
		
		I.

		Einer, der das Leben sucht.

		[bookmark: page4] [bookmark: page5] Er stand bereit, mitten
in dem ausgeräumten Zimmer, zwischen Taschen und Koffern, die ein
gebücktes altes Männchen in Hemdsärmeln mit den bunten Zetteln des
»Asiatischen Lloyd« beklebte. Sein Freund, der ihn von dem
Abschiedsfest im Klub heim begleitet hatte, saß in einer Ecke des
Sofas unbequem zwischen all' dem Gepäck, hinter dem seine zarte
Gestalt beinahe verschwand. Seine grauen Augen, die etwas
mädchenhaft Sanftes hatten, hingen an dem schönen Gesicht des
Reisefertigen.

		Er suchte in seinen Taschen.

		»So, da hab' ich's, die Schlüssel und ... all right, Hanedoes,
um ein Viertel nach zehn Uhr am Bahnhof, verstanden?«

		Der krumme Alte antwortete in dem Ton, in dem man eine zwanzig
Mal gegebene Antwort zum einundzwanzigsten Mal wiederholt:

		»Ich werde dafür sorgen, Herr van Heemsbergen.«

		Während van Heemsbergens siebenjähriger Studentenzeit war er
dessen Diener gewesen, und er kannte ihn, seine Verhältnisse und
Pläne reichlich so gut wie [bookmark: page6] der junge Mann selbst. Auch jetzt, und ohne daß er
ein Wort darüber gehört hätte, wußte Hanedoes, welchen letzten Gang
sein Herr noch antreten wollte.

		Van Heemsbergen nahm seine Handschuhe vom Tisch.

		»Also auf Wiedersehen später an der Bahn, Tilenius,« sagte er,
während er dem auf dem Sofa Wartenden zunickte.

		Tilenius stand hastig auf.

		»Ich – – ich begleite dich noch ein Stück, ich – wollte doch –
ich muß noch in die Stadt,« sagte er stotternd.

		Van Heemsbergen stand einen Augenblick unschlüssig da.

		»Wie du willst,« sagte er dann ein wenig verdrießlich.

		Sie gingen zusammen zur Tür hinaus.

		Die Straße, still und leer, lag grau da im Lichte des
Oktobermorgens. Vor einer geöffneten Haustür stand ein
Dienstmädchen und scheuerte die Treppe, den Rock hoch aufgeschürzt
und die Ärmel aufgestreift. Ein Milchmann kam daher, seinen
Handkarren schiebend, auf dem die großen Messingkannen blitzten.
Van Heemsbergens Schritt klang auf den Steinen.

		Plötzlich sprach Tilenius im Ton eines Menschen, der sich trotz
vernünftigen Besserwissens durch sein Gefühl hinreißen läßt:

		»Es ist doch schade, Gys, ich kann mir nicht helfen, ich finde
es schade, daß du nach Indien willst.«

		[bookmark: page7] Van
Heemsbergen warf dem Sprecher einen ungeduldigen Blick zu.

		»Das ist jetzt schon das dritte Mal, seit heute nacht, als wir
aus dem Klub kamen, jawohl, das dritte Mal ... früher hast du das
nie gesagt, jetzt gerade am allerletzten Abend kommen wir zufällig
mit so einem von drüben zusammen, der ein Protz ist und ein
Hohlkopf, und jetzt tust du, als wären sie dort drüben alle so und
als müßte ich als der einzig anständige Mensch zwischen all denen
leben – oder am Ende gar selbst auch so werden.«

		Tilenius antwortete hastig:

		»Du weißt ganz gut, daß ich so etwas von dir nicht denke – unter
keinen Umständen würdest du – ich meine nur, daß du hier ebensogut
Karriere machen könntest wie in Indien, besonders jetzt mit dem
Werk von Professor de Grave.«

		Er sprach von einem Werk über die Rechtszustände in
Niederländisch-Indien, das der mitten in der Arbeit verstorbene
Verfasser van Heemsbergen als dem begabtesten seiner Schüler zur
Vollendung hinterlassen hatte.

		»In ein paar Jahren bist du selbst Professor, sie sagen es
alle.«

		Der zart gebaute kleine Mann blickte auf seinen gut gewachsenen
Kameraden mit der bewundernden Anhänglichkeit, die ein seiner
Schwäche sich bewußter Schwacher dem Stärkeren entgegenbringt,
seinem stellvertretenden Lebenshelden, in dem er seine Wünsche zu
Taten werden sieht.

		[bookmark: page8] »Du könntest
de Graves Nachfolger werden,« beharrte er.

		Van Heemsbergen zuckte ungeduldig die Achseln.

		»Professor – Professor – und dann mit viertausend Gulden
jährlich sein ganzes Leben lang hier in Leyden –«

		»Sechs doch, später,« sagte Tilenius.

		Van Heemsbergen beachtete seine Worte nicht.

		Er blickte die vornehme Straße hinunter, die, geräuschlos und
ehrbar, an eine riesenhafte Bibliothek erinnerte, in der die Häuser
wie Bücherschränke standen.

		»Danke bestens, ich will leben.«

		»Ich meinte, daß dir diese Arbeit ...« begann der Kleine
zögernd.

		»Natürlich. Aber nicht auf diese Weise, wie ein Mönch in seiner
Zelle – – Du nimmst auch immer alles so buchstäblich, unter »leben«
verstehe ich doch nicht nur ... sich amüsieren, so wie es auch der
erste beste Idiot kann, wenn er nur Geld genug hat, ich meine
mitten darin stehen in allem, Lebens-Erfahrungen sammeln, handelnd
in die Dinge eingreifen, und wenn alles drunter und drüber geht,
mit den Händen in den Taschen danebenstehen und ruhig denken
können: was liegt mir daran, jetzt fang' ich wieder mit etwas
anderem an. Ich würde ...«

		Er sah Tilenius an mit einem Gesicht, in dem alles leuchtete,
aber plötzlich:

		»Nun eben ...« murmelte er wieder mit einem Achselzucken ...
»das alles ...« und er schwieg, während das leuchtende Licht in
seinen Augen matter ward und langsam erlosch.

		[bookmark: page9] Der andere
verstand, daß es ihm unangenehm war, seine Gefühle so preisgegeben
zu haben, und sagte in sachlichem Ton irgend etwas über die
Vorteile einer Karriere im juristischen Staatsdienst in
Ostindien.

		»Und übrigens ist es auch wohl wahr, was du neulich sagtest –
dort drüben hat man ein weiteres Feld – »ein Land, das noch nicht
urbar gemacht ist«, wie du dich ausdrücktest »jungfräulicher
Boden«, während hier schon alles mit Beschlag belegt ist. Das ist
wahr, man kann dort rascher Karriere machen und sich vielleicht
auch einen berühmten Namen erwerben.«

		»Nun ja,« sagte van Heemsbergen gleichgültig. Er blieb
stehen.

		»So, jetzt muß ich weiter, also auf Wiedersehen später.«

		Tilenius hielt die flüchtig dargebotene Hand fest in einem
Druck, der plötzlich etwas Krampfhaftes bekam. Er wurde rot bis
über beide Ohren, und hastig, als fürchte er, daß der mühsam
zusammengeraffte Mut ihm wieder entschwinden könne, noch bevor das
große Wort gesprochen, sagte er:

		»Wenn ich dir und Ada irgendwie nützlich sein kann, was immer es
auch sein möge – du kannst auf mich rechnen.«

		Und damit war er verschwunden.

		Van Heemsbergen, der, schon halb abgewandt, verständnislos
genickt hatte, begriff den Sinn der unklaren Worte erst nach einer
Weile.

		»Er hat von unserer Verlobung gehört,« dachte er
stirnrunzelnd.

		[bookmark: page10] Er hatte um
Ada de Graves Hand angehalten und ihr Jawort bekommen, aber der
soeben erst ernannte Vormund, ein durch Spekulationen reich, hart
und mißtrauisch gewordener Kaufmann, gegen den van Heemsbergen
schon bei seinem ersten Besuch jenen Widerwillen empfunden, der der
unerklärlichen unüberbrückbaren Rassenantipathie der Charaktere
entspringt, verweigerte seine Zustimmung. Der Gedanke, daß dies
bekannt geworden, war ihm unangenehm. Während er die Treppe zu dem
de Graveschen Hause hinaufging, dachte er: »In solchem Nest wie
Leyden weiß auch jeder gleich alles.«

		Die Tür wurde geöffnet, noch bevor er geklingelt hatte.

		Seine Braut, blaß und schmal in ihrer tiefen Trauer, lächelte
ihm halb schmerzlich zu. Er nahm sie in seine Arme und küßte sie
schweigend und ungestüm.

		»Ich wußte, daß du kommen würdest, noch bevor ich deinen Brief
hatte,« murmelte sie, »das war kein Abschied gestern.«

		Sie zog seinen Arm fester um sich, während sie zusammen den
langen schmalen Gang des altfränkischen Hauses durchschritten.

		»Ins Studierzimmer?«

		Van Heemsbergen fragte es wie jemand, der die Antwort auf seine
Frage schon weiß.

		Das Mädchen neigte den Kopf zum Zeichen der Bejahung.

		»Da haben wir beide wenigstens ein Recht zu sein,« sagte sie
gequält.

		[bookmark: page11] Die Tür des
Wohnzimmers wurde geöffnet, und Frau de Grave trat heraus.

		Sie blieb stehen, als ob sie etwas sagen wollte, während sie van
Heemsbergen mit einem langen, gleichsam prüfenden und zweifelnden
Blick ansah, aber nach kurzem Zögern, und ihn noch stets mit
demselben eigentümlichen Blick messend, schritt sie ohne ein Wort
zu sagen an dem jungen Paar vorüber und schüttelte den Kopf als
Antwort auf ihre eigenen Gedanken.

		Ada war so rot geworden, daß die Tränen ihr in die Augen traten.
Es schien fast, als müsse die feurige Röte ihre Wangen schmerzen.
Mit einer hastigen Bewegung zog sie ihren Bräutigam ins
Studierzimmer.

		»Mama ist sonst nicht so,« sagte sie schüchtern, »wirklich
nicht, Gys. Sie war gleich damit einverstanden, als ich ihr heute
morgen sagte, daß du kommen würdest. Sie hat wohl Mitleid mit uns;
aber sie hat nicht so recht den Mut wegen des Onkels.«

		Sie sah ihn an mit Augen, die um Verzeihung baten.

		»Sympathie läßt sich nicht erzwingen,« sagte er kurz, »ich werde
schon wissen, wie ich ohne deinen Onkel fertig werde.«

		Während er an den Schreibtisch trat, vor dem der Stuhl
zurückgeschoben stand, gleich als wäre der, der dort gesessen,
soeben aufgestanden, zog er einen mit feiner fließender Schrift
bedeckten Bogen Papier aus einem Stapel schwarz bekritzelter
Streifen und Zettel hervor.

		»Ist das nicht das Kapitel über die Priesterräte?«

		»Ja, – das, aus dem dir Papa vorgelesen hat, jenes – jenes
letzte Mal,« sagte sie kaum hörbar, und die [bookmark: page12] Tränen, die sie nicht länger
zurückzuhalten vermochte, flossen ihr über die Wangen.

		Er sah es und begriff, warum sie weinte. Der gezwungen
gleichgültige Ausdruck verschwand aus seinen Augen.

		»Weine nicht, Liebling,« sagte er innig. »Du siehst doch, ich
nehme es mir nicht weiter zu Herzen, das kommt alles ganz von
selbst in Ordnung ... komm, setz' dich her – hierher – auf deinen
eigenen Platz ...«

		Er zog sie neben sich auf die Fensterbank. Sie stützte den Kopf
gegen das dunkle Holz des Rahmens; durch die Scheiben des
altmodischen mit Blei eingefaßten Fensters, das ein wilder
Weinstock mit blutroten Ranken umkränzte, fiel das Licht mild auf
ihre blumenhaft weiße Schläfe und überstreute ihre mattblonden
Locken mit silbernen Glanzlichtern. So hatte er sie hunderte von
Malen sitzen sehen, wenn er zu Professor de Grave kam. Er nahm ihre
beiden schlanken Hände, die sich so kalt wie Schnee anfühlten, in
die seinen, gleich als wolle er durch diese Umschließung seine
eigene Ruhe auf sie übertragen, und sagte:

		»Höre mich jetzt an, mein Mädchen; es ist nur für ein Jahr, dann
bist du großjährig, und ich habe meine Ernennung, und wir heiraten.
Wenn deine Mutter dann sieht, daß sie doch nichts daran ändern
kann, wird sie schon einwilligen. So lange mußt du dich
zusammennehmen. Mein Gott, ein Jahr ist doch auch keine Ewigkeit.
Du wirst sehen, daß du noch nicht einmal mit deiner Arbeit fertig
bist, wenn es um ist,« fügte er scherzend hinzu, unwillkürlich
lächelnd über das große Wort [bookmark: page13] »Arbeit«, womit er ihr Kopieren von Professor de
Graves unentzifferbarem Manuskript bezeichnete.

		»Nun, Scriba,« – er gab ihr den Namen, bei dem ihr Vater sie
halb neckend, halb liebkosend zu nennen pflegte, wenn er sie für
das Lesbarmachen seiner Aufzeichnungen lobte, – »sagst du
nichts?''

		Sie hatte regungslos dagesessen und ihn mit einem zugleich
zerstreuten und gespannten Blick angesehen, als suche sie seine
Gedanken in seinen Augen, während sie seine Worte unbeachtet über
sich hingehen ließ. Mit einem Ernst, der im Vergleich zu seinem
leichten Ton seltsam klang, sagt sie plötzlich: »Das gehört uns
jetzt, Vaters Buch, zusammen. Ich bin so stolz darauf, daß er es
dir gegeben hat, Gys,« sie drückte seine Hände mit einer solchen
Kraft, als wolle sie ein feierliches Gelübde zugleich ablegen und
einfordern; »ich glaube, daß du sein Werk so gut zu Ende führen
wirst, wie er es selbst getan haben würde. Du wirst alles das
zustandebringen, was er sein ganzes Leben lang gewollt und gehofft
hat. Tausende von Menschen werden durch dich glücklicher
werden.«

		Ihre Augen strahlten.

		Van Heemsbergen fühlte unbestimmt, daß ihre Ekstase zu einer
Höhe emporstieg, auf der er nicht stand und vielleicht auch niemals
würde stehen können, und sagte daher absichtlich nüchtern: »Nun,
die Javaner glücklich zu machen, darauf kommt es wohl nicht in
erster Reihe an. Das heißt,« fuhr er fort, als er sah, wie sich ein
Schatten über ihre Augen legte »indirekt natürlich wohl, es
versteht sich von selbst, daß eine gute [bookmark: page14] Rechtsprechung zu der Wohlfahrt
eines Volkes beiträgt, zu seinem Glück, wenn du willst.«

		»Ja, so meine ich es,« sagte sie dankbar, »daran wirst du
arbeiten und so gut, wie es dir nur irgend möglich ist. Du weißt
nicht, wie ich mich bemühen werde, genug zu lernen, um dir helfen
zu können, Gys.«

		Mit plötzlicher Heftigkeit umspannte er ihre beiden Pulse: »O
Ada, und wenn sie dir nun alles mögliche erzählen, um dich von mir
loszureißen, wirst du sie dann nur reden lassen, deine Familie und
deinen Vormund und – alle, alle? Ich weiß genau, womit der Kerl dir
kommen wird, Pfennigfuchserweisheit – daß ich so viel Geld
vergeudet und daß ich sieben Jahre studiert habe und daß ich nur
durch deinen Vater zum Arbeiten gekommen bin und daß ich in Indien
schon lange zum Teufel sein werde, bevor wir ans Heiraten denken
können, und daß ich dich niemals glücklich machen kann, – sag,
wirst du dann nicht auf sie hören?«

		Sie schüttelte immer wieder verneinend den Kopf, lächelnd, als
sage er Ungereimtheiten, über die man nicht einmal nachdenken
könne.

		»Ich kenne dich doch,« sagte sie endlich glücklich und voll
Vertrauen, und ihre ganze Seele kam ihm in ihrem Lächeln
entgegen.

		»Ja, nicht wahr? Du kennst mich, und ich kenne dich, wir wissen,
daß wir zu einander gehören, wir sind Mann und Frau, sprich es mir
nach, ich will es von dir hören.«

		»Wir sind Mann und Frau,« wiederholte das junge Mädchen.

		[bookmark: page15] »Nächstes
Jahr im August wirst du großjährig, dann werden wir die Verlobung
veröffentlichen, und sobald ich Hilfsaktuar bin, heiraten wir.
Wenn's nicht anders geht, dann eben mit einer notariellen
Anfrage.«

		»Ja, Gys.«

		»Du hast das Recht, über dich selbst zu verfügen, bedenke das
wohl. Du mußt wissen, daß du mir gehörst, mir und keinem andern,
auch nicht deiner Familie, nicht einmal deiner Mutter, wenn du sie
auch noch so sehr liebst. Du bist ihnen gegenüber zu schwach, das
habe ich dir schon so oft gesagt, du mußt versuchen, selbständiger
zu werden.«

		»Ja, Gys.«

		»Ich werde die Papiere ordnen, mein Bruder weiß um die Sache,
wenn es soweit ist, depeschiere ich dir, und was sie dir dann sagen
werden von »Kindespflicht« und »von mehr Erfahrung« und von »nur zu
deinem eigenen Wohl« und all' solchen Unsinn mehr, das nimmst du
dir alles gar nicht zu Herzen, hörst du? Du hältst dich an
mich.«

		»Ja, Gys,« sagte sie zum dritten Mal mit einer beinahe straffen
Stimme.

		Er sah sie an, wartend.

		Aber sie rührte sich nicht, und als er ihre Hände losließ,
sanken sie in ihren Schoß herab und lagen dort regungslos mit den
weißen rotumränderten Striemen seines umspannenden Griffes.

		Ein langsamer Männerschritt kam durch den Korridor, ein anderer
leichterer folgte schnell. Sie machten [bookmark: page16] einen Augenblick vor der Türe halt und
kehrten zusammen wieder zurück.

		Ada begann hastig zu sprechen.

		»Ich werde dir Papas Manuskript schicken und die Notizen, sobald
ich kann. Es geht so langsam, weil er so viel durchgestrichen hat
und überall Verweisungszeichen stehen, nach denen ich dann lange
suchen muß ... und natürlich schreibe ich auch das ab, was ich in
den Zeitschriften für dich finden kann ... ich werde weiter
regelmäßig in die Bibliothek gehen, so wie ich es zuletzt für Papa
tat ... ich weiß schon, welche Blätter ... ja ... was war doch
sonst noch?«

		Sie preßte die Handfläche gegen die Schläfen.

		»Da war so viel, was ich dir zu sagen hatte, wo ist das jetzt
nur hin?« fragte sie klagend. Sie schaute mit einem verlorenen
Blick um sich her.

		»Die Arbeit, immer die Arbeit,« dachte van Heemsbergen bitter,
»kann sie denn so ein letztes Mal, da wir zusammen sind ...«

		Er folgte den sich von ihm entfernenden Augen, immer tiefer
verletzt durch eine Empfindung entrüsteten Schmerzes. Warum
versuchte sie ihm so auszuweichen?

		»Was wollte ich doch nur wieder?« wiederholte Ada, gleichsam
unstät.

		Mit einer gebieterischen Bewegung nahm er das abgewandte Gesicht
zwischen seine beiden Hände und zwang es zu sich hin.

		»Ada, sieh' mich mal an.«

		[bookmark: page17] Sie begann
so zu zittern, daß er es sah.

		Sie schloß die Augen unter seinem starren Blick und sagte mit
einer Stimme, die fast keinen Klang mehr hatte:

		»Nicht so ungestüm, Gys, ich bitte dich.«

		Er ließ sie los.

		»Was hat sie nur?'' dachte er befremdet.

		Es war, als werde sie sichtlich bleicher. Ihr Kopf lag kraftlos
gegen den Fensterrahmen gelehnt.

		»Es wäre vielleicht doch besser gewesen, wenn ich nicht gekommen
wäre, was haben wir einander nun anders gesagt, als was wir uns
schon hundert Mal gesagt haben? Es ist nur eine unnütze Quälerei,«
dachte er.

		Er warf einen Blick auf die Uhr, deren Zeiger nur um wenige
Minuten von der 10 entfernt war.

		Gleichviel, je eher die Sache ein Ende hatte, desto besser.

		Er stand auf.

		»Nun also – mein Mädchen.«

		Sie erhob sich gleichfalls, so mechanisch, als habe seine
Bewegung die ihrige verursacht.

		»Mußt du ... mußt du fort?«

		Ihr ganzes Gesicht veränderte sich, und es trat ein beinahe
wilder Ausdruck in ihre Augen.

		Plötzlich riß sie ihren Kragen auf und zog eine kleine Kette
hervor, an der ein Medaillon hing.

		»Da, da nimm es, es sind die ... die Veilchen, die du mir
mitgebracht hast, damals ... aus ... aus Scherz, ich [bookmark: page18] hatte es dir niemals sagen
wollen, jetzt weißt du's, ich kann mir nicht helfen.«

		Hilflos stand sie vor ihm, bleich wie eine Tote, mit starren
Lippen.

		Er blickte erstaunt auf ein silbernes Medaillon in seiner Hand,
ein glanzloses kleines Ding mit vielen Beulen, das sie sicherlich
als Kind getragen haben mußte. An dem Glas klebten ein paar
violett-bräunliche Blumenblättchen.

		Und plötzlich, wie bei einem Blitzstrahl, durch den hunderte von
dunklen Dingen eine Sekunde lang grell beleuchtet werden, sah er
den Studentenball, dem sie im letzten Augenblick ferngeblieben, um
ihrem Vater Gesellschaft zu leisten, der über Schmerzen klagte,
seinen Besuch am nächsten Tage, als er ihr aus Scherz, wie sie
jetzt sagte, ein für sie mitgebrachtes Kotillonbukett überreicht,
ihr purpurnes Erröten, als sie die Blumen annahm.

		Alles blitzte vor ihm auf in dieser einen Sekunde, während er
von dem Medaillon in seiner Hand auf ihr weißes gleichsam
versteinertes Gesicht blickte.

		Ada machte eine unsichere Bewegung, suchte eine Stütze und
wankte.

		Er fing sie in seinen Armen auf.

		»Mein Liebling, mein Schatz, Gott weiß, daß ich ... bis zu
meinem Tode werde ich dir dafür dankbar bleiben, ... verzeih mir,
verzeih mir ...«

		Er sprach diese unzusammenhängenden Worte hastig, ohne selbst zu
wissen, was er sagte, was er wollte, noch [bookmark: page19] wofür er sie so leidenschaftlich
immer und immer wieder um Verzeihung bat. Und plötzlich:

		»Ich bleibe hier, Ada, ich gehe nicht fort von dir, ich würde
nicht einen einzigen Tag aushalten. Hörst du, mein Mädchen, wir
bleiben zusammen, ich kann in Holland auch Karriere machen.«

		Er führte sie wieder nach der Fensternische und setzte sich
neben sie.

		»So, jetzt bleiben wir hier still so sitzen, bis du dich ganz
beruhigt hast. Nur ein Viertelstündchen; dann ist der Zug fort, und
ich erreiche das Schiff nicht mehr und die Sache ist dann ganz von
selbst entschieden. Was sagst du dazu?« fragte er triumphierend,
gleich als habe er dadurch plötzlich alles gewonnen.

		»Nicht? Willst du doch nicht?«

		Er neigte sich über sie, wie um sich Gewißheit zu verschaffen,
daß sie wirklich verneinend den Kopf geschüttelt.

		»Willst du, daß ich fortgehe? Doch? Ist das wirklich dein Ernst,
Ada?«

		Die Stunde schlug.

		Er fühlte plötzlich ihre Wangen an den seinen und die
krampfhafte Umklammerung ihrer Arme um seinen Nacken. Dann war es
ihm, als würde er weggestoßen.

		Eine Tür öffnete sich und fiel hinter ihm zu. Er stand auf der
Straße, einem Mann gegenüber, der ihn erstaunt ansah.

		Es kam eine Droschke dahergerasselt, ein bekanntes Gesicht
erschien an dem geöffneten Fenster.

		[bookmark: page20] »Van
Heemsbergen! – Halt, halt, Kutscher! Van Heemsbergen, du kommst zu
spät, Mensch, steig ein, hier ist noch Platz.«

		Der Freund packte ihn am Arm und zog ihn neben sich in den
Wagen.

		»Zum Bahnhof, – schnell!«

		»Ich gehe also doch ...« dachte van Heemsbergen, »aber natürlich
auch.«

		Die Wirklichkeit drang zu ihm, wie plötzliches Tageslicht in die
Augen eines Träumers.

		»Wir haben noch zehn Minuten,« sagte er, indem er seine Uhr
hervorzog.

		*

		Er traf gegen Abend, an einem stürmischen Südwest-Monsun-Tage in
Batavia ein. Ringsum lag alles verschwommen in Dämmerung und
Wolken. Der Regen rauschte in den düsteren Bäumen einer Allee,
durch die er endlos lange fuhr. Dann erschienen plötzlich Lichter,
und der Kutscher seines schaukelnden kleinen Wagens machte vor
einem strahlenden Gebäude halt, das mit seiner stattlichen
Säulenreihe und seinen Hallen aus weißem Marmor einem italienischen
Palast der Renaissance glich.

		Es war ein Hotel.

		Ein Bedienter in einer Kleidung, die halb inländische Tracht,
halb die Nachahmung einer Livree war, führte [bookmark: page21] ihn in sein in einer Art von Galerie
gelegenes Zimmer. In einer weiten Halle, zwischen deren Säulen die
dunkle Nacht schwarze Flecken bildete, waren ein Dutzend andere,
ebenso seltsam gekleidete Diener damit beschäftigt, einen langen
Tisch zu decken, während sie auf nackten Füßen unhörbar hin und her
gingen.

		Van Heemsbergen fand Bekannte aus Leyden unter den Gästen,
einige mit ihm zugleich hinausgeschickte, ihrer Ernennung gewärtige
Beamte, die die Reise mit der holländischen Mail gemacht und sich
sparsamkeitshalber schon in Amsterdam eingeschifft hatten. Mit
einer gewissen Hochachtung begrüßten sie den eleganten van
Heemsbergen, der auf der Akademie in allem tonangebend gewesen war,
von den Manschettenknöpfen bis zu der politischen Meinung.

		Das Gespräch begann sich sofort um die Audienz bei dem Direktor
der Justiz zu drehen, die für den nächsten Tag angesetzt war, sowie
um die Chancen einer Anstellung.

		Einer der jungen Leute erzählte, daß er bei allen Autoritäten
Besuche abgestattet und bei einigen der einflußreichsten
Empfehlungsschreiben abgegeben habe.

		»In Indien bringt man es ohne Protektion zu nichts,« sagte er in
einem Ton unerschütterlicher Überzeugung, »und der Gedanke, in die
Wüste geschickt zu werden, brrr!«

		Er hatte das Wort Wüste, mit dem die Städter das ganze übrige
Java zu bezeichnen pflegen, bereits aufgefangen.

		[bookmark: page22] Ein anderer
wollte sich schon damit begnügen, in dem Preanger zu sein, des
Klimas wegen, wenn es nur in oder doch wenigstens dicht bei Bandong
wäre, »wo es durch die Rennen doch ein wenig lustig sei,« und Solo
würde dem allgemeinen Urteil zufolge auch noch ganz erträglich
sein, wenngleich Samarang und Soerabaja natürlich bei weitem
vorzuziehen wären. Einer, der soeben vom Urlaub zurückgekehrt war
und die geschäftige Stadt gut kannte, erzählte viel von der dort
herrschenden Fröhlichkeit und dem ungebundenen Leben.

		»Was suchen die alle hier doch eigentlich,« dachte van
Heemsbergen.

		»Ich – nein, ich möchte gerade ins Innere des Landes«,
antwortete er auf die Frage, die der Protektionssucher an ihn
richtete.

		Er dachte in jener Nacht, während er sich auf seinem harten Bett
hin und her warf, lange darüber nach, was er dem Direktor der
Justiz wohl sagen könnte, um sich als der zu erkennen zu geben, der
er war, im Gegensatz zu jenen Dutzendmenschen, die nichts anderes
mit nach Indien brachten als eine mäßige Bereitwilligkeit zur
Arbeit im Austausch gegen ein möglichst hohes Gehalt und eine
möglichst angenehme Lebensweise.

		»Er wird es schon verstehen, wenn ich ihm sage, daß de Grave
mich dazu ausersehen hat, sein Werk zu vollenden,« dachte er.

		Ihm ging plötzlich ein Satz durch den Kopf, den der vom Urlaub
Zurückgekehrte an jenem Abend ausgesprochen hatte:

		[bookmark: page23] »Es ist im
juristischen Staatsdienst auch nicht mehr so wie früher, es gibt da
eine Menge tüchtiger Leute, mit der Beförderung geht's heutzutage
nur langsam.«

		»Um so schlimmer für die Stümper,« dachte er flüchtig und nahm
seine grübelnden Gedanken dann wieder auf. Er wollte eine
Anstellung im Innern des Landes haben, inmitten der inländischen
Bevölkerung, inmitten des inländischen Lebens, inmitten alles
dessen, was er als Baumaterial zu seiner Arbeit gebrauchen
konnte.

		Die Nacht neigte sich schon beinahe ihrem Ende, als er in Schlaf
fiel, diesen Gedanken mit sich hinunterziehend in die Tiefen der
Vergessenheit. Und er war sogleich wieder lebendig in ihm in dem
Augenblick, da ihn der feuerrote Schimmer des Sonnenaufgangs auf
den weißen Wänden seines Zimmers wachleuchtete.

		»Also heute,« dachte er.

		Er machte noch sorgfältiger als sonst Toilette und ließ sich
nach dem Justizgebäude führen.

		An einer Gracht vorüber, in deren grünlichem Wasser
halbentkleidete Frauen badeten, fuhr ihn der Sadoo-Kutscher
[bookmark: text1]F1 zu einem unscheinbaren häßlichen Häuschen, vor
dem er haltmachte. Eintretend gewahrte er schon eine Anzahl
Wartender.

		Einige gingen auf und ab und richteten ihre ungeduldigen Blicke
auf eine Tür, vor der zwei inländische Diener hockten. Andere
standen in kleinen Gruppen [bookmark: page24] plaudernd beisammen. Nur einige wenige saßen, und
diese wenigen waren lauter ältere Männer.

		Seine Kollegen waren auch schon da. Sie standen in einer Ecke
zusammen und schauten mit einer gewissen Verlegenheit um sich.

		Van Heemsbergen, der geglaubt hatte, früh zu sein, empfand eine
leichte Verstimmung, als er sah, wieviele ihm schon zuvorgekommen.
Er ignorierte die Bewegung des Platzmachers, durch die die Neulinge
ihn stillschweigend zu sich einluden, und schritt durch den langen
Gang auf das Fenster zu, das auf die Straße hinausging.

		Und er schickte sich zum Warten an, während er, an den
Fensterrahmen gelehnt, alle diese Männer musterte, die hierher
gekommen waren, wie auf einen Markt der Intelligenz, jeder mit
seiner eigenen Ware und seiner eigenen Bewertung dieser Ware. Jene
Worte über einen überfüllten Markt und geringe Chancen, die er am
Abend zuvor vernommen, gewannen plötzlich einen starken Klang in
seinen Gedanken und einen greifbaren Inhalt.

		Er fühlte, wie eine bisher unbekannte Empfindung in ihm
aufstieg, etwas wie nörgelnde Eifersucht, wie Haß beinahe, während
er die Gesichter und die Rücken all jener Männer musterte, die in
dieser einen Sekunde seine Vorgesetzten, seine Nebenbuhler und
seine Gegner wurden.

		Sie waren da von jedem Alter, von jedem Schlage, ältliche,
junge, selbstbewußte, nervöse, entschlossen dreinschauende.
Einzelne, mit einer gewissen strengen [bookmark: page25] Eleganz gekleidet, trugen eine kleine
Rosette im Knopfloch und die Verantwortlichkeit ihres richterlichen
Amtes auf den Zügen, andere zeigten eine absichtliche
Nachlässigkeit in Haltung und Anzug, wie um ihr Feststehen auf
einer eroberten Höhe, auf der sie aller Sorgen um ihr Äußeres
überhoben waren, scharf zu betonen; wieder andere erschienen nur
durch Müdigkeit gleichgültig gegen den Eindruck, den sie machten,
vielleicht apathisch geworden während einer allzu langen Reihe
aufreibender indischer Dienstjahre. Die meisten, die aus dem
Binnenland kamen, waren kenntlich an etwas Altmodischem oder
Ungeschicktem in dem Schnitt ihrer Kleider, an der Neuheit ihrer
Stiefel, die den dieser Tracht sichtlich entwöhnten Fuß drückten,
und an der Qual, die ihnen ein hoher, schon vom Angstschweiß
durchweichter und schlaff gewordener Kragen zu verursachen
schien.

		Die vier oder fünf älteren Herren auf der Stuhlreihe an der Wand
blickten gelassen und gelangweilt auf all diese Unruhigen. Es war
einer unter ihnen, der von allen Kommenden und Gehenden mit
besonderer Höflichkeit begrüßt wurde. Er sah die sich vor ihm
Verneigenden mit einem Blick an, als müsse er noch rasch über die
Konklusion eines in Gedanken über sie gehaltenen Plädoyers Für und
Wider nachdenken. Und in seinem bejahenden Kopfnicken, in dem Ton,
in dem er »Nun, und wie geht es Ihnen?« sagte, ja sogar in der Art
und Weise, wie er seine gelben mageren Hände etwas fester um den
goldenen Griff des Spazierstocks zwischen seinen Knien faltete, lag
die Versicherung, [bookmark: page26] daß sich an dieser Konklusion, nachdem er sie
einmal formuliert, nie und unter keinen Umständen auch nur das
allergeringste würde ändern lassen.

		Er hatte einen Blick auf die Gruppe der Neulinge geworfen, die
nicht weit von ihm standen und die durch das frische Rot und Weiß
ihrer Wangen von all den blassen, fahlen, dürr braunen Gesichtern
der Kolonisten abstachen. Er empfand zunächst nicht das geringste
Interesse für all dies Rohmaterial. Van Heemsbergen indessen
betrachtete er einige Augenblicke aufmerksam, als er ihn am Fenster
stehen sah, und wandte sich an seinen Nachbarn mit einer Frage, die
dieser mit einem Blick auf den jungen Mann und einem Achselzucken
beantwortete.

		Van Heemsbergen bemerkte es und wandte sich um, indem er in den
Regen hinausstarrte, der dicht zu fallen begann.

		Das Summen der Stimmen und der Klang der Schritte auf den
Steinfliesen verstummte hin und wieder für einen Augenblick: und
zwar jedesmal, wenn sich die Tür des Direktorenzimmers vor einem
Weggehenden öffnete. Der auf der Schwelle kauernde Bediente stand
auf und suchte aus den Wartenden denjenigen heraus, der jetzt an
der Reihe war, während er ihm eine kleine Tafel mit einem Griffel
vorhielt. Dann gingen die beiden durch die belagerte Tür, der Boy
mit der beschriebenen Tafel voran, der in dieser Weise durch seinen
eigenen Namenszug Angemeldete hinterher, und das Summen und Warten
der anderen begann von neuem.

		[bookmark: page27] Gelangweilt
hatte van Heemsbergen angefangen, die Gespräche ringsumher zu
belauschen.

		Ein Mann, der ihm den Rücken zuwandte und einen kahlen
Hinterkopf zeigte, der in dem kleinen Kranz dunkellockigen Haares
wie ein riesengroßes Ei in einem schwarzen flaumigen Nestchen
aussah, sagte:

		»Es ist schon möglich, aber sein Chef läßt ihm freie Hand, und
ich halte das für richtig. Wenn er doch zwischen den Rädern mehr
leistet, als ein anderer am Schreibtisch! Ich sprach neulich noch
mit Kollembrandt darüber, und der ist derselben Ansicht.«

		»Was, daß Hendriks einer ist, der eine Zukunft hat?«

		»Jawohl, und mit dem wir später zu rechnen haben werden: er
meinte sogar, daß das jetzt schon anfinge, so jung wie der Kerl
noch ist ... ah – jawohl.«

		Er kritzelte seinen Namen auf die Tafel, die der Bediente ihm
vorhielt.

		»Auf Wiedersehen, meine Herren.«

		Van Heemsbergen hatte aufgeblickt, betroffen durch diesen Klang
»Kollembrandt«, der wie eine Parole und wie ein Losungswort durch
Professor de Graves Kollegien zu tönen pflegte; und dann hörte er
den Namen »Hendriks«. Er blickte dem Fortgehenden nach.

		»Hendriks,« dachte er, das mußte der Sohn des Gymnasialpedellen
aus Leyden sein, der vor ein paar Jahren sein Examen als
Kolonialbeamter gemacht hatte. Er konnte sich nicht mehr auf das
Gesicht besinnen, das ihm auf der Universität kaum von Ansehen
bekannt gewesen war. So, also Kollembrandt prophezeite dem ein
Karriere ...

		[bookmark: page28] Der Boy mit
der Tafel erschien wieder und blieb vor einem Mann stehen, der
einen schäbigen schwarzen Rock trug und sich mit einer nervösen
Bewegung immerfort mit dem Taschentuch übers Gesicht fuhr. Statt
die Tafel anzunehmen, wandte er sich mit einer Verbeugung zu dem
Vielbegrüßten, der noch immer wartend auf seinem Stuhl saß.

		»Darf ich Sie bitten, zuerst zu gehen, Herr Hulsvelt!«

		Der also Geehrte nahm mit einem Kopfnicken den Achtungsbeweis an
und schritt majestätisch hinein.

		Van Heemsbergen warf einen verächtlichen Blick auf den Nervösen,
der sich abermals die feuchte Stirn trocknete.

		»Auch einer von denen, die lieber kriechen als gehen!«

		Die Erinnerung daran ließ ihn den Kopf noch höher tragen, als
endlich die Reihe an ihn kam.

		Der Direktor, der die Tafel in der Hand hielt, blickte mit
schräg zur Seite geneigtem Kopf und leicht gerunzelter Stirn auf
den gekritzelten Namen und von diesem auf den eintretenden jungen
Mann, als vergliche er Schrift und Schreiber:

		»Setzen Sie sich, Herr – ah – Herr Vlaardingen.« »Van
Heemsbergen,« sagte der Angeredete mit einer Bewegung des Rumpfes,
die eine Verbeugung bedeuten konnte. »Als wäre ich in Leyden im
Klub,« kritisierte er sich selbst, betroffen durch den Klang seiner
eigenen Stimme –

		»Ah, pardon, van Heemsbergen,« wiederholte der [bookmark: page29] Direktor, während er die Brauen
leicht runzelte, »nehmen Sie Platz, mein Herr.«

		Van Heemsbergen zog den Stuhl mit einer entschlossenen Bewegung
zu sich hin, setzte sich und sah den Mann mit dem gelben Gesicht,
dem lang herabhängenden grauen Haar und den müden Augen hinter den
Brillengläsern aufmerksam an.

		»Haben Sie eine gute Überfahrt gehabt?«

		Der Direktor sprach die Frage aus, ohne daß sie wie eine Frage
klang.

		»Eine sehr gute, ich danke Ihnen.« – »Bin ich hier etwa zum
Tee?« dachte er bei sich.

		Der Direktor seufzte, nahm ein Taschentuch, das groß war wie
eine Serviette, von seinen Knien und putzte seine angelaufenen
Brillengläser. Darauf klemmte er die Brille wieder hinter den Ohren
fest und begann zwischen einem Haufen Papieren auf seinem
Schreibtisch herumzusuchen. Ohne aufzublicken und wieder in
demselben farblosen Ton, der die Frage zu einer beiläufig
geäußerten Bemerkung machte, sagte er alsdann:

		»Sie haben also die Absicht, hier in den juristischen
Staatsdienst einzutreten ...«, er fand das Gesuchte, ein mit einer
Reihe von Namen beschriebenes Blatt, sah den von van Heemsbergen
obenan stehen und warf einen raschen forschenden Blick auf den
jungen Juristen, dem seine Examinatoren diesen Rang zuerkannt
hatten.

		»Ich möchte gern im Innern des Landes eine Anstellung haben,«
erklärte van Heemsbergen, »um die inländischen Verhältnisse so
studieren zu können, wie [bookmark: page30] ich es mir vorgenommen habe, im Geiste von
Professor ...«

		»Eine Anstellung im Innern des Landes bildet stets den Anfang
der richterlichen Beamtenkarriere in Indien«, bemerkte der Direktor
trocken, während er wieder in seinen Akten und Papieren zu blättern
begann.

		»Ahem – – die Kandidaten, die mir dieses Jahr zur Verfügung
gestellt sind, werden sich wahrscheinlich eine Zeitlang gedulden
müssen ... im Hinblick auf die Ansprüche der bereits angestellten
... und der ...« – er zog ein Dokument aus dem Stapel hervor und
warf einen Blick hinein – »es sind drei Landratsvorsitzende
vorzeitig vom Urlaub zurückgekehrt,« sagte er in entscheidendem
Ton, indem er das Papier wieder hinlegte. »Man wird Ihnen den
Beschluß des Departements mitteilen, Herr ... Ihr Namenszug ist
nicht sehr deutlich ... van Heemsbergen? richtig, Herr van
Heemsbergen.«

		Van Heemsbergen begriff, daß die Audienz zu Ende war. Er stand
auf, verneigte sich und ging. Das Gefühl, sich lächerlich gemacht
zu haben, durchfuhr ihn prickelnd von den Schläfen bis zu den
Fußsohlen.

		Als er im Korridor einen der anderen Kandidaten mit einem
erwartungsvoll gespannten Gesicht auf sich zukommen sah, eilte er
hinaus und sprang in einen Sadoo. Der Kutscher setzte sich etwas
bequemer auf seiner Bank zurecht.

		»Wohin, Tuan?« [bookmark: text2]F2 fragte
er, ohne sich umzusehen.

		[bookmark: page31] »Hotel de
l'Europe,« rief van Heemsbergen ärgerlich. »Fahr rascher, du
Schlafmütze.«

		Es regnete in Strömen. Gegen die heruntergelassenen
Wachsvorhänge und auf die Kappe des Sadoo polterte es so laut, daß
es den platschenden Hufschlag des Pferdchens beinahe übertönte. Ein
grauer, dicht gestreifter Wasservorhang verhüllte die Aussicht. Die
Räume und die Häuser schimmerten unbestimmt wie Wolken
hindurch.

		Van Heemsbergen blickte danach, ohne zu sehen. Das gelbe müde
Gesicht des Direktors war zwischen seinem Denken und den Dingen,
und er sah sich selbst wieder, wie er mit jenem Satz begann, über
den er in der vergangenen Nacht so lange gegrübelt, und wie er dann
steckengeblieben.

		»Esel!« sagte er plötzlich laut. Er warf das Scheltwort auf gut
Glück in eines jener beiden Gesichter.

		Der Sadoo machte einen Ruck und blieb schief hängen.

		»Es war ein Loch im Weg,« sagte der Kutscher in seinem singenden
Malayisch.

		Die breite Allee war überschwemmt, das Wasser reichte bis an die
Achse der Räder, es sah aus, als wälze sich ein träger Fluß
zwischen den hohen Bäumen.

		Unter Schreien und Draufschlagen zog der Kutscher das
verzweifelt ziehende Pferdchen und den Sadoo aus dem Loch heraus,
kehrte um und suchte einen andern Weg nach dem Hotel.

		Langsam, Schritt für Schritt, ging es nun weiter durch Pfützen
und Schlammgruben.

		[bookmark: page32] Der Ruck hatte
van Heemsbergen wachgerüttelt aus seinen unliebsamen Grübeleien. Er
warf einen Blick um sich her, auf jenes Batavia, das er zum ersten
Mal sah, nachdem er während so vieler Jahre davon geträumt
hatte.

		Grau, von Nässe dampfend und beschmutzt, lag die Stadt unter dem
klatschenden Regen. Es waren weder Farben noch Umrisse zu erkennen.
Was weiß von Häusern gewesen war, grün von Bäumen und Gestrüpp,
lichtgelb vom Boden, war durchweicht und verwässert, zu einer
schmutzigen Fahlheit ineinander gelaufen. Mauern und Dächer standen
mit stumpfen Ecken und verschwommenen Umrissen in dem Brodem, als
ob der Stein, zu weichem Lehm geregnet, sich auflöse und langsam
abtropfe. Die Häuser, in die der Regen durch die Säulenreihen
hineinjagte, sahen verlassen aus wie Trümmer in einem Morast. Die
Straßenzüge, die Umrisse von Plätzen ließen sich nur noch aus der
Richtung träger brauner Kanäle erraten, aus der Breite eines unter
dem Regen brodelnden Sees, aus dem von blauem Dampf eingehüllte
Baumgruppen herausragten, die wie niedrige Hügel erschienen. Unter
einer Brücke wälzte sich, gegen die Bogen sich stauend, ein trüber
Fluß, von schmutzigem, gelblichem Schlamm bedeckt und befrachtet
mit treibenden Inseln von Soden und Gestrüpp, Binsen, Kräutern und
Gras, geknickten Stämmen, abgerissenen Zweigen und Sträuchern, die
die nackten Wurzeln nach oben kehrten. Zusehends wuchs die Flut und
staute ihre Schicht von Schaum und Schlamm an den hohen Uferbäumen
hinauf, wo halbnackte [bookmark: page33] Eingeborene, glänzend wie soeben gegossene Bronze,
in einer Reihe hintereinander herliefen, während sie sich mit den
Zehen an dem glatten Boden festklammerten.

		Die Gesichter von Holländern, die aus vorbeifahrenden Wagen
schauten, waren fahlbleich, wie vom Fieber. Die Luft war dumpf. Es
roch nach Schlamm, nach Schmutz und nach Fäulnis.

		Eine unaussprechliche Empfindung von Elend und Verlassenheit
griff van Heemsbergen an die Seele. Batavia erschien ihm nicht wie
eine Stadt, sondern wie die Leiche einer Stadt, schon halbwegs
versunken in den Morast, in dem sie umgekommen war, und er fühlte
sich selber, als ein Wesen des Willens und der Intelligenz, in
diesem von den Elementen überwältigten Lande schon von vornherein
überwunden und zum Untergang verdammt.

		Er konnte sich den ganzen Tag nicht mehr von dem Druck befreien,
der ihn in jenem Augenblick hinabgezwungen hatte.

		Er blieb in seinem Zimmer, um das Berechnen der Chancen und das
Plänemachen der andern nicht zu hören, die alle fröhlich zu sein
schienen, gleich als hätten sie die glückliche Zukunft schon als
unterschriebenen Kontrakt in der Tasche. Zwischen den kahlen Wänden
auf und ab gehend, horchte er durch immer wieder vertriebene, immer
wieder zurückkehrende Gedanken hindurch auf das Rauschen und
Dröhnen des Regens. In den Teich, zu dem der Garten geworden war,
stürzten aus den vier Ecken der Galerie vier Wasserfälle brausend
[bookmark: page34] hinunter. Ein
Blechdach rasselte wie zwanzig zu gleicher Zeit gerührte Trommeln.
Von irgendwoher erklang eine langsam ansteigende chromatische
Skala, die höher und höher sang, bis sie plötzlich mit einem
gurgelnden Laut abbrach.

		*

			[bookmark: foot1]Sadoo = ein zweirädriger Wagen, in dem
Kutscher und Fahrgast sich gegenseitig den Rücken zukehren
(dos-à-dos).
	[bookmark: foot2]Tuan = Herr.


		Gegen Abend hörte es auf zu regnen.

		Es fuhr wie ein aufseufzendes Rauschen durch das nasse schwere
Laubwerk der Bäume, und am klarer werdenden Himmel begann, unsicher
noch, hier und dort ein Stern zu schimmern.

		Van Heemsbergen hörte eine bekannte Stimme an seiner Tür.

		»Warum sitzen Sie hier im Dunklen? Kommen Sie mit nach dem Klub,
ich sollte Sie ja doch mit meinem Vetter Bossing bekannt
machen.«

		Es war Hildens, ein vom Urlaub Zurückgekehrter, mit dem er die
Überfahrt gemacht hatte.

		Er stand unlustig auf.

		»Also haben Sie hier doch auch einen Klub?«

		»Natürlich, zwei sogar. Wie meinen Sie das?« fragte der andere
verwundert.

		»Ach, ich meine nur so ..., weil man hier so allmählich das
Gefühl bekommt, als lebte man ganz außerhalb der zivilisierten
Welt.«

		»Was für ein Unsinn, kommen Sie jetzt.«

		Es war voll im Klub. Über der Menge der Besucher – gewichtig
dreinschauende Gruppen von Whistspielern, hier und dort einige
Zeitungsleser, plaudernde an Marmortischen, auf denen die gefüllten
Gläser ein Farbenspiel [bookmark: page35] von Mattgelb und Orange bildeten, Billardspieler in
Hemdsärmeln mit dem Queue in der Hand, auf den Stoß blickend, der
die Bälle über das hellerleuchtete grüne Tuch laufen ließ, – hing
eine Atmosphäre der Behaglichkeit.

		Van Heemsbergen war es, als sei er plötzlich aus der Fremde
wieder heimgekehrt, als er, durch Hildens vorgestellt, in einem
Kreise Platz nahm, in dem er zwei noch von dem Gymnasium her
bekannte Gesichter erblickte.

		Das Gespräch wurde lebhafter, man diskutierte über die neuesten
Nachrichten »aus Europa«, die die »mail« gestern gebracht. Van
Heemsbergen bemerkte mit leichter Verwunderung, wie gut diese
Kolonisten, um deren Tun und Treiben sich selbst die
Intellektuellen in dem Mutterlande wenig kümmerten, über die
holländischen Zustände orientiert waren.

		Bossing, der Vetter seines Begleiters, ein bekannter Advokat,
der monatlich seine achttausend Gulden verdiente, wie ihm Hildens
erzählt hatte, schien das Gespräch zu leiten, obgleich er nur wenig
sagte. Die andern wandten sich jedesmal an ihn.

		»Ja,« sagte einer, indem er die Rede des Kolonialministers und
die Stellungnahme der holländischen Blätter dazu besprach, »man
scheint es in Holland nicht begreifen zu können, daß in Java
Hungersnot herrscht. Die Idee, daß Indien ein Land sei, in dem
Milch – Kokosnußmilch – und Honig fließt, ist geradezu
unausrottbar.«

		»Java ist ein Paradies, und die Javaner, das sind [bookmark: page36] solch halbidyllische, halb
tierische Wesen, – etwa ein Mittelding zwischen einem braun
angestrichenen Hirten von Watteau und einem Orang-Utan, – die die
Früchte von den Bäumen pflücken und im Schatten spielen,«
antwortete Bossing.

		»Aber das Land ist doch reich,« bemerkte van Heemsbergen, der
trotz seiner theoretischen Kenntnisse über Indien mehr oder weniger
diesen nämlichen überlieferten Begriff von Land und Leuten
hegte.

		»Jawohl, das Land ist reich, aber der Inländer bekommt den
Reichtum nicht,« antwortete der erste Sprecher, ein Kaufmann, der
eben erst von der Reise aus den östlichen Gegenden zurückgekehrt
war, wo er im Auftrag einer Bank Reisplantagen inspiziert hatte.
»Schlechte Bewässerung; und Chinesen und Araber; und wenn dann
Mißernten kommen – ich habe dort drüben Dinge gesehen! eine Hölle
voller Greuel und Elend!«

		Er erzählte von dem ausgehungerten Land und von Menschen, die
sterbend am Wege lagen.

		»Das ist natürlich furchtbar, aber eine gute Reisernte,
und alles ist wieder in Ordnung,« antwortete ein Optimist.

		»Etwa auch für die Toten?«

		»Boneman scheint gut für seine Residenz gesorgt zu haben. Man
sagt, daß ihm ein Orden zugedacht sei.«

		»Wie der Mensch Karriere macht!«

		Das Gespräch kam auf persönliche Dinge.

		Hildens, der glaubte, van Heemsbergen gegenüber [bookmark: page37] die Honneurs für Indien
wahrnehmen zu müssen, nannte ihm Namen von kolonialem Ruhm.

		»Das war van Ryn, der da soeben vorüberging – der Ingenieur, der
die neuen Kohlenminen entdeckt hat, an die anfangs niemand glauben
wollte. Er hat fünf Jahre dafür gekämpft mit allen seinen
Vorgesetzten, bis hinauf zum Direktor und Generalgouverneur und
dann mit den Aktionären, die er zusammengetrommelt hatte – und dann
mit einem englischen Konsortium, das ihm entgegenarbeitete – aber
jetzt hat er sein Ziel erreicht ... Der Offizier da an dem
Tischchen in der Ecke mit der häßlichen Narbe unterm Auge das ist
Hasselaar, Dries Dollebotter, wie er in Atjeh genannt wird. Sie
haben gewiß in den Zeitungen von ihm gelesen – was er getan hat,
kann man mit noch so nüchternen Worten erzählen, und es klingt doch
wie ein Roman – so einer, den nur ein rasender Roland geschrieben
haben könnte. Der dicke Alte dort mit dem Bändchen im Knopfloch,
das ist der Rat von Indien, Martens. Wußten Sie, daß hier nur die
Räte von Indien einen Zylinder tragen? Gewöhnliche Sterbliche, so
wie Sie und ich, müssen sich mit einem runden Hut begnügen. Ah,
sehen Sie mal,« unterbrach er sich plötzlich, »da kommt eine
Berühmtheit, da – er sieht sich gerade um – das ist Oliviers, der
ganz Borneo durchquert hat und den man schon von den Eingeborenen
ermordet glaubte.«

		Ein großer, schmalschultriger, hagerer Mann, in dessen braun
verbranntem Gesicht ein paar hellblaue Knabenaugen seltsam
leuchteten, war eingetreten. Jemand im Saal rief ihn an, und er
wandte sich zu ihm, die [bookmark: page38] Augenbrauen leicht emporziehend mit einem Lächeln im
Blick, wie über etwas Unerwartetes, etwas Freudiges. In seinem
Gesicht, in seiner Gestalt, in seinen Bewegungen lag etwas
Leichtes, Prickelndes wie eine fröhlich gespannte Erwartung eines
jeden Augenblicks und ein Willkommen für alles, was ihm auch
widerfahren möge, gleich als wäre die ganze Welt mit all ihren
Chancen und all ihren Gefahren ein Fest für ihn und ein sicherer
Triumph.

		Van Heemsbergen richtete seinen Blick auf ihn. Das also war der
Mann, dessen tollkühne Reise ins Unbekannte die Gelehrten aller
Länder in Spannung, Angst, Hoffnung und Entzücken versetzt hatte!
Der blaue Knabenblick traf den seinen, und plötzlich erschien ihm,
über die Köpfe all jener friedlichen Plauderer und Weintrinker
hinweg, in blitzartiger Erkenntnis alles das, was er bisher nicht
gesehen, trotzdem er mitten darinnen stand – das wunderreiche,
prächtige, gefährliche Indien, das unter Dunkelheit und
Sternengeflimmer rings um jenen pseudo-holländischen Klubsaal
verborgen lag.

		Es war nur der aufblitzende Glanz einer Sekunde, und er hätte
die Empfindung, die ihn durchfuhr, nicht in Worte fassen können,
aber in ihm und um ihn hatte sich mit einem Schlage alles geändert:
die Gesichter aller Menschen, die Bruchstücke der Gespräche hier
und dort, die Haltung der barfüßigen Bedienten, seine eigene
Stimmung. Der Schein des Heimischen, mit dem er sich einen
Augenblick zuvor zu einer feigen Zufriedenheit beschwichtigt, war
verflogen, und wie durch aufspringende Fenster und Türen kam von
allen Seiten [bookmark: page39]
Weite und Größe. Es war alles neu und so unbekannt und fremd, daß
es sich nicht einmal erraten ließ. Aber er hatte die plötzliche
Überzeugung, daß es gut und herrlich sein würde.

		Gleichzeitig, und wie es ihm schien, ohne irgend welchen
Zusammenhang mit jenen Gedanken, kamen ihm die Worte des
kahlköpfigen Sprechers während der Audienz des Vormittags in den
Sinn:

		»Ich habe mit Kollembrandt darüber gesprochen.«

		Kollembrandt, der Philosoph-Jurist, dessen Ideen ihn nach Indien
gelockt hatten, wie Fackeln, an einem neuen Wege aufgepflanzt,
einen nächtlichen Wanderer locken! Von ihm sprach jener Mann, wie
von einem Bekannten, einem Kameraden.

		Er tat seine Arbeit hier in Batavia, in diesem oder jenem
dumpfigen Büro, in einem jener Häuser, die ihm am Vormittag
erschienen waren wie Ruinen in einem Morast. Seit zwanzig Jahren
verrichtete er dort eine Arbeit, die von den Besten als ein
unerreichbares Vorbild angesehen wurde. »Daß ich daran nicht
gedacht habe heute morgen, als alles so schrecklich war,« sagte er
sich. »Es geht also doch.«

		*

		Es war spät, als er nach seinem Hotel zurückfuhr. Beim Aufbruch
aus dem Klub hatte Dr. Bessing ihn und Hildens zum Essen
eingeladen, indem er den bekannten Satz »les amis de nos amis«
zitierte, der, wie er sagte, in Holland nur pro forma angewandt, in
Indien aber stets in die Tat umgesetzt werde. Der Luxus in dem
reichen Hause des Advokaten traf ihn durch seine [bookmark: page40] besondere Schönheit, durch eine
Vornehmheit, die nicht, wie es in Holland der Fall gewesen sein
würde, dem intellektuellen Charakter der Bewohner zuzuschreiben
war, sondern die in den Dingen selber lag, in der Umgebung, in dem
Lande, in der vornehmen Pracht all jenes Marmors und jener
stattlichen Säulen, in dem herrlichen Schwung der Palmen und der
breitblättrigen Farren in der Vordergalerie, die sich
smaragden-leuchtend von dem dunklen Himmel da draußen abhoben, in
dem Sternenglanz, dem Duft unsichtbarer Blumen und dem Geheimnis,
das aus der weiten Nacht hineindrang.

		Er dachte wieder an Italien und an die Renaissance. Der Anblick
seiner schwarzen Stiefel auf dem edlen Weiß des Bodens störte ihn.
Er wunderte sich beinahe darüber, als er sah, wie alle jene andern
sich in dieser fürstlichen Umgebung heimisch fühlten.

		Bei Tisch saß er zwischen zwei lustigen jungen Mädchen, die über
Bälle und Picknicks plauderten und über alles mögliche lachten und
kicherten, mit jener Begeisterung, die Neulinge dem
Gesellschaftsleben entgegen zu bringen pflegen.

		Nach einer Viertelstunde war es ihm, als hätte er sie beide
schon längst gekannt.

		Die Tafel, kostbar geschmückt wie zu einem Fest, war von gelben
und orangefarbenen Blumen überstrahlt, die zwischen kristallklarem
Weiß und düsterem Weinrot wie Funken brannten. In dem Lampenlicht,
das ihre Blässe leicht vergoldete, sahen die jungen Frauen zart und
frisch aus, lieblich in ihren duftigen Toiletten, auf [bookmark: page41] denen Edelsteine
blitzten. Das Weiß der Wände verschwand unter einem
Regenbogenleuchten und einer Pfauenpracht von chinesischem
Porzellan. In den Ecken hingen bunte Seidenlappen, mit seltsamen
Schriftzeichen und Sinnbildern verziert – Fahnen, die bei Umzügen
umhergetragen und lange in der Dämmerung irgendeines fernen Tempels
aufbewahrt worden waren, und kleine Götzenbilder aus Elfenbein
saßen still zwischen unförmig prächtigen Drachen, Vögeln und
bronzenen Ungeheuern.

		In sein Hotel zurückgekehrt, blieb van Heemsbergen noch lange in
der Vordergalerie sitzen, starrte in das millionenfache
Sternengefunkel über dem wolkigen Schwarz der Bäume und rauchte
eine Zigarette nach der andern, während er versuchte, seine
Gedanken und Eindrücke, die wie die bunten Fragmente in einem
Kaleidoskop durcheinander geworfen waren, zu einem erkennbaren
Bilde zusammenzufügen.

		Der Tag, unendlich lang in seiner Rückerinnerung, begann einem
Schauspiel zu gleichen, in dem Szenen aus dem Osten und dem Westen
mit stets wechselnden Dekorationen sich folgten, so daß er oft
nicht wußte, ob er in Holland war oder in Indien oder in einem
dritten irgendwo zwischen diesen beiden Ländern gelegenen
Landstrich. Der prasselnde Regen am Morgen über der halb
ertrunkenen Stadt, die lichte Sternenherrlichkeit am Abend,
hungerndes Elend, Reichtum, Verwahrlosung und Faulheit, heroische
Existenzen, seine eigene Vergangenheit und selbsterwählte Zukunft,
das alles brachte seine Gedanken in Verwirrung.

		[bookmark: page42] Um zur Ruhe zu
kommen, begann er einen Brief an seine Braut.

		Aber er mußte immer wieder zu schreiben aufhören und gleichsam
aus heranrollenden Wogen emportauchen und stets von neuem Atem
schöpfen, bevor er wieder weiter konnte.

		»... Es ist keine Kolonie, es ist eine Welt« – er sah, daß er
das geschrieben hatte.

		Acht Tage später hatte er eine Ernennung nach Soemberbaroe: »dem
Präsidenten des Landrates daselbst als Aktuar zur Verfügung
gestellt,« so lautete die Formel des offiziellen Dokumentes.

		*

		Soemberbaroe ist ein kleiner Ort in dem Cheribonschen
Binnenland, weit ab vom großen Wege gelegen, auf der hügeligen
Grenze der Berge, die hier, Gipfel über Gipfel, zu den Höhen des
Preanger emporsteigen, und dem flachen Lande, das sich weit und
breit nach dem Meere zu ausdehnt.

		Unermeßlich liegt die Ebene da, blaugrün bis zum Horizont, in
der Regenzeit von dem Quecksilberglanz stehenden und fließenden
Wassers, in den heißen Monaten von dem Golde reifen Reises
durchglüht. An Nordost-Monsun-Tagen, wenn die Sonne in ihrem Zenit
der weißglühenden Zunge einer rings umher emporschlagenden
azurfarbenen Himmelsflamme gleicht, erscheint die Ebene selbst dem
Auge wie ein Meer. Wie Wasser unter Wind vibriert der Boden in der
vor Hitze zitternden Atmosphäre. Das Pflanzengrün, halb
durchsichtig geschmolzen, liegt funkelnd und blitzend da,
schwankend [bookmark: page43]
zwischen Blau und Gold. In dem Schatten vorübertreibender Wolken
kommen kühlere Farben durch den Glanz zum Vorschein, das matte
Graugrün von Bambusbüschen, das Braun von umgepflügter Erde, das
Dächergrau eines kleinen Dorfes. Hier und dort leuchten grellweiße
Blocks, über denen ein durchsichtiges Blau hängt: es sind
Zuckerfabriken unter den Rauchwolken ihrer hohen Schornsteine. Eine
Anzahl liegt da in der fruchtbaren Ebene, die entferntesten nur
noch als unsichere Pünktchen erkennbar, die nähergelegenen deutlich
und plastisch in ihrer steinernen Festigkeit. Von ihren Feldern aus
sehen die Leute von Soemberbaroe sie wie harte Knoten in einem
gelblichen Wegenetz. Durch die Maschen winden sich, schnaubend,
kleine schwärzliche Dampfbahnen hin und her, und während der
Erntezeit des Zuckerrohres kommen, gleich als wären es ganze
Scharen von hellbraunen Raupen, die binnen weniger Stunden einen
Baum kahlfressen, nicht enden wollende Reihen hochbeladener Karren
auf jene viereckigen weißen Flecken zugekrochen und lassen den
Boden nackt und braun zurück, dort wo sie darüber gegangen. Nach
kurzer Zeit liegt dann die weite Ebene kahl und verarmt am Fuß der
ewigen Berge.

		In einem breit geschwungenen Halbkreis, dessen äußerste Enden
zwischen dem Hellblau des Himmels und der Rundung von Wolken
verschwinden, stehen sie hier majestätisch gegen den südlichen
Himmel geschart, Gipfel neben leuchtendem Gipfel. Hinter der
nördlichen Reihe, die, vom Fuß bis zum Gipfel, von der Ebene aus
deutlich sichtbar ist, ragen in der Ferne [bookmark: page44] höhere und dahinter wieder höhere und
nochmals steilere Spitzen über jene Höhen hinaus, wie klare fein
geschliffene Edelsteine in der Sonne leuchtend. Rings um den
Tjeremai, dessen dreieckige Kuppe die Landschaft beherrscht, drängt
sich eine Schar von Hügeln, breitrückig, mit glatten runden Köpfen
und plumpen Flanken, die anschwellen und einsinken unter der grünen
Last des Reises. Zahllos, Gruppe auf Gruppe, kommen sie aus der
Ferne daher, eine gewaltige Herde von Riesentieren, aus der sich
allmählich abrundenden Tiefe hinter dem Horizont emporgestiegen,
wie aus einer Weltstromlawine, mit ihrem dunklen Grün, das
schwärzlich ist von wolkenbildendem Naß. Und ihr himmelhoher Hirte,
der Tjeremai, steht leuchtend.

		Auf einem herabgleitenden Vorsprung der letzten Abhänge zwischen
den Hügelhöhen und der weiten Ebene liegt Soemberbaroe. Das
grün-goldene Lichtgefunkel der Rohrfelder und das Flimmern der
heißen Luft spielt an den geflochtenen Schilfwänden der kleinen
Hütten entlang, über die Dächer legt sich die feuchtriechende Kühle
des Bergwaldes, und der Bach, der, weiß schäumend, aus der steilen
Höhe herniederschießt, erhält das Gewächs auf den Feldern üppig.
Aus der Ferne gesehen, erscheint der kleine Ort wie ein bröckliger
graubrauner Kern in einer unregelmäßigen Masse von Grün.

		Wer über den Hügelpfad näherkommt, sieht zwischen dem Baum hier
und dort etwas Weißes leuchten – die von Pfeilern gestützten Giebel
einiger holländischer Häuser, die da weiß, hoch, breit und in
geringer [bookmark: page45]
Anzahl zwischen den braunen Hütten stehen, wie die Fremdlinge
selbst zwischen den dunklen Kindern des Landes in einer starken
Minderheit.

		Es wohnen in Soemberbaroe ungefähr fünfzig Holländer – Europäer,
wie sie sich in Indien zu nennen pflegen – gleich als wollten sie
alle geringfügigeren Nationalitätsunterschiede in jenen allgemeinen
Namen zusammenfassen, um sich in um so breiterer Menge von dem
Asiaten zu scheiden, um die weiße Rasse in einen um so schärferen
Kontrast zu der braunen zu stellen.

		Nur in den kühlen Stunden, kurz nach Aufgang, kurz nach
Untergang der Sonne sind sie auf den Landwegen zu sehen, wie sie
sich langsam fortbewegen in dem schräg gestreckten Schatten der
Njamplungbäume, die von beiden Seiten ihre Zweige einander
entgegenbreiten. Die Männer von den Schuhen bis zum Hut in Weiß,
die Frauen meist in dem bunten Sarong, der weißen Kabaja, und den
kleinen Schuhen an den nackten Füßen – der nur wenig veränderten
Tracht der Eingeborenen.

		Eine langsame aber niemals aufhörende Verschiebung – das Kommen
und Gehen der Beamten, die durch den Regierungsdienst
hierhergeführt und nach ein paar Jahren wieder versetzt werden,
verändert immer wieder die besonderen Züge jener Gruppe, deren
allgemeiner Eindruck stets der gleiche bleibt. Es ist schon sehr
viel, wenn dieselben Gesichter während vier oder fünf Jahren in dem
Schatten dieser Njamplungs zu sehen sind. Ein denkendes, aber von
der Welt da draußen nichts ahnendes Wesen würde sie für einen Stamm
von Menschen [bookmark: page46]
halten, die in Gruppen von Greisen, Jünglingen, Erwachsenen und
Kindern geboren werden, die vier oder fünf Jahre leben, um dann
wieder in Gruppen zu sterben, plötzlich erstanden, spurlos
vergangen, sich immerfort erneuernd inmitten eines anders
gearteten, anders gebauten, anders gefärbten, anders lebenden und
anders sterbenden Volkes, das, seltsam! mit seinen vielen Hunderten
jenen wenigen unterworfen war.

		Das aus der Ferne erkannte Braun der inländischen Strohdächer
verschwindet vor den Augen dessen, der das Dorf betritt.

		Vom Wege aus unsichtbar, hinter einer mannshohen
glattgeschorenen Hecke aus dunkelblättrigem Gewächs, das an der
Spitze in flammend rote Blumen ausbricht, liegen ihre braunen
Häuschen wie Vogelnester, zierlich aus Blättern, Fasern und Rohr
geflochten, und wie Vogelnester wohl versteckt in der Dichtheit der
Blüten und der Frucht tragenden Baumgruppen. Die Bewohner sind vom
Beginn der ersten Morgendämmerung bis zum Aufblitzen der Sterne im
Freien und suchen nur während der Mittagshitze Zuflucht in ihrer
Behausung. Die Dorfstraße aber liegt auch in jener heißesten Stunde
nicht ganz verlassen. Zu jeder Tageszeit sind dort halbnackte,
braune, sich leicht bewegende Gestalten zu sehen. Niedliche Kinder
trippeln hin und her, von dem einen Hause zum andern, durch die
Öffnungen der hohen Blumenhecken. Eine Schar von Frauen, die eine
hinter der andern, schreiten vorüber auf dem Wege nach einem Passar
[bookmark: text3]F3 in der Nähe; eine,
schlank und hoch [bookmark: page47]
aufgerichtet unter der Last, trägt in einer flachen Reiswanne einen
vielfarbigen Stapel von Früchten auf dem Kopf. Ihre Augen leuchten
in dem Schlagschatten, der nach dem Rhythmus ihres wiegenden Ganges
hin und her schwankt. Ein Knabe von etwa zehn Jahren treibt ein
paar mächtig gehörnte Büffel vor sich her und schwippt einen langen
wie einen Grashalm gebogenen Bambuszweig durch die Luft. Mit
würdevoller Langsamkeit stapfen die beiden Tiere einher; sie kauen
während des Gehens und stoßen den Atem in kleinen Wolken durch die
weiten Nüstern aus. Unter dem Blätterdach einer kleinen Scheune
steht eine Frau und stampft Reis, ihr Kind in dem schräg
umgeschlagenen Slendang [bookmark: text4]F4 auf dem Rücken tragend. Ein Mann kommt zurück
von dem Ufer des Flusses, wo er Gras geschnitten hat. Das frische
Grün hat er aufgehäuft in einer Art hohem und schmalem Käfig aus
gerade aufsteigenden Bambusstäben. Zu beiden Seiten seines
Schulterjochs hängt einer, übervoll. Der Träger sieht aus wie ein
schwankender Grashügel, auf dem ein eigenartiger, pilzförmiger Hut
liegt. Ein Landmann, vom Felde heimkehrend, geht neben seinem
Büffelgespann, das, das dreieckige Joch auf dem Nacken, das
Leitseil nach sich schleift. Er trägt seinen leichten hölzernen
Pflug auf der Schulter.

		Wenn es schon dunkel ist, erklingen noch immer singende Stimmen.
Rings um das Feuer des Wächters, der jeden Vorübergehenden anruft,
um die ewig gleiche Antwort »Prin« zu hören, hockt ein Kreis von
[bookmark: page48] Nachbarn. Ein
Verkäufer von Früchten, Kuchen und süßen Getränken sitzt unweit
davon mit einem Lichtchen, das seine leckere Ware bescheint, und
Männer und Frauen kommen, dadurch angelockt, herbei. Irgendwo in
der Dunkelheit sitzt ein Flötenspieler, seine Weise erklingt immer
fort und fort, klagend und verliebt, und ein Mädchen schleicht
klopfenden Herzens und mit angehaltenem Atem an der
schilfgeflochtenen Wand des Hauses entlang, hinter der ihre Mutter
noch nicht in Schlaf gefallen ist.

		Wie alle Javaner, so leben auch die Leute in Soemberbaroe vom
Landbau. Handwerk und Gewerbe kennen sie nicht, wenigstens nicht
als Broterwerb; sie leben von, auf und mit ihrem Acker. Wer das
Dasein und die Gewohnheiten der Gewächse kennt, kennt auch die
ihrigen, und in dem Verhalten der Menschen sieht er, wie in einem
Spiegel, den Stand des Feldes.

		Ob der morastige Acker strichweise grüner wird von den
sorgfältig gesetzten Reispflänzchen; ob das Unkraut, ausgejätet,
verdorrend in den langen schmalen Furchen zwischen dem Zuchtgewächs
liegt; ob der Ketella und die Katjangbohnen, kräftig wachsend,
keiner Sorge mehr bedürfen; ob die Felder gelb sind vor Reife: das
sieht er daran, daß die ganze Familie schon beim Morgengrauen das
Haus verläßt und nur die allerkleinsten bei dem humpelnden
Großmütterchen daheim bleiben; das sieht er an der nachlässigen
Kleidung der Frauen, die müde und in gebückter Haltung den Weg
entlang kommen, an der Ruhe, die die Männer, eine Zigarette
rauchend, auf der Baleh vor dem Hause [bookmark: page49] genießen, während sie das Heft eines Kris
schnitzen, das sie mit der Handfläche polieren, oder allerhand
Hausrat basteln, während die Frauen stundenlang vor dem Webstuhl
oder dem Batikrahmen [bookmark: text5]F5
gekauert sitzen; an der festlichen Kleidung aller Dorfbewohner, der
Blume in dem Kopftuch der jungen Männer, dem Reismesser, das als
Zierat in dem leicht geschlungenen Haarknoten der jungen Mädchen
blitzt.

		Wenn ein schlechtes Jahr nur wenige dünne Halme auf dem Felde
hat emporschießen lassen oder wenn der Geldverleiher schon alle
vollen weggeholt hat, verschwindet dieser oder jener eine Zeitlang
aus dem Dorfe, und dann ist er im Tiefland zu finden, mit seiner
Hacke über die klumpigen Zuckerrohrfelder gebückt, oder schwitzend
zwischen den Kochpfannen der stinkenden Fabrik.

		Wenn er aber, von der obersten Sprosse der Leiter herabschauend,
den goldenen Haufen der Körner in der dunklen Reisscheune liegen
sieht, dann gibt es Feste, dann ist viel Lärm vom Stampfen des
Reises vernehmbar ringsum in den Häusern: in den rauchigen Küchen
gehen die Feuer beinahe nie aus, die jungen Männer schleppen Holz
und Wasser herbei, das sie in alten Petroleumkannen, an einem Joch
schaukelnd, aus dem Fluß holen, und wer eine Flinte hat oder wer
sich aus dem Stück einer Gasröhre und einem Holzklotz eine machen
kann, der geht in die Berge und jagt Wild. [bookmark: page50] Wenn er zurückkommt, ist er fröhlich
und großsprecherisch. Er und seine Kameraden haben eine köstliche
Last an dem sich biegenden Tragstock. Es wird gebraten und an
Spießen aus grünem Holz geröstet, und Stücke blaßroten Hirsch- und
bräunlichen Wildschweinfleisches, das die Frauen mit scharfen
Kräutern eingerieben haben, liegen noch lange danach zum Trocknen
auf den Dächern, in dem grellen Sonnenschein immer dunkler
werdend.

		Ein Ausflug in die Hügel ist für die Leute von Soemberbaroe wie
der Gang zu einem Feste, das mindeste und allergeringste wird als
eine Veranlassung, als Grund und als dringende Ursache genommen,
sich dorthin aufzumachen. Wenn kein Wild verlangt wird zu einer
Hochzeit, einem Beschneidungsfest oder einem »Slamettan«,
[bookmark: text6]F6
dann ist doch sicherlich Bambus aus dem Bergwald nötig, um vor
Beginn der Regenzeit das Dach des Hauses mit den gespaltenen Latten
zu belegen, die in versetzten Reihen wie Dachpfannen aneinander
schließen, oder Rotang um die geflochtenen Wandfächer, die sich an
den Nähten zu lösen beginnen, wieder aneinander zu flechten oder
Wildholz für die Balken, in die der Holzwurm gekommen. Oft auch ist
an dem Lauf des Wassers durch die Ackerkanäle zu bemerken, daß an
der Leitung oben etwas nicht in Ordnung ist; wer weiß, ob die Leute
von Langean in dem Hügelland nicht einen versteckten Graben
ausgehoben haben, um [bookmark: page51] das Wasser von Soemberbaroe für ihre eigenen
Felder zu stehlen? es ist also sehr nötig, daß der Wasser-Aufseher,
und wen das sonst angeht, sich das dort einmal ansieht!

		In regelmäßigen Zwischenräumen kommt dann auch Langean mit dem
Passar an die Reihe; und alle Frauen aus Soemberbaroe müssen dahin,
um Aren-Zucker zu kaufen, der im Walde aus den saftigen
Blütenstengeln der Palmen gewonnen wird, und frische zartfarbige
Berggemüse, die sie vor den Häusern der Holländer feilbieten
wollen, oder graue Tonkannen, Schüsseln und Näpfe, die die
Hügelbewohner anfertigen. Und sie selber wollen dort Früchte
verkaufen aus ihrem Garten und Fische aus dem Dorfteich und die
Sarongs und Slendangs, die so lange schon vom Webstuhl und
Batikrahmen genommen sind.

		Und zu allen Zeiten geht in die Hügel, wer Gott um Glück bitten
oder den Teufel überreden will, ihn mit Unglück zu verschonen, denn
in dem Walde ist ein heiliges Grab, und die Gebete, dort unter dem
Darbringen von Opfergaben ausgesprochen, werden sicherlich erhört,
und die Träume dessen, der auf dem Grabe die Nacht zubringt, sind
untrügliche Anzeichen.

		Aus allen diesen und noch anderen Gründen gehen die Männer und
Frauen aus Soemberbaroe in das Hügelland. So vielerlei Namen geben
sie der unwiderstehlichen Kraft, die sie immer wieder nach den
Höhen lockt. Sie ziehen in das Flachland um des Geldes: aber in die
Berge um der Freude willen.

		So liegt denn Soemberbaroe mit seinem einheimischen Volk und
seinen fremden Beherrschern, mit seinen [bookmark: page52] Feldern, seinen Schlagschatten,
mit seinem Sonnenglanz, seinen wilden Bergströmen, mit seinen
Wolken, seinem Winde, der vom Meer herüberweht und seinen
strömenden Regengüssen weltentlegen da zwischen den schatzreichen
Ebenen und den glücklichen Hügeln.

		*

		Als ihm der Gartenjunge des kleinen bescheidenen Hotels, das das
einzige im Orte ist, van Heemsbergens Brief überbrachte, saß der
Präsident des Landrats bequem da, in Schlafhose und Kabaja und las
den »Java Bode«, während er schlürfend seine dritte Tasse Tee
trank.

		Er war ein Mann von reichlich fünfzig Jahren, schon grauhaarig,
mit einem Bürgermeisterbauch, einem Doppelkinn und der gelblichen
Farbe eines Leberleidenden, die sogar seine auffallend kleinen
wohlgepflegten Hände zeigten. Die bräunlichen Schatten unter den
leicht hervortretenden grauen Augen, die dünne krumme Nase, die
platten Hängebacken gaben dem Gesicht eine gewisse Ähnlichkeit mit
einem riesengroßen blassen Papageienkopf. Während des Lesens zog
er, um seinen Kneifer im Gleichgewicht zu halten, die Nase ein
wenig herunter, sodaß die vorstehende Oberlippe mit Schnurrbart
dagegenstieß, mit genau derselben Bewegung, mit der der Vogel oft
seine Backenfedern gegen den Schnabel aufsetzt. Das machte die
Ähnlichkeit vollkommen.

		Er erblickte den niederkauernden Inländer, legte seine Zeitung
auf einen Stapel uneröffneter Dienstbriefe [bookmark: page53] und Akten und nahm den Umschlag in
Empfang, während er über seinen Kneifer hinweg die unbekannte
Handschrift betrachtete.

		»Das wird von ihm sein,« sagte er zu seiner Frau.

		Die hagere Frau ihm gegenüber mit den allzugroßen Augen in dem
eingefallenen, welken Gesicht richtete sich hastig in dem Stuhl
auf, in dem sie sich ruhelos geschaukelt hatte.

		»Jawohl, heute abend um sieben Uhr,« las der Richter vor.

		Frau Oldenzeel stand hastig auf.

		»Ich will mich rasch anziehen,« sagte sie, indem sie nach ihrem
Schlüsselkorb griff.

		Mit einem tiefen Seufzer trank Dr. Oldenzeel seinen Tee aus,
kritzelte die Versicherung, daß Herrn van Heemsbergens Besuch ihm
und seiner Frau außerordentlich angenehm sein würde, auf eine
kleine Tafel, die der in kauernder Stellung Harrende mit einem
Sembah [bookmark: text7]F7 entgegennahm,
und eilte in das Schlafzimmer, um Socken und Lackschuhe anzuziehen
und einen Rock und Stehkragen, bei deren bloßem Anblick ihm schon
der Schweiß ausbrach.

		Als er schwerfälligen Schrittes die Vordergalerie betrat, waren
die Lampen bereits angezündet.

		Frau Oldenzeel stand über die Balustrade geneigt und starrte
hinaus, gleich als könne sie den schwarzen Wall der Dunkelheit mit
ihren Augen durchdringen.

		[bookmark: page54] »Da ist
er,« sagte sie plötzlich.

		Einige Augenblicke vergingen, dann ertönte ein Schritt auf dem
Kiespfad, und van Heemsbergen erschien.

		Sie machte eine Bewegung zu ihm hin und versuchte vergeblich,
etwas zu sagen, während er sich verneigte. Erst nachdem er ihr, mit
ihrem Manne sprechend, eine Weile gegenübergesessen hatte, sah sie
seine Züge deutlich.

		Oldenzeel begann die Reihe von Fragen nach der Überfahrt, den
ersten Eindrücken von Batavia und seinen Ansichten über das Klima,
die van Heemsbergen schon so oft in genau derselben Reihenfolge und
mit genau denselben Worten gehört hatte, daß er sie schon auswendig
wußte wie das Einmaleins und sich hüten mußte, nicht schon die
dritte Frage zu beantworten, wenn erst die zweite an ihn gerichtet
war. Indessen trat diesmal eine neue hinzu: Wie ihm Soemberbaroe
gefalle? und er sagte lachend, daß er von dem »Ort« noch nichts
anderes kenne als die kaffeebraune dicke Wirtin eines primitiven
Hotels und eine unsichtbare Landstraße. »Aber der Fernblick von den
Hügeln aus ist prachtvoll.«

		»So, finden Sie?« Der Richter sah ihn an, verwundert wie über
etwas noch nie Gehörtes.

		»Während des Südwest-Monsuns, wenn das Wetter klarer ist, sieht
man noch mehr davon,« fügte er hinzu, nachdem er einen Augenblick
nachgedacht, »man kann sieben Fabriken in der Ebene liegen sehen, –
lauter Zucker.«

		[bookmark: page55] Es entstand
eine Pause.

		Frau Oldenzeel blickte auf, als wollte sie etwas sagen, schwieg
aber mit einem Blick auf ihren Mann und ballte das Taschentuch
zwischen ihren dünnen unruhigen Fingern.

		Der Richter hüstelte leicht; und sagte dann in einem Ton, als
beginne er erst jetzt das eigentliche Gespräch:

		»Und was meint man in Batavia zu dem Gorontalo? Speziell zu den
Chancen im Hinblick auf die Arbeiterfrage, meine ich.«

		Van Heemsbergen sah ihn an, ohne ihn zu verstehen.

		»Das ist eine neue Gesellschaft zur Ausbeutung von Goldminen auf
Celebes,« sagte Frau Oldenzeel schüchtern, als sie merkte, daß der
Angekommene nicht wußte, was Gorontalo bedeutete.

		»Ah so, ich habe nichts davon gehört.«

		»Nichts davon gehört?«

		Dr. Oldenzeel rückte seinen Kneifer näher an die vor
Verwunderung rund gewordenen Augen.

		»Wie ist das möglich?« fragte er. »Wie ist das möglich?«

		»Herr van Heemsbergen hat gewiß nicht viel in kaufmännischen
Kreisen verkehrt,« warf die Frau des Hauses wieder schüchtern
ein.

		»Ja so – dann allerdings. – Es ist sehr schade, daß die Beamten
sich hier in Indien so scharf von den Kaufleuten trennen – sehr
schade – sie würden sonst sehr viel nützliche
Geschäfts-Informationen erlangen können.«

		Der Präsident des Landrats sah seinen neuen Aktuar an, als müsse
er ihn persönlich mit verantwortlich [bookmark: page56] machen für diesen bedauernswerten Zustand
und dessen Folgen. Dann ließ er den Kneifer wieder fallen.

		»Aber in dem Klub doch sicher wohl ...? Dort auch nicht? Ach,
was Sie nicht sagen! Hm, ich werde Ihnen auseinandersetzen, warum
ich danach frage,« fuhr er nach einer kurzen Pause fort, nicht
imstande, diesen einmal angeregten Gedanken zum Stillstand zu
bringen, bloß weil ein solcher Neuling nicht über indische Zustände
orientiert war. »Der Kurs steht nämlich nicht gut heute abend.«

		Er griff zwischen die Papiere, die van Heemsbergen für
offizielle Akten gehalten hatte und die er jetzt als Prospekte und
Berichte von allerlei Gesellschaften erkannte, und sagte, während
er, die Brauen hochziehend, seinen Besucher scharf ansah:

		»Um ganze elf Prozent gesunken, seit gestern. Und das kommt nur
durch die Kulis – dadurch, daß sie nicht genug haben, wissen Sie.
Das Erz ist wundervoll, einfach wundervoll. Man hat es zur
Untersuchung nach Europa geschickt, und es hat einen höheren Gehalt
als das Erz der sämtlichen südafrikanischen Gesellschaften, durch
das die Engländer reich geworden sind. Es stecken dort Millionen im
Boden, – Millionen, sage ich Ihnen! Die Frage ist nur, wie man sie
herausholt. Wir haben die besten Ingenieure, die zu haben sind, und
einen Sachverständigen, der bei »de Beers« gewesen ist, und die
neuesten Maschinen, – aber mit den Kulis, sehen Sie, da hapert's.
Die Kerls reißen aus. Und die Regierung ...«

		Nachdem er sein Steckenpferd einmal bei der Mähne [bookmark: page57] gepackt, setzte sich Dr.
Oldenzeel vierschrötig darauf und trabte davon, daß die Funken
sprühten. »Gesetzesbestimmungen« wechselten ab mit
»Kontraktsicherheit«, »Einwanderung«, »Bemühungen der Regierung«,
»den wohlerwogenen Interessen des Inländers«.

		»Wo will der Mann nur hin?« dachte van Heemsbergen.

		Der Reiter brachte sein durchgegangenes Tier zum Stehen und kam
in langsamem Trab zurück.

		– »Ja, so steht die Sache jetzt – ganze Vermögen auf der Straße,
aber keine Hände, um sie aufzulesen. Es ist, wie es ist, aber es
ist nicht so, wie es sein sollte,« schloß er seufzend, »traurig,
traurig.«

		Er nahm sein Glas Whisky-Soda vom Tisch und trank, während er
zerstreut auf die kleinen Blasen sah, die aus der mattfarbigen
Flüssigkeit emporstiegen.

		Van Heemsbergen, der nicht wußte, was er sagen sollte,
schwieg.

		Es entstand wiederum eine Pause.

		Frau Oldenzeel raffte all ihren Mut zusammen.

		»Sie haben in Leyden gewiß unseren Sohn gekannt, nicht wahr,
Herr van Heemsbergen?«

		Sie sah ihren Besucher mit flehendem Blick an, während ihre
welken Wangen sich leicht röteten.

		Van Heemsbergen, welcher den jungen Oldenzeel, der zu denen
gehörte, von denen man selten etwas sieht und niemals etwas hört,
nur von Ansehen kannte, hatte ihn zufällig kurz vor seiner Abreise
im Hause eines Professors getroffen. Er erzählte das.

		[bookmark: page58] »Ach, bei
Professor Geerlings?« Frau Oldenzeel lächelte strahlend. »Er
verkehrt gewiß viel bei Professoren, nicht wahr? Er fühlt sich
immer so glücklich in einem Familienkreis, der gute Junge.«

		Sie wischte sich die Augen.

		»Gibt es viel angenehmen Familienverkehr in Leyden, Herr van
Heemsbergen, und nette junge Mädchen? Es wird gewiß viel
ausgegangen, nicht wahr? Ich frage wohl ein bißchen viel auf
einmal, aber Sie müssen bedenken, so in der Ferne und aus Briefen
kann man eigentlich so wenig ... wenn dann ein guter Freund kommt,
der etwas von seinem Tun und Treiben weiß ...« Sie lächelte
»Hermanns Freund« durch von neuem aufquellende Tränen zu.

		»Wie verbringt er seinen Tag so etwa? Ich versuche mir immer ein
wenig vorzustellen, was er in jedem Augenblick treibt ... dann sehe
ich auf die Uhr ... man muß dabei natürlich an den Zeitunterschied
denken! –«

		Ein wenig aus der Fassung gebracht durch diese erwartungsvoll
freudigen Augen, murmelte van Heemsbergen etwas wie »nicht gerade
allzu intim« und »in einem anderen Klub«.

		»Ja, ja, das verstehe ich – Sie gehörten natürlich einem älteren
Semester an.«

		Der alte Herr wurde sichtlich ungeduldig.

		»Das heißt, Hermann ist jetzt auch schon in seinem zwölften,«
sagte er schroff.

		Das Rot brannte heißer auf den Wangen von Hermanns Mutter.

		[bookmark: page59] In einem
Ton, der beinahe scharf klang, erwiderte sie:

		»Es ist eben heutzutage nicht mehr so leicht, das Examen wird
immer schwerer, nicht wahr, Herr van Heemsbergen? ...«

		Und nachdem sie aus seiner ausweichenden Antwort geschlossen,
daß er selbst sieben Jahre studiert habe, warf sie ihrem Manne
einen triumphierenden Blick zu.

		Van Heemsbergen fing ihn auf. Ein wenig hastig erklärte er, daß
er, nachdem er seine Studien schon beinahe beendet, eine andere
Richtung eingeschlagen habe.

		»Ich hatte Staatswissenschaft studiert, aber da erschien
Professor de Graves Buch über die Rechtszustände in Indien, und ich
lernte ihn auch persönlich kennen,« sagte er in dem Ton, in dem man
über etwas spricht, das seine Erklärung in sich trägt.

		Dr. Oldenzeel fragte langsam, ob Professor de Grave nicht
»augenblicklich« in Leyden das indische Recht doziere? Er müsse den
Namen schon irgendwo gelesen haben, meinte er.

		Van Heemsbergen sah ihn an.

		»Das ist schon möglich,« antwortete er ironisch.

		»Ja, ja, ich habe etwas über ihn gelesen, aber wo?«

		Der Doktor der Rechte und indische Beamte suchte in seinem
Gedächtnis, die Stelle zwischen den Augenbrauen mit dem Finger
reibend, als müsse es da sitzen, als könne er dort die Antwort
finden.

		»Es ist mir augenblicklich entfallen, aber ich weiß, daß ich
etwas über ihn gelesen habe,« schloß er.

		[bookmark: page60] »In der
Zeitschrift vielleicht, Mann?«

		»Das ist schon möglich, ja natürlich, da muß es gewesen sein.
Wissen Sie, Herr van Heemsbergen, ich bekomme regelmäßig die
»Mitteilungen von dem Verbande indischer Juristen«, und in dem
Lesezirkel bekommen wir auch hie und da etwas ... nur schade, daß
man nicht alles verfolgen kann ... man muß doch auch den
Staatsanzeiger lesen, wegen der Ernennungen, und die
Tageszeitungen, wenn auch nur wegen der finanziellen Berichte, und
in dem bißchen freier Zeit ... wir sind auf dem Büro mit Arbeit
überhäuft. Sie werden es bald genug merken. Man muß schon dankbar
sein, wenn man nicht allzu sehr im Rückstand ist.''

		»Das kann gut werden,'' dachte van Heemsbergen, indem er seinen
Chef während dieser langen Tirade verwundert ansah, »er hat mal
etwas gelesen über »de Grave« und den »Lesezirkel« und die
»finanziellen Berichte in der Tageszeitung!«

		»Um wieviel Uhr soll ich morgen auf der Kanzlei sein?« fragte
er.

		»Das Büro ist hier im Nebenhause,« antwortete der Präsident des
Landrats gemütlich, »aber morgen haben wir gerade Sitzung, die
findet in der Wohnung des Regenten statt, so gegen elf. Sie
brauchen aber nicht dabei zu sein, wenn Sie etwa noch mit Ihrem
Gepäck zu tun haben oder dergleichen, der Monat hat schon
angefangen.«

		»Wir haben morgen den Ersten,« antwortete van Heemsbergen
erstaunt.

		[bookmark: page61] »Jawohl,
jawohl, aber wenn man nicht eine Woche vorher auf dem Büro tätig
gewesen ist, dann gilt dieser erste Monat nicht für das Gehalt,
verstehen Sie? Aber wenn Sie trotzdem morgen gleich kommen
wollen.«

		Er sah seinen Hilfsaktuar mit runden zweifelnden Augen an.

		Sich das Lachen verbeißend, antwortete van Heemsbergen, indem er
gewollt feierlich die offizielle Formel wiederholte: »daß er gerne
sofort mit den Aktuarsarbeiten belastet werden wolle.«

		»Ah ... hm, so so ... hm ... das ist natürlich sehr
schätzenswert ... Arbeitseifer bei den jungen Leuten ... die
holländische Energie ...,« murmelte Dr. Oldenzeel, bezüglich der
Bedeutung des Gesagten etwas irre geworden durch van Heemsbergens
Gesichtsausdruck.

		»Ich werde Sie also vor der Sitzung abholen, morgen um zehn ein
halb Uhr.«

		Van Heemsbergen stand auf.

		»Ich werde Hermann noch heute abend schreiben, daß Sie hier
gewesen sind, ich hoffe, daß wir Sie oft bei uns sehen werden,«
sagte Frau Oldenzeel, während sie ihm beide Hände
entgegenstreckte.

		»Ich werde sehr gerne ... gnädige Frau ...«

		Van Heemsbergen verneigte sich und wandte sich dann an den
Hausherrn.

		»Könnte ich vielleicht die Akten zur Durchsicht
mitbekommen?«

		»Die Akten? Ach, für die morgige Sitzung, meinen Sie? O, das ist
nicht nötig, durchaus nicht nötig, Herr van Heemsbergen, ein
einfacher Fall, so wie er hier alle [bookmark: page62] Tage vorkommt. Und das Büro ist jetzt auch
geschlossen. Floris – mein bisheriger Aktuar, ein Sinjo
[bookmark: text8]F8 ....
der weiß, wo alles liegt, aber ich, und noch dazu im Dunklen ...
Also auf morgen, Herr van Heemsbergen ...«

		Nachdem er den elastischen Schritt hatte verklingen hören, sagte
Dr. Oldenzeel kopfschüttelnd:

		»Wenn das nur gut geht mit dem jungen Menschen! Soviel
Gelehrtheit ...«

		Mechanisch strich er mit dem Finger über den Prospekt zur
»Exploitierung der Gorontalo Goldminen«. Er dachte an den Sinjo,
der die Arbeit aus dem ff verstand, der schrieb, als wäre es
gemalt, und der nicht wußte, was das Wort »Rechtswissenschaft«
bedeutete.

		Frau Oldenzeel kam auf ihn zu, legte ihren Arm um seinen Nacken
und küßte ihn auf die runzlige Stirn.

		»Siehst du's nun wohl, Alterchen?«

		Er verstand, was in den paar Worten und in dem Blick lag – die
Hunderte von Trostreden, Versicherungen, Entschuldigungen und
Versprechungen, die er schon so oft vernommen hatte, wenn Hermanns
Name zwischen ihnen genannt wurde. Und er hatte nicht den Mut, ihr
mit der Frage zu antworten, was sie denn eigentlich in van
Heemsbergens wenigen Worten über ihn so besonders beruhigend
gefunden habe.

		Er stand auf und drehte mit seiner zur mechanischen Gewohnheit
gewordenen Sparsamkeit die Lampe aus.

		[bookmark: page63] Sie nahm
seinen Arm, ihren Schritt nach dem seinen regelnd, während sie nach
der Hintergalerie gingen, wo der Boy den Tisch deckte.

		»Eine gute Flasche heut abend, Alter?« fragte sie und blickte
beinahe schalkhaft zu ihm auf.

		Er legte seine Hand auf die dünnen Finger, die er durch das Tuch
hindurch auf seinem Arm brennen fühlte.

		»Ja, ja, Mutterchen,« antwortete er mit einem Seufzer.

		*

			[bookmark: foot3]Passar = Markt.
	[bookmark: foot4]Slendang = eine
lange Schärpe.
	[bookmark: foot5]Batiken = Bemalen der
Leinewand, aus der Kleidungsstücke angefertigt werden.
	[bookmark: foot6]Slamettan = halb-religiöses Fest, zur Weihe
irgend einer Handlung oder Feier irgend eines Ereignisses.
	[bookmark: foot7]Sembah, feierlicher Akt der
Begrüßung, bei dem der Inländer niederkauert und die
zusammengelegten Hände an die Stirne führt.
	[bookmark: foot8]Sinjo = Halb-Blut. (Mischling).


		Van Heemsbergen erwachte am nächsten Morgen mit dem Gefühl von
etwas Häßlichem und zugleich Lächerlichem; nach einer Weile
erkannte er es als die Erinnerung an seinen Besuch bei dem
Präsidenten des Landrats.

		»Was für ein Idiot,« dachte er, während er verächtlich den
blassen Papageienkopf betrachtete, den seine Phantasie ihm
vorhielt. »Und den soll man nun zum Chef haben, während man
wissenschaftliche Arbeiten machen will! Er hätte Börsianer werden
sollen, der Kerl!«

		Sein Boy kam mit einer kleinen Tafel herein. Dr. Oldenzeel
schrieb ihm, daß er vor Beginn der Sitzung zu einer Auktion fahren
müsse, und schlug van Heemsbergen vor, ihn zu begleiten – –

		»Es ist eine gute Gelegenheit, die Menschen kennenzulernen, ganz
Soemberbaroe wird da sein,« so endete das Gekritzel.

		[bookmark: page64] Van
Heemsbergen nahm dankend an.

		»Wir wollen uns das »ganze Soemberbaroe« mal ansehen,« dachte
er, während er aufstand.

		Als er auf die Galerie hinaus trat in die sonnenlos schwüle Luft
des West-Monsun-Morgens tönten ihm die dröhnend durchdringenden
Gong-Schläge entgegen, die die Käufer zur Versteigerung
zusammenriefen. Auf der Straße vor dem Hotel begann es lebhaft zu
werden.

		Frau Janssen, die dicke Wirtin, die schon vom frühen Morgen an
geschäftig gewesen war, grüßte ihn mit einem von Schweiß und
Zufriedenheit glänzenden Gesicht. Ihr Sarong saß schief, der
schwarze Haarknoten hing ihr halb in den Nacken hinunter, und sie
verlor in der Eile beinahe die Pantoffeln von ihren bloßen
Füßen.

		»So viele Menschen noch zu der Versteigerung, ja Herr
Cheemsberg!«

		»Gibt's denn da so viel Schönes zu kaufen?« fragte er. »Eh'
nein! Forst-Assistent de Marre, er arm, kassian, um ihm zu helfen
nur!« antwortete die Dicke.

		In ihrem stockenden gebrochenen Holländisch-Malayisch erzählte
sie von dem Forst-Assistenten de Marre, einem jungen Beamten, der
plötzlich schwer erkrankt sei und mit einem dringenden Attest nach
Holland gemußt habe. Man hatte ihn in einer Sänfte nach dem in den
Hügeln gelegenen Pasang Grahan gebracht, damit das kühle Klima das
brennende Fieber lindern möge, von dem er verzehrt wurde. Seine
junge Frau, noch schwach nach der Geburt ihres zweiten Kindes, war
ganz abgestumpft, nicht imstande zu denken oder zu handeln.

		[bookmark: page65] Mit der
herzlichen Hilfsbereitschaft, die der eine Holländer dem andern in
Indien wie etwas Selbstverständliches entgegenbringt, gleich als
fühlten sich diese Vereinzelten der Nation inmitten jener
orientalischen Millionen, als Mitglied einer Familie, waren
Freunde und Fremde den beiden zu Hilfe gekommen. Sie hatten die
Koffer gepackt, die Kleider genäht, die Kabine bestellt, das Haus
zur Versteigerung hergerichtet. Und jetzt kamen sie von allen
Seiten, um die einfache Einrichtung in ihren zehnfachen Wert an
klingender Münze umsetzen zu helfen.

		Die Landstraße dröhnte unter den Rädern. Allerlei Fuhrwerk kam
vorüber, Vehikel von jeder möglichen und unmöglichen Art und Größe,
mit javanischen Zwergpferdchen, Batak-Ponys von den Inseln,
feurigen Sandlewoods und einigen wenigen unter all den kleinen
Tieren riesenhaft aussehenden Australiern bespannt. Wie langsame
Käfer, krabbelnde »Sadoes«, viereckige Deelemans [bookmark: text9]F9 mit ihren Zelten aus
schwarzem Segeltuch, Viktorias, die unter der aufgeschlagenen Kappe
einer in sich selbst gebogenen dunklen Muschel glichen, Reisewagen,
geräumig und solide wie Häuser auf Rädern, für tagelange Reisen
durch das Binnenland gebaut, flotte amerikanische Wägelchen und
unglaubliche Vehikel von untaxierbarem Alter und unbeschreiblichem
Aussehen, aus dieser oder jener chinesischen Zimmermannswerkstatt
hervorgeholt. Ein Wagen, dessen Wände aus grünen Holzläden
bestanden, hatte die Form einer Sänfte aus [bookmark: page66] dem XVIII. Jahrhundert, ein
anderer, außerordentlich zierlich, schien aus einem japanischen
Lackkasten, wo er ganz klein gestanden hatte, aus feinem Holz und
Bronze mit einem nackten, einen platten Hut tragenden Schnelläufer
zwischen den Deichseln, in die Wirklichkeit hineingezaubert. Viele
waren ganz mit Schlamm bespritzt. An diesem oder jenem waren die
Pferde mit zusammengeknüpften Stricken angespannt. Von den
beschwitzten Tieren trabten viele so langsam, als hätten sie schon
einen langen Weg hinter sich. Frau Janssen sah auf dies Treiben mit
dem freudig-erwartungsvollen Gesicht eines Kaufmanns, der die
vollen Schiffe auf den Hafen lossteuern sieht.

		»Massah – da ist der Administrator von Kalimas – Lah! und all
die Forstassistenten« – sie blickte einigen Reitern nach, die laut
rufend und lachend auf ihren schweißtriefenden Tieren
vorbeigaloppierten, bis zu den Schutzhelmen mit Kot bespritzt.

		»Wird kein Platz genug sein im Stall,« murmelte sie und
schüttelte besorgt den dicken Kopf.

		Van Heemsbergen, der sich vorzustellen versuchte, wie sie sich
in ihrer Kabaja und ihrem straff gespannten Sarong in einen Wagen
hinaufwinden würde, fragte sie, ob sie nicht auch hinginge.

		»Eh', Damen gehen doch nicht zu Versteigerungen, nur Herren,«
und nach ihrem sich lösenden Haarknoten greifend, den sie geschickt
wieder befestigte, schrie sie plötzlich auf Sundanesisch:

		»Mian, Mi ... an, wo bleibst du doch mit den Hühnern?« [bookmark: page67] Ein Junge von etwa
zehn Jahren, nackt vom dunklen Kopf bis zu den Zehen, der rauchend
auf der Baleh-Baleh vor dem Dienerzimmer saß, stand auf,
schlenderte in den Garten und ging achtlos an einer Schar im Sande
wühlender Hühner vorüber. Plötzlich packte er mit einer
blitzartigen Bewegung zwei beim Schwanz, schleppte die
lautgackernden Vögel, deren Federn umherstoben, fort und
schlachtete sie, der Sitte gemäß, gleichmütig mit einem Schnitt
halbwegs durch den Hals; und so wankten die blutenden Tiere noch
eine Weile zuckend und taumelnd herum, bis sie endlich seitwärts
niederfielen und still lagen.

		»Den weißen Hahn auch!« rief die Wirtin ihm nach, »loh, da kommt
auch der Prrräsident!«

		Sie stürzte ins Haus.

		»Wir kommen ein wenig spät,« sagte Dr. Oldenzeel, während er van
Heemsbergen zu sich in seinen schiefgerutschten Wagen einlud, »aber
es ist doch nur pro forma, ob man einen Schrank kauft oder eine
Flasche Wein, man bezahlt dasselbe dafür. Die Zeiten sind
schlecht,« fügte er seufzend hinzu, mit jenem tiefen Seufzer, den
ihm der Gedanke an Geld stets abnötigte, »aber man kann doch
solchen armen Teufel, der obendrein noch Frau und Kinder hat, nicht
im Stich lassen.«

		Er begann, bekümmert, die finanziellen Chancen der
Forstassistenten-Familie zu berechnen, die Reise, die ja allerdings
bis Holland von der Regierung bezahlt würde, die aber doch noch so
viel extra kostete, die Kostspieligkeit eines Winters in »Europa«,
die Zeit auf Wartegeld später.

		[bookmark: page68] »Aber wir
werden schon dafür sorgen, daß die Versteigerung genug einbringt,
um eine Weile davon zu leben. Wir müssen die Sache ein wenig
animieren. Und der Resident hat für »Minoeman« [bookmark: text10]F10 gesorgt. Er
fuhr gerade an mir vorüber, als ich von Hause fortging. Meine Frau
hat Sandwiches geschickt, jeder tut eben, was er kann ... wer kommt
da hinter uns her?«

		Er sah sich mit einer gewissen Angst um.

		Aus einem leichten Wägelchen, vor dem ein Sandlewood in
tänzelndem Schritt trabte, grüßte ein Gesicht, das van Heemsbergen
bekannt erschien.

		»Der Kontrolleur,« murmelte Dr. Oldenzeel, und von dem
vorübersausenden »Bendy« blickte er unruhig auf den Rücken seines
Kutschers.

		Er hatte das Wort noch nicht ausgesprochen, als der Inländer
auch schon auf die Pferde einhieb, daß sie aus ihrem langsamen Trab
aufsprangen, während er in lautem Selbstgespräch auf den Kutscher
des Kontrolleurs schimpfte, einen in der Tat gar zu schlecht
erzogenen Menschen, den seine Mutter und sein Vater sicherlich
niemals in der feinen Lebensart unterwiesen, sonst hätte er nicht
in solch einer geradezu unerhörten Art und Weise an einem Manne,
der an Ansehen und Jahren seines Herrn Vorgesetzter war,
vorüberfahren können. Noch einmal und zum dritten Mal ließ er die
Peitsche auf die Pferdchen niedersausen, indem er sie mit lautem
Zungenschnalzen anspornte. Und jetzt rasten sie im Galopp davon,
während sie den kleinen Wagen holpernd [bookmark: page69] über den durch den strömenden Regen ganz
uneben gewordenen Weg schleiften. Oldenzeel griff mit der einen
Hand nach seinem Hut und mit der andern krampfhaft nach der
Wagenkappe. Ein plötzlicher Ruck warf ihn gegen van Heemsbergen.
Scharf an der Deichsel vorbei jagten die Pferdchen an dem sich
scheu zur Seite biegenden Sandlewood vorüber, einen Augenblick
später trabten sie wieder ruhig eine freie Bahn hinunter.

		Der Präsident wischte sich die Kotspuren von dem
schweißtriefenden Gesicht.

		»Das ist eine verdammte Angewohnheit von dem Kerl,« klagte er,
während er seine etwas hervortretenden Augen, in denen der
Schrecken noch saß, auf van Heemsbergen richtete. »Er würde uns
lieber allesamt den Hals brechen lassen, als daß er einen anderen
vorbei ließe. Ich kann da sagen, was ich will, es nützt nichts, und
darum tue ich jetzt nur lieber, als bemerkte ich es gar nicht.«

		»Das ist also schon der zweite Schrecken für Sie heute,« sagte
van Heemsbergen unwillkürlich lachend.

		»Wieso der zweite?«

		»Sie sagten doch soeben, daß der Resident an Ihnen
vorübergefahren sei.«

		»O, aber der Resident, bei dem versucht er es natürlich nicht!
... Wir sind da, Gott sei Dank.«

		An einer Reihe unbespannter Wagen vorbei, die mit
hochaufgerichteten Deichseln zwischen den die Auffahrt einfassenden
Sträuchern standen, und durch Gruppen von Kulis hindurch, die mit
allerhand Hausrat schleppten, fuhren sie vor dem Hause des
Forstmeisters vor. [bookmark: page70] Ein inländischer Karren, schief auf seinen
schweren Rädern, von denen eines bis an die Achse in den Schlamm
des platt getretenen Rasens eingesunken war, wurde mit kreuz und
quer durcheinander gestapelten Stühlen, einem Spiegel und einem
Haufen zusammengebundener eingerahmter Bilder beladen, aus denen es
wie zerbrochenes Glas klang. Ein gewaltig gehörnter Büffel stand
mit stumpfsinnig gesenktem Kopf davor. Etwa sechs oder sieben Kulis
schleppten, unter der Last wankend, einen großen Baumfarren in
einem Zuber herbei: er schüttelte seine breit ausladenden Blätter
über ihren Köpfen. Ein Stallknecht in einem blauen »Toro« führte
ein schön gebautes australisches Pferd den Pfad auf und ab, an
einer Gruppe kritisierender Zuschauer vorüber.

		Die Vordergalerie des Hauses war leer, drei nackte Wände um
einen nackten Boden, in der Mitte der gerippte Abdruck der Matte in
dem Staub, der die roten Steine bedeckte, und darauf die Spuren von
nackten Kulifüßen. Aus den geöffneten Türen und Fenstern des Hauses
erklang eine malayische Zahlen ausschreiende Stentorstimme und
darüber hinaus der dünne Schall einer Spieldose, die eine
Opernmelodie ableierte. Dröhnende Stimmen sangen sie mit.

		Dr. Oldenzeel warf seinem Kutscher einen vorwurfsvollen Blick
zu, den der Inländer höchst gleichgültig aufnahm, und ließ sich aus
dem Wagen gleiten.

		»Du brauchst nicht auszuspannen,« sagte er in gekränktem Ton,
»wir kommen gleich zurück.«

		Er schritt van Heemsbergen voran nach der offenstehenden Tür der
Innengalerie; diese wurde von einem [bookmark: page71] Chinesen versperrt, der mit einer
schlotternden Hose und einem schwarzen Röckchen bekleidet war, auf
dem sein Zopf, der unter einem Filzhut hervorkam, einen fettigen
Streifen gebildet hatte.

		»Wir werden nicht durchkönnen,« sagte er, indem er einen Blick
über die Schulter des Mongolen warf.

		Da drinnen war es so voll, daß kein Fuß breit Platz mehr zu sein
schien.

		Schulter an Schulter standen die Käufer, Inländer, Chinesen und
Araber, zwischen den Holländern verstreut, und umringten den
Auktionator, dessen vom Schreien gerötetes Gesicht über die Köpfe
hinweg leuchtete.

		»Und zum zweiten und zum dritten! Niemand mehr? Für 25 Gulden an
Dr. Verhoeff!« rief er, sich aufs äußerste anstrengend, um trotz
des schreienden Gesanges und des Lärmens verstanden zu werden.

		Der Mann mit der Spieldose stand oben auf einem Tisch, den vier
seiner Kameraden nach dem Takt der Musik hin- und herzogen.
Breitbeinig stand er da, um das Gleichgewicht zu halten, und
spielte mit dem ernstesten Gesicht von der Welt. Er spielte
unablässig ein- und dieselbe Melodie aus dem »Troubadour«. Und
während sie bei jedem Ruck und Stoß eine Welle von Flüssigkeit aus
einem Kranz von Gläsern springen ließen, die über die nasse
Marmorplatte rutschten, brüllten die vier falschstimmig mit:

		C'est trop longtemps, c'est trop longtemps
souffrir!

Adieu! Eleono-o-o-re, adieu!

		[bookmark: page72] Dr.
Oldenzeel gab seine vergeblichen Versuche auf, sich an dem dicken
Chinesen vorbeizudrängen, der unbeweglich auf seinen mit groben
weißen Strümpfen und Lackschuhen bekleideten Füßen dastand, und
führte van Heemsbergen durch den Garten nach der Hintergalerie.

		Hier hatte man augenscheinlich alles das zusammengetragen, was
sonst nirgendwo einen Platz hatte finden können. Zaumzeug lag auf
dem Boden neben einer Reihe von Stehlampen, irdenen Wasserkrügen
und einem Haufen Kinderspielzeug.

		Über Möbeln, die für die besondere Gelegenheit mit ein wenig
Farbe und Firnis aufgefrischt waren, hingen weißleinene
Männerkleider, Röcke, bunt geblümte Sarongs, ein paar Vorhänge. Ein
Tisch mit wacklig aufgestapeltem Porzellan stand hinter einer
Stuhlreihe und einer Nähmaschine verschanzt, an der ein
Flobertgewehr lehnte. Und allerlei, auf den ersten Blick ganz
undefinierbare Gegenstände lagen und standen durcheinander.

		Mitten zwischen diesen Stücken und Brocken einer vernichteten
Häuslichkeit saß eine Gruppe von Herren schnapstrinkend an einem
Tisch. Ein großer robuster Mann, dessen grobes Gesicht, feuerrot
über dem blendenden Weiß seines Rockes, an eines jener plumpen
Bilder erinnerte, wie sie früher häufig auf Schiffsteven prangten,
ganz roh aus einem Stück Holz geschnitten und mit buntfarbigem
Mennig getönt, beendete soeben eine Geschichte und schrie so laut,
als spräche er zu jemandem an der gegenüberliegenden Seite eines
Feldes. [bookmark: page73] »Was
dachten Sie wohl, Soetens, sage ich, als Sie da so plötzlich das
Tigermaul vor sich hatten oben auf dem Kopf Ihres Pferdes? War
Ihnen nicht bange? Nein, sagt er, bange ist mir erst geworden, als
ich wieder zu Hause saß. Ich dachte nur, daß er so stank. Gott
verdamm mich, wie stinkst du! dachte ich.«

		Er warf sich in den Stuhl zurück, den sein gewaltiger Körper
ganz mit Beschlag belegte, und lachte so, daß das Holz krachte.

		»Sehen Sie nicht das ängstliche Gesicht von Soetens auf seinem
Pferd und den Tiger, der vor ihm genau so erschrak wie er vor dem
Tiger, und dann das »Gott verdamm mich, wie stinkst du,« rief er,
während er sich die Tränen von den Backen wischte.

		»Jawohl, lügen Sie jetzt nur nicht, Soetens, so ist's gewesen,
Mensch! ...«

		Er gab einem kleinen verlegen aussehenden Mann, der neben ihm
saß, einen Schlag auf das Knie, daß er auffuhr, und
wiederholte:

		»So ist's gewesen!«

		Und alle lachten mit.

		Dr. Oldenzeel ging auf den laut Lachenden mit dem roten derben
Gesicht zu, der ihn mit einem Ausruf über sein spätes Kommen und
über die Geschichte empfing, die er nur halb gehört hatte, und
machte ihn mit van Heemsbergen bekannt.

		Alle blickten nun den neuen Bewohner von Soemberbaroe mit jenem
kritischen Interesse an, das aus einer seit langem angespannten
Erwartung entsteht.

		[bookmark: page74] Außer dem
Riesen mit dem roten Gesicht und dem schüchternen Kleinen neben ihm
saßen noch drei Männer in dem Kreise – ein Einarmiger mit dem
Bändchen des militärischen Wilhelmsordens im Knopfloch, einem
leeren Ärmel und einem so dunklen Teint, daß van Heemsbergen ihn
für einen Mischling hielt; – ein schweigender Trinker, der sich,
halb von der Gesellschaft abgewandt, als gehöre er nicht dazu,
unaufhörlich mit den Fingern durch den ungepflegten Bart fuhr, in
dem sein verdrießliches mit scharfen Runzeln wie mit einem
Spinngewebe überzogenes Gesicht halbwegs verschwand, und ein
hagerer Mann, der eine Brille trug, nervös die Stirn runzelte und
ungeduldig auf den Tisch trommelte, während er unverwandt nach der
geöffneten Tür blickte, durch die der Lärm der Versteigerung
drang.

		Der große Rote reichte Dr. Oldenzeel seine knochige Hand.

		»De Bakker von Kalimas,« sagte er, während er van Heemsbergen
zunickte. »Man hat Ihnen meine Fabrik sicher schon gezeigt drüben
in der Ebene, sie ist die größte hier. He, Spada, Gläser und
Stühle!«

		Dr. Oldenzeel setzte sich mit dem befriedigten Gesicht eines
Menschen, der mehr als genug zu der allgemeinen Unterhaltung
beigetragen hat, und de Bakker nahm seine Geschichte wieder auf mit
einem erneuten Ausfall auf den verlegenen kleinen Mann, den er
»Pastor« nannte und der ein Missionär war.

		»Aber ich habe das Wort doch nicht gesagt, Herr de Bakker,«
versuchte der Kleine sich zu verteidigen. [bookmark: page75] »Jawohl, Hochwürden, Sie
sagten Gott verdamm mich! In Ihrem Schrecken sagten Sie es, Bruder
in Christo, das ist ein häßlicher Posten auf der Debetseite Ihrer
Rechnung mit den Leutchen da oben.«

		Van Heemsbergen sah den Sprecher an. Er hatte kleine braune
Augen und einen Blick, der stechend zwischen den beinahe
unbewimperten leicht geschwollenen Augenlidern hervordrang: seine
lange glatt rasierte Oberlippe bewegte sich während des Sprechens
auf eigentümlich steife Art. Seine Hand mit den breiten weißlich
durch die rotbraune Haut schimmernden Knöcheln und den kurzen
Nägeln an den stumpfen Fingerspitzen umklammerte die Lehne des
Schaukelstuhls, als wäre sie der Griff eines schweren Spatens. Er
sprach in einem Tone unerschütterlicher Autorität, und der kleine
Verlegene empfand seine Scherze augenscheinlich wie
Knüppelhiebe.

		»Was sagen Sie dazu, Kleiweg?« rief er dem Invaliden zu. »Haben
wir etwa jemals was Schlimmeres gehört, während wir noch in der
Kaserne waren?«

		Der Einarmige grinste.

		»Na!« sagte er nur.

		»Und Sie, Salzpackhausmeister auf Urlaub, was sagen Sie dazu? So
würden Sie nicht geflucht haben, was? und wenn auch ein ganzes
Schiff mit Salz zum Teufel gegangen wäre?« sagte er, indem er dem
andern, dem schweigenden Trinker, verständnisinnig zublinzelte. »Na
sagen Sie doch auch mal was, Mensch.«

		Der Salzpackhausmeister, der wegen betrügerischer [bookmark: page76] Handlungen seine Entlassung
bekommen hatte, antwortete nicht. De Bakker lachte um so
lauter.

		Der Doktor zog seine Uhr hervor.

		»Weiß Gott, schon elf Uhr – und meine drei Operationspatienten,
die auf mich warten,« sagte er ärgerlich, »wenn der Auktionator
nicht sofort kommt, mache ich mich auf und davon, und ihr müßt mir
dann einen Boten nach Sisiran schicken, ich kann hier nicht meinen
ganzen Vormittag vertrödeln.«

		Der Doktor, der in einem Umkreis von vierundzwanzig Stunden der
einzige Arzt war, verbrachte seine Tage und seine halben Nächte in
einem wie der Wind über Felder und Wege dahinsausenden Reisewagen.
Alle Fabriken der Umgegend waren auf seine Arznei und Heilkunde
abonniert. Wo er an der Auffahrt einen Fahnen schwingenden Inländer
stehen sah, jagte er hinein. Hier lag ein Verunglückter bei den
Maschinen, da phantasierte einer im Fieber, dort standen ängstliche
Gesichter um ein Wochenbett.

		Er operierte, diagnostizierte, entband, sprang wieder in den
Wagen und wurde gleich einer Staubwolke weggewirbelt.
Augenblicklich behandelte er de Marre, und da er dem ruhelosen
Kranken versprochen, daß er ihm über die Auktion Bericht erstatten
würde, hatte er den Auktionator bereits dreimal fragen lassen, wie
es denn damit stände.

		»Ihr müßt mir dann nur einen reitenden Boten nach Sisiran
nachschicken,« wiederholte er, »ich gehe.«

		Der Zuckerfabrikant wandte sich plötzlich an van
Heemsbergen:

		[bookmark: page77] »Also Sie
wollen unserem Freund Oldenzeel ein wenig helfen in der Fabrik –
Recht und Gerechtigkeit mahlen für den braunen Bruder? Ihr mahlt zu
fein, ihr Herren vom Gericht, es zerstäubt alles – puh, puh! –
nichts mehr davon zu sehen, und was liegen bleibt, das mögen sie
nicht. Nein Oldenzeel, alter Freund, sie mögen es nicht, sie mögen
es nicht, Herr Doktor!« wiederholte er, während er das Wort »mögen«
scharf artikulierte. Dabei zog er seine steife Lippe empor, so daß
die großen vom Rauch gebräunten Zähne sichtbar wurden. »Sie sollten
mal wissen, wie oft die Leute alles ruhig laufen lassen, lieber als
daß sie sich an den Landrat wenden, sie pfeifen was auf ihr Recht.
Was das Dessahhaupt verlangt, das gilt als Recht für die
Dessahleute, und was der Assistent-Wedono verlangt, das gilt als
Recht für das Dessahhaupt, und was der Wedono verlangt, das gilt
als Recht für den Assistenten-Wedono, und was der Regent verlangt,
das gilt als Recht für den Wedono und so weiter und so weiter bis
zur obersten Sprosse der Leiter. Sie sind natürlich mit allerlei
schönen Ideen hierhergekommen,« fuhr er fort, indem er sich wieder
an van Heemsbergen wandte, »Humanität und die Bildung des Inländers
und die Aufgaben des Mutterlandes und Fortschritt und der Teufel
mag wissen, was sonst noch. So redet man in Holland, Blödsinn, sage
ich Ihnen – lauter Blödsinn! Einen Eingeborenen können Sie nicht
»bilden«, an dem ist nichts zu bilden, aber ihn faul machen und
frech und noch aalglatter, als er schon ist, das können Sie. Die
Boys bestehlen einen wie die Raben, und die Fabrikarbeiter [bookmark: page78] laufen einem davon,
mitten in der kritischen Zeit. Warum? Weil sie sehr gut wissen, daß
man ihnen doch nichts anhaben kann, mit euren schönen Gesetzen.
Versuchen Sie es mal – kommen Sie ihnen mal zu nahe. Dann gibt's
sofort eine große Affäre, und man wird als Europäer verurteilt
einem solchen Schuft gegenüber.«

		Oldenzeel fühlte sich genötigt, die rechtlichen Institutionen
der Kolonie zu verteidigen.

		»Man kann doch das Faustrecht nicht proklamieren für die
Holländer.«

		»Wer spricht denn von proklamieren?« rief der andere, indem er
auf den Tisch schlug, »das ist es ja gerade, all' die Formalitäten
und der ganze Nonsens! Proklamieren Sie nichts und lassen Sie die
praktischen Leute ruhig ihrer Wege gehen, so war es in den alten
Zeiten und so war es gut. Wollen Sie einen Beweis haben? Dann sehen
Sie sich mal die Zuckerfabrikation an. Wie stand es früher darum
auf Java? Und wie steht es jetzt? das frage ich Sie nur!«

		Er sah sich im Kreise um, und da er keine Antwort bekam,
wiederholte er:

		»Das frage ich Sie!«

		Der Doktor sprang auf.

		»Na, ich empfehle mich, meine Herren – so, da kommen sie!«

		Dr. Oldenzeel ergriff mit der einen Hand sein Glas und mit der
andern das Tablett mit Sandwiches, das der Bediente soeben
herumreichte.

		»Wir wollen sehen, daß wir uns ein wenig aus dem Gedränge
halten, meine Herren.«

		[bookmark: page79] Die Schar der
Käufer drängte sich hinein, den Auktionator umringend, der sich das
erhitzte Gesicht mit einem riesengroßen Taschentuch abwischte. Der
Jüngling, der an der Spieldose drehte, und seine Gefährten gingen
voran und marschierten nach dem Takt:

		»Voici le sabre, le sabre, le sabre,

Voici le sabre, le sabre de papa!«

		Der Auktionator nickte Dr. Oldenzeel zu und kletterte auf den
Stuhl, von dem dieser sich soeben erhoben hatte.

		»Wieviel?« rief der Doktor. »Sagen Sie es nur annähernd, auf ein
paar hundert kommt es nicht an.«

		Der Auktionator schloß den schon aufgesperrten Mund wieder, warf
einen Blick in sein Notizbuch und streckte vier Finger in die
Höhe.

		»Vier Tausend?« rief der Doktor.

		Und der andere hatte noch kaum bejahend genickt, da stürzte er
auch schon in den Garten, wo sein Wagen wartete.

		Dr. Oldenzeel applaudierte:

		»Bravo, bravo, sagen Sie de Marre, daß es fünf werden,« rief er
hinaus.

		Der Doktorwagen rasselte schon davon – seine drei
Operationspatienten!

		Der Auktionator goß ein fußhohes Glas Brandy und Soda hinunter,
holte tief Atem und brüllte mit solcher Anstrengung, daß die Adern
auf seinen Schläfen plötzlich blau anschwollen:

		[bookmark: page80] »Die
Hintergalerie – meine Herren, ein Eßtisch aus Djatiholz eingelegt,
für zehn Gulden!«

		Und das Bieten und Überbieten begann von neuem unter Rufen,
Schreien und Gelächter.

		Dr. Oldenzeel gab vierzig Gulden für einen Schaukelstuhl, de
Bakker übertrumpfte die sechzig, zu denen sich der dicke Chinese
für den Besitz der Spieldose hatte aufschrauben lassen, mit einem
plötzlich ausgeschrienen »Hundert«, indem er versicherte, daß so
»ne Spieldose was verdammt Nettes sei.«

		Die Möbel, das Porzellan, das Zaumzeug, das Küchengerät, alles
war, kaum ausgerufen, auch schon verkauft.

		Dr. Oldenzeel strahlte.

		»So geht's gut, vorwärts, meine Herren, jetzt müssen es sechs
werden.«

		Es kam jetzt allerhand durcheinander.

		Die dicken Hände des Auktionators schwenkten eine Garnwinde,
einen schmutzigen Kissenschoner, eine Flasche mit roten Fischchen
in Öl, einen ausgestopften Paradiesvogel, einen Damenpantoffel, zu
dem das Gegenstück nicht zu finden gewesen war, – und die auf
malayisch ausgerufenen Zahlen flogen einander nach und kamen zurück
wie Bälle beim Tennisspiel, während das bereits Verkaufte von neuem
und zum dritten und vierten Mal eingesetzt und wieder verkauft
wurde.

		Die Eingeborenen, die nur aus Neugierde gekommen waren oder in
der Hoffnung, einen guten Kauf zu machen, boten schon lange nicht
mehr mit, aber für die Holländer war die Versteigerung zu einem
Sport geworden, [bookmark: page81] der unter allgemeiner Heiterkeit seinen Verlauf
nahm.

		Das gemütliche Beisammensein von so vielen sonst hier und dort
verstreut wohnenden Bekannten, das lärmende Treiben, ungewohnt in
der tödlich stillen Existenz des Binnenlandes, und der Brandy-Soda
und die Schnäpse, das alles hatte dazu beigetragen, die mitleidige
Stimmung, in der alle ohne Ausnahme zur Versteigerung gekommen
waren, in eine ausgelassene Lustigkeit zu verwandeln. Es wurde
jetzt ein Sport, sich gegenseitig zu überbieten, gerade bei den
nutzlosesten häßlichsten Gegenständen, und nur um des Vergnügens
willen in dem ausgelassenen Wettstreit den Sieg davon zu
tragen.

		Ein junger Forst-Assistent kaufte ein wollenes Schaf, das er
über die Köpfe aller hinweg dem Auktionar aus den Händen riß und
das er sofort blöcken ließ.

		»Für den Fall, daß ich mich mal verheiraten sollte,« sagte er
erklärend.

		»Bis dahin darfst du selbst damit spielen, hörst du, mein
Junge.«

		»Schlaf Kindchen, schlaf, da draußen läuft ein Schaf,« brüllte
der junge Mann, dem die Spieldose weggenommen war.

		Ein alter Herr mit einem langen weißen Bart setzte einen mit
Vergißmeinnicht geschmückten Damenhut auf und fragte ganz
ernsthaft, ob der denn nicht dreißig Gulden wert sei.

		Der Bediente, der mit einem Tablett voll Schnapsgläsern dastand,
wurde in den Kreis gezogen.

		[bookmark: page82] »Hierher!
Die Schnäpse sollen versteigert werden!«

		In einem Augenblick waren die kleinen Kelche alle
weggenommen.

		»Fünf Gulden pro Stück.«

		»Nein, sechs – sechs.«

		»Sieben meinetwegen.«

		De Bakker griff nach der beinahe leeren Geneverflasche.

		»Zwanzig Gulden für den Schnapskrug.« Und den Krug ansetzend,
trank er ihn aus unter dem Gelächter der Umstehenden.

		Der fette Chinese grinste.

		Ein vornehm aussehender Inländer, dessen zurückhaltendes Wesen
von all diesen erhitzten und durch überlautes Lachen verzerrten
Gesichtern seltsam abstach, sah schweigend zu.

		Van Heemsbergen fing seinen Blick auf, er wand sich durch das
Gedränge und ging hinaus.

		Der Stallknecht mit dem Toro, den er bei der Anfahrt gesehen
hatte, führte das Pferd gerade wieder in den Stall.

		Das junge Tier, scheu geworden durch den ungewohnten Lärm,
bewegte unruhig die feinen Ohren und rollte mit den Augen, so daß
das Weiß unter dem glänzenden Braun zum Vorschein kam.

		Der blonde Mann aus dem Bandy, mit dem Dr. Oldenzeel das
unfreiwillige Rennen abgehalten, blickte ihm nach, während er
lachend einem alten Inländer zuhörte, der mit viel Kehllauten und
Zungenschnalzen den Haarwuchs auf dem Nacken des Tieres
kritisierte.

		[bookmark: page83] »Allzu
schlimm sind da die Unglückszeichen,« sagte er kopfschüttelnd, »wer
wäre wohl so dumm, ein solches Tier zu kaufen? Eh', hat der vorige
Besitzer nicht all sein Geld verloren, so daß er ein armer Mensch
war, noch bevor er das Pferd nur einen Monat im Stall hatte? Und
hat die Frau des Herrn Residenten, der es dann kaufte, sich nicht
das Bein gebrochen im Badezimmer? Und der es jetzt hat, ist der
nicht plötzlich krank geworden, so daß man ihn in einem Tragstuhl
hinaufgebracht hat? Tè, tè, sogar der ungebildetste Mensch kann
sehen, wie dieses Pferd gezeichnet ist, so daß es seinen Reiter zu
Fall bringen muß und all die Seinen! Wäre es zu mir gekommen, ich
würde die Spuren seiner Hufe wegwischen lassen von dem Pfade.«

		»Was sagt er doch?« fragte van Heemsbergen. »Ist das Pferd
verkauft? Ich hätte eigentlich wohl Lust, es zu kaufen.«

		»Es ist noch zu haben,« antwortete der Stalljunge in gebrochenem
Malayisch.

		Da kam Dr. Oldenzeel mit hastig trippelnden Schritten.

		»Herr van Heemsbergen, es ist hohe Zeit für die Sitzung, kommen
Sie mit? Ah, guten Morgen, ich suchte Sie gerade!« Er reichte dem
blonden Mann mit der Kontrolleurmütze die Hand. »Ihr Freund de
Bakker sitzt da drinnen,« fügte er mit einem vielsagenden Blinzeln
hinzu.

		»Das kann man hier schon hören,« antwortete der Kontrolleur
trocken. »Ich muß mich bei Ihnen entschuldigen, [bookmark: page84] Herr Präsident, wegen vorhin
– mein Kutscher hatte das Pferd nicht in der Gewalt.«

		Der Richter machte eine abwehrende Bewegung.

		»Das läßt sich nun einmal nicht ändern mit den Kerls. Die Herren
kennen sich vielleicht noch von Leyden her,« sagte er und blickte
von dem Kontrolleur zu van Heemsbergen hinüber.

		Der blonde Mann grüßte steif.

		»Nur von Ansehen, – Hendricks.«

		Van Heemsbergen erkannte den Sohn des Pedellen aus Leyden, der
seiner Zeit die Öfen in der Klasse zu heizen pflegte. Bei dieser
Erinnerung sagte er unwillkürlich »Du«.

		»Ich dachte schon, was für ein bekanntes Gesicht, aber ich
konnte dich nicht recht unterbringen.«

		»Sie sind hier, wie ich höre, im Landrat tätig, Herr van
Heemsbergen,« sagte der andere, indem er den Nachdruck auf das
»Sie« und den vollen Namen legte. Ohne die Antwort abzuwarten,
wandte er sich wieder an den Richter: »Also heute wird Pah-Tasmie
sein Schicksal erfahren. Singadikrama oder nicht Singadikrama.« Mit
einem Lächeln unter seinem blonden Schnurrbart nannte er den Namen
eines Zeugen, dessen Aussage in der heute vormittag zum Austrag
kommenden Strafsache von Wichtigkeit und der seit einigen Monaten
verschwunden war.

		»Ja, der Kerl war nicht aufzufinden, gerade wie Sie es
vorhergesagt hatten.«

		»Attendez moi sous l'orme,« zitierte Hendricks. »Nicht als ob es
so wichtig wäre. Singadikrama ist ja [bookmark: page85] doch nur eine Strohpuppe von – na Sie
wissen schon von wem.«

		Dr. Oldenzeel schien nicht im mindesten verwundert zu sein über
die Kenntnisse, die der junge Beamte in Rechtsdingen an den Tag
legte.

		»Meinen Sie?« fragte er vertrauensvoll.

		»Ich zweifle keinen Augenblick daran,« meinte Hendricks, indem
er grüßend fortging.

		Der Kutscher fuhr vor.

		Dr. Oldenzeel wand sich stöhnend in das Fuhrwerk.

		Van Heemsbergen folgte ihm.

		»Ein kolossal tüchtiger Mensch,« sagte er, »Gott mag wissen, wie
es möglich ist – er fragt niemals etwas und weiß immer alles.«

		Dr. Oldenzeel schwieg eine Weile und nickte ein paarmal mit dem
Kopfe wie zur Bestätigung seiner eigenen verwunderten Gedanken.
Dann sagte er:

		»So, jetzt haben Sie die Herren alle zusammen gesehen. Nur der
Assistent Resident, der ist zu rasch wieder weggefahren. Ein sehr
angenehmer Mann, wie Sie sehen werden – er tut viel für das
gesellschaftliche Leben hier, aber sonst haben Sie sie jetzt alle
kennen gelernt – ganz Soemberbaroe!« wiederholte er befriedigt.

		»Gehört Herr de Bakker auch zu Soemberbaroe?«

		Der Präsident blickte auf. »Warum fragt er das in so
merkwürdigem Ton?« dachte er bei sich.

		»Hm – eigentlich nicht, er wohnt in Kalimas, wissen Sie, aber er
kommt viel hierher. Auch ein famoser Mensch – ein famoser Mensch,
man muß ihn nur erst [bookmark: page86] gut kennen. – Man muß sich ein wenig an seine
Manieren gewöhnen, wissen Sie.«

		»Aha!«

		»Ja, man muß sich ein wenig daran gewöhnen ... ich kenne ihn nun
schon mehrere Jahre und ich stehe sehr gut mit ihm. Einmal in der
Woche, wenn ich in Kaliwangi Sitzung habe – Sie wissen doch, daß
Kaliwangi zu unserem Ressort gehört? ja – und Langean auch – das
ist 'ne Expedition jede Woche! – na und wenn ich dann in Kaliwangi
Sitzung habe, dann nehme ich immer den Reistisch in der Fabrik,
eine feststehende Einladung. Er wollte Sie soeben einladen, das
nächste Mal mitzukommen, aber wir konnten Sie nicht finden.«

		Er wartete einen Augenblick auf eine Antwort, die nicht kam, und
fuhr dann fort:

		»Ein angenehmes Haus – sehr splendid, echt indische altmodische
Gastfreundschaft ... und Frau de Bakker ...«

		Oldenzeel führte Daumen und Zeigefinger an die gespitzten
Lippen.

		»Ein Frauchen! ... Sie werden sie sehen, sie ist jetzt noch in
Europa, sie geht öfters hin ihrer Gesundheit wegen, wissen Sie. –
Um den Hut vor ihr zu ziehen! Sie ist viel feiner als er, mehr Dame
– na, Sie verstehen schon, wie ich das meine« ... unterbrach er
sich, als er das Lächeln unter van Heemsbergens Schnurrbart
gewahrte; »er ist ein Bauernjunge, der als Kolonist in dies Land
gekommen ist, Sie haben es ihn ja selbst soeben sagen hören, er
schämt sich dessen nicht.«

		»In keiner Hinsicht,« sagte van Heemsbergen kühl. [bookmark: page87] Er sah den Pflanzer vor sich
in jenem Augenblick bei der Versteigerung, den roten Kopf in den
Nacken geworfen und die Geneverflasche am Munde, während der
vornehme Inländer und die grinsenden Chinesen ihn umringten.

		»Und dabei sprechen wir noch von der Aufrechterhaltung unseres
Ansehens dem Inländer gegenüber,« dachte er.

		Dr. Oldenzeel sah ihn von der Seite an und schwieg.

		Dann, nach einer Weile:

		»So,« sagte er erleichtert, »da wären wir.«

		Sie näherten sich einem Etwas, das einem inländischen Kampong
[bookmark: text11]F11 glich – von einem niederen Zaun eingefaßt
und von dem Schatten einiger hügel-hoher Waringinbäume überdunkelt,
ein Klumpen grau-brauner Dächer und Dächlein, wie zu einer Klette
zusammengewachsene Pilze, dicht zusammengedrängt um den Fuß
riesengroßer Bäume. Kindergeschrei, das schrill-süße Girren von
Turteltauben und der Lärm von Stampfern in einem Reisblock klangen
daraus hervor. Eine Frauenstimme rief etwas in gebieterischem Ton;
und eine andere antwortete klagend-zänkisch.

		»Gehört zum Hause des Regenten,« sagte Dr. Oldenzeel. »Der
Eingang zum Hauptgebäude liegt dort, nach dem Aloen-Aloen zu.«

		Der Wagen verließ den Rand der rauhen Grasfläche, dem er längs
zwei Seiten des weiten Vierecks gefolgt [bookmark: page88] war, und schlug einen Weg ein,
der bei dem dunklen Laubhügel mündete. Wie eine Höhle tat es sich
darüber auf: und zwischen, hinter und unter Stamm-Gruppen,
hängenden Blättermassen und faserigen Strähnen von Luftwurzeln kam
ein auf weißen Pfeilern ruhendes Haus zum Vorschein. Herabgelassene
Vorhänge aus Binsengewebe, mattgelb, mit roten und grünen Streifen
bemalt, bildeten luftige Wandfächer zwischen den Säulen. Auf den
rotsteinernen Stufen zu beiden Seiten einer Öffnung in der Mitte,
durch die die Tiefe der Vordergalerie wegschimmerte, kauerten zwei
Javaner unbeweglich wie Statuen.

		Oldenzeel nickte einer Gruppe von Inländern zu, die am Fuße
eines Waringin hockten.

		»Das sind unsere Freunde, die Angeklagten und die Zeugen und
alles, was sonst noch mit dazu gehört. »Und dort« – er starrte in
die halb düstere Vordergalerie – »dort ist der Regent mit dem
Wedono und dem Panghoeloe [bookmark: text12]F12 – Donnerwetter,« er hatte seine Uhr gezogen,
»schon nach zwölf – wahrhaftig.«

		Seufzend ging er hinein.

		In der Vordergalerie, der ein langer, mit einer grünen Decke
bekleideter Tisch, auf dem eine Klingel, eine Wasserflasche und ein
paar Gläser zwischen einigen Büchern und Aktenstapeln standen, eine
Reihe Stühle und ein großer, bunt bemalter Wandschirm am Eingang
[bookmark: page89] zu dem
verborgenen Innenhause einen leisen Anstrich von europäischer
Ordnung und europäischem Komfort verliehen, der seltsam mit dem
echt inländischen Leben kontrastierte, das sich dahinter abspielte,
saßen der Regent, ein ältlicher Mann mit einem dürren straffen
Gesicht, sein Neffe, der Wedono, und der wohlgenährte Priester und
warteten, mit dem unzerstörbaren Gleichmut des Inländers, für den
der Begriff »Zeit« nicht besteht und für den Nichtstun eine
Beschäftigung ist, angenehmer und anregender als irgendeine
andere.

		Der Djaksa, ein gut aussehender kleiner Kerl, der die schwarze
mit goldener Tresse verzierte Beamtenmütze ein wenig schief trug,
sah das Protokoll, das er später zu verlesen haben würde, noch
einmal durch und murmelte die geschriebenen Sätze leise nach. Am
Ende des langen Tisches saß der indo-europäische Aktuar und
schrieb, hinter einem Aktenstapel verschanzt, einen Brief, der
folgendermaßen begann:

		»Ew. Hochwohlgeboren, sehr gestrenger Herr! Ich nehme mir die
Freiheit Ew. Hochwohlgeboren sehr gestrengen« ... als er seinen
Chef eintreten sah, schob er den Brief, ohne sich im geringsten zu
beeilen, unter die Akten und ordnete den ungleichen Stapel mit
seinen krummen, dünnen vom vielen Zigarettendrehen gelb gewordenen
Fingern, während er van Heemsbergen, den der Regent und der Wedono
feierlich begrüßten, neugierig musterte.

		Oldenzeel verschwand hinter dem chinesischen Wandschirm und kam
gleich darauf wieder zum Vorschein, breit, dunkel und würdevoll,
mit Toga und [bookmark: page90]
Barett bekleidet. Er setzte sich, rückte ein paarmal auf seinem
Stuhl hin und her, zupfte an dem langen Gewand, das ihm unbequem
war, und suchte mit den Augen nach dem Polizeiaufseher, der, sich
tief verneigend, näher kam und sich hinter ihm niederkauerte; schob
ein wenig an den Papieren, die der Indo vor ihn hingelegt hatte;
setzte seinen Kneifer auf und erteilte Befehl, man solle den
Angeklagten und die Zeugen vorführen.

		Der Polizeiaufseher in seiner blauen, mit breiten kanariengelben
Streifen verzierten Uniform ging hinaus, affektiert mit den Beinen
schlenkernd, so daß die gelben Streifen an seiner Hose grell
leuchteten, und kam mit den Inländern zurück, die wartend unter dem
großen Waringin vor der Wohnung des Regenten gesessen hatten. Der
Angeklagte, ein Mann von etwa zwanzig Jahren mit einem sanften
Gesicht und beinahe kindlich offenen Blick wurde durch den
Gefängniswärter vor den Tisch der Richter geführt, wo er sich,
Sembah machend, nieder kauerte. Die andern, Zeugen und aus
Neugierde mitgekommene Freunde und Nachbarn, ließen sich am
äußersten Rande der Pendoppo auf dem Boden nieder, den Schreibern
des Präsidenten, die Papier und Federn in Ordnung brachten, gerade
gegenüber. Allein, in stolzer Absonderung, erschien ein würdevoll
einherschreitender Araber, aus dessen Gewändern ein Duft von
Rosenöl betäubend süß aufstieg.

		Der Präsident blickte von seinen Papieren auf, über den Kneifer
weg, und stützte seine beiden Arme in den weiten Togaärmeln mit
einer resignierten Bewegung auf den Tisch.

		[bookmark: page91] »Ahem ...
Djaksa, verlesen Sie gefälligst die Anklage.«

		Der gut aussehende junge Inländer mit der schwarzgoldenen
»Kapjah« [bookmark: text13]F13 auf dem einen Ohr
richtete sich mit einer zierlichen Bewegung auf, warf den Kopf in
den Nacken und begann in einem eintönigen singenden Ton hastig zu
lesen.

		Van Heemsbergen, der gut malayisch zu können glaubte, verstand
kein Wort. Der eintönige Klangstrom rauschte an ihm vorüber, ohne
daß er mehr als hin und wieder ein einzelnes Wort hätte
herausgreifen können. Nur so viel schloß er aus einzelnen immer
wiederkehrenden Silben, daß es sich um einen Fischteich handelte,
den der Beklagte Pah-Tasmie von einem gewissen Natawadjana
gepachtet oder gekauft und den er an den Araber, der Said Mohamad
zu heißen schien, weiter verpachtet oder verkauft hatte. Aber das
übrige konnte er nicht einmal erraten. Endlich gab er es auf.

		»Ich wollte nur, daß dieses Geschwätz endlich ein Ende nehme und
das Verhör beginne,« dachte er, »niemand scheint zuzuhören.«

		Er warf einen Blick auf den Beklagten. Vor dem Wärter
hingekauert, saß er noch in genau derselben Haltung, mit genau
demselben Ausdruck oder besser gesagt, derselben Ermangelung
jeglichen Ausdruckes in den Zügen wie soeben. Er ließ die lange
Anklage über sich ergehen, als beträfe ihn kein Wort davon.

		[bookmark: page92] Ebenso
gleichgültig-unbeweglich waren die Gesichter der übrigen Inländer.
Nur durch ihre ärmliche Kleidung war die Gruppe von Pah-Tasmies
Freunden und Anverwandten von dem Gefolge des Präsidenten zu
unterscheiden, das an der andern Seite des Pendoppo kauerte. Kein
Schatten einer Anteilnahme war in ihren ins Leere stierenden Augen
zu entdecken.

		Es war eine junge Frau dabei, die beim Hereinkommen dicht hinter
Pah-Tasmie geblieben war und die nur flüchtig aufgeblickt hatte,
als der Djaksa las:

		»Naila, Frau von Pah-Tasmie.«

		Sie schien sich ebensowenig wie die andern um sein Schicksal zu
kümmern.

		Van Heemsbergens vorüberschweifender Blick wurde festgehalten
durch das lichte Gelb ihres Antlitzes, das aus der Reihe jener
dunklen Gesichter aufleuchtete. Er schaute sie aufmerksamer an.

		Sie saß da, sittsam vor sich hinschauend, auf kreuzweise
übereinander geschlagenen Beinen, deren Form sich von der Hüfte bis
zu den feinen Knöcheln in dem straffen Sarong abzeichnete. Von dem
kleinen hochgetragenen Kopf wogten die Linien anmutig an dem graden
Nacken, den leuchtenden Schultern und den schlanken Armen hinunter.
Die Hände lagen lässig im Schoß, offen, die mattrosige Fläche dem
Licht zugekehrt. Die Stirne hob sich fast weiß von dem
blau-schwarzen Haare ab. Ein Schein von frischem Blutrot brach
durch das violettfarbene Oval der Lippen, über denen die dünnen
Nasenflügel scharf zugespitzt standen, wie die eines Rehes. Die
gesenkten Wimpern breiteten einen sammetweichen [bookmark: page93] Schatten über das Mattgelb
der Wangen. Es lag in ihrer ganzen Erscheinung etwas Schimmerndes
und Feines, das an Gold und Blumen erinnerte.

		Gleich als habe sie den Blick des jungen Mannes gefühlt, sah sie
auf und enthüllte den Glanz ihrer schwarzen Augen, um die die
Wimpern dunkel lagen. Aber gleich darauf schlug sie sie wieder
nieder und wandte mit einer stillen anmutigen Bewegung den Kopf
ab.

		»Was für ein Prinzeßchen, und dabei die Frau dieses Dummkopfes!«
dachte van Heemsbergen. »Und die Gegenpartei?« Er warf einen Blick
auf den Araber, der in geringschätziger Entfernung von den
Eingeborenen an eine Säule gelehnt dastand. Aufmerksam, gleich als
ob er jedes vorüberschwirrende Wort auffing und erkannte, sah er
den Vorlesenden an. Seine aus Schattenhöhlen funkelnden Augen hielt
er fest auf den Djaksa gerichtet. Starr wie aus Bronze gegossen war
sein stolzes Gesicht mit den stark vorspringenden Augenbrauen und
der Adlernase, in der weißen Umrahmung des Turbans. Während des
Zuhörens fuhr er sich unaufhörlich über den blau-schwarzen Bart mit
einer mageren wohlgeformten Hand, an der ein einziger Saphir
blitzte.

		»Said Mohamad bin Abdoelrachman bin Mohamad bin Djena
Aljuffrie,« las jetzt der Djaksa. Er schnappte nach Atem und surrte
dann wieder weiter.

		»Noch nicht fertig? das ist ja zum Einschlafen,« dachte van
Heemsbergen.

		Der Indo neben ihm hatte den angefangenen Brief an den
hochgestellten Beamten, dem er eine kleine [bookmark: page94] Anstellung abbetteln wollte,
wieder aus dem Aktenstapel zum Vorschein gezogen und blickte
verstohlen und sehnsüchtig darauf, während er die Feder zwischen
seinen mageren langen Fingern mit den gelben Nägeln hin- und
herdrehte; aber er hatte des neuen Hilfsaktuars wegen nicht den
Mut.

		Dr. Oldenzeel blickte in die Ferne, starräugig und
bekümmert.

		Der Regent saß da, regungslos und feierlich wie ein Buddhabild,
mit gesenkten Augen, die Hände flach auf die Knie gelegt, über die
sein Sarong in langen geraden Falten herabfiel. Sehr widerwillig
erfüllte er ausnahmsweise für dieses eine Mal die Richterpflicht,
mit der er in der Regel einen seiner Untergebenen betraute. Das Amt
war unbesoldet. Und was gingen ihn die Angelegenheiten jener
geringen Leute denn eigentlich an? Aber er hielt seine Würde
aufrecht. Durch seine unbeweglichen Züge und seine hierarchische
Haltung gestaltete er die Sitzung zu einer ihm zu Ehren
veranstalteten Feierlichkeit und einer seinem fürstlichen Blut
gebührenden Huldigung. Sein Neffe, der Wedono, ahmte ihn in Wesen
und Haltung nach wie ein Schatten die Gestalt, von der er geworfen
wird.

		Der wohlgenährte Panghoeloe, bekleidet mit dem Kaftan und dem
Turban, die ihn seinen ehrfurchtsvollen Landsleuten als
Mekka-Pilger kennzeichneten, hatte seine fleischigen Hände in den
Schoß gelegt und blinzelte schläfrig mit den immer schwerer
werdenden Augenlidern.

		»Es ist keinem von ihnen auch nur ein Jota an der [bookmark: page95] Sache gelegen, weder dem
Beklagten noch den Zeugen, noch den Freunden, noch den Richtern,
noch jenem fetten Priester,« dachte van Heemsbergen, »ist das etwa
die inländische Gleichgültigkeit? Oder haben wir das hier
erst eingeführt durch Institutionen, die für diese Menschen nicht –
oder doch wenigstens noch nicht geeignet sind?«

		Der Djaksa beendete seine Vorlesung:

		»Der Beklagte, Pah-Tasmie, hat sich daher des Betruges schuldig
gemacht.«

		Er setzte sich und strich flüchtig mit der Hand über seinen
Sarong.

		Die plötzliche Stille weckte all diese Stumpfsinnigen. Der
Regent und der Wedono blickten auf, der Panghoeloe öffnete die
Augen weit, und Dr. Oldenzeel nahm seine Arme vom Tisch und
richtete sich straffer auf.

		»Haben Sie folgen können, Herr van Heemsbergen?« fragte er sehr
familiär. »So, nicht allzu gut? Ja, es rappelt auch so. Nun, das
Verhör geht von selbst langsamer wegen des Übersetzens, wissen
Sie.«

		»Wieso, übersetzen?«

		»Ins Sundanesische natürlich, die Menschen verstehen hier doch
kein Malayisch.«

		»Was? der Beklagte versteht die Anklage nicht? Und die Zeugen«
...

		»Aber nein, natürlich nicht! Wir sind hier doch auf den
Sunda-Inseln. [bookmark: text14]F14 Said Mohamad wohl, der kann
malayisch, selbstverständlich.«

		[bookmark: page96] »Es ist ja
wahr, die offizielle Sprache ist Malayisch, das habe ich doch auch
gewußt,« dachte van Heemsbergen, »was für ein unmöglicher Zustand,
und wenn sie jetzt auch jedes Wort übersetzen, die Gerichtssitzung
wird auf diese Weise doch zu einer Komödie herabwürdigt, zu einer
Farce! Daß es einem Menschen da Spaß machen kann, mitzumachen!«
...

		Er blickte seinen Chef mit einem gewissen Widerwillen an.

		Der Präsident befahl, daß sich die Zeugen und das Publikum
zurückziehen und daß der Beklagte vorgeführt werden solle.

		»Ahem ... kch, kch ...,« er suchte den Namen auf der Urkunde,
die vor ihm lag. »Pah ... Pah-Tasmie.«

		Das Verhör begann.

		Der Präsident, der kein Sundanesisch verstand, richtete seine
Fragen auf Malayisch an den Djaksa, und der Djaska übermittelte sie
auf Sundanesisch dem Beklagten und den Zeugen, die kein Malayisch
verstanden.

		Es ging so langsam wie das Ausschenken aus einer Flasche, in
deren Hals ein Kork steckt. Tropfenweise kamen die Worte und wurden
übergegossen und hin und her getragen, verschüttet und wieder
eingefüllt. Es dauerte eine Weile, bevor van Heemsbergen durch
Raten und Vermuten den Sachverhalt erfaßt und vernommen hatte, wie
Pah-Tasmie, der die Geburt seines ersten Sohnes mit einem Fest
feiern mußte, Said Mohamads, des Geldverleihers, Schuldner geworden
war. Wie seine schon im voraus verpfändete Ernte sich als nicht
ausreichend erwiesen hatte, um den Wucherer zu bezahlen, [bookmark: page97] und er rechts und links
verkauft, geliehen, gebettelt und verpfändet, wie er damit noch
nicht genug hatte zusammenscharren können, um die in der
Zwischenzeit immer größer gewordene Schuld auszugleichen; und wie
er, in der Meinung, daß er wohl doch noch aus der Not geraten
würde, wenn er nur den Fischteich von seiner Mutter Bruder,
Natawadjana, während einiger Zeit ausbeuten könne, diesen Teich
gepachtet, aber die ausbedungene Summe – hundert Gulden jährlich –
nicht bezahlt hatte.

		Der Präsident fragte Pah-Tasmie durch Vermittlung des Djaksa, ob
er zugäbe, seinen gesetzlichen Verpflichtungen nicht nachgekommen
zu sein?

		»Ja,« ließ Pah-Tasmie durch den Djaksa antworten, »er gäbe das
zu. Er habe aber nur so wenige ganz kleine Fischchen aus dem Teich
geholt. Die Holländer wollten sie nicht kaufen, und die Menschen im
Kampong gäben nur ein ganz klein wenig Geld dafür. Sie hätten
gesagt, Pah-Tasmie müsse nicht mehr im Teich fischen, sondern er
müsse den Teich ausbaggern und neue Teiche darin anlegen und guten
Fisch pflanzen, wofür er Geld bekommen könne, wenn er ihn vor den
Häusern feilböte, denn solche Fische wie jetzt darin seien, die
wollte niemand kaufen! Und er, Pah-Tasmie, habe wohl gern den Teich
säubern und guten Fisch hineinsetzen wollen, aber er habe gar kein
Geld gehabt, und Natawadjana, seiner Mutter Bruder, sei ein sehr
geiziger Mensch und habe ihm kein Geld leihen wollen, obgleich er
ihn viele Male flehentlich darum gebeten. Darum sei er wieder zu
Said Mohamad gegangen und [bookmark: page98] habe gesagt: »Gib' mir dreihundert Gulden, ich gebe
dir dafür den Teich zum Pfand.« Und Said Mohamad sei gekommen und
habe sich den Teich angesehen und habe den Kopf geschüttelt und
gesagt: »Die Sache ist schlecht, die Sache ist schlecht.« Und er
habe gesagt: »Ich will kein Geld leihen auf den Teich, aber ich
will den Teich kaufen für dreihundert Gulden, wenn du die beiden
Bambushäuser dazu gibst, die du im Kampong stehen hast, und auch
noch deine vier Büffel – in fünf Monaten kannst du alles wieder
zurückkaufen.« – Da seien sie alle zum Notar gegangen und er,
Pah-Tasmie, habe die Urkunde mitgenommen, in der alles über den
Teich geschrieben stand.«

		»Den Pachtvertrag mit Natawadjana?« fragte der Präsident.

		»Ja, den Pachtvertrag mit Natawadjana, denn jetzt wolle er den
Teich an Said Mohamad verkaufen, und das müsse der Notar in die
Urkunde aufnehmen.«

		»Pah-Tasmie,« begann der Präsident, »verkaufen kann man nur das,
was man besitzt. Jener Teich aber war nicht dein Eigentum, sondern
das deines Onkels Natawadjana. Wie kommt es denn, daß du ihn
verkaufen wolltest?«

		Pah-Tasmie blickte mit unschuldigen Augen auf.

		»Ich mußte Geld haben, um den Teich zu säubern und neue Dämme
anzulegen, darum verkaufte ich den Teich für Geld.«

		»Aber du konntest den Teich nicht verkaufen, denn er gehörte dir
nicht, der Teich gehörte Natawadjana, du hattest ihn nur gepachtet
und nicht einmal die Pacht [bookmark: page99] bezahlt. Wie ist das, daß du etwas verkaufen
wolltest, was einem andern gehört?«

		Said Mohamad sah den Richter an mit dem Blick eines lange
unterdrückten Menschen, der endlich Unrecht nennen hört und
Hoffnung für die Zukunft schöpft.

		»Wie ist das, Pah-Tasmie?« wiederholte der Präsident
strenger.

		Pah-Tasmie antwortete nicht. Er blickte hilflos vor sich hin.
Dies war eine schwierige Sache, eine gar zu schwierige!

		Nachdem er eine Weile gewartet, sprach der Richter seine
Vermutung aus, daß der Notar die Transaktion als unausführbar
erklärt haben müsse, und wurde in dieser Ansicht bestärkt, als er
weiter vernahm, daß der Notar Pah-Tasmie erklärt habe, dieser müsse
erst selbst den Fischteich kaufen.

		Er fragte:

		»Hast du die nötigen Schritte dazu getan, Pah-Tasmie?«

		»Nein, das habe Pah-Tasmie nicht getan. Natawadjana sei ein sehr
geiziger Mensch, er würde sicherlich den Fischteich nicht verkauft
haben. Aber Singadikrama, ein sehr vernünftiger Mann, sei eines
Abends gekommen und habe gesagt: »Dein Onkel Natawadjana ist krank,
und auch seine beiden Beine sind lahm geworden, wie sollte er wohl
zum Notar gehen können? Darum muß ein anderer zum Notar gehen und
sagen: »Ich bin Natawadjana, und dieser hier ist mein Neffe
Pah-Tasmie, der mir meinen Fischteich abkaufen will.« So wirst du
tun können, was nötig ist. In dieser Sache will ich dir [bookmark: page100] helfen und dir einen
Dienst erweisen, denn dein Vater, der mein Freund war, hat mir,
während er noch lebte, auch oftmals einen Dienst erwiesen. Es ziemt
sich, daß ich das jetzt an seinem Sohn vergelte. Aber du mußt
Zeugen haben, dieselben, die deine Zeugen waren, als du den
Fischteich von Natawadjana pachtetest.« Und Pah-Tasmie habe gesagt:
»Wie ist das möglich? denn als ich den Teich pachtete, waren
Natawadjanas Sohn Laitem und sein Schwiegersohn Djoedakerta Zeugen,
und sicherlich werden die jetzt nicht Zeugen sein wollen.«

		Aber Singadikrama antwortete und sagte: »So wie ich jetzt zum
Notar gehen werde an Stelle des Natawadjana, so müssen zwei andere
Menschen an Stelle seines Sohnes Laitem und seines Schwiegersohnes
Djoedakerta gehen! Sicherlich hast du doch Freunde oder
Blutverwandte, die gehen können. Ich selber werde dann Leute
mitbringen, die der Notar kennt, damit sie erklären, daß die beiden
wirklich Laitem und Djoedakerta sind.«

		Da sei Pah-Tasmie herumgelaufen bei seinen Verwandten und bei
den Verwandten seiner Frau, und sein Blutverwandter Pah-Djas und
seines Weibes Blutverwandter Ngalipan hätten gesagt: »Es ist gut,
wir werden mitgehen zu dem Notar.« Und da seien sie alle gegangen,
er, Pah-Tasmie, und Pah Djas und Ngalipan und auch Singadikrama,
der den Rat erteilt habe, und die beiden Freunde von Singadikrama
und Said Mohamad.«

		Er schwieg.

		Der Präsident befahl dem Polizeiaufseher, ihn hinauszuführen, –
aber nicht zu den andern Inländern: er müsse allein bleiben, unter
dem Baume links – und [bookmark: page101] Said Mohamad vorzuführen. »Wenn ich sie zusammen
sein ließe, würden sich die Zeugen verständigen, verstehen Sie?« –
so erklärte er van Heemsbergen seine Handlungsweise.

		Der Araber trat vor, fürstlich in seinem langen, wallenden
Gewande und von einer Atmosphäre von Wohlgerüchen umgeben. Hoch
aufgerichtet blieb er vor dem Panhoeloe stehen, der ihm, sich auf
den Zehen emporreckend, mit hochgestreckten Armen den Koran auf den
Kopf zu legen versuchte, während er ihm die Worte der
mohammedanischen Eidesformel vormurmelte. Mit geringschätziger
Unachtsamkeit starrte Said Mohamad vor sich hin. Er wartete einen
Augenblick, nachdem der inländische Priester sein Gemurmel beendet
hatte, und sprach dann überlaut und mit Nachdruck die heiligen
Worte:

		»Bei Gott dem Großen! Bei Gott dem Großen! Bei Gott dem Großen!
Und bei dem, was geschrieben steht in diesem Buch, dem Worte
Gottes!«

		Aus jeder Silbe ließ er seinen Stolz erklingen auf die Sprache,
die seine Muttersprache, und auf den Gottesdienst, der der seines
Volkes war, des auserwählten Volkes, aus dessen Mitte der Prophet
erstanden war.

		Mit verlegener Ehrfurcht blickte der Priester zu dem in
Glaubensdingen Wohl-Unterrichteten auf, der den schweren Spruch so
fließend hersagte.

		Der Präsident vernahm Said Mohamad ohne Vermittlung des
Dolmetschers. Er antwortete ruhig und mit Würde in einem Malayisch,
das die Sprache des Präsidenten wie eine Pöbelsprache erscheinen
ließ, und [bookmark: page102]
erklärte, daß er Pah-Tasmie für den rechtmäßigen Eigentümer des
Fischteiches gehalten habe. Nachdem er wieder aus der Galerie
herausgeführt war, traten Pah-Djas und Ngalipan vor, die die
Verkaufsurkunde als Laitem und Djoedakerta unterzeichnet
hatten.

		Der Präsident warf einen Blick in die Dokumente und fragte
beiläufig:

		»Hat Pah Djas von dem Inhalt der Urkunde Kenntnis gehabt?«

		Er blickte auf, als er ein deutliches: »Hanten!« vernahm. Das
war eines von den zwei oder drei sundanesischen Worten, die er
verstand; er wußte, daß Pah Djas »nein« geantwortet hatte.

		Der Djaksa blieb einen Augenblick unschlüssig, dann aber
begreifend, daß der Richter dieses eine Wort wirklich richtig
verstanden hatte, wiederholte er:

		»Nein.«

		Dr. Oldenzeel runzelte die Brauen.

		»Aus der Anklage geht hervor, daß der Inländer Pah ... ahem,
ahem ..., daß der Inländer Pah-Djas zugegeben hat, daß ihm bekannt
war, was in der ihm durch den Notar vorgelesenen Urkunde gestanden.
Wie ist es damit, Djaksa?«

		Der Djaksa antwortete nicht sogleich. Er ärgerte sich. Hatte er
nicht den Angeklagten und die Zeugen alle ihre Antworten auswendig
lernen und hersagen lassen, immer wieder von neuem, wie ein Kapitel
aus dem Koran in der Schule? Gestern abend noch hatte er sie
überhört. Und es ging gut und alles klappte, so daß sie alle drei
verurteilt werden konnten, so wie es [bookmark: page103] sich gehörte, wenn der Herr Assistent-Resident
Menschen vor die Anklagebank zitierte, und da sagte jetzt dieser
Mann Pah-Djas, der sicherlich seine ganze Lebensart verloren hatte,
»nein« anstatt »ja«. Jetzt war alles verdorben! Er war ein Mensch
ohne Erziehung und Verstand, dieser Pah-Djas!

		Der Djaksa murmelte ein paar verworrene Worte als Erklärung für
den Widerspruch zwischen Pah-Djas' gesprochener und geschriebener
Aussage, und indem er sich eine spätere Abrechnung mit dem
Spielverderber vorbehielt, bequemte er sich vorläufig dazu, des
Mannes Verteidigung zu übersetzen.

		Das wurde eine lange Geschichte.

		Erst sprach er von den Unterhandlungen zwischen Pah-Tasmie und
Pah-Djas über einen Stier, den Pah-Tasmie nach langem Fordern und
Bieten in der Theorie für 38 Gulden (die in der Praxis auf 26
ermäßigt waren) gekauft. Und dann von Pah-Tasmies Besuch bei seinem
Gläubiger und seinem redlichen Anerbieten, vorläufig zwölf Gulden
zu bezahlen. Erfreut habe Pah-Djas darauf Pah-Tasmie auf dem Wege
begleitet, den er für dessen Heimweg hielt. Pah-Tasmie sei indessen
nicht nach Haus gegangen, um das Geld zu holen, sondern er habe
gesagt: »Ich muß zum Notar gehen, denn dort werde ich Geld bekommen
von einem Araber, sehr viel – und davon werde ich dir die zwölf
Gulden für den Büffel geben, wahrhaftig!«

		Und sie seien zusammen zum Notar gegangen, und vor dem Hause des
Notars hätten sie Said Mohamad und Ngalipan und einen alten Mann
und noch einige [bookmark: page104]
andere Menschen getroffen, und Pah-Tasmie habe zu dem alten Mann
gesagt: »Guten Tag, Natawadjana.« Da seien sie alle in das Haus des
Notars gegangen, und der Notar habe eine Urkunde vorgelesen.

		Der Richter fragte, was in der Urkunde gestanden habe?

		Das wisse Pah-Djas nicht. Es sei Malayisch gewesen!

		Da habe der Notar zu ihm gesagt: »Laitem, unterschreibe!« Und er
sei erstaunt gewesen, denn er heiße Pah-Djas, aber nicht Laitem!
Aber Singadikrama habe gesagt: »Hörst du nicht, was der Herr Notar
sagt? Es ist nötig, daß du Laitem auf das Papier schreibst, dort wo
der Schreiber seinen Zeigefinger hält! denn wenn du es nicht
schreibst, dann kann Pah-Tasmie kein Geld von dem Araber bekommen,
und wenn er kein Geld von dem Araber bekommt, dann kann er dir die
zwölf Gulden für deinen Büffel nicht geben.« Und der alte
Natawadjana habe es auch gesagt, sehr ärgerlich, und da habe er,
Pah-Djas, geschrieben, dort wo der Schreiber des Notars mit seinem
Finger hinzeigte. »Laitem« habe er geschrieben.

		Der Richter blickte den zweiten Zeugen an, Ngalipan, den
Schwager des Beklagten, der die Urkunde mit dem Namen Djoedakerta
unterzeichnet hatte, und fragte, ob er gewußt habe, was in der Akte
gestanden.

		Ngalipan habe es nicht gewußt, es sei doch Malayisch gewesen.
Aber der alte Mann, Natawadjana, habe ihm bedeutet, daß er, der
doch nur ein junger Mann sei, nicht versuchen dürfe, nachdem
Pah-Djas unterzeichnet habe, klüger zu sein als der so viel
erfahrenere. Da [bookmark: page105]
habe er gesagt, es sei ihm recht, und weil er nicht schreiben
könne, habe der Herr Notar den Schreiber schreiben lassen.
»Djoedakerta« habe der Schreiber geschrieben.

		Da habe Pah-Tasmie dem alten Mann Natawadjana Geld gegeben, und
der alte Mann habe gesagt: »Mein Neffe Pah-Tasmie hat mir
sechshundert Gulden für meinen Teich gegeben. Ihr alle seid
Zeugen!« Und sie seien alle nach dem Warong [bookmark: text15]F15
gegangen, zum Essen. Und nach einer Stunde seien sie zurückgekommen
und der Notar habe wiederum eine Urkunde vorgelesen und sie hätten
wieder ihren Namen unterschrieben, und da habe Said Mohamad gesagt:
»Pah-Tasmie, hier sind dreihundert Gulden für den Fischteich und
die zwei Häuser und die vier Büffel, und jetzt gehört das alles
mir. Ihr seid Zeugen!«

		Der Richter fragte nach Singadikrama. Niemand wußte etwas von
ihm.

		Es stellte sich heraus, daß er zuletzt im Gespräch mit dem
Araber gesehen worden, vor dem Warong, wo die anderen beim Essen
saßen. Seither war er spurlos verschwunden.

		Van Heemsbergen dachte an den jungen Kontrolleur und sein:

		»Attendez-moi sous l'orme!«

		Pah-Djas gestand im weiteren Verhör, daß er Geld von Pah-Tasmie
empfangen habe. »Aber nicht zwölf Gulden, sondern nur acht Gulden,«
sagte er betrübt.

		[bookmark: page106] Und
Pah-Tasmie, wieder hereingerufen, legte Rechenschaft ab über die
dreihundert, die er von Said Mohamad empfangen hatte. Vierzig
Gulden an den Herrn Notar, weil er zweimal gelesen und zweimal
geschrieben hatte, und fünfzehn Gulden an Singadikrama, der ihm
einen guten Rat gegeben, und einen Taler an jeden von Singadikramas
Freunden, und hundertsechzig Gulden an Said Mohamad für Schuld und
Zinsen und fünfzig Gulden auch an Said Mohamad, als im voraus zu
bezahlende Monats-Pacht für den Teich und die Büffel. Er habe jetzt
nichts mehr, kein Geld, kein Vieh und keine Bambushäuser, und auch
sei er in des Chinesen Schuld.

		Der Djaksa übersetzte die klägliche Geschichte mit der
Gelassenheit eines Mannes, der alles zum besten hatte ordnen wollen
und es nun mit ansehen mußte, wie die Sache in elfter Stunde durch
Unverstand und Besserwisserei verdorben wurde.

		Van Heemsbergen blickte die beiden Zeugen aufmerksam an.

		»Es ist so klar wie die Sonne, daß die hereingefallen sind,«
dachte er. »Und der andere? Pah-Tasmie oder wie er heißt?«

		Der Beklagte saß da noch immer mit demselben gleichgültigen
Gesicht. Er hatte auf alle Fragen geantwortet und alles
eingestanden, ohne auch nur den Versuch zu machen, sich zu
verteidigen oder zu entschuldigen oder irgend welche Erklärung für
sein Betragen abzugeben. Er ließ die Gerichtsverhandlung über sich
ergehen wie ein Gewitter auf freiem Felde. Wie konnte [bookmark: page107] ein Mensch sich
dagegen wehren? Was geschehen mußte, das geschah.

		Erstaunt sah van Heemsbergen den arglosen Fälscher an. Was
mochte in solchem Hirn vorgehen? Er hatte das Gefühl, als würde er,
eine freie Bahn hinuntergehend, plötzlich durch die dünne Luft
zurückgehalten. Eine unsichtbare und undurchdringliche Mauer hatte
sich vor ihm aufgerichtet. Er konnte nicht weiter, da stand er.

		In seinem Inneren vernahm er eine wohlbekannte Stimme, gleich
als klinge sie vom Katheder herunter und als höre er sie von seinem
gewöhnlichen Platz auf den Kollegienbänken aus:

		»Wir müssen versuchen, uns auf den Standpunkt des Eingeborenen
zu stellen, seinem Gedankengang zu folgen, das mitzuempfinden, was
ihn betrübt oder erfreut, wollen wir jemals ein wirklich gerechtes
Urteil über ihn fällen.«

		»Ja, es mag sein, daß das der einzige Weg ist,« dachte er, »aber
es ist unmöglich – ganz und gar unmöglich. Wie könnte ein logisch
denkender Mensch denn wohl dem Gedankengang eines solchen
Pah-Tasmie folgen? Das ist unmöglich ... Indessen, Hendricks
scheint es gekonnt zu haben. Aber wie nur?«

		Er sah sich die dunklen Gesichter an, als müsse er hinter jenen
stumpfen verschlossenen Zügen und gleichgültig gesenkten
Augenlidern den Gedanken entdecken können, jenen orientalischen
Gedanken, der sich von seinem Denken unterschied, mehr noch, als
sich die [bookmark: page108] zarten
braunen Körper von seiner kräftigen Gestalt unterschieden.

		Der Präsident befahl, daß man den Beklagten und die Zeugen aus
dem Saal entferne. Der Polizeiaufseher mit den kanariengelben
Streifen kam hinter dem Tisch zum Vorschein, über dem nur sein
Kopftuch sichtbar gewesen war, und auf die Gruppe der Eingeborenen
zuschlendernd, hieß er sie aufstehen und hinausgehen.

		Unter dem großen Waringin draußen hatte ein Händler mit Früchten
und Süßigkeiten schon eine Zeitlang wartend zwischen seiner
ausgestellten Ware gesessen. Sie umdrängten ihn und wählten
zwischen den bunten Näschereien, die sie erst lange besahen,
betasteten und berochen. Dann begannen sie, im Grase niederhockend,
daran zu knabbern, während sie vor jedem Bissen die köstliche
Leckerei erst noch einmal mit den Augen genossen.

		Die Stimme des Präsidenten führte van Heemsbergens Gedanken
wieder in den Gerichtssaal zurück.

		»Und wie ist das Dafürhalten des Djaksa?« fragte er, indem er
die offizielle Formel anwendete.

		Der Djaksa erhob sich wieder mit einer anmutigen Bewegung und
erklärte, daß er die Schuld des Beklagten an dem ihm zur Last
gelegten als erwiesen erachte und daß er ihn dieserhalb verurteilt
sehen wolle zu der Strafe von Zwangsarbeit in der Kette, für die
Zeit von fünf Jahren und zu einer Geldbuße von dreihundert
Gulden.

		Nachdem er diese Worte in einem Ton der Zufriedenheit mit sich
selbst und mit seinem Amt geäußert hatte, setzte er sich
wieder.

		[bookmark: page109] Der
Präsident griff unter die Falten seiner Toga, holte ein Taschentuch
zum Vorschein, wischte sich damit über die Stirn und suchte dann
ein trockenes Fleckchen, um seine Lorgnette zu putzen.

		»Ahem – Panghoeloe,« sagte er gleichgültig.

		Der Priester erhob sich, um sein stets von neuem eingeholtes und
niemals befolgtes Urteil auszusprechen, das auf den Gesetzen des
Propheten beruhte.

		»Ich erachte die Schuld als erwiesen und bin der Meinung, daß
der Betrüger damit gestraft werden muß, daß ihm seine rechte Hand
abgehauen wird,« sagte er feierlich.

		Der Präsident sah auf seine Uhr. Es war nahezu zwei. Er beeilte
sich, die Folgerungen aus den Tatsachen festzustellen, damit seinen
inländischen Amtsgenossen die Möglichkeit gegeben werde, ein Urteil
darüber zu fällen.

		Van Heemsbergen sah Pah-Tasmies Richter an: den robusten mit
schwarzer Toga bekleideten Holländer, der seine Rechtsidee von den
Römern ererbt hatte, von den Alten, die die Stadt erbauten, und von
ihrem auf Korsika nachgeborenen Sohn; die zwei inländischen
Edelleute, die daran gewöhnt waren, tastend nach dem Wege zu suchen
in jenem Labyrinth von unverstandenen Vorschriften, unsicheren
Überlieferungen und auf die bloße Autorität hin angenommenen
Aussprüchen, das der »Adat« genannt wird, den als Araber
verkleideten Priester, im Gerichtssaal eine Gliederpuppe, in der
Dessa einer, dessen Worte mehr galten als alle Gesetze und der in
den vom Wüstensand verstaubten [bookmark: page110] Moscheen Mekkas sein Hirn von spitzfindigen
Deutern des Koran hatte kneten und formen lassen.

		Und ihm war es, als sähe er dort drei ungleiche Zivilisationen
verkörpert, drei himmelweit voneinander entfernte Vergangenheiten,
an diesem Ort und zu dieser Stunde zusammengekommen, wie
ausländische Tyrannen der Gegenwart.

		»So also steht die Sache,« schloß der Präsident.

		Er wandte sich an den Wedana, der, als jüngster, sein Urteil
zuerst aussprechen mußte.

		»Was wird er sagen?« dachte van Heemsbergen. »Sie werden diesen
einfältigen Menschen doch nicht etwa wie einen Betrüger
behandeln?«

		Zugleich aber sagte ihm seine Kenntnis des Gesetzes, daß die
Richter nicht anders würden handeln können.

		»Also drei Jahre Zwangsarbeit ohne Kette und dreihundert Gulden
Geldstrafe, eventuell sechs Wochen Zwangsarbeit.« Der Präsident
wiederholte das Erkenntnis des Wedana und des Regenten.

		Der Gelbfink holte den Beklagten und die Zeugen, auf, daß sie
das Urteil vernähmen.

		Mit vollkommenem Gleichmut hörte Pah-Tasmie es an, sein starres
Gesicht schien zu sagen:

		»Es hat so sein sollen.«

		Aber als er aus der Übersetzung des zierlichen Djaksa sein
Urteil vernommen, wurde das glänzende Braun seines Knabengesichtes
grau.

		Zweimal mußte der Gefängniswärter ihn anstoßen, bevor er
begriff, daß nun alles aus sei und daß er fort [bookmark: page111] müsse, fort aus seinem Hause,
fort aus der Dessah, vielleicht gar fort aus Java.

		Mechanisch machte er sein »Sembah« und ging.

		Van Heemsbergen hatte ihn voller Mitleid beobachtet. Aber da er
die durch ewige Selbstüberwindung starr gewordene Physiognomie des
Inländers noch nicht kannte, war es ihm entgangen, daß sich die
Farbe in jenen völlig unbeweglichen Zügen verändert hatte.

		»Die Strafe scheint mir zu dem Vergehen nicht im richtigen
Verhältnis zu stehen. Aber ob er sie wohl überhaupt empfindet?«

		Der Präsident hatte seine Toga und seine Feierlichkeit abgelegt
und kam wieder hinter dem Wandschirm zum Vorschein, in seinem
weißleinenen Rock, müde und vor Hunger gähnend. Sich der Worte
erinnernd, die seine Frau ihm am Morgen noch beim Wegfahren
nachgerufen, lud er van Heemsbergen zum Essen ein. Aber es war ihm
nicht unangenehm, daß der junge Mann dankte, obgleich er sich mit
leichten Gewissensbissen die leeren Schüsseln vorstellte, die die
Besucher der Auktion wahrscheinlich auf dem Gasthaustisch
zurückgelassen hatten. Um zugleich seinen Wunsch und sein Gewissen
zu befriedigen, begleitete er seinen Aktuar nach Hause und lud ihn
mit besonderer Herzlichkeit für ein anderes Mal ein, »er hoffe dann
glücklicher zu sein.«

		Von der Hintergalerie des Hotels her erklang die heisere Stimme
des Auktionators und darauf ein dröhnendes Gelächter. Die Stimme
des Pflanzers übertönte alle und alles. Van Heemsbergen schloß die
Tür seines Zimmers hinter sich.

		[bookmark: page112] Jetzt habe
ich wirklich »ganz Soemberbaroe« gesehen, dachte er. Das schmale
weiße und das breite, braune Gesicht des »Januskopfes«.

		Es lag ein Brief auf seinem Tisch, aus Batavia nachgeschickt,
wie er am Poststempel sah.

		Er war von Ada – ihr erster.

		Van Heemsbergen riß den Umschlag auf und durchflog den Brief,
wie ein Junge durch einen Wald roter Apfelbäume rennt in einem Lauf
und Atem, nicht wissend, wohin er zuerst greifen soll, um dann
endlich, still stehend und ruhiger geworden, bei jedem Schritt zu
genießen. Er lachte vor Freude, während er las. Er machte halt bei
all den lieben Worten, aus denen der Klang ihrer Stimme und der
Blick ihrer offenen Augen ihm entgegenkam.

		Er hatte zwei Mal von Anfang bis zu Ende alles gelesen, bevor er
nachdenkend begriff, daß er eigentlich einen ganz anderen Brief von
ihr erwartet hatte und daß es der große Unterschied war, der ihn so
froh machte.

		»War das Ada, die so lieb und so fröhlich schrieb?« Er sah sie
vor sich, als habe sie soeben die Türe geöffnet, um ihm
zuzulächeln. Das bleiche, starre Gesicht, das er seit dem Abschied
immer wieder vor Augen gehabt hatte, war verschwunden, wie ein
leichter weißer Nachtnebel vor der Morgensonne.

		»Wie ist es nur möglich, daß ich sie jemals für melancholisch
gehalten habe?« dachte er verwundert. »Als hörte man eine Lerche
singen! Kühl – das hatte ich damals schon gemerkt, daß sie 's nicht
war ...« So wie schon unzählige Male, aber in einem ganz anderen
[bookmark: page113] Sinne jetzt,
dachte er wiederum an so vieles, was sie getan und gesagt hatte und
was hin und wieder aus ihren Augen gesprochen in jenen sorgenvollen
Wochen zwischen der Verlobung und dem Abschied, während sie, soeben
erst von ihrem Vater allein gelassen, allen trotzen mußte um
seinetwillen. Er fühlte zum ersten Mal, daß ihre angeborene
Schüchternheit und das Überwältigende seiner Liebe ihr Herz, das im
Begriff stand, sich zu öffnen, bedrückt hatten und daß jene
plötzlich ausbrechende Leidenschaftlichkeit beim Abschiednehmen
gewesen war gleich einem Gewitter, das nach einem unsicheren
Frühjahr den Lenz ins Land läßt mit Bläue und einer Menge Blumen –
an allen Seiten entknospenden Blumen!

		Er sprang auf und lief ein paarmal im Zimmer auf und ab, die
Hände auf dem Rücken gekreuzt, lächelnd.

		Dann nahm er den Brief wieder auf und suchte nach etwas, das ihm
wie etwas Wichtiges vorschwebte, aber das er in seiner freudigen
Hast doch beinahe übersehen hätte. Er fand es endlich in einem fein
gekritzelten »P. S.«

		»Soeben hat uns eine alte Freundin von Mama besucht, die gerade
aus Indien zurückgekommen ist, Frau Meerhuys, deren Mann seiner
Zeit Kontrolleur auf Soemberbaroe war – es ist ein kleiner Ort im
Cheribon, wie ich auf der Karte gesehen habe. Sie erzählte so
herrlich von der wundervollen Landschaft, ich sah sie vor mir –
wenn Du dort einmal eine Anstellung bekämest – –!«

		»Das ist aber doch wirklich ein ganz besonderer [bookmark: page114] Zufall,« dachte van
Heemsbergen. »Jemand, der an Telepathie und Ähnliches glaubt, würde
sagen, sie müßte dem Justizdirektor suggeriert haben, daß er mich
hierher schickt.«

		Das gelbe Gesicht mit den müden Augen hinter den Brillengläsern
und dieser Gedanke machten sich in seiner Vorstellung gegenseitig
lächerlich.

		»Sie hat etwas derartiges gedacht, als sie mein Telegramm
erhielt, dessen bin ich sicher,« dachte er wieder lächelnd.

		Er nahm ihr Bild in die Hand und betrachtete das feine schmale
Gesicht mit dem sensitiven Mund.

		»Kleine Sentimentale!« sagte er.

		Dann breitete er die Akten vor sich aus, die er von der
Gerichtssitzung mitgenommen hatte, und begann Pah-Tasmies Prozeß
abermals kritisch zu studieren.

		Aber er blickte doch noch rasch auf, um Ada zuzunicken.

		»Schau du nur zu mit deinem lieben Gesicht – das hilft.«

		Er verbrachte ein paar Stunden mit dem Vergleichen von Tatsachen
und Erklärungen, während er seine eigenen Vermutungen an dem
Resultat erprobte; und gelangte endlich in dieser Sache zu einer
Einsicht, die Hendricks Aussage von jenem Morgen über Singadikrama
als Werkzeug in einer geübten Hand als das rechte Wort am rechten
Platz erscheinen ließ. Da war kein Zweifel. Der Araber hatte die
ganze Sache in Szene gesetzt, hatte von Anfang bis zu Ende alle
Fäden in der Hand gehalten und Singadikrama, Pah-Tasmie, [bookmark: page115] Pah-Djas, Ngalipan
und sogar den Djaksa als Spulen hin und her geworfen in einem
Gewebe, dessen Alpha und Omega Betrug war. Aber wie er auch suchte
und suchte, er sah keine Möglichkeit, den Schlaukopf gesetzlich zu
fassen.

		»Er ist darin zu Hause, der Schurke – viel besser als mein
Präsident, möchte ich fast sagen – er ist ihnen allen, mit Ausnahme
von Hendricks, an Klugheit überlegen, wie es scheint. Ich muß doch
sehen, daß ich den näher kennenlerne,« so lautete der Schluß seiner
Erwägungen.

		Er schob die Papiere bei Seite, stand auf und ging hinaus,
während er seine Arme mit geschlossenen Fäusten aufreckte und mit
einem tiefen Atemzug die frische Luft einsog.

		Er war schon spät am Nachmittag. Die grauen Wolken, die den
ganzen Tag über tief gehangen, hatten sich gelichtet. Aus dem
Westen schien rötlich die Sonne.

		»Da ist sie,« dachte er. Seit seiner Ankunft in Indien war es
das erste Mal, daß er sie sah. Es erschien ihm wie ein
Vorzeichen.

		»Der Brief von Ada und meine erste Sitzung und die Sonne zum
ersten Mal, das trifft sich gut ... Ah, wenn ich jetzt mal einen
tüchtigen Ritt machen könnte!«

		Er dachte an die Reitbahn in Leyden und an das schöne arabische
Pferd auf der Auktion am Morgen. Ob das schon verkauft war?

		Er schickte seinen Boy, um fragen zu lassen, ob der Auktionator
noch im Hotel sei.

		[bookmark: page116] Einen
Augenblick später kam der Mann zurück; der Bediente, der das
gesattelte Pferd am Kopfzeug führte, folgte ihm. Einer der
Forstassistenten habe es gekauft, sagte er, aber der wolle es gern
wieder los sein.

		»Ich denke mir, daß er es nicht regieren kann,« fügte er
lächelnd hinzu.

		Van Heemsbergen sah sich das schöne Tier an. Es gefiel ihm noch
besser als am Morgen mit seinen feinen Beinen, der rötlichen Glut
in seinen Nüstern, seinen feurigen Augen und jenem goldigen Glanz
über seiner Haut, auf der die Sonne spielte. Es krümmte den Nacken
mit stattlicher Grazie.

		»Wie viel?« fragte er.

		»Onnes hat fünfhundert dafür gegeben.«

		Van Heemsbergen dachte einen Augenblick nach.

		»Nun, es kommt auch nicht darauf an, ich nehme es.«

		»Sie können es in Raten abzahlen, das ist hier so üblich.«

		»Mir recht.«

		Er ging hinein, um seinen Schutzhut, seine Reitpeitsche und
seine Reitstiefel zu suchen, und fand sie, nachdem er hastig alles
durcheinandergeworfen, unten in einem Koffer. Er legte die Hand auf
den Hals des Pferdes und schwang sich in den Sattel.

		Der Australier bäumte sich, warf den Kopf zurück, machte ein
paar Seitensprünge und trappelte schnaubend hin und her, unruhig
unter dem fremden Sitz und der unbekannten Hand, die er am Zügel
fühlte.

		Der Toekan-Koedah in dem langen blauen Kittel kam angelaufen,
aber van Heemsbergen hatte das Pferd [bookmark: page117] schon in einem Handgalopp den Pfad rings um
den Rasen hinauf zum Gitter hinaus und die Landstraße hinunter
geführt; dort trabte es dahin.

		Die Sonne war jetzt ganz durchgekommen. Alles glänzte, das junge
gelbgrüne Laub der Bäume, die Hecke mit ihren feuerroten Blumen,
das feuchte Gras am Wege. An der Bucht vorüber, wo die letzten
indischen Hütten lagen, breiteten sich weit, links und rechts, die
Reisfelder.

		Das Wasser der sumpfigen Äcker leuchtete in Flecken und Streifen
zwischen dem dünnen jungen Grün. Ein Pflüger, der mit seinen
platschenden Büffeln von einem unter Wasser stehenden Felde kam,
schien sich durch ein Meer von Licht zu bewegen. Die Hügelspitzen
leuchteten.

		Van Heemsbergen sah danach, ohne zu sehen, und empfand nur, wie
das Rot und Gold etwas in ihm zum Leuchten brachte, so wie es die
Hügel leuchten ließ und das spiegelnde Wasser auf den
Reisfeldern.

		Sein Pferd ging im Schritt den aufsteigenden Weg hinan. Er
dachte daran, daß sein Lebenswerk jetzt begonnen habe, und er
dachte es mit Freude.

		Der Zweifel, den er an jenem Morgen den unenträtselbaren
Inländer-Gesichtern gegenüber empfunden hatte, war geschwunden, so
wie die dumpfe Grauheit des Tages vor der Glorie des
Sonnenuntergangs geschwunden war.

		Immer weiter, je höher er stieg, immer weiter wurde der Horizont
um ihn her, immer weiter wurde das Feld [bookmark: page118] für seinen Willen und seine
Gedanken, für das neue Leben, das er jetzt, in diesem Augenblick,
begann.

		Jetzt ging es wieder hügelabwärts.

		Sein Pferd setzte sich in Trab und schlug nach einem Augenblick
in Galopp um.

		Er gab sich der elastischen Bewegung des Auf und Nieder hin. Es
lag etwas Ansteckendes in dieser schnellen Kraft.

		Es durchfuhr ihn von den Spitzen seiner Füße, an denen er die
Steigbügel fühlte, bis in seinen Kopf, in dem die Gedanken sprangen
und galoppierten. Die sausende Luft rauschte um ihn her. Vor ihm,
hoch gegen den rosigen Himmel, glänzte der Tjeremai. Er hatte das
Gefühl, als müsse er die leuchtende Spitze mit der Hand greifen
können, daß sie sich schüttelte. Wie ein Erbe durch seine neuen
Kostbarkeiten, so ritt er durch das leuchtende Land.

		»Vorwärts, dem Ziel entgegen!« [bookmark: page119]

		*

			[bookmark: foot9]Deeleman = eine Art Break.
	[bookmark: foot10]Getränke, hauptsächlich Spirituosen.
	[bookmark: foot11]Kampong = ein ausschließlich von Inländern
bewohntes Viertel.
	[bookmark: foot12]Panghoeloe =
Priester.
	[bookmark: foot13]Kapjah = eine Fez-ähnliche Mütze
aus schwarzer Seide, mit Gold verziert.
	[bookmark: foot14]Hier ist der westliche Teil
der Insel Java gemeint.
	[bookmark: foot15]Warong = Wirtshaus für die Eingeborenen.


	
		
		II.

		Vielerlei Wege

		[bookmark: page120] [bookmark: page121] Eine Zeit
kraftbringenden Glückes begann jetzt für van Heemsbergen.

		Er freute sich an seinem täglichen Leben und an seinem eigenen
Tun und Denken zu jeder Stunde; was ihm widerfuhr, tat ihm wohl;
schlafen und wachen; die Sonne, der hohe Himmel und die Wolken, die
großen Bäume längs des Weges und die braunen Hüttchen und weißen
Häuser; seine Arbeit mit all ihren neuen Schwierigkeiten und
Widersprüchen, die eigentümliche Luft im Büro, die singende Stimme
des Djaksa, dann das Heimkommen am Mittag und der Anblick des
gutmütigen Gesichtes von »Mefrou« Janssen, aus dem die
Zufriedenheit ihm entgegenleuchtete; der Reistisch, den sie für ihn
zubereitet hatte; die Siestastunde, wenn er vor Müdigkeit sogleich
in Schlaf fiel, darauf das kühle Bad und bei Sonnenuntergang der
Ritt in die Hügel; die langen Abende mit den Papieren und Büchern
beim Lampenschein – das waren lauter erfreuliche Dinge, jedes zu
seiner eigenen Zeit und an seinem eigenen Platze; allein schon
dadurch, daß sie ihm widerfuhren, waren sie angenehm. Er fühlte in
seinem Blut, in den feinsten Fasern seines Hirns, durch die die
Gedanken schnell [bookmark: page122] und klar wie Funken schossen, bis in die äußersten
Spitzen seiner Finger, die in jedem Augenblick bereit waren, fest
zuzupacken, eine frohe Allgewalt, die sich nicht zur Geltung zu
bringen brauchte, weil alles bereits so war, wie es sein sollte und
wie es vollkommen gut war und schön, ein auf sich selber beruhendes
Glück, beständig, jeden Tag sich erneuernd und lebensfroh und
läuternd wie die reine Sonne selber. Und jene Macht und
Herrlichkeit kamen weder von Menschen noch von Dingen zu ihm,
sondern sie waren in ihm, und von ihm breiteten sie sich aus über
alles und verschönten alles, so wie ein überfließender Quell
ringsumher mit seinem Schimmer und seiner feuchten Frische das Land
verschönt.

		»Ich bin endlich dort angelangt, wo ich hin wollte, ich habe
meinen Weg gefunden, endlich, endlich. So oft ich das früher
glaubte, ist es mir jedesmal wieder klar geworden, daß ich mich
irrte, aber jetzt ist es so,« dachte er. Und wenn die Erinnerung
daran in ihm auflebte, gedachte er zeitweise, nachsichtig und
spöttisch zugleich, der vielen Irrfahrten, die sein jüngeres und
unreiferes Ich durch Sackgassen gemacht hatte.

		Anfangs hatte er Schriftsteller werden wollen. Alle Chancen und
alle Möglichkeiten im Auge behaltend, hatte sein Vormund das
Studium der Jura als die Bedingung gestellt, die ihn allein eine
Zustimmung in der fernen Zukunft erhoffen ließe; und er war in den
beiden ersten Jahren seiner Studentenzeit durch ein paar
juristische Kollegien gebummelt, zwischen Perioden des Lesens und
Perioden des Schriftstellerns hindurch. Er [bookmark: page123] hörte auf die Paragraphen des
Gesetzbuches, auf dessen Regeln und Ausnahmen, mit einem Kopf, in
dem wie in einem Turmkämmerchen voll spielender Glocken der Klang
von Versen zitterte und widerhallte; und an dem Rande des Diktats,
das er mitschrieb, versuchte er Sätze zu konstruieren in dem Ton
und Rhythmus desjenigen Schriftstellers, dessen Art ihm in jenem
Augenblick am meisten zusagte. Er entwarf ein paar kurze Skizzen in
einem harten gedrängten Stil, den er von Maupassant gelernt zu
haben glaubte, und begann dann einen Roman, bei dem er sich halb
unbewußt, halb absichtlich, Dostojewskis Einfluß hingab. Da er
indessen die Welt nicht anders sehen konnte als mit Gysbert van
Heemsbergens Augen, noch sie anders empfinden als mit dessen Gemüt,
wurde die Darstellung, die er auf diese Weise von ihr zu geben
versuchte, wie eine Hülle um einen luftleeren Raum. Mitten in dem
breit angelegten Roman blieb er stecken und kam weder durch
Kritisieren, noch durch Grübeln oder Träumen weiter. Als er endlich
einsah, daß er zu Werke gegangen war wie ein Mensch, der ohne
Empfängnis, ohne Schwangerschaft und ohne Geburt aus ein paar
zerknitterten Kleidchen ein Kind erhofft, schloß er seine Bücher
weg und versuchte aus eigner Kraft zu produzieren. Und es dauerte
nicht lange, bis er das, was er für Kraft gehalten, als Unfähigkeit
erkannte. Wie er auch versuchte, dies Bewußtwissen mit Wünschen und
Glauben zu bekämpfen, das Ende war doch ein Bekenntnis vor sich
selber; er hatte kein Talent. Eine Zeitlang drückte ihn dieses
Bewußtsein. Es lag etwas Erniedrigendes darin, etwas, [bookmark: page124] das ihn zugleich
anklagte und verspottete; er war ihm als sei er, wohl wissend, daß
er nur wenig begütert war, als Millionär aufgetreten und habe als
solcher Versprechungen gemacht, die sich jetzt in nicht zu tilgende
Schulden verwandelten. Um die Forderung nicht auf jedem bekannten
Gesicht zu sehen, schloß er sich in seinen vier Wänden ein, lief
bei einbrechender Dunkelheit durch die Straßen, blickte von weitem
nach dem hellerleuchteten Klub und verschlief den halben Tag im
Bett. Bis er eines schönen Morgens, als ein leuchtendes Blau durch
sein Fenster grüßte und die Dächer an der gegenüberliegenden Seite
der Straße ihm wie schimmernde Mohnblüten erschienen, plötzlich
wieder eine Aufwallung von Lebenslust in sich fühlte und, die
Decken von sich werfend, laut ausrief:

		»Was für ein Unsinn! Als ob Romane schreiben das einzige in der
Welt wäre!«

		Er zündete mit seinem Manuskript ein Freudenfeuer an, eilte zu
ein paar Freunden und bestellte sich einen Haufen Bücher, die er
bei ihnen mit Randbemerkungen voll gekritzelt gesehen und deren
Titel er bis zum heutigen Tage noch nicht einmal gekannt hatte.

		Von den juristischen Kollegien, die er jetzt eifrig zu besuchen
begann, reizten ihn von allem die, welche die Rechtswissenschaft
als eine Sache der Moral und der Seele behandelten. Eine halb
unbewußte Erinnerung an die Schemen, die in jenem mißglückten Roman
den Platz von Männern und Frauen eingenommen hatten, trieb ihn in
jene Richtung; all' sein Heil erwartete er jetzt von dem Studium
der menschlichen Seele. Er las [bookmark: page125] unzählige Werke von Schriftstellern aus der
deutschen, französischen und englischen Schule, vertiefte sich in
Lombroso, besuchte Gefängnisse, Hospitäler, Irrenhäuser und machte
Vivisektionen an seiner eigenen Seele und an der seiner Freunde und
Bekannten.

		Aber auf die Begeisterung über eine neue Theorie folgte die
Niedergeschlagenheit über eine neuere Kritik und den neuesten
Gegenbeweis. Es schien ihm nach einer Weile, als sei hier noch
keine Basis gefunden, die fest genug wäre, um ein Haus darauf zu
bauen, und die Wunden, die Plagen und die Übel, die ihm von allen
Seiten entgegengrinsten aus jenem Lazarett von Seelen, in das er
die Welt sich allmählich wandeln sah, erfüllten ihn mit schauerndem
Entsetzen; für solche Schmerzen konnte er der Wundarzt nicht
werden. Er gab die Arbeit auf, die andern keinen Nutzen und ihm
selber nur Schaden bringen würde.

		Als er kurze Zeit darauf nach Paris ging, um die Hochzeit eines
seiner Vettern mitzufeiern, eines jungen Diplomaten, der eine Erbin
französischer Millionen heiratete, fühlte er sich durch den
Kontrast mit jenem Elend zu dem Glanz des Luxuslebens umso mehr
hingezogen. Der vornehme und ruhige Reichtum im Hause der Braut
entzückte ihn. Die Männer und Frauen, die dort zusammenkamen, alle
mit zierlichen Manieren und angenehm anzusehen, hatten jeder für
sich irgend einen Reiz, durch Schönheit, durch lebhaftes Sprechen,
durch den Illusionen erweckenden Klang eines historischen Namens,
durch Talente, die sie in weiten Kreisen vieler Länder bekannt und
geehrt gemacht hatten. Er fühlte [bookmark: page126] sich an seinem Platz in diesem polyglotten
Kreise von Lebensgenießern; er nahm sich gut darin aus. Beim
Abschiednehmen fragte man ihn, ob er nicht – in jeder Hinsicht –
dem Beispiel seines Vetters folgen und sobald wie möglich
wiederkommen wolle. Er dachte ernstlich genug daran, voller
Begeisterung an das Studium des Staatsrechts zu gehen, nachdem er
das lang hinausgeschobene Doktorexamen bestanden und seine
Bekannten, seinen besorgten Blutsverwandten und gewesenen Vormund
und eigentlich auch sich selber mit einem »cum laude« überrascht
hatte. Er arbeitete schon an einer Dissertation, die ihm als
Geleitschreiben für die diplomatische Karriere dienen sollte, als
er Professor de Grave, den Indologen, kennen lernte.

		Da wurde alles anders. Was ihm bis dahin begehrenswert und
einfach unentbehrlich erschienen war, wurde nun wertlos und gering
in seinen Augen, Tand und Flitter, vergoldete Kinkerlitzchen,
Spielzeug für erwachsene Kinder. Aber Dinge, die zu seinen Füßen
gelegen hatten und über die er achtlos hingegangen war, wie über
das Pflaster der täglichen Straße, stiegen empor und wuchsen
prächtig in eine Sonnenhöhe hinein. Das Leben strahlte in ihrem
Licht. Und er brauchte bloß die Hände auszustrecken, um das
leuchtende Glück, das er wie eine Fatamorgana durch Wüstenweiten
gesucht hatte, so viele Jahre lang, zu tasten, zu greifen, zu
packen und fest zu halten.

		Professor de Grave sprach über Indien. Er saß in dem Hörsaal, in
dem so viele Gesichter – junge und glatte – durch das Leben
sorgfältig gemodelte, in [bookmark: page127] kritischer Nachdenklichkeit verschlossene, vor
Begeisterung strahlende, in immer weiter werdender Beobachtung
wachsende, knospende, blühende Gesichter – auf das eine
Gesicht gerichtet waren, das sie alle bestrahlte; und er fühlte in
sich selber all' das Nachdenken, all' das Wachstum, all' den
Triumph von jedem einzelnen und von allen.

		Und er lauschte in dem Studierzimmer, in der wohlumfriedeten
Einsamkeit, in der Ideen wie lebende Wesen vor ihm standen und in
den Augenblicken zufriedener Ruhe Gedanken hörbar wurden, jenen
zartesten, innerlichsten und intimsten Regungen, die von Seele zu
Seele klingen. Wenn er wieder auf die Straße kam, erschienen ihm
die Häuser mit ihren Treppen, auf denen sich Kinder tummelten,
erschienen ihm die Laternen seltsam und die »Gracht« mit ihrem
schwärzlich-spiegelnden Glanz und die Menschen in ihren
Alltags-Kleidern.

		Er eilte in sein Zimmer, um mit dem mitgenommenen Buch seines
Lehrmeisters wieder zurückzukehren in die Welt, die er jetzt als
die seine erkannte – nach Indien, demselben Indien, an das er
bisher nur gedacht hatte in Verbindung mit allzu rasch erworbenen
Vermögen, dem Atjehkrieg und leberkranken Pensionierten, und das
ihm jetzt wie das Wunderland des Orients erschien.

		Ganze Nächte hindurch las er: Übersetzungen antiker
Heldengedichte, Gesetze und Satzungen, Feldschlachten, Seezüge,
Traktate, naiv unverschämte Gewinn- und Verlust-Tabellen der
Ostindischen Gesellschaft, [bookmark: page128] Hofgebräuche, Unterdrückung und Revolution, das
Entstehen und Untergehen von Herrschergeschlechtern, stets wieder
erneute Anstürme von unersättlichen Reichtumsuchern, Religionen,
die zu den Waffen griffen und die weder überwindend herrschten,
noch überwunden wichen. Es war Morgen, wenn er aufhörte: um ihn her
alles rot und gold, Blutfarbe, Reichtumsfarbe, Sonnenaufgangsfarbe.
Er sah nach dem prächtigen Himmel im Osten und dachte an das
Morgenland; die Inselmenge im indischen Meer lag darin wie ein
Gefilde treibender Gärten.

		Woher kam doch dies Verlangen? Das Jahrhunderte alte, bis zum
heutigen Tage noch nicht gestillte Verlangen des Abendländers nach
dem Orient, halb verstanden und unwiderstehlich wie Heimweh, wie
eine vorgeburtliche Erinnerung an die Wiege der Völker. Seht den
Zug der Nationen, seht die Könige, die Helden und die Weisen aus
dem Okzident dort hinziehen, wie sehnsuchtsvoll! Hin nach dem
Orient, dem purpurnen Orient, dem Sonnenquell, der Völkerwohlfahrt,
dem Ursprung von Religionen und Weisheiten, der Fontäne von
Phantasien, wolkenhoch aufspringend! Alle suchen sie ihn, alle, die
unter Kälte und Kargheit gelitten haben und unter dem Gedränge der
Allzuvielen auf einem allzu kleinen Fleck und dem Zwang von
notwendig harten Gesetzen und dem niemals zu schlichtenden Kampf
gegen alles und alle, nur um der Existenz willen und der
unerträglichen Eintönigkeit und der trübseligen Mühsal. Die Freude
suchen sie, den prächtigen Reichtum, die Mannigfaltigkeit aller
Dinge, die Weite, die Willkür [bookmark: page129] ... Voller Leidenschaft und Begeisterung suchen sie.
Haben nicht Griechen ihre Lehren und ihre Genügsamkeit vergessen
auf Zügen nach der asiatischen Küste, wohin der Wein vergießende
Gott auf seinem Pantherwagen triumphierend aus dem Osten gefahren
kam? Konnte Alexander ruhen, bevor er die Sonne in Persien gesehen?
Die Kreuzfahrer, die gingen, um das Grab ihres Heilandes zu
befreien, sie wußten es wohl, daß sie ihre eigene Befreiung schufen
aus Gräbern von gemauertem Stein und Leichentüchern aus
Panzerstahl. Nicht allein um Seide und Gold, um Spezereien und
Waffen von Damaskus segelten die Flotten von Venedig und dem
nebelumhüllten Brügge aus, nicht allein darauf warteten die
Hansastädte in langen Winternächten.

		Mit der Fahrt nach Indien feierten Portugal, Spanien, Holland,
Frankreich, England ihre Mündigkeit. Wenn Napoleon nur an die
Kanonen und Gesetze der Republik gedacht hätte, würde er dann
jemals einen Turban aufgesetzt und versucht haben, wie ein Kaftan
auf seinen Schultern saß, statt der straffen Generalsuniform? Sie
wissen es wohl – nicht mit dem Verstande, aber doch mit voller
Gewißheit im Innersten ihres wenig gekannten Gemütes, – daß sie in
Indien noch etwas anderes finden werden als reiche Ernten und hohe
Gehälter, alle die Männer und Frauen aus unserer Zeit und aus
unserem Lande, die dort hinziehen. Wenn sie das nicht wüßten, zu
wie viel Dutzenden würden dann die Tausende zusammenschrumpfen? Und
die ungezählten Mengen, die lebenslang auf dem Fleck verbleiben,
auf dem sie entstanden, lassen sie nicht ihre Gedanken und [bookmark: page130] Träume nach dem
Morgenland ziehen? Wertlose Dinge, denen noch ein halbverflogener
Wohlgeruch, ein halb verblichenes Farbenspiel anhaftet aus dem
ursprünglichen orientalischen Reichtum, erscheinen ihnen wie
Kleinodien. Nach dem Orient wie nach einem niemals gesehenen,
niemals vergessenen Vorvaterland sehnt sich das, was in ihnen am
schönsten ist, das, was träumt und wagt, was auf Abenteuer auszieht
und stille Wunder erlebt, was auf des Sultans Lieblingsschimmel
durch gefährliche Einsamkeiten galoppiert, die Geister
umschließende Vase an die Brust gedrückt. Das, was heimgeht durch
die schwarzmarmornen mit blutroten Rosen umkränzten Tore aus
Tausendundeiner Nacht. Bis an die äußersten Grenzen und Strande der
abendländischen Zivilisation wohnen stille Männer, die aus ihrer
Bibliothek eine Welt gemacht haben; ihr Körper kommt nicht aus den
Stadtwällen hinaus; aber sie suchen den Orient mit der Seele.
Geduldig ein fremd klingendes Wort nach dem andern sammelnd, fügen
sie die Sprache dieses oder jenes wilden Bergvolks zusammen, das
plündert und totschlägt und das, in stinkende Schaffelle gehüllt,
auf einem mittelasiatischen Hochplateau unter dem Sternenhimmel
schläft. Sie verzeichnen die Taten von mächtigen Fürsten, die
grausamer waren als Tiger und prächtig wie die Mittagssonne; sie
kennen den Sinn von Zeremonien und Gebeten in den Tempeln des
Buddha, des sanftmütigen Gottes. Und in den Dynamo-Stationen
abendländischer Energie, in Neuyork, Chicago, London, Paris wandeln
Träumer orientalischer Träume mit Zylindern auf dem Kopf und in
europäischer Kleidung [bookmark: page131] und gehen an der lärmenden Börse vorüber und an dem
Hause, aus dem die Musik eines Balles ertönt, um auf einen zu
hören, der orientalische Tiefsinnigkeiten, Okkultismus und
Theosophie predigt ...

		Van Heemsbergen blickte auf in die rote Morgenstunde, die das
offene Buch in seiner Hand färbte. Nun hatte sie auch ihn befallen,
die uralte, allgegenwärtige Sehnsucht. Er würde seinen Platz
einnehmen in den unabsehbaren Reihen, er schritt mit im gleichen
Schritt mit sichtbaren und unsichtbaren Reisegefährten auf dem
Völkermarsch nach dem Orient. Und wie die vielen vor ihm und um ihn
ihr Verlangen Kriegslust nannten oder Handelsgeist oder
Entdeckungstrieb oder Frömmigkeit oder Energie oder
Pflichtbewußtsein oder Neigung zum Bekehren, zum Zivilisieren, zum
Regieren, so nannte er es seine Begierde nach Kenntnissen und nach
der Rechtswissenschaft.

		Nach Indien gehend, glaubte er als Jurist zu gehen.

		Jetzt erschien ihm Indien, das Land, die Menschen und seine
eigene Arbeit wohl als etwas ganz anderes, als er sich vorgestellt
hatte, so völlig anders, daß diese Erkenntnis ihn sicherlich davon
ferngehalten haben würde zurzeit eines begeisterten Entschlusses.
Aber die neue Kraft, die über ihn gekommen war, trug ihn über alles
das, was früher Steine des Anstoßes und Hindernisse für ihn
bedeutet hatte, hinüber, so hoch, daß er es nicht einmal sah.

		Nach den sieben langen Jahren der Vorbereitung, nach Annehmen
und Empfangen aus der Hand geistig Überlegener, nach dem Zehren von
Ideen, nach dem [bookmark: page132]
Leben aus zweiter Hand, war er in die Wirklichkeit, in die starke
Zeit des Handelns hinübergetreten.

		*

		Schon am ersten Tage auf dem Büro hatte Dr. Oldenzeel, der als
Präsident des Landrats von Soemberbaroe auch die wöchentlichen
Sitzungen an den Hauptorten der beiden angrenzenden Ortschaften,
Kaliwangi und Langean leitete, seinem neuen Hilfsaktuar klar
gemacht, daß er nicht verpflichtet sei, den Sitzungen
beizuwohnen.

		Van Heemsbergen, der in seinem Eifer nicht genug zu tun bekommen
konnte, antwortete, daß er auch ohne ausdrückliche Verpflichtung
seinen Chef gerne sowohl nach dem Hauptort in den Hügeln als auch
nach den »Kaboepaten« [bookmark: text16]F16 der Strandgegend begleiten wolle; alles was er bei
den Sitzungen über die Gebräuche, die Zustände, die Sitten und den
Charakter der Eingeborenen vernähme, bedeute für ihn einen
Gewinn.

		»Ich stehe in der Steingrube, jetzt kommt es darauf an, daß ich
so viel Blöcke für den Bau meines Hauses aushaue, wie ich nur
irgend kann,« sagte er.

		»Wie Sie wollen,« antwortete der Präsident nachgiebig. »Es gibt
sonst wahrhaftig schon genug zu tun – Sie werden binnen kurzem
schon die Erfahrung machen. Aber kommen Sie nur, kommen Sie
nur!«

		Jetzt ging van Heemsbergen regelmäßig mit. Der Weg war lang,
sowohl in die Hügel hinein wie auch in [bookmark: page133] die Ebene. Dr. Oldenzeel pflegte bei
dem eintönigen Hufgeklapper des Pferdchens meistens langsam
einzuschlafen.

		Nach Kaliwangi war es zwei und eine halbe Stunde die Landstraße
hinunter bis zu dem schlammigen, braunen Pfuhl, zu dem sich der von
den Hügeln niederbrausende Fluß beim Ausströmen in die Ebene träge
verbreiterte. Ein ganz primitiv zusammengefügtes Floß erwartete den
Reisenden mit Wagen und Pferd, und der nackte Fährmann, der sich
meist von seiner Familie und einem von hier oder dort aus dem Felde
herbeigerufenen Helfer unterstützen ließ, stieß und zerrte es nach
der gegenüberliegenden Seite.

		Hier lag die Fabrik von de Bakker, Kalimas, und das inländische
kleine Dorf, dem sie den Grund zum Fortbestehen und den Namen
verlieh, ein Haufen schmutziger Hütten, provisorisch
zusammengeworfen von dem Arbeitervolk, das in seinen freien Stunden
dort aß und schlief und faulenzte.

		Eine Strecke weiter die Landstraße hinunter dunkelten die hohen
Waringins, die Kaliwangi überschatteten.

		Um den Regenten von Kaliwangi, einen kränklichen alten Mann, der
ein sehr kleines Haus bewohnte, nicht zu belästigen, hielt Dr.
Oldenzeel die Sitzungen statt in der Wohnung des Regenten in einem
chinesischen Toko [bookmark: text17]F17
ab.

		Breit und viereckig, mit gekalkten Steinmauern und [bookmark: page134] einem mit geteerten
hölzernen Pfannen bedeckten Dach, mit Fensterscheiben und einer
Tür, die mit einer Klinke und einem soliden Schloß versehen war,
stand das Haus des Chinesen zwischen den leicht zerbrechlichen, aus
Blättern und Schilf geflochtenen Inländerhüttchen. Vorne war der
Toko, ein viereckiger Raum, mit einem Ladentisch in der Mitte, und
ringsum, an allen Wänden entlang aufgestapelt, in Kisten verstaut,
an Nägeln aufgehängt, in Vasen und Krügen und Blechbüchsen wohl
verwahrt, ein mit hunderten von Namen nicht zu nennender Vorrat von
allerhand, zwischen dem sich Käufer und Verkäufer nur mühsam
bewegen konnten. Hinten befand sich der Raum, in dem der Chinese
früher seine Familie hatte wohnen lassen, aber den er jetzt an die
Regierung vermietete als Lokal für die Landratssitzungen. In seiner
Kabaja, seiner Pluderhose und seinen dick besohlten Schuhen stand
er, sich verneigend, auf der Schwelle und rieb sich lächelnd die
Hände, wenn der kleine Wagen des Präsidenten angefahren kam.

		Die Sitzungen auf Kaliwangi erwiesen sich als eintönig; immer
und immer wieder handelte es sich um gebrochene Karrenkontrakte,
die die Fabrik mit Inländern geschlossen; sie hatten den zum Ankauf
von Zugtieren und Karren ausgezahlten Vorschuß für Kleider oder
Festessen ausgegeben und waren, wenn die Erntezeit anbrach und das
geschnittene Rohr des Transportes harrte, nicht gekommen. Das
dunkle nachlässig gekleidete Volk der Beklagten mit den platten,
stumpfen Gesichtern hörte gleichgültig die schon hundert Mal
vernommene Verurteilung an.

		[bookmark: page135] Nach Ablauf
der Sitzung kam der Chinese nochmals, um sein Kompliment zu
machen.

		Ob das Apollinaris-Wasser, das er durch den Boy hineingeschickt,
dem Geschmack des Herrn Präsidenten entsprochen habe? Ob der Toewan
[bookmark: text18]F18 ihm gestatten wolle
vorzuzeigen, was im Lauf dieser Woche angekommen – eingemachte
Wildpasteten aus Lübeck, Champagner von Mumm, französische Kattune,
dünne chinesische Seide, Zaumzeug, eine Eismaschine, Spiegel,
Parfüms? Falls die Njonja [bookmark: text19]F19 Präsident irgend etwas brauche – er habe es – er habe
alles! Die »Njonja Besar« [bookmark: text20]F20 von Kalimas ließe
nichts mehr aus Cheribon kommen, nachdem er seinen Toko so
vergrößert habe. Er verneigte sich noch lange, nachdem Dr.
Oldenzeels Wagen auf dem Wege zur Fabrik verschwunden war.

		Van Heemsbergen wollte nach Soemberbaroe zurück; der Chinese
vermietete ihm seinen funkelnagelneuen »Buggy« mit einem Sidnier
zwischen den Deichseln, der reichlich so schön war wie das Pferd
von de Marre.

		Nach Langean war es nicht sehr weit, aber die Anhöhen hinauf
wurde die Fahrt doch schwieriger. Der Präsident konnte nicht daran
denken, ohne zu seufzen: er schob des Morgens den Moment des
Einsteigens immer wieder um fünf Minuten hinaus. Noch in Schlafhose
und Kabaja, die entfaltete Zeitung in der Hand, tat er, als sähe er
den kleinen Wagen mit dem [bookmark: page136] kopfhängerisch träumenden Pferdchen und dem
eingeschlafenen Kutscher gar nicht. Dann kam van Heemsbergen mit
seinen großen festen Schritten, die über den Weg tönten; hastig
stand der Präsident auf und ging in sein Ankleidezimmer. Wenn er
dann zurückkam und an den Ärmeln des Singaporeschen Jacketts
zupfte, die ihm schon jetzt an den feuchten Armen klebten, saß
seine Frau meist mütterlich lächelnd da und plauderte mit »Hermanns
Freund«.

		Der fest eingeschlafene Kutscher wurde wach gerufen. Er
schnalzte mit der Zunge und fuhr vor.

		»Dann nur los in Gottes Namen,« dachte der Präsident, »jetzt
fängt die Rüttelei von neuem an.«

		Er tat sein Möglichstes, um so sitzen zu bleiben, daß er das
Stoßen und Rucken auf dem immer steiler ansteigenden Wege nicht
allzu sehr fühlte. An den steilsten Stellen stieg van Heemsbergen
aus.

		»Die Pferdchen haben sonst wohl allzu schwer zu ziehen.«

		Er suchte sich eine Stelle aus, die er für Ada photographieren
wollte, und pflückte eine zartblättrige Rose oder eine Orchidee,
weiß und flaumig wie eine Schneeflocke mit einem blutigen Tropfen
Karmin im Herzen, um sie in seinen Brief zu legen.

		Dr. Oldenzeel sah sich den langbeinigen Spaziergänger an und
gedachte mit einem Seufzer der Tage, da er selbst noch Taille hatte
und »hitze-fest« war.

		Der Weg nach Langean gleicht einem wilden unartigen Kind, das,
heimlich davongelaufen, sich rasch umsieht und dann zu rennen
anfängt, sobald es um die [bookmark: page137] nächste Ecke ist. Eine Zeitlang nähert er sich
langsam den Hügeln. Rechts und links liegen, in breiten Stufen
emporsteigend, die besäten Abhänge, auf denen das stehende und das
absickernde Wasser zwischen dem jungen Reis leuchtet, und funkeln
wie grünkristallne Terrassen im Sonnenschein; sie nähern sich
einander, bis sie einer schimmernden gläsernen Wand gleichen, gegen
die der aufsteigende Weg wie eine Sackgasse auslaufen muß; aber
ganz schmal windet er sich hindurch und nimmt seinen Lauf, klimmt,
klettert, gleitet aus, springt wieder auf, hastet weiter, weg von
der Ebene und den Feldern, in die Hügel hinein, Anhöhen hinauf,
Anhöhen hinunter, bis zu der steilen Höhe von Tjadas Ratoe, wo die
Wälder beginnen. Hier ist es noch kühl, wenn die grün-blaue Ebene
dort unten schon unter der Morgensonne erglüht. Eine reine dünne
Luft fährt schaudernd durch das Laubwerk. In Quellen, in kleinen
Fällen, in starken Strahlen sprudelt und spritzt weißes schaumiges
Wasser hervor. Die Hügelspitzen in der Ferne und der Horizont haben
Färbungen so kühl und so klar wie strahlende Edelsteine: Opal,
Amethyst, Beryll, Saphir, Topas. Und der Sonnenschein ist nicht
Hitze, sondern nur ein klares, gelbes Funkeln.

		Von diesem Gipfel steigt der Weg wieder hinab, aber jetzt ganz
sanft, und er schlängelt sich durch ein Dorf, wo die Häuser
zwischen leuchtend blühenden Zitronen und purpurroten Djamboebäumen
stehen; an der Wohnung des Regenten entlang, die, zierlich und neu,
an der Stelle der abgebrannten Kaboepaten sich erhebt und nach
einem verlassenen Landgut und dem [bookmark: page138] kleinen Pavillon vor der Auffahrt, wo der
Landrat seit jenem Brande seine Sitzungen abzuhalten pflegte.

		Es war seinerzeit eine Beamtenwohnung gewesen, die von den
inländischen Bewohnern, so gut und so schlecht wie es gehen wollte,
in Stand gehalten worden war, während die andern ringsherum
zerfielen, eine nach der anderen untergraben durch weiße Ameisen,
weich geworden durch die Regen des Westmonsuns, geschüttelt und
endlich umgeworfen von den Kenteringstürmen. Von dem Hauptgebäude,
das mit seinen geschlossenen Läden in einem immer dichter und höher
wachsenden Walde stand, den der Wind gesäet hatte und die Vögel,
hatten Fledermäuse Besitz genommen. Von weitem schon konnte man
ihre Schildwachen und ihre Posten sehen, die Bäume sahen ganz
dunkel aus. Den Körper und die gewaltigen Flügel zu schwarzen
Klumpen geballt, hingen sie, den Kopf gesenkt, mit der Klaue an
einem Zweige, wie seltsame häßliche Früchte.

		Die nach Jahr und Tag aufgetauchten entfernten Anverwandten des
Sonderlings, der durch Kaffeeplantagen nutzlos reich geworden und
einsam gestorben war, hatten wohl versucht, die Fledermäuse von dem
Grundstück zu verjagen, auf das sie von ihrem hinterwäldnerischen
Nest aus Anspruch erhoben hatten; aber die Kalongs hatten sich
ihnen als zu stark erwiesen.

		Der erste, der durch die aufgesprengte Tür eindrang, brach auf
der Stelle zusammen, überwältigt von dem pestartigen Gestank, der
ihm entgegenschlug. Nur zwangsweise konnten die Eingeborenen dazu
gebracht werden, sich so dicht heranzuwagen, daß sie die Tür [bookmark: page139] wieder zuwerfen
konnten. Dann hatten sie durch die Fensterläden blindlings
hineingeschossen, und ganze Hagelladungen auf die
zusammenhockenden, schlafenden Tiere abgeschickt. Kreischend, zu
zwanzigen und hunderten zugleich, brachen sie jetzt durch die
Breschen des halb eingestürzten Daches. Eine jammernde Wolke stieg
aus dem Hause auf. Die ganze Umgegend wurde heimgesucht von einer
Plage schwerfällig niedersinkender Ungeheuer, die die Fruchtbäume
wie mit schwarzen Tüchern behingen und bei ihrem Wegfliegen nichts
als kahle, schmutztriefende Zweige hinterließen. Und
nichtsdestoweniger schien es, als hätten in dem verlassenen
unzugänglichen Hause noch Tausende Stand gehalten, nachdem schon
Tausende daraus entwichen waren, in Schutt und Dreck nistend, Junge
werfend und sich mit jedem Tage vermehrend. Allmählich kamen auch
die verjagten zurück, in größeren Schwärmen und von neuen Schwärmen
begleitet. Endlich mußten die Erben den Kampf aufgeben. Sie räumten
das indische Feld, überließen das Hauptgebäude den Fledermäusen und
versuchten sich mit dem kleinen Pavillon zu trösten, den sie für
einen exorbitanten Preis an die Regierung vermieteten.

		Dr. Oldenzeel hielt sich ungern dort auf. Er fühlte bei dem
wärmsten Wetter Kälte und Durchzug, und es roch nach Schimmel. Wenn
er den Rheumatismus, den er so sehr fürchtete, wirklich bekäme,
dann würden die Sitzungen auf Langean Schuld daran sein. Er
erledigte die Arbeit stets so rasch wie möglich. Gleich nach [bookmark: page140] Ausspruch des Urteils
stieg er wieder in seinen Wagen und fuhr nach Soemberbaroe
zurück.

		Van Heemsbergen dagegen hielt sich gern in der dünnen, feinen
Luft auf den Hügeln auf. Er freute sich an dem blütenreichen
Dörfchen, an der zierlichen Tracht der Dessahleute, an ihrem
elastischen Gang und ihren hellen Augen. Was er in den Sitzungen
von ihrem Charakter und ihrer Lebensweise kennenlernte, war ihm
sympathisch. Es lag etwas Kühnes und eigentlich Unschuldiges, sogar
in ihren Freveltaten. Sie zogen zum Stehlen aus, wie sie zum Jagen
auszogen, wohlgemut, nicht ohne vorhergehende Großsprecherei und
stark im Vertrauen auf ihre Schutzgeister, die sie in seltsam
klingenden Beschwörungen anriefen. Staunend bemerkte van
Heemsbergen, wie hier in den Hügeln die Körper und die Seelen so
viel frischer waren als in der Ebene, wo die Fabrik lag. Er äußerte
das eines Tages Dr. Oldenzeel gegenüber:

		»Es wäre interessant, das einmal auf seine Ursachen und Folgen
hin zu prüfen – eine vergleichende Studie der verschiedenen Milieus
zu machen und zu sehen, inwiefern sich der Unterschied in den
Sitten und Gebräuchen und vor allem im Gewohnheitsrecht dadurch
erklären ließe,« sagte er, unwillkürlich die Worte wiederholend,
die er soeben erst in einem Brief an seine Braut niedergeschrieben
hatte.

		Der Präsident blickte unruhig von dem Urteil auf, das er
schwitzend und seufzend aufzustellen versuchte.

		»Das inländische Gewohnheitsrecht, das ist so was, hm –« er
machte eine unbestimmte Bewegung, die [bookmark: page141] Unsicherheit andeuten sollte ...
»hier ist es so, und dort ist es anders ...«

		»Natürlich, ich möchte aber gerade gern wissen, warum und aus
welchen Gründen es hier so und dort anders ist,« antwortete van
Heemsbergen. »In seinem Werk über die Unterschiede in den
Rechtszuständen auf Java – ich glaube in der Einleitung, sagt de
Grave ...«

		»Jawohl, jawohl, ich weiß, das ist der Mann, über den ich mal
etwas gelesen habe in irgendeiner Zeitschrift. Alles sehr gut und
schön – aber hier haben wir für solche Liebhabereien keine Zeit –
hm! – Studien, Studien, wenn Sie wollen, aber doch lauter Theorien.
– Zimmergelehrtheit, wissen Sie. Dazu ist Indien nicht das Land.
Und dann hier auf Soemberbaroe! Ich habe noch nirgends so viel zu
tun gehabt wie hier!«

		Dr. Oldenzeel hatte seinerzeit, als er in Tjisoemi und in Madjik
und in Mangoendjaja und in Tjilengka als Hilfsaktuar angestellt
war, genau dasselbe gedacht. Aber das wußte er schon längst nicht
mehr. Und jetzt war er vollkommen davon überzeugt, daß es auf ganz
Java nirgends mehr zu tun gab als in Soemberbaroe. Allen, die es
hören wollten, versicherte er, daß »hier in der Gegend«, mehr
gestohlen, geraubt, geplündert, Opium geschmuggelt, Kontrakt
gebrochen und mit Messern gestochen würde als sonst irgendwo in
Indien, und daß man noch dazu mit einer solchen Virtuosität lügt,
daß für jedes Verbrechen mindestens ein Monat Untersuchung und drei
Sitzungen nötig seien, um dem [bookmark: page142] Schuldigen seine Tat nachweisen zu können. Und
auf Langean und Kalimas sei die Moral nicht viel besser, das
differiere nur um ein paar Schurkenstreiche monatlich. Es sei für
den Richter ganz unerträglich.

		»Ich habe schon mal von den Rückständen gesprochen, die ich hier
vorgefunden habe, ein Haufen Arbeit, abgesehen von dem, was wir
sonst noch zu tun haben, – haben Sie sich das schon mal angesehen,
Herr van Heemsbergen? ... Stegemans, geben Sie die Akten mal her,
dort vom obersten Brett.«

		Der Schreiber kletterte auf einen Stuhl, griff mit beiden Armen
in einen Schrank hinein und brachte einen Stapel Akten zum
Vorschein, aus denen eine braune Staubwolke aufstieg, als er sie
auf den Tisch warf.

		»Sehen Sie bloß mal her,« sagte Dr. Oldenzeel – er nahm das
oberste Blatt in die Hände und ließ es wieder los, während er sich
den Staub von den Fingern blies – »da haben wir jetzt Sachen von
...« er hob vorsichtig die vergilbten Blätter auf, zwischen die die
Bücherbienen schon überall ihre mikroskopischen Nester geklebt
hatten, und schielte hinein: – »von vor ein bis zwei ... von vor
vier Jahren sind dabei, da heißt es zugreifen – eine reizende
Erbschaft, die ich da bei meiner Ankunft von meinem Vorgänger
vorgefunden habe.«

		Van Heemsbergen besah sich den Stapel.

		»Erblasser von dieser Sorte müßten pensioniert werden, bevor sie
es zu einem solchen Inventar gebracht haben,« sagte er kurz.

		[bookmark: page143] »Sie
haben gut reden – dafür kann niemand etwas – er hat auch keine
reine Bahn gefunden, als er kam.«

		Van Heemsbergen hatte jetzt seinerseits den Stapel
durchblättert, mit der raschen und resoluten Bewegung eines
Menschen, der genau weiß, was er sucht und wie er es zu suchen hat.
Es waren lauter Zivilsachen, die da auf ein nach dem inländischen
Gewohnheitsrecht ausgesprochenes Urteil warteten, gerade die
Arbeit, die er sich wegen des Studiums in diesem Recht von Anfang
an gewünscht und die er bisher noch nicht, oder doch kaum zu tun
bekommen hatte.

		Dr. Oldenzeel war unlösbar an die Gewohnheit gekettet, die die
unter das holländische Recht fallenden Strafsachen vorgehen
läßt.

		»Wenn ich mal« ... begann er.

		Der Präsident fiel ihm ins Wort.

		»Vorläufig nicht, vorläufig nicht – wir haben zu viel, was
sogleich erledigt werden muß – alles zu seiner Zeit! Ich wollte es
Ihnen nur mal zeigen, damit Sie einen Begriff bekämen von dem, was
wir noch zu tun haben – es brauchen wahrhaftig keine Extrasachen
mehr hinzu zu kommen! Stegemans, legen Sie den ganzen Plunder mal
in die Sonne, damit er auslüftet. Es kommen Tiere hinein, wie ich
sehe, und wenn wir nicht aufpassen, werden sie alles aufgefressen
haben, bevor wir überhaupt damit anfangen können. Und dann wieder
an den alten Platz, hören Sie, da ganz hinten, aufs oberste
Brett!«

		Der Präsident hatte diesen gut versteckten Aufbewahrungsort ein
paar Monate nach seiner Ankunft in [bookmark: page144] Soemberbaroe ausgesucht, als es ihm klar
geworden war, daß er sich der rückständigen Arbeit fürs erste doch
nicht würde widmen können. Warum sollte er denn ein vorläufig nicht
aus der Welt zu schaffendes Ärgernis stets vor Augen haben?

		Zwar hatte er immer wieder seufzend zu van Heemsbergens
Vorgänger, Floris, gesagt:

		»Wir müssen sehen, daß wir in dieser Woche ein gut Teil davon
erledigen,« und der Indo hatte ihm jedesmal wieder geantwortet:
»Jawohl, Herr.«

		Aber im Laufe der sechs mit Sitzungen und Büroarbeiten
überlasteten Tage war in seinen willigen Gedanken »das gute Teil«'
stets zu ein paar Akten, manchmal zu einer einzigen und oft genug
zu nichts zusammengeschmolzen. Und während dessen hatte man neue
Sachen auf den alten Haufen gestapelt, die somit gleichfalls
rückständig wurden. Es ging damit wie mit den gelben Lehmtürmchen
der weißen Ameisen, die überall aus den Fugen der Steine in seiner
Vorratskammer hervorstaken; wenn man sie in einer Ecke zertrat und
Petroleum in die Löcher goß, um die wühlenden Insekten zu
vertreiben, waren sie am nächsten Morgen um so zahlreicher in einer
anderen Ecke zu finden. Die Unausrottbarkeit von weißen Ameisen und
von Rückständen hatte der Präsident allmählich als ein Naturgesetz
anzusehen gelernt, das in seinem Wesen unergründlich, in seiner
Wirkung aber mit absoluter Sicherheit zu berechnen war. Und endlich
hatte er sich darein ergeben. Mehr als sein Möglichstes konnte
niemand tun, und daß sich Eisen nicht mit Händen brechen ließ, das
war eine [bookmark: page145]
längst feststehende Tatsache. Er trug nicht die Schuld an dem
Rückstand; so wie er ihn von seinem Vorgänger übernommen hatte, so
würde ihn sein Nachfolger von ihm übernehmen – an einen jeden kam
die Reihe!

		Das versuchte er seinem neuen Hilfsaktuar klarzumachen. Daß es
ihm nicht gelang, das machte er der Unerfahrenheit des jungen
Mannes im amtlichen Leben und seinem unbesonnenen Glauben an die
eigene Kraft zum Vorwurf.

		»Der akademische Wein ist in ihm noch nicht ausgegoren,« sagte
er, indem er einen Ausspruch wiederholte, den der Doktor über den
neuen Bewohner von Soemberbaroe getan hatte.

		Mit diesem nämlichen Zustand jugendlicher Unreife erklärte der
Präsident auch van Heemsbergens Widerspenstigkeit gegen alte
Gebräuche und Gewohnheiten, die festen Reifen um so viele Fässer
voll schäumenden Saftes. Immer wieder versuchte er aus den eisernen
Bändern zu springen. Der Präsident konnte ihm nur selten die
gewünschten Aufklärungen geben, nach denen er selber nie gesucht
hatte, weil er niemals das Bedürfnis danach empfunden. Mit dem
Worte »Gebrauch« hatte er sich von Jugend an begnügt; »Gebrauch«,
das war sein sicherer Steg über Ströme und Tiefen, seine Mauer und
sein Dach, in den wildesten Stürmen eine verläßliche Ruhe, seine
Scheuklappen, die ihm auf seinem Wege das verhüllten, was fremd und
beängstigend sein mochte. Es fiel ihm schwer zu verstehen, wie ein
vernünftiger Mensch solchen Hort als eine Last empfinden und wie er
den Wunsch hegen konnte, unbeschützt [bookmark: page146] vorwärtszustürmen. Aber er rechnete
darauf, daß die indischen Jahre auch van Heemsbergens Ungestüm wohl
in Ruhe wandeln würden.

		Inzwischen begann ihn das Zügeln dieses Ungestüms allmählich ein
wenig zu ermüden und zu verdrießen.

		Er hatte van Heemsbergen »zur Übung«, wie er ihm und sich selber
sagte, aufgetragen, die Urteile zu konzipieren, um sie dann später
unterweisend mit ihm durchzusehen.

		Aber es dauerte nicht lange, so wünschte er sich die ihm schon
zur Gewohnheit gewordene Mühe der Urteilsaufstellung zurück,
anstatt dieser neuen, die ihn zwang, bis ins Unendliche zu
erklären, oftmals zu widerlegen und an der Form zu modeln, dort wo
es nicht geraten erschien, etwas am Inhalt zu ändern.

		Er nahm van Heemsbergens Sätze, die scharf umrissen und knapp
aufgestellt waren wie die Unterteile einer Maschine, auseinander,
verunstaltete sie durch viel dazwischen geflickte »in Anbetracht
dessen«, »nichtsdestoweniger«, »unter dieser Voraussetzung« und
dergleichen, und pflegte dann, »da dies nun einmal ein dringendes
Erfordernis sei,« um größte Ausführlichkeit zu bitten.

		Van Heemsbergen nahm das hier und dort bekritzelte Manuskript in
Empfang, meist ohne ein Wort zu erwidern. Und der Präsident fühlte
sich diesem äußerlich respektvollen Schweigen gegenüber ein wenig
unsicher.

		Bei der Reistafel war er wortkarg, wenn des Morgens auf dem Büro
etwas derartiges vorgefallen war, [bookmark: page147] und während des Mittagsschläfchens hörte
seine Frau, wie er sich seufzend auf dem krachenden Bett umherwarf,
bevor er mit einem verdrießlichen Zug um den halbgeöffneten Mund
einschlief. Sie fragte niemals etwas, sie wußte genug. Und in
solchen Tagen vermied sie es, Hermanns Namen zu nennen oder in
ihrem Schlüsselkörbchen den letzten seiner seltenen Briefe zu
zeigen, deren Postskripta stets etwas über Geldmangel, unerwartete
Ausgaben oder lästige Gläubiger enthielten. Wenn sie ihren Mann
ansah, während er, in seinen Prospekten und Jahresberichten
blätternd, zerstreut über die Papiere hinstarrte, wußte sie, woran
er dachte. Sie fühlte Tränen aufsteigen, weil sie nicht den Mut
hatte, ihm vorzuschlagen, er solle während der Poeasa [bookmark: text21]F21 doch einmal in Tosari Erholung
suchen.

		»Nur noch drei Jahre,« damit versuchte sie sich dann zu trösten,
dann hat »er« doch sicherlich seinen Doktor gemacht, und wir können
uns pensionieren lassen.«

		Wenn sie die Lampe löschten, um zu Bett zu gehen, sahen sie in
der dunklen Ferne van Heemsbergens Vordergalerie noch
erleuchtet.

		»Er ist sonst ein tüchtiger Mensch,« sagte der Präsident, »und
sehr gescheit; aber er ist zu hitzig«. Er seufzte. In seinen
heraustretenden Augen mit dem gelblichen Weiß lag der Blick, mit
dem ein altes Zugpferd, das schwer beladene Torfschiff an der
Leine, den Pfad am Kanal entlang schleicht und einem ungezähmten
entsprungenen Vollblut nachsieht, das mit fliegendem [bookmark: page148] Schweif und mit
flatternder Mähne dahinstürmt, aus roten Nüstern schnaubend,
während unter seinem widerhallenden Galopp die Funken aus den
Steinen sprühen.

		»Wir müßten sehen, daß wir ihn ein wenig von seiner Arbeit
abbringen, das würde ihm gut tun,« antwortete Frau Oldenzeel.

		Sie hatte van Heemsbergen gern – nicht nur als den schemenhaften
»Freund Hermanns«, der er zuerst für sie gewesen war, sondern um
seiner selbst willen; denn der hübsche junge Mann mit den leicht
gerunzelten Augenbrauen, den nervösen Fingern, der schroffen Art zu
sprechen und jenem nur in seltenen vertraulichen Augenblicken halb
zum Vorschein kommenden Blick von Träumerei und Verlangen in den in
die Ferne starrenden Augen – lilafarbene Iris unter dem Schwarz von
Wimpern und Brauen – war ihr sympathisch. Mit ihrem weiblichen
Instinkt hätte sie auch ohne den flüchtigen Blick, den sie eines
Tages auf eine Mädchenphotographie in seiner Brieftasche geworfen,
die Ursache jener Weichheit erraten, die kein anderer an ihm
kannte.

		»Er müßte ein wenig mehr unter Menschen gehen – aber das läßt
sich hier zu schwer bewerkstelligen.«

		Van Heemsbergen wußte es aus Erfahrung. Von den fünfzig
»Europäern«, die die offizielle Statistik auf Soemberbaroe
nachwies, war die übergroße Majorität nur im offiziellen Sinne
europäisch – in jedem andern aber Inländer durch und durch, die
ihren holländischen Familiennamen mit umschichtiger Verwechslung
der Hs und Gs aussprachen und mit der Betonung auf der verkehrten
Silbe, und die an »Europa« dachten, wie an [bookmark: page149] einen Planeten in einem andern
Sonnensystem. Die andern, Vollblutholländer, waren keine
Vollgeistholländer mehr. In der fahlgelben Farbe, die ihren Körper,
ihre Glieder und ihr welkendes Gesicht überzogen hatte, der
Langsamkeit ihrer Bewegungen und der Art und Weise ihrer täglichen
Tracht kam die Denationalisierung ihrer Seele zum Ausdruck, in der
das morgenländische Fatalitätsbewußtsein den Platz der
abendländischen Initiative eingenommen zu haben schien.

		Der durch unermüdliche Muskel- und Gehirnanspannung elastisch
gebliebene Doktor und der Kontrolleur Hendricks mit seiner jungen
Frau, für die jeder Tag das Wiederbeginnen an einer sie mit
Befriedigung erfüllenden Arbeit bedeutete, bildeten Ausnahmen.

		Aber der Doktor, »die fliegende Medizinflasche« – wie de Bakker
ihn getauft hatte – war nur bei Nacht und Unzeit zu finden.

		Und Hendricks blieb sehr zurückhaltend – zur aufrichtigen und
einigermaßen peinlichen Verwunderung seines Annäherung suchenden
Ex-Kommilitonen – längst waren sie vergessen, die Tage seiner
Absonderung in einem hohen Turm, von dessen Höhe es sich seltsam
herabblicken ließ auf das Gewimmel dort unten. Wenn er sein
Waschwasser auch hin und wieder über die Balustrade ausgegossen
hatte – niemals hatte es in seiner Absicht gelegen, diesen oder
jenen damit zu kränken.

		Kurz nach seiner Ankunft war van Heemsbergen, einer
Studentengewohnheit folgend, ein paarmal in den Klub gegangen, wo
das »ganze Soemberbaroe«, das er [bookmark: page150] von der Versteigerung her kannte,
zusammensaß. Er hatte dort den ordengeschmückten Invaliden als den
Mann einer inländischen Frau kennengelernt, die das Kasernenleben
mit ihm geteilt hatte und auf einem Atjehschen Schlachtfeld seine
Retterin gewesen war, und als Vater von fünfzehn Kindern, die Kopf
an Kopf auf dem mit Matratzen bedeckten Fußboden in einem einzigen
Zimmer schliefen, auf Namen aus den Romanen von Alexander Dumas
hörten und in Hemden und Affenhosen unter den Bananenbäumen der
elterlichen Besitzung umherliefen.

		Der Präsident und der Assistent-Resident besprachen die jüngsten
Ernennungen, zerbrachen sich den Kopf darüber, warum dieser oder
jener wohl den »Oranje-Nassau-Orden« bekommen, und berechneten die
Chancen der auf Beförderung Wartenden.

		Der aus dem Dienst entlassene Salzpackhausmeister, der wohl
einmal gehört hatte, daß van Heemsbergen sich in Paris sehr
heimisch gefühlt, erzählte Abenteuer, die ihm seiner Ansicht nach
in der galanten Stadt das geistige Bürgerschaftsrecht sicherten. Im
Vergleich mit seinen Auffassungen und der Sprache, in der er diese
Auffassungen äußerte, erschienen gewisse Kneipengespräche, deren
van Heemsbergen sich von Leyden her erinnerte, wie eine gewählte
Unterhaltung; es war der Unterschied zwischen einem Wildbraten mit
allzuviel haut goût und einem halb verfaulten Matrosenessen. Mit
Rücksicht auf seinen sich ekelnden Magen hielt er sich [bookmark: page151] »Die einzig
mögliche Geselligkeit hier ist das Alleinsein«, schrieb er Ada.

		Die Korrespondenz mit seiner Braut war für ihn, als käme er in
andere Luft; er schrieb nicht Dinge und Geschehnisse, sondern sich
selbst und wurde schon ein anderes Selbst, während er ihr
schrieb:

		»Ich bin auf den Bergen, wenn ich an Dich denke,« schrieb er ihr
mehr als einmal, und ihre Briefe kamen zu ihm, frisch wie der Wind
von den Bergen und wie Bergströme voll fröhlicher Erquickung.

		War das das Leben in Leyden, von dem sie all diese lieben frohen
Dinge erzählte, das Leben in dem altmodischen Hause auf dem stillen
Ryn, in den Straßen, wo stets dieselben Menschen kamen und gingen,
in der von Büchern dunklen Universitätsbibliothek?

		»Jetzt habe ich etwas Schönes für dich gefunden.«

		Es war ein Zitat, ein Exzerpt, ein aus irgend einer Zeitschrift
abgeschriebener Artikel, den sie mit der fleißigen Kopie von ihres
Vaters Manuskript mitschickte, eine Broschüre, ein soeben erst
erschienenes Buch mit getrockneten Blumen als Lesezeichen darin.
Ein paarmal schon war es geschehen, daß sie das, um was er sie bat,
schon geschickt hatte, noch ehe die Bitte sie erreicht haben
konnte. Er war verwundert über die instinktive Sicherheit, mit der
sie wußte, was er brauchte, und sie schien unersättlich zu sein in
der Begierde sich alles anzueignen, was ihn, sein Leben und seine
Arbeit betraf.

		»Ich muß alles wissen, alles,« schrieb sie und fragte nach
Dingen, von denen er kaum wußte, daß sie [bookmark: page152] bestanden. Wie lebte das
inländische Volk, wie arbeitete und wie spielte es? Was aßen und
tranken die Menschen? In was für Häusern wohnten sie? Was für Namen
gaben sie ihren Kindern? Er mußte ihr erzählen, wie es Pah-Tasmie
ergangen, diesem armen Mann, und was aus Naila geworden, nun da sie
mit ihrem Kindchen allein und ohne Stütze zurückgeblieben war. Van
Heemsbergen dachte nach – hatte er Pah-Tasmie nicht gesehen vor
acht Tagen, wie er in der Reihe braun gekleideter Zwangsarbeiter
marschierte, die zwischen zwei Stricken, an den Armen des ersten
und des letzten befestigt, des Morgens zur Arbeit gingen? Es
schwebte ihm etwas davon vor.

		Von der schönen Naila hatte er seit der Sitzung nichts mehr
gehört oder gesehen.

		Und das Dessavolk, von dem Ada so viel wissen wollte, kannte er
nicht anders als so, wie es sich auf dem Landratsbüro vortat, oder
so, wie er es ein einzelnes Mal beim Baden im Fluß gesehen hatte.
Daß Ada auch gerade nach jenen Menschen fragte! Er entsann sich
einer kleinen Szene, die sich jüngst vor seinen Augen
abgespielt.

		Ein etwa zehnjähriges Mädel kommt daher, trägt mit beiden Händen
behutsam einen kleinen Napf mit einer grünen Flüssigkeit und hält
die Augen fest auf das hin- und herschwankende Naß gerichtet.

		Am Rande des Weges kauert eine Frau, die ihr lose hängendes Haar
durch die hinter ihr hockende Freundin vom Ungeziefer säubern
läßt.

		[bookmark: page153] »Was
trägst du da?« fragt sie die Kleine. Und das Kind, ohne
aufzublicken:

		»Sajoer-lodeh.« [bookmark: text22]F22

		Sie geht weiter, an dem Eingang eines holländischen Hauses
vorüber, wo ein Bedienter damit beschäftigt ist, die Pfosten des
Zaunes zu tünchen.

		»Was trägst du da?« fragte der Tüncher neugierig, und die Kleine
wieder:

		»Sajoer-lodeh.«

		»Loh,« ruft der Tüncher erschrocken aus: ein Klumpen Kalk war
von seinem Quast in den Sajoer geflogen.

		Das Mädchen steht still, im Begriff in Tränen auszubrechen. Der
Tüncher blickt hilflos von seiner Leiter herab. Die beiden Frauen
eilen rufend und schreiend herbei, während die eine ihr lose
hängendes Haar zusammenrafft, zerquetscht die andere etwas auf
ihrem Nagel und greift gleich darauf in die Suppe, um den
Kalkklumpen herauszufischen.

		Zufrieden geht das kleine Mädchen weiter, auf ihren Vater zu,
der bei seiner Arbeit wartend das alles mit angesehen hat.

		»Was trägst du da?« fragt er.

		Und sie zum drittenmal:

		»Sajoer-lodeh.«

		Worauf er mit Appetit zugreift.

		»So etwas müßte ich ihr eigentlich mal schreiben,« dachte van
Heemsbergen; »das wäre nicht schlecht für meine kleine
Sentimentale.«

		[bookmark: page154] Er wußte
nicht, wo die halb unwirsche Stimmung plötzlich herrührte, die ihm
den Gedanken eingab.

		Sie überkam ihn in der letzten Zeit so hin und wieder.

		»Eigentlich sogar ziemlich oft,« meinte er nachdenklich.

		Während sie an jenem Sonnabend vormittag zur Sitzung nach
Kaliwangi fuhren, fragte Dr. Oldenzeel van Heemsbergen:

		»Möchten Sie heute nicht mal mit mir in die Fabrik kommen? De
Bakker hat schon ein paarmal nach Ihnen gefragt, ich glaube, er
wundert sich darüber, daß Sie gar nicht kommen.«

		Van Heemsbergen sprach die abschlägige Antwort, die ihm auf der
Zunge schwebte, nicht aus. Die Einsamkeit, an der er sich anfangs
so sehr erfreut hatte, schien ihm seit einiger Zeit mit jedem Tage
grauer und öder zu werden, keine Stille mehr, sondern eine Leere.
Er überlegte sich, daß der Tag in der Wohnung des Verwalters sich
leicht angenehmer gestalten könnte als in seinem ungemütlichen
Hotelzimmer, wo er auf eine schmutzig gewordene, einstmals
weißgetünchte Decke und ebensolche Wände blickte, und daß sogar die
Gesellschaft des Pflanzers weniger unerträglich sein würde als eine
absolute Einsamkeit.

		Dr. Oldenzeel fuhr fort:

		»Frau de Bakkers Heimkehr wird dieser Tage erwartet, und dann
wird es Ihnen gewiß angenehmer sein, wenn Sie Ihren Besuch schon
gemacht haben. Sie kommt in Begleitung eines Pariser Malers, den
sie auf [bookmark: page155]
Reisen kennengelernt, erzählte mir de Bakker kürzlich. Wenn sie auf
der Fabrik ist, sind immer interessante Menschen da.«

		Van Heemsbergen zögerte noch einen Augenblick. Um Zeit zu
gewinnen, fragte er:

		»Wissen Sie vielleicht auch, wie der Maler heißt? ich kenne
ziemlich viel Pariser Künstler.«

		»De Bakker hat mir den Namen wohl genannt, aber – halt mal –
Bruton, ist das möglich?«

		»Bruneton!« rief van Heemsbergen aus, »mit dem war ich oft
zusammen.«

		»Ja, ja, das war es, Bruneton, Bruneton, richtig!«

		Van Heemsbergen sagte lebhaft:

		»Ich werde Sie sehr gern begleiten.«

		Zur großen Verwunderung des Chinesen, der den »Buggy« schon
hatte einspannen lassen, fuhr der Aktuar nach beendeter Sitzung mit
dem Präsidenten nach Kalimas.

		Der Tag, noch kühl und feucht von einem verdampfenden
Regenschauer, begann in strahlendem Sonnenlicht aufzuleben. Die
Riedfelder lagen leuchtend da. Rings umher war alles Laub ein von
Glanz gebadeter Schimmer, und dazwischen regten und rührten sich
die braunen Sonnenhüte und die blaubekleideten Schultern von
zahllosen Arbeitern. Bis in weite Fernen, wo sie, immer kleiner und
kleiner werdend, mählich verschwanden, war das endlose Halmgrün von
den unruhigen braunen und blauen Tupfen übersprenkelt. Der feurig
blaue Himmel mit seinen weißen und schimmernd grauen
Wolkenschichten stand über der grünen Ebene wie eine [bookmark: page156] saphirne Kuppel
mit Wandelgängen und Bogen aus lauterem Alabaster über einem Boden
aus Malachit.

		Mitten zwischen diesem leuchtenden Glanz von Land und Himmel tat
sich düster eine hohe und breite Kenari-Allee auf, die von dem
großen Wege aus nach dem Landhause führte. Die grellen Felder zu
beiden Seiten, hier die dichtgedrängten Arbeiterhütten und dort die
Fabrikgebäude an den drei Seiten eines weiten Platzes wurden dem,
der in die schwarzgrüne Tiefe hineinging, nur wie leuchtende,
glänzende Punkte und Flächen sichtbar. Die schweren Stämme trugen
ihre Massen dichten, dunklen Laubwerkes auf breiten Zweigen. Wie
ein grüner Baldachin hing es, mit schweren Falten und Zipfeln den
Boden berührend, königlich über dem Wege. Ganz am Ende schimmerte
das Landhaus und hob sich grellweiß vom Blau des Himmels ab.

		Es stand auf einer langsam ansteigenden Höhe, breit ausgebaut
mit einem Giebel auf hohen Pfeilern, einem Säulengang rechts und
links und luftigen Pavillons. Über die Bäume, die Fabrik, das
Arbeiterdorf, die Felder, den Fluß und die ganze Umgegend weithin
leuchtend, erschien es wie ein königliches Lustschloß, das in
triumphierender Schönheit emporgestiegen war aus der Fruchtbarkeit
des Bodens, den beherrschten Kräften von Feuer, Stahl und Wasser,
und der Arbeit eines Volkes.

		Der Wagen hielt vor den Marmorstufen der Terrasse. Behende wie
ein Jüngling eilte Dr. Oldenzeel hinauf; van Heemsbergen folgte
ihm.

		In der Vordergalerie, wo die Gäste in weitem Kreise [bookmark: page157] um den Tisch
saßen, kam ihnen der Pflanzer entgegen. Er hielt ein Glas
Champagner in der Hand.

		»Ah, Oldenzeel, alter Freund – und sieh da, auch Herr van
Heemsbergen,« sagte er, sichtlich erfreut. »Sie kommen wie gerufen,
meine Herren, wir feiern gerade die Heimkehr der Reisenden.«

		Eine schlanke, rotblonde Frau, aus deren völlig farblosem
Antlitz dunkle Augen leuchteten, erhob sich mit einer Bewegung, die
gleichzeitig graziös und außerordentlich abgemessen war, und
lächelte Dr. Oldenzeel, der mit beiden Händen die ihrigen ergriff,
flüchtig zu, während sie über seine Schulter weg mit einer gewissen
Neugierde zu van Heemsbergen hinüber blickte. Sie reichte ihm eine
schlanke, mit kostbaren Ringen geschmückte Hand, von der an einer
kleinen Kette ein Fächer aus Pfauenfedern herabhing, und sagte auf
Französisch:

		»Ich habe schon viel von Ihnen gehört, Herr van Heemsbergen –
durch meinen Vetter Bossing aus Batavia. Jetzt sind wir Pariser
hier schon zu dritt, Sie und ich und Monsieur Bruneton.«

		Sie schaute lächelnd auf einen dunkelhaarigen Mann, der eine Art
Arbeitskittel und ein buntseidenes Halstuch trug.

		Van Heemsbergen sagte, gleichfalls auf Französisch:

		»Ich kenne Monsieur Bruneton bereits. Wie ist es Ihnen ergangen,
seit wir uns zuletzt bei den Hauterives gesehen haben?«

		Der forschende Blick, mit dem der Maler in van Heemsbergens
Zügen gesucht hatte, verschwand.

		[bookmark: page158] »Ah,
jawohl, bei den Hauterives, dem holländischen Diplomaten.« Und über
die Antwort, in der er zwei Vettern miteinander verwechselte,
hinwegsprechend, schüttelte er van Heemsbergen die Hand.

		»Also Sie sind auch hierher gekommen, um Studien – natürlich
ethnologische Studien – an diesen liebenswürdigen Wilden zu
machen?«

		Die Hausfrau sprach lachend von ihren vergeblichen Bemühungen,
den Pariser von der Idee zurückzubringen, daß die Javaner
Menschenfresser seien, und indem sie an ihn eine Antwort und
beinahe gleichzeitig an van Heemsbergen eine Frage richtete,
brachte sie ein Gespräch in Fluß, wie es in einem Pariser Salon
beinah genau so hätte geführt werden können.

		Die Damen der Gesellschaft – Frauen von Fabrikbeamten und die
zwei stillen, nicht eben schönen Töchter des Assistent-Residenten
von Soemberbaroe – versuchten sich anfangs daran zu beteiligen,
indem sie linkisch nach diesem oder jenem Wort haschten, das wie
ein von einem Rakett geschleuderter Ball an ihnen vorüberflog. Aber
sie gerieten in Verwirrung, wurden verlegen und gaben es alsbald
auf, um untereinander ein banales Gespräch über die Wärme zu
beginnen. Und während sie sich heftig fächelten und an den Ärmeln
und Kragen der zu Hause angefertigten Kleider zupften, in die sie
sich statt der täglichen Sarongs und Kabajas seufzend
hineingezwängt, schauten sie verstohlen auf die Toilette der Wirtin
– eine luftige Falte über der anderen, aus einem matt
heliotropfarbenem Gewebe, das sie mit [bookmark: page159] seinem Glanz und seinen
Lichtreflexen wie eine Wolke umfing.

		Die beringten Hände, die nachlässig mit dem Fächer aus
Pfauenfedern spielten, der etwas allzu magere Hals und das von
rotgoldenen Locken und Haarwellen umrahmte Antlitz kamen in
durchsichtiger Weise daraus zum Vorschein. Ihre Augen, die, aus der
Nähe betrachtet, hell erschienen – rings um eine übergroße Pupille
lag ein schmaler grauer Ring – leuchteten immer lebhafter aus ihrem
farblosen Antlitz, aus dem die Wimpern und Augenbrauen fast
verschwanden. Jedes Mal, wenn sie den Kopf von dem einen zum andern
der beiden jungen Männer wandte, leuchtete ein trüber Beryll auf,
der in dem Grübchen ihres Halses ruhte.

		Einer der Herren – ein Rat von Indien, der auf dem Wege nach
Tosari, wo er seine leidende Frau besuchen wollte, Frau de Bakker
in der Bahn getroffen und sie begleitet hatte – beteiligte sich
steif und korrekt an dem Wortspiel.

		Der Pflanzer, der kein Wort Französisch verstand, sah hin und
wieder auf seine Frau mit einem Blick, als betrachte er sich ein
seltsames Kleinod, mit dem er selbst allerdings nichts Rechtes
anzufangen wußte, um das ihn aber ein jeder bewundernd beneidete.
Und immer von neuem goß er die Sektgläser bis an den Rand voll.

		Einer der Diener, ein aus Kairo mitgeschleppter etwa
dreizehnjähriger Abessinier, glattschwarz wie Ebenholz in seiner
safranfarbigen Tunika, meldete, daß die Tafel bereit sei.

		[bookmark: page160] Frau de
Bakker stand auf und legte ihre Hand auf den Arm des Rates von
Indien, während sie bei dieser ungewohnten Formalität lächelnd
sagte, daß sie vollendete Formen im täglichen Verkehr sehr liebe.
Und der Rat von Indien, der sich in Batavia über das, was er
»lächerliche Kaufmanns-airs« nannte, sehr zu ereifern pflegte,
beeilte sich ihr beizupflichten.

		Die Mahlzeit, – kein Reistisch, sondern ein sehr opulentes
Gabelfrühstück – war mit allerlei Finessen zubereitet und
angerichtet, die mit Ausnahme von van Heemsbergen und dem Pariser,
keiner so recht zu kennen schien. Sie merkten es einander an – es
war wie das Geheimzeichen, an dem der eine Freimaurer den andern
erkennt, – und lachten gleichzeitig. Der Maler begann im
Boulevard-Argot über Paris, Pariser Menschen und Pariser
Verhältnisse zu sprechen und nannte die Frau des Hauses eine
Pariserin vom reinsten Wasser, die nur irrtümlich in Holland
geboren sei. Übrigens gehöre auch van Heemsbergen nach Paris,
meinte er, und nachdem er endlich begriffen hatte, daß dieser in
Indien sein und bleiben wolle, fragte er verwundert, was für einen
Grund das denn habe. Van Heemsbergen erklärte ihm die Wandlung in
seiner Denkungsart, die ihm den Richterdienst interessanter
erscheinen lasse als eine noch so aussichtsreiche diplomatische
Karriere.

		Mitten in seiner lebhaften Beweisführung fuhr ihm der Gedanke
durch den Kopf:

		»Wie komme ich denn eigentlich dazu, mit einem Menschen, den ich
kaum kenne, über solche intimen [bookmark: page161] Dinge zu sprechen ...? Nun, eigentlich ist
es ja auch ganz gleichgültig ...«

		Er fragte den Pariser nach seinem Urteil über einen Artikel, der
der holländischen Kolonial-Politik gewidmet und kürzlich in der
»Revue des deux mondes« erschienen war. Bruneton, der den Artikel
nicht gelesen hatte, kannte den Autor persönlich und begann über
den zerstreuten Gelehrten Anekdoten zu erzählen mit einer Mimik und
einem Tonfall, die die Geschichte zu einer kleinen Komödie
machten.

		Van Heemsbergen lachte so herzlich, wie er es seit Monaten nicht
mehr getan.

		»Ich bin ganz trunken von ›Parisine!‹« sagte er.

		Als man sich von der Tafel erhob, legte er seinen Arm in den des
Malers, und fast wollte es ihm scheinen, als bekräftige er durch
diese Gebärde ein offensives und defensives Bündnis, das soeben
schweigend geschlossen worden.

		»Gegen wen oder was eigentlich?« fuhr es ihm flüchtig durch den
Sinn.

		Aber er dachte nicht weiter nach über die unbestimmte Empfindung
einer Gegnerschaft.

		Nach der Siesta, während der Tee in kleinen Tassen aus
durchsichtigem japanischen Porzellan serviert wurde, fuhr der
Besitzer einer benachbarten Plantage vor. Er brachte eine andere
Wendung in das Gespräch, das eine Zeitlang zwischen Romanen der
allerneuesten französischen Schule und von Frau de Bakker aus
Ägypten mitgebrachten, behutsam gezeigten Kuriositäten hin und her
gependelt war.

		[bookmark: page162] Der
Pflanzer war in seinem Element.

		Er begann von einer neuen Maschine zu erzählen, die er gerade
installierte.

		»Damit mache ich sie alle tot!« rief er. Er forderte jeden, der
Lust hatte, dazu auf – van Heemsbergen nannte er ausdrücklich – mit
nach dem Mühlenhaus zu kommen.

		In dem hohen Raum war es dämmerig und still; alles schlief in
Erwartung der Kampagne. Ein paar Inländer kratzten und scheuerten
an einer der großen Kochpfannen herum. Von der Maschine, die erst
teilweise ausgepackt war, lagen Stücke und Teile am Boden; einem
unkundigen Auge erschien das alles wie eine heillose
Verwirrung.

		Der Pflanzer zeigte und erklärte, während er die Stücke
zusammenfügte, sodaß man sich den Rumpf und die ringsum verstreuten
Glieder als den schweren schwarzen eisernen Kolossalkörper
vorstellen konnte, der das Werk von hunderten von Menschenkörpern
verrichten würde. Seine plumpen Hände wurden geschickt und
beweglich, während er die schweren Stücke hantierte. Endlich
richtete er sich mit stark gerötetem Gesicht wieder aus seiner
gebückten Haltung auf und wischte sich die rostigen und bestaubten
Finger an den Kleidern ab.

		»Ja, wenn wir alle Arbeit mit den Maschinen machen könnten, dann
würden wir bald reich sein. Aber so lange wir von dem Pack abhängig
sind ...«

		Er warf einen Blick auf die Inländer, die bei seinem Eintreten
eifriger zu arbeiten begonnen hatten.

		[bookmark: page163]
Plötzlich:

		»He, Kasan, dummer Hund, siehst du denn nicht –!«

		Er ging auf den am Boden kauernden Kuli zu und versetzte ihm
einen Schlag ins Gesicht, daß der Mann taumelte, während er ihm
laut schreiend ein Versehen zum Vorwurf machte. Der Inländer ließ
die Flut von Flüchen und Schimpfworten über sich ergehen, während
er sich verstohlen die Backe rieb. Endlich sagte er ein paarmal
unterwürfig »ja«.

		De Bakker kam zu seinen Gästen zurück, während der Zorn noch
immer in seinen scharfen braunen Augen funkelte.

		»Man hat nichts als Ärger mit dem Pack – zu dumm, um vor dem
Teufel zu tanzen. Darum kann ich's auch nicht ausstehen, wenn
Menschen wie der Kontrolleur von Soemberbaroe anfangen, von den
Rechten des Inländers zu faseln – Rechte meines alten Pantoffels! –
Bei uns auf dem Land weiß ein zehnjähriges Kind besser, was ihm
dienlich ist, als solch ein Inländer, Gott straf mich! Jemand, der
für ihn denkt, der ihm sagt, so, und so soll es sein und nicht
anders, und der einfach dreinhaut, wenn er's nicht tut, das ist's,
was der Inländer braucht, und wenn man von Rechten sprechen will,
so ist es sein Recht, daß er so einen Herrn bekommt!«

		Die Beamten der Fabrik schwiegen wie bei dem Vernehmen einer
Wahrheit, die ihnen schon so und so oft verkündet worden und der
sie schon so oft rückhaltlos beigepflichtet, daß sie keiner Antwort
mehr bedurfte.

		Van Heemsbergen sagte ein wenig kühl: »Das ist [bookmark: page164] ein Standpunkt, den
kolonisierende Nationen schon lange eingenommen haben.«

		Sie verließen das Mühlenhaus. Die Sonne ging unter, es begann
kühler zu werden. Der Pflanzer schlug einen Spaziergang nach einem
der Felder vor, das auf ganz besondere Art und Weise bearbeitet
wurde.

		»Ein Experiment,« sagte er.

		Er begann sachlich und in anschaulichen Worten, so wie er soeben
die Konstruktion der neuen Maschine erklärt hatte, über die Arbeit
auf den Zuckerrohrfeldern zu sprechen – über das Öffnen des hart
und klumpig gewordenen Bodens, in dem die Reisähren der
verflossenen Jahreszeit hoch und voll geworden, über die Anlage von
Leisten und Rinnen, die das Wasser bei den jungen Wurzeln
aufhalten, über das Umringen der aufschießenden Stengel mit Erde,
die Wachsamkeit und die Sorge bis zur Zeit der Ernte.

		Mit seinem Stock über die Ebene weisend, zeigte er auf den
fernen Hügeln die kühlen Pflanzstätten des Rohres und die Wege der
langsamen Büffelkarren, die die jungen Steckreiser, gegen die
Infizierung durch leicht übertragbare Krankheitskeime an beiden
Enden mit Teer verdichtet, nach der Ebene tragen, auf die Äcker, wo
das Volk der Pflanzer ihrer harrt.

		Er nannte Zahlen und Ausdehnungen, er sprach von zwanzig- und
dreißigtausenden, an einem Tage ausgegeben, von Vermögen an Verlust
und Gewinn, von Feldern, gleich ganzen Provinzen und Heerscharen
von Arbeitern. An dem fernen flimmernden Glanz längs der Hügel und
weit über die Ebene hin zeigte er den Lauf [bookmark: page165] der Wasserleitungen, die er
angelegt hatte, um die befruchtende Kraft der Wolken und der
Quellen zu vereinen und sie in die empfänglichen Furchen zu gießen.
Dann zeichnete er in den Staub des Weges zwei eckige Figuren und
sprach:

		»Sehen Sie mal, dies kleine hier, das ist der Grundriß der
Fabrik, wie sie war, als ich Verwalter wurde, und dies andere –
beinahe zweimal so groß, wie Sie sehen – das ist ihr Grundriß, so
wie sie jetzt ist – so wie ich sie habe umbauen lassen. Er
bezeichnete mit einer breiten Armbewegung die weißen Steinkomplexe
in der Ferne.

		Vieldächerig wie eine Stadt, mit dem hohen und breiten
Mühlenhaus, mit dem Wasserturm, mit den Scheunen und Packhäusern
und den Hütten und der Brückenwage vor der weiten Einfahrt, mit der
doppelten Reihe der Beamtenwohnungen und dem hohen Schornstein, der
weit darüber hinausragte, lag dort die Fabrik.

		Van Heemsbergen warf einen Blick auf den Pflanzer, auf das
stumpfe Profil, den gewaltigen Brustkasten, auf die Hand, die den
Stock umfaßte wie eine Keule, auf die breiten Füße. Er war ein
anderer hier inmitten dieses riesenhaften Werkes, das er dank
seinen eigenen Händen und seinem eigenen Kopf hatte erstehen
lassen, als in dem allzu luxuriösen Haus neben jener in Nichtstun
verfeinerten Schönheit. Eine gewisse rohe Würde, eine plumpe Größe
offenbarte sich in diesem Manne.

		Infolge einer Ideenverbindung, über die er sich im Augenblick
keine Rechenschaft abzulegen vermochte, gedachte van Heemsbergen
Pizarros als eines charakteristischen [bookmark: page166] Vertreters des Geschlechtes, dem
jener vierschrötige Kolonialmillionär da vor ihm angehörte.

		»Eroberertypus,« dachte er, und die Szene im Mühlenhaus erschien
ihm plötzlich in anderem Lichte.

		Als die Spaziergänger das Haus wieder erreichten, wartete Dr.
Oldenzeels Wagen bereits.

		Der Pflanzer forderte van Heemsbergen auf, zu bleiben. Von den
zwanzig Fremdenzimmern könne er sich eines auswählen. Es sei für
den nächsten Tag eine Ausfahrt in die Berge und ein Picknick am See
geplant. Montag in aller Frühe werde ihn dann der Phaeton mit den
englischen Rennern nach Soemberbaroe zurückbringen.

		»Bleiben Sie,« sagte der Maler, »ich habe auf Sie als Führer
gerechnet bei meinem Zug durch das orientalische
Schönheitsland.«

		Van Heemsbergen dachte flüchtig an eine angefangene Arbeit, der
er den Sonntag hatte widmen wollen, blieb aber dennoch nach kurzem
Zaudern.

		Er kam und blieb auch am folgenden Sonnabend, obgleich er es gar
nicht beabsichtigt hatte.

		Und von dem Augenblick an wurde er ein ständiger Sonntagsgast
auf Kalimas.

		*

			[bookmark: foot16]Kaboepaten = Wohnung
des inländischen Hauptes, in der die Sitzungen abgehalten
werden.
	[bookmark: foot17]Toko = Laden.
	[bookmark: foot18]Toewan = Herr.
	[bookmark: foot19]Njonja =
Frau.
	[bookmark: foot20]Njonja Besar = die
große Dame. (Respektvolle Bezeichnung).
	[bookmark: foot21]Poeasa = Urlaub.
	[bookmark: foot22]Sajoer-lodeh = eine Art
Gemüsesuppe.


		Von der durch eigene Kraft aufgeschichteten Höhe seiner
Reichtümer blickte Kees de Bakker unergründlich tief herab auf die
engen ausgetretenen Pfade, auf denen die Beamten des Landes, jeder
genau in dem ihm zugewiesenen Rang und alle im vorgeschriebenen
Rhythmus, [bookmark: page167]
auf eine bescheidene in der Ferne winkende Pension
losmarschierten.

		Er hatte von den Offizieren dieses national-ökonomischen Heeres
keine allzu hohe Meinung. Allein schon die Tatsache, daß sie sich
ihm freiwillig eingereiht, war für ihn bestimmend zur Abschätzung
ihres inneren Wertes.

		Wer, der auf festen Beinen steht, bände sich denn wohl selber an
ein Gängelband, und wer, der nehmen kann, ließe sich kärglich
zuteilen?

		Auf Grund dieser Ideen stand er van Heemsbergen wie einem Rätsel
gegenüber, einem Rätsel, das um so unerklärlicher ward, je besser
er die Ausdrücke verstehen lernte, in denen es verfaßt war. Mit
jedem Tage wuchs die hohe Meinung, die er schon gleich von van
Heemsbergens Tüchtigkeit gehegt. Mit jedem Tage ward ihm der
Gegensatz zwischen dieser Tüchtigkeit und dem Ziel, dem van
Heemsbergen entgegensteuerte, unbegreiflicher – eine Karriere im
richterlichen Beruf! Wenn er daran dachte, konnte er in sprachloser
Verwunderung und größtem Ärger den Kopf schütteln; und der Ärger
war mit Bedauern vermischt: am liebsten hätte er den jungen
Juristen selber mit Beschlag belegt.

		Vor einigen Jahren war ein Vetter von Frau de Bakker gestorben,
der sein sehr beträchtliches Vermögen, das die Familie bereits als
ihr gehörig betrachtet, dem Sohn seiner inländischen Haushälterin
hinterlassen hatte, den er in zwölfter Stunde als den seinen
anerkannt. Zu Erziehungszwecken nach Holland gebracht, war der
[bookmark: page168] Junge dort
schwindsüchtig geworden. De Bakker, der ihn aufs schärfste
kontrollieren ließ, wußte, daß es mit ihm nicht lange mehr dauern
konnte; schon wollte ihm die Chance, das bereits verloren geglaubte
Vermögen doch noch zu retten, günstig erscheinen, als er plötzlich
erfuhr, daß die längst tot und begraben geglaubte Mutter noch immer
am Leben sei. Unter dem anderen Namen, den sie, den herrschenden
Gebräuchen entsprechend, bei der Geburt eines jüngeren Sohne
angenommen, lebte sie mit ihrer inländischen Familie in einer
abgelegenen Dessah des Distriktes.

		Dr. Bossing, Advokat in Batavia, der mit dem bis dahin als
Erblasser Angesehenen in demselben Grade verwandt war wie Frau de
Bakker, wurde in seiner doppelten Eigenschaft als Jurist und
Mitinteressent konsultiert. Er erklärte die Rechte der Inländerin
für unantastbar; die Mutter müsse den Sohn beerben. Indessen: war
die Frau, die sich dafür ausgab, wohl wirklich die Mutter? Diese
Frage eröffnete den holländischen Blutsverwandten eine Chance – die
einzige, um zwei Millionen zu retten.

		Von diesem Augenblick an hatte de Bakker die feste Überzeugung
gewonnen, daß diese inländische Frau eine Betrügerin sei, aller
Wahrscheinlichkeit nach sogar eine betrogene Betrügerin, das
Werkzeug in den Händen eines Schlaukopfs, der, nachdem er Pieter
Heuvelinks Erbschaft in Sicherheit gebracht, die als Pieter
Heuvelinks Mutter fungierende Kampongfrau wieder in jener
Dunkelheit verschwinden lassen würde, aus der man sie einst
hervorgezogen.

		[bookmark: page169] Nun galt
es indessen, diese persönliche Überzeugung zu bekräftigen und durch
eine völlig unantastbare Tatsache zu bestätigen. Das konnte nur ein
Jurist tun, und der es unternähme, müßte ein junger Jurist sein,
ehrgeizig genug, um sich einem schwierigen Fall zu widmen, und frei
genug, um sich während vieler Monate in Soemberbaroe aufzuhalten
und so längs vielfach verschlungenen kleinen Kampongpfaden die
Spuren der Intriganten aufzufinden.

		Van Heemsbergen war dazu der gegebene Mann. Aber seine
unbegreifliche Vorliebe für die Regierungskarriere stand einem
Abkommen, das seinem eigenen Interesse ebenso sehr gedient haben
würde wie dem des Pflanzers, hindernd im Wege.

		»Wir müssen ruhig abwarten,« das war immer wieder das Ende von
de Bakkers Erwägungen. »Eines Tages wird so ein tüchtiger Kerl wie
er doch wohl einsehen, daß ein Landratsbüro für ihn nicht der
geeignete Platz ist.«

		Er wartete also.

		Aber das dauerte lange und schien vergeblich zu sein, und er
begann bereits an einer Einsicht zu zweifeln, die ihn bisher noch
nie betrogen hatte, als ein von Dr. Oldenzeel hingeworfenes Wort
über seinen Aktuar ihm sein Selbstvertrauen wiedergab. Der Tag
konnte nicht mehr fern sein.

		Sie saßen zusammen, er und der Präsident bei einer vertraulich
stimmenden guten Flasche, zur gewohnten
Sonnabend-Nachmittagstunde.

		[bookmark: page170] Dr.
Oldenzeel, der auffallend still aus der Sitzung gekommen war, lebte
nach dem ersten Schluck auf, wie eine welke Pflanze nach dem
Regen.

		»Alter Burgunder,« erklärte er strahlend.

		Der Pflanzer nickte »Clos-du-Roi, achtziger Probe. Ich habe mir
ein paar Dutzend davon angeschafft zur Feier unserer kupfernen
Hochzeit in diesem Jahre. Also er schmeckt Ihnen?«

		Dr. Oldenzeel bejahte schweigend und tatkräftig. Dann auf einem
Purpurstrom vom Stapel laufend, segelte er durch alle Weinländer
Europas, indem er Marken und Ernten nannte: er dachte an Festessen
und an Fröhlichkeit, kam auf seine Jugend zu sprechen und trank auf
die selige Studentenzeit.

		»Man sollte fast meinen, daß es heutzutage an der Akademie
anders zugeht,« bemerkte de Bakker »nicht als ob ich etwas davon
wüßte, ich bin Gott sei Dank gar nicht in der Gelehrtheit zu Hause,
aber wenn man van Heemsbergen so sprechen hört, möchte man fast
glauben, daß er immer nur gebüffelt hat.«

		Über die soeben aufgeklärten Züge seines Gegenüber breitete sich
von neuem ein Schatten.

		»Ja ..., van Heemsbergen ... und überhaupt heutzutage ...« Dr.
Oldenzeel schüttelte besorgt und mißbilligend den Kopf. – »Ich kann
nicht behaupten, daß mir der neue Kurs sehr sympathisch ist, diese
vergleichenden Rechtsstudien und die Entwicklung des Rechts bei den
unzivilisierten Völkern und die ethischen Rechtsstudien usw. usw.
Gott mag wissen, was sonst noch ... Damit pfropft man den jungen
Leuten die Köpfe voll. [bookmark: page171] Und was haben sie dann davon, wenn sie hierher
kommen?«

		Er schob das volle Weinglas zur Seite und beugte sich über den
Tisch zu seinem Gastherrn herüber, um dessen Urteil einzuholen.

		»Vorausgesetzt, ich komme hierher – randvoll –,« er hielt zur
Illustration seine Hand über die Augen – »randvoll mit Gelehrtheit.
Gut! Nun kommen unsere Freunde vor den Landrat – Wartan, der Opium
geschmuggelt hat, und Djembar, der Sapin wegen eines Tanzmädchens
einen Stoß mit seinem Dolch versetzte, oder Ardangi, der seinen
Karrenkontrakt gebrochen hat – soll ich diese Sachen dann etwa an
der Hand der vergleichenden Geschichte des Rechts erledigen? –
Herrgott, nein, mein Herr, das muß ich an der Hand meines
inländischen Reglements tun! Das habe ich zu kennen – was ich
kennen nenne, wohl verstanden! – Denn es gibt auch viele solcher
Käuze, die es von A bis Z hersagen können – aber wenn sie es in
Anwendung bringen sollen! – Und darauf kommt es doch nur an, auf
die Anwendung, auf die Praxis, auf die Gerechtigkeit – die
Gerechtigkeit!« Dr. Oldenzeel wiederholte das majestätische Wort,
während er mit dem Zeigefinger einer im argen liegenden und die
Ungerechtigkeit suchenden Welt drohte. »Was der Inländer braucht,
das ist ein vir justus atque bonus ...«

		»Kein Küchenlatein,« mahnte der Pflanzer, »sprechen Sie doch
Ihre Muttersprache, Mensch!«

		Dr. Oldenzeel, der aus dem anstandshalber von seinem Aktuar
entliehenen und zwischen Reistisch und [bookmark: page172] Schläfchen gähnend
durchblätterten Buch von de Grave den Satz aufgegriffen und ihn
seiner eigenen Auffassung des indischen Richteramtes angepaßt
hatte, setzte sich zur Wehr.

		»Sie verstehen mich schon – »ein guter und gerechter Mann« – es
ist nur ein Zitat aus jenem Buch, mit dem sie einem – und das ist
noch das schönste an der Sache! – dann immer ins Gesicht
springen!«

		De Bakker lachte.

		»So, ist van Heemsbergen einer von der Sorte? So, so! –
trinken Sie mal aus, Sie lassen Ihren Wein warm werden.«

		»Nein, nein,« – Dr. Oldenzeel protestierte, erschreckt durch den
Gedanken an üble Nachrede, »so meine ich es nicht – gar so schlimm
ist's nicht, überhaupt ... ich will nichts gesagt haben! Aber
...«

		De Bakker hielt, das eine Auge zukneifend, die Flasche schräg
vor das andere und blinzelte seinem Gast zu. Dr. Oldenzeel trank
aus und ließ sich von neuem eingießen. Aber er blieb in Gedanken
versunken da sitzen, den Fuß des Glases zwischen Zeige- und
Mittelfinger, und starrte auf das Stück Eis, das kristallbleich
durch das Rot schimmerte, das er in seiner Zerstreutheit den Diener
hatte in sein Glas tun lassen und das leise in dem Kelch klirrte,
während er ihn auf der glatten Marmorplatte hin- und herschob.

		Nach einer Weile hub er wieder an:

		»Nein, nein, ich will nichts gesagt haben, gar nichts. Van
Heemsbergen ist ein sehr anständiger Kerl und ein sehr gescheiter
Mensch obendrein, aber ... ich habe [bookmark: page173] das auch schon zu meiner Frau gesagt – er
ist zu hitzig – das ist sein Fehler, sehen Sie!«

		Kees de Bakker blickte den also Grübelnden mit seinen scharfen
braunen Augen forschend an.

		»Zu hitzig für dich,« dachte er, »das ist weiß Gott kein Wunder,
du kämst am liebsten gar nicht aus dem Stall heraus – aus der
Staatskrippe knabbern und schlafen, das wäre dein Fall.«

		»Dann muß der Renner nur mal geritten werden,« sagte er laut,
»und zwar ein bißchen forsch.«

		Und in Gedanken sah er sich selbst als Reiter. Er leerte sein
Glas in schweigendem Toast auf seine Pläne und Hoffnungen.

		»Wir wollen es mal versuchen heute, ganz sachte, damit er sich
nicht bäumt, wenn man ihm das Kopfzeug anlegt,« dachte er.

		Nach dem Tee, als Frau de Bakker aufstand, um sich zum Diner
umzuziehen, und die Gäste einer nach dem andern die Galerie
verließen, ging er auf van Heemsbergen zu und trug ihm die
Angelegenheit vor.

		»Ich denke,« schloß er, »daß da der eine oder andere
dahintersteckt, der der Person ein paar hundert Gulden versprochen
hat und der sich selbst den Rest sichern will. Von selbst kommt ein
Inländer gar nicht auf so was. Die Person – sie behauptet, daß sie
Rattem heißt, und sie wohnt da irgendwo in einem kleinen Häuschen
am Fuß des Berges – ist ebenso wenig Pieter Heuvelinks Mutter wie
Sie oder ich.«

		Van Heemsbergen hatte sich aus seiner trägen Haltung
aufgerichtet; in ihm erwachte der Jurist.

		[bookmark: page174] »Das ist
ja ein interessanter Fall,« sagte er, während er seine Zigarre
wegwarf. »Frau Rattem erbt – daran ist nicht zu rühren – wenn sie
wirklich Frau Rattem ist, Sie werden also die Identität anzweifeln
müssen.«

		»So etwas Ähnliches sagte Bossing auch.«

		»Bossing aus Batavia? Führt der die Sache?«

		»Ich hätte nichts dagegen, weiß Gott! Aber er tut's leider
nicht, obgleich er selbst ebenso stark dabei interessiert ist wie
meine Frau; er gehört nämlich auch zu der Verwandtschaft, müssen
Sie wissen. Aber das muß irgend jemand in die Hand nehmen, der hier
am Ort ansässig ist und in aller Ruhe die ganze Pfuscherei in der
Dessa aufstöbern kann. Und er kann nicht aus Batavia fort.«

		Van Heemsbergen schwieg. Er ließ seine Voraussetzungen und
Vermutungen laufen wie Hasen und Windhunde, in dem einen Augenblick
selbst das Wild, in dem anderen sein eigener Verfolger, um dann
wieder wie ein wartender Jäger beider Auftauchen und Verschwinden
zu beobachten. Der Pflanzer, der sein Schweigen anders deutete,
sagte:

		»Es würde Ihnen keine Windeier legen – wenn eine Sache wie diese
zur Teilung gelangt, fällt auch ein ganz ansehnliches Sümmchen für
den Anwalt ab. Und übrigens – in Bossings Büro wird eine Anstellung
frei – und so etwas würde schon die beste Empfehlung sein. Sie
könnten das eventuell zur Bedingung machen für den Fall, daß Sie
den Prozeß gewännen. – Es werden dort monatlich achttausend Gulden
verdient, wie Sie wissen.«

		[bookmark: page175] »Wie
meinen Sie das?« fragte van Heemsbergen. Sein Ton machte den
Pflanzer auf seine Übereilung aufmerksam.

		»Nun, daß es eine schöne Sache wäre für den, der es wagt – der
wäre mit einem Schlage ein gemachter Mann. Ich sagte »Sie«, wie man
das so manchmal sagt, – ich meinte natürlich »man«.

		»Ah so,« sagte van Heemsbergen.

		Es wurde an jenem Tage nicht mehr über die Sache gesprochen. Er
selbst glaubte sie vergessen zu haben. Aber am nächsten Montag kam
sie ihm, während er durch den silbernen Frührotnebel nach
Soemberbaroe fuhr, wieder in den Sinn und setzte sich dort fest. Er
begriff, daß der Pflanzer ihm die Sache hatte übertragen
wollen.

		»Vom finanziellen Standpunkt aus würde das famos sein,« dachte
er. »Und dann später Bossings Kompagnon!« Jenes Haus am
Konings-Plein stieg vor ihm auf wie eine Fantasmagorie. Die
prächtigen Pferde trabten, vor die Victoria gespannt, die Auffahrt
hinauf, der alte Wein tränkte mit seinem düster-prächtigen Rot die
farblose Klarheit des Kristalls auf dem Tisch, das Farbenspiel der
Edelsteine blitzte längs Wangen, an Pulsen und an entblößten
Nacken.

		»Saphire für sie? Nein, Perlen – so etwas Gedämpftes,
Verhaltenes, Jungfräuliches ...«

		Er hielt inne und lächelte beim Gedanken an die immateriellen
Kleinodien, die er Ada soeben um den Hals schlingen wollte.

		[bookmark: page176]
»Zukunftsperlen, vorläufig nur in der Idee bestehend ... Aber
nichtsdestoweniger, ... es würde wunderbar sein!«

		Er dachte es mit einem Seufzer.

		Als er, eine halbe Stunde später als sonst, das Büro betrat, sah
er noch gerade, wie die beiden Schreiber ein Spiel chinesischer
Karten unter dem Tisch verschwinden ließen.

		»Eine liegt am Boden, Stegemans, unter Ihrem Stuhl,« sagte er
spöttisch.

		Der Schreiber bückte sich verlegen.

		Ohne sich weiter nach ihm umzusehen, suchte van Heemsbergen
seine Papiere zusammen und ging an die Arbeit.

		Es war eine Klage eingelaufen von Said Mohamad gegen den
Inländer Kertawidoera, der auf Unterpfand seines Hauses Geld
erhoben hatte und sich jetzt weigerte, nachdem das Haus durch seine
Nichtzahlung dem Geldverleiher verfallen war, sein Erbe zu räumen,
da er, wie er sagte, wohl seine selbst gebaute Wohnung, nicht aber
den Grund und Boden, der das teure Erbteil seiner Väter sei, in
Pfand gegeben habe.

		Es war ein Fall, wie er van Heemsbergen, der so eifrig die
inländischen Gesetze und Institutionen studierte, unter anderen
Umständen sehr willkommen gewesen wäre. Heute aber weckte er nur
unwillige Gedanken in ihm.

		»Said Mohamad ist ein Schurke – sein Rosenölgestank schlägt
einem aus allem entgegen, was hier in der Umgegend gepfuscht und im
geheimen gebraut [bookmark: page177] wird – aber die Inländer sind nicht um ein Haar
besser,« dachte er. »Und Kertawidoera scheint zu seiner
inländischen Sorglosigkeit jetzt auch noch die Streiche des Arabers
hinzugelernt zu haben.«

		Er arbeitete unlustig.

		Es war warm im Büro – feuchtwarm, so wie es nach anhaltendem
Regen an sonnenlosen Tagen sein kann. So spät im Jahr, jetzt, da
die Passatwinde schon eingesetzt haben müßten, lag in dieser
schwülen Hitze etwas Unnatürliches, das die Nerven wie Saiten
anspannte, fast zum Zerspringen. Die roten Steine des Fußbodens
waren feucht; die Wände schwitzten, es lag wie ein Reif auf dem
Wachstuch des Tisches und dem glatten Holz der Stühle; während van
Heemsbergen schrieb, wurde das Papier unter seinen Fingern so
feucht, daß die Buchstaben ineinander flossen.

		Mit einer zornigen Bewegung warf er seinen Rock ab und streifte
die Hemdsärmel bis über die Ellenbogen auf.

		Eine Viertelstunde vor Büroschluß trat Dr. Oldenzeel ein, in
Schlafhose und Kabaja, noch feuchthaarig vom Bad. Er sah bedrückt
aus.

		»Haben Sie schon gehört, daß van Ryn so krank ist?«

		Van Heemsbergen verneinte kurz. Der Gesundheitszustand Dr. van
Ryns, des Landratsvorsitzenden von Njadas, war ihm um so
gleichgültiger, als er wußte, daß der Mann sich systematisch
ruinierte mit Gargantua-Mahlzeiten von fettriefenden und
brennendscharfen indischen Speisen, die er mit fußhohen Gläsern
Brandy-Soda herunterspülte.

		[bookmark: page178] »Ja« –
wiederholte Dr. Oldenzeel – »er scheint schlimm dran zu sein. Er
ist in die Berge hinauf, mit vier Wochen Urlaub. Ich gönne ihm das
natürlich von Herzen, aber für uns wird's recht unbequem sein!«

		Van Heemsbergen blickte auf.

		»Was haben wir damit zu tun?«

		»Nun, Njadas liegt doch als Landratsdistrikt Soemberbaroe am
nächsten. Wenn van Ryn hinaufgeht, ist es selbstverständlich, daß
wir ihn vertreten müssen.«

		»Selbstverständlich?« fuhr van Heemsbergen auf. »Das ist ja eine
merkwürdige »Selbstverständlichkeit«, die einen mäßigen Menschen
für einen Säufer und Vielfraß aufkommen läßt.«

		Erschreckt blickte Dr. Oldenzeel in das vor Zorn gerötete
Gesicht.

		»Das müssen Sie nun nicht sagen, Herr van Heemsbergen, das ist
denn doch ein wenig allzu kraß – bloß weil van Ryn es sich gern gut
schmecken läßt. Sie müssen immer bedenken, daß es für ihn doch am
schlimmsten ist.«

		Van Heemsbergen fragte ironisch:

		– »Was ist für ihn am schlimmsten? – daß er sich überißt oder
daß ein anderer sich überarbeitet?«

		Dr. Oldenzeel antwortete nicht. Mit einem unsicheren Blick auf
die beiden über ihre Papiere gebeugten Schreiber murmelte er etwas
wie »gleich zurückkommen« zwischen den Zähnen und verließ
schlürfenden Schrittes das Büro.

		Van Heemsbergen schob seinen Stuhl mit einem Ruck zurück und
warf die Akten über die [bookmark: page179] Kertawidoera-Sache, die er sich schon
zurechtgelegt, um sie mit nach Hause zu nehmen, über den Tisch, daß
sie rechts und links auf die Erde fielen, griff nach seinem Rock
und seinem Helmhut und warf die Tür dröhnend hinter sich zu.

		Stegemans, der seinen Kollegen schon unter dem Tisch angestoßen
hatte, sah ihn an, und die beiden Schreiber kritzelten eifrig, bis
sie die Räder von van Heemsbergens Wagen über den Kies rollen
hörten. Dann brachen sie in ein lautes Gelächter aus.

		Van Heemsbergen saß barhäuptig im Wagen und ließ seine pochenden
Schläfen von der Luft umspielen. Seine rechte Hand lag zur Faust
geballt auf seinem Knie; er hatte ein Gefühl, als würde es ihn
erleichtern, wenn er sie auf etwas oder auf jemanden niedersausen
lassen könnte.

		Als er vor dem Gasthaus ausstieg, streckte Frau Janssen ihre
beiden dicken Arme in die Höhe.

		»Te massa – Herrrrrre – Cheemsberg – allah so frrrüh – essen –
noch nicht ferrrtig – mian – mi – an.«

		Van Heemsbergen sagte barsch:

		»Bringen Sie, was da ist, es wird wohl nicht ungarer sein als
gewöhnlich, ich muß fort.«

		Er war plötzlich auf den Gedanken gekommen, Hendricks
aufzusuchen. Was er eigentlich von ihm erwartete, hätte er nicht zu
sagen vermocht. Aber etwas, das sicherer und zwingender drängte als
jede Überlegung, trieb ihn zu jenem Manne.

		[bookmark: page180] Vor dem
Hause des Kontrolleurs angelangt, fand er es leer und vernahm, daß
beide, Hendricks und seine Frau, nach Langean gegangen und dort in
dem Pasang-Grahan [bookmark: text23]F23 abgestiegen seien. Er spornte sein Pferd an und
schlug den Weg nach den Hügeln ein. Je mehr der steile Pfad
anstieg, desto intensiver fühlte er, wie er aus der weichlich lauen
Luftschicht, die über der Ebene brütete, hinaus und in eine immer
kühlere und klarere Atmosphäre gelangte. Ein leichter Kräuterduft
belebte die reine Luft, Glanz lag über dem Grase und auf den
Felsblöcken, auf den hohen Farren und auf den Blätterbüscheln, die
über seinem Pfade hingen. Überall flossen junge Bächlein.

		Während er sich dem Pasang-Grahan näherte, einem luftigen
Landhäuschen, das dort zwischen Sträuchern und schlankem
Bambusgewächs aus der Lichtung aufstieg, als wäre es dort so
gewachsen, sah er Frau Hendricks stehen.

		»Ich warte auf meinen Mann,« sagte sie, indem sie seinen Gruß
erwiderte. »Er ist um halb sechs ausgeritten. Ich fürchte, daß
etwas mit dem Deich geschehen ist. Das hat er schon geahnt, als wir
es heute nacht so gießen hörten ... ah, da kommt er.«

		Der Kontrolleur wurde an der Biegung des Weges auf einem
beschwitzten, träge gehenden Zwergpferdchen sichtbar. Er machte
eine Bewegung mit der Reitpeitsche und lächelte seiner Frau zu.

		[bookmark: page181] Van
Heemsbergen blickte ihn an. Er saß zu Pferde wie jemand, der es zu
spät gelernt hat, aber alles an dem Mann – sein blondes,
klaräugiges Holländergesicht, seine starken Schultern, die Art und
Weise, wie er mit der einen Hand die Zügel hielt, während er die
andere schräg auf den Oberschenkel stützte, ja sogar die
Schlammspritzer, die ihm bis ins Gesicht und an den Helmhut
geflogen waren, – das alles drückte die ruhige Kraft des Menschen
aus, für den Müssen und Wollen eins sind.

		»Ich habe gut daran getan, herzukommen,« dachte er.

		Hendricks stieg vom Pferde und klopfte dem müden Tierchen auf
Hals und Rücken, bevor er dem Stalljungen die Zügel zuwarf. »Es war
nur ein Riß, noch keine Bresche,« sagte er, während er die Galerie
betrat, »was vorläufig zu tun war, ist geschehen, – jetzt können
sie morgen an die Arbeit gehen – ah – guten Tag, Herr van
Heemsbergen.«

		Van Heemsbergen schüttelte ihm die Hand mit einer Herzlichkeit,
die die lichtblauen Augen erstaunt aufblicken ließ.

		»Ich wollte mir ein wenig Frische holen – moralische und
physische – es war da unten nicht mehr zum Aushalten,« erklärte
er.

		Die junge Frau sah ihren Mann an.

		»Du siehst aus!« sagte sie lachend.

		Er ließ den Blick an seiner Gestalt heruntergleiten.

		»Ja, wahrhaftig, du hast recht – ich werde mich umziehen müssen
– sind sie schon da?«

		»Die meisten wohl, glaube ich, wenigstens war's [bookmark: page182] eben schon ziemlich voll.
Der Demang [bookmark: text24]F24 ist soeben vorbeigegangen, aber den
Regenten habe ich noch nicht kommen sehen.«

		»Schön, ich werde mich beeilen.«

		Die junge Frau wandte sich zu van Heemsbergen:

		»Mein Mann hat die Dessahleute von Langean zusammenkommen
lassen, um ihnen zu erklären, warum und auf welche Weise die neue
Wasserleitung angelegt werden soll. Die jetzt bestehende ist
nämlich so steil, daß das Wasser bei dem geringsten Regen
herunterschießt. Jetzt ist der Boden vollständig ausgespült, und es
kommt fast gar kein Wasser mehr auf die Felder. Und jetzt wird er
gewiß auch gleich über den Deich sprechen und die Arbeitslöhne
vorher auszahlen lassen, dann arbeiten sie nämlich viel besser,«
fügte sie erklärend hinzu.

		»Läßt er das selber tun?« fragte van Heemsbergen. »Ich glaubte,
daß die Häupter ...«

		»Jawohl, aber ...,« die junge Frau zögerte einen Augenblick. »Er
ist nicht sicher, daß das Geld dann wirklich in die Hände
derjenigen gelangt, die es zu beanspruchen haben. Der Demang ist ja
wohl ehrlich, aber die beiden Söhne des Regenten« ... sie
unterbrach sich.

		Der Regent war in Sicht, gefolgt von einem Diener, der ihm einen
grün-weiß-goldenen Pajong [bookmark: text25]F25 über den Kopf hielt.

		[bookmark: page183] Der
Kontrolleur trat gerade aus seinem Zimmer. Er eilte dem Ankömmling
entgegen und begrüßte ihn auf eine Weise, die bei aller
Freundschaftlichkeit etwas Zeremonielles an sich hatte.

		Van Heemsbergen, der den Präsidenten von der Landratsitzung von
Langean her kannte, verneigte sich leicht. Frau Hendricks reichte
ihm die Hand. Der Regent hielt sie, sich vor ihr verbeugend, einen
Augenblick zwischen seinen beiden ausgestreckten Händen.

		»Die Karte?« sagte Hendricks im Vorübergehen.

		»Auf dem großen Tisch in der hinteren Galerie – ich habe den
Demang schon darüber studieren sehen,« antwortete sie.

		Dann zu van Heemsbergen gewandt:

		»Er hat es gern, wenn ich zuhöre, und es kann, glaube ich,
nichts schaden, wenn Sie ...«

		Und sie ging ihm voran nach der sich um das Haus hinziehenden
Veranda, von wo sie, hinter einem Wandschirm versteckt, die auf der
Galerie Versammelten hören und zum Teil auch sehen konnte.

		»Sehen Sie!« sagte sie, während sie vorsichtig einen Blick um
den Wandschirm warf. »Da sitzen sie nun alle beieinander.«

		Jetzt blickte auch van Heemsbergen hinüber.

		An dem mitten in der Galerie stehenden Tisch saß der Kontrolleur
zwischen dem Regenten und dem Demang, dem er auf der vor ihm
ausgebreiteten Karte etwas erklärte.

		»Wenn wir den Riß nun auf diese Weise dichten, sehen Sie – so –
Sie haben mich doch wohl richtig [bookmark: page184] verstanden?« fragte er und blickte in das
aufmerksame braune Gesicht ihm gegenüber.

		Der Demang nickte.

		»Ich habe es gut verstanden, so wie der Herr Kontrolleur es
erklärt hat.«

		»Nun also – dann kann der Fluß weiter keinen Schaden anrichten,
und die Reispflanzerinnen können morgen auf dem Feld von Wirja
Winagoen mit ihrer Arbeit beginnen. Er braucht weder Überschwemmung
noch Fortspülen zu fürchten. Ich sah soeben, wie die Frauen den
Reis der Zuchtbeete dorthin brachten.«

		»Jawohl, Herr,« antwortete das inländische Haupt.

		Hendricks sah den Regenten an.

		»Möchte der Herr Regent nicht anordnen, daß das Haupt der
Dessah, das ich dort sitzen sehe, und all' die Dessaleute
hereinkommen?«

		Der Diener, der ihm den »Pajong« getragen hatte, stand, einer
Bewegung des Regenten folgend, auf und ging, während er sich tief
bückte, an der Mauer entlang, an ihm vorüber und hinaus, wo eine
Menge Inländer beieinander hockten. Ihrem Anführer folgend,
betraten sie die Veranda und hockten dort nieder.

		Aus einer dreidoppelten Reihe von Gesichtern blickten
aufmerksame Augen den Kontrolleur an, der langsam in scharf
akzentuiertem Sundanesisch zu sprechen begann.

		Das aufmerksame Nachdenken über das, was er sagte, und der
seinen Schlußreden gezollte Beifall waren in jenen Blicken zu
lesen, wie in einem aufgeschlagenen Buch.

		[bookmark: page185] »...
Darum muß der Deich morgen rechtzeitig gestützt und gedichtet und
der Damm an die Stelle verlegt werden, die der Herr Regent anweisen
wird,« schloß er. »Diejenigen, die bereit sind, diese Arbeit zu
verrichten, sollen hierher kommen, um ihren Lohn im voraus in
Empfang zu nehmen.«

		Es entstand eine leichte Bewegung unter den Dessahleuten:
Flüstern, Kopfschütteln und Zaudern. Aber einen Augenblick später
stand doch einer auf, näherte sich tief vorn übergeneigt dem
Beamten und den beiden Häuptern und kauerte sich, ein »Sembah«
machend, vor sie hin.

		Hendricks gab dem Demang durch einen Wink zu verstehen, er solle
dem Niederkauernden das Geld in die Hände legen.

		»Du siehst Kariomedjo – und der Herr Regent und all' die
Dessahleute haben es gesehen – der Demang gibt dir deinen
abgepaßten Lohn. Hast du deinen Sohn Sidin nicht mitgebracht, damit
er auch bei der Arbeit helfen kann?«

		»Ich habe ihn mitgebracht, Herr, er sitzt dort,« antwortete der
Inländer, indem er sich umsah. Sidin kam und nahm jetzt seinerseits
seinen Lohn in Empfang. Jetzt folgten die anderen, freimütiger.

		Einer nach dem andern niederhockend, nahmen sie das Geld in
Empfang, das der Demang einer auf dem Tisch aufgestellten
Blechbüchse entnahm, und entfernten sich darauf in gebückter
Haltung.

		»Freiwillige genug, nun da sie ihres Lohnes gewiß [bookmark: page186] sind,« murmelte
die junge Frau, die den Ereignissen mit gespannter Aufmerksamkeit
folgte. »Ah – er auch?«

		Ein Mann in einer schmutzigen weißen Hose, zerrissenem »badjoe«
und fettigem Kopftuch hatte sich dem Kontrolleur genähert.

		»Nein, Soedarmoe,« sagte Hendricks. »Dich will ich nicht bei der
Arbeit haben. Du meinst wohl, ich hätte ganz vergessen, wie du im
vergangenen Jahr bei der Anlage des Waldweges gefaulenzt hast. Es
soll nicht mehr geschehen, daß andere mehr tun, als ihnen obliegt,
weil du weniger tust.«

		Der Inländer murmelte eine klagende Entschuldigung.

		»Wirklich? Bedenke wohl, wie viele hier sind, die es dich sagen
hören, und daß der Herr Regent dich hört und der Demang.«

		Soedarmoe wiederholte sein Gemurmel und machte einmal nach dem
anderen Sembah.

		Nach einer Weile antwortete der Beamte:

		»Gut, ich will dir glauben. Hier hast du die Hälfte des Lohnes.
Ich werde aufpassen, wie du arbeitest, ich werde alles wissen,
zweifle nicht daran! Und wenn du deine Sache gut gemacht hast, dann
werde ich dir auch den Rest geben.«

		Der Mann entfernte sich, während er die Münzen fest mit der Hand
umklammerte.

		Einen Augenblick später kam der Abgesandte des Regenten hastig
an der Stelle vorbei, wo van Heemsbergen und Frau Hendricks saßen,
und kehrte mit den [bookmark: page187] beiden Inländern zurück, die sich als erste zur
Arbeit gemeldet hatten. Sie blickten verlegen vor sich hin.

		»Ach, das habe ich schon gefürchtet,« murmelte die Frau des
Kontrolleurs. Sie horchte gespannt, was wohl ihr Mann sagen
würde.

		»Es scheint, daß ich dir nicht genug gegeben habe Kariomedjo und
dir, Sidin, wohl auch nicht? ... also doch? – wie kommt es denn,
daß ihr beide nur so wenig habt? Ihr könnt es in so kurzer Zeit
nicht ausgegeben haben und noch dazu hier, wo nicht einmal ein
Warong ist.«

		Kariomedjo stotterte eine Antwort.

		Der Regent blickte über ihn weg in die Ferne. Es lag ein
Ausdruck von Scham und Hilflosigkeit auf den alten Zügen.

		»So – also verloren? Es ist recht unbequem, wenn so viel
verloren geht, das weiß ich wohl. Seht, damit das nun nicht wieder
geschehe, habe ich auf dieses Geld, das ich euch jetzt gebe, ein
Zeichen gemacht – sehen Sie sich das Zeichen an, Herr Regent und
Sie, Demang, und seht es euch alle an, ihr Leute, hier an diesem
Stück, das ich in meiner Hand halte, – so wird es leicht
zurückzufinden sein, wenn es verlorengehen sollte – aber ich bin
fest davon überzeugt, daß es nicht verloren gehen wird.«

		Die Inländer blickten mit einem gewissen neugierigen Respekt
zuerst den Beamten und dann einander an, um sich schweigend zu
erzählen, daß der Holländer die List der beiden Regentensöhne
durchschaut habe, die den heimkehrenden Arbeitern den Lohn
abgenommen, unverschämt [bookmark: page188] geworden durch die Sicherheit, daß die unterwürfigen
Leute nicht den Mut haben würden zu klagen. Und die am weitesten
hinten saßen, flüsterten einander zu, was alle dachten – daß das
Merkmal an den Geldstücken nicht nur zur Abschreckung der mit
Entdeckung bedrohten Diebe diene, sondern daß es ein Zauberzeichen
sei, durch das der Kontrolleur auch in der Ferne seinen Willen
geschehen lassen könne an dem, der sich das Geld auf unrechtmäßige
Weise aneignen würde.

		So noch ein einziger Freigeist unter ihnen gewesen, der die
durch Übung in den geheimen Wissenschaften erworbene Macht und
Kenntnis des Beamten anzweifelte, – in diesem Augenblick wurde er
bekehrt.

		Ehrerbietig, so wie sie es sonst nur einem Priester gegenüber zu
tun pflegen, machten die Dessahleute beim Fortgehen ihr Sembah vor
ihm; und auch Frau Hendricks grüßten sie respektvoll.

		Der Regent erschien erst nach einer Weile. Er ging langsam, den
Kopf trug er gebeugt unter dem weiß-grün-goldenen Pajong.

		Frau Hendricks erhob sich mit einer hastigen Bewegung und folgte
ihm. Die beiden sprachen eine Weile zusammen. Der Regent blickte
sich um nach dem Platz, wo van Heemsbergen saß, schüttelte den Kopf
und verabschiedete sich von der jungen Frau, während er mit seinen
langsamen Schritten weiterging. Und sie kehrte mit einem besorgten
Ausdruck in den Augen wieder an ihren Platz zurück.

		Hendricks' mit Sommersproßen bedeckte kräftige [bookmark: page189] Hand wurde am Rand des
Wandschirmes sichtbar und schob ihn zur Seite.

		»Nein,« sagte er, indem er auf seine Frau zuging, »er wollte
nicht bleiben, ich hatte ihn schon gebeten. Aber es ist sehr gut,
daß du es auch noch mal getan hast. – Sieh' mal, Annie, hier hast
du einen Fehler gemacht.«

		Er breitete die Karte aus und zeichnete darauf mit einem
Bleistift eine geschweifte Linie. – »Der kleine Fluß läuft so –
siehst du – und dann ist hier die Stelle, wo wir den neuen Damm
hinbauen werden.«

		Er neigte sich über sie. Sie folgte seiner zeichnenden Hand mit
gespannter Aufmerksamkeit.

		Van Heemsbergen hatte die Empfindung, als werde eine Türe vor
ihm geschlossen. Er beeilte sich rasch noch einzutreten.

		»Ich glaubte, daß die Bewässerung von den öffentlichen Werken
ausginge,« sagte er mit einem fragenden Blick auf Hendricks.

		»Jawohl, das ist auch so, aber dies ist nur eine Verbesserung
ganz im kleinen, die ich mit dem Regenten und den Dessahleuten hier
aus der Umgegend geplant habe, sonst bekommt das Volk dies Jahr
nicht genug Wasser auf die Sawahs, wenn noch lange damit gewartet
wird.«

		Hendricks sprach ein wenig kühl, mit sichtlicher Zurückhaltung.
Aber van Heemsbergen fragte nach Einzelheiten; und während der
andere von seiner Arbeit sprach, geriet er in Feuer und vergaß
seine unangenehmen Leydener Erinnerungen. Immer ausführlicher
[bookmark: page190] beschrieb er
die Fehler des Bewässerungssystems in dem Hügellande und die
Folgen, die diese Fehler notgedrungen nach sich ziehen mußten: –
die Dürre des verdursteten Bodens, die Verarmung des Volkes, das
auf und von diesem Boden lebte, die langsame Abnahme seiner
physischen, moralischen und intellektuellen Kräfte und sein
endlicher Untergang, herbeigeführt durch arabische und chinesische
Geldverleiher, die sich aussaugend an das geschwächte Volkswesen
klammerten, wie Schmarotzerpflanzen an einen geschwächten Baum.

		Jedesmal, und namentlich, wenn er von dem Wohl und Wehe der
Frauen neben dem der Männer sprach, wandte er sich an seine Frau
mit einem:

		»Wie war das doch gleich, Annie?«

		Und sie antwortete ihm aufs ausführlichste:

		»Auf dem Passar von Njadas habe ich den Chinesen an einer
Nähmaschine sitzen sehen, um die Sarongs und Kabajas zu fertigen,
zu denen die Frauen den Stoff bei ihm gekauft hatten. In
Soembertinggih kenne ich nur noch drei Frauen, die selbst weben und
»batiken«. [bookmark: text26]F26 Die alte Sarinah arbeitet auch
schon in der Fabrik – Djassin sitzt am Wege und bäckt Kuchen des
Morgens in der Frühe, wenn die Männer zur Arbeit gehen – und Arti
hat nicht nur all ihre Ornamente, sondern auch ihr Batikgestell und
ihre Geräte ins Pfandhaus getragen.«

		Van Heemsbergen hörte zu und wurde je länger desto ungeduldiger.
Seine Mißstimmung wuchs mit jedem Augenblick.

		[bookmark: page191] »Wie ist es
nur möglich,« dachte er, »daß er für solche Nichtigkeiten auch nur
das geringste Interesse hat – Dorfgeschwätz, Geldfragen,
Geschacher, – das Tun und Treiben von Menschen, die, ohne irgend
welchen Gedanken im Kopf zu haben, wie die Eintagsfliegen dahin
leben.«

		Endlich vermochte er nicht mehr an sich zu halten.

		»Interessiert Sie das nun wirklich?« fragte er schroff.

		Die junge Frau errötete.

		Hendricks sah ihn verwundert an.

		»Es ist meine Arbeit,« sagte er nach einem Augenblick, und sein
Ton war wieder kühl; »und die ihrige auch, scheint mir,« fügte er
hinzu.

		»Die meinige?« rief van Heemsbergen aus.

		»Ja, allerdings, wenn Sie die Absicht haben, inländische
Rechtszustände zu studieren.«

		»Natürlich habe ich die Absicht, – dazu bin ich nach Indien
gekommen.«

		»Dann müssen Sie auch den Inländer in seinem alltäglichen Tun
und Treiben kennenlernen.«

		Van Heemsbergen sprang auf.

		»Wie stellen Sie sich das denn vor? Den Inländer in seinem
alltäglichen Tun und Treiben kennen lernen? Soll ich mich etwa
neben Kromo oder Troeno auf die Baleh-Baleh setzen und eine
Zigarette mit ihnen rauchen? Oder soll ich mit Sidin die Büffel
nach dem Kraal treiben? Oder soll ich gar mit ihnen im Fluß
baden?«

		»Das ist nicht nötig, das würde sogar nicht einmal nützlich
sein,« begann Hendricks, »aber ...«

		[bookmark: page192] Jedoch van
Heemsbergen unterbrach ihn. Er konnte jetzt nicht zuhören, er
verlangte auch keine Antwort, er sprach nur, um gehört zu werden,
nur, weil er sprechen mußte, und um endlich die Enttäuschung, die
Unsicherheit und den Ärger, die er schon allzu lange mit sich
herumgetragen, in Worte zu fassen.

		»Ich bin mit den besten Vorsätzen hierher gekommen, ich habe
nicht daran gedacht, nein, niemals habe ich das getan! so und
soviel im Monat zu verdienen und vorwärts zu kommen und Karriere zu
machen und Menschen zu zertreten und Direktor zu werden, Rat von
Indien, Generalgouverneur, meinetwegen. Wenn ich von Ehrgeiz
spreche, so meine ich ganz was anderes! Aber nicht einmal
den Ehrgeiz habe ich gehabt. Ich wollte etwas Tüchtiges
leisten, eine Arbeit, die bleibenden Wert haben sollte, auf der
andere später fortbauen könnten und die fest stünde,
unerschütterlich fest, noch lange nachdem ich tot und begraben sein
würde, – das wollte ich! – aber kann ich das?«

		Er hatte angefangen auf der Galerie hin- und herzugehen, so wie
er es in Augenblicken starker Erregung stets zu tun pflegte.
Plötzlich blieb er vor Hendricks stehen und wiederholte
leidenschaftlich:

		»Kann ich das? Ich bin an Händen und Füßen gebunden, ich habe
einen Klotz am Bein. Wissen Sie, was das für ein Mann ist, mein
Präsident? Man muß ja wohl annehmen, daß er seinerzeit studiert
hat. Aber er weiß nichts, noch weniger als nichts! Ein Student aus
dem zweiten Semester behandelt Dinge, die für ihn etwas Unerhörtes
bedeuten, als etwas ganz Selbstverständliches. [bookmark: page193] Er torkelt von einer
schläfrigen Sitzung in die andere. Und mit einem solchen Menschen
muß ich zusammen arbeiten! Ich kenne den Verlauf der Dinge jetzt
schon so genau, wie ein Steinträger das Brett kennt, über das er
seinen gefüllten Schubkarren schleppt, vom Morgen bis zum Abend und
Tag ein, Tag aus. Es ist immer wieder dasselbe dumme, stumpfe,
mechanische Geschreibsel, das die inländischen Schreiber ebenso gut
besorgen könnten wie ich. Ich bin in dem halben Jahr hier um keinen
Schritt vorwärtsgekommen. Und währenddessen sitzt vielleicht hier
oder dort ein anderer, der meine Arbeit tut. Wenn ich daran denke,
könnte ich den Verstand verlieren!«

		Er blieb stehen, blaß, mit funkelnden Augen.

		Die beiden sahen ihn an, der Mann mit einem Erstaunen, das mit
leichter Mißbilligung untermischt war, die Frau mit einem gewissen
furchtsamen Mitleid.

		»Aber können Sie denn nicht ...,« begann sie leise, und stockte
dann, indem sie vor Erregung leicht errötete. »Sag' du doch mal,
Jan, wie soll Herr van Heemsbergen ... wie denkst du dir das?«

		Sie fragte es in dem Ton eines Menschen der, an das höchste
Gericht appellierend, des Urteils schon im voraus gewiß ist.

		Van Heemsbergen sah den Kontrolleur an.

		»Sollte er mir »das« wirklich sagen können?« dachte er.

		Mit einer halb ungeduldigen, halb gelassenen Bewegung zuckte
Hendricks die Achseln.

		[bookmark: page194] »Ich bin
kein Jurist, aber mir will es scheinen, als müsse man, um die
Rechtsbegriffe eines Volkes kennenzulernen, erst das Volk selbst
kennen. Lassen Sie den Präsidenten doch sein, wie er will – Sie
können doch wohl auf eigene Faust Untersuchungen anstellen. Sie
brauchen bloß in die Dessah zu gehen. Etwas anderes kann ich Ihnen
auch nicht raten.«

		Van Heemsbergen wandte sich mißmutig ab.

		»In die Dessah gehen! – Das habe ich einmal getan, – weil meine
Braut – ich meine – na ja, – ich habe es einmal getan – die
Menschen laufen einem entweder davon oder sie denken, daß man ihnen
was Böses antun will.«

		»Sie kennen Sie wahrscheinlich noch nicht.«

		»Aber der Wedana von Soemberbaroe, der kennt mich doch wohl – er
sieht mich wöchentlich dreimal. Zu Anfang habe ich ihn nach diesem
und jenem bezüglich des Gewohnheitsrechtes hier in der Gegend
gefragt, – es lag doch auf der Hand, daß er das wissen mußte,
sollte man meinen. Aber niemals habe ich ein vernünftiges Wort aus
ihm herausholen können. Ja und Amen auf alles, was ich sagte, wenn
es hoch kam – »das ist Adat!« [bookmark: text27]F27 Und wenn ich die Sache dann näher untersuchte,
dann war es die reine Willkür oder ein Fall, der sich einmal
vorgetan hatte und der nun ganz einfach als Präzedenzfall angesehen
wurde. Einmal sogar ein unsinniger Befehl eines Residenten aus der
Zeit, da die Residenten noch die Vorsitzenden der Landräte waren –
solch ein Blödsinn!«

		[bookmark: page195] Er war,
während er sprach, wieder heftiger geworden.

		Hendricks sagte:

		»Der Wedana von Soemberbaroe ist ein ganz unbedeutender Mann, er
hat das Amt bekommen, weil er der Neffe des Regenten ist, aber er
eignet sich nicht im mindesten dazu – er gehört zu dem Schlage, den
das Volk hier – »Blume im Topf« – nennt – schön anzusehen, aber
sonst von keinerlei Nutzen. Da ist der Demang hier am Ort doch eine
ganz andere Persönlichkeit – der könnte Ihnen sicherlich genug
sagen – aber die Hauptsache bleibt doch immer – selbst beobachten,
nicht fragen, sondern sehen und hören, mit einem Wort: in den
Kampong gehen. Einen andern Weg wüßte ich nicht.«

		»Aber ich sagte Ihnen doch soeben, daß ich das getan habe und
daß es nichts nützt!« rief van Heemsbergen aus. »Ihnen wird es eben
besonders leicht, mit diesem Menschen umzugehen – das liegt
vielleicht an der Art Ihrer Tätigkeit,« fügte er gleich darauf
hinzu, während ihm der Gedanke kam, daß es wohl mehr an Herrn
Hendricks' Herkunft und Erziehung läge, durch die er jenen
primitiven Menschen näher stand, als es ihm jemals möglich
sein würde. »Sie haben sich um ihr häusliches Leben zu kümmern,
aber ich nicht. Ich brauche nicht zu wissen, wovon er sich nährt
und womit er sich kleidet – ich muß wissen, was er – d. h. nicht
der Inländer im allgemeinen, denn das ist es ja gerade, es ist für
einen gebildeten Menschen unmöglich, einen Gedankenaustausch
herbeizuführen – sondern was die einzelnen Fortgeschritteneren
unter ihnen als Gesetz und Recht erachten – was ein Mann wie der
Regent von [bookmark: page196]
Sangitan z. B. als solches erachtet. Das interessiert mich. Ich
suche nicht den Inländer als solchen, ich suche ihn als den Träger
eines ganz besonderen Rechtsbegriffes.«

		»Schön; aber gerade das Volk – die Masse jener Menschen, mit
denen, Ihrer Ansicht nach, ein gebildeter Mensch keinen
Gedankenaustausch pflegen kann – gerade das Volk ist der Träger der
Rechtsbegriffe – allerdings unwillkürlich und unbewußt, das gebe
ich zu.«

		Van Heemsbergen fragte sarkastisch:

		» Vox populi vox dei?«

		»In diesem Sinne, ja.«

		Diesen Worten folgte eine momentane Stille. Plötzlich neigte
sich Hendricks horchend vor.

		»Ist da jemand?«

		Ein leises Hüsteln ließ sich zum zweiten Male vernehmen.

		»Nur herein, wer es auch sein möge!«

		Ein alter Mann mit hohlen runzligen Zügen kauerte sich auf die
Stufen der Galerie hin, machte Sambah und begann, nochmals gefragt,
in klagendem Ton zu sprechen.

		»Ja, davor hatte ich dich ja auch gewarnt,« antwortete Hendricks
auf sundanesisch.

		»Hast du das Arzneikästchen da?« fragte er seine Frau in
derselben Sprache.

		»Ich will es holen. – Ich komme zu dir, Pah-Sidin,« sagte sie,
während sie dem Inländer freundlich zunickte, »warte nur einen
Augenblick.«

		Nachdem sie gegangen, stand ein starres Schweigen, gleich einer
Wand, zwischen den beiden Männern. Die [bookmark: page197] Frau kam gleich darauf zurück und
trug unter dem Arm ein Holzkistchen, das einen starken
Jodoformgeruch verbreitete. Hendricks stand auf und nahm ihr das
Kistchen ab, während er gleichzeitig nach seinem Tropenhelm griff.
Trotz der Fülle der Gedanken, die in seinem Kopf wirbelten,
bemerkte van Heemsbergen, daß der Kontrolleur nicht die galonierte
Mütze trug, die die Beamten als sichtbares Zeichen ihres Anrechts
auf die Ehrerbietung der inländischen Bevölkerung vorzuziehen
pflegen.

		»Gehen Sie vielleicht mit?« fragte die junge Frau ein wenig
schüchtern, aber freundlich.

		Er nahm den Vorwand einer Arbeit, die er noch fertigzumachen
habe, zu Hilfe, um sich entschuldigen zu können.

		Während das junge Paar den Weg nach der Dessa einschlug, von dem
Inländer gefolgt, der hastig auf sie einredete, schaute er ihnen
einen Augenblick mit gerunzelten Brauen nach; dann lächelte er
spöttisch und zuckte die Achseln. Er sah ein, daß er aus seinem
eigenen Bedürfnis an der Sympathie gerade dieses Mannes ohne
weiteres Nachdenken das Bestehen dieser Sympathie gefolgert und daß
er sich auf eine geradezu lächerliche Weise geirrt habe.

		»Wie bin ich eigentlich dazu gekommen, Hilfe von ihm zu
erwarten? Dazu ist er gerade der Rechte ... Obgleich – Nein!
– Keiner kann dem anderen helfen! Jeder ist sich selbst der einzige
Freund, der Berater und Helfer aus der Not – und der meine ist van
Heemsbergen, d. h. er sollte es sein, aber er ist es nicht.«

		[bookmark: page198] Er blieb
sitzen in der Dämmerung und dem Dunkel, während es in ihm immer
dunkler und dunkler ward.

		Als er endlich die Stimmen des zurückkehrenden Paares hörte,
ging er in sein Zimmer, um ihnen auszuweichen. Die Vorstellung von
Hendricks Gesicht war ihm jetzt unangenehm. Er begriff nicht mehr,
wie er dazu gekommen war, vor diesem Fremden sein Innerstes so
bloßzulegen. Und er empfand einen Groll gegen Hendricks, gleich als
wäre seine eigene halb unwillkürliche Offenherzigkeit eine
Unzartheit des andern gewesen, – ein geheimer Vertrauensdiebstahl
und eine Seelenschändung.

		Um ihn am nächsten Tage nicht zu sehen, ließ er noch vor dem
Morgengrauen sein Pferd von dem schläfrigen Stalljungen satteln und
ritt nach Soemberbaroe zurück.

		In ärgerem Zwiespalt mit sich selber als je zuvor kehrte er
heim. Als er sein Zimmer betrat, sah er einen Haufen Mailbriefe auf
dem Tisch liegen – einen von Ada obenauf. Den hielt er einen
Augenblick in der Hand, zögernd, und verwahrte ihn dann, da er
jetzt nicht in der Stimmung war, um auf ihre Gedanken einzugehen.
Er warf ein paar Briefe zur Seite, die er nicht zu öffnen brauchte,
um zu wissen, daß sie Rechnungen enthielten, und riß dann das
Streifband von einer Broschüre, deren Titel »Über den Begriff der
elterlichen Macht« von ein paar Zeilen gefolgt wurde, die besagten,
daß der Aufsatz die gekrönte Antwort auf eine seitens der
Zeitschrift »Recht und Gesetz« ausgeschriebene [bookmark: page199] Preisfrage sei. Wie ein Funke
blitzte ihm der Name des Verfassers ins Gesicht: Dr. I. W.
Tilenius.

		»Donnerwetter noch mal, Donnerwetter ...!«

		Er sagte es laut, in seinem Erstaunen, und fand keine anderen
Worte. Dann schleuderte er das Heftchen plötzlich auf die Fliesen:
»Aber das willst du ja auch, Dummkopf, der du bist! das willst du
ja auch! Warum grübelst du dich denn so stumpf? Was sitzest du da
ewig und brütest?«

		Er schalt sich selbst. War er denn zeitweise wie sinnlos
gewesen, lahm und blind? Da lag der Weg, dort winkte das Ziel! Er
hob die Broschüre wieder auf und begann zu lesen, während er in
seinen Reitstiefeln, mit dem Hut auf dem Kopf dastand, beschmutzt
und schwitzend. Aber nach einem Augenblick warf er das Buch wieder
hin, zu sehr erfüllt von aufstrebenden Wünschen und Kräften, um die
Gedanken eines anderen in sich aufnehmen zu können.

		»Dieser Tilenius, weiß Gott! – Und währenddessen sitze ich hier,
und niemand hört oder sieht etwas von mir! Ich könnte ebensogut tot
und begraben sein. Ja, aber halt mal! Wir sind auch noch da! Jetzt
ist es aus mit dem Trödeln und Faulenzen. Jetzt werden wir mal
zeigen, was wir können!«

		Er warf seinen Rock ab und zog rasch die Stiefel aus, als ob das
der Anfang des Handelns wäre, eilte an seinen Schreibtisch und
blieb stehen.

		»Ja, natürlich, aber wie denn? – ha – zu dumm!«

		Die Empfindung von ausbrechendem Schweiß und unerträglicher
Hitze brachte ihn zur Besinnung. Er [bookmark: page200] ging in das Badezimmer, um sich zu kühlen.
Dann, ruhiger geworden, begann er zu denken und zu überlegen.

		»Auf die Art, wie ich angefangen habe, bringe ich es zu nichts,«
grübelte er. »So kann ich im besten Falle in zwanzig Jahren ein
großes Werk schreiben, aber in der Zwischenzeit komme ich zu
nichts. Während ich hier still sitze, überholen sie mich alle. Ich
müßte etwas von aktuellem Interesse finden, worüber noch nichts
oder doch wenigstens noch nichts Erschöpfendes geschrieben ist.
Meiner Karriere würde das natürlich auch nützen. Die Wissenschaft
um der Wissenschaft halber, das ist ja alles recht gut und schön –
aber namentlich hier in Indien kommt man damit nicht weiter.«

		Im Büro dachte er den ganzen Vormittag über die eine
Frage nach: wie, durch welche Behendigkeit oder Kraft des Geistes
er die Schar der Konkurrenten wohl überflügeln könnte, um allen
voraneilend, als einziger das in der Ferne winkende Ziel zu
erreichen.

		Er konnte die Gedanken nicht auf seine Arbeit konzentrieren; das
fiel sogar Dr. Oldenzeel auf, obgleich er selbst an jenem Morgen
zerstreut und von sorgenvollen Gedanken erfüllt war, ganz
unglücklich über den Brief seines Sohnes, der durch sein
Doktor-Examen gefallen war. Zweimal fragte er van Heemsbergen, ob
er »auch« schlechte Nachrichten aus Holland erhalten habe? Und nach
dem »Nein« des jungen Mannes seufzte er, gleich als hätte die
Antwort bejahend gelautet.

		»Sagten Sie nicht neulich mal, die auf den Grund und den
Grundbesitz bezüglichen Gesetze seien hier in der [bookmark: page201] Provinz sehr mangelhaft
definiert?« fragte van Heemsbergen plötzlich.

		»Ich?« Dr. Oldenzeels Augen verrieten das größte Erstaunen.
»Nein, das kann ich nicht gesagt haben, – ich weiß nichts von der
Sache.«

		»Nein, jetzt fällt mir's eben ein, es war ein anderer, und er
sagte es auch anders.«

		Die Worte, mit denen Hendricks über den Zustand des
individuellen und kommunalen Grundbesitzes in dieser Gegend
gesprochen, waren ihm wieder eingefallen.

		»Das würde ein schönes Thema sein,« dachte er erfreut.

		Und noch an dem nämlichen Tage begann er die vorbereitenden
Arbeiten.

		Es zeigte sich, daß das schwerer war, als er es sich gedacht; es
war nicht leicht, des einschlägigen Materials habhaft zu werden. Er
mußte danach suchen, hier und dort und überall, zwischen alten
Akten des Landrates, in Staatsblättern, in Steuerzetteln, in
Gouvernements-Beschlüssen, auf Karten und in vor langer Zeit
vorgenommenen Messungen. Vieles von dem, was er brauchte, war auch
dort nicht zu finden; er sah ein, daß er die Hilfe der Dessahäupter
nicht würde entbehren können. Aber die zu erlangen, war beinahe
unmöglich. Er konnte nicht direkt mit den Sundanesen sprechen, und
der Dolmetscher, der ihnen seine Fragen übermittelte, tat es so
unbeholfen, daß die gefragten – man sah das an ihren erstaunten
Mienen – selbst nicht begriffen, wonach man sie eigentlich fragte.
Er stand machtlos dabei, vom Kopf bis zu den Füßen zitternd vor
Ungeduld, [bookmark: page202]
während der Dolmetscher in endlos-langatmigen Sätzen und
umständlichen Redewendungen seine Worte übersetzte. Das Dessahaupt
hörte zu, begriff nichts von der Sache und antwortete endlich mit
einem höflichen Lächeln:

		»Ohne Zweifel ist dies alles so, wie der Herr Aktuar es
sagt.«

		Das Dessahaupt blickte scheu in das zornige Gesicht, schlug die
Augen nieder und sagte unterwürfig:

		»Ja, Herr! so ist es!«

		Und wieder übersetzte der Dolmetscher:

		»Er sagt, daß das wahr ist, Herr.«

		Und van Heemsbergen hielt die geballten Fäuste in seinen
Taschen, um nicht der Lust nachzugeben, die beiden beim Kragen zu
packen und das eine schläfrige Gesicht gegen das andere zu stoßen.
Er ritt zurück durch die brennende Sonne und kam mißmutig und
ermüdet nach Hause, mit einem marternden Kopfschmerz als dem
einzigen Resultat seiner Exkursion. Überzeugt davon, daß dabei für
ihn nichts herauskommen könne, gab er endlich diese vergeblichen
Bemühungen auf und begnügte sich mit dem Material, das er aus
offiziellen Urkunden schöpfte.

		Er hatte deren eine Menge; und jetzt galt es, den Stapel zu
sichten und jede Tatsache einzeln auf ihren positiven Wert hin
einzuschätzen.

		Er hatte Ada von dem Plan geschrieben und sie durch ein paar
flüchtige Zeilen darauf vorbereitet, daß sie vorerst keine längeren
Briefe von ihm erwarten solle; und die »Aktuars-Arbeiten« erledigte
er, so rasch es [bookmark: page203] gehen wollte, während er den Schreibern überließ,
was ihnen nur irgend überlassen werden konnte, so seiner auf das
allernotwendigste beschränkten Pflicht das bescheidenste Maß an
Zeit und Kräften widmend: er konnte beides nun besser verwerten.
Die Sitzungen auf Langean und Kaliwangi ließ er im Stich. Und in
Kalimas war er schon mehrere Sonntage nicht gewesen.

		Frau de Bakker fragte nach ihm.

		»Er arbeitet an der Geschichte des Grundbesitzes in Cheribon
oder etwas Ähnlichem,« antwortete der Präsident verdrießlich.
Selbst ihm, dem van Heemsbergens Arbeitslust bisher stets zu groß
gewesen, erschien sie jetzt zu gering.

		Er sagte zu seiner Frau:

		»Es scheint mir doch eigentlich nicht richtig, daß so ein junger
Mann um seiner eigenen Liebhabereien willen den Dienst ganz einfach
vernachlässigt.«

		Und Frau Oldenzeel antwortete nicht viel. Sie konnte aus ihrem
Günstling nicht mehr klug werden.

		Van Heemsbergen arbeitete mit heftigem Eifer. Er wollte fertig
sein, bevor dieser essende und trinkende kranke van Ryn, der um
Urlaub nach Holland eingekommen war, wie um ein letztes
Rettungsmittel für sein teures Leben, eine freie Stelle und damit
eine Chance auf Beförderung entstehen ließ. Er konnte darauf
rechnen, daß man ihn, so wie er in der Reihe der
Beförderungsberechtigten fungierte, mit der Wahrnehmung des
Landratspräsidiums zu Tjadas betrauen und daß das für ihn den
Anfang zu weiterer Beförderung bedeuten würde. Aber es bereitete
seinem Ehrgeiz eine gewisse Genugtuung, [bookmark: page204] sich durch eine gut geschriebene
Arbeit dieses Vorranges doppelt würdig zu zeigen. Ob der
Aspirant-Aktuar van Heemsbergen oder der Verfasser von »Ein
Grundriß der Geschichte des Grundbesitzes in Cheribon« befördert
wurde, das war längst nicht ein und dasselbe.

		Während der ganzen »Poeasa« arbeitete er angestrengt und schlug
eine Einladung der de Bakkers auf ihre oberhalb Langean gelegene
Villa aus, so sehr er auch das Bedürfnis nach frischer Luft
empfand. Er war bei Ablauf der Ferien noch nicht fertig. Aber noch
eine Woche beinahe ununterbrochenen Weiterhastens und nach dem
Tage, den er als den letzten gerechnet, noch eine Nacht, und er war
am Ziel. Bei dem rötlichen Licht des Sonnenaufgangs schrieb er
seine Schlußfolgerungen nieder. Er stand auf, fröstelnd, mit
steifen Gliedern und brennenden Schläfen und blies das mattgelb
gewordene Lampenlicht aus.

		Ein letzter Zweifel stieg in ihm auf:

		Er war der angeführten Tatsachen nicht ganz sicher, aber
schließlich waren sie auch nicht so wichtig – jedenfalls nicht von
wesentlicher Bedeutung in bezug auf die Formulierung seines
Endergebnisses.

		Er las die letzte Seite noch einmal mit lauter Stimme. Sein
Stil, der kurz, klar und einigermaßen scharf war, hatte einen
kräftigen Klang. Es erschien ihm, als erinnere er unwillkürlich an
sicher geführte rasche Hammerschläge. Er wiederholte den
Schlußsatz, um den metallenen Klang noch einmal zu hören. Voller
Genugtuung schrieb er seinen Namenszug darunter. Er adressierte das
Manuskript an die Redaktion der »Zeitschrift [bookmark: page205] für vergleichende
Rechtswissenschaften« zu Batavia – der Weg zu einem holländischen
Blatt war jetzt zu lang – und durch den kühl-gelben
Morgensonnenschein brachte er es selbst zur Post, um es dort
einschreiben zu lassen.

		Er ging langsam zurück und fühlte und genoß bei jedem Schritt
die Erholung nach der allzu angestrengten Arbeit.

		»Jetzt kann es noch acht, zehn – ich will mal sagen, vierzehn
Tage dauern – nein, vierzehn ist zu lang. Aber – für alle
Sicherheit – sagen wir mal vierzehn. Noch vierzehn Tage, und ich
habe Antwort und vielleicht gar schon die Korrekturbogen.«

		Er malte sich aus, wie die Abhandlung gelesen, wie sie durch die
Schärfe der Formulierung zum Widerspruch reizen, und darauf freute
er sich ganz besonders, – wie sie durch die unantastbare
Beweisführung diesem Widerspruch von vornherein die Spitze bieten
würde. Er sah sie schon in den Händen von Kollembrandt. Die
holländischen Fachblätter nahmen Notiz davon.

		»Wenn es nicht von so rein lokalem Interesse wäre, würde es gut
gewesen sein, für eine Übersetzung zu sorgen – die »Revue
Coloniale« vielleicht? Auch vom finanziellen Standpunkt aus – aber
übrigens wird die Redaktion das schon besorgen.

		Die dünnen Geschäftsbriefe waren in der letzten Zeit wieder in
großer Menge eingelaufen, und das ärgerte ihn, nicht so sehr wegen
der Tatsache an sich – die Lieferanten sorgten schon dafür, daß sie
nicht zu kurz kamen – als wegen der Bedeutung, die Adas Vormund
[bookmark: page206] diesem
Umstand beimessen würde. Er glaubte die schmälende Stimme aus der
Ferne zu hören.

		»Was habe ich dir gesagt? ein Windhund und ein
Verschwender!«

		Jetzt begann das Warten.

		Es machte ihn nervöser, als er anfangs geglaubt hatte, oder
wenigstens, als er jetzt zugeben wollte. Alles irritierte ihn; die
Berührung mit den täglichen Dingen, die er früher kaum empfunden,
ward ihm zum Schmerz, die fleckigen Wände seines Zimmers, die
Haufen weißer Ameisen zwischen den Steinen, die Risse in den
Bettvorhängen, durch die die Mücken des Nachts hereinsummten, das
alles bemerkte er mit plötzlicher Entrüstung. Er nahm Anstoß an dem
indischen Akzent seiner Wirtin, an ihrem wackelnden Gang, an den
Sarongs und Kabajas und Leibchen, die sie im Garten zum Trocknen
über ein straff gespanntes Seil hing. Dr. Oldenzeels
Eigentümlichkeiten dünkten ihm plötzlich unerträglich bei einem
Menschen, der von guter Herkunft und entsprechend erzogen war. Und
er war so ungeduldig, daß ihm sogar das, was ihm früher angenehm
gewesen war, jetzt gleichgültig und lästig ward.

		Ada hatte sich schon zweimal nach einem Detail bezüglich des
javanischen Erntefestes erkundigt, und in ihrem Verlangen, sofort
Antwort zu bekommen, augenscheinlich gar nicht daran gedacht, daß
das ja unmöglich sei. Als die Frage zum drittenmal kam, reizte sie
ihn derartig, daß er den Brief wegwarf; und er mußte erst ein
paarmal im Zimmer auf und abgehen, bevor er sich [bookmark: page207] dazu entschließen konnte,
ihn wieder zur Hand zu nehmen und zu Ende zu lesen.

		So wartete er drei Wochen.

		Endlich beschloß er, da er diese Unsicherheit nicht länger
ertragen konnte, telegraphisch anzufragen, ob das Manuskript wohl
richtig eingetroffen sei.

		Als er das Postamt betrat – er hatte seinem Bedienten das
Telegramm nicht anvertraut – legte der Beamte den »Java-bode« hin,
den er, bevor er ihn dem Adressaten zustellen ließ, erst
durchzubuchstabieren pflegte, und nahm dem wartenden Postboten ein
Paket ab.

		»Für Sie, Herr van Heemsbergen, Korrekturbogen, wie mir
scheint.«

		Van Heemsbergen riß das Papier auf. Es war sein Manuskript. Mit
einem Begleitschreiben der Redaktion. Er hatte eine eigentümliche
Empfindung von Kälte und Steifheit in den Armen, während er
las.

		Sein Artikel war nicht angenommen.

		Der Beamte bückte sich diensteifrig nach den Papieren, die auf
den Boden geglitten waren. Er wollte seine Chancen auf ein kleines
Gespräch ausnützen und gab daher die soeben erfahrenen Neuigkeiten
zum besten.

		»Der Landrat-Präsident van Ryn geht mit Urlaub nach Europa, und
der Aspirant Aktuar Barkmans von Sitoe ist zum stellvertretenden
Präsidenten ernannt worden. Ist der nicht zugleich mit Ihnen
herausgekommen, Herr van Heemsbergen?«

		[bookmark: page208] »Die
Auffassung des Themas und die Entwicklung der verschiedenen Thesen
verraten ein ungewöhnliches Talent. Aber eine mangelnde Kenntnis
inländischer Zustände hat Sie zu falschen Schlußfolgerungen
verleitet, und daher sieht sich die Redaktion leider außerstande
...« las van Heemsbergen jetzt schon zum dritten Mal.

		Er nahm mechanisch die Papiere in Empfang, die der Beamte ihm
reichte.

		»Wußten Sie es schon, Herr van Heemsbergen?« fragte der
Mann.

		»Was?«

		»Daß Bartmans stellvertretender Präsident auf Tjadas wird.«

		»Was? nicht möglich!«

		»Jawohl, es steht unter den Ernennungen in dem »Java-Bode« von
heute, ich habe es soeben selbst gelesen,« der Beamte verteidigte
die Glaubwürdigkeit der Nachricht. »He, Kitjil! gib mal die Zeitung
des Herrn Landrat-Präsidenten her!« Er entfaltete die Zeitung und
zeigte van Heemsbergen die beiden Namen in der Rubrik »Ernennungen
und Beschlüsse«.

		»Sehen Sie? da!«

		Ohne zu antworten schritt van Heemsbergen zur Tür.

		Auf der Schwelle stieß er mit jemandem zusammen.

		»Da hab' ich aber Glück – bin eben bei Ihnen gewesen. – Was
haben Sie denn? Sie sind ja so blaß?«

		Der Eintretende hielt van Heemsbergen am Arm fest.

		»Ah, Herr de Bakker!«

		»Was haben Sie?« wiederholte der Pflanzer, während er ihn scharf
ansah.

		[bookmark: page209] »Ich?
Nichts, die Hitze, denke ich.«

		»So? Nun, dann kommen Sie mal einen Augenblick mit, ich muß Sie
sprechen. Nur gleich in meinen Wagen. Nach dem Hotel,
Kutscher!«

		Er legte seine schwere Hand auf van Heemsbergens Knie.

		»Sie müssen jetzt nicht gleich wieder nein sagen; nehmen Sie
sich erst mal die Zeit, ruhig darüber nachzudenken. Hören Sie
zu?«

		Van Heemsbergen blickte den Pflanzer an.

		»Die Sache, von der ich Ihnen neulich sprach, die von dem Vetter
meiner Frau und der Inländerin, die sich für seine Mutter ausgibt,
muß jetzt in Angriff genommen werden. Er ist gestorben – doch noch
ziemlich plötzlich. – Heute morgen das Telegramm erhalten – ich
hatte dem Mann, der mich geschäftlich vertritt, Ordre gegeben,
verstehen Sie! – Jetzt – jetzt müssen sofort die nötigen Schritte
getan werden, damit die Person, oder die Menschen, die sie
aufhetzen, uns nicht zuvorkommen. Würden Sie ...? Sie brauchen den
Dienst deshalb nicht zu quittieren, Sie können sich ja ohne Gehalt
auf ein Jahr beurlauben lassen. Damit ist nichts verloren; und
inzwischen können Sie ein schönes Stück Geld verdienen.«

		»Ich tue es!« sagte van Heemsbergen.

		De Bakker sah ihn überrascht an.

		– »Wahrhaftig? na, das freut mich aber, weiß Gott! Und so
schlankweg ein Ja, ohne viel hin und herreden. Über die Geldfrage
werden wir uns schon einigen, denke [bookmark: page210] ich. Ich bin nicht knauserig. Wollen wir
jetzt alles gleich regeln?«

		Der Wagen hielt vor dem Hotel.

		»Noch eins, van Heemsbergen. Wann ... gedenken Sie, die Sache in
die Hand zu nehmen? Wir haben keine Zeit zu verlieren. Können Sie
in einer Woche alles hier in Ordnung gebracht haben und bei mir
sein?«

		Ohne auch nur einen Augenblick nachzudenken, antwortete van
Heemsbergen: »Ja.«

		*

			[bookmark: foot23]Pasang-Grahan = Hotel für
Beamte.
	[bookmark: foot24]Demang = Inländischer
Distriktsvorsteher.
	[bookmark: foot25]Pajong: eine Art
Sonnenschirm, der den Rang seines jeweiligen Besitzers
anzeigt.
	[bookmark: foot26]Batiken: eine besondere Prozedur
zum Bemalen gewebter Stoffe.
	[bookmark: foot27]Adat =
Gewohnheit.


		Kalimas war gänzlich auf den Kopf gestellt. Es wurde ein
Doppelfest gefeiert; im Landhause die kupferne Hochzeit und in der
Fabrik das Einholen der Ernte.

		Vom frühen Morgen bis in die Nacht hinein und tagtäglich
herrschte dort jetzt eine Geschäftigkeit, die immer größere Kreise
und immer mehr Menschen in ihren Bann zog. Ringsumher wurde alles
dadurch in Aufruhr versetzt.

		Der Pflanzer hatte über zweihundert Gäste zu dem Fest geladen.
Um die hundertfünfzig, für die in den langen Reihen der
Fremdenzimmer in dem Landhause und den Nebengebäuden kein Platz
mehr war, zu beherbergen, ließ er im Garten eine kleine Stadt aus
leichten Hütten erbauen.

		Der Bambus wurde in großen Karren von den Hügeln
heruntergefahren; ein ganzes Heer von Zimmerleuten war zwischen
Gebüschen und blühenden Beeten bei der Arbeit. In dem leeren
Packhaus, das in eine Werkstatt umgewandelt war, sägten, hobelten
und hämmerten [bookmark: page211]
die chinesischen Möbelmacher. Etwa zwanzig Frauen saßen, Vorhänge
und Laken nähend, zwischen luftigen Bergen Musselin und
Baumwollballen.

		Schon seit einer Woche kam aus allen chinesischen Tokos der
Umgegend, vom Bahnhof und aus der Hafenstadt, der Proviant. Die
schweren inländischen Karren, die über die Auffahrt rollten,
wankten unter den festgestauten Warenstapeln. Es stand schon ein
ganzes Bollwerk von Weinfässern und Kisten voll Mineralwasser in
der großen Schauer, und grau schimmernde Eisklumpen hielten das
kühl, was die Hitze nicht vertrug. Unaufhörlich schleppten Inländer
Jagdbeute herbei: in der Schlinge gefangene Hirsche, in die Falle
gegangene Wildschweine, ganze Haufen Enten und Schnepfen und enorme
Quantitäten Fisch. Die Frauen von Langean brachten ganze Stapel
hellfarbiger Berg-Gemüse und prächtige bunte Früchte in den sich
gleichmäßig auf ihren Köpfen wiegenden Wannen. Ein Restaurateur aus
Batavia, der ein halbes Dutzend Köche mitgebracht, notierte
gewichtig alles, was angebracht wurde.

		Auf einem abgelegeneren Teil des Grundstücks wurde im Schatten
eines kleinen Wäldchens ein Schwimmbassin angelegt. Es sah aus wie
ein Meer, von steinernen Ufern umgeben. Die Wasserleitung nach der
Fabrik war zu dem Zweck verlegt worden, und über eine Bettung von
Kies und Holzkohle, die das schnelle Wasser läuterte, wurde ein auf
den Hügeln entsprungener Bach dorthin gestaut. Der brausende
schäumende Wasserfall ließ den Sonnenstaub tanzen.

		In dem Maschinengebäude und ringsumher dröhnte [bookmark: page212] der Lärm. Der Maschinist war
mit seinen »Mandoers« [bookmark: text28]F28 und seinen Arbeitern damit beschäftigt, die
elektrische Kraft des Dynamo in großen und kleinen Strömen über das
ganze Grundstück zu verteilen. Bei hereinbrechender Dämmerung
erstrahlten die Scheunen, das Packhaus und die Hüttenstadt in der
Pracht unzähliger Funken. Die Leitung für die Illumination war
fertig. Überall, an den Bäumen, an den Wänden, den langen
Säulenreihen und den Dächern zogen sich eiserne Strähnen entlang,
die in ausschießende Zweige und Ranken ausliefen. Es war wie ein
vieltausendästiger Weinstock, der während dieser ganzen Festwoche
in feuriger Blüte stehen würde.

		Unzählige Gäste waren schon im Landhaus eingetroffen, aber es
wurden noch immer mehr erwartet, und auf dem endlos sich
hinstreckenden Weg von Kalimas nach dem Bahnhof war es ein
unaufhörliches Kommen und Gehen. Die Stalljungen trabten mit Herden
kleiner Pferde zu den verschiedenen Zügen, und der Chinese aus
Kaliwangi wußte kaum noch, wie er das Futter für all die
stationierten Tiere beschaffen sollte.

		Währenddessen herrschte in der Fabrik, wo alles für das Fest
hergerichtet wurde, eine ebensolche Geschäftigkeit.

		Die neue Maschine war aufgestellt. Der Mandoer, der sehr stolz
darauf war, hatte den Stahl und das Kupfer so geputzt, daß es bei
jedem Sonnenstrahl in hundert Lichtern erglänzte. An den hohen
Wänden hatten die Tüncher nicht eine Handbreit Raum [bookmark: page213] vergessen; alles prangte jetzt
in weißem Glanz. Der steinerne Boden war vollständig sauber
gemacht. Ströme von Wasser hatten die Rinnen gereinigt, durch die
der süße Saft laufen sollte. Schon waren die Maschinen ausprobiert
worden, fest und sicher griff alles ineinander. Der große eiserne
Körper, der starke Arbeiter, der Zuckerrohrzerquetscher und
Süßigkeitszubereiter, erwachte aus seinem monatelangen Schlaf. Er
füllte tief aufatmend die Lungen mit Dampf, spannte seine
stählernen Sehnen und Muskeln an und erprobte seine Gelenke.

		Inzwischen liefen die Mandoers durch alle Dessas der Umgegend,
um die Männer anzuspornen, die mit ihren Büffelkarren das Rohr vom
Felde holen mußten. Sie inspizierten die schwerfälligen Karren, ob
auch nichts fehle an Rädern oder Deichseln, und ließen die Büffel,
für deren Ankauf Kalimas das Geld vorgeschossen, aus dem Moor
treiben, in dem sie sich wälzten. Mit grünlich braunem Schlamm
bedeckt, stapften die schwerfälligen Tiere daher, langsam, ob der
kleine Hirt auch noch so laut schrie und sie mit seinem Bambuszweig
auch noch so sehr antrieb.

		Die Dessaleute begannen sich nun auch zum Fest zu rüsten, denn
es galt ihnen ebensogut wie den Europäern. Hier kam es nicht auf
eine spezielle Einladung an, die ganze Umgegend war auf Kalimas zu
Gast, und wer kam, der war willkommen. Die Frauen holten ihre
Festgewänder aus der bemalten Truhe, wo sie in dem Duft von Blumen
und »Akar-Wangi-Wurzeln« ruhten; und wer sie in das Pfandhaus
getragen, verkaufte Hausrat [bookmark: page214] und Feldgeräte, um sie wieder einzulösen. Der
Goldschmied hatte viel zu tun mit dem Reparieren von Ohrringen und
Busennadeln; die Männer saßen des Abends auf der »Baleh-Baleh« und
putzten die Scheide ihres Kris blank und den zierlich geschnitzten
Griff. Es wurde viel Reis geweicht und zu Pulver fein gerieben.

		Im Umkreis einer Tagesreise freuten sich die Waronghalter und
Süßigkeitsverkäufer zugleich auf das Vergnügen und auf den
Verdienst. Sie kamen die Wege entlang zu Fuß und in schaukelnden
kleinen Karren, um unweit des Landsitzes ihre Zelte
aufzuschlagen.

		Ein Dalang, der berühmt war wegen seiner Redegewandtheit, seiner
Klugheit und wegen der Fertigkeit, mit der er, ohne ein einziges
Mal steckenzubleiben, die vielhundertzeiligen Verse der alten
Wayang-Dramen sprach, wurde erwartet. Und ihm voran eilte die Mär
von der Kostbarkeit seiner vielen vergoldeten und bemalten Puppen,
von dem vollen Klang seines von geschickten Musikanten bespielten
»Gamelan« und von der Schönheit seiner Tänzerinnen in ihren
vielfarbigen Gewändern.

		Van Heemsbergen fühlte sich von diesem lärmenden üppigen Leben
vollkommen überwältigt, wie von einem Ausbruch der Elemente: er
begriff zum ersten Mal, welch eine gewaltige Macht das Geld
verkörpert. Bisher war das für ihn nur eine unbestimmte Vorstellung
gewesen. Als Student hatte er, der vorsichtigen Aufsicht seines
Vormundes erst einmal entronnen, sein Erbteil mutwillig vergeudet.
Und sei es nun in der Form einer [bookmark: page215] reichen Heirat oder in der einer guten
Anstellung oder durch das »Vabanquespielen« mit seinen Talenten:
kommen würde das Geld später doch, dessen war er gewiß. Mit dieser
Sicherheit in seinen Gedanken ließ er sich weiter wenig daran
gelegen sein. Seine Sehnsucht zielte nach anderen Dingen. Indessen
war der Reichtum, wie er ihn hier jetzt sah, nicht mehr eine
Bequemlichkeit, ein persönliches Vergnügen für den Besitzer,
sondern eine wirtschaftliche Macht. Er stand ihm gegenüber wie ein
Bewohner grüner Landstriche, der in seinem Leben wohl einmal etwas
über die Macht des vulkanischen Feuers gehört hat, einem eruptiven
Vulkan gegenüberstehen würde. Die Natur der Dinge, die ganze
Gestaltung der menschlichen Gesellschaft wurde dadurch eine andere
in seiner Vorstellung. Er fragte sich erstaunt, wie er so lange
zwischen Hirngespinsten gleichwie zwischen wirklichen Dingen hatte
leben können.

		Nach dem dreimal zerrissenen und dreimal von neuem begonnenen
Brief, in dem er Ada sein Abweichen von dem mit ihr gemeinsam
erwählten Wege erklärte, schrieb er einen triumphierenden zweiten,
ein Loblied auf den Pflanzer, auf Kalimas, auf die Advokatur, auf
den Reichtum, der dem Mutigen winkt.

		Eine der Beamtenwohnungen war für ihn eingerichtet. Von seinem
Zimmer aus konnte er den unaufhörlichen Strom von Menschen und
Dingen sich nach dem Landhaus stauen sehen. Er sah alles in einer
Geschäftigkeit wie auf einem Markt oder einem Löschplatz: die
gebückten Lastträger keuchend und schwankenden [bookmark: page216] Schrittes, das Einhertraben
der Arbeiter und Aufseher, die Ankunft von Scharen festlich
eingeholter Gäste.

		Wenn er nach Kaliwangi ging, nach Soemberbaroe und Langean und
in die Dessas der Umgegend, wo er in des Pflanzers Angelegenheit
Gewißheit suchte, sah er ein ganzes Volk sich zur Freude rüsten.
Und von den Hügeln herab sah er, wie sich das Land ringsumher, die
Höhen, die Ebene, die Küste nach Kalimas zu bewegte.

		Das Unternehmen dehnte sich in seinen Betrachtungen zu einem
weiten Reich. Der Pflanzer ward zum König, zu einem prächtigen
orientalischen Fürsten. Und was seine Augen sahen, das war sein:
die Menschen, denn sie arbeiteten in seinem Dienst, mit ihrem Kopf
oder mit ihrem Körper oder mit ihrem Gelde, und sie empfingen ihr
Brot oder ihre Freude aus seiner Hand; die Tiere, denn sie zogen
seine Lasten und pflügten seinen Schatz; die Erde, denn sie mußte
sein Zuckerrohr tragen; der Fluß, denn er mußte seine Maschinen
treiben. Schien es nicht fast, als sei selbst die Sonne, die den
Boden läutert, die Dämpfe aufsaugt, die süße Reife bringt, seine
zinspflichtige Bundesgenossin?

		Jetzt öffnete der König seine Pforten, und über das ganze Land
strömte seine Macht in Freude aus.

		»Reichtum ist in unserer Zeit, was die fürstliche Macht im
Mittelalter war und die Anführerschaft von Kriegsbanden zu Beginn
unserer Kultur – das äußere Merkmal des geistig Überlegenen. Der
kraft seiner selbst reich gewordene Reiche ist wie der König, und
der Kriegsmann, der Herrscher, der Held, der zeitlich höchste Typus
der Rasse, der älteste Sohn des Lebens.« [bookmark: page217] Das war der Gedanke, den er in
jener ersten Woche seines Lebens auf Kalimas in sich entsprießen,
aufkeimen und wachsen fühlte, bis er alles andere
überschattete.

		Die Feste auf Kalimas hatten ihren Anfang genommen.

		In der ungeheuren, durch angebaute ringsumher laufende
Bogengänge bis ins Unendliche vergrößerten Hintergalerie des
Landhauses, wo Wände und Säulen hinter blühenden Orangenbäumen,
Palmen, Farnkräutern und Lianen verschwanden, wo der Marmorboden
überflutet war von rosenroten Blättern, wo von den langen Reihen
der Kronleuchter Wolken strahlend weißer, goldgelber,
scharlachroter und purpurfarbener Orchideen herabhingen, war
allabendlich die Festtafel für die hunderte von Gästen mit
prächtigem Überfluß beladen. Die Tanzmusik erscholl die Nächte
hindurch in den Sälen und in den langen Galerien unter den Bäumen,
wo hunderte von Lichtkugeln, wie glänzendes Wunderobst in dem
Blätterwerk prangend, Tageshelle verbreiteten. Es war eine
Ruderpartie unternommen in einer Menge zierlicher mit Sonnensegeln
bespannter, mit kühlen Matten bedeckter, mit Wimpeln und Kränzen
lustig geschmückter Bote, den Fluß hinunter nach der Bai zu, von wo
aus das weite grüne Land mit seinem halbkreisförmigen Hintergrund
und der umwölkten Spitze des Tjeremai in der Ferne zu sehen war. In
der Morgenkühle war eine lange Wagenreihe, von Reiterscharen
umringt, den Weg nach dem Hügelwald hinaufgefahren, um die Ruinen
eines Hindutempels zu sehen, [bookmark: page218] die von einem schweigenden Alten bewachten
Gräber von Muslim-Heiligen dort ringsumher und die Mengen grauer
Affen, die ihm zahm die Früchte aus der Hand nahmen. Es wurden
unaufhörlich Jagden veranstaltet, und bei dem Klang schmetternder
Trompeten trabte die ganze Jägerschar die Auffahrt hinunter nach
der Landstraße zu. Dann schlug ein Trupp die Richtung nach dem Fluß
ein, nach den schilfreichen Buchten, wo die wilden Enten nisten;
dort lagen die Flöße und warteten auf die geduldigen Späher. Ein
zweiter ritt in die Ebene, um Schnepfen zu schießen. Ein dritter
zerstreute sich im Wald, von inländischen Treibern geführt, die
Wildschweine und Hirsche aufgejagt hatten. Ein vierter erklomm die
rauh bewachsenen Hügel, wo die schrillen, dem Miauen von Katzen
ähnlichen Schreie von Pfauen in dem frühen Morgen erklangen,
während ihr prächtiges Gefieder wie rasch aufblitzende Regenbogen
durch das Laubwerk schimmerte.

		*

			[bookmark: foot28]Mandoer = inländischer
Aufseher.


		Die Organisation dieses Lebens voller Freude war so vollkommen,
daß man sie gar nicht bemerkte. Es schien, als geschähe alles von
selbst in dem täglichen Verlauf eines Fürstendaseins, oder ganz
plötzlich wie die Eingebung eines lachenden Augenblicks.

		Die Eingeborenen feierten das Fest auf ihre Weise mit. Zu beiden
Seiten der großen Auffahrt, am Landwege entlang und auf dem
Fabrikplatz standen überall kleine Zelte und Buden, um die es vom
Morgen bis zum Abend von festlich bunt gekleideten Männern, Frauen
und Kindern wimmelte. Die feiernden Fabrikarbeiter [bookmark: page219] hatten ihre Verwandten und
ihre Freunde zu Gast. Die Bevölkerung von den umliegenden Dessas
ließ sich's auf Kalimas wohl sein.

		Unter einem halben Dutzend luftiger auf frisch gekappte und noch
duftende Bambusstämme gestützter Laubdächer war Tag und Nacht das
Mahl bereitet. Zu dem, was der Pflanzer darbot, fügten die
wohlerzogenen Gäste das ihrige. In jeder Dessa hatte der »Verein
für die Zubereitung von Festen« schon lange vorher eifrigst neue
Matten, Ton und Küchengerät angeschafft. Jetzt wetteiferten sie
miteinander in dem zierlichen Anrichten des Mahles, das die Frauen
und Mädchen umständlich bereiteten, während die jungen Männer unter
dem Vorwand, Brennholz und Wasser anzubringen, mit ihnen scherzten
und hin und wieder hinter dem Rücken einer mürrischen Alten etwas
zu naschen bekamen.

		In dem Schatten der Kenaribäume wurden Hahnenkämpfe abgehalten;
die dichtgedrängten Kreise der Zuschauer erneuerten sich immer
wieder. Es waren für gewandte Kletterer Masten mit einem am Gipfel
winkenden Preise aufgerichtet. Abend für Abend spielte der Wayang,
wo ein Drama aufgeführt wurde, so lange, daß der Zeitraum einer
ganzen Woche für all die Heldentaten, Wunder, Geburten,
Liebesabenteuer und Triumphe kaum ausreichend war. Die dichten
Scharen der Zuschauer vergaßen den mitgebrachten Schmaus über dem
Anblick all der schlanken, steifen oder ungeheuerlichen Figuren,
die Könige, Helden, Nymphen und böse Riesen darstellten, lauschten
voller Genuß den unendlich oft gehörten Versen und freuten sich
über die [bookmark: page220]
Anspielungen, mit denen der Dalang die Holländer von seinen Puppen
zum Narren halten ließ. Die Frauen saßen dabei und hielten ihre in
Schlaf gefallenen Kleinen im Slendang oder auf dem Schoß. Der
Gamelan begann zu spielen, die Tänzerinnen erschienen, einander an
der Hand haltend, sangen lange Lieder, breiteten ihre Schärpen vor
das Gesicht und wiegten sich, ihren geschmeidigen Körper biegend
und drehend, auf stillstehenden Füßen. Bei Sonnenaufgang war es
noch nicht zu Ende. Halb widerstrebend gingen die Zuschauer heim.
Rings umher, in den Scheunen und Buden, in dem Bretterhaus, das der
Pflanzer hatte bauen lassen, und überall unter Bäumen und zwischen
Strauchgewächs erwachten Schläfer, die dem Licht
entgegenblinzelten. Schon stieg der Rauch wieder auf von kleinen
Reisfeuern, die am Boden hockende Frauen mit ihren Fächern aus
Palmwedeln anfachten. Rings um die Pfannen der Waronghalter
verbreitete sich der Qualm von heißem Kokosnußöl, die Mandoers der
Fabrik schleppten Säcke voller Reis und Mais und mit gedörrtem
Fisch gefüllte Wannen herbei; von neuem begann ein fröhlicher Tag.
Der elegante Djaksa von Soemberbaroe, der mit unter den
Festfeiernden war, meinte, Kalimas sei in Wahrheit was sein Name
besage: ein goldener Fluß. – Ein Strom von Reichtum, ein brausender
Überfluß, Verschwendung und Übermut trugen auf ihren leuchtenden
Wogen die Menschen und die Dinge.

		Van Heemsbergen schwamm mitten in diesem brausenden Strom, er
hatte sich nicht davon mitreißen [bookmark: page221] lassen so wie die andern – sondern war Hals
über Kopf hineingesprungen, mit einem heftigen Anlauf. Er fühlte
sich in einer Glut, die er immer wieder mit neuer Freude begoß, um
die knisternde Flamme emporschlagen zu fühlen durch seine Gedanken,
und das üppige Fest feierte er mit solch einer Willensanspannung,
solch einem herausfordernden Trotz und fast zornigem Triumph, als
ließe er, indem er sich ganz und gar dem Vergnügen hingab, ein lang
bekämpftes Recht zur Geltung kommen, und als wolle er zu gleicher
Zeit erlittene Entbehrungen wettmachen und erduldetes Unrecht
rächen. Er wußte jetzt durch Dr. Oldenzeel, der ihm
harmlos-gutmütig die Neuigkeiten von Soemberbaroe erzählte, daß
Barkmans Ernennung, die aus ganz unwesentlichen Gründen erfolgt
war, kein Übergehen seiner Persönlichkeit bedeutete, und daß sogar
seine Beförderung vor der Tür gestanden hatte, die er – ein wenig
schroff – hinter sich zugeworfen. Auch die Wunde, die ihm die
Redaktion der »Zeitschrift für vergleichende Rechtswissenschaften«
geschlagen, war in seinem doch sonst nicht allzu leicht heilenden
Fleisch schon beinahe wieder vernarbt. Nachdem er es endlich über
sich vermocht hatte, Arbeit und Kritik noch einmal vergleichend
durchzulesen, hatte er in kaltblütigem Urteil die der Arbeit
zuteilgewordene Kritik anerkannt. Und außerdem wurde es ihm erst
jetzt klar, wie viel mehr und Wichtigeres der Kritiker gelobt als
getadelt hatte. Aber nichtsdestoweniger und trotz aller
Vernünftelei schmerzte ihn die Empfindung des Besiegtseins noch
immer heimlich, und jetzt mußte er über [bookmark: page222] Regierungsbevollmächtigte und
inländische Rechtsgelehrte triumphieren, in jener festlichen Macht
des Reichtums, in der er, wenn auch vorderhand nur noch einer von
der Besatzung, doch in nicht allzu langer Zeit ein Befehlshaber
sein würde. Wie herrlich würde er dann seine Fahne flattern lassen
über dem eroberten Lande! Er feierte diesen Triumph schon jetzt im
voraus. Und wenn der unzählige Trauben tragende Flammenweinberg des
Abends über Kalimas erblühte, dann sah er seinen neuen Weg von
diesem Freudenschimmer überglüht.

		Endlich, eines Abends, – der wievielte des Festes es war, das
wußte niemand mehr – hielt der Pflanzer einen Toast, in dem er die
Hochzeitsfeierlichkeiten für beendet erklärte und für den nächsten
Tag das tagelang währende große Fest der Fabrik verkündete, den
Neujahrstag des Arbeitsjahres, an dem die Kampagne, feierlich und
fröhlich so wie die Eingeborenen, denen zu Ehren das Fest gefeiert
wird, es lieben, mit dem Ausziehen der ersten Zuckerrohre unter
Gebeten und Beschwörungen, mit Volksspielen aller Art, mit einer
von dem Priester präsidierten Mahlzeit für die Männer und einer
Wayangaufführung und dem Wiegen und Schweben der Tänzerinnen bei
den Klängen des Gamelan während der ganzen Nacht eingeweiht wird.
Wer das Aufstellen des Zuges sehen wolle, der das Rohr einhole, der
möge bei Sonnenaufgang auf dem Fabrikplatz sein.

		Einige junge Leute, die bei Tisch in van Heemsbergens Nähe saßen
und die während eines langen Aufenthaltes in dem Binnenlande das
Interesse an derlei [bookmark: page223] Festen längst verloren hatten, machten sich
gegenseitig den Vorschlag, diesen letzten Tag lieber durch eine
Jagd in den Wäldern zu feiern; er pflichtete ihnen bei, in der
Überzeugung, daß das Mahlfest als eine Veranstaltung für die
Eingeborenen dem Europäer nur kindisch und langweilig erscheinen
könne. Und der französische Maler, der auf dem Rückweg nach Batavia
in Kalimas angekommen war, wollte mit, um eine angefangene Skizze
des Waldsees zu vollenden.

		Sie ritten am nächsten Morgen davon, ehe es allzu heiß zu werden
begann; der Zug war schon längst von Kalimas aufgebrochen.

		Durch die Sprache, in der sie ihr Gespräch führten, von den
andern abgesondert, trabten van Heemsbergen und Bruneton den
langsam ansteigenden Weg hinauf. Der Franzose hörte zerstreut auf
die Geschichte des Prozesses Heuvelink, während er mit seinem
Malerauge die Eigentümlichkeiten der Landschaft erfaßte – die
geschwungene Linie der Hügel gerade vor ihnen, eine Baumgruppe am
Wege, das reiche Blaugrün eines Zuckerrohrfeldes. Plötzlich rief
er: »Was ist das dort? das Bunte, das an der einen Seite so weiß
leuchtet?«

		Und auch die andern, vor ihnen, blickten danach.

		»Das ist der Zug,« sagte einer, gleichgültig. Und er ritt
weiter.

		Aber der Maler hatte sein Pferd schon gewandt und galoppierte
quer über ein stoppeliges Reisfeld auf das bunte Leuchten zu, das
sich jetzt, immer größer und klarer werdend, als eine Reiterschar
erkennen ließ, die [bookmark: page224] von zwei mit wogendem Grün geschmückten
Büffelkarren gefolgt wurde.

		Voran ritten die Beamten in ihren weißleinenen Anzügen und
weißen Helmen, die grell leuchteten. Dunkelbunt folgte die breite
und lange Reihe der Mandoers in funkelnagelneuen steifen und
glänzenden Gewändern, den braunen, mattblauen oder rot und grün
karrierten Sarong hoch aufgeschürzt, um die Knie beim Reiten frei
zu haben, das gelbe Kopftuch zierlich um die Schläfen gewunden.

		Hinter ihnen her trotteten langsam die beiden Büffelgespanne,
die den duftig verzierten Karren zogen. Bei jedem wuchtigen Schritt
entsandten sie einen vierfachen Sonnenblitz aus den kupfernen
Kugeln, die auf der Spitze ihrer klafterbreit ausgebogenen Hörner
funkelten, Kränze lagen ihnen um den Nacken, und auf den gewaltigen
Schulterblättern trugen sie Schabracken aus roten, gelben,
purpurfarbenen und grellgrünen Fetzen, die von Metallstickerei zu
einer Franse verknüpften Stückchen Spiegelglas und allerlei
Blitzendem überleuchtet wurden. Der vordere, noch leer, wartete auf
das Rohr. Auf dem nächsten saßen die Tänzerinnen. Sie waren in
ihrem prächtigen Staat, ein Mieder aus mattrotem Samt über der
vielfältig regenbogenfarbig seidenen Schärpe, die ihre Taille
umschloß, Spangen und Bänder an den von der Schulter bis zur
Fingerspitze nackten Armen und eine das Gesicht wie eine Aureole
breit umleuchtende Krone im Haar, von der, an kleinen
spiralförmigen Stielen zitternd, über ihrer geschminkten Stirne,
eine Menge Blumen und Sterne herabhingen. [bookmark: page225] Zwischen den Zweigen und den
Kränzen und den Gewinden, mit denen der Karren verziert war, saßen
sie dort dicht aneinander gedrängt, wie eine Schar mit zitternden
Flügeln niedergestrichener Schmetterlinge und Kolibris auf einem
blühenden Strauch. Halb verborgen unter dem Grün ließen Musikanten
weiche Instrumente erklingen, die schmelzende und sanfte Töne
entsandten. Es war wie ein Garten voller Blumen und Vögel, der
wunderseltsam daherglitt und jetzt wie mit einem leichten Ruck,
einem Neigen und Sich-wieder-aufrichten von all' jenen Farben und
all' jenem Blühen, an dem Rande eines Zuckerrohrfeldes halt
machte!

		Die Mandoers stiegen vom Pferde, folgten einem alten gebückten
Mann in Priestertracht, der ein Büschel Reisstroh in der Hand trug,
und hockten sich am Rande des Feldes nieder, wo rund um die Wurzeln
viel starke Pflanzen aus der Erde losgelöst waren. Der Priester
streute etwas auf das Büschel, erhob seine unsichere dünne Stimme
und begann ein langes Gebet, das er in eintöniger Deklamation halb
sang, halb hersagte, indem er mit einer Unmenge von Namen Götter
und Göttinnen, die Geister der Luft, des Windes und der Erde
anrief.

		Mit tiefen Verneigungen nach den vier Windstrichen rief er:

		»Kommt alle, alle, und daß auch nicht einer fortbleibe!
Versammelt auch eure Kinder und Kindeskinder, so viele, wie ihrer
hier in den vier Kalimas zunächst gelegenen Dessas unsichtbar
wohnen. Alle unsere Gebete erflehen eure freundliche Gunst!«

		Und er bedrohte die bösen Dämonen.

		[bookmark: page226] »Stört uns
nicht in unserer Arbeit und verderbt nicht, was wir so lange
vorbereitet haben, ihr Zornigen! Wenn ihr es tut, wenn ihr diese
Ernte vernichten wollt, so werde ich euch mit einem Zauberschwert
den Schädel spalten!«

		Dann beschloß er endlich mit einem »Amin« die Beschwörung,
steckte das mit Weihrauch besprengte Büschel Reisholz in Brand und
sandte den wolkigen Duft nach den vier Ecken des Feldes und über
die Köpfe der niederkauernden Schnitter hinweg, die vor sich
hinblickten, still, als fühlten sie das Herannahen der Unsichtbaren
in dem kaum fühlbaren Atem der Morgenkühle und in dem Sonnenschein
über dem Felde.

		Der Franzose, der wohl zurückdenken mochte an längst vergangene
Johannistage und Prozessionen an blühenden Kornfeldern entlang,
hatte instinktiv eine Bewegung gemacht, um den Kopf zu entblößen,
besann sich aber und ließ die Hand wieder sinken.

		Jetzt brachen alle die Instrumente, die bei der Beschwörung des
Priesters ehrfurchtsvoll geschwiegen, in jubelnde Musik aus,
während die Beamten die Hand an ein hohes wogendes Zuckerrohr
legten, gleich als wollten sie es ausziehen, und die Mandoers,
gemeinsam zufassend, den Stiel mit Wurzel und Scholle losrissen aus
der bröckligen Erde. Sie beugten sich unter der Last, als sie die
von Saft, Laub und Blüten vollen Halme nach dem Karren trugen. Die
Beamten sprangen wieder in den Sattel. Die Erstlinge des reichen
Jahres umdrängend, brachte die farbenprächtige jubelnde Schar sie
triumphierend nach der Fabrik.

		[bookmark: page227] Die Jäger
waren Bruneton nachgeritten und murrten über die Hitze und über den
Zeitverlust. Jetzt standen sie ungeduldig wartend da. Ein junger
Mann von etwa zwanzig Jahren, mit lustigen Augen und vollen
frischen roten Lippen – es war derselbe, der bei der de Marreschen
Versteigerung oben auf einem Tisch die Spieldose gedreht hatte –
sah nach dem Wagen der Tänzerinnen. In einem Ton, als werde ihm
persönlich ein Unrecht angetan, sagte er: »Und wenn man sie dann
aus der Nähe – ah, die eine, was für eine Prinzessin!« rief er
plötzlich aus, »die war gestern abend nicht da. Wie mag so etwas
nur unter die »Ronggengs« [bookmark: text29]F29 geraten?«

		Die Tänzerin, die seinen Ausruf verstanden haben mußte, ließ ihm
ihre strahlend schwarzen Augen eine Sekunde lang unter halb
gesenkten Wimpern entgegenfunkeln, während sie mit einer ruhigen,
anmutigen Bewegung den Kopf abwandte.

		Eine unbestimmte Erinnerung erwachte in van Heemsbergen: er sah
die erste Landratsitzung in Soemberbaroe, den Araber in seinem
langen Kaftan und den einfältigen zur Zwangsarbeit verurteilten
Eingeborenen und die reizendschöne junge Frau, die seinem Blick mit
genau derselben Bewegung ausgewichen war: Es war Naila.

		Der blonde Jüngling griff im Vorübergehen nach ihrer
Schärpe:

		»Eh, Sarina, Aminah, Djassia, wie heißt du?« rief er
lachend.

		[bookmark: page228] Sie neigte
sich zur Seite und zog ihm ihre Schärpe aus den Fingern.

		Van Heemsbergen sagte kurz:

		»Wollen wir weiterreiten?«

		Der Blonde warf einen zugleich schüchternen und ärgerlichen
Blick auf das unbeweglich ernste Gesicht, und mit einem
unzufriedenen Achselzucken spornte er sein Pferd an, während er
etwas wie »lächerliches Getue« und »den braven Heinrich spielen«,
vor sich hin brummte.

		»In zehn Minuten dort bei den Bäumen!« schrie er. »Wer wettet?
De Bruin, sehen Sie nach der Uhr.«

		Er war, drei andere hinter ihm her, in einer Staubwolke
weggewirbelt.

		»Er will sich zeigen,« sagte Bruneton lachend. »Sie war schön,
die eine; ein Prinzeßchen, ganz wie er sagte. Und der hellgelbe
Teint – ist das nicht ein Zeichen von aristokratischem Blut?«

		Van Heemsbergen antwortete mit leichtem Widerstreben, während
ihm Adas wiederholtes Fragen nach der Verlassenen einfiel.

		»Sie ist eine ehrbare Frau aus der Dessa, ich verstehe gar
nicht, wie sie in solche Gesellschaft geraten ist.«

		»Aber warum denn? Sie ist zum Tanzen wie geschaffen. Was für
Linien!« Der Maler folgte mit seinem Finger in der Luft dem Profil
der schlanken Gestalt.

		»Wie ich höre, werden Tänzerinnen – Ronggengs, nicht wahr? –
unter den Eingeborenen nicht verachtet. Das sieht mir beinahe aus
wie ein Beweis von höherer [bookmark: page229] Zivilisation – etwas Griechisches, möchte ich fast
sagen,« meinte er lachend.

		»Und doch läßt ein ordentlicher Mensch seine Tochter niemals
eine Ronggeng werden,« antwortete van Heembergen. »Das ist ungefähr
so, wie wenn eine Wirtschafterin bei einem Europäer wird.«

		»Na, gegen die ihrige wird aber wohl niemand etwas einwenden
können,« antwortete Bruneton, und machte ein Gesicht, als koste er
Essig – »brrr der unglückliche Kerl, der mit ihr verheiratet ist!
Ich hatte sie für Ihre Großmutter gehalten.«

		»Ich habe einen besonderen Grund,« begann van Heemsbergen,
langsam errötend, »aber abgesehen davon – ich würde ein solches
Verhältnis nicht wünschen.«

		Er erriet ein Wort auf den Lippen des Malers und kam ihm zuvor.
»Nein, nicht aus Puritanismus! Für mich ist es eine Frage von – na
ja, – von gutem Geschmack in sittlicher Beziehung, von etwas, das
man vielleicht wohl moralische Eleganz nennen könnte, daß sich ein
Mann, der der überwindenden Rasse angehört, nicht auf solche Weise
mit einer Frau einläßt, die der überwundenen entstammt.«

		»Ach was! – Überwinden! – Überwundene! – das ist schon so lange
her.«

		»Sind wir und Sie denn etwa als etwas anderes hier?« rief van
Heemsbergen aus.

		»Wenn nun aber die »Überwundenen« nichts lieber wollen? he?«

		»Und unsere eigne Würde? leidet die etwa nicht darunter, wenn
wir jene demoralisieren? Sie machen [bookmark: page230] mir zum Vorwurf, daß ich mich nicht genügend
für den Eingeborenen interessiere ...«

		Bruneton blickte erstaunt auf.

		»Ich? ... ich mache Ihnen zum Vorwurf, daß Sie kein ...«

		Na ja, dann nicht Sie, sondern ein anderer, andere ... kurzum
»man«. Van Heemsbergen suchte ungeduldig nach einer allgemein
gebräuchlichen Bezeichnung für jene Tadler, deren Stimme er in sich
hörte und die er so rasch nicht mit Namen zu nennen oder von den
andern zu unterscheiden wußte. »Es ist auch wohl möglich, daß ich
es nicht tue – ich kann sie bis jetzt noch nicht interessant
finden, aber in jedem Fall ist Gleichgültigkeit denn doch noch
besser als dies ...«

		Bruneton sah ihn von der Seite an.

		»Warum mag er so gereizt sein?« dachte er.

		Van Heemsbergen schlug sein Pferd mit der Peitsche.

		»Die andern warten auf uns, wir wollen uns ein wenig dran
halten!«

		Er galoppierte auf den Wald zu, den der voraus getrabte Trupp
bereits erreicht hatte.

		Von den mit schwerem Laub bewachsenen Hügeln in der Ferne
herabgesunken, mit langsam niedergleitenden Falten und breitem
Rande von großblättrigen Palmen, wildem Pisang und dunklem rauhem
Strauchgewächs lag es da, schwärzlich auf dem leuchtenden Grün der
Ebene, wie die Schleppe eines dunkelsamtnen Königsmantels auf
marmornen Fliesen. Es war wie ein Anfang der Herrschaft der Höhen
inmitten des reichen Tieflandes. [bookmark: page231] Die Zuckerpflanzer aus der Umgegend hatten
einer nach dem andern versucht, den riesenhaften Keil fruchtbaren
Bodens, der dort unter Zweigen, Stämmen und Wurzeln begraben lag,
von der Jahrhunderte alten Last zu befreien und sie unter der
belebenden Sonne bloßzulegen, um ihr Rohr darauf wachsen zu lassen.
Aber die Ruinen des Hindutempels und die Gräber der Muslim-Heiligen
machten den ganzen Wald bis zu diesem äußersten Saum den
Eingeborenen heilig.

		Und jeder gefällte Baum wurde durch so viel Unglück gerächt –
durch einen schweren Schaden an den Maschinen, das Eintrocknen von
Wasserleitungen, Steinwurf von unsichtbarer Hand und das Ausbleiben
von Arbeitern mitten in der Kampagne – daß keiner von allen seine
ersten Versuche in diesem Kampf abendländischer Gewinnsucht gegen
morgenländische Frömmigkeit wiederholt hatte. De Bakker, durch
anderer Schaden klug geworden, ließ den Wald jetzt unberührt
inmitten seiner Zuckerrohrfelder.

		Als van Heemsbergen und Bruneton anlangten, fanden sie die
andern in Beratung mit den vorausgegangenen inländischen Treibern.
Es wurde verabredet, daß man sich um die Mittagszeit an dem Kleinen
See versammeln solle, wo Bruneton seine Skizze fertigmachen wollte.
Als van Heemsbergen den Jungen erkannte, der ihn schon bei früheren
Gelegenheiten begleitet hatte und der sein gebrochenes Sudanesisch
verstand, bedeutete er ihm, daß er sich von den andern entfernen
wolle. Und sie gingen in die Einsamkeit.

		Van Heemsbergen war kein guter Jäger, er wurde [bookmark: page232] gleich erregt und schoß dann
zu früh und vorbei; trotzdem liebte er die Jagd leidenschaftlich um
ihrer prickelnden Erregung, um der von verborgenem Leben wimmelnden
Einsamkeit des Waldes und der plötzlichen starken, herrlichen
Gedanken willen, die ihm durch den Kopf fuhren, wenn er ganz allein
in jener unbekannten Welt stand.

		»Tiefer in den Wald hinein!« rief er seinem inländischen Führer
zu.

		Der Junge wandte ihm sein dunkles Gesicht zu.

		»An den Bach, wohin die Hirsche zum Trinken kommen?«

		»Ja, das ist gut.«

		Eine Zeitlang folgten sie einem fast unsichtbaren Pfade. Die
Bäume standen hier dünn, hoch gewachsen an offenen Stellen, wo sich
die Strünken des gefällten Holzes, schon länger verfault, in kleine
Hügel aus Farrenkräutern und riesenhaften Pilzen verwandelt hatten.
Aber allmählich ward es enger und dunkler um sie her; zwischen
Stämmen, nackt und kahl wie Säulen, verdrängten sich wirres
Gesträuch und junger Aufschlag, und der Boden war übersponnen mit
den zähen stachligen Maschen von allerhand Schlinggewächs. Der
Eingeborene, der geschmeidig wie eine Schlange und behende wie ein
Vogel überall hindurchkroch und hinübergelangte, stand hin und
wieder still, um mit seinem Kappmesser eine Bresche in dem Wall zu
weiten. Van Heemsbergen fühlte mit Genuß, wie kühlblättrige Zweige
an ihm vorüberschnellten, wie die Schlingen dorniger Pflanzen seine
Kleider zerrissen, wie die schwere Schicht [bookmark: page233] fauler Blätter unter seinen Füßen
einsank. Ab und zu vernahm er ein Knistern und Knacken in den
Zweigen, und er sah, wie sein Führer sich lauernd vornüberneigte
und lauschte. Aber er griff nicht einmal nach dem Gewehr, das ihm
schwer auf dem Rücken hing und mit dem Riemen seine Schulter
striemte. An das Tier, dessen Nähe er vernahm, dachte er nicht so,
wie ein Jäger daran denken würde mit dem Verlangen, es zu meistern,
sondern er fühlte nur eine eigenartige halb wilde Freude, eine
prickelnde Lebensfülle, gleich als wären die Flinkheit und die
Stärke all jener ungezähmten Geschöpfe sein, und als würde er sich
seiner eigenen Muskelkraft, seines freien Atems und seiner
heißblütigen Adern erst durch sie völlig bewußt.

		Nachdem er sich so einige Zeit durch eine luftige Blätterfülle
vorwärts getastet, roch er jenen eigenartigen Duft von Wasser, das
über Steine rinnt. Beinahe gänzlich verborgen unter überhängenden
Zweigen und den breitblättrigen Farren seiner Ufer floß hier der
Bach. Etwas weiter hinauf war das Kraut zertreten, durch dünne
Baumwipfel drang Sonnenlicht, das Blau des Himmels ließ das kleine
Wässerlein schimmern. Zu beiden Seiten des Baches, der hier breiter
ward, waren die feingespaltenen kleinen Rehhufe in dem schlammigen
Boden zu sehen.

		»Hier ist es,« sagte der Junge, »hier kommen sie des Abends her,
um zu trinken, heute nacht noch habe ich sie gesehen. Ich habe mit
meinem Knüppel nach ihnen geworfen, aber ich habe nicht eines
getroffen; sie stoben alle davon.«

		[bookmark: page234] Die
menschliche Stimme klang seltsam hier, sie weckte van Heemsbergen
aus seiner gedankenlosen Ekstase.

		»Was braucht er so zu rufen?« dachte er und blickte unzufrieden
auf den Inländer, »das sehe ich selbst doch auch, daß hier Rehe
gewesen sind.«

		Er setzte sich auf einen gefällten Baum und nahm das Gewehr ab.
Der Junge hockte sich auf den Boden hin, beugte sich vornüber und
schöpfte ein wenig Bachwasser in ein Blatt, aus dem er geschickt
einen kleinen Becher gemacht hatte. Van Heemsbergen schaute auf
ihn, während er trank, am Rande des grünen Kelches schlürfend, den
er mit beiden Händen umschloß.

		»Warum tust du das – mit einem Knüppel nach den Rehen werfen?«
fragte er streng.

		Der Junge richtete sein feuchtes Gesicht empor.

		»Ich hatte kein Gewehr,« sagte er mit einem begehrlichen Blick
auf van Heemsbergens Flobert.

		»Du hast kein Gewehr? Nun – und weiter?«

		»Jetzt jage ich mit einem Knüppel,« sagte der Junge verlegen
lächelnd, »daran sitzt ein Knopf aus Blei, wenn der die Pfoten des
Rehes trifft, dann zerbrechen sie, und es kann nicht davonlaufen,
und dann kann ich es greifen und töten.«

		»So,« dachte van Heemsbergen, während er mit Abscheu auf den
Jungen blickte, »das ist typisch. Jetzt soll mir bloß noch mal
jemand von der Gutherzigkeit des Inländers sprechen!«

		Und er dachte an Ada.

		Ihm fiel ein Satz aus ihrem letzten Brief ein.

		[bookmark: page235] »Kennst du
auch die Geschichten vom Zwerghirsch?« fragte er.

		Der Junge gab die aus Bescheidenheit ungewiß ausgesprochene
Antwort, die der Eingeborene einem höher Stehenden gegenüber statt
»ja« gebraucht.

		»Vielleicht,« sagte er.

		»Erzähl' mir mal eine,« befahl van Heemsbergen.

		»Es gibt so viele ...«

		»Na ja, welche du willst, es kommt nicht drauf an.«

		Der Inländer dachte an die Märchen, die des Abends rings um das
qualmende Ölflämmchen in der dämmrigen Hütte erzählt werden von dem
zierlichsten Tierchen des Waldes, so zart und schwach, daß es, wie
man sagt, durch einen plötzlichen Schrecken, ja sogar durch ein
lautes Geräusch oder ein grelles Licht getötet wird, das aber durch
seine Klugheit das plumpe Nashorn, den grausamen Tiger und das
gefräßige Krokodil, die ihm alle nach dem Leben trachten, immer
wieder überlistet. Er hätte sie gerne erzählt, aber das unwirsche
Gesicht jenes Holländers machte ihn furchtsam. Niedergekauert, die
Hände zwischen den Knien herabhängend, blickte er verlegen auf das
Wasser.

		»Nun, los!« spornte ihn van Heemsbergen ungeduldig an.

		»Er ist sehr klein, der Zwerghirsch ... und er ist so klug, eh,
so sehr klug ... es gibt auch einen Zwergbüffel, aber niemand hat
den jemals gesehen, nur seine Spuren auf dem Boden ...«

		Er stockte.

		[bookmark: page236] »Nun, so
erzähle mir eine Geschichte vom Zwergbüffel. Solche gibt es doch
gewiß auch.«

		Der Junge beharrte auf seinem Schweigen und murmelte dann
endlich:

		»Ich weiß nicht.«

		»Nein,« dachte van Heemsbergen, »da ist nichts heraus zu
bekommen. Was will Ada doch eigentlich? Sie denkt sich, daß es hier
so geht wie in Holland – mit der Waschfrau und der Reinmachefrau
und dem Milchmann hinter dem Karren und mit allen schmutzigen
Kindern, die sie von der Straße ins Haus holt, schließt sie
Freundschaft, und jetzt möchte sie, daß ich's hier auch so machte
mit solch einem halbmenschlichen Inländer. Man soll ihn nur so
dasitzen sehen ... und es ist nicht, daß er es nicht wüßte, nein,
er will ganz einfach nicht – immer dasselbe Mißtrauen – und den
Rehen wirft er mit einem Knüppel die Füße kaputt. Sie sind im
Grunde grausam, diese Inländer, zum mindesten gefühllos –
vollständig ohne Herz. Wie könnte solch eine Person sonst wohl ihr
Kind im Stich lassen, um Tanzmädchen zu werden? Nein, es hätte
nichts geholfen, wenn ich ihr auch damals Geld gegeben hätte –
darüber brauche ich mir nicht solche Vorwürfe zu machen! ... Und
übrigens kann ich es ja heute abend, wenn wir nach Hause kommen,
immer noch tun – und dem Dalang natürlich auch – sonst läßt er sie
nicht gehen – sie ist auf alle Fälle die schönste aus seiner
Truppe. Ich werde ihr so viel geben, daß sie nach ihrer Dessa
zurück kann und vorläufig genug hat – dann bin ich die [bookmark: page237] Verantwortung los,
wenn Ada mich später mal nach ihr fragen sollte,« so schloß er
seine Erwägungen.

		Er stand auf und gab dem Jungen sein Gewehr zu tragen.

		»Wohin?« fragte dieser scheu.

		»Ach, meinetwegen am Bach entlang, es ist ganz gleich.«

		Eine geraume Zeit folgte er der braunen halbnackten Gestalt, die
leichtfüßig vor ihm her lief.

		Der Bach schimmerte und dunkelte. Hier und dort schoß er, als
weißer Schaum unten anlangend, von einer kleinen Anhöhe in sein
Bett hinunter, und um die Spitzen unzähliger herausragender Steine
floß das Wasser murmelnd in vielfarbigem Licht. Er blickte
mechanisch danach mit der unbestimmten Empfindung, daß da etwas
sei, worüber er nachdenken müsse, aber er konnte nicht finden, was
es war. Der Lebensrausch, der ihn soeben noch durchglüht hatte, war
verflogen, und statt dessen fühlte er eine bleierne Schwere in
seinen Gliedern und Gedanken.

		Die grüne Dunkelheit zwischen den Bäumen, der Geruch des Wassers
und vor allem der braune Rücken da vor ihm, ward ihm plötzlich
unerträglich. Er befahl dem Führer, ihn nach dem kleinen am Eingang
des Waldes gelegenen See zurückzuführen.

		»Ich hoffe, daß Bruneton allein ist,« dachte er.

		Das »offensive und defensive Bündnis,« das bei jener ersten
Begegnung schweigend geschlossen wurde, hatte sich seither
befestigt.

		[bookmark: page238] Noch war
keiner der anderen da, als er die Ufer des kleinen Teiches
erreichte. Bruneton saß da und malte, augenscheinlich ganz in seine
Arbeit versunken.

		Er ging auf ihn zu.

		»Hier ist es frischer als im Walde!« rief er.

		Der Maler sah auf mit einem gänzlich zerstreuten Blick unter
gerunzelten Brauen. Kurz und mürrisch, wie zu einem unbescheidenen
Fremden, sagte er:

		»Später.«

		Und während er mit der Hand, die den Pinsel festhielt, eine
Gebärde heftiger Abwehr machte, nahm er seine Arbeit wieder
auf.

		Van Heemsbergen war stehengeblieben, aber mit einem Blick auf
das angespannte Gesicht da vor ihm, wandte er sich um und suchte im
Schatten ein Fleckchen, wo er von dem Maler ungesehen sein
würde.

		Und nun schaute er sich seinerseits einmal das an, was den
anderen so sehr begeisterte. Das Wasser, durchsichtig dunkel in dem
weit überfallenden Schatten der Bäume, die breiten runden Kronen,
aus der Dunkelheit hinaufklimmend in den Sonnenschein, als bläulich
schwarzer Wall, leuchtend grün und golden an der Spitze, und
darüber der feuerblaue Himmel.

		»Ja, es ist wohl schön – aber was nützt das?«

		Seine Gedanken verloren sich in mißmutigen Erwägungen,
schweiften zu allerlei ihm scheinbar ohne jeden inneren
Zusammenhang plötzlich in den Kopf kommenden Dingen, – der
Forderung zur Abgabe der Erbschaft an die Blutverwandten
väterlicherseits, Pieter Heuvelinks Vormund gegenüber
geltendzumachen – [bookmark: page239] einem Ausspruch ohne Sinn und Verstand, von einer
dunkeläugigen jungen Frau getan, mit der er am Tage zuvor getanzt
hatte – dem gedrückten Ton in Adas letzten Briefen – nein, gedrückt
eigentlich nicht, das war nicht das richtige Wort, es war nicht,
als habe sie selber Kummer, sondern als litte sie unter dem
Gedanken, daß er ihn habe, weil nicht alles so ging, wie er es sich
wohl gewünscht hätte. Sie sprach es mit keinem Wort aus, und doch
stand es in ihrem Brief. Was für eine Idee von ihr, bei der Frau
Meerhuys das Batiken zu lernen! Was würde sie wohl von seinem
Urlaubsgesuch denken? Was für eine Bruthitze! und die verfluchten
Mücken! ...«

		Brunetons Stimme schrie:

		»Hallo, wo sind Sie? Kommen Sie mal her!«

		Aus seinem Gedankenwirrwarr erwachend, stand er auf und ging auf
seinen Freund zu.

		Bruneton hielt seine Skizze um Armeslänge von sich und
betrachtete sie mit strahlendem Gesicht.

		»Sehen Sie mal!« rief er.

		Van Heemsbergen sah das, was ihm zuerst wie Flecken und Striche
erschienen war, aber dann kam Leben hinein, das Wasser blitzte, und
die Bäume zeigten Grün und Schatten.

		»Nun? Ist das nicht famos? Sehen Sie mal den Effekt dort, wie
das Licht funkelt! – Herrlich!«

		Leuchtenden Auges blickte der Maler darauf hin. Er war ein
anderer als der, der soeben noch atemlos und für alles verloren,
die Natur auf jenem Stück Leinewand festgehalten hatte. Und jener
andere, sein alltägliches [bookmark: page240] Ich, das van Heemsbergen und die Gäste auf Kalimas
und so viele andere kannten, empfing voller Stolz und mit
entzückter Dankbarkeit das königliche Geschenk seines seltsamen
Gefährten.

		»Herrlich!« wiederholte er.

		Er stellte die Skizze behutsam gegen den Baumstamm, und seinen
Hut durch die Luft schwenkend, begann er zu tanzen und mit den
Fingern zu schnalzen, als schlüge er den fröhlichen Takt mit
Kastagnetten.

		Van Heemsbergen konnte die Frage nicht zurückhalten, die sich
ihm auf die Lippen drängte:

		»Was tun Sie nur, um immer so glücklich zu sein?«

		»Ich? – Nichts! – Ich male.«

		Ein Lärmen von Lachen und durcheinander rufenden Stimmen kam
näher. Es waren die andern: ›Sie hätten alle zusammen nur ein Reh
gefangen, und das säße in der Schlinge, die die Inländer am Abend
zuvor ausgelegt hätten,‹ rief einer. Der blonde Jüngling warf
triumphierend einen prachtvollen Pfau auf die Erde. Der kleine mit
einem feinen Krönchen geschmückte Kopf, der schlaff zur Seite hing,
der Rücken und der lange Schwanz blitzten wie in Gold gefaßte
Smaragden.

		»Da!« rief er, während er seine Hände, an denen geronnenes Blut
klebte, in die Seiten stemmte. Er blickte triumphierend um sich,
gleich als ob die unvergleichliche Pracht sein Verdienst noch
erhöhe.

		Van Heemsbergen wurde seiner leeren Hände wegen ausgelacht.

		»Sie haben nicht mal geschossen, wir haben aufgepaßt!«

		[bookmark: page241] »Ja, wo
sind Sie denn eigentlich gewesen?«

		»So ganz allein, sagen Sie mal?«

		»Wenn hier ein weibliches Wesen im Walde wäre, würde ich auf ein
Schäferstündchen wetten!«

		Sie schrien alle durcheinander und wurden angesichts seiner
finsteren Züge immer fröhlicher.

		Die Körbe, die Frau de Bakker den Jägern nachgeschickt hatte,
wurden ausgepackt, und man richtete in der Laubhütte, die noch vom
vorigen Feste her dastand, einen wohlbesetzten Tisch her. Die Jäger
stürzten sich darauf. Knallend losspringende Pfropfen flogen ins
Wasser, und im nächsten Augenblick purzelten leere Flaschen
hinterher.

		Bruneton schob seinen breitrandigen Hut in den Nacken, schlug
das Hemd über der Brust auf, und indem er eine Serviette wie eine
Schärpe umknüpfte, legte er seinen weißen Malerschirm über die Knie
und begann seine Finger darüber hinspielen zu lassen, wie über die
Saiten einer Zither. Abwechselnd eine Begleitung summend und aus
vollem Halse schreiend, sang er spanische Volkslieder.

		Es hallte und widerhallte über dem Wasser:

		»Señor Alcalde Major, Señor Alcalde Major!« usw.

		»Was singt er?«

		Einer, der auf den Philippinen gewesen war, antwortete:

		»Herr Bürgermeister, warum faßt Ihr die Diebe nicht? Denn Ihr
habt eine Tochter, die die Herzen stiehlt.« – »Niña de mi enrazon!«
summte er mit.

		[bookmark: page242] Bei der
dritten Strophe fiel der blonde Jüngling ein; er sang die zweite
Stimme. Sein Bariton trug den Tenor des Malers, wie ein schlanker
Knabe ein Mädchen. Er wußte vor Ausgelassenheit nicht mehr, was er
tun sollte.

		Als niemand mehr etwas zu singen wußte, warf er seine Kleider
ab, sprang ins Wasser und schwamm den schaukelnden Flaschen nach,
die er mit seinen starken weißen Zähnen beim Halse packte und an
Land apportierte wie ein Jagdhund eine Ente. Er rief, man solle ihm
noch einige zuwerfen. Die andern konnten ihn nur mit Mühe
überreden, aus dem Wasser zu kommen und in seine Kleider zu
schlüpfen, da sie nach Kalimas zurückmußten.

		Nach dem Souper sollte als Abschluß der Festlichkeiten ein
Wayang-Drama, diesmal nicht von Puppen, sondern von Männern und
Frauen dargestellt, auf dem Platz vor dem Hause aufgeführt werden.
Als die Jäger eintrafen, brannten die Lichter schon in dem als
Bühne aufgestellten Zelt. Der Dalang stand da und unterhielt sich
mit dem eleganten Djaksa von Soemberbaroe; beim Näherkommen fing
van Heemsbergen den Namen Naila auf.

		»Also sie ist erst jetzt Tänzerin geworden?«

		Er nahm die beiden mit nach Haus, und mit dem Djaksa als
Dolmetscher und Zeuge erklärte er dem Dalang, was er bezüglich
Naila wünsche, und gab ihm zugleich mit dem Geld, womit die junge
Frau in ihre Dessa zurückkehren und wovon sie ein paar Wochen
[bookmark: page243] leben konnte,
die als Ersatz für ihren Verlust geforderte Summe.

		Bruneton kam, um ihn zum Souper abzuholen. Er zog mit einem
Seufzer seinen »Smoking« an.

		»Ich bliebe reichlich so gern hier. Wenn ich nicht wüßte, daß
Frau de Bakker nach mir fragen lassen würde ... ich habe mehr als
genug von der ganzen Bande.«

		»Was für eine Idee! Was haben Sie denn dagegen?« »Zunächst mal,
daß es eine Bande ist. Eine Menge als solche ist mir etwas
Unerträgliches – all' diese Menschengesichter um mich her! Ist es
nicht, als würde etwas in einem zurückgedrängt und gedrückt oder
mit Füßen getreten?«

		»Aber nein! Je größer die Menge, desto ausgelassener die
Fröhlichkeit. Was haben Sie doch eigentlich heute?«

		Bruneton zog ihn mit hinaus.

		»Ich will Ihnen mal was sagen. Sie machen aus Ihrem Aufenthalt
hier nicht das, was sich daraus machen ließe. Sie leben wie ein
Bettler inmitten von Schätzen! Ich habe mich in diesen drei Monaten
für mein ganzes Leben reich gesehen, Sie sind ein Jahr hier und
haben nichts. Darüber habe ich mich schon all' die Zeit gewundert.
Auch heute morgen, als gesagt wurde, der Zug sei garnicht
sehenswert – und dabei war er einzig schön! Ihr seht nichts von
Indien – ein Volk von Schönheitsblinden! Sie hatte ich doch
wenigstens für einen Einäugigen gehalten! aber nein, auch Sie haben
den Star.«

		[bookmark: page244] Van
Heemsbergen schwieg. Nach einer Weile sagte er: »Was hat das damit
zu tun?«

		»Womit? Mit dem Glück? Was für eine Frage! das Schöne der
schönen Welt zu sehen, das ist Glück, – sehen Sie z. B. dies
mal!«

		Sie standen in der dunklen Kenari-Allee. Er deutete auf das
Landhaus.

		Mit seinem Glanz von zahllosen Lichtern hing es dort wie ein
unermeßliches neu am Horizont erschienenes Sternbild und erhellte
die Dunkelheit ringsumher.

		»Sehen Sie mal,« wiederholte der Maler, »dafür hat unser Freund
de Bakker einige zehntausende ausgegeben – eine halbe Tonne Goldes
kostet ihn das Fest, hat er mir gesagt; und außerdem hat er ein
paar Millionen auf jenen Feldern und in dieser und jener Bank. Hat
er von all' dem zusammengenommen während seines ganzen Lebens
jemals das genossen, was ich in diesem einen Augenblick genieße,
nun, da ich sehe, daß es schön ist? Dieu! que Rothschild est
pauvre!«

		Sie schwiegen beide, während sie ins Haus traten und ihre Plätze
an der Tafel einnahmen.

		Die Stimmung unter den zum letztenmal so fürstlich miteinander
Tafelnden stieg schnell und hoch. Die Gesichter wurden purpurrot
über den Reihen funkelnder gefüllter Gläser, die Stimmen klangen
beinahe wie Gesang, aus dem Lächeln wurde ein schallendes
Gelächter. Hinter dem ersichtlich nachlassenden Zwang der guten
Manieren war wie hinter den weichenden Dauben eines Fasses das
Brausen des jungen Mostes, das Sich-aufdrängen [bookmark: page245] der ausgelassenen Fröhlichkeit
zu spüren, die ganze während so vieler überreicher Etmale
gepflückte Freudenernte, die jetzt, gährend, alles
auseinanderzusprengen drohte, was da hemmte.

		»Es wird ein Bacchanal,« dachte van Heemsbergen.

		Die dunkeläugige junge Frau vom vorigen Abend, die ihm gegenüber
saß, hielt ihm lachend ihr Champagnerglas entgegen.

		»Auf Ihre Fröhlichkeit!« sagte sie.

		Er verneigte sich, selbst fühlend, wie herb das Lächeln war, mit
dem er ihr zu danken versuchte. Sie sah ihn mit weitgeöffneten
Augen an und wandte sich zu ihrem Nachbarn.

		»Nein, das wird lächerlich,« dachte er. »Was es auch sein möge,
jetzt muß es aus sein!«

		Er ergriff das volle Glas, das vor ihm stand; es war der
Clos-du-Roi, den de Bakker, als den besten, für zuletzt aufgehoben
hatte. Wie eine duftende Flamme durchfuhr es ihn, während er trank.
Das drückende Gefühl, als preßten ihm eiserne Finger das Hirn
zusammen, löste sich, zerschmolz, verflog, und ein Nebel, der von
jenem plötzlichen Augenblick im Walde an schon den ganzen Tag über
zwischen ihm und den Dingen gewesen war, zerfloß. Er goß sich
nochmals ein und trank und fühlte, wie alles jetzt leicht ward,
wohlig und angenehm.

		Mit dem ersten Wort, das ihm auf die Lippen sprang, hatte er die
dunkeläugige junge Frau wieder versöhnt und zu lachendem
Kokettieren gebracht. Im nächsten Augenblick hatte er so viel
Zuhörer wie Tischgenossen [bookmark: page246] um sich her. Einer der jungen Leute flüsterte ihm
etwas ins Ohr.

		»Wie ist es mit dem Toast? Sie sind doch die angewiesene
Persönlichkeit dazu, als Advokat – der älteste Beamte sagt, daß er
es nicht tun will.«

		Er stand auf und hielt eine Rede auf die indische Industrie, die
zunächst, das war auf allen Gesichtern zu lesen – verblüffend
wirkte, dann aber, zum Schluß ein: Hurra, hurra, hurra – auslöste,
das weit hinaus über die Felder ertönte. Auf den Pflanzer
ausgebracht, galt es eigentlich dem Redner. De Bakker kam, um mit
ihm anzustoßen.

		»Das war verdammt schön – verdammt schön, van Heemsbergen! ...«
er zerdrückte van Heemsbergens Hand beinahe, »kommen Sie mit! meine
Frau will Ihnen auch danken.«

		Sie stand schon vor ihm, das Glas in ihrer Edelstein
geschmückten Hand, einen Schimmer von Tränen in ihren meergrünen,
dunkel leuchtenden Augen.

		»So,« dachte er, während er sich wieder setzte, »das ist eine
Weisheit, die ich schon von meiner Gymnasiastenzeit her gekannt und
von der ich doch niemals Gebrauch gemacht habe – genieße den Tag!
Nicht zurückdenken und nicht vorwärts – und alles gehen lassen, wie
es geht, – wie sollte ein Mensch das Leben sonst auch wohl ertragen
können!«

		Er trank weiter, ohne zu wissen, wie viel und wie vielerlei. Als
er aufstand, war es ihm, als ginge er nicht, als ließe er sich
treiben – treiben durch ein leuchtendes [bookmark: page247] unsicheres und doch zuverlässiges
Element, das ihn irgend wohin trug, wo es herrlich sein mußte.

		Als die sich staunende Menge um ihn her halt machte, blieb auch
er stehen und erkannte die Vordergalerie, wo hinter herabhängenden
Blütendolden die Lampen matt brannten wie kleine, rot untergehende
Sonnen hinter purpurnen Wolken. Ein Bedienter, der auf einen Stuhl
geklettert war, drehte eine aus, und er sah, wie sich die magere
braune Hand scharf abhob von der weißen Kuppel. Es begann zu
dämmern. Aber auf dem Platz da draußen erglühte ein helles Licht,
und darinnen begannen seltsame Gestalten sich hin und her zu
bewegen.

		Den Klingklang von Gamelan-Musik übertönte eine Stimme, die auf
Javanisch sagte: »Das Drama von Senti Jaki, dem Helden, der der
Sohn des Fürsten Dono Loko und der Lehrling des heiligen Eremiten
Sakso Kentjono ist.«

		Eine feuerrote Gestalt, auf deren Rücken ein spitzer goldener,
wie eine Muschel geschweifter, in einem Kamm von Finnen und
Stacheln ausstrahlender Schild festgewachsen zu sein schien, trat
mit steifen, langsamen Schritten näher. Ein goldener Helm, aus dem
ein schwarzer Kegel emporragte, blitzte über den straffen Zügen. Um
die nackten Arme krochen Bänder und Ringe, die geflügelten
Schlangen glichen. Mit den Fingerspitzen beider Hände eine Schärpe
anfassend und ausbreitend, auf deren purpurnem Grunde weiße Sterne
leuchteten, machte das strahlende Wesen in dem Licht halt.

		[bookmark: page248] Jetzt
erschienen andere, kleiner und zarter, drei Frauen, in mattem Rot
die eine, die zweite in Braun, in düsterem Blau die dritte, alle
von den Zehen bis zu der Stirne mit Steinen übersät und in Gold
gefaßt.

		Tief gebückt näherten sie sich dem roten Fürsten und kauerten
vor ihm nieder, während sie die linke Hand, mit der Handfläche nach
außen und die aneinandergeschlossenen Finger emporgestreckt, auf
dem gebeugten Knie ruhen ließen und mit der rechten winkten. Drei
Männer, in heliotropfarbene Samtkittel und gelbliche, vorn in einer
spitzen Falte herabhängende Sarongs gekleidet, die auf Stockpferden
ritten, gehorchten diesem Wink. Sie waren die Anführer der Heere
des roten Fürsten, gekommen, um seine Befehle zu vernehmen. Die
Hände an die Zügel ihres Stockpferdes gelegt, trippelten sie um den
Fürsten und seine drei Gemahlinnen herum. Der Fürst befahl ihnen,
in fernen Gegenden Krieg zu führen. Sie verschwanden mit einem
Sprung, der die Falten ihres Sarongs wie Flügel auseinander wehen
ließ.

		Der rote Fürst und seine Gemahlinnen verschwanden, und an ihre
Stelle traten, während sie breitbeinig daherschritten, die Hände
hin und her drehten und ihre Arme weit ausgestreckt hielten, zwei
Prinzen in Rot und Grün, von einer Schar Ehrenjungfrauen umgeben
und von monströsen Kriegern gefolgt, die goldene Hauzähne hatten
und lange lockige Bärte. Die Stockpferdreiter kamen wieder
dahergetrabt, und sie und die Ungeheuer mit den Hauzähnen kämpften
miteinander. Aber der Eremit, dem von der anderen Seite eine
gekrönte [bookmark: page249]
Fürstin entgegentrat, trennte die Kämpfenden. Gleich darauf
indessen bedrohten alle einander mit Pfeilen, Lanzen und Prisen,
und die Gamelanmusik dröhnte laut und schrill. Der rote Fürst
streckte, aus dem Waffengewirr emporsteigend, seinen Arm aus und
ließ seine Finger erzittern; und Schritt für Schritt wichen die
Ungeheuer und die Heeranführer zurück, während die ängstlich
niedergekauerten Frauen aufstanden und, sich biegend und windend,
zu tanzen begannen.

		Jetzt erklang plötzlich eine andere Weise und ein neuer
Rhythmus, die Musik schwoll an und schwieg, setzte von neuem ein
mit einem noch halb unterdrückten Jauchzen, und eine Gestalt,
silberngrün wie Mondenschein im Walde und schlank wie ein
Mondenstrahl, glitt zum Vorschein. In ihrem bleichen Gesicht
funkelten die Augen, über denen die breitgemalten Brauen wie zwei
dunkle Pforten standen. Ein goldenes Stirnband folgte dieser
zwiefach wogenden Linie, und darüber thronte ein schwarzer wie eine
phrygische Mütze überhängender Helm. Die Ohren verschwanden unter
flügelgleich ausgebreiteten Verzierungen. Auf ihrer Brust blitzten
in absteigender Reihe drei silberne Halbmonde.

		Sie schlang eine dünne weiße Schärpe um und stand da wie ein
lichter Nachthimmel zwischen zarten Wölkchen.

		Durch die Reihen der Gäste, die sich in der Vordergalerie
aufhielten, ging ein Murmeln der Bewunderung.

		Jetzt begann sie zu tanzen, sehr langsam und ohne die Füße zu
bewegen, während sie ihren schlanken Körper [bookmark: page250] in Schlangenlinien hin und her
wand. Sie hielt den Kopf sehr hoch aufgerichtet und die Augenlider
wie im Schlaf geschlossen. Aber mit einer träumerischen Bewegung
öffnete sie sie jetzt langsam und blickte nach der Stelle in der
Galerie, wo van Heemsbergen saß. Er fühlte ihren Blick wie eine
Berührung seiner Augäpfel.

		Es war Naila.

		Von jenem Augenblick an vermochte er nichts anderes mehr zu
sehen. Sie streckte die Arme aus und bewegte die Hände auf und
nieder, auf und nieder, gleich als winke, winke sie. Dann streckte
sie die Finger einen nach dem andern aus, bog sie scharf und ließ
die Hände an den Pulsen und zugleich den ganzen Rumpf auf den
Hüften sich drehen. Jede Linie des biegsamen Körpers lebte.
Silberglanz und das Funkeln von Edelsteinen umhüllten sie.

		Er atmete kaum, völlig befangen in dem nämlichen Gefühl, das ihn
in der leben-pochenden Einsamkeit des Waldes zu überfallen pflegte,
wenn er auf das Geraschel unsichtbarer Tiere hörte.

		Jede Bewegung jenes lebenglühenden Geschöpfes, das ihn mit ihren
schwarzen Augen bannte, empfand er, als mache er sie mit seinem
eigenen Körper, mit seinen eigenen Gliedern. Es wurde unerträglich,
er hätte wohl schreien mögen, daß sie aufhören solle, aber seine
Kehle war wie zugeschnürt, und er vermochte nicht einmal mehr etwas
zu wollen.

		Ihm war es, als ob sein Leben von ihm wegfließe, ihr entgegen,
als ob es an ihr festhinge, an ihren Armen, [bookmark: page251] an ihrer Brust, zwischen jenen
Falten, die in so berauschender Schönheit ihre Glieder
umwogten.

		Sie verschwand.

		Er eilte die dunklen Treppen hinunter und ihr nach.

		Mattes Mondenlicht lag über die Erde gebreitet zwischen den
schweren schwarzen Schatten der Baumreihen. War das Mondenschein
dort an dem Stamm? Seine ausgestreckten Hände fühlten ein
seidenartiges Gewebe und darunter eine kühle glatte Schulter.

		Er ergriff sie.

		Die goldene Flut hatte sich auf Kalimas herniedergesenkt und war
wieder abgeflossen. Und wie nach einer Überschwemmung das wieder
trocken werdende Land bedeckt ist mit zertrümmertem Menschenwerk
und ausgerissenem Gesträuch, das das Wasser in seinem rasenden Lauf
erst mitgeschleppt und dann wieder ausgeworfen hat, so waren
Menschen und Dinge auf Kalimas mit dem Bodensatz des Festes
bedeckt, sichtbar und unsichtbar.

		Das Landhaus schien von mutwilligen Händen zerstört zu sein, so
viel Scherben, Stücke und Fetzen wurden überall gefunden, so viel
Kostbares war verstümmelt. Modrige Haufen Abfall, die einst Rosen,
Orchideen und Lilien gewesen, lagen aufgestapelt im Garten, wohin
sie die Kulis träge warfen. Und die Stelle, wo die luftige
Hüttenstadt gestanden, war an den verstreuten Bambussplittern und
den Stücken Netzwerk zu erkennen, an den in den Schmutz getretenen
Lappen und Fetzen, den leeren Blechbüchsen, zerbrochenen Flaschen
[bookmark: page252] und Unrat
aller Art inmitten eines Kreises zertretener Rasenflächen und
geknickter, mit ihren gelb gewordenen Zweigen und halbverwelkten
Blumen im Sande daniederliegender Sträucher. Die Bäume trugen
schwarze Brandwunden von der Illumination. Der Kutscher klagte über
hinkende Pferde.

		In dem Fabrikdorf, in Kaliwangi und den Dessas rings umher lagen
überall Kranke auf den Baleh-Balehs. Es standen Häuser so leer, als
habe ein »Bandjir« [bookmark: text30]F30 Hausrat, Kleider, Essen und alles daraus
hinweggespült. Und bei Said Mohamad und im Pfandhause, wo sich der
fette Chinese vergnügt die Hände rieb, wuchsen die Stapel
beliehener und verschleuderter Gegenstände.

		Die Gäste, die sich nach links und rechts über ganz Java
verbreiteten, trugen, der eine mehr, der andere weniger Festabfall
mit sich: Neid, Enttäuschung, Groll, griesgrämige Erinnerungen an
ein beendetes, Übermut zum Fortsetzen eines begonnenen Abenteuers,
Beschuldigungen, die nicht bewiesen, Urteile, die nicht widerrufen
werden konnten, das alles lag, ihnen selbst vielfach unbewußt, im
Tiefinnersten ihres Herzens verborgen, ein von den Höhen
herabgespülter Strom, der die ebenen Felder ihres täglichen Daseins
noch lange unfruchtbar machen würde.

		Herr und Frau de Bakker und ihre Gäste, die auf Kalimas blieben,
empfanden eine eigenartige Verstimmung, eine Unzufriedenheit mit
allem und allen und [bookmark: page253] namentlich mit sich selber. Es lag etwas beinahe
Feindliches in dem Gefühl jedes einzelnen gegen alle, als ob ein
jeder dem andern an einer nicht leicht zu vergessenden Enttäuschung
oder gar an einem angetanen Unrecht die Schuld beimesse und
deswegen einen Groll hegte, der, durch die Unmöglichkeit zu
bestimmen, worin jenes Unrecht oder jene Enttäuschung eigentlich
bestand, nicht geringer wurde. Alle, ohne Ausnahme, vom Pflanzer
und seiner Frau bis zu dem jüngsten Beamten und den Bedienten des
Hauses, den Kulis in der Fabrik und den Kindern in der Dessa hatten
sich den Genuß zuwider genossen, und jeder begriff auf seine Art,
daß es nicht das war, was er sich davon versprochen oder was er
erhofft hatte, jeder sehnte sich auf seine Art nach etwas
Besserem.

		De Bakker hatte als erster von allen seinen gewöhnlichen
Lebensgang wieder aufgenommen. Der Sekt schäumte noch in den
Abschiedsgläsern, als er schon wieder in der Fabrik stand, bei den
Kochpfannen und den Maschinen, dem Chemiker im Laboratorium, der
mit der Analyse des Saftes beschäftigt war, über die Schulter sah
und das leichte Wägelchen, mit dem er durch die Gärten zu fahren
pflegte, anspannen ließ, um einmal nachzuschauen, wie die Schnitter
auf dem sengend heißen Felde vorwärts kamen. Der Elastizität ihres
Charakters entsprechend, folgten seine Beamten schneller oder
langsamer; physisch vom ersten Augenblick an schon auf dem Posten,
erschienen sie dort auch allmählich einer nach dem andern mit dem
Geiste. Der gewaltige, Tag und Nacht weiter rollende Gang des
Werkes [bookmark: page254] hatte
innerhalb weniger Tage auch den Trägsten und Schlaffsten
mitgeschleppt.

		Frau de Bakker indessen konnte sich nicht so schnell wieder
erholen. Außerhalb des Bereiches jener unerbittlichen Macht, in der
kühlen Stille ihres Zimmers mit den sorgfältig geschlossenen Läden,
wo sie Pastillen brennen und Essenzen sprengen ließ, um den durch
die Ritzen eindringenden Zuckerqualm zu übertäuben, lag sie
tagelang unbeweglich dort, wo die langsam verlaufende Ebbe des
Festes sie hatte niedersinken lassen. In einem weiten Gewand lag
sie da, während ihr rotgoldenes Haar über die Lehne der
Chaiselongue herabwallte, und schaute manchmal träumend, manchmal
zerstreut von gleichgültiger Lektüre auf. Das zerknitterte Buch
glitt ihr aus den Händen. Sie befahl ihrer Dienerin, daß sie alle
während des Festes getragenen Kleider vor ihr ausbreiten solle. Die
Stühle, das Sofa, der Wandschirm, der Toilettentisch, der große
Spiegel, das ganze Zimmer hing voll, und sie blickte auf die
Hüllen, die die Umrisse ihres Körpers, ihrer Glieder noch trugen,
gleich als habe sie in jedem einen Teil ihrer Persönlichkeit
zurückgelassen und als wisse sie jetzt nicht mehr, was und wieviel
ihr noch geblieben.

		Auch van Heemsbergen fiel es schwer, sich den so lange außer
Gebrauch gestellten und durch von außen kommende Anregungen
ersetzten Willen wieder dienstbar zu machen.

		Schon einige Male hatte er den ermüdenden Ritt nach einer Dessa
in der Umgegend, wo Blutverwandte der inländischen Frau wohnten,
die sich für Pieter [bookmark: page255] Heuvelinks Mutter ausgab, hinausgeschoben. Und wenn
die aus ihren Dörfern entbotenen Eingeborenen, von denen er
Einzelheiten über sie zu erfahren versucht hatte, mit tiefer
Verneigung sein Studierzimmer wieder verließen, blieb er oftmals,
eine Zigarette nach der andern rauchend, untätig und gedankenlos
zwischen Notizen und Briefen da sitzen und lauschte zerstreut dem
Rascheln von Nailas Sarong.

		Er hatte sie in ihre Dessa zurückschicken wollen an dem ersten
Morgen, sie aber hatte bitterlich zu weinen begonnen. Warum? War er
unzufrieden mit ihr? War sie ihm nicht in allem gehorsam gewesen?
War sie nicht gleich gekommen, als er sie hatte rufen lassen,
anstatt erst nach dem Mühlenhaus zu gehen, wo der Djaksa von
Soemberbaroe nach ihr gefragt?

		Er sah sie erstaunt an.

		»Rufen lassen? Ich habe dich nicht rufen lassen.«

		Sie aber beharrte. Der Dalang habe ihr das Geld von dem Herrn
gegeben, und darum wäre sie nach seinem Hause gegangen, gleich
nachdem sie von dem Wajang habe wegkommen können.

		Er erkannte plötzlich und sehr klar ihre falsche Auffassung
seines Gedankens, und jetzt in der Erinnerung gewann auch jener
Blick, der ihn unter den dunklen geschweiften Brauen und dem
schwarz goldenen Stirnband mit dem Taumel des Rätselhaften umfangen
hatte, eine völlig andere Bedeutung. Aber er begriff zugleich, daß
sein Wunsch, sie sich selber zurückzugeben, mißverstanden werden
mußte von einer Frau ihrer Rasse [bookmark: page256] einem Manne wie ihm gegenüber, beinahe
unvermeidlich, und das Bewußtsein seines eigenen passiven Anteiles
an der Schuld eines ganzen Volkes nahm ihn hilflos gefangen in
jener Schlinge, die der verhängnisvolle Zufall um ihn geworfen.

		Naila schöpfte Mut aus seinem Schweigen und wiederholte kläglich
ihre bittende Frage: ob sie ihm denn nicht in allem gehorsam
gewesen? Hatte sie auch nur im mindesten widerstrebt, als er sie in
der dunklen Allee in seine Arme genommen?

		Er sprang auf von dem Stuhl, neben dem sie herabgeglitten war.
Sie begann zu schluchzen, erst leise, dann immer heftiger. Er hörte
es da, wo er, zum Zimmer hinausgeeilt, noch stand. In die Türe
zurücktretend, sah er sie da ganz unglücklich am Boden liegen, den
Körper vom Schluchzen erschüttert.

		Zögernd sagte er:

		»Ich werde dafür sorgen, daß du keine Armut zu leiden hast; du
willst doch wohl zu deinen Eltern zurück und zu – zu deinem
Kinde?«

		»Meine Eltern werden mich nicht mehr im Hause haben wollen, und
mein Kind, das ist ja – tot,« sagte Naila schluchzend, »wo soll ich
denn jetzt hingehen?« Van Heemsbergen sah sie an und biß sich auf
die Lippen.

		Sie gewahrte den Ausdruck in seinen Augen.

		Auf ihren Knien zu ihm hinrutschend, legte sie mit der feierlich
flehenden Gebärde des Inländers ihre beiden Hände um seinen Fuß und
preßte die Handflächen an ihre Stirn; und sie schmiegte sich an
ihn, während [bookmark: page257]
sie ihr verweintes Gesicht und ihre Augen, die durch die Tränen
hindurch wie Sterne blitzten, zu ihm aufrichtete.

		Beinahe zornig half er ihr auf.

		Von jenem Augenblick an hatte er von Wegschicken nicht mehr
gesprochen.

		Es war auch, als ob Naila durch ihre ganze Art und Weise, wie
sie war und was sie tat, besonders aber dadurch, wie sie nicht war
und was sie nicht tat, diesem energischen Beschluß jede Grundlage
raubte; gleich als hätte sie es noch immer, als in van Heemsbergens
Gedanken lebend, erraten, zwar eingeschlafen aber durch das
geringste wieder aufzuwecken – und dann würde es unerbittlich sein
– war sie in seinem Hause, als ob sie nicht da war. Ihr Dasein war
ein immerwährendes Verschwinden. Unhörbar bewegten sich ihre
nackten Füße über die Fliesen, den Laut ihrer Stimme, das Geräusch
ihrer Hantierungen vernahm er nicht. Daß sie hier oder dort
gewesen, bemerkte er nur an der zierlichen Ordnung der Dinge und an
der Sauberkeit. Das schmackhaft bereitete Essen stand mit dem
Glockenschlage auf dem Tisch, die Getränke waren kühl in einer
soeben aus dem Eis geholten Flasche, seine Kleider waren in
tadelloser Ordnung; wenn er ins Badezimmer kam, fand er dort, was
er brauchte; der Staub, dessen Berührung er nicht ertragen konnte,
war niemals auf seinem Schreibtisch oder auf seinen Papieren zu
spüren.

		Aber weder sah noch hörte er sie, es sei denn, daß er nach ihr
rief. Unmerklich näher gekommen, stand sie dann da, die Augen
niedergeschlagen. Sie hatte auf [bookmark: page258] alles, was er sagte, nur die eine leise
ausgesprochene Antwort:

		»Ja, Herr!«

		Und war sogleich wieder verschwunden, während sie einen leichten
Blumenduft hinterließ, der vielleicht dem perlengleich aus dem
Blauschwarz ihres Haarknotens aufleuchtenden Jasminkränzchen
entströmte, vielleicht auch den dünnen Gewändern, unter denen sich
die feinen Umrisse ihrer zartgliedrigen Gestalt abzeichneten.

		Schnell vergehend und lieblich wie dieser Duft war, widerstand
er van Heemsbergen doch schon vom ersten Tage an. Aber allmählich
gewöhnte er sich daran. Und nicht lange dauerte es, so atmete er
freudig den weichen Duft ein, wenn er ihm ein einziges Mal zwischen
den schweren Wellen ekelhaft süßlichen Syrupgestankes begegnete,
der aus den geöffneten Pforten und Türen der Fabrik drang.

		Einmal aber, als er Adas Bild, das auf seinem Schreibtisch
stand, in den Händen hielt, bemerkte er auch daran einen schwachen
Amberduft. Das machte ihn ganz krank. Gleich als habe er sich
verbrannt, ließ er das Stückchen Pappe fallen. Dann nahm er es
wieder auf, und ohne die Augen ansehen zu können, die ihm daraus
entgegenblickten, schleuderte er es heftig hin und her und schloß
es ein.

		Es kam ein Brief von ihr, an demselben Nachmittag. Er ging damit
zum Hause hinaus, durch den Garten und an der Biegung der
Landstraße vorüber. Dort, wo von Kalimas, hinter Bäumen
verschwunden, kein Schimmer mehr zu sehen war, erbrach er den
Brief.

		[bookmark: page259] Sie
antwortete auf seine damalige Klage über allzu wenig Zeit, als er
an seinem Essay arbeitete. Jetzt waren darüber schon zwei Monate
verstrichen.

		»Darum kann ich mich auch so danach sehnen verheiratet zu sein,
ich würde dir all die kleinen Arbeiten abnehmen, die du den
Schreibern nicht anvertrauen kannst, ich übe mich schon jetzt
darin.«

		Er mochte jetzt nicht nach Hause zurückkehren. Vom Toko des
Chinesen aus schickte er nach seinem Diener, er solle ihm seinen
Handkoffer und seine Leibwäsche bringen, und ritt nach
Soemberbaroe, wo er eine Woche im Hotel blieb und Frau Oldenzeel
dadurch in Erstaunen setzte, daß er Abend für Abend zum Tee kam und
schweigend ihr Gerede über Hermann anhörte, mit jener Runzel
zwischen den Brauen, die sie schon längst an ihm kannte. Als er mit
dem Präsidenten nach Kalimas zurückritt, war er mit sich selber
darüber einig geworden, daß der Umgang mit einem indischen Mädchen
in seinen Verhältnissen fast eine zwingende Notwendigkeit sei und
mit seiner Liebe zu Ada auch nicht das geringste zu schaffen
habe.

		»Das ist wie Essen und Trinken, das einen Menschen in seiner
Gehirntätigkeit und seinem Gemütsleben nicht stört,« sagte er laut
zu sich selber, endlich die Formel findend, in der sich
Widersprüche erklärend auflösen ließen – etwas guten Willen seitens
des Formulierenden vorausgesetzt.

		Nichtsdestoweniger mied er Naila nach seiner Rückkehr.

		[bookmark: page260] Und als ihm
ein paar Tage darauf das Faktotum des Pflanzers berichtete, er habe
in Langean Menschen gefunden, die über die inländische Frau Rattem
und den Haushalt des alten Heuvelink, so wie er vor zwanzig Jahren
gewesen, Bescheid wüßten, nahm er dies zum Vorwand, um für eine
Weile in das Hügeldorf zu ziehen. Er erklärte de Bakker, daß er an
Ort und Stelle sehen wolle, welche Gewißheit zu erlangen sei.

		Es stellte sich heraus, daß es nicht viel war. Der eine konnte
sich bei der Vernehmung auf nichts mehr besinnen, ein Zweiter
behauptete steif und fest, daß der junge Heuvelink der Sohn einer
inländischen Frau sei, die Rattems Vorgängerin gewesen; ein Dritter
meinte dagegen, daß sie nach jenem ersten Sohn noch mehr Kinder von
ihrem Herrn gehabt habe, und daß davon noch einige am Leben sein
müßten. Indessen sprachen sie alle unbestimmt und versicherten
immer wieder, daß sie nur das wiederholten, was sie von diesem oder
jenem gehört, von wem, das wüßten sie selbst nicht mehr. Nur ein
alter Mann, dem die andern eine gewisse Ehrfurcht entgegenbrachten
– van Heemsbergen zerbrach sich nicht den Kopf darüber, was das
wohl für einen Grund haben mochte – war sehr bestimmt in seinen
Aussagen. Er erklärte, daß er Rattem schon als Kind gekannt habe
und daß sie tatsächlich Heuvelinks vormalige Haushälterin und die
Mutter seines einzigen Sohnes sei.

		De Bakker zuckte seine kräftigen Achseln, als van Heemsbergen
mit diesem Bescheide heimkam. Er sagte kurz:

		[bookmark: page261] » Er hat
dem Kerl einen Taler gegeben, damit er Ihnen das alles sagen
solle.«

		»Er,« das war der noch immer unbekannte Erbschaftsjäger, der
sich hinter Rattem verbarg. Die von einem Interessenten leichthin
ausgesprochene Vermutung von der Existenz einer solchen
Persönlichkeit war für den Pflanzer schon seit langem zu einer
Gewißheit geworden, für die er mit seiner Seele und seiner
Seligkeit gebürgt haben würde. Und er erschöpfte seine argwöhnische
Findigkeit in allerhand Vermutungen über die Identität jenes Diebes
durch zweite Hand. Zunächst hatte er den Vormund des Verstorbenen
mit ihm identifiziert: er war es, der Heuvelinks
Vermögensverhältnisse bis ins allergenaueste und allerverborgenste
kannte. Es war natürlich, daß er seine Macht und seine Kenntnisse
zu eigenem Vorteil mißbrauchte. Bis es ihm endlich klar wurde –
nicht durch den Charakter des Mannes, denn für Beweise der Moral
war er wenig zugänglich – sondern durch allerhand Nebenumstände,
daß der Verwalter der Erbschaft und der, der nach ihr trachtete,
zwei verschiedene Personen seien. Eine Weile blieb er erstaunt und
unschlüssig wie ein Jagdhund, der, an etwas vorüberrennend, das er
für eine Hasenspur hielt, ein wohlgenährtes Kaninchen in einem
soeben zugesperrten vergitterten Käfig findet. Dann aber – auch
genau so wie ein Jagdhund, der nach einem Augenblick des Überlegens
die Nase in den Wind streckt und nach rechts und nach links laufend
überall herumschnuppert, ob er nicht doch irgendwo den Hasen
wittere, an den er nun einmal glaubt, – begann er, den Vormund ganz
[bookmark: page262] außer acht
lassend, einen nach dem andern und manchmal auch zwei oder drei
zugleich, alle diejenigen, die auf irgend welche Weise jemals mit
den Heuvelinks in Berührung gekommen waren, zu verdächtigen und zu
beobachten, indem er von dem Gedanken ausging, daß die »die
nächsten dazu seien.«

		Erstaunt und ärgerlich hörte van Heemsbergen Namen, von denen er
es nicht verstehen konnte, wie jemand sie in einem Atem mit einer
solchen Beschuldigung auszusprechen wagte.

		»Sie kennen die Welt noch nicht,« sagte de Bakker, dem die
Verstimmung seines »Anwalts« nicht entging. »In bezug auf die
Moneten sind sich Jan, Piet und Klaas vollkommen gleich, das heißt:
sie sind alle Spitzbuben.«

		Seine Gründe zum Mißtrauen waren mannigfaltig und leicht
wandelbar wie die Blätter auf einem Baum: Armut machte den Wunsch
etwas zu besitzen erklärlich, Reichtum machte, daß der Besitzende
noch mehr besitzen wollte; Geschicklichkeit in
Geschäftsangelegenheiten war die Folge von wiederholtem
Vonsichabschieben sogenannter Gewissensbisse, und aus dem Grunde
auch das Aushängeschild eines Mannes, wie sie ihn suchten; eine
Abneigung gegen finanzielle Mühen hielt er für einen dichten
Vorhang für den Dieb, der dahinter saß; Handelsleute wußten ja
immer um gute Kapitalsanlagen, Advokaten kannten die spitzbübische
Art, sie in die Hände zu bekommen, Beamte konnten die Inländer nach
ihrer Pfeife tanzen lassen, wenn es auf Zeugen ankam; jeder Umstand
und jede Eigenschaft war verdächtig und ebenso alles ihnen
Widersprechende.

		[bookmark: page263] »Sie kennen
die Welt noch nicht,« wiederholte de Bakker immer wieder, während
er van Heemsbergen mit einer gewissen gutmütigen Geringschätzung
ansah. »Und vor allen Dingen kennen Sie Java noch nicht, mein
junger Mann.«

		Nach einem solchen Gespräch lag das Land in van Heemsbergens
Phantasie da wie ein Kehrichthaufen und eine Kloake.

		Was ihm aber absolut widerstrebte, weil es ihn, Gysbert van
Heemsbergen, selber in den Schmutz stieß, das war, daß er die
absolute Überzeugung von der Reinlichkeit seiner Sache nicht
gewinnen konnte. Er hatte die inländische Frau Rattem gesehen, und
die Erinnerung an ihre ruhigen Züge und den Stimmklang, mit dem sie
mütterlich das Kleinste zu sich rief, das bei seinem Kommen
erschreckt davongelaufen war, vermochte er nicht abzuschütteln.
Wenn sie wirklich Pieter Heuvelinks Mutter war, dann würde er nicht
das seinige dazu beitragen, damit ihr das genommen würde, was ihr
zukam, mochte aus de Bakkers und seinen eigenen Interessen werden,
was da wollte.

		Eines Abends sagte er das dem Pflanzer ohne Umschweife.

		Er stand unbeweglich da, bereit einer heftigen Attacke zu
trotzen. Aber de Bakker blies ruhig seinen Rauch aus und blickte
ihm aus halbzugekniffenen Augenlidern nach, als schaue er in eine
sonnige Ferne, nach einem verschwindend kleinen Etwas.

		»Und wenn sie nun wirklich die Mutter wäre, was weiter?«
fragte er nach einem Augenblick.

		[bookmark: page264] Van
Heemsbergen sah ihn sprachlos an.

		» Wenn sie nun wirklich die Mutter wäre,« wiederholte de
Bakker ruhig. »Und wenn ich wirklich so dumm wäre, ihr die
Erbschaft zu lassen; was glauben Sie wohl, was so'n Mädchen, das in
seinem ganzen Leben noch nicht hundert Gulden zusammen gesehen hat,
mit zwei Millionen anfangen würde?«

		»Das ist meine Sache nicht,« antwortete van Heemsbergen, »was
ich zu beurteilen habe, das ist nur– –«

		De Bakker streckte die Hand empor.

		»Halt! Einen Augenblick! Sie gehen durch wie ein Pferd, das den
Koller hat. Ich war noch nicht fertig – wenn der andere ihr
wenigstens das Geld nicht abnimmt. Und das sehen Sie doch auch wohl
ein, daß er das tut?«

		»Jener Mann hinter den Kulissen ist nun einmal ein Hirngespinst
von Bossing und von Ihnen. Wenn ich irgendwelche Beweise dafür
hätte, daß er existiert –«

		»Beweise! – Beweise! – Ich habe den Beweis, sage ich Ihnen, der
Charakter des Inländers liefert ihn mir. Ja, das soll mir mal einer
weismachen, daß ein Inländer solche Sache einfädelt! Aber wenn ich
auf Ihren »gesetzlichen Beweis« warten wollte, dann könnte ich wohl
lange auf mein Geld warten! – Sie sind noch mit Ihren Gedanken in
Holland, Mensch! Wenn die Sache dort geschehen wäre, so würde ich
sagen: »Sie haben vielleicht nicht so unrecht.« Aber wir sind nicht
in Holland, wir sind im Orient, und hier geht's orientalisch zu.
Rattem – wenn es denn Rattem sein muß – bekommt das Geld auf keinen
Fall. Wie die Sache auch gehen möge, sie bekommt's nicht. Die Frage
ist nur die: soll [bookmark: page265] die Familie das Geld bekommen oder der eine oder
andere Schuft? Dann sage ich: die Familie, Gott verdammich!«

		Frau de Bakker, die auf einem langen Stuhl ausgestreckt lag,
während sie mit ihrem Fächer spielte, dessen grünlich-blaue
Pfauenfedern sie langsam hin und her schob, bemerkte beiläufig:

		»Mein Mann sagt, »wenn sie die Mutter wäre« – um auf Ihre
Beweisführung einzugehen, Herr van Heemsbergen. Aber ein jeder weiß
natürlich ganz genau, daß sie es nicht ist.«

		»Richtig. So ist's. Sie ist ebensowenig die Mutter wie Sie oder
ich. Eine ganz gewöhnliche Kampong-Dirne, die vielleicht mal mit
einem Stalljungen oder einem Gärtner des alten Heuvelink »gegangen«
ist. – Und dann hat sie so einiges über seinen Haushalt erfahren,
womit sie Leichtgläubigen weismachen kann, sie sei seine
Wirtschafterin gewesen.«

		»Ich glaube,« begann Frau de Bakker wieder in jenem leichten
gleichmäßigen Ton, als glitte sie mit der Bemerkung über etwas hin,
das ihr ganz zufällig zu Ohren gekommen, aber wobei sie sich nicht
aufzuhalten wünschte, »ich glaube, daß Herr van Heemsbergen, wenn
er in dem Kampong andere Fragen stellte, auch andere Antworten
bekommen würde.«

		Sie hielt ihre Hand gegen das Licht der Lampe und blickte auf
die roten Linien zwischen den Fingern und nach den
trübe-durchsichtigen Nägeln, wie Tropfen auf den Fingerspitzen;
dann mit einem halben Lächeln van Heemsbergens Blick begegnend:
»ich hätte vielleicht [bookmark: page266] sagen sollen, wenn Sie durch einen andern fragen
ließen. Sie haben doch einen Dolmetscher?«

		So leichthin sie das Wort auch aussprach – nicht anders, als
meinte sie den Javaner, der ihn ständig nach den Dessas begleitete
– so erriet er doch, daß sie Naila meinte, und gleichzeitig an
jenem halben Lächeln, daß sie ihm ihre Unabhängigkeit von jener
konventionellen weiblichen Heuchelei zeigen wollte, die das
Verhältnis von seinesgleichen zu Naila gleichsam totzuschweigen
pflegt.

		»Frauen lernen hier wohl freier urteilen,« dachte er.

		Frau de Bakker, die durch Dritte um seine Verlobung mit Ada de
Grave wußte, blickte ihn durch ihre gespreizten Finger hindurch an.
Das Spiel mit ihrer Hand und dem Licht abbrechend, sagte sie
lachend: »Ich würde jenen Dolmetscher mal zum Gesandten, zur
Gesandtin befördern.«

		»Ja gewiß!« rief der Pflanzer aus, »schicken Sie das Weib doch
mal drauflos! Sie hat natürlich ihre Freunde im Kampong, in der
Opiumbude, im Warong, im Tanzhaus, überall da, wohin Sie nicht
kommen. Was wollen wir wetten, daß sie eine ganz andere Geschichte
mit nach Hause bringt, als die, die der alte Kerl in Langean Ihnen
vorgelogen hat?«

		Van Heemsbergen blickte vor sich hin.

		»Aber Mensch, was finden Sie denn dabei!« rief de Bakker aus,
»das sind wieder mal Ihre holländischen Anstandsideen den Inländern
gegenüber. »Wer im Dschungel ist, muß mit den Tigern heulen,« sage
ich immer.«

		[bookmark: page267] »Es ist
auf jeden Fall der nächste Weg zu der Gewißheit, die Sie so gerne
erlangen wollen,« bemerkte Frau de Bakker, »und im übrigen glaube
ich, daß Naila schon lange mehr von der Sache weiß als wir alle
zusammen.«

		»Warum sagt sie das so?« dachte van Heemsbergen, »ob sie sie am
Ende hat aushorchen lassen?«

		Er sah sich die elegante Frau daraufhin aufmerksamer an.

		»Schon möglich,« antwortete er kühl und begann von etwas anderem
zu sprechen.

		Doch richtete er, als er an jenem Abend heimkam, an Naila eine
Frage, aus der sie hätte hören müssen, was er meinte, wenn sie
überhaupt etwas von der Sache Rattem wußte. Sie begriff ihn sofort.
Obgleich sie mit ihrer Antwort zögerte, sah er das an dem
plötzlichen, sogleich wieder erloschenen Aufglänzen ihrer
Augen.

		Am nächsten Morgen, als sie ihr Monatsgeld erhielt, bat sie um
die Erlaubnis, den Passar zu besuchen. Das vorige Mal hatte sie
nicht darum gebeten. Er erriet, was sie beabsichtigte, und daß sie
seiner Zustimmung zu ihrem verschwiegenen Vorhaben gewiß war.

		Und als sie ein paar Stunden später wieder heimkam und mit ihren
unhörbaren Bewegungen und sittsam niedergeschlagenen Augen an ihm
vorüberschlich, fühlte er, wie sich unter einem unentrinnbaren
Zwang die Worte in seinem Munde formten, auf die sie wartete, wie
er wohl wußte.

		»Hast du Rattem gesehen?«

		[bookmark: page268] »Ich
habe sie gesehen,« antwortete Naila scheinbar gleichgültig, ohne
aufzublicken.

		Sie verschwand.

		Aber nach einer Weile kam sie wieder und sah sich um, als suche
sie etwas.

		Er sah, daß sie eine saubere Kabaja angezogen, ihr Haar glatt
gestrichen und eine dünne Schicht Puder auf ihre Wangen gelegt
hatte. Ein beinahe betäubender Duft umfing sie. Sie bückte sich
nach einer kleinen kugelrunden goldenen Frucht, die aus dem Korbe
gefallen sein mußte, mit dem sie soeben die Galerie betreten hatte.
Dann begann sie zu sprechen, ohne wie sonst auf eine Frage von ihm
zu warten, ein wenig verlegen noch anfangs, indem sie erzählte, was
sie gekauft und was sie bezahlt habe auf dem Passar; allmählich
aber wurde sie freimütiger, sprach von Rattems Mann, der eine
Krisenscheide habe, eine wunderbare, so schön wie nicht einmal der
Djaksar von Soemberbaroe eine besäße, und der damit prahlte, daß er
bald noch reicher sein würde als der Regent.

		Er antwortete nicht.

		Und sie begann von Rattem selber zu erzählen, wie sie schon
einige Männer gehabt habe, vor dem, mit welchem sie jetzt
verheiratet sei, und wie sie eine Zeitlang im Hause eines Arabers
gelebt, der noch jetzt in den Kampong käme, um sie zu besuchen.
Dann ging sie auf Einzelheiten ein und sprach über die anstößigsten
Dinge mit einer Schamlosigkeit, die durch ihre offenherzige Einfalt
beinahe unschuldig wirkte.

		[bookmark: page269] Nachdem
er ihr eine Weile unwillig zugehört, fragte van Heemsbergen, von
einem plötzlichen Argwohn ergriffen:

		»Du wiederholst doch nicht etwa das Geschwätz von Menschen, die
Interesse daran haben, Rattem anzuschwärzen?«

		»Eh!« rief Naila, »alle Erwachsenen und selbst die Kinder im
Kampong wissen, wie Said Mohamad dort ein- und ausgeht.«

		Er dachte nach. Wo Said Mohamad war – er wußte das – da war das
Verderben.

		Nach einer Weile sagte er, sich überwindend:

		»Sieh doch mal zu, ob du vielleicht erfahren kannst, was er dort
will.«

		Naila wiederholte ihre unveränderliche Antwort auf alle seine
Befehle:

		»Ja, Herr.«

		Aber diesmal war ein Klang in ihrer Stimme, der den
unterwürfigen Worten eine andere Bedeutung verlieh.

		Und dieselbe Veränderung zeigte sich von jenem Augenblick an in
allem, was sie ihrem Herrn gegenüber tat und sagte.

		Da Pieter Heuvelinks Vormund, der alte Hillemans, das Verlangen,
er solle den Blutverwandten des Vaters Rechenschaft und
Verantwortung ablegen, mit der Erklärung beantwortet hatte, daß die
inländische Frau Rattem als die Mutter weiland seines Mündels,
dessen Erbin sei, und er infolgedessen ausschließlich ihr
Rechenschaft ablegen und die Nachlassenschaft aushändigen [bookmark: page270] würde, kam es zu
einem Prozeß vor dem Gericht in Batavia.

		Der alte Hillemans, ein nicht zu unterschätzender Gegner, wie
van Heemsbergen alsbald bemerkte, war ein Mann von jenem seltenen
Schlage, von dem jede Generation von Kolonisten bei der Rückkehr
ins Vaterland einige wenige Exemplare zurückläßt, Nachzügler des
großen Haufens, Schwächlinge, vereinzelte Eigensinnige, die sich,
indem sie sich immer weiter und weiter von ihresgleichen entfernen,
allmählich mit dem Fremden anfreunden und dem Befreundeten sich
entfremden, bis sie endlich, den Eingeborenen vollständig gleich
geworden, auf einem schattigen Fleckchen still am Wege sitzen
bleiben, wo die Fußspuren ihrer heimwärtskehrenden Kameraden von
einst schon undeutlich werden im Staube.

		Hillemans war einer jener Eigensinnigen.

		Aus reiner Halsstarrigkeit stets einen andern Weg einschlagend,
als ein jeder dachte – oder wünschte, wie er meinte – daß er
einschlagen würde, hatte er eine vom Glück begünstigte Karriere bei
der inländischen Verwaltung urplötzlich aufgegeben, um Kaffee zu
pflanzen. Nachdem er im Verlauf von fünfundzwanzig Jahren, während
deren er gepflanzt und geerntet, dreimal ein Vermögen
zusammengescharrt und es dreimal wieder verloren, hatte er sich
endlich mit dem, was ihm noch übrig geblieben war, ein Häuschen
gekauft in einem kleinen Ort in dem Preanger, acht Tage nachdem er
seinen Verwandten in Holland, die ihn schon nicht mehr zu den
Lebenden zählten, geschrieben hatte, daß [bookmark: page271] er jetzt in die Heimat
zurückkehren werde. Der Anblick des Dampfers auf der Reede von
Samarang hatte ihn aber plötzlich zu der Einsicht gebracht, daß er
nicht mehr fort könne aus Indien, daß er dort festgewurzelt sei mit
allen seinen Gedanken und seinen Gewohnheiten und daß Holland für
ihn etwas so Fernes und Fremdes geworden wie der Nordpol. Jetzt, da
er beinahe ganz auf inländische Art lebte in jenem Bambus-Häuschen,
wo um ihn her einige braune Kinder heranwuchsen, war er so weit
gekommen, daß er einen Widerwillen hatte gegen Holland, gegen
holländische Menschen, gegen holländische Dinge, gegen alles, was
holländisch war, und es verurteilte wie einer, der gänzlich
außerhalb stand und auf einem Standpunkte, der unendlich hoch über
dem holländischen erhaben war. In Streitfällen nahm er ohne Zögern
stets die Partei des Inländers.

		Er war also – de Bakkers Ansprüche kennend – schon von
vornherein geneigt, in der abgearbeiteten und durch vielfache
Mutterschaft welk gewordenen Dessafrau, die ihn einige Wochen nach
dem Tode seines Mündels aufsuchte, das hübsche junge Weib
wiederzuerkennen, das er vor zwanzig Jahren durch Heuvelinks Haus
hatte hin- und hergleiten sehen, und de Bakkers Leugnen gab ihm die
Gewißheit ihrer Identität. In wildem Zorn wappnete er sich, um das
Recht der Inländerin gegen jenen holländischen Schurken zu
verteidigen. Er nahm den tüchtigsten Anwalt von Batavia – Dr.
Bossings besten Feind – den er damit beauftragte, alles, was
aussagen konnte, herüberkommen zu lassen, und wäre es eine ganze
Dessa, und er bezog selbst [bookmark: page272] Zimmer im Hotel de l'Europe, während er Rattem
mit Mann und Kindern in den Nebengebäuden einquartierte.

		Van Heemsbergen, der sich nun endlich von der Rechtlichkeit
seiner Sache überzeugt fühlte, traute seinen Augen nicht, als er
die Zeugenschar sah, die die Gegenpartei ins Treffen führte, und
den sowohl wegen seines Charakters als seiner Tüchtigkeit
geachteten Advokaten, der die Verteidigung für Hillemans
übernommen. Aber dies Erstaunen wandelte sich mit einem Schlage in
Kampfeslust. Jetzt ward es erst der Mühe wert! und er zog vom
Leder. Dr. Bossing sah es und war beruhigt.

		Während er van Heemsbergen, der zur Erleichterung der vielfachen
Besprechungen bei ihm wohnte, beobachtete, war ihm in den ersten
Tagen angst und bange geworden. Langsam in seinen Bewegungen,
kärglich mit seinen Worten, nur durch fortwährendes Anreizen und
Aufstacheln aus seiner Apathie erwachend, erschien ihm dieser Mann,
der bei dem gleichgültigsten Thema mit Paradoxen und zynischen
Bemerkungen um sich warf und der stundenlang in der Dämmerung und
im Dunkeln allein saß, die Menschen scheute und bei Tisch das eine
Glas Wein nach dem andern trank, ohne auch nur um ein Atom
lebhafter zu werden, wie ein Willenskranker, wie ein Invalide,
schon vor der Schlacht kampfesunfähig. Er begriff nicht, wie in dem
einen Jahr so vieles sich in solcher Weise hatte ändern können. Und
hatte denn de Bakker, der ein solcher Menschenkenner war, nichts
von alledem gesehen, was sich vor [bookmark: page273] seinen Augen zutrug, daß er einen solchen
Nichtskönner zu seinem Verteidiger ernannte? Er fragte danach und
erhielt zur Antwort, daß solche Launen van Heemsbergen oftmals
überfielen, daß sie aber nicht lange dauerten und daß er, Bossing,
sobald dies nur erst vorüber, sich noch wundern würde über den
Mann, der dann zum Vorschein käme.

		Trotzdem er in dieser Weise darauf vorbereitet war, überraschte
die plötzliche Wandlung ihn dennoch. Er war wirklich im höchsten
Grade erstaunt. Der mutmaßliche Invalide zeigte jetzt solchen Mut
und zugleich solche Umsicht, daß er selbst als altgedienter Veteran
ihn zufrieden auf seinem Posten und an seinem Platz ließ.

		Alsbald kam von der Gegenpartei ein Vorschlag zu gütlichem
Ausgleich.

		Van Heemsbergen, der nichts von Nachgeben hören wollte – er
kämpfte nun um seine eigene Ehre und Genugtuung mindestens ebenso
leidenschaftlich wie um die zwei Millionen für seinen steinreichen
Klienten – sah mit ärgerlichem Erstaunen, daß Dr. Bossing einem
Ausgleich nicht einmal ganz abgeneigt war. Mit seinen
undurchdringlichen Zügen und den Augen, die hinter blitzenden
Brillengläsern verschwanden, nickte der alte Advokat zustimmend
trotz seiner erregten Beweisführung.

		Frau de Bakker – der Pflanzer war auf Kalimas geblieben, da er
jetzt während der Ernte nicht abkommen konnte – pflichtete van
Heemsbergen bei und [bookmark: page274] setzte ihren Vetter in Erstaunen durch die
Heftigkeit, mit der sie es tat.

		Der Prozeß hatte sie aus ihrer trägen Gleichgültigkeit
aufgerüttelt. Ihr war es jetzt mehr um den Gewinn der zweimal
hunderttausend Gulden zu tun, die ihren Anteil der Erbschaft
ausmachten, als ihrem Mann. So wenig wie van Heemsbergen selbst
wollte sie etwas von Nachgeben oder Teilung hören. Da sie dem Brief
ihres Mannes entnahm, daß er im Begriff stand, sich von dem
vorsichtigen Bossing überreden zu lassen, ging sie selber nach
Kalimas, um ihm klarzumachen, daß er energischer auf seiner
Forderung bestehen müsse.

		Van Heemsbergen bekam vollkommen freie Hand.

		Er weigerte sich, irgendein Abkommen zu treffen, welcher Art es
auch sein möge, und stürzte sich in den wieder aufgenommenen Kampf
mit solcher Leidenschaftlichkeit, daß sogar der kaltblütige Dr.
Bossing davon angesteckt wurde.

		»Ich bin nicht für Kompromisse,« sagte er, »alles oder nichts.
Aber es wird alles sein.«

		Er war seiner Sache und seiner selbst so sicher, daß er den
Ausspruch des Gerichtshofes, laut welchem die Erbschaft seinem
Klienten zugesprochen wurde, beinahe ruhig anhörte.

		Drei Tage später war er auf dem Wege nach Langean, nachdem er
sich de Bakkers überschwenglicher Dankbarkeit entzogen hatte, der
auf die triumphierende Nachricht hin sofort herübergekommen war,
[bookmark: page275] um seinen
Erfolg und »seinen Advokaten« mit einem Fest zu feiern, von dem
Batavia dröhnen sollte.

		Behaglich in den Wagen zurückgelehnt, mit dem der Pflanzer ihn
an der Endstation der Lokalbahn abholen ließ, fuhr er nun denselben
Weg hinunter, den er vor kaum einem Jahre als soeben erst ernannter
außerordentlicher Hilfsaktuar bei dem Landrat zu Soemberbaroe, in
einem schaukelnden, rüttelnden Postwagen mit häßlichen, schlecht
gezäumten Zwergpferdchen zurückgelegt hatte. Er dachte daran,
während er von den Höhen des Tjadas Ratoe herab den kleinen braunen
Flecken wieder liegen sah wie an jenem ersten Tage, halbwegs
zwischen den Hügeln und der großen Fläche von Cheribon.

		»Wieder an den Ausgangspunkt zurückgekehrt,« dachte er, »aber
mit einem Unterschied! Wir wissen jetzt, wohin wir nicht
müssen. Das ist der Gewinn eines verlorenen Jahres, das als nicht
gewesen zu betrachten ist.«

		Er fühlte sich jetzt dem Glück so nahe, wie er ihm seit langer
Zeit nicht hatte kommen können. Die Schnüre und Stricke, die ihm
ins Fleisch geschnitten, hatten sich einer nach dem andern gelöst
und waren abgefallen. Er war befreit von Naila, die, vielleicht
getröstet durch ein unerwartet reiches Geschenk, mit dem größten
Gleichmut gegangen war, ohne auch nur mit einem Blick oder einer
Gebärde einen Protest zu äußern, den van Heemsbergen sogar sich
selbst gegenüber totzuschweigen suchte. Er hatte seine dringendsten
Schulden in Leyden bezahlt, er konnte Kalimas, wo er [bookmark: page276] sich allmählich
eingeengt fühlte wie in einem Gefängnis, für immer den Rücken
kehren.

		Während der schwermütigen Anfälle, unter denen er immer mehr
gelitten, hatte er manchmal an seiner Zukunft und an sich selber zu
zweifeln begonnen. Das war jetzt vorbei. Er hatte seine eigenen
Kräfte erkannt, und zu dieser inneren Sicherheit gesellte sich
jetzt auch die äußere: Dr. Bossing hatte ihm vorgeschlagen, sein
Sozius zu werden.

		Er hatte noch nicht definitiv angenommen, zurückgehalten durch
ein Gefühl, das er selber nicht gut verstand oder zu verstehen
versuchte – und das er in Ermangelung eines besseren »diplomatische
Reserve« nannte; aber nichtsdestoweniger war er fest entschlossen,
diese einzig dastehende Chance auf Reichtum und gesellschaftliches
Ansehen zu ergreifen. Und seine Pläne für die Zukunft wurden auf
jener Grundlage neu aufgebaut.

		Nachdem er seiner Braut das verabredete Telegramm geschickt,
hatte er sich sogar schon – wie um sich ein Unterpfand für sein
künftiges Glück zu geben – ein Haus angesehen und sich die Vorhand
geben lassen.

		Unwillkürlich lächelnd rechnete er aus, daß sie jetzt innerhalb
eines halben Jahres verheiratet sein könnten, sei es, daß Frau de
Grave nach Adas soeben gefeiertem dreiundzwanzigsten Geburtstag dem
Vormund ihrer Tochter gegenüber frei geworden, in die Ehe
einwilligte, sei es, daß Ada, des allzu lang gefolgten Weges der
Sanftheit und des Bittens endlich müde, seinem Bruder [bookmark: page277] erlaubte, die
nötigen Schritte zu einer Heirat pro procura zu unternehmen.

		Er holte die Brieftasche zum Vorschein, in der ihr letztes Bild
steckte. Das feine Gesichtchen in seiner Aureole von weichem
Blondhaar schien ihm schmal geworden. Sie lächelte auf dem Bilde,
aber es war jenes Lächeln, das er aus der Zeit nach ihres Vaters
Tode kannte; – ein Lächeln über zurückgedrängten Kummer hinweg.

		Leicht berührte er mit einem behutsamen Finger jenen
empfindsamen Mund, gleich als könne er den Leidenszug
hinwegstreicheln. Wenn er auf die vor drei Tagen abgeschickte
Depesche nicht die Antwort bekam, die er verlangte, so würde er
gehen und sich seine Frau holen.

		Er steckte das Bild mit einer entschlossenen Bewegung wieder
ein.

		»So und nicht anders,« sagte er laut, und er blickte auf die
blendende Landschaft – die hügeligen Felder, die bis in die Ferne
hinein mit grünlich-blauen und goldenen Pflanzenflämmchen brannten
unter der bläulichweißen Himmelslohe – gleich als habe von nun an
auch darin etwas jenem »so und nicht anders« zu gehorchen.

		Am Spätnachmittag erreichte er Langean und den Pasang-Grahan.
Ein paar bekannte Gesichter nickten ihm aus der Vordergalerie zu;
es waren Präsident Oldenzeel und seine Frau.

		Es kostete van Heemsbergen Mühe, seine peinliche Überraschung zu
verbergen, während er sie begrüßte, [bookmark: page278] so jämmerlich hatten sich die beiden
verändert in den wenigen Wochen, seitdem er sie zuletzt
gesehen.

		Oldenzeel war total abgemagert, die Haut hing ihm runzelig und
schlaff über Hals und Wangen. Das Gelb, das seine Augen so
entstellte, war jetzt beinahe braun; seine kleinen, stets so
sorgsam gepflegten Hände waren verwahrlost, und die Kleider
schlotterten ihm am Körper. Frau Oldenzeel, bei der man es nicht
für möglich gehalten hätte, daß sie noch abmagern könnte, schien
überhaupt keinen Körper mehr zu haben. Sie war wie ein Seelchen in
einer dünnen Schale, und die fast allzu groß gewordenen Augen in
dem schmalen Gesicht waren trübe wie von vielem Weinen.

		Ganz gegen ihre Gewohnheit begann sie mit einer gewissen
nervösen Hast ein Gespräch, in dem sie ihm in einem Atem zu dem
glücklichen Ausgang seines ersten Prozesses und zu seiner soeben
veröffentlichten Verlobung gratulierte.

		Van Heemsbergen, der sich entsann, etwas von einem
Pensionsgesuch seitens des Landrats-Präsidenten gehört zu haben,
und der flüchtig an dienstliche Unannehmlichkeiten dachte, fühlte
sich als Überglücklicher ein wenig befangen diesen beiden alten
bekümmerten Menschen gegenüber. Aber die mitleidige Schamhaftigkeit
vermochte der Freude darüber, daß er nun endlich sein Glück
aussprechen konnte, nicht standzuhalten. Mit strahlendem Lachen
nahm er den Glückwunsch an.

		»Wir hoffen, innerhalb weniger Monate verheiratet zu sein,«
sagte er, indem er ganz gegen seine bessere Absicht in einem Tone
sprach, als müsse das für die [bookmark: page279] Welt im allgemeinen und für die Oldenzeels im
besonderen ein Grund zu großer Freude sein.

		Und darauf begann er von Adas Liebe zu Indien zu erzählen, dem
Erbteil ihres Vaters, von der mädchenhaften Art, in der sich ihre
Begeisterung in allerlei Plänen und Überlegungen bezüglich »des
Glückes der Inländer« äußerte, ohne zu bemerken, daß seine beiden
Zuhörer nur scheinbar zuhörten.

		»Ja ... ja ... ganz nett ... solch junge Mädchen,« sagte Dr.
Oldenzeel ... »und Ihr Prozeß verdient auch einen Glückwunsch. Ja
... das haben Sie famos gemacht.«

		»Die Sache war sehr einfach, wie Sie wissen – das heißt, sie
würde es gewesen sein überall dort, wo es einen Zivilstand gibt.
Aber darin lag hier ja gerade die Schwierigkeit. Ich hatte keine
Beweise, es galt nur Suchen und Fragen und Aushorchen, und Sapin,
der log, durch Wartan kontrollieren, der auch log, und die beiden
mit Ardanji konfrontieren, der ebenfalls log. Ich habe es manchmal
nicht fassen können, sie hatten nicht einmal ein Interesse daran,
mich zu betrügen, es muß etwas sein, das in der Natur der
Eingeborenen liegt ... und dann die Zustände im Kampong, die man so
allmählich ergründet!«

		Die Erinnerung an die Art und Weise, wie er sie ergründet hatte,
ließ ihn plötzlich verstummen.

		»Ja ... es ist dort gewiß nicht alles so, wie es sein sollte,«
sagte Dr. Oldenzeel zerstreut. Er schwieg eine Weile; dann machte
er sich mit sichtlicher Mühe von dem los, was seine Gedanken
beschäftigte, richtete seine vorstehenden Augen auf van Heemsbergen
und sagte: [bookmark: page280]
»Das wird Ihnen aber gut zustatten gekommen sein für Ihre Arbeit –
für das Buch, das Sie über indische Rechtszustände schreiben
wollen.«

		Van Heemsbergen errötete leicht.

		»Nun, eigentlich doch nicht so sehr – im Gegenteil, ich suchte
in der Beziehung auch mehr nach Gewohnheitsrechten,
Überlieferungen. Was ich fand, war etwas total anderes – und viel
eher dazu angetan, mich von allen Illusionen über den Inländer zu
kurieren, falls ich die jemals gehabt hätte. Ich stimme übrigens in
diesem Punkt nicht mehr mit meinem Lehrer überein, Professor de
Grave war ein unverbesserlicher Idealist.«

		»So – ich habe nicht viel von ihm gelesen, wie Sie wissen. Es
wäre nett, wenn Sie nach Ablauf Ihres Urlaubs wieder in
Soemberbaroe angestellt würden, Sie wissen doch, daß Bartmans mein
Nachfolger wird. Mit dem würden Sie sich gut vertragen, ein
außergewöhnlich kluger Mensch, wie ich höre – und auch so sehr für
die Studien eingenommen, Rechtsphilosophie usw.« – Dr. Oldenzeel
deutete das Nichtausgesprochene durch eine unbestimmte Handbewegung
an, – »all das moderne Zeug. Aber Sie kennen ihn gewiß, Sie sind
mit ihm zusammen herausgekommen, wenn ich mich recht entsinne.«

		»Ja, ich kenne ihn. Ich bin noch nicht so ganz fest
entschlossen, ob ich wieder zur richterlichen Karriere zurückkehre«
– van Heemsbergen sagte es ein wenig gezwungen, scheinbar
widerwillig, »vielleicht lasse ich mich als Advokat in Batavia
nieder.«

		»Sieh da, sieh da, das hätte ich nicht gedacht, aber [bookmark: page281] Sie haben recht,
Sie haben recht, besonders da Sie ans Heiraten denken. Wissenschaft
ist eine schöne Sache, aber man kann nicht davon essen, sage ich
immer, erst müssen die Moneten da sein.«

		»Das sieht ihm ähnlich,« dachte van Heemsbergen, ärgerlich über
die Färbung, die sein eigener, stets in den Hintergrund gedrängter
Gedanke durch Dr. Oldenzeels Worte gewann. Um ein anderes Thema
anzuschlagen, fragte er nach seinem Freund Hermann.

		Frau Oldenzeel bückte sich langsam nach ihrem Taschentuch, das
unter den Tisch gefallen war, und der alte Herr begann mit den
Fingern auf seine Knie zu trommeln.

		»Wir ... wir erwarten ihn ... hier ... binnen kurzem,« sagte er
endlich.

		»Ich wußte nicht, daß er schon seinen Doktor gemacht hat, ich
gratuliere Ihnen.«

		»Er ... das hat er nicht... getan ... nein ... kch ... er ist...
er hat kein ... Glück gehabt bei seinem Examen ... Seine Mutter und
ich ... und er selbst ... auch, wir meinen, daß es jetzt wohl das
beste sein wird, wenn er hierher kommt ..., unser
gemeinschaftlicher Freund de Bakker wird ihn eine Weile in seiner
Fabrik beschäftigen, für den Anfang.«

		Frau Oldenzeel wischte sich verstohlen die Tränen ab.

		»Alles, was mit der Landwirtschaft zusammenhängt, ist heutzutage
doch immer noch das beste in Indien,« sagte Oldenzeel, während er
einen schweren Seufzer ausstieß. »Der Dienst stellt jetzt doppelt
so viel Anforderungen [bookmark: page282] wie vor fünfundzwanzig Jahren, als ich anfing.
Und dann die langsame Beförderung. Na ja –,« er machte eine
Bewegung, als wolle er etwas beiseite und aus den Augen rücken, –
»davon ist ja auch keine Rede mehr – wir haben auch schon an den
Handel gedacht, aber bei den augenblicklich herrschenden schlechten
Zeiten ... alle Effekten und Papiere gehen zum Teufel, sogar der
Goerontaloe, von dem doch ein jeder glaubte, daß er wieder hoch
kommen würde. Aber daran ist die Regierung schuld ... während
Zucker, ... den wird man immer brauchen, nicht wahr?«

		»Herr van Heemsbergen hat uns doch soeben erzählt, daß er sich
vielleicht als Anwalt niederlassen wird,« sagte Frau Oldenzeel in
ihrem schüchternen Ton.

		»Ach ja, richtig, das war mir ganz entfallen. Sie haben recht,
van Heemsbergen, vollkommen recht, Anwälte, die wird man auch immer
brauchen.«

		Er seufzte und starrte vor sich hin.

		Frau Oldenzeel stand auf und berührte leicht seine Hand.

		»Du wolltest mir ja noch die Statue zeigen, die ausgegraben ist,
wie wäre es, wenn wir jetzt gingen, mein Lieber? Es wird sonst zu
dunkel.«

		Sie sprach von einem buddhistischen Heiligenbild, das erst vor
wenigen Tagen in der Nähe des verfallenen Hindutempels ausgegraben
war, und von dem Altertumsforscher, der es gefunden, als »die
Göttin der begrenzten Weisheit« bezeichnet wurde. Es stand noch im
Walde, von einer Wache gegen unbescheidene Neugierde [bookmark: page283] beschützt. Die
Oldenzeels waren gewiß die einzigen in der ganzen Umgegend, die es
sich noch nicht angesehen hatten.

		Er erhob sich langsam.

		»Wie du willst, Marie.«

		Und sie machten sich auf den Weg.

		Oldenzeel ging langsamer und schwerfälliger als jemals in den
Tagen seiner Korpulenz. Es schien fast, als werde er von der zarten
kleinen Frau gestützt, die an seinem Arm hing. Als sie in der
Waldallee verschwunden waren, empfand van Heemsbergen etwas wie
eine Erleichterung.

		Er nahm den gestörten Bau seines Luftschlosses wieder auf,
während er nach dem westlichen Himmel schaute, der sich rings um
die sinkende Sonne zu röten begann.

		Der Wald, in dem das verlassene Landhaus verborgen lag, hob sich
schon schwärzlich ab von jener Glut. Und auf dem kaum sichtbaren
Dach, auf einem Pfeilerkapitel des Pavillons, in dem er seinerzeit
den Landratssitzungen beizuwohnen pflegte, gewahrte er einen
Streifen funkelnden Goldes.

		»Nein,« dachte er, während er sich der endlosen Sitzungen
entsann, endlos, obgleich der Djaksa es, durch den Jahre alten
Wunsch des Präsidenten angespornt, in der Verkürzung der
umständlich zögernden Antworten der Verhörten zu einer
erstaunlichen Fertigkeit gebracht hatte.

		»Nein – wahrhaftig komme ich nicht zurück und noch dazu mit der
Aussicht, Bartmans zum Chef zu [bookmark: page284] bekommen – das fehlte mir gerade noch.
Während ich als Bossings Kompagnon ein freier Mann werde, und
reich! In der Beziehung hat der Alte recht, man muß Geld haben, das
ist die Basis für alles; aber an dem, was er auf dieser Basis
erreicht, läßt sich der eine Mensch vom andern unterscheiden ...
ich würde Macht darauf begründen.«

		Die Sonne hatte während des Sinkens den Himmel in Brand gesetzt.
Rings umher auf alle Bergesgipfel und steilen Wälder fielen jetzt
die feurigen Funken, faserige Palmenkronen standen wie Fackeln am
Himmel. In der Ferne, wo er dichter wuchs, stieg der Wald empor wie
ein schwarzer Wall, der die Lohe des Himmels noch einen Augenblick
zurückhalten wollte, bald aber mit aufflammen würde. Ein Abhang,
auf dem der Reis in Blüte stand, begann plötzlich in duftigem Rot
zu glühen, die dünnen Wasserläufe von der einen Terrasse bis zur
anderen sprühten aus dem Ungesehenen empor; der braune Gipfel
glühte. Die Hügel ringsumher, erst einer nach dem andern, dann
gleich darauf Gruppe an Gruppe und Kette an Kette, fingen Feuer.
Die Wolken wandelten sich in lange, schmale, purpurne Fische, die
durch ein goldenes Meer schwammen, in Funken speiende Drachen, in
Salamander, die in der Lohe spielten, in Schwärme karfunkelroter
Vögel, die zum Zenith emporschwebten. Die riesenhafte
Flammensphäre, die Sonne, brannte sich fest auf der Spitze des
Tjeremai.

		Jetzt troff alles von Rot. Lavafackeln, Blut, Rubinen, [bookmark: page285] Rosen, Wein; eine
Vision von Purpur ward die Welt.

		Eine atemlose Weile stand sie so, in Lohe.

		Dann war der äußerste letzte Glutrand der Sonne zu einem
blendenden Tropfen verschmolzen, dort oben auf dem Berggipfel; er
sank weg. Meilenweit fiel der Schlagschatten des hohen Kegels auf
das Hügelland nieder, ein Keil luftigen Graus zwischen schon
dunkelndem Purpur. Ringsum sanken die Flammen und erloschen. Zuerst
auf den niedrigsten Gipfeln, dann auf den höheren und fernsten ward
der Brand der Berge gelöscht. Der Himmel wurde ruhig. Über Rot und
Gold tat sich ein zartes Grün auf, frisch wie eine Lenzeswiese und
durchsichtiger als das stillste Wasser.

		Ein schwarzer Punkt hob sich ab von dem Beryll, dann ein
zweiter.

		Als er die Hand, mit der er seine geblendeten Augen vor dem
Sonnenuntergang geschützt hatte, sinken ließ, gewahrte van
Heemsbergen diese beiden dunklen Punkte.

		»Die Kalongs fliegen aus,« dachte er, und nach der Finsternis
schauend, die der Wald rings um das verlassene Landhaus bildete,
sah er etliche breit beschwingte Tiere daraus aufsteigen, die
zuerst Erwachten von den Legionen lichtscheuer Schläfer.

		Langsam auf regungslosen Schwingen trieben sie empor, als ob sie
ohne die allergeringste Anstrengung, allein schon vermöge ihrer
Leichtheit, durch die Lüfte schwebten, höher und höher noch empor,
bis über die Region des Abendwindes, der gegen ihre weit
ausgespannten [bookmark: page286] Flügelsegel atmete, bis in die schwindelnden
Höhen des Zeniths.

		Jetzt kamen ihrer mehr. Ein Schwarm folgte, sich hierhin und
dorthin verbindend, die ersten Einzelzügler. Aus jenem dunklen
Hügel, der ein verfallener Palast war, von einem dichten Walde
umschlossen, begann es wie eine düstere Rauchsäule aufzusteigen,
die, sich äußerst langsam drehend, in die Höhe stieg, dicht und
dunkel am Fuß, und die langsam breiter und durchsichtiger ward, bis
zu dem wirbelnden Gipfel, wo sie auseinanderschwirrte und in Wolken
forttrieb, hierin und dorthin, und schwarze Fetzen über den ganzen
weiten Himmel breitete.

		Und immer mehr, immer neue Wolken schwarz beschwingter Tiere
stiegen aus ihrem verborgenen Palastnest auf. Es war als brächten
sie die Nacht, vorausgesandte Schatten, die der kommenden
Finsternis die Wege des Himmels bereiteten. Es wurde schwarz, wo
sie schwebten. Schon begann am opalfarbenen östlichen Himmel ein
einzelner Stern zu funkeln.

		Van Heemsbergen folgte diesen schwarzen Vogeltieren mit den
Augen; sie zogen seine düster werdenden Gedanken mit sich.

		Er gedachte des Palastes eines königlich mächtigen Kolonisten –
jetzt die verpestete Spelunke jener Ungeheuer.

		Und plötzlich griff dieser Gedanke ihm in die Seele.

		»So geht es und so wird es gehen mit allem, was wir hier in
Indien tun – Reichtum, Zivilisation, Siege, Gesetze, Wissenschaft –
es ist alles für kurze Zeit nur [bookmark: page287] gebaut, und so wie der Palast jenes
Millionärs, den jetzt auch der Allerelendeste voller Abscheu
meidet, durch die fliegenden Hunde, so wird es durch den trägen
Widerstand der Eingeborenen unterjocht werden. Indien ist stark!
Wir sind dahin gekommen, wie Überwinder in ein erobertes Land, aber
es dauert nicht lange, so werden wir unserer Besiegten Besiegte
sein. Wir kommen in das, was wir für das Land des Orients halten,
das Land der Pracht, der Poesie, der Kraftfülle, ein Land, stets
so, wie es soeben während weniger Minuten in der untergehenden
Sonne war. Es ist nicht wahr! Es ist nicht das »Land des Orients,«
es ist der »Orient«, das versengte, verregnete, von Ungeziefer
aufgefressene schmutzige Land, aus dem manch einer seinen Reichtum
holen und dabei doch sagen möchte »es stinkt nicht«. Das Land der
plattesten, elendesten, ungeheuerlich stärksten Prosa, unter der
alles erstickt, was keine Prosa ist. Wissenschaft, Ehrgeiz,
originelle Ideen: der Dreck von fliegenden Hunden fällt darauf
nieder! Ist es noch nicht erstickt und vergangen, dann noch mehr
darauf, noch mehr Schmutz, so viel, daß es niemals mehr zum
Vorschein kommen kann, daß sogar niemand mehr weiß, daß es jemals
dagewesen ist! Weiß ich doch, wie das geht.«

		Er hielt inne, erschreckt, nicht begreifend, wie er plötzlich
auf jenen Gedanken kam. War das denn wirklich wahr? Und er fühlte
wie er von den Fingerspitzen bis zu den Zehen erstarrte, während er
seine aufstöhnende Seele antworten hörte:

		»Ja, es ist wahr!«

		[bookmark: page288] Schwer
atmend saß er eine Weile da, regungslos.

		Aus dem Hause drangen Geräusche, das Hinsetzen eines Stuhles auf
der Hintergalerie, das Schließen einer Tür, jetzt eine Stimme, die
etwas fragte, und darauf eine zweite, die antwortete. Ein
Lichtschein fiel auf die Steinfliesen – es war sein Boy, der die
Lampe brachte.

		Van Heemsbergen stand auf. Er kämpfte wie gegen ein
Alpdrücken.

		»Es muß das Fieber sein, das wiederkommt,« dachte er. Er hatte
in Batavia einen Anfall gehabt, der nachträglich beschaut,
schlimmer gewesen war, als er ihm im Arbeitseifer jener letzten
vierzehn Tage zum Bewußtsein gekommen. Er fühlte sich den Puls, der
aber ging ruhig.

		»Wie mag es nur kommen, daß ich mich mit einem Male so fühle?
alles war doch gut.«

		Er dachte nach, suchend.

		Hatte die Niedergeschlagenheit der alten Oldenzeels ihn
angesteckt? Nein. Seit sie dort auf jenem Waldweg verschwunden
waren, hatte er nicht einmal mehr an sie gedacht: ein Junge, der
nicht studieren kann, das ist ja auch nicht gar so tragisch, dann
soll er halt die landwirtschaftliche Karriere einschlagen. Warum er
nicht ebenso gut wie ein anderer? Was konnte es denn nur sein? Jene
Bemerkung von Oldenzeel über seine Arbeit? Warum? Er hatte ja gar
nicht die Absicht, sie liegen zu lassen! Aufgeschoben ist nicht
aufgehoben. Sollte Ada diese Idee etwa auch haben? Sie hatte noch
niemals direkt geantwortet auf jenen Brief über das endgültige
Ausscheiden aus dem Dienst – die Arbeit hängt [bookmark: page289] doch nicht nur davon ab! Im
Gegenteil. Als freier Mann werde ich mich ihr viel mehr widmen
können, als wenn ich unter der Botmäßigkeit eines Chefs stehe. Und
wenn das vielleicht in den ersten Jahren nicht geht, wenn ich zu
viel mit Geschäftsangelegenheiten zu tun haben werde – später doch
auf jeden Fall ... Ist es vielleicht, weil ich an jenes Geschöpf
gedacht habe?«

		Er unterbrach sein ruheloses Auf- und Abgehen in der Galerie,
legte sich selbst die Frage vor und untersuchte sie vorsichtig, als
betaste er eine schmerzhafte Stelle, die vielleicht eine eitrige
Wunde war, vielleicht auch nur eine leichte Hautabschürfung; aber
die Unempfindlichkeit seiner Erinnerung an Naila bewies ihm, daß
der Schmerz, der an ihm nagte, nicht daher rühren könne. Er hatte
sie vergessen, so wie ein wieder Genesener ein heißes Fieber
vergißt.

		»Es wird wieder einer meiner ›Anfälle‹ sein,« schloß er endlich
achselzuckend. »Ich scheine die Dämmerung nicht vertragen zu
können. Es packt mich immer um diese Stunde.«

		Er dachte an viele solcher Stimmungen auf Kalimas, wenn er,
allein in der immer dunkler werdenden Vordergalerie, die Beklemmung
der toten Stunde in dem indischen Etmal empfand, der unsicheren,
der gefährlichen Stunde, in der kein Geräusch ist und keine
Erscheinung, in der, was des Tages ist, bereits gegangen, und was
der Nacht gehört, noch nicht gekommen, und eine doppelsinnige
Heimlichkeit alles verformt, so daß sogar das freundlich Bekannte
fremd und halb feindselig erscheint, zu unbekanntem Bösen
geneigt.

		[bookmark: page290] Und er
empfand sie wieder, wie damals, jene bösartige Unsicherheit in
seiner eigenen Seele, die sich aus seinem Hirn loslöste und die
langsam alles ringsumher umfing und überwältigte, bis seine
Gedanken, sein Wille, seine ganze Welt und seine Kräfte innerhalb
dieser düsteren Enge gefangen waren. Er wischte sich den feuchten
Schweiß von der Stirn.

		»Ich hatte gedacht, daß das jetzt aus sein würde – und da ist es
wahrhaftig doch schon wieder,« murmelte er.

		Ein klirrendes Geräusch ließ ihn sich umschauen: der Boy brachte
ein Tablett mit Gläsern und Flaschen herein. Der goldig-braune
Sherry leuchtete im Lampenlicht.

		»Nimm das fort!« rief van Heemsbergen plötzlich rauh.

		Der Inländer blickte auf.

		Er erkannte den Bedienten von Oldenzeel und gab ihm durch eine
Handbewegung zu verstehen, daß er ruhig fortfahren solle.

		»Nun würde ich doch wahrhaftig beinahe einem andern den Wein
verbieten, weil ich mir selber mißtraue – Unsinn, »mißtraue«! Ich
will nicht mehr trinken, wenn ich in einer solchen Stimmung bin wie
jetzt, und ich werde es auch nicht mehr tun. Das ist auf
alle Fälle aus – was auch weiter geschehen möge.«

		Er stand auf und schritt die Stufen der Galerie hinunter, in die
Nacht hinein.

		Der volle Mond ging auf.

		[bookmark: page291] Der Wald
auf den westlichen Hügeln, der so schwarz gewesen war im
Sonnenuntergang, begann zu silbern. Eine perlengleiche Klarheit war
am Himmel.

		Er trank die dünne Luft.

		»Jetzt ein tüchtiger Ritt, dann werden wir es schon überwinden.«
Er befahl dem Bedienten, ihm sein Pferd zu satteln.

		Der Boy brachte den Sydnier, der ein paarmal scheu zur Seite
wich, vor einem Schatten auf dem schon weiß werdenden Kiespfad.

		Während er in den Sattel sprang, fühlte van Heemsbergen den
Schauder, der durch den schlanken Tierkörper fuhr.

		»Jetzt habe ich genug mit ihm zu tun,« dachte er.

		Der volle Mond war aufgegangen, rein und strahlend. Der weißlich
leuchtende Weg schien mit dünnem Schnee bedeckt. Schwarz und scharf
lagen die noch schrägen Schatten darüber. Es war blattstill. Kein
Grashalm regte sich. Allmählich ruhiger geworden, setzte der
»Sydnier« langsamen Schrittes seine Hufe in regelmäßiger
Vierer-Kadenz zwischen das unbeweglich daliegende Weiß und Schwarz.
Van Heemsbergen überließ ihn sich selber.

		Er hatte sich der Dessa genähert.

		Die braunen Häuschen in ihren dichtbelaubten Gärten lagen
geschlossen, gleich als schliefen sie. Aber dennoch leuchtete hier
und da ein mattes Lichtchen auf; und beinahe deutlich ließ sich
dort aus der Stille eine summende Stimme vernehmen. Er versuchte
sich vorzustellen, wie die Bewohner jetzt dort saßen rings um
[bookmark: page292] ein kleines
Öllichtchen, einem lauschend, der mit eintöniger Stimme aus einer
vergilbten Handschrift vorlas, und fühlte etwas wie eine Beklemmung
des Abscheus, während er es tat. Er konnte sich über diese
feindselige Empfindung keine Rechenschaft ablegen; aber er empfand
sie um so stärker, je heftiger er sich von ihr loszumachen
versuchte. Es war, als bewege er sich durch eine Atmosphäre
abstoßender Elektrizität. Er blickte voller Haß auf jene
Häuschen.

		»Wenn ich in Holland wäre, würde es dann anders sein?« dachte
er. Und er versuchte sich zurückzuversetzen nach Holland, nach
Leyden, irgendwo auf den »Singeln« in einer Mittsommernacht. Aber
das Gefühl des Hasses blieb ihm. Der Anblick altfränkischer Dächer,
zweier über die Bäume herausragender Mühlenflügel und der
Laternenlichter war wie eine Wunde in einer langsam schwindenden
Empfindlichkeit. Und hinter den Bäumen und Laternen all jene
Menschen – ihre Gesichter, ihre Hände, ihr Gang – unerträglich!

		»Die Reaktion meines Erfolges natürlich,« dachte er bitter, »ich
fühle jetzt zum ersten Male, was ich noch unzählige Male fühlen
werde – das ist wenigstens zu hoffen! denn sobald ich es nicht mehr
fühle, werde ich zum Teufel gehen – nur ihn, den niemand fürchtet,
haßt auch niemand, und er braucht niemanden zu hassen. Wie sagt
doch jener alte Dichter? »Was lebt, das lebt im Hasse.« Sie wußten
es wohl schon vor Darwin und seiner Theorie über den Kampf ums
Dasein, daß ein jeder eines jeden Feind ist – einer gegen alle,
alle gegen einen ... Ich fühle mich jetzt außerhalb des [bookmark: page293] Lebens; aber auch
alle andern tun das; und sie beleben ihre Einsamkeit mit Schatten
und Schemen, von denen sie sich selbst einreden und weismachen, daß
es Menschen seien, Menschen, die um sie her existieren – und tun
sehr gewichtig mit allerlei, wovon sie sehr wohl wissen, daß es
nichtig ist. Hab' ich's denn nicht auch versucht? Mit meiner
Absicht Bücher zu schreiben und mit Paris und mit Indien und mit
der Arbeit von de Grave; und jetzt werde ich es mit dem Gelde
versuchen, und ich weiß doch schon ganz genau vorher, daß das auch
nichts ist. Das alles klingt so gediegen: Bossings Sozius, eine
monatliche Einnahme von achttausend Gulden – gut angelegte Papiere,
beizeiten nach Holland zurück – mich einer Tätigkeit widmen, die
mir zusagt – jawohl! Und wenn ich das alles habe, dann werde ich
doch genau so sein, wie ich jetzt bin – in einer Leere ohne irgend
welchen Halt, ohne Boden unter den Füßen – allein – allein ...

		Ein Seitensprung seines Pferdes, so plötzlich, daß er beinahe
aus dem Sattel geflogen wäre, brachte ihn zu sich selber zurück.
Ein Inländer, der geräuschlos an ihm vorüberging, hatte das scheue
Tier erschreckt. Er brachte es zur Ruhe und schaute um sich
her.

		Er war durch eine breite Allee an einen offenen Platz inmitten
schwerer Bäume gelangt. Wie ein Lache aus Quecksilber lag das
Mondenlicht zwischen Ufern von Schatten. Ein dachloses kleines
Gebäude ragte wie ein Riff mitten aus jener unbeweglichen Flut
empor; er erkannte die Ruinen des kleinen Hindutempels im
Walde.

		[bookmark: page294] »Wie bin
ich in Gottes Namen hierher gekommen?« dachte er verwundert.

		Von jenem Male her, da er, gelegentlich der Feste auf Kalimas,
hier gewesen, entsann er sich eines Weges von diesem Fleck nach dem
Pasang-Grahan – eines kurzen Weges sogar. Die Oldenzeels mußten ihn
vor wenigen Stunden gegangen sein.

		Das Pferd am Zügel führend, begann er danach zu suchen. Aber er
konnte sich nicht orientieren, wie er aus Erfahrung wußte. Und
nachdem er eine Weile vergeblich gesucht und immer wieder eine
Bresche in der Dichtigkeit der Bäume irrtümlich für einen Weg
gehalten, band er sein Pferd an einen Stamm und ging auf einen
Lichtschein zu, den er zwischen den Stämmen schimmern sah, dort wo
er meinte, daß die Wohnung des Wächters der Moslemschen
Heiligengräber liegen müsse.

		Es war kein Licht, sondern ein Feuer. In dem Schein sah er
Haufen Erde zu beiden Seiten einer Grube aufgeworfen und etwas
weißlich Schimmerndes hoch aufgerichtet am Rande: das Häuschen war
nicht mehr da.

		Er begriff, daß er an die Stelle der Ausgrabungen gelangt war
und daß die Wächter, die hier das Feuer angezündet, sicher
zurückkommen würden – es mußte wohl einer von ihnen gewesen sein,
vor dem sein Pferd soeben gescheut – und beschloß, auf sie zu
warten, lieber, als daß er allein seinen Weg aus dem Walde suchte
und sich dabei vielleicht verirrte. Er fühlte sich auch so müde,
daß es ihm schien, als sei er nicht imstande, auch nur einen
Schritt zu gehen.

		[bookmark: page295] »Es ist
doch das Fieber,' dachte er.

		Die Idee, daß er krank werden könne, war ihm nicht einmal gar so
unangenehm: sie brachte eine Vorstellung erzwungener Ruhe mit
sich.

		Er setzte sich auf einen Haufen Zweige und Reiser und blickte
über das flackernde Feuer hinweg, auf jenes Weiße, das das
Göttinnenbild sein mußte.

		In dem tanzenden Schein, der es jetzt hier und dort beleuchtete,
sah er ein flach hingestrecktes Knie, auf dem der andere Fuß ruhte,
ein paar Hände in seltsamer Haltung, einen Teil des nackten
Körpers, die untere Seite eines vollen Kinnes. Mit einer Handvoll
dürrer Blätter ließ er die Flammen hoch emporschlagen, und halb
sah, halb erriet er die Züge: langlinig, mit niedergeschlagenen
Augenlidern, und auf der Stirne etwas wie ein drittes Auge, so
schien es fast. Eine hohe Krone, in der Form einer Tiara nicht ganz
unähnlich, umschloß die Schläfen. Der Schatten der vorgestreckten
Hände und das Spiel der flackernden Flämmchen zuckten seltsam über
das steinerne Antlitz; es war hin und wieder wie ein Schein von
Leben.

		»Merkwürdig, sie erinnert mich ein wenig an Ada,« dachte er
einen Augenblick. Lag es in den regelmäßigen Zügen? – oder am
Munde? oder an der kurzen Oberlippe? Es ließ sich nicht feststellen
in diesem unbestimmten Licht.

		»Ich wollte nur, daß die Kerls kämen,« dachte er ungeduldig,
»wenn ich auch jetzt noch kein Fieber habe, hier bekomme ich es
sicher.«

		[bookmark: page296] Er zog
seine Uhr, es war halb neun. – Wie lange mochte er denn wohl
geritten sein?

		Er warf noch ein paar Reiser auf das Feuer und starrte hinein,
die Ellbogen auf die Knie und das Gesicht auf die Hände
gestützt.

		Allerlei Gedanken fuhren ihm durch den Sinn – keine Gedanken
eigentlich, sondern nur Fasern und Fetzen von Gedanken, halb
begonnenes Grübeln, schon wieder vergessen, bevor er es noch
richtig erkannt, und alles so qualvoll schmerzend.

		»Wo habe ich doch schon einmal so gesessen?« dachte er plötzlich
wieder ganz klar. »Ach ja, damals mit Bruneton! – Das war auch so
ein Anfall, das entsetzliche Gefühl, zwischen Himmel und Erde zu
schweben, ohne den geringsten Halt. – Und früher schon einmal – mit
Hendricks hier auf dem Pasang-Grahan – das war auch so etwas. Und
...«

		Die verworrenen Gedankenfetzen trieben wieder weg. Deutlich,
scharf, einer nach dem andern, erschienen all' jene Momente, in
denen er, so wie jetzt, an dem Rand einer schwarzen Leere
gestanden, plötzlich, während Größe und Herrlichkeit ihm leuchtend
aus der Ferne gewinkt hatten.

		»War es denn niemals so, in Wahrheit?« dachte er. »War da denn
wirklich nichts Hohes, nichts Herrliches? Und nur jene schwarze
Leere? Oder ...«

		Er wagte nicht weiter zu denken; ihm war es, als ob der folgende
Gedanke – wie er auch sein möge – sein Lebensschicksal entscheiden
müsse. Er fühlte die langsamen [bookmark: page297] schweren Herzschläge in seiner Kehle, während
er endlich laut sagte:

		»Oder ist die Leere in mir? Nicht in der Welt, nicht in der
Welt, nicht in der Welt – sondern in mir?«

		Und in seinem Ohr erklang eine Stimme:

		»Die Leere ist in dir.«

		Es war totenstill um ihn her – oder vielleicht hörte er auch
nicht? Er hörte nur, in seinem Inneren, die gleiche schon einmal
vernommene Stimme:

		»Die Leere ist in dir, du hast etwas verkehrt gemacht dein Leben
lang.«

		»Was?« er schrie es beinahe. »Was denn, in Gottes Namen?«

		Es kam keine Antwort.

		Er preßte seine Hände gegen das Gesicht und schüttelte den
Kopf.

		»Werde ich wahnsinnig?« dachte er.

		Er sah auf seine Hand – auf das Büschel Zweige – auf das
flackernde Feuer – auf das Bildnis der Weisheitsgöttin –

		Plötzlich eilte er darauf zu und griff nach den steinernen
Pulsen:

		»Ada, hilf mir, ich weiß nichts mehr! – Ich kann nicht
weiter!«

		Es schien ihm eine Sekunde lang, als blickten ihn die
niedergeschlagenen Augen an. Ein aufblitzender und schwankender
Feuerschein machte ihn schwindlig. Er ließ das Bildnis los und
glitt zur Erde.

		Halb bewußtlos fanden ihn gegen Morgen die Leute aus dem
Pasang-Grahan, die, sobald sie sein frei am [bookmark: page298] Wege grasendes Pferd gesehen, nach
allen Seiten ausgezogen waren, um den vermeintlichen Verunglückten
zu suchen. Sie trugen ihn auf einer in aller Eile hergerichteten
Bahre nach Hause.

		Frau Oldenzeel konnte auf ihre besorgten Fragen keinerlei
Antwort aus ihm herausbekommen; er lag wie betäubt.

		Sein Bedienter kam mit einer Depesche. Da sie wohl sah, daß er
nicht daran dachte, sie zu öffnen, nahm sie sie ihm aus der Hand
und las sie ihm vor:

		»Ich komme, Brief folgt, Ada.«

		Van Heemsbergen kehrte mit einer müden Bewegung das Gesicht der
Wand zu.

		»Das hat sie mir soeben im Walde auch schon gesagt. Aber ich
kann sie ja doch nicht festhalten Und dann auch, mit all dem Feuer
zwischen uns ...«

		Er wurde schwer krank. [bookmark: page299]

		*

			[bookmark: foot29]Ronggeng =
Straßentänzerin.
	[bookmark: foot30]Bandjir =
Überschwemmung.


	
		
		III.

		Das Innere Licht

		[bookmark: page300] [bookmark: page301]

		Dr. Bossings Kompagnon, dessen Stelle im Büro van Heemsbergen
angeboten war, hatte sich plötzlich genötigt gesehen, seine Pläne
zu ändern und seine für Ende des Jahres festgesetzte Abreise nach
Holland um drei Monate zu verschieben. Anfang November erhielt van
Heemsbergen die Nachricht. Seine erste Empfindung war die der
Befriedigung: »Jetzt brauche ich vorläufig noch keine Entscheidung
zu treffen,« dachte er.

		Er war wieder so ziemlich hergestellt von den heftigen Fiebern,
an denen er länger als einen Monat gelitten. Aber ein Gefühl von
moralischer Schwäche wollte nicht weichen. In den langen Tagen und
den langen Nächten einsamer Ergebung hatte sich der Zweifel, den er
in jener Nacht im Walde wie einen plötzlichen Stich hatte schmerzen
fühlen, immer tiefer und tiefer in seine Seele gebohrt, der Zweifel
an sich selbst, an seiner Urteilskraft, seinen Fähigkeiten, seinem
Anrecht auf irgendein Ding oder irgendeinen Menschen oder gar nur
auf das Leben selber. Die alltägliche Welt, in die er so
selbstbewußt seinen Einzug gehalten, erschien ihm jetzt wie ein
unkenntliches, entsetzliches Element; er wußte nicht, ob er
imstande sein würde, [bookmark: page302] sich darin zu behaupten. Jeder Aufschub des
Augenblicks, in dem er die Probe würde bestehen müssen, erschien
ihm wie eine gesteigerte Hoffnung auf Sicherheit.

		»Und dann,« dachte er, sooft seine hin- und herpendelnden
Gedanken an diesem Punkt hängen blieben, »um die Zeit wird Ada da
sein.«

		Sie erschien ihm so, wie er sie oft hatte sitzen sehen in der
Fensternische jenes dunklen Bibliothekzimmers: die Hände leicht im
Schoß gefaltet, lehnte sie sich an das Eichenholzgetäfel, das zu
ihrem blondlockigen Kopf einen dunklen Hintergrund bildete.

		Das zartgeschnittene Profil, das sich über dem schlanken Hals
weich und weiß abhob von der leuchtenden Blumenbuntheit des
Gartens, war wie eingerahmt von dem Kranz der am Gesims entlang
wallenden Ranken wilden Weines. Sie schaute vor sich hin – nicht
träumerisch – nur still auf das kleine Dreieck blauen Himmels, das
zwischen dem Dach der Nachbarn und dem alten Birnbaum zu sehen war.
Aus der Klarheit der Augen, aus der süßen Ruhe, mit der die Lippen
aufeinander lagen, sprach die Lieblichkeit ihres harmonischen
Gemütes.

		»Sie wird mir sagen, was das Beste ist,« dachte er.

		Inzwischen war der entscheidende Brief noch immer nicht
gekommen. Er fing an, sich zu beunruhigen. Daß diese unerwartete
Depesche »Ich komme« keine Antwort auf die seine sein konnte, wußte
er: die diesbezügliche Verabredung war zu klar und zu deutlich
gewesen. Es mußte etwas geschehen sein, das Ada zu diesem [bookmark: page303] plötzlichen
Entschluß getrieben hatte. Aber was? Die Spannung machte den eben
erst Genesenen beinahe von neuem krank.

		Dr. Verhoeff versuchte ihn zu beruhigen. Trotz seines gehetzten
Lebens zwischen vier sich drehenden Wagenrädern – er hatte schon
wieder Operationspatienten, und ein in völliger Ratlosigkeit
angefangener Versuch mit inländischen Pflegerinnen gelang nicht,
und in Kaliwangi war die Cholera ausgebrochen – dehnte er seine
Besuche bei van Heemsbergen zu geduldigen halben Stunden aus, um
immer wieder dasselbe anzuhören und zu beantworten, mehr von dem
Seelenzustand seines Patienten erratend, als dieser selber wußte
oder auch nur gewünscht haben könnte.

		Von Anfang an hatte er, während er von dem erschlaffenden
Einfluß des Klimas und von Nervenüberreizung und den giftigen
Dünsten im Walde sprach, seine Vermutungen gehegt in bezug auf
subtilere Krankheitsursachen, und nun, da das Fieber endlich
überwunden war, verordnete er eine weder greif- noch wägbare Arznei
gegen eine nicht körperliche Krankheit.

		Er wiederholte stets:

		»Sie wissen, daß Ihre Braut kommt, das ist die Hauptsache. Was
tut es denn zur Sache, ob Sie das Wie und das Warum und das Wann
eine Woche später erfahren?«

		Und bei seinem vorigen Besuch hatte er gesagt:

		»Wer weiß, ob sie nicht geschrieben hat und ob der Brief nicht
verloren gegangen ist? Das würde mich nicht so sehr wundern, – wir
sind hier im Binnenlande! [bookmark: page304] Die allgemeine Theorie über Briefe-Bekommen hier
ist die, daß das geschieht, wenn jemand in Holland schreibt und ein
Postdampfer ankommt und ein Landpostwagen über den Landweg rollt.
Aber die Beobachtung ist nicht vollständig; sie rechnet nicht mit
Komplikationen, die sich im letzten Augenblick ereignen können.
Vorvorige Woche – habe ich Ihnen das erzählt? Ach ja, 's ist ja
wahr, es war gerade an dem Tage, da die französische Mail
angekommen war. Nun ...«

		Und er erzählte, wie er, am Postamt vorüberfahrend, gesehen
hatte, daß der ganze Boden der Vordergalerie mit Briefen und
Zeitungen bedeckt war, jedes mit einem Kieselstein beschwert;
mehrere wirbelten durch den Garten; und der Postbote rannte hinter
dem Rest her, der, von einem frischen Winde getrieben, über die
Landstraße flog. Wie sich nachträglich herausstellte, war die ganze
Sendung naß geworden durch eine Flasche Eiswasser, die der Boy des
Postdirektors zerschlagen hatte, und jetzt mußte alles erst wieder
getrocknet werden, bevor es den verschiedenen Adressaten zugestellt
werden konnte.

		»Das habe ich mit meinen eigenen Augen gesehen. Bedenken Sie
weiter, daß das Postamt am Fluß liegt. Setzen Sie den Fall, der
Brief Ihrer Braut sei vorige Woche mit der französischen Mail
eingelaufen. Denken Sie sich dazu einen allzu kleinen Kieselstein,
und der Fall ist erklärt.«

		»Ja, wenn Sie mir das gleich erzählt hätten,« rief van
Heemsbergen aus.

		[bookmark: page305] Der Doktor
unterbrach ihn:

		»Ich habe mehr getan, ich habe selbst beim Suchen geholfen, was
glauben Sie wohl?«

		Trotzdem hatte van Heemsbergen seinen Boy nach Soemberbaroe
geschickt mit einem in scharfem Ton gehaltenen Schreiben an den
Postdirektor. Es kam die Antwort, daß die Sendung keinen Brief für
ihn enthalten habe.

		Das war jetzt schon ein paar Tage her, und es war wiederum
»Mailtag«.

		Zu ruhelos, um es bis zur vorgeschriebenen Stunde im Bett
aushalten zu können, hatte er sich auf die an sein Zimmer
angrenzende Galerie bringen lassen, von wo aus er die Post auf dem
in langsamen Windungen ansteigenden Wege konnte kommen sehen.

		Er fühlte seinen ganzen Körper wie zu straff gespannte Saiten,
während er dalag und wartete und immer wieder seine Augen wegzwang
von jener Biegung des Weges, wo das gelbe Postwägelchen frühestens
in einer Stunde erscheinen konnte, und auf das Buch, das schon seit
einer Weile offen in seinen Händen lag.

		Es war eine Abhandlung über den modernen Staat und den modernen
Menschen in ihrem wechselseitigen Verhältnis zu- und ihrer Wirkung
aufeinander. Von der Beobachtung ausgehend, daß die körperliche,
sittliche und intellektuelle Beschaffenheit der einzelnen
verschieden sei, je nach dem Grade der Organisierung ihres
Gemeinschaftswesens, gelangte der Verfasser zu der These, daß es
die Gemeinschaft sei, die das in Einsamkeit [bookmark: page306] lebende elende Menschtier zu dem
wissenden, fähigen und genießenden Menschen gemacht habe.

		Der Darwinistischen Theorie über den wechselseitigen Kampf
stellte er die über die wechselseitige Hilfe als Evolutionsfaktor
gegenüber; und der Auffassung von dem Glück als der Beute, die der
wirtschaftlich Stärkere in einem erbitterten Kampf von allen gegen
alle erobert und die von der Schwächeren Elend trieft, eine andere,
der zufolge das Glück auch dem Geringsten erreichbar und umso
überflüssiger für einen jeden, in je größeren Mengen es genossen,
die Frucht des Zusammenwirkens aller zum Gemeinwohl sein würde, der
natürliche Anteil der Einzelseele am Besitz der
Gemeinschaftsseele.

		»Und damit verfällt der absolute Individualismus, da die Seele
des einzelnen ...,« las er zerstreut. Zum soundsovielten Male
schaute er von seinem Buch auf nach der Biegung der Landstraße, wo
noch immer nichts zu sehen war.

		Sein Blick blieb an einer dunklen Stelle haften, schwärzlich in
dem fahl gewordenen Grün der »Ost-Monsun-Landschaft«, jenem Walde
von Kokospalmen mit ihren zerfetzten Blätterbüscheln und wildem
Pisang, der das verlassene Landhaus verbarg; mit einem Schauder des
Ekels wandte er sich ab. Der Abend, an dem er das Ausfliegen der
Fledermäuse beobachtet, sein Ritt durch die Dunkelheit, sein
verworrenes und qualvolles Grübeln, die nächtliche Wacht bei dem
Bildnis der Göttin und die Tiefe des Seelenelends, aus der er um
Hilfe gerufen – das alles fuhr ihm in dieser einen Sekunde durch
[bookmark: page307] die Gedanken.
Und er fühlte von neuem das Entsetzen der Halluzination, gegen die
er in jener ersten verworrenen Fiebernacht gekämpft hatte.

		Mitten in einem brennenden Walde, in einem Kreis von Flammen,
die zitternd wie hohle rote Segel um ihn wogten und sich blähten,
stand er vor einer steinernen Statue, die emporwuchs, während er
auf sie hinstarrte. Er hielt sie an den Handgelenken fest, aber die
Arme und die Schultern und der Kopf stiegen immer höher und höher.
Das Gesicht war das Gesicht Adas, und vor allem waren es ihre
Augen, die ihm in dem immer höheren, höheren Aufsteigen durch
Tränen anblickten. »Ich würde dir so gerne helfen, aber du selbst
bist ja schuld daran, daß ich es nicht kann,« sagte sie. Und er
antwortete: »Es ist auch nicht der Mühe wert – nichts als ein
fliegender Hund«. – Dann sah er sich selber an – denn er war zwei –
und das gerade war das Verwirrende und tödlich Ermattende, daß er
absolut – absolut – denn davon hing alles ab, wissen mußte er, wer
von den zweien er eigentlich sei, und da war keine Möglichkeit – er
sah sich selber an und bemerkte, daß er – jenes zweite Er – kein
Haupt hatte, sondern einen Kopf wie ein fliegender Hund – ein
riesiger fliegender Hund; und seine Hände – denn wie dem auch sein
mochte, das waren seine Hände, die die Pulse der Statue so
krampfhaft umklammerten, – waren überhaupt keine Hände, sondern
widerwärtige, von schwarzem Schmutz triefende Klauen.

		»Laß sie los, laß sie los!« schrie jenes andere Er – das Er, das
ein Menschengesicht hatte, nicht das seine, [bookmark: page308] sondern das von Dr. Oldenzeel, –
»laß sie los, sage ich dir.« Er schlug wütend auf die abscheulichen
Klauen, schlug und empfand zugleich Schmerzen und schüttelte sie,
um den Schmutz abzuschleudern. Die losgelassene Statue schoß in die
Höhe, und die leise wehenden Flammensegel fielen auf ihn herab,
erstickend und bleischwer.

		Er fühlte, wie seine Wangen zusammenschrumpften und wie ihm ein
kalter Schauer durch das Haar fuhr. Sich mühsam erhebend, rückte er
seinen Stuhl so, daß er den Fledermaus-Wald nicht mehr sehen
konnte.

		»Ich darf nicht mehr daran denken, nicht an jene Nacht und an
»das alles« nicht, an dies Gefühl von Elend und Unsicherheit, das
ist etwas Krankhaftes. Ich habe mich selbst solange geprüft und
seziert, bis ich mir ins Leben geschnitten habe, irgend einen
Willensnerv getroffen. Das alles muß jetzt Ruhe haben, wenn es
überhaupt jemals wieder heilen soll.«

		Er suchte nach dem Satz, in dem er steckengeblieben war, fuhr
wieder fort und zwang sich jetzt dazu, aufmerksam und Schritt für
Schritt dem Gedankengang des Verfassers zu folgen.

		Ein Räderknarren über den Kies der Auffahrt ließ ihn sich
umschauen. Der Doktor betrat die Galerie.

		Er sah seinen Patienten mit besonderer Aufmerksamkeit an,
während er ihm den Puls fühlte:

		»Wenn Sie ein wenig ruhiger wären, würde ich Sie fragen, ob Sie
heute wohl Damenbesuch empfangen können?«

		Van Heemsbergen runzelte ungeduldig die Brauen.

		»Frau de Bakker natürlich. Danke verbindlichst.« [bookmark: page309] »Nein, zufällig nicht Frau de
Bakker, eine Dame aus Holland, die soeben erst angekommen ist und
die Ihnen Grüße von Ihrer Braut bringt. Als sie hörte, daß Sie hier
seien, ist sie von Soemberbaroe aus mit mir hierher gefahren; Frau
Meerhuys.«

		Van Heemsbergen wäre beinahe gefallen, so hastig versuchte er
von seinem Stuhl aufzustehen. Der Doktor zwang ihn in seine
liegende Haltung zurück.

		»Wenn Sie sich nicht ruhig verhalten, lasse ich sie nicht zu
Ihnen. Sie begreifen doch wohl, daß sie sofort an Ihre Braut
schreiben wird, wie sie Sie gefunden hat ... Ada geht es gut, und
bei den de Graves ist auch alles wohl. Es verhält sich genau so,
wie ich Ihnen schon hundertmal gesagt habe, daß es sich verhalten
müsse. Frau de Grave war dagegen, daß sie die Reise allein machen
solle, jetzt hat sie sich einer Familie angeschlossen – aus dem
Grunde hat sie Ihnen damals depeschiert. Bleiben Sie jetzt ruhig
liegen, ich werde Ihnen Ihre Kleider schon geben.«

		Van Heemsbergen packte den Arzt beim Arm.

		»Wann?«

		»Wann sie auf Reisen geht, meinen Sie? Das Schiff ist schon
unterwegs, sagt Frau Meerhuys. Hier – Ihre Atjeh-Joppe. Und wo hat
Ihr Boy Ihre Haarbürste gelassen?«

		Halb lachend, halb unwillig wehrte van Heemsbergen ihn ab.
»Lassen Sie nur, lassen Sie, es ist schon gut so, führen Sie sie
jetzt nur herein!«

		Der Doktor trat ins Zimmer, und durch die offene Tür hörte van
Heemsbergen ihn sagen:

		[bookmark: page310] »Ich habe
ihn schon ein wenig vorbereitet.«

		Und eine unbekannte Frauenstimme antwortete:

		»Ich werde dann später kommen.«

		»Was für unnötige Umstände,« dachte er, während er ungeduldig an
seiner Joppe zupfte, die er schief zugeknöpft hatte.

		Es stand ein großer Wandschirm vor dem Eingang des Zimmers, so
daß er nicht hineinsehen konnte. Er neigte sich in seinem Stuhl
vor, um ihn zur Seite zu schieben, als das Geräusch eines leichten
Schrittes ihn unbeweglich verharren ließ; atemlos: sein Herz machte
einen Ruck und stand still. Aus einer plötzlichen Leere schaute ihn
ein vor Blässe leuchtendes Gesicht an, das durch Tränen lächelte;
während alles um ihn her wankte und schwankte, wußte er, daß es Ada
war, die er so krampfhaft mit seinen beiden Armen umklammert
hielt.

		»Gys, Gys, o Gys,« flüsterte sie. Und dann unter Schluchzen:
»Liebster!«

		Sie war neben seinem Stuhl auf die Knie gesunken. Er fühlte ihre
Tränen an seiner Wange.

		»Laß' mich dich sehen,« sagte er heiser. Ihr beide Hände auf die
Schultern legend, schaute er sie an.

		Sie sah blaß und verweint aus, aber ihre Augen strahlten wie
Sterne. Sie versuchte ihm zuzulächeln; ihre zitternden Lippen
zuckten so seltsam.

		Er sagte mühsam:

		»Ich kann es noch nicht glauben.«

		Statt aller Antwort preßte sie die Wange gegen seine Hände, die
auf ihrer Schulter ruhten, erst gegen die eine und dann gegen die
andere, dann machte sie sie [bookmark: page311] sanft los, schlang seinen Arm um sich und schmiegte
sich an ihn. Er fühlte ihr seidenweiches Haar an seinem Nacken, er
sah ihre schlanke, weiße Hand in der seinen, die auf seinem Knie
lag; es war wahr, es war Wirklichkeit.

		Hundert Fragen, die er alle zugleich hätte stellen wollen,
drängten sich in seinem Kopf, er wußte nicht, mit welcher er
beginnen sollte, und sprach eine aus, an die er gar nicht gedacht
hatte und die er schon als sinnlos empfand, während er sie noch
aussprach:

		»Wo bist du angekommen, in Batavia oder in Cheribon?«

		Aber Ada antwortete lächelnd und in einem Ton, als bedeute
gerade das die Vervollkommnung ihres Glückes:

		»In Batavia, gestern früh.«

		»Und ich war nicht da, um dich abzuholen!«

		Sie sah ihn besorgt an.

		»Bist du nun wirklich besser, Gys? Du siehst noch gar nicht gut
aus, so mager hier!«

		Mit behutsamen Fingern berührte sie leicht seine Wange.

		Er drückte ihre Hand an sein Gesicht.

		»Wenn ich denke, wie ich mich noch vor zehn Minuten nach einem
Brief von dir sehnte!«

		Sie sagte, ein wenig zögernd:

		»Du hast jenen Brief nicht bekommen, sagt mir der Arzt, den nach
meiner Depesche, meine ich ... Nein? Dann weißt du auch noch nicht
...«

		Sie stockte, errötete und sagte hastig und während des Sprechens
immer tiefer errötend:

		[bookmark: page312] »Dann weißt
du auch noch nicht, daß ich die Reise mit Frau Meerhuys gemacht
habe.«

		Er begriff, daß sie etwas ganz anderes hatte sagen wollen, daß
sie es aber in diesem Augenblick nicht konnte.

		Mit verlegenem Lächeln und Augen, die um Verzeihung baten, fuhr
Ada fort:

		»Ich werde vorläufig bei ihr wohnen bleiben, sie wohnt hier in
Langean, denk' dir nur, wie zufällig – man kann das Haus von hier
aus sehen.«

		Er wiederholte:

		»So, kann man es von hier aus sehen?«

		Beide schwiegen.

		In seiner Sehnsucht nach der fernen Ada hatte van Heemsbergen
oft gedacht, wie er sein schweres Herz gleich einer übervollen Vase
in beide Hände nehmen wolle, um es in ihr tiefes stilles Herz
auszuschütten, aber jetzt fühlte er, daß das nicht möglich war.
Jene Flut von Gedanken und Empfindungen, deren überwältigenden
Andrang er oftmals nicht mehr ertragen zu können geglaubt hatte,
schien jetzt plötzlich auseinandergeflossen und versunken, und Ada
anblickend, erkannte er, daß sie nicht allein empfänglich war, eine
leere wartende Schale, sondern daß sie ihren eigenen Inhalt hatte,
ihr eigenes Geheimnis, ihren eigenen Willen. Eine bisher noch
ungeahnte Kraft in ihr, die der seinen das Gleichgewicht hielt,
berührte ihn wie ein Strom, der, mit einem anderen Strom
zusammenfließend, in dem gemeinschaftlichen Bett noch eine Zeitlang
seine eigene Farbe, Kraft und Art beibehält.

		[bookmark: page313] Ein
Schritt, der sich näherte, half ihnen aus ihrem befangenen
Schweigen. In der Tür der Galerie erschien eine kleine grauhaarige
Frau, die sie lächelnd ansah.

		Ada sprang auf und zog sie an der Hand zu van Heemsbergen
hin.

		»So, da haben Sie ihn nun.«

		Die kleine Frau streckte ihm die Hand entgegen, und sagte,
wiederum lächelnd: »Sie haben gewiß schon erraten, wer ich bin –
Adas Freundin.«

		Während er aufblickte in das runde, von kurz geschnittenem
grauem Haar dicht umlockte Gesicht mit den jungen Augen und dem
jungen Lächeln, fühlte van Heemsbergen, wie das Vorurteil, das er
aus der Ferne gegen Frau Meerhuys gehegt, zugleich mit seiner
diesem Vorurteil entsprechend gebildeten Vorstellung von ihr
schwand.

		Unwillkürlich erwiderte er den Druck der kleinen, kräftigen
Hand.

		Ada, die gespannt von ihrem Verlobten zu ihrer Freundin geblickt
hatte, sah es, und ihre Augen strahlten. Als Frau Meerhuys einen
Augenblick später, allem Anschein nach, ohne es zu merken, van
Heemsbergen bei seinem Vornamen nannte, rief sie triumphierend:

		»Sie haben Gys gesagt, Sie haben Gys gesagt!«

		Sie lachten alle drei. Damit war auch die letzte Spur von Zwang
und Fremdheit geschwunden.

		Wie der Tag nun weiter verlief, ob es Morgen, Mittag oder Abend
war, und was eigentlich geschah, das wußte weder Ada noch van
Heemsbergen. Die fremde Umgebung, die weiße Galerie, der
düster-grüne Garten [bookmark: page314] voll schwerhängenden Laubes, der schwindelnd hohe
Himmel, das alles schien für Ada nicht zu bestehen. Van Heemsbergen
blickte in das sanfte, von der milden Aureole des Blondhaars
umglänzte Gesicht, als könne er noch immer nicht an die
Wirklichkeit glauben und als müsse er das alles mit den Augen
festhalten, sollte es nicht weggleiten und verschwinden. Frau
Meerhuys, die den ganzen Tag über für sie zu sprechen, zu denken
und zu handeln schien, erzählte, wie ein Zusammentreffen von
Zufälligkeiten – ihre verfrühte Abreise aus Holland, sein Telegramm
und die vorübergehende Abwesenheit des alten Herrn de Grave – Ada
zu ihrem plötzlichen Entschluß und Frau de Grave zu ihrer halb
widerwillig erteilten Zustimmung getrieben hätte. Es ging ihm zum
einen Ohr hinein und zum andern wieder heraus; was er doch so lange
und so heftig zu wissen gewünscht hatte, das war jetzt völlig
belanglos geworden. Er konnte weder vorwärts noch rückwärts denken,
der gegenwärtige Augenblick füllte alles mit seinem unbegreiflichen
und halb unglaublichen Glück, und er fühlte sich wie in einem
Traum, in dem allerlei unzusammenhängende und außergewöhnliche
Dinge undeutlich geschehen. Er hörte Ada Sundanesisch sprechen zu
seinem Bedienten – ein allzu korrektes Sundanesisch, frisch aus der
Grammatik und dem Wörterbuch, Frau Meerhuys zeigte ihm auf einem
struppig bewachsenen Hügel ein inländisch gebautes Häuschen, das
mit seinem Dach aus Bambusschuppen unter einem scharlachrot
blühenden Flammentulpenbaum versteckt lag, wie eine gefleckte
Schildkröte unter einem Korallenstrauch, und [bookmark: page315] sagte, daß das ihre Wohnung sei, wo
sie und Ada noch diese Nacht schlafen würden. Ada saß am Teetisch
und goß ihm eine Tasse Tee ein. Wie in einem Traum noch sagte und
hörte er allerlei Worte, die nichts bedeuteten und die dennoch in
diesem Augenblick die einzig richtigen zu sein schienen. Ada
erzählte etwas von einer Freundin, die jemals gesehen zu haben, er
sich nicht entsinnen konnte. Sie sagten immer wieder:

		»Du weißt ja – aber nein, das weißt du natürlich nicht,« und
sahen einander dann an mit einem Lächeln, als hätten sie die
allererfreulichste Nachricht gebracht oder erhalten. So wie
abgemähte Wiesenblumen, Grashalme, kleine Federn von Wasservögeln
auf dem Spiegel eines tiefen Flusses treiben, so trieben ihre Worte
auf der Oberfläche des Augenblicks.

		Es wurde Abend und Nacht: sie mußten sich trennen.

		Beim Fortgehen zögerte Ada noch ein wenig, während Frau Meerhuys
die Stufen der Galerie herabschritt.

		»Es kam noch etwas anderes hinzu, Gys,« sagte sie hastig.

		»Etwas anderes? ... was meinst du denn eigentlich?«

		»Daß ich dir so plötzlich depeschierte; Frau Meerhuys weiß
nichts davon, Mama auch nicht. Sie denken, es war, weil ich mich
vor Schwierigkeiten mit dem Onkel fürchtete und vor der Reise
allein ... Ich habe es dir in dem Brief geschrieben, der verloren
gegangen ist, aber ...«

		Sie hielt inne und sah ihn flehend an.

		[bookmark: page316] Van
Heemsbergen ergriff ihre beiden Hände und küßte sie.

		»Ich will es nicht wissen, du bist gekommen, das ist genug.«

		Sie eilte davon und sah sich noch einmal um, um ihm zuzulächeln.
Vom Wege aus rief sie gute Nacht und auf Wiedersehen.

		»Auf morgen! auf morgen früh!«

		Ihre Stimme klang so innig durch die Nacht.

		»Auf morgen!« rief er zurück. »Auf immer!«

		Er folgte mit seinem Herzen ihren Schritten, – sie wurden leiser
und erstarben langsam in der Stille. Aber er würde sie wieder zu
sich kommen hören, morgen und übermorgen und den Tag darauf und
alle weiteren Tage seines Lebens. Es war keine Trennung mehr
möglich, niemals und auf keine Weise. Sogar jetzt, während ihr
Platz da neben ihm leer war, war sie doch bei ihm. Es schien ihm,
als sähe er sie erst jetzt deutlich, jetzt, da nur seine Gedanken
sie sahen, statt seiner verblendeten Augen.

		Sie hatte sich verändert: es war etwas vergangen, und etwas
anderes, etwas, das mehr galt – war in ihr erwacht. – Früher, wenn
er sie hin und her gehen sah in jenem dunklen Studierzimmer,
während sie sich über ihres Vaters Schreibstuhl neigte und
Bücherstöße in ihren zwei Armen herbeitrug, hatte er sie in
Gedanken mit einer jungen Frühjahrsbirke verglichen, mit solch
schlankem, weißem Stamm, deren leichte Zweige, noch kaum merklich
durch sprießende Knospen verdichtet, im Winde schwanken, im
allerleichtesten, der nichts [bookmark: page317] anderes zu regen vermöchte, und die sogar in
der Stille unsicher schweben, wenn alles starr dasteht oder flach
ausgebreitet ruht; solch eine Schlankheit war in ihrem Wuchs, solch
eine anmutige Unsicherheit und leichte Unentschlossenheit in ihren
Bewegungen. Aber jetzt glich sie viel mehr einer ebensolchen Birke
an einem Junitage, wenn die dürftigen schwarzen Zweiglein sich zu
einer grünen Wolke erschlossen haben, in der die Sonnenlichter zu
hunderten tanzen und die sich in dem sommerlichen Winde auftut und
wieder schließt nach ihrem eigenen süßen Sinn. Ihre schlanke weiße
Hand zeigte einen rosigen Schein in der inneren Fläche, eine sanfte
Rundung um das Gelenk. Die Bewegung, mit der sie sich neigte und
wieder aufrichtete, war voll geschmeidiger Kraft, das Lächeln, das
um ihre Lippen lag, verwischte diesen neuen Zug ruhiger
Entschlossenheit nicht, ja es schien ihm sogar, als habe ihre
Stimme einen volleren, stärkeren Klang als einst. Es lag etwas
darin von ihres Vaters Stimmklang, so wie eine Spur von ihres
Vaters Wesen in ihrem fast unmerklich veränderten Gesichte lag –
eine Ähnlichkeit, die kam und ging und die nicht den Zügen, sondern
dem Ausdruck eigen war.

		Wann? – er dachte nach – wann habe ich das doch gleich gesehen?
– so plötzlich, eine Sekunde lang – ach ja, während Frau Meerhuys
über ihre »soziale Arbeit unter den inländischen Frauen«
sprach.

		Er lachte in sich hinein.

		Der Klang jener Worte »soziale Arbeit« führte ihn zu den Tagen
seiner kriminalistischen Studien zurück, [bookmark: page318] da er in Gefängnissen,
Anstalten und Krankenhäusern schlecht gekleideten Damen zu begegnen
pflegte mit Sträußchen in den Händen und dem blauen Knopf der
Abstinenzler am Mantel, und den Taschen, vollgepropft mit Büchern;
Damen, die mit dem ängstlichen Mut und dem unerschütterlichen
Selbstvertrauen der durchaus Unwissenden jene Schrecken erregenden
Invaliden aus dem Lebenskampf sanftmütig heilen wollten, um sich
dann späterhin mit einem Seufzer und einer Träne über mißlungene
Experimente zu trösten.

		Nun war die sundanesische Dessa freilich kein grimmiges
Schlachtfeld wie die holländische Stadt, aber der Gedanke, ein
Mädchen wie Ada unter einer Schar inländischer Frauen zu sehen,
hatte für jemanden, der sie sowohl wie jene kannte, etwas
unwiderstehlich Erheiterndes.

		Eine plötzliche Kühle strich durch die Galerie; die Sträucher
draußen neigten sich und standen fahl und verworren in dem
Lampenlicht. Mit einem Rasseln, das sofort zu einem Getöse und
einem polternden Wirbel ward, strömte ein ungeheurer Regenschauer
hernieder.

		Er ging ins Haus.

		Im Augenblick des Einschlafens fühlte er plötzlich irgendwo
einen Schmerz in seinen Gedanken und fuhr erschreckt auf. Ada unter
inländischen Frauen! das war nicht etwas, worüber man lächeln
konnte! er dachte an Auffassungen und Neigungen, die ihr wie ein
Pestqualm entgegenschlagen würden. Für ihn waren sie jetzt alle
Mütter, Schwestern, Kinder von Naila.

		[bookmark: page319] »Ich
muß sie warnen – nein, nicht sie, sondern Frau Meerhuys – warum
fängt die auch bloß sowas an?«

		Er lag da und wühlte in unruhigen Gedanken. Das starke
Regengeräusch brachte ihn endlich in Schlaf. Bis in den Traum
hinein vernahm er das Strömen des Wassers. Nach einer langen
schwankenden Übergangszeit, die mit leichten Schauern nur ein wenig
Staub von dem schwarz gesengten Waldlaub abgestrichen, die trockne
Pflanzenasche auf den Boden niedergestreift und hier und dort die
breiten tiefen Risse gedichtet hatte, die die Flammenklauen der
heißen Zeit der Erde geschlagen, brach endlich der neu belebende
West-Monsun herein.

		Die ganze Nacht hindurch regnete es, ruhige, schwere,
ununterbrochen niederstürzende, dickstrahlige Wassermassen, als ob
sich ein ganzes Meer, das in der Luft gehangen, für seine Ufer von
Wolken und seinen Boden aus Wind zu schwer geworden, auf die feste
Erde herabsenke.

		Jetzt erfüllte der Regen alles.

		Da war keine andere Bewegung mehr als die, welche von Regen
herrührte, ein gleichmäßiges, dröhnendes Zittern. Die Luft, die
Häuser, die Bäume, der Boden und alles, was darinnen, darauf und
darum war, dröhnte und bebte unter dem unaufhörlichen, dem
millionenfachen Fall der senkrechten Strahlen.

		Da war kein anderes Geräusch mehr, als das Geräusch des Regens,
das zischende, wirbelnde Geräusch, das scheinbar eintönig ist,
gleichmäßig wie der Spiegel des Ozeans unter dem Blick des zwischen
[bookmark: page320] Wolken
treibenden Seeadlers, in Wirklichkeit aber ungestüm und endlos
verschieden, wie die sich überschlagenden Wogen um die
Braunfischschool übervoll von tausenderlei Klängen, Gemurmel und
Rufen.

		Da war kein anderer Anblick als der Anblick des Regens für die
unzähligen das Dunkel durchbohrenden Augen, die auslugten, im
Walde, an den Hügelabhängen, zwischen dem Flechtwerk der
Inländerhütten, zwischen den Rissen und Spalten des verdorrten
Bodens, unter dem Felsgestein der Schlucht, wo der Fluß zu schäumen
begann.

		Nichts anderes vermochten sie zu entdecken, keinen Mond, keinen
Stern, keine Wolke, keinen Himmel, keine Erde, keinen Baum, keinen
Hügel und kein Tal, nichts anderes als den Regen, den Regen allein.
Die dicken, dichten Regenstrahlen, zwischen denen fast kein Himmel
mehr war, die schweren senkrechten Strahlen, die, was dastand oder
aufstieg, niederschmetterten zu steilem Herniederfließen, die alles
erfüllenden Strahlen, die keine Höhe oder Breite oder Tiefe mehr
auf der Erde ließen als Höhen, Breiten und Tiefen von fallendem
Wasser.

		So regnete es bis zum Grauen des Tages.

		Dann plötzlich hörte es auf, so wie es begonnen; die letzten
Wogen des Regenmeeres waren herniedergeströmt.

		Die gelblich-graue Wölbung, die durch eine schwankende Klarheit
von flach ausgebreitetem Braun getrennt wurde, bekam im Osten einen
Riß, durch den ein rötlicher Schimmer hindurchglomm.

		[bookmark: page321] Er
wurde purpurn nach einigen Augenblicken, und der Riß weitete sich
zu einer Bresche, aus der bald darauf ein dunkelroter, dreieckiger
Feuerklumpen emporstieg. Die entzündeten Wolken begannen zu
schwelen und verbrannten räucherig; das Grau der hohlen Sphäre
wurde weißlich, das Braun von dem, was flach und niedrig gewesen,
zerteilte sich in Grün und Gelb und Weiß. Es war Tag.

		Jetzt konnten Menschen und Tiere sehen, was der Regen verändert
hatte in der Nacht.

		Aus der Ebene war ein Meer geworden, ein ebbe- und flutloses,
wellenloses und untiefes Meer voll grüner Inseln und brauner
Sandbänke. Triefend ragten die Hügel daraus empor, vom Gipfel bis
zum Fuße gestreift und durchfurcht, mit großen kahlen Stellen
zwischen der struppigen Dichtigkeit von Waldgrün und weichenden
Halden, wo gestern noch Schluchtenteile waren. Alle Schärfen waren
rund gespült, Bergspitzen, Hügelgipfel, kantige Kluftumrisse, Kämme
ferner Ketten und Höhenzüge, Hügelprofile, all die Härten des alten
in Vulkanglut getauchten Landes, die mächtige Sanftheit des
Regenmeeres hatte sie durchweicht, geschmeidig gemacht, aufgelöst
und neu geschaffen. – Ein neues Gewächs entsproß dieser neuen Erde,
feines Kraut, zarte Schößlinge, junges Geblümte. Dunst von
nebeligem Grün hing an den steilen Hügeläckern, der Bergwald
schien, soeben erst entkeimt, in die Höhe geschossen, der
millionenkronige üppige Wunderwuchs dieser einen Nacht von dem
dunstigen Blond junger Knospen umwoben. Das düstere Grün der
Kenaribäume [bookmark: page322] längs des Weges nach Langean war überflimmert
von gelben Trieben, ihre rauhen Stämme glänzten vom Saft; an dem
Wegesrain, der gestern noch Staub und Asche glich, schimmerte
junges Gras, die dunkle Schlucht war ein springender, blitzender
Schaumwirbel. In der Dessa blühten alle Hecken. Die inländischen
Häuschen schienen lebendig geworden, solch frischer Duft schlug aus
ihren Wänden von toten Bambusreisern, aus ihrem Dach von toten
Bambuslatten, solch ein Glanz und solche Farben lagen darüber. Die
Bewohner traten fröstelnd aus den Türen, ihre Kleider straff um
sich herziehend; wer sprach, hatte seinen Atem wie ein Wölkchen um
den Kopf; eilig liefen sie an den brausenden Fluß, um zu baden,
eilig kamen sie zurückgelaufen. Es war ein Leuchten in ihren Augen,
und auf ihren Zügen lag ein mattroter Schein.

		Das endlich mit voller Kraft weiß und golden durchbrechende
Sonnenlicht weckte van Heemsbergen aus einem Schlaf, wie er ihn
seit Monaten nicht geschlafen hatte. Die Augen öffnend blieb er
liegen, ohne eine Bewegung zu machen, ganz erfüllt von
gedankenloser Seligkeit, wohlgemut, als läge er dort am Born aller
Freudigkeit, bis zum Nimmermehr-Dürsten getränkt, gelabt, mit Glück
überströmt. Erst eine Weile nach seinem Empfinden erwachte auch
sein Denken.

		»Sie ist da,« sagte er laut, und sagte es noch einmal,
lächelnd.

		Frau Meerhuys, die als die Frau eines Beamten der inländischen
Verwaltung seinerzeit der Notwendigkeit [bookmark: page323] gehorchend nach Indien
gegangen, war jetzt aus freier Wahl dorthin zurückgekehrt.

		In den fünfzehn Jahren, die sie in den Binnenlanden durchlebt,
hatte sie den Inländer kennengelernt, und sie hatte ihn lieb
gewonnen.

		Sein Leben mit der Natur, nach den wechselnden Jahreszeiten und
Saat und Ernte, sein Empfinden, das ihn die Elemente als göttliche
Mächte ehren und in Tieren, in Bäumen, ja selbst im Gestein
verwandtes Leben ahnen läßt, sein Gemeinschaftssinn, durch den das
Dorf ein einziges Haus wird und der Boden das Jahrhunderte alte
Erbteil einer einzigen Familie, die Unwissenheit, die Sorglosigkeit
und die Verschwendungssucht, die ihn am Erwerben und am Erhalten
hindern, sodaß er kärglich leben muß vom Abfall seines eigenen
überreichen Landes, unsicher, heute in Fröhlichkeit und morgen in
Not, jedem Stärkeren und Klügeren wehrlos überliefert, und
wirtschaftlichen Ereignissen gegenüber ebenso passiv wie eine
Pflanze dem Regen und dem Sonnenschein: sein kindliches Verhältnis
zu der Welt, in einem Worte, hatte sie anfangs abwechselnd geärgert
und entzückt.

		Aber der Ärger schwand, je mehr sie einsehen lernte, wieviel
Leid und Unrecht da war, wo nur Schuld zu sein schien; und da
fühlte sie nichts anderes mehr als den Wunsch zu helfen.

		Ihr Mann, einer jener Beamten, die Indien als die Möglichkeit zu
einer geldeinbringenden Karriere und den Inländer als die Ursache
dieser Möglichkeit betrachten, konnte es nicht verstehen, warum sie
an einem [bookmark: page324]
glühend heißen Morgen nach dem andern in die Dessa ging, um dort
Fieberkranke und Patienten mit eiternden Beinwunden zu pflegen und
zu verbinden. Aber, vielleicht weil er meinte, daß eine kinderlose
Frau in einem gottverlassenen Ort und ohne irgendwelchen Umgang mit
ihresgleichen wohl eine Zerstreuung haben müsse, und die
Liebhaberei für Wohltätigkeit wenigstens eine verhältnismäßig
billige war, vielleicht auch nur, weil er Auseinandersetzungen und
Streit ebenso ängstlich mied wie jede andere Anstrengung, ließ er
sie gewähren mit einem Achselzucken hin und wieder und einer
Warnung, daß sie doch nur Undank ernten würde. Nur wenn sie ihn in
seiner Beamtenqualität in den Dienst ihrer energischen Bestrebungen
stellen wollte, zeigte er seinen Willen in einem passiven, aber
unerschütterlichen Widerstand; er fürchtete, daß solche Einmischung
seiner Beförderung am Ende hinderlich sein könne. In
verhältnismäßig jungen Jahren zum Assistent-Residenten von
Soemberbaroe ernannt, war er während einer Choleraepidemie
gestorben, die nach Mißernte und Überschwemmung unter der
inländischen Bevölkerung ausgebrochen war.

		Frau Meerhuys, der gute Bekannte in einem benachbarten Ort
Gastfreundschaft anboten bis zu ihrer Abreise nach Holland – man
nahm mit Bestimmtheit an, daß sie dorthin zurückkehren würde, –
hatte damals erklärt, daß sie bleiben wolle, wo sie war. Da sie die
Assistent-Residenten-Wohnung dem Nachfolger ihres Mannes einräumen
mußte und nach Abzug dessen, was sie zur Unterstützung der
Notleidenden ausgesetzt, [bookmark: page325] nicht genug von ihrer Pension übrig behielt,
um eine holländische Wohnung zu bezahlen, kaufte sie ein
inländisches Häuschen in Langean. In den Tagen des Elends, der
Krankheit und der Hungersnot, die jetzt anbrachen, war jenes
Häuschen auf dem Hügel das Hospital, die Herberge, die Garküche und
das Waisenhaus der ganzen Umgegend. Als nach einem Jahr die
Schwierigkeiten überstanden waren, als eine bessere Zeit begann und
ihre Verwandten in Holland auf ihre Rückkehr drängten, fühlte sie,
daß sie es nicht mehr konnte; sie hatte sich in Indien
festgelebt.

		Für ihren Plan zur Gründung einer Webe- und Batikschule, die
gleichzeitig eine zum Vorteil der Arbeiterinnen produzierende
Fabrik sein sollte – ein Plan, den sie bereits vor Jahren gefaßt
und dessen sie stets gedacht hatte, so oft sie von dem Verfall des
indischen Kunstgewerbes sprechen hörte und von der Notwendigkeit,
es im Interesse des verarmenden Dessavolkes, dem auf die Dauer mit
Almosen nicht zu helfen wäre, zu neuer Blüte zu bringen – schien
eine Chance zur Verwirklichung zu kommen, jetzt, da das durch das
Elend und die Gefahr erweckte Mitleid für den Inländer überall
vertreten war. Sie fragte Hendricks um Rat, der kurz zuvor als
Kontrolleur von Soemberbaroe in die Gegend gekommen war; indem sie
einander so häufig in der Dessa begegneten, wo sie sich, jeder auf
seine Weise, der gleichen Arbeit widmeten, waren sie Freunde und
Bundesgenossen geworden. Er kam um amtliche Unterstützung für ihren
Plan ein, und sie erhielt auch die Zusage, aber die Erfüllung war
von so vielerlei [bookmark: page326] abhängig und ließ sich allmählich als ein in
so ferner Zukunft liegendes Ziel erkennen, daß sofortiges Handeln
auf eigene Verantwortung geraten erschien. Sie begann zunächst eine
Rundreise durch Indien und dann durch Holland, berief Versammlungen
ein, hielt Vorträge, um sich das Geld zu verschaffen, das sie
brauchte und nicht besaß. Sie bekam es nicht leicht; einzelne
zweifelten an dem Nutzen der Sache, andere an ihrer Fähigkeit, sie
durchzuführen, wieder andere wollten ihr das Mißverhältnis
klarmachen, das zwischen den Versuchen eines einzelnen und den
Bedürfnissen eines ganzen Volkes bestände, und es waren ihrer
viele, die sich, trotzdem sie ihren ganzen Besitz in Indien
erworben, doch nicht verpflichtet fühlten, dem Inländer auch nur
das mindeste oder geringste zurückzugeben, und die diesen bösen
Willen hinter Mißbilligung verbargen. Aber sie, die sich weder
entmutigen noch aus der Fassung bringen noch erbittern ließ,
erreichte endlich doch ihr Ziel, und mit ungehemmter Kraft und in
voller Freiheit konnte sie jetzt ihr Lebenswerk beginnen.

		Die inländische Bevölkerung hatte um ihre Ankunft gewußt, noch
bevor sie einen Fuß an Land gesetzt. Schon am ersten Abend, und so
spät es auch geworden war, nach dem Besuch bei van Heemsbergen,
fand sie vor ihrer Türe Menschen, die ihr einen Willkommen
darboten, und während der ganzen Woche wurde das Haus nicht leer
von Besuchern in Festtagskleidung und mit Geschenken in den
Händen.

		Der alte Regent von Langean, der sich seit Monaten nicht
öffentlich gezeigt hatte, menschenscheu geworden [bookmark: page327] und halb krank durch den
Kummer über seine Söhne, war unter den ersten. Dann kamen die
Dorfobersten aus der Umgegend, die Priester, die wohlhabenden
Dessaleute und auch die arme Bevölkerung. Sie brachten Früchte von
ihrem eigenen Besitz, mit Safran gelb gekochten Reis und allerhand
selbstbereitete Leckerbissen, zierlich verpackt in kleinen
Körbchen, die aus frischen Pisangblättern geflochten waren; die am
Fluß wohnten, kamen mit kleinen Fischen und Krabben. Einer, der
nichts anderes zu geben hatte, brachte seine girrende Turteltaube
in einem Käfig. Es waren solche darunter, die mehr als eine
Tagereise weit, Hügel herauf, Hügel herab, durch Regenschauer und
sengende Hitze zu Fuß dahergekommen waren, ihr Geschenk und ihre
guten Kleider in ein Bündel geschnürt über der Schulter tragend und
als einzigen Proviant ein wenig in ein Pisangblatt gewickelten Reis
zwischen Gürtel und Sarong. Ein altes Pärchen, das schon lange
keine Wohnung mehr hatte und in einem Planwagen von dem einen
Passar [bookmark: text31]F31 zum andern
zog, indem es sich mit Wagen, Verlieren und Gewinnen vom einen Mal
bis zum andern hinschleppte, hatte Markt und Chancen im Stich
gelassen, um beim Vernehmen der freudigen Nachricht nach Langean zu
kommen.

		Mütter kamen mit Kindern an der Hand und mit Säuglingen auf der
Hüfte, das allerkleinste in den Falten des »Slendang« [bookmark: text32]F32 geborgen,
wie in einer Wiege, [bookmark: page328] um Frau Meerhuys, die sie in der schlechten
Zeit gepflegt, verhätschelt und gefüttert hatte, zu zeigen, wie gut
sie jetzt gediehen. Der orientalischen Auffassung eingedenk, die
laut ausgesprochenes Lob und Bewunderung als eine Herausforderung
von stets neidischen Geistern, Sendern von Krankheit und
Mißgeschick fürchtet, begnügte sie sich damit, lächelnd die
Hoffnung zu äußern, daß die Kinder weder allzu häßlich aufwachsen
noch Taugenichtse werden möchten, die ihren Eltern Herzweh
bereiteten; während Ada es trotz warnender Blicke nicht unterlassen
konnte, die reizenden kleinen Wichte, die mit ihren blitzend
dunklen Augen und ihren braunen Gesichtern weich und duftig
erschienen wie Früchte, zärtlich an sich zu ziehen. Verlegen, aber
wohlerzogen beantworteten die Kleinen ihre Liebkosungen mit einer
Ehrenbezeigung, indem sie unbeholfen den »Sembah« der Erwachsenen
nachmachten.

		Nach den Dessaleuten aus der Umgegend kamen Einsame von hier und
dort, die zufällig von Frau Meerhuys Ankunft gehört hatten; der
Wächter eines heiligen Grabes in dem Herzen der Hügelgegend; der
Kohlenbrenner aus dem Walde und ein Jäger, der unter seinem
»Badjoe« [bookmark: text33]F33
ein gesprenkeltes, fein gehörntes Zwerghirschlein trug; der Sammler
von Palmzucker aus dem Allerdichtesten des Waldes, wo die
grünblühende Aren-Palme wächst, mit einem Körbchen stark duftenden
Zuckers in der Hand und dem Abglanz des dämmerigen [bookmark: page329] Waldes auf seinem
träumerischen Antlitz. Zuletzt kam ein nackter kleiner Büffelhirte
und überbrachte den Gruß und die guten Wünsche eines Einsiedlers,
der hoch oben auf dem Gipfel des Tjeremai sein Leben
verträumte.

		Frau Meerhuys, ganz nach indischer Art in Sarong und Kabaja
gekleidet, und die nackten Füße in ledernen Pantoffeln, trat jedem
Ankommenden wie einem guten Freunde entgegen.

		Die meisten kannte sie beim Namen. Sie fragte diesen nach seinen
Kindern, jenen nach seinem Felde oder Vieh, nach dem Gang seiner
Geschäfte und seinen Erlebnissen in dem Amt, das er bekleidete,
einen dritten und vierten und nicht oberflächlich, sondern bis in
solche Einzelheiten, daß sie wohl verstehen mußten, wie sie auch in
der Ferne stets ihrer gedacht und sich um sie gesorgt hatte.

		In dieser neuen fremden Welt stand Ada, als wäre sie in ihr
aufgewachsen. Ihre Gedanken waren so lange schon dort gewesen und
wußten schon so viel von allem, was sie jetzt mit den Augen sah und
mit den Ohren hörte, daß sie bei dem Anblick der neuen Dinge kein
Erstaunen, sondern nur Befriedigung über das endliche Finden des
Langersehnten empfand. Alles war ihr recht, so wie es kam: die
Menschen, die Witterung, die Lebensweise, die Frau Meerhyus gewählt
hatte, und sogar das Wohnen in einem inländischen Häuschen mit
einem Lehmboden, Wänden aus geflochtenen Fasern und statt Fenstern
Klappläden, die auf und zu gemacht wurden, je nachdem es regnete
oder die Sonne schien.

		[bookmark: page330] Bei gutem
Wetter, wenn die Läden offenstanden und der blaue Himmel, die
Wolken, das Grün der Hügelsenkung schräg durch das Häuschen
glänzten, während immerfort Schmetterlinge hineinflatterten und
leuchtende Käfer dahersurrten, schien es nicht wie ein mit Händen
gemachter Menschenwohnort, sondern wie ein heimliches Fleckchen in
dem Herzen eines Waldes zwischen Krüppelholz und dichten Stämmen,
wo der Boden bunt ist von dürren Blättern, Sonnenflecken und Moos,
mit kleinem Geblüm darauf. Es war da halb grell und halb dämmerig,
voller Sonne, voller Schatten, voller Tau und verborgener Farbe.
Rollvorhänge aus Binsen waren durchsichtig blond wie Frühnebel beim
Grauen des Tages. In den Matten, mit denen der Boden, und den
gebatikten Stoffen, womit die Ruhebank bedeckt war, leuchtete wie
eine Blumenfarbe das feine Violett und lichtes Rot und Blau und
Gelb.

		Die Türen, die hier und dort offenstanden, glichen Breschen in
einer Dichtigkeit von Stämmen, und dahindurch waren Bäume zu sehen,
so tief und braun wie Spelunken einige, andere halbdunkel und ein
einzelner mit leuchtendem Sonnenschein durchtränkt, wie eine kleine
Weide mitten im Walde. Dem Lehmboden, den Binsen und den
Rohrmatten, der Bekleidung aneinandergereihter Blätter und den
geflochtenen Fasern der Wände, den Bambushalmen des hoch
hinwegdunkelnden Daches und den hölzernen Pfosten, auf denen es
ruhte, entströmte der eigenartige, gleichzeitig dumpfige und doch
reine süßlich-bittere Waldgeruch. Rings um das Haus zog sich ein
dichtbelaubter Garten, ein Bächlein [bookmark: page331] eilte daran vorüber, das aus dem Abhang
hervorsprudelte. Zwischen Lachen und Pfützen bildeten einige glatt
geschliffene Steine für den, der dort baden und Wasser holen
wollte, einen Platz zum Stehen. Ein Wäldchen aus »Kembang-Spatoe«,
wo die grellen Farben der Blumen zwischen dem kühl-dunklen Glanz
der breiten Blätter brannten, verbarg die Stelle.

		Die Küche lag in nächster Nähe. Eine luftig gedeckte, an der
einen Seite offene Scheune, wo das Reisfeuer am Boden brannte und
die nacktschultrige Köchin niedergehockt mit einem Fächer aus
Palmenwedeln die Holzkohle in dem eisernen Feuerbecken zum Glimmen
brachte. Ein Garten mit allerhand Obstbäumen grünte ringsumher.

		Vorn am Eingang der wilden Rosenhecke, die das ganze Grundstück
umzäunte, stand die Reisscheune auf schmalem Fundament mit breitem
Dach wie ein zierliches Boot auf dem Trocknen, und ihr gegenüber
der Käfig aus Bambuslatten, der als Stall für ein rauhmähniges
javanisches Pferdchen diente. Der Reisblock, ein Stück von einem
ausgehöhlten Baumstumpf, stand unter einem Mangabaum; des Morgens
früh kam die Köchin dorthin mit ihrer Wanne voll Reis, die sie, den
Arm darüber gebreitet und lässig einherschreitend, gegen die Hüfte
stützte. Sie goß den Haufen gelber Körner in den Block, und den
Stampfer hineinstoßend, daß Kaff und Körner sprangen, begann sie
das rhythmische Klick-Klack-Klangspiel, das den Lebenston der Dessa
bildet.

		Van Heemsbergen, der ein inländisches Grundstück [bookmark: page332] bisher nur im
Vorübergehen von der Landstraße aus gesehen hatte, blickte
verwundert um sich, als er das erstemal kam.

		Ada führte ihn ins Haus hinein.

		Mitten auf dem Boden lag ein nacktes braunes Bübchen und spielte
mit einem glanzäugigen Eichhörnchen, das eine Nuß beknabberte. Ein
Leuchten von kleinen glitzernden Flammen, die unweit eines
blühenden Zitronenstrauches mattgelb in der Sonnenglut brannten,
drang durch eine offene Tür. Eine halb ausgepackte Kiste stand
zwischen Stößen von Manuskripten und Büchern.

		Unwillkürlich neigte van Heemsbergen sich darüber; er erkannte
den Band, den er in die Hand bekam, noch bevor er ihn geöffnet
hatte, und sah den Text mit den Randbemerkungen in Professor de
Graves unlesbarer Gelehrtenschrift.

		Er begann zu lachen.

		»Wo sind wir jetzt eigentlich? in einem Dessahaus, im Walde, in
einer Bibliothek in Leyden? in Indien oder wo in der Welt?«

		Ada sagte leise:

		»Wir sind zu Hause.«

		Der Anblick dieser Stapel sorgfältig beschriebener Manuskripte,
zu denen Ada ihres Vaters unleserliche, durch Dutzende von Büchern
und losen Blättern verstreute Notizen gesammelt und geordnet hatte,
ließ van Heemsbergen das Reden über die Veränderungen in seinen
Plänen, das er schon vorher als etwas sehr [bookmark: page333] Schwieriges empfunden, fast wie eine
Unmöglichkeit erscheinen. Sie waren jetzt schon länger als eine
Woche Tag für Tag zusammen gewesen, und er hatte es noch nicht über
sich gewinnen können. Ein Besuch von Frau de Bakker half ihm über
den schwierigen Augenblick hinweg. In ihrer eigentümlichen Art, die
die Dinge nur flüchtig zu berühren schien und die doch den Eindruck
einer unerschütterlichen Festigkeit hinterließ, sprach sie über
Batavia wie über den zukünftigen Wohnort des jungen Paares, über
den Kreis, in dem sie ihre Bekannten finden würden, und über den
außerordentlich glücklichen Verlauf der Dinge, der van Heemsbergen
aus einer schlecht bezahlten Anstellung im Dienste des Landes zu
dieser glänzenden Kompagnonschaft mit Bossing geführt hatte.

		»Ein bißchen habe ich auch daran mitgeholfen,« sagte sie
lachend, »ich habe de Bakker auf den Gedanken gebracht, van
Heemsbergen als Advokaten für unsern Prozeß zu wählen, dadurch ist
das alles so gekommen – es wäre doch auch Sünde und Schande
gewesen, wenn er mit seinen Fähigkeiten sich in den Binnenlanden
hätte begraben lassen – von Ihnen garnicht zu sprechen,« fügte sie
hinzu, während sie Ada lächelnd anblickte, »ja, ja, er hat es zwar
geheimgehalten, aber ich wußte doch um die Verlobung.«

		Beim Abschiednehmen lud sie Ada in ihre Villa ein, »die das
einzig bewohnbare Haus in der Umgegend sei« und ignorierte lachend
die Antwort des jungen Mädchens, daß sie bei Frau Meerhuys und
ihrer Arbeit bleiben wolle.

		[bookmark: page334] Als sie
verschwunden war mit einem Rauschen seidener Volants über den Lehm
und die Binsen des Bodens, sah van Heemsbergen seine Braut an.

		»Ich habe es noch nicht angenommen.«

		Sie sah ihn wieder an, ohne zu antworten.

		Er fuhr fort in einem Ton, als habe sie eine Einwendung gemacht,
die er beantworten mußte:

		»Die Stellung ist wirklich glänzend – im Anfang natürlich noch
nicht, aber in verhältnismäßig kurzer Zeit wird sie es sein;
Bossing verdient achttausend Gulden monatlich.«

		Und da sie noch immer nicht antwortete, begann er mit einigem
Nachdruck auseinanderzusetzen, wie wünschenswert und eigentlich
auch notwendig es sei, daß man schon einmal in Indien, dort in
möglichst kurzer Zeit möglichst viel Geld verdiene, um, noch
verhältnismäßig jung, ein freier Mann sein und seinen eigenen
Wünschen und Neigungen folgen zu können.

		»Es ist nicht die Frage, was ich jetzt in diesem Augenblick
vorziehe – sondern was auf die Dauer das Beste sein wird,« schloß
er endlich.

		Sie sagte, vor sich hinsehend:

		»Es ist deine Karriere, also muß es auch deine Wahl sein.«

		»Nun ja, aber so wie wir beide miteinander stehen, du und ich!
Ich würde übrigens meine Arbeit auch nicht aufgeben. Aufgeschoben
ist nicht aufgehoben, mußt du bedenken.«

		»O nein, nicht aufgehoben, gewiß nicht.«

		»Nun eben, und für dich würde es doch auch angenehmer [bookmark: page335] sein, in Batavia zu
leben anstatt irgendwo in der »Rimbu«. [bookmark: text34]F34 Du weißt nicht, was das
bedeutet, die Binnenlande und deren Bewohner. In Batavia findet man
doch wenigstens noch äußerlich Zivilisation.«

		»Ich« ... begann Ada, brach aber sogleich wieder ab. »Du mußt es
meinetwegen weder tun noch lassen. Da, wo du zufrieden bist, bin
ich es auch.«

		Van Heemsbergen antwortete nicht.

		»Liegt ihr so wenig daran?« dachte er.

		Er sprach nicht mehr über die Sache an jenem Tage und ging
früher als sonst nach Hause.

		Die Nacht schien ihm schwül, sein Zimmer beengte ihn, er konnte
nicht schlafen. Endlich stand er auf und ging hinaus.

		Der Halbmond schien aus einem dunklen Himmel, an dem zwischen
Zügen wolliger grauweißer Wolken hier und dort ein Stern schwankte.
Ein feuchter Wind kam ihm entgegen.

		»Aber warum doch eigentlich?« sagte er plötzlich überlaut.

		Tief atmete er den Nachtwind ein. Gedanken stiegen auf und
standen leuchtend da, wie an dem bewölkten Himmel die einzelnen
großen Sterne. Er hätte sie so wenig wie diese Sterne bestimmen und
mit Namen nennen können, aber er fühlte, wie ihre feinen Strahlen
das Dunkel durchdrangen.

		Als der Tag zu grauen begann, schickte er seinen Boy nach
Kalimas, um dort zu holen, was er an Büchern [bookmark: page336] und Papieren finden würde. Der Mann
kam mittags zurück mit einer vollen Kiste, die gelb geworden,
verstaubt und von Insekten benagt war. – Bei dem Auspacken und
Sichten fiel ihm sein Essay über den Grundbesitz in Cheribon in die
Hände; er begann darin zu lesen mit einem kritischen Interesse wie
in der Arbeit eines Freundes. Da steckte doch was drin; wenn das
Spröde und Unsaubere nur erst herausgeholt wäre, so würde
brauchbares Material übrig bleiben, das unter dem prüfenden Schlag
einen guten Klang gab. Es könnte in den Schmelztiegel hinein und,
von neuem gegossen, als Unterteil eines größeren Ganzen benützt
werden, dachte er während des Lesens, indem er die Umrisse dieses
Ganzen bereits vor sich sah. Je mehr er grübelte, desto deutlicher
und bestimmter wurden sie vor seinen Augen. Es würde eine Menge
Material verschlingen, das sah er; aber es lag nur zum Aufgreifen
in den Dessas ringsumher. Er dachte an dies und jenes, das in einem
Buch von Professor de Grave zu finden sein mußte, und an eine
Randbemerkung auf einer gewissen Seite; es war als sähe er die
kleinen scharfen Buchstaben vor sich. Er sprang auf, nahm seinen
Hut und ging zu Ada.

		»Wo hast du das Buch deines Vaters über die Beziehungen der
Ostindischen Gesellschaft zu den Sultanen von Cheribon?« fragte er
noch während des Eintretens. »Es war in der Kiste, die wir neulich
zusammen ausgepackt haben, ich entsinne mich noch, daß ich mir die
Randbemerkungen angesehen habe. Es steht etwas darin über den
Grundbesitz zu Beginn des neunzehnten Jahrhunderts.«

		[bookmark: page337] Ada blickte
auf von der Garbe durchsichtig weißer Gandasoliblumen, die sie in
einer dunkelroten irdenen Schale ordnete.

		»Ich werde es dir geben – es ist in meinem Zimmer, ich habe eben
daraus abgeschrieben.«

		Sie ging und kam zurück mit dem Buch und einem beschriebenen
Zettel.

		»Hier steht auch noch etwas darüber.«

		Er begann stehend zu lesen und zu blättern, nahm den Zettel in
die Hand und schaute an den Reihen der Büchertitel entlang:

		»Hm, auch englische Schriftsteller; doch sicher nur wegen eines
Vergleichs mit englisch-indischen Zuständen. – Ja – den Deutschen
kannte ich.«

		Er blickte auf Ada, ohne sie eigentlich zu sehen. Äußerst
langsam steckte sie einen Gandasolistengel ins Wasser. Die dünne
Blüte – drei zarte schneeweiße Blätter um ein gelbes Herz – blieb
an ihren Fingern hängen; er nahm mechanisch wahr, wie das matte Rot
der Spitzen durch das Blumenweiß hindurch leuchtete.

		Plötzlich:

		»Sollte es wohl was wert sein, meinst du?«

		Sie richtete einen raschen Blick auf ihn.

		»Dein Essay? Natürlich ist es was wert.«

		Er zog sie an der Blumen tragenden Hand zu sich herab auf die
Ruhebank.

		»Ich möchte etwas ganz anderes daraus machen, verstehst du,
etwas viel Größeres! und das Essay würde nur einen Unterteil
bilden, ... das ist das Unglück! – Dazu müßte ich eine Menge
wissen, was ich nur durch [bookmark: page338] Inländer erfahren kann, das ist eine unbegonnene
Arbeit mit dem stumpfen Volk hier, das einen im besten Falle
versteht, wenn man nach den allergewöhnlichsten Dingen fragt und
auf das, was ein Europäer sagt, niemals eine andere Antwort hat,
als ja und amen. Ich habe in Soemberbaroe ...«

		Er erzählte von seinen vielen vergeblichen Ausflügen in die
Dessa.

		»Und wenn ich dann in der glühenden Hitze wieder nach Hause
ritt, hatte ich den ganzen Morgen und Mittag – so und so viel
Stunden, die denn doch so und so viel Arbeit repräsentieren, für
nichts und wieder nichts vergeudet – denn um allem die Krone
aufzusetzen, mußte ich dann die Arbeit für den Landrat noch
nachholen.«

		Ada sagte, so behutsam sprechend, als wolle sie mit jedem Wort
wie mit einer ausgestreckten Hand im Dunkeln ihren Weg
ertasten:

		»Dadurch ist es sicher auch gekommen, daß es nicht gut geworden
ist – weil du dich mit allem so abhetzen mußtest – nicht wahr? –
aber jetzt würdest du doch Zeit genug haben – beinahe noch drei
Monate.«

		Er begriff, daß sie an den Zeitpunkt dachte, zu dem Dr. Bossing
ihn in Batavia erwartete.

		»Ja, ungefähr drei Monate. Aber ob mir die Zeit allein etwas
nützen könnte, das bezweifle ich. Ich glaubte das damals, so wie
ich auch glaubte, ich würde alles gewonnen haben, wenn ich nur erst
Sundanesisch könnte. Aber daran liegt es nicht – wenigstens nicht
daran [bookmark: page339] allein
oder gar in erster Reihe. Mit dem Prozeß von de Bakker ...«

		Er hielt inne.

		Ada blickte ihn mit beinahe peinlich gespannter Aufmerksamkeit
an.

		»Ja, Gys; mit dem Prozeß?«...

		Er stand auf und begann in dem Gemach auf und ab zu gehen. Es
dauerte eine Weile, bevor er fortfuhr:

		»Nun ja, damals konnte ich Sundanesisch, und ich hatte Zeit
genug, und es half doch nichts. Wenn ich meinte, daß ich mit einem
Zeugen dahin käme, wo ich hin mußte, und ich wollte weiter, dann
plötzlich Holla! stand ich vor einem Widerspruch, über den ich
nicht weg kam. »Ja,« sagte der Kerl dann, »das habe ich damals wohl
so gesagt, aber es war eigentlich anders.« »Warum hast du es denn
so gesagt?« Keine Antwort. So ging es nicht einmal, sondern
hundertmal. Da ist etwas zwischen mir und ihnen – ein Schlagbaum,
eine Mauer, eine Kluft, eine unüberwindliche Scheidung. Es ist hier
Europäer, dort Asiate; ich habe das schon bei jener allerersten
Sitzung in Soemberbaroe empfunden. Wir können uns nicht in ihr
Denken und Fühlen versetzen, es ist nun mal das Denken und Fühlen
einer inferioren Rasse, inferior nicht nur dem Grade, sondern auch
dem Wesen nach, nicht empfänglich für Entwicklung, ohne
Moralitätsbegriffe...«

		Er hielt inne, betroffen von dem Ausdruck ihrer Züge.

		»Ja, mein Liebling, aber deswegen sollst du nicht so traurig
dreinschauen!«

		[bookmark: page340] Seine Hand
unter ihr Kinn legend, hob er den gesenkten Kopf zu sich empor.

		»Du siehst doch wohl ein, daß nicht alle Menschen gleichmäßig
intelligent und vortrefflich sind – nicht wahr? was sagtest du,
Kind? du sprichst so leise, ich verstehe dich nicht.«

		»Wir wollen doch alle so gern unser Möglichstes tun,«
wiederholte sie kaum hörbar.

		Van Heemsbergen schwieg.

		Und dann nach einer Weile:

		»Nun, ich habe das vielleicht etwas schärfer gesagt, als ich es
meinte. Ich meine nur – und das ist das einzige, worauf es für mich
ankommt – ich kann mit »dem braunen Bruder« nicht fertig werden;
ich verstehe ihn nicht, und er versteht mich nicht. Wie ich dir
sage, – ich habe es versucht, aber es geht nicht.«

		»Gys!« sagte Ada langsam errötend und stockte.

		»Mein Mädchen?«

		»Wenn du – wenn du uns mal begleiten wolltest hin und wieder,
Frau Meerhuys und mich, wenn wir in die Dessa gehen? Wenn du sie so
sähest in ihrem täglichen Tun und Treiben, glaube ich bestimmt, daß
du sie wohl begreifen würdest. Und dann für deine Arbeit, weißt du!
Frau Meerhuys kennt all die Menschen so gut, sie könnte sie ja
befragen. Der Regent z.B. weiß allerhand, was dir von Nutzen sein
könnte, und der Djaksah ist auch recht gescheit.«

		»Meinst du?« fragte er nachdrücklich. Solch eine Menge
Erwägungen, Bedenken und Erwartungen kamen plötzlich in ihm auf,
daß ihm kein Raum blieb zum [bookmark: page341] Staunen über ihre Kenntnisse von Menschen und Dingen
um ihn her, die er selber nicht kannte.

		»Schon möglich – ich entsinne mich jetzt, daß Hendricks das auch
sagte. Ja, natürlich – solche Menschen brauche ich – Herrgott, es
würde etwas Schönes daraus zu machen sein! In dem Essay hatte ich
nur so eine Art von Gerippe aufgesetzt; nicht einmal das, nur ein
paar Knochen gezeigt, etwas so wie ein Zoologe sie einem Fachmanne
zeigt, um ihm von einem ganzen Tier eine Idee zu geben; – war es
nicht Cuvier, der das sagte? Aber wenn ich mich jetzt an die Arbeit
machte, dann würde ich es mit großem Ernst tun – dann möchte ich
all' die verstreuten Knochen des Geschöpfes zusammensuchen und sie
wieder so aneinanderfügen, daß nicht nur ein Sachverständiger,
sondern, daß jeder intelligente Mensch die Form, die Bewegung, das
Leben, das einst darin gesteckt, erraten könnte – ich würde nicht
nur Tatsachen geben, so etwa die: daß der Grund und Boden hier
kommunalen Besitz bildet und dort erblich-individuellen, oder wie
man in einer Dessa beiden Formen nebeneinander begegnet, oder in
welcher Hinsicht das gegenwärtige Erbrecht an diesem oder jenem Ort
sich von dem früheren unterscheidet, oder welche Bestimmungen aus
der Macht der Gewohnheit herausgewachsen sind wie ein natürliches
Produkt des inländischen Volkslebens und welche andern wieder von
der Regierung – irgend einer Regierung der holländischen,
englischen oder inländischen Macht, die zu einem gegebenen
Zeitpunkt über dem Volke waltete – fix und fertig in die
Traditionen hineingerammt wurden wie ein [bookmark: page342] Pfahl in Wiesengrund; sondern all'
diese Dinge in vernünftigem Zusammenhang wie das Sichtbarwerden
eines Gedankens, – ihre äußere Erscheinung, ihre Entwicklung in die
greifbare Wirklichkeit hinein. Das ist es, was ich finden möchte –
die Idee, die in einem solchen Tatsachensystem das Leben verkörpert
hat, Ursache und Zweck zugleich, das schaffende, gestaltende und
umgestaltende Prinzip. Das, was jeder Eigentümlichkeit, auch der
kleinsten, ihren Wert gibt und wodurch allerhand, was zunächst
äußerlich, zufällig und rein willkürlich erschien, zu etwas absolut
Notwendigem, Organischem wird. Dies eine nun – das Verhältnis des
Menschen zu dem Grund und Boden...«

		Er hielt inne, Ada ansehend, ohne sie zu sehen, und versuchte
mit einem Stirnrunzeln der Anspannung die Vorstellung, die ihm
unklar vorschwebte, deutlicher zu erkennen.

		Sie saß still da, noch in derselben Haltung wie zuvor mit der
Gandasoliblume zwischen den straff verschlungenen Fingern. Ein
wenig bleich, mit halbgeöffneten Lippen, und Augen, die sich wie in
gespanntem Erwarten weiteten, sah sie ihn an.

		»Seinerzeit – das war, bevor ich deinen Vater kennenlernte –
glaubte ich »es« mit der Psychologie zu erreichen, indem ich
versuchte, unseren gegenwärtigen gesetzlichen Zustand und die
Entstehung jenes Begriffes vom gesellschaftlichen Gut und Böse im
Kern zu erfassen. Aber von hier aus – ich meine von dieser
Grundbesitzfrage, von etwas so Konkretem, Materiellem, das so
nüchtern erscheint und dürr wie Asche, in der auch [bookmark: page343] kein Funke mehr zurückgeblieben
ist – von hier aus erreiche ich es auch. Es ist ganz gleich, wo man
anfängt – wenn man nur immer geradeaus geht und weit genug, dann
kommt man schon ans Ziel. – Wir stehen überall an der Grenze, an
der Peripherie des Kreises: sei es von dem einen Punkt aus oder von
dem andern, von überall her führen die Wege zu dem Mittelpunkt; sie
sind einander entgegengesetzt, aber nur für den, der sie sich von
außen her ansieht, ist der Unterschied da. Die Peripherie ist
überall, der Weg überall, der Mittelpunkt überall: »der
allgegenwärtige Mittelpunkt« – das Leben!« »Er« muß das auch
gemeint haben, wiewohl er »Gott« sagte; das eine oder das andere,
zweierlei Worte von zweierlei Menschen für ein und dasselbe Ding;
auch hier ist es wieder das Zusammenkommen von zwei
entgegengesetzten Seiten ... Ist es nicht seltsam und schön,
darüber nachzudenken? Alles, alles, ohne Ausnahme, alles ist ein
Ausgangspunkt, eine Richtung, ein Weg: Dichtung, Philosophie,
Malerei, ein Gesetzesparagraph, Pariser Eleganz bis zur
unsinnigsten Mode, der Adat, [bookmark: text35]F35 der Grundbesitz
hier in Cheribon, – alles strebt nach jenem geheimnisvollen Etwas,
das wir besitzen und doch nicht besitzen, das uns immerfort
entgleitet und das zugleich in uns ist – ja es muß doch wohl
in uns sein – nicht wahr? aber nicht zur Genüge, nicht zur
Genüge! Nur eine Handvoll Erde und Gräser von dem ganzen Land, von
dem ganzen Königreich, das wir begehren!«

		[bookmark: page344] Er
schwieg.

		Er hatte sich auf die Stufen gesetzt, die aus dem Vorderhaus
herabführten; die Ellenbogen auf die Knie, das Gesicht auf die
Hände gestützt, starrte er nach dem mattgrünen westlichen Horizont.
Nach einer Weile fuhr er fort und sprach die Schlußfolgerung einer
verschwiegenen Gedankenkette aus:

		»So ist es, es muß möglich sein! So, ebenso gut wie auf irgend
eine andere Weise. Den Anfang bildet ein »Sawah« und das Ende eine
menschliche Seele, eine Gemeinschaft, ein Volk, eine Rasse, und
all' die Höhen und Tiefen dahinter, wenn man unter Ort den ganzen
Erdball und unter Zeit eine ganze Weltdauer versteht, weiter noch,
in weite Fernen hinein ...«

		Er starrte in die Dämmerung, als suche er dort über Berge und
Ebenen hinüber, jenseits jenes bleichen westlichen Horizonts,
jenseits der Fernen hinter Fernen, die immer weiter zurückweichende
Kimme, die den nie zu erreichenden Anfang der Unendlichkeit
bildet.

		Es war lautlos still draußen, selbst der Abendwind regte sich
nicht in den Blättern. Eine Grille im blühenden Jasmin zirpte ein
paarmal schrill, wie, um ihre Stimme zu erproben, und schwieg dann
wieder. Und nach dieser sekundenlangen Schwingung erschien die
Stille umso starrer.

		Van Heemsbergen sah sich um: ihm war es, als habe er einen halb
unterdrückten Seufzer vernommen. Aber Ada saß regungslos da; er
erblickte ihr Gesicht und ihre Hände wie zwei mattweiße Flecken in
dem dünnen Grau rings umher.

		[bookmark: page345] »Was ist?«
fragte er. »Nichts? Ich glaubte dich seufzen zu hören.«

		»O nein,« sagte Ada. Ihre Stimme klang eigentümlich voll und
zitternd. »O nein!«

		Sie machte eine leichte Bewegung – er sah es an dem Verschwinden
der weißen Stelle, dort, wo ihre gefalteten Hände soeben
geruht.

		Er stand auf.

		»Wie seltsam es doch mit solchen Dingen geht! Diese eine
Randbemerkung in deines Vaters Buch – ich hatte überhaupt nicht
mehr daran gedacht – nicht einmal, während ich an meinem Essay
arbeitete; und jetzt heute mittag beim Durchsehen meines
Manuskripts war es mir plötzlich, als habe alles in meinem Kopf
darauf gewartet! Hunderterlei Dinge, von denen ich nicht einmal
gewußt hatte, daß ich sie wußte, kamen plötzlich zum Vorschein, und
das fügte sich ineinander und das wuchs in Höhen hinein! So etwa,
wie wir es seinerzeit in der Physikstunde geschehen sahen, wenn der
Lehrer Experimente machte – er ließ ein unsichtbar kleines Etwas
fallen in ein Glas mit Flüssigkeit, die klar war wie Wasser, –
nichts war darin – und mit einem Male war es voll funkelnder
Pünktchen, Stäbchen, Sternchen, voll kleiner Kristalle. Du weißt
nicht, was für ein seltsames Gefühl ... und solche Überraschung!
... Man hat sich selbst für bettelarm gehalten und entdeckt
plötzlich, daß man ganz wohl situiert ist!« schloß er lachend.
»Kann ich wohl irgendwo ein Licht finden ... ich möchte rasch mal
nachsehen ...«

		Die alte Arti, Frau Meerhuys' Dienerin, trat gerade [bookmark: page346] mit einer Lampe
herein. Sie stellte sie auf das Tischchen vor Ada hin und
verschwand wieder.

		»Ich möchte rasch mal nachsehen,« wiederholte van Heemsbergen;
»ob« – er stockte und sah Ada erstaunt an.

		Ihr Gesicht glich einer Rose, die sich bis in ihre innersten
Herzblättchen hinein purpurn öffnet. Mit einer unsicheren und
zugleich raschen Bewegung stand sie auf, eilte auf ihn zu und
schlang, während sie ihn an sich preßte, beide Arme um seinen
Nacken.

		»Liebling, was ist dir?«

		»O! o! Du bleibst deiner Arbeit treu, du bleibst deiner Arbeit
treu!«

		»Was hast du nur? was meinst du damit?«

		»Du bleibst deiner Arbeit treu!« rief sie, beinahe
jauchzend.

		»Meiner Arbeit?«

		»Ja, ja, ja! Deiner Arbeit, Vaters Arbeit, unserer Arbeit! Du
denkst ja gar nicht daran, Advokat zu werden!«

		Ihre beiden Arme um seinen Nacken geschlungen, warf sie den Kopf
zurück und blickte ihn an mit vor triumphierendem Glück
erstrahlenden Augen. Eine Sekunde lang sah er bestürzt aus,
dann:

		»Wahrhaftig! Du hast recht! Ich denke auch gar nicht daran!
Großer Gott, es ist wahr! Wie wußtest du das, wie wußtest du das?
Sag' mir's, ich wußte es doch nicht mal selber!«

		Sie antwortete nicht, sie sah ihn nur an mit ihren glücklichen
Augen, lachend.

		[bookmark: page347] In der
Dessa dauerte noch die stille Zeit, die zwischen der Ernte der
Zweit-Gewächse [bookmark: text36]F36 und dem Säen des Reises
liegt. Mit dem Bereiten der Zuchtbeete und dem Umpflügen und Eggen
der Sawahs wurde gewartet, bis der abtropfende Regen den Hügelboden
genügsam getränkt haben würde.

		Vor Beginn der Regenschauer hatten die Männer ihre Häuser
nachgesehen und gedichtet, neues Flechtwerk da eingefügt, wo die
Hürdenwände Risse bekommen hatten, und die Bambusschilfe des
Daches, die sich in der heißen Zeit gespaltet hatten oder
eingeschrumpft waren, durch frische aus dem Bergwalde ersetzt, so
daß die umsichtig geordneten Reihen wasserdicht aneinander
schlossen. Jetzt waren sie beschäftigt mit dem Ausbessern ihrer
Feldgeräte, des leichten hölzernen Pfluges, der Egge mit ihren weit
auseinanderstehenden Zähnen, der Walze, mit der der bearbeitete
Acker glattgestrichen wird, des breiten Spatens und der Hacke.
Bequem auf der Baleh-Baleh niedergekauert, bastelten sie ruhig an
allerhand herum und hörten auf das Rauschen des Regens, der ihre
Äcker aufweichte. Der eine Nachbar kam zum andern
hereingeschlendert, um sich Zimmermannsgeräte zu borgen, und blieb
plaudernd den ganzen Morgen über da, bei einer Strohzigarre und
einer Tasse heißem Blätterkaffee.

		Die Frauen hatten ihren Webstuhl zum Vorschein geholt aus der
Ecke, in der er während der geschäftigen [bookmark: page348] Erntezeit allmählich verstaubt war.
Das Haar nachlässig zum Knoten geschlungen, den Sarong bis unter
die Arme aufgeschürzt, saßen sie nacktschulterig vor dem flachen
Rahmen, in dem das Muster des Gewebes unter ihren sich fleißig
regenden Händen schon langsam sichtbar zu werden begann. Von Zeit
zu Zeit nahmen sie an dem Gespräch der Männer teil. Meist redeten
sie über ihre Felder und über die Art und Weise, wie sie sich am
besten Reissaat und Vieh zum Pflügen verschaffen könnten.

		*

			[bookmark: foot31]Passar – Markt.
	[bookmark: foot32]Slendang = längliches Tuch, das von der Schulter herab
über den Rücken getragen wird wie eine Schärpe.
	[bookmark: foot33]Badjoe = eine Art Kittel.
	[bookmark: foot34]Rimbu
= »die Wüste«, d.h. die Binnenlande.
	[bookmark: foot35]Adat = das
überlieferte Recht und Gesetz der Javaner.
	[bookmark: foot36]»Zweit-Gewächse« nennt man
diejenigen, die während der trockenen Jahreszeit wachsen, nach der
Reisernte, meist Hülsenfrüchte.


		Die Beschaffenheit des Bodens hatte gewonnen, seit Kontrolleur
Hendricks in die Gegend gekommen war. Er hatte eine für die
Inländer vorteilhafte Verlegung der Rieselkanäle durchgesetzt, dem
heftigen Widerstand de Bakkers zum Trotz, der das Wasser für seine
Rohrplantagen brauchte und begehrte und der alles daran gesetzt
hatte, um die alten Leitungen zu erhalten, indem er die Behörden
der Dessas heimlich bedrohte oder bestach und die Regierung mit
Gesuchen bestürmte, in denen der Untergang der Zuckerindustrie und
demzufolge auch der der gesamten einheimischen Bevölkerung
prophezeit wurde. Tag für Tag hatte er während der Saat- und
Pflanzzeit auf den Feldern verbracht, um durch seine Gegenwart die
äußerlich fügsamen, aber innerlich widerspenstigen Inländer dazu zu
zwingen, daß sie die Vorschriften befolgten, die sie eine
zweckmäßigere Art des Ackerbaus lehrten als die, welche sie von
ihren Vätern übernommen, so daß der besser bearbeitete Boden
reichere Frucht gegeben. Die Ernte der zweiten Gewächse war in
diesem Jahr besonders gut gewesen. [bookmark: page349] Nichtsdestoweniger dachten die meisten in der
Dessa besorgt an das kommende Reishalbjahr, die üppige und doch
karge Zeit, während der alles wächst und nichts reif ist; sie
hatten von der überflüssigen Ernte nicht viel gehabt oder behalten;
die Steuer hatte davon bezahlt werden müssen und alte Schulden, die
durch Wucherzins auf Wucherzins gewachsen waren. Viele auch hatten
ihren Mais »Kotella« [bookmark: text37]F37 und
»Katjangbohnen« ganz billig an die Aufkäufer abgegeben, die im
Dienst der Chinesen von Kaliwangi und mit einer Schnellwage und
einem vollen Geldsack auf ihrem Karren an den reifen Feldern
entlang fuhren. Sie wußten wohl, daß diese Männer Lockfinken des
listigen Handelsmannes waren, frühere Schuldner, die jetzt, ob sie
wollten oder nicht, andere in den Schlag hineinpfeifen mußten, in
dem sie selbst gefangen saßen: aber das blinkende Geld hatte sie so
bestochen, daß sie die Arbeit der heißen Monate, die Notdurft der
Regenzeit und all' ihre schlimmen Erfahrungen darüber vergessen
hatten. So waren denn die meisten in Not, jetzt da es galt Reissaat
zu kaufen und Büffel zum Pflügen der »Sawahs« zu mieten.

		Wer nicht zum Chinesen gehen wollte oder zu Said Mohamad, der
wegen seiner unmenschlichen Hartherzigkeit noch mehr gefürchtet
wurde als der andere wegen seiner List, versuchte es bei einem der
wenigen wohlsituierten Dorfbewohner.

		[bookmark: page350] Er legte
seine besten Kleider an und lud den Reichen zu einer Mahlzeit ein.
Dieser wußte, was das zu bedeuten hatte; er dankte für die
Aufforderung, wenn er nicht helfen wollte. Nahm er an, so war der
andere glücklich; seine Frau ging ans Kochen und Braten und borgte
sich hier einen Teller, da eine Schüssel, dort eine hübsche Matte.
Nach Ablauf der Mahlzeit, wenn der Gast und der Gastgeber zusammen
eine Strohzigarre rauchten, wurde dann gefragt und gegeben. Die
Familie war der Not enthoben bis zu dem Augenblick, da das Gegebene
zurückgefordert werden würde; das war noch lange hin, niemand
dachte daran.

		An Tagen, da in der Umgegend Passar gehalten wurde, wimmelte es
in der Dessa und auf der Landstraße von Frauen, die Früchte von
ihrem Grundstück, Kuchen und andere Süßigkeiten und Wannen voll
auseinandergezupfter Blumen und fein geschnittener stark duftender
Blätter zu Markte trugen. In einer langen Reihe hintereinander
hergehend, sprachen sie unterwegs darüber, ob es wohl möglich sein
würde, soviel dafür zu fordern, daß es mit dem Verdienst der
vorigen Woche und dem, was noch dazu käme, wenn ein Stück Haus oder
Feldgerät ins Pfandhaus getragen wurde und mit ein wenig zufälligem
Glück, reichen würde zu einer Kabaja aus Zitz oder einem hübschen
Kopftuch. Es gab manchmal Enttäuschungen, aber doch verloren sie
den Mut nicht; sie hatten noch ein paar Wochen Zeit, und in ein
paar Wochen kann sich viel Glückliches ereignen.

		Die Abende, die während der ermüdenden Arbeitsmonate [bookmark: page351] so still sind in
der Dessa, waren jetzt voll fröhlichen Lärmens. Gelächter und
Stimmen erklangen von einem Grundstück zum andern über die
duftenden Hecken hinüber, und hier und dort die schrill süße Weise
einer Flöte. Männer und Mädchen sangen einander »Pantoens« zu:
scherzende Liebeserklärungen und Neckereien.

		»Woher kommt der Blutegel? aus dem Bach kam er in den
Wasserkrug.«

		»Woher kommt die Liebe? aus den Augen kam sie in das Herz.« Das
gleichmäßige Rauschen des Regens mit dem Stakkato einzelner schwer
niederschlagender Tropfen klang als Begleitung und Antistrophe der
Melodie. Ruhig und in zufriedener Empfänglichkeit lagen die
Menschen und die Felder unter dem milden Regenhimmel, Kraft
trinkend für die Zeit der schweren Arbeit und der Erzeugung
hundertfältiger Frucht.

		Über dieses Leben in der Dessa versuchte van Heemsbergen, der
seit seinem Gespräch mit Ada ab und zu dort hinkam, so viel in
Erfahrung zu bringen, als er für seine Arbeit nötig erachtete. Er
arbeitete mit großem Eifer. Die anhaltende Anstrengung erhielt ihn
elastisch, und die Befriedigung über neue Klarheiten, die er schuf,
und neue Zusammenhänge, die er in seinem Thema entdeckte, und die
Sicherheit auf wissenschaftlichem Gebiet, zu der er allmählich
gelangte, brachten es zuwege, daß er das Fehlen jener anderen
Befriedigung und jener anderen Sicherheit, die ihm erst so
vollkommen unentbehrlich erschienen war, nicht mehr so intensiv
empfand.

		[bookmark: page352] Das
Verlangen danach war nicht geringer geworden, aber es war gleichsam
verschwunden, versunken in eine Tiefe seines Wesens, von wannen es
den Weg in das alltägliche Leben nicht mehr zurückfinden konnte. Er
wollte nicht mehr daran denken und mied mit beinahe ängstlicher
Sorgfalt alles, was ihn auch nur im entferntesten daran erinnern
konnte: den Umgang mit de Bakkers, Gespräche über die Zeit auf
Kalimas, den Prozeß Heuvelink und sogar bei Spaziergängen mit Ada
die Wege, die nach dem Walde führten, so oft sie auch dorthin
gewollt hatte, um das Bildnis der Göttin zu sehen, dem die
Dessaleute, wie sie wußte, Blumenopfer darbrachten.

		Nichtsdestoweniger empfand er noch immer das Bestehen dieses
zurückgedrängten Verlangens, so wie jemand, der in einem
abgelegenen Gemach seines Hauses heimlich einen Gefangenen
eingesperrt hält, dessen Anwesenheit empfindet durch seine
scheinbar ruhigen Tage und Nächte hindurch; stets mußte er auf
seiner Hut bleiben, daß es nicht zum Ausbruch käme und ihn wieder
überwältigte, so wie in jener Nacht im Walde. Er kam nicht dazu,
das Glück zu genießen, das so still und weit um ihn her lag, wie
die stillen weiten Lüfte um die Hügellande.

		Am schärfsten fühlte er das, wenn er mit Ada zusammen war;
zwischen sich selber und ihr empfand er jenes Geheimnis seiner
Seele wie eine Trennung, und wenn er sie auch noch so sehr in all'
sein übriges Denken und Empfinden hineinzog, es half nichts. Sogar
darin blieb eine Trennung, ein Abstand, ein Unterschied, sodaß es
[bookmark: page353] ihm
oftmals erschien, als ob sie neben und mit ihm gehend, auf
demselben Fleck Erde und unter denselben Verhältnissen, doch in
einer anderen Welt sei, umgeben von anderen Dingen als die, welche
er sah.

		Sie half ihm bei seiner Arbeit und dem Sammeln und
Zusammentragen von allerlei Details bezüglich des Lebens in der
Dessa, die sie durch den täglichen Umgang mit den Eingeborenen
erfuhr; und jedesmal wieder frappierte es ihn, wie anders sie dem
gegenüber stand als er selber. Er suchte nur die Tatsachen in ihrer
relativen Bedeutung: sie dachte stets an die Menschen, die diese
Tatsachen angingen, und an die Art und Weise, wie sie sie
empfanden, sodaß, wenn er von Bestimmungen hinsichtlich der
Bewässerung sprach, sie sich über Wirja bekümmert fühlte, dessen
Feld, wie dieser fürchtete, bei dem neuen System zu viel Wasser
bekommen würde. Oder wenn er ein Beispiel suchte, an dem er die
alten Erbrechtgesetze klarmachen könnte, sie ihm von der Eintracht
in der Familie Masanis erzählte, wo der jüngste Bruder alles geerbt
habe, aber wo sich alle in alles teilten, sowohl in die Arbeit wie
in den Ertrag. Er nannte sie wohl manchmal »kleine Sentimentale«
wegen dieser übermäßigen Empfindsamkeit dem Inländer gegenüber und
jener Neigung, alle sachlichen Dinge zu persönlichen zu machen, die
er echt weiblich und unlogisch nannte. Aber doch schien es ihm oft,
als käme sie auf diese Weise dem Kern der Dinge näher, als er ihm
jemals gewesen war. Wenn er ihre Auffassungen mit den seinigen
verglich, so hatte er das Empfinden, als ob sie [bookmark: page354] tatsächlich griffe und
festhielte, während er, wie ein Mensch, der in einen Spiegel
schaut, links nach dem Bilde tastete, das sich rechts befand. Und
dann fragte er sich verwundert, wie dieses junge unerfahrene,
träumerische Mädchen wohl diese Sicherheit gewinne in dem ihm, dem
Manne, stets wieder von neuem entgleitenden Leben. Sie trat ein,
dort, wo ihm eine Leere zu sein schien; und sogleich war es da voll
und reich. Durch ein Wort, das sie ganz einfach aussprach über
irgendein ganz gewöhnliches Ding, wurde das Ding für ihn
ungewöhnlich, völlig neu. So wie er sich früher, ihre Briefe
lesend, über das Leyden wunderte, in dem sie wohnte – es glich
seinem Leyden, wie ein Palast dem Haufen von Brettern und Steinen
gleicht, aus denen der Baumeister es zusammengefügt hat – so
wunderte er sich jetzt über das Indien um sie her, indem er es mit
dem Indien verglich, in dem er selber lebte.

		Woher kam doch dieser plötzliche Reichtum, der entstand, wo sie
war? – diese ungeahnte Kraft und Neuheit über allen Dingen, diese
Frische, die über dem längst Verbrauchten lag? War er mit ihr, so
schien es ihm, als gelange er aus Reflexen in die Wirklichkeit. Da,
wo ein schwacher Schein gewesen, stand etwas Starkes und Schweres,
eine Tiefe tat sich unter der Oberfläche auf, aus einem Umriß ward
ein Körper, aus einer Hohlheit eine Fülle, alle Dinge gewannen neue
Proportionen. Er hatte bisher Menschen, Zustände, Handlungen,
Sitten als das genommen, was sie zu sein schienen, und als etwas
einmal Gegebenes, das aber im allgemeinen nicht viel Nachdenken und
Interesse wert [bookmark: page355] sei. Aber zu seiner Verwunderung kam
ihm, wenn er mit Ada sprach, stets wieder die Empfindung von etwas
sehr Wunderbarem und Herrlichem hinter alledem, von einem kräftigen
schönen Sinn sogar in den Konventionen, einer Auslegung von
unbedeutenden Handlungen, die ihnen den Wert von Taten verlieh,
vollführt unter einem heilsamen Gesetz, das alles Leben
regierte.

		In Ada – er ahnte das, ohne es zu verstehen – war dieses
Bewußtsein beständig; sie kannte die Übereinstimmung und den
Zusammenhang der Dinge, sie stand in vollkommener Gewißheit. In
Mußestunden, wenn die Springflut der stolzen Kraft, die seine
Arbeit aus den Tiefen in ihm emporzog, wieder verebbt war, fühlte
er seine eigene Armut im Vergleich zu diesem ruhigen Überfluß.
Namentlich in der Dämmerung war das so, wenn sie, zusammen auf den
hölzernen Stufen der kleinen Vordergalerie sitzend, sahen, wie es
zu dunkeln begann zwischen den Sträuchern, und die emporstrebenden
Blätterbüschel der Palmenbäume, die am längsten noch einen matten
Schein aus dem langsam sich verfärbenden Westen aufgefangen hatten,
verblaßten und in aufsteigendes Grau zerflossen, während die
Geräusche menschlichen Lebens ringsum erstarben, eines nach dem
andern – ein verspäteter Karren, der in der Ferne knarrte, eine
Stimme, die rief, und eine, die antwortete. Diese Dämmerstunde, die
er halb haßte, halb fürchtete wegen des Verschwindens all der
äußerlichen Dinge, an deren Widerstand er seine eigene Kraft maß,
war ihr lieb. »Jetzt ist alles gleich,« pflegte sie dann zu sagen.
[bookmark: page356]
Sie vermochte nicht recht zu antworten auf seine Frage, was sie
denn eigentlich mit diesen unklaren Worten meinte; sie geriet in
Verwirrung und schwieg mit einem halb glücklichen, halb verlegenen
Lächeln.

		Er erriet, was in ihr war – das Bewußtsein, daß für kurze Zeit
keinerlei Gegensätze mehr existierten, keine Trennung, keine Härte,
daß die ganze wirre Welt zur Ruhe und zu sich selber gekommen still
dalag in der steigenden Flut jenes unnennbaren ewigen Einen, darauf
die Sterne treiben neben dem allergeringsten und schwächsten
Augenblickswesen. Ihre Hand in der seinen haltend, fühlte er sie
doch unerreichbar weit von sich entfernt. Er hätte vor ihr auf die
Knie fallen und sie anflehen mögen, nicht so von ihm zu gehen, ihn
zu sich zu nehmen, ihm zu helfen. Aber wie hätte sie ihn wohl
begreifen können – ihn, der selber nicht begriff, welcher Art die
Hilfe war, deren er bedurfte?

		Es war Anfang Februar. Auf den Äckern war die Arbeit in vollem
Gange, und auf den Zuchtbeeten wurden die jungen Schößlinge mit
jeder Stunde höher und grüner.

		Solange die Saat bloß und klein in den offenen Furchen gelegen,
hatten die Kinder der Dessa sie gegen die Vögel bewacht, die
behenden Reisdiebchen, [bookmark: text38]F38 die in ganzen Wolken aus der
Ebene, wo der Reis sehr grün und stark war, zu den Hügelfeldern
hinaufgeflogen kamen.

		[bookmark: page357]
Vor Morgengrauen gingen die Kleinen aufs Feld, vor ihren Vätern
herhüpfend, die, mit dem Spaten oder dem leichten Holzpflug über
der Schulter, die Büffel vor sich hertrieben, und gingen, um den
Acker umzugraben und zu pflügen.

		An den Wächterhäuschen, dick und dunkel auf ihren hohen
Bambuspfeilern wie Nester von Wasservögeln im Schilf, standen die
schwippenden Leitern aufgerichtet; sie kletterten hinauf und
schlüpften durch die runde Öffnung in das Häuschen hinein. Dort
drinnen schmiegten sie sich in die dunkle Enge wie junge Vögel ins
Nest, die Näschereien, die ihnen die Mutter mitgegeben hatte –
Reis, der in einem Säckchen aus frischen Blätterfasern gekocht war,
Maiskuchen und klebrige Süßigkeiten – neben sich aufgestapelt zu
bequemem Genuß, die eine Hand unter dem Kopf und in der andern das
Seil, das eine Reihe von über das Feld gespannten Leinen in einem
Knoten zusammenhielt. Bei jedem Ruck gerieten die bunten Lappen,
die daran hingen, die Büschel Stroh, die Bambushalme in Aufruhr:
und schwirrend schoß eine bräunlich-rosige Wolke von Reisdiebchen
empor, während glänzend schwarze Krähen schwerfällig davonflogen.
Die kleinen Wächter schauten aus dem dunklen Nestchen in den Himmel
hinauf nach dem leuchtenden Weiß und Grau treibender Wolken, und
sie fühlten, wie ihnen die Augen schwer wurden und wie sie zu
blinzeln begannen; das Ziehen an dem Seil ging langsamer, setzte
aus, hörte ganz auf; eine kleine braune Faust lag still im
Sonnenschein vor dem Pförtchen. Dann rief von hier oder von dort
ein [bookmark: page358]
Kamerad, der sich wach gehalten hatte, indem er immerfort dieselbe
endlose Melodie vor sich hinsummte, und mahnte den kleinen Schläfer
zum Erwachen, wenn die Reisdiebchen wieder zwischen den
unbeweglichen Leinen niedergestrichen waren. Die hohen Stimmchen
glichen so sehr dem Zwitschern der Vögel, daß, wer ferne stand, das
eine für das andere hielt und erst horchen mußte, um zu
unterscheiden.

		Das Wetter war umgeschlagen.

		Die graue Flut von Wolken, Nebel, Regen und Dunst, die
wochenlang steigend und fallend die Hügel umspült hatte, wie ein
dünner Ozean mit lautlosen Wogen um die Schiffe einer verstreuten
Flotte, wich einem plötzlichen Sturm aus dem Osten. Die Sonne brach
durch, das triefende Land leuchtete, die Gipfel der Berge hoben
sich fein und hell wie Edelsteine von dem immer klarer werdenden
Horizont ab. Aus der kurzen Abenddämmerung tauchten die Sterne auf
wie aus einem Bade, feuchtglänzend. Das Siebengestirn, das die
Javaner »den Bambus« nennen, wegen der Fülle seiner
hervorsprießenden Strahlenbündel, die es am dunklen Himmel
ausbreitet zur Zeit, da auf den Bergen der Wald voll neuer Triebe
steht und die Ebene grün wird von sprießendem Kraut, leuchtete auf
halbem Wege zu seinem Höhepunkt. Und über die östlichen Berge
emporgestiegen, stand das große Bild, das am javanischen Himmel das
Zeichen der Zeiten ist, der Verkünder der Sonnenjahreszeit am
Morgenhimmel des Juli, der Anführer der Regenmonate am abendlichen
[bookmark: page359]
Januarhimmel, Horion, »der Pflüger«, der das ackerbauende Jahr
regiert.

		Vor zwei Monaten, als die Ernte der zweiten Gewächse eingeholt
war, hatte er seinen Pflug umgekehrt liegen lassen am westlichen
Rande des Himmelsfeldes, zum Zeichen, daß die Arbeit abgetan, und
war gegangen. Und so lange er fort blieb aus dem Himmel, blieben
auch die Menschen aus dem Felde fort.

		Aber nach wenigen Wochen waren seine Vorboten wieder
erschienen.

		Der fliegende Oktobersturm voran. Durch Himmel, die der Blitz
bläulich-weiß aufflammen ließ, aus denen der Donner losbarst mit
einer Gewalt, als springe das ganze Himmelsgewölbe auseinander, kam
er dahergeschossen, ein von Staubwolken umwirbelter Renner,
brüllend.

		Darauf der West-Monsun, der Wasserträger, der keuchend und
beschwitzt, Regenstrahlen wie triefendes Haar ums Gesicht, aus der
See ihm entgegeneilte, gebeugt unter seinem Joch, mit übervollen
Wolkeneimern, aus denen er die Regenflüsse über das triefende Land
ausgoß.

		Und endlich das lichte Sternengewächs, der »Bambus«, das gleich
einer üppigen Pflanze dem reich getränkten Boden wie ein Zeichen
bevorstehender Fruchtbarkeit dem wolkigen Himmel entsproß: es
näherten sich bereits seine Schritte.

		Denn da erschien schon über den östlichen Bergen sein langsam
daherschreitendes Gespann, der gewaltige Büffel links, rechts die
kleine Kuh und mitten zwischen [bookmark: page360] ihnen die leuchtende Spitze der
schräg emporragenden Pflugnase. Das helle Pflugmesser blitzte auf.
Und jetzt erhob sich und stand auf den Höhen der himmlische
Ackersmann selber. Sein strahlendes Auge maß die unabsehbare
Furche: an seinem Fuße, zu rotem Sternenglanz verherrlicht, blutete
die Wunde des Landmannes, der sein Tagewerk in der überschwemmten
»Sawah« verrichtet. [bookmark: text39]F39 Und die lange Nacht hindurch trieb
das Sternwesen seinen Sternenpflug, von Sternen gezogen, durch das
bläulich schwarze Himmelsfeld und durchwatete Mondenglanz und
Wolken und dämmerige Klarheiten, während es die unendliche Furche
schnitt, die sich vom Osten nach dem Westen hinzieht.

		Dann, wenn vor den Hufen seines Gespanns der schwarze Acker
bleicher ward und er in seinem Nacken die Kühle fühlte, die dem
Morgengrauen vorangeht, hörte er mit der Arbeit auf und legte sich
schlafen auf den westlichen Bergen.

		Vom roten Morgenlicht geweckt, erhoben sich die Pflüger der
Erde.

		Sie holten die Büffel aus dem Kraal, wo sie warm und schläfrig
im Schlamm ruhten, legten den leichten Pflug über die Schulter und
gingen aufs Feld.

		Alles stand unter Wasser: Täler waren Seen geworden, Ebenen
Sümpfe und Moräste, Hügelabhänge von braunen Deichen
eingeschlossene Teiche. Die langen Reihen der Graber, Pflüger und
Egger bewegten sich [bookmark: page361] über eine umgekehrt widergespiegelte
Welt: die Bäume längs der Landstraße, die Gipfel der Hügel
ringsumher und das breite Dreieck des Tjeremai lagen unter ihren
Füßen zwischen Wolken und Himmelsblau. Wer den Spaten aus dem Boden
löste, hob ein Stück Himmel auf: wie reines Sonnenlicht floß das
Wasser daran entlang. Die klatschenden Hufe der Pflugbüffel brachen
durch weiße und perlmutterbraune Wolken hindurch, die, sich
kräuselnd, auseinandertrieben und sich wieder versammelten. Und dem
Pflüger, der seine Tiere nach dem Takt einer eintönig gesungenen
Weise im Schritt hielt, spielte ein Glitzern von Weiß, Blau und
Gold ins Gesicht, durch den Schlagschatten seines Sonnenhutes
hindurch.

		Das arbeitende Volk maß Zeit und Arbeit an dem Schrumpfen seines
eigenen Schattens; wenn er von der riesenhaften Länge der
Sonnenaufgangsstunde so viel eingebüßt hatte, daß sie ihn mit etwa
zehn Schritten messen konnten, hörten sie auf. In der Mittagsstunde
lag alles in stiller Ruhe, die Männer bei ihrem Mahl im dunklen
Hause, die Büffel in einer Schlammgrube, wo sie die heißen schweren
Leiber im kühlen Schlamm wälzten. Wenn die Schatten wieder länger
zu werden begannen, um ein oder zwei Uhr, kehrten Mann und Tier an
die Arbeit zurück. Und die langen Reihen bewegten sich über das
Teichfeld, bis der Purpur des Sonnenunterganges in Rosenrot und
Gelb erstarb, während gesenkte Augen bereits aus einem einzigen
matten unsicheren Schein das Leuchten der großen Sterne in den
Höhen errieten.

		[bookmark: page362]
Des Abends war es schon früh still in der Dessa; nur ein paar
gedämpfte Frauenstimmen ließen sich hin und wieder noch vernehmen.
Die Frauen waren noch nicht an der Reihe in dem großen Spiel, das
Sterne, Erde und Menschen miteinander spielten, sie kamen erst
hinzu, wenn die Reissaatlinge aus den Zuchtbeeten in die »Sawahs«
hinübergepflanzt wurden. Bis dahin blieben sie in ihren Häuschen
bei leichter Tätigkeit. Von denjenigen, die weben und batiken
konnten, waren die geschicktesten Tag für Tag in Frau Meerhuysens
Schule beschäftigt.

		Bei dem schönen Wetter waren sie aus der Hintergalerie in den
Garten gekommen, in den Schatten der blühenden Bäume. Die
Farbenkübel standen in einer Reihe unter dem Vordach, spiegelnde
Kreise von Himmelsblau, Honiggelb, Karmoisin und Braun. Zwischen
den Sträuchern hingen bunte Strähnen Seide, dünn und fein. Rot wie
Granatblüten und grün wie Gras leuchtete das Gewebe der karierten
Sarongs in der Sonne, und der glatte Stoff auf dem Rahmen der
Batikerinnen zeigte stets mehr Blumen und Ranken und
Schmetterlinge. Die da arbeiteten, waren beinahe lauter junge
Frauen und Mädchen; sie amüsierten sich untereinander, es war ein
Lachen und ein leises Geplauder ohne Ende, und das hörte auch nicht
auf, wenn Frau Meerhuys hinzukam; es wurde nur ein wenig
leiser.

		Sie, in Sarong und Kabaja, die nackten Füße in ledernen
Pantoffeln, ging auf und ab zwischen den Blumenbeeten, wo sie säete
und pflanzte, und all dem jungen Frauenvolk, das sie nicht ohne
Mühe dem alten [bookmark: page363] Schlendrian entrissen und einem
besseren und freudigeren Dasein entgegengeführt hatte. Wohlgefällig
schaute sie es an, wie es da mit dem glänzenden Haar und den
glatten Kleidern bei der zierlichen Arbeit saß. Es schien, als ob
die Sonnenflecken und die Schatten, die mit leichter Bewegung aus
dem Laub herniedertropften, daran mithalfen; unter der Buntheit der
blühenden fruchttragenden Bäume war die Buntheit des Gewebes und
der Farben gleichfalls wie eine Blüte, wie jene hervorgekommen aus
Sonnenschein und Regen und Wind und frisch emporquellenden Säften.
Einige Wochen lang dauerte die Farbenpracht, sich mit jedem Tage
und jeder Stunde verändernd; bis eines Nachmittags, plötzlich wie
vor einem Windstoß die Blütenfülle der Zweige, auf denen in aller
Stille die Früchte schon zu schwellen begonnen, Arbeit und
Arbeiterinnen fortgestoben waren und der Garten leer lag unter den
Bäumen.

		Das Dessahaupt hatte die Frauen zum Überpflanzen des Reises
aufgerufen.

		Jenen Abend und jene ganze Nacht hindurch hüpften die kurzen
Töne des »Gamelan« über das Hügelland. Männer, Frauen, Kinder, die
ganze Dessa war beisammen und feierte mit einer Opfermahlzeit und
Musik das Weihefest der Sawahs.

		Und am folgenden Morgen bei beginnendem Tagesgrauen gingen die
Frauen an die Arbeit.

		Die Sonne war noch nicht aufgegangen, als sie die Felder
erreichten, wo der Doekoen-Sawah das Opfer für die Reisgöttin
entzündete und die Büschel der Reissaatlinge [bookmark: page364] auf den
terrassenförmigen Deichen bereit lagen.

		Es war stilles Wetter, lange weiße Nebelschleier hingen über
allen Hügeln. Der Wald verschwand in einer Wolke, der Fluß, die
vielen kaum entsprungenen Bächlein, die Gräben rings um die
sumpfigen Sawahs, alles Wasser, das am Boden lag, hing nebelhaft
verdoppelt in der Luft wie ein Netz von Nebelflüssen und Lachen um
ein Nebelmeer. Die zusammengekauerten Gestalten der Pflanzerinnen
waren undeutlich in dem Dunst.

		Langsam schoben sich ihre Reihen über den Acker fort. Die
Büschel der Reissaatlinge aus ihrer Hülle von »Pandanblättern«
loswickelnd, pflanzten sie fünf oder sechs Halme zugleich in das
Loch, das sie mit dem langen spitzen Pflanzstock in den schlammigen
Boden stießen, und drückten dann behutsam die Erde fest, rings um
die schlaff umfallenden Stengel. Keine sprach. Ebenso wie der
klamme Boden, wie die matten duftlosen Blumen, wie die Vögel in den
Zweigen, die beinahe unhörbar piepten und mit gesträubten Federn
auf die Sonne warteten, waren sie umfangen von der feuchten Kühle;
die Kleider zogen sie fröstelnd um sich her und verrichteten ihre
Arbeit mit kleinen Bewegungen.

		Aber ein mattroter Schein, der wie sichtbares Sonnenleben sich
durch das Nebelweiß zu verbreiten begann, ward plötzlich purpurn;
leuchtend und in farbenfunkelnden Fetzen und Streifen trieb die
Nebelschicht auseinander. Der heiße Tag überflutete die Felder,
[bookmark: page365]
jetzt öffnete sich alles. Die Luft war plötzlich voll lieblichen
Geläutes, voller Farbe der Boden. Die Frauen riefen einander zu von
dem einen Feld nach dem andern, wo die dunkelbraune Erde leicht
überzogen war von einem Hauch feinen Grüns.

		Von ferne waren die braunen Gestalten in ihren dunklen Gewändern
nicht deutlich von dem braunen Boden zu unterscheiden; aber ihre
Gegenwart ließ sich erraten an jenem mattgrünen Dunst, der, sich
langsam ausbreitend, im Sonnenschein leuchtete.

		Über den Langeanschen Hügelfeldern lag er noch zart wie ein
Hauch. Dichter schon und frischer färbte er halbwegs die hohen
Abhänge dort, wo gleich einem Lerchennest in hohem Weidegras das
braune Soemberbaroe hinter seinem Bambushag versteckt lag.

		Er wurde immer kräftiger nach der Ebene zu, die in ihrer breit
ausgegossenen Glattheit wie ein grünes Meer funkelte. Dort war der
junge Reis zuerst entsprossen unter den Händen hunderter von
pflanzenden Frauen, und so wie von dorther jene Glut von Grün
aufgestiegen war zu den Höhen, an den langsamen Wellen des Bodens
entlang, die sich schwellend zu den leuchtenden Gipfeln der fernen
Berge emporklimmen, so hatte sich das Frauenvolk aus jener ganzen
unabsehbar weiten Umgegend, vom Strand, aus der Ebene, von den
Hügeln, von der ganzen Insel, Hütte an Hütte, Dorf an Dorf,
aufgemacht zu der ihrer harrenden Arbeit, still, allmählich und
unwiderstehlich, wie eine freundliche elementare Macht, dank
welcher die gesegnete Erde grünend entsprießt.

		[bookmark: page366]
Van Heemsbergen war schon seit Sonnenaufgang mit Kontrolleur
Hendricks und dem Dessahaupt auf dem Feld gewesen. Er selber
glaubte, daß er mitgegangen sei in der Hoffnung, etwas für seine
Arbeit Wichtiges zu sehen und zu hören; im Grunde genommen aber
hatte ihn eine blinde Unrast in seinen Gedanken, die es ihm schon
seit einigen Tagen unerträglich machte, zu Hause über seinen
Büchern zu hocken, die Hügel hinaufgetrieben in den werdenden Tag
hinein. In immer größerer Entfernung folgte er den beiden, die
durch triefend nasses Gras und Unkraut, und bis zu den Knöcheln in
den Sumpf einsinkend, auf die Hügeläcker gingen, wo die Frauen bei
der Arbeit waren. Gelangweilt endlich und enttäuscht kehrte er
wieder um auf dem Pfad, der sich zwischen den Feldern und dem
buchtigen Waldrande hinschlängelte und über die Hügel nach der
Landstraße führte.

		Die Augen auf den Boden geheftet, ging er, während er
gedankenlos mit seinem Stock gegen die tropfenden Farren schlug,
mechanisch weiter, bis ihn der Ruf einer klaren Stimme aufblicken
ließ. Es war Ada. Den blonden Kopf unbedeckt unter dem weißen
Sonnenschirm, umwogt von den Falten ihres weißen Kleides, kam sie
leuchtend durch den Sonnenschein gelaufen, ihm entgegen. Sie hatte
einen Strauß Blumen in der Hand, mit dem sie ihm fröhlich winkte.
Der Morgenwind hatte ihre Wangen weiß und rot gefärbt, ihr Haar
hing voll Regentropfen und wirren Glanzlichtern, und Stengel von
dem blühenden Grase, durch das sie gegangen war, steckten in dem
feuchten Saum ihres Kleides. [bookmark: page367] Unwillkürlich lächelte van Heemsbergen,
während er sie ansah.

		»Sie haben einen Wettlauf veranstaltet auf der Sawah, und ich
bin Schiedsrichter gewesen,« rief sie. »Denke dir doch nur, sie
wollten ...,« und indem sie sich selber lachend unterbrach,
erzählte sie, wie drei Gruppen von Pflanzerinnen, von denen jede
eine gleiche Anzahl der ungleichen Terrassenfelder zu bepflanzen
bekommen hatte, den Streit um die schmalsten Ackerstreifen durch
einen Wettlauf geschlichtet hatten, und wie die langsamste der
drei, behutsam durch den Schlamm watend, ihre übereifrigen
Nebenbuhlerinnen besiegt hatte, die durch Springen und Straucheln
auf halbem Wege zu Fall gekommen waren.

		»Und geschrien haben sie und einen Spaß hatten sie! o Gys, zu
schade, daß du nicht dabei warst!«

		Ihre Augen leuchteten. Man sah es ihr an, daß sie am liebsten
selber mitgelaufen wäre.

		»Du wolltest doch nicht etwa nach Hause, bei diesem wunderbaren
Wetter, bei dem einem die Welt zu klein wird? Laß uns mal – ach,
eine Goldamsel! Hörst du sie? Wo die nur sitzt? O schnell, da, da,
da fliegt sie wie ein Sonnenstrahl! Gerade in den Wald hinein!
Goldamsel! Gold–am–sel!«

		Sie jauchzte dem gelben Vogel nach.

		»Komm mit, Gys!«

		»Mit? Wohin?«

		»Wir wollen in den Wald gehen. Es wird dort jetzt so herrlich
sein mit all der Sonne in den Zweigen – wir wollen uns die Statue
der Göttin ansehen, der so viel [bookmark: page368] Opfer dargebracht werden. Weißt
du, daß noch mehr Statuen gefunden sind?«

		Van Heemsbergen zögerte einen Augenblick.

		»Es ist nichts Besonderes an der Statue. Du hast solche im
Museum zu Leyden schon dutzendweise gesehen.«

		»Ach, im Museum! – die sind alle längst tot!«

		»Das Bildnis im Walde ist auch tot. Ein totes Stück Stein.«

		»Nein, nein! Hier ist sie in ihrem eigenen Land! ... Du
verstehst mich schon! Komm jetzt mit, Gys, ich bitte dich.«

		Er ließ sich mitführen, den Hügelpfad hinauf bis an den
Waldsaum, wo bei einigen provisorisch aus Soden und bemoostem Stein
zusammengefügten Stufen und einer in Bambusschlingen wie in
Scharnieren hängenden Bambushecke der Weg zu der geweihten Stätte
der heiligen Gräber und des verfallenen Tempelchens begann.

		»Jetzt habe ich sie,« dachte er; es war wie eine Antwort auf
eine verworrene Klage und ein Angstruf in ihm. Dennoch fühlte er
mit leichtem Widerwillen, wie sich die Schatten des Waldes auf ihn
senkten. Und trotzdem er das Gefühl hatte, daß er etwas sagen
müsse, gerade jetzt und hier, irgend etwas, ganz gleichgültig was,
ging er schweigend weiter durch die Waringin-Allee, die breit und
gerade zu dem Platz um die Ruine führte.

		Ada schien sein Schweigen nicht zu bemerken; ihre grauen Augen,
beinahe blau jetzt, während sie zu dem blauen Himmel emporblickte,
der zwischen den Baumwipfeln [bookmark: page369] leuchtete, erstrahlten in dem Glanz
eines vollkommenen Glückes. Sie ging durch die Schatten und das
grünlich goldene Leuchten, über den von gelben Sonnenflecken bunten
Boden, als ließe sie sich, ohne selber zu wollen, nur so
dahintragen von einer unsichtbaren Kraft, wie ein Hauch im Winde,
wie ein Glanzlichtchen im Sonnenschein. Während er sie ansah,
überkam ihn wieder das nämliche Gefühl, das ihn so oft schon
überwältigt hatte, wenn er sie, so wie jetzt, still und froh in der
Natur gesehen – das Gefühl ihrer reinen Harmonie mit schönen,
stillen, frohen Dingen, denen er fern stand und fern stehen mußte.
Würde er sie denn niemals durchbrechen können, diese unsichtbare,
ungreifbare, unübersteigbare Mauer, die ihn von ihr und von jedem
Glücke trennte?

		Sie hatten sich der Stelle genähert, wo von den Lichtchen und
den Schatten eines mit feinem Laub und hunderten hellvioletter
Blüten bedeckten Baumes, grau zwischen zwei schwärzlichen
Ungeheuern, das Bild der Göttin dunkelte. Der gefällte Baumstamm,
auf dem er in jener Nacht gesessen, lag noch da; sein Blick suchte
und fand die grauen Aschenreste von dem Feuer der Wächter. Er wußte
nicht, ob es nicht gegen seinen Willen geschah, daß ihn seine Füße
dorthin trugen.

		Den Kopf leicht geneigt unter einer hohen helmartigen Krone, die
Hände vor den nackten Busen gelegt, saß die Göttin da mit flach
hingestreckten Knien auf einem Lotoskelch, in jedem Arm einen
Lotosstengel, dessen volle Blütenknospe sich an ihre Schulter
schmiegte. Die Sonne schien ihr auf die gesenkten [bookmark: page370] Augenlider; über
dem langlinigen Antlitz mit den vollen Wangen und dem üppigen Mund
lag der Glanz eines Lächelns.

		Einer, der soeben erst zu ihr gebetet haben mußte, hatte sein
Opfer – weiße Jasminblüten, ein Ei und stark duftende Salbe auf
einem grünen Blatt – ihr zu Füßen gelegt.

		Ein schwarzer Riese hielt rechts von ihr die Wacht, auf einem
plumpen, fetten Knie ruhend und in der rechten Faust eine zum
Zerschmettern und Niederschlagen bereite Keule. Das breite Gesicht
mit den aus ihren Höhlen tretenden Augäpfeln und dem groben Maul,
aus dem Hauzähne wie die eines Ebers zum Vorschein kamen, war
drohend gerunzelt.

		Ihm gegenüber kauerte eine seltsame Gestalt, auf menschlichem
Rumpf einen Elefantenkopf tragend, in dem nachdenklich ein Paar
gelassene Augen standen. Die Hände wie in stiller Ergebenheit auf
die Knie gelegt, zwischen denen der lange Rüssel herabhing, saß das
mißgestaltete Wesen da und starrte vor sich hin: ein Gott-Tier. Es
schien, als habe in ihm der seit Jahrhunderten über das
Weltenrätsel grübelnde Künstler allem geduldigen stummen Getier
Geistesrang und Würde zuerkennen wollen.

		Und die Göttin, so still lächelnd zwischen diesen Ungeheuern,
schien in ihren beiden vor den mütterlich vollen Busen gehaltenen
Händen den Keim aller zwischen Haß und Neid blühenden Lieblichkeit
der Welt zu halten, den Anfang eines unvergänglichen, ewig durch
sich selber erneuten, schönen und glücklichen Lebens.

		[bookmark: page371] Sei es, daß ihr undeutlich aber stark
ein solcher Gedanke durch die Seele fuhr, sei es, daß sie die
Frömmigkeit des Betenden mitempfand, der eben hier sein Opfer
dargebracht: in einer plötzlichen Aufwallung legte Ada die Hälfte
ihrer Blumen in den Schoß der Göttin, und, indem sie van
Heemsbergen die andere reichte, murmelte sie:

		»Du auch, Gys!«

		Er fragte mit einem etwas erzwungenen Lächeln:

		»Ein Opfer? dem genius loci, auf klassische Weise?«

		Sie beachtete seinen Spott nicht; lächelnd wiederholte sie:

		»Gib sie ihr.«

		Er legte die Blumen auf den zu Frauenknien umgemodelten Stein
und sagte mit einem Achselzucken:

		»Das ist ja ein ziemlich harmloser Götzendienst.«

		Allein bei der Berührung durchfuhr ihn wie ein krankhaftes
Schaudern wiederum die nämliche Empfindung grenzenlosen Jammers wie
in jener Nacht, als er die vor seinen schwindligen Augen Ada
ähnlich werdende Göttin um Hilfe angerufen. Er fühlte, wie aus den
erhobenen Händen des Bildes ein eisiger Strom in die seinen fuhr;
der Griff, den er damals um steinerne Pulse geschlagen hatte,
spannte seine Finger.

		»Muß ich es ihr denn sagen?« dachte er entsetzt, »jetzt, sofort,
und wenn sie es nun auch nicht weiß, wenn auch sie mir nicht helfen
kann, was dann?«

		Adas weiche Stimme fragte:

		»Eine Landesgöttin, Gys, sagtest du nicht, daß sie das ist?«
[bookmark: page372]
Er sah sie verwirrt an; sie wiederholte ihre Frage:

		»Stellt sie das Land dar? verkörpert sie Indien?«

		»Aber nein, wie kommst du darauf?«

		»Ich glaubte, du hättest das soeben gesagt.«

		»Ich – so? – das war nur so ein Gedanke, auf den du mich
brachtest, durch diese Opfergabe. Nein – es ist eine
Weisheitsgöttin oder so etwas, behauptet der Mann, der die
Ausgrabungen leitet. – Übrigens ein klarer Beweis für den
unausrottbaren Optimismus der Menschen, daß man sie so lächelnd
dargestellt hat – als wüßte man mit absoluter Gewißheit, daß die
letzte Antwort auf alle Fragen eine vollkommen befriedigende sein
müsse!«

		Mit einem Lächeln, das sie für einen Augenblick wirklich der
Göttin gleichen ließ, sah Ada auf das steinerne Antlitz.

		»Ja,« sagte sie.

		»Ja,« rief van Heemsbergen aus, »mit deiner Erlaubnis, solch ein
herzhaftes »ja«, so ja und amen ist hier durchaus nicht angebracht.
Vielleicht von dem Standpunkt des Mannes aus, der sie vor ein paar
Jahrhunderten gemacht hat oder von dem eines Javaners. Wenn er
genug Reis in der Scheune hat und ein paar Büffel im Kraal und so
viel Geld im Vorrat, daß er hin und wieder ein Fest geben kann, und
Kinder, die er zur rechten Zeit verheiratet, dann sind für ihn »die
ewigen Fragen« beantwortet, wenn er sie jemals gestellt hat. Das
Glücksideal eines Inländers ist nicht allzu erhaben, dafür läßt es
sich auch leicht erreichen; das Glücksideal eines Abendländers aus
dem zwanzigsten Jahrhundert – wenn [bookmark: page373] er wenigstens ein einigermaßen
hervorragendes Exemplar seiner Gattung darstellt – ist etwas sehr
Erhabenes und Schönes: dafür ist es auch beinahe unerreichbar. Wenn
ich »Glück« sage ...«

		Er brach ab, schwieg einen Augenblick und fuhr dann mit einer
gewissen Bitterkeit fort:

		»Das glauben sie natürlich nicht – daß es unerreichbar sei,
obgleich sie es täglich vor Augen sehen. Sie meinen: wenn es auch
dem Nachbarn mißlingt, der es ja auch gar nicht verdient, glücklich
zu sein, so wird es doch ihnen selbst, die sie es wohl verdienen,
sicherlich glücken, wenn nicht heute, so doch morgen. Ein jeder
versucht es auf seine Art, ein jeder hat dieses oder jenes
Hirngespinst, das er wenigstens zeitweise als sein leuchtendes
Bergland des Glückes ansieht. Für den einen ist es Branntwein, für
den andern sind es Verse, – warum auch nicht? oder Ruhm – was noch
das schönste von allem ist – besonders bei uns in Holland –
Zeitschriften-Ruhm und der Oranien-Nassau-Orden ... etwas so
Lächerliches, daß man Mitleid damit haben muß. Meinetwegen – ich
habe nichts übrig für »Ruhm«, ich bin nicht ehrgeizig, ein Mensch
muß wohl sehr demütig sein vor sich selber, wenn er die hohe
Meinung der andern zu seinem Glück so nötig braucht – aber, wenn
man denn doch absolut einen Ehrgeiz haben muß, so sollte es doch
wenigstens ein Pariser Ehrgeiz sein oder ein englischer oder ein
russischer, jetzt, wo Rußland anfängt Mode zu werden – ein Ehrgeiz
von etwa sechzig Millionen Menschen Kubikinhalt, dann hat die
Quantität doch etwas zu bedeuten in Ermangelung [bookmark: page374] der Qualität.
Aber holländischer Ehrgeiz! nun, es gibt schließlich auch solche,
die sich damit begnügen: was im letzten Grunde den Ausschlag gibt,
das ist ja nicht, ob es groß oder klein, schön oder gering, sondern
ob es uns selber adäquat ist, ob es uns glücklich macht eine
Zeitlang. Wenn die Zeit dann nur lang genug ist, damit wir uns
selber zum Narren halten können bis zu unserem Tode ..., die große
Majorität tut das, in dem Punkt sind die meisten wie die Inländer!
Nur wenige superiore Individuen wissen von Anfang an, daß es eine
Täuschung ist ... »ein Stückchen Speck über einer Fledermaus, die
sie an das Scheunentor genagelt haben« – der Vergleich ist nicht
von mir, ich habe ihn einmal von einer europäischen Berühmtheit
aussprechen hören, zu der irgend jemand äußerte: der Sozialismus
erscheine ihm als das einzige, das heutzutage etwas Leben in die
Menschen bringe. Eine Fledermaus, die Bauern an die Tür nageln,
stirbt nämlich nach ein paar Stunden – aber, wenn sie ein Stückchen
Speck über sie hängen, dauert die Folter mehrere Tage – weißt du
... nun, Stückchen Speck für uns alle! warum schüttelst du so
verneinend den Kopf?«

		»Ich kann so etwas nicht verstehen. ... Natürlich wird es uns
nicht befriedigen, wenn wir »Branntwein oder Verse« als Ideal
nehmen. Wie könnten wir überhaupt glücklich werden durch das, wovon
nur wir allein etwas haben? wenn es aber etwas ist, womit wir
andern Menschen helfen ...«

		Er unterbrach sie heftig:

		»Anderen Menschen helfen! Das ist nun wieder der [bookmark: page375] echt weibliche Standpunkt.
Glaubst du denn wirklich, daß ...?«

		Er hatte den Namen ihres Vaters auf den Lippen, hielt ihn aber
noch beizeiten zurück.

		»... glaubst du, daß irgend ein Mann der Wissenschaft sich mit
seiner Wissenschaft beschäftigt, ›um den Menschen zu helfen?‹ Ja,
das glaubst du, aber dem ist nicht so – wahrhaftig nicht!
Kollembrandt zum Beispiel, der würde sich nicht wenig wundern, wenn
du ihn fragtest, ob er seine Bücher über das Inländische Recht
geschrieben habe, um den Inländern zu helfen. Er schreibt, weil es
ihm Freude macht zu schreiben – ebenso wie es jenem andern Freude
macht, Branntwein zu trinken. Wären die Inländer eine
prähistorische Affenrasse gewesen, von der nur noch fossile
Überbleibsel zu finden wären – so etwa wie das Wesen, dessen
Gebeine im Solo-Flußbett ausgegraben worden sind, und hätten sie
ein prähistorisches Affenmenschenrecht gehabt, so würde er daran
ebenso eifrig arbeiten wie jetzt an dem Adat. Merkwürdig! Du
scheinst das doch nicht begreifen zu können, daß ein Mann arbeitet,
nur weil er Vergnügen an der Arbeit findet – einzig und allein,
weil er Vergnügen an ihr findet, und aus keinem anderen
Grunde!«

		Ada blickte auf, als wolle sie antworten, tat es aber nicht; in
ihren Zügen lag der hilflose Ausdruck eines Menschen, dessen
Empfinden von seinem Wissen im Stich gelassen wird. Sie wußte – und
sie sah, daß auch van Heemsbergen es wußte –, daß es sich nun nicht
mehr um Allgemeinheiten handelte oder um an und für [bookmark: page376] sich gleichgültige Meinungen,
um den Vorwand zu einer Spiegelfechterei mit Worten und Taktik und
Bravour –, sondern um ihr Lebensglück und um das seine. Sie fühlte
ihre Hände kalt werden wie Stein, während sie, nicht wissend, was
sie sagen sollte, und doch mit dem zwingenden Empfinden, daß sie
etwas sagen müsse, schweigend vor sich hinblickte.

		In dem gereizten Ton, in den er leicht verfiel, wenn ihm nicht
Widerspruch, sondern Widerempfinden begegnete, fuhr van Heemsbergen
fort, indem er sich immer mehr erregte:

		»Was wollen die Menschen doch eigentlich mit ihren Phrasen über
Altruismus? Jedes Wesen trägt seinen Daseinszweck in sich selber.
Ein Mensch besitzt sich selber, seinen Körper, seinen Willen, seine
Intelligenz als sein allereigenstes Eigentum für sich selber, für
nichts oder niemanden sonst in der Welt. Wer das nicht einsieht,
ist der Sklave aller andern. Niemand kann mehr von mir verlangen
als das, was ich ihm aus eigenem, freiem Willen gebe. Ich bin der
menschlichen Gesellschaft nichts schuldig – sie hat kein Recht auf
mich, nicht das allergeringste. Ich verrichte eine Arbeit, die im
letzten Grunde ihr zugutekommt, das ist wahr. Aber das tue ich
nicht, weil sie ihr zugutekommt –, das tue ich einzig und allein um
meiner selbst willen, weil das Suchen nach Wissenschaft mir ein
persönliches Bedürfnis, eine Neigung ist, die ich befriedigen muß,
um als intellektuelles Wesen weiterleben zu können, so wie ich
Hunger und Durst stille, um meine materielle Existenz zu erhalten.
Vielleicht hat die menschliche Gesellschaft [bookmark: page377] auch irgend welchen Vorteil von
meinem Essen und Trinken. Meinetwegen! Aber auch, wenn sie diesen
Vorteil nicht hätte, würde ich trotzdem essen und trinken.
Bezüglich des Intellektuellen ist das genau dasselbe. Bezüglich des
Moralischen auch. Wenn ich moralisch lebe – unter »Moralität«
verstehe ich nicht etwas Negatives, wie so viele Menschen, die
dieses Wort gebrauchen – nicht lügen, nicht stehlen, nicht – usw. –
keines von jenen Dingen tue, die einen vor den Strafrichter führen
könnten – oder von jenen andern noch viel schlimmeren, die in
keinem Gesetzbuch vorgesehen sind; ich meine etwas Positives, etwas
Wirkliches, so etwas wie jenes »Wahre, Gute und Schöne« der Alten,
das Beste, was in einem ist, auf die beste Weise gebrauchen. Nun,
und wenn ich so lebe, dann tue ich das – ebensowenig wie essen und
trinken – nicht um der Gesellschaft, sondern um meiner selbst
willen, weil ich mich glücklicher fühle, wenn ich nach meinem
höchsten, anstatt nach meinem niedrigsten Können lebe. Das ist so
einfach, daß es keiner Erklärung bedarf, scheint mir; die
Altruismus-Hypothese ist total überflüssig.«

		Er blickte Ada an und hoffte unbewußt auf ein Wort von ihr, das
zu allen seinen Behauptungen in direktem Gegensatz stehen würde.
Ihr aber ward immer ängstlicher zumute, und sie antwortete nicht.
Und indem er die Worte nur zögernd aussprach, fragte er:

		»Glaubst du, daß dein Vater sich jeden Morgen mit dem Gedanken –
»à la Frau Meerhuys« – an den Schreibtisch gesetzt hat: jetzt will
ich Sidin und Sarina mal zu helfen versuchen?«

		[bookmark: page378] Ada
errötete so, daß ihr die Tränen in die Augen traten.

		»Ja, das glaube ich, das weiß ich bestimmt! Nicht so natürlich –
du machst mich ganz irre, wenn du es so aussprichst – aber daß er
stets an die Eingeborenen gedacht hat, daß er glücklich war in dem
Gedanken, seine Arbeit würde ihnen einst zugutekommen, das weiß
ich, das weiß ich so sicher, als daß die Sonne scheint. Ach, wie
oft hat er das gesagt, wie oft! Damals noch, jenes letzte Mal, als
wir zu dritt zusammen waren ...;« sie stockte und kämpfte mit den
Tränen, die sie kaum noch zurückzuhalten vermochte, »damals ...,
damals sagte er es – ach, ich kann es ja niemals vergessen! Ich
will versuchen, meinen Teil an der nationalen Schuld abzutragen,
auf deren Tilgung Indien jetzt schon beinahe dreihundert Jahre
wartet.«

		Van Heemsbergen schwieg.

		Auch er erinnerte sich dieser Worte. Aber ebenso gut wie dieses
Ausspruches seines Lehrers erinnerte er sich auch der Antwort, die
er hatte geben wollen und die er nicht gegeben hatte, um des
strahlenden Blickes willen, den jenes blonde Mädchen am Fenster auf
ihren Vater und dann auf ihn gerichtet hatte.

		»Dein Vater war in jeder Beziehung ein außergewöhnlicher
Mensch,« murmelte er endlich, »vielleicht hätte er ...«

		Ada wischte sich die Tränen ab und rief:

		»O, nicht er allein, so viele, so viele! wie könnte es auch
anders sein? wir gehören ja alle zueinander, wie könnte denn einer
glücklich sein wollen nur für sich [bookmark: page379] selber und mit sich selber allein, ohne sich
darum zu kümmern, ob alle die andern unglücklich sind? Das meinst
du ja auch gar nicht, wenn du es auch noch so oft sagtest! es ist
ja gerade, als wolltest du selbst glücklich sein, während deine
Eltern oder deine Brüder und Schwestern im Unglück stecken.«

		»Meine Eltern und meine Brüder und Schwestern,« rief van
Heemsbergen aus, »also Brüder und Schwestern im christlichen Sinne,
alle Krethi und Plethi, das ist so etwas, wie wir es vor fünfzehn
Jahren im Religionsunterricht gehört haben. Nein, Ada, du mußt es
mir nicht übelnehmen, daß ich an dieser Lehre der allgemeinen Liebe
und Verbrüderung zweifle, solch einem Lieben ganz im allgemeinen,
ins Blaue hinein; als Mittel, um glücklich zu werden, – wenn du
nichts anderes weißt ...«

		Sie sah ihn an, ihre Lippen zuckten.

		»Ich glaube nicht, daß es auf der Welt etwas Besseres gibt als
lieben.«

		»Und das kannst du mich nicht lehren, nicht wahr? Natürlich
nicht. Sage jetzt nur gleich, daß du mir nicht helfen kannst, weil
ich selbst es dir unmöglich mache, das meinst du ja doch, wenn du
es auch nicht aussprichst, übrigens, du hast es gesagt, damals ...
oder ... nein, das ist ja wahr, du hast es nicht gesagt –
gleichviel, es kommt nicht darauf an!« rief er plötzlich, »nun, wir
doch einmal darüber sprechen, soll auch gleich alles gesagt werden,
alles!«

		Er atmete tief auf.

		»Ich, ich ... nein, so geht's nicht, fang' du an.«

		Ada war blaß geworden, sie sagte gedämpft:

		[bookmark: page380] »Ich
dachte es mir schon, aber ich wußte nicht warum, damals, jetzt erst
verstehe ich es.«

		»Was verstehst du?«

		»Warum du so ... so ... warum du während all der Zeit so gewesen
bist. Du schriebst nichts darüber, und ich wußte es trotzdem. Ich
wußte, daß das etwas viel Schlimmeres war als Krankheit oder
Enttäuschung im Beruf oder sonst irgend etwas, was nur von außenher
kam, ich erriet es an dem Schmerz in meinem eigenen Herzen, schon
lange, – und dann ..., dann geschah das.«

		Er sah sie an in einer Spannung, von der er nicht wußte, ob sie
der Hoffnung oder der Furcht entsprang, während sie sich mühsam zum
Sprechen zwang und langsam, Wort für Wort, sagte:

		»Du ... du kamst herein in das Studierzimmer, während ich da saß
und an dich schrieb, ich sah dich und plötzlich fielst du auf die
Knie und klammertest dich an mich.« Mit der Bewegung eines
Nachtwandlers hatte sie ihre Hände aneinander gedrückt, als hielte
ein anderer sie so mit festem Griff umklammert. »Und du riefst:
Ada, hilf mir, ich weiß nichts mehr, ich kann nicht weiter!«

		Es war nicht mehr ihre eigene Stimme; der Ton, in dem sie diese
Worte hinausschrie, mußte wohl unzählige Male in ihrer entsetzten
Erinnerung erklungen sein.

		Einen Augenblick lang stand er starr und schaute sie an mit
einem fast entsetzten Blick: dann, plötzlich, ergriff er heftig
ihre erhobenen Hände.

		[bookmark: page381] »Nein, ich
kann nicht weiter, ich weiß nichts mehr, es nützt alles nichts, was
ich auch tue, es nützt nichts, verstehst du mich?«

		Ohne es zu wissen, umklammerte er die Pulse des Mädchens mit der
ganzen Kraft seiner Finger. Sie schien es nicht zu fühlen.

		»Ja, jetzt verstehe ich dich. Du bis t... du bist einsam
geworden in deinem Herzen, und das kannst du nicht länger ertragen
– niemand kann das ertragen – niemand, niemand!« wiederholte sie
beinahe leidenschaftlich. »Ach, das ist ja alles nicht wahr!«

		»Was ist nicht wahr?«

		»Was du da soeben sagtest, von Nur-sich-selber-leben, von
notwendigem Egoismus, das glaubst du ja selbst nicht. Es ist genau
so, wie mit deiner Arbeit. Du meintest, daß du Karriere machen und
reich werden wolltest, während du im Grunde doch nur den Wunsch
hattest, zu arbeiten. Du bist viel besser, als du selber
weißt!«

		Er zog ihre Hände an seine Stirn.

		»Ich bin ein erbärmlicher Egoist – nein, nein, einmal im Leben
will ich mich bei meinem wahren Namen nennen – ein erbärmlicher
Egoist, obgleich unbewußt, und ohne es zu wollen, glaube ich. O
Gott! wenn jemals ein Mensch sich selber gehaßt, getreten und
geschlagen hat, so bin ich es wohl! wie in jenem Traum, in dem ich
mich selber sah mit dem Tierkopf, mit den Tierklauen und mir selber
wie ein Wahnsinniger auf die Klauen schlug, die nach dir griffen.
Der könnte als der Inbegriff meiner ganzen Seelengeschichte gelten.
Später, [bookmark: page382]
später, wenn wir verheiratet sind, wenn nichts mehr geheim zu
bleiben braucht, weil du ich geworden bist und ich du, möchte ich
fast sagen, wenn so etwas überhaupt möglich wäre – dann werde ich
dir alles sagen, auch das letzte, – alles! Wenn du dies nur weißt,
ich brauche dich so nötig wie die Luft, die ich atme, nicht hin und
wieder, wie ich dich jetzt habe, sondern in jedem Augenblick,
immerfort, bei allem. Bei allem, was ich denke und was ich tue, bei
allem, was ich will und was ich jemals wollen werde! – Ich weiß ja,
daß ich deiner nicht wert ...«

		Mit einer raschen Bewegung hatte sie ihm die Hände auf den Mund
gelegt.

		»Nicht sagen – nicht sagen – o, jetzt ist es gut! jetzt wissen
wir alles, alles voneinander!«

		Es war etwas in ihren Augen, was ihn noch mehr erraten ließ, als
das, was sie gesprochen hatte.

		»Ada,« rief er, »bist du darum gekommen? Stand das in jenem
Brief, nach dem ich dich nicht fragen durfte?«

		Sie nickte mehrmals, halb verlegen, halb freudig.

		»Ich hatte Angst, daß du mich ..., daß du mich auslachen würdest
– wegen jenes Traumes, meine ich, und daß ich deshalb depeschierte,
aber ich würde doch gekommen sein, Gys, ich hatte solche Sehnsucht
nach dir!«

		Sie sagte es hastig mit einem Erröten, das, während sie sprach,
immer tiefer ward auf ihren Wangen, auf ihrer Stirn, bis in den
Nacken hinein. Van Heemsbergen begriff, warum sie errötete.

		[bookmark: page383] »Das sagst
du, um mich zu schonen, ich kenne dich – o ich kenne dich! du
würdest niemals so etwas getan haben, etwas, was deinem Charakter
so völlig widerspricht, wenn es nicht um meinetwillen geschehen
wäre. – Dich auslachen! – bin ich denn wahrhaftig so zu dir
gewesen, daß du das zu fürchten brauchtest?«

		»Nein, nein, niemals, wirklich nicht! aber das würden wohl auch
noch andere Menschen lächerlich finden. Mama habe ich es auch nicht
gesagt aus demselben Grunde,« gestand Ada, allmählich Mut
fassend.

		Ohne sie anzusehen, murmelte van Heemsbergen:

		»Ich bin der letzte, der das Recht dazu hätte, es lächerlich zu
finden – und wenn das nun kein Traum gewesen wäre? ich meine das,
was du »sahst«, das war natürlich ein Traum, aber wenn die
Wirklichkeit nun einmal –«

		Sie sah, daß er mit einem allzu schweren Geständnis rang ...

		»Sage nur nichts, du Lieber, jetzt nicht und »später« auch
nicht, was tut das zur Sache? ich brauche nichts zu wissen, ich
verstehe dich auch so.«

		Sie sagte es mit solch einer stillen Innigkeit in der Stimme,
mit solch einer tiefen Klarheit im Blick, daß es ihm, der sie noch
unruhig anschaute, schien, als müsse sie wirklich alles verstehen,
was in seinem Innern vorging, als schaue sie ihm in die Seele und
bis in Tiefen, von denen er selber nichts ahnte.

		»Sie weiß alles,« dachte er; unter »alles« verstand er die
Zweifel, die Ungewißheit, die Furcht vor dem Leben, die ihn so
lange bedrückt, und sein stets erneutes [bookmark: page384] Mühen und Verlangen und den Weg,
den er nicht hatte finden können. »Sie weiß alles. Was bedeutet im
Vergleich damit eine alleinstehende Tatsache? Es tut nichts zur
Sache – garnichts!«

		»Ich danke dir mit meinem ganzen Herzen, mit meiner ganzen Seele
danke ich dir,« sagte er und fand keine anderen Worte für das, was
ihn bewegte.

		Ada legte ihre Wangen auf seine Hand.

		»Da ist nichts zu danken,« murmelte sie, »wir gehören
zusammen.«

		Mit stockender Stimme wiederholte er:

		»Ich danke dir – ich danke dir dafür, daß du du bist und daß du
mich verstehst und mich dennoch lieben willst, dafür danke ich dir.
Denke nicht mehr an das, was ich gesagt habe – früher dachte ich
wohl so, aber jetzt werde ich nicht mehr so denken.«

		So verworren seine Worte auch klingen mochten, Ada verstand ihn
und lächelte ihm durch aufquellende Tränen zu, gerührt und
glücklich.

		Ein eigentümliches Empfinden, das gleichzeitig eine wohltätige
Abspannung war und eine Spannung bis aufs Äußerste, das Bewußtsein
von etwas Entscheidendem, das sich ereignet hatte, das alles, was
ihm voranging, eitel und nichtig machte und ein neues Beginnen
neuer Dinge erheischte, mit gebieterischerer Notwendigkeit, als
irgendwelche Veränderungen in seinen äußeren Lebensverhältnissen es
hätten tun können, hielt van Heemsbergen gefangen, während er, in
das Hotel zurückgekehrt, in seinem Arbeitszimmer auf und ab [bookmark: page385] ging, sich,
außerstande zu arbeiten, mit einem Buch hinsetzte, wieder aufstand
und sein rastloses Auf- und Abgehen von neuem begann. Es war eine
seltsame Beweglichkeit in all seinen Gedanken, eine Verworrenheit,
die indessen nichts Unangenehmes an sich hatte und der er weder ein
Ende machen konnte noch wollte. Alles, was bis vor kurzem sein
ganzes Denken ausgefüllt hatte, schrumpfte zusammen. Höhen reckten
sich empor, Weiten taten sich auf, in den Glanz und die Kraft
soeben erst geschehener Dinge traten Erinnerungen, etwas völlig
Neues fügte das, was nichtig in unzähligen Eindrücken, Erfahrungen,
Aussprüchen und Handlungen verstreut gelegen, zu einer
hundertfältigen bedeutungsvollen Einheit zusammen, die das Bild
seines Lebens mit einem Schlage veränderte. Er sah es vor seiner
unparteiischen Betrachtung daliegen wie das eines andern, – eines
andern, für den er keine besondere Sympathie empfand, eines
rätselhaften Menschen, der sich mitten in der weiten Welt, die ihm
noch zu klein war, in einer selbst gemauerten Zelle gefangen hielt.
Er selber indessen, der »Er«, der er in diesem Augenblick war oder
wurde, er stand in dem Offnen und Lichten, und in das immer heller
Werdende drang immer mehr Herrlichkeit, die nicht begehrt und
erzwungen, sondern nur empfangen werden konnte. Er dachte an
Professor de Grave und jene Worte über Indien, die Ada erst vorhin
im Walde wiederholt, an ihre Augen, an die Felder voll pflanzender
Frauen, an Hendricks und das Dessahaupt, an seine eigene Arbeit:
das alles stand miteinander in innerem Zusammenhang. [bookmark: page386] Er dachte an eine
Schwierigkeit, die ihn am vorigen Abend am Weitergehen gehindert
hatte: die Lösung lag vor der Hand – er begriff nicht, daß er sie
nicht sogleich gefunden hatte!

		Er setzte sich an seinen Schreibtisch und fing an zu
arbeiten.

		Während er über individuellen Besitz und Genossenschaftseigentum
dachte, spielten ihm die Gedanken an Ada durch den Kopf; das störte
ihn nicht, es war wie ein leiser Gesang in der Ferne, den man hört
und doch nicht hört. Dieser Traum, diese Vision, oder was es sonst
war, wie wunderlich, vielleicht mehr als ein Zufall, warum nicht?
Was wissen wir denn von dem geheimnisvollen Etwas, das wir »Seele«
nennen und von ihren unsichtbaren Dingen? Sie müssen wohl seltsam
und beinahe unmöglich erscheinen, wenn sie zwischen den
Geschehnissen des täglichen Lebens und der Wirklichkeit auftauchen
oder in alledem, was wir so zu nennen pflegen. Denn was ist sie
denn eigentlich, diese »Wirklichkeit«, die für einen jeden Menschen
eine andere ist und für jeden einzelnen heute eine andere, als sie
gestern war, anders jetzt als vor einem Augenblick, da sie mit
jedem sich wandelnden Gedanken, jeder sich wandelnden Stimmung,
jedem sich wandelnden Willen sich wandelt? War das etwas
»Wirkliches«, das über ihm gekommen, das weniger war als nichts und
das trotzdem alles verändert hatte, so verändert, daß er, obwohl
alle äußeren Verhältnisse dieselben geblieben, von diesem
Augenblick an nicht mehr so würde leben können, wie er bisher
gelebt hatte? Er würde in einigen [bookmark: page387] Monaten wieder im Dienst sein – vielleicht
als Landrats-Präsident; er würde verheiratet sein – Frau de Grave
hatte endlich ihre Zustimmung gegeben, auf die Ada trotz allem
hatte warten wollen – das alles hatte er auch gewußt an diesem
nämlichen Morgen, da er mutlos aus seinem Zimmer geeilt, um sich
selber zu entfliehen – (war das wirklich an diesem nämlichen Morgen
gewesen, vor wenigen Stunden erst?) – aber es war ihm, als habe er
es nicht gewußt, so ganz anders schien es ihm jetzt!

		Er beendete den Satz, den er gerade schrieb, las ihn durch und
stutzte: eine Veränderung, die er versuchte, war, wie sich
herausstellte, keine Verbesserung. Er las auch das Vorhergehende
noch einmal durch und sah, daß auch dort etwas nicht in Ordnung
war. Nach drei oder vier mißglückten Versuchen, die ihn immer mehr
aus der Stimmung brachten, sah er ein, daß er doch nicht weiter
kommen würde, und gab für diesen Morgen die Arbeit auf.

		Es war noch zu früh, um zu Ada zu gehen. Sie hatte ihm gesagt,
daß sie bis um Mittag in der Dessa sein würde. Eine plötzlich
hereinbrechende Gewitterdunkelheit hielt ihn davon zurück, gegen
sein besseres Wissen zu versuchen, ob er sie dennoch zu Hause
finden würde.

		Er zündete sich eine Zigarre an und ließ sie nach ein paar Zügen
wieder ausgehen, während er, unbequem auf der harten Bank sitzend,
mit gerunzelter Stirn in die verstreuten Blätter seines
Manuskriptes blickte. Aber an seine Arbeit dachte er nicht. Ein
Gefühl, wie es bei einem beginnenden Alpdrücken den Träumer am
[bookmark: page388] Weitergehen
hindert, indem es ihm die Füße in unsichtbare Fesseln klemmt, das
undeutliche aber immer stärker werdende Bewußtsein eines
Hindernisses, einer drückenden Schwere, eines nicht
abzuschüttelnden Zwanges, lähmte sein vor wenigen Augenblicken noch
so freudig starkes Denken. Die Erinnerung an Naila war
zurückgekehrt.

		Er hatte mit keinem Gedanken mehr an sie gedacht, schon seit
langer Zeit nicht mehr. Mit dem Gelde, von dem sie mit ihrem Kinde
während einiger Jahre leben konnte, meinte er sich von allem
befreit zu haben, und er hatte geglaubt, das Geschehene durch
Vergessen ungeschehen machen zu können.

		Und jetzt konnte er es nicht fassen! Hatte er denn in einer Art
moralischer Lethargie gelebt, daß er nicht ein einziges Mal, wenn
Adas Augen den seinen begegneten, das Bewußtsein seines
Verschuldens an ihr wie eine Qual empfunden?

		Er dachte an jenes innige »jetzt ist es gut, jetzt wissen wir
alles voneinander,« mit dem sie noch halbwegs um Verzeihung gebeten
für ein Verschweigen der Wahrheit, das nur der Liebe und höchstem
Edelmut entsprungen. Und sein Herz krampfte sich zusammen.

		»Das ist nicht mehr gut zu machen – durch nichts, niemals, in
aller Ewigkeit nicht,« dachte er verzweifelt, »dafür gibt es keine
Verzeihung, es läßt sich nicht einmal verstehen. Sie kann nichts
anderes denken, als daß es die elendeste Heuchelei ist – oder eine
Gefühllosigkeit sondergleichen – und doch war es keines von [bookmark: page389] beiden... was war
es doch nur? ich weiß es selber nicht!«

		Er begriff es nicht. Es war unglaublich, unmöglich, und doch war
es so. Er hatte etwas getan, das ehrlos, verlogen und feige war,
und trotzdem war er kein ehrloser Mensch, kein Lügner und kein
Feigling.

		»Es erschien mir damals anders,« dachte er endlich, als er sich
von seinem Erstaunen erholt, »es erschien mir garnicht wie etwas
Schlimmes, es kam von selbst, und als könnte es nicht anders sein.
Aber wie würde ein anderer das wohl fühlen oder begreifen
können?«

		Er merkte, daß er es selber nicht mehr fühlte oder begriff, –
daß er das Unwiderstehliche des Zwanges von damals nicht mehr
empfand, nicht mehr das Überzeugende seiner Gedanken, womit er nach
dem Geschehnis des zwingenden Augenblicks einen Monate währenden
Zustand hatte rechtfertigen können.

		Er dachte an Nailas Tränen, als er sie hatte wegschicken wollen
an jenem ersten Morgen, an sein unbehagliches Junggesellenheim, an
die Sitte des Landes, der die Besten folgten, an seine während all
jener Zeit gehegte Überzeugung, daß seine Liebe zu Ada nicht
verletzt, ja nicht einmal berührt werden könnte durch seinen halb
verächtlichen Verkehr mit jener inländischen Frau, die seine
Dienerin war. Aber es ging nicht. Er vermochte sich nicht mehr auf
den Standpunkt von damals zu stellen. Seine eigenen Worte fielen
ihm ein über das Unwürdige jener Verhältnisse, sogar für einen
Mann, der nicht durch sein Wort und sein ehrliches Empfinden
gebunden. Er erinnerte sich, wie er mit dem [bookmark: page390] Brief seiner Braut das Haus
verlassen hatte, in dem Naila schlief, und er mußte es sich selber
eingestehen, daß er sogar damals das mißbilligt hatte, worauf er
doch nicht hatte verzichten wollen.

		»Ich habe sie wissentlich betrogen, ich habe mit einer
Eingeborenen gelebt, während ich wußte, wie sie alles für mich
opferte und Tag und Nacht nichts anderes sann, als wie sie mir
helfen und mit ihrer treuen Liebe wohl tun könnte,« dachte er,
während ihn ein Gefühl der Scham durchbohrte, das bis in den
Lebensnerv schnitt.

		Und in demselben Augenblick war es ihm auch schon klar
geworden:

		»Ich muß es ihr sagen.«

		Sein Herz zuckte. In einer heftigen Reaktion rebellierte alles,
was sich in ihm nach Glück sehnte, gegen diese unerträgliche
Forderung seines Gewissens. Adas Glück und ihre Gemütsruhe hingen
ab von ihrem Vertrauen zu ihm. Durch ein Geständnis konnte nicht
das allergeringste gutgemacht werden. Wenn er dem Kinde eine
ordentliche inländische Erziehung zuteilwerden ließ, so hatte er
alles getan, was billigerweise von ihm verlangt werden konnte und
was für das Kind selbst das beste war. Ihm kam der Gedanke an Adas
Mutter und an ihren Vormund, und wie der triumphieren würde über
die Rechtfertigung seiner unversöhnlichen Feindschaft. Es schien
mehr als eine lächerliche Überspanntheit und ein Verkennen aller
sittlichen Werte, es schien eine unmännliche Feigheit zu liegen in
diesem [bookmark: page391]
Bedürfnis nach Gewissensruhe auf Kosten des Glückes einer
Unschuldigen.

		Er versuchte das zu glauben, und beinahe gelang es ihm. Aber
obgleich er fortfuhr, gegen die Wahrheit zu kämpfen, nach jeder
Niederlage von neuem beginnend, bis die Gedanken keine Gedanken
mehr waren, sondern nur noch ein nagender Schmerz, wußte er es
dennoch und wußte es so, daß weder Spitzfindigkeiten, noch
weltmännische Klugheit, noch selbsttrügerische Erwägungen etwas
dagegen vermochten: es war seine Pflicht, seine Pflicht als
Ehrenmann, das Geständnis abzulegen. Er mußte den schönen Schein
abwerfen, er mußte das verborgene Übel aufdecken, er mußte die
Folgen seiner Tat auf sich nehmen.

		»In Gottes Namen,« dachte er endlich, »und was auch daraus
werden möge!«

		Aber der Gedanke an das, was kommen würde und kommen mußte, und
an Adas Augen, wenn sie ihn ansehen würde, schlug ihn mit Lahmheit,
sodaß er regungslos dasaß. Der Tag neigte sich bereits seinem Ende,
als er schweren Schrittes den Weg zu Frau Meerhuys einschlug.

		Sie war allein in der Vordergalerie. Er sah es mit einem Gefühl
der Dankbarkeit wegen dieses Aufschubs von wenigen
Augenblicken.

		»Sie sind doch nicht krank?« fragte sie, indem sie von ihrer
Näharbeit aufblickte. »Nicht? Sie sehen so blaß aus.«

		Er murmelte etwas von frühem Aufstehen und einem Spaziergang
über die Hügel.

		[bookmark: page392] »Ja, davon
hat mir Ada erzählt, sie war entzückt von dem Morgen und von dem
Walde und dem Reispflanzen und »all der Herrlichkeit,« wie sie sich
ausdrückte,« sagte Frau Meerhuys lächelnd. »Halb und halb bereute
ich es schon, daß ich nicht mitgegangen war, anstatt nach
Soembertingih zu fahren.«

		Soembertingih war ein Dorf jenseits des Tjeremai, wo van
Heemsbergen noch niemals gewesen war.

		»Ich habe dort von jemandem sprechen hören, dessen Sie sich
vielleicht aus Ihrer allerersten Zeit in Soemberbaroe erinnern
werden,« sagte sie, indem sie ihre Nadel wieder einsteckte, »von
dem Inländer, Ada sagte, er hätte Pah-Tasmie geheißen – wissen Sie
noch? Man hatte ihn zur Zwangsarbeit verurteilt in der ersten
Landratssitzung, der Sie damals beiwohnten.«

		»Ist er entflohen?« rief van Heemsbergen aus.

		»Das war auch Adas erste Frage, sie hoffe es, sagte sie. Nein,
so viel ich weiß, ist das nicht der Fall, ich sprach nur von ihm,
um Ihrem Gedächtnis zu helfen. Ich habe nämlich von seiner Frau
gehört, – die schöne Naila wurde sie seinerzeit in Soemberbaroe
genannt, – Sie haben sie ja wohl damals bei der Sitzung gesehen,
nicht wahr? Ich habe zu meinem Bedauern erfahren, daß sie ganz auf
schlechte Wege geraten sei. Von einem Kinde aus anständiger
Familie, so wie sie es war (ich habe sie noch als junges Mädchen
gekannt), hört man das nicht oft. Sie soll bei einem »Wayang«
gewesen sein und dann als Wirtschafterin bei dem Angestellten einer
Zuckerfabrik, der sie fortgeschickt hat, als er merkte, daß ein
Kind im Anzuge war. Wo sie sich bis [bookmark: page393] zu ihrer Entbindung aufgehalten hat, wußte
mein Gewährsmann nicht, aber das Geld, das sie bei sich hatte,
scheint man ihr entwendet zu haben. Augenblicklich ist sie bei
einem Forstbeamten oberhalb Soembertingih; wie ich höre, will er
das Kind nicht im Hause haben. Was soll nun wohl aus solch einem
armen kleinen Wesen werden, noch dazu einem Mädchen? Natürlich
nichts Gutes.«

		Adas leichter Schritt wurde hörbar.

		Van Heemsbergen fühlte, wie sich seine Stirn mit kaltem Schweiß
bedeckte.

		»Wenigstens doch warten, bis es dunkel ist,« dachte er
ratlos.

		Ada trat ein.

		»Weißt du es schon, Gys? Damit kann man doch wirklich nur
Mitleid haben. Es wäre sicher niemals so weit mit ihr gekommen,
wenn man ihr nicht damals durch das harte Urteil ihren Mann
genommen hätte – so konnte jeder, dem es einfiel, schlecht zu ihr
sein.«

		»Ich – ich wußte in der letzten Zeit nicht, wo sie geblieben
war,« stotterte van Heemsbergen. »Für das Kind werde ich sorgen,
natürlich.«

		Ada errötete vor Freude.

		»O Gys! und ich hatte nicht den Mut, dich darum zu bitten! wir
zusammen, nicht wahr, wir wollen das kleine Geschöpfchen zu uns
nehmen, um das sich nicht einmal der eigene Vater kümmert. O, ich
habe es mir schon gedacht heute morgen, daß wir jetzt ganz, ganz
glücklich sein werden!«

		Sie ergriff seine Hand und küßte sie.

		[bookmark: page394]
»Liebster!«

		Van Heemsbergen sprang auf und riß seine Hand los. »Ich kann es
nicht länger ertragen, – es ist mein Kind!«

		Mit einem Schrei hatte er es ausgestoßen. Ada blickte ihn an, so
entsetzt über sein weißes, zuckendes Gesicht und seine Augen, daß
sie die Worte, die er ihr entgegenschleuderte, nicht einmal
verstand.

		Er sah es. Die Hände zusammenpressend, wiederholte er
verzweifelt und mit einem Gefühl, als spränge er in einen
Abgrund:

		»Es ist mein Kind, ich habe Naila ein halbes Jahr bei mir
gehabt.«

		Ada wich zurück. Ihr Gesicht und ihre ganze Gestalt waren wie
erstarrt ... ihre Augen weit geöffnet.

		Er streckte die Hände nach ihr aus. Jemand stieß ihn so heftig
zur Seite, daß er wankte. Ohne aufzublicken, ging er zum Hause
hinaus.

		Als er wieder imstande war, sich Rechenschaft abzulegen über
sich selbst und die Dinge um ihn her, stand er in der dunklen Nacht
auf der Landstraße und starrte nach dem Lichtchen auf dem Hügel. Wo
er während all der Zeit gewesen war, wußte er nicht; er hatte nur
eine todesmatte Erinnerung an steile Höhen, auf denen er bei jedem
Schritt bis an die Knöchel in den Schlamm gesunken war, an eine –
wie es ihm schien – stundenlange Dunkelheit zwischen den Bäumen und
an sein Zimmer, wo die Lampe ausgegangen war und der am Boden
schlafende Boy sich halb aufgerichtet hatte bei [bookmark: page395] seinem Eintreten, etwas
murmelnd von Frau Meerhuys – und »schon dreimal fragen lassen.« Er
faßte endlich einen Entschluß, ging den Hügelpfad hinauf und blieb
noch einen Augenblick zögernd stehen; dann ermannte er sich und
betrat die Galerie.

		Frau Meerhuys, die am Tisch saß im Schein der Lampe, stand
hastig auf und ging, ohne ein Wort zu sprechen, an ihm vorüber und
ins Haus hinein. Nach wenigen Augenblicken kam sie zurück und sagte
in ihrem gewöhnlichen Ton, doch indem sie es vermied, ihn
anzusehen:

		»Sie beunruhigte sich über Sie.«

		Van Heemsbergen versuchte zu sprechen, aber seine Stimme brach.
Er verbarg das Gesicht in den Händen und schluchzte krampfhaft.

		Noch vor einem Augenblick hatte sich Frau Meerhuys, während sie
Adas bleiches Gesicht vor Augen hatte, geschworen, daß sie van
Heemsbergen in ihrem ganzen Leben nicht verzeihen könne, noch
verzeihen wolle. Aber ihre zornige Entrüstung schwand, während sie
ihn anblickte, wie er dasaß, zusammengesunken, schluchzend, und sie
begriff, wie entsetzlich er gelitten haben mußte. Sie legte ihre
Hand auf seine Schulter und sagte beinahe weich:

		»Gys, Gys – still jetzt.«

		Ohne aufzublicken, murmelte er:

		»Wie geht es ihr? Sie ist doch nicht ... sie wird doch nicht
krank werden?«

		»Nein, das fürchte ich jetzt nicht mehr.«

		»Sie haben es also doch befürchtet?«

		[bookmark: page396] »Ja,
anfangs wohl, weil sie so unnatürlich still war. Sie saß
unbeweglich da, mit solchen starren, trüben Augen, es war, als ob
sie mich nicht hörte, wenn ich zu ihr sprach. Aber endlich kamen
die Tränen doch.«

		»Was ... was sagte sie?« stieß er mühsam hervor.

		»Ach, was tut denn das zur Sache – sie war nicht bitter und
nicht heftig.«

		»Sie wollen mich schonen – sagen Sie es mir.«

		Es dauerte eine Weile, bis die Antwort kam.

		»Nichts weiter als: Ich fürchte mich.«

		»Ich wollte, ich hätte mir an jenem Abend eine Kugel durch den
Kopf gejagt! ich war – aber es nützt ja nichts, was ich auch sage,
es ist nicht zu entschuldigen, nicht zu erklären, durch nichts –
Ich kann es selbst nicht mehr begreifen, wie ich dazu gekommen
bin.«

		Frau Meerhuys sah ihn während einiger Augenblicke schweigend an;
dann:

		»Sie müssen wohl verstehen, daß ich keine Beichte von Ihnen
verlange, Gys, aber ich glaube doch, daß es besser ist, wenn Sie
darüber sprechen, es wird Ihnen gut tun.«

		Er fühlte, daß sie recht hatte.

		Er wurde plötzlich von einem Druck befreit, den er nicht länger
mehr hätte ertragen können, während er, allen falschen Stolz und
alle falsche Scham überwindend, das aussprach, was er so lange auch
vor sich selber verschwiegen.

		Als er geendet hatte, blieb es eine Weile still.

		Endlich sagte Frau Meerhuys, aber vielmehr, als spräche sie zu
sich selber als zu ihm:

		[bookmark: page397] »Ja – wenn
man einmal vom rechten Wege abgekommen ist ...«

		»Glauben Sie, ... daß sie ... daß sie mir ...«

		Er konnte das Wort »verzeihen« doch nicht herausbringen. Frau
Meerhuys erriet es:

		»Ja, ich glaube es wohl. Sie liebt Sie zu sehr, um es nicht zu
tun.«

		Er neigte den Kopf.

		»Soll ich ihr sagen, was Sie mir gesagt haben? Alles?«

		Sie war aufgestanden; in seinem Blick die Antwort erratend, die
er nicht aussprach, ging sie.

		An jedem Nerv zitternd, wartete er, die Augen auf die dunkle
Öffnung gerichtet, in der sie verschwunden war.

		»Spricht sie jetzt mit ihr? Wenn ich ihre Stimme nur hören
könnte – nur den Klang! – O, diese Stille ist unerträglich!«

		Er schrak empor – Frau Meerhuys stand vor der Tür.

		»Kommen Sie,« sagte sie.

		Er erhob sich, als geschehe diese Bewegung ohne seinen Willen.
Sie erriet die Frage in diesen Augen, die sich so starr in die
ihren bohrten.

		»Nein, ich habe ihr nichts gesagt, es war nicht nötig – kommen
Sie nur!« Sie öffnete die Tür zu einem hell erleuchteten Zimmer.
Ada war da, er sah nur ihre Augen. Vor ihr niederkniend, barg er
sein Gesicht in ihrem Schoß. Er fühlte die kühlen weichen Hände um
seinen Kopf.

		[bookmark: page398] Endlich
versuchte er zu sagen:

		»Kannst du mir verzeihen?«

		Allein er begriff, daß sie ihn nicht verstanden haben
konnte.

		»O,« sagte Ada tief aufschluchzend, »o, wie unglücklich bist du
gewesen!«

		Ihm war, als zerbräche alles in ihm.

		»Bedauerst du mich auch noch,« schrie er, »großer Gott,
bedauerst du mich auch noch?«

		Sie neigte sich über ihn und schmiegte ihr bleiches
tränenüberströmtes Gesicht, das in diesen wenigen Stunden schmal
geworden zu sein schien, an das seine.

		Er stammelte:

		»Willst du mich ... willst du mich ... die Liebe lehren,
Ada?«

		ENDE.

			[bookmark: foot37]Kotella = eine mehlige
Frucht, wie eine süß schmeckende Kartoffel.
	[bookmark: foot38]Reisdiebchen = kleine
braune und rote Vögel, die zur Zeit der Reissaat zu Tausenden auf
die Felder niederstreichen.
	[bookmark: foot39]Während des Pflügens der
überschwemmten Felder bekommen die Landleute oft Wunden und
Geschwüre an den Füßen.


	