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		[bookmark: page1] Ein gräßlicher,
naßkalter Tag war der letzte Tag des Novembers. Vor einer
Buchhandlung in der Wiener Ringstraße schritt ein junger Mann
fröstelnd auf und nieder, ein recht hübscher Mensch. Eine große
Ungeduld und eine peinvolle Unruhe schienen ihn immer wieder auf
und ab zu treiben.

		Wie oft hatte er schon die Uhr gezogen, wie oft war er schon im
Begriffe gewesen, die Buchhandlung zu betreten!

		Endlich schlug es zwölf von den Türmen, und gleich darauf traten
drei Herren aus der Buchhandlung auf die Straße heraus.

		Merkwürdigerweise zog sich der so ungeduldig Wartende jetzt
unter den nächsten Torbogen zurück. Er ließ die beiden vorderen
vorbeigehen, erst den dritten, eine große und schlanke Gestalt,
rief er leise an.

		»Otto,« wiederholte er, »komm mit mir. Wir gehen gleich hier
durch.«

		Der Angerufene schaute den Wartenden köpfschüttelnd an und
sagte: »Was bringt denn dich hierher? Und wie siehst du aus? Es ist
doch hoffentlich nichts geschehen, Fritz? Ist der Mutter etwas
zugestoßen? Hast du schlechte Nachrichten von daheim?« [bookmark: page2]

		Otto Falk faßte seines Stiefbruders Arm fest und zwang ihn so,
stehen zu bleiben. Seine Augen suchten jedoch vergeblich des
anderen Blick.

		»So rede doch!« drängte Otto. »Was ist geschehen?«

		»Daheim ist nichts geschehen. Es ist wenigstens kein Brief
gekommen. Aber mir ist etwas passiert.«

		»Was?«

		»Ich habe mehr Geld verbraucht, als ich hatte.«

		»Du hast also mit anderen Worten Schulden gemacht?«

		»Auch.«

		»Was heißt das? Fritz – du hast eine Kasse unter dir. Du wirst
doch nicht –«

		Otto Falk, der redliche Mensch, der, seit er seinen bescheidenen
Gehilfengehalt bezog, jede Krone nicht einmal, sondern zehnmal
umdrehte, ehe er sie ausgab, war sehr blaß geworden.

		»Schüttle mich doch nicht so!« murrte der Jüngere, sich dem
Griff des anderen entziehend. »Damit kommen die achthundert Kronen,
die ich ersetzen muss, nicht wieder in meine Kasse, und sie müssen
doch morgen früh dasein, sonst zeigt mich Prantner, der alte
Schnüffler, der dahintergekommen ist, daß ich nicht ganz korrekt
–«

		»Nicht ganz korrekt –«

		»Gebucht habe,« vollendete Fritz, »beim Chef an. Was danach
kommt, kannst du dir ausrechnen. Ich warte es jedenfalls nicht ab.
Ich bin heute den ganzen Vormittag herumgerannt, um das Geld zu
beschaffen. Aber mir leiht niemand mehr etwas.«

		»Und da kommst du nun zu mir, den du sonst niemals findest!«

		»Ich bitte dich, Otto, sei nicht sentimental! Hilf mir lieber!
Sonst muss ich – Na, mir täte es dann nur um unsere Mutter leid,
denn die überlebt das nicht.« [bookmark: page3]

		Otto, der schon nach seines Stiefbruders ersten Worten stehen
geblieben war, mußte sich an die Mauer lehnen. »Nein, sie überlebte
das nicht!« wiederholte er bitter. »Ihr Liebling darf nicht
zugrunde gehen, wenn die alte kranke Frau noch weiter leben soll.
Du wirst also keine Dummheiten machen. Das heißt, wenn ich es
verhindern kann, daß du ins Zuchthaus kommst.«

		»Otto!«

		»Ach glaub' gar, du willst noch den Beleidigten spielen!«

		»Noch ist die Sache nicht bekannt.«

		»Nur Herrn Prantner und mir und dir. Aber wenn auch nur du
allein wüßtest, daß du ein Dieb bist, müßtest du es spüren, daß du
nicht mehr zu beleidigen bist.«

		»Ach was, laß doch die moralischen Bedenken! Sag mir lieber, ob
du mir helfen willst.«

		»Wollen? Nein! Aber ich muß wohl.«

		»Du hast immer solch liebenswürdige Manieren gehabt.«

		»In liebenswürdigen Manieren bist du mir über. Solch glatte
Burschen, wie du einer bist, die machen sich rascher beliebt.«

		»Du beneidest mich um meine angenehmere Stellung, meinen höheren
Gehalt. Was kann ich dafür, daß ich es weiter gebracht hab' als
du?«

		»Ja, weiter hast du's gebracht!« stieß Otto hervor, warf seinem
Stiefbruder einen verächtlichen Blick zu und ging dann rasch
weiter.

		Die Zähne zusammenpressend, folgte ihm Fritz. »Wie ich diesen
Tugendprotz hasse! Und nun muß ich ihm wie ein Hund nachlaufen!«
stieß er zwischen den Zähnen hervor und bohrte den tückischen Blick
schier in den Leib dessen, von dem jetzt sein Geschick abhing.
[bookmark: page4]

		Ihr nächstes Ziel war nach etwa zehn Minuten erreicht. Vor einem
gemütlichen Hause, nahe dem Theater an der Wien, blieb Otto, der
sehr schnell gegangen war, stehen und hieß den hinter ihm
herkeuchenden Fritz einstweilen auf ihn warten, dann eilte er in
das Haus.

		Nach wenigen Minuten kam er schon wieder zurück und ging, ohne
ein Wort zu verlieren, weiter.

		»Was hast du denn vor?« erkundigte sich Fritz, »Könnte ich nicht
irgendwo auf dich warten? Ich habe außer dem Frühstück heute noch
nichts im Leibe.«

		»Ich auch nicht,« erwiderte Otto schroff, setzte aber nach einer
Weile weniger unfreundlich hinzu: »Es hat in der Tat keinen Zweck,
daß du mitrennst. Ich habe im Freihaus [bookmark: text1]F1 zu tun. Erwart
mich in dem kleinen Restaurant, das dicht daneben liegt.«

		Dann ging er eilig davon.

		Fritz ließ sich jetzt Zeit. Ein höhnisches Lächeln machte, daß
sein hübsches Gesicht augenblicklich recht unangenehm wirkte.

		Er saß sehr lange in dem Gasthause, bis Otto, sichtlich
abgehetzt, eintrat.

		Mit einem schweren Seufzer ließ er sich in der tiefen
Fensternische nieder, in der Fritz einen kleinen Tisch in Beschlag
genommen hatte.

		»Nun?« fragte der Wartende.

		»Laß mich nur zuerst zu Atem kommen,« erwiderte Otto, wischte
sich den Schweiß von der Stirne und bestellte bei dem herzueilenden
Kellner Suppe und eine billige Fleischspeise.

		Nach einer Weile sagte er: »Du hast, wie ich sehe, einen
Hasenrücken verspeist?«

		[bookmark: page5] Fritz überhörte
diese Anzüglichkeit. »Also was bringst du?« fragte er noch
einmal.

		»Einhundertfünfzig Kronen habe ich schon. Ein Bekannter hat sie
mir gegeben. Ich ließ ihm einen Schuldschein und mein
Postsparkassenbuch, das auf so viel lautet.«

		Fritz war offenbar sehr wenig erbaut über den geringen Betrag.
Er zuckte nur die Schultern.

		»Hast du denn gar nichts, das du hergeben könntest? Wie steht es
denn mit deinen eleganten Kleidern? Und Schmuck hast du doch auch
und Uhr und Kette.«

		»Wird alles heute noch verkauft.«

		»Ich kann dir einen Händler schicken, der dir das Fell nicht zu
sehr über die Ohren ziehen wird.«

		»Es werden kaum hundert Kronen bei der Geschichte
herauskommen.«

		»So«

		»Ich glaube, ich habe dir schon angedeutet, daß ich so ziemlich
bis an den Hals in Schulden stecke.«

		»Mußt schön gelebt haben!«

		»Na, wie ein Bettelmönch freilich nicht. Man ist nur einmal
jung.«

		»Auch ich bin jung, aber –«

		»Aber du warst immer ein Knauser.«

		»Wie genau du das weißt! Ein Knauser also! Ja – das war ich.
Heute wirst du vielleicht Gott dafür danken, denn hoffentlich kann
ich dir gerade meines soliden Rufes wegen das Geld beschaffen. Man
hat mir Hoffnung gemacht.«

		»Nur Hoffnung?«

		»Glaubst du denn, die kleinen Leute, aus denen sich mein
Bekanntenkreis zusammensetzt, brauchen nur so in die Tasche zu
greifen, um die Hunderter herauszuziehen?« [bookmark: page6]

		»Warst du schon bei der Schubert?«

		»Bei der Tante meiner Braut? Was fällt dir ein?«

		»Die Frau hat doch Geld.«

		»Wie du nur auf diese Idee kommen kannst!«

		»Daß sie Geld hat? Auf diese Idee hast du selbst mich
gebracht.«

		»Ich?«

		»Ja. Du hast einmal gesagt, daß die Alte eine Heimlichtuerin und
daß sie mißtrauisch ist. Womit sollte sie denn heimlich tun?
Weshalb sollte sie denn mißtrauisch sein? Da ist doch Geld
dahinter.«

		»Da kann es sich nur um ihr bißchen Erspartes, um ein paar
Kronen handeln.«

		»Das glaube ich nicht.«

		»Also glaub was du willst.«

		»Nein, was vernünftig ist. Deine Anna trägt ja
Diamantohrgehänge.«

		»Woher weißt du denn das?«

		»Ach bin euch einmal nachgegangen.«

		»Und da hast du diese wunderbare Entdeckung gemacht? Warum hast
du mich denn nicht angesprochen?«

		»Weil ich auch nicht allein war und überdies weiß, daß du mit
mir keinen Umgang haben willst. Die Ohrringe sind mindestens
sechshundert Kronen wert.«

		»Hast du sie so gut abgeschätzt?«

		»Die Dame, die ich begleitete, kennt sich in Schmucksachen
aus.«

		»Nun, die Ohrringe könnten ja auch falsch gewesen sein.«

		»So altmodisch geformte Schmuckstücke sind nie falsch. Damals
dachte ich gleich, daß deine Heirat nicht nur eine reine
Liebesheirat sein wird.«

		»Meinst du? Nun, dieser rautenbesetzten Ohrringe wegen brauchst
du dir keine Gedanken zu machen.

		[bookmark: page7] Allerdings
hat Frau Schubert sie Anna geschenkt, aber die alte Frau hat sie
nicht gekauft, sie sind ihr auch geschenkt worden. Von einer jungen
Dame hat sie sie bekommen, bei der sie zwölf Jahre hindurch
Mutterstelle vertrat.«

		»Mutterstelle bei einer jungen Dame, die solche Geschenke machen
kann! Da wird diese zwölfjährige Mutterstelle der Alten ein
hübsches Geld eingetragen haben.«

		»Laß dieses ganz zwecklose Rechnen. Denk lieber an deine eigenen
Verhältnisse, in die ich jetzt leider auch mit hineingezogen werde,
und unter denen ich bitter leiden muß, denn natürlich ist jetzt
meine Heirat weit hinausgeschoben. Mit Schulden heirate ich nämlich
nicht, so weit wirst du mich kennen. Und da ich jetzt gezwungen
bin, deinethalben – nein, unserer kranken Mutter wegen Schulden zu
machen, muß ich noch lange auf Anna verzichten.«

		Die Traurigkeit, mit der Otto das sagte, rührte seinen
leichtsinnigen Stiefbruder denn doch ein wenig. Er streckte Otto
die Hand hin und sagte hastig: »Ich verspreche dir –«

		Sein Stiefbruder nahm die Hand aber nicht und fiel ihm bitter
ins Wort: »Daß du dich von nun an einschränken wirst, um diese
Schuld zurückzuzahlen? Versprich lieber nichts, denn halten würdest
du es doch nicht. Ein Genußmensch, wie du einer bist, kann sich ja
doch nichts versagen. Auch sagte ich es ja schon, nicht dir,
sondern nur unserer alten Mutter, die, ehe ich einen Stiefvater und
dich dazu bekam, so sehr gut gegen mich war, bringe ich dieses
schwere Opfer.«

		Fritz antwortete nicht und sah jetzt wieder recht finster vor
sich hin. »Wenn dir die Schubert das Geld leihen würde –« fing er
dann wieder an.

		[bookmark: page8] »Die alte Frau
laß endlich in Ruhe!« sagte Otto scharf. »Ob sie viel oder wenig
hat, geht uns nichts an. Dich schon gar nicht. Aber du gehörst
schon zu den ganz nichtsnutzigen Leuten, die es als
selbstverständlich ansehen, wenn sie mit dem Gelde anderer Leute
rechnen.«

		»Ich bitte dich –«

		»Still! Hast du nicht mit dem Gelde anderer Leute ein
Lotterleben geführt? Hast du nicht – Doch was helfen jetzt
Vorwürfe!«

		»Das denke ich mir schon lange,« lachte Fritz und sah dann
gleichmütig zu, wie Otto hastig zu essen begann.

		Er war bald fertig damit, bezahlte seine Zeche und erhob sich.
»Du kannst später zur Paulanerkirche gehen,« sagte er. »Ich komme
gegen drei Uhr hin.«

		Fritz sah dem eilig Davongehenden zornig nach. »Wie einen
Schuhputzer behandelt er mich!« murrte er.

		Schon vor drei Uhr aber stand er vor der Paulanerkirche und
wartete voll fieberhafter Ungeduld auf Ottos Erscheinen, allein es
wurde vier Uhr, ehe dieser auftauchte. Schon dämmerig war es, denn
der Nebel lag fast auf der Erde.

		Fritz wußte beim ersten Blick in das Gesicht seines
Stiefbruders, daß dessen Bemühungen erfolglos gewesen waren. Er
wagte keine Frage, er sah Otto nur angstvoll an.

		»Vierhundert Kronen habe ich jetzt beisammen,« war die Antwort
auf diesen Blick.

		»Also achthundert Kronen ist dein gerühmter guter Ruf doch nicht
wert!«

		Otto Falk erwiderte auf diese Frechheit mit keinem Wort. »Jetzt
gehst du nach Hause. In einer Stunde ist der Händler bei dir,«
sagte er kalt. »Ich komme mit ihm zu dir.«

		[bookmark: page9] Fritz wollte
auffahren.

		Ein Blick Ottos brachte ihn zum Schweigen. Ohne Gruß verschwand
er im Nebel.

		Sein Bruder wendete sich der inneren Stadt zu. Der Bekannte, der
ihm die letzterhaltenen zweihundertfünfzig Kronen verschafft, hatte
ihm die Adresse eines Geldverleihers gegeben, der zuweilen so viel
Gemüt in sich entdeckte, auch solchen Leuten Geld zu borgen, die,
wie zum Beispiel ein Buchhandlungsgehilfe, kein großes Einkommen
haben und auch keine anderweitige Deckung geben können.

		Otto fand den Mann nicht daheim, wartete eine Stunde lang auf
sein Kommen, traf ihn dann bei schlechter Laune und mußte
unverrichteter Dinge gehen.

		Von Fritz hörte er, daß der Händler schon fortgegangen sei und
alles in allem nur neunzig Kronen dagelassen habe.

		Otto sank auf einen Stuhl und starrte wortlos vor sich hin.

		»Geh doch zur Schubert!« sagte Fritz. »Es bleibt uns jetzt
nichts anderes übrig.«

		Otto antwortete lange nichts. Dann erhob er sich und setzte
seinen Hut wieder auf. »Es bleibt mir in der Tat nur noch dieser
letzte Ausweg. Aber ich fürchte, auch dieser Gang wird umsonst
sein.«

		»Es handelt sich doch nur noch um dreihundert Kronen. Die
Kleinigkeit, die dann noch fehlt, wirst ja du selbst dazulegen
können.«

		»Nur noch um dreihundert Kronen!« wiederholte Otto bitter. »Ich
habe es bis heute nicht gewußt, daß es für einen ehrlichen Menschen
so furchtbar schwierig ist, Schulden zu machen,« setzte er
hinzu.

		Dann ging er langsam aus dem Zimmer.

		Auch Fritz brach auf, schloß ab und folgte ihm.

		[bookmark: page10] Das
Zimmer, das Fritz bei einer alten Witwe gemietet hatte, war vom
Gang aus zu erreichen. Er hatte es so einzurichten gewußt, daß
niemand das Kommen und Gehen des Händlers bemerkt hatte.

		Kurz vor halb sechs Uhr kam Otto bei Frau Schubert an, die im
fünften Stadtbezirk wohnte.

		Sein Stiefbruder betrat dicht hinter ihm das Haus, kam aber bald
zurück und wartete an der nächsten Straßenecke auf ihn.

		Otto blieb etwa eine Viertelstunde aus, dann kam auch er,
sichtlich sehr erregt, zurück.

		»Wieder nichts?« rief sein Stiefbruder ihm entgegen.

		Otto antwortete nicht. Rasch und schwer atmend ging er
weiter.

		Fritz blieb dicht neben ihm. »Hat sie dich abgewiesen?« fragte
er.

		»Daß sie so armselig wohnt!«

		»Kennst du denn ihre Wohnung?«

		»Ich bin dir nachgegangen. Ich wollte dir noch etwas sagen, habe
dich aber nicht mehr erreicht, sah dich nur noch durch den Hof
gehen. Also sie gibt nichts her?«

		»Nein. Sie wurde sehr zornig.«

		»Was jetzt? Diese Frau war meine letzte Hoffnung.«

		»Die meine noch nicht. Gerade, als sie mich abgewiesen hatte,
ist mir eingefallen, daß ich zu meinem Firmpaten gehen kann.
Freilich, wenn der auch nicht hilft, dann –«

		»Dann kann ich mich morgen erschießen. Meinen Revolver habe ich
schon zu mir gesteckt. Ich brauche also deswegen nicht einmal mehr
in meine Wohnung zu gehen.«

		[bookmark: page11] Fritz war es
jetzt sicherlich ernst mit dieser Rede. Sein Aussehen und das Beben
seiner Stimme bewiesen dies. »Es wird doch nicht zu einem Bruch mit
deiner Braut kommen?« fragte er bedrückt.

		Der andere schüttelte den Kopf. »Frau Schubert versprach mir,
über die Sache zu schweigen.« Dann fuhr er ziemlich ruhig fort:
»Erwart mich um neun Uhr im Kaffeehaus neben dem Theater an der
Wien. Ich gehe jetzt zu meinem Paten und dann Anna entgegen.
Nachher komme ich zu dir.«

		Fritz wollte ihm die Hand reichen.

		Otto sah sie nicht, oder wollte sie nicht sehen.

		So gingen sie ohne Gruß auseinander.

		[image: .]
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		Zweites Kapitel.
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		Die vollen, ernsten Glockenklänge vom Turm der Stephanskirche
kündeten die siebente Abendstunde an. Einige Minuten später traten
aus einem. Hause der Kärntnerstraße etliche junge Mädchen. Sie alle
hatten es sehr eilig. Es waren Schneiderinnen, die im »Salon Irene«
täglich acht Stunden lang hübsche Toiletten für – andere machten
und froh waren, wenn die abendliche Freiheit anbrach. Daher ihre
Eile. Sofort waren sie im Gedränge verschwunden.

		Eine der jungen Arbeiterinnen, die etwas später das Haus
verließ, eine hübsche, bescheiden und doch sehr nett gekleidete
Brünette, war vor dem Tore stehen geblieben. Nach rechts und nach
links schaute sie sich um, aber der, der sie fast allabendlich hier
erwartete, war heute noch nicht da.

		Anna Lindner trat wieder in den Hausflur zurück und wartete. Sie
mußte über sich selbst lächeln, über die Ungeduld, mit der sie
heute ihren Arbeitsgenossinnen [bookmark: page12] nachgeeilt war, was sie sonst doch nie tat, denn
ihr Verlobter konnte ja im besten Falle erst zehn Minuten nach
sieben Uhr zur Stelle sein. So lange brauchte er mindestens, um von
seiner Buchhandlung bis zu ihrem Geschäftshause zu kommen.

		Aber zuweilen verspätete er sich auch. Dann wartete sie, wie
jetzt, im Hausflur auf ihn, denn in der gerade um diese Zeit sehr
belebten Straße könnte sie ihn verfehlen, wenn sie ihm
entgegengehen würde.

		Eine Viertelstunde verging. Das Mädchen wurde ungeduldig. Gerade
heute hätte Otto pünktlich sein sollen. Sie wollten doch in der
Rotenturmstraße bei einem Ausverkauf einige Wäschestücke für ihre
künftige Wirtschaft kaufen. Wenn Otto nun nicht bald kam, wurde
jenes Geschäft geschlossen.

		Er kam nicht.

		Als es schon nahezu halb acht Uhr war, ging Anna ein bißchen
geärgert und ein bißchen beunruhigt nach Hause. Gerade auf den
heutigen Abend hatte sie sich so gefreut.

		Zu ihrer ziemlich am äußeren Ende des fünften Stadtbezirks
gelegenen Wohnung brauchte sie fast drei Viertelstunden. Sie legte
diesen Weg früh und abends zu Fuße zurück, was bei ihrem sitzenden
Berufe geradezu eine Notwendigkeit für sie war. Ihr Mittagessen
nahm sie in einem bescheidenen Gasthause ein, das in der Nähe ihres
Geschäfts lag. So ersparte sie mittags den weiten Heimweg und
gewann eine Arbeitsstunde mehr, für die sie selbstverständlich
besonders entlohnt wurde.

		Es war alles sehr genau eingeteilt im Leben dieser kleinen
Schneiderin, in diesem so einförmigen und so bescheidenen Leben,
darin es so viele Plage und so viele Entbehrungen gab. Freilich
auch viele Freuden, denn Anna Lindner war eine große
Lebenskünstlerin. [bookmark: page13] Sie verstand es, sich Freude zu machen. Jeder
schöne Tag war ihr schon eine solche, und mußte sie durch Regen und
Sturm, dann freute sie sich schon im voraus auf ihr warmes
Plätzchen im Geschäft oder im Heim ihrer alten Tante, bei der sie,
die Waise, schon mehrere Jahre lebte.

		Auch über die feinen Toiletten, bei deren Anfertigung sie mit
tätig war, freute sie sich; sie hatte eben ein Interesse an allem
Schönen, das an sie herantrat.

		Und wie glücklich wurde sie durch ihre Liebe, durch dieses
herzliche, innige Verhältnis zu ihrem Verlobten gemacht! Sie kannte
ihn schon ein ganzes Jahr. Seit dem Sommer war sie seine verlobte
Braut und schwamm schier im Glück.

		Freilich ein Schatten lag doch darauf. Tante Therese war nicht
ganz einverstanden mit dieser Brautschaft. Otto Falk hatte ja noch
keine sichere Anstellung. Sonst hatte sie nichts gegen ihn
einzuwenden.

		Und Anna selbst? Nun, die hatte überhaupt nichts gegen ihn
einzuwenden, die liebte ihn eben und war bereit, bis an ihr seliges
Ende ihre Nadel zu gebrauchen, wenn sie nur Ottos Frau werden
konnte.

		Gerade heute sehnte sie sich so sehr nach ihm und mußte nun den
weiten Weg allein machen. Die Augen wollten ihr naß werden.

		Aber sie bezwang sich. »Er hat halt eine Abhaltung gehabt,«
dachte sie bei sich und schritt tapfer aus.

		An diesem Augenblick tauchte aus der dahinhastenden Menge der
Leute Otto vor ihr auf, bemerkte sie aber noch nicht.

		An ihr stieg ein Schrecken auf. Wie blaß er war! An düsteres
Sinnen verloren starrte er vor sich hin und sah das Nächste nicht,
denn soeben stieß er wie ein Blinder an einen der Vorübergehenden
an.

		[bookmark: page14] Ein
ärgerlicher Ausruf des Mannes brachte ihn zu sich. Er fuhr sich
über die Augen und murmelte mechanisch eine Entschuldigung.

		Das waren die Vorgänge weniger Sekunden. Dann stand Anna dicht
vor ihrem Verlobten und sagte, ihre Hand auf seinen Arm legend,
besorgt: »Aber Otto! Was ist dir nur, und woher kommst du jetzt
erst? Ich hab' nimmer gemeint, daß ich dich heut noch sehen
würde.«

		Sonst sah er so glücklich aus, wenn er ihrer ansichtig wurde.
Heute seufzte er, drückte ihre Hand lange und fest, zog ihren Arm
in den seinen und machte kehrt.

		»Grüß dich Gott!« sagte er wie sonst, aber seine Stimme hatte
keinen Klang, sein Auge keinen Glanz.

		An Annas Herzen wuchs die Sorge. »Du kommst spät,« sagte sie
gepreßt.

		Er nickte und erwiderte: »Ich hab' schon gefürchtet, ich
verfehle dich.«

		»Was er nur hat?« dachte sie. Laut fragte sie: »Woher kommst du
denn?«

		Sie erhielt nicht sogleich eine Antwort darauf. Endlich sagte
er: »Einen Geschäftsgang hab' ich gehabt.«

		»Und nicht gut ist dir,« bemerkte sie, verstohlen sein Gesicht
betrachtend, das ihr heute merkwürdig verändert, so spitz, so
verfallen vorkam.

		»Stimmt. Es ist mir ziemlich übel,« gab er zu. »Schon seit
Mittag befinde ich mich körperlich recht unwohl. Du mußt es mir ja
ansehen.«

		Das Wort »körperlich« hatte er besonders betont. Seiner
Begleiterin war das aufgefallen. Eine eigentümliche Scheu hielt sie
aber davon ab, weitere Fragen zu stellen. Sie sagte nur: »Es wird
dir gut tun, wenn [bookmark: page15] du bei uns zu Hause eine Tasse heißen Tee trinkst.
Es schüttelt dich ja förmlich.«

		Ganz bestimmt hatte er Fieber. Auch übelgelaunt war er. »Es wäre
mir lieber, wenn wir in ein Kaffeehaus gingen,« meinte er kurz und
heftig, um gleich danach hinzuzusetzen: »Weißt du, ich bin heute
sehr reizbar. Man hat schon solche Tage, da bin ich lieber mit dir
allein. Geh, komm hier herein. Da ist's gemütlich.«

		»Gemütlich!« dachte Anna, hinter ihm in das Kaffeehaus tretend.
»Heute wird es kaum gemütlich werden!«

		Ein paar Minuten später saßen sie in einer Ecke, und jedes hatte
eine Tasse Tee vor sich.

		Otto stürzte die heiße Flüssigkeit gierig hinunter, Anna trank
in kleinen Schlucken, denn sie wurde immer besorgter, seit sie sein
Gesicht in heller Beleuchtung sah. Es sah aus, wie das Gesicht
eines Menschen aussehen kann, der erst kürzlich etwas Aufregendes
erlebt hat, etwas, dessen er noch nicht Herr geworden ist.

		Jetzt setzte er die geleerte Schale klirrend vor sich hin. Er
konnte sie offenbar in den zitternden Händen nicht halten.

		»Jetzt sprich, Otto! Was ist geschehen? So wie heute hab' ich
dich noch nicht gesehen.«

		Da neigte er sich ihr entgegen, streckte ihr die Hand hin, und
sein Gesicht glättete sich, seine Augen verloren die Düsterkeit.
»Die Hauptsache ist, daß du mich immer gern hast,« sagte er, und
sein hübscher Mund zuckte.

		Jetzt fiel alle Angst von ihr ab. Sie lächelte und flüsterte
zärtlich: »Aber Otto, wie kannst du denn daran zweifeln?
Selbstverständlich hab' ich dich immer gern. Ich wüßt' gar nicht,
wie ich es anfangen sollt', dich nicht gern zu haben. Denk' ich
doch schier den ganzen Tag nur an dich und an die Zeit, in der wir
immer [bookmark: page16] beisammen
sein werden. Und wenn die Tant' Resi unsere Hochzeit auch
hinausgeschoben hat, einmal werden wir einander ja doch heiraten,
und bis dahin mußt halt du auch Geduld haben.«

		»Freilich, bis dahin muß ich auch Geduld haben,« entgegnete er
bitter, »denn sie hat das Geld und kann Bedingungen machen, die
sich so ein armer Teufel, wie ich einer bin, eben gefallen lassen
muß.«

		»Otto!«

		»Ja, ja, ich bin schon wieder ruhig. Erlaube mir nur, es
lächerlich zu finden, daß so eine alte Frau, die es längst scheu
vergessen hat, was Liebe ist, wegen der viertausend Kronen, die sie
dir versprochen hat – du hast sie allerdings noch mit keinem Auge
gesehen, diese versprochenen viertausend Kronen –, daß also so eine
alte Frau es sich herausnimmt, zu bestimmen, wann zwei Leute, die
sich gern haben, miteinander glücklich sein dürfen.«

		»Aber hat sie denn nicht recht, bei deinem kleinen Einkommen und
meinem noch viel kleineren Verdienst, um unsere Zukunft besorgt Zu
sein? Sie meint es ja nur gut mit uns.«

		»Gut meint sie es? Und mit uns? Nein, Anna, mit mir meint sie es
ganz gewiß nicht gut. Glaubst du, ich spüre all die kleinen und
großen Bosheiten nicht, mit denen sie dich und mich zum
Auseinandergehen bringen will? Sie hat mir's ja doch mehr als
einmal angedeutet, daß ich dich noch einmal unglücklich machen
werde. Nun, sie hat vielleicht recht!«

		»Otto! – Aber nein, heute bist du nicht für deine Reden
verantwortlich. Du bist ganz einfach krank. Deine Hand ist ja
eiskalt, und schon deine ganze Laune sagt, daß dir etwas fehlt. Es
ist halt ein verlorener Abend. Nicht der erste ist es, und es wird
nicht der [bookmark: page17] letzte
sein, den du uns durch solch eine Stimmung verdirbst. Ach, wie hab'
ich mich gerade auf den heutigen Abend gefreut! Meine ganzen
Ersparnisse hab' ich mitgenommen – siebenundvierzig Kronen. Ein
Dutzend Handtücher habe ich mir kaufen wollen, solche mit
Einfassung, weißt du? Und zwei Tischtücher und ein Dutzend
Servietten. Dazu hätte es gerade gelangt. Ich hab' mir alles schon
ausgerechnet, wie ich heut mittag auf einen Sprung in der
Rotenturinstraße gewesen bin. Ich hätt' ja da gleich alles kaufen
können, aber ich hab' mir's so schön vorgestellt, daß du dabei sein
sollst. Na, da kann man halt nichts machen. Werden wir also die
Freud' ein andermal haben.«

		Wenn sie auf ihr Geplauder eine Antwort erwartet hatte, dann
hatte sie sich geirrt. Ihr Verlobter war wieder in finsteres
Nachdenken versunken und fuhr erst aus seinem Sinnen empor, als sie
aufhörte zu sprechen.

		»Ja, ja, freilich gehen wir später einmal miteinander
einkaufen,« erwiderte er zerstreut und stürzte ein Glas Wasser
hinunter.

		In Annas Augen stiegen Tränen auf. Allein sie war ein tapferes
Mädchen und faßte sich gewaltsam. In der Überzeugung, daß heute
nichts mehr zu ändern sei, forderte sie Otto auf, die Zeche zu
bezahlen und mit ihr wenigstens bis zu ihrem Hause zu gehen.

		Er war dazu bereit. Nach wenigen Minuten gingen sie wieder die
nebligen Straßen weiter.

		Otto zog Annas Arm an sich und sagte allerlei Liebes und
Zärtliches. Ja, er forderte sie sogar auf, noch einen Umweg mit ihm
zu machen, und so kam sie fast eine Stunde später als sonst vor dem
Hause an, in dem sie mit ihrer Tante wohnte.

		Da nahm Otto Falk rasch Abschied, und Anna betrat den nur
spärlich erleuchteten Flur.

		[bookmark: page18] »Warum er es
nur jetzt plötzlich so eilig gehabt hat?« dachte das Mädchen »Er
hat wirklich Launen. Damit wenigstens hat die Tante recht.«

		»Grüß Gott, Fräul'n Anna!«

		Die kleine, rundliche Hausmeisterin hatte es gesagt. Sie war aus
dem kurzen Gang aufgetaucht, in den die Treppe mündete.

		»Guten Abend, Frau Grübl! Na, wie geht's denn Ihrem Tonerl?
Hustet sie immer noch so stark?«

		»Dank der Nachfragt! Besser geht's ihr. Der Tee, den uns die
Frau Schubert angeraten hat, ist halt doch gut.«

		»Ei freilich. Die Tant' ist ja ein halber Doktor!« lachte
Anna.

		»Und eine ganze Einsiedlerin. Ich hielt's nicht aus, von früh
bis abends so ganz allein zu sein. Aber freilich, wir einfachen
Leut' sind ihr halt nicht gut genug.«

		Das kam einigermaßen bissig heraus.

		Anna hob unwillkürlich den Kopf und entgegnete kühl: »Da irren
Sie sich. Die Frauen hier im Hause sind der Tante keineswegs zu
einfach. Sie ist nur gern für sich. Gute Nacht, Frau Grübl!«

		Die kleine, dicke Frau schaute ihr mit einem lauernden Blick
nach. »Was hat sie nur damit sagen wollen?« murmelte sie. »Und wie
hochmütig sie plötzlich dareingeschaut hat!«

		Dann schickte sich Frau Grübl an, mit ihrer Laterne und dem
Kohleneimer nach dem Keller zu gehen.

		Anna war schon im Hof verschwunden. Die Dunkelheit, die
allabendlich hier herrschte, falls nicht das klare Mondlicht dem
einzigen armseligen Laternlein bei seinem Geschäfte half, war heute
noch vertieft durch den dichten Nebel, der schon seit Stunden über
der Stadt lag.

		[bookmark: page19] Anna sah nach
ihrer Wohnung hin. »Warum hat sie nur heute kein Licht?« murmelte
sie. »Oder hat sie die Laden schon geschlossen? Das tut sie doch
sonst erst vor dem Schlafengehen.«

		Vor der Tür der ebenerdigen Wohnung blieb sie stehen und schob
den Schlüssel in das Schloß, das sie bei ihrem Gehen und Kommen
stets selber zu sperren und zu öffnen pflegte.

		Aber heute konnte sie letzteres nicht tun, denn es steckte von
innen der Schlüssel. Die Tante hatte also vergessen, ihn
abzuziehen.

		Anna ging wieder hinaus auf den Hof zum nächsten der
Zimmerfenster und pochte daran. Dabei gewahrte sie den zarten
Schein des Lämpchens, das ihre Tante allezeit vor einem Marienbild
brennen ließ.

		Die hölzernen Fensterladen waren also nicht geschlossen, sonst
hätte man das Licht, das in dem roten Glaslämpchen brannte, nicht
sehen können.

		Anna lauschte. Nichts regte sich.

		Wieder pochte sie an das Fenster. »Ich hätte nicht so spät
kommen sollen,« dachte sie. »Über dem langen Warten wird sie
eingeschlafen sein.«

		Mit diesem Selbstvorwurf ging Anna wieder zur Tür, sicher
erwartend, daß ihr zweites, sehr starkes Pochen die alte Frau
geweckt haben müsse. Aber noch immer rührte sich nichts.

		Jetzt legte die schon ungeduldig Wartende, ohne sich dabei etwas
Besonderes zu denken, die Hand auf die Klinke.

		»Ah!« rief sie unwillkürlich aus, denn die Klinke hatte dem
Druck nachgegeben, und die Tür wich zurück.

		Anna trat zuerst in die Küche, fand sofort die
Zündholzschachtel, die Zugleich mit einem Leuchter stets auf dem
Speiseschrank stand, und zündete die Kerze an. [bookmark: page20]

		»Grüß Gott, Tanterl!« rief sie durch die offenstehende Tür in
das Zimmer hinein.

		Keine Antwort.

		Jetzt wurde ihr nun doch bang zumute. Sie war schon im Begriffe
gewesen, die Tür, die in den Hof hinausführte, wieder zu schließen,
aber sie ließ es jetzt sein.

		Zuerst zögernd, dann seltsam hastig machte sie, den Leuchter in
der Hand, die wenigen Schritte zum Zimmer hin und leuchtete
hinein.

		Fin nächsten Augenblick gellte ein wilder Schrei durch die
nächtliche Stille. Anna, wirr vor Entsetzen, taumelte bis an die
Wand der schmalen Küche zurück.

		[image: .]


	
		
		Drittes Kapitel.

		[image: .]


		»Was war denn das?« ruft die Schustersfrau, die auch eine
Hofwohnung hat und eben dabei ist, die Betten zu machen. Sie wirft
das Kopfkissen hin und hastet in den Hof hinaus. Dort trifft sie
mit der Grübl zusammen, die mit dem Kohleneimer und ihrer Laterne
aus dem Keller herauskommt.

		»Haben Sie's auch gehört?«

		»Freilich hab' ich's gehört.«

		»Da ist was gescheh'n.«

		»Bei der Schubert war's.«

		Die beiden Frauen laufen auf die offenstehende Tür der
Schubertschen Wohnung zu.

		In den oberen Stockwerken werden die Fenster aufgerissen,
überall kommen Köpfe zum Vorschein, ängstliche Fragen werden
heruntergerufen.

		Dann rennen Leute die Treppe herunter, und eine Minute später
ist der Hof voll von Menschen.

		Der pensionierte Feldwebel Dengler vom zweiten [bookmark: page21] Stock hat seine Pfeife noch in
der Hand, die hübsche kokette Frau Wichl, die die große Eckwohnung
hat, ist mit ihrem Dienstmädchen heruntergerannt; sie sieht jetzt
gar nicht hübsch aus, denn sie hat schon ihre falschen Zähne
abgelegt, und ihre Frisur ist nicht wiederzuerkennen.

		Alles redet und flüstert und drängt zur Tür hin, hinter der sich
offenbar etwas Schreckliches zugetragen hat.

		Der Feldwebel und der Schuster betreten zuerst die Wohnung der
alten Frau Schubert. Ersterer nimmt der ganz erstarrten Anna das
Licht aus der Hand und leuchtet damit ins Zimmer hinein.

		»Tun S' die zwei Weiber hinaus,« sagt er dann zum Schuster, »und
es soll sofort jemand zum Kommissariat laufen. Da ist ein Mord
geschehen.«

		Dengler betritt das Zimmer, auf dessen Boden die alte Frau
Schubert liegt. Er faßt ihre Hand. Sie ist schon kalt und steif.
Der großen Blutlache, die sich auf dein Fußboden ausgebreitet hat,
hält sich Dengler vorsichtig fern.

		Anna ist auf die Küchenbank gesunken und hat das Gesicht mit den
Händen bedeckt.

		Der Feldwebel wendet sich zu dem fassungslosen Mädchen, tiefes
Mitleid drückt sich in seinem faltigen Gesichte aus. Er stellt aber
keine Frage an sie, schweigend bewacht er die Tote im Zimmer und
die vor Schreck wie Gelähmte in der Küche.

		Es vergehen nur wenige Minuten, bis der Kommissar mit drei
Begleitern eintrifft. Nun wird das Tor geschlossen, und die
Parteien des Hauses werden ersucht, sich in ihre Behausungen
zurückzuziehen.

		Vier Paar Augen sind es, die mit scharfen Blicken das zitternde
Mädchen streifen, das sich langsam erhebt. [bookmark: page22]

		»Wer sind Sie?« fragt der Kommissar.

		Sie kann nicht sogleich antworten, ihre Junge ist wie
gelähmt.

		Statt ihrer antwortet der alte Feldwebel, der, die Pfeife in der
Linken, die Rechte salutierend erhebend, ganz vergißt, daß er
längst keine Uniform mehr trägt.

		Der Schein eines Lächelns verzieht die Gesichter der Beamten
über das Komische, das durch das Aussehen des wackeren Mannes, der
im Schlafrock und in gestickten Hausschuhen seine Meldung
abstattet, in das Tragische der Situation gebracht wird.

		»Und wer sind Sie selbst?«

		Dengler stellt sich vor und erklärt hastig, daß er nur hier
geblieben sei, um zu verhindern, daß irgend etwas an dem Tatort
verändert werde.

		»Sehr gut!« sagt der Beamte und wendet sich zum Arzt, der neben
der Leiche kniet.

		Eine genaue Untersuchung des Zimmers wird vorgenommen, und bald
darauf herrscht wieder Ruhe in dem Hause, das heute der Schauplatz
einer so unheimlichen Tat geworden ist.

		*

		Der Staatsanwaltsvertreter Doktor Lauterer, ein noch junger
Beamter, der erst vor kurzer Zeit sein Amt angetreten hatte, galt
jetzt schon dafür, daß er ohne Ansehen der Person seines Amtes
walte, und seine Vorgesetzten hielten ihn für einen sehr tüchtigen
Juristen.

		Als man Anna Lindner zu ihm ins Zimmer führte, war er soeben
dabei, das Protokoll, das noch in der vergangenen Nacht aufgenommen
worden war, zu prüfen.

		»Anna Lindner ist hier,« sagte der Amtsdiener, [bookmark: page23] als er die Zitternde über die
Schwelle schob und dann die Tür wieder schloß.

		Lauterer schaute auf, und als er das Mädchen ängstlich neben der
Tür stehen sah, ging er ihr entgegen und führte sie zu dem Stuhl,
der neben seinem Tische stand.

		»Vor allem, liebes Fräulein,« begann er, »müssen Sie sich
beruhigen. Es gilt, einen Anhaltspunkt zu finden für unsere
Nachforschungen. Damit Sie uns dabei behilflich sein können, müssen
Sie zu ruhigem Denken kommen, müssen Sie sich bewußt werden, daß
vielleicht Sie allein imstande sind, Angaben zu machen, die uns auf
die Spur des Mörders bringen. So – und nun wollen wir miteinander
über die traurige Sache reden.«

		Ein Blick in die todestraurigen Augen des Mädchens hatte ihn
bereits über ihren Anteil an dem Fall aufgeklärt. Er hatte zuerst
vorgehabt, das Protokoll, das mit ihr auszunehmen war, durch einen
seiner Untergebenen schreiben zu lassen, aber er fand es jetzt doch
für besser, ihr alles zu ersparen, was sie noch verstörter machen
konnte, als sie ohnehin schon war.

		So notierte er selber ihre Personalien und fuhr dann fort:
»Also, Fräulein, in welchem Verwandtschaftsgrad standen Sie zu der
Toten?«

		»Sie war die Schwester meiner Mutter.«

		»Ihre Mutter ist schon lange tot?«

		»Seit fast acht Jahren. Mein Vater starb vor zehn Jahren.«

		»Seit wann wohnen Sie bei Ihrer Tante?«

		»Im nächsten Frühjahr werden es sieben Jahre.«

		»Da sind Sie also nicht sogleich, nachdem Sie verwaist waren,
von Ihrer Tante aufgenommen worden?«

		»Nein, denn sie lebte damals in Graz. Sie war [bookmark: page24] im Hause des pensionierten
Generals Labriola Wirtschafterin. Ein halbes Fahr nach den: Tode
meiner Mutter bat sie den General um Entlassung, denn sie war
kränklich geworden und wollte hier mit mir zusammenleben.«

		»Sie war eine Wienerin?«

		»Ja. Auch ihr verstorbener Mann war ein Wiener. Als junge Frau
hat sie mit ihm in derselben Wohnung gewohnt, in der jetzt das
Schreckliche geschehen ist.«

		»Sie war wohl nicht lang verheiratet?«

		»Kaum drei Jahre. Als sie Witwe wurde, hat ihre erste Herrschaft
sie an den General empfohlen. Sie war nämlich sehr zuverlässig, und
eine solche Frau brauchte der General, der Witwer war, für seinen
Haushalt und für seine Tochter.«

		»Ihre Tante war also eine sehr verläßliche Frau. Sie hat dem
General lange die Wirtschaft geführt?«

		»Siebzehn Jahre lang, und dabei hat sie fast zwölf Jahre lang
die Baronesse Simonetta wie eine Mutter behütet. Dann ist die
Baronesse in ein Schweizer Institut gekommen, und meine Tante hat
noch fünf Jahre dem General die Wirtschaft geführt.«

		»Um dann Ihretwegen nach Wien zu kommen?«

		»Ja. Sie hat mich sehr gern gehabt,« antwortete Anna
schluchzend.

		»Und Sie haben sie auch lieb gehabt?«

		Anna nickte nur und preßte die Hände zusammen, dann brach sie in
Tränen aus und sagte: »Sie hat es einem freilich manches Mal schwer
gemacht. Sie war ja gewiß ganz gut gegen mich, aber sie konnte auch
sehr heftig sein und sehr mißtrauisch.«

		»Wie hat sich denn das geäußert?«

		»Sie hat mit fast niemand im Hause gesprochen und niemand in
unsere Wohnung gelassen. Ehe sie [bookmark: page25] aufgesperrt hat, ist sie immer erst zum
Fenster gegangen und hat geschaut, wer es ist, der herein will. Und
wenn sie selber fortgegangen ist – ich bin nämlich fast den ganzen
Tag außer Haus – da hat sie sogar ein Vorhängeschloß vor die Tür
gelegt.«

		»Sie wird halt gewußt haben, daß bei ihr was zu stehlen
war.«

		Anna zuckte die Schultern. »Was kann sie viel gehabt haben!«

		Lauterer lächelte, als er einwarf: »Ja, wenn Sie das nicht
wissen, wer soll's dann wissen! Tatsache ist jedenfalls, daß man
sie bestohlen hat.«

		Wieder zuckte Anna die Schultern. »Ich weiß nur, daß ich, wenn
ich heirate, viertausend Kronen von ihr bekommen sollte. Auch hat
sie in einer schwarzen Holzkassette Schmuck aufgehoben, Geschenke
von den Herrschaften, bei denen sie gedient hat. Ein Paar sehr
schöne Ohrgehänge hat sie mir schon geschenkt zu meinem letzten
Namenstag und weil ich die Tante vorher in einer schweren Krankheit
gepflegt habe. Die Ohrringe sollen sechshundert Kronen wert
sein.«

		»Solche Geschenke hat sie Ihnen gemacht! Und dabei hat sie Sie
als Nähterin gehen lassen?«

		»Nun, daß ich in die Arbeit gehen mußte, das war schon recht.
Wann soll man sich denn plagen und etwas lernen, wenn man's nicht
tut, solange man jung ist?«

		Lauterer nickte ihr freundlich zu. »Mußten Sie Ihrer Tante etwas
für das Wohnen bezahlen?«

		»Dreißig Kronen habe ich ihr monatlich geben müssen.«

		»Und wie viel verdienen Sie?«

		»Im Monat neunzig Kronen. Ich habe also noch ganz gut mein
Mittagessen und Wäsche und Kleider [bookmark: page26] kaufen können. O, Herr Doktor, jetzt erst
werde ich es wissen, wie gut es mir trotz allem gegangen ist.«

		»Hat Ihre Tante von ihren Ersparnissen gelebt?«

		Anna schüttelte den Kopf. »Nach dem Tod ihres Mannes hat sie
eine kleine Pension gehabt. Sechshundert Kronen. Der Onkel war
Magistratsbeamter. Und auch der General hat ihr monatlich dreißig
Kronen geschickt. Es war ihr von ihm schriftlich zugesagt worden,
daß sie dieses Geld bis an ihr Lebensende erhalten soll Es war also
auch sozusagen eine Pension.«

		»Da hat die Frau ja ganz nette Einnahmen gehabt.«

		»Das schon, und sie hat auch gut gelebt und hat mich auch ein
bißchen verwöhnt, was ich jetzt bitter spüren werde.«

		»Womit verwöhnt?«

		»Sie hat mir immer ein sehr gutes Abendessen gegeben. Und für
die Instandhaltung meiner Wäsche und Kleider hat sie auch gesorgt.
Mir selbst wäre das schwer geworden, denn ich muß um sieben Uhr
morgens fort und komme abends erst gegen acht Uhr heim. – Ach,«
setzte sie aufschluchzend hinzu, »nun habe ich kein Heim mehr, bis
–«

		»Bis?«

		»Bis ich heiraten werde.«

		»Sind Sie verlobt?«

		»Seit dem Frühling. Und jetzt tut es nur doppelt weh, daß die
Tante mit meiner Brautschaft nicht recht einverstanden war.«

		»Nicht recht einverstanden? Was hat sie denn dagegen
gehabt?«

		»Otto ist nämlich auch arm, und seine Stellung ist nicht sicher.
Und es ist ja wahr, daß er oft recht heftig ist. Aber ich hab' ihn
halt gern, und darum war ich auch lang bös auf die Tante, weil sie
unsere [bookmark: page27] Heirat
immer hinausgeschoben hat, und das bereue ich jetzt.«

		»Sie sind doch mündig und hätten also ihre Einwilligung gar
nicht gebraucht.«

		»Ich mußte aber doch wegen des Gelder auf sie hören. Womit
hätten wir uns denn ohne die viertausend Kronen einrichten
sollen??«

		»Richtig – die viertausend Kronen!«

		»Wir hätten sehr sparsam gewirtschaftet und hätten uns
vielleicht die Hälfte für alle Fälle in die Sparkasse legen können.
Es wäre sicher keine Leichtsinnige Heirat gewesen. Sie aber hat
nicht wollen, und darüber waren wir beide natürlich nicht sehr
erfreut. Otto am wenigsten. Gestern noch hat er sich darüber
geärgert.«

		»Wann waren Sie denn zum letzten Male mit Ihrem Verlobten
zusammen?«

		Es war bei dieser Frage ein Ausdruck großer Aufmerksamkeit in
seinen Augen.

		»Gestern abend.«

		»Da waren Sie also noch vergnügt beisammen, während Ihre arme
Tante schon ermordet war.«

		Kopfschüttelnd sagte sie: »O nein, gestern waren wir gar nicht
vergnügt. Otto hatte seinen schlechten Tag. Er holte mich nicht wie
gewöhnlich ab, und als wir uns dann unterwegs trafen., war er ganz
anders als sonst. Ganz elend hat er ausgesehen, und so in sich
versunken war er, daß er gegen die Leute anrannte. Ich bin nicht
darauf gekommen, was ihn so aufgeregt hat. Aber vergnügt waren wir
alle beide nicht. Und mit zur Tante hat er auch nicht kommen
wollen.«

		»Nicht?«

		»Nein. Ach bin in großer Sorge um ihn, er muß krank sein, war es
gewiß gestern schon.«

		[bookmark: page28] »Woraus
schließen Sie das?«

		»Weil er heute noch nicht bei mir war, und er müßte doch schon
wissen, was geschehen ist.«

		»Wo wohnt denn Ihr Verlobter?«

		»Im sechsten Bezirk, in der Magdalenenstraße. Gleich neben dem
Theater an der Wien.«

		»Wie heißt er?«

		»Otto Falk. Er ist Gehilfe in einer Buchhandlung auf der
Ringstraße. Wollen Sie etwas von ihm?«

		»Er hat Sie wohl bei Ihrer Tante öfters besucht?«

		»Oft gerade nicht.«

		»Immerhin gehörte er also zu den wenigen, die allenfalls eine
auf die Tante bezügliche Aussage machen können.«

		Lauterer erhob sich. Anna tat desgleichen. Sie schaute ihn
fragend an.

		Er nickte ihr zu. »Nun, Fräulein,« sagte er, »Sie können jetzt
gehen. Ich darf wohl annehmen, daß Sie mir nichts mehr zu sagen
haben?«

		»Ich weiß nichts mehr, Herr Doktor.«

		»Also guten Tag, Fräulein!«

		Anna grüßte stumm und ging. Mit schwerem Herzen ging sie, und
während sie dem Hause zuschlich, in dem sie seit Jahren so
friedlich gewohnt hatte, und das jetzt zu einem Ort des Schreckens
geworden war, schickte Lauterer Polizisten in Falks Wohnung und
nach der Buchhandlung, in welcher der junge Mann angestellt war,
und während Anna weinend in einem Winkel der Wohnung saß, las der
Untersuchungsrichter aufmerksam das Protokoll, das der Kommissar
gestern abend an dem Tatorte aufgenommen hatte.

		Der Schlag der Wanduhr ließ ihn endlich aufsehen. [bookmark: page29] Es war zehn Uhr. Zu gleicher
Zeit kam einer der Geheimpolizisten zurück, welche er ausgesandt
hatte.

		Der Mann berichtete, daß er nur mit Falks Quartiergeberin hatte
reden können. Die Frau hatte ihm erzählt, daß Falk gestern knapp
vor Torschluß nach Hause gekommen und heute viel früher als sonst
wieder weggegangen sei. Auf die Frage, ob er vielleicht über
Unwohlsein geklagt, habe die Frau gemeint, gesagt habe er darüber
nichts, aber schlecht genug habe er ausgesehen. Dann hatte sie noch
das Kaffeehaus genannt, in welchem Otto Falk sein Frühstück zu
nehmen pflegte. Der Detektiv war auch dort gewesen, hatte nach Falk
gefragt, aber erfahren, daß dieser heute nicht gekommen sei.

		Noch hatte der Mann nicht ausgeredet, da traf auch der zweite
Abgesandte ein. Er konnte berichten, daß Falk ein wenig verspätet
ins Geschäft gekommen sei, eine Weile gearbeitet und dann eine
Zeitung zur Hand genommen habe. Gleich darauf habe er, furchtbar
aufgeregt, den Chef um die Erlaubnis gebeten, fortgehen zu dürfen.
Er habe durch die Zeitung erfahren, daß die Tante seiner Braut
ermordet worden sei.

		Lauterer zündete sich, nachdem er die beiden Beamten entlassen,
eine Zigarre an. Während er die ersten Züge tat, schrieb er zwei
Worte auf einen Zettel, den er zu dem Protokoll legte.

		Es war ein Name – Otto Falk.

		Dann trat er ans Fenster und sah eine Weile dem blauen
Rauchgekräusel seiner Zigarre nach.

		Da öffnete sich die Tür. Der eintretende Gerichtsdiener meldete:
»Herr Otto Falk.«

		Lauterer legte die Zigarre hin. Interessiert schaute er zur
Tür.

		Auf deren Schwelle stand ein schlanker junger Mann. [bookmark: page30]
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		Viertes Kapitel.
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		Otto Falk und sein Bruder Fritz hatten sich ohne Gruß getrennt.
Otto begab sich zu seinem Tauspaten, um von diesem das noch
fehlende Geld zu erbitten. Es war ihm ein sehr schwerer Gang, aber
die gute Stimmung, in welcher er den sonst ein wenig mürrischen
alten Herrn traf, kam seinem Anliegen zustatten. Er brauchte nicht
einmal viel zu reden, und die dreihundert Kronen lagen schon vor
ihm.

		»Ein leichtsinniger Bursch bist du nicht, das weiß ich. Mach
also keine solche Jammermiene. Das Leben ist teuer, und da hast du
halt einmal mehr gebraucht, als du einnimmst. Bedank dich nicht
lange und zahl zurück, wann du kannst. So – und jetzt geh! Für
heute kann ich dich nämlich nicht zum Bleiben einladen. Wir fahren
ins Theater. Der Wagen muß schon unten stehen.«

		Das war alles, was der alte Herr auf Ottos Bitte gesagt
hatte.

		Ganz verwirrt ging der junge Mann die Treppe hinab. Heißes
Dankgefühl und einige Reue regten sich in seinem Herzen. Reue
darüber, daß er zu diesem einzigen Menschen, der außer Anna in dem
großen Wien zu ihm gehörte, so wenig Zugehörigkeitsgefühl gehabt,
daß er ihm bei den seltenen Besuchen, die er ihm gemacht, nicht
einmal seine Verlobung mitgeteilt hatte.

		Der größten Sorge ledig, schlug er ganz unwillkürlich einen Weg
ein, der ihn Anna entgegenführen mußte, obwohl er annahm, daß er
ihr, da es schon spät geworden war, nicht mehr begegnen könne.

		Nachdem er eine Weile gegangen, wurde er wieder recht düster
gestimmt, denn es war ihm abermals so recht [bookmark: page31] zum Bewußtsein gekommen, welch
großes Opfer er mit dem heutigen Schuldenmachen – nicht seinem
leichtsinnigen Stiefbruder, sondern seiner herzkranken Mutter
gebracht hatte, die ganz sicher an der Schande ihres Lieblings
zugrunde gegangen wäre. Sie liebte ja ihn selbst, ihren einzigen
Sohn aus erster Ehe, auch, ebenso ihre jüngste Tochter Hanna, aber
der Fritz war ihr Sorgenkind, der war ihr ans Herz gewachsen.

		An manch Vergangenes und an das heute Geschehene denkend, vergaß
Otto Falk der Leute zu achten, und so konnte es geschehen, daß er
ganz unversehens sich seiner Braut gegenüberbefand. Sie erblickend,
fiel ihm blitzschnell ein, daß sie von dem Dasein seines
Stiefbruders nur eine flüchtige Kenntnis hatte, daß er, sich
schämend, weniger zu sein als dieser, ihr nie gesagt hatte, daß
Fritz auch in Wien lebe; und schnell überlegte er, daß er erst
ruhig geworden sein müsse, um ihr von den heutigen, auch für sie
selbst so folgenschwer gewordenen Vorkommnissen zu berichten.

		Das war der Grund, weshalb er über das Vorgefallene geschwiegen
hatte.

		Nachdem er sich von Anna verabschiedet, traf er bald nach neun
Uhr mit seinem Stiefbruder zusammen, übergab ihm in nicht gerade
liebenswürdiger Weise das so mühsam herbeigeschaffte Geld und
verließ ihn gleich danach wieder.

		Es wäre über seine Kräfte gegangen, mit dem ihm heute geradezu
verhaßt gewordenen Fritz länger beisammen zu bleiben.

		Er kam todmüde heim und legte sich sofort nieder. Aber der
Schlaf stellte sich erst gegen Morgen bei ihm ein, und doch wurde
er trotz aller Müdigkeit wieder von seiner Unruhe aus dem Bett
getrieben.

		Fast eine Stunde vor der gewöhnlichen Zeit verließ [bookmark: page32] er seine Wohnung. Er
hatte vorgehabt, heute eher zu frühstücken und dann vor Fritzens
Geschäft auf diesen zu warten, denn er nahm als sicher an, daß
Fritz sich dort heute auch früher als sonst einstellen werde, um
die Kasse in Ordnung zu bringen, noch ehe ihn jemand dabei stören
konnte. Allein Fritz hatte es gar nicht eilig.

		Aber der alte Buchhalter Prantner war schon da und zeigte sich
nicht weniger ungeduldig als Otto. Und nun warteten sie beide auf
Fritz, und Otto sagte dem alten Mann, was er gestern durchgemacht,
um Fritz das Geld zu verschaffen.

		Eine Viertelstunde nach der anderen verging – immer noch kam
Fritz nicht.

		»Der ist imstande und liest jetzt noch die ›Fliegenden‹,«
knurrte Prantner.

		Otto zog die Uhr, biß zornig die Zähne zusammen und sagte: »Ich
muß jetzt gehen, nicht eine Minute mehr kann ich warten. Also, Herr
Prantner, Ihr Wort habe ich. Da der Schaden gutgemacht ist, wird
keine Menschenseele etwas von Fritzens Lumperei erfahren. Und nicht
wahr – Sie schicken mir jemanden ins Geschäft? Ich möchte doch so
schnell als möglich durch Sie selbst erfahren, daß alles in Ordnung
ist.«

		Er drückte des alten Mannes Hand und eilte in sein Geschäft.
Trotzdem kam er fast eine halbe Stunde später, als er sollte. Die
Unruhe, die in ihm war, mit Gewalt niederkämpfend, machte er sich
sofort an die Arbeit. Dabei hörte er seine Kollegen von einem Mord
reden, er achtete aber nicht weiter darauf.

		Doch da sank ihm plötzlich die Feder aus den Fingern.

		»Ein Raubmord ist's. Da steht es ja. Die ganze Wohnung der
Ermordeten ist durchwühlt, und wenn Frau Schubert –«

		[bookmark: page33] Weiter hörte
Otto nichts. Es ward ihm plötzlich schrecklich heiß im Kopf, vor
seinen Augen flimmerte es, und in seinen Ohren rauschte es.

		Er mußte sich setzen. Ein fürchterlicher Gedanke hatte ihm
plötzlich alle Kraft genommen.

		Endlich hatte er sich so weit gefaßt, daß er sich die Zeitung
ausbitten konnte. Er las nur wenige Zeilen, dann sank er auf den
nächsten Stuhl.

		»Was haben Sie denn?« – »So reden Sie doch!« drangen die
Kollegen auf ihn ein.

		»Die Ermordete ist die Tante meiner Braut,« murmelte er und
wischte sich über das blasse Gesicht.

		»Da werden Sie fort wollen. Ich sag's schon dem Prinzipal, wenn
er kommt,« meinte einer, brachte ihm eilig seinen Rock und Hut,
sagte ihm noch ein paar teilnehmende Worte und drängte ihn zur Tür
hinaus.

		Da begegnete ihm noch im Hausflur ein Bursche mit einem Brief in
der Hand.

		»Wo treffe ich hier Herrn Falk?« fragte der Bote. Er trug eine
Mütze mit der Firma des Geschäftshauses, dessen einer Kassier Fritz
war.

		Diesen Namen sah Otto, und erleichterten Herzens nahm er den
Brief entgegen, denn er wußte ja, daß Prantner ihm darin mitteilen
würde, nun sei alles in Ordnung.

		Auf der Straße sprang er auf den nächsten daherkommenden
Straßenbahnwagen, löste sich einen Fahrschein und lehnte sich an
eine der Wände der Plattform.

		Jetzt erst öffnete er den Umschlag und las den Brief, den
Prantner ihm gesandt.

		Da wich das Blut wieder aus seinen Wangen, seine Augen wurden
starr. Prantner meldete ihm, daß nicht Fritz, sondern nur ein Brief
von ihm gekommen [bookmark: page34] sei, in welchem der Elende schrieb, daß er in der
letzten Nacht wieder gespielt habe, um das Fehlende noch zu
gewinnen, daß er aber Unglück gehabt habe, und da er nun das in
seiner Kasse fehlende Geld doch nicht ganz ersetzen könne, ziehe er
es vor, zu verschwinden, und zwar für immer.

		Dies berichtete Prantner und schloß sein Schreiben mit den
Worten: »Nun, zu ängstigen brauchen Sie sich nicht weiter um ihn.
Einer, der keine Spur von Ehre mehr hat, tut sich so leicht nichts
an.«

		Kaum hatte Otto den Brief gelesen, als er vom Wagen sprang und
nach Fritzens Wohnung eilte.

		Dort erfuhr er, daß Fritz erst nach Mitternacht nach Hause
gekommen und gegen fünf Uhr schon wieder gegangen sei. Er habe
hinterlassen, daß er verreisen müsse, und habe seinen Reisekoffer
mitgenommen.

		Die Wirtin wollte wissen, wer er sei, doch gab ihr Otto aus
guten Gründen darauf keine Antwort, sondern fragte seinerseits, ob
Herr Fritz Stegmann denn Verwandte in Wien habe. Zu seiner
Erleichterung erfuhr er, daß Herr Stegmann darüber nicht gesprochen
habe.

		Sich mit Gewalt zu ruhiger Überlegung zwingend, nahm er seinen
Weg wieder auf. Er sehnte sich, bei Anna zu sein, denn er fühlte,
daß in dieser schrecklichen Zeit sein Platz neben ihr war.

		Aber er fürchtete sich auch vor einem Wiedersehen, denn er hatte
ja nun ein Geheimnis vor ihr. Sein Geheimnis war ein Verdacht, der
sich wie eine Bergeslast auf seine Seele wälzte.

		Als er in das Haus kam, hörte er, daß Anna zum
Untersuchungsrichter Doktor Lauterer vorgeladen worden war, und daß
er sie vermutlich dort noch treffen könne. [bookmark: page35]
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		Fünftes Kapitel
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		»Setzen Sie sich, Herr Falk,« sagte Doktor Lauterer zu seinem
Besucher und wies auf den Stuhl, den soeben Anna Lindner verlassen
hatte.

		Otto setzte sich. »Ich dachte –« begann er.

		Lauterer unterbrach ihn: »Sie sind gewiß Fräulein Lindner
begegnet, und diese hat Sie hierher geschickt?«

		»Nein, ich habe Anna nicht gesehen, aber ich wollte –«

		»Sie haben heute ungewöhnlich früh Ihre Wohnung verlassen?«

		»Woher wissen –«

		»Sie sind später als sonst ins Geschäft gekommen und gingen bald
darauf wieder. Sie haben dort durch die Zeitung die Ermordung der
alten Schubert erfahren?«

		Falk schaute sichtlich betroffen auf. Dann fragte er ein wenig
schroff: »Warum hat man mich gesucht? Wie komme ich dazu?«

		»Wir interessieren uns jetzt für jeden, der mit Frau Schubert
bekannt war, der über ihre Verhältnisse Auskunft geben kann und
–«

		»Das kann ich wohl kaum. Ich habe dieser Frau ziemlich
ferngestanden. Sie hat mich wenig leiden können, und Leute, die man
nicht mag, weiht man gewöhnlich nicht in seine Verhältnisse
ein.«

		»Sehr richtig. Aber ist Ihnen nicht durch Ihre Braut einiges
davon bekannt geworden?«

		»Anna hat nur davon gesprochen, daß ihre Tante eine rechte
Heimlichtuerin sei, sonst weiß ich nichts.« Es klang das ein wenig
gereizt, und noch gereizter war der Ton, in dem Otto schloß:
»Übrigens werden Sie das meine Braut wohl schon gefragt haben.«

		[bookmark: page36] »Habe ich
auch,« erwiderte Lauterer trocken. »Ich bitte jetzt um Angabe Ihrer
Personalien.«

		Falk gab Namen, Geburtsort und seinen Stand an.

		»Bei Trautenau also sind Sie zu Hause? Dort ist es sehr hübsch.
Als ich noch bei meinen Eltern lebte, habe ich mit ihnen drei
Ferien im Riesengebirge verlebt. Da habe ich auf meinen Wanderungen
auch Ihre Heimat kennen gelernt. Haben Sie noch Verwandte
dort?«

		»Meine Stiefschwester, bei der unsere Mutter lebt,« entgegnete
Otto und setzte rasch hinzu: »Zu Wien bin ich seit drei
Jahren.«

		»Das haben Sie schon angegeben.«

		»Warum werde ich eigentlich über die Verhältnisse der Schubert
gefragt? Es steht doch alles in der Zeitung.«

		»Nicht alles.«

		»Was denn nicht?«

		»Der Betreffende hat auf dem Tatort etwas zurückgelassen.«

		Lauterer nahm, einem augenblicklichen Einfall folgend, aus einem
Fach seines Schreibtisches einen kleinen Gegenstand und legte ihn
vor Otto Falk hin. Es war ein vierblätteriges Kleeblatt aus mattem
Golde. Auf einem der Blätter lag wie ein Tautropfen ein Diamant.
Die Öse, in welcher der seine Stiel des hübschen Schmuckstückes
auslief, war ausgerissen.

		»Das also hat der Mörder zurückgelassen?« rief Otto. Er sah
dabei aus wie einer, dem etwas Gutes, sogar etwas sehr Gutes
widerfährt. Seine Augen flammten auf.

		»Das Schmuckstück ist echt. Der diamantene Tautropfen ist allein
über zweihundert Kronen wert.«

		[bookmark: page37] Lauterer
sagte das, fast mechanisch die Worte dessen wiederholend, der ihm
das Uhranhängsel übergeben hatte.

		Otto Falk achtete gar nicht auf die Worte. Seine Augen hingen
noch immer an dem schönen, auffallenden Anhängsel, aber seine
Gedanken waren höchst wahrscheinlich nicht an dem Ort, an welchem
sein Körper jetzt weilte, denn in Amtsstuben solcher Art pflegt man
nicht so zu lächeln.

		Lauterer war einigermaßen verwundert. Obgleich er wußte, daß das
Schmuckstück in der zusammengeballten Hand der Ermordeten gefunden
worden war, fragte er: »Haben Sie das Ding schon früher gesehen?
Gehörte es vielleicht der Schubert?«

		»Ich weiß nicht, ob es ihr gehört hat. Ich weiß nur, daß dies
etwas ganz Modernes ist, und daß Annas Tante nur altväterischen
Schmuck besaß. Woher sollte sie denn dieses Uhranhängsel auch
bekommen haben? Hat es Anna schon gesehen?«

		»Man hat es ihr sofort gezeigt. Sie hat es nie vorher
gesehen.«

		»Dann hat es wohl sicher der Mörder verloren,« sagte Falk mit
großer Bestimmtheit.

		Einen Augenblick betrachtete ihn Lauterer verwundert. »Warum
sind Sie eigentlich hierher gekommen?« fragte er dann rasch.

		Otto stand auf, überlegte noch einen Augenblick und sagte dann:
»Weil ich etwas zu melden habe.«

		»Was denn?« Lauterer schaute höchlich interessiert auf das hohe
Erregung verratende Gesicht Ottos.

		»Gestern, zehn Minuten vor sechs Uhr, hat Frau Schubert noch
gelebt.«

		»Woher wissen Sie das?«

		»Weil ich zu dieser Zeit von ihr weggegangen bin.«

		»Sie sind gestern abend bei ihr gewesen?«

		[bookmark: page38] »Ich sagte es
soeben.«

		»Und können beweisen, daß Sie schon vor sechs Uhr von ihr
weggegangen sind?«

		»Beweisen kann ich das nicht. Ich habe doch nicht ahnen können,
daß mir das notwendig werden würde,« entgegnete Otto voll
Bitterkeit, aber mit steinerner Ruhe Lauterers forschenden Blick
aushaltend.

		»Setzen Sie sich nur wieder, Herr Falk,« sagte Lauterer
freundlich, »und sagen Sie mir, was Sie gestern bei der Schubert zu
tun hatten.«

		»Ich ging zu ihr, um sie zu bitten, unsere Hochzeit nicht länger
hinauszuschieben.«

		»So!«

		»Sie schlug mir's ab.«

		»So!«

		»Weiter hatte ich bei ihr nichts zu tun. Ach war im ganzen kaum
mehr als eine Viertelstunde bei ihr. Als ich ging, schloß sie
hinter mir ab.«

		»Und um mir das zu erzählen, sind Sie hierher gekommen?«

		»Ja.«

		»Ihre Braut hat mir nichts davon gesagt, daß Sie gestern bei
Frau Schubert waren, und Sie sprachen doch gestern, nachdem das
geschehen war, noch mit Fräulein Lindner?«

		»Jenen Besuch verschwieg ich ihr absichtlich.«

		»Warum denn?«

		»Ich wollte sie nicht unnötig aufregen.«

		»Das war ja sehr rücksichtsvoll!«

		»Belieben Sie öfters so zu scherzen?«

		»Zuweilen.«

		»Daß Sie es jetzt tun, sagt mir, daß ich ein Tor war, als ich
hierher kam, um Ihnen von meinem Besuch zu erzählen.«

		[bookmark: page39] »Zuweilen
fühlt man einen inneren Drang, solch einen Weg zu machen.«

		»Diesen Drang hatte ich in der Tat. Es geschah nur aus, wie es
scheint, übel angebrachter Gewissenhaftigkeit, wenn ich Sie
aufsuchte,« entgegnete Otto dem Beamten scharf, um dann ruhiger
hinzuzusetzen: »Ich meinte zur Bequemlichkeit der Behörde
feststellen zu müssen, daß Frau Schubert zehn Minuten vor sechs Uhr
noch gelebt hat. Ich schaute nämlich, als ich aus dem Haus trat,
zufällig auf meine Uhr, und so kann ich die Zeit meines Weggehens
genau angeben.«

		»Gegen halb sieben Uhr ist vor der Tür der Ermordeten ein
großer, schlanker Mann gesehen worden,« sagte Lauterer trocken.
»Und als gegen neun Uhr die Kommission an den Tatort kam, war bei
der Ermordeten schon die Totenstarre eingetreten. Die Tat ist also
etwa drei Stunden vorher begangen worden.«

		»Die Totenstarre tritt, soviel ich weiß, unter verschiedenen
Umständen in verschiedener Zeit auf,« entgegnete Otto.

		»Auch Doktor Herbig weiß etwas über diese Dinge,« warf Lauterer,
der wieder recht ironisch lächelte, ein.

		»Nun, nur kann es gleich sein. Ich sage Ihnen auch noch, daß ich
gestern zu meiner Braut entschieden gereizt über Frau Schubert
gesprochen habe.«

		»Das weiß ich schon.«

		»Durch Anna? Wie kam diese dazu, über mich zu sprechen?«

		»Sie sind schon wieder gereizt. Ihre Braut kam im Verlauf
unserer Unterhaltung ganz von selbst darauf zu sprechen, daß sie
mit Ihnen einen Teil des Abends verbrachte, und dabei äußerte sie,
daß sie fürchte, Sie seien krank, da Sie sonst doch schon durch
[bookmark: page40] die Zeitungen
wissen müßten, was geschehen sei. Sie seien aber heute noch nicht
zu ihr gekommen. Bei dieser Gelegenheit ließ sie durchblicken, daß
sie beide der Tante wegen des Hochzeitsaufschubes schon längere
Zeit zürnten, und daß Sie gestern noch eine harte Bemerkung über
Frau Schubert machten.«

		»Ich sagte das ja schon selbst.«

		»Warum sind Sie denn während Ihrer Geschäftszeit zu Frau
Schubert gegangen?«

		Otto stutzte einen Augenblick, dann sagte er: »Ich war gestern
nachmittag überhaupt nicht im Geschäft. Es war mir sehr übel, und
da habe ich einen Dienstmann mit einer Entschuldigung
hingeschickt.«

		»Abends sind Sie aber doch ausgegangen?«

		»Ich bin überhaupt nicht daheim geblieben.«

		Lauterer nickte. »Nun ja. Warum denn auch nicht,« meinte er,
drehte die Daumen seiner im Schoß liegenden Hände umeinander und
schaute Otto fest in die Augen.

		Aber wiederum begegnete dieser dem Blick mit großer Ruhe, ja es
umspielte sogar ein Lächeln den hübschen Mund des jungen Mannes,
obgleich er jetzt genau wußte, was für ihn auf dem Spiele
stand.

		Und gerade während er so lächelte, gefiel er Lauterer ganz
besonders, denn dieses Gesicht zeigte eine große Ruhe, und aus den
Augen blickte die Furchtlosigkeit.

		Vie beiden Männer sprachen nur wenig mehr miteinander, dann
wurde Otto Falk entlassen.

		Er ging aufrecht und gefaßt. Nichts Scheues war mehr in ihm.

		Anna war erstaunt, ja erschrocken, als er bei ihr eintrat und
ihr sagte, daß er offenbar in Verdacht gekommen sei, da er um die
kritische Zeit bei ihrer Tante [bookmark: page41] gewesen war. Aber sie begriff auch, daß er es ihr
nicht sofort gesagt hatte, da ihn ja die alte Frau so rauh
abgewiesen hatte. Sie sollte der Tante, der sie so viel verdankte,
nicht neuerdings zürnen.

		Sie wußte aber auch sofort, was sie nun zu tun hatte.

		 

		Doktor Lauterer wollte eben zum Essen gehen, als Anna Lindner
wieder bei ihm eintrat.

		Er ließ sie gar nicht erst zu Wort kommen, sondern sagte
lächelnd: »Mein liebes Fräulein, beruhigen Sie sich, ich weiß,
weshalb Sie kommen. Aber statt aller Auseinandersetzungen lesen Sie
hier, was soeben die Schuhmachersgattin, Frau Holzinger, zu
Protokoll gegeben hat. Hier – diese Stelle lesen Sie: ›Ein großer,
schlanker Mann in einem hellen Überrock‹ – und hier: ›Die Tür war
ein bißchen offen und es war Licht in der Küche –‹ und hier: ›Es
war gegen halb sieben, ich habe gerade Feuer gemacht in meiner
Küche –‹. Sehen Sie, der ›helle‹ Überrock überhebt mich jedes
Gedankens, der Ihrem Verlobten zu nahe treten könnte. Der Mann mit
diesem Überrock war der letzte Besucher Ihrer Tante. Das ist auch
durch die Aussage des Bäckergesellen Meißl erwiesen, der in der
Einfahrt Ihres Hauses schon vor sieben Uhr auf seinen Schatz
wartete. Es freut mich selbst, daß ich Sie jetzt vollständig
beruhigen kann, und daß Herr Otto Falk unbelästigt bleiben wird. Er
hat mir nämlich, obgleich ihn sichtlich etwas bedrückt, sehr gut
gefallen, Ihr Verlobter. Es ist Ihnen beiden zu gratulieren.«

		»Daß einem ein schwarzer Winterrock so heraushelfen kann aus
einer Klemme!« entgegnete Anna mit einem halben Lächeln. »Jetzt bin
ich ordentlich [bookmark: page42]
froh, daß sich Otto aus Sparsamkeit keinen neuen Überzieher gekauft
hat. Ich hab' ihn schon verleiten wollen, sich was Helles zu
nehmen. Es ist ja heuer so modern.«

		»Na sehen Sie, wie gut es ist, wenn man nicht immer mit der Mode
geht,« meinte Lauterer lachend.
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		Sechstes Kapitel.
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		Baronesse Simonetta, Sie mißverstehen mich wieder einmal
gründlich.«

		»Wollen Sie damit sagen, daß Sie viel zu hoch reden, als daß
unsereins Sie verstehen kann?«

		»Sie wissen genau, daß ich das nicht sagen will. Ihr
Mißverstehen ist Absicht. Ich sagte nicht, daß alle, die kein
Wappen haben, Edelmenschen seien, sondern daß dies leider nur nicht
alle seien, die ein Wappen besitzen. Ich unterstand mich ferner zu
bemerken, daß Ahnenreihen allein mir nicht imponieren.«

		»Mir schon.«

		»Das weiß ich. Sie sind ein Vöglein, das immer auf dem Stammbaum
sitzt.«

		»Sie sind unausstehlich, Doktor.«

		»Finden Sie? Nun ja, ich bin blond und neige zum Dickwerden,
außerdem heiße ich Urich Malten, schlechtweg Malten, und darf
dieses Mangels wegen nicht einmal das kleinste Krönchen in meine
Socken sticken lassen.«

		»Von Socken spricht ein feiner Mann nicht zu einer Dame.«

		»Richtig. Feine Männer zeigen sich dafür den [bookmark: page44] Damen auf dem Tennisplatz in
einem Anzug, in dem man höchstens seinen Barbier empfangen
sollte.«

		»Das verstehen Sie einfach nicht. Sie sind –«

		»Ich bin rückständig. Sie haben mir das schon oft genug gesagt.
Das bringen die Umstände so mit sich. Wir kleinen bürgerlichen
Leute müssen halt so viel arbeiten, daß wir keine Zeit haben,
gleichen Schritt zu halten mit den hochgeborenen Herren, die sonst
nichts zu tun haben, als ihr Wappen blank zu erhalten. Meinen Sie
übrigens nicht, daß wir für heute genug über dieses Thema geredet
haben?«

		»Übergenug. Und da Sie nicht davon zu überzeugen sind, daß
–«

		»Daß adelig und edel gleichbedeutend ist? – Nein, davon bin ich
nicht zu überzeugen. Ich bin schon zu alt für solche Märchen.
Leute, die bald vierzig sind, haben schon viel zu viel Einblick in
das wirkliche Leben, um noch an schöne Trugbilder zu glauben. Aber
jetzt machen wir wirklich Schluß. Die Gräfin wird sich schon über
uns ärgern.«

		Die Streitenden waren ein hübsches junges Mädchen und ein
stattlicher blondbärtiger Herr. Sie befanden sich in einem
eleganten Salon, in dessen behaglichster Ecke eine überschlanke
ältliche Dame, ganz in schwarzen Samt gekleidet, in einend tiefen
Sessel ruhte.

		Das war die Gräfin Julia Vivaldi, die Tante des jungen Mädchens.
Sie war immer leidend, aber trotzdem von einer gewissen stillen
Heiterkeit, die wie ein bißchen Sonnenschein auf ihrem kleinen,
welken Gesichtchen lag, ein Sonnenschein, von dem niemand wußte,
woher er eigentlich kam, denn die Gräfin hatte eine überaus
unglückliche Ehe hinter sich, in der sie über zwanzig Jahre die
betrübende Rolle aller jener [bookmark: page45] Frauen hatte durchführen müssen, deren Männer
Spieler und Wüstlinge sind. Graf Vivaldi, der schließlich in einem
Zweikampf gefallen war, hatte also seiner Witwe keineswegs ein
sonniges Leben bereitet, dessen Nachschein noch vorhielt. Es war
wohl auch nur ein Abendrot, das die sich immer gleich bleibende
Güte ihres Schwagers, bei dem sie seit dem Tode ihres Mannes lebte,
über sie ausbreitete.

		»Sie ist unsäglich wohlwollend, dankbar und – schwach,« hatte
Doktor Malten, der seit etwa zehn Jahren Hausarzt in der Villa
Romana war, seiner Mutter die Gräfin geschildert. »Sie ist eine
jener Frauen, die zum Anlehnen geschaffen sind, sie hat aber
zwanzig Jahre lang allein im Sturm stehen müssen. Das hat sie
gebrochen. Sie ist jetzt nur noch der Schatten einer Frau, aber ein
Schatten, von welchem Wärme ausgeht.«

		Doktor Malten hatte die Gräfin damit sehr richtig geschildert.
Sie war nie jemandem ernstlich böse, sie war es auch jetzt nicht,
als die beiden Streitenden für eine Weile die Streitaxt begruben,
die sie, seit sie einander kannten, gar fleißig schwangen. Die
Gräfin richtete sich ein wenig auf und ließ die Hände mit dem
Strickzeug in den Schoß sinken.

		Lächelnd schaute sie auf Malten, der zu ihr herüberkam, dann auf
Simonetta, die noch ärgerlich war, und die den langen Stiel der
Rose, die sie einer vor ihr stehenden Vase entnommen hatte,
zwischen ihren schlanken Fingern herumwirbelte.

		»Müßt ihr denn immer streiten?« sagte die alte Dame mit ihrer
lieben, müden Stimme.

		»Nun ich fange nicht an!« verteidigte sich Malten.

		»Aber Sie reizen mich absichtlich!« rief Simonetta zornig
herüber.

		[bookmark: page46] »Womit hat
er dich denn heute gereizt? Etwa damit, daß er mir die häßliche
Geschichte aus dem adeligen Klub erzählte? Er hat mir ja auch
erzählt, daß er die Kopfverletzung eines Maurers verbinden mußte,
die der Arme bei einer Schlägerei davongetragen hat.«

		»Der Arme!« spöttelte Simonetta. »Betrunken war er, noch dazu
vom Schnaps betrunken.«

		»Zu Champagner hat's ihm nämlich nicht gereicht,« warf Malten
trocken ein.

		»Schon wieder ein Hieb! Nun ja – Sie, verehrter Doktor und
Demokrat, gönnen den oberen Zehntausenden eben ihr Leibgetränk
nicht.«

		»Er platzt ja beinahe vor Neid,« bemerkte die Gräfin
lächelnd.

		»Im Gegenteil!« rief Malten. »Niedrig von Geburt, wie ich's bin,
freue ich mich selbstverständlich über den reichlichen
Champagnerverbrauch und was dazu gehört, denn ich bin ja Arzt im
vornehmen Villenviertel – vergessen Sie das nicht, Baronesse! –
Aber was arbeiten Sie denn da Umfangreiches, Gräfin?« Bei dieser
Frage ließ er sich neben der alten Dame nieder und strich über ihr
hellrotes Gestrick hin. »Wie weich das ist!«

		»Es muß weich sein, denn nur Weiches macht warm.«

		»Was wird es denn?«

		»Eine Hausjacke.«

		»Gräfin tragen doch sonst nie Rot!«

		»Für Ihren Liebling, Doktor, für die Schneiderin strickt sie,«
rief Simonetta herüber.

		»Für Fräulein Roller? Ah, das ist lieb von Ihnen, Gräfin, daß
Sie sich so viele Mühe für die Arme geben, die immer Putz für die
anderen macht und an sich selber gar nicht denken kann! Und solch
ein schönes [bookmark: page47]
Stück soll sie haben! Die anderen ›wohltätigen‹ Damen verstricken
meist nur harte, billige Wolle.«

		»Da wär's mir um meine Finger leid,« sagte die alte Dame.

		Eilig kam Simonetta herüber und setzte sich an der Gräfin freie
Seite. »Warum lügst du denn, Tante? Sag, warum lügst du?« rief sie
heftig aus. »Deine Finger hast du nie geschont. Malten selbst sagte
es mir, daß du einst daheim gearbeitet hast wie ein Weib aus dem
Volke. Wie kannst du ihm jetzt so etwas vormachen wollen? – Glauben
Sie es ihr nicht, Doktor! Nur ihrer Armen wegen nimmt sie so gute
Wolle und macht aus jeder ihrer mühseligen Arbeiten ein Luxusstück.
So ist's, du dummes, gutes Tantchen, das nicht einmal ordentlich
lügen kann!«

		Doktor Malten und die Gräfin schauten einander lächelnd an.

		Aber das Helle in des Doktors Gesicht verlor sich sofort wieder,
wohl nur deshalb, weil der Diener eben einen Herrn anmeldete, der
dicht hinter ihm eintrat.

		»Herr v. Eck!« hatte Domenico Loteta, der Kammerdiener des
Hausherrn, gemeldet.

		Herr v. Eck war ein ausfallend schöner Mann. Er besaß jene
dunkle Schönheit, die den Frauen ganz besonders gefährlich ist.
Sogar die schwarze Locke, die sich eigensinnig über der hohen Stirn
kräuselte, fehlte nicht, und ein ideales Schnurrbärtchen war
ebenfalls vorhanden. Ja, Alfons Eck v. Pachern war ein schöner
Mensch. Es war begreiflich, daß er seine Eroberungen dutzendweise
machte, und kein Wunder, daß Simonetta Labriola di Malfettani, des
reichen Generals Labriola einziges, verwöhntes Töchterlein, sich in
Eck verliebt hatte und seine Braut geworden war. Alfons kam fast
täglich von seinem Gute nach der Stadt und zeigte sich [bookmark: page48] niemals ohne einige
der herrlichen Blumen, in deren Zucht sein Gärtner ein Künstler
war.

		Heute überreichte er Simonetta einen Strauß glutroter Nelken und
legte der Gräfin zwei herrliche Dijonrosen auf den Schoß.

		»Es ist schrecklich kalt,« sagte er, »und ich habe die Dummheit
gemacht, selbst zu kutschieren, trotzdem ich wußte, daß ich
erkältet bin. – Fühlen Sie einmal, Doktor, mir ist's, als ob ich
schon Fieber hätte.«

		»Freilich fiebern Sie,« sagte der. »Bei diesem eisigen Wind
hätten Sie besser daheim bleiben sollen.«

		»Wofür ich aber danke,« fiel die Baronesse lebhaft ein. »Ich
hab' dich ja schon zwei Tage nicht gesehen.«

		»Tatsache! Zweimal vierundzwanzig Stunden habe ich dich
vernachlässigt!« scherzte Eck. »Wirst du mir verzeihen können? –
Ach, Netta,« fuhr er mißmutig fort, »wenn du wüßtest, wie viele
Arbeit ich jetzt habe! Den ganzen Tag bin ich im Wald. Nur gut, daß
du mich nicht siehst. Wie ein Strolch sehe ich aus in meiner
Waldtracht.«

		»Du kannst immer nur gut aussehen,« sagte Simonetta
zärtlich.

		»Oder wie ein verkleideter Prinz,« ergänzte die Tante.

		»Schon der kostbare Ring verrät ihn,« setzte Malten hinzu. –
»Jetzt aber, Baronesse, kredenzen Sie mit viel Liebe und wenig Rum
Herrn v. Eck eine Tasse recht heißen Tee und schicken Sie ihn dann
bald heim. – Ihnen aber,« wandte er sich an den jungen Gutsherrn,
»rate ich, bis auf weiteres den Wald zu meiden. Die kalte Nässe
kann Ihren Zustand ernst machen, und Sie haben es ja nicht nötig,
sich eine Influenza anzuzüchten.«

		»Lieber Doktor, drei Tage müssen Sie mich noch [bookmark: page49] machen lassen. Wir sind
dann wohl fertig mit dem Bestimmen der Bäume, die gefällt werden
sollen.«

		»Wenn Sie sich nichts sagen lassen, kann ich nicht helfen. Ich
empfehle mich jetzt. – Für die rote Jacke, Gräfin, muß ich Ihre
Hand küssen. – Und Sie, Baronesse, erhalten Sie mir Ihre
Feindschaft!«

		Im Begriff, das Zimmer zu verlassen, wurde er aufgehalten. Der
General war, sichtlich aufgeregt, eilig hereingekommen. Er hielt
eine Zeitung in der Hand.

		»Bleiben Sie noch, Doktor,« sagte er. »Es wird Sie auch
interessieren. Denkt euch, was geschehen ist! Ein Mord wurde
begangen in Wien, ein Raubmord an einer, die wir alle kennen – an
der armen, alten Schubert.«

		»An meiner Resi!« schrie Simonetta auf.

		»An Frau Schubert?« rief erschrocken der Doktor.

		»An unserer Therese?« sagte Herr v. Eck, der ebenfalls heftig
erschrocken war.

		Sie alle drängten sich an den General heran, der ihnen nun laut
den Bericht in der Zeitung vorlas.

		Die beiden Damen waren am meisten erregt. Sie hatten die
Schubert vor ein paar Wochen erst besucht, als sie in Wien gewesen
waren, um einige Einkäufe zu machen. Sie hatten die brave Alte sehr
gern gehabt, die Simonettas Kindheit behütet und des Generals
Wirtschaft so lange Jahre treu und eifrig geführt hatte.

		»Wie aufopfernd hat sie den Herrn General bei dem letzten
Gichtanfall noch gepflegt!« sagte der Doktor. »Und so bescheiden
war sie und so unermüdlich tätig.«

		»So war sie auch, als sie noch in Pachern war,« sagte sichtlich
bewegt der junge Gutsherr.

		»Eine stille, ja merkwürdig stille Person war sie,« [bookmark: page50] meinte der Doktor
nachdenklich. »Mir war sie eigentlich niemals ganz sympathisch –
vielleicht ganz ohne Grund. Ich habe sie allerdings weniger
gekannt, als die Herrschaften sie kannten.«

		»Sie hatte jedenfalls viele gute Eigenschaften,« bemerkte der
General. »Eines an ihr habe freilich auch ich nicht gern gesehen.
Sie hat immer das Bestreben gehabt, eine Rolle zu spielen. Nun,
jeder hat seine Fehler. Jedenfalls ist es furchtbar traurig, daß
sie auf eine so schreckliche Art aus dem Leben hat gehen
müssen.«

		Seufzend faltete er die Zeitung zusammen und begleitete den sich
nun auch von ihm verabschiedenden Malten bis an die Tür.

		Während des ganzen Abends wurde von nichts mehr als von dem
Verbrechen und von den vielen guten Eigenschaften der alten
Schubert gesprochen. Simonetta hatte darüber ganz vergessen, ihren
Bräutigam zeitig heimzuschicken. Erst nach dem Abendessen fiel ihr
das Gebot des Doktors ein.

		»Daß du morgen ja nicht ausgehst!« sagte sie dringlich beim
Abschied. »Jetzt, da du diese Aufregung gehabt hast, bist du noch
empfindlicher. Ich will dich lieber ein paar Tage entbehren. Oder
vielleicht kommen Tante und ich zu dir hinaus. Einen Kranz aber
schickst du jedenfalls morgen der Resi. Tante und ich werden ihr
einen Erikakranz schicken, die hat sie immer so gern gehabt. ›Ein
Zauber ist in ihnen. Es sind Glücksblumen,‹ hat sie oft gesagt.«
Simonetta schluchzte auf. »Ach, jetzt werden sie ihr kein Glück
mehr bringen!«

		»Rege dich doch nicht auf, Liebling!« bat Alfons, das Mädchen
leidenschaftlich umfangend. »Wie soll ich es denn zu Hause
aushalten, wenn ich dich so traurig weiß! Aber weißt du, zu mir
hinauskommen darfst [bookmark: page51] du nicht. Ich kann dir nicht versprechen, daß du
mich antriffst. Ich werde des Holzverkaufes wegen vielleicht doch
wegfahren müssen. Übermorgen abend bin ich hoffentlich schon wieder
bei dir. Und den Kranz vergesse ich nicht. Felber hat noch viele
weiße Rosen, die schicke ich ihr. Also, Herz, leb wohl! Wirst du
mich immer, immer gern haben?«

		Er zerdrückte die zarte Gestalt seiner Verlobten fast in seinen
Armen.

		»Aber Alfons!« ermahnte Simonetta den Ungestümen und entzog sich
ihm. »Heute wenigstens solltest du ruhiger sein!«
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		Siebentes Kapitel.
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		Am Südabhang des Isergebirges, in der Nähe der preußischen
Grenze, liegt nicht weit vom Flüßchen Aupa ein kleines Dorf.
Einerseits vom Wald begrenzt, dehnen sich anderseits weite Wiesen-
und Ackergründe davor aus, und durch diese zieht sich in
mannigfachen Windungen die Landstraße.

		Das Dorf ist recht einsam, denn die nächste Eisenbahnstation der
Nordwestbahn liegt fast zwei Wegstunden fern davon. Neben der
uralten Kirche duckt sich das bescheidene Pfarrhaus unter zwei
Linden, die wohl viel früher schon als das Christentum hier Wurzel
gefaßt haben. Ebenso bescheiden wie das Heim des Pfarrers ist das
des Lehrers. Es liegt näher am Walde, dicht an der Straße.

		Joseph Tilgner ist nicht der einzige, der in dem kleinen
Schulhause auf seinem richtigen Platze steht. Seine Frau ist in
ihrer Art nicht minder tüchtig als er. Sie läßt nirgends Unordnung
aufkommen und ist eine sehr sparsame Hausfrau, die das große
Kunststück [bookmark: page52]
versteht, trotz schmaler Einnahmen zuweilen sogar ein wenig Luxus,
immer aber Behaglichkeit in ihrem Hauswesen zu haben.

		Den einzigen Kummer, den sie hat, bereitet ihr die alte Mutter,
eine dicke, zänkische Frau, die es sich ihr ganzes Leben hindurch
hatte so wohl sein lassen, als es nur irgend möglich war, denn
immer hatte die einstige Frau Falk und jetzige Witwe Stegmann
gefunden, daß es besser sei, andere für sich sorgen zu lassen, ihre
wirklichen und vermeintlichen Rechte aber waren ihr immer das
Heiligste, das Unantastbarste auf Erden gewesen.

		Merkwürdigerweise hatte diese Frau zwei Männer besessen, die sie
außerordentlich mild behandelten und ihr, nachdem sie ihre wahre
Natur erkannt hatten, lieber so viel als möglich aus dem Wege
gingen. Der selige Falk hatte dies nicht lange zu tun nötig gehabt,
denn er starb schon nach kaum dreijähriger Ehe; der nun auch schon
längst verstorbene Stegmann aber mußte vierzehn Jahre neben seinem
Weibe aushalten. Er erleichterte sich dieses Leben dadurch, daß er,
wenn er sich nicht auf Dienstreisen befand, denn er war
Kontrollbeamter bei der Steuer, in seinen freien Stunden der Kunst
lebte. Er war nämlich ein recht talentvoller Maler, der sich in
seinem unfrohen Heim einen stillen Winkel eingerichtet hatte, in
dem ihn Frau Albine freilich nur aus dem einzigen Grunde in Ruhe
ließ, weil der Erlös aus seinen Bildern in die Haushaltungskasse
floß. Mit ihrem zweiten Mann hatte sie auch eine Zeitlang in Wien
gelebt. Nach seinem Tode aber hatte sie sich mit ihren drei Kindern
nach Trautenau zurückgezogen, das sie aus der Zeit ihrer ersten Ehe
her kannte, denn Falk war in der Nähe von Trautenau Förster
gewesen. Jetzt waren [bookmark: page53] ihre beiden Söhne, Otto Falk aus erster Ehe und
Fritz Stegmann aus der zweiten, in Wien in Stellung, ihre Tochter
aber heiratete einen bescheidenen Dorfschullehrer, worüber ihr
Hochmut lange nicht hinauskam. Als aber die Beschwerden des Alters
sich einstellten, fand sie den Weg zu ihrer Tochter und lebte nun
schon vier Jahre bei dieser. Noch immer machte sie große Ansprüche.
Der brutale Egoismus, die schier komische Selbstüberschätzung und
die lächerliche Geheimniskrämerei, die ihr seit jeher zu eigen
gewesen, waren ihr bis ins Alter gefolgt, und das war der Kummer,
der der braven Lehrersfrau oft das Leben schwer machte. Nun, dafür
genoß sie nicht nur die herzliche Liebe des Gatten, sondern auch
die ihrer beiden Kinder; der frische zehnjährige Hans und die
siebenjährige Lotti hingen leidenschaftlich an ihr.

		Strahlendhell stand an dem klaren Wintermorgen die Sonne am
Himmel. Kein Lüftchen regte sich. Hoch lag der Schnee auf Wiesen
und Feldern. Vor dem Schulhause aber war der Weg sauber gekehrt.
Vor Schulanfang ließ das der Herr Lehrer durch seine größeren
Schüler besorgen.

		Jetzt stand Tilgner vor dem Hause und schaute den heimwandernden
Kindern nach. Unwillkürlich atmete er tief auf, denn bis morgen
abend war er ein freier Mann. Nur die Orgel mußte er morgen zum
Sonntagsgottesdienst spielen.

		Er schaute um sich, als die Kinder verschwunden waren. Jetzt lag
ein rosiger Schimmer auf der großen, weißen Schneedecke, denn die
Sonne versteckte sich eben hinter den Bäumen des nahen Waldes. Von
irgendwoher kam das Klingeln eines Schlittens, und jetzt trat ein
Reh aus dem Wald und äugte neugierig auf die Straße heraus.

		[bookmark: page54] Joseph
Tilgner nickte ihm vergnügt zu, dann ging er ins Haus zurück.

		In der großen Wohnstube stand schon das Essen auf dem Tische,
als Tilgner eintrat.

		»Aber Kinder, könnt ihr nicht auf den Vater warten? Ihr werdet
doch nicht verhungern!« rief Frau Hanna, nahm Lotti das Weißbrot,
das die Kleine eben angebissen hatte, aus der Hand und warf Hans,
der stürmisch in seiner Suppe löffelte, einen ermahnenden Blick
zu.

		»Soll das vielleicht auch mir gelten?« warf die Großmutter ihrer
Tochter bissig zu.

		»An dich habe ich natürlich dabei nicht gedacht,« erwiderte
Hanna.

		»Natürlich, an mich wird ja nie gedacht!«

		»Aber Mutter!« fuhr die junge Frau auf.

		Da begegnete ihr Blick den Augen ihres Mannes, und sie redete
nicht weiter, aber man sah es ihr an, daß sie sich ärgerte.

		»Heute ist es kalt,« bemerkte Tilgner, um die entstandene Stille
zu unterbrechen.

		Da hatte Frau Stegmann auch schon wieder eine Bissigkeit bereit.
»Ja, das stimmt!« sagte sie. »Wie kalt es ist, das spüre ich am
besten in meiner Kammer.«

		»Nun, in unserer ist es auch kalt,« erwiderte Tilgner ruhig.
»Aber hier sitzen wir doch ganz behaglich.«

		»So etwas sagt man einer alten Frau nicht! Hans und Lotti können
da wirklich was Schönes lernen.« Sie erhob sich und ging wie eine
erzürnte Königin aus dem Zimmer.

		Hans kicherte. Auch in Lottis Augen zeigte sich eine große
Heiterkeit.

		»Kinder,« mahnte Tilgner, »ich hätte die Großmutter [bookmark: page55] nicht ärgern sollen.
Ich werde mich deswegen bei ihr entschuldigen.«

		Damit war die Sache beigelegt, und weil die Großmutter nicht
mehr da war, stellte sich bald die Gemütlichkeit wieder ein, und
der Nachmittag verlief in Ruhe und Behaglichkeit.

		Als es dunkel geworden war, ging Tilgner aus. Am Samstag hatte
er im Pfarrhause seine Tarockpartie, an der auch der Förster
teilnahm, und beide waren vom Herrn Pfarrer dann stets zum
Abendessen eingeladen. Gegen sieben Uhr schickte Frau Hanna Lotti
zur Großmutter. Das Kind sollte der alten Frau sagen, daß man zum
Essen gehen werde.

		Lotti aber kam allein zurück. »Großmutter kann noch nicht
kommen. Sie hat einen Herzkrampf gehabt,« meldete die Kleine in der
Küche, wo ihre Mutter gerade Würste in siedendes Wasser legen
wollte, dies aber bei des Kindes Botschaft unterließ. Als dann
Lotti weiter plauderte: »Die Großmutter ist aber gewiß schon
gesund, denn sie hat schon wieder Wein getrunken und Salami dazu
gegessen,« preßte Frau Hanna die Lippen aufeinander und legte dann
die Würste ein. Sie kannte ja ihre Mutter durch und durch. Diese
Herzkrämpfe hatten sich seit jeher zu passender Zeit eingestellt,
nämlich immer genau dann, wenn Frau Stegmann damit etwas
durchsetzen wollte.

		Während die Würste kochten, ging sie hinauf und sagte zur
Türspalte hinein: »Wir können nicht länger warten. Willst du
vielleicht heute nichts mehr?«

		Keine Antwort erfolgte, und Frau Hanna ging wieder in ihre
Küche. Aber als sie das Essen auftrug, saß Frau Stegmann schon am
Tisch und bewies durch ihren Appetit, daß der Herzkrampf bereits
gänzlich überwunden war.

		[bookmark: page56] Beim
Spülen des Geschirrs vergoß dann Hanna ein paar Tränen, und als sie
den letzten Teller in den Schrank stellte, murmelte sie voll
Bitterkeit: »Warum bleibt sie nur bei uns, wenn es ihr so wenig
gefällt! Sie könnte mit ihrer Pension ganz gewiß in Trautenau
besser leben – und wir hier auch. Aber sie will ja sparen für ihren
Fritz – auf unsere Kosten.«

		Gegen neun Uhr gingen die Kinder schlafen. Die junge Frau holte
sich ihren Flickkorb und setzte sich zur Lampe. Als die
Schwarzwälderuhr zehn schlug, räumte Hanna das Nähzeug weg, tat die
ausgebesserte Wäsche in den Kasten, nahm ein Tuch um und trat vor
das Haus.

		Es war eine prachtvolle Nacht. Das Licht des Vollmondes und die
Helligkeit des Schnees machten sie fast zum Tage. Das Dorf, ein
wenig tiefer gelegen als das Schulhaus, das sich an seinem
südlichen Ende befand, sah jetzt, in Schnee gebettet und von dem
sanften Lichte überstrahlt, märchenhaft schön aus. Der Blick der
jungen Frau wurde ganz weich, als er auf dem lieben Neste ruhte,
das ihr eine traute Heimat geworden war.

		Jetzt blitzte etwas da unten auf, das sich bewegte. Ein Helm war
es und ein Bajonett. Der Gendarm Krüger kam gemächlich die Straße
herauf.

		Als er in die Nähe der Schule kam, grüßte er. »Frau Tilgner, Sie
sind noch auf? Und in dieser Kälte stehen Sie im Freien?« sagte er,
am Gartenzaun stehen bleibend.

		»Ich warte auf meinen Mann. Er ist im Pfarrhaus,« entgegnete
Hanna. »Wohin müssen Sie denn heute noch?«

		»Zur Station will ich.«

		»So weit noch?«

		[bookmark: page57] »Und dann
muß ich die Grenze begehen. Es ist uns einer gemeldet worden.
Vielleicht erwischt ich ihn.«

		»Nun, bei dem Schnee ist das kein Vergnügen. Überhaupt –«

		»Überhaupt ist's kein Vergnügen, auf die Menschenjagd zu gehen.
Aber es muß halt sein.«

		»Da haben Sie freilich recht. Aber –«

		»Na, sehen Sie, Frau Lehrer, jetzt geben Sie's selber zu. Aber
jetzt muß ich machen, daß ich weiter komm'. Gute Nacht und eine
Empfehlung an den Herrn Gemahl!«

		Frau Hanna schaute Krüger eine Weile nach, dann zogen die
Eiszapfen, die sich an das Dach gehängt hatten, und die jetzt im
Mondstrahl wie silbern glänzten, ihre Augen auf sich. »Wenn das
alles wirklich Silber wäre!« murmelte sie und mußte dann über
diesen Gedanken lächeln.

		So still wurde es jetzt, daß sie die Schneeklumpen fallen hörte,
die sich plötzlich drüben am Saume des Waldes von den Zweigen
gelöst hatten. Ein wenig vorgeneigt schaute sie zu der im Dunkeln
liegenden Stelle hinüber, dann aber machte sie plötzlich einen
raschen Schritt nach dem Hause zu.

		Unter den Bäumen war eine Gestalt aufgetaucht, die Gestalt eines
Mannes.

		Jetzt löst sich die Gestalt aus dem Dunkel und ist mit wenigen
Sprüngen auf der Straße.

		Vom Waldesrand bis zum Schulhause sind kaum zweihundert
Schritte. Der Mann legt sie fast laufend zurück.

		Frau Hanna bleibt wie angewurzelt stehen. Ein schrecklicher
Gedanke ist in ihr aufgezuckt. Die eine Hand auf das Herz, die
andere um eine Zaunstange pressend, erwartet sie den eilig
Herankommenden. [bookmark: page58]
Plötzlich stößt sie einen leisen Schrei aus. »Fritz, du bist's
wirklich? Und so – so kommst du zu uns?« stöhnt sie.

		»So mach doch auf! Merkst du denn nicht, daß ich nicht gesehen
werden darf?« fährt er sie an, reißt das Pförtchen auf und ist im
nächsten Augenblick im Hause verschwunden.

		Totenbleich und an allen Gliedern bebend folgt ihm seine
Schwester.

		Im Wohnzimmer sitzt er auf einem Stuhl. Seine Reisetasche und
sein Hut liegen vor ihm auf dem Boden. Die Augen sind tief
eingesunken, und ihr Ausdruck ist scheu und unruhig.

		Hanna hat sich auch setzen müssen. Gleich neben der Tür hat sie
einen Sessel gefunden, und das war gut. Sie wäre sonst vielleicht
zusammengebrochen, so sehr zittern ihre Kniee, so kraftlos hat der
Schrecken sie gemacht.

		Endlich findet sie Worte. »Was hast du getan?« fragt sie mit
einer Stimme, die gar nicht der ihrigen gleicht.

		Fritz fährt auf. »Du nimmst also sofort an, daß ich –«

		»Was nehme ich an?«

		»Jedenfalls etwas Schlechtes. Leugne es, wenn du kannst – du,
die du immer so lieblos gegen mich warst!«

		»Laß das jetzt!«

		Frau Hanna erhebt sich und geht steif bis an den in der Mitte
des Zimmers stehenden Tisch, auf den sie sich stützen muß. Weit
vorgebeugt steht sie da, die Augen starr auf Fritz gerichtet.
»Bringst du Schande in dieses Haus?« fährt sie fort. »Bist du nicht
getrieben von Angst hierher gekommen? Und dein Aussehen! [bookmark: page59] Fritz, wenn du
dich ansehen könntest! Wie ein flüchtiger Mörder siehst du
aus.«

		Ein unterdrückter Schrei. Fritz hatte auffahren wollen, aber
kraftlos sank er wieder zurück und schlug die Hände vors
Gesicht.

		»Fritz – Fritz!« stöhnte seine Schwester, ihn wie eine
Irrsinnige anstarrend.

		Keines von beiden hatte bemerkt, daß Tilgner unter der Tür
stand. Jetzt sagte er in die fürchterliche Stille hinein, die den
letzten Worten gefolgt war: »Hanna, laß mich mit Fritz allein.
Später werde ich dich rufen. Da wirst du ruhiger geworden
sein.«

		Er führte die Zitternde in die Küche hinaus.

		Als er zurückkehrte, lief Fritz im Zimmer umher.

		»Setz dich!« sagte Tilgner.

		»Ich kann nicht.«

		»Du setzest dich!«

		In des Lehrers Wesen war etwas, dem Fritz nachgeben mußte.
Zähneknirschend stieß er sich einen Stuhl zurecht und ließ sich
darauffallen.

		»So – jetzt rede!« befahl Tilgner.

		Fritz stöhnte nur: »Für einen Mörder hält sie mich! Für einen
Mörder!«

		Tilgner lachte bitter auf. »Du bist wie deine Mutter,« sagte er.
»Die dreht einem auch das Wort im Munde herum. Und so warst du seit
jeher. Hanna hält dich nicht für einen Mörder, sie hat mit ihren
Worten nur dein Aussehen charakterisieren wollen und hat das sehr
richtig getroffen.«

		»So glaubst auch du –«

		»Daß du zurzeit sehr gendarmenscheu bist! Ja, das glaube ich.
Also – heraus mit der Sprache! Wenn du, was ich wünsche und hoffe,
kein Mörder bist, was bist du dann?«

		[bookmark: page60] »Ich
habe meine Kasse angegriffen,« gab Fritz, die Augen senkend,
zu.

		»Also ein Dieb!« ergänzte sein Schwager das schmähliche
Bekenntnis.

		Fritz ballte die Hände und warf Tilgner einen wütenden Blick
zu.

		»Nun, du wirst dich doch nicht mehr für einen ehrlichen Menschen
halten?«

		»Es hat schon mancher –«

		»Es hat noch keiner einen Orden dafür bekommen, selbst wenn er
nur gestohlen hat, um seine hungernde Familie satt zu machen. Du
aber hast keine Familie und einen Gehalt, der den meinigen weit
übersteigt. Du hast also keine Entschuldigung dafür, daß du zum
Dieb geworden bist.«

		»Joseph!«

		»Geniert dich das Wort? Es hat dich doch die Tat nicht
geniert!«

		»Du kennst das Leben in der Großstadt nicht.«

		»Ich habe genug Phantasie, um es mir vorstellen zu können. Ganz
genau aber kenne ich dich, mein Junge. Schon immer hast du alles
nur für dich haben wollen. Du bist auch darin deiner Mutter Sohn.
Das Wenigste leisten und das Meiste begehren – das ist euer in
Taten umgesetzter Wahlspruch. – Was willst du übrigens hier? Meinst
du hier Geld zu bekommen, im armen Dorfschulhaus, wo man aus der
Hand in den Mund lebt?«

		»Ich hoffte –«

		»Nun, vielleicht kann dir deine Mutter helfen. Wie viel mußt du
denn haben, um nicht –«

		»Lumpige vierhundert Kronen.«

		»Die kann dir deine Mutter sicher geben.«

		»Meinst du?«

		[bookmark: page61] »Gewiß. Aber
die hättest du doch auch von Otto erhalten können – herzensgut und
opferfähig, wie er ist.«

		»Er ist es ja auch! Bei Gott, das ist er!« brach Fritz
aufschluchzend los. »Er hat mir ja auch geholfen. Achthundert
Kronen hat er für mich zusammengeborgt.«

		»Du hast vorhin von vierhundert Kronen gesprochen –«

		»Die ich noch brauche.«

		»Also hast du zwölfhundert gestohlen?«

		»Nur achthundert.«

		»Entweder bist du oder bin ich verwirrt.«

		»Gestern abend hat Otto mir die achthundert Kronen ins
Kaffeehaus gebracht, wo ich auf ihn warten mußte. Aber er war so
bös auf mich, daß er mich gleich wieder verließ – und da –«

		»Und da?«

		»Da kam ich auf die Idee, zu spielen. Wenn ich Glück gehabt
hätte, hätte ich meine Kasse und Otto befriedigen können.«

		»Du hast aber kein Glück gehabt?«

		»Leider nicht.«

		»Und hast also die Hälfte von Ottos mühsam zusammengebrachtem
Gelde verspielt?«

		»Ach hab's ja nur gut gemeint.«

		Tilgner war langsam um den großen runden Tisch herumgegangen. Er
stand jetzt dicht vor seinem Schwager, schaute ihm tiefernst in die
Augen, dann erhob er die Faust und schlug ihm ins Gesicht.

		»Schuft!« sagte er dazu und legte die beiden Hände auf den
Rücken.

		So blieb er vor Fritz stehen.

		Der war emporgetaumelt, vor Tilgners [bookmark: page62] durchbohrendem Blick aber wieder auf
den Stuhl niedergesunken.

		»Dein erstes Verbrechen ist eine Kleinigkeit gegen diese zweite
Niederträchtigkeit,« sagte Tilgner. »Du und deinesgleichen, die ihr
nicht den leisesten Begriff von Recht und Unrecht habt – euch
sollte man vernichten, denn ihr seid das gefährlichste Raubzeug auf
Erden.«

		Fritz schluckte an einer Antwort und sah tückisch nach seinem
Schwager hinüber.

		Dieser aber betrachtete den jungen Menschen mit der
verächtlichen Neugier, welche man für unbegreiflich Gemeines
hat.

		Nach einer Weile sagte er: »Die Kassenrevision ist vermutlich
schon recht nahe bevorstehend, und deshalb bist du durchgebrannt.
Bis dahin begreife ich dich. Warum aber kamst du in so heimlicher,
scheuer Weise? Die Schande spürst du nicht, deine Mutter wird dir
das Geld geben, also –«

		»Ich bin in Gefahr –«

		»Ist es also schon zu spät zum Gutmachen des Kassenmangels?«

		»Auch dazu ist es zu spät. Heute früh hätte ich's noch
vertuschen können. Aber das ist das wenigste –«

		»Was heißt das?«

		»Das heißt, daß ich möglicherweise in den Verdacht komme, einen
Mord verübt zu haben.«

		Fassungslos starrte Tilgner seinen Schwager an.

		Dieser zog eine Zeitung aus der Tasche seines hellen Überrockes.
Er zeigte auf eine gewisse Stelle.

		Tilgner las. Er mußte sich einen Stuhl herbeiziehen, denn seine
Beine trugen ihn nicht mehr. Seine Augen flimmerten, seine Pulse
flogen zum Zerspringen.

		Endlich schob er die Zeitung von sich und fragte [bookmark: page63] mit merkwürdig trockener
Stimme: »Es handelt sich da um die Tante von Ottos Braut?«

		»Ja.«

		»Und was hast du damit zu tun?«

		»Nichts.«

		»Nichts? Fritz, sei in diesem schrecklichen Augenblick
wahr!«

		»Nichts!« schrie Fritz qualvoll auf.

		Im nächsten Augenblick lag er schluchzend zu seines Schwagers
Füßen. Er glich einem Verzweifelnden.

		Tilgner fühlte, daß der junge Mensch in diesem Augenblick keine
Täuschung beabsichtigte.

		»Joseph,« schrie Fritz, »ich bin schlecht, und ich bin ehrlos
geworden, aber so tief gesunken bin ich nicht! Um Gottes
Barmherzigkeit willen, glaube mir – ein Raubmörder bin ich
nicht!«

		»Steh auf, ich glaube dir ja. Aber was fürchtest du? Besinne
dich! Irgend etwas mußt du doch damit zu tun haben. Woher sonst
deine Angst?«

		»Otto war – vielleicht eine halbe Stunde, ehe die Schubert
ermordet wurde – in meiner Angelegenheit bei ihr. Ich selber
forderte ihn auf, von der alten Frau das Geld zu borgen. Er
sträubte sich lange. Erst als er überall abgewiesen wurde, sagte
er, daß er nun doch zur Schubert gehen wolle. Ich sollte ihn an der
nächsten Straßenecke erwarten. Meine Ungeduld trieb mich aber dazu,
bis zum Hause zu gehen, in dem Otto verschwunden war. Dort drückte
ich mich in einen Winkel der Haustornische. Es war dichter Nebel.
Eine Frau, die an mir vorbeikam, schaute mich scharf an, dann ging
sie ins Haus. Mir war es sehr unbehaglich geworden. Ich ging wieder
an die Straßenecke. Nun weißt du, warum ich in Angst bin. Die
Beschreibung des Mörders, die dort in der Zeitung [bookmark: page64] steht, paßt genau auf
mich. Es wird herauskommen, daß Otto für mich Geld zusammenborgte
und daß er auch bei der Schubert war. Und mich hat man nun auch
dort gesehen. Weißt du jetzt, warum ich mich verbergen muß, bis der
wahre Mörder gefunden ist? Seit gestern früh bin ich aus Wien
verschwunden. Es war zu dumm von mir, daß ich schon so frühzeitig
das Haus verließ. Aber ich konnte die ganze Nacht nicht schlafen,
ich hatte den Kopf verloren. Gegen neun Uhr mußte im Geschäft der
Kassendefekt entdeckt sein, da hatte ich dann meine Verhaftung zu
gewärtigen. Ich wollte also schon weit weg von Wien sein. Dem Otto
wollte ich das Geld, das ich noch besaß, schicken und mich
erschießen. Dort in meiner Tasche ist der Revolver.«

		»Der unbenützte!« konnte Tilgner zu sagen sich nicht
enthalten.

		Fritz zuckte zusammen und fuhr dann heiser fort: »Ich hatte
nicht den Mut dazu. Und so kam ich hierher.«

		»Nachdem du Kenntnis davon bekamst, daß ein Mann von deinem
Äußeren die entsetzliche Tat begangen haben soll, hättest du sofort
umkehren und dich selbst stellen müssen.«

		»Bist du verrückt?«

		»Weder in meinem Kopf noch in meinem Gewissen.«

		»Ich sollte mich selber der Schande ausliefern?«

		»Du hast dich der Schande schon durch deine Tat ausgeliefert.
Man wird dich suchen und auch finden.«

		»Wirst du mich fortschicken?«

		Tilgner zuckte ungeduldig die Schultern. »Werde nur nicht
theatralisch!« sagte er kühl. »Ich werde dich nicht zwingen, zu
gehen, denn das wird nicht notwendig sein. Wenn du ruhig
nachgedacht hast, wirst du selbst [bookmark: page65] dieses Haus verlassen, denn du wirst
einsehen, daß man dich zuallererst hier suchen wird.«

		Fritz Stegmann sah seinen Schwager erschrocken an, dann legte er
den Kopf auf den Tisch und fing herzerbrechend zu weinen an.

		Da ging Tilgners Verachtung in Mitleid unter. Er sagte gütig:
»Fritz, entschließ dich zu dem einzig Richtigen. Laß es nicht
darauf ankommen, daß man dich gewaltsam nach Wien bringt. Geh
selbst! Es wird der beste Beweis für deine Schuldlosigkeit in bezug
auf jenes größere Verbrechen sein. Ermanne dich, Fritz – büße und
mach damit deine Seele wieder frei! Wenn dir die Selbststellung
dadurch leichter wird, fahre ich gern mit dir nach Wien und –«

		Tilgner hielt inne. Fritz hatte den Kopf erhoben. Beide
lauschten.

		»Die Mutter!« murmelte Fritz und sah scheu nach der Tür, hinter
welcher man das Sprechen zweier Frauenstimmen hörte.

		Schon wurde die Tür aufgerissen, und die alte Frau Stegmann kam,
so schnell ihre Schwerfälligkeit es zuließ, hereingestürzt. »Fritz
– Fritz!« schrie sie. »Was ist geschehen? Und diese roten Flecken
in deinem Gesicht! Bist du gestürzt?«

		»Nein, ich schlug ihn,« sagte Tilgner.

		»Sie schlugen ihn!« kreischte die alte Frau. – »Und du hast dir
das gefallen lassen?« wandte sie sich an ihren Sohn.

		»Er wird sich noch mehr gefallen lassen müssen,« sagte Tilgner
schroff.

		Hanna stand totenbleich und bebend an der Tür. Ihre Mutter war
ebenfalls auf einen Stuhl gesunken, aber wütende Blicke konnte sie
doch noch versenden. »Schweigen Sie!« zischte sie ihren
Schwiegersohn an. [bookmark: page66] »Von Fritz will ich hören, was geschehen ist. –
Fritz, mein Junge, komm mit mir. Diese beiden haben ja kein Herz
für dich.«

		Sie hatte sich erhoben.

		Als Fritz das gleiche tun wollte, sagte Tilgner streng: »Du
bleibst hier. Solange du unter meinem Dache bist, gibt es keine
Heimlichkeiten. So – und jetzt red.«

		»Sag du es!« stieß Fritz heraus.

		Tilgner machte die beiden Frauen mit dem Geschehenen bekannt und
schloß seine Erklärung mit den Worten: »Vernünftigerweise ist Fritz
entschlossen, sich dem Gericht zu stellen.«

		Frau Stegmann hatte ihm wie entgeistert zugehört. Schrill
auflachend schrie sie jetzt: »Dazu haben natürlich Sie ihn
überredet. Aber das geschieht nicht!«

		»Es wird geschehen, und Sie werden nichts anderes dabei zu tun
haben, als daß Sie die unterschlagene und die verspielte Summe
ersetzen. Ich weiß, daß Sie in der Lage sind, dieses Opfer bringen
zu können, während Otto, der immer von Ihnen Zurückgesetzte, keine
Ursache hat, jahrelang Schulden zu schleppen, die dieser hier
gemacht hat.«

		»Was ich mit meinem Gelde mache, geht niemanden etwas an,«
schrie Frau Stegmann. »Fritz wird aber selbstverständlich Geld von
mir erhalten, damit er fliehen kann.«

		»Wenn er sich wirklich dazu von Ihnen verleiten läßt, geht er
augenblicklich aus meinem Hause.«

		»Mitten in der Nacht?« schrie die Alte.

		»Jetzt, mitten in der Nacht,« sagte Tilgner mit eisiger
Ruhe.

		»Pfui – pfui!«

		»Aber Mutter!« rief Hanna empört.

		Tilgner winkte ihr beruhigend zu. »Laß sie nur!« [bookmark: page67] sagte er. »Heute wollen wir
nichts von ihr erwarten, was auch sonst schon gegen ihre Natur
geht. – Fritz,« wandte er sich dann an seinen Schwager, »erkläre
dich jetzt. Wir müssen schon bald aufbrechen, wenn wir zum Frühzug
noch zurechtkommen wollen.«

		Frau Stegmann rang die Hände.

		Fritz hatte sich erhoben. Sein hübsches Gesicht war sehr blaß
und sehr ernst. Er richtete sich stramm auf, schaute seinem
Schwager und dann seiner Schwester fest ins Auge und sagte: »Ich
will nach Wien zurück. Joseph, Hanna, verzeiht mir die Schande, die
ich euch mache. Ich glaube, daß ich von heute an ein anderer sein
werde. So – und jetzt laßt mich allein.«

		Da stürzte seine Mutter auf ihn zu und umklammerte ihn. »Ich
lasse dich nicht allein. Du tust dir etwas an!« wimmerte sie.

		Er machte sich von ihr frei. »Geh, Mutter, sonst könnte ich im
Guten und Wahren wieder schwankend werden,« murmelte er und kehrte
sich ab.

		Da sank die alte Frau vor ihm auf die Kniee. Es war, als ob
etwas gebrochen wäre in ihr. Schluchzend wiederholte sie immer
wieder: »Also im Guten und Wahren würde ich ihn schwankend machen!
Im Guten und Wahren! – Fritz, wie kannst du mich so
verurteilen!«

		Hanna weinte laut und hob die alte Frau auf.

		Frau Stegmann aber ließ sich nicht halten. Sie machte sich
heftig frei und ging hinaus.

		Hanna wollte ihr nach. Ihr Mann aber winkte ihr, das sein zu
lassen.

		»Fritz wird jetzt eine Stunde ruhen,« sagte er. »Dann mach uns
Tee. Ich begleite ihn bis Wien, wenn ihm das die Fahrt leichter
macht.«

		»Ich bitte dich darum,« murmelte der Unselige.

		[bookmark: page68] Tilgner ging
in dem Gang, der vor der Küche lag, auf und nieder. Nur von hier
aus konnte man in das Wohnzimmer gelangen. Er bewachte den Eingang.
Er war fest entschlossen, seine Schwiegermutter mit Fritz nicht
allein zu lassen.

		Aber sie kam nicht wieder zum Vorschein. Erst kurz vor dem
Aufbruch hörten sie sie die Treppe herunterkommen.

		»Hier ist, was ich habe,« murmelte sie. »Mein Kopf ist ganz
wirr. Nehmen Sie, was gebraucht wird, heraus.« Sie hielt Tilgner
eine alte lederne Tasche hin.

		Er schraubte die Lampe höher und legte, was in der Tasche war,
auf die Platte des Küchentisches. Es war mehr, als er und Hanna
vorausgesetzt hatten. Neben Gold- und Papiergeld kam ein Umschlag
zum Vorschein, der etwa ein Dutzend Wertpapiere umschloß.

		An diese hielt sich Tilgner. Er riß ein Blatt aus seinem
Notizbuch und schrieb die Nummern von sieben dieser Wertpapiere
auf, deren Verkauf ein wenig mehr ergeben würde, als man zur
Ordnung der Angelegenheit bedurfte. Dann mußte Frau Stegmann
schriftlich bescheinigen, wozu der Erlös der Papiere dienen
sollte.

		Man war eben damit fertig, und die alte Frau hatte alles, was
übrig blieb, gerade wieder in die Tasche getan, als sich die
Zimmertür öffnete, und Fritz fragte, ob man noch nicht bald gehen
müsse.

		Er sah recht elend, immerhin aber ruhiger als vorher aus.

		Hanna fiel ihrem Bruder um den Hals, zerdrückte ihn schier und
schluchzte herzzerbrechend. Frau Stegmann aber, die jetzt, da sie
Geld hergegeben, ihren Trotz und ihren Hochmut wiedergefunden
hatte, fand Worte genug.

		[bookmark: page69]
»Freiwillig gehst du, mein Kind, mein teures Kind!« deklamierte
sie. »Wie bist du trotz deiner ja entschuldbaren Verirrung besser
als manch anderer, der sich für wer weiß was hält!«

		»Seine Verirrungen sind nicht entschuldbar,« verbesserte Tilgner
die Worte der heuchlerischen Frau, die sogar jetzt um sich biß.

		Als die beiden Männer das Schulhaus verließen, schlug es auf dem
Dorfkirchturm gerade zwölf Uhr.

		Hanna schaute ihnen nach, bis sie im Walde verschwanden. Viel
sah sie allerdings nicht, denn ihre Augen schwammen in Tränen.
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		Achtes Kapitel.
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		Schweigend schritten die beiden Männer durch den Winterwald.
Still war es um sie her, nur der Schnee krachte unter ihren
Tritten.

		Unangefochten erreichten sie eine halbe Stunde vor Ankunft ihres
Zuges die Station.

		Auf dieser herrschte schon Leben, denn es war soeben der
Gegenzug eingefahren.

		Er hatte nur wenig Passagiere gebracht, unter diesen einen
hochgewachsenen jüngeren Mann, der sich sogleich in das Restaurant
begab, um nach der kalten Fahrt etwas Erwärmendes zu sich zu
nehmen.

		Mit ihm zugleich betraten Tilgner und sein Schwager den kleinen
Restaurationsraum, denn auch sie waren tüchtig durchfroren.

		»Hier wollen wir uns setzen, Fritz,« sagte Tilgner, auf einen in
der Nähe des warmen Ofens befindlichen Tisch zugehend.

		Der Fremde hatte sich bereits am Nachbartische niedergelassen.
Als das Wort »Fritz« fiel, erhob er die [bookmark: page70] Augen. Es waren klug und scharf
schauende Augen. Sie hefteten sich auf den Angeredeten, der sich
jetzt, obwohl er einen warmen, hellen Überzieher trug, fröstelnd an
den Ofen stellte.

		»Wäre ich nur schon in Wien!« sagte Fritz zu Tilgner. »An der
Geldgeschichte liegt mir ja wenig mehr. Das ist ja schon so gut wie
beseitigt, aber das andere, das man mir vielleicht aufhalsen wird!
– Bitte, hol doch gleich die Karten. Es ist mir sonst, als ob jetzt
noch etwas dazwischen kommen könnte.«

		»Gut. Bestell inzwischen Kaffee.«

		Tilgner nahm seine Geldtasche heraus und verließ den
Restaurationsraum.

		Trotzdem die beiden nur leise miteinander sprachen, hatte der
Fremde am Nebentisch doch offenbar verstanden, wovon die Rede war.
Er hatte ein Notizbuch aus der Brusttasche seines Rockes genommen
und es geöffnet. Eine Photographie lag darin, die er aufmerksam
betrachtete.

		Es war die Photographie dessen, der hier am Ofen stand, während
sein Begleiter gegangen war, um Fahrkarten nach Wien zu lösen.

		Tilgner kam eben zurück. Auch der Kellner fragte jetzt nach den
Wünschen der Gäste, und die drei Reisenden bestellten Kaffee bei
ihm. Sie bezahlten auch sogleich.

		»Wenn wir nur ein Abteil für uns allein fänden!« sagte
Fritz.

		Der Fremde stand auf, ging hinaus auf den Bahnsteig und suchte
dort das Zimmer des Stationsvorstandes auf. Mit diesem hatte er
eine kurze Unterredung.

		Als er das Zimmer wieder verließ, traten Tilgner und Fritz eben
auf den Bahnsteig hinaus.

		Da stellte er sich ihnen vor. Johann Prischinger [bookmark: page71] hieß er und gab an, er sei
Beamter der Bahn. Er habe vorhin gehört, daß der eine der Herren
sich nicht ganz wohl fühle und gerne ohne viel Gesellschaft nach
Wien reisen möchte. Diesen Wunsch könne er erfüllen, freilich nur
dann, falls die Herren ebenfalls dritter Klasse reisten wie er. Da
könne er es ihnen schon ermöglichen, mit ihm, der auch nach Wien
fahre, allein zu bleiben. »Ich werde die Herren nicht stören,«
fügte er freundlich hinzu, »denn ich habe die ganze Nacht gewacht
und werde wohl bis Wien schlafen.«

		Tilgner nahm das freundliche Anerbieten gerne an. Sie stiegen
mit dem Fremden zusammen in ein leeres Abteil ein, und tatsächlich
blieben sie mit ihrem fast immer schlafenden Reisegefährten bis
Wien allein. Sie konnten also ziemlich ungeniert miteinander reden,
denn der Mann war der reine Dauerschläfer, dessen Gegenwart nur
dadurch unangenehm war, daß er schnarchte.

		In Wien stiegen sie sofort in eine Droschke und ließen sich zu
Fritzens Chef fahren. Sicher war es ja nicht, daß dieser schon die
Anzeige gegen seinen flüchtigen Kassierer erstattet hatte.
Vielleicht war also die fatale Angelegenheit noch in aller Stille
abzumachen. Daß ein zweiter Wagen dem ihren folgte, darauf achteten
sie nicht.

		Sie fanden den Bankier daheim. Er pflegte die Sonntage stets im
Kreise seiner Familie zuzubringen.

		Wollte man aber daraus schließen, daß er ein gemütlicher Mann
sei, so wäre dies ein Irrtum gewesen, denn Thomas Leibner war ganz
das Gegenteil davon.

		Als ihm die Besucher gemeldet wurden, warf er erregt seine
Zeitung auf den Tisch und sprang auf. »Sie wagen es wirklich, mir
noch einmal unter die Augen zu treten?« sagte er hart und scharf zu
Fritz, [bookmark: page72]
der sich nur mühsam an der Lehne eines Sessels aufrecht hielt und
keines Wortes mächtig war.

		Da trat Tilgner vor, verbeugte sich kurz und entgegnete mit
vieler Ruhe: »Wir begreifen Ihre Entrüstung, allein sie hätte
keinen Zweck mehr, falls Sie noch keine Anzeige gegen meinen
Schwager gemacht haben sollten.«

		»Die ist selbstverständlich bereits gemacht.«

		»Da Sie also schon die Anzeige erstattet haben, so ist unsere
Anwesenheit hier nicht weiter notwendig. Wir empfehlen uns deshalb
und –«

		»Aber mein Geld? Was ist mit meinem Geld?«

		»Haben wir bei uns. Allein wir werden es nun wohl dem Gericht
übergeben müssen.«

		»Bitte, lassen Sie es nur da! Ich habe hier die genaue
Abrechnung. Wollen Sie sie prüfen, Herr Stegmann? – Nein? – Nun
also, dann geben Sie nur her. Ich teile dem Gericht sofort mit, daß
die Angelegenheit erledigt ist. Das wird Ihnen nur nützlich
sein.«

		Tilgner packte seine Wertpapiere aus.

		Leibner machte jetzt ein recht zufriedenes Gesicht. Er kam ja
nun ohne Schaden davon, das übrige war ihm ziemlich gleichgültig.
Dennoch fühlte er sich bewogen, nun ein wenig freundlicher zu
sein.

		»Herr Prantner hat mir natürlich nicht verbergen können, daß Sie
die Kasse angegriffen haben,« begann er, sich zu Fritz wendend,
»und in seiner Entrüstung erzählte er mir auch, daß Ihr Bruder das
Geld in aller Eile herbeigeschafft hat, daß Sie es aber zum Teil
wieder verspielten und dann flüchteten. Da war ich so erzürnt
–«

		»Daß Sie mich anzeigten.«

		»Ja. Ich zeigte aber auch noch etwas anderes an,« [bookmark: page73] fuhr Leibner verlegen
fort, »und das tut mir jetzt fast leid, wiewohl es meine Pflicht
war – einfach meine Pflicht.«

		»Was war Ihre Pflicht?« fragte Tilgner gespannt.

		»Zu sagen, daß Herr Falk und Herr Stegmann Stiefbrüder
sind.«

		»Wer interessierte sich denn dafür?«

		»Ich las in der Zeitung, daß ein gewisser Otto Falk, der
Bräutigam der Anna Lindner, von der Behörde vernommen wurde über
den Verkehr der ermordeten Frau Schubert und daß –«

		»Ich bitte fortzufahren, Herr Leibner.«

		»Also – der Name Otto Falk fiel mir auf. Sie, Herr Stegmann,
haben ja öfters von Ihrem Stiefbruder gesprochen, und erst gestern
früh sang Prantner sein Lob –«

		»Und da gingen Sie zur Polizei und erzählten dort, daß dieser
brave Mensch vorgestern Geld für seinen Bruder zusammengeborgt
hat?« sagte Tilgner empört.

		»Auch das erzählte ich,« erwiderte der Bankier trotzig. »Aber
ich ging hauptsächlich deshalb hin, um der Polizei mitzuteilen, daß
dieser Otto Falk einen Stiefbruder habe, der mir mit achthundert
Kronen durchging, einen hellen Winterüberzieher trägt und –«

		Fritz sank stöhnend auf einen Sessel.

		»Es war meine Pflicht,« fuhr Leibner fort. »Gewiß, meine
Bürgerpflicht war es.«

		»Allerdings – es war Ihre Bürgerpflicht,« sagte Tilgner ruhig.
»Wenn Sie auch alle anderen Bürgerpflichten so pünktlich erfüllen,
dann sind Sie in der Tat ein Musterbürger.« Dann wies er auf die
noch daliegenden Wertpapiere und fuhr fort: »Was davon [bookmark: page74] Ihnen
zukommt, behalten Sie am liebsten natürlich gleich hier.«

		Leibner legte einige der Papiere beiseite und schrieb eine
Empfangsbestätigung darüber.

		Mühsam erhob sich Fritz. Einen Blick noch warf er auf Leibner,
vor welchem dieser die Augen senkte, dann wankte er hinaus.

		Auch Tilgner empfahl sich nur stumm und ging Fritz nach.

		Leibner schaute ihnen nach. Er hatte einen ganz roten Kopf. Dann
aber machte er eine wegwerfende Bewegung und sagte noch einmal laut
und nachdrücklich: »Es war meine Bürgerpflicht!« –

		Schweigend gingen die beiden Verwandten die Treppe hinab.

		»Und jetzt?« fragte Fritz, als sie auf die Straße traten. Er war
totenbleich, und seine Stimme klang heiser.

		Tilgner legte ihm die Hand auf die Schulter. »Verlier den Mut
nicht, nimm ergeben die Strafe hin, die du verdient hast. Und was
das andere anbelangt – auch da sollst du den Mut nicht verlieren.
Der Schuldige wird gefunden werden.«

		»Führst du mich jetzt aufs Gericht?« fragte, halb sinnlos vor
Angst, der Unglückliche.

		Tilgner schaute ihn verwundert an. »Ich glaubte, du seiest
hierher gekommen, um dich freiwillig zu stellen?«

		Fritz starrte einige Augenblicke lang vor sich hin. Dann
schossen Tränen in seine Augen und rollten langsam über seine
bleichen Wangen. Und während er auf den wartenden Wagen zuschritt,
rief er selbst dem Kutscher zu: »Zum Landesgericht!«

		Der Kutscher nickte gleichmütig, und der Wagen fuhr davon.

		[bookmark: page75]
Jenseits der Straße hatte ein zweiter Wagen gehalten. Er setzte
sich ebenfalls in Bewegung.

		Es war heute das gleiche schlechte Wetter, das am letzten
November, also vorgestern, in Wien geherrscht hatte. Es war sogar
noch häßlicher, denn der dichte Nebel hatte eine eisige Kälte
mitgebracht.

		Es war kein Wunder, daß Fritzens Zähne hörbar
aufeinanderschlugen.

		Wieder redeten die beiden kaum ein paar Worte. Aber ihre Hände
hatten sich gefunden. Die Rechte Tilgners hielt mit festem Druck
Fritzens eiskalte Finger umspannt.

		Endlich hielt der Wagen an.

		Tilgner erhob soeben die Hand, um den Schlag zu öffnen. Aber das
besorgte schon ein anderer.

		Beide blieben höchlich betroffen neben dem Wagen stehen und
starrten den an, der die Wagentür aufgetan hatte, und der jetzt zu
Fritz sagte: »Kommen Sie nur, man erwartet Sie schon. Es ist sehr
gut für Sie, daß Sie freiwillig gekommen sind.«

		Der das sagte, war der junge, stattliche Mann, mit dem sie nach
Wien gefahren waren.

		[image: .]


	
		
		Neuntes Kapitel.

		[image: .]


		Tilgner klopfte an die Tür von Ottos Wohnung. Es blieb stumm,
denn der Gesuchte war nicht zu Hause, und Ottos Wirtin wußte nicht
anzugeben, wo er sei. Sie war offenbar eine sehr neugierige Person
und stellte Fragen an Tilgner, die bezeugten, daß sie sich seit
gestern über ihren Mieter Gedanken machte.

		Das gefiel Tilgner wenig, und er empfahl sich rasch und fuhr
nach der Hauptpost, wo er in einem Brief in gedrängter Weise Otto
alles zu wissen tat, was seit [bookmark: page76] gestern abend geschehen war. Zu diesem
Briefe legte er sämtliche Wertpapiere, die er noch besaß, sowie die
vier Hundertkronenscheine, die er Fritz abgenommen hatte, und gab
all dies zusammen als Wertsendung an Otto auf. Er hatte den Brief
an das Geschäft, in dem Otto angestellt war, adressiert. Nachdem
dies abgetan war, fuhr er zum Bahnhof und kam gerade noch zu dem
Prager Zug zurecht.

		Zu derselben Zeit, als Tilgner aus dem Bahnhof hinausfuhr, wurde
Ottos Wirtin abermals gestört. Es kam ein Mann, der offenbar ein
Polizist war, und gab für Otto Falk ein amtlich aussehendes,
versiegeltes Schreiben ab.

		Die Augen der Frau glitzerten förmlich vor Neugierde. Gar zu
gerne hätte sie gewußt, was in dem Schreiben stand, und es war gut,
daß Otto eben heimkam und es ihr abnahm. Es war eine abermalige
Vorladung. Am acht Uhr morgens hatte er sich am nächsten Tage in
demselben Amtszimmer einzufinden, in welchem er bereits einmal
erschienen war, um freiwillig die Auskunft zu geben, daß Frau
Schubert um eine gewisse Zeit noch gelebt habe. Zu seiner damaligen
großen Aufgeregtheit hatte er gemeint, daß er dies aussagen müsse.
Bezog es sich doch immerhin auf den schrecklichen Fall und konnte
daher möglicherweise zu dessen Klärung beitragen.

		Eine kurze Weile peinigte ihn freilich der Gedanke, daß Fritz,
von dem er sich ja sogleich getrennt hatte, nachdem er ihm gesagt,
daß die Schubert nichts hergegeben habe, möglicherweise auch dieses
Verbrechen begangen haben könne; aber er ließ diesen entsetzlichen
Verdacht doch nicht so recht in sich aufkommen, und gänzlich
beseitigt wurde er, als Lauterer ihm das Vierblatt zeigte, das ja
der Schubert nicht gehört hatte, [bookmark: page77] also nur von ihrem Mörder auf dem
Schauplatz seiner Tat zurückgelassen worden sein konnte.

		Otto aber wußte ganz genau, daß Fritz ein solches Anhängsel
nicht an seiner Uhrkette gehabt hatte. Es konnte ihm also auch in
einem etwaigen Kampfe mit der Überfallenen nicht entrissen worden
sein.

		Dennoch ärgerte er sich, seit er ruhiger geworden, darüber, daß
er zur Behörde gelaufen war. Er hatte sich dadurch immerhin mit dem
Fall in Berührung gebracht. Und wenn man dahinter kam, daß er
gestern so viel Geld gebraucht hatte, wenn man ferner dahinter kam,
für wen er es brauchte, wie damit gewirtschaftet worden war, und
daß Fritz nun verschwunden sei – –!

		Otto Falk war schon vor Eintreffen der Vorladung recht unruhig
gewesen. Als er sie gelesen hatte, steigerte sich seine Unruhe noch
um ein bedeutendes.

		Aber pünktlich fand er sich am anderen Morgen bei Lauterer
ein.

		Dieser empfing ihn weit kühler, als er ihn das vorige Mal
entlassen hatte. Er sagte ohne jede Einleitung: »Sie haben mich
gestern belogen.«

		Otto wollte auffahren, aber er besann sich und wartete darauf,
was der Beamte weiter vorbringen werde.

		»Sie gingen nicht zu Frau Schubert, um wegen Ihrer Heirat mit
ihr zu sprechen, sondern um Geld von ihr zu fordern.«

		»Zu erbitten,« verbesserte Falk. Er war sehr blaß geworden, sah
er doch, daß die Lage für ihn ernst, recht ernst wurde. Das war
keine Besprechung mehr, das war schon ein Verhör.

		An dem Tisch, der hinter dem Lauterers dicht beim Fenster stand,
saß ein Schreiber und protokollierte.

		Dieser Schreiber war ein schon ältlicher Mann mit [bookmark: page78] dichtem,
kurzgeschorenem, eisgrauem Haar. Er trug eine Brille. Wenn er nicht
schrieb, schaute er gelangweilt auf seine Uhr, die vor ihm auf dem
Tische lag.

		Falk bemerkte das wie durch einen Nebel, und wie durch einen
Nebel kam ihm der Gedanke: »Könnte ich doch auch wieder so ruhig
sein, wie dieser Mensch es ist!«

		Lauterer fuhr fort: »Sie machten mich auch glauben, daß Sie
vorgestern nachmittag deshalb nicht in Ihr Geschäft gingen, weil
Sie unwohl gewesen seien.«

		Otto lächelte schmerzlich. »Es war mir in der Tat übel, seelisch
und körperlich übel zumute,« warf er leise ein.

		»Das mag richtig sein, aber Sie blieben nicht deshalb Ihrem
Geschäfte fern. Sie liefen umher, um Geld aufzutreiben.«

		»Das ist also der Behörde schon bekannt?«

		»Ja. Es ist ihr auch schon bekannt, daß Sie selbst ein sehr
geregeltes, in jeder Beziehung einwandfreies Leben führen und mit
Ihrem Gehalt ausreichen, daß Sie also die Schulden, die Sie
machten, nicht für sich, sondern für einen anderen, für Ihren
Stiefbruder Friedrich Stegmann machten, dessen Leumund ein recht
bedenklicher ist, der aus Wien verschwand und nun polizeilich wegen
Unterschlagung verfolgt wird. Gestern erzählten Sie mir ferner, daß
Sie niemanden als Ihre Braut in Wien hätten, mit dem Sie über Ihre
Angelegenheiten reden können. Daß auch Ihr Stiefbruder in Wien sei,
verschwiegen Sie – begreiflicherweise,« setzte der Beamte mit einem
Anflug von Lächeln hinzu.

		»Begreiflicherweise,« wiederholte Falk, »denn nicht einmal meine
Braut weiß, daß Fritz hier ist. Ich schäme mich seiner.«

		[bookmark: page79] »Um welche
Zeit wollen Sie von der Schubert weggegangen sein?«

		»Ich bin zehn Minuten vor sechs aus dem Hause getreten.«

		»Es gibt jemanden, der mit Sicherheit aussagt, daß dies erst
fünf Minuten nach sechs geschehen ist.«

		»Hat dieser Jemand auf meine Uhr geschaut?«

		»Sie denken an Uhrendifferenzen?«

		»Ja.«

		Der Schreiber mußte in diesem Augenblick husten.

		Lauterer schaute zu ihm hin. Er mußte sich zu diesem Zweck weit
zurückbeugen.

		Als er wieder seine frühere Stellung einnahm, fragte er weiter:
»Haben Sie Ihre Uhr seit Freitag vor- oder zurückgestellt?«

		»Ich hatte keine Ursache dazu. Sie geht ausgezeichnet.«

		Falk nestelte die einfache Kette los und legte sie samt der Uhr
vor Lauterer hin.

		Dieser drückte auf den Knopf einer elektrischen Klingel.

		Ein Wachmann kam herein.

		Lauterer nickte ihm bloß zu, worauf der Mann wieder ging.

		Es dauerte nicht lange, da wurde die Tür wieder aufgetan. Falk,
der ihr den Rücken zuwendete, wußte aber nicht, wer eingetreten
war.

		Da schrie jemand hinter ihm laut auf: »Otto!«

		Jetzt fuhr auch dieser auf und wandte sich um. Die Brüder
standen einander wie erstarrt gegenüber.

		Des Schreibers Blick wanderte zwischen ihnen hin und her. Auch
Lauterer beobachtete sie scharf.

		»Du bist wieder da?« sagte Falk endlich. In seinem Gesicht war
tiefe Traurigkeit zu lesen.

		[bookmark: page80] Des
anderen Wangen überflog ein dunkles Rot. »Ja, aber freiwillig bin
ich zurückgekehrt,« sagte er. »Daheim war ich. Joseph hat mich
herbegleitet. Er riet mir, alles, was ich weiß, wahrheitsgemäß
mitzuteilen.«

		»Da hat er dir gut geraten.«

		»Geben Sie mir einmal Ihre Uhr,« sagte Lauterer zu Fritz.

		Dieser tat, wie ihm geheißen worden war.

		»Haben Sie sie seit vorgestern abend vor- oder
zurückgerichtet?«

		»Ich habe sie wie immer aufgezogen. Weiter habe ich nichts mit
ihr gemacht.«

		»Ist das sicher?«

		»Jawohl. Ich habe zwischen damals und jetzt an ganz anderes
gedacht als daran, meine Uhr zu richten.«

		Lauterer hatte den Gang der beiden Uhren verglichen. Dann
schaute er zu dem Schreiber hinüber.

		»Um zwölf Minuten differieren die Uhren. Die Ihrige, Herr Falk,«
sagte er zu Otto, »zeigt genau so viel als meine Uhr, die ein
Präzisionswerk hat.«

		»Auch meine hat ein solches Werk,« bemerkte Falk gelassen und
nahm seine Uhr wieder zurück. Dabei setzte er seinen ersten Worten
hinzu: »In dieser Beziehung habe ich also nicht gelogen.«

		»Sie gingen, als Sie das Haus der Schubert verlassen hatten,
sofort zu Ihrem Stiefbruder?«

		»Sofort. Er kam mir übrigens entgegen. Ich hatte erst wenige
Schritte auf der Straße gemacht, als er schon vor mir stand.«

		Der Schreiber blickte in ein Schriftstück, das vor ihm auf dem
Tisch lag. Es war das Protokoll, das man auf der Polizeidirektion
sogleich nach Stegmanns Eintreffen mit diesem aufgenommen hatte. An
einer [bookmark: page81] Stelle
stand da zu lesen: »Ich zitterte schon vor Aufregung. Ich ging
wieder zum Hause der Schubert. Da kam Otto mir schon entgegen.«
Neben diese Stelle schrieb der Schreiber: »Stimmt!«

		»Und wie lange blieben Sie dann bei ihm?« fuhr Lauterer im
Verhöre fort.

		»Bis wir die nächste Haltestelle der Straßenbahn erreicht
hatten.«

		»Also nur ein paar Minuten noch?«

		»Ein paar Minuten.«

		»Was geschah dann?«

		»Dann fuhr ich zu meinem Paten, um mir dort die dreihundert
Kronen, die mir noch fehlten, zu leihen.«

		»Waren Sie sicher, das Geld zu erhalten?«

		»Nein. Mein Pate brauchte ja nur nicht zu Hause zu sein –«

		Otto stockte.

		Lauterer ergänzte den Satz, den alle Anwesenden gleicherweise zu
Ende dachten, indem er sagte: »Dann hätte Ihr Bruder keinenfalls am
nächsten Morgen seinen Fehlbetrag ersetzen können.«

		»Ich wenigstens hätte niemanden mehr gewußt, an den ich mich
hätte wenden können.«

		»Wußte das Ihr Bruder?«

		»Er wußte es.«

		Der Schreiber ergänzte das Protokoll durch eine Bemerkung.

		»Wann trafen Sie dann wieder zusammen?« fragte Lauterer
weiter.

		»Gegen neun Uhr – im Kaffeehause, wohin ich Fritz bestellt
hatte.«

		»Fiel Ihnen da nichts an ihm auf?«

		»Nein.«

		»War er nicht sehr aufgeregt?«

		[bookmark: page82] »Gewiß war
er aufgeregt. Er hatte ja auch Ursache dazu.«

		Lauterer biß sich auf die Lippen. »Ich meine, daß er noch
aufgeregter war, als es der Fehlbetrag in seiner Kasse erforderte?«
verbesserte er seine erste Frage nicht übermäßig glücklich.

		»Herr Doktor,« sagte Otto, »ich kenne genug vom Inhalt unserer
Strafprozeßordnung und weiß, daß ich nicht jede Frage zu
beantworten brauche, die mir gestellt wird, denn unsere Gesetze
sind menschlich. Aber ich werde trotzdem jede Frage, die in dieser
Sache an mich gerichtet werden wird, von nun an nach bestem Wissen
und Gewissen beantworten. Soll ich vor Fritz weiterreden?«

		Lauterer drückte abermals auf die elektrische Klingel. Er ließ
Fritz abführen. Dieser suchte umsonst im Gehen Ottos Augen. Nicht
einmal einen Blick gönnte der ihm.

		Als die Tür sich wieder geschlossen hatte, sagte Falk ernst:
»Also, Herr Doktor, fragen Sie!«

		Da stand der junge Beamte auf und bohrte seinen Blick förmlich
in Ottos Augen. »Sie halten Ihren Stiefbruder an dem Raubmorde für
schuldlos?« fragte er.

		»Ja.«

		»Es spricht bis jetzt aber nahezu alles gegen ihn: sein
Charakter, die Tatsache, daß er sich vor öffentlicher Schande und
Bestrafung sah, seine Anwesenheit an dem Tatorte zur Zeit der Tat
und vor allem seine Flucht.«

		»Ist die Furcht vor öffentlicher Schande und Bestrafung nicht
genug Grund zu dieser Flucht? Ich hatte Fritz in die Lage versetzt,
den Fehlbetrag rechtzeitig zu ersetzen; er aber verspielte die
Hälfte des Geldes, und nun war ihm die Schande sicher. Er reist
weg, nimmt auch seinen Revolver mit –«

		[bookmark: page83] »Tut sich
doch nichts – und hat vielleicht nur gespielt, um sich zu betäuben,
denn er war an jenem Abend ›unheimlich aufgeregt‹, wie mehrere
Zeugen aussagen. Warum war er so aufgeregt, noch immer so
aufgeregt, auch nachdem er sich schon durch Sie gerettet
wußte?«

		»Fritz ist ein sehr schwacher Charakter.«

		»Ein Mensch ohne Ehrgefühl, ohne Gewissen. Er war nach seinen
eigenen Worten erzürnt darüber, daß die Schubert nichts hergab.
Liegt es da so fern, daran zu denken, daß er einen Teil der Zeit,
über deren Verwendung er keine Rechenschaft geben kann, ihr zum
Unheil verwendete? Der mutmaßliche Täter hat sein Äußeres und trug
sich so, wie er sich trägt. Vor einer Stunde erst wurde Fritz
Stegmann von zwei Zeuginnen als der Mann bezeichnet, den sie zur
kritischen Zeit gesehen haben. Und Sie halten ihn trotzdem für
unschuldig?«

		»Ja, das tue ich. Und zwar tue ich das aus einem guten oder
vielmehr aus einem schlechten Grunde. Fritz ist nämlich ein
Feigling. Außerdem ist er blutscheu. Wenn er sich als Bube in den
Finger schnitt, wurde ihm bis zur Ohnmacht übel, und – es ist noch
kein Vierteljahr her, und ich war Augenzeuge des Geschehnisses –
als er einmal dazu kam, wie bei argem Sturm eine Firmentafel im
Herunterstürzen einen Mann blutig schlug, da zitterte er so, daß er
kaum vom Flecke konnte. Und dieser Mensch soll einen blutigen Mord
begangen haben, und danach noch imstande gewesen sein, die Habe der
Ermordeten zu durchsuchen? – Nein, Herr Doktor, ich glaube nicht
nur nicht daran, daß Fritz in dieser Art schuldig geworden ist, ich
weiß vielmehr bestimmt, daß er solch eine Tat überhaupt nicht
begehen kann. Ich brauche also nicht zu schweigen, ich [bookmark: page84] brauche ihn nicht
zu schonen; ich werde alles aussagen, was ich weiß.«

		»Augenblicklich habe ich keine Frage mehr an Sie zu stellen,«
sagte Lauterer.

		Da erhob sich Falk und verneigte sich vor dem Beamten. Auch dem
Schreiber nickte er kurz zu, und dann ging er zur Tür hinaus.

		Als er verschwunden war, geschah etwas Sonderbares.

		Der grauhaarige Schreiber stand auf, schlug Lauterer lächelnd
auf die Schulter und setzte sich zu ihm. Er hatte die Brille
abgelegt und unterhielt sich mit dem Doktor, als ob er
seinesgleichen wäre. Der junge, elegante Mann hörte ihm sogar so
achtungsvoll zu, als lausche er den Worten eines Vorgesetzten.

		Nun, ein geistig Vorgesetzter war ihm in der Tat dieser ältliche
Mann. Es war der frühere Detektiv Müller, der sich zwar schon
längst zur Ruhe gesetzt hatte, aber der Lauterer stets gerne
beisprang, wenn ihn dieser brauchte, oder vielmehr, wenn ihn ein
bestimmter Fall interessierte.

		Nun, der Fall Schubert interessierte ihn.

		Lauterer hatte sogleich an Müller gedacht, denn er kam ja oft
mit ihm zusammen. Eine Leidenschaft hatten sie nämlich beide – sie
waren eifrige Philatelisten. Jeder kannte die Markenschätze des
anderen, und sie machten oft gemeinschaftlich Jagd auf eine
besondere Seltenheit.

		Müller hatte übrigens noch einen ganz besonderen Grund, sich um
den Fall Schubert zu kümmern. Er war nämlich der Freund des nun
schon lange verstorbenen Schwagers, sowie auch ein Bekannter des
Gatten der Ermordeten gewesen. Frau Schubert selbst hatte, seit sie
wieder in Wien lebte, allerdings nur selten mit [bookmark: page85] Müller verkehrt,
obwohl er ganz nahe bei ihr in seinem eigenen kleinen Hause wohnte;
aber der alte Hagestolz hatte sie und Anna nie aus den Augen
verloren. Des Mädchens Tüchtigkeit tat seinem braven Herzen und
ihre Anmut seinen schönheitsfrohen Augen wohl.

		Er wußte auch, daß sie verlobt war, und freute sich mit ihr des
Glückes, das sie in ihrer Liebe gefunden.

		Als die schreckliche Tat geschah, war er verreist gewesen. Er
war erst gestern wieder in Wien angekommen, hatte mit Anna noch gar
nicht reden können und stellte sich nun sofort Lauterer zur
Verfügung. Er hatte eben noch Zeit gehabt, das Protokoll zu
durchfliegen, welches mit Fritz Stegmann aufgenommen worden war,
dann war Otto Falk gemeldet worden.

		Müller hatte die großen, altväterischen Augengläser vorgenommen
und saß nun, solange Otto anwesend war, niedergebeugt an seinem
Tische. Er war nämlich Anna und deren Bräutigam schon zweimal auf
der Straße begegnet, und Anna hatte ihren Otto dem alten Herrn
vorgestellt. Man hatte indessen immer nur ein paar Worte
gewechselt, und Müller hatte also wenig Sorge, daß er von Falk
erkannt werden würde. Er trug ja jetzt, wie immer im Winter, einen
Bart und außerdem auch noch die sonst nie benützte, weil für seine
scharfen Augen überflüssige Brille.

		Otto hatte ihn denn auch in der Tat nicht erkannt, und so war es
Müller möglich gewesen, ihn scharf zu beobachten.

		Das Ergebnis dieser Beobachtung faßte er nun, Lauterer
gegenübersitzend, in die paar Worte zusammen: »Der gefällt mir, das
ist ein prächtiger Mensch, der paßt ganz zur Anna Lindner, denn
auch die ist ein prächtiges Mädel.«

		[bookmark: page86]
»Das hab' ich auch gefunden, sagte der junge Beamte lächelnd.

		Müller stand auf. »Ich übernehme also den Fall,« sagte er
lebhaft. »Schon deshalb übernehme ich ihn, weil ich möchte, daß
Annas Heiratsgut, das, wie Sie mir mitteilten, auch verschwunden
ist, wieder zum Vorschein kommt. Je schneller aber die Sache
erledigt wird, desto wahrscheinlicher ist es, daß dieses Geld noch
vorhanden ist.«

		Lauterer hatte sich auch erhoben. Er zog ein Fach seines
Schreibtisches auf. Die Hand auf den Rand legend, sagte er: »Ach
habe Samstag nachmittag den Tatort in Augenschein genommen, aber
nichts anderes gesunden, als was die erste Kommission schon zu
Protokoll nahm. Natürlich war da der Leichnam schon in der
Totenkammer.«

		»Er befindet sich noch dort?«

		»Ja. Hier ist das Uhranhängsel, das auch in den Zeitungen
erwähnt wurde.«

		»Ein niedliches Schmuckstück. Ist es echt?«

		»Zweifellos.«

		»Wo es gefunden wurde, erwähnen jedoch die Blätter nicht.«

		»Es wurde den Zeitungen nicht bekannt gegeben. In der Faust der
Toten wurde es gefunden.«

		»Und die Öse ist abgerissen. Die arme Schubert hat also
vermutlich mit ihrem Angreifer gerungen.«

		»Es besteht fast kein Zweifel daran. Ihre Haltung und auch ihr
Gesichtsausdruck sprechen ebenfalls dafür.«

		»Sie ist doch photographiert worden?«

		»Natürlich. Wo habe ich denn nur die Bilder? Sie sind bei
Blitzlicht aufgenommen und sehr scharf geworden. – Ah, da sind sie
ja! Sie sind noch nicht [bookmark: page87] aufgezogen, deshalb legte ich sie in das
Protokoll. Nehmen Sie das nicht mit?«

		»Gewiß. Auch das andere. Aber erst nach Untersuchung der Wohnung
werde ich Einsicht in diese Aufzeichnungen nehmen. Sie wissen ja
schon, daß ich gern ganz unbefangen arbeite. Also – ich gehe
jetzt.«

		»Ich sehe Sie doch heute noch?«

		»Wahrscheinlich. Wie lange sind Sie hier?«

		»Ach bleibe bis in die Nacht da. Ich habe viel zu tun, und
überdies möchte ich auch zur Stelle sein, falls Sie irgend etwas
Wichtiges zu melden haben.«

		»Adieu, lieber Doktor!«

		»Adieu, Herr Müller!«
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		Zehntes Kapitel.
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		Es war fast elf Uhr geworden, als Müller vor der Wohnung der
Schubert ankam. Auch heute war kein freundlicher Tag. Und das trübe
Licht, das er spendete, schloß Müller noch sorgfältig von der
Wohnung, in der jüngst so Schauerliches vorgegangen war, aus. Er
zog in dem Zimmer, in dem die blutige Tat geschehen war, die
Holzläden dicht zu.

		Gleich darauf aber überstrahlte des alten Detektivs elektrische
Lampe den ganzen Raum. Die niedrige Decke, die Wände samt allem,
was sie umschlossen, waren von dem grellen Lichte beleuchtet. Die
ungestrichenen Fichtenbretter, aus denen der Fußboden bestand,
waren an drei Stellen mit Teppichen bedeckt. Ein solcher lag auch
unter dem in der Mitte des ziemlich großen Zimmers stehenden
Tische; ein dicker Vorleger befand sich beim Bette, und der dritte
Teppich lag in der Fensternische. In dieser Nische standen ein
Nähtisch und ein bequemer Sessel.

		[bookmark: page88] Müllers
Blick blieb auf diesem Winkel haften. Er wußte es schon, daß dort
die arme Frau ihr Leben ausgehaucht hatte.

		Wie oft mochte sie an dieser gemütlichsten Stelle der ganzen
Wohnung über das so schnell verschwundene Glück ihrer Ehe
nachgedacht und dabei auf den hübschen kleinen Garten
hinausgeblickt haben!

		Jetzt bot der sonst so liebe Winkel einen unheimlichen
Anblick.

		Der Sessel lehnte halbumgestürzt an der einen Seitenwand der
tiefen Nische, die Decke des Nähtischchens war heruntergerissen,
auf dem Boden lag eine angefangene Näherei, und der helle Teppich,
sowie ein Stück des Fußbodens wiesen große, braunrote Flecken auf.
Unter dem Speisetisch aber lag ein Messer. Es war spitz und so
blank, wie Werkzeuge zu sein pflegen, die man viel benützt.

		Nur an seiner Spitze glänzte es nicht, da war es matt und so
braunrot wie der Teppich und der Fußboden.

		Müller warf auch einen Blick aus dem Fenster, von welchem er für
einen Moment den Laden zurückschlug, und begriff, wie es auch die
anderen begriffen hatten, warum der Angriff auf die alte Frau von
niemandem im Hause hatte bemerkt werden können. Das Zimmer der
Schubert befand sich am Ende des einen Seitenflügels, der um etwa
zehn Meter länger war als der gegenüberliegende Teil des
Hauses.

		Nachdem der alte Detektiv den eigentlichsten Schauplatz des
Verbrechens betrachtet hatte, untersuchte er die Fächer der zwei
durchwühlten Schränke, welche man in dem Zustand gelassen hatte, in
dem man sie gefunden. Es interessierte ihn nämlich, auch zu wissen,
was dem Mörder der Schubert wertlos erschienen war. [bookmark: page89] Nun, feine Wäsche,
Kleidungsstücke, der bescheidene Putz der alten Frau hatten ihn
augenscheinlich zum Mitnehmen nicht gereizt.

		Wozu hatte er aber dann in diesen Fächern alles
untereinandergeworfen? Hatte er angenommen, daß die Schubert
zwischen ihrer Wäsche noch anderes, wertvolleres Gut
aufbewahrte?

		Wenn der Betreffende dies annahm, mußte er die Eigenheiten
seines Opfers genau gekannt haben, denn zu deren Gewohnheiten hatte
tatsächlich eine solche Heimlichtuerei gehört.

		Nun, ohne Beute war der Mörder ja auch nicht entwichen. Er mußte
in den durchwühlten Schränken nicht nur verschiedene Wertsachen,
sondern auch Bargeld oder Wertpapiere im Betrage von mindestens
viertausend Kronen gefunden und mitgenommen haben. Die alte Frau
hatte so viel ihrer Nichte zugesagt, man mußte demnach annehmen,
daß sie so viel Geld auch besessen hatte. Es war aber nirgends zu
finden, ebenso hatte man keine Notiz gefunden, die gesagt hätte, wo
etwa die alte Frau ihr Vermögen aufbewahrt habe.

		Auch ihr silbernes Tafelgerät war verschwunden. Es war das
Hochzeitsgeschenk gewesen, das ihr erster Herr, der Gutsbesitzer
Hans Eck v. Pachern, ihr geschenkt hatte. Es war zuerst in einem
Lederetui gewesen, doch dieses hatte Stockflecken bekommen, und sie
hatte es daher weggetan und das Silberzeug in einem Sack aus
Hirschleder aufbewahrt. Anna Lindner hatte darüber genaue Angaben
gemacht.

		Den Schmuck, den die alte Frau von ihren Dienstherrschaften
erhalten, hatte die Untersuchungskommission wohlverwahrt in einem
unansehnlichen Schrank gefunden, der hinter der Zimmertür
stand.

		[bookmark: page90]
Vielleicht war er aus diesem Grunde den Blicken des Mörders
entgangen, denn Anna hatte ja ausgesagt, daß diese Tür bei ihrer
Heimkunft weit offen gewesen war.

		Von den fünf Schmucketuis trugen zwei Grazer Firmen, eines
stammte von einem Paduaner Juwelier, und bezüglich der beiden
letzten konnte man nicht ersehen, wo ihr Inhalt gekauft worden war.
Die kleinen Schmuckstücke, die sie enthielten, waren ziemlich
wertvoll, aber in Formen gehalten, die auf längstvergangene
Jahrzehnte hindeuteten.

		Die Vierblätter aber waren ein Motiv, welches die Juweliere erst
seit kurzem verwendeten. Zudem war das bewußte Vierblatt mit Gewalt
von irgend etwas, von einer Uhrkette, vielleicht auch von einer
Halskette, abgerissen worden, und – man hatte es in der Faust der
Ermordeten gefunden.

		Es war kaum zu bezweifeln, daß sie es der Person entrissen
hatte, die ihr den Tod gegeben.

		Müller wußte das alles schon, und er fand, so genau er auch
nachforschte, nichts Neues.

		Er verließ etwas unbefriedigt die Wohnung, versperrte sie und
machte sich jetzt daran, den Hof und den Garten zu untersuchen.

		Es zeigten sich wohl da und dort an den Fenstern die Gesichter
Neugieriger; aber sonst wurde Müller nicht belästigt.

		Der Täter hatte an jenem Abend bis acht Uhr das Haus nicht
verlassen, denn wäre er während dieser Zeit durch den Flur
gegangen, so hätte ihn das Liebespaar, das dort plauderte, bemerken
müssen. Er hatte sich also bis dahin im Gärtchen aufgehalten, denn
der Hof bot keinerlei Versteck.

		Müller durchsuchte das Gärtchen mit peinlicher
Gewissenhaftigkeit. [bookmark: page91] Es war immerhin möglich, hier noch eine Spur
zu finden. Aber er fand nichts.

		Als er Garten und Haus verließ, war er etwas ärgerlich und
brummte über den Schnee, der vom Himmel herabzufallen begann.

		Sein Weg führte ihn jetzt nach dem allgemeinen Krankenhause.
Dort besichtigte er die Tote. Was der Polizeiarzt Herbig schon
gesagt, daß die Schubert zuerst gewürgt und dann gestochen worden
sei, worauf sie an Verblutung durch die verletzte Schlagader starb,
das bestätigte auch der Spitalarzt.

		Müller untersuchte die Hände der Leiche mit seiner scharfen
Lupe. Da bemerkte er, daß auf dem Ballen der rechten inneren
Handfläche der Toten einige bläuliche Spuren waren.

		Zwei Reihen kurzer, schlangenartig gewundener Linien zeigten
sich da. Sie sahen etwa wie winzige Fragezeichen aus. Sogar der
Punkt unter jeder der gewundenen Linien fehlte nicht.

		»Aha!« sagte Müller vor sich hin. »Eines ist jetzt wenigstens
sicher. Es war ein Mann.«

		Nun ging er nach der Kärntnerstraße und stellte sich der
Schneiderin vor, bei welcher Anna, die seit heute wieder ihre
Arbeit ausgenommen hatte, beschäftigt war. Sie saß schon an ihrem
Platz, war soeben vom Mittagessen zurückgekommen. Müller bat die
Arbeitgeberin, Fräulein Lindner mit ihm weggehen zu lassen, er sei
ein alter Bekannter und müsse in wichtiger Angelegenheit mit Anna
reden. Es wurde gerne gewährt.

		Anna und Müller begaben sich nun in eines der feinen und
gemütlichen Gasthäuser der inneren Stadt, in denen es so hübsche,
gemütliche Winkel gibt.

		Der alte Detektiv, der hier offenbar gut bekannt war, bestellte
einige Delikatessen und eine Flasche [bookmark: page92] Donauperle. Dann half er der noch immer
ganz verträumt dastehenden Anna aus ihrem Wintermantel und wies ihr
das behaglichste Plätzchen an dem Tische an.

		»So, liebes Kind,« sagte er väterlich, »jetzt wollen wir hier
erst ein bißl warm werden, und dann müssen Sie mir verschiedene
Fragen beantworten.«

		Nach einer Weile begann er. »Wo wohnen Sie denn jetzt?«

		»Eine Freundin hat mich aufgenommen.«

		»Das haben Sie nicht notwendig, bin ich doch ein alter Freund
der Lindners. Kommen Sie also zu mir, Anna. Sie kennen ja meine
Wirtschafterin. Sie ist eine gutmütige, brave Frau, und das Zimmer
neben dem ihrigen ist ganz frei. Sie werden sich da wohlfühlen und
haben abends eine Ansprache und auch Gelegenheit, Ihren Verlobten
bei sich zu sehen. Das Herumlaufen in Wind und Wetter tut euch
beiden nicht gut, da sitzt sich's weit behaglicher in einem warmen
Zimmer, und ich weiß dann doch wenigstens, daß meines alten
Freundes Tochter gut aufgehoben ist.«

		»Aber Herr Müller!«

		Mehr konnte Anna, der die Tränen über das Gesicht perlten, nicht
sagen.

		Der alte Detektiv reichte ihr die Hand hin und sagte: »Schlagen
Sie ein, Kinderl. Ziehen Sie heute noch zu mir.«

		»Wie gern – wie gern!« schluchzte Anna, ihre Hand in die seinige
legend.

		Zn diesem Augenblick brachte der Kellner den Wein. Müller
schenkte ein und sagte: »So, Annerl – und jetzt trotz allem –
prosit!«

		Als Anna getrunken hatte, beugte sie sich plötzlich ganz nahe an
Müllers Ohr. »Heute ist mir noch etwas eingefallen.«

		[bookmark: page93] Müller
zündete sich eine Trabuco an, und dann sagte er behaglich: »Also,
was ist Ihnen denn heute eingefallen?«

		»Daß das Vierblatt doch vielleicht der Tante gehört hat.«

		»So?«

		»Sie hat nämlich vor ein paar Wochen, gerade einen Tag vor ihrem
Namenstag –«

		»Also am 14. Oktober,« schaltete Müller, der in solchen Dingen
sehr genau war, ein.

		»Also am 14. Oktober einen Besuch bekommen. Die Baronesse
Simonetta und ihre Tante, die Gräfin Vivaldi, waren damals in
Wien.«

		»Baronesse Simonetta ist, soviel ich weiß, die Tochter des
Generals, bei dem Frau Schubert so lange Wirtschafterin war?«

		»Ja, die Tochter vom General Labriola di Malfettani. Die Damen
waren für mehrere Tage nach Wien gekommen, um noch allerhand
einzukaufen, das die Baronesse zu ihrer Ausstattung braucht. Sie
wird nämlich Anfang Januar heiraten. Die Damen haben meine Tante
sehr gern gehabt. Sie hat ja die Baronesse von klein auf gekannt,
und als die Gräfin Vivaldi als Witwe ins Haus des Generals gekommen
ist, war Tante Therese fast immer um die kränkliche Dame herum. Ich
war damals nicht zu Hause und habe sie erst am Theresientag in der
Oper gesehen. Sie haben nämlich eine Loge genommen und haben die
Tante und auch mich eingeladen, ins Theater zu kommen. Sie waren
auch zu mir sehr freundlich. Die Baronesse hat mir ein Armband
gezeigt, das sie sich gekauft hatte, und wie ich ihr erzählte, daß
ich auch Braut sei, hat sie mir gleich ein Hochzeitsgeschenk
versprochen. Ich hab' ihr sagen müssen, was mich am meisten freut.
Ich [bookmark: page94] hab'
um ein Stück Leinwand gebeten. Darüber hat sie sich sehr gewundert.
Sie hat mir Seide für eine Toilette kaufen wollen. Das hab' ich ihr
aber ausgeredet. Ich bitt' Sie, Herr Müller, was tät' denn ich mit
einem Seidenkleid! Diese reichen Leut' haben halt keine Idee, was
unsereins braucht, und was uns notwendig ist. Die Baronesse ist
also sehr freigebig. Ist es da nicht möglich, daß sie das Kleeblatt
der Tante Therese als Namenstaggeschenk gegeben hat?«

		»Das wäre schon möglich.«

		»Aber Sie glauben nicht daran?«

		»Ich glaube nicht daran.«

		»Warum nicht?«

		»Meinen Sie, daß Ihre Tante das Kleeblatt gerade in der Minute,
in der sie überfallen wurde, in der Hand gehabt hat?«

		»Das ist allerdings nicht wahrscheinlich.«

		»Und warum wäre denn die Öse ausgerissen?«

		»Richtig!«

		»Sagen Sie mir, hat Ihre Tante eine Kette gehabt, die aus ganz
kurzen, geschwungenen Gliederchen bestand, zwischen denen Kügelchen
eingefügt waren?«

		»Davon weiß ich nichts.«

		»Nun, jedenfalls werde ich telegraphisch bei der Baronesse
anfragen lassen, ob sie der Frau Schubert ein Kleeblatt geschenkt
hat.«

		»Sie werden bei der Baronesse anfragen lassen?«

		»Durch die Polizei natürlich. Ich habe nämlich den Fall
übernommen.«

		»Sie? Gott sei Dank! Aber ich hätte es mir ja gleich denken
können.«

		»Ja, das hätten Sie sich denken können. Bin ich doch Ihr alter
Bekannter, und es tut mir auch um Ihre Tante leid, leid tut mir's
auch um die viertausend [bookmark: page95] Kronen, die sie Ihnen versprochen und die
der Schuft mitgenommen hat. Jetzt aber habe ich noch allerlei zu
fragen.«

		Und er fragte und fragte, und Anna antwortete.

		Aber Müller erfuhr dabei nichts Neues.

		Es war etwa vier Uhr, als sie das Gasthaus verließen. Es
schneite noch immer.

		Anna ging mit dem frohen Bewußtsein ins Geschäft, daß sie wieder
eine Heimat hatte. Müller aber fuhr zu Lauterer, und der
telegraphierte nach Graz an die Baronesse Labriola.

		Während man auf die Antwort wartete, studierte Müller die beiden
Protokolle und die drei Aufnahmen, welche man von dem unglücklichen
Opfer dieser immer noch so rätselhaften Tat gemacht hatte.

		Es war schon fast zehn Uhr, als die Antwort ankam.

		Das Telegramm lautete: »Habe Frau Schubert niemals ein Kleeblatt
geschenkt. Am 14. Oktober gab ich ihr eine Staatsrente zu
zweihundert Kronen.

		Simonetta Labriola.«
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		Elftes Kapitel.
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		Das Gut Pachern, schon seit Hunderten von Jahren der Familie v.
Eck gehörig, liegt nördlich von Graz, noch eine gute Gehstunde über
Bruck hinaus, in einem windgeschützten, überaus freundlichen Tale.
Einst hatten noch ein Eisenhammer und ein Sensenwerk, eine Mühle
und ein Kalkofen dazu gehört, denn die Ecks des achtzehnten
Jahrhunderts zählten zu dem steirischen Eisenadel; ihre Nachkommen
hatten sich jedoch immer mehr nach Graz und nach Wien gezogen
gefühlt, waren Offiziere geworden oder saßen auf bevorzugten
Stellen in den kaiserlichen Kanzleien. Sie [bookmark: page96] sahen ihr Stammhaus nur, wenn ihre
Frauen dort die schöne Jahreszeit verlebten, oder sie selbst zu den
herbstlichen Jagden dahin kamen.

		Die Eck v. Pachern waren niemals eine vielköpfige Familie
gewesen, und in den fünfziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts
war das alte Geschlecht nahe daran gewesen, gänzlich auszusterben,
denn damals lebte nur noch ein einziges Ehepaar dieses Namens, Hans
Eck v. Pachern und seine Gemahlin Bianka, die, einer venezianischen
Adelsfamilie entsprossen, von Eck als Gemahlin erwählt worden war,
während er in dem damals österreichischen Venedig als Hauptmann in
Garnison gelegen hatte.

		Das Heiratsgut der schönen Venezianerin und der Rest des großen
Vermögens, das einst die Eck besessen, genügten, daß Hans v. Eck
mit seiner zarten Frau ein beschauliches Landleben führen konnte.
Er hatte sich pensionieren lassen und sich nach Pachern
zurückgezogen.

		Dort war es sehr still und ruhig geworden, denn die
industriellen Unternehmungen, die einst dazu gehörten, hatten schon
sein Großvater und sein Vater abgestoßen. Hans v. Pachern hatte
indessen immer noch genug zu tun mit der Bewirtschaftung seines
umfangreichen Grundbesitzes und der Instandhaltung seiner Forsten.
Das Ehepaar lebte in dem behaglichen, schloßartigen Hause, in
dessen schöner Umgebung Frau Bianka bald das Heimweh nach ihrer
Vaterstadt überwand.

		Nur die stille Sehnsucht, ein Kind zu haben, Mutter eines
Sohnes, der das alte Geschlecht erhalten konnte, zu werden,
vermochte sie nicht niederzuzwingen.

		Doch die Jahre vergingen, und das Paar war bereits vierzehn
Jahre verheiratet, als endlich das Ereignis [bookmark: page97] eintrat, nach welchem es sich
so sehr gesehnt hatte. Frau Bianka durfte Mutterfreuden
erwarten.

		Groß war das Glück, doch auch manche heimliche Sorge war damit
verknüpft, namentlich für den künftigen Vater. Hans v. Eck liebte
seine schöne Gattin sehr, und sein Glück war deshalb immer ein
zitterndes gewesen, denn Bianka war so außerordentlich zart, daß
die geringste Störung, die in ihr Leben kam, jedesmal auch eine
Störung ihrer Gesundheit bedeutete.

		Doktor Reisner aus Bruck war zum fast täglichen Besucher in
Pachern geworden. Er war schon alt und bequem, kam aber doch sehr
gern nach dem Schlosse, dessen Besitzer seine Freunde geworden
waren. War er doch nicht oft in seinem Leben so herzenswarmen
Menschen begegnet.

		Und weil er sie so liebgewonnen, erschrak er, als er erfuhr, daß
Frau v. Eck Mutter werden sollte. Bianka war sehr zart, war schon
fünfunddreißig Jahre alt – wie würde sie das kommende Ereignis
überstehen?

		Die Befürchtungen erwiesen sich denn auch nicht als grundlos.
Sie gebar ein totes Kind, und sie selbst war so entkräftet, daß sie
nicht einmal mehr um ihr Leben rang.

		Einmal nur, etwa eine Stunde, nachdem das Kind zur Welt gekommen
war, hatte sie gemurmelt: »Wo – wo ist es?«

		Da hatte ihr der alte Doktor gesagt, daß das Kindlein soeben
gebadet werde.

		Die Kranke hatte ihn mit Augen angesehen, aus denen ebenso sehr
Angst wie Zweifel schauten, dann war sie wieder in Bewußtlosigkeit
versunken.

		Die beiden Herren hatten eine kurze Unterredung, dann wurde
eiligst der Wagen des Doktors wieder bespannt, und er und eine
junge Dienerin, Therese Pichler [bookmark: page98] hieß sie, fuhren nach Bruck und von da mit der
Eisenbahn weiter nach Graz.

		Inzwischen versah die Krankenschwester allein das Amt bei der
fast bewußtlosen Kranken. Diese hatte seither nicht mehr danach
verlangt, ihr Kind zu sehen, und wenn ihr Mann an ihrem Lager
kniete und ihre feuchte Hand küßte oder die Stirn darauf und den
Mund auf die Federdecke preßte, um nicht laut aufschreien zu müssen
vor übergroßem Leid, da konnte sie eben noch die bleichen Lippen zu
einem liebevollen Lächeln verziehen.

		Gegen Abend schickte Herr v. Eck seinen Kammerdiener mit dem
großen, bequemen Landauer nach Bruck, sah dem Abfahren des Wagens
zu und wich von dieser Zeit an nicht mehr vom Fenster seines
Arbeitszimmers. Etwa dreißig Minuten brauchte der Wagen zur Bahn,
und fast genau nach einer Stunde kam er wieder zurück. Es war
längst finster geworden. Man schrieb ja den 21. Dezember. Weil aber
Schnee lag, konnten Ecks scharfe Augen das dunkle Gefährt doch
schon von weitem erkennen.

		Und seltsam – der Anblick des herankommenden Wagens warf den
starken Mann nieder. Laut aufstöhnend fiel er auf die Kniee und
preßte die Stirn an die kühle Fläche der Fensterverkleidung. »So –
so also schaut mein Vaterglück aus!« murmelte er vor sich hin.

		Eine Stunde später saß er am Lager seiner Gattin. Sie lag ganz
teilnahmlos da.

		Er ergriff ihre Hand, sah ihr in die müden Augen und fragte
zärtlich: »Willst du denn unseren Sohn nicht sehen?«

		Da tat sie die Augen weit, ganz weit auf, und über ihr bleiches
Gesicht flog ein rosiger Schimmer. »Unser [bookmark: page99] Sohn – unser Sohn!« flüsterte sie,
und ihr liebes Gesicht verklärte sich, und Tränen des Glückes
liefen über ihre Wangen, und sie erhob die Arme, die bislang wie
gelähmt gewesen, und bat: »O Hans, gib mir meinen Sohn!«

		Da legten sie ihr ein ganz ungewöhnlich kräftig schreiendes, in
Spitzen gehülltes Kind in die Arme.

		Jetzt erst genoß die bleiche Frau ihr volles Mutterglück, und
als Reisner sagte: »Gnädigste haben ihm fast Ihre ganze Kraft
mitgegeben. Jetzt heißt es für Sie dazuschauen, sie
wiederzugewinnen,« da lächelte Frau v. Eck stolz und selig.

		Sechs Tage später drückte ihr ihr Mann die Augen zu. Die fromme
Täuschung, die er dem Arzt in Vorschlag gebracht, war gelungen. Er
hatte die letzten Tage seines heißgeliebten Weibes zu seligen
gemacht.

		Nachdem er Bianka begraben, fuhr er mit Doktor Reisner nach Graz
zum Bezirksgericht. Etwa vierzehn Tage später hatte Hans v. Eck das
Kind, welches das letzte Glück seines Weibes gewesen war, in aller
Form adoptiert, und es wurde auf den Namen Alfons Joseph v. Eck
getauft. Alfonso hatte der Vater Biankas geheißen, und des Kindes
wirkliche Mutter, eine ungewöhnlich schöne und auch brave und
tüchtige Frau, hieß Josepha Meyer. Daher die beiden Rufnamen, die
man dem Kinde gab.

		Er wuchs unter der treuen Therese Pflege und Aufsicht zu einem
schönen, kräftigen Buben von großer Intelligenz, aber allerdings
auch recht wildem Temperament heran.

		Als Therese Pichler, die bei einem Besuch ihrer Verwandten in
Wien ihren späteren Mann kennen lernte, heiratete, war Alfons
bereits zehn Jahre alt [bookmark: page100] und soeben aus der Führung seines Hauslehrers in
die eines Militärinstituts übergegangen.

		Therese Schubert, wie die einstige Dienerin auf Schloß Pachern
als Frau hieß, hatte ein gutes Andenken bei ihrem Herrn
hinterlassen. Er interessierte sich noch weiter für diese
treffliche Dienerin, welche die schwersten Zeiten in seinem Hause
miterlebt und sich stets als tüchtig und treu erwiesen hatte. Gern
empfahl er sie daher, nachdem sie Witwe geworden war, einem
ehemaligen Waffengefährten, dem General Labriola di Malfettani,
der, wiewohl er ein Triestiner war und eine Italienerin zur Frau
hatte, sich in der gemütlichen Pensionistenstadt Graz dauernd
niedergelassen hatte. Bei diesem war sie mehrere Jahre geblieben,
bis sie sich nach Ruhe sehnte, nach Wien zog und dort ihre Nichte
Anna zu sich nahm.

		Nur einmal noch wurde sie in ihrer Ruhe gestört. Herr v. Eck war
schwer erkrankt, und er wollte seine alte Therese in seinen letzten
Tagen um sich haben. Natürlich folgte sie sofort seinem Ruf. Es
waren wirklich seine letzten Tage. Etwa zwei Wochen war sie auf
Pachern, da starb Herr v. Eck.

		Sein Sohn Alfons und sie waren die einzigen ihm wirklich
Nahestehenden, die seinem Sarge folgten. Alfons stand damals im
dreißigsten Lebensjahr. Auch er war Offizier, trat aber auf Wunsch
seines sterbenden Vaters nach dessen Tode aus und bewirtschaftete
sein Erbe. Er verkehrte mit nur wenigen Menschen. Seine Nachbarn
aus den Gewerken, die einst Ecksches Eigentum gewesen, sagten ihm
nicht zu, und so beschränkte er sich auf etliche Grazer Familien,
mit denen er schon von früher her bekannt war.

		Zu diesen gehörte auch General Labriola, der ein ziemlich
geselliges Haus führte. Labriola, schon seit [bookmark: page101] langem Witwer, hatte seine
Schwägerin bei sich, sein einziges Kind, die Baronesse Simonetta,
befand sich in einem Schweizer Pensionat. Trotzdem der General ein
strenger und etwas steifer Herr, seine Schwägerin Gräfin Vivaldi
eine stille, kränkelnde Dame war, hatten sie immer viel Besuch in
ihrer herrlich gelegenen Villa Romana, denn die Gräfin verstand es,
trotz ihrer Kränklichkeit eine gewisse frohe Stimmung um sich zu
verbreiten, und Labriola ließ im Salon von seiner allzu großen
militärischen Strammheit nichts merken, da war er nichts als der
liebenswürdige Hausherr, der es an nichts fehlen ließ, um sein Heim
seinen Gästen angenehm zu machen.

		Schon Hans v. Eck hatte sich im Hause des einstigen Kameraden
recht wohl befunden, wiewohl er niemals zu diesen Intimen gehört
hatte, Alfons aber konnte sich bald zu diesen rechnen. Er wurde
Labriolas Partner beim Schachspiel und fehlte fast bei keinem der
Empfänge, die monatlich in der Villa Romana stattfanden.

		Es war kein Wunder, daß Alfons auch bald der erklärte Liebling
der Gräfin geworden war, der er stets die zartesten
Aufmerksamkeiten erwies. Überdies war er ein blendend schöner
Mensch mit bezaubernden Umgangsformen.

		Simonetta kam als siebzehnjähriges Mädchen wieder in ihr
Vaterhaus. Natürlich war dies für Alfons kein Grund, diesem jetzt
fernzubleiben. Er kam sogar noch öfter als sonst, und die jungen
Leute kannten sich kaum vier Wochen, da waren sie schon
Brautleute.

		Selbstverständlich war von nun an die reizende Braut der
Mittelpunkt des Hauses, aber sie machte sich diesen Umstand niemals
in unfeiner Weise zunutze. Sie hatte ja ein gutes Herz.

		Nicht einmal der Hausarzt, Doktor Malten, mit dem [bookmark: page102] sie in ewiger Fehde
lebte, zweifelte daran. Nur wenn sie in dem ihr anerzogenen Hochmut
über die bürgerlichen Frauen scharf urteilte, wies er sie kühl
zurück. Überhaupt gebrauchte er ihr gegenüber oft die Redensart:
»Davon verstehen Sie nichts,« und der Titel »Baronesse« den er
dieser keineswegs verbindlichen Redewendung folgen ließ, klang mehr
ironisch als achtungsvoll.

		Ernstlich böse aber wurde er nur einmal auf Simonetta, als sie,
umgeben von einem Kreis ähnlich gesinnter aristokratischer
Freundinnen, über die Reizlosigkeit der arbeitenden Frauen
gespöttelt hatte.

		Da war er scharf aufgefahren, und diesmal gebrauchte er jene
ungalante Redewendung im Plural. »Darüber sollten die Damen
überhaupt nicht reden,« sagte er kalt, »denn von diesem Kapitel des
menschlichen Lebens verstehen Sie alle miteinander nichts.«

		Man schwieg empört, beschämt oder erheitert, je nachdem man
Malten unterschätzte, hochachtete oder für ein Original hielt.

		Simonetta schwieg aus Empörung.

		»Ich muß mich nämlich der arbeitenden Frauen annehmen,« setzte
Malten seinen ersten Worten hinzu, »und ich tue es aus warmem
Herzen, denn eine von diesen Frauen ist meine Mutter, die vornehmst
empfindende Frau, die ich kenne. Sie war vor ihrer Verehelichung
eine Maschinennäherin.«

		Die jungen Damen, von denen einigen Malten, der schon sehr
gesuchte Arzt, nicht uninteressant vorkam, suchten ihm durch
Liebenswürdigkeiten zu beweisen, daß sie ihn begreifen konnten, und
Dora v. Criric, die Tochter eines pensionierten Obersten, die auch
für originell galt, sagte in ihrer flotten Art: »Recht hat er, der
Doktor. Davon verstehen wir nichts. Wir verstehen [bookmark: page103] überhaupt nichts, als uns zu
unterhalten und uns zu pflegen, und trotzdem sind wir gerade auch
keine Schönheitsgalerie.«

		Simonetta aber war böse über ihn, und der Doktor erst recht über
sie.

		Nach und nach lernten sie einander freilich besser kennen, und
wenn sie sich auch stritten, so tat nur die Baronesse es zuweilen
ernstlich ärgerlich, er nur noch mit Humor, denn er hatte Blicke in
ihre Seele getan und wußte nun schon, daß diese im Grunde gut und
edel war.

		Seit sie sich mit Eck verlobt hatte, war er zuweilen recht
nachdenklich geworden.

		Gräfin Vivaldi merkte das, und Malten tat ihr leid. Sie war
seither nur noch gütiger gegen ihn.
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		Zwölftes Kapitel
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		Wieder einmal hatten sich eine Menge Besucher in der Villa
Romana eingefunden.

		Auch Malten und Alfons waren da.

		Eine Dame, die die Schubert auch gekannt hatte, wie man eben die
Dienstleute seiner Bekannten kennt, hatte das Gespräch auf das
schreckliche Ende der alten Frau gebracht.

		Da erwähnte Simonetta der telegraphischen Anfrage, welche die
Wiener Polizei an sie gerichtet hatte, und man besprach alsdann den
Fund des Vierblattes, den auch die Zeitungen flüchtig erwähnt
hatten. Eine der Damen bemerkte, daß das Tragen von Vierblättern
modern und deshalb sehr verbreitet sei, und auf diese Bemerkung hin
begann unwillkürlich eine Musterung der von den Anwesenden
getragenen Schmuckgegenstände. Tatsächlich trugen verschiedene der
Herren und Damen Vierblätter.

		[bookmark: page104] Der Gesang
einer Dame, die der General zum Klavier geführt hatte, unterbrach
das Gespräch. Später redete man dann von den herrlichen alten
Spitzen, welche Paduaner Verwandte der jungen Braut geschickt
hatten.

		Simonetta holte sie herbei, und sie wurden rückhaltlos
bewundert.

		»Es ist zum Glück allzeit modern, alte Spitzen zu tragen,«
bemerkte eine der Damen. Es hieß, daß sie nicht immer mit der Mode
gehen konnte, da es ihre Mittel nicht erlaubten. In der Tat war ihr
Ton ein wenig säuerlich.

		Simonetta schaute verlegen auf die Neidische, was Alfons
bemerkte und zu der Bemerkung veranlaßte: »Jedenfalls ist es eine
Mode, die sich nicht viele gönnen können.«

		»Ist dir's nicht recht, daß ich gern modern bin?« fragte
Simonetta etwas spitz. »Du bist es ja selbst, wie dies hier
beweist.«

		Sie wies auf das Vierblatt an seiner Uhrkette.

		»Und ich, Baronesse,« sagte Doktor Malten, auf sein ebenfalls
ein Vierblatt darstellendes Berlocke deutend, »fühle mich da
wenigstens auch einmal nicht rückständig.«

		Dann wurde von etwas anderem geredet, auch vom Rodeln, und die
jüngeren Herrschaften bestürmten den Bräutigam, auf seinem Gute
eine Rodelbahn herzustellen.

		Er schaute fragend seine Braut an, und diese klatschte in die
Hände und rief vergnügt: »Das war schon lange meine Idee. Die Bahn
ist bereits hergerichtet. Morgen komme ich mit der Tante nach
Pachern, um sie anzusehen.«

		»Und wann darf ich das Vergnügen haben, Sie alle bei nur zu
begrüßen?« erkundigte sich Alfons. [bookmark: page105] »Am Montag,« schlug eine der jungen Damen vor.
»Da habe ich keine Klavierstunde.«

		»Sie kommen doch auch mit, Doktor?« wandte sich die Baronesse an
Malten.

		»Gern, wenn ich an dem betreffenden Tage abkommen kann.«

		»Sie werden sich eben freimachen und damit basta!«

		»Also werde ich mich eben freimachen und damit basta!«
wiederholte lächelnd der Doktor. »Und wenn ich keine Vertretung
bekomme, dann soll die Patienten einfach der Kuckuck holen, das
Vergnügen geht selbstverständlich über alles.«

		Simonetta war rot geworden. »Sie sind abscheulich wie immer,«
sagte sie schmollend. »Aber diesmal haben Sie ausnahmsweise recht.
Weil Sie aber dabei sein müssen –«

		»Muß ich wirklich?«

		»Sie müssen wirklich! Und deshalb wird man sich eben nach Ihnen
richten.«

		»Das kann ich nicht gut annehmen.«

		»Gut oder nicht gut – Sie werden es eben annehmen! Ich mag mich
nicht umsonst gefreut haben auf diese Rodelfahrt.«

		Das war ein wenig sonderbar geredet für eine Braut, deren
Verlobter ja jedenfalls bei dieser Fahrt anwesend sein würde.
Simonetta wurde sich dieser Absonderlichkeit auch bewußt, denn
helle Röte schlug ihr ins Gesicht.

		Eck preßte einen Augenblick lang die Lippen fest aufeinander,
aber er mußte viel Selbstbeherrschung besitzen. Rasch reichte er
dem Arzt die Hand und sagte liebenswürdig: »Natürlich, lieber
Doktor, wird man sich nach Ihnen richten. Sie müssen unbedingt
mitkommen. Ich weiß ja, daß Sie ein Meisterrodler sind. [bookmark: page106] Sie werden es also
Simonetta wissen lassen, an welchem Tag Sie frei sind, und ich
werde dann mitteilen, wann ich die Herrschasten in Pachern
erwarte.«

		»Also – ich nehme diese Liebenswürdigkeit an,« erwiderte Malten.
»Jetzt aber empfehle ich mich – meine Patienten warten.«

		Im Vorzimmer kam Simonetta ihm entgegen. »Sie fahren morgen nach
Leoben?« fragte sie.

		»Soll ich Ihnen vielleicht etwas mitbringen? Einen schönen
Bergknappen zum Beispiel?« scherzte er.

		Aber sie verzog kaum den Mund zu einem Lächeln und sagte dann
etwas, das zu ihrer Frage ganz bestimmt nicht in Beziehung stehen
konnte. »Gestern habe ich der Anna Lindner geschrieben. Das arme
Mädchen braucht jetzt Entgegenkommen.«

		»Wer ist Anna Lindner? Ach so, die Nichte der Schubert?«

		»Ja. Sie ist ein reizendes Mädchen und eine sehr tüchtige –
Arbeiterin.«

		Simonettas Gesicht war plötzlich tiefrot. Sie drückte eilig des
Doktors Hand und war gleich daraus verschwunden.

		Während Malten die Treppe hinunterschritt, lächelte er
eigentümlich vor sich hin, und dieses Lächeln begleitete ihn bis
nach Hause.

		Nach Leoben sollte er übrigens am nächsten Tage nicht kommen.
Schon zeitig am Morgen holte ihn ein armes Weib zu ihrem erkrankten
Kinde. Das hielt ihn so lange auf, daß er den Zug versäumte. –

		Malten bewohnte mit seiner Mutter ein nettes kleines Haus an der
Grenze der Stadt. Das Haus und der hübsche Garten, in welchem es
stand, waren Frau Maltens Paradies, das ihr Sohn ihr geschaffen
hatte, dieser kluge, brave Mensch, den alle, die ihn [bookmark: page107] kannten, achteten,
und den sie selbst liebte, wie nur eine Mutter ihr Kind lieben
kann.

		Gegen elf Uhr klingelte es. Frau Malten streute gerade Futter
für die Vögel. Eine elegante junge Dame stand an der Tür des
Gartengitters.

		»Sie wollen wohl zu Doktor Malten?« fragte auf sie zutretend die
alte Frau und öffnete die Tür.

		Die junge Dame war sehr rot im Gesicht, als sie eifrig
entgegnete: »Nein, nicht zum Herrn Doktor will ich, sondern zu Frau
Malten. Ich glaube, ich bin schon bei ihr.«

		»Ich bin Frau Malten.«

		»Wollen Sie mich einen Augenblick eintreten lassen?«

		»Gewiß, liebes Fräulein. Womit kann ich dienen?«

		Frau Malten führte die Besucherin in eine gut bürgerliche Stube.
Die gediegenen Möbel wiesen sämtlich den besten Stil auf. Beim
Fenster zwitscherte ein Kanarienvogel zwischen Pflanzen, wie sie
jeder, der will, im Zimmer ziehen kann, und ein Schrank, auf dem
eine alte Säulenuhr stand, war mit einer mühsam gehäkelten,
schneeweißen Decke belegt. Von Überflüssigkeiten war nirgends eine
Spur, dafür aber war alles sehr behaglich.

		Die junge Dame machte sich keine Gedanken weiter darüber, aber
sie fühlte es sofort, als sie in die angenehm durchwärmte Stube
trat und gleich darauf Frau Malten gegenübersaß.

		»Also, womit kann ich dienen?« fragte diese. »Und wer sind Sie,
liebes Fräulein?«

		Wieder vertiefte sich die Röte in dem frischen und vom Wind
gefärbten Gesichte der jungen Dame, aber weltgewandt sagte sie:
»Frau Malten, nehmen Sie an, daß ich zu einem Wohltätigkeitsverein
gehöre.«

		»Gut.«

		[bookmark: page108] »Deshalb
tut mein Name nichts zur Sache.«

		»Der bloße Name tut niemals etwas zur Sache.«

		»Dieser Meinung sind Sie? Und – wenn es nun zum Beispiel ein
berühmter Name wäre?«

		»Nur der darf stolz auf solch einen Namen sein, der ihn berühmt
gemacht hat. Aber darüber zu reden sind Sie wohl nicht hierher
gekommen?«

		»Nein,« sagte die junge Dame. Dann fuhr sie lebhaft fort: »Mein
Verein möchte eine Summe in Hände legen, die es an wirklich würdige
Arme zu verteilen verstehen.«

		»Welche Arme hält Ihr Verein einer Berücksichtigung für wirklich
würdig? Meiner Meinung nach sollte, soweit dies eben möglich ist,
von jedem Armen Kälte und Hunger ferngehalten werden.«

		»Wir werden uns Ihrer Meinung gern unterwerfen. Wir wollten Sie
bitten, dieses Geld in erster Linie unter solche Frauen zu
verteilen, die viel arbeiten müssen, sich nichts gönnen und vor
allem sich nicht schonen können.«

		Dabei legte sie ein rotes Beutelchen, durch dessen Maschen Gold
blitzte, vor Frau Malten hin.

		Diese neigte sich freundlich dem jungen Mädchen entgegen. »Wie
komme ich zu diesem Vertrauen?« fragte sie.

		Es war etwas wie Begeisterung in den klaren Augen, die sich auf
Frau Malten richteten, während die jungen Lippen sagten: »Sie sind
doch Doktor Maltens Mutter!«

		In die Augen der alten Frau schossen Tränen, und unwillkürlich
falteten sich ihre Hände. »Ja,« sagte sie bewegt, »ich bin seine
Mutter, und das ist mein Glück und mein Stolz, denn mein Uli ist
ein guter, ein sehr guter Mensch. Ich wollte, es wüßten es alle und
namentlich aber eine, wie gut er ist, trotz der Kühle, die er
zuweilen zur Schau trägt.«

		»Eine? Was wollen Sie damit sagen? Liebt Ihr Sohn –
unglücklich?«

		Weit vorgebeugt saß die Besucherin da und schaute der alten Frau
aufmerksam in die Augen, und als diese nicht sogleich antwortete,
setzte sie rasch hinzu: »Sie müssen nämlich wissen, ich bin Braut,
da interessieren mich solche Sachen sehr.«

		Da antwortete die alte Frau. Sie tat es, indem sie sich erhob
und damit zu verstehen gab, daß die Unterredung zu Ende sei. »Mein
liebes Fräulein,« sagte sie, »solche Geschichten erzählt man,
selbst wenn man sie genau wüßte, nicht jedermann. Entschuldigen Sie
mich jetzt – ich habe zu tun. Übrigens danke ich noch einmal für
das Vertrauen, das Ihr Verein in mich setzt. Wohin soll ich die
Mitteilung über die Verwendung des Geldes schicken?«

		[bookmark: page110]
»Oh, wir wollen gar nichts davon wissen. Und, Frau Malten, ich war
taktlos – verzeihen Sie mir.«

		»Sie sind jung und lebhaft. Da braucht es keiner Verzeihung,«
entgegnete die alte Frau freundlicher und geleitete das junge
Mädchen hinaus.

		Oben stand Doktor Malten am Fenster und schaute nachdenklich in
die Weite. So pflegte er immer zu tun, wenn eine Idee ihn
ausschließlich beschäftigte.

		Da hörte er unten die Tür gehen. Eine junge Dame lief durch den
Vorgarten. Natürlich wußte Malten nach dem ersten Blick, wer da so
eilig davonlief. Er dachte zuerst, daß in der Villa Romana jemand
seiner bedürfe, aber da hätte wohl ein Diener ihn geholt – und
nicht Simonetta. Was hatte sie nur gewollt?

		Doktor Malten lief eilig zur Tür. Dort aber machte er plötzlich
halt und sagte laut: »Mir scheint, ich bin ein Esel!« Dann tat er
aber doch die Tür auf und ging langsam hinunter.

		Auf dem Treppenabsatz kam ihm schon seine Mutter entgegen. »Denk
dir,« rief sie ihm zu, »soeben hat mir eine junge Dame, die sich
nicht nennen wollte, im Namen ihres Vereins eine Menge Geld
gebracht zur Unterstützung von Frauen, die viel arbeiten müssen und
sich nichts gönnen und sich nicht schonen können.«

		»Nun,« sagte Malten, der auf dem Treppenabsatz stehen blieb,
»das ist ja sehr löblich von dem Verein.«

		»Weißt du was, Uli?«

		»Was denn?«

		»Ich glaube, es steckt gar kein Verein dahinter.«

		»Nicht?«

		»Die junge Dame hat sich einmal verschnappt. Ich glaube, sie
allein gibt das Geld her.«

		»Um so schöner.«

		»Jedenfalls kennst du sie. Sie ist reizend.«

		[bookmark: page111]
»Ich kenne mindestens ein paar Dutzend reizender junger Damen.«

		»Prachtvolle Augen hat sie – braune.«

		»Ich werde künftig auf solche besonders achten.«

		»Ja – und Braut ist sie.«

		»Ich kenne auch eine Menge Bräute.«

		»Also kannst du dir wirklich nicht denken, wer es war?«

		»Hm –hm.«

		»Sie schwärmt für dich.«

		»Da wirst du dich aber irren, Mutter.«

		»Ganz gewiß schwärmt sie für dich – natürlich, wie eine Braut
halt noch für einen anderen Mann schwärmen darf. Ein liebes,
herziges, reizendes Mädchen ist's!«

		»Also kann ich wieder hinaufgehen?«

		»Warum bist du denn heruntergekommen?«

		»Ich – na, ich hab' halt reden hören und meinte, ich werde
geholt. Essen wir bald?«

		»Ich werde gleich in die Küche schauen.«

		»Und der Reis soll recht körnig sein.«

		Frau Malten ging in die Küche, ihr Sohn stieg wieder die Treppe
hinauf.

		Als er die Tür seines Zimmers hinter sich geschlossen hatte,
blieb er stehen. Lange gab er sich stillen, frohen Gedanken hin,
dann sagte er laut, aber ganz langsam: »Die viel arbeiten müssen
und sich nichts gönnen und sich nicht schonen können –«

		Dann ließ er sich an seinem Schreibtisch nieder und griff nach
seiner langen Studentenpfeife, die er vorhin weggestellt hat. Er
sog am Rohr und siehe, sie war noch nicht erloschen.

		Mit Absicht qualmte er darauf los. Das Rauchen sollte ihn, wie
so oft schon, wieder ins Gleichgewicht bringen.

		Aber seine Seele pendelte ja schon nicht mehr [bookmark: page112] zwischen unerfüllbarem
Wünschen und sinnlosem Sehnen hin und her. Er war schon wieder ganz
ruhig. »Nun,« sagte er laut vor sich hin, »dem Eck gönne ich sie.
Denn der ist ein lieber Kerl!«
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		Dreizehntes Kapitel.
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		Anna Lindner war die Hausgenossin des alten Detektivs Müller
geworden. Als sie am zweiten Abend heimkam, begleitete Otto sie nur
bis zum Tore. Er wußte ja, daß es ihm gestattet worden war, seiner
Braut in ihrem neuen Heim Gesellschaft zu leisten, und daß
allabendlich ein Gedeck für ihn aufgelegt sei, aber einstweilen
konnte er von der freundlichen Einladung keinen Gebrauch machen. Er
schämte sich seines Stiefbruders und war voll Unruhe über den
Verdacht, in welchem Fritz außerdem noch stand.

		In solcher Stimmung war es ihm peinlich, mit Fremden zu
verkehren, und selbst Müller war ihm ja schließlich ein Fremder,
wiewohl er sich ihm jetzt schon zu Dank verpflichtet fühlte, weil
der alte Detektiv sich Annas so rücksichtsvoll angenommen
hatte.

		Anna saß also auch heute nur mit Müller und seiner
Wirtschafterin zu Tische. Als gegessen war, forderte Müller das
Mädchen auf, noch ein Weilchen sitzen zu bleiben, denn er müsse ihr
noch allerlei Fragen vorlegen.

		Er zündete sich eine Zigarre an und sagte dann: »So, liebes
Kind, jetzt wollen wir einmal über die Heimlichtuereien Ihrer Tante
reden. Sie sagten mir auch letzthin, daß Frau Schubert sich vor
Alterssorgen gefürchtet hat?«

		»Ja, das hat sie. Dann hat sie zu verkaufen angefangen. Einmal
hat sie einen Trödler kommen [bookmark: page113] lassen, der hat alle ihre Möbel einschätzen
müssen. Sie war ganz entsetzt darüber, wie wenig er dafür bot. Und
es seien doch so schöne Möbel! Der Herr v. Eck hat sie ihr in
seinem Testament vermacht. Vor sechs Jahren ist er gestorben, da
sind sie hergeschickt worden. Die Wohnung, in der die Tante
seinerzeit mit ihrem Mann gelebt hat, war zufällig zu haben, und so
sind wir da gleich eingezogen. Vorher hatten wir in einem
möblierten Zimmer gewohnt. Später einmal hat sie eine eingelegte
Schatulle um fünfundsiebzig Kronen verkauft. Das hat sie mir
erzählt. Aber auch Schmuckstücke hat sie verkauft, mir aber
verheimlicht, was sie dafür bekommen hat. Auch korrespondiert hat
sie oft mit jemandem, von dem sie nie mit mir geredet hat.«

		»Wie haben Sie denn das gemerkt?«

		»Sie hat mich einmal – heuer im Frühling war's – gefragt: ›Du,
kriegt man viel für alte Briefmarken? Ich hab' einen, der solches
Zeug sammelt, herbestellt für morgen, da bist du ja auch zu Hause.
Allein mag ich mit einem ganz fremden Menschen nicht sein. ‹ Der
nächste Tag war ein Sonntag. Ich hab' also zu Hause bleiben können.
Nach dem Essen kommt ein Herr und stellt sich als der Markensammler
vor, dem geschrieben worden ist. Da hat die Tante eine alte
Reisetasche aus dem Schrank genommen, in der sie alle ihre Papiere
aufgehoben hat. Es waren auch eine Menge Briefe darin. Einen davon
hat sie ihm hingehalten. Er ist schon ganz vergilbt gewesen. Der
Herr schaut die Marke an, die darauf klebt, und sagt: ›Ja, die kann
ich brauchen. Sie haben mir aber von vielen Briefen geschrieben.
Ich möchte sie alle sehen.‹ Da hat die Tante die Tasche auf den
Tisch ausgeleert, aber so, daß der Herr nicht zu den Briefen hat
kommen können, [bookmark: page114] unter denen auch andere Papiere waren. Erst
hat sie diese herausgesucht und hat ihm dann die Briefe
hingeschoben. Die Papiere – es war auch eine Zeitung darunter – hat
sie auf ihrer Tischseite liegen lassen. Der Herr hat Brief für
Brief genommen und hat die Marken angeschaut. Es waren auch ein
paar ausländische dabei. Er hat sich Notizen gemacht und hat dann
erklärt, er nimmt alle Marken. Und auf einmal ist er ganz aufgeregt
aufgestanden und hat auf die Zeitung gedeutet. ›Ein roter Merkur –
ein roter Merkur!‹ hat er gerufen, hat sich dann aber wieder
hingesetzt. ›Ich nehme also alle Briefmarken, aber die
Zeitungsmarke dort muß ich auch bekommen, ‹ hat er dann ganz ruhig
gesagt. Der Tante war es recht. Sie hat den Umschlag, auf dem die
Marke war, von der Zeitung genommen und hat ihn dem Herrn
hingereicht. – Aber was haben Sie denn, Herr Müller?«

		Der alte Detektiv war plötzlich aufgesprungen, starrte Anna
sichtlich aufgeregt an und tat dann dasselbe, was damals der
Markensammler getan hatte. Auch er rief: »Ein roter Merkur – ein
roter Merkur!« Aber sogleich war er wieder ruhig, setzte sich,
rauchte wieder und sagte: »Weiter, liebes Kind, weiter!«

		Da erzählte sie weiter: »Der Herr hat die Zeitungsmarke
aufmerksam betrachtet und dann vor sich hingelegt. Und die Tante
hat mich geheißen, die Briefe aus den Umschlägen zu nehmen und
wieder in die Tasche zu tun. Unwillkürlich zählte ich sie und kam
über die Zahl dreißig hinaus. Das weiß ich noch. Dann wurde ich
fortgeschickt. Erst eine Viertelstunde später ist der Herr
fortgegangen. So gegen vier Uhr hat mich dann die Tante zum Kaffee
gerufen. Die Tasche lag leer auf einem Stuhl. Die Briefe und die
[bookmark: page115]
Papiere hat sie also anderswo aufgehoben. Wieviel sie für die
Marken gelöst hat, weiß ich nicht, darüber hat die Tante niemals
mit mir gesprochen. Aber wenig muß es nicht gewesen sein, denn sie
war sehr befriedigt über den Handel, und die Zeitung hat sie mir
gezeigt. Der Herr v. Eck, der Gutsbesitzer, bei dem sie zuerst
gedient hat, der hat ihr, wie sie aus seinem Dienst getreten ist,
nebst allerlei anderen Andenken auch diese Zeitung geschenkt. Sie
war damals schon alt. Es stand seine Vermählungsanzeige darin.«

		»So – so?« meinte Müller zerstreut; denn das, was Anna jetzt
erzählte, interessierte ihn gar nicht. Aber dann fragte er lebhaft:
»Wie heißt denn jener Markensammler? Wissen Sie das?«

		Anna schüttelte den Kopf. »Ich glaube, daß die Tante ihn auf
eine Anzeige in der Zeitung kommen ließ,« gab sie an.

		»Auf eine Anzeige! Welche Zeitung hielt sich denn Frau
Schubert?«

		»Das Tagblatt.«

		»Und wann war der Mann da?«

		»Im Frühjahr. So um Pfingsten herum. Warten Sie einmal, ich
kann's Ihnen genau sagen. Am Sonntag nach dem Pfingstfest war's.
Aber – Sie sind ja ganz aufgeregt, Herr Müller!«

		Der alte Detektiv mußte laut auflachen. Dann sagte er, noch
immer schmunzelnd: »Ich bin nicht als Mensch aufgeregt, auch nicht
als Detektiv, sondern nur als Philatelist.«

		»Was ist das?«

		»Ein Markenliebhaber ist's. – Ein roter Merkur! Wissen Sie, was
so eine lumpige Zeitungsmarke jetzt wert ist?«

		»Ich hab' keine Ahnung.«

		[bookmark: page116]
»Etwa fünftausend Kronen.«

		»Aber Herr Müller!«

		»Nicht wahr, die hat der Herr Ihrer Tante gewiß nicht
gegeben?«

		»Sicher nicht. So viel Geld hat sie damals gewiß nicht bekommen,
sonst wäre sie wohl nicht so ruhig gewesen.«

		»Na, der Mann wird zu finden sein, und das weitere wird sich
dann auch finden.«

		Müller entließ Anna, holte sein Markenalbum herbei und war bald
in seine Schätze vertieft. Bedauernd brummte er vor sich hin, denn
unter seinen österreichischen Zeitungsmarken glänzte der rote
Merkur durch Abwesenheit.

		Am nächsten Morgen war sein erster Gang nach der Schulerstraße
ersten Bezirk. Da befand sich die Administration des Tagblatts.
Dort ließ er sich den laufenden Jahrgang zur Durchsicht geben und
hatte bald gefunden, was er suchte. Er hatte ja nur die Nummern vom
halben Mai bis zum halben Juni zu durchblättern und hatte bald
gefunden, daß unter den Buchstaben K. F. während dieser Zeit
täglich ein Markenkäufer sich empfohlen hatte. Auch wer der
Betreffende war, erfuhr Müller in der Administration. Es war ein
Markenhändler, der auch ein offenes Geschäft mit Papierwaren hatte,
Konstantin Friebel hieß und auf der Hauptstraße des dritten
Bezirkes wohnte.

		Eine Viertelstunde später stand Müller in Konstantin Friebels
recht bescheidenem Geschäft.

		»Herr Friebel?« fragte Müller den kleinen, ältlichen Mann, der
hinter dem Verkaufstisch stand.

		Der Mann bejahte. »Womit kann ich Ihnen dienen?« fragte er
eifrig. [bookmark: page117]

		»Sie sind auch Markenhändler?«

		»Ja. Wünschen Sie –«

		»Sie haben im Frühjahr sich unter den Buchstaben K. F.
empfohlen?«

		»Das tue ich noch immer.«

		»So. Nun, das interessiert mich nicht. Am Sonntag nach Pfingsten
sind Sie zu Frau Schubert gekommen, die Ihnen auf Ihre Anzeige hin
geschrieben hat?«

		Friebel wurde jetzt sehr aufmerksam, er wurde sogar ein bißchen
unruhig, denn er hatte natürlich auch gelesen, was über die
Schubert in den Zeitungen gestanden hatte. An solch eine Sache aber
in Beziehung gebracht zu werden, ist äußerst unangenehm.

		»Was soll ich denn mit der Ermordeten zu tun gehabt haben?«
fragte er hastig.

		Müller mußte lächeln. »Mit der Ermordeten haben Sie nichts zu
tun gehabt,« sagte er, »wenigstens nimmt das niemand an, aber mit
der lebendigen Frau Schubert haben Sie damals einen Handel
abgeschlossen. Um über diesen mit Ihnen zu reden, bin ich
hier.«

		Friebel sah Müller ängstlich an und fragte: »Wer sind Sie
denn?«

		»Sie haben damals auch einen roten Merkur mitgenommen,« fuhr
Müller, die Frage nicht beachtend, fort.

		»Nun, den hab' ich auch gut bezahlt.«

		»Also mitbekommen,« stellte Müller seine Äußerung richtig.
»Wieviel haben Sie denn dafür bezahlt?«

		»Das steht in meinem Geheimbuch.«

		»Sie werden so freundlich sein, es mir zu zeigen.«

		»Herr – wie kommen Sie dazu?« stotterte Friebel.

		»Sie haben natürlich Ihren Vorteil im Auge gehabt,« fiel Müller
ein. »Das ist selbstverständlich, und das wird Ihnen niemand
verübeln. Schlecht [bookmark: page118] wäre Ihr Handel nur dann, wenn Sie, die
Unkenntnis der Frau benützend, ihr etwa nur ein paar Heller für die
Marke gegeben hätten, die heute einen so enormen Wert hat. Ich will
also wissen –«

		»Was für ein Recht haben Sie, mich so auszufragen?«

		Müller sah den Mann kalt an. »Regen Sie sich nicht auf,« sagte
er scharf. »Wenn Sie mir und zwar nicht sofort Ihr Geheimbuch
zeigen, dann wird die Behörde es Ihnen abnehmen und die bezüglichen
Eintragungen mit den Notizen vergleichen, welche die Schubert sich
damals über den Ertrag des Markenverkaufes gemacht hat.«

		Der alte Detektiv brachte die letztere Behauptung, obwohl sie
nicht ganz der Wahrheit entsprach, mit großer Sicherheit vor.
Zugleich wies er dem Manne seine Legitimation vor.

		Friebel war wohl nie ein Held gewesen, er wußte nichts mehr zu
entgegnen, warf seinem Besucher nur einen scheuen Blick zu und ging
dann, Müller mit einer Gebärde zum Mitkommen einladend, in das
neben dem Laden befindliche Zimmer.

		Dort rückte er einen Stuhl an den Tisch heran, öffnete einen
hohen Schrank mit vielen Schubladen, entnahm dem Mittelfache ein
Geschäftsbuch und ein umfangreiches Kuvert und einer der Laden eine
kleine Holzkassette.

		Das alles legte er seufzend vor Müller hin.

		Dieser griff sofort nach der Kassette, und schon im nächsten
Augenblick hielt er eine Zeitungsschleife in der Hand, Sie war
unachtsam zusammengeklebt worden. Ein Stückchen der Zeitung hing
noch an ihr. Auf dieser Schleife war eine Adresse gedruckt, sie war
mit ihrem Inhalt also dereinst einem Abonnenten zugeschickt worden.
Es stand darauf: Seiner [bookmark: page119] Hochwohlgeboren Herrn Hans v. Eck auf
Pachern, Steiermark.

		Müller las das ganz flüchtig. Dann blieben seine Augen lang auf
der Zeitungsmarke haften, an dieser Marke, die wegen ihrer
Seltenheit ein kleines Vermögen wert geworden war. Und seine Augen
allein genügten ihm nicht einmal. Er zog eine Lupe hervor und
studierte mit ihrer Hilfe die feinen Linien des kleinen Bildchens,
eines Merkurkopfes.

		Müllers Augen glänzten, und seine Wangen röteten sich. Geradezu
liebevoll strich er über das vergilbte Papier hin, auf welchem der
rote Merkur aufgeklebt war, und dabei las er noch einmal die
Adresse. Nun legte er den Schatz wieder in die Kassette und schob
diese mit einem Seufzer von sich.

		Es tat ihm offenbar sehr leid, sich von der Marke trennen zu
müssen.

		Er deutete auf das grobe, sackartige Kuvert, das Friebel auch
vor ihn hingelegt hatte: »Was ist da drinnen?«

		»Die Briefmarken, die ich der Frau Schubert abkaufte. Ich hab'
sie noch nicht einmal von den Umschlägen abgelöst.«

		Friebel schüttelte den Inhalt auf die Tischplatte. Es waren fast
lauter gleichartige Umschläge von dickem, gelblichweißem Papier,
die in der linken oberen Ecke eine Freiherrnkrone und darunter die
Buchstaben H. v. E. als Monogramm: in erhabener Pressung
trugen.

		Die meisten dieser Umschläge wiesen den Stempel der Poststation
auf, zu welcher das Gut Pachern gehörte. Drei der Briefe waren in
Nizza aufgegeben worden.

		»Die sind nicht viel wert,« bemerkte Müller. »Da sind mir die
alten österreichischen schon lieber.« [bookmark: page120]

		»Die habe ich auch eigentlich nur aus Versehen mitgenommen,«
entgegnete Friebel.

		Müller nahm das Buch zur Hand und blickte ihn dabei scharf an.
»Bin neugierig,« sagte er dabei, »was Sie, natürlich auch nur aus
Versehen, der Schubert gegeben haben.«

		In des Händlers Wangen schoß das Blut. Er krümmte sich
ordentlich, während der alte Detektiv in dem Geheimbuche das
betreffende Datum suchte.

		Er hatte es bald gefunden, sprang empor und schlug mit der Faust
auf den Tisch. »Ah – das ist stark! Das ist der Gipfel des
unverschämtesten Wuchers! Fünf Kronen geben Sie für die ganze
Geschichte hier. Und Sie wissen, daß der rote Merkur allein seine
fünftausend Kronen wert ist!«

		»Ich hab' ja den roten Merkur noch. Weiß ich denn, ob ich ihn
jemals verkaufen werde?« versuchte der ganz verwirrte Händler sich
herauszuwinden.

		Ein Blick Müllers ließ ihn verstummen. »Reden Sie keinen Unsinn.
Setzen Sie sich und schreiben Sie mir das Bekenntnis dieses
wunderschönen Handels nieder. Aber ganz klar, ganz deutlich.«

		Und Friebel schrieb. Er brauchte sehr lange dazu, denn seine
habgierige Seele zitterte nicht weniger dabei wie seine Hand.

		Müller zählte inzwischen die vor ihm liegenden Umschläge. Es
waren achtunddreißig. Siebenundzwanzig der Briefe, die einst darin
gewesen, hatte Hans v. Eck geschrieben. Müller wunderte sich
darüber. Die Schubert war doch nur die Dienerin dieses steierischen
Edelmanns gewesen!

		Jetzt stand Friebel auf und reichte Müller das Geschriebene.

		Der las es aufmerksam durch und nickte dann. [bookmark: page121]

		»Das genügt,« sagte er. »Und jetzt überlegen Sie sich's, wie Sie
an der Erbin gutmachen wollen, was Sie an deren Tante verbrochen
haben.«

		»Ich kann aber doch den Merkur nicht heute noch verkaufen!«
stotterte Friebel.

		Müller dachte eine Weile nach, dann sagte er: »Ich kenne den
Sekretär einer Durchlaucht, die das für unseren Fall nötige Geld
hat. Wenn alles gut geht, können Sie den roten Merkur heute abend
schon verkauft haben. Halten Sie sich bereit. Ich werde Ihnen
telephonieren. Und merken Sie sich's, ich werde durch den Sekretär
erfahren, wieviel Sie für die Marke erhalten haben. Ich weiß auch,
wieviel Gewinn Sie rechtlicherweise nehmen dürfen, werde also bis
auf den Heller wissen, wie viel Geld Sie an Fräulein Lindner, die
bei mir wohnt, zurückzuerstatten haben. Sie verstehen mich doch!
Ich werde nur dann Ihre Handlungsweise nicht zur Anzeige bringen,
wenn Sie sie, sobald es Ihnen möglich ist, wieder gutmachen. Sollte
es mit dem Fürsten nichts sein, dann werde ich Ihnen einen anderen
Sammler nennen, der sich die Erwerbung solcher Seltenheiten gönnen
kann. So, jetzt gehe ich. Hoffentlich kommen wir nicht ernstlich
zusammen!«

		»Wohin schicke ich dem Fräulein, was ihr zukommt?« erkundigte
sich fast weinend der Händler.

		»Ja so!« meinte Müller, schrieb seine Adresse auf, und dann ging
er.

		Er begab sich nach dem ersten Bezirk; und es ging ihm, wie es
vor einigen Tagen Otto Falk gegangen war: er stieß ein paarmal mit
ihm Begegnenden zusammen. War Otto wegen seines Unglücks blind
gewesen, so wurde Müller von seiner Leidenschaft für Marken
geblendet – auf seinem ganzen Weg hatte er nichts [bookmark: page122] anderes als den roten
Merkur vor den Augen. Übrigens war sein Weg nicht umsonst. Gegen
zwei Uhr nachmittags wurde Friebel schon gerufen, und um acht Uhr
abends – Müller war noch gar nicht heimgekommen – erschien der
wackere Markenhändler, um Fräulein Anna Lindner viertausend Kronen
zu übergeben, deren Empfang sie ihm bestätigen mußte.

		Anna war über das viele Geld ganz verwirrt und erwartete mit
Ungeduld Müllers Heimkehr.

		Erst gegen zehn Uhr kam der alte Detektiv. Er brachte ein mit
Papier umhülltes Paket mit. Merkwürdigerweise waren seine Hände mit
Erde und Ruß beschmutzt, und in seinem kurzen, gekrausten Bart hing
ein kleines Moosbüschel.

		Die beiden Frauen schauten ihn verwundert an, während er
sichtlich vergnügt seinen Winterrock auszog und dabei auf das Paket
schaute, das er auf den Tisch gelegt hatte.

		»Aber Sie haben ja das Paket ganz zerrissen!« rief die
Wirtschafterin.

		»Das hat ein Nagel getan, nicht ich, liebe Frau Petz!«
verbesserte Müller gut gelaunt. »Geben Sie mir einmal den braunen
Hausrock heraus, währenddessen gehe ich, um mich zu waschen.«

		Er wollte schon in sein Schlafzimmer gehen, da fiel ihm Annas
Angelegenheit ein. Er schaute das Mädchen an und sagte dann: »Ich
brauche wohl nicht erst zu fragen, ob die Geschichte mit dem roten
Merkur geordnet ist. Ich sehe es Ihnen an, daß sie zu Ihrer
Zufriedenheit ausfiel.«

		»Denken Sie, viertausend Kronen hat er mir gebracht – dieser
Friebel!« jubelte Anna.

		Müller sah sie lächelnd an, dann wurde der Ausdruck [bookmark: page123] seiner Züge
plötzlich ernst und gespannt, und er sagte eigentümlich scharf:
»Nun, auch mir hat dieser rote Merkur einen Erfolg gebracht. Ich
hoffe nämlich, daß ich durch ihn auf die richtige Spur gekommen
bin.«

		Dann ging Müller in sein Schlafzimmer.

		Als er wieder zurückkehrte, waren seine Hände und sein Gesicht
sauber, und er trug seinen braunen Hausrock.

		Anna hatte sich mit einer Näherei, die sie heute allerdings noch
nicht viel vorwärts gebracht hatte, an den Tisch gesetzt.

		»Sehn S', Anna, legen S' jetzt Ihre Arbeit weg,« sagte Müller,
sich ebenfalls setzend. »Schauen S' lieber einmal her, was ich da
mitgebracht hab'.«

		Das Mädchen tat, wie er gesagt, und sah neugierig zu, als er das
Zeitungsblatt, welches die äußere Hülle des Pakets bildete, mit
einer gewissen Feierlichkeit ein wenig lockerte.

		»Jetzt aufgepaßt!« sagte er vergnügt und schlug die Zeitung nun
ganz auseinander.

		Da stieß Anna einen lauten Schrei aus, fuhr vom Stuhl empor und
starrte auf das nieder, was Müller heimgebracht hatte.

		[image: .]


	
		
		Vierzehntes Kapitel.
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		Der alte Detektiv hatte, nachdem er den Sekretär für den roten
Merkur interessiert, ein Gasthaus betreten, um ein zweites
Frühstück zu nehmen. Er nahm sogar ein sehr ausgiebiges ein, denn
er war schon jetzt davon überzeugt, daß er heute zu seinem
Mittagsmahl nicht kommen werde.

		Während des Essens war er sehr nachdenklich. Aber es war jetzt
nicht mehr der rote Merkur, der sein Denken in Anspruch nahm. Vor
einer Stunde war [bookmark: page124] er mit sich selbst im Kampfe gewesen, ob er
sich diese große Seltenheit nicht selbst kaufen solle, denn die
Mittel dazu hätte er ja gehabt, und außerdem war er, der ganz
allein in der Welt stand, niemandem Rechenschaft über die
Verwendung seines Geldes schuldig.

		Da begegnete er einem Krüppel. Es war eine wahre Jammergestalt,
und es war nicht daran zu zweifeln, daß des armen Menschen Tasche
ebenso leer war wie sein Magen. Der lenkte den braven Müller von
seinen Gedanken ab. Er griff in seine Börse, ging dem Mann, der
schon an ihm vorbeigehumpelt war, nach und steckte ihm verstohlen
zwei Kronen in die Hand.

		Der arme Mensch war zuerst ganz verblüfft und wollte sich dann
sehr erfreut bedanken, aber Müller raunte ihm eindringlich zu:
»Machen S', daß Sie weiterkommen! Sehen S' denn nicht, daß dort ein
Wachmann steht?«

		Der Mann schaute sich verstohlen um und humpelte dann gehorsam
weiter, froh, daß der Wachmann ihm den Rücken zuwandte, den Vorgang
nicht gesehen und ihn also nicht aufschreiben konnte.

		Müllers Kampf um den Merkur war endgültig ausgekämpft. Es gab ja
so viele arme Leute!

		Er verweilte etwa eine Stunde in dem Lokal, dann ging er nach
dem fünften Bezirk, nach dem Haus, in dem die Schubert gewohnt
hatte.

		Den Schlüssel zu ihrer Wohnung hatte er, seit er den Fall
übernommen, immer bei sich.

		Er war jetzt so allein, wie man allein sein muß, wenn man über
etwas Bestimmtes so recht ungestört nachdenken will.

		Als er gekommen war, hatten ein paar Kinder im Hofe gespielt.
Jetzt war auch das Geräusch, das diese gemacht, verstummt. Da kam
Müller das Verlangen, [bookmark: page125] noch einmal den Garten zu durchsuchen. Die
Leute im Hause waren jetzt sicherlich beim Essen, da blieb er also
auch draußen im Garten ungestört. Und heute schien die Sonne, war
es überall so hell, vielleicht entdeckte er etwas, das ihm letzthin
bei dem mit Schneegewölk bedeckten Himmel entgangen war.

		Müller verschloß also die Wohnung und begab sich in den
Garten.

		Gegen den Hof hin war dieser mit einem einfachen Eisengitter
abgeschlossen. Zu dessen Tür führten zwei Stufen hinaus. Sie waren
noch mit dem Schnee bedeckt, der letzthin gefallen war, und es war
niemand seither in dem Garten gewesen. Die Schneeschicht vor und
hinter seiner Tür war ganz glatt.

		Müller betrat den kleinen Garten, der an zwei Seiten von einer
mäßig hohen Planke und in seinem westlichen Winkel von fenster- und
türlosen, stockhohen Mauern abgeschlossen war.

		Es befand sich in ihm eine jener kleinen, halboffenen
Holzhütten, die man mit dem merkwürdigen Namen »Lusthaus« belegt
hat.

		Das Lusthaus dieses bescheidenen Gartens hatte einerseits einen
Teil der erwähnten Mauer, anderseits einen Teil der Holzplanke zum
Hintergrunde. Es standen etliche Stühle und ein Tisch darin. Von
einer schon recht alten Waldrebe war es dicht umrankt. Im Sommer
mußte es in dem Häuschen ganz dunkel und kühl sein.

		Nun, kühl war es heute auch darin, aber dunkel nicht, denn die
Sonne schien hell und fand leicht ihren Weg durch das dürr
gewordene Laub.

		Müller setzte sich und überschaute den Garten. Er hatte ein Knie
über das andere geschlagen und die verschränkten Hände darum
geschlungen. Das war die [bookmark: page126] Stellung, die er gern einnahm, wenn er sich
ungeniert fühlte und längere Zeit auszuruhen gedachte.

		Aber diesmal sollte er nicht lange in dieser seiner
Lieblingsstellung bleiben.

		Am Garten gewahrte er nichts, das seine Aufmerksamkeit erregte.
Was da draußen vor ihm lag, war alles mit Schnee bedeckt. Gerade
nur in dem Winkel, in welchem das Häuschen stand, hatte die Sonne
gestern und heute den Schnee zum Schmelzen gebracht, da lag das
blendende Licht hell auf dem Kies des Gartengrundes. Müller sah
eine Stecknadel aufblitzen, die noch nicht ganz verrostet war, und
sah die Schatten vom Winde bewegter Ranken in einer gewissen
Regelmäßigkeit über diesen hellen Boden wandern, und dazu hörte er
das leise Rauschen der Klematisranken, die sich an der Planke
rieben.

		Da gewahrten seine guterzogenen Augen etwas, das in seinem
guterzogenen Hirn bestimmte Gedanken erregte. Sie gewahrten ganz
deutlich den Schatten einer alten, schon bleistiftdicken,
abgerissenen Ranke, die irgendwo eingeklemmt sein mußte, denn sie
hatte nicht viel Bewegungsfreiheit. Wie ein dünner Finger bewegte
sie sich hin und her, der lockt und winkt.

		Müllers Augen suchten die Ranke, welche diesen Schatten warf,
und als er sie gefunden hatte, bog er sie zu sich herunter.

		»Ah!« sagte er und ließ sie wieder emporschnellen.

		Was Müller zu seinem Ausruf bewog, war die Wahrnehmung, daß die
Ranke an ihrer Bruchstelle ganz frisch aussah. Er stellte einen der
Stühle knapp an die Planke und schaute hinüber, und dann rief er
noch einmal: »Ah!«

		Angestrengt sah er auf das Bündel ganz ineinander verflochtener
Klematisranken, welches jenseits der [bookmark: page127] Planke niederhing und dessen Enden
auf einem großen Kohlenhaufen lagen, deren es da drüben eine Menge
gab.

		Müller hatte einen Bauplatz vor sich, den ein Holzhändler zur
Unterbringung seiner Vorräte gemietet hatte.

		Da gab es hochaufgeschichtete Partien von Brennholz und ganz
ansehnliche Berge von Koks und verschiedener Arten von Kohlen.
Jener Kohlenhügel, auf welchen die Enden der Klematisranken
gefallen waren, unterschied sich in etwas von den anderen,
regelmäßig geformten. Seine ehemals auch regelmäßige Form zeigte
ganz besonders auf ihrem einst scharfen Grat eine etwa meterbreite
Einsenkung, die sich auf der Außenseite des Hügels bis zu seinem
Grunde hinabzog.

		»Da also, mit Hilfe der zähen Ranken, ist er hinübergesprungen,«
dachte Müller – und sprang auch hinüber. Auch er hatte in etliche
der noch reichlich vorhandenen Ranken gegriffen und war so ganz
leicht hinübergekommen, und zwar ganz genau an derselben Stelle, an
welcher die ehemalige Form des Kohlen-Hügels schon von einem daraus
Gesprungenen zerstört worden war.

		Wieder gab ein Teil der Kohle nach und glitt mit Müller bis auf
den Grund hinab.

		Müller war nicht zu Fall gekommen. Er schaute sich jetzt genauer
um und überlegte. »Warum ist der Mann nicht durch das Haustor
entwichen? Hat er zu wenig Geduld gehabt, um dessen Freiwerden
abzuwarten? Oder hat ihn das Grauen vor seiner Tat am Warten
gehindert? Jenseits dieses Platzes gibt es nur wieder Bauplätze, da
war ein Entkommen wohl sicherer. Aber da mußte er zweimal eine
Planke [bookmark: page128]
passieren. Und dieser Platz ist gut verwahrt. Da ist an den drei
äußeren Seiten die Planke mit dreifachem Stacheldraht
unübersteigbar gemacht. Und der Stacheldraht ist nirgends entfernt.
Wie hat der Kerl da hinüberkommen können? War vielleicht damals das
Tor offen? Gegen halb sieben ist die Tat geschehen. Da hat man
vielleicht noch hier gearbeitet. Aber da war ja wieder die Gefahr
des Erwischtwerdens. Halt – was ist das?«

		Müller unterbrach seine Erwägungen. Dicht am Kohlenhaufen, den
er heruntergerutscht war, befand sich auch eine Art Hütte, ein kaum
zwei Meter breiter und nicht viel höherer Holzverschlag, auf dem
ein schon windschief gewordenes Dach saß. Das Holz dieses
Verschlages war schon fast schwarz und da und dort mit
schmutziggrünem Moos und gelblichen Flechten bedeckt.

		Aber nicht auf diesen malerischen Ansiedelungen hafteten Müllers
Augen jetzt wie gebannt. Nicht ihretwegen tat er die paar Schritte
auf das Häuschen zu.

		Eine Schnur hatte es ihm angetan, eine aus weißem und rosa Garn
gedrehte Schnur, die da lustig im Winde baumelte und deren
aufgelöste Enden wieder für sich ihr Spiel trieben. Daß diese Enden
sich nicht noch weiter auflösen konnten, dafür war durch einen
dicken Knoten gesorgt worden, der in die Schnur geknüpft worden war
und der jetzt wie toll im Winde hin und her hüpfte.

		Müller griff nach der Tür der Hütte. Sie war unverschlossen. Die
Hütte war der Aufbewahrungsort für eine Menge Schaufeln und anderer
Werkzeuge, die, wie ihr Aussehen bewies, schon lange nicht benützt
worden waren. Da, wo das Dach der Hütte begann, zeigte sich eine
kleine Vertiefung, und aus dieser hing etwa spannlang die Schnur
nieder.

		[bookmark: page129] Müller
griff ohne Mühe bis weit hinein in den Raum, in den man, auf dem
Boden stehend, nicht schauen konnte. Jetzt fühlte er etwas Weiches
unter seinen Fingern. Er faßte es an und zog es hervor.

		Es klirrte, und dieses Klirren kam aus einem halbarmlangen Sack
von Hirschleder, in dessen Zug die Schnur eingezogen war, deren
eines Ende das Vorhandensein des Sackes verraten hatte.

		Müller legte ihn auf den Boden und schwang sich dann zu der
kleinen Dachnische hinauf. Sie enthielt nichts mehr, als was sich
naturgemäß vorfinden mußte, viel Staub und etliche Spinngewebe. Und
auch in dem unteren Teil des Verschlages entdeckte Müller nichts,
das mit dem Schubertschen Fall in Verbindung gebracht werden
konnte.

		Nachdem er den ganzen Platz auf das genaueste durchsucht hatte,
öffnete er den Ledersack. Er fand in ihm, worüber er sich gar nicht
wunderte, denn er hatte es erwartet, die geraubten Eßbestecke der
Schubert. Er ließ den Sack in den Garten hinübergleiten und
kletterte ihm nach. Bis spät abends blieb er in der Wohnung der
Ermordeten.

		Als er sie verließ, war er höchlich befriedigt. Den Ledersack
hatte er in eine Zeitung eingeschlagen. Er wollte ihn aufs Gericht
bringen, empfand jedoch, daß es für ihn an der Zeit sei, etwas
Warmes in den Leib zu bekommen.

		Der lange Aufenthalt in der ungeheizten Wohnung hatte ihn recht
durchkältet. Er nahm also seinen Fund mit nach Hause.

		»Leider ist nur das Eßzeug darin,« sagte Müller zu der immer
noch wie erstarrt dastehenden Anna, »ich hatte nämlich gehofft, daß
der Schurke alles übrige auch in den Sack gesteckt habe, aber das
Geld und sicher [bookmark: page130] auch noch anderes, für ihn viel Wertvolleres hat
er mitgenommen.«

		»Was denn noch?« fragte Anna mit fliegendem Atem.

		»Briefe.«

		»Briefe?«

		»Ich habe Ursache, es anzunehmen. Aber jetzt will ich mir's erst
schmecken lassen. Bitte, liebe Anna, läuten Sie der Frau Petz.«

		Wenige Minuten später saß er bei seinem Abendessen. Er aß so
gemütsruhig, als habe er alle seine Gedanken bei den Speisen, die
Frau Petz aufgetragen hatte.

		Es war fast zehn Uhr geworden, als Müller sich seine Zigarre
anzünden konnte. Dann sagte er zu Anna: »Sie müssen heute noch ein
bißchen bei mir bleiben.«

		»Gerne.«

		»Und müssen mir nachdenken helfen. Es handelt sich hier nämlich
ganz bestimmt nicht um einen Raubmord.«

		»Aber der Täter hat doch auch geraubt! Sie haben doch eben
selber die geraubten Bestecke gefunden!«

		»Die er zurückgelassen hat, an einem Ort, von dem er annahm, daß
sie dort nicht sogleich gefunden werden würden.«

		»Und jetzt schon liegen sie da! Der Mensch hat sie also doch
schlecht versteckt.«

		Müller verneinte und schilderte Anna, wo er den Sack gefunden,
und was dessen Versteck sonst noch verraten hatte.

		»Also hat er doch eine Dummheit gemacht!«

		»Da sieht man, daß Sie noch nie einen umgebracht haben,«
erwiderte Müller lachend. »In solcher Lage übersieht man halt fast
immer Kleinigkeiten.«

		[bookmark: page131] »Und
die verraten einen dann.«

		»Und die verraten einen dann!«

		»Ob es nicht ein Kohlenarbeiter gewesen ist?«

		»Daran habe ich von jenem Moment an gedacht, als ich den Sack
unter den Fingern fühlte. Aber später bin ich von diesem Gedanken
wieder abgekommen.«

		»Es ist Ihnen wohl eingefallen, daß es ein eleganter Herr in
einem hellen Winterrock war?«

		»Darauf gebe ich nicht viel.«

		»Nicht? Es haben ihn doch die zwei Frauen gesehen!«

		»Meine liebe Anna, wenn Sie wüßten, wie wenig solche
Zeugenaussagen zuweilen wert sind, und was für eine große Rolle
anderseits der Zufall im Leben spielt, würden Sie sich auf so etwas
nicht berufen.«

		»Weshalb ließen Sie also den Gedanken an einen Kohlenarbeiter
fallen?«

		»Aus einem triftigen Grunde.«

		»Der Täter konnte aber doch nicht über den Stacheldraht
hinwegflüchten, und zum Haustor ist er nach Ihrer Meinung auch
nicht hinaus.«

		»Er hat beides nicht nötig gehabt. Das Tor des Holzplatzes hat
zu jener Zeit offen gestanden.«

		»Wie können Sie das wissen?«

		»Der Pächter des Platzes hat es mir gesagt.«

		»Ah, der Herr Kreh, der sein Geschäft in unserer Gasse hat?«

		»Derselbe. Der Mörder Ihrer Tante ist also dort
hinausgegangen.«

		»Und hat ihr Geld mitgenommen.«

		»Auch mitgenommen, möchte ich sagen.«

		»Auch?«

		»Frau Schubert hat ihre Wertpapiere – es wird sich wohl um
solche handeln – vermutlich mit wichtigen Briefen zusammen
aufgehoben gehabt.«

		»Mit was für Briefen? Was für wichtige Briefe kann sie denn
gehabt haben?«

		»Ihre Tante war, soweit ich sie kenne, eine in moralischer
Beziehung tadellose Frau.«

		»Das war sie sicherlich.«

		»War sie es immer?«

		»Aber Herr Müller! Wie kommen Sie denn da zu einem Zweifel?«

		»Ach zweifle ja gar nicht in Wirklichkeit daran, daß diese Frau
ihr ganzes Leben lang ehrbar gewesen ist. Auch damals – auf dem
Gute Pachern.«

		»Sie zweifeln schon wieder!«

		»Nein, Anna – mein Wort darauf! Ich denke nur Gutes von der
Toten. Ich bin so fest wie Sie selbst davon überzeugt, daß Frau
Schubert niemals in einem anderen Verhältnis zu ihrem damaligen
Dienstgeber, dem Herrn v. Eck, gestanden hat als in dem Verhältnis
einer braven Dienerin zu ihrem guten Herrn. Deswegen eben ist mir
etwas aufgefallen.«

		»Wann?«

		»Heute vormittag – bei Friebel.«

		»Aber –«

		»Ich habe bei diesem zuerst an weiter nichts als an den roten
Merkur gedacht. Friebel hat aber auch die Marken, die Ihre Tante
ihm samt den Umschlägen gab, vor mir ausgeleert. Während er dann
schrieb, habe ich, nur um die Zeit hinzubringen, diese Umschläge
angesehen. Es waren ihrer achtunddreißig, alle tragen die Adresse
Ihrer Tante, und siebenundzwanzig davon – merken Sie gut auf –
siebenundzwanzig davon tragen eine Krone und die Buchstaben
H. v. E. Das hat mich nachdenklich gemacht. Warum hat
Herr v. Eck so lebhaft mit seiner ehemaligen Dienerin
korrespondiert? Es pflegen solche Herren sonst doch [bookmark: page132] nicht mit ehemaligen
Dienstboten in einem so lange dauernden Briefwechsel zu stehen. Der
letzte der Umschläge trägt im Poststempel die Jahreszahl 1900. Die
beiden haben einander also fast bis zum Tode des Herrn v. Eck
geschrieben.«

		»Im Januar 1901 ist Herr v. Eck gestorben,« warf Anna ein. »Ich
war erst kurz bei der Tante und weiß es noch wie heute. Gerade am
Neujahrstag ist ein Telegramm gekommen. Am 2. Januar ist die Tante
abgereist, und am 6. Januar, am Dreikönigstag, ist Herr v. Eck
begraben worden.«

		»So – so,« sagte Müller gedankenvoll und fuhr dann fort: »Können
Sie sich denn gar nicht vorstellen, was die miteinander gehabt
haben?«

		»Nichts, gar nichts weiß ich. Die Tante hat mich nie in ihr
früheres Leben eingeweiht. Es kann aber schon ein Geheimnis darin
gewesen sein. Nur hat sie es in sich verschlossen, wie sie ja
überhaupt auch ihre kleinsten Geheimnisse immer sorgfältig für sich
behalten hat.«

		Müller erhob sich. »Ist das zweifellos die Handschrift der
Toten?« fragte er und legte ein Briefblatt vor Anna hin.

		Es befand sich darauf nur ein Datum, eine Überschrift und der
zwei Zeilen lange Beginn eines Briefes. Es stand da: »Wien, an: 19.
Oktober 19O7. Hochverehrte gnädige Frau Gräfin. Es drängt mich,
bevor es zu spät dazu ist, noch einmal von der peinlichen Sache
–«

		An dieser Stelle hatte die Feder gespritzt, das Briefpapier war
also unbrauchbar geworden.

		Anna nickte. »Ja, das hat die Tante geschrieben,« sagte sie.
»Dieser Brief hätte zweifellos der Gräfin Vivaldi zukommen
sollen.«

		[bookmark: page133] »Es
ist also wahrscheinlich, daß Frau Schubert einen anderen Brief an
die Gräfin abschickte.«

		Jetzt stand auch Anna auf. »Und was hat das mit dem Verbrechen
zu tun?« fragte sie gespannt.

		Müller zuckte die Achseln. »Vielleicht nichts,« sagte er
gleichmütig, »vielleicht auch sehr viel. Aber jetzt wollen wir
schlafen gehen.« Er reichte seinem Schützling die Hand, besann sich
aber wieder und sagte dringlich: »Nachdenken, mein Kind, fleißig
nachdenken! Vielleicht kommt doch etwas in Ihrem Gedächtnis zum
Vorschein, was mir dienen kann. – Gute Nacht! Ich muß morgen wieder
zeitig heraus.«

		Richtig saß er am nächsten Morgen schon um sieben Uhr am
Frühstückstisch. Je eine Nummer sämtlicher in Wien erscheinenden
Abendblätter lag vor ihm. Er hatte der Frau Petz den Auftrag
gegeben, ihm die Zeitungen zu besorgen, denn er hatte an alle diese
Blätter eine Anzeige aufgegeben und wollte sich davon überzeugen,
daß sie, wie er angegeben hatte, auch richtig heute schon
erschienen sei. Es war der Fall. In allen Zeitungen stand die
Anzeige: »Jüngerer, eleganter Herr in hellem Überrock gesucht. Ist
vielleicht zugereist. Hatte am Abend des 30. November vermutlich
Kohlenspuren an sich. Auskünfte über ihn erbittet man unter J. M.
an die Expedition.«

		Müller pflegte sich sonst stets erst um halb acht Uhr zum
Frühstück zu setzen. Er wunderte sich also nicht, als Anna ins
Zimmer trat.

		»Sie sind heute noch da? Das ist recht,« rief er ihr
entgegen.

		»Ich werde halt heute eine Viertelstunde später kommen,« meinte
Anna, die schon zum Ausgehen fertig war, »ich habe es nicht
versäumen wollen –«

		»Was wollten Sie nicht versäumen?«

		[bookmark: page134] »Noch
mit Ihnen zu reden.«

		»Was gibt es denn?«

		»Mir ist etwas eingefallen.«

		Müller legte das Eierlöffelchen wieder hin, das er soeben zur
Hand genommen, und deutete auf den Stuhl neben sich.

		»Nun?« sagte er.

		Anna setzte sich. »Ich habe fast nicht geschlafen in dieser
Nacht. Immer habe ich grübeln müssen, und da ist mir eingefallen,
daß die Tante einmal, wie sie so schwer krank war, eine seltsame
Rede geführt hat. Es ist gerade der Doktor weggegangen gewesen, und
ich hatte mich wieder zu ihr gesetzt. Da hat sie mich ängstlich
angeschaut und hat gefragt, ob der Doktor vielleicht gesagt habe,
daß ihr Kranksein schlecht ausgehen könnte, und da habe ich sie
getröstet, und zum Schluß habe ich gesagt, was mir wirklich von
Herzen gekommen ist, daß sie gewiß noch lang leben werde, schon
meinetwegen würde ich darum beten, und der liebe Gott würde es mir
ja nicht antun, daß ich ganz allein auf der Welt bleiben müsse. –
Damals habe ich nämlich meinen Otto noch nicht gekannt,« erklärte
Anna schmerzlich lächelnd. »Da hat mich die Tante gestreichelt und
hat gesagt: ›Ich weiß es, Kind, daß du mich liebhast, und daß du um
mein Leben betest, freilich, wenn dein Gebet erhört wird, wird das
jemand sehr gegen den Strich gehen.‹ War das nicht eine seltsame
Rede? Schaut das nicht aus, als ob sie einen Feind gehabt hätte?
Mir ist die ganze Geschichte entfallen gewesen, und es ist gerade,
als ob Sie, Herr Müller, sie heraufbeschworen hätten.«

		»Was jemand sehr gegen den Strich gehen wird,« wiederholte
Müller und versank in Nachdenken, in ein so tiefes Nachdenken, daß
er Ort und Zeit darüber vergaß. [bookmark: page135] Er saß mehrere Minuten ganz regungslos
da, dann erhob er den Kopf und sah Anna, die sich auch nicht geregt
hatte, noch vor sich sitzen. »So, Kind, jetzt gehen Sie nur,« sagte
er, ihr die Hand reichend.

		Als sie draußen war, nahm er den Löffel wieder zur Hand und aß
seine inzwischen kalt gewordenen Eier.

		Dann setzte er ein ziemlich langes Telegramm auf und verließ das
Haus.

		Das Telegramm ging nach Graz. Es war an einen ehemaligen
Kollegen Müllers, an einen gewissen Mittermayer gerichtet.

		Den Tag brachte Müller auf den Wiener Bahnhöfen zu, wo er danach
forschte, ob nicht ein Herr mit einem hellen Überrock und etwaigen
Kohlenspuren abgereist sei.

		Er hatte mit dieser Nachforschung gar keinen Erfolg. Er wunderte
sich auch nicht darüber.

		[image: .]


	
		
		Fünfzehntes Kapitel.
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		Am Morgen des achten Tages nach dem Morde stand Müller vor einem
Hotel des vierten Bezirkes. Es war ein solches dritten oder vierten
Ranges, das erst unlängst eröffnet worden war, und das dem
Südbahnhof ziemlich nahe lag.

		Ein Zimmerkellner war es, der unter den in der Anzeige
angegebenen Buchstaben »J.M.« geschrieben hatte, der irgend etwas
Interessantes gewittert und vermutlich gemeint hatte, daß J.M. eine
Dame sei, denn er hatte in einer recht galanten Art geschrieben und
kam sichtlich aus der Fassung, als er, vom Portier
herbeigeklingelt, sich einem ältlichen Herrn gegenübersah, der ihm
seinen eigenen Brief unter die Nase hielt, womit die Vorstellung
auch schon beendet war. Denn [bookmark: page136] gleich darauf zeigte ihm Herr Müller seine
Legitimation, und erst als er diese wieder in seine Rocktasche
schob, fing er zu reden an.

		»Führen Sie mich jetzt in einen Raum, in dem wir ungestört reden
können,« sagte er zu dem jungen Menschen.

		»Da wird's am besten sein, Sie kommen zu mir herein,« meinte der
Portier. »Jetzt kommt sicher kein Mensch, der uns stören
könnte.«

		Der Mann trat in seine Loge zurück und machte eine einladende
Gebärde.

		»Ich weiß nämlich,« fuhr er fort, »warum Sie da sind, denn ich
hab' sogleich den Brief vom Emerich erkannt. Ich war ja dabei, wie
er geschrieben worden ist.«

		Emerich war der Zimmerkellner, der Verfasser der ziemlich
unorthographischen, aber um so schwungvolleren Epistel, die Müller
hierher gerufen hatte.

		»Also von der Polizei wird der Herr gesucht?« sagte der Kellner
betreten, während Müller sich setzte.

		Der alte Detektiv nickte. Er mußte über den Kellner lächeln, der
sicher eine ganz andere Wendung der Angelegenheit erwartet
hatte.

		»Und ich soll also sagen, was ich über ihn weiß?«

		»Selbstverständlich sollen Sie das sagen. Deswegen bin ich ja
hier. Also fangen Sie an. Wann ist der Herr, den Sie meinen, hier
ins Haus gekommen?«

		»Am 30. November – so gegen halb sechs Uhr.«

		»Sie haben ihm den Meldezettel sogleich vorgelegt?«

		»Sofort. Er hat noch nicht einmal seine Tasche und seinen Schirm
abgelegt gehabt. Wir haben nämlich erst unlängst Schwierigkeiten
gehabt mit –«

		[bookmark: page137] »Schon
gut. Das interessiert mich nicht. Hat er sich eingeschrieben?«

		»Freilich, aber da hat's schon gefehlt.«

		»Wieso?«

		»Er hat erst nachdenken müssen, dann erst hat er
geschrieben.«

		»Wollen Sie damit sagen, Sie hätten den Eindruck erhalten, daß
er nicht seinen wirklichen Namen hingeschrieben hat?«

		»Ja, das will ich damit sagen.«

		»Was ist weiter geschehen?«

		»Der Herr ist gleich wieder ausgegangen. Wie er weg war, habe
ich mir seine Tasche angeschaut. Natürlich war sie
verschlossen.«

		»Wie hat sie ausgesehen?«

		»Eine feine, ziemlich kleine Reisetasche war es aus braunem
Leder, ohne Überzug. Ein Silberschildchen hat sie gehabt, und
darauf ist ein Monogramm gewesen.«

		»Welche Buchstaben?«

		»Ja, das hab' ich in der Schnelligkeit nicht herausgebracht. Es
waren so verzwickte neumodische Buchstaben, ganz ineinander
verschlungen waren sie auch noch.«

		»Waren Sie so eilig? Sie scheinen doch nicht so arg viel zu tun
zu haben.«

		»Ich bin halt abgerufen worden. Und gar so sehr interessiert hat
mich die Sache ja schließlich auch nicht. Immerhin meine ich, daß
kein ›W‹ in dem Monogramm vorgekommen ist.«

		»Warum hätte gerade ein ›W‹ darin sein sollen?«

		»Weil der Herr sich als Wenzel Bogdan aus Prag eingeschrieben
hat.«

		»Aha! Nun – und was weiter?«

		[bookmark: page138] »Gegen
ein Viertel auf neun Uhr ist der Herr wieder zurückgekommen,« nahm
jetzt der Portier das Wort, »hat, ohne zu fragen, was das Zimmer
kostet, ein Fünfkronenstück auf diesen Tisch gelegt und hat mich
ersucht, ich soll ihm seinen Rock abbürsten, er wäre an einem Mann
angestreift, der einen Sack Kohlen in ein Haus getragen habe. So
habe ich ihm also den Rock abgebürstet.«

		»Es war ein heller Überrock?«

		»Ein ziemlich heller, drapefarbener war's. Einen Samtkragen hat
er auch gehabt.«

		»Wo waren denn die Flecken?«

		»Auf der ganzen linken Seite.«

		»Auch unten?«

		»Ja, auch unten.«

		»Haben Sie sich dabei nichts gedacht?«

		»Was hätte ich mir denn denken sollen?«

		»Daß die Kohlenträger die Säcke doch auf der Schulter
tragen.«

		»Das ist wahr. Der Herr hat mich also angelogen. Auf welche Art
hat er sich denn so schwarz gemacht?«

		»Das gehört nicht hierher. Wie hat denn der Herr ausgesehen?
Können Sie ihn beschreiben?«

		»Ein recht hübscher Mann war's.«

		»Ein feiner Mann?«

		»Mein lieber Herr, das könnt' ich wirklich nicht sagen.«

		»Und Sie können es auch nicht sagen?« wandte Müller sich an den
Zimmerkellner.

		Auch dieser zuckte die Schultern. »Bei uns wohnen meistens
Geschäftsreisende,« sagte er, »die schauen auch manchmal recht fein
aus und sind schließlich doch keine feinen Herren. Übrigens habe
ich ja diesen Fremden kaum drei Minuten vor mir gehabt. Wie er
[bookmark: page139]
wiedergekommen ist, hab' ich ihn überhaupt nicht gesehen.«

		»Da hat der Hausdiener seine Tasche herunterholen müssen,
während ich mit dieser Bürste da seinen Rock gesäubert habe,«
vollendete der Portier den Bericht.

		»Ist Ihnen dabei nichts an ihm aufgefallen? War er nicht
ausgeregt?«

		»Sehr aufgeregt kann er nicht gewesen sein,« meinte der Portier,
»sonst wäre es mir wohl aufgefallen. Ich hab' nur bemerkt, daß er
recht ungeduldig war. Aber das sind viele Reisende. Bei mir hat er
sich übrigens auch nicht länger als höchstens fünf Minuten
aufgehalten, dann ist er zur Straßenbahn gegangen.«

		»Das haben Sie noch gesehen?«

		»Ja. Ach hab' ihm nachgeschaut.«

		»Haben Sie ihn einsteigen sehen?«

		»Ja. Er ist der Stadt zu gefahren.«

		»Der Stadt zu also. Schön. Und nun noch einige Fragen! Denken
Sie beide jetzt scharf nach! Die Farbe seiner Augen und seiner
Haare würde mich interessieren.«

		»Mir scheint, braune Haare hat er gehabt,« sagte Emerich.

		»Waren sie nicht schwarz?« meinte der Portier.

		»Also jedenfalls nicht blond?« fragte Müller.

		»Nein, blond auf keinen Fall,« sagten die zwei wie aus einem
Munde.

		»Seine Figur?«

		»Groß.«

		»Höchstens mittelgroß.«

		Müller mußte lachen. »Noch jung?« examinierte er weiter.

		»Vielleicht Ende zwanzig.«

		»Mitte Dreißig, mein' ich.«

		Wieder lachte der Detektiv. »Trug er einen Bart?«

		[bookmark: page140] »Einen
Schnurrbart.«

		»Ich glaub' auch.«

		»Und was für eine Uhrkette?«

		Die zwei schauten einander an.

		»Wissen Sie es?« fragte Emerich den Portier.

		Der schüttelte den Kopf. »Ich glaub', er hat den Rock zugeknöpft
gehabt,« sagte er nach einer Weile.

		»Ist das alles, was Sie mir über den Mann sagen können?«

		»Alles,« sagte der Zimmerkellner.

		»Ich weiß auch nichts mehr,« erklärte der Portier.

		Müller erhob sich, dankte für die Auskunft und ging, zwei
ziemlich enttäuschte Gesichter zurücklassend.

		Er wendete sich zur nächsten Haltestelle der Straßenbahn und
fuhr dann der Stadt zu. Er wußte jetzt, daß jener Fremde am 30.
November gegen halb sechs Uhr in das Hotel kam, das er sofort
wieder verließ, ferner daß der Mann gegen viertel neun Uhr
wiederkam und nur etwa fünf Minuten blieb, daß er also zweieinhalb
bis zweidreiviertel Stunden abwesend gewesen war. Ferner wußte
Müller, daß von jenem Hotel das Haus der Schubert zu Fuß in etwa
einer halben Stunde zu erreichen war, daß also dem Betreffenden,
falls er ihr Mörder war, anderthalb bis eindreiviertel Stunden zur
Ausführung der Tat blieben.

		Otto Falk hatte angegeben, daß er zehn Minuten nach sechs Uhr
von der Schubert weggegangen sei, und erst gegen halb neun Uhr
hatte Anna beim Heimkommen das Verbrechen entdeckt. Und der
Holzhändler hatte angegeben, daß damals das Tor zu seinem
Lagerplatz bis acht Uhr offen gestanden hatte.

		Das alles stimmte bis aufs Tüpfelchen zusammen.

		Es war kaum mehr an dem Zusammenhang zu zweifeln, jedenfalls war
nicht mehr daran zu zweifeln, [bookmark: page141] daß es einen jüngeren, eleganten Herrn gab,
der zur betreffenden Zeit sich in der Nähe des Tatortes aufhielt,
einen Herrn mit einem hellen Überrock, in welchem sich Flecken von
Kohlen befanden.

		Müller bat im stillen der Schustersfrau und der Hausmeisterin
seinen Zweifel an der Richtigkeit ihrer Aussagen ab und kam sehr
angeregt heim. Dort fand er die Drahtantwort seines Kollegen
Mittermayer in Graz.

		Als er sie gelesen hatte, brummte er: »Also das ist nicht
möglich. Na, auch gut. So wird man die Sache halt anders anpacken
müssen.«

		Der Inhalt der Depesche aber war folgender: »In das Haus L. zu
kommen, ist – in solcher Hast wenigstens – unmöglich. Gründe leicht
begreiflich nach Lesung nachfolgenden Briefes.«

		[image: .]


	
		
		Sechzehntes Kapitel.
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		Die Umgebung von Bruck an der Mur ist nicht gerade großartig,
aber sie ist lieblich, und die dunklen Wälder, die rings die Höhen
bedecken, geben der Gegend einen Einschlag von Ernst, der ihr recht
gut steht.

		Etwa eine Gehstunde von Bruck liegt das Dorf St. Florian. Es
liegt auch von Kapfenberg, der Bruck zunächstgelegenen Station der
Südbahn, etwa eine Gehstunde fern. St. Florian duckt sich zu Füßen
eines ziemlich hohen, steil abfallenden Berges und läßt sich
sozusagen außerdem noch behüten von dem uralten, schönen Bau, der,
ein wenig höher gelegen als das Dorf, auf dieses niederschaut.

		Dieser altersgraue Bau mit den derben Ecktürmen und den ebenso
derben Wirtschaftsgebäuden, die ihn umgeben, ist das Gut Pachern.
Die Landstraße führt [bookmark: page142] daran vorüber, und unterhalb der weiten, sanft
abfallenden Wiesen und Felder, in deren Mitte es steht, fließt ein
Wildbach, der weiter unten eine Mühle treibt, die auch schon viele
hundert Jahre alt ist und einst zum Gut Pachern gehört hat.

		Das Schloß selbst grenzt an einen schönen, großen, sich bis zum
Bach hinunterziehenden Garten. Zum Dorfe hat man vom Schloß aus
fast zwanzig Minuten zu gehen.

		Pachern ist kein Prachtbau, hat aber dennoch einige
architektonische Schönheiten, seinen von wohlgeformten Säulen
getragenen offenen Gang, in welchem die Zimmer des ersten und
einzigen Stockwerkes münden, und seine zwei Ecktürme, welche
achteckige Räume umschließen, deren Fenster eine herrliche
Fernsicht vermitteln. Auch schöne Kreuz- und Rippengewölbe gibt es
in Pachern, und die kleine Schloßkapelle besitzt einen Flügelaltar,
dessen Schnitzarbeit von der Hand eines unbekannten, aber
jedenfalls großen Künstlers herrührt.

		Pacherns größter Reiz jedoch liegt in der Natur, von der es
umgeben ist. Auch jetzt, in körnigen Schnee gebettet, von einem
lichtblauen Himmel überwölbt, in dessen unendlichen Tiefen es
silbrig schimmert, bietet diese stille Gebirgslandschaft ein
wunderschönes Bild.

		Einer aber freut sich der Winterpracht nicht. Es ist das noch
dazu einer, der dazu hinausgezogen ist, diese Pracht zu
genießen.

		Es ist ein Schiläufer. Er sitzt auf einem an der Straße
liegenden Felsstück. Die Schneeschuhe, die Lenkstange und sein
Rucksack liegen neben ihm. Er selber ist soeben dabei, seine linke
Hand zu untersuchen.

		Einmal schaut er flüchtig auf. Ein Rabe ist an ihm
vorbeigestrichen. Am Bache unten hackt ein Fischer [bookmark: page143] das Eis auf. Sein
Angelzeug liegt neben ihm. Sonst ist nichts Lebendiges ringsum.

		Doch da regt sich in der Ferne etwas. Auf der Straße kommt ein
Reiter daher. Ganz langsam reitet er, wohl mehr seinem Fuchshengst
als sich selber zuliebe. Nach einer guten Weile erst kommt er an
dem Schiläufer vorbei.

		Der untersucht noch einmal die Gelenke seiner Hand, dann steht
er ein wenig mühsam auf, wirft sich den Rucksack um, hängt die
Schneeschuhe über die Schulter und geht auf das Dorf zu, das schon
sichtbar ist.

		Das Schloß liegt noch etwa hundert Schritte vor ihm. Da kommt
hinter ihm ein kleiner Bube daher. Der Reiter reitet gerade neben
ihm.

		»Du, Kleiner,« ruft der Reiter, »geh nur in die Küche. Sie
sollen dir was Gutes geben. Sag ihnen auch, der gnädige Herr käme
sogleich heim«

		Da setzt sich das Büblein eilig in Trab und läuft in das Schloß
hinauf.

		Das liegt jetzt schon dicht vor dem verunglückten
Schneeschuhläufer, neben dem der Reiter herreitet.

		Der Schiläufer weicht ihm ein bißchen unbehilflich aus, bleibt
dann stehen, wischt sich das Gesicht ab, klemmt die Lippen ein und
stützt sich dann schwer auf seinen Lenkstock.

		Der Reiter hält an. »Haben Sie sich verletzt?« fragt er.

		»Gestürzt bin ich, und mir scheint, ich habe mir die linke Hand
verstaucht.«

		»Das ist fatal. Aber Sie gehen auch etwas mühsam.«

		»Stimmt,« gibt der andere mit einem Lächeln zu. »Das hat aber
mit meinen Schiern nichts zu tun. Es hat mich nur plötzlich ein
Hexenschuß gepackt.«

		[bookmark: page144] »Auch
schlimm!« erwidert der junge Reiter, springt vom Pferd und steht
schon neben dem anderen. »Ruhen Sie ein wenig bei mir aus.
Vielleicht wird Ihnen besser.«

		»Wie käme ich dazu?«

		»Genau so, wie ich dazu käme, wenn mir bei Ihrem Hause so etwas
passierte.«

		»Da müßten Sie nach Brandenburg kommen.«

		»Ich hab' es schon erkannt, daß Sie da oben zu Hause sind.«

		»Spreche ich noch so stark Dialekt?«

		»Kaum wahrnehmbar – aber doch.«

		»Und ich bin schon seit Jahren so selten daheim.«

		»Sie reisen viel?«

		»Ja – und denken Sie, zumeist meiner Sportliebhabereien wegen –
au!«

		»Gehen wir langsamer. Wollen Sie meinen Arm nehmen? – So! Jetzt
wird es besser sein. – Matthias!«

		Diesen Namen rief der junge Mann zum Bach hinunter.

		Daraufhin kam der Fischer herauf. »Was wünschen der gnädige
Herr?« fragte er.

		»Den Rucksack und die Schneeschuhe dieses Herrn tragen Sie ins
Haus. Frau Huber soll das grüne Turmzimmer heizen lassen.«

		Der Mann ging eilig davon, um den Auftrag auszuführen.

		Es war entschieden Bewegtheit in der Stimme des Fremden, als er,
dem liebenswürdigen Schloßherrn ernst in die Augen schauend, sagte:
»Ich bin mehr als nur verwundert über Ihr so gütiges
Entgegenkommen. Gestatten Sie mir, mich Ihnen vorzustellen – v.
Schleinitz, Gutsbesitzer.«

		»Eck v. Pachern,« sagte der andere, den Hut lüftend. [bookmark: page145] »Es freut mich,
einen Gast zu bekommen. Die Winter sind ein wenig eintönig
hierzulande. Sie sehen, meine Einladung geschah aus reinem
Egoismus.«

		»Das habe ich natürlich sofort angenommen,« sagte Schleinitz,
lächelnd den Scherz aufnehmend, und ließ sich nun ohne weiteres ins
Schloß und in einen großen, hallenartigen Raum führen, zu dem man
von der Gartenseite her über eine niedrige Freitreppe gelangte.

		Schleinitz ließ sich mit einer gewissen Vorsicht in einen Sessel
nieder, den der junge Hausherr ihm vor den riesigen Ofen schob. »Da
haben Sie es aber schön!« sagte er. »Es muß überhaupt in dem
prächtigen Bau behaglich zu leben sein.«

		»Zurzeit nicht besonders,« entgegnete Eck etwas melancholisch,
»und ich weiß auch nicht, ob das jemals anders werden wird.«

		»Sie sind Junggeselle?« erkundigte sich der Gast.

		Eck bejahte. »Ich lebe schon verschiedene Jahre wie ein Mönch
hier. Ich habe fast keinen Verkehr als den mit meinen Dienstleuten,
und die vergnügten Stunden, die einem diese bereiten, die kennt man
ja. Übrigens bin ich seit einem halben Jahr Bräutigam.«

		»Da gratuliere ich. Da wird's ja bald anders werden.«

		»Es ist mir auch zu gratulieren,« rief Eck, und sein schönes
Gesicht erhellte sich für einen Augenblick. Dann freilich zog die
Wolke des Schwermutes wieder darüber hin.

		Um diesen plötzlichen Stimmungswechsel zu bemänteln, benutzte
Eck eine Bewegung seines Gastes. »Bitte,« sagte er, »wollen Sie
einmal das Bein ausstrecken?«

		»Danke, es ist schon gut so. – Aber Sie werden jetzt wissen
wollen, wie ich alter Brandenburger in Ihr eigentlich weltfern
gelegenes Tal komme.«

		[bookmark: page146] »Wenn
Sie es mir sagen wollen, wird es mich interessieren.«

		»Erstens bin ich ein Freund alter Burgen und Schlösser. Und da
ich in Laibach einen Bekannten besuche, habe ich auf meinem Weg –
ich war nämlich ein paar Wochen auf dem Semmering – mir angeschaut,
was eben zu sehen war, und habe dabei auch vielfach meine Schier
benützt. Mein Gepäck habe ich vorausgesandt. Es ist mir übrigens
sehr angenehm, daß Sie keine Damen im Hause haben, denn in meiner
Touristentracht könnte ich mich ihnen ja kaum zeigen.«

		»Das hat bei uns nichts zu sagen.«

		»Nun, ich hoffe, Sie nur ein paar Stunden belästigen zu
müssen.«

		»Werden Sie heute schon in Laibach erwartet?«

		»Das nicht. Man kennt dort meine Ankunftszeit noch nicht.«

		»Nun also. Da ruhen Sie sich vorerst ein paar Tage hier aus. Man
kann doch seinen Bekannten nicht mit einem Hexenschuß ins Haus
fallen.«

		»Hierherein bin ich jedenfalls damit gefallen, und hier bin ich
sogar ganz fremd.«

		»Sie werden sich bei mir bald wie daheim fühlen, denn Sie werden
bemerken, daß ich mir meine volle Freiheit wahre. Ich werde mich
nur sehr wenig um Sie kümmern.«

		»Also wollen Sie mich tatsächlich über Nacht behalten? Wohl täte
es mir schon.«

		»Ich werde Sie einfach nicht fort lassen, solange Sie nicht
wieder ganz wohl sind, denn meine Braut, die in Graz lebt, und die
ich sonst jeden zweiten Tag sehe, macht einen Besuch in
Klagenfurt.«

		»Da können Sie mich also zur Gesellschaft brauchen! [bookmark: page147] Nun gut – ich
bleibe. Aber, besonders lustig bin ich nicht – darauf mache ich Sie
aufmerksam!«

		»Gerade jetzt könnte ich einen Lustigmacher gut brauchen,«
entgegnete Eck, seltsam lächelnd. »Schade also, daß Sie nicht von
dieser Art sind!«

		Schleinitz strich sich über den schmerzenden Rücken. »Daran ist
eben das Alter schuld,« meinte er, »das Alter, das mich noch immer
nicht recht vor Torheit schützt. Ich sollte wirklich damit
aufhören, Sport zu treiben, aber ich habe eben damit nie aufgehört,
und von lieben Gewohnheiten läßt man nicht so leicht. – Was haben
Sie denn dort stehen? Den schlanken Krug meine ich. Das ist wohl
bosnische Arbeit?«

		»Ja – und es ist ein schönes Stück. Ich hab' es mir im alten Han
in Sarajewo selbst ausgesucht.«

		»Ah – Sie waren in Bosnien? Wahrscheinlich als Offizier?«

		»Ja. Aber meistens in ganz entlegenen Bergnestern. Wir hatten
oft nichts als Schaffleisch zu essen. Aber es war doch schön dort.
Nie mehr werde ich so ganz frei wieder sein wie dort!«

		»Sie lieben die schrankenlose Freiheit?«

		»Ich weis; nicht, woher ich es habe, denn hier und wo ich immer
lebte, habe ich doch eigentlich nichts, als das reinste
Philistertum um mich gehabt.«

		»Vielleicht war einer Ihrer Vorfahren ein Raubritter,« scherzte
Schleinitz.

		Aber er hatte kein Glück mit diesem Scherz. Sein Gastgeber sah
plötzlich recht ernst aus.

		Schleinitz war jedoch ein Weltmann. Er schien die kleine
Verstimmung nicht zu bemerken, redete von etwas anderem, und so
kamen die beiden Herren schnell wieder zu Dingen, die jedem von
ihnen genehm waren.

		[bookmark: page148] Dann
wurde gemeldet, daß es im grünen Turmzimmer schon warm sei.

		»Es ist nämlich noch gar nicht recht kalt dort gewesen,«
erklärte Eck. »Gestern noch hatte ich Gäste. Meine Braut und ihre
Tante waren hier. Die junge Dame huldigt nämlich dem Rodeln, und
ich habe ihr eine fast fünf Kilometer lange Bahn von bester
Beschaffenheit herstellen können.«

		»Das ist ja eine ideale Bahn!«

		»Nahezu. Sind Sie auch Rodler?«

		»Nein – das nicht. Und Sie?«

		»Gewiß. Aber gestern kam es doch zu keiner Fahrt.«

		»Weshalb nicht?«

		»Es ist plötzlich ein derartiger Sturm in unser Tal
hereingebrochen, daß wir einfach nicht ins Freie gehen
konnten.«

		»Aber früher haben Sie doch schon gerodelt?«

		»Es war noch kein Wetter dazu,« sagte Eck.

		Er sagte es erst nach einer kleinen Pause, denn er hatte sich,
von Schleinitz abgewendet, damit beschäftigt, den Handschuh
aufzuheben, den er eben von der Hand gezogen hatte, und der ihm
entfallen war.

		»Bei uns auf dem Semmering war gerade das richtige Wetter
dazu.«

		Schleinitz erhob sich vorsichtig und ging dem Stubenmädchen
nach, das, um ihm den Weg zu weisen, an der Tür stehen geblieben
war.

		»Um ein Uhr ist Speisestunde,« bemerkte Eck, hinter ihm
hergehend. Seine Stimme klang schon wieder freundlich.

		Eine Stunde verstrich schnell, und bei Tisch gab es ein sehr
angeregtes Gespräch. Besonders der hereingeschneite Gast hatte viel
zu erzählen. Er war weit herumgekommen in der Welt, und Österreich
kannte er [bookmark: page149]
in fast allen seinen Teilen. Auch Bosnien und sogar den
Garnisonsort, in welchem Eck jene köstliche Freiheit genossen, von
welcher er vorhin geschwärmt hatte, und dessen Name erst jetzt
genannt worden war, kannte er. Für Schleinitz hatte die
Rassenverschiedenheit der Angehörigen des österreichischen
Kaiserstaates einen so großen Reiz, wie er erklärte, daß er zumeist
deshalb dieses Land bereiste, welches schon seiner
Bodenbeschaffenheit halber so interessant war. Und wie geistreich
wußte er die Eindrücke zu schildern, die er erhalten hatte!

		Nur vergaß er dabei zu essen. Und als Ecks immer wiederkehrende
Aufforderungen kaum einen Erfolg hatten, mußte der Gast zugeben,
daß es ihm in letzter Zeit überhaupt an Eßlust mangle.

		Den Nachmittag verbrachte der junge Gutsherr auswärts.

		Lisi, das Stubenmädchen, welches dem Gast den Kaffee in sein
Zimmer brachte, war recht redselig, vielleicht deshalb, weil sie so
selten Gelegenheit hatte, mit jemand anderem zu sprechen als mit
der einsilbigen Wirtschafterin und dem Küchenmädchen, das ein
einfältiges Ding war. Zudem munterte sie der freundliche Gast zum
Reden auf, indem er so recht gemütlich allerlei Fragen an sie
stellte, wie lange sie schon hier diene, und ob sie angenehme
Dienstgenossen habe.

		»Fad ist's halt hier,« meinte sie, »namentlich wenn der gnädige
Herr wegfährt. Da hört man dann überhaupt kaum einen Laut im ganzen
Schloß.«

		Ob denn Herr v. Eck viel reise, erkundigte sich der Gast und
erfuhr, daß jener jeden zweiten Tag zu seiner Braut nach Graz
fahre, und daß er kürzlich auch sonst zweimal verreist gewesen sei
– einmal nicht gar lange, [bookmark: page150] einmal aber ein paar Tage. Da hatte er etwas
in Triest zu tun gehabt.

		»Aber nicht nur wegen des Holzverkaufes ist er hingefahren,«
sagte das Mädchen.

		Sie redete überhaupt in einigermaßen gereiztem Tone, wenn sie
von ihrem Gebieter sprach, und Schleinitz, offenbar ein
Menschenkenner, glaubte schon zu wissen, weshalb ihre Seele da
jedesmal aus dem Gleichgewicht kam.

		Er hatte bei Tisch einen heißen Blick bemerkt, den die hübsche
Person verstohlen auf ihren Herrn warf, und anderseits hatte er
wahrgenommen, daß dieser Lisi mit vollkommener Gleichgültigkeit
behandelte.

		»Es kann Ihnen doch vollständig gleich sein, weshalb Ihr Herr
dahin oder dorthin reist,« meinte Schleinitz, Lisi lächelnd und mit
sichtlichem Wohlgefallen betrachtend, was das Mädchen noch
gezierter machte, als es ohnehin schon war.

		»Mir kann es freilich gleich sein,« entgegnete sie in
vielsagender Weise, »ob aber auch seiner Braut? Die Baronesse
Simonetta hat viel Temperament. Ob die so ruhig zuschauen wird über
diese heimlichen Fahrten nach – Triest?«

		»Ihr Herr reist doch gewiß nicht heimlich,« warf der Gast ein.
»Mir scheint, Sie sind eine kleine, romantische Person, deren
Phantasie von diesen mittelalterlichen Mauern zu sehr angeregt
wird.«

		»Da irren sich der gnädige Herr aber sehr,« fiel ihm das Mädchen
in die Rede. »Nicht heimlich soll er reisen? Ist es etwa keine
Heimlichkeit, wenn einer sagt, er geht nach Graz, und derweil
schleicht er sich nach Kapfenberg und fährt nach der
entgegengesetzten Seite?«

		»Mein schönes Kind, ereifern Sie sich doch nicht so [bookmark: page151] sehr!« mahnte
der Gast. »Warum sind Sie denn überhaupt so erzürnt gegen Ihren
Herrn?«

		»Weil er mich heute früh wieder vor allen heruntergeputzt hat,«
brach das Mädchen los. »Und noch dazu wegen nichts und wieder
nichts. Ich habe auch sofort gekündigt. Ach brauche mich keine
Schnüfflerin heißen zu lassen.«

		»Schnüfflerin! Das ist freilich ein starker Ausdruck!«

		»Nicht wahr? Und was hab' ich denn getan? Seinen Schreibtisch
hab' ich abgestaubt, und er war noch dazu dabei. Am Fenster hat er
gestanden und hat seine Uhr aufgezogen. Da frag' ich ihn, ob ich
die Goldschmiedadresse, die auf dem Tisch gelegen ist, wegwerfen
kann. Da hätten Sie ihn sehen sollen! Wie ein Wilder ist er auf
mich zugestürzt und hat mir die Karte aus der Hand gerissen. Ich
bin hinausgelaufen, er aber mir nach, und da ist das Geschimpf
losgegangen. – Und er war doch bisher ein so ruhiger Herr!« sagte
die Leidenschaftliche, plötzlich aufschluchzend. »Aber in letzter
Zeit ist er wie ausgewechselt. Und ich hab' ihm doch von seinem
Umberto nichts heruntergebissen!«

		»Von was für einem Umberto?« fragte Schleinitz.

		»Na – der Name ist halt auf der Karte von dem Goldschmied
gestanden.«

		»Ah so!« machte Schleinitz und sagte dann: »Sie, liebes Kind,
mir scheint, es tut Ihnen schon leid, daß Sie gekündigt haben.«

		Der Herr hatte das sehr wohlwollend gesagt. Des Mädchens Lippen
fingen zu zucken an.

		Aber Lisi mochte stolz und trotzig sein. Sie wurde schnell
wieder ruhig und rief: »O ich gehe – ich gehe schon! Wenn die junge
Frau da sein wird, könnt' ich es doch nicht mehr aushalten, denn
–«

		[bookmark: page152] Lisi
lachte hysterisch auf, wischte sich die Tränen ab und lief
hinaus.

		Schleinitz sah ihr lächelnd nach. »Armes Ding!« murmelte er. »Es
wäre ja ein Wunder, wenn du dich nicht in ihn verliebt hättest! Er
ist wohl so ziemlich der schönste Mann, den ich je gesehen habe.«
–

		Nach einer Weile holte Lisi das Kaffeegeschirr. Schleinitz hatte
wieder sehr wenig Appetit gehabt.

		Nun, es war kein Wunder, daß ihn in diesem Hause jeder Bissen
würgte, denn Vornehmheit und Herzlichkeit hatten ihm das Tor
geöffnet, und er war im Namen der Gerechtigkeit hierher gekommen,
um zu ergründen, ob der Herr dieses Hauses – ein Mörder sei!

		Herr v. Schleinitz, der brandenburgische Gutsbesitzer, war
Joseph Müller, der alte Detektiv.

		Er hatte einen unerwartet raschen Erfolg zu verzeichnen. Schon
der erste Blick auf Eck, der, vom Pferde springend, auf ihn zutrat,
hatte ihm gesagt, daß er den vor sich habe, der der letzte gewesen,
der in der Schubert brechende Augen gesehen. Ecks Rock war nicht
geschlossen, seine Weste und die Uhrkette waren sichtbar gewesen.
Diese Uhrkette stellte ein etwa zentimeterbreites Band dar, darin
kurze, feine, wie Fragezeichen gewundene Formen und winzige
Kügelchen sich befanden. Die hübsche Kette war aus Gold. Es war
eine kurze Kette, die man Chatelaine nennt, und an ihr baumelte ein
Anhängsel. Es hatte die Form eines Vierblattes. Es bestand
ebenfalls aus tiefgelbem, mattem Golde, und auf einem der vier
Blätter lag ein Brillant als Tautropfen.

		Bis zu dieser, Müller gar nicht mehr überraschenden Entdeckung
war alles genau so verlaufen, wie er es sich schon bei seiner
Abfahrt von Wien vorgestellt hatte.

		Er war in Gesellschaft eines Buches gereist, für [bookmark: page153] dessen Inhalt er
vierundzwanzig Stunden vorher noch auffallend wenig Interesse
gehabt hatte, den er aber jetzt während der Fahrt fast auswendig
lernte, um bei einem etwaigen Gespräch sich keine Blöße in bezug
auf die Technik des Schilaufens zu geben. Seine Fahrt währte
übrigens nicht lange. Er stieg mit seiner fast leeren Reisetasche
schon in Mürzzuschlag aus und begab sich dort in ein
Touristenausstattungsgeschäft, das er im Sportanzug eines
Schiläufers verließ, um mit dem nächsten, südwärts dampfenden Zug
weiter zu fahren. Seine Reisetasche, die seine gewöhnliche Kleidung
enthielt, hatte er nach Bruck aufgegeben. Am nächsten Vormittag
simulierte er, nachdem er von einem sicheren Versteck aus Ecks
Wegritt von Pachern beobachtet hatte, zu rechter Zeit einen Unfall
und führte die erste Begegnung mit dem jungen Schloßherrn
herbei.

		Hätte es sich nicht so gefügt, so wäre Müller eben auf irgend
eine andere Weise nach Pachern und mit Alfons v. Eck
zusammengekommen. Das alles hatte ihm nicht die geringste Sorge
gemacht, das gehörte zu seinem Beruf, zu diesem oft so schwierigen
Beruf, der Männer mit scharfen Sinnen und geschultem Denken
erfordert.

		Nicht aber erfordert er Männer mit warmen Herzen und mit einem
Bildungsgrad, der sie befähigt, alles Menschliche zu verstehen. Und
weil Müller solch ein Mann war, fing jetzt, da alles wie am
Schnürchen ging, da eigentlich nur noch zuzugreifen war, die
Schwierigkeit für ihn an.

		Denn der, den er verfolgte, dem er mit kaltem Blute nachgespürt
hatte, der war ihm gütig entgegengekommen, wie einen Bruder hatte
der ihn behandelt.

		Ja, jetzt fingen für Müller erst die Schwierigkeiten seines
Berufes an, und am liebsten hätte er Pachern wieder fluchtartig
verlassen. [bookmark: page154]
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		Siebzehntes Kapitel.
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		Den Abend brachte Schleinitz-Müller im Arbeitszimmer des
Schloßherrn zu. Das war eines der Turmgelasse und befand sich über
dem Gemach, das Eck seinem Gast eingeräumt hatte.

		Dieser zeigte so großes Interesse an dem alten Bau, daß es
wiederum Eck Freude machte, ihn darin umherzuführen.

		Die Ecks hatten auch ihre Begräbnisstätte in ihrem Stammhause.
Die Kapelle, die sich im Erdgeschoß befand, zeigte Eck seinem Gast
zuerst, und da war eine Bemerkung gefallen, die Eck wie für sich
selbst gemacht, die aber seinen Gast verstohlen hatte aufschauen
lassen. Es gab da verschiedene Totenschilde und Gruftsteine, und in
einer Nische stand ein wunderschön gearbeiteter Sarkophag aus
weißem Marmor. Er stellte ein antikes Ruhelager vor, und in
Lebensgröße lag die Gestalt einer schlummernden, zarten Frau
darauf. Ein süßer Duft, der von dorther kam, hatte Ecks Gast zuerst
die Blicke nach dieser Richtung wenden lassen. Auf der Brust der
Schlummernden lagen weiße Rosen.

		»Das ist ja herrlich!« sagte Schleinitz, sich dem Grabmal
zuwendend. »Wer hat hier solche Ideen?«

		»Das Grabmal wurde nach Vaters Angaben so gestaltet,« erklärte
Eck. »Er hat seine Frau abgöttisch geliebt.«

		Warum sagte der junge Mann nicht »meine Mutter«?

		»Ich meinte die Blumen.«

		»Die Blumen lege natürlich ich hierher – übrigens erst seit ein
paar Tagen,« setzte Herr v. Eck sonderbar lächelnd hinzu. »Hätte
ich dieses Grabmal immer so behandelt und – freilich anderes hätte
ich wieder nicht tun dürfen – ich wäre heute ein glücklicher
Mensch.«

		[bookmark: page155] Das
hatte Eck wie nur zu sich selbst gesagt, dann war er einem Träumer
gleich aus der Kapelle gegangen.

		Und jetzt, eine Stunde später, saß er in seinem eleganten,
traulichen Arbeitszimmer als liebenswürdiger Hausherr seinem Gaste
gegenüber und erzählte diesem äußerst angeregt ein Jagdabenteuer,
das er in der Herzegowina gehabt.

		Dieser hörte ihm nicht minder angeregt zu und dachte dabei: »In
einem so lieben Raum kann doch nur ein lieber Mensch wohnen. Wenn
ich nicht genau wüßte, daß mein Hirn gesund ist, müßte ich beinahe
annehmen, daß eine wüste Täuschung mich umfängt.«

		Zur größeren Bequemlichkeit seines Gastes hatte der fürsorgliche
Eck in dem Zimmer, in welchem sie sich befanden, decken lassen.
Gegen sieben Uhr kam Lisi mit dem Tischzeug herein.

		»Legen Sie drei Gedecke auf,« sagte Eck über seine Achsel weg zu
dem Mädchen.

		Lisi antwortete darauf nicht.

		»Haben Sie gehört?« fragte ihr Herr scharf.

		»Ja, gnädiger Herr. Und ich soll fragen, ob auch Rotwein zu
Tisch kommt oder nur weißer.«

		»Mailberger und Refosco.«

		Sehr schroff klang das. Ecks Gast sah, wie der braven Lisi die
Tränen in die Augen schössen, und dann, wie froh sie plötzlich
wieder lächelte.

		Ihr Herr hatte nämlich, vermutlich um seine Schroffheit wieder
gutzumachen, sie in geradezu lieber Weise um Wasser gebeten.

		Wie da das Mädchen flog, und wie ihre Hand zitterte, als sie ihm
das Glas, das auf einem silbernen Tellerchen stand, hinhielt!

		Er nahm einen Schluck, schaute zu ihr auf und sagte: »Heute früh
war ich ja ganz überflüssigerweise [bookmark: page156] heftig. Falls Sie nicht sogleich einen
anderen Dienst finden – na, kurzum, ich habe Ihre Kündigung nicht
ernst genommen.«

		Lisi wurde blaß und rot, öffnete den Mund, schloß ihn wieder und
sagte endlich stockend: »Ach – ich gehe doch lieber, gnädiger Herr.
Es – es ist besser so.«

		Eck redete nichts mehr zu dem Mädchen. Er zuckte nur die Achsein
und wandte sich wieder seinem Gaste zu. »Nun, da haben Sie es,«
sagte Eck, als sie wieder draußen war. »So sind diese Frauenzimmer!
Empfindlich über die Maßen, und die Nase tragen sie höher als
unsereiner.«

		»Ich finde auch –«

		»Nicht wahr?« unterbrach ihn der junge Mann lebhaft.

		»Daß es besser ist, wenn das Mädchen geht.«

		»Ah so? – Und warum finden Sie das?«

		»Haben Sie denn nicht bemerkt, daß das arme Ding in Sie verliebt
ist?«

		»Nein, das habe ich noch nicht bemerkt. Ich habe überhaupt das
Mädchen wenig beachtet. Nicht einmal früher, als ich meine Braut
noch nicht kannte. – Also das ist's? Na, da werde ich sie nicht
aufhalten.«

		»Sie sind ja förmlich entrüstet. Lisi ist doch ein schmuckes
Mädchen –«

		»Ach, Herr v. Schleinitz, mit der Verliebtheit bin ich fertig,
seit ich liebe. Nur ist es merkwürdig –«

		»Was denn?«

		»Daß ich seit einiger Zeit so trüb gestimmt bin,« sagte Eck
nachdenklich.

		Müller horchte auf. Das ging ja vortrefflich. Jetzt würde er
bald hören, was er hören wollte.

		In diesem Augenblick aber wurde der gemeldet, für den das dritte
Gedeck aufgelegt worden war. Es war [bookmark: page157] Ecks Förster, ein schon recht alter,
gemütlicher Weidmann.

		Das Gespräch drehte sich nun meist um Jagd- und
Forstangelegenheiten. Es wurde auch erwähnt, daß die neuangelegte
Rodelbahn in einem sehr guten Zustande sei, wovon der Förster sich
an diesem Nachmittag erst überzeugt hatte.

		»Wann werden denn die Herrschaften kommen?« erkundigte er
sich.

		»Am elften Dezember, also am Dienstag.«

		»Und heute ist der achte. Da werde ich also am Montag den Weg
zur Rodelbahn kehren lassen müssen?«

		»Das hat bis Dienstag vormittag Zeit. Meine Braut schrieb mir,
daß Doktor Malten am Morgen noch nicht abkommen könne. Die
Gesellschaft wird also erst um ein Uhr dreißig in Bruck
anlangen.«

		»Also am Dienstag!«

		»Die zwei Schlitten und der Break werden ausreichen.«

		»So viele kommen? Und der Herr Doktor Malten auch? Das ist ein
gar lieber Herr! Der kuriert nicht nur die Kranken, der unterstützt
sie auch. Das weiß ich durch unseren Heger. Der hat einmal im
Grazer Spital gelegen, zu der Zeit, als Doktor Malten noch
Assistenzarzt dort war.«

		»Ja, er ist ein guter Mensch,« bestätigte Eck nachdenklich und
setzte nach einer Weile hinzu: »Und ein Mann von feinstem
Ehrbegriff.«

		»Die Frau Gräfin wird auch kommen?«

		Eck lachte. »Natürlich!« sagte er heiter. »Die jungen Damen
können doch ohne Gardedame nicht zu einem Junggesellen kommen!
Übrigens – Sie schwärmen ja für die Gräfin.«

		»Tu' ich auch! Die Gräfin ist ein Engel!« [bookmark: page158] »Sie haben ganz recht,«
meinte Eck weich.

		Der Förster war mit seinen Gedanken schon wieder anderswo. Er
sagte: »Aber das Reisig schicke ich schon Montag.«

		»Gewiß! Wir haben ja schon angefangen, den Eingang vom Schloß zu
schmücken.«

		»Die Lisi ist doch ein spaßiges Mädel!«

		»Wie kommen Sie denn wieder auf die Lisi?«

		»Wie ich vorhin gekommen bin, haben der Kutscher und der
Stallbursche gerade das ›Willkommen‹ probiert. Es nimmt sich
wirklich hübsch aus. Die Buchstaben aus Schneerosen leuchten
ordentlich heraus aus dem dunklen Tannengrün.«

		»Ist das nicht ein bißchen zu früh fertig geworden?« fragte Eck.
»Werden die Schneerosen nicht welk sein bis Dienstag?«

		»O nein, gnädiger Herr, die halten acht Tage aus.«

		»Also was ist's mit der Lisi?«

		»Na also – die zwei stellen das Riesenschild auf, und die Lisi
schaut ihnen zu, da sagt der Kutscher: ›Das gilt doch eigentlich
nur unserer künftigen gnädigen Frau.‹ Da fängt das Mädel plötzlich
zu heulen an und läuft davon.«

		Schleinitz lächelte, Eck sah recht ärgerlich aus.

		Der Förster fing glücklicherweise jetzt vom Armenhaus zu reden
an, und obwohl Eck abwinkte, kam es doch zutage, daß er für die
Ortsarmen eine namhafte Summe gespendet hatte.

		»Ich weiß ja, daß der gnädige Herr es nicht gern hat, wenn man
von seinem guten Herzen redet,« wendete sich der Förster zu
Schleinitz, »und eigentlich brauchte man darüber auch kein Wort zu
verlieren. Wenn einer nur acht Tage bei uns in St. Florian ist,
weiß er schon, daß jeder unseren gnädigen Herrn gern hat.«

		[bookmark: page159]
»Jetzt hören Sie aber einmal auf!« mahnte Eck verdrossen.

		»Die Kinder laufen ihm auf Schritt und Tritt nach,« redete der
Alte weiter. »Ich hab' aber auch mein Leben lang noch keinen
anderen jüngeren Mann gekannt, der ein solches Herz für arme Kinder
gehabt hätte, wie's unser gnädiger Herr hat.«

		»Also gut! Ich hab' halt einmal Interesse für arme, elternlose
Kinder. Da kann man nichts machen. Jetzt aber hab' ich auch Hunger
und – da kommt ja das Essen. Herr v. Schleinitz, soll ich Ihnen
beim Aufstehen helfen?«

		»Ich danke. Es geht schon wieder ganz gut. Ich fühle fast keine
Schmerzen mehr.«

		»Das freut mich. – Ah – Sie, meine Liebe, sind selbst zu uns
heraufgestiegen? Warum trägt denn nicht die Lisi auf?«

		»Sie ist ja ganz verheult, das dumme Ding,« erklärte die
Wirtschafterin. »Ich weiß gar nicht, was sie hat.«

		Man aß und rauchte dann und plauderte, und es wurde ein recht
gemütlicher Abend.

		Es war schon zehn Uhr vorüber, als der Förster ging, und dann
auch die beiden Herren einander gute Nacht sagten.

		Der Gast des Hauses schlief nicht übermäßig gut. Zu viele
Gedanken sind der Nachtruhe nicht förderlich.

		Am anderen Morgen beim Frühstück erklärte er, daß er sich wohl
genug fühle, um den beabsichtigten Besuch in Laibach machen zu
können.

		»Wie lange werden Sie dort bleiben?« erkundigte sich Eck.

		»Gar nicht lang – und wenn Sie es mir gestatten, hole ich meinen
Rucksack und meine Schier auf der Rückfahrt hier ab.«

		[bookmark: page160] »Ich
hätte Sie so gern Dienstag hier gehabt. Da wird es doch ein bißchen
festlich in meiner alten Klause aussehen.«

		»Nun, das könnte ich schon einrichten.«

		»Das wäre nett! Also – abgemacht! Dienstag sind Sie wieder hier,
und dann kann ich hoffentlich noch für eine Weile auf Sie
rechnen.«

		»Das wird sich finden.«

		Eck reichte seinem Gaste die Hand und wunderte sich, daß dieser
gar so zögernd die seinige hineinlegte. –

		Kurz nach ein Uhr mittags verläßt ein südwärts fahrender
Schnellzug die Station Bruck. Mit diesem Zug fuhr Schleinitz-Müller
ab. Sein Ziel war übrigens nicht Laibach, sondern Triest.

		Auch Eck war vor ein paar Tagen in Triest gewesen, und Lisi
hatte dann auf seinem Schreibtisch die Karte eines Goldschmiedes
gesehen, dessen Rufname Umberto war. Und an Alfons v. Ecks Uhrkette
hing wieder ein Kleeblatt, genau solch ein Kleeblatt, wie Müller
eines in seiner Brieftasche bei sich trug.

		Es lag also klar auf der Hand, daß der unselige Mann in Triest
gewesen war, um dort, wo er vielleicht das ihm abhanden gekommene
Anhängsel gekauft hatte, sich genau wieder ein solches zu
verschaffen oder sich eines nach genauen Angaben anfertigen zu
lassen.

		Müller wurde also in Triest kaum etwas Neues erfahren,
jedenfalls nichts, das an der schauerlichen Tatsache, daß er die
alte Frau Schubert getötet hatte, etwas ändern konnte. Er fuhr auch
gar nicht dahin in der Erwartung, etwas Wichtiges zu erfahren,
sondern nur, um den schrecklichen Augenblick der Verhaftung noch
eine Weile hinauszuschieben.

		Er kam erst spät abends in Triest an. Natürlich waren alle
Geschäfte geschlossen. Er suchte also sofort [bookmark: page161] das Hotel Balkan auf, in
welchem er in Triest stets zu wohnen pflegte.

		Der nächste Tag war ein abscheulicher Tag. Die Stadt lag wie
ausgestorben. Eine wütende Bora, vom Karst herkommend, peitschte
dickes Gewölk vor sich her, das bald eisige Regenschauer, bald
schweren, klumpigen Schnee über die Stadt schüttete.

		Wer nicht hinaus mußte, der blieb heute sicher daheim.

		Das war Müller eben recht, denn so konnte er hoffen, den
gesuchten Goldschmied sicher aufzufinden.

		Während er den sonst etwa viertelstündigen Weg zum Café Specchi
machte, den zurückzulegen er heute eine dreimal so lange Zeit
brauchte, hatte er Gelegenheit, die Gewalt der Bora gründlich
kennen zu lernen. So oft er an eine auf das Meer zuführende Straße
kam, bedurfte er seiner ganzen Kraft, um nicht umgeworfen zu
werden. Er fühlte sich wie gerettet, als er endlich, durchfroren
und ermüdet von diesem langen Kampf mit dem Orkan, in einem
behaglichen Winkel des beliebten Lokales saß.

		Und da erwartete ihn eine Überraschung.

		Das Wiener Tagblatt, das ein Aufwärter, den Deutschen in ihm
erkennend, sogleich vor ihn hinlegte, brachte eine den Fall
Schubert betreffende Notiz.

		Es war da zu lesen, daß der Nichte der Ermordeten am 4. Dezember
abends von unbekannter Hand sechstausend Kronen in Banknoten
zugeschickt worden seien. Das Geld war in Steinbrück aufgegeben
worden, und es sei nicht ein einziges Begleitwort beigegeben
gewesen. Fräulein Lindner habe dies der Behörde gemeldet und das
Geld sowohl als auch den Umschlag der Sendung daselbst deponiert.
Die Adresse war mit Maschinenschrift geschrieben.

		[bookmark: page162]
Natürlich zweifelte Müller keinen Augenblick daran, daß Eck auf
diese Weise den unfreiwilligen Raub gutgemacht hatte. Er
frühstückte rasch, dann ließ er sich das Adreßbuch geben. Er fand
in jenem Teil des Buches, in welchem die Gewerbe zusammengestellt
sind, sehr bald zwei Männer unter den Goldschmieden heraus, deren
Rufname Umberto war. Der eine von ihnen wohnte in der Via della
Cattedrale, der andere so ziemlich am östlichsten Ende der
Stadt.

		Müller notierte sich beide Adressen und stürzte sich abermals in
den Kampf mit der Bora.

		Zuerst begab er sich in die Via della Cattedrale. Da hörte er,
daß Umberto Vanin, der Goldschmied, den er suchte, nicht daheim
sei. Der Arme lag wegen eines Beinbruches seit drei Wochen im
Krankenhaus. Seine Wohnung war eine so bescheidene, daß nicht
anzunehmen war, ihr Inhaber habe viele Goldwaren auf Lager. Müller
erkundigte sich dennoch danach, ob Herr Vanin nicht Gehilfen
besitze, die in seiner Abwesenheit Aufträge entgegennähmen. Doch es
wurde ihm gesagt, daß Vanin allein sein Geschäft versehe.

		Müller ging also wieder. Vergeblich schaute er nach einem
Mietwagen aus. Die wenigen Leute, denen er begegnete, drückten sich
gleich ihm an die Häuser und mußten immer wieder nach einem Halt
suchen, um nicht umgerissen zu werden.

		Schlimmer wurde es noch, als Müller auf die Riva dei Pescatori
hinaus mußte. Seraja, der zweite der Triester Goldschmiede, welche
den Rufnamen Umberto führten, wohnte in einem der letzten Häuser
dieser Straße, die am Hafen liegt.

		Da waren, wie stets bei Borastürmen, Ketten gespannt, an denen
sich die Leute forthalfen. Auch Müller [bookmark: page163] mußte dieses Hilfsmittel
gebrauchen, um zu Serajas Haus gelangen zu können.

		Und wieder hatte er kein Glück. Seraja war verreist. Seine
Heimkunft wurde indessen für heute abend erwartet.

		Müller verbrachte einen recht wenig angenehmen Tag und war froh,
als es endlich dunkel wurde. Zu der ihm bezeichneten Stunde fand er
sich pünktlich bei dem Goldschmied ein.

		Seraja war soeben heimgekommen. Müller wies ihm das in der Hand
der Schubert gefundene Vierblatt vor.

		»O, ist es gebrochen? So schnell? Wie hat das nur sein können?«
fragte der lebhafte Italiener. Er bediente sich seiner
Muttersprache, denn Müller hatte ihn italienisch angesprochen.

		Der Mann nahm das Vierblatt in die Hand, und kaum hatte er es
besichtigt, da rief er schon: »Das ist ja gar nicht das Stück, das
ich letzthin so eilig herstellen mußte. Es hat ja einen glatten
Stiel.«

		»Wann haben Sie kürzlich ein ähnliches herstellen müssen?«
leitete der alte Detektiv seine Nachforschungen ein.

		»Am 2. Dezember abends ist ein Herr zu mir gekommen, um nach
solch einem Vierblatt zu fragen. Ich habe den Herrn sogleich
wiedererkannt.«

		»Wissen Sie seinen Namen?«

		»Nein.«

		»Woher wissen Sie, daß gerade dieses Kleeblatt bei Ihnen gekauft
wurde?« fragte Müller.

		Seraja holte eine Lupe und legte sie und das Kleeblatt vor
seinen Besucher hin. »Sehen Sie genau hin. Ihre Augen sind
vielleicht nicht so scharf wie die meinen, Sie werden aber doch
mein Zeichen auf dem [bookmark: page164] Rest des Stieles finden. Ein winziges S
ist's, ich bringe es unauffällig an jedem Stück an, das aus meinem
Atelier hervorgeht.«

		Der Mann war überaus lebhaft, aber die letzten Worte hatte er
sehr langsam gesprochen, und er sah seinen Besucher plötzlich recht
mißtrauisch an.

		»Wer sind Sie eigentlich?« fragte er dann.

		Müller zeigte ihm seine Legitimation. »Sie sehen, daß ich
nachzuforschen berechtigt bin.«

		»Was hat aber dieses Kleeblatt –«

		»Beide Kleeblätter!«

		»Also was haben beide Kleeblätter mit Ihren Fragen zu tun?«

		»Lesen Sie Wiener Zeitungen?«

		»Nein.«

		»Haben die Triester Blätter nichts von der Ermordung einer Frau
gebracht, bei der ein Vierblatt gefunden wurde?«

		»Ich habe nichts gelesen.«

		»Dieses Vierblatt wurde gefunden.«

		»Himmel – und ich bin also in diesen Fall verwickelt?«

		Müller lächelte über des nervösen Mannes Aufregung. »Sie
brauchen nichts zu fürchten. Mit der Beantwortung einiger Fragen
ist die Sache für Sie abgetan.«

		»Na, dann fragen Sie.«

		»Also am 2. Dezember, spät abends, kam ein Ihnen schon bekannter
Herr hierher?«

		»Bekannt war mir der Herr, weil er – im letzten Sommer war es –
dieses Kleeblatt hier bei mir gekauft hat.«

		»Und Sie haben ihn wiedererkannt?«

		»Er ist ein auffallend schöner Mensch. Er kam heute [bookmark: page165] vor acht Tagen
und verlangte wieder solch ein Kleeblatt. Ich konnte mich noch gut
entsinnen, was ich ihm verkauft hatte, auch hatte er mir den Preis
genannt – zweihundertfünfzig Kronen. Es ist nicht teuer. Der
Diamant ist ungewöhnlich feurig. Er sagte, daß er sein Vierblatt
verloren habe und ein genau solches wieder haben wolle. Ich hätte
es ihm gleich sagen können, daß ich genau dasselbe Muster derzeit
nicht auf Lager habe, aber ich sagte nichts, ich wollte doch ein
Geschäft machen und nahm an, daß der Herr auch ein anderes kaufen
werde. Allein er ließ sich auf nichts ein.«

		»War er aufgeregt?«

		»Als er kam, war er's nicht. Aber er ärgerte sich offenbar, als
er sah, daß ich seinen Wunsch nicht ganz befriedigen konnte. Ich
fragte, ob ich nicht zu anderen Juwelieren schicken solle,
vielleicht könne ich ihm ein genau solches Kleeblatt verschaffen,
aber das wollte er nicht. Ich selbst mußte eines anfertigen.
Dienstag abend konnte ich es ihm abliefern.«

		»Hat er es sich selbst geholt?«

		»Ja.«

		»War er inzwischen wiederholt bei Ihnen?«

		»Nein.«

		»Also hat er keine große Ungeduld verraten?«

		»Nein. Als ich ihn bei der Übergabe des Vierblattes wiedersah,
merkte ich ihm keine Ungeduld an. – Jetzt wundere ich mich
darüber,« fügte Seraja hinzu, »denn er hat natürlich wieder genau
solch ein Kleeblatt haben müssen, damit man auf das Fehlen des
anderen nicht aufmerksam werde.«

		»Sehr richtig!« sagte Müller, erhob sich, dankte dem Goldschmied
für die gegebene Auskunft und ging.

		Der Sturm hatte sich inzwischen etwas gelegt. Man konnte ohne
Gefahr seines Weges gehen.

		[bookmark: page166] Bis
nach Servola ging er in der Dunkelheit spazieren und kehrte erst
um, als seine Uhr ihm sagte, daß es bald Zeit zur Abreise sei. Um
halb zwölf Uhr ging ein Personenzug nach Norden ab.

		Mit diesem fuhr Müller.

		Personenzüge waren sonst nicht sein Fall. Diesmal hatte er
jedoch einen Grund, gerade diesen Personenzug zu benützen, denn mit
demselben Zug würde morgen auch die Rodelgesellschaft in Bruck
ankommen.

		Müller wußte also, daß er von Graz aus mit den Herrschaften
fahren werde.

		Simonettas Photographie, die auf Ecks Schreibtisch stand, hatte
Müller sich gut angesehen. Er würde die junge Dame also sofort
erkennen.

		Noch mehr interessierte ihn eigentlich ihre Tante, die ja auch
bei der Gesellschaft sein würde, die Dame, an welche die Schubert
am jüngst vergangenen 19. Oktober geschrieben hatte: »Es drängt
mich, bevor es zu spät dazu ist, noch einmal von der peinlichen
Sache –«. Das hatte ja Müller bewogen, nach Graz fahren und sich
der Gräfin Vivaldi nähern zu wollen. Sein Kollege hatte ihm aber
telegraphiert, daß man so schnell nicht zu ihr gelangen könne, und
hatte in seinem gleichzeitig mit dem Telegramm abgesandten Brief
berichtet, daß es überhaupt ziemlich schwierig sei, einen Weg in
dieses hochvornehme Haus zu finden.

		Daraufhin war Müller zuerst nach Pachern gegangen.

		Die vielen Briefe, welche von dort aus an die Schubert abgesandt
worden waren, deuteten ja auf ein Geheimnis hin, das den
verstorbenen Herrn dieses Gutes mit seiner einstigen Dienerin
verband.

		Und von einer »peinlichen Sache« schrieb die Schubert an die
Gräfin: bevor es »zu spät« zu irgend etwas [bookmark: page167] sei. – Wozu zu spät? –
Vielleicht um die Baronesse freizumachen von einer Verbindung, die
sie später bereuen mußte? Warum hatte die Schubert sterben müssen?
Hatte sie damals wirklich der Gräfin geschrieben? Und was? Und wen
hatte sie damit geschädigt? Den vielleicht, der ihr das Leben
genommen? Warum war der zu ihr gekommen? Wohl kaum mit der Absicht
zu morden, denn er hatte ja keine Waffe bei sich. Hätte er sonst
das Tischmesser benützt? Und um sich zu bereichern, war der
Betreffende auch nicht zu der alten Frau gekommen. Die silbernen
Bestecke hatte er ja nur zum Schein mitgenommen. Und ihre
Wertpapiere? Waren die nicht etwa bei den Briefen, deren Umschläge
in Friebels Händen sich befanden? In solcher Verfassung sortiert
man nicht lange. Das Geld war ja nun auch bereits in anderer Form
wieder zurückgekommen. Es handelte sich also hier nicht um einen
Raubmord, auch nicht um einen Diebstahl aus Habsucht! – Könnte die
Gräfin Vivaldi vielleicht aussagen, was eigentlich das Band
zwischen Hans v. Eck und der Schubert war? Hätte sie sagen können,
wie die Schubert und Alfons v. Eck zueinander standen?

		Müller hatte also allen Grund, sehr begierig zu sein, die Gräfin
kennen zu lernen. Deshalb fuhr er mit diesem Personenzug, und
deshalb fuhr er diesmal sogar erster Klasse.
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		Achtzehntes Kapitel.
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		Bisher hatte der alte Detektiv zumeist ein Gefühl großer
Befriedigung gehabt, wenn er einem Verbrecher dicht an die Fersen
rückte, und wenn es so weit war, hatte es ihn zumeist gar sehr
gedrängt, den Schlußakt des Dramas herbeizuführen.

		[bookmark: page168] Heute
fühlte er nichts von einem solchen Drange in sich. Heute hätte er
lieber diesen Schlußakt noch weit hinausgeschoben.

		Der Zug aber rollte weiter und immer weiter und brachte ihn
seinem Ziel unaufhaltsam näher.

		Müller fand wenig Schlaf, so bedrängten ihn die Gedanken.

		»Ruhig also war Eck gewesen, gar nicht ungeduldig, trotzdem er
zwei volle Tage auf das für ihn so wichtige Kleeblatt warten
mußte!« dachte Müller wieder und wieder.

		Und er sah Eck vor sich als den liebenswürdigen, zuweilen sogar
heiteren Wirt, der er ihm gewesen war, der ihn, den ihm Fremden,
ohne weiteres in sein Haus geladen und ihm so viele
Aufmerksamkeiten erwiesen. Im Verlaufe seiner Anwesenheit in
Pachern hatte Eck nicht einen Augenblick verraten, daß seine Seele
übermäßig schwer bedrückt sei. Ein wenig verstimmt, zerstreut und
hie und da melancholisch, das war Eck gewesen, aber wer ist das
nicht zuweilen? Und wie beliebt, wie hochgeachtet er war, das
hatten des Försters Reden genügend erwiesen.

		Müller konnte nicht fertig werden mit all diesen Gedanken, die
sich ihm aufdrängten, mit all den Fragen, die er sich, ohne eine
Antwort zu finden, selber stellte.

		Der Zug war nur schwach besetzt. Zwischen Triest und Laibach
befand sich Müller überhaupt allein in seinem Abteil. Von da ab
fuhr ein Oberst mit ihm bis Marburg. Als dieser ausgestiegen war,
redete Müller mit dem Schaffner, und daraufhin blieb er bis Graz
wieder allein.

		Von dort an befand er sich aber in großer Gesellschaft. Es
drängten sich da mindestens vierzehn Personen, [bookmark: page169] die offenbar alle den
besten Kreisen angehörten, mit ihren Schlitten in die wenigen
Abteile erster Klasse. Es war, als sei ein Bienenschwarm
hereingeflogen. Unter den Eingestiegenen befand sich nur eine
einzige ältere Dame, alle anderen waren noch in den Jahren, in
denen der Übermut so leicht obenauf kommt. Zwei Diener, die zu der
Rodlergesellschaft gehörten, wurden in einem Wagen dritter Klasse
untergebracht.

		Es war kein Zufall, daß Gräfin Vivaldi Müller gegenüber zu
sitzen kam. Er hatte dies durch den Schaffner bewerkstelligen
lassen.

		Noch interessanter wäre ihm Simonettas Nähe gewesen, aber diese
junge Dame hatte sich, der Anweisung des Schaffners entgegen, in
das Nachbarabteil gesetzt.

		Die Fahrt von Graz nach Bruck dauert etwa eine Stunde. Sie
verging allen wie im Fluge, den jungen Leuten, weil sie lebhaft
plauderten, Müller, weil er diesem Plaudern aufmerksam zuhörte und
sein Gegenüber studierte. Einmal war er während der Fahrt in den
Korridor hinausgetreten. Er hatte sehen wollen, zu wem Simonetta
sich gesellt hatte.

		Sie redete sichtlich erregt mit einem in den Dreißigern
stehenden stattlichen Herrn. Der Mann gefiel Müller, gefiel ihm
weit besser als die übrigen jüngeren Herren.

		Auch Simonetta mußte seine Gesellschaft der sämtlicher anderen
hier Anwesenden vorziehen, sonst hätte sie sich gewiß nicht nur mit
ihm allein befaßt.

		Als Müller sich wieder auf seinen Platz begab, kam er an zwei
der jungen Damen vorbei, die, im Korridor stehend, die Köpfe
zusammensteckten. Gerade als er vorbeiging, sagte die eine: »Was
nur Simonetta hat? Sie ist wie umgewandelt. Vorhin war sie dem
Weinen nahe, und jetzt ist sie die Vergnügteste von uns allen!«
[bookmark: page170]

		»Ach, laß sie,« antwortete die andere junge Dame. »Sie und
Malten werden halt wieder einmal miteinander streiten. Die müssen
ja immer beieinander hocken!«

		»Also dieser Herr ist der Doktor Malten,« dachte Müller, als er
sich auf seinem Platz niederließ.

		Simonetta und Malten waren in der Tat nicht zufällig
zusammengekommen. Die Baronesse hatte ihn sofort an ihre Seite
gewinkt, als sie eingestiegen war, und Malten war dem Befehl
durchaus nicht ungern gefolgt. Er war seiner ja ganz sicher,
weshalb hätte er sich also das Vergnügen versagen sollen, mit der
heimlich Geliebten zu plaudern?

		Sie redeten denn auch ganz in der gewohnten lustigen Weise
miteinander und waren bald in einen ihrer Wortkämpfe verwickelt,
die seitens des temperamentvollen Mädchens nicht immer stachellos
blieben, bei denen aber den Doktor seine Ruhe und sein Humor nie
verließen.

		»Ich würde an Ihrer Stelle gewisse Patienten gar nicht
behandeln,« sagte sie eben sehr bestimmt.

		Er lachte zuerst, dann wurde er aber rasch ernst. »Sie denken
dabei an meine Armenpraxis,« entgegnete er mit einer gewissen
Schärfe. »Aber gerade die Armen brauchen mich am
notwendigsten.«

		Simonetta schaute ihn einigermaßen erschrocken an. »Ich fürchte,
Doktor, Sie halten mich für vollkommen herzlos, weil ich ein
paarmal so dummes Zeug redete. Aber Sie irren sich diesmal. Ich
dachte an ganz andere Patienten.«

		»Zum Beispiel?«

		»Zum Beispiel an Frau v. Turzky und an die Elmau. Diese zwei
–«

		»Nun? Was ist mit ihnen?« [bookmark: page171]

		»Die eine schminkt sich, und die andere ist eine
Theaterprinzessin,« fuhr es Simonetta heraus.

		»Ist das für mich ein Grund, die Damen nicht zu behandeln?«

		»Es ist doch keine von ihnen wirklich krank!«

		»Wie genau Sie das wissen!«

		»Sie wollen sich nur interessant machen.«

		»Mit Stockschnupfen die eine und die andere mit Magenkrämpfen!
Es ist richtig, Baronesse, das macht unbeschreiblich
interessant!«

		»Jedenfalls braucht man deswegen keinen Arzt. Unsere selige
Theres hat dafür genug Mittel gehabt.«

		»Ich weiß zwar, daß alte Frauen uns Ärzten oft Konkurrenz machen
und daß –«

		»Daß junge Frauen sich oft interessanten Ärzten
anvertrauen.«

		»Geht das auf mich?«

		»Doktor, Sie sind wieder einmal unausstehlich.«

		»Das ist bloß Ihre Meinung, Baronesse.«

		»Die Turzky und die Elmau meinen es freilich nicht.«

		»Lassen Sie doch diese beiden in Ruhe! Frau v. Turzky tut ganz
recht daran, sich zu schminken, sie leugnet es ja auch gar nicht,
denn –«

		»Denn?«

		»Sie gesteht selbst ganz ungeniert ein, daß sie einen recht
unvorteilhaften Teint besitzt.«

		»Sie sagt das selbst?«

		»Gewiß. Die Frau ist sehr gescheit.«

		»Freilich ist sie sehr gescheit! Sie spekuliert doch auf
Sie!«

		»Auf mich?«

		»Die Baronin Plessen hat es erst gestern der Tante [bookmark: page172] gesagt. Und
daß die Elmau dasselbe tut, weiß schon die ganze Stadt.«

		»Nur ich weiß nichts davon. Und ich kann Ihnen sagen, Baronesse,
daß die beiden Damen nach dieser Richtung hin mit keinem Gedanken
an mich denken. Das muß ich doch wohl am besten wissen.«

		»Sie sind nur zu vornehm, es zuzugeben.«

		»Ein Geck müßte ich sein, wenn ich diesen Gerüchten nicht
energisch entgegentreten würde. Übrigens wird man ja bald solchen
Unsinn nicht mehr reden können.«

		»Warum nicht?«

		»Weil ich vom ersten Mai an nicht mehr in Graz sein werde.«

		»Was sagen Sie?« rief die Baronesse, und ihr Gesicht wurde
bleich, ihre Lippen zitterten.

		Malten erhob sich langsam. Ihm ist das Blut zu Kopfe gestiegen,
seine Augen leuchten.

		Aber nur wenige Sekunden war er so ganz überrascht, so ganz
hingerissen von der Erkenntnis des Ungeahnten. Rasch meisterte er
sich. An das Fenster tretend, schaute er eine Weile angelegentlich
auf das glitzernde Land hinaus, und alsdann begann er, noch immer
von Simonetta halb abgewendet, zu reden.

		»Ich habe erfahren, daß man zur Leitung eines staatlichen
Sanatoriums in Salzburg einen Direktor sucht, und da mir eine
derartige Stellung sehr zusagt, habe ich mich um sie beworben.«

		Verstohlen richtete er jetzt einen Blick nach Simonetta hin.
Jetzt war ihre Blässe plötzlich verschwunden, mächtig war jetzt
auch ihr das Blut ins Gesicht gestiegen, Leid und Scham raubten ihr
offenbar beinahe die Fassung.

		Ein bitteres Empfinden wallte in ihm auf. Hat sie es nicht
früher gewußt, daß er ihr so viel ist, daß [bookmark: page173] Todesschrecken über sie
kommt, weil er von ihr geht? Ist sie so oberflächlich, daß sie
nicht weiß, wie es in den Tiefen ihrer Seele aussieht, oder so
abhängig von ihren Spekulationen, daß sie trotzdem Ecks Braut
wurde?

		Einen Augenblick lang haßte er Simonetta beinahe, dann aber
erkannte er, daß er sie nur zu bemitleiden brauchte.

		Und so redete er weiter, damit sie Zeit gewinne, sich zu fassen.
Er hat sich ja in der Gewalt, dieser Mann von so festem Willen und
von so feinem Empfinden.

		Es klang schließlich ganz gemütlich, was er über seine
Zukunftspläne äußerte.

		Die Baronesse hatte sich inzwischen gefaßt. Aber sie wußte es
sicher, daß Malten die Ursache ihres Erschreckens durchschaute, daß
auch er sie liebte, wie sie ihn. Wie seine Augen leuchteten! Wie
ihm das Blut in das Gesicht schoß! Das würde sie nie vergessen.

		Sie erhebt trotzig den Kopf und sagt heftig: »Malten, Sie werden
diese Stelle nicht annehmen! Sie sind hier doch auch nötig! Und
Ihre Mutter befindet sich hier so wohl!«

		»Woher wissen Sie das?« fragt der Doktor, ihr lächelnd in die
Augen schauend.

		Da flammt ihr hübsches Gesicht wieder, und sie senkt den Blick
und wischt voll Verlegenheit von ihrer neben ihr liegenden
Pelzjacke irgend etwas weg, das gar nicht zu sehen war.

		»Das hat mir recht wohl getan,« sagt er scheinbar ohne irgend
einen Zusammenhang, aber Simonetta weiß genau, was er meint.
»Namentlich die Widmung, die Sie Ihrem überreichen Geschenke
mitgaben. Ja, jene Frauen, die viel arbeiten müssen, die sich
nichts [bookmark: page174]
gönnen, und die sich nicht schonen können, die bedürfen sehr der
Unterstützung. Daß Sie solchen Frauen Gutes tun – das, Baronesse,
freut mich innig.«

		»Sie selbst haben mir doch erst die Augen geöffnet!«

		»Das tut nichts zur Sache.«

		»O doch. Wenn ich je einmal etwas Richtiges tat, waren Sie der
geistige Urheber davon. Sie sehen, ich brauche solch einen
Führer.«

		»Ihr Gatte wird Ihnen ein solcher sein. Er ist ein selten guter
Mensch, so ziemlich der vornehmst denkende Mann den ich kenne. Sie
werden nicht nur sehr glücklich, Sie werden auch sehr gut in dieser
Ehe werden.«

		»Ich bin also noch nicht gut?« fragte Simonetta scheu
aufblickend.

		»Doch,« antwortete Malten freundlich. »Sie sind schon gut, aber
eine Steigerung dieser Eigenschaft ist immerhin noch möglich.«

		Simonetta preßte die Lippen aufeinander. »Sie geben also jene
Idee nicht auf?« fragte sie nach einer Weile ganz leise.

		Malten antwortete ernst: »Jetzt ganz gewiß nicht mehr.«

		Eine von Simonettas Freundinnen kam an dem Abteil vorüber. Er
rief sie herein und plauderte so heiter mit ihr, als ob nicht eben
so Ernstes hier vorgegangen sei.

		»Was ist denn mit Simonetta, Doktor? Hat sie sich wieder mit
Ihnen gezankt?« fragte die junge Dame, auf die Baronesse weisend,
die auffallend wenig an dem Geplauder teilgenommen hatte.

		Malten schüttelte den Kopf. »O nein, gnädiges Fräulein,« sagte
er, »die Baronesse und ich sind die besten Freunde und stimmen
gerade heute in allem Wichtigen durchaus überein. – Es ist doch so,
Baronesse?«

		[bookmark: page175] »Ja
– Herr Doktor – es ist so. Ich bin mit allem einverstanden.«

		Simonetta hielt ihm die Hand hin, und er küßte diese Hand, die
leise zitterte.

		Die Freundin der Baronesse wunderte sich ein wenig über die
Feierlichkeit des Doktors. Glücklicherweise entging es ihr, daß
Simonettas Augen plötzlich in Tränen standen, und daß der Doktor
auffallend blaß war, als er auf den Korridor hinaustrat.

		Die junge Dame hatte keine Ahnung davon, daß hier soeben zwei
einen wehevollen Abschied gefeiert haben.

		Einer der jungen Herren der Gesellschaft, der neben Müller saß,
sagte: »Wissen Sie es schon, Gräfin, daß Doktor Malten uns
verlassen wird?«

		Gräfin Vivaldi sah ihn erschrocken an. »Was sagen Sie da? Ich
hoffe, ich habe Sie nicht richtig verstanden.«

		»Doch, Gräfin, Sie verstanden ganz richtig. Schon Ihr
Erschrecken beweist es. Ich habe die wirklich nicht angenehme
Neuigkeit heute bei meiner Base Turzky erfahren. Sie ist über
Maltens Entschluß auch völlig außer sich.«

		»Wenn ich richtig hörte, so spricht man hier von mir,« sagte
Malten nähertretend.

		Die Gräfin sah zu ihm auf. »Lieber Doktor,« fing sie an, »da
gehen Gerüchte über Sie, die mir gar nicht recht sind. Es ist doch
hoffentlich nicht wahr, daß Sie Graz verlassen wollen?«

		»Handelt es sich darum? Nun, Gräfin, das ist kein Gerücht, das
ist Tatsache.«

		»Also wirklich? Was haben wir Ihnen denn getan?«

		»Verwöhnt haben wir ihn,« warf eine junge Frau, die lustige
Gattin eines hohen Justizbeamten, ein. [bookmark: page176]

		»Und da der Doktor Zuckerwerk nicht liebt, dreht er uns einfach
den Rücken.«

		»Aber mein Herz bleibt hier, Gnädigste,« scherzte Malten. »Im
übrigen haben Sie recht. Es ist mir hier zu gut gegangen, und das
vertrage ich fernerhin nicht.«

		»Scherzen Sie nicht. Malten. Sagen Sie es uns ernsthaft, warum
Sie gehen,« bat die Gräfin. »Sie haben sich das ja sicherlich wohl
überlegt, und somit haben Sie einen triftigen Grund dafür.«

		»Den habe ich.«

		Warum brach bei diesen Worten ein Blitz aus seinen Augen? Warum
lächelte er so froh? Oder war das Täuschung?

		Maltens Gesicht war schon wieder ruhig, und gelassen erklärte
er, daß er schon lange nach einer derartigen Anstellung trachtete,
sich um eine solche beworben und sie erhalten habe.

		»Wo werden Sie also künftig leben?«

		»In Salzburg.«

		»Na, wenigstens auch in einem schönen Ort,« meinte eine reizende
kleine Blondine. Sie war nicht mehr ganz jung und hatte schon drei
Verlobungen hinter sich. »Was sagt denn aber Fräulein Elmau
dazu?«

		»Sie hat heute vormittag die Nachricht mit großer Fassung
entgegengenommen,« erwiderte der Doktor. »Sie bedauert nur eines
dabei.«

		»Nun?«

		»Daß ich nicht ihr Trauzeuge sein kann.«

		»Ah – sie heiratet?«

		»Und zwar wirklich einen anderen, Gnädige! Und da erst im Juni
ihre Hochzeit stattfinden wird, ich aber schon am ersten Mai –«

		»So bald schon?« fällt die Gräfin ihm in die Rede. [bookmark: page177]

		»Da werden Sie also auch nicht bei Simonettas Trauung sein, denn
die ist für den 10. Mai angesetzt.«

		»Nein, bei dieser Hochzeit kann ich auch nicht sein,« erwidert
Malten, und – wenigstens Müller meint so – seine Stimme klingt
wirklich belegt. »Aber da sind wir ja schon am Ziele. Meine Damen,
beeilen Sie sich! – Gräfin, erlauben Sie?«

		Malten war so beschäftigt, sich nützlich zu machen, daß er es
gar nicht wahrnahm, daß Simonetta schon ausgestiegen war.

		Müller beeilte sich ebenfalls nicht. Er beobachtete, im Korridor
stehend, wie Simonetta dem auf dem Bahnsteig stehenden Eck
entgegeneilte und ihm beide Hände entgegenstreckte.

		Als letzter der Rodlergesellschaft verließ Doktor Malten den
Wagen, und erst nach ihm stieg Müller aus. Er hielt sich so lange
abseits, bis Eck mit seinen Gästen die Station verlassen hatte.
Erst als die Schlitten und der Break weggefahren waren, betrat
Müller den Platz, der sich hinter dem Brucker Stationsgebäude
befindet.

		Er schaute Eck nach, der zu Pferd war und neben dem ersten
Schlitten herritt, in dem nebst zwei anderen Damen Gräfin Vivaldi
und seine Braut sahen. [bookmark: page178]

		Müller hatte seine Reisetasche beim Bahnhofportier
zurückgelassen und machte sich nun auf den Weg nach Pachern. Er
hatte schon, bevor er seine Fahrt nach Triest antrat, seine
Sportkleidung mit dem Anzuge vertauscht, den er sonst zu tragen
pflegte. So war er also wieder der feine ältliche Herr, der er in
Wirklichkeit war.

		Er schritt rüstig dahin.

		Als er die hübsche Stadt hinter sich gelassen hatte und in die
freie Landschaft hinauskam, hörte er rasche Schritte hinter
sich.

		»Nun, Sie machen auch lieber eine Promenade?« fragte die
freundliche, klangvolle Stimme des Doktors.

		Die beiden Herren begrüßten sich kurz.

		»Ja, mein Herr Reisegefährte, auch ich gehe gern,« sagte Müller.
»Aber es wundert mich, daß Sie nicht bei Ihrer Gesellschaft
geblieben sind. Nach Pachern ist es doch ziemlich weit!«

		»Sie wissen schon, daß wir dorthin wollen? Und Sie kennen
Pachern?«

		»Die Herrschaften erwähnten im Gespräche ihr Ziel, das auch das
meinige ist.«

		»Sie gehen auch nach Pachern? Da muß aber nun ich mich wundern,
daß Sie nicht mitgefahren sind.« [bookmark: page179]

		»Ich wollte mich der mir fremden Gesellschaft nicht aufdrängen.
Deshalb habe ich mich ja auch den Damen nicht vorgestellt, obwohl
ich wußte, daß wir in Pachern zusammen sein werden.«

		»Doktor Malten,« sagte jetzt der Jüngere, noch einmal den Hut
lüftend.

		»v. Schleinitz,« stellte Müller sich vor. »Ich habe mich mit den
Herrschaften auch deshalb nicht bekannt gemacht, weil ich über
manches nachzudenken habe und diesen Weg lieber zu Fuß machen
wollte.«

		»Das ist auch der Grund, weshalb ich auf das Mitfahren
verzichtete.«

		»Man hat schon solche Zeiten,« warf Müller ein.

		Da blieb Malten stehen, breitete die Arme weit aus und wandte
das Gesicht zum Himmel empor. »Ob man solche Zeiten hat!« rief er
aus. »Die Brust wird einem zu eng. Die ganze Welt möchte man ans
Herz pressen und doch –« er ließ die Arme sinken, schöpfte tief
Atem und schaute seinen Weggenossen wehmütig an. »Und warum dies
alles? Warum dieser ganze Seligkeitsrummel? Weil man einen
Farbenwechsel bemerkt hat, weil ein paar zitternde Worte gefallen
sind, weil –«

		»Das haben Sie erlebt?« sagte Müller gedankenvoll.

		Da schaute der Doktor ihn scharf an, wandte das plötzlich
rotgewordene Gesicht ab und warf nach einer Weile hin: »Ja – vor
einiger Zeit habe ich so etwas erlebt. Es wirkt eben noch in mir
nach.«

		»Gewiß, manches wirkt lange in uns nach,« gab Müller zu und
lenkte das Gespräch auf andere Dinge.

		»Sie wollen also eine Rodelpartie machen?« fragte er.

		»Und Sie? – Sie treiben wohl keinen Sport mehr?« nahm Malten das
neue Thema gern auf.

		[bookmark: page180] »O
doch! Kürzlich erst habe ich einen kleinen Unfall mit meinen
Schneeschuhen gehabt und habe auf diese Weise die Bekanntschaft des
Herrn v. Eck gemacht.«

		»Wo denn?«

		»Ich war vor wenigen Tagen erst sein Gast, machte inzwischen
eine kleine Reise und werde wieder von ihm erwartet. Wir haben
merkwürdig schnell Gefallen aneinander gefunden.«

		»Daran finde ich nichts Merkwürdiges,« meinte der Doktor. »Eck
ist ein sehr lieber Mensch, und da er auch sehr klug ist, findet er
bald heraus, wer zu ihm paßt. Wehren Sie nur nicht ab, Herr v.
Schleinitz, es ist schon so, wie ich sage. Und ich bin froh, wenn
Pachern liebe Gäste hat, denn Eck braucht das. Er neigt, seit er
das wilde Leben hinter sich ließ, gar zu sehr zur Melancholie.«

		»Das habe ich in der Tat bemerkt. Also er hat einmal ein wildes
Leben geführt?«

		»Ja, als er noch jünger war. Du lieber Himmel! In stillen
Garnisonen geht es oft recht sonderbar her, und im Champagnerdusel
tut so mancher etwas, was er nicht leicht verantworten kann. Alfons
v. Eck gehört trotz allem schon seit Jahren zu den nicht gar
vielen, vor denen man den Hut ziehen muß. Übrigens sind wir jetzt
ganz in der Nähe der Schlittenbahn. Die Herrschaften werden sich
inzwischen umgekleidet und das Fahren schon begonnen haben. In
Pachern fänden wir wohl nur die Gräfin Vivaldi. Wollen wir nicht
gleich lieber zur Gesellschaft gehen?«

		Schleinitz-Müller war damit einverstanden. Man ließ also das
Schloß rechter Hand liegen und ging auf einem Seitenwege weiter,
der gegen den Wald hin führte.

		Als die beiden Herren den Wald erreicht hatten, [bookmark: page181] kamen bereits etliche
Schlitten die Bahn herabgesaust, und die lustigen Fahrer landeten
unter Lachen und Scherzen ganz in ihrer Nähe.

		Müller wäre am liebsten unten am Ziele geblieben, da aber Malten
mit einer gewissen Hast dem Startplatze zustrebte, folgte er dem
Doktor, der ihn sehr zu interessieren begann. Der Aufstieg fand
außerhalb des Waldes auf kurzem, steilem Wege statt, während die
Rodelbahn im Walde verschiedene weite Windungen machte.

		Als die beiden Herren den Startplatz erreicht hatten, ließ sich
Malten, der Eck schon auf dem Bahnhofe begrüßt hatte, sogleich
einen Schlitten geben und entnahm seinem Rucksack, der auch
heraufgebracht worden war, eine Mütze und Fäustlinge.

		Inzwischen war Eck mit liebenswürdiger Lebhaftigkeit auf seinen
wiedereingetroffenen Gast zugetreten und hatte ihn begrüßt. »Also
sind Sie doch gekommen!« sagte er erfreut. »Und zwar zu rechter
Zeit, da Sie ja meine Bahn im Betriebe sehen wollten. Die
Herrschaften wollen schon heute mit dem letzten Zug
heimfahren.«

		»Das heißt, Simonetta ist eigensinnig und will nicht über Nacht
hier bleiben,« verbesserte ihn die verbitterte Blonde, die eben
sich zur Abfahrt anschickte, in vollem Ärger. »Sie behauptet, daß
sie Kopfweh habe.«

		»Sie behauptet es nicht nur. Gnädige,« entschuldigte Eck seine
Braut, »Sie brauchen Simonetta ja nur anzusehen, um zu erkennen,
daß sie sich wirklich nicht wohl fühlt. Übrigens steht Ihnen allen
mein Haus offen, wenn auch –«

		»Oh, wir fahren schon mit ihr!« erwiderte die Dame und sauste
gleich danach die breite Waldstraße hinunter.

		Eck zuckte die Achseln, dann fragte er seinen Gast: [bookmark: page182]

		»Nun, Ihr Unwohlsein, Herr v. Schleinitz, wird hoffentlich
vorüber sein?«

		»Gewiß – der Hexenschuß ist vorüber.«

		»Also brauchen Sie unseren Doktor hier nicht in Anspruch zu
nehmen. Das freut mich, denn da können wir morgen, da wir ganz
gegen alles Erwarten allein sein werden, einen Pirschgang machen.
Sie sind doch Jäger?«

		»Ja – ich bin Jäger.«

		Malten horchte auf. »Das klang merkwürdig unfroh,« dachte
er.

		Eck aber hatte nicht darauf geachtet, hatte sich zu dem Doktor
gewendet und meinte: »Es wird bei Simonetta doch hoffentlich keine
Krankheit ausbrechen? Sie macht mir Sorge. Gar nicht wie sonst ist
sie – so einsilbig, so verstimmt. Und dazu dieses Kopfweh! Haben
Sie das alles nicht schon unterwegs bemerkt?«

		»Doch. Die Baronesse war schon während der Bahnfahrt nicht wie
sonst,« gab Malten zur Antwort. »Wo ist sie jetzt?«

		»Sie muß eben unten am Ziel sein. Mich wundert es nur, daß sie
rodeln mag. Aber gerade heute ist sie wie toll. Sie hofft ihren
Kopfschmerz dabei loszuwerden. – Ah, da kommt sie ja eben mit dem
Baron Sennfeld! Dort bei den Birken sind sie jetzt.«

		Die drei Herren schauten den beiden entgegen. Es waren ein paar
kräftige Gestalten. Sennfeld groß und ein wenig derb, sie schlank
und geschmeidig und im Hosendreß der richtigen Rodlerin.

		»Ich bitt' Sie, Doktor, fahren Sie vor ihr. Der Sennfeld ist ein
Wagehals.«

		»Weshalb wollen Sie nicht selbst mit Ihrer Braut fahren?«

		»Ich habe heute keine Lust dazu.«

		[bookmark: page183] »Sie
sehen auch nicht gut aus,« sagte Malten, Eck prüfend betrachtend.
»Mit Ihnen ist etwas los. Haben Sie vielleicht die Absicht, krank
zu werden?«

		»Die Absicht gewiß nicht,« entgegnete Eck mit einem müden
Lächeln. »Und überhaupt werde ich nicht krank werden, weil ich
nicht will.«

		Das müde Lächeln hatte einem Ausdruck von Trotz Platz gemacht.
Aber auch dieser verschwand rasch wieder, denn Simonetta war schon
ganz nahe, und Eck ging ihr rasch entgegen.

		»Du glühst ja förmlich,« rief er besorgt, »und dein Mantel ist
nicht geschlossen! Herz, sei doch nicht so unvorsichtig! –
Sennfeld, Sie hätten ihr sagen müssen –«

		»Was denn? Daß ich mich wie eine alte Frau einpacken soll?« warf
die Baronesse ärgerlich hin.

		»Sie sind mehr ein eigenwilliges Kind,« sagte Malten trocken.
»Aber hoffentlich werden Sie trotzdem einsehen, daß Sie, erhitzt
wie Sie jetzt sind, im Freien nicht stehen bleiben dürfen. Entweder
treten Sie in die Hütte, die unser sorgsamer Wirt dort aufgestellt
hat, oder –«

		»Nun – oder?« fragte Simonetta trotzig.

		»Oder Sie fahren gehorsamer, Sie sind Sennfeld gegenüber gewiß
widerspenstig gewesen –«

		»Wenigstens außerordentlich ungnädig,« warf der Baron ein.

		»Nun, dann fahren Sie mit mir,« bestimmte der Doktor.

		»Ich gehe lieber in die Hütte,« sagte Simonetta und wandte sich
schon dem kleinen Holzbau zu. Aber schnell ihren Entschluß ändernd,
meinte sie dann: »Also – fahren wir!«

		»Nach mir!«

		»O ich will nicht in dem Tempo fahren, das Sie mir aufzwingen
werden.«

		[bookmark: page184] »Ich
bitte Sie, mir zu folgen. Sie sind noch keine sichere
Rodlerin.«

		»Eine Stümperin bin ich – wie in allem«

		»Baronesse müssen wohl sehr arg Kopfweh haben!«

		Sie antwortete nicht darauf, warf dem Diener ihren Mantel zu und
setzte sich auf ihrem Davoser zurecht. Augenscheinlich hatte sie
vor, ohne Begleitung zu fahren.

		Malten aber war noch eiliger als sie. Schon schoß er an ihr
vorbei. »So,« rief er ihr über die Schulter zu, »jetzt ab!«

		»Bei dem Wildstadel lassen Sie mich aber links vorüber!« rief
Simonetta.

		»Fällt mir gar nicht ein!« antwortete er. »Sie bleiben bis ans
Ziel hinter mir.«

		»Wir werden ja sehen!«

		Sausend flogen die Schlitten durch den Wald hinab. Richtig
wollte an einer Biegung Simonetta ihren Willen durchsetzen und an
Malten vorbeifahren, geriet aber dabei auf eine Baumwurzel, kam aus
der Richtung und war im nächsten Augenblick in einer tiefen
Schneewehe verschwunden.

		Die vorwitzige Fahrerin war in weiten: Bogen fortgeschleudert
worden, aber es gab kein Unglück, denn sie fiel in tiefen
Schnee.

		Der Doktor, der sofort gebremst hatte, half ihr wieder auf die
Füße, führte sie in den Wildstadel und schob rasch Heu zu einem
Sitz für sie zusammen.

		Simonetta saß jedoch nur kurze Zeit, dann erhob sie sich und
trat zu dem am Türpfosten lehnenden Doktor. »Ich bin eine Närrin,«
sagte sie errötend.

		Er lachte herb auf. »Nein, aber eigensinnig sind Sie! – So – und
jetzt fahren wir weiter. Doch da kommt Sennfeld. Also nach
ihm.«

		[bookmark: page185]
Er zog Simonetta eben noch rechtzeitig zurück. Da sauste Sennfeld
auch schon an ihnen vorüber.

		»Der spielt auch mit seinem Leben!« murrte der Doktor.

		»Es ist ja auch nicht so viel wert, daß man so ängstlich darauf
achtzugeben brauchte.«

		Malten schaute sie ernst an. »Was wissen Sie vom Leben! Sie
kennen seinen Wert noch nicht. Sie kennen wohl überhaupt nur
Launen.« Er wendete sich von Simonetta ab, um ihren Schlitten zu
holen. »So – jetzt können Sie vorausfahren,« sagte er.

		Die Baronesse nahm schweigend ihren Sitz ein. Trotz der sehr
frischen Luft war ihr Gesicht ganz blaß.

		Malten schloß die Lippen fest. »Nur jetzt keine Dummheit!«
dachte er. »Keine Dummheit und noch viel weniger eine
Schlechtigkeit!«

		Simonetta setzte ihren Schlitten in Bewegung.

		»Ihre Schnur schleift nach!« rief er und hielt den Schlitten
an.

		Sie nahm die Schnur, die er freigemacht und ihr gereicht hatte.
Dabei sah er die zwei dicken Tränen, die ihr über die Wangen
liefen.

		Er biß die Zähne zusammen. Dann aber rief er: »Los!« Es kam ganz
heiser aus seiner Kehle. Auch in seine eigenen Augen stiegen die
Tränen, und während er der Fahrenden nachschaute, wurden seine Züge
weich. »Du liebes, wunderliebes Kind!« murmelte er.

		Er kam erst gute fünf Minuten nach Simonetta am Ziele an.

		Sie war von ihren Freundinnen umringt, denen sie lebhaft von
ihrem Sturz erzählte.

		Man rodelte bis zum Eintritt der Dunkelheit. Doch fuhren
Simonetta und der Doktor nicht mehr zusammen.

		Auch später im Schloß in der Zeit bis zum Abendessen, [bookmark: page186] die man mit
Plaudern und Musizieren verbrachte, mieden sich die beiden, ohne
daß dies jedoch irgend jemandem besonders auffiel.

		Nur Schleinitz bemerkte es, den Eck der Gesellschaft vorgestellt
hatte, und welcher, trotzdem er sich zumeist der Gräfin Vivaldi
widmete, noch viel Aufmerksamkeit für andere Anwesende hatte.

		Bald nach dem festlich gestalteten Abendessen machte sich die
Gesellschaft zum Aufbruche bereit, denn gegen zehn Uhr ging der
letzte Zug ab, den man benutzen mußte, wenn man heute noch nach
Graz gelangen wollte.

		Simonetta war den ganzen Abend über sehr lieb zu ihrem Verlobten
gewesen, immer hatte sie sich mit ihm beschäftigt, trotzdem aber
hatte er deutlich gefühlt, daß sie eigentlich nur körperlich bei
ihm sei, daß vielleicht auch ihre Seele bei ihm sein wollte, aber
zuweilen weit, weit fort war.

		Er nickte nur trübe vor sich hin. Dann wurde er wieder heiterer
und sorgte für die Fahrt zur Station.

		Müller blieb, als Eck im vierspännigen Schlitten mit seiner
Braut und deren Freunden abfuhr, in Pachern zurück. Er war aber
jetzt lange in geschlossenen Räumen gewesen, seine Aufregung wuchs
immer mehr, und er sehnte sich nach Bewegung und nach der frischen,
herrlichen Gebirgsluft.

		Er holte sich also Überrock und Hut und verließ das Schloß, ging
bis zum Dorfe und kehrte erst dort wieder um.

		Er seufzte bei diesem Umkehren. Ging er doch jetzt wieder dem
Schloß zu, in dem sich heute noch so Fürchterliches abspielen
würde!

		Der alte Detektiv hatte nämlich vor, sofort nach dem Heimkommen
Ecks mit diesem ganz offen zu reden, [bookmark: page187] und wenn er an das dachte, was fast
mit Sicherheit darauf folgen würde, drehte sich ihm das Herz im
Leibe um vor Kummer und Weh.

		Er war also auf diesem Spaziergang sehr ernst und voll von
Sorgen, die sich in dem großen Schweigen rings um ihn wie mit
Bergeslast auf ihn wälzten.

		Fernes Schlittengeklingel wurde hörbar. Deutlicher, immer
deutlicher wurde es, und nun wurde auch schon Hufschlag und das
Schnauben von Pferden vernehmbar.

		Müller stellte sich hinter eine Scheune und ließ den großen
vierspännigen Schlitten an sich vorüberfahren. Der Schlitten fuhr
gar nicht schnell. Der Kutscher hatte wohl den Befehl erhalten,
behaglich zu fahren. Vermutlich wollte auch Eck noch die frische
Luft genießen.

		Müller schaute mit Spannung auf den jungen Gutsherrn, der ganz
in sich zusammengesunken in dem Schlitten saß. Sein Kopf war tief
auf die Brust geneigt, der Unglückliche starrte auf seine im Schoß
gefalteten Hände.

		»Hoffnungslose Verzweiflung!« mußte Müller denken, und wieder
pochte stürmisch das Herz in seiner Brust.

		Eine Viertelstunde später trafen die beiden Herren in Ecks
Arbeitszimmer zusammen. Es hätte ihnen niemand angesehen, daß ihre
Seelen sich nicht im vollen Gleichgewicht befanden.

		»Wir plaudern doch noch ein bißchen?« sagte Eck und wies,
liebenswürdig lächelnd, auf den einen der zwei gemütlichen
Lehnstühle.

		Sie standen so zueinander, daß ein Tischchen sich zwischen ihnen
befand. Auf diesem Tischchen lagen Bücher, Zeitungen und
verschiedenes Rauchzeug.

		Eck ließ sich nieder und griff nach einer Zigarre. [bookmark: page188]

		»Sie rauchen nicht?« fragte er verwundert, als Müller es ihm
darin nicht gleichtat.

		»Lieber nicht,« meinte der eigentümlich zurückhaltend gewordene
Gast.

		»Sind Sie verstimmt?« erkundigte sich Eck.

		Müller schüttelte den Kopf. »Nicht eigentlich verstimmt,« sagte
er. »Ich muß nur immer an etwas denken, das kürzlich passiert
ist.«

		»Ihnen?«

		»Nicht mir. Allein es ist jetzt so nahe an mich herangetreten,
daß es nun auch mich angeht.«

		»Sie machen mich neugierig.«

		»Ich möchte mit Ihnen davon reden.«

		»Nun, wir wollten ja plaudern, da ist ein Thema so gut wie ein
anderes.«

		»Doch nicht immer,« sagte Müller seltsam ernst.

		Da beugte Alfons v. Eck sich vor. »Erzählen Sie!« bat er
lebhaft.

		Dann war es wohl eine Minute lang so still in dem schönen großen
Raum, daß man den Schrei eines draußen vorüberfliegenden Raben
deutlich vernehmen konnte.

		»Erzählen Sie also,« sagte noch einmal der Schloßherr, einen
tiefen Zug aus seiner Zigarre nehmend.

		[image: .]


	
		
		Neunzehntes Kapitel.
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		»In Wien, im fünften Bezirk, ist am 30. November dieses Jahres
eine Frau getötet worden.«

		Müller hielt schon wieder inne. Seine ernsten und jetzt auch
traurigen Augen hatten sich forschend auf Ecks Gesicht
gerichtet.

		Das hatte soeben noch eine frische Färbung gehabt; jetzt war es
totenblaß und trug den Ausdruck großen Erschreckens und
grenzenloser Verwunderung.

		[bookmark: page189]
Daran war für Müller nichts Seltsames. Ihn überraschte nur, daß
sich die Hand dieses bleichen Mannes abermals erhob und daß Ecks
blutlose Lippen sich abermals auftaten, um wieder einen Zug aus der
Zigarre zu tun.

		Dieser ganz mechanische Vorgang kam Müller förmlich grausig
vor.

		»Haben Sie von dieser Bluttat nichts gelesen?« fragte er.

		Eck nickte nur. Es ging augenscheinlich Schreckliches in ihm
vor. Sein Gesicht verzerrte sich bis zur Unkenntlichkeit, und er
war offenbar im Begriff aufzuspringen.

		Aber er tat es nicht. Blitzschnell kam eine wunderbare
Gelassenheit über ihn, huschte sogar ein Lächeln über sein blasses
Gesicht. Er schaute seinem seltsamen Gast voll in die Augen.

		»Getötet wurde die Schubert, sagte ich, getötet, nicht ermordet.
Der die Tat vollführte, kam nicht zu der alten Frau in der Absicht,
ihr das Leben oder sonst irgend etwas mit Gewalt zu nehmen, der kam
zunächst als Bittender zu ihr. Aber er wurde schroff abgewiesen.
Der Zorn und wohl auch die Furcht, durch die Schubert in etwas für
ihn Bedeutungsvollem gehindert zu werden, haben dann zur Tat
geführt.«

		»Wer hat diesen Schluß gezogen?«

		»Ich.«

		»Sie heißen nicht Schleinitz?«

		»Nein.«

		Die beiden Männer tauschten einen langen Blick.

		Eck rauchte weiter. Den ersten Schrecken hatte er schon
überwunden.

		»Sie sind Detektiv?«

		»Ja.«

		[bookmark: page190]
»Die Tat hat für einen Raubmord gelten sollen?«

		»Ja.«

		»Es wurde ja auch getötet und geraubt.«

		»Ja. Aber der Räuber suchte nur Briefe.«

		»Wer kann das wissen?«

		»Briefe, die jetzt vielleicht noch hier sind.«

		»Die Erfahrung wenigstens macht dies wahrscheinlich. Man bezahlt
etwas nicht so teuer, um es dann wegzuwerfen.«

		»Mit einem Menschenleben bezahlt!« flüsterte Eck vor sich hin,
und sein bleiches Gesicht drückte Grauen aus. »Das war ein
furchtbarer Preis! Mit einem Menschenleben bezahlt, dessen
Vernichtung unser ganzes eigenes Leben vernichtet!«

		»Selbst wenn es ihm Gefahr bringen könnte, wirft einer, der sich
auf solche Weise etwas zu eigen gemacht hat, es nicht leicht weg,«
setzte Müller seinen Gedankengang fort. »Es ist wie ein böser
Zauber, daß auf solche Weise Erworbenes gewöhnlich bei seinem neuen
Eigentümer bleibt.«

		»Ja – wie ein böser Zauber, wie ein Fluch.«

		»Und falls ihm solcher Besitz gar Nutzen bringt oder ihn vor
Schaden bewahrt –«

		Eck fuhr auf. »Nutzen! – Man wird doch nicht meinen, daß die
Wertpapiere –«

		»Sie zu jener Tat verleitet haben?« sagte der alte Detektiv
schier freundlich. »Nein, Herr v. Eck, das glaubt niemand. Wer ein
Vierblatt von der Art verlieren kann, wie eines an Ihrer Uhrkette
hängt und ich eines hier in der Hand habe, der sucht nicht in den
Schränken alter Frauen nach Wertpapieren. Diese kommen ihm nur
zufällig in die Hand, weil sie bei anderen Papieren, sagen wir bei
Briefen liegen, die [bookmark: page191] Hans v. Eck merkwürdigerweise Jahre hindurch
an eine ehemalige Dienerin schickte, was darauf schließen läßt, daß
irgend ein Geheimnis diesen Herrn und diese Dienerin viele Jahre
miteinander verbunden hat.«

		»Das alles weiß man schon?«

		»Und hat auch richtige Schlüsse daraus gezogen.«

		»Vollkommen richtige Schlüsse.«

		»Es geschah also alles dieser Briefe wegen?«

		»Nur dieser Briefe wegen.«

		»Die bei den Wertpapieren lagen?«

		»Ja. Ich nahm mir zuerst nicht die Zeit, sie abzusondern.«

		»Das glaube ich.«

		»Und mein zweiter Gedanke war, daß ich ja auch solche Dinge
mitnehmen müsse, damit man nicht an mich denken könne.«

		»Was sehr richtig erwogen war. Nur führten Sie den guten
Gedanken nicht genügend durch.«

		»Was meinen Sie?«

		»Lesen Sie nicht, was die Zeitungen darüber bringen?«

		»Es stand darin zu lesen, daß der Nichte der Schubert
sechstausend Kronen gesandt wurden.«

		»Gewiß!«

		»Von einem Ungenannten gesandt wurden.«

		»Ich konnte ihr doch keinen Brief dazu schreiben!«

		»Nein. Aber Sie durften die Sendung überhaupt nicht
aufgeben.«

		»Es zwang mich etwas dazu.«

		»Das glaube ich Ihnen gern. Sie wollten gutmachen, was noch
gutzumachen war.«

		»Selbstverständlich!«

		»Und haben uns damit eine Spur gegeben, die wir [bookmark: page192] allerdings eigentlich
nicht mehr gebraucht haben. Auch die Bestecke hätten Sie mitnehmen
müssen.«

		»Ich wollte Ihnen soeben deren Versteck nennen.«

		»Ist nicht mehr nötig. Die Bestecke habe ich längst
gefunden.«

		»Auch schon?«

		»Wenn Sie sie nicht so übereilig versteckt, sondern sie
mitgenommen hätten, so –«

		»Sie haben mir in den Händen gebrannt.«

		»Auch das glaube ich Ihnen. Dennoch hätten Sie sie mitnehmen
müssen. Sie wären doch auch mit ihnen ganz unbehelligt von dem
Kohlenplatz weggekommen!«

		»Ich mußte diesen Weg nehmen, denn im Hausflur redeten ein paar
Leute miteinander.«

		»Ja. Sonst wären Sie natürlich dort hinausgegangen und hätten
keine Kohlenflecke auf Ihren hellen Winterrock bekommen, die Sie
sich vom Hotelportier wegputzen ließen. Sagen Sie mir übrigens,
warum Sie sich im Hotel als ›Wenzel Bogdan aus Prag‹ eingetragen
haben? Der Name paßt doch gar nicht zu Ihnen!«

		»Ich hatte beim Militär einen Burschen, der so hieß und ein
Prager war. Meinen Namen wollte ich doch nicht hinschreiben!«

		»Nun, ein anderer wäre besser gewesen. – Auch in Triest war
ich,« fuhr Müller nach einer kleinen Pause fort.

		»Sie kommen also nicht von Laibach?«

		»Nein. Die Geschäftskarte, derentwegen Lisi von Ihnen ausgezankt
wurde, ließ mich diese Reise tun.«

		»Ah – ich verstehe.«

		»Ihr neues Vierblatt hatte ich beim ersten Blick schon bemerkt.
Durch Lisi wußte ich, daß Sie angeblich wegen Holzverkaufes in
Triest gewesen waren, und [bookmark: page193] daß der Goldschmied, bei dem Sie waren,
Umberto als Vornamen führt. Es gibt derzeit in Triest nur zwei
Goldschmiede, deren Rufname Umberto ist. Umberto Seraja gab mir die
Auskünfte, die ich eigentlich nicht mehr brauchte und die ich nur
der Vollständigkeit wegen noch einholte.«

		»Womit sämtliche Beweise meiner Schuld erbracht sind,« sagte Eck
merkwürdig ruhig.

		Müller war voll Staunen. So gelassen war noch keiner gewesen von
all denen, deren Verbrechen er aufgedeckt hatte. Frecher Kälte,
zynischem Gleichmut war er schon oft begegnet. Noch niemals aber
hatte er einen solch schrecklicher Tat Überführten in so edler Ruhe
gesehen.

		Und noch niemals hatte er erlebt, was er jetzt erlebte.

		Eck hatte die nun doch erkaltete Zigarre weggelegt – stand auf
und ging ein paarmal mit auf den Rücken gelegten Händen langsam
durch das Zimmer.

		Bei einem der Fenster blieb er stehen und schaute lange
hinaus.

		Dann kam er wieder auf Müller zu und ließ sich nieder. Seine
schönen, klaren Augen standen voll Tränen. Er streckte ihm die Hand
entgegen und sagte: »Ich danke Ihnen. Sie haben mir eine kaum mehr
erträgliche Last von der Seele genommen!«

		Seine Hand war eiskalt, aber ganz ruhig lag sie in den beiden,
sie umspannenden Händen Müllers.

		Und wieder ruhten der beiden Männer Blicke lange ineinander.
Dann sagte Eck: »Ich bewundere Ihren Scharfsinn.«

		Müller lächelte wehmütig und gab Ecks Hand frei.

		»Da ist nicht viel zu bewundern,« sagte er. »Das gehört zu
meinem Beruf. Es hat weit mehr Sinn, wenn ich Ihre Ruhe
bewundere.«

		[bookmark: page194]
»Sie müssen deren Ursache doch schon erraten haben.«

		Müller nickte. »Sie denken an ein freiwilliges Sterben?«

		Eck hatte sich erhoben. Er trat dicht vor Müller hin und sagte
hastig: »In meiner Lage kann man doch nur an so etwas denken, und
Sie – Sie werden mich nicht daran hindern! Nicht wahr – es ist
Sympathie, eine echte Sympathie zwischen uns. Sie fühlen, daß ich
kein Schurke bin, und daß ich den Namen, den ich trage, nicht in
einen Kerker schleppen darf.«

		»Sie nehmen auf Ihre Ahnen Rücksicht?«

		»Meine Ahnen – ach, wenn ich wüßte, wer meine Ahnen sind!«

		»So sind Sie kein Eck?« rief Müller überrascht aus.

		»Nein. Hans v. Eck war nur mein Ziehvater. Hören Sie die
Geschichte meiner Kindheit.«

		In kurzen Worten schilderte Alfons die Ereignisse, die sich an
seine Geburt knüpften.

		»Also so ist die Sache!« meinte Müller nachdenklich. »Weiß Ihre
Braut das alles?«

		Ecks Gesicht rötete sich. »Nein,« sprach er rauh. »Simonetta
weiß es ebensowenig wie irgend ein anderer. Ich hätte es ihr, der
Adelsstolzen, wohl auch für immer verbergen können, daß ich kein
Eck, sondern der Sohn einer Magd bin.«

		»Ihre Mutter lebt nicht mehr?«

		»Sie starb, als ich noch in der Wiege lag.«

		»Und Ihr Vater?«

		»Der muß schon vor meiner Geburt gestorben oder ausgewandert
sein. Kein Lebender konnte mir mehr schaden als nur die
Schubert.«

		»Die war doch eine gemütliche Frau. Und sie muß Sie doch
liebgehabt haben?«

		»Meinen Sie? Ich weiß das besser. Sie hat mich [bookmark: page195] gehaßt, und sie hat
auch Ursache dazu gehabt, denn schon als Kind hatte ich eine starke
Abneigung gegen sie. Erst viel zu spät für uns beide erfuhr ich,
warum sie mich, wenn wir allein waren, so von oben herab
behandelte. Ich war schon siebzehn Jahre alt, als ich durch sie
erfuhr, daß ich in Wahrheit auch nicht mehr sei als sie selbst. In
die Kadettenschule schrieb sie es mir. Ich war damals furchtbar
bestürzt, schrieb sofort an Papa, dessen Antwort mir die
Richtigkeit ihrer Enthüllung bestätigte, der mir aber in seiner
Güte riet, es nicht offenbar werden zu lassen, wie eigentlich mein
Verhältnis zu ihm sei, denn was so lange dem Wissen Fremder
vorenthalten gewesen sei, das sollte auch fernerhin nur zwischen
uns bleiben. Der Schubert hat er damals einen scharfen Brief
geschrieben. Sie nannten die Frau vorhin gemütlich. Sie war es
durchaus nicht. Dienstboten, die einer Familie gar zu nahe getreten
sind, überheben sich fast immer. Therese fand immer Mittel und
Wege, sich über mein Tun und mein Leben Kenntnis zu verschaffen. Wo
immer ich war, nie verlor sie mich aus den Augen. Das Romantische
in meinem Lebensbeginn beschäftigte ihre Phantasie, und ihre
Abneigung gegen mich blieb immer gleich groß. Sie war es, die
meinem gütigen Adoptivvater die Nachrichten, die sie über mich
sammelte, zuführte. Es begleitet uns manchmal ein Haß oder eine
Liebe, davon niemand aus unserer Umgebung eine Ahnung hat. Mich hat
der Haß dieser Frau begleitet, seit ich Alfons v. Eck heiße.«

		Er hielt inne. Atem und Stimme hatten ihm versagt.

		»War die Schubert etwa auch eine Erpresserin?« fragte Müller,
der tief nachdenklich der Rede des jungen Mannes gelauscht
hatte.

		[bookmark: page196]
Dieser schüttelte den Kopf. »Nein,« antwortete er nachdrücklich,
»habsüchtig war sie nicht. Ihre großen Fehler lagen auf einem
anderen Gebiete. Vor allem fehlte es ihr an dem Wohlwollen, das bei
einem guten Menschen immer zu bemerken ist. Auch hat sie sich wohl
immer selbst überschätzt und wollte immer eine Rolle spielen und
womöglich Leiterin meines Geschickes sein. Als ihr Mann starb und
sie wieder einen Posten suchte, stand es bei ihr fest, daß sie
wieder hier in Pachern leben müsse. Das habe ich vereitelt, und das
wußte sie, hat es mir nie verziehen, auch nie verziehen, daß ich
auf den Vater Einfluß hatte, bis er starb.«

		»Da wurde sie aber doch hierher berufen.«

		»Gewiß. Als Papa erkrankte, war ich zufällig gerade hier. Es
fehlte uns eine Wärterin, und der Kranke verlangte nach Therese. Da
berief ich sie telegraphisch. Es war nämlich auch nur ganz recht,
daß sie sofort kam. Am Bette eines Kranken schweigt der Haß.
Therese und ich verkehrten in jenen Tagen recht friedlich
miteinander, und sie pflegte den Vater mit großer Aufopferung,
vielleicht freilich auch nicht ohne Hintergedanken. Sie hat wohl
gemeint, daß er wieder gesund werden und sie zur Pflege seines
Alters hier behalten würde. Als der Vater gestorben und begraben
war, zeigte ich es ihr unverhohlen, daß ich auf ihre Abreise warte.
Da kam es zu einem Auftritt. Sie erklärte mir, daß sie mir stets
feindlich gesinnt gewesen sei und daß sie nicht anstehen würde,
mir, falls sich ihr Gelegenheit dazu böte, unangenehm zu werden. In
dieser Stimmung schieden wir, und danach habe ich sie nur noch
zweimal gesehen, in diesem Frühjahr, bald nachdem meine Verlobung
bekannt gemacht wurde, und – und am letzten November.«

		»Haben Sie sie im Frühjahr besucht?«

		[bookmark: page197] »Ja.
Damals waren Simonetta und ihre Tante in Wien und besuchten, wie
immer bei solchen Gelegenheiten, auch Therese. Diese hat stets eine
leidenschaftliche Zuneigung zu Simonetta gezeigt, und auch meine
Braut war der einstigen Dienerin zugetan. Darum dieser Besuch.
Natürlich kam auch unsere Verlobung zur Sprache, und Therese, die
im Hause Labriola trotz aller klugen Zurückhaltung auch schon
Ungünstiges über mich hatte verlauten lassen, sprach damals
ziemlich offen ihr Bedauern über diese Verlobung aus, so daß
Simonetta und auch die Gräfin recht verstimmt nach Graz kamen. Da
reiste ich nach Wien und stellte der alten Frau vor, daß sie mir
unrecht tue, daß ich nicht mehr der Wildling sei, der ich einmal
gewesen, und der – Sie werden es bald aus den Briefen meines Vaters
erfahren – es nicht einmal immer mit der Ehre ganz ernst genommen
hatte.«

		»Was können Sie getan haben, das gegen die Ehre verstößt?«

		Eck lächelte trübe. »Es ist schon so, wie ich sagte,« erwiderte
er. »Albernes Großtun, Spiel und Wetten haben auch in meinem Leben
ihre Rolle gespielt. Ich tat, was freilich auch schon mancher echte
›Edelmann‹ getan hat – ich machte Schulden und habe, als einmal der
Verfall meines Ehrenscheins drohte, den Namen Hans v. Eck auf zwei
Wechsel gesetzt. Die Schubert, die immer hinter mir her war, erfuhr
das und hatte mich nun in ihrer Hand. General Labriola, den sie
während der langen Zeit, in der sie in seinem Hause diente, genau
kennen gelernt hatte, würde mir diese – sagen wir »jugendliche
Verirrung« niemals vergeben haben. Das wußte sie, und das wußte ich
auch. Sie hätte es mir aber bei unserem letzten Zusammensein nicht
so voller Hohn zu sagen gebraucht, daß Simonetta gewaltig [bookmark: page198] abgekühlt
werden würde, wenn man ihr sagte, daß ich außerdem der Sohn einer
Dienstmagd sei. Sehen Sie, mit dieser Drohung brachte sie mich um
den Rest von Ruhe, den ich noch besaß, nachdem sie mir die Bitte,
sie möchte die Briefe meines Vaters, aus denen das hervorging, vor
meinen Augen verbrennen, höhnisch abgeschlagen hatte. Ich bot ihr
für jeden Brief hundert Kronen. Sie lachte nur. Ihres Hasses
Befriedigung war ihr lieber als Geld. Ich verlor alle Besinnung und
weiß heute noch nicht, wie das Messer mir in die Hand kam. Sie
wollte es mir entreißen und schlug mich dabei ins Gesicht. Da stieß
ich zu, und – ich muß es bekennen in dieser Beichte, die mich
vielleicht vor dem Wahnsinn rettet – ich fühlte keine
Gewissensbisse, als die alte Frau zusammensank. Ich blieb ganz
ruhig. Ich zog die Fensterläden zu und sah mich dann im Zimmer um.
An einem hohen Schrank steckte ein Schlüssel, an dem ein Ring mit
noch weiteren Schlüsseln sich befand. Ich öffnete den Schrank und
suchte darin nach den Briefen. Ich fand sie erst in einer Kommode.
Sie liegen noch alle beisammen. Ich werde sie Ihnen dann übergeben.
Auch die Wertpapiere liegen dabei. Als ich dann auf die Straße kam,
ging ich ruhig, wie irgend ein anderer, meinen Weg. Erst während
der Heimreise regte sich mein Gewissen, sagte ich mir, daß solche
Art von Notwehr doch nichts anderes als ein Verbrechen sei. Unter
Qualen verbrachte ich den nächsten Tag. Daheim hielt ich es nicht
aus. Ich mußte in den Wald hinaus. Abends fuhr ich nach Graz. Ehe
ich zu meiner Braut ging, kaufte ich eine Zeitung. Darin stand
schon vom Mord. Auch das Vierblatt war erwähnt. Ich hatte dessen
Fehlen zwar schon bemerkt, hatte aber gehofft, daß ich das
Anhängsel beim Überklettern der Planke verloren habe, [bookmark: page199] daß es zwischen
die Kohlen gefallen sei und noch lange nicht gefunden werden würde.
Merkwürdig aber war, daß ich jetzt plötzlich eine immer heftiger
werdende Abneigung gegen die empfand, um derentwillen ich getötet
hatte. Simonetta war mir jetzt sicher, aber ich fühlte nichts mehr
von Glück bei dieser Vorstellung. Es war mir eine Erleichterung,
daß ich meine Braut einige Tage nicht zu sehen brauchte. Als wir
dann wieder zusammenkamen, blieb ich innerlich ganz fern von ihr.
Ein wenig äußerliche Zärtlichkeit brachte ich noch auf – das war
aber auch alles.«

		»Das wird vorübergehen.«

		Da schüttelte der junge Mann energisch den Kopf und erwiderte
fest: »Nein, das wird nicht vorübergehen. Und das ist gut so. Heute
abend auf dem Bahnhof habe ich mich davon überzeugt.«

		»Wieso?«

		»Ein Blick Simonettas hat es mir gesagt, daß nicht ich der bin,
den sie liebt. Und – es hat mir nicht einmal weh getan.«

		»Doktor Malten –«

		»Warum nennen Sie diesen Namen?« fragte Eck betroffen.

		»Weil die Baronesse diesen Mann liebt.«

		»Ja – das habe ich heute abend entdeckt.«

		»Ich habe es schon heute nachmittag gewußt.«

		Eck stand auf. Wieder ging er ein paarmal langsam durch das
Zimmer, dann blieb er vor Müller stehen und sagte: »Ich danke
Ihnen, daß Sie mir zugehört haben. Es ist mir ganz leicht geworden,
Ihnen dieses alles zu sagen, denn ich habe Sie in den wenigen
Stunden unseres Zusammenseins liebgewonnen. – Gebeichtet habe ich
also,« fuhr er trüb lächelnd fort. »In jenem Fach finden Sie alles,
was zu diesem Fall [bookmark: page200] gehört. Und nun leben Sie wohl und nehmen
Sie meinen Dank dafür, daß Sie –«

		»Wofür wollen Sie mir danken?« fragte Müller, sich ebenfalls
erhebend.

		»Dafür, daß Sie es auch selbstverständlich finden –«

		»Daß Sie sich erschießen?«

		»Ja.«

		»Das finde ich durchaus nicht selbstverständlich.«

		»Wollen Sie mich daran hindern?«

		Müller schaute ihm fest in die Augen und sagte sanft: »Ich kann
und will Sie nicht daran hindern, ich kann Ihnen nur zu bedenken
geben, daß mit einer Kugel Ihre Tat nicht gesühnt ist, daß dieser
Selbstmord nur eine Flucht vor der gerechten Strafe ist. Aus Furcht
vor Strafe sich töten, das ist wenig – in Demut eine verdiente
Strafe entgegennehmen, das finde ich würdiger.«

		Eck starrte ihn an. Er war wieder sehr bleich geworden, mußte
sich auf die Lehne des Sessels stützen, mußte die Hände darum
schließen, um nicht zu fallen. »Daran habe ich noch nicht gedacht,«
murmelte er.

		Dann ließ er es willenlos geschehen, daß Müller ihn in den
Sessel drückte.

		Der alte Detektiv legte ihm die Hand auf die Schulter. »Wollen
Sie also auf die einzig richtige Art Ihre Tat büßen?«

		»Auf die einzig richtige Art!« antwortete Eck gefaßt.

		[image: .]


	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

		[image: .]


		Der Winter war vorüber. Der Tag, an welchem Fritz Stegmann seine
Strafe abgebüßt hatte, war gekommen. Er hatte die traurige Zeit
meist im Gefängnisspital zugebracht und war noch immer ein [bookmark: page201] kranker Mann.
Otto, der ihn, so oft dies gestattet war, besucht hatte, war
gekommen, um ihn abzuholen.

		Aber noch einer außer ihm war da – Herr Thomas Leibner,
Stegmanns früherer Chef. Die beiden Herren trafen einander auf dem
Korridor des Gerichtsgebäudes.

		Falk wollte nur stumm grüßen. Da fiel ihm ein, daß des alten
Herrn Hiersein ja nur Wohlwollen für Fritz bedeuten konnte; daher
trat er auf den Bankier zu und fragte: »Was hat Sie bewogen, jetzt
hier zu sein?«

		Leibner seufzte. »Halten Sie mich denn für herzlos? Ich möchte
Ihrem Stiefbruder sagen, daß mir mein Handeln leid tut. Ich habe
nämlich erfahren, daß der Schrecken, an dem ja eigentlich ich
schuld war, seinen Zustand so gefährlich gemacht hat.«

		»Fritz war in der Tat dem Tod sehr nahe.«

		»Ich möchte mein Verschulden wieder gutmachen.«

		»Herr Leibner!«

		»Er könnte wieder bei mir eintreten, wenn er Lust hat.«

		»Wirklich?«

		»Machen Sie kein Aufhebens davon. Ich hätte keine Ruhe mehr
gehabt, wenn Stegmann gestorben wäre. Ich bin ja kein schlechter
Mensch, ich war nur damals sehr erbittert gegen ihn, habe ihm halt
alles zugetraut.«

		»Und mir auch!« warf Otto herb ein.

		Da hielt Leibner ihm die Hand hin und bat: »Verzeihen Sie
mir!«

		Otto war schon versöhnt. Er drückte die Hand des alten
Herrn.

		»Fritz Stegmann soll sogar wieder seine Kasse haben,« sagte
Leibner. »Ich denke, er wird jetzt für sein Lebenlang gut tun.«

		[bookmark: page202]
»Das denke ich auch,« erwiderte Otto und zeigte auf jemand, der
langsam durch den langen Gang daherkam.

		Leibner wich zurück und murmelte: »Ach, du lieber Gott!«

		Otto ging dem Herankommenden entgegen. Es war ja Fritz. Aber es
war nur noch ein Schatten jenes flotten Fritz Stegmann, der er noch
am 30. November des vergangenen Jahres gewesen war.

		Als er Leibner erblickte, färbte sich sein bleiches Gesicht mit
dunklem Rot, und sein Fuß stockte.

		Da ging Leibner schnell auf ihn zu und sagte bewegt: »Stegmann,
kommen Sie wieder zu mir. Ich nehme Sie gern wieder – Sie können es
mir glauben. Natürlich müssen Sie sich vorher erst erholen.«

		Stegmann starrte den alten Herrn eine Weile an, dann schluchzte
er plötzlich laut auf und wäre in seiner Schwäche hingestürzt,
hätten die beiden ihn nicht gehalten.

		Sie führten ihn zu dem Wagen hinunter, in welchem Otto
hergekommen war. Es war nur ein Einspänner. Nur die Brüder hatten
darin Platz. Leibner nahm also Abschied von ihnen.

		Sein letztes Wort war: »Also, Stegmann, erholen Sie sich, und
dann – dann sind wir wieder die alten!«

		Ein glückliches Lächeln des blassen Menschen war ihm eine sein
Herz erleichternde Antwort. Herr Thomas Leibner hatte sich schon
lange nicht mehr so wohl gefühlt als an diesem Tage.

		Die Brüder fuhren zum Nordwestbahnhof. Dort nahmen sie Abschied
voneinander.

		In der kleinen Station im Süden des Isergebirges hielt am späten
Abend dieses Tages ein leichter Korbwagen. [bookmark: page203] Sein Lenker war Tilgner. Er
brachte seinen Schwager nach dem Schulhause.

		Es war Mitternacht nicht mehr fern, als sie dort anlangten.
Hanna empfing den Heimkehrenden voll ernster Herzlichkeit, seine
Mutter schloß ihn laut weinend in die Arme. Die vier Monate, welche
zwischen seinem letzten Gehen und dieser Heimkehr lagen, hatten die
alte Frau gewaltig verändert. Sie war still, sehr still und
bescheiden geworden und suchte nun wirklichen, herzlichen Anschluß
an ihre Tochter und deren Mann.

		Sie fand ihn auch, und damit war der Friede in das kleine
Schulhaus gekommen, der Friede, der auch Fritz nun zugute kommen
sollte.

		 

		In der Woche vor Ostern wurde gegen Alfons v. Eck
verhandelt.

		Den Rest jener Nacht, in welcher er Müller gegenüber sein
Innerstes dargelegt, hatte er dazu verwendet, sein Hauswesen zu
bestellen und zwei Briefe zu schreiben.

		Der eine war an Simonetta gerichtet. Er gab sie darin frei,
schrieb ihr, daß und warum er der Schubert Mörder geworden sei, und
bat sie, die nächste Zeit auf Reisen zuzubringen. Der andere Brief
war an Malten adressiert.

		Am nächsten Morgen fuhr Eck mit Müller nach Wien. Unterwegs
erfuhr er, daß nur durch den roten Merkur, dessen Anna Lindner
erwähnt hatte, Müller auf die richtige Spur gebracht worden
war.

		»Merkwürdig!« sagte Eck gedankenvoll. »Ich wähnte mich so
sicher, und da hat mich nun ein Nichts verraten, das mit meiner Tat
nicht einmal in Verbindung steht, ein Nichts – eine alte
Zeitungsmarke.«

		»Nennen Sie mir den roten Merkur nicht ein Nichts!« protestierte
Müller lebhaft. »Für uns Philatelisten [bookmark: page204] ist er etwas sehr
Bedeutendes, einfach der Stolz einer Sammlung, so ein zweifellos
echter, noch auf seiner Zeitungsschleife sitzender roter
Merkur!«

		»Ist das eine schöne Marke? Haben Sie eine solche?«

		»Der rote Merkur stammt aus den fünfziger Jahren. Natürlich habe
ich keinen. So viel Geld lege ich für eine Liebhaberei nicht aus. –
Aber sehen Sie – dort das Automobil hätte fast das Bauernfuhrwerk
erwischt! Ich hasse diese brutalen Kasten.«

		Man sprach nun von Automobilen, denn Müller wollte seinen
Reisegefährten absichtlich vom Nachdenken ablenken. Eck wurde denn
auch bald so ruhig, so gefaßt, daß seine Ruhe schon fast an
Frohsinn grenzte.

		In Wien angekommen, schieden die Herren schon auf dem Bahnhof
voneinander.

		»Also irgend einmal im Leben auf Wiedersehen, Herr Müller!«
sagte Eck bewegt, als er des alten Detektivs Hand drückte. »Ich
danke Ihnen, daß Sie mir zu dem einzig Richtigen rieten. Das
Grauen, das ich vor mir selber empfand, ist von mir abgefallen.
Dank also – innigen Dank!«

		 

		Über Alfons v. Eck war wegen Totschlages das Urteil gesprochen
worden. Es war ein sehr mildes. Daß Eck sich selbst gestellt, daß
er seine Tat reuig und ohne jeden Beschönigungsversuch eingestand,
hatte ihm die Sympathie des Gerichtshofes von vornherein gesichert
und auch einen günstigen Einfluß auf das Ausmaß der Strafe
genommen. Er wurde zu zwei Jahren Kerker verurteilt.

		Ruhig hatte Eck das Urteil angehört, hatte sich vor seinen
Richtern verneigt und war dann abgeführt worden.

		Man brachte ihn in ein Zimmer, in dem ihn mehrere [bookmark: page205] Personen
erwarteten. Sein Verteidiger war da, General Labriola, Doktor
Malten, Müller, Ecks alter Förster und die Wirtschafterin von
Pachern.

		Der letzte, der von dem Verurteilten Abschied nahm, war
Müller.

		Wieder dankte ihm Eck, und dann reichte er dem Detektiv ein
Briefchen, das Malten ihm kurz zuvor eingehändigt hatte. »Ein paar
Worte, die ich nicht vor anderen Leuten reden will, habe ich Ihnen
aufgeschrieben,« sagte er, dann winkte er allen noch einmal mit der
Hand zu und ließ sich wegführen.

		Der General, Doktor Malten und Müller verließen miteinander das
Gerichtsgebäude.

		»Er ist trotz seiner wilden Jugend und trotz dieser Tat ein
braver, tüchtiger Mensch,« sagte bewegt der alte Offizier. »Wie gut
stand es ihm, daß er nichts – gar nichts beschönigte«

		»Dafür haben aber auch die beiden Herren,« wandte Müller sich
zum General und dem Doktor, »glänzend für ihn ausgesagt.«

		»Sie etwa nicht? Und alle anderen nicht?« fragte Malten, Müllers
Hand kräftig drückend.

		»Wir haben eben alle der Wahrheit die Ehre gegeben,« sagte
Labriola.

		»Wo befinden sich jetzt Ihre Damen?« erkundigte sich Müller.

		»In Riva,« antwortete der General. Dann wendete er sich an
Malten. »Na, Doktor, Sie wissen Simonetta zu behandeln. Die braucht
auch eine so feste Hand, wie die Ihrige eine ist.«

		»Und eine Liebe von der Art der meinigen,« sagte Malten
ernst.

		 

		»Was hat er mir nur vor den anderen Leuten nicht [bookmark: page206] sagen können?« dachte
Müller, als er in den nächsten Straßenbahnwagen stieg.

		Er öffnete den Umschlag des Briefchens, das Eck ihm gegeben
hatte.

		Es enthielt eine Visitenkarte Ecks, auf welcher stand: »Mein
Ostergeschenk! Malten hat es mir besorgt. Sie haben mir ja
unendlich mehr geschenkt – den Frieden mit mir selbst.«

		Darunter war leicht eine Marke angeklebt.

		Es war ein »roter Merkur«.

		*

		Drei Jahre waren vergangen. Es blühten schon die Kirschen, da
ging ein schlanker, hochgewachsener Mann mit dem Stationschef auf
dem Bahnsteig der Station Bruck auf und ab.

		Als der Wiener Schnellzug signalisiert wurde, sagte der Beamte:
»Also diesmal kommen Sie nicht ins Kasino?«

		»Mein Besuch muß mich entschuldigen. Ach habe Müller seit einem
halben Jahre nicht gesehen und –«

		»Und da er beinahe Ihr Freund ist, Herr v. Eck, wollen Sie
–«

		»Er ist wirklich mein Freund.«

		»Da müssen wir freilich zurückstehen.«

		»Oder auch zu mir nach Pachern kommen.«

		»Sie vergessen, daß Damenabend ist.«

		»Richtig, das vergaß ich. Da nehme ich also meine Einladung
zurück.«

		»Sie wollen also durchaus nicht geheiratet werden?«

		»Durchaus nicht.«

		Die Herren lachten.

		»Sie öffnen die Pforten Ihres Schlosses also nach wie vor nur
Männern?«

		[bookmark: page207] »Und
Kindern,« ergänzte Eck weich. »Aber da ist er ja schon!« rief er
dann lebhaft und winkte mit dem Hut dem einfahrenden Zuge zu und
dem grauköpfigen Herrn, der seine Reisemütze ebenfalls lebhaft
schwenkte.

		Wenige Minuten später fuhren Eck und Müller im offenen Wagen
Pachern zu. Sie hatten über sehr vieles zu reden. Sie hatten
einander seit Ecks Freiwerden erst einmal in Wien gesehen. Nun aber
wollte Müller einige Zeit auf Pachern zubringen.

		Und darauf freuten sich die beiden gleichermaßen.

		Rasch rollte der Wagen die Landstraße hinab, und bald darauf
gingen sie mit dem Empfinden inniger Freude durch den alten
Bau.

		Auch in die Kapelle traten sie wieder ein, und wieder lagen auf
dem Sarkophag der letzten Herrin von Pachern einige Rosen.

		»Sehen Sie,« sagte Eck zu seinem Gast, »der tiefen Liebe, welche
die, die hier ruht, ihrem Gatten eingeflößt hat, verdanke ich es,
daß ich ein Leben höherer Ordnung führen kann. Hätte Hans v. Eck
sein Weib nicht so über alles Maß hinaus geliebt, so zöge ich
vielleicht heute als Bettler oder als Strolch umher.«

		Von der Kapelle führte Eck seinen lieben Gast in sein
Arbeitszimmer.

		Sie setzten sich an denselben Tisch wie damals bei ihrer
verhängnisvollen Unterredung. Heute aber redeten sie
Freundlicheres, redeten sie von ihren gemeinsamen Bekannten.

		»Das Ehepaar Falk ist also glücklich?« fragte Eck.

		»Glücklich durch sich selber, denn beide sind gute, tüchtige
Menschen. Aber die beiden Leutchen leben mit ihren zwei Kindern,
die sie schon haben, auch sorgenlos, und das danken sie Ihnen, der
Sie Anna so reich bedacht haben.«

		[bookmark: page208] Eck
zuckte die Schultern. »Ich bitte Sie, lieber Freund, was soll ich
denn sonst mit meinem Geld anfangen!«

		»Und daß auf einem gewissen Grabe so oft frische Blumen liegen,
das rührt Anna tief,« fuhr Müller fort und setzte dann rasch hinzu:
»Auch die in Salzburg sind glücklich. Aber das wissen Sie wohl
schon durch Malten selbst. Der Doktor steht ja mit Ihnen in
ständigem Briefwechsel.«

		»Gewiß,« bestätigte Eck lebhaft. »Auch Simonetta schreibt mir.
Sie hat sich an Maltens Seite sehr vorteilhaft entwickelt. Es
scheint, daß sie jetzt keine Launen mehr hat, daß sie eine recht
gute Frau und Mutter ist. Eine wirklich gute Mutter.«

		Der alte Detektiv betrachtete seinen Wirt aufmerksam. Dann faßte
er seine Hand und schaute ihm fest in die Augen. »Und Sie?« fragte
er. »Wie sieht es in Ihnen aus?«

		Ecks Blick hielt dem seinen stand. »Ich habe gebüßt nach außen
und nach innen. Ein gut Teil meiner Seele ist leer gewesen –
trostlos leer. Ich habe sie jetzt mit Liebe ausgefüllt, mit Liebe
zu allen, die der werktätigen Liebe bedürftig. Müller, mein alter
Freund, Sie brauchen keine Sorge um mich zu haben.«

		 

		Ende.
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