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		Antonie

		Antonie schüttete Eiswasser in das Glas und setzte ihren Strauß
von Parmaveilchen hinein.

		»Nun habe ich genug von eurem spanischen Weine,« sagte sie.

		Und sich über den Armleuchter neigend, zündete sie sich lächelnd
eine Papelitos an. Bei dieser Bewegung fiel der Schein der Kerzen
auf ihr herrlich glänzendes, kohlschwarzes Haar.

		Wir hatten die ganze Nacht über Jerez getrunken. Durch das
weitgeöffnete Fenster blickte man auf den Garten der Villa und wir
vernahmen das Flüstern des Windes in dem Laub der Bäume.

		Unsere Lippen dufteten nach Sandelholz und vielleicht auch nach
dem süßen Munde Antoniens, hatte das schöne Geschöpf uns doch
abwechselnd gestattet, die roten Rosen ihrer Küsse zu pflücken, und
zwar mit einer Anmut und Liebenswürdigkeit, die keine Eifersucht
aufkommen ließ.

		Sie betrachtete sich lächelnd in den großen, an den Wänden des
Zimmers hängenden Spiegeln und wandte sich dann uns zu mit der
sieghaften Miene einer Kleopatra, um in unseren Augen wieder ihr
Bild zu finden.

		[bookmark: page6] Auf ihrer
jungen Brust schimmerte an schwarzem Samtbande ein goldenes
Medaillon, das mit ihren eigenen, in Edelsteinen dargestellten
Initialen geschmückt war.

		»Ist es eine schmerzliche Erinnerung? – Du liebst ihn nicht
mehr?«

		Und da wir sie bedrängten:

		»Schaut her!...« sagte sie.

		Mit einem Drucke ihres feinen Nagels öffnete sie den Verschluß
des geheimnisvollen Schmuckstückes, das Medaillon sprang auf. Auf
einer glänzend schwarzen Haarlocke lag künstlerisch arrangiert eine
anspruchslose, kleine Blume, ein dunkles Stiefmütterchen.

		»Antonie! Danach zu urteilen, muß dein Liebhaber ein noch sehr
junger, wilder Junge sein, den du durch deine Bosheiten gefesselt
hast?«

		»Ein Lebemann würde dir doch sicher niemals ein so naives Pfand
seiner Zärtlichkeit geben?«

		»Es ist nicht recht, so etwas an einem so fröhlichen Abende, wie
dem heutigen, zu zeigen. –«

		Antonie brach in ein fröhliches, silberhelles Gelächter aus, das
so laut und übermütig war, daß sie genötigt war, ein Schlückchen
Wasser aus ihrem Veilchenglase zu trinken, um sich zu
beruhigen.

		»Gehören denn nicht Haare in ein Medaillon?«

		»Zweifellos, ganz zweifellos.«

		»Ach, meine lieben Freunde, nachdem ich all meine Erinnerungen
auf das sorgfältigste geprüft, habe ich eine meiner eigenen Locken
gewählt – und ich trage sie... weil ich mir selbst treu bin.«
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		Legende vom weißen Elefanten

		Vor einem Jahre etwa beschloß Lord W... dem Zoologischen Garten
in London einen weißen Elefanten zu schenken.

		Es war die Laune eines großen Herrn.

		London hatte soeben mit großen Kosten einen hellgrauen, mit rosa
Flecken übersäten Elefanten erworben, aber die Sachverständigen
erklärten, daß dieses angeblich indo-chinesische Idol von höchst
zweifelhafter Echtheit sei. Man sagte, wenn es wahr wäre, daß der
Fürst von Birma dem übelberatenen Barnum das heilige Tier für eine
Million verkauft habe, er mit diesem Handel eine Gotteslästerung
begangen haben würde. Man meinte, der große Humbugmacher würde
schon auf seine Kosten gekommen sein, selbst, wenn der Zoologische
Garten ihm nicht einmal die Hälfte des genannten Preises
zugestanden hätte.

		Wenn wirklich in gewissen Gegenden Asiens ein solcher Dickhäuter
für heilig gilt und einen nicht zu berechnenden Wert hat, so
geschieht dies doch nur in dem einen und höchst seltenen Falle, daß
das Tier auch wirklich ein Albino ist und wie ein ganz reiner,
fleckenloser Schneehügel aussieht. [bookmark: page8] Die Elefanten unbestimmter Farbe oder auch
die mit Flecken gezeichneten Tiere genießen jedoch kaum eine
besondere Verehrung.

		Lord W... jedoch beschloß, England diesmal einen wirklich
heiligen Elefanten zu schenken, ein Tier, dessen Echtheit
unantastbar wäre.

		Der Gedanke war ihm durch die Mitteilungen eines ihm
befreundeten großen Reisenden suggeriert worden. Dieser, ein kühner
Forscher, hatte sich jahrelang in dem Innern jener geheimnisvollen
Wälder aufgehalten, die von dem birmanischen Nil, dem Iravadi, der
in der Tartarei entspringt, bewässert werden. Er versicherte, daß
er auf seinen Streifzügen durch die verlassenen Städte, die Ruinen
alter Tempel, die Flüsse und leuchtenden Täler von Minnapore durch
eine Lichtung der Wälder in nicht allzu weiter Entfernung den
geheimnisvollen heiligen Elefanten gesehen habe, dessen Weiße so
blendend gewesen sei, daß sie sich kaum von dem Mondschein
unterschied und der von einem Gebete singenden Priester spazieren
geführt worden sei. Auf einer Spezialkarte war die Stadt, in deren
Umgebung er die ungewöhnliche Erscheinung gesehen haben wollte, auf
dem 22. Breitengrade verzeichnet.

		Es ist bekannt, daß in Birma alle Elefanten, die wilden sowohl
wie die gefangenen, Eigentum des Kaisers sind, der das Recht hat,
sie im Kriegsfalle einzuberufen. Es ist ein alter, unverletzbarer
Brauch, daß dieser Monarch einen Elefanten von idealer Weiße
besitzt, der einen eigenen Palast und [bookmark: page9] Offiziere hat, dem ferner die Einkünfte
eines Landbesitzes zugewiesen werden, der genügt, ein so wichtiges
Tier und seinen Hofstaat zu unterhalten. Das religiöse Gesetz
verbietet es auf das strengste, auch nur einen der drei oder
höchstens vier Elefanten, in denen sich das seltsame Phänomen der
weißen Farbe forterbt, außer Landes gehen zu lassen – denn eine
buddhistische Tradition prophezeit den Untergang des Reiches an
demselben Tage, an dem dies geschehen würde. (Der vor zwei
Jahrzehnten ausgebrochene blutige Krieg mit Siam ist nur wegen des
Besitzes eines dieser phantastischen Tiere geführt worden, das der
König von Siam den Bewohnern Birmas nicht abtreten wollte.) Man
würde den Engländern, nachdem sie ihre Truppen so lange und
geduldig in den Sumpfgegenden des Distriktes von Assam konzentriert
hatten, sofort ihre Eroberungen streitig machen, wenn sie es wagen
sollten, den Tribut eines dieser heiligen Schneehügel erheben zu
wollen; das ganze Volk würde gegen sie aufstehen und sie ohne Gnade
und Barmherzigkeit vernichten. Wenn aber gar ein kühner
Eindringling bei dem Versuche betroffen werden sollte, einen
heiligen Elefanten zu rauben, so würde keine Fürsprache ihn vor den
schrecklichen Martern eines langsamen, qualvollen Todes retten.

		Wie man sieht, stellten sich der Ausführung des Lieblingsplanes
des edlen Engländers manche Schwierigkeiten entgegen. Dennoch hatte
er sich [bookmark: page10] mit
dem berühmten Tierbändiger Mayeris in Verbindung gesetzt, hatte ihm
die Orientierungskarte übergeben und ihn auf alle das Abenteuer
bedrohende Gefahren aufmerksam gemacht. Er bot ihm außer freier
Reise und Verpflegung für sich und seine Leute die Summe von zwei
Millionen fünfhunderttausend Franks (100 000 Pfd. Strl.), wenn
es ihm gelingen sollte, einen weißen Elefanten gefangen zu nehmen,
durch Birma bis an das Meer zu führen, ihn glücklich einzuschiffen
und von Asien nach England bis an den Kai der Themse zu bringen,
von wo aus das Tier dem Zoologischen Garten übergeben werden
sollte. –

		Mayeris hatte, während der Lord diese Pläne entwickelte, sich
mit der von seinen Löwen ganz zerkratzten Hand nachdenklich den
Bart gestreichelt. Nach kurzem Nachdenken nahm er den Vorschlag
an.

		Sobald er den Vertrag mit Lord W... in der Tasche hatte,
genügten ihm wenige Tage, um ein halbes Dutzend Leute anzuwerben,
deren Kühnheit und Kaltblütigkeit er erprobt hatte. Als praktischer
Mann sagte er sich, daß, wenn man einen weißen Elefanten rauben und
durch weite Landstrecken führen wolle, wo man von allen Seiten
bedroht sei, es vor allen Dingen unumgänglich notwendig sei, das
Tier unkenntlich zu machen – es zu färben. Der Tierbändiger suchte
daher sich ein Färbemittel zu verschaffen, das für eine Zeit
wenigstens dem Wetter trotzen würde. Er versorgte sich daher ganz
einfach mit ein paar kleinen Tonnen einer Flüssigkeit, die gerade
in [bookmark: page11] der
Modewelt besonders beliebt war, um Bart und Haare zu färben.
Nachdem er ferner alle nötigen Anschaffungen gemacht und die
umfassendsten Vorbereitungen getroffen hatte, wurde ein
Kauffahrteischiff für die Expedition und für den Transport des
Tieres gemietet. Man benachrichtigte die Admiralität. Man
telegraphierte an den englischen Gouverneur von Assam, empfahl den
kühnen Unternehmer seinem Schutze – und reiste ab.

		*   *   *

		Ungefähr drei Monate später, nachdem Mayeris und seine Gefährten
in Asien angekommen waren, gingen sie mit einem von Baumstämmen
zusammengefügten Floß den Sirtang hinauf in der Hoffnung, daß es
ihnen gelingen würde, den beabsichtigten Raub auszuführen. Ihre
Geschicklichkeit und gewisse günstige Zufälle ermöglichten ihnen,
sich wirklich bis auf einige Meilen der alten heiligen Stadt zu
nähern, die die verräterische Karte ihnen bezeichnet hatte. Es
gelang den fortwährend auf der Lauer liegenden Spähern sogar bald,
das wunderbare Tier zu erblicken, und nun versteckten sie sich in
der Umgegend der Stadt in das Dickicht des Waldes, der sich bis an
die Ufer des Sirtangs hin erstreckte. Man hatte das Floß, das so
aussah, als gehöre es Fischern an, und das mit allem Nötigen zum
Fischfange ausgerüstet war, ganz mit Zweigen und Laub bedeckt und
am Ufer fest gemacht, von wo aus man [bookmark: page12] es zu Fuße erreichen konnte, es sah wie
eine kleine Insel aus.

		Um ihr Erscheinen zu rechtfertigen und sich eine freundliche
Aufnahme zu sichern, hatten sie sich als Jäger ausgegeben, die
hierher gekommen seien, um Pelzwerk zu erbeuten. Das Glück war
ihnen hold, es gelang ihnen gleich anfangs, ein paar jener großen
Tiger zu erlegen, die wie die Flußpferde ein Schrecken jener
Gegenden sind. Durch diese brillante Einführung waren sie sofort
populär geworden, und sie benutzten das ihnen entgegengebrachte
Wohlwollen, um sich unbemerkt mit den Gewohnheiten des Elefanten
und seines priesterlichen Wächters bekannt zu machen. Sie hatten
sich gelegentlich mit letzterem in Beziehung gesetzt, hatten ihm
Geschenke gemacht und ihrer Verehrung vor dem heiligen Tiere
Ausdruck verliehen. So erschien endlich der Tag, den Mayeris für
die Ausführung seines Planes günstig erachtete, er traf die nötigen
Maßregeln und versteckte dann seine Leute im Hinterhalt.

		Die Lichtung des Waldes, wo man sich auf die Lauer stellte, war
nicht allzu weit von dem Flusse entfernt, wohin der Elefant jeden
Abend beim Sternenschein geführt wurde, um zu trinken. Durch die
großen Blätter der von den riesenhaften Arekapalmen herabhängenden
Schlingpflanzen, durch die Wurzelbäume, Dattelpalmen und Palmyren
erkannten die Abenteurer deutlich die in der Ferne blinkenden
vergoldeten Sterne, die oberen Teile der Türme und die [bookmark: page13] Marmortempel der
Stadt, die dem ewigen Gotte Gadanea Buddha geweiht ist. Dieser
wunderbare Anblick schien heute etwas Drohendes zu haben. Sie
gedachten unwillkürlich der alten Prophezeiung des fest
eingewurzelten Glaubens des Volkes: »An dem Tage, wo andere Völker
den weißen Elefanten von Birma in ihrem Lande sehen, wird das Reich
untergehen«. Das Risiko des beabsichtigten Streiches erschien den
verwegenen Abenteurern in diesem Augenblicke so groß und ihre Lage
so gefährlich, daß sie untereinander dahin übereinkamen, wenn man
sie entdecken sollte, sich gegenseitig zu töten, um nur nicht
lebend in die grausamen Hände der fanatischen buddhistischen
Priester zu fallen. Außerdem hatten sie mehrere der Bäume, in deren
Nähe sie sich versteckt hielten, mit Petroleum besprengt und waren
fest entschlossen, nötigenfalls den Wald anzuzünden.

		Gegen Mitternacht ertönte der psalmodierende Gesang des
priesterlichen Hüters des heiligen Tieres, das mit gewichtigem
Schritt, den Boden stampfend, langsam des Weges kam und den Pfad
zum Flusse einschlug. Mayeris, der sich bisher sorgfältig in dem
Schatten eines Affenbrotbaumes verborgen gehalten hatte, kam
vorsichtig einige Schritte näher. Dem Priester konnte es kaum
auffällig erscheinen, daß er den Tierbändiger, dem er öfter an
einsamen Orten begegnet war, hier traf. Wie hätte er auch an das
tollkühne Wagnis denken können, das Mayeris [bookmark: page14] plante! Er wechselte mit dem
betenden Priester einen freundlichen Gruß, trat dann an das
majestätische Tier heran, streichelte es und machte den Priester
auf den heute ganz besonders schönen Sternenhimmel aufmerksam. In
dem Augenblicke, als der Elefant sich über den Fluß neigte um zu
trinken, erhob sich einer der dort im hohen Grase verborgenen Jäger
und befestigte, um seiner Herr zu werden, mit Blitzesschnelle ein
mit einspringender Stahlfeder schließendes großes Blechgefäß mit
Chloroform an das äußerste Ende seines Rüssels. Der betäubende
Duft, der dem Tiere entgegenquoll, schien es sofort zu verwirren.
Es versuchte, den Rüssel unruhig von einer Seite zur anderen
bewegend und heftig schüttelnd, vergebens, sich von dem
festanschließenden Gefäße zu befreien. Mit jedem Atemzuge erhöhte
sich die Wirkung des Chloroforms. Der alte Priester bemerkte das
unruhige Gebaren des Tieres und wollte herunterspringen. Er wurde
sofort von Mayeris und seinen Helfershelfern überwältigt, geknebelt
und gebunden, während andere den schon schlafsüchtig gewordenen,
halb bewußtlosen Elefanten durch untergeschobene Baumstämme
stützten. Rasch entfernten sie aus der Krümmung seiner Fangzähne
den Goldschmuck und die mit Edelsteinen besetzten Armbänder, mit
denen die Frauen der Stadt das heilige Tier überreich geschmückt
hatten. Dann öffnete man schnell die bereitgehaltenen Gefäße mit
dem Färbemittel, und vierzehn eilige Hände [bookmark: page15] begannen den Elefanten so
schnell wie möglich von dem Schwanze bis zu seinen großen Ohren und
bis zu der äußersten Falte seines Rüssels einzusalben. Diese
Prozedur wurde zweimal vollzogen und zehn Minuten später war der
heilige Elefant vollständig verwandelt und hatte mit Ausnahme
seiner großen Elfenbeinzähne ein kohlschwarzes Aussehen gewonnen.
Man benutzte einen Augenblick, in dem das Tier ein wenig aus seiner
Betäubung zu erwachen schien, um es auf das Floß zu schaffen. Dort
wurden seine mächtigen Füße mit starken Ringen von Schmiedeeisen
gefesselt. Rasch wurde ein Zelt über ihm ausgebreitet. Den Führer
warf man auf ein Lager von Laub; dann wurden die Verbindungstaue
durchschnitten, und fort ging es. Die schnelle Strömung, dazu ein
günstiger Wind führte die kecken Räuber mit ihrer Beute rasch den
Fluß hinab und den englischen Besitzungen zu. Als der Morgen
graute, war man nur noch zwanzig Meilen davon entfernt. Zwei Tage
noch und eine Nacht und man war nicht mehr zu erreichen. Man hatte
ja überhaupt erst sehr spät das Verschwinden des heiligen Elefanten
entdeckt, und als dies endlich geschah, vergeudete man die kostbare
Zeit mit Vermutungen aller Art, ehe man dem Gedanken, daß das Tier
entführt sein könne, Raum verlieh. Da aber war es zu spät, eine
wirksame Verfolgung einzuleiten. – Die an den Ufern wohnenden
Völkerschaften nahmen kaum Notiz von den Reisenden. Die normale
Farbe [bookmark: page16] des
Elefanten ließ die ganze Expedition sehr einfach und natürlich
erscheinen. Man vertrieb sich die Langeweile der eintönigen Reise
damit, das Tier, das sich noch immer nicht aus seinem
Chloroformrausch erholt hatte, fleißig zu übermalen. Sein
priesterlicher Führer hatte sich jedoch nicht von dem furchtbaren
Schrecken des Überfalls erholt: er war tot. Man band ihm am
folgenden Abend einen Stein an den Hals und warf ihn in das
Wasser.

		Endlich kamen Mayeris und seine Helfer an dem Ziele an, wo man
sie längst erwartet hatte. Die jetzt allmählich etwas auffallend
gewordene, beinah schwarze Farbe des Tieres hatte auf den ersten
Blick etwas Verblüffendes, aber natürlich waren die englischen
Offiziere diskret und bewahrten das Geheimnis. Unter sicherm Geleit
erreichte man den Hafen, wo das schon seit zwei Monaten
bereitliegende Schiff die Beute in Empfang nahm.

		Nach einer stillen und glücklichen Überfahrt erreichten unsere
Helden endlich die Küste Englands, und mit lauten Hurrarufen
begrüßten sie die Heimat, in der sie Glück, Ruhm, Erfolg und
klingenden Lohn zu ernten hofften. Bei der Einfahrt in die Themse
wurde das Schiff mit Flaggen geschmückt. »God protect old
England!« tönte es fröhlich von den Lippen der kühnen
Abenteurer. Ein kolossaler Kohlenwagen der unterirdischen Bahn
führte das Tier, sobald es ausgeschifft war, in den Zoologischen
Garten. Lord W... wurde [bookmark: page17] telegraphisch benachrichtigt und stellte sich
sofort bei dem Direktor ein.

		*   *   *

		»Hier ist der weiße Elefant,« rief freudestrahlend Mayeris,
»Mylord, wollen Sie nun bitte uns die versprochene Anweisung auf
die englische Bank übergeben?«

		Es war nur natürlich, daß bei dem Anblick des dunkel gefärbten
Tieres alles betroffen schwieg.

		»Aber – aber,« sagte endlich der Direktor, »Ihr Elefant ist ja
schwarz?«

		»Ja, das aber kommt nur daher, weil wir gezwungen waren, ihn zu
färben, um unsern Raub in Sicherheit zu bringen.«

		»So bitte ich Sie, Sorge zu tragen, daß er seine weiße Farbe
zurückerhält,« sagte Lord W..., »denn ich kann unmöglich weiß
nennen, was offenbar schwarz ist.«

		Am andern Morgen erschien Mayeris mit den nötigen Chemikalien,
um sofort die Operation zu beginnen. Er und seine Leute bemühten
sich, dem unglücklichen Dickhäuter durch Anwendung der stärksten
Mittel seine ursprünglich weiße Farbe zurückzugeben. Das arme Tier
sah seine Peiniger mit seinen Albinoaugen klagend an, und sein
Blick schien unruhig zu fragen: »Ach, warum bestreichen mich diese
Menschen jeden Augenblick mit so unangenehmem Zeug?«

		Aber die Säuren des Haarfärbemittels hatten sich tief in die
Haut des Dickhäuters eingefressen, [bookmark: page18] und die ohne chemische Kenntnis
angewandten Gegenmittel verfehlten ihre Wirkung vollständig. Der
Elefant wurde grün, orangefarben, blau, karmoisinrot, taubenfarben
– er schimmerte in allen Schattierungen des Regenbogens – aber er
wurde nicht weiß! Sein bunter Rüssel hing matt wie ein
schlappes Segel an den enormen Masten seiner kolossalen in den
groteskesten Farben erscheinenden Beine herab, so daß der Direktor
des Zoologischen Gartens schließlich erstaunt ausrief:

		»O, laßt ihn endlich in Ruhe! Rührt ihn nicht mehr an! Es ist ja
ein wahres Fabeltier, ein Elefanten-Chamäleon. Man wird aus der
ganzen Welt hierhin zusammenströmen, um dies Wunder aus
Tausendundeine Nacht anzustaunen. Ganz gewiß hat es bis jetzt noch
niemals ein solches Tier auf unserem Planeten gegeben. Wenigstens
glaube ich das nicht.«

		»Wirklich, ich glaube, daß Sie da recht haben,« sagte Lord W...,
das seltsame Tier durch seine Lorgnette anschauend, »aber – – aber
– nach den Buchstaben unseres Kontraktes ist Herr Mayeris
verpflichtet, mir einen weißen und keinen vielfarbigen Elefanten zu
liefern. Nur der weiße Elefant ist des Preises von 100 000 Pfd.
Strl. wert, den ich dafür bewilligt habe. Herr Mayeris möge daher
dafür Sorge tragen, ihm so rasch wie möglich zu seiner
ursprünglichen weißen Farbe zu verhelfen. Aber wie das Tier jetzt
aussieht, ist es wahrhaftig schwer zu glauben, [bookmark: page19] daß dieses Scheusal ein weißer
Elefant sein soll.« –

		Mit diesen Worten setzte Lord W... seinen Hut auf und entfernte
sich rasch, jede weitere Diskussion abschneidend.

		Mayeris und seine Gefährten betrachteten schweigend das
dahinsiechende Tier, das trotz aller angewandten Mittel nicht mehr
weiß werden wollte. Plötzlich schlug der Tierbändiger sich vor die
Stirn.

		»Herr Direktor,« sagte er, »welchen Geschlechtes sind die im
Zoologischen Garten befindlichen Elefanten?«

		»Es ist nur ein Weibchen dabei,« antwortete dieser.

		»Gut,« rief Mayeris triumphierend. »Wir müssen es mit meinem
Elefanten zusammenbringen. Ich werde die zwanzig Monate lange Dauer
seiner Schwangerschaft geduldig abwarten, der mulattenhafte
Sprößling wird dann vor Gericht Zeugnis von der weißen Nasse seines
Erzeugers ablegen.«

		»Das wäre eine Idee,« sagte der Direktor, fügte aber gleich
darauf in spöttischem Tone hinzu: »Sie werden dann zweifellos einen
wie Milchkaffee aussehenden Mischling erzielen. Leider ist es
jedoch bekannt, daß der Elefant in der Gefangenschaft sich der
Freude Vater zu werden, auf das strengste enthält.«

		»Fabeln! Das ist gerade solcher Unsinn, wie das Märchen von der
vorgeblichen Keuschheit des [bookmark: page20] Elefantenweibchens. Das weiß ich besser,
mein Herr, und ich kann Ihnen Beweise dafür aufführen. Zum
Überflusse werde ich alles, was das Tier genießt, mit den
stärksten, die Sinne aufreizenden Mitteln bestreuen und wenn es
auch darüber zugrunde gehen sollte. Das Schicksal möge sich
entscheiden.«

		An demselben Abend rieb sich der Tierbändiger vergnügt die
Hände, da er die Gewißheit hatte, zu neuen Hoffnungen berechtigt zu
sein.

		Am andern Morgen jedoch fanden die Wärter des Elefantenhauses
das arme mißhandelte Tier tot. Die Dosis Chin–sing war denn doch zu
stark gewesen, es war daran gestorben.

		»Nichts zu machen,« brummte Mayeris, als ihm diese Nachricht
mitgeteilt wurde. »Ich muß jetzt den Lauf der Dinge ruhig abwarten.
Ich weiß, daß meine Gegner zu anständig sind, um der
Elefantenmutter abtreibende Mittel zu geben. Nur daß dieser Tod für
mich einen nicht wieder einzubringenden Vermögensverlust bedeutet!
Ich bin fest überzeugt, daß in drei bis vier Jahren das Tier doch
die ursprüngliche weiße Farbe wieder erlangt haben würde.«

		Mittlerweile sandte Lord W.... einen Unterhändler an Mayeris.
Der Engländer bedeutete ihm, daß er sich unter allen Umständen an
die in dem Kontrakte festgestellten Vereinbarungen halten würde und
sich nicht für verpflichtet halte, wie auch das Resultat der
Elefantenehe ausfallen sollte, das daraus hervorgehende Junge
[bookmark: page21]
anzukaufen. Er bot jedoch dem Tierbändiger eine Entschädigungssumme
von 5000 Pfd. Strl., um die unliebsame Sache aus der Welt zu
bringen, und riet ihm, sich rasch einen anderen weißen Elefanten zu
verschaffen, diesmal aber gut aufzupassen, daß er nicht zu echt
gefärbt werde.

		»Als ob es möglich sei, zweimal einen weißen Elefanten zu
rauben,« sagte der wütende Tierbändiger. »Gut, ich werde
prozessieren.«

		Der Staatsanwalt wie die Advokaten versicherten ihm jedoch, daß
seine Sache von vornherein eine verlorene sei, und Mayeris
entschloß sich seufzend, einen Kurator für den künftigen Sprößling
des weißen Elefanten zu ernennen und die von Lord W.... gebotenen
5000 Pfd. Strl. für sich und seine Leute anzunehmen. Dann verließ
er London.

		Wenn er später von diesem traurigen Abenteuer erzählte – das
wirklich zu phantastisch ist, um erfunden zu sein – so fügte er mit
seltsamem Tonklange hinzu:

		»Ruhm, Erfolg, Glück? Es ist alles nur eitler Dunst! Vorgestern
ging ein Königreich wegen eines mit einem Fächer gegebenen
Streiches zugrunde, gestern löste sich vielleicht ein Kaiserreich
aus noch nichtigeren Ursachen auf. Es hängt alles von einem Nichts
ab. Ist es nicht wirklich geheimnisvoll? Wenn die alte
Prophezeiung, die weissagende Drohung des Gottes da unten des
Glaubens wert ist, den sie so viel Millionen Völkern einflößt,
woher kommt es dann, daß [bookmark: page22] das birmaische Reich nicht untergegangen ist?
Doch ganz einfach daher, daß ich mich nicht besser vorgesehen habe
und dieses fatale Wasser zum Färben des geraubten heiligen
Elefanten von Gädoma-Buddha anwendete anstatt ganz einfach, beinahe
symbolisch, meine schweren eisernen Tönnchen – – – mit Ruß zu
füllen. [bookmark: page23]

	
		
		Sylvabel

		›Schön wie die Nacht – und unheimlich wie
sie.‹

		Alfred de Vigny

		 

		Auf dem Schlosse Fonteval wurde ein Hochzeitsfest gefeiert, das
gegen Mitternacht sein Ende erreichte. Die venezianischen Lampen,
die in Guirlanden zwischen den hohen Bäumen der Alleen angebracht
waren, leuchteten zwar noch, aber die Geigen des ländlichen
Orchesters waren verstummt, und die Junker der Nachbarschaft
suchten ihre sie an der Freitreppe des Schlosses erwartenden Wagen
auf, während die bäuerlichen Gäste unter fröhlichem Gesang den
Heimweg auf ihre Höfe antraten. Die Stimmung war eine ungemein
heitre, denn man hatte dem Inhalt der unter den Eichen
aufgefahrenen Fässer, die mit Bändern in den Farben der
Neuvermählten geschmückt waren, reichlich zugesprochen.

		Der neue Schloßherr, Gabriel du Plessis le Houx, hatte am Morgen
dieses nun schon entschwundenen schönen Tages in der Kapelle des
Schlosses seine eheliche Verbindung mit Sylvabel de Fonteval
geschlossen.

		Sie war eine wie Diana, die Jägerin, aussehende schlanke, junge
Amazone, mit weißer Hand, braunem Haar und von berückendem Reize.
[bookmark: page24] Sie war
zwanzig, er dreiundzwanzig Jahre alt! ... Beide waren schön,
elegant und reich, und die Zukunft der beiden schien in rosenrotes
Licht getaucht.

		Sylvabel hatte schon gegen halb elf den Ball verlassen und
befand sich – zweifellos – in diesem Augenblicke in dem ehelichen
Schlafgemache. Die Bewohner des Schlosses hatten sich alle
zurückgezogen und waren, da in keinem Fenster mehr ein Lichtschein
zu erblicken war, offenbar zu Bett gegangen.

		Nur in dem hinter dem Spielsaale und vor den Gärten gelegenen
Treibhause war noch Licht. Zwei Herren hatten sich dort auf den
grün kannelierten Gartenstühlen niedergelassen, vor denen ein
Pfeilertisch stand, der einen Armleuchter trug. Der eine war Herr
du Plessis selbst – der andere der Baron Gérard de Linville, sein
Onkel, ein alter Gesandter und Diplomat, der des höchsten Ansehens
genoß. Der dringenden Bitte seines Neffen nachgebend, hatte er sich
entschlossen, die Nacht noch auf dem Schlosse zu verbringen, obwohl
er schon vor Tagesgrauen aufbrechen mußte, da er in einer diskreten
Mission nach Schweden zu reisen beabsichtigte.

		»Mein lieber Baron,« rief Gabriel plötzlich, »ich danke Ihnen
herzlich dafür, daß Sie hier geblieben sind. Ich stehe vor einer
kritischen Zeit und Sie sind vielleicht der einzige, der mir einen
wirklich nützlichen Rat geben kann. Ich habe Ihnen schon gestanden,
mit welcher Glut und Leidenschaft [bookmark: page25] ich meine Frau liebe, eine Leidenschaft,
die so überwältigend ist, daß ich mich oft erbleichen fühle und
kaum Worte zu finden weiß, wenn sie mit mir spricht. Hören Sie nun,
was ich Ihnen ferner vertraue: Sylvabel empfindet für ihren Neffen
nur eine ganz oberflächliche frivole Neigung, sie liebt mich aber
nicht. Sie ist ein verwöhntes Kind, das stets nur seinen
Liebhabereien gelebt und sich fast ausschließlich mit Pferden und
der Jagd beschäftigt hat. Sie ist ein stürmisches unbezähmbares
Mädchen, mit männlichen Neigungen, trotz ihres verführerischen echt
weiblichen Reizes. Sie weiß, daß ich sanft bin, und da sie errät,
wie sehr sie mich leiden macht, verachtet sie mich ein wenig.
Gewiß, Sylvabel hat ohne Zögern meine Hand angenommen, aber dies
geschah einmal meines großen Vermögens wegen – o es ist wirklich so
– dann aber auch, weil sie hoffte, mich zu ihrem Sklaven machen zu
können: folglich wird sie mich vielleicht oder vielmehr ganz gewiß
früher oder später betrügen. Sie findet mich zu friedlich! zu
künstlerisch empfindend und zu exaltiert – mit einem Worte
charakterlos.

		Dazu kommt, daß sie selbst einen Geist von durchdringender, fast
geheimnisvoller Schärfe hat. Sie ist eine Prophetin... Aber was
wollen Sie? Sie besteht auf ebenso lächerlichen wie kränkenden
Ideen. So hat sie mir heute abend auf das entschiedenste erklärt,
daß sie fest entschlossen sei, morgen in aller Frühe eine
Jagdpartie zu [bookmark: page26]
machen, und zwar zu Pferde. Wahrscheinlich will, sie damit den
Bewohnern des Schlosses beweisen wie wenig ermüdend unsere
Hochzeitsnacht für sie gewesen – beiläufig bemerkt, hat sie mich
außerdem dazu verurteilt, diese erste Nacht unserer Ehe allein zu
verbringen. Wenn das acht Tage so fortgehen soll, hat sie sich
daran gewöhnt, die Herrscherin zu sein, und ich bin verloren –
gleichviel was ich in Zukunft anstelle, um mich zu wehren. Dann
aber werden die Dinge ein Ende mit Schrecken nehmen, denn ich
gestehe es offen, meine Natur ist so, daß, wenn man mich zwingt,
meine gewohnte Ruhe und Sanftmut zu verleugnen, ich so heftig
werde, daß ich zu jedem Gewaltakte fähig bin. Ich bitte Sie also,
lieber Onkel, der Sie einen so feinen Verstand besitzen, nicht nur
gelebt haben, sondern auch die Kunst des Lebens wirklich verstehen,
ich bitte Sie, mir zu sagen, ob Sie nicht ein Mittel wissen, den
trostlosen Eindruck, den meine Frau von meinem Charakter hat, zu
zerstören.

		Wissen Sie keinen Rat, durch den ich ihre Liebe erringen könnte?
Ich möchte sie davon überzeugen, daß ich trotz meiner Sanftmut und
äußern Ruhe einen festen männlichen Charakter habe. Denn davon
hängt alles ab. Was immer Ihr Rat sei, ich werde ihm gehorchen,
ohne weiter darüber nachzudenken, wie ein Soldat, der Ordre
pariert, oder wie ein Kranker, der ohne zu fragen, das ihm von
einem großen Arzte gebotene Heilmittel annimmt. Ich vertraue mich
Ihrer Weisheit. [bookmark: page27] Es ist meine Ehre und mein Glück, die hier auf
dem Spiele stehen.«

		Baron Gérard warf einen hellen lächelnden Blick auf den jungen
Mann, dachte einen Augenblick nach, neigte sich dann zu Gabriel und
flüsterte ihm wohl fünf Minuten lang die ersehnte Antwort ins Ohr.
Der Neffe horchte mit gespanntester Aufmerksamkeit den Worten des
alten Herren, die ihn mit Staunen erfüllten.

		»Ich reise also in aller Frühe nach Stockholm,« fügte Herr de
Linville sich erhebend mit lauter Stimme hinzu: »ich erwarte, daß
du mir das Resultat bald schriftlich mitteilst. Vor allem also,
handle ganz einfach, so einfach wie mein Rat und befolge ihn
buchstäblich.«

		»Danke, danke aus tiefstem Herzen. Gute Reise also und – auf
Wiedersehen,« antwortete Gabriel, nun ebenfalls aufstehend und dem
Onkel die Hand drückend.

		Die beiden Herren begaben sich dann jeder auf sein Zimmer, in
dem der Gesandte ruhigeren Schlaf fand, wie sein junger Freund.
–

		*   *   *

		»Halloh! Halloh! Die Sonne scheint! – Schläfst du noch?
Gabriel!«

		So rief Frau Sylvabel du Plessis le Houx, die auf einem
prächtigen Brandfuchs sitzend, der ungeduldig mit den Hufen den
Boden scharrte und von einer ganzen Meute laut bellender und sie
mit lustigen Sprüngen umgebender Hunde unter [bookmark: page28] den Fenstern ihres Gatten hielt.
Sie zog ungeduldig die Stirn zusammen, so daß eine tiefe Falte
zwischen den schwarzen, die schönen lichtblauen Augen beschattenden
Brauen entstand und ließ die feine Reitpeitsche durch die Luft
sausen.

		Das Geräusch eines aus der hinter ihr liegenden Allee
galoppierenden Reiters veranlaßte sie, sich umzusehen: es war
Gabriel.

		»Meine liebe Sylvabel,« sagte er, sie höflich begrüßend, »du
siehst, ich bin pünktlich zur Stelle, und zwar wie gewöhnlich noch
zehn Minuten vor der verabredeten Zeit.«

		»Wirklich?... Ach ja, du hast dich zweifellos unter den Bäumen
dort deinen Träumen hingegeben. Du siehst ja ganz strahlend aus.
Komponiertest du?«

		»Ja ... diesen Strauß für dich – drei Rosenknospen und diese
Verbenenzweige...«

		»Du bist galant,« antwortete Sylvabel leichthin und steckte die
Blumen zwischen zwei Knöpfe ihrer Taille.

		»Das ist meine Pflicht,« antwortete kühl Herr du Plessis,
»außerdem sagt man, daß Verbenen Schutz vor Anfällen
verleihen.«

		Etwas überrascht von der kühlen, beinahe ernsten Sprache ihres
Gatten blickte die elegante Amazone ihn erstaunt an, dann sagte sie
ungeduldig:

		»Brechen wir auf, wir werden später in einer Lichtung auf dem
Moose frühstücken.«

		[bookmark: page29] Während der
ersten Stunden der Jagd sprach Gabriel keine zwanzig Worte. Er
schien jedoch sehr vergnügt und ganz vertieft in die Freuden der
Jagd zu sein. Er erlegte zwei Hasen, einen Auerhahn und acht
Wachteln, die der einzige Piqueur, der sie begleitete und hinter
ihnen ritt, in seine Jagdtasche steckte.

		Gegen Mittag stieg man vom Pferde, um in einer prachtvollen
Lichtung des Waldes auszuruhen. Nachdem er ein Stückchen Pastete,
zwei Gläser Champagner, einige Waldbeeren und eine Tasse Kaffee
genossen hatte, steckte Gabriel, der während des Mahles das Spiel
der Eichhörnchen zwischen den Ästen der Bäume beobachtet hatte,
sich eine Zigarette an und sagte, nachdem er sie geraucht:

		»Nun wieder in den Sattel, vorausgesetzt, daß du genügend
ausgeruht hast, Sylvabel?«

		»Vorwärts also,« sagte sie.

		Man nahm den Ritt wieder auf; diesmal führte jedoch der Weg quer
durch die Felder.

		Man war an einer Biegung des Weges angekommen, als plötzlich
etwa dreißig Schritt von einer Hecke entfernt ein Hase aufsprang
und blitzschnell vorüberlief.

		Die Hunde stürzten hinter ihm her. Gabriel drückte seine Flinte
ab, schoß aber daneben.

		»Daran ist dies dumme Tier, der Murmuro schuld,« sagte er mit
sanftem Lächeln und sehr rasch seine Flinte von neuem ladend. »Er
hat sich grade, als ich zielte, zwischen mich und den Hasen [bookmark: page30] geworfen.« Ruhig
legte er seine Flinte an, zielte und schoß den vielleicht hundert
Schritte von ihm entfernten prächtigen Dachshund ohne weiteres
nieder.

		Bei diesem, unerwarteten Schauspiele zitterte Sylvabel.

		»Was,« rief sie ganz erschrocken, »du machst dieses arme Tier
für deine eigne Ungeschicklichkeit verantwortlich und tötest es
ohne weiteres?«

		»Es tut mir selbst leid, denn ich liebte ihn sehr,« antwortete
ruhig Gabriel. »Aber ich bin einmal so, ich kann es nicht
vertragen, daß etwas gegen meinen Willen geschieht, ohne in heftige
Aufregung zu geraten; wäre ich Soldat geworden, so würde ich sicher
in den ersten vierundzwanzig Stunden füsiliert worden sein. Das ist
ein Fehler, der schon in meiner Kindheit zu sehr stürmischen Szenen
Veranlassung gab – ich habe bis zum heutigen Tage vergebens gesucht
mich zu bessern. Dir zuliebe will ich es indessen noch einmal
versuchen.«

		Sylvabel spielte mit ihrer Reitpeitsche und versank in
träumerisches Schweigen.

		Man ritt weiter. Gabriel plauderte von den gleichgültigsten
Dingen und schien das kleine Begebnis vergessen zu haben. Sie blieb
schweigsam und warf nur hier und da ein kurzes Wort ein.

		Ungefähr eine Stunde später flog gerade vor ihnen ein
Feldhühnervolk auf. Gabriel legte an, zielte, schoß, ohne daß eins
der Tiere auch nur eine Feder verlor.

		[bookmark: page31]
»Wahrhaftig,« brummte er leise, aber mit sehr ruhiger Stimme, »das
ist unerträglich! Diesmal ist meine gemeine Stute schuld daran,
denke dir nur, sie hat grade in dem Augenblick, wo ich anlegte,
einen Sprung gemacht.«

		So sprechend zog er einen Revolver aus seiner Satteltasche,
setzte den Lauf kaltblütig an das Ohr seines Pferdes und schoß ihm
den Schädel auseinander. Mit einem graziösen Satz abspringend,
verhinderte er den jähen Fall des Tieres, das nach ganz kurzem
Todeskampfe ohne Bewegung langsam niedersank.

		Sylvabel riß ihre großen blauen Augen weit auf.

		»Aber, um Gottes willen, was fällt dir denn ein? Das ist ja
Wahnsinn! Was fällt dir ein, Gabriel, ein so schönes Tier zu töten
– ein Rassepferd – und nur, weil du keins von den Feldhühnern
getroffen hast?«

		»Ich beklage es tief, Sylvabel. Indessen glaube ich dir vor
wenig Minuten im Vertrauen mitgeteilt zu haben, an welcher
angeborenen Schwäche ich leide. Ich kann dir nur wiederholen, daß
es über meine Kraft geht ohne Protest auch nur die kleinste
Widerwärtigkeit zu ertragen. Piqueur! Euer Pferd, Ihr werdet zu Fuß
nach Hause gehen. – Wollen wir nun heimkehren?«

		Er schwang sich in den Sattel und sie lenkten nun die Pferde dem
Schlosse zu.

		»Wirklich, mein Freund,« murmelte Sylvabel, »mir scheint, daß
die magischen Eigenschaften [bookmark: page32] deiner Verbenenzweige mich sehr im Stiche
gelassen haben! Hältst du mir so dein Versprechen, mir zuliebe
deinen jähzornigen Charakter zu zügeln?«

		»Dieses Mal,« antwortete der junge Mann ruhig, »war ja
allerdings die Macht der Gewohnheit größer als die meiner guten
Vorsätze. Aber ich werde in Zukunft mich mehr zu beherrschen
wissen. Ja, um dir zu gefallen und um deine Gunst zu erringen werde
ich mich bestreben – wenn auch nicht geduldig und sanft bis zur
Teilnahmlosigkeit, so doch zu versuchen, einigermaßen Herr meines
Jähzornes zu werden.«

		Gabriel gab diese Erklärung mit eiskalter Höflichkeit und Ruhe
ab. Sylvabel du Plessis le Houx vermochte es nicht ein Wort der
Entgegnung zu finden. Schweigend ritt das junge Paar nebeneinander
dahin und man erreichte Fonteval, als die ersten Schatten des
Abends sich herabsenkten.

		*   *   *

		Das Abendessen verlief in reizendster Weise. Die Schloßherrin
vergaß (wahrscheinlich aus Unachtsamkeit), als sie sich in ihr
Zimmer zurückzog, den Riegel vor die Tür zu schieben.

		Als dann gegen fünf Uhr morgens, als schon der bläuliche Schein
der Nachtlampe in dem aufsteigenden rosigen Lichte des nahenden
Morgens verblaßte, das junge Paar ganz berauscht und erschöpft von
den Freuden der Liebe einander zärtliche Worte und Geständnisse
zuflüsterte, [bookmark: page33] blickte Sylvabel ihren Gatten in seltsam
forschender Weise an und sagte dann plötzlich ganz leise:

		»Gabriel, ein Tag hat dir genügt, um mich zu erobern, denn nun
bin ich ganz dein. Glaube indessen nicht, daß es das Opfer dieser
beiden armen Tiere ist, über das ich im stillen gelächelt habe,
wodurch du mich besiegt hast. Nein, es geschah vielmehr, weil ein
Mann, der die Festigkeit hat, den Rat eines erprobten klarsehenden
Freundes zu befolgen – ohne während eines Tages und einer solchen
Nacht wie diese, sich in Gegenwart derer, die er liebt und die ihn
leiden machte, auch nur einen Augenblick zu verraten, dadurch
beweist, daß er selbst über diesem Rate steht, und daß er einen
festen, stolzen Charakter hat, der der Liebe wert ist ... Du kannst
das wohl unter den Dankesbrief schreiben, den du zweifellos deinem
Onkel und Freund, Baron de Linville nach Schweden zu senden
versprochen hast.« [bookmark: page34]

	
		
		Die Liebe zum Natürlichen

		Der Mensch kann alles erfinden, nur nicht die
Kunst glücklich zu sein.

		Napoleon Bonaparte

		 

		Bei einem seiner Morgenspaziergänge im Walde von Fontainebleau,
die Herr C... (das aktuelle Oberhaupt des Staates), schon bei
Sonnenaufgang zu machen pflegte, verirrte er sich in eine Art von
Tal, das in der Richtung nach Apremont zu gelegen war.

		Wie immer zwar einfach, aber mit ausgesuchter Eleganz gekleidet,
in rundem Hut, zugeknöpftem Rock, war sein Auftreten ein so
bescheidenes, daß keiner in ihm den Präsidenten der Republik
vermutet haben würde. Er machte vielmehr den Eindruck eines
Touristen, der sich ganz dem Reize der Natur hingibt.

		Während er so in Gedanken verloren, und ohne des Weges zu
achten, dahinschritt, bemerkte er plötzlich, daß er sich vor einem
ziemlich geräumigen Bretterhäuschen befand, das ganz freundlich
aussah und zwei Fenster mit grünen Läden hatte. Näher kommend,
erkannte Herr C..., daß die einzelnen Planken dieser seltsamen
Wohnung mit fortlaufenden Nummern bezeichnet waren, und daß er sich
vor einer Art von Kirmesbude befand, wie fahrend? Leute sie
aufzuschlagen pflegen. [bookmark: page35] Über der Türe standen mit großen weißen
Buchstaben die Namen:

		»Daphnis und Chloe«

		Diese Aufschrift überraschte ihn. Sie erregte seine Neugierde,
und unwillkürlich lächelnd, ohne im mindesten zu beabsichtigen, die
Bewohner dieser Eremitage stören zu wollen, klopfte er leise und
höflich an die Türe.

		»Herein,« riefen gleichzeitig zwei frische jugendliche Stimmen
aus dem Innern des Häuschens.

		Er drückte die Klinke nieder, die Türe öffnete sich, während ein
heller, durch die Bäume gleitender Sonnenstrahl, ihn und das Zimmer
der kleinen idyllischen Wohnung freundlich beleuchtete.

		Als Herr C... die Schwelle überschritten, sah er sich in
Gegenwart eines jungen Mädchens und eines noch ganz jungen Mannes,
mit blondem, gelockten Haar, dessen feingeschnittene Züge an eine
griechische Medaille erinnerten; in dem Blick seiner hellen Augen
lag ein fröhlich spottender Ausdruck, den man bei den Bewohnern der
Normandie öfter findet. Das reizend naive Gesicht des jungen
Mädchens zeigte ein reines Oval und war von schönen braunen
Haarflechten umrahmt. Sie trugen beide Trauerkleider, die von
bäuerlichem Stoffe hergestellt und von ziemlich plumper Machart nur
durch die Grazie ihrer Person einigermaßen erträglich erschienen.
Sie waren beide wirklich reizend, und selbst ihr ein wenig [bookmark: page36] artistisches
Aussehen war seltsamerweise nicht unangenehm.

		Der Chef des Staates, der eben eine ganze Reihe von Dienstreisen
absolviert und dabei nur mit Präfekten, Unterpräfekten und
Bürgermeistern verkehrt hatte, fühlte sich, ohne sich dessen bewußt
zu sein, sehr angenehm davon berührt, endlich mal so ganz andre
Gesichter vor sich zu sehen.

		Daphnis stand an einen ländlichen Tisch gelehnt, während die
reizende Chloe auf einem eisernen Bettchen neuesten Systems saß,
das mit einer Seegrasmatratze, groben, aber weißen Bettüchern und
zwei Kopfkissen ausgestattet war. Drei geflochtene Strohstühle,
einige Haushaltungsgeräte, Teller und Tassen, Imitationen nach
alten Mustern aus Limoges, sowie zwei aus dem Tische stehende,
blitzblanke Gedecke von Neusilber, bildeten die ganze Einrichtung
dieses Nomadenheims.

		»Fremdling,« sagte Daphnis freundlich, »seien Sie willkommen!
Sie bringen uns hellen Sonnenschein! Ich hoffe, Sie werden es nicht
verschmähen, ohne Umstände das Frühstück mit uns zu teilen? Wir
haben Eier, Milch, Käse, sogar Kaffee. Rasch, Chloe, setze noch ein
Gedeck auf.«

		Die Mächtigen der Erde lieben es bekanntlich von jeher,
inkognito unter einfachen Menschen zu wandeln und ergötzen sich an
einfachen, unvorhergesehenen Abenteuern und Erlebnissen. Einem so
freundlichen Empfange und dieser herzlichen [bookmark: page37] Einladung vermochte Herr C...
sich nicht zu verschließen, er konnte gar nicht anders als für dies
eine Mal ausnahmsweise die Rigorosität seines Charakters zu
verleugnen und ebenfalls liebenswürdig zu sein.

		»Wir scheint,« so dachte er, »daß der Zufall mich hier mit zwei
jungen exzentrischen Menschen zusammengeführt hat, die froh sind,
für eine Weile aus Paris entschlüpft zu sein, und die hier in
genialer Weise ihre Ferien zu verleben gedenken. Vielleicht sind
sie amüsanter wie meine gewöhnliche Umgebung. Wir wollen
sehen.«

		»Meine jungen Freunde,« sagte er lächelnd (und mit der gütig
herablassenden Miene eines Königs, der bei armen Hirten eingekehrt
ist): »Ich liebe das Natürliche – und ich nehme euere Einladung
an.«

		Man setzte sich um den Tisch, den Chloe so schnell wie möglich
gedeckt hatte, und das Mahl begann sofort.

		»Ach, das Natürliche,« meinte Daphnis mit einem tiefen Seufzer,
»es ist nur deswegen, daß wir hierher gekommen sind, wir suchen es
eifrigen Herzens – aber ach! bisher stets vergebens.«

		Herr C... sah die jungen Leute ganz erstaunt an. »Wie meint ihr
das, meine jungen Freunde? Das Natürliche umgibt euch doch. Ihr
seid hier von der Natur mit ihren reinen Freuden und ihren
unverfälschten Genüssen umringt. Seht doch nur diese ausgezeichnete
Milch ... die frischen Butterbrote!«

		[bookmark: page38] »Ach,«
sagte Chloe, »das ist wahr, schöner Fremdling, die Milch läßt sich
trinken: denn sie ist, wie ich glaube, mit ganz vortrefflichem
Hammelgehirn bereitet.«

		»Was die Butterbrote betrifft,« murmelte Daphnis, »so wissen Sie
selbst, daß man mit dieser neuen Hefe niemals sicher ist ... aber
was die Butter angeht, so gebe ich zu, daß ich sie für leidlich
gute Margarine halte. Wenn Sie aber Käse vorziehen sollten, so
bitte ich Sie, ein Stückchen von diesem hier versuchen zu wollen,
man hat mir fest versichert, daß kaum mehr wie ein Drittel Talg und
Kreideteile darin enthalten sind. Es ist eine neue Erfindung.«

		Bei diesen Worten prüfte Herr C... seine jungen Gastfreunde
aufmerksam.

		»Und ... ihr ... ihr heißt ... Daphnis und Chloe?«

		»O, das find nur unsere Beinamen,« antwortete Daphnis. »Unsere
Familien, die früher recht wohlhabend waren, wohnten in Paris in
den Champs-Elysees; sie hatten aber das Unglück, ihr Geld zu
verlieren, und wurden dadurch gezwungen, ihre Zuflucht zur Arbeit
zu nehmen. Ich hatte Jura studiert und hoffte mit der Zeit als
Advokat mein Brot zu verdienen. Chloe, die auch Studentin war, und
sogar schon das Doktorexamen bestanden hatte, entschloß sich,
Hebamme zu werden, als uns ganz unverhofft eine kleine Erbschaft
zufiel, die es uns gestattete, uns gleich zu vereinigen, ohne erst
auf Kundschaft zu warten. Wir haben uns dann in diesen alten Wald
zurückgezogen, um [bookmark: page39] ganz nach unserem Geschmacke zu leben, das
heißt, eine einfache, natürliche Lebensweise zu führen, wie der
griechische Schriftsteller Longus sie so schön schildert ... Wir
finden aber doch, daß das heutzutage sehr schwer ist ... Was, Sie
essen schon nicht mehr, lieber Fremdling? Wollen Sie vielleicht
zwei Spiegeleier haben? Die sind grade in dieser Zeit sehr beliebt,
Sie wissen doch, daß von Amerika aus alle Tage mehr als drei
Millionen künstlicher Eier importiert werden? Sie werden in
schwefelsaures Wasser getaucht, wodurch die Schale entsteht. Sie
sind im Augenblick fertig. Nachher wollen wir Kaffee trinken. Er
ist ausgezeichnet ... Er besteht hauptsächlich aus verfälschter
Zichorie erster Qualität, wie solche in Paris nach einer
offiziellen Schätzung alle Tage für achtzehn Millionen Franken
verkauft wird. Weisen Sie ihn nicht zurück. Wir geben ihn gern und
ohne Umstände.«

		Herr C..., dessen Neugierde erregt war, versuchte in geschickter
Weise der Unterhaltung eine andere Wendung zu geben, um dadurch,
ohne unhöflich zu erscheinen, das Anerbieten seiner Gastfreunde
unberücksichtigt zu lassen.

		»Eine kleine Erbschaft, sagen Sie?« frug er mit dem Ausdruck
herzlichster Teilnahme, »wirklich, ich sehe, daß Sie Trauerkleider
tragen, meine lieben Kinder.«

		»Ja, wir tragen sie in Erinnerung an unsern guten Onkel
Polemon,« seufzte Chloe, ein trockenes Tränchen abwischend. [bookmark: page40] »Polemon,« sagte
Herr C..., in seinem Gedächtnis suchend, »der Name ist mir doch
bekannt? ach ja, hieß nicht zur Zeit der Legenden der tapfere
Rotweintrinker, der es mit Silen hätte aufnehmen können, so?«

		»Derselbe,« seufzte Daphnis, »er war wirklich ein würdiger
Apostel des Bacchus. Er liebte ungefälschten, natürlichen Wein, und
da hat er sich ein Fäßchen des berühmten ›Weins der
Weinbergsbesitzer‹ kommen lassen und Sie wissen?«

		»Ja, schöner Fremdling,« fuhr Chloe mit ihrer musikalisch und
etwas dozierend klingenden Stimme fort, »ein Fäßchen von dieser
verpantschten, verfälschten Mischung, die so reichlich mit Arsenik
durchtränkt ist, daß bereits vier- oder fünfhundert Leute daran
zugrunde gegangen sind ... Es ist dieser großartige Wein, den unsre
Arbeiter und kleinen Leute in Frankreich trinken, während sie dabei
frohen Herzens das berühmte Liedchen singen:

		»In Frankreich nur, in England nicht.

Gibt's solchen Labetrank!

Und dafür sag dem Himmel ich

Aufrichtig Lob und Dank.«

		»So geschah es,« nahm Daphnis die Rede wieder auf, »daß an
demselben Abend, wo er seinen Wein auf Flaschen gezogen und ihm
sehr reichlich zugesprochen hatte, der Allerhöchste unsern Onkel
Polemon zu sich rief. Der unglückliche Greis hat vorher noch sehr
gelitten, da er das [bookmark: page41] Opfer qualvoller Koliken geworden ist... Er
hat uns dann etwas Geld hinterlassen.«

		»Aber, Verzeihung, Sie rauchen vielleicht, lieber Fremdling?
Wollen Sie eine dieser Zigarren versuchen? Sie sind wirklich nicht
schlecht und sehen besonders sehr gut aus. Das Deckblatt besteht
aus einem Papierstreifen, der in ein Absud von Nikotin getaucht
wurde, das man aus den Stummeln bester Havannazigarren bereitet
hat... Sie wissen doch, daß in Frankreich jeden Monat zwei bis drei
Millionen solcher Zigarren verkauft werden? Diese hier sind prima
Qualität.«

		Herr C..., der aus diesen letzten Worten einen leichten Spott
über die Fortschritte unserer Industrie heraus zu hören glaubte,
hielt es an der Zeit, allmählich zu seiner offiziellen Miene
zurückzugreifen.

		»Danke«, sagte er. »Aber – wenngleich es nicht geleugnet werden
kann, daß sich unsre moderne Industrie mit der Fälschung vieler
Produkte beschäftigt, so gibt es, wenn man sich danach umsieht,
doch eine Menge von Dingen, die man ganz unverfälscht genießen
kann. Ganz abgesehen davon, was machen junge Leute in eurem Alter
sich aus den Tafelfreuden? Besonders hier in dieser herrlichen
Natur, umgeben von diesen schönen, mehr als hundertjährigen Bäumen!
Der köstliche Duft des Waldes – –«

		»Was meinen Sie, lieber Fremdling,« antwortete Daphnis, große
Augen machend. »Was, wissen Sie das wirklich nicht? Aber diese
köstlichen [bookmark: page42]
Eichen, diese hohen Lärchenbäume, deren Schatten der Liebe von
Königen Zuflucht geboten, haben in einer gewissen strengen
Frostnacht des letzten Winters fünf oder sechs Grad Kälte mehr
bekommen, wie ihre Wurzeln ertragen konnten. (Die Untersuchungen
der Forstinspektoren haben dies zur Genüge erwiesen.) Sie sind
daher in Wirklichkeit tot! Sehen Sie nur, sie tragen bereits den
offiziellen Kerbschnitt, der sie dazu bestimmt, im nächsten Jahre
abgehauen zu werden. Sie werden in den Kaminen der Minister ihr
Ende finden. Sie haben sich zum letzten Male mit Laub bedeckt: sie
sind dem Tode verfallen. Jedem Kenner genügt es, nur einen Blick
auf ihre Rinde zu werfen, um zu erkennen, daß der Saft nicht mehr
in die Äste steigt ... So daß, während wir uns scheinbar unter
Waldesschatten befinden, wir in Wirklichkeit von vegetabilischen
Gespenstern, Baumphantomen umgeben sind ... Die alten Bäume sterben
ab ... Sie müssen den jungen Platz machen.«

		Herrn C...s Stirn verdüsterte sich; durch die hohen Äste der
Bäume draußen rieselte ein kalter, kleiner Regenschauer herab.

		»Wirklich,« murmelte er, »ich glaube mich daran zu erinnern.
Aber übertreiben wir nichts und prüfen wir nicht allzu genau, wenn
wir richtig unterscheiden wollen. Euch bleibt diese üppig
wuchernde, sommerliche Natur ...«

		»Was?« rief Daphnis, »was, lieber Fremdling, finden Sie einen
Sommer natürlich, in dem [bookmark: page43] es so kühl ist, daß meine arme Chloe und ich
unsere Nachmittage damit verbringen, vor Kälte zu zittern?«

		»Es ist wahr, daß wir heuer keinen allzu warmen Sommer haben«,
meinte Herr C... »Nun denn, so hebt euere Blicke himmelwärts, euch
bleibt der weite, unberührte Himmel.«

		»Ein unberührter, reiner Himmel, in dem den ganzen Tag über
Schwärme von Luftballons voll aufgeklärter Herren kreuzen? nein,
ein solcher Himmel ist nicht mehr natürlich, lieber Fremdling.«

		»Aber – des Nachts, beim Schein des Mondes und der Sterne, beim
Gesang der Nachtigall könnt ihr vergessen ...«

		»Aber,« murmelte Daphnis, »nachts durchschneiden unzählige, vom
Schießplatze ausgehende elektrische Strahlen die Luft und
beeinträchtigen sowohl den Glanz der Sterne als auch den schönen,
über dem Walde ruhenden Mondschein. Die Nacht ... ist nicht mehr
natürlich.«

		»Was die Nachtigallen betrifft,« seufzte Chloe, »so hat das
fortwährende Pfeifen und der Lärm der Züge von Melun sie
verscheucht, hier gibt es keine Nachtigallen mehr, lieber
Fremdling.«

		»O,« rief Herr C... »Seid ihr nicht allzu empfindlich? Wenn ihr
das Natürliche so über alles liebt, warum habt ihr euch dann nicht
am Ufer des Meeres niedergelassen? Das Geräusch der am Strande
zerschellenden Wogen ... die Sturmtage ...« [bookmark: page44] »Das Meer, lieber Fremdling,«
sagte Daphnis, »meinen Sie wirklich, wir wüßten es nicht, daß ein
unterseeisches Kabel hindurchgelegt ist. Wie Sie wissen, genügt es,
ein paar Tonnen Öl hineinzuschütten, um den höchsten Wellengang in
beinahe meilenweitem Umkreis zu beruhigen. Was die Blitze seiner
Stürme betrifft, so können uns diese nicht mehr imponieren, seit
ich weiß, daß man sie in einer Flasche aus einem Papierdrachen
herabsenden kann.

		Nein, sehen Sie, das Meer erscheint uns heutzutage durchaus
nicht mehr ... so natürlich.«

		»Auf jeden Fall,« sagte Herr C..., »bleiben uns die Berge, in
denen der Sammlung bedürftige Seelen einen stillen friedlichen
Aufenthalt ...«

		»Die Berge?« antwortete Daphnis. »Welche Berge meinen Sie? Die
Alpen zum Beispiel? Den Mont Cenis? Mit seiner Eisenbahn, die wie
eine Ratte daran herauf- und herunterläuft und alles mit Lärm und
häßlichem Rauch erfüllt, und die hübschesten, früher mit üppigem
Grün bedeckten Plateaus verödet. Expreßzüge und Zahnradbahnen, die
unausgesetzt die höchsten Berge unsicher machen, rauben ihnen jede
Poesie ... Nein, nein, diese Berge sind wirklich nicht mehr ...
natürlich.«

		Einen Augenblick schwiegen alle.

		Dann ergriff Herr C..., der neugierig war, wie weit die
Paradoxen dieser beiden schwärmerischen Verehrer der Natur gehen
würden, wieder [bookmark: page45] das Wort: »Dann sagen Sie mir doch, junger
Mann, was Sie zu tun beabsichtigen?«

		»Aber ... natürlich, wir werden darauf verzichten,« rief
Daphnis, »wir werden der allgemeinen Bewegung folgen, leben wie die
andern. Werden zum Beispiel uns ganz der Politik widmen, das bringt
viel ein.«

		Bei diesen Worten vermochte Herr C... kaum das Lachen zu
unterdrücken, er sah sich die beiden jungen Leutchen an.

		»Ach, wirklich,« sagte er. »Und dürfte ich vielleicht ohne
unbescheiden zu sein, mir die Frage erlauben, welcher politischen
Partei Sie sich anschließen würden, Herr Daphnis?«

		»O,« antwortete Chloe statt seiner ruhig und immer in ihrer
sanft dozierenden Art sprechend. »Da Daphnis in sich selbst die
Partei der ländlichen Unzufriedenen repräsentiert, habe ich ihm
geraten, sich auf gut Glück in dem Wahlkreis dieses Landes als
Kandidat zu melden, der geistig am beschränktesten ist. Was gehört
denn heute dazu, um die Majorität der Wähler für sich zu gewinnen
und das Mandat eines Abgeordneten zu erringen? Vor allen Dingen
darf man kein gutes Buch geschrieben haben oder vorhaben, eines zu
schreiben; dann darf man kein Talent haben, gleichviel zu welcher
Kunst; man muß sich den Anschein zu geben wissen, als verachte man
überhaupt alle Schöpfungen der Intelligenz, darf nur in
protegierendem Tone mit zerstreutem, gleichgültigen Lächeln von
solchen Dingen reden; [bookmark: page46] man muß es verstehen, selbst nach jeder
Richtung hin den Eindruck einer gesunden Mittelmäßigkeit zu machen;
man muß wohlgemut mit den dreihundert Kollegen täglich die Zeit
totzuschlagen wissen, sei es, indem man auf Kommando seine Stimme
abgibt, sei es, daß einer den andern davon überzeugt, daß man im
Grunde eine Gesellschaft von traurigen Schwätzern ist, die mit sehr
wenigen Ausnahmen ebenso parteiisch wie bestechlich sind; – abends
kaut man dann an seinem Zahnstocher herum, läßt das Auge
gleichgültig über die Menge gleiten und murmelt: Bah! Das wird sich
alles machen lassen! Alles wird gemacht. Habe ich nicht recht und
sind das nicht Eigenschaften, die die Wähler unbedingt von ihrem
Abgeordneten erwarten? Ist man aber erst gewählt, dann bekommt man
neuntausend Franken Gehalt, ohne all das, was drum und dran hängt,
denn die Regierung zahlt nicht nur mit schönen Worten. Man hat
Gelegenheit, seiner lieben kleinen Chloe die Erlaubnis zu
verschaffen, ein oder zwei Tabakläden zu eröffnen ... Ich finde,
daß all das gar nicht so übel ist, außerdem ist es ein leichter
Beruf ... Warum solltest du es nicht versuchen, Daphnis?«

		»Nun,« meinte Daphnis, »ich sage auch nicht nein. Es gehört zu
einer solchen Sache natürlich viel Reklame und andre nicht grade
angenehme Schritte, aber wenn es sein müßte, ließe sich der
Widerwillen vor solchen Dingen schon überwinden. Wenn es sich
übrigens darum handelt, sich [bookmark: page47] zu einer politischen Meinung zu bekennen,
lieber Fremdling, so ist die eine so gut wie die andre – werfen wir
alle in Ihren runden Hut und ziehen Sie auf das Geratewohl eine für
mich heraus ... Sie haben gewiß eine glückliche Hand, ich fühle
das, ich wette darauf, daß Sie die beste für mich ziehen würden,
diejenige, die, wie man so sagt, der Schlüssel des Spieles ist.

		»Außerdem bin ich der Ansicht, daß, wenn mir später eine andere
besser gefallen sollte, oder mir vorteilhafter erscheinen sollte,
so würde ich mir bei dem geringen Werte, den politische Meinungen
haben, gar nichts daraus machen, sie zu wechseln. In unserm
Jahrhundert sind Überzeugungen – nicht mehr natürlich.«

		Als aufgeklärter und leutseliger Mann ließ Herr C... sich herab,
über diese Paradoxen zu lächeln, da er sie mit dem jugendlichen
Alter dieser beiden Originale entschuldigte.

		»Wirklich Herr Daphnis,« sagte er lächelnd, »Sie könnten die
Partei des loyalen Zynismus vertreten und unter solchem Titel viele
Stimmen für sich gewinnen.

		»Außerdem«, nahm Chloe das Wort, »las ich in dem Zeitungsblatt,
in dem heute morgen unser Käse verpackt gewesen ist, daß man in
mehreren Wahlkreisen nach einer passenden Persönlichkeit sucht, um
das Gleichgewicht gegen den Einfluß eines gewissen Generals
herzustellen, für den ein großer Teil des Publikums ja allerdings
übertrieben eingenommen ist, der ein [bookmark: page48] Deputierter nach der Mode ist und
dessen Politik ...«

		»Ein General sagst du, Chloe? ...« unterbrach sie Daphnis
erstaunt, »ein General ... der in Politik macht ... und der
Deputierter ist ... Das ist doch gewiß kein natürlicher
General.«

		»Nein,« sagte Herr C..., diesmal in viel ernsterem Tone, »aber
kommen wir zum Schlusse, meine jungen Freunde. Eure jugendliche
Freimütigkeit ist allerdings etwas bizarr, aber sie ist
liebenswürdig, und sie hat mein Herz gewonnen. Ich will mich euch
daher zu erkennen geben. Ich bin das aktuelle Oberhaupt des
französischen Staates, dessen, vielleicht ein wenig zu spöttische
Bürger ihr seid. Also, Herr Daphnis, ich nehme Notiz von Ihrer
zukünftigen Kandidatur ...«

		Seinen Rock ein wenig öffnend, ließ Herr C... das zwischen der
Weste und dem tadellos weißen steifen Hemde befindliche Stück roten
Moirébandes sehen, das auf seinen Porträts so gut aussieht und
keinen Zweifel an der hohen Stellung seines Trägers zuläßt – dies
Stück Band ersetzt die Krone.

		»Was? Der König!« riefen gleichzeitig Daphnis und Chloe erstaunt
aufspringend und sich dann verneigend.

		»Aber, ihr lieben jungen Leute,« sagte jetzt ziemlich kühl Herr
C..., »wir haben in Frankreich keinen König mehr, indessen ich habe
die Macht eines Königs ... obgleich –« [bookmark: page49] »Ich verstehe,« murmelte Daphnis
teilnahmsvoll, »Sie sind ... kein ... natürlicher König.«

		»Ich habe aber wenigstens die Ehre, Präsident einer Republik zu
sein,« antwortete trocken Herr C..., sich erhebend.

		Daphnis hustete bei diesen Worten leicht, wagte jedoch keinen
Widerspruch, da ihm plötzlich einfiel, daß er ja noch nicht
Deputierter sei.

		»Als solcher,« fuhr Herr C... fort, »verleihe ich euch als Dank
für eure liebenswürdige Gastfreundschaft ausnahmsweise die
Erlaubnis, euch während des Jahres 1888 in diesem an einem der
Hauptwälder Frankreichs gelegenen Tale ganz ungestört aufzuhalten,
und daß auch während der Truppenübung niemand das Recht haben soll,
euch zu stören.

		»Vielleicht finde ich zu einer andern Zeit Gelegenheit, euch
nützlich sein zu können, ihr lieben, jungen Menschen, die ihr euch
zu den legendären veralteten Ansichten einer Zeit bekennt, die der
Fortschritt unserer Tage ungültig gemacht hat.«

		»Gesegnet sei der Tag,« begann Daphnis –

		Mit der Miene des Königs, der die Hirten grüßt, zog Her C...
sich zurück, und schritt unter den großen, dem Untergang geweihten
Bäumen hin, dem alten Palast zu, während das seltsame junge Paar
ziemlich verwirrt über das Abenteuer zurückblieb.

		Herr C... begab sich in seine Königliche Wohnung, in der er, wie
ich glaube, die Gemächer des heiligen Louis bewohnte. Es sind dies,
beiläufig [bookmark: page50]
gesagt, die unwohnlichsten Räume des alten Gebäudes, das kaum
darauf Anspruch erheben kann, mehr zu sein als ein Jagdschlößchen
oder eine pittoreske Villa. Als das aktuelle Oberhaupt des Staates
sich im Oratorium des Siegers von Al-Mansourah, von Taillebourg und
von Saintes eine wirklich unverfälschte echte Havannazigarre
ansteckte, konnte er nicht umhin, sich selbst zu gestehen, daß die
Liebe zu den natürlichen Dingen nur noch ein kaum zu
verwirklichender Traum sei, – und daß, wenn Daphnis und Chloe
heute, wie in den Zeiten der Vergangenheit eine wirklich natürliche
ländliche Lebensweise führen wollten, sich nur von unverfälschter
Milch und Brot, von reiner Butter, wirklichem Käse, nicht
verpantschtem Wein nähren, in wahren Wäldern unter einem wahren
Himmel leben wollten, sie zuerst über eine Rente von wenigstens
25 000 Franken hätten verfügen müssen, da es eine der ersten
Wohltaten ist, die wir der Wissenschaft verdanken, daß die
einfachen, unverfälschten Lebensmittel heute vollständig außerhalb
des Bereiches der Armen sind. [bookmark: page51]

	
		
		Erlesene Liebe

		Evariste Rousseau-Latouche, Abgeordneter eines der
aufgeklärtesten Departements, hatte seinen Sitz im linken Zentrum
des Parlaments.

		In seiner äußeren Erscheinung war er einer von den Herren, die
immer so aussehen, als ob sie »der Onkel« wären.

		Er war ungefähr 45 Jahre alt, und obwohl er etwas weichlich
aussah, war er doch recht widerstandsfähig. Das Alter machte sich
zwar schon etwas geltend, die Backen sahen ziemlich aufgedunsen
aus; aber er war ein Freund von Schönheitsmitteln und milderte
durch deren regelmäßige Anwendung die Kupferröte seines Gesichtes.
Er hatte eine große, scharf gezeichnete Nase, die Augen waren grau;
die volle, sehr rote Unterlippe stand etwas vor, die feine
Oberlippe bildete die letzte Linie des Vierecks, mit dem man sein
Kinn umschreiben konnte. Seine Hautfarbe war sehr frisch, was sie
allerdings wohl teilweise der sorgsamen Pflege und den kosmetischen
Mitteln verdankte, die jetzt in Gebrauch sind. Er war so recht der
Typus eines tüchtigen Mannes unserer Zeit, der keinen Aberglauben
kennt, einen [bookmark: page52]
hellen, offenen Kopf hat, sich nicht durch große Worte betören läßt
und in allem, was Industrie und Politik betrifft, wirklich
sachverständig und gut bewandert ist.

		Im Jahre 1876 hatte er Fräulein Friederike d'Allepraine
geheiratet. Sie war damals eine Waise von siebzehn Jahren, und die
Dame, unter deren Obhut und Vormundschaft sie lebte, hatte ihm ihre
Hand gern bewilligt, weil das vornehme und ernste Aussehen, das
angenehme, sichere Auftreten des allgemein geachteten Mannes ihr
Vertrauen erweckt hatte. Außerdem paßten die gegenseitigen
Verhältnisse sehr gut.

		Rousseau-Latouche hatte sich sein Vermögen durch ein großes
Leinwandgeschäft erworben. Er hatte sein Geld wirklich durch
ehrliche Arbeit verdient, natürlich auch durch vernünftige
Bewertung aller ihm günstigen Umstände, die ja nur untüchtige Leute
unberücksichtigt lassen. Er galt allgemein für einen höchst
achtenswerten Mann.

		Was seine Moral betrifft, so bekannte er sich zu den
landläufigen Anschauungen der modernen Welt. Seine Grundsätze
ließen sich ungefähr folgendermaßen zusammenstellen:

		1. Im Punkte der Religion hielt er dafür, daß jeder andere
Kultus durchaus so berechtigt sei wie das Christentum, da jede
Religion ja ihre glühenden Fanatiker und Märtyrer gehabt hat. Er
sah die herrschende Religion wie eine Modesache an, die vorübergeht
und die wie ein Nebel durch die aufgehende Sonne der Wissenschaft
erhellt wird.

		[bookmark: page53] 2. Sein
politisches Glaubensbekenntnis ging dahin, daß die Zeit des
Königtums vorüber sei, nicht nur für Frankreich, sondern auch
überall anderswo, und daß man ganz von selbst dazu kommen werde, es
überall abzuschaffen.

		3. Was angewandte Moral betrifft, so meinte er, es sei stets das
gescheiteste, die gesunden Regeln der Ehrbarkeit zu befolgen
(soweit dies möglich sei!), ja kein öffentliches Ärgernis zu geben
und nicht dem Fortschritt entgegenzustreben.

		4. Im geselligen Leben hielt er dafür, daß es das beste sei, das
Gerede gewisser altmodischer Leute, die nicht mit der Zeit
fortgeschritten sind, lächelnd und kaltblütig über sich ergehen zu
lassen, da die letzten von ihnen ja schließlich ebenso von der
Bildfläche verschwinden würden, wie die letzten Rothäute in
Amerika.

		Kurz, Rousseau-Latouche war wirklich ein Mann, der sehr viele
Sympathien besaß, wie sie heutzutage fast alle die haben, die eine
offene (wenn auch leere!) Hand und dazu Selbstbeherrschung genug
besitzen, um im rechten Augenblick im Brustton der Überzeugung mit
dem Worte »Brüderlichkeit« um sich zu werfen, d. h. mit dem Worte,
das heute am populärsten und einträglichsten ist.

		Madame Rousseau-Latouche, geborene Friederike d'Allepraine war
körperlich und geistig sehr verschieden von ihrem Manne.

		Sie war das, was man »eine schöne Seele« nennt. Ein Wesen vom
Jenseits, das an einen [bookmark: page54] irdischen Körper gefesselt schien. Sie war eine
ernst und vornehm aussehende Schönheit, von jenem seltenen Glanze,
der der Zeit zu trotzen scheint. Sie hatte etwas Imponierendes, und
der Zauber, der von ihr ausging, war bedrückend und demütigend. Der
keusche kalte Blick ihrer klaren blauen Augen, die durchsichtige
Blässe ihres edlen Antlitzes, sowie die Grazie ihres freundlichen,
herablassenden Wesens gefielen allen.

		Obwohl sie fast dreißig Jahre alt war, vermochte sie noch ernste
Liebe und tiefe Leidenschaften einzuflößen. Alle, die sie kannten,
selbst die, die nur ganz oberflächlich mit ihr verkehrten, hatten
das Gefühl, als ob sie hoch über allen gewöhnlichen Menschen
stände. Wenn sie sich auch überaus einfach und bescheiden gab, so
huldigte doch jeder willig diesem seltenen Ausnahmewesen, das in
einer Umgebung lebte, in die es so wenig zu passen schien. Sie
eignete sich durchaus nicht für das gesellige Leben; obwohl sie
augenscheinlich den besten Willen hatte, ihren Platz auszufüllen,
schien es doch immer, als ob sie sich fremd darin fühle. Die Damen
erklärten achselzuckend: »Sie ist uns zu sehr überlegen!« und
gingen dann mit einem halben Lächeln zu einem andern Gesprächsstoff
über.

		Sie hatte einen unverständlichen und ganz außergewöhnlichen
Geschmack. Sie liebte die Musik, in der sie ausgebildet war und
wirklich ganz Außergewöhnliches leistete; aber nur die ernstesten
klassischen Meisterwerke geistlichen Inhalts fanden [bookmark: page55] Gnade vor ihren Augen,
und es fiel ihr nicht ein, den Wünschen und Bitten anderer je das
kleinste Zugeständnis zu machen. Ebenso las sie nur Bücher
geistigen Inhaltes und reinsten Stiles. Sie war keine Weltdame, und
obwohl ihre Stellung sie dazu berechtigte und ihr sogar gewisse
Repräsentationspflichten auferlegte, so erschien sie doch nur dann
bei offiziellen Festen, wenn sie es ihres Mannes wegen durchaus
nicht vermeiden konnte. Sie sprach wenig, liebte die Einsamkeit und
hielt sich am liebsten in ihrem Zimmer auf, wo sie die Zeit damit
verbrachte, in ihrer einfachen strenggläubigen Weise zu beten. Da
sie selbst keine Kinder hatte, war es ihr eine liebe Pflicht, armen
Leuten Geld und nützliche Dinge (das letztere lieber wie das
erstere) zu bringen, und um sich dieses Vergnügen oft zu
verschaffen, gab sie für sich selbst so wenig wie nur möglich aus.
Denn obwohl Evariste durchaus nicht geizig war, duldete er doch
keinerlei übertriebene Ausgaben und wußte seine Börse stets zur
rechten Zeit zu verschließen.

		Da Herr Rousseau-Latouche ein aufgeklärter Mann, ein Eklektiker
war, der sich an kein bestimmtes System band, ließ er vollständig
den Standpunkt gelten, den seine liebe Friederike einnahm. Er
erklärte denselben für echt weiblich; im Grunde aber paßte er ihm
recht gut. Und zwar aus verschiedenen Gründen.

		Einmal war das ja ein Zeichen vornehmer Abstammung, deren kleine
Atavismen man verzeihen [bookmark: page56] konnte, um so mehr, da sie ja einer Frau etwas
Pikantes verleihen. Denn, wenn er selbst auch über solche
Kinkerlitzchen lachte, so wußte er doch recht gut, daß sie in
gewissen Kreisen, die immerhin einigen Einfluß hatten, noch galten;
es war daher recht gut, daß er dort eine fromme Frau vorweisen
konnte. Endlich gab dieser ernste Sinn, bis ein festeres Band
gefunden, eine gewisse Garantie für das eheliche Glück, besonders
bei einem Staats- und Geschäftsmanns, wie er einer war, dessen Tage
so ausgefüllt waren und dem wirklich nur wenig Zeit für seine Frau
und den häuslichen Herd übrigblieb. Die religiöse Schwärmerei
Friederikens erschien ihm wie ein natürlicher Schutz gegen die
Versuchungen des modernen Lebens, denen eine schöne, junge Frau
ausgesetzt ist, namentlich wenn sie viel auf sich selbst angewiesen
ist. Die unantastbare Frömmigkeit seiner lieben Frau erhöhte also
nur die Achtung und Liebe, die er für sie empfand. Evariste war ja
selbst, besonders im Prinzip, sehr tugendhaft. Aber selbstredend,
das Leben, was man so Leben nennt, kannte er sehr genau und hatte
kaum je eine Gelegenheit versäumt, es zu genießen. Man muß nicht
pedantisch sein! Das macht ja auch weiter gar nichts aus, wir leben
doch in einem aufgeklärten Zeitalter! – Warum aber sollte dieser
junge Ehemann seine Gemütlichkeit preisgeben, um seine Frau von
einem frommen Wahne zu heilen, der ihm nie hinderlich, ja manchmal
recht nützlich war?

		[bookmark: page57] Fast
das ganze Jahr über lebten die Rousseau-Latouches in ihrem hübschen
Stadthause an der Avenue des Ternes. Nur im Sommer, während der
Parlamentsferien, pflegte Evariste mit seiner jungen Frau sein
reizendes Landhaus zu beziehen, das in der Gegend von Sceaux lag.
Da man dort zurückgezogen lebte und keine Gäste empfing, waren die
Abende manchmal ein bißchen langweilig. Aber man stand sehr früh
auf, um den herrlichen Sommermorgen zu genießen und konnte also
auch gut früher zu Bett gehen.

		Große Gärtchen und ein nettes Wäldchen umgaben das hübsche
Landhaus. Da Herr Rousseau-Latouche sehr empfänglich für den Reiz
der Natur war, pflegte er schon vor sieben Uhr im bequemen Hausrock
mit einem Panamahute und mit einer großen Gartenschere bewaffnet
durch die Alleen und Gänge seines Gartens zu wandern, um die Rosen
und Zwergobstbäume zu beschneiden, um seine Melonen und Blumen zu
begießen und aufzubinden. Erst gegen zwölf Uhr kehrte er heim, um
zu frühstücken, dann zog er sich in sein Arbeitszimmer zurück, nahm
die Post in Empfang, korrespondierte und las Zeitungen. Die junge
Frau beschäftigte sich indessen mit den Armen, die der Pfarrer des
Ortes ihr empfohlen hatte, dazu kam die Führung des Haushaltes,
vielleicht noch ein wenig Musik und Lektüre. Das war völlig genug,
um die sechs Wochen, die man in dieser schönen Abgeschiedenheit
verbrachte, angenehm auszufüllen. [bookmark: page58] Ende Juni letzten Jahres nun bekamen die
Rousseau-Latouches ganz unerwartet den Besuch eines jungen
Verwandten, der aus dem alten Städtchen Zumièges kam und nach Paris
wollte, um sich alles anzusehen, und um sich vielleicht, wenn es
ihm gefiel, dauernd dort niederzulassen.

		Herr Benedikt d'Allepraine war weitläufig mit Friederike
verwandt. Er war ungefähr sechs Jahre jünger als sie. Sie hatten
früher, als ihre Eltern noch lebten, viel miteinander gespielt,
hatten sich aber seitdem niemals wieder gesehen, nur gelegentlich
durch andere Verwandte voneinander gehört und sich freundliche
Grüße geschickt, wodurch sie immerhin in einer gewissen Verbindung
miteinander geblieben waren. Er war ein ziemlich schweigsamer, aber
sehr hübscher junger Mann, der einen sanften, liebenswürdigen
Eindruck machte, entschieden etwas Vornehmes in seinem Wesen und
vollendet gute Manieren hatte. Herr Rousseau-Latouche, der ihn
übrigens sehr gern hatte, meinte freilich, er schmecke ein wenig
nach der Provinz.

		Wenn man bedenkt, wie selten ein vollständiges Übereinstimmen
der Charaktere und der Neigungen ist, muß man sich wirklich darüber
wundern, wie außerordentlich Benedikt d'Allepraine und Friederiks
zueinander paßten. Er beschäftigte sich fast ausschließlich mit
geistigen Dingen, und seine ernste Richtung ließ ihn alle irdischen
Angelegenheiten mit einer gewissen Verachtung betrachten. Sein
Vermögen genügte ihm vollständig; [bookmark: page59] obwohl er sehr bescheiden war, bemühte
er sich nicht, es zu vermehren, er lebte sorglos dahin.

		Er war kein »geborener Dichter«. Aber er war ein Dichter
geworden, indem er sich in die Traumwelt zurückzog, in der er sich
glücklich fühlte. Er wollte nichts von dem Kampfe um den Besitz
wissen, der das Leben der meisten Menschen ausfüllt und ihnen bis
zum Lebensende täglich neue Aufregungen und Enttäuschungen bringt.
Mit den Anforderungen des täglichen Lebens fand er sich leidlich
ab, jedoch mit einer gewissen kühlen Überlegenheit, die sehr wohl
erraten ließ, wie wenig Wert er auf alle äußern Dinge legte. Kurz,
er hatte, dank seiner eigentümlichen Geistesrichtung, schon früh
allem weltlichen Ehrgeize entsagt und nahm nur das ernst, was das
Gottähnliche in seiner Seele nähren und zu weiterer Entwicklung
bringen konnte.

		Fügen wir noch hinzu, daß er einen vornehmen und durchaus
rechtschaffenen Charakter hatte, daß er eines Ehebruches, einer
Gemeinheit, überhaupt der kleinsten Unzartheit vollkommen unfähig
war. Der Stempel innerer Reinheit war seinem ganzen Wesen
aufgedrückt.

		Obgleich jede gewalttätige Handlung eigentlich seiner feinen
Natur widerstrebte, würde er doch eine gerechte Sache auch
energisch verfochten haben und immer bereit gewesen sein, als
ganzer Mann dafür einzuspringen. Nur die Angelegenheiten des Tages,
die Streitigkeiten der Parteien, hatten kein Interesse für ihn; er
hielt es unter [bookmark: page60] seiner Würde, sich dareinzumischen. Er zog
sich immer mehr in sich selbst zurück und schien wie in einer
andern Welt zu leben.

		Benedikt wurde freundlich bei Rousseau-Latouches aufgenommen. Es
fing wirklich manchmal an, dort ein bißchen langweilig zu werden.
Dieser junge Mann verschaffte Evariste doch wenigstens ab und zu
für einige Stunden eine angenehme Abwechslung, ein bißchen
Unterhaltung. Man war ja schließlich miteinander verwandt; Benedikt
mußte unbedingt die Einladung, seine Ferien auf dem Landhause zu
verbringen, annehmen.

		Nach wenigen Tagen schon erkannten Benedikt und Friederike, daß
sie Gesinnungsgenossen waren, und es ergab sich ganz von selbst,
daß sie einander mit einer idealen, aber tiefen und innigen
Zuneigung zugetan waren, die ihnen durchaus berechtigt erschienen
und die sie ganz offen zeigten. Diese ideale Freundschaft hatte
etwas Trauriges und Rührendes, sie strebten nicht danach, einander
anzugehören; nur – – – Warum hatte man sich nicht früher finden und
vereinen können?! Wie niederdrückend war dieser Gedanke! Es war
eine harte Prüfung!

		Ohne Zweifel büßten sie für irgendein von ihren Vorvätern
begangenes Verbrechen. Man mußte sich ohne Murren dem Willen Gottes
unterwerfen und das Leid auf sich nehmen, ein Leid, das so schwer
war, daß sie sich für Lieblinge Gottes halten durften, denn: »Wen
Gott lieb hat, den züchtigt er.«

		[bookmark: page61] Als
einsichtiger und taktvoller Mann bemerkte Rousseau-Latouche sehr
bald das schwärmerische Gefühl, dem sie zum Opfer fielen. Wie
hätten sie es ihm auch verbergen können oder wollen? Man las es in
ihrem ganzen Wesen, in der Zurückhaltung, mit der sie einander
begegneten!

		Evariste war, wie wir bereits sagten, eine kühle Natur, die sich
alles hübsch klar macht und zurechtlegt, ohne sich darüber
aufzuregen und zu ärgern. Seine überlegene Ruhe verlieh ihm die
Gabe, alles, was geschah, genau zu beobachten und soweit dies
anging, Nutzen daraus zu ziehen.

		Wenn es auch vielleicht sein erster unwillkürlicher Gedanke war,
Benedikt unter irgendeinem höflichen Vorwande zu verabschieden, so
kam er doch nach reiflichem Nachdenken zu einem ganz andern
Entschluß.

		Seine Frau und der junge Mann waren Ausnahmewesen, und man mußte
sich in acht nehmen, ihnen entgegenzuwirken oder sie nur merken zu
lassen, daß man ihre gegenseitige Neigung bemerke. Eine Neigung,
die etwas so Zartes und Schwärmerisches hatte, daß es ganz unter
seiner Würde war, eifersüchtig darauf zu sein. Außerdem meinte er,
als Fünfundvierzigjähriger stolz darauf sein zu können, eine so
hübsche Frau zu besitzen, in die ein viel jüngerer Mann sich
hoffnungslos verliebte. Er war eine traurige Neigung, die von
allerlei mystischen und zärtlichen Gefühlen durchsetzt war, und die
sich höchstens ab und zu dadurch kundgab, daß die beiden ein [bookmark: page62] ernstes
deutsches Duett mit schwärmerischer Hingebung sangen.

		Mit ein wenig Umsicht mußte es Rousseau-Latouche gelingen, diese
angebliche Liebe, die so wenig irdischer Natur war, in sich
verlöschen zu lassen. Man mußte eben Geduld haben, Zeit gewinnen.
Es war nichts Aufregendes in dem Rausche dieser jungen Seelen, die
Enttäuschungen des Alltagslebens würden die überhitzten Gehirne
bald genug abkühlen. Außerdem waren beide von einer Aufrichtigkeit
und einer Gewissenhaftigkeit, die so klar und durchsichtig wie
Kristall war und keinen Zweifel zuließ. Sie waren eines
Vertrauensbruches unfähig, es war fast undenkbar, daß sie einen
Ehebruch begehen sollten, – vorausgesetzt, – wohlverstanden, daß
sie nicht durch den Zufall in allzu große Versuchung geführt
wurden! Das Glück seiner Ehe war ihnen heilig, denn es lag in ihrer
Natur, alle Dinge ernst zu nehmen; sie würden es für schmachvoll
gehalten haben, einander heimlich zu umarmen. Folglich verdienten
beide wirklich seine volle Achtung und ein vielleicht etwas
mitleidvolles Lächeln. Er war ein überlegener Mann, sie waren
Kinder, die reinen Bébés und Kräutchen Rühr-mich-nicht-an! – Also;
die Verhaltungsregel, die ihm seine Klugheit und Überlegenheit
vorschrieb, war: die Augen zu schließen, nicht rauh dazwischen zu
fahren, sondern diese platonische Liebe zu dulden, die, wie er
annahm, nichts Ernstes und Beunruhigendes hatte, und [bookmark: page63] rasch genug, wenn ihr
weiter keine Nahrung geboten würde, in sich verlöschen würde.
Sollte wirklich bis dahin nicht alles längst vorüber sein, so würde
doch mit den ersten Anzeichen des Winters, sobald man nach Paris
zurückgekehrt sein würde, diese Torheit abgetan sein. Ihnen allen
würde dann nur eine angenehme und harmlose Erinnerung an den
Sommeraufenthalt zurückbleiben.

		Indessen sprachen Benedikt und Friederike auf den Spaziergängen
im Garten, beim Frühstück und Mittagessen, besonders aber abends
bei einem Plauderstündchen im Salon, trotz der kühlen
Zurückhaltung, die sie zur Schau trugen, immer nur von ihren
Idealen, von dem Leben nach dem Tode, dem Wiedersehen im Jenseits,
von geistigen Ehen und anderen Dingen, die Herrn Rousseau-Latouche
zu hoch waren oder vielmehr ihm wie Träumereien und Spielereien
vorkamen.

		Vergebens suchte er die Unterhaltung auf andere Gebiete zu
leiten, z.B. auf Politik. Man hörte ihn an, gewiß, und zwar mit der
Achtung, die ihm zukam; aber wenn er dann auf Antworten drang, so
hörte er, daß man nur wenig Interesse für solche Dinge habe und so
schlecht unterrichtet sei, daß man es sich kaum erlauben könne, ein
Urteil abzugeben! Ehe er sich's versah, war der Faden der
Unterhaltung ihm schon wieder entschlüpft, und die beiden verloren
sich in mystischen Träumen. Kurz, sie waren beinahe wie zwei
Verlobte, die ein eigensinniger Vormund [bookmark: page64] trennt, und die wohl einsehen,
daß sie einander auf dieser Welt nie angehören würden und ganz naiv
vor seinen Augen ihre Koffer packen, um in höhere Regionen
hinaufzufliegen!

		Es war eine Traumwelt, die sie sich mitten im irdischen Leben
aufbauten.

		Das ging so vierzehn lange Tage, in dieser Zeit aber war es
richtig so weit gekommen, daß Evariste sich in seinem eigenen Hause
wie ein Fremder vorkam.

		Er konnte sich diese Erscheinung selbst nicht erklären, da doch
eigentlich nichts vorlag und er es unter seiner Würde hielt, die
Sache ernst zu nehmen. Indessen überkam ihn immer häufiger ein
plötzliches Gelüst, Benedikt aus dem Hause zu schicken. Natürlich
in höflicher Weise, aber doch so plötzlich, daß er Friederike nicht
mehr zu sehen bekam und keine Abschiedsszene stattfinden konnte,
die, wie er fürchtete, nicht ohne Erregung verlaufen würde. Der
einzige Grund, der ihn in seiner Neutralität festhielt, war sein
geistiger Hochmut und das verächtliche Mitleid, das er für solche
platonische, rein geistige Liebe empfand. Ja, er war ein Mann, der
sich seiner Überlegenheit zu sehr bewußt war, um solch Lächerlichen
Zugeständnisse zu machen! – Es kamen aber Augenblicke, in denen es
ihm ordentlich leid tat, daß er beiden keinen Vorwurf machen
konnte, da ihr Benehmen ein so tadelloses war!

		Da kam Evariste plötzlich ein seltsamer und doch ganz
natürlicher Gedanke. Er wollte sie demütigen, [bookmark: page65] wollte ihnen zeigen und
beweisen, daß sie im Grunde auch nur Menschen von Fleisch und Blut
und absolut nicht besser wie alle Welt seien. Er wollte sie
überführen, daß hinter ihren wortreichen Phrasen, ihren idealen
Träumen auch nur ein fleischliches Gelüst und eine recht
alltägliche Leidenschaft sich verstecke! Er wollte ihnen zeigen,
daß es gar nicht der Mühe lohne, so hochtrabend und verächtlich von
irdischen Dingen zu sprechen, wenn man im Grunde nicht besser sei,
wie andere Leute auch!

		Ohne sich über die Gemeinheit einer solchen Handlungsweise klar
zu sein, machte er sich daran, ihnen Schlingen zu legen, indem er
sie zum Beispiel im Garten absichtlich allein ließ, um sie dann von
seinem Zimmer aus mit einem scharfen Fernglas zu beobachten. Bei
dem ersten Kusse würde er sie lächelnd überrascht und ihre
Scheinheiligkeit entlarvt haben. Aber unglücklicherweise erfüllten
Friederike und Benedikt seine Hoffnung nicht. Kaum hatte er die
beiden allein gelassen, so trennten sie sich auch schon, ganz
einfach, weil sie dies für passend hielten. Friederike verließ den
Garten, um ihre Armenbesuche zu machen, und Benedikt gab ihr wohl
noch etwas Geld, um sie in ihrer Mildtätigkeit zu unterstützen.
Darüber wechselten sie noch ein paar flüchtige Worte, und dann
gingen sie auseinander.

		Evariste fand, daß sie einfältig seien!

		Tatsache ist, daß wohl jeder Lebemann, wenigstens jeder Pariser,
Benedikt für einen Narren [bookmark: page66] und Friederike für eine Kokette, die mit
einem Kleinstädter spielte, gehalten hätte. Und doch war das Band,
das sie vereinigte, obgleich nur ein sehr zartes, haltbarer, als
wenn sie gesündigt hätten.

		Evariste, der sich anfangs in Zärtlichkeit für Friederike
erschöpft hatte, da er ein Gefühl hatte, als könne sie ihm am Ende
doch noch entschlüpfen, verzichtete dem resignierten, sanften
Lächeln seiner Frau gegenüber bald darauf, den liebevollen Ehemann
zu spielen. Ein förmlicher Widerwillen gegen das törichte junge
Weib hatte ihn erfaßt. Diese rätselhafte und platonische Neigung
Benedikts und Friederikens, die über alle irdischen Gelüste
erhaben, nur eine Vereinigung im Jenseits erstrebte, und an der
aller Spott abglitt, erschien ihm plötzlich wie die gefährlichste
und stärkste aller Leidenschaften. Er erkannte das Übel mit
scharfem Blick! Scheidung war das einzige, was ihm übrigblieb.

		Eine solche mußte unvermeidlich gemacht werden; man mußte
Friederike dazu zwingen, denn gutwillig würde sie als überzeugte
Katholikin niemals eingewilligt haben, da sie wohl wußte, daß ihre
Religion die Scheidung verbietet. Die vollkommene Kälte und
Ergebung, mit der sie seine Zärtlichkeiten über sich ergehen ließ,
gab ihm volle Wahrheit über ihre Gefühle für ihn; er gab sich
keiner Täuschung mehr hin.

		Unter solchen Umständen war es das beste, so rasch wie möglich
ein Ende zu machen, [bookmark: page67] denn dies Leben wurde ihm geradezu
unerträglich.

		Die Sache hatte nun schon fünf Wochen gedauert, das war zu viel!
Er hatte völlig genug davon. Da die Aufregung und Sorge ihm völlig
die Lust benommen hatte, sich wie sonst sorgsam zu pflegen, die
bewährten Schönheitsmittel anzuwenden und Bart und Haar zu färben,
erschien er plötzlich grau und stark gealtert. Es galt energisch
aufzutreten, ohne Verzögerung zu handeln. Der vortreffliche Mann
hatte nämlich nicht vor, ein einsames Leben zu führen, er wollte
wieder heiraten, sobald die Scheidung ausgesprochen war.

		Wie in Romanen oder Schauspielen, erzählte er also seiner Frau,
daß er für zwei oder drei Tage nach Paris reisen wolle, um
nachzusehen, ob in der Wohnung in der Avenue des Ternes alles in
guter Ordnung sei.

		Nun hatte Herr Rousseau-Latouche einen Jugendfreund, der
Polizeibeamter in der Umgegend war und dem er selbst zu dem Posten
verholfen hatte.

		Er suchte ihn auf, erzählte ihm die Geschichte, beschrieb genau,
wie die Sachlage war und erörterte alles mit einer Redegewandtheit,
die ihm allemal zu Gebote stand, wenn es sich um seine eigenen
Angelegenheiten handelte.

		Der Beamte bedurfte einiger Zeit, bis er alles genau verstanden
und sich zurechtgelegt hatte, aber mit dem Verständnis, das seinem
Berufe [bookmark: page68]
anzuhaften scheint, begriff er endlich vollkommen, um was es sich
handelte. –

		Man kehrte also ganz heimlich am Tage nach der vermeintlichen
Abreise zurück, so still wie nur möglich. Zwei Stunden nach Ankunft
des letzten Abendzuges drang man vorsichtig in das Haus; den
Schlüssel hatte Evariste wie immer bei sich.

		Es war eine herrliche Sommernacht, die Luft war klar, der Himmel
mit Sternen besät.

		Ohne das leiseste Geräusch zu machen, schlich man die Treppe
hinauf; man wollte nichts Geringeres, als das junge Paar in
flagranti erwischen.

		Die Tür des Salons war nur angelehnt, man hörte sprechen. Mit
äußerster Vorsicht und völlig geräuschlos öffnete der Beamte die
Türe.

		– Welch ein verblüffender Anblick bot sich da ihren Augen!

		Die beiden Liebenden hatten ihnen den Rücken zugewandt und
standen mit gefalteten Händen auf dem Balkon, dessen Türen weit
geöffnet waren. Beide in vollständiger Tagestoilette, schauten sie
in die stille Sommernacht hinein und sprachen gemeinschaftlich mit
ernster deutscher Stimme ihr Abendgebet, und zwar mit einer solchen
Überzeugungstreue, daß selbst ein Ungläubiger darüber nicht hätte
lächeln können.– –

		Bei diesem unerwarteten Anblick war es Rousseau-Latouche, als ob
er blödsinnig würde. Im Augenblick ergriff ihn ein Schwindel, er
fürchtete für seine Vernunft!

		[bookmark: page69] Sein
Freund, der Polizeibeamte, umfaßte den schwankenden Mann und
flüsterte ihm im Tone tiefsten Mitleides ins Ohr:

		»Armer Freund! Noch nicht einmal – betrogen!«

		Tatsache ist, daß es dem ehrenwerten Herrn Rousseau-Latouche wie
ein schweres Unglück vorkam, daß er mit zwei so unbegreiflich
tugendhaften Wesen zu tun hatte. – – [bookmark: page70]

	
		
		Catalina

		Es war an einem schönen Sommerabende, als ich den Entschluß
faßte, meine reizende, einsam am Ufer der Marne gelegene Villa mit
ihrem geschützten, im Winter warmen, im Sommer köstlich schattigen
Garten zu verlassen und für einige Zeit dem Reize des Studierens
meiner deutschen metaphysischen Bücher, meines Klaviers von
Ebenholz mit seinem reinen sympathischen Ton, meines Schlafrockes
mit den großen halbverblichenen Blumen, den bequemen Pantoffeln,
der friedlichen Studierlampe, kurz, des ganzen Zaubers meiner
selbstgewählten träumerischen Existenz zu entsagen, um für einige
Wochen in das Exil zu gehen.

		Ich hatte folgenden Grund: In der letzten Zeit hatte ich meine
Studien mit großem Nachdruck und mit Einsetzung meiner ganzen
jugendlichen Energie betrieben. Ich fühlte, daß es notwendig war,
eine Weile auszuspannen und meinem Geist Ruhe zu gönnen und
beschloß daher eine möglichst aufheiternde Reise zu machen, bei der
ich mich nur von den Zufälligkeiten der phänomenalen Welt
zerstreuen lassen wollte, deren friedlicher [bookmark: page71] Charakter mich von dem
überreizten Zustand, in den ich geraten, erretten sollte, und die
mich die ernsten Fragen, mit denen ich mich wohl etwas zu intensiv
beschäftigt hatte, vergessen machen sollte. Ich wollte für eine
Weile nicht denken, wollte geistig ausruhen, mit offenen Augen
träumen, wie jeder andere Durchschnittsmensch. Es war zweifellos,
daß eine solche Erholungsreise für meine kostbare Gesundheit sehr
nützlich sein würde, denn es war Tatsache, daß ich über meinen
alten Schmökern die Frische eingebüßt hatte und dahinsiechte. Kurz,
ich hoffte durch eine gründliche Zerstreuung das geistige
Gleichgewicht wiederzufinden, um dann bei meiner Heimkehr mit
frischen Kräften die Arbeit wieder aufnehmen zu können.

		Da mir sehr daran gelegen war, bei diesem Ausfluge jede
Gelegenheit zu denken oder mit Denkern zusammenzutreffen zu
vermeiden, so studierte ich aufmerksam die Landkarte und entdeckte
nur ein Land, dessen phantastischer, künstlerischer und
orientalischer Boden doch der Menschheit niemals einen Metaphysiker
geschenkt hat. Diese Worte werden genügen, um jeden erkennen zu
lassen, das es die Iberische Halbinsel ist, die ich meine.

		An dem Abende, an dem ich den Entschluß, zu reisen, faßte, sah
ich in der Gartenlaube, wo ich die opalfarbenen Wölkchen meiner
Zigarette verfolgend und eine Tasse edlen Mokkas schlürfend, mir
die Freuden meiner beabsichtigten Reise ausmalte und unwillkürlich
fröhlich ausrief: »Auf zu einem fröhlichen Bummel durch Spanien!
[bookmark: page72] Ich will
mich treiben lassen, mich an den Meisterwerken der schönen
sarazenischen Kunst ergötzen, ich will in den glühenden Farben der
alten Meister schwelgen, die Schönheit der sich hinter ihren
Fächern verbergenden schwarzäugigen Frauen Andalusiens bewundern!
O, wie freue ich mich auf den Anblick der herrlichen alten Städte,
über denen sich der tiefblaue Himmel spannt, und die von den
interessantesten Erinnerungen erfüllt sind! Wie oft habe ich nachts
bei meiner Lampe die Beschreibungen der Reisenden und Touristen
über dieses interessante Land gelesen. Ich werde Cadix, Toledo,
Cordova, Granada sehen. Ich will Salamanka, Sevilla, Murcia, Madrid
und Pampelone besuchen. Es ist beschlossen, ich reiste. –

		Da mir aber immer die einfachsten Abenteuer, die friedlichsten
Zwischenfälle und Ereignisse am besten behagen und meiner stillen
Natur am meisten zusagen, so beschloß ich zuerst, eins jener
Reisehandbücher zu kaufen, durch die man ganz genau erfährt, was
man sehen wird und wodurch ein nervöses Temperament sich vor jeder
unerwarteten Aufregung schützen kann.

		Am andern Morgen ordnete ich meine Angelegenheiten, versorgte
mich mit einem bescheidenen aber völlig ausreichenden Portefeuille,
packte meinen leichten Handkoffer, und nachdem ich der ganz
verblüfft aussehenden Haushälterin die Sorge für mein Heim
anvertraut hatte, machte ich mich auf den Weg und war in weniger
als einer Stunde in der Hauptstadt.

		[bookmark: page73] Ohne
mich aufzuhalten, winkte ich einen Kutscher heran und befahl ihm,
mich sofort nach dem Südbahnhof zu fahren. Ich reiste über Bordeaux
und erreichte Arcachon schon am andern Morgen. Nachdem ich ein
köstlich erfrischendes Seebad genommen und darauf vortrefflich
gefrühstückt hatte, lenkte ich meine Schritte der Reede zu. Dort
fand ich einen Dampfer, der grade nach Santander abgehen sollte, –
rasch entschlossen löste ich eine Fahrkarte. Der Anker wurde
gelichtet. Schon am Spätnachmittag trug eine leichte, vom Lande
wehende Brise uns den Duft blühender Orangenbäume entgegen, und
bald darauf sahen wir die spanische Küste, an der das reizende
Städtchen Santander von grünen Hügeln umschlossen uns
entgegenwinkte.

		Der Abend tauchte das Meer in tiefviolette Töne, während es im
Westen von der untergehenden Sonne wie mit Gold übergossen schien.
Unser Schiff suchte seinen Weg durch die den Hafen erfüllenden
Fahrzeuge, eine von dem Landungsplatze ausgeworfene hölzerne Brücke
fiel auf den Bug, und dem Beispiele der andern Passagiere folgend,
ging ich sofort an Land und befand mich bald auf dem von der
Abendsonne erhellten Kai inmitten einer mir völlig neuen
Umgebung.

		Man lud Schiffe aus. Große Kollis mit erotischen Produkten,
Käfige mit australischen Vögeln, große Körbe mit fremdländischen
Pflanzen wurden aufeinandergetürmt. Der Duft von Vanille, [bookmark: page74] Ananas,
Kokusnüssen, erfüllte die Luft. Ungeheure Lasten, die mit Etiketten
aus den Kolonien gezeichnet waren, wurden aus den Schiffen gehoben
und auf große Frachtwagen verpackt, die rasch in der Stadt
verschwanden. Da ich mich etwas ermüdet fühlte, schlenderte ich nur
langsam voran. Ich hatte meinen Handkoffer einstweilen noch an Bord
gelassen und wollte mich nach einem provisorischen Aufenthalt für
die Nacht umsehen, als ich plötzlich unter den Marineoffizieren,
die, um die frische Abendluft zu genießen, auf dem Damm spazieren
gingen, das Gesicht eines alten Freundes zu erkennen glaubte, eines
Kameraden meiner in der Bretagne verlebten Kindheit. Nachdem ich
ihn scharf angeblickt hatte, entdeckte ich, daß ich mich nicht
getäuscht hatte, er war es wirklich. Ich ging auf ihn zu.

		»Habe ich nicht die Ehre, Herrn Gérard de Villebreux vor mir zu
sehen?« fragte ich.

		Ich hatte kaum meine Frage vollendet, als er mit der ganzen
Herzlichkeit, die sich gewöhnlich zwischen Landsleuten entwickelt,
die einander in fremdem Lande begegnen, meine beiden Hände ergriff
und herzlich schüttelte.

		»Du,« rief er erfreut, »du hier! Aber wie kommst denn du nach
Spanien?«

		»O, das ist einfach genug, ich befinde mich auf einer kleinen
Erholungsreise, mein lieber Gérard.«

		Mit zwei Worten verständigte ich ihn von dem Zwecke meiner
harmlosen Reise.

		[bookmark: page75] Dann
setzten wir Arm in Arm, wie zwei gute alte Freunde, die sich beide
des Wiedersehens freuten, und lebhaft miteinander plaudernd unseren
Weg fort.

		»Ich,« so erzählte mir Gérard, »bin schon seit drei Tagen hier.
Ich habe verschiedene große Reisen um die Welt gemacht und lehre
augenblicklich von Guyana zurück. Ich bringe für den Zoologischen
Garten in Madrid eine große Sammlung von Kolibris mit, deren Flügel
aussehen, als ob sie mit den kostbarsten Edelsteinen eingelegt
wären. Aus Brasilien führe ich viele seltene Orchideenzwiebeln ein.
Die Orchidee ist die Blume der Zukunft, und die Europäer werden
sowohl von ihrer Farbenpracht, wie von ihrem berauschenden Dufte
überrascht und entzückt sein. Außerdem aber, mein Freund, habe ich
einen ganz besonderen Schatz mitgebracht ... Ich werde dir
Gelegenheit geben, ihn zu bewundern, er schimmert in gelbrötlicher
Pracht, und ... er ist wenigstens 6000 Franken wert ...«

		Er hielt inne und flüsterte mir schelmisch in das Ohr:

		»Rate ... rate ... was es ist ...«

		In diesem Augenblick glitt plötzlich eine zarte schlanke,
topasfarbige kleine Frauenhand zwischen ihn und mich und legte sich
leicht wie der Flügel eines Paradiesvogels auf die goldene
Epaulette des Leutnants.

		Wir wandten uns um.

		[bookmark: page76]
»Catalina!« sagte fröhlich Herr de Villebreux, »nun, das muß ich
sagen, der heutige Abend bringt mir Glück.«

		Es war ein farbiges, sehr junges Mädchen, fast noch ein Kind.
Sie trug ein rotes Seidentuch um den Kopf geschlungen, unter dem
sich tausend tiefschwarze wollige Löckchen hervorstahlen, die
lustig ihr freundliches, hübsches Gesicht umspielten. Sie war rasch
hinter uns hergelaufen und daher etwas außer Atem, ihr purpurroter,
üppiger Mund war halb geöffnet und ließ zwei Reihen blendend weißer
Zähne sehen, sie atmete schnell.

		»Olé!« rief sie.

		Ihre schwarzen Augen funkelten, ihre Wangen waren ambrafarbig,
und ihre Nüstern blähten sich, während sie wollüstig die aus den
fernen Antillen kommenden, die Luft erfüllenden Wohlgerüche
einatmete. Ein Musselineschal, der ihre Arme ganz unverhüllt ließ,
bedeckte leicht die junge Brust. Über der braunen Seide der
spanischen Basquine, die ziemlich geschmacklos mit Goldtressen
besetzt war, hing ein gitterartiger, leichter, flacher Blumenkorb,
der mit kaum halb erblühten Moosrosen, mit Tuberosen und
Orangenblüten gefüllt war. Am Armband ihres linken Armes klapperten
ein paar Kastagnetten von Mahagoniholz. Ihre zierlichen
Kreolenfüßchen steckten in hübsch gestickten Schuhen, und sie
bewegte sich mit jener trägen Grazie, die den Bewohnerinnen der
Havanna eigentümlich ist. Es [bookmark: page77] schien, als ginge ein süßer wollüstiger Hauch
von diesem reizenden liebenswürdigen Kinde aus. Die letzten
Sonnenstrahlen schimmerten auf den Kupferverzierungen des
baskischen Tamburins, das auf ihrer Hüfte hing.

		Schweigend steckte sie uns eine Moosrosenknospe in das Knopfloch
und zwang uns dadurch, den ihrem Haare entströmenden Wohlgeruch
einzuatmen.

		»Wir wollen zusammen speisen, wir drei, nicht wahr?« sagte der
Leutnant.

		»Gern, nur – – – ich habe noch kein Unterkommen für die Nacht,«
antwortete ich, »ich bin erst eben angekommen.«

		»Um so besser. Unser Wirtshaus ist da unten an der abfallenden
Felsenküste, es hat den Blick auf das Meer. Es ist das hohe
alleinstehende Haus, das etwa 200 Schritte von uns entfernt liegt.
Siehst du, wir wollen gern immer unsere Schiffe im Auge behalten.
Wir werden in dem unteren Saale mit einigen mir befreundeten
Offizieren der Marine zusammen speisen, und zweifellos werden noch
andere Blüten der weiblichen Flora Santanders unsere Tafel zieren.
Der Wirt hat neuen Jerez. Der trinkt sich wie klares Wasser, dieser
köstliche Herrenwein von jerez! Aber man muß doch vorsichtig damit
sein, wenn man ihn nicht gewohnt ist,« fügte er hinzu, die Taille
der hübschen Mulattin mit dem Arme umschlingend, was sie sich
willig gefallen ließ, ohne den Blick von uns zu lassen.

		[bookmark: page78] Nun hatte
die Sonne den letzten Abschiedsgruß gesandt, rasch brach die
Dämmerung herein. Noch leuchteten die Wogen am fernen Horizonte wie
glühende Kohlen. Die von Osten kommende Brise war von scharfem,
salzigem Duft erfüllt. Catalina lief vor uns her und versuchte es,
mit ihrem Tamburin ein paar Schmetterlinge zu erwischen, die von
den Orangenbäumen her dem Meere zuflatterten. In dem blaßblauen
Abendhimmel ging die Venus auf.

		»Schade, daß wir heute nacht keinen Mondschein haben werden,«
sagte Herr de Villebreux zu mir, »wir hätten dann noch einen
hübschen Spaziergang durch die Stadt machen können – bah – ich
denke, wir tun noch etwas Besseres ...«

		»Ist dieses reizende Kind deine Geliebte,« frug ich ihn.

		»Nein; sie ist eine der Blumenhändlerinnen des Kais. So etwas
ist rührend anspruchslos, lebt von Orangen, Zigaretten und
Schwarzbrot, aber ihre Liebe schenkt diese Art von Mädchen nur
denen, die ihnen gefallen. Es gibt in den spanischen Hafenstädten
sehr viele solcher Rosenspenderinnen. Nicht wahr, es geht hier
etwas anders zu als in Paris? Die Sitten aus dieser Erde sind eben
alle fünfhundert Meilen weit vollständig andere. – Meine Liebste
befindet sich auf dem vierundvierzigsten Grad südlicher Breite. –
Übrigens, wenn Catalina dir gefällt, so amüsiere dich mit ihr. Sie
hat sich dir vorgestellt, und du bist [bookmark: page79] eingeführt. Also geniere dich nicht. –
Hier ist unser Hotel.«

		Der Wirt, dessen Haar in einem spanischen Netze hing, empfing
uns sehr freundlich.

		Aber in dem Augenblicke, als wir die Schwelle überschreiten
wollten, hielt der Leutnant plötzlich inne, er schien von einem
jähen Schrecken überfallen zu werden, denn er wurde sehr bleich und
zitterte. Ohne jeden Übergang hatte das heitere sympathische
Gesicht des jungen Mannes einen ernsten, fast feierlichen Ausdruck
angenommen.

		Er ergriff meine Hand, und nach einem Augenblick ernsten
Nachdenkens sagte er, mir fest ins Auge sehend:

		»Verzeih mir, lieber Freund. In der Freude und der Überraschung,
dich so plötzlich wiederzusehen, habe ich ganz vergessen, daß heute
ein Gedenktag ist, an dem ich mich nicht zerstreuen darf und will.
Mit einem Worte: dies ist der Tag, an dem ich vor drei Jahren meine
teure Mutter verloren habe, und ich möchte den heutigen Abend
allein mit meinen Erinnerungen verleben. Ich bewahre die Reliquien
dieser geliebten und heiligen Frau in meiner Kajüte, und dorthin
möchte ich mich jetzt zurückziehen. Also, reiche mir die Hand und
lebe wohl bis morgen. Tröstet euch über meine Abwesenheit, so gut
es geht,« sagte er, uns beide schelmisch anschauend. »Morgen früh
komme ich, dich zu wecken. – Ein Zimmer für den Herren,« rief er
dem Wirt zu.

		[bookmark: page80] »Es tut
mir sehr leid, mein Herr,« sagte dieser, »aber es ist leider kein
Zimmer frei.«

		»So,« sagte Herr de Villebreux zerstreut, »weißt du, dann ist es
am besten, du benutzt für diese Nacht mein Zimmer. Du wirst gut
darin schlafen, das Bett ist vorzüglich.«

		Er sah traurig aus und schien ganz in trübe Gedanken versunken
zu sein. Er reichte mir noch einmal die Hand, sagte dem jungen
Mädchen gute Nacht und schlug dann rasch den nach der Reede
führenden Weg ein.

		Ein wenig bestürzt über diesen Zwischenfall blickte ich ihm
nachdenklich nach. »Nun, jeder hat seine Toten,« sagte ich mir dann
und ging in den Speisesaal. Catalina war schon vor mir in das lange
niedrige Gemach eingetreten. Sie hatte an einem der Fenster, von
dem aus man den Blick auf das Meer hatte, einen kleinen mit einer
weißen Serviette bedeckten runden Tisch gewählt, auf den der Wirt
zwei Leuchter mit brennenden Kerzen stellte.

		Meiner Treu, trotz der leichten Verstimmung, die die letzten
Worte meines Freundes in mir erregt hatten, nahm ich doch mit viel
Vergnügen den lockenden Augen der kleinen Zauberin folgend, neben
Catalina Platz. Die Gelegenheit und die Stunde waren günstig. Wir
speisten am offenen Fenster und mit der Aussicht auf das ewige
Meer, dessen Wogen dieses gesegnete Gestade zu liebkosen schienen,
und über dem sich der Sternenhimmel wölbte. Catalina unterhielt
mich mit [bookmark: page81]
ihrem fröhlichen Geplauder, das ich sehr gut verstand, obwohl sie
ihr Havanna-Spanisch mit allerlei fremden Worten und Ausdrücken
vermischte.

		Einige Offiziere, Reisende und andere Herren saßen wie wir an
gedeckten kleinen Tischen und speisten mit den schönen und
gefälligen Töchtern des Landes.

		Plötzlich, bei dem fünften Glase Jerez, bemerkte ich, daß die
Warnung des Leutnants vor diesem Weine nur allzusehr begründet
gewesen sei. Ich fühlte, daß meine Gedanken sich verwirrten und daß
der Geist des Weines mir in den Kopf stieg. Auch Catalinas Augen
leuchteten in lebhafterem Glanze. Eine der beiden Zigaretten, die
sie angesteckt mir lächelnd hinhielt, vollendete die Wirkung des
Weines. Wir hatten beide einen kleinen Rausch. Sie legte den Finger
auf mein Glas und verbot mir lachend, mehr zu trinken.

		»Zu spät!« sagte ich zu ihr.

		Dann ließ ich zwei Goldstücke in ihre Hand gleiten und sagte
dabei: »Du bist wirklich ein reizendes Kind, aber mein Kopf ist
eingenommen, und ich muß schlafen.«

		»Ich auch,« antwortete sie einfach.

		Ich winkte den Wirt herbei und befahl ihm, mich auf das Zimmer
des Leutnants zu führen. Wir verließen den Speisesaal. Der Wirt
ergriff einen Handleuchter, auf dessen eiserne Platte er einen
kleinen Haufen Schwefelhölzer legte. Dann zündete er die
aufgesteckte Kerze an, und uns voranleuchtend, führte er uns die
Treppe hinauf. Catalina [bookmark: page82] folgte mir, sie stützte sich auf das
Treppengeländer und unterdrückte nur mühsam ihr fröhliches, etwas
unverschämtes Lachen.

		Auf der ersten Etage angekommen, führte der Wirt uns durch einen
langen Gang, an dessen Ende eine Tür war, vor der er haltmachte. Er
nahm meinen Schlüssel, öffnete, und da von unten nach ihm gerufen
wurde, reichte er mir schnell den Leuchter und sagte:

		»Gute Nacht, mein Herr.«

		Mit von dem Genuß des starten Weines halb verschleierten Augen
und bei dem trügerischen matten Schein der Kerze, blickte ich um
mich und bemerkte, daß das Zimmer sich kaum von denen eines
gewöhnlichen Wirtshauses unterschied. Es war tief, aber nicht sehr
breit. Im Hintergrunde und zwischen den Fenstern stand ein massiver
Schrank, der wahrscheinlich mal zufällig bei irgendeiner
Gelegenheit hier hereingeschleppt worden war. Der Schein der Kerze
fiel auf seine großen Spiegeltüren, die mein Bild und das der
hinter mir eintretenden Mulattin reflektierten. Auf dem Kamin
fehlte die übliche Standuhr, er war von einem Schirm umgeben. Neben
dem Bette, das direkt an der Türe stand, befand sich ein
Strohstuhl.

		Während ich den Schlüssel hereinnahm und damit die Türe von
innen verschloß, taumelte das Kind, dessen Schritte durch diesen
albernen und unerwarteten Rausch ebenso unsicher geworden wie meine
eigenen, dem Bette zu und warf sich, [bookmark: page83] vollständig angezogen, darauf nieder.
Sie hatte ihr baskisches Tamburin, sowie ihr Blumenbrett in dem
Speisesaal auf dem Tische stehen lassen. Ich stellte den Leuchter
auf den Stuhl und setzte mich neben das lachende Mädchen auf das
Bett. Sie hatte den einen Arm um ihren Kopf gelegt und schien schon
beinahe eingeschlafen zu sein. Ich neigte mich zu ihr hinab, um sie
zu küssen und ließ den Kopf einen Augenblick auf dem Kissen ruhen.
Da übermannte mich plötzlich die Müdigkeit. Ich schloß die Augen.
Dann warf ich mich ebenfalls völlig angekleidet neben sie auf das
Bett und fiel sofort in tiefen wohltuenden Schlaf.

		Ungefähr gegen Mitternacht wurde ich durch einen mir
unerklärlichen Stoß erweckt; ich glaubte in der Dunkelheit, denn
die Kerze war während meines Schlafes ganz heruntergebrannt, ein
schwaches Geräusch, wie das Krachen alten Holzes zu vernehmen, dem
ich jedoch wenig Aufmerksamkeit schenkte; indessen öffnete ich die
Augen weit und starrte in das mich umgebende Dunkel hinein.

		Die Bilder des letzten Tages: meine Ankunft, der Strand,
Leutnant Gérard, Catalina, der Gedenktag meines Freundes, der
Jerez-Wein zogen an meinem Geiste vorüber. Mit einem gewissen
sehnsüchtigen Gefühle gedachte ich meiner friedlichen Villa an dem
Ufer der Marne, meines Studierzimmers, meiner Bücher, der stillen
geistigen Freuden, die ich verlassen hatte. Ein paar Minuten
vergingen in dieser Weise.

		[bookmark: page84] Plötzlich
ertönte aus der Ferne von irgendeiner alten Kirche des Städtchens
her der Schlag einer Uhr.

		Neben mir vernahm ich die friedlichen regelmäßigen Atemzüge der
tief schlafenden Catalina.

		Dann ereignete sich etwas höchst Überraschendes.

		Mir war nämlich schon bei dem ersten Schlage, als ob sich der
Pendel jener so weit entfernten Turmuhr in meinem Zimmer befinde
und bald rechts an das Mauerwerk, bald links an die Wand des
benachbarten Zimmers anschlüge.

		Vergebens suchten meine Augen die tiefe, mich umgebende Nacht zu
durchdringen und zu entdecken, woher dieses, einem Pendel ähnliche
Geräusch käme, das fortfuhr, sich regelmäßig von rechts nach links
und umgekehrt zu bewegen.

		Ich weiß nicht weshalb, aber ich fühlte mich von einer seltsamen
unerklärlichen Unruhe erfaßt.

		Dabei war es mir, als ob der vom Meere herkommende Wind durch
die Zwischenräume des Fensters dringe und ein ganz eigentümliches
zischendes Geräusch verursache.

		Beides aber, das Anschlagen des unsichtbaren Pendels, wie der
häßliche zischende Ton verscheuchten meinen Schlaf, es wollte nicht
ruhig werden, und mir schien, als ob diese Nacht kein Ende nehmen
wolle.

		Dann aber ganz plötzlich wurde es in dem Hause lebendig. In der
Etage über mir, in den [bookmark: page85] angrenzenden Zimmern hörte ich plötzlich ein
Raunen und Flüstern, dann ein Hin und Her, wie von Menschen, die
sich in aller Eile in die Kleider werfen, den Schritt schweren
Schuhzeuges auf dem Gange, es war, als ob alle Bewohner des Hauses
so rasch wie möglich flüchteten.

		Ich streckte die Hand aus, um die Mulattin zu erwecken. Aber das
Mädchen war schon seit ein paar Minuten wach. Sie umklammerte
meinen Arm mit nervöser Hast, die auf mich den Eindruck machte, als
stehe sie unter dem Einflüsse eines unüberwindlichen Schreckens.
Und dann überrieselte auch mich ein eiskalter, meine Glieder
lähmender Schauer. Das Mädchen versuchte offenbar zu sprechen,
vermochte jedoch kein Wort hervorzubringen, ich hörte jedoch, wie
ihre Zähne vor Angst aufeinanderschlugen. Ihre Hand, ihr ganzer
Körper bebte in krampfhaftem Zittern. Sie wußte also was das sei,
wußte, was das alles bedeutete! Ich richtete mich schnell empor,
und ehe noch der letzte Schlag der in der Ferne die Mitternacht
verkündenden Uhr verklungen, rief ich, so laut ich konnte, in die
Dunkelheit hinein: »He hallo! Was gibt es hier, was geht hier
vor?«

		Auf diese Frage antwortete man mir von allen Seiten des kleinen
Wirtshauses, dessen Bewohner offenbar unter dem Bann eines
panischen Schreckens standen. »He, Sie werden wohl am besten
wissen, was es gibt,« rief man mir zu. »Himmel, heiliges
Kreuzdonnerwetter noch mal, man muß doch ganz verrückt sein, um mit
dem [bookmark: page86] Teufel
zusammen im Zimmer schlafen zu wollen,« Man hielt mich offenbar für
den Leutnant.

		Ich hörte ganz deutlich, wie alles über die Gänge und Treppen
weg ins Freie floh.

		Ich war nun überzeugt davon, mich in einer furchtbaren Gefahr zu
befinden.

		Von einer tödlichen Angst erfaßt, stieß ich die Mulattin zurück
und tastete nach den Streichhölzern, die auf dem Handleuchter
lagen. Aber würden sie sich nicht allzu rasch verzehren?

		Ich durchwühlte meine Taschen und fand darin eine noch
zusammengefaltete Zeitung, die ich in Bordeaux gekauft hatte. Ich
rollte sie im Dunkeln fackelförmig zusammen und strich alle
Zündhölzchen auf einmal am Holze des Bettes an.

		Es dauerte eine Weile, bis sich meine Fackel entzündete, doch
gelang es mir, sie zum Brennen zu bekommen, und sie hoch
emporhaltend, blickte ich mich im Zimmer um.

		Das Geräusch hatte plötzlich aufgehört. Nichts! Ich sah nichts
als mein eigenes Bild und das, des jetzt hinter mir auf dem Bette
stehenden Mädchens in den Spiegeltüren des großen alten Schrankes.
Catalina hatte sich mit dem Rücken an die Mauer gedrängt, sie
drückte ihre Hände mit angstvoll ausgebreiteten Fingern an die
getünchte Wand, und mit schreckverzerrtem Gesichte und weit
aufgerissenen Augen blickte sie auf das furchtbare Etwas, das das
Übermaß meiner Erregung mich noch zu entdecken verhinderte.

		[bookmark: page87] Plötzlich
wandte ich den Kopf, und das, was ich dann erblickte, erfüllte mich
mit einem Grauen, das mich beinahe zu ersticken drohte. Was war es,
was ich deutlich in dem mir gegenüberstehenden Spiegel erschaute?
Kaum wagte ich meinen Augen zu trauen! War es ein fürchterlicher
Traum? Wieder blickte ich hin, und ich fühlte mich abermals schwach
werden. Dabei konnte mein Auge sich nicht losreißen von dem
entsetzlichen Wesen, das mir erschien.

		Das also war der köstliche Schatz meines Freundes, des
pietätvollen Leutnants Gérard – des guten Sohnes, der jetzt
zweifellos in seiner Kabine betete! Ich fühlte, wie mir der kalte
Schweiß ausbrach und verzweiflungsvolle Tränen mein Auge
umdüsterten.

		Um die vier Füße des großen Schrankes gerollt, und durch
vielfach durcheinandergeschlungene feine Taue, wie solche bei der
Marine in Gebrauch sind, gefesselt, lag eine Riesenschlange, eine
entsetzliche Python, wie man sie, wenn auch nur noch sehr selten,
in den verpesteten Sümpfen Guyanas findet. Durch den Schmerz, der
sie zu fest umschlingenden Bande aus ihrem trägen Schlummer
geweckt, war es dem entsetzlichen Scheusale gelungen, durch
unausgesetztes Ziehen und Zerren ihren Körper in etwa 3 ½ Meter
Länge den Fesseln zu entziehen. Der lange Rumpf des gewaltigen
Untiers, das also war der lebendige Pendel, der sich unablässig hin
und her bewegte und bemühte, sich ganz seiner [bookmark: page88] Bande zu entledigen. Der Teil
ihres Körpers, den zu befreien ihr bereits gelungen war, hatte sich
beim Aufleuchten meiner Fackel mir gerade gegenüber steif und
unbeweglich aufgerichtet. Aus ihrem ungeheuren Rachen, aus dem vier
parallel stehende Reihen von Giftzähnen mir entgegenfletschten,
bewegte sich eine lange gespaltene Zunge hin und her, während ihre
glühenden wilden Augen mich fest und tückisch anstarrten. Es war
das wütende Zischen des Scheusals, das ich für das Heulen des
Windes gehalten, das mich aus meinem friedlichen Schlafe geweckt
hatte, ein Zischen, das nun ganz nahe und kaum ein paar Fuß von
meinem Gesichte entfernt, aus ihrem scheußlichen Rachen
ertönte.

		Bei diesem unerwarteten furchtbaren Anblick erfaßte mich ein
Todesschrecken. Mir war, als ob mein ganzes vergangenes Leben in
einem Augenblicke an meiner Seele vorübergleite. Meine Sinne
drohten zu schwinden, aber der durchdringende verzweiflungsvolle
Schrei der Mulattin, die sofort begriffen hatte, was das Zischen
und der in kleinen Stößen langsam näherkommende, weit geöffnete
Rachen des Untiers bedeute, gaben mir das Leben und meine
Besonnenheit zurück.

		Ohne meine Fackel loszulassen, die jetzt hell auflodernd das
ganze Zimmer erhellte, sprang ich, das bebende Mädchen mit mir
ziehend, von dem Bette herab. Catalina sank mir entgegen, ohne den
entsetzten Blick von dem Scheusal zu lassen, [bookmark: page89] das, als es uns fliehen sah, sein
wütendes Zischen und die verzweifelten Anstrengungen sich der
letzten Banden zu entledigen verdoppelte. Mit zitternder Hand riß
ich die Türe auf, die ich dann rasch hinter uns zuwarf, und
Catalina umschlingend und mit mir ziehend, durcheilte ich mit ihr
den langen Gang und stürzte die Treppe hinab. Hinter uns vernahmen
wir einen furchtbaren Lärm; laut krachend, war der Schrank
umgestürzt und zusammengebrochen, mit schweren Spiralbewegungen
wälzte sich das Ungeheuer in namenloser Wut durch das Zimmer, die
Möbel umreißend und zertrümmernd und alles um sich her
zerstörend.

		Wir waren schnell wie der Blitz die Treppe hinabgeeilt. Unten
war niemand. Der Speisesaal war leer, die zum Strande führende Türe
war weit geöffnet.

		Ohne durch müßiges Bedenken Zeit zu verlieren, stürzten wir ins
Freie.

		Auf dem Strande angelangt, verließ mich die Mulattin, und ohne
weiter Notiz von mir zu nehmen, lief sie, so schnell sie nur
konnte, der Stadt zu.

		Da ich sie außer Gefahr wußte, eilte ich selbst der Reede zu,
deren große Laternen in der Ferne leuchteten. Mir war, als ob das
scheußliche Tier sich hinter mir her den Strand entlang wälze und
mir jeden Augenblick näher käme. –

		In wenigen Minuten hatte ich meinen Handkoffer von der »Veloa«
geholt und eilte dann, so [bookmark: page90] schnell ich konnte, an den Landungsplatz, wo
ich noch gerade zur rechten Zeit ankam, um mit der »Vigilante«, die
im Begriffe war, nach Frankreich abzusegeln, den Heimweg
anzutreten.

		Drei Tage später war ich wieder in meinem stillen, lieben Hause
an den Ufern der Marne. In bequemen Sesseln sitzend, die Füße in
Pantoffeln und in meinen Schlafrock gehüllt, nahm ich das Studium
meiner metaphysischen deutschen Bücher wieder auf. Ich fand, daß
mein Geist sich genug ausgespannt habe und verschob alle weitern
Pläne von Erholungsreisen, in denen ich mich von den
»Zufälligkeiten der phänomenalen Welt« erheitern lassen wollte, in
unabsehbare Zukunft. [bookmark: page91]

	
		
		Akedysseril

		An einem Abend in längst vergangenen Tagen lag Benares, die
heilige Stadt, veilchenfarben auf dem Grund eines
golddurchleuchteten Nebels. Auf den westlich gelegenen Höhenzügen
bewegten sich die bläulichen, von der Abendsonne vergoldeten
Umrisse der großen Dattelwälder über den Tälern von Habad. An den
gegenüberliegenden Abhängen unterschied man in der Dämmerung
geheimnisvolle Paläste, dazwischen Rosenhaine, in denen Tausende
von Blütenkelchen sich in der leichten Brise bewegten. Da stiegen
Springbrunnen auf, deren Wasserstrahlen wie Schneeflocken
zurückfielen.

		Mitten in der Vorstadt Secrolis erhob sich der Wischnutempel,
dessen mächtige Säulengänge die Stadt beherrschten. Seine reich mit
Gold verzierten Tore warfen den Schein des Abendrotes zurück. Der
Tempel war von den Hundertsechsundneunzig weißmarmornen
Heiligtümern der Devas umgeben; ihre Stufen umspülten die Wellen
des Ganges, während die getriebene Arbeit ihrer Zinnen sich in den
purpurglühenden, langsam dahinziehenden Wolken verlor.

		[bookmark: page92] Das
strahlende Wasser schlummerte unter den heiligen Ufermauern. In der
Ferne tauchten lichtschimmernde Segel auf, und längs des herrlichen
Flusses erstreckte sich das Bild der Stadt in unregelmäßiger
orientalischer Schönheit. Alleen erhoben sich terrassenförmig eine
über die andere; zahllose Häuser mit weißen Kuppeln und viele
Monumente zeichneten sich in der Abendstimmung ab, man sah bis zu
den Vierteln der Parsen hinüber, wo die Pyramide von Siwas Boten
Wissikhor wie in feuriger Lohe zu glühen schien. Ganz in der Ferne
sah man die kreisförmige Allee der Brunnen, die unendlichen
Kasernen der Soldaten, die Basare des Handelsviertels und endlich
die Türme der Zitadellen, die schon unter der Herrschaft des
Wiswamithra erbaut waren.

		Am äußersten Horizont unterschied man seltsame, formlose
Götzenbilder, die aus den felsigen Spitzen der Berge von Habad
herausgehauen in eherner Unbeweglichkeit dort thronen. Viele dieser
Steinbilder hielten in der weit über den schwindelnden Abgrund
ausgestreckten Hand eine Lotosblume; ihr starres, unbewegliches
Dasein schien den ganzen Raum zu erfüllen und wie ein Alp auf den
Lebenden zu lasten.

		An diesem Abende jedoch herrschte in Benares eine festliche
Aufregung, die einen seltsamen Gegensatz zu der feierlichen Stille
bildete, welche sonst abends über der Stadt ruhte. Die Straßen, die
öffentlichen Plätze, die Alleen, die Vorhöfe, die sandigen Abhänge
der beiden Ufer waren von [bookmark: page93] einer freudig bewegten Menge erfüllt, denn die
Wächter des heiligen Turmes hatten soeben mit ihren bronzenen
Schlägern ein Zeichen auf ihren Gongs gegeben, das wie
Donnergeräusch über die Stadt rollte. Dieses Signal verkündete die
Rückkehr von Adedysseril, der jungen Königin, der Besiegerin der
beiden Könige von Agra – der schlanken Witwe mit der schneeigen
Haut und den funkelnden Augen, der Herrscherin, deren
golddurchwirktes Gewand noch vom Trauerschleier umhüllt war und die
bei der Belagerung von Elephanta durch ihren Heldenmut das ganze
Heer mit Begeisterung entflammt hatte.

		*   *   *

		Akedysseril war die Tochter eines Hirten, Gwalior. Als das junge
Mädchen an einem Herbstnachmittage in einem Tale in der Umgegend
von Benares ihre Füße in dem Wasser einer Quelle badete, hatten
gütige Dämonen ihr einen Auerochsenjäger entgegengeführt; es war
Sinjab, der Thronfolger und Sohn Seürs, des Gütigen, der zu jener
Zeit über das ungeheure Gebiet von Habad herrschte. Kaum hatte er
sie gesehen, als das schöne und zu großen Dingen erkorene Mädchen
alle Träume des jungen Fürsten erfüllte und eine tiefe Liebe zu ihr
in seinem Herzen erweckte. Als er sie ein zweites Mal sah,
entflammten die Sinne Sinjabs so mächtig, daß er Akedysseril zu
seiner einzigen und rechtmäßigen Gemahlin erhob. So [bookmark: page94] geschah es, daß die Tochter
des Hirten die Hirtin und Führerin der Völker wurde.

		Indessen schon kurze Zeit nach dieser wunderbaren Verbindung
starb der Prinz, den auch Akedysseril auf das zärtlichste geliebt
hatte. Der König wurde über diesen Verlust von solcher Verzweiflung
ergriffen, daß man in kurzer Zeit in Benares zum zweiten Male das
Bellen der Hunde Jamas, des todverkündenden Gottes, hörte; bald
mußte man auch dem alten Fürsten ein Grab herrichten.

		Von Rechts wegen hätte die Thronfolge Seürs nun auf Sedjnur, den
jungen Bruder Sinjabs, übergehen müssen. Er war kaum dem
Knabenalter entwachsen und stand unter der Vormundschaft
Akedysserils.

		Während der raschen Tage ihres aufsteigenden Glückes, ja noch
während Sinjab lebte, hatte die Tochter Gwaliors, deren Geist in
die Zukunft zu sehen schien, sich als kecke Verächterin fremden
Rechtes erwiesen; sie kannte nur das Recht der Gewalt, des Mutes
und der Liebe. Sie hatte durch weise Verleihung von Würden und Gold
sich am Hofe, in der Armee, in der Hauptstadt, im Rate der Wesire,
in den Provinzen, sowie unter den Anführern der Brahminen eine
Machtstellung zu schaffen gewußt, die sich von Stunde zu Stunde
mehr festigte. Sie mißtraute dem jungen Thronfolger, obwohl ihr der
Charakter desselben ganz unbekannt war, denn Seür hatte den jungen
Sedjnur weit fort zu den Weisen Nepals gebracht, damit er von
diesen erzogen würde. Als nun der [bookmark: page95] hohe Rat sich anschickte, den Prinzen
heimzurufen, beschloß Akedysseril, sich im voraus aller
Widerwärtigkeiten zu entledigen, die die Laune des neuen Herrschers
ihr möglicherweise auferlegen konnte. Sie faßte den Plan, den
Prinzen gefangenzunehmen, und beschloß, trotz ihres sehr
anfechtbaren Rechtes, selbst die königliche Gewalt zu
übernehmen.

		Während der Nacht der großen Trauerfeier schickte sie, in deren
Auge kein Schlummer kam, eine Abteilung von Sowaris, deren Treue
sie erprobt hatte, dem Prinzen Sedjnur entgegen.

		Der Prinz wurde umringt und ohne weiteres mit seinem Gefolge
gefangengenommen, desgleichen die junge Prinzessin Jelka, die
Tochter des Königs von Sogdiana, seine geliebte Braut, die mit nur
ganz kleinem Geleite dem Prinzen entgegengekommen war.

		Die Gefangennahme geschah gerade in dem Augenblicke, als die
beiden jungen und füreinander bestimmten Menschen sich zum
erstenmal bei hellem Mondschein auf der Landstraße trafen. Von
dieser Stunde an lebten die königlichen Kinder als Gefangene
Akedysserils in zwei einander gegenüberliegenden Palästen, zwischen
denen der Ganges floß. Tag und Nacht wurden sie von einer ernsten,
schweigenden Wache beobachtet.

		Diese doppelte Haft war politisch begründet: wenn es einem von
ihnen gelingen sollte, zu entfliehen, so blieb doch der andere als
Geisel zurück. Da nach dem alten indischen Glauben der
Prädestination die Verlobten sich längst füreinander [bookmark: page96] bestimmt glaubten, lebten
sie nur füreinander und liebten sich mit größter Wärme, obwohl sie
sich nur einmal gesehen hatten.

		*   *   *

		Nach einem Jahre schon hatte sich die Macht in den Händen der
Herrscherin völlig gefestigt. Ihrer Witwenschaft blieb sie treu;
sie schien nur von dem Ehrgeize beseelt, Kriegsruhm zu erwerben,
mit keckem Mute trotzte sie allen Königen Hindostans.

		War es nicht ihrem hellen Kopfe gelungen, die Grenzen des Landes
zu erweitern? Die Dewas waren dem Glück ihrer Waffen gewogen. Das
ganze Reich bewunderte sie und unterwarf sich willig der
Zauberkraft dieser jungen Kriegerin, die so herrlich erschien, daß
ihre Soldaten es als Gnade empfanden, den Tod für sie empfangen zu
dürfen. Ein ganzer Legendenkreis, der ihren Ruhm und ihr
wunderbares Kriegsglück in den Schlachten verkündete, hatte sich um
sie gebildet. Oft hatten ihre Krieger sie mitten im dichtesten
Kampfesgewühle gesehen, wie sie strahlend und kühn, mit Blut
bespritzt, sich auf dem mit köstlichen Steinen geschmückten
Tragstuhle ihres Kriegselefanten erhob und sorglos unter einem
Regen von Pfeilen und Wurfspießen stolz und wild ihren glänzenden
Säbel geschwungen und ihre Streiter zum Siege geführt hatte.

		Was Wunder, daß die Heimkehr Akedysserils nach mehrmonatlichem
siegreichen Feldzuge von dem Volk mit freudiger Ungeduld erwartet
wurde!

		[bookmark: page97] Als die
Königin nur noch ein paar Stunden von der Stadt entfernt war,
hatten Läufer die Kunde davon nach Habad gebracht. Von weitem
unterschied man schon die roten Turbane des Vortrabs der Truppen,
die auf eisernen Sandalen von den Hügeln hinabstiegen. Die Königin,
so erzählte man, werde gewiß von der Straße von Surate herkommen,
sie werde durch das Haupttor der Zitadelle einziehen und ihre
Armeen in den umliegenden Dörfern lagern lassen.

		Alles war in Tätigkeit, in den Alleen von Pryamveda drängten
sich die Fackelträger unter den Bäumen. Königliche Sklaven
erhellten den ungeheuren Palast Seürs mit Lampen.

		Die Bevölkerung schmückte sich mit grünen Zweigen, und die
Frauen bestreuten den Weg zum Schlosse, der die Allee von Richis
durchschneidet, mit großen Blumen. Die Menge neigte sich horchend
zur Erde, um das Zittern des Bodens beim Nahen der Kriegswagen, des
Fußvolkes und der Reiter wahrzunehmen.

		Plötzlich hörte man das dumpfe Geräusch der Zimbeln, das sich
mit dem Klirren der Waffen und Ketten und den wohllautenden Tönen
der kupfernen Flöten vermischte. Bald ritten von allen Seiten mit
wehenden Fahnen die Kohorten des Vortrabs in die Stadt.

		Der freie Platz vor dem Tore von Surate und Kama war mit
kostbaren, fahlroten Teppichen belegt, wie sie in Irensul und in
den fernen Fabriken von Ypsambul hergestellt und [bookmark: page98] alljährlich von den
turkestanischen Kaufleuten eingeführt werden.

		Zwischen den Ästen der Dattelpalmen und Sykomoren der langen
Alleen am Ganges wogten bunte köstliche Stoffe aus Bagdad zum
Zeichen der Freude. Auf den Stufen des östlichen Tores der Festung
umgab ein glänzendes Gefolge von Höflingen, Brahminen und
Palastoffizieren den Vizegouverneur, neben dem die drei Wesire von
Habad saßen. Man war in freudiger Erregung: nun wird man Feste
geben, wird die Kriegsbeute von Elefanten unter das Volk verteilen,
nun wird man beim Fackelschein im großen Zirkus wieder die
nächtlichen Rhinozeroskämpfe sehen, für die das Volk so
schwärmt.

		Man fürchtete nur, die Schönheit der jungen Königin könnte
gelitten haben; vielleicht war sie sogar verwundet worden? Man frug
die ersten Vorreiter, diese beruhigten das Volk.

		In einem freien Raume zwischen schweren bronzenen Dreifüßen, aus
denen bläuliche Weihrauchwolken stiegen, bewegte sich ein Reigen
von Bajaderen, die in durchsichtige leuchtende Stoffe gehüllt
waren. Sie spielten mit Perlenketten, ließen die blanken Spitzen
ihrer Dolche funkeln und plauderten lebhaft. Dazwischen tanzten sie
in anmutigen Bewegungen auf und nieder.

		Das war beim Eingange der Allee von Richis auf dem Wege zum
Königspalaste.

		*   *   *

		[bookmark: page99] Auf der
anderen Seite des Platzes von Kama zog sich geheimnisvoll und
dunkel eine andere tiefverwachsene Allee hin, die seit
Jahrhunderten schon niemand beachtete. Vor dem Eingang derselben
standen, nur mit einem grauen Leibschurz bekleidet, einige
Schlangenbändiger, die zum Klange ihrer scharfen durchdringenden
Musik ihre gezähmten Cobras auf der Spitze des Schwanzes tanzen
ließen.

		Es war die Allee, die zum Tempel Siwas führte. Kein Hindu würde
es jemals gewagt haben, sich in das Dickicht ihres Schattens zu
wagen. Die Kinder selbst waren gewöhnt, niemals davon zu sprechen;
selbst nicht mit leiser Stimme. Eine alte Legende erzählte, daß in
gewissen Nächten jedes Blatt dieser alten Bäume einen Tropfen Blut
schwitze, daß ein Regen blutiger Tropfen dann langsam zu Boden
falle und den Fußboden rot färbe.

		Aller Augen blickten fragend nach dem Horizont. Würde sie
kommen, ehe die Nacht hereinbrach? Alles war in frohester
Ungeduld.

		Die Dämmerung sank tiefer hinab, das goldene Licht des Abendrots
verglühte schon und einzelne Sterne stiegen am blassen klaren
Himmel auf.

		In dem Augenblick, als der goldene Sonnenball schon im Begriffe
war hinabzusinken, als sein Schein noch einmal den westlichen
Himmel erglühen machte, erschienen plötzlich von den fernliegenden
Hügeln, zwischen denen die Straße von Surat sich hinzieht, große,
in Staub gehüllte Ritterscharen, [bookmark: page100] dann Tausende von Lanzenträgern und
Kriegswagen. Von allen Seiten stiegen die in ihre braunen Kaftane
gehüllten Phalangen von den Höhen herab. Sie trugen fahlrote Schuhe
und eherne Knieschienen, aus denen scharfe Spitzen hervorstaken.
Die Lanzenträger trugen Köpfe von Feinden auf ihren Spießen
aufgesteckt in stolzem Triumphe vor sich her; sie stießen die
abgeschlagenen Häupter roh gegeneinander, so daß sich diese in
wildem Kusse zu berühren schienen. Dann kam der ganze Apparat der
Kriegsmaschinen, Leitern und Hürden ohne Zahl auf Karren, die von
starken Waldeseln gezogen wurden. Es folgten die Sänftenträger, die
auf Laubbetten Schwerverwundete trugen. Daran schlössen sich die
Fußtruppen an, endlich die langen Reihen der Proviantwagen. – Es
war fast die ganze Vorhut; sie stiegen eilig die Fußwege der Hügel
hinab, näherten sich rasch der Stadt und kamen durch alle Tore
zugleich herein. Nun antwortete der helle Klang der königlichen
Trompeten auf den dumpfen Ton der Gongs, der von den Türmen von
Benares ertönte.

		Schon nahten Ordonnanzoffiziere in gestrecktem Galopp, die nach
allen Seiten hin ihre Befehle gaben; ihnen folgte eine Wagenreihe,
auf denen die Trophäen, die Kriegsbeute und eroberten Schätze
lagen. Dann zwei Legionen Kriegsgefangene; sie gingen gesenkten
Hauptes und schüttelten grimmig ihre Ketten. Auf prachtvoll
getigerten Pferden in vollem Waffenschmuck, [bookmark: page101] aber tiefernst, ritten die
beiden besiegten Könige von Agra daher.

		Die Königin führte sie, wenn auch mit vollen Ehren, im Triumphe
in ihre Hauptstadt. Hinter ihnen kamen glänzend geschmückte
Kriegswagen, die von Jungfrauen in purpurfarbenen Rüstungen geführt
wurden. Einige von ihnen bluteten aus schlecht mit Lappen
verbundenen Wunden; alle trugen einen großen Bogen und einen Köcher
mit Pfeilen über dem Rücken. Es waren die jungfraulichen
Kriegerinnen, die als Leibgarde ihre junge Königin überallhin
begleiteten.

		Endlich, inmitten eines gewaltigen Halbkreises, der von
dreiundsechzig Kriegselefanten gebildet war, auf denen die Sowaris
und andere Elitetruppen ritten, erschien der große schwarze Elefant
mit den vergoldeten Stoßzähnen, auf dessen Rücken Akedysseril wie
eine Kriegsgöttin thronte. Bei diesem Anblick stieß die ganze
Stadt, die bisher lautlos dem Schauspiele zugeschaut, einen
einzigen, donnernden Beifallsruf aus. Tausende von Palmenwedeln
wurden grüßend hin- und herbewegt, ein wahrer Freudentaumel schien
sich des Volkes zu bemächtigen.

		Schon von weitem erkannte man die hohe schlanke Gestalt der
Königin von Habad, die in weißem golddurchwirkten Gewande zwischen
den vier Lanzen ihres Baldachins stand. Man sah den sternenbesäten
Gürtel, von dem der Säbel herabhing. Mit der Linken hielt sie eine
feine Kette, mit der sie selbst ihren Elefanten lenkte. Den [bookmark: page102] Dewas gleich,
deren Bild von den steinigen Höhen der Berge herabschaute, hielt
sie in der rechten Hand die heilige Blüte Indiens, eine goldene
Lotosblume, die mit Tautropfen von Rubinen besät war.

		Die sinkende Sonne beleuchtete den großartigen Anblick. Man sah
die tief herabhängenden Rüssel der Elefanten, sowie ihre wie
Palmblätter gestalteten Ohren. Das Abendrot warf hier und dort
einen blendenden Schein auf die kostbaren Steine, mit denen die
Turbane geschmückt waren, oder auf das blanke Eisen der
Schlachtbeile.

		Der Erdboden aber dröhnte dumpf beim Herannahen dieses
gewaltigen Heeres. Und hinter den Elefanten, die in furchtbarem
Halbkreis den Raum erfüllten, erhob sich, von einer Staubwolke
umhüllt, von allen Seiten zugleich von den Bergen herabsteigend,
das gewaltige Heer, ihm voran ein Zug von tausend Dromedaren. Die
Stadt empfand es mit einer gewissen Beruhigung, daß in den Vororten
alles zur Aufnahme der Soldaten vorbereitet war. Als die Königin
von Habad nur noch einen Pfeilschuß weit vom Eingangstore entfernt
war, kam ihr der Hofstaat entgegen.

		*   *   *

		Die weiße, strahlend schöne Fürstin war von hohem königlichen
Wuchs. Ein mattrotes Diadem, das mit köstlichen Brillanten besetzt
war, zwischen denen goldene Spitzen hervorstarrten, umgab ihre
bleiche Stirn. Ihr aufgelöstes Haar und die [bookmark: page103] Bänder des Diadems fielen lang
über den Rücken und über das Goldgewebe ihres Gewandes. Die reinen
Züge hatten einen geradezu wundersamen Reiz, obwohl sie im ersten
Augenblick fast mehr Furcht wie Liebe erweckten. Und dennoch war
sie der vergötterte Liebling aller dieser Kinder, die sich
drängten, um die schöne geliebte Königin zu sehen.

		Ihre elfenbeinfarbene durchsichtige Haut war von einem zarten
Rosenschimmer belebt. Unter schön gewölbten Brauen und den müden
schmachtenden Lidern der indischen Frau leuchteten geradezu
sinnverwirrend schöne blaue Augen, die meist traumhaft und
weltverloren dareinblickten. Dies wunderbar ernste blasse Antlitz
übte einen solchen Zauber aus, daß der, der es einmal gesehen, es
nie wieder zu vergessen vermochte.

		Die stolze Stirn, das zarte Oval der Wangen, die grausamen
Nasenflügel, die bei annähernder Gefahr sich zu erweitern und zu
erzittern pflegten, der blutfarbene kleine Mund, das festgeformte
Kinn, ihr immer ernstes Lächeln, bei dem sie ihre weißen
Pantherzähne zeigte, alle diese Reize vereinigten sich zu einem
Ganzen von solcher Vollkommenheit, daß niemand ihr zu widerstehen
vermochte.

		Tiefernst und doch lieblich anmutsvoll wie eine Peri, erschien
sie ein unergründliches Rätsel.

		Abends, wenn sie in ihrem Zelte oder in den Gärten ihrer Paläste
wie ein fröhliches Kind mit ihren Kriegerinnen zu spielen pflegte
und die eine [bookmark: page104] oder die andere im neckischen Tone von der Liebe
sprach, die sie, wohin sie immer ihre Schritte lenkte, erweckte,
dann lachte Akedysseril mit einem kleinen, geheimnisvollen
Lachen.

		Welche Seligkeit, dieses Weib besitzen zu dürfen! Wie geweihten
Wein die köstlichen Tränen ihres Auges zu trinken, dem goldenen
Klang ihres Lachens zu lauschen, den holdseligen Mund küssen zu
dürfen und teilzunehmen an den Träumen und Wünschen dieses Herzens!
Wortlos diesen schlanken, bezaubernden Leib umfangen zu können,
sich in dem Abgrund ihrer Zauberaugen zu verlieren! Sinnverwirrende
Gedanken, für die jedoch die keusche junge Witwe durchaus kein
Verständnis und keine Erwiderung zu haben schien. Diese ernste,
herbe Fürstin pflegte die jungen Krieger im Kampfe zu einem wahren
Heldenmut zu beseelen, sie dürsteten förmlich danach, unter ihren
Augen zu kämpfen und zu siegen.

		Und dann, es ging ein zarter, wunderbar berauschender Duft von
ihr aus, der besonders im Handgemenge so stark war, daß die sie
verteidigenden jungen Männer nur den einen Wunsch empfanden, für
sie sterben zu dürfen – ein Opfer, zu dem sie zuweilen durch einen
übermenschlichen Blick ermutigte, durch einen Blick, in dem sie
sich selbst ganz hinzugeben schien.

		So war Akedysseril.

		Nur einen Augenblick hörte sie auf die liebevollen und
freundlichen Willkommworte, mit [bookmark: page105] denen ihre Edlen sie begrüßten. Auf ein
plötzliches Zeichen fuhren die Wagen ihrer Kriegerinnen vor und
verbreiteten sich über den Platz von Kama. Freudenrufe ihres Volkes
tönten ihr entgegen. Über die ausgebreiteten Teppiche trieb
Akedysseril ihren schwarzen Elefanten durch das Tor von Surate: so
zog die Königin von Habad in Benares ein.

		Da fiel ihr Blick plötzlich auf die verrufene Allee, in deren
Hintergrund die ungeheure Fassade des Siwatempels sichtbar
wurde.

		Eine plötzliche Erinnerung schien sie zu durchzucken; sie ließ
ihren Elefanten anhalten und rief den Treibern einen Befehl zu.
Diese warfen rasch eine Strickleiter über den Rücken des gewaltigen
Tieres. Leicht und gewandt stieg sie hinunter. Plötzlich standen,
wie durch ihren Wunsch herbeigezaubert, drei Männer in schwarzem
Turban und Gewand, sichere und erprobte Spione, die sie während
ihrer Abwesenheit in geheimer Angelegenheit angestellt hatte, wie
aus der Erde gewachsen vor ihr. Auf einen Wink ihres Auges wichen
alle zurück, und die tief vor ihr sich verneigenden Späher begannen
ein leise flüsterndes Gespräch; einer nach dem andern erzählte in
kaum hörbaren Worten, die nur die Königin verstehen konnte; aber
die Wirkung dieser Worte auf Akedysseril war so schrecklich, daß
ihr Antlitz jäh erbleichte und dann einen furchtbar drohenden
Ausdruck annahm.

		Sie wandte sich um und mit rauher Stimme, die laut durch die
Stille des Platzes schallte, rief sie: [bookmark: page106] »Einen Wagen!«

		Ihre Lieblingskriegerin, die ihr am nächsten stand, sprang
sofort zur Erde und bot der Königin die seidenen, mit Stahlfäden
durchwirkten Zügel ihres Wagens an.

		Mit einem Sprung nahm sie den verlassenen Platz ein.

		»Niemand wage es, mir zu folgen!« sagte sie.

		Starren Auges blickte sie in die verrufene Allee. Das Staunen,
die Betroffenheit des Volkes, die Bestürzung ihres Hofes ließ sie
gänzlich gleichgültig. Akedysseril ließ ihre Pferde rennen, daß die
Funken stoben, sie überrannte einen entsetzten Schlangenbändiger,
zermalmte einige Schlangen unter der Wucht ihrer Räder und jagte
wie ein abgeschossener Pfeil ganz allein durch die dunklen Bäume zu
dem verhängnisvollen Tempel Siwas.

		Sie hielt ihre Pferde vor dem nördlichen Eingang an, bei den
basaltenen Säulengängen, die zum Allerheiligsten führen. Mit der
einen Hand die Schleppe ihres goldfarbenen Gewandes hebend,
überschritt sie keck die gefürchteten Stufen. Vor dem Eingang
angelangt, schlug sie dreimal laut mit dem Degenknauf auf die
bronzene Türe, und die Wucht dieser Schläge war so kräftig, daß der
Widerklang derselben wie eine leise Klage bis zum Platze von Kama
drang.

		Beim dritten Klopfen öffnete sich die geheimnisvolle Flügeltüre
ohne jedes Geräusch. Akedysseril betrat das Innere des Gebäudes.
Als ihre schlanke Gestalt darin verschwunden war, schlossen die
unsichtbaren [bookmark: page107] Hände der Tempeldiener die eherne Pforte hinter
ihr. Ohne auch nur einen Blick zurückzuwerfen, wagte sich die kühne
Tochter Gwaliors in die weiten von Säulen getragenen Säle, deren
steinerne Fußböden das Geräusch ihrer leichten Schritte vielfach
wiedergaben. Ein letzter Tagesschein fiel durch die kleinen runden
Fenster, die an der westlichen Seite in die dicken Mauern
eingelassen waren. Ihr scharfes Auge durchdrang die Dämmerung. Die
Kriegsrüstung, die noch vom letzten Gefechte her mit Blut befleckt
war, klirrte leise, und das goldene Gewand streifte die langen
Schatten, die die Götzenbilder über die steinernen Fliesen
warfen.

		Im Hintergrund, auf einem von roten Porphyrblöcken aufgetürmten
Unterbau erschien furchtbar und drohend ein riesiges steinernes
Bild, das schwarz wie die Nacht war. Der Koloß, der mit
weitausgespreizten Beinen dasaß, war ein Bild des schrecklichen
Gottes Siwa, der als Feind alles Lebens gefürchtet wird. Sein nicht
zu beschreibendes schreckliches Gesicht verlor sich in der
Dunkelheit des Gewölbes. Der Gott faltete seine acht Arme über der
Brust, und seine Knie, die nach beiden Seiten ausgestreckt waren,
berührten die Seitenwände des Heiligtums. Schwere purpurne Vorhänge
fielen von den Säulen herab und verbargen eine tiefe Höhlung, die
in dem mächtigen Sockel Silvas eingelassen war. Hinter den dichten
Falten dieses Vorhanges befand sich der Opferstein.

		[bookmark: page108] Seit
uralter Zeit ist es in Indien Brauch, daß bei Einbruch der
Mitternacht, sobald die dumpfen Klänge des Gongs ertönen, die
Brahminen Siwas aus ihren unterirdischen Zufluchtsstätten
hervorstürzen, um ein menschliches Wesen in das Heiligtum zu
schleppen, einen Lebensmüden, der sich ihnen selbst zum Opfer
angeboten hat. Keine Lampe erhellt dann den Tempel des Siwa, nur
auf dem Altare brennt ein Feuer, bei dessen rötlichem Schein die
Priester ihr nacktes Opfer auf den Stein legen, wo es an Händen und
Füßen durch schwere Ketten gefesselt wird. Die Tempeldiener stellen
sich mit brennenden Fackeln im Kreise um die Brahminen. Der
Oberbrahmine gibt ein Zeichen, und der Opferpriester nähert sich
langsam und bei jedem Schritt innehaltend, dem Steine. Schweigend
beugt er sich über das Opfer und schweigend, mit einem einzigen
geschickten Schnitt seines großen scharfen Messers öffnet er die
Brust des Lebensmüden. Dann tritt er von dem Opferstein zurück, der
Oberpriester nähert sich, ruft die zerstörende Gottheit Siwas an
und verflucht das Licht und das Leben. Er taucht seine Hände mit
den starken langen Nägeln in die Wunde, erweitert dieselbe
gewaltsam, wühlt brutal darin herum, und endlich reißt er das
blutende, noch zuckende Herz heraus. Mit hocherhobenen Armen bringt
er es dem Gotte Siwa als Opfergabe dar. Die Brahminen aber, die
vollständig in Verzückung geraten, murmeln in eintönigem Singsang
die alten, seltsamen Weisen Siwas, jene großen Verwünschungen
[bookmark: page109] des
Lichtes, die nur ihnen bekannt sind. Beim Schlüsse dieser Lieder
wirft dann der Oberpriester seine zuckende Opfergabe in das heilige
Feuer.

		Diese ganze geheimnisvolle Feier vollzieht sich mit größter
Schnelligkeit, und bald wieder ruht die alte feierliche Stille über
Siwas Heiligtum.

		*   *   *

		An diesem Abende stand auf der dritten Stufe des Opfersteines
der einzige sichtbare Bewohner des einsamen Tempels. Der Anblick
dieses Mannes wirkte fast noch schauriger, wie der des Gottes Siwa
selbst.

		Ein riesenhafter, nackter Greis, nur die Lenden von einem
dunklen Fetzen umhüllt, von erschreckender Magerkeit! Die
gelbliche, graue, tiefdurchfurchte Haut hing lose um die
fleischlosen Knochen, wie ein Geist hob sich die seltsame
Erscheinung von den blutroten schweren Vorhängen ab.

		Vie unbewegliche Kälte und Strenge seines Antlitzes flößte
Grauen ein. Der mächtig entwickelte Schädel war vollständig
kahl.

		Er war bartlos und hatte keine Brauen. Aus tiefliegenden Höhlen
funkelten stechende Augen, die selbst das Unsichtbare zu sehen
schienen. Eine mächtige Adlernase sprang darunter hervor. Der Mund
war zugekniffen und eingefallen; vollständig blutleer, sah er wie
eine alte vernarbte Wunde aus. Nur durch die Kraft eines gewaltigen
Willens [bookmark: page110]
schien die abgezehrte Gestalt sich aufrecht zu halten. Der Tod
selbst würde ihn kaum verändert haben, denn was Menschen »Leben«
nennen, schien in diesem gespensterhaften Asketen längst erloschen
zu sein.

		Dieser lebende Tote, der mehrere Jahrhunderte alt war, war der
Oberpriester Siwas, der Priester mit den schrecklichen Händen, der
Einsiedler, der seinen eigenen Namen vergessen hatte und der von
keinem Sterblichen genannt wurde.

		*   *   *

		Er war es, den Akedysseril suchte, dessen Anblick sie mit einer
Wut erfüllte, die sich durch das Wogen ihrer Brust, das Zucken
ihrer Lippen, das Vibrieren ihrer Nasenflügel kundgab. Als sie vor
ihm angekommen war, stand die Königin still und betrachtete ihn
einen Augenblick, ohne ein Wort zu sprechen. Dann sagte sie mit
lauter und voll durch die Gewölbe hallender Stimme:

		»Brahmine! Ich weiß es, daß du dich frei gemacht hast von Freud
und Leid, daß du keinen Wunsch und keine Hoffnung kennst. Der
Dunstkreis einer uralten Legende göttlichen Ursprungs umgibt dich.
– Hirten und Kaufleute aus Kordofa, verirrte Luchs- und
Auerochsenjäger find dir nachts auf einsamen Bergpfaden begegnet.
Sie haben gesehen, wie du in wildesten Wettern deine Stirn dem
Sturm preisgabst und wie du, unbeirrt von Blitz und Donner,
unempfindlich für jeden äußeren Einfluß, den geheimnisvollen,
vernichtenden [bookmark: page111] Gott anbetest, dem du dienst! Das Toben der
Elemente verachtend, versenktest du dich ganz in das Nichts, das
allein du anerkennst.

		Womit also, du Unerreichbarer, könnte ich dir drohen? Vie alte
Wissenschaft meiner Henkersknechte würde an deiner Gefühllosigkeit
scheitern, wie auch die Reize und Verführungskünste meiner
schönsten Jungfrauen erfolglos sein würden. Deshalb will ich dich
vor deinem Gott selbst anklagen.« –

		Sie setzte den Fuß auf die erste Stufe des Heiligtumes und erhob
ihr Antlitz zu dem in tiefes Dunkel gehüllten Gesicht des
Gottes.

		»Siwa,« rief sie, »du großer mächtiger Gott, dessen unsichtbarer
Flug die Welt mit Schrecken erfüllt und die Sonne verfinstert!
Großer Gott, der du dich gegen das Licht auflehnst und die Lüge
dieser Welt verdammst und zerstörst. Wenn ich je im Gewühle der
Schlacht deine das Leben vertilgende Nähe gefühlt habe, dann, o
Vater der höchsten, alles vernichtenden Weisheit, wirst und mußt du
die Tochter der Erde hören, die es wagt, dich in deinem Heiligtum
zu stören, um deinen Priester anzuklagen!

		Denke zurück! Nur wenige Tage waren nach dem Antritt meiner
Regierung verflossen, als ich mit meinem Heere den Jaxartes und den
Oxus überschritt, um als Siegerin in die Städte Sogdianas
einzudringen, dessen König seine Tochter Belka zurückforderte, die
ich gefangen gesetzt. Ich wußte es, daß gewisse Parteien im Nepal
meinen
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Kriegszug in das ferne Land dazu benutzten, um den Prinzen Sedjnur,
den Bruder meines unvergeßlichen Gatten, den ich mich nicht
entschließen konnte, sterben zu lassen, zu ihrem Könige auszurufen.
Wenn ich gleich die Siegerin, die Befreierin Nepals und die Witwe
Sinjabs war – konnte man meine Rechte nicht anfechten? Entsprang
Sedjnur nicht dem Stamme Ebbahars, dem ältesten
Königsgeschlechte?

		Ich siegte in Sogdiana, und bei meiner Rückkehr gelang es mir,
die Rebellen zu unterwerfen und für mich zu gewinnen. Man hat mich
als einzige rechtmäßige Herrscherin anerkannt.

		Um aber neue Uneinigkeiten und Aufstände zu verhindern, wünschte
mein Staatsrat in Benares, den Gegenstand dieser Streitigkeiten zum
Wohle aller zu vernichten. Sedjnur und seine Braut Yelka, meine
Gefangenen, wurden zum Tode verurteilt, und man beschwor mich, die
Hinrichtung zu beschleunigen, um meinen Thron, sowie den Frieden
der Völker zu befestigen.

		Ich aber zitterte, die Verantwortung für ein solches Verbrechen
auf mich zu nehmen. Sie waren meine Gefangenen, aber sollten sie
darum auch mein Opfer werden? Ich kannte mein Herz, wußte, daß die
Erinnerung an eine solche Tat mir den Stolz und die Freude meines
Lebens rauben würde und, o Gott der Finsternis und des Verderbens!
ich bin nicht grausam, wie jene Töchter der reichen Parsen, die
nur, um ihre Langeweile zu zerstreuen, lächelnd den Martern und dem
[bookmark: page113] Tode der
Verurteilten zusehen. Die wahren Heldinnen, die in der Schlacht
erprobten Kriegerinnen sind weich und gütig. Wie meine
Ruhmesschwestern bin ich von Turteltauben erzogen!

		Aber das Leben dieser Kinder bedeutete eine fortwährende Gefahr
für mein Leben.

		Ich hatte zu wählen zwischen ihrem Tod und den Strömen edlen
Blutes, das ganz gewiß in ihrer Sache einmal fließen würde. Hatte
ich, die Königin, das Recht ihnen das Leben zu lassen?«

		*   *   *

		»Ich beschloß daher, wenigstens einmal meine Gefangenen mit
eigenen Augen zu sehen, um danach zu beurteilen, ob sie es
überhaupt wert waren, daß meine Seele so schmerzlich um sie litt.
Eines Tages zog ich beim ersten Morgenstrahle die Hirtenkleider an,
die ich einst getragen, als ich noch in unserem Tale die Herde
meines Vaters Gwalior hütete. Ungesehen und unerkannt wagte ich
mich in ihre Wohnungen, die in den Rosengärten an den Ufern des
Ganges liegen.

		O Siwa! an jenem Abende kehrte ich wie vernichtet zurück und als
ich mich wieder allein und einsam in dem Palaste Seürs befand, in
dem ich als Witwe lebe, da fühlte ich mich so verlassen, so
todtraurig, wie ich dies nie für möglich gehalten hatte.

		Wie liebenswert waren mir diese beiden jungen Menschen
erschienen, die gar nicht daran dachten, mich als die Urheberin
ihres Mißgeschickes zu hassen. [bookmark: page114] Ihr ganzes Dasein war nur von der
Hoffnung auf eine baldige Vereinigung erfüllt und es galt ihnen
wenig, ob sie einander in der Gefangenschaft, in der Freiheit oder
in der Verbannung angehören würden. And dann: dieser königliche
Jüngling mit den klaren durchdringenden Augen erinnerte mich nur zu
lebhaft an Sinjab, meinen unvergeßlichen Gemahl! Räumlich waren die
Liebenden voneinander getrennt, aber ihre Seelen waren vereinigt,
sie lebten nur eins in dem andern! Hat man nicht seit undenklicher
Zeit in unserm herrlichen Indien die Liebe so empfunden? Treu bis
in den Tod!

		Und diese beiden sollten mir gefährlich sein, Siwa? Sedjnur, der
nicht umsonst von den Weisen Indiens erzogen worden, schien sogar
eine gewisse Genugtuung zu empfinden und dem Schicksal dankbar
dafür zu sein, daß es ihn der Sorge enthoben, die Last einer Krone
zu tragen. Lächelnd bedauerte er mich, weil mein Leben ein
überbürdetes sei. Er ist kein ehrsüchtiger Prinz, und Lorbeeren und
Ruhm, nach denen ich dürste, lassen ihn vollständig kalt.

		Lieben und mit der Geliebten vereinigt zu sein, das dünkte ihm
mehr wert, als alle Königreiche der Welt. Beide erklärten mir, daß
sie fest davon überzeugt seien, daß ich sie bald, sehr bald
vereinigen würde, denn ich selbst hätte geliebt und ich wäre der
Erinnerung an den Geliebten treu geblieben.«

		*   *   *

		[bookmark: page115] Einen
Augenblick verbarg Akedysseril ihr strahlendes Antlitz in den
Händen und fuhr dann fort:

		»Und als Antwort für dies mir geschenkte rührende Vertrauen
sollte ich diese unschuldigen Kinder dem Henker überantworten? –
Nein, niemals! Und doch, was konnte ich tun? Indien forderte den
Frieden von mir, und ihr Tod allein konnte den eigensinnigen
Parteigängern des Prinzen ein Ende machen. Schon drohte ein neuer
Aufruhr, als ich mit meinem Heere gegen die Skythen ziehen mußte.
Da kam mir ganz plötzlich ein gar seltsamer Gedanke. Es war am
Vorabende des Tages, an dem ich gegen die Ureinwohner der
arachosischen Berge ziehen wollte. Meine Gedanken suchten dich,
dich allein, Siwa!

		In der Nacht verließ ich heimlich meinen Palast und kam ganz
allein hierher, erinnerst du dich dessen, du finstere Gottheit? Und
hier in deinem Heiligtums erbat ich den Rat und die Hilfe deines
düsteren Oberpriesters.

		›Brahmine‹, sagte ich zu ihm, ›sieh', ich weiß, daß weder mein
mit köstlichen Edelsteinen gezierter Thron, mein Ruhm, die
Verehrung und Bewunderung meiner Heere und Völker, noch meine
Schätze, noch die Macht, die diese unentweihte Lotosblume mir
verleiht, das vollkommene Glück, das Entzücken, die wollüstige Qual
gewähren können, wie die Liebe dies tut. Wäre es möglich von der
Entzückung zu sterben, die die Braut empfindet, wenn sie zum ersten
Male dem geliebten Mann ganz angehört, dann hätte mein Herz an
[bookmark: page116] dem Tage
aufhören müssen zu schlagen, an dem Sinjab mit seinen süßen
glühenden Küssen mich für immer in Fesseln schlug.

		Und doch – – wenn es durch irgendein Zaubermittel möglich zu
machen wäre, daß die armen gefangenen Kinder an den Folgen einer
alles überwältigenden, noch niemals empfundenen Freude stürben, –
würde ein solcher Tod ihnen nicht wünschenswerter als das Leben
selbst erscheinen? Wenn man durch ein Zaubermittel, durch die nur
dir bekannte geheimnisvolle Kunst Siwas es fertigbringen könnte,
die Liebe dieser Kinder, ihre Sehnsucht zueinander, zur höchsten
Überspannung zu reizen, würde da nicht die plötzliche Erfüllung
ihrer Wünsche, die heiße Flut der ersten Umarmung genügen, sie in
eine Ohnmacht zu versenken, aus der sie nicht mehr erwachen
dürften? O, wenn ein solcher Tod möglich zu machen wäre! Für mich
würde es eine Erlösung sein, weil sie selbst ihn herbeigeführt
hätten. Es ist der einzige Tod, der mir dieses jungen, schönen
Paares würdig erscheint!‹

		Bei diesen Worten gab mir dein düsterer Priester dein göttliches
Versprechen, er antwortete mir ruhig:

		›Es sei so, Königin, ich werde deinen Wunsch erfüllen.‹

		Auf diese Versicherung hin habe ich dann Befehl gegeben, daß
dein Priester Tag und Nacht freien Zutritt zu meinen Gefangenen
haben solle.

		[bookmark: page117] Die
Schönheit meines Verbrechens tröstete mich über die Schwere
desselben und beruhigt unternahm ich am Morgen den Kriegszug nach
Arachosien. Dank deinem Schutze, o Siwa, und dank der Tapferkeit
meiner braven Krieger, kehre ich heute abend als Siegerin von dort
zurück.

		Kaum hatte ich die Stadt betreten, als ich mit tiefer Sorge des
seltsamen Ereignisses gedachte, das sicher während meiner
Abwesenheit stattgefunden hatte. Schon überlegte ich, als ich die
Umrisse deines Tempels unterschied, welche Opfer ich dir darbringen
sollte, als meine Späher vor mir erschienen und mir offenbarten,
mit welcher Doppelzüngigkeit dieser alte Mann mich betrogen hat!«
–

		Ernst schaute die Königin auf den Priester. Kaum ein leises
Zittern ihrer Stimme verriet die Aufregung und den Zorn, die sie
beherrschten.

		»Verteidige dich,« – fuhr sie fort. »Sage mir, in welcher Weise
diese jungen Menschen in den Tod gegangen sind! Ließest du sie das
höchste Glück genießen? Hast du durch deine geheimnisvollen Künste
es fertig gebracht, die Glut ihrer Herzen bis zur höchsten
Fieberhitze zu steigern, so daß ihre Sinne schwanden und ihr Leben
erlosch, wie ich dies gehofft, wie du mir versprochen hast? Nein!!
Schweige!!

		Meine Späher sind stets in der Nähe dieser Mauern geblieben, sie
beobachteten dich und ich habe allen Grund, ihre Treue und
Wachsamkeit anzuerkennen. Oh – du siehst mich zornig an? Ich [bookmark: page118] aber bin nicht
von denen, die sich durch deinen Blick schrecken lassen und die von
deinem Zauber betört werden. Mein zornerfülltes Auge soll dich
vernichten!

		O Sedjnur, teurer Schatten, und du Yelka, süßes unschuldvolles
Mädchen! Kinder, Kinder! Hier steht er, der unheilvolle Mann, den
ich anklage bei dem gnadenlosen Gotte, der die Liebe nicht
kennt.

		Wissen will ich, warum dieser schreckliche Sohn einer längst
vergessenen Mutter mir den Haß verborgen hat, den er gegen den
königlichen Stamm hegt, dem diese Fürstenkinder entsprossen sind;
ich will wissen, weshalb er sich an diesen jungen Menschen
rächte!

		Denn wie anders kann man dein Werk erklären, Brahmine?

		Es sei denn, daß die dir angeborenen wilden Gelüste dein
unfruchtbares Alter zum Narren gemacht haben, daß du
unzurechnungsfähig geworden bist! Aber bei der Arglist, mit der du
die beiden betört hast, ist dies kaum anzunehmen.

		Mit Worten also und nur mit Worten hast du ihre Seele gemartert
und sie in geheimnisvolle Todesangst verseht. Du haft die armen
Kinder so zu peinigen gewußt, daß sie endlich in den Tod gingen,
nur um sich von dir zu befreien. Ja, ich errate den Zusammenhang
deines schändlichen Handelns. Meine grenzenlose Verachtung allein
ist es, die mich davon abhält, dein Haupt abzuschlagen, daß es über
die Stufen dieses Altars rollt, den du durch deinen Verrat entweiht
hast!«
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Akedysserils Augen blitzten und mit unsäglich bitterem Ausdruck
fuhr sie fort: »– Sobald du durch deine priesterliche Würde und den
Ernst deines Auftretens das Vertrauen dieser harmlosen Seelen
gewonnen hattest, begannst du dein verfluchtes Werk. Zuerst
machtest du dich daran, das Vertrauen in ihre gegenseitige Treue
und Zärtlichkeit zu zerstören. Wie du es fertig gebracht, durch
giftige Pfeile scheinbar ganz harmloser Worte und Verdächtigungen
die Kraft und die Lust am Leben und an der Freude zu zerstören –
ich weiß es!

		Greis, du hast sie glauben gemacht, daß eins dem andern treulos
geworden sei. Dann hast du ihnen mitgeteilt, daß es nicht mein
Wille sei, daß ihr Los ein vergessenes und freudloses sei, sondern
daß ich im fernen Lande einen Genossen aus königlichem Stamme für
sie erwählt hätte. Wie hast du es nur fertig gebracht, sie das
glauben zu machen? Aber du wußtest ihnen tausend Beweise dafür zu
bringen. Sie hätten einander nur einmal ins Auge blicken dürfen,
das würde genügt haben, alle diese Nebel zu zerstreuen. Aber sie
waren ja voneinander getrennt! Ja, du triumphiertest und ich weiß,
durch welch schrecklichen Kunstgriff! Du hast das bisher keusche
Gefühl ihrer Liebe durch künstlich erregte Eifersucht, durch die
Trauer ihrer Verlassenheit vergiftet, hast fleischliche Gelüste in
ihnen zu erwecken gewußt und sie dann glauben gemacht, daß sie
einander nie besitzen würden! Zwischen ihren Wohnungen, die durch
die heiligen Fluten des [bookmark: page120] Ganges getrennt werden, gingst du täglich
hin und wieder, ein furchtbarer Zwischenträger, der die Herzen der
armen Kinder mit Zweifel und Furcht erfüllte, ihre Hoffnungen
zertrat und ihnen den Tod wünschenswert machte.

		Meine Späher haben mir Aufklärung verschafft über die
verderbliche Macht, über die du verfügst! Deine Zunge ist eine viel
furchtbarere und gefährlichere Waffe, wie die haarscharfen
Schwerter meiner Kriegerinnen; die Wunden, die sie schlägt, sind
tief und unheilbar.«

		Die Königin schloß einen Augenblick die Augen, sie schien den
Faden ihrer Rede verloren zu haben, sie glättete mit der einen Hand
ihre schöngezeichneten Brauen und erhob die andere drohend gegen
den Brahminen.

		»... Zuerst nur eine leicht hingeworfene Vermutung, der ein
bedeutungsvolles schreckliches Schweigen folgt! Dabei erweckt der
seltsame Tonfall deiner Stimme eine wahre Seelenqual, die du
geschickt zu benutzen verstehst.

		Aller Vernunft zum Trotze, verstehst du es, durch seltsame
Redewendungen, die fast ohne Bedeutung erscheinen, deren geheime
Zauberkraft nur dir bekannt ist, die Gemüter aufzuregen und mit
einer unbegreiflichen Angst und Unruhe zu erfüllen. Selbst
diejenigen, denen du erst Mißtrauen eingeflöht, verfallen nur
allzubald deiner Macht. Das Wort deiner Zunge gleicht dem kalten
mitleidslosen Stahl eines zweischneidigen Schwertes, es blendet,
zerschneidet, es mordet –!!
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verstehst die Kunst, die schönsten Hoffnungen zu erregen, aber nur,
um sie dann in grausamster Weise zu zerstören. And wenn du endlich
gegangen bist, hinterläßt du in dem Gemüte, das du mit deinem Gifte
durchtränkt hast, eine ätzende Traurigkeit, die selbst im Schlafe
nicht zu vergessen ist, die mit der Zeit wächst und die so drückend
und düster wird, daß das Leben allen Reize verliert. Der trauernde
Blick ist gesenkt, der Himmel selbst erscheint getrübt und die
Qual, die das Herz bedrückt, ist so groß, daß einfache Wesen daran
sterben können. Mit derselben kalten Grausamkeit, mit der du das
zuckende Herz aus der Brust deiner Opfer reißest, haben deine
todbringenden Worte diese beiden holden Menschenblumen geknickt und
vernichtet. Als ihre Lippen verstummt, das Lächeln darauf
erloschen, ihre Augen starr und tränenlos geworden, als ihre
Seelenangst das Maß dessen überschritten, was ihr Herz ertragen
konnte, da wußtest du die Sehnsucht nach dem Tode in ihnen zu
erwecken. Da sie fortwährend mit unbesiegbarer Sehnsucht aneinander
dachten, nutzte ja ein Leben ohne Treue und Glauben und ohne die
Hoffnung einander je besitzen zu können, ihnen wertlos erscheinen!–
And dann kam eine Nacht – eine Nacht, in der du es geschehen
ließest, daß sie sich in den Strom stürzten – – oh gewiß! du
hattest mir ja versprochen, sie in den Tod zu senden!!« Nach diesen
Worten herrschte eine Totenstille in dem Tempel.

		[bookmark: page122] Dann
nahm Akedysseril noch einmal das Wort: »Priester, du hattest mir
freiwillig versprochen, meinen Traum zu verwirklichen und ich habe
dir geglaubt. Du standest hier als der geheiligte Vertreter deines
Gottes, dessen ewige Wahrhaftigkeit durch dich geschändet ist, denn
der Meineid verringert das Ansehen desjenigen, in dessen Namen er
begangen ist. Ich aber will jetzt wissen, warum du mir getrotzt,
aus welchem Grunde du mir einen so furchtbaren Streich gespielt
hast. Antworte, ich befehle es dir!«

		*   *   *

		Wie ein Sonnenstrahl stand Akedysseril in dem Dunkel des
Tempels; ihre Stimme hatte einen durchdringenden Klang angenommen,
der das Echo ringsum erweckte:

		»Hallo! ihr verschleierten Fakire, die ihr wie Gespenster mich
umgebt und die ihr euch vergebens hinter den Säulen dieses Tempels
zu verbergen trachtet, euer Schatten verrät euch! Vernehmt die
drohende Stimme einer schwer beleidigten Frau, die gestern noch die
gehorsame Magd derer war, die Siwas Symbole auslegen und sein Wort
verkünden, die heute aber als eure Herrscherin zu euch spricht.
Hört mich wohl und versteht mich, meine Worte sind nicht eitel, ich
habe jedes derselben wohl erwogen und überlegt, denn nicht ich bin
es, die vor euch zu zittern hat!

		Wenn dieser finstere Asket, euer Herrscher, sich jetzt meiner
Frage durch ausweichende Antworten zu entziehen trachtet, dann wird
– – ich, Akedysseril, [bookmark: page123] schwöre es – – auf meinen Ruf der Schwarm
meiner Kriegsjungfrauen auf ihren roten Wagen einherbrausen. Unsere
Fackeln werden eure düstere Allee erhellen und mein mächtiges Heer,
das noch trunken ist von dem letzten Siege, wird in die Stadt
dringen. Es wird diesen Tempel, der keinen Gott mehr birgt,
umlagern. Und in dieser Nacht noch werden die Stöße meiner
bronzenen Sturmböcke die Mauern eures Tempels zertrümmern! Ich
schwöre euch, ehe der Morgen naht, wird dieses ungeheure
Götzenbild, in dem der Geist Siwas jahrhundertelang gewohnt hat,
vernichtet sein! – Meine Soldaten werden, ehe es Mittag geworden
ist, diese Felsblöcke auseinandergerissen haben. Und am Abend, wenn
der Wind aus den Bergen die Staubwolken zerstreut, die über den
Tälern, Ebenen und Wäldern von Habad liegen, dann werde ich die
Rächerin, mit meinen Kriegsjungfrauen noch einmal zurückkehren, und
unsere schwarzen Elefanten werden den Erdboden zerstampfen, auf dem
sich dieser alte Tempel befand. Mit frischen Lotosblumen und Rosen
bekränzt, werden wir mit unseren goldenen Pokalen anstoßen und den
Namen der beiden, die wir gerächt, in einem Liebes- und
Siegesgesang den Sternen zujubeln! Und während dieser Zeit werden
meine Henker umhergehen und diejenigen von euch, die noch
übriggeblieben, aus den Trümmern dieses Tempels hervorziehen, ihnen
die Köpfe abschlagen und sie in das große Nichts hinabsenden! ...
Ich habe gesprochen.« – –

		[bookmark: page124] Die
Königin Akedysseril schwieg. Ihr Busen wogte, ihre Lippen
zitterten, sie senkte die Lider über den feuerstrahlenden blauen
Augen.

		*   *   *

		Der Priester Siwas wandte ihr sein bleiches, steinernes Antlitz
zu und antwortete langsam mit tonloser Stimme:

		»Junge Königin, glaubst du wirklich, uns, die wir das Leben
verachten, mit dem Tode drohen zu können? Du hast uns Schätze
gesandt und wir haben sie verächtlich auf die Stufen dieses Tempels
gestreut, von denen kein Bettler Indiens sie aufzuraffen wagt. Du
sprichst davon, diesen heiligen Ort zerstören zu wollen? Eitles
Beginnen! Ein würdiges Ziel, dumme Krieger hierher zu führen, um
Steine zu zertrümmern! Der Geist, der in diesen Steinen lebt und
ihn durchdringt, ist der wirkliche Tempel. Du vergißt, daß es
dieser heilige Geist allein ist, der dir selbst deine Machtstellung
gegeben hat!

		Du kamst zu mir, weil du dachtest, daß die Weisheit der Dewas
diejenigen am meisten erleuchtet, die wie wir durch blutige Opfer,
durch Fasten und Beten die Klarheit unserer Vernunft zu bewahren
wissen. Ich nahm deine Bitte an, weil sie mir, trotz ihrer
weiblichen Leichtfertigkeit, schön erschien, und ich versprach dir
aus Rücksicht für deine hohe Stellung, sie zu erfüllen. Und nun,
nachdem du kaum zurückgekehrt bist, läßt du deinen hellen Kopf
verfinstern durch die Einflüsterungen deiner [bookmark: page125] Spione und Zuträger, deren
Dasein zu beachten meiner unwürdig ist. Du klagst mich an und
verfluchst mein Werk, anstatt dich einfach zuerst an mich zu
wenden, um es kennen zu lernen. Du siehst aber, deine Drohungen,
deren Echo noch von diesen Wänden widerhallt, schrecken mich nicht,
und wenn es mir gefiel, deine lauten – jetzt bereits vergessenen –
Beleidigungen bis zu Ende anzuhören, so geschah dies nur, weil der
Zorn einer jungen ruhmvollen Kriegerin, deren Auge Feuer strahlt,
dem Gotte Siwa stets wohlgefällig ist.

		Also, Königin Akedysseril, du hattest einen sehnlichen Wunsch
und wußtest nicht, wie derselbe zu erfüllen war. Du erstrebtest ein
Ziel und strengtest dich an, den einzigen Weg zu finden, es zu
erreichen. Du fragtest mich, ob es in der Macht der geheimen
heiligen Wissenschaften stünde, ein Mittel ausfindig zu machen,
durch das die Glut der Sinne der beiden Liebenden so heftig erregt
würde, daß, wenn sie einander plötzlich besitzen würden, das
Entzücken darüber wie ein Blitzstrahl ihr Leben vernichten könnte.
Wirklich, ich habe keinen anderen Zauber, als den eines ruhigen
vernünftigen Nachdenkens in Anwendung gebracht, um deinen Plan
auszuführen. Höre also zu und merke wohl, was ich dir sage.

		Als du die holde Blüte deiner Jugend dem jungen Gemahle
geschenkt, als Sinjab dich in glückstrahlender Umarmung gewann, da
wußtest du selbst, daß niemals eine Jungfrau höhere Wonne [bookmark: page126] und größeres
Glück empfunden. Du hast es mir gesagt, daß du überrascht warst,
diesen Augenblick des Entzückens überlebt zu haben.

		And doch – erinnere dich – zu jener Zeit hattest du bereits das
Zepter ergriffen, dein Geist wurde von ehrgeizigen Plänen
beunruhigt, tausend Zukunftssorgen zogen durch deine Seele, es war
schon nicht mehr in deiner Macht, dich ganz und vollständig
hinzugeben. Jedes dieser Dinge nahm dir ein wenig von deinem Wesen,
du gehörtest dir selbst nicht mehr ganz an und selbst in der
Umarmung gedachtest du dunkel, trotz deiner Umgebung, all dieser
Dinge, – die der wahren Liebe fremd sind!

		Warum also, Akedysseril, wunderst du dich, eine Gefahr überlebt
zu haben, die in Wirklichkeit gar nicht dagewesen ist?

		Nun gedenke deiner Witwenzeit, schöne junge Frau, die du so
tapfer deinen Schmerz zu besiegen weißt. Wie hätte der Besitz des
geliebten Wesens dich töten können, da selbst der Verlust desselben
dir nicht die Kraft und Freude des Lebens genommen hat?

		Gas kam daher, junges Weib, weil deine Hochzeitnacht einem
Sternenhimmel gleich war. Sie glich einer jener klaren stillen
Nächte, die nur von dem Funkeln der Sterne erhellt werden. Der
Blitz Kamadewas, des Gottes der Liebe, durchzuckte ihn nur flüchtig
wie Wetterleuchten; aber nicht in einer solchen stillen Nacht fährt
ein Blitzstrahl in die Herzen der Menschen!

		[bookmark: page127]
Nein, das geschieht nur in jenen verzweifelten, düsteren,
trostlosen Nächten, wo der Tod uns willkommen erscheint, wo man
Vergangenes nicht beklagt, Zukünftiges nicht fürchtet, wo kein
anderes Gefühl die Seele bewegt, als die Liebe! Nur in einer
solchen Nacht fährt der zugleich beglückende und vernichtende
Wetterstrahl Kamadewas nieder. Nur dann, wenn die Liebe Herz, Sinne
und Gedanken vollständig erfüllt, bis zu dem Punkte, wo eins im
andern sich vollständig auflöst! Denn es ist ein ewiges Gesetz der
Götter, daß die Größe einer Freude nach dem Maße des Leidens und
der Verzweiflung bemessen wird, die man um sie gelitten hat. Nur
ein Entzücken, das sich wie eine Feuersbrunst der Seelen
bemächtigt, wird sie befreien und vom Leben erlösen.

		Darum brachte ich so viel Leid in das Leben der Kinder, ja viel
mehr Leid noch als deine Späher dir erzählt haben! – – Doch nun zu
den Geheimkünsten, über die wir alten Brahminen verfügen – glaubst
du, daß deine alles wissenden Spione das Innere der großen Felsen
kennen, von deren Spitze die beiden jungen Verurteilten sich
gestern abend in den Ganges stürzen wollten?«

		Akedysseril riß ihr Schwert aus der Scheide, unfähig ihren Zorn
länger zu beherrschen, rief sie funkelnden Auges:

		»Unsinniger Barbar! Willst du mich mit gleißnerischen Worten
betören, wie du meine armen Opfer in einen häßlichen Tod gelockt
hast? Ah, schon tragen die Wellen ihre unschuldigen Leiber [bookmark: page128] durch das
Schilf den Strom entlang! Nirwana ruft dich! Stirb!«

		Ihr Schwert umschrieb einen funkelnden Kreis, noch einen Moment
und der Asket wäre dem unerwarteten heftigen Angriff des starken,
jungen Armes erlegen.

		Aber plötzlich warf sie die Waffe weit von sich und das
klirrende Geräusch des niederfallenden Schwertes dröhnte durch den
Tempel.

		Und das geschah, weil der finstere Oberpriester, ohne nur das
Auge zu seiner Anklägerin zu erheben, ohne Zorn und Leidenschaft,
ganz gleichmütig die zwei Worte gemurmelt hatte:

		»Sieh her!«

		*   *   *

		Bei diesen Worten teilten sich die großen Vorhänge, die den
Altar Siwas verhüllten und man sah in das Innere der Höhle, über
der der Gott thronte.

		Zwei Asketen hielten mit gesenkten Augen die blutroten Falten
des Vorhanges an beiden Seiten zurück. Im Innern des
Schreckensortes brannte ein Feuer auf dem Dreifuß. Da der Gott Siwa
das freie Auflodern des Feuers verbietet, so waren die Flammen
durch große goldene Platten niedergedämpft, in denen sich die Glut
wiederspiegelte, wodurch der Opferstein mit unheimlicher Helle
beleuchtet wurde. Zu Häupten desselben standen zwei Tempeldiener,
die brennende Fackeln trugen. Und dort auf dem schwarzen
Marmorbette [bookmark: page129] lagen zwei junge Gestalten, blaß und
unbeweglich, dicht beieinander. Die weißen Falten ihrer
durchsichtigen Tuniken ließen die Linien ihrer Körper
durchschimmern. Ein sanftes Lächeln umspielte ihre Lippen, es lag
wie Licht über den bleichen Zügen; der Abglanz einer schöneren Welt
schien darauf zu ruhen.

		Ein himmlisches Glück, das das Maß dessen überschritt, das die
Götter sonst schenken, schien sie vom Leben befreit zu haben, und
der Tod hatte es nicht vermocht, den Widerschein dieses Glückes von
ihrem Antlitze wegzuwischen.

		Auf diesem Lager, auf das die Tempeldiener sie gelegt hatten,
bewahrten sie noch die Haltung, in der der Tod, dessen Kommen sie
sicher kaum bemerkt, seine Schatten über die beiden jungen Wesen
geworfen hatte.

		Die jugendliche Schönheit Sedjnurs schien in ihrer strahlenden
Blässe der Dunkelheit des Ortes Trotz zu bieten. Er hielt sie, die
sein Alles war, mit den Armen umschlungen, und Yelka, deren weißes
Antlitz etwas nach hinten fiel, und deren Arm den Hals des
Geliebten umfaßte, schien wie in einer Verzückung eingeschlafen zu
sein. Ihre freie Hand lag auf Sedjnurs Stirn. Ihr schönes
aufgelöstes Haar umfloß sie und ihn in dunklen Wellen, und der ihm
entgegengeneigte halbgeöffnete kleine Mund schien ihm mit dem
ersten Kuß zugleich den letzten Seufzer darzubieten. Sie schien mit
einer letzten Anstrengung den Mund des Geliebten an ihre Lippen
ziehen zu wollen, während [bookmark: page130] ihr zarter jungfräulicher Busen an seiner
Brust ruhte.

		Ja, es war offenbar, die ganz unerwartete plötzliche
Vereinigung, auf die beide nicht mehr zu hoffen gewagt, die
Trunkenheit der Sinne, die sie bei der Erfüllung ihres glühenden
Wunsches ergriffen, hatte wie ein elektrischer Schlag auf die
beiden jungen Menschen gewirkt und sie aus diesem Leben in den
Himmel ihrer Träume getragen. Es wäre sicher für sie eine Strafe
gewesen, wenn sie diesen unvergleichlichen Augenblick überlebt
hätten!

		*   *   *

		Schweigend blickte Akedysseril auf das wunderbare Werk des
Oberpriesters Siwas.

		»Glaubst du, daß, wenn die Dewas dir die Macht verleihen würden,
sie zu erwecken, diese Verklärten das Leben dankbar ansehen würden?
– Du, du selbst, o Königin, beneidest sie!«

		Sie antwortete nicht, eine seltsame Bewegung verschleierte ihre
Augen. Sie stand bewundernd vor der Erfüllung ihres seltsamen
Wunsches.

		Plötzlich hörte man das lauter und lauter werdende Murmeln von
vielen Stimmen, das Geräusch sich nähernder Schritte, das Wogen des
Volkes außerhalb des Tempels, das Klirren von Waffen.

		Tief sich vorneigend, das Schwert in der Hand, standen die drei
Großwesire auf der Schwelle des Tempels, zögernd traten sie näher,
als sie ihre [bookmark: page131] junge Königin mit abgewandtem Antlitz, von
dem heiligen Feuer der Opferflamme beleuchtet, dastehen sahen.

		Hinter ihnen drängten sich die Kriegsjungfrauen der Königin, die
mit drohender Gebärde nach Akedysseril ausspähten, von Unruhe
ergriffen, was aus ihrer jungen Herrscherin geworden sei. Sie
konnten sich kaum überwinden, gleich in das Allerheiligste des
Gottes einzudringen.

		Alles rief Akedysseril in das Leben zurück, mahnten sie, ihrer
Stellung als Königin eingedenk zu sein, ihre Pflichten auf sich zu
nehmen, ihren schönen Traum und ihr eigenes verlorenes Liebesglück
für immer zu vergessen.

		Tief seufzte die junge Königin, und die zwei ersten, zugleich
auch die zwei letzten Tränen ihres Lebens benetzten wie Tautropfen
die Lilien ihrer Wangen.

		Aber bald faßte sie sich. Stolz und hoch aufgerichtet betrat sie
die oberste Stufe des Altars:

		»Vizekönige, Wesire und ihr, meine tapferen Krieger,« rief sie
mit ihrer durchdringenden Stimme, die allen so wohlbekannt war und
die hell aus den Säulengängen des Tempels zurücktönte. »Ihr habt
den Tod eines Prinzen beschlossen, der nach dem Tode meines
königlichen Gemahls Sinjab der Erbe des Königsthrones von Seür war.
Ihr habt mich zu eurer Königin ausgerufen und ihr habt Sedjnur und
seine Braut Yelka, die Prinzessin jenes reichen Landes, das wir
durch die Gewalt [bookmark: page132] unserer Waffen uns Untertan gemacht, zum Tode
verurteilt, – – hier sind sie! –

		Betet für die Seelen der Dahingeschiedenen, die nun in lichteren
Sphären wandeln. Singt die Hymnen des Yadnur-Veda, meine tapferen
Kriegerinnen und ihr kühnen Krieger! Möge Indien unter meinem
Zepter endlich dauernden Frieden erringen und unter dem Wahrzeichen
des Lotos, der heiligen Blume, ewig blühen!

		Die Herzen aller ernst und edel Denkenden unter euch aber werden
mit mir trauern: denn auf diesem Opfersteine ruht der letzte des
indischen Königsstammes.

		Das erlauchte Geschlecht der Ebbahar ist erloschen.« [bookmark: page133]

	
		
		Das zweite Gesicht

		Es war an einem Winterabend. Wir saßen mit mehreren
Geistesgenossen um ein gutes Feuer und tranken Tee bei einem
unserer Freunde, dem Baron Xavier de la V. (einem blassen, jungen
Manne, der, kaum erwachsen, schon nach Afrika gegangen war und dort
infolge starker militärischer Strapazen und Ermüdungen eine
ungewöhnliche Reizbarkeit des Temperaments und eine gewisse Rauheit
der Sitten davongetragen hatte). Die Unterhaltung drehte sich um
ein ziemlich düsteres Thema, man sprach nämlich von dem
außergewöhnlichen, verblüffenden und geheimnisvollen
Zusammentreffen, das in dem Leben einiger Menschen stattfindet.

		– »Mir ist da eine Geschichte begegnet,« sagte er, »zu der ich
keine Erklärung geben kann. Sie ist wahr. Vielleicht werden Sie sie
interessant finden.«

		Wir steckten uns Zigaretten an und lauschten folgender
Erzählung.

		– Es war im Jahre 1876, in den letzten Herbsttagen, zu jener
Zeit, wo die immer wachsende Zahl allzu rasch vollzogener
Beerdigungen anfing, [bookmark: page134] die Pariser zu beschäftigen und in Aufregung
zu versetzen. Ich hatte an einem gewissen Abend gegen acht Uhr an
einer spiritistischen Sitzung teilgenommen und fühlte, als ich von
dort heimkehrte, daß ich einmal wieder dem Anfall jenes
erdrückenden, vielleicht ererbten Spleens erlag, der, wenn er mich
überfällt, meine geistige Fähigkeit lähmt und reduziert.

		Ich habe die berühmtesten Ärzte konsultiert, um mich davon zu
befreien; auf das gewissenhafteste habe ich alle ihre Vorschriften
befolgt und mich ihren Kuren unterworfen. Vergebens! Es hat nichts
geholfen. Es scheint, daß ich bestimmt bin, als ein schweigsamer,
melancholischer Mensch durchs Leben zu gehen. Und dennoch muß ich
trotz meiner nervösen Veranlagung im Grunde eine Natur von Stahl
und Eisen haben, da ich trotz allem, was ich durchgemacht habe,
noch unter den Sternen wandle.

		Als ich an jenem Abend in meinem Zimmer angelangt war und mir an
einer der vor dem Spiegel stehenden Kerzen meine Zigarre ansteckte,
bemerkte ich, daß ich leichenblaß war. Ich warf mich in einen
großen Sessel, ein altes, ehrwürdiges, mit granatfarbenem Samt
bezogenes Familienstück, in dem ich in meinen langen Träumereien
oft den Flug der Stunden vergaß. Mir erschien der Anfall meines
alten Leidens heute besonders drückend; meine Erschöpfung war eine
so vollständige, daß ich sie beinahe wie eine Krankheit empfand. Da
es mir – besonders inmitten [bookmark: page135] der rauschenden Vergnügen der Hauptstadt –
unmöglich erschien, sie abzuschütteln, faßte ich den Entschluß,
Paris auf einige Zeit zu verlassen, aufs Land zu gehen, mich so
viel wie möglich in der frischen Luft zu bewegen und zu versuchen,
mir durch körperliche Anstrengungen, vielleicht durch einige
Jagdpartien, Zerstreuung zu verschaffen und Genesung zu finden.

		Kaum war mir dieser Gedanke gekommen, als plötzlich der Name
eines alten Freundes, an den ich seit Jahren nicht mehr gedacht
hatte, der des Abbés Maucombe, mir in den Sinn kam.

		»Der Abbé Maucombe!« sagte ich mit leiser Stimme.

		Meine letzte Begegnung mit dem gelehrten Priester datierte von
jener Zeit, da er seine lange Pilgerfahrt nach Palästina antrat.
Ich wußte jedoch, daß er jetzt zurückgekommen sei. Er lebte in der
bescheidenen Pfarrwohnung eines kleinen Dorfes in der Bretagne.

		Maucombe verfügte dort sicher über ein Zimmer, einen
anspruchslosen Zufluchtsort für mich. Zweifellos hatte er von
seinen Reisen einige alte Bücher mitgebracht, Raritäten vom
Libanon. Und ich möchte darauf wetten, daß die Teiche der
benachbarten Herrensitze von wilden Enten wimmelten! Das konnte mir
passen! Wenn ich die letzten vierzehn Tage des feenhaft schönen
Oktobers in den roten Felsen genießen wollte, und ehe der erste
Frost eintrat, die herbstliche Pracht der die Höhe krönenden Wälder
schauen [bookmark: page136]
und genießen wollte, dann mußte ich mich beeilen. – Die Uhr schlug
neunmal.

		Ich erhob mich und schüttelte die Asche von meiner Zigarre.
Dann, da ich einen gefaßten Entschluß stets rasch ausführe, machte
ich mich sofort reisefertig. Ich packte einen Handkoffer, ergriff
mein Gewehr, setzte den Hut auf, hing meinen Radmantel um und zog
die Handschuhe an; dann blies ich die Kerzen aus und verschloß,
nachdem ich mein Zimmer verlassen, sorgsam und dreifach das alte
Geheimschloß, das der Stolz meiner Tür ist.

		Dreiviertel Stunden später brachte mich der nach der Bretagne
fahrende Zug nach dem kleinen Dorfe Saint-Maure, in dem der Abbé
Maucombe angestellt war; ich hatte sogar noch Zeit gefunden, auf
dem Bahnhofe in aller Eile mit Bleistift einen Brief an meinen
Vater zu schreiben, in dem ich ihn von meiner Abreise
benachrichtigte.

		Am andern Morgen war ich in R., das ungefähr zwei Meilen von
Saint-Maure entfernt liegt.

		Da ich mich danach sehnte, einmal eine Nacht gut zu schlafen, um
am andern Morgen beim Anbruch des Tages gleich mit meinem Gewehr
losziehen zu können, und da ich fürchtete, ein Mittagsschläfchen
nach dem Frühstück würde meine nächtliche Ruhe beeinträchtigen,
benutzte ich trotz meiner Müdigkeit den Tag dazu, mehrere Besuche
bei meinen in R. wohnenden Studiengenossen zu machen.

		[bookmark: page137]
Nachdem ich diese Pflichten erfüllt hatte, ließ ich mir um fünf Uhr
in der goldenen Krone, wo ich abgestiegen war, ein Pferd satteln
und befand mich, als die Sonne schon untergehen wollte, in der Nähe
eines Weilers.

		Unterwegs hatten sich meine Gedanken unausgesetzt mit dem alten
Priester beschäftigt, bei dem ich mich einige Tage aufzuhalten
gedachte. Die lange Zeit, die zwischen unserer letzten Begegnung
und dem heutigen Abend lag, die ereignisvolle Pilgerfahrt und seine
darauffolgende einsiedlerische Lebensweise mußten seinen Charakter
und seine Person verändert haben. Ich würde ihn sicher gealtert
finden – aber ich kannte den lebhaften Geist, die fesselnde
Unterhaltungsgabe des gelehrten, alten Herrn, und ich versprach mir
viel von den Abenden, die ich mit ihm verleben würde.

		»Der Abbé Maucombe,« wiederholte ich immer wieder ganz leise,
»das war wirklich eine ausgezeichnete Idee.«

		Als ich die alten Leute, die an den Gräbern entlang ihr Vieh
weideten, nach seiner Wohnung frug, hatte ich Gelegenheit, mich
davon zu überzeugen, daß der Pfarrer, als richtiger Verkündiger
eines barmherzigen Gottes, die Liebe seiner Pfarrkinder erworben
hatte. Nachdem man mir den Weg zu der Pfarrwohnung gezeigt, die
ziemlich weit von den Häuschen und Hütten des Dorfes Saint-Maure
entfernt lag, schlug ich den dahin führenden Seitenpfad ein.

		[bookmark: page138] Ich
kam an.

		Der ländliche Anblick dieses Hauses, die Fenster mit ihren
grünen Jalousien, die drei zu der grünumrankten Haustüre führenden
Sandsteinstufen, der Efeu, die Klematis, die Teerosen, die bis zum
Dache hinaufkletterten, über dessen Schornstein eine leichte
Rauchwolke schwebte – alles machte den Eindruck der Sammlung, des
Behagens und tiefsten Friedens. Das Laub der im benachbarten
Baumgarten stehenden Obstbäume war schon herbstlich gefärbt. Die
zwei Fenster des einstöckigen Häuschens waren von der Abendsonne
erhellt; zwischen ihnen befand sich eine Nische mit dem Bilde des
Heilandes. Ich stieg ab, band mein Pferd an einem der Fensterflügel
an, und nachdem ich mich noch einen Augenblick in den Anblick des
Abendhimmels versenkt hatte, ergriff ich den an der Türe
befindlichen Türklopfer.

		Der Himmel leuchtete so prachtvoll über den fernen Eichen und
Föhrenwäldern, über denen die letzten, wärmeren Gegenden
zustrebenden Zugvögel in den Abend hineinzogen – die Glut der
untergehenden Sonne spiegelte sich so feierlich in dem Wasser eines
nahen, schilfumkränzten Weihers – die ganze Natur dieser einsamen
Gegend war in diesem Augenblick vor dem Hereinbrechen der Nacht von
einer so wunderbaren Schönheit erfüllt, daß ich ganz überwältigt
davon war, und ohne den Klopfer niederfallen zu lassen, stumm in
all die Herrlichkeit blickte.

		[bookmark: page139] Ich
war übrigens so übermüdet, und meine Nerven befanden sich in einem
Zustande derartiger Überreizung, daß das leichte Geräusch eines
niederfallenden Blattes sie zittern machte. Der zauberhafte
Horizont dieser Gegend blendete meine Augen. Ich ließ den
Türklopfer sinken, ohne zu pochen, setzte mich auf die Stufen des
Häuschens und versank in dumpfes Träumen.

		Erst nach einer längeren Weile, nachdem der Abend herabgesunken
und es anfing kühl zu werden, kam ich zum Bewußtsein der
Wirklichkeit zurück. Ich erhob mich rasch, und den Blick auf dem
freundlichen Hause ruhen lassend, griff ich abermals nach dem
Klopfer.

		Wie durch eine höhere Macht gezwungen, hielt ich jedoch inne,
und erschreckt die mir eben noch so reizend erschienene ländliche
Wohnung anstarrend, frug ich mich, ob ich der Spielball einer
Halluzination sei?

		War das wirklich dasselbe Haus, das ich eben gesehen? Lange,
durch bleiche Blätter gleitende Eidechsen verrieten mir sein Alter!
Das ganze Gebäude hatte ein seltsames Aussehen. Die von den letzten
Strahlen der Sonne erhellten Fenster strahlten in heimlicher Glut.
Die gastliche Tür, zu der die drei steinernen Stufen führten, lud
zum Eintritt ein, aber während meine Aufmerksamkeit auf die wohl
eben erst frisch gescheuerten, grauen Sandsteinplatten dieser
Stufen gelenkt ward, erkannte ich deutlich an den Spuren der darin
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eingegrabenen Buchstaben, daß es Grabsteine waren, die
wahrscheinlich von dem nahen Friedhofe stammten, dessen schwarze
Kreuze ich jetzt kaum hundert Schritte von mir entfernt deutlich
erkannte. Und das ganze Haus hatte ein so seltsam geheimnisvolles
Aussehen angenommen, daß mir graute, und das Echo des Klopfers, den
ich endlich niederfallen ließ, hallte in dem Innern der Wohnung
nach wie eine Totenglocke.

		Diese Art des zweiten Gesichts, das viel mehr physisch wie
körperlich ist, verwischt sich übrigens mit großer Schnelligkeit.
Ja, ich konnte nicht daran zweifeln, daß ich wieder einmal das
Opfer dieser seelischen Depression war, der ich zu entweichen
gehofft hatte. Ich sehnte mich danach, so rasch wie möglich ein
liebes Gesicht zu sehen, das mir helfen sollte, die Erinnerung
daran zu verscheuchen; ohne länger zu warten, stieß ich den Riegel
der Türe auf. – Ich trat ein.

		Die Türe, in der ein Bleigewicht befestigt war, schloß sich
hinter mir von selbst.

		Ich befand mich in einem langen Korridor, in dessen Hintergrunde
Nanon, die getreue, immer vergnügte alte Dienerin, ein Licht in der
Hand tragend, die Treppe herunterkam.

		Sie erkannte mich sofort und begrüßte mich fröhlich mit den
Worten:

		»O, Herr Xavier ... sind Sie es wirklich?«

		»Guten Abend, meine gute Nanon!« antwortete ich, ihren
diensteifrigen Händen meinen Handkoffer und mein Gewehr
überlassend.
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Meinen Reisemantel hatte ich in meinem Zimmer in der goldenen Sonne
vergessen.

		Ich stieg die Treppe hinauf. Eine Minute später lag ich in den
Armen meines alten Freundes.

		Die Aufregung unseres zärtlichen Wiedersehens sowie ein gewisses
melancholisches Gefühl übermannte den Abbé sowohl wie mich so sehr,
daß wir in den ersten Minuten kaum Worte zu finden vermochten.

		Über eine Weile erschien Nanon, um uns eine Lampe zu bringen und
zu melden, daß das Abendessen fertig sei.

		»Mein lieber Maucombe,« sagte ich, meinen Arm unter den seinen
schiebend, um herunterzugehen, »die Freundschaft zweier verwandter
Seelen gilt doch für alle Ewigkeit, und ich sehe, daß wir beide
diese Ansicht teilen.«

		»Es gibt christliche Geister, deren göttliche Verwandtschaft
eine sehr nahe ist, ja. – Die Welt hat weniger vernünftige Glauben,
für die sich Anhänger finden, die ihr Blut, ihr Glück und ihre
Pflicht dafür opfern. Es sind Fanatiker,« schloß er lächelnd.
»Erwählen wir den besten und nützlichsten Glauben, da wir frei sind
und unsern Glauben zu vertreten haben.«

		»Tatsache ist,« antwortete ich lachend, »daß es schon sehr
geheimnisvoll ist, daß zweimal zwei vier machen.«

		Wir gingen in das Speisezimmer. Während des Mahles machte der
Abbé mir zuerst sanfte Vorwürfe, [bookmark: page142] weil ich so lange nichts von mir hatte
hören lassen und erzählte mir dann von allem, was in seinem Dorfe
vorging.

		Er sprach von dem Lande und erzählte mir zwei oder drei
Anekdoten über die benachbarten Gutsbesitzer.

		Dann belichtete er von seinen persönlichen Jagderlebnissen und
von seinen Triumphen beim Fischfang, kurz, er war von einer
berückenden Liebenswürdigkeit und offenbar in heiterster, gehobener
Stimmung.

		Nanon machte die aufmerksame Wirtin, bemühte sich, uns aufs
beste zu bedienen, und lief so eifrig hin und her, daß ihre große
weiße Haube flatterte, als ob Flügel daran wären.

		Als ich mir beim Kaffee eine Zigarette drehte, folgte Maucombe,
der früher Dragoneroffizier gewesen war, meinem Beispiele. Nach den
ersten Zügen gingen wir beide eine Weile schweigend unsern Gedanken
nach; dann aber benutzte ich die Gelegenheit, um meinen Wirt
aufmerksam zu betrachten.

		Der Priester war ein hochgewachsener Mann von vielleicht
fünfundfünfzig Jahren. Lange, bereits ergraute Locken umrahmten
sein mageres und ausdrucksvolles Gesicht. Sein lebhaftes Auge
verriet eine hohe Intelligenz. Seine Züge waren regelmäßig und
streng; die elastische schlanke Gestalt erschien noch durchaus
jugendlich, und er verstand es, seine lange Soutane mit großem
Anstand zu tragen. Der volle Klang seiner wohllautenden [bookmark: page143] Stimme verriet
eine gesunde Lunge, und seine Rede trug den Stempel hohen Wissens
und reinster Herzensgüte. Er schien eine ausgezeichnete,
widerstandsfähige Gesundheit zu haben.

		Nachdem wir Kaffee getrunken, führte er mich in sein kleines
Bibliothekzimmer.

		Ich war infolge der letzten schlaflosen Nacht zum Frösteln
geneigt, außerdem war der Abend wirklich sehr kühl. Als aber ein
Arm voll dürrer Weinreben die im Kamin aufgeschichteten großen
Holzscheite hell entflammen machte, fühlte ich mich bald sehr
behaglich.

		In unsere zwei bequemen Sessel von gebräuntem Leder ausgestreckt
und die Füße am Feuer wärmend, sprachen wir von Gott.

		Da ich aber sehr müde war, beschränkte ich mich darauf,
zuzuhören, ohne zu antworten.

		»Um zum Schlüsse zu kommen,« sagte Maucombe endlich, sich
erhebend, »sind wir hier auf Erden, um durch unsere Werke, unsere
Gedanken und Worte und durch unsern Kampf gegen die Natur Zeugnis
dafür abzulegen, daß wir die uns auferlegte Last des Lebens würdig
zu tragen wissen.«

		Und er schloß mit einem Zitat Josefs von Maistre: »zwischen Gott
und dem Menschen steht nur der Stolz.«

		»Trotz alledem,« sagte ich zu ihm, »haben wir – verzogene Kinder
dieser Natur, die Ehre, in einem Zeitalter des Lichts zu
leben.«

		[bookmark: page144] »Dem
wir aber Ihn, der das Licht aller Zeiten ist, vorziehen
sollen, erwiderte er lächelnd.

		Wir waren auf dem Treppenabsatz angekommen, unsere Kerzen in der
Hand.

		Ein langer Gang trennte das Zimmer meines Wirtes von dem, das
man mir bestimmt hatte. Er bestand darauf, mich dorthin zu führen.
Wir traten ein, und er überzeugte sich selbst davon, ob mir nichts
fehle; dann gaben wir uns die Hand und sagten gute Nacht – und
dabei fiel der helle Schein meiner Kerze auf sein Gesicht. – Und
plötzlich überfiel mich ein Gefühl des Grauens, das mich zittern
machte!

		War es ein Sterbender, der da an meinem Bette stand? Die Gestalt
dort vor mir war nicht, konnte nicht die meines lieben Wirtes sein?
Oder wenn ich sie auch ungefähr erkannte, so war es mir doch, als
habe ich sie erst in diesem Augenblicke so gesehen, wie sie in
Wirklichkeit war. Eine Bemerkung wird mich verständlich machen, der
Abbé erweckte in mir die Empfindung des zweiten Gesichtes, das mich
im Anblick seines Hauses bereits überwältigt hatte.

		Das Antlitz meines Wirtes erschien mir verändert, sehr ernst und
von einer wahren Totenblässe, die Augenlider waren gesenkt. Hatte
er meine Gegenwart vergessen? Betete er? Seine Person erschien mir
plötzlich von einer solchen Feierlichkeit umgeben, daß ich
unwillkürlich die Augen schloß. Als ich sie nach ein paar Sekunden
wieder öffnete, stand der Abbé immer noch da, [bookmark: page145] aber nun war er wieder der
Alte geworden, und sein freundliches Lächeln zerstreute sofort alle
Unruhe in mir. Der wunderbare Eindruck, den er plötzlich auf mich
gemacht, war zu kurz gewesen, um auch nur eine Frage an ihn richten
zu können. Es war eine seltsame, rasch vorübergegangene
Halluzination.

		Maucombe wünschte mir noch einmal gute Nacht und zog sich dann
zurück.

		Nun war ich allein. »Schlafen, ich muß ordentlich schlafen,
dachte ich, das ist's, was mir nottut.«

		Mir kamen indessen sofort Todesgedanken – dann aber erhob ich
meine Seele zu Gott, und ich ging zu Bett.

		Eine der Eigentümlichkeiten eines übermüdeten Zustandes ist die
Unmöglichkeit, gleich Schlaf zu finden. Alle Jäger haben diese
Erfahrung gemacht. Es ist eine sehr bekannte Tatsache.

		Ich hoffte, rasch und tief einzuschlafen. Ich hatte große
Hoffnungen auf eine gute Nacht gesetzt. Aber schon nach zehn
Minuten bemerkte ich, daß meine nervöse Erregung sich nicht legen
wollte. Ich glaubte, ein leises Tick-tack in dem Holzwerk, ein
kurzes, gedämpftes Krachen in den Mauern zu vernehmen. Das waren
ohne Zweifel die sogenannten Totenuhren. Jedes noch so kleine
zufällige Geräusch durchzitterte meine Nerven wie ein elektrischer
Schlag.

		Der Wind bewegte die dunkeln Äste der Bäume im Garten. Jeden
Augenblick schlugen Efeuranken an mein Fenster. Ganz besonders war
es [bookmark: page146] der
Gehörsinn, der sich peinlich geschärft hatte, eine Erscheinung, die
Menschen, die am Verhungern sind, auch öfters beobachtet haben.

		»Ich habe zwei Tassen Kaffee getrunken,« sagte ich mir, »das ist
es.«

		Ich richtete mich in meinen Kissen auf und blickte in das Licht
der Kerze, die ich nicht verlöscht hatte, und die auf dem Tische
neben meinem Bette stand.

		Unter halb geschlossenen Lidern sah ich daraufhin mit jener
Starrheit des Blickes, die weit abirrende Gedanken dem Auge
verleihen.

		Über dem Kopfende meines Bettes befand sich ein kleiner
Weihwasserkessel, in dem ein Buchsbaumzweiglein steckte. Die heiße
Stirn zu kühlen, benetzte ich meine Augenlider mit dem Weihwasser;
dann löschte ich meine Kerze und schloß die Augen. Der Schlaf kam.
Das Fieber ließ allmählich nach.

		Ich war im Begriffe einzuschlafen, als ein dreimaliges kurzes
und gebieterisches Klopfen an meine Türe mich aufschreckte.

		»Hallo!« rief ich, jäh in die Höhe fahrend.

		Nun erst bemerkte ich, daß ich doch wohl schon tief geschlafen
haben mußte. Ich wußte nicht, wo ich war. Ich glaubte in Paris zu
sein. Es kommt öfters vor, daß man selbst nach einem kurzen Schlafe
sich erst darauf besinnen muß, wo man sich befindet. Ich hatte
übrigens auch fast in demselben Augenblicke die Ursache meines
jähen Erwachens vergessen und streckte mich behaglich und [bookmark: page147] sorglos aus,
in der Hoffnung, bald wieder einzuschlafen.

		Dann fiel es mir plötzlich ein, daß es ja doch an meine Tür
geklopft habe. »Ach so,« sagte ich mir, »nun, was für ein Besuch
mag denn da sein?«

		Und jetzt erst wurde es mir bewußt, daß ich nicht in Paris sei,
sondern mich in einem Pfarrhaus der Bretagne und bei dem Abbé
Maucombe befände.

		In einem Augenblick war ich mitten im Zimmer.

		Das erste, dessen ich mir bewußt wurde, war, daß meine Füße sehr
kalt wurden, und daß es ganz hell um mich war. Über der meinem
Fenster gegenüber befindlichen Kirche stand der Vollmond am
wolkenlosen Himmel, und sein Helles, bleiches Licht drang durch die
leichten weißen Gardinen und erhellte das ganze Gemach.

		Es war gegen Mitternacht.

		Meine Gedanken waren krankhaft erregt. Was war das nur? Die
scharf abgegrenzten Schatten aller Gegenstände erschienen mir so
seltsam! Als ich mich der Türe näherte, glitt ein glutroter Schein
durch das Schlüsselloch und irrte einen Augenblick über meine Hand
und meinen Ärmel.

		Es war also doch jemand hinter der Türe, man hatte wirklich
geklopft!

		Ich wollte schon öffnen, hielt aber plötzlich inne.

		Mich befremdete die Beschaffenheit des durch das Schlüsselloch
dringenden Lichtscheines; er glich einem blutroten und kalten
Fleck, der nicht die Kraft hatte, zu erhellen. Seltsam war es auch,
[bookmark: page148] daß aus
dem Korridor unter der Türe her nicht der kleinste Lichtschimmer
sichtbar ward. Wirklich, dieses rot leuchtende Schlüsselloch machte
auf mich den Eindruck des phosphorisch glühenden Blicks einer
Nachteule.

		In diesem Augenblick schlug die Kirchenuhr zwölfmal.

		»Wer ist da?« frug ich mit leiser Stimme.

		Der rote Schein verlöschte: – ich näherte mich der Türe, um sie
zu öffnen, aber in demselben Augenblick ging sie von selbst langsam
und leise weit auf.

		Vor mir in dem Korridor stand die hohe und schlanke Gestalt
eines Priesters mit dem dreieckigen Barett auf dem Kopfe. Der Mond
beleuchtete seine ganze Gestalt mit Ausnahme des Gesichtes, das im
tiefsten Schatten blieb. Ich sah nur das Feuer seiner Augen, die
mich mit feierlicher Unbeweglichkeit anblickten.

		Es war, als ob der Hauch einer andern Welt diesen seltsamen
Besucher umwehte, seine unbewegliche, starre Haltung bedrückte
meine Seele. Starr vor Schrecken, der sich zu einem wahren
Angstparoxismus steigerte, blickte ich auf diese trostlose,
schweigend vor mir stehende Gestalt.

		Plötzlich erhob der Priester langsam den Arm und zeigte mir
einen schweren großen Gegenstand. Es war ein weiter, schwarzer
Mantel, ein Reisemantel. Er hielt ihn mir hin, als ob ich ihn
nehmen solle.
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schloß die Augen, weil ich diesen Anblick nicht ertragen konnte. O,
ich wollte nichts mehr sehen. Da flog plötzlich mit einem
schrecklichen Schrei eine Eule zwischen uns auf, und der durch das
Schlagen ihrer Flügel verursachte Lufthauch berührte meine
Augenlider und machte, daß ich sie wieder aufschlug. Ich fühlte,
wie der Nachtvogel durch das Zimmer flog.

		Vor Angst stöhnend, denn die Kraft zu schreien versagte mir,
heftig schlug ich die Tür zu und drehte den Schlüssel um.
Seltsamerweise war es mir, als ob dies alles vollständig
geräuschlos geschähe.

		Es war mehr, als ich ertragen konnte! Ich erwachte. Ich saß mit
weit ausgebreiteten Armen auf meinem Bett. Ich war eiskalt, meine
Stirn war in Schweiß gebadet, und das Herz klopfte in heftigen
Schlägen gegen meine Brust.

		»Ach,« sagte ich, »welch ein entsetzlicher Traum!«

		Und immer noch vermochte ich nicht ein quälendes Angstgefühl zu
überwinden. Es dauerte länger wie eine Minute, ehe ich mich so weit
erholt hatte, die Hand bewegen zu können, um nach Streichhölzern zu
suchen. Mir war, als ob in der Dunkelheit eine eiskalte Hand die
meine erfaßte und zärtlich drückte.

		Ich zitterte vor Erregung, als ich die Zündhölzer an dem
eisernen Leuchter anstrich. Ich steckte die Kerze wieder an.

		Auf der Stelle fühlte ich mich dann wohler. Die göttliche Macht
des Lichtes zerstreut die nächtlichen Nebel und verjagt böse
Träume.
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mich völlig zu erholen, beschloß ich, ein Glas kaltes Wasser zu
trinken und stand aus dem Bett auf.

		Als ich am Fenster vorbeikam, bemerkte ich, daß der Mond genau
so stand, wie ich ihn im Traume gesehen hatte, obwohl ich ihn, als
ich zu Bett ging, gar nicht bemerkt hatte, und als ich dann mit der
Kerze in der Hand das Schloß der Türe untersuchte, stellte ich
fest, daß der Schlüssel von innen umgedreht war, was ich vor dem
Zubettegehen nicht getan hatte.

		Bei diesen Entdeckungen warf ich einen forschenden Blick um
mich. Ich fing an, zu finden, daß diese Sache wirklich einen sehr
unheimlichen Charakter habe. Ich legte mich wieder zu Bett und
suchte mich davon zu überzeugen, daß dies alles ein Anfall von
Somnambulismus sei. Aber es gelang mir nicht, mich zu beruhigen.
Indessen übermannte meine Müdigkeit mich plötzlich, lullte meine
schwarzen Gedanken ein, und trotz meiner Angst schlief ich
plötzlich fest ein.

		Als ich erwachte, fiel heller Sonnenschein in mein Zimmer.

		Es war ein glücklicher Morgen. Meine über dem Bette hängende Uhr
verkündete die zehnte Stunde. Was gibt es tröstlicheres, als den
hellen Tag und die strahlende Sonne? Besonders wenn draußen alles
von frischem Duft erfüllt ist, wenn eine leichte Brise das Laub der
Bäume bewegt, wenn die Schlehdornhecken, die mit Blumen bedeckten
Gräben feucht vom Morgentau sind!

		[bookmark: page151] Ich
kleidete mich schnell an und vergaß bald die unheimlichen
Erlebnisse der Nacht.

		Vollständig erfrischt durch wiederholte Abwaschungen mit kaltem
Wasser ging ich hinunter.

		Der Abbé Maucombe war im Eßzimmer; er saß vor dem gedeckten
Tisch und las eine Zeitung, während er auf mich wartete.

		Wir drückten uns die Hand.

		»Nun, haben Sie gut geschlafen, mein lieber Xavier?« fragte er
mich.

		»Ausgezeichnet,« antwortete ich gewohnheitsmäßig und ohne dem,
was ich sagte, die geringste Aufmerksamkeit beizulegen.

		Die Wahrheit ist, daß mir plötzlich bewußt ward, einen ganz
gewaltigen Appetit zu haben.

		Nanon trat ein und brachte uns das Frühstück.

		Während der Wahlzeit plauderten wir lebhaft, bald in ernster und
bald in heiterer Weise; dieser Mann, der wie ein Heiliger lebte,
verstand es, die Heiterkeit zu schätzen und auf andere zu
übertragen.

		Plötzlich erinnerte ich mich meines Traumes.

		»Lieber Abbé,« rief ich, »da fällt mir ein, daß ich in dieser
Nacht einen ganz eigentümlichen Traum gehabt habe, – von einer
Seltsamkeit – ja, wie soll ich mich nur ausdrücken? Dieser Traum
war wunderbar, ergreifend und erschreckend – wie Sie wollen.
Urteilen Sie selbst darüber.«

		Und während ich mir einen Apfel schälte, schickte ich mich an,
ihm die düstere Halluzination, die [bookmark: page152] meinen Schlummer getrübt hatte,
ausführlich zu erzählen.

		In dem Augenblick, wo ich ihm die seltsame Geste schildern
wollte, mit der der Priester mir den Mantel angeboten hatte,
öffnete sich die Türe des Eßzimmers. Nanon trat mit der den
Haushälterinnen der Pfarrherren eigentümlichen Vertraulichkeit
herein und unterbrach unser Gespräch ohne weiteres, indem sie mir
ein Papier überreichte.

		»Es ist ein Eilbrief,« sagte sie, »den ein Bote in diesem
Augenblick für den Herrn gebracht hat.«

		»Ein Brief! – Schon?« rief ich, meine Geschichte vergessend.
»Was bedeutet das? ... Er ist von meinem Vater! Mein lieber Abbé,
Sie gestatten wohl, daß ich ihn lese, nicht wahr?«

		»Aber gewiß,« sagte der Abbé Maucombe, gleichfalls meine
Geschichte über dem Interesse vergessend, das er an dem Briefe
nahm, »ganz gewiß, lesen Sie ihn schnell.«

		Ich öffnete also das Schreiben.

		Das Eintreten Nanons hatte unsere Aufmerksamkeit vollständig von
dem abgelenkt, was ich meinem Wirte zu erzählen beabsichtigte.

		»Da haben wir's,« sagte ich sehr ärgerlich zu meinem Wirte,
nachdem ich den Brief gelesen hatte, »das ist doch wirklich zu
schade! Kaum angekommen, sehe ich mich gezwungen, schon wieder
abzureisen ...«

		»Aber warum denn,« fragte Abbé Maucombe, seine Tasse
niedersetzend, ohne daraus zu trinken. [bookmark: page153] »Man schreibt, daß ich – und
zwar sofort – in einer geschäftlichen Angelegenheit zurückkehren
müsse. Es handelt sich um einen Prozeß von größter Wichtigkeit. Ich
glaubte, daß diese Sache erst im Dezember vorkommen würde, nun aber
schreibt man mir, daß dies schon in vierzehn Tagen geschehen wird,
und da ich allein genau orientiert bin und weiß, welche Schritte
getan werden müssen, damit wir die Sache gewinnen, ist es durchaus
notwendig, daß ich sofort abreise ... Ach, wie ärgerlich das
ist.«

		»Sicher, das ist ärgerlich, sehr, sehr ärgerlich! ...« sagte der
Abbé. »Wenigstens müssen Sie mir aber versprechen, zu mir
zurückzukehren, sobald diese Angelegenheit geordnet ist ... Die
größte wichtigste Angelegenheit, mit der wir uns beschäftigen
sollen, ist unser Seelenheil. Ich hoffte, Ihnen zur Erlangung des
Ihren ein wenig behilflich sein zu können – und nun entschlüpfen
Sie mir! Ich dachte, daß der liebe Gott selbst Sie zu mir geschickt
habe.«

		»Mein lieber Abbé,« rief ich, »ich lasse Ihnen mein Gewehr hier.
Ehe drei Wochen vorüber sind, bin ich wieder bei Ihnen, und ich
werde dann gleich ein paar Wochen hier bleiben, wenn Sie mich haben
wollen?«

		»So ziehen Sie denn in Frieden,« sagte der Abbé Maucombe.

		»Sehen Sie,« murmelte ich, »es handelt sich fast um mein ganzes
Vermögen ...«

		»Unser Vermögen ist Gott,« meinte Maucombe.
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»Aber wovon sollte ich morgen leben, wenn ...«

		»Morgen lebt man nicht mehr,« sagte er.

		Bald darauf erhoben wir uns von Tische; mein formelles
Versprechen, bald zurückzukehren, hatte uns ein wenig über den
Strich durch alle unsere Pläne getröstet.

		Wir gingen im Obstgarten spazieren und besuchten alles, was zur
Pfarrei gehörte.

		Nicht ohne Wohlgefallen zeigte mir der Abbé seine bescheidenen
ländlichen Schätze. Während er dann sein Brevier las, ging ich
allein in der Umgegend umher und atmete mit Entzücken die köstlich
belebende reine Luft ein. Später erzählte mir Maucombe in
fesselnder Weise von seiner Pilgerfahrt ins heilige Land. So
verging der Tag nur zu schnell. Der Abend nahte, und die Sonne ging
unter.

		Nach einem frugalen Abendessen sagte ich zum Abbé Maucombe:

		»Mein Freund, der Expreßzug geht pünktlich um neun Uhr ab. Der
Weg zum Bahnhofe nimmt beinahe einundeinehalbe Stunde in Anspruch.
Eine halbe Stunde brauche ich auch wohl, um meine Rechnung im
Wirtshause zu begleichen und das Pferd dort abzugeben, das macht
zwei Stunden; es ist jetzt sieben Uhr, ich muß Sie also sofort
verlassen.«

		»Ich gehe ein Stück Wegs mit Ihnen,« sagte der Priester, »ein
kleiner Spaziergang ist mir sehr gesund.«

		[bookmark: page155] »Ehe
ich es vergesse,« antwortete ich ihm, »hier ist die Adresse meines
Vaters, bei dem ich in Paris wohne, es ist für den Fall, daß Sie
mir schreiben wollen.«

		Nanon nahm die Karte und steckte sie an den Spiegel.

		Drei Minuten später verließen der Abbé und ich das Pfarrhaus und
wanderten auf der zur Station führenden Chaussee dahin,
selbstredend leitete ich mein Pferd am Zaum.

		Die Dämmerung war schon angebrochen, und wir zogen des Wegs wie
zwei Schatten.

		Wir waren kaum fünf Minuten unterwegs, als sich plötzlich ein
schrecklicher Wind erhob, der uns einen durchdringenden, eiskalten
Staubregen entgegentrieb.

		Ich blieb rasch entschlossen stehen.

		»Alter Freund,« sagte ich zum Abbé, »nein, gewiß, ich darf es
nicht leiden, daß Sie mich noch weiter begleiten. Ihr Leben ist
kostbar, und dieser eiskalte Regen ist sehr schädlich. Kehren Sie
um! Wirklich, dieses Wetter könnte Ihnen gefährlich werden. Gehen
Sie nach Hause, ich bitte Sie darum.«

		Der Abbé dachte einen Augenblick nach – dann seiner Pfarrkinder
gedenkend, gab er meiner Bitte nach.

		»Ich habe Ihr Versprechen, mein lieber Freund?« sagte er.

		Und als ich ihm die Hand reichte, fügte er hinzu:

		[bookmark: page156]
»Einen Augenblick. Ich denke daran, daß Sie noch einen weiten Weg
vor sich haben, und daß dieser feine Regen wirklich durchdringend
ist.«

		Er schauderte. Wir standen dicht beisammen und blickten einander
an.

		In diesem Augenblicke ging hinter den die Hügel krönenden Föhren
der Mond auf und erleuchtete das Gelände ringsum. Sein ernstes,
blasses Licht übergoß die ganze Gegend mit einem bleichen
Schein.

		Die Silhouetten unserer Schatten und die meines Pferdes
zeichneten sich riesengroß auf der Landstraße vor uns ab. Seitwärts
aber von den am Wege stehenden verfallenen Steinkreuzen, aus den in
diesem Teile der Bretagne befindlichen alten Ruinen, in denen das
lichtscheue Gesindel der Nachtvögel haust, vernahm ich einen
schrecklichen, harten Schrei, die häßliche, alarmierende Stimme
einer Eule. Und gleich darauf flog aus einer immergrünen Eiche, auf
deren Ästen der Schein ihrer phosphorisch glühenden Augen zitterte,
eine Eule auf. Sie nahm ihren Weg über die Straße, flog zwischen
uns durch und stieß dabei fortwährend ihren durchdringenden, harten
Schrei aus.

		»Sehen Sie,« sagte der Abbé Maucombe in überredendem Tone zu
mir, »ich werde ja in ein paar Minuten wieder zu Hause sein, Sie
aber haben einen weiten Weg vor sich. Also nehmen Sie – nehmen Sie,
bitte, meinen Mantel. Es liegt mir sehr viel daran! ... Wirklich
sehr viel! –« [bookmark: page157] fügte er in unvergeßlichem Tone hinzu. »Sie
können ihn mir ja durch den Burschen des Gasthofes, der alle Tage
in unser Dorf kommt, zurückschicken ... Ich bitte Sie herzlich,
nehmen Sie meinen Mantel.«

		Als der Abbé diese Worte sprach, hielt er mir seinen langen
schwarzen Mantel hin. Ich konnte sein Gesicht nicht erkennen wegen
des tiefen Schattens, den sein dreieckiges Barett darüber warf, und
ich unterschied nur seine Augen, die mich mit feierlicher
Eindringlichkeit anschauten.

		Er warf den Mantel über meine Schultern, knöpfte ihn zu und
hüllte mich mit zärtlich beunruhigter Miene hinein, während ich
völlig widerstandslos und mit gesenkten Lidern dastand. Mein
Schweigen benutzend, drückte er noch einmal meine Hand und eilte
dann rasch seiner Wohnung zu. Bei der Wendung des Weges entschwand
er meinen Blicken.

		Fast maschinenmäßig bestieg ich mein Pferd, ich war wie
versteinert.

		Jetzt ritt ich ganz allein des Wegs. Vom Felde her drangen
zirpende Geräusche zu mir hin. Als ich die Augen erhob, sah ich,
wie über dem durchsichtig klaren Himmel plötzlich ein Heer düsterer
Wolken heranstürmte, das den Mond versteckte.

		»Ruhig,« sagte ich mir, »vor allen Dingen Ruhe! – Ich habe
Fieber, das ist alles!«

		Aber es lag wie eine schwere Last auf mir, die ich nicht
abzuschütteln vermochte.

		[bookmark: page158] Dann
geschah es, daß ein Zug von Fischadlern mit starkem Flügelschlag
und lautem, durchdringendem Geschrei über mich hinzog. Sie ließen
sich auf dem Dache des Pfarrhauses und des Glockenturmes der Kirche
nieder, und der Wind trug das traurige Geräusch ihrer kreischenden
Stimmen zu mir hin. Wahrhaftig, ich hatte Angst. Und warum? Wer
vermag es mir zu deuten? Ich bin im Krieg gewesen, mein Degen hat
sich wiederholt mit dem mir ebenbürtiger Gegner gekreuzt, meine
Nerven sind vielleicht erprobter wie die so manchen ruhigen
Phlegmatikers, und dennoch, ich gestehe es ganz demütig, ich hatte
Angst! Und ich kann mich darum nicht geringer achten. Wohl dem, der
es vermag, derartigen Dingen kalt gegenüberzustehen.

		Schweigend gab ich meinem armen Pferde die Sporen, und die
Finger in seine Mähne verkrallend, mit verhängten Zügeln,
geschlossenen Augen und wehendem Mantel fühlte ich, wie das gute
Tier lief, so rasch es konnte. Es rannte wie rasend dahin, und das
dumpfe Stöhnen, das sich so nahe seinem Ohr von Zeit zu Zeit meiner
Brust entrang, trug vielleicht dazu bei, es instinktiv ebenfalls
mit dem abergläubischen Grauen zu erfüllen, das mich zittern
machte.

		Wir erreichten in weniger als einer halben Stunde das Ziel. Beim
Geräusch der Hufe auf dem Pflaster der kleinen Stadt hob ich den
Kopf und atmete tief auf.

		Endlich! Ich sah Häuser! Erleuchtete Läden! Gestalten
meinesgleichen hinter den Fenstern! [bookmark: page159] Ich sah Leute vorübergehen! ... Ich
kehrte in das Land der Wirklichkeit zurück.

		In dem Wirtshause angekommen, setzte ich mich vor ein gutes
Feuer. Die Unterhaltung der Fuhrleute entzückte mich. Mir war, als
sei ich dem Tode entronnen. Ich sah dem Spiel der Flammen zu. Ich
trank ein Glas Rum, und ich erlangte allmählich wieder den
Vollbesitz meiner geistigen Kräfte.

		Ich fühlte mich in das wirkliche Leben zurückgekehrt.

		Ehrlich gesagt, schämte ich mich ein wenig meiner Panik.

		Nachdem ich also wieder ganz ruhig geworden, dachte ich an den
Auftrag des Abbé Maucombe. Mit einem etwas überlegenen
weltmännischen Lächeln prüfte ich seinen schwarzen Mantel, als ich
ihn dem Gastwirt übergab. Die Halluzination war zerstoben. Ich
hätte nun gern, wie Rabelais sagt, den »guten Kameraden«
gespielt.

		Der in Frage stehende Mantel erschien mir in keiner Weise
ungewöhnlich, es sei denn, daß er sehr alt und abgetragen, viel
geflickt und mit einer beinahe lächerlichen Peinlichkeit
ausgebessert und wieder aufgefrischt war. Zweifellos gab der Abbé
Maucombe in seiner großen Herzensgüte zu viel Almosen an die Armen,
um sich einen neuen Mantel kaufen zu können. Wenigstens erklärte
ich mir die Sache auf diese Art.

		»Das trifft sich gut!« – sagte der Wirt, »der Hausbursche wird
gleich ins Dorf gehen, er ist im Begriff, aufzubrechen; da kann er
schon vor [bookmark: page160] zehn Uhr im Vorübergehen den Mantel im
Pfarrhause abgeben.«

		Eine Stunde später saß ich, die Füße auf der Wärmflasche und
behaglich in meinen Reisemantel gehüllt, in meinem Waggon, steckte
mir eine gute Zigarre an, und als ich das schrille Pfeifen der
Lokomotive vernahm, sagte ich mir:

		»Auf jeden Fall höre ich das viel lieber als das Geschrei der
Eule.«

		Ich muß gestehen, daß ich es beinahe bedauerte, versprochen zu
haben, schon sobald wiederzukommen.

		Dann aber fiel ich in festen Schlaf und vergaß darüber
vollständig, länger an dies wunderbare Übereintreffen seltsamer
Zustände zu denken.

		Sechs Tage hatte ich in Chartres zu tun, um die notwendigen
Beweisstücke zu bringen, die dann auch den günstigen Schluß unseres
Prozesses herbeiführten.

		Mein Kopf war ganz eingenommen von Akten und Rechtshändeln, und
ziemlich abgespannt kam ich sieben Tage nach meiner Abreise in das
Pfarrhaus wieder in Paris an.

		Ich ging direkt nach Hause, es war gegen neun Uhr. Ich stieg die
Treppe hinauf. Ich fand meinen Vater im Salon. Er saß vor einem
Pfeilertische, auf dem eine brennende Lampe stand, und hielt einen
Brief in der Hand.

		Nach der ersten Begrüßung sagte er:

		»Du weißt sicher noch nicht, welche traurige Nachricht mir
dieser Brief bringt! Unser guter, [bookmark: page161] alter Abbé Maucombe ist gestorben,
nachdem du ihn kaum verlassen hast.«

		Mich durchfuhr es bei diesen Worten, als ob ich einen
elektrischen Schlag bekommen hätte.

		»Was?« stieß ich hervor.

		»Ja, er ist tot. Vor zwei Tagen, gegen Mitternacht, drei Tage
nach deiner Abreise aus dem Pfarrhause ist er an den Folgen einer
Erkältung gestorben, die er sich an einem kühlen Abend zugezogen
hat. Dieser Brief ist von der alten Nanon. Die arme Frau scheint
den Kopf vollständig verloren zu haben, sie wiederholt in einem
Satze ein paarmal dasselbe ... eigentümlich ... es handelt sich um
einen Mantel ... Lies doch selbst ...«

		Er reichte mir den Brief, in dem uns der Tod des frommen
Priesters angezeigt wurde – und ich las folgende einfache
Zeilen:

		»Seine letzten Worte waren, daß er sich unendlich glücklich
preise, von dem Mantel umhüllt zu sterben, den er von seiner
Pilgerfahrt nach dem heiligen Lande mitgebracht, und der das Grab
des Erlösers berührt habe.« [bookmark: page162]

	
		
		Die Königin Isabeau

		Der Wächter des Palastes erzählt, daß die Königin Nitoeris, »die
Schöne mit den Rosenwangen«, Witwe Papis I., von der zehnten
Dynastie, um den Mord ihres Bruders zu rächen, die Verschworenen
eingeladen habe, mit ihr in einem unterirdischen Saale ihres
Palastes in Azuak zu Abend zu speisen, daß sie dann aus dem Saale
verschwunden sei und plötzlich die Wasser des Niles unaufhaltsam
hineingedrungen seien.

		Manetrou

		Im Jahre 1404 bewohnte Isabeau, die Gemahlin König Karls VI.,
die Regentin von Frankreich, das alte Hotel Montagu, ein Palast,
der heute bekannter unter dem Namen Hotel Barbette ist.

		Von dort aus wurden die berühmten Schifferstechen bei
Fackelschein auf der Seine ausgeführt; fast jede Nacht brachte ein
anderes Fest: Konzerte, Aufführungen und Bälle folgten einander in
ununterbrochener Reihe und zeichneten sich nicht nur durch die
Schönheit der Frauen und jungen Kavaliere, sondern auch durch den
unerhörten Luxus aus, den der Hof dabei entfaltete.

		[bookmark: page163] Die
Königin Isabeau hatte soeben eine neue Mode eingeführt: Kleider,
deren Leibchen so tief ausgeschnitten waren, daß sie den Busen frei
ließen; ein sehr feines, aus mit Edelsteinen besetzten Bündchen
hergestelltes Netz verhüllte ihn kaum. Dazu kamen diese übertrieben
hohen Frisuren, die es notwendig machten, die Eingänge der Türen zu
erhöhen. Tagsüber war der nahe beim Louvre gelegene Saal und die
mit Orangenbäumen geschmückte Terrasse des Herrn Escaballa, des
Goldschmieds des Königs, der Ort des Stelldicheins der Höflinge. Es
wurde dort sehr eifrig gespielt, und manchmal würfelten die jungen
Kavaliere um Einsätze von erschreckender Höhe. Man vergeudete dort
die so mühsam von dem ökonomischen Karl V. angesammelten
Reichtümer. Wenn dann das Geld anfing, knapp zu werden, legte man
dem Volke ohne Gnade und Barmherzigkeit neue Steuern, Subsidien und
Abgaben aller Art auf. Man lebte toll in den Tag hinein. – Nur
einer war es, der nicht teil an dem am Hofe herrschenden Treiben
nahm, und der es nicht duldete, daß in seinen Landen dem Volke neue
Lasten auferlegt wurden; das war Julius von Nevers, Graf von
Flandern und von Artois, Baron von Réthel, Pfalzgraf von Mecheln,
Pair von Frankreich und Vetter des Königs. Das Konzil von Konstanz
hatte ihn zum Chef der Armeen ernannt, dem man blinden, unbedingten
Gehorsam schuldete, und ihn zugleich als ersten Lehnsherrn des
Königs anerkannt. Er war Erbherzog [bookmark: page164] von Burgund und der künftige Held von
Nicopolis – des Sieges von Hesbaie –, wo er, obwohl die Flamländer
ihn im Stiche ließen, dennoch Frankreich von dem Feinde befreite
und sich den Beinamen »ohne Furcht« errang. Es war in jenen Tagen,
als der Sohn Philipps des Kühnen und Margaretens II., Johann »ohne
Furcht« schon daran dachte, sein Vaterland zu retten, und Heinrich
von Daby, dem Graf von Hereford und Lankaster, dem Fünften dieses
Namens, und König von England, Trotz zu bieten. Als dieser König
dann später einen Preis auf seinen Kopf setzte, fand er in
Frankreich keinen Schutz, sondern wurde als Verräter erklärt.

		In jenen Tagen war es auch, wo man zum ersten Male, freilich
noch in etwas linkischer Weise mit den von Odette de Champ-d'Hiver
nach Frankreich eingeführten Karten zu spielen begann.

		Überall wurden Wetten eingegangen; man trank die aus den besten
Lagen Burgunds bezogenen Weine. Die neuen Wettgesänge und
Ringellieder (Zweiversgedichte) des Herzogs von Orlèans (einer der
Sänger der Lilien, denen man die schönsten Poesien verdankte)
ertönten überall. Man plauderte über Moden und die Kunst der
Waffenschmiede; oft auch ergötzte man sich damit, unzüchtige
Couplets zu singen.

		Vie Tochter des schon erwähnten, reichen Goldschmiedes, Berenice
Escaballa, war ein selten schönes und sehr liebenswürdiges Mädchen.
Ihr leuchtendes Auge, ihr jungfräuliches Lächeln [bookmark: page165] machte den ganzen Schwarm
der im Hause ihres Vaters verkehrenden Kavaliere zu ihren
Verehrern. Es war jedoch allgemein bekannt, daß sie keinen von
ihnen bevorzugte, sondern allen mit gleicher, kühler Freundlichkeit
entgegenkam.

		Nun ereignete es sich, daß eines Tages der junge Stiftsamtmann
de Maulle, der bevorzugte Liebling Isabeaus, nach einem Trinkgelage
es sich in der Weinlaune einfallen ließ, eine Wette darauf
einzugehen, daß es ihm gelingen werde, über die unerschütterliche
Tugend der Tochter des Meisters Escaballa zu triumphieren, und daß
sie ihm in kurzer Frist angehören werde.

		Er hatte diese törichten, prahlerischen Worte in einer
Gesellschaft von Lebemännern und Höflingen ausgesprochen, die alle
stark gezecht hatten; aber trotzdem es laut und lärmend genug
herging, hatte man die vorgeschlagene Wette vernommen und
angenommen. Sie sprach sich rund und kam auch zu den Ohren des
Herzogs von Orléans.

		Ludwig von Orléans, der Schwager der Königin, war in der ersten
Zeit ihrer Regentschaft von Isabeau mit einer leidenschaftlichen
Liebe ausgezeichnet worden. Er war ein geistreicher frivoler Fürst,
dabei aber von düstrer Sinnesart. Zwischen ihm und Isabeau von
Bayern bestand eine so überraschende Ähnlichkeit der Naturen, daß
ihr Verhältnis beinahe wie ein Inzest erschien. Immer wieder
flammte von Zeit zu Zeit die Zärtlichkeit [bookmark: page166] für den Geliebten früherer Tage
in Isabeaus Herzen auf. Stets behielt der Herzog einen bestimmenden
Einfluß auf sie, übte eine Macht aus, der sie nicht zu widerstehen
vermochte, selbst als sie in spätem Zeiten kaum mehr Sympathie für
ihn empfand.

		Der Herzog überwachte die Günstlinge seiner Schwägerin. Sobald
dann die Intimität ihrer Verehrer dem Einfluß, den er selbst auf
die Königin ausübte, gefährlich zu werden drohte, wußte er ein
rasches Ende dieser zärtlichen Verhältnisse herbeizuführen. In der
Wahl der Mittel dazu war er nicht skrupulös – sie waren fast immer
tragisch.

		Er trug Sorge dafür, daß der königlichen Freundin des
Stiftsamtmannes von Maulle dessen leichtsinnige, in Weinlaune
eingegangene Wette schleunigst hinterbracht wurde.

		Isabeau lächelte, scherzte darüber und schien der ganzen Sache
nicht die geringste Aufmerksamkeit beizulegen.

		Die Königin hatte ihre Vertrauten, durch deren Hilfe es ihr
gelang, in Besitz jener geheimnisvollen Mittel des Orients zu
kommen, vermittels deren sie die Leidenschaft ihrer Liebhaber und
das glühende Verlangen nach ihrem Besitz aufs äußerste zu steigern
wußte. Eine zweite Kleopatra war sie, mehr dazu geeignet, einem
Liebeshofe zu präsidieren und neue Moden zu schaffen, als den
Engländern den Boden ihres Landes streitig zu machen. Bei dieser
Gelegenheit zog sie jedoch [bookmark: page167] den Rat ihrer Vertrauten nicht ein, selbst nicht
den Arnold Guilhems, ihres Alchimisten.

		Kurz darauf verbrachte Herr von Maulle die Nacht bei der Königin
im Hotel Barbette. Es war schon sehr spät; erschöpft von den
Genüssen der Lust schlummerten die Liebenden ein.

		Plötzlich schrak Herr von Maulle auf, er glaubte von Paris her
den düstern Ton der Sturmglocke zu vernehmen.

		Er richtete sich auf.

		»Was ist das?« fragte er.

		»Nichts. – Kümmre dich nicht darum! ...« antwortete Isabeau
munter und ohne die Augen zu öffnen.

		»Nichts, meine schöne Königin? – Ist das nicht die
Sturmglocke?«

		»Ja ... vielleicht. – Was soll das, mein Freund?«

		»Es scheint, daß ein Feuer ausgebrochen ist ...«

		»Ich träumte grade davon,« sagte Isabeau.

		Ein reizendes Lächeln umspielte die Lippen der schönen Frau und
enthüllte ihre weißen Perlenzähne.

		»Und in meinem Traume,« fuhr sie fort, »sah ich, daß du es
warst, der das Feuer angelegt hatte! Ich sah es ganz deutlich, mein
Liebling, wie du die Brandfackel in die Öl- und Futtermagazine
schleudertest.«

		»Ich?«

		»Ja, du.« (Sie sprach in schmachtendem, die Worte schleppendem
Ton.) »Du stecktest das Haus [bookmark: page168] des Herrn Escaballas, meines Goldschmiedes, an,
und weißt du, es geschah nur, um Gelegenheit zu haben, die Wette zu
gewinnen, die du eingegangen – du erinnerst dich ihrer doch?«

		Herr von Maulle riß die Augen weit auf. Er fühlte sich von einer
unbestimmten Unruhe ergriffen.

		»Welche Wette? Träumst du nicht noch immer, mein schöner
Engel?«

		»Aber – hast du wirklich vergessen, daß du gewettet hast, der
Geliebte der schönen Tochter Escaballas, der kleinen Berenice mit
den schönen Augen zu werden? Oh, welch gutes und schönes Mädchen
das ist, nicht wahr?«

		»Was redest du da, meine liebe Isabeau?«

		»Solltest du mich wirklich nicht verstanden haben, mein Herr und
Gebieter? Ich träumte also, daß du das Haus meines Goldschmieds in
Brand gesteckt hättest, um während der Feuersbrunst hineinzudringen
und seine Tochter zu entführen und zu deiner Geliebten zu machen –
alles nur, um deine Wette zu gewinnen.«

		Der Schein der nicht allzufernen Feuersbrunst erleuchtete die
Fenster des Zimmers; er übergoß den Hermelin des königlichen Bettes
mit blutroten Tönen, die Lilien der Wappenschilder und die in den
Emailvasen welkenden Blumen erschienen von heller Glut übergossen
und rot leuchteten auch die zwei auf der mit Wein und Früchten
beladenen Kredenz stehenden goldnen Trinkschalen.

		[bookmark: page169] »Ach!
ich erinnre mich,« sagte endlich halblaut der junge Mann, »es ist
wahr – ich versuchte auf diese Weise die allgemeine Aufmerksamkeit
von unserm Verhältnis abzulenken! – Aber sieh nur, Isabeau! Das ist
wirklich ein großes Feuer, und es scheint ganz in der Nähe des
Louvre zu sein.«

		Bei diesen Worten richtete sich die Königin halb auf, und ohne
zu sprechen blickte sie den Geliebten lange und forschend an. Dann
schüttelte sie den Kopf und drückte lächelnd einen leichten Kuß auf
die Lippen des jungen Mannes.

		»Das alles kannst du dem Meister Cappeluche erzählen, wenn er
dich in einigen Tagen auf dem Grèveplatz rädern wird. Du bist ein
häßlicher Brandstifter, mein Liebster!«

		Und sich völlig bewußt, daß der berauschende Duft ihres mit den
köstlichen orientalischen Essenzen durchtränkten schönen Körpers
die Sinneslust des Geliebten bis zur Tollheit erregen und seine
Denkkraft lähmen mußte, drängte sie sich fest, fest an ihn
heran.

		Die Sturmglocke fuhr fort zu läuten. Aus der Ferne ertönte das
Geschrei des Volkes.

		Er antwortete in scherzendem Tone:

		»Immerhin müßte man mir das Verbrechen beweisen?«

		Und er gab ihr den Kuß zurück.

		»Es beweisen, Böser du?«

		»Zweifellos?«

		»Könntest du die Zahl der Küsse beweisen, die du von mir
erhalten hast? Ebensowohl könntest [bookmark: page170] du die durch den Sommerabend gaukelnden
Schmetterlinge zählen.«

		Er verlor sich im Anschauen seiner Geliebten, die so schön und
so seltsam bleich aussah, die sich ihm eben erst ganz geschenkt,
mit der er in Wollust geschwelgt, und die ihm die wunderbarsten
Genüsse der sinnlichen Freuden offenbart hatte.

		Er erfaßte ihre Hand.

		»Das ist ja doch eine sehr einfache Sache,« fuhr lächelnd die
junge Frau fort. »Wer anders als du könnte ein Interesse an dieser
Feuersbrunst haben, die dir eine so seine Gelegenheit bietet, die
Tochter Escaballas zu entführen? Du hast dein Wort in einer Wette
verpfändet! Und es würde dir unmöglich sein, dein Alibi zu
beweisen. Du begreifst doch, daß diese Umstände völlig genügen
werden, dich vor das Gericht des Chatelet zu bringen. Man stellt
zuerst ein kleines Kreuzverhör an mit dir, und dann ...« (sie
gähnte leicht) »nun, dann tut die Tortur das übrige.«

		»Warum könnte ich mein Alibi nicht nachweisen?« fragte der
Stiftamtmann.

		»Törichter Knabe, weil du bei Lebzeiten Karls VI. zu dieser
Stunde in den Armen der Königin von Frankreich gelegen hast.«

		In der Tat, wenn eine solche Anklage gegen ihn ergehen sollte,
würde ihm ein schrecklicher Tod gewiß sein.

		»Das ist wahr,« sagte Herr von Maulle, sich ganz dem Zauber des
sanften Blickes seiner schönen Herrin hingebend.

		[bookmark: page171] Und er
berauschte sich in der Umarmung dieses jungen üppigen Weibes,
dessen herrliches, aufgelöstes Goldhaar sie wie ein Schleier von
Sonnenstrahlen umleuchtete.

		»Das sind Träume,« sagte er. »O du mein süßes Leben! ...«

		Sie hatten am Abend vorher musiziert; seine Laute lag auf einem
Kissen neben dem Bett. Mit grellem Klang zersprang plötzlich ganz
von selbst eine der Saiten des Instruments.

		»Schlafe wieder ein, mein Engel! Du bist noch müde!« sagte
Isabeau und bettete das Haupt des jungen Mannes sanft an ihrem
Busen.

		Das Geräusch der zerspringenden Saite hatte ihn zittern gemacht;
Verliebte sind abergläubisch.

		Am nächsten Morgen schon wurde der Stiftsamtmann Maulle
verhaftet und in ein Gefängnis des großen Chatelet geworfen. Er
wurde der Brandstiftung beschuldigt, und alles vollzog sich genau
so, wie die königliche Zauberin es ihm vorher gesagt hatte.

		Es war dem Stiftsamtmann von Maulle unmöglich, sein Alibi zu
beweisen.

		Er wurde zum Tode durch das Rad verurteilt, nachdem man ihn
einem hochnotpeinlichen Verhör und danach der Tortur unterworfen
hatte.

		Alle den Brandstiftern zur Strafe zuerkannte Schmach, der
schwarze Schleier usw., nichts, nichts wurde ihm erspart.

		An dem zur Hinrichtung bestimmten Tage trug sich indessen ein
höchst seltsames Ereignis zu.

		[bookmark: page172] Der
Advokat des jungen Mannes, dem dieser alles gestanden hatte, hatte
eine tiefe Liebe für ihn gefaßt. Da es ihm nicht gelang, die
Unschuld Herrn von Maulles zu beweisen, beschloß er, ihn durch eine
heroische Tat zu retten.

		Am Morgen der Hinrichtung kam er in das Gefängnis des
Verurteilten und verhalf diesem dadurch zur Flucht, daß er die
Kleider mit ihm wechselte. Der Stiftsamtmann entkam unangefochten,
während der Advokat an seiner Stelle im Kerker zurückblieb.

		Noch vollständig gebrochen und an allen Gliedern von den Qualen
der Tortur verletzt, gelang es dem Herrn von Maulle dennoch, über
die Grenze zu entweichen. Er ist im Exil gestorben.

		Aber der Advokat wurde statt seiner festgehalten.

		Als die schöne königliche Freundin des Herrn von Maulle die
Flucht des jungen Mannes erfuhr, empfand sie nur einen sehr
lebhaften Ärger darüber.

		Sie konnte es dem Verteidiger ihres Freundes nicht vergeben, daß
er ihm dazu behilflich gewesen.

		Damit aber der Name des Herrn von Maulle aus der Liste der
Lebenden ausgestrichen werde, befahl sie, daß die Hinrichtung
dennoch vollzogen, und daß der mutige Rechtsgelehrte für den
Stiftsamtmann den Tod erleiden solle.

		So ist es geschehen, daß der Advokat auf dem Grèveplatz an
Stelle des Herrn von Maulle gerädert wurde.

		Betet für beide. [bookmark: page173]

	
		
		Das Recht der Vergangenheit

		Es war am 21. Januar 1871, als Paris, bedrängt von dem
ungewöhnlich strengen Winter, entkräftet durch den Hunger und
ermattet durch die blinden, stets zurückgeschlagenen Ausfälle und
den ewigen Anblick der schier uneinnehmbaren Stellungen, von denen
aus der Feind ungestraft seine Bomben warf, endlich mit
fieberzitternder, blutender Hand die weiße Flagge hißte, die den
Kanonendonner sofort verstummen machte. Von einem Hügel aus
beobachtete der Kanzler der deutschen Verbündeten die Hauptstadt.
Als er plötzlich durch den eiskalten Nebel und den Rauch die Fahne
bemerkte, stieß er rauh den Feldstecher ineinander, wandte sich zu
dem Großherzog von Mecklenburg-Schwerin, der neben ihm stand, und
sagte: » Das Tier ist tot!«

		Der Gesandte der Regierung der nationalen Verteidigung, Jules
Favre, war durch die deutschen Vorposten gekommen. Von einer
militärischen Eskorte geleitet, überall mit lärmendem Zuruf
empfangen, war er durch die Linien bis zum Hauptquartier der
deutschen Armee gelangt. Man erinnerte sich wohl noch jener
Zusammenkunft [bookmark: page174] im Schloß von Ferrières in dem von Schutt und
Trümmern erfüllten Saale, wo er früher schon eine erste Annäherung
versucht hatte.

		Heute trafen sich die Bevollmächtigten der beiden feindlichen
Nationen in einem düstern Königssaale, in dem trotz des brennenden
Feuers eine eisige Kälte herrschte.

		Favre saß nachdenklich vor dem Tische und ertappte sich während
der Unterredung dabei, daß er schweigend den Grafen von
Bismarck-Schönhausen beobachtete, der hoch aufgerichtet vor ihm
stand.

		Die kolossale Gestalt des Paladins des Deutschen Reiches, der
Generalsuniform trug, warf ihren Schatten auf den Fußboden des
zerstörten Saales. Die Spitze seines stählernen, von dem weißen
Roßhaarschweif umwallten Helmes funkelte im Lichte des Kaminfeuers.
An der Rechten trug er den schweren Siegelring mit dem
siebenhundert Fahre alten Wappen der Stiftsamtmänner des Bistums
Halberstadt, die später zu Baronen ernannt wurden, das
Treff-Kleeblatt der Bistum-Mark mit der alten Devise: »In
trinitate robur«.

		Sein Militärmantel war über einen Stuhl geworfen, und der
Widerschein seines weinroten Aufschlages ließ den alten Schmiß auf
seiner Wange blutrot erglühen. Er trug lange Stahlsporen mit
feingeputzten Kettchen, gegen die ab und zu sein langer
Schleppsäbel mit leise klirrendem Klange anstieß.

		[bookmark: page175] Hoch auf
richtete er sein stolzes Bulldoggenhaupt, der Wächterhund des
deutschen Hauses, dessen Schlüssel »Straßburg« er soeben
zurückgefordert hatte. Die ganze Persönlichkeit dieses eiskalten
Mannes schien eine Verkörperung seines Wahlspruches: »Niemals
genug!« zu sein.

		Die Faust auf den Tisch gestützt, sah er, ohne auf den Gesandten
vor sich zu achten, durch den bleifarbenen Nebel in die Weite
hinaus, als wolle er dort seinen eisernen, mächtigen Willen die
Flügel ausbreiten sehen, so wie der schwarze Adler seines Banners
tut.

		Er hatte gesprochen. Und durch seine Rede klang es von Übergabe
der Armee und der Festungen, von ungeheuren Kriegsentschädigungen,
von der Abtretung zweier Provinzen – – –

		Und im Namen der Menschlichkeit hatte dann der republikanische
Minister Apell an die Großmut des Siegers erhoben, dieses Siegers,
der nur zu wohl sich erinnerte, wie Ludwig XIV. den Rhein
überschritt und auf deutschem Boden von Sieg zu Sieg eilte – wie
Napoleon Preußen beinahe von der europäischen Karte gestrichen
hatte; dieses Siegers, der an Lützen und Hanau, an das
ausgeplünderte Berlin und an Jena dachte.

		Fernes Grollen der Artillerie, dem Echo des Donners
vergleichbar, übertönte die Stimme des Parlamentärs, dem es
plötzlich jäh ins Gedächtnis kam, daß heute ja der Jahrestag des
Morgens sei, an dem der König von Frankreich vom [bookmark: page176] Schafott herab an die
Großmut seines Volkes appellierte, bis Trommelwirbel das Geräusch
seiner Stimme übertönte. Unwillkürlich zitterte Favre über dieses
seltsame Zusammentreffen, an das bisher sicher niemand gedacht
hatte.

		Die Geschichte aber sollte den 21. Januar 1871 als denjenigen
Tag bezeichnen, an dem Frankreich kapitulierte und seinen Degen
senkte.

		Und als ob das Schicksal noch einmal in grausamer Ironie die
Zahl des Tages, an dem der Königsmord sich vollzogen, wiederholen
wollte, erhielt der französische Gesandte auf seine Frage, wieviel
Tage Waffenstillstand bewilligt würden, die feste Antwort des
Reichskanzlers:

		»Einundzwanzig, nicht einen mehr.«

		Der Vertreter Frankreichs mit dem Arbeiternamen, dessen Herz von
heißer Liebe für sein Vaterland erfüllt war, und der mit
eingefallenen Wangen und ernstem Antlitz im Namen des Volkes das
Wort führte, senkte zitternd das Haupt. Zwei Tränen – so rein wie
die, welche ein Kind beim Anblick seiner sterbenden Mutter
vergießen würde, drängten sich aus seinen Augen und rollten langsam
bis zu den Winkeln seines fest zusammengepreßten Mundes. Denn wenn
es etwas gibt, was das Herz auch des skeptischsten Franzosen
erbeben macht, so ist es, wenn der Stolz des Fremden sein Vaterland
verletzt.

		*   *   *

		Der Abend brach an, die ersten Sterne funkelten.

		[bookmark: page177] Nachdem
die Herren einen eiskalten Gruß miteinander gewechselt, blieb der
Vertreter Frankreichs allein in dem denkwürdigen Saale zurück. Er
versank in tiefes Grübeln. Und da geschah es, daß eine Erinnerung
in ihm erwachte, die ihm das zufällige Übereinstimmen der Daten,
das er schon vorher bemerkt hatte, ganz außerordentlich erscheinen
ließ.

		Es war die Erinnerung an eine seltsame Geschichte, an eine Art
moderner Legende, die durch verschiedene Zeugen und Umstände
glaubwürdig gemacht wurde, und in die er selbst auf eine ganz
merkwürdige Art hineingezogen worden war.

		An irgendeinem Tage des Jahres 1833 war ein Unglücklicher,
unbekannten Ursprungs, den man aus einer kleinen Stadt der Provinz
Sachsen ausgewiesen hatte, nach Paris gekommen. Er konnte sich nur
ganz mangelhaft in der französischen Sprache ausdrücken;
abgemagert, verfallen, ohne Obdach und ohne Geldmittel, hatte er
den Mut, zu erklären, er sei der Sohn des Mannes, dessen
königliches Haupt am 21. Januar 1793 auf der Place de la Concorde
unter dem Beile des französischen Volkes fiel.

		Er sagte, daß man die Leiche irgendeines Unbekannten
untergeschoben und für die des Thronfolgers ausgegeben habe, daß
aber, dank der treuen Ergebenheit zweier Edlen, der Dauphin von
Frankreich tatsächlich aus den Mauern des »Temple« gerettet worden,
und daß er selbst dieser königliche Flüchtling sei. Nach tausend
widrigen [bookmark: page178]
Zufällen, nach Krankheit und tiefstem Elend sei er nun endlich
zurückgekehrt, um seine Identität zu beweisen. Dieser Mann, der in
»seiner« Hauptstadt nichts fand als ein elendes Lager – aus
Mitleid, den man nicht als einen Wahnsinnigen, sondern als Lügner
und Betrüger betrachtete, beanspruchte als rechtmäßiger Erbe die
Krone von Frankreich! Niedergebeugt, weil die öffentliche Meinung
ihn fast allgemein verurteilte, weil er nirgends angehört, überall
zurückgestoßen wurde, verließ dieser Mann im Jahre 1845 Frankreich,
um traurig und einsam in Delft in Holland zu sterben.

		Wer das Trauerspiel des Lebens dieses Unglücklichen kannte, dem
war es, als sei er einer jener Ausgestoßenen, denen das Schicksal
zugerufen: »Ich will dein Antlitz mit meinen ehernen Fäusten
zerschlagen, so daß deine eigene Mutter dich nicht wieder erkennen
soll.«

		Das Merkwürdigste an der ganzen Geschichte aber war die
Tatsache, daß die Regierung der Niederlande mit der ausdrücklichen
Zustimmung König Wilhelms II. plötzlich diesen rätselhaften Fremden
mit königlichen Ehren bestatten ließ und offiziell die Erlaubnis
gab, daß man folgende Inschrift auf sein Grab setzte:

		»Hier ruht Karl Ludwig von Bourbon, Herzog der Normandie, Sohn
des Königs Ludwig XVI. und der Marie Antoinette von Österreich,
König von Frankreich, der XVII. seines Namens.«

		[bookmark: page179] Was
hatte das zu bedeuten? Dieses Begräbnis, das die ganze Welt und die
Geschichte der Lüge zieh, vollzog sich in aller Stille in Holland
wie ein düsterer Traum, den man am besten vergißt.

		Diese unerwünschte Parteinahme des Auslandes konnte nur das
berechtigte Mißtrauen noch verstärken; man fluchte über diese
unerhörte Anklage.

		Wie sich die Angelegenheit nun immer verhalten mochte: der
geheimnisvolle, verbannte und kummerbeladene Mann hatte eines Tages
den damals schon sehr berühmten Advokaten, der heute
Friedensvermittler des besiegten Frankreichs war, besucht. Der
rätselhafte Prätendent hatte den Rat des republikanischen Redners
in Anspruch genommen und ihm die Vertretung seiner Sache übergeben.
Und wie durch ein Wunder war die anfängliche Gleichgültigkeit, ja
die fast feindliche Stimmung des künftigen Volkstribunen bei der
Durchsicht der ihm vorgelegten Dokumente und Papiere gewichen und
hatte einem tiefen Interesse Platz gemacht. Erschüttert, tief
ergriffen und – ob mit Recht oder Unrecht, was tut's? – vollständig
von dem Rechtsanspruche seines Klienten überzeugt, hatte Jules
Favre die Sache desselben vertreten; er hat sie dreißig Jahre lang
geführt und mit ganzer Energie und vollster Überzeugung dafür
gekämpft. Und von Jahr zu Jahr waren seine Beziehungen zu dem
Geächteten inniger geworden, so daß, als eines Tages der
Verteidiger seinen seltsamen Klienten in England [bookmark: page180] besuchte, dieser, der sein
nahes Ende wohl ahnte, ihm als Zeichen seiner Freundschaft und
Dankbarkeit einen alten, mit Lilien geschmückten Ring schenkte,
über dessen Ursprung er nichts weiter sagte.

		Es war ein goldener Siegelring. Auf einem großen Opale, der
einen rubinartigen Glanz hatte, war ursprünglich das Wappen der
Bourbonen, drei goldene Lilien auf azurblauem Felde,
eingraviert.

		Damit aber der Republikaner ohne Skrupel dies Pfand der
Freundschaft tragen könne, hatte der Geber so viel wie möglich das
königliche Wappen verwischen lassen. Das Bild der Bellona, die den
Bogen spannt, verdeckte die ursprüngliche Gravierung.

		Wie nun die Biographen berichten, hatte dieser nebelhafte
Kronprätendent von Zeit zu Zeit Visionen, ja, er glaubte, göttliche
Eingebungen zu empfangen. Ganz besonders aber soll er mit einem
ungewöhnlichen Ahnungsvermögen für kommende Dinge begabt gewesen
sein.

		Mit seltsamer Betonung, und das Auge tief in das des Freundes
versenkend, sprach er, als er an jenem Abende Abschied von ihm
nahm, folgende merkwürdigen Worte:

		»Herr Favre, Sie sehen auf diesem Opal die Bellona wie eine
Statue auf einem Leichensteine. Sie erklärt – – – was sie verhüllt!
Im Namen Ludwigs XVI. und eines ganzen Geschlechts von Königen,
deren verzweifelte Erbschaft [bookmark: page181] Sie verteidigt haben, tragen Sie diesen
Ring! Mögen die beleidigten Manen meiner Vorfahren diesen Stein mit
ihrem Geiste durchleuchten! Er soll Ihr Talisman sein und eines
Tages in einer verhängnisvollen Stunde Zeugnis ablegen von ihrer
unsichtbaren Gegenwart!«

		Favre hat oft erklärt, daß er damals kaum Wert auf diese Worte
gelegt, vielmehr geglaubt habe, der Prätendent habe sie in einer
durch die lange, schwere Leidenszeit nur zu erklärlichen Aufregung
gesprochen. Sie seien ihm damals ganz unverständlich gewesen. Er
habe aber dem Wunsche gerne Folge geleistet und den Ring an den
Ringfinger der rechten Hand gesteckt. Von jenem Abende an hat Jules
Favre den Ring Ludwigs XVII. getragen. Mit einer ihm selbst
ganz rätselhaften Sorgfalt hat er stets darauf geachtet, daß er den
Ring niemals verlor oder auch nur ablegte. Er erschien ihm fast wie
eines jener eisernen Kettchen, welche die Ritter sich um den Arm
schmieden ließen, um sie bis zum Tode zu tragen als ein Zeugnis des
Schwures, mit dem sie sich der Verteidigung irgendeiner Sache
weihten.

		Verfolgte die Vorsehung einen geheimnisvollen Zweck damit, daß
sie ihm die seltsame Gewohnheit auferlegte, sich niemals von der
geheimnisvollen königlichen Reliquie zu trennen?

		Mußte gerade er, der erklärte Republikaner, dieses Zeichen an
seiner Hand tragen, ohne zu wissen, wohin es ihn einmal führen
sollte?

		Er beunruhigte sich nicht darüber.

		[bookmark: page182] Aber
wenn es einer versuchte, in seiner Gegenwart über den deutschen
Namen seines toten Dauphins zu spotten, dann wurde er sehr
nachdeutlich! »Naundorf – Frohsdorf,« sprach er leise vor sich hin
– –

		Heute war dieser Bürgeradvokat der Repräsentant Frankreichs. Um
das fertig zu bringen, hatte Deutschland mehr als
Hundertfünfzigtausend Franzosen mit ihren Kanonen, Waffen und
Fahnen, mit ihren Offizieren und Marschällen, mit dem Kaiser, ja
mit der Hauptstadt selbst gefangen nehmen müssen! – Und das war
kein Traum!

		In diesem öden Saale nun, in dem Favre soeben die ersten
Friedensbedingungen mit Bismarck durchberaten hatte, überfiel ihn
die Erinnerung jener seltsamen Geschichte.

		Tieftraurig saß er sinnend da, und ohne sich dessen bewußt zu
sein, fiel plötzlich sein Blick auf den Ring an seinem Finger. Da
schien der durchsichtige Opal auf einmal von einem hellen Lichte
durchleuchtet zu sein, und ganz deutlich sah er unter dem Bilde der
rächenden Bellona die drei Lilien des bourbonischen Wappens, die
jahrhundertelang auf dem Schild des heiligen Ludwig gestrahlt
hatten.

		*   *   *

		Acht Tage später, nachdem die Friedensbedingungen von seinen
Ministerkollegen angenommen waren, begab sich Jules Favre mit allen
Vollmachten ausgerüstet nach Versailles, um endgültig den
Waffenstillstand zu unterzeichnen, [bookmark: page183] der die Übergabe der Stadt zur Folge
hatte.

		Die Beratung war beendet. Herr von Bismarck und Herr Jules Favre
hatten den Vertrag nochmals durchgelesen und fügten zum Schluß noch
den Artikel 15 hinzu, dessen Wortlaut folgender ist:

		»Artikel 15. Zur Beglaubigung dieses haben die
Unterzeichneten ihre Namensunterschrift hierunter gesetzt und mit
ihrem Siegel die vorliegenden Verträge besiegelt.

		Geschehen zu Versailles, 28. Januar 1871.

		Gezeichnet: Jules
Favre.                Bismarck.«

		Nachdem Herr von Bismarck sein Staatssiegel aufgedrückt, bat er
Jules Favre um dieselbe Formalität, um den Vertrag rechtsgültig zu
machen, der jetzt in Berlin im Kaiserlichen Archiv liegt.

		Herr Jules Favre erklärte, daß er über all den Sorgen des Tages
vergessen habe, das Petschaft der Französischen Republik
mitzubringen, er wolle es sofort aus Paris holen lassen.

		»Das würde eine ganz unnütze Verzögerung verursachen,« meinte
Bismarck, »Ihr Siegelring wird uns vollständig genügen.«

		Und als ob er gewußt hätte, was er damit tat, deutete der
eiserne Kanzler langsam auf den Ring, den der Unbekannte unserm
Gesandten geschenkt hatte.

		[bookmark: page184] Bei
dieser unerwarteten Aufforderung erinnerte sich Jules Favre ganz
deutlich der prophetischen Worte, die der Prätendent bei Übergabe
des Ringes ihm gesagt hatte. Ein Schauer durchrieselte ihn, und wie
von einem plötzlichen Schwindel erfaßt, starrte er den
undurchdringlichen Kanzler an.

		In diesem Augenblick war die Stille so groß, daß man in den
benachbarten Sälen das kurze Aufstoßen der Morseapparate vernahm,
die die große Neuigkeit durch Deutschland und die ganze Welt
verbreiteten. Man vernahm das Schnauben der Lokomotiven, die schon
die ersten Truppenzüge nach der Grenze zurückbeförderten. – – –

		Jules Favre starrte wieder auf den Ring –!

		Ihm schien es plötzlich, als seien die Geister der Könige von
Frankreich in diesem alten Saale gegenwärtig als Zeugen des
Gottesurteils, das sich hier vollstreckte. Von einer höheren,
zwingenden Macht getrieben, wagte er es nicht, die Aufforderung des
Feindes abzulehnen.

		Es war, als zöge der Ring seine Hand mit geheimnisvoller Macht
zu dem Vertrage.

		Ernst verneigte er sich.

		»Sie haben recht!« sagte er. Und unten auf die Seite des
Blattes, das seinem Vaterlande soviel Blut, zwei herrliche
Provinzen, die brennende Hauptstadt und eine ungeheure
Kriegsentschädigung gekostet hatte – – auf den roten Siegellack,
der noch brannte, und dessen Feuer die goldenen Lilien des Ringes
an der Hand des Republikaners [bookmark: page185] deutlich erkennen machte – drückte Jules Favre
tief erbleichend das geheimnisvolle Siegel ein, auf dem unter der
Figur der alten, rätselhaften Kriegsgöttin in dieser
verhängnisvollen Stunde plötzlich, gegen seinen Willen, das
Königshaus von Frankreich seine Gegenwart bekündete. [bookmark: page186]

	
		
		Tse-i-las Abenteuer

		Vom Norden Tonkins bis tief in das Innere des Reiches der Mitte
erstreckt sich die Provinz Kwang-si. Das Land ist mit Reisfeldern
bedeckt, und in den Städten mit den ausgestülpten Dächern herrschen
noch halbtartarische Sitten.

		In diesen Gegenden ist es der heitern Lehre Lao-Tseus noch nicht
gelungen, den Glauben an die Poussahs, die Schutzgeister des
chinesischen Volkes, zu verdrängen. Dank dem Fanatismus der Bonzen
hat sich dieser Glaube hier fester erhalten als selbst in den
entlegensten Gebieten des großen Reiches. Er weicht insofern von
dem Glauben der Mandschu ab, als er eine persönliche Teilnahme der
Götter an den Angelegenheiten der Menschen anerkennt.

		Der vorletzte Vizekönig dieses ungeheuren kaiserlichen Gebietes,
Tse-Tang, stand in dem Rufe, ein sehr kluger, aber auch geiziger
und grausamer Despot zu sein. Wir teilen hier das seltsame
Geheimnis dieses Fürsten mit, durch das es ihm gelang, unbeirrt von
aller Mißgunst, ohne Sorge und Gefahr das Ende seiner Tage zu
erreichen, obwohl er von dem Volke gehaßt wurde und viele nach
seinem Leben trachteten.

		[bookmark: page187] Es war
an einem Sommertage, ungefähr zehn Jahre vor dem Tode Tse-Tangs.
Die Mittagssonne war so glühend heiß, daß sie die Teiche
austrocknete, das Laub welken machte und die Staubwolken, die ein
heißer Wind aufwirbelte, rötlich färbte. Sie warf ihre heißen
Strahlen auf die terrassenförmig aufgebauten Kioske des
Häusergewirrs, das sich Nan-Tsang nennt. Tse-Tang befand sich in
dem kühlsten Saale seines Palastes. Er ruhte auf einem
schwarzseidenen Polster, das mit Perlmutterblumen und goldenen
Winden bestickt war. Er stützte das Haupt auf die Hand, das Zepter
lag auf seinen Knien. Hinter ihm stand die Kolossalstatue Fos, des
unaussprechlichen Gottes. Auf den Stufen seines Thrones standen
seine Leibwachen in schwarzen Lederkleidern, mit Pfeil und Bogen
und scharfen Äxten bewaffnet. Zu seiner Rechten stand sein
Lieblingshenker und fächelte ihn.

		Die Blicke Tse-Tangs irrten über die Mandarinen, die Prinzen
seines Hauses und die Würdenträger seines Hofes. Der König wußte,
daß er gehaßt wurde; er glaubte sich von Mördern umgeben und
betrachtete mißtrauisch die verschiedenen Gruppen, die miteinander
plauderten. Er wußte nicht, wem er trauen könne; er wunderte sich
eigentlich nur darüber, daß er noch am Leben war. Schweigend und
mit düsterer Miene träumte er vor sich hin.

		Ein Vorhang wurde zurückgezogen und ein Offizier trat ein, der
einen unbekannten jungen [bookmark: page188] Mann am Zopfe hereinführte. Der Jüngling hatte
ungewöhnlich helle, klare Augen und ein schönes Gesicht. Er trug
ein Gewand von roter Seide und einen silbergestickten Gürtel. Er
verneigte sich tief vor Tse-Tang.

		Auf einen Wink des Königs sagte der Offizier: »Sohn des Himmels!
Dieser junge Mann erklärt, ein gemeiner Bürger der Stadt zu sein
und Tse-i-la zu heißen. Er behauptet, daß die unsterblichen
Poussahs ihn mit einer geheimen Mission an dich gesandt hätten und
will dir den Beweis davon liefern oder den ›langsamen Martertod‹
sterben.«

		»Sprich!« sagte Tse-Tang.

		Tse-i-la richtete sich hoch auf. »Herr,« sagte er mit ruhiger
Stimme, »ich weiß, was mich erwartet, wenn ich mein Wort nicht
halte. In dieser Nacht haben die Poussahs sich mir in einem
schrecklichen Traume offenbart, sie haben mir ein inhaltsschweres
Geheimnis anvertraut. Wenn du dich herablassen willst, mir
zuzuhören, so wirst du erkennen, daß es nicht irdischer Herkunft
ist, denn es wird einen vollständig neuen Sinn in dir erwecken.
Sein Besitz verleiht dir sofort eine geheimnisvolle Kraft. Wenn du
nämlich deine Augen schließest, wirst du in dem Raume, der zwischen
deinen Augen und den Lidern liegt, deutlich die Namen derjenigen
lesen können, die sich gegen deine Herrschaft auflehnen oder nach
deinem Gelde trachten, und zwar in demselben Augenblick, in dem sie
den endgültigen Plan dazu fassen. Es wird also in Zukunft ganz
unmöglich [bookmark: page189]
sein, dich zu überrumpeln oder einen Staatsstreich auszuführen.
Dein Alter wird ungetrübt, deine Herrschaft unbestritten sein. Ich,
Tse-i-la, schwöre dir hier bei dem großen Fo, dessen Bild seinen
Schatten über uns wirft, daß es sich mit der Zauberkraft meines
Geheimnisses genau so verhält, wie ich dir sagte!«

		Bei dieser verblüffenden Mitteilung lief ein Zittern durch die
Versammlung, alles schwieg. Jeder blickte prüfend auf den jungen
Unbekannten, der ohne zu beben sich als Träger und Mitwisser eines
göttlichen Geheimnisses bekannte. Einige versuchten zu lächeln,
wagten jedoch nicht, einander anzusehen, und mancher erblaßte bei
den Worten Tse-i-las. Tse-Tang bemerkte diese verräterische
Verwirrung sehr gut.

		Um seine Unruhe zu verbergen, rief der eine der Prinzen: »Wir
haben es hier mit einem Unsinnigen zu tun, der von Opium berauscht
ist!«

		Die Mandarinen schöpften Mut, sie meinten:

		»Die Poussahs offenbaren sich nur sehr alten Bonzen, die als
Einsiedler in der Wüste leben.«

		Einer der Minister aber erklärte: »Uns kommt es zu, hier zu
entscheiden, ob das sogenannte Geheimnis dieses Jünglings es wert
ist, der hohen Weisheit des Fürsten unterbreitet zu werden.«

		Worauf die Offiziere zornig riefen:

		»Vielleicht ist er selbst einer derjenigen, deren Dolch nur auf
einen unbewachten Augenblick wartet, um die Brust des Herrn zu
treffen. Man soll ihn verhaften!«

		[bookmark: page190] Tse-Tang
streckte sein Zepter schützend über den Jüngling und sagte ruhig:
»Fahre fort!«

		Tse-i-la fächelte sich mit einem kleinen Fächer aus Ebenholz,
dann sagte er: »Wenn es möglich wäre, Tse-i-la selbst durch die
schrecklichsten Folterqualen dazu zu zwingen, sein Geheimnis jemand
anderem als dem Könige zu verraten, dann bin ich sicher, daß die
Poussahs, die uns hier unsichtbar umgeben, ihn nicht zum Träger
ihrer Botschaft gewählt hätten. Nein, ihr Fürsten, ich habe keinen
Opiumrausch, ich bin nicht von Sinnen, und ich trage keine
heimlichen Waffen. Aber vernehmt, was ich sage! Wenn ich für den
Fall, daß mein Geheimnis zu leicht befunden würde, mich bereit
erklären will, den langsamen Martertod zu sterben, so fordere ich
dagegen, wenn es sich wirklich so verhält, wie ich Euch sage, eine
Belohnung, die meiner würdig ist. Du allein, o König, sollst nach
Recht und Billigkeit entscheiden, ob ich den Preis verdiene, den
ich von dir fordere. Wenn du, und zwar in demselben Augenblicke, wo
ich zu dir gesprochen, in deinen geschlossenen Augen die verheißene
Kraft verspürst, wenn das Wunder sich also an dir erfüllt, dann
wirst du mir, den die Götter dadurch, daß sie mich mit ihrer
Weisheit erfüllt haben, dir ebenbürtig gemacht haben, deine Tochter
Li-Tien-Se zum Weibe geben, wirst mir die Würde eines Mandarinen
verleihen und noch dazu 50 000 Goldstücke auszahlen
lassen!«

		Als er das Wort »Goldstücke« sagte, stieg eine verräterische
Röte in Tse-i-las Wangen, die er [bookmark: page191] jedoch geschickt durch das Spiel seines
Fächers zu verbergen wußte. Die ungeheure Belohnung, die er
forderte, verursachte ein Lächeln bei den Höflingen und ärgerte
besonders den König, dessen Geist und Hochmut sie verletzte. Ein
grausames Lächeln spielte um seine Lippen, als er den Jüngling
ansah, der ruhig und unbeirrt fortfuhr:

		»Ich erwarte dein königliches Versprechen, Herr! Schwöre bei Fo,
dem unaussprechlichen Gott, der den Meineid rächt, daß du, je
nachdem du mein Geheimnis kostbar oder wertlos befunden, mir die
geforderte Belohnung gewähren oder mich sterben lassen willst, auf
welche Art es dir gefällt.«

		Tse-Tang erhob sich:

		»Ich schwöre es!« sagte er. »Nun folge mir.«

		Einige Augenblicke später befanden sich der König Tse-Tang und
Tse-i-la ganz allein in einem der unterirdischen Kerker des
Palastes. Der Jüngling war mit festen Banden an eine Säule
gefesselt. Eine vom Gewölbe herabhängende Lampe warf ihren Schein
auf die jugendliche Gestalt. Der König stand etwa drei Schritte vor
ihm; er lehnte sich an die Türe des Gewölbes; seine rechte Hand
stützte sich auf die Stirn eines bronzenen Drachen, dessen einziges
Auge Tse-i-la anzusehen schien. Der Schein der Lampe fiel hell auf
Tse-Tangs grünes Gewand und ließ die Edelsteine funkeln, mit denen
sein Halsband geschmückt war.

		Hier, tief unter der Erde konnte niemand sie belauschen.

		[bookmark: page192] »Ich
höre zu!« sagte Tse-Tang. »Herr,« begann Tse-i-la, »ich bin ein
Schüler des wunderbaren Dichters Li-Tai-pe. Die Götter haben mir
Talent verliehen, wie sie dir die höchste Macht geschenkt haben.
Sie haben zu ihrer Gabe noch die Armut hinzugefügt, damit ich meine
Gedanken gebrauchen lernte. Ich dankte ihnen täglich für so viel
Gunst und friedlich und wunschlos lebte ich dahin. Da sah ich eines
Abends auf der erhöhten Terrasse deines Palastes über deinen Gärten
Li-Tien-Se, deine schöne Tochter. Der Mond beleuchtete sie und zu
ihren Füßen dufteten die bunten Blüten der Bäume, die der leise
Nachtwind ihr zuführte. Von diesem Abende an hat mein Pinsel
aufgehört, Buchstaben zu malen und ich fühlte in mir, daß auch sie
von dem Feuer ergriffen war, das in meiner Brust glühte. – Aber das
nutzlose Sehnen und Schmachten verzehrte mich; lieber wollte ich
den schmerzlichsten Tod erleiden! So beschloß ich, durch eine kühne
Tat, durch eine fast göttliche List mich dir und deiner Tochter
ebenbürtig zu machen.«

		Tse-Tang drückte mit einer ungeduldigen Bewegung auf das Auge
des Drachen. Die beiden Flügel einer Tür öffneten sich geräuschlos
vor Tse-i-la und ließen ihn in einen zweiten vor ihm liegenden
Kerker sehen.

		Drei Männer in Lederkleidern waren dort an einer Kohlenpfanne
beschäftigt, Marterinstrumente glühend zu machen. Vom Gewölbe fiel
eine sehr dicke, seidene Schnur herab, die sich [bookmark: page193] unten in seine Flechten
auflöste, und unter derselben bemerkte man einen seinen Drahtkäfig,
der eine kleine runde Öffnung hatte.

		Das, was Tse-i-la da sah, waren die Vorbereitungen zu dem
langsamen Foltertod. Nachdem der Verurteilte von den Henkern in
grausamster Weise mit glühenden Zangen gekniffen und gemartert
worden, wurde die seidene Schnur um die rechte Hand geschlungen und
das Opfer daran in die Höhe gezogen. Darauf wurde der Daumen der
linken Hand an der großen Zehe des rechten Fußes gefesselt, der
Drahtkäfig über den Kopf gestülpt und eng um den Hals befestigt,
nachdem man zwei ausgehungerte Ratten hineingesetzt hatte. Die
Henker schaukelten das unglückselige Opfer noch einige Male hin und
her und ließen es dann allein in der Dunkelheit, um erst nach zwei
Tagen wieder nach ihm zu sehen.

		Bei diesem Anblick, der auch den Kaltblütigsten mit Grausen
erfüllt hätte, sagte der junge Dichter ganz ruhig:

		»Du vergißt, daß außer dir niemand hören darf, was ich dir zu
sagen habe.«

		Die Flügeltüren schlossen sich wieder.

		»Nun heraus mit deinem Geheimnis,« brummte Tse-Tang.

		»Mein Geheimnis, Tyrann! Das ist, daß mein Tod unfehlbar noch
heute Abend auch deinen Tod herbeiziehen wird,« sagte Tse-i-la mit
leuchtenden Augen. »Mein Tod? Verstehst du es nicht, daß alle, die
da oben zitternd deiner Rückkehr harren, [bookmark: page194] darauf hoffen? Würde nicht mein
Tod das Zugeständnis der Wertlosigkeit meines Versprechens sein?
Welche Freude, über deine betrogene Leichtgläubigkeit zu spotten!
Mein Tod ist das Signal zu deinem Verderben! Wütend über die
ausgestandene Angst und nun erst recht angespornt zu ihrem geheimen
Wunsch würde ihr Haß, wenn deine Hoffnung so getäuscht worden,
sogleich zum Ausbruche kommen! Rufe deine Henker herbei: ich werde
gerächt werden! Denn das sage ich dir, von dem Augenblicke an, wo
du mich sterben läßt, wirst du dein eigenes Leben nur noch nach
Stunden zählen. Und wie das so der Brauch ist, deine Kinder gehen
mit dir unter, selbst Li-Tien-Se, deine holde Tochter, wird von den
Mördern hingeschlachtet werden!

		Ja, wenn du wirklich ein weiser Fürst wärest! Nehmen wir einmal
an, du würdest mit strahlend-heiterem Gesichte die Hand auf meine
Schulter gestützt und von deinen Leibwachen umgeben, in den
Thronsaal zurückkehren. Du würdest mich mit fürstlichen Gewändern
bekleiden und dann Li-Tien-Se, deine holde Tochter, das Licht
meines Lebens, zu dir bescheiden lassen! Und nachdem du uns
miteinander vermählt, würdest du deinem Schatzmeister befehlen, mir
50 000 Goldstücke auszuzahlen! Ich schwöre dir, daß bei einem
solchen Anblicke deine Höflinge, deren Dolch jetzt im Dunkeln gegen
dich gezückt ist, zitternd zu Boden fallen und es niemals wieder
wagen würden, auch nur einen feindlichen Gedanken gegen dich [bookmark: page195] zu hegen. – Denke
also nach! Man weiß, wie klug und umsichtig du im Staatsrate bist.
Man wird es für unmöglich halten, daß ein eitles Hirngespinst in
wenig Augenblicken den bisher so sorgenvollen Ausdruck deines
Gesichtes in eine heilige, siegreiche Ruhe verwandeln könnte. – Man
weiß, du bist grausam, – – – und du läßt mich leben; du bist
hinterlistig – und du hältst mir deinen Eid; du bist geizig – und
du gibst mir soviel Gold! Man weiß, daß du mit Recht stolz auf
deine Tochter bist – und du gibst sie mir, dem Allbekannten, zum
Weibe, nur um einer Mitteilung willen!! Welcher Zweifel könnte da
noch bestehen? Das ist der einzige wirkliche Wert des Geheimnisses,
daß deine Umgebung fest davon überzeugt ist, daß du es kennst! Es
handelt sich wirklich nur darum, diese Überzeugung zu schaffen! Und
das habe ich getan! Sieh, ich habe die hohe Goldsumme, sowie die
Würde, die ich verachte, nur deshalb gefordert, um durch die Größe
des Preises die furchtbare Wichtigkeit meines Geheimnisses zu
zeigen.

		König Tse-Tang! Ich, der arme Tse-i-la, der durch deinen Befehl
an diese Säule gefesselt ist und einem schrecklichen Tode
entgegensieht, ich singe das Lob meines herrlichen Meisters
Li-Tai-pe, der mich mit Lichtgedanken erfüllt hat! Ich erkläre dir,
wie du handeln mußt, wenn du weise handeln willst. Kehre mit
erhobener Stirn und mit strahlendem Antlitz auf meinen Arm gelehnt,
zu deinem Hofe zurück. Bekenne laut, daß dir eine [bookmark: page196] göttliche Gnade widerfahren
ist und daß du darum auch Gnade üben und für diesmal deinen
Widersachern vergeben willst. Aber warne sie, sage ihnen, daß du in
Zukunft ohne Gnade und Barmherzigkeit die Schuldigen treffen wirst!
– Befiehl, daß deinem Volke Feste veranstaltet werden und bestelle
Dankesopfer zu Ehren Fos, des großen Gottes, der mir diese
göttliche List eingegeben hat. Ich aber werde morgen verschwinden.
Dank deinem Golde werde ich mich mit der Auserkorenen meines
Herzens an irgendeinem entfernten Orte niederlassen. Von der Würde
eines Mandarinen, die deine Großmut mir verleihen wird, werde ich
niemals Gebrauch machen. Ich verzichte gern darauf, einer deiner
Würdenträger zu sein, denn es ist mein einziger Ehrgeiz, ein Fürst
im Reiche der Gedanken zu sein. Du weißt es nun, daß Gott mir ein
ebenso tapferes Herz und ebenso viel Klugheit gegeben, wie den
Edelsten deiner Umgebung. Und deshalb kann ich so gut wie einer
deiner Großen mein Auge auf eine Königstochter werfen. Du aber
wirst unter dem Schutze dieses Geheimnisses herrschen und wenn du
gerecht und weise sein wirst, so wird es dir leicht sein, den Haß,
mit dem man dich bis jetzt verfolgt, in Liebe zu verwandeln und
deinen Thron neu zu befestigen! Dies ist mein Geheimnis, o König,
ich kann dir kein anderes mitteilen. Erwäge nun selbst, wähle,
entscheide! Ich bin zu Ende!«

		Tse-i-la schwieg.
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Unbeweglich stand Tse-Tang und schien in Nachdenken verloren.

		Dann näherte er sich dem jungen Manne, legte die Hand auf seine
Schulter und sah ihm, ein Raub unbeschreiblicher Gefühle, lang und
fest in das Auge.

		Endlich zog er sein Schwert, zerschnitt die Banden Tse-i-las,
warf ihm seine reich mit Edelsteinen geschmückte Halskette um den
Hals und sagte: »Komm mit!«

		Und sich auf den Arm des Jünglings stützend, stieg er langsam
die Stufen des Kerkers hinauf.

		Tse-i-la, den der Triumph seiner List und sein plötzliches Glück
ein wenig verwirrte, betrachtete das Geschenk des Königs.

		»Was, auch noch diese Steine,« murmelte er, »warum denn hat man
dich verleumdet und gesagt, daß du geizig bist? Das ist mehr, als
du mir versprochen! Was will der König mit diesem Halsbande
bezahlen?«

		»Deine Beleidigungen!« antwortete verächtlich Tse-Tang, indem er
die Türe zum Lichte des Tages öffnete. [bookmark: page198]

	
		
		Die Räuber

		Herrn Henri Roujon zugeeignet

		 

		»Was ist der ›dritte Stand‹?« –

		»Nichts.« – »Was sollte er sein?« –

		»Alles.«

		Sully

		 

		Pibrac und Nayrac, so hießen die durch eine Landstraße
verbundenen Landstädtchen, die sich unter der Herrschaft der
Orleans eine vollkommene Übereinstimmung der Sitten, der
Geschäftsführung und der Lebens- und Anschauungsweise
erfreuten.

		Wie überall, zeichnete der Magistrat sich dadurch aus, daß er
noble Passionen hatte; – und, wie überall, versöhnte der Bürger
sich damit und hatte nichts dagegen einzuwenden. Man lebte also in
diesen glücklichen Gefilden durchaus friedlich und fröhlich
miteinander, bis es an einem schönen Oktoberabende dem alten
Spielmann von Nayrac, der gerade total abgebrannt war, einfiel, den
ihm begegnenden Küster von Pibrac im Schutze der Dunkelheit in
ziemlich unverschämtem Tone um etwas Geld zu bitten.

		Der Küster, der den alten Fiedler nicht erkannt hatte, bekam
einen panischen Schrecken, machte aber gute Miene zum bösen Spiele
und gab dem Alten ein reiches Almosen. Bei seiner Rückkehr [bookmark: page199] nach Pibrac
erzählte er sein Abenteuer, aber seine fieberhaft erregte Phantasie
schmückte es in einer Weise aus, daß der alte Fiedler von Nayrac so
dargestellt wurde, als sei er der Hauptmann einer den Süden
verheerenden Räuberbande, die die Landstraße belagerte, die
Reisenden beraubte und die friedlichen Bürger mit Erpressungen und
Feuersbrünsten bedrohte.

		Die braven Bürger der beiden Landstädtchen hatten dann natürlich
das Ihrige dazu beigetragen, die Erzählung des Küsters gehörig
aufzubauschen. Jeder übertreibt ja so gern, und außerdem ist es
Tatsache, daß alle Besitzenden dazu neigen, diejenigen mit
schwärzesten Farben zu malen, die sich unterstehen, etwas von ihrem
Gelde in Anspruch nehmen zu wollen. Nicht als ob sie sich etwas
hätten vormachen lassen. O nein, sie waren der Sache auf den Grund
gegangen, hatten nach dem Abendtrunke den Küster selbst befragt.
Der hatte freilich nicht viel zu sagen gewußt, aber dieses Wenige
war genug; man wußte Bescheid! Unsere würdigen Kleinstädter jedoch,
die der Leichtgläubigkeit des Volkes zu spotten pflegten, behielten
ihr Geheimnis für sich, wie sie alles, von dem sie einmal Besitz
ergriffen, mit Zähigkeit festzuhalten wußten, ein Merkmal, an dem
man übrigens überall die sogenannten »aufgeklärten und vernünftigen
Leute« erkennt.

		Als am nächsten 15. November das Glockenspiel auf dem Bellfrid
des Justizgebäudes von Nayrac die elfte Stunde verkündet hatte,
kehrte [bookmark: page200]
jeder vergnügt aus der Weinstube nach Hause zurück. Der Hut saß
dabei so verwegen auf einem Ohr der braven Bürger, der Schnurrbart
war so keck nach oben gedreht, daß ihre lieben Frauen aufmerksam
wurden, ihnen den Bart streichelten und sie ihren tapfern Musketier
nannten, was offenbar beiden Eheleuten Vergnügen machte.

		»Du weißt, meine Liebe,« sagte dann der Gatte, »daß ich morgen
in aller Frühe fort muß.«

		»Ach, mein Gott!«

		»Nun ja, du weißt doch, daß der halbjährige Pachtzins fällig
ist, und daß ich mir stets das Geld selbst von meinen Pächtern zu
holen pflege.«

		»Aber du wirst doch morgen nicht gehen wollen?«

		»Warum nicht?«

		»Die Räuber!«

		»Pah! ... Mit denen werde ich schon fertig werden.«

		»Nein, nein, du darfst nicht gehen,« sagte jede Ehefrau, wie
sich das unter diesen Umständen für eine brave Gattin gehörte.

		»Ich werde gehen; aber beruhige dich, mein Kind und höre mich
an. Ich habe deine Angst vorhergesehen, und um dich zu beruhigen,
bin ich mit den anderen Grundbesitzern, die ebenfalls die Pacht
eintreiben müssen, übereingekommen, daß wir alle zusammen reisen
wollen. Wir werden außerdem unsere Jagdflinten mitnehmen, und wir
haben bereits einen sehr großen Wagen zu diesem Zwecke gemietet.
Unsere Pachthöfe liegen [bookmark: page201] ja alle ziemlich nahe beieinander, und wir
werden dann am Abend alle zusammen zurückkommen. Also trockene
deine Tränen, und da es Schlafenszeit ist, gestatte mir die Enden
meines Foulards auf der Stirn zusammenzubinden und mich in Morpheus
Arme zurückzuziehen.«

		»Oh! Ihr wollt alle zusammengehen, das ist ja freilich etwas
anderes. Du hast recht, es so zu machen wie die andern auch,«
meinte jede Frau und beruhigte sich ganz.

		Man schlief prachtvoll. Unsere braven Bürger träumten von
blutigen Zusammenstößen, von Angriffen, Turnieren, Siegen und
Lorbeeren. Man erwachte am andern Morgen frisch und
tatenlustig.

		»Nun also, voran,« murmelte man mit möglichst sorgloser Miene
die Strümpfe anziehend, aber doch so laut, daß die Frau jedes Wort
verstehen konnte. »Nun in Gottes Namen, voran! Man kann nur einmal
sterben.«

		Da blickte die Dame bewundernd auf ihren modernen Paladin, und
da es Herbst war, steckte man ihm die Taschen voller
Hustenbonbons.

		»Den letzten Kuß,« sagten sie auf der Schwelle des Hauses.

		Man traf sich, wie verabredet, auf dem Marktplatze, wo der Wagen
bereitstand und wo schon einige der Herren, die Junggesellen, ihre
Kollegen erwarteten. Sie ließen ihre Jagdgewehre in der Sonne
funkeln und luden sie mit drohender Miene und gerunzelter
Stirn.

		[bookmark: page202] Es
schlug sechs Uhr. Die vierzehn Herren bestiegen den Wagen, in dem
sie, eng aneinandergedrückt, alle Platz fanden; während die
zurückgebliebenen Frauen an den Fenstern standen, die Taschentücher
schwenkten und ihren Eheherren Abschiedsgrüße zuriefen, setzte sich
das Fuhrwerk in Bewegung.

		Um den Zurückbleibenden und vielleicht auch sich selbst Mut zu
machen, sangen sie im Chor:

		»Nun mutig voran,

In den Kampf, in den Krieg,

Wir vernichten den Feind,

Wir ziehen zum Sieg.« –

		Diese letzte Zeile sangen unsere Helden mit drohend
emporgehobenen Fäusten.

		Der Gesang wurde begleitet von dem Peitschenklatschen des den
Wagen fahrenden Rentners und von den regelmäßigen Huftritten der
drei schweren Mecklenburger Pferde.

		Der Tag verlief nach Wunsch.

		Diese Bürger sind fröhliche Lebemänner, die ihre Geschäfte glatt
abzuwickeln verstehen, dabei sind sie ehrlich – o so ehrlich, daß
sie ein Kind um eines gestohlenen Apfels willen aufhängen
würden.

		Jeder der Herren speiste bei seinem Pächter, kniff beim Dessert
dessen hübsche Tochter in die Backen, heimste das Pachtgeld
vorsichtig in die Geldkatze und gab, nachdem das Geschäft geregelt,
der Familie großmütig eine Reihe guter Ratschlage und weiser
Sprichwörter zum besten, wie:

		[bookmark: page203] Gute
Rechnung macht gute Freunde; Jedem das Seine; Wer arbeitet, betet;
Jeder Beruf ist ehrenhaft; Wer seine Schulden bezahlt, verbessert
seine Verhältnisse und andere schöne Redensarten mehr. Dann entzog
er sich den allgemeinen Segenswünschen und nahm Platz in dem Wagen,
der von einem Pachthofe zum andern fuhr, um die Reisenden
abzuholen. Die Dämmerung brach herein, als man den Heimweg
antrat.

		Es war aber, als ob sich ein Schatten über die allgemeine
Fröhlichkeit gesenkt habe. Nach den Erzählungen einiger der Pächter
zu schließen, hatte der alte Fiedler Schule gemacht. Sein Beispiel
war ansteckend gewesen. Der alte Halunke hatte sich, wie es schien,
mit einer ganzen Bande wirklicher Diebe zusammengetan, und man
behauptete, daß gerade jetzt, wo die Pachtzinse fällig geworden,
die Straße wirklich nicht ganz sicher sei. So daß trotz der
erheiternden Wirkung des reichlich genossenen Apfelweins, die sich
jedoch rasch verflüchtigte, sich eine ziemlich gedrückte Stimmung
unserer Herren bemächtigte.

		Die Nacht brach herein. Der Schatten der Pappeln malte lange,
schwarze Silhouetten auf die Straße, der Wind fegte durch die
Bäume. Durch die verschiedenen Geräusche der Natur vernahm man die
regelmäßigen Huftritte der Pferde, und aus der Ferne hörte man das
Heulen eines verirrten Hundes. Fledermäuse schwirrten durch die
Luft, und als der Mond, einmal die dichten schwarzen Wolken
durchbrechend, unsere Reisenden [bookmark: page204] beleuchtete, sahen sie alle sehr blaß
aus ... Brrr ... Man drückte die Gewehre krampfhaft zitternd
zwischen die Knie und versicherte sich von Zeit zu Zeit, ob auch
die Geldkatze noch festsäße. Keiner sprach ein Wort. Eine bange
Stille hatte sich über diese braven Herren gelagert.

		Als man dann die Teilung des Weges erreichte, sah man sich
plötzlich mit Grauen einem Trupp höchst verdächtig und gefährlich
aussehender Gestalten gegenüber. Man vernahm das Stampfen von
Pferden, eine schreckliche Stimme rief: »Halt, wer da?« und als im
selben Augenblick der hervortretende Mond das Dunkel erhellte, sah
man mit Schaudern, daß ein großer Wagen voller bewaffneter Männer
unsern Reisenden den Weg versperrte.

		Was für Männer konnten das sein? – Es waren offenbar
Wegelagerer! Banditen! Räuber, das war ja nur zu klar.

		Und doch war dem nicht so. Es war ganz einfach die Gruppe der
Grundbesitzer des Schwesterstädtchens ... es waren die guten Bürger
von Pibrac, die denselben Einfall gehabt hatten, wie die Herren von
Nayrac.

		Die friedlichen Rentner der beiden Städtchen trafen sich,
nachdem sie ihre Gelder eingezogen hatten, zufällig auf dem
Heimwege, das war alles.

		Aber sie lagen so sehr im Banne der Angst, daß sie einander
nicht erkannten. Sie jagten sich gegenseitig einen
unbeschreiblichen Schrecken ein. Wie ein plötzlich über den See
fahrender Windstoß [bookmark: page205] das Wasser aufwirbelt und das unterste nach
oben treibt, so tauchte gleichzeitig in dem Gehirn dieser guten
Leute die fixe Idee auf, daß sie umzingelt und von der Räuberbande
angefallen seien, vor der sie sich so sehr fürchteten.

		Der Mond hatte sich wieder hinter den Wolken versteckt. Man
hielt in der Dunkelheit flüsternd einen Kriegsrat, aber das Unglück
wollte, daß, als die von Pibrac mit zitternden Händen ihre Gewehre
ergriffen, der Hahn einer der Jagdflinten an der Wagenbank hängen
blieb, der Schuß ging los, und die Kugel traf einen derer von
Nayrac in die Brust, nachdem sie eine Terrine ausgezeichneter
Gänseleberpastete zertrümmert, die jener instinktiv wie einen
Schild vor die Brust gehalten hatte.

		Ach, dieser Schuß! Er war wie der verhängnisvolle Funken, der
das Pulvermagazin in die Luft sprengt. Die beiden Parteien gerieten
in einen solchen Angstparoxismus, daß sie alle Besinnung verloren.
Von beiden Seiten wurde nun gleichzeitig Feuer gegeben. Der
Instinkt der Selbsterhaltung, sowie die Angst um ihr Geld machte
diese Leute blind. Sie luden ihre Flinten und schossen mit
zitternder Hand, ohne zu zielen, auf das Geratewohl in den
Menschenknäuel hinein.

		Die Pferde fielen, einer der Wagen stürzte um, und seine
Insassen, von denen schon viele verwundet waren, lagen mitsamt
ihren Geldkatzen auf der Erde. Man raffte sich auf, selbst die
Verwundeten griffen mit dem Mute der Verzweiflung [bookmark: page206] wieder nach ihren
Flinten und, ohne daß in der Dunkelheit einer den andern hätten
erkennen können, begann ein wildes Kämpfen, ein tolles
Aufeinanderschießen; mit Löwenmut verteidigten diese braven
Spießbürger ihr Leben und ihre Geldkatzen vor dem vermeintlichen
Angriffe der Räuberbande. Ich glaube, wenn in dem wüsten
Durcheinander Gendarmen vom Himmel gefallen wären, um Ordnung zu
stiften, auch sie hätten ihr Leben lassen müssen. Selbst die
Schwerverwundeten rafften sich noch einmal auf, um zu kämpfen und
einer auf den andern zu schießen. Kurz, es war ein wahrer
Vernichtungskrieg; diese ehrbaren, friedlichen Bürger hatten alle
Besinnung verloren und gingen mit dem ganzen leidenschaftlichen
Mute voran, der dieser Menschenklasse eigentümlich ist, wenn sie
zum äußersten getrieben wird.

		Während dieser Zeit saßen die wirklichen Räuber nicht weit davon
friedlich um eine Kanne Landwein versammelt in ihrer Höhle, wo sie
sich mit einem höchst harmlosen Kartenspiele die Zeit vertrieben.
Diese sogenannte Räuberbande bestand in Wahrheit aus einem halben
Dutzend armer Teufel, harmloser Landstreicher, die allerschlimmsten
Falles mal gelegentlich hier und da eine Kruste Brot, ein Stückchen
Speck oder ein paar gesalzene Fischchen gemaust hatten.

		Der Lärm des Kampfes, das tolle Schießen hatte sie in ihrer
Gemütlichkeit gestört. Bleich und verstört horchten sie auf den
ihnen vom Winde [bookmark: page207] zugetragenen Lärm, dessen Ursache sie sich
nicht zu erklären vermochten. Sie sprangen auf und drängten sich um
ihren Hauptmann. Der alte Fiedler aber hatte selbst den Gleichmut
verloren; der brave Mann begriff absolut nicht, was da vorgehen
könne, es ging über seinen Verstand. Da aber nach ein paar Minuten
das Schießen immer noch nicht aufhörte, legte er den Finger
nachdenklich an die Nase, und es schien ihm plötzlich ein Licht
aufzugehen.

		Den Kopf erhebend, sagte er: »Jungens, das gilt uns nicht, es
muß da ein furchtbares Mißverständnis, eine Verwechslung
stattgefunden haben. Wir wollen rasch unsere Blendlaternen
anstecken und sehen, was es gibt – jedenfalls sind dort Verwundete,
denen wir beistehen müssen ... Der Lärm kommt von der Hauptstraße
...«

		Vorsichtig, und ohne sich aus dem Dickicht hervorzuwagen,
schlich sich der Fiedler mit seinen Getreuen zu dem unheilvollen
Platze heran, auf dem es allmählich stille geworden und dessen
Greuel jetzt von dem Monde beleuchtet wurden.

		Der letzte überlebende Bürger hatte sich, als er sein noch
heißes Gewehr hastig wieder laden wollte, durch Unvorsichtigkeit
selbst eine Kugel durch den Kopf geschossen.

		Bei dem Anblick des schrecklichen Schauspiels all dieser Toten,
die blutend auf dem Wege lagen, blieben die Räuber betroffen und
fassungslos stehen. Sie trauten ihren eigenen Augen nicht.
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Plötzlich pfiff ihr Hauptmann, und auf dieses Zeichen traten die
ihre Blendlaternen tragenden Burschen im dichten Kreise um den
Fiedler herum.

		»Jungen,« murmelte er mit leiser Stimme, und seine Zähne
klapperten vor Furcht: »Meine lieben Jungen! Wir müssen so schnell
wie möglich das Geld dieser guten Bürger zusammenraffen, und dann
fort damit, über die Grenze, die wir so schnell es geht zu
erreichen suchen müssen. Dann aber dürfen wir nie mehr einen Fuß in
dieses Land setzen.«

		Als seine Genossen ihn erschrocken anstarrten und den Sinn
seiner Worte kaum zu verstehen vermochten, deutete er auf die
umherliegenden Leichen und sagte schaudernd die vielleicht im
ersten Augenblicke albern erscheinenden und doch von tiefer
Menschenkenntnis zeugenden Worte:

		– »Sie werden beweisen ... daß wir es gewesen sind ...« [bookmark: page209]

		Das himmlische Abenteuer

		Warum sollte man sich jetzt, nachdem Euphrasia, dies göttliche
Kind, zum Lichte eingegangen, noch scheuen, es offen zu sagen, daß
das Wunder, das sie zu erleben geglaubt, eine ganz natürliche
Begebenheit war? Sicher ist, daß die kleine Heilige – die, im Alter
von achtundzwanzig Jahren, in der Provence als Oberin des von ihr
gegründeten Ordens der Armenschwestern starb – selbst gewiß keinen
Anstoß daran genommen haben würde, wenn sie die natürliche
Erklärung des ihr widerfahrenen Heils erfahren hätte: ihre ernst
bewußte Demut würde nicht einen Augenblick dadurch beunruhigt
worden sein.

		Immerhin ist es doch besser, daß ich bis jetzt noch nicht davon
gesprochen habe.

		Ungefähr einen Kilometer von Avignon entfernt, erhob sich im
Jahre 1860, nicht weit von den grünen Geländen, die stromaufwärts
an der Rhone liegen, eine einsame Hütte von schmutzigem Aussehen;
sie hatte nur ein Stockwerk, das durch ein einziges Fenster mit
vergitterten Läden erhellt wurde. Die Hütte stand in der
schützenden Nähe der Gendarmeriekaserne, die an der Grenze der
Vorstadt auf dem Wege liegt.

		[bookmark: page210] Dort
lebte ein alter Jude, den man Vater Moses nannte. Er war kein
schlechter Jude, trotz seines verblichenen Antlitzes und seines
Raubvogelschädels, dessen Glatze durch ein fest anliegendes
Mützchen von unerkennbarem Stoff und Farbe bedeckt war, er war noch
frisch und kräftig und wäre wohl imstande gewesen, in einigen
Dauermärschen sogar mit Ahasver Schritt zu halten. Er ging jedoch
sehr selten aus und ließ nur nach manchen Vorsichtsmaßregeln Besuch
vor. Nachts schützte er seine schlecht geschlossene Türe durch eine
ganze Anlage von Fuchseisen und Wolfsfallen. Dienstfertig,
besonders für seine Glaubensgenossen, wohltätig für jeden,
verfolgte er nur die Reichen, denen er gegen Wucherzinsen Geld
lieh. Die skeptischen Ideen seiner Zeit änderten nichts an dem
starren Glauben dieses praktischen und gottesfürchtigen Mannes:
Moses betete, wenn er seinen Wucher getrieben, so gut, wie wenn er
Almosen gegeben hatte. Da er in dieser Beziehung ein stark
entwickeltes Ehrgefühl besaß, hielt er streng darauf, jeden, auch
den kleinsten Dienst, der ihm erwiesen wurde, zu vergelten.
Vielleicht hatte er auch für die frische Landschaft unter seinem
Fenster ein gewisses Gefühl, wenn er manchmal mit seinen klaren,
grauen Augen nachdenklich hinaussah. – –

		Indessen befand sich auf einer kleinen Anhöhe, die die
stromabwärts gelegenen Wiesen beherrschte, etwas, das ihm die
Aussicht gründlich verdarb, und er wandte sein Auge beleidigt und
mit einem übrigens [bookmark: page211] leicht erklärbaren Widerwillen davon ab. Da
war nämlich ein sehr alter Kalvarienberg, der nur seiner
archäologischen Merkwürdigkeit wegen noch von den Behörden geduldet
wurde. Man mußte einundzwanzig Stufen hinaufsteigen, um das große
Mittelkreuz mit dem gotischen Christus, dessen Züge längst von der
Zeit verwischt waren, zu erreichen. Daneben standen zwei kleinere
Kreuze mit Diphas und Gesmas, den beiden Schächern.

		Eines Nachts saß Vater Moses an dem halboffenen Fenster, die
Füße auf einem Schemel, die Brille auf der Nase vor einem kleinen
Tische, der mit Perlen, Diamanten, Gold und Wertpapieren bedeckt
war; er war damit beschäftigt, seine Rechnungen in ein staubiges
Register einzutragen.

		Er hatte sich lange damit aufgehalten. Sein Geist hatte sich so
vollständig in die Arbeit vertieft, daß seine Ohren taub für jedes
Geräusch waren und einige entfernte, halb abgebrochene, seltsame
Laute nicht vernahmen, die schon den ganzen Abend über das
Schweigen und die Dunkelheit durchdrangen. Jetzt erhellte ein
großartiger Mondschein das Land, alles war still.

		»Drei Millionen!« rief Moses, indem er die letzte Ziffer unter
die Totalsumme setzte.

		Aber die Freude, endlich am Ziel seiner Wünsche zu sein,
verwandelte sich plötzlich in Schrecken. Ein eisiges Gefühl ergriff
seine Füße, er stieß den Schemel fort und sprang auf.

		Entsetzen! klatschendes Wasser, welches das ganze Zimmer
durchdrang, näßte seine mageren [bookmark: page212] Beine. Das Haus krachte. Seine Augen
irrten durch das Fenster und sahen, daß der Fluß aus den Ufern
getreten war und die niedrigen Täler ringsum überflutete. Es war
eine Überschwemmung, ein plötzliches, jäh wachsendes, schreckliches
Austreten der Rhone.

		»Gott Abrahams!« stammelte er.

		Trotz seines tiefen Erschreckens entledigte er sich sofort der
Kleider und Schuhe und behielt nur die geflickte Hose an; dann warf
er die Kostbarkeiten, Gold, Diamanten und Papiere durcheinander in
eine Ledertasche, die er um den Hals hing, er überlegte, daß er
später sein verborgenes, vergrabenes Gold doch wieder finden würde.
Rasch nahm er noch aus einem alten Koffer ein Bündel bereits
durchnäßter Wertpapiere, dann stieg er auf die Fensterbank, sprach
dreimal das hebräische Wort Kadosch, das heilig
bedeutet, und stürzte sich in Gottes Namen als guter Schwimmer in
die Flut.

		Ohne viel Geräusch zerbarst die Hütte hinter ihm und versank in
dem Wasser.

		Nirgends ein Kahn! – – Wohin fliehen?! Er versuchte die Richtung
auf Avignon zu nehmen, aber das Wasser vergrößerte die Entfernung,
es war weit, viel zu weit für einen alten Mann. Wo sollte er
ausruhen, wo festen Fuß fassen?

		Ach, der einzige leuchtende Punkt – jene Höhe – der
Kalvarienberg – dessen Stufen schon unter den schäumenden Wellen,
dem Brausen der empörten Fluten verschwanden.

		[bookmark: page213] Soll
er bei diesem Steinbilde Schutz suchen? Nein niemals! Dem alten
Juden war es ernst mit seinem Glauben; obgleich ihn nun die Gefahr
drängte, obgleich die moderne Idee der Toleranz dem Manne, der nun
nach einer rettenden Arche suchte, durchaus nicht unbekannt war, so
widerstrebte es ihm doch, gerade dem, der dort war, etwas
verdanken zu müssen, und wäre dies auch nur sein irdisches
Heil.

		Sein Schatten fiel lang über die Wasser – – wahrhaftig, er mußte
an die Sintflut denken. Er schwamm aufs Geratewohl. Plötzlich fuhr
ihm ein kluger Gedanke durch den Kopf.

		»Ich vergaß ganz,« sagte er prustend, während das Wasser ihm an
beiden Enden des Bartes herablief, »ich vergaß ganz, daß da ja noch
die armen Kerle, die Schächer sind! Meiner Treu, ich sehe gar nicht
ein, warum ich mich nicht zu diesem prächtigen Gesmas flüchten
sollte, bis man mich abholen kommt.«

		Nachdem er so sein Gewissen beruhigt hatte, nahm er mit
kräftigen Stößen seinen Weg durch die hochgehenden Wogen auf die
drei Kreuze zu, die von hellem Mondschein beleuchtet wurden. Nach
ungefähr einer Viertelstunde sah er, dessen Glieder bereits halb
erfroren und schon steif zu werden begannen, die mächtigen Kreuze
etwa hundert Meter vor sich. Sie schienen gerade aus dem Wasser
aufzuwachsen.

		Während er tief aufatmend überlegte und sich dann für das links
stehende Holz entschied, sah er [bookmark: page214] plötzlich, wie die beiden seitlichen
Kreuze, die schwächer als das mittlere waren, wankten. Die Wucht
der Rhone zerbrach das wurmstichige Holz und beide sanken lautlos
in das schäumende Wasser. Bei diesem Anblick zögerte Moses, sich zu
nähern, er wäre beinahe untergesunken. Er bekam den Hals voll
Wasser, hustete und spie.

		Nun hob sich nur noch der Umriß des großen Kreuzes geheimnisvoll
vom Horizonte ab; es zeigte den bleichen Dornengekrönten,
festgenagelt mit ausgebreiteten Armen und geschlossenen Augen. Dem
Ersticken nahe und beinahe ohnmächtig, empfand der Greis nur noch
das instinktive Gefühl Ertrinkender, sich zu retten. Verzweifelt
beschloß er zu dem göttlichen Bilde hin zu schwimmen. Der Schatz,
den er retten mußte, verdreifachte seine Kräfte und rechtfertigte
zugleich diese Tat vor seinen Augen, die eine schreckliche
Todesangst trübte. Am Fuße angekommen, ergriff er, ungern genug,
das muß man zu seinem Lobe sagen, mit abgewandtem Kopfe den Stamm
des Kreuzes. Das Wasser stieg und hob seinen Körper empor, rings um
ihn ruhte tiefes Schweigen auf der unendlichen Flut.

		»Oh, da unten! ein Segel! ein Boot!« Er rief, –

		Man hörte ihn, man hatte ihn bemerkt!

		In diesem Augenblicke türmte sich eine Woge hoch auf, hob ihn
empor und warf ihn mit der Hand gegen die Wunde an der Seite des
Erlösers.

		Es geschah das so jäh und plötzlich, daß er kaum Zeit fand, sich
anzuklammern, Leib an Leib und [bookmark: page215] Kopf an Kopf mit dem Gekreuzigten. So
hing er da mit abgewandtem Antlitz; die Brauen zogen sich über
seinem durchdringenden hohlen Blicke zusammen, während die
gabelförmigen Enden seines grauen Bartes weit ab standen und sich
zitternd hin und her bewegten. Der alte Jude umfaßte mit den Beinen
wie ein Steckenpferd das Bild dessen, der alles vergibt. Er mußte
sich anklammern und schielte verstohlen nach dem, der nun auch sein
»Erretter« war.

		»Halt fest, wir kommen,« rief man ihm zu.

		»Endlich,« seufzte Vater Moses, dessen Muskeln nachzugeben
drohten. »Aber da hat mir doch einer einen Dienst erwiesen, von dem
ich es nicht erwartet hätte. Da ich aber nicht gern jemand etwas
schuldig bleibe, ist es nur gerecht, wenn ich ihn belohne, so wie
ich einen Lebenden belohnen würde. Ich will ihm geben, was ich auch
einem Menschen gegeben haben würde.«

		Und während der Kahn sich näherte, durchsuchte Moses eifrig
seine Tasche, um sich seiner Schuld zu entledigen; er zog ein
Goldstück heraus und steckte es sehr sorgsam und so gut er nur
konnte, zwischen die zwei gekrümmten Finger der festgenagelten
rechten Hand. »Wir sind quitt,« murmelte er und ließ sich beinahe
ohnmächtig in die Arme der Schiffer fallen.

		Die sehr berechtigte Furcht, seinen Beutel zu verlieren, hielt
ihn aufrecht bis zur Landung in Avignon. Dort kam er in dem warmen
Bette eines Gasthauses bald wieder zu Kräften. – Einen [bookmark: page216] Monat später
zog er ganz nach Avignon, nachdem er vorher sein Geld unter den
Trümmern seiner alten Wohnung hervorgescharrt hatte. Er lebte noch
lange und war hundert Jahre alt, als er starb. –

		Nun geschah es im Dezember des Jahres, das auf dieses
ungewöhnliche Ereignis folgte, daß ein junges Landmädchen, ein sehr
armes aber bildhübsches Waisenkind, Euphrasia, von einigen reichen
Bürgersöhnen der Baucluse bemerkt worden war. Geärgert über ihre
unerklärliche Sprödigkeit, beschlossen diese, sie durch Hunger zu
zwingen, sich ihnen hinzugeben. Dank ihren Bemühungen geschah es
denn, daß man sie bald aus der Werkstätte entließ, wo sie für ihre
elfstündige Arbeit täglich einen Franken verdient hatte, der für
ihren Unterhalt und ihre gute Laune völlig ausreichte. (Natürlich
gehörte diese Fabrik einer hochangesehenen Familie.) An demselben
Tage wurde sie auch aus ihrer Wohnung gejagt, für die sie morgens
und abends Gott dankte. Ihre Mietsleute hatten selber Kinder zu
versorgen und da – man muß gerecht sein! – konnten und durften sie
mit gutem Gewissen sich doch nicht der Gefahr aussetzen, die
schönen sechs Franken monatlich zu verlieren, die ihnen das kleine
Speicherstübchen einbrachte. »Anständig ist sie, gewiß,« sagten sie
sich, »aber mit dem besten Anstande kann man doch keine Miete
bezahlen, wenn man arbeitslos ist! Überdies – vielleicht ist es zu
ihrem eigenen Besten –« sie zwinkerten mit den Augen, »wenn man ein
wenig hart gegen sie ist.«
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kam es, daß an einem Winterabend, als eben die klaren Töne des
Angelus ertönten, das arme zitternde Kind durch die mit Schnee
bedeckten Straßen schritt, und ohne zu wissen, wohin sie ging, ihre
Schritte zum Kalvarienberge leitete.

		Es waren wohl die Engel selbst, die sie hierher führten und
deren Flügel ihre Schritte auf den verschneiten Stufen
unterstützten, bis sie zu Füßen des Heilands matt niederfiel und
den Kopf gegen das Kreuz lehnte, während ihre Lippen die
treuherzigen Worte murmelten: »Mein Gott, hilf mir mit einem
kleinen Almosen, sonst muß ich hier sterben.«

		Da geschah es, daß aus der rechten Hand des alten
Christusbildes, zu dem die Augen der Bittenden sich erhoben,
plötzlich ein Goldstück auf das Kleid des Mädchens fiel, das durch
dies Wunder zu neuem Leben erwachte.

		Es war ein hundertjähriges Stück mit dem Bilde König Ludwigs
XVI., dessen gelbes Gold auf dem schwarzen Kleide des auserwählten
Kindes leuchtete. Gewiß war auch zugleich ein göttlicher Funken in
die Seele dieser Himmelsbraut gefallen, der ihren Mut neu belebte.
Sie nahm das Goldstück, ohne sich auch nur zu wundern, erhob sich,
küßte lächelnd die Füße des Erlösers und kehrte in die Stadt
zurück. Nachdem sie vernünftigerweise dem Herbergsvater zuerst die
schuldigen sechs Franken gegeben, warf sie sich auf ihr kaltes
Lager, aß ihr trockenes Brot und wachte, Begeisterung im Herzen,
[bookmark: page218] den
Himmel vor Augen, kindliche Einfachheit in der Seele, dem Tag
entgegen. Am andern Morgen schon begann sie, durchdrungen von der
lebendigen Kraft des Glaubens, ihr heiliges Werk, trotz aller
abschlägigen Antworten, trotz verschlossener Türen, trotz boshafter
Worte, Drohungen und spöttischem Lächeln.

		Und ihr heiliges Werk gelang! Heute ist die junge Glückliche aus
dem Leben geschieden, siegreich über all den kleinen Schmutz dieses
Lebens, glückselig ob des Wunders, das ihr Glaube schuf,
zusammen mit dem, der alles vermag. [bookmark: page219]

		Das Geheimnis der schönen Ardiane

		Das neue Häuschen des jungen Forstaufsehers Peter Albrun lag auf
einem Hügel, der das Dorf Ypinx-les-Trembles beherrschte, das zwei
Meilen von Perpignon entfernt und in einem Tale der östlichen
Pyrenäen liegt, dessen Grenze nach Spanien zu von großen
Tannenwäldern gebildet wird.

		Hoch über einem Gießbach, der von den Felsen herabschäumte, lag
der hübsche kleine Garten, in dem im Schatten hoher Oleander- und
Johannisbrotbäume die schönsten Garten- und Wiesenblumen blühten
und das lachende Häuschen mit ihrem süßen Duft erfüllten. Dahinter
erhoben sich etagenförmig mächtige, reich mit Blüten behangene
Akazienbäume, die, wenn die Brise der Pyrenäen sie bewegte, ihren
Wohlgeruch bis hinab zum Dorfe entsandten. Es war wirklich ein
kleines Paradies, dieses arme, aber hübsche Häuschen, in das Peter
Albrun, dieser bildhübsche Bursche von achtundzwanzig Jahren mit
der weißen Haut, den klaren, mutig dreinschauenden Augen seine
junge Frau heimgeführt hatte.

		Seine liebe Ardiane, die schöne Baskerin, wie man sie wegen
ihrer Herkunft nannte, war in [bookmark: page220] Ypinx-les-Trembles geboren. Sie hatte ihre
Eltern sehr früh verloren. Als Kind war sie, einer Blume des Feldes
gleich, mit den andern Waisenkindern des Ortes hinter den
Schnittern hergezogen, um Ähren aufzulesen; als sie heranwuchs,
hatte sie an der Heuernte geholfen, war dann Seilspinnerin
geworden. Sie war bei einer alten Patin aufgewachsen, die ihr beim
Tode der Eltern ein Obdach in ihrer Hütte gewährt hatte. Das junge
Mädchen hatte ihr die erwiesene Wohltat reichlich vergolten, da sie
später die Alte mit ihrer Hände Arbeit erhalten und bis zum Tode
aufs treueste gepflegt hatte. Dabei hatte sich Ardiane Inféral
jederzeit trotz ihrer berauschenden Schönheit durch ein tadellos
mustergültiges Betragen ausgezeichnet. Peter Albrun hatte bei den
Jägern in Afrika gedient und es bis zum Feldwebel gebracht. Als er
in die Heimat zurückkehrte, fand er Anstellung bei dem
Feuerwehrkorps der Stadt, mußte aber später seinen Abschied nehmen,
da er sich bei einer großen Feuersbrunst, bei der er sich, wie bei
allen vorherigen Gelegenheiten, durch seine Umsicht und Tapferkeit
auszeichnete, sehr schwere Verletzungen davongetragen hatte, die
ihn dienstunfähig machten. Als er nach langem Siechtum endlich
genesen war, hatte man ihm in gerechter Anerkennung seiner
Verdienste die freigewordene Stelle eines Forstaufsehers gegeben,
und nachdem er sechs Monate lang in allen Ehren um sie gefreit,
hatte er dann seine schöne Ardiane heimgeführt.

		[bookmark: page221] Es war
an einem köstlichen Sommerabend, der Himmel war mit Sternen
übersät. Ardiane saß, von einem weißen Nachtkleide umhüllt, in
ihrem Strohsessel vor dem weit geöffneten Fenster. Ihr Hals war mit
einer Korallenschnur geschmückt, und das schwarze Haar umrahmte in
langen Locken ihre bleichen Wangen. Sie war damit beschäftigt,
ihrem schönen, in ihrem Arme ruhenden Kind, das schon acht Monate
alt war, die Brust zu geben. Träumerisch und beinahe mit einem
etwas starren Blick ruhte ihr Auge auf dem schlafenden Dorfe, dem
fernen Feld und dem dahinter liegenden Tannenwalde. Ihre Nüstern
sogen wollüstig bebend den köstlichen Duft der Blumen und
Akazienblüten ein, den der Nachtwind ihr entgegentrug. Hinter den
fein gezeichneten, blutroten Lippen schimmerten perlengleich ihre
sehr weißen, kleinen Zähne. Ihre Rechte, an deren zweitem Finger
der goldne Trauring glänzte, spielte zerstreut in dem lockigen Haar
ihres Mannes, der ihr zu Füßen lag, sein frisches, fröhliches
Gesicht an die Knie der jungen Frau lehnte und seinem Kleinen
zulachte.

		An der Wand des mit gewöhnlichem hellblauen Papier tapezierten
ehelichen Gemaches hing eine Flinte, auf dem Tisch stand eine
brennende Lampe. Dicht bei dem aufgedeckten weißen Bett stand eine
Wiege, über der ein Kruzifix hing. Auf dem Kamin prangte eine
Weckuhr, die üblichen zwei Leuchter, ein paar eingerahmte
Photographien und eine mit Wachholderzweigen gefüllte, bemalte
Tonvase.
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gewiß, sie war ein kleines Paradies, die Wohnung dieses jungen
Paares, und ganz besonders an diesem Abend! Denn am Morgen des
vergangenen Tages hatte das fröhliche Bellen der beiden Hunde dem
jungen Forstaufseher einen Gast angemeldet. Es war eine vom
Präfekten der Stadt gesandte Ordonnanz, die, o der Freude! Peter
Albrun eine große Röhre von Weißblech überreicht hatte, die das
Ehrenkreuz, das dazugehörige Diplom und den Brief des Ministeriums
enthielt, in dem die besonderen Verdienste aufgezählt wurden, denen
Peter Albrun es verdankte, daß ihm eine solche Auszeichnung zuteil
wurde. Mit lauter, vor stolzer Freude zitternder Stimme hatte er im
hellen Sonnenschein des Gartens seiner geliebten Ardiane das
Schreiben vorgelesen. »Weil er sich während seiner Dienstzeit bei
den algerischen Tirailleurs in Afrika in verschiedenen Gefechten
durch seine Tapferkeit ausgezeichnet habe, weil er sich als Führer
der Feuerwehr des Ortes bei den rasch aufeinanderfolgenden
Feuersbrünsten, von denen die Gemeinde im Jahre 1883 heimgesucht
wurde, durch seine Geistesgegenwart und seinen Wagemut hervorgetan
und vielen Menschen das Leben gerettet habe, ohne der eigenen
Gefahr zu achten, wobei er denn auch jene zwei schweren
Verwundungen davongetragen habe, infolge deren er gezwungen war,
den Dienst bei der Feuerwehr aufzugeben usw., usw.« Das war der
Grund, weshalb Peter Albrun und seine junge Frau, obwohl es schon
Schlafenszeit war, [bookmark: page223] immer noch an dem Fenster ihres ehelichen
Gemaches verweilten: sie durchkosteten in der Erinnerung noch
einmal alle Freuden des heutigen Tages. Er hielt immer noch das
Kreuz an dem roten Moirébande in der Hand und konnte es sich nicht
versagen, von Zeit zu Zeit einen zärtlichen Blick darauf zu
werfen.

		Die köstliche, sternendurchfunkelte Sommernacht umgab das junge
Paar wie ein Schleier von Glück und Liebe.

		Das Auge der schönen Ardiane ruhte indessen nachdenklich auf
gewissen, die Reihe der schmucken weißen Häuschen des Dorfes
unterbrechenden Lücken, auf geschwärzten Mauerresten und Ruinen,
die von den großen Feuersbrünsten herrührten, und die man bisher
noch nicht weggeräumt hatte.

		Im vergangenen Jahre war in Zeit weniger Monate siebenmal in
nicht vom Monde erhellten, dunkeln Nächten plötzlich Feuer in
Ypinx-les-Trembles ausgebrochen, das alle Male seine Opfer
gefordert und in dem Menschen jeden Lebensalters umgekommen waren.
Man vermutete allgemein, daß diese Brandstiftungen Schmugglern
zuzuschreiben seien, die eine schlechte Aufnahme im Dorfe gefunden,
und um sich zu rächen, in der Nacht Feuer angelegt hatten, um sich
dann in den Tannenwäldern, dem Dickicht der Myrten und Espen zu
verbergen und endlich über die Grenze zu verschwinden, ohne daß es
den sie verfolgenden Gendarmen gelungen wäre, sie zu ergreifen.
Wohin sie aber auch ihre Schritte gelenkt [bookmark: page224] haben mochten, diese Bösewichter
hatten wahrscheinlich doch um andrer Verbrechen willen den
verdienten Lohn erhalten. Jedenfalls war seit einem Jahre kein
Brandfrevel mehr vorgekommen.

		»Woran denkst du, meine Ardiane?« murmelte Peter, die weiße Hand
küssend, die liebkosend durch sein Haar und über seine Stirn
glitt.

		»An jene schwarzen Mauerreste, aus denen unser Glück erblüht
ist,« antwortete die Baskerin, ohne den Blick davon abzuwenden.
»Blicke dorthin! Es war, als jener Pachthof abbrannte, daß ich dich
zum ersten Male wiedersah.«

		»Ich glaubte, daß ich dich in jener Nacht überhaupt zum ersten
Male gesehen habe?«

		»Nein, es war das zweitemal,« antwortete Ardiane, »ich hatte
dich zehn Tage vorher auf der Kirmeß von Prades zum ersten Male
gesehen – freilich du, Bösewicht! hattest mich gar nicht bemerkt.
Aber ich sah dich und erkannte beim ersten Blick, daß du der für
mich bestimmte Mann seist. O Gott! Wie toll mein Herz schlug!
Siehst du, damals war es, daß ich den festen Entschluß faßte, deine
Frau zu werden – und du weißt es, was ich will, das will ich!«

		Den Kopf erhebend, glitt nun auch Peter Albruns Blick über die
im hellen Mondschein deutlich erkennbaren geschwärzten Mauerreste
zwischen den Reihen der säubern Häuser der Dorfstraße.

		»Ach, du Heimlichtuerin, davon hattest du mir nichts gesagt,«
erwiderte er lächelnd. »Aber es war [bookmark: page225] bei dem Brande der großen Hütte, dort
hinter der Kirche, als ich mich leider so vergebens bemühte, das
darin hausende alte Paar zu retten, daß ich von einem
niederstürzenden Balken verwundet wurde, und da warst du es, die
sich meiner annahm, mich zu deiner alten Patin, der Mutter Inféral,
führte, mich mit dem köstlichen Glühwein erquickte – es war beinahe
so, als ob du ihn schon für mich bereitgestellt hättest – und die
mich dann so sorgsam pflegte... Aber ist das nicht seltsam? Ich
kann es immer noch nicht verwinden, daß es mir damals nicht
gelungen ist, die alten Leutchen zu retten; es preßt mir das Herz
zusammen, wenn ich daran denke.«

		»Ach was,« murmelte die Baskerin, »mit denen habe ich nicht so
viel Mitleid, dazu kannte ich sie zu genau, von meiner Kindheit an
haben sie mich schikaniert, haben meine kleinen selbstgefertigten
Hanf- und Schnurarbeiten so schlecht bezahlt, mit drei und fünf
Sous – und dabei maulten sie noch. Das häßliche alte Weib konnte es
nicht ertragen, daß ich schön bin, sie hat übel von mir geredet und
mich zu verleumden gesucht, wo immer sie eine Gelegenheit dazu
fand. Und dabei waren diese Menschen so geizig. Nichts, gar nichts
hatten sie für die Armen übrig. Wir müssen doch alle einmal
sterben, und sie waren zu gar nichts nütze in der Welt, diese
geizigen, mürrischen Alten. Glaub mir's, wenn wir verbrannt wären,
so würden sie sich herzlich darüber gefreut haben. Denk also nicht
mehr daran ... Aber sieh mal dort [bookmark: page226] hinüber zu den Überresten der den
Desjoncherets ungehörigen Hütte. – Das war ein prachtvolles Feuer,
nicht wahr? An jenem Abend war es, wo du mich nachher zum ersten
Male geküßt hast. Du hattest mit eigner Lebensgefahr und großer
Mühe das Kind der Desjoncherets gerettet! Ach! Wie ich dich
bewunderte! Und ich sage es dir, du warst schön in deinem Helme,
der vom Widerscheine des Feuers rot erschien... O jener erste Kuß,
– wenn du wüßtest...«

		Wieder streckte sie die Hand aus, an der der Trauring im
Sternenschein flimmerte, und auf eine andre Brandstätte deutend,
fuhr sie fort:

		»Und nun sieh dorthin, dort war es, wo wir uns verlobten – und
dann nach dem Brande jenes Häuschens habe ich dir im Heuboden
angehört; und oh, mein Peter, bei jenem letzten Brande war es, wo
du die schwere und mir doch so teure Verwundung davontrugst!...
Weißt du, ich sehe gern auf die zurückgebliebene, tiefe Narbe, ich
liebe sie: ihr verdanken wir unser Glück, deine gute Anstellung als
Forstaufseher, unsere Ehe und dieses Häuschen ... in dem unser Kind
geboren wurde!«

		»Ja, ja,« murmelte Peter Albrun, der ein wenig nachdenklich
geworden war, »es beweist, wie Gott selbst das Böse zum Guten
wenden kann... Und doch, wenn es mir gelänge, diese elenden
Brandstifter vor meine Flinte zu bekommen...«

		Sie wandte sich ab, ihre Augen blickten sehr ernst, und sie zog
die Brauen so fest zusammen, [bookmark: page227] daß sie sich berührten und nur eine schwarze
Linie bildeten.

		»Schweige Peter,« sagte sie. »Steht es uns zu, die Hände zu
verfluchen, die das Feuer angelegt haben? Ich sage dir, daß wir
ihnen alles verdanken, bis zu diesem Kreuz, das du in deiner Hand
hältst. Denke doch einmal ein wenig nach, mein lieber Peter. Du
weißt es sehr wohl, daß es nur in der Stadt eine Kaserne für die
Feuerwehr gibt, die den Dienst nicht nur für die Stadt und zwei
Vororte, sondern auch für drei Dörfer zu versehen hat. Du, ein
armer Sergeant der Feuerwehr, mußtest unausgesetzt, Tag und Nacht,
bereit sein, bei jeder Feuermeldung deine Leute zu alarmieren und
sie in den Kampf gegen das entfesselte Element zu führen. Du warst
wie ein Gefangener in deiner Kaserne, erhieltest niemals Urlaub und
konntest dein Gefängnis nur dann verlassen, wenn dein Dienst es
erforderte. Wenn du dich ohne Erlaubnis hättest entfernen wollen,
riskiertest du, dein Gehalt und deine Stellung zu verlieren! Selbst
wenn es brannte, gebrauchtet ihr beinahe eine Stunde, um hierhin zu
kommen! ... Und nun bedenke meine Lage: ich saß hier in Ypinx und
drehte meinen Flachs, womit ich fünf bis sechs Sous täglich
verdiente ... und dabei mußte ich doch auch für die arme,
hinfällige, alte Frau sorgen... das war oft sehr schwer, besonders
im Winter. Ich hätte es ja machen können, wie andere es auch tun,
hätte zur Stadt gehen, mich verkaufen können – aber du verstehst es
doch, mein einzig Geliebter, daß [bookmark: page228] mir das nicht möglich war! – Es ist also
doch ganz klar, daß ohne diese schönen Feuersbrünste ich heute noch
meinen Flachs im Dorfe drehen würde, während du, lieber Freund,
dich mit dem schweren Dienst bei der Feuerwehr abplagen könntest.
Wir würden uns dann niemals wieder gesehen, miteinander bekannt
geworden und endlich zusammengekommen sein. Und ich glaube denn
doch, daß unser gemeinschaftliches Leben hier ein bedeutend
besseres ist. Glaube mir, das gilt mehr als alles, was sich mit
jenen uns völlig gleichgültigen Menschen zugetragen hat.«

		»Grausames Kind!« antwortete Albrun, »in deinen Adern fließt
vulkanisches Blut.«

		Mit einem so seltsamen Lächeln, daß ihm davor graute, fuhr die
junge Frau fort. »Was diese Schmuggler betrifft, so haben sie wohl
etwas anderes zu tun, als hierher zurückzukehren, um sich eines
nichts wegen vor euch zu verantworten, laß sie in Frieden!
Überhaupt können es ja doch nur die Einfältigen des Ortes im Ernste
glauben, daß sie die Brandstifter gewesen seien.«

		Ohne sich über seine Gedanken Rechenschaft geben zu können,
blickte der Forstaufseher schweigend und sorgenvoll auf sein junges
Weib.

		»Wer sonst könnte es gewesen sein,« sagte er endlich. »Hier lebt
alle Welt in bestem Einverständnis miteinander, jeder hat den
andern gern und kennt ihn. Es gibt hier keine Diebe und
Übelgesinnte, es hat hier niemals welche gegeben. Niemand anders
als diese Schmuggler konnten ein [bookmark: page229] Interesse daran haben ... Welch andere
Hand ... hätte es gewagt ... aus Rache derartiges zu verüben?«

		»Vielleicht ist es aus Liebe geschehen,« sagte die Baskerin.
»Sieh, wenn ich liebe – das weißt du, würde ich den Geliebten
erringen, und wenn Himmel und Erde darüber zugrunde gehen sollten!
– Welche Hand konnte ein solches Verbrechen begehen, fragst du?
Wie, mein Peter, wenn es nun die Hand wäre, auf die du eben deine
Lippen drückst?«

		Albrun, der seine Frau kannte, ließ entsetzt die Hand fallen,
die er eben noch mit Küssen bedeckt hatte. Es lief ihm eiskalt über
den Rücken, und sein Herzschlag stockte.

		»Du scherzest, Ardiane?« sagte er.

		Aber das seltsame, wilde Wesen, dieses berückend schöne, junge
Weib schlang beide Arme um seinen Hals und, ihn mit berauschend
leidenschaftlicher Zärtlichkeit fest an sich ziehend, flüsterte sie
mit gebrochener Stimme und glühendem Atem dem jungen Mann ins
Ohr:

		»Peter! ... Es geschah doch, weil ich dich anbetete! Peter, es
geschah, weil ich keinen andern Ausweg wußte, der furchtbaren, uns
drückenden Armut zu entrinnen. Diese elenden Spelunken anzustecken
war das einzige Mittel, uns zu sehen! Einander anzugehören und ein
Kind zu bekommen.«

		Bei diesen schrecklichen Worten riß sich Peter Albrun, der brave
frühere Soldat, aus ihren Armen [bookmark: page230] los, sprang auf und stand einen Augenblick
hochaufgerichtet da. Dann aber ergriff ihn ein Schwindel, er
taumelte hin und her. Ohne nur ein Wort zu antworten, schleuderte
der Forstaufseher sein Ehrenkreuz in weitem Bogen durch das offene
Fenster in den Gießbach hinaus – es stieß mit einer seiner Kanten
so heftig auf einen Felsen an, daß es ihm einen Funken entlockte,
ehe es im Schaume verschwand. Fast instinktiv streckte Albrun dann
die Hand nach der an der Wand hängenden Flinte aus, aber er hielt
plötzlich inne – sein Blick war auf das jetzt friedlich in den
Armen seiner Mutter schlafende Kind gefallen.

		»Dieses Kind soll Priester werden, um für dich die Absolution
deiner Sünden zu erringen,« sagte er endlich nach einer langen
Pause.

		Aber die Baskerin war von einer sinnverwirrenden Schönheit, ihre
Umarmungen waren so berauschend, ihre Küsse so glühend, daß es ihr
schon gegen fünf Uhr morgens gelungen war, das Gewissen des jungen
Mannes zu betäuben, und daß er in seiner schrecklichen Gefährtin
keine Verbrecherin, sondern eine Heldin sah. In der Liebesglut, mit
der Ardiane Inféral Peter Albrun an ihr Herz drückte, erstickte
sein gerechter Zorn – und er vergab ihr. –

		Und, um aufrichtig zu sprechen – warum sollte er ihr nach
alledem nicht vergeben haben?

		Wäre es vielleicht besser gewesen, wenn er ihr mit rauher Stimme
»Lebewohl« zugerufen und davongegangen wäre? Man hätte dann
wahrscheinlich [bookmark: page231] drei Monate später in den Zeitungen gelesen, daß
er einen ruhmvollen Tod in China oder bei den Hovas gefunden; sein
armes Kind würde vielleicht in ein Waisenhaus gesteckt worden sein,
und die schöne Baskerin würde in irgendeiner Stadt ihre Reize
verkaufen und bei der Nachricht, daß sie Witwe geworden, die
Achseln zucken und des Verstorbenen als eines richtigen Dummkopfes
gedenken.

		Das würden die Resultate einer zu rigoros durchgeführten Strenge
gewesen sein.

		Trotz dem Schatten des Geheimnisses, das auf ihnen ruht, dieses
Geheimnisses, das sie streng behüten und das sie für immer
miteinander verbunden hat, scheinen Peter und seine Ardiane ein
glückliches Paar zu sein, das einander vergöttert! ... Es ist Peter
sogar gelungen, sein Kreuz aus dem Gießbach herauszufischen; er hat
dies Ehrenzeichen ja auch wirklich verdient und – er trägt es mit
Stolz.

		Wenn man in Erwägung zieht, was die Menschheit billigt, achtet
und bewundert, so wird jeder aufrichtig und ernst denkende Geist
zugeben müssen, daß dieser Ausgang durchaus wahrscheinlich ist.
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