
		
		Erstes Kapitel

		Um elf sollte Hans-Heinz entlassen werden, jetzt war es fast ein
Uhr, und Gerda saß immer noch einsam am Volant. Ein dutzendmal oder
öfter, seit sie hier wartete, hat das schwere Portal des
Festungsgefängnisses sich auf- und zugetan, oft hatte der Posten
das Gewehr salutiert, wenn ein Offizier ein- oder ausging.
Hans-Heinz war noch nicht erschienen.

		Wenn er kommt, wird der Soldat nicht mehr salutieren, dachte
sie. Er war einmal Offizier, aber jetzt ist er gar nichts mehr.

		Sie hatte Angst vor diesem Wiedersehen mit einem Menschen, der
ein ganzes Jahr Einzelhaft hinter sich hatte, einem jungen
Menschen, der ein ganzes Jahr lang Not und Wut und Verzweiflung
allein in sich hineingewürgt hatte.

		Kannte sie ihn noch? Kein unzensurierter Brief war während
dieses Jahres zu ihr gekommen, nur diese öden vorschriftsmäßigen
Liebesrapporte auf abgezirkeltem Zeilenraum, auf dem er ihr
wöchentlich einmal hatte mitteilen dürfen, daß er gesund sei und
keine Bedürfnisse habe und in Liebe ihrer gedächte. Viel anders
waren auch die Briefe nicht gewesen, die sie ihm schrieb, sie
hatten eine doppelte Zensur zu passieren gehabt, die des
Festungskommandanten und die ihres Vaters, der jedes Wort
belauerte, vor Angst und Argwohn, seine Tochter und damit er selbst
könnten durch Briefe an diesen sehr gefährlichen, sehr
unerwünschten, aber leider unentrinnbaren Schwiegersohn
kompromittiert werden.

		Das Gefängnis lag frei zwischen Äckern und Wiesen, die [bookmark: page006]6 in einem
monatelangen immer nassen Winter verkrustet und versumpft waren.
Wenn er durch die Gitterstäbe seiner Zelle geschaut hatte – was
hätte er dann anderes gesehen als diese trostlose Öde, durch die
selten ein Bauer seine Kuh trieb oder ein Kind in Holzpantinen
seinen Weg nahm. Die eine Stunde täglicher Bewegung hatte er drin
in einem Hof absolviert, ewig im Kreise herum, wie ein
Karussellpferd, unter den Augen bewaffneter Unteroffiziere, bei
Sonne und Regen täglich dieselbe eine Stunde, ohne je mit einem
anderen Menschen ein Wort tauschen zu dürfen.

		Was war aus ihm geworden in diesem trostlosen Jahr, wie konnte
sie ihn begrüßen? Kannte sie ihn noch?

		Ich will gut zu dir sein, dachte sie. Aber wir müssen ganz neu
miteinander anfangen, und das ist schwer.

		Dann trat er plötzlich aus dem Tor, mit einem lässigen Gang, gar
nicht so, als stürmte er in die Freiheit, sondern so, als verließe
er täglich um dieselbe Zeit dieses Haus, wie ein Bürobeamter, der
den Vormittagsdienst da drinnen hinter sich hat. Er trug ein
Handköfferchen, das nicht viel wog – mehr, als darin war, hatte er
während dreier Festungsjahre an Eigentum nicht besessen. Sein
Gesicht war natürlich fahl, aber der Ausdruck war müde, nicht
verzweifelt. Sein Kragen war blank. Der graue Anzug unter dem
offenen Regenmantel frisch geplättet, ein bißchen schlottrig
vielleicht. Seine Schuhe blitzten, und er nahm so ängstlich seinen
Weg durch die Pfützen, als käme es in dieser Stunde einzig darauf
an, den Glanz dieser Schuhe zu schonen. Das war der Eindruck, den
Gerda in ihr Herz notierte – nicht Jubel, nicht Verzweiflung, nur
das: er schonte seine Schuhe.

		Sie drückte auf den Anlasser, in demselben Augenblick, in dem
das Tor zuschlug, das ihn von ihr getrennt hatte, hatte sie schon
Gas, und sie waren in Fahrt, als er kaum die Türe geschlossen
hatte. Sich hier umarmen, wo vielleicht ein paar hundert Augen
durch Gitter nach ihnen blickten, neidisch, trostlos, kritisch?
Einander Liebesworte sagen, nachdem sie beide die Sprache der Liebe
so ganz vergessen und verlernt hatten? Sie dachten beide nicht
daran. [bookmark: page007]7

		Im Fahren sah er auf die Uhr und bemerkte höflich: »Es tut mir
leid, du hast zwei Stunden warten müssen.«

		»Drei Jahre und zwei Stunden, Hans-Heinz.«

		Jetzt legte er die Lippen flüchtig auf ihre linke Hand, die den
Volant hielt. Sie gab die Hand frei, er wußte nichts damit
anzufangen.

		Sie sagte: »Armer Junge«, und da jetzt die verwaschene, breite
Straße, auf der kein Leben war, schnurgerade vor ihr lag, gab sie
Vollgas.

		Er sah auf den Tachometer und bemerkte anerkennend:

		»Achtzig Kilometer, fünfundachtzig Kilometer . . . Dein alter
Ford hat sich gut gehalten.«

		»Er hat seine neunzigtausend auf dem Buckel«, antwortete sie.
»Ich hätte dich gern fahren lassen, Hans-Heinz, damit du – aber du
kennst den Weg nicht so wie ich, und dann hätte ich erst aussteigen
müssen. Vor allem habe ich gedacht: Fort! Fort! Und weg, so rasch
es nur geht! In drei Tagen muß alles vergessen sein.«

		»Laß nur!«

		Von da ab sprachen sie nicht mehr, eine halbe Stunde lang
sprachen sie kein einziges Wort, während Äcker und Wiesen sich um
sie drehten, fröstliche Menschen in armseligen Gewändern überholt
wurden und verschlafene Hütten mit triefenden Fenstern
vorüberflogen.

		Natürlich hat er das Sprechen verlernt, dachte sie. Er aber war
fern von ihr, er trug noch Muff und Öde der Zelle an sich und
fragte sich selbst verwundert: Sieht so die Stunde aus, auf die man
sich 3740 Stunden lang gefreut hat?

		In einem Staatsforst, in dem die Bäume kahl und dünn, aber schön
ausgerichtet wie Soldaten standen, in dem es nach feuchten
Tannennadeln und Harz roch, hielt sie plötzlich an. Der Himmel war
noch immer grau verhängt, aber für einen Augenblick hatte das
Rieseln aufgehört, ein Sonnenstrahl drängte sich mutig durch das
öde Gewölk, und über die Tannenwipfel hin zog kreischend ein Zug
hungriger Krähen.

		»Hier ganz nahe ist eine Holzfällerhütte. Ich habe den [bookmark: page008]8 Schlüssel
besorgt, ein Tisch und ein paar Schemel sind drin, und es ist warm.
Ich habe auf der Herfahrt schon Halt gemacht, in dem eisernen
Öfchen ein bißchen eingefeuert. Das ist dir doch auch lieber,
Hans-Heinz, als so ein Dorfwirtshaus, wo nasse Socken am Ofen
hängen, oder als irgendein Zimmer, in dem man andere Menschen
trifft?«

		Er sprang aus dem Wagen und riß vor ihr den Schlag auf, als
wollte er zeigen – als käme es gerade jetzt darauf an zu
zeigen –, daß er seine guten Manieren nicht vergessen
hatte.

		Sie griff nach einem Suitcase und stieg aus.

		»Unser Frühstückszimmer wird nicht sehr elegant sein, aber das
erste Frühstück in der Freiheit wird dir Spaß machen.«

		Er nahm das Handköfferchen, sie schritt voraus auf einem
schmalen Fußweg, die nasse Walderde bog sich elastisch unter ihren
Schritten.

		Wir müßten jetzt Arm in Arm gehen, dachte der Entlassene.
Eigentlich müßte ich neben ihr gehen, den Arm um ihren Hals gelegt.
Aber das kommt ja wieder, ich hab das nur alles vergessen.

		Über der Hütte, die aus unbehauenen Stämmen und schwarz
gewordenen Planken gefügt war, stieg ein dünnes Rauchwölkchen
senkrecht in die Höhe. Sie drehte den Schlüssel in einem
verrosteten Vorhängeschloß herum, die Tür, die nur noch in einem
Scharnier hing, tat sich kreischend auf, feuchte Wärme kam ihnen
entgegen.

		Dann wandte sie sich um, zum erstenmal sah er ihr Gesicht von
vorne, dieses schöne, klare Gesicht, das er im Wachen und Träumen
während der langen Einsamkeit vor sich gesehen hatte. Es war ein
tapferes gutes Gesicht, aber nicht glücklich und nicht beglückend,
trotz des zärtlichen Lächelns, das Gerda sich in diesem Augenblick
abgewann.

		Hast du mich noch . . .? Nein, ich wollte dir sagen: Ja, ich hab
dich noch so lieb wie . . .

		Aber sie fanden beide kein Wort, und ihr erster Kuß schien ein
Pflichtkuß zu sein.

		Dann warfen sie drin in dem engen Raum ihre Mäntel und [bookmark: page009]9 Hüte ab.
Hans-Heinz rauchte die erste Zigarette der Freiheit, die abermals
eine Enttäuschung wurde, und Gerda deckte hastig den Tisch, legte
ein weißes Tuch auf, goß aus einer Thermosflasche dampfenden Kaffee
in zwei Aluminiumbecher, breitete alles aus, was ihr schmales
Taschengeld für dies erste Liebesmahl ergeben hatte.

		»Und deine Eltern?«

		»Du sollst bei uns wohnen, Hans-Heinz. Nur die erste Zeit
natürlich, weil es für Papa doch ein saurer Apfel ist, und er hat
viele Bedingungen gestellt. Aber Mama wird sehr lieb zu dir sein
und besonders mein Bruder. Der wartet nämlich auf dich wie –«,
beinahe hätte sie gesagt »wie eine Braut«, aber dann verbesserte
sie sich, »– wie auf einen Befreier.«

		Wer die beiden beobachtet hätte, wäre nicht auf den Gedanken
gekommen, daß sie ein Liebespaar waren, das im Kampf gegen alle
Gewalten zueinanderdrängte und zueinanderhielt. Eher schien es, sie
seien ein müde gewordenes Ehepaar, das wieder einmal Honigmond
spielen möchte und nicht kann.

		Es lag etwas zwischen ihnen, eine düstere schlimme Sache,
peinvoll, sie zu beschweigen, noch peinlicher, sie zu berühren.
Aber es war feige, an der Wirklichkeit vorbeizuschleichen.
Hans-Heinz war die eigene Freiheit verhaßt. Während er in seinem
Kaffee rührte, an Schinken und rotem Kaviar herumstocherte, zu
essen versuchte und die kleinen Bissen nur würgend herunterbrachte,
fragte er endlich die drei Worte, die auf seiner Seele
brannten.

		»Und die Bewegung, Gerda?«

		Sie senkte den Kopf, ihr blondes Haar war straff gescheitelt, er
sah nur diesen Scheitel und einen Streifen ihrer klaren Stirn, die
rot wurde, glühend rot wie ihre Ohren.

		»Es steht schlecht, ich muß dir sagen, Hans-Heinz, daß es
schlecht um Hitler steht. Das mußt du gleich wissen, wir können nur
über die Zukunft sprechen und über die Gegenwart, wenn du das
weißt.«

		»Verzeih mir, Gerda, ich kann jetzt nichts essen. Du hast
[bookmark: page010]10 alles
so schön vorbereitet – solchen roten Kaviar hast du mir einmal, ich
glaube, das war zu Weihnachten, aber die Daten kommen einem ja so
durcheinander, wenn man immer allein ist und nicht einmal eine
Zeitung bekommt, man lebt da einen grauen Wust von Tagen durch,
keiner unterscheidet sich vom anderen – solchen roten Kaviar hast
du mir einmal geschickt, das war etwas ganz Neues auf meiner Zunge.
Und unten auf dem Boden der Büchse, als ich sie ganz leer
geschleckt hatte, lag ein Zettel, ein Kassiber, darauf stand: Heil
Hitler! Die Bewegung marschiert!«

		Er beugte sich halb über den Tisch und atmete schwer.

		»Wieso, Gerda? Was heißt das – es steht schlecht? Es kann doch
gar nicht schlecht stehen, bei uns sind Männer, und auf der andern
Seite, in der Regierung, da sind alte Weiber und Schlappschwänze
und Gewerkschaftsbonzen. Sie haben die Reichswehr und die Polizei
und die Gefängnisse, alles haben sie in der Hand, aber sie sind ja
so feig, daß sie gar nicht wagen, davon Gebrauch zu machen. Wenn
ihnen ein ganzer Kerl wie der Hitler entgegentritt, dann ziehen sie
den Schwanz ein und machen Männchen. Ist das anders geworden in
diesem letzten Jahr, seit ich nichts mehr von draußen gehört habe?
Haben diese Schwachmatikusse auf einmal Mark in die Knochen
bekommen, haben sie ihre verweichlichten Pfoten zu Fäusten geballt,
haben sie Hitler aus dem Lande gejagt oder ins Gefängnis gesperrt
oder hingerichtet? Das glaube ich nicht, zu alledem sind sie ja
viel zu erbärmlich, und deshalb kann es gar nicht schlecht um die
Bewegung stehen!«

		Gerda lachte, ihr Mund sah dabei aus, als hätte sie etwas
Bitteres auf die Zunge bekommen.

		»Von dem Mut der Herren Parteisekretäre und Bonzen brauchst du
nichts zu fürchten, Hans-Heinz. Die sind geblieben, wie sie waren,
und hätten längst mit Wonne alle Viere von sich gestreckt und ›Heil
Hitler‹ gerufen, wenn Hindenburg es ihnen erlaubt hätte. Sie haben
solche Angst vor ihrem eigenen Mut – das kannst du dir nicht
vorstellen. Einmal waren die SA-Uniformen verboten, aber nur acht
Tage lang, [bookmark: page011]11 dann haben sie ganz schnell, ganz heimlich ihre
Verbote zurückgezogen. Gegen die Kommunisten haben sie Mut gehabt,
wenn man das so nennen will. Aber gegen einen Mann, der sich
national nennt, heben sie die Hand nicht auf.«

		»Das weiß Gott, Gerda, deshalb speie ich vor ihnen aus, weil
sie . . . Einen Kerl wie mich, der als aktiver Offizier
konspiriert[bookmark: text1]F1, der die arme kleine Armee, die wir heute
haben, unterwühlt und gegen den Staat mobil macht, den hätte jede
anständige Regierung an die Wand gestellt. Ich kam mir wie ein
ganzer Kerl vor, damals, als ich zum erstenmal vor Gericht
erschien: ja, meine Herren Richter, ich bin ein Hochverräter, aber
ein Patriot. Ich habe wohl gewußt, was ich tat, und daß ich für die
Kugel bereit bin, das sollen Sie sehen, wenn es soweit ist. Oh,
diese Richter, diese Schleimkegel! Zwei Jahre Festung mit eigener
Verpflegung und Spazierengehen, Nachturlaub, mit freier
Korrespondenz und Gefängniswärtern in Glacéhandschuhen, mit einem
Festungskommandanten, den ich nie anders als lächelnd gesehen hab,
der sich immer die Hände rieb. ›Na, mein lieber Herr Rümelin, wo
drückt uns der Schuh? Nur heraus mit der Sprache, wir werden die
Sache schon in Ordnung bringen.‹ Weißt du, wie ich mir vorgekommen
bin, Gerda? Auf einmal war ich ein Schuljunge, der ins Eckchen
gestellt wird, weil er mit nassen Papierkugeln nach dem Lehrer
geworfen hat, und dabei war es doch klar, daß vier Wochen später –
meine revolutionäre Zelle fraß ja wie ein kalter Brand um sich
durch die Reichswehr –, vier Wochen später wäre diese ganze
lächerliche Republik in die Luft geflogen und zerplatzt! So weit
hatte der kleine Leutnant Hans-Heinz Rümelin es gebracht, und dafür
bekam er zwei Jahre Ehrenhaft.«

		»Hättest du es dabei bewenden lassen, Hans-Heinz! Das dritte
Jahr war das schlimmste, und das hast du dir leichtfertig
eingebrockt.«

		»Weil ich nicht mehr konnte! Weil ich in diesem wattierten Käfig
vor Wut geplatzt wäre! Es ist ja so schade, Gerda, daß du nicht
dabei warst, an diesem Abend im Sportpalast! Ich [bookmark: page012]12 hatte Urlaub bis zwölf
Uhr, aber viel war auch nicht riskiert, wenn es ein bißchen später
wurde. Man stieg einfach über die Mauer, und wenn einen wirklich
ein Posten gesehen hätte, hätte er die Knochen zusammengerissen und
das Gewehr angezogen und hätte geflüstert: ›Guten Abend, Herr
Leutnant!‹ Mein Motorrad hatten sie mir auch gelassen, mit achtzig
Kilometer auf der Pfanne bin ich nach Berlin gesaust, und der
Sportpalast war so voll von Menschen, daß kein Apfel auf die Erde
fallen konnte. Viertausend oder fünftausend waren da, der Führer
hat gesprochen wie ein donnernder Gott, jedes Wort saß. Er kann
das, er kann sich herabbeugen bis zum Dümmsten aus seiner geistigen
Höhe, er kann so sprechen, daß der dämlichste Zapfkellner ihn
versteht und in Begeisterung ausbricht. Männer, Weiber, Mädchen,
alle hatten sie das Hakenkreuz am Arm und Hakenkreuzfahnen in der
Hand und fielen einander in die Arme und hatten für ein paar
Stunden ihren Hunger und ihre Arbeitslosigkeit vergessen und das
Herz wieder voll Hoffnung. Und dann sagte der Vorsitzende: ›Der
Parteigenosse Leutnant Hans-Heinz Rümelin, der zur Zeit auf der
Festung Küstrin eine zweijährige Haft verbüßt, wird zu euch
sprechen, Parteigenossen!‹ Da brach ein wilder Jubel aus – sie
hatten meinen Namen noch nicht vergessen, obwohl es fast zwei Jahre
her war seit meinem Prozeß. Ich hatte noch nie auf einem Podium
gestanden, Gerda, ich wußte gar nicht, wie man sich da hinstellt,
alles, was vor mir lag, war eine riesige schwarze Masse, aus der
die Gesichter hellrot hervorleuchteten, lange Reihen von Hellrot in
all dem Duster. Ich habe mich hingestellt, als stünde ich vor
meiner Kompanie, und hab den Mund aufgerissen wie ein Offizier, der
Kommandos gibt, und habe alles herausgebrüllt und geheult, was ich
an Wut und Haß in mir hatte. Diese Regierung von Scharlatans und
Gesinnungsschustern, die es nicht einmal versteht, die
Arbeitslosigkeit aus der Welt zu schaffen, die mit Wohltätigkeit
herumdoktert an einem Sechzigmillionenvolk, das seine
hundertzwanzig Millionen Arme rühren möchte, die sich in den Dreck
schmeißt, glatt auf den Bauch, wenn ein [bookmark: page013]13 Herr Franzose oder ein Herr
Engländer verlogene Friedensschalmeien bläst, diese
Parteikrippenfresser-Clique, die nur an sich und ihre Söhne und
Schwiegersöhne und Enkelsöhne denkt und die Massen krepieren läßt!
Diese feigen Schweine, die ihre Todfeinde nicht zu Boden schlagen,
selbst wenn sie die Hände voll Waffen haben und der Todfeind nichts
als seine ehrliche Überzeugung – so, in dieser Richtung habe ich
alles hinausgedröhnt, und der Jubel wuchs, und es war, als ob ich
in einem gischtigen Meer ganz hoch oben auf den Wellenkämmen
schwämme – Herrgott, war das schön, Gerda! Und dann habe ich ihnen
gesagt, was ich glaube: Hitler gibt euch Arbeit und Brot! Hitler
muß nur an die Macht kommen, und es herrscht wieder Disziplin im
ganzen Reiche, wir Deutschen sind wieder ein Volk, marschieren
wieder in einem Schritt, und der Hunger, das Elend fliegen wie ein
Wind über die Grenze. Wir brauchen Siedlungsland, wir brauchen
Kolonien, wir brauchen eine starke Armee – das bekommen wir alles,
wenn die drüben über den Grenzen spüren, daß der deutsche Michel
seiner Kraft wieder bewußt geworden ist. Mit Scheidemännern und
Stresemännern können sie Blindekuh spielen, aber einem Hitler
werden sie auf den Knien präsentieren, wonach er verlangt. Jagt
diese Regierung zu Paaren, fegt sie in ihre Mauselöcher, damit eure
Kinder wieder rote Backen und feurige Augen bekommen und in dem
Bewußtsein aufwachsen, Deutsche zu sein!«

		»Ja, das hast du alles gesagt. Aber vier Wochen später hättest
du es ungestraft sagen dürfen.«

		»Es mußte eben raus, Gerda. Trotz allem – ich bereue es
nicht.«

		»Papa war empört, er hat die Verlobung auflösen wollen, es hat
furchtbare Szenen gegeben. An mich hast du wohl gar nicht gedacht,
damals, Hans-Heinz? Es hat ja nur ein Jahr gekostet, aber das war
nicht nur für dich, sondern auch für mich ein sehr bitteres
Jahr.«

		»Wir sind in dieser Zeit geboren, um uns zu opfern, mit Leib und
Leben, ganz! Was gilt da ein Jahr?« [bookmark: page014]14

		»Ja, aber wie lange ist schließlich ein Mädchen jung – unser
ganzes Glück dauert nicht so furchtbar lange, daß man mit den
Jahren um sich werfen könnte. Ich bin trotz allem erst
vierundzwanzig, aber ich glaube, man sieht mir schon an, daß ich
die besten Jahre meines Lebens auf einen gewartet habe, der mit
seinem und meinem Schicksal spielt. Wenn du ehrlich bist, mußt du
zugeben, daß man das auch auf meinem Gesicht lesen kann.«

		»Du bist so jung und so lieblich wie an dem Tag, an dem ich dich
kennenlernte.«

		»Nein, mein Spiegel ist ehrlicher, der sagt mir jeden Tag: du
bist schon wieder um vierundzwanzig bittere Stunden älter geworden,
Gerda, das viele Warten bekommt dir nicht. Die Gefängnismauern sind
nicht nur schaurig für den, der sie von innen sieht. Ich glaube,
sie sind von außen noch schrecklicher, wenn sie das umschließen,
was man am liebsten hat . . . Ich will nicht heulen, Hans-Heinz,
ich habe mir fest vorgenommen, nicht zu heulen und dir kein
bitteres Wort zu sagen. Aber siehst du, jetzt heule ich
doch . . .«

		Rümelin sprang auf, erst bei Gerdas Tränen wurde ihm bewußt, daß
er sie liebhatte und daß dies eine Stunde des Wiedersehens war. Er
war ein gewaltig starker Bursche, groß gewachsen und mit einem
Brustkorb wie ein Ringer. Seine Arme griffen von selbst zu, er hob
Gerda von ihrem Schemel, faßte sie um die Schultern und Knie, hob
sie auf, und so im Stehen, während sie seine Muskeln spürte, die in
langer Haft nicht schlaff geworden, preßte er sie an sein Herz.
Endlich, nach der Befreiung durch ihre Tränen, kam die Befreiung
durch seine Küsse. Er trank ihre Tränen, und dann endlich wanden
sich zart und duftig auch ihre Arme um seinen Hals. Aber gleich
darauf kehrte sie das Gesicht wieder ab, versteckte es vor seinem
Mund an sein gewaltig pochendes Herz, und in seine Kleider hinein
flüsterte sie:

		»Mit deinem Leben hast du gespielt. Wir haben gedacht, daß sie
dich füsilieren lassen, Tage und Nächte lang habe ich gebrüllt vor
Schmerz und habe dich an der Wand gesehen, vor dir die rauchenden
Gewehre.« [bookmark: page015]15

		Er schmetterte eine Lache, so aus frischer Jugend heraus, daß
sie ihm neugierig ihr Gesicht wieder zeigen mußte.

		»Die und einen Reichswehrleutnant füsilieren, die und einen
Parteigenossen Hitlers an die Wand stellen! Hätten sie es nur getan
– vielleicht könnte ich sie dann achten. So habe ich nur Fußtritte
und Spucke für dies Gesindel, das mir mit Aufgebot all seines Mutes
ein Jahr lang Zeitungen verboten und Briefe gesperrt hat.«

		Er stieß mit dem Knie die Türe wieder auf, in seinen Armen wog
die Last eines großen, tüchtigen Mädchens nichts, mit seiner Braut
im Arm trat er in die grauen Winternebel hinaus.

		»Schau dir die deutschen Wolken an und den deutschen
Tannenwald!« rief er. »Was sind drei Jahre, wenn es um alles Ewige
geht!«

		 

			[bookmark: foot1]Anspielung auf den sensationellen
Reichswehrprozeß gegen Scheringer, Wendt und Ludin im September
1930 vor dem Reichsgericht in Leipzig. Die Ulmer
Reichswehroffiziere hatten auf höhere Weisung in der Armee mit dem
Aufbau von Nazizellen begonnen. Hitler spielte bei seinem Auftreten
in Leipzig »Legalitätstheater«. Daraufhin wurden die Angeklagten zu
Festungshaft verurteilt. Richard Scheringer (geb. 1904) schloß sich
im März 1931 während seiner Haft in Gollnow der Politik der KPD an.
Rümelins Biographie deckt sich nicht mit dem Entwicklungsweg
Scheringers.


	
		
		Zweites Kapitel

		Nach einem langen Spaziergang kehrten die beiden in ihre Hütte
zurück, es dämmerte schon, aber dennoch war es früh am Tag, und bis
sieben, bis acht Uhr konnten sie einander gehören.

		»Ich werde gar nichts schwindeln, wenn Papa fragt, wo wir so
lange gewesen sind, nichts von verspäteter Entlassung, von
Motorpanne, geplatzten Reifen. Daß ich zu dir gehöre, wissen sie,
und daß ich dich einmal nach drei Jahren ein paar Stunden ganz
allein haben will, müssen sie verstehen. Ach, überhaupt, dies ewige
Lügen, das allen so selbstverständlich ist, daß sie immer nur dann
die Wahrheit sagen, wenn ihnen keine passende Lüge einfällt. Eltern
und Kinder, Vater und Mutter, Präsidenten und Volkstribunen – alle
schwindeln sie einer den anderen an, daß man für sie alle erröten
möchte. Das läuft nur so von den Lippen, in den kleinsten Dingen
und in den größten. Wenn Mama einen Besuch nicht empfangen will,
befiehlt sie dem Mädchen zu lügen, sie sei nicht zu Hause, und wird
kein bißchen rot dabei. Wenn ich verschwinden will, in einer
[bookmark: page016]16 ganz
natürlichen Angelegenheit, muß ich sagen, ich will mir die Hände
waschen, und wenn die Bewegung einen Hieb bekommen hat, daß sie bis
ins Fundament davon dröhnt, dann steht am anderen Tag eine
Schlagzeile in unseren Blättern: ›Neuer großer Triumph des
Führers.‹ Wir zwei wollen das nicht mitmachen, Hans-Heinz, du nicht
und ich nicht. Du hast vorhin gelacht, wie ich dir erzählte, daß
ich um dein Leben gezittert habe und unglücklich war wie ein Stein,
du hast nicht Mitleid geheuchelt, sondern nur gelacht, und das war
recht, wenn es auch weh getan hat. Jetzt fangen wir ganz neu an,
als wäre heute der erste Tag unseres Lebens. Wir wollen Berserker
der Wahrheit sein – nicht nur zueinander, zu allen!«

		Sie holte eine Flasche Wein aus dem Freßkober, stellte sie auf
den Tisch und sagte:

		»Die habe ich gestohlen!«

		Sie stellte eine Schachtel Zigaretten, teuere ägyptische
Zigaretten, daneben, brach sie auf und sagte:

		»Die habe ich heimlich auf Papas Rechnung schreiben lassen.«

		Dann rief sie hell lachend:

		»Ich muß mir rasch die Hände waschen«, und lief allein noch
einmal in den Wald.

		Als sie zurückkam, hatte Rümelin die Flasche aufgekorkt, die
Aluminiumbecher ausgespült und mit Wein gefüllt.

		»Trinken wir auf unseren Bund und auf die Wahrheit!« sagte er.
»Auf die echte deutsche Berserker-Wahrheit, die uns rein machen
soll, so wahr Hitler unser Führer ist!«

		Sie stießen an und leerten ihre Becher, dann saßen sie wieder
einander gegenüber auf ihren wackligen Schemeln.

		»Jetzt sag mir alles, mein blondes Teutonenmädchen, alles auf
einmal, die ganze Hiobspost!«

		Er stützte den Kopf in beide Hände, als könnte er so mehr von
den Schlägen des Schicksals ertragen, und ebenso stemmte Gerda die
Arme auf, aber nur, um die Hände vor die Augen zu legen, als könnte
sie sein Gesicht nicht sehen, wenn das Unheil auf ihn wetterte.
[bookmark: page017]17

		»Hitler war so weit gekommen, daß er an dem Reichs-Baum nur zu
rütteln brauchte, dann fiel die Macht ihm in den Schoß wie ein
reifer Apfel. Wir haben immerzu gewählt, zum Reichstag, zu den
Landtagen, für die Kommunen, wir haben gewählt wie die Narren, ich
glaube, es war fast jeden Sonntag eine Wahl. Und immerzu wuchsen
seine Stimmen, als hätte er Drachenzähne gesät und als sprängen
jetzt gewappnete Männer aus der Erde hervor. Dies Jahr, 1932, zogen
am 31. Juli zweihundertdreißig Parteigenossen in den Reichstag
ein, das war viel mehr als ein Drittel aller Abgeordneten, und nur
in diesem starken Drittel war ein einheitlicher Wille.«

		»Wie schön du jetzt bist, du herrliches Mädel! Solche Mädchen
wachsen nur in Deutschland!«

		»Alles andere zerfiel in Fraktionen und Fraktiönchen, kaum wert,
sie mit der Faust zu einem einzigen Brei zu zerschlagen. Die
Sozialdemokraten und die Kommunisten – jeder von ihnen war an sich
noch stark, aber zusammen waren sie eine Meute von bellenden Hunden
ohne Zähne, denn sie kämpften nur gegeneinander, und eine Partei
hob die andere auf. Die Deutschnationalen gingen uns ins Schlepptau
und hätten alles mitgemacht, alles, alles.«

		»Wirklich, das ist wahr? Du mußt es wissen, du lebst ja in ihrem
Hauptquartier.«

		»Damals brauchte Hitler nur zuzugreifen, jeden Abend, wenn wir
ins Bett gingen, haben wir erwartet, daß er in der Nacht seine
Leibgarden auf die Schanzen schickt und daß am Morgen das
Hakenkreuz vom Regierungspalais weht. Aber weißt du, wovor er Angst
gehabt hat?«

		»Hitler – und Angst! Du behauptest –«

		»Ja, er hat eine erbärmliche Angst gehabt, daß er einen
eingeschriebenen Brief bekommt, in dem steht – ›Sie sind ein
lästiger Ausländer und haben binnen vierundzwanzig Stunden das
Deutsche Reich zu verlassen.‹ Es ist unfaßbar, Hans-Heinz«, sagte
sie ganz leise, als könnte ihr Ton das Entsetzliche mildern. »Er
hat nicht losgeschlagen, er hat nicht geputscht, er hat sich zum
Regierungsrat in Braunschweig ernennen lassen, [bookmark: page018]18 in Braunschweig, weil
dort schon eine nationalsozialistische Regierung war. Dann hat er
den Eid, den Beamteneid, auf die Verfassung abgelegt – er, der die
Verfassung immer für einen jüdischen Dreh erklärt hat, für einen
Fetzen Papier, den er zerreißen würde.«

		»Hör auf, hör auf – bin ich wahnsinnig geworden? Hitler hat die
Verfassung beschworen?.. . Dann ist er ja gebunden an Händen und
Füßen wie Hindenburg –?«

		»Ja! Und dann hat er schon gebettelt und gebeten, Hindenburg
solle ihn empfangen, nur eine kurze Audienz, ach, nur ein
Viertelstündchen. Im Palais hat er Männchen gemacht und gesagt,
bitte geben Sie mir die Macht, Herr Präsident, die ganze Macht,
alle Ministerien, lassen Sie mich allein regieren. Ein
Revolutionär, Hans-Heinz, der um die Macht bittet, gerade den, dem
er sie nehmen will! Der alte Herr hat ihn angebrüllt, wie der
Feldwebel einen Rekruten anbrüllt, und Hitler ist hinausgeschlichen
wie ein begossener Pudel.«

		»Ich verbiete dir –«, grollte es aus Rümelin heraus, »ich
verbiete dir, so von dem Führer zu sprechen!«

		»So, du verbietest mir . . . Dann denke daran, daß ich dir nur
Tatsachen mitteile und daß wir einen Bund geschlossen haben, der
die Wahrheit zum Heiligtum unseres Lebens macht.«

		Er starrte gequält vor sich hin – sie hatte recht, aber dennoch
konnte er das nicht ertragen.

		»Es handelt sich um unser Höchstes, um all unsere Ideale, Gerda,
drei Jahre unseres Lebens haben wir jeder dafür geopfert, und ich
hätte gerne mein Leben dafür gegeben. Jetzt ist mir, wenn du so von
dem Führer sprichst, als bekäme ich Peitschenhiebe.«

		»Ich will dir nicht wehe tun, Hans-Heinz. Ich verehre ihn immer
noch, ich werde ihn immer verehren, auch wenn er selbst im Exil
ist, wenn sein Stern untergeht, wenn alle unter die Räder kommen,
die an ihn glauben. Er ist ein großer reiner Mensch, ein Prophet,
der mit Zungen spricht wie ein Begnadeter. Aber wenn wir klar sehen
und weiter hoffen wollen, dann müssen wir auch die Schatten
erkennen, wo so viel Licht ist.« [bookmark: page019]19

		Sie sprang auf, als spräche sie zu einer Volksversammlung und
sprach doch nur zu dem einen kleinen Leutnant, der ganz
zerschmettert auf seinem Schemel kauerte.

		»Seine Propagandafahrt vor den Juliwahlen ging durch alle Städte
und durch alle Dörfer von Deutschland. – Tag und Nacht im Flugzeug,
im Automobil, ruhelos! Mütter haben ihm die Kinder hingehalten,
damit er sie segnet, nach seinen Händen, nach seinem Rockzipfel
haben die Mädchen gegriffen und ihre Lippen darauf gedrückt, nicht
nur die Mädchen, auch die Männer, die alten Männer sogar, die nicht
mehr gehofft hatten, ein freies, glückliches Deutschland zu sehen,
und es jetzt wieder hofften. Sie haben in den Kirchen für ihn
gebetet, es hat Menschen gegeben, die sich vor das Automobil
warfen, in dem er saß, um ihr Leben zum Opfer für seine Sache zu
bringen. So war es, so war es noch vor ein paar Monaten – wer das
gesehen hat, der vergißt es nie!«

		»Ganz so habe ich es gesehen, in meiner lausigen Zelle.«

		»Wenn er Kranke geheilt und Tote erweckt hätte, es hätte sich
niemand gewundert. Wir haben sechs Millionen Arbeitslose im
Deutschen Reich und dreißig Millionen Arbeiter, die nicht Margarine
aufs Brot und nicht Salz auf die Margarine verdienen, unsere
Intellektuellen gehen auf durchgelaufenen Sohlen, der Mittelstand
hungert, die jüdischen Bankiers platzen vor Wohlleben, die
jüdischen Agitatoren wollen das Volk an die Russen verraten, wollen
uns das Deutschtum nehmen – wer kann da helfen, wenn nicht er?«

		»So sprich weiter, Gerda, so sprich
weiter . . .«

		»Aber wenn er plötzlich nicht mehr der alte ist, seine Kraft,
sein Mut versagen? . . . Wenn er schlechte Berater hat . . . wenn
er fett wird, Fett ansetzt, einen Bauch bekommt . . . was dann?
Sollen wir die Augen schließen und die Ohren zustopfen und das
alles nicht sehen, nicht wissen wollen? Die Flamme, die er in uns
entzündet hat, muß zurückschlagen in seine eigene Glut – dazu sind
wir da, dazu unsere Jugend, dazu unser Glaube. Willst du weiter
hören?«

		»Sag alles . . .« [bookmark: page020]20

		»Ich weiß von Papa, es wissen es nur wenige, aber du kannst mir
glauben, daß es Tatsache ist: bei seiner letzten Audienz im Palais
hat Hitler verlangt, drei Tage und drei Nächte wollte er die Straße
frei haben für seine Bartholomäusnacht. ›Man kann politische Gegner
nicht überzeugen, man kann sie nur töten‹, hat er gesagt. Aber
weißt du, wie – nicht wie ein Diktator hat er das vorgebracht,
sondern wie einer, der petitioniert. ›Ach, bitte, Herr Präsident,
erlauben Sie mir, daß ich drei Tage und drei Nächte lang die
Straßen von Berlin und all den anderen deutschen Städten unter Blut
setze.‹ Hindenburg hat ihn angeschaut wie einen Wahnsinnigen. Dann
hat er ihn gejagt, einfach gejagt. ›Wenn Sie je nach der Macht
greifen sollten‹, hat er gesagt, ›dann wird es die letzte Tat
meines Lebens sein, daß ich mich an die Spitze des Heeres stelle
und Sie aus dem Lande treibe.‹ Der Führer stand vor ihm, mit seinem
Bauch, zusammengeklappt, ganz devot. Als er hinausging, hat
Hindenburg immer noch gekollert. ›Eid und Wort habe ich auf die
Verfassung geleistet! Glauben Sie, daß ich mit sechsundachtzig
Jahren meineidig werde?‹«

		»Es ist wahr, natürlich hat Hindenburg die Verfassung
beschworen, ein alter kaiserlicher General . . . ich begreife das
alles nicht, Gerda.«

		»Und danach kam das mit dem braunschweigischen Geheimrat, da hat
Hitler selbst denselben Eid geleistet – und dann kamen am
6. November schon wieder Wahlen, da haben wir von unseren
zweihundertdreißig Reichstagsmandaten vierunddreißig verloren. In
drei Monaten zwei Millionen vierzigtausend Stimmen verloren! Und
seitdem geht es immer weiter bergab. Seine besten Freunde haben
nicht mehr an Hitler geglaubt, Gregor Strasser ist
abgefallen[bookmark: text2]F2 – kannst du ermessen, was das heißt, daß Gregor
Strasser uns den Rücken gewandt hat? Hitler hat einen Weinkrampf
bekommen, mit seinen Nerven ist es vorbei.«

		»Bismarck hat auch Weinkrämpfe gehabt. Er beschreibt es selbst,
ganz stolz . . .«

		»Aber man erzählt sich, daß Hitler nächtelang weint . . . Alle
[bookmark: page021]21 paar
Tage kommt eine neue Hiobspost: in irgendeiner Universität sind
Wahlen zum Studentenausschuß, und unsere Jungens bekommen keine
Stimmen mehr, in Eutin oder sonst einem Dorf wählt man einen neuen
Gemeinderat, und die Nazimandate verschwinden. In Nürnberg hat sich
ein SA-Sturm selbständig gemacht, eine ganze Formation ist zum
Feind übergelaufen!«

		»Schweine! Von solchen Schweinen muß die Partei gereinigt
werden!«

		»Die Kommunisten haben sich erholt, statt neunundachtzig Mann
sind sie mit hundert in den Reichstag eingezogen. Sie werden frech,
jeden Tag frecher, sie verlangen, daß ihre rote Front[bookmark: text3]F3 wieder bewaffnet und erlaubt wird, oder daß auch die
anderen bewaffneten Formationen aufgelöst werden, die
SA[bookmark: text4]F4, die SS[bookmark: text5]F5, der Stahlhelm[bookmark: text6]F6, der
Jungdo[bookmark: text7]F7 – alles.«

		Der junge Leutnant unterbrach nicht mehr. Er stöhnte nur noch,
sah Entsetzliches.

		»Und vor allem das Geld, Hans-Heinz! Es kommt kein Geld mehr in
die Kassen, die Industrie hat ihren Glauben verloren, daß Hitler
uns vor dem Bolschewismus schützt. Hitler muß einen Parteistab von
dreihunderttausend Mann ernähren, besolden, bekleiden. Wenn ihm
einmal das Geld fehlt, laufen sie alle auseinander. Bisher haben
ihm alle gegeben, seine Wähler, die Industrie, die Juden, vor allem
die Juden. Sie wollten sich freikaufen, die Nacht der langen Messer
stand furchtbar drohend vor ihnen – und noch viel mehr Angst als
vor dem Dritten Reich hatten sie vor dem Bolschewismus. Aber jetzt
haben sie auf einmal gar keine Angst mehr, weder vor dem einen noch
vor dem anderen, und knöpfen ihre Taschen zu. So steht es um uns,
und das mußt du wissen, wenn du wieder ins Leben zurücktrittst. Du
mußt dir furchtbar überlegen, wo du deine Zukunft verankerst, deine
Zukunft und meine Zukunft.«

		Rümelin hatte den Kragen aufgerissen, er schnappte nach Luft wie
einer, der gewürgt wird, unter seinen starken Händen, die er vor
die Augen gepreßt hielt, tropften schwere Tränen über den Teller
mit Schinken und rotem Kaviar.

		Er sprach lange nichts, dann endlich fragte er: [bookmark: page022]22

		»Ich soll mir überlegen – ob ich meiner alten Fahne folge – oder
ihr desertiere.«

		». . . ob du auf dem untergehenden Schiff bleibst oder
versuchst, ein festes Gestade zu erreichen.«

		»Und was rätst du mir?«

		»Soll ich dir raten, Hans-Heinz?« sagte sie hingebend, »ich bin
Studentin, ich habe den Mut, Staatswissenschaften zu studieren, und
das sieht aus, als hätte ich sehr viel Selbstbewußtsein. Aber wir
Frauen im Dritten Reich – und weißt du, Hans-Heinz, dieses Dritte
Reich bleibt auch in unseren Herzen, wenn wir es nie in
Wirklichkeit erstehen sehen –, wir Frauen im Dritten Reich
wollen demütige Frauen sein. Das ist die tiefste Lehre, die der
Führer für uns gehabt hat, für uns hat. Das hat auch
Zarathustra[bookmark: text8]F8 gelehrt: Des Mannes Glück ist, Ich
will, des Weibes Glück ist, Er will. Du sollst mein Gebieter sein,
Hans-Heinz – wie kann ich dir in der schwersten Stunde der
Entscheidung raten?«

		 

			[bookmark: foot2]Gregor Strasser (1878–1934),
Reichsorganisationsleiter und Reichstagsabgeordneter der NSDAP,
galt als Vertreter der »antikapitalistischen Sehnsucht« innerhalb
der Partei und war demagogischer Stratege der »nationalen
Revolution«. Er entwickelte sich während der Legalitätsetappe
Hitlers zum stärksten Rivalen des »Führers«, wurde von Hitler Ende
1932 wegen seiner Verhandlungen mit Schleicher rigoros beiseite
geschoben und während der Röhm-Affäre im Juni 1934
umgebracht.
	[bookmark: foot3]»Roter Frontkämpferbund« (RFB); antimilitaristische
Wehr- und Schutzorganisation der KPD in der Zeit der Weimarer
Republik. 1924 gegründet, entwickelte sich der Bund unter der
Leitung von Ernst Thälmann, Edgar André, Ernst Schneller, Hans
Jendretzky, Albert Schreiner u. a. zu einer proletarischen
Massenorganisation, die etwa 150 000 Mitglieder vereinte. 1929
wurde der RFB in Deutschland mit Ausnahme von Preußen durch den
sozialdemokratischen Innenminister Carl Severing verboten. Der
anwachsende faschistische Terror zwang die KPD, neue legale Formen
des Abwehrkampfes zu suchen. So entstanden Arbeiterwehren, der
Kampfbund gegen den Faschismus (1930) und Selbstschutzstaffeln, in
denen führende Kader des Roten Frontkämpferbundes aktiv
wurden.
	[bookmark: foot4]»Sturm-Abteilungen« Hitlers, 1921
gegründet, bis 1934 eine der bedeutendsten Gliederungen der NSDAP.
Ursprünglich aus Restverbänden des alten Heeres, aus aufgelösten
Freikorps und Einwohnerwehren geschaffen. In ihr sammelte sich der
Bodensatz bäuerlicher, kleinbürgerlicher und proletarischer
Schichten. Ihre Entwicklung wurde durch Reichswehroffiziere aktiv
unterstützt. Die SA praktizierte während der Vorbereitung der
faschistischen Diktatur den offenen Terror und Straßenkampf,
Überfälle und Morde an klassenbewußten Arbeitern und politisch
Andersdenkenden. Sie wurde 1934 nach der Röhm-Affäre entwaffnet und
umorganisiert.
	[bookmark: foot5]»Schutz-Staffeln« Hitlers. Hervorgegangen 1925 aus der
SA als soziale und politische Elitetruppe der NSDAP; entwickelte
sich unter Heinrich Himmler nach 1934 zum einflußreichsten und
gefährlichsten Unterdrückungs- und Sicherheitsinstrument des
Hitlerfaschismus. In den Jahren 1933–1935 stieg ihre Mitgliederzahl
auf 250 000 Mann.
	[bookmark: foot6]»Stahlhelm – Bund der Frontsoldaten«; gegründet im
November 1918, vor 1930 der bedeutendste militärische Massenverband
in der Weimarer Republik. Zu seinen Mitgliedern zählten
revanchistische und chauvinistische Kräfte unterschiedlicher
politischer Richtungen, darunter Arbeiter und Kleinbürger, die der
demagogischen Losung vom »Frontsozialismus« zum Opfer fielen. Das
Offizierskorps bestand überwiegend aus ehemaligen Offizieren des
alten kaiserlichen Heeres. Trotz seiner vorgeblichen
Überparteilichkeit orientierte sich der »Stahlhelm« auf die
bürgerlichen Rechtsparteien. 1933 wurden seine wehrfähigen
Mitglieder in die SA übernommen; der »Stahlhelm« existierte weiter
als militaristischer Traditionsverband. 1934 Umbenennung in
»Deutscher Frontkämpferbund«, 1935 Auflösung.
	[bookmark: foot7]»Jungdeutscher Orden« (1920–1933). Aus
einem Freikorps hervorgegangener, von der nationalsozialistischen
Jugendbewegung beeinflußter militaristischer Wehrverband, der sich
eng an die Traditionen des mittelalterlichen Deutschen Ordens
anlehnte. Sein Emblem: ein schwarzes Ordenskreuz auf weißem Grund;
sein Gruß; »Treudeutsch – allewege!« Der Jungdo propagierte den
antisowjetischen Feldzug und den »Drang nach dem Osten«, wobei er
aus »abendländischem Selbstverständnis« das deutsch-französische
Bündnis forderte.
	[bookmark: foot8]Gemeint ist Friedrich Nietzsches
Werk »Also sprach Zarathustra« (1883–1891). Nietzsches
Machtphilosophie wurde von den Nazis für ihre Ideologie des Terrors
und Rassismus benutzt.


	
		
		Drittes Kapitel

		Peter von Reischach stand mitten im Weg, als Gerda in die stille
Grunewaldstraße einlenkte, ein großer Junge, Abiturient, ersten
Flaum auf der Lippe, mit runden roten Wangen und blitzenden Augen.
Er hielt die Arme ausgestreckt, als wolle er eine Barriere bilden,
und Gerda zog die knirschende Bremse an.

		»Heil Hitler! Ich wollte der erste sein, der Sie begrüßt, Herr
Schwager!«

		Dabei schlug er die Hacken zusammen wie ein Soldat und stand
stramm vor dem kassierten Reichswehroffizier, der in seinen Augen
ein homerischer Held war.

		»So sehen Sie aus, wie ich Sie mir vorgestellt habe – vom
Schicksal getroffen, aber nicht gebeugt. Wenn Sie Befehle haben,
ich bin immer zur Stelle, und wenn ich den Teufel aus der Hölle
holen soll. Und mit mir übergebe ich Ihnen die ganze Oberprima
meines Gymnasiums. Bis auf drei oder vier [bookmark: page023]23 Mann, von denen ich nicht
sprechen will, stellt sie sich Ihnen geschlossen zur
Verfügung.«

		Rümelin bot dem Jungen die Hand, der griff zu und legte all
seine Kraft in diesen Händedruck. Vor Stolz und Anstrengung lief
sein ganzes Gesicht blutrot an.

		»Ich habe nichts zu befehlen, Peter, ich weiß nur, daß wir
bestimmt sind, gute Kameraden zu werden.«

		»Die Stunde wird kommen, Ihre Stunde wird kommen, Herr
Schwager.«

		Dann ging er um den Wagen herum und raunte seiner Schwester
zu:

		»Es ist verdammt dicke Luft im Haus. Eine Stunde früher hättet
ihr kommen sollen, dann wäre alles gut gewesen. Jetzt steht der
Gestiefelte Kater am Fenster und trommelt an die Scheiben und
brummt vor sich hin, zu seiner Zeit auf den Gütern hätten
Baronessen und Komtessen Ohrfeigen bekommen, wenn sie so in die
Nacht hinein . . .«

		»Hat er das wirklich gesagt, oder erlaubst du dir einen dummen
Spaß, Junge?«

		»Nicht gesagt, nur gebrummt hat er es. Aber deshalb brauchst du
nicht zu erschrecken, Gerda, so war das im alten Preußen – und so
wird es im neuen Preußen wieder sein. Bist du denn ganz
verweichlicht, daß du Herzklopfen bekommst, wenn nur von einer
gesunden Ohrfeige die Rede ist? Noch dazu von einer ganz
akademischen! In der Familie muß die Zucht anfangen, sonst hat der
Staat keine Zucht, darin bin ich ausnahmsweise der Meinung von
Papa.«

		»Herr Rümelin möchte sofort zum Herrn Major kommen«, meldete das
Mädchen.

		Eine große eichene Tür tat sich auf, in strammer Haltung
durchschritt sie Hans-Heinz Rümelin, Gerda blieb allein und mit
klopfendem Herzen im Vorsaal zurück.

		Dies alles sah nicht gut aus, so hatte sie sich den Empfang doch
nicht gedacht.

		Eine Ohrfeige unter vier Augen und ein herzliches Wort für
Hans-Heinz – das wäre mir wirklich lieber gewesen, [bookmark: page024]24 dachte sie.
Wenn die beiden jetzt in der ersten Stunde aneinandergeraten, was
fange ich an?

		Sie flüchtete zu ihrer Mutter, die ganz geduckt über einem
Stickrahmen saß und vorwurfsvoll sagte:

		»Nicht nur, daß Papa böse ist; die schöne Kalbskeule . . .«

		»Ach, ich habe solche Angst, Mama! Dies Haus ist der einzige
Punkt auf Erden, wo mein Bräutigam Fuß fassen kann. Im Vorsaal
steht ein Handköfferchen, darin steckt alles, was er besitzt. Seine
Mutter hat eine Witwenpension, die nicht zum Leben und nicht zum
Sterben reicht. Er will arbeiten, er hat mir gesagt, daß es ihm
ganz egal ist, ob er bei der Arbeit Diener oder Herr ist, er
versteht was von Pferden, Stallmeister oder Reitknecht, das ist ihm
auch egal. Mir ist es auch egal, Mama, ob mein Bräutigam
einstweilen Stallknecht oder Stallmeister wird, aber man muß ihm
doch eine Chance geben, das muß doch Papa begreifen.«

		»Ja, wenn ihr eine Stunde früher nach Hause gekommen wäret,
Gerda! Ich begreife dich wirklich nicht, das hätte ich als junges
Mädchen wagen sollen . . .«

		»Ich habe Bauchweh vor Angst. Wenn Papa losdonnert, das macht
nichts, das kann ein Soldat vertragen. Aber schau da hinaus durch
die Fenster, die kalte nasse Straße, kein Wintermantel, nicht drei
Mark für ein Mittagessen.«

		Inzwischen hatte Herr von Reischach den Jüngling gemustert, der
sein Schwiegersohn werden sollte, aber wie ein Soldat vor ihm
strammstand.

		»Melde gehorsamst, Leutnant a. D. Hans-Heinz Rümelin. Ich bitte
Herrn Major zu verzeihen, daß ich zu so später Stunde . . . wir
hatten einander viel zu erzählen, Herr Major werden begreifen.«

		Der alte Herr war einen Kopf kleiner als Rümelin, er trug einen
schwarzen Rock über einem tüchtigen Bauch, er hatte einen
Seehundsschnurrbart, ganz weiß, eine bürstenartige Perücke, blaue
Augen und in der etwas zittrigen Hand einen Kneifer. Aber er hielt
sich doch ganz straff, er musterte den jungen Mann mit strengen
Augen, dann brummte er vor sich hin: [bookmark: page025]25

		»Schwamm drüber – in solchen Fällen hat das Mädel schuld – reden
wir nicht davon.«

		Dann kam der Händedruck, der nicht ohne Wärme war.

		»So sehen wir also aus? Verpflegung auf Festung war wohl nicht
gerade herzerhebend? Wir sind arm, Deutschland ist arm, man kann
die Staatsgefangenen nicht vom Adlon[bookmark: text9]F9 aus verpflegen lassen.
Schließlich haben Sie sich die Suppe selbst eingebrockt – na also –
ein Klagelied werden Sie nicht singen – Schwamm drüber.«

		Er trat zurück in den Schein seiner Studierlampe, setzte sich in
den hohen Schreibtischsessel, bot Rümelin mit einer Handbewegung
den Besucherplatz an.

		»Schade, daß es so spät ist, hätte gerne vor dem Essen Mann zu
Mann mit Ihnen gesprochen. Ihre Zukunft, Verwendungsmöglichkeiten,
Ausnützung der Situation, die momentan keineswegs ungünstig ist.
Müssen wir verschieben. Einstweilen nur: solange Notwendigkeit,
sind Sie in diesem Hause willkommen. Welche Verpflichtungen Sie
damit eingehen, daß Sie mein Gast sind, brauche ich nicht zu
sagen.«

		»Ich glaube, daß sich das von selbst versteht, Herr Major. Aber
wenn Herr Major mir speziellere Instruktionen geben
wollten . . .«

		Rümelin hatte das Sprechen fast verlernt, nur bei Gerda war
seine Zunge langsam wieder aufgetaut. Jetzt war er froh, sich in
die alte militärische Diktion retten zu können, die wie ein
Harnisch die Gedanken umschloß, in der einer, der zehn Jahre lang
Soldat gewesen, nicht fehlgreifen konnte.

		»Nehmen an, daß Sie von Kinderkrankheiten geheilt sind.
Nationalsozialismus ist Nationalbolschewismus. Kinderkrankheit –
eine gefährliche Form von Blödsinn. Allen was versprechen –
Kapitalisten höhere Gewinne – Arbeitern höhere Löhne –
Hausbesitzern höhere Mieten – Mietern billigere Wohnung –
Landwirtschaft gesteigerte Preise – Arbeitern niedrige
Lebenshaltung – feindlichem Ausland friedfertige Gesinnung – Inland
neue Rüstung und kriegerischen Geist – alles zusammen:
Schaumschlägerei. Machen sogar vor Heiligstem nicht halt, vor
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deutschem Großgrundbesitz – Fundament des Staates, Pflanzboden seit
Friedrichs Tagen von Offiziertum, höherer Beamtenschaft. Ohne
Großgrundbesitz Deutschland verloren – hat sich im Weltkrieg
gezeigt. Hätten nicht vier Jahre ausgehalten gegen eine Welt von
Feinden – blockiert – ohne Zufuhr – wenn nicht Landwirtschaft
Phantastisches geleistet. Landwirtschaft heute leistungsfähiger als
je – im nächsten Krieg keine Rübenwinter mehr, sondern
Beefsteak-Winter, Kartoffelwinter, Kohl, Zucker – genug für ganze
Nation. Darf aber ausländischer Schmutzkonkurrenz nicht
preisgegeben werden – Zölle hoch, anständiges Preisniveau, dann
gedeiht der Bauer, gedeiht der Arbeiter, gedeiht die Industrie.
Attentat gegen Landwirtschaft gleich Attentat gegen Staat. Spreche
nicht pro domo – selbst ohne Ar und Halm – spreche nicht für
Familie und Sippe, spreche für Deutschland. Verstanden? Haben Sie
mich verstanden?«

		»Zu Befehl: ja, Herr Major!«

		»Schlußfolgerung: Sie haben sich für die Nationalbolschewisten
kompromittiert, wohlverdienten Abschied bekommen, wohlverdiente
Strafe. Ihre Verteidigung vor Gericht war in beiden Prozessen
mustergültig – hat mir Respekt eingeflößt. War soldatisch, klug,
gebildet – hat sogar in Linkspresse, pardon – wollte sagen
Judenpresse – Eindruck gemacht. Schließe daraus, daß Sie als
entwicklungsfähiger Mensch Kinderkrankheiten überwunden haben und
nicht rückfällig werden. Bedingung eins also: keine Berührung mehr
mit Braunhemden, Rechtsbolschewisten liegenlassen, als mein
Schwiegersohn Eintritt in unsere Reihen selbstverständlich und
zukunftsvoll. Werde Sie von Papen persönlich präsentieren – kann
intelligente Menschen brauchen.

		Schlußfolgerung zwei: In diesem Hause, solange Sie meiner
Tochter nichts zu bieten haben, sind Sie nicht ihr Verlobter.
Ganzes Verhalten hat so zu sein, daß jeden Augenblick . . .«

		Das Mädchen meldete:

		»Bitte, Herr Major, es ist serviert.« [bookmark: page027]27

		»Danke, kommen sofort. Wegtreten! Sprechen später weiter.
Einstweilen: Handschlag auf bisher Besprochenes?«

		»Wenn Herr Major gestatten, bitte gehorsamst um vierundzwanzig
Stunden Bedenkfrist . . .«

		Hans-Heinz hatte einen glutroten Kopf bekommen, sein Herz tobte
gegen die Rippen. Was sollte er da alles versprechen und mit
Handschlag besiegeln, gleich in der ersten Stunde seines Eintritts
in dieses Haus?

		Mit »Heil Hitler« hatte Gerda ihn begrüßt, »Heil Hitler« war das
erste Wort des jungen Schwagers gewesen – und jetzt sollte er für
ein Nachtlager, für ein Beefsteak und ein Glas Bier die Fahnen
verkaufen, die er gegen den Feind tragen wollte? War das preußisch?
War das ein alter preußischer Offizier, der ihm zu Leibe ging? Und
seine Verlobung! Für den Jungen war er der mit Jubel erwartete
Schwager; Gerda, die drei Jahre lang auf ihn gewartet hatte, legte
ihr Schicksal ganz in seine Hände, in seinen Willen – und dieser
böse Gestiefelte Kater wollte ihn zum Schlafburschen in seinem
Hause machen, aber nicht als Bräutigam seiner Tochter gelten
lassen?

		»Gut. Können sich die Sache überlegen. Vierundzwanzig Stunden –
meinetwegen zweimal vierundzwanzig Stunden. Aber dann heißt es ›ja‹
oder ›nein‹, Kompromisse in unseren Kreisen nicht üblich. Wollen
jetzt einmal sehen, ob Sie Appetit mitgebracht haben aus Küstrin.
Kann sonst nicht klagen, an unserem Tisch sitzt kein Kostverächter.
Freue mich aber, wenn ein tüchtiger Esser mehr. Macht mir Spaß,
zuzuschauen.«

		So also sah ein gedeckter Tisch aus! Damast und Kristall,
schönes Porzellan der königlich preußischen Manufaktur, blitzendes
Silber und ein zierliches Mädchen im Hintergrund, schwarzes Kleid,
blitzend weiße Schürze und Häubchen, das hinter dem Serviertisch
stand und dem Gast sanft entgegenlächelte.

		Der Gestiefelte Kater blieb stramm neben seinem Stuhl stehen,
faltenlos der Gehrock über seinem Embonpoint, aus dem
Seehundschnurrbart spitze Stacheln herausgedreht, und neben
[bookmark: page028]28 ihm
stand Rümelin wie eine Schildwache, bis die Frau des Hauses
erschien.

		»Stelle dir Leutnant außer Diensten Hans-Heinz Rümelin vor.«

		Die Baronin reichte ihm die Hand, Hans-Heinz verbeugte sich tief
und küßte die Fingerspitzen. Sie war viel verlegener als er, diese
riesengroße Dame, aber es ging ein Strom von ihr aus, etwas
Kindlich-Mütterliches, das ihm wohltat.

		»Ein lieber Gast . . .«, stotterte sie und sah ängstlich nach
den Augen ihres gestrengen Gatten. Das war ein schöner stattlicher
Mensch mit guten Augen, den ihre Gerda sich ausgewählt hatte, das
war ihr Sohn, und sie hätte ihn gern in die Arme genommen.

		Sie hatte Dressur, sie war abgeführt wie ein guter Jagdhund und
kontrollierte jede Runzel im Gesicht ihres Mannes. Die Unterredung
zwischen den beiden Herren war nicht ganz schlecht ausgelaufen,
aber von Harmonie war noch keine Rede, sonst hätte die Vorstellung
anders geklungen. Sie durfte keinen Grad wärmer sein, das wußte sie
sofort, als zu jedem anderen Fremden, den der Baron in sein Haus
lud.

		Hans-Heinz saß zwischen den beiden Damen. »Es wird alles gut.
Ich kenne Papa«, flüsterte Gerda ihm zu, während der Baron
schnarrend sein altpreußisches Tischgebet sprach und auch das
Mädchen, das noch gar nichts zu essen bekam, mitbetend die Hände
faltete.

		»Segne Herr uns diese Speise, uns zur Kraft und dir zum Preise!
Amen.«

		Das »Amen« kam heraus wie ein Kommando: an die Messer, an die
Gabeln, marsch, marsch, hurra!

		Seltsam war es, so auf einem gepolsterten Stuhl zu sitzen, einen
weichen Teppich unter den Füßen zu spüren – so hatte Rümelin nur
selten in seinem Leben gespeist. Er kannte die magere Witwentafel
seiner Mutter, einer Hauptmannswitwe, die von ihrer armseligen
Pension lebte, der Vater war schon 1914 gefallen, als Hans-Heinz
noch ein Schuljunge war. Er kannte den kantinenähnlichen Speisesaal
im Kadettenhaus, [bookmark: page029]29 das spartanische Offizierskasino eines
Reichswehr-Linienregiments, die Mensa academica der armen Studenten
und den kahlen Brettertisch der Festungszelle. Seine Nüstern sogen
den würzigen Duft der Kalbskeule, der Buttersauce, der edlen Gemüse
ein, plötzlich spürte er, daß er seit vierundzwanzig Stunden fast
nichts gegessen hatte, und jetzt war ihm alles egal. Neben ihm saß
Gerda, er spürte ihr Knie an seinem Knie und ihren Arm an seinem
Arm, ihm gegenüber waren die weitaufgerissenen, leuchtenden Augen
des jungen Peter, auf ihm ruhte der strenge Blick des Gestiefelten
Katers, aber er hatte Hunger wie ein Wolf und griff zu wie ein
Wolf.

		»Ziehen Sie ein Glas Bier vor, oder wollen Sie gleich mit
deutschem Rheinwein anfangen, Herr Rümelin?«

		Er hörte es kaum, sagte mechanisch:

		»Zu Befehl, Herr Major, wie Herr Major befehlen«, und häufte zum
zweitenmal die guten Dinge auf seinen Teller, die das sanfte,
liebliche Dienstmädchen lächelnd präsentierte.

		»Also deutsches Bier – einen richtigen Reitertrunk. Und später
gehen wir zum Rheinwein über«, kommandierte der Gestiefelte Kater,
als handle es sich um einen Schlachtenplan.

		»Du ißt ja nichts, Gerda«, herrschte er seine Tochter an, aber
mit einem lustigen Zwinkern hinter dem Pincenez. »Studieren,
nächstes Jahr Doktor, Automobilistin – Soldatentochter – und keinen
Mut vor einem Stück Kalbsbraten?«

		So wurde es preußisch gemütlich am Tisch. Peter erzählte, er
freue sich deshalb auf sein Abiturientenexamen, weil dann vor dem
Studium ein Jahr Arbeitsdienst käme. Das hatte die Regierung
versprochen, und das hielt sie auch.

		»Arbeitsdienst, aber zugleich Wehrsport!«

		»Stellen Sie sich unser Glück vor, Herr Rümelin – wir sind der
erste Studentenjahrgang, der ein richtiges Dienstjahr hat. Wir
verlieren zwei Semester, aber das macht nichts, um so gründlicher
kann man den alten Schwätzer Cicero und die analytische
Trigonometrie vergessen. Jetzt stopfen wir noch all das dumme Zeug
in unsere Schädel hinein, aber dann wird das Ventil aufgemacht und,
tsch, geht alles wieder heraus wie [bookmark: page030]30 Dampf aus einem überhitzten
Kessel. Dann kommt Exerzieren, Schießen, Schützengräben-Ausheben,
Moorgrund-Trockenlegen oder Brückenbauen oder sonstwas, richtiger
Pionierdienst. Die krummen Hunde werden geschliffen, bis sie gerade
Glieder kriegen, die ganze Nation verjüngt sich, wenn wir Jungens
uns wieder Bouillon in die Knochen pumpen. Großartiger Kerl, der
Herr von Papen, in diesem Punkte wenigstens, der weiß, wo uns der
Schuh drückt.«

		»Und dabei ist der Junge Primus in seiner Klasse«, schmunzelte
der Gestiefelte Kater, schon wieder im Kampf mit seinem
Schnurrbart, der um kein Bemühen in Spitzen stehen wollte.

		Mutter und Tochter sprachen fast gar nichts, aber Frau von
Reischach blickte beinahe verliebt auf den jungen Gast, der mit
solcher Hingabe ihrer Küche Ehre erwies.

		Nach Tisch, im Herrenzimmer, bei schwarzem Kaffee und Zigarre,
erschien Peter plötzlich mit einem blitzenden Kürassierhelm in der
Hand und einem weißen Kragenmantel über dem Arm. Er wollte dem
Gestiefelten Kater ein Fest geben.

		»Herr Rümelin ist zehn Jahre zu spät auf die Welt gekommen –
glaubst du nicht, Papa, er wäre ein herrlicher Pasewalker Kürassier
geworden!«

		Dabei stülpte er den Helm, an dem ein langer weißer Roßschweif
wehte, auf Rümelins Kopf und warf den Mantel um seine
Schultern.

		Hans-Heinz sprang auf, er salutierte, trotz des fahlen Teints,
trotz der abgemagerten Wangen sah er aus wie ein junger Kriegsgott.
Frau von Reischach stieß einen Schrei des Entzückens aus.

		Da kam auch der Gestiefelte Kater auf die Beine, er sah den
jungen Offizier in seiner strahlenden Pracht mit zwinkernden Augen
an, saugte sich gleichsam an dieser Erscheinung fest, trug den
straffen Bauch vor sich her, bis er ganz nahe vor Hans-Heinz stand,
das Katergesicht entzückt, die Lippen wie zum Kuß gespitzt.

		Dann reckte er die beiden Arme, legte die zitternden gelben
Hände in scheuer Zärtlichkeit auf Rümelins Schultern. [bookmark: page031]31

		»So haben unsere Jungens ausgesehen, wie Sie jetzt aussehen! So
sind sie 1914 für ihren Kaiser ins Feld gezogen, solche Jungens wie
Sie! Daß es das nicht mehr gibt, verdanken wir nur diesen
verfluchten – diesen dreimal und in alle Ewigkeit verfluchten
Sozialdemokraten!«

		Er nahm den Zwicker ab und wischte mit dem Handrücken über seine
blinzelnden Augen.

		 

		In einem hellen, geräumigen Mansardenzimmer stand ein weißes
Bett, wie Hans-Heinz Rümelin es seit Kindertagen nicht mehr erlebt
hatte. Wie hatte man für ihn gesorgt! Seine paar Habseligkeiten
waren in den Schrank und in die Schubladen einer Kommode
eingeräumt, auf einem Schreibtisch am Fenster wartete ein Strauß
Treibhausrosen, Peterchen hatte seinen üppigsten Schlafanzug dem
neuen Schwager zum Tribut gesandt.

		Wohlleben! dachte der verhärmte, trotzige Junge. Jede Nacht, bis
ihm und Gerda ein eigenes Nest gebaut war, durfte er sich zwischen
diese weißen Laken betten, jeden Tag die Füße unter Herrn von
Reischachs[bookmark: text10]F10 reichgedeckten Tisch strecken – er mußte nur ja und
amen zu den Bedingungen des Gestiefelten Katers sagen. Die Partei
der Barone herrschte in Deutschland, ob sie gleich verschuldet
waren, ihre Schlote nicht rauchten, ihre Güter nichts trugen. Aber
sie hatten sich die alte Macht erhalten, sie hatten tausend Ämter
und Stühle zu besetzen, und Herr von Reischach, Fraktionsführer der
Deutschnationalen Partei, war auch unter der sozialistischen
Regierung eine Macht gewesen.

		Daneben erstand vor seinen Augen, als träte er aus der Wand
heraus, die Gestalt Hitlers, im braunen, schlichten Hemd, das
Eiserne Kreuz I. Klasse an der Brust, seine sinnenden Augen,
sein trotziger Mund. Zu ihm stehen hieß zu den Enterbten stehen –
mit Herrn von Reischach marschieren hieß mit den Erben
marschieren.

		Was würde Gerda selbst sagen, wenn er Verrat beging? Sie wußte
noch nicht von der Bedingung, die ihm gestellt war, [bookmark: page032]32 aber sie
selbst lief nur heimlich mit der Hakenkreuzfahne. Der Vater ahnte
es kaum. Alle Gassen, durch die der Ford sie heute geführt hatte,
waren voll gewesen von Männern im braunen Hemd und Mädchen in
braunen Westen. Alle trugen sie die leuchtenden Farben
Schwarz-Weiß-Rot mit dem Hakenkreuz im Knopfloch, aber Gerda und
Peter versteckten ihr Abzeichen, wenn sie sich dem Blick des Alten
nahten, und wenn sie einander mit »Heil Hitler!« begrüßten, war es
im Flüsterton.

		Morgen sollte er klipp und klar die Frage beantworten, von der
abhing, ob er, nach drei geopferten Jahren, aus seinem jungen Leben
noch etwas Rechtes machen konnte oder ob er mit den Desperados
marschierte, wahrscheinlich ins Elend, bestimmt nicht zum Sieg.
Denn das war sicher: Wenn die Partei in diesen wenigen Monaten zwei
Millionen Stimmen verloren, wenn der herrliche Gregor Strasser ihr
den Rücken gekehrt hatte, dann war sie nicht mehr auf dem Wege zur
Herrschaft.

		Rümelin stand im Schlafanzug am Fenster, es war so köstlich warm
in diesem Raum, er hatte so in allen Nerven das Gefühl, wohl
gespeist und Gutes getrunken zu haben. In dieser Nacht war er kein
Kämpfer mehr. Sein Trotz schmolz hin, das fühlte er mit Schrecken,
der sich zwischen kahlen Mauern und in Einzelhaft prächtig gehalten
hatte.

		Morgen früh, ehe er das Ja oder Nein sprach, das sein Schicksal
wurde, mußte er Gerda hören. Sie will, daß ich ihr Schicksal lenke
und ihr Herr bin, dachte er bitter. Aber ich bin ja dieser Welt so
entfremdet, ich tappe wie ein Kaspar Hauser zwischen ihren
Realitäten herum, und sie ist immer wach gewesen, sie hat keine
Stunde dieser Jahre verschlafen.

		Er dachte an sie, sein Herz schrie nach ihr, daß sie es hören
mußte. Und sie hörte es wirklich, plötzlich tat die Tür sich auf,
ganz leise, dann war Gerda bei ihm und hing an seinem Hals.

		»Daß du das gewagt hast! Du tapferes Mädel!«

		»Hast du armer, kleiner Junge gedacht, ich lasse dich am ersten
Abend ohne Gutenachtkuß ins Bett gehen?«

		Sie trug einen Kimono aus dünner japanischer Seide über dem
Nachthemd, sonst trug sie nichts. [bookmark: page033]33

		»Ich bin eine gehorsame Tochter, ich möchte es wenigstens sein«,
sagte sie. »Aber mein heiliges Recht auf Liebe – das lasse ich mir
nicht nehmen . . .«

		 

		Herr von Reischach saß über seiner Zeitung und trank die Zeilen
des Leitartikels.

		»Augenblick warten, Herrschaften«, warf er Gerda und Hans-Heinz
hin, die wie zur Audienz befohlen waren. Dann faltete er das Blatt
zusammen und lud die beiden mit einer Handbewegung ein, Platz zu
nehmen.

		»Steht gut um Deutschland«, bellte er. »War eine düstere Zeit –
geht wieder bergauf neuerdings. Hindenburg unser Mann – läßt sich
von Kreti und Pleti wählen – Sozialdemokraten, Zentrum –, aber
selbst immer noch Soldat bis in die Knochen. Soldat, Gutsbesitzer,
Junker. Fremden Einflüssen nicht mehr zugänglich – ob Papen oder
Schleicher kommandiert, ist gleichgültig. Volk will feste Hand
sehen, eiserne Faust. Seit Hindenburg Herr auf Neudeck ist, wieder
ganz mit uns verwachsen. Sein Sohn unser Mann – Nachfolger,
künftiger Reichspräsident, wenn alter Herr Augen schließt. Wenn
nötig, vielleicht morgen schon, Militärdiktatur – Kanaille wird
sich nicht mehr mausig machen – riskiert keine Bohnen. Der
böhmische Gefreite Hitler hat austrompetet – könnte uns gerade
passen, böhmischen Gefreiten an der Spitze des Reiches zu
haben.

		Sie haben verstanden, Herr Rümelin? Wollte nicht kannegießern,
nur Antwort auf meine gestrige Frage erleichtern.«

		Es klang furchtbar streng und diktatorisch, aber in Wirklichkeit
hatte der alte Herr Sonne im Herzen, und Sonne fiel auch durch die
großen Fenster auf seinen Schreibtisch, auf die weiße Bürste seiner
Haare und den jovialen Seehundsschnurrbart, der keine Spitzen
annehmen wollte.

		»Habe ganz vergessen, Sie zu fragen, wie erste Nacht im
Federbett geschmeckt hat.«

		»Danke gehorsamst, Herr Major, habe wundervoll geschlafen.«
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		»Na, freut mich – freut mich. Also jetzt kurz und straff –
Bedingungen akzeptiert, Jugendeseleien überwunden – Handschlag.
Dürfen dann Gerda unter meinen Augen einen Kuß geben – nehme an, in
drei Monaten sind wir soweit – Sie in Amt und Brot – Verlobung in
»Kreuzzeitung«[bookmark: text11]F11 publiziert – Trauung in
Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche.«

		Er streckte mit einem grimmigen Lächeln die Hand aus, aber
Rümelin schlug nicht ein.

		»Als Nationalsozialist, Herr Major, der an die Sache des Führers
glaubt . . .«

		»Verbitte mir das! Führer kann nur Deutscher sein – Führer ist,
wer Führerblut in den Adern trägt – das erwirbt sich nicht – das
muß ererbt sein! Ihr Hitler – dieser böhmische Gefreite – lachhafte
Schießbudenfigur – draußen Riesenschnauze – im Palais Katzbuckel
und ›Jawohl, Exzellenz, wie Exzellenz befehlen!‹ Alltäglicher
Demagoge, Volksverführer – wird bald den deutschen Staub von seinen
Pantoffeln schütteln –«

		»Ich bitte gehorsamst, Herr Major, den Führer in meiner
Gegenwart nicht zu beschimpfen!«

		Der Gestiefelte Kater lief blau an, der Zwicker fiel ihm von der
Nase, seine weißen Haare wurden zu Borsten. Er sprang auf, auch
Gerda und Hans-Heinz sprangen auf, er stand fauchend und bebend vor
den beiden jungen Leuten und reckte den Kopf in die Höhe, um ihnen
in die Gesichter brüllen zu können.

		»In diesem Hause – in meinem Hause mir Wort zu verbieten! Mir
Vorschriften machen – altem Offizier, Veteran von Herero-Aufstand –
Veteran von Weltkrieg – Tannenberg – Verdun! . . .

		Sie nehmen zurück – will alberne Kadettenworte nicht gehört
haben – oder . . .«

		Hans-Heinz war sehr weiß geworden, er mußte an sich halten, das
vertrug er nicht. Sein Atem pfiff, dann fand er mühsam die
richtigen Worte.

		»Ich bitte, den Führer in meiner Gegenwart nicht zu beschimpfen,
Herr Major!« [bookmark: page035]35

		»Hinaus! Sie verlassen das Haus – kenne Sie nicht – meine
Tochter kennt Sie nicht – werden nie wieder die Keckheit haben,
Fräulein von Reischach zu grüßen! Verlobung hat nie
bestanden –«

		»Verzeih, Papa, das ist unmöglich!«

		»Unmöglich? Du hast diesen Menschen nie gekannt – mein Befehl –
basta. Streusand.«

		»Es ist – unmöglich, Papa!«

		Der alte Mann fiel in seinen Stuhl zurück, einen Augenblick sah
er aus, als hätte der Schlag ihn gerührt. Es war lautlos still im
Zimmer, man hörte sogar, daß draußen an der Tür ein Atem rauschte,
man fühlte, daß dort horchend eine Mutter die Hände rang.

		Dann fand der Gestiefelte Kater wieder Luft, aber er brüllte
nicht mehr, er stöhnte nur noch.

		»Wenn das heißen soll –«, jetzt wurde seine Stimme tief und
grollend, hatte nichts Militärisches mehr, sondern bebte vom
echtesten Schmerz. »Wenn das heißen soll, daß ich annehmen
muß . . .«

		In den vier Augen, die auf ihn gerichtet waren, lag nackt und
blank die ganze Wahrheit.

		Der Alte richtete sich noch einmal auf, beide Arme auf die
Lehnen seines Sessels gestützt, seine Beine zitterten, und das
Gesicht, das eben noch blaurot gewesen war wie das Gesicht eines
alten Majors, der sich vor der Front seines Bataillons heiser
gebrüllt hat, wurde jetzt so bleich wie das Gesicht eines alten
Menschen, der das Fundament seines Lebens einstürzen sieht.

		Gnade! schienen seine Augen zu bitten, in denen das Wasser
stand. Gnade! Sagt mir, daß das alles nicht wahr ist . . .

		Aber Gerda und Hans-Heinz konnten nicht gnädig sein und wollten
ihm nicht die Gnade einer Lüge geben.

		»Dann –«, jetzt saß da drüben hinter dem spiegelnden
Schreibtisch ein Greis, der nur noch tonlos flüstern konnte, »dann
– packen – Abschied von Mama – in einer Stunde muß Haus rein sein.«
[bookmark: page036]36

		 

			[bookmark: foot9]Ehemaliges vornehmes Berliner Hotel im Regierungsviertel
nahe dem Brandenburger Tor.
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und seine wahren Urheber bei der NSDAP mißliebig gemacht
hatte.
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Zeitung« (1848–1938; nach dem Kreuz im Titelkopf »Kreuzzeitung«
genannt) war die Tageszeitung des Junkertums und des altpreußischen
Adels.


	
		
		Viertes Kapitel

		Es war für Hans-Heinz, der selbst nur ein Vermögen in Nickeln
bei sich trug, hart, durch die Straßen des Berliner Westens zu
gehen, ohne Almosen spenden zu können. Er kannte Berlin nur wenig,
aber als eine Stadt voll Glanz und Ordnung, eine Stadt ohne
Bettler. Jetzt schien das Elend, das sich früher in den dunklen
Wohnkasernen des Nordens versteckt hatte, mobil gemacht zu haben,
die Armen hatten sich die Straßen erobert und behaupteten sie,
aller Polizei zum Trotz.

		Kein Schritt, bei dem er nicht belästigt wurde, obwohl er in
seinem Sommerpaletot an diesem kalten Januartag gewiß nicht wie ein
Reicher aussah. Sie sahen merkwürdig aus, diese Menschen mit den
offenen Händen, zu gleicher Zeit verhungert und gepflegt.
Weißhaarige Herren, frisch rasiert, im schwarzen Rock, mit Kragen
und Schlips winselten:

		»Ich bin ein ausgesteuerter Kaufmann, verzeihen Sie, Herr . . .
Hunger tut weh, lieber Herr.«

		Ganz junge Leute von athletischem Bau, in Sportanzügen, die
Gesichter nicht bettelnd, sondern drohend, raunten:

		»Ich nehme auch einen Pfennig. Einen Pfennig werden Sie wohl
haben für einen Mitmenschen!«

		Auch die Frauen, ein Kind im Arm, ein Kind am Rock, die lauter
und würdeloser bettelten als die Männer, waren nicht gekleidet, um
Erbarmen zu erregen. Man sah ihren Röcken und Mänteln an, man sah
an den Kleidern und der Wäsche ihrer Kinder, daß sie von den
vierundzwanzig Stunden ihres Jammertages zumindest zwei am
Waschzuber und am Nähtisch verbrachten.

		»Sie haben doch auch eine Mutter!« schrien sie. »Eine Mutter,
die für Sie betteln würde!«

		Musikanten und Straßensänger gab es in hellen Trupps – wer mit
geschlossenen Augen über den Kurfürstendamm und seine Seitengassen
gezogen wäre, hätte glauben müssen, Berlin sei eine Stadt voll Lust
und Lebensbejahung. Da klangen die Geigen, da zirpten
Saiteninstrumente, da wurden alle [bookmark: page037]37 deutschen Volkslieder und
alle vaterländischen Lieder gesungen, dreistimmig, wohleinstudiert,
von entlassenen Schullehrern, von den Mitgliedern bürgerlicher
Gesangvereine, von den Schülern staatlicher Konservatorien.

		Einen Groschen, einen armseligen Groschen konnte Hans-Heinz in
dieses Meer von Elend werfen, er überlegte lange, wem er ihn geben
sollte. In einer stillen Straße des Westens lief ein junges
Mädchen, beide Hände ans Gesicht gepreßt, laut singend an ihm
vorbei. Sie hatte eine Stimme voll Wohllaut und Metall, was sie
sang, stammte aus einer großen edlen Oper, sie mußte lange studiert
haben, begnadet und fleißig gewesen sein, um so himmlisch singen zu
können. Aber es kamen immer nur ein paar Takte rauschend und
herrlich aus ihrer Kehle, dann verstummte sie wieder. Sie wußte
nicht, daß man singen und dann auf den Lohn, der vielleicht,
vielleicht kam, warten mußte. Sie rannte nur, singend und
schluchzend zugleich, an den Häusern hin wie ein Vogel, den das
Elend ganz plötzlich aus dem Nest gestürzt hatte.

		Für die war sein Groschen. Rümelin rannte ihr nach. »Halt,
Fräulein!«

		Sie blieb stehen, streckte ihm die Hand entgegen, aber danke
sagen konnte sie nicht. Aus ihren Augen flossen die Tränen wie aus
Brunnen. Wenn sie den Mund auftat, um zu singen, schoß das bittere
Wasser ihr in die Kehle, und deshalb brachte sie nie eine ganze
Strophe zu Ende. Sie nahm das Geldstück, lief weiter, als wäre der
Büttel hinter ihr, das schöne junge Mädchen schluchzte und heulte
weiter Fetzen einer Arie aus »Traviata« zu den einst prächtigen
Häusern hinauf, von denen der Stuck abfiel und hinter deren
Fenstern man Sorgen und Hunger hatte, aber keine Ohren für die Not
der anderen.

		An jeder Straßenecke der inneren Stadt stand ein Trupp von
Almosenheischern, die nicht für ihren Magen, sondern für ihre
politische Partei sammelten. Ein Soldat in grauer Felduniform, ohne
Waffen, aber gebügelt und gebürstet wie zur Parade, schmetterte
laut: [bookmark: page038]38

		»Für die nationale Front![bookmark: text12]F12 Einen
Groschen!«

		»Keinen Groschen für die nationale Front! Alles für die bösen
Nazi!« rief sofort, da er nur auf das Stichwort gewartet hatte, ein
zweiter Mann in brauner Uniform, Reithosen, gelben Gamaschen,
brauner Bluse und braunem Tschako, die Hakenkreuzbinde um den Arm.
Sie trugen beide große, verschlossene Sammelbüchsen in den Händen,
mit denen sie gewaltig klapperten, als sei ihr Sammeln eine
militärische Übung.

		»Rot Front! Für den Kampffonds der Kommunistischen Partei!« war
der dritte Ruf. Auch die Proletarier, die ihn ausstießen, hatten
sich militärisch angetan – im Grunde waren es drei Armeen, zum
Bürgerkrieg bereit, nein, mitten im Bürgerkrieg, die ihre Vertreter
nebeneinander an eine Straßenecke gestellt hatten, um ihre Kassen
zu füllen.

		Der Ruf »Rot Front« kam manchmal von den Lippen eines Mädchens –
diese Werberinnen der proletarischen Armee hatten meist
Studentengesichter, feine, von Nächten über den Büchern geadelte
Gesichter.

		Sie trugen Windjacke und Hosen, standen mit den kleinen Füßen im
eisigen Straßenschlamm, ihre Nasen und Wangen waren blaurot, und
ihre Beine zitterten.

		Diese drei schienen zueinander zu gehören – gleichsam im Trupp
bettelten sie die Munition zusammen, mit der nachts Parteilokale
beschossen, Versammlungen gesprengt, Versammlungsteilnehmer zu
Boden gestreckt wurden. Gab jemand dem Mann in Feldgrau, dann riß
er militärisch die Knochen zusammen und salutierte, gab jemand dem
in der braunen Bluse, dann warf er die Hand zum Faschistengruß in
die Luft, gab man dem proletarischen Studentenmädchen, dann ballte
es die kleine, blaugefrorene Faust und sprach »Rot Front!«

		Soldaten als Bettler, Hitlers Sturmabteilung als Bettler . . .,
dachte Rümelin. Es muß schlecht um meine Partei und um die des
Herrn von Reischach stehen, daß sie neben den Kommunisten ihre
klappernden Büchsen präsentieren! [bookmark: page039]39

		Er tauchte in die Katakomben der Untergrundbahn ein und
studierte alle Gesichter. Wie hart das Leben geworden war, seit er
zum letztenmal als freier Mann in einer Stadt geweilt hatte! So
verkrampft und so böse schauten die Menschen drein, musterten
einander mit wütenden Blicken, denn jeder zweite trug ein
Parteiabzeichen, das Hakenkreuz, die drei Pfeile des
Reichsbanners[bookmark: text13]F13
oder die rote Rosette der Proletarier. In dieser neuerstandenen
Welt war alles Partei, jeder hielt seine Zeitung in der Hand wie
ein Bekenntnis, und aus den riesigen Headlines schwelte der
Haß.

		»Rotmord wieder an der Arbeit, neuer Meuchelmord an einem
SA-Kämpfer!«

		»Die braune Pest wütet unter Arbeitern – Wieder drei Genossen
feig erschlagen!«

		Jede Nacht ging das Meucheln, Dolchen, das Schießen.

		Hier fraß jeder Mensch, der seine Vormittagsarbeit getan hatte,
vor dem Mahl Wut und Gift in sich hinein, schluckte durch die Augen
und durch das Hirn für zehn Pfennig Eiter und Geifer.

		Als Rümelin im Zentrum den Untergrundbahnhof verließ, war von
der doch und doch hoffnungsvollen Stimmung nichts mehr in ihm, in
der er vor einer Stunde die Villa des Herrn von Reischach verlassen
hatte. Es kann nur Einer helfen, sagte er sich. Und dieser Eine
muß, auch durch Ströme von Blut, den Platz erobern, von dem aus er
helfen kann. Das ist Hitler, er allein weiß, wie man Arbeit und
Brot beschafft, er kann die Massen formieren, dem Staat sein Gesetz
aufzwingen. Was ist denn sein ganzes Programm? Arbeit und Brot –
das verspricht er und weiter nichts. Er nimmt den Kapitalisten, was
das tote Gold an Zinsen aus den Hungrigen preßt, und gibt es denen,
die ihren Schweiß dafür vergossen haben. Er bricht die
Zinsknechtschaft, erobert die Hochburgen des Kapitals, die Gruben,
die Zechen. Er drainiert und bewässert die tote Heide, schafft
Ackerland, wo heute kaum Lämmer weiden. Er gibt denen, die fürs
Vaterland geblutet haben und heute ihren Kindern kein Brot bieten
können, ein Stück [bookmark: page040]40 Siedlungsland, das die Latifundienbesitzer
schlecht verwaltet haben. Dann werden diese verkrampften Gesichter
sich lösen, dann werden Bettler und Musikanten von den Straßen
verschwinden. Das ist ja sein ganzes Programm, mehr will er nicht,
mehr verspricht er nicht – die Sozialisten haben es nicht gekonnt
oder nicht gewollt, haben nur an die eigene Tasche gedacht, ihre
Söhne und Schwiegersöhne an die wohlgefüllten Krippen gestellt, und
dabei ist das Volk faserig geworden, hat seine nationale Substanz
verloren, hat vergessen, daß alle Bürger eines Reiches Brüder
sind.

		Sein erster Weg sollte ihn zu Dr. Schnierwind führen, den jungen
Volkstribunen, den Leiter der Zeitung »Deutsche Hiebe«. Der hatte
ihn während seines Prozesses in großen Leitartikeln gefeiert, ihm
danach in die Festungshaft einen Brief geschickt:

		»Sie sollen Ihre Opfer nicht umsonst gebracht haben, tapferer
Parteigenosse! Wir erwarten Sie!«

		Die breiten Geschäftsstraßen der inneren Stadt lagen öde und
still. Hier, viel mehr als im Westen, sah man, daß Berlin viel zu
weit geworden war für das bißchen Leben, das es noch nährte. Die
Läden waren voll herrlicher Waren, hochgestapelt lagen da Stoffe
und Kleider, jede Auslage strotzte und lockte. Nahrungsmittel in
Hülle und Fülle, und jedes vierte Geschäft schien nur errichtet,
den Appetit anzuregen, ihn verschwenderisch zu stillen. Aber diese
Geschäfte waren leer, nicht einmal vor ihren Fenstern drängten sich
die Hungrigen, die nichts zu kaufen hatten. Sie gingen achtlos
vorüber, vorüber an den angeschnittenen, rosa schimmernden,
riesigen Schinken, an den fetttriefenden Aalen und Flundern, an den
Körben voll von Eiern, den Pyramiden von Brot, den Bergen
herrlicher Früchte. In diesen Straßen war kein Tempo mehr, kein
Ruck und Zuck, was da zu tun hatte, schleppte sich mißvergnügt,
Hoffnungslosigkeit lag auf jedem Gesicht.

		In einer offenen Torfahrt, den Kopf an die Mauer gestützt, lag
auf dem Asphalt ein junger Bursche, den drei oder vier Männer
schwatzend umstanden. Er hielt in der einen Hand [bookmark: page041]41 eine gewaltige
Speckwurst, in der anderen einen Knust Brot und fraß, ohne sich
eine Sekunde Pause zu gönnen, ohne die Bissen in seinem Munde
einspeicheln zu lassen, fraß – nicht wie ein Tier, sondern wie eine
Maschine, die in rasendem Lauf Brot und Fleisch zerkleinert. Er
hatte keine Augen im Kopf, sondern tiefe schwarze Löcher, er hatte
die Lider zusammengepreßt, um sich ganz dem Fraß hinzugeben. Seine
Brust röchelte, der Mund schlürfte und schmatzte, er war rasend an
der Arbeit, wie ein Ertrinkender, sein fast schon verlorenes Leben
zu bergen.

		»Ist er krank?« fragte Hans-Heinz einen der schwatzenden
Männer.

		»Krank? Lieber Herr, der ist so gesund, der hat einen gesegneten
Appetit. Von krank ist da bestimmt nicht die Rede. Aber wenn ich
ihm nicht die Wurst und der Genosse da das Brot gekauft hätte, dann
wäre er heut nacht spätestens an seinem gesunden Appetit krepiert.
Bei mir wird's Saures geben, wenn ich nach Hause komme. Schließlich
hat die Familie auch soweit ganz gesunde Mägen.«

		»Hitler gibt Euch Arbeit und Brot«, wollte Hans-Heinz sagen,
aber er hatte den Namen Hitler noch nicht zu Ende gesprochen, da
starrte der freundliche Mann plötzlich wie ein Mörder, ballte die
Faust und kehrte ihm den Rücken.

		 

			[bookmark: foot12]Eine
Organisation dieses Namens gab es nicht.
	[bookmark: foot13]»Reichsbanner
Schwarz-Rot-Gold«: 1924 von der rechten SPD-Führung gegründete
republikanische Organisation ehemaliger Kriegsteilnehmer. Ihr
gehörten auch Mitglieder der Deutschen Demokratischen Partei und
des Zentrums an. Die Führung des Reichsbanners lehnte im Kampf
gegen die Faschisten eine Aktionseinheit mit der KPD ab.


	
		
		Fünftes Kapitel

		Dr. Schnierwind war in den letzten Jahren ein großer Mann im
Rahmen seiner Partei geworden und »Deutsche Hiebe« ihre stärkste
publizistische Waffe. Aber trotzdem war Rümelin erstaunt über das
Aufgebot von Schutz, dessen dieser Mann oder dieses Blatt zu
bedürfen schien. Posten standen am Haustor, Posten an der Treppe,
lauter riesige Burschen in brauner Uniform, strotzend von Kraft und
Gesundheit und mit wilden, entschlossenen Gesichtern.

		Durch eine angelehnte Tür warf er einen Blick in das [bookmark: page042]42 Portierzimmer
– es war eine Soldatenwachstube mit großen Tischen und eichenen
Pritschen. Zwei Dutzend gewaltiger Kerle lungerten drin herum,
schnarchten, spielten Karten oder Würfel. Sie tranken Bier, ohne
Gläser zu benutzen, die Flaschen gingen von Mund zu Mund, sie
kauten mit aufgestützten Armen riesige Scheiben Wurstbutterbrot und
schienen sich ganz als diensttuende Soldaten zu fühlen.

		Der Fremde mußte sich ausweisen, ein diensttuender SA-Mann, der
sich selbst als »Gruf« vorstellte und erläuternd hinzusetzte,
»Abkürzung von Gruppenführer, Hitlersche Prägung«, musterte ihn und
fragte »Pg. Schnierwind persönlich, Herr? Wird sich kaum machen
lassen.«

		Als dann telefonisch die Ordre kam, Pg. Rümelin würde erwartet,
flogen alle Hände zum Faschistengruß in die Höhe, und auf jedem
Treppenabsatz rief es »Heil Hitler!«

		Das Zimmer des Chefredakteurs war voll von Menschen – es ging da
zu wie in einem Kaffeehaus. Zwei saßen in einer Ecke und spielten
Schach, eine größere Gruppe von Herren stand beisammen,
politisierte und erzählte einander Geschichten, auf einem
Lederfauteuil lag ein dicker blonder Mensch und schlief. In einer
anderen Ecke saßen drei Intellektuelle beim Skat, sie hatten
Kaffeetassen vor sich stehen, und zwischen den Runden erzählten sie
unter dröhnendem Lachen die neuesten Witze.

		Schnierwind saß an einem riesigen Tisch zwischen zwei
walkürenhaften, blonden Sekretärinnen, denen er abwechselnd
diktierte. Man sah ihn kaum in dieser Stube voll von Menschen und
voll Zigarrenrauch, er war so klein, daß nur sein Kopf und ein paar
magere Schultern über die Tischplatte ragten. Aber über alles
Lachen, Schwatzen, das Klappern der Schachfiguren, das Aufklatschen
der Skatkarten dröhnte ununterbrochen seine Stimme. Er diktierte
bald rechts, bald links, wurde auf den verschiedenen
Telefonapparaten, die vor ihm standen, angerufen und dröhnte
Befehle, Diktate, Auskünfte in die Hörmuscheln. Jedes Wort, das er
sprach, war Kampf, Wut, Drohung, Schrecken. [bookmark: page043]43

		Für Rümelin hatte er zuerst nur einen kurzen Blick und einen
Heil-Hitler-Gruß, aber in der nächsten, sekundenlangen Pause, die
seine vierfache Arbeit ihm erlaubte, ein fast strahlendes Lächeln.
Rümelin staunte über die fanatisch glühenden dunklen Augen in dem
ganz exotischen Gesicht dieses von Energie bebenden Menschen. Seine
schwarzen Haare wellten sich zu Berge, seine Hände mit den langen
dünnen Fingern des Verkrüppelten fuhren, Worte formend, in der Luft
herum – eigentlich saß dieser Mann nicht hinter dem Schreibtisch,
eigentlich stand er auf dem Podium vor einer vieltausendköpfigen
Menge, die er mit seiner Stimme ganz beherrschte, hinriß, zum Sturm
entfachte. Seltsamerweise hörte außer Rümelin und den
Stenographinnen, deren Gretchenköpfe seine orientalische Winzigkeit
seltsam umrahmten, kein Mensch auf das, was er sprach.

		»Zu den Waffen, noch einmal zu den Waffen, Parteigenossen – und
wehe dem von euch, der weich wird, der Pardon gibt! Unser großer
Führer hat nicht deshalb seit dreizehn Jahren gegen Hölle und
Teufel gekämpft, weil er die Verehrung von ein paar Millionen
Gläubiger genießen wollte – haben Sie, Fräulein, genießen
wollte – . . .«

		»Kann mir einer von euch das sagen, warum er eigentlich gekämpft
hat?« rief er in die Gruppe der stehenden Schwatzkumpane. »Aber was
mit Salz und Pfeffer, mal was Neues! Weiß keiner was?«

		»Vielleicht weil er Hindenburg in den Rockärmel kriechen wollte,
aber da steckte schon der Papen drin und da war kein Platz«,
witzelte einer zurück.

		»Quatsch! Geistreich bin ich selber – also schreiben Sie,
Elfriede! . . . Sondern er hat es getan, weil er wußte, daß die
Stunde einmal kommen muß, in der sein Fußtritt, ein einziger,
kosmischer Fußtritt, der heroischste Fußtritt aller Jahrtausende,
die ganze Brut, Marxisten, Juden, Kommunisten, zu einem einzigen
Brei zermalmen würde.«

		Er schleuderte die Worte in einem dynamischen Tempo abwechselnd
nach rechts und links, die Kurzschrift-Walküren [bookmark: page044]44 waren darauf geschult,
das Diktat gemeinsam aufzunehmen. Eine einzige Stenographin hätte
diesem Wirbelwind von Worten nicht folgen können.

		»Die Schwester von Frau Papen hat sich ihr Geld wieder aus der
Schweiz zurückkommen lassen«, erzählte einer der Skatspieler. »Habt
ihr das eigentlich gehört, wie Papen Reichskanzler wurde, hat sie
ihr ganzes Vermögen über die Grenze geschoben. ›In einem Land, in
dem Fränzchen Reichskanzler ist‹, hat sie gesagt, ›kann man sein
Vermögen unmöglich liegen lassen.‹«

		Schnierwind, der während des Diktierens und Telefonierens bei
jedem Wort mitging, das in seinem Zimmer gesprochen wurde, lachte
bei diesem Witz wie ein Schuljunge, laut und befreit.

		Dann brüllte er wieder Diktat:

		»Die Galgen warten, Parteigenossen! Es werden legale Galgen
sein, es werden ein paar hundert Richter bemüht werden müssen,
unsere Todesurteile auszufertigen, aber hängen werden sie! Alle!
Alle! Alle! . . . Mögen zu dieser Stunde die
Novemberverbrecher[bookmark: text14]F14, die Dolchstoß-Meuchelmörder[bookmark: text15]F15 sich noch so warm und behaglich in
ihrem gepolsterten Kackstühlchen fühlen, vor jeder ihrer Türen
steht schon der Henker, und der Strick, der auf sie wartet, ist
schon eingeseift, glatt wie eine Schlangenhaut.«

		»Der Witz ist übrigens auch authentisch«, rief er den
Skatspielern hinüber: »Da war ein alter Herr von Papen, der kommt
zum Rennen von seiner Provinzklitsche her nach Berlin und trifft
seinen Neffen Fränzchen. ›Nanu‹, sagt er, ›was treibst du denn
hier?‹ – ›Ich repräsentiere‹, sagt Fränzchen. Der Alte lacht. ›Ja,
was repräsentierst du denn?‹ – ›Ja, weißt du denn nicht, daß ich
Reichskanzler bin?‹ – Der Onkel fängt an zu lachen, daß ihm die
Tränen auf die weiße Weste tropfen, ›Reichskanzler bist du? Ja, wo
denn?‹ – ›Ich bin Kanzler des Deutschen Reiches, Onkel.‹ – Da fiel
der alte von Papen hin und war tot. Er hatte sich totgelacht.

		Schreiben Sie weiter, Aurelie: Das Blut von [bookmark: page045]45 475 hingemordeten
SA-Kameraden, das Rotmord vergossen hat, schreit zum Himmel und
schreit nach Rache. Nicht zehn – hundert marxistische Halunken und
zehn Juden sollen mit ihrem Leben für jeden von ihnen büßen, Punkt,
nein, Ausrufezeichen, nein, schreiben Sie gleich drei
Ausrufezeichen, Fräulein. Aber nicht im Dunkeln und von Mörderhand
soll ihnen die Strafe kommen, sondern in schöner feierlicher
Prozession, bei Glockenläuten und durch Gassen voll jubelnden
Volkes werden sie ihre Richtstätte betreten. Punkt. Finden Sie das
gut, Elfriede? Ich bin heute nicht in Stimmung, wahrscheinlich habe
ich zu gut gefrühstückt. Eigentlich sollte unsereins nicht
heiraten, die Frau, die süße kleine Frau, stopft und stopft in
einen hinein, bis das bißchen Temperament zum Teufel geht.
Manchmal, seit ich verheiratet bin, ist mir so wohl, daß ich die
ganze Welt umarmen möchte. Also, rasch ein Schlußwort: Auch vor
Weibern und Kindern darf unser Zorn dann nicht haltmachen, Punkt.
Sie sind keine Volksgenossinnen, diese Petroleusen und
Marxistenhyänen, sie sind kein deutscher Nachwuchs, dieses
Judengeschmeiß – auf sie wartet nicht der Galgen noch das Schafott,
aber die neunschwänzige Katze, die ehrliche alte Hundepeitsche.
Schluß, und das rasch in den Satz, dreispaltig. Überschrift vier
Cicero, Einleitung Borgis fett.«

		Elfriede und Aurelie bekamen jede einen Schmatz und, als sie
sich erhoben, einen saftigen Klaps auf den Hinterteil.

		»Danke, meine Damen!«

		Boten, die unablässig kamen und gingen, hatten inzwischen einen
ganzen Berg von Manuskripten und Korrekturfahnen vor Dr.
Schnierwind aufgetürmt.

		»Einen Augenblick, Rümelin, noch ein bißchen Salat, dann haben
wir wieder so ein gemütliches Käseblättchen fertig, und dann gehöre
ich Ihnen!«

		Sein Kinn klebte an der Tischplatte, seine langfingrige nervöse
Hand fuhrwerkte mit Rotstift und Füllfeder über das Material hin,
die Schere blitzte im elektrischen Licht wie das Beil einer
Guillotine. »Blöde Witzelei von diesen Feuilleton-Burschen!« sagte
er. »Witzig bin ich, die anderen haben [bookmark: page046]46 sachlich zu sein.« Dann
fuhr er mit dem Kleisterpinsel über weiße Bögen, pappte,
schleuderte den Botenjungen ganze Pakete erledigter Arbeit hin, und
nach zehn Minuten war der Manuskriptenhügel abgetragen. Der ganze
Tisch war jetzt geleckt sauber, Schnierwinds Profil mit der
Geiernase, dem verkniffenen Mund und der großartig gewölbten Stirne
unter krausem Haar stand einen Augenblick unbewegt im Licht.

		Nur eine Sekunde lang stand dieser Mund still, ruhten diese
immer agierenden Hände, es war, als rüstete der ganze Mann ab. Er
hatte Blut und Druckerschwärze, Blut und Tränen fließen lassen, nun
wollte er heiter sein.

		»Mein lieber Rümelin«, rief er, »also so sehen Sie aus! Hier,
setzen Sie sich nahe, der Stuhl ist noch hübsch warm von dem
monumentalen Hinterteil meiner teuren Elfriede, der Muse zur
Linken. Sie dampft, wenn ich diktiere, und glaubt an mich – diese
Dame hat ein beneidenswertes Temperament. Die drei Jahre sind Ihnen
nicht schlecht bekommen. Für mich wäre das zu viel, aber ein paar
Monate, sagen wir sechs Monate, möchte ich gern einmal auf Festung.
Aber sie lassen mich nicht – wieviel habe ich eigentlich gut beim
Onkel Staatsanwalt, Hermann?« rief er einem seiner Freunde zu. »Du
führst doch Buch?«

		»Rechtskräftig und sofort vollstreckbar vierunddreißig Monate,
sieben Tage, Schnierwind. Außerdem dürfte dein Saldo an Geldstrafen
und Gerichtskosten so um hunderttausend Mark herum balancieren, das
macht, in Haft umgerechnet, nochmal eine ganz schöne Summe, ich
glaube, so für je zwanzig Mark einen Tag. Das kannst du dir selber
ausrechnen.«

		»Sehen Sie, Pg. Rümelin, ich habe getan, was ich kann, um
endlich mal Ferien zu bekommen! Aber mit mir sind die Leute nicht
so nett wie mit Ihnen. Der Junge soll schuften, denken sie, und
kein Büttel holt mich. Aber was kann ich für Sie tun? Soll ich Sie
Wilhelm III. vorführen, wollen Sie bei der nächsten
Reichstagswahl Abgeordneter werden? Soll ich Sie als Attaché an
irgendeine Botschaft empfehlen?«

		»Ich möchte – am liebsten da, wo wirklich gearbeitet
wird –« [bookmark: page047]47

		»Weil ich nämlich gar nichts für Sie tun kann! Vor zwei Monaten
hätten Sie kommen sollen, Herrgott, waren das Zeiten, vor zwei
Monaten! Heute kann ich Ihnen nur noch einen guten Rat geben – das
heißt, Eizes hab ich selber, würde ich auf gut Jüdisch sagen – aber
es ist meine Pflicht, immer wieder die Perlen meiner Lebensweisheit
vor die Schweine zu werfen. Also dieser Rat heißt: Nehmen Sie Ihren
Hut, machen Sie, daß Sie in reinere Gefilde kommen, und zeigen Sie
sich nie wieder in einem Braunen Haus. Sie wissen doch, was wir
sind, Pg. Rümelin? Wir sind, wie Walter Mehring einmal gedichtet
und komponiert hat, ›pleite‹« – er sang jetzt in immer höheren
Tönen –, »›pleite, pleite!‹ Vom Erdboden verschwinden wird die
Partei natürlich nicht, und für ein bescheidenes Schreiberlein wie
mich wird es schon noch zwanzig Jahre lang Butterbrot geben. Vom
Judenfressen kann man bequem weiter leben, der Antisemitismus ist
unsere Eiserne Ration, aber vom Dritten Reich wird bald nichts mehr
übrig sein. Das hat Wilhelm III. schon vor seinem
Regierungsantritt so gründlich zur Strecke gebracht wie sein
Vorgänger das zweite Reich!«

		»Das kann nicht sein, Doktor Schnierwind! Ich bin eben durch die
Straßen gefahren und gegangen, zum erstenmal seit drei Jahren . . .
Es ist Inferno, was man mit jedem Blick sieht. Diese Menschheit ist
verzweifelt, sie glaubt an den Führer, und –«

		»Wird sich bald ausgeglaubt haben. Sehen Sie, Rümelin, Sie sind
ein gescheiter Mensch und haben drei Jahre lang nachgedacht. Wir
hatten doch alles beisammen, was gut und teuer ist – es war
wirklich ein bodenloses Ungeschick nötig, um mit diesen
Kostbarkeiten fertig zu werden. Also geben Sie acht: erstens der
Nationalismus. Der zieht bei jedem Volk, bei den Negern in Liberien
und bei den Eskimos, das ist einfach unfehlbare Medizin. Wenn sie
vom Glanz ihrer Ahnen hören und von all den herrlichen
Eigenschaften, die gerade nur ihrem Stamm oder Stämmchen zu eigen
sind, dann rasen die Leute vor Entzücken, und wenn man ihnen
verspricht, die Nachbarstämme zu Fetzen zu schlagen, dann vergessen
sie beinahe, [bookmark: page048]48 daß sie Hunger haben. Zweitens hatten wir den
Sozialismus – der hat schließlich ganze Erdteile besoffen gemacht,
und wer damit hausieren geht, findet immer seine Kundschaft. Unser
großer Führer hat sich gesagt: Schokolade ist gut, Knoblauch ist
gut, wie gut muß erst Schokolade mit Knoblauch sein! Der
Sozialismus und der Nationalismus zusammengepackt, wer da
widerstehen kann, hat kein Sägemehl im Schädel wie unsere
Volksgenossen. Jetzt gibt es noch diesen ganz probaten
Antisemitismus, mit dem der Kaiser von Rußland sich ein halbes
dutzendmal gerettet hat, wenn ihm die Luft schon wegblieb, die
Aussicht auf Pogrome, das Versprechen, plündern zu dürfen. Auf
hundert Deutsche kommt ein Jude, das ist gerade die richtige
Proportion, wenn man mit Judenhaß arbeiten will. In der Schweiz
ginge das nicht, da gibt es zu wenige, und in Galizien geht es auf
die Dauer auch nicht, da gibt es zu viele – also schön, das war
auch in Ordnung. Dann haben wir die ganze Methodik gehabt, die
beste Schule in Rußland sowohl wie in Italien, Stalin und Mussolini
zugleich, zwei erstklassige Diktatur-Professoren. Eigentlich war es
ganz unmöglich, etwas falsch zu machen, aber ich allein, mein Gott,
ich habe auch nur vier Hände und –«

		»Zwei Schnauzen«, rief ihm Hermann zu.

		»Stimmmt, Gott sei Dank«, sagte Schnierwind. »Und außerdem ist
der dicke Adolf ein Trotzkopf, wenn er böse auf mich war – er ist
ja alle Augenblicke beleidigt, wenn man seinem Affen nicht genug
Zucker zu fressen gibt –, hat er einfach nicht auf mich
gehört. So ist die Karre in den Dreck gefahren, und da sitzt sie
fest.«

		Rümelin schrie:

		»Sie kann nicht sitzen, sie kann nur auf Minuten ihre Fahrt
unterbrechen! Es handelt sich doch um die simple Tatsache, daß
einzig Hitler, er ganz allein, den Weg aus dem Elend weist, in dem
Deutschland untergeht.«

		»Ah, das ist interessant! Dann ist ja alles gut, schade, das
wußte ich nicht. Wer hat Ihnen das eigentlich gesagt?«

		»Der Führer hat es selbst erklärt. In der Stunde, in der er
[bookmark: page049]49 die
Regierung übernimmt, gibt es in Deutschland keine Arbeitslosigkeit
und keinen Hunger mehr.«

		»Stimmt. Jetzt fällt mir alles wieder ein«, machte Schnierwind
und schlug sich mit den Fingern an die Stirn. »Erst ist mir
vorgekommen, als hätte ich das nur irgendwo gelesen, aber jetzt
erinnere ich mich an die Rede. Wissen Sie, es wird soviel geredet
und geschrieben, das läuft ineinander, und eins verschüttet das
andere. Wann war das doch gleich: Ja, das war zu
Brünings[bookmark: text16]F16 Zeiten. Das ist jetzt her, na so ungefähr sechs
Monate, in unserem Tempo bedeutet das beinahe Eiszeit. Brüning hat
dann gleich interessiert gefragt, wie der dicke Adolf das
eigentlich machen will, er soll's ihm verraten, damit er es selber
machen kann. Damals habe ich sogar die Antwort diktiert, die war
gar nicht schlecht, S. M. Wilhelm III. dächte gar nicht
daran, einem Regime, das für ihn nur Hohn und Fußtritte hat, die
Rettung des Vaterlandes zu überlassen. Netter Einfall, was? Hitler
hat danach geglaubt, er hätte die Antwort selbst gedichtet, und ist
heute noch furchtbar stolz darauf. Aber so geht es mir mit allem.
Ich schwitze die guten Pointen, die anderen laufen herum und tun
sich dicke damit.«

		»Hör endlich auf zu schwadronieren«, fiel einer der Herren
Schnierwind ins Wort, »deine sechsläufige Revolverschnauze hat den
Pg. glücklicherweise zur Strecke gebracht!«

		Wirklich lag Rümelin in seinem Stuhl zurückgelehnt, weiß im
Gesicht und dicke Schweißtropfen auf der Stirn. Jetzt wurden auch
die anderen aufmerksam und umstanden ihn mit neugierigen
Gesichtern.

		»Es ist nur«, er zog ein Tuch und tupfte sein Gesicht ab, »Dr.
Schnierwind spricht da von der Sache, für die ich zweimal eine
Stellung im Leben geopfert habe.«

		Der Mann, der zuerst in das Gespräch eingegriffen hatte, schlug
die Hacken zusammen und stellte sich vor.

		»Fememörder Kröger.«

		Dann präsentierten sich auch die beiden anderen.

		»Fememörder von Klein, Rathenau-Mörder Heimann.« [bookmark: page050]50

		Alle drei Namen waren Rümelin geläufig, er kannte sie aus
endlosen Zeitungsberichten, langen, langen Prozessen. Heimann hatte
das Automobil geführt, aus dem heraus der jüdische Philosoph und
Reichsminister Rathenau vor zehn Jahren mit Kugeln durchbohrt
worden war. Er hatte seine Tat mit ein paar Jahren Gefängnis
ritterlich gebüßt und – ein begabter junger Mensch, der mit seinem
Schicksal nicht leicht fertig geworden – später sein ganzes Leben
in einem Buch geschildert, das fast eine Verherrlichung Rathenaus
war. Kröger und von Klein hatten als Offiziere der sogenannten
»Schwarzen Reichswehr«[bookmark: text17]F17, die eine Art Vorgänger von Hitlers
SA-Armee gewesen, Soldaten ihrer eigenen Formation zum Tode
verurteilt, foltern und erschießen lassen, weil sie im Verdacht
standen, mit den Kommunisten in heimlichem Verkehr zu stehen. Die
Zeitungen, die Rümelin gelesen hatte, waren voll vom Preise dieser
drei Männer gewesen, und nun empfand er – da standen vor ihm drei
echte Soldaten, drei Männer von seinem Korn und seinem Guß.

		»Schnierwind ist ein Zyniker«, sagte begütigend der Fememörder
Kröger. »Ein Dreikäsehoch, der sich immer aufspielen will. Wenn er
sein Geschäft nicht so gut verstünde, hätte er kein Glück bei uns.
Aber so muß man's hinnehmen, er kann nichts dafür, das hat er von
seinem illegitimen jüdischen Großpapa.«

		»Das verbitte ich mir! Hier ist mein Rasseausweis!«

		Schnierwind griff in die Tasche und zog ein abgegriffenes Papier
heraus.

		»Gutachten von dem besten deutschen Rassetheoretiker Professor
Dr. Günther. Ich bin ein ›nachgedunkelter Schrumpfgermane‹, das ist
eine Art Aristokratie des Germanentums, das Reinste vom Reinen. Ihr
seid alle nur bessere Promenadenmischungen, mit Wenden- und
Kaschubenblut in den Adern, ich allein bin so urarisch wie Gandhi.
Merkt's euch genau: ein nachgedunkelter Schrumpfgermane!«

		Kröger setzte dröhnend an:

		»Jedenfalls haben Sie die Worte des Führers richtig gelesen
[bookmark: page051]51 und
verstanden und brauchen auf dieses Gewäsch nichts zu geben, Pg.
Rümelin!«

		Dann dämpfte er den Ton bis zum Flüstern:

		»Hitlers Programm ist absolut und in der Geschichte tausendmal
bewährt. Er kann es nicht preisgeben, weil nur er es ausführen kann
– dazu gehört ein eiserner Mann und kein Scheißkerl. Käme es aber
an den Tag, ehe er die Macht ergreift, dann fällt die Entente ihm
in den Arm. In diesem Sinn war die Antwort, die Schnierwind
diktiert hat, gar nicht so dumm.«

		»Und dieses Programm – ist das auch für mich ein Geheimnis?«

		»Für Sie nicht, Pg., für keinen richtigen Soldaten. Denken Sie
nach – Sie würden genau dasselbe tun, wenn Sie morgen die Macht
bekämen.«

		»Ich würde rüsten! Erst heimlich, dann offen, rüsten und
losschlagen.«

		»Selbstverständlich, etwas anderes kann auch Hitler gar nicht
gemeint haben. Im Augenblick, in dem wir dreißigtausend
Kampfflugzeuge in Auftrag geben, eine Flotte von kleinen schnellen
Kreuzern, zu denen wir das Modell schon haben – ein Wunderwerk von
einem Kriegsschiff, wie keine andere Flotte es besitzt –,
Motorgeschütze, eintausend dicke Berthas, die über den ganzen
Polnischen Korridor hinüberschießen, feldgraue Uniformen für zehn
Millionen Deutsche und all das andere, was dazu gehört – in diesem
Augenblick gibt es keine Arbeitslosigkeit mehr. Wie das später
einmal bezahlt wird, daran brauchen wir nicht zu denken, das ist
Sache der Geschichte. Hauptsache, daß wieder Räder laufen, daß das
große Schwungrad in Gang gebracht wird. Die Arbeiter haben wieder
Geld und können kaufen, die Industrie hat Geld und kann Rohmaterial
bestellen, so ist es 1914 gewesen, so ist es immer gewesen, wenn
ein Land wirtschaftlich am Zusammenbruch war.«

		»Und das zweite Kapitel ist so selbstverständlich wie das
erste«, rief der Fememörder von Klein. »Wir haben wieder eine
Armee, und diese Armee wird sich nicht nur selbst [bookmark: page052]52 erhalten können, sondern
sie wird die Rechnungen zahlen, sie wird dem deutschen Michel
erobern, was er braucht. Polen wird evakuiert, nachdem seine Armee
geschlagen ist, vielleicht auch Belgien. Was gehen uns diese
Pollacken und Welschen an, ein Schuft, wer nicht zuerst an die
eigenen Volksgenossen denkt! Sie werden nach Osten und Westen aus
dem Lande gejagt, und dort siedeln wir die überzähligen
Volksgenossen an. Dann ist Deutschland kein Volk ohne Raum mehr,
dann hat jeder Deutsche den Raum, den er braucht, um zur Welt zu
kommen, um sein Leben zu erhalten und um sich begraben zu lassen,
in freiem Leben!«

		»Ohne Hypotheken das Land! Ohne Bodenwucher! Genommen mit dem
Rechte des Siegers und bezahlt mit unserem Blut«, ergänzte Heimann,
»der Feindbund ist schwächer, als er jemals war! Gegen einen
Stresemann, gegen einen Brüning haben die Kerle Mut in Paris und
Warschau, aber wenn ein Hitler einmal dasteht mit seinem
Stahlgesicht und seinem ehernen Blick – warten Sie ab, wie sich
dann die feige Bande in ihre Mauselöcher verkriecht. Aber
selbstverständlich, mit einem parlamentarischen Regime, mit
Pazifistengesindel im Reichstag und jüdischen Zeitungen im Rücken
kann dieser Aufbau nicht gelingen.

		Wir sind alle nicht blutrünstig, höchstens Schnierwind, wenn er
zwischen seinen dicken Ammen sitzt und sie am Busen kitzelt,
vielleicht auch das sanfte Fränzchen Papen, das nur vom Hörensagen
weiß, wie eine Kugel pfeift, das aber am Lautsprecher den Heldentod
gepachtet hat. Wir Soldaten, nein, wir sind nicht blutdürstig,
weder nach dem Blut der eigenen Volksgenossen, auch wenn sie
Marxisten sind, noch nach dem Blute der Feinde. Unsere Aufgabe ist
es nur, die deutsche Nation zu einer einheitlichen, schlagkräftigen
Masse zu machen, im Felddienst, auf dem Exerzierplatz. Wir sind die
Erzieher, Erzieher des Volkes, gerade die, die sich heute ›Rot‹
nennen, werden uns einmal die Hände dafür küssen. Es muß nur
vermieden werden, daß zum zweitenmal eine Opposition sich formiert,
die das siegreiche Heer von hinten erdolcht. Nur [bookmark: page053]53 deshalb braucht Hitler
die Nacht der langen Messer. Er ist ein Mann des Friedens, der
Krieg ist ihm nur ein Mittel zum Zweck, und je grausamer er geführt
wird, um so kürzer wird er sein. Drei Tage lang die Straßen frei
für unsere SA, dann gibt es keinen inneren Feind mehr. Acht Tage
Vernichtungskampf gegen den äußeren Feind, dann ist der Krieg zu
Ende, dann kommt das Goldene Zeitalter, das Dritte Reich.«

		»Außerdem habe ich Hunger«, rief Schnierwind. »Hurra, hurra,
hurra!«

		Rümelin war längst aufgesprungen, sein Soldatenherz schlug
Sturm, er bebte vor Glück.

		»Das waren nicht nur Worte –« dabei schlug er rechts und links
in die offenen starken Hände seiner Kameraden. »Das sind Gedanken,
die Taten werden.«

		»Es ist das Ei des Kolumbus«, lächelte Heimann. »So einfach und
so selbstverständlich hätten Sie sich die Sache nicht gedacht?«

		»Jetzt los und schlagt euch die Heldenbäuche voll!« befahl
Schnierwind. »Ich habe noch ein Wort unter vier Augen mit dem Pg.
zu sprechen. Eigentlich könntet ihr ruhig dabeisein, Geheimnisse
haben wir nicht. Aber ihr spuckt mir zu hohe Bogen; wenn ihr
begeistert seid, bleibt einem jeder vernünftige Gedanke in der
Kehle stecken. Also gefälligst raus mit euch, marsch, marsch,
weggetreten! Hier, in diesem Zimmer, habe ich das Kommando!«

		Er sprang auf, stand zwischen den vier gewaltigen Gesellen wie
ein bissiger, kleiner Terrier zwischen deutschen Doggen. Er war ein
orientalisch aussehender Zwerg mit einem Klumpfuß – Rümelin hatte
das längst gewußt, aber so grotesk hatte er sich die Erscheinung
des großen Agitators dennoch nicht vorgestellt. Schnierwinds Augen
aber, diese irrsinnigen, glühenden Augen in tiefen, schwarzen
Höhlen, an die mußte man glauben! [bookmark: page054]54

		 

			[bookmark: foot14]Diese Bezeichnung für die
Revolutionäre von 1918 stammt aus dem Vokabular des Naziideologen
Alfred Rosenberg.
	[bookmark: foot15]Die Dolchstoßlegende, wonach das deutsche Heer den Krieg
nicht aus militärischen und ökonomischen Gründen, sondern nur wegen
der defätistischen und revolutionären Propaganda in seinem Rücken
verloren habe, diente den Militaristen zur ideellen Vorbereitung
des Revanchekrieges.
	[bookmark: foot16]Heinrich Brüning (1885–1970),
Zentrumspolitiker, war 1930 bis 1932 Reichskanzler und regierte
unter Ausschaltung des Parlaments durch Notverordnungen, die sich
vor allem gegen die Interessen der Arbeiterbewegung
richteten.
	[bookmark: foot17]So wurden die
militärischen Geheimformationen genannt, die in den ersten Jahren
der Weimarer Republik die Heeresstärke des Deutschen Reichs über
das vom Versailler Vertrag zugestandene 100 000-Mann-Heer hinaus
bedeutend erhöhten.


	
		
		Sechstes Kapitel

		Dr. Schnierwind hockte sich zwischen Kleistertopf und
Papierschere auf den Schreibtisch, zog die Beine an, rauchte eine
Zigarette und sah aus wie ein dampfender Briefbeschwerer.

		»Trotz allem, was Sie da gehört haben – einstweilen tun Sie
besser, uns fern zu bleiben. Es kann ja sein, daß wir wieder einmal
Wind in die Segel bekommen, aber einstweilen sieht es eher nach
Pleite aus. Wir haben jetzt einen General zum Reichskanzler; wenn
er auch Schleicher heißt – Generäle können manchmal energisch
werden. Drei Wochen Verbot unserer Zeitungen, Versammlungsverbot,
Agitationsverbot, dann ist die Partei einfach bankrott wie ein
Käseladen, der seine Wechsel nicht einlösen kann. Wie gedenken Sie
sich das Leben, ich meine das bürgerliche Leben, einzurichten, Pg.?
Wo sind Sie einstweilen untergekommen?«

		»Mein zukünftiger Schwiegervater hat uns heute morgen vor die
Tür gesetzt, meine Braut und mich. Ich nehme jede Arbeit an,
einstweilen beträgt mein Kapital drei Mark fünfzig, in gutem,
hartem Geld, meine Braut besitzt einen etwas klapprigen alten
Ford-Wagen, der aber läuft, und dreihundert Mark in bar, die ihre
Mutter ihr heute früh noch weinend zugesteckt hat. Sie ist
Studentin, ich selbst habe vier Semester Literatur und Geschichte
studiert, dann bin ich sieben Jahre lang Reichswehroffizier und
drei Jahre auf Festung gewesen. Jetzt kennen Sie die ganze
Situation.«

		»Darf ich fragen, wie das Fräulein Braut heißt?«

		»Gerda von Reischach.«

		»Die Tochter vom Gestiefelten Kater?«

		Schnierwind lachte wieder einmal seine helle, fröhliche
Jungenslache:

		»Er hat Sie rausgeworfen, weil Sie im unpassendsten Moment der
Weltgeschichte ›Heil Hitler‹ gerufen haben? Sie sind der König
aller Schlemihle, Rümelin, aber solche Jungens habe ich gern!
Ordonnanzoffizier bei Hindenburg oder Schleicher hätten Sie werden
können, oder Privatsekretär oder sonst was, [bookmark: page055]55 wenn die Sonne des alten
Reischach über Ihnen scheint. In drei Tagen hätten Sie in einem
goldenen Bett gelegen, die Frau Gemahlin ganz in Crêpe de Chine
neben Ihnen – und statt dessen lassen Sie sich mit drei Mark
fünfzig auf die Straße setzen! Großartig! Großartig! Entweder
krepieren Sie auf der Landstraße, oder Sie werden ein nationaler
Held, das kommt darauf an, wie der Hase läuft. Gratuliere!

		Und haben Sie sich schon Gedanken gemacht, wie Sie Ihre drei
Mark fünfzig und wie die Gnädige ihre dreihundert Mark anlegt? Nur
kein Kapital ins Ausland verschieben, das ist momentan
gefährlich.«

		»Gerda ist einstweilen bei einer Kollegin untergekrochen, bei
ihrer besten Freundin. Der Vater ist Schriftsteller, er schreibt
Lustspiele und verdient ziemlich viel Geld.«

		»Dann muß ich ihn kennen, ich kenne alle Dichter, die Geld
verdienen.«

		»Alexander Naumann.«

		»Dann kenne ich auch das Mädel, die Freundin von Ihrer
Braut.«

		Schnierwind lachte in immer höheren Tönen.

		»Die Kleine ist nämlich Zionistin, ausgerechnet Zionistin!«

		»Dann müßte Herr Naumann ja – Jude sein?«

		»Glauben Sie, daß er sonst jedes Jahr ein glänzendes Lustspiel
schreiben würde? Er macht wenig Gebrauch davon, daß er Jude ist,
seine Frau ist eine baltische Adelige. Aber das Mädel – kennen Sie
sie? Sie sieht wie eine zierliche nachgedunkelte Germania aus – die
hat wieder an die Tradition angeknüpft und will nach Palästina
gehen.«

		»Meine Braut sagt, sie kennt anständige Juden . . .«

		»Aber selbstverständlich, Rümelin, Sie wissen doch, daß es
sechzig Millionen anständige Juden in Deutschland gibt? Jeder
Antisemit kennt nämlich einen, und sechzig Millionen Antisemiten
sind wir ja ungefähr. Ihre Braut sitzt da am warmen Ofen, und Sie
lernen auch endlich einmal Menschen kennen, die nicht von früh bis
Abend das Maul voll Politik nehmen. Mich würde der alte Naumann
verkehrt rausschmeißen, wenn [bookmark: page056]56 ich käme, sonst möchte ich
auch jeden Sonntag bei seinem Fünf-Uhr-Tee erscheinen. Schade, daß
ich so auf die schiefe Ebene geraten bin, ursprünglich wollte ich
ein friedlicher Dichter werden, dann haben mir Reinhardt und die
anderen jüdischen Theaterdirektoren meine Stücke zurückgeschickt,
dann habe ich aus Wut einen Artikel gegen sie geschrieben. Erst war
alles nur Sport, dann war ich auf einmal der erste Mann des
Jahrhunderts, und jetzt bin ich verdammt, es zu bleiben. Ich bin
tatsächlich am 1. Januar 1900 geboren, es ist also keine
Renommage, wenn ich das sage. Und Sie, Rümelin, wo wollen Sie heute
abend Ihr müdes Haupt betten?«

		»Mein erster Weg war zu Ihnen – weiter weiß ich nichts.«

		»Also geben Sie acht. Für den Anfang müssen wir natürlich
sorgen, denn schließlich könnten Sie heute Kompanieführer in
Dinglingen oder Denzlingen sein, wenn Sie sich nicht für uns drei
Jahre hätten einsperren lassen. Natürlich haben wir auch einen
Fonds für solche Fälle, einen sogenannten Märtyrerfonds, nur daß
unsere Kassen momentan samt und sonders ziemlich leer sind.
Immerhin, soviel wie die Mitgift Ihrer Braut beträgt, kann ich
Ihnen stillschweigend aushändigen, ohne daß Ihr Name in unsere
Bücher kommt. Einfach so, aus der nackten la main.«

		Er griff in die Tasche und holte die Scheine heraus.

		»Lächerlich, darauf haben Sie einen wohlbegründeten Anspruch, es
ist zwar soviel, wie unsere heldischen Avantgarden alle zusammen in
Groschen auf den Straßen von Berlin zusammenklappern, aber Sie
haben Verdienste, und die wollen nur verdienen. Wenn es Sie drückt,
schreiben Sie mal ein paar Seiten für mich, ungefähr so: ›In den
Krallen der Republik. Erinnerungen eines Festungsgefangenen‹. Aber
das muß rauchen, Rümelin, die grausame Behandlung, tausend
Entwürdigungen, Hunger, Kälte, Elend – sonst kann ich es natürlich
nicht brauchen. Und überhaupt, lassen Sie sich so gelegentlich bei
mir sehen, aber suchen Sie Anschluß auf der anderen Seite.
Reischach, Naumann – für uns ganz interessante Leute! Ehe man ihn
bekämpft, muß man seinen Feind kennenlernen. Aber erzählen Sie nur
nicht viel davon, daß Sie bei uns waren. [bookmark: page057]57 Vergessen Sie nicht, wir
sind eine anrüchige Bande, und so dumm darf keine Ratte sein, daß
sie extra in ein untergehendes Schiff hineinspringt.«

		Rümelin hatte das Geld mit schlechtem Gewissen genommen, aber er
hatte es genommen.

		Wenn ich Hungers sterbe, kann ich der Partei nichts nützen,
dachte er.

		Aber lieber, tausendmal lieber hätte er sich die braune Uniform
angezogen und wäre hinunter in die Wachstube gegangen, um acht
Stunden am Tag Posten zu stehen und mit den braven Burschen aus
einer Bierflasche zu trinken.

		Der Junge, den vor ein paar Stunden eine Speckwurst und ein
Knust Brot vor dem Untersinken ins Nichts gerettet hatten, lag
immer noch in der offenen Torfahrt, wie Rümelin ihn verlassen
hatte. Er schlief, obwohl schlotternd vor Frost. Der stellungslose
Soldat sah ihn an, den stellungslosen Arbeiter, und dachte:

		Zwischen deinem Schicksal und meinem Schicksal steht vielleicht
nur eine Barriere von dreihundertdrei Mark und fünfzig Pfennig,
Kamerad.

		In dieser Stadt hungerten Hunderttausende, es hungerten in
Deutschland ein paar Millionen Menschen so wie dieser stark
gewachsene, breite Geselle mit dem trotzigen Mund und den schwarzen
Augenhöhlen – aber es kam Rümelin wie eine Unmöglichkeit vor,
gerade an diesem einen vorbeizugehen, sich selbst mit seinem Geld
in Sicherheit zu bringen und den anderen liegen zu lassen.

		Er blieb neben ihm stehen wie neben einem im Kampfe Gefallenen
und starrte ihn an, davon erwachte der Bursche, rieb seine
erfrorenen Hände und sagte kläglich – vielleicht dachte er, noch
halb im Traum, seine Mutter stünde neben ihm:

		»Ich habe immer noch Hunger.«

		»Das hab ich mir gedacht, Junge. Also steh auf, ich habe auch
Hunger. Dann wollen wir zusammen nach Suppe gehen.«

		Der Arbeiter richtete sich auf, kam in eine hockende Stellung,
rieb sich die Augen. [bookmark: page058]58

		»Was haben Sie gesagt? Was habe ich da geträumt?«

		Sie marschierten zusammen los, der Abend fiel dämmernd ein. Es
rieselte kalt aus den Wolken, sie gingen bis zu den Knöcheln durch
eisigen Matsch. Der Bursche hieß Karl und hatte Kellner gelernt,
aber er war nie so recht in Stellung gewesen. Er war achtzehn und
schon seit zwei Jahren arbeitslos. Vater tot, Mutter Waschfrau.
Früher hatte sie schön verdient, aber jetzt hatte sie vier
Feiertage in der Woche, und bald sollten es fünf sein. Geschwister?
Ja, gehabt. »Aber Gottseidank, die sind beizeiten Engel
geworden.

		Mich hat auch mal als Junge so 'n Lastauto angepufft, daß alle
schon gedacht hatten – aber leider, es war nichts Gescheites.«

		Rümelin blieb vor einer Kneipe stehen, die über buntversiegelte
Flaschen und ein paar Platten mit kaltem Fleisch ein Plakat ins
Fenster gehängt hatte:

		»Heiße Erbsensuppe mit Wurst 30 Pfennig.«

		»Hier gehen wir rein, Karl, und machen zusammen drei Mark
klein.«

		Aber der Kellner Karl machte ein entsetztes Gesicht und
schleppte sich rasch weiter, in seinen durchgelaufenen Schuhen, auf
seinen wackelnden Beinen.

		»Wenn Sie da reingehen, Herr, ist es sehr die Frage, wie Sie
wieder rauskommen. Vielleicht mit dem Kopf nach oben, vielleicht
auch nicht.«

		»Wie meinst du das?«

		»Na, Sie sehen doch wie ein Nazi aus! Ich weiß ja sowieso, daß
Sie keiner sind, denn sonst würden Sie mich nicht zum Essen
einladen, und Sie wissen's auch. Aber wenn da die richtigen Brüder
drin sind, die Kaschemme ist rot – die wissen's nicht.«

		Die nächste Kneipe, an der sie vorüberkamen, die ganz ebenso
aussah, dasselbe Fenster, dieselben Aufschriften und Plakate daran,
war eine Nazi-Kaschemme.

		»Da kann wieder ich nicht rein. Wir müssen schon sehen, daß wir
einen neutralen Boden finden.« [bookmark: page059]59

		»Bist du denn Kommunist?«

		»Ich bin gar nichts. Aber ich sehe so aus wie Kommune, und das
läuft aufs selbe hinaus. Wenn ich erst meine Senge weg habe oder
ein Loch im Kopf, kann ich die Sache ja richtigstellen. Aber dann
hat's weiter keinen Zweck mehr.«

		»Haut ihr da immer gleich aufeinander los?«

		»Na klar, ist doch Bürgerkrieg. Da vorn, da an der Ecke, war
gestern nacht großes Geschieße. Zweie haben sie umgelegt, einen
Roten und einen Braunen. Aber die Roten ziehen immer den kürzeren.
Wenn die Grünen kommen, Polizei mein ich, wird nicht viel gefragt,
wer angefangen hat, dann geht's immer stramm auf die Roten, mal mit
dem Gummiknüppel, mal mit dem Revolver. Und vor Gericht sind sie
erst recht angeschissen, der Braune kriegt drei Tage Haft und der
Rote drei Jahre Dicken.«

		In einer neutralen Kneipe, bei Erbsen und Bockwurst, erfuhr
Rümelin dann, daß das Elend bei seiner Mutter nicht sehr alt war.
Sie hatte eine Wohnung, zwei Zimmer und Küche – zwar im Hinterhaus,
unterm Dach, aber immerhin »ein Paradies von einer Wohnung, und bis
vor vier Wochen hatten wir das große Zimmer vermietet. Damals ist
das ganze Geld, das sie verdient hat, und meine
Arbeitslosenunterstützung nur fürs Essen draufgegangen. Da gab's
jede Woche Fleisch, das waren noch Zeiten, Herr!«

		Aber dann war der Mieter auch arbeitslos geworden und
abgewandert.

		 

		Eine Stunde später quartierte Rümelin sich für ein Monatsgeld
von dreißig Mark bei Frau Schniedecke ein. Er hatte eine saubere
Stube und ein Bett, das immerhin viel besser als das im
Festungsquartier war. Die Waschfrau weinte vor Freude, und Karl
begann ihm die Stiefel zu putzen, um nicht auch zu heulen.

		»Bedienung und alles einbegriffen«, sagte er. »Schließlich bin
ich gelernter Kellner . . .«

		Rümelin mußte noch einmal die Treppen hinunter, um Gerda
[bookmark: page060]60 zu
telefonieren. Dann stand er auf der Straße und wartete auf sie. Es
war ihm eigentümlich zumute, er hatte gar nichts geleistet und kam
sich doch vor wie ein Mann des großen Erfolgs, der sich ein Haus
gebaut hat, in das er die geliebte Frau führt.

		Sie brachte ihm nicht nur den Handkoffer mit, sondern auch den
Strauß Rosen, der tags zuvor sein Zimmer im Grunewald geschmückt
hatte. Die stellte sie oben in der Mansarde in ein Glas Wasser,
dann packte sie aus, dann setzte sie sich auf seinen Schoß und
legte beide Arme um seinen Hals.

		»Wir brauchen gar keine Angst vor der Zukunft zu haben,
Hans-Heinz! Vielleicht kannst du mit meinem Wagen Taxi fahren –
vielleicht – vielleicht –. Und vor allem haben wir ein Zimmer,
in dem wir uns liebhaben. Heute früh habe ich gedacht, so im ersten
Moment, wie Papa uns rausgeworfen hat, wir ziehen zusammen in die
Holzfällerhütte, wo wir gestern gefrühstückt haben. Aber jetzt mußt
du erzählen! Ganz rasch, Hans-Heinz, ich soll dich heute Abend noch
mit zu Naumanns bringen, zu einem Tee und einem Butterbrot.«

		Er berichtete von Schnierwind, daß der an die Bewegung selbst
nicht glaubte, deren großer Prophet er war.

		»Das war furchtbar, Gerda! Einen Augenblick habe ich gedacht, es
dreht sich alles um mich, und ich versinke in einen schwarzen
Abgrund, der plötzlich vor mir aufgeht.«

		Dann erzählte er von den Fememördern, dem Rathenau-Mörder – was
das für prachtvolle Soldaten waren, das Herz voll Glauben und
zitternd vor Kampfbereitschaft.

		»Aber daß sie so frei und fröhlich in der Welt herumlaufen und
sich einfach vorstellen – ›von Klein, Fememörder‹ – und gemütlich
bei Schnierwind sitzen, der vierunddreißig Monate Gefängnis guthat
– was ist das für ein Jammerfetzen von Republik! Wenn es uns alle
nicht gäbe, keinen Hitler und keinen Göring, keine Strassers, keine
Krögers und Kleins, würde sie trotzdem in ihrer eigenen
Erbärmlichkeit zusammenfallen beim ersten Stoß! Solange Hindenburg
lebt, kann es mit einer Militärdiktatur noch gehen, aber was ist
das für eine Frist? Fünfundachtzig Jahre ist er alt, der
Generalfeldmarschall!« [bookmark: page061]61

		»Die Menschen, bei denen ich jetzt bin, sind so ruhig und so
optimistisch, Hans-Heinz. Es ist komisch – sie sprechen gar nicht
von Politik, den ganzen Tag ist kein Wort von Politik geredet
worden. Vielleicht ist alles ganz anders, als wir es sehen?«

		»Nein, das Fräulein, das auf einmal zum Haus hinausstürmt auf
die Gasse, um für Geld zu singen, und vor Hunger und Scham nicht
singen kann, Gerda! Der Kellnerbursche, der am hellen Mittag auf
der Straße zusammenbricht vor Hunger – alles das ist Wirklichkeit,
und das ist Politik!

		Das sind Kerle, mit denen ich heute gesprochen habe! Sie werden
aus ganz Deutschland einen einzigen Exerzierplatz machen, aus dem
ganzen Volk eine einzige Armee – gut, ob es uns gefällt oder nicht,
das werden sie machen. Aber die Soldaten und Soldatinnen in dieser
Armee werden sich jeden Tag zweimal aus der Gulaschkanone ihre
Ration holen, wie die Spartaner, alle die gleiche, Generäle und
Mannschaften, Männer und Kinder. Und wenn es dann an den Feind
geht, werden sie alle kämpfen wie die Löwen!«

		»Noch eine halbe Stunde, Hans-Heinz, eine halbe Stunde haben wir
noch, um uns liebzuhaben. Nach drei Jahren hat uns eine einzige
Nacht gehört, und die war gestohlen, mit schlechtem Gewissen
bezahlt. Jetzt sitze ich auf deinem Schoß, und du sprichst nichts
als ›General Schleicher‹ und ›Generalfeldmarschall Hindenburg‹ und
Hitler und Hunger und Fememörder.

		Ist das unser Leben, soll das unsere ganze Jugend sein? Du bist
ja ganz wie der Schnierwind, Hängen, Schießen, Marschieren, dann
einen Kuß, einen Klaps auf den Popo – und dann gleich wieder hinein
in das tägliche Blutbad, immer gegen den Feind. Sollen wir Mädchen
Hosen tragen und Militärgriffe üben? Sollen wir – sollen
wir –«

		»Verzeih mir, weine nicht, Gerda, wein doch nicht! Du wirst noch
einmal sehen, wie lieb ich dich hab – ich habe ja nichts auf der
Welt als dich und meine Liebe zu dir, und ich vergesse das nur
manchmal. Aber wenn du nicht bei mir bist, dann ist ja alles in mir
nur Zärtlichkeit!« [bookmark: page062]62

		»Ja, Hans-Heinz, immer muß ich heulen, damit du dich erinnerst,
daß ich ein Mädel bin und dein Schatz. Komm, sage nichts, versuche
einmal, ob du nicht auch ein klein bißchen weinen kannst. Das müßte
schön sein, Lieber, wenn du das könntest . . .«

		»Was ist das für eine grausige Zeit, in der wir jung sind! Sie
frißt uns auf, sie würgt uns, im Schlaf sogar, wenn wir zusammen
schlafen dürfen! Und jetzt ist sie schon vorbei, unsere eine halbe
Stunde. Jetzt mach dich schön und komm!«

		 

	
		
		Siebentes Kapitel

		Naumann war ein berühmter Erzähler und Lustspieldichter, aber er
lebte und arbeitete nach der Uhr, wie ein kaufmännischer Direktor
oder wie ein Bürokrat. Um zehn Uhr morgens trat seine Sekretärin
an, dann war er schon zwei Stunden lang durch den Tiergarten
galoppiert, hatte die Kleider gewechselt, saß im Straßenanzug, mit
steifem Kragen und dem Monokel im Auge, vor seinem Schreibtisch,
und wenn sie eine Minute zu spät erschien, bekam sie einen scharfen
Verweis. Drei Stunden lang wurde gedichtet, manches schrieb
Naumann, manches diktierte er ins Stenogramm, an jedem Wort feilte
er herum, bis es blitzblank dastand, bis der ganze Satz wirkte, als
sei er mühelos aus einer heiteren Feder gelaufen.

		»Auf Einfälle kann man nicht warten«, behauptete Naumann. »Die
muß man kommandieren.«

		Von zehn bis ein Uhr kommandierte er Einfälle, prüfte sie,
verwarf sie, es war Schwerarbeit, kein heiterer, fröhlicher
Singsang. Manchmal war ein Witz oder ein Aphorismus das Resultat
von drei harten Arbeitsstunden, manchmal entstand ein Dialog, über
den bald in aber hundert Theatern aber und aber Tausende von
Menschen vor Lachen jubeln sollten. Manchmal blieb auf diesem
Schlachtfeld der Gedanken nichts zurück als ein trübseliger Knäuel
beschriebenen und zum Papierkorb verdammten Papiers. [bookmark: page063]63

		Zu diesem Arbeitszimmer, in dem rings bis zur Decke hohe Regale
standen – das Archiv eines Unermüdlichen, der fast vierzig
Berufsjahre hinter sich hatte –, hatte außer der Sekretärin
niemand Zutritt. Naumann liebte seine Frau, wie nur ein Wilder im
Urwald sein Weibchen, wie nur ein alter Hirsch seine Hindin lieben
mochte, von denen eins nicht mehr fraß, sondern eilig Hungers
starb, wenn das Mit-Tier eingegangen war. Er vergötterte seine
Tochter – sie war das einzige weibliche Wesen, auf das die Mutter
je in ihrem Leben eifersüchtig gewesen, das einzige, mit dem sie je
seine Zärtlichkeit geteilt hatte. Aber dennoch: wenn der Vater
seinem schweren Handwerk als bester deutscher Humorist oblag, hätte
keine der beiden Frauen es gewagt, an seine Tür zu klopfen oder
eine fremde Hand an seine Tür klopfen zu lassen.

		Am Nachmittag war Naumann Geschäftsmann, es kamen täglich
fünfzig und mehr Briefe in sein Haus, von denen keiner am Abend
unbeantwortet war. Er stand mit allen Theatern, allen guten
Zeitschriften und Zeitungen Deutschlands in Verbindung – er
unternahm Vortragsreisen, er besprach Schallplatten, war der
beliebteste Rundfunk-Conferencier, er war führendes Mitglied im
PEN-Klub und in allen Schriftstellerorganisationen, kämpfte
zugleich für sich und all die zahllosen Kollegen mit unbekannten
Namen um die Würde ihres Standes, um den gedeckten Tisch und das
weißbezogene Bett.

		Naumann stand seit dreißig Jahren auf dieser Höhe, sein Name war
international, seine Bücher waren in zwanzig Sprachen verbreitet,
und er selbst hatte als vollendeter Übersetzer und Kenner vieler
Sprachen eine ganze Schar fremdländischer Autoren in Deutschland
groß gemacht. Er besaß kein Auto und machte keine Reise, die nicht
zugleich Dienstreise war. Er hatte kein Vermögen gespart, nie besaß
er mehr als einen Notpfennig von einigen tausend Mark. Am späten
Nachmittag ging er mit Frau und Tochter ins Café – dort lasen sie
die Zeitungen durch, immer an demselben runden Tisch im selben
Café, dort versammelten sich etliche andere Literaten, Ärzte,
Rechtsanwälte, Maler, Schauspieler um sie, und Naumann war [bookmark: page064]64 stolz darauf,
daß die Runde um diesen Tisch nie kleiner wurde.

		»Wir sind Kaffeehausliteraten«, sagte er und klopfte mit dem
Knöchel auf die Marmorplatte. Es war sein Stolz und Ehrgeiz, ein
Kaffeehausliterat zu sein, der pünktlich an seinem Tisch erschien
und ihn pünktlich verließ.

		Wenn ein Abend frei von Premieren, von Versammlungen oder
Vorträgen war, bei denen Naumann ein ebenso guter Zuhörer wie
Redner war, war die Familie »bei sich«. Da kam und ging, wer nur
entfernt zu ihrem Kreis gehörte, kam, um lustige Geschichten zu
hören und zu lachen oder um sein Herz auszuschütten von furchtbaren
Sorgen. Es kamen Studenten und Gelehrte, Arbeiter und Ärztinnen,
Anarchisten, Junker mit imaginären, klirrenden Sporen. Bei Naumanns
sprach jeder und erhitzte sich keiner, in diesem großen Wohnzimmer
mit den vielen Polstersitzen und riesigen Bücherschränken herrschte
Burgfriede. Hier konnte jede Idee und jeder Wille – mindestens das
waren sie wert – geprüft und gewogen werden.

		Hier hatte der »Räuber Hoelz«[bookmark: text18]F18 seinen Tee getrunken und sein Bekenntnis
ausgepackt, der später in Mitteldeutschland einen ungeheuren
Aufruhr entfachte, endlich gefangen, zum Tode verurteilt und zu
lebenslänglichem Zuchthaus begnadigt wurde. Hier hatte 1920 der
Landschaftsdirektor Kapp geplaudert, der bald darauf mit
zwanzigtausend Baltikumsoldaten in Berlin einmarschiert war und
versucht hatte, die 1920 noch sozialistische Regierung über den
Haufen zu rennen, ein Monarchist, ein leidenschaftlicher
Reaktionär.

		Ein junger Mensch mit der Vergangenheit und dem Ruf Rümelins war
hier nicht auffallend – in seinem Prozeß vor drei Jahren und jenem
noch berühmteren zweiten Prozeß vor einem Jahr hatte er mit
Argumenten und Ideen gefochten, kein leeres Stroh gedroschen. Das
wußte man, und deshalb war hier sein Platz.

		Yella Naumann war ihrer Freundin in den Vorsaal entgegengeeilt –
›eine zierliche, nachgedunkelte Germania‹, dachte Rümelin, das hat
Schnierwind wieder einmal gut gesagt. [bookmark: page065]65

		Sie hatte schwarzes Haar, aber sehr klare, tiefdunkle Augen, war
groß und zart zugleich, und das Schönste an ihr war, wie sie den
Kopf trug, wirklich so hoch und frei wie eine Statue.

		»Mein einziger Freund, meine einzige Freundin«, stellte Gerda
vor, stolz zugleich auf beide.

		Diese enge Freundschaft zwischen einer heimlichen
Nationalsozialistin und einer Zionistin hatte schon viel Spott
herausgefordert. Den beiden Studentinnen selbst erschien sie gar
nicht so sonderbar. Sie waren jede stolz auf ihre Nation und
fanden, daß ihre Ziele im Grunde die gleichen seien. Aber schon
seit langer Zeit wechselten sie kein Wort mehr über politische
Dinge, sie standen jede fest und, wie sie glaubten, unbeirrbar auf
ihrem Posten; einander zu überzeugen lag von vornherein außerhalb
jeder Möglichkeit. So konnte Yella auch dem Freund ihrer Freundin
warm und herzlich in die Augen schauen, sie hielt sich selbst für
eine gute Menschenkennerin, und Hans-Heinz gefiel ihr auf den
ersten Blick.

		Das war sein Schicksal – immer gefiel er schon auf den ersten
Blick, fand überall Freunde, überall ebene Wege. Gerade deshalb
hatte er sich immer steilere Pfade gesucht, Gegnerschaften
herausgefordert, wo Freunde ihm entgegengetreten waren – er war ein
Kämpfer und brauchte den Widerstand.

		»Ihr findet den Kreis noch sehr klein«, erzählte Yella. »Ein
bißchen Familie, mein Freund Josef natürlich – aber vor allem
einer, der sich auf Sie freut, Herr Rümelin, mein Onkel Theo. Das
heißt – Onkel –, der einzige von meinen Onkels aus
Kindertagen, den ich heute noch so nenne. Es ist Theo von Büding,
Sie müssen den Namen kennen, der große Pazifistenführer. Nach Ihrem
Prozeß hat er einen Artikel über Sie geschrieben – ›Der kluge
Leutnant‹. Sie erinnern sich doch?«

		»Ich hasse und verachte Pazifisten«, hätte Rümelin beinahe
geantwortet, aber ein beschwörender Blick seiner Braut erinnerte
ihn, daß in diesem Haus Burgfriede herrschte, den zu halten er ihr
versprochen hatte. Dieser Artikel – »Der kluge Leutnant« – hatte
ihn tiefer empört, damals vor Jahren, als das Plädoyer des
Staatsanwalts und alle Kommentare der [bookmark: page066]66 sozialistischen Presse. Das
war sein Feind und mußte sein Feind sein, dieser Herausgeber der
Zeitschrift »Pazifisten« – von dem hatte er kein Wohlwollen und
kein Verständnis gewünscht, den konnte er nur achten, wenn er ihm
mit bewaffneten Fäusten entgegentrat. Mit dem sollte er jetzt,
friedlich im Naumannschen Familienkreis, Tee trinken, höfliche
Worte wechseln?

		Ob er umkehren sollte, mit einem tiefen Diener vor Fräulein
Naumann erklären, nur ein Irrtum habe ihn hierhergeführt, Herrn von
Büding habe er hier nicht erwartet?

		Oder ihr offen sagen: Ich dringe hier ein wie der Wolf in die
Hürde, das Herz voll Feindschaft? Denn es gibt für mich nur eines,
was ich achten kann an einem Volk und an einem Manne:
Wehrhaftigkeit! Diese Pazifisten aber, die die Seele des Volkes
vergiften und seine Arme lähmen, die sollen ausgerottet werden.

		Er tat und sagte nichts von alledem, er mußte Rücksicht auf
Gerda nehmen. Seinetwegen hatte der Gestiefelte Kater seine Tochter
vor die Türe gesetzt, und in ganz Berlin, in ganz Deutschland hätte
kein anderes Haus ihr gastlich offengestanden. In ihren eigenen
Kreisen gewiß nicht eines, wenn man erfuhr, warum der Vater sie
verstoßen hatte.

		Dann trat Rümelin hinter den Mädchen ein, wurde rings im Kreise
vorgestellt, war tief verlegen – ein schüchterner Mensch war er
immer gewesen, und jetzt lagen drei Jahre Haft hinter ihm. Herr
Naumann sah gar nicht so aus, wie er sich einen jüdischen
Schriftsteller vorstellte, eher wie der General einer ein wenig
exotischen Armee. Das war kein Zufall – Alexander Naumann war in
seiner Jugend Offizier der österreichisch-ungarischen Armee
gewesen, berühmt als Reiter und Säbelfechter. Er hatte diese Armee
in Lustspielen und Romanen immer wieder geschildert, ironisch,
manchmal spöttisch, aber immer mit liebevoller Ironie und beinahe
zärtlichem Spott. Rümelin fühlte sich ihm gegenüber fast wie ein
junger Offizier, der kriegsgefangen ins feindliche Lager gerät und
dort wie ein Freund empfangen wird. [bookmark: page067]67

		Frau Naumann erinnerte ihn stark an eine Frau, die ihn als Kind
gepflegt hatte, die er tausendmal mehr geliebt hatte als die ein
wenig kalte, an Zärtlichkeit karge Mutter und die er »Frau Sonne«
genannt hatte. Sie hatte nur »herzlich willkommen« zu ihm gesagt,
aber dabei floß soviel Herzlichkeit und warme Güte über ihn hin,
daß der innere Widerstand, den er hier leisten wollte, beinahe
zerschmolz.

		»Sorgt gut für Herrn Rümelin«, empfahl sie den beiden Mädchen,
und dann erklärte sie, strahlend vor Glück, dem ganzen Kreis:

		»Es ist so wundervoll, auf einmal habe ich zwei Töchter.«

		Der Zionist Josef Kronfelder, den Yella als »ihren Freund«
vorgestellt hatte, war Rümelin zu seinem Erstaunen nicht
unsympathisch. Seine schwarzen Fanatikeraugen erinnerten an die
Schnierwinds, aber er war ganz und gar kein Krüppel, sondern ein
schlanker, hochgewachsener Athlet, dessen Händedruck ihm zu denken
gab.

		»Gleich beim Eintritt ein Ringkampf?« lachte Yella, die
beobachtet hatte, daß die beiden jungen Männer wie in
geheimnisvoller Zeremonie ihre Kräfte maßen. »Verschieben Sie das –
Josef ist Deutschlandmeister im Fünfkampf.«

		Gleich darauf saß Hans-Heinz, unsicher mit einer Teetasse
jonglierend, die man ihm in die Hand gedrückt hatte, neben Theo von
Büding. Er hatte noch kein Wort gesprochen, fühlte noch das Rot des
Verlegenseins auf seiner Stirn und war glücklich, nicht mehr der
Mittelpunkt dieser Gesellschaft zu sein.

		Man sprach von einem neuen Film, »Acht Mädels im
Boot«[bookmark: text19]F19 – ein junger
Maler, Graf Strehlau, referierte sehr aufgeregt.

		»Da sieht man tief hinein in eine Zeit, die vor fünf Jahren noch
undenkbar gewesen wäre«, behauptete er. »Zwanzig oder dreißig junge
Mädchen haben sich an einem See niedergelassen, aber nicht um
klares Wasser, Sonnenaufgang und Sonnenuntergang zu genießen,
sondern um für eine Ruderregatta zu trainieren. Sie haben sich dem
Kommando einer besonders guten Sportlerin unterworfen, ganz
freiwillig natürlich, frühmorgens treten sie in Reih und Glied zum
Appell an, wenn [bookmark: page068]68 es neun Uhr schlägt, spritzen sie auf Kommando wie
ein Mann in die Betten, den ganzen Tag über haben sie Zucht und
Drill, Kommando und Strammstehen. Wenn ein Mädel aus dem Glied
tritt, wird sie hergenommen und geschliffen wie ein Rekrut, bis ihr
die Haut dampft, bis sie ohnmächtig zusammenbricht.«

		»Und das ist das Merkwürdige an der Geschichte«, erzählte Frau
Naumann, »alle diese Mädchen sind bildhübsch, gewachsen wie Kerzen,
das ist schließlich kein Wunder, denn der Regisseur hat sich
natürlich aus Tausenden die Hübschesten ausgesucht. Man sieht sie
ununterbrochen in nassen, weißen Badetrikots, das heißt beinahe
nackt, man sieht sie in der leuchtenden Sonne, im strahlenden
Wasser, und trotzdem . . .«

		»Ja, trotzdem, gnädige Frau! Jetzt werden wir kompetent, Naumann
und ich, wir alten Semester, bei denen immer noch der junge Wein
blühen will.«

		Das war Herr von Büding, ein zierlicher Mann um die Fünfzig, mit
sehr gelichtetem Scheitel und einem Zwicker auf der gebogenen Nase,
mit klugen, freundlichen Augen und einer dünnen, allzu hellen
Stimme. Das ist der Feind! empfand Rümelin und kehrte alle Borsten
seines Herzens gegen Büdings Worte. Doppelt und zehnfach Feind,
weil er aus unseren Reihen stammt. Junkerblut, Preußenblut – und
machte gemeinsame Sache mit den Marxisten, Pazifisten,
Gehirn-Fatzken. Ein Renegat, man sollte ihn mit dem Absatz
tottreten. Nein, man sollte rufen: »Kellner, treten Sie den Hund
tot!«

		Indessen fuhr Büding fort:

		»Sie sind nicht entzückend, diese entzückenden jungen Mädchen,
sie sind nicht nackt in ihren weißen, nassen Trikots, das Herz geht
einem nicht auf, man hat sie nicht lieb. Sie haben ihr Geheimnis
verschenkt, und das Geheimnis ist das Köstlichste an Frau und
Jugend. Wenn da ein junger Troubadour ankommt, verstohlen, um einer
von ihnen von Liebe zu sprechen, dann sind alle anderen tief empört
und fallen wie zänkische Raubvögel über die Eier her. Nicht, weil
sie einen Liebhaber hat – o nein, das ist Privatsache, darum
kümmern sie sich [bookmark: page069]69 nicht, mit Prüderie hat das nichts zu tun. Nein,
weil sie sich gegen das Exerzierreglement dieses Amazonenlagers
vergeht, weil sie ein Lächeln nach eigener Fasson zeigt und ein
paar Handbewegungen macht, die das Herz ihr befiehlt, nicht die
Korporalin. Deshalb schäumen sie alle. ›Was hat Eros bei uns
verloren!‹ ist der Tenor ihrer Gespräche.

		Ist das unsere Zeit? fragt man sich. Wenn Odysseus so wie ich in
diesen Film kam, das Herz noch voll von Sturm und Kampf gegen die
See, an das Gestade der Phäaken träte und fände dort die
Gespielinnen der Nausikaa, mit ihren süßen, bloßen Körpern, aber
nicht Reigen tanzend, nicht den Ball schlagend, sondern stramm
ausgerichtet, Knie durchgedrückt, Bauch herein, Brust heraus, Kinn
an der Binde, Hände an der Hosennaht, und die Königstochter
kommandierte ihnen: ›Rechtsum, ohne Tritt marsch, Bataillon halt!‹
– was würde Odysseus dann tun? Das, was ich getan habe, als ich mir
meinen Hut aus der Garderobe holte und an den Arbeitstisch
zurückeilte! Er würde seinen Kahn wieder flottmachen, hinaus,
zurück ins wilde Meer . . .«

		»Und ein Held bleiben, statt bei den Phäaken der Heimkehr und
des Vaterlandes zu vergessen!« entfuhr es Rümelin.

		»Wenn Odysseus heute am Strande von Palästina landete«,
pflichtete ihm Josef Kronfelder bei, der bisher wortkarg erschien,
»da fände er Mädchen, die Felsen sprengen und Ziegel brennen, im
blauen Overall, nicht in weißen Trikots. Armer Odysseus!«

		Alexander Naumann begann eine Geschichte aus seiner Jugend zu
erzählen. In Dalmatien hatte er einen Zug Kavalleristen
kommandiert. Unter ihnen war ein junger Soldat, der schon ein Jahr
lang leidlich geschickt seinen Dienst getan hatte, als sich bei
einer ärztlichen Untersuchung herausstellte, daß er ein Mädchen
war. Es war sonderbar, daß diese Entdeckung sich so lange verzögert
hatte, aber das Sonderbarste an der Sache war, daß die Kameraden
dieser Rekrutin längst hinter das Geheimnis gekommen waren, ohne es
besonders interessant zu finden. Dieses Mädchen, das ihre Kleider
trug, [bookmark: page070]70
ihren Dienst tat, im Mannschaftsbett, mitten unter der Mannschaft,
schlief und in den Arrest flog wie irgendeiner der Burschen, wenn
sie mit blinden Knöpfen zum Dienst kam, war für die Soldaten
einfach kein Mädchen gewesen.

		»Sie lachen über diese Geschichte, die mein Freund Alexander
natürlich so gut erzählt hat, daß man darüber lachen muß«, sagte
Theo von Büding. »Aber es gäbe vielleicht Gründe, darüber zu
weinen. Noch ein paar Jahre so weiter, dann hat unsere ganze Jugend
sich selbst mit Arbeitsdienst und Wehrsport und kameradschaftlichem
Geist in eine solche Kaserne eingesperrt, in der niemand mehr weiß,
was der einzelne Soldat ist: ein Bursche oder ein Mädchen. Arme
Jugend von morgen – und könntest so glücklich sein!«

		Du wirst sie nicht erleben, dachte Hans-Heinz. Du wirst dann
kein Gift mehr streuen dürfen.

		Gerda und Yella hatten sich rechts und links auf die Armlehnen
von Büdings Lehnstuhl gesetzt.

		»Guter, lieber Onkel Theo«, sagte Yella. Sie streichelte seine
Hand und seine Wangen, sein altmodisches, spitzes Bärtchen. »Schau,
wir gehen auch mit den Jungens in den Hörsaal und, so Gott will, in
die Examina. Sind wir wirklich keine Mädchen mehr?«

		Er griff nach ihren Händen und sagte lustig:

		»Wir drei, wir sind die alte Schule. Wenn wir uns noch ein
bißchen so halten, wird man uns bald als Museumsstücke betrachten.
Ein greises Männchen, das die Mädchen liebt, zwei kleine Frauen,
die Eros im Herzen haben.«

		Yella widersprach mit Leidenschaft:

		»Ehe du alt wirst, Onkel Theo, muß eine neue Eiszeit kommen. Du
bist der letzte, jüngste Troubadour.«

		Jetzt wandte Büding sich an Hans-Heinz:

		»Und Sie, Herr Rümelin? Sind Sie nicht auch alte Schule? Hat Ihr
Herz nicht drei Jahre lang nach diesen weichen Händen hier
geweint?«

		Dabei küßte er beiden Mädchen die Hände.

		In diesem Augenblick fand Hans-Heinz diesen [bookmark: page071]71 Fünfzigjährigen, der ihm
verhaßt war, weniger abstoßend. Er fühlte – mit Eifersucht und
Dankbarkeit zugleich –, daß der Alte etwas an Gerda gutmachte,
ihr an Bewunderung, an Zärtlichkeit gab, was er selbst ihr nicht
ohne Schmerzen schuldig blieb.

		»Zu Befehl!« – alles lachte, ganz unwillkürlich, ohne Bosheit.
Man mußte lachen, weil er auf die weichste, die zarteste Frage, die
ein älterer Mann einem jungen stellen konnte, mit »Zu Befehl!«
geantwortet hatte. Er verbesserte sich rasch:

		»Ich wollte sagen, jawohl, Herr von Büding. Es geht viel
verloren aus unserer Welt, das Ihre Generation genossen hat. Das
muß sein, muß! Ist es unsere Schuld? Ich glaube nicht, daß es
unsere Schuld ist.«

		»Ein Engel flog durchs Gemach«, sagte Frau Naumann, als auf
dieses Wort hin, das ganz wie ein Schrei geklungen hatte, eine
lange Pause entstanden war. »So hat man zu unserer Zeit gesagt.
Aber es klingt heute komisch, wenn man von Engeln spricht.«

		»Gar nicht, ganz und gar nicht, Helene«, widersprach der
Hausherr. »Da kommt ja ein ganz lebendiger, ein richtiges
pausbäckiges Engelchen mit einer Posaune am Mund, nur leider im
Abendanzug mit gestärkter Frackbrust. Grüß dich, mein lieber, alter
Blumenthal! Was bringst du Gutes?«

		Dr. Blumenthal, halb kahl, halb weißblond, kurz, kugelrund,
einem sympathischen Ferkelchen vielleicht noch ähnlicher als einem
Posaunenengel, kam sehr erregt herein, mit ein wenig torkelndem
Gang, spielte ungeschickt mit einer riesigen dunklen Zigarre und
küßte den Damen die Hand. Wenn er sich verbeugte, sah es aus, als
stünde da zwischen all den Lehnsesseln ein behaglicher,
schwarzbezogener Puff, so klein und rund war er.

		»Meine einzige, mga, mga, liebe Hausfrau, es wäre,
mga . . .«

		»Ein tüchtiger Kognak, lieber Blumenthal?«

		Er kostete umständlich an dem edlen Gewächs, schnaufte erregt,
sortierte seine Gedanken. Es ging nicht rasch bei ihm, er war ein
Bringer großer Sensationen, hatte Nachtdienst in [bookmark: page072]72 der Redaktion getan,
eine formvollendete Theaterkritik zu Papier gebracht und – im
Weggehen, zwischen Tür und Angel, war ihm ein Stück Weltgeschichte
zugeraunt worden.

		Es war eine ungeheure Sensation, deren Träger er war, aber er
konnte sie nicht anders bringen als mit vielen »mga – mga«,
zerquetschten Vokalen und langsam zerkauten Konsonanten.

		»Papen, mga, mga, hat den Versuch gemacht – ja, hm ga, den
Versuch gemacht – General Schleicher zu stürzen. Ja, mga, mga,
General Schleicher zu stürzen . . .«

		Langsam kam die ungeheure Nachricht zutage:

		Militärputsch! Schleicher hat die Reichswehr aus Potsdam und
Spandau nach Berlin dirigiert, sie sind unterwegs, die ganze Stadt
Berlin ist bereits zerniert, Schleicher will der Kamarilla
agrarischer Barone, die sich um Hindenburg geschart hat, den
Schädel spalten! Er droht mit ungeheuren Enthüllungen – der
»Osthilfe-Skandal«[bookmark: text20]F20 – Millionen, vielleicht
Milliarden Staatsvermögen sind durch die Papen, die von Gayl und
wie sie alle heißen, heimlich in die versumpften, verschuldeten
ostpreußischen Großgrundbetriebe gepumpt worden, ein Aderlaß am
deutschen Volk ohnegleichen!

		Sie haben ihm an die Kehle gewollt, als er nicht ganz nach ihren
Ordres regierte. Der »soziale General« hat er sich selbst genannt!
Das hat sie tief verbittert, die um Hindenburg, die Barone, denen
das Wort »sozial« stinkt. Wenn er sich mit der Kanaille verbündet,
ist er geliefert. Aber er hat sich nicht liefern lassen, zum
erstenmal in der Geschichte des neuen Deutschland hat sich einer,
der legitim die Macht besitzt, zum Volke gestellt und gegen die
illegitim regierende Oberschicht.

		Er zerschmettert die Kamarilla, er zerreißt die Nebel, in die
sie Hindenburg eingehüllt haben, eine Abrechnung kommt, ungeheuer,
ohnegleichen! . . .

		Es hatte lange gedauert, bis Blumenthal in Fluß geraten war,
aber zuletzt hatte er ganz ohne Verlegenheitslaute und in tiefer
Erregung gesprochen.

		»Es tut mir leid, meine Herrschaften, daß ich in diesen schönen
Abend mit Politik hineinplatzen mußte«, sagte er dann [bookmark: page073]73 und begann
wieder zu gacksen. »Aber, mga, wes das Herz voll ist, Sie wissen
ja, des läuft der Mund über.«

		Sollte das Wirklichkeit sein? Welche Möglichkeiten, welche
Konsequenzen!

		»Auf wen stützt sich Schleicher, außer auf die Reichswehr?«
erkundigte sich Büding, der in politischen Dingen ein kühler
Stratege war, so furchtlos und leidenschaftlich er den Krieg in
jeder Form bekämpfte, haßte, schmähte.

		Blumenthal wußte es nicht, ein großes Raten begann. Auf die
Sozialdemokraten, das Zentrum, wenn Hitler gegen ihn war. Es war
längst bekannt, daß Leipart, der Führer der freien Gewerkschaften,
Führer eines friedlichen Heeres von mehr als zehn Millionen
wohlorganisierter Arbeiter, in Schleichers Ministerium aus und ein
ging.

		Dann also – dann mußte Hitler gegen den Staatsstreich sein!

		Hieß das Bürgerkrieg?

		Wenn die Barone gestürzt, wenn ihre Führer hinter Schloß und
Riegel gesetzt wurden, dann hieß es, daß ihre Leibgarde, der
Stahlhelm, zu Hitlers braunen Truppen stieß.

		»Dreihunderttausend Mann SA, ich weiß das aus zuverlässiger
Quelle, es sind mindestens dreihunderttausend, von
Reichswehroffizieren militärisch ausgebildet«, behauptete keuchend
vor Erregung der junge Graf Strehlau. »Dazu hunderttausend Mann
Stahlhelm. Waffen haben sie, große Depots, keine schweren Waffen
natürlich, aber genug für einen Bürgerkrieg. Dagegen nur
hunderttausend Mann Reichswehr.«

		Büding, dem der Gedanke an den Krieg unvorstellbar, der Gedanke
an Bürgerkrieg aber unausdenkbare Hölle war, sprach zornig
dagegen.

		»Reichswehr und Schutzpolizei, das hat Schleicher einmal sicher,
das ist militärisch absolut entscheidend! Selbst ein Wahnsinniger –
und ich habe allen Grund zu bezweifeln, daß Hitler wirklich halb so
wahnsinnig ist, wie er sich stellt – würde diese halbzerlumpten
braunen Jungens mit ihren Exerzierflinten nicht gegen die fabelhaft
tüchtige Reichswehr einsetzen. Auch Seldte wird sich hüten, seine
Handvoll [bookmark: page074]74 Stahlhelmer in ihre Maschinengewehre zu jagen. Die
Gegenwart ist schrecklich genug, meine Damen und Herren, aber
untermalen Sie sie nicht auch noch mit Mittelalter! Vor hundert
Jahren noch war so etwas möglich, mit Jagdstutzen gegen Soldaten zu
marschieren. Heute nicht mehr!«

		»Wenn – wenn – auf die Reichswehr wirklich Verlaß ist?« fragte
gedankenschwer Alexander Naumann. »Ihre Offiziere haben die braunen
Jungens gedrillt – ich kann mir keinen Offizier vorstellen, der auf
die eigenen Rekruten Feuer kommandiert.«

		»Das Radio!«

		Wenn dies alles nicht fiebriges Gerücht war, dann mußte es der
Rundfunk schon wissen und sein Wissen verbreiten.

		Yella schaltete den Lautsprecher ein, man hörte das laute Ticken
einer Uhr, die anzeigte, daß im Rundfunkprogramm eine Pause
eingetreten war. Man lauerte zitternd – jetzt gleich sprach das
Schicksal!

		Dann kam hell und scharf die Stimme des Ansagers:

		»Meine Damen und Herren, nach einer Pause von drei Minuten folgt
jetzt ein Militär-Potpourri, ausgeführt von der Kapelle des Ersten
Reichswehr-Regiments, dirigiert von Herrn Obermilitärkapellmeister
Gronau. Danach folgen die Wetter-, Tages- und
Sportnachrichten.«

		»Das sieht eher nach Frieden aus«, glaubte einer.

		»Das sieht ganz und gar nicht nach Frieden aus!« rief Josef ihm
entgegen. »Das ist die Tonkulisse, hinter der sich die wahren
Vorgänge verbergen.«

		Gleich darauf wurde Fräulein von Reischach am Telefon verlangt.
Sie erschrak, sie wurde bleich – außer ihrer Mutter wußte niemand
außerhalb dieses Kreises, daß sie Gast im Hause Naumann war.

		Ihr Schreck war so deutlich gewesen, daß jedermann sich von
diesem Telefonat – ganz ohne Nachdenken, nur weil es der Situation
entsprach, daß irgendein neues Ergebnis vom Himmel fallen mußte –
Entscheidung erwartete.

		Für Minuten verstummten die Gespräche, blickte alles auf
[bookmark: page075]75 Gerda.
Man sah, wie ihr eben noch bleiches Gesicht sich dunkelrot färbte,
man hörte einen Schrei, kaum unterdrückt, einen Schrei zwischen
Jubel und Entsetzen.

		»Jawohl, Papa, er kommt sofort.«

		Sie legte den Hörer auf die Gabel, sie stand auf, alle Augen
sahen nach ihr. Sie krallte die Finger in die Falten ihres Kleides,
einen Augenblick versagte sich ihr der Ton und zitterten ihre
Lippen. Dann gab sie bekannt, mit heller, scheuer Stimme:

		»Mein Vater kommt in diesem Augenblick aus dem Regierungspalais.
Hitler ist Reichskanzler, Hindenburg hat ihn beauftragt, noch heute
nacht das Kabinett zu bilden. Hans-Heinz, du möchtest sofort zu
meinem Vater kommen.«

		Rümelin sprang auf:

		»Zu Befehl! Ich bitte die Herrschaften, mir den raschen Abschied
zu verzeihen!«

		Er verbeugte sich in der Tür, aber niemand dankte für seinen
Gruß. Ringsherum saßen erstarrte Menschen, ihre Gesichter flossen
zusammen in eine einzige leichenhaft weiße Masse.

		»Ich darf deinen Wagen benützen, Gerda?«

		»Hier ist der Schlüssel. Fahr zu!«

		 

			[bookmark: foot18]Max Hoelz
(1889–1933), anarchistischer Revolutionär, wurde wegen
individuellen Terrors 1920 aus der KPD ausgeschlossen, 1921 zum
Tode verurteilt, zu lebenslänglicher Haft begnadigt und 1928
amnestiert.
	[bookmark: foot19]Ein Film von Erich Waschneck. In enger
Anlehnung an »Mädchen in Uniform« gedreht. Brachte 1932 das
»Rebellenmotiv« in nationalsozialistischer Auslegung ungehindert
auf die Leinwand. Seine Handlung sprengte alle überkommenen
bürgerlichen Familien- und Autoritätsvorstellungen. Der »Führer«
(das Mädchen Christa) ist unerbittlich gegen sich und die anderen.
Der Film gab früh eine Vorstellung vom pervertierten Leistungszwang
der nationalsozialistischen Jugendbewegung.
	[bookmark: foot20]Hindenburgs Abkehr von
Schleicher, die die Kanzlerschaft Hitlers ermöglichte, wurde
beschleunigt, weil der Haushaltsausschuß des Reichstags
(10.–25. Januar 1933) riesige Korruptionen bei der sogenannten
Osthilfe (Subventionen des Deutschen Reiches für die östlichen
Landwirtschaftsgebiete) aufdeckte. Viele dem Staatsoberhaupt
Hindenburg nahestehende Junker waren daran beteiligt. Hindenburg
selbst war in den Skandal verwickelt, weil er das Gut Neudeck als
Geschenk angenommen hatte.


	
		
		Achtes Kapitel

		Der Gestiefelte Kater empfing Rümelin in seinem Arbeitszimmer,
bot ihm einen Stuhl an und saß dann lange Zeit über ein Papier
gebeugt, den Zwicker in der zittrigen Hand, ohne zu sprechen. Sein
weißer Kopf lag hell im Schein der Studierlampe, er erschien viel
älter, eine ganze Stufe weiter ins Greisentum gesunken als tags
zuvor. Es war etwas geschehen, was der Alte nicht fassen konnte –
manchmal griff er sich mit allen zehn Fingern an die Stirn und
massierte seinen Schädel, massierte über die runzligen Augen in den
buschigen Schnurrbart hinein, dann kam plötzlich ein schwerer
Seufzer aus seiner Brust, von dem er selbst nichts zu wissen
schien, und dann kam wieder das dumme, nervöse Hantieren mit dem
Augenglas. [bookmark: page076]76

		»Habe an sich meiner gestrigen Entscheidung nichts
hinzuzusetzen«, bellte es endlich aus ihm heraus. Die Augen auf den
Tisch geheftet, ohne Rümelin, mit dem er sprach, einen Blick zu
schenken, gab er seinem Groll und seiner Empörung noch einmal
Worte.

		»Meine Tochter – wie ein Dienstmädchen – nachts ins Zimmer des
Gastes geschlichen. – Entehrt – Verschweinigelt – Gastpflicht
verletzt! – Pfui Teufel!«

		»Bitte zu verzeihen, Herr Major. Gerda und ich waren schon
lange –«

		»Kein Einwand – keine Entschuldigung!«

		Dann knallten die harten Fingerknöchel des Gestiefelten Katers
dröhnend auf die Tischplatte:

		»Echt republikanisches Sodom und Gomorrha! Jedenfalls bleibt es
dabei – Gerda kommt mir nicht wieder unter die Augen – tritt mir
nicht wieder unter die Augen – ehe Sie das Mädel nicht wieder
ehrlich gemacht haben! Verstanden? Hoffe, daß Sie mich verstanden
haben, Herr!«

		Rümelin sprang begeistert auf:

		»Dann gestatten Sie also, Herr Major – dann weisen Sie mich
nicht mehr zurück? Nehmen mich als Schwiegersohn an? Darf ich
gehorsamst Gerdas und meinen innigen Dank aussprechen?«

		Der Gestiefelte Kater gab ihm flüchtig die Hand, ließ ihn wieder
Platz nehmen.

		»Hätte es vor drei Stunden noch für unmöglich gehalten –«,
dabei würgte es in seiner Kehle, als preßten ihn Tränen. »Daß ich –
einem Nazi – einem Anhänger dieses – Hitler – Hand meiner Tochter
geben würde. Hoffe immer noch – aber einstweilen gibt es wenig zu
hoffen –. Hoffe immerhin – daß Sie als Ehrenmann – früherer
deutscher Offizier, wenn auch unter Ebert – Ehre zu schätzen
wissen.«

		»Zu Befehl, Herr Major. Werde die Ehre immer zu schätzen wissen.
Welche Befehle haben Herr Major noch für mich?«

		Der Gestiefelte Kater drückte auf den Klingelknopf, befahl eine
Flasche bayrisches Bier. [bookmark: page077]77

		»In keinem Gefecht – nicht in Kalahari-Wüste – war mir Kehle so
ausgetrocknet.«

		»Zum Wohl, Rümelin!«

		»Zum Wohl, Herr Major!«

		Hans-Heinz war aufgesprungen, wie im Offizierskasino, wenn ein
Vorgesetzter ihm zutrank.

		»Bitte sitzen zu bleiben! Danke, Anna, können wegtreten!«

		Dann kam, mit Zögern, mit Ächzen und mit grollendem Gebell, der
Bericht dieses Tages, soweit Rümelin ihn kennen mußte, um den
Umschwung in seiner Lage, dem Hause Reischach gegenüber, zu
begreifen.

		Schleicher hatte gemeutert, Schleicher, den die konservativen
Barone rings um Hindenburg für ihren treuesten Garanten, den
Leibwächter ihrer Interessen gehalten hatten! Den sie in ein paar
Jahren vom Major zum General, vom General zum Reichskanzler
vergrößert hatten. Er war plötzlich aufsässig geworden, so wie
deutsche Doggen, die immer gehorsam waren, in einem bestimmten
Alter plötzlich den eigenen Herrn anknurren. Er war an ihr
Heiligstes gegangen; hatte den Großgrundbesitz bedroht, und damit
war eine Panik unter den Säulen der Hindenburgschen Republik
ausgebrochen.

		»Sie wissen jedenfalls – daß Generalfeldmarschall selbst –
ursprünglich vermögensloser Offizier – Großgrundbesitzer ist?«

		»Jawohl, Herr Major. Zu seinem achtzigsten Geburtstag hat die
deutsche Nation seiner Exzellenz, dem Reichspräsidenten, das Gut
Neudeck als Ehrengabe übereignet.«

		Es war nicht ganz so, erfuhr Rümelin jetzt, nicht die deutsche
Nation, sondern nur die deutsche Industrie hatte Hindenburg auf
Betreiben der Junker zum Großgrundbesitzer gemacht.

		»Verdammt schlau war das«, stöhnte der Major. »Nur
möglicherweise – zu schlau.«

		Genaugenommen nicht ihn, sondern der Form nach seinen Sohn und
Alleinerben, den fünfzigjährigen Obersten Oskar von Hindenburg, der
der Adjutant und allein maßgebende Ratgeber seines Vaters war.

		»Für Sechsundachtzigjährigen – Präsidentschaft schwere [bookmark: page078]78 Bürde. Sehr
begreiflich – daß erwachsener Sohn dabei tragen hilft. Immerhin –
Posten eines Erbpräsidenten – sozusagen Kronpräsidenten – in
Verfassung nicht vorgesehen.«

		Aber das Wasser stand ihnen am Hals, die Verzweiflung wuchs mit
jeder Sekunde, in der Kamarilla selbst war kein gemeinsamer
Entschluß mehr aufzubringen. Da hatten sie den Kopfsprung ins
eiskalte Wasser gewagt. Es gab nur einen mächtigen Parteiführer,
der zuverlässig korrupt war, Hitler! So hatten sie Hitler ins
Palais gerufen und ihn gefragt, ihn, auf dessen Parteiprogramm hoch
oben Besiedlung der großen Güter, Verstaatlichung der Bergwerke,
Verstaatlichung der Großindustrie stand, ob er bereit sei, all
diese Punkte fallen zu lassen, wenn er die Macht bekam.

		Er hatte gar nicht gezögert, »selbstverständlich, Exzellenz!« zu
sagen.

		Ob der Sechsundachtzigjährige gewußt hatte, was er dann
unterschrieb? Vor wenigen Wochen erst hatte er dem devot buckelnden
»böhmischen Gefreiten« ins Gesicht geschleudert:

		»Eid und Pflicht verbieten mir, Ihnen das Amt zu geben. Ich habe
die Verfassung beschworen und weiß, daß Sie die Verfassung nicht
achten werden!«

		Heute verboten Eid und Pflicht es ihm nicht mehr?

		»Aber inzwischen hat Hitler ja selbst seinen Eid auf die
Verfassung geleistet, Herr Major! Und er muß sie zum zweitenmal
beschwören, wenn er das Amt des Reichskanzlers übernimmt.«

		»– und hat tausendmal erklärt, daß Wortbruch Handwerkszeug
seiner Politik!«

		Herr von Reischach wäre der letzte gewesen, der sich in die
Bresche stellte, wenn die Verfassung dieser Republik berannt wurde.
Er haßte sie wie das Böse, er war Monarchist bis in die Knochen und
hatte nie ein Hehl daraus gemacht. Die Junker waren seine Vettern.
Aber die Hohenzollern waren seine Gottheit, und noch hatte er nie
befürchtet, daß er die Augen schließen würde, ehe wieder ein
deutscher Kaiser in all seiner Pracht an der Spitze des Reiches
stand! [bookmark: page079]79

		Mit jeder Faser seines Herzens hatte er gerade deshalb die
Nationalsozialisten abgelehnt, diese Bolschewiken, die seiner
Partei das Wort »national« gestohlen hatten, diese brüllenden
Demagogen und Plebejer. Es mochte sein, er glaubte es sogar, daß
Hitler noch höher strebte als danach, Hindenburgs Nachfolger zu
werden. Der strebte nach einer Bonaparte-Krone, einer Art
Volkskaisertum. Man nannte ihn »Wilhelm III.« – in so vielem
erinnerte er an Wilhelm II., den Herrn von Reischach als
Kaiser verehrt, als Individuum submissest verabscheut hatte. Aber
trotz allem und allem: Wilhelm II. war als Sohn eines Kaisers
geboren worden, stammte aus dem Blute der Hohenzollern, war von
Gottes Gnaden. Dieser Hitler, Sohn des Proletariats, hatte viele
seiner Schwächen und nichts von seinem angeborenen Glanz – ihm sich
zu beugen, ging gegen die Würde, ging gegen das Blut eines alten
Monarchisten.

		Trotzdem – in dieser Stunde hieß es, Politiker sein, klaren Kopf
behalten! Man mußte Fühlung nehmen. Zu übersehen war Hitler nicht
mehr, er hatte die Macht, und es war auch nicht möglich zu
rebellieren. Hindenburg hatte die Festung, deren Kommandant er war,
ohne Schwertstreich preisgegeben. Nun hieß es, zähneknirschend mit
dem Feind paktieren.

		»Werde gegebenenfalls Post- oder Eisenbahnministerium in neuem
Kabinett übernehmen. Hitler hat Auftrag, eine Reihe wichtiger
Portefeuilles mit Deutschnationalen zu besetzen. Unsere letzte
Karte im Spiel. Werde mich meiner Pflicht nicht entziehen. Bis zum
letzten Atemzug Pflichterfüllung!«

		Hans-Heinz Rümelin, sein künftiger Schwiegersohn, der im Lager
der Nationalsozialisten einen guten Namen hatte, konnte sein
Verbindungsoffizier werden! Deshalb hatte er ihn rufen lassen.

		»Erwarte kein doppeltes Spiel von Ihnen – keineswegs – würde Sie
selbst nicht achten. Verbindungsoffizier ist älteste Institution im
Heer – unentbehrlich zwischen alliierten Armeen. Werden dem
Vaterlande – werden Ihrer künftigen Gattin besser dienen – als wenn
Sie kopfüber in brauner Flut [bookmark: page080]80 untergehen! Offizielle
Stellung wird sich finden, wenn Ministerien vergeben sind –
zugleich soziale Position – Möglichkeit, Familie zu begründen. Bin
telefonisch und mündlich jederzeit für Sie zu sprechen, erwarte
baldige Entschließung.«

		Dann wurde Rümelin mit einem Händedruck verabschiedet.

		Ob es möglich war, Gerda heute noch zu sprechen? Ob er es wagen
konnte, um diese Stunde noch bei Naumanns anzurufen? Es war sehr
spät geworden, beinahe zwei Uhr – sicher schlief man dort längst.
Das heißt, Gerda schlief wohl nicht! Sie wußte ja, daß alles auf
dem Spiel stand, daß über ihr und sein Schicksal in dieser Stunde
entschieden worden war – es war schrecklich, ihr heute keine
Nachricht mehr geben zu können.

		Rümelin fuhr Gerdas Wagen in die Garage, dann machte er sich auf
die Beine, nur um zu laufen, um einen langen gewaltigen Marsch zu
tun. In seiner Brust war ein so unbändiges Hochgefühl, wie er es
nie im Leben empfunden hatte. Er konnte sich nur vorstellen, daß
Krieger nach einer siegreichen Schlacht, Krieger, die auf
verlorenem Posten gegen eine überwältigende Mehrheit gefochten
hatten, solchen Jubel empfanden.

		Nun war sie für Deutschland vorbei, die Zeit der Erniedrigungen!
Mit Hitler an der Spitze mußte das Deutsche Reich von der ersten
Stunde an wieder gleichgeachtet, gleichberechtigt dastehen unter
den Großmächten Europas. Vorbei war die Zeit der Bruderzwiste, der
Spaltungen im Kern des Volkes – ein Takt, ein Schritt und Tritt, so
würde die Nation jetzt marschieren.

		Denn Hitler wußte, wie man dem Volke Arbeit und Brot gibt! – Es
war ja nur der schäbige Hunger, der demoralisierende, erbärmliche
tägliche Hunger, der Haß der Arbeitslosen und die Angst derer, die
noch Arbeit hatten, aber um ihren Lohn zitterten, was in den
Deutschen diese Zwietracht gesät hatte, diesen wütenden Haß jedes
gegen jeden, den man von allen Gesichtern las.

		War Hitlers Weg zu neuem Ruhm und Wohlstand wirklich ein Krieg?
Was ging ihn das an, er hatte die Pläne des Führers [bookmark: page081]81 nicht kritisch
zu prüfen, er war Soldat, er hatte zu gehorchen! Mehr als das – was
kann ein Soldat anderes wünschen als Krieg? Sie hatten ihn ja
erbetet, von Gott erfleht, er und seine jungen Kameraden da unten
in der württembergischen Garnison, in der er seine Leutnantsjahre
absolviert hatte. Friedenssoldaten – wozu taugt das? Paradieren und
strategische Spiele spielen, tage- und nächtelang über
kriegswissenschaftlichen Büchern büffeln – das war doch nur
Vorbereitung, das konnte nicht der Zweck des Lebens sein . . .
Rekruten ausbilden, zu Soldaten machen, die auch nichts anderes mit
ihrem Soldatentum anzufangen wußten als Schildwache-Stehen,
Patrouille-Gehen und eines Tages ins Zivil abmarschieren, mit ein
paar tausend Mark in der Tasche, um Gerichtsvollzieher oder
Zigarrenhändler zu werden. – War das Sinn eines Lebens?

		Allen gibt er Arbeit und Brot, dachte Rümelin, uns Soldaten aber
gibt er Arbeit und Ruhm!

		So fegte er mit weiten Schritten die stillen, breiten
Großstadtstraßen hinunter, tat nach dem Trommelwirbel seines
Herzens einen Gewaltmarsch, wie er ihn so lange nicht mehr getan
hatte, er, der Häftling, bestraft wegen Meuterei gegen eine
Republik, die unkriegerisch und so verächtlich war, daß sie von
ihren Söhnen das beste Opfer nicht nehmen wollte: ihr Blut.

		Seltsame Dinge hatte der Gestiefelte Kater gesprochen! Was da im
Palais des Reichspräsidenten vor sich ging – im Kreise dieser wenig
über hundert, vielleicht weniger als hundert Männer, die zur Zeit
allein regierten, die alle Parlamente und Parteien ausgeschaltet
hatten und sich rühmten, von den Ohren ihres greisen Herrn jede
fremde Stimme fernzuhalten – was sie trieben, schien wirklich ein
schäbiger Kuhhandel zu sein! Wenn der Alte so sprach, dann mußte
man es glauben, es waren ja seine Magen und Sippen, seine Vettern
und Freunde, die dort ein- und ausgingen.

		»Es geht mich nichts an!« rief Hans-Heinz Rümelin sich abermals
zu, »ich habe nicht zu denken, ich habe zu marschieren! Welchem
Zufall Hitler seinen Sieg verdankte – in einem [bookmark: page082]82 Jahr würde niemand mehr
danach fragen! Daß er gesiegt hatte, nur darauf kam es an!«

		Und nun stand nichts mehr zwischen ihm selbst und Gerda! Es war
noch lange nicht vierundzwanzig Stunden her, seit der alte Baron
sie beide mit Schimpf und Schande aus dem Hause gejagt hatte, auf
die Straße hinaus, an der schluchzenden Mutter, dem fassungslosen
Bruder vorbei. Gestern noch ein Vagabund in den Augen des grimmigen
Tyrannen, heute nacht schon sein Alliierter und morgen der
hochwillkommene Eidam!

		Machen Sie sich nichts draus, alter Herr, dachte er, das ist so
im Krieg – auf und ab, Sieg oder Niederlage. Wenn man nur ein guter
Soldat ist.

		Aber trotzdem – er fühlte, daß sein Blut triumphierend loderte.
Gottlob, er war noch lange nicht zu Hause, er hatte noch viele,
viele Kilometer zu marschieren. Wenn er sich nicht mit diesen
starken, schnellen Beinen austoben konnte, dann hätte er laut
brüllen müssen vor Glück.

		Viktoria! Viktoria!

		In den Straßen des Westens war nur noch wenig Leben gewesen,
leise Musik hinter den Fenstern bunt beleuchteter Bars, vor denen
großgewachsene, muskulöse Türhüter standen, aber nur selten ein
Wagen hielt. Die letzten armen, bemalten, durchfrorenen, in dieser
späten Stunde schon fast hoffnungslosen Straßenmädchen hatten ihm
zugeflüstert: »Komm mit, Baron!« oder »Bei mir ist es schön warm.
Wie wär's mit einem Plauderstündchen?« Dann waren auch sie
verschwunden, die innere Stadt war so tot wie ein Dorf um
Mitternacht. Viel Polizei stand, blankgeputzt, wachsam und
wohlgenährt, an den Straßenecken, alle Fenster waren dunkel, nur da
und dort wurde am Pflaster gearbeitet, oder ein paar
Elektrizitätsarbeiter flickten bei Azetylenlampen an irgendeiner
Leitung herum.

		Erst in der gewaltig breiten, für den ungeheuren Verkehr einer
Hauptschlagader Berlins gebauten Prenzlauer Allee bekam Rümelin zu
spüren, daß hinter den Kulissen dieser schlafenden Stadt ein
schleichender, böser, unerbittlich geführter Bürgerkrieg wütet.
[bookmark: page083]83

		Ganz plötzlich hörte er in seinem Rücken gellende Hupensignale,
dann wurde das Pflaster vor ihm taghell von riesigen Scheinwerfern,
zwei Überfallwagen brausten an ihm vorbei. Er starrte sie an – er
fand, dies Ganze war wie Traum oder Spuk, dies blendende Licht,
diese grellen Signale, dies lautlose Hinhuschen einer rollenden
Festung. Maschinengewehre waren an Bord, auf jedem Wagen saßen,
ausgerichtet wie auf dem Kasernenhof, den Karabiner in der Hand,
den Sturmriemen umgeschnallt, in blauen Uniformen und Tschakos
sechzehn Polizisten, sechzehn Gladiatoren des Bürgerkriegs, und man
sah es ihren eisernen Gesichtern an, daß vor ihnen ein Kampf
lag.

		Der Kampfplatz konnte nicht fern sein, jetzt schrillten auch ihm
entgegen, schrillten von rechts und links die Polizeihupen – auf
einem Punkt, der nicht tausend Meter vor ihm lag, blendeten von
allen Seiten zugleich die phantastischen Scheinwerfer der
Überfallwagen. Dort wurde geschossen, ein paar gräßliche Schreie
zerfetzten die Nachtruhe, Kommandos dröhnten.

		Gleich darauf stürmten in rasender Flucht ein paar dunkle
Gestalten Rümelin entgegen, keuchend, in Todespanik. Sie trugen
keine braunen Hemden, kein Hakenkreuz am Arm – er wußte schon von
weitem, das war Rotfront oder Reichsbanner, das war der Feind!

		Es zuckte von Kampfgeist durch seinen jungen Körper, einen,
mindestens zwei von ihnen konnte er jetzt zur Strecke bringen. Um
einen oder zwei Gegner konnte er die feindliche Heeresmacht
schwächen, nur mit seiner Faust, nur mit ein paar unerwarteten,
furchtbaren Hieben.

		Dann fiel ihm ein:

		Die sind ja gar nicht mehr, die sind ja schon geschlagen, und
wenn sie wüßten, was heute geschehen ist, hätten sie keinen Arm
mehr gehoben. Ob sie als Kommunisten oder als Gewerkschafter
gerauft hatten, gegen die Nazis, gegen das Bürgertum oder einer
gegen den anderen – schon heute abend war das gleichgültig, war all
dies nächtliche Toben ohne [bookmark: page084]84 Belang. Morgen entfaltete
Hitler seine Fahne, und dann war Ruhe im Land!

		Die Burschen waren an ihm vorbeigejagt, weiße Gesichter mit
lodernden Augen, hinter sich ließen sie dunkle Blutspuren wie
schweißendes Wild. Mochten sie sich in Sicherheit bringen, ihre
Wunden von schweigsamen Parteiärzten zupflastern, von der Zeit
ausheilen lassen, auf sie kam es nicht an. Oh, im Gegenteil, bald
würden sie in die Reihen eintreten, um unter Hitlers Kommando,
Kameraden derer, mit denen sie heute gekämpft hatten, in der neuen
Front zu stehen.

		Als Rümelin den Kampfplatz erreichte, war die Arbeit der Polizei
fast schon getan. Dreißig oder vierzig von ihnen hatten einen Platz
umstellt, die übrigen hatten in diesem zernierten Rayon binnen
weniger Minuten ihre Arbeit getan. Schon waren die Wagen in
fahrende Kerker verwandelt, eben flogen im Schwung die letzten
Gefangenen hinein, krachten mit dem Kinn oder mit den Knien auf die
harten Planken auf und blieben liegen wie totes Reisig. Einer, ein
schmaler Bursche in blauem Hemd, der das Abzeichen des
Reichsbanners trug, dem das Blut aus einer schweren Wunde über die
Stirn lief, schien wahnsinnig geworden, leistete waffenlos dem
waffenstarrenden Feinde Widerstand.

		»Ihr Schufte!« rief er, »ihr Schweine, Bluthunde! Bluthunde!
Blaue Kosaken!«

		Ein Polizist packte von hinten zu und drehte ihm den Arm aus dem
Gelenk.

		»Mama!« schrie der Junge, daß es jedem, der diesen Schrei hörte,
das Herz zerreißen mußte. »Erbarmen! Erbarmen!«

		Es fuhr ihm noch ein Schlag in die Zähne, eine Faust oder ein
Gummiknüppel, daß das Blut spritzte, dann sauste sein magerer
Körper wie im Hechtsprung durch die Luft, dann kam aus dem Wagen,
in dem er krachend gelandet war, nur noch dünnes Winseln.

		Ein paar Tote oder Schwerverwundete wurden auf Bahren gelegt,
die Bahren, wie Kommißbrote in den Backofen, in ein Sanitätsauto
geschoben. Dann sprangen die Posten mit [bookmark: page085]85 geübten Sätzen auf ihre
Wagen zurück, es hupte abermals, die Chauffeure gaben Gas, der Spuk
war vorbei.

		Blutlachen lagen noch auf dem Pflaster, wie Kugellöcher gähnten
Türen und Fenster einer kleinen Destille, in die das Licht der
Straßenlaternen dürftig hineinblinzelte. In den Auslagen war kein
Scherben Glas mehr, zerschmetterte Möbel, zerschlagenes Geschirr
lag auf dem Boden, es stank nach Bier und Schnaps und Blut, das in
Strömen über die Trümmer geflossen war.

		Zwei Braunhemden schlichen, als die Polizeiwagen verschwunden
waren, aus einer dunklen Nebenstraße, um hier Posten zu stehen.
Zwei ungefüge Riesen mit roten Augen und kampfverzerrten
Totschlägergesichtern. Sie sahen so furchtbar aus, mehr
Kampfmaschinen als Menschen, daß selbst Rümelin Widerwillen
empfand, obwohl es Soldaten seiner Armee waren.

		»Ein rotes Rattenloch weniger«, hörte er den einen im
Vorübergehen sagen, und der andere gurgelte, als hätte er die Kehle
voll Gift:

		»Rotfront verrecke! Heil Hitler!«

		 

		Als Rümelin in die Gasse einbog, in der sein Bett bei der
Waschfrau Schniedecke stand, löste sich aus dem Dunkel erschreckend
plötzlich eine Gestalt und sprang ihn an. Es schien ein Überfall,
aber dann war es nur der Kellnerbursche Karl, der auf den
Zimmerherrn gewartet hatte.

		»In so einer Nacht ist es besser, man kommt zu zweit nach Hause,
Herr Leutnant«, sagte er. »So nach zwölfen ist es nicht mehr
geheuer. Aber wer die richtige Nase hat, der spürt schon von
weitem, wo die Luft dick ist. Für den Augenblick können wir ruhig
passieren.«

		Im Weitergehen erzählte er leise:

		»Da drüben, schräg vor unserer Haustür, da haben sie heute abend
um elfen einen umgelegt, einen gewissen Glubinski. Bis gestern war
der bei Rotfront, ein tüchtiger Kerl. Heute morgen ist er zur SA
übergelaufen, hat schon das neue Parteibuch [bookmark: page086]86 gehabt. Steht da drüben im
braunen Hemd, mit noch zwei oder drei anderen, und denkt sich gar
nichts. Ein Motorrad kommt mit sechzig Kilometer vorbeigesaust, ein
Kerl vorn, einer im Soziussitz, peng, peng, zweimal knallt es. Zwei
Volltreffer! Im Sechzig-Kilometer-Tempo, Herr Leutnant! Glubinski
ist erledigt.«

		 

	
		
		Neuntes Kapitel

		Schnierwinds Zimmer war noch voller von Menschen als am Tage
zuvor, aber heute wurde nicht Skat gespielt und gewitzelt, sondern
alle waren in tiefer Erregung. Alle trugen unter den Augen jene
dunklen Schatten, die eine Nacht ohne Schlaf zurückläßt, die Boten
kamen nicht gegangen wie sonst, sie rasten herein und rasten wieder
hinaus, an den Telefonen wurde unablässig Stenogramm
aufgenommen.

		Schnierwind, der so wenig wie seine Kollegen in dieser Nacht ein
Auge voll Schlaf bekommen hatte, tobte Diktate, brüllte
Siegesfanfaren, über die er sich selbst mit krähendem Lachen lustig
machte, sprudelte Witze dazwischen und schien sich erst in dieser
letzten tollsten Anspannung auf der Höhe seiner Möglichkeiten zu
fühlen.

		»Der Sieg ist uns zugefallen«, schrie er, sich überstürzend, mit
Schere und Pinsel in die Luft agierend, ins Stenogramm, »weil darin
die letzte Rettung des Vaterlandes lag, weil der Wagen dieser
schmachbedeckten Republik mit so ungeheurer Fahrt schon dem Abgrund
entgegenraste, daß keine andere Hand mehr als die Hitlers seinen
Lauf aufhalten konnte. Bis zum Äußersten, bis zum absoluten
Versagen jeder Autorität, jeder Verwaltung, jeder bürgerlichen
Ordnung hatten sie es getrieben, die Novemberverbrecher von 1918
und ihre schwarz getarnten Kumpane, ihre eigenen Taschen waren bis
zum Bersten gefüllt, ihre geheimen Bankkonten sechs- und
siebenstellig angeschwollen, ihre Gefängnisse bis zum Bersten
gefüllt von den Märtyrern der nationalen Opposition. Aber die
Massen [bookmark: page087]87
hungerten, erloschen war schon alles geistige Leben,
Notverordnungen strangulierten das freie Wort, strangulierten die
Presse. Sondergerichte waren eingesetzt, um Bluturteile zu
sprechen, Todesurteile gegen die tapfersten unserer Partei waren
gefallen, die aller Gerechtigkeit Hohn lachten!«

		»Da sind Sie, Rümelin!« unterbrach er sich. »Eine schöne Suppe
hat uns da Hindenburg eingebrockt, was? Ein schlauer Fuchs!«

		Dann brauste wieder sein Diktat:

		»Die hauchdünne Oberschicht der Barone konnte dem Wetter nicht
standhalten, das aus Millionen tief verwundeter, blutender tapferer
Herzen gegen sie aufzuckte. Sollen wir, die einen vierzehnjährigen
Kampf voll der gräßlichsten Opfer, voll Drangsal und Verfolgung
hinter uns haben, sollen wir heute, zugleich mit dem ›Viktoria‹,
›Rache‹ schreien? Kein Gefühl, das uns, das unserem Führer ferner
wäre als Rache. Maßlos im Streit, maßvoll im Sieg – nur das kann
unsere Parole sein! Wir werden den Totengräbern der Republik die
Hand nicht brüderlich entgegenstrecken, wir werden das Gericht
halten, das ihre Taten, nicht unsere Siege heraufbeschworen haben.
Aber dennoch kann in dieser glorreichen Stunde, in der Hitler das
Ruder des Staatsschiffs ergreift, keine Haltung deutschem Fühlen
besser entsprechen als –«

		»Köpfe rollen lassen«, unterbrach Fememörder von Klein.

		»Quatsch!« brüllte Schnierwind ihn nieder. »Terminologie von
vorgestern, abgeleiertes Grammophon!«

		»Vernichtung der Zinsknechtschaft«, schlug der Fememörder vor,
ohne sich im geringsten gekränkt zu fühlen.

		»Völlig unaktuell. Ich muß doch ab heute Vernunft predigen.«

		Schnierwind blies sich auf, daß sein Savonarola-Gesicht fast
rund wurde.

		»Jetzt hab ich's. Schreiben Sie, Elfriede: Als maßzuhalten, als
den Haß abzubauen, als allen deutschen Volksgenossen die Tore des
Dritten Reiches aufzutun. Keinem, der guten Willens zu uns kommt,
soll entgegengeschleudert werden, was hinter [bookmark: page088]88 ihm liegt. Eine Nation muß
entstehen, die ein einziges Heer, eine einzige Kirchengemeinde ist.
Sechzig Millionen Menschen und alle eines Glaubens, einer Hoffnung,
einer Liebe!«

		»Und ›Juda verrecke‹?« erkundigte sich bestürzt Fememörder
Kröger. »Und ›korrekt bis zur letzten Galgensprosse, aber gehängt
wird doch‹?«

		»Da haben wir's«, schrie Schnierwind. »Sehen Sie, Rümelin, diese
unglaubliche Tücke im Palais? Dreimal vierundzwanzig Stunden
Übergangszeit, das wäre doch wohl das Mindeste gewesen, worauf wir
Anspruch hatten. Jetzt haben sie uns den Kanzlerhelm auf den Kopf
gestülpt, natürlich hat Hitler sich in seiner krankhaften Eitelkeit
wieder einmal einseifen lassen, und jetzt sitzen wir da! Aber das
ist ein verfluchtes Spiel. Uns kann es verdammt schlecht bekommen,
aber die Herren im Palais werden vielleicht auch bald nichts mehr
zu lachen haben.«

		»Ich verstehe das alles nicht«, stotterte Rümelin. »Jetzt haben
wir die Macht und haben ein Programm.«

		»Doch kein Programm zum Regieren, Sie ahnungsloser Engel – wir
haben doch nur ein Programm gehabt, um die bisherigen Regierungen
zu stürzen! Das ist kinderleicht, dem Gegner auf einmal die
Verantwortung in die Schuhe schieben und sich frei zu machen von
allem, was man selbst viele Jahre lang versaut hat. Sie haben schon
manches zurecht gekocht, diese Herren mit den gestickten Kronen im
Taschentuch und in den Unterhosen. Aber so etwas von Heimtücke
hätte ich selbst ihnen nicht zugetraut!«

		»Hitler wird jetzt, Hitler muß jetzt –«, setzte Rümelin an.

		»Gar nichts wird er, gar nichts muß er«, kollerte Schnierwind.
»Was er an Programm schon hatte – lauter volkswirtschaftlichen
Unsinn, nur für die Plakate gut –, das hat er ja sofort
preisgeben müssen, unter Eid und Ehre, davon darf zunächst
überhaupt nicht mehr die Rede sein.«

		»Eid und Ehre – Hitler wird dir was lachen«, knurrte eine tiefe
Stimme aus dem Hintergrund. »Das sind keine Begriffe für eine
Revolution.« [bookmark: page089]89

		»Wie?« kicherte Schnierwind. »Was hab ich da gehört?
Revolu . . . Ach, sagen Sie noch mal, wie geht das Wort zu
Ende?«

		Er riß eine Fotografie aus dem Wust von Papieren, der vor ihm
lag, und schwenkte sie in der Luft. Sie stellte Hitler dar, der mit
pomadisiertem und gescheiteltem Haupthaar, den Zylinder in der
Hand, rechtwinklig nach vorn gebeugt, vor dem Riesen Hindenburg
stand und dessen Hand hielt, als wollte er sie küssen.

		»Hier sehen Sie, meine Herren, wie Braunhemd die Barrikaden
stürmt.«

		Rümelin empfand diesen Schnierwind wie einen militärischen
Vorgesetzten, einen, der auf der Leiter der Partei hoch gestiegen
war und auf ihn Kleinen herabschauen konnte. Hätte er sich nicht so
ganz als Soldat dem Vorgesetzten gegenüber gefühlt, dann wäre er
ihm vielleicht an die Gurgel gefahren, hätte dieses Lästermaul zum
Schweigen gebracht.

		»Also Überschrift: Es lebe die Revolution!« kommandierte
Schnierwind seiner Elfriede.

		Dann wandte er sich wieder an das Auditorium:

		»Heute abend ist Fackelzug, die größte Parade, der größte
Fackelzug, den Berlin je gesehen hat. Das belebt auch das Geschäft,
man weiß noch nicht, wo die drei- oder vierhunderttausend Fackeln
herkommen sollen, die wir heute abend brauchen, aber sie werden
dasein, und das bringt Geld unter die Leute. Hihi, die Wirtschaft
ist schon angekurbelt. Fahnen, Uniformen, Hakenkreuzbinden – und
dann werden heute nacht die Budiker – ein Geschäft machen, wie sie
es lange nicht mehr geträumt haben.«

		»Was bedeutet das – in dieser Stunde?« fragte Rümelin.

		»Ja, sehen Sie, geschätzter Zeit- und Altersgenosse – das ist es
ja, das ist momentan alles, was wir haben. Hätten wir nur eine
Woche, nur drei Tage Zeit gehabt, um abzublasen, um dem Volk zu
sagen, daß auch im Dritten Reich nur mit Wasser gekocht wird, dann
hätten wir ja in Gottes Namen eines Tages auch so leidlich regieren
können. Aber unser großer Führer hat immer gepredigt, daß man das
Volk, zu dem [bookmark: page090]90 man spricht, gar nicht für dumm genug halten kann.
Jede Albernheit wirkt, wenn sie richtig herausgebrüllt wird – das
hat er gelehrt, und das haben wir befolgt. Jetzt haben wir's auf
einmal nicht mehr mit dem saudummen Volk, sondern mit den Tatsachen
zu tun, mit den verfluchten wirtschaftlichen Absolutheiten, mit den
Gesetzen der Weltwirtschaft und der Weltpolitik.«

		»Jetzt muß Hitler heraus mit seinem Programm! Jetzt wird es
heiliger Ernst!« rief Rümelin mit leuchtenden Augen.

		»Das haben wir einstweilen auf den 1. Mai verschoben! Da
bereiten wir einen großen Feiertag der Arbeit vor – der 1. Mai
ist gut, das haben die Kerls noch von früher her in den Knochen.
Die beste Munition holt man beim Feind. Wir haben alle Munition vom
Feind geholt. Das gibt immerhin drei Monate Zeit, bis dahin wird,
so Gott will, irgendeinem von uns was einfallen. Wilhelm III.
hat's ja seit einiger Zeit immer mit dem lieben Gott, ganz so wie
seinerzeit Wilhelm II. Vielleicht erscheint ihm ein Engel des
Herrn und bläst ihm was zu. Ich bin Katholik, ich bete zu jedem
Heiligen, auch dem hl. Adolf.«

		»Ich glaube Ihnen nicht!« schrie Rümelin, der sich nicht mehr
beherrschen konnte. »Man sieht es an Ihrem Mephisto-Gesicht,
daß –«

		»Glauben Sie, daß ich mir selbst glaube?« fragte Schnierwind
belustigt. »Vergessen Sie nicht, immer wieder – und das sage ich
Ihnen in dieser Stunde, weil ich Sie brauchen werde, weil heute die
ganze Sache anders liegt als gestern –, daß ich Politiker bin
und deshalb von meinen Freunden und mir selbst keinen Glauben
erwarte. Es ist schlimm genug, wenn die sechzig Millionen draußen
auf der Straße glauben, was man ihnen sagt. Schlimm und
gefährlich!«

		Rümelin würgte seinen Ekel herunter – mit diesem furchtbaren
Zwerg war keine Diskussion möglich. Er war nicht zu umgehen, er
besaß eine Machtposition sondergleichen, da hieß es, alles
herunterschlucken und schweigen.

		»Ich war gestern bei Herrn von Reischach«, meldete er. »Heute
bin ich auf seinen Befehl zu Ihnen gekommen.« [bookmark: page091]91

		»Jetzt wird auch der Gestiefelte Kater Diplomat!« lachte
Schnierwind mit seinem lustigen Jungenslachen. »Also willkommen,
Rümelin, mit diesem Auftrag doppelt willkommen! Außerdem fahren Sie
nicht schlecht, Sie setzen sich in zwei Sättel zu gleicher Zeit,
auf beiden Seiten kann's nicht schiefgehen. Außer vielleicht doch –
aber dann haben Sie sich keine Vorwürfe zu machen.«

		»Heute ist Fackelzug, aber was geschieht morgen?« erkundigte
sich der Rathenau-Mörder Heimann.

		»Mein Goldkind mit dem klugen Semitenköpfchen! Das war eine
Frage ins Schwarze. Aber meine Herren, machen wir uns die Situation
klar: Seit es Völker gibt, schreien sie, wenn ein neuer Herrscher
den Thron besteigt: ›panem et
circenses!‹ Brot und Spiele! Was zum Fressen und was zum
Sehen!

		Wo das Brot herkommt, das soll einstweilen Hitlers Sorge sein,
vielleicht läßt er Manna vom Himmel regnen – eine andere Quelle
wüßte ich jedenfalls nicht. Aber wir in der
Reichspropaganda-Abteilung, die morgen das Propaganda- und
Kultusministerium sein wird – wir haben ernstere Sorgen. Vom
Fackelzug bis zum 1. Mai, das sind neunzig geschlagene Tage,
da muß es was zu sehen geben. ›Treten Sie näher, meine
Herrschaften, Sie werden bewundern Laura, das Riesenweib! Das Kalb
mit den sieben Köpfen! Kinder bis zum Feldwebel aufwärts und
Militär unter zehn Jahren zahlen die Hälfte!‹«

		»Juda verrecke!« brummte zum zweitenmal die tiefe Stimme.

		»Höchst originell! Viel anderes wird wohl auch nicht übrig
bleiben, als einstweilen dieses lichtvolle Programm auszuführen.
Aber wenn wir zum Beispiel übermorgen die jüdischen Warenhäuser
schließen, dann fliegen dreihunderttausend oder vierhunderttausend
christliche Angestellte auf die Straße und haben nichts zu fressen.
Auf die Dauer wird das uns nicht sehr populär machen. Von den
Banken ganz zu schweigen – wenn wir gegen die Sturm blasen, hängen
sich zwei Dutzend Generaldirektoren auf, was natürlich ein schönes
lebendes Bild ist. Aber dann ist die Sintflut da.« [bookmark: page092]92

		»Also doch ran an den Großgrundbesitz«, schlug Fememörder Klein
vor. »Oder will Hitler den Schwarzwald grün färben lassen?«

		»Ich hab's mit lauter Idioten zu tun – kein Mensch, der auch nur
den leisesten vernünftigen Einfall hat. Wer von jetzt ab das Wort
Großgrundbesitz noch in den Mund nimmt, fliegt bei mir vierkantig
die Treppe herunter. Ein solches Wort in ›Deutsche Hiebe‹, und
Hindenburg stellt uns zwanzig Reichswehrsoldaten mit Handgranaten
vor die Tür. Einstweilen hat der edle Greis bekanntlich noch die
Möglichkeit, Militärdiktatur zu erklären, und dann werden wir alle
an die Wand gestellt. Also machen wir uns klar: Verstaatlichung der
Produktionsmittel, das ganze Sozialisierungsprogramm, zieht
momentan nicht. Rache an Rotmord ist nicht zeitgemäß. ›Juda
verrecke‹ muß mit äußerster Sparsamkeit angewendet werden.
Großgrundbesitz ist heilig –. Ein Witz! Ein Witz! Ein
Königreich für einen Witz!«

		»Schöner Salat!« brummte einer von Schnierwinds
Unterredakteuren. »Heute ist die Zeitung glücklich fertig. Aber was
tun wir morgen rein?«

		Man schwieg, alle schwiegen.

		Dann erklärte Schnierwind, fast schüchtern, nicht sehr stolz auf
seinen einzigen Einfall:

		»Eine ganz kleine Idee hab ich ja, so in meiner Eigenschaft als
Reichsminister für Kultus und Wissenschaft. Es ist nichts für den
Enthusiasmus der Massen, es ist mehr etwas fürs deutsche Gemüt.
Aber wenn uns bis morgen nichts anderes einfällt, dann muß man
damit zufrieden sein. Also ich verfüge –«, dabei kreuzte er
die Arme über der Brust und gab sich die Haltung Napoleons, »daß
von morgen an in den Schulen der Rohrstock wieder in Kraft tritt.
Nachdrücklich – das mache ich jedem Lehrer zur Pflicht und bedrohe
ihn bei passivem Widerstand mit strengsten
Disziplinarstrafen –, nachdrücklich muß er gehandhabt werden
wie zu Luthers Zeiten! Unsere Jungens und Mädchen kriegen die Popos
wieder vollgehauen, so werden wir der erbärmlichen Verweichlichung,
die [bookmark: page093]93 in
der marxistischen Republik das Volk überschwemmt hat, tapfer
begegnen. Volk, ans Gewehr!«

		 

		Am Abend dieses Tages, des 30. Januar 1933, zogen
Hunderttausende von SA-Leuten in brauner Uniform, unter
Hakenkreuzfahnen, Hakenkreuzbinden am Arm, und mit ihnen
Zehntausende Mann Stahlhelmtruppen, in grauen Uniformen, mit
leuchtenden schwarzweißroten Fahnen, mit schmetternder Musik,
umjubelt, von wehenden Tüchern begrüßt, viele Stunden lang durch
die Straßen der Hauptstadt.

		Als die Nacht einfiel, flammten schwefelgelb und lodernd die
Fackeln auf – so viele Fackeln zugleich, soviel Musik und Gesang
hatte die Weltstadt nie erlebt.

		Diese Volkstruppen zogen, in Schritt und Tritt wie einst die
Truppen Wilhelms II., in endlosem Zuge durch die
Wilhelmstraße, am Palais des Reichspräsidenten, am
Reichskanzlerpalais vorbei. Fünf Stunden lang stand der greise
Hindenburg, der »Eiserne Hindenburg«, in Feldmarschalluniform an
seinem historischen Fenster, mit Orden beladen, mit goldenen Raupen
geschmückt, und salutierte.

		Fünf Stunden lang warf, in jeder Sekunde einmal, Reichskanzler
Hitler die Hand zum römischen Gruß in die Luft. Beide waren am
Zusammenbrechen.

		Berlin wogte von Jubel und Fest, es bebte wider von den hundert-
und aber hundertmal gesungenen Klängen des Horst-Wessel-Liedes:

		»Die Fahne hoch, die Reihen fest geschlossen,

SA marschiert mit ruhig festem Tritt.«

		Sie sangen die vier Strophen dieses Liedes immer wieder bis zum
letzten Wort und wurden toller in ihrer Begeisterung, sooft sie es
wiederholten, dies letzte Wort:

		»Die Knechtschaft dauert nur noch kurze Zeit.«

		Aber orgiastisch steigerte sich der Jubel, wenn jenes andere
Lied erklang, dessen Kehrreim lautet: [bookmark: page094]94

		»Wenn der SA-Mann in den Kampf zieht,

dann ist er frohen Muts,

Und wenn das Judenblut vom Messer spritzt,

dann geht's nochmal so gut!«

		Kein Tag in der Geschichte Deutschlands – das rühmten selbst die
Greise, die sich bis 1870 zurückerinnern konnten –, kein Tag
war herrlich und glorreich gewesen wie dieser.

		Er überbot sogar den 28. Juli 1914, die Feier des Tages, an dem
der Weltkrieg ausbrach.

		 

	
		
		Zehntes Kapitel

		Yella und Gerda, obwohl die innigsten Freundinnen und
Studienkolleginnen, die beide nahe vor dem Abschlußexamen standen,
hatten einander während der ersten Woche nach Hitlers Ernennung zum
Reichskanzler nur wenig gesprochen. Sie bewohnten zusammen das
große, helle Atelierzimmer über der Naumannschen Wohnung, das
bisher Yellas eigenstes Reich, ihr Studientempel und
Mädchenparadies gewesen war, sie saßen täglich einander gegenüber
bei den Mahlzeiten, legten sich gleichzeitig zur Ruhe und standen
zugleich wieder auf. Aber trotzdem wußte keine von der anderen so
recht, was in ihr vorging, was sie in diesen Zeiten durchlebte.

		Schicksal hing über ihnen, das fühlten sie beide, ein dunkles
Schicksal hing unentrinnbar über jedem Dach dieser großen Stadt,
hing über allen Dächern des Reiches zugleich. Aber noch war nichts
geschehen und geschah nichts, es war nur, als lebte man unter
verdoppelt schwerem Luftdruck, man hatte wilde Träume, Angst vor
jener kommenden Stunde, aber verschlossene Lippen. Kein Herz fand
die Sprache zum Herzen des Nächsten.

		Die beiden Mädchen taten, was fast jeder tat, sie strebten nach
dem allernächsten Ziel und schlossen die Augen, wenn ein Gedanke an
die fernere Zukunft ihnen nahekam. Dies nächste war das Doktorat,
beide hatten das Gefühl, sie [bookmark: page095]95 müßten nur recht rasch die
Prüfung hinter sich bringen, damit der Tag kommender Entscheidungen
sie besser gerüstet fand. So büffelten sie in den Seminaren,
quälten sich in der Bibliothek mit zerstreuten Köpfen durch die
Literatur, die unzähligen Bände, die sie noch durchzuackern hatten,
ehe ihr Ziel greifbar wurde.

		Alexander Naumann selbst war heiter und unverändert, noch immer
schien ihm seine Arbeit, schienen ihm seine Schnurren und
Erzählungen wichtiger, bleibender, als das Stück Weltgeschichte,
das über seinem und der Seinen Häupter hinrollte. Er erschien
fröhlich bei der Tafel und ging heiter den gewohnten Weg ins
Literaten-Café. Er lehnte es ab, sich die redlich erarbeiteten,
guten Mahlzeiten mit seiner warmen, sonnigen Frau, den beiden
schönen jungen Mädchen durch die ewige Frage: Was wird Hitler tun?
verkümmern zu lassen. Drängte diese Angstfrage allzu brutal in den
lichten Raum seines Daseins, dann sagte er:

		»Er wird tun müssen, was alle radikalen Oppositionsführer vor
ihm getan haben, wenn sie an die Regierung kamen: auf das
Unmögliche verzichten und das Bestmögliche zu erreichen suchen. In
der Opposition ist es leicht, Ideale zu haben, ungeheure
Versprechungen zu machen und furchtbare Drohungen auszustoßen. Wer
die Macht hat, hat auch die Verantwortung – und dann sieht alles
plötzlich ganz anders aus. Allzu strenge Herren regieren nicht
lange, und wenn ich sonst nichts von ihm weiß, das weiß ich
bestimmt: daß er lange regieren möchte.«

		Noch wurde im Dunkel der Nächte auf den Vorstadtstraßen von
Berlin gerauft und geschossen, daß die Chronik der Morgenblätter
für Ereignisse friedlicher Art wenig Raum hatte. Die Zeitungen
aller Richtungen, mit Ausnahme der nationalsozialistischen, wurden
mit drakonischer Strenge verfolgt, auf Tage, oft auf Wochen hinaus
verboten, wenn sie nur ein Wort des Zweifels an der Weisheit des
neuen Regenten gewagt hatten oder einen Scherz, wie er bisher noch
als denkbar zahmster Ausdruck ihrer Opposition geklungen hätte. Es
waren Neuwahlen ausgeschrieben, aber zugleich Verfügungen erlassen,
die außer den Braunen und der schwarzweißroten [bookmark: page096]96 Junkerpartei, der Gerdas
Vater angehörte, alle Parteien absolut mundtot machten. Reich
beflaggt waren alle Straßen, aber nur mit Hakenkreuz- und
schwarzweißroten Fahnen – selbst Schwarzrotgold, die offiziellen
Farben der Republik, wagte kein Privatmann mehr zu zeigen. Keine
Plakatsäule trug andere Wahlaufrufe als die der Hakenkreuzler und
ihrer aristokratischen Schirmherren, keine Versammlung der
sozialistischen Parteien, des Zentrums, der Demokraten war erlaubt.
Früh und spät hallten durch die Lautsprecher des Rundfunks
Wahlreden in alle Wohnzimmer, alle Restaurants, in die Straßen
hinein, nie durften die Vertreter von zwei Dritteln des Volkes,
zwei Dritteln aller Wähler, auch nur ein dürftiges Wort in diesen
Chorus der Stimmen werfen.

		»Einmal muß man doch wieder anfangen, Mensch zu sein!« hatte
eines Tages Yella dekretiert. »Weißt du was, Gerda, einen ganzen
schönen Sonnabendnachmittag über wollen wir tun, als ob die ganze
Welt uns nichts anginge, als ob es keine Politik und kein Examen
gäbe. Wir stellen Blumen auf den Tisch und decken zum Tee, wir
ziehen uns die schönsten, bunten Pyjamas an, die wir haben, laden
unsere Schätze ein, du deinen Hans-Heinz, ich meinen Josef, und
spielen uns neue Grammophonplatten vor. Wie lange hast du nicht
mehr getanzt? Bei mir sind es Wochen, fast schon Monate. Unsere
Jungens wissen nicht mehr, glaube ich, daß ein Mund zum Küssen da
ist, dann zum Essen und zu allerletzt zum Sprechen. Heute wollen
wir ihnen Rum in den Tee gießen und jedes Wort verbieten, das nicht
auch vor fünfzig oder hundert Jahren möglich gewesen wäre, wenn
junge Menschen zum Tanzen zusammenkamen.«

		»Ich möchte gern – aber Josef ist Zionist – und
Hans-Heinz –«

		»Gerade deshalb, Gerda! Wir wollen uns so schön machen und so
liebenswürdig sein, so lustig, so duftig, daß jeder von ihnen
fürchtet, er könnte nach Hause geschickt werden und dem anderen das
Feld allein überlassen müssen.«

		»Und wenn sie trotzdem – wenn sie sich so benehmen, daß [bookmark: page097]97 wir sie beide
die fünf Treppen deines väterlichen Palastes hinunterbefördern
müssen?«

		»Dann haben wir eben die Partie verloren. Dann haben wir den
klaren Beweis, daß Blumen, Musik und junge Mädchen in dieser Zeit
nichts zu suchen haben. Dann ziehen wir die Konsequenzen.«

		»Und wenn es mißlingt, Yella? Was verstehst du darunter: Wir
ziehen die Konsequenzen?«

		»In meinem Fall heißt das: Ich pfeife auf alles, auf Doktorat,
auf jede Karriere, und gehe mit Josef nach Palästina. Er will schon
lange dorthin, mit mir oder ohne mich. Es kostet soviel Mühe, ihn
zu halten. Mir fällt es schwer, die Eltern zu verlassen, gerade
jetzt sind sie froh, weil du da bist, weil sie auf einmal zwei
Töchter im Hause haben. Es scheint ja auch so lächerlich – sie
haben mich als junge Dame aufwachsen sehen, Crêpe-de-Chine-Wäsche
und seidene Strümpfe, Universität, Theaterpremieren – dort müssen
wir erst ›Chaluzim‹ werden, Pioniere, Feldarbeit machen, Schafe
züchten, im Zelt schlafen, und ein frisches Hemd soll dort drüben
Festtag bedeuten. Aber wenn alles andere hier doch nicht gilt –
wozu steht man dann vor dem Spiegel und malt sich die Lippen und
steckt das Geld, das der Papa sauer verdient, in seidene Fetzen
oder schottische Jumpers? Wir wollen sehen, ob diese Zeit uns noch
braucht oder ob wir lächerliche Anachronismen sind. Wenn ja – dann
lieber Hornhaut an die Pfoten und schwarze Palästinaerde unter die
Nägel. Ach, es ist ja alles so schrecklich, Gerda . . .«

		Yella, die schöne, stolze, frohe Yella, die eben noch ein Fest
der Jugend rüsten wollte, war beinahe aufgelöst in Verzweiflung.
Gerda umarmte sie:

		»Mir geht es ja ganz wie dir! Drei Jahre lang habe ich von
Hans-Heinz nichts gehabt als jede Woche einen Brief von zwanzig
Zeilen, und dann haben wir uns ein- oder zweimal gesehen, lieb
gehabt, aber auch das nur so scheu und unvollkommen. Und jetzt
rennt er zwischen den Konferenzen hin und her, wohnt ganz draußen
im Osten unter Proletariern und [bookmark: page098]98 betrügt mich mit seiner
Politik um das vierte Jahr, in dem ich noch ein bißchen jung und
ein bißchen hübsch bin.«

		»Und was willst du machen, Gerda, wenn alles so weitergeht und
womöglich noch schlimmer wird – wenn du auch einsehen mußt, daß du
deine Partie verloren hast?«

		»Für mich ist ja alles noch viel schlimmer! Für mich gibt es
kein Palästina und nicht einmal ein Kloster – früher wäre so ein
Mädchen wie ich ins Kloster gegangen. Mein Vater hat mich aus dem
Haus geworfen, weil ich an Hans-Heinz hänge, und Hans-Heinz wirft
mich aus seinem Herzen, weil sein Parteidienst ihm wichtiger ist.
Aber man kann auch hier in Deutschland Chaluzim werden!«

		»Arme Gerda, liebe, arme! Aber wie wirst du das machen?«

		»Einfach so, ich reiße mein Stück Glück und mein Stück Arbeit an
mich, einen Mann, zu dem ich zärtlich sein darf und der mir ein
Kind gibt! Ich war verliebt in Hans-Heinz wie eine Närrin, wie eine
Verrückte, ich hab gar nichts empfunden, als ich auf einmal vor der
Tür stand, keine Eltern, kein Haus, keinen Bruder mehr hatte! Gar
nichts war mir das alles, ich hab ihn ja gehabt, ich habe gedacht,
jetzt gehen wir zusammen in den Kampf, oder ins Elend, das ist ganz
einerlei. Aber jetzt bin ich so bitterböse mit ihm, so nah an
Hassen, daß ich kaum mehr weiß, ob ich ihn noch liebhabe!«

		»Aber verliebt in ihn – das bist du immer noch, Gerda?«

		»Das, ja . . .«

		 

		»Das Gesetz der Geselligkeit ist leicht zu begreifen, und die
Fröhlichkeit kann man dosieren«, belehrte Naumann seine Tochter,
die voll Angst war, ihr Festnachmittag könne mißglücken. »Zu Beginn
der Tagung bekommt jede Frau einen Cocktail und jeder Mann deren
zwei. Geht es trotzdem schief, mein Kind, dann wiederholt ihr den
Start. Im schlimmsten Fall rufst du mich zu Hilfe, aber das wäre
wirklich ein sehr schlimmer Fall.«

		»Bist du denn zu Hause, Papa?«

		»So von sechs Uhr an spiele ich mit Büding Schach.« [bookmark: page099]99

		Das Atelier war voll Blumenduft, es stand kein Bett darin, nur
zwei Couches, auf denen lustige bunte Kissen lagen, der Teetisch
blitzte von Silber und Porzellan, die jungen Wirtinnen selbst
mußten einander und jede sich selbst bewundern, so schön waren
sie.

		»Wir müssen schon lustig sein, nicht erst werden, wenn die
Jungens kommen«, erklärte Yella und schüttelte wild den
Cocktailmixer. »Den ersten trinken wir heimlich ganz allein.«

		Gerdas Gesicht war blaß, es sah nicht festlich genug aus zu der
seidenen Pracht ihres blaugelben Hauspyjamas, dem Lodern ihrer
gelben, kurzen Mähne.

		»Ich habe Angst, Yella«, gestand sie fröstelnd. »Die Jungens
wissen nicht, was auf dem Spiel steht. Solche Jungens sind
furchtbar dumm.«

		»Dreh was Lustiges, einen Niggersong.«

		Sie hörten den amerikanischen Negern zu, die pfeifend, grunzend,
näselnd und dennoch wundervoll melodisch von der tollen Liebe
sangen, sie rauchten Zigaretten, leerten ihre Gläser und sahen
immer auf die Uhr.

		»Jetzt müßten sie schon lange dasein, Gerda.«

		»Eine Viertelstunde Verspätung gilt als höflich.«

		»Es ist fast eine halbe Stunde.«

		»Hans-Heinz hat gleich gesagt, daß er für die Minute nicht
garantieren kann. Er rast auf dem Motorrad zwischen Papa und dem
Propagandaministerium hin und her. Seit Papa wieder Minister ist,
hat Hans-Heinz furchtbar viel Dienst, Tag und Nacht. Und was für
Dienst! Immer bremsen, stoppen, Vetos überbringen. Es liegt ihm gar
nicht, er ist fürs Draufgehen.«

		»Das war dein Vater doch auch zeit seines Lebens.«

		»Er war richtiger Militär und behauptet, die neue Regierung
spielt nur Soldat. Aber so laut und herausfordernd, daß es eine
ungeheure Gefahr ist.«

		»Liebling, Liebling, ho-o-ch«, sangen die Neger.

		»Sie brüllen ›Volk ans Gewehr‹, bis die Franzosen wieder ins
Ruhrgebiet einmarschieren, nicht wahr, das meint er?« [bookmark: page100]100

		»Natürlich meint er das. Wenn Hitler selbst französischer
Kanzler, nicht deutscher wäre, hätten Franzosen und Polen längst
alles Grenzland besetzt, mehr, als sie je besetzt hatten. Aber
Schnierwind lacht und sagt: ›Die wissen genau, daß das alles nur
Wahlpropaganda ist. Die haben andere Sorgen, als Präventivkrieg
gegen ein entwaffnetes Volk.‹«

		»Und wenn sie doch kommen? Dann behauptet Schnierwind einfach,
die Juden sind schuld?«

		»Schnierwind bezieht jetzt aus vier Kassen vier riesige
Monatsgehälter, zwei als Doppelminister, eins als Chefredakteur von
›Deutsche Hiebe‹, eins als Gauführer der Partei. Dann seine Diäten
als Reichstagsmitglied. Dann Rundfunkhonorare. Er denkt nicht an
morgen.«

		»Ach, Gerda, so ist es, wenn man einen ganzen Tag nicht von
Politik sprechen will. Magst du einen Song aus der
›Dreigroschenoper‹ hören? Den hab ich so gern. ›Denn die einen sind
im Dunkeln und die andern sind im Licht, doch man sieht nur die im
Lichte, die im Dunkeln sieht man nicht.‹«

		 

	
		
		Elftes Kapitel

		Endlich klopfte Josef an und wurde begrüßt wie ein Befreier.

		»Nur keine Entschuldigung, wir haben uns schon herrlich
amüsiert! Wir dachten, ihr kommt gar nicht.«

		Aber Josef entschuldigte sich doch – er war auf der Straßenbahn
angepöbelt worden, von einer ganzen Gruppe Nazis.

		»Raus mit euch Stinkern – auf nach Palästina!« hatten sie
gebrüllt.

		»Mit deinen Muskeln darf man nicht nervös werden«, sagte Yella
und grub ihre Nägel in seinen Boxerarm.

		»Ach, wenn ich – Mann gegen Mann! Aber sie sind ja immer
mindestens vier gegen einen, und alle bewaffnet. Wenn aller Handel
stockt – es wird ja nichts mehr gekauft seit Hindenburgs
Staatsstreich, alle Ordres sind storniert –, dann blüht immer
noch die Totschlägerindustrie. Stahlruten, [bookmark: page101]101 Schlagringe, Taschenkeulen
– es gibt neue Geschäfte, bei denen nichts anderes im Fenster
liegt, ganze Arsenale!«

		»Ein Cocktail, Herr Kronfelder – von Yellas zarter Hand für Sie
gemischt.«

		»Eigentlich trinke ich nie – aber – auf die Reise nach
Palästina! Die Leute haben ja so recht – nur raus mit uns allen,
raus, raus raus! Vor der Gedächtniskirche steht jeden Tag ein Junge
von höchstens zehn Jahren mit einer Sammelbüchse und schreit: ›Für
den Palästina-Express! Raus mit den Juden! Einen Groschen für den
Palästina-Express!‹ – Ich habe ihm den Groschen hineingeworfen.
Also, auf eure Jugend, auf eure Schönheit, ihr schönen, jungen
Mädchen!«

		»Und kein Wort mehr von Politik, Josef!«

		»Nein, kein Wort! Ich bin eigentlich – eigentlich sollte ich
glücklich sein. Mich drückt ein Geheimnis, Yella, es drückt, es
brennt beinahe, es will heraus. Soll ich?«

		»Kann man einen Rumba dabei spielen, Josef?«

		»Aber natürlich, es ist ein gutes Geheimnis.«

		Die Platte wurde aufgelegt, der Rumba klang, schwelgend in
quietschenden Halbtönen.

		»Du weißt, daß ich gespart habe, Yella? Ich habe richtig
gehungert, um zu sparen – ich habe wie ein Geizhals gelebt. Du hast
nicht umsonst kein bißchen Galanterie von mir gehabt, keine
Bonbons, keine Blumen. Ich war ein schäbiger Galan.«

		»Einen Tanz, Josef? Das heißt, den ersten natürlich mit
Gerda.«

		Er sprang auf, umfaßte Gerda, schritt in langsamem Onestep mit
ihr durch den Raum – und sprach weiter:

		»Ich habe Aktien gekauft, die einzigen, die Aussicht hatten, zu
steigen, wenn Hitler kommt, Flugwerke, Stahlwerke, Tuchfabriken. Es
war frech, ich habe frech spekuliert, mit ein paar hundert Mark
Differenzgeschäfte! Als kleiner Bankangestellter – tadi dada, dadi
dahi«, sang er den Takt des Rumba mit, um Gerda in Takt zu bringen,
»– darf man das überhaupt nicht, am wenigsten auf Differenz.
Aber ich habe alles auf [bookmark: page102]102 diese Karte gesetzt. Und
sie steigen, steigen, sind schon gestiegen! Hatühatühatühata, die
Hausse, die Hausse ist schon da!«

		Dabei küßte er seiner Dame die Hand.

		»Sie tanzen wie eine Feder, wie eine Professional, Fräulein
Gerda!«

		»Und du bist reich geworden, Josef?«

		»Steinreich! Schau her!«

		Er griff in die Tasche, zog zwei bunte Hefte hervor, fächelte
sich mit ihnen Wind zu, streute sie in Yellas Schoß.

		»Zwei Passagen nach Jerusalem! Unser Schiff geht am
10. März von Triest. Es ist alles klar, die Einreisepapiere,
die Eisenbahn mit hundert Kilo Passagiergut, die Überfahrt im
Zwischendeck. Alles von der deutschen Rüstungshausse. Wir heiraten
drüben – von einem Nazistandesamt lassen wir beide uns nicht
aneinander trauen! Wir heiraten als Juden in einem jüdischen
Tempel!«

		Die Musik zwang ihn, sich mit Gerda im Arm ganz rasch auf der
Stelle zu drehen, den Duft des seidenumkleideten, festlich
gesalbten Mädchens im Arm, während er sagte:

		»Mit siebzehn Jahren war ich Kriegsfreiwilliger, es war die
Todesangst meiner Jugend, der Krieg könnte vorübergehen, ohne daß
ich dabei war. Gegen die Franzosen, Belgier, Engländer, Amerikaner,
Senegalneger und Inder haben wir gekämpft – mir war jeder recht, es
ging ja für Deutschland.«

		»Tschumba, tschumba, tschumba, tschum«, machte die
Grammophonplatte und war zu Ende.

		»Jetzt ist mir zumute wie einem Zuchthaussträfling auf der
Flucht. Deutschland ist ein einziges Zuchthaus geworden – nicht
eine Stunde zu lang will ich hier bleiben!«

		Er küßte Gerdas Hand und lud Yella zum Tanz ein.

		»Noch einmal denselben Rumba«, bat Yella. »Es ist so viel Verve
drin.«

		Die ersten Takte tanzte sie sehr ernsthaft, ganz
schulmädchenhaft ernst, sie fürchtete, aus dem Rhythmus zu kommen.
Dann küßte sie Josef auf den Mund.

		»Bist du mir böse, wenn ich nicht gleich mit dir fahre? Den
[bookmark: page103]103
Doktor mußt du mich rasch noch machen lassen, die Eltern sind schon
traurig genug, aber sonst würden sie böse sein.«

		»Was hast du da drüben vom Doktor? Palästina hat Akademiker zum
Schweinefüttern genug. Da drüben braucht man Hände.«

		»Trotzdem. Es kann ja auch sein, daß wir doch mal zurückkommen!
Vielleicht wird Deutschland wieder einmal Heimat.«

		Dann endlich, endlich kam Hans-Heinz.

		»Verzeihen Sie mir, gnädiges Fräulein, verzeih mir, Gerda! Es
war nicht möglich früher, wir hatten eine Konferenz, ich habe wie
auf Kohlen gesessen, aber weg haben sie mich nicht gelassen.
Eigentlich haben wir immer Konferenz, bald beim Gestiefelten Kater,
bald bei Schnierwind oder Gott weiß wo sonst, Schnierwind hat eine
ganz große, neue Idee – er will ein Autodafé über die schlechte,
undeutsche Literatur abhalten. Alle Bücher, die in den letzten
Jahren erschienen sind, alles, was das deutsche Gemüt zerfrißt,
zersetzt, mit undeutschem Geist erfüllt, soll vor der Universität
auf einem riesigen Scheiterhaufen verbrannt werden. Das wird eine
Lohe geben, die bis in die letzte, düsterste Kammer von Deutschland
blendet!«

		Josef und Yella tanzten mit verkniffenen Lippen weiter, bis ihre
Platte abermals zu Ende ging. Gerda stieß mit ihrem Bräutigam an,
sie fand ihn sehr schön in seiner Begeisterung, und ihre Augen
kosten sein Gesicht. Aber dann flüsterte sie zärtlich:

		»Heute nachmittag – ach, eigentlich ist es ja schon Abend – hast
du Urlaub von all deinen Ämtern, Hans-Heinz! Wir wollen tanzen und
lustig sein und gar nicht an Politik denken.«

		»Ich weiß, ich bitte abermals um Verzeihung. Alle Straßen sind
voll von Politik, den ganzen Tag Parademärsche, SA, SS, Stahlhelm –
sie marschieren ununterbrochen kreuz und quer durch die Stadt. Für
einen richtigen Soldaten ist es kein so herzerhebender Anblick, man
könnte beinahe sagen, sie laufen daher wie eine riesige
Hammelherde. Aber mit Militärmusik und mit echter Begeisterung!
Einmal eine Stunde lang oder [bookmark: page104]104 zwei an all das nicht
denken – das ist allerdings ein herrlicher Einfall! Diese neuen
Tänze, die kenne ich natürlich nicht. Habt ihr keine Walzerplatte?
In der Tanzstunde war ich nicht schlecht, als Primaner, aber da
hat's nur deutschen Walzer und Polka gegeben, und seitdem habe ich
eigentlich keine Gelegenheit mehr gehabt.«

		Sie suchten alle vier eifrig nach der gewünschten Platte,
plötzlich fragte Hans-Heinz:

		»Sie haben kein Telefon hier im Zimmer, Fräulein Naumann?«

		Er wurde ganz verlegen.

		»Es kann sein, daß ich angerufen werde, vielleicht in einer sehr
dringenden Sache.«

		»Ich kann ein Telefon hereinholen. Aber eigentlich wollten wir
ja gerade . . .«

		»Es ist mir furchtbar. – Aber wenn es Sie nicht zu sehr
belästigt . . .«

		Während Yella ging, um den Apparat zu holen, sagte Josef:

		»Ihr Autodafé wird vielleicht meinen Weg beleuchten, wenn ich
Deutschland verlasse, Herr Rümelin. Es wird sich mir einprägen: der
Geist Europas auf dem Scheiterhaufen.«

		»Nicht der Geist, sondern der Ungeist Europas, Herr
Kronfelder!«

		»Und Sie sind unter den Großinquisitoren, die zu entscheiden
haben, was europäischer Geist und was Ungeist ist?«

		»Friede!« schrie Gerda entsetzt. »Wir haben alle Burgfrieden
gelobt für heute abend!«

		»Ich muß aber doch Herrn Kronfelder antworten, wenn
er . . .«

		»Herr Kronfelder ist Zionist, auf der Reise in die Heimat seines
Volkes. Er ist genauso Nationalist wie du und ich – willst du
behaupten, daß wir den Nationalismus gepachtet haben? Hat nicht
jeder Mensch das gleiche Recht auf sein Volk?«

		»Selbstverständlich, Zionisten sind diejenigen Juden, die in
unserem Lager wirklich geachtet werden.« [bookmark: page105]105

		Rümelin streckte Josef Kronfelder die Hand entgegen.

		»Wir sind nicht Gegner, sondern Kameraden, Herr Kronfelder! Aber
auch sonst gilt unser Kampf, soweit wir Antisemiten sind, nicht dem
einzelnen, sondern dem fremden Element, das zu unserem Volkstum
nicht paßt.«

		»Sie meinen uns?«

		»Nicht den jüdischen Schriftstellern, Rechtsanwälten, Ärzten,
Professoren, sondern dem jüdischen Geist im ganzen. Wir können ihn
achten, aber wir müssen uns seiner erwehren.«

		»Ich weiß, Herr Rümelin. Das deutsche Volk hat ein Dutzend Juden
zu seinen Lieblingsschriftstellern gemacht, geht zum jüdischen
Arzt, wenn es Angst um sein Leben hat, zum jüdischen Anwalt, wenn
es Angst um sein Geld hat. Wir hatten immer nur da Erfolg, wo das
freie Spiel der Kräfte herrscht, wo niemand kommandiert wird,
sondern jeder seine eigene Wahl trifft. Ich verstehe sehr wohl, ich
verstehe es absolut – dagegen hilft nur höhere Leistung oder – der
Scheiterhaufen!«

		Endlich hatte Gerda die Walzerplatte gefunden, legte sie mit
zitternden Fingern auf und schloß den elektrischen Kontakt. Der
Walzer klang froh und beruhigend – war hohe Zeit gewesen, daß er
einsetzte.

		»Hab gar keine Angst«, sagte sie an der Brust ihres Verlobten.
»Im Anfang muß ich vielleicht ein bißchen führen, aber du wirst
gleich wieder drin sein. Ach, Hans-Heinz, du hättest dein ganzes
Leben lang viel mehr tanzen sollen, du und wir alle!«

		Yella war wieder erschienen, sie trug das Telefon im Arm wie ein
kleines Tier und streichelte es.

		»Du sollst ganz artig und still sein, du kleiner Kläffer! Wir
wollen dich hier dulden, aber nur, wenn du artig bist!«

		Gleich darauf tanzte auch sie mit ihrem Freund, sie hatte die
letzten Worte des Männerdiskurses gehört und legte, halb zärtlich,
halb gebietend, die Finger auf seine Lippen. Gerda sah das und
folgte sofort ihrem Beispiel – vier schöne junge Menschen, zwei
innig verschlungene Paare, tanzten in einem [bookmark: page106]106 festlichen Raum, folgten
dem süßen, melodiösen Takt eines Walzers aus Großvätertagen und
schwiegen, denn die beiden jungen Männer trugen einen
rosenfingrigen Maulkorb.

		Sie saßen nach diesem Tanz um den Teetisch, vor kleinen
Pyramiden zärtlich bereiteter Sandwiches, Schalen mit leuchtendem
Obst und süßen Bäckereien.

		»Weiß niemand eine lustige Geschichte?« fragte Yella. »Wir
wollen uns reihum jeder eine Geschichte erzählen, die er selbst
erlebt hat, aber sie muß wirklich erlebt sein und darf gar keinen
Stachel haben.«

		In diesem Augenblick begann ein peinliches, tödliches Schweigen.
Jeder suchte in seinem Gedächtnis, jeder sortierte die Gespräche,
die Erzählungen und Begegnungen seiner letzten Wochen. Aber wenn er
ansetzte, um zu sprechen, erkannte er rasch, daß nichts ohne
Stachel war, daß jede Situation und jede Pointe den anderen
verletzen konnte.

		Aus dieser Verlegenheit rettete das Telefon mit gellendem
Wecken. Yella meldete sich, sagte »Sofort!« und gab Rümelin den
Hörer. Man hörte das rauhe Gebell des Gestiefelten Katers, man
verstand kein Wort, spürte aber, daß Unwillen, ja Empörung in die
Muschel tobte.

		Rümelin antwortete nur immer wieder: »Jawohl, Herr Major! Zu
Befehl, Herr Major! Werde die Meldung überbringen, Herr Major!«

		Dann horchte er eine Weile ohne Entgegnung, dann sprach er:

		»Ich glaube nicht, daß Herr Minister Schnierwind sich von diesem
Plan abbringen läßt. Es ist ein Blitzableiter, wie er sich
ausdrückt. Er fürchtet, daß die Erregung der Massen, wenn jetzt
nichts geschieht, was sie geistig beschäftigt –«

		Wieder bellte und fauchte es zornig aus dem Hörer, dann
versprach Hans-Heinz begütigend:

		»Zu Befehl, Herr Major! In einer halben Stunde zur Stelle«, und
hing an.

		So blieb noch eine Viertelstunde . . .

		Mit dem Tanzen war es nichts mehr, der edle Rum, der [bookmark: page107]107
verschwenderisch in den Tee floß, besserte nichts, nur das Telefon,
das immer wieder die Ansätze zu einer Unterhaltung zerriß, brachte
über diese toten Minuten hinweg. Noch zweimal wurde Rümelin
verlangt, einmal Kronfelder, es war die Rede vom Scheiterhaufen,
von Judenboykott, von einer Parade jüdischer Kriegsteilnehmer – in
dieses duftende Zimmer, in dem jetzt viele elektrische Birnen
strahlten, in dem vier junge, verliebte Menschen tun und lassen
durften, was sie wollten, wetterte der grausame Tag, schwelte der
Haß, heulte der Hunger.

		Die geschmückten Mädchen waren blaß, trotz des Rouge auf ihren
Lippen. Josef Kronfelder war weiß wie das Tischtuch und atmete
schwer. Hans-Heinz Rümelin versuchte mühselig, seiner Braut ein
wenig Heiteres aus dem Elternhaus zu berichten.

		»Ich komme nur dienstlich hin, aber ist es nicht rührend – immer
hat deine Mutter zufällig im Vorsaal zu tun, wenn ich komme oder
gehe, und immer gibt sie mir so zärtlich die Hand. Der Gestiefelte
Kater vermeidet es, dich zu erwähnen, er hat verboten, daß Mama und
Peter dich anrufen. Aber wenn ich mich zum Wegtreten melde,
entfährt ihm beinahe täglich das Kommando: ›Grüßen Sie meine
Tochter!‹, und dann winkt er ganz rasch ab.«

		Als Rümelin schon im Treppenhaus stand, kam Gerda ihm
nachgestürzt, warf sich an seine Brust, schlang die Arme um seinen
Hals. Sie drängte sich mit den leuchtend blauen Pyjamabeinen an
sein Knie, drückte ihm wilde, verzweifelte Küsse auf Mund und
Augen. Er war ganz betroffen, hatte keine Minute mehr zu verlieren,
stammelte nur immer wieder:

		»Es ist ja alles bald ganz anders, Gerda, es ist ja nur der
Übergang, hab mich nur weiter lieb, Gerda!«

		 

		Gleich darauf brach auch Kronfelder auf, auch er nahm auf der
Treppe Abschied von seiner Braut.

		»Nicht nur du, nicht nur du und ich, auch deine Eltern, alle
Menschen, die Menschen bleiben wollen, müssen jetzt aus diesem
Lande fliehen. Scheiterhaufen für den Geist und Galgen [bookmark: page108]108 für die
Körper – hast du nicht gesehen, welche Mordgedanken dieser Bursche
hinter seiner blankpolierten Stirne hat? Jetzt bricht der Urwald
über Deutschland herein, in dem der Mensch des Menschen Wolf ist,
die Barbaren sind los! Sie haben die Maschinen, die Motore, die
Druckmaschinen, den Rundfunk, sie fliegen in der Luft. Aber alles,
alle Technik ist nur Instrument ihrer Barbarei, verlängerte
Raubtierzähne, verlängerte Klauen. Wenn sie uns ausgerottet haben
und alles, was auf dieser Welt noch Geist ist und Herz hat, dann
werden sie übereinander herfallen und einander zerreißen, die
Menschenfresser!«

		»Glaub ihnen nicht, Josef – das ist Feuerwerk, scheußliches,
barbarisches Theater, aber nichts Wirkliches. Sie brüllen nur,
brüllen sich aus, sie müssen ja! Vierzehn Jahre lang haben sie
gehetzt und gehetzt, Blutorgien versprochen. Jetzt haben sie Angst
vor ihren eigenen Versprechungen, das ist alles. Du hast doch
gehört, was Schnierwind gesagt hat: Blitzableiter. Sie brauchen
Blitzableiter.«

		»Glaub mir, Yella, ich kenne diese Bestie besser. Schnür dein
Bündel, laß all die schöne Seide zurück, pack dir ein paar Bücher
ein und einen blauen Overall, einen Kamm und ein Stück Seife, und
weiter brauchst du nichts, und flieh mit mir in die Steinwüsten, in
die Kultur!«

		 

		Als die enttäuschten Mädchen sich ausgeweint hatten, riefen sie
Väterchen Naumann und Herrn von Büding herauf, an ihre verlassene
festliche Tafel.

		Vater Naumann nahm seine große, schöne Tochter, die für ihn
immer noch das Töchterchen war, auf die Knie, trank mit ihr aus
einem Glas und streichelte über die knisternde Seide ihres
Anzugs.

		Büding saß heiter neben Gerda auf der schwellenden Couch und
erzählte:

		»Der Polizeipräsident von Berlin hat meinen Reisepaß
eingefordert, weil er fürchtet, ich könnte ins Ausland gehen und
Propaganda gegen das neue Deutschland machen. Es ist doch [bookmark: page109]109 seltsam, wie
wenig diese Menschen ihre Gegner kennen. Als ob ich je daran denken
würde, meinen Posten zu verlassen! Hier ist doch mein Posten, ich
muß für die Kultur kämpfen, wie ich sie verstehe. Deutschland
gehört doch uns, genausogut wie den anderen. Sie, Fräulein Gerda,
und Ihre Freundin Yella – es gibt ja tausend anderes, aber ihr
beide seid ein Symbol – ihr seid zart und klug und Träger unseres
guten deutschen Geistes. Wenn ich davonliefe, das hieße doch, euch
und all das andere im Stich lassen.«

		Er küßte Gerdas Hand, aber es war ihr, als müßte sie seine Hand
küssen.

		»Das ist noch besser als Schachspielen, was Büding?« rief
Naumann. »Die schönen Mädchen haben sich den Abend ein bißchen
anders gedacht, aber wir zwei haben allen Grund, uns zu
freuen.«

		Naumann sollte in ein paar Tagen seinen sechzigsten Geburtstag
feiern, bei einem Bankett im Hause des PEN-Klubs. Er war so
fröhlich, so jung, wie die beiden Mädchen sich an diesem Nachmittag
ihre Jungens gewünscht hatten.

		 

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Frau Schniedecke sah bewundernd zu, als Gerda in Rümelins Zimmer
einen Handkoffer auspackte, der seinen ganzen Feststaat für das
Bankett zum sechzigsten Geburtstag Alexander Naumanns enthielt.
Gerda breitete das Frackhemd, in dem die Brustknöpfe und
Manschettenknöpfe schon steckten, über das Bett, legte
schwarzseidene Strümpfe daneben, hing den Frackanzug über einen
Bügel in den fast leeren, wackligen Kleiderschrank, schmückte den
Frack mit einer Chrysantheme.

		»Unser Herr Leutnant wird immer feiner«, sagte Frau Schniedecke.
»Man freut sich ja, aber dann hat man auch wieder Angst um ihn –
wenn er jetzt noch und noch vornehmer wird, dann wird er wohl eines
Tages mit so einer Bude nicht mehr zufrieden sein. Und dann –
dann –« [bookmark: page110]110

		»Im Stich läßt er Sie nicht, Frau Schniedecke. Wenn er geht,
dann sorgt er für einen anderen Mieter.«

		»Ja, aber dreißig Mark und für den ganzen Monat voraus! Wer kann
denn das heutzutage? Und dann, Fräulein, sehen Sie, es ist so ein
Schutz für uns, daß wir den Herrn Leutnant im Haus haben. Wenn er
auch nicht so richtig dabei ist, bei den Nazis, eine große Nummer
muß er bei denen haben. Immerzu Botschaften und Ordonnanzen – wo er
wohnt, da wird die SA sich nicht mausig machen.«

		»Was haben Sie von der SA zu fürchten, Frau Schniedecke? Das
sind richtige Soldaten, die Offiziere haben sie fest in der Hand.
Jetzt, wo Hitler die Macht hat, wird der ganze Unfug mit den
Schießereien nachts und das ganze Blutvergießen bald ein Ende
haben.«

		»Ich weiß nicht, Fräulein –«, Frau Schniedecke setzte sich und
stützte kummerschwer das alte, verarbeitete Gesicht in beide Hände.
»Das ist jetzt so wie Ruhe vor dem Sturm, das sagt jeder, aber auch
jeder! Im Lautsprecher klingt alles noch so leidlich nach Frieden,
aber schließlich sickert ja doch das eine oder das andere durch,
und nachts kann man nicht schlafen vor lauter Angst. Irgendwas
warten sie noch ab, die Braunen, irgendein Signal – und dann . . .
Wir haben's doch gehört und gelesen, all die vielen Jahre durch,
daß die Köpfe rollen sollen und das mit dem Blutvergießen und all
das andere. Drei Tage und drei Nächte hat der Hitler verlangt für
sein Blutbad.«

		»Daran sehen Sie's ja selbst, Frau Schniedecke. Jetzt regiert er
bald einen Monat, und es ist gar nichts geschehen. Kein Tropfen
Blut ist geflossen, und so bleibt es auch, außer natürlich, wenn
die Roten –«

		»Ja, und wenn die Roten gar nichts unternehmen, dann wird er
ihnen was in die Schuhe schieben! Mein Junge ist ja nirgends dabei,
nicht bei den einen und nicht bei den anderen. Aber mein seliger
Mann, der war 1918 überall dabei, er war im Arbeiter- und
Soldatenrat und hat die ganze Revolution mitgemacht. Ebert und
Völkerbrunn und alle, das waren seine [bookmark: page111]111 Freunde, und in der
Gewerkschaft ist der Junge natürlich auch. War das jetzt recht von
Hindenburg, finden Sie, daß das recht war, daß er auf einmal Hitler
die ganze Macht im Reich hingeschmissen hat? Wer hat ihn denn
gewählt als wir Sozialdemokraten? Unsere Reichsbannerleute, die
sind auf die Dörfer hinausgezogen, und überall war Schlägerei und
Blutvergießen, Tag und Nacht haben sie Dienst gehabt und nichts im
Magen, schlimmer als im Krieg! Die Nazis, für die ist immer gesorgt
worden. Löhnung haben die gekriegt und Verpflegung, Hosen und
Stiefel und Gamaschen und alles. Aber unsere Jungens, mit leerem
Magen hinein in den Kampf, immer wieder und noch und noch. Rechts
haben die Nazis auf sie eingeschlagen und links Kommune.
Versammlungen gesprengt, gehauen haben sie und sich geschlagen,
Proletarier gegen Proletarier, das war ja dumm genug, aber die
Führer haben's befohlen, und bei uns war Disziplin, da hat keiner
gemuckst.«

		»Danken Sie Gott, daß alles so gekommen ist! Sonst hätten wir
jetzt die Roten, so wie in Rußland.«

		»Ja, aber wir haben den Hindenburg verteidigt, und von uns hat
er die Stimmen bekommen, sonst wäre er das erstemal nicht Präsident
geworden und das zweitemal erst recht nicht. Die Nazis haben ihn
Verräter geschimpft und angespuckt, an die Straßenecken haben sie
sein Bild gemalt, ganz unten hin, damit die Hunde drauf pissen.
Alle sind sie gegen uns gewesen, die Polizei und die Richter, die
Reichsbannerleute sind ins Gefängnis geflogen und ins Zuchthaus,
wenn's mal was gegeben hat, aber die Herren Nazi und die vom
Stahlhelm sind immer mit Samthandschuhen angefaßt worden. Und
trotzdem, durch dick und dünn mit Hindenburg und für Hindenburg.
Kann das sein, daß er jetzt die ganze Macht, die er von uns hat,
dem Hitler in die Hände legt, die Reichswehr und die Polizei und
alle Stellen im ganzen Reich, wo einer was zu sagen hat? ›Wer
Hindenburg wählt, schlägt Hitler‹ – das war für uns die Wahlparole!
Aber jetzt ist es so gekommen, daß Hitler auf die einschlagen darf,
die Hindenburg [bookmark: page112]112 gewählt haben. Seien Sie doch gerecht, Fräulein,
das müssen Sie doch selbst sagen, daß das Verrat ist, tausendmal
schlimmer als das, was der Kaiser 1918 gemacht hat. Der ist
desertiert, na ja, er hat eben Schiß gehabt und hat sich in
Sicherheit gebracht. Aber Waffen und Gepäck dem Feind in die Hände
gespielt, das hat er denn doch nicht getan!«

		Viel anders spricht Papa auch nicht, dachte Gerda. Sie konnte
mit dieser gescheiten, redegewandten alten Waschfrau nicht
argumentieren. Hans-Heinz hätte ihr die richtige Antwort geben
können, aber der war nicht da.

		»Das ist so in einem demokratischen Staat«, sagte sie endlich.
»Einmal muß die größte Partei ans Ruder kommen, und vor allem:
Hitler hat versprochen, daß die Arbeitslosigkeit aus der Welt kommt
und daß jeder Deutsche wieder sein Brot hat. Sehen Sie, Frau
Schniedecke, darauf kommt's uns doch allen in erster Linie an. Wenn
Ihr Junge wieder einen Posten hat und ordentlich verdient, dann
kann es Ihnen auch egal sein, wer Reichskanzler ist.«

		»So sieht Hitler aus! Vier Wochen regiert er jetzt glücklich,
aber von Arbeit und Brot haben wir noch nichts gemerkt. Alle
Beamten hat er davongejagt, die seit 1918 ihre Pflicht getan haben,
und seine Schnösel hat er auf ihre Plätze gesetzt. Im Anfang hat er
dreihunderttausend SA gehabt, und jetzt sollen es ja schon
sechshunderttausend sein. Die bekommen Arbeitslosenunterstützung
und außerdem Löhnung und Montur und Essen. Aber die anderen sind
Neese, und wo soll's auch herkommen? Schließlich kann er den einen
nur geben, was er den andern nimmt, davon, daß er uns die Mäuler
stopft und die Versammlungen verbietet und die Zeitungen, davon
wird kein Aas satt. Aber da geht die Tür, entweder ist das der Herr
Bräutigam oder mein Junge.«

		Gerda kannte den Schritt ihres Geliebten zu gut, der war es
nicht! Aber vielleicht wußte der Junge, wann Hans-Heinz nach Hause
kommen würde, er war ja längst eine Art Bursche oder Ordonnanz bei
ihm. Sie sprang auf, ging an die Tür:

		»Kommen Sie doch herein, Karl! Was gibt es Neues?« [bookmark: page113]113

		Der Kellnerbursche, dieser stämmige, große Bengel mit dem
trotzigen Gesicht, war merkwürdig scheu.

		»Was es Neues gibt?« fragte er, nachdem er vor dem vornehmen
Fräulein einen schönen Diener gemacht hatte. »Ich weiß nicht,
vielleicht ist es besser, man redet gar nicht davon.«

		»Vor mir brauchen Sie keine Angst zu haben, Karl, Ihre Mutter
hat sich das Herz ausgeschüttet, und wir sind die besten Freunde
geblieben. Außerdem, schweigen kann ich auch.«

		»Es ist nur das – wissen Sie noch, wer die Mörder von
Potempa[bookmark: text21]F21 sind? Ja, mir scheint, daß Sie sich dran
erinnern, Fräulein – heutzutage hört man ja so viel und vergißt es
wieder, aber das vergißt man eben doch nicht so leicht! Sieben Mann
hoch sind sie bei einem Arbeiter eingebrochen, in stockdusterer
Nacht, das war ein armer, schwächlicher Kerl, und ein anständiger
Kerl. Wenn er auch Sozialist war, sonst kann man gar nichts von ihm
sagen.

		Die Mutter haben sie in die Ecke gestellt und ihr einen Revolver
vor den Kopf gehalten: ›Wenn du muckst, bist du hin, Alte‹, und
dann über den Jungen her mit ›Heil Hitler‹! Aber wissen Sie,
Fräulein, nicht kaltgemacht, dann wäre ja alles gut gewesen.
Sondern die Augen aus dem Kopf geschlagen und die Eingeweide aus
dem Bauch gequetscht, jede Rippe haben sie ihm einzeln zerbrochen,
zwei Stunden lang Folter und Blut. Aber da hat der Junge immer noch
gelebt, und die Mutter hat zuschauen dürfen.

		So haben sie's gemacht mit ihm, bis er endlich wirklich kalt
war. Damals hatten wir die Sondergerichte, da stand auf jeden Dreck
Todesstrafe, innerhalb vierundzwanzig Stunden zu vollstrecken.
Gefaßt haben sie die Bluthunde, nur ein paar davon sind
ausgekommen, und die anderen haben sie richtig zum Tode verurteilt.
Gern haben sie's nicht getan, die Herren Richter, aber diesmal
haben sie keinen Ausweg gewußt, und von Begnadigung konnte da auch
keine Rede sein. Wenigstens sonst hat man nie was von Gnade gehört,
wenn's gegen die Roten oder Reichsbanner ging, zehn Jahre
Zuchthaus, zwanzig [bookmark: page114]114 Jahre Zuchthaus, weil einer nur in der Wut mal um
sich geschlagen hat. Die von Potempa sind aber schleunigst
begnadigt worden, telegrafisch, daß sie nur keine Angst um ihr
wertes Leben zu haben brauchten. Und Hitler hat ihnen telegrafiert.
›Meine Kameraden‹, hat er sie angeredet und hat gesagt, er wird
nicht ruhen und rasten, bis die Schmach getilgt ist und sie wieder
ihre Freiheit haben. Sieben Mann gegen einen und langsam zu Tode
gefoltert – das sind die Kameraden vom Herrn Reichskanzler!«

		»Ich erinnere mich an alles, Karl, und Ihre Mutter auch. Aber
das ist doch schon wieder lange her. Lassen Sie die Scheusäler, die
sind bestraft. Lebenslängliches Zuchthaus, das denke ich mir viel
schlimmer als Todesstrafe.«

		»Ja Kuchen, Fräulein. Eben habe ich sie gesehen! Im Triumph sind
sie durch die Straßen geführt worden, begnadigt – ach was,
begnadigt, zu Nationalhelden erklärt! Solche Gesichter wie die habe
ich in meinem Leben nicht gesehen. Bulldoggen sehen daneben aus wie
Lämmer. Und was meinen Sie, was aus denen wird?«

		Es entstand eine Pause, der Junge knirschte mit den Zähnen, er
hielt die geballten, klobigen Fäuste an seine Stirn.

		»Raten Sie nicht lang, gib dir keine Müh, Mutter, du findest es
doch nicht. SA sind sie geworden, Gruppenführer natürlich, Schnaps
und Bier haben sie bekommen und zu fressen, daß ihnen die Bäuche
platzen, und in der SA-Kaserne ist den ganzen Tag Sonntag. Das sind
Jungens, auf die man sich verlassen kann, denkt der Herr
Reichskanzler. Ein paar Hundert oder ein Tausend von der Sorte
sitzt ja vielleicht noch hinter Schloß und Riegel, aber die werden
jetzt alle herausgeholt und mobilgemacht, alle zweibeinigen
Metzgerhunde im ganzen Reich. Sonst gibt es wahrscheinlich gar
nichts Neues heute, Fräulein.«

		 

		Hans-Heinz kam eilig heraufgestürmt, riß die Türe auf und war
hocherstaunt, als er seine Braut, Frau Schniedecke und den Burschen
Karl beieinander sitzen sah, alle drei mit [bookmark: page115]115 versteinerten Gesichtern
und wie von einem gemeinsamen Unglück zusammengeschlagen.

		»Das ist lieb, Gerda, daß du da bist und daß du mit meinen guten
Schniedeckes Freundschaft geschlossen hast. Aber ihr solltet euch
nicht Räubergeschichten erzählen, schließlich gibt es doch auch
noch Kaffee und Kuchen auf der Welt, und ich kann dir sagen, daß
Frau Schniedecke im Kaffeekochen was los hat.«

		»Ich will's gleich beweisen«, sagte die Waschfrau. »Eigentlich
hätte ich schon längst dran denken sollen, wenn man so ein feines
Fräulein zu Besuch hat. Aber wir sind so ins Plaudern gekommen, und
da vergißt man schließlich das Wichtigste. Also was darf's denn für
Kuchen sein, der Käsekuchen unten ist sehr schön, und vielleicht
mit Schlagsahne? Der Karl geht schon einholen. Lassen Sie man, Herr
Leutnant, ich kann's auslegen, und morgen kommt's dann eben auf die
Rechnung.«

		»Wenn ich nur Zeit hätte, nur Zeit«, stöhnte Hans-Heinz, als er
mit Gerda allein war. »Wie hübsch wäre das jetzt, wir würden die
guten Schniedeckes ordentlich traktieren, und danach könnten wir
noch eine Stunde lang ganz allein miteinander sein. Aber mehr als
eine halbe Stunde läßt mir der Gestiefelte Kater nicht. Ich muß
heute noch für ihn mit Schnierwind sprechen, tot oder lebendig. Um
sechs Uhr dreißig wird der Herr Minister in einem seiner Ämter
erwartet, dann muß ich zupacken.«

		»Was hat Papa ihm Wichtiges zu sagen?«

		»Der alte Herr tobt mal wieder – Schnierwind hat's wirklich
nicht leicht. Er kann es ihm nicht recht machen. Er hat sich jetzt
einmal festgelegt auf die neueste Parole: ›Vierzehn Jahre
marxistischer Herrschaft haben Deutschland an den Rand des Abgrunds
gebracht.‹ Wenn Schnierwind so was gefunden hat, so ein saftiges
Wort, bei dem man sich was denken kann, dann bringt er's eben immer
wieder und wieder, in seinen Reden, am Rundfunk, in seinen
Leitartikeln, bis jedem Menschen in Deutschland die Ohren davon
dröhnen. Jetzt [bookmark: page116]116 will's aber das Unglück, daß dein Herr Papa
während dieser vierzehn Jahre dreimal Reichsminister gewesen ist,
im ganzen vier Jahre lang, und die marxistische Mißwirtschaft auf
sich bezieht. Außerdem behauptet er, das sei eine Ohrfeige für
Hindenburg, der seit bald zehn Jahren Reichspräsident ist, mehr
Macht hat, als irgendein Potentat in einem parlamentarisch
regierten Land je gehabt hat, und daß er allein die Minister
ernannt hat.«

		»Sehr taktvoll kann ich das von deinem Herrn Schnierwind auch
nicht finden, Hans-Heinz, und von Hitler erst recht nicht. Erst
verbeugt er sich vor Hindenburg bis auf die Erde, macht das reinste
Kotau, und am anderen Tag zerrt er ihn durch die Gosse.«

		»Vielleicht hast du recht, Gerda, Takt ist eigentlich nicht
Schnierwinds starke Seite. Du weißt, wie ich den Burschen am Anfang
gehaßt habe – ihm ist alles nur Sport, er macht Politik, wie andere
Fußball spielen. Es macht ihm einen Heidenspaß – du weißt doch, wie
man ihn nennt, ›Wotans Mickey-Maus‹ –, dem alten Bären so
hintenrum einen Fußtritt zu geben, daß es den großen Herren im
Palais kalt über den Rücken läuft. Aber Hindenburg selbst merkt es
ja gar nicht, Schnierwind behauptet, er sei schon lange tot, und
die Getreuen stauben jeden Tag seine Mumie ab. Die Hauptsache ist
schließlich, daß so ein Wort in die Massen fährt und alles
elektrisiert. Was Schnierwind sich denkt, kann uns einerlei sein,
er ist eine Kreuzung aus Rotzbub und Bonaparte, aber das Volk sieht
nur den Bonaparte.«

		»Was würde das Volk sagen, wenn eine junge Dame, sagen wir die
Tochter von Herrn von Reischach, eines Tages im
Unterrichtsministerium erschiene und dem Reichsminister Dr.
Schnierwind rechts und links ihre fünf Finger ins Gesicht malte?
Papa hat mich rausgeworfen, aber seine Tochter bin ich trotzdem,
und ich kann dir sagen, daß es mir in den Händen juckt.«

		»Laß das lieber, Schnierwind würde sich eine glänzende Reklame
daraus machen! Aber wenn du vor ihm stehst, [bookmark: page117]117 würdest du es vielleicht
gar nicht tun, erstens, weil er ein so armseliges Männchen, und
zweitens, weil er wirklich bezaubernd ist. Du machst dir keinen
Begriff, wie er über seine eigenen Frechheiten lachen kann und wie
er sich über den dicken Adolf ununterbrochen lustig macht. Dabei
ist er ja doch die Seele der ganzen Bewegung, die großen Ideen sind
von Hitler, aber alle Taktik ist von Schnierwind. Mickey-Maus als
Reichsverweser –«

		»Dann wollen wir über etwas Ernsthafteres sprechen als über das
Dritte Reich. Herr Naumann würde gern sehen – er mag dich, er ist
vernarrt in alle frischen jungen Menschen –, wenn du morgen
abend zu seinem Bankett in den PEN-Klub kämest. Es gibt ein gutes
Nachtessen für drei Mark, das jeder selbst zahlt, man kann ein Glas
Bier oder eine halbe Flasche Wein trinken, und alles ist ganz
unfeierlich. Aber einen Frack mußt du trotzdem haben, sonst fällst
du auf, und ich will nicht, daß du auffällst, sondern ich will mit
dir renommieren. Deshalb habe ich . . .«

		Rümelin bemerkte erst jetzt die Pracht in seinem Kleiderschrank
und bekam ganz runde Augen.

		»Steifes Hemd, Kragen, weiße Weste, Schlips. Du bist ja das
reinste Heinzelmännchen! Aber wo hast du das auf einmal her? Und
wie glaubst du, daß mir irgendein Anzug gleich passen soll?«

		»Das ist so, Hans-Heinz – Herr Kronfelder kann das Bankett nicht
mehr abwarten. Sein Platz im Zwischendeck nach Jerusalem ist
gebucht, der Dampfer wartet nicht, und drei Tage muß er vorher noch
seinen Eltern widmen, unten in Schlesien. Nun haben wir
festgestellt, Yella und ich, wie ihr euch neulich so halb
feindselig, halb als Kameraden gegenüberstandet, daß ihr absolut
die gleiche Figur habt. Ihr seid beide 1,78 groß und habt
Kragenweite 39. Stimmt's? Und da habe ich ihm den ganzen Staat für
einen Koffer und einen Plaid eingetauscht, und wir waren beide
selig.«

		»Dann glaubst du also wirklich, ich kann in einem jüdischen
Frack und in einem jüdischen Hemd . . .« [bookmark: page118]118

		»Nationaljüdisches Hemd, nationaljüdischer Frack!« lachte Gerda
und fiel ihm um den Hals. »Du wirst nicht so schön sein wie im
Küraß, aber trotzdem wirst du in diesem jüdischen Frack aussehen
wie ein germanischer Gott!«

		 

			[bookmark: foot21]Als am 22. August 1932 fünf SA-Männer
wegen des grausamen Mordes an einem kommunistischen Arbeiter aus
dem oberschlesischen Dorf Potempa auf Grund einer bestehenden
Verordnung gegen den politischen Terror zum Tode verurteilt wurden,
richtete Hitler ein Telegramm an die Schuldigen, in dem er die
»Kameraden angesichts des ungeheuerlichen Bluturteils« seiner
»unbegrenzten Treue« versicherte. Am 2. September 1932 wich
Papen aus Furcht vor den überall erhobenen faschistischen Drohungen
zurück und empfahl dem Reichspräsidenten tatsächlich die
Begnadigung der Verurteilten zu lebenslänglichem Zuchthaus, aus dem
sie – einige Monate später – als gefeierte »Kämpfer der Bewegung«
entlassen wurden.


	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Das kleine Palais, in dem der PEN-Klub seine Versammlungen und
Festabende abhielt, lag am Platz der Republik, dem vornehmsten und
stillsten Platz von Berlin, fast gegenüber dem Reichstagsgebäude.
Gerda und Hans-Heinz fuhren langsam an dem riesigen Bau vorbei, der
schon seit Wochen tot und leer lag. Er wirkte gerade in dieser
Stille eines lauen Vorfrühlingsabends wie versteinerte Majestät,
seine riesige Kuppel wölbte sich fast in die Wolken, und im
Vorbeigleiten lasen sie beim Schein gewaltiger Bogenlampen quer
über seine Front die Worte »Dem deutschen Volke«.

		»Hättest du auch einmal Lust, da drin einzuziehen?« fragte
Gerda.

		»Verbindlichsten Dank! Für diese Art Schwatzbuben fehlt mir
leider der Sinn. Das Volk will mit Taten geleitet werden und nicht
mit Reden.«

		Gerda sagte rasch:

		»Schon gut, es war nur ein Spaß!«

		Dann, als sie den Wagen geparkt hatten und durch einen Vorgarten
über knirschenden Kies in das Haus des PEN-Klubs schritten, fragte
sie plötzlich:

		»Hast du eigentlich Angst vor heute abend?«

		»Ein bißchen Angst vor soviel Menschen habe ich eigentlich
immer. Aber gerade heute abend?«

		»Ich schon, mir ist ein ganz klein bißchen schwindlig. Väterchen
Naumann hat zwar gesagt, er wird schon dafür sorgen, daß gar nichts
Feierliches passiert, er will mindestens hundert Jahre alt werden,
und da sei der sechzigste Geburtstag kein so besonderes Ereignis.
Aber trotzdem, stell dir vor, daß jeder [bookmark: page119]119 zweite Mensch, den wir da
drin sehen, eine internationale Berühmtheit ist. Du kennst sie alle
aus der Zeitung, du hast ihre Bilder oft gesehen, lauter
weltbekannte Dichter, Nobelpreisträger, Mitglieder der Akademie.
Und dann kommen natürlich Leute von der Presse, alle mit großen
Namen, und dann Leute aus der Politik – ich stelle mir das ganz
komisch vor. Lauter Gesichter, die man hundertmal gesehen hat, in
allen illustrierten Blättern, daß man sie Zug um Zug kennt. Auf
einmal sind sie keine Fotografien mehr, sondern Menschen, die mit
uns zusammen essen und trinken und lachen und –«

		»Eigentlich muß ich es als eine große Ehre betrachten, daß Herr
Naumann mich eingeladen hat?« fragte Hans-Heinz, da stießen sie
schon im Garderobenraum auf den fröhlichen Jubilar, seine von
schöner Gesundheit strahlende Frau und Yella.

		»Junge Gesichter!« sagte Alexander Naumann und schüttelte beiden
die Hände. »Ihr müßt an unserem Tisch sitzen, wenn's auch an den
anderen Tischen gewiß viel lustiger sein wird. Aber wenn solch ein
Tag irgendeinen Sinn haben soll – nur in meinem Fall natürlich,
denn ich bin ein bewährter Egoist –, dann muß es der sein, daß
ich in viele junge Gesichter sehe!«

		Yella hatte sich eben aus dem Pelz geschält, sie trug ein
zartes, resedengrünes, ganz einfaches Abendkleid, so einfach, daß
es eher ein Sommerkleidchen als eine Festtracht schien. Zum ersten
Mal erkannte Rümelin, fast mit Schreck, wie schön dieses Mädchen
war, das den Kopf trug, als säße eine Krone darauf, fast so hoch
gewachsen wie er selbst und dennoch grazil wie ein Wild.

		»Sie werden meine Tochter zu Tisch führen«, sagte Frau Naumann,
die ihn immer wieder an die Frau Sonne seiner Kindertage erinnerte,
»und Sie müssen sehr aufmerksam gegen sie sein und ihr viele
lustige Geschichten erzählen. Mein armer Schatz, heute hat ihr
Bräutigam sie verlassen.«

		»Zu Befehl, Frau Baronin.«

		»Seit dreißig Jahren bin ich Frau Naumann. Darauf bin ich viel
stolzer, als ich je auf die Baronin war.«

		»Aber links von Ihnen sitzt Ihre Braut«, ergänzte Naumann.
[bookmark: page120]120

		»Und um die Ehre, Fräulein Gerdas Tischherr zu sein, hat sich
natürlich mein alter Büding beworben.«

		Man sah es Yella an, daß sie in diesen Tagen viele, viele Tränen
vergossen hatte. Die Würfel ihres Schicksals waren gefallen, sie
wußte bestimmt – und hatte es heilig versprochen –, daß sie
ihrem Bräutigam in ein paar Wochen oder höchstens Monaten nach
Palästina folgen würde. Aber einstweilen ging er doch allein in
diese fremde spartanische Welt hinaus, und das tat weh. Zugleich
aber bereitete sich für sie der Abschied vor von allem, was ihre
Welt bedeutete, von den Eltern, die sich ihr ganzes Leben kaum paar
Tage lang von ihr getrennt hatten, von dieser Stadt Berlin, die sie
namenlos liebte, von ihrem Dasein als verwöhntes Kind eines
zärtlichen Hauses.

		Yella war so tapfer! Und so furchtbar stolz auf ihren Vater! Sie
war mit allen Tränen fertiggeworden, ihre Augen strahlten, und ihr
schweigsamer Mund lächelte. Das Lächeln auf einem traurigen Gesicht
machte sie noch schöner.

		Wenn die jungen Leute einen Bankettsaal mit großem Glanz, mit
einem Bläserkorps, Perlenketten auf den Schultern der Damen,
Ordenssternen über den Frackhemden, mit Blumenarrangements und
galonierten Dienern erwartet hatten, mußten sie enttäuscht sein.
Der kleine Saal, in dem Naumann gefeiert werden sollte, schien eher
das Speisezimmer eines kleinen Hotels, nur ein paar Dutzend Herren
und Damen standen wartend in einem Vorzimmer, die ihn keineswegs
rauschend begrüßten, es gab keinen Tusch, keine Musik, kein
Pfropfenknallen. Man setzte sich heiter zu Tisch, der Speisezettel,
der bei jedem Gedeck lag, verhieß nur drei einfache Gerichte, die
Weinkarte wurde sehr aufmerksam auf der rechten Seite studiert, da,
wo die Preise der Rhein- und Moselweine verzeichnet waren. Rümelin
war erstaunt, er hatte immer gelesen und geglaubt, daß diese
Menschen ein Sybaritenleben führten, trunken vor Größenwahn sich
selbst und einander in den Himmel hoben, jetzt war er in die
Atmosphäre bescheidener, bürgerlicher Leute geraten. Gerda und er
wurden nur an dem Fronttisch selbst vorgestellt, in dessen Mitte
Herr und Frau [bookmark: page121]121 Naumann saßen. Er hörte ein paar Namen, die jedes
Kind in Deutschland kannte, Namen, deren Träger schon in jungen
Jahren in die Kulturgeschichte ihres Volkes eingegangen waren, und
man nahm ihn so herzlich, so formlos kameradschaftlich auf, als
wenn gerade hier sein Platz wäre.

		Nach dem ersten Gang schlug ein stattlicher Herr mit weißem Haar
und rosigem Gesicht ans Glas, der an einem kleinen Tisch in einer
entfernten Ecke des Zimmers saß.

		»Verehrter Freund Naumann, liebe Kollegen und Kolleginnen!«
begann der Mann, dessen Aussprache unverfälscht schwäbisch klang.
»Ich bin vom Schutzverband deutscher Schriftsteller, von unserer
Gewerkschaft also, beauftragt, in dieser Stunde zu sprechen, als
Arbeiter am Wort zu seinen Arbeitskollegen.«

		Auch dieses Gesicht kam Rümelin bekannt vor, er wußte nur nicht,
wohin er es tun sollte.

		»Das ist Völkerbrunn«, flüsterte Yella ihm zu, und bei diesem
Namen überlief es den jungen Menschen eiskalt.

		»Völkerbrunn!« gab er an Gerda weiter und sah mit Erstaunen, daß
sie nicht erschrak, sondern sich nur mit doppelter Aufmerksamkeit,
mit weit offenen Augen dem Redner zuwandte.

		Wenn es in Deutschland einen Mann gab, den man in beiden Lagern,
denen Rümelin angehörte, haßte und verachtete, dann war es dieser
Name, Ludwig Völkerbrunn! Er hatte seine Laufbahn als Müllergeselle
begonnen, als Gewerkschaftsbeamter und Gewerkschaftsredakteur
fortgesetzt, war in die Regierung berufen worden, als 1918 der
deutsche Kaiser nach Holland entflohen war. Er war unter den
Verantwortlichen, als die deutsche Republik konstituiert wurde,
hatte in der Nationalversammlung in Weimar, in der die deutsche
Verfassung beschlossen wurde, den Vorsitz geführt, war zuzeiten
Minister und Ministerpräsident gewesen.

		Ein Novemberverbrecher, dachte Rümelin.
Kulturbolschewik[bookmark: text22]F22, Reichsverderber, einer von denen, die den Dolchstoß
von hinten gegen Deutschland geführt haben, Gift, Aussatz, Pest der
deutschen Nation! Man hatte ihn mit Vitriol attackiert, mit Bomben
und Dolchen auszurotten versucht, wie all das [bookmark: page122]122 scheußliche Gewürm, wie
seine Ministerkollegen Erzberger und Rathenau – aber an ihm waren
die Attentate abgeprallt, dem Volke zur Schmach! Jetzt war er alt,
aber gar nicht greisenhaft, sehr robust, breitschultrig und von
schwerer Gestalt – er sah eher wie ein Gutsbesitzer aus als wie ein
Führer des Proletariats.

		»Es ist mir eine Freude, eine hohe Ehre«, erzählte der Mann, der
vor zehn Jahren noch Ministerpräsident des Deutschen Reiches
gewesen war und jetzt wieder als Redakteur einer bescheidenen
Zeitung im Dienste seiner Partei stand, »daß gerade ich berufen
bin, den verdienstvollsten, wackersten unserer Kollegen in dieser
Stunde feiern zu dürfen.«

		Rümelin dachte nach – hatte dieser schwerfällige, aber
eigentlich sympathische Redner, dieser Mensch mit dem behaglich
vollen, heiteren Gesicht, nicht doch irgendein Verdienst, irgendein
Plus im Konto seines politischen Lebens?

		Er hatte mit unleugbarer Brutalität, mit jener eisernen
Brutalität, die die Stunde verlangt hatte, den Kommunistenaufstand
niedergeworfen, der 1918 Deutschland bedrohte! Er, der
Proletarierführer, hatte den letzten Rest Staatsgewalt, die letzten
Maschinengewehre, die letzten Granaten gegen die roten Horden
eingesetzt und hier in den Straßen von Berlin Moskau aufs Haupt
geschlagen. Dies eine Verdienst mußte der Feind ihm zubilligen.

		Während Völkerbrunns Rede, die nicht anders klang, als wäre
Naumann ein alter Müller und diese Versammlung die einer
Organisation deutscher Müllersknechte, beobachtete Rümelin die
Gesichter der Zuhörer. Alexander Naumann mit seiner Erscheinung
eines verdienten Balkangenerals, liebenswürdig und martialisch
zugleich, sah den Redner an, als wollte er ihn jeden Augenblick
unterbrechen, an seine Brust ziehen und ihm sagen:

		Alter Freund, ich höre dich gern, aber du solltest von etwas
anderem sprechen als von mir. Könntest du nicht einen guten Witz
erzählen oder eine Geschichte aus deinen Tagen als reisender
Handwerksbursche? [bookmark: page123]123

		Frau Naumann war zweifellos glücklich und dankbar für jedes Wort
– sie beseligte jedes Lob, das ihrem Mann galt, gleichgültig, ob
dem Künstler, dem unermüdlichen Arbeiter oder dem Organisator. Man
sah ihr an, daß sie sich langweilte, schließlich langweilte sich
bisher jeder in dieser Gesellschaft, aber sie tat es mit Lust.
Diese Viertelstunde fachmännischer Öde war eine Art Opfer für den
Jubilar, das man freudig brachte.

		Ein paar Herren hatten Bleistift und Papier hervorgezogen, die
einen, um mitzuschreiben, weil ein Bericht der Geburtstagsfeier
morgen in den Zeitungen stehen sollte, andere sammelten die eigenen
Einfälle zu weiteren, schwungvolleren Reden. Da war der monumentale
Kopf Heinrich Manns – auch ein Kulturbolschewik, dessen Bücher man
aber mit Entzücken lesen konnte –, sein Kopf und seine Hände
schienen von einer Schicht Glas überzogen, von der jede
Vertraulichkeit abprallen mußte. Er war ein ganz Großer in dieser
Versammlung, ein Epiker von epochalem Wuchs, reich an Feinden,
unendlich reich an Bewunderern. Sein Lebenswerk mußte für
Generationen gelten, neben ihm war auch Naumann nur eine
Zeiterscheinung, der beste Handwerker des Witzes, der fröhlichste
Spötter seiner Zeit, sonst nichts. Jetzt wollte dieser
Unsterbliche, Präsident der Akademie, Säule der Literaturgeschichte
eines Jahrhunderts, sich dem heiteren Sterblichen zuwenden, ihm
Dank für seine Arbeit sagen, feierlich, weil er nicht unfeierlich
sein konnte, aber dennoch brüderlich, ein Gleicher unter
Gleichen.

		Als Völkerbrunn seinen Toast unter Hochrufen und Gläserklingen
geschlossen hatte, wurde der Braten mit Kartoffeln und grünen
Bohnen serviert, es entstand notgedrungen eine Pause, denn wenn die
Gratulanten jetzt keine Zeit fanden, sich satt zu essen, würden sie
den Abend hungrig beschließen.

		Die erste Rede hatte schon zu lange gedauert, das bescheidene
Essen war ausgekühlt und duftete nicht mehr, auf der Speisekarte
stand nur noch »Diverse Compotte«.

		»Wie viele Reden wird man halten?« erkundigte sich Rümelin bei
Fräulein Naumann. [bookmark: page124]124

		»Mindestens vier Reden sind schon fertig konzipiert, im Namen
der Dichterakademie, im Namen des PEN-Klubs, im Namen der Presse,
im Namen des Bühnenvereins – und alle werden sie Papa Honig und
Schmalz um den Mund schmieren. Aber ich weiß ganz genau, daß er das
nicht aushält. Er wird allen einen Strich durch die Rechnung
machen, und dann werden sie tüchtig böse auf ihn sein.«

		»Macht es ihm wirklich keine Freude, wenn so am sechzigsten
Geburtstag alles Verdienst seines Lebens vor ihm aufgehäuft
wird?«

		»Dazu ist Väterchen leider viel zu jung. Sehen Sie ihn nur an,
wie er vor Bosheit strahlt.«

		Naumann hatte genau beobachtet, wie das Messer- und
Gabelgeklapper schwächer wurde, wie die Diener schon begannen
abzuservieren, wie die Rede des Präsidenten der Dichterakademie
reif war zu steigen. In diesem Augenblick sprang er selbst auf,
sagte: »Liebe Freunde und schöne Frauen! Es ist mir unmöglich,
auszudrücken, wie dankbar ich bin, daß ihr alle gekommen seid, denn
das muß ich ja als eine Ehre betrachten, ich muß euch allen
glauben, daß ihr mich gern habt, ich kann ja gar nicht zweifeln,
daß meine Liebe zu euch erwidert wird!«

		Er sah bei diesen Worten ganz ergriffen aus und so hinreißend
liebenswürdig, als ahnte er gar nicht, daß er all seinen Lobrednern
das Konzept verdarb, ihnen die entfalteten Manuskripte voll Würde
und Geist aus den Händen riß.

		»Ich muß euch wirklich erzählen, wie dieser Tag für mich
verlaufen ist, denn ihr interessiert euch ja für mich, ihr seid ja
eigentlich hierher gekommen, um euer Interesse für mich zu
bekunden! So viel Post wie heute habe ich in meinem ganzen Leben
noch nicht gehabt, es haben viele furchtbar gescheite und furchtbar
liebenswürdige Menschen über mich geschrieben, daß es mir tüchtig
zu Kopf gestiegen ist! All die Zeitungsausschnitte werden natürlich
in ein Buch hineingeklebt, und wenn ich einmal alt werde – ich
glaube ja nicht daran, aber man behauptet allgemein, daß alle
Menschen alt [bookmark: page125]125 werden, die nicht vorher sterben –, dann
werde ich mir an all dem schönen Feuer in diesem Buch die Hände
wärmen. Dann habe ich Briefe bekommen, Briefe von ganz merkwürdigen
Leuten, denen ich einmal im Leben begegnet bin und die mich heute
an irgend etwas erinnern wollen. Da ist zum Beispiel ein
Regimentskamerad, den habe ich seit dreißig Jahren nicht gesehen
und nie von ihm gehört, der schreibt mir folgendes: Er wisse schon
lang, daß er eine meiner Lieblingsfiguren ist und überall in meinen
Büchern vorkommt. Besonders habe man ihm erzählt, daß er in meinem
Roman ›Alexander Naumanns wunderbare Erlebnisse‹ eine Hauptgestalt
sei. Nun lese er zwar im allgemeinen keine Bücher und gäbe auch
nicht gerne Geld für dergleichen aus. Aber an diesem, meinem
Ehrentage, wolle er eine Ausnahme machen und bäte mich, ihm drei
oder vier von meinen Büchern geschenkweise zuzusenden. Im übrigen
sei es sein Stolz, daß einer seiner Regimentskameraden, von dem er
nie etwas Besonderes erwartet hatte, so berühmt geworden sei, daß
es sogar in die Zeitung kommt, wenn er sechzig Jahre alt wird. Dann
haben mir zwei Leute geschrieben, daß sie am selben Tag wie ich
Geburtstag haben, am 27. Februar, einer von ihnen sogar im
selben Jahr. Sie wollen zur Feier dieses merkwürdigen
Zusammentreffens weiter nichts als eine Fotografie mit meinem
Autogramm.«

		So ging es weiter, Naumann plauderte einmal von sich selbst
statt von anderen Käuzen, plauderte lustig und pointiert und
liebenswürdig. Die komische Figur in all seinen Anekdoten war er
diesmal selbst, das war der einzige Unterschied zwischen diesem
Jubiläumstag und allen anderen geselligen Tagen des Jahres.

		»Aber ich sehe ja, man gibt Ihnen nichts mehr zu essen, weil ich
spreche«, unterbrach er sich. »Ich bitte Sie, meine Herren Kellner,
servieren Sie doch endlich das Kompott, ein sechzigster Geburtstag
ist doch kein Leichenschmaus, und selbst bei einem Leichenschmaus
darf man die Gäste nicht hungern lassen!«

		Er fing die Beschreibung einer Leichenfeier in Kroatien an,
[bookmark: page126]126 sein
Großvater war gestorben, das ganze Dorf im Trauerhaus versammelt,
es wurde drei Tage und drei Nächte lang getafelt, und als man
auseinanderging, sagten die ehrenfesten Zecher: »Wie schade, daß
der alte Naumann nicht mehr dabei ist! Dann wären wir noch lange
nicht auseinandergegangen!«

		Selbst die standhaftesten Repräsentanten aller Organisationen,
denen der Jubilar angehörte, hatten allmählich begriffen, daß sie
nach dieser Eskapade die Feierlichkeit nicht wiederherstellen
konnten. Schöne schwungvolle Ansprachen, die bestimmt waren, morgen
wenigstens auszugsweise in allen Zeitungen Deutschlands zu stehen,
wurden von trauernden Herzen versenkt, wohlgegliederte
Dispositionen, die schon in der Hand lagen, wurden in die
Fracktaschen zurückgeschoben. Die torpedierten Redner sahen
mißmutig drein, aber alles andere Volk jubelte und lachte.

		»Um eine nicht unbescheidene Ehrung möchte ich dennoch bitten,
obwohl ich weiß, daß Ihr Erscheinen schon an sich mehr Ehre
bedeutet, als mir zukommt«, setzte Naumann unerwartet an. »Ich
möchte einen Kuß bekommen! Es sind hier viele liebe, schöne,
freundliche Frauen und Mädchen – ist es unbescheiden, wenn ich Sie
bitte, mir zu erlauben, daß ich eine von ihnen ans Herz drücke und
damit euch allen meinen Dank und meine Liebe ausspreche?«

		»Einstimmig angenommen«, rief es von allen Tischen her. »Sie
dürfen wählen, Naumann!«

		»Die Wahl ist furchtbar schwer, aber da es nur eine sein darf –
liebe Gerda von Reischach, Sie sitzen mir nah und sind meinem
Herzen nah, darf ich Sie zu mir bitten?«

		Gerda wurde blutrot vor Freude, es fiel ihr gar nicht ein, daß
in den Kreisen, in denen sie aufgewachsen, eine solche Zeremonie
unmöglich gewesen wäre. Sie sprang auf, lief eilends um den Tisch
herum, dann legte Väterchen Naumanns Arm sich um ihre Schultern,
dann drückte sich, unter dem Applaus der großen Gesellschaft, sein
stachliger Schnurrbart, sein weicher Mund auf ihre Lippen.

		Gleich darauf traf man Anstalten aufzubrechen, aber im [bookmark: page127]127 letzten
Augenblick schlug Büding ans Glas und zwang alle Gäste auf ihre
Stühle zurück. Was er sprach, in wenig Sätzen – er, den die Welt
nur als leidenschaftlichen Ethiker kannte, Verteidiger des Friedens
in verbissenem Haß gegen die Kriegerischen, Verteidiger aller
Unterdrückten, aller unschuldig Verfolgten, unschuldig in die Netze
der Justiz Geratenen –, war so witzig und frohherzig, als
hätte er das Leben mit Schwänken und Anekdoten gefüllt wie
Naumann.

		»Du bist vieler Ränke kundig, mein kluger, alter Freund«, sagte
er. »Du hast bei den Weisen und bei den Schelmen des Balkan gelernt
und dir listig einen Kuß erobert, den wir dir alle von Herzen
mißgönnen. Aber sieh, hinter dem Berg wohnen auch noch Leute,
emsige Schüler. Du sitzest da, strahlend vor Besitzerglück,
zwischen deiner mädchenhaft blühenden Frau und deiner Tochter, die
sich – obgleich an Studiensemestern hoch und nach dem
Studentenausdruck schon ein bemoostes Haupt – so fabelhaft rüstig
gehalten hat. So bitten wir dich, da du an diesem Tag in diesem
Saale zu bestimmen hast: delegiere einen würdigen Knaben aus
unserem Kreis, der diese beiden, deine Gattin und deine Tochter,
ganz ebenso umarmt und auf den Mund küßt, wie du es eben mit diesem
schönen Mädchen getan hast, damit wir dir auf dem gleichen Wege
ausdrücken können, durch seinen Mund, wie sehr wir dich
lieben!«

		Büding war schon sprungbereit, als er diese letzten Worte
sprach, er sah aus wie ein beschwingter, junger Student, dem nur
ein Zufall ein paar tiefe Runen in die Stirn und auf die Wangen
gegraben hatte. Sein Vorschlag wurde von der Versammlung brausend
akklamiert, Naumann konnte nur noch sagen:

		»Ich bin nicht boshaft genug, um einen anderen als dich zu
delegieren.«

		Dann stand Büding neben Frau Naumann, neben dieser schönen,
herrlich gesunden und gütigen Frau, die wirklich mädchenhaft war.
Sie umhalsten einander und küßten sich auf die Wangen, auf den
Mund, viel öfter, als das Parlament es bewilligt hatte. [bookmark: page128]128

		»Und nun die Tochter!« verlangte Büding mit offenen Armen.

		Yella schritt auf ihn zu, so edel in jeder Bewegung, so zart in
ihrem resedagrünen Kleidchen, so sanft und stolz mit ihrem
hochgetragenen Haupt! Sie mußte sich zu ihm herabneigen, sie sagte
leise: »Du bist mein liebster Freund, Onkel Theo!«, und dann küßten
sie sich, dann war Händeklatschen und Händedrücken, man stieß
lachend die Weingläser aneinander, und damit schien die Feier zu
schließen.

		Schon brachen einige Gäste auf, die verhinderten Redner mit ein
wenig verdrossenen Gesichtern, die meisten in dem Gefühl, endlich,
endlich wieder einmal einen Abend ganz ohne Tageslärm und
Tagesgrauen verbracht zu haben, einen Abend wie in den
glücklichsten Tagen des Friedens.

		»Es gibt bei uns noch Erbsensuppe und ein Glas Champagner, für
die standhaften Zinnsoldaten!« gab Frau Naumann bekannt.

		Sie sagte es besonders herzlich zu Hans-Heinz, der in diesem
Kreise der fremdeste war.

		Man rauchte die letzte Zigarette im Stehen, leerte die
Mokkaschalen, war im Begriff, diesen unfeierlichen Geburtstag in
Naumanns Hause ausgelassen zu beschließen, als plötzlich draußen
vor den Fenstern die Hölle los schien.

		Die Alarmsignale von Feuerwehr und Überfall-Automobilen dröhnten
rasend, die Mauern bebten vom Gewicht vorübertobender, in endlosen
Zügen dahinrasender Automobile. Man sprang ans Fenster, riß die
Vorhänge auf, riß die Fenster auf. Über der Kuppe des Reichstags
war der Himmel schwefelgelb von berghoch lodernden Flammen.

		Von dort her, vom Reichstag her, hörte man jetzt bei offenen
Fenstern den Höllenlärm eines ungeheuren Brandes, der dem einer
Feldschlacht glich. Man hörte das Wabern und Fauchen eines
dämonischen Feuermeeres, Mauern brachen dumpf polternd nieder,
Holzwerk, das die Flammen in Sekundenzeit fraßen und zerbliesen,
knatterte wie Maschinengewehr. Ein Orkan von menschlichen Stimmen
schrie in die [bookmark: page129]129 Nacht hinaus, schrie wortlos, tierisch das
Entsetzen, und immer noch gellten die spitzen Hörner, heulten Hupen
und Sirenen.

		Der Reichstag brannte, und ehe noch ein Wort gesprochen war, in
der ersten Sekunde, wußte jeder Mensch in diesem Raum, daß er in
Brand gesteckt war. So plötzlich konnte ein tückischer Zufall
dieses gewaltigste Bauwerk der Residenz nicht in Flammen werfen, so
explosiv entwickelte sich nicht ein Brandherd, der vielleicht lange
im Dunkel geschwelt hatte.

		Es war ein ungeheures Verbrechen geschehen – wer hatte es
begangen, wem galt es, wen sollte es vernichten?

		Seit Wochen schon hatte in dieser Stadt alle Kreatur dumpf
geahnt, daß ganz Entsetzliches im Anzug war.

		Jetzt war es da, jetzt war es da, jetzt war es da!

		Menschliche Teufel hatten ins Zentrum von Berlin, hatten ins
Herz Deutschlands Flammen gelegt, sie schürten die Flammen, sie
entfachten ein Feuerwerk wie einst Nero, als er Rom in Brand
steckte, und da blieb kein Zweifel, dieses Feuerwerk war bestimmt,
eine Szene zu erleuchten, auf der an Grauenhaftem geschah, was
keine Phantasie sich ausmalen konnte.

		Münder, die eben noch gelacht hatten, sahen plötzlich aus wie
offene Wunden in schimmernd weißen Gesichtern, Augen, die gestrahlt
hatten, wurden starr und stumpf wie die Augen Ertrunkener. – Frauen
stießen Schreie aus, die niemand hörte, sackten in sich zusammen,
lagen in ihren schönsten Festtagskleidern wie Unrat auf Stühlen und
Bänken. Männer griffen sich selbst an die Gurgel, fetzten, um nur
Luft zu bekommen, ihre Kragen, ihre Hemden auseinander. Aber noch
sprach kein Mensch, noch konnte kein Mensch ein Wort formen.

		Dann hörte man durch das steinerne Schweigen eine scharfe, junge
Stimme:

		»In zwanzig Minuten geht unser Schnellzug nach Paris. Kommen Sie
mit, Büding!«

		Büding sah den jungen Menschen, einen seiner besten Mitarbeiter,
mit gänzlich leeren Augen an:

		»Paris? Paris?« fragte er. »Im Frack?« [bookmark: page130]130

		»Jetzt sind es nur noch siebzehn Minuten. Kommen Sie mit,
Büding?«

		Büding antwortete tonlos:

		»Ich bleibe an der Front. Und meine Front läuft immer durch
Berlin.«

		 

			[bookmark: foot22]Mit dem demagogisch
eingesetzten Schimpfwort »Kulturbolschewist« belegte die Reaktion
in der Weimarer Republik alle demokratischen, antimilitaristischen
und fortschrittlich gesonnenen Persönlichkeiten des politischen,
kulturellen und wissenschaftlichen Lebens, gleich welcher
Überzeugung oder Parteizugehörigkeit. (Vgl.: Carl von Ossietzky,
Kulturbolschewismus, in: Die Weltbühne, 21. April
1931.)


	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Rümelin war im Sturmschritt zur Brandstätte geeilt, um zu
erkunden. Dank seiner Ausweise war er ungehindert durch die
Polizistenkette gedrungen und hatte mit einer Sensation, die aus
Grauen und Lust seltsam gemischt war, in die himmelrot lodernden
Flammen geblickt, die rings um die Kuppel des Reichstags
prasselten. Keuchend vor Erregung und Eile, kam er jetzt in das
Haus des PEN-Klubs zurück, von Naumanns kleiner Geburtstagsgemeinde
hatten sich nur wenige Teilnehmer verloren. Wie Verschwörer saßen
sie beisammen, sprachen im Flüsterton, warteten auf Nachricht.

		»Die Kommunisten!« rief Hans-Heinz noch in der Tür des Vorraums
mit hochgereckten Armen. Sein blondes Gesicht, sein weißes
Frackhemd, alles war schwer mit Ruß bedeckt, er sah aus, als sei er
mitten durch die Flammen gegangen, und seine blauen Augen blitzten
aus der dunklen Maske.

		»Es ist eine groß angelegte Verschwörung der Kommunisten, ein
Fanal, das Moskau befohlen hat! Das sollte das Signal sein zum
Aufstand der Roten, um sich über Europa zu stürzen!«

		»Daran habe ich keinen Augenblick gezweifelt!« rief Völkerbrunn,
dröhnend, als spräche er in einer Volksversammlung. »Wir haben sie
niedergehalten, vierzehn Jahre lang, aber jetzt fühlen sie, daß
ihre Stunde gekommen ist. Vier Wochen Hitler-Regierung, und schon
ist der Weg frei zum Bolschewismus!«

		»Sie haben sich verrechnet, sie haben sich bitter verrechnet!«
schmetterte Rümelin. »Gerade das hat gefehlt, um zu [bookmark: page131]131 zeigen, wie
nötig wir die eiserne Hand Hitlers brauchen! Sie werden sie fühlen,
diese eiserne Faust!«

		Jetzt drängte sich alles, diese ganze, verschreckte, bebende
Gesellschaft, um den jungen Offizier, der plötzlich beredt war und
in seinem leidenschaftlichen Enthusiasmus wirklich aussah wie ein
germanischer Gott.

		»Der Attentäter ist schon gefaßt! Ein Holländer – natürlich, es
ist ja eine internationale Verschwörung – ein armseliger, elender
Bursche, der das Heiligtum des deutschen Volkes in Asche gelegt
hat. Natürlich ist er nur das Werkzeug gewesen, aber trotzdem,
selbst der Strick ist für ihn zu gut.«

		Der Präsident der Dichterakademie hob erstaunt seinen schweren
Kopf.

		»Woher weiß man, daß der Mann Kommunist ist?«

		»Weil er sein Parteibuch in der Tasche getragen hat, weil die
abgefeimtesten Teufel immer die dümmsten sind! In Hemd und Hosen,
sonst hatte er nichts an, ist er durch die Korridore gerast, sogar
seinen Rock hatte er benützt, um einen Brandherd zu legen. An
zwanzig oder dreißig Stellen zugleich hat er das Feuer angesteckt
und hat gedacht, er könnte in der Verwirrung entkommen. Oh, da hat
er sich getäuscht, da hat er sich furchtbar getäuscht! Auch die
Herren kommunistischen Abgeordneten, die ausgerechnet nachts um
zehn Uhr noch in ihrem Arbeitszimmer saßen und die eigentlich die
Urheber des Ganzen sind, auch sie haben sich bitter getäuscht! Alle
drei sind sie verhaftet, von ihnen entgeht keiner der Rache!«

		Gerda fragte:

		»Es muß doch eine Brandwache im Hause stationiert sein? Haben
die gar nichts gemerkt?«

		»Erst als es zu spät war. So teuflisch raffiniert war dieser
Plan angelegt, so von langer Hand vorbereitet, daß alle Vorsicht
zunichte geworden ist. Hitler schäumt vor Wut – ›Da sieht Europa
die grinsende Fratze des Bolschewismus‹, hat er gesagt. Er wollte
die drei Verbrecher sofort an die nächsten Laternenpfähle hängen
lassen, die Polizei hat sie ihm mühsam entrissen.« [bookmark: page132]132

		Jetzt drängte sich Alexander Naumann durch den Kreis, er sah mit
geducktem Schädel und geballten Fäusten fast wie ein ergrauter
Ringkämpfer aus. Seine buschigen Brauen waren zu Wulsten geballt,
sein Mund wütend verzerrt.

		»Woher wissen Sie, was Hitler gesagt hat?«

		»Weil er selbstverständlich der erste an der Brandstelle war! Er
und all seine Großen, Göring, Schnierwind, Kerrl, Frick, Graf
Helldorf – es hat keiner gefehlt! Wenn das Staatsschiff in Gefahr
ist, steht der Kapitän auf der Brücke und nirgends anders!«

		»Das ist doch unfaßbar!« knirschte Naumann. »Vor einer Stunde
hat noch kein Mensch etwas von dem Brand geahnt – wie kommt es, daß
die ganze Regierung sofort vor dem Reichstag versammelt ist? In
acht Tagen ist Reichstagswahl, seit Wochen und Monaten rasen sie
alle im Flugzeug durch Deutschland, von einer Versammlung zur
anderen, von einem Mikrophon zum anderen – der eine müßte heute in
Königsberg und der andere in München sein, der dritte in Köln und
der vierte in Breslau – wie kommt das? Wie kommt das?«

		»Sie hatten eine Nachtsitzung im Palais des
Reichstagspräsidenten Göring.«

		»Seltsam! Geht nicht von diesem Palais zum Reichstagsgebäude ein
offener Korridor?«

		»Das weiß ich nicht. Es ist auch unwichtig, vollkommen
unwichtig. Die Hauptsache ist, daß sie alle auf dem Posten waren –
damit hatten diese Schandbuben nicht gerechnet. Wo Hitler und
Göring sind, da gibt es keine Verwirrung, und wenn die ganze Welt
zusammenbricht. Da gibt es kein Entkommen, da folgt die Rache jeder
Untat auf dem Fuß!«

		Naumann trommelte mit beiden Fäusten auf den eigenen Schädel, er
war ganz von Sinnen, in dreißig Jahren hatte seine Frau ihn nie in
einem solchen Zustand gesehen. Er stöhnte:

		»Ja, bin ich denn wahnsinnig? Bin ich wahnsinnig, oder ist die
ganze Welt wahnsinnig geworden? Wissen Sie, was das heißt, einen
Riesenbau, einen ungeheuren Steinbau, der ein paar Tausende
Quadratmeter Boden bedeckt, so zu [bookmark: page133]133 unterminieren, daß er in
zehn Minuten aufflammt wie eine Fackel? Haben Sie als Offizier
keine Ahnung, daß eine ganze Abteilung geübter Feuerwerker das kaum
zuwege brachte? Soll ein zerlumpter Proletarier das mit seiner
Schachtel Streichhölzer und einem fadenscheinigen Rock
fertiggebracht haben? Soll man glauben, daß ein Mensch auszieht, um
das ungeheurste Verbrechen unserer Zeit zu begehen, in Hemd und
Hosen, aber mit seinen Legitimationspapieren in der Tasche? Man
soll mir sagen, ob ich das alles wirklich gehört habe!«

		Jetzt knirschte Naumann nicht mehr, jetzt brüllte er wie ein
Verzweifelter:

		»Bin ich im Irrenhaus? Sechzig Jahre lang habe ich meine fünf
Sinne beisammen gehabt, niemand hat an meinem Verstand gezweifelt
bis zu dieser Stunde – bin ich plötzlich wahnsinnig geworden?
Sechzig Mann Feuerwache liegen Tag und Nacht im Reichstagsgebäude
mit allem Löschwerkzeug ausgerüstet, und ein barfüßiger
holländischer Arbeitsbursche, der gar nicht ahnen kann, wie so ein
Haus von innen aussieht, dreht ihnen eine Nase und leistet ein
Stück Arbeit, das ich mit einem ganzen Zug Infanterie in Stunden
nicht zu Wege brächte? Und dieser Dämon läßt sich dann trotzdem
fangen wie eine Ratte, der man ein Stück Speck hinhält – und das
geht allen glatt herein, das wird einfach geglaubt? Hitler und
Göring und alle glauben das? Sie wollen ein Reich von sechzig oder
siebzig Millionen Menschen regieren – und glauben das! Und glauben
das!«

		Die Frauen warfen sich dazwischen, Frau Naumann und Yella hingen
sich an Naumanns Arm, Gerda trat ihrem Bräutigam entgegen, der vor
diesem Ausbruch fassungslos stand.

		»Es sind doch lauter Tatsachen«, schrie er. »Es kann doch kein
Mensch zweifeln, es darf doch kein Mensch zweifeln, jeder Zweifel
ist ein Verbrechen am Vaterland!«

		»Hans-Heinz, ist denn jedes Wort Evangelium, das aus Hitlers
Mund kommt?«

		»Aber was ich mit meinen Augen gesehen habe, Gerda – glaubst du,
glauben diese Herren und Damen hier, daß ich [bookmark: page134]134 ein Nachtwandler bin und
Gespenster sehe? Den Burschen selbst und seine Komplizen habe ich
gesehen, wie sie in den Polizeiwagen spediert wurden, gegrinst hat
der Halunke, hämisch und höhnisch gegrinst wie ein Teufel! Ich habe
Hitler selbst gesehen, schäumend vor Wut und Empörung und ganz
fassungslos über soviel menschliche Gemeinheit. Wer soll das sonst
getan haben, wenn nicht die Kommunisten? Wer denn, Herr Naumann,
wer denn, wer denn, Herr Naumann? Glauben Sie, es ist die erste
Brandfackel, die Moskau über Europa schwingt?«

		»Ich habe diesen erbärmlichen Burschen nie etwas anderes
zugetraut«, bestätigte ihm Völkerbrunn. »Nein, das doch nicht. Das
habe selbst ich nicht von ihnen erwartet! Ihre Gemeinheit
übertrifft alles, was ich ihnen zugetraut hatte, aber auch ihre
Dummheit! Denn jetzt ist es aus mit ihrer Partei, mit dieser
Massenverblendung! Jetzt werden sie in Scharen vom Sowjetstern
abfallen – zu uns!« – – –

		Damit endete diese denkwürdige Geburtstagsfeier. Noch dröhnte
der Feuerlärm über den Platz der Republik, der in weitem Umkreis
von Polizei zerniert war. Aber Hans-Heinz legitimierte sich und
nannte die Namen der prominenten Gesellschaft, die so jählings in
den Umkreis einer Weltkatastrophe geraten war. Ein Polizeioffizier
eskortierte den kleinen Zug erschütterter Menschen. Preußische
Polizisten standen stramm und salutierten, den Karabiner im Arm, so
kamen sie glücklich durch den Kordon, durch einen Ring von aber
Tausenden bis zum Irrsinn erregter, gaffender, brüllender, tobender
Menschen und erreichten den Frieden der inneren Stadt, in der alles
voll Ruhe und Ordnung schien.

		 

		Punkt sieben Uhr erschien Karl Schniedecke mit dem
Frühstücksbrett in den Händen im Zimmer »seines« Leutnants und
donnerte militärisch:

		»Guten Morgen, Herr Leutnant, wünsche wohl geschlafen zu
haben.«

		Rümelin stand schon am Waschtisch, Seifenflocken und [bookmark: page135]135 Wasser
spritzten um ihn, sein trainierter Körper dampfte von
Gesundheit.

		»Danke, Karl. Wundervoll geschlafen.«

		Er griff nach zwei Stühlen, die ihm jeden Morgen als Hanteln
dienten, packte jeden an einem Bein und begann mit Kniebeugen,
Vorwärts- und Seitwärtsstoßen sein Morgentraining.

		Wirklich, er hatte wundervoll geschlafen und von lauter lichten,
schönen Dingen geträumt, von Gerda, die durch den Kuß Naumanns
gleichsam zur Königin des gestrigen Abends geworden war, von Yella,
die in ihrem glasgrünen Kleid, mit dem traurig lächelnden Gesicht,
das sie gestern gezeigt hatte, wie ein Genius, unberührbar, durch
ein Meer von Flammen geschritten war. Das war ein seltsamer Traum
gewesen – die Flammen hatten Yella umzüngelt, aber sie hatte ihrer
nicht geachtet, und die Glut hatte ihr kein Leid zugefügt.

		»Was fehlt dir, Karl?« fragte Rümelin plötzlich, ganz aus den
Erinnerungen des gestrigen Abends und dieser traumreichen Nacht
heraus. Der Junge sah fahlgrün aus. »Bist du krank, oder hast du
einen Kater?«

		»Haben Herr Leutnant wirklich – heute Nacht gar nichts
gehört?«

		»Was soll ich gehört haben? Gar nichts habe ich gehört.«

		»Auch nicht das Geschrei? Gleich nach dem Geschieße dieses
Geschrei?«

		»Keine Spur. Komm schon heraus mit der Sprache, was war denn
los?«

		»Der Satan ist los, Herr Leutnant!«

		Der Kellnerbursche hielt sich den Bauch, als raste die Angst
darin, sein Unterkiefer hing herab, er keuchte schwer durch den
weit offenen Mund.

		Während Rümelin sich das Hemd über den Kopf zog und in die
Kleider stieg, befahl er teilnehmend:

		»Da, setz dich auf deinen Allerwertesten, Junge, und trink eine
Tasse! Es ist genug für uns beide. Wenn schon jemand geschossen und
geschrien hat, so was kommt mal vor, und du [bookmark: page136]136 bist doch kein
bleichsüchtiges Fräulein. Stell dir vor, du wärst Soldat und
müßtest in den Krieg.«

		Karl gehorchte, er nahm einen Schluck Kaffee, aber selbst der
wollte nicht herunter, und auf einmal liefen ein paar dicke Tränen
über sein derbes Jungensgesicht.

		»Krieg, Herr Leutnant . . .?«

		Er wischte sich mit dem Handrücken die Tränen ab und starrte
verzweifelt auf Rümelins Schuhe, die er vorhin blitzblank gewienert
hatte.

		»Wenn ich mir Krieg vorstelle«, stöhnte er, »dann ist das gar
nicht so schlimm, Herr Leutnant. So ein richtiger Krieg nämlich,
der ist bestimmt nicht so schlimm. Da hat jeder sein Gewehr oder
seine Kanone, und wenn die anderen schießen, dann schießt man auch,
und im schlimmsten Fall kriegt man so ein Stück Eisen gegen den
Deetz, und dann ist es eben aus. Weiter kann einem da nicht viel
passieren.«

		»Also was ist dir denn sonst passiert heute Nacht? Mach schon
vorwärts, ich habe nur noch fünf Minuten.«

		»Mir? Mir ist natürlich gar nichts passiert. Sonst säße ich ja
nicht hier, Herr Leutnant. Aber heute geht's an den und morgen an
den anderen, viel schlimmer als Krieg, tausendmal schlimmer als
Krieg. Bei Müllers, unten im zweiten Stock, da sind sie gewesen.
Was Müller schon mit dem Reichstagsbrand zu tun hat! Der hat andere
Sorgen, mit seiner kranken Frau und acht Stunden Nachtschicht
hinter sich. Aufgemacht hat er nicht, aber die, wie die Wilden, mit
Revolvern die Tür aufgeschossen, und hinein und den armen Müller
zusammengedroschen –; wenn Sie runtergehen, in seine Wohnung,
dann sehen Sie noch die dicken Blutlachen auf dem Boden. Der hat
geschrien, kann ich Ihnen sagen, wie ein Schwein hat der geschrien,
wenn's zum Metzger geht. Und warum? Weil er Setzer ist bei der
›Roten Fahne‹, deswegen! Die Frau im Nachthemd zum Fenster heraus,
mit der Kleinen – was soll sie sonst machen? Stillhalten, bis es an
sie geht? Dann schon lieber Arme und Beine gebrochen, hat sie
gedacht. Hinter ihr her geschossen haben sie auch noch, in den Hof
hinein, [bookmark: page137]137 aber bei Nacht treffen sie ja nicht. So ist das
gewesen, Herr Leutnant, und ihn haben sie weggeschleppt, kein
Mensch weiß, wohin.«

		»Wer soll das gewesen sein?«

		»Na, wer soll's schon gewesen sein? SA ist es gewesen, aber sie
haben gesagt, gebrüllt haben sie, daß sie Hilfspolizei sind. Solche
Polizei wie die in Potempa! Und dann sind noch ein paar verhaftet
worden, aber richtig verhaftet, von der Polizei. Einer bei uns im
Vorderhaus und einer im Haus schräg da gegenüber. Alles wegen dem
Reichstagsbrand!«

		Rümelin sagte trocken:

		»Es kann mal einen Unschuldigen treffen. Aber ganz unschuldig
ist natürlich kein Kommunist, die haben's alle voraus gewußt und
ihre Pläne geschmiedet. Was soll man denn machen – sollen wir uns
alle die Hälse abschneiden lassen und das Dach überm Kopf in Brand
stecken lassen? Wo solche Verbrechen begangen werden, mein Junge,
da heißt's eben durchgreifen.«

		Karl stöhnte:

		»Ist schon gut, Herr Leutnant, aber heute trifft's den und
morgen den anderen, und ebensogut wie dem Müller kann's uns an den
Kragen gehen. Und wenn Sie jetzt ausziehen, Herr
Leutnant . . .«

		Rümelin war mit seinem Anzug fertig, in Breeches und hohen
Ledergamaschen – er machte ja seinen Dienst auf dem Motorrad – sah
er ganz militärisch aus.

		»Ich hab's, Junge! Eigentlich bist du ein Angsthase und
verdienst die Ehre nicht, aber sie werden schon einen Kerl aus dir
machen. Du wirst SA-Mann! Mich kostet es ein Wort, dann stehst du
morgen auf dem Exerzierplatz. Knochen hast du ja wie ein Gaul, und
dann ist es auch mit der Arbeitslosigkeit und mit dem
Kohldampfschieben zu Ende. Also, hier ist meine Hand,
eingeschlagen, und morgen kriegst du deine braune Uniform?«

		Der Junge würgte an seiner Antwort:

		»Ich mit denen, Herr Leutnant? Mit denen, die gerade aus
[bookmark: page138]138 dem
Zuchthaus herauskommen, die mit den Mördergesichtern?«

		»Es kann sein, daß ein paar schlechte Elemente sich in die SA
hineingeschlichen haben. Die werden wir schon wieder herausbringen.
Gerade solche Jungens wie dich brauchen wir deswegen. Anständige,
ehrliche Jungens, aus denen man richtige Soldaten machen kann!«

		Karl schwankte, die Versuchung war groß, der Ekel, der in ihm
aufstieg, entsetzlich.

		»Und – mein Vater? – Wo der Alte doch mit Ebert und Völkerbrunn
und all den anderen . . .«

		»Das trägt dir keiner nach. Und schließlich haben die in ihrer
Art ja auch nichts anderes gewollt, als Hitler heute will:
Deutschland vor den Bolschewiken retten. Das ist unsere einzige
Pflicht, und da kann jeder mittun!«

		Gleich darauf raste Rümelin auf seinem knatternden Motorrad den
täglichen Weg zu Major von Reischachs Grunewaldvilla. Der
Gestiefelte Kater war mit seinen dreiundsechzig Jahren unentwegt
auf dem Posten, sein Tag verlief nach der Uhr.

		Die Straßen waren beängstigend leer, als schliefe Berlin im
hellen Morgenlicht. In fünf Tagen sollte die Reichstagswahl sein,
von der Hitler erklärt hatte, wie immer sie ausginge, würde es für
viele Jahre die letzte sein. Von allen Häusern, von allen Dächern
wehten Hakenkreuzfahnen, daneben die schwarzweißroten Fahnen der
Deutschnationalen Partei. An den Litfaßsäulen klebten riesige
Wahlplakate, die er alle schon studiert hatte, keine andere Partei
als die Hitlers und die Reischachs waren dort vertreten, hatten in
diesem seltsamen Wahlkampf ihre Stimme erheben dürfen. Sie hatten
die Zeitungen – denn die Blätter aller Opposition waren verboten
oder zitterten davor, verboten zu werden –, sie hatten den
Rundfunk, in dem früh und spät ihre besten Redner zu ganz
Deutschland sprachen, bis ins letzte Dorf hinein, sie hatten die
Litfaßsäulen, hatten die Straße.

		So macht man Politik! dachte Rümelin stolz. So macht man
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Volk einig und stark. Wahnsinnige Narren, die da glaubten, diese
Einigkeit sei zu stören, wenn sie das Haus zerstören, in dem sie
sich manifestieren sollte! Als ob das Haus von Wichtigkeit war –
die alten Germanen haben ihr Thing im Wald abgehalten – der Wille
war alles, gar nichts die Materie. Aber war nicht das Parlament
überhaupt ein überstandener, verwundener Begriff ? Hitler befahl,
die anderen gehorchten . . .

		 

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Wie beinahe täglich, zeigte sich Gerdas Mutter im Vorsaal,
während Rümelin Mütze und Windjacke in der Garderobe ablegte. Aber
während sie sonst nur einen Blick und ein trauriges Lächeln für ihn
hatte, ganz scheu, als könnte ihr strenger Gatte sie beobachten,
trat die majestätische Dame heute auf den Bräutigam ihrer Tochter
zu, reichte ihm beide Hände, ließ sie ihm lange.

		»Ich bin ja so glücklich«, sagte sie. »In einer Stunde oder in
zwei Stunden werde ich meine Gerda wieder haben. Mein Mann hat
seine Dispositionen geändert, ich verstehe das alles nicht ganz,
aber was er beschlossen hat, das geschieht eben. Wir nehmen für den
Anfang eine möblierte Wohnung, später könnt ihr euch ja nach
eigenem Geschmack einrichten, aber jetzt muß alles sehr rasch
gehen. Gerda hat Sie lieb, das genügt für mich, aber ich habe Sie
auch von der ersten Minute an gern gehabt, Hans-Heinz! Trotz allem,
trotz allem Kummer, das wollte ich Ihnen sagen. So, und jetzt gehen
Sie hinein, widersprechen Sie nur nicht, das ist der alte Herr
nicht gewöhnt, das verträgt er nicht! Aber es ist ja auch immer das
Beste, wenn wir ihm alle gehorchen, das Beste für uns.«

		»Ich bin auch so glücklich«, sagte Hans-Heinz und küßte zum
drittenmal Frau von Reischachs große gepflegte Hand. »Ich habe
gewußt, daß heute ein großes Glück auf uns wartet. Und ich will
Ihnen ein gehorsamer, guter Sohn sein, liebe gnädige Frau!«
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		Gleich darauf stand er vor dem Gestiefelten Kater, der noch
älter und kleiner aussah, borstiger und struppiger von Tag zu
Tag.

		»Setzen Sie sich, Rümelin«, befahl der Major mit seiner
Kommandostimme, die heiser und brüchig klang, als hätte er sie
stundenlang geübt.

		»Wir haben Eile – Weltgeschichte hat rasendes Tempo angenommen –
jeder muß sein Haus bestellen. Habe Ihre definitive Beschäftigung
angeordnet, Dienstvertrag gemacht – Sie haben nur zu
unterschreiben. Kommissar für besondere Verwendung – daß Sie
verwendbar sind, haben Sie gezeigt. Besondere Studien – Examina –
heute nicht nötig. Sind eben Außenseiter – basta – meine
Verantwortung. Anfangsgehalt siebenhundert Mark,
Beamtenklasse C, Wohnungsgeldzuschuß, pensionsberechtigt
etcetera, etcetera. Sie werden unterschreiben, sind mir
verpflichtet, haben an Gerda als Ehrenmann zu handeln. Einwände
gibt es nicht, haben Sie verstanden, Herr? Dulde keinen
Einwand!«

		»Ich unterschreibe blindlings, was Herr Major befehlen. Wollte
mir nur gestatten, meinen gehorsamsten Dank –«

		»Danke sehr. Später. Verlobung wird sofort in ›Kreuz-Zeitung‹
bekanntgegeben. Hochzeit in vier Wochen –
Kaiser-Wilhelm-Gedächtnis-Kirche. Zuschuß bekommt Gerda nicht –
sind selbst knapp –, aber reichhaltige Equipierung.
Siebenhundert Mark viel Geld – Drei-Zimmer-Wohnung – Gerda
vorzügliche Köchin.«

		»Zu Befehl, Herr Major! Gestatten Herr Major, daß meine Braut
ihr Studium fortsetzt?«

		»Selbstverständlich! Bitte mir aus, daß kein Kolleg versäumt
wird, keine Stunde! Kann trotzdem kochen. Hat ihr Schicksal selbst
gewollt – basta!«

		»Herr Major können überzeugt sein, daß Gerda ebenso wie
ich –«

		Der Gestiefelte Kater winkte ab.

		Dann schien er plötzlich zu vergessen, daß Rümelin dienstbereit
neben ihm saß, er starrte in die riesigen Blätter seiner [bookmark: page141]141 Zeitung, sein
weißer Kopf versank beinahe darin wie in einem Meer von
Druckerschwärze. Diese seltsame, lachhafte Angst, die sich gestern
abend über alle Gesichter im PEN-Klub gelegt hatte, die dem kleinen
Karl Schniedecke Tränen aus den Augen gepreßt hatte, die wie gelber
Nebel über den leeren Straßen von Berlin schwebte, schien auch den
Alten zu würgen. Es war ja so seltsam, was fürchteten diese Leute?
dachte Rümelin. Angst vor den Kommunisten, Angst vor dem
Bolschewismus? Die schlichen durchs Dunkel und verübten feige
Verbrechen – gestern waren sie vielleicht noch gefährlich gewesen,
aber mit einem Hitler an der Spitze der Staatsmacht bedeuteten sie
nicht mehr Gefahr als kläffende Hunde für einen bewaffneten
Soldaten. Kläffende Hunde – nicht einmal zu kläffen wagten sie ja
mehr!

		Am liebsten hätte Rümelin den versorgten, gramschweren, alten
Herrn, der ja beinahe schon etwas wie sein Vater war, an den
Schultern gepackt, hätte ihn mit seinen starken Händen
wachgerüttelt und dann den weißen Bürstenschädel gestreichelt.

		Haben Sie doch Vertrauen in uns Jungens, Herr Major! Wir
brauchen Ihre Weisheit, aber wir haben die Kraft! Und wir Deutschen
erwachen endlich. Hitler gibt dem Volk Arbeit und Brot!

		Das sanfte Dienstmädchen brachte Herrn von Reischachs
Morgenkaffee, den er, noch immer in die Tiefen seiner Zeitung
untergetaucht, ein wenig greisenhaft blubbernd trank. Dann faltete
er endlich das Blatt zusammen und steckte seine Morgenzigarre
an.

		»Werde mit Schnierwind selbst sprechen, aber ernst sprechen,
verdammt ernst sprechen, sobald Material etwas gesichtet«, knurrte
er. »Aber einstweilen – um keine Minute zu verlieren – bestellen
Sie ihm folgendes. Haben Sie verstanden? Sie bestellen ihm in
dringlichster Form folgendes: Heute nacht sind Dutzende von
Verhaftungen ausgeführt worden – im ganzen Reich vielleicht
Hunderte. Zahlreiche Ausländer darunter – alles in Verbindung mit
Reichstagsbrand. Viel zu rasch – [bookmark: page142]142 wird schlechten Eindruck
machen – vorbereiteten Eindruck – als hätte Regierung nur gewartet
– Ausländer, verstanden, Ausländer! An Grenzstationen sind Züge
angehalten worden – Durchsuchungen – wahllose Verhaftungen.
Eingriffe in Privatleben völlig unbeteiligter Bürger benachbarter
Staaten. Bewaffnete Intervention von französischer, polnischer
Seite jeden Augenblick möglich. Weiß, wie solche Sachen gemacht
werden – Europa ein einziges Pulverfaß – geringster Anlaß kann zur
Explosion führen. Präventivkrieg überall populär – wenn nur
ein Ausländer zu Schaden kommt.«

		In Rümelins Ohren klang all das greisenhaft und beinahe
erbärmlich, so unmilitärisch, daß es ihm weh tat. Aber er hatte zu
gehorchen, nicht zu widersprechen, machte seine Notizen und sagte:
»Zu Befehl, Herr Major!«, sooft eine Pause eintrat.

		Der Gestiefelte Kater setzte weiter auseinander, daß die Sprache
der nationalsozialistischen Minister nur für das Inland bestimmt
sei, daß diese jungen Leute keine Ahnung hatten, welches Echo sie
im Ausland finden mußten. Es sei dieselbe Sprache, die man
Wilhelm II. gestattet hatte, bis es zu spät war, dasselbe
Schwertgeklirr, derselbe Bombast. Aber damals war Deutschland
furchtbar bewaffnet, hatte sechs Millionen Soldaten, ein gewaltiger
Bundesgenosse war in Nibelungentreue im Deutschland vereint. Heute
 . . . Wenn die Franzosen wieder im Ruhrgebiet einmarschierten, war
es nur ein militärischer Spaziergang, und dann war die Rüstkammer
Deutschlands für unabsehbare Zeiten versiegelt. Ein zweites Mal
würden sie sich nicht hinauskomplimentieren lassen, auch nicht wenn
der nationalen Regierung abermals eine republikanische folgte.

		»Sagen Sie den Leuten –«, jetzt hatte die Stimme Reischachs
plötzlich wieder Feuer und Kraft, er schlug mit den dürren Fingern
dröhnend auf die Tischplatte und saß straff da wie ein winziges
Reiterdenkmal, »sie spielen mit ihren und unseren Köpfen! Der
Reichstagsbrand –«, er verschluckte die nächsten Worte, aber
dann kam es fauchend – »zweifellos eine ausgesprochene Niederlage
des inneren Feindes! Aber jetzt ein [bookmark: page143]143 falscher Ton – ein
unvorsichtiges Wort – und es kann eine Niederlage der Nation daraus
werden – zehnmal furchtbarer als 1918. Kann Deutschlands Schicksal
für alle Zeit besiegeln. Junge Leute sollen ihre Zunge im Zaum
halten – bestellen Sie das unverzüglich! Im Schweinsgalopp, wenn
ich bitten darf. Alles andere später!«

		 

		Als Rümelin mit seinem Motorrad vor Schnierwinds
Ministerialpalais in der vornehmen Wilhelmstraße hielt, kam gerade
in einem riesigen Achtzylinder-Benz, aus einer Fanfarenhupe
schmetternd, der junge Minister herangesaust. Neben dem Chauffeur
saß ein anderer Mann in SA-Uniform, zwei nordische Giganten, blond
und mit so kampfwütigen Gesichtern, als kämen sie eben aus der
Schlacht am Teutoburger Wald.

		Es war ein seltsames Bild, dieser Mammutwagen, brandneu,
glitzernd von Nickel und frischem Lack, diese Mammutmannschaft am
Steuer, dieses martialische Gedröhn – und winzig in eine Ecke
gedrückt das possierliche Männchen, schwarzhaarig wie ein kleiner
Teufel mit seinem dunklen, bösen Mephistokopf. Unfeierlich, ein
Gassenjunge, kletterte »Wotans Mickey-Maus« aus dem Wagen, gewandt
trotz des nachschleppenden Beines, an dem ein Klumpfuß hing, reckte
sich, um Rümelin auf die Schulter zu schlagen, schob ihm das dünne
Händchen über das Handgelenk und zog ihn mit sich in das ehrwürdige
Palais. Es machte Schnierwind Freude, seine körperliche Winzigkeit
zu unterstreichen, indem er sich mit Riesen umgab, zwischen
riesigen Möbeln lebte oder Arm in Arm mit einem Manne ging, der ihn
um mehr als die Hälfte überragte. Immer wieder wollte er
triumphierend empfinden, daß sein Geist, seine Energie Herr über
die Materie waren. Die eigene Mißgestalt bestätigte ihm seine
Macht.

		»Das war eine Nacht, was, Rümelin?« schwatzte er auf den
Treppen, während rechts und links SA-Garden die Knochen
zusammenrissen, Offiziere salutierten, Kanzleibeamte sich tief
verbeugten. »Das Schönste an allem war zweifellos
Wilhelm III.! [bookmark: page144]144 Wie der mit seinen Fischaugen in das Feuerchen
gestarrt hat – es waren auf einmal gar keine Fischaugen mehr,
doppeltgeweitete Pupillen, ich hätte nicht gedacht, daß der dicke
Adolf so orgastisch aussehen kann. Und wie er das mit der
grinsenden Fratze des Bolschewismus hingeschmissen hat – das Wort
war natürlich von mir, aber richtig gebracht hat er es –, das
war schon eine Leistung! Ich wette, das war die glücklichste Nacht
seines Lebens, so etwa, was bei anderen Leuten Brautnacht
heißt.«

		»Er war herrlich in seinem Zorn!« bestätigte Rümelin. Aber der
Minister hörte gar nicht, was er sagte, er fuhr gleich fort: »Wenn
dem vor zwanzig Jahren ein richtiges Mädel über den Weg gelaufen
wäre, das heißt, wenn er die richtige Rolle bei ihr gespielt hätte,
gäbe es kein Drittes Reich. Aber in dem Punkt hat es immer
gehapert, lebenslang lauter Blamagen, und was blieb ihm da übrig,
als Tyrann zu werden? Irgendwo muß jeder sein Röllchen spielen,
heute nacht habe ich ihn gut studiert!«

		Schnierwinds Arbeitszimmer war ein historischer Saal, in dem
einst die Paladine Wilhelms I. gewaltet hatten, die Schöpfer
des deutschen Kaiserreiches. Seit er hier Amt hielt, ging es zu wie
in dem staubigen Redaktionszimmer der »Deutschen Hiebe«. Die beiden
Kurzschriftwalküren hatte er mit herübergenommen, sie thronten
rechts und links von ihm wie zwei Basteien. Seine Freunde gingen
ein und aus wie in einem Café, rauchten, spielten, lachten,
schliefen in den gewaltigen Fauteuils der kaiserlichen Zeit, und in
diesem Gewirre, in diesem Tohuwabohu von Stimmen erledigte
Schnierwind die Konferenzen, die ganze phantastisch große Arbeit
zweier Reichsministerien und hatte immer Zeit zu einem Schwatz.

		Noch immer diktierte er Tag für Tag seinen Leitartikel für die
»Deutschen Hiebe«, er hatte die neuen Ämter auf sich genommen, ohne
ein einziges der alten aufzugeben. Obwohl er im rasenden Tempo
seines Tages kaum Gelegenheit fand, Geld auszugeben, machte es ihn
glücklich, zu wissen, daß die Summe seiner Einkünfte jetzt einer
fürstlichen Apanage [bookmark: page145]145 gleichkam. Auf dem Tisch vor ihm stand ein
Mikrophon – jederzeit konnte er mit dem Funkturm verbunden werden,
und die meisten seiner Reden, die das ganze Reich, vielleicht halb
Europa zugleich aufnahm, dies furchtbare Gebrodel aus
vaterländischen Phrasen und rasendem Haß gegen einen meist
imaginären Feind, hielt er ohne Manuskript, improvisierte er in
einem scheinbaren Furor, der Millionen von Hörern mit Begeisterung
und Entsetzen erfüllte, während er zugleich Männerchen und nackte
Mädchen auf seinen Schreibblock malte oder rechts und links seine
Walküren kitzelte.

		Jedes seiner Worte wurde Tat, er brüllte Mord, und in tausend
Städten des Reichs wurde gemordet, er schmetterte Kerker, und
tausend Kerkertüren taten sich auf, er dröhnte Blut und Tränen, da
flossen Blut und Tränen in endlosen Strömen. Aber all das
Entsetzliche sah er ja nicht, er brauchte es auch nicht zu glauben,
er besaß nur das Wort, aber nicht die Phantasie, sich vorzustellen,
wie es wirkte. Er war ein verkrüppelter Zwerg, der gelten wollte,
ein unbegnadeter Dichter, von den Musen mit Fußtritten behandelt,
der um den Applaus voller Häuser kämpfte.

		Als Rümelin die Botschaft Reischachs überbracht hatte, krümmte
Schnierwind sich vor Lachen, so daß er zwischen den majestätischen
Frauen-Basteien völlig versank.

		»Das heißt politischen Instinkt!« stöhnte er, und der Chorus
seiner Freunde lachte mit ihm. »Wenn der Gestiefelte Kater heute
morgen vom Mond gefallen wäre, könnte er nicht naiver sein! Ich
will Leberecht Hühnchen heißen, wenn der brennende Reichstag nicht
heute nacht der ganzen Welt gezeigt hat, daß Hitler die letzte
Mauer gegen den Bolschewismus ist! Den Herrn van der Lubbe, diesen
holländischen Kavalier, den wir heute nacht geschnappt haben,
sollte man in Gold fassen, Denkmäler sollte man ihm setzen, neben
jedes Kriegerdenkmal in Deutschland eines! Jetzt weiß Europa
endlich, wie furchtbar die kommunistische Gefahr ist, genauso groß
wie vor zehn Jahren, als Mussolini dieser Hydra den Kopf zertrat.
Die Hände werden sie uns küssen vor Dankbarkeit, genauso [bookmark: page146]146 wie sie
Mussolini die Hände küssen. Heute nacht hat Moskau eine Schlacht
verloren, und wir haben sie gewonnen!«

		Dann kam wieder eine Lache, die froheste, sorgloseste Lache, die
je ein Minister von sich gegeben hat, der mitten in
Regierungsgeschäften steckte. Wieder einmal war Rümelin nahe daran,
den Zwerg zu erwürgen.

		»Was haben wir sonst für eine Presse zu erwarten?« erkundigte
sich dann der Minister. »Waren Sie nicht gestern im PEN-Klub? Was
sagen die Herren? Was denken die Herren?«

		Rümelin erzählte, daß die Furchtbarkeit dieser Brandlegung allen
das Blut starr gemacht hatte. Er habe nichts als Schreie des
Entsetzens und Abscheus gehört.

		»Sonst nichts? Nicht so kleine, neckische Zweifel?« fragte
Schnierwind gemütlich.

		»Doch, die technische Ausführung, die imposante Leistung dieser
Verbrecher, die schien vielen unfaßbar. Diese friedlichen
Schreibtisch-Herren können nicht begreifen, zu welchen Taten ein
echter Feind der Gesellschaft fähig ist. Naumann hat gesagt, mit
einem ganzen Zug Infanterie hätte er in zwei Stunden das nicht zu
Wege gebracht . . . Ein einzelner Mensch könnte
unmöglich . . .«

		»So, das hat der amüsante Herr Naumann gesagt?« lächelte
Schnierwind. Dann wechselte er das Thema.

		»Sie sind doch jetzt Ministerialkommissar zur besonderen
Verwendung, Rümelin? Sie können nicht mehr wie ein Zeitungsbote mit
dem Motorrad und in Lederstulpen herumflitzen. Geheiratet wird doch
auch bald? Ich habe mir einen neuen Wagen angeschafft. Sie haben
ihn ja gesehen, ich schicke Ihnen den alten Mercedes-Benz mit
Kompressor, auch noch standesgemäß. Sie können ihn später einmal
bezahlen, Sie werden es bald dick genug dazu haben. Also bestellen
Sie dem Gestiefelten Kater, er soll in Gottes Namen ein
Brausepulver nehmen oder sich zur Ader lassen. Und Karlsbader Salz,
jeden Tag Karlsbader Salz! Seit der Reichstag gebrannt hat, ist
Hitler das Schoßkind Europas, jeder Staatsmann wird lieber seine
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verdorren lassen, als sie gegen ihn erheben! Schluß, Punkt,
Amen!«

		Auf der Treppe stieg es Rümelin plötzlich heiß auf: Vielleicht
war es eine furchtbare Dummheit gewesen, daß er die Zweifel
Naumanns da drinnen erwähnt hatte! Einen Augenblick dachte er
daran, umzukehren und alles zu dementieren. Jemand anders, aber er
wüßte den Namen nicht, hätte das mit dem Zug Infanterie gesagt.
Aber dann überlegte er – im Grunde war es ja eine ganz harmlose
Bemerkung, und er hatte sie noch harmloser wiedergegeben, als sie
gestern nacht geklungen hatte. Schnierwind liebte den geistreichen
Erzähler Naumann, wie ganz Deutschland ihn liebte, hatte es als
einen Witz genommen. Und zudem: er und Gerda wollten Berserker der
Wahrheit sein! Wie kam er dazu, um nichts und wieder nichts zu
lügen?

		 

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		So eilig, wie es dem Befehl des Gestiefelten Katers entsprach,
hatte Gerda ihre Siebensachen zusammengepackt und war nach Hause
gefahren. Herrn Naumann durfte sie bei der Arbeit nicht stören, die
beiden Damen waren nicht zu Hause, und so hatte sie ohne Abschied
davonziehen müssen.

		Die Mutter lachte und weinte vor Glück, sah ihr Mädel immer
wieder mit großen, ganz erstaunten Augen an.

		»Wie gut du dich gehalten hast, Gerda! Aber jetzt mußt du sofort
ein Bad nehmen! Und schrecklich viel schmutzige Wäsche mußt du ja
haben –«

		Sie hatte einen dunklen Begriff, als sei Gerda ein paar Wochen
lang unter den Wilden gewesen, in einer Art von Berliner Dschungel
oder Urwald.

		»Aber Mama, wir hatten doch unser eigenes Bad, Yella und
ich.«

		»Wirklich? Ist das wirklich wahr?«

		Frau von Reischach wollte ihre Tochter nicht verletzen, sie
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fragte nicht weiter. Aber daß man im Hause eines jüdischen
Literaten badet und gepflegt wird wie in ihrer Grunewaldvilla,
hatte sie nicht für möglich gehalten. Sie kannte persönlich weder
Juden noch Literaten, sie wußte nur, daß diese Leute schmutzig,
geizig und geldgierig sind.

		»Wenn ich nicht Sehnsucht nach dir gehabt hätte, Mama, und wenn
es nicht lächerlich gewesen wäre, so als verstoßene Tochter in der
Welt herumzuziehen, dann müßte ich eigentlich sagen, das waren die
schönsten Ferien meines Lebens! Ich kann dir gar nicht, gar nicht
schildern, was das für entzückend gute Menschen sind, was sie für
kluge, geistreiche Freunde haben und was für eine gute Luft um sie
ist. Du mußt auch einen Dankbrief an Frau Naumann schreiben, Mama,
jetzt gleich, denn nachher treffe ich Naumanns in der Stadt, und da
möchte ich den Brief gleich mitbringen. Eigentlich bist du Frau
Naumann einen Besuch schuldig für so viel Gastfreundschaft, wie sie
mir erwiesen haben.«

		»Aber das sind doch – Juden!« sagte Peter, der sich inzwischen
eingefunden hatte, und machte ein Gesicht, als hätte er in einen
wurmigen Apfel gebissen.

		»Ja, und Yella ist sogar eine sehr leidenschaftliche Jüdin, eine
richtige Zionistin! Sobald sie den Doktor gemacht hat, in ein paar
Monaten, fährt sie nach Palästina. Aber dem Blut nach ist sie es
eigentlich nicht ganz, denn Frau Naumann ist aus unseren Kreisen.
Eine baltische Baronesse –«

		»Dann sind sie also gewissermaßen gezähmt und stinken deshalb
nicht mehr«, beruhigte sich Peter. »Aber trotzdem wird es gut sein,
wenn dieser Naumann und seine Frau Gemahlin gleich mit nach
Palästina fahren, denn jetzt herrscht Hitler, und der wird die
ganze fremdblütige Bagage mit eisernem Besen zum Lande
hinauskehren.«

		Gerda warf stolz den Kopf zurück, mit einer Bewegung, die sie
vielleicht Yella abgesehen hatte.

		»Ich verbitte mir diesen Ton, wenn von meinen Freunden die Rede
ist. Du bist ein alberner Junge, Peter, du liest viel, aber du
verdaust es noch nicht!« [bookmark: page149]149

		Peter sang ihr zur Antwort die neue Nationalhymne der Deutschen
vor, Gerda kannte bisher eigentlich nur die Melodie, obwohl sie
seit Tagen und Wochen auf allen Straßen und Plätzen des Reiches
gesungen wurde.

		»Wenn der SA-Mann in den Kampf zieht,

    dann ist er frohen Muts.

Und wenn das Judenblut vom Messer spritzt,

    dann geht's noch mal so gut.

Die Juden und Marxisten, die bringen uns kein Heil.

    Den Severing und Genossen erschlagen wir mit dem
Beil!«

		Gerda dachte an den prominentesten Genossen Severings, den
stattlichen, alten Gewerkschaftler Völkerbrunn, der zu Naumanns
Geburtstag so rührend langweilig und gutherzig gesprochen
hatte.

		»Ich bin Papa fast dankbar, daß er mich ein bißchen
hinausgeworfen hat«, sagte sie. »Jetzt bin ich von euren Ansichten
gründlich geheilt. Das heißt, eigentlich hatte ich es gar nicht
nötig – diese ganze blutrünstige Demagogie war mir immer zuwider.
Ich bin wieder deutschnational wie Papa.«

		»Demagogie?« lachte Peter. »Man kann von den höchsten Säulen des
Reiches doch nicht sagen, daß sie Demagogen sind?«

		Er schaltete den Lautsprecher des Radioapparates ein. Dem
Lautsprecher entströmte eine Stimme, die sich überschlug, ein
Gebrüll, das manchmal fast Geheul wurde. Man empfand, während sie
das Trommelfell zittern machte, daß da ein Mensch vor dem Mikrophon
stand, der alle Hemmungen abgelegt hatte. Sicher war es ein
gewaltiger Kerl mit einem riesigen Brustkasten und über alles Maß
trainierten Stimmbändern, aber er verlangte noch mehr von seinem
Organ, als es zu geben hatte. Man sah ihn förmlich, wie er dastand
– den Mund aufgerissen wie ein Wolfsmaul, Schweiß auf der Stirn und
mit blutunterlaufenen Augen.

		So kann nur ein Tobsüchtiger brüllen, nicht einmal ein
Betrunkener, dachte Gerda. [bookmark: page150]150

		»Ich danke meinem Schöpfer, daß ich nicht weiß, was objektiv
ist!« klang es aus dem Apparat. »Ich werde Polizei rücksichtslos
einsetzen, wo man das deutsche Volk zu schädigen weiß, und ich
werde jeden Beamten, der seine Waffe nicht schnell und
rücksichtslos genug zu brauchen weiß, strengstens bestrafen. Besser
zehnmal zu oft als einmal zuwenig geschossen! Besser zu weit oder
zu kurz – wenn nur überhaupt geschossen wird! Dazu haben wir ja
unsere Karabiner, um das Gesindel vor die Bäuche zu knallen! Aber
ich lehne es ab, daß die Polizei eine Schutztruppe jüdischer
Warenhäuser und Banditen ist. Sie ist nicht dazu da, die Gauner,
Strolche, Wucherer und Verräter zu schützen. Wenn behauptet wird,
da und dort sei einer abgeholt und mißhandelt worden, dann kann ich
nur erwidern: Wo gehobelt wird, fallen Späne!

		Diese Warnung aber richte ich großmütig an alle Juden! Sollte
einem einzigen Mitglied der nationalen Regierung auch nur ein Haar
gekrümmt werden, so wird dies das Signal zu einem allgemeinen
Massaker aller Juden sein, das kein Ende nehmen wird, solange ein
Jude noch am Leben ist!«

		Gerda riß den Stöpsel aus dem Kontakt, und es war seltsam, wie
majestätisch still es jetzt war, wie diese Ruhe den Nerven
schmeichelte. Aber nur in dieses eine Zimmer war der Friede
zurückgekehrt, noch klirrten weiter unter dem Koller dieser Stimme
Hundert- und aber Hunderttausende von Fenstern in Deutschland. In
jeder Stadt, in jedem Dorf, verseuchte sie die Hirne, versaute sie
die Herzen. Weit über die Grenzen des Reiches hinaus, in allen
Nachbarländern, in denen man deutsch sprach, wurde weiter und
weiter das Wolfsgeheul dieses Mensch gewesenen Irren gehört, den
Peter mit Fug und Recht eine höchste offizielle Säule des Deutschen
Reiches genannt hatte.

		»Wenn du wirklich kein Bad nehmen willst, dann wollen wir jetzt
frühstücken und ein Stündchen recht gemütlich sein«, sagte die
zärtliche Mutter, der, wie allen deutschen Frauen, solche
Radiovorträge wie die des Ministers beim Strümpfestopfen oder beim
Suppekochen etwas Gewohntes waren. [bookmark: page151]151

		Schwangere Frauen und stillende Mütter hörten sich das an, ihre
Embryos und ihre Säuglinge. Es war das tägliche geistige Brot der
Abc-Schützen, der kleinen Mädchen, die mit Puppen spielten, der
Vierzehnjährigen, die in der Konfirmandenstunde zum Eintritt in die
Gemeinde erwachsener Christen erzogen wurden.

		Die alten Leute hörten es, die wenig lasen, um ihre Augen zu
schonen. Die Blinden, denen das Radio lieblichste und herrlichste
Erfindung aller Zeiten ist, lauschten diesen Stimmen und nährten
ihre Seelen damit. Viele hörten nur zu, um den Augenblick nicht zu
versäumen, wenn wieder Musik kam, sie lauschten dem Geheule eines
Wolfs, um ein Adagio von Mozart oder das Nocturno von Chopin nicht
zu versäumen. Die Juden hörten es, die – einer unter hundert –
jeder allein, jeder wehrlos waren, Trödler und Viehhändler unter
deutschen Bauern, Studenten, die im Gewühl ihrer
hakenkreuztragenden, farbentragenden, knüppeltragenden Kommilitonen
Wissen sammelten, jüdische Ärzte, die sich über christliche Kranke
beugten, Geschäftsreisende, die deutsche Waren vertrieben.

		Sterbende hörten es in christlichen Krankenhäusern, als letzte
Wegzehrung ihrer scheidenden Seelen. Auch der dreieinige Gott hörte
es, langmütig, in Geduld, als sei es ihm wohlgefällig.

		»La soupe, la soupe!« rief
Mama Reischach, denn in heiteren Stunden sprach sie gern
französisch.

		 

		Eines Abends lenkte Gerda ihren Ford zum Literatencafé, um ihre
Freunde wiederzusehen. Schon ein paarmal hatte sie mit an dem
runden Tisch gesessen, um den sich Naumanns Freunde versammelten
und der auch an wildbewegten Tagen eine Insel der guten Laune war.
Hier wurde die alte, ehrwürdige Kunst des Plauderns geübt. Hier
herrschte die große Toleranz geistig freier Menschen vor jeder
Meinung, jedem Weltgeschehen. Ironie schien ein besonderer
Bestandteil dieser von Zigarettenrauch erfüllten Luft, und es
verging kein Tag, an dem nicht ein guter Erzähler in diesem Kreise
guter Hörer [bookmark: page152]152 eine Erzählung mit Witz und Menschenkenntnis zum
besten gab. Irgend etwas, ein Geschenk des Geistes an den Geist,
nahm man aus solchen Abendstunden immer mit sich nach Hause, und
was an diesem Tisch gesprochen worden, wurde gleich darauf über
viele hundert anderer Tische von Berlin weiter kolportiert.

		Heute war das Café sehr leer, von Ecke zu Ecke ging kein Lachen
und kein Flirten. Als Gerda eintrat, hoben sich viele Köpfe, man
prüfte sie mißtrauisch, im ganzen Raume wurde nur geflüstert.

		Sie spürte sofort, daß alle diese Menschen vor Terror und
Spionage zitterten und daß sie selbst verdächtig war, eine Spionin
zu sein. Es war herzzerreißend – sie wußte, die meisten dieser
Gäste waren ganz arme Leute, mühselige Groschenverdiener, deren
einziger Luxus die tägliche Tasse Kaffee in diesem Raum war. Jetzt
fühlten sie sich auch hier ihres Lebens nicht sicher, und dennoch
kamen sie, um Schreckensnachrichten zu sammeln, die einer dem
anderen ins Ohr flüsterte, um die Nähe von Schicksalsgenossen zu
spüren. Vielleicht fühlte jeder von ihnen sich in seiner eigenen
Dachkammer sicherer als hier, aber sie waren dennoch zusammen, weil
Alleinsein das Schrecklichste ist, weil Alleinsein das Blut
gefrieren macht, wenn man weiß, daß ein grauenhaftes Schicksal die
Straßen durchschleicht.

		Mich halten sie für eine Spionin, dachte Gerda bitter.
Vielleicht hat mich einer schon erkannt, hat den anderen
zugeflüstert: »Die Tochter vom Gestiefelten Kater« oder »Die Braut
von diesem Nazioffizier Rümelin«.

		Dann streckten ihr froh und herzlich die drei Naumanns ihre
Hände entgegen, sie wurde so warm begrüßt, daß niemand sie mehr für
verdächtig hielt. Man fing wieder an, Zeitungen zu lesen, mit
gedämpfter Stimme Gespräche zu führen. Aber sooft die Drehtür sich
bewegte, flogen abermals aller Augen zum Eingang. Auch die
Naumannsche Tafelrunde war heute nur klein, auch hier wurde nur mit
halber Stimme gesprochen. [bookmark: page153]153

		»Hast du Nachrichten von Josef?« fragte Gerda ihre Freundin.

		Yella atmete tief auf, endlich einmal strahlte ihr Gesicht
wieder.

		»In zwanzig Minuten, um sechs Uhr vierzig, kommt er in Triest
an! Morgen früh geht sein Schiff. Da, lies selbst!«

		Sie kramte einen Brief aus ihrem Täschchen, und während sie tat,
als ob sie mit Spiegel und Puderquaste hantierte, küßte sie
heimlich die Unterschrift.

		Gerda las die letzte Seite:

		»Meine Eltern waren so grenzenlos traurig, daß ich mich schämte,
ein klein bißchen glücklich zu sein. Aber ich kann mir nicht
helfen, ich bin es eben!«

		»Er bebt vor Arbeitswut«, erzählte Yella. »In jedem Brief
schwört er, daß er dort drüben schuften will wie ein Neger.
Palästina ist heute das einzige Land, das wirtschaftlich floriert.
Und er –«

		In diesem Augenblick drängte es wie braune Flut durch die
Drehtür. Mann um Mann spie sie ein halbes Dutzend SA-Soldaten
herein, Gummiknüppel in den Händen, Pistolen, deren Form sich
deutlich abhob, in den Taschen.

		Der Türhüter, ein stattlicher, blonder Mann, stand stramm wie
ein Soldat auf Posten vor dem diensttuenden Offizier. Im ganzen
Lokal hörte man kein Wort, klirrte kein Löffel mehr.

		»Lassen Sie sich nur nicht stören«, grinste der Führer der
SA-Patrouille hämisch die Gäste an. Er war jung, nicht viel über
zwanzig, hatte runde rote Backen und sah wie ein angehender
Commis voyageur aus. Aber er
warf sich gewaltig in die Brust, er schien sich als Offizier im
Feindesland zu fühlen.

		»Zwei Mann Posten an der Türe!« kommandierte er seinen Leuten.
»Zwei Mann dort drüben an den Eingang zum Nebenlokal! Ihr beide
sucht Telefonzellen und Toiletten ab!«

		Dann näselte er wieder den Gästen zu, von denen keiner sich
rührte:

		»Ich bitte, sich ruhig zu verhalten. Zuwiderhandelnde werden
erschossen!« [bookmark: page154]154

		Die Garde, die er kommandierte, hatte wenig Imponierendes. Es
waren unterernährte junge Burschen mit krummen Beinen, in neuen,
aber schlecht sitzenden Uniformen. Sie warfen bei jedem seiner
Befehle die eisenbeschlagenen Stiefelabsätze gewaltig zusammen und
ließen die Gummiknüppel auf ihre Stiefelschäfte knallen. Nur zwei
von ihnen sahen aus, als dürsteten sie wie Metzgerhunde danach,
Knochen zu zerschlagen und Blut zu vergießen. Die meisten hatten
dumpfe Proletariergesichter und glotzten drein, als täten sie
schweren militärischen Dienst.

		Der Gruppenführer ging langsam von Tisch zu Tisch und fixierte
jeden Gast, als suchte er einen Verbrecher. Die meisten taten, als
seien sie in Zeitung und Zigarette vertieft, verschwendeten keinen
Blick an diesen ganzen Aufzug, der ihnen mehr lächerlich als
gefährlich schien.

		»Wir finden den Burschen!« renommierte der Gruppenführer. »Und
wenn er sich im letzten Mauseloch versteckt! Eigentlich sollte man
sie ja alle mitnehmen, alles Pazifistengesindel, Marxisten, Juden,
Untermenschen!«

		Dann knallte er wieder mit der Polizistenwaffe an den
Stiefelschaft.

		»Der Bruder, den wir heute suchen, ist leider nicht dabei. Die
Herrschaften hier kommen später einmal an die Reihe. Nur ein paar
Tage Geduld!«

		Er ließ seine Mannschaft antreten und befahl:

		»Linksum! Ohne Tritt marsch!«

		Abermals stand der Portier stramm, die Drehtür rauschte, Mann um
Mann verschwanden die Braunen.

		 

		Sofort nach dem Abzug der Nazipatrouille bildeten sich im Lokal
aus Gästen und Kellnern Gruppen, in denen der Vorgang mit leisen,
zornigen Stimmen besprochen wurde.

		»Wir haben noch Glück gehabt, meine Herrschaften«, erklärte ein
Kellner. »Bei uns ist alles ganz geblieben. Im Café Central haben
sie gestern gesucht, da ist alles kurz und klein geschlagen
worden.« [bookmark: page155]155

		»Wen suchen die Lümmels eigentlich?«

		»Überhaupt niemanden«, behauptete der Kellner. »Die spielen nur!
Die wollen nur fühlen, daß sie die Macht haben!«

		»Vielleicht suchen sie Theo von Büding?« fragte eine zitternde
Dame. »Ich habe gehört, daß –«

		»Da können sie lange suchen«, beruhigte man sie. »Büding ist
doch selbstverständlich längst über der Grenze.«

		»Im Gegenteil!« wußte ein anderer. »Sein Blatt ist auf vier
Wochen verboten worden. Aber er sitzt ganz fröhlich in seiner
Wohnung und bereitet die nächste Nummer vor.«

		»Sprechen wir von etwas anderem«, forderte Naumann auf. »Zum
Beispiel vom Wetter. Aber es darf nicht geschimpft werden. Trinken
wir jeder einen Kognak und loben wir einstimmig das Wetter.«

		Jetzt erschien, seinen Hut in der Hand, ein heiterer,
verträumter Spaziergänger, Theo von Büding. Er schien die Erregung
im ganzen Lokal nicht wahrzunehmen, grüßte dahin und dorthin, wo er
ein befreundetes Gesicht sah, schüttelte die Hände an Naumanns
Tisch und nahm Platz. Sein Auftreten war so ruhig und so
beruhigend, daß jeder sich plötzlich seiner Erregung schämte. Im
Augenblick lösten die Gruppen sich auf, man las, man sprach und
rauchte wie zuvor, es war, als sei gar nichts geschehen.

		»Was hast du erlebt, was hast du gesehen, mein alter Büding?«
erkundigte sich Naumann.

		Büding war den Kurfürstendamm hinauf und hinunter geschlendert,
eine gute Stunde lang hatte er sein Berlin im Zustand des
nationalen Fiebers geruhsam studiert.

		»Seit ein paar Tagen bilden sie sich ein, es sei Revolution«,
erzählte er. »Nach dem Reichstagsbrand war noch gar nicht die Rede
davon. Dann ist auf einmal das Wort aufgeflattert, und jetzt ist
›Revolution‹ das dritte Wort, das man auf der Straße hört. Ich
glaube, die Leute wissen gar nicht, daß Hitler tatsächlich vom
Reichspräsidenten ernannt worden ist, kraft seines Amtes, daß der
ganze Umschwung ein legaler Vorgang ist. Sie laufen mit ihren
Hakenkreuzen im Knopfloch in [bookmark: page156]156 dichten Scharen auf der
Straße herum, sind begeistert und möchten am liebsten Barrikaden
bauen. Sie wissen nur nicht, gegen wen. Sie singen ›Volk ans
Gewehr‹, aber da ist kein Feind, auf den sie schießen könnten. Um
irgend etwas zu tun, stellen sie Posten vor den jüdischen
Geschäften auf und rufen den Käufern zu ›Kauft nicht bei Juden!‹
Aber die Leute haben Angst, daß die Geschäfte wirklich geschlossen
werden, in denen man billig kauft, und kommen erst recht in
Scharen, um sich einzudecken. Es ist eine mißliche Sache, so ein
Sieg, dem kein Kampf vorausgegangen ist. In ein paar Tagen werden
die Sieger sich furchtbar lächerlich vorkommen.«

		»Trotzdem«, meinte Naumann, »wir würden es gerne sehen, wenn du
ein bißchen über die Grenze gingest. Ein paar Wochen Zürich oder
Prag, bis sich die Wogen wieder geglättet haben. Daß man dir den
Paß abgenommen hat, ist kein Hindernis. Im Gebirge liegt noch
Schnee, du kannst als Skitourist an tausendundeiner Stelle
gemütlich im Telemark über die Grenze gehen.«

		Büding lächelte nur.

		»Diesen Gefallen werde ich Herrn Hitler sowenig tun, wie ich ihn
seinen Vorgängern getan habe. Ich genieße lieber das wunderbare
Gefühl, hier auf meinem Posten als höchst unbequemer Zeitgenosse zu
gelten.«

		»Sie hassen dich wie das Gift!« rief Frau Naumann. »Daß das
Gefängnis dich nicht umbringt, hast du bewiesen. Wenn sie jetzt den
geringsten Vorwand finden, um dir etwas am Zeug zu flicken –
diesmal geht es nicht mit einem halben Jahr Gefängnis ab.«

		Büding sah sie an wie ein Kind, ganz erstaunt und ganz
harmlos.

		»Kein Beruf ist ohne gewisse Gefahren. Ein Politiker darf nicht
furchtsamer sein als ein Lokomotivführer.«

		»Nur auf vierzehn Tage sollst du gehen!« bat Yella mit
gefalteten Händen. »Du verlierst deinen Posten ja nicht, du gehst
nur auf Urlaub, Onkel Theo!«

		»Mach dir Ferien, bis dein Blatt wieder erscheinen darf«,
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schlug Naumann gemütlich vor. »Solange du mundtot bist, kannst du
dir die Wintersonne auf den Pelz brennen lassen.«

		Noch einmal flehte Yella, das Gesicht an seinen Arm gepreßt:

		»Tu's für uns! Du bist es uns schuldig! Jede Nacht werden
Menschen – es sind schon Dutzende, es sind schon Hunderte – aus
ihren Betten geholt und verschleppt. Erst eben war eine
SA-Patrouille hier im Café. Vielleicht haben sie dich gesucht!«

		»Im schlimmsten Fall werde ich ein paar Nächte außer dem Hause
schlafen«, konzedierte der friedliche Büding.

		Gerda begriff nicht, woher diesem unkriegerischen kleinen Mann,
der schon soviel Gefängnis und Unbill erlitten hat, seine heroische
Zuversicht kam. Sie prüfte ihn mit scharfen Augen – sein Lächeln
war echt, in seinem Eigensinn war nicht ein Schatten von
Komödie.

		Jetzt müßte er auch Hans-Heinz imponieren, dachte sie. Auf
einmal sah sie ihn wie in einer Vision von diesem Tisch
hochgerissen, von den krummbeinigen braunen Burschen, die eben noch
mit ihren Polizeiknüppeln durch den Raum geknallt hatten, gepackt,
umringt, fortgeschleppt. Es war eine Vorstellung, die ihr
körperlich weh tat, einen schneidenden Schmerz verursachte. Ganz
plötzlich, ganz spontan rief sie, das heißt, sie rief es in
Flüsterton, so, als schriee ihr Herz:

		»Draußen steht mein alter Ford. Es sind nur vier Stunden – ich
fahre Sie – vier oder fünf Stunden – dann sind Sie in
Sicherheit!«

		»Wie gern würde ich mit Ihnen vier Stunden spazierenfahren,
Fräulein Gerda! Glauben Sie nicht, daß ich für soviel Güte
unempfindlich bin! Aber es ist schon deshalb unmöglich, weil sich
im Laufe der nächsten Woche der Fall Bullerjahn[bookmark: text23]F23 entscheiden muß. Es hieße, den Mann im Stich lassen
 . . .«

		Den Fall Bullerjahn kannten alle – aber es war einer von
Hunderten oder Tausenden und in dieser Stunde ohne Bedeutung. Ein
junger Mensch, der politisch ganz im feindlichen Lager stand, den
Braunhemden viel näher als den Demokraten, war unschuldig in die
Maschinerie der Justiz geraten. Sein [bookmark: page158]158 schroffes, gewalttätiges
Auftreten hatte ihm Feindschaften zugezogen, er war verdächtigt und
wegen »Landesverrats« zu zwölf Jahren Zuchthaus verurteilt worden.
Der Mann war ganz uninteressant, interessant und himmelschreiend
war nur das Gerichtsverfahren gewesen, ein Hohn auf jede wirkliche
Justiz.

		Dieser Bullerjahn hatte sich aus dem Zuchthaus an die Liga für
Menschenrechte gewandt, sein Fall war für Büdings
leidenschaftlichen Gerechtigkeitssinn, den seine Freunde manchmal
Gerechtigkeitswahnsinn nannten, ein Gegenstand des schwersten
Kampfes geworden. Himmel und Hölle hatte er in Bewegung gesetzt,
falsche Zeugen entlarvt, die höchsten Richter des Reiches befehdet,
in hundert Versammlungen gesprochen, in hundert Schriftsätzen und
Leitartikeln immer aufs neue die schändliche Prozedur zerfasert,
bis er es erreicht hatte, daß Bullerjahn nach sechs Jahren Qual dem
Zuchthaus entrissen war. Aber der Mann war nur beurlaubt worden,
nicht begnadigt, nicht rehabilitiert – erst jetzt sollte sich
entscheiden, ob das Urteil kassiert wurde oder ob er noch einmal
sechs grausame Jahre lang unschuldig büßen sollte.

		Büding war warm, als er von »seinem« Bullerjahn sprach.

		»Wie dieser Mensch vor mir stand, so mißhandelt und doch noch
aufrecht! Was das für ein Glück ist, zu wissen, daß man ihm wieder
ein bißchen Glauben an die Menschheit gegeben hat! Gerade deshalb,
weil er ein unsympathischer Geselle ist, gerade deshalb . . .«

		Es war nichts mit Büding anzufangen, man brach auf.

		»Du solltest wenigstens bei uns schlafen!« bat Naumann, und
Yella drängte sofort:

		»Du schläfst oben, in meinem Zimmer, in meinem Bett! Ich leg
mich unten auf Väterchens Couch!«

		»Wenn wirklich – aber es ist ja absurd, daran zu denken –,
wenn mir wirklich eine Gefahr drohen sollte«, widersprach Büding,
»dann werde ich sie ganz gewiß nicht auf euch ablenken. Dann such
ich mir schon einen Schlupfwinkel, in dem ich niemand anderen
gefährde.« [bookmark: page159]159

		»Jetzt bist du wieder hasenherziger als wir«, lachte Naumann.
»Wodurch sollten wir in Gefahr kommen? Revolutionen sind
unberechenbar – aber daß sie Lustspieldichter und Anekdotenerzähler
zu Opfern machten, so etwas habe ich noch nie gehört. Es ist
beinahe kränkend für mich, zu empfinden, wie ungefährlich und wie
uninteressant ich bin.«

		 

			[bookmark: foot23]Der Bruder des Autors, Rudolf Olden, hatte in den
zwanziger Jahren die Öffentlichkeit wiederholt über die politischen
Hintergründe von Fehlurteilen deutscher Richter, die sich später
als Gesinnungs- und Klassenurteile erwiesen, aufgeklärt. Aus
Kenntnis der Materialien, die zum Fall Bullerjahn von der Liga für
Menschenrechte zusammengetragen worden waren, stellte er im
»Berliner Tageblatt« fest, daß der Hauptbelastungszeuge, Herr von
Gontard, Generaldirektor der metallverarbeitenden
Berliner-Karlsruher Betriebe, in denen eine internationale
Kontrollkommission Anfang der zwanziger Jahre ein geheimes
Waffenlager entdeckt und Bullerjahn als den Alleinschuldigen
namhaft gemacht hatte, auf Wunsch und im Interesse der
Reichswehrführung anonym am Zeugentisch »vorbeigeführt« worden
war.


	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Bis Mitternacht saß Yella bei ihrer Studierlampe, büffelte
Nationalökonomie und Geschichte, machte Auszüge, Material für ihre
Doktorarbeit. Wenn die Glocken Mitternacht schlugen, warf sie all
die Wissenschaft beiseite, dachte an ihren Josef, war plötzlich
wieder ein verliebtes Mädchen, eine Braut. Heute schrieb sie an
ihn:

		»Jetzt schwimmst du schon auf dem Meer, Josef, jetzt bist du
schon Zwischendeckpassagier, Proletarier unter Proletariern, in
vierzehn Tagen vielleicht wirst du die Schippe schwingen. Ich habe
immer noch mein Seidenpyjama an, meine seidenen Strümpfe, ich werde
immer noch verhätschelt. Aber all das gehört nur noch äußerlich zu
mir; wie ich mich einst auf mein erstes Ballkleid gefreut habe, so
freue ich mich heute auf das Shirtinghemd und die blauen
Arbeiterhosen! Du darfst mir das glauben, es ist gar nichts
Heroisches dabei – erst ein paar Tage bist du weg, und schon heute
würdest du Berlin nicht wiedererkennen. Bei uns gibt es kein Lachen
mehr, kein offenes Wort, jeder hat Angst vor jedem. Die Briefe
kommen geöffnet an, wenn man telefoniert, hört man, daß ein Spion
sich einschaltet, man spricht nur noch in Andeutungen miteinander,
und keiner, der sich abends ins Bett legt, weiß, ob er in diesem
Bett bis zum Morgen schlafen darf. Wir selbst sind sicher, aber all
unsere Freunde laufen herum, als säße ihnen der Büttel im Nacken.
Er sitzt ihnen auch allen im Nacken. Nachts wagen sie sich nicht in
ihre Wohnung, sie schlafen bei unverdächtigen Freunden oder in
einem kleinen Gasthof. [bookmark: page160]160 Viele irrten die ganze Nacht auf den Straßen
herum. Den Leuten, die man einsperrt, wird gar kein Prozeß gemacht,
sie werden nicht einmal vernommen, sie verschwinden nur einfach.
Man erzählt sich furchtbare Dinge, von Folter und Mord, aber ich
weiß nicht, ob das wahr ist. Hier in Luxus und Sicherheit zu leben
ist tausendmal schlimmer, als steinigen Acker zu graben und
trockenes Brot zu essen. Adieu, ihr seidenen Höschen, seidenen
Strümpfe, ich werde euch nicht entbehren! Du wirst eine gute
tapfere Frau an mir haben, weil ich viel zu feig bin, um dies Leben
noch lange mit anzusehen. Gottlob, daß es dich gibt!«

		Eine Etage tiefer, gerade unter ihrem Atelierzimmer, begaben
sich zu dieser Stunde die Eltern Naumann zur Ruhe.

		»Ich muß dir ein Geständnis machen, Helene«, sagte Alexander
Naumann. »Ich weiß, daß es dich nicht um den Schlaf bringen
wird.«

		»Gestehe nur, in wen hast du dich diesmal verliebt? Ich tippe
auf Gerda Reischach – wenn ich recht habe, bekomme ich einen
Kuß.«

		»Das vielleicht auch, aber davon wollte ich nicht sprechen. Es
ist etwas anderes – wir leben derart über die Verhältnisse, daß es
beinahe an Hochstapelei grenzt.«

		Frau Naumann rieb sich die Augen, als wüßte sie nicht, ob sie
träumte.

		»Essen, trinken, wohnen – sonst haben wir seit deinem Geburtstag
doch keinen Pfennig ausgegeben! Und du hast doch mindestens immer
die Hälfte mehr verdient, als wir brauchen.«

		Naumann saß jetzt im rohseidenen Schlafanzug am Bett seiner
Frau, die mit ihren fünfzig Jahren wie ein Mädchen aussah, das von
den Härten des Lebens noch nicht gekostet hat.

		Er hielt ein winziges Notizbuch in der Hand und kritzelte mit
einem Bleistift darin herum.

		»Dies ist mein Hauptbuch, und wenn du Lust hast, kannst du es
morgen einmal durchblättern. Wir haben viele gute Jahre gehabt,
aber gespart haben wir nichts, außer meiner Lebensversicherung. Wir
haben viel verschenkt und verliehen und [bookmark: page161]161 fröhlich gelebt – im
ganzen bereue ich das nicht. Aber jetzt ist es aus mit dem
Verdienen, kein Theater führt mehr ein Stück von mir auf, kein
Blatt bringt mehr meinen Namen, Rundfunk und Vortragsabende, das
ist alles vorbei. Ich arbeite noch, aber ich weiß nicht wozu und
für wen. Es ist ganz plötzlich gekommen, erst habe ich gedacht:
Zufall, aber jetzt weiß ich, daß es Schicksal ist. Deshalb ist es
Zeit, daß ich mit dir davon rede.«

		Frau Naumann lächelte und gähnte, sie hatte vielleicht
Schlimmeres erwartet.

		»Willst du nicht ins Bett kommen, Alexander? Im Bett plaudert
sich's angenehmer.«

		Dann, als nur noch die Leselampe auf ihrem Nachttisch brannte,
legte sie den Kopf an seine Schulter und streichelte seine
buschigen Augenbrauen.

		»Man braucht wirklich keine Acht-Zimmer-Wohnung mit zwei
Dienstboten, und wenn du ein bißchen Ferien machst, brauchst du
auch keine Sekretärin mehr. Ein bißchen was habe ich gehamstert,
und ein bißchen Geld kommt doch weiter aus dem Ausland, nicht wahr?
Wenn wir nach Frankreich oder nach Österreich in irgendeine billige
kleine Stadt gingen, sind wir immer noch reiche Leute. Wenn ich
nicht um die anderen Angst hätte – um uns hab ich wirklich keine
Angst, Alexander!«

		Sie küßten sich und wünschten einander eine gute Nacht.

		»Morgen früh brauchst du mich nicht zu wecken«, sagte Naumann,
»ich bin auf Urlaub.«

		Um ein Uhr nachts schliefen sie ein, unter einer Decke, auf
einem Kopfkissen, wie immer seit dreißig Jahren. Um ein Uhr nachts
hatte Yella ihren Brief an Josef Kronfelder in Haifa (Palästina)
beendet und mit verstellter Handschrift adressiert, dann noch
einmal durchgelesen und endlich zerrissen. Es war doch gefährlich,
so zu schreiben, jedes Wort war jetzt gefährlich. Endlich ging auch
sie schlafen und träumen.

		»Dort drüben wirst du mehr Zeit für mich haben und mehr Küsse!«
sagte sie zu ihrem fernen Josef und schloß die Augen. [bookmark: page162]162

		Um vier Uhr morgens lag über dem Hause noch tiefste Ruhe, es
schliefen auch noch auf ihren Pritschen und Bänken die Mannschaften
des SA-Sturms 66 in der Nazi-Kaserne am Bayerischen Platz. Um
vier Uhr dreißig ließ der Gruppenführer Hinkeldey sie mit dem Rufe
»Volk ans Gewehr!« aus dem Schlummer auffahren, in zwei Gliedern
antreten, Kinn an der Binde, Hände an der Hosennaht.

		»Es geht an den Feind, Leute! Kaffeekochen, waschen. Bewaffnung:
Stahlrute, Revolver, Hundepeitsche! Abmarsch vier Uhr
fünfundvierzig.«

		Während die verschlafenen Burschen ihre Nase in kaltes Wasser
steckten, aus blechernen Geschirren den dünnen Kaffee tranken, ihre
Mägen mit Schwarzbrot und Blutwurst pflasterten, summte einer vor
sich hin:

		»Wir kämpfen für Hitler, für Arbeit und Brot.

Deutschland erwache und Juda den Tod!

Volk, ans Gewehr!«

		»Was ist das für ein elendes Gepiepse?« herrschte Hinkeldey
seine Mannen an. »Wenn SA singt, müssen die Wände beben!«

		»Aber es ist Nacht, und die Bürger . . .«, sagte bescheiden der
Mann, der das Lied gesummt hatte.

		»Scheißdreck! In Deutschland gibt es keine Bürger mehr, im
Dritten Reich gibt es nur noch Soldaten! Los, gesungen!«

		Dann wurde das ganze Lied vielstimmig heruntergeschmettert, am
machtvollsten und kernigsten klang die Strophe:

		»Viele Jahre zogen dahin.

Geknechtet das Volk und betrogen;

Verräter und Juden hatten Gewinn,

Sie fordern Opfer, Millionen.«

		Hinkeldey war mit seinen siebenundzwanzig Jahren ein »alter«
SA-Mann, sturmerprobt und geachtet. Er hatte schon als Schuljunge
erkannt, daß diese Zeit der Arbeitslosigkeit einem jungen Bürger
nichts bot, hatte auf Schule und Lehrer verzichtet, hatte von dem
verhaßten »Wohltätigkeitsstaat« [bookmark: page163]163 Arbeitslosenrente bezogen,
war erst Kommunist und dann, nach Auflösung des Roten
Frontkämpferbundes, Berufs-Nazi geworden. Der Revolver saß ihm
locker, er verstand es bald, einen Haufen zu führen, und bei den
nächtlichen Überfällen, beim Sprengen »feindlicher« Versammlungen,
bei vielen Attentaten und Plünderungen hatte er wacker seinen Mann
gestanden. Man rechnete ihm fünf »Rote« zugute, die er erledigt
hatte. Aber er selbst behauptete, seine Abschußliste müßte viel
reichhaltiger sein.

		»Zwei Großkampfhandlungen und siebzehn Gefechte«, prahlte er,
»das müßte mit dem Teufel zugehen, wenn da nicht mehr bei
herauskäme als fünf gänzlich Erledigte. Zwei hatte ich schon als
ganz junger Dachs, wie ich noch selbst bei den Roten war.«

		Seine Jungens gingen für ihn durchs Feuer, bewunderten ihn und
zitterten vor seinem Zorn. Er konnte sie maulschellen, daß es
knallte, und mit Fußtritten regalieren, sie schwuren auf ihn.

		Um vier Uhr fünfundvierzig marschierten sie ab, Hinkeldey an der
Spitze, dann acht Mann in Gliedern zu zweien, in Schritt und Tritt.
Ihre schwergenagelten Stiefel dröhnten vom Pflaster wider, kalt
pfiff der Nachtwind durch ihre dünnen Khakihemden, aber sie spürten
Sturm und Kälte nicht, denn es ging an den Feind, und sie waren
Deutschlands neue, glitzernde Wehr. Außer der Hakenkreuzbinde
trugen sie das Abzeichen der Hilfspolizei am Arm – Hilfspolizei,
das hieß »Soldat gegen den inneren Feind«.

		Punkt fünf Uhr erreichten sie den Kampfplatz, als der Portier
des Hauses, in dem Naumann wohnte, gerade das Tor geöffnet hatte,
damit Milchfrauen und Bäckerjungen ihre Kundschaft bedienen
konnten. Der Portier war ein bejahrtes Männchen, Flickschneider von
Beruf, hatte Frau und Kind und kein gutes Gewissen, denn seit
Jahrzehnten war er Abonnent des »Vorwärts«.

		Als Hinkeldey auf das Abzeichen eines Hilfspolizisten wies,
knickte der arme Mann devot zusammen, man brauchte ihm [bookmark: page164]164 den Revolver
nicht erst vor die Nase zu halten. Als die Streife das Tor passiert
hatte und polternd die Treppen hinaufzog, zog er sich in sein
Kellergelaß zurück, legte sich in Hosen und Stiefeln noch einmal zu
seiner alten Frau ins warme Bett, zog ihr und sich die Decke über
die Ohren.

		»Nur nichts wissen! Nur nichts hören und nichts sehen!« sagte er
bebend.

		An Naumanns Tür wurde geläutet, energisch geläutet. Wenn der
Soldat am Feind ist, darf er keine Schwäche zeigen. Nach einer
Minute Wartens ließ Hinkeldey seinen Revolverknauf gegen die Tür
dröhnen.

		»Ruhe!« brüllte Naumann von innen. »Wer ist denn da?«

		»Polizei! Öffnen Sie sofort, oder wir brechen die Türe ein!«

		»Das ist ein Irrtum!« sagte Naumann ruhig zu seiner Frau. »Hab
keine Angst. Was soll uns die Polizei tun?«

		Er schloß auf, entschlossen, die Leute mit Höflichkeit und
Ironie abzufertigen, den Irrtum aufzuklären, jedem einen Schnaps
und eine Zigarre zu geben.

		»Zwei Mann Posten vor Gewehr!« kommandierte Hinkeldey. Die
anderen sechs waren im Augenblick mit ihm in der Wohnung
verschwunden, und hinter ihnen schloß sich die Türe.

		Den entsicherten Revolver in der Faust, fragte Hinkeldey:

		»Sie sind der Jude Alexander Naumann? Leugnen Sie nicht!«

		»Ich bin der Schriftsteller Alexander Naumann, österreichischer
Rittmeister außer Diensten.«

		»Danach habe ich Sie nicht gefragt. Antworten Sie nur, wenn Sie
gefragt werden!«

		Naumann stand in Hausschuhen und Pyjama, mit nackten Händen, vor
sieben schwerbewaffneten Leuten, aber er fühlte sich in seiner
Wohnung, mit seinem ganz unpolitischen, weltbekannten Namen noch
immer völlig ungefährdet, und seine Knie zitterten nicht. Im
Gegenteil, er lächelte, so wie er ins Publikum zu lächeln pflegte,
wenn eine Pointe seines Vortrags gesessen hatte.

		»Bitte fragen Sie nur. Vielleicht, wenn es möglich wäre,
[bookmark: page165]165 etwas
leiser, weil doch andere Menschen im Hause schlafen möchten.«

		»Ich verbitte mir diesen frechen Ton!«

		Es war Hinkeldeys altpreußische Unteroffiziersmethode, sich
selbst in Wut zu brüllen, wenn er Energie zeigen wollte. Auch
diesmal bewährte sie sich, endlich fühlte er selbst, daß sein
Gesicht dunkelrot gefärbt war und daß seine Muskeln sich zornig
spannten.

		»Haben Sie kommunistische Literatur im Hause? Heraus mit der
Sprache!«

		»Nicht daß ich wüßte. Aber danach hätten Sie sich auch zu einer
gelegeneren Stunde erkundigen können, meine Herren!«

		»Du Judenlümmel wirst frech!« donnerte Hinkeldey, der jetzt den
Zustand von Koller erreicht hatte, der ihm zu seiner Amtshandlung
nötig schien. »Du glaubst nicht, daß es ernst ist?«

		Er gab aus seinem Revolver ein paar Schüsse gegen die Decke
ab.

		Bis jetzt hatte der zweimal ältere Gentleman, dessen Namen jedes
Kind in Deutschland kannte, ihm noch wider Willen imponiert. Aber
seit er das Wort »Du Judenlümmel!« herausgeschmettert hatte, ohne
daß irgend etwas geschah, fiel auch die letzte Hemmung von ihm ab.
Er drückte Naumann seinen Revolver vor die Stirn und tobte:

		»Heraus mit der Sprache! Du gestehst, daß du unverschämte Reden
über den Reichstagsbrand geführt hast! Du Judenschwein hast
behauptet, wir hätten ihn selbst in Brand gesteckt und nicht die
Kommunisten. Sag ja, oder du bist eine Leiche!«

		Frau Naumann hatte sich unhörbar von der Seite ihres Gatten
fortgestohlen. Kein Wort, kein Schrei war ihr entfahren, die sieben
Kriegsleute hatten nur auf Naumann gestarrt und seine Frau kaum
beachtet.

		Auf bloßen Füßen glitt sie geräuschlos durch den dämmrigen
Vorsaal, gewann das Arbeitszimmer. Noch drei Schritte über den
weichen Teppich . . . Jetzt hatte sie das Telefon, jetzt [bookmark: page166]166 nahm sie den
Hörer ab, die Nummer des Überfallkommandos war mit fetten
Buchstaben auf die Außenseite des Telefonadreßbuchs gedruckt, im
ersten dünnen Morgendämmern konnte sie sie lesen.

		»Lieber Gott!« betete sie. In fünf Minuten konnte die reguläre
Polizei zur Stelle sein, dann war alles gerettet.

		Jetzt drehte sie die Scheibe, ganz geräuschlos, jetzt meldete
sich mit verschlafener Stimme das Überfallkommando.

		Sie sprach so leise und so scharf akzentuiert, wie es nur
möglich war, ihr Herz, ihr Fuß, ihre Hand und ihre Zunge hatten
keinen Fehler gemacht.

		»Hier Alexander Naumann, Winterfeldstraße 14, vierter
Stock . . .« flüsterte sie in die Muschel.

		»Deutlicher sprechen! Lauter!« tönte es an ihr Ohr.

		Um eine Spur mußte sie die Stimme heben, noch langsamer, noch
klarer betonen.

		»Hier – A – lex – ander –«

		In diesem Augenblick hatte einer von Hinkeldeys Wachen ihr
Verschwinden bemerkt, einen Ton ihrer Meldung erhorcht. Mit einem
Satz war er hinter ihr her, prallte in das teppichbelegte,
vornehme, stille Zimmer, sah den Telefonhörer in der Hand der
tapferen Frau und schlug – es krachte wie Holz auf Holz – mit
voller Wucht den Gummiknüttel über ihr Handgelenk.

		Der furchtbare Hieb war so plötzlich gefallen, der Schmerz war
so infernalisch, daß Frau Naumann einen wilden Schrei ausstieß und
zu Boden fiel.

		Diesen Schrei hörte Naumann, er vergaß den Revolver an seiner
Stirn und den wutbebenden Hinkeldey, er rannte einfach dorthin, wo
seine Frau in Not oder in Lebensgefahr war, so plötzlich, er, der
Sechzigjährige, daß die jungen Nazis ihn nicht hindern konnten.

		»Du Hund!« stöhnte er, als er Helene, die sich vor Schmerzen
wand, zu Füßen des braunen Burschen sah. Er griff nach dem
Gummiknüppel, der noch drohend über dem Körper seiner Frau
schwebte, entwand ihn dem Burschen, hob ihn selbst, [bookmark: page167]167 um Rache zu
nehmen. Aber in diesem Augenblick schon donnerten Knüppel und
Stahlruten, Peitschenhiebe und Fußtritte auf ihn ein, sein Blut
spritzte, er lag, während die SA-Kämpfer weiterdroschen wie Bauern
auf der Tenne, neben seiner Frau auf dem Boden, so eng an sie
gedrückt, wie er diese Nacht neben ihr geschlafen hatte. Das
Bewußtsein schwand ihm, aber mit dem letzten Instinkt war er
bemüht, mit seinem gewaltigen Schädel, mit seinem breiten Rücken
ihren Körper zu decken.

		»Hilfe! Mörder! Mörder!« schrillte Yella, die von dem Krachen
der blinden Revolverschüsse geweckt worden war. Sie schrie, was
ihre Lungen nur hergeben wollten, sie schrie rasend, daß es durch
das ganze Haus gellen mußte, immer dieselben Worte: »Hilfe! Mörder!
Mörder!« Dann griff sie nach einem bronzenen Briefbeschwerer, um
ihn auf einen dieser Mörderschädel zu schlagen, Aber da hatte ein
SA-Mann sie schon mit einem Jiu-Jitsu-Griff gepackt, ihren Arm auf
den Rücken gedreht, und jetzt konnte sie nur noch unartikuliert
heulen, um Gnade flehen. Jetzt war die Schlacht gewonnen, die
Familie Naumann lag zu Füßen ihrer Besieger.

		»Zwei Mann auf Wasserpatrouille!« befahl Hinkeldey. »Kübel
requirieren, kaltes Wasser her!«

		Als Naumann unter dem Sturzbad die Augen wieder aufschlug, wurde
er auf die Beine gestellt. Er wankte, zwei Mann mußten ihn halten,
seine Kopfwunden strömten Blut wie Brunnen.

		»Im Namen des Gesetzes: Sie sind mein Arrestant!« erklärte
Hinkeldey. Dann wandte er sich an seine Mannschaft:

		»Vier Mann vortreten! Ihr bringt den Arrestanten per Taxi in die
Kaserne! Botschaften senden oder telefonieren findet nicht statt,
keinerlei Meldung, bis ich selbst komme! Die Türe bleibt besetzt!
Ich nehme jetzt die amtliche Haussuchung vor!«

		Als die vier mit ihrer Last, einem stöhnenden, blutigen,
stinkenden Bündel Mensch, den lebenden Resten Alexander Naumanns,
das Haus verließen, zeigte die Uhr fünf Uhr dreißig.

		Dann wurde hausgesucht. Man brauchte dazu [bookmark: page168]168 Grammophonmusik, einen
kräftigen Trunk, einen guten Imbiß. Wie es in Feindesland üblich
ist, requirierte die Truppe, wessen sie bedurfte, während
Schreibtisch, Tische und Schränke aufgesprengt wurden, Bücher aus
den Regalen flogen, ein Ozean von Papier sich über Teppiche und
Möbel ergoß – und von Zeit zu Zeit Scharfschützen sich an den
Porträts der Familie Naumann, ihrer Eltern und Vorfahren übten. Was
Naumann in Jahrzehnten unermüdlicher Arbeit geschaffen, gesammelt,
mit peinlicher Ordnungsliebe in Archiven registriert und gesichtet
hatte – eine Enzyklopädie des Humors aller Völker –, seine
Manuskripte, die pedantisch aufgeklebten Zeitungsausschnitte mit
allem, was von ihm und über ihn im Laufe der Jahrzehnte gedruckt
worden war, das war bald so gründlich verwüstet, zerstampft,
besudelt, als hätte ein Erdbeben gewütet.

		Je schneller sich die Likörflaschen leerten, um so freudiger
taten die Mannschaften ihren Dienst. Was sich an Geld fand, war dem
Führer zugefallen, aber ein kleines Andenken an diese Stunde, ein
goldenes Petschaft, einen silbernen Bilderrahmen, hatte jeder der
Soldaten sich ausgebeten.

		Eine halbe Stunde lang hatte Hinkeldey die Briefschaften in
Naumanns Schreibtisch durchwühlt, dann trat er, eine Zigarre
rauchend, betrunken und siegesbewußt, wieder zu den beiden Frauen,
die von einem strammen SA-Mann mit dem Revolver in der Hand bewacht
wurden.

		»Wo ist die Chiffre?« herrschte er Yella an, die bei ihrer
ohnmächtigen Mutter auf dem Boden kauerte, im weißen Nachthemd, das
neben ihrem Gesicht noch rosig schien. Der Unterkiefer hing ihr
herab, sie weinte nicht mehr, sie war erloschen, sie war in diesen
Minuten eine alte Frau geworden.

		»Was, du weißt nichts von einer Chiffre? Du weißt sehr gut, nach
welchem Schlüssel dein Vater mit Moskau korrespondiert hat! Heraus
mit der Sprache, oder –«

		Yella wußte nichts, verstand nicht.

		»Oh, ich kenne eure Tricks!« triumphierte Hinkeldey,
breitschultrig, stämmig und gebläht wie ein Frosch. [bookmark: page169]169

		»Du Sau hast die Chiffre auf den Leib gemalt! Herunter das
Hemd!«

		Man fetzte Yella das Hemd vom Leib, ihr Körper wurde abgesucht
wie im Kriege ein feindliches Haus, in dem man Franctireurs
vermutete. Er war weiß und herrlich, aber es fand sich keine Spur
einer Schrift.

		»Du wirst dein Zuckermaul aufmachen!« behauptete Hinkeldey und
ließ sich eine Stahlrute reichen.

		»Umdrehen, festhalten!« kommandierte er.

		Aber auch diese Art des Verhörs ergab nichts als grauenhafte
Schreie und strömendes Blut.

		Um sechs Uhr zehn erklärte Hinkeldey die Haussuchung für beendet
und trat mit seiner Mannschaft den Rückmarsch in die Kaserne
an.

		 

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Hans-Heinz Rümelin erwachte in einem hellen Zimmer, in einem
breiten, üppigen Bett – noch war er jeden Morgen erstaunt, wenn er
sich in soviel Luxus fand. Sein Badezimmer war mit Kacheln belegt,
es blitzte von Sauberkeit, von frisch geputztem Nickel. Er ließ
heißes und kaltes Wasser verschwenderisch auf seinen Körper
niederrauschen. Im Nebenzimmer stand das Frühstück für ihn bereit,
warteten seine Morgenzeitungen, seine Post.

		Er machte ein Fenster auf, ließ die gute, frische Morgenluft an
sich heranwehen, sah nach dem Wetter, blickte auf die
baumbestandene Straße des Berliner Westens hinunter, in der er
jetzt zu Hause war. Vielleicht war es dieselbe Straße, durch die er
vor ein paar Wochen gegangen war, ein armer Teufel mit geringer
Hoffnung im Herzen, vielleicht war es die Straße, in der er einem
singenden, schluchzenden Bettelfräulein von seinen fünfunddreißig
Groschen einen geschenkt hatte.

		Damals hatten die Linden noch kahl gestanden, eine doppelte
Allee pathetisch zum Himmel starrender Riesenbesen. [bookmark: page170]170 Jetzt trieben
sie an Ästen und Ästchen junges Grün, wie eine zarte Wolke von
grünem Licht schimmerte es zu ihm herauf. In zehn Tagen sollte
Gerda hier einziehen, sein Bett, sein Bad, sein Frühstück teilen,
sein ganzes Leben mit ihm leben, nicht mehr im fauchenden, alten
Ford, sondern im lautlos atmenden Mercedes-Benz mit ihm fahren,
durch die Straßen, in die Wälder, an die Seen rings um Berlin.

		War es lange her seit ihrem Picknick in der Holzfällerhütte, als
der Regen schwer von den Bäumen troff, Hitler zu Boden lag und er
selbst – als ein Mann, der auf Hitlers Stern gebaut hatte – ein
Mann ohne Zukunft war? War es Wochen oder nur Tage her, seit Gerda
und er auf der Straße gestanden hatten, das stolze Mädchen
obdachlos wie er und verfemt, angewiesen auf das Mitleid ihrer
Freunde?

		Jetzt war er fast schon daran gewöhnt, im Luxus zu leben, es
schien ihm selbstverständlich, daß er immer Geldscheine in der
Brieftasche und klimperndes Hartgeld im Sacke hatte, daß alle
Menschen, mit denen er verkehrte, an reichgedeckten Tischen saßen
und in ebensolchen Betten schliefen wie er. Das Ministerium seines
künftigen Schwiegervaters war altpreußisch und sparsam. Aber dort
stand er ja nur mit einem Fuß und mit dem anderen im braunen Lager.
Hier gab es keine versorgten Gesichter, hier schien die soziale
Frage gelöst. Ohne daß er sich je darum drängte, flossen Rümelin
die Aufträge zu, hochvergütet, mit reichen Spesen dotiert.

		Wie bei einer Naturkatastrophe waren bald nach dem
Reichstagsbrand Zehntausende von Beamten ohne Kündigung aus dem
Dienst gejagt worden, weil sie der demokratischen oder einer
bürgerlichen Partei angehörten. Das ganze Gefüge der Regierung
mußte mit unerprobten, neuen Kräften besetzt werden, und überall
war ein Mann von Rümelins Bildung, seinem festen Auftreten, seinen
Beziehungen zu den höchsten Stellen in beiden Regierungslagern
vonnöten. Zugleich hatte Schnierwind etliche hundert akademische
Lehrer, Gelehrte aller Fakultäten, viele von Weltruf, Stützen und
Leuchten ihrer Universitäten, von den Kathedern gefegt, weil sie
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waren oder mindestens von Großeltern her ein Tropfen jüdischen
Blutes in ihren Adern rollte. Die deutsche Studentenschaft hatte
diesem Professorenschub fast einstimmig zugejubelt, aber dennoch
war es ein verzweifeltes Beginnen, von heute auf morgen
Ersatzkräfte einzubauen, Männer von zuverlässiger
nationalsozialistischer Gesinnung zu finden, die neben den
Vertriebenen bestehen konnten. Rümelin war überall dabei, ging als
Schnierwinds Referent in zahllose Sitzungen, war von Schnierwind
ernannter Delegierter in immer neuen Komitees. Ihm, der vor ein
paar Wochen noch über den Posten eines SA-Soldaten in der braunen
Kaserne glücklich gewesen wäre, hatte das Dritte Reich Arbeit und
Brot in reicher Fülle gespendet. Er empfand das ohne Stolz, ohne
Dankbarkeit, fast als etwas Selbstverständliches. Hitler war der
große Sämann, der Korn über die Furchen aller deutschen Äcker
streute. Rümelin glaubte es zu fühlen, wie neuer Saft in alle
Glieder des Volkes einschoß, das Volk wieder satt und wehrhaft und
vaterländisch mit ganzer Seele wurde.

		Der Gestiefelte Kater freilich war grimmiger und kratzbürstiger
von Tag zu Tag, tief unzufrieden mit jedem Schritt, den die neue
Regierung tat, ohne ihn zu Rate zu ziehen. Als ob er nicht auch
Minister, als ob es nicht seine Partei gewesen wäre, die Hitler in
den Sattel geholfen hatte!

		»Judenboykott!« fauchte er heute Rümelin an, der zur gewohnten
Stunde pünktlich bei ihm antrat. »Neuester Wahnsinn – wird
gedankenlos hinaustrompetet –, erst nur Propaganda für Wahlen
– noch dazu dumme, schlechte Propaganda –, soll jetzt auf
einmal Wirklichkeit werden. Jüdische Professoren auf die Straße –
à la bonheur. Universität momentan von sekundärer Wichtigkeit.
Jüdische Richter, Rechtsanwälte, Ärzte – meinetwegen weg damit!
Kommt auf ein paar zerbrochene Scheiben mehr nicht mehr an. Ganze
Hitlerei sowieso Ochse im Porzellanladen. Aber – jüdische
Wirtschaft zerstören – von Staats wegen Steuerzahler zugrunde
richten – Privateigentum enteignen – bolschewistisches Dynamit!
Mache dabei nicht mit – meine Partei macht dabei nicht mit! Ob
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rassisch oder nationalistisch oder kommunistisch – Bolschewismus
ist Bolschewismus, so wie Eigentum Eigentum ist! Wünsche, daß
Schnierwind Propaganda für Judenboykott schleunigst abbläst –
unbedingt! Unbedingt! Wenn Mob erst Blut geleckt hat, nicht mehr zu
halten. Heute wird Gewerkschaftshaus enteignet – morgen jüdisches
Warenhaus – übermorgen Stickstoffwerke – dann Großgrundbesitz!
Abblasen, ›Das Ganze-halt‹ blasen!«

		»Zu Befehl, Herr Major, werde Auftrag ausführen. Ich fürchte
aber, daß es zum Abblasen zu spät ist, daß Ihre Stimme nicht gehört
wird. Die Befreiung von jüdischer Fremdherrschaft ist ein zu
wichtiger Punkt im nationalsozialistischen Programm!«

		»Attentat gegen deutsche Volkswirtschaft – schlimmer als
Reichstagsbrand! Mache ich nicht mit – decke ich nicht! Entweder
oder – abblasen oder meine Demission!«

		Der alte Herr war aufgesprungen, noch immer erschien seine
Demission ihm eine furchtbare Drohung. Aber in diesem Augenblick
geschah etwas in seinem Hause Unvorstellbares. Die Tür ging auf,
ohne daß man geklopft hatte – als sei er schon entmachtet, im
eigenen Hause sogar. Herr von Reischach machte entsetzte
Augen . . .

		Es war Gerda, sie kam herein wie eine Nachtwandlerin, sie schien
gar nicht zu wissen, daß sie nicht geklopft hatte, und schien ihren
Bräutigam nicht zu sehen. Ganz langsam durchschritt sie den Raum,
nahm Posten am Schreibtisch ihres Vaters. Ihre Augen waren weit
aufgerissen und standen voll kalter Flammen.

		»Sprich kein Wort mehr mit diesem Menschen!« sagte sie furchtbar
leise, aber dabei hatte sie nicht einmal die Bewegung eines Fingers
für Rümelin.

		»Laß ihn aus deinem Hause verschwinden, Papa! Ich will ihn nie
gekannt haben!«

		»Sprichst du von mir?« schrie Hans-Heinz. Er begriff das alles
nicht, seine Gedanken durchrasten die letzten Tage, die letzten
Wochen – welches Verbrechen hatte er begangen? Er [bookmark: page173]173 fand nichts, kein
verletzendes Wort, keinen treulosen Gedanken.

		»Sprichst du wirklich von mir?« fragte er noch einmal.

		Gerda wandte ihm nicht das Gesicht zu, hatte seine Frage gar
nicht gehört.

		»Er ist ein Denunziant, Papa! Der elendeste, feigste Denunziant,
der erbärmlichste Schuft, der undankbarste Schuft, der schuftigste
Denunziant, von dem ich je gehört habe. Sprich nie wieder ein Wort
zu ihm, Papa!«

		»Wen – wen soll er denunziert haben?« stotterte der Gestiefelte
Kater, der nicht geahnt hatte, daß seine Tochter so furchtbar
aussehen konnte.

		Sie sprach immer noch leise und langsam, als sei jedes Wort
abgewogen.

		»Er hat Alexander Naumann verraten. Er hat meine Freunde
vernichtet. Schlimmer als ermordet. Sie existieren nicht
mehr –«

		»Das habe ich nicht getan! Ich schwöre –«

		Auf einmal kehrte sich Gerda zu ihm, die Hand hoch in die Luft
gereckt, als hielte sie eine Waffe, und jetzt, plötzlich, war auch
ihre Stimme furchtbar wie ihr zerrissenes Gesicht.

		»Kein anderer – kein anderer – als du! Hin und her zwischen dem
PEN-Klub und dem brennenden Reichstag – hier erzählt, was er gesagt
– dort erzählt, was hier gesagt wurde. –«

		Dann warf sie sich, hell schluchzend, über den Schreibtisch,
griff nach den Händen ihres Vaters, ließ die Sturzbäche ihrer
Tränen über seine müden, knochigen Hände laufen.

		»Sie haben Alexander Naumann verschleppt, halbtot geprügelt –
Frau Naumann fast zertrampelt – Fußtritte in ihr gutes
Gesicht –«

		Herr von Reischach beugte seinen Kopf mit der weißen Bürste auf
das blonde Haupt seiner Tochter, deren Schluchzen jetzt ein
schrilles Winseln wurde. Es war die erste zärtliche Bewegung, die
er seit vielen Jahren für dies Kind hatte.

		»Du mußt dich beruhigen, Gerda – es kann nicht wahr sein!«

		»Sie haben Yella die Kleider vom Leib gerissen – sie haben die
nackte Yella zuschanden geprügelt, geprügelt, gepeitscht –
[bookmark: page174]174 sie
wird nie wieder lachen können. Und er – er, er hat die Schuld!«

		»Verantworten Sie sich!« dröhnte Reischachs Kommandostimme.
»Nein, ich sehe Ihnen an, daß Sie schuldig sind!«

		Rümelins Stirn hatte sich mit Schweißperlen bedeckt, er wankte,
er stand wirklich vor Herrn von Reischachs zornigen Augen wie ein
Überführter. Naumann, Frau Naumann, Yella Naumann überfallen,
mißhandelt, verschleppt – das war im ersten Augenblick alles, was
er fassen konnte. Das waren Menschen, die auch ihm nahestanden,
denen er Dank schuldete, die zu Gerda und damit zu ihm
gehörten.

		»Von SA?« fragte er heiser, mit brennender Kehle. »Wirklich von
SA?«

		Dann erst fiel ihm ein, daß er zu Schnierwind jene dumme
Bemerkung gemacht hatte, die Naumann kompromittieren konnte. Aber
das war ja nicht dienstlich gewesen, eine harmlose Bemerkung. – Er
hatte sie gleich revozieren wollen, aber Schnierwind war ja gar
nicht darauf eingegangen. Richtig, das war damals, als Schnierwind
ihm den Mercedes-Benz geschenkt hatte, so ganz bedeutungslos wie
eine Zigarette.

		Wenn da ein Zusammenhang war, dachte er, dann ist Schnierwind
wirklich der Teufel selbst! So, wie er aussieht!

		Die Beine wankten unter ihm, er mußte sich stützen.

		»Es muß ein Mißgriff vorliegen, Herr Major – eine Verwechslung.
Ich bitte, mich zu entlassen – ich werde sofort alles aufklären –
richtigstellen.«

		Während er hinausging, noch im Vorsaal, noch auf der Straße,
hörte er Gerdas schneidende Schreie.

		»Papa! Papa! Frau Naumann ist wahnsinnig geworden! Ich will
nicht mehr leben, Papa!«

		 

		Von den Naumannschen Dienstmädchen war eines in Hemd und Mantel,
in Hausschuhen über die Hintertreppe davongerast, während die
Exekution durch die Wohnung ihrer Herrschaft raste, und hatte sich
nicht wieder eingefunden; die alte Köchin hatte sich unter ihrem
Bett verkrochen und hatte [bookmark: page175]175 gebetet, ihre Kammer war
von der Razzia verschont geblieben. Als die Teufel sich verzogen
hatten, war sie wieder ans Licht gekrochen, hatte ein Krankenhaus
angerufen, ihre gnädige Frau und ihr Fräulein Yella vom
Sanitätsauto abholen lassen. Jetzt geisterte sie wie eine alte
Eule, schon seit Tagen, durch die zerstörte Wohnung, wollte
zugreifen, retten, nützlich sein, aber sie wußte nicht, wo sie in
dieser Verwüstung anfangen sollte.

		Sie war es, die Gerda benachrichtigt hatte, sie bestätigte Herrn
Rümelin alles: Ja, wegen des Reichstagsbrandes war es gewesen, der
eine Mann hatte gebrüllt, daß man es bis ins letzte Kellerloch
hörte. Herr Naumann soll gesagt haben, daß, daß – sie wagte es
nicht, die verhängnisvollen Worte zu wiederholen. Wer diesen
Verdacht aussprach, nur wiedergab, daß nicht die Kommunisten,
sondern Hitler und Göring selbst – der war verloren.

		Rümelin durchschritt die Wohnung, Naumanns Arbeitszimmer, das
einer Feldlatrine glich, er sah die großen Flecken geronnenen
Blutes auf dem Teppich.

		Die Alte bat flehentlich:

		»Bringen Sie mich nicht hinein, Herr Leutnant! Gesehen hab ich
ja nichts, getan hab ich auch nichts, nur das Sanitätsauto hab ich
kommen lassen.«

		 

		Als Rümelin zornbebend erzählen wollte, was er mit eigenen Augen
gesehen hatte, hielt Schnierwind beide Hände an seine Ohren.

		»Ich bin ein sentimentaler Junge, Rümelin! Verschonen Sie mich
mit Ihrer Greuelpropaganda – mir wird tatsächlich übel, wenn ich
solche Geschichten höre.«

		»Ich will wissen, ob das auf Ihre Anordnung geschehen ist,
Schnierwind!«

		»Auf meine Anordnung? Ich bin Politiker, wie Ihnen bekannt sein
dürfte, aber nicht Polizeiwachtmeister. Meinetwegen soll auf meine
Anordnung der Reichstag in Brand gesteckt worden sein, den
Judenboykott und ein paar solche Sachen [bookmark: page176]176 will ich auch noch
vertreten, aber mit Bagatellen habe ich nichts zu tun!«

		Der Witz, Schnierwind wolle »seinetwegen« die Brandstiftung
angeordnet haben, rief unter seinen Getreuen große Heiterkeit
hervor.

		»Lassen Sie Schnierwind in Ruhe«, sagte der eine. »Für
Kleinigkeiten hat er keine Zeit. Ob Herr Naumann ein Loch im Kopf
hat und ob Fräulein Naumann den Blanken versohlt kriegt, kann uns
doch wirklich einerlei sein.«

		»Auf jeden Fall trage ich vor dem Richterstuhl der Geschichte
meine Verantwortung«, witzelte Schnierwind. »Seite an Seite mit
Adolf dem Großen.«

		Rümelin fragte mit Entsetzen:

		»Ist Ihnen nichts – gar nichts heilig?«

		Plötzlich wurde Schnierwind ernst.

		»Doch, Rümelin! Die Dummheit jedes einzelnen, die Dummheit der
Massen, die Dummheit der Regierenden und der Regierten, die ist mir
heilig! Das ist das Unzerstörbare der Schöpfung, von der leben wir,
die ist unsere Macht.«

		»Wissen Sie, wohin Naumann verschleppt wurde?«

		»Keine Ahnung, geht mich auch gar nichts an. Suchen Sie ihn,
wenn Sie Lust haben. In irgendeiner SA-Kaserne werden Sie ihn schon
finden. Schade um ihn, er hat wirklich nette Sachen geschrieben.
Aber wie kommt der dumme Kerl dazu, seine Meinung zu äußern? Wenn
ich mir das erlaube, ist es etwas anderes.«

		 

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Josef Kronfelder hatte Yella nur von seiner Hoffnung auf die
neue Welt, von seiner wütenden Sehnsucht nach Arbeit und dem
Abschiedsschmerz seiner Eltern geschrieben. Was er in Dingsdorf,
seiner kleinen schlesischen Heimatstadt, erlebt, was er sehen und
hören mußte, durfte er dem Papier nicht anvertrauen. [bookmark: page177]177

		Wenn der Terror ausbricht, wütet er in einer kleinen Stadt, in
der jeder jeden kennt, noch viel grauenhafter als in einer
Weltstadt, wo sich der einzelne verbergen kann. Die Nazizelle hatte
sich plötzlich aufgebläht – sie bildeten auch jetzt noch eine
geringe Minderheit in der hauptsächlich demokratischen
Industriegegend. Aber ein paar tausend Rowdies, bis an die Zähne
bewaffnet, untereinander verbunden wie Pech und Schwefel, von der
Regierung nicht nur geduldet, sondern unterstützt und gehätschelt –
die waren natürlich im Augenblick Herren über die Zehntausende
friedlicher, unbewaffneter Bürger und Arbeiter.

		Sie kannten jeden, der sich ihrer Bewegung einmal
entgegengestellt hatte, jeden, der einmal als Demokrat oder
Kommunist im Stadtrat gesessen hatte, jeden Menschen jüdischen
Glaubens, jedes Mitglied der aufgelösten Arbeiterturnvereine oder
des Arbeitermädchenbundes. An ihrer Spitze stand ein Wüterich, der
schon im kaiserlichen Deutschland als Unteroffizier die Rekruten
gequält und mißhandelt, viele in den Selbstmord getrieben hatte,
ein vielfach abgestraftes Individuum, zeitlebens von den
zivilisierten Bürgern gemieden. Diesen Kerl hatte die »nationale
Bewegung« auf ihre Schultern genommen und so hoch erhoben, daß er
wie ein Despot regieren, über Tod und Leben seiner Mitbürger
entscheiden konnte. Es war in Dingsdorf nicht anders als in jeder
anderen Kleinstadt und in jedem anderen Dorfe Deutschlands –
Berufssadisten wie dieser hatten sich überall gefunden, waren
überall als »geborene Führernaturen« erkannt und zu Herrschern
erhoben worden. Ihre Taktik war überall dieselbe – die unterworfene
Masse ihrer Köpfe berauben, jeden, der zum Widerstand noch tauglich
schien, einsperren, foltern, mit kaltem Blut langsam ermorden, alle
gegnerischen Formationen zerbrechen. Es gab in Dingsdorf unter den
Kaufleuten, Industriellen, den Ärzten und Rechtsanwälten
hochangesehene Juden, die Stadt war niemals antisemitisch gewesen,
sie hatten nicht nur den Besitz, sondern auch der
gesellschaftlichen Stellung nach zu den oberen Tausend gehört.
Jetzt waren sie verachtet und gemieden [bookmark: page178]178 wie im Mittelalter die
Leprakranken, wurden schonungslos gebrandschatzt, in hundert Formen
erpreßt und zu Bettlern gemacht. Viele, die eine schwache Abwehr
versucht hatten, waren für ein paar Tage und Nächte inhaftiert
worden und hatten das Spritzenhaus, das als SA-Kaserne diente, das
sie als gesunde Menschen betreten hatten, auf Krücken wieder
verlassen, wundgeprügelt von den Schultern bis zu den Fußsohlen.
Aber sie sprachen nicht von dem, was sie erlitten hatten, sie
hatten sich den Fuß verstaucht oder eine Sehne gezerrt, wenn man
sie nach ihren Verletzungen fragte, sie wagten es nicht, ins
Krankenhaus zu gehen, den Arzt zu rufen – an Leib und Seele
geschunden, zitterten sie noch für ihre Frauen und Kinder, um das
Dach über ihrem Kopf.

		Josefs Eltern waren in dieser Stadt geboren, in der ihre
Vorfahren seit Jahrhunderten ansässig waren, hatten ihr ganzes,
ehrbares, bescheidenes Leben hier verbracht. Jetzt, am Abend dieses
Lebens, dachten auch sie nur an Flucht. Sobald der Sohn ihnen die
Einreise in Palästina erwirkt hatte, wollten sie das letzte Hab und
Gut verkaufen, verschleudern, um ihm ins Unbekannte zu folgen.

		»Wir werden dir nicht lange eine Last sein«, sagten sie. Diese
weite Reise nach Palästina, die erste weite Reise ihres Lebens,
wollten sie nur tun, um dort drüben als Menschen sterben zu dürfen,
unbeschimpft, unbespien und nicht von Peitschen bedroht.

		Als Josef sich in seinem Dritter-Klasse-Wagen der Grenze
näherte, fühlte er sich von Fiebern überschauert. Er wußte selbst
nicht, ob Grauen über diese entseelte Heimat ihn schüttelte oder
das Entzücken, sie verlassen zu dürfen. Wie zum Hohn auf das eigene
Schicksal trug er das hart erworbene Eiserne Kreuz im Knopfloch und
das Ordensdiplom in der Tasche, das seine Tapferkeit vor dem Feind
bestätigte. Jenseits der Grenze, die er als Jüngling mit seinem
Leben verteidigt hatte – tief überzeugt, daß er deutsches Kulturgut
gegen die Barbarei deckte –, würde er es in den ersten
Rinnstein werfen, und die erste Handvoll fremder Erde, die er
fassen konnte, würde er küssen. [bookmark: page179]179

		Ehe der Zug in die Grenzstation einlief, war dieser Traum
plötzlich zu Ende. Auf freier Strecke, zwischen einem deutschen
Wald und deutschen Äckern, war Halt. Die Reisenden, von denen sich
viele wie Josef Kronfelder nach dem heiligen Boden eines
zivilisierten Landes sehnten, sprangen bestürzt an die Fenster – da
standen in langem Spalier SA-Männer aufgebaut, bewaffnet, mit
leeren, dumpfen Soldatengesichtern. In jeden Wagen des Zuges sprang
einer von ihnen, mit dem Revolver umgürtet, ein dickes Notizbuch
zwischen die Knöpfe seiner Uniform geschoben.

		Der Nazimann, der in Kronfelders Wagen als lebendig gewordenes
Schicksal drang, war kein in Schanden ergrauter Folterknecht,
sondern ein blonder Bub mit blauen Augen und keimendem Bart, ein
Abiturient vielleicht oder ein Student im ersten Semester. Er sah
freundlich aus, um seinen Mund lag ein Lächeln, aber zugleich
fühlte er sich als Träger eines wichtigen Amtes. Es war seine
Aufgabe, von irgendeinem kleinen Vorstadttyrannen selbständig
erfunden und ins Werk gesetzt, aus der Schar der Reisenden, noch
vor der Paßvisitation, verdächtige Gestalten, insbesondere Juden,
auszumustern.

		Der Knabe ging von Abteil zu Abteil, ein bißchen gespreizt, ein
bißchen verlegen, und musterte die Gesichter.

		»Sie steigen aus! . . . Sitzen bleiben, sitzen bleiben, sitzen
bleiben . . . Sie steigen auch aus!«

		Fragte ihn einer, was das bedeutete – sein Paß, sein Visum,
alles sei in Ordnung –, dann gab er laut Instruktion zur
Antwort:

		»Sie werden sehen!«

		Aber die Angst steckte den Menschen schon viel zu tief in den
Knochen, Christen wie Juden, um sich gegen den Befehl eines
SA-Soldaten aufzulehnen. Wer ausgemustert war, sprang gehorsam auf,
holte sein Gepäck aus dem Netz und trat auf den Korridor,
marschierte den Korridor hinunter bis zur Türe, kletterte über die
Stufen und gab sich, seine Freiheit, sein Leben, bedingungslos in
die Hände jener gesetzlosen Gewalt, die in ganz Deutschland mit
Revolver und Peitsche herrschte. [bookmark: page180]180

		Kronfelder sah in etlichen Knopflöchern, die eben noch
unpolitisch und leer gewesen waren, plötzlich das Hakenkreuz
schimmern. Ihre Träger blieben verschont. Verschont blieb auch ein
Mitreisender, der jüdisch aussah wie eine Karikatur aus der
Nazipresse, der aber auf einmal eine Nummer der Zeitung »Deutsche
Hiebe« in den Händen hielt und schmunzelnd den Leitartikel
studierte, als machte er sich über den unerwarteten Aufenthalt gar
keine Gedanken. Aber er blieb verschont, der kindliche Kommissar
hielt es nicht für möglich, daß ein des Bolschewismus oder
Judentums Verdächtiger das Hakenkreuz trug oder die »Deutschen
Hiebe« las.

		Das Eiserne Kreuz aber hatte gar keine Bedeutung für ihn. Er war
drei oder vier Jahre alt gewesen, als Josef es sich erkämpft hatte,
und es sagte ihm schon deshalb nicht viel, weil er aus der
Geschichtsstunde wußte, daß Deutschlands letzter Krieg mit einer
Niederlage geendet hatte. Er aber träumte wie Millionen seiner
Mitknaben, Mitschüler, Mitsoldaten – sie waren ja alle in
Wehrverbänden organisiert, militärisch gedrillt, Arbeitslose und
Studenten, Lehrlinge und Schulbuben – von dem kommenden,
herrlichen, siegreichen Kriege unter Hitlers Fahnen.

		»Sie kommen mit! . . .« sagte er zu Josef, dessen Haar schwarz
und noch dazu gelockt war und ihm deshalb verdächtig
schien. –

		Die erste Nacht verbrachte Josef mit neun anderen Gefangenen in
dem kahlen Nebenzimmer eines Dorfwirtshauses. An den Fenstern und
an der Türe standen Posten mit Karabinern, das Hauptlokal war
Wachstube der SA. Dort wurde gebechert und gesungen, die ganze
Nacht hindurch.

		Die Gefangenen bekamen für bares Geld Kaffee, Butterbrote,
Zigaretten, denn der Wirt selbst war Mitglied des Stabes. Er
erschien manchmal, einen wabbligen Bauch im braunen Hemd, das fette
Gesicht voll Freude ob des guten Geschäftes, in der Gefangenenzelle
und nahm selbst die Bestellungen entgegen.

		»Freßt nur und sauft!« sagte er. »Schlafen könnt ihr auch, auf
dem Stuhl oder auf dem Boden, macht's euch nur bequem, Judenbagage.
Heute nacht wird noch keiner erschossen.« [bookmark: page181]181

		Am anderen Tag begannen die Vernehmungen. Ein paar Leute wurden
freigelassen, vielleicht weil sie sich auf Beziehungen zu einem
Parteigewaltigen berufen konnten, vielleicht weil sie verstohlen
ein paar Hundertmarkscheine springen ließen. Es ging gemütlich her
in diesem Polizeidezernat, der Wirt hatte sich prinzipiell gegen
»unnötige« Grausamkeiten erklärt, und wenn ein Gefangener
ohnmächtig zu werden schien, verkaufte er ihm sogar einen doppelten
Schnaps.

		Als Josef zur Vernehmung kam, hatte er die Hoffnung noch nicht
ganz aufgegeben. Kaum einen Kilometer, vielleicht nur ein paar
hundert Meter von diesem grotesken Gefängnis wußte er die Grenze,
noch vertraute er auf seinen Kriegsorden und das von einer
englischen Behörde abgestempelte Einreisevisum für Palästina.

		»Bitte lassen Sie mich rasch in Freiheit, meine Herren«, sagte
er höflich zu den leicht angetrunkenen Dorf-Parteiführern, die mit
dicken Zigarren im Maul hinter einem von Bierlachen überschwemmten
Tisch saßen.

		»Ich muß den Dampfer in Triest erreichen.«

		Sie musterten seinen Paß, er ging von einer schmierigen Hand zur
anderen.

		»Nach Palästina willst du?« sagte endlich der Wirt. »Desertieren
willst du, feiger Jude?«

		Josef wies stumm auf seinen Kriegsorden.

		»Das wissen wir schon. Das haben sich die Juden im Krieg so
hintenherum erschlichen«, behauptete ein Beisitzer. »Reißt dem Kerl
das Ding ab, da pfeifen wir drauf!«

		Dann inquirierte der Wirt wieder:

		»Jetzt willst du dich nach Palästina drücken, weil du vor dem
nächsten Krieg Schiß hast! Seit Hitler regiert, wollt ihr Juden ja
alle über die Grenze.«

		»Ihr wollt das doch«, schrie Kronfelder. »›Raus mit den Juden
aus Deutschland!‹, das ist doch eure Losung, nicht unsere.«

		»An die Wand mit dem Kerl!« kommandierte ein Nazi, der bisher
gegähnt hatte. »Der Kerl wird frech.« [bookmark: page182]182

		Josef mußte an die Wand treten und ›Hände hoch‹ machen. Vor ihm
postierte sich ein SA-Mann mit angelegtem Karabiner. Man
beschäftigte sich nicht mehr mit ihm, die Vernehmungen gingen
weiter.

		Noch ein Jude und zwei »verkappte Kommunisten« wurden nach dem
Urteil dieses Gerichtshofes »frech« und an die Wand gestellt. Dann
wurde eine alte Arbeiterfrau aus dem Dorf zur Vernehmung
herbeigeschleppt und sollte Auskunft geben, wo ihr flüchtiger Sohn
sich aufhielt.

		»Ich weiß es nicht«, heulte sie. »Seit drei Tagen ist er
verschwunden, aber wenn ich es wüßte, ich könnte doch mein eigenes
Fleisch und Blut nicht verraten!«

		»Kriegen tun wir ihn ja doch, Alte, und erschossen wird er auf
jeden Fall. Oder gehängt. Also sag's schon, dann kannst du zu
deinen anderen Bankerts nach Hause gehen!«

		»Wenn ich's doch nicht weiß . . .«

		»Also an die Wand! Dann wirst du eben mit den anderen
Verbrechern zusammen erschossen!«

		Aber das war nur ein Scherz gewesen. Als die alte Frau die Arme
nicht mehr hochhalten konnte und umzufallen schien, galt das Spiel
als beendet, und die Gefangenen durften wieder in ihre Zelle
zurück.

		»Ihr Burschen habt Nerven!« lobte der Wirt. »Schlapp gemacht hat
nur die Alte, und der kann man's nicht übelnehmen. Wie wäre es
jetzt mit einem Glas Bier und einer Portion Schweinefleisch? Wer
kein Geld hat, den müssen die anderen freihalten. Alt wird von euch
ja doch keiner mehr.«

		Sie kamen in einen Viehwagen und rollten in der Richtung auf
Berlin. Sie wurden nachts wieder herausgeholt und kamen in eine
Stadt, deren Namen sie nicht hörten, in eine Schulstube, die so
voll von Gefangenen war, daß keiner sich auf dem Fußboden
ausstrecken konnte. Im Nebenzimmer wurden ortsansässige Arbeiter
gepeitscht und gefoltert, daß man ihr Gebrüll Straßen weit hören
mußte. Aber es schien in dieser friedlichen Stadt keine Seele zu
stören. [bookmark: page183]183

		Eines Tages – Kronfelder wußte nicht, wie lange, ob Tage oder
Wochen, die Reise von einem Schreckensort zum anderen schon ging,
er war ausgehungert und hatte so lange nicht geschlafen, daß sein
Gehirn betäubt war – kam er wieder in Berlin an, wurde auf den
Boden eines Lastautos geworfen, zwischen Bewaffneten durch die
Stadt gerollt. Diesmal war es die Kegelhalle eines Nazilokals, in
der er einquartiert wurde, endlich einmal bekam er wieder einen
Teller Suppe und ein Stück Brot, und dann durfte er schlafen. Sein
Schicksal stand schon lange ganz außerhalb von ihm selbst, es war
ihm gleichgültig geworden, was mit ihm geschah. Wie oft war er
getreten, angespuckt, geohrfeigt worden? – Er wußte es nicht. Sein
Reiseplan war tief versunken, er hatte nie von Palästina geträumt,
er hatte auch keine Eltern und keine Braut auf Erden, vielleicht
wußte er den eigenen Namen nicht mehr. Aber nun schlief er, und
damit war alles gut.

		»Du Jude möchtest wahrscheinlich weg von uns, obwohl wir
wirklich nett zu dir sind?« fragte ihn am andern Tage ein pfiffig
aussehender Bursche mit Sommersprossen und weißblondem Haar.

		»Unsereiner macht nur so mit, weißt du, man tut, was kommandiert
wird, und hat was zu fressen. Aber es ist verdammt wenig, was der
Hitler zahlt! Einen Nebenverdienst nimmt jeder gern mal mit.«

		Geld hatte Josef nicht mehr, er wußte auch nicht, wo sein Paß,
seine kleine Reisebarschaft geblieben waren. Aber als der
Sommersprossige seine Brieftasche kontrollierte, fand er das
kombinierte Fahrscheinheft, Eisenbahn dritter Klasse bis Triest und
Zwischendeck von Triest bis Haifa.

		»Das wird verkümmelt, Jude, das ist bares Geld! Das teilen wir
ehrlich, drei Viertel für mich, ein Viertel für dich. Und außerdem
kannst du heute nachmittag schon Unter den Linden spazierengehen.
Wir brauchen nur noch eine kleine Formalität – gleich bekommst du
Papier und Tinte. Du mußt nur bestätigen, daß du mich freiwillig
beauftragst, den Fetzen Papier zu verkaufen.« [bookmark: page184]184

		Es war das letzte, der Schlüssel zum Leben, es war sein
Inbegriff von Glück, was Josef da von sich gab. So viel Entbehrung,
so viel Fleiß und Schlauheit war nötig gewesen, diesen Fetzen
Papier zu erwerben! Aber er gab ihn her, ohne Zögern – der Bursche
verschwand – Josef durfte weiterschlafen. –

		Am späten Nachmittag klingelte er an Naumanns Türe an, ein
dreckiger Vagabund, Blutkrusten an der Nase, bärtig, einen
Hundertmarkschein in der Tasche. Die alte Köchin brachte ihn in
Yellas Zimmer unter, das der Zerstörung entgangen war, legte ihn in
Yellas Bett. Sie erzählte ihm nichts, und er stellte keine Fragen –
ein Blick auf die Trümmerstätte der Naumannschen Wohnung hatte ihm
alles gesagt.

		 

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Gerda verstand es, eine Mauer um sich zu ziehen, die für Rümelin
undurchdringlich war. Sie war nicht zu sprechen, wenn er sich bei
ihr melden ließ oder telefonisch nach ihr fragte. Er schrieb ihr
oft, manchmal zwei- oder dreimal an einem einzigen Tage. Seine
Briefe, die anfangs nur verlegen klangen, wurden leidenschaftliche
Selbstanklagen, ein Flehen um Verzeihung. Er sei rastlos tätig,
versicherte er, Tag und Nacht habe er keinen anderen Gedanken mehr,
als das Verbrechen wiedergutzumachen, das an Naumanns begangen
worden. Ja, er fühle sich mitschuldig, wenn er sich auch keines
Schattens einer bösen Absicht bewußt sei, wenn er auch nichts
begangen habe als das: eine winzige Entgleisung der Zunge nicht
sofort zu korrigieren. Aber sein eigenes Gewissen würde ihn nicht
freisprechen, ehe das ganze Unrecht getilgt war. Ob Gerda nicht,
statt zu grollen, ihm beistehen wolle, ihm mitteilen, ob von
Alexander Naumann ein Lebenszeichen gekommen sei, wie das Befinden
von Mutter und Tochter sei?

		Gerda hatte nur anfangs einen Blick übrig für diese erregten,
drängenden Bitten und Bekenntnisse. Später las sie sie nicht mehr –
sie machten ihr den Denunzianten Hans-Heinz [bookmark: page185]185 nur verächtlicher.
Wiedergutmachen? Das Unrecht tilgen? Daß Herr Naumann noch am Leben
war, glaubte sie nicht. So viele Leichen hatte man in diesen Tagen,
verstümmelt, daß sie nicht mehr identifizierbar waren, in den
Wäldern rings um Berlin gefunden, auf der offenen Straße sogar, aus
den Kanälen und Seen gefischt! Kam der Bericht eines solchen Fundes
in die Öffentlichkeit, dann hieß es, kommunistische Provokateure
hätten ein neues Verbrechen begangen, die Polizei habe ihre Spuren
schon und sei in fieberhafter Tätigkeit. Dabei blieb es, es kam nie
vor, daß eine dieser fieberhaft verfolgten Spuren auf den Täter
führte. Die Körper der aufgefundenen Leichen aber, deren Gesichter
die eigene Mutter nicht wiedererkannt hätte, trugen die Spuren
gräßlicher Folterung und zeigten, welches Schicksal jeden
erwartete, der sich für sie um Rache und Gerechtigkeit bemüht
hätte.

		Frau Naumann aber, deren Wunden noch immer gepflegt wurden, war
in geistige Nacht versunken. Sie hatte jedes Ich-Gefühl verloren,
wußte nicht, wer sie war, wie sie hieß . . . Und ihre Tochter –
dieses erloschene Wesen, diese zertrampelte Schönheit, diese
zerrüttete Frau, die aus dem Schlaf, aus tiefstem Morphiumschlaf
heraus, Angstschreie ausstieß und sich verfolgt glaubte, war nicht
Yella.

		Gerda war täglich bei ihr, sprach von der Zukunft, sprach von
Josef und Palästina, aber keines ihrer Worte fand ein Echo. Nein,
Yella war lebendig hingerichtet und würde kein neues Leben
beginnen, zu dem sie Mut und Kraft einer Heldin brauchte.

		Für Gerda verschmolzen Hans-Heinz und die Partei, der er diente,
diese Partei, die sich höhnisch rühmte, der »nationalen Erneuerung«
zu dienen, zu einer gemeinsamen Fratze, so voll Scheußlichkeit, daß
keine Erinnerung ihr früheres Bild wieder erwecken konnte. Dieser
Rümelin – vor wenigen Monaten noch ein blasser Fanatiker –,
der es wagte, frech und feist in seinem Sechszylinder-Wagen vor dem
Hause ihres Vaters anzufahren und suchende Blicke zu ihrem Fenster
hinaufzuwerfen – hatte sie je mit dem aus einem Glase getrunken,
auf [bookmark: page186]186
einem Lager geruht, ein gemeinsames Leben für ihre fernen Tage
gebaut? Wenn es so war, dann müßte sie ihn ermorden.

		Aber ermorden, einen Schuß abgeben, der sein Leben und seine
dreiste Zuversicht zerbrach, war das Rache, war das Strafe? Durfte
sie einen dieser Menschen, die aus ganz Deutschland einen einzigen
Garten der Qual gemacht hatten, durch die Gnade eines plötzlichen
Todes seinem Gericht entziehen?

		Gerda saß häufig bei Herrn von Büding, der sich Nacht für Nacht
im Dunkel der Großstadt versteckte, in immer neuen Schlupfwinkeln,
aber bei Tage in seiner Wohnung und an seinem Schreibtisch lebte
wie je in Friedenstagen. Es war wie ein Gesetz, daß bei Tage die
legale Polizei ihre Funktionen ausübte, und von der hatte Büding
nichts zu fürchten. Er war ein Feind der Regierung, aber er hatte
keine Bestimmung dieser Regierung verletzt, er war mundtot, seine
Zeitschrift erschien nicht mehr, so konnte er gar keine neue
Verfolgung auf sich ziehen. Nachts jedoch trat die SA an Stelle der
Polizei, und die fragte nicht nach Vergehen, nach Gesetzen und
Haftbefehlen. Sie war die linke Hand, die Mörderhand der Regierung.
Wenn Büding in ihre Gewalt fiel, war er verloren. Bei Tage dachte
er nicht an dies Schicksal, konzentrierte sich ganz auf seine
Arbeit, den Fall Bullerjahn, und in seinem versonnenen, offenen
Gesicht war nichts von Angst zu lesen.

		Gerda kam von dem Krankenbett ihrer Freundin zu ihm, die Seele
in loderndem Aufruhr.

		»Hat diese Bewegung ein Herz, in das man schießen kann?« fragte
sie. »Gibt es einen vitalen Punkt, in dem sie zu treffen ist, Herr
von Büding? Ist all dieser Spuk zu Ende, wenn jemand diesen Hitler
kalt macht? Dann will ich es tun.«

		Sie dachte an Charlotte Corday, ein tapferes Mädchen der
Geschichte, das durch ein Attentat einen der Henker der
Französischen Revolution[bookmark: text24]F24 getötet hatte.

		»Glauben Sie nicht, daß ich feiger bin als Charlotte Corday!«
drängte sie. »Ich will nur nicht kopflos handeln. Sie müssen mir
raten!«

		»Charlotte Corday hat Marat für tausend Tode, die er [bookmark: page187]187 verhängt
hatte, mit einem Tod bezahlen lassen«, sagte Büding traurig. »Das
war alles, eine reinliche Rechnung.

		Aber vergleichen Sie, Gerda, was hatten diese Henker der
Französischen Revolution, von denen man spricht wie von den
furchtbarsten Teufeln in Menschengestalt, was hatten sie denn
Großes verbrochen? Sie hatten Bluturteile sprechen lassen und ihre
Gegner zum Tode verurteilt. Diese Opfer der Revolutionstribunale
aber waren, ungequält, stolz auf die Guillotine gestiegen. Viele
lächelnd. Die Sekunde, in der das Fallbeil niedersauste, war ihnen
gewiß nicht gräßlicher als jedem anderen Menschen der Augenblick,
in dem er sein Leben läßt. Da hatte die Tat der Charlotte Corday
einen Sinn.«

		»Aber heute, Herr von Büding? Es gibt keinen Zweck, für den man
sein Leben opfern kann? Muß man an Ekel krepieren, statt zu
handeln?«

		»Ein Erdbeben kann man nicht mit Dynamitexplosionen bekämpfen,
Fräulein Gerda. Was sich bei uns Regierung nennt, ist eine
hochorganisierte Bande von Folterknechten, ihre Opfer können nur
mit bitterem Neid an die Opfer der Guillotine denken. Es ist nicht
die Frage, wie lange diese Tobsüchtigen herrschen – es ist die
Frage, ob die Tobsucht für immer regieren soll, ob ein Terror den
anderen ablösen soll.«

		Büding war aufgestanden und ging in dem mit Büchern
vollgestopften Raume auf und ab.

		»Sollen wir Roheit mit Gewalt beantworten, Mord mit Totschlag?
Nein, wenn wir uns nicht anders wehren können als mit den Waffen
der Feinde – mit Raserei gegen die Rasenden –, das hieße,
Blutvergießen zum höchsten Gesetz zu machen!«

		Er blieb vor Gerda stehen und strich ihr, beinahe verlegen, über
das Haar, als schämte er sich der frommen Gedanken seines
Herzens.

		»Ich glaube immer noch, Gerda, und von diesem Glauben lebe ich,
daß ein winziger Funken Liebe stärker sein wird als alle Flammen
des Hasses und alle Lügen. Es ist nicht wahr, daß man Wunden mit
dem Eisen ausbrennen soll, man muß sie mit reinem Linnen verbinden,
damit sie heilen.« [bookmark: page188]188

		Gerda hatte die Berührung seiner Hände wie eine Wohltat
empfunden. Sie schwieg, sie hoffte, daß er weiter spräche. Es
entstand eine lange Pause, dann sagte er, aber nicht zu ihr
gewandt, sondern seltsam ins Leere, wie zu einer Gemeinde:

		»Wir haben heute keine Zivilisation mehr, aber wir haben noch
ein paar Millionen Deutsche, die wenigstens an Zivilisation
glauben, an menschliche Ideale, und für die sind wir da! Wenn ich
es anders glaubte, würde ich Ihnen sagen: der einzige Schuß, den es
sich lohnt abzugeben, ist der ins eigene Herz.«

		»Zählt man die noch, die diesen Ausweg suchen?« fragte Gerda.
»Ist das noch eine Demonstration?«

		»Ganz gewiß nicht. Wenn es im Dritten Reich eine Statistik gäbe,
könnte man vielleicht feststellen, daß heute mehr Menschen an
Selbstmord sterben als an Krebs oder Tuberkulose. Es kommt nur in
die Zeitung, wenn ein Prominenter sich umbringt, ein
Wirtschaftsführer, ein berühmter Rechtsanwalt oder Gelehrter, und
dann wird ihm noch ins Grab hinein gelogen, er hätte Grund gehabt,
vor dem Arm der Justiz zu entfliehen. Aber von den Tausenden
Menschen, die an Ekel oder aus Angst vor der Folter freiwillig
sterben, von den Unzähligen, die sich das Leben nehmen, weil sie
plötzlich, unverschuldet, aus Amt und Ehre gestoßen werden, die
ihre Frau und ihre Kinder mit in den Tod nehmen, weil sie nicht
langsam verhungern wollen, von denen darf nicht gesprochen werden.
Gerade das, all das zwingt uns, auf dem Posten zu bleiben.

		Wir müssen mit aller Liebe um den Menschen ringen, um jeden
einzelnen Menschen, denn die Atome sind es, die das Leben schaffen,
aus diesen einzelnen besteht die Menschheit. Es muß eine Zelle der
Gerechtigkeit in unserem Volke lebendig sein, wenn die
Folterknechte sich ausgetobt haben.«

		»Und dafür wagen Sie Ihr Leben?«

		»Dafür – und für das Prinzip der Wahrheit. Es muß einer
übrigbleiben, der immer zu seiner Wahrheit gestanden hat, wenn sich
dieser Ozean von Lüge einmal verlaufen hat. Sie nennen sich
ultranational und äffen nur das Ausland nach, [bookmark: page189]189 unablässig, einmal
Mussolini und einmal Stalin. Sie nennen sich Sozialisten und sind
bezahlte Diener der Schwerindustrie. Sie stecken den Reichstag in
Brand und behaupten, die Kommunisten hätten es getan. Sie nennen
sich Patrioten und treten ihr Vaterland in den Dreck. Sie nennen
sich Helden und kämpfen nur, hundert Bewaffnete gegen einen
Wehrlosen, gegen die Juden. Sie schwören auf die Verfassung und
lassen von ihr nicht einen Stein auf dem anderen. Sie brüllen
›Disziplin!‹ und lassen Mörderbanden toben.

		Glauben Sie nicht, daß der Tag kommen muß, an dem meine Wahrheit
notwendiger ist als Brot und Wasser?«

		›Ist das ein Heiliger?‹ dachte Gerda, als sie Büding verlassen
hatte.

		 

		Sie war auf ihrer ganz ergebnislosen Suche nach Alexander
Naumann auch bei Frau Schniedecke gewesen. Karl Schniedecke ist ja
SA-Mann geworden, hatte sie gedacht, vielleicht hilft er mir auf
die Spur? Dort hatte sie bei ängstlich verschlossenen Türen und
Fenstern alles gehört: daß man die Toten längst nicht mehr
registrierte, die Leichen nicht mehr zählte, daß in jedem Stadtteil
dieser wohlorganisierten, sauberen, gut preußischen Stadt Berlin
Folterkeller etabliert waren, in denen mit Tag- und Nachtschicht
gearbeitet wurde. Nach dem Schicksal eines einzelnen zu forschen –
und wer in eines dieser Infernos geriet, war, auch mit dem
berühmtesten Namen, nur noch ein einzelnes, zur Marter bestimmtes
Stück Fleisch – war unmöglich. Vor dieser Aufgabe versagte die
Kraft jedes Herzens, die Macht der Polizei, auch der ganze
Ministerialapparat des Gestiefelten Katers. Wo er offiziell
nachfragte, wurde alles geleugnet, war alles Erfindung und
Greuelmärchen. Aus diesen Katakomben der Qual drang kein Strahl in
die Höhe des offiziellen Deutschland, ja es lebten in Deutschland
selbst Millionen und abermals Millionen von Menschen, die ihre
Ohren verschlossen, all das nicht glaubten, deren Tage und Nächte
fröhlich hingingen. Keine Zeitung wagte, anzudeuten, was an dunklen
Gerüchten umlief. Es war völlig ungefährlich [bookmark: page190]190 für die Helden dieser
Revolution, in Greueln zu schwelgen, aber es war furchtbar
gefährlich, absolut das Verderben bringend, ein Wort über die
Greuel verlauten zu lassen.

		Und Europa? Und die ganze zivilisierte Welt?

		Erfuhren sie nichts? Wollten sie nichts erfahren?

		Vor dreißig Jahren hatte ein tapferer Ire, Roger Casement,
aufgedeckt, daß im Kongobecken eine Bevölkerung von etlichen
zehntausend armen Negern von weißen Kolonisatoren ähnlicher Qual
unterworfen waren. Damals hatte die zivilisierte Welt einen
einzigen Schrei des Abscheus ausgestoßen, von allen Kanzeln, von
allen Tribünen, in allen Zeitungen zugleich. Ein König hatte auf
der Anklagebank gesessen und war von der Gemeinschaft zivilisierter
Nationen verurteilt worden, mit Fluch und Acht bestraft.

		Aber jetzt, wo diese Barbarei, dieses Über-Hunnentum im Herzen
Europas ausbrach, schwieg die Welt wie ein einziger Friedhof.

		»Daß du es noch immer ertragen kannst, einem dieser Menschen ins
Gesicht zu sehen!« schrie Gerda ihren Vater an. »Das Haus ist mir
verpestet, in dem dieser Rümelin ein- und ausgeht!«

		Im Gestiefelten Kater lebte nur noch ein armer Rest jener
polternden, altpreußischen Kraft, dank derer er durch Jahrzehnte
ein wichtiger Staatsmann gewesen. Sie hatten ihn zur Puppe gemacht,
noch trug er Mütze und Uniform eines Steuermannes auf dem
Staatsschiff, aber sein Wort galt nicht mehr, und das Schiff lief
zickzack, von den unkundigen Händen tobender Korsaren gelenkt.

		»Ich muß trotzdem auf Posten bleiben«, behauptete der Alte.
»Letzten Einfluß aufgeben? Hieße Fahnenflucht.«

		»Und was willst du erreichen, was kannst du heute noch
erreichen, Papa?«

		»Vielleicht – die letzte Katastrophe vermeiden.«

		»Aber sie decken doch alles, alle ihre Verbrechen, mit deinem
guten Namen. Wenn die letzte Katastrophe über Deutschland
hereinbricht, wirst du mitschuldig sein!« [bookmark: page191]191

		 

		Hitlers heimliches Programm war es gewesen, die deutsche
Wirtschaft durch große Rüstungsaufträge wieder anzukurbeln, und
wenigstens diesen Punkt seines Programms – gerade den einzigen, den
er ängstlich verschwiegen hatte – führte er aus. Ein paar tausend
Kampfflugzeuge wurden in Bau gegeben, eine kleine Armee von
Kampffliegern ausgebildet, und die chemischen Fabriken, in denen
Giftgase und Brandbomben hergestellt wurden, konnten bald ihre
Belegschaft verdoppeln, verdreifachen.

		All das war gegen die Bestimmungen des Versailler Vertrages,
gegen ein Dutzend heiliger, beschworener, internationaler Verträge,
gegen alle Versprechungen, die Hitler mit ungeheurem Pathos der
Welt gegeben hatte. Aber dennoch ging es gar nicht heimlich zu bei
dieser Aufrüstung zum neuen Weltkrieg, in dem man Tanks und Kanonen
nicht brauchen würde, der nur in der Luft geführt werden
konnte.

		Mit gesträubtem Haar, mit fassungslosem Entsetzen, hörte der
Gestiefelte Kater mitten in sein strenges, stilles Arbeitszimmer
hinein durchs Radio einen seiner Ministerkollegen, den
nationalsozialistischen Staatssekretär für Zivilluftfahrt, mit
donnernder Stimme erklären, daß nichts ihn abhalten würde,
Deutschland die Luftwaffe zu schmieden, die er für nötig halte!

		»In dieser Richtung werden die Gegner an mir zerschellen«,
schrie er größenwahnsinnig in die ganze Welt hinaus, schrie er
zugleich nach Paris, London, Warschau. »Ich verspreche Ihnen,
diesen Widerständen wie ein Rocher de Bronze entgegenzustehen! Wenn
ich selbst nach Genf gehe und selbst dort spreche, dann ist das
letzte Wort gesprochen!«

		»Das heißt Krieg!« stöhnte der alte Politiker, der es nicht
anders wußte, als daß man den Feind nur herausfordern kann, wenn
man schon eine Waffe besitzt, nicht mit der Drohung, sie erst zu
schmieden.

		Sein ganzes Leben lang hatte er dem »Krieg« mit fast religiöser
Hingabe angehangen. »Besser ein verlorener Krieg als fauler
Friede«, war sein letztes Wort gewesen, wenn nur ein [bookmark: page192]192 Wölkchen den
internationalen Himmel verdunkelte. Krieg schien ihm eine
biologische Notwendigkeit wie Essen und Schlafen. Auch nach seiner
Überzeugung durfte ein Volk nichts anderes sein als Pflanzstätte
einer Armee, in der jede Frau bestimmt ist, Soldaten zu gebären,
und jeder Mann von Kind auf zum Soldaten gedrillt wird. Er glaubte,
wie an das Evangelium, daran, daß Deutschland den Weltkrieg
gewonnen hatte. Seine glorreiche Armee war nur in letzter Stunde
durch die feigen Sozialisten von hinten erdolcht worden. Nun konnte
es nach seiner Überzeugung gar keine andere Politik geben als die,
einen Revanchekrieg vorzubereiten und die Pazifisten derart
abzudrosseln, im militärischen Apparat des Staates zu absorbieren,
daß sie zum zweitenmal den Arm des Siegers nicht lähmen würden.

		Aber was dieser Hitler und seine Paladine taten, war ja
politisch das Gegenteil, ihre Rachegesänge riefen den Feind ins
Land, ehe man ihm begegnen konnte. Sie brüllten, statt zu handeln.
Die Franzosen und Polen würden handeln, ohne zu brüllen.

		Dabei tat der Gestiefelte Kater nicht mit! Ultimatum um
Ultimatum hatte er gestellt, ohne beachtet zu werden. Jetzt gab er
seine Demission. Er war alt, aber noch lange nicht zu alt, um an
die Spitze einer nationalen Opposition zu treten, an der diese
Regierung von Dilettanten und Eisenfressern sich die Zähne
ausbeißen sollte! Das kündigte er ihnen an – er hatte immer mit
offenem Visier gekämpft!

		Ein paar Tage nach seiner Demission – sie war in der ganzen Welt
laut besprochen und sofort wieder vergessen worden, denn in
Deutschland jagten sich die Ereignisse, daß keines haftenblieb –
erschien Schnierwinds riesiger Mercedes-Benz mit seiner Bemannung
von Riesen und dem winzigen, munter blickenden, kleinen Minister
vor Reischachs Villa. Neben ihm saß düster und traurig Hans-Heinz
Rümelin, Schnierwinds Adjutant, seit er nicht mehr im Dienste des
Gestiefelten Katers stand.

		Schnierwind schleppte seinen Klumpfuß, flink und [bookmark: page193]193 geschmeidig
wie ein lahmes Wiesel, durch den Vorgarten und die Treppe empor,
stand schon eine Minute später vor dem fauchenden alten Herrn.

		»Verzeihen Sie, daß ich so plötzlich in Ihren Frieden
eindringe!« sagte er lustig und höflich. »Es soll nicht wieder
vorkommen. Wenn irgendeiner, haben Sie das Recht auf einen
ungestörten Lebensabend, verehrter Herr, ohne Ministerbesuche, ohne
Überfälle. Aber gerade deshalb muß ich dies eine Mal mit Ihnen
sprechen.«

		Der Gestiefelte Kater wies schweigend auf einen Stuhl, aber
Schnierwind kletterte wie ein fideler Affe auf seinen Schreibtisch,
kauerte da, ließ den Klumpfuß baumeln und bemerkte Herrn von
Reischachs empörten Blick nicht.

		»Ich habe Rümelin mitgebracht, er ist an Ihre Befehle gewöhnt
und kann mich hinauswerfen, wenn Sie ihm nur einen Wink geben«,
plauderte er. »Aber dazu wird es nicht kommen, denn ich bin ein
Bote des Friedens. Und stehe Ihnen mit soviel Respekt gegenüber,
wie ich überhaupt nur aufbringen kann, Herr
Minister a. D. Setzen Sie sich, Rümelin, seine Exzellenz
erlaubt es, und es ist viel gemütlicher, wenn wir alle drei
sitzen.

		»Was ist Ihr Begehr?« fragte der Gestiefelte Kater mit blutrotem
Kopf.

		»Sie dürfen sich nicht erregen, Herr von Reischach! Ich bin hier
als ein kleiner Bittsteller, hören Sie sich meine Bitte in Gnaden
an.«

		Dann bettelte er wie ein listiger Schuljunge:

		»Wenden Sie Ihren großen Einfluß an, um Ihre Partei aufzulösen!
Machen Sie Schluß mit dem ganzen Laden! Sie täten uns allen einen
so großen Gefallen damit – und sich selbst den größten! Sie haben
diese nette kleine Parteiarmee, den Stahlhelm, hunderttausend Mann
in schönen, grauen Uniformen. Um diese Prachtjungens brauchen Sie
sich keine Sorge zu machen, die nehmen wir in unsere
neunhunderttausend SA auf, und da werden sie glänzend verdaut. Ihre
Herren Reichstagsabgeordneten fahren gemütlich nach Hause, zu ihren
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Mastschweinen und Kohlköpfen, und widmen ihre ganze Energie wieder
der notleidenden Landwirtschaft.«

		»Sie sind wahnsinnig geworden!« wollte der Gestiefelte Kater
brüllen, wie er sein Leben lang gebrüllt hatte, wenn er ein Amt
ausübte, auf dem Exerzierplatz, im Parlament, in seinem
Ministerium. Aber die Stimme versagte ihm, zum ersten Mal in seinem
Leben.

		»Wenn Sie mich nur nicht so böse ansehen wollten, Herr von
Reischach!« begütigte Schnierwind. »Ich bin hier, um Ihnen und uns
Unannehmlichkeiten zu ersparen. Sie wollen Opposition machen, das
kann in einem Totalitätsstaat doch nicht geduldet werden, das ist
doch unmöglich, das würde ja unseren großen Führer betrüben. Wollen
Sie Adolf, dem Edlen, Kummer machen? Wollen Sie uns zwingen, daß
wir Sie in dieser behaglichen Villa gefangensetzen? Ein paar Beamte
in den Vorsaal, die Sie von jedem Verkehr abschneiden? Es ist ja
schon so traurig, uns fehlen die hübschen Liparischen Inseln, auf
denen Mussolini seine widerspenstigen Mitbürger beherbergt und
beköstigt. Statt dessen haben wir Konzentrationslager bauen müssen,
nicht das freie Meer ringsherum, sondern häßlichen, elektrisch
geladenen Stacheldraht. Da geht es ein bißchen spartanisch her, der
Ton soll rauh sein, wenn auch ganz militärisch, und man hört häufig
Klagen über die Verpflegung. Es sind schon die Führer aller
möglichen Parteien dort versammelt, die Parlamente werden so bald
nicht wieder zusammentreten, und deshalb braucht man sie nicht
mehr. Wollen Sie nicht lieber vermeiden, daß Ihre Parteifreunde, so
viele stolze, verdiente Herren, dort mit Demokraten und Kommunisten
zusammen –«

		Rümelin sprang auf und stand stramm, er zitterte am ganzen
Leib:

		»Ich bitte, wegtreten zu dürfen!«

		»Aber Rümelin, seien Sie doch gemütlich!« bat Schnierwind. »Der
alte Herr hat ja längst begriffen, wie herzlich gut wir es mit ihm
meinen.«

		Rümelin hörte nicht mehr, er war schon an der Tür, hatte
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aufgerissen und wollte noch eine letzte Verbeugung vor dem
Gestiefelten Kater machen, dem er in dieser schändlichen
Erniedrigung nicht anders beistehen konnte als durch seine Flucht.
Da gab der alte Herr einen pfeifenden Ton von sich, einen dünnen,
komisch-kläglichen Laut . . . Hans-Heinz sprang herbei, mit zwei
Sätzen durch das ganze Zimmer, griff zu, im letzten Augenblick,
sonst wäre der zerbrochene, alte Mann aus dem Stuhl gerutscht und
hätte zu Schnierwinds Füßen auf dem Boden gelegen.

		»Kleiner Schlaganfall«, sagte Schnierwind bedauernd. »Die alten
Herren sollten sich schonen, nicht, Rümelin? Haben schon tausend
Jahre lang heimlich regiert, das strengt an. Oder finden Sie etwa,
ich wäre taktlos gewesen? Nehmen Sie ihn schon auf den Arm und
tragen Sie ihn hinauf in sein Schlafzimmer. Ein bißchen Pflege,
dann ist alles wieder in Ordnung, und zu arbeiten braucht er ja
nicht mehr. Die Partei wird so oder so aufgelöst.«

		Gerdas Vater wog fast nichts, Hans-Heinz hielt den steifen,
beinahe leblosen Greis an seiner Brust wie ein krankes Kind.

		»Sie Satan! Verfluchter Satan!« sagte er Schnierwind in die
Zähne, in sein fröhliches freches Bubengesicht.

		Schnierwind lachte wie über einen herrlichen Witz.

		»Das ist wirklich nett von Ihnen, Rümelin, daß Sie jetzt mit mir
grob werden! Kommen Sie um fünf auf meine Bude und erzählen Sie mir
hübsch, wie es dem alten Herrn geht. Ich hätte gar nicht gedacht,
daß Sie so ein Grobian sind!«

		 

			[bookmark: foot24]Marie-Antoinette-Charlotte Corday d'Armont (1768–1793),
eine französische Adlige, ermordete 1793 den französischen
jakobinischen Revolutionär Jean-Paul Marat. Im selben Jahr hatte
Marat zur Fortführung der Revolution den Volksaufstand organisiert,
durch den die bürgerlich-gemäßigte Fraktion der
Nationalversammlung, die sogenannten Girondisten, entmachtet wurde.
Die Jakobiner ließen neunundzwanzig Girondisten
guillotinieren.


	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Der SA-Mann Karl Schniedecke stand stramm vor Rümelins Bett.

		»Guten Morgen, Herr Leutnant! Wünsche, wohl geschlafen zu
haben!«

		Rümelin fuhr entsetzt von seinem weichen Lager empor, er war
nicht mehr gewöhnt, so spartanisch geweckt zu werden. [bookmark: page196]196 Sein Herz
schlug stürmisch, er wußte dunkel von einem entsetzlichen Traum,
der ihn gequält hatte. Was ist mit meinen Nerven? fragte er
sich.

		Es stand wirklich schlecht um seine Nerven, er mußte sich den
Schlaf antrinken. Ohne zu lesen, ohne zu denken, trank er oft bis
ins Morgengrauen. Wenn er dann aufwachte, hatte er nicht das
Gefühl, geruht zu haben, sondern er war erschöpft wie nach Kämpfen
und Qualen.

		»Guten Morgen, Karl. Wie geht's dir und der Mutter?« fragte er
endlich.

		»Zu Befehl, Herr Leutnant! Vorzüglich geht es uns. Heil Hitler!
Hitler gibt mir Arbeit und Brot.«

		»Gottseidank, daß er das kann, Karl! Heil Hitler!«

		Es war Rümelin, als tauchte dieses Donnerwort »Hitler gibt euch
Arbeit und Brot« aus ganz fernen, beinahe verschütteten Winkeln
seiner Seele wieder einmal auf, fremd und fahl geworden. Und doch
war es ja das Ziel dieser nationalen Erneuerung, der er diente und
sein Leben geweiht hatte.

		»Gottseidank, daß er das kann! Heil Hitler! Es ist nur noch ein
paar Tage, Karl, ein paar Tage nur, Gottseidank, dann verkündet
Hitler sein großes Arbeitsprogramm! Bis in den letzten Punkt ist es
ja geschmiedet und gefeilt. Dann wird Ruhe in Deutschland, dann
haben wir den großen Sieg über alle Not und alle Unzufriedenheit.
Du bist doch jetzt mit Leib und Seele ein echter Nazi geworden,
Karl Schniedecke?«

		»Zu Befehl, mit Leib und Seele, Herr Leutnant! Ist ja
selbstverständlich, seit ich Arbeit habe . . .«

		»Und was für eine Art Dienst tust du?«

		»Ja, im Anfang hat mir Hitler keine sehr feine Arbeit gegeben,
Herr Leutnant, ich war beim SA-Sturm 27 in der Kladowstraße. Wir
haben da hauptsächlich Vernehmungen gemacht und Volksertüchtigung
betrieben. Sehr gern bin ich da nicht dabei gewesen.«

		»Und warum nicht? . . .«

		»Ewig das Auspeitschen, Herr Leutnant, das geht einem
schließlich an die Nerven. Es ist ja gut für die nationale [bookmark: page197]197 Ertüchtigung,
die Leute werden richtige Kerls, wenn sie ihr Teil Senge weg haben.
Kommunisten und Juden und solche Halunken, die Greuelmärchen
verbreiten, und solche, die sich früher der nationalen Erhebung
entgegengestellt haben – drei oder vier Tage in der Kladowstraße
und jeden Tag eine ordentliche ›Vernehmung‹, dann sind sie die
strammsten Nazis, die man sich vorstellen kann. Dann rufen sie, ehe
man gefragt hat, ›Nieder mit Moskau! Juda verrecke! Heil Hitler!‹
Sogar die Juden schreien ›Juda verrecke!‹, daß es eine Lust ist.
Aber das ewige Geheul und der Blutgestank, es wird ja nie gelüftet
– und manchmal sind es alte Kerls, auch Weiber – es war schon
manchmal eintönig, Herr Leutnant! Einmal hatten wir eine zur
Vernehmung, so ein Weibsstück von fünfzig Jahren etwa, eine
Gebildete. Die hat einfach nicht nachgeben wollen. ›Sag, ich bin
eine Kommunistensau‹, hat der Herr Sturmführer befohlen. Glauben
Sie, die hätt es gesagt? Einfach geschwiegen hat das Aas. Also
nochmal fünfundzwanzig auf den nackten Hintern. Geschrien hat sie,
aber danach war dasselbe Theater. Wie sie ihre hundert Stück Hiebe
weggehabt hat – dem Herrn Sturmführer ist ja gar nichts anderes
übriggeblieben, soll er sich auf der Nase rumtanzen lassen? –,
ist das Luder aus lauter Bosheit krepiert. Aber das war wirklich
keine feine Arbeit, Herr Leutnant.«

		»Pfui Teufel!« sagte Rümelin und schloß die Augen. »Aber das ist
eben die Kehrseite der Revolution. Der Führer sagt, man kann
Revolution nicht mit Rosenwasser machen. Gib mir mal die Flasche da
drüben her! Trinkst du auch einen Kognak?«

		»Jawohl, Herr Leutnant, man kann Revolution nur mit der
Hundspeitsche machen. Und mit der Stahlrute natürlich, wo der
Widerstand zu groß wird. Die Leute lassen sich nicht anders
bekehren. Danke, ich trinke auch gern einen Schnaps, auf Ihr Wohl,
Herr Leutnant!«

		Sie tranken jeder ein halbes Wasserglas mit Kognak leer und
stießen tiefe, ächzende Laute aus. Dann fuhr Karl Schniedecke
fort:

		»Das Volk ist jetzt schon ganz gut im Zug, glaube ich. In
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unserer Straße, wenn Herr Leutnant das sehen wollten, wo früher das
meiste rot war, da herrscht jetzt eine richtige
Hitler-Begeisterung. Die Löhne sind ja noch niedriger als früher
und die Arbeitslosenunterstützung auch, und die Margarine ist so
teuer geworden, daß nur noch SA sie bezahlen kann, und jeden Tag
ein oder zwei Selbstmorde. Aber die Begeisterung ist groß. Wenn ich
da in meiner Uniform ankomme, auf meinem Motorrad, dann sollten
Herr Leutnant nur sehen, wie die Hände in die Luft fliegen. Die
kleinsten Proletarierkinder und die ältesten Proletarierweiber,
alles macht ›Heil Hitler!‹ Und wie die Jungens sich zur SA drängen
– der Hitler rief, und alle, alle kamen!«

		»Prosit, Karl! Und du hast also ein Motorrad?«

		»Na klar, ich mach doch jetzt Außendienst. Mich können sie
brauchen, weil ich Kellner gelernt hab, das sind die besten
Menschenkenner. In jeder Straße, beinahe in jedem Haus haben wir
unsere Vertrauensleute, da bin ich Verbindungsmann. Die unsicheren
Kantonisten ausbaldowern, die illegalen Vereine, die
Geheimdruckereien, all das machen wir. Die Juden in Evidenz halten,
daß keiner nach Palästina ausrückt, solange er noch einen Groschen
hat. Und requirieren! Wir haben im ganzen Viertel die Fahrräder
requiriert, was brauchen die Arbeiter Fahrräder? Und Autos
requirieren wir von den Juden und Judengenossen, das brauchen wir
alles zur nationalen Erhebung. Im Außendienst wird auch am besten
verdient. Die Judenweiber laufen einem direkt nach, aber auch die
anderen, Geschäftsleute und dergleichen, wenn sie merken, daß man
ihre Bude so ein bißchen in Augenschein genommen hat, und schieben
einem Geld in die Tasche. Da sieht man dann so weg, so als merkte
man's gar nicht, und geht ganz gemütlich ein Haus weiter.«

		»Dann bist du also ein richtiges Schwein geworden, Karl? Ein
Räuber und Erpresser?«

		»Jawohl, Herr Leutnant!«

		»Dann hätte ich dich lieber damals an Hunger verrecken lassen?«
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		Schniedecke zuckte mit den Schultern, goß, ohne zu fragen, noch
einmal Kognak in beide Gläser.

		»Ob ich das jetzt mache oder ein anderer, das ist doch
genaugenommen Jacke wie Hose. Für einen, der nicht mittun will und
der lieber selbst ins Konzentrationslager geht, sind im Augenblick
zehn da, die sich alle Finger nach der nationalen Arbeit
lecken.«

		Rümelin sprang aus dem Bett, ging unter die Dusche, brauste sich
mit eiskaltem Wasser den Schädel klar. Er hatte Brechreiz, drei
Jahre Festungskost schienen ihm den Magen verdorben zu haben.

		»Warum du mir das nur alles erzählst?« fragte er, als er im
Bademantel wieder in sein Schlafzimmer trat. »Solches Gesindel wie
dich wird das Dritte Reich nicht lange dulden. Wahrscheinlich
renommierst du mir nur was vor, sonst . . . Ich hätte gute Lust und
schickte dich heute noch zur Vernehmung in deine eigene
SA-Kaserne.«

		Karl Schniedecke lag mit aufgestützten Armen in einem bequemen
Lehnsessel, die Beine in den genagelten Stiefeln und schweren
Ledergamaschen lümmlig von sich gestreckt, leicht angetrunken – und
lachte unbändig, lachte, daß ihm der Bauch wackelte.

		»Warum ich das dem Herrn Leutnant erzähle?« fragte er. »Der Herr
Leutnant ist vor ein paar Wochen auch noch ein armer Teufel
gewesen, mit zwei paar Schuhen, von denen eins ganz durchgelaufen
war. Und jetzt hat der Herr Leutnant eine Wohnung mit einem
Schlafzimmer wie eine Fürstenmätresse und fährt in einem
Sechszylinder-Wagen und säuft zum ersten Frühstück französischen
Kognak mit drei Sternen. Da hab ich gedacht, der Herr Leutnant hat
Verständnis dafür, wenn ein armer Junge auch mal hineinbeißt in den
großen Kuchen, und eine Krähe wird der andern schon kein Auge
aushacken, hab ich gedacht.

		Aber wenn der Herr Leutnant meinen, dann war natürlich alles nur
Renommiererei, und ich will auch nie wieder so eine große Schnauze
haben. Also, ich melde gehorsamst, alles, was [bookmark: page200]200 ich da geschwätzt habe,
war erstunken und erlogen! Eigentlich bin ich nur gekommen, weil
das Fräulein Braut vom Herrn Leutnant neulich bei uns war und
Befehl gegeben hat, daß ich ausforschen soll, wo ein gewisser Herr
Naumann hinverschwunden ist. Also wo dieser gewisse Naumann, der
ein Jude und außerdem ein Freund vom Herrn Leutnant ist, wo der
steckt, das habe ich jetzt glücklich herausgebracht.«

		Rümelin erschrak, daß seine Hände flogen.

		»Geh da nebenan und steck den Kopf in kaltes Wasser, bis du
wieder vernünftig reden kannst«, befahl er.

		Er kleidete sich an, während Schniedecke nebenan das Wasser
rauschen ließ, mit Duschen, Stöhnen, Schnaufen seinen Befehl
gründlich ausführte. Rümelins Finger zitterten an den
Manschettenknöpfen herum, er stand vor dem Spiegel und brachte die
Krawatte nicht in Ordnung. Gerda, der Gestiefelte Kater, Alexander
Naumann – wenn diese Namen fielen, wenn diese Gestalten sich
plötzlich in seine Vorstellung drängten, fühlte er sich wie ein
verfolgter Bösewicht, die Strafe im Nacken. Furchtsam warf er einen
Blick in den Spiegel – dieser fremde Kerl mit großen Tränensäcken
unter den Augen und den unruhigen Lippen, war er das wirklich? Wie
lange war das her, seit Gerda ihm gesagt hatte: ›In diesem
jüdischen Frack wirst du aussehen wie ein germanischer Kriegsgott‹?
Wenn sie ihn heute noch so sehr liebte, wie sie ihn tatsächlich
haßte – das würde sie nicht mehr sagen können.

		Aber sie würde nie wieder etwas zu ihm sagen, selbst dann nicht,
wenn er ihr einen gesunden, kraftstrotzenden, von froher Laune
sprühenden Alexander Naumann wieder zuführte, dessen Frau wie ein
junges Mädchen aussah und dessen Tochter wie eine heimliche Königin
schritt, den Kopf gehoben, als trüge sie eine Krone.

		Gerda war fort, aus seinem Leben hinausgegangen wie aus einem
muffigen Keller, sie hatte die Türe so wuchtig hinter sich ins
Schloß geworfen, daß ihm die Ohren dröhnten. Hätte er sich von ihr
gelöst – er war ja längst kein zärtlicher Bräutigam mehr gewesen,
Tag und Nacht mit Dingen beschäftigt, [bookmark: page201]201 die ihr nicht
galten –, oh, dann wäre alles ganz anders gewesen! So aber
hatte sie ihn einfach stehenlassen, kalten Ekel im Blick. Jetzt war
eine Leere in ihm, eine Wunde, die nicht zunarben konnte,
unerträglicher von Stunde zu Stunde.

		Diese Familie Naumann – gute, freundliche, liebe Menschen, die
ihn mit offenen Armen aufgenommen hatten –, nützliche
Menschen, es war schade um sie. Die große Dampfwalze Revolution
hatte sie aus Versehen mit überfahren. Aber was galten ein paar
kleine Menschenschicksale, wenn die Weltgeschichte wie mit einem
100-PS-Wagen vorwärts brauste?

		Und dann der Gestiefelte Kater. Es war eine besondere Teufelei
dieses Teufels Schnierwind gewesen, daß er gerade ihn, Rümelin, zum
Zeugen gemacht hatte, als er dem alten Eisenfresser den Gnadenstoß
gab. Aber an der Sache selbst, bei der er nur eine Zufallsrolle
gespielt hatte – was war da zu tadeln? Nur wenn Deutschland, ganz
Deutschland auf ein Kommando exerzierte, alle fünfundsechzig
Millionen wie ein einziger Soldat, nur dann konnte der Wiederaufbau
wirklich gelingen, der Schandfriede von Versailles aus den Büchern
der Weltgeschichte radiert, das feindliche Ausland in die Knie
gebeugt werden.

		Nur dieser Schnierwind, nur der Zynismus dieses scheußlichen
Zwerges! Manchmal blitzte der Verdacht durch Rümelins Hirn, daß
alles, was dieser Mensch sprach, dreiste Wahrheit war, die er nur
deshalb ungestraft aussprechen durfte, weil sie zu grauenhaft war,
um geglaubt zu werden. Wenn man dieses Scheusal im Kreise seiner
Vertrauten hörte, dann war eigentlich alles Schwindel. Hitler hatte
gar kein Programm, um die Arbeitslosigkeit und Not aus der Welt zu
schaffen, Hitler war kein Erleuchteter des Herrn mit einer
göttlichen Mission, sondern ein fetter Bierbankschwätzer, der allen
andern Volkstribunen nur das eine voraushatte, daß er die
unermeßliche, uferlose, die heilige Dummheit der Menschen nicht
unterschätzte. Wenn Schnierwind recht hatte, dann war nicht einmal
das wahr, daß Hitler den Krieg wollte! Er hätte das laute
Kriegsgeschrei seiner Anhänger sonst nicht geduldet, [bookmark: page202]202 solange
Deutschland unbewaffnet war und die ganze übrige Welt in Waffen
starrte. Wenn Schnierwind recht hatte, durfte Deutschland nur
deshalb ungestraft die ganze Welt bedrohen, weil es beim Ausland
mit achtundzwanzig Milliarden Schulden in der Kreide saß und weil
man einen Schuldner nicht zu Boden schlägt, solange eine blasse
Hoffnung besteht, er könnte seine Schulden einmal bezahlen.

		Wenn Schnierwind recht hatte, wenn Schnierwind recht hatte . . .
Dieser Gedanke drehte sich jetzt schon seit Tagen und Wochen wie
ein feuriges Mühlrad in Rümelins Schädel. Wenn er recht hatte,
dachte Hitler weder daran, die Großbanken, die Bergwerke, die
Industrie zu sozialisieren, noch daran, aus den Mammutgütern, die
immer neu subventioniert werden mußten und wie eine Krankheit am
Mark der Nation zehrten, Siedlungsland für die Hungrigen zu machen.
Es nützte dem Volk auch gar nichts, wenn hunderttausend Juden aus
ihren Arbeitsplätzen verjagt, mit ihren Familien dem Verhungern
preisgegeben wurden – die Millionen arischer Arbeitsloser wurden
dadurch nicht dezimiert.

		Wie hatte Schnierwind gesagt? »Ich will gern den Reichstag in
Brand gesteckt haben, meinetwegen . . .« Das deckte sich ja aufs
Haar mit dem, was in jener grausigen Nacht, in einem Augenblick
ohne Fassung, Naumann hinausgeschrien hatte.

		»Unser Programm ist doch ziemlich verständlich«, hatte
Schnierwind vor ein paar Tagen erst geprahlt. »Wir wollen
herrschen, und die anderen sollen gehorchen. Wer herrscht, wird
bezahlt, wer nicht gehorchen will, kommt ins Loch. In dieser
erhabenen Idee müssen wir mit unserem großen Führer allzeit einig
sein.«

		Aber in ein paar Tagen wollte Hitler seine Karten offen auf den
Tisch legen, seinen »Vier-Jahres-Plan« enthüllen.

		Was hatte er bisher geleistet? Paraden über Paraden,
Judenverfolgungen, Massenfolterungen . . . Er hatte die
Konzentrationslager errichtet, Riesenkerker für hunderttausend
Deutsche, weil die Gefängnisse und Zuchthäuser zu eng wurden, seit
er regierte. Alle Dichter von Namen waren in die [bookmark: page203]203 Fremde geflohen, Hitler
hatte ihre Bücher auf großen Scheiterhaufen verbrennen lassen,
zugleich mit den Werken deutscher Gelehrter, denen die Welt
huldigte, wie Einstein, Freud, Wassermann.

		Rümelin rang mit sich und wurde nicht Herr seiner meuternden
Gedanken. Schnierwind hat mich vergiftet, dachte er. Ich war so
gläubig! Ich habe an Hitler geglaubt wie ein Kind in der Kirche und
war so glücklich in meinem Glauben, in meiner Gefängniszelle, in
einem ganzen Jahr Einsamkeit . . .

		Wieder zog Gerda ihm schmerzhaft durch den Sinn – die hatte ihre
Freunde in Blut und Wunden gesehen, und das hatte für sie genügt,
um den Gott zu verlieren, den er ihr ins Herz geschrieben hatte.
Aber sie war eine Frau, ein Kind mit empfindlichen Nerven – wieviel
schwerer war die Gedankenarbeit eines Mannes! Diese wenigen Tage
noch bis zum 1. Mai mußte Rümelin standhalten und seine
Zweifel betäuben. Bis dahin schuldete er dem Führer Treue! Er war
schon wieder im Begriff, zur Flasche zu greifen, da meldete sich
Karl Schniedecke zur Stelle.

		»So fein habe ich in meinem Leben noch nicht gebadet, Herr
Leutnant! Danke gehorsamst, das war fast noch besser als der Kognak
mit drei Sternen.«

		Dann kam es heraus: Alexander Naumann saß als Strafgefangener in
Oranienstein, zwei Stunden von Berlin. Es war schwer gewesen, ihn
herauszufinden, denn die Kerls in den Konzentrationslagern wurden
nicht registriert, kein Mensch kümmerte sich um ihre Namen. Aber
diesen Naumann hatte einer gesehen, der sein Bild aus den Zeitungen
kannte, und Karl Schniedecke wußte sogar, zu welcher Sektion er
gehörte, in welcher Baracke er lag. Wenn der Herr Leutnant den
Juden besuchen wollte – die Lagerkommandanten hatten das nicht gern
und machten Ausflüchte. Aber Schniedecke wollte gern mitfahren. Er
war schon ein paar Mal da draußen gewesen und wußte Bescheid.

		Hans-Heinz machte sich und den Burschen mit ein paar
Telefongesprächen von allen Pflichten des Tages frei. Sie [bookmark: page204]204 fuhren los,
durchquerten das Zentrum der Stadt – sie war so ruhig, so
sonntäglich ruhig! All das politische Leben von einst war von
diesen Straßen verschwunden, die Parteiwerber, die
Parteikassen-Sammler. Sogar die Bettler und Straßensänger waren
verschwunden, als säßen sie jetzt alle, ihr Huhn im Topf, in
schönen, sauberen Stuben. Es fiel Rümelin zum erstenmal auf, jetzt,
nachdem Karl Schmiedecke ihm von den Requisitionen erzählt hatte,
daß drei Viertel aller Autos und Motorräder von uniformierter SA
gefahren wurden.

		An einer Straßenecke im Osten von Berlin hatten sich Menschen
angesammelt, so viele, daß der Verkehr stockte. Rümelin drängte
nach vorn, soweit es nur möglich war, stand im Wagen auf und
übersah das ganze Bild. In der Querstraße, über die er nicht
hinwegfahren konnte, war ein Spalier gebildet, ein paar tausend
Leute mußten es sein, alle Männer mit Hakenkreuzbinden am Arm, alle
Frauen und Mädchen in braunen Westen, viele Kinder darunter, die
Hakenkreuzfähnchen in den Händen trugen wie an einem nationalen
Festtag.

		Seltsam, von weither kam Gesang, kam immer näher, ein schönes,
altes deutsches Volkslied wurde vielstimmig gesungen.

		Das Wandern ist des Müllers Lust,

Das Wandern, das Wandern.

Das muß ein schlechter Müller sein,

Dem niemals fiel das Wandern ein,

Das Wandern, das Wandern.

		Hielt da ein Gesangverein Umzug oder eine Tagung
nationalsozialistisch organisierter Müller? Dann schwoll der Gesang
an, war ganz nahe, durch das Spalier marschierte ein Trupp
vollbewaffneter SA-Leute, taktfest, mit geschulten Stimmen das Lied
angebend.

		Ihnen folgte, von einer Schindmähre gezogen, die ein SA-Mann am
Halfter führte, eine Karre, wie man sie auf dem Land benützt, um
Schweine zum Metzger zu bringen. Auf dieser Karre stand ein
hochbeiniger Stuhl, und dort oben thronte [bookmark: page205]205 Völkerbrunn,
Reichsminister außer Diensten, der durch Jahrzehnte die stärkste
Partei Deutschlands geführt und 1918 die Kommunisten zu Boden
geschlagen hatte.

		Er trug um den Hals eine Tafel, auf der mit Kreide geschrieben
stand:

		»Ich bin der Volksverräter und Novemberverbrecher
Völkerbrunn.«

		Der schwere, stattliche Mann mit dem schlohweißen Haupt saß
aufrecht da, trug ein zerfetztes Hemd, trug Blutspuren in seinem
geschändeten Greisengesicht und starrte geradeaus, als sähe und
hörte er nichts.

		Vor fünfzig Jahren war er Müller gewesen, war mit diesem Lied
auf Wanderschaft gezogen, hatte gearbeitet, war in schwersten Tagen
ein Führer der Nation geworden, und so kehrte er nun zurück ins
Dunkel, in die Vergessenheit. Er, der Kommunistenbesieger, verhöhnt
von jenen, die Europa vor dem Bolschewismus retten wollten.

		Bald war die Straße wieder frei, Rümelin gab Gas und sauste, den
Kopf voll nachtschwarzer Gedanken, über die Vorstadtstraßen hinaus
den Feldern und Wäldern zu.

		In der Stadt hatte Schniedecke straff neben ihm gesessen, die
Augen starr geradeaus, ganz so wie dieser Völkerbrunn auf seinem
fahrbaren Pranger. Jetzt, als die letzten Häuser hinter ihnen
lagen, fiel der Bursche in sich zusammen, legte seine klotzigen
roten Finger vor das Gesicht und weinte.

		Es fiel Rümelin ein: Schniedeckes Vater war Gewerkschaftler
gewesen, Freund und Genosse von all diesen Männern, die eine
Regierung gebildet hatten, als das Kaiserreich zusammenbrach. Und
hatte eben am Pranger gestanden.

		 

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Die Landstraße zog sich durch Föhrenwälder, über ihre Wipfel
warf die Aprilsonne goldene Lichter, lief am Rande weiter Seen hin,
deren Ufer unbebaut waren, auf deren Wasserfläche [bookmark: page206]206 nur Wildenten und
-gänse ihr Spiel trieben, die so friedvoll und menschenverlassen
dalagen wie Seen des Urwaldes.

		So nahe von Berlin, dachte Rümelin, könnte man sich eine Hütte
bauen. Kein Radio hören und keine Zeitung lesen – könnte ein Mann
mit seiner Frau gut und glücklich sein.

		Dann kam bebautes Land, Bauern rissen mit dem ochsenbespannten
Pflug die Äcker auf, manchmal gingen statt des Ochsen zwei Weiber
im Geschirr. Die Dörfer, an denen das Auto vorüberglitt, waren eng
und arm, aber vollendet in Sauberkeit der frisch gekalkten Häuser,
der Ställe und Gemüsegärten. Viel Sinn für Schönheit zeigte sich
überall, Blumenbeete, in denen es jetzt schon blühte, zierliche
Starenhäuschen, und jedes Dorf hatte einen kleinen Marktplatz, der
so eng und gastlich war wie eine gute Stube. Rümelins Auto führte
die Hakenkreuzfahne, aber nirgends hob sich eine Hand zum
Hitlergruß, kein Auge wandte sich ihm zu. Im Gegenteil, die Bauern
und Arbeiter kehrten diesem flatternden Symbol der nationalen
Erhebung nur den Rücken. Alle Fenster waren leer, die Kinder und
Greise, die von Fensterplätzen aus das Leben zu beobachten
pflegten, hatten sich davongemacht, sobald sie die Hitlerfahne
kommen sahen. Es war Rümelin, als führe er, in der Uniform eines
siegreichen Heeres, durch feindliches Gebiet, das frisch
unterworfen war.

		Dann tauchte, mit Fabrikschornsteinen und riesigen roten Mauern,
in der Ferne Oranienstein auf, Rümelin gab Gas, soviel er nur
hatte, sauste an den stolzen Villen der Fabrikherren, an
Laubengärten und Arbeiterkasernen vorbei – er hatte es eilig, er
fühlte sich nebelhaft seinem Ziel nahe, Naumann zu befreien, wieder
eines Blickes von Gerda Reischach würdig zu sein, in die
Gemeinschaft der Menschen wieder aufgenommen zu werden, die ihm
ihre Türen geöffnet hatten, als er arm und fremd sein
Festungsgefängnis verließ.

		Zwischen dem nördlichen Vorort von Oranienstein, wo ein mit
Hakenkreuzen bewimpelter Wirtshausgarten neben dem anderen lag, und
dem fünf Kilometer nördlich gelegenen Konzentrationslager herrschte
lebhafter Pendelverkehr. SA brauste [bookmark: page207]207 die Landstraße hinauf und
hinunter, auf Motorrädern, in Kleinwagen, in großen, vornehmen
Limousinen, SA hockte singend unter den Kastanienbäumen, füllte die
Wirtsstuben, SA-Leute waren in den dörflichen Fremdenzimmern
einquartiert und brüllten »Heil Hitler!« zum Fenster hinaus. Sie
standen am Brunnen und wuschen sich, sie warfen den Mädchen, die
aufs Feld hinauszogen, saftige Witze nach, sie rissen die Knochen
zusammen und legten die Hände an die Hosennaht, wenn ein Offizier
die Straße passierte. Hier war es kein Zweifel mehr: die braune
Armee hatte das Land unterworfen, war Herr, war zu Hause.

		»Die Arbeitslosigkeit nimmt um soviel Mann ab, wie die SA
zunimmt«, sagte Karl Schniedecke, der bisher, während der ganzen
Fahrt, geschwiegen hatte.

		»Weißt du, wie der Lagerkommandant da draußen heißt?«

		»Oh, das ist ein berühmter Mann, Herr Leutnant! Kein geringerer
als der Herr Fememörder von Kröger. Die sanftesten Brüder sind es
ja nirgends, die sich zu Lagerkommandanten gemacht haben, aber der
macht ihnen allen noch was vor. Eine Disziplin – pfui Teufel, der
Herr Leutnant werden sich wundern.«

		»Wieviel Mann, ich meine wieviel Schutzgefangene, liegen da
draußen?«

		»So um die dreitausend, es können auch dreitausendfünfhundert
sein. Alles politische Verbrecher, Arbeiter, die mal in einem
Betriebsrat waren, die mal einen Streik organisiert haben oder so
was. Reichstagsabgeordnete und Landtagsabgeordnete, viele Dutzend.
Und dann Redakteure und Lehrer und Rechtsanwälte, Jungarbeiter von
den roten Sportvereinen und Bildungsvereinen – also mit einem Wort,
das ganze hochverräterische, marxistische Gesindel, Freidenker,
Kriegsgegner. Ein paar Pfaffen sind auch schon dabei, die noch
nicht verstanden haben, daß der liebe Gott Nazi geworden ist.«

		»Es ist hart für die Leute«, murmelte Rümelin. »Aber das ist so
wie Kriegsgefangenschaft. Es ist ja auch ein altes
Kriegsgefangenenlager – im Krieg haben Millionen von Menschen
[bookmark: page208]208 so
gelebt, viele Jahre lang, und sind dann vergnügt wieder nach Hause
gefahren. Man darf heutzutage nicht weichlich sein.«

		»Ganz so schön ist es vielleicht doch nicht, Herr Leutnant.«

		»Wieso?«

		»Ja, im Krieg, die feindlichen Soldaten, die sind eingesperrt
und bewacht worden, damit sie nicht wieder mitkämpfen können. Aber
sonst hat sich kein Aas um sie gekümmert. Schließlich hat der Feind
auch Gefangene gemacht, und wenn die einen geschnickt worden sind,
dann haben die drüben die anderen geschnickt, und das hat jeder
gewußt. Aber die Kerls, die jetzt im Stacheldraht stecken, die sind
zur Erziehung da, die müssen um- und umgebildet werden, damit sie
anständige Bürger werden, und da hat der Herr Fememörder von Kröger
natürlich eine viel schwerere Aufgabe als so ein Lagerkommandant in
Kriegszeiten. Die verstocktesten Sünder, das sind die Kommunisten
und die meisten Juden. Die begehen auch aus lauter Bosheit immerzu
Fluchtversuche und müssen auf der Flucht erschossen werden. Und
immerzu Selbstmord, nur um den Herrn Kommandanten zu ärgern, daß er
sich gar nicht zu helfen weiß. Die sind natürlich auch in einem
besonderen Lager und dürfen kein Wort miteinander sprechen, sonst
gibt's was mit dem Leder. Natürlich dürfen sie auch keine Zeitung
lesen und keine Briefe bekommen und keine Briefe schreiben, bis sie
vollständig gebessert sind. Aber exerzieren und arbeiten dürfen sie
natürlich auch, damit ihnen die Zeit nicht lang wird. So, Herr
Leutnant, da vorn, wo die Sonne so im Drahtverhau blitzt, das ist
schon das Lager. Nur nicht zu nahe an den Draht herangehen, Herr
Leutnant, der ist elektrisch geladen. Das muß nämlich sein, weil
die Jungens immer noch nicht zufrieden sind. Die wühlen sich in die
Erde hinein wie die Ratten, nur um herauszukommen.«

		 

		Der Fememörder von Kröger, vor ein paar Jahren dreifach zum Tode
verurteilt, aber von der »marxistischen Schandregierung« amnestiert
und seit seiner Begnadigung ein tapferer [bookmark: page209]209 Tribun der
nationalsozialistischen Bewegung, Mitglied des Reichstags,
Würdenträger der SA, trug die schlichte Uniform der Hitlerschen
Garde, das braune Hemd, die Mütze, die breite Hakenkreuzbinde am
linken Arm, den silbernen Adler der Offiziere und darunter das
Eiserne Kreuz erster Klasse. Dieser Orden war nach Kriegsende, als
die geschlagene Armee aufgelöst wurde und die Sozialdemokraten
gegen die Kommunisten kämpften, über die kaiserlichen Offiziere
niedergegangen wie Regentropfen im Frühling. Derselbe
Novemberverbrecher und erste Präsident der deutschen Republik,
Fritz Ebert, hatte Herrn von Kröger sein Kreuz verliehen, den man
heute, wäre er nicht rechtzeitig gestorben, in einem dieser
Konzentrationslager erziehen müßte. Aber der Fememörder trug es
trotzdem, es sah den echten, ehrlichen Eisernen Kreuzen aus den
ersten Kriegsjahren so ähnlich, man sah ihm nicht an, wer es
verliehen hatte.

		Obwohl er so im kriegerischen Glanze strahlte, Herr über Tod und
Leben von dreitausend Menschen, war Herr Fememörder von Kröger tief
verstimmt. Sein Gesicht hellte sich auf, als Rümelin in seine
Amtsstube trat.

		»Endlich ein Mensch, mit dem man ein Wort sprechen kann!« rief
er, bestellte bei seiner Ordonnanz Bier und kalten Aufschnitt aus
der SA-Kantine und drängte seinen Gast in den bequemsten Stuhl.

		Durch ein Fenster seines Büros sah man auf die Landstraße
hinaus, wo Motore der SA-Wagen knatterten, Doppelposten unter
Gewehr standen, kleine Abteilungen von Schutzhäftlingen unter
schwerer Bedeckung dann und wann das breite, schmiedeeiserne Tor
passierten.

		Das andere Fenster ging auf das Lager hinaus, eine viele Hektar
große Sandfläche, lückenlos eingeschlossen von jenem elektrisch
geladenen Stacheldrahtwall, den kaum eine Maus lebendig passiert
hätte. In drei breiten Straßen zogen sich die Barackenreihen von
einem Stacheldraht zum anderen, sehr arme Holzbaracken, mit
Wellblech gedeckt, mit kleinen geschlossenen Fenstern. Eine Wolke
von scheußlichem Mief lag [bookmark: page210]210 über dieser
Gefangenenstadt, Küchendünste und Latrinengeruch ineinander
vermengt, jammervolle Wäsche hing an langen Leinen zum Trocknen,
und selbst die strahlende Sonne konnte an diesem traurigen Bilde
nicht viel bessern. Kreuz und quer zogen sich durch das Lager
breite Gräben, um das Regenwasser abzuleiten, da und dort stand
eine beim Roden ausgesparte, magere Föhre, die junges Grün trieb.
Sonst war von Hygiene und Schmuck gar nichts zu sehen.

		»Die Kerls sind jetzt auf Arbeit«, erzählte der Kommandant. »So
ein bißchen Wald säubern und Erdarbeiten. Es kommt nichts dabei
heraus. Werkzeug haben wir nicht, mit den bloßen Händen ist nicht
viel anzufangen. Aber es macht ihnen doch Spaß, nachher, um halb
eins, da sollen Sie mal sehen, wie die sich über die Freßkübel
stürzen!«

		Er steckte sich eine Zigarre an, nachdem Rümelin sich bedient
hatte, hockte sich nach Schnierwinds Muster auf einen Tisch und
ließ die dicke Hundepeitsche, die er keinen Augenblick aus der Hand
legte, als sei sie ein unentbehrliches Symbol seiner Macht, durch
die Luft fahren.

		»Können Sie mir sagen, Rümelin, warum ich auf diesem verfluchten
toten Posten sitze? Was steckt da für eine verdammte Intrige
dahinter? Oder hat Schnierwind Sie geschickt, um mit mir über
Beförderung zu reden?«

		»Nein, ich komme nicht im Auftrag, ich bin da, um –«

		»Fememörder Heines ist Polizeipräsident in Breslau. Fememörder
von Klein ist Oberpräsident irgendwo in Ostpreußen. Judenmörder
Graf Helldorf ist Polizeipräsident von Potsdam. Alle haben sie
Karriere gemacht, die Verdienste ums Dritte Reich haben wie ich,
genau dieselben Verdienste. Und mich fahren sie auf ein totes Gleis
– warum nur, zum Teufel? Gefällt dem Hitler meine Nase nicht mehr,
oder habe ich dem boshaften Zwerg, dem Schnierwind, mal aus
Versehen auf den Kopf gespuckt? Ich bin kurzsichtig, ich hab
vielleicht nicht gesehen, daß er um mich herumkrabbelt. Also,
prosit, Rümelin – legen Sie mal ein gutes Wort für mich ein! Wenn
ich jetzt noch lange übergangen werde, dann bin ich ganz vergessen
[bookmark: page211]211 und
kann in fünfzig Jahren immer noch hier hocken. Auf die Dauer ist es
in so einem Zuchthaus nämlich ganz egal, ob man Sträfling oder
Kommandant ist, es ist ein und derselbe Stumpfsinn!«

		»Prost, Kröger!« sagte Rümelin. »Nehmen Sie's nicht so schwer.
Auf welchem Posten man steht, ist schließlich egal, wenn man nur
seinen Dienst tut.«

		»Das ist Instruktionsstunden-Geschwätz, da pfeif ich Ihnen
drauf! Glauben Sie, dafür habe ich mich dreimal zum Tod verurteilen
lassen? Aber die Regierung soll nur so weitermachen und ihre besten
Vorkämpfer vor den Kopf stoßen – ich glaube, da kann sie eines
Tages was erleben!«

		Dann ging Rümelin geradewegs auf sein Ziel los: er wollte
wissen, ob ein Herr Alexander Naumann, Schriftsteller, in diesem
Lager interniert sei.

		Fememörder Kröger riß ein paar Kladden aus dem Schreibtisch,
blätterte und suchte, während er ganz belustigt sagte:

		»Ein ›Herr‹ Alexander Naumann? ›Herr‹ ist gut! Wenn der Mann
hören würde, daß er ein Herr ist, der würde sich den Bauch halten
vor Lachen.«

		Dann hatte er den Namen gefunden.

		»Ein Jude, na ja, natürlich. Das sind ja die meisten
Schriftsteller. Scheint ein widerwärtiger Kerl zu sein, obstinat,
schon dreimal zur Bestrafung gemeldet. Zweimal strafexerziert,
momentan steckt er im Arrest. Beschwert sich über Mißhandlungen –
zum Teufel, das kann ich doch so einem SA-Jungen nicht übelnehmen,
wenn ihm mal die Hand ausrutscht, weil so ein Lümmel ewig zu
meckern hat.«

		»Was liegt gegen den Mann eigentlich vor? Warum ist er
interniert?«

		»Weiß ich nicht, geht mich auch gar nichts an. Protokolle werden
hier nicht gemacht. Die Kerls werden aus den SA-Kasernen
eingeliefert, und dann bleiben sie eben hier, bis sie schwarz
werden. Zu Hitlers Geburtstag habe ich ein paar rausgelassen, die
keine Disziplinarstrafen hatten, und am 1. Mai laß ich wieder
ein paar heraus.« [bookmark: page212]212

		»Dann können wir es vielleicht so machen, Kröger? Ich verwende
mich für Sie um ein besseres Kommando – Sie wissen doch, Kröger,
ich bin beharrlich – ich bin gut angeschrieben – vieles kann ich
auch selbständig machen. Und Sie schenken mir den Naumann! Nicht
erst am 1. Mai, heute noch, jetzt gleich!«

		»Einen Juden? Juden und Kommunisten darf ich eigentlich nicht so
ohne weiteres . . .«

		»Reden Sie kein Blech! Sie nehmen ein Lineal und eine Feder und
machen da in der Liste einen dicken Strich, und damit ist der Fall
erledigt. Dann ist nie ein Naumann hiergewesen. Und ich will ein
Hund sein, wenn Sie nicht in spätestens vier Wochen was – na,
irgendwas sind, was Ihnen Spaß macht. Eine Stellung im Geheimen
Staatspolizeiamt oder irgendwo Polizeipräsident, wo sich's lohnt,
wo man Ihre Fähigkeiten nicht übersehen kann. Einverstanden,
Kröger?«

		»Wird gemacht. Ich mache den Strich, und Sie kriegen Ihren Juden
und verschwinden damit. Aber das bitte ich mir aus, auf
Nimmerwiedersehen! Wenn der Kerl sich nochmal hier hereindrängelt,
dann werde ich ungemütlich.«

		Sie tranken noch ein Glas zusammen, dann, zur Feier des Paktes,
einen wunderbaren Schnaps, Danziger Goldwasser, der für einen der
Gefangenen gesandt worden war.

		»Ich kann dem Kerl so was nicht ausfolgen, strengste Order«,
bedauerte der Herr Fememörder. »Das meiste, was geschickt wird,
werfe ich meinen SA-Burschen vor, aber so einen besonderen Tropfen
spare ich mir für Gäste.«

		Dann stand er auf, peitschte ein paarmal durch die Luft, ließ
seine eingeschlafenen Gelenke spielen.

		»Warten Sie eine halbe Stunde, dann haben Sie Ihren Juden!«

		Es war April, die Sonne plötzlich verschwunden, ein zäher,
dünner Regen triefte über das Lager, plätscherte auf das Wellblech,
rieselte über die Bretterplanken der Häuser, und auf einmal stank
es feucht und noch viel erbärmlicher als zuvor nach
aufgespeichertem Schmutz und Elend. [bookmark: page213]213 Rümelin studierte die
Dienstordnung, die in Rundschrift, schön gemalt, an einer Wand
hing.

		Sie fing an:

		½6 Uhr: Wecken

		½6–6 Uhr: Betten machen

		6 Uhr: Antreten

		6½–7Uhr: Entgasung, Entlüftung.

		So ging es weiter mit »Waschen, Anziehen, Arbeitsdienst,
Exerzieren, Sport«, ununterbrochen bis neun Uhr abends, bis zum
Zapfenstreich. Eine halbe Stunde Mittagspause, acht und eine halbe
Stunde Nachtruhe, sonst war jede Minute des Tages peinlich
ausgefüllt.

		Draußen klang ein Trompetensignal als Zeichen zum Essenholen.
Rümelin sah durchs Fenster, wie die Trupps der fahlhäutigen
Schutzhäftlinge einrückten, in zerlumpten Zivilkleidern, die sie
bei der Verhaftung getragen hatten, viele Arbeiter, stattlich
gewachsen, mit intelligenten Gesichtern, aber hoffnungslosen Augen.
Jeder Dritte oder Vierte war ein Intellektueller, das erkannte man
an den Brillen und den ausgebuchteten Stirnen, an ihrer Haltung und
ihren Kleidern erkannte man es nicht. Sie standen, ein Zug
Gespenster, die meisten barhaupt, alle ohne Mäntel, in rissigem
Schuhwerk, sektionsweise vor ihren Baracken stramm. Ganz junge
Arbeiter und Weißköpfe, arbeitslose Kellner wie Karl Schniedecke
und Männer, denen man vom Gesicht ablesen konnte, daß sie seit
Jahrzehnten Gewerkschaftsführer gewesen, die im Weltkrieg alles
darangesetzt hatten, um zu beweisen, daß »Deutschlands ärmster Sohn
auch sein treuester war«, die eine Partei von sieben Millionen
Wählern wie Generäle kommandiert hatten, zur Wahlurne kommandiert
hatten, damit Hindenburg und nicht sein Todfeind, der
Anstreichergeselle Hitler, Präsident des Deutschen Reiches wurde.
Sie hatten es erreicht, nach siebenjähriger Amtszeit war der
Eiserne Feldmarschall zum zweitenmal Präsident des Reiches
geworden. – Da standen sie, jetzt hatten sie ihren Lohn.

		Sie machten »Stillgestanden!«, sie machten »Heil Hitler!«,
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		»Augen rechts« und »Augen links«, wie dressierte Pudel
gehorchten sie den jungen SA-Korporalen, es ging zu wie in der
Rekrutenschule einer Armee des deutschen Kaiserreiches.

		Die Anrede für den einzelnen war »du schwarzes Schwein!«, »du
roter Hund!«. Wer so durch eine individuelle Ansprache aus der
Masse hervorgehoben wurde, stand stramm und sagte: »Zu Befehl, Herr
Gruppenführer!«

		Dann kam endlich das Kommando: »Essenholer raus! Die übrigen auf
Stube!«

		Sie drängten sich im Knäuel durch die engen Barackentüren. Es
war unfaßbar, daß so viele Menschen in jeder dieser triefenden
Hütten Platz fanden.

		Die Essenholer spritzten durch das Lager, durch tiefe Pfützen,
über die Wassergräben, zu einer Baracke, die als Küche diente. Sie
tauchten schwer beladen wieder auf, in jeder Hand einen Eimer voll
Suppe, unter jedem Arm ein Paket Schwarzbrote, schleppten ihre Last
durch den Hof, und der Regen triefte von ihren Kleidern nieder in
die dünnen Dunstwolken, die von der Suppe aufstiegen.

		»Es ist furchtbar«, dachte Rümelin. »Es ist furchtbarer als
alles, was ich mir vorgestellt hatte.«

		Er ließ sich schwer in einen Stuhl fallen, seine Kehle war
ausgetrocknet, es war ihm zumute, als hätte er stinkendes Stroh im
Leib und ranzigen Speck in der Kehle.

		Noch ein Goldwasser . . .

		In diesem Augenblick kam Herr Fememörder Kröger zurück mit einem
trüben, langen Gesicht, so niedergeschlagen, daß er nicht einmal
seine Peitsche spielen ließ.

		»Es ist beschissen«, sagte er. »Ein verfluchtes, beschissenes
Pech! Naumann hieß der – ich hatte nur den Namen vergessen. Gestern
abend hat der Kerl einen Fluchtversuch gemacht und ist auf der
Flucht erschossen worden. Ich habe ihn mir selber angesehen, drei
Schüsse im Kopf, einer durchs Auge. Der ist und bleibt
mausetot.«

		»Das ist Mord . . .«, sagte Rümelin tonlos. »Ein Sechzigjähriger
macht keinen Fluchtversuch.« [bookmark: page215]215

		Zum erstenmal in seinem Leben fühlte er, daß einem Menschen das
Herz weh tun kann, als drehte es sich im Leibe herum. Zum erstenmal
fühlte er, daß es Unwiederbringliches gibt.

		»Machen Sie mir nur keine Schreiberei!« bat Kröger. »Tut mir
leid, daß Sie so grün aussehen. Ist aber nur Ihre Schuld – wenn
Ihnen an dem Mann etwas lag, hätten Sie sich früher um ihn kümmern
sollen!«

		Er hatte eine echte Wut auf Rümelin.

		»Sie sind ein Schwein!« sagte er. »Ein Germane, aber ein
Schwein! Ich habe keinen Juden zum Freund. Aber habe ich, dann
kümmere ich mich auch um ihn.«

		 

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		»Jetzt wird sich zeigen, ob wir unser Handwerk verstehen!«
frohlockte Schnierwind am frühen Morgen des 1. Mai. Er
humpelte gewandt neben seiner eleganten Frau durch den Vorgarten
seiner Villa – Frau Schnierwind, die ihren Gatten um zwei
Haupteslängen überragte, strahlte wie echte Maiensonne, strahlte
den tief sich verbeugenden Adjutanten ihres Gatten und die beiden
Giganten am Führersitz an. Sie zweifelte nicht, daß dieser Tag ein
Ruhmestag würde. Schnierwind war erregt wie ein Dorfjunge, der alle
Erwachsenen vom Bürgermeister bis zum Gemeindediener hinters Licht
geführt hat. Er sprudelte von Geist und strömte Feuer aus.

		»Hereinspaziert, hereinspaziert, wer sich für Wunder
interessiert!« rief er. »Hier ist zu sehen ein zweimillionenfüßiges
Kalb, genannt Volk, das seinem Metzger ›Heil‹ zublökt! Hier ist zu
sehen der Wunderdoktor aus Braunau in Böhmen, der das Geheimnis
weiß, wie man mit einem Schlag die Arbeitslosigkeit aus der Welt
schafft und dies Geheimnis seit zehn Monaten nicht preisgegeben
hat. Hier ist zu sehen und zu hören der Mann, der acht Millionen
Arbeitslose aus der Welt schafft, ohne sie umzubringen! Zögern Sie
nicht, meine Damen und Herren, er verrät es Ihnen, nicht für eine
Mark Eintritt, [bookmark: page216]216 nicht für fünfzig Pfennige, nicht für zehn
Pfennige, sondern er verlangt nichts als eine Kaiserkrone auf sein
gedankenreiches Haupt. Hier sehen Sie Arm in Arm Hitler, den Retter
der Enterbten, und Hindenburg, den Fels der lachenden Erben, und zu
beider Füßen – lachen Sie nicht, meine Herren vom Adel und einer
hochachtbaren Bürgerschaft – sehen Sie –«

		»Du mußt endlich eine Zigarre in den Mund stecken!« beschwor ihn
Frau Schnierwind. »Ich habe dir schon oft gesagt, daß du höchstens
vierundzwanzig Stunden am Tag sprechen darfst. Schau dir Herrn
Rümelin an – er ist schon halb tot. Stell dir vor – wenn jemand
zuhörte, der dich nicht kennt!«

		»Um Gottes willen, Thusnelda!« – Schnierwind gab seiner Frau aus
Bosheit den Namen der Gattin Arminius', des Römerbesiegers. »Wer
mich nicht kennt, würde mich für schwachsinnig halten, und dabei
bin ich doch der scharfsinnigste Analytiker meiner Zeit. Aber
Rümelin ist grün, weil er heute Nacht zwei Flaschen Kognak
getrunken hat, indessen ich selig in deinen Armen lag. Er kennt
mich. Und du kennst mich auch – also: ›Hier ist zu sehen, bibbern
Sie nicht, Fräulein, es kommt gleich noch besser, ein hungriges
Volk von fünfundsechzig Millionen, das von dem Blut von ein paar
Juden satt wird, bengalische Lichter, höchster Luxus an
Feuerspülung und Wasserwerk!‹ – Rümelin, Ihnen wird übel, Ihnen
steckt immer noch der selige Naumann im Magen. Steigen Sie aus, ich
entbinde Sie für drei Stunden von allen Pflichten, stecken Sie zwei
oder drei Finger tief in den Hals. Und dann erscheinen Sie frisch
wie ein junger Gott auf der Tribüne!«

		Aber Rümelin riß sich zusammen, daß es knackte.

		»Wir sind gleich da!« sagte er. »Plaudern Sie nur weiter, ich
kotze mich später aus.«

		 

		Das Tempelhofer Feld ist die gewaltigste Grünfläche rings um
Berlin, sie umreißt tausendvierhundert Hektar dünn bewachsenen
Sandbodens und hat früher den Manövern etlicher Divisionen der
kaiserlichen Armee gedient.

		An diesem 1. Mai war das ganze, unübersehbar weite Feld [bookmark: page217]217 ein einziges
Heerlager, viele Hunderttausende von Menschen, gewiß ein Drittel
der Einwohnerschaft von ganz Berlin, hatten sich dort versammelt.
Es war umgrenzt von einem Wall flatternder Fahnen, die auf
schwarz-weiß-rotem Grund das Hakenkreuz trugen. Auch auf der Heide
selbst waren viele Hunderte von Flaggenmasten errichtet, von denen
Hitlers Fahnen wehten. Wie ein Schleier spannten sie sich unter dem
Himmel.

		Noch immer marschierten im militärischen Takt SA-Kolonnen an,
Vereine und Betriebszellen, Studentenabordnungen in buntem Wichs,
Turnerschaften, Kapellen mit klingendem Spiel.

		Frau Schnierwinds Augen leuchteten heller – sie war die
Gefährtin, die Frau des genialen Organisators, der all das
entworfen und ausgeführt hatte, der immer und immer wieder mit
»Heil«-Rufen und »Hoch!« begrüßt wurde. Er allein, vielleicht als
einziger Mensch unter diesen Hunderttausenden, trug keine
Hakenkreuzbinde, nicht das kleinste Abzeichen. Er stellte sich über
den Pöbel und haßte ihn! Aber wie sie ihn kannten! Wie sie ihn
liebten!

		»Ich hätte nicht gedacht, daß solche Begeisterung möglich ist.
Es sieht aus, als wäre heute auch nicht ein Mensch zu Hause
geblieben, der seine Beine bewegen kann. Hitler und du, ihr seid
die größten Zauberkünstler aller Zeiten!«

		»Es ist die garantiert echteste Begeisterung seit 1914«,
antwortete Schnierwind. »Die Arbeiter bekommen ihren vollen
Tageslohn, obwohl sie keine Hand, sondern nur die Füße und Mäuler
bewegen. Das hat natürlich einen leisen Druck auf die Arbeitgeber
gekostet, aber wirklich nur einen ganz leisen, denn die Arbeitgeber
sind ja auch begeistert, wenn die SA begeistert ist. Natürlich muß
jeder Kerl aus den Betrieben am Abend nachweisen können, daß er an
der Volkserhebung wirklich teilgenommen hat. Sie haben eine Karte
zu tragen, die wird fünfmal am Tag von unseren Ordnern gelocht, so
ungefähr alle zwei Stunden. Genialer Einfall, was?«

		Eine breite Straße war zu den Tribünen offengehalten, die im
Zentralpunkt des Tempelhofer Feldes ragten. Die durchfuhr
Schnierwinds Polster-Tank, zwischen Mauern sonntäglich [bookmark: page218]218 gekleideter
Menschen hindurch, und über ihnen kreiste silberglänzend ein
riesiger Zeppelin. Auf der Tribüne konzertierte die Militärkapelle,
schmetterte Märsche und Hymnen in die Luft, und über Hunderte von
Radiolautsprechern zugleich geleitet, tobten diese kriegerischen
Klänge all den Hunderttausenden zugleich in die Ohren.

		Das Bild, das sich von der Tribüne bot, war so märchenhaft, daß
beim ersten Blick jedem der Atem stockte. Vielleicht hatten noch
nie im Laufe der Geschichte, in keinem Lande der Welt, ein Mensch
und seine Idee solche Scharen von Mitbürgern zugleich um sich
versammelt. Kilometerweit standen sie, Kopf an Kopf, so dicht
gedrängt, daß der Rasen zu ihren Füßen wie von einem
Menschenteppich bedeckt war. Das waren keine Gestalten, keine
Köpfe, keine Gesichter, das war der unfaßbare Begriff »Masse
Mensch«, mit einem Schlage Wirklichkeit geworden.

		In Rümelin regte sich die alte Begeisterung. Vor diesem
ungeheuren Bild vergaß er das Scheußliche, das Entsetzliche, das
Grausame, das in diesen ersten Wochen ihres Regiments die
Naziherrschaft gezeitigt hatte. Es fiel ab, wie häßliches Beiwerk,
wie Schlacken, aus denen sich das reine Erz in roten Gluten löst.
Welch eine Ordnung in diesem Gewühl, welch eine Disziplin in diesen
entfesselten Scharen! Welch ein Glaube, Glaube an den Führer, der
so viel über ein ganzes Volk vermochte!

		Gigantisch aber und bewundernswert war auch der Plan, der aus
dem Tempelhofer Feld einen einzigen Festplatz gemacht hatte.
Arbeiter und Architekten, Ingenieure und Elektromonteure, Bau- und
Erdarbeiter hatten hier in Tag- und Nachtschichten eine ungeheure
Aufgabe bewältigt. Wie Inseln im Meer waren rundherum durch das
Gewoge der Menschenköpfe Plätze ausgespart, von denen zwischen
wehenden Bannern die Lautsprechertürme sich erhoben, die
Scheinwerferanlagen, Signal- und Kommandomaste. Aus Balken und
Brettern, Drähten und Drahtpfosten, aus Kabeln waren rings um diese
gewaltigen Hochbauten herum Wohndörfer entstanden [bookmark: page219]219 mit Lebensmittellagern,
Trinkhallen, Sanitätsstationen. Ein Volksfest wie dieses war noch
nie vorbereitet, technisch nie möglich gewesen, war noch nie auf
Erden gefeiert worden! Die Hunderttausende von Stimmen rauschten
zusammen wie die Brandung des Meeres, und aus der Luft herab
orgelten Hunderte von Flugzeugmotoren ihre tiefe, großartige,
metallische Symphonie.

		Das war der einzige Rahmen, in dem Hitler sein Arbeitsprogramm,
sein Weltbefreiungsprogramm entwickeln konnte! Er hat recht getan,
dachte Rümelin, daß er sein Evangelium nicht früher schon, nicht in
Andeutungen und unfeierlichen Momenten, von sich gegeben hat. Um
der Menschheit das Große zu sagen, brauchte er ein Auditorium wie
dieses und eine Stunde, so erschütternd feierlich wie diese!

		Im Vordergrund der Tribüne paradierten die Großen des Dritten
Reiches, sah man den Steinkopf Hindenburgs, zu seiner Seite Hitler,
den kaiserlichen Prinzen August Wilhelm von Preußen, die schlichten
Männer aus dem Volke, die Hitler zu Führern berufen hatte. So
vereinte sich alles, die große Zeit von 1914 mit der großen Zeit
von 1933, um Hindenburg wie um ein lebendes Denkmal, um diesen
Gewaltigen, der immer und immer, seit Rümelin denken konnte,
Repräsentant und Schutzherr seines Volkes war. Er allein war es,
der Adolf Hitler, seinem Gegner, die Macht gegeben hatte, so aus
dem vollen zu schaffen, wie er nun schaffen würde.

		Was wird er bringen? Es bebte in Hans-Heinz Rümelin von einer
Erwartung, wie nur je ein Wundergläubiger sie im Tempel seines
Idols empfunden hat. Wenn Zweifel seinen Glauben beschattet hatten,
wenn die letzten Wochen für ihn so voll Qual des Zweifels gewesen
waren, daß er sie besser nicht gelebt hätte – ein Blick auf diese
Millionenschar von Andächtigen, von Hungernden, von Dürstenden, die
sich um ihren sozialen Heiland scharten, bewies, daß er in seinem
Herzen den Retter verraten hatte.

		Dann fiel schnell der Abend herein. Durch die Dämmerung
schimmerten plötzlich in langen Reihen über das ganze Feld [bookmark: page220]220 hin rote
Lämpchen auf, die den Fliegern, dieser Gemeinde andächtiger
Deutscher in der Luft, die Richtung geben sollten. Gleich darauf
bestrahlten von allen Seiten – als ginge die Sonne auf und
beleuchtete nur einen einzigen Punkt auf Erden, das Herz des
Deutschen Reiches – Scheinwerfer die Regierungstribüne. Hitler
erhob sich, stand da, überströmt von weißem Licht. Alle sahen ihn
zugleich, und es war Rümelin, als sähe auch der Führer alle, als
blickte er in jedes einzelnen Herz. Jetzt war das ganze Tempelhofer
Feld beleuchtet, aber in seinem Schimmer mußte die Tribüne wie eine
flammende Lichtburg stehen. Von riesigen Transparenten las man die
Devise des Tages:

		»Ehre die Arbeit und achte den Arbeiter, so ehrst du dein
Volk.«

		Und eine andere:

		»Es gibt künftig nur einen Adel, den der Arbeit.«

		Es war unfaßbar zu denken: Wenn jetzt der Führer sprach,
erweiterte sich diese Millionengemeinde um ein Tausendfaches, im
ganzen Reich und weit über die Grenzen dieses Reichs hinaus waren
alle Deutschen, alle Völker deutscher Zunge, durch Ätherwellen mit
ihm verbunden. Hundert Millionen Menschen zugleich vernahmen jetzt
seine Botschaft, entzündeten sich an der Macht seiner Idee, und die
Herzen dieser hundert Millionen Deutscher würden eine einzige
Flamme werden!

		Und dann sprach Hitler . . .

		 

		Rümelin hatte nur das Programm erwartet, nur zehn gewaltige
Thesen, wie Luther sie einst an das Kirchentor zu Wittenberg
angeschlagen hatte, nur den letzten, auskristallisierten Extrakt
ungeheuerster Gedankenarbeit. Es war ja alles so klar: Deutschland
war voll Not und Jammer, Hunger wütete. Die Jugend verrottete in
ungewolltem Müßiggang. Mütter verfluchten ihren Schoß, weil er
geboren hatte. In allen Herzen war das Licht erloschen. Und jetzt,
nach sechzehn Jahren solcher Not, stand einer da, der den Weg aus
diesem Wirrsal [bookmark: page221]221 wußte! Warum fing er an, im tiefsten Brustton des
Verkünders, von der Bedeutung des Mai zu sprechen, der »durch viele
Jahrhunderte an seinem ersten Tag mit Freude, mit festlicher
Stimmung und Gesinnung begrüßt worden sei«? Warum sprach er von
»erwachender Natur, dem sichtbaren Frühlingseinzug«, warum füllte
er dann viele, endlose Minuten mit einem Rückblick auf die Jahre
»voll Zank und Haß, voll Leid und Bruderkampf und Brudermord«?
Warum malte er breit das Elend seines Volkes noch einmal, warum
sprach er von den Zehntausenden, die in diesen Jahren freiwillig
ein Dasein geendet hatten, das für sie nur Kummer und Elend zu
bergen schien?

		Was hieß das:

		»Das deutsche Volk muß sich wieder gegenseitig kennenlernen.«
Sie würden einander kennenlernen, friedlich nebeneinander leben und
einander verstehen, wenn sie Arbeit und Brot hatten, Arbeit und
Brot hatte ihnen Hitler versprochen! Warum kam das eine nicht
gleich – warum breitete er nicht endlich die Arme aus, die
Millionen zu umschlingen, und rief ihnen zu: Daß sie von morgen ab
Arbeit und Brot hatten, daß er sein Wort hielt, daß er die Wege
schon bereitet und die Mittel längst gefunden hatte?

		Aber er baute Vorbehalte: Siebzig Jahre hindurch sei der
Wahnsinn als politische Idee vertreten und gepredigt worden,
siebzig Jahre lang sei die Zerstörung der Volksgemeinschaft
politisches Gebot gewesen – und nun sei es »nicht leicht«, mit
einem Schlage den Sinn der Menschen wieder zu wenden.

		Hatte das Volk erwartet, daß es »leicht« sein würde? Dafür war
Hitler doch Titan!

		Rümelin griff sich an die Stirn, griff sich ans Herz, er
weigerte sich, den eigenen Sinnen zu trauen. Was dröhnte Hitler,
welches abscheuliche Kuckucksei von Rede hatte Schnierwind ihm da
ins Nest gelegt? Das klang ja wirklich, als sei es Wort für Wort
aus dieses geschwätzigen Scheusals Feder geflossen. Siebzig Jahre
deutscher Geschichte – drei Bismarcksche Kriege, die das Reich
geeinigt hatten, die Kaiserkrönung zu Versailles, der ungeheuerste
Aufschwung durch gigantische Arbeit [bookmark: page222]222 zu gigantischem Erfolg,
den das deutsche Volk bis zum Weltkrieg genommen hatte – all das
war Zerstörung gewesen, ein »Diktat von Standesdünkel und
Klassenwahnsinn«?

		Jetzt kam, als höchste Erkenntnis nach dreiviertelstündigem
Worterauschen, nach drei viertel Stunden voll substanzloser
Wahlrednerei, ein neues Donnerwort: »Ehret die Arbeit und achtet
den Arbeiter«, das mit Händeklatschen und Bravorufen bedankt wurde,
einem dünnen Händeklatschen und dürftigen Bravorufen, wenn man
bedachte, daß zwei Millionen Hände zu jubelndem Beifall bereit
waren.

		Wieder folgte ein Gerinnsel dünnblütiger, Schnierwindscher
Redensarten: daß Idealismus allein das Sein und Leben aller
Menschen ermögliche, daß ein Volk vergehen müsse, das den
Idealismus verloren hat, und dann folgte das zweite Donnerwort des
Tages:

		»Ohne deutschen Geist gibt es auch kein deutsches Leben!«

		Wer hatte das je bezweifelt?

		Wieder eine halbe Stunde später, eine halbe Stunde, in deren
Verlauf nicht ein Tropfen Erquickung in Rümelins durstiges Herz
gefallen war, begann der Führer in düsteren Andeutungen von »jenen«
zu sprechen, die da glaubten, »das deutsche Volk niederziehen zu
können«, die ihm einredeten, es sei zweitklassig, und denen er
»mutig und entschlossen« – was? – »die Fahne der Auferstehung
seines Volkes entgegenhalten wollte«.

		Und wozu so viel Mut und Entschlossenheit? War das ein wirrer
Traum, eine Gehörshalluzination, dieses sinnlose Wort, das jetzt
kam, mit ungeheurer Begeisterung hinausgeschrien:

		»Die Nation kann man heute vielleicht vergewaltigen, kann sie
vielleicht in Ketten schlagen, beugen – demütigen kann man uns
nicht mehr!«

		Das hatte ja gar keinen Sinn: »Vergewaltigen und in Ketten
schlagen, aber nicht demütigen . . .« Das war ja elendester,
billigster Schwatz, Worte, hinter denen keine Spur von Denken
stand! [bookmark: page223]223

		Wer beugte? Der Hunger. Wer demütigte? Die Not. Gegen welche
finsteren Mächte wandte er sich eigentlich, wem drohte der Führer,
mit geballten Fäusten, gegen wen wütete er mit Schaum vor dem Mund?
Gegen den Hunger? Die Not?

		Rümelin wäre der Verzweiflung nahe gewesen, wenn sein Haß gegen
Schnierwind ihn nicht aufrecht gehalten hätte. All dies war seine
Mache, zu Deutschlands Unglück gab Hitler sich immer wieder und
wieder her, diesen Sudelkoch der Gedanken in seine Werkstatt
einzulassen, das Volk mit den Bettelsuppen Schnierwindschen Geistes
zu füttern.

		Aber jetzt, jetzt kam es, das echte Hitler-Programm, jetzt hoben
sich die Schultern des Redners noch einmal, wölbte sein Brustkasten
sich zur ungeheuersten Anstrengung, bekam sein Organ die Macht
einer erzenen Posaune! Jetzt endlich sprach er von der Beseitigung
der Arbeitslosigkeit, jetzt war er auf seinem eigensten, heiligen
Gedankenwege!

		»Ein großes, gewaltiges Werk wird in diesem Jahre in Angriff
genommen, ein Werk, das die deutschen Bauten, die Häuser wieder in
Ordnung bringen wird! Jeder Unternehmer, jeder Hausbesitzer, jeder
Geschäftsmann, jeder einzelne, er hat die Pflicht, in seinem
Vermögen mitzuhelfen, Arbeit zu schaffen, sich der deutschen Arbeit
zu erinnern.«

		Das Wort »deutsch« klang, als müßte es Mauern niederwerfen.

		Wenn die deutschen Arbeitgeber den deutschen Arbeitnehmern
Arbeit gaben, dann hatten die deutschen Arbeiter Arbeit – weiter
hieß das nichts, und das war, auch für die Ohren des Gläubigsten
aller Gläubigen, eine Phrase so voll zynischer Blödheit, daß sie
selbst Schnierwind nicht zuzutrauen war.

		Und wirklich, dieser Schnierwind, er stand plötzlich, ein
boshafter Zwerg, blubbernd von höhnischem Lachen, neben Rümelin,
zupfte ihn am Arm und flüsterte:

		»Das war nicht von mir, Rümelin! Das ist auf Adolfs eigenem Mist
gewachsen!«

		»Und zweitens: –« posaunte die eherne Stimme über das
Tempelhofer Feld und über alle Felder, Wälder, alle Städte [bookmark: page224]224 und Dörfer
des Deutschen Reiches hin. »Wir werden in diesem Jahr noch ein
Riesenprogramm zu verwirklichen uns bestreben, ein Programm, das
wir nicht der Nachwelt überlassen wollen, sondern das wir
verwirklichen müssen –«

		Jetzt hielt die Welt den Atem an, jetzt erwartete die Welt, daß
endlich mit Kondorschwingen der Genius selbst über Gottes arme,
darbende Erde hinstrich.

		Jetzt oder nie würde Rümelin erfahren, wofür er seine Jugend
gegeben hatte, wofür seit drei Monaten aus Zehntausenden von
tapferen Arbeitern alle Kraft und Würde herausgepeitscht wurde,
warum Folterkammern in jedem Stadtteil, in jedem Dorfe Deutschlands
von Blut rauchten und voll gellenden Jammergeschreis waren, warum
fünfzigtausend Menschen in Konzentrationslagern büßten, schlimmer
als Zuchthäuser, warum die Gefängnisse und Zuchthäuser selbst so
voll politischer Gegner Hitlers waren, daß er die Lustmörder und
Blutvergießer herauslassen und zu Vögten über das Volk machen
mußte. All das zertrampelte Familienglück, all der brutalisierte
Geist, das Heer der aus dem Land Geflüchteten, der heimatlos
gewordenen Deutschen – all das stand ihm vor Augen, und jetzt mußte
ein einziges Wort kommen, nach zehntausend Worten, die nur die Luft
erschüttert hatten, um all, all, all das zu rechtfertigen!

		Dies Wort kam nicht. Eine Schneeflocke, die keinen Hauch
erträgt, ein Wort, das nichts erklärte und nichts rechtfertigte,
kam aus der Drommete, deren Klang einer Steigerung nicht mehr fähig
war. Dies Wort lautete:

		»Straßen-Neubau«

		Welcher letzte Schuster der Volkswirtschaft, welcher Pinscher
von Zeilenschinder auf Erden hätte nicht gewußt, daß jede Art
Arbeit Erlösung brachte, jede Notstandsarbeit, jeder Bau, der
Milliarden von Gold ins Volk pumpte und sechzehn Millionen
arbeitsloser Hände beschäftigte. Das Problem war ja nur, wo die
Milliarden von Gold herkommen sollten, um die Wirtschaft wieder
anzukurbeln! [bookmark: page225]225

		Als Hitler dies »Was« hingeschmettert hatte, war das ganze
Füllhorn seiner Gaben ausgeschüttet, und er verlor kein Wort mehr
an das »Wie«.

		»Eine gigantische Aufgabe«, pries er noch, laut bellend wie der
Höllenhund, »wir werden sie groß beginnen und alle Widerstände
dagegen aus dem Wege räumen . . .«

		Das war Hitler in schauerlicher Nacktheit! Und das war das
belogene, verhöhnte Volk, das jetzt in einen Chorus von »Hoch«- und
»Heil«-Rufen ausbrach. Jetzt kannte Rümelin die ganze scheußliche
Wahrheit.

		»Wortsalat!« lachte Schnierwind, er lachte Tränen. »Und wie das
Publikum den frißt! Hören Sie nur, wie sie tobt, die süße Kanaille
Volk.«

		In diesem Augenblick griff Rümelin zu, spannte seine Faust sich
um die Kehle des nachgedunkelten Schrumpfgermanen.

		»Wenn ihr doch alle, ihr Nazibetrüger, nur diesen einen Hals
hättet!« zischte er. »Dann würde ich dich jetzt mit Wollust
kaltmachen!«

		Er ließ los, es gab ja nicht nur diesen einen Schnierwind.
Dieser Schnierwind war ja vielleicht noch der beste von allen, er
wenigstens wußte, was er tat.

		Der Zwerg war sehr blaß geworden, aber er machte kein Aufhebens,
er drohte nur ein bißchen mit dem Finger. Und während Rümelin sich
zum Gehen wandte, sagte Schnierwind drollig:

		»Wart nur, diesmal sag ich's dem Herrn Lehrer!«

		 

		Als Rümelin seine Wohnung erreicht hatte – er wußte nicht wie,
er hatte, nachdem Hitler in seiner Seele krachend zusammengebrochen
war, nichts mehr gesehen und nichts mehr erlebt –, flammte der
Himmel vor seinen Fenstern wie eine einzige gewaltige Feuerwand.
Ein Feuerwerk sprühte gen Himmel, mit Pfeifen und Zischen, Sausen
und Knattern, als würde die ungeheuerste Siegesfeier aller
Generationen mit einem Aufwand begangen, der die Elemente selbst,
das ganze Lichtspiel der Gestirne, beschämen sollte. Feuerräder
drehten sich [bookmark: page226]226 unaufhaltsam, Kanonen- und Böllerschüsse mischten
sich mit Gesang und Musik, als sei die Erde neu geboren worden.
Dann erschütterten zehntausend Kanonenschläge die Luft wie eine
Feldschlacht kommender Generationen.

		Eine Sekunde lang herrschten Ruhe und Dunkel, dann erschienen
auf der Wolkenwand über dem Tempelhofer Feld im strahlenden Licht
zwei sich vereinende Hände, und in großen Lettern, inmitten von
Tausenden leuchtender Blumen, war in flammender Schrift zu
lesen:

		»Tag der deutschen Arbeit«

		Rümelin ließ vor seinen Fenstern die Rolläden niedersausen, zog
die Vorhänge zusammen, verlöschte seine Lichter. Ein einziger
Gedanke streifte seine Jugend, er dachte mit großer Sehnsucht an
die Festungszelle, in der er ein Jahr lang kein Menschenwort und
keine Lüge gehört hatte. Er wollte an Gerda denken, aber er sah nur
das eiskalte Blau in ihren Augen, die ihn verachteten, hörte den
dünnen, pfeifenden Laut aus der Brust des Gestiefelten Katers, der
in der Erkenntnis verloschen war, daß meineidige Barbaren in
Deutschland herrschten. Naumanns zerstampftes Haupt, Yellas von
Dolchen zerfetzter Rücken, ihrer Mutter in eine endlose Nacht voll
Angst gescheuchte Seele – das war alles, was er als Fazit seines
Lebens buchen konnte. Darüber drehten sich die bengalischen Sonnen,
die feurigen Räder, darüber dröhnten zehntausend Kanonenschläge,
und am nachtschwarzen Himmel vereinten sich zwei feurige Hände.

		 

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		Theo von Büding hatte wieder eine Nacht, es mochte die
dreißigste oder vierzigste seit dem Ausbruch des Dritten Reiches
sein, in den Tiefen des Grunewalds verbracht. Früher hatte er
kleine Gasthöfe besucht, meist in der Nähe eines Bahnhofs, war
rasch nach dem Eintreffen eines Fernzugs erschienen und [bookmark: page227]227 hatte sich
als Geschäftsreisender aus der Provinz mit falschem Namen in die
Meldeliste eingetragen.

		Dann, eines Nachts, hatte der Liftjunge eines dieser Hotels ihn
erkannt oder mindestens gewittert, daß dieser Gast ein Verfolgter
war.

		»Schlafen Sie ruhig, Herr«, hatte der intelligente Bursche
gesagt und auf den Hakenkreuzknopf in seinem Rockaufschlag
gedeutet. »Ich bin hier im Haus Obmann der nationalsozialistischen
Betriebszelle. Solange Sie's mit mir zu tun haben, geschieht Ihnen
nichts!«

		Er hatte zum längst verpönten Sozialistengruß die Faust geballt
und jenes Wort geflüstert, auf das im neuen Deutschland Schlimmeres
als der Tod stand, das gehetzte, geschändete, süße Wort
»Freiheit«.

		War das ein Spion gewesen oder einer von denen, die der Partei
nur beigetreten waren, um sie von innen heraus zu zerfressen? Es
gab ihrer Zehntausende, Spione sowohl wie verkappte
Antirevolutionäre, und Büding hatte sich nicht zu erkennen gegeben.
Aber von nun ab hatte er sich unter kein Dach mehr gewagt. In
seinem wärmsten Mantel kampierte er irgendwo unter den Bäumen,
wühlte sich in trockenes Laub ein, wenn tagsüber die Sonne
geschienen hatte, oder barg sich in einem Unterstand für
Forstarbeiter, wenn der Frühlingsregen brauste.

		Es war auch sachgemäßer, so eine Art Raubtierleben zu führen,
nicht nur sicherer, denn seine Geldmittel waren erschöpft. Noch war
er an Leben und Freiheit unangetastet, aber dem kalten Pogrom schon
preisgegeben, der gegen alle wütete, alle Juden, alle, die sich zur
Lehre des Friedens bekannten, alle, die dem Staat gedient hatten,
solange er ein Rechtsstaat gewesen. Sie waren zum langsamen
Verhungern verurteilt, kein Unternehmer im ganzen Reiche hätte es
wagen dürfen, ihnen Arbeit zu geben, aufgelöst waren ihre
Geschäfte, gesperrt ihre Konten, annulliert jeder ihrer Verträge.
Sie mochten jahrzehntelang Versicherungsbeiträge gezahlt haben –
ihre Arbeitslosenrenten, Alters- oder Krankenrenten waren gesperrt.
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einmal betteln durften sie, Bettler wurden aufgegriffen und
verschwanden, Gott weiß wo in welchem Gefängnis, in welchem
Sklavenlager.

		Als Büding im hellen Morgenlicht seiner Wohnung zusteuerte – und
die Straßen aussahen, als herrschte eitel Friede –, freute er
sich auf den heißen Tee, den die letzten ersparten Groschen ihm
erlaubten, auf das alte, gute warme Bett, in dem er die Hälfte des
Tages verbringen wollte, auf sein bißchen Arbeit und ein paar
heimliche Gespräche mit treu gebliebenen Freunden. Dankbar erkannte
er, obwohl diese Wolfsnächte an seiner Gesundheit zehrten, daß es
für ihn immer noch ein winziges Gutes auf Erden gab – und daß sein
Herz nicht verlernt hatte zu hoffen. Stand es nicht furchtbar um
das Dritte Reich? Noch konnte es Millionen ausgeben, um Paraden
abzuhalten, bei denen Legionen mit klingendem Spiel durch die
Straßen marschierten, und Feuerwerke abzubrennen, von denen die
Nacht heller wurde als der Tag. Aber der Handel mit dem Ausland
schrumpfte von Tag zu Tag, die Umsätze waren auf ein Drittel des
Vorjahres gesunken, die ganze Welt hatte sich gegen die neue
Barbarei solidarisch erklärt.

		Es war undenkbar, daß die Naziregierung sich noch lange
behaupten konnte, gegen die Mehrheit der Deutschen, gegen den
Abscheu aller zivilisierten Völker, gegen die Kirchen, gegen Gott,
nur gestützt auf ein paar hunderttausend Soldknechte.

		Sie mußte zusammenbrechen – spätestens, wenn diese bewaffneten
Söldner eines Tages nicht bezahlt werden konnten. So lange wollte
Büding seinen Posten halten, frieren, hungern, das war nicht das
schlimmste Los im Dritten Reich.

		Er pirschte sich vorsichtig die Treppen zu seiner Dachwohnung im
Westen hinauf, da war nichts, was Verdacht erregen konnte. Nur in
den Fahrstuhl wagte er sich nicht mehr, der konnte allzu leicht zum
Gefängnis werden.

		Vor der Tür, an der noch immer seine Visitenkarte hing, stand
Gerda. Sie schien schon lange zu warten, stand an die Mauer
gelehnt. Als sie Büding gewahrte, stieß sie fast einen Schrei der
Freude aus. [bookmark: page229]229

		»Was für eine liebe Überraschung!«

		Er schüttelte ihre Hände, er war so müde, so hungrig und
verhetzt, so entnervt, daß er aus Freude über diesen tapferen
Besuch beinahe geweint hätte.

		»Rasch herein, liebes Fräulein von Reischach, rasch herein in
meine sichere Burg! Wir wollen eine Stunde plaudern, als ob Frieden
wäre, kein Wort von all dem Greulichen da draußen. Wir wollen uns
ans Feuer setzen und tausendfältig uns ergetzen.«

		Aber die Türe hatte sich kaum hinter ihnen geschlossen, als
Gerda, ohne zu fragen, in Büdings Schlafzimmer eindrang, einen
Handkoffer fand und aufriß, aus seinem Schrank ein Paket Wäsche,
von seinem Waschtisch Seife und Bürsten in den Koffer warf, als sei
sie in diesem Schlafzimmer zu Hause.

		»Was fällt Ihnen ein, Gerda . . .?«

		Sie zeigte auf ihre Armbanduhr und sagte:

		»Fünf Minuten gebe ich Ihnen Zeit! Fünf Minuten lang dürfen Sie
zusammensuchen, was Sie vielleicht als Andenken mit sich nehmen
wollen. Ich weiß alles, Sie sind erfroren und müde und hungrig,
wollen baden, essen, schlafen – aber ich erlaube es Ihnen nicht. In
fünf Minuten verlassen Sie die Wohnung, mein Wagen parkt zehn
Schritte von hier vor dem Metzgerladen mit dem gelben Zettel am
Fenster ›Deutsche, kauft nicht bei Juden!‹ Ich habe das Dach
hochgeschlagen, aber die Türe offen gelassen. Sie steigen ein und
lehnen sich ganz still in Ihre Ecke. Dann komme ich Ihnen nach, mit
diesem Handkoffer – ich habe das Terrain studiert, ich weiß die
Stelle, an der Sie über die Grenze gehen. Um zehn Uhr starten wir,
Sie schlafen die ganze Fahrt über. Ich habe eine Thermosflasche mit
heißem Kaffee an Bord und ein paar Butterbrote. Wir halten nicht
ein Mal an, heute abend legen Sie sich in Prag in ein sicheres
Bett. So wahr ich Gerda Reischach heiße!«

		»Sie wissen, Gerda – ich habe es Ihnen oft gesagt –, daß
ich meinen Posten nicht verlasse.«

		»Und ich weiß, daß die Hitler-Rede am 1. Mai ein elendes
Fiasko gewesen ist. Ich weiß es, aber die Nazis wissen es auch.
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muß eine neue, noch schrecklichere Terrorwelle durch Deutschland
gehen, um diesen Eindruck zu verwischen. Das Feuerwerk hat versagt,
jetzt kommt wieder der Scheiterhaufen an die Reihe – Brot können
sie dem Volk nicht geben, deshalb geben sie Spiele, und eine
Massenhinrichtung ist das sicherste Mittel, um die Köpfe wieder zu
beschäftigen. Sie stehen hoch oben auf der Liste – kein Mensch hat
es mir gesagt, ich habe gar keine Informationen –, aber ich
weiß, daß diese Stunde die letzte ist, um Sie zu retten. Die fünf
Minuten sind um, gehorchen Sie. Ich bin stark, Sie sind ein zarter,
müder, kranker Mann – Sie gehorchen, oder ich zerre Sie mit Gewalt
in meinen Wagen!«

		»Gewalt . . .« lächelte Büding. »Das ist so in dieser komischen
Zeit, selbst Wohltaten werden mit Gewalt verabreicht. Aber – gegen
Gewalt gibt es ein ungeheuer starkes, tausendmal erprobtes Mittel,
das heißt: leiden! Jeder Märtyrer ist tausendmal stärker als jeder
Tyrann.«

		»Es ist gut, Herr von Büding!«, sagte Gerda, und zwischen ihren
Brauen, auf ihrer hellen Stirn, standen tiefe Falten. »Sie bleiben
hier, Sie lassen die letzte Minute verstreichen. Sie lassen sich
zur höheren Ehre der Menschheit zum Krüppel schlagen und prügeln,
bis Ihr großes schönes Hirn das Hirn eines Idioten ist. Ich kann
Sie nicht zwingen, Sie haben recht. Aber glauben Sie nicht, daß ich
diese Wohnung verlasse! Ich bleibe hier; ehe man Sie aus dem Bett
holt, wird man mir die Kleider vom Leib gerissen haben, und wenn
man Sie davonschleppt, werde ich als ihr Liebchen, als
Hochverräterin am deutschen Geist, so daliegen, wie Yella dagelegen
hat.«

		Büding sprach:

		»Ich weiche der Gewalt.«

		Der alte Ford knatterte an dem Hause vorbei, in dem Naumanns
gewohnt hatten.

		»Was wird aus Frau Naumann? Was wird aus Yella?« fragte
Büding.

		»Man wird sie nicht hindern, ins Ausland zu gehen, sobald sie
beide transportabel sind. Gottseidank, Herr Naumann war [bookmark: page231]231 bei einer
amerikanischen Gesellschaft versichert, nicht hoch, aber Yella wird
studieren und ihre Mutter pflegen können.«

		»Und dieser junge Mensch, dieser prachtvolle Junge, mit dem
Yella verlobt ist?«

		»Der haust noch dort oben in Naumanns Wohnung. Wie ein Uhu sitzt
er da, die alte Köchin sorgt ein bißchen für ihn, er hat alle
Fenster verhängt und läßt die Sonne nicht in sein Zimmer
scheinen.«

		Büdings müder Kopf sank nach vorn, er dachte an seinen toten,
besten Freund, dachte an diesen jungen Kronfelder, diesen stolzen,
athletischen Burschen, dessen höchstes Glück es gewesen wäre, mit
seinen tüchtigen Fäusten die Erde Palästinas zu pflügen.

		»Halt!« schrie Büding plötzlich. »Kehren Sie um, Gerda, den
nehmen wir mit! Der hat tausendmal mehr Recht, zu fliehen, als ich,
der läßt keinen Posten im Stich.«

		»Aber er ist nicht verfolgt, und Sie sind verfolgt, und jede
Minute kann verhängnisvoll sein!«

		Büding war unnachgiebig.

		»Diesen guten Jungen, diesen tapferen Jungen, den lassen wir
nicht im Stich! Stellen Sie sich vor, wie Yella lachen wird, wenn
sie weiß, daß er in Prag auf sie wartet! Sie wird ihr schönes,
warmes Lachen wieder finden!«

		 

		»Pg. Rümelin?« rief eine militärische Stimme durchs Telefon.

		Rümelin hatte in der Nacht viel getrunken, er brauchte immer
größere Quanten Kognak, um einen kurzen, schweren Schlaf zu finden.
Er lag noch im Bett, sein Hirn war dumpf und wirr. Wenn er die
Augen aufschlug, grinste das Leben ihn an wie die höhnische Fratze
Schnierwinds.

		»Jawohl, hier Leutnant Rümelin!« antwortete er heiser.

		»Hier Büro der Reichskanzlei. Seine Exzellenz, der Herr
Reichskanzler, wünscht Sie persönlich zu sprechen. Er hält sich
momentan in Potsdam auf, Inspektion der Reichsführerschule. Sie
sind dort für einen Posten in Aussicht genommen! [bookmark: page232]232 Obergauführer von Klein
und Sie werden sich um elf Uhr fünfzehn bei dem Führer melden. Von
Klein holt Sie in dreißig Minuten in einem Dienstwagen ab. Haben
Sie verstanden, in dreißig Minuten?«

		»Zu Befehl! In dreißig Minuten.«

		Rümelin spülte, soweit es in dieser kurzen Zeit möglich war, die
Alkoholdünste aus seinem Kopf, zog die Parteiuniform an, steckte
seine Ausweise zu sich. Er dachte über gar nichts nach, es war ihm
ganz gleichgültig, welches Amt der Führer ihm anvertrauen wollte,
er empfand nichts als Wut, daß man ihn aus dem guten Bett geholt
hatte. Als er einen flüchtigen Blick in den Spiegel warf, fiel ihm
ein:

		Ich sehe so verkommen und so krank aus, nein, nicht krank,
sondern so versoffen, daß ich hoffentlich mit Schimpf und Schande
aus dem Dienst gejagt werde.

		Von Klein saß mürrisch im Fond des Wagens, schien auch einen
schlechten Morgen zu haben, er, der immer laute, fröhliche alte
Fememörder. Wie bei allen Dienstfahrten saß neben dem Chauffeur,
der in Uniform war, den Revolvergurt umgeschnallt, ein zweiter
bewaffneter SA-Mann. Sie nahmen Haltung an, als Rümelin in den
Wagen stieg, zwei schwere, blonde Kerle mit massigen Rücken.

		Es ist gut, daß von Klein auch einen Kater hat, dachte Rümelin,
dann brauche ich nicht zu schwätzen.

		Sie fuhren los, der prachtvolle Wagen kam im Augenblick
geräuschlos auf höchste Tourenzahl, überholte alles andere
Fahrzeug.

		»Haben wir Zeit für einen schwarzen Kaffee?« fragte Rümelin, dem
sein Kater die Kehle beizte.

		»Tut mir leid, würde selbst gern . . . Vielleicht in Potsdam.
Hatte gestern Panne an der Ölzuführung, zwanzig Minuten Aufenthalt
auf offener Strecke. Könnte heute wieder passieren, und Sie wissen
ja: fünf Minuten Verspätung, dann ist der Teufel los.«

		Wer soll los sein? dachte Rümelin. Nur der Teufel, weiter
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		Vor einer Kutscherkneipe an der äußersten Peripherie der Stadt
bettelte er:

		»Eine halbe Minute für ein Glas Bier! Bin durstig wie ein
Schwein.«

		»Also in Gottes Namen, eine halbe Minute. Aber nicht erst
aussteigen, der Kerl soll uns unser Glas Bier herausbringen.«

		»Prosit, Fememörder von Klein!«

		»Prosit, Rümelin!«

		Sie stießen beide ein tiefes »Ach« aus, als sie die Gläser
geleert hatten, leckten sich den Schaum von den Lippen. Dann surrte
der Wagen mit seiner gespenstisch lautlosen Schnelle wieder
davon.

		Er schien über jeden Tadel erhaben zu sein, dieser amerikanische
Achtzylinder-Wagen, dem man es gewiß nicht an der Wiege gesungen
hatte, daß er Dienstauto der SA werden sollte. Häuser und Wälder
und Felder flogen vorbei, in der Luft hingen jubelnde Lerchen, der
Chauffeur war ein Meister seines Faches, glitt mühelos an einem
fahrenden Schnellzug vorbei, aus dessen Fenstern Tücher geschwenkt
wurden.

		Dann, im einsamen Forst zwischen Wannsee und Potsdam, kaum
zwanzig Kilometer vor dem Ziel, kam trotzdem die gefürchtete
Panne.

		»Verfluchte Schweinerei!«

		Der Fememörder bekam einen roten Kopf und hatte vor Wut
zitternde Hände.

		»Daß so ein Lümmel, der auf der Welt sonst nichts gelernt hat,
nicht einmal seine lumpige Karre instand halten kann!«

		Rümelin verstand auch etwas von Motoren.

		»Der Wagen geht doch wie ein Zeppelin«, sagte er. »Lassen Sie
mich mal reinschauen, ich begreife das nicht.«

		Er sprang heraus, zog einmal die Brust voll von dem harzigen
Waldduft, klappte die Kühlerhaube auf, steckte die Nase tief in den
Motor.

		»Sie verstehen ja nichts, Rümelin«, knurrte der Fememörder.
»Nehmen Sie den Kopf aus der Lotterkiste heraus!«

		Rümelin war beleidigt, richtete sich auf, ohne von Klein
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anzusehen. Von Klein hatte nur gefürchtet, ein Loch in das Blech
des Kühlers zu schießen. Jetzt war alles in Ordnung, das Automobil
würde keine Spuren zeigen.

		Er schoß zweimal hintereinander in Rümelins Hinterkopf, Rümelin
gab keinen Laut von sich, lag sofort wie Brei auf dem Boden, so
mausetot wie jeder, mit dem von Klein fememörderlich zu tun gehabt
hatte. Der Leichnam war nicht zu schwer für drei so kräftige
Männer, der Chauffeur und seine Begleiter waren ja geradezu Hünen,
von Klein trug die Beine. Sie schleppten Rümelin nur ein paar
Schritte weit in den Wald hinein, bedeckten ihn flüchtig mit
feuchtem gelben Laub, alles korrekt nach strengem Befehl von
höchster Stelle. Es mußte glaubhaft sein, daß Kommunisten den
Adjutanten Schnierwinds verschleppt und ermordet hatten. Das würde
morgen in der Zeitung stehen. – Die ganze Panne hatte nur fünf
Minuten gedauert.

		 

		Vor einer Tankstelle, ganz nahe der tschechischen Grenze, parkte
Gerda ihren Wagen. Von hier ging ein Fußpfad, der nie bewacht
wurde, hinüber ins Ausland, hinaus aus dem Zuchthaus Drittes Reich.
Sie ging voraus, sie kannte Baum und Strauch, hatte lang und
gründlich rekognosziert. Die beiden Männer folgten mit ihren
Handkoffern auf zehn Schritte Abstand. Wenn etwas Verdächtiges
auftauchte, würde sie das Hakenkreuzfähnchen in ihrer Hand nach
rückwärts schwenken, ohne sich umzuwenden.

		Aber da war kein Mensch, so weit ihre scharfen Augen spähten,
nur Wald, dann Wiese, nur Vogelruf in der Luft. Und von drüben her
kam das fromme Läuten einer Kirchenglocke.

		Jetzt stand sie schon auf tschechischer Erde, sie bückte sich,
nahm eine Handvoll Erde, die sie küßte, hob die Hand hoch in die
Luft und warf die heilige Krume von sich.

		Diese Bewegung war das Signal zum letzten Sprung, an ihr vorbei
jagten Büding und Josef Kronfelder, so emigrierten sie,
o Glück, o Glück!

		Tausend Meter vor ihnen lag auf einem Hügel das [bookmark: page235]235
Bauernwirtshaus »Zum goldenen Engel«, in dem sie Rast machen
sollten. Dort drüben schon waren sie sicher, eintausend Meter fern
der Barbarei.

		Gerda sah ihnen mit seligen Augen nach. Dann mußte sie einen
weiten Umweg machen, um jene Dörfer nicht wieder allein zu
passieren, die sie eben, von zwei Männern begleitet, durchfahren
hatte. Es war mehr als eine Stunde Fahrt, ehe sie den »Goldenen
Engel« erreichte. Sie gab Gas, als gelte es einen
Weltrekord . . .

		Im Fahren bemerkte sie, daß zu ihren Füßen Büdings Hut lag. Ein
Herrenhut – ob der sie an der Zollgrenze verdächtig machte? Ob sie
ihn besser hinaus in die Wiesen schleuderte? Es war ein armer,
alter, mürber Filzhut, aber sie gab ihn nicht her.

		Als die Zollwächter sie rasch und freundlich abgefertigt hatten,
war kaum eine Stunde seit ihrer Trennung von den beiden
Flüchtlingen vergangen. Ihr war, als sei es eine Ewigkeit. Sie
hatte alles so genau, so bis auf die letzte, winzige Kleinigkeit
vorbereitet – und trotzdem konnte Unglück geschehen sein. Wie oft
war es schon vorgekommen, daß SA-Banden auf der Jagd nach
Flüchtlingen die Grenzen überschritten hatten – als Kopfjäger ins
Nachbarland eingefallen waren. Es gab unglückselige Zufälle, ein
falscher Schritt auf ebenem Pfad, ein verletztes Knie, und die
Flucht war mißglückt.

		Gerda streichelte mit der freien Hand Theo von Büdings mürbes
altes Filzhütchen, das jetzt auf ihrem Schoß lag. Sie fuhr
drauflos, was der Motor nur hergab, und litt rasende Angst, bis sie
endlich den »Goldenen Engel« in Sicht hatte und die beiden
winkenden Männer erspähte.

		Jetzt wußte sie, daß ein Mißlingen dieser Flucht ihr Leben
zerstört hätte. Erst während dieser letzten Minuten rasender Fahrt
hatte sie erfahren, zu wieviel Qual und Liebe sie fähig war.

		 

		 

	