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		Erstes Kapitel

		Auf einem Dienstritt von seinem Bahnbau ins Herz
der Cordilleren nach Tucuman, einem tagelangen Ritt durch
abgeholztes, flaches Land mit ungepflegtem Steppenboden, hielt es
Praxmarer plötzlich fest. Aus dem Schatten eines Häuschens, das
sich nur um Nuancen von einer Indiohütte unterschied, hörte er –
zum erstenmal seit vielen Jahren! – deutsche Worte, schwäbisches
Liedgeträller, einen heimatlich gefärbten Zärtlichkeitserguß:

		»Sauchaibeli, geliebtes du, kommscht her!«

		Danach erhob sich aus Kinderkehlen, spanisch und deutsch
zugleich, ein Lärm, wie man ihn frühmorgens im zoologischen Garten
erleben kann, im Gebäude der exotischen Vögel, die mit Krächzen und
Singen, Trillern und Kreischen Gottes neue Sonne begrüßen.

		Praxmarer wurde gut aufgenommen. Der Rancho war Sommerfrische
eines Landsmanns, der als [bookmark: page010]10 Apotheker und
Universitätsprofessor der Pharmazeutik in Tucuman wirkte, seit
dreißig Jahren schon im Lande war, bei Tisch Fleischstreifen in den
Mund schob und dicht vor den Lippen mit einer scharfen Navaja
absäbelte, nach Tisch, wenn er guter Laune war, ein Dutzend
Revolverschüsse auf Wolken oder Bäume abgab, mit seinen
schmutzigsten Gauchos aus einem Röhrchen Maté sog und seine
gesunde, starke, argentinische Frau Jahr um Jahr ein Kind austragen
ließ. Die Mutter und ihre Kleinsten verbrachten das ganze Jahr auf
der Hacienda, aber Niëves war schon groß und nur zu den Ferien
hier. Alle Kinder zusammen schienen eine Wolke voll Elektrizität
oder ein Wald voll Leben – sie waren Masse, unzähmbar,
undirigierbar, reinste, herrlichste Vitalität, Arme, Beine und
Stimmen in einziger Wirrnis. Auf der Koppel vollends verwuchsen sie
mit Kälbern, Ferkeln und Füllen zu einer Jugend.

		Niëves sprach nur wenig Deutsch, aber das Wenige im reinsten
Dialekt, ganz ohne fremde Betonung. Unendlich lang hatte Praxmarer
das nicht gehört und ganz vergessen! Seit der Krieg daheim, in
seiner Familie und unter seinen Freunden, gerodet, hatte ja kaum
ein Brief je wieder an das Versunkene gerührt.

		War es der Aufruhr, den jenes unerwartete »Sauchaibeli« in ihm
erregt hatte, oder wirkte [bookmark: page011]11 Niëves selbst, mit ihren
Sechzehn, schmutzig und gesund, scheu und neugierig, so stark auf
den Vereinsamten, der mit seinen Achtunddreißig Jugend brauchte, um
sich selbst zu erhalten? Niemand dachte darüber nach, er selbst so
wenig wie das Kind oder die Eltern, denen am dritten Tag schon die
ganze Lage sonnenklar schien. Ihre Kinder gefielen dem Gast, und
Niëves war Sechzehn.

		Praxmarer war Ingenieur, Graduierter einer deutschen Hochschule,
also Standesgenosse. Ob Akademiker oder nicht, das war auch hier am
Urwaldrand entscheidend. Er lebte im Zelt oder in flüchtig
errichteten Baracken, aber immer als Chef seines Betriebes; nie in
Sorgen, sondern mit Bezügen, die er sicher nicht ganz verzehren
konnte; war pensionsberechtigt und unfallversichert; ein
»hombre serioso«. Des Redens
ungewohnt, weil er meist nur zu kommandieren hatte und sich zu den
Arbeitern nie herablassen durfte, starrte er oft vor sich hin, tat
vieles mit Handbewegungen oder einem Ruck des Kopfes ab, weil es
ihm unwichtig schien, oder weil er gar nicht zugehört hatte. Aber
ein paarmal im Lauf dieser Tage kam er in Bewegung und sprach dann
minutenlang sehr temperamentvoll, rechthaberisch und beinah wie ein
Student, der unter Kameraden zu dominieren pflegt.

		»Was für Augen! Wie schön!« rief dann die Hausfrau, und die
Kinder rings im Kreis sagten [bookmark: page012]12 ihr begeistert nach:
»Que ojos! Que sympathico, que
lindo!«

		Verliebt war eigentlich die Mutter, Frau Dolores Aquila y del
Rio de Schneiderli, in Praxmarer, nicht die kleine Niëves; verliebt
in seine grauen Augen, den schwarzen Bart, seine altmodische
Ritterlichkeit zu Frauen. Wenn er sich über ihre Hand beugte, um
sie zu küssen, zitterte sie vor Glück und brachte ihr Entzücken
laut zum Ausdruck:

		»Wie sind Sie caballero,
Don Ernesto! Wie sympathisch, welch ein vornehmer Typ! Wie
glücklich das Mädchen, das Ihre Frau wird!«

		Sehr bald hieß dies beneidenswerte Mädchen Señora Niëves
Schneiderli de Praxmarer, saß mit langem Rock, aber im
Herrensattel, auf einem reichgezäumten, leichten Pferd und nahm mit
lauten Küssen Abschied von Eltern und Geschwistern. Professor
Schneiderli donnerte zwei Revolvermagazine leer, und Ernesto
erwiderte den Salut. Pferd und Reitkleid waren Niëves' Mitgift, was
sie an Mädchenkitteln besaß, hatte sich in die Lasten auf Ernestos
Tragtier leicht hineinstopfen lassen. Aber nach zehn Minuten
Galopp, kaum außer Sichtweite der Heimathacienda, streifte sie auch
diesen pompösen Rock ab, ohne aus dem Sattel zu steigen, band ihn
als Fahne an den Reitstock und spornte ihren Leone. [bookmark: page013]13

		»Fang mich, Chaibeli, wennscht reite kannscht!«

		Um das Tragtier brauchte Ernesto sich nicht zu kümmern, das
trottete nach, seit vielen Jahren, wohin er seine Stute laufen
ließ. Er spornte und zog die Knie an wie ein Herrenreiter, sah die
flatternde Fahne in den Wind geschleuderter Wohlanständigkeit und
darunter seine Frau, die er erst einmal geküßt hatte, in Reithosen,
das braune Pagenhaar gesträubt, die Arme gereckt, hörte ihr
Urwaldkonzert von Singen und Lachen, Wiehern und Blöken. Dem jagte
er nach.

		In einer Kurve der schmalen Reitbahn preschte er so furchtlos
drauflos, daß sie ihren Vorsprung einbüßte.

		»Mich kriegscht nit!« hatte sie eben noch triumphiert, da hatte
er sie, erst nur mit einer Hand, während die Pferde Flanke an
Flanke tobten, dann mit beiden Armen, die er fest um ihren Leib
warf. Sie wehrte sich, aber er war stärker, als sie gedacht, riß
sie vom Leone, schwang das tüchtige, derbe Mädchen, warf es vor
sich quer über den Sattel.

		»Räuber!« schrie sie, »Mädchenräuber!«

		Dann wurde daraus:

		»Räuberle!«

		Noch einmal Schenkeldruck, weil dies Hinrasen an ein wenig
Gefahr und mit dieser von Leben prallen Last im Arm so berauschend
war! Als die [bookmark: page014]14 Stute müder ging und an dieser Lust nicht mehr
teilhatte, machte Ernesto plötzlich halt, voltigierte mit einem
Bein über den Pferdekopf, ohne Niëves von sich zu lassen, glitt mit
ihr ins Grün. Mit Ringen und Raufen, in einer Wolke von sinnlos
glücklichem Lärm, noch keuchend von diesem Ritt, fingen sie an,
sich zu küssen. »Dei' Bart muß weg!« schwur Niëves. Drei Pferde mit
dampfenden Flanken beglotzten sie fromm. –

		Damals schien es, all das Alleinsein und Stummsein von zehn
Jahren hätte seinen herrlichsten Sinn bekommen, weil es
Vorbereitung war auf dies Zusammensein mit fleischgewordener
Jugend. Nur einer, der an Liebesworten und Zärtlichkeiten grausam
gespart, konnte Reichtümer aufbringen, wie dies Kind sie verprassen
sollte. Nur wer die Last einer Herrenwürde bis zum Ekel geschleppt,
konnte so kindisch und kindlich Tage und Nächte durchtollen, so
Bub, so verliebt, so hemmungslos froh sein. Es fiel der Bart, es
fiel die Würde, das Chefzelt mußte vom Arbeitslager weit
fortgeschoben werden, damit nur Affen und Kolibris dies Dalbern und
Lachen ohne Ende hörten. Sie spielten immer, spielten Vater und
Mutter, Kind und Onkel Doktor, spielten junge Hunde oder junge
Katzen, kämpften fauchend um ihre Suppe, kletterten in die
Urwaldbäume und spielten Affenpaar. [bookmark: page015]15

		Damals schien es, diesen beiden sei das Problem des Lebens
gelöst. Aus Kindern würden Ernesto und Niëves Eltern von gleich
lustigen Wild-Kindern werden. Er würde sich zwischen Familie und
Arbeit teilen, überall seine geliebte Zigeunerheimat mit sich
führen, in welche Einsamkeit den Schienenstrang zu treiben er auch
kommandiert wurde.

		Aber vier Wochen später kamen die beiden schon wieder in
Professor Schneiderlis Hacienda angeritten, sehr still beide, sehr
blaß Niëves. Zu viert ritten sie weiter nach Tucuman.

		Tucuman ist ein Nest in Zuckerfeldern, an einem Fluß,
altspanisch, von gutem Hochwaldduft durchweht. Dort wirken
Spezialisten aller Fächer als Lehrer der medizinischen
Wissenschaft. Niëves wurde durchhorcht und durchleuchtet, gemessen,
gewogen, in Konsilien begutachtet; sie war die Tochter eines
Kollegen, die ganze Fakultät war bemüht um sie. Schließlich kam
nichts heraus, Beruhigung und ein bißchen Hygiene. Man riet
Kräftigungsmittel und Luftveränderung, Seebäder, Schonung in ihren
Funktionen als Frau. Sie war zu jung in die Ehe getreten, das
schien das ganze.

		Vielleicht wurde die lange Reise im D-Zug, bei der Niëves viel
lag, sich mit Hingabe pflegen und bedienen ließ, noch schöner als
der Galopp ins Leben und in die jungfräulichen Wälder hinein.
[bookmark: page016]16 Frau
Dolores hatte beim Abschied geweint, laut und so herzhaft, daß ihr
schwarzes Kleid wie die Gesichter der abreisenden »Kinder« von
ihren Tränen schimmerte. Aber sie hatte fast mehr aus Rührung über
Ernestos grimmige Traurigkeit, sein schmal gewordenes Gesicht und
seine unermüdliche Bereitschaft geweint, als über Niëves'
Blutarmut, oder was dem Mädel sonst fehlen mochte. »Wie sehr ist er
caballero! Ah, wie symphatico!« schluchzte sie noch auf dem Heimweg
und jedes Mal wieder, wenn nach ihrer Tochter gefragt wurde.

		Ueber Baños de Fuente strich eine Seebrise, so würzig und
salzig, als könnte sie Tote lebendig machen. Niëves lachte im
Wagen, sie rollten die Küste entlang, durch Felsen war ein Weg
gesprengt. Die Landstraße leuchtete weiß, zog sich wie ein Wall an
der Küste hin, links aus der Tiefe atmete das Meer.

		Schließlich nahmen sie ihre Wohnung ganz unten am überfluteten
Felsgeröll. Das Haus stieg wie ein Turm empor, über den Wall der
Straße hinauf. Niëves war matt und glücklich.

		»Das Bett im Meer, das Meer im Bett!«

		Am Morgen kroch wirklich die Flut in kleinen, schnellen, grauen
Schlangen zur Tür hinein. Bald war das Zimmer ganz benetzt, es
plätscherte um Stühle und Bettpfosten; durchs Fenster sah man
[bookmark: page017]17 weiße
Schaumkämme der Wellen feurig gegen ein Riff stürmen, klatschend
zerbrechen.

		Ernesto rettete einen Handkoffer ins Bett, dann lief er ins Meer
hinaus. Es war schwer, aber schön, sich vor den Brechern zu
schützen, die einen gegen verwaschene, scharfkantige Felsen
schleudern wollten, die See trommelte feindselig gegen seinen
Rücken und scheuerte ihm die Haut rot, er war ein froher,
kämpfender Mensch und rief:

		»Niëves! Hier wirst du gleich gesund, Niëves!«

		Aber sie kam nicht, und endlich sah er sie verzagt auf der
Schwelle stehen, in einem drolligen Badeanzug, in dem sie aussah
wie ein bunter Rickschahkuli in Siam.

		»Warum kommst du nicht?«

		Da sah er – zum erstenmal im Leben –, daß Niëves weinte! Das war
so schrecklich, obgleich sie still und anmutig vor sich hinweinte.
Aber es klang, als sei plötzlich alle Zukunft zerschlagen und alles
Unheil gewiß.

		Niëves konnte doch gar nicht weinen, sie hatte immer gelacht und
getobt. Sie konnte vielleicht blasser und stiller werden, als sie
in ganz gesunden Tagen war, aber um zu weinen, war sie doch viel zu
sehr Niëves, Pampaskind, ein junges, sonniges Tier.

		»Ich muß doch krank sein, Ernesto, sei mir nicht bös!« [bookmark: page018]18

		Sie gestand wie eine Schuld, daß sie Schmerzen hatte. Sie verlor
Blut und schämte sich.

		Inzwischen braute draußen am Horizont etwas zusammen, die Flut
zischte häßlicher, das Dröhnen der Brecher gegen Riffe und Mauern
bekam einen bösen, knurrenden Ton. Gleich darauf drängte sich eine
hohe Woge über die Schwelle hin, zerbrach an der Tür, warf ihren
Gischt ins Bett, in die offenen Gepäckstücke, über Kleider und
Wäsche.

		Ein Hausknecht kam: »Schnell hinauf, gnädiger Herr, ein Zyklon!«
Er raffte Gepäck. »Gnade uns Gott, gnädiger Herr!«

		Aber Niëves folgte nicht, setzte sich mitten ins Zimmer auf den
überfluteten Steinboden, beide Hände vors Gesicht gepreßt.

		»Ich hab' doch nichts getan!«

		Ein bunter Rickschahkuli, der auf seinen dicken vier Buchstaben
im Strudel hockt und nichts getan hat, was den Himmel zu einem
Zyklon bestimmen konnte, – machte das giftige Grün am Horizont dies
lustige Bild so namenlos traurig?

		Ernesto kniete sich neben sein weinendes Mädchen. »Nein, du hast
nie, nie etwas Böses getan!«

		Dann krachte ein Donner, als sollten die Felsen zerbrechen.

		 

		Das Sanatorium war um einen maurischen Hof gebaut, in dem Palmen
wuchsen und viele Blumen. [bookmark: page019]19 Lauter schneekühle, weiße,
leuchtend saubere Zimmer, eins neben dem anderen, in endloser
Reihe, mit einem Zeltbau von Moskitonetz über jedem Bett, einer
Madonna an weißer Sandsteinwand, weißlackierten Eisenstäben, – eins
leer wie das andere. Kein Arzt, kein Patient, kein Pförtner im
Haus, nur eine wilde, schwarze und üppige Schönheit von
Krankenschwester in frisch gestärktem Weiß, die Niëves mit »arme
Kleine« ansprach. Sie fragte nichts, bat den »Señor Gatten« nur um
ein Nachthemd, zog der armen Kleinen ihr bißchen feuchtes Gewand
aus. »Schön wie die Königin Helena von Spanien« sagte sie, als
Niëves nackt und fröstelnd vor ihr stand.

		»Welche Formen!« rief sie, die Hand erst auf Niëves Busen, dann
von hinten auf ihren Hüften. »Aepfel aus dem Paradies, Señor
Marido!«

		»Jetzt liegen Sie gut, kleine Dame? Ich heiße Helena wie die
Königin von Spanien. Wie heißen Sie?«

		»Frau Niëves Schneiderli de Praxmarer.«

		»Niëves?«

		Die unproportioniert großen Augen der Schwester flammten Don
Ernesto vorwurfsvoll an, als wäre er es, der seiner Frau den Namen
gegeben.

		»Niëves, Schneeflocke, Señor Ehegatte? Ich bin Castilianerin und
in den Guadarramabergen geboren. Ich weiß, was eine Schneeflocke
ist!« [bookmark: page020]20

		Sie sprach das reinste und schönste Spanisch mit der Verve einer
großen Sprechkünstlerin. Als sie zu Niëves sagte: »Sie dürfen nicht
aus dem Bett, ehe der Doktor kommt«, und dann zu Ernesto: »Einen
Augenblick verlassen Sie gütigst das Zimmer«, klang alles, als
spräche sie Jamben.

		Mit einem verhüllten Gegenstand ging sie an Ernesto vorbei, das
Haupt erhoben, den Arm gereckt wie eine Königin der großen
Oper.

		»Sie dürfen wieder eintreten, Señor Marido.« [bookmark: page021]21

		 

	
		
		Zweites Kapitel

		Auch der Arzt war schön in seinem weißen
Doktorkittel, den er wie eine Toga trug, jung, schlank, ein antiker
Römer mit traurigen Augen. Wie Engel standen sie rechts und links
zu Häupten von Niëves, Helena und Doktor del Ayala, tauschten
ernste Blicke aus tiefschwarzen Augen, maßen Temperatur, klopften
und horchten.

		Ueber Niëves' Gesicht ging das Leben hin, sie war gestern noch
ein Kind gewesen und schien jetzt ein Mädchen, das schon beginnen
will, Frau zu werden, mit erwachenden Augen und Zärtlichkeit um die
Lippen.

		Der Doktor flüsterte ein paar Verordnungen, sagte »ziemlich
schlimm«, ließ sich ein Formular geben und nahm die Daten auf.

		Immer noch zu Häupten des Bettes, wandte er seine
melancholischen Blicke zu Ernesto, der erbärmlich und schuldbewußt
dasaß, wie jeder Ehemann am Bett seiner kranken Frau. [bookmark: page022]22

		»Sie wollten die Roulette in Baños de Fuente besuchen,
Señor?«

		Ernesto, dem war, als hätte er Freispruch oder Verdammung aus
dem Mund eines Richters zu hören, wußte gar nichts von einer
Roulette in Baños de Fuente.

		»Wir haben hier das größte Kasino von Süd-Amerika! Spielen Sie
System, gleichgültig welches. Jedes System ist gut, wenn man ihm
treu bleibt. Sehen Sie, das ist eine gestern gespielte Serie.« Er
schrieb Zahlen auf die Rückseite des Rezeptblocks, kommentierte sie
in schneller, eintöniger Rede. »Ich nehme an, Sie arbeiten etwa mit
einem Kapital von fünfhundert, dann wäre es gestern so
gegangen . . .« Er irrte sich nie, auch als die Zahlen zu endlosen
Reihen wuchsen.

		»Spätestens jetzt beginnen Sie, mit dem Geld der Bank gegen die
Bank zu spielen. Jetzt erst kommt der eigentliche Kampf. Sie
stecken Ihr Kapital von fünfhundert in der Tasche zurück, aus der
Sie es genommen haben, jetzt haben Sie nichts mehr zu fürchten.
Ihre Señora ist eben Siebzehn geworden, nehmen wir an, Sie machen
heut abend die Siebzehn zum feindlichen Tor, umlagern sie von allen
Seiten, auf Säule, auf Dutzend, auf Farbe, auf Straße,
Linie . . .«

		Er gab Unterricht, bis ein Mädchen, auch dies auffallend schön,
mit Niëves' Mahlzeit kam. Es war, [bookmark: page023]23 als wollte dies Sanatorium
durch rein ästhetische Mittel heilen.

		»Ich versäume mich. Aber Sie sehen, daß es störende
Zwischenfälle nicht gibt. Wenn Sie konsequent bleiben, müssen Sie
gewinnen.«

		»Wird die Nacht ruhig sein, Doktor?«

		»Das Fieber ist beträchtlich, Puls schwach – man weiß es nicht.
Wenn Sie mich brauchen, ich bin heut abend ausnahmsweise im Kasino.
Das kommt natürlich selten vor, ich als Arzt . . .«

		Ernesto folgte Dr. del Ayala, glitt hinter ihm rasch durch die
Tür, als begleite er ihn aus Höflichkeit, stand neben ihm, als er
sorgfältig die schmalen Hände wusch, den Kittel auszog, in Rock und
Schlips ein leicht ermüdeter Lebemann wurde.

		»Sind Sie ernstlich besorgt wegen des Fiebers, Doktor? Was ist
Ihre Diagnose? Sprechen Sie offen mit mir.«

		»Ich bin Arzt, kein Hellseher. Man sieht heute nicht mehr, als
die Professoren in Tucuman vorgestern sahen. Aber einen Rat noch,
falls es der Señora besser gehen sollte: spielen Sie nie zugleich
an der Roulette! Ich bin auch Gatte«, dabei legte sich ein neuer
Flor über das junge Gesicht, »meine Señora spielt am gleichen Tisch
ein anderes System. Sie ist Europäerin, Deutsche aus Austria, und
läßt sich leider keine Vorschriften machen. So gewinnt sie mein
Geld oder ich ihres, wenn wir nicht beide [bookmark: page024]24 verlieren; vor allem
splittert sich das Kapital. Sie müssen Doña Niëves darin klar sehen
lassen . . .«

		 

		Nun kamen die Tage, an denen Ernesto und Niëves einander kennen
lernten. Mehr Frau von Stunde zu Stunde, fiebernd und dadurch noch
prächtiger, oft lächelnd, sehr verliebt, lag Niëves in den Kissen
und horchte das ganze Leben eines Mannes in sich hinein. Sie wußte
bald viel von deutschen Schulen und einer kleinen Stadt namens
Emmendingen im Schwarzwald, kannte Buben und Mädchen, die dort mit
dem Ernschtle aufgewachsen, den zelotischen Pastor, der ihnen die
Hosen mürbe gedroschen hatte, wenn sie in Sünde fielen oder den
Katechismus nicht auswendig konnten, der aber am Sonntag wie ein
Luther auf der Kanzel stand und wie ein Begnadeter predigte. Sie
kannte den Geschichtslehrer, der immer Angst hatte, mit seiner
Prüfungsfrage schon einen Teil der Antwort zu verraten, und die
Prüfungen meist begann »Wär hat wo wän geschlage?«, den Philologen,
der in Homer dachte, sprach und eines Nachts bei Feuerlärm aus
seinem Fenster rief »Sage mir, Wächter der Nacht, wo sich das Feuer
befindet.«

		Studienjahre, Ferien in der Werkstatt, im blauen
Schlosserkittel, Tanzstunde und erste Lieben, Examensnöte,
Auslandsmission – alles lernte sie kennen, wurde nicht müd.
[bookmark: page025]25

		Ob er wieder heim nach Emmendingen wollte, einmal, in vielen
Jahren? . . . Nein, dort war alles Friedhof. Schulkameraden und
Kommilitonen vom Polytechnikum waren gefallen, soweit Ernscht ihre
Schicksale kannte, die Eltern tot, Geschwister hatte er nicht
gehabt. Nur mit einem Menschen in Deutschland stand er lose in
Verbindung, einem viel älteren, trockenen Kaufmann, mit dem er in
einem anderen Weltversteck ein Stück Leben geteilt hatte. Das war
ein Braver, ein Zuverlässiger. Aber die Jahre hatten ihn auch von
dem getrennt. Wie er hieß? Knudsen, nicht einmal der Vorname fiel
Ernst ein. Aber sie schrieben ihm zusammen eine Karte.

		»Das ist meine erste und einzige Vermählungsanzeige, Niëves!
Sonst interessiert mein Schicksal keine Seele. Du hast's gut mit
deinen elf Geschwistern.«

		»Ja, ich hab's gut.«

		»Du kannst nie einsam werden.«

		»Nie! Aber du, Ernscht, du hast gar kein Daheim?«

		»Dich!«

		Er hatte als junger Diplom-Ingenieur im fernen Osten angefangen,
in einem Land, das Siam hieß, hatte später in Panama und Nikaragua
und zuletzt in den Cordilleren Trassen geschlagen, Viadukte und
Tunnels gebaut, Strecken vermessen, Schienen gelegt. [bookmark: page026]26

		»Du solltest ein Häuschen haben, irgendwo in Deutschland.«

		»Wir setzen uns einmal in Tucuman hin, wenn ich müd werde und
was gespart hab.«

		»Deutschland wär besser, Ernscht.«

		Manchmal sprach sie leise von sich, nicht von dem Kinderkraal,
in dem sie aufgewachsen, nur von den Tagen, seit er
aufgetaucht.

		»Erst hab ich Angst gehabt, du warst ein Señor und ich eine
dumme Niña. Aber die Mamita hat drei Rosenkränze gebetet, jeden
Abend, vom ersten Tag an, daß du mich mit dir nimmst.«

		Dr. del Ayala kam zweimal täglich, stellte seine drei Fragen,
machte die gleiche Diagnose »bastante
mal, ziemlich schlecht«, warf Helena durch kaum geöffnete
Lippen ein paar Befehle zu: kalte Wickel, Fruchtsalz, Eisbeutel auf
den Leib. Dann wandte er seine elegische Schönheit zu Ernesto.

		»Und das System, Herr? Bei mir hat sich heute folgendes
abgespielt – passen Sie auf. Ich forciere die Dreizehn, weil sie
als Unglückszahl gilt, ich bin ein Freigeist. Passen Sie auf, es
gibt nur acht Zahlen, die absoluten Verlust für mich bedeuten. Vier
von ihnen kommen hintereinander, Zero, Sechsunddreißig, drei,
wieder Zero. Gut, damit rechne ich, es ist sogar gut, denn jetzt
doubliere ich. Es ist natürlich besser, wenn ich nach dem [bookmark: page027]27 Doublieren
erst anfange, zu gewinnen . . . Höherer Satz, höherer Gewinn.«

		Es war eine lange Geschichte mit der üblichen Pointe. Als seine
Säulen und Gassen wirklich kamen, hatte die Señora Gattin in seinen
beginnenden Reichtum – das Geld der Bank, der Bank abgekämpftes
Kapital! – gegriffen und nach seinem System die Neunundzwanzig
forciert. Sehr galant, weil es sein Alter war . . . Eine Zeitlang
hatten sie sich beide gehalten, aber das nächste Zero zerstörte
alles.

		»In dieser Saison betreten wir das Kasino nicht wieder, so wahr
ich Arzt bin. Nächstes Jahr habe ich ein noch stärkeres System, an
dem ich momentan in freien Stunden arbeite. Siebenundsechzig
Schläge hindurch habe ich jede Möglichkeit
ausgerechnet . . .« Er zog aus der rechten Westentasche eine
winzige Roulette im Uhrgehäuse, drückte auf einen Knopf und ließ
sie surren, während er in der anderen Hand ein Protokoll voll von
Zahlen hielt.

		»Ich spiele die Partie weiter, wie sie hier protokolliert ist.
Diesmal muß erstes oder drittes Dutzend kommen.«

		Das Surren hörte auf.

		»Ueberzeugen Sie sich selbst, Doña Niëves!«

		Im Hinausgehen sagte er:

		»Sie brauchen ein wenig Abwechslung, Don Ernesto. Ein
Spaziergang, eine Stunde Kasino . . .« [bookmark: page028]28 und mit einem vielsagenden
Blick auf die Patientin »nur allein kann man die Roulette
bekämpfen!« Niëves hatte die letzten Worte gehört.

		»Tu's, Ernscht! Mir zulieb!«

		»Herrgott, wie kann man so dummes Zeug nachreden!«

		Sie hatte die ärztlichen Vorträge besser verstanden als er.

		»Du riskierst nur fünfzig Peso, gelt? und was du gewinnst,
schenkst du mir? Du setzt ganz niedrig, auf die Siebzehn, weil ich
seit gestern Siebzehn bin.« Sie hörte nicht auf, ihn zu quälen.

		»Aber du brauchst doch kein Geld.«

		»O, ich brauch viel, Räuberle.«

		In einer Nacht stieg das Fieber, daß Niëves halluzinierte.

		»Ich weiß ja alles, ich weiß alles. Ich sterb, ich hab einen
Stein verschluckt.«

		»Danke, Señor« sagte sie, als Ernesto ihr den Kopf stützte und
zu trinken gab.

		»Kennst du mich nicht, Niëves?«

		»Dich kenn ich schon. Du bist der Señor Ernesto Pra . . .
Pra . . . Pra . . . –«

		»Und hast du den Señor Ernesto gern?«

		»Ja, der ischt lieb, den mag ich schon.«

		Als Niëves das sprach, sah sie verklärt und pfiffig aus, als
heuchelte sie das Fieber. Aber das Thermometer widersprach diesem
Trost. [bookmark: page029]29

		Helena war gütig und sachlich, obwohl sie eben den ersten Schlaf
aus ihren flammenden Augen gerieben hatte. Als Niëves nackt und
heiß vor ihr lag, warf sie Ernesto einen Blick zu voll Entzücken
über so viel reifende Herrlichkeit.

		»Es ist kein Fehl an dieser Blume Gottes, Don Ernesto.«

		In der kalten Wickel delirierte Niëves weiter. Zum erstenmal,
seit das Meer ins Bett kam, das Bett im Meer schwamm, setzten
Schmerzen ein. Das Telephon brachte Dr. del Ayala nicht herbei.
»Ins Kasino, Señor Marido, er ist nicht in seiner Wohnung.«

		Ernesto mußte Eintritt zahlen, er sah verhetzt aus, und der
Empfangsherr musterte ihn streng. Aber dies Gemessene in Ernestos
Auftreten und sein exemplarischer Anzug ließen keinen Protest
zu.

		Bis auf die Straße hinaus hatte es von beinernen Münzen
geklappert, als würden sie scheffelweis in Säcke geschüttelt, in
ewigem Strom. Drin wuchs das Klappern an und wurde Rauschen.

		Jetzt stand Ernesto in einem riesigen, taghellen Saal. Ueberall
surrten die Drehscheiben, klapperten Jetons, fiel ab und zu eine
kurze Anordnung, an jedem Tisch in gleichem Ton.

		Menschen drängten sich um die Tische, sprachen und tranken
nicht, erinnerten seltsam an Fische im lichtdurchstrahlten
Glasaquarium. [bookmark: page030]30

		Schlank stand Dr. del Ayala hinter einer Reihe von Stühlen, sein
Protokoll in der Hand, schön und unbewegt wie am Krankenbett.
Ernesto hatte ihn bald gefunden, ruderte durch Menschenmassen auf
ihn zu. Er belehrte gerade einen kleinen, rundlichen Herrn, wies
auf seine Zahlen.

		»Der nächste Schlag, Professore, spätestens der
übernächste.«

		Verlorene Beinhaufen wurden eingeschaufelt, Gewinne ausgekehrt,
Ayala ging leer aus und griff schicksalsbewußt in seine Tasche.

		»Ich doppele jetzt.«

		»Meine Frau deliriert, sie kennt mich nicht mehr.«

		»Doña Niëves? 39,8? Schmerzen?«

		Ein edler Römer in klassischer Haltung, gab er dem kleineren
Herrn sein Zahlenprotokoll, eine kurze Bemerkung und ließ die
Partie im Stich.

		»Ein Arzt sollte nicht roulettieren, Don Ernesto«, bemerkte er
im Hinausgehn bitter. »Dies war meine letzte Partie in diesem Jahr,
die erste ohne meine Gattin, die erste sichere Chance.«

		Er verzieh Niëves, daß ihr Thermometer fast auf vierzig stand,
aber er stellte die eigene Tragik dagegen.

		»Der Professor ist auch Mediziner, Doktor?«

		»Internist von der Universität Rosario.«

		»Fahren Sie voraus bitte, ich komme nach.«

		»Gut, forcieren Sie an meinem Tisch die Dreizehn.« [bookmark: page031]31

		Als Niëves' Gatte an den Tisch zurückkam, strich der Professor
gerade ein, große, längliche Plaketten, die rötlich schimmerten,
grünblaue Runde mit der Aufschrift Hundert, einen Berg von bunten
Plättchen ohne Ziffer. Er warf ein großes Rundes auf den Tisch, und
der Haupt-Croupier verkündete laut:

		»Hundert Peso für die Angestellten.«

		»Danke, Señor«, sprach ein Chor fleißig schaufelnder, Häuschen
bauender, klappernden Reichtum sortierender Herren.

		»Würden Sie als Konsularius einem Fall des Dr. Ayala beistehen,
Professore?«

		»Schwerer Fall?«

		Ernestos Augen hatten etwas Stechendes und sehr Böses, als er
seine Antwort gab.

		»Dann allerdings! Nur einen Augenblick, mein Herr.«

		Sie gingen in ein Büro, das wie die Hauptkasse einer kleinen
Bank oder Exportfirma aussah, der Professor bekam im Augenblick für
seine Beinplättchen große Pesonoten, dann gingen sie zusammen
fort.

		»Sagen Sie mir im Wagen kurz die Symptome.« Die Fahrt dauerte
kaum fünf Minuten. Beim Aussteigen schon wußte der Internist
alles.

		»Man kann hier keine Diagnose machen, glaube ich, nur im
Operationssaal. Oeffnen, anschauen, [bookmark: page032]32 Neubildung entfernen,
eventuell, falls wir eine finden. Auto-Vaccin herstellen, falls es
Streptokokken oder Staphylokokken sind. Die Patientin muß
fort.«

		»Sie ist nicht transportfähig.«

		»Sie wird es in ein paar Tagen sein, hoffe ich. Es kommen immer
fieberfreie Tage.«

		Ungeheuer war der Blick, mit dem Dr. del Ayala seinen ganz
unerwarteten, berühmten Kollegen begrüßte. »Diese Partie in Stich
gelassen?«

		»Schwester, einen Gummihandschuh.«

		Während der Professor ihn überstreifte, seifte, wusch,
bestreute, teilte er ruhig mit:

		»Die Dreizehn ist wirklich gekommen, Collega.«

		Er hatte den Gewinn, Dr. del Ayala nur den Triumph.

		»Bastante mal« sagte er, auf die
bewußtlos Fiebernde zeigend. [bookmark: page033]33

		 

	
		
		Drittes Kapitel

		Am nächsten Abend trat Ernesto verbissen und
geistesabwesend in den Roulettesaal. Schlaflose Nächte in steter
Bereitschaft hatten ihn mitgenommen, Angst um Niëves sein Leben
vergiftet. Ihr Fieber war heute gering, die Stimmung gut, aber
gestern schien in diesen schönen Menschen, Ayala und Helena,
wirklich der Tod mit seinem Engel am Bett zu stehen. Jeder Bissen
quoll Ernesto seither im Mund, er fühlte, daß sein Haar grau wurde,
daß er seit drei oder vier Tagen eine Frau hatte, die er liebte,
nicht hergeben wollte. Das Wort »Oeffnen« klang so schauerlich.

		»Du mußt die Siebzehn setzen, Räuberle, ich brauch Geld. Nur
fünfzig Peso, gelt!«

		Am Tisch, an dem gestern die Aerzte gespielt, warf er seinen
Fünfzig-Pesoschein auf die Siebzehn. Nur schnell umkehren und
daheim lachend erzählen, daß er alles verloren hatte!

		Niëves' nackter Leib stand ihm vor Augen und [bookmark: page034]34 Helenas Handbewegung,
die Anklage ihrer flammenden Augen, als hätte er schuld am Tumor,
oder wie die bösartige Neubildung hieß. Von welchem Dichter war der
Vers »Es ist kein Fehl an dieser Blume Gottes«?

		Dahinein die Messer, das »öffnen«, sechs oder acht Menschen mit
maskierten Gesichtern, Hauben auf dem Kopf, in Lederschürzen um
eine qualmende Wunde, so würde es sein. Niëves allein, ohne ihn,
wenn's um Leben und Sterben ging. Er mußte beten, daß es bald
geschah.

		Es surrte, klapperte, der Croupier schnarrte ein paar Worte,
Ernst hörte nicht zu.

		Ein Herr im Gehrock brachte ihm eine ganze Handvoll grünblauer
Runder und wünschte »Guten Verbrauch, Señor«.

		Aufgestört, aber in Gehorsam zu Niëves, die den halben Tag
Spielordres gegeben hatte, warf Ernst die Hälfte wieder auf die
Siebzehn zurück. Ein Croupier ordnete sie. Der Sinn dieses Spiels,
Geld zu gewinnen, ging dem Spieler nicht auf, er gehorchte nur. Er
glaubte, schon lang hier zu stehen, maßlos lang und in Unruhe, weil
er das Thermometer nicht sah, Niëves' Stirn nicht hielt, nicht
wußte, ob sie schlief und aß.

		Lang drehte sich das Rad, wurde träg, stand. Ein Aufschnappen
kam zugleich aus den Kiemen all dieser Fischmenschen rings um den
Tisch. [bookmark: page035]35

		Wieder der freundliche Herr im Gehrock, diesmal beide Hände voll
Knochen-Valuta.

		»Zweimal das Feld, Señor! Ich gratuliere, wünsche guten
Verbrauch.«

		Die länglichen Tausender eingesteckt, die runden alle auf den
Tisch geworfen, nur fort! In Ernestos Rücken war Stille, dann rief
eine große Stimme: »Sechshundert Peso für die Angestellten!«

		»Sehr vielen Dank, Señor«, sprach ein machtvoller Chor.

		»Sie spielen nicht weiter, Don Ernesto?«

		Vor ihm stand Dr. del Ayala, sah gedankenvoll zum zweitenmal,
wie seine Schule siegreich bestand, er selbst nur, der kein Kapital
mehr besaß, leer ausging.

		»Jetzt kommt Ihr großer Schlag, setzen Sie . . .«

		»Ich denk' nicht dran!«

		Wie durch eine Gasse rannte Praxmarer ins Kassenzimmer, man
machte ihm Platz, sah ihn mit grenzenlosem Respekt. »Zweimal das
Feld! Der Mann, der stärker war als die Roulette!«

		»Elftausend, Señor. Guten Verbrauch!«, er hörte nicht und zählte
nicht, wand sich hinaus, sprang in den Wagen.

		Fünf Minuten später warf er dem kranken Kind, seiner Frau, dies
Bündel Scheine auf die Decke.

		»Darf ich Champagner bestellen, Ernschtle? Das [bookmark: page036]36 soll so lustig
schmecken. Einmal im Leben möcht ich Champagner trinken.«

		Heut ging es Niëves so gut, sie lachten beide, Niëves war stolz,
und nichts war ihr verboten.

		Als Ernst im Nebenzimmer schlief, verlangte sie Papier und
Bleistift.

		»Lieber Herr Knudsen, ich bin Niëves Schneiderli de Praxmarer,
die Frau Ihres Siam-Freundes, und schicke Ihnen dieses Geld.
Vielleicht können Sie irgendwo ein Häuschen dafür kaufen, damit er
später eine Heimat hat. Aber schreiben Sie uns nichts darüber, nie!
Es soll eine Ueberraschung werden!«

		»Den Brief muß ich selbst an den Kasten tragen, Helena, schnell
meinen Mantel! Ich muß, ich muß unbedingt!«

		»Santa Maria, das könnte dein Tod sein, Kind!«

		»Dann schwören Sie, daß Sie es tun, Helena! Sonst tu ich's
trotzdem selbst!«

		»Beim Herzen der heiligen Mutter, ich schwöre es!« Helena, die
ihre Patientin duzte, wenn der Señor Marido nicht anwesend war, tat
mit Widerstreben, was die Kleine verlangte, trug einen gewöhnlichen
Brief, in dem ein Vermögen in Tausendern steckte, eilfüßig zum
Kasten.

		Einen Tausender schenkte ihr Niëves für diesen Dienst. Helena
wollte das Geld nicht nehmen, [bookmark: page037]37 wollte nach Niëves' Tod dem
Señor Witwer den Schein wieder aufdrängen. Aber der begriff das
alles nicht, saß tränenlos da und hielt sein Gesicht mit den
Händen.

		»Ich glaub's net, ich glaub's net« zischte er manchmal und
herrschte später die Leute an:

		»Weg mit dem Sarg! Die Mediziner sund Idioten. Sie kann gar
nicht tot sein.« [bookmark: page038]38

		 

	
		
		Viertes Kapitel

		Im Vorzimmer des Generaldirektors muß jeder
warten, auch wer eingeladen und auf die Minute pünktlich ist. Um so
herzlicher wurden »Herren vom technischen Außendienst« danach
empfangen; sie sollten nur nicht glauben, ihr Bauen in den fünf
Weltteilen sei das Wichtigste. Das Herz des Betriebes schlug eben
doch hier im Hauptquartier.

		»Fünfzehn Jahre nicht gesehn, Herr Oberingenieur! Eine schöne
Zeit.«

		Ergraut waren sie beide, der Generaldirektor hatte etwas Fett
angesetzt, Praxmarer seinen ganzen Typus verändert.

		»Ich habe das oft beobachtet, wie die Herren äußerlich von der
fremden Substanz annehmen. Ihr Kollege Wandhaus war kürzlich hier –
ein ausgesprochen asiatischer Typ, nach zwanzig Jahren China. Geht
als junger Germane weg und kommt als alter Chinese wieder! Sehr
seltsam. Aber wir [bookmark: page039]39 plaudern ein andermal, denke ich, einen ruhigen
Abend lang, bei Borchardt, erzählen uns unser Privates. Jetzt
kommen wir auf den bewußten Hammel zurück, der Sie herführt. Sie
haben also die Wahl: Rif oder Ceylon. Da Sie Spanisch und Englisch
gleich gut sprechen, kommt es eigentlich nur aufs Klima oder Ihre
besonderen Wünsche an. Im Rif schließlich haben Sie den Vorzug, nur
einen Katzensprung von der Heimat zu sein.«

		»Das ist ein geringer Vorteil für mich.«

		»Sie haben gar keine Interessen hier?«

		»Nach zwanzig Jahren, Herr Generaldirektor . . .«

		»Ja, das versteh ich. Es wächst alles zu, Menschen und Dinge
verändern sich, jedes nach seiner Beschäftigung. Wir sind ja alle
nur Arbeitstiere. Aber wer auf zwanzig Jahre so voll Erfolg und
Leistung zurückblickt wie Sie . . .«

		»Nach Ihnen, Herr Gen . . .«

		»Wir arbeiten Hand in Hand, ich und der Außendienst. Auf Gedeih
und Verderb sind wir eins.«

		Ein Klingelzeichen, der Chef des Sekretariats lud den
Oberingenieur in ein anderes Zimmer, um die Baupläne fürs Rif und
für Ceylon einzusehen, Gutachten über beides zu geben, seine eigene
Wahl vorzubereiten.

		»Sie lassen sich Zeit mit Ihrer Entscheidung, Herr
Oberingenieur! Ein bißchen Berlin wird gut tun, auffrischen.
Theater, Revuen, Sie kommen ja in [bookmark: page040]40 eine ganz veränderte Welt.
Fünfzehn Jahre Außendienst ohne Unterbrechung! So lang hat von
unsern Herren kaum einer ausgehalten. Sie müssen angenehme
Verhältnisse da drüben gefunden haben?«

		»Wie man's nimmt, nicht schlecht, ein bißchen einsam. Aber ich
bin nicht sehr gesellschaftsbedürftig.« Alle drei Herren lachten.
Fünfzehn Jahre Bahnbau in den Cordilleren – das war sicher nichts
für »sehr« Gesellschaftsbedürftige.

		»Wenn er eine Kutte trüge, sähe er aus wie ein spanischer Abt«,
dachte der Generaldirektor, als Praxmarer gegangen war. »Nein, im
Harnisch müßte man ihn malen lassen, als alten Konquistador. Aber
auch so, im Cut, ist er merkwürdig genug. Nur sehr verbraucht,
leider. Ich jedenfalls hab mich besser gehalten. Zehn Jahre älter
und seh aus wie sein Sohn.«

		Vor einem spiegelnden Ladenfenster prüfte eine Stunde später
Praxmarer, warum ihn die Menschen so neugierig ansahen.

		»Der Bart macht's« entschied er. Er hatte einen Cutaway an,
fünfzehn Jahre alt, aber wie neu und noch nicht zehnmal getragen,
einen Strohhut, weil's Sommer war, einen Schirm, weil Regen drohte.
Das war alles vernünftig und unauffällig, auffällig konnte nur der
Bart sein.

		Hunger hatte er, kannte aber kein Restaurant mehr in dieser
Stadt, und in seiner Menschenscheu [bookmark: page041]41 fürchtete er sich vor
deutschsprechenden Kellnern, fremden Lokalen, dem Einsam-Dasitzen
und Angeschaut-Werden. Das Unverbindlichste war eine Steh-Bar, ein
Aschinger, das Vertrauteste zugleich. Als Student hatte man dort
von Bockwürsten und Semmeln gelebt, es fiel ihm alles wieder ein,
die Brötchen à discrétion,
die Erbsensuppe mit Schweinsohren für fünfzig Pfennig; meist im
Stehen, weil man als Student keine Zeit hat, zu warten, bis ein
Tisch frei wird. Hier traute er sich wieder hinein und wußte, was
er bekam; hier hatte sich nichts geändert.

		Es hatte sich überhaupt nicht so vieles geändert in Berlin. Viel
Autoverkehr, natürlich, aber das fiel nicht auf. So war's in Buenos
Aires gewesen, in Rio, Lissabon, Hamburg – die Städte waren sich
alle gleich wie die Einsamkeiten. Nur daß man in den Städten so
viel, viel einsamer war als in den Wäldern am Rande der Welt.

		Praxmarer aß sein altes Studenten-Menü, stellte fest, daß die
Brötchen nicht mehr à discrétion auf dem Tisch standen, trank dann eine
Art Kaffee, an die er nicht gewöhnt war.

		»Ich zähl an den Knöpfen ab, Rif oder Ceylon,« dachte er, denn
ihm wurde das Verzweifelte dieser Heimkehr bewußt. »Abzählen und
aufs nächste Schiff! Ceylon wäre besser, weil's eine längere Reise
ist. Oder ich nehm einfach den Bau, der [bookmark: page042]42 voraussichtlich am längsten
dauert. Ich will nicht alle Finger lang in dies gottverlassene Dorf
zurück.«

		Er nahm ein Auto, das er sorgfältig gewählt hatte, ein breites,
stattliches. Da wollte er sich in die Polster legen, diese Stadt
erleben wie eine Stunde im Kino, dann ins Hotel zurück.
Pflastertreten machte ihn müd, der Lärm jeder Stadt war
unerträglich, er konnte nicht schnell genug wieder aus Deutschland
hinaus und zu sich selbst zurück. Der Kaffee schmeckte so ekelhaft
nach, daß die Zigarre nicht zu rauchen war. Der Chauffeur saß da,
glotzte vor sich hin und fuhr nicht. Sein Warten schien bewußte
Bosheit.

		»Fahren Sie doch, herrgottnochamal!«

		»Wohin will der Herr?«

		»Irgendwohin –. Also Charlottenburg, Technische Hochschule.«

		Es ging durch den Tiergarten, am Reichstag vorbei, an der
Puppenallee, all das war, wie's damals gewesen. Bald wollte
Praxmarer von Berlin gar nichts mehr wissen, schob den Strohhut
tief in die Stirn, beugte sich nach vorn. Im Fahren sah er nichts
als die Spitze seines weißen Bartes und seine gerunzelten
Hände.

		Dann saß er eine Stunde lang vor dem grauen Hochschulpalast, auf
einer grünen Bank, unter Bäumen, starrte diesen Palast an, sah
diese riesigen Fenster, hinter denen die Jungens an ihren [bookmark: page043]43 Reißbrettern
hockten, zirkelten, rechneten, Vorträge hörten, trotz Liebessachen
und Mensurdummheiten im Kopf auf ihr Diplom hinschufteten, das alle
Fenster zur Welt aufstoßen sollte.

		»Hier hab ich mich zum Mönch erziehen lassen.« Wenn er heute
starb, konnte man seine ganze Biographie auf den Grabstein
schreiben: »Eintausend Kilometer Schienenstrang, als Mönch«. Aber
er konnte noch zwanzig, noch dreißig Jahre leben, dann wurden es
zweitausend Kilometer.

		»Eins weiß ich: nie wieder komm ich als Mensch auf die
Welt!«

		Ob er sich drüben vor's Portal stellte, den Hut abnahm, sein
weißes Haupt vorwies und den Jungens in Couleurmützen, mit ihren
runden, frisch verkratzten Gesichtern, den Ernsten, die schon
kurzsichtig waren, dunkle Röcke und Brillen trugen, den Reifen, die
alle neue und neueste Weisheit ihres Fachs im Kopf gestapelt
trugen, um es nächstes oder übernächstes Semester bebend vor Angst
den Professoren im Examen hinzubreiten, – ob er denen, mit ganz
leiser, eindringlicher Stimme, eine Rede unter freiem Himmel
schwang? »Erwartet nichts vom Examen und nichts von der Zukunft,
Kommilitonen! Strebt nicht, vergeudet eure Jugend nicht, schaut
mich an! Es ist nichts, es ist nichts, nichts, was auf euch
wartet!«

		Nein, auch das wäre nicht richtig – sein [bookmark: page044]44 Schicksal war
Einzelschicksal, seins allein, und galt nicht für die andern.

		»Gesetzt der Fall, Niëves wäre heut Zweiundzwanzig. Wir hätten
Kinder, wir hätten Sorgen, aber Niëves wäre noch ganz jung und
folglich auch ich . . . Der Generaldirektor ist zehn Jahre älter,
er hat keine Falte im Gesicht . . .«

		Ob sie am Leben wäre, wenn, wenn . . .?

		Aber vierzehn Tage vor ihrem Tod hatte ja die ganze Fakultät von
Tucuman sie untersucht, alle Reaktionen waren passiv gewesen, kein
Tumor zu finden, keine Streptokokke. An diesem Roulette-Hamlet von
Doktor und seinem System hatte es nicht gelegen. Er war ihr
beigesprungen, als sein Vermögen auf dem Spiel stand. Schicksal war
es, und es hatte keinen Sinn, anderen damit Angst zu machen.

		Im übrigen gab's eine gute, sichere Heimat, die hieß Hotel. Da
floß heißes Wasser ins eigene Bad, gab's ein Beefsteak in stillen
vier Wänden, den tiefsten Trost der Trostlosen: ein Bett.

		So vermaledeit unglücklich wie in dieser Stunde war er an
Niëves' Totenbett nicht gewesen; damals hatte er ja noch nicht
begriffen, daß sie fort war; dann kam die Arbeit wütend angestürmt.
Aber die wartete Gottseidank auch jetzt wieder, gleichgültig in
welchem gleichgültigen Weltteil, und diese Jammerstimmung mußte
hinunterzuwürgen sein. [bookmark: page045]45

		Gab's nicht Lichtpunkte, auch in seinem Leben? Alle Menschen,
die durch diese Straßen hetzten, im Auto einander zu überholen
suchten, mit heraushängender Zunge auf dem Bahnhof angekeucht
kamen, um den Zug doch noch zu fangen, – alle stöhnten und tobten
um Geld. Das gab's für ihn nicht, er hatte immer genug, konnte
Schneiderli-Kinder studieren lassen, konnte seinen Arbeitern
Prämien stiften, brauchte nie an die Zukunft zu denken. Seine
Arbeit gab doch ein bißchen Macht. Und was noch? Er konnte sich
jetzt zum Beispiel Zeitungen kaufen, alle Blätter, die heut abend
erschienen, mit auf sein Zimmer nehmen und eins ums andere
daraufhin betrachten: so also sehen eure Sorgen aus? Nichts
beschäftigte diese Menschenmassen als Angst ums Brot und dieser
Marasmus, den sie Politik nennen, der sie Kriege führen, Menschen
meucheln läßt, der sie verdarb und verdummte.

		Ganz anders stand er wie in einer höchsten, reinlichsten Zelle,
er, der zu dieser Menschenwirrnis nicht gehörte! Ihm konnte
gleichgültig sein, wer wen wo geschlagen hatte, wie es ihm als
Sekundaner gleichgültig gewesen. Seine Wildnisse waren zeitlos, da
gab es technische Probleme und Weltbetrachtung von einer anderen
Warte her. Wenn's hoch ging, war Plato zu Gast und an bescheidenen
Tagen Dickens. In Büchern und Wäldern atmete [bookmark: page046]46 er. Es gab Musik, denn
Radiowellen trugen sie rings um den Globus, dem Einsamsten zu. Es
gab des Guten nicht viel, aber all das Ekle und Elende gab es
nicht. Er konnte manchmal hungern nach Menschenweide; aber er
konnte sich immer weiden an Menschendummheit und Gier, die er zu
teilen nicht gezwungen war.

		Das Telephonadreßbuch im Hotelzimmer brachte Praxmarer auf den
Gedanken: Knudsen. Auch von dem hatte er Zeiten lang nichts gehört,
seinen Vornamen und sein Gesicht vergessen, den Klang seiner Stimme
nicht mehr im Ohr. Aber er wußte, daß Knudsen der letzte Mensch
gewesen außer Niëves, außer jenen vier Wochen mit Niëves, mit dem
er wirklich gelebt hatte, Gedanken getauscht, Pläne entworfen, von
menschlichen Dingen vertraulich gesprochen.

		Vielleicht lebte der noch, zufällig in Berlin, vielleicht stand
sein Name in diesem Wälzer mit den Namen habgieriger Hungerleider?
Man konnte nach ihm suchen. Aber verflucht und wehe, wenn sich
herausstellt, daß auch der schon ins Gras gebissen hat! . . .

		Als sich unter den Knudsens ein Harald fand, wußte er plötzlich,
daß sein Knudsen »H« geheißen hatte.

		»Knudsen Harald und Cie. Kommandit-Gesellschaft«. Das konnte er
sein! [bookmark: page047]47

		Praxmarer rief nicht an, fühlte sich zu unbeholfen, um eine
fremde Büromädchenstimme zu fragen: »Wissen Sie, ob Ihr Chef vor
zwanzig Jahren einmal in Siam war?«

		Lieber den Weg unter die Füße genommen – an der Haustür konnte
man immer noch umkehren, wenn bis dahin die Stimmung schlug.

		Eins von den Geschäftshäusern mit ganz hohen Mieten, livriertem
Portier, zwei Lifts, hier hausten nur reiche Firmen. Sein Knudsen
war nur »Vertreter« gewesen, Vertreter eines kleinen Hauses, der es
sicher nicht so weit, zum Chef einer so noblen Firma, gebracht
hatte; ein beschaulicher Mann, der friedlich seine »Tour«
unterbrach, wenn er genug besaß, ein paar Wochen lang die Pfeife
und den Magen billig zu stopfen.

		Schließlich trat Praxmarer doch ins Anmeldezimmer. Trotz Cut und
Bart oder gerade deshalb sah er vornehm aus; die großen Diplomaten
vor dem Krieg hatten sich so getragen und ebenso teilnahmslos
ausgesehen. Daß er immer befohlen hatte, tagaus, tagein, seit
zwanzig Jahren, klang aus seinem Ton und strahlte aus seinem
bescheidenen Wesen.

		»Ich möchte Herrn Knudsen nur sprechen, wenn er meinen Namen
kennt, verstehen Sie? Nur dann! Kein Anliegen an die
Firma.«

		Gleich darauf kam ein Herr im Laufschritt an, [bookmark: page048]48 blieb vor Praxmarer
stehen, blinzelte, lächelte verlegen, machte ein peinlich schlaues
Gesicht, als wären sie beide zusammen Spitzbuben gewesen und hätten
sich verstohlen was zu sagen.

		»Aber kommen Sie doch erst mal herein, kommen Sie doch!«

		Der Mann war an die Sechzig, rundlich, aber beweglicher als
Praxmarer, nur sehr befangen. Er ritt auf dem Tischrand, als er
seinen Gast in den tiefen Ledersessel gedrückt hatte, blinzelte
immer noch, als hielte er Ernst für ein Gespenst, und lächelte dies
verlegene Komplicenlächeln.

		»Gerade jetzt müssen Sie kommen! Vor einem halben Jahr stand
alles so gut. Aber jetzt – die Kurse fallen, man weiß nie, was man
hat, jeder Tag verändert das Bild. Sorgen, sag ich Ihnen, ähh!
Gottseidank, daß Sie selbst da sind. Endlich!« brüllte er fast.

		»Gott weiß, mit wem Sie mich verwechseln, Herr Knudsen. Wir
haben uns einmal in Siam getroffen. Ich bitte um Verzeihung, ich
störe Sie nur . . .«

		Herr Knudsen rief ins Telephon, er sei für keinen Menschen zu
sprechen, weder persönlich noch telephonisch.

		»Es ist unfaßbar, Sie wissen wirklich gar nichts, Sie schneien
nur so herein, um mir guten Tag zu sagen?« [bookmark: page049]49

		Er rutschte vom Tischrand, streckte Praxmarer beide Hände
entgegen, lachte endlich und lächelte nicht mehr.

		»Wie fang ich nur an, das ist ja gespenstisch alles.« Er
stotterte eine Art Bericht.

		Fünftausend Peso waren in einem frankierten, aber nicht
rekommandierten Brief angekommen, zu einer Zeit, als man in
Deutschland eine Billion fürs Mittagessen brauchte und für hundert
Dollar ein vierstöckiges Haus kaufte.

		»In diesem Kuvert gekommen, Herr Praxmarer!« Auf dem breiten
Arbeitstisch stand eine Vitrine, darin lag nichts als ein
Briefkuvert.

		»Hätte ich damals nichts als unbebaute Terrains gekauft!«
faselte Knudsen, »dann besäßen wir heute Millionen, der Wert hat
sich verhundertfacht, vertausendfacht. Aber so . . . Gescheit hab
ich's nicht gemacht, ganz dumm sogar, aber so gut ich konnte.
Wohlhabend sind Sie trotz aller Verluste auch heute noch.«

		Praxmarer wollte nur den Brief sehen, las ihn – es war für
Knudsen etwas Grauenhaftes. Praxmarers Gesicht war wie eine
Totenmaske, er weinte nicht, aber aus dieser Totenmaske kamen
Tränen, die langsam über verbitterte Wangen liefen und in den
weißen Bart sickerten.

		»Diesen Brief behalte ich mir.«

		Knudsen zog sich einen Stuhl dicht neben den Gast. [bookmark: page050]50

		»Sie haben sie verloren, Praxmarer?«

		»Zwei Tage nach diesem Brief.«

		Der weiße Kopf nickte, zwei weiße Köpfe nickten wie im Takt.

		»Deshalb hab ich ins Kasino gehen müssen,« nickte der eine,
»deshalb hab ich nie ein Wort gehört,« der andere, »deshalb war sie
so lustig vor ihrem Tod,« »deshalb sollte es eine Ueberraschung
sein und hab ich nichts berichten dürfen . . .«

		»Sie hat damals gewußt, daß sie stirbt,« dachten beide. [bookmark: page051]51

		 

	
		
		Fünftes Kapitel

		Tage vergingen, ehe Praxmarer wieder im Büro der
Kommandit-Gesellschaft vorsprach, der er seit Jahren angehörte,
ohne es zu ahnen. Er sah aus wie ein Mann, dem man wortlos
kondolieren mochte, ohne nach seinem Verlust zu fragen.

		»Ich war besorgt um Sie, aber das Hotel hat mich nicht
vorgelassen und nicht verbunden,« beschwerte sich Knudsen.

		»Nein, ich wollte allein sein.«

		»Die Erschütterung, ich begreife alles. Aber gerade Gesellschaft
hätte Ihnen geholfen, selbst ein ungefüger alter Bär wie ich.
Gesellschaft und ein bißchen heißes Wasser mit Zucker und Rum oder
alter, roter Wein aus Frankreich.«

		Praxmarer hielt den guten Mann mit seinen eigentümlich harten,
manchmal bohrenden Blicken fest und machte ihn für Sekunden stumm.
Er mußte, widerstrebend, etwas beichten.

		»Ich hab mir ein anderes Mittel gewählt. Ich [bookmark: page052]52 führe eine Reiseapotheke
bei mir, ich muß ja oft da draußen Doktor spielen.«

		Dann kam die Pause.

		Dann: »Morphium?«

		»Zum erstenmal in meinem Leben. Ich bin nicht verzärtelt, aber
das war zu viel für mich.«

		Ein »hm, ja . . .,« eine zweite Pause.

		»Erinnern Sie sich an unseren großen Haschisch-Rausch?
Vielleicht wäre das noch besser für Sie gewesen, aber natürlich,
hier bekommt man's nicht. Wenn man ganz wach ist, aber ohne
Schwere, wenn so jeder Ton von außen klingt, als tropfte in eine
silberne Schale eine Kugel ans Glas, und aller Zeitbegriff aufhört
– von Sekunde zu Sekunde ein Lichtjahr verstreicht – entschuldigen
Sie, Praxmarer! Nichts auf der Welt als diese Erinnerung macht mich
poetisch.«

		»Das war im Dschungel, Knudsen, die Nachtaffen draußen, das
ewige Zirpen, Sterne im Fenster, und außerdem waren wir jung.
Heute, in einem Berliner Hotel, das ist etwas anderes; und gerade
in diesen Tagen wollte ich Schlaf, Schlaf und zum drittenmal
Schlaf, kein Schweben und Wachsein ohne Zeit.«

		Sie sprachen viel, Praxmarer mehr als sein Freund, gingen fort,
um nach Knudsens weisem Arrangement weise zu frühstücken, der Tag
ging hin, und es zeigte sich, daß der Chef dieser [bookmark: page053]53 Kommanditgesellschaft
kein sehr gehetzter Asphaltmensch war. Sein Telephon rührte sich
kaum, die Post war nicht lesenswert. Der Abend kam, als er endlich
fragte: »Soll ich Ihnen heut noch die Bücher vorlegen, Einblick in
Ihren Besitz geben?«

		»Ohne Bücher, Knudsen, nur mit ein paar Worten. Was für Werte
ungefähr, was für Geschäfte, wie hoch sind etwa die Aktiven?«

		»Also geben Sie acht! Sehen Sie, wenn ich nur bei den Terrains
geblieben wäre, ich könnte Ihnen heut Millionen vorrechnen!
Künftige Stadtteile könnten Sie besitzen, Wälder von Westend bis
Potsdam.«

		»Das begreife ich nicht.«

		»Weil Sie die Inflation nicht erlebt haben. Für fünftausend Peso
war damals die Welt zu kaufen; für achtzig Peso hab ich mich
eingekleidet und war der eleganteste Kaufmann von Berlin. In den
leeren Geschäften wurden die Kommis blaß, als ich mir seidene
Hemden im Dutzend kaufte, eine Aktenmappe voll Billionenscheine
unter'm Arm. So war's damals auch beim Makler, man sah sich nicht
an, was man kaufte, warf nur einen Blick auf die Karte und ins
Grundbuch. Diesen Straßenzug, diese hundert Waldparzellen! Haben
Sie Bauland im Osten, gut, ich bin Käufer – nicht freibleibend,
Barscheck.

		»Ein Häuschen sollte ich für Sie kaufen und hab [bookmark: page054]54 einen
Straßenzug im Westen besorgt. Aber sehen Sie, gewachsen war ich der
Sache nicht als kleiner Vertreter in buntgedruckten asiatischen
Götzenbildern. Kein Mensch allerdings war damals viel gescheiter
als der andere. Die größten Gewinner hat danach erst recht die
Katze geholt. Damals war's so: Abends legt man sich glückselig ins
Bett, weil man ungeheure Besitztümer hat und übermorgen die
Roggenmark kommen soll, die alles fest macht. Am andern Tag
verkracht die Roggenmark, die Häuser, die man gekauft, kosten Geld,
jede Stunde kommt eine Forderung, die Parzellen tragen keinen
Pfennig, Steuereinnehmer schreiben, man blutet aus allen Ritzen.
Die kleinen Fonds, die bis zur Stabilisierung durchhalten sollten,
schwimmen weg. Da wird wieder verkauft, damit was in die Kasse
kommt. Am nächsten Tag sieht man den nationalen Bankrott kommen,
der alles bis zum Rest wegschwemmt, verkauft, verkauft und flüchtet
atemlos in fremde Werte, dann wieder in die Industrie, dann auf die
Börse. Kein Mensch, der einem befiehlt, was man zu machen hat, kein
Chef, der sich um sein Eigentum kümmert, – einmal besaßen wir so
viel Häuser, daß allein die Türen und Fenster heut ein Vermögen
darstellen würden, sechsstellig! Dann wurden wir wieder klein und
scheinbar solid, aber nur scheinbar. Es kamen neue Gesetze und
Verordnungen, daß man mit einem Fuß [bookmark: page055]55 im Zuchthaus stand, nur
weil man kaufmännisch war und solide Anlagen suchte. Weg also mit
dem Zeug, ins Zuchthaus paßt Knudsen nicht, das ist ihm zu eng.
Aber wohin das Geld, das in keiner Form fest wird?

		»Damals sollen Menschen auf der Straße verhungert sein, aber das
las man nur, das sah man nicht, man sah nur Kurszettel. Die
Ausländer kamen mit Schokoladeflotten und Notküchen, man verkauft
mal ein Etagenhaus und stiftet das halbe Geld so als kleine
Beihilfe, weil man ein soziales Gewissen hat. Aber an die
Hungernden dachte man nicht. Man war eben einen Steinkasten los, in
dem die Leute ihre Miete nicht zahlen konnten, wo man für bare
Däuser noch dazu ihr Dach flicken sollte. Einen Hungerzirkus war
man los, in dem die Gerippe von Generalstöchtern und
Geheimratswitwen aus Angst vor Emission laut winselten, wenn man
sich zeigte. Auf dem Bauch kamen ihre Töchter gerutscht und wollten
in Natura Zahlung leisten. Weg damit, es war zu ekelhaft, dort
Besitzer zu spielen. Um ein Dach und ein Büro für mich selbst zu
bekommen, hab ich irgendwo ein Stockwerk aufsetzen lassen. Den
Leuten darunter fiel der Stuck in die Suppe, ihre Kronleuchter
wackelten, die Ahnenbilder auf der Ledertapete bekreuzten sich. Sie
konnten nicht denken und beten vor Lärm. Aber kein Mucks, kein
Protest – sie hatten die [bookmark: page056]56 Miete nicht gezahlt . . .
Sie haben den Maurern Essen gekocht und verkauft und selbst die
Reste aufgeschleckt, endlich wurden sie mal wieder satt. Sie haben
Gott gedankt für diese Konjunkturtortur!

		»Und unsere Konjunktur war nicht viel besser, sag ich Ihnen.
Tauchen Sie ins Meer unter, Praxmarer, zwei Meter tief, und greifen
Sie beide Hände voll Sand. Stellen Sie sich vor, es sei Goldstaub,
und Ihre Kinder verhungern, wenn Sie ihn nichts heraufbringen. Sie
bringen doch nichts herauf, nur ein bißchen Schlamm klebt zwischen
den Fingern – ein Zehntausendstel von dem, was Sie in den Händen
hatten. Sehen Sie, genau so war's. Und heute dank ich Gott, daß ich
das bißchen Schlamm wirklich ins Trockene gebracht hab. Das heißt,
nach der Stabilisierung war's erst ganz schön, eine gute Million
Gold, fast eineinhalb waren wir damals vielleicht wert. Aber dann
kam neues Bröckeln, zwei Jahre später ging's wieder auf der Börse
zu wie auf der russischen Schaukel, schwarzer Freitag, schwarzer
Montag. –. Damals hab ich was ganz Verrücktes getan: Ihr Geld nach
Argentinien zurückgeschleppt, woher es gekommen war! Wissen sie,
wohin, an die Bahn, die Sie gebaut haben! Nicht an die Bahn selbst,
wo's schon teuer war, sondern an ihre Verlängerung zur chilenischen
Küste. Dort sind Sie jetzt begütert, dort liegt Ihr Geld fest wie
[bookmark: page057]57 Stein,
trägt nichts und kostet nichts. Aber einmal muß die Verbindung doch
gebaut werden, mit einem Blick auf die Karte sieht man's. Dann
steigt dort alles. In zehn Jahren oder in zwanzig Jahren wird Ihr
Bodenwert wachsen – dann sind Sie noch nicht so alt wie ich
heute.«

		»Viel Geld?«

		»Nein, nur, was so durch Zufall grad disponibel war, als man
überhaupt wieder raus durfte in fremde Anlagen. Ein sicherer
Notgroschen, wenn Sie alt werden, denk ich.«

		Praxmarer sah plötzlich leichter und froher aus.

		»Ein sicherer Notgroschen also und das andere – hüitt, weg?
Gottseidank, dann weiß ich, woran ich bin.«

		»Erlauben Sie, Praxmarer, hab ich dazu geschuftet, daß Sie vor
einem ›hüitt‹ stehen? Wenn Sie Befehl geben, schmeiß ich morgen
früh auf den Markt, was wir haben, und wir lösen die
Kommandit-Gesellschaft auf. Sie ist ja nur eine Farce, ich hab mich
mit einem Zehntel des Kapitals als Gesellschafter eingetragen und
zum Generaldirektor gewählt, denn irgend jemand muß doch
schließlich firmieren können. Also gut, wir liquidieren, wenn Sie
wünschen, obwohl der Moment der schlechteste wäre. Die
Schiffahrtspapiere, die wir erst nur geschleppt haben, ziehen an,
wir bekommen am ersten Januar junge Aktien zu Vorzugspreis, die
[bookmark: page058]58
Nordhausener Ziegelei A.‑G. – egal. Aber wenn Sie darauf bestehen,
lege ich Ihnen, schätzungsweise, nach Abzug aller
Liquidationskosten, nu, sagen wir, fünfhunderttausend Eier auf den
Tisch. Ein Zehntel lassen Sie mir, nehme ich an, im Sinne meiner
fingierten Beteiligung. Denn wenn ich auch in schlaflosen Nächten
alles grundfalsch und wie ein Dummerjahn gemacht hab – vervielfacht
hat sich schließlich doch, was ich zu verwalten hatte. Oder nehmen
Sie den ganzen Kies und lassen mir nur das Geschäftslokal als
Prämie? Das steht pompös aus, war aber auch Spekulation und
vielleicht meine beste.«

		»Fünfhunderttausend? . . Ich lasse Ihnen zwanzig Prozent und das
Lokal. Das heißt, eigentlich stünde Ihnen die Hälfte von allem
zu.«

		»Nein, das steht mir nicht zu, und das nehme ich nicht. Zwanzig
Prozent und das Lokal, dann bin ich nicht schlecht bezahlt für fünf
Jahre Arbeit, als verbrauchter, alter Dilettant geleistet. Dann geh
ich nicht mehr hausieren und trinke meinen Burgunder mit gutem
Gewissen.«

		»Bleiben vierhunderttausend Mark für mich. Andrerseits hab ich
als Ingenieur Spesen und monatlich sechshundert Mark Gehalt. Wie
reimt sich das?«

		»Das reimt sich gar nicht.«

		»Wieso?« [bookmark: page059]59

		»Weil nur ein Idiot Eisenbahnschienen in den Urwald schleppt,
wenn er auch ohne das dreißig- bis vierzigtausend Mark Rente
hat.«

		»Wenn ich aber will! Ich baue gern Tunnels und Viadukte.«

		»Bitte sehr, mich geht's nichts an, wenn Sie heiliger Franziskus
spielen wollen. Es ist nicht zeitgemäß und durchaus widersinnig,
aber ich hab Ihnen nichts hineinzureden. Geben Sie Ihr Geld den
Armen, kleiden Sie sich in eine härene Kutte und predigen Sie den
Rifkabylen das Evangelium der Armut. Lassen Sie sich von der
Tropensonne, die Ihnen vielleicht schon zugesetzt hat, das Hirn
ganz aus dem Schädel brennen, mich geht's nichts an, wie
gesagt.«

		»Ja, Herr Knudsen, ja, das tu ich auch!«

		»Und dafür schufte ich seit fünf Jahren? Blut hab ich geschwitzt
und Galle gekotzt, wenn Ihr Vermögen gefährdet war, Ihr Kuli bin
ich gewesen, verstehen Sie, der Kuli Ihres Kapitals. Und das ist
der Dank, daß Sie sich zum Narren machen.«

		»So war's nicht gemeint, als meine Frau Ihnen diesen Spielgewinn
zugeschickt hat.«

		»Was? . . .«

		Knudsen brauchte Zeit, sich zu sammeln.

		»Die Fünftausend waren Spielgewinn?«

		Die schauerliche Viertelstunde, in der er zwischen [bookmark: page060]60
Fischgesichtern im Knattern der Knochenvaluta gestanden, stieg vor
Praxmarer auf, lebendiger, als er sie damals erlebt. Er hatte
damals nicht gefragt und nicht beachtet, wie viel man ihm
auszahlte, – dies Bündel Noten war ein Veilchenstrauß gewesen, den
er dem Kind Niëves aufs Krankenbett legen wollte, weil sie
kindlich-beharrlich darauf bestand. Er hatte nicht bemerkt, daß die
Summe, die ihm nach Niëves' Tod – mit ihrem Gebetbuch und ein paar
Briefen der Mutter, mit allem Krimskrams aus ihrer
Nachttischschublade, mit Bildchen und Stoffpuppen – übergeben
wurde, kleiner war als die, die er gewonnen. Dumpf und bitter hatte
er gerade aus dieser Summe Aerzte, Sanatorium und all das gezahlt,
was noch kam: den Sarg, das Begräbnis; einen Rest, ohne zu zählen,
den Armen der Stadt. All diese Tage und Nächte, in denen er keine
Minute geschlafen, lagen damals und heute ganz in Nebeln, aus denen
sich selten nur ein Gesicht hob. Eine graue Schwade von Zeit war
das gewesen, die über ihn hingegangen, ihn betäubt und in der
Betäubung zerstört hatte.

		»Sie sind doch jung, Praxmarer, mit Ihren dreiundvierzig, obwohl
Sie wie der Weihnachtsmann aussehen! Geld, ob's einem zugeflogen
ist, oder ob man's erkämpft hat, gibt Freiheit und, wenn Sie etwas
durchsetzen wollen, Macht. Es gibt heute für Sie nichts
Unerreichbares!« [bookmark: page061]61

		»Und wenn ich wirklich den ganzen Zauber den Armen schenke?«

		»Dann nehmen Sie von allem Elend der Welt so viel fort, daß
keine Laus es spürt.«

		Knudsen sah nur die große Summe, für die er sich gequält hatte,
und die ihm kein Dankeswort eintrug, kein Auf-die-Schulter-Klopfen,
auch nicht den Schatten von Anerkennung. Sein Brotherr sah nur, daß
seinem Leben der letzte Inhalt genommen war. Gestern noch hatte ihn
getröstet, daß es Einsamkeiten und Betäubung der Arbeit gab. Das
war jetzt hin – seine Arbeit war sinnlos geworden, jetzt war nur
noch Leere.

		»Ich überleg mir's, Herr Knudsen, ich weiß noch nicht, was ich
tu. Machen Sie Ihr Sach weiter, Sie werden's schon recht
machen.«

		Damit wollte er gehen, aber Knudsen hatte jetzt so sehr genug,
daß er auf den Konferenztisch schlug, Wassergläser und Bleistifte
tanzen ließ, aus weit offenem Mund brüllte:

		»Ich mach gar nichts weiter und gar nichts recht! Da ist mein
Tisch, an den können Sie sich setzen! Ich nehm meinen Hut und geh,
haben Sie mich verstanden? Meine hunderttausend Mark schicken Sie
mir durch das Tippmädel zu, die kennt meine Adresse, und
fünfzigtausend Abstand für das Lokal, damit Sie sehen, daß ich Ihr
edles Narrenspiel nicht mitmache. Aber im übrigen können Sie mir
[bookmark: page062]62 den
Buckel runterrutschen, rauf und runter, adieu. Morgen früh um elf
Uhr, hier in diesem Büro, auf die Minute pünktlich, übergeb ich
Ihnen Schlüssel und Bücher und schriftliche Prokura. Auf die Minute
pünktlich, ich hab fünf Jahre drauf gewartet, jetzt wart ich nicht
mehr fünf Minuten.«

		Im Vorzimmer rief er dem Fräulein zu:

		»Der Herr dadrin befiehlt jetzt,« und warf, vor sich
hinkollernd, die Türen.

		»Das hat man davon! Das ist der Dank! Buckel rauf, Buckel
runter, kreuz und quer!« [bookmark: page063]63

		 

	
		
		Sechstes Kapitel

		Das marmorleuchtende Sanatorium drüben in
Argentinien mit den zwanzig strahlend sauberen Zimmern, die alle
auf einen maurischen Palmenhof mündeten, hatte immer gleich leer
gestanden, Kranke und Gesunde wußten zu gut, daß der Arzt im Kasino
praktizierte. Als Helena, die vorzügliche und unermüdliche
Oberschwester, ihre Demission gab und das Dienstmädchen mit sich
nahm, um auf eigene Rechnung ein Schwesternheim zu organisieren,
bekam Dr. Ayala die Kündigung, obwohl die Spielbank selbst Besitzer
des Sanatoriums war und dies blanke Unternehmen nur zu
Reklamezwecken hielt. Sie hatte Dr. Ayala ohne langes Prüfen zum
Chefarzt ernannt, weil er unter allen Bewerbern der schönste Mann
war und seine Frau eine große Dame; Sanatorien, die einer Spielbank
gehören, werden nicht nach streng medizinischen Grundsätzen
geleitet. Mit einem oder zwei Zufallspatienten und zwei
Angestellten [bookmark: page064]64 konnte man es noch hinschleppen. Aber nur leere
Betten, gar kein Personal – so war es auch im Sinne des
Propagandachefs nicht mehr zu führen. Dr. Ayala hatte viel auf
einmal verloren, als er eine Minute vor dem großen Schlag an
Niëves' Bett eilen mußte. Ohne das Kapital, eine neue Serie zu
beginnen und durchzuhalten, stand er plötzlich da, es reichte nur
noch zu einem wilden, kurzen Husarenritt, der natürlich mißlang.
Die Möglichkeit, sich als Arzt eine neue Existenz zu bauen, war mit
der Kündigung für ganz Argentinien dahin. Diesmal hatte er
systemlos gesetzt, erst dem Spiel seinen Beruf geopfert, in
letzter, entscheidender Minute aber dem Beruf sein Spiel.

		Müde und melancholisch wie immer, aber keineswegs ein
Gebrochener, beriet er mit Doña Felicitas, seiner nur am Spieltisch
unklugen Frau, die neue Situation. Sie saßen beim Tee in der Loggia
ihrer stattlichen Dienstvilla am Strand, zwei schöne, gepflegte
Menschen, Felicitas siebenundzwanzig, er noch nicht dreißig Jahre
alt. Beide glaubten sie an ihr besonderes Recht darauf, vom
Schicksal verwöhnt zu werden; beide wußten, daß sie durch trübe
Stunden gehen, Sorgen tragen, aber unmöglich hungern und nie
verderben konnten.

		»Wir müssen uns auf kurze Zeit trennen,« schlug Ayala vor,
»nicht hier, sondern drüben in Europa.«

		»Nein!« [bookmark: page065]65

		»Liebe, hör doch zu. In meiner Heimat weiß niemand von diesem
Mißerfolg. Ich bin Baske, und du weißt, daß wir Basken
zusammenhalten. Ich finde in San Sebastian sofort Stellung in einem
Sanatorium –«

		»San Sebastian ist auch ein Roulettenburg.«

		»Ich spiele zunächst nicht mehr, Liebste. Du gehst auf ein Jahr
oder zwei Jahre nach Austria, zu deiner Mutter, solang bis ich ein
kleines Kapital gespart habe, stark genug, um das System einmal
durchzuspielen. Dann vereinigen wir uns sofort, sind wohlhabend,
frei, unabhängig . . .«

		Doña Felicitas hatte die Augen geschlossen, ihre sehr schmalen
Lippen waren scharf aufeinander gepreßt. Sie erlitt diesen zart und
liebenswürdig gehaltenen Vorschlag mit körperlichen Schmerzen,
jedes Wort eine Züchtigung.

		»Es fällt mir schwer genug, mich von dir zu trennen, Felicitas.
Vielleicht hättest du nicht mit ins Kasino gehen, nicht gegen mich
spielen sollen? Du wolltest nicht, daß ich reich werde, du hast
gewußt, was du tatest. Verzeih, wenn ich damit andeute, daß du doch
an unserem Debakel ein wenig mitschuldig bist und mittragen
mußt.«

		»Darf ich jetzt etwas sagen, Camillo? Hast du genug gesprochen?
Dann laß dir sagen . . .«

		Sie saß noch immer in dieser qualvoll steifen [bookmark: page066]66 Haltung, mit dem
Ausdruck einer Frau, die gefoltert wird und nicht zu schreien
wagt.

		». . . dann mußt du wissen, daß alles, was du dir ausdenken
magst, unannehmbar ist, wenn es mit Trennung anfängt. Du darfst
solche Dinge sagen, um mich zu strafen, weil ich an unseren
Verlusten mitschuldig bin. Obwohl es ja mein Vermögen war, das wir
verloren haben, und obwohl ich an kein System mehr glaube, auch an
deines nicht. Aber du darfst sie nur solange sagen, bis du die
Strafe vollzogen hast, und nicht länger, als ich sie ertragen kann,
ohne zusammenzubrechen.«

		»Wenn aber eine kurze Trennung der einzige Weg ist . . .«

		»Glaubst du nicht, es ist jetzt so weit?«

		Sie tat den Mund auf, um Luft zu fangen, griff sich ans Herz und
fiel in Ohnmacht. Er als Mediziner wußte, daß es keine simulierte
Ohnmacht war.

		 

		Bald darauf schifften sie sich ein, dritter Klasse nach Europa
hinüber. Felicitas unterwarf sich dieser Entbehrung, die ihr fast
Entehrung war, ohne zu klagen. Solcher Art Strafen war sie
gewachsen.

		An Bord reiste ein Diplomat, der sie erkannte, erkennen mußte,
denn unter Arbeiterpassagieren konnten diese beiden Menschen sich
nicht verbergen. Wo sie standen oder saßen, war ein weiter Kreis
voll Bewunderung und Fremdheit um sie. [bookmark: page067]67

		Der Legationsrat kam die Treppe vom Erster-Klasse-Deck
heruntergestürzt, turnte über schlafende, schwatzende, spielende
Menschen, die auf den Planken hockten, über Frachtstücke und
Schiffsgerät; es war ein Hindernisrennen.

		»Sie sind es, Baronin?« Er verbeugte sich tief, küßte ihre Hand.
»Sie machen Studien hier unten? – Ich erinnere mich, Sie sind
Künstlerin.«

		»Wir fahren dritter Klasse, weil wir momentan arm sind. Darf ich
Sie meinem Gatten vorstellen?«

		Die Herren fanden Gelegenheit, eine Viertelstunde lang unter
vier Augen zu sprechen.

		»Würden Sie erlauben, Herr Doktor, daß ich Ihnen den Betrag
vorstrecke, um wenigstens Ihre Gattin erster Klasse fahren zu
lassen? Das ist die Summe, die ich äußerstenfalls entbehren kann.
Zwei Tickets auszulegen, geht leider über meine Kraft. Aber Sie
müssen begreifen: die Tochter unseres früheren Botschafters, meines
früheren Chefs, hier unten – das ist unmöglich!«

		»Sie sind verehrungswürdig, Herr Legationsrat. Wenn ich nur
meine Frau anständig untergebracht weiß, ist mir das Reisen unter
diesen guten Menschen ein Vergnügen.«

		»Niemals!« sagte Felicitas, als ihr der Vorschlag gemacht wurde.
»Es ist eine indiskutable Idee, lieber Baron, uns zu trennen. Ich
wundere mich . . .« [bookmark: page068]68

		»Und es ist indiskutabel, daß Sie hier bleiben, Baronin.«

		Er sprach mit dem Kapitän, dem Zahlmeister, verbürgte sich,
schon bei der Ankunft in Rio würde der Betrag für zwei Passagen
erster Klasse telegraphisch bei der Agentur eingezahlt sein, und
erreichte, daß Herr und Frau del Ayala sofort umplaziert wurden. Es
war ein großes Opfer, er holte mit Funksprüchen die letzten
Reserven aus seiner Bank und dirigierte sie nach Rio. Felicitas'
dahingegangener Vater war der erste Botschafter, unter dem er
gearbeitet hatte, sein verehrter, unvergeßbarer Chef. Von den
jungen Leuten der diplomatischen Gesellschaft hatte keiner
leidenschaftlicher um Felicitas geworben als er, obwohl sie zehn
Jahre lang die große Mode gewesen. Von ihrem sechzehnten bis zum
sechsundzwanzigsten Jahr hatte sie Sensation gemacht und »nein«
gesagt; um dann einen blutjungen Badearzt gewaltsam zu heiraten,
von dem man erzählte, er ganz allein sei nicht verliebt
gewesen.

		»Wir werden die Geldsache in Europa sofort setteln«, versprach
Felicitas an Stelle ihres Gatten. »Wir sind Ihnen wirklich dankbar,
lieber Baron.« – – –

		Da von zwei Menschen stets derjenige seinen Willen durchsetzt,
der am bewußtesten und stärksten will, nicht der mir den besseren
Argumenten, wurde nichts [bookmark: page069]69 aus Camillos Absicht, als
junger Arzt mit guten Examensnoten eine Stellung in der Heimat zu
suchen. Aber doch gab die Luft Biscayas ihm neuen Mut, von
Santander über Bilbao bis San Sebastian war kein Dorf, in dem er
nicht Verwandte und Freunde zu treffen hatte.

		Die Basken sind ein so kleines Volk, daß sie fast eine Familie
sind, stolz auf ihren ins Dunkel der Völkerwanderung gehüllten
Ursprung, ihre Sprache, die zu keiner Sprachenfamilie gehört, stolz
vor allem darauf, nicht Spanier aus spanischem Blut zu sein. Sie
fühlen sich als eine aristokratische Schicht im Staat und halten
zusammen wie Elsässer in Frankreich oder Deutschland. Ayalas schöne
und stolze Frau wurde bewundert, sein momentanes Mißgeschick fand
offene Herzen. Diese kleinen Leute konnten ihm nur kleine Summen
vorstrecken, aber es reichte zu einem letzten Versuch, im Kasino
von San Sebastian das System zu erproben. Es reichte nicht ganz,
das wußte Ayala, ein klein wenig Glück mußte er diesmal haben,
während das System eigentlich mit Ausschaltung aller Zufälle
wissenschaftlich genau arbeiten sollte. Aber er mußte versuchen,
dem Legationsrat seine Schuld zu begleichen. Felicitas konnte ihn
von seinem Plan nicht abbringen, denn diesmal war er es, der
wollte, während sie nur über Argumente verfügte.

		»Du versprichst mir, nicht gleichzeitig zu pointieren?« [bookmark: page070]70

		Als sie zögerte, sagte er mit der sanften Traurigkeit, die sein
Zauber war:

		»Du brauchst nichts zu fürchten, Felicitas. Es ist nur dein
Geld, das ich zurückgewinne, und macht mich nicht reich.«

		Er verlor, obwohl Felicitas ihr Wort hielt, sein Kapital war zu
knapp. Das System bewährte sich auch diesmal – zwei Schläge,
nachdem er verschossen war, kam die Dreizehn, kehrte sogar in
kurzen Abständen zweimal wieder, während zweite Säule und zweites
Dutzend eine ganze Serie hindurch dominierten. Mit seinem stillen
Lächeln buchte Ayala, auch als er nicht mehr beteiligt war, Nummer
um Nummer, in der die erst hüpfende, dann rollende, zuletzt müd
torkelnde Kugel ihr Lager fand.

		Nach einer halben Stunde etwa sagte er:

		»Jetzt würde ich aufhören.«

		Sie setzten sich in eine Ecke, beide ohne einen Heller im
Beutel, und Ayala rechnete vor, links seinen Schlachtplan, rechts
die Zahlenreihe. Jede Summe, die er nannte, war unwiderlegbar.
Dreihundert Pesetas hatten ihm gefehlt, sonst würden sie in dieser
Sekunde mit einhundertdreißigtausend Pesetas das Kasino
verlassen.

		»Tant pis pour nous«, sagte er,
und Felicitas machte sein Lächeln mit.

		»Tant mieux pour moit«, dachte
sie, obwohl [bookmark: page071]71 Armut und Schulden, unehrliche, häßliche Schulden
sogar, ihrem Stolz furchtbar zusetzten.

		Aber jetzt war er widerstandslos, jetzt war das Haus ihrer
Mutter – kein reiches Haus seit der Inflation, aber doch ein Haus –
ihnen beiden die einzige Zuflucht.

		Sie fuhren auf Holzbänken quer durch Europa, fanden jenen herben
Empfang, mit dem in Zeiten des Verfalls, der wegschmelzenden Werte,
drohenden Hungers über jedem Dach, der ungerufene Gast rechnen
mußte. Die alte Baronin kannte ihre Tochter kaum; Felicitas war,
das Kind einer traurigen Ehe, schon früh mit dem Vater
hinausgegangen und hatte sich nach dem enttäuschten Gesicht ihrer
Mutter nie gesehnt. Ihre Mesalliance, die Heirat mit einem
gewöhnlichen Arzt, hatte nur noch tiefer entfremdet. Jetzt kamen
sie zu zweit an, mit hungrigen Mündern, flüchteten aus dem
sagenhaften Pesoland in diesen Verfall.

		»Bin ich die Peitsche wert oder den Strick?« fragte sich
Felicitas und glaubte im Spiegel ihr Gesicht mit Linien der
Verruchtheit gezeichnet. »So hab ich's gewollt, so, wie es jetzt
gekommen ist, hab ich's gewollt!«

		Sie stellte sich vor, wie sie auf Befehl des Richters, der ihr
Herz und ihre Gedanken kannte, mit nackten Schultern an die Leiter
gebunden stand und die Peitsche bekam. [bookmark: page072]72

		»Du warst keine Liebende,« dröhnte die Stimme des Richters, »nur
eine Besitzende, in Geiz erstarrt. Du willst nicht geben, du willst
nicht geben, du willst nur haben.«

		So war das. Und so war es, wenn man, im Nacken rasiert und mit
gebundenen Armen, über den Block hinkniet, in eine Kiste mit
Sägemehl schaut und das Beil erwartet.

		»Du hast zerstört«, sprach der Richter. »Aus Neid hast du
vernichtet, was du liebtest. Dafür fällt dein Haupt.«

		Sie litt es durch, vorm Spiegel, ihr Gesicht mit den Linien der
Verruchtheit von Grauen verzerrt. Auch das war schrecklich, auch
das war verdient und zu tragen.

		Nur vor sich selbst, nicht vor dem Richter, führte sie ihre
Verteidigung.

		»Ich kann Camillo nicht eine Stunde lang entbehren, ich leide
jede Qual, wenn nur die Tür vor ihm sich auftut. Mein Bett ist ein
glühender Rost, wenn er es nicht teilt. Ich kann nicht ertragen,
daß er am Bett fremder Frauen sitzt, die kein Geheimnis vor ihm
haben, die im Fieber und im Sterben seine Schönheit bewundern
müssen. Ich weiß alles, und es ist schrecklicher, weil ich es weiß:
er liebt mich nicht! Halten kann ich ihn nicht, ich muß ihn an mich
ketten – – –.«

		Camillo konnte in Tirol keine Praxis als Arzt [bookmark: page073]73 ausüben, es war ringsum
kein wissenschaftliches Institut oder Laboratorium, in dem er ein
Pöstchen gefunden hätte. Aber er studierte Deutsch, schrieb, die
Taschenroulette in der Hand, eine Studie über sein System und legte
ein Archiv von gespielten Partien an, daß sein Zimmer aussah, wie
das Studio eines Mathematikers. Seine Broschüre wurde in Spanien
und Frankreich gedruckt, von ernsthaften Leuten begutachtet. Er
bezauberte Felicitas' ungnädige Mutter, wurde mehr geliebt und
besser gepflegt als die Tochter selbst und wartete elegisch seinen
Tag ab.

		Pferdekenner und Aesthet, entdeckte er einen verhungerten,
verprügelten, jungen Hengst auf dem Weg zum Roßmetzger, in dem er
ein Rennpferd witterte. Für den Preis von Knochen und Fell erwarb
er das Tier, entfaltete in der Pflege all seine Milde, Geduld,
seinen Optimismus. Er forschte der Herkunft nach und stellte fest,
daß »Bäcker-Carl« aus reinem Traberblut stammte, einen Stammbaum
besaß und in ökonomisch besseren Zeiten die stolze Karriere eines
Turf-Matadors gemacht hatte.

		Nach zwei Monaten Pflege stand fest, daß es nicht zu spät war!
Als der Hengst wieder Fleisch auf den Knochen trug, sein Fell
glänzend war und seine Seele die Mißhandlungen verwunden hatte,
denen er fast erlegen, bewies er die eisernen Sehnen, [bookmark: page074]74 den
wahnsinnigen Ehrgeiz eines hochgezüchteten Trabers. Ayala meldete
ihn beim provinzialen Rennkomitee an, ließ sich selbst in die Liste
der Herrenfahrer schreiben.

		Nun hielt er eine Karte doch wieder in der Hand, vielleicht
einen Trumpf! »Bäcker-Carl« war ein unbekanntes Pferd aus
vergessenem Stamm. Wenn er einmal siegte, – wetten würde
außer dem Besitzer niemand auf ihn – zahlte der Totalisator ihm
alles Geld, das überhaupt auf Sieg gewettet war. Dieser erste Sieg
mußte in Paris oder Rom sein, ein toller Ueberraschungssieg. Hier
in Tirol durfte »Bäcker-Carl« höchstens einmal Zweiter werden.

		»Bedenke auch das, Felicitas, er ist ein Hengst, kann als
Zuchthengst Kapitalien tragen. Wenn er Rennen macht, gibt es
fünftausend, zehntausend für den Sprung!«

		Felicitas war Malerin, sie hatte bis zu ihrer Heirat in den
Ateliers wirklicher Meister mit verbissenem Eifer studiert. Sie
beherrschte das Material, kannte die Geheimnisse ihres Handwerks,
konnte ihren Portraits etwas von dem Flair, dem Duft bestimmter
Meister geben, die in der großen Welt den Markt beherrschten. Sie
war im Grunde talentlos, sah künstlerisch schlecht und häufig
falsch, was sie malen wollte. Ihre Bilder waren talentvoll gemalten
Bildern merkwürdig [bookmark: page075]75 ähnlich, einen Kenner täuschten sie nie. Aber sie
hatte den fanatischen Fleiß und viel Ueberredungskraft. Solang sie
Camillo im Stall oder beim Training aufgehoben wußte, wenn er über
seinen Listen saß oder ihr den Tee kochte, ihrem Malen zusah – auch
morgens, wenn er, zuverlässig schlafend, im gemeinsamen Bett lag, –
konnte sie ohne Hemmung und Müdigkeit malen, schuften. Sie malte
auch Schränke und Stoffe an, übersetzte Bücher, es gab keine
Arbeit, die sie, trotz Migräne und Kreuzschmerzen, abgelehnt
hätte.

		Felicitas gehörte zur besten Aristokratie des Landes, die
freilich ganz verarmt war. Man führte ihr aufstrebende
Metzgermeister zu, die ein Familienportrait brauchten, und
wohlhabende Fremde, die ein Sommerandenken an diesen Alpensee
kaufen mußten, alle Aristokraten rings um den See waren ihre
Agenten. Sie versah Camillo mit Geld für Hafer und Zigaretten,
kaufte ihm einen Dogcart. Schön und noch jung, zwei so elegante
Menschen, daß sie auch in Lumpen vornehm gewirkt hätten, brausten
sie, schnell wie die Autos, mit ihrem Bäcker-Carl durchs Land. Sie
besuchten die Botschafter und Admirale, die nichts mehr waren, die
jungen Oblomows, die ohne die Revolution jetzt Exzellenz wären und
von winzigen Pensionen trübselig lebten, die Grafenfamilie, in der
vier schöne, junge Schwestern an der Nähmaschine saßen, [bookmark: page076]76 täglich drei
Dutzend Kragen für Kindermatrosenblusen herstellten.

		All diese jäh aus den Himmeln ihrer Stellung gerissenen
Menschen, die ihren Besitz verloren hatten, ihren Titel nicht
führen durften, die nicht einmal ein Phantom besaßen, keinen
aspirierenden Bourbon, keinen gefangenen Bonaparte, – sie hielten
sich alle so weit am Rande des Lebens fest, in Bereitschaft, in
Klassenbewußtsein, daß eine leichte Drehung des Bodens, ein kleines
Erdbeben nach der anderen Seite, sie wieder in den Sattel bringen
konnte. Sie waren ein Bund der Schwachen, aber Stolzen, dem
Felicitas angehörte.

		Daß ihr Gatte in diesen Bund aufgenommen wurde, schien ihr
selbstverständlich und war selbstverständlich; aber das »del« vor
seinem Namen, das man für ein Adelsprädikat hielt, sein
aristokratisch-müder Gestus, seine Leidenschaft für Pferd und
Pferdesport, waren ihm vielleicht noch bessere Paten als das Haus
Braunsburg. Er gefiel.

		Er gefiel! Man gratulierte Felicitas und fand ihn schön,
vornehm, sympathisch, gebildet . . . Er durfte nicht praktizieren,
aber man konnte ihn freundschaftlich konsultieren, und die
Komtessen beichteten ihm lieber als den Sanitätsräten und
Regiments-Oberärzten a. D. Sie wandten sich gerade mit
solchen Beschwerden an ihn, die sie selbst vor dem Hausarzt
geheimhalten wollten, er war ja Arzt, [bookmark: page077]77 aber zugleich Freund,
Standesgenosse, Vetter. So fing an, sich zu wiederholen, was
Felicitas in Baños de Fuente zur Verzweiflung getrieben.

		Sie, die Kinder nicht liebte und Säuglinge unappetitlich fand
wie junge Mäuse, listete ihm ein Kind ab, in allen Kampf und all
die Not hinein.

		»Straf mich Gott,« dachte sie, »jetzt muß ich Kinder haben. Das
hält, das sind die Ketten!«

		Ihre Mutter, die sich abgewöhnt hatte, zu Bett zu gehen, weil
sie vor Sorgen nicht schlafen konnte, sank um, als sie die
Nachricht bekam. Es war nicht ihr erster Schlaganfall, aber der
schwerste und erbarmungslos letzte, weil er eine unterernährte,
zermürbte Frau traf.

		Sie hinterließ an Wertpapieren so wenig, daß es nur fürs
Begräbnis langte, viel weniger, als man erwartet hatte. Aber jetzt
konnte Felicitas im Sommer ein paar Zimmer vermieten, was der
Mutter Aristokratenstolz nie erlaubt hätte. Eine kleine Pension aus
ihrer Villa zu machen, wurde bedacht, wieder verworfen: »Es hätte
Camillo bei seiner Arbeit gestört«, endlich doch wieder
aufgenommen. Ihr Haus war »vornehm«, man traf und verliebte sich
gern bei einer Baronin Braunsburg. Sie konnte jungen Damen und
Herren wohlhabender Bourgoisie die Häuser des alten Adels auftun.
Für ein bißchen Aufzahlung hatten die ihre Sommerfrische unter
siebenzackigen Kronen [bookmark: page078]78 verbracht, mit Komtessen oder Baronen gebadet und
getanzt.

		Zur Feier der Geburt, die sie im Schuldgefühl einer Verbrecherin
lautlos ertragen hatte, – bis in die Agonie von Schmerzen bewußt,
daß Camillos Hände unermüdlich mit ihrem Körper beschäftigt waren –
schenkte man ihr einen Hund, Liddy, ein sehr edles, sanftes,
überzüchtetes Windspiel.

		Diese Vier, Felicitas, Camillo, Bäcker-Carl und Liddy waren
Geschöpfe wie aus einer Manufaktur von Tier- und
Menschenseelen. Alle vier langbeinig und schmal, von nervösem
Temperament, obwohl die Müdigkeit vieler Generationen jedem im Blut
lag, eilten sie, phantasiebeflügelt, an aller Wirklichkeit dahin.
[bookmark: page079]79

		 

	
		
		Siebentes Kapitel

		Am Toblacher See liegt das Dorf Echtach, das
sich mit Kraft zum Badeort entwickelt. Ein paar große Hotels stehen
schon, und andere sind im Bau, es gibt Strandbäder und Strandmusik,
lange Terrassen, auf denen es wirklich mondain zugeht und Kleider
gezeigt werden wie nur irgendwo am Mittelmeer. Hinter dem
Schloßhotel, einst Sitz der Grafen Echtach, im tiefen Kastanien-
und Buchenpark, ist das Rokokohäuschen, in dem alle Echtachs,
Jahrhunderte hindurch, ihre heimlichsten Feste gefeiert haben.

		Jetzt, wo die Echtachs verkaufen mußten und eine Hotel‑A.‑G. auf
ihrem Grund herrscht, sind »alle Attraktionen der Riviera« in
diesem Rokoko untergebracht.

		»Bis zum Schluß der mondainen Vergnügungen taghelle
Straßenbeleuchtung!«

		Wirkliche Roulette und Trente et Quarante sind zwar als
notorische Glücksspiele nicht erlaubt, aber [bookmark: page080]80 der Pächter dieses
Miniaturkasinos, von dessen Betrieb die Hoteldirektion nicht mehr
weiß als die Plakate sagen, hat andere, ähnliche Glücksmaschinen
erfunden. Pferdchenspiel, den Marathonläufer, die Glückspistole –
es sind eigentlich keine Glücksspiele sondern einfache Fallen. Wer
setzt, verliert, die wirklichen »Attraktionen der Riviera« sind
damit verglichen mündelsichere Anlagen.

		Es kann nicht anders sein, wenn die Direktion Miete,
Reklamespesen und einen kleinen Gewinn herauswirtschaften will,
denn sie hat wenig Zeit. Zwei Wochen nach Eröffnung jeder Saison
kommt die Polizei, kontrolliert und eröffnet ein Verfahren wegen
berufsmäßigen Glücksspiels. Der Pächter wendet ein, es handle sich
um erlaubte, nicht um verbotene Spiele. Seine Maschinen und Systeme
sind ganz sorgfältig dahin konstruiert, daß sie nicht unter
§ 522, Abs. 1 u. 2 fallen. – Zuständig ist ein
Dezernat in Wien, dorthin werden die Akten geschickt. Die Hofräte
der Republik prüfen sorgfältig, stellen Rückfragen, der Pächter
verzögert das Verfahren nach Kräften, eilig ist es niemandem. So
vergehen acht Wochen, bis endlich alle Polizei rings um den See,
aus Johannes am Stein, Stuck-nach-Stuckberg, Leopoldbrunn und
Annengrab, eines Nachts zusammengezogen wird, den Park umstellt,
das Haus besetzt, Personal und Spieler festnimmt, Apparate und Geld
saisiert. [bookmark: page081]81

		Der Pächter selbst hat den Zeitpunkt gut errechnet und ist
vorher in seine Heimat auf dem nahen Balkan verreist. Fürs nächste
Jahr verkauft er den Tip an seinen Bruder. Personal und Spieler
waren sich des Illegitimen nicht bewußt – es war ja ein öffentlich
affichiertes Unternehmen – und müssen entlassen werden. In der
Polizeiwachtstube werden jetzt von dienstfreien Mannschaften die
netten Apparate gehütet. Der Oberwachtmeister kurbelt den
Marathonläufer an und hält die Bank, die Gendarmen verlieren nach
Herzenslust ihre Löhnung.

		All das wiederholt sich Saison um Saison. Dr. Ayala und seine
Frau gehen nur hin, um Surren und Klappern wie in Baños de Fuente
einmal wieder zu hören, verstörte, gierige, weiße Gesichter zu
sehen, verflossenen Illusionen nachzuhängen. Um den Balkanmann
nicht mißtrauisch zu machen, setzen sie dann und wann einen
Schilling, er einen auf Schwarz, sie rasch einen auf Weiß – bei
zwei Zero unter acht Nummern und sechsfachem Geld als Höchstgewinn
baut auch Dr. Ayala kein System auf.

		 

		Ayala hatte Praxmarer sofort erkannt, den einzigen Menschen, der
am Tag der »Aushebung eines Spielernestes« völlig unbeteiligt und
abweisend allein vor dem Schloßhotel saß. Er ging scheu an ihm
vorbei und dachte nicht daran, zu grüßen. [bookmark: page082]82 Praxmarers Augen waren ganz
leer, sahen nur Wasser und Wolken.

		»Es würde ihm schrecklich sein, mich zu treffen, Felicitas?«

		Sie überlegten es lange und sachlich.

		»Man sah ihm an, daß er ganz allein ist, auf niemanden wartet.
Vielleicht würde es ihn gerade freuen . . .«

		Felicitas hatte schnell heraus, daß der Ingenieur ein großes
Eckzimmer mit Bad bewohnte, das teuerste Appartement im
Schloßhotel. Er hatte einen großen amerikanischen Wagen und hielt
einen Chauffeur, obwohl er selbst das Führerpatent besaß.

		»Versucht muß es werden, Camillo. In acht Tagen ist der Wechsel
fällig!«

		Bäcker-Carl ging im klassischen Trab seine gewohnte Landstraße
um den See hin. Seine Vorderbeine flogen exakt wie Maschinenteile,
herrlich trug er den schönsten Pferdekopf, den es in Tirol gab.
Merkwürdig lässig und unproportioniert war die Hinterhand, der
Rücken viel zu kurz, die Kruppe hing nach. Er hätte prachtvolle
Nachzucht geliefert, aber dieses Schönheitsfehlers wegen bot
niemand für einen Sprung. Auf dem Rasen aber hatte Bäcker-Carl
versagt, Irrsinn in den Augen war er vor dem Zeichen vom Start
gegangen, . . . zweimal, [bookmark: page083]83 hatte schließlich gebäumt,
um sich geschlagen, seinen Wagen zertrümmert und war für die Dauer
disqualifiziert worden.

		Trotzdem verdankte ihm Ayala den Ruf des besten Pferdekenners im
Land, beim Roßmetzger hatte noch niemand ein solches Tier
gekauft.

		Er war Sachverständiger, Mitglied des Turfvorstandes, ein
bißchen Pferdehändler, Gentlemantrainer, Ratgeber am Totalisator,
und hätte in besseren Zeiten mehr verdient als ein braver kleiner
Badearzt. Aber der Rennsport ging noch immer zurück, nirgends war
flüssiges Geld.

		Camillo del Ayala und Felicitas nannten sich selbst hungrige
Wölfe, die menschliche Behausungen nur umschleichen, wenn der
Hunger ihre Höhle bedroht. Seit Felicitas in Trotz und Eifersucht
ihr zweites Kind erzwungen hatte, waren emsige Portraitmalerei,
Kunststicken und Uebersetzen, waren geheime Doktorei und stiller
Pferdehandel, Zimmer vermieten und jungen Provinzlerinnen die Tore
der aristokratischen Häuser öffnen, kein Erwerb mehr, der das
Budget in Balance halten konnte. Er deckte kaum die Fassade.

		Drei Dienstboten und ein Stallbursche erwiesen sich als
unentbehrlich, auch wenn die Saison vorbei und kein Pensionsgast im
Haus war. Das waren acht Münder, von Pferden und Hunden zu
schweigen. Man konnte die Löhne schuldig bleiben, beide hatten
[bookmark: page084]84 sie ja
Glück bei den Menschen; die Dienstboten liebten sie, verrieten nie,
wie hoch die Herrschaft in ihrer Kreide stand. Aber man mußte
essen, gut sogar, denn schlecht genährte Menschen haben keinen
Kredit, – und sie aßen zu acht.

		Oft stand das Wasser bis zum Hals, versiegelt waren die alten
Truhen und Teppiche, in Generationen gesammelt; im Banksafe und
hoch beliehen war das Botschaftersilber; Wechsel liefen drohend
umher, wurden ungern in Zahlung genommen, und von Zieltag zu
Zieltag war's oft kaum ein Atemholen.

		Manchmal, wenn man das Haus voll Gäste hatte, sperrten plötzlich
Bäcker oder Metzger die Lieferung. Sie verlangten nicht, daß die
Phantasieposten in ihren Büchern gelöscht würden, aber einmal
wieder mußte ein à Conto in
runder Summe mit drei Nullen geleistet werden. Dann tobte
Bäcker-Carl mit seiner energiestrotzenden, herrlichen Vorderhand
und dem gleichmütig zottelnden Hinterteil, immer so schnell und
schneller als der Personenzug, ein paar Ortschaften durch, fort vom
See, in eine fremde Stadt, holte Proviant ein. Abends wurde Palaver
gemacht, Metzger und Bäcker mußten sich zur Baronin bemühen, die
sie als Kind schon gekannt, deren Eltern und Großeltern sie die
Hände geküßt hatten.

		»Ihr seht, es geht auch ohne euch. Aber sollen wir [bookmark: page085]85 das Geld in
die Nachbarschaft tragen, und ihr geht leer aus?«

		Ein kleiner, letzter Kredit wurde bewilligt: Jeder, Bauer und
Edelmann, glaubte an den Stern dieser mit Grazie und
Selbstvertrauen gezierten Menschen, die sich so mühsam durchs Leben
schlugen, so hochherrschaftlich ihre Form behielten.

		Aber waren die Lieferanten aus dem Haus, dann stierte eben doch
wieder ein unvorstellbarer Ruin aus den Falten jeder Gardine. Nur
ein großer Schlag konnte einmal reinere Luft machen, eine hohe
Partie, ein gigantischer Pump. Gläubiger war jede Bank und jedes
Geschäft am See, jeder Freund und jeder Pensionär, Köchin,
Kinderfrau, Stubenmädchen und Stallknecht, Steuerbehörde und
Nachbarschaft; denn soviel, daß es ein paar Wochen einmal Luft gab,
daß man einen Strich ziehen, ein neues Budget ausbalanzieren
konnte, in dem Einnahmen und Ausgaben einander wenigstens näher
kamen, – soviel gab es nie auf einmal, mochte man von oben herab
oder mit Selbstmorddrohungen, als Kavalier oder als verzweifeltes
Elternpaar den Pump einleiten.

		Die Kinder, drei und vier Jahre alt, paßten sich stilvoll in
diese zerbrechlich-vornehme Umgebung, waren zart und still,
wohlgepflegt. Sie spielten in ihrer bunten Seide wie große
Schmetterlinge im Garten und am Seeufer, erregten Neugier und
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Interesse, lehnten jeden Versuch zu Zärtlichkeiten ab. Felicitas
malte sie oft und kannte sie nur als Modelle. Ihre Migräne kam im
Augenblick, wenn diese Schmetterlinge sich um sie wiegten. Camillo
aber war ein müder, gnädiger Vater, obwohl er wußte, zu welchem
Zweck Mercedes und Juanita ihm geschenkt worden. Wenn seine Brust
voll Bedrängnis war und der Jammer seines im Spiel verlorenen
Daseins zu mächtig wurde, legte er doch gern den Kopf an diese
kleinen, emsig schlagenden Herzen.

		Praxmarer wurde ausgekundschaftet und abgetastet, während er
immer allein in seinem Langstuhl am Strand lag. Ayala erinnerte
sich, daß er am Totenbett seiner Frau wie ein Krösus jede offene
Hand gefüllt hatte. Er war sich bewußt, dieser kranken Frau
gegenüber mit Heroismus die Pflicht des Arztes erfüllt zu haben.
»39,8?« hatte er gefragt und war vom Spieltisch fort zu ihr
gegangen, während sich turmhoch hinter ihm die Gewinne häuften,
nach denen er nicht griff.

		»Don Ernesto!«

		Praxmarer war, als träte aus den Träumen, in die er verpuppt war
bis zum Selbstvergessen, eine Gestalt hervor, die langsam, vor
Augen, die es nicht glauben wollten, Körper und Leben bekam. Hier,
eingerahmt von den weißkantigen Tiroler Bergen, unter lauter
Menschen, die ihm fremd waren wie [bookmark: page087]87 Holz, stand ein Mann, der
immer, immer auftauchte, wenn er bei Niëves war, und er war jetzt
immer bei Niëves.

		»Ich bin nicht mehr Arzt,« erzählte der melancholische Spieler
aus Baños de Fuente. »Ihre schöne, junge Frau war mein letzter
Patient.«

		Praxmarer sprach kaum, aber er wollte Ayala nicht fortlassen.
Als er zum erstenmal wieder von Niëves sprechen hörte, wurde ihm
bewußt, daß er seit langer Zeit keines Menschen Wort mehr wirklich
gehört. Das tat ihm gut, diese tiefe, weiche Stimme, dies
argentinische Spanisch, das Landschaften wieder erstehen ließ, dies
Wort »Doña Niëves«, das immer wieder kam, wie in Flöre
gekleidet.

		An diesem Abend gab es kein Morphium! Praxmarer legte sich wach
und tapfer ins Bett, eine lachende, reifende Niëves vor Augen,
hörte Helena sagen: »Aepfel des Paradieses, Señor«, »Es ist kein
Fehl an dieser Blume Gottes . . .« . . . hörte Niëves selbst: »Du
mußt heut für mich spielen, Räuberle.«

		Plötzlich hatte die Welt wieder Farben und Klänge, das Bett war
wieder Trost geworden, zwischen damals und heute stand eine Brücke.
[bookmark: page088]88

		 

	
		
		Achtes Kapitel

		Nun stand ein Wagen in der Garage, dem einstigen
Gärtnerhaus, ein großer, amerikanischer Wagen, den ein Livrierter
in Stand hielt. Das gab neues Ansehen, wenn es auch nur der Wagen
eines Gastes war. Aber auch sonst stiegen die Aktien im Augenblick,
denn Praxmarer hatte auf den ersten, verlegen-routinierten Wink
sein Scheckbuch gezogen. »Selbstverständlich, der Ordnung halber,
ein à Conto.«

		Dieser Scheck über tausend Mark wurde vielen gezeigt, ehe eine
Innsbrucker Bank – Ayalas mußten weit fahren, um eine Bank zu
finden, bei der sie nicht im Schuldsaldo saßen, – ihn nach Berlin
schicken durfte; jeder Händler in Johannes am Stein bekam ihn zu
sehen.

		»Sobald dieser Betrag herein ist, Herr Kerschenstaner . . .«

		In Praxmarers Wohnzimmer hingen Landschaften [bookmark: page089]89 und Kinderportraits.
»Doña Felicitas ist Malerin, das wußten Sie nicht?«

		Um den Verkauf durfte Don Camillo sich nicht kümmern,
einstweilen hingen die Bilder in Praxmarers Zimmer, er konnte ja
bei Gelegenheit selbst mit Felicitas sprechen.

		Er sprach so gern nach endlos langem Schweigen. In diesem Raum
voll schönen alten Hausrats, vor dessen Fenstern über eine Terrasse
hin der See blaute, – ein ganz eigenes Stück See, in dem ein
privater Berggipfel mit Schneehaupt sich spiegelte, – sollte etwas
ihm selbst gehören!

		Praxmarer war noch immer der Mann zarter Vorkriegsgalanterie,
der Frau Dolores del Rio y Aquila de Schneiderli so sehr bezaubert
hatte, daß sie ihm nach der verlorenen gleich ihre zweite Tochter
verloben wollte. Seine Augen und Stimme waren klarer als vor wenig
Tagen, der Gestus, mit dem er Frau del Ayala begrüßte, ein wenig
leichter.

		»Wenn Sie mir eins dieser Bilder ganz überließen, wäre ich
glücklich, Madame! Nicht nur als Kunstwerk, das mich entzückt, auch
als bleibende Erinnerung an Ihr Haus . . .«

		Als Felicitas zögerte, Platz nahm und Herrn Praxmarer bat, sich
zu setzen, wurde er beinahe dringlich. »Auf keinen Fall natürlich
unter dem Preis, den Ihre Bilder sonst erzielen, Madame! Ich bin
ganz [bookmark: page090]90
fremd auf diesem Gebiet, Sie müssen mir das verzeihen.«

		Sie bemerkte, daß Oesterreich ein Markt sei, der . . . Aber auf
einer Ausstellung in London oder Berlin würde man . . . Zuletzt
wurde sie selbst rot, als sie eine Summe nannte, die ihr zufällig
in den Mund kam, wie von einem Wunschtraum diktiert.

		»Noch eins, Madame –« Praxmarer war verlegen. »Wäre es Ihnen
schmerzlich, ein Bild Ihrer Kinder in fremden Händen zu
wissen?«

		Der Verkauf von zwei Bildern zu solchen Preisen gab Luft! Wenn
man die Hälfte des fälligen Wechsels deckt, wird der Rest gern auf
drei Monate prolongiert, – Ayalas waren doch tüchtige Leute,
die sich am eigenen Zopf aus dem Sumpf ziehen würden. Sie in
Bankrott zu treiben, wäre falsche Politik, das bewies sich. Ihr
Haus mit Hypotheken bis zum Dach beladen, das Silber verpfändet,
ein disqualifiziertes Rennpferd im Stall, ein geheimnisvolles neues
daneben, von dem man noch nichts wußte, die paar Truhen, Schränke,
Teppiche wahrscheinlich auch schon beliehen, – das wäre die
Masse.

		Daß Praxmarer für zwei Bilder der Baronin siebentausend
Schilling bezahlt hatte, ging von Haus zu Haus.

		Entweder war dieser sehr distinguierte Herr aus der Fremde ein
Kenner, dem hier im Land sich keiner [bookmark: page091]91 vergleichen konnte, ein
Spekulant in Malerei womöglich, dann würde er Felicitas Braunsburgs
Preise bald noch höher bringen. Dann war man geborgen und
sicher.

		Oder er war ein blöder Millionär, dem's nicht drauf ankam. Dann
war er in guten Händen und würde im Herbst – selbst etwas
derangiert – eine leidlich sanierte Villa Braunsburg verlassen.
Aber es gab ja so viele, die immer behauptet hatten, die Baronin
versteht was vom Malen! Mancher Besitzer eines »echten Braunsburg«
hatte jetzt andere Augen für sein Eigentum. Praxmarer wurde von
fremden Leuten gegrüßt, Gendarmen und Postbeamte standen stramm,
wenn sein Wagen vorüber glitt; freilich zeigte er sich selten, aß
auf seinem Balkon und lernte nicht einmal die Zimmernachbarn
kennen. Aber er war da, sah vornehm und gütig aus, war ein Freund
der Ayalas. Ins Fundament dieses wankenden Hauses kam plötzlich
neuer Beton.

		Cilli von Braunsburg, eine entfernte Kusine von Felicitas,
Doppelwaise, nicht ganz mittellos, war bald nach Praxmarer
eingezogen. Ihr Vormund hatte sie geschickt und angedeutet, das
Mädchen sei in einer Krisis, man sollte ein Auge auf sie haben,
aber ihr Vertrauen nicht zu erzwingen suchen. Gute Luft und
freundliche Gesichter würden ihr ein paar Wochen lang gut tun.
[bookmark: page092]92

		Cilli war gerade siebzehn geworden, trug den Kopf mit seinem
dicken, altmodischen Zopf hoch und zeigte nicht gern ihr
verdüstertes Kindergesicht. Sie badete allein, man wußte nicht, in
welcher einsamen Bucht, schritt auf hohen kraftvollen Beinen an
jedermann vorbei, kümmerte sich um Felicitas' Kinder so wenig wie
um die Kusine selbst. Wenn erwachsene Menschen sich ganz
ausgelassen kindisch benahmen, was im Sommer und in einem
geschlossenen Garten oft vorkam, wenn richtige Damen und Herren
Blindekuh oder Schinkenklopfen spielten, lachte sie mit, und ihr
Lachen kam ganz aus der Tiefe, befreiend kindlich; aber sie spielte
nicht mit.

		Im Pferdestall sah man sie oft, sie lernte auch alle Hunde und
viele Katzen im Dorf kennen, mit denen sie Gespräche führte,
viertelstundenlang, man hörte nicht, was. Die Tiere liefen ihr zu,
obwohl sie keines fütterte, auch kaum streichelte. Wenn herzliche
Beobachter, denen das schöne, einsame Mädchen interessant war, nach
den Tieren fragten, gab sie Auskunft; auf andere Fragen nie.

		»Jedenfalls ein sehr netter Hund!« sagte sie, weil seine Rasse
als Promenadenmischung bewitzelt wurde. »Es handelt sich nicht um
die Rasse, sondern um ihn.«

		»Eine sehr arme Katze, sie hat nur ein Auge und zittert immer
vor Angst.«

		Dies Mädchen Cilli trat eines Tages bei [bookmark: page093]93 Praxmarer ein, wies sein
verdüstertes Kindergesicht ohne den Versuch, zu lächeln,
verteidigte sich nur: »Ich hab geklopft, aber Sie haben's nicht
gehört, weil Sie auf dem Balkon waren,« und schwieg ihn peinvoll
an. Er hatte wie immer in sein Stück See, auf sein Spiegelbild des
hohen Woergel geschaut und sanft gefühlt, daß seit kurzem neue
Lebenskraft ihn durchflutete; seit dies Seebild vor ihm stand und
im Gespräch mit Ayala der Name Niëves häufig fiel, als sei sie zwar
nicht da, aber gar nicht verschwunden. Tage begannen mit dem
Gefühl, irgendetwas Freundliches würde begegnen, endeten mit dem
Empfinden, Nacht und Bett und starke Luft, die durchs Fenster kam,
seien etwas Gutes. Auch der rote Tiroler, den Ayala ihm abends
verschrieb, war etwas Gutes.

		»Schwimmen und Rotweintrinken, Don Ernesto, das tut schließlich
dieselbe Wirkung wie Morphium, aber Sie bleiben frisch.«

		Ayala war bisher noch der einzige Mensch, mit dem Praxmarer
sprechen mochte. Die müde Elegie dieses immer schöneren Kopfes tat
gut, Ayala fragte nichts und erzählte wenig. Es war mehr
Zusammensitzen als Unterhaltung.

		Nun saß ihm ganz ebenso dies junge, fremde Mädchen gegenüber,
die Augen umschleiert, aber gradaus in seine Augen gerichtet, als
prüfe sie ihn männerkundig, Arme und Beine tapsig hingestellt
[bookmark: page094]94 wie
von einer derben Puppe. Dieser erste, stumme Besuch einer fremden
Person war Praxmarer nicht peinlich. Er läutete um eine Vesper,
freute sich, daß sein Gast Schokolade verlangte, bestellte Kuchen
und Schlagobers dazu, fragte schließlich nach ihrem Namen und
sprach gelegentlich ein Wort über die Aussicht oder die Ruhe im
Haus, zu dem Cilli gedankenlos nickte.

		Sie hatte ihm nur den Vornamen gesagt, als wollte sie betonen,
daß sie ein Kind war; nach der Schokolade, als sie beide rauchten,
draußen die Sonne unterging, sagte er ›du‹ zu ihr, ganz
unwillkürlich. »Bleibst du noch lang hier, Cilli?«

		Dies »du« schien ihr Freude zu machen, sie lächelte vor sich hin
wie ein Mensch, dem im Spazierengehen etwas Freundliches einfällt.
Dann fuhr sie fort, ihn schweigend zu prüfen. Er war es, der zu
sprechen hatte:

		»Du bist gern hier?«

		Sie legte sichtbar eine Antwort zurecht, es dauerte lang, dann
kam es wie auswendig gelernt:

		»Sie werden erstaunt sein, weil Sie mich nicht kennen. Aber ob
ich noch lang bleibe, und ob ich gern hier bin, kommt auf Sie
an.«

		Ein verbitterter Einsiedelmensch, der in Vergangenheit lebt,
sich aber zurück in die Gegenwart sehnt, kann nicht schönere Worte
hören. Praxmarer trug keinen Bart mehr, sein dünnhäutiges, blasses
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Gesicht lag ganz offen, und er war so wenig an Gespräche gewöhnt,
daß er ein Strahlen nicht verbarg, daß es aus seinem Herzen jetzt
über das Gesicht zog.

		»Dann ist es gut, Cilli. Was ich dazu tun kann, tu ich
bestimmt.«

		Sie formte wieder mit suchenden Lippen eine Rede voraus, die
endlich fest und eindeutig kam.

		»Ich hab Sie nur ein paarmal gesehen, aber zu Ihnen hab ich
Vertrauen. Eltern hab ich keine und Freunde auch nicht. Einen
Vormund hab ich, aber zu dem hab ich kein Vertrauen, weil er ein
Bohême ist. Meine Kusine, die Felicitas, wissen Sie, und ihr Mann
sind auch Bohême. Aber Sie sind keiner.«

		Die Vorstellung, er könnte Bohême sein, war komisch genug. Aber
es war entzückend, wie nach einer Stunde Schweigen das Eis
aufbrach, wie selbstbewußt, als eine Ehrung, dies sichtbar
verschlossene, elternlose Kind ihm seine Huld ankündete.

		»Ich bin Ihnen dankbar! Vertrauen ist ein seltenes
Geschenk.«

		Jetzt sprach sie ohne Vorbereitung, aber etwas gereizt:

		»Warum siezen Sie mich auf einmal? Soll ich lieber
weggehen?«

		Das Zusammensein wurde für Praxmarer immer beglückender; so
mündet ein junges, klares Wesen [bookmark: page096]96 in ein anderes, das breit
und ruhig seinen Lauf zieht, schnurgerade und notwendig, wie ein
Bach in den Fluß geht; einmal hatte er es erlebt, und das war
Inhalt seines Lebens geworden.

		»Verzeih, ich will nie wieder ›Sie‹ sagen. Aber muß das nicht
gegenseitig sein?«

		»Nein, danke, Sie sind lieb, aber das geht nicht. Es geht
leichter, wenn ich ›Sie‹ sage und Sie ›du‹ sagen.«

		»Du willst mir etwas erzählen?«

		»Ja, alles.«

		Es war fast dunkel geworden, eine elektrische Birne warf aus dem
Garten ihren Schein auf Cillis Gesicht, das sehr gefaßt war.
Praxmarer drängte nicht, er saß ihr unsichtbar nah, in einen
weichen Stuhl zurückgelehnt, und wartete.

		»Ich bin schwanger!«

		Praxmarer rührte sich nicht und erschrak nicht; es war ihm, als
sei er nicht überrascht.

		»Außer Ihnen weiß es noch kein Mensch.«

		Er schwieg und wartete.

		»Der Mann, von dem ich schwanger bin« – sie betonte das
Wort, als sei sie stolz darauf, es zu kennen, – »der Mann ist noch
gar kein Mann, sondern ein Bub. Er kann nichts dafür und braucht
auch nichts davon zu wissen.«

		»Hast du ihn sehr lieb gehabt?«

		»Ach . . . so etwas mit Liebe war das nicht.« [bookmark: page097]97

		Sie dachten beide nach, Praxmarer suchte in tief verstaubten
Archiven ein tröstendes Wort, Cilli fragte sich nur, ob er weiter
hören wollte. Ein schluchzendes Mädchen hätte er an sich gezogen,
gestreichelt. Aber diese harte, klare Bekennerin wollte anders
behandelt sein.

		Endlich fiel ihm die wichtigste Frage ein:

		»Wie lang schon?«

		»Fünf Monate, gottlob, das Schlimmste ist vorbei. Aber in vier
Wochen spätestens wird jeder mir's ansehen, sogar auf der Straße.
Jetzt sagen Sie, was soll ich tun?«

		»Fünf Monate! . . .«

		»Ich kann mir das Leben nicht nehmen und kann dem Kind das Leben
nicht nehmen. Es war vielleicht gewissenlos von mir, aber jetzt muß
ich weiter gehn und meinem Kind eine gute Mutter sein. Ich weiß,
daß andere Mädchen Lysol trinken, und auch, daß ein Arzt das Kind
wegnehmen kann. Aber ich finde das beides feig, und ich tu's
einfach nicht.«

		Selbst als sie von ihrer Angst sprach, war ihre Stimme
tränenlos, ohne Beben. Sie wollte Rat haben, nicht bemitleidet
werden; Heulen, das jetzt gut getan hätte, wollte sie sich nachts
in ihrem Zimmer gönnen.

		»Tapferer Kerl!« dachte Praxmarer laut. Er war völlig
unbewandert, als Beichtvater wie als Mann [bookmark: page098]98 des praktischen Lebens. Ihm
wäre nicht einmal der Gedanke an einen hilfreichen Arzt gekommen,
den Cilli so selbstverständlich annahm und ausschloß. Sie verlangte
Rat von ihm und sah alles viel klarer.

		»Onkel wird die Vormundschaft verlieren, weil er sich unfähig
gezeigt hat. Man wird mich in die Besserungsanstalt schicken, mein
Kind ins Säuglingsheim. Weil ich ein ›feines‹ Mädchen bin und ein
bißchen Vermögen hab, aber nicht mehr viel, glaube ich, wird man
mich vielleicht nur in ein strenges Pfarrhaus zur Erziehung geben.
Dort werd ich als Dienstmädchen arbeiten müssen, damit ich Demut
lerne; bis ich großjährig bin. Dann ist mein Kind schon fünf Jahre
alt und kennt mich nicht. Dann hab ich nichts anderes gelernt, dann
bin ich ein Dienstmädchen mit einem Kind, das mir fremd ist. So ist
das, Herr Praxmarer.«

		Der Gong schlug zum Nachtessen. Cilli sprang auf, gab Praxmarer
die Hand und machte unversehens eine Art Knix. Im Dunkeln strich er
über ihr Gesicht, das jetzt doch feucht war.

		»Tapferer Kerl!« dachte er wieder. »Keine Träne, solang sie im
Hellen saß!«

		»Ich muß nachdenken, Cilli. Geh essen . . . Brav essen ist das
Wichtigste.«

		Mehr fiel ihm nicht ein, es klopfte auch, ein Mädchen drehte
Licht an, servierte sein Abendbrot. [bookmark: page099]99

		Cilli trat rasch auf den Balkon hinaus, stand schön und aufrecht
als Silhouette vor der schwarzen Nacht und trocknete ihre
Wangen.

		Noch ehe das Mädchen gegangen war, kam sie zurück, lächelte ihm
mit den Augen zu, nicht mit dem festgeschlossenen Mund, und verließ
ihn.

		Er rief ihr heftig nach: »Komm morgen wieder!« [bookmark: page100]100

		 

	
		
		Neuntes Kapitel

		Cilli hatte ihre Eltern kaum gekannt. Der Bruder
ihrer Mutter war Vormund, ein Junggeselle, der diesen armen Spatzen
von Waisenkind manchmal mit großer Zärtlichkeit an sich zog, dann
wieder auf geraume Zeit vergaß. Er führte das unruhige Leben der
Klassenlosen, verkehrte in der »guten« Gesellschaft wie in der
Bourgeoisie und in der Bohême, überall halb ein Fremder. Kam Cilli
ihn besuchen, dann wurde sie einmal lauter wohlwollenden
»Tantgräfinnen« auf den Schoß gesetzt und atmete Lavendel; ein
andermal an die großen Busen von Direktorsgattinnen gebettet, die
nach Mehlspeis dufteten und ihr Berge von Kaiserschmarrn
auftischten; ein Jahr darauf durfte sie vielleicht ein Fräulein
Minnerl da Costa oder Elvira Dompedelli in der Theatergarderobe
besuchen, wo vier oder mehr Damen gedankenschnell die Kleider
wechselten, wo es nach allem Süßen der Parfumgeschäfte roch, die
Türe aufflog, ohne daß man klopfte. [bookmark: page101]101

		Dort war's am schönsten gewesen; denn ging man zur Tür hinaus,
durch eine eiserne Tür und einen dunklen Korridor, dann erlebte man
aus dem Hintergrund einer Loge, wie jene Damen in Puder und groben
Flittern das Schönste wurden, Genien, Engel, Herzoginnen! Männer,
die man häßlich bemalt und in Unterhosen gesehen, waren
Heldengestalten oder beschwingte Genießer, denen nur selten der
Ernst des Lebens nahetrat, wenn sie zu schwierigen Passagen nach
dem Taktstock des Kapellmeisters weit den Mund aufreißen mußten. In
Duetten und Tänzen war Arbeit zu zweien – Engel, Genie und
Beschwingter mußten gehorchen, kunstvoll ausführen, was ihnen
befohlen war. Aber gleich darauf kam wieder, wenn die Musik
schwieg, das süße sich Rekeln und Plappern, das leichte
Fröhlichsein.

		Onkel Clemens war katholisch-militärisch erzogen worden und
hielt deshalb viel von einer Ausbildung fürs Leben, die ohne Zwang
geschah, wichtige Dinge nie verheimlichte, einem heranwachsenden
Menschen deutlich und kraftvoll die Tatsachen des Lebens zu
schmecken gab. Er schickte Cilli, acht Jahre alt, nicht ins
Klosterpensionat, sondern ins Landerziehungsheim, wo Mädchen und
Buben zusammen aufwuchsen. Sprachen die Gräfintanten vor Cilli sehr
offen von den Liebesaffären ihrer Kreise, noch offener von
hygienischen Dingen und viel gynäkologischen, stellten die Damen
der Industrie verhüllt [bookmark: page102]102 neugierige Fragen nach der Koedukation im
Landerziehungsheim, das ihnen ein Garten früher Lust und Verderbnis
schien, dann gab er Cilli danach die Erklärung von Begriffen, die
sie nicht ganz verstanden hatte. Auch was auf der Bühne und hinter
der Bühne verhandelt wurde, sollte sie sachlich erfassen, solange
sie harmlos war. Gerade dann würde sie harmlos bleiben.

		Hielt man ihm vor, dies pädagogische Prinzip sei ein Bruch mit
aller Vergangenheit und müßte fehlschlagen, dann meinte er
liebenswürdig: »Gehn's, schaun's doch mich an«, und beteuerte, jede
Generation sei da, um der folgenden als abschreckendes Beispiel zu
dienen.

		Da er selbst nur einen Dachstock mit zwei Räumen bewohnte,
konnte er Cilli, wenn sie in den Ferien zu ihm kam, kein
Appartement anbieten. Sie schlief auf dem Diwan in seinem
Wohnzimmer, das er herausfordernd »Arbeitszimmer« nannte. Die Decke
war etwas schief, ringsherum liefen Bücherregale aus dunklem
Tannenholz, auf denen zusammengeerbte Bibliotheken aus allen Zeiten
und Fächern standen.

		»Gelt, das möcht ich auch wissen, was da drinnen steht«, sagte
er, wenn Cilli Wissensdurst zeigte. »Aber der Onkel Franzl, von dem
ich's geerbt hab, hat's auch nicht gewußt.«

		Seine Schlafzimmerwände und der Korridor, das [bookmark: page103]103 Kammerl sogar, waren
mit gerahmten Bildern austapeziert wie der Wohnraum mit Büchern, da
hingen nachgedunkelte Familienbilder, Stiche, die kriegerische
Szenen, Paraden, Militärexekutionen darstellten, eine ganze
Sammlung berühmter Napoleonstiche; dazwischen große Photographien
von fremden Städten und Landschaften, alles in Schwarz-Weiß, sonst
ein Durcheinander der Stile wie in der Bibliothek. Von so viel
Büchern und Bildern waren die Räume voll, daß wenig Möbel nötig
waren. Ein riesiger Schreibtisch mit einer großen Pendule, deren
rundgeschliffenes Glas das Licht als Regenbogen zurückwarf,
schwerem Bronzegerät, einer mächtigen, wappengezierten
Schreibmappe, die Cilli sehr viel Geheimes zu bergen schien. Davor
ein samtbeschlagener, antiker Stuhl, in dem der Onkel schmächtig
unterging, wappenbestickt, aber mit einem anderen Wappen als dem
der Schreibmappe. Sonst standen nur Tischchen und kleine
Polstersessel herum, die Wohnung war auf Liegen eingerichtet. Er
selbst hielt sich auf der breiten Chaiselongue mit dunkelroter
Decke oder in dem altfranzösischen Prunkbett auf, das den halben
Raum des Schlafzimmers füllte. Auch wenn er Gäste hatte, lag man,
vier auf der Chaiselongue, die andern im Bett. Abgetretene Teppiche
deckten beide Räume, den Korridor, waren so groß, daß sie an den
Wänden gerollt liegen mußten. Sie dämpften jeden Schritt und
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ließen kein Geräusch aus dem unteren Stockwerk eindringen. Ueber
dem Bett wie über der Chaiselongue hing altes Weihwassergerät, in
das schwache elektrische Birnen montiert waren; brannten nur sie,
dann schwebte über der Wohnung, an sich schon dem Kabinett eines
Dr. Caligari ähnlich, berückend-heimliche Dämmerung; durch das
Atelierfenster, das eine ganze Wand bildete, schaute gelbliches
Straßenlicht herein, beglänzte die triste Stille einer
Vorstadtallee.

		Das Kind Cilli hatte diese Behausung eines galant-verschlampten,
sein Leben selbst in Dämmerung tauchenden Onkels noch nicht ganz
verstanden; aber der dreizehn-, vierzehn-, fünfzehnjährigen Cilli
gab es nichts Höheres als diesen Dachstock im letzten
Vorstadtviertel von Innsbruck. Da war Geheimnis, da war Welt, da
war alles schöner und klarer zugleich, war ein Onkel und Vormund,
der ihrem Ideal vom Manne nahkam. Wenn Cilli, den Kopf an seine
Achsel gedrückt, auf der Chaiselongue lag, nur im Licht der
Weihwasserlampe, durfte sie nach allen Dingen und all seinen
Erlebnissen fragen, – er hatte Zeit, das herrliche an diesem
Onkel-Mann war, daß er Zeit hatte!

		Ab und zu verbrannten sie einen Kiefernnadelzweig, davon war
immer ein kleiner Vorrat im Haus. Sein Duft gehörte nur in dies
Zimmer und durfte niemals ganz entschwinden. Ab und zu stand Cilli
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und zog den dunklen Vorhang von einer Nische, die als
Junggesellenküche diente. Man durfte nur Tee und Eier kochen, sonst
roch es nach Küche; natürlich auch Kaffee oder Grog, das gab
orientalisch wohltuende Düfte. Aber Cilli trug immer kleine
Delikatessen zusammen, hielt auf Vorräte, damit man nie Hungers
wegen das Caligari-Kabinett verlassen mußte.

		»Bleib liegen, Onkel Clemens!«

		Sie trug alles zusammen auf ein marokkanisches Bänkchen am
Lager, streckte sich wieder neben den Onkel und fütterte ihn.

		Beim letzten Bissen schon drängte sie: »Jetzt erzähl
weiter!«

		Sein Leben war unerschöpflich; all seine Lieben konnte sie
aufzählen und war stolz, daß die Reihe noch lang nicht zu Ende
ging. All seine Reisen kannte sie, er war ein bißchen
Marineoffizier und ein bißchen Konsulatsbeamter gewesen, hatte
überall, wohin er getreten, mehr Seltsames erlebt als andere
Menschen.

		»Du bist doch sehr reich, Onkel Clemens?«

		»O ja, so reich bin ich schon, daß ich nicht arbeiten
brauch.«

		Ein wenig Pension, ein wenig Zinsen aus verschüttetem
Familienbesitz, sonst war er »der Flaneur« von Innsbruck, der
einzige, der dies Handwerk verstand. Er kannte alle Menschen und
hatte überall [bookmark: page106]106 Zutritt, hatte Beziehungen bis zu dem bißchen
»hoch hinauf«, das es im zerstörten Oesterreich gab, galt überall
als weltkundiger, redlicher Mann.

		Er war nicht hinter dem Verdienen her, nahm nur mit
Zurückhaltung, was durch Zufall kam, wenn man zwei Leute, einen vom
Sirius und einen vom Mars, zu einem Geschäft zusammengebracht, wenn
man als Schiedsrichter einen Prozeß vereitelt oder den
Theaterdirektor durch einen Tip vorm Ertrinken gerettet hatte.
Antiquare und Kunsthändler achteten ihn als Experten. In Massen kam
gerade aus Schlössern und Patrizierburgen der schöne alte Hausrat,
kamen Porzellan und Silber, Bilder und Teppiche auf den Markt, mit
Tränen und Flüchen beladen. Er beriet Käufer wie Verkäufer, kannte
und liebte jedes edle Material und war bei diesem traurigen Handel
unentbehrlich für beide Parteien. Manchmal geschah, daß er eine
Entdeckung machte, daß ein Schrank oder Bild zehnmal mehr trug, als
der Besitzer erhofft hatte. Dann zeigte man sich dankbar, Cilli
bekam ein neues Kleid.

		Unter seinen Geliebten gab es selten eine, in die Cilli nicht
gleich verliebt war. Sie wußte, daß man diskret sein muß, und war
viel diskreter als Onkel Clemens und seine Freundinnen selbst.

		»Ein klein bissel erinnert sie an die Margot vom vorvorigen
Jahr, aber gescheiter, glaub ich, und so entzückend lieb ist sie
mit mir. Glaubst du, daß ihr [bookmark: page107]107 Mann was merkt, Onkel?
Gelt, wegen sowas duelliert man sich nicht mehr, heutzutag?«

		Kam sie in eine lebhafte Epoche, in der zwei oder drei
Freundinnen zugleich sein Leben verschönten, dann hatte sie viel zu
tun, zu verstecken, am Telephon Romane zu dichten, vor allem: ihn
zu beraten.

		»Schaff die Tant' Lilli ab, Onkel! Ich mag sie schon gern, aber
schrecklich eifersüchtig ist sie, und das mag ich bei dir nicht.
Sie soll dich so lieb haben, wie du bist, oder gar nicht.«

		Onkel Clemens hatte kein Badezimmer, nur eine große Gummiwanne.
Seine Zugeherin, ein buckliges Kind, nicht viel älter als Cilli,
schleppte morgens einen Eimer heißes, einen Eimer kaltes Wasser
heran.

		»So viel ein lieber Herr, der Herr Onkel«, vertraute sie Cilli
an. »Wenn man kommt, wenn man geht, immer ›Grüß Gott, mein Kind‹.
Immer ›mein Kind‹, und nie zankt er, wenn's einmal Scherben gibt,
und alles, was stehn bleibt vom Essen, g'hört mir.«

		Wenn er im Tub kniete, hager wie ein Bub, durfte man ruhig ein-
und ausgehen, auch im Nachthemd auf dem Bett sitzen und warten, bis
man selbst an die Reihe kam. Aus einem breiten, hölzernen Tiegel,
mit englischer Seife ausgegossen, schlug Onkel Clemens mit einem
gewaltigen Pinsel Schaum und seifte sich, bis er wie ein Schneemann
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aussah, dem leider die Beine abgeschmolzen sind. Er rasierte sich
ohne Spiegel in zwei Minuten, übergoß sich aus einem mächtigen
Schwamm mit lauwarmem Wasser, zuletzt kam ein eiskalter Guß. Dann
wurde ein bißchen gemüllert, dann kam ein bunter, prächtiger
Bademantel, in dem er wie ein Wüstenkönig aussah, ein
Araber-Scheik, dann rief er zum Fenster hinaus: »Achtung,
Wasserfall!«, und sein Bad klatschte über die Blumenbeete.

		Hatte Onkel Clemens jetzt seinen Tee mit Toast und Jam am Bett,
dann stieg Cilli in die Wanne; es tat ihr leid, daß sie sich nicht
zu rasieren brauchte, so schön war es, alles zu tun, was er getan,
den Mantel aus schäumender Seife um sich zu schlagen, die warmen
Wassergüsse – und dann, von seiner Hand, die fürchterliche, kalte
Dusche zu nehmen. Müllern wie er, ein buntes Gewand wie er, Tee und
Toast und Jam im warmen Bett!

		Schon mit Fünfzehn wurde Cilli manchmal für Onkel Clemens'
Freundin gehalten und erglühte in Seligkeit. Sie spielte nachts
»ich fürcht mich, es hat so gegauzt, nein, geröchelt« und flüchtete
in sein riesiges Bett, in dem es bei weit offenem Fenster nach
Mann, nach Seife und kölnischem Wasser roch. Am schönsten war das
in den Weihnachtsferien, wenn draußen Frost in den Bäumen knarrte
und das Zimmer bei offenen Fenstern kalt wie ein Schneehaus war.
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		»Du wärmst gut, du wirst mal eine brave Frau, Cilli.«

		»Und du bist überhaupt ein Ofen von Onkel! Ich weiß nicht, wie
Papa und Mama ist, aber Onkel ist das Wärmste, was ich mir denken
kann.«

		Cilli ging immer mit offenen Zöpfen und ohne Hut, strahlend von
jener Sauberkeit kräftiger Menschen, die sich sehr viel nackt
bewegen. Im Sommer ließ er sie ganz transparent gehen: »Es macht
nichts, wenn man die Anzahl deiner Beine feststellen kann«. Er
kaufte ihr Wäsche, wie kaum ein anderes Schulmädel trug, statt
ethischer Maxime lehrte er: »Une femme
vaut autant que son linge«. Im Winter sorgte er für eine
Pelzjacke, wie sie nur Damen haben, Strümpfe aus Kamelhaar und
Hosen aus Seidenwolle; dazwischen, die nackten Knie, waren manchmal
blaurot, aber der Frost tat nicht weh. Vom Hemdchen bis zum Pelz
war alles von ihm beraten, ausgesucht, voll vom Duft seiner Seife
und seines kölnischen Wassers.

		»Wirst du nie heiraten?« fragte sie manchmal.

		»Ich glaub, nie.«

		»Warum nicht?«

		»Weil ich ein Onkel bin.«

		»Und wenn ich erwachsen bin?«

		»Das erlaub dir nie, du Fratz! Da kannst du was erleben.«
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		War Cilli allein außer Haus gewesen, dann hatte sie jedesmal
phantastische Dinge erlebt.

		»Also ich hab doch heut früh gesagt, heut passiert was!«

		Die Elektrische war plötzlich stehen geblieben, sie saß ganz
allein drin und dachte an nichts – da sprang der Fahrer ab, und wo
er gestanden, schlugen mannshoch die Flammen empor. Sie wollte zum
andern Ausgang flüchten, da brannte es auch . . . Vorn und hinten
alles in Flammen.

		»Da warst du also rettungslos verloren?« fragte er trüb.

		Sie hatte sich festgelogen, konnte nur noch piepsen: »Ja! Aber
dann . . .«

		Ein Automobil hatte auf einen Hund gezielt, »richtig gezielt,
weißt du, aus Gemeinheit!« Sie hatte den Hund gerettet, war aber
selbst überfahren worden. Danach hätte man den Chauffeur fast
gelyncht, bis sie für ihn bat.

		Der Unfall hatte Spuren hinterlassen, ein Loch im Strumpf und
ein Stückchen blutiges Knie, diesmal gab's keinen Zweifel.

		Man behauptete, daß Cilli mit fünfzehn Jahren genau so klug und
gebildet sei wie Onkel Clemens, was für einen Mann von
siebenunddreißig wenig bedeutete, aber sehr viel für einen
Backfisch. Nur daß er der Führende blieb: in Politik, Literatur,
Theater und ganz besonders in Dingen der [bookmark: page111]111 Menschenkenntnis
pflichtete sie ihm bei, nachdem sie lang genug widersprochen hatte.
Natürlich gab sie nie zu, daß er recht hätte, – nach langer
Diskussion wechselte sie einfach den Standpunkt, handhabte seine
Argumente gegen ihn und hatte alles selbst gefunden. Sie nahm seine
eben gelesenen Bücher mit ins Landerziehungsheim, sammelte seine
Zeitschriften, blieb in seiner geistigen Atmosphäre, auch wenn er
Wochen, ja einen Monat lang nicht schrieb. Tauchte sie wieder auf,
besann er sich ihrer wieder, dann war es schön, daß sie geistig
Schritt gehalten, auch ohne Hilfen. Von den Stunden im
Pensionsbett, die sie durchweint hatte, weil kein Brief, kein
Brief, kein Wort von ihm kam, sprach sie nicht. So war Cillis
Kinderzeit hingegangen.

		Mit sechzehn hatte Cilli sechs Mittelschulklassen absolviert,
Schulpreise im Schnellauf über dreihundert Meter und im Kunstfahren
auf dem Eis erkämpft, konnte tanzen und ein klein wenig lauter
singen als der Durchschnitt ihrer Mitschülerinnen. Da Onkel
Clemens, dieser einzige Mann von Bedeutung, sich nie zur Autorität
erklärt hatte, gab es für Cilli überhaupt nichts dergleichen; sie
sprach mit ihren Lehrern von Gleich zu Gleich, kannte Bücher, die
keiner von ihnen gelesen hatte, und hielt ihrem höchst liberal
gefärbten Weltbild ein eigenes, sozial-anarchistisches so
selbstverständlich entgegen, daß man dies Kind mit offenen Zöpfen
und nackten [bookmark: page112]112 Knien, dies echteste Defregger-Mädel, zu fürchten
begann.

		»Das war nicht ungezogen! Nur denke ich über Disziplin anders
als Sie, Herr Direktor«, war etwa ihre Entgegnung, wenn sie
getadelt wurde. Es klang nicht frech, wenn sie es sagte –
ihre Frühreife war vielleicht echt? Fast ohne Interpunktion, mit
vielen orthographischen Fehlern und unfertiger Hand schrieb sie ja
Aufsätze, die ein gebildeter Mann von extremen Ansichten hätte
schreiben können. Aber die anderen Kinder, vor allem schwächer
begabte Lehrer, verstanden das nicht. Als sie anfing, einen
Schülerrat zu konstituieren, zur Delegierten gewählt wurde und den
Direktor zu einer Konferenz über »dringende Reformen im
Geschichtsunterricht« einlud, schrieb er an den Vormund, selbst
sein Institut, auf absoluteste Freiheit und individuellste
Entwicklung gestellt, sei für dieses Mädchen zu eng geworden.

		»Das Theater kenn ich schon, Onkel Clemens, dort gefällt mir's
am besten.«

		Er war dagegen, denn ihre Mutter wäre sicher dagegen gewesen,
die Braunsburgs würden ihn steinigen.

		»Was gehn dich die Braunsburgs an? Außerdem gibt mir keiner was,
sie haben ja selbst nichts.« [bookmark: page113]113

		»Ein paar Jahre Studium, irgendwas Praktisches, Cilli?«

		»Bis mein Gerstel aufstudiert ist? Viel kann's doch nicht mehr
sein?«

		Es war nicht mehr viel und nie viel gewesen, aber das ging sie
nichts an. Zusammen würden sie schon durchkommen. »Zwei Unkrauteln
wie wir zwei verderben schon nicht.«

		»Eh ich dir auf der Tasche lieg, geh ich Stein klopfen.«

		Sie hakelten zum erstenmal, dann gab er nach, schnell und galant
vertauschte Cilli die Waffen.

		»Natürlich hast du recht, Onkel Clemens, absolut! Etwas lernen
muß ich schon, aber dafür bleibt mir der ganze Tag, und wenn ich
mir abends das Brot verdiene, hab ich ein bißl mehr Geld fürs
Studieren. Du hast wieder so recht!«

		Zögernd und arm an Gegengründen, ließ er's zu.

		»Aber eine Bedingung, Cilli: nicht in den Wirtshäusern essen,
kein unregelmäßiges Leben! Das verschlampt, das macht garstig. Du
wohnst in einer guten Pension, machst dir einen Stundenplan, fehlst
bei keiner Mahlzeit!«

		»Was?«

		Sie war bleich wie ein Taschentuch.

		»In einer Pension wohnen?«

		Das Kabinett des Dr. Caligari war ihr Zuhause, nach dem sie sich
immer gesehnt; deshalb war sie [bookmark: page114]114 glückselig aus der Schule
geflogen, deshalb schien das Leben »draußen« so kanten- und
mühelos, deshalb, deshalb alles . . .

		»In einer Pension . . .?«

		Kluge Leute befehlen nie, sie argumentieren: als Kind konnte man
auf Onkels Diwan zuhause sein, die Ferien über, konnte aus dem
Handkoffer leben. Aber eine junge Dame . . .

		»Ja, bin ich denn erwachsen!« schrie sie mit entsetzten Augen.
Das war ja, was sie ganz weit weg fürchtete; das war seine einzige
Drohung gewesen: sie könnte was erleben, wenn sie sich je erlaubte,
erwachsen zu sein.

		»Wirfst du mich raus, weil ich zu alt bin?«

		Ueber die Ferien oder auf die Dauer, das war nicht dasselbe. Man
geht sich auf die Nerven, wenn man immer zusammenhockt?

		»In der Schulgemeinde hab ich auch keine Dreizimmerwohnung für
mich allein gehabt!«

		Dann »die Leute« . . .

		Die Leute gingen sie gar nichts an und ihn auch nicht. Wenn er
aber nach denen schaut, soll er sie adoptieren, in Gottes Namen;
oder, als letztes:

		»Dann nimm mich eben in deinen Harem auf! Du hast nur Angst um
deinen Harem! Wenn ich durchaus erwachsen sein soll, geht das ja
ganz leicht . . .«

		Endlich war sie doch in einem weißen Zimmer [bookmark: page115]115 untergebracht, nah beim
Theater, aber viel zu weit von ihm. Eine Frau Pastor hielt diese
Pension, in der man vorzüglich aß, eine fast berühmte Küche! Onkel
Clemens abonnierte sich für einen Monat auf den Mittagstisch, es
war keine Spur von Trennung.

		»Diese Wirtin sieht aus, als wollte sie mich vergiften. Dies
Zimmer ist mein Sarg!«

		Im Augenblick fand sie hundert Klagen. »Sowas wie diese Pension
hab ich tatsächlich in meinem ganzen Leben nicht
gesehen.«

		Er gab ihr zwanzig Schilling, damit sie immer ein bißchen
Taschengeld hatte, verbot ihr, sich von irgend einem Menschen, Mann
oder Frau, auch nur auf der Trambahn freihalten zu lassen, gab ihr
einen Kuß auf die schrecklich gerunzelte Stirn und ging; mit
schlechtem Gewissen, denn im Innersten kam er sich grausam vor.

		Als er um Mitternacht heim kam, stand ein Auto vor dem
verschlossenen Gartentor, darin saß Cilli mit ihrem
Handköfferchen.

		»Es hat gegauzt und geröchelt, ich bin vor Angst fast
gestorben.«

		Sie gab dem Kutscher die Zwanzigschillingnote, schlief auf ihrem
Diwan wie ein junger Vogel im Nest. Das wiederholte sich ein
paarmal; dann fuhr er sie im selben Auto gleich wieder in die
Pension zurück, saß an ihrem Bett, bis nichts mehr [bookmark: page116]116 gauzte und
röchelte, weil das müd geweinte Kind in Schlaf gefallen war,
Selbstmordpläne im Kopf, seine Hand in ihren Händen.

		Als »Cilli Stuckmann« – alle Welt wußte doch, daß sie
eine Braunsburg war – zum erstenmal auftrat, war Sensation im
Theater. Es gab eine Revue, nach bescheidenen Innsbrucker Finanzen
den großen Weltstadt-Revuen nachgeschneidert, und Stern der
Figurantinnen war natürlich dieser Ausbund von schönem Kind. Man
hatte sie ziemlich gründlich entkleidet, was sie kaum bemerkte,
denn in der Schulgemeinde wie bei Onkel Clemens war sie an
Nacktsein gewöhnt. Weil sie ein paar Worte sprechen, ein paar Töne
trällern und ein paar Schritte solo hüpfen durfte, stand sie auf
dem Theaterzettel: »Ninette-Cilli Stuckmann«.

		Natürlich war sie beklommen, deshalb bewegte sie sich so
feierlich, sprach und tanzte so ernst, daß ihre Nacktheit etwas von
edlem Kult bekam. Sie war größer als die anderen Mädchen im Chor,
ihre Augen, die nicht den Kapellmeister, sondern Onkel Clemens im
dunklen Parkett suchten, waren nicht die Augen einer Ninette, fast
die einer Iphigenie. Von Bühnentalent verriet sich keine Spur,
nicht einmal ein Versuch, etwas anderes als Cilli zu sein. Sie war
nur da, ein ernstes, edles Kind, das sich in seiner Reinheit
zeigte.

		»Nehmen's ein bißl Sprechunterricht, Baroneß«, [bookmark: page117]117 sagte der Direktor.
»Wir versuchen es mit einer ernsten Rolle, sobald wie möglich.«
Cillis einzige Antwort:

		»Zu allen sagen Sie ›du‹, nur zu mir nicht!«

		Für Innsbruck war »Frühlings Erwachen« noch ein Wagnis. Aber
wenn dies feierliche Mädchen aus einer der besten Familien des
Landes auftrat, würde es ein geringeres Wagnis sein. Cilli las das
Stück und war selig, denn auf jeden Fall, ob Wendla, Ilse oder nur
ein Nebenröllchen: sie hatte ein Kind zu spielen! Sie studierte
eine Woche lang sprechen, gehen, lernte eine Rolle nach der andern
aus »Frühlings Erwachen«; aber nicht bei einem Schauspieler sondern
bei Onkel Clemens, der mehr davon verstand als die Fachmänner.
Abends trat sie als Statistin oder Dienstmädchen auf, bekam einmal
Beifall auf offener Szene, der nur ihrer Jugend und Lieblichkeit
galt. Sie schloß Freundschaft mit den kleinen Kolleginnen, ließ
sich von alten Mimen küssen und anpatschen, ohne davon berührt zu
werden.

		»Jetzt hab ich doch einen Beruf und verdien mir mein Brot.
Siehst du, wie recht du gehabt hast, Onkel Clemens! Und einen
Beruf, in dem ich mit meiner Ausdauer alles erreichen
kann!«

		Eines Tages erschien sie ein bißchen grünlich im Kabinett des
Dr. Caligari, zitterte, als sie den Tee servierte, probierte
schlecht und warf sich bald [bookmark: page118]118 ermüdet auf den Diwan.
Aber so gern sie Abenteuer beichtete, – diesmal war nichts
passiert.

		»Da tut's mir ein bißl weh, das ist alles.«

		Sie war bei Glatteis ausgerutscht und hatte sich mit einem
hörbaren Ruck auf die Straße gesetzt, recht energisch auf den
Allerwertesten. Die Leute hatten gelacht, weil sie so verdutzt da
saß, eine Kollegin hatte ihr auf die Beine geholfen, und dann war
sie zu ihm heraus gelaufen, studieren.

		»Ich weiß nicht, Cilli, du gefällst mir nicht.«

		Sie erklärte sich bereit, ausnahmsweise nicht ins Theater zu
gehen, sondern die Nacht unter seiner Aufsicht zu verbringen. Aber
daraus wurde nichts; als es Zeit zum Theater war, fuhr er sie in
die chirurgische Klinik, ein grünlichgelbes, schweißbedecktes Kind,
das in sein Taschentuch Galle brach, weil nichts mehr im Magen war.
Rückenmarkserschütterung wurde das Ende von Cillis
Bühnenlaufbahn.

		 

		So fing es an: zwischen Eisbeuteln liegen, Fenster verhängt, ein
Kruzifix am Bett und Weihwasser darunter, ganz allein, auf Tage und
Wochen kein Buch, kein Besuch! . . . Die schmerzhafte Mutter
schaute von der Wand herab; wenn Cilli Fieber bekam, stieg sie aus
dem Rahmen, trug ein dunkles Klostergewand, tröstete, kühlte,
tränkte. Ein Jüngling kam oft ans Bett, weißgekleidet, sehr sanft
und [bookmark: page119]119
weise. Das Brechen hörte auf, und alles war schön. Nur manchmal gab
es einen Schock, die Tür flog auf, man schrie vor Angst, vier
Männer in den Kitteln von Totengräbern kamen polternd herein,
standen ums Bett, einer fragte, donnerte Kommandos, die andern
nickten unheilvoll. Aber unter den Vieren war einer ja der sanfte,
weiße Jüngling, der strahlte sie an. »Grüß Gott, Baroneß« im Chor,
– dann verlor sich der Spuck.

		So vergingen die Fiebertage, dann wußte man, daß die
schrecklichen Männer »Visite« hießen, der Donnerer ein Professor
war, der Sanfte Assistenzarzt Dr. Mühlgrabner; daß die Madonna
nicht aus dem Rahmen kam, sondern durch die Tür, Schwester Hedwig
hieß, eine Klosterfrau war. Aber diese Wirklichkeit nahm nichts von
den Gesichten der Fiebernächte, sie gab noch dazu, denn Schwester
Hedwig wurde Cillis erste, angebetete und mit Inbrunst geliebte
Freundin. Sie war es gleich, ohne Tasten und
Einander-Kennen-Lernen, als Cillis Denken wieder klarer wurde.

		»Wenn sie nur Zeit hätte, wenn sie nur einmal Zeit hätte« betete
Cilli und läutete oft, verlangte Unnötiges, ließ die Angebetete
laufen und warten, nur um sie nahe zu wissen. Auf ihre seltenen
freien Stunden aber legte Cilli völlig Beschlag.

		Diese Klosterfrau war Siebenundzwanzig und wußte nichts, ahnte
nichts von der Welt, vom See und [bookmark: page120]120 den Bergen, Wettlauf und
Sozialismus, freien Schulgemeinden und Caligari-Kabinetts. Eine
Bibliothek konnte sie sich nicht vorstellen, Republik war ihr ein
verwaistes Land, dessen Kaiser, dem Volk zur Strafe, gegangen war,
ein in Sünde gefallenes Land, das vaterlos seine Buße tut. Männer
waren Aerzte oder Patienten – unter einem gesunden Mann, der nicht
Arzt war, konnte sie sich wenig vorstellen. Er stand halt zitternd
draußen, wenn operiert wurde, oder er kam mit Paketeln und Blumen,
auf Zehenspitzen, ans Bett seiner Frau. Priester waren keine
Männer, sondern einfach Geweihte des Herrn.

		Theater: das gab es nicht, und das faßte sie nicht. Sich
verkleiden tat man doch nur zum Karneval, aus Jux. Es war ein
unfrommer Jux, aber was man draußen sah, durch die
Krankenhausfenster, war oft unfromm und häßlich. Jedoch: sich als
Beruf vermaskieren, heut als Bauernmädel und morgen als Engerl,
Auswendig-Gelerntes sprechen wie in der Kommunion oder früher im
Unterricht, etwas vorstellen, was man ganz und gar nicht war! . . .
Nein, da mußte sie noch oft zuhören, bis sie das glauben
konnte.

		Oft sagte sie »der Jud« und bekreuzte sich; es stellte sich
heraus, daß »Jud« ein frommeres Wort für den Teufel war. Cilli war
mit jüdischen Kindern in die Schule gegangen, ihr Theaterdirektor
war auch [bookmark: page121]121 ein Jude. Die Schwester bekreuzte sich: »Dann war
das eine Teufelsschul und ein Teufelstheater?«

		Cilli tat ihr leid, weil sie durch solche Verderbnis gegangen.
Aber als sie erfuhr, daß der Bankdirektor Wiener und die liebe Frau
Henkelsheimer, die sie gepflegt hatte, wahrscheinlich – nein, ganz
sicher, auch Juden gewesen, dachte sie anders. »Du meinst halt
Israeliten, Cilli, wo die Männer beschnitten sind. Geh, du
erschreckst einen ja.«

		Schwester Hedwig hatte nie ein weltliches Buch gelesen und würde
nie eins lesen dürfen, soviel Nachtwachen sie getan, so viele
Bücher auf den Nachtkasteln ihrer Patienten lagen. Ihr Orden war
gar streng, sie hatte auch kein Verlangen danach. Eine schöne Frau
Gräfin, die sie gepflegt, hatte einen Herrn Dichter zum Bruder, ein
lieber Herr, der hatte ihr ein Büchel von sich schenken wollen,
weil sie brav war – aber nur, wenn sie's auch las, es stünde nichts
Unfrommes drin. Das hatte sie nicht versprechen dürfen, es wär halt
doch eine Sünde gewesen, sie hätt's beichten müssen.

		Cilli riß die Augen weit auf, wenn sie vom Leben der
Klosterfrauen hörte. Nie ein Spaziergang, nie ein Fest, kein
Geschenk, kein Heller eigenes Geld, jede dritte Nacht Dienst, dann
zwei Nächte mit je sechs Stunden Schlaf! – Das addierte sich:
sechzig Stunden Wachsein, davon fünfzig Stunden Dienst, auf zwölf
Stunden Schlaf . . . [bookmark: page122]122

		Sterz zum Frühstück und Suppe zum Mittagessen, aber zuschauen,
wenn die Patienten Hühnerbrust aßen, und ihnen die goldenen Orangen
schälen, pressen . . . Kein Bonbon und keinen Apfel zum Geschenk
nehmen, wenn's einem auch aufgedrängt wird, weil's Sünde wäre wie
Büchellesen und Zeitunglesen, sich bei der Nachtwache in den
Lehnstuhl für Besucher setzen, unfrommen Gedanken nachhängen oder
mit den Kranken ungeduldig werden. Das war Märtyrerleben, heilige
Selbstaufopferung. Von allen Organen und Funktionen des
menschlichen Körpers sprach Schwester Hedwig wie die draußen von
Blumen und Schmetterlingen; sie war als Operationsschwester und im
Hebammendienst ausgebildet, kannte keine Umschreibung, nur
deutliche, medizinische Worte. Cilli lernte Gynäkologie in vollen
Zügen, denn Geburt, Frühgeburt, Sturzgeburt, alle Dinge im Umkreis
der Fortpflanzung waren hier natürlich und alltäglich. Von dem, was
einer Geburt vorausgeht, von Zeugen und Keimen, wußte eins der
Mädchen nicht mehr als das andere. Es wäre sündhaft gewesen, daran
zu denken.

		»Ist es wahr, daß man euch die Haare abschneidet?« Rasch
nestelte Schwester Hedwig an ihrer hart gestärkten, weißen Haube.
Ihr Gesicht war in diesem weißen Rahmen ein Engelsgesicht, rein und
steinern-bleich die Haut, die Augen blaue, schnelle Lichter, der
Mund ein rotes Beet um weiße Blüten. [bookmark: page123]123

		Sie nahm die Haube flüchtig ab, blondes Haargefussel, dünn und
verkümmert, lag auf einer farblosen Schädelhaut! Dies schöne Haupt
war fast ein Totenkopf. Da weinte Cilli, die Schwester knüpfte die
Haube zurück und wollte trösten, sie lagen Arm in Arm und weinten
beide; sie küßten sich auf die Augen, küßten Mund gegen Mund, dann
kniete Hedwig an Cillis Bett wie in der Kirche, aber Cilli küßte
der Knieenden beide Hände, hundertmal vielleicht, wusch sie mit
ihren Tränen und trocknete sie mit ihrem Haar.

		Schwester Hedwig war eine Heilige, die bald zur Ewigkeit
eingehen würde, schuldlosen Herzens und ohne die Welt zu kennen.
Alle Hospitalklosterfrauen starben früh, es wurde kaum eine mehr
als Dreißig; an Tuberkulose die meisten, viele an Anämie, die
wurden gar nicht krank, nur müd und welk. Aber eine kurze Zeit vorm
Sterben durften sie dann noch heim ins Ordenshaus, durften nichts
mehr tun und hatten fein Zeit. Das war schön, denn die er am
liebsten hat, nimmt Gott früh zu sich, läßt sie nicht in Anfechtung
fallen. Sie lagen jeden Tag auf Knien im Gebet, früh morgens, eh es
licht wird, mittags nach der Suppe und abends, wenn die Sonne
niederging. Nichts auf Erden konnte schöner sein als die großen
Wachskerzen am Altar, Weihrauchduft und die Orgel. [bookmark: page124]124

		»Darf ich auch hinein, wenn ich aufstehen kann, Hedwig?«

		»Jesses Maria und Josef, bist du nie in der Kirchen gewesen?
Gleich hol ich den Hochwürden!« – –

		Es war bitter für Onkel Clemens, daß er einwilligen mußte, die
evangelische Nichte zum Katholizismus übertreten zu lassen. Sie war
sehr krank gewesen, sagte der Prälat; ihm schien, sie habe ein
Gelübde getan, als sie sich dem Tode nahe glaubte.

		»Die Kirche dringt nicht in Sie, Herr Vizekonsul außer Diensten,
aber es wäre dem Kind eine große Erlösung.«

		Der erste Besuch wurde erlaubt, aber er durfte nur fünfzehn
Minuten dauern und durfte nicht aufregend sein.

		Aufregend wirkte Onkel Clemens nie, auch wenn ihm selbst das
Herz bis in die Halsadern schlug und seine Hände zitterten. Was
hatten zwanzig Tage aus seiner lustigen Cilli gemacht!

		Eine Verklärte begrüßte ihn und schlug das Kreuz über seine
Stirn. Wachsweiße Hände falteten sich, dies Bauernmädel aus Tiroler
Blut wollte nichts mehr von ihm, nichts als die Erfüllung einer
einzigen Bitte:

		»Erlaub's, Onkel, geh, sei gnädig. Ich muß vieles gut machen,
ich muß heimkehren in den Schoß der Jungfrau Maria.«

		Nein, es gab kein Halten, jeder Aufschub war [bookmark: page125]125 Sünde und konnte
Verdammnis werden. Hochwürden selbst meinte, mit Beten und Warten
sei vieles getan, wenn der Herr Onkel Bedenken hätte. Strenge
Selbstprüfung sei dem Herrn wohlgefälliger als ein jäher Schwur,
den sie vielleicht später nicht streng genug hielte. Da sie
Rekonvaleszentin war, von Lebensgefahr keine Rede . . .

		Aber Cilli packte das Entsetzen:

		»Hochwürden, verstoßen Sie mich nicht!«

		Sie war so überzeugend, füllte die letzten zwölf Minuten der
zugestandenen Aussprache ganz mit ihrem Bekenntnis: wer so viel
Zeit seines Lebens gottlos verloren hatte wie sie, durfte nicht
eine Stunde mehr verlieren, da er einmal den Ruf vernommen. Es
konnte für sie nur ein Ziel geben, als Laienschwester im
Krankenhaus Dienste zu tun, demütig mit Eimer und Besen, in der
Kirche weit hinten zu knien, im Chor ganz leise mitzusingen. Nur
ein Leben wie Schwester Hedwigs Leben war lebenswert, und jedes
andere war ewiger Tod, das hätte sie immer dunkel gefühlt. »Bin ich
nicht eine Braunsburg?« War nicht ein Heiliger aus dem Blut der
Braunsburg hervorgegangen, Hochwürden möchte nachschlagen, wie er
geheißen, und wann er gelebt hat; immer war ihre Familie streng
katholisch gewesen, vor wenig Jahrhunderten erst hatte der eine
Zweig sich zum Protestantismus verirrt. »Du verstehst mich nicht,
Onkel Clemens, du bist ein [bookmark: page126]126 Libertin!« Sie verargte es
dem Onkel nicht, daß er ein Libertin war, ihm war die Gnade versagt
geblieben; auch er lebte seiner Ueberzeugung und tat Gutes, wie er
es verstand. Aber da er es war, durfte er auch ihrer Ueberzeugung
und ihrer Berufung keinen Zwang auferlegen.

		»Das heißt doch liberal, daß man jeden seinen Weg gehen
läßt?«

		»Darf ich dir auch die Hand küssen, Onkel Clemens?« fragte sie,
als Hochwürden sich verabschiedet hatte. »Küß mich auf die Stirn,
bitte, du bist immer gut zu mir gewesen; aber mich laß nur deine
Hände küssen. Ich will mich demütigen vor Gott und auch vor dir,
vor jedem Stein, vor jedem Tier, vor jedem Sandkorn, denn in allem
ist Gott.«

		Nach kurzem Unterricht in den Glaubensartikeln wurde Cilli
katholisch getauft, dicke brennende Kerzen ums Bett, der erste süße
Weihrauchduft eigens für sie bereitet, ein goldnes Kreuzchen an ihr
Herz gelegt.

		Während Gebet und Litanei dachte sie:

		»Schwester Hedwig ist eine Heilige, laß mich ihrer Nachfolge in
Demut würdig werden, Vater im Himmel!«

		Dann kamen Tage, so schön, daß Cilli nie Schöneres geträumt
hatte. Stunden lang das Bett verlassen dürfen und in der Kirche
knien, während Schar um Schar der Klosterfrauen kam und ging! Sie
blieb, [bookmark: page127]127 bis Hedwig sie holte, nahm sich vor, später
einmal zu beten, bis ihre Knie blutig wären und auf der harten Bank
klebten. Ihr blauer Krankenkittel – sie trug kein anderes Gewand –
war lang, bis zu den Füßen. Aber sie schürzte ihn vorn, daß ihre
Knie nackt auf dem riffigen Holz scheuerten.

		Manchmal durfte Cilli in ein Krankenzimmer, wenn's läutete, und
nach den Wünschen fragen. Sie durfte – durfte! – Magdalenendienste
tun, schmutzige Füße waschen, Bettpfannen leeren, spülen,
trocknen.

		»Bist du ein klein wenig zufrieden mit mir, Schwester
Hedwig?«

		Zwischen den Mädchen wuchsen Liebe und Leidenschaft zur
steilsten Flamme; nach einer Stunde Zusammensein waren sie ganz
erschöpft.

		»Daß mir das Glück vergönnt war, deine Seele zu finden, Cilli!
Jetzt ist mir nicht mehr Angst vorm Fegfeuer!«

		»Daß du mir die Gnade gegeben hast, Schwester Hedwig! Jetzt ist
mir nicht mehr Angst vor der irdischen Prüfung.«

		Kam Dr. Mühlgrabner in Cillis Kammer, dann wurde froh gelacht,
und er merkte kaum, daß er in den Augen dieser ekstatischen
Mädchen, als Symbol höchsten irdischen Wandels, auf einem Sockel
stand.

		Diese gesteigerte Frömmigkeit schien ihm freilich [bookmark: page128]128 nicht gut, er
wollte froh sein, wenn er einmal den Kittel auszog.

		»Das ist schon recht, daß du fromm bist, Cilli. Aber man kann
auch ein Braves sein ohne Heiligenschein. Weißt, Cilli, die Hände
regen und eine brave Frau und Mutter werden, das ist auch eine
schöne Sache.«

		Er sprach mit Schweizer Dialekt, und jedes Wort war
überlegt.

		Der Gedanke, Dr. Mühlgrabners Frau und die Mutter seiner Kinder
zu werden, durchzuckte ihren Kopf . . . Ihm, der – ohne Gelübde! –
nur schlief, wenn es der Zufall erlaubte, nicht bei Tag oder bei
Nacht, nicht vier Stunden oder sechs Stunden, sondern weil grad
einmal Zeit war . . . Ihm, der als jüngster Arzt im Haus
selbständig operierte, sogar eine Thorako-Plastik gemacht hatte,
die erste, die hier gelungen war seit Sauerbruchs Erfindung, ihm,
der jedes dürftigste Leben dem Tod abrang, der als weiser, sanfter
Jüngling den Schmerzgefolterten Morphium, den Erstickenden
Sauerstoff, den Schluchzenden im Vorzimmer Trost gab . . . der sein
eigenes Blut zur Uebertragung oft bereitgestellt hatte und auf
jedes »Danke« schroff zur Antwort gab: »Was wollen Sie denn, ich
tue nur meinen Dienst« – –: Ihm den Schlaf zu
verteidigen, kalte Hühnerbouillon und belegte Brötchen
nachzutragen, die herrlichen Kinder dieses Herrlichen [bookmark: page129]129 auszutragen,
in Schmerzen zu gebären . . . das wäre fast so schön wie kurzer
Wandel und frühes Welken einer Heiligen.

		Cilli wehrte sich mit vielen Tücken dagegen, gesund zu werden,
entlassen zu werden. Sie dachte an Selbstverstümmelung: ob es Sünde
war, wenn sie sich einen Finger abhackte, um länger in dieser
Kapelle knien, an diesen Krankenbetten helfen zu dürfen? Aber
Schwester Hedwig schrie entsetzt auf, Gott selbst würde das nicht
verzeihen können!

		Onkel Clemens wollte mit Cilli aufs Land gehen, wieder ein
bißchen Weltluft und Tanzmusik an ihr entrücktes Herz wehen lassen,
ehe er den letzten Schritt ins Kloster zugab. Dies eine Mal war er
unerbittlich: drei Monate lang sollte Cilli den Schritt überlegen.
Aber für die Reise war es noch zu früh im Jahr, der Frühling fing
erst an. So holte er einstweilen sein Kind ins weißlackierte
Zimmerchen der berühmten Pension heim.

		Er war Zeuge von Cillis letztem, allerletztem Abschied aus der
chirurgischen Klinik, Abteilung II B, die drei Monate
lang ihre Heimat gewesen.

		Dr. Mühlgrabner ließ sich nicht sehen, war im Operationssaal
beschäftigt. Schwester Hedwig und Cilli saßen, auf dem Rand ihrer
Holzschemel, im Anrichtezimmer, einander gegenüber, während rings
herum Geschirr gespült, mit Löffeln und Tassen geklappert wurde.
Die beiden Mädchen hatten keine [bookmark: page130]130 Träne mehr, ihre Pupillen
waren hinter roten Lidern ertrunken, sie hatten auch kein Wort
mehr. Man trug das Gepäck hinaus, sie folgten, Schulter an Schulter
gelehnt, weil Cilli von einer Ohnmacht bedroht schien. Schwester
Hedwig hielt sie im Rücken, sie aber trug Hedwigs linke Hand wie
etwas Heiliges, Zerbrechliches, trug sie gleichsam in ihren beiden
Händen vor sich her, das Haupt zurückgebeugt, den Mund halb offen
und zuckend. Ihr Atem war ein leises Winseln. Sie trennten sich
ohne Kuß, nur mit Jammerblicken, die einander nicht lassen wollten,
bis der Motor anzog, bis der Wagen für Schwester Hedwig nur noch
eine enteilende, kleine Staubwolke war.

		 

		»Verwirrung der Affekte« dachte Clemens Kranewitter abends in
seinem Zimmer, allein im Schein der kleinen Glühlampe auf den Diwan
gestreckt. »Jetzt hab ich's mit eigenen Augen gesehen. Diese
fanatische Gläubigkeit ist nichts als sublimierte Leidenschaft für
die liebliche Nonne.«

		Das war viel schlimmer. Beharrte Cilli darauf, ins Kloster zu
gehen, – und dieser Fanatismus von Liebe kam ja so aus dem
Elementarsten ihres Wesens, daß an ein Abflauen in kurzer Zeit
nicht zu denken war, – dann war sein Kind nicht zu retten. Das
Kloster würde sie aufnehmen, aber nicht trösten, nicht heilen,
nicht wieder von sich lassen. – [bookmark: page131]131 Wo hatte er seine
Pflichten versäumt, daß solches geschehen konnte? Zu weich, zu
nachgiebig gewesen? Ach, Cilli war ja kein Kind, dem man befehlen
konnte. Sie war ein Mensch von hochentwickeltem, logisch exaktem,
fast männlichem Geist, belesen, dialektisch ihm weit überlegen,
kundig der Welt. War er lieblos gewesen und hatte sie dadurch ins
Wanken gebracht, als er ihr seine Wohnung verweigerte? Aber auf die
Dauer wäre es doch nicht möglich gewesen, sein Junggesellenleben
à deux zu führen, diese
plötzlich erblühte junge Dame als Kind zu halten . . . Hätte er den
frühen Eintritt ins Leben nicht dulden sollen? Aber wenn selbst das
ultraindividuelle Landerziehungsheim Cilli nicht behielt – wo hätte
er eine tolerantere Schule gefunden? Sie wäre von Institut zu
Institut gestoßen, schlecht behandelt, verbittert worden, wäre in
den gefährlichsten Kontrast zwischen ihrer Reife und ihrer Umgebung
geraten.

		Onkel Clemens sah mutlos in die Zukunft, sprach sich schuldig
und mußte sich dennoch in Schutz nehmen. Schwach und seiner Aufgabe
nicht gewachsen war er, ihm fehlte der kategorische Imperativ aller
Erzieher: daß es etwas absolut Richtiges und viel absolut Falsches
gäbe. Er war ein Mann des Abwägens und Kompromisseschließens, der
selbst im Leben nichts erreicht hatte. Jetzt büßte es das arme,
arme Mädchen. [bookmark: page132]132

		Cilli hatte Tage voll Heimweh und Bangen verbracht. Schwester
Hedwig durfte keine Besuche empfangen, – Dr. Mühlgrabner hatte zwei
schwere Fälle, war Tag und Nacht im härtesten Dienst. Ihn zu
stören, wäre Kirchenfrevel. In diesem Zimmer aber, in dieser weißen
Gruft von Zimmer, wurde sie wahnsinnig! Onkel Clemens war ein
verdrossener und jetzt ganz fremder Mann, dem sie nichts schuldete
als schlechten Einfluß, verderbliche Bücher und weltliche Gedanken.
Sie hatte keinen Freund und keine Freundin. An die gutmütigen
kleinen Kolleginnen vom Theater zu denken, schien sündhaft; traf
sie eine auf der Straße, dann lächelte sie mit weißgewordenen
Lippen müde und verzeihend an ihrem Gruß vorbei.

		Endlich raffte sie sich zu einem Entschluß auf, der ihr ganz
plötzlich siedend ins Herz gefallen. Nicht drei Monate hier harren
wie auf den Tag der Erlösung, den Eintritt ins Kloster nicht dumpf
erwarten! Nicht mit Onkel Clemens in irgendein Sommerhotel voll
banalster und unappetitlicher Lebensfreuden, die unter ihrer Würde
lagen!

		Sie zog ihr Bauernkleid an, Bergstiefel, schnürte aus einem
Kopftuch das Reisebündel mit wenig derber Wäsche, ein bißchen
Seife, Kamm und Bürste, und die Verkleidung frischte plötzlich ihr
Blut wieder auf. Noch bläßlich, aber schon mit helleren Augen,
meldete sie sich bei Onkel Clemens [bookmark: page133]133 zur Wallfahrt nach Maria
im Haag und bat um ein wenig Zehrgeld.

		Darf man ein Sechzehnjähriges, leuchtend schön und verlockend,
allein auf die Landstraße ziehen lassen? Nein! Aber darf man einer
Verzagten, die mit den Nägeln ihrer Hände Kalk von den Wänden ihres
Zimmers kratzt, die Sonne nicht erleben will und keines Menschen
Freund mehr ist, kann man einer von Sehnsucht Zerquälten den
einzigen Weg versperren, der ihrer Einfalt und Herzenswirrnis der
Weg der Befreiung scheint? . . . Für die Dauer einer Woche mußte er
das Abenteuer gestatten. Schließlich wanderten und wallfahrteten ja
Tausende, junge Frauenzimmer und alte, Burschen und Greise, Jahr um
Jahr durch diese Bergtäler, nächtigten in den ehrenfesten Hütten,
nährten sich von Brot und Milch und Kirschen, kamen frisch und rein
zurück.

		Diese Wallfahrt endete aber nicht in Maria im Haag, wo Cilli
viele Rosenkränze betete und neue Erleuchtung fand. Ihr hatte es
das Wandern und Rasten mit unverbildeten Menschen, die klaren
Sinnes waren, bald angetan. Ihre Lieder taten wohl, ihr Tanzen am
Sonntag, ihr schwarzes Brot und der beizende Geruch von Schweiß,
der bei der Feldarbeit aus ihren Hemden stieg. Mit bitterer
Verachtung dachte Cilli an Kölnisches Wasser, englische Seife, mit
Ekel an Schminke und Puder, [bookmark: page134]134 mit Wehmut, aber schon
beinahe fern, an lysolgescheuerte Boden, süßen Arzneiduft,
Wachskerzen und Weihrauch.

		Cilli war stark, im Sport geübt; das Kreuz tat ihr nicht weh,
wenn sie viele Stunden lang, rechtwinklig gebeugt, die Hacke
schwang. Wo kein Ochse war, gingen Bauernweiber im Pflug,
breitbeinig stemmten sie sich nach vorn, über die Brust die Gurte
gezogen; so auf harten Sohlen ein Zugtier zu sein, mit einem andern
gleich braven, gleich stämmigen Mädchen Furche auf Furche
abzugehen, während der Bauer am Pflug leise Befehle gab, schien
Cilli plötzlich gutes und echtes Weiberlos. Mist schaufeln, auf
Holzschuhen in der Jauche stehend die blitzende Gabel schwingen,
bis die Fuhre hoch geladen war; hinter dem Wagen her aufs freie
Feld hinaus und den Mist, Gottes Gabe, über die Furchen häufeln,
daß neue Frucht und neues Futter würde . . . Rote Kühe zum Brunnen
treiben, den Stier holen und aneifern, der seine Frauen
beschnuppert, die heut erst reif Gewordene zum Sprung ersieht . . .
Mit frisch gewaschenen, nur zu diesem Zweck gewaschenen Händen die
prallen Euter kneten, daß warm ihre Milch in den sauberen Melkeimer
zischt . . . All das schien ihr Wunder von Wirklichkeit, für die
allein der Mensch geschaffen ist, denen er sich in den Städten, in
den Schulen selbstquälerisch entfremdet. [bookmark: page135]135

		»Ich brauch kein Geld, vergelt's Gott tausendmal«, schrieb sie
»heim« in das verbrauchte, ungute Kabinett des Dr. Caligari. »Ich
verdien' mir mein ehrliches Brot, und mehr brauch ich nicht, am
Feierabend bin ich müd und tu brav schlafen. So soll's bleiben, bis
daß meine Zeit herum ist.«

		Den Bauern macht jedes Kind reicher. Aufziehen kostet wenig Geld
und Mühe, mit acht Jahren schon hütet es Schafe oder Gänse, mit
vierzehn ist es eine Arbeitskraft. Ein Mädel, das sich als tüchtige
Mutter erwiesen hat, heiratet man lieber als eine Keusche, von der
man nicht weiß, was sie taugt. Tanzen und Singen tut man am
Sonntag, danach geht's ins Heu. Alle lebten so, Cilli fand das
schön und wollte nichts als eine richtige Landdirn sein. Sie
tanzte, schwerfüßig und taktfest wie die andern, kunstvolle
Bauerntänze. Beim Singen klang ihr metallischer Alt kraftvoll im
Chor, sie war überall dabei, auch im Heu natürlich. So war alles
gegangen, bis der Onkel sie holte und sie in neuer Angst sich holen
ließ. [bookmark: page136]136

		 

	
		
		Zehntes Kapitel

		Von dieser Trauung wurde selbst auf dem
Standesamt einer so großen Stadt wie München lebhaft gesprochen.
Eine Braut, stattlich, Mutterfreuden nah, und hoch über ihrem
gewölbten Leib strahlte ein ganz, ganz junges Kindergesicht! Um
Haupteslänge überragte sie den Bräutigam, der wie ihr Vater aussah,
ganz weiß, mit dünner Haut an den Schläfen, hölzern und abgeklärt
wie ein Krippenheiliger, aber beide seelenvergnügt.

		Trauzeuge war nur Onkel Clemens, ein Gelehrtenkopf mit
komischen, lustigen Winkeln, die über sein ganzes Gesicht systemlos
verstreut lagen, der einzige bei dieser Feier, der befangen
war.

		Sie saßen dann im Halbdunkel der Hotelweinstube, Cilli aß, als
hätte sie auf dem Standesamt Hungerstrapazen durchgemacht.
Praxmarer spielte nur Mahlzeit, er sah Kaviarhügel, Fische und
Grünzeugdelikatessen vor Cilli aufmarschieren und verschwinden, sah
die junge Frau mit einem Ausdruck [bookmark: page137]137 von seliger Dankbarkeit
an, benahm sich wie ein Gärtner, der in sanftem Mairegen seine
Endivien und Spargel sprießen sieht. Immer wieder machte er
Vorschläge und gab dem Kellner dann nicht Speiseordres, sondern
peinlich wichtige Rezepte, als hinge Cillis Leben an einem Lot
Butter. Sie war stolz, wie es der Lage entsprach.

		»Gestern bin ich zwei Stunden bergauf marschiert, Onkel Clemens!
Das soll mir eine andere Frau mal nachmachen, im siebten
Monat!«

		»Ich bewundere dich!«

		»Das ist auch zum Bewundern!« begehrte Praxmarer auf, denn
Clemens' Ton klang ihm ironisch.

		»Sie hält sich fabelhaft tapfer.«

		Clemens wurde ganz klein und ging in sich.

		»Jetzt eine Stunde hinlegen!« mahnte der junge Gatte, als keine
Phantasie mehr eine Erweiterung von Cillis Menü gefunden hätte.

		»Wenn du dich auch legst . . . allein fürcht ich mich.«

		Aber er war unerschütterlich, brachte sie zwar ins Zimmer, half
ihr, sich zwischen Puppen, Heiligen, Teddybären und Gummitieren
betten, gab ihr das Buch, das sie zum Einschlafen brauchte; er ließ
sich an der Tür den Pfefferminztee zureichen und trug ihn an ihr
Lager. Aber dann kehrte er doch zu seinem Gast zurück, obwohl sie
darüber böse und sehr unglücklich war. Während sie
mutterseelenallein, [bookmark: page138]138 mutterseelenallein, über ihr Schicksal
nachdachte, ihre Rache hin und her überlegte, saß er Onkel Clemens
in einer Klubsesselecke gegenüber.

		»Vor einem Jahr, – Praxmarer . . . Vor einem Jahr ist sie aus
der Schule gekommen. Einen Monat dramatische Künstlerin, drei
Monate Heilige, acht Wochen Bauernmagd . . . gottlob, jetzt Ihre
Gattin und aufgehoben.«

		Er zählte die Monate an seinen Fingern ab und schüttelte immer
wieder den Kopf, hilflos, wie man vor Phänomenen steht. Aber
Praxmarer verdroß das. »Herrgott, das ist doch alles so natürlich
und in den Verhältnissen, in ihrem Naturell begründet! Sie ist kein
träger Mensch, kein feiger Mensch, keine Schablone. Ihr Ziel war
Mutterschaft, nur hat sie's nicht früher wissen können. Geben wir's
uns doch zu, Herr Kranewitter, genau so zickzack sind wir auch
unsern Weg gegangen, innerlich wenigstens; nur daß wir den Mut
nicht hatten, Konsequenzen zu ziehen. Den hat sie uns voraus! –
Uebrigens ist Cilli gekränkt, weil wir uns nicht ›du‹ sagen, und
eigentlich hat sie recht. Es ist eine Mißachtung unserer Ehe.«

		Sie schüttelten sich die Hände und klopften sich die
Schultern.

		»Ich taumle wie im Zauberwald, Ernst. Ich hab nicht schlafen
können, wenn ich an Cilli dachte. Verstört und verdorben hab ich
sie mir vorgestellt, mit [bookmark: page139]139 den verwilderten Augen,
die sie damals hatte, mit diesem erwachsenen, fast schon alten Zug
von Angst um den Mund. Und dich hat man mir geschildert als einen
müden Melancholiker, der vom Leben nichts will. Jetzt – jetzt ist
sie stolz wie keine Braut, die ich je gesehen hab; und du sprühst
von Jugend, daß dein Gesicht das weiße Haar Lügen straft.«

		»Das soll auch so sein, das ist auch so! Cilli ist meine Rettung
gewesen. Ich war auch zu Ende. Aber daß man wieder da anfangen
kann, wo man aufgehört hat! Ich bin einmal im Leben glücklich
gewesen, vier Wochen lang, und hab gedacht . . .«

		»Trinken wir was, Ernst? Hier ist Halbdunkel, bilden wir uns
ein, es ist Abend. Wenn man einen Burschen wie dich kennen lernt,
das muß ein bißchen gefeiert werden.«

		Sie stießen an, schlugen wieder Hand in Hand.

		». . . Dir verdank ich alles!« sagte Praxmarer,
mitteilungsbedürftig und sein Herz auf der Zunge. »Du hast sie
erzogen! Weißt du, daß es viel schöner so ist, als wenn das
Aennchen . . .«

		»Aennchen?«

		»So muß sie heißen. Ein altertümlicher Seemann ist Cilli nachts
erschienen, dreimal, zum festgeschlossenen Fenster herein, in einem
blauen Rock mit goldenen Knöpfen, und hat ihr befohlen, daß das
Kind Aennchen von Tharau heißt.« [bookmark: page140]140

		»Wenn's ein Bub wird?«

		»Siehst du, das wäre ein Fehler, das kommt nicht vor. Ich bin in
der Glücksserie, es kommt und gedeiht alles, wir brauchen nur zu
wünschen, es geschieht.«

		»Und wie habt ihr die Zukunft befohlen?«

		»Ein Landgut, das ist Cillis Herzenswunsch und meiner auch. Ich
muß was arbeiten, aber Eisenbahnen hab ich genug gebaut. Ein Gut
mit Massen von allem, was jung ist, Kälber und Ferkel, Küken und
Fohlen, alles durcheinander, in der Sonne, mit Schnattern und
Blöken, und mitten drin Aennchen von Tharau. Unser Gut soll nichts
tragen, verstehst du, kein Geld, keine Gewinne! Es soll uns nur das
gute Brot geben und die Milch, die Tannenluft, das feste Dach
über'm Kopf. Cilli braucht Aufgaben, ihre Phantasie muß Stoff
haben, sie hat starke Hände und den lebhaftesten Geist, dem ich je
begegnet bin. Da kann sie hineingreifen, im Stall, im Garten, mit
dem Schlüsselbund an der Schürze. Sie singt und spielt so gern und
will ein Kind sein. Das ist man nur auf dem Land. Wir werden das
Haus voll Gäste haben, jedes Wochenende wird ein Fest, aber wir
werden auch mit den Knechten und Mägden eine Familie
sein . . .«

		»Hast du so deine Eisenbahnen gebaut?«

		»Nicht ganz, aber das war unter fremden, farbigen Menschen, da
hab ich fremdes Geld zu verwalten [bookmark: page141]141 gehabt und war selbst nur
ein Mietling. Jetzt leben wir unter Brüdern, unser Kind ist ein
Bauernkind, wir schreiben keine Berichte und wirtschaften keine
Streckengelder heraus. Das Land nährt uns, wir geben ihm unsere
Arbeit.«

		 

		Cilli war in Groll eingeschlafen, erbarmungslos hatte Ernst sie
mutterseelenallein gelassen; aber als sie aufwachte, Sonnenkringel
durch die Stores fielen, dies große, heitere Zimmer mit vielen
Spiegeln um den stattlichen Bau eines ehelichen Doppelbettes sie
umgab, war ihr Herz doch voll Glück.

		Wenn sie jetzt klingelt, wird ein Mädchen kommen und »gnädige
Frau« sagen, – sie tat es sofort.

		»Gnädige Frau wünschen?« Bisher hatte diese Anrede sie bedrückt,
sie war sich wie eine Betrügerin vorgekommen. Aber seit heut war
sie es ja wirklich: Frau Cilli Praxmarer . . . Frau, gnädige
Frau!

		»Geben Sie mir das Telephon ans Bett, bitte.«

		Sie verlangte die Halle. »Hier Frau Praxmarer, kann ich meinen
Mann sprechen?«

		»Ernsterl!« rief sie, »das Aennchen von Tharau strampelt! Ja,
hier Frau Cilli Praxmarer, ich soll dich vom Aennchen grüßen!«

		»Soll ich raufkommen, Cilli?«

		»Nein, nein, bleib nur beim Onkel Clemens. Er ist doch ein ganz
lieber Kerl? Merk dir alles genau, was er über mich sagt!« [bookmark: page142]142

		Das Telephongespräch dauerte lang, eine halbe Stunde lang, denn
Cilli hatte soviel zu sagen, was man nur telephonisch sagen kann,
weil einem die Tränen jedes Wort wegschwemmen, wenn Ernst daneben
sitzt.

		»Ich muß was tun, damit du siehst, wie dankbar ich bin! Durch
ein Feuer und ein tiefes Wasser für dich gehen, ich weiß nicht,
etwas ganz Großes. Was wär geworden ohne dich, Ernst! Wie kann nur
Gott so ungerecht sein, daß er grad mich, grad mich so glücklich
macht! Ich lieg in einem so saubern Bett, weißt du, in jeder
Beziehung, hab das Telephon am Ohr, und du bist am andern Ende,
Ernst, und das Aennchen strampelt. Darf ich dir noch viele, viele
Kinder schenken, nur für dich? Weißt du, ich bin zur Mutter
geboren, Mutter sein ist mein Beruf, das weiß ich jetzt erst, und
du hast mir's gesagt! Wie bist du nur drauf gekommen, daß du mich
zu dir nimmst, in deinen Arm und in dein Bett und auf dein Schloß
mit dir? Sag doch, Ernst, ich begreif es ja noch immer nicht – ist
es denn wahr? Träum ich nicht? Muß ich nicht plötzlich aufwachen
und im Stroh liegen und in ein strenges Haus, wo man Demut lernt
und sein Kind nicht sieht? Weißt du, das hätt ich nicht
verdient, aber so wie's jetzt ist, das hab ich auch nicht verdient!
Wie bist du nur drauf gekommen?«

		Sie lag weich im Bett, er stand in einer engen Zelle [bookmark: page143]143 ohne Luft,
aber auch er wurde nicht müd; dies oft, im Dunkel und leise ins Ohr
geführte Gespräch war jedesmal neu.

		»Lieb hab ich dich gleich gehabt, wie du mir so dein Leben
erzählt hast, Cilli. Und damit war doch alles andere nur
Egoismus . . . Was wir tun, ob's gut oder schlecht scheint, ist
Egoismus.«

		»Sag das noch einmal, Ernst, das macht so glücklich! Egoismus,
daß du mich geheiratet hast?«

		»Ja, selbstverständlich, das doch vor allem. Ich war ja
tausendmal elender dran als du. Jetzt hab ich Weib und Kind und bin
wieder ein Mensch, beinah ein junger Mensch geworden.«

		»Sag mir, Ernst, und wenn du an Niëves denkst? Bin ich dann
nicht auf einmal ein schlechtes, leichtsinniges, fremdes Mädel für
dich?«

		»Nein!« Praxmarer stand in der Telephonzelle der Halle und
wischte Tränen aus seinen Augen. Eine Treppe höher lag Cilli im
Bett, lief über wie ein Brunnen. »Nein, Cilli, das ist anders. Seit
ich dich hab, ist mir . . .« Es war furchtbar schwer, davon zu
sprechen. »Es ist mir nicht mehr, als ob Niëves tot ist. Ich hab
sie wieder gefunden, nach fünf Sehnsuchtsjahren, so ist mir.«

		»Und das hast du gleich gefühlt, wie ich so bei dir eingedrungen
bin?«

		»Ich glaub, ja, gleich wie du gekommen bist.«

		»Darf ich zu dir beten, Ernst? Darf ich mir dein [bookmark: page144]144 Gesicht
vorstellen, wenn ich an den lieben Gott denk? Wirst du nie
bedauern, daß du heut früh auf dem Standesamt ›Ja‹ gesagt hast?
Also wenn du nicht mein lieber Gott sein willst, dann bist du doch
mein Vater und nicht nur mein Herr Gemahl? Beides bist du, einem
Mann hätte ich nie gehorchen können, aber dir will ich folgen wie
ein Pudel, mein ganzes Leben lang. Ich bin ja so froh, daß du
zwanzig Jahr älter bist als ich . . .

		Sechsundzwanzig? Aber geh, das ist doch dasselbe. In vierzig
Jahren sind wir ganz gleich alt, es ist überhaupt dasselbe, ein
Mann von vierundvierzig und ein Mädel von siebzehn. Nur daß du mich
noch erziehen mußt, ich kann das verlangen, streng mußt du mit mir
sein und darfst mir nichts durchgehen lassen. Ja, ich komm gleich
runter, küß die Hand, vergelt's Gott tausendmal.«

		Sie kam majestätisch durch die Halle geschritten, ihr kostbarer
Sommerpelz verbarg, daß sie Familienwege ging, ihr
Defreggermädelgesicht war ein einziges Strahlen. Onkel Clemens
hatte in all seinen Haremsjahren keinen Ausdruck von solcher
Hingabe auf einem Frauenantlitz gelesen wie jetzt, als Cilli sich
zu Praxmarer neigte.

		»Hab ich lang warten lassen? Verzeiht: du Ernst, sie strampelt
immer noch!«

		»Mädel, du schießst auf wie ein Spargel,« sagte [bookmark: page145]145 Clemens. »Ich
glaub, du bist in den drei Stunden gewachsen, seit wir hier
sitzen.«

		Die beiden Männer waren wirklich nur Männerchen neben ihr.

		»Ernst ist noch damit einverstanden, Onkel Clemens. Wenn er
befiehlt, hör ich sofort auf zu wachsen!«

		Praxmarer fixierte streng einen Herrn, der sich, ein paar Tische
entfernt, für Cilli zu interessieren schien. Er litt das nicht, es
schmeichelte ihm, aber er erlaubte es nicht. Seine Frau war nicht
da, um zweifelhafte Burschen zu interessieren.

		»Ich möcht, daß wir nach Innsbruck fahren. Es ist vier Uhr, um
zehn sind wir dort. Oder wir übernachten irgendwo, unterwegs . . .
Wir bringen den Onkel Clemens in sein Kabinett, nein, wir essen
zusammen im Innsbrucker Hof, gelt, das tun wir?« Praxmarer hielt
keinen Chauffeur mehr, seit sein Wagen diese kostbare Last Cilli
trug.

		»Ganz verlassen kann man sich nur auf sich selbst.«

		Was zum Uebernachten für ein paar Reisetage nötig war, hielten
sie immer im Auto verpackt; sie führten ja – Cillis Unruhe war nur
zu verständlich – ein Landstraßenleben, sahen sich Häuser und Güter
an, die zum Verkauf standen, studierten Landwirtschaft auf
Musterhöfen. Sie fuhren ziellos an Flußläufen hin, die im
Abendlicht schimmerten, schliefen gern in Dorfgasthöfen, in denen
früh morgens die Hähne weckten. Das sollte bald anders werden, wenn
die [bookmark: page146]146
Wahl getroffen, das Haus gekauft und Aennchen geboren war.
Einstweilen kam es darauf an, daß keine der stets gefährlich
drohenden Depressionen sich auf Cillis braunen Scheitel senkte, daß
ihr Auge immer Neues ergreifen konnte und ihr Herz sein tägliches
Spielzeug bekam.

		»Also auf nach Innsbruck!«

		Onkel Clemens saß allein hinten im Wagen, Cilli war beim
Chauffieren unentbehrlich. Sie hielt die Karte, »navigierte«;
fremde Personen durfte Ernst nie um den Weg fragen, das war ihr
Ehrgeiz. Sie hupte außerdem, bediente die Winker, und wenn auf
einem begegnenden Wagen geschimpft wurde, war sie es, die
zurückschimpfte.

		»Der Idiot sind Sie doch, wenn's schon einer ist!« »Wer hat
geblendet, Sie hab'n geblendet!« »Wo Sie den Führerschein her
hab'n, das möcht ich auch wissen!« Sie beherrschte glanzvoll den
Jargon der Heeresstraßen und war beim Fahren immer ganz
beschäftigt.

		Von München bis Innsbruck, am Fuß der Zugspitze hin, in den
Pässen auf der Höhe von Mittenwald und im Mondschein am Rande des
Inn, variierte Clemens Kranewitter den einzigen, immer gleichen
Gedanken: wie sinnlos es ist, an Zukunft zu denken. So viel Sorgen,
Qual und Vorwürfe hatte er sich um dieses Mädel gemacht! Und
jetzt . . . [bookmark: page147]147 Immer wieder betete er sich den Ablauf dieses
einen Cilli-Jahres vor: einen Monat dramatische Künstlerin, drei
Monate Weg zur Heiligen, acht Wochen Bauernmagd, dann ein
verstörtes, gehetztes Kind, das seinen Kummer nicht verriet – ihn,
den einzigen Freund, haßte und von der Tür ihres Herzens wies. Wie
dann die Ereignisse sich noch mehr überstürzt hatten! Die
sechzehnjährige Nichte trug ein Kind unterm Herzen, dessen
unbekannter Vater Hüterbub oder Stallbursch war, ein Kind, das sie
haßte . . . Aber zugleich kam der seltsame Exot in Sicht, der um
ihre Hand bat, reich war, an den man nicht glauben konnte; und dem
man trotzdem unbesehen »Ja« sagen und die Vollmachten geben mußte,
weil alles, alles andere ja noch viel katastrophaler war.

		Und jetzt . . . »Das Maultier sucht im Dunkeln seinen Weg«,
sprach Onkel Clemens fromm vor sich hin. Jetzt war Cilli die
glücklichste aller jungen Frauen, verkündete, daß man's Tische weit
hörte: »Das Aennchen von Tharau strampelt!«, kannte Düsen und
Ventile ihres Motors, alle Dörfer, alle Wasser ihrer Heimat; ein
verdienter, ein bewährter Mann mit weißem Haar und jungem Herzen
lag ihr zu Füßen, baute ein Schloß um sie, las die Wünsche von
ihren Augen. Von der nahen Entbindung sprach sie wie von einem
Fest, ihr Kind, ihr Kind war A und O des Lebens! . . .
Hätte ein [bookmark: page148]148 weiser und lebenskundiger Erzieher dies
Schifflein glücklicher gelenkt?

		Ueber sechzig wollte Praxmarer nicht fahren. »Aber ich helf doch
aufpassen!« rief Cilli. »Schneller, schneller! Was du nicht siehst,
seh ich!«

		»Glaubst du, ich fürcht mich, wenn er fährt?« fragte sie in den
Wagen hinein. »Wenn er fährt, ist man sicher, das ist wie in Gottes
Hand.«

		So kamen sie in Innsbruck an. Clemens hatte die Wunder noch lang
nicht gefaßt, zupfte sich immer noch an der Nase, wußte nur als
wahr, daß er nie in einem besseren Wagen gefahren, einem besseren
Führer sich anvertraut hatte. Sein Innsbruck war's, die Stadt in
Alpenluft, mit dünnen Lichtern, die Schneeberge zum Greifen nah,
sein Inn, seine Brücken, – es mußte wohl alles wahr sein.

		Sie besuchten das »Kabinett des Dr. Caligari«, den armen Raum
mit verstaubten Büchern und blinden Scheiben, der einmal für Cilli
Inbegriff aller Mystik und Pracht gewesen. Sie fuhren am Theater
hin, wo sie als Kind, vor langer, langer Zeit, die Innsbrucker
unbewußt gelehrt hatte, was edle Nacktheit ist. Die chirurgische
Klinik und Maria im Haag, das Landerziehungsheim, alle Stationen
von Cillis Erdenwandel sollten noch besucht werden. Ihre
Vergangenheit sollte Cilli bleiben, Praxmarer wünschte keinen
Strich [bookmark: page149]149 darunter. Wie ihr Blut aus diesem Land gezüchtet,
wie sie ihre Schönheit und ihren majestätischen Gang den Freien,
Starken dieses Landes dankte, so sollte sie auch weiter dem
gehören, was ihre Seele geformt hatte. Das Lämpchen im
Weihwasserbecken über Clemens' Diwan sogar hatte Praxmarer gefunden
und angeknipst, einen Fichtennadelzweig über dem Kamin langsam
verprasseln lassen.

		Er war redefreudig:

		»Grad hier bleiben wir, Clemens, grad hier in Tirol, wo alle es
wissen! Wenn gar kein Geheimnis um uns ist, dann kann auch nicht
geflüstert werden. Im Traum fällt's uns nicht ein, etwas zu
verdecken! All das ist notwendig gewesen, unentbehrlich, um uns
zueinander zu führen.«

		Menschen, die, so weißhaarig und dünnhäutig, still durch ihr
Leben gehen wie Praxmarer, wirken gefährlich, wenn sie einmal
drohen.

		»Keinem will ich's raten, daß er sich an Cilli das Maul
zerreißt, heut nicht und nie! Ich glaub, bei Gott, dem geht's nicht
gut . . .^

		 

		Aennchens Termin war gekommen, aber Aennchen von Tharau kam
nicht. Im Storchenhaus – dem Krankenhauspavillon für Mutterschaft –
war jedes Zimmer mit Frauen besetzt, die ihrer schweren Stunde
sehnsüchtig warteten. [bookmark: page150]150

		»Man weiß da nichts,« schloß der Professor jede Konsultation,
»es kann an den Sternen liegen, kann eine Nachwirkung der
Hungerjahre sein. Alle Mütter warten dies Jahr und haben
übertragene Kinder. Wir müssen uns in Geduld fassen.«

		Cilli schlief im Storchenhäuschen, auf einem Lehnstuhl an ihrem
Bett schlief Ernst.

		»Geh heim, ich fleh dich an!« bat sie jede Nacht, wenn der
Schnee vor ihrem Fenster sich rosig färbte. »Du bist doch so müd,
Ernst.«

		Aber wenn er gehen wollte, nach langem Abschied, horchte Cilli
in sich hinein: »Jetzt, wart, jetzt geht's los!«

		Sie machte ein Inferno durch, Nervenqualen, die ihre Lippen weiß
färbten und Tränen der Wut springen ließen. Zwischen ihr und
Aennchen von Tharau war eine Feindschaft ausgebrochen, nie zu
kitten.

		»So was soll leben! So was darf mich vernichten und soll
leben . . .«

		Wenn Praxmarer empört war, denn sein Kind, sein Aennchen von
Tharau, durfte niemand schelten, dann kamen die Blasphemien noch
gräßlicher aus Cillis Mund.

		»Ich steck's dir in Zeitungspapier gewickelt in den Briefkasten,
du kannst es behalten! Kauf ihm eine Ziege als Amme! Aber ich geh
meiner Wege, ich [bookmark: page151]151 will's nicht sehen und nicht säugen. Bin ich eine
Kuh? Ich will nicht kalben und will keine Kuh sein!«

		So lästerte sie noch in die Qual der Entbindung hinein, während
vier Menschen viele Stunden lang ihr Lager umstanden, alle ihr
halfen. Immer wieder gab es Aether, sie bekam mehr davon, als man
sonst für drei schwere Geburten verbraucht. Der härteste Gynäkologe
widerstand diesen flehenden Augen nicht. Praxmarer stand an ihrem
Bett, hielt ihr die Stirn und eine Hand, durfte sich vom Abend bis
zum Morgen nicht von der Stelle rühren. Wenn er sich nur bewegte,
kam aus Cillis halber Betäubung: »Da war eine liebe Hand, die mir
geholfen hat. Jetzt ist sie weg, jetzt ist alles Gute weg.«

		Zehn Stunden lang sprach sie hemmungslos und ohne von sich zu
wissen – schalt und bettelte, wenn Aether gespart wurde, haderte
mit ihrem Kind und liebte hingegeben ihren Mann, ohne zu wissen,
daß er neben ihr stand. Ihr stärkstes Gefühl, das zu ihm,
offenbarte sie ganz.

		»Einer war gut zu mir. In meinem ganzen Leben war einer gut zu
mir.«

		»Bald haben Sie noch ein Kindchen dazu, junge Frau!«

		»Um so was quält man mich! Für was denn, für was denn? Ich
zerdrück's ja doch zwischen den [bookmark: page152]152 Beinen, sobald sich's
heraustraut. Das darf nicht leben!«

		Wie es heißen soll, fragte einmal der Professor, der eine so
dramatische Entbindung noch nie geleitet hatte.

		»Küchenmesser soll's heißen, Herr Professor,
Küchenmesser . . .«

		Alle waren entsetzt, die fromme Hebamme, die zage
Hilfsschwester, die Aerzte, und blutrot vor Scham war der
Ehegatte.

		»Soll's ein Bub oder ein Mädel sein?« fragte man später
einmal.

		In diesem Augenblick hob mit Schmerzen ohne Maß die letzte,
grausamste Phase der Geburt an. Wehen durchrasten Cilli, denen kein
Betäubungsmittel gewachsen war.

		Aber aus der Bewußtlosigkeit von Schmerzen und Aether schrie
Cilli, daß alle Augen feucht wurden so voll Pathos und Liebe:

		»Nein, kein Mädel! Damit es nicht leiden muß, wie ich heut
leide!«

		Dies schönste Wort, das er je am Kreißbett gehört, trug der
Professor gleich nach der Geburt in sein Tagebuch ein, selbst vor
Müdigkeit dem Zusammenbruch nah.

		Von dieser Ekstase an rauschte ein Strom von Mutterzärtlichkeit
aus Cillis Worten: [bookmark: page153]153

		»Ist es jetzt da, das Kindichen, das Kindichen? Bist du schon
da, mein Kindichen?«

		Es war doch ein Aennchen von Tharau, ganz blau und fast erstickt
von all dem Gift, mit dem man Cillis Schmerzen gelindert hatte,
groß, mit einem Haarschopf, dick und blau. Der Professor hielt es
an den Füßchen, schwang es in weitem Bogen durch die Luft, zehn
Minuten lang, bis Arme und Kreuz ihm weh taten, patschte hart auf
den violetten Hinterteil, ließ die Hähne laufen und gab
Wechselbäder, während Cilli im tiefsten Schlaf der Erschöpfung lag.
Als sie aufwachte, sah sie Arzt und Kind nicht mehr, die im
Nebenraum weiter Gymnastik trieben. Sie glaubte sofort, das Kind
sei tot, sie schrie und schwur:

		»Ich will sofort alles noch einmal durchmachen, wenn das mein
Kindichen lebendig macht! Es war ja nichts, wenn nur das Kindi
lebt.«

		»Aber es lebt doch, Frau Praxmarer, es lebt doch!«

		»O ihr Lügner! Ich weiß, daß es tot ist! Hättet ihr mich nur
allein gelassen, dann wär alles viel besser gegangen. Ihr habt die
Schuld, ihr alle!«

		Der Arzt kam mit dem geretteten, atmenden, sauberen Säugling
herein; vier Menschen, die eine Nacht voll schwerer Arbeit hinter
sich hatten, blickten einander an und brachen in befreiendes Lachen
aus. Cilli sah sich erkennend um:

		»Hab ich viel dummes Zeug geschwätzt?« [bookmark: page154]154

		Jetzt lag druselnd ein weißes Bündel neben ihr, sie bekam den
besten und süßesten Kaffee ihres Lebens, man zog die
blutbeschmutzten Schürzen aus. Sonne kam, mit Amselruf und aller
Pracht, zum Fenster herein.

		»Bin ich nicht tapfer gewesen?« fragte Cilli. »Ich begreife mich
nicht, ich bin doch sonst eine beherrschte Person. Gott, wie muß
ich mich schämen!«

		»Nein,« schwur Praxmarer, »du bist sehr, sehr tapfer
gewesen!«

		Später saß er im Restaurant des Hauptbahnhofs, alle Glieder
taten ihm weh, er aß, draußen rollten aus und ein die
Morgenzüge.

		»Einsteigen nach . . .«, trompetete ab und zu der Beamte. An
vielen Tischen saßen trübe Menschen mit heimatlosen Gesichtern,
aßen hastig, zahlten bös und stoben davon.

		»Ihr sollt nicht so auf Bahnhöfen sitzen und ruhelos sein, Cilli
und Aennchen von Tharau! Jetzt sind wir beisammen, wir drei, bauen
das Nest, in dem ihr immer zu Haus seid!«

		Alle Wirrnis, für die er heut dem Himmel danken mußte, war nur
in Cillis Leben gekommen, weil sie keine Heimat gehabt. All ihr
Tasten hatte dieser Heimat gegolten, die jetzt errichtet wurde,
auch sein Gram und alles, was er gelitten. Weise Niëves, immer
lebendige, liebe, weise Niëves . . . Sie hatte ihm ein Kindlein
geschenkt, sie lag drüben im [bookmark: page155]155 Storchenhäuschen und
schlief, sie war heute geboren worden. Diese drei waren eins:
Niëves, Cilli Aennchen von Tharau.

		Der verdrossene Kellner bekam von einem barschen Herrn mit
weißem Haar, mit braunen Augen im roten Feld, ausländischer Typus,
für den Thé complet einen
Hundertmarkschein und fand die Sache verdächtig.

		»Behalten Sie den Rest!« sagte der barsche Herr. »Ich sag Ihnen,
ich will nichts heraus haben!« [bookmark: page156]156

		 

	
		
		Elftes Kapitel

		Am Ende des Toblacher Sees, oberhalb vom Kurort
Echtach, mit dem Blick ins Gletscherfeld des großen Woergel, lag
auf einem Hügel das Feldbergschlößl. Der ganze Hügel gehörte dazu,
breite Feldstreifen an seinem Fuß ringsum, Weideland an seinen
Hängen, der tiefe Nadelwald an seiner Kuppe. Mit dem Feldstecher
sah man von weitem, von Ayalas Veranda etwa oder vom Dampfboot, das
über den Toblachsee stampfte, ob das Vieh auf die Weide ging, in
welchem Zimmer des Schlößchens Lichter brannten, ob vom Herrenhaus
oder Gesindehaus ein blaues Rauchwölkchen anzeigte, daß auf eigenem
Tannenholz das Mahl bereitet wurde.

		Ayalas hatten den Hof entdeckt, den fünfzigsten oder
sechzigsten, den Ernst und Cilli besichtigten. Jeder von ihnen
hatte seinen Reiz gehabt und in Versuchung geführt; manchmal war
das Wohnhaus ein kleiner Palast gewesen, manchmal hatte [bookmark: page157]157 der Stall von
Kachelpracht geglänzt wie Porzellan, einmal war das Vieh
ausstellungswürdig oder die Rentabilität in die Augen springend.
Aber verliebt hatten sie sich nur diesmal, – das Feldberggut war
nicht Kapitalsanlage, sondern, vom ersten Blick an,
Herzenssache.

		Vom See her, behauptete Cilli, sei dieser Hügel ein Männerkopf,
dem Praxmarers ähnlich; dieser dunkle Ackerstreifen war sein Mund,
Herrenhaus und Gesindehaus, das waren die Augen. An der Stirn war
nicht zu zweifeln, dieser stolzen Wölbung jenseits der Häuser, und
der tief verschneite Wald, der sie eingrenzte, war Ernsterls liebes
weißes Haar. Freilich trug der Feldbergmann einen Bart aus Schnee,
der sich breit und wellend in die Echtacher Ebene ergoß. Den aber
würde der Frühling fortnehmen!

		Hundert Hektar, alles zusammen, nicht viel, eine so große
Familie zu ernähren, soviel Sommerpflegekinder und Gäste, wie Ernst
in Aussicht hatte. Es machte die Arbeit wohl auch schwerer und
kostspieliger, daß alles an Hängen lag, zum Teil steilen Hängen;
aber daß dies Ganze, in sich geschlossen, ohne Enklaven, ein
eigenes Reich war, ein fruchttragender kleiner Berg, eine Insel im
Tiefland, gab wieder den betörenden Reiz dieser hundert Hektar.
Wenn vom See die Nebel stiegen – das Schlößchen blieb frei über der
grauen Masse, war [bookmark: page158]158 dem Himmel näher als alles Land; wenn die Sonne
schien, dorthin kam sie zuerst, dort blieb sie am längsten. Von
dort sah man auf die Welt herab wie auf eine Landkarte, sah Schiffe
und Züge kommen, gehen, Menschen die Straße füllen, Menschen und
Pferde sich plagen, hatte Teil und war doch ganz in seinem Horst.
Es war schwer, dem Verkäufer sein Herz zu verbergen, nicht zu
gestehen, daß der Kauf längst, auf den ersten Blick schon,
beschlossen war.

		Praxmarer, der sich mit Geld nie beschäftigt hatte, folgte nur
halb seinen Darlegungen und Kalkulationen; Cilli aber, die weiß
Gott von Landwirtschaft etwas verstand, kontrollierte wie ein
vereidigter Expert.

		Viele »wenn's«, das stellten sie beide fest, aber
zweifellos diskutable »wenn's«.

		Herr Caspari hatte sich nur kurze Zeit selbst mit der Wirtschaft
beschäftigt, war Geschäftsmann – das sagte er ganz offen – und
hatte sich mühsam die wichtigsten Kenntnisse angeeignet. Den
größten Teil des letzten Jahres war er in der Stadt oder auf Reisen
gewesen, und niemand macht größere Investitionen, die er nicht
selbst überwachen kann.

		Wenn Praxmarer in der Bewirtschaftung dieses Gutes seinen Beruf
sah, ihm seine ganze Arbeitskraft widmete, dann . . .! [bookmark: page159]159

		Wenn die gnädige Frau selbst im Stall und Hof regierte, von
Küken und Hühnern etwas verstand, auf die Leute schaute . . .

		»Ich bin selbst Bauernmagd gewesen, Herr Caspari.« Er warf einen
hilflos erstaunten Blick auf diese pelzumhüllte, kindlich junge und
höchst weltkundige Dame. Aber zu Psychologie und
Freundschaftsgeplauder war keine Zeit, er war ein smarter Kaufmann,
der Erklärungen geben und an seine Arbeit zurückkehren wollte. Nach
Ueberreden und die-Käufer-einwickeln sollte es nicht aussehen.

		»Wenn so viel Vieh eingestellt wird, wie der Hof tatsächlich
nähren kann . . .

		»Wenn das vorzügliche Jungvieh erst beim dritten Kalb
steht . . .

		»Wenn vor allem die Gärtnerei ausgebaut und scharf kontrolliert
wird, denn das Auge des Herrn, das lang gefehlt hat, macht die Kühe
fett . . .«

		Hier mußte Qualitätsware erzeugt werden, dieser Boden war viel
zu kostbar für Bauernwirtschaft. In Echtach schossen die Hotels aus
der Erde, jedes zweite Haus war schon eine Pension; vier Monate
lang war jedes Zimmer dreifach besetzt, so daß die
Butterkonsumenten auf Billards schliefen; man konnte phantastische
Preise bekommen, weil für all diese anspruchsvollen Esser nicht
vorgesorgt war. Butter und Gemüse kamen meilenweit hergerollt, wer
die vermisteten Bauernställe sah, verlangte [bookmark: page160]160 Importmilch und
gestempelte Eier aus anderer Wirtschaft.

		»Ich hab das Experiment gemacht, einen Acker Kukuruz strichweise
anzusäen,« erzählte Caspari. »Alle drei Tage eine neue Reihe; im
Frühling haben wir die ganz jungen Kolben als Delikateßmais auf den
Markt geschickt, für vierzig Groschen das Stück! Acht Wochen lang
hatten wir täglich an zweihundert Stück, immer wurde mehr verlangt,
als wir hatten. Sie können sich ausrechnen, was dieser eine Acker
getragen hat. – So geht's hier mit allem: dank der hohen Lage haben
wir die beste Sonnenbestrahlung, alle Gemüse als Primeurs, alles
Obst zuerst, von vierhundert Bäumen! Man sitzt auf diesem Hügel wie
in einer Festung, man spürt den Badeort nicht. Aber als Markt ist
er da und zahlt dem Erzeuger sechs Schilling für ein Kilo
Teebutter, die in Innsbruck im Laden höchstens fünf Schilling
kostet . . .«

		Caspari hatte gesessen. Dieser schlanke, große und noch schöne
Mensch mit Weltmannsallüren war ein Abgestrafter, das wußten
Praxmarers. Eine Kriegsschieberei, die man doppelt schwer genommen
hatte, weil er eigentlich feindlicher Ausländer war, den man im
loyalen Oesterreich seinem Erwerb nachgehen ließ, – er war hier
geboren, versippt und verheiratet mit dem Land –, während die
Oesterreicher in seiner Heimat vier Jahre lang hinter [bookmark: page161]161 Stacheldraht
saßen. Dank hoher Protektion war ihm ein Teil der Strafe geschenkt
worden; aber in die guten Wiener Häuser, in denen er als Freund und
Schwager zu Hause gewesen, hatte er sich nicht mehr gewagt und ein
paar Jahre Einsiedelei auf dem Feldberghof mürrisch ertragen. Jetzt
wurde das langsam vergessen, er hatte aus diesem Geierhorst heraus
glücklich spekuliert, an den Inflationsgewinnen ohne viel Aufsehen
mitgenossen und konnte sich mit vollen Taschen zeigen; einem
wohlhabenden Mann trug man Verfehlungen der wilden Jahre nicht ewig
nach, Gold riecht nicht nach seiner Herkunft. Wenn er in Wien
wieder ein gastliches Haus aufmachte, würden sich auch Gäste
finden. Ein erster Rout, den seine Frau kürzlich im Hotel Sacher
gegeben, hatte das unwiderleglich bewiesen. Um das Stadthaus
einrichten zu können, das ihm die verlorene Welt neu erschloß,
mußte er seinen Landsitz verkaufen.

		Praxmarer wußte das, die Tiroler Spatzen pfiffen es von den
Dächern. Aber gerade darin schien ihm Gewähr zu liegen: wer einmal
diese Hölle durchwandert hat, aus einem Herrn der Gesellschaft ein
Sträfling im grauen Kittel zu werden, sich aber zum zweitenmal der
Gesellschaft zu nähern wagt, der streift nicht wieder am
bürgerlichen Abgrund hin. Wenn irgendein Verkäufer die Wahrheit
peinlich genau sprach, würde es dieser Mann mit [bookmark: page162]162 dem stolzen und
zugleich abgestraften Gesicht sein.

		Später bemerkte Cilli, die oft hellsichtig war:

		»Ich glaube, er haßt uns.«

		Kein Wunder, dachte Praxmarer, daß ein Graukopf dem andern diese
blühende Mädchenfrau, diesen Göttersitz und alles Glück nicht
gönnte!

		Sie hatten zusammen gegessen, aus der Hand und aus Papier, weil
in diesem Winter das Herrenhaus nicht bewirtschaftet war. Caspari
hatte wie ein böser Geier da gehockt und an den kalten Speisen nur
gekostet; er war magenkrank seit den Hungerjahren im Kerker; sein
Blick verriet, daß er Cilli und Praxmarer ihre Freude an Milch und
Schinken verdachte.

		»Er gönnt uns auch die Luft und den Wald nicht,« behauptete
Cilli. »Er wird drei Kreuze über den Weg machen und einen Sack voll
Flüche zurücklassen.«

		»Aber wir drei?« hatte Ernst gefragt. »Haben wir uns nicht so
lieb, daß dem seine Flüche verdampfen wie Regentropfen auf dem
heißen Stein?«

		So lieb hatten sie sich! Aennchen von Tharau folgte Vater und
Mutter schon mit den Augen, wohin sie gingen, plusterte sich vor
Freude, wenn sie die beiden zusammen sah. Cillis großes Herz sang
nur von Liebe, es gab da Möglichkeiten, die Ernst nicht geahnt
hatte, einen Strom Zärtlichkeit, der brausend und glühend von ihren
Lippen kam. [bookmark: page163]163

		»Sie ist so sehr dein Geschöpf, daß Liebe gar kein Begriff ist«,
hatte Felicitas ihm gesagt, die Cillis Vertraute geworden und ihr
Glück mit bitterer Teilnahme sah. »Es ist, als lebte sie nur durch
dich, wie Aennchen durch sie gelebt hat. Sie müßte verdorren, wenn
du plötzlich nicht mehr wärst.«

		Die Nähe von Ayalas fiel endlich und endgültig ins Gewicht, als
der Feldberg gekauft wurde. Für den Bäcker-Carl eine halbe Stunde,
wenn er guter Laune war, für das Auto ein Sprung; dazu fuhren am
Tag zwölf Züge hin und her zwischen Echtach und Stucknach am See.
Die Kinder würden zueinander gehören, einander lebenslang Stütze
sein. Ringsum lebten Cillis Verwandte, Felicitas und Camillo waren
Freunde fürs Leben, Aennchen von Tharau blühte aus dem Mark dieses
Landes. Feldberg mußte die Heimat werden! Praxmarer hatte für
Cilli, für die Kinder, für sich selbst nur eine Angst auf Erden:
Einsamkeit. Wenn er die fünfundzwanzig Einsiedeljahre seines Lebens
empfand, diese ungeheure Wunde seiner Seele, die nur langsam narben
wollte, fror ihn.

		Das Gut war teuer, mit Caspari war nicht zu handeln; der nannte
seinen Preis selbst einen »Liebhaberpreis«. Er wußte schon bei der
ersten, und zehnmal stärker bei der zweiten Begegnung, daß diese
Käufer sein Gut mit den Empfindungen ganz Verliebter umkränzten. Er
nahm wohl eine [bookmark: page164]164 Hypothek in Kauf, wenn Praxmarer so rasch nicht
den ganzen Kaufschilling realisieren konnte, aber eine Hypothek zu
vierundzwanzig Prozent.

		»Es scheint viel,« sagte er. »Wenn man von der eigenen
Nutznießung absieht, trägt das Gut etwa sieben Prozent. Aber soviel
bringt bares Geld heute in Oesterreich, mündelsicher sogar. Das
sind die giftigen Blüten des allgemeinen Zerfalls, man kann sich
entsetzen, aber man kann sich dieser Fiebererscheinung als
Einzelner nicht entziehen. Ich rate Ihnen selbst, nur dann zu
kaufen, wenn Sie Aussicht haben, in kürzester Zeit die Hypothek
abzustoßen. Mir wäre es so lieb wie Ihnen, momentan brauche ich
Kapital, nicht hohe Zinsen. Es gibt heute für mich wesentlich
bessere Anlagen.«

		Harald Knudsen war zwar immer noch Direktor der
Kommandit-Gesellschaft, aber seit Praxmarer zu Kreuz gekrochen,
behandelte er ihn mit smarter Verachtung, kritisierte seine
Ausgaben und drohte bei jeder Meinungsverschiedenheit, seinen Stuhl
vor die Tür zu setzen.

		Was Praxmarer sofort brauchte, waren einhunderttausend Mark
Kaufschilling, fünfzigtausend Mark für die von Caspari selbst als
wichtig bezeichneten Investitionen, zwanzigtausend – falls sie
reichten –, um das Haus mit seinen elf Zimmern auszustatten;
es blieb kein Bett darin zurück, Cilli und Ernst wollten auch nicht
eine Spur dieses Bösen [bookmark: page165]165 in ihrem sauberen Nest behalten. Die Erinnerung
an ihn sollte vergehen und verwehen. Außerdem verlangte Praxmarer
die Liquidation von siebzigtausend Mark, sobald wie irgend denkbar,
um die erschütternd teure Hypothek abzustoßen.

		»Allerliebst« schrieb Knudsen. »Hundersiebzig Mille cash down von heut auf morgen. Aber
außerdem weiß ich, daß auch das nicht reicht, selbst wenn ich's
herausbringen könnte. Sie haben sich angewöhnt, wie ein
verschuldeter Graf zu leben, Sie werfen das Geld zum Fenster raus,
und Ihr Schloß scheint viele Fenster zu haben. Ich kann mir denken,
in welchem Zustand dies Herrenhaus ist, wenn es nicht einmal
Zentralheizung und kein Bad hat. So einen Stall wollen Sie mit
zwanzig Mille zum Wohnhaus machen, prost Mahlzeit, Herr
Eisenbahningenieur. Und wie erst die Ställe aussehen, die zu einem
solchen Schloß ohne Heizung und Wasser gehören, das riecht man auf
tausend Kilometer gegen den Wind. Was für Vieh in solchen Ställen
steht, kann ich mir höflichst vielmals vorstellen. Zu all dem
dürften Sie von der Landwirtschaft genau soviel verstehen wie von
Geldgeschäften, nämlich einen Dr . . . Sie wissen, scheint's, nicht
einmal, daß hundert Hektar nur ein besserer Bauernhof ist, kein
Landgut.«

		Knudsens Ton war eine Schattierung zu grob geworden, um
überzeugend zu wirken; aber [bookmark: page166]166 Praxmarer war überhaupt
nicht gewillt, sich überzeugen zu lassen. Zu lange hatte sein
ausgehungertes Herz sich mit diesem Traum genährt.

		»Ich will kein Kapitalist sein«, erklärte er sich. »Eine Heimat
zu schaffen, das war der Sinn von Niëves' letzter Tat. Ich will
dies Stück Land und das Haus schuldenfrei haben, mich nach der
Decke strecken und ein ehrlicher Bauer sein!«

		»Zwanzig Kühe, zwölf Muttersäue, eine Handelsgärtnerei,
vierhundert Obstbäume, schlagreifer Wald, davon sollen wir nicht
leben können? Viertausend Liter Milch im Jahr, zwanzig Kälber,
hundertzwanzig Ferkel, die man aus eigenem Wachstum, mit eigenen
Kartoffeln fettmachen kann, zwölfhundert Körbe Gemüse, dazu was der
Hühnerhof trägt, dazu eine Kiesgrube, die kaum angeschnitten
ist!«

		»Für Putz und Zigaretten gibt es noch einen Geheimfonds«
vertraute er Cilli an. »Dreihundert Mark Pension hab ich doch von
meiner Bahnbaugesellschaft, fünfhundert Schilling! Davon allein
kann eine Familie leben.«

		»Und wir brauchen keinen Verwalter, sobald du dich eingearbeitet
hast, Ernst! Eine Wirtschafterin brauchen wir von vornherein nicht,
das versteh ich!« Sie reckte ihre Arme aus dem weißen Bauernhemd
mit roter Garnstickerei: [bookmark: page167]167

		»Da, schau her, das sind ein Paar Bauernmägde? Ich hab mein Fach
von der Pike auf gelernt.«

		In einem Punkt hatte Knudsen absolut recht: während der letzten
drei Monate hatte Praxmarer mehr Geld ausgegeben, als ihm für zwei
Jahre etwa zur Verfügung stand. Davon war das Auto übrig geblieben,
Cillis Schrankkoffer voll kostbarer Kleider, ein paar Erinnerungen
an Verlobung, Hochzeit und Aennchens Geburt, die Cilli um den Hals
und an den Fingern trug. Außerdem die vielen schönen Bilder, echte
Braunsburgs . . .

		Das Leben selbst, in Hotels und auf der Landstraße, hatte
natürlich phantastisch gefressen. Gerade deshalb! Das war ja der
dringendste Grund, ein Stück Boden unter die Füße und ein Dach über
den Kopf zu bekommen.

		»Verkaufen, Gesellschaft liquidieren!« drahtete er an Knudsen.
»Hunderttausend sofort, da sonst von mir geleistete Garantiesumme
verfällt.« Aber das war, selbst innerhalb eines Jahres, nur mit
ungeheuren Verlusten möglich.

		»Laßt Euch vom Grünzeughändler über Kapitaltransaktionen
unterrichten«, telegraphierte Knudsen zurück.

		Dann schrieb er einen Brief, in dem er dies Telegramm
bestätigte, wegen der nicht genügend deutlichen Fassung um
Entschuldigung bat und jetzt [bookmark: page168]168 brieflich mit Ausdrücken
wie »nur ein Idiot kann . . .« um sich warf. Da er »auf Praxmarers
Winseln hin« die Geschäftsführung der Gesellschaft behalten, seine
Arbeitskraft also weiterhin einkalkuliert hatte, war das Geld in
schöpferische Anlagen überführt worden. Viereinhalbprozentige
Staatsanleihen kann man von heut auf morgen verhökern, aber nicht
hoffnungsvolle junge Anlagen, die man persönlich überwacht. »Da Sie
nun einmal Landwirt sind, lieber Praxmarer: können Sie Ihren Kohl
verkaufen, wenn das erste Grün im Mistbeet kaum sichtbar ist?«

		Er, Knudsen, wollte jedenfalls bei diesem Hetzverkauf nicht zu
Schaden kommen. Sein Vermögensstand sollte mindestens bleiben, wie
er bei der Verrechnung in Berlin gewesen: Hunderttausend und das
Lokal. Die gingen vor, den Rest konnte Praxmarer seinem Privat- und
Leibwucherer in den Hals schmeißen.

		So blieb die Hypothek »bis auf weiteres«, aber das war nicht
schlimm, denn ihre Zinsen flossen aus dem Berliner Vermögensrest;
die übrigen Gelder hatte Knudsen, der gute Kern in seiner rauhen
Schale, flüssig gemacht und überwiesen; wenn man sich beides
wegdachte, den Zinsenquell in Berlin und den Zinsenfraß auf dem
Feldberg, blieb der Hof übrig, gewissermaßen schuldenfrei, dazu ein
schönes Stück Geld, das nun in Betten und Bädern, Kali [bookmark: page169]169 und Saatgut,
Werkmaschinen angelegt wurde; vor allem das Aktivum ihrer vier
arbeitsfrohen, arbeitswütigen Hände. Von Süden her atmete der Föhn
heiß über die Berge, blies durchs Tal, schmolz die Eisdecke des
Toblacher Sees auf und rasierte den Schneebart vom Feldbergkopf.
Noch hämmerte es durchs Schlößchen, in metertiefe Mauern, die
hundertfünfundsiebzig Jahre schon standen, wurden Rinnen
geschlagen, Rohre gelegt, Wände wurden verputzt und Decken gemalt,
Mauern durchbrochen, Fenster vergrößert, Bäume gefällt, weil sie
Licht abfingen; Maurer und Maler, Schreiner, Tapezierer,
Installateure werkten vom Keller zum Dach, Praxmarers hatten es
eilig.

		Aus Innsbruck kam schon angerollt, was Onkel Clemens an Hausrat
eingewirtschaftet, stand verpackt und verschalt herum, Ballen und
Kisten. Das war geheimnisvoll, Cilli kratzte an den Latten, schabte
die Nähte der Sackumhüllungen auseinander, sah frisch poliertes
Holz blinken, die Seide von neu überspanntem Biedermeiergerät
blitzen, wie sie als Kind Weihnachtspakete geschüttelt, bekratzt
und behorcht hatte.

		»Ist ein Flügel dabei?«

		Ein Flügel ist teuer, aber daran hatte sie die letzte Sehnsucht
gehängt. Wenn der kam, war jeder irdische Wunsch erfüllt.

		Clemens hatte für ein paar lumpige Tausender [bookmark: page170]170 Waggons voll
Kostbarkeiten erworben; es war beschämend, wie alte Tiroler Häuser
sich für Trinkgeld von ihren Erbschätzen trennten. Jedes zweite
Stück hatte die Geschichte, die in Onkel Clemens' Briefen treu
verzeichnet war; Burgen und Abteien hatte all dies Gerät einst
wohnlich gemacht, Teppiche kamen an, die vor Jahrhunderten
Kriegsbeute gewesen, Silber und Porzellan, davon die Großen der
Welt in historischen Stunden gespeist hatten.

		Ein paar Enttäuschungen hatte Praxmarer in seine Berechnung
längst eingestellt; sie blieben nicht aus. Caspari hatte ihm das
Herrenhaus im bescheidenen Glanz elektrischer Lichter vorgeführt;
nicht ohne zu bemerken, daß ein eigener Motor den Strom erzeugte;
in kurzem aber würde das Inntaler Kraftwerk seine Leitung am Fuß
des Feldberg vorbeiziehen, und dann war, da die Installation schon
vorhanden, der Anschluß eine Bagatelle; solang half man sich mit
eigener Kraft aus Benzin.

		Nun stellte sich heraus, daß der Motor ein verbrauchtes Möbel
aus Kriegsmaterial war, das ächzend lief, so lange sein Wärter kein
Auge von all den Schäden und Brüchen ließ. Er fraß mehr Benzin, um
die paar Lämpchen zu speisen, als Praxmarers Wagen bei
Schnellzugsgeschwindigkeit – und verschlang das Doppelte an
Reparaturen. Dies Inntaler Kraftwerk aber, kapitalarm wie [bookmark: page171]171 jedes
Unternehmen im Land, überlegte noch kaum, ob eine Weiterleitung ins
Hinterland von Echtach dereinst tragbar würde. Für Feldberg allein
setzte man nicht drei Kilometer weit Masten und
Transformatoren.

		Ob Caspari da bewußt gelogen hatte? . . . Ob der Schluß, daß
gerade der einmal Ausgestoßene seinen Rückweg in die Gesellschaft
nur auf saubersten Schuhen gehen würde, ein Trugschluß war? Bald
stellte sich heraus, daß »der alte Herr Chef« zwischen
Stallbesichtigung und Kaufvertrag rasch zwei Ochsen verkauft hatte,
Zuchtschweine, ein Dutzend Hammel. Von siebenprozentiger Verzinsung
war überhaupt nie die Rede gewesen, im Buch des Verwalters stand
jeden Monat ein Posten »bar vom Herrn Chef«. Bisher hatte Feldberg
sieben Prozent gekostet, nicht getragen. Ob Caspari sich auch darin
geirrt hatte? Sein erster Monat mit aktiver Bilanz war jedenfalls
der Monat des Verkaufs gewesen, dank Ochsen, Schweinen, Hammeln.
Freilich hatte Caspari zugegeben, erst beim zweiten oder dritten
Kalb würden die Milcherträgnisse entsprechen. Es stand nur junges
Vieh im Stall, Kühe, die nicht weniger fraßen als gutes Milchvieh,
sich aber kaum fünf Liter magerer Milch aus dem Euter pressen
ließen.

		Ein hoffnungsloser Pessimist war der Schweizer. »Zwanzig
Stierdeln im Stall wär grad so gut! [bookmark: page172]172 Und da schaun's her, gnä'
Herr!« Er bohrte mit der Mistgabel in den Boden, sie drang ein wie
in Gartenerde. Das Vieh stand auf verfaultem Holz, einer Art
verjauchten Holzmehls; der Misthaufen, weiser Knudsen, war gleich
im Stall!

		»Da gibt auch ein richtiges Vieh keine Milch, gnä' Herr! Sauber
will's ein besseres Rindvieh haben, das weiß die gnä' Frau ja
selbst, und gute Luft.«

		Praxmarers fuhren zur Direktion des Inntalkraftwerks, Strom
braucht man nicht nur zum Lesen und Tafeln, sondern auch zum Sägen
und Mahlen, zum Obstpressen, zum Melken, zur Sicherheit, um die
Feuerversicherung halb so teuer zu machen, – Strom ist so wichtig
wie Luft und Wasser!

		Er kostete zehntausend Schilling Zuschuß für die Leitung, aber
er kam, bewundernswert rasch! Der Chefingenieur machte mit
Praxmarers eine Propagandafahrt durch die nächsten Dörfer, im
Wirtshaus sprach er, vor allem aber Cilli, zu den Bauern über Segen
und Glück, die ihnen die Elektrizitätsgesellschaft ins Haus tragen
wollte. Ein paar Dörfer schlossen sich mit kleinen Aufträgen an,
alle würden neiderfüllt nachkommen, wenn beim Nachbarn erst die
schönen, stillen Birnen glühten. Rentierte sich der Ausbau dieser
Leitung erst einmal, dann sollte Praxmarers Kapitalzuschuß in
Naturalleistung amortisiert werden.

		»Das heißt, daß wir einfach ein paar Jahre Strom [bookmark: page173]173 im Vorschuß
bezahlt haben, Ernsterl, verstehst du's? Ob du's heut gibst oder in
drei Jahren, ist ja schließlich ein Ding.«

		Als das Herrenhaus auf den Glanz gebracht war, – die Termine
hielt kein Unternehmer ein, was die Kosten aufs Doppelte trieb,
aber endlich war die Arbeit doch nicht mehr zu strecken, – flog der
faulende Bohlenbelag aus dem Stall, das hoffnungslose Kroppzeug von
»Stierdelkühen« marschierte zum Metzger. In schön zementierte,
geweißte, helle Rindviehgemächer, an betonierte Tröge, über denen
die Wasserleitung hinzog, marschierten zwanzig junge Allgäuer Kühe,
geführt von einem jungen Stier, der gutmütig war wie seine sanften
Frauen. Cilli war mit Ernst und dem Schweizer zum Einkauf nach
Bayern gefahren, gleich als Aennchen von Tharau auf die Mutterbrust
verzichten lernte, sich an Flasche, Brei und Müslein zu halten
begann. Sie suchte das Vieh nach Temperamentproben aus.

		»Du mußt das wissen, Ernst, was jeder Bauernbub weiß, nur die
Händler nicht: Milchzeichen sind gar nichts, der reinste
Aberglauben. Eine Kuh muß sanft sein, das heißt: mütterlich. Je
besser ihr Gemüt ist, desto freudiger gibt sie Milch. Felicitas hat
für ihre Kinder eine Amme gebraucht, sie ist streng und männlich.
Aber ich, ich hab das Aennchen überfüttert, ich hätte Zwillinge
nötig gehabt! . . . [bookmark: page174]174 Siehst du, weil ich eine sanfte, liebende Amme
war.«

		Nun standen freilich abermals Kühe im Stall, die ihr erstes Kalb
erwarteten, und deren Milchleistung zunächst gering sein würde.
Aber was für Tiere waren das, prall und schwarz wie Nilpferde! Ein
paar Rote, die als Blüte des alten Bestandes zurückgeblieben, sahen
dazwischen aus wie leere Felle. Die kindlich-holde Gutmütigkeit des
Stiers, dem Cilli die Hand tief ins Maul stecken konnte, der ihr
auf der Weide wie ein Haushund nachlief, war Garantie, daß auch für
kommende Generationen Friede, Sanftmut und damit Reichtum im
Herrschaftsstall hausen würden. Bis ins Toblacher Wochenblatt drang
die Kunde von dieser Investition in lebendigem Blut. »Aus dieser
Zucht wird die Wirtschaft unseres ganzen Kreises Gewinn haben. Die
Initiative und Kapitalkraft eines Landwirts wie Herrn Oberingenieur
von Praxmarer-Braunsburg hat uns bis heute bitter gefehlt!« Auch
die neue Milchkammer, weiß gekachelt, mit blitzendem Alphagerät:
Separator, Buttermaschine, Kneter war eine Sehenswürdigkeit des
Kreises.

		Es war fast Sommer, als endlich das Schlößchen bezogen wurde.
Das strahlte abends im Glanz seiner hundert elektrischen Lampen,
Hof und Stall waren beleuchtet, Knechte und Mägde hatten die Türen
umkränzt. Ein weißgestärktes [bookmark: page175]175 Dienstmädchen trug Ayalas,
Praxmarers und Onkel Clemens das erste Mahl auf, ganz aus eigenen
Produkten zusammengestellt. Erste Radieschen, Hühnerbouillon, ein
eingeborener Hammel, erste Kipfelkartoffeln, selbstgebackenes
Roggenbrot, Kirschenkompott mit Schlagobers; Birnenmost, aus
übernommenem Bestand vom letzten Jahr, der wie alter Mosel
schmeckte, nur besser.

		Im Biedermeiersalon, zwischen edlen Vitrinen, leuchtender
Furnitur, unter echten Braunsburgs stand Cillis erbettelte,
ersehnte Morgengabe: ein Flügel! Clemens wollte spielen, zwei Paare
sollten den ersten, tief symbolischen Tanz in diesem Hause tanzen.
Aber in einem dunklen Schrank hatte Ernst verstohlen gedreht und
gebastelt; als Clemens sich an den Flügel setzte, scholl groß und
unfaßbar aus einem verborgenen Lautsprecher der dritte Akt »Carmen«
durchs Haus, zu vollem Orchester von den schönsten Stimmen Europas
gesungen. Von seinem Hügel herab strahlte und tönte das
Feldbergschlößchen über die Lande.

		»Auf in den Kampf!« jauchzte es von der Opernbühne in München.
Aber alle fünf empfanden den Ruf:

		»Auf in das Glück! . . .«

		Kein Haus im Land war so voll Glück wie dies. Sie umarmten sich,
durch Tränen lachend, schlossen Brüderschaft und Freundschaft fürs
Leben. Dann [bookmark: page176]176 befahl Ernst der Kapelle des Grand Hotel in Rom,
zum Tanz aufzuspielen . . .

		Er bediente die Schrauben, während feierlich wie zum Menuett
Ayala und Clemens die Basen Braunsburg führten. Ayala tanzte gut,
er überragte Cilli noch um einen Kopf, sie lag an seiner Schulter,
ließ die glanzerfüllten Augen aber nur zu Ernst
hinüberleuchten.

		Der zweite Step kam nicht zu Ende, es klopfte geheimnisvoll.
»Nur herein«, befahl Praxmarer. »Für die Wirtschaft sind wir immer
zu sprechen.« In all die Pracht, unter geschmückte Damen, befrackte
Herren, trat schüchtern der Schweizer.

		»Bittschön, gnä' Herr, s'erste Kaibi kimmt.«

		So schloß die Feier im Kuhstall, ums Wochenbett der bravsten,
pünktlichsten Allgäuerin. Sie litt ihre Wehen und gab keinen Ton
von sich; viele Hände griffen zu und zerrten an einem Strick, den
der Schweizer um die Vorderbeine des ungeborenen Kälbchens
geschlungen hatte. Der Morgen dämmerte, als es gebadet und froh auf
der sauberen Streu lag, ein Kuhkaibi namens Cilli! Sie, die bei der
Geburt geleitet und kommandiert hatte, reichte der tapferen, jetzt
entkräfteten Mutter eine Schale süßesten Tee, in den sie Rum
gegossen hatte. Das schleckte die Kuh mit Entzücken, vergaß sofort,
was sie gelitten hatte.

		»Unser Biedermeierzimmer ist schön«, schwatzte [bookmark: page177]177 Cilli schlafschwer, als
sie mit Ernst, das erstemal unterm eigenen Dach, zur Ruhe ging.
Riesenhaft war das Bett, ein historisches Bett mit Schnitzwerk und
einem Himmel drüber. Im frühen Licht schimmerte zu den Ostfenstern
herein der Toblacher See, von Süden das Gletscherfeld des großen
Woergel. Die Woergelkette ragte wie eine Bastei mit hundert Zacken
und Schroffen. »Unser Schlafzimmer ist sicher das schönste in
Europa. Aber unsere beste Stube ist der Kuhstall!« [bookmark: page178]178

		 

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Knudsen hatte wirklich auf tausend Kilometer
gegen den Wind gerochen, in welchem Zustand dies Landgut war. Als
das Herrenhaus innen zur Vollendung gekommen, blies ein
Gewittersturm halb verfaulte Holzziegel vom Giebel, und es zeigte
sich, daß dies »eigene Dach« nicht bis zum Jahresende halten würde.
Die Schafherde mußte verkauft werden, weil sie in einem dunklen
Loch hauste, in dem kein Hammel Fett ansetzen konnte; ein neuer
Stall aber hätte mehr gekostet, als sie in Jahren trug. Ein neuer
Schweinestall mußte ja gebaut, der Pferdestall erneuert werden –
dann stellte sich heraus, daß der Verwalter von jedem Unternehmer
und jedem Verkäufer Prozente nahm, der Gärtner sein Gemüse schwarz
verkaufte, die Knechte beiden in die Karten sahen, faulenzten und
keinen Befehl annahmen. Es gab Kündigungen und Prozesse, ein
kleines Panamachen tat sich auf; Praxmarer hatte viele Feinde, als
endlich saubere Luft seinen Hof [bookmark: page179]179 durchwehte, – viele Feinde
und mehr Schulden, als er ahnte. Die Liquidation in Berlin würde
alles sanieren . . . Einstweilen schrieb er quer, Wechsel um
Wechsel, die nicht geringere Zinsen kosteten als die Wucherhypothek
Casparis.

		»Ah da schau her! Ein Paradies ham's hier geschaffen« rief der
Gerichtsvollzieher beim ersten Besuch. »Den Hof kennt man nicht
wieder, Herr von Praxmarer! Also das ist jetzt eine einzige Pracht,
und was früher da heroben für ein Vieh war! Das ist kein Vergleich,
eine großartige Arbeit ham's geleistet. Also wo fangen mir an, das
Auto, den Flügel von der gnä' Frau, oder, bittschön, wann's
wünschen, im Kuhstall? Gleich is es g'schehn, ein Protokoll, so,
und dann ham's immer noch vier Wochen Zeit bis zur Exekution.«

		Andere Ueberweisungen als telegraphische durfte Knudsen
überhaupt nicht mehr machen, so schnell wurden die Wechsel fällig,
Steuern eingetrieben, Rechnungen eingeklagt. Er hetzte in Berlin
von Bank zu Bank, wie einst als »Vertreter« von Kundschaft zu
Kundschaft, verpfändete die Vermögenswerte der
Kommandit-Gesellschaft und war glücklich, wenn ein Barverkauf
zustande kam, der nur dreißig Prozent unter dem Wert seiner Papiere
blieb.

		»Ich sterbe einfach zehn Jahre früher als kontraktlich
vereinbart«, schrieb er seinem Teilhaber, [bookmark: page180]180 »dann brauch ich die
hunderttausend Mark nicht, und das heilige Land Tirol ist auch um
diesen Betrag sanierter. Sie werden das Ländchen schon wieder hoch
bringen, Praxmarer. Seipel macht die Sanierung der Seelen, Sie die
der Finanzen. Alle Hochachtung, lieber Praxmarer!«

		Von seinem Auto hatte Ernst sich leicht getrennt, zwei Dutzend
Winterbeete in der Gärtnerei und eine Berieselungsanlage waren ihm
tausendmal wichtiger. Er lebte überhaupt, trotz Wechseln und
Schulden, in einem einzigen Investitionsfieber, ließ Knudsen für
den Gerichtsvollzieher sorgen und zierte sein Land mit Arbeit. Als
das Auto verkauft war, verpfändete er heiter lachend seine Rente,
für die er zwanzig Jahre lang Eisenbahnen gebaut hatte; er lebte
nur hier, auf diesem Hof von hundert Hektar, und konnte Harald
Knudsen mit gutem Gewissen schreiben, daß er die Situation
gründlich verkenne. Spekulationspapiere auf der Berliner Börse und
Guthaben in irgendeinem Banksafe, – das war Plunder, unsicherer,
toter Besitz, an dem Schweiß fremder Arbeiter hing. Das hier,
Feldberg, war lebendig und hatte Ewigkeitswert.

		»Mit dem Schweiß fremder Arbeiter haben Sie recht!« kam die
Antwort, »falls Sie nämlich den meinen im Auge haben sollten. Bald
aber wird Ihnen der Schweißkorb höher hängen.«

		Schön war das alles doch, von früh bis spät auf [bookmark: page181]181 dem Hof, auf
den Aeckern, im Stall, im Garten, wo alles glückte und gedieh.

		Natürlich wäre es richtiger gewesen, erst in Berlin zu
liquidieren, mit einer festen, absoluten Summe an die Arbeit zu
gehen, einen Notgroschen immer im Hintergrund. Aber dann wäre der
Feldberghof zwei Jahre später gestartet worden, wären diese beiden
wichtigen Jahre im Nichtstun und ruhelosen Wandern hingeflossen,
und wenn Praxmarer einmal die Augen schloß, hätten für Cilli und
Aennchen am Werk seines Lebens zwei Jahre Arbeit gefehlt. Daß sie
gut angelegt waren, bewies jeder neue Tag.

		Denn herrlich kamen die Saaten aus üppig gedüngtem Acker; die
ersten Schweine eigener Zucht und Mast rollten wie weiße Ballons
aus dem Stall und erzielten Aufsehen erregende Preise. »Ein
Dorftrottel von Geschäftsmann, aber ein Landwirt!« hieß es in den
Wirtshäusern am See, und noch immer rissen die Uniformierten ihre
Knochen zusammen, wenn Ernst und Cilli vorüberfuhren, nicht mehr im
Auto freilich, sondern auf dem Jagdwagen, von jungen, halbschweren
Füchsen gezogen, unter deren Hufen es sprühte und die Dorfstraße
bebte.

		Cilli fand Kutschieren noch schöner als Autofahren. Sie führte
die Zügel, bestach die Füchse mit Zucker und Brot, daß sie freudig
wieherten, wenn die junge [bookmark: page182]182 Gutsherrin in den Stall
kam. Sie schirrte selbst an; trat einer über die Stränge, dann war
es Cilli, die unter die Pferdebäuche kroch und den Schaden in
Ordnung brachte.«

		»Mich kennen sie, Ernst. Für dich wäre es zu gefährlich.«

		Sie saß gern in der Gesindestube, die an das verrauchte und
stickige Loch nicht mehr erinnerte, in dem Herrn Casparis
verdrießliche, faule und immer betrunkene Mannschaft gehaust hatte.
Dort sang man abends zur Klampfen, die Cilli spielte, das klang
schöner als Radio- und Flügelmusik.

		Traurig, in allem Glück die einzige Enttäuschung, daß Cillis
Leidenschaft für Hof und Hauswirtschaft schneller verlöschte, als
sie aufgeflammt war. Die schönste Stube im Haus, den Kuhstall,
betrat sie selten, zur schimmernden Milchkammer führte sie nicht
die Schlüssel, sie lernte kaum, wie man den Separator und all die
blanken Wundermaschinen bedient. Der Traum: Cilli in der großen
Kattunschürze, treppauf, treppab und über den Hof, klirrend den
Schlüsselbund am Gurt, ging überhaupt nicht in Erfüllung; das alles
lehnte sie am Start schon ab. Kam die Köchin abends, um
Speisezettel zu machen, dann bekam sie einen Witz oder einen
Ausbruch echter Verzweiflung: »Schon wieder mein Quälgeist!«

		Wieder ein paar Wochen später ließ sie sich auch [bookmark: page183]183 in der
Gesindestube nicht mehr sehen, wurde auf dem eigenen Hof eine
Fremde.

		»Ihre« Depression, so lang ferngehalten und fast vergessen, zur
überstandenen Kinderkrankheit erklärt, war wieder, diesmal
schrecklich, ausgebrochen. Es geschah an dem Tag, an dem Praxmarer
seine erste Jahresbilanz zog und glückselig feststellte, daß sein
Gutstraum vor kalten Zahlen bestand. Gewinne trug der Hof noch
nicht, die würden langsam kommen, wenn alles zwei oder drei Jahre
älter war, Kühe, Hühner, Gartenanlagen, die Pfirsich- und
Edelobstplantagen, wenn der Verkauf seine feste Organisation hatte;
wenn kein plötzlich aus dem Hinterhalt zuckender Wechsel zwang,
halb gemästete Schweine zu verkaufen und Kartoffeln auf den Markt
zu schicken, die zur eigenen Mast nötig waren.

		Aber stabil war die Wirtschaft schon heute, da die Investitionen
kaum angefangen hatten, sich zu bewähren. Man wohnte im eigenen
Haus, der Tisch war mit allem Guten bestellt, abwechslungsreich und
in Ueberfluß, Löhne und Steuern konnten aus dem Ertrag bestritten
werden. Das Kunststück dieser Bilanz hätte Praxmarer sich nicht
selbst zugetraut, ein Bücherrevisor hatte zwei Tage lang darüber
gebrütet, jeden Beleg geprüft, ein vereidigter Bücherrevisor! Jetzt
war das Schwere getan, das Leben im Schoß der Natur gesichert! Viel
zu viel [bookmark: page184]184 Kapital hatte der Feldberg freilich gekostet,
Zehntausende waren ihm abgewuchert worden, viele Tausende in
schmutzige und diebische Hände geronnen. Aber auf die kam's nicht
an, Jugend kann langsam traben. Ein alter Knabe wie Praxmarer hatte
keine Zeit zu verlieren!

		Als Praxmarer beglückt und stolz ins Biedermeierzimmer kam, um
Cilli das große Ergebnis zu verkünden, lag sie auf dem Diwan, einem
Zwillingsbruder von Onkel Clemens' Mammutruhestätte, hatte ein
seidenes Tuch über ihr Gesicht gebreitet, die Finger in Kissen
verkrallt. Die schweren Vorhänge aus altem Brokat waren
geschlossen, sie wollte von der Sonne nichts im Haus!

		Ihr Hund winselte vor der Tür, ihre Kuh Cilli stand unbeachtet
kurz vor dem zweiten Kalb, ihre Füchse, die der Hafer stach, weil
sie einen Tag nicht gearbeitet hatten, preschten draußen wie
Steppenpferde über den Hof; ihre Milchkammer glänzte und
verwandelte in Minuten flockige, warme Milch zu schönen, festen
Butterpaketen mit dem Aufdruck »Feldbergbutter«, in Oelpapier
gewickelt, jedes ein Kilo schwer, um die man sich unten riß.

		Ihr Kind, Aennchen von Tharau, mochte am Waldrand durch die
Sonne tappen, mit dem Gärtnerkind dalbern oder mit jungen Katzen
spielen? Wie lang hatte sie sich nicht mehr um das Aennchen von
Tharau gekümmert! [bookmark: page185]185

		Cilli hatte keine Schmerzen, sie wollte und brauchte keinen
Arzt. Cilli wollte keine Musik, das Radio war längst verstummt,
weil die Batterien nicht frisch geladen wurden; den Schlüssel zum
Flügel hatte sie verloren und suchte ihn nicht mehr.

		Was hatte sie von ihrem jungen Leben? Das war alles: was hatte
sie denn? Einen Mann, der mit Morgengrauen aus dem Bett kroch,
abends müde war und nur von Kühen sprach, – ein Kind, das noch
nicht einmal sprechen konnte, einen leeren, toten Tag nach dem
andern und lange, tote Nächte; nichts war zu hoffen von einer
Stunde, die da käme! Jetzt biß sie sich die weißen Lippen wund und
sperrte die Sonne aus, jetzt war's genug, und sie hatte ihre
Verzweiflung zum Lebensinhalt gemacht.

		Das war der Tag von Praxmarers Jahresbilanz. [bookmark: page186]186

		 

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Felicitas nahm sich abermals, klug und
energisch, ihrer umdüsterten kleinen Kusine an, die lange Zeit kein
anderes Kleid getragen als Bauerngewänder, die noch immer dicke
Zöpfe um den Kopf wand, seit Monaten in keinem Laden mehr durch
Putz und Seiden gekramt hatte.

		»Acht Tage Urlaub und einen Scheck, Ernst! Dann bekommst du eine
Gutsherrin mit blanken Augen zurück.«

		Es konnte für Ayalas selbst nichts besseres geben als ein Bad in
frischer Innsbrucker Stadtluft, Geld in der Tasche, fern der
Dauerfolter ihrer Schulden. Felicitas war heruntergearbeitet, –
anders als Praxmarer. Der baute! Wo seine Hände zugriffen, wuchs
etwas, an dessen Gedeihen er glaubte. Sie aber, sie schaufelte
unentwegt in dies Faß ohne Boden ihrer jammervollen Existenz. Seit
Praxmarer kein Bilderkäufer mehr war, sein eigener Kredit gelitten
hatte und ihrem Haus kein [bookmark: page187]187 Fundament mehr gab, war
dieser Bau wieder ganz ins Wanken geraten. Camillo würde nie eine
Stütze sein, er nahm wenig Teil, ging seine kleinen Wege,
schweigsam und hoffnungslos, als hätte die Energie seiner Frau
gänzlich verzehrt, was er je an Eigenem besessen.

		So fuhren sie ab, in krampfhafter Zuversicht, drei Beklommene,
die ein Festchen feiern wollten. In Innsbruck aber war Clemens mit
seiner guten Wärme, der von aller Betrübnis am Toblacher See nichts
wußte, war ein Hotel, in dem niemand von peinlichen Debets wußte,
waren Zehntausende von Menschen, die einen nicht bis auf den Boden
des Portemonnaies kannten. Hier war ein bißchen goldiger
Straßenlärm und der Glanz hellerleuchteter Spiegelscheiben, hinter
denen gebreitet der wahre Reichtum dieser Welt lag.

		Theater! Wie tat das gut, wieder einmal im dunklen Parkett zu
sitzen, jedesmal ein Wunder nahe zu fühlen, wenn der Vorhang
aufrollte, geheimnisvoll. »Das hab ich damals spielen wollen«,
flüsterte Cilli. Und danach: »Ich hätt's aber anders gemacht, das
könnt ihr mir glauben!«

		Sie machte einen Besuch in ihren alten Garderoben, begegnete dem
Direktor, der ihr die Hand küßte und bedauerte, daß sie ihm
einstmals untreu geworden. »Ein Talent wie Sie!« beteuerte er; er
wagte ja nichts damit. [bookmark: page188]188

		»Jetzt bin ich eine bescheidene Gutswirtin, Herr
Direktor . . .«

		Von den kleinen Kolleginnen waren ein paar noch im Haus, schon
ein bißchen müde, Winkelchen um die Augen, auf manche Art von ihrer
Laufbahn enttäuscht. Cilli war so herzlich, als hätte sie nie aus
ihrer Mitte heraus den Weg zum Martyrium gesucht, nie aus
Klosterfirnen auf sie herab geblickt. »Ach, Cilli, wenn du ahntest,
wie gut du's hast!«

		»Unbeschrien, unbeschrien«, rief Cilli und klopfte Holz. »Ihr
müßt mich auf meinem Hof besuchen, alle, ihr müßt mein Kind sehen.
Wißt ihr, wie's heißt: Aennchen von Tharau!«

		Die Mädchen stürmten herein und heraus, rissen sich grobe
Kleider vom Leib, die auf der Bühne geschimmert hatten, standen in
winzigen Höschen vor'm Spiegel und schminkten nach, schlüpften in
andere Fetzen, die draußen schimmern sollten.

		»Ein Kind hast du, ein Gut, einen Mann!«

		»Wenn ihr im Sommer kommt, laß ich einen Eimer Schlagobers
machen, vorher pflücken wir Erdbeeren im eigenen Wald. Und
Blaubeeren! Und wir essen Kuchen aus selbst gemahlenem Mehl, einen
ganzen Berg laß ich backen!«

		Sie war eine große, prachtvolle Frau unter dünnbeinigen
Theaterhäschen, denen die Liebe kein Glück gab, ein Kind nur
Verzweiflung bedeuten konnte.

		Was sie selbst an Depressionen trug, war in der [bookmark: page189]189 Sekunde
gefallen, in der ein Friseur ihre Zöpfe, ein schweres Bündel, in
Seidenpapier geschlagen und ihr überreicht hatte. Rasch war's
danach ins Hotel gegangen – dort lag hauchzarte Wäsche, bei der
Onkel Clemens beraten hatte, in der sie sich leider nur selbst
bewundern konnte. Nie wieder diese Leinwandrüstung, die sie für den
Gutshof gekauft, ein Jahr lang geschleppt hatte!

		Wie elegant war Innsbruck geworden, alles gab es! Ueber das
Nichts von Kombination kam ein Nichts von Kleidchen, ach, wie die
Luft einen durch und durch blasen würde, wenn man zwölf Monate lang
schwere Röcke und ein schweres Mieder getragen. Schuhchen statt der
Haflinger mit doppelten Sohlen, in denen man durch verregnete
Wiesen und schlammige Ackerfurchen über den Feldberg stapft.

		Auch Camillo wurde hier ein anderer, mit anders glänzenden
Augen. Er entdeckte ein Pferd, eine schneeweiße Stute, nicht mehr
ganz jung, die im Milchwagen ging, verhungert und verprügelt
aussah! An diese Stute glaubte er, wie er an den Bäcker-Carl
geglaubt, – die mußte er haben, um jeden Preis.

		Er schlich in den Stall des Milchhändlers und sprach die Stute
an, schloß erst ganz heimlich mit ihr Freundschaft. Er prüfte ihre
Fesseln, die waren unverdorben! Er untersuchte jeden Zahn, das
Herz, [bookmark: page190]190
die Lungen, die Bauchwand, die Augen – jeden Tag zog es ihn hin,
die Taschen voll Zucker, immer tiefer erregt. Dann begann er,
vorsichtig Fragen zu stellen. Ob diese alte Stute nicht vom
Toblacher See käme? Ob sie nicht Anna hieß?

		»Mirzel« hieß sie, kein Mensch wußte, woher ihr Blut war. Nach
dem Krieg, als das Heer sich im Chaos auflöste, hatten bei
Innsbruck ein paar Hundert klapperdürre, elende Rösser sich
aufgesammelt, von denen jeder für ein paar Heller nehmen konnte,
was ihm gefiel. In diesem Hungerlager war Mirzel geworfen worden,
die Mutter hatte es nicht mehr lange gemacht, das Fohlen hatte der
Milchmann aufgezogen. Leider, leider! Von ihrer Schnelligkeit hatte
man nichts, im Schritt ermüdete sie leicht und bockte dann, sie
schnappte gern, es war ein Kreuz mit ihr. Eingeritten war sie zwar,
aber kein Vergnügen, sie zu reiten; zitterte vor Erregung, wenn man
aufsaß, war dann nicht zu halten, stieg, wenn etwas sie
erschreckte. Und alles erschreckte sie, kopfscheu war sie auch, der
Bursch, der sie eingeritten, hatte ihr gern über die Schnauze
geschlagen; und immer bekam sie Satteldruck. »Gar kein richtig's
Fell hat das Luder!« Wie gesagt, man hatte sein Kreuz mit ihr.

		Felicitas und Cilli fuhren allein nachhause, die Taschen leer,
sogar mit etlichen Schulden, auf Praxmarers Konto geladen; aber so
vergnügt, wie [bookmark: page191]191 sie lang nicht gewesen. Ayala ritt auf seiner
Mirzel nach Hause!

		»Wir müssen uns viel öfter sehen, Felicitas! Wir brauchen's
alle, Camillo braucht es auch. Ganz kleine Feste wollen wir feiern,
ein paar nette Leute nur, wir wollen tanzen, und jeder muß zuletzt
einen Schwips haben. Wie ist Camillo, wenn er einen Schwips hat?
Weißt du, ich kann ihn mir vorstellen – so, wie er war, als er
nachhaus kam und die Mirzel gekauft hatte! Gott, war er da reizend,
verliebt in das Tier wie ein ganz junger Bursch in sein erstes
Mädel.«

		»Wenn er doch einmal Glück hätte mit seinen Pferden!«

		»Aber das ist doch schon an sich Glück, daß er sie liebt,
Felicitas! Und wie er reitet! Wie angegossen sitzt er im Sattel,
und seine weisen, langen Beine, die das Pferd so verstehen! Ich
will auch reiten lernen, Felicitas, gelt, du erlaubst, daß er mich
unterrichtet? Ach, war das schön, diese Reise!«

		So war Cilli ihrem Ernst lang nicht um den Hals gefallen wie
diesmal auf dem Bahnhof in Echtach. So hatte sie nicht oft ihr
Aennchen mit Küssen bedeckt, es jubelnd im Arm geschwungen. Wie
lieb, wie entzückend, daß Ernst das Kind mit auf den Bahnhof
gebracht! Das Kindermädchen sogar bekam einen Kuß, die Füchse
bekamen Küsse zwischen die weichen, warmen Nüstern, auf die
samtenen [bookmark: page192]192 Nasenrücken, bekamen Zucker und frische, noch
knusprige Kaisersemmeln. »Das hab ich im Hotel für euch gehamstert!
Vom Mund mir abgespart für euch!« Es war ein Wiedersehen wie nach
langer, schmerzlicher Trennung, immer wieder Ernst, Aennchen von
Tharau, die Füchse, Küsse, Küsse.

		Ganz neu war Cilli, verbauert stand Ernst neben ihr. Die
Pagenfrisur machte, daß sie den entlasteten Kopf anders trug,
froher, daß die Augen leuchteten, ihre Küsse wieder vom Herzen
kamen.

		Ans dem D-Zug lehnten Menschen aus Bukarest und Warschau,
Menschen aus Bordeaux, Madrid, Lissabon – es war der große, feurige
Expreß, der von Osten nach Westen quer durch Europa tobt, an
stillen Seen wie dem Toblacher hin, und dessen Rhythmus jeden Tag
vom Schienenstrang hinauf zum Feldberg-Schlößchen dröhnte. Diese
reisenden Menschen sahen über den Bahnsteig und die Absperrung
hinüber Praxmarers Wiedersehen und hörten den Jubel.

		»Die sind daheim, die wissen, wo sie daheim sind«, dachten sie,
selbst ruhelos durch Europa gejagt.

		»Der hat's gut, der Praxmarer«, dachten Bauern und Fuhrknechte,
die den Bahnhof schweigsam verließen. »Was fehlt dem noch, ein Hof
mit zwanzig Stück Allgäuer Schwarzvieh, die Füchs', das junge Weib,
ein Kind, und verliebt san's auch ineinander!« Noch einmal dachten
sie's, als die Füchse, Funken [bookmark: page193]193 schlagend, an ihnen
vorbeiwetterten, Cilli kunstgerecht die straffen Zügel hielt, die
Peitsche quer über den rechten Handrücken wippend wie ein
Herrenfahrer. Ganz jung und stolz, mit seinem unbedeckten weißen
Kopf, saß Praxmarer neben ihr, Aennchen jubelte von hinten: »Hüh,
Mama, hüh!«

		Sie preschten durchs Dorf, daß die Fenster bebten, jeder kannte
den klirrenden Trab der Feldberg-Füchse; sie grüßten im
Vorbeisausen den schläfrig in Nebel sich bettenden See, trabten
ihre Landstraße hinunter, an lauter vertrauten Häusern und Bäumen
hin, bogen rechts den Feldweg ein, dann ging's im Schritt bergauf.
Für Cilli war überall Wiedersehen, jedes Schulkind, jede Magd, die
heimwärts trieb, die Häuslerhütte am Weg.

		»So wenig hast du mir geschrieben, gar nichts am Telephon
erzählt, Ernst!«

		Da war die Feldmark, jetzt ging's wieder ein Stück Trab unter
alten Kastanien hin, auf eigenem Boden! »Glaubst du denn, ich will
nicht alles wissen? Hat die schwarze Sau endlich geferkelt? Ja, ja!
Neun Ferkel, das ist ungeheuer. Und der Cilli ihr zweites Kalb ist
wieder ein Kuhkaibi? Wieviel Milch hat sie diesmal? Nein – zwölf,
sag's noch einmal, zwölf Liter! Beim zweiten Kalb zwölf Liter,
siehst du, ich hab's gesagt, ich hab's ja gewußt! Gelt, ich hab
doch alles gewußt, mit den Milchzeichen und den Gemütsproben, dann
hast du ja bald [bookmark: page194]194 zweihundertvierzig Liter Milch den Tag, – mit dem
Fettgehalt, den unsere Milch hat! Ich hab auch viel Geld gebraucht,
aber dann macht's ja nichts, und die alte Loisl hat sich so
besoffen, daß sie drei Tage nicht gearbeitet hat? Geh, bittschön,
noch einmal Gnade für Recht, mir zu lieb, als Geschenk zum
Nachhauskommen, Ernsterl! Du, der Camillo war so reizend, wie ein
Bub, sag ich dir! Er hat eine Wunderstute entdeckt, milchweiß,
schneeweiß, ein richtiger Zelter! So verliebt ist er in seine
Mirzel, heut reitet er die ganze Nacht auf seinem weißen Roß über
die dunklen Straßen. Schad, daß du nicht mit warst, es war so
lustig, der Onkel Clemens und alles – so lustig. Gib mir rasch
einen ganz heimlichen Kuß, jetzt bin ich wieder daheim.«

		Zur Begrüßung brannten alle Lampen im Schlößchen, das Radio war
instandgesetzt, wieder strahlte und tönte Praxmarers Haus ins weite
Land.

		 

		Nagelneu alles: Breeches, Ledergamaschen, Windjacke, das
Pagenhaar in einer Jockeimütze, so lernte Cilli den Bäcker-Carl
reiten. Die ungebärdige Mirzel war kein Pferd für sie, schon auf
dem Hengst wurde ihr schwindlig, er war so hoch und griff aus, daß
einem der Atem verging. Wenn sie fürchtete, aus dem Sattel zu
fliegen, in die Mähne griff, sich am Hals festklammern wollte,
schalt Camillo in [bookmark: page195]195 seinem exotischen Deutsch, mit »Caramba« und »Vamos« untermischt, er trabte immer nebenher,
griff in ihre Zügel und hatte beide Pferde in der Gewalt.

		Rings um die Waldkuppe des Feldberg ging die Reitbahn, gut zwei
Kilometer lang, über Ackerboden, in den man weich fiel, bei jeder
Runde wechselten die Bilder wie im Panoptikum. Da war der hohe
Woergel mit der ungeheuren Pracht seines Gletscherfeldes, jetzt kam
das Immental, grün bewaldetes Hügelland, in das der Feldbergrücken
sich verlor; dann, nach Norden, über ein paar Bauernhöfe hin, lag
breit und gelb die Landstraße, die nach Innsbruck führte, über die
vor kurzem auf seinem Zelter Camillo einsam und nachts getrabt war.
Sie lief am Schneebach hin, gischtend hastigem Wasser in einem viel
zu breiten Bett; eine Brücke spannte sich darüber, das Ganze war
mit gelber Postkutsche, Bauernfuhrwerk und Mühle wie ein Bild aus
Cillis erstem Bilderbuch. Gleich danach blitzte der Schienenstrang
auf, blaute der See, und jetzt sah man Schlößchen und
Wirtschaftsgebäude des Feldberg, Obstbaumplantagen, das rotgedeckte
Gärtnerhäuschen, das Glashaus davor, darunter gebreitet die weiten
Gemüsefelder, auf denen erste und letzte Sonne des Tages lag. Kein
Laut kam hier herauf als manchmal das Brüllen einer Kuh, der man
ihr Kind geraubt, oder, zweimal des Tages, das Pfeifen, [bookmark: page196]196 Schrillen,
Heulen der Schweine, Dankjubel, wenn der Trog sich füllte.

		Je sicherer im Sattel Cilli wurde, je mehr sie das Schweben
empfand, das ihr der edle Trab des Hengstes gab, um so tiefer genoß
sie aus dieser Ferne, wie schön der Feldberg war. Zum erstenmal
vielleicht genoß sie ihn! Kam ein Galopp, dann war, als jubelten
die Pferdehufe, sie hatte keine Angst mehr, saugte sich mit den
Schenkeln am Pferdeleib fest wie Camillo und war den Wolken
überirdisch nah.

		Schwerer als Reiten war das Fahren, im winzigen Sulky, wenn
Männerkraft nötig war, die Zügel zu beherrschen. Das Pferd zwischen
den Beinen, da hatte man's leicht in der Gewalt, aber vom Wagen aus
gab's nur Zurufe, leichtes Kitzeln mit der Peitsche, war außer der
Freundschaft zwischen Tier und Fahrer alle Herrschaft ein Wahn.

		Solang Camillo neben ihr saß, jede Bewegung und jeden Ruf
kontrollierte, war Cilli geborgen. Aber dann mußte sie allein das
Wagnis bestehen, er folgte oder führte im Sattel, und die
Landstraße war eine gefährliche Bahn! Der Eisenbahn, dem
schnellsten Auto wollte Bäcker-Carl es mindestens gleichtun. Er,
der auf der Rennbahn vor allzugroßer Leidenschaft versagt hatte,
nahm auf der Straße jedes Rennen an, mochte Cilli bereit sein oder
nicht. Was die Füchse am Sonntag und ausgeruht hergaben, war
daneben ein sanfter Trott, jetzt flogen [bookmark: page197]197 die Kilometersteine
vorbei, jagte es über Brücken, Bahnübergänge, gab's keine Hemmung,
kein Bremsen, Hupen, keinen Scheinwerfer, nur kaltes Blut, eine
warme, herzliche Stimme, die der Hengst kannte, und Glück; einmal
versagen, war die Katastrophe. Schon das Anfahren war eine Prüfung,
schon da hatte Cilli jedesmal weiße Lippen; sie preßte die Füße mit
Wucht an, saugte sich mit Schultern und Gesäß an der Bank fest wie
beim Reiten mit den Schenkeln an die Flanken des Pferdes. Um jeden
Arm einen Zügel gewickelt, die Hände krampfhaft in wattierte
Schlaufen gekrallt – ein Zungenschlag, und schon waren die Riemen
gespannt wie die Sehne eines Bogens. In Johannes am Stein kam sie
mit glühenden Wangen und zitternden Armen an. Aber das war Glück,
war endlich wirkliches Glück . . .

		Cilli ließ den Stallknecht nicht mehr an ihr Pferd, spannte
selber aus, rieb die Flanken trocken, schüttete guten Feldberghafer
prasselnd in den Futtersack, streute ein, handhabte Heugabel und
Mistgabel. Der Bäcker-Carl haßte es, wenn sein schönes, luftiges
Zimmer beschmutzt war, in dem er frei umherging, und, übers Gitter
den Hals gereckt, seine menschlichen Freunde mit hellem Ruf
begrüßte. Jedes bißchen Losung, verlangte er, mußte sofort
verschwinden. Er hatte Menschenaugen, Camillo ähnliche Augen, trug
hoch das Haupt, sprach mit [bookmark: page198]198 Hufen und Rufen täglich
herzlicher seine Freundschaft für Cilli aus.

		»Er ist dir mehr attachiert als mir,« gestand Camillo
eifersüchtig. »Er ist ein Hengst und weiß, daß du eine Frau
bist.«

		Nach Rennen und Stalldienst gab's den guten Tee bei Felicitas,
die viel Migräne litt, deren Augen von Arbeit und Geldqual
verschleiert waren. Sie hatte oft kein Brot im Haus, keine Milch,
den Hafer für die Pferde ging man betteln, wenn Cilli nicht
zwischen den Knien im winzigen Sulky ein Säckchen voll mitbrachte,
das sie den Füchsen gestohlen hatte.

		Natürlich zahlte Praxmarer für Reit- und Fahrunterricht, so
verhaßt ihm dies freche Spiel mit dem Leben war, zahlte sogar gut.
Aber alles, was man verdiente, war Tropfen auf den heißen Stein; es
war ja Wahnsinn, dies Leben auf gut Glück mit Kindern, Dienstboten,
Pferden, Hunden – einmal, plötzlich, mußte es zusammenbrechen.

		»Wir verkaufen, du bekommst alles zurück«, versprach Felicitas,
wenn Cilli ihr Beutelchen ausgeleert hatte. »Der Bäcker-Carl ist
entbehrlich, seit Camillo die Mirzel hat. Angebote kommen täglich.
Der arme Camillo . . . Einen Freund verkaufen, das ist
Kannibalismus. Aber wir sind zu arm, dreitausend Schilling
fressendes Kapital im Stall zu halten.« [bookmark: page199]199

		»Er ist nicht nur euer Freund, er ist auch mein Freund! Ich
geb's nicht zu, daß er verkauft wird. Höchstens an mich!«

		Felicitas lächelte zerstört und klug, während Camillo das
Gesicht abwandte.

		»Arme Cilli, ich weiß, daß Ernst auch seine Sorgen hat.«

		»Nicht mehr, seit die Kühe am zweiten Kalb stehn! Wißt ihr, was
dieses Jahr der Garten trägt! Wie die italienischen Legehühner
einschlagen! Ich laß ihm keine Ruh, eine einzige Freude muß ich
auch haben.«

		So ging die Katastrophe wieder an Felicitas' Haus vorüber.
Camillos Entdeckung, ein Rennpferd, das nicht rennen durfte, weil
es in früher Jugend seelisch zerstört worden, brachte für diesmal
Rettung vor dem Untergang. Viele Lieferanten wurden bezahlt,
Wechsel verkleinert und verlängert, neue Seidenhüllen für die
Schmetterlingskinder vermessen. Jetzt war der Sommer nah, die
Saison begann, man sah wieder Land.

		Gott wußte allein, wie oft Felicitas sich besiegt hatte, um
diesen Sieg zu erleben! Wie sie sich aufs Bett warf und in Jammer
wand, wenn die beiden ihre Reitertaten verrichteten, die sie
erlauben mußte um elendes Geld. Wie sie, einen Dolch in der Hand,
an der Tür gestanden, wenn draußen die Glocke ging, Camillo und
Cilli heiß von der Landstraße [bookmark: page200]200 kamen, und jedesmal fest
entschlossen war: heute tu ich's!

		Draußen wurden Schuhe geputzt, ihr treues, ergebenes Mädchen,
dem sie sechs Monate Lohn schuldig war, kniete mit dem Wischlappen
zu dieser Cilli Füßen . . . Ihre Kinder wurden begrüßt, geküßt,
ihre erlisteten und mit höchster Lebensgefahr spät geborenen
Kinder, von dieser Cilli, der ihr eigenes Kind nichts war, ihr, die
nicht in Qualen geboren, sondern in Narkose gefohlt hatte.

		Erst wenn die Tür aufging, Licht vom Korridor ins verdunkelte
Atelier fiel, Cilli, Camillo, die kleinen Mädchen, ein
Menschenrudel, hereindrangen, fiel der Dolch aus ihrer gekrampften
Hand.

		Einmal tat sie's ja doch, wenn all das kein Ende nahm. Zu sehr
litt sie seit den dreimal verfluchten Innsbrucker Tagen, seit
Camillo ein anderer Mensch schien, dem ihr Haus nur noch ein
Wirtshaus und sie die Wirtin war. Einmal tat sie's. Dann büßte er
zwischen einer Frau, die ins Zuchthaus ging, und einer, die kalt
auf dem Teppich lag.

		 

		Als Bäcker-Carl im Stall auf Gut Feldberg sein schönes, neues
Zimmer bewohnte, gottlob kein Unterricht mehr Camillo erlaubte,
dort oben viele Stunden zu verbringen, trat Entspannung ein; die
letzte Qual: daß sie, Felicitas, den Hengst noch porträtieren
mußte, Cillis Hengst mit den flammenden [bookmark: page201]201 Augen voll Klugheit. Aber
das geschah im Rosengarten vor dem Schlößchen, Camillo saß dabei,
Praxmarer war der hocherfreute Hausherr. Abends tanzte man ein
bißchen, tafelte, andere Nachbarn kamen zu Gast. Die beiden führten
Pferdegespräche und waren nie allein.

		Oft blieben Ayalas über Nacht, wenn Wein und Tanz sie müde
gemacht; es gab nur ein Fremdenzimmer im Schlößchen, ein schmales
Bett darin. Aber gerade das machte Felicitas glücklich, hier im
Hause der Feindin, ganz eng, untrennbar eng, ihre langen, harten
Glieder an Camillo zu pressen. Auf diesem schmalen Lager schlief
sich's besser als daheim im viel zu breiten, kalten Doppelbett.

		Oft blieben nicht nur Ayalas über Nacht zu Gast; auf dem
Mammutdiwan im Biedermeierzimmer rollten sich junge Mädchen, in
Cillis Pyjamas gehüllt, in Cillis Pelze gewickelt, aneinander,
naschten und schwatzten, bis der Morgen graute. Wie herrlich solch
ein gastliches Haus war, wie taufrisch die Wirtin, wie prächtig der
Hausherr, der für jeden Gast an der Tür stand und sprach: »Tretet
ein, auf daß mein Haus voll werde!« Während ein paar junge Herren
sich, mit Woilachs und Sofakissen versorgt, ins Heu zogen, nachdem
die Gnädige selbst ihnen, wie obdachlosen Handwerksburschen, Tabak
und Feuerzeug abgenommen, die Taschen kontrolliert hatte. Denen
steckte Cilli noch heimlich ein [bookmark: page202]202 Fläschchen zu, auch sie
erzählten sich, bevor sie schliefen: »Die zwei hab'n uns gefehlt im
Land, ganz eine charmante Aquisition, diese Praxmarers!«

		Am Morgen ging's hinunter zum See, auf Pferden, Fahrrädern;
Seife und Handtuch in der Tasche wie einst im Manöver. Der
Toblacher See war schon im April badewarm, ein leichter
Katzenjammer flog weg beim ersten Tauchen; man übte Sprünge,
schwamm und ruderte Preise aus; man verglich die Farbe von Armen
und Beinen, schloß Wetten ab, wer in diesem Sommer zuerst schwarz
glänzen würde wie ein Kongoneger. Dann trottete sich's schön den
Feldberg wieder hinauf, keiner versäumte viel, wenn noch ein Tag so
mit Schlafen, Tanzen und Tafeln hinging.

		Seit Praxmarer erlebt hatte, wie diese tückisch im Blut der
Braunsburgs lauernde Depression Cilli plötzlich überfallen, wußte
er endlich, daß sie Menschen brauchte; dies einsame letzte Jahr,
das ihn ganz in Bauerntum versponnen hatte, durfte er sich nie
verzeihen. Wie kurz dauert die Jugend einer Frau, grausam kurz –
und er hatte aus Cillis Jugend ein ganzes Jahr geraubt! Seine Gäste
freuten ihn, auch wenn er an all der Lustigkeit nicht teilhaben
konnte, weil er nicht tanzte, weil er Arbeit hatte; aber sie
brachten die Musik ins Haus, ohne die sich der Traum nicht
erfüllte, an dem Praxmarers Herz hing. War der Trubel solcher
Gasterei [bookmark: page203]203 vorbei, dann erst gab die Ruhe dieses Sitzes ein
tiefes Glück, wie er es seinen Kindern wünschte.

		Seinen beiden Kindern? . . . War es nicht Zeit, Aennchen von
Tharau einen Bruder zu geben, war der Feldberg nicht immer noch zu
arm an Genießern? Wenn er Cilli von diesem Wunsch sprach, beugte
sie nur das Haupt und widersprach nicht.

		 

		Am Waldrand, wo es aus den Gräsern summte, als die Sonne schon
von Westen her den großen Woergel anglühte, die reifenden Saaten
drunten gelbe Fahnen im Abendschwarz der Wiesen schienen, führten
Cilli und Camillo am Halfter ihre Pferde zusammen; sie ihren
achtjährigen Hengst, er seine sechsjährige Stute, die beide das
andere Geschlecht noch nie erkannt. Auf verschiedenen Wegen zogen
sie langsam die Bergwand hinauf; ungesattelt und ungezäumt waren
die langen Pferdeleiber, nackt. Gras raufend, träumerisch, kamen
die Tiere einander nah, dann flog der schöne Kopf des Hengstes
ahnend empor, seine Nüstern bebten, schwarzes Feuer brach aus
seinen Augen. Die Stute aber, plötzlich schweißüberglänzt, sog die
Luft mit Röcheln ein, ihr milchweißer Leib streckte sich. Näher
trat ihr der dunkle Mann, jetzt ging auch ihm der Atem wie ein
Rauschen, er stieß die Nase in ihr weißes, feuchtes Vlies, hob
wieder das Haupt zum Himmel und schrie, bis in seine Tiefen
erschüttert, [bookmark: page204]204 trompeten hell den Lustschrei des Gebieters. Er
fiel mit Zähnen über die Stute her, die seine Bisse in immer
wilderem Zittern litt, ein gespannter Bogen ihr ganzer Leib, und
beide Pferdeherzen trommelten dumpf; bis abermals der Befehl
gewiehert wurde, demütig, immer demütiger die Haltung der
gleißenden Frau war, und endlich, wie eine dunkle Wolke über
Schnee, der schwarze Leib sich auf den weißen deckte.

		Cilli und Camillo standen schweigend, in gleiches Abendrot
getaucht wie die schäumenden Tiere. [bookmark: page205]205

		 

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Es war spät, im Biedermeierzimmer spielte ganz
leise das Grammophon, Camillo und Cilli übten feierlich und schön
die Schritte eines neuen Tango. Sie verbesserten sich manchmal,
warteten ein paar Takte ab und taten eine mißglückte Wendung zum
zweitenmal. Es war eine ernste Kunstübung mehr als Tanz.

		Praxmarer lag mit halbgeschlossenen Augen auf dem Lotterbett,
wollte nicht aufbrechen, weil Camillo glauben könnte, er solle
gehen, trank langsam vom roten, Träume beschwingenden Terlaner und
tat seinen Dienst, wenn eine Grammophonplatte abgelaufen war. Weit
offen standen die Fenster, nach diesem glutheißen Sommertag atmete
man die Nacht mit allen Poren.

		So gut war diese Nacht, so gut der Sommer! Im Halbtraum ging
Praxmarer jetzt seine Felder ab, streifte durch Beete und Ställe, –
das war ein Weg, der immer glücklich machte. So viel war schon
[bookmark: page206]206
getan, aus Schmutz und Verfall hob sich der Hof und wurde neu, seit
Caspari ihn mit der kalten Verwünschung im Blick verlassen hatte.
»Es ist vielleicht kein Abschied für immer«, hatte er unten im Dorf
gesagt. Daß ein Laie als Bauer verloren war, daß die Scholle ihm
feindselig den Lohn für jede Mühe weigert, wußte er ja aus eigener
Erfahrung; von Praxmarer, der ihm wie ein verliebter Narr den Hof
weit überzahlt hatte, ohne an Handeln zu denken, wußte man schon
beim Kauf, daß er Laie war. An diesem tückischen Wuchererblick war
man vorbei. Praxmarer hatte blutiges Lehrgeld bezahlt, jetzt aber
stand der Feldberghof auf soliden Füßen, obwohl noch so viel hier
zu schaffen blieb, daß alles Geschaffene daneben fast gering war.
Praxmarer träumte von seinem Hof, wenn er nicht tätig war, dichtete
an ihm, wenn er nicht knetete.

		Kein Kuhkalb wird mehr verkauft, überlegte er und dachte
wehmütig an zehn Kuhkälber, die schon zum Metzger gegangen waren.
Er sah statt der zwanzig Schwarzen ihrer vierzig, in einem
vergrößerten Stall, von Gesundheit dampfen und wiederkäuen. Eine
elektrische Melkeinrichtung war bald erschwinglich; hatte er sie,
dann konnte dasselbe Personal, das heut nur zwanzig Kühe pflegte,
die doppelte Zahl sauber und satt halten. Zwischen Schweinepark und
Waldrand lag eine tiefe Mulde, die nach Regenfällen zum Teich
wurde, nicht weit davon hatte der [bookmark: page207]207 Rutengänger eine Quelle
vermutet. Wenn diese Mulde betoniert, die Quelle gefaßt und dorthin
geleitet wird, kann man Enten und Gänse halten. Enten und Gänse,
das ist eine andere Konjunktur als Hühner! Frische, riesige
Enteneier, wenn unten die Sommergäste alle Häuser füllten! . . .
Aber vor allem diente die Mulde als Stauwasser für die Gärtnerei,
die er dann kühn über die große Wiese bis zum südlichen Waldkranz
dehnte. Heu kaufen und Artischocken verkaufen, so ging der Weg!
Wenn selbst im trockensten Sommer das Wasser nicht ausgehn konnte,
– mit dem Gärtner Kavalirek hatte er seinen besten Griff getan –
ließ sich eine Gemüseplantage schaffen, die ganz Echtach versorgte.
Er machte Programm für Jahrzehnte immer neuer, immer schönerer
Arbeit. Mähmaschinen, Brutofen, Heu-Silo, elektrische Gartenbeete,
Trockendunganlage statt des mittelalterlichen Misthaufens,
elektrisch durchheizte Gartenbeete.

		Der Bauer Praxmarer lächelte vor sich hin, wie ein Glücklicher
im Schlaf lächelt: er hatte das Geld ausschalten wollen hier oben,
hatte Brust an Brust mit der Natur ein Tauschen zwischen Schweiß
und Frucht erhofft. Recht hatten Knudsen und Caspari gehabt, ihn
dafür zu verspotten. Nein. Geld, Zahlenkolonnen, Bücher, die von
Ordnung glänzten, – das war die Basis, dort ruht das Auge des
Herrn, wenn die Kühe satt werden sollen. [bookmark: page208]208

		Er hatte plötzlich Sehnsucht nach seinen Kühen, Pferden,
Schweinen, nach den vielen Glühlampen, die er im Hof und in den
Stall gelegt; wenn er zehnmal im Tag und in der Nacht seinen Besitz
abschritt, jeder Gang brachte eine neue landwirtschaftliche
Erkenntnis.

		»Seid mir nicht bös, ich schau nur nach den Allgäuern.«

		Cilli lächelte aus ihren schweren rhythmischen Exerzitien:

		»Grüß sie schön von mir, besonders die Cilli-Kuh.«

		Draußen – das hatten sie gar nicht gewußt – lag eine
Vollmondnacht über dem verzauberten See. Bis Johannes am Stein, wo
er Cilli gefunden, und weiter, bis Annegrab, ließ der Mond seine
schmale Silberbrücke über eine Perlmutterfläche gleiten. Die
Woergelkette war illuminiert, ihre Zacken glasklar im tiefblauen
Himmel, das Gletscherfeld hatte sich bläulich gekleidet. Man sah
wie bei Tag, hätte wie unter Mitternachtssonne einen Brief lesen
können. Aber es gab nirgends auf Erden einen Menschen, der
Praxmarer andere als Geschäftsbriefe schrieb.

		Im Astralschimmer dieser Nacht war gar kein Leben, kein Uhu,
keine Fledermaus, kein Gesang. Nur gedämpft der Tango im Rücken,
außer den Tänzern schien kein Mensch und schien kein Tier zu
wachen. Praxmarers Herz ganz allein vernahm das große Pathos dieser
Nacht. [bookmark: page209]209

		Zwei Alpenzüge, die Woergelkette und die Niedern Zinken,
schlossen spitzwinklig das Toblacher Tal ein, riesige Schutzwände
nach Norden, Westen, Osten. Das war, als hätte ein genialer
Baumeister alles erdacht, ein phantastischer Künstler diesen großen
See mit zierlich gewundenen Ufern in die fruchtbare Ebene
gebreitet, eine Landschaft zu bauen, ohnegleichen auf der ganzen
Erde. Hier war Praxmarers gelobtes Land, Ruhe, Reichtum, unerhörte
Schönheit!

		Jetzt schlug die Kirchenuhr von Echtach mit guter Stimme herauf,
ein Glöckchen von Tutznach am Berg gab Antwort, es wurde
Mitternacht. Praxmarer wandte sich um, Cilli und Camillo sollten
eine Brustvoll dieser Sommernacht trinken, ihre Augen, solang die
Glocke schlug, mit diesem Astrallicht füllen.

		Im offenen Fenster standen sie beide, groß, wohlgetan an Wuchs
und Antlitz, in leichten, schönen Kleidern, und begleiteten mit den
Schultern in langsamer Bewegung die letzten Takte der Musik. Das
war, in dieser Stunde, wie ein schöner, heidnischer Gottesdienst.
Draußen die Nacht im vollen Mond, davor zwei feierliche
Tempeltänzer.

		Jetzt verstummte die Musik, ganz im Profil stand Kopf an Kopf,
so scharf beleuchtet, daß man Camillos müde Traurigkeit und Cillis
ewigen Herzensdurst von ihren Lippen, ihren Stirnen las. Kein
drittes [bookmark: page210]210 Gesicht auf Erden kannte Praxmarer wie diese
beiden: das war der schöne Männerkopf, den er an Niëves'
Krankenbett auf Trost durchforscht hatte. Das war der schöne
Mädchenkopf, der ihm Trost gebracht, als er sich weiß gegrämt
hatte. Camillos Kopf beugte sich wie in schmerzlicher Ueberwindung
zurück, aber das blühende Gesicht der jungen Frau folgte ihm nach,
sie küßten, trennten sich, dann, als sein Mund vor Gram fast krank
schien, war Cilli nicht mehr in dem offenen Fenster. Sie mochte vor
ihm knien, er beugte sich herab, sie mochte ihm die Knie küssen, da
verschwand auch er.

		Praxmarer kehrte zurück an den Rand seines Rosengartens, trat in
den Schatten der Ligustersträuche. Noch immer schlug die
Kirchenuhr, hatte ihre zwölf Schläge noch nicht zu Ende getan.

		Als das Mondlicht verblaßt war, kam Ernst zurück; Camillo und
Cilli hatten keine Musik mehr, sie saßen in den weichen Sesseln,
volle Gläser mit rotem Wein standen vor ihnen. Es war, als hätten
sie in diesen alten Sesseln aus großer Tiroler Zeit geschlafen, so
müde und verstummt lag es im Zimmer. Wie lang Ernst fort gewesen,
ahnten sie kaum. Sie winkten ihm nur mit den Augen, er möchte sich
zu ihnen setzen.

		Praxmarer tat es, starrte in eine Ecke, trank ein volles Glas
leer, fragte, ob es nichts zu essen gäbe. Unberührt stand nicht
weit eine Platte mit guten, [bookmark: page211]211 kalten Bissen. Die beiden
hatten keinen Hunger gefühlt, jetzt reichte Cilli die Platte
herum.

		Den Blick immer noch in seine Ecke gerichtet, sprach Ernst,
heiser, als sei er erkältet:

		»Wenn ihr euch küssen wollt, braucht ihr nicht zu lauern, bis
ich den Rücken kehre. Aber dann braucht ihr's auch nicht scharf
beleuchtet zu tun, im offenen Fenster.«

		Die große Platte glitt aus Cillis Händen, Ernst wollte sie
fangen, griff vorbei, da klirrten auch Flaschen und Gläser zu
Boden, und über den Teppich, über geschälte Eier und Brötchen mit
kaltem Braten, floß dunkel der Terlaner. Cilli schlug die Hände
vors Gesicht, beugte sich vor wie eine Sünderin. Camillos Gesicht
wurde Stein, er hatte nicht gewußt, was er getan. Praxmarer sagte
nur: »Wir wollen doch noch etwas trinken« und ging, ein müder
Bauer, in den Keller. Als er zurückkam, weinten beide. Er setzte
sich nieder, goß ein; mit schwerem Ruck kam Ayala in die Höhe, warf
sich vor ihm in die Knie.

		»Es wäre mir auch sonst nichts übriggeblieben, als mich zu
töten, Ernesto. Du kannst nicht wissen, wie verloren ich bin. Du
hast uns geholfen, aber zu retten waren wir nicht. Du wirst mir
verzeihen, wenn ich's getan hab.«

		Er sprach spanisch. Seltsam, als kehrte auch er [bookmark: page212]212 sieben Jahre
weit zurück ins Vergangene, sprach er spanisch . . .

		Praxmarer sah an dem vor ihm knienden Mann mit Unbehagen vorbei.
»So macht man das in Spanien«, dachte er. »Häßlich . . .«

		Cilli fand mitten im Schluchzen Fassung und ihre klare
Stimme:

		»Ich weiß, daß er morgen sterben geht, wenn du nicht hilfst,
Ernst! Aber du sollst wissen, daß ich dann auch nicht länger leben
bleib.«

		Praxmarer schien plötzlich zu bemerken, daß sie da war.

		»Misch dich nicht drein«, sagte er, da fuhr sie auf wie eine
verwundete Katze. In dieser Stellung erstarrten sie alle drei.

		Ueber die hölzernen Stufen, die vom Rosengarten zur Veranda und
ins Haus führten, kamen harte, schnelle Schritte. Eine Tür zur
Veranda knarrte, die Praxmarer offen gelassen, die Zimmertür sprang
heftig auf, ohne daß geklopft wurde. Felicitas blieb auf der
Schwelle stehen, die Hände auf dem Rücken. Sie war vier Stunden
lang, hungrig und keuchend, durch die Nacht marschiert, erst im
Vollmondlicht, dann den Feldberg hinauf durch tiefes Dunkel
tastend. Jetzt sah sie Camillo auf Knien vor Praxmarer. Praxmarers
Gesicht vereist, Cillis drohend erhobene Hände, auf dem Teppich
Scherben und eine rote [bookmark: page213]213 Flut. Sie sah mit einem Blick, was vorgegangen,
und rief:

		»Da!«

		Ihre rechte Hand kam hervor, zwei Schüsse krachten, Kalk
rieselte, Glas klirrte von den Wänden; sie wollte das ganze Magazin
leerfeuern, aber vor dem dritten Knall fiel sie selbst zu Boden,
steif wie Holz. Ihr Schädel dröhnte auf die Bohlen, das Treppenhaus
gab dumpf ein Echo.

		 

		Bromschwer lag Felicitas auf dem schmalen Bett des
Fremdenzimmers, nasse Tücher um Kopf und Pulse. Sie schlief noch
immer nicht, sie war stolz, aber abgekämpft wie nach einer
Liebesnacht.

		»Diesmal hab ich nur geschossen. Das nächstemal treff ich!«

		Im Nebenzimmer, Praxmarers Arbeitszimmer, wachte Camillo. Sie
rief ihn streng. »Ich will nicht sprechen von dem, was geschehen
ist. Nur eins: Praxmarer wird dich fordern?«

		»Ich hoffe es.«

		»Dann wirst du dich hinstellen wie eine Scheibe und deinen
Kindern den Vater totschießen lassen?«

		»Ja.«

		»Laß mich allein, du Schuft!«

		 

		Bromschwer lag Cilli im riesigen, altfranzösischen Ehebett unter
damastenem Himmel, nasse Tücher [bookmark: page214]214 um Stirn und Pulse. Im
Badezimmer nebenan ließ Praxmarer die Wanne vollrauschen, nahm ein
Dauerbad, heiß, kalt, heiß, kalt, es nahm kein Ende. Cilli kämpfte
mit dem Schlaf, sie wollte noch sprechen.

		»Endlich kommst du!«

		Er war im Pyjama, einen Bademantel darüber, hatte eine Zigarette
im Mund. Er war bleicher als sonst und noch ruhiger. Glassplitter
hatten ihm die Stirn verletzt, dort glänzte ein roter Jodfleck, er
war als einzig Verwundeter aus dem Feuerangriff hervorgegangen.

		Jetzt saß er auf dem Bettrand, kramte seine Abendlektüre: »Das
Problem zeitgemäßer Aufstallung der Kühe« von Professor Mittler,
das »Wochenblatt des Tiroler Landwirts«, Zigaretten und
Streichhölzer zusammen, nahm ein Kopfkissen unter den Arm und
wollte gehen.

		»Es ist besser, ich schlaf heut auf dem Diwan, Cilli. Gute
Nacht.«

		Sie schleuderte die nassen Tücher von sich.

		»Du bist rachsüchtig, du behandelst mich schlecht.«

		»Ich bin nur müd.«

		»Nicht ein Wort gönnst du mir. Und es ist doch ein Wunder, daß
ich am Leben bin, am Ohr vorbei hat mir die Kugel gepfiffen.«

		»Du sollst jetzt schlafen, Cilli. Morgen sieht das ganz anders
aus, wahrscheinlich etwas lächerlich.« [bookmark: page215]215

		»Gut, Ernst, diese Schießerei wird lächerlich aussehn, Felicitas
ist eine hysterische Person, die gar nicht treffen wollte. Sie
hatte solche Angst vor dem Revolver, daß sie sich naß gemacht hat,
glaub ich. Aber davon will ich doch nicht sprechen.

		Von ihm, von ihm will ich sprechen! Von ihm, der morgen wirklich
den Revolver in die Hand nimmt, der nur mit einem Faden noch am
Leben hängt, weil er ausgesaugt ist wie eine Fliege im
Spinnennetz.«

		»Auch davon wollen wir erst morgen sprechen. Gute Nacht.«

		Cilli wand sich vor Angst, daß er gehen könnte. Sie schluchzte
auf:

		»Dann wollen wir von mir sprechen, drei Minuten deiner Nachtruhe
opferst du mir, ich flehe darum!« Sie trank Wasser, trocknete die
Augen, saß aufrecht und klar im Bett.

		»Ich hab mir jedes Wort zurechtgelegt, das ich sprechen muß,
Ernsterl, schon tagelang, wochenlang. Es ist meine Feigheit, daß
ich nicht früher damit heraus bin, das verzeih mir, wenn du kannst.
Sonst wäre dieser Abend nicht so schrecklich geworden. Ich wollte
alles anständig und so schonend machen, wie es nur möglich ist,
damit du später ohne große Bitterkeit an mich denkst.«

		»Daß du ihn liebst, hätte ich längst wissen müssen. Jetzt weiß
ich's eben.«

		»Ernsterl, es ist so grausam, das zu sagen: ja, ja, [bookmark: page216]216 ich weiß
jetzt erst, was Liebe ist. Vor dir will ich immer auf Knien liegen,
aber fort muß ich, denn deine Güte ertrag ich nicht mehr. Ich hab
sie nie verdient, aber jetzt zerdrückt sie mich. Ja, ja, ja, ich
liebe ihn, ich hab ihn gesucht, wie ich zum Theater und wie ich ins
Kloster gegangen bin, ich hab ihn geliebt, wie ich das Aennchen von
Tharau empfangen und getragen hab, ich denke an ihn, sogar wenn du
bei mir bist. Wenn ich die Augen zumach, liebe ich ihn und sehe ich
ihn, und alles, alles war nur Umweg zu ihm. Du bist ja so weise und
so überlegen, Ernsterl! Du weißt, warum ich dir kein Kind hab
schenken wollen, obwohl du's gewünscht hast und ich mir vorkam wie
eine undankbare Kanaille. Gott sei Dank, daß du alles verstehst. Es
wäre Lüge gewesen, ein Kind von dir, es hätte ausgesehen wie
Camillo, seine Augen und sein trauriger Mund, und du hättest mich
gehaßt. Ich hab dich nie betrogen, Ernst, der Kuß, den du gesehen
hast, war unser erster Kuß, und wenn du es befiehlst, dann bleibt
es der letzte, und wir gehen beide zugrund. Ich liebe ihn, ich
liebe ihn so irrsinnig, mit jedem Gedanken und mit jeder Faser. Uns
trennen, heißt mich zerschneiden, ich hab ihn geträumt, wie ich
noch ein Kind war, ich hab ihn gespürt, so oft ich entflammt war,
und wenn ich dir meine Liebe gesagt hab, dann war's ein Irrtum. Ich
hab's nicht gewußt, ich hab nicht gelogen, aber alle heißen Worte
haben ihm [bookmark: page217]217 gegolten. Wenn ich vorm Kreuz gekniet hab, hab
ich vor ihm gekniet, und wenn ich deine Hand geküßt hab, hab ich
seine Hände geküßt.«

		Praxmarer rauchte, lauter irrsinnig fremde Dinge fielen ihm ein,
die er nicht los wurde. Es kostete Mühe, nicht plötzlich zu
sagen:

		»Die Mittlersche Aufstallung hat alles für sich«. Oder: »Bei uns
geht sinnlos viel Jauche verloren, Jeder Liter Jauche ist einen
Goldheller wert«.

		Was heute nacht geschah, würde Praxmarer noch lang nicht fassen.
Die harten Schläge seines Lebens trafen ihn viel später, als sie
ihn zeichneten, aber sie brannten sich ein. Er war der einzige, der
kein Schlafmittel bekommen hatte, das wollte er nachholen, sonst
wußte er nichts. Die erste Spritze, seit Ayala ihn vom Morphium
geheilt, die sollte heut gut tun.

		»Jetzt weiß ich alles, Cilli. Gute . . .«

		»Noch nicht alles. Bleib nur eine Sekunde, wenn ich doch bitte,
du bist mein Vater, mein angebeteter Vater, ich kann nicht
schlafen, ehe du alles weißt. Für jeden Menschen gibt es die eine
Erfüllung, die er suchen muß, mit jedem Opfer suchen, und wenn er
sie findet, muß er tapfer sein. Das ist mir Camillo, das bin ich
Camillo, ich ihm, er mir. Weißt du, was er gelitten hat, sieben
Jahre, sieben Jahre lang jede Stunde mit einer Frau, die ihm
entsetzlich ist, jede Nacht mit ihr, jede Mahlzeit mit ihr, jedes
Wort [bookmark: page218]218
in ihrer Gegenwart? Nur ein ganz großer Mensch kann so leiden, wie
er gelitten hat, ohne schlecht zu werden. Nur durch mich kann er
befreit werden. Jetzt wird er wieder Arzt, wir gehen nach Spanien
oder Argentinien zusammen, ich bin nicht eifersüchtig, ich laß ihn
gern zu den kranken Frauen, gönne ihm die gesunden auch, ich spiele
nicht an der Roulette gegen ihn. Frei und unabhängig soll er sein.
Du mußt dich um Felicitas und um die Kinder kümmern. Ein ganz klein
wenig hast du auch gesündigt, das kannst du gutmachen.«

		»Weil ich Graukopf dich liebgehabt hab? 2. 2.«

		»Nein, Ernst, sei ehrlich, sei vor dir selbst kein Heuchler.
Heute nacht ist die Nacht der Wahrheit, einmal müssen wir tapfer
sein. Ernst, du hast mich nie im Arm gehalten, sondern Niëves, du
hast mich wach geküßt, denn ich war ein Kind, wenn auch ein
schwangeres Kind, aber eigentlich hast du dir Niëves lebendig
geküßt, hast sie aus ihrem armen Grab heraus in dein breites,
warmes Bett genommen.«

		»Glaubst du?«

		»Jetzt kannst du gehn, Ernst, nimm Morphium, einmal schadet's
nichts, trink Wein, soviel du magst. Jetzt kommen die Mädchen die
Treppe herunter, ich werde sagen, daß sie dich und Felicitas nicht
stören. Sobald du unten die Tür zumachst, läute ich, und dann
wollen wir schlafen, denn morgen brauchen wir alle Kraft. Oder soll
ich dir erst ein [bookmark: page219]219 Frühstück bestellen, Ernst? Solang ich hier im
Haus bin, will ich dir eine treue Dienerin sein.«

		»Ja, bitte. Kaffee, Eier, Schinken, Morphium, gute Nacht!«

		 

		Als Praxmarer ins Biedermeierzimmer kam, hatte das Mädchen die
Spuren einer vermeintlichen Orgie schon fortgeräumt. Es roch
säuerlich von verschüttetem Wein, sonst war alles verweht. Aber er
saß kaum und wartete auf heißen Kaffee, der alles klarer machen
würde, als Camillo klopfte, groß und beherrscht hereinkam.

		»Verzeihst du mir, wenn ich dich heut noch störe?«

		»Es ist mir lieb, du hast mein Morphium behalten, ich hätte dich
sonst noch bitten müssen.«

		»Ich behalte es auch weiter, ich bin Arzt und . . . Aber eine
Spritze will ich selbst dir geben.«

		Er hatte die Spritze, Alkohol und Watte bei sich, aber erst kam
das gute, kräftige Frühstück.

		»Felicitas will wissen, ob du dich mit mir schlagen willst. Ich
bin zu deiner Verfügung, übers Taschentuch, wenn du befiehlst. Ich
kann keine Rücksicht auf meine Kinder nehmen, und sie verlieren
auch nicht viel.«

		»Täte man das unter Basken?«

		»Unbedingt.«

		»Ich bin aber kein baskischer Caballero, sondern
Eisenbahningenieur aus Emmendingen im [bookmark: page220]220 Schwarzwald und jetzt ein
Bauer. Solchen Blödsinn versteh ich nicht.«

		»Man duelliert sich auch bei euch . . .«

		»Ja, als drittes Semester kratzt man sich mit langen Messern die
Gesichter kaputt. Aber auch das hab ich nur einmal mitgemacht.«

		»Dann ist es also nichts . . .«, sagte Camillo in bitterem Ton.
»Dann bleibt nur das andere.«

		Als Praxmarer nach dem anderen nicht fragte, sondern aß und
trank, stand Camillo auf.

		»Gib mir noch einmal die Hand, wenn du kannst, und muchas gracias in aeternitate. Du hast uns
unendlich viel Gutes erwiesen. Laß es Cilli nicht entgelten, daß
sie mich . . .«

		»Ja, seid ihr wahnsinnig, bist du auch gestört, Ayala? Zum
Nachtessen Mord, zum Frühstück Selbstmord, bin ich im
Irrenhaus?«

		»Du begreifst also nicht? . .«

		»Ich begreife das: Cilli ist eine schöne, blühende Frau von
neunzehn Jahren und liebt dich. Du bist neun Jahre jünger als ich
und liebst sie. Wo da ein Grund zum Selbstmord steckt,
herrgottnochmal, das möcht ich wissen. Gratulieren tu ich dir, du
machst dich frei und fängst wieder an und schaffst was und dankst
Gott, daß dies Luderleben mit lauter Zirkuskünsten ein Ende hat.
Wenn du ein Kerle wärst, hättest du keine Cilli gebraucht, sei
endlich ein Kerle. Da, iß und trink, damit du was wirst.« [bookmark: page221]221

		»Du gibst sie frei?«

		»Die Bauern hier machen die Viecherei, daß sie Eulen lebendig an
die Stalltür nageln, das soll Glück bringen. Aber ich bin ein
aufgeklärter Bauer, daß du's weißt. Ich duelliere mich nicht und
mach keinen Weiberzwinger aus meinem Haus, ich denk an meine
Jauchengrube, die muß erweitert und zementiert werden, darauf
kommt's an. Das ist das Unglück vom ganzen Feldberg, bis zu hundert
Stück Säue haben wir manchmal, fünfundzwanzig Stück Großvieh und
keine zehn Tonnen Jauche im ganzen Jahr.«

		 

		Gegen Abend hatten alle ausgeschlafen. Die Sonne stand tief,
aber sie brannte noch, ein Sommertag ist lang. Es war ihnen wie
Kindern, die sich gerauft haben, jetzt wollten sie brav und
vernünftig sein. So zogen sie steifbeinig über die Halde zum Wald
hinauf, sahen wie Touristen gedankenvoll ins Gletscherfeld mit
Abendbeleuchtung. Praxmarer trug seine Schrotflinte und hoffte,
einen Hasen zu schießen, oder den Fuchs, der immer wieder bei
seinen Hühnern eindrang.

		»Alles Wild muß vergrämt werden. Füchse, Rehe und Hasen sind für
mich die gleichen Verbrecher.«

		Im Wald trennten sie sich, nachdem Felicitas, ohne Worte zu
suchen, Cilli auf beide Wangen geküßt hatte. Ganz natürlich kam es
danach, daß sie sich [bookmark: page222]222 an Praxmarer hielt und zwei Paare in weitem
Abstand friedfertig durch den einsamen Sonntagswald zogen.

		»Ich hab das Gefühl, als könntest du mir verzeihen, Ernst?«
fragte, ihren Kopf mit der starken Nase und dem schmalen Mund
gebeugt, finster aber sachlich die Revolverheldin. Sie hatte zehn
Stunden lang wie eine Tote geschlafen, wußte nichts von den
Beschlüssen dieser Nacht.

		»Verzeihen, Felicitas, auf das kommt's nicht an. Auf das kommt's
an, daß wir jetzt unser Haus in Ordnung bringen, aber gleich vom
Keller bis zum Dach.«

		Sie bebte:

		»Nun wirst du schreckliche Dinge sagen.«

		»Ich mach dir klar, was ich für nötig halt.«

		Cilli und Camillo von einander zu reißen, – das sah sie wohl ein
– war unmöglich; ganz falsch, ihnen auch nur Widerstand zu leisten,
wenn es sie so zueinander zog. Der würde ihre Leidenschaft nähren,
das Ende mußten Katastrophen sein.

		»Und da soll ich mit gefalteten Händen zusehn?«

		»Ich auch. Wenn man Menschen lieb hat, muß man sein Opfer
bringen können.«

		»Du hast es leicht, du bist ein Philosoph.«

		Praxmarer fuhr fort, daß Cilli hier verankert sei und sich immer
nach ihrem Aennchen von Tharau [bookmark: page223]223 sehnen würde. Dafür hatte
Felicitas eine zornige Lache.

		»Doch, so ist es! Ich hab sie erlebt, wie sie das Kind tot
geglaubt hat. Sie ist launenhaft und scheint jetzt, in ihrer
Verliebtheit, eine gleichgültige Mutter. Aber hättest du das
gesehn, wie der alte Frauenarzt und die Hebamme geweint
haben . . .« Camillo hing auch an Frau und Kindern. Sieben Jahre
gemeinsames Leben mit so viel Sorgen schüttelt man nicht ab.

		Ihr Blick wurde feucht, das klang so wahr, obwohl sie es nicht
glaubte.

		»Was befiehlst du also, Ernst?«

		»Befehlen?«

		»Ja, wir sind Schiffbrüchige auf einem Wrack, du bist der
Kommandant. Du weißt nicht alles – oder willst es aus Noblesse
nicht wissen. Meine Bilder hast du dreifach und mehr überzahlt, den
Bäcker-Carl hätte kein Mensch gekauft, unsere Kinder essen dein
Mehl und deine Aepfel, unsere Pferde deinen Hafer, unsere Gläubiger
lassen uns nur atmen, solang sie dich nahe wissen. Im vollen Strom
kommt das Leben von dir zu uns. Jede Stunde Musik und jedes Glas
Wein in diesen Jahren, alles Lichte war bei dir. Deshalb werde ich
Camillo nie verzeihn . . . Deshalb bin ich deine Sklavin, du
befiehlst, wir gehorchen.«

		»Laß das, bring die Dinge nicht ineinander. Wir [bookmark: page224]224 zwei sind
Bundesgenossen, aus Not. Kommt Cilli zu mir zurück und Camillo zu
dir, dann soll's wieder schön bei uns werden. Tun sie's nicht, dann
wollen wir uns keinen Vorwurf machen müssen. Laß die beiden
verreisen, erst ihn, dann sie, daß es nicht auffällt. Irgendwo
sollen sie sich treffen und, so lang sie wollen, ganz ungestört
ihre Aussprache haben.«

		In Felicitas' Kopf klang es exakt und absolut: das wird nicht
geschehen. Tage, Wochen ohne ihn, die Andere ihm so nah, wie sie
wollte, die Neunzehnjährige, die Blühende mit dem großen Elan ihres
Herzens? Dafür hatte man Kinder geboren? »Und wenn ich ihm zum
Abscheu bin, keine berührt ihn als ich!« Aber diesem altruistischen
Narren mußte sie andere Antworten geben.

		»Wenn die beiden fort sind, weiß die ganze Welt, daß sie
beisammen sind.«

		»Selbst wenn man es ahnt, – das ist nicht das schlimmste.«

		»Kein Mensch verkehrt mehr bei euch und uns.«

		»Dann müssen wir's tragen.«

		»Und wovon, da wir die Milch für unsere Kinder nicht zahlen
können?«

		Praxmarer dachte an die schwere Not, durch die er selbst sich
kämpfte. Sein Hof hielt sich, aber das Leben war mit Gutsprodukten
nicht geführt. Kleider und Reisen, das Reitpferd, die Gastereien
[bookmark: page225]225 – all
das ging über seine Tragkraft hinaus. Praxmarer saß tief im Debet
seiner Bank, solang Caspari nicht abgelöst war, solang Knudsen
nicht vollends liquidiert hatte. Zwei Prozent monatlich kostete die
Bankschuld. Freilich war das eine Frage von Monaten, solange war
die Sorgenlast zu schleppen.

		»Ich werd's aufbringen«, sagte er. »Noch einmal Kuhkälber, noch
einmal halb gemästete Schweine verkaufen.«

		»Dann wirst du ein Mann sein, der den Liebhaber seiner Frau
aushält.«

		Und das Später: wohin die beiden sich wenden sollten, falls ihre
Leidenschaft standhielt?

		»Spanien, die Basken-Provinz, wo Camillo zuhause ist und
praktizieren darf, Verwandte hat, Freunde hat.«

		»Hatte!«

		Die Provinz Guipùzcoa hatte er einmal abgegrast, um seiner
verfluchten Roulettesucht zu fröhnen, Studiengenossen um ein paar
Hunderter und entfernte alte Basen um ein paar Zehner angepumpt,
Bauern und Bäcker gebrandschatzt, nie einen einzigen Centavo
zurückgegeben. »Die Basken sind wie alte Aristokraten. Halten
zusammen wie Pech und Schwefel. Aber werfen sie einen über Bord,
dann keinen Blick mehr nach ihm. Für Guipùzcoa ist Camillo
erledigt.« [bookmark: page226]226

		»Also Argentinien.«

		»Dort hat er seine Existenz auch am Roulettetisch verspielt. Ein
Land von zehn Millionen Menschen! . . . Da kennt jeder jeden, auch
wenn man weit auseinander sitzt. Als Arzt ohne Kapital, seit Jahren
ohne Praxis, mit nackten Händen und schlechtestem Ruf, verhungert
man dort auf der Straße. In Argentinien gibt's keine Kassen und
Armenhäuser. Friß oder krepier heißt's, für ihn wie für Cilli.«

		»Dann geht er nach Mexiko oder Paraguay, wenn nicht als Arzt,
dann als Krankenwärter oder als Pferdetrainer; zwei Menschen, die
arbeiten wollen, kommen nicht um.«

		»Wer sagt dir, daß er arbeiten will? Er will's nicht und tut's
nicht, ich weiß das besser. Und Cilli – arbeiten! Du schickst sie
auf die Straße mit deinen Plänen, exportierst sie kürzesten Wegs
ins Bordell. Willst du das, dann sag's offen.«

		Praxmarer ging allein die Halde hinab, durch seine gelben
Felder, am Rande der Gärtnerei hin, zum weidenden Vieh, zu den
Schweinen, die sich schimpfend und grunzend in ihre Koben treiben
ließen. Wie lang hatte er all das nicht gesehen? – Es schien Jahre
her, seit diese Welt seine Welt gewesen.

		Das Bündel schnüren und den dreien den Feldberg zu Füßen legen?
Aber das Aennchen von Tharau? [bookmark: page227]227 Und die drei würden
einander hier das Herzblut abzapfen.

		Den Feldberg verkaufen und das Geld in drei Teile teilen? Für
ihn gab's noch die tausend Kilometer Eisenbahnbau. Aber wenn er
heut verkaufte, bekam er soviel, die Feldbergschulden zu zahlen, da
blieb kein Heller Rest. Noch sah die Pfirsichplantage wie eine
Spazierstockallee aus, steckte die Großgärtnerei in
selbstgezüchtetem Samen, waren die Kühe nicht auf der Höhe – noch
steckte alles im Boden, wofür er gezahlt hatte. Er konnte mit
leeren Taschen ins alte Leben zurückgehen, aber die Kinder am
weißen Stab . . .

		Nein, wie eine Ratte in der Falle saß er. Geld gibt Flügel,
Grundbesitz ist ein Klotz am Bein.

		Oder diese drei in ihr Elend stoßen und hier mit verbissenen
Zähnen schuften, das Kind aufziehn, bis es groß genug war, ihm das
Herz zu wärmen? Aber so lang lebte er nicht, wenn hier die Mauern
kalt wurden, vom Jammer der Verstoßenen widerhallten und in den
vielen Zimmern niemand wohnte. Er wanderte mit Bauernschritten
seinen Hof ab, sah nicht das Grüßen seiner Knechte, die sich
anschickten zu tun, als machten sie Arbeit, nach einem ganzen Tag
ohne Herrn. Er starrte ins Ferne, – während Felicitas, plötzlich
allein gelassen, oben am Waldrand dachte:

		»Jetzt weiß ich, wer mein Feind ist.« [bookmark: page228]228

		Was sie in diesen letzten Wochen gelitten, alles kam über sein
Haupt. Ihm schuldete sie nichts mehr, nicht Dank, noch Hilfe, nur
Haß. Hätte er Camillo wie einen Rehbock auf die Decke gestreckt,
Cilli die Kleider vom Leib gerissen, daß sie nackt vor ihm stand,
und ihr mit der Hundspeitsche eine Lektion gegeben, dann könnte sie
ihn wenigstens achten; hätte er Camillo mit Fußtritten aus dem Haus
gejagt und Cilli zur Stallmagd kommandiert, aus dem Trog fressen
lassen . . . Camillo wäre zu ihr zurückgekehrt, und Cilli hätte zu
seinen Füßen gewinselt. Das wäre Hilfe gewesen, so renkt man
Schicksale ein, die sich verludert haben, so schafft man Ordnung in
die geile Wirrnis.

		Aber er war ein kalter Schuft, ein Kuppler, der nur ihr, der
Leidenden, Betrogenen ans Leben wollte, ans Leder wollte. Mit den
beiden wurde sie fertig, wenn er erledigt war.

		»Gottseidank«, dachte Felicitas. »Jetzt hat mein Herz seinen
Fraß, jetzt hab ich einen Feind!«

		Sie warf den Kopf zurück, ihre starke Nase bebte, und um ihre
schmalen Lippen grub sich ein neuer Zug der Verruchtheit. Dann ging
sie mit Schritten einer Erinnye ins Dunkel hinein, den Berg hinab,
am See hin, vier Stunden weit zu Fuß – und war nicht müde, als sie
heimkam. Sie besaß einen Wegspruch, der hätte sie auch vierzig
Stunden weit [bookmark: page229]229 getragen. Sie betete laut vor sich hin: »Gegen
diesen Feind gilt jede Waffe.«

		Cilli und Camillo suchten und riefen, sie fanden die beiden
nicht, die über ihr Schicksal berieten. Im Haus war niemand, in den
Ställen, nirgends war ein Mensch; sie liefen die Halde wieder
hinauf und suchten im Wald. Unheimliche Stunden waren so mit Warten
vorübergezogen.

		Sie hatten sich nichts zu sagen als Zweifel: »Glaubst du, er
wird? . . .« »Glaubst du, sie will? . . .« Was nur, was nur? Was
soll geschehn, was wird beschlossen? Sie liefen ja wie verirrte
Kinder im Dunkel herum. »Hörst du sie nicht, Camillo?«

		»Ernst!« schrie Cilli, von Minute zu Minute verzweifelter,
zuletzt mit Schluchzen: »Hör mich doch! Warum bist du auf einmal
fort?« Camillo aber sprach wie ein Narr laut und begütigend in die
dunklen Bäume, die keine Ohren hatten: »Felicitas, sei doch
vernünftig. Ein Kuß, das ist alles, was geschehen ist.« »Ernst,
Erbarmen!« heulte Cilli, und Camillo klagte: »Vor ein paar Stunden
war doch alles wieder ganz klar. Wir wollen ja nichts
Unvernünftiges, versteht uns doch nur!«

		Spät nachts war die Tür zu Praxmarers Zimmer abgesperrt, auch
die zum Fremdenzimmer. Ein Zettel hing draußen: »Bitte nicht
stören.«

		Cilli rannte die Treppen hinunter. »Rasch weg, [bookmark: page230]230 spann ein und hol
Felicitas auf der Straße ein, schlaf mit ihr, versöhn sie, wie du
nur kannst.«

		Sie half einspannen, es ging ihr nicht rasch genug. »Im Haus ist
es schrecklich, ich fürcht mich, aber ich muß bleiben. Dieser Tisch
mit vier Gedecken, wie zum Totenmahl. Rasch weg, Camillo – hast du
Hafer für morgen? Da, nimm rasch, den ganzen Sack, nur weg.«

		Als er Riemen und Lichter prüfte, den Break nachsah, denn auch
Mirzel ging Vierzig-Kilometer-Tempo, als die Stute, die lang
gestanden und Hafer gefressen hatte, schon auf die Stangen biß,
kaum zu halten war, flüsterte Cilli:

		»Mord ist im Haus oder Selbstmord. Frag Felicitas aus, was
geschehen ist, was er gesagt hat. Morgen komm und erzähl mir's.
Oder nein, telephonier, nein, schick den Stallknecht mit einem
Brief. Weg, weg, rasch weg! . . . Steck die Laternen unten an, du
hast ja Vollmond, weg.«

		Wieder hinein, ein Blick auf die unberührte, festlich gedeckte
Tafel, im Biedermeierzimmer lag kein Brief, auf dem Prunkbett im
schönsten Schlafzimmer Europas kein Brief.

		Was war da auf dem Boden und schimmerte weiß? Sie knipste Licht
an, Papierschnitzel, wo kamen die her?

		Sie bückte sich, photographisches Papier, in unkenntliche
Schnipsel zerrissen, was war das? [bookmark: page231]231

		Zwei bronzene Rokokorähmchen mit ihren Bildern standen auf dem
Nachttisch, aber der Rahmen mit Praxmarers Bild war leer. An der
Wand hing eine Photographie: sie beide in Bauernkleidern zwischen
Eisschollen am See, Rücken an Rücken sitzend; aber die Köpfe
lachend zueinander gekehrt. Das war auch fort und zerrissen, sein
Kopfkissen, sein Schlafanzug fort . . . Im Schrank, in seinen
Schubladen nichts mehr von seinen Sachen, ganz verwischt seine
Spur, als wäre er verreist, um nie zurückzukommen.

		»Ernst, Ernst! Sprich doch!« flehte sie an der verschlossenen
Tür.

		»Ich nehm ein Beil und schlag die Tür ein! Ich weiß, daß du wach
bist, wenn du auch kein Licht hast. Ich will mit dir reden, hörst
du, alles besprechen, reden, reden . . .«

		»Bin nicht zu sprechen!« kam es heraus, da schlich sie wie
geprügelt ins Bett.

		Als Praxmarer von seinem Rundgang heimgekehrt, war ihm der erste
Schimmer gekommen von dem, was geschehen. Langsam zerriß der Traum,
der solange sein Herz genährt, Cilli trennte sich von Niëves,
Aennchen von Tharau wurde fremd. Aber auch Niëves' Bild war
verblaßt, sein Gaumen trocknete aus, und die eigene Zunge war ein
pelziges Stück Fleisch im fremden Mund, der voll Fäulnis lag. Feld
und Wiesen gingen ihn nichts an, der [bookmark: page232]232 Mond war tot für ihn, wenn
jetzt Feuer ausbräche, hätte er keine bewegbare Hand am Leib, um zu
retten.

		Er warf sich nicht aufs Fremdenbett, das von Camillo und
Felicitas noch warm sein konnte, er warf sich auf die Dielen und
machte die Augen zu. Gegen seinen eigenen Schädel, der sich immer
noch absperren wollte, tobte Erwachen.

		»Ist alles nur ein Traum, wo bin ich denn?«

		Ellbogen aufgestützt, Stirn auf dem Bretterboden, auf dem kein
Teppich lag, weil gerade sein Zimmer nicht fertig geworden, dachte
er nach:

		»Das ist ja ganz schlimm, alles war nur Lüge.«

		Die Schreckensworte, die er gestern und heut nicht gesprochen,
die ein anderer laut gebrüllt hätte, um sich Luft zu machen, jetzt
zuckten sie fiebrig durch sein Hirn.

		»Erlogen ist deine Liebe zu Camillo, er ist nur dein Liebhaber.
Das hast du dir ausgedacht, um mich zu treffen. Wie hast du gewagt,
mit mir zu sprechen! Mir wagst du die Schuld aufzubürden, mit einer
zynischen Verdrehung! Mich klagst du an, du Dirne aus Langeweile
und Sensationsgier! Hab Achtung vor mir, wenn du vor dir selbst
keine hast! Base beast, you are, hija di una
bestia, verluderter Backfisch.«

		Aber all der schöne Zorn befreit nicht, wenn man tonlos vor sich
hinzetert und greint, durch [bookmark: page233]233 verkrampfte Zähne macht
Fluchen das Herz nicht frei. Camillo hatte gestern geweint, große,
echte Tränen, ihm aber brannten nur die Augen von trockener Lauge,
ihm tat nur das Atmen weh und der Schädel vom Denken.

		»Kaputt, kaputt.« Cilli war eine Traumfigur nach dem Erwachen.
Der Hof, das Kind, alles war nur geträumt. Jetzt packte ihn die
freche Wirklichkeit. Damals in Charlottenburg, auf einer Bank vor
der Technischen Hochschule, war er nur traurig gewesen. Vor dem
Kurhaushotel in Echtach, in seinem Liegestuhl, war er nur einsam
gewesen. Als droben im Urwald der Cordilleren ihm aufging, daß
Niëves tot war, war er nur verlassen gewesen. Aber jetzt lag er in
Schmutz und Grauen.

		Tastend fand er auf Ayalas Nachtkästchen das Morphium, machte
Licht, spritzte, drehte rasch das Licht wieder aus. Abermals nicht
auf jenem Bett sondern auf den Bohlen, sagte er sich:

		»Nie im Leben bin ich krank gewesen, ich kenne das nicht. Aber
jetzt müßte eine schwere Krankheit mich an sich nehmen, mit
Schmerzen und Fieber, schlimmer noch als Niëves' Krankheit in Baños
de Fuente war. Damit ich nicht auseinanderfalle, muß ich
zusammenfallen. Ich hab's gewagt, noch einmal als Mensch auf die
Welt zu kommen, da will ich wenigstens krank sein dürfen.« [bookmark: page234]234

		 

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Willst du wieder bei mir schlafen?« fragte Cilli
jeden Abend, manchmal bittend, oft im Ton eines Ultimatums. Er
schüttelte den Kopf, der viel weißer schien, seit das Gesicht keine
Farbe mehr hatte, ging in seine Zimmer und sperrte sie ab.

		»Was kann er nur haben?« fragte sich Cilli. Weil sie Camillo
einen Kuß gegeben . . . wie lächerlich! Felicitas hatte in die Luft
geknallt, und damit war die Sache vergessen. Weil sie danach im
Bett ein bißchen geredet hatte? Mein Gott, man wird doch reden
dürfen. Hatte denn nicht alles schön und groß geklungen? Wenn er
ihr nur ein Wort gab, es brauchte kein gutes zu sein, eine Ohrfeige
tat schließlich denselben Dienst, nahm sie alles zurück. Aber wenn
er sich weiter so verbiß, dann tat sie ihm wirklich etwas an.
Grauenhaft schlichen die Tage hin, kalt wurden die Nächte, es kam
ein Herbst ohne Gnade.

		Für kurze Zeit warf Cilli sich auf ihr Kind. Es [bookmark: page235]235 lernte sein
erstes Gedichtchen sprechen, und jede Stunde bei seiner kindlichen
Mutter machte es reicher.

		»Gelt, wir verstehen uns, Aennchen von Tharau? Wir zwei sind ja
allein auf der Welt und müssen zusammenhalten!«

		Das Windspiel Fräulein war Dritte im Bund, ein Liddy-Sproß.
Fräulein war ein Kind von Geschwistern, hochgezüchtet bis zur
letzten Feinheit. Sie bebte, wenn der Wind ein Blatt rascheln ließ,
war viel schneller als Bäcker-Carl, so schnell, daß sie den
rasenden Hengst noch vom Feldberg bis Johannes am Stein umtanzte,
dabei müd von uraltem Adel, zärtlichkeitsbedürftig, aber zu müde,
Zärtlichkeit zu geben.

		Als Ernst weiter trotzte, entzog Cilli ihm das Aennchen von
Tharau, für das er bei Tisch ein paar Worte hatte, das Grammophon
spielen ließ, und das überhaupt sein bißchen Freude war.

		»Sie ißt nichts, wenn sie bei uns sitzt. Sie beobachtet nur und
nimmt nicht zu.«

		Aennchen verschwand mit der Kinderfrau, Praxmarer und Cilli
saßen allein bei Tisch. Das Mädchen hatte Befehl, ihre Platten auf
den Tisch zu setzen und zu verschwinden.

		Jetzt mußte er sprechen!

		Aber Praxmarer hatte sich zugesperrt, nichts öffnete ihm den
Mund. Er war nicht mehr böse wie in der [bookmark: page236]236 ersten Nacht der
Erkenntnis, durch seinen Kopf und den geschlossenen Mund raste es
nicht mehr von Flüchen. Dies Wort: »Du hast Niëves aus ihrem armen
Grab in dein breites, warmes Bett geholt«, an Pathos und Infamie
Cillis höchste Leistung, auf die sie stolz war, die sie vorbereitet
und eingeübt, – hatte den Schleier seiner Träume zerfetzt, seit er
es begriffen.

		Vom Fenster des Fremdenzimmers, das jetzt sein Schlafzimmer war,
rief er den Knechten morgens ein paar Befehle zu, kontrollierte
nicht, ob sie ausgeführt wurden. Er war menschenscheu, jede
Aussprache kostete ihn Ueberwindung. Aber nachts knipste er
manchmal die Bogenlampe über dem Gutshof an, deren Kontakt in
dieses Zimmer gelegt war. Weiß fiel ihr Licht auf seinen Hof, der
nicht mehr gefegt wurde, auf halb entladene Erntewagen, die
schutzlos im Freien standen, und deren Last verrottete. Eggen und
Werkzeug lagen rings herum, rosteten, wenn Regen fiel, alles
verdarb. Die Schweine schrien nicht mehr vor Lust, weil ihr Trank
fällig war, sondern sie gellten vor Hunger, der unregelmäßig
gestillt wurde. Auch die Kühe brüllten nachts, weil sie Hunger
litten. Was taten da ein paar zornige Flüche, die er zum Fenster
hinaus seiner Verbissenheit abtrotzte! Das ging den Leuten zum
linken Ohr ein und zum rechten hinaus. Ein Gutsherr muß da sein,
lahm, blind, taub, das [bookmark: page237]237 schadet nicht, aber da! Seine Zunge tut die halbe
Arbeit im Hof. Der Gutsherr Praxmarer aber war stumm und
unsichtbar.

		Er verschrieb sich telegraphisch einen jungen Verwalter, der
wenig Gehalt verlangte.

		Ein sauberer Bursche traf ein, meldete sich ganz militärisch,
Bravheit und Gehorsam auf der Stirn. Er war stolz auf seinen ersten
Posten, fand das Dienstzimmer im Wirtschaftsgebäude schön und
vornehm, machte rechtwinklige Verbeugungen vor der gnädigen Frau
und zeigte das Bestreben, zugleich Untergebener und Vertrauter der
Herrschaft zu sein.

		Das wurde er bald, ohne daß ihm Vertrauen geschenkt war. Er fand
sich in einem Betrieb ohne Führung, der Herr war selten zu
sprechen, ein Verlassener im eigenen Haus; seine Frau, die sich um
ihn nicht kümmerte, schlief in den Nachmittag, las bis zum Morgen,
überließ ihr Kind den Dienstboten, wußte nicht, was in der
Vorratskammer und im Keller war, ließ sich bestehlen und betrügen.
Rechnungen und Klagen brachte jede Post, die niemand prüfte, die
mit einem Vermerk »zur Erledigung« an ihn, den Verwalter, gingen.
Carl Bauert widersprach, raufte sich mit den Gläubigern herum, aber
es stimmte meist. Diese Unmassen von Kolonialwaren hatte der
Kaufmann wirklich geliefert, genug, ein Hotel zu versorgen. Diese
[bookmark: page238]238
Bagatellrechnungen waren wirklich durch Wochen verschleppt worden,
bis es zur Klage kam, diese phantastischen Reparaturen waren nötig
gewesen, weil man eine Maschine einregnen ließ, statt sie abends zu
putzen und in den Schuppen zu ziehen.

		Auf Gnade und Ungnade waren diese beiden Menschen ihrer Umgebung
preisgegeben, weil sie sich mit einander nicht verständigen
konnten, jeder an seinem Kummer würgend.

		Bauert machte sich daran, Ordnung zu schaffen. Er bat die
gnädige Frau um die Schlüssel im Haus, wie er die Schlüssel zur
Wirtschaft, die Bücher führte, Eingänge kassierte, Zahlungen
leistete. Aber es stellte sich heraus, daß zur Selchkammer, den
Kellern, zur Speisekammer, den Wäscheschränken kein Schlüssel
vorhanden war. Jeder, der da wollte, kam und nahm.

		Vor einem Monat hatte Praxmarer ein junges Rind und zwei
Mastschweine als Wintervorrat schlachten und pökeln lassen; aber
die Kammer war leer, die Mostfässer im Keller waren leer, auf den
Obstregalen lag nichts aus der Ernte von vierhundert Bäumen. Zwölf
Kirschbäume, aber kein Glas mit eingeweckten Früchten, eine vier
Hektar große Gärtnerei, aber kein eingewintertes Gemüse. Praxmarers
waren Menschen, die sich bestehlen ließen, – dafür hat der Dieb nur
Verachtung, und ehrliche Leute werden beim Zusehen Diebe. [bookmark: page239]239

		Bauert riß die Zügel straff, daß es knirschte. Er war jung,
seine Augen blitzten von Energie. In diesen Augiasstall Ordnung zu
bringen, war eine Aufgabe, wie sie einem Anfänger selten
zufällt.

		»Solang ich hier der Herr bin«, hörte Praxmarer ihn
kommandieren. Er blies sich auf wie ein Ochsenfrosch, beide Hände
in den Hosentaschen kam er abends zum Rapport. Die alten Gesichter
auf dem Hof verschwanden wie fortgespült, andere Gestalten tauchten
auf.

		»Die Saumagd habe ich wegen Betrunkenheit im Dienst entlassen.
Den Loisl hab ich wegen Frechheit entlassen. Dem Kurhotel hab ich
gekündigt, ich verkauf meine Milch an die
Genossenschafts-Meierei.«

		»Da wird sie nicht nach Qualität, nur nach Menge bezahlt.«

		»So? Aber da hab ich auch im Winter meinen festen Kunden!«

		Sein drittes Wort: »Wenn's Ihnen nicht paßt, pack ich meinen
Koffer und geh meiner Wege.«

		Davor hatte Praxmarer Angst, er wollte nur noch die Augen
geschlossen halten.

		Der Verwalter steckte seine Ersparnisse in die Wirtschaft, wenn
es an Geld fehlte, und kreditierte seinen Monatslohn. In kurzem war
der Hof auch ihm verschuldet. Aber gearbeitet wurde wieder, wie
[bookmark: page240]240 auf
dem Kasernenhof knallte es von Befehlen, die Praxmarer in die Ohren
dröhnten.

		Er füllte durch eine briefliche Bestellung seine Hausapotheke
auf. Das meiste übergab er Bauert, nur das Morphium behielt er in
eigener Verwahrung, nicht in Ampullen, sondern eine ganze Flasche.
Das Feldwebelgesicht seines Verwalters war ihm bald so verhaßt, daß
er nur noch wöchentlich die Bücher verlangte. Als der junge Bursche
die Erlaubnis, zu heiraten, verlangte: »Was nutzt meine Arbeit,
wenn keine Frau im Haus ist? Was ich hereinschaff, läuft in der
Wirtschaft wieder ab«, gab Praxmarer auch das zu. Jetzt kam eine
Person ins Haus, vor der Cilli sich duckte, hübsch, blank und mit
Kraft geladen. »Die Frau Verwalter« hieß sie schon als Braut im
Hof, die Hausmädchen merkten nun auch, was Regiment ist. Sie selbst
sprang mit beiden Füßen zugleich aus dem Bett, eh die Hähne
krähten. Ihr Bräutigam klopfte wie mit dem Holzhammer auch an ihre
Tür: »Fünf Uhr, aufstehen!«

		Sie fuhr mit dem Lieferwagen ins Dorf, handelte und ließ keinen
Heller nach.

		»Das kann früher so gewesen sein, bei mir gibt's das nicht.«

		Aennchen von Tharau, das Windspiel Fräulein, der Flügel, auf dem
Cilli nie gespielt hatte, und der jetzt ganz verstimmt war, das
Radio, das auch nur [bookmark: page241]241 der Verwalter in Stand halten konnte, – es nutzt
sich alles ab, wenn man, nicht zwanzig Jahre alt, so verlassen ist.
Cilli erinnerte sich ihres Bäcker-Carl, der mit weiten, anklagenden
Schritten im Erntewagen oder im Pflug ging und schlecht genährt
war. »Für unnütze Fresser gibt's bei mir keinen Hafer«, erklärte
der Verwalter. Sie beschwerte sich bei Praxmarer, der Bauert beim
nächsten Wochenrapport zur Rede stellte.

		»Meinetwegen sechs Liter Hafer den Tag, wenn Sie's zahlen«, gab
der ihm heraus. Er war nur noch gegen die Untergebenen militärisch,
nach oben nannte er sich ›Demokrat‹. »Aus der Gutskasse geb ich's
ihm jedenfalls nicht.«

		In diesem einzigen Punkt aber war Cilli die Stärkere; was auf
den Tisch geliefert wurde, danach sah sie nicht. Auch hier ging's
jetzt spartanisch zu: »Ich und meine Braut essen aus der
Wirtschaftsküche, damit gespart wird. Das Haus darf den Hof nicht
auffressen.« Der Gärtner konnte »schließlich nicht alles ins Schloß
liefern«, die Butter war zum Verkaufen da, außerdem gab's um diese
Zeit wenig Milch. Wenn geschlachtet wurde, mußte das Personal
»schließlich auch mal ein Stück Fleisch bekommen«, und auf den
Herrschaftstisch kam nichts. Gut, aber der Bäcker-Carl hatte wieder
seinen Hafer und tat keinen Arbeitsdienst mehr. Cilli aß, was ihr
vorgesetzt wurde, und war stolz, wenn sie [bookmark: page242]242 hungerte. »Wir hungern uns
wieder hoch«, dachte sie und umhalste den geretteten Hengst.

		»Daß ich dich sogar vergessen hab . . . dich, den einzigen
Treuen.«

		Jetzt ging's wieder auf die Landstraße, im Sattel oder im Wagen.
Die Stute Mirzel war tragend, mußte bewundert werden. Dies Fohlen,
das noch nicht da war, bildete den Hauptgesprächsstoff bei Ayalas,
wo eine gute, lange Saison das Schiff über Wasser gehalten hatte.
Geblieben freilich war nichts, Felicitas' Rechnungen waren zu
bescheiden, die Gäste bei Tisch zu anspruchsvoll. Aber rund und
gesund waren Menschen und Tiere, ein klein bißchen Kredit war
wieder bei den Lieferanten zu spüren.

		Hin und her auf der Landstraße tobte Cillis Break durch Dreck
und Regen. In Breeches und Windjacke, bis zum Hals kotbespritzt,
erschien sie eine halbe Stunde zu spät bei Tisch, wenn sie nicht
telephonisch abgesagt hatte. Sie warf ein paar Löffel Suppe, ein
paar Bissen Gemüse in den Mund, achtete nicht darauf, wie es
schmeckte, und daß Ernst die Speisen kaum berührte.

		»Hast du Wünsche, sonst fahr ich morgen auf die Güter.«

		»Auf die Güter« war der neue Begriff. Die lustigen Leute im
ganzen Bezirk hatten sich vereint, und Cilli war Mittelpunkt auf
jedem Fest. Es gab ja [bookmark: page243]243 nicht nur verarmte Aristokraten im Kreis, sondern
auch Industrielle, die Gäste bewirten konnten; oder man konnte
Picknicks arrangieren und aus lauter armen Speisekammern genug zum
Lustigsein zusammentragen. Manche hatten Autos, andere fuhren Rad
oder dritter Klasse, oft ging es Tage lang von Gut zu Gut. Man
schlief im Notquartier wie früher die Gäste auf dem Feldberg.

		Es kam vor, daß Cilli spät nachts bei Praxmarer klopfte.

		»Ich hab ein paar Leute mitgebracht, komm doch herunter.«

		Aber sie war froh, wenn er »nein« sagte. Unten wurde musiziert
und gebechert, »der Herr Gemahl schläft schon«, damit waren alle
zufrieden.

		Oft dachte Praxmarer, daß Cilli einsam und traurig war, es fiel
ihm ein, daß sie sich einmal lieb gehabt.

		»Ich will zu ihr«, dachte er. »Ich will sie wieder einmal
streicheln«.

		Daß die Geschichte mit Camillo vorbei war, als wäre sie nie
gewesen, spürte er bis in seine Zelle. Und das andere: diese
tragische Szene mit den hohen, pathetischen Worten . . . Vielleicht
war all das nur Kindergeschwätz, das ihn getroffen hatte, wohin sie
gar nicht zielte? Bedeutungslos wie das ungeheure Bekenntnis zu
Camillo, das nun schon [bookmark: page244]244 ganz vergessen lag. Aber er hatte noch immer den
Mund voll Bitterkeit, versank lieber in sich, als nach ihr zu
greifen.

		Erschien er einmal im Biedermeiersalon, dann flegelte sich dort
ein Jüngling mit phantastisch langen Beinen, der endlos zu sprechen
liebte, aber nie einen Satz zu Ende brachte, weil er sich selbst
unterbrach, bis nur buntes Gefasel zurückblieb. Er duzte Praxmarer,
alle Herren duzten ihn, wie es in Oesterreich unter Standesgenossen
Sitte ist. Aber fremder als all diese ersten Duzfreunde seines
Lebens war ihm nie ein Mensch auf Erden gewesen. Der
Heuschrecken-Jüngling und Cilli hatten eine eigene Sprache, die
nach Kindergarten klang. Cilli ironisierte und quälte den Armen aus
ihrer turmhohen geistigen Ueberlegenheit; sie versöhnte ihn wieder
mit Dalbern auf seinem Niveau. Bei all dem hatte Praxmarer keinen
Anteil, – er fühlte nur, daß einstweilen von ihm zu Cilli kein Weg
ging. Wie er in fünfzehn Jahren unter Spaniern und Indios den Typus
gewechselt hatte, war er während dieser Monate in eine andere
Generation eingetreten.

		Es lohnte auch kaum mehr, einen Notweg zu Cilli zu bauen, eine
Art Kameradschaft an Stelle der vergangenen Zärtlichkeit zu
versuchen, denn mit Gepränge kam die erbetete Krankheit, wuchs
feierlich und machte alle Stimmen schweigen. Sie begann [bookmark: page245]245 mit Ekel und
Brechreiz, mit dem Gefühl des Ueberladenseins nach zwei Bissen
Brot. Schnell trat Fieber hinzu, gutes, den Körper durchzitterndes
Fieber mit Visionen und schwindendem Begriff der Zeit. Tag oder
Nacht, Stunden oder Tage, Praxmarer wußte es nicht mehr. Das lief
so hin und lief an ihm vorbei wie im Haschischrausch, Farben und
Töne schwelten um ihn. Manchmal lag er in Schweiß gebadet,
Schlafanzug und Leinen wie aus dem Wasser gezogen; dann wechselte
er selbst, frostklappernd, kehrte selig auf das trockene Lager
zurück und schlief wieder ein. Ein neues, fremdes Dienstmädchen
setzte manchmal Tee oder Suppe auf den Tisch, ein bißchen Gemüse,
das stehen blieb, denn nach jeder Karotte hatte Praxmarer das
Gefühl, neu vergiftet zu sein.

		Kam Cilli einmal ans Bett, dann bedauerte sie, daß er nichts zu
essen bekam. Der Verwalter gäbe nichts her, Gärtner und Schweizer
dürften nichts schicken, sie hungerten sich in den Winter
hinein.

		»Soll Camillo kommen?«

		Der Kranke zuckte, statt »Nein« zu sagen.

		»Willst du keinen Arzt haben, Ernst?«

		Ein Arzt hätte ihn nur gestört. Aber sie rief den Badearzt doch
herauf, er fühlte und drückte, fand kein krankes Organ, befahl,
eine Fieberkurve zu führen, und versprach, wiederzukommen. Nasse
[bookmark: page246]246
Packungen würden die Temperatur dämpfen, im übrigen hieß es Warten
und Füttern. Aber Ekel vor diesem kranken, ungepflegten Greis hielt
Cilli jetzt noch ferner. Nicht an ihn zu denken, war die einzige
Rettung vor Depressionen.

		Mit ihrem strengen Gesicht, der starken Nase, dem schmalen Mund,
trat Felicitas als Krankenschwester an, schlief auf Matratzen, die
im Arbeitszimmer auf den Boden gelegt wurden, kämpfte dem
Verwalter, der vor ihr eine Spur von Respekt empfand,
Nahrungsmittel ab, jagte seine Frau – seit der Hochzeit absolute
Herrin im Haus, wie er Herr auf dem Hof war, – mit einem
Dompteusenblick aus den Zimmern. Die beiden hatten sich im
Wirtschaftsgebäude, im Dienstzimmer eines bescheidenen Verwalters,
nicht wohl gefühlt. Sie waren ins Schlößchen gezogen, hatten sich
Platz geschaffen, wo keiner zu sein schien.

		»Es geht alles, wenn nur der gute Wille nicht fehlt«, hatten sie
der verängsteten Cilli erklärt.

		Ein neuer Fieberanfall kam, von Schmerzen begleitet, deutlichen,
erfreulichen, grimmigen Schmerzen, die jeden Gedanken nach draußen
mordeten. Sie steigerten sich, daß Praxmarer aus dem Schlaf stöhnte
und wie ein Hund bellte. Man hörte es unten im Hof, der Verwalter
rieb sich, unwillkürlich erfreut, die Hände. »Lang macht's der
nicht mehr.« Er freute sich auf die Sensation eines [bookmark: page247]247 Todesfalles,
ärgerte sich über den unnützen Esser und seine anspruchsvolle
Pflegerin.

		Felicitas war mit Morphium nicht geizig, aber auch nicht mit all
der harten Arbeit, wickeln und Wäsche wechseln, dem ewigen Versuch,
zu füttern. Kam ihre Hand mit kühlen Tüchern, kam ihre Hand mit
lindem, liebem Mohngift, dann war Praxmarer oft dem Weinen nah.
Seine Schwäche war so groß wie die Wohltat, die sie ihm erwies; er
drückte ihr manchmal die Hand, im höchsten Fieber wurde er zärtlich
wie ein dankbares Tier. »Du Liebe« sagte er, »du Liebe, Gute.«

		»Ich hab damals gewußt, daß der Tod im Haus ist«, erzählte ihr
Cilli. »Frag Camillo, ich hab's gefühlt.«

		Sie lief die Treppen herauf und hinunter in einer absichtlich
geräuschvollen Lustigkeit; er konnte ihr Trällern nicht hören, sein
Zimmer war auf der einen Seite durch die Wäschekammer, auf der
anderen durchs Arbeitszimmer geschützt, sie tat es nicht, um ihn zu
kränken. Aber auch wenn er es hörte, weil eine der Türen zufällig
offen stand, selbst wenn er ihren hüpfenden Schritt und ihre
Schnadahüpfeln jedesmal gehört hätte, – das mußte sein. Cilli war
jung, ließ sich von dieser Gespensterbude, in die sie gesperrt war,
nicht ganz zugrunde richten. Immer hungrig, immer fröstelnd, weil
Bauert auch mit Holz kargte, den Blick in ein Meer von [bookmark: page248]248 Nebel
gerichtet, der um das Haupt des Feldberg wogte, blieb ihr, so Tür
an Tür mit dem Tod, nichts als das eigne Reservat an Jugend: »Wann
i zruck denk an mei junges Leben, wo i scho bin – mit die Buama
glegen . . .« sang sie über die Treppen.

		Felicitas und Camillo waren es, die Praxmarer am ersten guten
Tag ins nächste Krankenhaus fuhren. Der Badearzt hatte es nur
schüchtern geraten, der Verwalter die Mittel verweigert, der
Patient sich gewehrt. Aber Camillo bestand darauf. Von der
Autofahrt einer Stunde, liegend, ohne Schmerzen, fast ohne Fieber,
war Praxmarer so erschöpft, daß er schnatternd und heulend ins Bett
fiel. Kühles Leinen, haaach, wie gut das tat!

		»Keine Schmerzen«, erklärte er. »Nur die Freude.« Drei Tage
später wurde geöffnet, operiert, Röntgenbild und Cystoscopie hatten
schnell eine Diagnose erlaubt.

		»Prostata, man hätte sich's längst denken können. Aber auf dies
verfluchte Biest von Prostata rät man immer zuletzt. Diesmal war's
aber höchste Zeit.«

		Diese Operation, die immer glückt, wird selten überlebt. Aber
Praxmarer war trotz allem kein alter Mann. Sein Fall war ernst,
aber nicht hoffnungslos.

		Cilli, die sich teilnehmend einfand, während der [bookmark: page249]249 vielstündigen
Operation sogar zweimal telephoniert hatte, bekam eine diskrete
Belehrung.

		»Der Herr Gemahl kann in vier Wochen wieder gesund sein, gnädige
Frau. Es bleibt auch keinerlei Funktionsstörung zurück, hoffen wir.
Nur, freilich – Familie haben Sie nicht mehr zu erwarten. Es wird
Sie hart treffen, gnädige Frau, der Patient hat in der Narkose
Zärtlichkeit über Zärtlichkeit gelallt.«

		»Hat er mich Niëves oder Cilli genannt, Herr Professor? Ich habe
zwei Namen.«

		»Darauf hat man natürlich nicht geachtet.«

		Sie durfte ihn nicht sehen, er lag noch halb bewußtlos und war
als schwerer Morphinist kein ganz einfacher Fall. Aber sie hatte
auch kein Verlangen danach.

		»Ich verstehe, Herr Primarius. Es könnte ihn erregen . . .«

		»Wie seltsam, daß er gerade da getroffen wird«, dachte Cilli im
Heimfahren. Das Stückchen Eisenbahnfahrt, dritter Klasse natürlich,
tat Cilli gut. Soviel Wintersonne lag über dem Land, so rotgefroren
und gesund waren alle Gesichter. Die Häuser blitzten mit winzigen
Fensteraugen unter riesigen Schneehaufen hervor. Bäche sahen wie
Eisgebirge aus, der Toblacher See war ein kalt blitzender Spiegel,
über den Menschen und Fuhrwerke eilten. [bookmark: page250]250

		»Ich will jetzt auch manchmal Schlittschuh laufen und danach
heißen Glühwein trinken!«

		Sie hatte sich nie ein Kind von Ernst gewünscht, es tat ihr
wohl, zu wissen, daß er nie ein Kind haben würde. Um auszugleichen,
was sie ihm angetan, übte sie sich in Haß gegen ihn, häufte auf
seine Wage Schuld um Schuld. [bookmark: page251]251

		 

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Nach schwerer Operation und langer Narkose
kommen viele Stunden, in denen man nichts von sich weiß, als daß
man Durstqualen leidet. Es gibt da ein weißgekleidetes Wesen, das
einem Tropfen Citrone auf die Lippen spritzt oder winzige Eisperlen
zu kosten gibt, danach schläft man gleich wieder ein, und niemand
ahnt, ob man in diesem Pflanzenzustand Höllen durchwandern muß oder
am blumengeschmückten Waldrain liegen darf.

		Man bekommt viel Morphium mit Kampfer, freilich nicht so viel,
wie ein Kranker von Praxmarers Gewohnheiten braucht, und glaubt
oft, daß man damals gestorben sei, als die Chloroformmaske sich
tiefer senkte und Hammerschläge dröhnend auf einen blechernen Sarg
zu fallen schienen. Aber wenn auch das Morphium gütige Neigung
zeigt, in purpurner Schwärze zu vollenden, was die
Krankheitsmikroben nicht ganz erreicht, versagt dennoch das
Präparat. Mit Peitschenhieben treibt Kampfer das ermattete [bookmark: page252]252 Herz zum
Widerstand, man kann sich diesen Sklavenhalter nicht verbitten, und
versucht man es doch, bekommt man einen derben Verweis.

		»Der Herr Primarius wird schon wissen, warum er das verschrieben
hat.«

		Ist dieser Kampf zwischen Tod und Leben zu ungunsten eines
Patienten wie Praxmarer entschieden, dann läßt das junge, zu neuer
Herrschaft einziehende Leben den Enttäuschten nicht ohne Trost.
Sein Durst wird gestillt, kühle Sorbetbäche rinnen den brennenden
Schlund hinab, das Fieber schweigt, das ihn durch Wochen umrauscht
hat. Er speist, ein paar Teelöffel voll geronnenen Beefteas nur,
aber diese köstlichen Bissen verbinden einen seltsam wohlig mit
vergangenen Tagen, an denen man lebendig und in Saft war. Man
fragt:

		»Was ist mit mir geschehen?«

		»Ein kleiner Eingriff, Herr Praxmarer. Sie werden sehr rasch
gesund werden, schlafen Sie nur.«

		Ein derber Chirurg sagt vielleicht:

		»Die Prostata hab ich herausgenommen, ganz ein schönes Präparat.
Aber davon merken Sie gar nichts, wenn'S wieder bei Kräften sind.
Jetzt gibt's nur eine Therapie: Schlafen und Essen.«

		Danach schläft man wie ein Holzknecht, den herrlichsten Schlaf
seit dem im Mutterleib, Stunden und Tage lang. Man tut den Schnabel
auf wie ein Vogel im Nest, um sich füttern zu lassen, sieht
[bookmark: page253]253
schattenhaft, daß irgendein Mensch am Lager steht, den man kennt,
denkt nicht nach, ob er Cilli oder Felicitas heißt. Winterluft und
Wintersonne dürfen herein, man hat's warm genug im Bett, der
Verbandwechsel ist eine kurze Tortur, aber gleich kommt dieser
balsamische Schlaf wieder, bis man eines Tages aufwacht, ganz
andere Augen hat und aus dem Bett springen möchte. Man ist
tausendmal gesünder, als man vor dieser Krankheit war, man möchte
zupacken und den Acker neu bestellen, hätte nicht geglaubt, daß man
so neu auf Erden sein kann. Jedem, der herein kommt, möchte man
eine Freude machen, dem Arzt danken, die Schwester umarmen, und
wenn man als braver Patient seine Umgebung beglücken kann, indem
man ißt, dann tut man's unermüdlich, mit Hingabe. So herrlich ist
der Tag, so voll interessanter Dinge die Zeitung, so leicht wird es
sein, alles in Ordnung zu bringen, was einst verfahren war.

		»Euphorie der Genesung«, Herrlichkeitswahn des Genesenden, auch
wenn sie nicht lange anhält, ist das Pflaster auf erlittene Wunden,
Lohn für bestandene Qual, ein Zustand, in dem zu unseren besten
Taten der Same gelegt wird.

		Am Morgen dieses euphorischen Erwachens, das zur Genesung gehört
wie Fieber zur Krankheit, stand der Verwalter Bauert am Bett seines
Chefs, gratulierte kurz und sachlich zur geglückten [bookmark: page254]254 Operation. Er
hätte seinen Bericht gern hinausgeschoben, aber leider hatte er
eine Meldung zu erstatten, die unaufschiebbar war.

		Caspari hatte den Rest seines Kaufschillings,
einhundertneunzehntausend Schilling, – eine Milliarde,
einhundertneunzehn Millionen, wie man in Oesterreich zur Erinnerung
an die schöne Inflationszeit sagte, – auf Feldberg exekutieren
lassen, ohne Klage, ohne Warnung. Er war im Recht, Bauert hatte
sich überzeugt, daß im Kaufvertrag eine Exekutionsklausel stand,
die den Gerichtsvollzieher am Tag des Fälligwerdens seiner
Forderung in Dienst stellte. Sechs Wochen gab es jetzt noch Frist,
dann kam der Feldberg unter den Hammer, und ob er auf der Auktion
mehr trug als Casparis Forderung, war äußerst fraglich. Er war nach
Bauerts Ansicht ein typisches »Voluptuar«, ein Besitz, den
Liebhaber kaufen, weil sie die schöne Aussicht oder die Nähe der
Schnellzugsstation und des Badepublikums schätzen, aber auch unter
diesem Gesichtspunkt weit überzahlt. Rein landwirtschaftlich – und
zur Auktion würden höchstens ein paar Spekulanten kommen – war er
kaum eine Milliarde wert. Einstweilen hatte Caspari vom Keller bis
zum Dach alles versiegeln lassen, Bauert durfte kein Schwein mehr
verkaufen, Herrn Praxmarers Reithosen waren sowohl gepfändet wie
der Flügel der gnädigen Frau und Aennchens ausrangierter [bookmark: page255]255 Kinderwagen.
Das Pfändungsprotokoll war siebenunddreißig Schreibmaschinenseiten
lang. Bauert wünschte seinem Chef gute Besserung, bat, das Geld
schnellstens herbeizuschaffen, und hatte nur noch zu melden, daß
sonst in Haus und Hof alles gut stand, bis auf die Löhne, die er
nun am ersten Februar nicht aufbringen würde. Auch darauf möge der
Herr Chef bedacht sein, hier seien die Protokolle. Strammgestanden,
rasch wieder beide Hände in die Hosentaschen, ab.

		So, Praxmarer, jetzt hat die Euphorie, der Herrlichkeitswahn des
Genesenden, ein wenig an Intensität verloren, und selbst die Nähe
des Todes, die dir so lang geschmeichelt hat, ist jetzt kein Trost
mehr. Es stirbt sich schlecht, so unter dem Hammer des
Gerichtsvollziehers; ein Landgut, in das man alle Lebenskraft und
alle Gewinne eines Lebens voll Arbeit und Entbehrung investiert
hat, ist ein Stück von dir, auch wenn es nichts gebracht hat als
die schlimmste Einsamkeit aus allen Einsamkeiten deines Lebens.
Cilli, die vielleicht doch wieder eine Art Kameradin geworden wäre,
sie und Aennchen von Tharau würden jetzt mit einem Bündel am Rücken
die Halde hinab marschieren, dem Leben der Ruhelosen, dem
Morgengrau im Wartesaal der Bahnstationen entgegen, während er
selbst mit seinem Rucksack in einer anderen Richtung eine andere
Straße zog. [bookmark: page256]256

		Nach diesem Besuch war Praxmarer kein guter Patient mehr, der
seinen Wärtern durch tüchtiges Essen Dankbarkeit zeigt; die erste
Röte verflog, die sich in seinen Wangen gezeigt hatte, Nase und
Zähne hoben sich noch stärker aus seinem Gesicht hervor, und im
kurzen Krankenhausbart sah er wie ein Heiliger auf dem Marterholz
aus.

		Oben auf dem Feldberg aber wachten nun wieder die Habichtsaugen
des bösen Wucherers, der seinen Hof verwünscht hatte, als er ihn
hergab, und der unten im Dorf erzählt hatte, es sei kein Abschied
auf Nimmerwiedersehen.

		Diese gelben Raubvogelaugen würden ihnen glitzernd nachspähen,
wenn sie davonzogen, auf zwei sich trennenden Landstraßen der
Welt.

		Felicitas besorgte die Telegramme an Knudsen, und was zum
Denkenkönnen und Atmenkönnen nun wieder das Unentbehrlichste war:
Morphium, schmuggelte sie ihm ans Bett. Knudsens Antworttelegramm:
»Hier keinerlei Fonds, aber Lage keineswegs verzweifelt, abwartet
Brief« kam schon am nächsten Tag, aber dazwischen war eine endlose
Nacht gewesen. Jetzt hieß es warten, warten auf den Brief, drei
Tage und drei Nächte nichts als warten.

		Als der Brief kam, war Praxmarer zu schwach, ihn zu öffnen; als
er geöffnet war, zu schwach, [bookmark: page257]257 ihn zu lesen; als man ihn
vorgelesen hatte, zu schwach, ihn zu begreifen.

		»Geben Sie mir Morphium!«, aber das hatte der Arzt strengstens
dosiert, und vor der nächsten Spritze lagen noch Stunden der Qual.
Nur ein Morphiumsüchtiger weiß, was Entbehrung ist, Verhungernde
und Verschmachtende wissen es nicht, und alle Schmerzen eines
Tumors in der Prostata, so gräßlich sie zuweilen sind, Nachwirkung
einer Operation, Wundränderreinigen, alles ist Zeitvertreib gegen
die Qual dieser Entbehrung. Ach, die Mediziner sind streng, das
Brüllen und Heulen von Morphinisten haben sie oft gehört, es rührt
sie nicht.

		Gottlob, es kam Frau del Ayala, die Dame mit dem beruhigenden
Einfluß auf Nr 74, der sonst ein Schrecken seiner Pfleger war.
Hatte sie eine halbe Stunde allein mit dem Patienten verbracht,
dann besserte sich alles, dann aß er und schlief und röchelte nicht
mehr.

		In Knudsens Brief stand, daß er längst alles liquidiert und das
Resultat in vielen, von Praxmarer anscheinend nicht beachteten
Briefen gemeldet hatte. Die Kommandit-Gesellschaft bestand nicht
mehr, Praxmarer hatte zwei Jahre lang mit telegraphischen
Geldforderungen erzwungen, daß Papier um Papier verschleudert
wurde. Das hinschwindende Kapital hatte längst die
fünfundzwanzigprozentigen Hypothekarzinsen des Feldberg nicht mehr
getragen, [bookmark: page258]258 zuletzt war alles im Strudel dahin gegangen.
Knudsen selbst lebte, schlechter als recht war, von der Miete des
alten Geschäftslokals; ein Anteil an einer zurzeit völlig
unverkäuflichen chemischen Erfindung war der einzige Gegenwert
seiner Hunderttausend, dessen Realisierung er gern erleben würde.
Aber danach sah es wirklich nicht aus, er hatte sich buchstäblich
krank geärgert, leberkrank nämlich, sonst würde er auch das letzte
noch tun: für Praxmarer nach Argentinien fahren und seinen
Grundbesitz in den Cordilleren verkaufen. Der müsse nämlich aus
einer Anlage von fünfzehntausend Peso bedeutend gestiegen sein, die
Bahnlinie zur chilenischen Küste zielte schnurgerade auf diesen
Punkt, er dürfte schon heut ein Vermögen repräsentieren. Aber eine
rasche und günstige Liquidation sei brieflich nicht zu erzielen,
obwohl der Treuhänder in Buenos Aires, der Abogado Dr. Miranda, ein
zuverlässiger und angesehener Mann war. Da müßte man selbst
erscheinen. Allein das Hin und Her mit zehnfach beglaubigten
Vollmachten des Notars, der Polizei, der argentinischen
Gesandtschaft würde die sechs Wochen Frist aufzehren.

		Knudsen bedauerte sehr, daß Praxmarer im Krankenhaus lag, hoffte
ihn aber auf dem Wege der Genesung. Die Tatsache, daß sein
argentinischer Besitzzuwachs wahrscheinlich die unglückliche
Gutsanlage wieder annähernd ausgleiche, würde ihm [bookmark: page259]259 vielleicht als Viaticum
dienen. Auch er selbst hoffte, aus diesem Verkauf ausgleichsweise
befriedigt zu werden.

		»Hab Dank, Felicitas, hab Dank!«

		Praxmarer klammerte sich an ihren Arm, der sein einziger Halt
auf Erden war: »Verlaß mich nicht, bleib bei mir, Felicitas! Hilf
mir denken, Felicitas, bleib hier im Hospital, fahr mit mir nach
Argentinien, Felicitas!«

		Ein Strom von Tränen fiel über ihre Hand, Tränen der Schwäche,
die ein dankbares Opfer über die Hand der Priesterin weinte.

		 

		Hätte Felicitas immer die Korrespondenz mit Knudsen geführt,
wäre Felicitas immer Praxmarers Ratgeberin gewesen, hätte er früher
gewußt, wie schnell und exakt Felicitas' Hand arbeitete – es wäre
alles anders gekommen!

		Jetzt brauchte Praxmarer nur noch zu unterschreiben, brauchte
gar nicht zu lesen, was er unterschrieb, und Ordnung kam in all
seine Wirrnis. Eine kurze telegraphische Korrespondenz wurde in
seinem Namen geführt, von der er nur die Resultate zu wissen bekam.
Nach einer heimlichen Morphiumgabe, die ihn klar und rüstig machte,
hörte er an, was erreicht war. Er beriet mit Felicitas, schlief
ein, ließ sie abermals walten, und am nächsten Tag war ein neuer
Sprung vorwärts getan. [bookmark: page260]260

		Dr. Miranda, Advokat in Buenos Aires, taxierte Praxmarers
Vermögen hoch, aber nicht halb so hoch, wie es in sechs Monaten
sein würde, kaum ein Zehntel so hoch, wie es war, wenn über
Praxmarers Gründe die Eisenbahn wirklich dampfte, wenn auf seinem
Boden ein Stationsgebäude, ein Dorf aus Wellblechhäusern wuchs,
ringsumher Egge und Dampfpflug das Land urbar machten. Praxmarer
sollte deshalb noch nicht verkaufen, lieber den Besitz mit einer
Hypothek belasten, die mühelos zur Verfügung stand. Wenn es sehr
eilig war, müßte er freilich selbst kommen. Zu brieflicher
Erledigung waren Formalitäten, dreifache Beglaubigung nötig, die
vielleicht Wochen in Anspruch nahmen.

		Eine Summe freilich, wie Praxmarer sie als Vorschuß wünschte,
stand Dr. Miranda leider nicht zur Verfügung. Aber eine Bagatelle
von zehntausend Peso, um die Reise zu finanzieren, kabelte er
gern.

		Praxmarer lachte selig und kindisch vor sich hin, Stunden lang,
als seine Bank den Eingang dieser Summe bestätigt hatte; sie
beglückte ihn mehr, als die Kenntnis seines argentinischen
Reichtums ihn beglückt. So zermürbt war er vom Groschenelend der
letzten Monate, so erniedrigt durch die Gewaltherrschaft seines
Verwalters, daß er es in den [bookmark: page261]261 Schlaf hinein empfunden;
das Wort »am weißen Stab« war ihm tief ins Bewußtsein gedrungen,
hatte sich in sein Hirn gebrannt; der Raubvogel Caspari, dies
Ungeheuer mit gelben Augen und kahlem Hals, hatte seine Träume
beherrscht. Jetzt war das vorbei, es war Geld da, knisterndes
Papier, das Ehrfurcht und Liebe verbreitet, vor dem die
Uniformierten ihre Knochen zusammenrissen und die Hände des
Verwalters aus den Hosentaschen flogen. Aus gelben Wolken löste
sich das Männerhaupt des Feldbergs, Sonne umstrahlte die Hänge und
Halden, sanft blökten die Allgäuer Kühe, pfeifend und schnalzend
empfingen die Schweine ihren Trank, goldener Hafer floß klappernd
den Pferden zu.

		Praxmarers Wunde vernarbte, er aß und schlief, nahm zu und
unterschrieb, was Felicitas ihm vorlegte. Er wackelte, auf ihre und
der himmlisch guten Schwester Clara Schultern gestützt, durch die
Korridore, zum Besuchszimmer, zur Wage.

		Er schlief, unterschrieb, lachte vor sich hin, empfing Cilli und
bat sie, einen Koffer zu packen, all seine Wäsche, all seine
Kleider, seine wenigen Lieblingsbücher, sein Album mit
Photographien vom Feldberg, von ihr und Aennchen von Tharau, den
Tieren, den Knechten und Mägden. Auch die Bilder von Niëves wollte
er gern im Koffer haben, das braune Lederalbum aus seinem
Schreibtisch. Niëves zu [bookmark: page262]262 Pferd, Niëves im
Brautstaat, Niëves auf dem Totenbett – drei arme Bildchen besaß er
nur.

		»Soll gar nichts von dir zurückbleiben, Ernst? Du kommst doch
bald wieder?«

		»Natürlich, bald! Aber die paar Erinnerungen hätte ich gern mit
auf der Reise.«

		»Wirst du mir nie verzeihen, Ernst?«

		Praxmarer sagte mit dem kindischen Greisenlächeln, das die
Zehntausend ihm gegeben hatten:

		»Ich hab dir nichts zu verzeihen, Cilli!«

		Felicitas streckte den Kopf ins Krankenzimmer und gab den
vereinbarten Wink, den Rekonvaleszenten nicht länger
anzustrengen.

		Ein paar Tausend, damit Feldberg weiter lief, Cilli und Aennchen
nichts entbehrten, wurden beim Anwalt in Echtach hinterlegt. Es
wurde ausgeschüttet, was dringend nötig war, das Haus Ayala vor Not
zu schützen, solang Felicitas ihre Zeit Praxmarer opferte. Einen
kurzen Aufschub der Exekution erreichte Felicitas. Sie verstand,
dem Lämmergeier klarzumachen, daß ein gesellschaftlicher Boykott
ihm drohte, wenn er ganz erbarmungslos den vom Schicksal
Getroffenen die Gurgel abschnitt.

		Die Reise war eilig, auf dem schnellsten Prunkschiff von Genua
nach Buenos Aires wurden telegraphisch Plätze gebucht und
anbezahlt, aber es war eine Eile ohne Angst, es war eine schöne,
tätige [bookmark: page263]263 Eile, die dem Leben noch einmal Schwung gab.

		Felicitas hatte längst gelernt, Morphiumrezepte zu schreiben,
die Unterschrift von Aerzten zu fälschen, in den Apotheken sicher
aufzutreten. Praxmarer brauchte nichts zu fürchten, sie flog wie
eine Biene aus und kam heim, die Waben zu füllen, brachte Vorrat
für Wochen und Wochen ins Haus. »Kümmere dich um nichts, laß mich
sorgen.« Ernst lächelte dankbar.

		 

		Eine Stunde lang fuhr Cilli mit, eine Schnellzugsstunde im
Nord-Süd-Expreß war sie mit Ernst allein. Diskret hatte Felicitas
ihr eigenes Abteil bezogen, Praxmarer lag gut im rollenden Bett,
Cilli saß auf einem Klappstuhl an seinem Lager. Durchs offene
Fenster herein kam frische Luft und kamen viele Bilder.

		Der See kam, war wieder grünblau und bewegt, Frühling hing über
seinen Ufern, Veilchen mochten schon die Auferstehungsblumen
verdrängt haben.

		In Johannes am Stein stand Ayala mit den Schmetterlingskindern,
er sah frischer und tüchtiger aus, als Praxmarer ihn kannte. Der
Zug hielt eine Minute.

		»Bleib mein Freund, Ernesto«, rief er in den Zug hinein und hob
die Kinder empor, damit auch sie den Abschied empfanden.

		Bad Echtach war Haltestelle. Der [bookmark: page264]264 Stationsvorsteher
salutierte, denn alle Welt kannte den Zweck von Praxmarers Reise.
Vielleicht brachte er wirklich Millionen heim? Aennchen von Tharau
stand auf dicken, nackten Beinen da, zwischen Kutscher und
Kindermädchen, wurde heraufgehoben und machte dem liegenden Vater
Eiei. Er reckte den Kopf zu ihr, sie reckte das Aermchen, es war
ein blasses, trauriges Eiei.

		Bald flog die Lokomotive am Feldberg hin, der ihren eisernen
Rhythmus widerhämmerte. Dort oben blitzten die Fenster, die Fenster
vom Schloß und die vom Gesindehaus. Die Winterfenster der
Gärtnerei, eine gewaltige Fläche, zuckten ein hundertfach
funkelndes Abschiedssignal.

		Praxmarer sah durchs offene Fenster zu seinem Traumberg hinauf.
Dann stürzte mit dem Schrei, den er von oben oft gehört, der Expreß
sich in den schwarzen Tunnel; was jenseits dieses Tunnels kam, war
fremde Welt und war kein Traumland mehr. Praxmarer verlangte ein
Glas Wein, Cilli kredenzte es, sie stießen mit rotem Terlaner an.
Cilli hatte manches auf dem Herzen, aber sie kam nicht zum Wort.
Praxmarer sprach und sprach, sein Lächeln über dem entfärbten
Gesicht. Er war beredt, wie sie ihn nie gekannt.

		Lauter gute Erinnerungen nahm er mit sich! Die Kuhkälber fielen
ihm wieder ein und die Jauchengrube, Aennchen von Tharau ließ er
noch einmal [bookmark: page265]265 grüßen, und Cilli sollte ein Auge für die
Wirtschaft haben.

		»Mit der Zeit wird sie dir Freude machen, Cilli. Es gibt nichts
Schöneres als Pflanzen und Wachsenlassen. Weißt du noch, wie der
Hof aussah, als wir ihn übernommen haben? Und du bist kein Kind
mehr, du bist jetzt lang allein gewesen, und vielleicht war das
eine gute Schule.«

		»Ich glaub schon.«

		Zum Abschied küßte Cilli ihm die Hand, sie war doch noch ein
Kind, ihr Mund lag warm und feucht auf seiner Haut. So küssen die
Kinder im Dorf ihrem geistlichen Herrn die Hand.

		»Tu alles für dich, Ernsterl, komm mit dem nächsten Schiff
wieder heim!«

		Zuletzt stand sie allein auf einem großen Bahnhof. Sie war eine
schöne Frau, ihre Kindlichkeit voll Majestät. Sie trug die
Nutriajacke offen; als die Lokomotive anzog, hob sich ihr Busen,
der ein Kind genährt hatte, ohne zu leiden. Ihr Mund, den
Praxmarers Hand noch fühlte, weich wie eine Ponyschnauze, trug
einen Zug von Wehmut. Den würde das Leben leicht verwischen, ihre
Augen waren ja hell wie ihre Stimme. Sie winkte, und Ernst winkte
zurück, sie trennten sich wie zu einer Spazierfahrt oder wie zwei
Menschen, die sich flüchtig, aber herzlich begegnet sind. [bookmark: page266]266

		 

		Gegen Abend lenkte Cilli mit fester Hand ihren Wagen den Berg
hinauf, am Verwalter vorbei, der, beide Hände in den Taschen, »Grüß
Gott, Frau Praxmarer« sagte.

		Sie öffnete ihre Schränke und Laden, suchte die redliche weiße
Wäsche hervor, die sie in Innsbruck von sich geschleudert, und
dachte »une femme vaut autant que son
linge«. So kleidete sie sich zu den versprochenen Taten ein,
in derbe Strümpfe und Haflinger Schuh, den schweren Bauernrock, das
feste Mieder.

		»Zeigen Sie mir die Bücher, Herr Bauert.«

		Mit Lächeln legte er sie vor, obwohl es ihn schon verdroß, daß
Cilli am Schreibtisch »seines« Büros saß.

		Sie verstand nichts von Büchern, wußte nicht, was Soll und Haben
ist. Aber sie las die Zahlen, eine Stunde lang, und stellte
Fragen.

		Frau Bauert, die nicht aufgestanden, als Cilli ins Büro trat,
warf ihre Näherei klatschend auf den Boden, rollte die Augen und
winkte ihrem Mann mit den Fäusten zu.

		»Beruhigen Sie sich, Frau Bauert, ich frage nur nach meinem
Eigentum.«

		Der Verwalter sprang aus dem abgeschabten Klubsessel, in dem er
gelümmelt, als wollte er Cilli anfallen.

		»Wenn Ihnen meine Geschäftsführung nicht paßt, [bookmark: page267]267 packen wir unsern
Koffer und gehen unserer Wege.«

		»Wenn es Ihnen nicht paßt, daß ich von jetzt ab das Regiment in
meinem Haus führe, wird das auch am besten sein.«

		»Wissen Sie, was der Hof uns schuldig ist?«

		»Das können Sie beim Rechtsanwalt in Echtach holen. Es liegt
schon dort und wartet auf Sie.«

		»Das ist der Dank!« riefen Herr und Frau Bauert. Aber Cilli
entzog sich ihnen.

		Am anderen Tag, im Morgengrauen, ging Cilli ihre Ställe und
Felder ab, ließ die Leute zum Appell antreten und ernannte den
Stallschweizer zum »Mar«. Sie war eine prachtvolle Bäuerin, das
hatte ihr Gesinde nicht gewußt.

		»Laßt euch nicht einreden, daß hier alles auseinanderfliegt«,
sagte sie. »Alles bleibt beieinander, außer Leuten, die nicht
arbeiten wollen, wenn eine Frau das Regiment führt. In vier Wochen
ist das Geld aus Amerika da, dann sieht kein Gerichtsvollzieher den
Feldberghof wieder.«

		Die Schlüssel im klirrenden Bund an der Schürze, mit straffen,
eiligen Schritten, ging sie Stunde um Stunde ihr Eigentum ab, griff
im Kuhstall und in der Milchkammer zu, kannte bald Ergiebigkeit und
Fettreichtum jedes einzelnen Euters. Das Gesindeessen wurde besser,
seit sie selbst ihre Mahlzeit aus der großen Küche bekam, die Kühe
wurden runder, seit ihr Auge im Stall war. [bookmark: page268]268

		 

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Genua wurde in guter Zeit erreicht, im Hafen
lag, wie ein Dom zwischen alten Fachwerkhäusern, der »Giulio
Cesare« und dampfte leise, blaue Wölkchen zum Himmel. Dort stand
die schöne, von poliertem Holz glänzende Wohnung bereit, zwei
Zimmer mit Messingbetten und vielen elektrischen Lampen, zwischen
ihnen das eigene Bad, eine behagliche Wohnung, Praxmarer und seine
Pflegerin von den Küsten der Armut zum Gestade des Reichtums zu
tragen.

		Aber ein ganz programmwidriger, von den Aerzten nicht
vorausgesagter Fieberanfall stemmte sich zwischen Praxmarer und
sein Ziel, so tückisch vom Schicksal erdacht, daß Felicitas' Hände
zum erstenmal schwach wurden.

		Man kann wohl krank sein an Bord eines so prachtvollen Schiffes,
das mit einem Stab von Aerzten und Pflegern, mit Hospital und
Apotheke auf jeden Zwischenfall gerüstet ist. Vielleicht wird man
dort [bookmark: page269]269
schneller gesund als an Land, denn das Stampfen der Maschine ist
gute Musik. Jeder Ruck, den die Kolben tun, bringt einen dem Ziel
und der Rettung näher, das würde Praxmarer ein gewichtiger
Heilfaktor sein. Aber man wird nicht krank an Bord genommen,
Argentinien gestattet nur gesunden Menschen, seinen goldenen Boden
zu betreten. Um das amtsärztliche Gesundheitsattest, das zum Visum
gehörte, hatte Felicitas schwer gekämpft. Vom Fenster des Hotels
sah sie den stolzen »Cesare« am Abend im Glanz seiner Lichter den
Hafen verlassen . . .

		Ein Arzt hätte vielleicht gemeint, dieser nach einer schweren
Operation wieder Fiebernde sei nicht transportabel. Falls von den
bösen Mikroben, die ihn an den Rand des Grabes gebracht, ein
kleiner Stamm noch viril sei, müßten sie beobachtet und neu
bekämpft werden, Bakteriologe, Internist und Chirurg hätten als
geschlossene Garde an sein Lager zu treten. Ein Arzt hätte die
Reise rundweg verbieten können, ein Arzt durfte nicht an Praxmarers
Bett. Felicitas wußte allein, wie man Fieber mit nassen Tüchern und
kleinen Medizinen bekämpft, mit Morphium einen tiefen Schlaf
erzwingt, mit Champagner den sinkenden Mut eines Kranken von
Praxmarers seelischer Konstitution wieder aufrichtet. »Kein Arzt!«
hatte er selbst, fast drohend, befohlen.

		Bald fuhr ein kleines Schiff derselben Linie, auf [bookmark: page270]270 dem ihre
Karten Gültigkeit hatten, es hieß »Speranza« und nahm Praxmarer,
obgleich er vor Schwäche taumelte, gastlich an Bord. Er tat eine
Bemerkung zum Arzt, daß er malariakrank gewesen, vor Jahrzehnten,
und diese Rückfälle längst gewöhnt sei. Zwei oder drei Tage, länger
hielt das nicht an. Nun lag er in einer bescheidenen Kabine und
zerbiß sein Taschentuch, bebend vor Angst, man könnte kommen, um
ihn auszubooten. Dann war der Feldberg verloren, ein Reichtum in
den Cordilleren galt dann nichts. Ihm war, als ob der Tod
Verdammnis sei, ehe Caspari die Geierfänge von seiner Beute gelöst,
ehe das Gut frei war, das ihm aus zahllosen Fenstern
Abschiedssignale geblitzt.

		Die »Speranza« war ein langsames Schiff, auch ihre Kolben
stampften »Hoffnung, Hoffnung«, aber tröstlich nur für Reisende,
denen nicht Tod und Caspari zugleich im Nacken sitzen. Deshalb war
die Kajüte erster Klasse fast unbewohnt, so gemächliche Fahrt ist
nicht Sache der Zahlungskräftigen. Die »Speranza« legte in Neapel
an, während der »Giulio Cesare« seine stolze Fahrt schnurstracks
auf die Straße von Gibraltar genommen, während der Geier den
Feldberg umkreiste, während ein siebenunddreißig
Schreibmaschinenseiten langes Pfändungsprotokoll noch in Kraft war
und der Hammer des Auktionators schlimmer drohte als Gottes Blitz
und Erdbeben. [bookmark: page271]271

		Lange Briefe wurden an Miranda gefunkt, und er gab beruhigende
Antwort. Die Hunderttausend waren bereit, wurden ausgezahlt, sobald
Praxmarer den Fuß in Mirandas Eskritorio setzte, wurden zunächst
gegen Wechsel ausgeschüttet, um keine Zeit zu verlieren, später
dann in Ruhe hypothekarisch eingetragen. Auf die Stunde pünktlich
würde alles erledigt sein, auf die Stunde sollte Praxmarer seine
Ankunft melden.

		Rechnen und raten, mit Stunden kalkulieren bei einem Schiffchen
wie der »Speranza«! Wenn sie ihren Fahrplan einhielt, wenn alles
sich vollzog, wie Miranda versprach, blieb ein Spielraum von
vierundzwanzig Stunden der Caspari abgerungenen Gnadenfrist.
Vierundzwanzig Stunden ehe der Auktionator sich den weißen Kragen
umschnallte und den Hammer zückte, konnte ihn die Bank für Tirol
und Vorarlberg an die Kette legen.

		Aber eine »Speranza«, fast ohne Passagiere, mit wenig Fracht!
Vielleicht blieb sie in Rio ein bißchen länger, um Kaffee für
Argentinien zu laden, vielleicht hielt ein Sturm sie auf oder ein
Hebel der alten Maschine wurde locker, mußte repariert werden? Aus
dem Schlaf fuhr man schreiend auf, weil der Kahn plötzlich nicht
mehr zu stampfen schien, jedes Wölkchen am Himmel war schreckliche
Drohung.

		Dann errechneten Schiffsarzt und Zahlmeister, daß [bookmark: page272]272 man bei guter
Fahrt noch vor der »Cap Polonia«, die von Hamburg kam, in den Hafen
von Rio einlaufen würde. Es ging um Stunden, aber wahrscheinlich
glückte es. In diesem Fall könnten die Herrschaften von Rio bis
Buenos Aires den schnellsten Dampfer im Süd-Amerika-Dienst fangen
und gewannen ihre vierundzwanzig guten Stunden.

		Das war Trost, ein bitterer »Wenn-Trost«.

		Neue Telegramme – auf der »Cap Polonia« waren zwei Kammern frei,
aber teuere Kammern. Felicitas führte die Kasse, mit gerunzelter
Stirn schrieb sie Zahl auf Zahl und subtrahierte, versuchte
angstvoll, den Bleistift an trockenen Lippen zu feuchten. Es
reichte nicht . . .

		Wieder Miranda! Aber der schien verstimmt, gnadelos. Viele
Stunden rannen, er gab keine Antwort. Flehentlich wurde er zum
zweitenmal angefunkt: noch tausend Peso nach Rio! Gegen jede
Bedingung, jedes Opfer.

		Miranda war ein Mensch, gutherzig und fleißig, aber ein Mensch,
kein Gott, kein Schreibtisch. Er hatte ein bißchen Urlaub genommen.
Nach drei Tagen, die zähes Gift waren, kam endlich Bescheid. Er
zahlte die Tausend sofort an die Agentur der »Cap Polonia«,
Praxmarers Plätze wurden telegraphisch gebucht. Als man das schwarz
auf weiß in Händen hielt, war eine Hölle durchwandert. [bookmark: page273]273

		Jetzt wurde es leicht. Der Kapitän bat die
Erster-Klasse-Passagiere, an seiner Offizierstafel Gast zu sein.
Felicitas war die einzige Dame an Bord, die einzige Dame unter
sieben italienischen Hochseekavalieren, die ihr zart und
respektvoll huldigten; drei Offiziere, zwei Ingenieure, zwei
Aerzte.

		Auch Praxmarer, der plötzlich wieder Don Ernesto hieß, dem die
Gesellschaft von berufstätigen Männern wohltat, wurde gesellig. Wie
lang hatte er nicht mehr Spanisch gesprochen! Ihm schien, Don
Ernesto sei ein anderer Mann als der wunde Praxmarer, ein jüngerer,
besserer Mann, der sich nicht gegrämt hatte, bis er alt, krank und
lasterhaft geworden. Die Seeluft tat gut, Kräfte kehrten wieder, er
erzählte den Kollegen vom Maschinenfach, was er durch
fünfundzwanzig Arbeitsjahre seines Lebens in Ostasien und
Argentinien geschafft hatte. Die beneideten ihn:

		»Wir haben nur Kilometer gefahren, Sie haben Kilometer gebaut,
Don Ernesto! Was Sie geleistet haben, bleibt!«

		Ohne Hilfe, nur auf den Stock gestützt, ging Ernesto mit
Felicitas und den dienstfreien Herren in die zweite Klasse
hinunter, wo im Speisesaal Kinovorstellung war. Da reisten brave,
junge Männer, die etwas gelernt hatten und drüben ihr Leben bauen
wollten, ein paar tüchtige Mädchen, denen Europa zu wenig Hoffnung
bot. Soviel Kraft und [bookmark: page274]274 Zuversicht war dort unten beisammen. Alle wollten
Rat und Auskunft von ihm, dem alten Herrn von siebenundvierzig
Jahren, der seinen Weg in Argentinien gemacht. Wenn diese Jugend
ihren Charlie Chaplin bejauchzt und ihre ernsten Gespräche geführt
hatte, kam das Grammophon, kam der Tanz, das Werben um die schönen,
tüchtigen Mädchen. Gute Luft war in dieser Gesellschaft, die ihren
Tag zu nützen wußte. Seit er Student gewesen, hatte Praxmarer nicht
so viel von anderen Menschen bekommen und genossen wie in diesen
Wochen zwischen dem Tor von Gibraltar und den Zackenfelsen im
Märchenhafen von Rio.

		In letzter Stunde, schon in der Hafeneinfahrt, verwickelte ihn
der Kapitän, um seine neu auftobenden Nerven zu beruhigen, in eine
Schachpartie. Praxmarer spielte heftig und genial, wie hellsichtig,
denn eigentlich tobte durch sein Herz die Angst: erreichen wir die
»Cap Polonia«?

		Felicitas ging und kam: spiel nur ruhig, wir haben noch
Zeit.

		Der Kapitän wollte sich nicht besiegen lassen. Er überlegte
jeden Zug viertelstundenlang, nahm ihn zurück, ging in der
Rauchkabine auf und ab. Ernesto überkam der Morphiumhunger, er
schleppte sich in seine Kammer. Als er leichter und frischer
zurückkam, hatte der Kapitän endlich gezogen. Ernesto übersah das
Spiel, die trüben Augen flammten [bookmark: page275]275 auf, helles Glück
überschien ihn, Triumph war nah, Zweifel drängte sich ein, dann
leuchtete sein Gesicht, wie es im Leben selten geleuchtet
hatte.

		Ein Zug nur: »Matt, Capitano!«

		»Speranza!« rief der Kapitän. »Sie brauchen in Amerika nichts zu
fürchten, Don Ernesto!« Er umarmte ihn. »Auf Wiedersehn in Buenos
Aires!«

		Die »Speranza« lag schon fest am Quai. Riesenhaft über die
Wasser ragend, wurde die »Cap Polonia« in ihrem Kielwasser
eingeschleppt.

		 

		Zum Haus Dr. Mirandas führte das Auto und zu seinem Eskritorio
ein Lift. Trotzdem kam Praxmarer ganz entkräftet an und selbst
Felicitas mit fliegendem Atem.

		Ein Sechzehnjähriger mit abstehenden Ohren und ein schönes
spanisches Mädchen saßen beisammen, mit Butterbrot und
Kreuzworträtsel beschäftigt.

		»Der Doktor ist nicht da«, rief der Junge und ließ die Ohren
flattern; dann rätselte er weiter: »Ein Fuß mit sieben
Buchstaben?«

		Praxmarer fiel in einen Stuhl.

		»Wann pflegt er zu kommen?«

		»Verschieden – ein Vaterlandsbefreier mit acht Buchstaben?«

		»Wahrscheinlich gar nicht«, bemerkte freundlich das Mädchen und
wickelte ein neues Butterbrot aus der »Critica«. »Seit drei Tagen
war er nicht da.« [bookmark: page276]276

		»Krank? . .«, hauchte Felicitas.

		»Vielleicht tot«, erklärte der Junge. »Bei unserem Doktor weiß
man das nie.«

		»Können Sie nicht telephonisch . . ?«

		»General Belgrano!« rief das Mädchen glücklich. »Acht Buchstaben
und Vaterlandsbefreier.«

		»Rufen Sie doch in seiner Wohnung an«, drängte Felicitas.

		»Die Señora Miranda weiß auch nicht, wo der Doktor ist.«

		»In seinem Klub?«

		»Nicht dort.«

		»Ich heiße Praxmarer, haben Sie keine Mitteilung für mich?«

		Die beiden unterbrachen Spiel und Speisen, um nachzudenken.

		»Da war doch ein Telegramm?«

		»Nein, das war nicht Pratzemare.«

		»Doch, Emilio Pratzemare.«

		»Ernesto!«

		»Ja, Señor Ernesto! Aber das ist im Registrator.«

		»Seht doch nach.«

		»Der ist im Safe. Der Doktor hat den Schlüssel. Also: eine
europäische Hauptstadt mit . . .«

		»Bin ich pünktlich?« fragte ein kleiner Herr mit grauen Schläfen
und dem Kopf eines römischen Dichters, der die Genüsse des Leibes
besingt. »Sie sind Ernesto Praxmarer, wollen Sie mich der [bookmark: page277]277 Señora
vorstellen? Kommen Sie näher, meine Herrschaften, der Wucherer
erscheint in fünf Minuten.«

		Miranda führte seine Klienten in ein feierliches Arbeitsgemach
mit tiefen Klubsesseln. Er sah elegisch fröhlich aus, als träumte
er von gedämpften Nachtigallenzungen und dem Tanz nur mit Weinlaub
geschmückter Campagnatöchter.

		»Ihre Angestellten wußten nicht, ob Sie leben«, sagte Felicitas
und wies auf den erschütterten Praxmarer. »Sie seien
unerreichbar.«

		»Oh, ich habe meine Winkel, Señora. Ein Advokat muß nicht immer
erreichbar sein.«

		»Auch Señora Miranda wüßte nicht . . .«

		»Señora Miranda ist eine Heilige«, gab der Doktor verklärt zur
Antwort und dachte an seine heimlichen Winkel.

		Gleich darauf erschien ein Riese englischer Abstammung und
stellte sich als Bevollmächtigter eines Wucherers vor.

		»Sie sind gut für jeden Betrag, Don Ernesto«, erklärten beide
Herren. »Aber unsere Banken arbeiten nicht rasch, eine einfache
Sicherheit genügt ihnen nicht. Rasche Operationen macht nur ein
Wucherer.«

		Dann wurden die Bedingungen vorgelegt – Praxmarer war zehnmal
Schlimmeres gewöhnt. Was [bookmark: page278]278 sich hier selbst Wucher
nannte, wäre in Oesterreich unglaubhafter Altruismus gewesen.

		Er legte seinen Paß vor, schrieb seinen Namen quer auf ein
Wechselformular, bekam einen Scheck, und eine Stunde später zuckte
der Radio pfeilgerade Wellen nach Tirol und Berlin, befreite sein
Haus und machte sein Herz frei. Ein dicker Schlußstrich war unter
Praxmarers Konten gezogen.

		»Schon vor Monaten hätten wir diese Operation machen können«,
erklärte Miranda seinen Gästen abends im Jockeiklub. »Ihr Besitz
war schon damals das Dreifache wert. Durch Generationen sind in
Argentinien die Eisenbahnunternehmer reich geworden, weil sie ihre
Pläne geheim halten. Nur vor den Herren Ingenieuren gibt es kein
Geheimnis. Ich gratuliere und trinke auf Ihre Gesundheit, gnädige
Frau, Ihre Gesundheit, Don Ernesto! Jetzt aber bitte nichts mehr
von Geschäften.«

		 

		Doña Dolores de Schneiderli umarmte Ernesto unter strömenden
Tränen, er schien ihr aus dem Grab zu kommen.

		»Ein bißchen weiß, aber ganz wie damals!« log sie, und wenn das
Schluchzen sie würgte, sprach sie von Niëves.

		»Wie sehr caballero, daß du uns
noch einmal besuchst, Ernesto!«

		Dann fiel ihr ein, daß dies »noch« nur bedeuten [bookmark: page279]279 konnte »noch
einmal vor dem Ende«, und streichelte mit Mutterhänden sein schon
gezeichnetes Gesicht.

		Die Estanzia war größer und stattlicher geworden, auch Professor
Schneiderli hatte in Eisenbahn-Terrenos brav spekuliert. Neue
Kinder hatte Dolores brav und gehorsam zur Welt gebracht, sie stand
kurz vor dem vierzehnten. Das balgte sich wie einst mit Füllen,
Kälbern und Ferkeln auf der Koppel herum, war eine Wolke voll
Elektrizität oder ein Wald voll Leben, Arme, Beine und Stimmen in
einziger Wirrnis.

		»Deine Bahn hat uns allen Segen gebracht, Ernesto!« lachte und
weinte Doña Dolores und trug ihren schweren Leib als eine gewohnte
Last. »Wir sprechen oft von dir, niemand hat dich vergessen. Du
bist zur Inauguration von Praxmarer gekommen?«

		Ernesto wußte nicht, was sie meinte.

		»In acht Tagen wird doch eine neue Station im Gebirge nach dir
benannt! O schmerzreiche Mutter, er weiß es nicht! Wie
naiv, wie sympathisch! ›Praxmarer, alles aussteigen!‹ wird
man dort jeden Tag rufen, in fünf Jahren wird Praxmarer eine Stadt
sein, Ernesto!«

		Aber sie dachte nicht mehr daran, Ernesto eine ihrer
heranwachsenden Töchter als Braut zu verloben. Auch dann nicht, als
sie erfuhr, daß die düstere Begleiterin nicht seine Frau war.
[bookmark: page280]280

		Zum Abschied sagte sie und schlug das Kreuz über ihn:

		»Wie ich dich liebe, Ernesto, wie caballero du immer warst! Ich habe bald vierzehn
Kinder, aber keins wird ein besseres Los finden, als Niëves es
fand.«

		Im Hotel zu Tucuman loderte das Fieber neu auf, gegen das ein
morphiumverseuchter Körper keine Abwehr hat. Praxmarers Augenlicht
erlosch, sensationslos, als ginge wie jeden Tag die Sonne unter.
Lähmung um Lähmung kam, aber er verbat sich Krankenhaus und Aerzte.
Kampfer würden sie ihm geben, die Peitsche seinem Herzen, statt der
Ruhe. Nein, keinen Arzt, nur Morphium ohne Kampfer!

		 

		Es kamen die Tage der Angst. Jede Katze, die Praxmarer, als
Knabe vielleicht, beleidigt hatte, zückte aus der Vergangenheit
hervor drohend die Krallen wider ihn. Caspari saß auf seinem Leib,
mit gelben Augen, sein Raubvogelschnabel hackte sich Därme zutag.
Der Gutsverwalter, sein Fräulein Braut und Cilli selbst umstanden
mörderisch Praxmarers Bett, sangen hell im Chorus das Sterbelied:
»Wann i zruck denk an mei junges Leben, wo i scho bin mit die Buama
glegen« –. Jetzt mußte Felicitas auch nachts bei ihm sein, das
Lied nahm kein Ende: »Erst am Heuboden, dann im Kuhstall, weiß der
Teixel, wo noch überall«. [bookmark: page281]281

		Wie ein Soldat im Glied streckte sie sich neben ihn, Beine
geschlossen, Kinn angezogen, Lippen aufeinander gepreßt. Sie
bettete seinen weißen Kopf an ihre Brust und hörte seine Delirien
an. Aus Verfolgungsqual erwachend, klammerte er sich an sie,
streichelte ihr Gesicht und fragte im Dialekt seiner Kinderheimat:
»Gell, du bleibsch bei mir?«

		»Bis zur letzten Stunde«, sagte sie und fühlte ihr böses Herz
voll Zärtlichkeit.

		Leise atmend, die Brauen gerunzelt, daß sich unverwischbare
Linien der Verruchtheit um die Nasenwurzel gruben, lag sie
stundenlang unbeweglich, bis trotz der schweren Last seines Kopfes
auch ihr der Schlaf gnädig war.

		Sie ging Zukunftsbildern entgegen, heller als das Vergangene,
dachte an Praxmarers Testament, von ihr diktiert, schon längst in
ihrer Verwahrung, das mit den Worten begann: »Als kleines Zeichen
meiner Dankbarkeit und Verehrung setze ich Frau Felicitas del
Ayala, geb. Baronin Braunsburg, zu meiner Universalerbin ein«, und
grausig mit den Worten schloß: »Ich rufe den Segen des Himmels auf
meine Lieben herab.« [bookmark: page282]282

		 

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Cilli trug Crêpe, einen wehenden, langen
Witwenschleier im Nacken, und auch Aennchen von Tharau war schwarz
gekleidet. Diese Witwe mit ihrem zwanzigjährigen Gesicht, das
Waislein an der Hand, sah herzbewegend aus, so traurig und schön,
daß jeder fremde Mann das Gefühl hatte, er, gerade er, müsse sie
aufrichten.

		Die Elektrische vom Innsbrucker Bahnhof stampfte und wackelte
mühsam durch die Stadt, die breite Allee hinunter, die zum Kabinett
des Dr. Caligari führte. Cilli dachte an ein Auto, das ihr nie
schnell genug gewesen, an den funkensprühenden Trab ihrer
Feldberg-Füchse und an Bäcker-Carls gespenstische
Schnelligkeit.

		Sie trafen Onkel Clemens allein in seiner Klause, er sah die
Trauerkleider und fragte nicht, kondolierte nicht. Was zwischen den
Braunsburg-Basen und ihren Männern gespielt hatte, wußte er, man
wußte es im ganzen Land Tirol. [bookmark: page283]283

		Aennchen von Tharau war müde von der Fahrt und bedrückt; zum
erstenmal in ihrem Lebensläuflein Eisenbahn, zum erstenmal fort vom
Toblacher See. Sie war froh, einen Winkel auf dem klassischen Diwan
zu bekommen, streckte sich und machte die Augen zu. Ihr
Apfelgesicht hatte der Schlaf schon rot übermalt, als Cilli Tee auf
dem marokkanischen Bänkchen servierte, ein bißchen mitgebrachten
Kuchen und alles: Zitrone, Rum, Zigaretten so aufbaute, wie Onkel
Clemens es gewöhnt war. Dann mußte er sich neben Aennchen von
Tharau legen, Cilli saß im tiefsten Sessel, und über das
Teebänkchen hinüber ging ihr müdes Gespräch.

		»Ernst ist tot«, erzählte sie. »Felicitas hat ihn umgebracht,
ich weiß auch, wie, erst hier und dann in Südamerika. Aus
Dankbarkeit hat er uns zu ihren Gunsten enterbt. Aber ein
Pflichtteil bekommen wir doch, Camillo bringt die Kinder hinüber,
und sie bleiben drüben, wo das Geld ist. Dann läßt sie uns
wahrscheinlich den Feldberg, er ist gut im Stand und schuldenfrei,
man kann ihn verkaufen.«

		»Das Testament könntest du anfechten, glaube ich.«

		»Nein. Ich war Ernst keine Frau, und Aennchen ist wirklich ›von
Tharau‹, ist nicht sein Kind. Wenn wir überhaupt etwas bekommen,
ist es unverdient genug. Was macht dein Harem, Onkel Clemens?«

		»Stark im Abbau, danke der Nachfrage, Cilli.«

		»Mit vierzig Jahren Abbau! Du bist viel zu jung!« [bookmark: page284]284

		»Die Jahre sind's nicht, Cillikind, aber meine Neugier hört auf.
Wenn eine neue Frau sich in Aussicht stellt, weiß ich alles voraus,
und selbst die Enttäuschung enttäuscht mich. Seit du fort bist,
fehlt auch das Echo, – wem soll ich erzählen, wenn es süß und
bitter war und vorbei ist? Zu jeder Liebsten braucht man eine
Vertraute, der man beim ersten Kuß schon beichten möchte, wie er
geküßt wird. Aber in meinem Alter findet man die kluge Freundin
nicht mehr, nur noch Geliebte . . . Ich bin in die Jahre gekommen,
in denen ein Mensch sich nach seinem Beruf umsieht. Ich lese die
Bibliotheken leer, die ich in zwanzig Jahren zusammengeerbt hab,
manchmal leih ich mir sogar auf der Universität ein Buch aus.«

		»Hast du ein Fach?«

		»Ich sammle Material über das erotische Leben der Männer, die
wirklich im Leben etwas bedeutet haben. Architekten, Feldherren,
Schmetterlingssammler und Großbäcker – alles außer den Künstlern,
denen ich ihre Glasur abkratzen will. Die haben die ganze Welt mit
einem Trick hereingelegt, um ihre Produkte an den Mann zu bringen.
In zwanzig Jahren hoffe ich, das Material beisammen zu haben, um zu
beweisen, daß . . .«

		». . . daß die Liebe gar keine Rolle spielt, nicht wahr, Onkel
Clemens?«

		»In dem Sinne nicht, als sie die Welt regieren [bookmark: page285]285 soll. Sie ist eine für
bestimmte Jahre typische Krankheit, biologisch nicht wichtiger als
Zahnfieber.«

		»Ist es nicht seltsam, Onkel Clemens, daß ich selbst dies
Zahnfieber nicht kenne – und zu ewiger Jungfräulichkeit verurteilt
bin?«

		»Du?«

		»Ich hab ein vierjähriges Kind, ich war verheiratet und hatte
Liebhaber. Aber an der Stelle, wo man Frau wird, bin ich unberührt
geblieben und weiß jetzt auch, daß ich es bleiben werde. Als die
Nachricht von Ernsts Tod kam, hab ich geweint und bereut. Aber auf
einmal hab ich gewußt, daß ich mir etwas vorbereue und vorweine,
und daß es immer so war, wenn ich Erlebnisse hatte. Ich stehe dann
vor einem Publikum, das Cilli heißt, spiele die tragischen Rollen,
bin das kluge Mädchen, das rührend gute Mädchen, die fanatisch
Liebende, die Bestie in Unterröcken, die ungeheuer tüchtige
Gutsherrin. Im Wochenbett und in der Narkose sogar hab ich dem
Professor nur ein paar Zeilen ins Tagebuch diktiert und war
blitzstolz, weil er's wirklich hineingeschrieben hat. Ohne das
hätte ich Schauspielerin werden können, aber auf der Bühne muß man
wirklich sein, was man darstellt.«

		»Als Nichte, glaub ich, warst du ein bißchen echt? Mindestens
war's deine beste Rolle.«

		»Ich will dir auch sagen, warum, Onkel Clemens. Mit dir kann man
sprechen, alle anderen Menschen, [bookmark: page286]286 die mir begegnet sind,
haben nicht sprechen können. Sie hatten's nicht gelernt, sie hatten
keine Zeit, sie töten das einzige Glück, das der Mensch hat, mit
ihrem Beruf ab.«

		»Da ist was dran, Cilli. Gut Reden ist eine seltene Kunst.«

		»Eigentlich bin ich schon müd, Onkel Clemens, aber ich muß im
Leben noch schrecklich viel Theater spielen, tragische und derbe
Rollen, bis ich eine ganz alte Jungfer bin. Wenn du in deinem Buch
auch über die leidenschaftlichen Frauen schreibst, dann vergiß mich
nicht. Auch in ihrem Leben spielt die Liebe selbst keine
Rolle.«

		Es war dunkel geworden, das Licht im Weihwasserkessel wurde
angeknipst, Cilli verbrannte einen Kiefernzweig und schnoberte den
harzigen Duft ein.

		»Ich bin so unsagbar vergeßlich! Selbst diesen Geruch hatte ich
nicht mehr in der Nase. Plötzlich fällt mir alles wieder ein.«

		»Du hast zuviel gerochen in dieser Zeit.«

		»Ja, Schminke, Weihrauch, Schweiß, Lysol, Kuhstall, Rennpferd,
Mann und Pulverrauch. Von der Schießerei auf Feldberg hab ich dir
noch gar nichts erzählt, das wird eine schöne Abendstunde. Da hab
ich mir in einer einzigen Nacht drei große Rollen vorgespielt, das
war eine Nacht! . .«

		»Aber der arme Praxmarer, Cilli! Der hätte es [bookmark: page287]287 besser verdient, als
nur Statist auf deiner Bühne zu sein.«

		»Er war auch das nicht, Onkel Clemens. Er hat nie mitgespielt,
sondern geträumt. Sobald er aufgewacht ist, hat er Morphium
verlangt. Nachtwandler und Komödiantin, wir waren ein seltsames
Paar. – Aber jetzt gehn wir schlafen, du nimmst das Aennchen von
Tharau mit in dein großes Bett, dann schließt die Geschichte deines
Harems mit einer ganz jungen, aber sehr zuverlässigen Aquisition
ab. Ich möchte um alles kein Mann sein. Schade, daß du mich
übersprungen hast.«

		»Ihr müßt ins Hotel, Cilli, ich telephonier ein Auto her.«

		»Wir denken nicht dran. In zehn Minuten liege ich in deinem
seidensten, buntesten Pyjama auf diesem Diwan und schlafe zum
erstenmal wieder gut, seit du mich verjagt hast. Widersprich nicht,
sonst leg ich mich zu dir ins Bett, und wir reden die ganze Nacht
davon, daß das Leben eine mißliche Sache ist.«

		»Aber das Aennchen wird Hunger bekommen, und wir haben auch
nichts zu Nacht gegessen.«

		»Du bist so klug, Onkel Clemens, du bist mein Leib- und
Taschenphilosoph. Essen ist herrlich, man wird warm, schon beim
Drandenken, und es bringt so viel Wirklichkeit.«

		Als eine Stunde später Clemens neben Aennchen von Tharau im Bett
lag, mit einem Buch, in [bookmark: page288]288 dem er vorsichtig blättern
mußte, um seine Schlafgenossin nicht zu stören, erschien Cilli noch
einmal in der Tür.

		»Jetzt spiel ich mir drin eine schöne Rolle vor, Onkel Clemens:
ein Kind, das sich verlaufen hat, im Wald herumgeirrt ist, aber
endlich nach Hause findet. Schad, daß es nur eine neue Rolle
ist.«

		 

		Ende

		 

	