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		Der olle ehrliche Lehmann.

		Den ganzen Vormittag von fünf Uhr früh an war heiß gekämpft
worden. Es war wunderschön gegangen; der Feind war glorreich aufs
Haupt geschlagen – Sieg auf der ganzen Linie. Es geht immer
wunderschön bei den Manövern und der Feind wird immer glorreich
aufs Haupt geschlagen bei den Manövern. Die Sieger lagerten nun auf
einer eroberten Kopje im Salzburgschen und da Sieger immer hungrig
und durstig sind, ließen sie es sich wohl sein bei dem, was ihnen
die Feldküche zu bieten vermochte.

		Im Schatten eines Heckenrosenstrauches kampierten drei Freunde,
alle drei von der reitenden Artillerie und alle drei Oberleutnants
und ließen es sich wohl geschehen. Sie hielten fest und treu
zusammen, obschon das Charakterbild des einen von ihnen einen
dunklen Punkt aufzuweisen hatte: er war nämlich nur von der Reserve
und das ist, wie man wohl ohne weiteres zugeben wird, schließlich
doch nicht das Richtige. Der Mensch hatte überhaupt Pech. Er hieß
Wilhelm Kohner. Seine Freunde nannten ihn Willy und bald folgte das
ganze Regiment in zarter Rücksicht ihrem Beispiele. Das war im
Handumdrehen zur Gewohnheit geworden und selbst der gestrenge Herr
Oberst sprach von ihm nur als vom Oberleutnant Willy. Die zwei
letzten Buchstaben seines Zunamens waren ja allerdings
Milderungsgründe, aber die vier ersten! Man liebte Willy beim
Regiment und man wollte ihm das nicht antun, ihn beim Namen zu
nennen. Die zwei letzten Buchstaben konnten ja auch einen
Komparativ, also eine Verstärkung bedeuten, und am Ende [bookmark: page004]4muß doch alles
seine Grenzen haben! Dabei war Willy, und das war ja das Pech,
völlig unschuldig und er hätte wohl ein Recht gehabt, auch
unverdächtig zu sein. In seiner Familie hatte es zahlreiche
Generäle, hohe Beamte, Hofräte aller Kategorien, aber niemals einen
Journalisten gegeben.

		Die zwei engeren Kameraden, mit welchen Willy Freud und Leid
während der Manöver zu teilen pflegte, hatten ihn besonders ins
Herz geschlossen. Sie waren alljährlich immer nur einige Wochen
beisammen, aber Willy wurde von ihnen doch für voll genommen. Das
kam daher, daß er, wenn er einmal eingerückt war, sich seiner
Stellung und seiner Pflichten vollkommen bewußt war. Er empfand
schuldbewußt den dunkeln Punkt in seinem Leben und er wußte, daß er
etwas gut zu machen habe und er machte gut, soviel er konnte. Er
erkannte an, daß es doch etwas anderes sei, ständig beim Regiment
zu sein, als nur gelegentlich als Hospitant, er ordnete sich willig
unter, achtete die berufsmäßige Überlegenheit seiner Freunde und
nahm gern auf sich, was ihm zu ihrer Erleichterung aufgehalst
wurde, auch wenn es nicht unbedingt nötig gewesen wäre. Auch war er
immer reichlich bei Kasse und immer war er ein loyaler Kamerad.

		Auch jetzt hatten sie eine Mission für ihn. Die Schlacht war
geschlagen; nach den Mühen des Kampfgewühls würde ein
Mittagsschläfchen bis 3 Uhr nachmittags im Schatten des
Heckenrosenstrauchs wundergut tun – ihnen. Für Willy sei das
nichts; bei seiner Neigung zur Fettleibigkeit könnte ihm das
vielleicht sogar schaden. Es wäre also eigentlich nur in seinem
Interesse, wenn er sich nun unverzüglich aufmachte und davonritte
nach Mattsee, um ihnen dort alles vorzubereiten, was auch rauhen
Kriegsmännern zu einem menschenwürdigen Dasein wünschenswert und
eigentlich unerläßlich sei.

		Nach Mattsee! Willy hatte nicht gewußt, daß dorthin marschiert
werden solle. Er war dieses Mal noch bereitwilliger als sonst. Eine
freundliche Vision stieg auf in [bookmark: page005]5seinem Geiste und er lächelte
still vor sich hin. Seine Freunde hatten gar nicht geahnt, wie
angenehm ihm die Mission sei, die sie ihm dieses Mal aufgehalst
hatten. In Mattsee hatte ja sein Onkel seinen Sommersitz
aufgeschlagen und dieser Onkel hatte verschiedene, ganz bedeutende
Vorzüge aufzuweisen, von welchen wir nur zwei hervorheben wollen:
erstlich einmal war er vor wenigen Wochen zum Kriegsminister
ernannt worden und zweitens hatte er eine Tochter. Er hatte eine
Tochter, wir sagen nichts mehr; Willy war aber im Tiefsten
überzeugt, daß sie mehr wert sei, als das ganze
Kriegsministerium.

		Von alledem hatten seine zwei Freunde nichts gewußt. Es war
nicht Stil unter den dreien, sich über Familienverhältnisse zu
unterhalten; sie hatten genug anderes und wichtigeres zu reden.
Oberleutnant Scholz hatten einen Dackel, der jeden Tag etwas Neues
anstellte und der somit unerschöpflichen Stoff zu tiefsinnigen
Betrachtungen lieferte. Oberleutnant von Stift hielt sich einige
Vollblutpferde, für welche er die große Passion hatte und die ihm
genug Anlaß zum Reden boten, und dann – die Liebe! Ist denn die
Liebe gar nichts?!! Wie hätten sie da noch dazu kommen sollen, auch
noch den Familientratsch zu pflegen?!

		Willy verriet auch jetzt nichts von dem Onkel mit den zwei
besonderen Vorzügen, das hätte ja auch den sittlichen Wert des
übernommenen Freundschaftsdienstes nur herabgedrückt; er bestieg
wohlgemut sein Rößlein und ritt vergnügt gen Mattsee. Dort machte
er aber vor allen Dingen Quartier, indem er für sich und seine
Freunde in einem stattlichen Bauernhause zwei geräumige Stuben mit
reinlichen Betten sicherte. Dann machte er Besuch bei
Kriegsministers – es war ihm natürlich nur um den Kriegsminister zu
tun – und um sechs Uhr, als sein Regiment einreiten sollte, stand
er schon wieder auf der sonnigen Landstraße an der Gemeindegrenze,
um seine Kameraden zu erwarten. Als sie dann endlich mit einer
kleinen Verspätung [bookmark: page006]6anlangten, staubbedeckt und sonnverbrannt, da zog er
mit dem Troß auf den großen Platz vor der Kirche, wo Halt gemacht
und dann durch ein Kommando die militärische Zucht und Ordnung
gelöst wurde.

		Nun wurde es lebendig in Mattsee, wie in einem Bienenkorb. Die
Leute schwatzten und sangen; sie machten sich's bequem und in
aufgelösten, regellosen Scharen strömten sie den ihnen bestimmten
Quartieren zu.

		Willy berichtete von dem Erfolge seiner Bemühungen, und seine
zwei Freunde klopften ihm befriedigt auf die Schulter.

		»Hast deine Sache gut gemacht, Willy,« bemerkte von Stift
wohlwollend. »Scheint ein ganz netter, züchtiger Ort zu sein,
dieses Mattsee, nur die Berge sind 'n bißchen schäbig.«

		»Sie sind allerdings nicht sehr hoch,« entschuldigte sich Willy,
»aber auch das hat sein Gutes.«

		»Woso?« fragte von Stift.

		»Wir werden sie ja doch nicht besteigen,« fügte Scholz
hinzu.

		»Ruhig, Schulze!« befahl von Stift ernst; Scholz wurde nämlich,
›der Kürze halber,‹ immer nur Schulze genannt. »Verwirre mir den
Knaben nicht! Worin steckt da das Gute?«

		»Das ist sehr einfach,« erläuterte Willy. »Wenn ein See von
hohen Bergen umsäumt ist, dann bleibt das Wasser gewöhnlich
scheußlich kalt. Der viele Schatten, das Gletscherwasser, das in
ihn rinnt –«

		»Gletscherhaft ist die Situation allerdings nicht. Du glaubst
also, der See wird uns ein ganz gutes Fußbad abgeben?«

		»Ein brillantes Bad! Und was mich betrifft, so werde ich mich
kopfüber hineinstürzen.«

		»Du, Schulze, der Mann hat Ideen!«

		Sie beschlossen also, zunächst im See zu baden. von Stift, der
erklärte, einen Wolfshunger zu haben, wollte erst [bookmark: page007]7eine kleine Stärkung beim
Seewirt zu sich nehmen, aber Willy hielt ihn ab. Das sei erstens
nicht gesund und zweitens wäre es schade um den schönen Durst. Er
habe ein ganz famoses kleines Wirtshaus entdeckt, wo sie dann ihr
Abendbrot einnehmen könnten. Sie sollten nur den andern nichts
davon verraten. Denn, wenn da zu viele hinkämen, dann bliebe nichts
Vernünftiges für sie. Das war nun wieder eine Idee. Sie gingen ins
Bad und ließen sich durch ihre Burschen ihre Kofferchen in die
Kabine bringen. Sie wollten sich nach dem Bade schön machen.

		»Man kann doch nicht wissen!« meinte von Stift. »In solchen
Nestern gibt es doch immer auch Sommergäste und Sommergäste haben
häufig auch Töchter und gewissenhafte Forscher wissen auch von
Frauen zu erzählen, die – man kann doch nicht wissen!«

		von Stift war von Haus aus ein Berliner Kind. Er war schon
fünfzehn Jahre alt, als seine Eltern, wohlhabende Leute, auf einer
Reise in Wien hängen blieben. Es gefiel ihnen so gut, daß sie
überhaupt nicht mehr fort wollten. Papa Stift erwarb die
österreichische Staatsbürgerschaft, und als der einzige Sohn das
erforderliche Alter dazu hatte, tat er ihn zum Militär. Der junge
Krieger wurde bald beliebt unter seinen Kameraden. Er gab sich
redlich Mühe, sich das Wienerische anzugewöhnen, das ihm ungemein
gut gefiel, aber er hatte kein rechtes Glück damit. Er wurde den
unglaublich festsitzenden Berliner Dialekt nicht nur nicht los,
sondern er steckte damit noch förmlich das ganze Regiment an, und
so verdreht wurde nun in keinem Regiment der österreichischen Armee
gesprochen, wie in dem, dem er anzugehören die Ehre hatte. Das war
ungefähr so, wie mit dem kleinen Judenjungen, den man auf ein Dorf
gegeben hatte, damit er dort das Mauscheln verlerne. Als man dann
nach einem halben Jahr nach dem Ergebnis forschte, da stellte es
sich heraus, daß der Zweck zwar nicht erreicht war, daß aber nun
glücklich das ganze Dorf mauschelte.

		[bookmark: page008]8Viel
hielt er auf seinen Adel und das »von« war unzertrennlich von
seinem Namen, wenn er sich vorstellte und er korrigierte
unverbrüchlich, wenn es in der Anrede wegblieb. Das war noch
preußischer Rest und eigentlich gegen die österreichische Sitte.
Nicht daß es in diesem Punkte viel besser wäre in Österreich, es
ist nur anders. Da macht man ja aus jedem Bürgerlichen einen »Herrn
von« und aus jedem »Herrn von« einen Baron. Der aber, der ein »Herr
von« und nicht mehr ist, macht selber gewöhnlich nicht viel
Aufhebens davon. Er stellt sich in der Regel selbst nicht als »von«
vor, und gerade ihm geschieht es dann am häufigsten, daß in der
Anrede seinem Namen nur ein »Herr« vorgesetzt wird, nur »Herr« und
sonst nichts. So etwas ist doch schrecklich. Bei von Stift war das
anders. Durch die Konsequenz, mit welcher er daran festhielt, sich
allemal und überall als »von Stift« vorzustellen, machte er die
Wiener ein wenig konfus und es widerfuhr ihm häufig, daß er nun als
»Herr von Vonstift« angeredet wurde.

		Der dritte im Bunde, Oberleutnant Scholz, war ein stiller
Kumpan, von dem die Sage ging, daß er heimlich dichte. Seine
Freunde trugen ihm das nicht nach, jedenfalls ließen sie ihn es
nicht empfinden und taten immer so, als habe er sich ihrer
uneingeschränkten Hochachtung zu erfreuen.

		Nachdem sich die drei Freunde in ihren Schwimm-, Spring- und
Tauchübungen genug getan hatten, putzten sie sich so fein heraus,
als es unter den gegebenen Umständen überhaupt möglich war und
fühlten sich nun vollkommen gerüstet, ihr Jahrhundert in die
Schranken zu fordern. von Stift besah sich im kleinen Spiegel der
Badekabine und fand, sich den kleinen, blonden Schnurrbart
zwirbelnd, daß ihm zum Urbild edelster, männlicher Schönheit nun
eigentlich doch gar nichts mehr fehle und die beiden Kameraden
stimmten ihm willig zu. Er verwies sie im besonderen auf die gute
»Fechsung,« deren er sich zu erfreuen hatte. Darunter war das
erfreuliche Resultat des Sonnenbrandes zu [bookmark: page009]9verstehen, das sich bei ihm,
scharf abgegrenzt von der weißen Stirne, die durch die Kappe
gedeckt war, bis zum Halse, wo der Schutz durch den Kragen begann,
feststellen ließ.

		»Nu man los!« kommandierte dann von Stift, als alles »ready« war.

		Es bestand der Plan, zunächst sich ordentlich satt zu essen und
dann in abendlicher Bummelei eine Entdeckungsreise durch den
züchtigen Ort vorzunehmen. Sie hatten ja schon Erfahrungen auf
derlei Manöverstationen. Da sitzen immer eine Menge Sommergäste
herum, die sich schandbar langweilen, und die dann froh sind und
gerne ein Übriges tun, wenn ein Rudel Offiziere in den stillen
Frieden bricht. Es pflegt dann abends immer etwas los zu sein,
Musik im Gemeindewirtshaus, wo die Mamas mit ihren Töchtern in
gewählter Toilette erscheinen, Coriandoliwerfen, ein Festzug mit
farbigen Lampions, Blumenkorso mit Booten auf dem See,
Seebeleuchtung und schließlich ein Tänzchen. Auch der Fremdenzuzug
war diesmal ein starker. Am nächsten Tage sollte der Erzherzog von
Schloß Klesheim herüberkommen – kurz, die Sache konnte sich machen
und von Stift blieb dabei: man kann gar nichts wissen!

		Wenn man Pech hat! Willy hatte nach dem Bade kaum die Führung
übernommen, als ihn nach wenigen Schritten schon sein Hauptmann
stellte und ihm den Befehl intimierte, für den Abend die Inspektion
zu übernehmen. Da war nun nichts zu machen. Er ging noch einige
Schritte mit seinen Freunden und zeigte ihnen von weitem den
beleuchteten Wirtshausgarten, wo er das Abendessen für sie bestellt
hatte, und dann schwenkte er heroisch ab und trat seinen Dienst
an.

		Auf die kurze Dämmerung war rasch völlige Dunkelheit gefolgt.
von Stift und Scholz gingen die schlechtbeleuchtete Dorfstraße
entlang und bogen dann in einen Seitenweg ein, immer dem Lichte
nachstrebend, das ihnen Willy bezeichnet hatte. Ehe sie den Garten
betraten, warfen sie erst [bookmark: page010]10einen prüfenden Blick
hinein. Da war es in der Tat gut sein. Ein wohlgepflegter Garten,
alles blitzblank und spiegelrein. Fünf, sechs weißgedeckte Tische
mit Windlichtern, außerdem elektrische Glühlichtlampen in
genügender Menge, um eine angenehme Helle zu verbreiten.

		An der Pforte empfing sie der Wirt, ein freundlicher,
wohlbeleibter Herr, der mit breitem Lächeln zum Willkomm sein
Hauskäppchen lüftete.

		»Sagen Sie mal, geschätzter Landbewohner,« begann darauf von
Stift, »Sie sind wohl der Herr Wirt persönlich?«

		»Zu dienen, Herr Oberleutnant.«

		»Na, dann ist's ja gut. Es ward uns mitgeteilt, daß hier für uns
das Mahl gerüstet sei.«

		»Der Herr, der die Bestellung machte, sagte, daß drei
Herren kommen würden.«

		»Allerdings, er selber ist aber dienstlich abgehalten. Beruhigen
Sie sich übrigens, bewegt Gemüt, Sie sollen deshalb nicht zu
Schaden kommen. Wir zwei gedenken nämlich reichlich für drei zu
essen.«

		Der Wirt führte die Herren in eine hellerleuchtete Laube, in
welcher ein sorgsam gedeckter runder Tisch stand. Der süße Duft der
späten Akazienblüte und der des Jasmins vermischten sich und ließen
sich von den abendlichen Luftwellen tragen, die ihnen kühlend um
die Schläfen strichen. Scholz fühlte sich ungemein poetisch
angeregt und von Stift verlangte die Speisekarte.

		»Eine Speisekarte haben wir nicht,« erklärte bedauernd und
entschuldigend der Wirt, und dabei strich er sich das breite
ausrasierte Kinn, das von einem dunkeln Barte umgeben war, und
seine kleinen Augen erglänzten in sichtlicher Verlegenheit.

		»Auf die Karte kommt es uns auch nicht so sehr an,« fuhr
von Stift fort. »Fragen Sie mich also gefälligst, was ich
wünsche.«

		[bookmark: page011]11»Ja,
das geht auch nicht so, meine Herren. In einem Dorfwirtshaus müssen
die Herren fürlieb nehmen mit dem, was gerade da ist.«

		»Wir werden also fürlieb nehmen, aber nehmen möchten wir
endlich. Einen ordentlichen Rostbraten werden Sie doch hoffentlich
haben?«

		»Einen Rostbraten? Da müßte ich doch erst nachsehen.«

		»Sehen Sie nicht lange nach, edler Nährvater, sondern bringen
Sie, was Sie haben!«

		»Wir können also beginnen?«

		»Aber natürlich, und etwas – plötzlich, wenn ich bitten
darf.«

		Der Wirt verschwand und erschien nach einer Minute mit zwei Glas
Pilsner Bier. Er hatte gleich auf die Gläser gewartet, um sie
wieder mitzunehmen. Denn sie wurden natürlich sofort wieder leer.
Beide Freunde waren darin einig, daß ihnen in ihrem ganzen Leben
noch kein Trunk besser gemundet habe. Dem Wirte auf dem Fuße war
eine Kellnerin gefolgt, die ihnen zwei Tassen Bouillon hinsetzte.
Als sie wieder abgegangen war, stieß von Stift seinen Freund
an.

		»Hast du gesehen, Schulze?«

		»Ich habe gesehen!« seufzte dieser. »Augen wie ein Reh!«

		»Noch schöner, beinahe so schön wie dein Dackel!«

		Trotz der tiefen Liebe zu seinem Dackel, war Scholz entrüstet
über den Vergleich, so lyrisch hatte ihn das Mädel gestimmt. Nein,
dieses Mädel, hatte das ein süßes Gesicht! Ein dunkles,
enganliegendes und die schlanke, anmutige Gestalt vorteilhaft
hervorhebendes Kleid, ein blütenweißes Latzschürzchen, eine
mächtige Elsässer Schleife, die das braune Haar krönte – das Ganze
immerhin ein Anblick nach dem Herzen zweier junger Offiziere.

		»Die Bulljong ist vorzühchlich!« meinte Scholz sinnend.

		»Bollgong heißt es,« verbesserte von Stift. Sie kamen nicht
dazu, den Streit auszutragen. Denn nun brachte die [bookmark: page012]12Kleine einen
prachtvollen Hummer, und mit ihr kam ein Kellner, der ihnen je ein
Gläschen Sherry einschenkte..

		»Du, Schulze,« begann von Stift, als die Bedienungsmannschaft
wieder abgetreten war, »sieh mal an, frischer Hummer, nicht
aus der Dose!«

		Scholz antwortete nicht gleich, sondern machte Ernst; frischer
Hummer war immer seine Schwäche gewesen.

		»'s ist phänomenibel!« meinte er dann doch, als er sich zum
zweitenmal einige Scheiben von anständiger Mächtigkeit
herauslangte.

		»Ja, es ist recht eleogantiv!« bestätigte von Stift. Die Herren
hatten es von jeher geliebt, ihre Sprache nach Tunlichkeit zu
vereinfachen.

		Nach dem Hummer kam ein Hühner-Ragout und der Mensch, der jetzt
immer hinter der Kleinen herlief, schenkte Bordeaux ein. Die beiden
Freunde machten sich gegenseitig darauf aufmerksam, was in dem
Ragout alles drin sei. Da gesellten sich in holder Harmonie zu dem
zarten weißen Fleisch der jungen Hühnchen die Kämme stattlicher
Hähne, zierliche Krönchen des Karfiols, süße Zuckererbsen, diskrete
Schnittchen von Kalbfleisch und Ochsenzunge, Krebsschwänzen, dazu
Champignons und Trüffeln, und das Ganze verklärt durch die alles
versöhnende und alles mit gleicher Liebe umfassende Sauce, in
welcher alle einzelnen Teile wie in einem Meer von Wonne
schwammen.

		»Nu wird's doll!« rief von Stift, als dann die erstaunlich
großen Forellen kamen, und der Mensch, der hinter ihnen herlief,
den kühlen Rüdesheimer einzuschenken begann, daß das grüne Glas der
einladenden Römer davon gleich nur so anlief. Die Forellen waren
blau abgesotten und die roten Tüpfelchen, die sie aufwiesen, waren
einfach entzückend.

		Scholz wurde immer lyrischer, nichtsdestoweniger warf er, als
sie wieder allein waren, einen verstohlenen und einigermaßen
besorgten Blick in seine Börse.

		[bookmark: page013]13»Es
ist heute der Achtundzwanzigste,« gab er zu bedenken, »und ich weiß
nicht –«

		»Eigentlich weiß auch ich nicht,« erwiderte von Stift, seine
Barschaft nachzählend und keineswegs befriedigt von dem Resultat
seiner finanziellen Untersuchungen.

		»Die Sache nimmt beunruhigende Dimensionen an,« versicherte
Scholz.

		»Man muß es tragen!« meinte von Stift resigniert.

		»Ich hätte übrigens eine Idee, Bruderherz!«

		»Dieselbe Idee habe ich auch, alter Schulze! Wie kommen denn wir
dazu, uns am Achtundzwanzigsten in ein solches Gedrängel
einzulassen? Willy hat uns das eingebrockt, er soll es auch
bezahlen. Nichts kann einfacher sein.«

		Über diesen Punkt hatte man sich sehr rasch geeinigt und man war
sogar edelherzig genug, ein leises Bedauern nicht ganz zu
unterdrücken, daß der arme Willy für sein Geld nicht wenigstens
auch dabei sein konnte.

		Die Stimmung war also wieder eine ganz ungetrübte und
vollständige Beruhigung war eingetreten, als darauf der Wirt
persönlich das Filet auftrug, ein Filet mit Hindernissen, so reich
garniert, daß einem die Wahl über den zahlreichen, lockenden
Begleitumständen Verlegenheiten hätte bereiten können, wenn man
nicht, wie unsere zwei Freunde, von vornherein entschlossen gewesen
wäre, von allem zu nehmen.

		Scholz deklamierte:

		»Genieße, was dir Gott beschieden,

Entbehre gern, was du nicht hast.«

		»Sehen Sie, alter Freund,« apostrophierte nun von Stift den
Wirt, »so sind wir! Wir entbehren still, was wir nicht haben.
Übrigens – Ehre, dem Ehre gebührt. Sie haben Ihre Sache ganz famos
gemacht. Wie heißen Sie denn eigentlich, alter Knabe? Wir werden
Sie natürlich weiterempfehlen.«

		[bookmark: page014]14»Wenn Sie die Gnade haben wollten! Ich heiße
Lehmann.«

		»Was? Lehmann – ooch Lehmann?! Machen Sie sich nichts draus; wir
nehmen Ihnen das weiter nicht übel; steht Ihnen sogar ganz gut.
Also nur weiter, oller ehrlicher Lehmann!«

		Und es ging weiter. Es kam ein steirischer Kapaun, der ohne
weiteres als Krone der Schöpfung bezeichnet wurde. Die
verschiedenen Kompote und Salate bildeten nur die wirksame Folie
dazu. Der Kellner ließ einen Champagnerpfropfen knallen und
schenkte ihnen das erste Glas ein – es war Heidsieck, also eine
ganz annehmbare Marke – dann senkte er die Flasche in den Eiskübel
und stellte ihnen diesen bequem zur Hand. Dann zog er ab, die
Kellnerin aber, die ihm folgen wollte, hielt von Stift an der
Schürze fest.

		»Einen Augenblick, Fräulein Klara!«

		Die Kleine lachte.

		»Ich heiße gar nicht Klara.«

		»Nicht? Wie man sich irren kann, es ist unglaublich!«

		»Ich heiße Paula.«

		»Paula – 's ist kolossal! Ja, woher hätten wir das aber auch
wissen sollen? Sie werden zugeben, daß wir das unmöglich wissen
konnten. Also hören Sie, Fräulein Paula, wir hätten eine recht
schöne Bitte an Sie.«

		»Bitte, nur zu befehlen!«

		»Sehen Sie, wir sind Gemütsmenschen. Wenn wir gut essen und gut
trinken, wie es ja jetzt, dem grundgütigen Himmel sei es gedankt,
der Fall ist, dann wollen wir auch nur Schönes und Herzerhebendes
um uns sehen.«

		»Nun – und?«

		»Nun – und da haben wir uns denn gedacht, Sie sollten den
Bengel, der immer hinter Ihnen herläuft, eigentlich abschaffen,
wenigstens für heute abend.«

		»Johann hilft mir.«

		»Johann soll bleiben, wo er ist. Wir möchten nur von [bookmark: page015]15Ihnen bedient
sein; dann schmeckt alles gleich tausendmal besser. Wir haben uns
dahin geeinigt, Paula, daß Sie ein kolossal patentes Frauenzimmer
sind und da will man sich den holden Eindruck doch nicht alle
Augenblicke stören lassen.«

		»Weil Sie Gemütsmenschen sind?«

		»Eben darum. Sehen Sie, wir haben sogar schon überlegt, ob wir
nicht auch den ollen, ehrlichen Lehmann 'rausschmeißen könnten,
aber es geht doch wohl nicht.«

		»Herr Lehmann ist mein Vater.«

		»Ach sooo! Na, das entschuldigt ihn einigermaßen, aber es ging
auch sonst nicht recht. Er hat so väterlich für uns gesorgt – es
wäre doch nicht ganz anständig, aber der Mensch, dieser Johann, ist
nun wirklich ganz überflüssig geworden. Jetzt muß ja auch bald das
ewige Gerennsel mit den Schüsseln aufhören, dann setzen wir uns
fest zu einem Gläschen und dann müssen Sie mithalten.«

		»Aber –«

		»Und der Herr Papa natürlich auch!«

		»Darf ich mir jetzt schon die Ehre geben,« mengte sich hier
Scholz ein, »Ihnen ein Glas anzubieten, Fräulein Paula?«

		Paula nippte, nickte ihnen freundlich zu und die beiden Freunde
seufzten. – Ach ja!

		Es kam nun nicht mehr viel; eine kunstvolle Eiscreme, das
übliche Dessert und dann wurden auch schon die verschiedenen
Schnäpse und der schwarze Kaffee angefahren. Der olle ehrliche
Lehmann gab die nötigen Erläuterungen: »Wir haben Chartreuse, gelb
und grün, Benediktiner, Kognak, Klostergeist und Altvater – womit
darf ich dienen?«

		»Die Sache ist sehr einfach,« erwiderte von Stift, »wir
probieren erst mal alles durch und dann bleiben wir bei einer
Sorte.«

		Fräulein Paula machte ein erschrockenes Gesicht, aber Papa
Lehmann ließ sich nicht aus der Fassung bringen. Er reichte erst
einmal Cigarren und Cigaretten, die Cigarren [bookmark: page016]16trugen durchwegs
ehrfurchtgebietende Bauchbinden, und die Cigaretten wiesen den
ägyptischen Stempel auf, dann ließ er sich wie folgt vernehmen:
»Waren die Herrschaften bisher zufrieden?«

		»Oller Lehmann, ehrwürdiger Vater einer solchen Tochter,«
entgegnete von Stift begeistert, »Sie haben sich auch mit dem
Festmahl ausgezeichnet!«

		Scholz begnügte sich damit, die Rechte wie zur feierlichen
Beteuerung seiner Gefühle aufs Herz zu legen.

		»Dann müssen Sie mir schon erlauben,« fuhr Lehmann fort, »die
Leitung auch weiterhin zu behalten. Ich denke, wir machen mit dem
schwarzen Kaffee Schluß.«

		»Unsinn, Lehmann, daraus wird nichts!«

		»Ich meine ja nur Schluß des Abendbrots.«

		»Abendbrot ist günstig; es war, Gottlob, eine recht solide,
kräftige Hausmannskost!«

		»Das ist die Hauptsache. Der erste Sturm wäre also abgeschlagen.
Das war das Notwendige.«

		»War äußerst notwendig.«

		»Jetzt könnte eine kleine Annehmlichkeit folgen. Wie wäre es
denn jetzt mit einer unschuldigen Bowle?«

		von Stift erhob sich.

		»Herr Lehmann! Ich wünsche auszusprechen, daß ich Sie für einen
Ehrenmann halte. Wollen Sie mir gestatten, Sie an meine rauhe
Kriegerbrust zu drücken?«

		Herr Lehmann gestattete.

		Auch Scholz erhob sich nun und umarmte Herrn Lehmann sehr
feierlich. von Stift wandte sich darauf an Fräulein Paula und
sagte, auf die ergreifende Gruppe weisend, sehr ernst: »Sie sehen,
liebes Kind, wie bei uns gute Ideen belohnt werden. Hätten Sie
nicht vielleicht auch eine Idee –?«

		Paula versicherte, daß sie keine Idee hätte und lief davon, die
Bowle zu rüsten.

		»Sie hat keine Idee!« sagte von Stift tonlos und ließ sich auf
seinen Sessel sinken.

		[bookmark: page017]17»Sie
hat keine Idee!« wimmerte Scholz am Busen des ollen ehrlichen
Lehmann. »Keine Idee, wie sie reizend ist!«

		Herr Lehmann entwickelte nun sein Rezept für die Bowle: eine
Flasche Heidsieck, eine Flasche Rauentaler Berg, eine Flasche
Moselblümchen, eine halbe Flasche Villányer Roten aus dem
Esterházykeller und dann – wie es den Herren genehm wäre – Ananas,
Pfirsiche oder –

		»Haltet ein, wackerer Lehmann!« unterbrach ihn von Stift. »Ein
Mensch, der die Möglichkeit hat, Ananasbowle zu kriegen und wählt
etwas anderes, der hat keine Ehre im Leibe!«

		»Das muß überhaupt,« bestätigte Scholz, »ein erblich belasteter
Verbrecher sein.«

		Nach wenigen Minuten waren alle Ingredienzien zur Stelle. von
Stift stieß Scholz heimlich an: »Du eine frische Ananas,
nicht aus der Dose!«

		»Und wie prachtvoll! Es ist kolossabel – armer Willy!«

		Papa Lehmann machte sich daran, die Ananasscheiben zu schneiden,
aber von Stift fiel ihm in den Arm: »Nein, lieber Mann, Sie mögen
ja Ihre Sache ausgezeichnet verstehen, aber wenn man eine solche
Tochter hat –«

		Paula mußte schneiden und die beiden Freunde sahen ihr
begeistert zu.

		»Das ist doch etwas anderes,« rief von Stift von Seligkeit
erfüllt, »da kommt noch Poesie in die Bowle!«

		Als alles fertig war, wollten sich Papa Lehmann und sein
Töchterlein bescheiden zurückziehen, da begehrten aber die beiden
andern schön auf.

		»Ach, das gibt es nicht!« riefen sie durcheinander. Wenn der
olle, ehrliche Lehmann durchaus schon schlafen gehen wolle – na,
schön wär's gerade nicht, aber es ließe sich darüber reden – aber
die Kleine, die bleibt da! Man werde doch des Kaisers Offiziere
nicht geradezu mißhandeln wollen! Sie mutterseelenallein da sitzen
zu lassen, das wäre doch [bookmark: page018]18wahrhaftig nicht schön. Dann
wollten sie lieber gleich auch selber gehen und mit der Bowle erst
gar nicht anfangen!

		Lehmann und Tochter blieben also und setzten sich zu den Gästen.
Nun wurde es erst gemütlich. Scholz schmachtete die Kleine an und
von Stift kam mit dem Alten ins Reden. In gehobener Stimmung
klopfte er ihn ein über das andere Mal auf den Bauch und wurde
nicht müde zu versichern, daß er ein ganz, aber schon ein ganz
famoser Kerl sei.

		»Habe ich nicht recht, Schulze?«

		»Du hast recht, Stift meiner Seele. Lassen Sie mich eins sagen,
Herr Lehmann: es gibt noch Männer in Österreich!«

		»Ja, es gibt noch Männer,« gab von Stift in tiefer Rührung zu.
»Lehmann, oller, ehrlicher Lehmann, wäre es nun nicht eine
Affenschande, wenn ehrliche Männer untereinander – die Hauptsache
ist ja doch der Charakter! Habe ich nicht recht?« Und dazu schlug
er mit der Faust auf den Tisch und blickte wild um sich.

		Niemand widersprach ihm.

		»Nun also! Wenn dem so ist, warum sollten zwei Männer, wie der
alte Lehmann und ich, sich ewig fremd gegenüberstehen? Lehmann, du
bist ein Ehrenmann und ich sehe nicht ein, wer oder was mich
hindern soll, mit dir den Bruderkuß zu tauschen. Oller Lehmann, ich
begrüße Ihnen auf dem Herzlichsten und trage Sie das brüderliche Du
an. Lehmann, erheben Sie gefälligst sich und Ihr Glas!«

		Lehmann erhob sich; sie tranken mit verschränkten Armen
ex, dann umarmten sie sich und
küßten sich dreimal. von Stift leistete einen feierlichen Schwur,
daß seine Freundschaft ewig währen solle und daß er seinen ollen
ehrlichen Lehmann in keiner Lage des Lebens je verlassen werde. So
tat auch Scholz, der gleich darauf die Zeremonie mit Lehmann
wiederholte.

		»Ich kann mir nicht helfen,« bemerkte darauf von Stift zu
Fräulein Paula, »ich finde die Sache ungeheuer feierlich.«

		[bookmark: page019]19»Ja,
ich finde sie auch so.«

		»Aber passen Sie nur auf, die Hauptsache kommt noch. Höre mal,
alter Lehmann, wir sind nun deine Brüder, nicht wahr?«

		»So ist es.«

		»Dann sind wir doch auch die Onkels von der Kleenen und sie ist
unsere liebe Nichte, nicht wahr?«

		»Nun, so gewissermaßen und eigentlich –«

		»Keine faulen Ausreden, alter Junge! Und zu so 'ner kleenen
Nichte werden wir doch nicht Sie sagen!«

		»Das wäre ganz unmenschlich!« versicherte Scholz.

		»Also komm nun mal 'ran, Kleine, und gib deinem braven, alten
Onkel schön einen Kuß!«

		Paula versicherte, daß sie das nicht tun werde.

		»Was ist das nun für 'ne Wirtschaft!« fuhr von Stift, die
Weigerung mißbilligend, fort. »Nur keinen Familienzwist! Alter
Freund Lehmann, mache deine Autorität geltend. Einen braven, alten
Onkel muß man doch respektieren!«

		»Ja, da kann ich nichts machen – wenn sie nicht will –«

		Er zuckte bedauernd die Achsel, Paula aber schien sich anders
besonnen zu haben. Denn nun sagte sie plötzlich: »Gut, wir werden
auch Brüderschaft trinken – unter einer Bedingung!«

		»Angenommen!« riefen die beiden Freunde gleichzeitig.

		Paula ergriff von Stifts Säbel, der an der Laube angelehnt
stand, und zog durch den feinen Kies auf dem Gartenwege mit der
Scheide einen langen geraden Strich.

		»Es wird sich sofort entscheiden,« sagte sie. »Wer auf dieser
Linie von Anfang bis zu Ende gehen kann, ohne im geringsten von ihr
abzuweichen, mit dem werde ich Brüderschaft trinken.«

		Erst allgemeines Schweigen und tiefes Nachsinnen, dann erhoben
sich die beiden Freunde gleichzeitig, bereit, den Versuch tapfer zu
wagen. Immerhin dauerte es noch eine Weile, [bookmark: page020]20ehe es dazu kam. Sie
bekomplimentierten sich in der verbindlichsten Art, um sich
gegenseitig den Vortritt einzuräumen.

		»Schulze, du hast ein besseres Herz; fange du an.«

		»Nein, Hahnemann, geh' du voran, du hast die großen Stiebel
an!«

		von Stift gab sich einen Ruck und stellte sich an den Start. Er
zog den Waffenrock zurecht, dann griff er mit beiden Händen in den
Halskragen, um auch dort die volle Ordnung herzustellen, und als er
sich so körperlich und geistig versammelt hatte, richtete er noch
kalt lächelnd einen dämonischen Blick auf Paula und ging dann, ohne
auch nur im mindesten zu wanken, schnurgerade über die
vorgezeichnete Linie.

		»Um den Preis,« sagte er mit großartiger Grandezza, »hätte ich
auch einen Rundritt auf der Mauer einer Burg vollführt!«

		Nun kam Scholz an die Reihe. Man sah es ihm an, daß er sich
kolossal zusammennahm, aber das Unternehmen glückte auch ihm.

		»Und ich,« sagte er, »wäre auf einem Drahtseil über den
Niagarafall gegangen – übrigens auch ein schöner Fall!«

		»Papa, sie haben es beide fertig gebracht!« rief Paula
entsetzt.

		»Sie haben es fertig gebracht,« bestätigte Papa Lehmann
nachdenklich.

		»Wir haben es fertig gebracht,« wiederholten die beiden Freunde
einstimmig und wischten sich den Mund.

		»Ja, was soll nun aber geschehen?« fragte ängstlich Paula.

		»Das ist ungeheuer einfach,« versicherte Scholz, und von Stift
fügte hinzu, daß an dem, was nun geschehen werde, noch niemand
gestorben sei.

		»Bedenke, Kind,« tröstete Papa Lehmann, »daß es für die Armee
geschieht!«

		[bookmark: page021]21»Jawohl,« stimmten die beiden Freunde zu, »man muß
etwas tun für des Kaisers Armee!«

		Und dann tranken sie alle Brüderschaft. –

		So ward es mit der Zeit recht, recht spät, und so wurde denn
endlich der offizielle Schluß gemacht: jedem noch ein frisches Glas
Pilsener Bier und, weil sich doch schon wieder der Appetit geregt
hatte, auch noch für jeden ein Paar heiße Würstel mit Krenn.

		Als sie endlich aufbrachen, warf von Stift mit großer
Vornehmheit hin: »Was die Rechnung betrifft –«

		Papa Lehmann ließ ihn aber nicht aussprechen, erklärte vielmehr,
ihn unterbrechend, daß die Rechnung schon im vorhinein vom
Oberleutnant Willy beglichen worden sei. Darüber war insbesondere
Scholz außerordentlich gerührt. Er umarmte und küßte den ollen
ehrlichen Lehmann und stellte ihm das Zeugnis aus, daß alles
vorzühchlich und der ganze Abend überhaupt ein sehr vergnühchter
gewesen sei,

		* * *

		Am nächsten Morgen gab es Feldmesse und große Revue auf der
weitgedehnten, stark geneigten Wiesenfläche vor dem Zellhofer Wald.
Es war ein prachtvolles militärisches Schauspiel. Die Truppenkörper
standen auf dem weiten Felde wie geometrisch abgezirkelt, und alle
blanken Teile blitzten im herrlichen Morgensonnenschein. Auf der
Höhe des Hügels, mit dem Wald als Hintergrund, allen sichtbar, war
der Altar aufgerichtet. Dem Feldkaplan assistierten militärische
Ministranten. Als bei der Wandlung das feine Glöcklein ertönte, da
war es so still, daß es bis in die fernsten Reihen gehört wurde,
und in weitem Umkreis neigte alles das Haupt. Und dann dröhnten die
Salven, und es donnerten die Geschütze, und dann kam Leben in die
verstreuten Glieder, die sich zu dem großen Zuge zusammenschlossen.
Auf der Straße am Rande des Waldes in der Höhe des Altars stand die
Hofequipage. Der Erzherzog saß in ihr, neben ihm eine junge Dame
mit [bookmark: page022]22weißem Sonnenschirm und in einem weißen
Spitzenkleid, und ihm gegenüber ein älterer, wohlbeleibter Herr.
von Stift wollte sich die Augen aus dem Kopfe sehen, als sie den
Hügel hinaufritten und dem Wagen immer näher kamen. Er fragte im
Reiten seinen Hauptmann, wer denn der Herr im Wagen des Erzherzogs
eigentlich sei. Der Hauptmann lachte.

		»Das wissen die meisten unserer Herren noch nicht, aber eine
Schande ist's doch. Das ist der neue Kriegsminister Exzellenz
Leopold Reichsfreiherr von Lehmann.«

		»Lehmann? So so!!«

		Dann wandte sich von Stift zu seinem Freunde Scholz, der zwar
nichts sagte, aber ein äußerst verdutztes Gesicht machte. Dann aber
hieß es, stramm vorbeidefilieren, und nur wie durch einen
Nebelschleier sahen sie die vergnügten Mienen der Herrschaften, und
die kaiserliche Hoheit geruhten sogar recht herzlich zu lachen.

		Als sie vorbei waren, sagte von Stift: »Du, Schulze! Da sind nur
zwei Fälle möglich: entweder sieht der neue Kriegsminister unserem
braven Wirt sehr ähnlich – –«

		»Oder?«

		»Oder der olle, ehrliche Lehmann sieht dem Kriegsminister
furchtbar ähnlich!«

		»Und das weiße Spitzengedicht?«

		»Die Tochter?«

		»Ach ja, die Tochter!«

		»Die hat auch ein sehr ähnliches Gesicht.«

		Und dann wurde flott weitermarschiert, direkt ins
Oberösterreichische hinüber, ins neue Quartier. [bookmark: page023]23

		 

		 

	
		
		Die deutsche Hymne.

		»Kennen Sie den Doktor Joseph Winter?« fragte Herr G. über
die Zeitung hinweg, die er gerade in der Hand hielt.

		Ich hatte nicht genau hingehört, und er wartete auch meine
Antwort gar nicht erst ab, sondern fuhr gleich fort: »Und
überhaupt, wenn ich etwas von der deutschen Hymne höre, da regt
sich mir die Galle und am liebsten möchte ich gleich mit der Faust
dreinschlagen!«

		Und überhaupt – ich war nicht eingeschossen auf so unvermittelte
Gedankensprünge und blickte ziemlich verständnislos auf.
Herr G. hatte sonst durchaus nicht so brutale Anwandlungen.
Gleich dreinschlagen!

		»Es war aber auch zu dumm,« setzte er, gleichsam sich
entschuldigend, fort. »Hören Sie nur. Sie wissen, daß ich vor
Jahren eine große belletristische Zeitschrift redigiert habe.«

		»Weiß ich, weiß ich. Hab' ja selbst meine literarischen Sporen
darin verdient. Es war sozusagen die einzige belletristische
Zeitschrift von Belang in Wien.«

		»Das war es eben! Alles, was da literarisch kreucht und fleucht,
kreuchte und fleuchte zu mir. Ich bin gewiß, daß im Umkreis von
hundert Meilen kein Gedicht gedichtet worden ist, das nicht mir ›zu
gefälliger Begutachtung und eventueller Aufnahme‹ eingeschickt oder
vorgelegt worden wäre. Jeder sentimentale Ladenjüngling und jeder
übergeschnappte Backfisch glaubte mich zum Vertrauten seiner
stillen, aber tiefen und echten Liebe machen zu müssen. Ich kann
Ihnen die Versicherung geben, so ist noch kein Weib geliebt worden,
wie Hunderte meiner Backfischchen, und so noch kein Mann verraten
worden, wie Tausende der [bookmark: page024]24Ladenjünglinge, die meine
lyrischen Kostgänger waren. Ich habe das nämlich aus erster
Quelle!«

		»Es muß ein bitteres Brot gewesen sein.«

		»Man trägt sein Kreuz; nur soll das Schicksal nicht noch über
das Gewohnte hinaus mit ausgesuchten Tücken kommen. Also, daß ich
erzähle. Wenn ich des Morgens auf die Redaktion kam, so begann ich
den Tag damit, daß ich erst die Tageszeitungen und dann die
neueingelaufenen Revuen und illustrierten Journale vornahm. Man muß
zunächst doch wissen, was in der Welt vorgeht. Dann kam die rasche
Erledigung der Post – immer dieselbe Geschichte: so ungefähr ein
Dutzend Gedichte, ein Dutzend Rösselsprung-Auflösungen oder
sonstige Rätselsendungen, zwei, drei Feuilleton-, Roman- oder
Novellenmanuskripte, zwei, drei Privatbriefe, ein halbes Dutzend
Varia, Bitten um ein Mittel gegen Nasenröte, um ein Autograph, um
Rat gegen Sommersprossen, verschiedene Anstellungsgesuche, Anfragen
in Steuersachen, Ziehungen von Losen u. s. w. Darauf
wurden flink die Antworten dem Sekretär diktiert und dann erst ging
es an die ordentliche Tagesarbeit.«

		»Eigentlich ganz unterhaltend, sollte man meinen.«

		»Nna – mäßiger Genuß! Wie ich nun eines Tages komme und gerade
die Zeitungen vornehmen will, meldet mir der Diener, es sei schon
Eine da. Das war reglementwidrig. Die Dichterinnen hatten später zu
kommen; sie kannten die Vorschrift betreffs der Sprechstunde und
sie hatten sie bis dahin immer rücksichtsvoll respektiert. ›Eine
schöne Fräuln!‹ fügte der Diener seiner Meldung hinzu. Ich weiß
nicht, war der Schuft durch ein Trinkgeld oder durch den Anblick
bestochen worden, jedenfalls zeugte es von psychologischem
Tiefblick, daß er mir mit diesem Argument kam. Ich hatte nämlich
bis dahin die schmerzhafte Erfahrung gemacht, daß schöne Damen sich
nur selten und auch da nur sehr schwer dazu entschließen, auch ins
Dichten zu gehen. Wir machten also eine Ausnahme. – Alle Achtung!
Mein [bookmark: page025]25Lebtag werde ich das süße Gesicht nicht vergessen.
Natürlich eine Dichterin. Ich nehme das Gedicht entgegen und
verspreche baldigen Bescheid. Ach nein, sie bäte recht, recht
schön, ich möchte es gleich lesen. Es wäre ja nicht lang, sie wolle
sich ruhig verhalten und auf die Entscheidung warten. Jetzt war ich
schon drin in der Bewilligung von Ausnahmen –«

		»Principiis obsta!«

		»Sehr richtig bemerkt, junger Freund! Man soll nicht erst
anfangen damit. Ich lade sie also zum Sitzen ein und mache mich an
das Gedicht: ›Das Lied der Deutschen!‹ Ich mußte lächeln. Ich hatte
ein Liebes- oder Frühlingsgedicht erwartet, und da hatte ich nun
einen wuchtigen politischen Sang der Deutschen in Österreich vor
mir. Bis zum letzten Blutstropfen wollte sie kämpfen! Schön. Ich
war so liebenswürdig, wie man es nur sein kann, wenn man eben ein
Gedicht ablehnt, und gebe ihr das Geleite bis zur Tür. Dabei werfe
ich einen Blick ins Wartezimmer und sehe mit Entsetzen, daß es voll
ist, voll mit Damen und Herren durcheinander. Ich läute mir den
Diener herein und frage entrüstet, was denn das zu bedeuten habe.
Er wußte es auch nicht. ›Ja, haben Sie denn den Leuten nicht
gesagt, daß jetzt keine Sprechstunde sei?‹ Er habe es gesagt, aber
alle hätten behauptet, es sei sehr wichtig. Ich wußte nun nicht,
wie ich zu meinen Zeitungen kommen sollte, aber da waren sie
einmal, die Leute, und da war es wohl am besten, zu trachten, sie
mit Anstand möglichst bald wieder loszuwerden. Also in Gottes
Namen, der Reihe nach! Der Diener ging und sortierte draußen die
Leute. Die erste Persönlichkeit, die ich nun zu begrüßen die Ehre
hatte, war wieder eine Dame.

		›Sie wünschen mich dringend zu sprechen?‹ frage ich mit edler
Zurückhaltung.

		›Ja, es ist sehr dringend, Herr Redakteur. Ich habe da ein
Nationallied der Deutschen –‹

		[bookmark: page026]26›Ein
– wa–as?‹

		›Eine deutsche Hymne, von der ich glaube –‹

		Ein sonderbarer Zufall. Auf was alles die dichtenden
Frauenzimmer nicht verfallen! Also die auch. Gutmütig werfe ich
einen Blick ins Manuskript. Da waren doch einige neue Nuancen zu
finden. Der letzte Blutstropfen war hier sinnig durch den letzten
Atemzug ersetzt, aber auch sie war bereit, den Heldentod zu sterben
und lud dazu auch weitere Kreise ein. Sie Sache war sehr
animierend. Als sie draußen war, betrat ein beweglicher und lauter
alter Herr mit weißem Bart und goldener Brille das Zimmer.

		›Ich hätte da eine schöne Sensation für Ihr Blatt!‹ begann er
mit eigentümlich polterndem Organ.

		›Ausgezeichnet!‹ entgegnete ich, und dann riskierte ich einen
harmlosen Scherz: ›Wenn's nur keine deutsche Hymne ist!‹

		Er sah mich an, ich sah ihn an und ich muß doch ein wenig bleich
geworden sein. Die Sache wurde aber auch unheimlich. Er hatte
wirklich eine deutsche Hymne mit. Und die Geschichte wurde immer
seltsamer. Der Vierte, der Fünfte, der Sechste, der Zehnte – sie
alle, alle hatten deutsche Hymnen in der Tasche.

		Nun, wissen Sie, lieber Freund, ich bin ein sanfter,
friedliebender Mensch, der keiner Fliege etwas zuleide tun möchte,
aber das war doch, um die Wand hinaufzulaufen. War denn die ganze
Welt toll geworden? Eine Wut hatte sich in mir angesammelt – na,
ich bin nicht nur ein friedliebender Mensch, ich war auch
zeitlebens ein Pechvogel. Wenn ich je einmal grimmig losgegangen
bin, so war es gewiß an der unrichtigen Stelle. Richtig, kommt da
in einer Pause der hochmögende Eigentümer und Verleger des Blattes
zu mir herein. Er ist sichtlich guter Laune, und ich denke mir
noch, wenn ich nur nicht selber so schlecht aufgelegt wäre, so wäre
das gerade jetzt eine wunderbare Gelegenheit, ihn in eine kleine
freundschaftliche Verhandlung über diskrete Vorschußangelegenheiten
zu verwickeln. Er begann [bookmark: page027]27mit dem Hinweis, daß er
bekanntlich niemals irgendwelche Beeinflussung meiner
ersprießlichen redaktionellen Tätigkeit versucht habe, aber heute
müsse ich ihm doch, wenn's nur halbwegs ginge, einen persönlichen
Gefallen erweisen.

		›Aber mit Vergnügen!‹ beeilte ich mich zu versichern. ›Um was
handelt es sich denn?‹

		Es handelte sich nur um eine Kleinigkeit. Die Gattin des
Direktors der Papierfabrik, von der wir das Papier bezogen – eine
äußerst hochgebildete Dame, wie der Verleger sehr respektvoll
versicherte – habe sich hinter ihn gesteckt und seine Protektion
angerufen, damit ein Gedicht von ihr, auf das sie besonderen Wert
lege, doch ja ganz und ganz bestimmt veröffentlicht werde. Sie sei
sonst nicht ›so‹ und werde gewiß niemals zudringlich, aber dieses
Mal läge ein ganz bestimmter Grund vor. Ich möchte also schon ihm
zuliebe – u. s. w. Er übergab mir das Gedicht. Es war
eine deutsche Hymne. Mit einer solchen Exaktheit und Gründlichkeit
ist noch niemals ein Verleger von seinem, von ihm bezahlten
Redakteur hinauspraktiziert worden, wie in diesem Falle. Er flog
nur so!«

		»Sie binden mir da einen Bären auf,« unterbrach ich hier endlich
Herrn G. »Es ist ein Märchen, das Sie mir erzählen.«

		»Die Geschichte ist noch nicht aus,« fuhr Herr G. ungerührt
fort. »Kaum war der Chef draußen, schlängelte sich der
Redaktionsdiener mit einem heuchlerischen Grinsen an mich heran. Er
tät recht schön bitten, ich möcht' nicht bös' sein. ›Was gibt's?‹
frage ich kurz. Ich bin ein argloses Gemüt, und ich glaubte sicher
sein zu können, daß er wenigstens keine deutsche Hymne
gedichtet habe. Er selber hatte allerdings nicht gedichtet, aber
die ehrwürdige Leiterin der Kochschule vom zweiten Stock hatte
gedichtet, und zwar eine deutsche Hymne. Von ihr holte er immer für
mich das zweite Frühstück, er war der Vermittler der zarten, rein
kulinarischen Beziehungen zwischen uns, und einmal nun sollte
[bookmark: page028]28die
fortwährend zu meinen Gunsten entfaltete Protektion durch eine
Protektion meinerseits erwidert werden. Ich war schon zu gebrochen,
um noch wütend werden zu können. Ich brachte es nur noch zu einer
elegisch wehmütigen Standrede. Ich hatte diesen Menschen immer mit
Güte und Nachsicht behandelt. ›Habe ich das nicht?!‹ schrie ich ihn
an.

		Alois gestand es erschrocken und sehr betreten zu, und als ich
meine Rede beendet hatte, schlich er sehr gedrückt und kleinmütig
davon. Sein armer Herr! Ich sah es ihm an, es tat ihm weh.

		Es kamen meine besten Freunde und brachten deutsche Hymnen; es
kamen entfernte Bekannte, beriefen sich auf längst vergessene
Begegnungen und Anknüpfungen, aber sie brachten deutsche Hymnen.
Dann kam die Post, sonst ein Päckchen von ein paar Dutzend Briefen,
heute ein voller Wäschekorb. Der Sekretär und ich beginnen die
Briefe aufzuschneiden! ›Das Lied der Deutschen,‹ ›Das Lied der
Deutschen,‹ ›Das Lied der Deutschen‹ . . . es war,
um wahnsinnig zu werden. Zu – werden?? Eine schreckliche
Vorstellung befiel mich . . .

		Ich ging ins Wartezimmer. Es war voller als je, und noch immer
strömten Leute herbei. Ich fragte, ob jemand da sei, der mich
nicht in Angelegenheit der deutschen Hymne zu sprechen
wünsche, ich sei bereit, ihn sofort zu empfangen. Niemand rührte
sich. Nun forderte ich die, die mit deutschen Hymnen erschienen
seien, kategorisch auf, sofort das Lokal zu verlassen. Unter
allgemeiner Entrüstung leerte sich der Raum. Dem Diener gab ich
Befehl, überhaupt niemand mehr anzunehmen und vorzulassen, und dann
setzte ich mich an meinen Schreibtisch und stützte den Kopf in die
Hand.«

		»Aber es kann sich doch nicht die ganze Welt gegen Sie
verschworen haben!« bemerkte ich ziemlich ungeduldig zu
Herrn G., für dessen Geschichte ich nicht das rechte
Verständnis aufbrachte.

		»Genau dasselbe sagte ich mir auch, als ich so dasaß,« [bookmark: page029]29fuhr er fort.
»Wenn es aber das nicht war, was sonst konnte es sein?! Ich fühlte
mich nicht wohl; die Sache war zu unheimlich. Was konnte es denn
sonst sein – ich bin einfach wahnsinnig geworden. Meine arme Frau
und meine armen Kinder! ›Es ist nichts anderes, eine Art
Verfolgungswahn, plötzlich zum Ausbruch gelangt. In jedem Papier,
das ich berühre, sehe ich eine deutsche Hymne und in jedem Menschen
den Dichter oder wenigstens den Überbringer einer solchen. Ein
unerträgliches Angstgefühl befiel mich, doppelt beängstigend, weil
ich mir meiner Narrheit als solcher bewußt war, ohne sie doch
bannen zu können.«

		»Aber Sie haben sich doch wieder erholt, Freund G.?« wagte
ich wohlwollend zu fragen.

		»Sie, lieber Freund,« erwiderte er, indem er mich dabei so gewiß
eigentümlich von unten herauf ansah, »ich darf die normale
Beschaffenheit meiner geistigen Fähigkeiten in Zweifel ziehen,
verstehen Sie wohl – ich!«

		»Ich wollte auch nichts in Zweifel ziehen,« beeilte ich mich zu
versichern, »aber man sucht sich das Unerklärliche zu
erklären.«

		»Die Aufklärung ist mir auch geworden. Hören Sie nur. Die
›Deutsche Zeitung,‹ die ihre ›Schriftleitung‹ in demselben Hause,
nur ein Stockwerk höher hatte, hatte mehrere Monate vorher einen
Preis von hundert Dukaten oder so etwas für ein Nationallied der
Deutschen in Österreich ausgeschrieben. Am Nachmittag vor jenem
verhängnisvollen Morgen war die Entscheidung gefallen, und davon
hatte ich nichts gewußt. Wie viel hundert oder tausend
Konkurrenz-Hymnen eingelaufen sind, weiß ich nicht, aber ich weiß,
daß alle durchgefallenen Dichter und Dichterinnen die glänzende
Idee hatten, sich schleunigst an mich zu wenden. Mein Blatt war
sozusagen das einzige in Wien, das belletristisch in Betracht kam
und Gedichte veröffentlichte – und die Einbruchstation lag so
bequem! Natürlich verriet auch keiner der verunglückten Bewerber
den Sachverhalt. Denn er hätte [bookmark: page030]30damit auch seinen Durchfall
eingestehen müssen, und die Hymne sollte womöglich unter Dach
gebracht sein, bevor die Sache aufkam.«

		»Das ist allerdings eine Aufklärung.«

		»Jawohl, aber seit der Zeit habe ich einen Zorn auf die deutsche
Hymne, daß ich es gar nicht sagen kann. Und wenn einer in meiner
Gegenwart die deutsche Hymne nur erwähnt, bin ich imstande, meine
Bildung zu vergessen und brutal zu werden. Und darum, als Sie
vorhin von der deutschen Hymne anfingen –«

		»Aber, Herr G., ich habe doch gar nicht davon angefangen!«

		»Haben Sie nicht vom Doktor Joseph Winter angefangen?«

		»Auch das habe ich nicht. Sie haben da etwas in der Zeitung
gelesen. Was ist's übrigens mit diesem Doktor Joseph Winter?«

		»Der ist an allem schuld. Der hat damals als junger Student bei
jenem Preisbewerb den ersten Preis gewonnen und darum sind die
andern alle durch und über mich hergefallen. Nun lese ich da, daß
er sich verlobt hat. Ich kenne die Braut, ein süßes Kind. Man sagt,
daß an jedem Finger der Hand, die sie ihm zum Lebensbunde reicht,
eine Million hänge.«

		»Dann hat er ja abermals den großen Preis errungen.«

		»Ja, aber diesmal hoffentlich nicht auf meine Kosten!«
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		Der Spieler.

		»Führen Sie die Dame in den kleinen englischen Salon,« befahl
der Hausherr Dr. Franz Ritter von Kunz-Contrecourt dem galonierten
Diener, nachdem er mit einiger Überraschung die ihm auf einer
silbernen Tasse überreichte Visitenkarte angesehen hatte. »Kommen
Sie dann rasch wieder und helfen Sie mir beim Anziehen; draußen
aber geben Sie Befehl, daß ich für niemand zu sprechen bin.
Verstehen Sie wohl, für niemand!«

		Es war gegen zwölf Uhr mittags, und Dr. Kunz hatte nicht lange
erst sein Frühstück genommen. Er war noch, eine schwere Havanna
rauchend, mit den Morgenblättern beschäftigt, als ihm der Diener
die Karte brachte. Mit dem An- und Umziehen hatte er nicht mehr
viel zu tun. Die roten Morgenschuhe und der bequeme Samtrock für
das Haus waren rasch abgelegt und nach wenigen Minuten seine
Erscheinung gesellschaftsfähig. Er war es gewohnt, Fürsten und
Grafen und Barone bei sich antichambrieren zu lassen; sie liefen
ihm ja alle nach, ihm, dem größten und verwegensten Spieler und
Großspekulanten von Wien, sie wollten von ihm ins Schlepptau
genommen werden und sich an seinen immer groß angelegten
Spekulationen beteiligen. Er hatte so manches verblaßte Wappen neu
vergoldet und so manchem verkrachten Adelsgeschlecht wieder auf die
Beine geholfen, und darum trachtete man, ihn bei guter Laune zu
erwischen. Er spielte förmlich Fangball mit den Millionen, und
dabei wußte man, daß er nicht nur ein verwegener, sondern auch ein
glücklicher Spieler sei. Er konnte einfach alles, was er wollte.
Gab es notleidende Zuckerfabriken, Bergwerke, Ziegel-, oder
Schnapsbrennereien – und das [bookmark: page032]32kommt auch in sehr
hochadeligen Familien vor – dann kam man zu ihm, und er tat alles
zusammen und machte große Aktiengesellschaften daraus, und es war
allen geholfen, ihm auch. Oder man wußte, daß er wieder einmal
einen grandiosen Fischzug an der Börse vorhabe – er allein war
imstande, die ganze Börse nervös zu machen – und da wollte man doch
zu gern von ihm mitgenommen sein. Ihm konnte es doch wahrhaftig
nicht darauf ankommen, ob es um ein paar hundert oder tausend
»Stücke« mehr oder weniger waren, mit denen er sich engagierte.

		Das Palais, das er, er allein mit dem Troß seiner Dienerschaft
bewohnte, galt mit seiner luxuriösen Ausstattung für eine
Sehenswürdigkeit von Wien. Wenn man schon Fürsten und Barone
antichambrieren läßt, so kann man sie doch nicht wirklich im
Vorzimmer sitzen lassen. So hatte er denn ein Dutzend reizender
kleiner Salons in allen möglichen Stilarten einrichten lassen und
es so ermöglicht, daß seine Besuche kommen, warten und gehen
konnten, ohne lästigen und unbequemen Begegnungen ausgesetzt zu
sein. Wenn er also auch hinreichend gewohnt war, vornehmen Besuch
zu empfangen, so rief der soeben gemeldete doch eine gewisse
Erregung in ihm hervor. Eine junge Dame, eine junge Gräfin, und nun
gar die Gräfin Adrienne Stegbach, notorisch eine der allerschönsten
unter den österreichischen Aristokratinnen, das war doch etwas
anderes und ihm in seiner Praxis noch nicht vorgekommen. Ein
rascher Blick in den Spiegel belehrte ihn, daß er äußerlich für die
Begegnung vollkommen gerüstet sei. Der lange, schwarze Schlußrock
saß tadellos und ließ seine schlanke, sehnige Gestalt noch höher
erscheinen. Es war ein interessanter Kopf, nicht der eines »schönen
Mannes,« dazu waren die Züge nicht regelmäßig genug, aber
ausdrucksvoll waren sie, die braunen Augen lebhaft und
scharfblickend. Der dunkle Bart verstärkte den Eindruck kräftiger
Männlichkeit. Auf dem Scheitel war das Haar stark gelichtet, aber
der Mangel wurde [bookmark: page033]33einigermaßen verdeckt und gemildert durch das
Petrusschöpfchen, das sich oberhalb der Stirne nach Vermögen breit
machte. Er mochte etwa achtunddreißig Jahre alt sein und galt in
der Meinung aller für einen sehr widerstandsfähigen, ja geradezu
unverwüstlichen Lebemann.

		Er verneigte sich tief vor der Gräfin, als er wenige Minuten
nach der Meldung den kleinen englischen Salon betrat. Er hatte mit
Vorbedacht dieses Gemach bestimmt. Denn der englische Stil mit
seiner lichten, freundlichen Nüchternheit schien ihm für den
vorliegenden Fall der anständigste.

		Er streckte ihr die Hand nicht entgegen, er wollte sehen, ob sie
sie ihm aus freien Stücken reichen würde. Sie tat es aber nicht,
sondern grüßte ihn nur durch ein Neigen des Hauptes.

		»Gräfin« – begann er; er wollte etwas von der übergroßen Ehre
sagen, die seinem Hause widerfahren sei, aber, als er aufblickend
sie im hellen Mittagslicht vor sich sah, stockte er betroffen, und
fast unwillkürlich entfuhr es ihm: »Gräfin, Sie sind noch schöner
geworden!«

		Eine leichte Röte des Unwillens flog über ihr Angesicht, und
eine strenge, abweisende Miene wies ihm deutlich genug die
Schranken an, hinter denen er sich zu halten habe.

		»Verzeihen Sie, Herr Doktor,« sagte Gräfin Adrienne ernst, »daß
ich zu Ihnen gedrungen bin, aber ich hätte geschäftliches mit Ihnen
zu besprechen.«

		»Verzeihen Sie, Gräfin, daß ich auch nur einen Augenblick
nicht daran dachte.«

		»Es mag Sie ja überrascht haben, mich bei sich zu sehen – und
ohne Begleitung. Sie können sich aber denken, um was es sich
handelt. Mein Bruder hat mir alles erzählt.«

		»Das hätte er nicht tun sollen.«

		»Er hat recht getan. Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn auch Sie
mir den Vorgang erzählen wollten; ich möchte ganz klar sehen in der
Sache.«

		»Es ist mir peinlich, über Dinge zu sprechen, über die [bookmark: page034]34man am besten
überhaupt nicht spricht. Ich hielt die Sache für erledigt und hätte
in meinem Leben nicht davon gesprochen.«

		»Ich bitte Sie darum.«

		»Wir haben heute nacht im Klub gespielt. Ich bemerke hierbei,
daß ich fast jede Nacht spiele, und zwar hoch, sehr hoch und
rücksichtslos. Ich erwähne das wahrheitsgetreu, nur damit Sie nicht
eine ungerechtfertigt gute Meinung über mich fassen sollen.«

		»Unnötige Sorge, Herr Doktor. Ich kenne Sie nun seit Jahren, und
ich glaube, meine Meinung steht fest.«

		Er lächelte.

		»Das klingt wie ein delphisches Orakel, und ich bin klug genug,
nicht zu forschen, wie diese Meinung beschaffen ist. Ich spiele,
weil ich spielen muß; meine Natur verlangt diese kleinen Reizungen
nach den gewaltigen Erregungen des Tages.«

		»Kleine Reizungen – wo es sich um Tausende handelt!«

		»Kleine Reizungen; und ich sage das nicht, um vor Ihnen groß zu
tun. Denn ich weiß sehr wohl, daß mich das in Ihren Augen nur klein
macht. Sie müssen sich einen Spieler vorstellen wie einen
Morphinisten; er ist seiner Leidenschaft verfallen. Und ich bin ein
Spieler, tagsüber an der Börse und des Abends und in der Nacht am
Kartentisch. Gestern nun – oder war es schon heute? – gesellte sich
Ihr Bruder Graf Bruno zu unserer Partie. Angenehm war mir das
natürlich nicht, aber ich konnte ihn doch auch nicht wegweisen. Es
bereitet mir ein ausnehmendes Vergnügen, mit den schweren
Börsenbaronen zu ringen und ihnen so viel abzunehmen, als nur
irgend möglich ist, auch mit Sr. Exzellenz, Ihrem Herrn Vater,
lasse ich mich immer gern ein und kenne auch da keine Schonung.
Denn erstlich tut es ihm nicht weh, was er auch verlieren mag, und
dann ist er der feinste und berechnendste Spieler, an den ich
bisher noch geraten bin. Ein Spiel aber, bei dem [bookmark: page035]35man Schonung walten
lassen soll, hört auf, ein Vergnügen zu sein.«

		»Ich verstehe nicht, wie es überhaupt ein Vergnügen sein
kann.«

		»Es ist eins, Gräfin; sagen Sie aber, daß es ein unedles ist,
und ich stimme Ihnen sofort zu. Also ich spiele gern mit geriebenen
Partnern, aber ich spiele nicht gern mit Kindern.«

		»Bruno ist allerdings noch ein Kind, kaum einundzwanzig
Jahre!«

		»Ja, aber dieses Kind ist nebenbei auch Husarenleutnant, und ich
konnte ihm doch nicht gut sagen: Kleiner, geh weg, hier wird
geschossen! Wir spielten Poker. Es ist das niederträchtigste
Hazardspiel, das ich kenne, und darum mir das liebste. Dabei
entscheidet weniger das Kartenglück als die Psychologie. Beim
Fechten müssen die Gegner einander ins Auge sehen und so auch beim
Pokerspiel. Da gilt es, sich beherrschen und den Gegner mit einem
Blick durchschauen. Mit einem Wort, eine freche Stirne gehört dazu,
und Sie werden mir zugeben, daß in diesem Punkte sich Leutnant Graf
Bruno mit mir nicht messen kann.«

		»Sagen wir: in der Haltung und in der Erfahrung nicht.«

		»Zu gütig, Gräfin, aber wir brauchen nichts zu beschönigen. Es
kommt wirklich auf die freche Stirne an und auf noch etwas anderes,
auf die Brieftasche. Wer mehr Geld hat, wer infolgedessen den
Gewinn leichter verachten kann, der hat auch leichteres Spiel und
sichereren Gewinn. Nun gibt es wenig Leute, die einen Gewinn im
Kartenspiel so leicht verachten könnten wie ich – man weiß, daß ich
in wenigen Jahren ganz unwahrscheinliche Summen erworben habe – und
darum ist mit mir nicht gut Kirschen essen.«

		»Bruno hat allerdings über solche Summen nicht zu verfügen.«

		»Er hatte auch sehr bald einen roten Kopf, und als er [bookmark: page036]36seine Barschaft
verloren hatte, gab er auf seinen Visitenkarten Bons aus. Da nahm
ich ihn während einer kleinen Spielpause unauffällig beiseite und
fragte ihn, wie viel er verloren habe. Er war ein wenig
verzweifelt, der gute Junge, und gestand. Ich steckte ihm die
genannte Summe heimlich zu, und als er alles bezahlt hatte, klopfte
ich ihm brüderlich auf die Schulter und sagte ihm gute Nacht, er
solle schlafen gehen. Das war die ganze Affäre.«

		»Bruno hat mir also genau berichtet, und nun mag auch mein
immerhin auffälliger Besuch bei Ihnen erklärt und entschuldigt
sein. Sprechen mußte ich Sie, und zwar ohne daß jemand etwas davon
erfahre. Zu mir konnte ich Sie nicht bitten, weil Sie im Hause
vielleicht gesehen worden wären und ich doch wohl eine Erklärung
hätte geben müssen. Einer Mittelsperson konnte und wollte ich mich
auch nicht bedienen, und so hatte ich nur die Wahl, entweder an
einem dritten Orte mit Ihnen zusammenzutreffen oder Sie hier
aufzusuchen.«

		»Ich brauche wohl nicht erst zu sagen, Gräfin, daß auch von mir
kein Mensch jemals erfahren wird –«

		»Es handelt sich nicht um meinen Ruf.«

		»Das ist selbstverständlich, daß der über alle Anfechtung
erhaben ist.«

		»Es gibt nichts, was über alle Anfechtung erhaben wäre, aber
hier handelt es sich um meinen Bruder. Bruno konnte sich zu Hause
niemand entdecken außer mir. Papa hatte ihm alle Freiheit
eingeräumt, nur hatte er ihm das Ehrenwort abgenommen, daß er
niemals spielen werde. Das Spiel hat schon viel Unglück über unsere
Familie gebracht.«

		»Ich verstehe. Graf Bruno hätte nicht spielen dürfen.«

		»Er hat mir neuerdings versprochen, daß er es nicht mehr tun
wird. Papa hätte Spielschulden ganz bestimmt nicht bezahlt, mochte
geschehen, was immer. Nun weiß ich aber, wie schrecklich es
bestellt ist um Spielschulden, und darum bin ich da, die Sache
auszugleichen, so gut ich kann.«

		[bookmark: page037]37»Das
ist doch Ihr Ernst nicht, Gräfin!«

		»Wäre ich sonst hier? In einem Punkte freilich müssen wir um
Nachsicht bitten, Herr Doktor, nur in einer Formsache natürlich.
Bruno und ich, wir haben kein bares Geld, wenigstens nicht Geld
genug, um die Schuld zu tilgen, und da habe ich denn meine
Schmucksachen zusammengesucht und sie Ihnen mitgebracht. Es wird an
Ihnen sein, Herr Doktor, zu bestimmen, ob das als Pfand oder
Gegenwert ausreicht. Ich vermute wohl; denn es sind wertvolle
Stücke darunter. Wir hätten vielleicht selbst die Sachen belehnen
lassen oder verkaufen sollen, aber wir haben so wenig Erfahrung
darin, und dann – die kurze Zeit! Die vorgeschriebenen
vierundzwanzig Stunden durften ja nicht vergehen.«

		Gräfin Adrienne hatte ruhig gesprochen, aber die Tränen standen
ihr doch in den Augen, als sie sprach. Es war der Kummer über den
Leichtsinn des Bruders und über die beschämende Lage, in die sie
dadurch geraten waren. Sie kramte die Schmuckstücke aus einem
Päckchen, das sie mitgebracht hatte, heraus und breitete sie auf
dem Mahagonitischchen vor sich aus.

		Dr. Kunz saß ganz still und sah ihr lächelnd zu. Er ließ den
feinen Veilchenduft, der von ihr ausging, auf sich wirken. Er hörte
das leise Klirren der kapriziösen Kinkerlitzchen, die an dem
Armband hingen, das sie über dem rehledernen Handschuh trug. Er
folgte dem Spiel der Sonnenstrahlen, die um ihre königliche Gestalt
kosten, sich in ihrem braunen Haar verfingen, dann über die zarte
Wange huschten, in den braunen Augen Glanzlichter weckten und dann
ein mutwilliges Sprühfeuerwerk unter den ausgebreiteten Edelsteinen
anrichteten.

		»Nun, Herr Doktor, Sie sagen ja nichts?« nahm Gräfin Adrienne
nach einer Weile wieder das Wort.

		»Weil ich schlechterdings nicht weiß, was ich darauf sagen soll.
Ich wußte wohl, daß ich bei Ihnen nicht gut [bookmark: page038]38angeschrieben bin, Gräfin,
aber darauf war ich doch nicht gefaßt, daß Sie mir zutrauen, ich
sei der Mann, der auf Pfänder leiht!«

		»Das war auch nicht die Meinung. Wir wollten gar nicht auf
Pfänder etwas geliehen bekommen, wir wollten nur, weil wir das
müssen, die Spielschuld tilgen, und nur in dieser Hinsicht
wollte ich Ihre Nachsicht erbitten, daß Sie mir meine Juwelen
wieder zurückverkaufen, wenn ich in der Lage bin, den Betrag
aufzubringen, ohne Bruno zu verraten, und das kann ja
wahrscheinlich recht bald geschehen.«

		»So verführerisch auch die Aussicht sein mag, mit Ihnen in
Geschäftsverbindung zu treten, Gräfin – ich verzichte, und darum
gestatten Sie, daß ich Ihre funkelnden Herrlichkeiten da wieder
schön zusammenpacke. Solche Geschäfte mache ich nicht.«

		»Ich hatte auf Ihr Entgegenkommen gehofft. Nun zwingen Sie mich,
in irgend ein Versatzamt zu laufen, und ich weiß nicht, wo ein
solches existiert. Ich weiß auch nicht, wie man so etwas
durchführt; ich weiß nur, daß es sehr peinlich und beschämend für
mich sein wird. Oder Sie zwingen Bruno, heute noch sich dem ersten
besten Wucherer in die Hände zu liefern. Denn bezahlt muß die
Schuld heute werden.«

		»So bleiben Sie doch nur sitzen, Gräfin, und rennen Sie mir um
Gottes willen nicht spornstreichs davon! Wenn Sie nicht in
feindseliger Voreingenommenheit zu mir gekommen sind –«

		»Warum sollte ich das?«

		»Dann müssen Sie selbst erkennen, daß Sie jetzt vollständig auf
dem Holzwege sind. Ich gab Ihrem Bruder das Geld. Warum? Um ihm aus
einer Verlegenheit zu helfen. Oder glauben Sie, daß ich es tat, um
ihn in eine noch größere hineinzusetzen?«

		»Nein, das glaube ich nicht, aber – eine
Spielschuld! –«

		»Da steckt eben der logische Fehler Ihrer fürsorglichen [bookmark: page039]39Erwägungen,
Gräfin, und darum durfte ich mir erlauben, zu bemerken, daß Sie
sich vollständig auf dem Holzwege zu befinden belieben. Hier
handelt es sich nämlich gar nicht um eine Spielschuld. Es war eine
Spielschuld, so lange die Bons Ihres Bruders in Umlauf waren. So
lange war auch die Sache sehr ernst. Denn ich weiß sehr wohl, wie
unsere abgeschmackten und durch nichts zu rechtfertigenden
gesellschaftlichen Regeln die Spielschulden behandeln. Ich
überblickte die Situation und war vernünftig genug, der Sache eine
harmlose Wendung zu geben. Die Bons sind samt und sonders
eingelöst, und damit hat die Spielschuld aufgehört zu bestehen. Aus
der Spielschuld ist ein einfaches und ganz gewöhnliches
Darlehnsgeschäft geworden. Leuchtet Ihnen das ein, Gräfin?«

		»Es leuchtet mir ein, und ich danke Ihnen – danke Ihnen
vielmals!«

		»Gräfin! Sie hatten soeben, als Sie mir dankten, eine edle
Regung, und Sie haben diese unterdrückt.«

		Gräfin Adrienne sah fragend zu ihm auf.

		»Schon waren Sie im Begriff, mir die Hand zu reichen, und dann
ließen Sie sie doch wieder sinken. Es hätte mir wohlgetan!«

		Sie gab ihm die Hand, und er hielt sie einige Augenblicke.

		»Sehen Sie, Gräfin,« fuhr er fort, »es gibt Dinge, die Sie
niemals begreifen werden: das Hochgefühl eines beschränkten
Parvenü, wenn er den ersehnten Adelstitel errungen hat, und die
Erhebung des Augenblicks, wenn ein Mensch, der sich selbst
verwirft, sich förmlich geläutert fühlt, da ihm ein Wesen, wie Sie,
die Hand gibt.«

		Gräfin Adrienne hatte sich erhoben. Einen Augenblick überlegte
sie, ob und was sie auf die letzten Worte erwidern solle, dann
sagte sie doch nur kurz: »Unser Geschäft ist vorderhand erledigt«
und schickte sich an zu gehen.

		»Unser Geschäft ist erledigt,« wiederholte er, »aber eine
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hätte ich noch an Sie, Gräfin. Wollen Sie mir noch ein
Viertelstündchen schenken? Ich hätte noch einiges zu sagen.«

		Wieder schwankte Adrienne einen Augenblick, dann setzte sie sich
zurecht und sagte entschlossen: »Sprechen Sie, ich höre.«

		»Haben Sie Dank, Gräfin, und zürnen Sie nicht, wenn ich ohne
Umschweife rede. Bedenken Sie, es ist vielleicht – sehr
wahrscheinlich das letzte Mal in meinem Leben, daß ich unter vier
Augen mit Ihnen spreche. Ich glaube, ich hätte keine ruhige Stunde
mehr, wenn ich diese mir vom Schicksal geschenkte Gelegenheit nicht
nutzte, Ihnen zu sagen, was mir seit Jahren das Herz bedrückt. Für
Sie handelt es sich um das Opfer einer Viertelstunde, für mich um
die Ruhe eines Lebens.«

		»Ich wüßte nicht, wie ich den Anlaß bieten könnte für so
wichtige Dinge.«

		»Sie könnten es wissen, Gräfin, und Sie wissen es, aber ich habe
nichts dagegen, weil ich nichts dagegen haben kann, daß Sie sich
mit Eiseskälte umgeben und sich hinter Ihrer unnahbaren Vornehmheit
verschanzen. Denn es ist ein Hoffnungsloser, der zu Ihnen
spricht.«

		»Vor dem Vorwurf wenigstens glaube ich sicher zu sein, daß ich
Ihnen jemals Hoffnungen gemacht hätte.«

		»Sie sind von meiner Seite und wohl auch überhaupt vor jedem
Vorwurf sicher. Ich sage nur mit dem griechischen Feldherrn:
Schlage mich, aber höre mich!«

		»Ich bin bereit zu hören, wenn ich hören darf, was Sie mir zu
sagen haben. Sie sprachen von einer ›Gelegenheit‹. Sie ist
ungewöhnlich und seltsam.«

		»Und ich werde nicht versuchen, sie zu mißbrauchen. Sie dürfen
hören, was ich zu sagen habe; ja, ich habe die Empfindung, daß Sie
es hören müssen, wenn es eine Gerechtigkeit gibt. Sie sehen mich
fragend an und verstehen mich nicht. Sie werden mich sofort
verstehen. Vorweg lassen [bookmark: page041]41Sie mich kurz und in aller
Ruhe bemerken, daß ich Sie liebe. – Bleiben Sie nur ruhig sitzen,
Gräfin, das mußte gesagt werden.«

		»Ich kann aber nicht ruhig sitzen bleiben, wenn –«

		»Es mußte gesagt werden, und dann – Sie wußten es ja. Was Sie
empört, das ist die scheinbare Unverschämtheit, die in der Ruhe
liegt, mit der ich Ihnen das sage – aber ich bin ruhig. Gerade in
dieser Ruhe sollten Sie auch die Rücksichtnahme erkennen. Ich hätte
es nicht gewagt, Sie durch leidenschaftliche Ausbrüche zu
beunruhigen. Mir liegen die pathetischen Wendungen nicht; ich bin
nicht mehr jung genug für sie –«

		»Ich auch nicht,« schaltete Adrienne lächelnd ein.

		»Gräfin sind heute achtundzwanzig Jahre alt.«

		»Sie können es allerdings wissen.«

		»Bei Ihrem Stande gibt es in diesem Punkt keine
Geheimniskrämerei. Der Gothasche Almanach verrät alles. Also nicht
mehr jung genug, und dann fehlt mir auch die Übung. Zweimal im
Leben hatte ich vorher meine Liebe gestanden, zweimal demselben
Wesen – und das waren Sie, Gräfin – und beidemal mit recht wenig
Glück. Das erste Mal vor zehn Jahren, das zweite Mal vor fünf
Jahren. Sie haben also die schönste Aussicht, Gräfin Adrienne, nach
der heutigen Episode für längere Zeit, wenn nicht für immer,
unbehelligt zu bleiben. ›Hat dich gekränkt‹ – meine Ruhe so sehr,
dann bedenken Sie gütigst, daß man in zehn Jahren Zeit hat, ruhig
zu werden. Vor zehn Jahren war ich ein blutjunger Rechtsanwalt. Ich
hatte mit Glück angefangen und war ›im Kommen‹, aber ich war doch
ein armer Teufel. An Courage hat es mir nie gefehlt. Es war auf dem
Ball bei Remscheids – ich vertrat Baron Remscheid in einer großen
Prozeßsache – ich sah Sie – mehr als das – ich lernte Sie kennen;
denn Sie gingen mit unbeschreiblicher Güte auf alles ein, was ich
Ihnen vorredete. Es kam über mich wie ein Wunder, obschon es
wahrhaftig [bookmark: page042]42kein Wunder ist, Sie zu lieben. Also ich sah Sie,
ich liebte Sie, und ich faßte mir ein Herz und sagte es Ihnen. Sie
antworteten nichts, aber ich werde ihn niemals vergessen, den
Ausdruck des ungemessenen Erstaunens über die Kühnheit, die
Dreistigkeit des nichtsbedeutenden jungen Menschen, der es gewagt
hatte – ich wußte genug auch ohne Antwort. Ich verneigte mich und
ging. Fünf Jahre später – ich war inzwischen ein reicher Mann
geworden, hatte sogar ein Adelsdiplom errungen, hatte an
Selbstvertrauen gewonnen – wiederholte ich mein Geständnis, der
Schauplatz war derselbe. Der Bescheid war bei diesem Anlaß nicht
mehr wortlos, aber so kurz und schroff ablehnend, so – Sie
verzeihen, Gräfin – so hochmütig, daß Sie nunmehr wohl für alle
Zeit vor mir sicher sein durften.«

		Adrienne nickte mit dem Kopfe, er aber fuhr fort: »Ohne den
Zufall, der uns heute zusammenführte, wäre es auch wohl niemals
wieder zu einer Aussprache zwischen uns gekommen.«

		»Ich vermag auch jetzt nicht den Zweck einer solchen zu
erkennen.«

		»Und doch sollten Sie ihn menschlich begreifen, Gräfin. Als Sie
mich das zweite Mal abwiesen –«

		»Das erste Mal hatte ich Sie nicht –« Sie hatte ihn mit Eifer
unterbrochen, und nun stockte sie plötzlich, und tiefe Röte
bedeckte ihr Gesicht.

		»Vollenden Sie, Gräfin. Sehen Sie, für eine vernichtete
Lebenshoffnung dürfen Sie mir doch etwas Offenheit bieten!«

		»Fahren Sie nur fort! Ich werde Ihnen später offen sagen, was
ich zu sagen habe.«

		»Sie versprechen es mir?«

		»Ich verspreche es.«

		»Also: als Sie mich das zweite Mal abwiesen, geschah es mit
einem so unverhohlenen Ausdruck der Verachtung, daß ich wohl
Anspruch auf Genugtuung von Ihrer Seite hätte.«

		[bookmark: page043]43»Ist
es Ihnen um diese Genugtuung zu tun?«

		»Nein. Ich bin ehrlich genug, zu gestehen, daß ich tatsächlich
einen solchen Anspruch nicht hatte, aber Sie konnten das nicht
wissen, und das weiß kein Mensch außer mir, und darum mußten Sie
das Gefühl des begangenen Unrechtes haben und bei mir das Gefühl
des erlittenen Unrechtes voraussetzen. Eine gerechte Empfindung
kommt darüber nicht leicht hinweg.«

		»Ich habe dieses Gefühl des begangenen Unrechtes niemals gehabt,
Herr Dr. von Contrecourt.«

		»Strengen Sie sich nicht an, Gräfin, mit meinem neugebackenen
Adelsprädikat und bleiben Sie ruhig beim ›Dr. Kunz‹, der ich für
alle Welt bin. Wie wenig ich von meinem Rittertum halte, mögen Sie
aus der Ironie erkennen, die aus dem Prädikat spricht. Ich wählte
›Contrecourt‹, um auf die Contremine anzuspielen, der ich meine
wichtigsten Erfolge verdanke. Ich halte nichts auf meinen Adel, ich
habe ihn mir nur gekauft –«

		»Hoffentlich ist das doch unmöglich bei uns in Österreich!«

		»Sie haben recht, es ist unmöglich, und ich habe mich nur
schlecht ausgedrückt. Kaufen kann man sich den Adel bei uns
tatsächlich nicht, aber ich habe eine große Stiftung gemacht, auf
die er wohl oder übel verliehen werden mußte: ein Siechenhaus mit
hundert Betten, dessen Bestand ich für alle Zukunft sichergestellt
habe. Ich wollte den Adel haben, um es auch in diesem Punkte den
übrigen Börsenmatadoren gleichzutun, im übrigen können Sie aber
überzeugt sein, Gräfin, daß ich sehr gering denke von meiner
Nobilitierung und vom jungen Adel überhaupt.«

		»Mit Unrecht, wie mir scheint, Herr Dr. Kunz. Es will mir nicht
einleuchten, daß der Adel wie der Wein durch das Alter gewinnen
soll. Mein Adel ist alt, aber ich habe kein Verdienst daran, und
ist der Ihrige jung, so haben doch Sie ihn, und zwar durch Ihr
Verdienst erworben. Sie haben ein Anrecht darauf, während ich
unschuldig dazu gekommen [bookmark: page044]44bin – aber wir wollten uns
ja nicht in prinzipielle Erörterungen verlieren. Sie hatten mir ein
Unrecht vorgeworfen?«

		»Es war ein Unrecht, Gräfin.«

		»Kein Mensch konnte mich zwingen, ein Bewerbung anzunehmen, die
ich ablehnen wollte.«

		»Nicht die Ablehnung meine ich, die war Ihr gutes Recht; sie war
nur zu berechtigt, viel berechtigter, als Sie selbst wissen. Aber
die Form, die mit Absicht kundgegebene Verachtung, die wirkte wie
ein vergifteter Pfeil.«

		»Sie dürfen nicht vergessen, daß zwischen der ersten und zweiten
Bewerbung fünf Jahre lagen, und daß in diesen fünf Jahren sich
manches ereignete.«

		»Ja, und ich möchte jene Zeit nicht noch einmal durchleben, auch
die späteren fünf Jahre nicht, trotz der Erfolge, die sie mir
gebracht haben. Daß ich wirklich den Anspruch auf Ihre Achtung
verwirkt hatte, das konnten Sie nicht wissen, aber ich will es
Ihnen bekennen, Gräfin, nicht nur, um mein Gewissen zu erleichtern,
sondern um Ihnen zu zeigen, daß, wenn ich schon zu verurteilen bin,
nicht Sie die erste sein müßten, es zu tun. Sie haben tief
eingegriffen in mein Leben; seit zehn Jahren trage ich das Gefühl
der Schuld in mir, und doch, was ich tat, ich tat's um
Ihretwillen.«

		»Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen, Herr Doktor.«

		»Ich habe ein Verbrechen begangen. Ich danke Ihnen für Ihr
ungläubiges Lächeln, Gräfin, das da besagt, es werde so arg nicht
gewesen sein, aber ich bin nicht der Mann, der die starken
Ausdrücke liebt. Es war ein Verbrechen, ein regelrechtes
Verbrechen, auf welches Zuchthaus gesetzt ist. – Sie meinen, es
wäre besser, Ihnen darüber keine Mitteilung zu machen? Vielleicht
wäre es besser und klüger, aber wenn man zehn Jahre etwas mit sich
herumgetragen hat, dann drückt die Last des Schweigens. Wollen Sie
mich anhören, Gräfin Adrienne?«

		[bookmark: page045]45»Ja,
ich will, Herr Doktor. Sprechen Sie!«

		»Ich danke Ihnen, Gräfin. Es ist das erste Zeichen der
Teilnahme, das ich von Ihnen empfange – Sie hätten mich ja auch
jetzt schroff abweisen können – und so kümmerlich und hoffnungslos
auch dieses Zeichen ist, es hat meinem Herzen doch wohlgetan. Also,
es war ein gemeines Verbrechen, und daß es straflos geblieben ist,
war nicht mein Verdienst. Es werden in unserer Gesellschaft mehr
straflose Verbrechen begangen, als Sie ahnen mögen, Gräfin.«

		»Was das Ihrige betrifft, Herr Doktor, so müssen Sie mir doch
noch einige leise Zweifel gestatten.«

		»Die werden sofort schwinden. Als ich Ihnen zum erstenmal meine
Liebe gestand, da war ich, wie ich Ihnen schon erwähnt habe,
geradezu vernichtet von dem Ausdruck unbeschreiblichen Erstaunens
über meine Kühnheit in Ihren Augen.«

		»Gerade über diese Sache wollte auch ich noch mit Ihnen
sprechen.«

		»Ich bitte, Gräfin – daneben verliert alles andere seine
Wichtigkeit.«

		»Nein, doch später! Vollenden Sie erst Ihre Beichte.«

		»Ich war vernichtet, aber ich mußte begreifen. Ich war ein
junger Advokat ohne Namen und ohne Vermögen, und auf Ihrer Seite
Jugend, Schönheit, die edelsten Gaben des Geistes und des Herzens,
Reichtum, hoher Rang – es war ein verwegenes Husarenstücklein, und
es war wahnwitzig, darauf Hoffnungen zu setzen. Aber ich liebte
Sie, und die Liebe sieht bekanntlich durch besondere Augengläser in
die Welt. Die Hoffnung wollte ich nicht aufgeben, lieber das Leben.
Ich war jung, und ich wollte mich aufrichten. Ich dachte mir:
kommst du ein zweites Mal, dann aber als ein reicher, weit und
breit angesehener Mann, der seinen Namen hat, und der etwas gilt in
der Welt, dann wird das Staunen wohl nicht mehr so grenzenlos sein,
und dann mag's [bookmark: page046]46vielleicht glücken, was sich zuerst so schrecklich
aussichtslos anließ. Schließlich hing ja doch mein Leben
daran.«

		»Sie haben mich damals falsch beurteilt, Herr Doktor; doch – nur
weiter.«

		»Ich mußte also rasch in die Höhe kommen, und ich griff zu einem
verzweifelten Mittel. Ich führte einen Prozeß für Baron Remscheid,
und er hatte mir eine sehr große Summe übergeben, die ich zu
Gerichtshänden erlegen sollte. Dazu hatte ich acht Tage Zeit, und
diese Zeit wollte ich ausnutzen. Ich saß eine ganze Nacht und
strengte all meinen Scharfsinn an, um mir die allgemeine politische
und wirtschaftliche Lage klar zu machen, ich erwog alle Details und
alle Möglichkeiten. Am nächsten Morgen trug ich das Geld in eine
Bank und gab den Auftrag zu einer großartigen Börsenoperation auf
meine Rechnung. Die Spekulation glückte. Nach Ablauf von sechs
Tagen hatte ich ein Vermögen erworben, und ich konnte zur rechten
Zeit das Depot bei Gericht erlegen.«

		»Und wenn das Wagnis mißglückt wäre?«

		»Auch das hatte ich natürlich in Rechnung gezogen. Dann wäre ich
eben auch vor der Welt ein Verbrecher geworden. Auch dafür war
vorgesorgt. Als ich die Bank, der ich jene Summe als Deckung
übergeben hatte, verließ, ging ich hin und kaufte mir einen
schönen, guten, verläßlichen Revolver.«

		»Es war ein Verbrechen, Herr Doktor, so mit seinem Leben zu
spielen!«

		»Es war ein Verbrechen, das anvertraute Geld zu mißbrauchen, und
es war nicht mein Verdienst, wenn es nicht zur Veruntreuung und
Unterschlagung kam. Die Grundlage war nun geschaffen, und ich
konnte weiter arbeiten. Ich setzte die Spekulationen fort, und ich
muß wohl Talent zu der Sache haben, wenigstens spricht der Erfolg
dafür. Meine Kanzlei ging darüber freilich in die Brüche. Wie hätte
ich noch den Sinn dafür haben können, mich abzuplagen, um mir im
Tage zwanzig Gulden mühsam an [bookmark: page047]47Expensen zu verdienen, wo
mir nun Zehntausende auf dem Spiele standen?«

		»Und es muß doch ein recht trauriges Leben gewesen sein!«

		»Nicht daß ich wüßte, Gräfin; wenn ich es auch natürlich nicht
noch einmal wiederholen möchte. Es war ein Kampf, wenn Sie wollen,
ein großartiges Schachspiel, aber interessant war es immer. Das
Traurige kam erst später, als ich inne werden mußte, daß mir alles
doch nichts genützt habe. Ich wurde das zweite Mal noch weit
entschiedener von Ihnen abgelehnt als das erste Mal.«

		»Es war nicht meine Schuld. Hatten Sie denn wirklich und im
Ernst geglaubt, daß mich diese Ihre ›Erfolge‹ blenden würden?«

		»Ich gestehe es, ich hatte mich verrechnet. Auch dieses Mittel
taugte nichts, aber ich sah kein anderes, und ich wüßte auch heute
kein anderes – es ging einfach überhaupt nicht.«

		Adrienne blieb eine Weile stumm, dann murmelte sie leise für
sich hin: »Es wäre wohl möglich gewesen!«

		Er zuckte zusammen.

		»Gräfin!« rief er beschwörend. »Das dürfen Sie nicht; Sie dürfen
es nicht!«

		»Was darf ich nicht?«

		»Mir jetzt nach so langer Zeit, da alles für mich verloren ist,
da ich bei Ihnen mein Glück verspielt habe, sagen, daß es doch noch
möglich gewesen wäre. Das war grausam, zwecklos grausam!«

		»›Verspielt‹, sagten Sie; das war das richtige Wort. Sie durften
nicht erwarten und nicht voraussetzen, daß ich sehenden Auges mein
Schicksal an das eines Spielers knüpfen werde. Sie waren ein
Spieler geworden.«

		»Und ein Spieler ist heute obenauf und kann morgen zugrunde
gerichtet sein.«

		»Sie wissen ganz gut, daß es nicht die Angst um das schöne Geld
war, was mich leitete, obschon für ein Mädchen, [bookmark: page048]48das doch schon seit
beträchtlich langer Zeit die Kinderschuhe ausgetreten hatte, auch
solche durchaus vernünftige Erwägungen ganz angemessen gewesen
wären. Was mich abstieß, das war die ganze Geistes- und
Gemütsatmosphäre, in der ein Spieler lebt.«

		»Ich lehne mich auf, Gräfin. Ihr Urteil ist hart, aber nicht
zutreffend; es erschöpft mein Wesen nicht. Ich gelte für einen
Spieler, und ich bin es gewiß auch bis zu einem gewissen Grade, und
ich spiele, wo ich nur kann, aber ich bin mit dem Worte ›Spieler‹
nicht einfach abzutun. Zunächst habe ich niemals Dummheiten
gemacht, beispielsweise niemals in der Lotterie gespielt, und Sie
dürfen sich meine Operationen nicht so vorstellen wie ein Spiel auf
›gerad' oder ungerad'‹ oder beim ›rouge
et noir‹.«

		»Es ist mir bekannt, daß Sie auch das ›rouge et noir‹ nicht verachtet haben. Ich weiß, daß Sie
in Monte Carlo waren und dort sehr hoch gespielt haben.«

		»Richtig, und ich gehe der Erörterung auch dieser Episode nicht
aus dem Wege, weil ich hoffen darf, daß Ihr Urteil milder ausfallen
wird, wenn Sie alles wissen. Also: ich hatte eine Erholungsreise
nach dem Süden gemacht. In Nizza sein und nicht nach Monaco
hinüberfahren, um mein Glück am Spieltisch zu versuchen, das wäre
gegen meine Natur gewesen.«

		»Diese Natur ist es eben, die Ihnen alles erklären mag.«

		»Gräfin – tout comprendre, c'est
tout –«

		»Das ist mir als Ausrede zu billig, Herr Doktor.«

		»Ich denke nicht daran, mich auszureden. Also, es wäre gegen
meine Natur gewesen. Ich legte mir zehntausend Frank zurecht – ich
konnte es tun. Das wollte ich daranwagen, mehr nicht. Mein
Entschluß war unerschütterlich, und ich muß es Ihnen überlassen, an
diese Unerschütterlichkeit zu glauben oder nicht.«

		»Es ist schwer, an die unerschütterlichen Vorsätze eines
Spielers zu glauben.«

		[bookmark: page049]49»Ich
sehe, Sie kennen mich nicht, Gräfin. Ich erzähle weiter. Ich begann
zu spielen und spielte drei Tage. Nach einem langweiligen Hin und
Her des ersten Tages, das keine rechte Entscheidung brachte, ging
ich am zweiten Tage schärfer ins Zeug, und ich hatte Glück. Ich
konnte mich bei meinen Sätzen bald an das Maximum halten, und dabei
setzte ich längst nicht mehr von meinem Gelde. Ein Maximumspieler
erregt immer Aufsehen, und ich hatte die Ehre, eine große Korona
von Zuschauern um mich versammelt zu sehen, darunter einige der
Direktoren der Spielbank, die mit einigem Mißvergnügen wahrnahmen,
wie die Tausendfrankbillets, die aus der Kasse der Bank zu mir
wanderten, immer zahlreicher wurden.«

		»In diesem Punkte müßten solche Herren doch schon ziemlich
abgehärtet sein.«

		»Sie kränkten sich auch nicht allzu sehr; die Sache war nur
ärgerlich. Am dritten Tag operierte ich eben so erfolgreich, und
die Gesichter der Herren Direktoren wurden immer länger, aber sie
trösteten sich, wie ich aus einigen aufgefangenen Bemerkungen
entnahm, mit ihrer Menschenkenntnis: ›Man bringt das Gewonnene ja
doch wieder zur Bank, und schließlich zahlt man ihr noch gehörige
Zinsen darauf.‹«

		»Und darin werden sie wohl auch im allgemeinen nicht irren.«

		»Bei mir verrechneten sie sich. Was ich mir so ungefähr als den
günstigsten Ausgang vorgestellt hatte, war von mir erreicht worden.
Ich hatte am Ende des dritten Tages eine Viertelmillion
gewonnen.«

		»Das alles ist entsetzlich!«

		»Man trägt es, Gräfin. Als ich am vierten Tag wieder erschien,
bemerkte ich wohl die befriedigten Mienen der Direktoren. ›Aha! da
ist er ja!‹ schienen die leuchtenden Mienen zu sagen. Und nun
sollte sich der alte Erfahrungssatz, daß die ›Grünlinge‹ doch alles
der Bank zurückbringen, wieder einmal glänzend bewähren. Sie
gruppierten sich [bookmark: page050]50erwartungsvoll um mich und nickten einander
verständnisinnig zu, als ich hundert Frank auf Rot setzte. Ich
verlor diesen Einsatz. Da wandte ich mich mit der harmlosen
Bemerkung an meine Umgebung: ›Ich habe nie verstehen können, wie
man an einem solchen Hasardspiel Vergnügen finden kann!‹ Darauf
machten die Herren einigermaßen verdutzte Gesichter; ich aber ließ
sie stehen und fuhr ruhig wieder nach Nizza zurück.«

		»Das haben Sie sehr hübsch gemacht, Herr Doktor. Und sind Sie
wirklich nicht wieder nach Monte Carlo zurückgekehrt?«

		»Niemals, und ich werde auch gewiß nicht dahin zurückkehren. Ich
habe Ihnen die kleine Geschichte nur deshalb erzählt, damit Sie Ihr
Urteil über mich vielleicht in einigen Punkten berichtigen. Nach
Ihrer Meinung lebe ich in dem Taumel des Spielerwahnsinns dahin.
Das ist nicht richtig. Ich nehme das eine für mich in Anspruch, daß
ich in allen Lagen die nötige Kaltblütigkeit und die erforderliche
Rücksichtslosigkeit aufzubringen vermag.«

		»Und soll am Ende letzteres auch zu Ihren Gunsten sprechen?«

		»Je nun, gnädigste Gräfin – wo Holz gemacht wird, fliegen Späne!
Ich befinde mich im Kampfe mit ebenbürtigen Gegnern. Wenn ich da
zarte Rücksichten walten lasse, bin ich sofort der Schwächere und
unterliege. Dazu habe ich keine Lust.«

		»Und die Rücksicht auf sich selbst?«

		»Auch die kommt nicht zu kurz. Im Anfang hatte mich allerdings
der Wahnwitz gepackt. Da spielte ich immer mit dem Einsatz meiner
ganzen Existenz; es war ein waghalsiges Va-banque-Spiel. Es war – aber es ist seit langem nicht
mehr. Als das Werk der Vermögensbildung gelungen war, ging ich von
der Offensive zur Defensive über, und seit Jahren schon ist meine
Sorge vorwiegend auf die Verteidigung meines Vermögens gerichtet.
Daß es sich dabei noch immer vermehrt, darüber bin ich nicht
böse.«

		[bookmark: page051]51»Sie
spielen aber noch immer, und immer sehr hoch.«

		»Wenn ich überhaupt spiele, muß ich hoch spielen. Darin liegt
schon eine gewisse Bürgschaft des Erfolges. Wenn ich hundert Stück
Papiere auf den Markt werfe, so ist das ganz ohne Belang für den
Verkehr, sind es aber zehntausend Stück, so erzeugt schon diese
Tatsache eine Stimmung, wie sie mir günstig ist.«

		»Es ist doch immer das halsbrecherische Balancieren des
Spielers!«

		»Sie haben recht – im allgemeinen, aber im besonderen sehen Sie
die Dinge nicht richtig, Gräfin. Ich will es Ihnen an einem
Beispiel zeigen. Nehmen wir die Turfwetten. Die Beurteilung dieser
wird Ihnen näher liegen als die des Börsenspiels, da ja auch Ihr
Herr Vater einen Rennstall hält. Ein Spiel ist es nun, und zwar ein
recht törichtes, wenn die Laien in Massen herbeiströmen und bei
irgend einem Rennen auf gut Glück auf ein Pferd wetten. Laufen zwei
Pferde, so glauben sie, daß ihre Chancen auf Gewinn eins zu zwei
stehen, und laufen ihrer zehn, so meinen sie, auch ihre
Gewinnchancen ständen eins zu zehn. Das aber ist falsch. Auch bei
zwei Pferden können ihre Chancen eins zu zehn und bei zehn Pferden
eins zu hundert stehen.«

		»Das ist klar.«

		»Es ist selbstverständlich, wird aber doch nicht in Betracht
gezogen, und dann wundern sich die Leute über ihr enormes Pech.
Anderseits kann man aber auch bei zehn Pferden seine Verlustchance
auf eins zu zwei herunterdrücken, wenn man mit der nötigen
Sachkenntnis und Überlegung zu Werke geht. Wenn ich auf ein Pferd
wette, muß ich vollständig im klaren sein über seine Abstammung und
über seine ererbten Eigenschaften, über seine bisherigen
Leistungen. Ich muß genau wissen, wie weit es im Training und in
der Kondition vorgeschritten ist. Ich muß das Gewicht in Betracht
ziehen, das es zu tragen hat, denn ein Kilogramm Unterschied
bedeutet eine Halslänge im Endkampf. Ich muß [bookmark: page052]52mir Rechenschaft darüber
geben, ob die Strecke gerade die richtige ist für die besonderen
Fähigkeiten des Pferdes. Ich muß mich knapp vor dem Rennen im
Sattelraum von der momentanen Disposition des Pferdes überzeugen,
darauf achten, ob sein Haar glänzend oder stumpf und ob das Pferd
nervösen Zuständen unterworfen ist oder nicht. Dann muß ich wissen,
welcher Jockey das Pferd steuern wird, und ob er ehrlich und für
das heiße Finish kräftig genug ist, und weiß ich das alles, dann
muß ich mich ebenso genau über alle andern Konkurrenten
unterrichten. Dann ergibt sich eine vollkommen klare Rechnung, die
unfehlbar stimmen müßte, wenn das Pferd eine Maschine wäre. Daß es
das nicht ist, darin allein ist meine Verlustchance begründet. Sie
ist noch immer groß genug, aber es leuchtet ein, daß meine
Aussichten wesentlich bessere sind als die der Menge, die sich zum
Totalisator drängt.«

		»Ich gebe das alles zu, Herr Doktor, aber ich kann trotzdem
nicht finden, daß es ein würdiger Lebensberuf ist, auf dem
Rennplatz Wetten abzuschließen.«

		»Ich wollte Ihnen nur ein Beispiel vorführen, Gräfin. Wenden Sie
dieses Beispiel jetzt auf die Börse an. Dort handelt es sich um
größere Dinge –«

		»Größere Beträge vielleicht.«

		»Sagen wir ›größere Beträge‹; aber es gibt auch hundertmal mehr
und wichtigeres zu überlegen, um dann den schlausten und
geriebensten Gegnern gegenüber doch zu bestehen. Das bietet eine
Befriedigung, die über die einfache Freude des Geldgewinnens
hinausgeht.«

		»Ich gebe zu,« erwiderte Adrienne trocken, »daß mir dafür das
Verständnis fehlt.«

		»Ich hatte nicht gehofft, bei Ihnen Sympathien für meine Art der
Lebensführung zu wecken, Gräfin. Ich wollte zunächst Ihnen
beichten. Durch die mir auferlegte Buße hoffte ich zur Entsühnung
zu gelangen. Dann aber wollte ich auch darauf hinweisen, daß, wenn
ich schon verurteilt [bookmark: page053]53werden soll, nicht Sie die erste sein müßten, einen
Stein auf mich zu werfen. Denn was ich tat und fehlte, es geschah
um Ihretwillen.«

		»Nicht mit meinem Willen und nicht mir zuliebe.«

		»Ich habe es erfahren. Die zweite Ablehnung mußte mir jeden
Zweifel nehmen. Ich hatte ein falsches Mittel gewählt, ich konnte
aber kein richtiges wählen, weil es überhaupt keins gab, das mir
hätte helfen können. Das hätte ich mir gleich nach der ersten
Ablehnung klar machen sollen.«

		»Herr Dr. Kunz, Sie haben mir ein Geheimnis offenbart, das
Geheimnis Ihres Lebens. Es soll bei mir sicher geborgen ruhen, und
ich fühle mich in der Tat nicht berufen, mich zur Richterin über
Sie aufzuwerfen. Sie sagen, Sie wollten mir beichten – ich habe
nicht die Macht, zu binden und zu lösen, und ich habe kein Recht,
Ihnen die Absolution zu geben oder zu verweigern. Ich will Ihnen
aber auch das Geheimnis meines Lebens preisgeben. Ich hätte nicht
gedacht, daß ich es je im Leben aussprechen würde. Auch ich habe
lange genug unter dem Schweigen gelitten, und – Offenheit gegen
Offenheit!«

		»Was es auch sei, Gräfin, schon für den Entschluß habe ich Ihnen
zu danken.«

		»So hören Sie denn, Herr Dr. Kunz. Wir, wir beide, sind das
Opfer eines Mißverständnisses geworden, und Sie hatten unrecht, als
Sie vor zehn Jahren Ihre jetzige Karriere begannen.«

		»Das vom ›Unrecht‹ gebe ich ohne weiteres zu, aber das vom
›Mißverständnis‹ ist mir nicht klar.«

		»Ich will es Ihnen sagen, ohne Rückhalt. Sie erinnern sich, wie
gut wir uns sprachen – damals bei Remscheids. Ich war ein junges
Mädchen, das gerade seine ersten Schritte in die Welt tat. Sie
näherten sich mir, und ich will es bekennen, mein ganzes Herz
gehörte Ihnen. Es war bei Ihnen der Enthusiasmus der Jugend, und
nichts anderes [bookmark: page054]54war es bei mir. Ich war innerlich beglückt, denn –
heute darf ich es wohl sagen – denn ich liebte.«

		»Doch um Gottes willen nicht mich?«

		»Jawohl, Herr Doktor, Sie. Ich hatte gerade so für mich die
ganze Gesellschaft überblickt und mir klar gemacht, wie seltsam es
doch sei, daß unter den hundert hoch- und hochwohlgeborenen Herren
und Herrchen nur einer sich befinde, der gar nicht hoch- und
hochwohlgeboren ist, und daß doch gerade dieser eine, wenn er jetzt
käme und mich fragte, ob ich –«

		»Vollenden Sie, Gräfin!«

		»Der einzige wäre, dem ich –«

		»Vollenden Sie, schonen Sie mich nicht!«

		»Wäre es so schrecklich, das zu hören?«

		»Es ist entsetzlich, Gräfin Adrienne!«

		»Und in demselben Augenblick kamen Sie auch schon und sagten und
fragten, und ich war so betroffen, so beschämt – ich fühlte mich
wie ertappt bei meinen geheimsten Gedanken und Wünschen. Ich fühlte
mich enthüllt, entblößt, belauscht. Ich schämte mich und war
zugleich fassungslos vor Staunen, daß gerade der einzige unter
hundert alles erraten, und daß nun gerade er und gerade in diesem
Augenblick gekommen war. In meiner grenzenlosen Verwirrung war ich
außer stande, Ihnen zu antworten. Sie nahmen meine Verwirrung für
Hochmut, und ich war zu schwach und zu ängstlich, Sie
zurückzurufen, und so setzte sich das Mißverständnis fest, dem wir
beide zum Opfer fielen!«

		»Ich kam wieder, Gräfin!«

		»Da war es zu spät. Gleich darauf begannen Sie Ihre erfolgreiche
Laufbahn. Das war ein anderer Mann, der wiederkam, und der
interessierte mich nicht mehr. Sie waren ein Spieler geworden, und
wenn Sie mir für das zweite Mal Hochmut vorwarfen, so muß ich
sagen: der Vorwurf war berechtigt. Ich war mir inzwischen zu
gut geworden für Sie, und nicht, weil – ich besser geworden
wäre. Ich [bookmark: page055]55versprach Ihnen Offenheit. Sie sehen, ich habe mein
Versprechen gehalten..«

		»Ich war ein Spieler geworden und hatte doch alles schon
verloren, bevor ich noch zu spielen begonnen hatte!«

		»Es war eine unglückliche Idee, Herr Doktor, die Sie damals
gefaßt haben – übrigens, vielleicht nicht einmal unglücklich für
Sie, für mich war es ein Unglück. Sie sehen, ich bin im Begriff,
eine alte Jungfer zu werden. Es ist vielleicht nicht hochmütig,
wenn ich sage, ich hätte mich seither wohl an den Mann bringen
können.«

		»Und?«

		»Und? Des Rätsels Lösung ist vielleicht einfacher, als Sie
glauben. Ich hatte einmal geliebt, ein zweites Mal brachte ich es
nicht zu stande. Wenn eine Saite gerissen ist, dann kann man sie
wohl noch einmal knüpfen, aber denselben Ton gibt sie nicht
wieder.«

		»Und das Urteil über jenen – anderen Mann steht noch
immer fest bei Ihnen, Gräfin?«

		»Ich habe keinen Anlaß gefunden, es zu berichtigen.«

		»Nun, Gräfin, ich muß Ihnen mein Kompliment machen. Ich
gedachte, mit meiner Ruhe vor Ihnen ein wahres Wunderwerk von
Heroismus zu verrichten, und tat mir darauf etwas zugute, und nun
sehe ich, daß ich ein wahrer Stümper bin im Vergleich zu der
monumentalen Ruhe, mit der Sie ein Schicksal zu nehmen und zu
behandeln wissen.«

		»Man hat in zehn Jahren Zeit, ruhig zu werden – wie Sie sehr
richtig bemerkten.«

		»Sei's drum, aber Sie dürften milder mit mir sein, Gräfin
Adrienne, denn Sie haben mich auf dem Gewissen.«

		»Sie sind ein großer Egoist, mein Freund, und sehen nicht, daß
auch Sie mich auf dem Gewissen haben. Untersuchen wir nicht, wer
dem anderen mehr vorzuwerfen hat.«

		»Eine Frage, Gräfin Adrienne: Sie haben mich geliebt, Sie haben
mich wirklich und wahrhaftig geliebt?«

		»Ich habe es eingestanden.«

		[bookmark: page056]56»Und
als ich dann wiederkam und all die Zeit her, da liebten Sie mich
nicht mehr?«

		»Da war's vorbei.«

		»Vorbei! – Punktum. Streusand drauf. Die Geschichte ist zu Ende.
Wir gehen nun auseinander, ohne daß wir miteinander gegangen
wären.«

		»Eben das ist es vielleicht, was unserem jetzigen Abschied den
tragischen Anstrich nimmt.«

		Adrienne hatte es lächelnd gesagt und erhob sich, um nun
wirklich Abschied zu nehmen.

		»Einen Augenblick noch!« bat er, »wir sind noch nicht ganz
fertig.«

		»Ich wüßte nicht –«

		»Nur eine kleine Weile noch, Gräfin Adrienne! Ist es so schwer,
dem Manne, den man geliebt hat, noch zwei Minuten zu schenken?«

		»Das war damals. Ich sagte Ihnen bereits, daß das alles längst
vorbei ist.«

		»Ich habe es gehört. Lassen Sie mich es aber sagen: Sie haben
nicht die Wahrheit gesprochen, Gräfin!«

		»Der Vorwurf trifft mich nicht.«

		»Ich halte es aufrecht, Sie haben nicht die Wahrheit gesagt. Sie
haben mich einmal geliebt, und Sie sind nicht die Natur, die heute
liebt und morgen vergißt.«

		»Da liegt mehr dazwischen als zwischen heute und morgen, Herr
Doktor!«

		»Auch in fünf Jahren und zehn Jahren nicht. Wenn Sie mich
wirklich geliebt haben, dann bin ich heute nicht verwischt von der
Tafel. Ich habe nun die Wahl, von beiden eins zu glauben, entweder
daß Sie mich nicht lieben, oder daß Sie mich einmal geliebt haben.
Beides zusammen ist nicht möglich, eins schließt das andere aus.
Sie können mich niemals geliebt haben, wenn ich heute Ihnen
gleichgültig bin, und ich kann Ihnen nicht völlig gleichgültig
geworden sein, wenn –«

		[bookmark: page057]57»Wozu diese feinen Unterscheidungen? Ich denke, es
ist das Klügste, wir schicken uns in unser Los.«

		»Ich habe mich niemals gutwillig in etwas geschickt, wogegen ich
noch ankämpfen konnte. Ich hoffe, solange ich lebe. und ich lebe,
solange ich hoffe. Lassen Sie mich hoffen, lassen Sie mich leben,
Gräfin! Ja, ich hatte die feste Absicht, Sie nicht mit nutzlosen
leidenschaftlichen Ergüssen zu behelligen, zu beunruhigen, aber nun
hat ja alles ein ganz anderes Gesicht bekommen. Ich wußte nicht,
daß es jemals eine Zeit gegeben hat, wo ich Ihnen etwas war,
seitdem ich es aber weiß, gibt es keinen Preis auf der Welt, der
mir zu hoch schiene, um das, was war, zurückzugewinnen. Schütteln
Sie das Haupt nicht, Adrienne. Die Hoffnung müssen Sie mir lassen!
Ich forsche darum nicht, welche Ihrer beiden Angaben nicht der
Wahrheit entspricht – beide können nicht wahr sein –«

		»Fügen wir uns, Herr Doktor. Wozu soll das führen?«

		»Ich füge mich nicht, Adrienne, und werde mich nicht fügen bis
zum letzten Atemzug. Jetzt schon ganz gewiß nicht! Ich verlange
kein Opfer von Ihnen, und ich werde Ihnen niemals wieder mit meiner
Zudringlichkeit oder auch nur mit einem Worte lästig fallen; ich
will nur im stillen hoffen dürfen. Mißverstehen Sie mich nicht; ich
rechne auf keine Ermutigung von Ihrer Seite, ich hoffe auf keine
Erklärung von Ihnen.«

		»Und was ist es sonst, das Sie von mir erwarten?«

		»Nichts und alles. Hören Sie mich an, Adrienne. Sie haben den
Spieler verachtet, vielleicht mit Recht, aber Sie haben ihn
verachtet. Von dieser Stunde an habe ich aufgehört, ein Spieler zu
sein. Sie lächeln, weil Sie meinen, daß ich an dieses große Wort
phantastische Hoffnungen knüpfe, daß ich voraussetze, nun sei alles
gut, und es werde Ihnen unter sothanen Umständen ein ausnehmendes
Vergnügen sein, gerührt in meine Arme zu sinken.«

		»Es wäre in der Tat eine ungemein einfache Lösung!«

		[bookmark: page058]58»Nein, Adrienne, ich war niemals ein Phantast, und
ich bin kein Schwärmer. Hören Sie weiter. Also – ich habe aufgehört
ein Spieler zu sein. Meine bestehenden Engagements werden
abgewickelt, und ich gelobe mit Manneswort, daß ich nie wieder an
der Börse spielen werde. Ich verlange nicht, daß Sie meinen Worten
glauben sollen. Sie halten von meinem bisherigen Lebenslauf
Kenntnis erhalten, Sie werden auch von meinem zukünftigen Kenntnis
erhalten, und nicht mein Wort soll entscheiden, sondern Ihre
Überzeugung.«

		»Ich glaube Ihrem Wort, Herr Dr. Kunz, und ich beglückwünsche
Sie zu Ihrem Entschlusse, aber ich kann nicht Richterin sein über
Sie.«

		»Sie werden es sein müssen, Adrienne. Das ist natürlich nicht
genug, das Spielen aufgeben, um gleich für einen ernsthaften Mann
gehalten zu werden. Ich werde mich auch wieder redlich einem
ehrbaren Berufe widmen. Ich werde wieder Rechtsanwalt, und ich
fühle die Kraft und das Talent in mir, es auch als solcher noch zu
etwas zu bringen. Ich war schon früher nicht untüchtig in meinem
Berufe. Das Leben hat mich seither noch manches dazu gelehrt. Ich
stelle als Redner meinen Mann. Adrienne, glauben Sie an meine
Zukunft!«

		»Ich glaube an sie, Dr. Kunz, aber Sie sollen nicht mich mit
Ihrer Zukunft in Verbindung bringen.«

		»Ich darf es nicht – ich weiß. Aber Sie dürfen es, und Sie
dürfen Gnade walten lassen einem Reuigen gegenüber. Ich will Ihnen
meine guten Vorsätze nicht ausmalen, ich verspreche nichts, und
niemals werde ich versuchen, Ihre Kreise zu stören und Ihnen wieder
mit einer Frage zu nahen.«

		»Und wie ist es dann mit der Hoffnung, die Sie niemals aufgeben
wollten?«

		»Die gebe ich auch nicht auf. Ich komme Ihnen nicht wieder mit
einer Werbung. Ich wage es nicht mehr – und ehrlich – als Mann –
ich kann es auch nicht mehr – [bookmark: page059]59aber Sie werden weiterhin
meine Laufbahn verfolgen, und Sie werden mich an der Arbeit sehen
in einem ehrenhaften Beruf. Und wenn Sie dann wieder Vertrauen zu
mir gewonnen haben werden, wenn die verscherzte Achtung wieder
hergestellt sein wird –«

		»Dann?«

		»Dann werde ich noch immer nicht aus freien Stücken kommen, dann
werden Sie großherzig sein – und mich rufen und damit einen
Menschen namenlos glücklich machen. Adrienne, soll es gelten? Wenn
Sie wieder Vertrauen gewonnen haben, werden Sie mich rufen?«

		Sie sah ihm ins Auge und sagte: »Ja, das will ich.«

		»Wollen Sie mir darauf die Hand geben, Adrienne?«

		»Ja, darauf gebe ich Ihnen die Hand!«

		Sie erhob sich und gab ihm die Hand. Dann ging er selbst und
öffnete ihr die Tür, und er verneigte sich tief, während sie aus
dem Gemache schritt. [bookmark: page060]60

		 

		 

	
		
		Rudis erster Ritt.

		Ein Altersunterschied von fünfzig Jahren zwischen zwei Freunden
– 's ist 'n bißchen viel, aber daß es schließlich darauf doch nicht
ankomme, das bewiesen glorreich der kleine achtjährige Rudi und
sein intimster Freund, der pensionierte General Arthur von Almássy.
Sie waren unzertrennliche Freunde und konnten sich aufeinander
verlassen. Den Altersunterschied haben sie als eine Störung niemals
empfunden. Sie liebten sich und waren gelegentlich böse
aufeinander, ganz wie zwei gleichalterige Genossen. Nur wenn der
letztere Fall eintrat, gestatteten sie sich eine Ausnahme von der
allgemeinen Regel. Da mußte immer der General nachgeben, obschon
der kleine Rudi der gescheitere war. Das gab selbst der Herr
General zu.

		»Ich bleibe dabei, eine Entbindung ist immer eine sehr
gefährliche und riskante Geschichte!« hatte der General behauptet,
als der kleine Rudi auf die Welt kam. Dieser Satz tiefer
Lebensweisheit hatte ja viel für sich – im allgemeinen, auf den
gegebenen Fall paßte er nur nicht ganz. Denn um jene Zeit starb
Rudis Vater, und dieses Unglück hatte natürlich gar keinen
Zusammenhang mit den Gefahren des Wochenbettes.

		Der General hatte sich, als er in Pension ging, in die junge
Wirtschaft des Ministerialsekretärs Rudolf Mauerbach eingemietet.
Er bekam da zwei schöne möblierte Stuben mit separiertem Eingang
und der Aussicht auf den Votivpark, so daß er auch noch die
Kirchenparaden und alle militärischen Begräbnisse aus erster Hand
genießen konnte. Das waren doch Annehmlichkeiten, ganz abgesehen
davon, daß ihm seine Hausleute sehr wohl gefielen. Er war noch
nicht recht warm [bookmark: page061]61geworden in seinem neuen Heim, als der traurige
Todesfall sich ereignete. Er ging beim Begräbnis mit und als er
wieder nach Hause kam, meldete er sich bei der unglücklichen
Wöchnerin zum Rapport und sagte: »Gnädige Frau, ich kann nicht
viele Worte machen, aber ich möchte Ihnen sagen, daß Sie sich auf
mich verlassen können und sollen.«

		Von der Stunde an gewann das Leben des Generals eine andere
Gestaltung und einen neuen Inhalt. Mit ritterlicher, niemals
wankender Ergebenheit stellte er sich in den Dienst der beiden
schutzlosen Menschen. Die junge Frau blühte nach halbwegs
überstandenen seelischen und körperlichen Leiden zu erhöhter
Schönheit und Frische auf, und oft sagte sich der General, der
dafür wohl ein Auge hatte, im stillen: »Wenn ich nur nicht so ein
alter Esel wäre!« Also daran war nicht zu denken, und da gab er
sich denn einen mächtigen moralischen Ruck, wurde ein für allemal
fertig mit dem, was er für eine Torheit hielt und suchte und fand
Ersatz und Befriedigung in der schrankenlosen Ergebenheit, mit der
er den Dienst für die junge Mutter und den kleinen Rudi
aufnahm.

		Er ging nie aus, ohne sich erst einen Zettel mit der Liste der
Besorgungen mitgeben zu lassen. Er mußte alles schriftlich haben,
er bestand darauf, denn er war ein Pedant der Ordnung, und er
wollte immer beweisen können, daß er unschuldig sei, wenn einmal
ein »Pallawatsch« herauskommen sollte. Er ging aber auch niemals,
ohne vorher dabei gewesen zu sein, wie der kleine Rudi gebadet
wurde; er mußte das alles sehen und alle Manipulationen lernen. Er
war auch sehr gelehrig; er legte den Kleinen trocken, wenn's nötig
war und er konnte ihn stundenlang auf dem Arm herumtragen.

		»Aber ich bitte Sie, Gnädigste, da gibt es nichts zu lachen!«
beteuerte er. »Wenn die Kindsfrau einmal nicht zu Hause ist, und
Sie ausgehen wollen, was soll denn dann mit unserm Rudi geschehen,
wenn ich nicht alles weiß und verstehe?!«

		[bookmark: page062]62Höchlich verdroß ihn das Vorurteil der Welt, das
einem General nicht gestatten wollte, ein kleines Kind im
Kinderpark spazieren zu tragen. Er hätte das viel lieber getan, als
seinen Rudi dem dummen Frauenzimmer, der Kindsfrau, zu überlassen.
Auf die hatte er es überhaupt scharf. Woher hätte denn auch so eine
Person die rechte Lieb' zu einem Kind nehmen sollen?! Eifersucht
war nicht gerade seine Sache, aber ärgern tat es ihn doch, wenn der
kleine Bengel ihr so lieb und herzig zulachte. Wie kam denn er
dazu, sich das entziehen zu lassen?!

		Seine liebe Not hatte der General, als der kleine Rudi zu laufen
anfing. Immer war er gebückt hinter dem Kleinen her, um auf ihn
acht zu geben, daß er nicht falle und sich wehe tue. Von der
gebückten Haltung bekam er dann immer einen roten Kopf, und das
Kreuz tat ihm weh, als hätte man es ihm abgeschlagen. – Rudi gedieh
gut und tollte schon recht wacker herum, und noch immer lief ihm
der General ängstlich gebückt nach. Da legte sich aber endlich die
Mama ins Mittel.

		»Lassen Sie ihn nur laufen und springen, Herr General; das
schadet ihm nicht.«

		»Aber er kann fallen, Gnädigste, und sich wehe tun!«

		»Dann wird er schon von selber vorsichtiger werden. Ein Bub muß
springen und laufen.«

		Der General blickte erstaunt auf, und dann kamen sie ins Reden
über die Erziehung, und was sie sagte, klang für den General wie
eine Offenbarung. Wie ganz anders war es doch zu seiner Zeit
gewesen, und um wie vieles klüger sind die Menschen doch seither
geworden! Natürlich hat sie recht, tausendmal recht, die kluge
junge Frau. Es gibt kein besseres Mittel, einen Jungen zu behüten,
als ihn geschickt zu machen und ein wenig abzuhärten. Seine
Hochachtung und Verehrung für Rudis Mutter wuchs ins Schrankenlose,
als sie ihm noch weitere Grundsätze der Pädagogik entwickelte,
jener nützlichen Kunst, von der er so gar keine Ahnung [bookmark: page063]63gehabt hatte.
Ein Knabe muß sich austurnen können; das verlangt seine Natur. Um
ein Kind folgsam zu machen, soll man ihm möglichst wenig verbieten;
das viele Nörgeln und Tadeln schadet nur, und namentlich soll man
einem Kinde nicht, ohne es vorher wohl überlegt zu haben, eine
Freude verderben.

		»Aber das ist ja ausgezeichnet!« stimmte der General begeistert
zu. Insbesondere gefiel ihm das, daß niemand seinem Rudi grundlos
solle eine Freude stören dürfen. Zu seiner Zeit hatte man die
Kinder immer angeschrieen, ihnen immer alles verboten, sie immer
schlecht gemacht, so daß schließlich alles ohne Eindruck auf sie
blieb. Sind aber die Verbote selten, dann erscheinen sie auch
wichtig und werden befolgt. Freilich, leicht wurde es dem General
nicht, sich immer zurückzuhalten. Es wurde ihm oft förmlich schwarz
vor den Augen, wenn er ruhig zusehen sollte, wie der Kleine
herumvoltigierte. Da war's ihm, als sähe er ein Kind am Rande eines
Abgrundes spielen oder als stünde er selbst nicht schwindelfrei
dort. Schließlich gewöhnt man sich auch an das und Rudi gedieh
dabei. Als er sechs Jahre alt war, ließ man ihn seine
wissenschaftliche Laufbahn beginnen, man schickte ihn in die
Schule. Damit eröffnete sich für den General ein ganz neuer
Pflichtenkreis. Er führte Rudi in die Schule, und auf dem Schulwege
hatten sie immer ungemein wichtige Dinge miteinander zu bereden. Er
holte ihn dann wieder ab, und zu Hause büffelten sie dann gemeinsam
die Aufgaben, die Rudi aufbekommen hatte. Es ging alles ganz
vortrefflich.

		Eines schönen Tages – ob es ein schöner Tag war! – ein
prangender Frühsommertag, und Donnerstag war es auch, also ein
schulfreier Tag – Rudi war inzwischen acht Jahre alt geworden –
nahm der General seinen jungen Freund in den »wilden« Prater mit.
Dort gab es gerade, wie er wußte, größere militärische Übungen, und
diesen wollten sie mit ihrer überlegenen Sachkenntnis zusehen.

		[bookmark: page064]64Hei,
wie das alles funkelt im Sonnenlicht! Rudis Augen leuchteten nur so
vor Entzücken. Und nun gar, der General ging ganz nahe hin! Er
sprach sogar – Rudi hätte aufjauchzen mögen – einen Obersten an,
einen alten Waffenbruder, der mit seinen Dragonern dort kampierte.
Der Oberst stand neben seinem Pferde, von dem er eben abgestiegen
war, und hielt es am Zügel.

		»Gutes Vollblut,« sagte der General, das Tier mit Kennerblick
prüfend. »Ich sehe es an der Art, wie es in die Fessel sinkt.«

		»Ob es Vollblut ist!« erwiderte der Oberst stolz. »Die Zweite
von der vorjährigen großen Pardubitzer!«

		»Alle Achtung, dann ist's ja ›Queen Maud‹!«

		»Das will ich meinen! Ein Pferd von Klasse. Kostet aber auch ein
Heidengeld!«

		Rudi war eitel Entzücken: so nahe bei einem so hohen Tiere
stehen zu dürfen! Er zupfte den General am Rock: »Onkel!«

		»Was willst denn, Rudi?«

		»Hinaufsetzen! Bitt' dich, bitt' schön!«

		Der General lachte und der Oberst lachte mit, und dann hoben sie
den kleinen Kerl auf das mächtige Tier. Nun hätte Rudi mit keinem
König getauscht. Allerdings zum vollen Glück fehlte noch eins. Der
Oberst hielt das Pferd schon wieder am Zügel.

		»Loslassen!« wagte Rudi schüchtern zu flehen. Seine Bitte wurde
nicht vernommen, aber ein Zufall kam seinem Wunsche zu statten. In
demselben Augenblicke sprengte nämlich eine junge Dame in einem
enganschließenden schwarzen Reitkleid, nur von einem Reitknecht
begleitet, heran. Der Oberst machte mit einem hörbaren Ruck Front
und ließ dabei den Zügel los. Da, als hätte der leibhaftige Satanas
seine Hand dabei im Spiele gehabt, krachte die Salve einer ganzen
Infanterie-Kompanie aus dem Gebüsch. »Queen Maud« zuckt zusammen,
legt die Ohren zurück, macht eine [bookmark: page065]65Wendung und fliegt wie ein
von der Bogensehne geschnellter Pfeil mit ihrem Leichtgewichtreiter
querfeldein.

		»Hej, kutya lánczos!« fluchte
der General. Beim Fluchen kam er immer ins Ungarische; so gut
fluchr sich's ja doch in keiner andern Sprache. »Herunter vom
Pferd!« schrie er den fremden Reitknecht an und dann zu der Dame
gewendet: »Bitte, Gnädigste, befehlen Sie dem Menschen –«

		Die Dame winkte dem Reitknecht und dann setzte sie in
prachtvollem Rush den Flüchtigen nach. Der Reitknecht steigt ab,
der General schwingt sich aufs Pferd und macht sich in wahnsinniger
Pace ebenfalls an die Verfolgung. Der Oberst war erst eine Sekunde
wie gelähmt gestanden, dann aber begann er zu schimpfen, daß es nur
so wetterte.

		»Mein Pferd!« schrie er. »Der Lausbub mit meinem Pferd! He,
Ordonnanz, her mit einem Gaul!« Die Ordonnanz war ihm nicht schnell
genug, er brüllte wütend »Vorwärts!« und rasselte schnaubend zu
Pferde davon.

		Seine Leute müssen das »Vorwärts!« rein nicht richtig aufgefaßt
und auf sich bezogen haben. Denn nun erdröhnte das Feld, die Erde
bebte, der Staub flog und in den Lüften tönte und rauschte es –
zwölfhundert Reiter jagten über den Plan. Das Dragoner-Regiment hat
seinen Obersten noch niemals im Stiche gelassen. Ihm nach, hurra,
und ginge es in den Tod! Seit der großen Völkerschlacht bei Leipzig
hatte man eine so prachtvolle Reiterattacke nicht gesehen. Der
Oberst nahm wahr, was hinter ihm los sei, und er dachte sich, daß,
wenn er jetzt nicht vor Wut zerspringen werde, er davor wohl für
alle Zeit gefeit sei.

		Es war eine wilde Jagd. Weit vorn »Queen Maud« in mächtiger,
raumgreifender Aktion. Im Anfange hatte sie wohl einige Versuche
gemacht, das kleine Ding von ihrem Rücken abzuschütteln, dann aber
sie als völlig aussichtslos bald aufgegeben. Man kann ein Gewicht
abschütteln, aber nicht eine Feder. Rudi hatte die Zügel keinen
Augenblick [bookmark: page066]66in der Hand gehabt. Bei dem unerwarteten Start war
ihm das Herz nicht in die Pumphöschen gefallen, er half sich
vielmehr mit rascher Geistesgegenwart so gut er konnte. Mit der
rechten Hand hielt er sich am Sattelknopf fest, während die Linke
sich in die Mähne einkrampfte. Die kräftigen kleinen Fäuste hielten
fest; das spürte er und das gab ihm auch eine gewisse Beruhigung,
beinahe ein Gefühl der Sicherheit. Hinter ihm ritt die fremde Dame;
sie ritt ein edles Tier, das sichtlich gewohnt war hinter der Meute
zu gehen. Denn das Terrain machte ihm keine Schwierigkeit, und mit
großen eleganten Sätzen verkürzte es zusehends den Abstand, der
zwischen ihm und dem Führenden lag. Hinterdrein wie besessen der
General, dann noch immer zeternd der Oberst, dem da bare
fünfzehntausend Gulden in bedenklicher Art querfeldein sprangen,
und zum Schluß die brausende Flut des Reiterregiments.

		Der General ritt auf Tod und Leben, das Gemüt von schwerer Sorge
und tiefer Bekümmernis erfüllt. Wenn dem Jungen etwas zustößt –
heiliger Gott! – dann geht auch er nicht mehr nach Haus, er nicht.
Mit dem Gedanken war er fertig. Denn einmal schon hatte er
ähnliches erlebt, und da war es furchtbar klar in ihm geworden. Er
hatte im letzten Herbst Rudi zu einer Regatta mitgenommen, und da
war ihm das Kind in der leidenschaftlichen Anteilnahme an dem
Endkampfe, der sich vor seinen Augen abspielte, aus dem Boot in die
Donau gefallen. Der General war seinem Rudi nachgesprungen und
hatte ihn unversehrt aus der Tiefe herausgeholt, aber da war es
klar geworden in ihm: ohne seinen Rudi wäre er nicht nach Hause
gegangen und auch er hätte nicht weiter gelebt, wenn ihm sein Rudi
so entrissen worden wäre. Jetzt forderte er seinem Pferde alles ab,
aber das Auge hielt er unverwandt auf seinen Schützling geheftet.
Er atmete etwas auf, als er an der schönen, gleichmäßigen Arbeit
»Queen Mauds« bemerkte, daß sie nicht scheu sei, wenigstens nicht
mehr, auch die Ohren hatte sie nicht mehr [bookmark: page067]67zurückgelegt. Wie sie jetzt
die breite Fahrstraße der Hauptallee überquerend die beiden
Straßengräben nahm, da sah er deutlich die ruhige, gutgeschulte
Aktion der alten Steeplerin. »Queen Maud« war offenbar jetzt nur
noch das Opfer einer irrtümlichen Auffassung. Die herrenlosen
Steigbügel flogen in der Luft, und bei jedem Galoppsprung schlugen
sie ihr rhythmisch gegen die Flanke, und »Queen Maud« mag das als
sanfte Aufforderung aufgefaßt haben, die Pace zu halten.

		Alle Wetter! Jetzt kommt sie in die Freudenau, auf den großen
Turfplatz, und richtig, da ist sie auch schon auf der
Hindernisbahn! Die Hürde im Einlauf wird glatt genommen.
Barmherziger Gott! Jetzt kommt die Steinmauer! »Queen Maud« kommt
spielend hinüber. Der verwetterte Junge sitzt ruhig, festgehakt wie
eine Klette. Alle Achtung, gleich hinterher die Dame, und auch sie
mit graziösem Schwung darüber weg. Nun aber wird die Donau
sichtbar, die große Donau, die schreckliche Donau! Dem General wird
es schwarz vor den Augen, auch er setzt noch über die Steinmauer
weg, und dann – Gott sei gelobt! – sieht er die Reiterin auf
gleicher Höhe mit Rudi und im nächsten Augenblick hat sie »Queen
Maud« am Zügel – gerettet!

		In wenigen Augenblicken war der General bei ihnen.

		»Armer Rudi, hast du dich sehr gefürchtet?«

		»Nein, ich habe mich nicht gefürchtet. Onkel, schön war's!«

		Dem General schossen die Tränen ins Auge, und die Reiterin bog
sich zu Rudi hinüber und küßte ihn. Dann wandten sie die Pferde und
ritten langsam zurück. Vom Obersten und seinem Regiment war nichts
mehr zu sehen. Der Gaul, den man dem Obersten gegeben, hatte mit
den drei Vollblutspferden vor ihm auch nicht eine Minute leben
können, und das Reiterregiment, es war berühmt ob seiner
Schneidigkeit im Reiten, aber man kann doch ein ganzes Regiment
nicht gegen Vollblut loslassen!

		Merkwürdig war es, daß der Oberst gar nicht schimpfte, [bookmark: page068]68als sie wieder
im Lager einlangten, er sagte überhaupt nichts und stand nur da und
machte Front und alles machte Front. Die Reiterin wandte sich
lächelnd an ihn: »Sie werden uns sehr böse sein, Herr Oberst!«

		»Aber – Majestät!« stammelte dieser.

		Majestät! Jetzt ging dem General ein Licht auf. Er hatte sich
nach guter Offiziersart natürlich längst vorgestellt, aber er hatte
nicht erfahren, wer die schöne Reiterin sei. Na, schöne Geschichte!
Das war die Gemahlin des mächtigen Beherrschers eines Österreich
befreundeten Reiches.

		»Sie werden vielleicht Unannehmlichkeiten haben, Herr Oberst,«
fuhr die hohe Frau fort. »Für diesen Fall reden Sie sich nur auf
mich aus. Sagen Sie, ich sei an allem schuld gewesen, oder noch
besser, schicken Sie den Höchstkommandierenden zu mir. Ich werde
ihn schon besänftigen.«

		Rudi und der General mußten dann neben ihr hergehen, bis sie zur
Fahrstraße kamen, wo die Hof-Equipagen warteten. In eine dieser
mußten sich die zwei Freunde hineinsetzen. War das ein Aufsehen in
der ganzen Gasse, als der Rudi und der General zu Hause in der
Hof-Equipage vorfuhren! Und erst am nächsten Tage! Da kam die
Majestät selber vorgefahren, um sich zu erkundigen, ob das
Abenteuer dem Rudi nichts geschadet habe. Und zwei ihrer
Photographien hatte sie auch mitgebracht, eine für den General und
eine für den Rudi. Und das für Rudi bestimmte Bild war sogar in
Brillanten gefaßt, und was noch mehr – es trug auch eine Aufschrift
von ihrer Hand: »Ihrem lieben, tapferen Freunde Rudi –« und
darunter den schönen Namenszug.

		Wenn der Rudi und der General jetzt ihren Schulweg wandeln, dann
grüßen sie verschiedene Leute nicht mehr. So stolz sind sie
geworden, die zwei Freunde! – [bookmark: page069]69

		 

		 

	
		
		Lawn-Tennis

		»Six to one. Game and set and
match!« – Also lautete der Spruch, den der Umpire von seinem
erhöhten Sitz aus vernehmen ließ. Er schloß sein Protokoll ab und
schickte sich an, von seiner würdevollen Höhe herabzuklettern. Man
hatte ihm einen Stuhl auf einen Tisch gestellt, so daß er das
Spielfeld genau und durch keinerlei Hindernis gestört überblicken
konnte. Seinen Urteilsspruch fällte er mit lauter Stimme, aber in
fast gleichmütigem Tonfall. Seine Unparteilichkeit sollte auch
dadurch zum Ausdruck kommen. Nicht so gleichmütig aber nahm die
fröhliche Korona, die den sonnenbeglänzten Tennisplatz umsäumte,
die Verkündigung des Urteils hin. Die Spannung war zu groß gewesen.
Stürmischer Beifall brach los; um so mehr fiel es dann auf, daß in
diesen ein schriller Pfiff hineinstach.

		* * *

		Ein förmliches Tennisfieber hatte die vornehme
Sommergesellschaft des malerisch gelegenen Badeortes ergriffen.
Eine neue Krankheit. Denn in den früheren Jahren und selbst im
Vorjahre noch war davon kaum die Rede gewesen, und doch war es
immer wieder annähernd dieselbe Gesellschaft, die sich da
zusammenfand. Früher hatte das Radfahren, das Fahren und das Reden
darüber, alles übrige in den Hintergrund gedrängt; jetzt war mit
einem Mal das Lawn-Tennis in die Mode gekommen. Man weiß, was die
Herrschaft der Mode zu bedeuten hat. Das ist eine Tyrannis, gegen
die es keine Auflehnung gibt; sie erzwingt sich die Anerkennung,
sie setzt sich durch, sie fordert mit der Anmaßung der
Ausschließlichkeit ihre Tribute.

		[bookmark: page070]70Eigentlich hatte sich auch niemand darüber zu
beklagen, nicht einmal die armen Mamas, die auf ihre Töchter acht
zu geben haben, und die bei solchen Gelegenheiten immer am
schlechtesten wegkommen. Im Winter stehen sie am Ufer und frieren
sich die Seele heraus, während die Töchterlein auf dem Eise sich in
eleganten Schlangenbogen ergehen. Im Sommer ändert sich die
Situation etwas, aber nicht wesentlich, zu ihren Gunsten. Ihr Platz
ist wieder am Ufer, wo sie Todesängste ausstehen, weil die
Töchterlein trotz der eindringlichsten Vorstellungen und
Ermahnungen doch immer wieder weit in den See hinausschwimmen. Das
ist jedesmal eine Unruhe und eine Aufregung, ganz wie bei der
unglücklichen Henne, die man tückischerweise ein paar Entelein hat
ausbrüten lassen, die nun bei der ersten Gelegenheit vor den Augen
der entsetzten Pflegemutter davonschwimmen.

		Auch beim Tennisspiel waren die Mamas aufs Ufer, will sagen auf
den Rand des Spielfeldes verwiesen, wo sie darüber nachdenken
konnten, was vorzuziehen und edler im Gemüte sei: zu frieren bis in
die Knochen oder sich von der Sonne braten zu lassen. Und kam es
einmal auch zum Radfahren – wo waren dann die Mamas und wo die
Töchterlein! Es ist nun allerdings schon tausendmal dagewesen, daß
die Mutterliebe aus den Mamas Eisläuferinnen, Schwimmerinnen,
Radfahrerinnen und Tennisspielerinnen gemacht hat. Aber es ist doch
nicht das. Wer wüßte nicht, wie die Kinder heutzutage sind! Sie
sind immer viel flinker als die Mamas – kurz, es ist ein rechtes
Kreuz.

		Und doch hatten sich die Mamas nicht zu beklagen. Ihre Töchter –
es war durchaus nicht zu ergründen, woher diese unglaublich vielen
Töchter kamen, die sich da in Durlach am Durlacher See
zusammengefunden hatten, ebensowenig wie man dem merkwürdigen
Naturspiel auf den Grund kommen konnte, daß eine immer hübscher war
als die andere – ihre Töchter also, die zu Hause immer zart und
zimperlich und allen möglichen Zuständen unterworfen waren, hier
blühten [bookmark: page071]71sie auf wie die wilden Röslein am Dornbusch. Ja
wahrhaftig, sie verwilderten. Sie liefen in Dirndlkleidern umher,
und hatte ihr Teint, als sie nach Durlach gekommen waren, dem
feinen Flaum des Pfirsichs geglichen, so ähnelte er nach kurzer
Zeit mehr der Färbung der dunkeln, rotglühenden Aprikose. Die
frischen Wangen wurden braun und rot, die Augen klar und glänzend;
es lachte nur so alles an ihnen. Und der Hunger! Wenn sie nach
Hause gerannt kamen, da beliebten die jungen Damen einen Appetit zu
entwickeln – einen Appetit wie die Haifische. Sie kamen aber immer
nur auf einen Sprung nach Hause. Denn auf dem Tennisplatz ging den
ganzen Tag etwas vor, und da durfte man nichts versäumen.

		Es war aber auch zu interessant. Einer der jungen Herren, ein
findiger Kopf, hatte ein Wort in die Gesellschaft geworfen:
Tennisturnier! Das zündete. Nun steckten sie immer die Köpfe
zusammen, die jungen Damen und die jungen Herren, und berieten
lange und eingehend und mit dem Eifer, wie er der Wichtigkeit der
Sache angemessen war. Es wurde viel und heiß gestritten, aber
endlich einigte man sich doch über alle Bestimmungen, und die
Propositionen wurden ausgegeben.

		Nun ging der Rummel erst recht los. Die Termine wurden so
bestimmt, daß noch drei Wochen zum Training blieben. Nicht nur
gingen nun alle mit erhöhtem Eifer ins Zeug, um die eigene »Form«
nach Tunlichkeit zu verbessern, es mußte auch jedes immer dabei
sein, wenn die anderen spielten, um deren Leistungen zu beobachten,
zu kritisieren, die Fortschritte zu kontrollieren und an der
gezeigten »Form« die eigene abzuschätzen. Mau mußte also immer von
früh bis abends um den Tennisplatz herum versammelt sein, und
selbst der gelegentliche Regen, sofern er nur nicht gar zu grob
kam, bildete kein Hindernis. Die jungen Damen waren noch viel
leidenschaftlicher als die jungen Herren. Sie stritten tapfer und
hitzig mit, und es schwirrte nur so in der Luft [bookmark: page072]72von den kompliziertesten
sportlichen Fachausdrücken. Auch diese Fachausdrücke hatten ihr
gutes – in pädagogischer Hinsicht. Die Deutschen haben an sich
schon eine besondere Vorliebe für Fremdwörter, zudem ist das
Tennisspiel noch nicht lange genug auf deutschem Boden
eingebürgert, daß die technischen Ausdrücke einen guten deutschen
Ersatz hätten finden können; so ging denn alles in der englischen
Tonart. In ihrem mächtig aufgerüttelten sportlichen Ehrgeiz hätten
sich die jungen Damen deutsche Ausdrücke auch nicht so ohne
weiteres gefallen lassen; das wäre ja gar nicht sportgerecht
gewesen. Nun ist das aber so eine Sache mit den englischen
Fachausdrücken, noch dazu wenn den ganzen lieben Tag mit ihnen
Fangball gespielt wird. Die Kundigen verfahren da gern mit kalter
Grausamkeit. Hat man einmal die Zunge auf die englischen
Kunstausdrücke eingerichtet, dann bleibt man gern bei der Sorte und
plappert scheinbar absichtslos gleich ein bißchen weiter
englisch.

		Man blamiert sich aber nicht gern, junge Damen schon gar nicht.
So manche von ihnen, die sich nicht ganz sattelfest fühlte und doch
um keinen Preis sich auf einer kleinen Schwäche ertappen lassen
wollte, hörte daher in kritischen Momenten mit verständnisinniger
Miene zwar, aber doch lieber schweigend zu, ehe sie sich eine Blöße
gab. Mitreden möchte man aber doch, und so wurde denn in mancher
heimlichen Stunde zu Hause die englische Grammatik hervorgeholt,
manches Vergessene aufgefrischt und im ganzen recht fleißig
gebüffelt. So etwas aber schadet nie, auch der schönsten jungen
Dame und der besten Tennisspielerin nicht.

		* * *

		Achtundvierzig Nennungen waren abgegeben worden, und drei Tage
lang sollte das Turnier währen.

		Man braucht kein großer Menschenkenner zu sein, um aus der
Anzahl der abgegebenen Nennungen zu zwei unbedingt richtigen
Schlußfolgerungen zu gelangen. Ein paar [bookmark: page073]73Dutzend junger Leute beider
Geschlechter können nicht wochenlang mit hitzigem Eifer ein
gemeinsames Werk betreiben, ohne daß dabei sich der Prozeß der
Parteibildung vollzöge. Das ist einmal unbestreitbar, und ebenso
richtig ist es, daß ein paar Dutzend junger Leute beider
Geschlechter nicht wochenlang miteinander herumwirtschaften und
herumstreiten können, ohne daß die Liebe ihre Strahlen in die
bewegliche Gesellschaft würfe. Auch hier gab es also bald, von den
kleineren Konventikeln und Fraktiönchen abgesehen, zwei große
Parteien, die einander gegenüberstanden, und zwar feindlich
gegenüberstanden. Man wußte nicht, warum, und worin eigentlich das
trennende Element bestand, aber man haßte einander, und man fand
alles geradezu infam, was drüben auf der andern Seite vorging. Was
aber die Liebe betrifft, so liegen allerdings noch keine
statistischen Nachweisungen vor über die Anzahl der durch das
denkwürdige Tennisturnier und die langen Vorbereitungen zu
demselben bewirkten Verlobungen, aber man wird schon sehen. Die
Sachen werden gewiß an den Tag kommen.

		Als unbestrittener Führer der einen Partei, der Blauen, galt
Hans Wiking, ein junger Mann, wie geschaffen zu einer Führerrolle
in dieser jungen Gesellschaft. Keiner genoß ein solches Ansehen wie
er, und keiner mochte so viele heimliche Flammen in jungen
Mädchenherzen entzündet haben. Äußere wie innere Vorzüge wirkten da
zusammen. Die äußeren: eine schlanke, sehnige Gestalt, die aus
jeder Gruppe um Haupteslänge hervorragte, von wunderbarem Ebenmaß
und wie aus Erz gegossen. Gesicht und Nacken, Hände und Arme,
soweit letztere im Tennisdreß sichtbar wurden, ebenfalls fast von
der Farbe des Erzes, so sehr hatte sie die Sonne gebräunt. Lebhafte
dunkle Augen, ein scharfes, energisches Profil. Das dunkle
Haupthaar war ganz kurz geschoren, und kein Barthaar unterbrach den
ehernen Glanz des Gesichtes. Nicht ohne Absicht mag da der Schere
und dem Messer des Barbiers die regelmäßige Arbeit zugewiesen
worden sein. [bookmark: page074]74Denn so erst kamen die unglaublich vielen Narben
auf dem Kopf und im Gesicht zur vollen Geltung; sie erzählten von
einer schweren Menge mannhaft bestandener Mensuren, und einzelne
dieser Narben erweckten förmlich Grauen durch ihre Größe und die
Unregelmäßigkeit ihrer Heilung. Das waren nicht nur mit dem
Schläger abgegebene Visitenkarten, das waren auch Handschriften,
die mit schwerem Säbel geschrieben waren.

		Kein Wunder, daß die jungen Damen mit Bewunderung zu ihm
aufblickten. Das war doch einmal ein Held, und zwar kein Salonheld,
sondern ein wirklicher! Mit noch ehrfürchtigeren Schauern
betrachteten ihn aber die jungen Herren von den Gymnasiasten
aufwärts. Gegenüber einem Manne von solcher Riesenkraft, der schon
so viele Schlachten geschlagen hatte, war es entschieden
vorzuziehen, ein Freund zu sein, als dessen Mißfallen zu erregen,
und es schien zweckmäßiger, ihn zu bewundern als ihn schief
anzusehen. Denn das konnte er nicht vertragen.

		Und nun erst die inneren Vorzüge! Die Familie Wiking bewohnte
die schönste Villa in Durlach; die schnellste Segeljacht auf dem
Durlacher See gehörte Hans Wiking, er hatte die besten Pferde, und
über das ergiebigste Jagdgebiet war er der Herr. Kurz, Hans Wiking
war reich, und sämtliche Mamas waren darüber einig, daß es keinen
schöneren inneren Vorzug geben könne als den Reichtum. Wenn ihnen
aber trotz einer solchen Fülle von äußeren und inneren Vorzügen
doch manchmal einige Bedenken aufstiegen, so hatte auch das seinen
Grund. Haus Wiking mochte doch schon achtundzwanzig Jahre alt sein,
und noch immer war er Student. Er war Mediziner im siebzehnten
Semester, und es galt als eine sehr unsichere Sache, wann er wohl
Doktor werden würde.

		Die Gegenpartei, die Roten, scharte sich zunächst um eine junge
Dame, Miß Joe Evans. Das war eine schlanke, rothaarige Sporting
Lady, die sich als die unzweifelhaft beste [bookmark: page075]75Tennisspielerin hohen
Ansehens zu erfreuen hatte. Es galt als »tote Gewißheit,« daß die
Championship im Einzelspiel ihr zufallen werde. Die Sicherheit,
Ruhe und Geschicklichkeit, mit der sie spielte, riß die
sachkundigen Zuschauer immer zu einmütiger Bewunderung hin. Das
mochte wohl das Blut machen. Joe war englischer Herkunft, und noch
hatte ihr Vater Besitzungen in England, obschon er seit seiner
Kindheit in Österreich naturalisiert war und jetzt den Rang eines
Obersten in der österreichisch-ungarischen Armee einnahm.

		Angeregt durch die eigenartige Schönheit Joes und ihr sicheres,
auf sich selbst beruhendes Wesen, das ihr eine gewisse Würde lieh
und sie aus dem bunten Troß der übrigen jungen Mädchen merklich
hervorhob, hatte sich Hans Wiking gleich zu Beginn der Saison mit
unverkennbarer Beflissenheit, jedoch nicht mit befriedigendem
Erfolg um ihre Gunst beworben. Das fiel um so mehr auf, als man
allerseits fühlte und wußte, daß er fast überall sonst wohl nicht
erfolglos angeklopft hätte. Joe blieb kühl und abweisend, und es
wurde nun vielfach darüber getuschelt und gestritten, ob ihr
seltsames und eigentlich unbegreifliches Benehmen lediglich eine
Folge ihrer von Haus aus kühlen englischen Natur sei, was für die
Zukunft noch nichts beweisen würde, oder die einer offenkundigen
Abneigung, der gegenüber die Bewerbungen Wikings natürlich
endgültig aussichtslos erscheinen mußten.

		Die Ausschreibung des Turniers sollte einiges Licht in die Sache
bringen. Als es galt, sich für das gemischte Doppelspiel zu Paaren
zusammenzustellen, da waren alle darin einig, daß trotzdem Joe und
Wiking sich zu einem Crew vereinigen würden. So wären sie
unüberwindlich gewesen, und die Meisterschaft hätte ihnen nicht
entgehen können. Es kam aber anders. Joe beanspruchte eine
Ausnahmestellung unter ihren Gespielinnen, und wie eine Fürstin auf
dem Hofball nicht von jedem Beliebigen zum Tanz geholt wird,
sondern sich den Tänzer befiehlt, den sie wünscht, so dachte
[bookmark: page076]76auch
Joe nicht im entferntesten daran, sich »engagieren« zu lassen. Mit
freier Entschließung wandte sie sich an einen jungen Mann, ob er
ihr Partner sein wolle. Es war eine Frage, aber wenn fürstliche
Persönlichkeiten fragen – und Joe war auf dem Tennisplatz eine
Fürstin – dann ist es oft schon ein Befehl.

		Einen solchen Befehl kann man sich schon gefallen lassen, dachte
der Auserwählte, Dr. Paul Martini, ein junger Kunstgelehrter, der
nach beendigtem Universitätsstudium eine Stelle am
Kunstgewerbe-Museum gefunden hatte, mit der Anwartschaft, in kurzer
Zeit zum wohlbestallten Kustos emporzurücken. Seine Ferien hatten
kürzlich erst begonnen, und über seine von der Stubenluft
gebleichte Gesichtsfarbe hatte die sengende Sommersonne noch nicht
viel vermocht. In seinen guten braunen Augen leuchtete es freudig
und stolz auf, und seine Wangen röteten sich leicht, als ihm der
ehrenvolle Antrag gestellt wurde.

		»Mit tausend Freuden will ich Ihr Partner sein, Miß Joe,«
erwiderte er, »ich fürchte aber, einer solchen Auszeichnung nicht
würdig zu sein; ich spiele nicht gut genug.«

		»Wir haben noch drei Wochen Zeit zum Training.«

		»Das ist nicht viel, und wenn Sie dann durch meine Schuld die
Meisterschaft verlieren, Miß Joe, dann sehen Sie mich in Ihrem
ganzen Leben nicht mehr an.«

		Joe lächelte, als er in seiner Erregung mit einem Ruck des
Kopfes die Haare aus der Stirn warf und dabei den hübschen
Schnurrbart strich, der ohnedies ganz in Ordnung war.

		»Ich hoffe, wir gewinnen die Meisterschaft doch,« sagte sie,
»aber Sie müssen fleißig sein, Herr Doktor. Ich habe Ihr Spiel
beobachtet. Ihr Finish ist nicht gut, aber Sie sind ein guter
Starter, Ihr Service ist unwiderstehlich. Sie servieren flach und
sehr scharf und kommen dabei doch fast nie in das Netz. Ich
betrachte jedes Game, bei dem Sie servieren, von vornherein als
gewonnen.«

		[bookmark: page077]77»Wissen Sie, Miß Joe, daß Sie mich ganz stolz
machen? Ich werde jetzt verschiedene Leute nicht mehr grüßen.«

		»Gut! Aber fleißig sein, Herr Doktor, und gewissenhaft
trainieren!«

		Joes Wahl erregte enormes Aufsehen in der Tennisgemeinde. »Ein
unverdientes Glück für Martini!« meinten die einen. »Ein
unverdientes Unglück für Joe!« behaupteten die anderen.

		In einem Punkte waren aber alle einig, daß nämlich das Turnier
dadurch nur noch interessanter geworden sei. Denn nun sei es ein
ganz »offenes Rennen,« und es gebe keine »tote Gewißheit« mehr für
das gemischte Doppelspiel.

		Unter all diesen Verhandlungen – es wurde tatsächlich von früh
bis abends von nichts anderem mehr gesprochen als von dem Turnier
und den Aussichten auf Sieg oder Niederlage der einzelnen Bewerber
– vollzog sich nun langsam, aber sicher die Parteibildung, die
Scheidung der jungen Gesellschaft in zwei feindliche Lager. Auf der
einen Seite sammelte man sich um Joe und Martini und erflehte von
den Schicksalsmächten den Sieg für sie, auf der anderen scharte man
sich um die gebietige Gestalt Hans Wikings. Er hatte scharf
abgeschwenkt von Joe und zeichnete nun mit nicht zu verkennender
Absichtlichkeit die kleine Daisy Selbitz aus. Einen englischen
Vornamen zu führen, war in jener Saison fast zu einer Ehrensache
für die jungen Damen geworden. Daisy war ein schwarzäugiges Mädchen
von angenehmen Formen und blühender Frische, nicht ohne Koketterie.
Beim Spiel war sie flink und immer ganz bei der Sache, aber doch
nicht erstklassig; dazu fehlten ihr die rasche Geistesgegenwart und
die Kaltblütigkeit, die Joes Spiel zu einem klassischen
stempelten.

		Joe und Martini saßen nun oft beisammen am Rande des Spielfeldes
mit ihren Rackets in der Hand – die natürlich englisches Fabrikat
und auf Bruchteile von Unzen ausgewogen waren – und plauderten
immer recht [bookmark: page078]78freundschaftlich miteinander, nicht selten sogar
über recht ernsthafte Dinge.

		»Miß Joe,« begann bei einer solchen Gelegenheit einmal Martini
wieder, »es wäre doch sicherer und im allgemeinen Interesse
vielleicht besser gewesen, Sie hätten Wiking zum Partner
gewählt.«

		»Ich hätte ihn um keinen Preis gewählt.«

		»Warum denn nun aber nicht?«

		»I hate him.«

		Joe liebte es, Dinge, die sie eigentlich überhaupt nicht sagen
sollte, englisch zu sagen.

		»Hu!« erwiderte Martini mit leisem Spott. »Gleich hassen. Ich
glaube, Sie nehmen unser Spiel doch etwas zu tragisch.«

		»O, es ist nicht das Spiel.«

		»Was denn sonst in aller Welt?«

		»He is a coward.«

		Martini lachte. Das hätte er am wenigsten erwartet, daß man
diesem Gladiator und Athleten jemals gerade die Feigheit zum
Vorwurf machen könnte.

		»Sie übersehen seine zahllosen Narben, Miß Joe, von denen jede
einzelne gegen Ihren Vorwurf protestiert und die Anklage
beweiskräftig widerlegt!«

		»Das gerade ist es.«

		»Ich verstehe Sie nicht, Joe.«

		»Sehen Sie denn nicht, Doktor, wie sich alle vor ihm beugen, ihm
den Willen, ihm schön tun oder bestenfalls ihm aus dem Wege gehen,
um nur ja nicht sein Mißfallen zu erregen, weil sie sich alle vor
ihm fürchten. Es ist eine Schande!«

		»Das ist aber doch höchstens ein Beweis für die Feigheit der
Umgebung und nicht für seine.«

		»O, für seine! Er trägt seine Tapferkeit spazieren, damit man ja
nur immer an sie erinnert werde. Er tut das, weil er Angst hat, man
könnte einmal einen Augenblick [bookmark: page079]79vergessen, daß er ein Held
ist. Denn was ist er sonst noch, wenn er das nicht ist?«

		»Sie mögen ja recht haben, Miß Joe, aber ich kann in alledem
doch noch immer keine Feigheit sehen.«

		»Es ist nach meinem Gefühl eine Feigheit, eine harmlose
Gesellschaft zu terrorisieren; Leute, die gar nicht daran denken,
seinem Nimbus etwas anzuhaben, fortwährend auf beschämende Art die
Überlegenheit in der Gewalttätigkeit fühlen zu lassen. Die Duelle?
Bei uns in England gibt es genug mutige Männer, aber man duelliert
sich doch niemals. I don't like the
rowdies.«

		»Ich glaube, Sie urteilen etwas zu streng, Miß Joe. Die Art
freilich, wie er seine Narben als eine wahre Trophäensammlung zur
Schau trägt, mag ja auf eine gewisse Eitelkeit schließen lassen,
aber die Mannhaftigkeit ist ihm nicht abzustreiten.«

		»Sie sind zehnmal mehr Mann als er.«

		»Sie tun mir so viel Ehre an, daß Sie mich beinahe in
Verlegenheit bringen. Ich habe bisher noch sehr wenig Gelegenheit
gehabt, meine männliche Tapferkeit glänzen zu lassen.«

		»Ich glaube auch nicht, daß das heutzutage noch ein Lebenszweck
für gebildete Menschen ist.«

		»Jedenfalls habe ich noch nicht duelliert und glaube auch kaum,
daß ich es jemals tun werde.«

		»Ich verabscheue das Duell.«

		»Auch ich halte nichts davon, Miß Joe. Als ich die Universität
bezog, habe ich meiner Mutter versprechen müssen, die Mode der
Kontrahagen nicht mitzumachen. Die Arme ist sehr ängstlich – und
ich bin ihr einziger Sohn.«

		»Es wäre sehr unrecht von Ihnen gewesen, Doktor, das Versprechen
nicht zu geben und nicht zu halten.«

		»Später bin ich dann schon von selber daraufgekommen, daß ein
Zweikampf nicht das richtige Mittel ist, die Streitfrage zur
Entscheidung zu bringen, wer von zwei Leuten im [bookmark: page080]80Recht und wer im Unrecht
ist. Und dann – wir sind nicht vermögende Leute, und ich muß meiner
Mutter eine Stütze sein. Ich kann mir den Luxus nicht gestatten,
mich vielleicht für einige Wochen arbeitsunfähig machen zu lassen,
und ich bin in meinem neuen Amt zu glücklich, um es aufs Spiel zu
setzen. Darum ist es mir verwehrt, nach den Lorbeeren Wikings zu
streben.«

		Endlich war der große Tag angebrochen, an dem das dreitägige
Meeting beginnen sollte. Der Platz prangte in festlichem Schmuck.
Der Boden war sorgfältig gewalzt, sogar ein funkelnagelneues Netz
war angeschafft worden.

		Schon am frühen Morgen war alles versammelt, die Spieler und die
Zuschauer. Die Auslosungen waren bald vorgenommen, und dann ging es
los. Das Hauptinteresse vereinigte sich natürlich auf die
Leistungen der Matadore. Schon der erste Tag brachte eine
Enttäuschung, die aber nachhaltiges Aufsehen erregte. Wiking traf,
nachdem er bereits einige Einzelkämpfe siegreich bestanden hatte,
nach dem Auslosungsplan mit Martini zusammen. Dieser hatte unter
der Leitung Joes eine gute Schule durchgemacht und seine Zeit wohl
ausgenutzt. Es gab eine scharfe Partie, die schärfste während des
ganzen Turniers. Schon beim ersten Set kam der Umpire in die Lage,
zu verkünden: »Five all!« Mit den
üblichen sechs Spielen war also da eine Abteilung nicht abgetan.
Endlich ging aus dem Ringen in der dritten Abteilung Martini als
Sieger hervor. Es war ein Outsidersieg, aber aus dem Outsider wurde
daraufhin sofort ein Favorit.

		Wiking war sehr ergrimmt über sein Mißgeschick. Denn nun war er
schon am ersten Tage aus der Reihe der Meisterschaftskandidaten
ausgeschieden. Das Mißgeschick heftete sich auch an seine Fersen,
als er am zweiten Tag mit Daisy zum gemischten Doppelspiel antrat.
Das gegnerische Paar, nicht eben von Klasse, aber begünstigt vom
Glück, schlug sie leicht. Die kleine Daisy vergoß bittere Tränen
über die unerwartete Niederlage, und Wiking biß die Zähne
zusammen.

		[bookmark: page081]81Joe
und Martini fochten sich geschickt, tapfer und kaltblütig durch bis
in die Entscheidung. So war man zur Schlußnummer des dritten Tages
gelangt. Die allgemeine Spannung hatte ihren Höhepunkt erreicht.
Joe und ihr Partner stellten sich zum Entscheidungskampf für die
Meisterschaft im Doppelspiel. Sie waren vorzüglich eingespielt und
wurden mit ihren Gegnern leicht fertig. Das erste Set gewannen sie
ohne Anstrengung, und als nach dem zweiten der Umpire verkündete:
Six to one. Game and set and match for
Miss Joe Evans and Mister Martini, da brach ein brausender
Jubel los, der aber gleich einem Schweigen der Überraschung wich,
als gleichzeitig ein greller Pfiff ertönte.

		Martini blickte erstaunt auf; sein Blick begegnete dem Wikings.
Aber nicht nur Martini hatte hinübergeblickt, sondern alle die
anderen auch. Wiking stand, sie überragend, inmitten seiner
getreuen Anhänger, die sich um ihn geschart hatten, weil sie
wußten, daß es nun etwas geben werde. Hatte er doch im vertrauten
Kreise im Hinblick auf Martini geäußert: »Der junge Mann wird mir
zu üppig; den werde ich mir doch einmal kaufen!« Und nun wußte man,
Martini sollte jetzt »gekauft« werden.

		Martini hatte kurz aufgeblickt und dann mit der Achsel gezuckt.
Hierauf hatte er so viele glückwünschende Händedrücke zu erwidern
und so viel zu tun, erst Joes Racket und dann sein eigenes in den
Rahmen zu spannen und im Futteral unterzubringen, daß er die
häßliche Kundgebung fast schon vergessen hatte, als er an der Seite
Joes den Platz zu verlassen sich anschickte. Er mußte an der Stelle
vorbei, wo Wiking stand; unangefochten sollte er aber nicht
vorbeikommen.

		»Darf ich bitten auf ein Wort, Herr Dr. Martini!« ließ sich
Wiking vernehmen, wobei er jedes einzelne Wort scharf und deutlich
markierte. Die Umstehenden horchten hoch auf.

		»Was steht zu Diensten?«

		»Ich wollte nur sagen, daß ich es war, der gepfiffen hat.«

		[bookmark: page082]82»Ich
habe nicht daran gezweifelt.«

		»Es war mein Recht. Wo man Beifall klatscht, darf man auch
Mißfallen äußern.«

		»Vollkommen richtig, nur sollte eine bessere Erziehung da etwas
Zurückhaltung empfehlen, wo auch eine Dame im Spiele war.«

		»Es galt nicht der Dame, es galt ausschließlich Ihnen.«

		»Schön. Ich danke Ihnen für das Bekenntnis, das mir sehr
angenehm ist. Mich persönlich berührt Ihr Mißfallen nämlich gar
nicht – und damit wären wir wohl fertig miteinander, denke
ich.«

		»Noch nicht ganz.«

		»Wieso?«

		»Sie haben sich vorhin erlaubt, mich in einer Weise zu fixieren,
die ich mir nicht gefallen lasse.«

		Martini fühlte, wie ihm das Blut zu Kopfe stieg, und es kostete
ihn eine außerordentliche Selbstüberwindung, um mit vibrierender
Stimme zwar, aber äußerlich doch noch ruhig zu antworten: »Wählen
Sie Ihre Worte vorsichtiger, Herr Wiking!«

		»Ich wähle sie nach meinem Ermessen. Sie haben mich
fixiert.«

		»Ich habe Sie nicht fixiert.«

		»Ich habe es gesehen, und das Urteil darüber kommt mir zu. Es
war ein beleidigender Blick.«

		»Ich hatte nicht die Absicht, Sie zu beleidigen.«

		»Gut, ich bin bereit, auch eine solche Erklärung
entgegenzunehmen, aber Sie werden sie schriftlich ausstellen und
von zwei Zeugen mit unterfertigen lassen. Werden Sie eine solche
Erklärung abgeben?«

		»Ich habe nichts mehr zu sagen und nichts zu erklären,«
erwiderte Martini und wandte sich zum Gehen. Aber er sollte so
nicht loskommen.

		»Wir kennen die Manier,« höhnte Wiking. »Erst beleidigt man
frech, und dann kneift man mutig aus!«

		[bookmark: page083]83Martini hemmte den Schritt und wandte sein
zornglühendes Antlitz wieder dem Gegner zu.

		»Ich wiederhole und halte aufrecht, was ich gesagt habe,« fuhr
dieser fort. »Muß man Sie denn erst ohrfeigen, Sie Feigling, bis
Sie begreifen?«

		»Bube!« knirschte Martini und wollte sich auf seinen Feind
stürzen. Aber da begab sich etwas Merkwürdiges, und die
Gesellschaft von Durlach hatte nun ihre doppelte Sensation, erstens
den Zusammenstoß der beiden jungen Männer, und dann – was beinahe
noch interessanter war – Joe Evans hatte sich kompromittiert. Sie
hatte sich, als sie wahrnahm, daß Martini im Begriff war, seine
Besonnenheit zu verlieren, ihm an den Hals geworfen, buchstäblich
an den Hals geworfen, ihn vor allen Leuten umarmt, geliebkost und
endlich mit sich fortgezogen. Nun hatten sie in Durlach für lange
Zeit etwas zu reden.

		Martini ließ die Arme sinken und ging mit Joe davon. Hinter ihm
her aber erscholl es hart, als knallte ein Peitschenhieb, noch
einmal: »Feigling!« und zum drittenmal, daß er es nur ja nicht
überhöre: »Feigling!«

		So gingen sie nebeneinander, und Martini mußte erst tief Atem
holen, ehe er begann: »Um Gottes willen, Joe, was haben Sie getan!
Sie haben sich bloßgestellt!«

		»I couldn't help it. I love
you!«

		Er blieb einen Augenblick wie angedonnert stehen. Auch Joe war
erschrocken über ihre Worte. Sie hatte ihr Benehmen entschuldigen
wollen, und in dem Augenblick erst war der tiefste und letzte Grund
dafür ihr selbst offenbar geworden und zugleich auch das Bekenntnis
entschlüpft. Er sah ihr ins Angesicht, das sie ihm nun in ihrer
Ehrlichkeit voll zuwandte. Es war gerötet von der Erregung, und die
Tränen rannen ihr über die Wangen. Und als er ihr Wort hörte, als
er sie so vor sich sah, da stieg es auch in ihm heiß auf. Wäre es
ihm nicht um seine Männlichkeit gewesen, so hätte er am liebsten
mit ihr geweint, aber vor [bookmark: page084]84lauter Glück und Seligkeit.
Auch er »couldn't help it«; er
nahm sie ohne weiteres beim Kopf und küßte sie einmal, zweimal,
dreimal herzinnig auf den Mund. Mochte es auch die ganze Welt
sehen! Was lag daran? Jetzt war es doch so schon alles eins. Wie
schön, wie wunderschön war das alles nach dem Häßlichen, das er
soeben erlebt hatte. Hand in Hand gingen sie weiter, für
Augenblicke glücklich und weltvergessen – aber nur für Augenblicke,
denn das Häßliche wirkte nach. Es war einmal da, es war auf der
Welt und machte sich geltend.

		Sie taten, wie Joe es klüglich vorgeschlagen hatte. Sie wollte
allein nach Hause vorausgehen und ihrem Vater alles erzählen.
Martini sollte in einer Stunde nachkommen und dann den Abend bei
ihnen zubringen. Und so geschah es. Der Oberst empfing den jungen
Mann bewegt und mit vieler Herzlichkeit, doch nahm er sich im
Hinblick auf seine Tochter bald zusammen, um sie durch eine
möglichst harmlose Führung der Unterhaltung vorläufig über den
Ernst der Sachlage hinwegzutäuschen. Freilich, ganz zu übergehen
waren die Ereignisse des Tages nicht, und als sie im traulichen
Schein der Hängelampe beim Mahle saßen, da machte den Obersten die
Entrüstung sogar beredt, und er fand sehr scharfe Worte, die
frivole Nichtswürdigkeit zu verurteilen, deren Opfer Martini
geworden war. Auch Joe flammte wieder auf in heller Empörung, und
sie blickte dankbar zu ihrem Vater empor, daß seine Empfindung so
mit der ihrigen übereinstimmte. Der Oberst lächelte seiner Tochter
gütig, fast wehmütig zu, dann warf er eine Frage an Martini hin,
scheinbar in gleichgültigem Tone, als handele es sich um etwas
Nebensächliches, gleichsam um das Gespräch auf einen anderen
Gegenstand zu bringen.

		»Ich bin doch recht unterrichtet, Herr Doktor, Sie sind ja auch
Offizier! Nicht wahr?«

		»Zu Befehl, Herr Oberst, Leutnant der Reserve im
vierunddreißigsten Linieninfanterieregiment.«

		[bookmark: page085]85Der
Oberst nickte befriedigt und warf ihm, unbemerkt von Joe, einen
raschen, vielsagenden Blick zu. Martini aber fing den Blick auf und
verstand ihn. Es war ein Blick, wie ihn ein Offizier einem
entgleisten Kameraden widmet, wenn er, seinen letzten Besuch
beendend, beim Scheiden aus Vergeßlichkeit auf dem Tische eine
geladene Pistole zurückläßt.

		Nun erst wurde es gemütlich. Die Herren wurden immer
aufgeräumter, man plauderte, man lachte, und schließlich wurde
sogar Schloß Johannisberger, der Stolz des Obersten, aus dem Keller
heraufgeholt. Der Oberst füllte selbst die Gläser. Dann erhob er
sich; er wollte mit Martini Bruderschaft trinken. Das geschah in
aller Form. Der Oberst küßte den jungen Mann dreimal, dann
zwinkerte er ihm vergnügt zu und wies mit einer Kopfbewegung
neckisch, fragend und ermunternd zugleich auf Joe. Und nun stießen
auch die jungen Leute an, dann küßten auch sie einander, und der
Oberst sah zu, und in seinen Augen schimmerte es feucht. Ein
glücklicher Vater, dem das Herz aufgeht in Rührung beim Glück
seiner Tochter, seiner Kinder. –

		Ein Tag später, und das Ansehen Hans Wikings hatte sich bei der
jugendlichen Gemeinde in Durlach unermeßlich erhöht. Mit
ehrfürchtiger Scheu blickten sie zu ihm auf, all die jungen
Herrchen und Mädchen. Hatte er doch seinen Feind mitten durch die
Brust geschossen.

		Der Umpire stand auf dem nun verödeten Spielfeld und berichtete
den wenigen jungen Damen, die ihn umgaben und schreckensbleich an
seinen Lippen hingen: »Nach dem ersten Kugelwechsel war das Spiel
zu Ende. 1:0, game and set and match
for Mr. Wiking.« [bookmark: page086]86

		 

		 

	
		
		Das ist die Frage.

		Ein stilles, heimliches Schmunzeln ging durch die Gesellschaft,
wo immer auch der stattliche Herr Oberst mit seiner schlanken,
zierlichen, überzarten Gemahlin erscheinen mochte. Man kannte ihre
Geschichte, aber eines wußte man doch nicht, und das war eigentlich
beinahe die Hauptsache. Man konnte nämlich nicht draufkommen, so
sehr man sich auch die Köpfe zerbrach, welches von beiden bei der
Affäre der hereingefallene Teil gewesen sei. Und so etwas möchte
man doch wissen!

		* * *

		Der kaiserlich königliche Hauptmann Dittrich war, zu seiner
Wohnung hinaufsteigend, auf der Treppe der Lehrerin Fräulein Klara
Schrank ohnmächtig in die Arme gefallen. Nun, so etwas kommt ja
vor; nicht allzu häufig allerdings, aber wenn es vorkommt, ist es
immerhin eine große Sache für die betreffende Lehrerin. Ohnmächtige
Hauptleute sind für Lehrerinnen, die nichts mit Ihnen anzufangen
wissen, immer eine große Verlegenheit. Wenn sie nichts mit ihnen
anzufangen wissen! Fräulein Klara gehörte aber nicht zu der Sorte
jener Lehrerinnen, die über jeden unerwarteten Zwischenfall gleich
den Kopf verlieren, und sollte dieser Zwischenfall auch in der Form
eines ohnmächtigen Hauptmanns eintreten. Allerdings, erschrocken
war sie natürlich sehr, aber die Geistesgegenwart verließ sie doch
nicht. Zunächst lehnte sie also den Zwischenfall so an die Wand des
Stiegenhauses, daß er, sachgemäß gestützt, nicht umfallen konnte,
und dann rief sie die Frau Hausmeisterin herbei, die sie ein
Stockwerk tiefer beim Abstauben des Treppengeländers an der Arbeit
gesehen hatte, und mit ihrer Hilfe gelang es sodann, die [bookmark: page087]87ohnmächtig
gewordene bewaffnete Macht noch die paar Stufen bis zu Klaras
Wohnung hinaufzubefördern und dann endlich auf ihrem Sofa
unterzubringen.

		Der Frau Hausmeisterin war der Schrecken in die Glieder
gefahren; sie war bei ihren samaritanischen Bemühungen ganz blaß
geworden, und doch zog ein stilles Glück durch ihren geräumigen
Busen. Was hatte sie nun zu erzählen und zu tratschen! Die
Milchfrau und die Greislerin, die Selcherin und die Kräutlerin, die
werden Augen machen! Sie hatte ja alles selber gesehen, sie war
selber dabei, wie den guten Herrn der Schlag getroffen hat, und
wenn er überhaupt noch davonkommen sollte, was sie für ihre Person
doch sehr bezweifeln mußte, so wird es ausschließlich ihr Verdienst
sein.

		Der Hauptmann kam langsam zu sich und konnte sich in der fremden
Umgebung gar nicht zurechtfinden. Er wußte nicht, was mit ihm
vorgegangen sei, er fühlte nur, daß er recht, recht elend daran
sei. Fräulein Klara gab sich ehrliche Mühe mit ihm, und als sie ihn
soweit hatte, daß er doch zur Not wieder stehen und gehen konnte,
da faßte sie ihn sorglich unter den Arm und führte ihn ein
Stockwerk höher in seine eigne Wohnung. Der bosnische Privatdiener,
der ihnen die Tür öffnete, machte ein sehr erschrockenes Gesicht,
als man ihm seinen Herrn so nach Hause brachte. Er nahm ihn in
Empfang, geleitete ihn in das Schlafzimmer und brachte ihn zu Bett.
Als das besorgt war, trat Klara, die inzwischen im ersten Zimmer
gewartet hatte, an das Lager des Kranken und fragte, wie's ihm nun
sei und ob sie noch etwas für ihn tun könne und solle. Der
Hauptmann dankte mit schwacher Stimme für ihre bisherige Bemühung
und entschuldigte sich wegen der Ungelegenheit, die er ihr
bereitet. Nun wolle er sehen, wie er allein durchkomme, und sie
möge ihn nur ruhig seinem Schicksale überlassen.

		Das war aber nicht so einfach, wie er es sich vorstellen mochte.
Der Diener mußte jetzt um den Arzt fortgeschickt [bookmark: page088]88werden, und daß der
Kranke in seinem dermaligen Zustande nicht allein gelassen werden
konnte, darüber bestand für Fräulein Klara kein Zweifel. Wie es für
jeden klar gewesen wäre, der ihn so gesehen hätte. Sie fügte sich
also der Notwendigkeit und setzte sich zu dem Kranken, allerdings
mit einem unterdrückten Seufzer. Sie hätte ja nun ihre Stunden
geben sollen in dem Mädcheninstitut, an dem sie angestellt war.

		Es dauerte reichlich zwei Stunden, bis der Regimentsarzt kam. Er
trat recht jovial auf, um bei dem Kranken gute Stimmung zu
machen.

		»Ja, was machst denn du für Geschichten, Herr Hauptmann; ist das
eine Aufführung?!« Und dann machte er sich an die Untersuchung. Als
er damit fertig schien, begann er sie noch einmal von neuem, und
wieder assistierte ihm Fräulein Klara dabei. Dann stellte er eine
große Anzahl von Fragen, die der Hauptmann mit schwacher Stimme
zwar, aber auch mit der allen Kranken in solchen Fällen gemeinsamen
Gewissenhaftigkeit beantwortete. Darauf verschrieb der Doktor etwas
und empfahl sich endlich mit der tröstlichen Versicherung, daß er
abends noch einmal nachschauen kommen werde. Fräulein Klara gab ihm
beim Gehen das Geleite und fragte ihn im Vorzimmer, was es mit der
Krankheit auf sich habe.

		»Die Sache ist ernst, sehr ernst,« erwiderte der Doktor. »Ich
glaube, wir haben es mit einer Erweiterung der Aorta zu tun, und
dagegen ist kein Kraut gewachsen. Lassen wir den Kranken jetzt erst
ordentlich zur Ruhe kommen, dann will ich noch einmal genau
untersuchen, ich fürchte aber, daß ich mich nicht geirrt habe.
Jedenfalls darf er keinen Augenblick allein gelassen werden, und
sollte sich ein besorgniserregender Zwischenfall ergeben, dann
bitte ich, mich unverzüglich holen zu lassen.«

		Fräulein Klara begab sich ins Krankenzimmer zurück, schrieb
rasch eine Entschuldigungskarte für die Institutsvorsteherin und
übergab sie mit dem Rezept dem Bosniaken zur [bookmark: page089]89Besorgung, und dann richtete
sie sich ein als Pflegerin. Sie nahm sich vor, den ganzen Tag
dazubleiben und traf umsichtig und still alle erforderlichen und
zweckentsprechenden Anstalten. Sie dämpfte das allzu grelle Licht
der Sommersonne im Zimmer, sie richtete dem Kranken die Kopfkissen,
sie rückte das Nachtkästchen besser zur Hand, sie sorgte für
frisches Wasser, trieb einen Silberlöffel auf für die erwartete
Medizin, endlich brachte sie sich auch die Schulhefte herauf, um
sie, wenn der Kranke einschlummern sollte, zu korrigieren.

		Abends kam der Regimentsarzt wieder, und er machte beim Weggehen
ein so ernstes Gesicht, daß Klara beschloß, einen Teil der Nacht
bei dem Kranken zu wachen. Es wurde aber die ganze Nacht daraus.
Denn der Patient zeigte sich so unruhig, daß sie sich ein Gewissen
daraus gemacht hätte, ihn zu verlassen.

		Es folgten acht schwere Tage. Fräulein Klara hatte versucht,
Misko, den Bosniaken, zum Nachtwachen abzurichten, aber es ging
nicht. Nicht nur, daß er nach fünf Minuten zu schnarchen begann, er
fiel dann auch im Schlafe mit solchem Getöse von seinem Sitz auf
den Fußboden, daß der Kranke erschreckt auffuhr. So wachte sie denn
selbst, gab dann, übernächtig wie sie war, ihre Stunden, und kam,
als sie diese erledigt hatte, wieder in das Krankenzimmer zurück.
Lange hätte sie das nicht mehr mitmachen können. Denn sie fühlte
sich selbst schon am Ende ihrer Kräfte, zum Glück aber begannen
nach Ablauf dieser acht Tage die Sommerferien, so daß sie sich nun
doch freier bewegen konnte.

		Der Regimentsarzt, dem sie es einmal nahegelegt hatte, daß es
wohl zweckmäßig sein werde, eine Krankenwärterin aufzunehmen, war
sehr überrascht, bei dieser Gelegenheit zu erfahren, daß sie die
ganze Geschichte eigentlich gar nichts anging. Er hatte Fräulein
Klara für eine Verwandte, für die Braut oder sonst irgend etwas
andres gehalten. Er [bookmark: page090]90besprach sich dann mit dem Hauptmann und erstattete
Klara Bericht: »Es ist schwer mit ihm auszukommen,« sagte er. »Sie
müssen nämlich wissen, Fräulein, daß diese tapferen Krieger, die
sich in der Schlacht mit viel Anstand töten zu lassen wissen, in
der Hand des Arztes sehr oft recht feig und wehleidig werden. Das
zimperlichste Frauenzimmer kann sie da im Heldenmut des Duldens
schlagen. Ich wollte ihn ins Spital bringen lassen. Davor graut
ihm. Ich wollte eine barmherzige Schwester kommen lassen. ›Warum
nicht gleich einen Totengräber?!‹ erwiderte er entrüstet. Etwas
Geistliches sehen viele Kranke nicht gern; da denken sie gleich ans
Sterben. Also eine gewöhnliche Krankenwärterin. Nur davon nichts;
das ekelt ihn an. Ich solle Sie recht, recht schön bitten, es noch
eine Weile bei ihm auszuhalten. Sehen Sie, Fräulein, die Kranken
sind egoistisch, sie denken immer nur an sich.«

		So begann also Klara ihre Ferien. Der Regimentsarzt, dem die
Sache immer bedenklicher wurde, brachte eines Tages einen berühmten
Professor zur Konsultation mit. Dieser bestätigte seine Diagnose
vollinhaltlich, nahm das Honorar in Empfang, das ihm Klara reichte,
die schon ganz die Wirtschaft des kranken Hauptmanns führte, und
empfahl alles, was sein trefflicher Kollega, der Herr
Regimentsarzt, ohnedies schon empfohlen hatte.

		»Er ist verloren,« sagte am nächsten Tage der Regimentsarzt zu
Fräulein Klara im Vorzimmer, »erfüllen Sie jeden seiner Wünsche,
soweit es nur angeht – es sind die Wünsche eines Sterbenden. Die
Wissenschaft ist machtlos, und Wunder geschehen heutzutage nicht
mehr. Trachten Sie nur, nötigenfalls zwingen Sie ihn mit sanfter
Gewalt, reichliche Nahrung zu sich zu nehmen, einerlei was. Es ist
das einzige Mittel, ihn noch halbwegs bei Kräften zu erhalten.«

		Woche um Woche verrann in stiller Eintönigkeit; mit dem armen
Hauptmann ging es immer mehr bergab. Mit [bookmark: page091]91der Nahrungsaufnahme war es
schlecht bestellt, er fiel vom Fleische und sein letztes Stündlein
schien in der Tat nicht mehr fern zu sein. Mit Sorge sah Klara dem
nahen Ende der Ferien entgegen. Auf der einen Seite konnte sie ihre
Stellung nicht gefährden, auf der andern bedurfte der Kranke ihrer
mehr denn je. Auch der Regimentsarzt hatte das bedacht und er war
entschlossen, zu handeln.

		»Du mußt schon verzeihen, Herr Hauptmann,« sagte er eines Tages
zu dem Patienten, »wenn ich heute einen heiklen Punkt berühre. Es
handelt sich um die arme Person, die da seit Wochen schon sich
deiner Pflege widmet. Mit einem Honorar können wir sie nicht gut
abfinden. Es ist sonst nicht meine Art, aber – hm – ein bißchen –
hm – Erbschleichen für sie, halte ich hier für eine
Anstandspflicht.«

		»Steht es so mit mir?« fragte der Kranke mit mattem
Augenaufschlag.

		»Mit dir steht es sehr gut, mein Sohn, aber als Mann soll man an
alles denken. Fürs Leben und Sterben – es ist nur, daß man davon
spricht – vermache ihr etwas im Testament, und die Geschichte hat
sich gehoben!«

		Nun begann der Hauptmann mit dem Starrsinn und der
Hartnäckigkeit der Kranken in den Doktor zu dringen, daß er ihm
reinen Wein einschenke. Er wolle wissen, wie lange er noch zu leben
habe. Er sei ein Mann und ein Soldat, und er wolle sich nicht von
dem Tod anschleichen lassen, er wolle ihm mit ruhiger Zuversicht
und Ergebenheit ins Auge blicken können. Erst wenn er über diesen
Punkt beruhigt sei, wolle er abschließen und Ordnung machen, früher
nicht. Und da nahm auch der Doktor seinen Mannesmut zusammen, fand
auch, daß man mit einem braven Soldaten anders reden könne, als mit
einem hysterischen Frauenzimmer, und gestand seinem kranken
Freunde, daß er im ungünstigsten Falle noch auf sechs Monate
rechnen könne.

		[bookmark: page092]92Nun
war es heraus, obschon der Doktor zu einer frommen Lüge seine
Zuflucht genommen hatte. Denn in Wahrheit gab er dem Kranken keine
vier Wochen mehr, als es aber heraus war, da erlagen auch beide
sofort dem drückenden Gefühl, daß sie eine Dummheit gemacht hätten.
Dem Kranken war es zu Mute, als wäre ihm sein Todesurteil verlesen
worden, und er verfiel in Trübsinn, und der Doktor verwünschte auf
der Stelle seine brutale Aufrichtigkeit und hätte um alles in der
Welt das einmal gesprochene Wort zurückhaschen mögen. Nunmehr blieb
er aber beim Testament nicht stehen. Das genüge nicht. Die
Schulferien seien bald zu Ende, Fräulein Klara müsse ihre Stelle
wieder antreten, um das zu verhindern und sie als Pflegerin zu
erhalten, gebe es nur ein Mittel – der Hauptmann solle sie vom
Fleck weg heiraten.

		»Eine Trauung auf dem Totenbett!« sagte mit trübem Lächeln der
Kranke.

		Und so geschah es. Der Regimentsarzt besorgte alles, er betrieb
den nötigen Dispens vom kirchlichen Aufgebot, er schaffte Feldpater
und Notar herbei und drei Tage später war aus Fräulein Klara und
dem Herrn Hauptmann Dittrich ein Ehepaar geworden. Nunmehr hatte
der Regimentsarzt getan, was er tun konnte. Er übergab den Kranken
einem jungen Oberarzte, der ihn zu vertreten pflegte, und reiste in
Erfüllung des allerhöchsten Dienstes zu den Manövern.

		»Vor allen Dingen, Fräulein, werden wir jetzt einmal den
Patienten acht Tage lang fasten lassen,« sagte der junge Arzt zu
Klara, nachdem er den Hauptmann untersucht hatte.

		»Aber, Herr Doktor! Der Herr Professor –«

		»Der Herr Professor geht mich gar nichts an. Jetzt habe ich hier
das Kommando, und da bin ich sogar noch ein größerer Herr als der
Kaiser. Wenn Sie mich böse machen, Fräulein, da lasse ich ihn nicht
acht, sondern vierzehn Tage hungern!«

		[bookmark: page093]93Klara verdroß es, daß er sie »Fräulein« nannte, ja
der Hauptmann selbst nannte sie noch immer gewohnheitsmäßig
»Fräulein Klara.« Es hatte sich aber auch gar nichts geändert. Es
war einer Formalität genügt worden, und im übrigen blieb alles beim
alten.

		Nun mußte also der arme Hauptmann hungern! Der junge Oberarzt
war nämlich der Ansicht, daß da der schauerlichste Magenkatarrh
vorliege, der ihm überhaupt noch untergekommen sei, eine
Errungenschaft aus der bosnischen Garnison, in der der Hauptmann
ein Jahr gelegen. Die Hungerkur machte den trübselig vor sich hin
sinnierenden Kranken nicht eben freundlicher, ja er war zuzeiten
sogar recht unausstehlich. Wenn man schon sterben muß – mehr ist
doch von einem Menschen nicht zu verlangen – dann ist man wohl zu
entschuldigen, wenn man sich nicht erst viel mit kleinlichen
Rücksichten für andre abplagt. Als aber die Hungerzeit um war, und
er zum erstenmal wieder ein Süppchen bekam, da erfüllte ein hohes
Glücksgefühl seine Brust, das freilich bald einer tiefen Wehmut
wich. Es ist doch recht traurig, eine Welt verlassen zu müssen, in
welcher man solche Süppchen kriegen kann. Dem Süppchen folgte bald
ein halbes Hühnchen, ein Schüsselchen mit unerhört gutem Dunstobst
und sogar – einfach die Krone der Schöpfung – ein Gläschen Malaga.
Schade, wirklich jammerschade um eine Welt, in der man solche
Orgien feiern kann!

		Der Hauptmann kam schön langsam zu Kräften. »Das letzte
Aufflackern der Lebenskräfte!« sagte er sich mit stiller
Resignation. Die stille Resignation hinderte ihn aber nicht, seine
Gehversuche im Zimmer, von Klara und dem Bosniaken unterstützt, mit
allem Eifer zu betreiben. Einmal, als er mit dem Oberarzt zufällig
allein im Zimmer war, stellte er ihn mit der unvermittelten Frage:
»Ehrlich heraus, Doktor! Muß ich sterben?«

		Der Oberarzt zuckte die Schulter. »Ja, Herr Hauptmann, sterben
müssen wir alle!«

		[bookmark: page094]94»Ich
meine – an meiner Krankheit – jetzt?«

		»An deiner Krankheit? Du bist nicht krank. Die hätten wir
glücklich weggebracht. und ich werde mich schon in den
allernächsten Tagen empfehlen. Denn ich habe hier nichts mehr zu
tun, und was das Sterben betrifft, so wird das allerdings nicht
ganz zu vermeiden sein, aber du kannst dir schon Zeit lassen damit
so ein vierzig oder fünfzig Jahre.«

		»Du, Herr Kamerad, wenn du mich jetzt anlügst, dann – meiner
Seel' – kriegst du eine fürchterliche Ohrfeige von mir!«

		»Ich bin ganz beruhigt; die Ohrfeige krieg' ich nicht.«

		Der Hauptmann wandte den Kopf zur Wand und zog die Bettdecke
höher; es war ihm warm aufgestiegen, und die Augen gingen ihm
wirklich über, und das brauchte der junge Oberarzt nicht zu
sehen.

		Der Oberarzt nahm wirklich nach einigen Tagen Urlaub; er wollte
sich im Salzkammergut ein wenig auslüften. In Straßwalchen, wo sein
Zug eine Minute hielt, lehnte er sich zum Fenster hinaus, um sich
das militärische Leben und Treiben am Bahnhof anzusehen. In der
Gegend spielten sich nämlich die großen Manöver ab. Plötzlich, eben
als die Lokomotive wieder anzuziehen begann, hörte er sich bei
seinem Namen anrufen. Er blickte auf; es war der Regimentsarzt.

		»Was macht Hauptmann Dittrich?« schrie dieser vom Perron
herüber.

		»Er ist schon wieder gesund!«

		»Wa–as? Unmöglich!«

		»Vollkommen gesund!«

		»Dann haben Sie ihn falsch behandelt!« schrie der Regimentsarzt,
dem Zuge nachlaufend.

		»Erlauben Sie, Herr Kollega –«

		»An der Krankheit, an der ich ihn behandelt habe. mußte er nach
allen Regeln der Wissenschaft –«

		[bookmark: page095]95Über
die Regeln der Wissenschaft hinaus konnte die Konversation nicht
gedeihen; denn die Waggons rasselten schon zu stark und der Zug
ging schon zu schnell.

		Der Hauptmann war inzwischen dahin gelangt, auf Klaras Arm
gestützt seinen ersten Spaziergang ins Freie wagen zu können. Sie
gingen in den nahegelegenen herrlichen Stadtpark. Klara achtete
darauf, daß er sich nicht übermüde, und so setzten sie sich denn
auf ihr Zureden auf eine Bank, nicht in den Schatten, sondern so,
daß das Sonnenlicht voll auf ihn fiel. Die Sonne tat ihm so
wohl!

		»Mir ist's, als sei ich vom Tode auferstanden!« rief er, tief
Atem holend.

		»Ich habe es dem Herrn Hauptmann immer gesagt, daß man die
Hoffnung nicht aufgeben dürfe.«

		Klara fühlte sich in fortgesetzter Verlegenheit. Er sagte noch
immer »Sie« zu ihr, und sie konnte doch nicht anfangen! Sie fühlte
aber, daß es gegen ihre Würde und gegen ihr Recht wäre, wenn sie
auch »Sie« sagte, und so half sie sich denn, indem sie mit ihm in
der dritten Person sprach. »Hat der Herr Hauptmann? Will der Herr
Hauptmann? Der Herr Hauptmann sollte doch –« und so fort.

		»Der Regimentsarzt ist doch ein großes Pferd!« sagte er weich.
»Wenn ich daran denke, daß er mich zum Tode verurteilt hat, und
dann – alle Hagel! Bei der Gelegenheit fällt es mir ein –
verheiratet hat er mich ja auch! Nun sagen Sie, Fräulein Klara, daß
heißt verzeihen Sie, verzeihe du, Klara, ist das nicht ein
großes –«

		»Ich weiß nicht, was der Herr Hauptmann sagen wollte!«

		»Ich wollte sagen – ich weiß es wirklich nicht. Mir kommt das
Ganze so seltsam vor.«

		»Mir auch!«

		»Also verheiratet wären wir nun, Fräulein Klara?«

		»Ich bin kein Fräulein mehr,« sagte sie entschieden und dabei
röteten sich ihre Wangen vor Unmut und Verlegenheit; »und wenn es
den Herrn Hauptmann reut, so können [bookmark: page096]96wir immer noch
auseinandergehen. Gezwungene Lieb' ist Gott leid!«

		»Und Sie – und du möchtest mich wirklich sitzen lassen,
Klara?«

		»Das habe ich nicht gesagt, aber wenn der Herr
Hauptmann –«

		»Der – wer?«

		»Der Herr Hauptmann.«

		»Spricht man so mit dem Herrn Gemahl?«

		»Wenn – du – glaubst –«

		»Warum wirst denn du gar so rot, Klara?«

		»Ja – es ist aber auch – wenn du mich so quälst!«

		»Ich – dich quälen!«

		Er blickte auf; er wollte sich seine Frau doch einmal ansehen.
Merkwürdig, was sie für schöne, für gute Augen hatte! Und das
herrliche Blondhaar, das liebe Gesicht und die anmutige Gestalt! Er
muß wirklich sehr krank gewesen sein, daß er das alles nicht früher
bemerkt hatte.

		»Schau, schau! Und die möchte mir wieder davonlaufen! Das wäre
ja gerade so, als einen Aufgehängten abschneiden, ihn barmherzig
ins Leben zurückrufen, um ihn dann wieder aufzuhängen.«

		»Pfui, Oskar! So darfst du nicht sprechen.«

		»Daß ich Oskar heiße, weiß meine Frau auch schon! Darf ich bei
dieser Gelegenheit fragen, was meine Frau für eine ›Geborene‹ ist.
Ich weiß es wirklich nicht?«

		Klara nannte ihm ihren Mädchennamen und erzählte ihm von ihrer
Jugend und ihrem Elternhause.

		»Und jetzt glaubst du,« sagte er darauf, »daß ich dich ziehen
lassen könnte? Klara, Klara – o, du Eserl!«

		Ihr aber schossen die Tränen ins Auge; so mächtig wirkte die
Glücksempfindung in ihr. Jetzt erst fühlte sie sich in die Rechte
ihrer Liebe, in all ihre Rechte und in ihre volle Würde eingesetzt.
Das hat das »Eserl« gemacht!

		* * *

		[bookmark: page097]97Aus
dem Herrn Hauptmann ist seither ein strammer Oberst geworden, und
zwei seiner Söhne sind bereits Kadetten. Wenn aber der Herr Oberst
mit seiner Gemahlin sich in der Gesellschaft zeigt, dann gibt es
immer ein heimliches, angenehmes Schmunzeln. Man kennt ihre
Geschichte, man weiß nur nicht, wer – aber uns ist das ja ganz
einerlei.

		 

		Ende.

		 

	