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		I.

		Die alte Vindobona verjüngt sich. Vor einigen
Jahrzehnten noch war die innere Stadt Wien von ihren in weitem
Umkreis um sie gelagerten vierunddreißig Vorstädten durch weite,
wüste Exerzierplätze, Glacis nannte man sie, geschieden. Mit der
achtundvierziger Revolution war aber auch in die alte Stadt der
neue Geist gefahren und mit einem Male war der Gedanke aufgetaucht,
daß fürderhin diese Exerzierplätze, wahre Wüsteneien, die
Entwickelung einer mit dem modernen Zeitgeist vorwärts strebenden
Stadt nicht länger aufhalten dürften. Der Gedanke trat gleich so
allgemein und mit solcher Entschiedenheit in die Erscheinung, daß
er gar nicht mehr abzuweisen war.

		Die Soldaten können anderswo auch exerzieren; die Staubwüsten
müssen verbaut werden. Es war ein [bookmark: page004]4 großartiger Gedanke.
Imposante Straßenzüge mit modernen prunkvollen Palästen, herrliche
Gartenanlagen, stattliche Plätze, schattige Alleen statt der
ungeheuren, trostlosen, nur mit dürftigem Gras bestandenen Flächen,
das waren in der That verführerische Vorstellungen. Was ein Gedanke
nicht Alles vermag! Hier hatte er im Handumdrehen Werte von vielen,
vielen Millionen geschaffen. Durch viele Jahrhunderte waren die
Glacis eigentlich wertlos gewesen. Niemand zog irgend einen Nutzen
aus ihnen, Alle hatten nur Schaden dabei. Der Verkehr zwischen der
inneren Stadt und den Vorstädten war selbst bei schönem Wetter kein
angenehmer, im Sommersonnenbrand oder bei Wintersturm ein geradezu
qualvoller. Bei der nun eröffneten Aussicht gewannen aber die
Gründe plötzlich einen kolossalen Wert, und nun begann man sich um
eine Frage zu kümmern, für welche man sich bis dahin sehr wenig
interessiert hatte. Wem gehören die Gründe eigentlich?

		Die Archive wurden durchforscht, und es meldeten sich sodann das
Hofärar, das Militärärar und die Commune mit ihren Ansprüchen. Ganz
klar war aber die Sache nach keiner Seite hin, und ein
wunderschöner [bookmark: page005]5 Prozeß schien sich da herausschälen zu wollen, der
reichlich seine fünfzig, wenn nicht hundert Jahre gedauert haben
würde. Das ist doch eine Freude, ein so schöner Prozeß!

		Es kam nicht dazu. Ein kaiserliches Machtwort durchschnitt den
unentwirrbaren Knoten wie mit einem scharfen Schwerte. Es wird
nicht prozessiert. Nicht Dieser oder Jener solle von der Sache
etwas haben, sondern Alle. Ein eigener Fond wurde gegründet, der
Stadterweiterungsfond, und was der zu bedeuten hatte, dafür spricht
heute die Ringstraße, die vielleicht großartigste städtische
Straßenanlage der Welt, dafür spricht weiters ein Kranz von
unvergleichlichen Monumentalbauten, dafür zeugen die wundervollen
Gärten, die gleichsam die Smaragdzier des Ringes bilden, und
endlich auch ein Dutzend neuer Stadtteile, die aus der ehemaligen
Wüstenei emporgewachsen sind.

		Als dieses Werk gethan war, stand man vor einer zweiten,
ähnlichen Aufgabe. Der Gürtel der inneren Stadt war gesprengt,
jetzt ging es wider den Gürtel, der die Vorstädte einengte. Weit
draußen zog sich in großem Umkreis am Ende der Vorstädte die
»Linie« [bookmark: page006]6
hin. Die Linie bezeichnete die Grenze Wiens und an jeder
Straßenmündung an der Linie stand ein Linienamt mit einem Stab von
Finanzaufsehern, die darüber wachten, daß nichts
»Verzehrungssteuerpflichtiges« nach Wien hineingeschmuggelt werde.
Thatsächlich war aber Wien an der Linie noch lange nicht zu Ende.
Hunderttausend und mehr Wiener hatten ihren Wohnsitz weit außerhalb
der Linie. Und so ging's denn noch einmal an die Kettensprengung.
Wieder war es der Zeitgeist, der sich Geltung schaffte, wieder ein
Gedanke, der sich durchsetzte. Die »Linie« wurde hinausgeschoben,
weit hinaus, und sie muß sich jetzt sogar bequemen, die Höhe des
Kahlenberges zu erklimmen.

		Auch dadurch ward der Anstoß zu einer erneuten, großartigen
Bauthätigkeit geboten, und naturgemäß erfolgte dann die Rückwirkung
auf die alte innere Stadt selbst. Das Letzte und Schwierigste, was
es noch zu thun gab und noch giebt, das ist die bauliche
Reconstruktion der inneren Stadt. Den alten Häusern mit ihren engen
Höhen und dunklen Gängen wird ihre Situation sichtlich ungemütlich,
wenn heutzutage überall so licht und lustig gebaut wird. Ist in
einer alten [bookmark: page007]7 Straße ein neues Haus aufgerichtet worden, dann
werden die alten Häuser in der Nachbarschaft förmlich krank. Sie
machen es gewöhnlich auch nicht mehr lange. Sie verstehen diese
Welt nicht mehr und treten tiefgekränkt vom Schauplatz ab, um dem
Nachwuchs Platz zu machen. Man wird schon sehen, ob diese modernen
Kartenhäuser die Wucht der Zeiten besser überdauern und namentlich,
ob sie mehr Glück in sich schließen werden: man wird schon
sehen!

		In einer der engsten Straßen der inneren Stadt, – auch in diese
Gasse ist seither schon der Geist der neuen Zeit hineingefahren, –
stand vor wenigen Jahren noch ein mächtiger alter Bau, der sich
selbst in diesem dunklen Engpaß durch seine besondere
Schmucklosigkeit auszeichnete. Die Fassade, wenn von einer solchen
da überhaupt gesprochen werden konnte, war vollkommen glatt und
wies auch nicht die Spur einer Ornamentirung auf. Frisch
angestrichen hatte man das Haus wohl überhaupt nie mehr, seitdem es
fertig geworden war, und das mag wohl schon vor hundert und mehr
Jahren gewesen sein. Wind und Regen hatten in der langen Zeit den
Kohlenruß, mit dem die Luft der [bookmark: page008]8 Großstadt nur allzureich
geschwängert ist, dem Mauerwerk so fest imprägniert, daß dieses
nahezu ganz schwarz war. Den hohen Fenstern waren schwere, starke
Gitter vorgelagert, als sei es an dem spärlichen Licht der engen
Gasse noch zu viel. So trostlos nüchtern und düster sah der Bau
aus, daß man es leicht für ein Gefängnis hätte halten können, ohne
ihm groß Unrecht zu thun. Thatsächlich war der ursprüngliche
Daseinszweck des Hauses kein viel heiterer. Es war ein Kloster
gewesen, ein Kloster der Ursulinerinnen. Die frommen Schwestern
waren aber dann bei Zeiten vor dem Geist der neuen Zeit geflüchtet,
der auch in diese stille Gasse mit seinem Strahlenblick
hereinzulugen begonnen hatte, und dann stand das Haus lange leer,
bis sich endlich auch für seine Räume Mieter fanden. Und die Mieter
waren hier gar nicht so schlimm daran, wie es die Außenansicht des
düsteren Hauses vermuten ließ. Die Gemächer, vordem die Zellen der
Nonnen, waren groß und stattlich, und so trübselig sich Alles von
der Straße aus anließ, so freundlich war der Anblick, der sich dem
Auge von den einzelnen Zimmern aus darbot.

		Der ganze Bau war förmlich auf die Abkehr von [bookmark: page009]9 der Außenwelt
zugeschnitten, und seine ganze architektonische Bedeutung war nach
innen gelenkt. Konnte man auch kaum einen Blick auf die Straße
werfen, so flutete doch Sonnenlicht und Luft von der Hofseite her
in die Räume. An den kleinen, reinlich gehaltenen Hof schloß sich
nämlich ein großer Garten und zur Frühlingszeit und im Sommer bis
tief hinein in den Herbst drangen Ströme von Blütenduft und
Sommerglanz in diese Wohnräume, die von außen so namenlos traurig
erschienen.

		In dem ganzen ersten Stockwerk mit seiner Flucht von sechzehn
Zimmern, von welchen jedes einzelne seinen besonderen Ausgang auf
den Korridor hatte, führte Fräulein Katharine Wallis die
unbeschränkte Herrschaft. Früher hatte sie durch lange Jahre nur
eine kleine, aus zwei Stuben und einer Küche bestehende Wohnung im
dritten Stockwerk desselben Hauses bewohnt.

		Als das jüngste Kind einer mit der Tuberculose erblich
belasteten Familie, war sie als achtzehnjähriges Mädchen allein
zurückgeblieben, nachdem ihre Eltern und Geschwister in rascher
Reihenfolge abgestorben waren. Das Schicksal schien es mit dem
Spätling [bookmark: page010]10 dieser unglücklichen Familie gut gemeint zu haben.
Bei all dem Jammer, der sie umgab, gedieh Katharine geistig und
körperlich ganz vortrefflich. Sie war und blieb gesund, und mit
ihrer anmutigen, schlanken Gestalt, ihrem schönen schwarzen Haar
und ihren ebenfalls schwarzen blitzenden Augen, war sie immer viel
hübscher, als es ihre so an die zwanzig Jahre älteren Schwestern
jemals gewesen. Auch ihre wienerische Munterkeit konnte durch die
verschiedenen Trauerfälle nur zeitweise unterdrückt, aber niemals
gebrochen werden.

		Mit einem kleinen Erbteil ganz auf sich gestellt, wußte sie sich
mit einer gewissen weltkundigen Rührigkeit ihr Leben zweckmäßig
einzurichten. Sie hatte eine gute Erziehung genossen und sie begann
nun zu verwerten, was sie gelernt. Als Gouvernante wollte sie sich
zunächst nicht verdingen, um ihre Freiheit zu behaupten; das sollte
das Letzte sein, wenn es schon gar nicht mehr anders ging. So that
sie sich denn um und versuchte, zu Stunden zu kommen im
Klavierspiel, im Englischen und Französischen; zur Not hätte sie
sich auch mit der Putzmacherei durchbringen können. Es ging aber
mit den Stunden auch; im Anfang schwer, [bookmark: page011]11 aber dann immer besser, als
sich nach und nach günstige Resultate ihres Unterrichts zeigten. Da
wurden nicht nur die Stunden zahlreicher, es wurden auch die
Honorare für dieselben besser. Was sie in die Hand nahm, packte sie
geschickt an.

		Von den mancherlei Anfechtungen, welchen ein junges,
alleinstehendes und hübsches Mädchen in einer Stadt wie Wien
ausgesetzt ist, blieb auch sie nicht verschont, aber sie konnten
ihr nichts Ernstliches anhaben; denn sie war klug und vorsichtig.
So klug ist aber kein Mensch, daß er nicht eine große Dummheit im
Leben beginge, gewöhnlich die entscheidende. Katharine war in
ehrenhafter emsiger Arbeit dreißig Jahre alt geworden. Zu einem
Wohlstand hatte sie es in ihrem Berufe natürlich nicht bringen
können, aber sie führte doch ein sorgloses Dasein, und wenn nicht
eine ernsthafte, langwierige Krankheit dazwischen kam, war ihre
materielle Existenz eine leidlich gesicherte.

		Lange hatte sie den Lockungen des menschlichen und
verzeihlichen, nein, nicht nur verzeihlichen, sondern hochedlen und
rühmlichen Liebesbedürfnisses widerstanden, das sich ja bei ihr um
so mehr geltend machen mußte, [bookmark: page012]12 als sie, ein verwehtes
Menschenkind, so ganz allein auf der Welt stand. Da tritt der
Dreißigjährigen ein blühender, liebenswürdiger, kraftstrotzender
junger Mann auf dem Lebensweg entgegen, und da hilft dann alle
Klugheit nicht mehr, ihre Stimme wird übertönt durch das mächtige
Frühlingsbrausen der ersten Liebesleidenschaft.

		Fritz Platter war Doktorand der Medizin. Zwischen ihm und
Katharine bestand im Alter ein Unterschied von fünf Jahren zu ihren
Ungunsten. Sie sagte es sich von vornherein, daß es nicht klug sei,
diesen Unterschied zu übersehen, daß in ihm der Keim eines Unglücks
für sie schlummere, der einst erwachen und gewaltig in die Halme
schießen könnte, aber – statt tausend Worte nur eines: sie
liebte.

		Platter werde sie nicht verlassen, denn er sei ein Ehrenmann.
Sie würde sich für ihn opfern und ihm so viel Liebes erweisen, daß
er in ferner Zeit, bis dahin hatte es ja noch gute Wege, es sie
nicht werde entgelten lassen, wenn sie im natürlichen Lauf der
Dinge früher altern sollte, als er. Sie werde sich Anspruch
erwerben auf seine Dankbarkeit; das sei doch auch eine Bürgschaft.
Sie werde Frau Doktorin werden, ihre anständige, nette [bookmark: page013]13 Wirtschaft
haben, sie wird sein Hauswesen führen und in Ordnung halten; sie
wird nicht mehr bei jedem Wetter von Haus zu Haus, treppauf treppab
laufen müssen, ihre kärglich bezahlten Stunden zu geben. Dafür wird
er, der Herrliche, seine Gänge machen, um Trost und Linderung zu
den Leidensstätten der Kranken zu bringen. Und er wird auch diese
»Gänge« nicht lange machen; denn bei seiner Tüchtigkeit und bei
seinem liebenswürdigen Wesen würden ihm sicher die Hilfesuchenden
nur so zuströmen, und er wird sich einen Monatsfiaker halten
können. Und wenn er dann in seinem hehren Berufe ermüdet nach Hause
kommt, dann wird sie ihn betreuen, ihn mit solcher Liebe umgeben,
daß er sich immer freuen soll auf sein Heim. Das Schönste aber
sollte in jedem Jahre der Sommerurlaub werden. Fritz wird sich
durch einige Wochen im Hochsommer durch einen Kollegen vertreten
lassen, denn eine Erholung muß der Mensch haben, zumal in seinem so
anstrengenden Berufe, und das soll dann eine Herrlichkeit werden,
wenn sie dann zusammen eine Reise thun und sich ein Stück der
weiten Gotteswelt anschauen. Katharina hatte ja von den Freuden des
Daseins noch [bookmark: page014]14 so wenig genossen; wie dankbar wollte sie sein für
jeden Lichtblick. Und eigentlich phantastisch war ja das nicht, was
sie sich da ausgedacht. Warum sollte denn das nicht möglich sein?
Das lag ja alles im natürlichen Gang der Welt, – nur etwas Glück
brauchte man dazu.

		Katharina hatte sich das in der That sehr schön ausgedacht. Nur
eines hatte sie nicht bedacht, die Arme, daß es nämlich im Leben
immer anders kommt, als man es sich denkt. Es kommt immer anders,
und für sie hatte das Schicksal keine Ausnahme in Bereitschaft.

		Fritz Platter war ja so weit in der That ein prächtiger Mensch.
Seine Kollegen auf der Universität sagten es und alle, die mit ihm
sonst in Berührung kamen, sagten es auch. Eine Siegfriedgestalt mit
dem sprossenden goldblonden Vollbart, mit reckenhafter Brust und
mit seinem freundlichen Gesichte, weckte er überall Sympathien, wo
er hinkam. In dem Hause eines Kommilitonen, wo Katharina ein junges
Mädchen unterrichtete, hatte er sie kennen gelernt. Bei
wiederholten, von ihm mit Vorbedacht herbeigeführten Begegnungen
auf der Straße, hat er sie nicht nur begleitet zu ihren Häusern,
[bookmark: page015]15
sondern er war auch zur Stelle, wenn sie nach erteilter Lektion
wieder aus dem Hausthor trat, und so entstand da eine innige
Beziehung, die von beiden Seiten ehrlich gemeint war. Katharina sah
mädchenhaft jung aus, und wenn auch sie vom ersten Moment an mit
Unruhe und Sorge an den Altersunterschied dachte, so hatte sich
doch er den Kopf niemals mit solchen Gedanken beschwert. Ein Bruder
Studio spekuliert nicht über das Alter junger Frauenzimmer; er
glaubt es, wenn ihm eine Dreißigerin die Zwanziger vorspiegelt und
er glaubt es auch, wenn niederträchtige Verleumdung einer
Zwanzigjährigen böswilligerweise dreißig Jahre andichten sollte. Es
ist weibliche Art, in diesem Punkte schärfer zuzusehen. Und ein
Bruder Studio war Platter noch vollständig. Er war Chargierter in
seiner Verbindung und er galt dort etwas; denn er stellte seinen
Mann auf der Mensur so gut, wie beim Kruge.

		Sein Vater war Notar in einer kleinen Stadt Steiermarks, und er
erhielt von Hause monatlich einen Zuschuß, mit dem er auskommen
sollte, mit dem er aber nicht auskam. Darob ließ er sich aber keine
grauen Haare wachsen. Ein kleinerer oder größerer Pump gelang
[bookmark: page016]16 doch
von Zeit zu Zeit, und im übrigen bekannte er sich zu einer Politik,
die durch einen österreichischen Ministerpräsidenten hoffähig
gemacht worden ist – er »wurstelte« fort. Seine Kommilitonen halfen
auch wacker aus, wo sie konnten. Er stand in hohem Ansehen bei
ihnen, war doch unter seiner Führung so mancher großartige
Studentenulk gelungen, einer sogar, von dem ganz Wien gesprochen
und über den ganz Wien gelacht hatte.

		Da trugen einmal bei nachtschlafender Zeit zwölf Studenten eine
großmächtige, schwere Gasröhre in feierlichem Schweigen durch die
Straßen. Endlich erblickt sie das Auge des Gesetzes. Die Sache war
ja auch verdächtig. In den letzten Nächten war nämlich gerade mit
solchen Röhren wiederholt schwerer Unfug getrieben worden. Man
hatte begonnen, die alten Röhren in der Porzellangasse
auszuwechseln. Das Pflaster war aufgerissen und die Straße tief
aufgegraben. Die ausgehobenen alten Röhren hatte man über Nacht auf
der Straße liegen lassen, um sie dann bei Tage fortzuschaffen.
Merkwürdigerweise waren sie aber, als es tagte, wiederholt schon
fortgeschafft worden, freilich nicht definitiv. Denn nach emsigem
Suchen fand man sie [bookmark: page017]17 zerstreut in der Liechtensteinstraße und auf dem
Bauernfeldplatz herumliegen, und es war anzunehmen, daß es nicht
der Wind war, der diese zentnerschweren Röhren vertragen hatte.

		Als also nun ein polizeiliches Organ die Studenten mit der
großen Röhre in verdächtigem Schweigen einherziehen sah, da mußte
er ja etwas wittern, und die ganze Sippe mußte nun mitsamt der
schweren Röhre zur Polizei. Der diensthabende Kommissär machte ein
bedenkliches Gesicht, als sich der seltsame Aufmarsch in seinem
Bureau entwickelte. Die Studenten, die sich von ihrer süßen Last
nicht trennen wollten, thaten sehr gekränkt und beklagten sich
bitter, daß man sie, ruhige akademische Bürger, nicht ruhig ihres
Weges ziehen lassen wollte.

		»Was ist's mit der Gasröhre?« imquirierte der Kommissär.

		»Die haben wir uns ehrlich gekauft,« erwiderte Platter als
Wortführer der Studenten. »Man wird sich doch noch Gasröhren kaufen
dürfen!«

		»Gekauft – das könnte jeder sagen!«

		[bookmark: page018]18
»Herr Polizei-Präsident,« Platter machte sich das Vergnügen, dem
Kommissär eine bedeutende Rangeserhöhung taxfrei zuteil werden zu
lassen, »ein solcher Verdacht thut weh! Bitte, sich zu
überzeugen.«

		Damit zog er eine ordnungsgemäß gestempelte, von dem
Eisentrödler O. Nacht ausgestellte und saldierte Rechnung über
die gekaufte Gasröhre aus der Tasche. Der Kommissär las die
Rechnung bedächtig durch; die Sache war vollkommen in Ordnung; es
ließ sich nichts machen. Als der Name O. Nacht verlesen wurde,
bezeigten die Röhrenträger nicht übel Lust, den herrlichen
Männerchor »O Nacht, o heilige Nacht, wer hat dich so
reich bedacht,« anzustimmen, aber der Kommissär unterbrach sie mit
einem wirkungsvollen Hinweis auf die Würde des Ortes, an dem sie
sich befanden.

		»Wie kommen Sie denn eigentlich dazu, sich eine alte Gasröhre,
und noch dazu von solchem Kaliber, zu kaufen?« fragte der
Kommissär, der noch zu der wohlwollenden Sorte seiner
Berufsgenossen zählte.

		»Nichts natürlicher als das,« erwiderte Platter. »Bei der
Aufnahme unseres Inventars haben wir gefunden, daß wir Mangel,
bitteren Mangel an alten Gasröhren [bookmark: page019]19 litten; nicht eine einzige
durften wir unser nennen. Dem mußte abgeholfen werden.«

		»So, so. Und die müssen Sie nun selbst nach Hause tragen?«

		»Wir sind jung und stark, und haben nicht die Mittel, uns
Dienstmänner zu engagieren für etwas, was wir selbst ganz gut
besorgen können.«

		»Und mitten in der Nacht mußte der Transport besorgt
werden?«

		»Das haben wir aus Rücksicht für die hohe Polizei gethan. Denken
Sie sich, Herr Polizei-Präsident« – Platter blieb bei der
Standeserhöhung – »das kolossale Aufsehen, wenn wir die Röhre bei
helllichtem Tage durch die Straßen tragen. Das gäbe ja einen
förmlichen Auflauf. Wir sind übrigens bereit, wenn es die hohe
Polizei wünschen sollte, die gewichtige Röhre auch bei Tage
spazieren zu führen.«

		»Ich danke für den guten Willen,« erwiderte lächelnd der
Kommissär, »jetzt trachten Sie gefälligst, daß Sie mit Ihrer Röhre,
zu deren Aquisition ich Sie noch besonders
beglückwünsche –

		»Zu gütig, Herr Präsident!«

		[bookmark: page020]20 »–
möglichst bald nach Hause kommen, sonst könnten Sie sich doch noch
Unannehmlichkeiten zuziehen.«

		Es ließ sich in der That nichts machen; man mußte die Studenten
mit ihrer rechtlich erworbenen Röhre ziehen lassen.

		So einfach war aber die Sache doch nicht, wie sie der Kommissär
sich gedacht hatte. Die Studenten hatten noch keine fünfhundert
Schritte zurückgelegt, als sie abermals von einem
Sicherheitswachmanne gestellt wurden, dem die Sache nicht geheuer
erschien, und der, da sie es natürlich unter ihrer Würde hielten,
die nötigen Aufklärungen zu erteilen, wozu sie sich übrigens auch
garnicht verpflichtet fühlten, sie neuerdings dem Amte überstellte,
wie der technische Ausdruck lautet.

		Der Kommissär machte kein sehr erfreutes Gesicht, als die
Studenten ihm nun noch einmal vorgeführt wurden, und er schickte
sie mit einer ernstlichen Vermahnung fort. Als aber dann nach kaum
einer halben Stunde die ganze Corona von einem dritten,
ahnungslosen Wachmanne eingebracht wurde, wußte er sich nicht
anders zu helfen, als daß er den Röhrenträgern einen Mann mitgab,
damit sie endlich die unglückliche Röhre [bookmark: page021]21 unbehelligt und unter
polizeilichem Schutze nach Hause tragen konnten.

		Es begreift sich, daß Fritz Platter nach solchen Thaten hohen
Ansehens genoß in der studentischen Welt. Außerhalb der
studentischen Welt gab es aber noch eine andere, und in dieser
hatte er sich noch nicht bewährt, ja, er bestand schlecht, als er
sich bewähren sollte.

		Das Verhältnis, das sich zwischen ihm und Katharina entspann,
stählte ihre Kräfte und verdoppelte ihren Arbeitseifer, während es
seine auch früher schon geringe Arbeitslust völlig lähmte.
Katharina sorgte mit Aufopferung für ihn, und er fühlte sich
ungeheuer wohl dabei, ohne aber angeregt zu werden, auch
seinerseits etwas zu thun. Semester um Semester verging, ohne daß
er sein Doktor-Examen gemacht hätte; er blieb der ewige
Doktorand.

		Es war ein tiefer, heimlicher Kummer, mit dem Katharina sein
Thun und Lassen beobachtete. Für sie hatten die ergebnislos
verstreichenden Semester doch mehr zu bedeuten, als für ihn, der
als Mann ihr gegenüber um das zu jung war, um was sie sich zu alt
dünkte. Und doch mochte und konnte sie von ihm [bookmark: page022]22 nicht lassen; das
Zukunftsbild, das sie sich entworfen hatte, hatte des Verlockenden
zu viel für sich.

		Zu einem förmlichen Verlöbnis war es noch nicht gekommen, und
sie hoffte, ihn zu einer erhöhten Thätigkeit anzuspornen, wenn ein
solches einmal herbeigeführt sei. Da werde ihm doch gewissermaßen
ein bestimmtes, sichtbares, erreichbares Ziel gesteckt; wenn er
halbwegs ein Mann war, mußte er sich aufraffen und auf das Ziel
losarbeiten. Auch diese Hoffnung betrog sie. Platter ging mit
Freuden das Verlöbnis ein, aber er änderte sich nicht. Er war im
besten Zuge, sich zu verbummeln. Die Universität besuchte er nur
noch sehr selten; es hatte keinen Zweck mehr, er hatte den
Zusammenhang mit ihr verloren. Er machte sich gelegentlich
Zukunftssorgen, und vernachlässigte und versäumte darüber die
Gegenwart. Er hätte, um den Zusammenhang mit seinem
wissenschaftlichen Studium wiederzugewinnen und das Doktorat
bestehen zu können, ein Jahr lang intensiv arbeiten müssen, und
dessen, das fühlte er, war er nicht fähig. Es ging nicht mehr mit
dem Lernen und Studieren.

		Einmal hatte er sich, auf unablässiges Drängen [bookmark: page023]23 seiner Braut, zur
Prüfung gestellt und er war durchgefallen. Katharina rieb sich auf
für ihn, und er ließ sich das gefallen. Es ging ihm nicht wider die
Ehre. Eheleute, das sollten sie ja doch werden, dürfen sich schon
für einander opfern, später wird er schon Gelegenheit finden, ihr
alles zu vergelten, später! Das war für ihn ein dunkler,
nebelhafter Begriff, und es machte ihm keinen Kummer, daß Tag um
Tag und Monat um Monat verstrich, ohne daß dieser Begriff jemals
klarer geworden wäre; um so tiefer war Katharina bekümmert über die
trostlosen Zukunftsaussichten.

		Zu allen diesen Sorgen kamen noch materielle Bedrängnisse. Das
Nichtsthun kostet Geld, und Platter hatte nie welches. Sein Vater
hatte längst die Hand von ihm abgezogen im Ingrimm, als Semester um
Semester verstrich, ohne daß sein Sohn das Doktordiplom erlangt
hätte. Er galt zu Hause als verlorener Sohn, und mit einer
Verbitterung, die förmlich in Leidenschaft ausartete, wurde im
Elternhause Platters Katharina gehaßt, die abgefeimte Dirne, die
den Sohn, den Stolz der Familie ausgesogen, ins Unglück gebracht,
fürs ganze Leben zu Grunde gerichtet hat.

		[bookmark: page024]24 Im
Anfange hatte ihm, wenn er über Verlegenheiten klagte, Katharina
Geld aufgedrungen, später entlehnte er von ihr Beträge als
»Ehrenschulden« und unter Beteuerungen pünktlicher Rückzahlung, die
indessen nie erfolgte, und schließlich forderte er Geld, und zwar
in barschem, kategorischen Tone. Weshalb war er denn überhaupt in
einer so infamen Lage? Ihretwegen, nur ihretwegen.

		Katharina konnte sich's an den Fingern auszählen, daß sie nicht
mehr lange in der Lage sein werde, ihre und seine Existenz von
ihrem Verdienste zu bestreiten, und deshalb mußte ein
entscheidender Schritt gethan werden. Das Einfachste und
Vernünftigste: sich von dem Manne, den sie ja doch nicht mehr
liebte, loszusagen, das kam ihr garnicht in den Sinn. Es waren
seltsam verkehrte Zustände. Sie hielt sich ihm gegenüber
verpflichtet, wie etwa ein ehrenhafter Mann sich scheut, ein
Mädchen, das auf ihn gebaut, sitzen zu lassen. Ihre Wohnung bestand
aus zwei Zimmern und einer Küche. Das war ohnedies zu viel für sie,
und sie hatte die Wohnung nur genommen, weil sie sehr billig war
und für ihre Zwecke eine besonders günstige Lage hatte. [bookmark: page025]25 Nun hatte sie
sich freilich schon an den bescheidenen Luxus von zwei Zimmern
gewöhnt. Es war doch hübsch, wenn man sein Schlafzimmer und seinen
Salon hatte; aber unbedingt nötig war das nicht. Das eine Zimmer
sollte für Platter hergerichtet werden. Freilich, ihr Ruf würde
darunter leiden, und wenn sie die Verbindungsthüre noch so sorgsam
abschloß, aber sie wußte sich nicht anders zu helfen, und in ihrem
Elend kam es ihr schon nicht mehr darauf an, ob sie einigen bösen
Zungen mehr oder minder Stoff zum Gerede lieferte. Platter hätte da
die Wohnung, er würde sein Frühstück und sein Mittagessen zu Hause
bekommen; was auf solche Art erspart werden konnte, war so
erheblich, daß sie in ihrer Lage nicht zögern durfte.

		Platter ging auf ihren Vorschlag ein und bezog das für ihn
hergerichtete warme Nest. Katharina arbeitete sich ab mit ihren
Lektionen und mit der Besorgung der Hauswirtschaft. Sie hatte jede
Sorge der eigenen Häuslichkeit und nicht eine ihrer Freuden. Sie
sah verhärmt aus und hatte ihre Jugendfrische ganz verloren; Kummer
und die harte Arbeit sind nicht die Mittel, Frauenschönheit zu
erhöhen. Sie war jetzt [bookmark: page026]26 wirklich ungefährlich für Platter geworden, aber
die Folgen der üblen Nachrede, die nicht ausblieb, hatte sie doch
zu tragen. Man entzog ihr in einigen Familien die Lektionen, dafür
mußte sie sich andere Häuser suchen, in welchen dann gewöhnlich
schlechter gezahlt wurde, sodaß sie genötigt war, ihre
Anstrengungen zu erhöhen und noch mehr Stunden zu geben, als bis
dahin.

		Platter lebte dabei recht bequem und ziemlich sorglos in den Tag
hinein. Des Morgens las er sehr umständlich seine Zeitung, dann
machte er, sich den Anschein der Geschäftigkeit gebend und um sich
für die gemeinsame Wirtschaft nützlich zu machen, ziemlich
überflüssige Wege für allerlei kleine Besorgungen. Das Mittagessen
nahm er mit Behagen zu Hause, – es wurde gut gekocht unter dem
Regime Katharinas, – dann hielt er ein ausführliches
Mittagschläfchen, worauf er sich in sein Kaffeehaus begab, um die
Abendblätter zu lesen und seinen Pflichten als beeidigter Kiebitz
bei verschiedenen Billard- und Kartenpartieen zu genügen. Er selbst
spielte nicht, denn er war, seiner Meinung nach, ein solider,
sparsamer Mensch, und er hätte sich's nie verzeihen können, über
seine Verhältnisse zu leben. Zum [bookmark: page027]27 Abendessen kam er wieder
nach Haus, eben weil er ein solider, sparsamer Mensch war und weil
er doch auch Rücksicht auf Katharina nahm. Was hätte die arme
Person auch ohne ihn anfangen sollen. Er hatte ihr einmal das Opfer
gebracht und sein Leben ihr gewidmet, es war traurig genug für ihn,
aber als Ehrenmann durfte er nicht mehr zurück. Das hätte der Armen
sicherlich das Herz gebrochen, und so wollte er denn das Kreuz
weiter tragen, das er einmal auf sich genommen.

		Nach dem Abendessen freilich ging er noch auf einen Trunk ins
Wirtshaus. Das war doch das Geringste, was er sich gönnen durfte;
er war ja den ganzen Tag in keinem Wirtshaus gewesen, und ein
Vergnügen mußte der Mensch doch haben! Was hatte er denn überhaupt
von seinem Leben? –

		Zehn Jahre waren so vergangen, seit Katharina und Platter sich
kennen gelernt hatten. Die letzten fünf Jahre hatten für beide ein
ödes poesieloses Vegetieren nebeneinander bedeutet. An ein Examen
oder an den ärztlichen Beruf überhaupt hatte der nun
fünfunddreißigjährige Mann, dessen Haare sich zu lichten begannen
[bookmark: page028]28 und
der eine starke Disposition zu behäbigem Fettansatz zeigte, seit
langen Jahren schon nicht mehr gedacht. Er dachte überhaupt sehr
wenig, sonst hätte ihm, wie dies bei Katharina der Fall war, der
Kummer über ein verfehltes Leben mit seinen dunklen Fittigen das
Dasein beschattet.

		Bei alledem hatte Katharina nicht allen Lebensmut und nicht die
völlige Spannkraft ihres Naturells verloren. Als eines Tages
Platter – mit ihrem Gelde – eine Reise nach Steiermark antrat, die
einerseits eine Erholungsfahrt sein sollte, – denn eine kleine
Auffrischung hatte er, nach seiner Meinung, sehr nötig, – und die
andererseits auch den Zweck hatte, eine Aussöhnung mit seiner
Familie anzubahnen, da kam es, nachdem er nur einen Tag fort war,
wie eine Erleuchtung über sie. Sie überdachte ihr ganzes bisheriges
Leben und raffte sich dann mit der vollen Energie des erwachten
Selbsterhaltungstriebes zu einem großen Entschlusse auf: sie sandte
ihm einen Absagebrief nach.

		Sie atmete tief auf, als sie den Brief abgeschickt hatte, und
dann ging sie sofort daran, sich ihre Existenz [bookmark: page029]29 von Grund aus
umzugestalten, förmlich neu aufzubauen. Das erste Stockwerk in dem
Hause, das sie bewohnte, war frei geworden. Sie mietete es und
opferte ihre ganze Habe, um es möglichst vornehm und zweckmäßig
einzurichten. Die geräumigen Gemächer des ehemaligen Klosters, von
welchem jedes seinen besonderen Eingang vom Korridor hatte, waren
für ihre Zwecke vorzüglich geeignet. Sie wollte sie als
Monatszimmer vermieten, und außerdem wollte sie ihren Parteien auch
zu essen geben. Das ehemalige Refektorium gab einen prächtigen
Speisesaal ab. Es giebt viele Junggesellen und Hagestolze, die eine
solche Pension dem Gasthausleben vorziehen. Sie traute sich das
Geschick zu, eine solche Wirtschaft zu leiten und sie nahm sich
fest vor, alles aufzubieten, ihre Herren zufrieden zu stellen, und
dem Junggesellenheim einen guten Ruf zu verschaffen.

		Das Unternehmen glückte, weil es einem Bedürfnis entsprach. Nach
drei Monaten schon waren von den sechzehn Zimmern des Stockwerks
zwölf vermietet, und Katharina hätte noch mehr vermieten können,
wenn sie nicht genötigt gewesen wäre, einige Zimmer als
Wirtschaftsräume zurückzubehalten. Nach zwei, drei Jahren [bookmark: page030]30 kam es dahin,
daß Katharina jeder Sorge enthoben war. Denn nun hatte sie immer
schon reichlich Vormerkungen auf ihre Zimmer, und sie brauchte
nicht unruhig zu werden, wenn das eine oder andere wieder frei
ward.

		Es herrschte peinliche Sauberkeit in den Räumen, über welche sie
die Herrschaft führte, und man speiste gut bei ihr. So etwas
spricht sich herum in Wien. – Katharina hatte alles klug bedacht.
Sie wollte ihre Preise nicht zu niedrig stellen, um Gutes bieten zu
können, andererseits nicht zu hoch, um nicht zu viel zu wagen. Sie
forderte hundert Gulden monatlich für Wohnung und Verköstigung
eines Herrn, und dabei konnte sie schon darauf rechnen, immerhin
feinere und zahlungsfähige Elemente heranzuziehen. Es war nicht
wenig, aber alleinstehende Herren, die im Monat einhundertfünfzig
oder zweihundert Gulden für ihre Person aufwenden durften, waren
bei ihr gut versorgt und hatten allen Grund zufrieden zu sein.
[bookmark: page031]31

		 

		 

		II.

		Katharina blühte bei ihrer neuen, erfolgreichen Beschäftigung
auch wieder neu auf, wie ein Blumenstock, der vordem in der
ausgetrockneten Erde am Verkümmern war, und der dann durch
regelmäßige Begießung wieder erfrischt wird. Ihre Augen leuchteten
wieder in jugendlichem Glanze und ihre Gestalt gewann an Fülle. Sie
hatte sich vollkommen eingelebt in den neuen Beruf und fühlte sich
sicher in demselben. Ihre »Herren«, wie sie die Bewohner ihrer
Kolonie nannte, hielten Stücke auf sie und fügten sich willig in
das von ihr festgestellte System der Zucht und Ordnung.

		So war sie nun dreiundvierzig Jahre alt geworden, alt genug, um
mit Würde und ohne Gefahr für ihren Ruf dem Junggesellenheim
vorstehen zu können, und dabei war sie doch noch immer hübsch
genug, um ihren Mietern Anlaß zu allerlei scherzhaften, aber
harmlosen Galanterien zu bieten. Die Herren waren einig darüber,
daß man ihr dankbar sein müsse, daß sie so hübsch sei; man sieht
doch immer gerne ein hübsches Gesicht um sich. Sie hätte ja bei
gleicher Tüchtigkeit auch häßlich und viel älter sein können, das
wäre ja [bookmark: page032]32 auch nicht zu ändern gewesen, und man hätte es
sich gefallen lassen müssen, so war es aber entschieden besser.

		Den Vorsitz an der Tafel der Junggesellen führte Professor
Baumann, ein jugendlicher alter Herr von unverwüstlicher
Lebensfreudigkeit trotz seiner siebzig Jahre. Er war ein
Landschaftsmaler von Ruf und Professor an der Akademie der
bildenden Künste. Er war der erste Gast Katharina's gewesen und war
ihr, da er sie gleich von Anfang an ins Herz geschlossen hatte,
durch all die drei Jahre her treu geblieben. Er hatte immer ein
liebenswürdiges Scherzwort für Katharina in Bereitschaft und er war
es auch von vorne herein, der für die späteren Ankömmlinge den
Verkehr mit ihr auf den Ton achtungsvoller Vertraulichkeit gestimmt
hatte. Der alte Herr genoß eine unbestrittene Autorität an der
Tafelrunde der Junggesellen, und die übrigen ordneten sich um so
williger unter, als er sich die volle Jugendlichkeit der Gesinnung
bewahrt hatte und niemals als Spielverderber auftrat.

		Es war an einem trüben Dezembersonntag, daß sich die nunmehrigen
weltlichen Bewohner des ehemaligen Klosters in einiger Erregung zu
Tische setzten. [bookmark: page033]33 Im Refektorium sah es heimlich genug aus. Ein
Dutzend Gasflammen verbreitete strahlende Helle und im mächtigen
Kamin prasselte ein lustiges Feuer. Man hatte nur auf den Professor
gewartet, und als er eingetreten war, begann er auch sofort seine
übliche Plänkelei mit Katharina.

		»Womit werden Sie uns heute vergiften, Fräulein Kathi?« begann
er, aber es fiel sofort auf, daß dieses Mal die übliche
schlagfertige Antwort auf seine Neckerei ausblieb. Katharina
huschte lautlos hinaus, um nach dem Rechten zu sehen.

		»Was die Fräul'n Kathi nur hat?!« fragte der Professor. (»Die
Fräul'n Kathi« muß der richtige Wiener sagen, wenn er sich gehen
läßt, anders will ihm's schwer von der Zunge.) »Ist sie schlecht
aufgelegt? Sie hat doch sonst keine Launen.«

		»Ich weiß nicht, mir ist sie heute auch so eigentümlich
vorgekommen,« bemerkte Rudolf Sander, ein junger Glasfabrikant,
dessen Geschäftsniederlage ebenso wie die Akademie in der nächsten
Nachbarschaft des ehemaligen Klosters lagen. »Sie hat meinen Gruß
kaum erwidert. Sie ist doch sonst nicht so!«

		[bookmark: page034]34
»Ich habe bemerkt,« mischte sich Graf Clemens Limay ins Gespräch,
»daß sie sich vorhin eine Thräne aus dem Auge gewischt hat. Sehen
Sie sie nur an, wenn sie wieder hereinkommt; ihre Augen sind
geschwollen, sie hat geweint.« Graf Clemens war ein junger
hochaufgeschossener Aristokrat, der sich dem Studium der Rechts-
und Staatswissenschaften widmete, und der nun sein letztes Jahr an
der Wiener Universität machte. Er war von seiner Familie, die auf
einem Schlosse in Krain residierte, für die politische Laufbahn
bestimmt worden, und er zeigte für diese in der That viel Neigung
und eine ungewöhnliche Begabung.

		»Das muß herausgebracht werden, was da los ist,« meinte Moritz
Grabmann, der Disponent eines großen Bankhauses.

		Das weitere Gespräch und alle Konjekturen, die nun folgen
sollten, wurden durch den Wiedereintritt Katharina's abgeschnitten.
Graf Clemens hatte Recht gehabt, wie sich alle sofort überzeugten;
Katharina hatte geweint.

		Man setzte sich zu Tische, in der gewohnten Sitzordnung; der
Professor an dem oberen, Katharina an [bookmark: page035]35 dem unteren Ende. Das
Gespräch wurde nur mit halber Stimme geführt und stockte oft ganz.
Fräulein Kathi hatte einen Kummer und fast unbewußt bezeugte man
durch diese Zurückhaltung seine Achtung vor demselben; so dämpft
man unwillkürlich die Stimme in einem Zimmer, in dem ein Toter
liegt. Nur der Professor versuchte es noch manchmal, die Stimmung
gewaltsam aufzupulvern. So wollte er durchaus aus der Suppe seines
Nachbars Sander die Leberknödel mit der Hand herauslangen, um zu
beweisen, daß es sich mit diesen vortrefflich jonglieren ließe,
aber der alte Spaß wollte nicht verfangen, und die Stimmung blieb
eine gedämpfte.

		»Wir müssen sie fragen, was ihr fehlt,« meinte der Professor,
als Katharina auf kurze Zeit wieder den Saal verließ, um darüber zu
wachen, daß der Sonntagsbraten in seiner ganzen imponierenden und
berückenden Pracht serviert werde, und daß es beim Salat und dem
Kompot nur ja nicht an etwas fehle.

		»Ja, wir wollen sie fragen,« war die allgemeine Ansicht.

		»Sollen wir eine Deputation von [bookmark: page036]36 Vertrauensmännern zu ihr
schicken,« forschte der Professor weiter, »oder soll sie hier vor
allem Volke Rede stehen?«

		»Wir wollen es alle wissen, was ihr fehlt, und wenn sich etwas
helfen läßt, so wollen wir alle mithelfen,« lautete der Bescheid
der öffentlichen Meinung.

		Nach dem Braten klopfte der Professor auf sein Glas zum Zeichen,
daß er das Wort zu ergreifen wünsche.

		»Fräulein Kathi!« begann er zur nicht geringen Verlegenheit der
so feierlich Angeredeten. »An Sie richte ich das Wort. Wir glauben
bemerkt zu haben, daß Sie irgend ein Kummer drückt.« Katharina
preßte das Taschentuch gegen die Augen. »Und da wir herzlichen
Anteil nehmen an allem, was sie betrifft, betrachten wir uns doch
in gewissem Sinne als Ihre Kinder –« Da mußte selbst Katharina
unter ihren Thränen lachen. Diese zwölf Herren mit dem
siebzigjährigen Professor an der Spitze – ihre Kinder! »Und da
möchten wir nun wissen, was das ist, was Sie bedrückt, und ob wir
Ihnen nicht helfend zur Seite stehen könnten. Wir brauchen ja doch
nicht erst zu versichern, daß Sie auf uns zählen dürfen. Also, nur
Mut, und heraus mit der Sprache!«

		[bookmark: page037]37
Katharina entgegnete, es sei nichts, wirklich nichts, und dankte
dann verwirrt für die viele ihr erwiesene Teilnahme und Güte.

		»So kommen Sie uns nicht los, Fräulein Kathi,« fuhr der
Professor beharrlich fort, »und von Güte ist schon gar nicht die
Rede. Es giebt kein selbstsüchtigeres Volk, als das der
Junggesellen. Wir wollen, wenn es möglich ist, Ihren Kummer
wegbringen, aus gar keinem anderen Grunde, als weil uns das Essen
besser schmeckt, wenn wir ein freundliches Gesicht vor uns haben.
Jetzt setzen Sie sich also schön her zu mir und beichten Sie.
Vielleicht läßt sich auch noch zu Ihrer Hacke der rechte Stiel
finden.«

		Katharina verließ ihren Platz und setzte sich zu dem Professor,
der ihre Hand ergriff und ihr neuerdings zuredete.

		»Nur Kourage! Es müßte doch kurios zugehen, wenn so viele
Doktoren mit einer Krankheit nicht sollten fertig werden können.
Gestehen Sie, was ist Ihnen über die Leber gelaufen?«

		Es war eine traurige Geschichte, die Katharina stockend und
unter Thränen erzählte. Ein junger Mann, [bookmark: page038]38 ein entfernter Verwandter
von ihr, habe sich vor Jahren in ein junges Mädchen verliebt, und
da die beiderseitige Verwandtschaft auf das allerentschiedenste
gegen ihre Verbindung gewesen, seien sie eines Tages einfach
durchgegangen. Nach vielfachen Kämpfen und Entbehrungen sei es ihm
endlich gelungen, als Photograph in einem ungarischen Städtchen
eine äußerst bescheidene, aber immerhin noch auskömmliche Existenz
zu finden. Zwölf Jahre lang hatten sie sich nun schon so
fortgebracht und sie hätten nun doch schon vielleicht beruhigter in
die Zukunft blicken können, da sei aber im letzten Herbst die
Cholera gekommen, und dieser sei erst der Mann und zehn Tage später
dann seine Frau erlegen.

		»Das ist allerdings ein schweres Unglück,« sagte der Professor,
»aber liebes Fräulein Kathi, dagegen läßt sich nun wirklich nichts
thun«.

		»Das ist nicht alles,« fuhr Katharina fort. »Sie hatten ein
Kind, ein zwölfjähriges Mädchen zurückgelassen, das nun ganz
verwaist und allein auf der Welt dastand. Die Gemeinde wollte die
Sorge für das Kind nicht übernehmen. Man forschte nach und [bookmark: page039]39 man machte
mich, als die einzige Verwandte, die auszuforschen war, ausfindig,
und da haben sie mir das Kind ins Haus geschickt. Seit gestern habe
ich das Mädchen bei mir.«

		Diese Mitteilung rief eine gewisse Erregung in der
Junggesellen-Kolonie hervor. Die Kolonie hatte neuen Zuwachs
erhalten; das war doch etwas, was sie alle anging. Und noch dazu
ein Kind, ein Mädchen! Katharinas Herren steckten die Köpfe
zusammen und es ging ein lebhaftes Gemurmel durch den Saal.

		»Aber, Fräulein Kathi,« nahm der Professor, nachdem die erste
Erregung sich einigermaßen gelegt hatte, wieder das Wort,
»das Unglück ist doch nicht gar so groß!«

		»Ein Unglück! Mein Gott, ein Unglück ist's nicht, aber den
Schwachen drückt eine Last nieder, die der Starke vielleicht ohne
Beschwer tragen kann. Was soll ich mit einem Kinde anfangen? Ich
muß von früh bis in die Nacht hinein arbeiten, wie kann ich mich da
der Erziehung eines Kindes widmen? Ohne Aufsicht kann ich sie nicht
lassen. Soll ich ihr eine Gouvernante nehmen? Das kann ich doch
nicht; oder [bookmark: page040]40 soll ich sie zu fremden Leuten thun? Ich weiß mir
nicht zu raten.«

		»Dürfen wir die Kleine nicht ansehen?« fragte der Professor.
»Führen Sie sie uns doch zu.«

		Katharina ging hinaus und kam nach wenigen Minuten, das
zwölfjährige Mädchen an der Hand führend, zurück. Das Kind machte
einen artigen Knix vor den Herren, als es den Saal betrat, und ließ
sich, ohne Verlegenheit zu zeigen, bei der regen Aufmerksamkeit,
die ihm gewidmet ward, zu dem Professor führen.

		»Na, grüß Gott, Du Kleine,« sagte er, indem er ihr die Hand
auf's Haupt legte. »Der reine Makart-Typus,« wandte er sich dann
dozierend an die Kolonisten. »Wenn die noch einige Jahre so
fortmacht, setzt Makart Himmel und Hölle in Bewegung, sie malen zu
dürfen!«

		Es war zunächst der koloristische Effekt, der das Auge des
Künstlers in Anspruch genommen hatte. Das magere, graziös gebaute
Kind hatte ein schwarzes Kleidchen an mit hoch hinaufragender
schwarzer Halskrause, hohe, schwarze Kniestrümpfe und zierliche
Halbschühlein. Von dem düsteren Schwarz der Trauerkleidung hob sich
seltsam wirkungsvoll das Köpfchen [bookmark: page041]41 ab, das von hellem, rötlich
schimmerndem Haar wie von einem Strahlenkranze bekrönt war. Das
zarte, blühende Gesichtchen ward durch munter blickende, große,
schwarze Augen und durch liebliche rote Lippen belebt, die
regelmäßige, hübsche Zähne sehen ließen, wenn sie sich zu einem
Lächeln öffneten.

		»Alle Achtung!« sagte der Professor, sich wieder mit einer Art
künstlerischer Befriedigung an die Tafelrunde wendend. »Ein
herziger Schatz! Wie heißt Du, mein Kind?« redete er dann die vor
ihm stehende Kleine wohlwollend an.

		Das Kind blickte ihm mit einem Ausdruck der Hilflosigkeit in die
Augen und schüttelte dann leicht den Kopf.

		»Sie versteht Sie nicht, Herr Professor,« erklärte Katharina.
»Sie versteht nicht ein Wort Deutsch.«

		Sie versteht nicht Deutsch! Neuerliche Aufregung in der
Kolonie.

		»Was versteht sie denn?« fragte der erstaunte Professor.

		»Nur Ungarisch.«

		»Verstehen Sie denn Ungarisch, Fräulein Kathi?«

		[bookmark: page042]42
»Nicht eine Silbe!«

		»Sie haben selber noch nicht mit ihr gesprochen?«

		»Nicht ein Wort! Wie hätte ich auch können? Es ist ein
Jammer!«

		Es fand sich einer in der Gesellschaft, der Ungarisch reden
konnte. Der wiederholte die Frage des Professors.

		»Piroska, kérem!« lautete die
mit heller, lauter Stimme und in Verbindung mit einem Knix erteilte
Antwort.

		Was hat sie gesagt? Alle reckten die Hälse zu dem
Sprachkundigen, um zu erforschen, was sie gesagt habe. Dieser
freute sich der Wichtigkeit, die er plötzlich erlangt hatte und
berichtete: »›Piroska, ich bitt',‹ hat sie gesagt.«

		»Also, wie heißt sie?« fragte der Professor, dem der fremdartige
Name nicht gleich in das Ohr wollte.

		»Piroska!«

		»Den Namen werde ich mir nie merken können!« jammerte der
Professor. »Pi–Pi–Piroska; ein merkwürdiger Name!«

		»Man könnte ja auch Papiroska sagen – der Kürze halber!« rief
der Witzbold der Kolonie von dem unteren Ende der Tafel herauf.

		[bookmark: page043]43
»Ruhe im Unterhaus!« verwies der Professor. »Übrigens war die Idee
nicht schlecht; ein mnemotechnisches Hilfsmittel. Jetzt werde ich
mir den Namen merken.«

		Dann wandte er sich wieder an die Kleine, machte ihr ein
möglichst freundliches Gesicht und winkte sie zu sich heran.
Piroska trat noch einen Schritt näher zu ihm.

		»Komm' her, mein Kind,« sagte er, ihre Hand erfassend. »Reden
kann man also mit Dir nicht, aber einen Kuß kannst Du mir doch
geben, der für die ganze Kolonie gelten soll.«

		Er hielt ihr sein weißbärtiges Gesicht hin und lachte sie gütig
an. Piroska verstand und gab ihm mit der Folgsamkeit eines braven
Kindes einen Kuß. Katharina fand dann, daß die Herren doch nicht
länger gestört werden dürften, entschuldigte sich, daß es so weit
schon geschehen sei, und bedeutete dann dem Kinde, daß sie den Saal
nun wieder verlassen müßte. Piroska küßte nun dem Professor aus
freien Stücken die Hand, machte den übrigen Herren noch einen
artigen Knix und ließ sich dann von Katharina abführen.

		[bookmark: page044]44
Piroska hatte in der Kolonie Eroberung gemacht. Alles war einig,
daß sie ein allerliebstes, herziges und wohlerzogenes Kind sei. –
Schade nur, daß sie nicht deutsch kann!

		Nach dem Dessert schlug der Professor vor, daß man heute noch
ausnahmsweise etwas länger beisammen bleiben solle, um das Ereignis
des Tages zu besprechen. Der Antrag wurde angenommen und Katharina
beauftragt, für alle einen guten schwarzen Kaffee zu brauen.

		Der Auftrag war sehr rasch besorgt und bald hatte jeder die
dampfende Mokkatasse vor sich. Katharina stellte noch einige
brennende Kerzen für die Raucher auf den Tisch und zog sich sodann
zurück.

		»Ich hätte eine Idee!« rief der Professor in das
Stimmengewirr.

		»Hört, hört!« Dem Präsidenten wurde immer willig Gehör
geschenkt.

		»Ich finde nämlich,« setzte der Professor fort, »daß für uns
alle Bedingungen gegeben sind, ein gutes Werk zu thun. Wenn man gut
gegessen und getrunken hat, ist man am ehesten zugänglich für edle
Regungen. Wir haben gut gegessen und gut getrunken, jetzt rauchen
wir [bookmark: page045]45
gut: wir haben es hier gut warm, draußen ist's bitter kalt, wir
haben hier angenehme, strahlende Helligkeit, draußen ist's
ungemütlich finster. Werfen wir einen Ring ins Meer, thun wir ein
gutes Werk!«

		»Jawohl, für Piroska!« tönte es im Chorus.

		»Erraten! Das habe ich mir gedacht. Wir sitzen hier zwölf Mann
hoch beisammen wie die Apostel. Das wird doch keine Hexerei sein,
für die Kleine etwas zu thun. Fräulein Kathi ist in Sorgen, die wir
ihr abnehmen können, ohne uns sonderlich wehe zu thun. Was wird uns
denn das schaden, wenn wir monatlich einen, oder sagen wir zwei
Gulden hergeben, um das Kind etwas lernen zu lassen? Wir haben
schon alle so viel unnützes Geld ausgegeben, daß wir uns nichts
brechen werden, wenn wir einmal ein kleines Opfer für einen
vernünftigen Zweck bringen. Wie die Dinge jetzt liegen, dürfte aus
der Kleinen ein Dienstmädchen werden. Das wäre doch schade, und das
sollen wir nicht zugeben, nachdem sie uns einmal auf dem Lebensweg
begegnet ist. Sie soll auf unsere Kosten etwas lernen, daß sie zu
einem ordentlichen Beruf kommt und sich dann später mit Anstand
selbst fortbringen kann.«
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»Einverstanden!« erklang es vom Unterhaus. »Wir adoptieren
Piroska!«

		»Adoptieren! Das ist eine hübsche Idee,« stimmte der Professor
zu, den Gedanken gleich aufnehmend. »Piroska wird unsere Tochter,
für die wir sorgen wollen.«

		»Die Tochter des Regiments!« rief der Lauteste im Unterhaus,
Raimund Hecker, der Hauptkassier der Landesbank.

		Auch dieses Wort wurde aufgegriffen und es stand nun sofort
fest, daß Piroska die Tochter des Regiments sei. Alle fühlten sich
förmlich erhoben bei dem Gedanken, daß sie nun eine neue, ernste
Würde, die Vaterwürde erlangt hätten.

		»Ich habe keine große Praxis in den weiblichen Berufsarten,«
fuhr der Professor fort, »aber es ist mir klar, daß wir sie zu
einem nützlichen Beruf erziehen lassen müssen. Ich denke, sie soll
Näherin werden oder Kleidermacherin. Sie wird kein glänzendes
Dasein haben, aber sie wird doch in der Lage sein, sich durch ihre
Arbeit zu erhalten, und das ist die Hauptsache.«

		»Ich stimme für Kleidermacherin,« rief Raimund Hecker herauf.
»Das bietet doch mehr Aussichten. [bookmark: page047]47 Wenn sie Talent hat, kann
sie es zu etwas bringen. Sie kann sich etablieren, kann einen Salon
eröffnen, und schließlich und endlich wird einer von uns
designiert, der sie heiraten muß. Dann ist sie definitiv
versorgt.«

		»Das ist gar nicht so dumm, was Freund Hecker sagt,« meinte der
Professor, und ein beifälliges Gemurmel drückte die Zustimmung der
Majorität aus. »Wir wollen also gleich den Monatsbeitrag mit zwei
Gulden festsetzen. Mit vierundzwanzig Gulden im Monat läßt sich
schon etwas richten. Also – einverstanden?«

		In die nun von allen Seiten erklingenden
Zustimmungs-Kundgebungen schnitt aber scharf und klar und hell ein
Protestruf.

		»Ich bin dagegen!«

		Alles stutzte. Wer treibt selbst da Opposition? Es war Moritz
Grabmann, der Disponent des großen Bankhauses. Das Unterhaus war
über den unerwarteten Widerspruch ganz rebellisch geworden.

		»Er soll wegbleiben, wenn er nicht mitthun will!« erklang es
herauf. »Die Majorität entscheidet! Wir [bookmark: page048]48 sind dafür! Wir führen es
doch durch und nun gerade erst recht!«

		Der Professor gab sich Mühe, Öl auf die empörten Wogen der
Diskussion zu gießen.

		»Nur ruhig Blut, meine Herrschaften,« rief er beschwichtigend.
»Die Sache ist ernst und verdient wohl erwogen zu werden. Behandeln
wir sie parlamentarisch, sonst kommen wir nicht vorwärts. Es
empfiehlt sich nicht, daß mehr als sechs Herren auf einmal und
zugleich das Wort ergreifen. Vielleicht ist auch das schon zu viel.
Ich beantrage, Herrn Grabmann ruhig anzuhören und erteile nun ihm
das Wort zur Begründung seines Protestes.«

		Moritz Grabmann erhob sich.

		»Meine Herren! Ich habe mir erlaubt, anzudeuten, daß ich anderer
Ansicht bin, als Sie. Das hat Ihnen nicht angenehm geklungen, –
thut mir leid! – aber ich habe vor, Ihnen noch viel Unangenehmeres
zu sagen. (Oho!) Ihr ›Oho‹ läßt mich sehr kalt und wird mich
jedenfalls nicht hindern, Ihnen meine Meinung zu sagen.«

		»Aber – meine Herren!« bat der Professor. [bookmark: page049]49 »Wozu denn plötzlich der
gereizte Ton? Um was handelt es sich denn? Um eine Kleinigkeit. Wir
wollen ein gutes Werk thun, und dabei hat doch jeder das Recht,
mitzuhalten, oder sich auszuschließen, aber zu irgendwelchen
Zwistigkeiten liegt doch wahrhaftig kein Anlaß vor.«

		Grabmann war während dieser Unterbrechung ruhig stehen
geblieben, dann fuhr er fort:

		»Ich habe nur eine Frage an den Herrn Vorsitzenden: Habe ich das
Wort oder habe ich es nicht?«

		»Sie haben es,« bestätigte der Professor.

		»Dann möchte ich bitten, mich gütigst ausreden zu lassen, und
überhaupt dafür zu sorgen, daß in diesem Saale die Redefreiheit
gewahrt und respektiert werde.«

		Wieder erhob sich ein Gemurmel des Mißfallens; die
herausfordernde Art des Redners hatte etwas Aufreizendes. Der
Professor wiegelte mit ausdrucksvoller Handbewegung ab, und nun
konnte der Redner ungestört weitersprechen:

		»Ich habe versprochen, Ihnen noch Unangenehmeres zu sagen und
ich bin nicht gesonnen, Ihnen das zu schenken. Was Sie da ausführen
wollen, meine Herren, [bookmark: page050]50 ist eine Komödie – eine Komödie sage ich und das
halte ich aufrecht; lassen Sie es mich auch gleich aussprechen,
eine unwürdige Komödie. Wir sollen, wenn ich recht gehört habe, ein
Kind adoptieren. Gut, schön. Das ist aber kein Spaß und kein Spiel.
Man muß sich klar sein, was man will. Eines ist sicher: so macht
man solche Sachen nicht! Sie wollen großmütig zwei Gulden monatlich
votieren. Dagegen habe ich nichts, und wenn man zu mir kommen wird,
werde auch ich mir nicht die Taschen zuhalten. Wogegen ich aber
eine ernste Einwendung zu erheben habe, das ist die
Leichtfertigkeit, um nicht zu sagen Frivolität, mit welcher da in
eine ernste Sache hineingestiegen werden soll.

		Zwei Gulden wollen Sie monatlich spenden. Das ist weniger, als
jeder von Ihnen wöchentlich auf Zigarren braucht, weniger, als Sie
in einer Woche für das Theater ausgeben, aber immerhin kann es
unter Umständen genug sein für ein Almosen. Wenn Sie dieses Almosen
geben, so respektiere ich das, aber Sie dürfen nicht bei dieser
Geschichte auch noch ein Geschäft machen wollen. So billig ist die
Gloriole eines Wohlthäters der Menschheit denn doch noch nicht zu
kaufen. [bookmark: page051]51 Sie wollen sich in dem Hochgefühl bespiegeln, daß
Sie ein schutzloses Kind angenommen, vielleicht vor dem Untergang
gerettet haben, Sie wollen sich aufspielen als Väter, Sie wollen
mit Stolz auf unsere Tochter, auf die Tochter des Regiments
blicken, – alles für zwei Gulden! Das ist zu viel verlangt; da
werden Sie sich doch etwas mehr anstrengen müssen.

		Sollen wir, zwölf ernsthafte Männer, uns zusammenthun, um uns
eines gottverlassenen Wurms anzunehmen, und das mit den zwei Gulden
soll das ganze Ergebnis sein? Das wäre einfach lächerlich. Ein
Apparat von zwölf Adoptivvätern, und richtig die Riesensumme von
vierundzwanzig Gulden monatlich! Dazu brauchen wir Sie nicht. Wenn
Sie mich böse machen, nehme ich den ganzen Krempel auf mich und
lasse Piroska auf meine Kosten die Schneiderei erlernen. Wo bleibt
dann Ihre berühmte Humanität und Ihre großartige Vaterschaft?

		Also, Klarheit vor allen Dingen, meine Herren! Entscheiden Sie
sich erst darüber, was Sie eigentlich wollen. Entweder – oder!
Almosen oder Adoption! Wollen wir ein Almosen geben, dann lassen
wir Piroska [bookmark: page052]52 in Gottes Namen die Schneiderei erlernen, aber
drapieren wir uns dann nicht mit der großartigen Vaterliebe. Wir
unterstützen dann einfach ein armes Mädchen, – basta, fertig!
Wollen Sie aber das Kind wirklich adoptieren, dann geht die ganze
Sache sofort aus einem anderen Ton. Wenn man schon das Glück hat,
zwölf solche Väter zu gewinnen, dann muß es auch der Mühe wert
sein. Solche Dinge führt man mit Anstand durch oder man läßt die
Hände davon. Wir werden unser Kind nicht der Gefahr aussetzen, von
einer Werkstatt in die andere gepufft und schließlich vielleicht
auf die Straße gesetzt zu werden. Unsere Tochter muß unserer
eigenen sozialen Stellung entsprechend eine Dame werden. Wir haben
die Pflicht, sie in dem ersten Pensionat erziehen zu lassen und
ihre Zukunft von vornherein sicher zu stellen. Das ist natürlich
keine Kleinigkeit, aber eine Adoption ist auch kein Spaß.

		Also noch einmal, entscheiden Sie sich, ob Almosen oder
Adoption. Ich erkläre jetzt schon, daß ich nach beiden Richtungen
mit mir reden lassen werde, nur dafür werde ich nicht zu haben
sein, mir für zwei Gulden billige Lorbeeren zu kaufen.«

		[bookmark: page053]53
Grabmann's Worte machten einen tiefen Eindruck auf die
Gesellschaft. Raimund Hecker kratzte sich hinter dem Ohre.

		»Der Mann sagt' was,« meinte er. »Gar so Unrecht hat er
ni–icht!«

		Das ganze Unterhaus war sofort auf Grabmann's Seite.

		»Das hätten wir wirklich früher überlegen sollen!« sagte Willy
Nock, der junge Besitzer eines Exportgeschäftes.

		»Ganz meine Ansicht!« versicherte Gustav Fürst, der Juwelier von
der Währingerstraße.

		Aber auch das Oberhaus stand unter dem Banne der Grabmann'schen
Argumentation. Der Professor, Graf Clemens und Rudolf Sanders, der
Glasfabrikant, steckten die Köpfe zusammen und bestätigten sich,
daß in der That an dem, was Grabmann gesagt habe, »etwas d'ran«
sei.

		Die Unterhaltung wurde jetzt wieder allgemein und sehr lebhaft,
und der Professor sah sich kraft seiner Autorität als Vorsitzender
genötigt, einzugreifen, um wieder System in die Verhandlung zu
bringen.

		[bookmark: page054]54 »So
kommen wir nicht weiter, meine Herren!« rief er. »Wir müssen bei
der parlamentarischen Behandlung des Gegenstandes der Tagesordnung
bleiben. Ich bitte diejenigen, die zur Sache zu sprechen wünschen,
sich bei mir zum Wort zu melden.«

		»Ich bitte um's Wort!« meldete sich Gustav Fürst.

		»Herr Fürst hat das Wort.«

		»Ich beantrage ein Komitee zu wählen, das die Angelegenheit
studieren und uns in den nächsten Tagen ein Referat erstatten
soll.«

		»Wird der Antrag unterstützt?«

		Der Antrag wurde nicht unterstützt. Von allen Seiten ertönten
Rufe.

		»Nein! Kein Komitee! Wir wollen kein Komitee! Wir wollen selbst
entscheiden!«

		Gustav Fürst fuhr dann fort:

		»Nach der glänzenden Aufnahme, die mein Antrag gefunden, sehe
ich mich veranlaßt, ihn zurückzuziehen. Dafür beantrage ich, daß
wir heute so lange sitzen bleiben, bis wir zu einem Beschlusse
gelangt sind. Weiters erlaube ich mir den Zusatzantrag, einige
Flaschen [bookmark: page055]55 Wein auffahren zu lassen. Wie können doch
unmöglich so trocken dasitzen!«

		Das leuchtete ein. Der Wein wurde bestellt und die Beratung nahm
ihren Fortgang. Der Professor war es, der wieder zuerst das Wort
ergriff:

		»Wir müssen unserem Freunde Grabmann jedenfalls dankbar sein,
daß er uns seine Bedenken und seine Anregungen vorgebracht hat. Es
ist kein Zweifel, daß seine interessanten Ausführungen, die uns die
Sache in einem neuen Lichte gezeigt haben, Beachtung verdienen. Mit
dem Almosen, sagen wir lieber mit der Unterstützung, wären wir ja
bald fertig. Dazu bedürfte es keiner großen Beratung. Mit der
Adoption allerdings ist es nicht so einfach, wie es auf den ersten
Anblick erschien. Wir kennen auch den Umfang der Pflichten zu
wenig, die wir auf uns nehmen müßten. Ist Herr Grabmann in der
Lage, uns vielleicht auch darüber nähere Aufklärungen zu
erteilen?«

		»Ich habe die Sache natürlich noch garnicht eingehender
überlegen können,« erwiderte Grabmann sich erhebend, »aber das
Wichtigste ist mir doch auch jetzt schon klar. Piroska ist jetzt
zwölf Jahre alt, wir hätten [bookmark: page056]56 also noch zwölf Jahre lang
für die Erziehungskosten aufzukommen. Diese Kosten veranschlage ich
für das Jahr mit achthundert bis tausend Gulden. Demnach würde von
unserer Tafelrunde auf den Kopf ein Monatsbeitrag von zehn Gulden
entfallen. Das wäre ja noch nicht unerschwinglich; damit ist es
aber auch noch nicht abgethan. Es müßte doch auch Piroska's Zukunft
von vornherein wenigstens halbwegs sicher gestellt werden, und das
ginge entweder durch die Lösung einer Police bei einer verläßlichen
Versicherungsgesellschaft oder die Gründung eines entsprechenden
Reservefonds. Die Versicherung scheint mir in diesem Falle und bei
der verhältnismäßigen Kürze der Zeit nicht ratsam. Die zu
bezahlende Prämie würde so hoch ausfallen, daß wir für denselben
Betrag fast schon selbst den Reservefond bilden könnten. Dabei
hätten wir auch nicht die Kosten für das Risiko, das ja in Rechnung
zu ziehen ist für den Fall des Ablebens unseres Schützlings. Ich
bin also nur für den Fall für die Adoption, als es sich erweisen
sollte, daß wir alle Anwesenden Willens und kräftig genug sind, die
aus diesem Verhältnis sich ergebenden Pflichten und Lasten zu
tragen.«
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»Adoption! Adoption!« ertönte es vom Unterhause herauf.

		»Ich bitte um's Wort!« rief Gustav Fürst aufspringend und ohne
abzuwarten, daß es ihm erteilt werde, fuhr er fort: »Ich stelle den
positiven Antrag, daß wir das Kind adoptieren. Es wäre doch
lächerlich oder richtiger sehr traurig, wenn eine solche
Versammlung von angesehenen, ehrenhaften Männern nicht imstande
sein sollte, ein armes Kind vom Untergang zu retten. Wir können
stolz sein, meine Herren, auf das Kind, das wir kriegen, und wir
wollen es treu behüten!«

		Gustav Fürst hatte eine sehr glückliche Art zu reden, und bei
ihm gab weniger das, was er sagte, den Ausschlag, als die
temperamentvolle und eindruckssichere Form, in welcher er seine
Ansicht zum Ausdruck brachte.

		Die allgemeine Stimmung war für die Adoption, und nur der Form
halber nahm der Vorsitzende eine Abstimmung vor. Der Antrag auf
Adoption war einstimmig angenommen.

		»Damit haben Sie, meine Herren,« verkündete darauf der
Professor, »gleichzeitig die Verpflichtung übernommen, durch sechs
Jahre einen monatlichen [bookmark: page058]58 Beitrag von zehn Gulden zu
leisten. Es wird gut sein, mit der Beitragsleistung sofort zu
beginnen. Hier ist mein Beitrag für Dezember.«

		Er legte eine Zehnguldennote auf den Tisch und sofort flogen
mehrere Brieftaschen aus den Säcken.

		»Wählen Sie sich nur zunächst einen Schatzmeister, meine
Herren,« fuhr der Professor fort.

		»Raimund Hecker!« rief es vom Unterhaus; und Raimund Hecker, der
Hauptkassier der Landesbank, wurde zum Schatzmeister des Regimentes
ernannt. Da man nun eine Regimentstochter hatte, betrachteten sich
die »Väter« als Regiment.

		Hecker legte sich eine Liste an und begann sofort mit den
Eintragungen. Graf Clemens, Moritz Grabmann und Rudolf Sander
erlegten, nachdem sie rasch das Geld aus ihren Zimmern geholt
hatten, gleich den ganzen Betrag für sechs Jahre.

		Gustav Fürst war davon ganz begeistert. »Das ist anständig, das
ist nobel! Habe ich nicht Recht gehabt, daß man mit solchen Männern
an der Seite nicht ängstlich zu sein braucht? Zehn Kinder,
wenn Sie wollen, erziehen wir, nicht eins! Kinder, ich freue mich
[bookmark: page059]59
riesig! Da hat man doch wirklich etwas geleistet. Ich zahle auch
auf ein Jahr im Vorhinein!«

		Mehrere andere folgten seinem Beispiele, und als der
Schatzmeister die Eingänge summierte, stellte es sich heraus, daß
man nach dem ersten Anlauf zweitausendsiebenhundertunddreißig
Gulden in der Kasse hatte.

		Gustav Fürst jubelte. »Meine Herren, das ist großartig! Ich
beantrage, daß wir jetzt Champagner trinken. Einen schöneren Anlaß
dazu giebt es nicht!«

		Der Antrag ward angenommen, und nach wenigen Minuten war der
Champagner in Eiskübeln zur Stelle.

		»Ich habe den Antrag nicht ohne Absicht gestellt,« flüsterte
Fürst listig seinem Nachbar Hecker zu. »Jetzt kommt nämlich der
Reservefond an die Reihe, – da muß man den Herrschaften ein bischen
einheizen!«

		»Wenn es uns mit dem Reservefond ebenso gut geht, wie mit den
Beiträgen,« sprach nun mit bewegter Stimme der Vorsitzende, »dann
wäre ja das Schicksal unseres Kindes zur Not wirklich sicher
gestellt. Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll, meine Herren.
Sie haben wirklich ein gutes Werk gethan!« Der alte Mann war
wirklich bewegt und die Thränen traten ihm [bookmark: page060]60 in die Augen. »Könnte ich,
wie ich wollte, dann wäre die ganze Sache ja sehr bald geregelt,
aber Sie wissen, ich bin kein Kapitalist. Ich bin ein Künstler, ein
Maler in Österreich – das sagt so ziemlich alles. Zudem werde ich
im nächsten Jahre, weil ich siebzig Jahre alt werde, nicht etwa,
weil ich nichts mehr könnte, pensioniert, aber ich habe nicht Kind
und nicht Kegel, und etwas wird sich doch schon thun lassen. Geld
habe ich allerdings nicht, das habe ich nie gehabt, aber ich widme
dem Reservefond ein Bild. Es ist ein Motiv vom Chiemsee, und ist
zum Abliefern fertig. Mein fester Preis für solche Bilder ist beim
Kunsthändler fünfhundert Gulden, sollte aber jemand von den hier
Anwesenden geneigt sein, das Bild zu erwerben, so würde ich es für
dreihundert Gulden ablassen und den Betrag dem Reservefond
widmen.

		»Gemacht!« rief Grabmann kurz und trocken.

		»Hoch unser Präsident! Bravo Grabmann!« schrie Gustav Fürst
begeistert.

		»Ich bitte um Entschuldigung,« ließ sich jetzt Graf Clemens
vernehmen, indem er sich in seiner ganzen Länge erhob. »So geht das
doch nicht, und ich lege ernstlich [bookmark: page061]61 Verwahrung gegen einen
solchen Vorgang ein. Herr Grabmann hat uns außerordentlich
geistreich und namentlich sehr überzeugend dargethan, daß es nicht
angehe, weil es nicht anständig sei, Geschäfte auf dem Rücken und
auf Kosten unseres Kindes zu machen. (Aha!) Mich wenigstens hat er
so sehr überzeugt, daß ich jetzt unmöglich zugeben kann, daß
er ein solches Geschäft mache. (Sehr gut! Heiterkeit.) Der
Preis des Bildes beträgt, wie wir gehört haben, fünfhundert Gulden.
Nicht einmal unser Herr Präsident ist berechtigt, Wohlthaten zu
üben auf Kosten unseres Kindes. Das Bild kostet fünfhundert Gulden
und nicht einen Kreuzer weniger, Herr Grabmann!«

		»Ich kaufe es für fünfhundert,« entgegnete Grabmann und legte
den Betrag auf den Tisch. »Mein Kompliment, Herr Graf! Es ist Ihnen
gelungen; Sie haben mich hineingelegt.«

		»Mich mit!« erwiderte Graf Clemens lachend. »Denn ich widme
jetzt natürlich denselben Betrag.«

		Das kleine Scharmützel unterhielt die Anwesenden auf das beste,
und regte ihre eigene Freigebigkeit lebhaft an.

		[bookmark: page062]62
»Meiner Seel'!« rief Gustav Fürst enthusiastisch, »das sind
Herren, das sind Männer, mit denen man gehen kann! Ich habe
zweihundert Gulden zeichnen wollen, aber ich thue ein Übriges und
zeichne dreihundert. Da weiß man doch, wieso und wofür? Höchstens
werde ich in der nächsten Woche ein paar Kundschaften mehr
betrügen, um das wieder hereinzubekommen!«

		Und alle thaten sie ein Übriges und zeichneten mehr, als sie
sich ursprünglich vorgenommen hatten. Gustav Fürst hatte es sehr
schlau bedacht, daß der Champagner nur nützen könne.

		Beifälliges Aufsehen erregte es, als bei der Musterung des
herumgereichten Subskriptionsbogens bemerkt wurde, daß sich auch
ein Tausender auf demselben vorfinde. Rudolf Sander, der junge
Glasfabrikant, hatte, ohne ein Wort zu reden, tausend Gulden
gezeichnet, und als ihm jetzt eine Ovation dafür dargebracht wurde
und alle ihm freundlich zutranken, da entschuldigte er sich noch
förmlich.

		»Er ging nicht gut anders,« sagte er. »Da waren sie erst vor
wenigen Tagen bei mir und erklärten, wir müßten unseren
Radfahr-Klub zu dem ersten und [bookmark: page063]63 elegantesten der Stadt
machen. Da ließ ich mich denn hinreißen, zur Einrichtung der
Klub-Räume fünfhundert Gulden beizusteuern. Und da hat mich nun das
Gewissen gedrückt, und ich glaubte für eine ernste Sache doch
wenigstens doppelt so viel widmen zu müssen, als ich für eine
Kinderei hingab.«

		»Gegen die ›Kinderei‹ muß ich protestieren,« rief Gustav Fürst,
der ebenfalls Mitglied des genannten Klubs war, »unser Radfahr-Klub
ist keine Kinderei, aber deshalb ist unser Sander doch ein ganzer
Mann; – er soll leben!«

		Schon wollte der Schatzmeister die gezeichneten Beiträge
addieren, als sich Graf Clemens den Bogen noch einmal erbat. Er
wurde ihm hingereicht und der Graf sah ihn Posten für Posten genau
durch.

		»Etwas ist da nicht in der Ordnung,« begann er, und sofort
verstummten alle, um seinen Worten zu lauschen. »Ich vermisse hier
zu meinem Erstaunen eine Widmung unseres Freundes Moritz
Grabmann.«

		Jetzt fuhr aber Grabmann auf:

		»Es ist mir eine besondere Ehre, daß der Herr Graf meine geringe
Persönlichkeit einer so auszeichnenden [bookmark: page064]64 Beachtung würdigt. Zum
Glück kann ich aber darauf hinweisen, – Sie waren ja alle Zeugen,
meine Herren! – daß ich vor noch nicht zehn Minuten meinen Beitrag,
fünfhundert Gulden, hier bar auf den Tisch des Hauses niedergelegt
habe. Mehr habe ich nicht zu bemerken.«

		»Es thut mir leid,« erwiderte Graf Clemens, indem er sich erhob
und nachlässig mit dem Schnürchen spielte, an dem sein Kneifer
hing, »es thut mir besonders leid, mich wieder in einem
entschiedenen Gegensatze zu meinem geehrten Freunde zu befinden.
Ich muß immer wieder auf seine Worte – es waren wahrhaft goldene
Worte! – zurückkommen und wiederholt auch meinerseits betonen, daß
man keine Geschäfte auf Kosten unseres Kindes machen darf. (Aha!
Heiterkeit und Zustimmung. Gustav Fürst: Er hat ihn schon wieder
beim Frackschößel!) Wir waren Zeugen, daß Herr Grabmann hier ein
Bild gekauft hat. Gut; das ist ein Geschäft, wie ein anderes, für
unsere besonderen Zwecke ist es jedoch ganz belanglos.«

		»Aber ich habe doch den Betrag für unseren wohlthätigen Zweck
zur Verfügung gestellt!« rief Grabmann, jetzt schon ungeduldig
werdend.

		[bookmark: page065]65
»Ich bitte um Verzeihung,« fuhr Graf Clemens mit unerschütterlicher
Ruhe fort, »das haben nicht Sie gethan; der Herr Professor war so
gütig, es zu thun, und ihm gebührt unser verehrungsvoller Dank
dafür. So wäre es freilich sehr bequem, Wohlthaten zu üben. Sie
haben doch für Ihr Geld den vollen Gegenwert erhalten, oder werden
ihn heute, morgen erhalten. Ebenso könnte ja Herr Gustav Fürst
(Gustav Fürst: Hört!) dem wohlthätigen Zwecke einen Brillantring im
Werte von fünfhundert Gulden widmen. Ich bin ein edler Mensch und
kaufe den Ring; dann gehe ich hin und verkaufe den Ring wieder um
fünfhundert Gulden – (Gustav Fürst: Das kriegen Sie in Ihrem Leben
nicht dafür! Dafür stehe ich gut.) Möglich, aber das Bild unseres
Professors kann ich unter Umständen auch um tausend Gulden
verkaufen. Wieso bin ich da wohlthätig gewesen? Für mich, und ich
glaube für jeden ist es somit vollkommen klar, daß Herr Grabmann
für den zu schaffenden Reservefond thatsächlich noch nichts
beigesteuert hat, und ich sehe gar keinen Grund, gerade ihn von
einer solchen Beitragsleistung zu dispensieren.«

		»Wirklich sehr gut!« erklärte Gustav Fürst. »Also, [bookmark: page066]66 Grabmann,
keine Müdigkeit vorschützen und herausrücken mit den Hundertern! –
Er kann's thun,« wandte er sich halb entschuldigend, halb belehrend
an die Übrigen. Für diese bedurfte es aber keiner Entschuldigung
und keiner Belehrung, sie waren ohnedies alle der Meinung, daß ihm
ein neuerlicher kleiner Aderlaß ganz bestimmt nicht schaden
werde.

		Grabmann fügte sich, es ging nicht anders.

		»Mir geschieht Unrecht,« erklärte er, indem er sich mit weiteren
fünfhundert Gulden auf den Bogen eintrug, »aber man soll nicht
sagen –«

		Was man nicht sagen soll, das verschwieg er in der richtigen
Voraussetzung, daß das die verehrliche Gesellschaft ohnehin schon
wüßte. Graf Clemens sah sich den Bogen noch einmal an, reichte ihn
dem Schatzmeister und nahm wieder das Wort:

		»Vielleicht ist es Balsam für das verwundete Herz unseres
Freundes Grabmann, wenn ich hiermit erkläre, daß ich um denselben
Betrag, um den ich ihn jetzt geschwächt habe, mich selbst bestrafe.
Ich bitte, den von mir gezeichneten Betrag um fünfhundert Gulden zu
erhöhen.«

		[bookmark: page067]67 »Da
lasse ich mich's auch noch einen Fünfziger kosten,« schrie Gustav
Fürst entzückt, »jetzt soll schon alles hin sein!«

		Als Raimund Hecker, der Schatzmeister, nun die Beträge addierte,
da stellte es sich heraus, daß der Reservefond
viertausenddreihundertundfünfzig Gulden betrug; rechnete man die
bereits erlegten Monatsbeiträge dazu, so stellte sich der nun für
Piroska zur Verfügung stehende Betrag insgesamt auf
siebentausendundachtzig Gulden. Damit konnte das Unternehmen schon
gewagt werden, zumal da man sich allerseits noch der Hoffnung auf
weitere Zuwendungen und auf besondere Glücksfälle hingab. Wenn man
erst wirklich einmal ein Kind hatte, dann würde die Sorge für
dasselbe doch noch manchen fruchtbaren Gedanken zu Tage fördern.
Gustav Fürst stellte die Frage, ob man für die Tochter des
Regiments auch fechten gehen dürfe. Das wurde abgelehnt.

		»Schade!« rief er bedauernd. »Ich hätte bei meinen Bekannten
sicher tausend Gulden für Piroska zusammenfechten können!«

		Sein Bedauern half ihm aber nichts. Wenn ein Kind schon so viele
Väter habe, könne man füglich davon [bookmark: page068]68 absehen, auch noch
fernstehende Leute zur Beitragsleistung heranzuziehen. Das sei nun
ihre eigene Sache, und es würde ihnen schlecht anstehen, wenn sie
da noch betteln gehen wollten. Gustav Fürst war aber unter dem
Eindruck des großen Wohlthätigkeitsaktes, der da in Angriff
genommen worden war und wohl auch unter der belebenden Wirkung des
Champagners, den er sich ja reichlich zu Gemüte geführt hatte, in
so gehobener Stimmung, daß er mit noch einem Vorschlag
herausrückte.

		»Ich werde«, sagte er, »zur Erinnerung an den heutigen Tag, den
ich als einen wahrhaft großen Tag in dem Kalender meines Lebens rot
anstreichen möchte, silberne Denkmünzen für unser ganzes Regiment
anfertigen. Auf der Aversseite werden die Anfangsbuchstaben der
Namen sämtlicher Väter und auf dem Revers die Inschrift »Die
Tochter des Regiments« zu lesen sein. Diese Münze – der Herr
Präsident, als der eigentliche Vater oder Vormund – erhält
natürlich eine goldene, – soll jeder von uns an der Uhrkette
tragen, damit er sich täglich unseres Kindes und der für dasselbe
übernommenen Pflichten erinnere.«

		[bookmark: page069]69
»Wir werden das sinnige Geschenk mit Dank annehmen,« rief Moritz
Grabmann, indem er dabei unter beifälligem Gemurmel der Versammlung
einen besonderen Ton auf das »sinnige Geschenk« legte. Man hatte ja
doch immer seine stille Freude daran, wenn man einen geehrten
Freund mit einer sanften Pression ein wenig – hineinreiten konnte.
Aber Gustav Fürst ließ sich nicht spotten. Er für seine Person habe
niemals daran gedacht, aus diesem Anlaß ein Geschäft machen zu
wollen, wie ein gewisser anderer Herr, dessen Namen er nicht nennen
wolle, der aber Moritz Grabmann heiße. Es sei selbstverständlich
von vornherein seine Absicht gewesen, die Münzen kostenlos
beizustellen.

		Nachdem die Beratungen nun so weit gediehen waren, beschloß man,
Fräulein Kathi vorzuladen, um ihr von dem Ergebnis der Verhandlung
Mitteilung zu machen.

		In tiefer Erschütterung hörte darauf Katharine den Bericht des
Professors an, und als er geendigt hatte, beugte sie sich unter
Thränen nieder, um ihm die Hand zu küssen.

		»Nicht Hand küssen, Fräulein Kathi!« rief da Gustav [bookmark: page070]70 Fürst. »Auf
den Mund, Fräulein Kathi! Der alte Herr soll auch einmal zu etwas
kommen!«

		Katharina richtete sich auf und küßte den Professor unter
Äußerungen lebhaftester Zustimmung der Anwesenden auf den Mund.

		»Fräulein Kathi!« ließ sich darauf Gustav Fürst wieder
vernehmen. »Ich thät' auch schön bitten um ein Busserl!«

		Allgemeiner Protest wurde laut.

		»Aber, meine Herren!« rief Gustav Fürst in die empörte Menge,
und dann fügte er gleichsam erklärend und gewissermaßen bittlich
hinzu: »Es ist ja nur, weil ich ein gar so schöner Mensch bin!«

		Ach soo!

		Katharina ging hin und gab auch Herrn Gustav Fürst einen Kuß
während ihr die Thränen über die Wangen liefen.

		 

		 

		III.

		Auf der Aktion des Regimentes, so gut gemeint sie war, schien
kein Segen zu ruhen.

		Das Leben wickelt sich doch nicht so harmlos und programmgemäß
ab, wie man sich das nach einem [bookmark: page071]71 Sonntagsmahle beim
perlenden Schaumwein in behaglichster Stimmung auszumalen beliebt.
Wer zwischen seinen vier Wänden sitzen bleibt oder sich nur im
engsten Kreise seines Berufes bewegt, der freilich mag sich leicht
der Täuschung hingeben, daß das Leben, wie es ihm glatt verläuft,
auch im Ganzen und Großen für die Anderen nicht wesentlich anders
sein werde. Wer aber auf den Markt hinaustritt und die Augen offen
hält, der wird es bald gewahr, daß der Prozentsatz jener, die dem
moralischen oder materiellen Bankerott erliegen, ein entsetzlich
hoher ist. Freilich, das rauschende Alltagsleben nimmt nach jedem
derartigen Niederbruch seinen weiteren Verlauf, als sei nichts
geschehen, aber die Summe der Einzelfälle, die nach mehrjähriger
Beobachtung jeder aus seinem Bekanntenkreise ziehen kann, ist eine
ungeheuer große. Das Leben ist ein Kampf, ein schwerer Kampf in
Ansehung der Unzulänglichkeit der Ausrüstung, die uns zuteil ward,
und der Kampf kostet Opfer. Zur Schwäche gesellt sich die Schuld,
zur Härte des Schicksals der Leichtsinn, zur Sorge, zur Seelenpein
körperliches Gebrechen und zehrende Krankheit, – Alles arbeitet
mit, den großen [bookmark: page072]72 Bankbruch vorzubereiten. Die Probe auf das Exempel
ist nicht schwer zu machen. Irgend eine Vereinigung zählt hundert
Mitglieder; man blättere nach einigen Jahren in der Erinnerung wie
in einem Photographie-Album, und man wird staunen, was da in
verhältnismäßig kurzer Zeit Zufall, Krankheit und Verbrechen für
Verheerungen in den Existenzen angerichtet haben.

		Auch unser Regiment ward bald vom Schicksal dezimiert. Im Anfang
freilich, etwa ein Jahr lang, ging Alles in schönster Ordnung.
Piroska war nach einstimmigen Beschluß der Väter vom Professor auf
ein vornehmes Mädchenpensionat in Dresden gebracht worden. Briefe
waren von der Kleinen, die noch nicht Deutsch konnte und die zudem
natürlich von dem merkwürdigen Vaterschaftsverhältnisse des
Regimentes zu ihr gar keine rechte Vorstellung hatte, nicht zu
erwarten, und die Nachrichten, welche die Institutsvorsteherin
gelegentlich dem Professor zukommen ließ, waren spärlich, dürftig
und meist geschäftlicher Natur.

		Es waren vorzugsweise die Sonntagsmahle, welche der Club der
Väter zur Besprechung der Familienangelegenheit wählte. Es wurden
dabei lustig [bookmark: page073]73 Luftschlösser gebaut, und es wäre sicherlich Alles
wunderschön gewesen, wenn sich die Wirklichkeit nach den Phantasien
der glücklichen Väter hätte richten wollen, aber es lief eben nicht
Alles so glatt ab. Zwei Mitglieder schieden im Laufe des ersten
Jahres aus dem Junggesellenheim. Geschäftliche Krisen hatten ihnen
die Notwendigkeit auferlegt, sich zurückzuziehen und sich nach
einer einfacheren und billigeren Lebensführung umzusehen. Die neuen
Ankömmlinge, die an ihrer Stelle eintrafen, konnte und mochte man
nicht gleich ins Vertrauen ziehen und zu einer Beitragsleistung für
eine Sache verhalten, die sie ja eigentlich nichts anging. Dazu
kam, daß Katharina, die so lange tapfer Stand gehalten hatte, nun
doch von dem Erbübel ihrer Familie, der Brustkrankheit, befallen
wurde. Sie konnte sich um die Wirtschaft nicht mehr kümmern wie
früher, und die Folgen davon zeigten sich nur zu bald. Man aß nicht
mehr so gut wie sonst im Heim der Junggesellen, und immer häufiger
wurden die Klagen, daß nunmehr die Reinlichkeit im Hause, – früher
der Stolz Katharina's – zu wünschen übrig lasse. Das kostete, als
das erste Jahr um war, weitere drei [bookmark: page074]74 Mitglieder des Regimentes,
die nicht einsahen, warum sie sich für ihr gutes Geld nicht ein
besseres Unterkommen suchen sollten. Und nun begannen auch schon
die Rückstände in den monatlichen Beitragsleistungen. Auch das war
das Schlimmste noch nicht.

		Eines Tages saßen der Professor, Graf Clemens und Rudolf Sander
verstört beisammen und hielten Rat. Sander hatte eben eine
erschütternde Nachricht mitgebracht. Raimund Hecker, der Kassier,
hatte sich in seinem Zimmer erschossen. Die sofort von den drei
Freunden vorgenommene Revision hatte ein niederschmetterndes
Resultat. Einen Brief hatte der Selbstmörder nicht zurückgelassen,
aber die Untersuchung gab doch hinreichenden Aufschluß. Das ganze
Clubvermögen, von dem die Kosten der Erziehung Piroska's bestritten
werden sollte, mit dem man sogar ihre zukünftige Erziehung sicher
zu stellen gedacht hatte, war bis auf den letzten Kreuzer
verspielt.

		Eine Anzahl von vorgefundenen Lotteriezetteln und Promessen
bekundete die wahnsinnige Verblendung, mit der der Schiffbrüchige
noch um die Rettung gerungen. Der erste Beschluß, den die drei
Freunde auf den Rat [bookmark: page075]75 des Professors faßten, ging dahin, den Fall vor
Katharina, die schwer krank und nach Aussage der Arzte hoffnungslos
darniederlag, zu verheimlichen. Ob sie gerichtliche Anzeige von der
Unterschlagung machen sollten oder nicht, darüber wollten sie erst
schlüssig werden, wenn die gerichtliche Untersuchung, die ja
ohnedies erfolgen mußte, das als notwendig und zweckmäßig erweisen
sollte, allein von vornherein war die Meinung vorwiegend, mit einer
solchen Anzeige an das Gericht, also an die Öffentlichkeit nur im
alleräußersten Notfalle zu gehen, und wenn es halbwegs anging,
lieber ein Opfer zu bringen, als diese ihre Angelegenheit der
öffentlichen Verhandlung preiszugeben.

		Die gerichtliche Untersuchung förderte denn auch kein
nennenswertes Ergebnis zu Tage. Die Landesbank, bei der Raimund
Hecker angestellt gewesen war, war um einen für ihre Verhältnisse
nicht eben erheblichen Betrag geschädigt worden. Sie zog es daher
vor, den Verlust nicht einzubekennen und ihrerseits bei Gericht
keine Anzeige zu erstatten.

		So viel stellte sich nach und nach heraus, daß Raimund Hecker
ein pflichttreuer und verläßlicher Beamter [bookmark: page076]76 gewesen bis zu dem
Zeitpunkt, da er den ersten Versuch, an der Börse zu spielen,
unternommen. Auch da war nicht die persönliche Habsucht die
Triebfeder gewesen, sondern ein unvernünftiger Ehrgeiz. Er wollte
eines Tages dem Regimente verkünden können, daß er als treuer
Verwalter das Vermögen der Tochter des Regiments verdoppelt,
verdreifacht, vielleicht verzehnfacht habe. Die würden Gesichter
machen! Er, der bis dahin niemals auch nur einer Versuchung des
Spiels unterworfen war, sprang da mit beiden Füßen zugleich auf den
gefährlichen Grund. Er glaubte vorzügliche Informationen erhascht
zu haben, und gleich der erste Versuch endete mit einer grausamen
Enttäuschung. Dann folgten Wochen und Monate wahnwitzigen Ringens,
und den Schlußpunkt bildete die Revolverkugel.

		Katharina erfuhr von dem Unheil nichts. Vierzehn Tage nach
dieser Katastrophe drückte ihr Professor Baumann, der Präsident des
Junggesellenheims die erloschenen Augen zu. Das Heim wurde
aufgelöst; die Junggesellen zerstoben in alle Winde. [bookmark: page077]77

		 

		 

		IV.

		Die Gestirne ziehen ihre Bahn unberührt von dem kleinlichen
Jammer auf unserer kleinen Erde, der freilich jenen, die es
betrifft, groß und schmerzlich genug erscheint; und so verfliegt
auch die Zeit in ewig gleichem Schwunge, ob nun tausend sehnende
Herzen ihren Schwung auch beflügeln, ob – ein weit seltnerer Fall –
glückliche Menschenkinder ihren Flug auch hemmen möchten.

		In der Mädchen-Erziehungsanstalt der Frau Mina Braun in Dresden
– sie zog es vor, wenn man ihren Namen Minnie Brown schrieb – gab
es verweinte Augen. Piroska's Zeit war abgelaufen, sie hatte
ausgelernt und sollte nun das Institut verlassen. Piroska Wallis
sollte fort; niemand konnte sich darein finden. Sie gehörte ja zum
Hause wie keine zweite unter den Schülerinnen. Alle anderen hatten
doch ein Heim, hatten Verwandte, und hatten, wenn schon nicht in
den Oster- oder Weihnachtsferien, so doch während der großen
Vacanzen des Sommers eine Zuflucht bei lieben Angehörigen. Nicht so
Piroska. In all den sechs Jahren, die vergangen waren, seitdem sie
in dem Institute [bookmark: page078]78 untergebracht worden war, war sie nicht
hinausgekommen aus dem Machtbereich von Frau Braun. Sie hatte ja
Mitschülerinnen gehabt, die ebenfalls, selbst in den großen Ferien,
nicht an eine Heimreise denken konnten, das waren jene, die aus
Amerika, Indien, ja selbst Australien nach Dresden geschickt worden
waren zur Vollendung ihrer Erziehung. Keine aber hatte so lange in
dem Hause geweilt, wie Piroska. Sie waren meist schon älter, als
sie der Obhut von Frau Braun anvertraut wurden, und nach zwei,
höchstens nach drei Jahren verließen sie wieder die Anstalt, um
dann in die Welt eingeführt zu werden.

		Nun sollte Piroska fort, die bisher das Bleibende im Wechsel
vorgestellt hatte, die unter allen Schülerinnen am längsten im
Hause gewesen war. Die kleinen Mädchen weinten und die großen auch,
die Lehrerinnen weinten und die Direktorin weinte auch. Die
Direktorin hatte manchmal daran gedacht, daß sie sich da eigentlich
eine vortreffliche Lehrerin erzogen habe, und mit Freuden hätte sie
sofort die Schülerin zur Lehrerin erhoben, und Manches hatte dafür
gesprochen, daß ihr Plan nicht ohne Aussicht auf Erfüllung sei. Sie
hatte nicht viel [bookmark: page079]79 über Piroska's Familienverhältnisse erfahren
können, aber doch genug, um zu wissen, daß sie kein rechtes Heim
habe.

		Im Anfange war Professor Baumann jährlich einmal von Wien
gekommen, um nach dem Kinde zu sehen. Dann traf aber nach Ablauf
von zwei Jahren schon die Nachricht ein, daß der alte Herr
gestorben sei. Darauf vergingen wieder zwei Jahre, ohne daß eine
Nachfrage, geschweige denn ein Besuch eingetroffen wäre. Das
Honorar für Frau Braun langte immer zu dem Termin pünktlich ein,
aber nie sonst irgend ein Zeichen persönlicher Anteilnahme. Einmal
allerdings, genau zwei Jahre vor dem Abgange Piroskas von der
Anstalt, hatte man sich um sie erkundigt. Graf Clemens Limay war
mit seiner jungen Gemahlin bei Frau Braun erschienen und hatte den
Wunsch ausgesprochen, Piroska zu sehen. Er war auf der Durchreise
und wollte über Berlin und Hamburg nach Schweden und Norwegen, – es
war eine Hochzeitsreise, die zur Abwechslung einmal nicht nach
Italien gemacht wurde. Der Graf konnte Piroska nicht sehen. Er war
am Tage vor Pfingsten gekommen, und alle jungen Damen [bookmark: page080]80 des Institutes
hatten unter entsprechender Beaufsichtigung einen Ferialausflug in
die sächsische Schweiz unternommen. Der Graf reiste ab, ohne seine
»entfernte Verwandte« gesehen zu haben, und er ließ für sie bei
Frau Braun nur ein wertvolles Brillantarmband zurück, das er ihr in
verwandtschaftlicher Liebe mitgebracht hatte. Seither hatte sich
wieder kein Mensch um Piroska gekümmert; Frau Braun hatte wirklich
daran gedacht, sich Piroska zu erhalten, an der namentlich die
kleinen Mädchen mit solcher Liebe hingen. Und nun sollte sie doch
fort, endgiltig fort. Eine ältere Dame, Namens Ernestine Simbach,
war aus Wien gekommen, um sie abzuholen.

		Es war eine eigentümliche Begegnung, als sich Piroska und Frau
Simbach zum erstenmale in Gegenwart von Frau Braun sahen. Wenn
andere Mädchen die Anstalt verließen, wußten sie, daß sie in ein
Heim ziehen. Piroska wußte, daß sie nun ein Heim verlassen sollte,
um in die Fremde zu gerathen. Eine Frau übernahm da die
Mutterstelle, die sie früher nie gesehen hatte. Piroska war nicht
empfindsam, aber es überkam sie doch ein Weh und etwas wie ein
Gefühl des Trotzes, [bookmark: page081]81 daß sie allein unter allen und gerade sie allein
so bar jeder ihr gewidmeten Teilnahme und Zärtlichkeit sein sollte.
Sie war eine Waise; das wußte sie, mehr aber nicht. Es mußte doch
irgend jemanden auf der Welt geben, der verpflichtet war, sie lieb
zu haben. Man hatte ihr nichts gesagt, wer ihre Angehörigen seien;
ein Zeichen liebevoller Fürsorge hatte sie nie empfangen, – man
hatte für sie das Schulgeld bezahlt, das war alles. Wie ein
erratischer Block in der Ebene stand sie einsam da und wußte nicht,
wohin sie gehöre. War sie jemandem zu Danke verpflichtet, war sie
es nicht? Gewiß war sie es. So losgelöst von allen menschlichen
Beziehungen ist niemand, daß sich nicht irgend eine Dankesschuld in
seiner Seele sollte aufgehäuft haben, aber ihrer Pflicht standen
doch auch solche anderer gegenüber. Hatte man diese erfüllt? Man
hatte sie etwas lernen, und man hatte sie nicht verhungern lassen,
es giebt aber noch ein anderes, neben dem alles sonst auf der Welt
wie ein kärgliches Almosen erscheint, und das ist die Liebe. Diese
hatte ihr noch keine menschliche Seele bekundet.

		Piroska ließ sich von Frau Simbach auf die Stirne [bookmark: page082]82 küssen und
that keine Frage. Sie war entschlossen, keine Frage zu thun und
abzuwarten, ob man endlich die Gewogenheit haben werde, ihr
wenigstens das zu sagen, wohin sie gehöre. Frau Simbach bemerkte
die Zurückhaltung Piroskas nicht, und wenn sie sie auch
wahrgenommen hätte, sie wäre doch nicht imstande gewesen, all die
Fragen zu beantworten, die jetzt Piroskas Herz bewegten. Die alte
Dame mit dem grauen, tief in die Stirne hereingescheitelten Haar
und den in mildem Glanze leuchtenden braunen Augen fühlte sich vom
ersten Moment an fast als Dienerin Piroskas. Frauen sind für
weibliche Schönheit nicht weniger empfänglich wie Männer, und ganz
gewiß ist die Wertschätzung derselben bei ihnen nicht geringer.
Piroska war zu einer blendenden Erscheinung herangeblüht, und mit
Entzücken ruhten die Augen Frau Simbachs auf der hohen, schlanken,
wundervoll anmutigen Gestalt ihres Schützlings. Das goldrote Haar
bildete eine wirksame Folie zu dem blühenden Antlitz und dem weißen
Nacken und ihre großen schwarzen Augen blickten noch immer wie zur
Zeit ihrer Kindheit wie mit einer stummen Frage in die Welt. Man
ist eine große Dame [bookmark: page083]83 mit einer solchen Gestalt und mit einem solchen
Gesichte, sagte sich Frau Simbach, und bezwungen von der
Erscheinung Piroskas hatte sich die alte Dame gleich darauf
eingerichtet, sich ihr zu unterwerfen und wenn schon keine
Dienerin, so doch zum mindesten die Hofdame der Prinzessin zu
sein.

		Mit dem unfaßbaren weiblichen Instinkte erriet Piroska die
Gedanken Frau Simbachs. Sie war mit dieser Wirkung zufrieden und
entschlossen, die Vorteile nicht abzuweisen, die sich daraus für
sie möglicherweise ergeben sollten. Unter diesem Eindruck war es
ihr schon leichter, sich der Führung dieser Dame anzuvertrauen,
zumal da sie im weiteren Verlauf der Dinge sehr bald herausgefunden
hatte, daß Frau Simbach in der That gutmütig und mitteilsam sei,
und daß, wenn sie nicht genug für die Wünsche Piroskas mitteilte,
das lediglich seinen Grund darin hatte, daß auch sie nicht mehr
wußte.

		Piroska beschloß also, ihre Zeit abzuwarten, und verließ
leichteren Herzens, als sie es selbst für möglich gehalten hätte,
die Anstalt, um mit Frau Simbach die Reise nach Wien anzutreten.
[bookmark: page084]84

		 

		 

		V.

		Von all den Stürmen und Wechselfällen, durch welche das
Erziehungswerk bedroht war, hatte Piroska nie etwas erfahren.
Nachdem das für ihre Erziehung bestimmte Geld unterschlagen,
Katharina gestorben und das Junggesellenheim aufgelöst war, hatte
Professor Baumann noch einmal die Reste des Regimentes um sich
geschart, um in gemeinsamer Beratung festzustellen, was nun in
dieser Sache zu thun und zu lassen sei. Seinem Rufe hatten Folge
geleistet Graf Clemens, Moritz Grabmann, der Disponent des großen
Bankhauses, Rudolf Sander, der junge Glasfabrikant, Gustav Fürst,
der Juwelier von der Währingerstraße und Willy Nock, der Besitzer
des Exportgeschäftes.

		Es wurde zunächst in Erwägung gezogen, ob man unter den
veränderten Verhältnissen nicht lieber den schönen Plan ganz
aufgeben sollte. Das ging nicht mehr. Wer sollte sich denn um das
Kind kümmern? Der Professor war nach dem Tode Katharinas auch
gerichtlich als Vormund bestätigt worden. Er mußte sich der Kleinen
auch weiterhin annehmen, und wenn alles sie verließ. Andererseits
waren aber seine [bookmark: page085]85 Lebensumstände nicht danach, daß er in seinen
Jahren leichten Herzens ein junges Mädchen an Kindesstatt hätte
aufnehmen sollen, und dann hatte er ja die ganze Aufgabe nicht für
seine Person, sondern gewissermaßen im Namen und im Auftrage des
Regimentes übernommen.

		Es war nicht der Professor selber, der diese Bedenken
vorbrachte, sie wurden vielmehr von Moritz Grabmann ins Treffen
geführt, und ihre Stichhaltigkeit wurde von keiner Seite
bestritten.

		Auch die Idee, den Plan zu ändern, Piroska aus dem Institut zu
nehmen und die ursprüngliche Absicht durchzuführen und sie mit
geringem Kostenaufwande zu einem Dienstmädchen oder einer Nähterin
heranbilden zu lassen, wurde sofort verworfen. Es hätte sich ja
darüber reden lassen, wenn sie nicht schon mehr als ein Jahr in
einer feinen Erziehungsanstalt zugebracht hätte. So schien es ein
Unrecht. So jung das Kind auch noch war, den Abstand hätte es doch
empfunden, und es war vorauszusehen, daß durch eine solche Maßregel
der Keim zu einem Unglück gelegt worden wäre.

		Wieder war es Grabmann, der das schwankende Regiment zum Stehen
und zum Entschluß brachte. Wie [bookmark: page086]86 sich die Dinge gestalten
würden, meinte er, ließe sich heute noch nicht ermessen; alles
komme darauf an, Zeit zu gewinnen. Um das zu erreichen, erklärte er
sich bereit, für das nächste Jahr die Kosten allein zu tragen.

		Damit war nun allerdings Zeit gewonnen, und die Sitzung wurde
unter dem von Moritz Grabmann besonders betonten Eindruck
aufgehoben, daß es eine Schande wäre für das ganze Regiment, wollte
man das einmal Begonnene nicht auch mit Ehren zu Ende führen.

		Die nächste Versammlung, die ein Jahr später abgehalten wurde,
fand nur noch drei Teilnehmer: den Professor, Graf Clemens und
Rudolf Sander. Willy Nock war auf Geschäftsreisen und Gustav Fürst
war durch eigene Angelegenheiten so in Anspruch genommen, daß er
den Wohlthätigkeitssport nicht mehr mitmachen konnte. Moritz
Grabmann endlich war – zu Schiff nach England. Er hatte seinem
großen Bankhause die Kleinigkeit von einer Viertelmillion
gestohlen, im Übrigen aber die Sache nicht so tragisch genommen,
wie der unglückliche Raimund Hecker. Er hatte das Geld auch nicht
in thörichter Verblendung verspielt, sondern schön rund beisammen
und für sich behalten. Dumm hatte [bookmark: page087]87 er die Sache nicht
angestellt, und er gehörte zu jenen seltenen Ausnahmen unter den
Defraudanten, die nicht erwischt werden.

		Sein Jahr hatte er ehrlich bezahlt, und wenn er nun an der
neuerlichen Versammlung des immer mehr zusammenschmelzenden
Regimentes nicht teilnahm, so hatte er dafür seine guten Gründe,
die als ausreichende Entschuldigung gelten konnten, auch wenn sie
nicht ausdrücklich und schriftlich angeführt wurden.

		Die Beratungen verliefen dieses Mal sehr still; man fühlte sich
gedrückt und war kleinlaut. Der alte Professor war in der letzten
Zeit recht hinfällig geworden; er litt nicht nur an allerlei
körperlichen Gebrechen, sondern auch unter trüben Stimmungen, deren
er nicht mehr Herr werden konnte – senectus ipsa morbus est!

		Graf Clemens erklärte freimütig, daß er gethan habe, was er thun
könne; mehr könne er nicht leisten, ohne seine Verhältnisse in
Unordnung zu bringen. Seine Apanage betrage sechstausend Gulden
jährlich, und mehr als ein Jahr lang habe er sich gewisse
Einschränkungen auferlegen müssen, um die Opfer wett zu machen, die
er im Anfange für Piroskas Erziehung [bookmark: page088]88 gebracht. Schulden habe er
nie gehabt und er wolle auch keine machen. Vorderhand müsse er also
aus dem Spiele bleiben; damit wolle er aber nichts verschwören. Er
sei verlobt und könne jetzt nichts entbehren; nach seiner
Verheiratung wolle er aber gerne wieder sein Teil tragen.

		Das war klar und aufrichtig gesprochen und da auf den Professor,
dessen künstlerische Spannkraft vollständig nachgelassen hatte,
ebenfalls garnicht mehr zu rechnen war, so blieb nichts anderes
übrig, als daß sich nun Rudolf Sander erbot, die Kosten für das
nächste Jahr auf sich zu nehmen.

		Als das erledigt war, brachte der Professor eine Angelegenheit
zur Sprache, die doch eine gewisse Lebhaftigkeit in die bis dahin
so stille Beratung brachte. Vor wenigen Tagen war ihm eine anonyme
Sendung zugegangen, ein Brief, der eine Tausendguldennote und einen
offenbar mit verstellter Handschrift geschriebenen Zettel »für
Piroska!« und sonst nichts enthielt. Der Brief war in Wien und
nicht einmal »eingeschrieben« aufgegeben worden.

		»Ich habe mit gutem Grunde,« sagte der Professor, [bookmark: page089]89 »diese Sache
erst jetzt vorgebracht, nachdem wir für das nächste Jahr vorgesorgt
haben, weil ich es von vorneherein nicht für ausgeschlossen hielt,
daß dieser anonyme Beitrag auch abgelehnt werden könnte. Ich habe
nämlich meine Vermutungen über die Person des Spenders.«

		Diese selben Vermutungen hatten Graf Clemens und Rudolf Sander
auch. Die ganze Art der Widmung ließ es als wahrscheinlich
erscheinen, daß da Moritz Grabmann dahinterstecke, und da war es
nun allerdings sehr die Frage, ob man sich von einem Diebe etwas
schenken lassen solle. Natürlich nicht! Darüber brauchte kein Wort
verloren werden, aber überlegen mußte man die Sache doch. Erstlich
war der Betrag nicht ihnen geschenkt, sondern einem Waisenkinde,
und da ging es doch nicht an, die Großartigen zu spielen auf Kosten
des Kindes. Und dann, erwiesen war es doch nicht, daß das
gestohlenes Geld und wirklich Grabmann der Absender desselben sei.
Was sollte man thun? Mit dem Gelde zum Gericht laufen? Diese
Scherereien wollte keiner auf sich nehmen. Den Tausender der
bestohlenen Bank übersenden? Damit war der Bank sehr wenig
geholfen, zudem war der Rechtstitel für sie, [bookmark: page090]90 es zu behalten, nicht
einmal so klar, wie für Piroska. Denn schließlich war es ja doch
nur eine Vermutung, daß die Sendung von Grabmann herrührte. Nach
allen diesen Erwägungen wurde beschlossen, den mysteriösen
Geldbetrag zu Gunsten Piroska's anzulegen und ihn nicht zur
Entlastung der immer weniger werdenden Väter zu
verwenden. –

		Wenige Monate nach dieser letzten Beratung wurde Rudolf Sander
zu Professor Baumann berufen. Der alte Herr lag zu Bett und er
selbst hatte die Hoffnung aufgegeben, es in diesem Leben noch
wieder zu verlassen. Seine Kräfte nahmen zusehends ab; es ging zu
Ende mit ihm. Zugleich mit Sander hatte er einen Notar zu sich
beschieden, da er seinem letzten Willen eine legale Form zu geben
wünschte. Viel hatte er nicht zu testieren. Er hatte als Künstler
gelebt und kam nun als Künstler zum Sterben, – und als Künstler in
Österreich! Ein Vermögen hatte er überhaupt nie besessen und in der
letzten Epoche der Krankheit und Unthätigkeit war er sogar in recht
kümmerliche Verhältnisse geraten. Was ihm aber auf seinem
Krankenlager Unruhe, ja schwere Sorge bereitete, das war das
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Geschick seines Adoptivkindes, der Tochter des Regimentes. Das
Mädchen war schon zu lange als junge Dame behandelt worden, als daß
es jetzt noch ohne Gefahr für die weitere Entwicklung in eine
wesentlich niedrigere Atmosphäre hätte gerückt werden können. Das
Kind versprach nebenbei zu einer vollendeten Schönheit zu erblühen;
es mußten die Gefahren ins Auge gefaßt werden, welchen sie
preisgegeben würde, wenn sie ohne jeden Schutz und Schirm gelassen
werden sollte.

		Der letzte Wille des Professors bestand also im Wesentlichen
darin, daß Rudolf Sander, der einzige Getreue, der übrig geblieben
war, sich verpflichte, die weitere Sorge für Piroska zu übernehmen.
Rudolf Sander erklärte sich dazu ohne weiteres bereit, mehr um den
seiner Auflösung entgegengehenden Greis zu beruhigen, als aus
persönlicher Anteilnahme an dem Kinde, von dem er nicht einmal mehr
wußte, wie es aussah, und das bisher überhaupt nur eine sehr
untergeordnete und nebensächliche Rolle in der Welt seiner Gedanken
und Empfindungen gespielt hatte. Die materielle Seite der Frage kam
für ihn kaum in Betracht. [bookmark: page092]92 Er war sehr reich, obschon
er aus seiner bürgerlichen Lebensführung niemals heraustrat. Er
schenkte Jahr für Jahr bedeutende Beträge für die
Altersversorgungs-Kasse seiner Arbeiter, deren er mehrere Hunderte
beschäftigte, da konnte er wohl auch die Verpflichtung, ein Kind zu
erhalten, übernehmen, ohne sich deshalb gleich durch Sorgen
bedrückt zu fühlen. Wenn er seinen Arbeitern Wohlthaten erwies, so
war dabei die geschäftliche Rücksicht ebenso maßgebend, wie die
humane Regung. Er wollte sie sich willig erhalten, und den Gedanken
an einen Ausstand, den er sehr fürchtete, in ihnen nicht aufkommen
lassen. So war für ihn auch hier in erster Linie nicht der Wunsch
entscheidend, für das Kind etwas zu thun, sondern das Bestreben,
dem alten Freunde für die letzten schweren Lebenstage eine
Beruhigung zu verschaffen.

		»Sie haben bei dem Spiele den ›schwarzen Peter‹ gezogen,« sagte
der Professor trüb lächelnd, als er Sanders Zusicherung hatte,
»mögen Sie es nie im Leben bereuen, da mitgespielt zu haben!«

		Professor Baumann hatte noch eine Mitteilung auf dem Herzen und
er war einigermaßen erstaunt, als der [bookmark: page093]93 theatralische Effekt
ausblieb, den er sich von derselben versprochen hatte.

		»Ich fühle mich verpflichtet,« sagte er, »das Geheimnis der
Herkunft Piroska's zu lüften. Ich habe alle darauf bezüglichen
Papiere zusammengerichtet. Piroska ist in Wirklichkeit die Tochter
unserer armen seligen Jungfer Kathi.«

		Der Notar war nicht der Mann, sich durch solche
Familiengeheimnisse aufregen zu lassen, und was Sander betraf, so
ließ ihn diese Nachricht vollkommen gleichgiltig. Er erkundigte
sich nur, ob noch irgend welche Verwandte vorhanden seien, mit
welchen er sich ins Einvernehmen zu setzen habe, und als das
verneint wurde, dachte er überhaupt nicht mehr an das große
Geheimnis. Er lehnte es auch ab, die Papiere gleich zu übernehmen.
Das habe Zeit, der Professor werde ja doch bald wieder gesund
werden, er solle sie einstweilen nur ruhig behalten.

		Der Professor wurde aber nicht bald wieder gesund, im Gegenteil,
er starb sehr bald darauf, ohne daß Sander die Papiere übernommen
hätte. Er übernahm sie auch später nicht; denn er hatte sie
vergessen, und bekam sie nun überhaupt nie wieder zu Gesicht.

		[bookmark: page094]94
Sander sorgte nun dafür, daß die Zahlungen für Piroska regelmäßig
geleistet wurden. Als pünktlicher Geschäftsmann war er auch, als er
zu seinem Vergnügen zwar, aber doch auch mit dem Hintergedanken,
dabei für das Geschäft einen Nutzen erzielen zu können, und sei es
nur durch Sehen und Beobachten, eine Weltreise antrat, darauf
bedacht, daß die Interessen Piroska's entsprechend gewahrt werden.
Die Reise konnte immerhin anderthalb bis zwei Jahre dauern, und in
einem halben Jahre mußte Piroska aus dem Pensionat geholt werden.
Er machte daher auch da reinen Tisch, ehe er seine Weltfahrt
antrat.

		Frau Ernestine Simbach, die Wittwe eines ehemaligen langjährigen
Beamten der Fabrik, schien ihm geeignet, Mutterstelle an Piroska zu
vertreten. Ohne daß er rechtlich dazu verpflichtet gewesen wäre,
zahlte er der Frau eine regelmäßige Jahrespension aus; da durfte er
schon einen Dienst von ihr in Anspruch nehmen, durch den ihre
Verhältnisse ja nur noch verbessert werden konnten. Frau Simbach
war selbst kinderlos; sie stand schon in vorgerückten Jahren, war
in jedem Betracht vertrauenswürdig, und so konnte ihr wohl ohne
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Bedenken die Aufsicht über ein junges Mädchen übertragen werden.
Sie erhielt den Auftrag, die Wünsche der ihr anvertrauten jungen
Dame nach Thunlichkeit zu berücksichtigen und gleichzeitig wurde
der Hauptkassier der Fabrik angewiesen, die erforderlichen Mittel
zur entsprechenden standesgemäßen Lebensführung der beiden Damen
stets zur Verfügung zu stellen.

		Als das alles in Ordnung gebracht war, reiste Sander ab. Ein
halbes Jahr später war Piroska's Pensionszeit abgelaufen und Frau
Simbach fuhr nach Dresden, um sie heimzuholen.

		 

		 

		VI.

		Es war eine kleine und ziemlich ärmliche, aber sehr nett und
reinlich gehaltene Wohnung, die Frau Simbach in einem stillen
Gäßchen nicht weit von der Hernalser Linie für sich gemietet hatte.
In Wien sind die Mietzinse teuer, und wer jährlich für die Wohnung
nicht mehr aufwenden kann als zweihundertvierzig Gulden und dabei
doch zwei leidlich luftige freundliche Zimmer zur Verfügung haben
möchte, der kann sich nicht in [bookmark: page096]96 allzu naher Nachbarschaft
zum Stephansturm oder zur Ringstraße seßhaft machen.

		»Wird Ihnen das aber auch genügen, Fräulein?« fragte Frau
Simbach in ehrlicher Sorge, als sie beide nach der Ankunft in Wien
die Wohnung betraten.

		»Warum nicht, Frau Simbach?« erwiderte Piroska munter. »Es
genügt vollständig, – wenn es sein muß.«

		Piroska hatte den Reisemantel abgelegt, und wie sie nun dastand
in dem ärmlichen Zimmer, in das ein lichter Strahl der Sonne der
Osterwoche drang, da stand jung und strahlend und schön, ein Bild
der Lebensfreudigkeit, da mußte sich Frau Simbach bekümmert sagen:
es genügt wirklich nicht.

		»Wir wollen überlegen, Fräulein, ob wir es für Sie nicht besser
und schöner einrichten können.«

		»Da giebt es nicht viel zu überlegen, Frau Simbach. Mir ists
auch so recht und ich kann gar nichts dawider haben, wenn es eben
sein muß,«

		»Wenn es sein muß! Das zeigt mir, daß Sie bereit sind, zu
resignieren, die Resignation ist aber die rechte Zufriedenheit
nicht.«

		[bookmark: page097]97
»Ich weiß von der Welt noch recht wenig, Frau Simbach, aber das
weiß ich doch schon, daß man es sich nicht immer so einrichten
kann, wie man möchte. Ich bescheide mich, warum denn nicht? Wenn
Sie mir aber sagen, daß es nicht sein muß, dann greife ich mit
beiden Händen zu. Mir ist zu Mute wie einem jungen Studenten, der
sich im ersten Freudenrausch seiner akademischen Freiheit befindet.
Ich möchte – es ist schrecklich, Frau Simbach, – die ganze Welt
austrinken!«

		Frau Simbach fand das allerdings schrecklich, aber es war dabei
doch etwas, was ihr auch schrecklich schön dünkte. Ein Gefühl
machte sie besonders ängstlich: Piroska sollte unter ihrem Schutze
stehen, und vom ersten Augenblick an hatte sie nun die Empfindung,
daß sie unter dem Schutze Piroska's stehe.

		Wenn es sein muß! Das Wort machte ihr Sorge.

		Sie selbst hatte sich immer zufrieden gefühlt in ihrer kleinen
Häuslichkeit; sie hatte nie daran gedacht, daß diese Piroska nicht
genügen werde, aber nun begriff sie es vollauf, daß eine vornehm
erzogene junge Dame andere Ansprüche an das Leben zu stellen
berechtigt sei, [bookmark: page098]98 als eine bejahrte Beamtenswittwe, die im Genusse
einer Gnadenpension stand.

		Es mußte also anders werden. Und warum auch nicht? Sander hatte
ihr keine bestimmte Weisung erteilt, wie viel Geld sie ausgeben
dürfe, aber er sagte, daß Piroskas Wünsche nach Thunlichkeit zu
berücksichtigen seien. Es war doch anzunehmen, daß seine
Pflegetochter anders gehalten werden dürfe, als eine alte
Pensionistin. Frau Simbach geriet in förmliche Aufregung bei diesen
Gedanken und schoß in der kleinen Wohnung herum, um wenigstens
jetzt und vor der Hand ihr den Aufenthalt in derselben so behaglich
wie möglich zu machen. Der eine Prozeß war jedenfalls schon
entschieden: Frau Simbach hatte sich ihrem Schützling
untergeordnet; sie war ihr mehr Dienerin als Mutter; Piroska war
Herrin.

		Für das erste Mittagsmahl unter den neuen Verhältnissen hatte
Piroska, nachdem sie ihr Stübchen sich nach ihrem Geschmacke
eingerichtet hatte, sich festlich gekleidet.

		»Wie schön Sie sind, Piroska!« rief Frau Simbach bewundernd, als
sie bei Tische saßen. »Wie schön Sie sich gemacht haben, – und für
wen?«
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»Für wen? Für mich, für Sie, Frau Simbach. Für mich ist das heutige
Mahl ein Fest. Der erste Tag der Freiheit verdient doch, durch ein
Festmahl gefeiert zu werden. Der Vormund ist nicht hier; Sie sind
eine gute, liebe, nachsichtige Frau, und da steigt mir der
Größenwahn auf. Ich komme mir vor als meine eigene Herrin. Das ist
ein Hochgefühl, Frau Simbach, wenn man so lange als braves
Schulmädchen hat aufs Wort folgen müssen.«

		Frau Simbach sah eine vollaufgeblühte junge Weltdame vor sich;
sie mußte lachen über den Ausdruck Schulmädchen.

		»Sie sollen auch Ihre eigene Herrin sein, Piroska,« sagte sie
mit Überzeugung, »und wir wollen es uns nach Ihren Wünschen
einrichten, so gut wir können. Sollen wir eine größere, elegantere
Wohnung nehmen?«

		»Mit Vergnügen, wenn wir können, wenn wir dürfen. Ich weiß ja
gar nicht, in welchen Verhältnissen ich lebe. Habe ich überhaupt
ein Vermögen und wie groß ist es?«

		»Ich weiß es nicht.«

		»Wie viel dürfen wir ausgeben?«

		[bookmark: page100]100
»Ich weiß es nicht.«

		»Ja, da lebe ich ja wie eine verzauberte Prinzessin, von der
kein Mensch etwas weiß!«

		»Ich will Ihnen etwas sagen, Fräulein Piroska. Wir wollen es
einmal darauf ankommen lassen und versuchen, wieviel wir ausgeben
können.«

		»Gut, das wollen wir!« rief Piroska freudig in die Hände
klatschend. »Wir lassen es darauf ankommen, und wenn es schief
geht, lassen wir uns einsperren, Frau Simbach!«

		Noch an demselben Tage machten sich die zwei Frauen auf die
Wohnungssuche und hatten auch bald etwas sehr Hübsches und
Passendes in der Nähe des Rathausgartens gefunden. Vier Zimmer mit
Erkern und Balkons im ersten Stockwerk, mit prächtiger Aussicht ins
Grüne, die Zimmer prächtig tapeziert, in allen Räumen elektrische
Beleuchtung, alle Nebendinge, wie Badezimmer, Dienerkammer,
Vorzimmer, Küche, alles vollkommen entsprechend, – und das alles
sollte nur achtzehnhundert Gulden jährlich kosten.

		»Wir wollen's uns noch einmal überlegen,« sagten die beiden
Damen, als sie sich alles angesehen hatten.
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»Würde Ihnen das gefallen, Piroska?« fragte Frau Simbach, als sie
wieder auf der Straße waren und nun das schöne Haus von außen
betrachteten.

		Piroska nickte heftig und meinte, daß ihr das sehr gefallen
würde.

		»Dann wollen wir unser Glück weiter probieren,« sagte Frau
Simbach und führte Piroska in die Kanzlei der Firma Sander. Die
Fabrik selbst befand sich nämlich im Semmeringgebirge, die Bureaux
dagegen in Wien.

		Frau Simbach führte dem Hauptkassier, Herrn Becher, Piroska als
»unsere Pflegetochter« auf und trug ihm die Wohnungsangelegenheit
vor. Herr Becher nahm den Fall zur Kenntnis, notierte die Adresse
und erklärte, daß der Mietzins von ihm aus zu den Terminen immer
pünktlich entrichtet werden solle.

		»Damit wird es aber nicht abgethan sein,« fügte Herr Becher
hinzu. »Man wird die Wohnung auch einrichten müssen. Wollen das die
Damen selber besorgen, oder sollen wir das Nötige veranlassen?«

		Frau Simbach blickte fragend auf Piroska, diese erklärte sofort
und ohne Zögern, daß sie es vorziehe, das selbst im Vereine mit
Frau Simbach zu erledigen.
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»Das ist auch viel zweckmäßiger,« bestätigte Herr Becher. »Ich
bitte also nur auszusuchen und die Lieferanten mit den Rechnungen
an uns zu weisen. Inzwischen wird es doch auch gut sein, wenn Sie
für die laufenden kleineren Ausgaben Geld in der Hand haben, damit
Sie nicht wegen jeder Kleinigkeit zu mir schicken müssen. Wollen
Sie die Güte haben, Frau Simbach, mir die Bestätigung zu
unterschreiben?«

		Er fertigte mit geschäftsmäßiger Raschheit eine Bestätigung aus.
Frau Simbach unterschrieb, nahm ein Päckchen Banknoten in Empfang
und dann empfahlen Sie sich wieder.

		»Ich habe ordentlich Herzklopfen,« sagte Frau Simbach, als sie
wieder auf der Straße waren.

		»Warum denn, Frau Simbach?«

		»Ich habe in meinem ganzen Leben noch nicht so viel Geld auf
einmal in der Hand gehabt. Tausend Gulden hat er mir gegeben!«

		»Es scheint also, daß wir's thun können. Desto besser.«

		Die Wohnung wurde also aufgenommen, und nun ging es ans
Einrichten derselben. Die Besorgungen machten Piroska viel
Vergnügen.
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»Das ist lustig, Frau Simbach,« sagte sie, »so viel Schönes zu
sehen und sich nach Geschmack und Neigung wählen zu dürfen.«

		Frau Simbach fand das weniger lustig; denn sie stand dabei
Todesängste aus. Sie hatte nie in ihrem Leben mit solchen Summen,
wie sie da ins Spiel kamen, gerechnet, geschweige denn manipuliert.
Piroska mußte sie immer nur beruhigen.

		»Machen Sie sich keine Sorge, Frau Simbach. Man würde mir's
nicht geben, wenn ich's nicht hätte. Ich weiß zwar noch immer
nicht, wie viel ich ausgeben darf, ohne leichtsinnig zu sein, wir
versuchen ruhig, wie weit es geht. Es ist so eine Art
Belastungsprobe. Ich zweifle nicht, daß man uns zu rechter Zeit das
Warnungssignal geben wird; darnach werden wir uns dann
richten.«

		»Ich glaube selbst, daß Herr Sander seinem Hauptkassier schon
die nötigen Weisungen gegeben haben wird, und Herr Becher ist, wie
ich ihn kenne, nicht der Mann danach, uns ins Blaue hinein
wirtschaften zu lassen. Er wird gewiß schon reden, wenn es an der
Zeit ist.«

		»Wenn dann der Moment gekommen ist, wo man [bookmark: page104]104 uns Halt zuruft, dann
bremsen wir eben. Das Unglück wird nicht groß sein. Vorläufig aber
bleibe ich dabei: wir thun das Unsrige und probieren die Geschichte
aus.«

		Die Wohnung ward mit auserlesenem Geschmack eingerichtet.

		»Das ist ein wahres Schmuckkästchen!« rief Frau Simbach
begeistert, als sie das neue Heim bezogen.

		Piroska wollte das aber nicht Wort haben. Ein Schmuckkästchen
sei nichts so besonders Schönes, und jedenfalls möchte sie nicht in
einem solchen wohnen.

		Sie hatten nun ein schönes Schlafzimmer für Piroska, zu dessen
dekorativer Ausstattung Seide in zartem Blau und in Blaßrosa
verwendet worden war, ein schlichteres Zimmer für Frau Simbach,
einen vornehmen Salon und ein stattliches Speisezimmer. Die
Fußböden waren durchgehends mit einfarbigen Teppichen bespannt, auf
welche dann noch an schicklichen Stellen kleinere, persische
Teppiche von hohem Farbenreiz gebreitet waren.

		Herr Becher hatte zu den einlaufenden Rechnungen nie eine
Bemerkung gemacht, er hatte nicht einmal mit der Wimper gezuckt.
Und die Rechnungen waren nicht [bookmark: page105]105 gering. Denn Piroska hatte
Geschmack, und der Geschmack kostet Geld. An den Wänden hingen
gute, teuere Stiche und wertvolle Gemälde bekannter Meister. Die
Zumutung, schöne, blanke Ölfarbendruckbilder aufzuhängen, die Frau
Simbach ebenso gut gefallen hätten, und die den Vorzug hatten,
wesentlich billiger zu sein, hatte Piroska immer standhaft von sich
gewiesen.

		Bei alledem ging beiden Frauen die Unklarheit ihrer Verhältnisse
doch im Kopfe herum. Frau Simbach wurde einmal mit der
diplomatischen Mission betraut, sich bei Herrn Becher Klarheit über
die Vermögenslage Piroskas zu verschaffen. Der Versuch mißlang
aber. Herr Becher gab keine Aufschlüsse, sondern erklärte, daß Frau
Simbach unbesorgt sein könne, die Sorge und die Verantwortung für
die Geldangelegenheit habe er allein zu tragen.

		Piroska wollte sich aber damit nicht zufrieden geben und
beschloß, der Sache selbst auf den Grund zu kommen. Sie begab sich
persönlich zu Herrn Becher, um sich reinen Wein einschenken zu
lassen.

		»Herr Becher,« sagte sie ihm, »ich lebe in den Tag hinein, ohne
zu rechnen.«
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»Sie haben keine Ursache, zu rechnen.«

		»Ich würde es aber vorziehen, vernünftig zu wirtschaften.«

		»Nichts hindert Sie daran.«

		»Man kann aber nicht vernünftig wirtschaften, wenn man nicht
weiß, wie man steht. Dürfen Sie mir nicht sagen, was ich
besitze?«

		»Ich kann es nicht, weil ich es nicht weiß.«

		»Aber Sie haben bestimmte Aufträge von Herrn Sander. Darf ich
wissen, wie diese lauten?«

		Becher langte in seine große eiserne Kasse und griff einen Akt
heraus.

		»Hier sind die eigenhändig geschriebenen Instruktionen meines
Chefs für die Dauer seiner Abwesenheit. Das meiste bezieht sich auf
die Fabrik und das Geschäft. Hier auf Seite 17 ist ein kurzer
Absatz Ihrer Person gewidmet. Er lautet: ›Piroska Wallis. Es ist
für sie zu sorgen und ihre Wünsche und Bedürfnisse sind nach
Thunlichkeit zu berücksichtigen. Dabei hat als Grundsatz zu gelten
bei Erledigung aller zweifelhaften Fälle, daß sie anzusehen ist wie
meine wirkliche Tochter oder [bookmark: page107]107 meine Schwester.‹ Das ist
alles, für mich ist es aber vollkommen ausreichend und klar.«

		Damit faltete er den Akt wieder zusammen und legte ihn wieder in
die große Eiserne.

		»Und wenn mir heute einfiele,« nahm dann wieder Piroska das
Wort, »zu sagen, daß ich eine Equipage haben möchte?«

		»Dann würde sie morgen früh vor Ihrem Hausthor zu Ihrer
Verfügung stehen.«

		»Ich bitte darum.«

		»Der Wagen wird morgen bereit stehen, und zwar je nach der
Witterung ein offener oder ein geschlossenes Coupé.«

		»Das wird mich freuen.«

		»Haben Sie besondere Wünsche die Farbe der Pferde
betreffend?«

		»Ich würde zwei schönen gleichen Rappen den Vorzug geben.«

		»Soll das Gefährt den Charakter einer Equipage oder den eines
unnummerierten Fiakers haben. Der Unterschied ist lediglich der,
daß für erstere der Kutscher livriert werden müßte. Wünschen Sie
das?«

		[bookmark: page108]108
»Ich ziehe den Unnummerierten vor.«

		Piroska ging nach Hause und erzählte ihrer mütterlichen Freundin
zunächst nichts von der neuen Errungenschaft. Erst am nächsten
Morgen, als sie nach eingenommenem Frühstück noch beisammen saßen,
sagte Piroska leichthin über das Zeitungsblatt hinweg, das sie
gerade las:

		»Frau Simbach, möchten Sie wohl die Güte haben, vom Balkon aus
nachsehen, ob der Wagen vor der Thüre steht?«

		»Der – wer?« fragte erstaunt Frau Simbach, die nicht recht
verstanden zu haben glaubte.

		»Der Wagen, unser Wagen; bitte, sehen Sie doch nach.«

		Frau Simbach begab sich kopfschüttelnd auf den Balkon und
meldete dann aufgeregt:

		»Unten steht wirklich ein Wagen, aber ob –«

		»Kein Aber und kein Ob, Frau Simbach. Das Wetter ist schön, wie
wär's denn, wenn wir eine Spazierfahrt in den Prater machten?«

		»Ach, da muß ich aber gleich mein Seidenkleid anziehen!« rief
Frau Simbach in großer Erregung und verschwand sofort in ihr
Zimmer.

		[bookmark: page109]109
Als sie dann aus dem Hause traten, meinte Frau Simbach ängstlich
und im Flüstertone, ob es nicht rätlich sei, doch erst vorher sich
zu erkundigen.

		»Unnötig,« erwiderte Piroska, dann rief sie den Mann auf dem
Bocke an.

		»Kutscher!«

		Der Mann sprang vom Bocke und stand mit dem Hute in der Hand
neben seinem Wagen.

		»In den Prater!« befahl Piroska.

		Der Mann machte Anstalten, den Damen in den Wagen zu helfen,
aber Piroska kommandierte weiter:

		»Halt!«

		Der Kutscher stand wie eine Mauer.

		»Sie treten in meinen Dienst.«

		»Küß' d'Hand, Ew. Gnaden!«

		»Ich verlange, daß Sie sich brav aufführen, daß Sie nicht
trinken und immer höflich sind. Haben Sie mich gut verstanden?«

		»Aber – Ew. Gnaden!« rief der Kutscher und legte seinen
»Stößer«, d. i. den Cylinderhut mit der schmalen,
ungeschweiften Krämpe, beteuernd ans Herz.

		»Dann sollen Sie auch monatlich Ihr besonderes [bookmark: page110]110 Trinkgeld von mir
bekommen, aber es darf nicht das Geringste vorkommen,
sonst –!«

		»Ich führ' Ew. Gnaden bis ans Ende der Welt, ohne daß es eine
Klage geben soll!«

		»Dann ist's ja gut; also jetzt in den Prater!«

		Das elegante Gefährt rollte lustig hinaus in den blinkenden
Frühlingssonnenschein.

		Frau Simbach fühlte sich stolz und erhaben in ihrem
Seidenkleide, wie eine Königin-Mutter. Andererseits freilich
verschloß sie sich der Erkenntnis nicht, daß ihre Unterwerfung
nachgerade eine vollständige geworden sei. Sie hatte zwar nie nach
der Herrschaft gestrebt, aber daß sie selbst so beherrscht werden
würde, das hatte sie sich doch nicht vorgestellt. Da war auch
nichts mehr zu machen; ihre Natur gab's nicht her. Piroska war so
selbständig und sicher, wie hätte sie von Frau Simbach, die
unsicher und unselbständig war, beherrscht werden sollen. Die gute
Frau war von Haus aus so recht ein dienstbarer Geist und sie war
von Bewunderung erfüllt über die Kourage, die Piroska dem noblen
Kutscher gegenüber entwickelt hatte. Sie war darüber übrigens mit
ihrer Philosophie bald im Klaren. So [bookmark: page111]111 von oben herunter reden zu
können, das muß angeboren sein!

		Von der vornehmen Spazierfahrt war Frau Simbach in gehobener
Stimmung zurückgekehrt. Es ist doch schön, dachte sie sich, wenn
man es so weit gebracht hat, so ausfahren zu können, und mit Recht
kann man da von Tausenden beneidet werden. Nicht in gleichem Maße
war aber Piroska von der Ausfahrt befriedigt; sie zeigte sich
verstimmt und war wortkarg.

		»Hat Ihnen denn die Fahrt nicht gefallen, Fräulein?« fragte sie
erstaunt.

		»Nein, Frau Simbach, und so werden wir auch nicht wieder
ausfahren.«

		»Ja, warum denn nicht, um des Himmels Willen?!«

		»Weil wir ausgesehen haben wie die Köchinnen.«

		»Wie Köchinnen!! Erlauben Sie – mein Seidenkleid –«

		»Oder wie Klosterfrauen, wenn Ihnen das besser gefällt.«

		»Wie Klosterfrauen! Ich verstehe Sie nicht. Ihre blaue Toilette
ist wunderschön, und was mein Seidenkleid betrifft, – wissen Sie,
was der Meter –«

		[bookmark: page112]112
»Jetzt hören Sie mir nur mit Ihrem Seidenkleid auf! Packen Sie sich
das gut ein, Frau Simbach. Denn ich erkläre Ihnen, daß Sie das in
meiner Gesellschaft nicht mehr anziehen werden.«

		Darauf schwieg Frau Simbach tief gekränkt und in ihrem Stolze
verwundet, Piroska aber fuhr nach einer Weile des Sinnens fort:

		»Geschämt habe ich mich, Frau Simbach, wirklich geschämt, und
ich wundere mich, daß Sie dafür kein Auge haben, wie wir da
abstachen. Es war gräßlich!«

		Gräßlich! Frau Simbach hatte sich das Gräßliche bisher immer
eigentlich etwas anders vorgestellt, aber daß sie da nicht den
richtigen Blick gehabt habe, daran mochte doch vielleicht etwas
Wahres sein.

		»Man hat uns aber doch vielfach bemerkt,« wagte sie trotzdem
einzuwenden.

		»Und gleichzeitig auch ausgelacht oder wenigstens
bespöttelt.«

		»Fräulein Piroska! Man hat Sie bewundert; Sie bespöttelt man
nicht,« erwiderte Frau Simbach gutmütig und aus ehrlicher
Überzeugung heraus.

		[bookmark: page113]113
»Aber ich weiß,« gab Piroska zurück, »daß ich so nicht wieder in
den Prater fahre; nicht um ein Schloß! Ich habe mir die
Gesellschaft im Korso wohl angesehen, sehr genau, und nun weiß ich,
daß man solche Dinge entweder mitmacht, oder nicht mitmacht.«

		»Ganz meine Ansicht!«

		»Wenn man sie aber mitmacht, dann muß es seine Art haben und man
darf nicht auffallen.«

		»Aber, um Gottes Willen, wir haben uns doch nicht auffällig
gemacht!«

		»Das haben wir allerdings; wir waren abscheulich unmodern, und
ich habe in verschiedenen Blicken die erstaunte Frage gelesen: Wo
hat man denn die Zwei ausgelassen?«

		»Was die Herren betrifft, Fräulein, so schwöre ich, daß sie
nicht so geblickt haben!«

		»Mir genügt es, wenn die Damen so blicken und die haben so
geblickt. Ich will mich auch vor ihnen nicht blamieren. Ich kannte
den Stil nur noch nicht, weil ich in meinem Leben noch nichts
gesehen hatte, aber jetzt weiß ich ungefähr, wie man sich
anzuziehen [bookmark: page114]114 hat für eine Spazierfahrt am Vormittag. Die Damen
standen da alle unter einem Gesetz, sie waren durchwegs
elegant und diskret angezogen, und ich bin da mit meinem knalligen
Sonntagskleid aus der Pension förmlich herausgefallen. Es war
einfach abgeschmackt. Ich ziehe es auch nicht mehr an. Wenn Sie
sich's zu einem Hauskleid umarbeiten lassen wollen, Frau Simbach,
dann nehmen Sie sich's nur getrost!«

		»Oh, das giebt noch eine Staatstoilette für mich!« rief Frau
Simbach hocherfreut.

		»Was Ihre Staatstoiletten betrifft, Frau Simbach, so werde ich
mir erlauben, auch da ein Wort dreinzureden. Ich werde schon dafür
Sorge tragen, daß auch Sie immer passend angezogen sind. Wo haben
Sie eigentlich Ihr Seidenkleid her?«

		»Oh, das ist ein gutes Kleid,« antwortete Frau Simbach
geschmeichelt und schon wieder versöhnt. »Den Stoff habe ich auf
der Mariahilferstraße gekauft, gemacht hat es mir aber eine
Hausschneiderin, die achtzig Kreuzer für den Tag bekam – und die
Kost. Sie war eine sehr geschickte Person, die Arme; sie ist schon
seit sechsundzwanzig Jahren tot.«

		[bookmark: page115]115
»Seit sechsundzwanzig Jahren! Da ist ja das Kleid mindestens auch
so alt!«

		»Bald achtundzwanzig; oh, es ist etwas fürs Leben!«

		»Ich wollte die Adressen nur wissen – zur Sicherheit. Die
Schneiderin haben wir jedenfalls nicht mehr zu fürchten. Wir werden
nämlich noch heute Bestellungen machen, für mich und für Sie, und
zwar bei der Lysiart.«

		»Mich trifft der Schlag! Dort kostet ein Kleid ein
Vermögen!«

		»Überlassen wir die Sorge Herrn Becher, er wird sich schon
melden, wenn es ihm zu viel wird. Wenn man uns einen Wagen
einräumt, so folgt schon daraus, daß man uns auch in die Lage
setzen muß, ihn benützen zu können.«

		 

		 

		VII.

		Piroska richtete sich nun ihre Lebensführung auf ziemlich großem
Fuße ein. Toiletten wurden für sie bestellt und Frau Simbach, es
wurde an Schmucksachen eingekauft, was nötig erschien, ohne daß von
Seite Herrn Bechers, dem die Rechnungen fleißig und mit [bookmark: page116]116 großer
Pünktlichkeit übersandt wurden, je eine Bemerkung gefallen wäre,
die als Mahnung zu etwas größerer Zurückhaltung hätte aufgefaßt
werden können. Piroska freute sich darüber, ohne daß sie sich im
Übrigen versucht gefühlt hätte, den Bogen noch mehr zu spannen. Sie
hatte jetzt das wohlige und beruhigende Gefühl, daß sie reich war,
und wenn sie auch klug genug war, sich zu sagen, daß damit nicht
auch schon ihr Glück sicher geborgen sei, so war sie doch auch
hinreichend praktisch angelegt, um zu erkennen, daß ihr dadurch in
wichtigen Lebensfragen doch die Wege geebnet seien.

		Eine Erscheinung wie die Piroska's konnte auch in Wien nicht
lange unbemerkt bleiben. Sie erregte Aufmerksamkeit auf ihren
Praterfahrten und wenn sie in den Theatern und Konzerten erschien,
und das Interesse wuchs nur, als weltkundige Beobachter es bald
konstatiert hatten, daß die ältere Dame in ihrer Gesellschaft nicht
ihre Mutter sei. Eine alleinstehende junge Dame von so auffallender
Schönheit, so ganz ohne Anhang und Familienbeziehungen;
augenscheinlich eine Dame der Gesellschaft und doch mit so
unbekanntem Namen, – das gab doch zu denken und zu reden. Ihr
Auftreten ließ [bookmark: page117]117 auf ein großes Vermögen schließen; daß davon
früher kein Mensch etwas gehört hatte! Wien ist eine Großstadt,
aber man wird auch da nicht hereingeschneit, ohne daß sich
feststellen lassen sollte, wie, wann, woher?

		Jung, schön, elegant, mit einer Gesellschaftsdame statt einer
Mutter – die Sache wäre so unerklärlich nicht gewesen, wenn man
sich nur nicht der absoluten Unnahbarkeit gegenübergesehen hätte.
Wenn da wirklich jemand dahintersteckte, so wußte er es, das mußte
man sagen, ganz ausnehmend klug und geschickt anzustellen. Aber im
Ernste konnte man auch daran nicht denken. Schön, elegant und –
allein! Ja doch, einen Text konnte man sich dazu schon machen, aber
die Geschichte klappte doch nicht.

		Die Augen der großstädtischen Lebewelt sind für gewisse Dinge
sehr geschärft, aber hier fehlten im Auftreten, im Gehaben, in der
Toilette gewisse, sonst untrügliche Merkmale. Was also ist es denn
mit der schönen Unbekannten, aus der kein Mensch klug wird?

		Das interessante Problem blieb vor der Hand auch ungelöst. Denn
während die Leute, die sonst nichts zu thun haben, als solchen
Problemen nachzugehen und sie [bookmark: page118]118 schließlich aufzulösen,
sich noch die Köpfe zerbrachen, war Piroska schon wieder aus Wien
verschwunden. Herr Becher hatte, als die Hitze in die Wiener Gassen
einzufallen begann, den Damen die Anregung gegeben, sich einen
Sommeraufenthalt auszuwählen. Er ließ ihnen bei der Wahl vollkommen
freie Hand und machte sie nur darauf aufmerksam, daß wenn sie es
nicht vorzögen, in ein Seebad oder sonst wohin zu reisen, für sie
ein hübsches Wohnhaus im Mürzthal am Fuße des Semmerings auf der
steirischen Seite bereit stände. Das Haus stehe zwar auf dem Grunde
der Sander'schen Glasfabrik, sei aber durch einen wundervollen Park
vom Lärm und Getriebe der Fabrik geschieden und sei umschlossen von
einer wahrhaft großartigen Hochgebirgsnatur.

		Piroska entschied sich mit Freuden für die Villa, im steirischen
Semmeringgebiet; das war es ja, was sie sich schon lange gewünscht
hatte, weltabgeschiedene Stille im Schatten hochaufragender Berge
und dabei doch die Möglichkeit, Menschen zu sehen und mit ihnen in
Verkehr zu treten, wenn das Bedürfnis danach sich regte. Freilich,
besondere gesellschaftliche An- und Aufregungen [bookmark: page119]119 waren nicht zu erwarten
von den Beamten und Arbeitern in der Fabrik und ihren Familien,
aber Piroska malte sich gerade diesen Verkehr im Geiste anziehender
aus, als die geringen gesellschaftlichen Zerstreuungen, die ihr bis
dahin in Wien zu Teil geworden waren. So zog sie denn nach
Mürzthal.

		Es war sogar ein feierlicher Einzug, der freilich nicht in allen
Stücken glücklich verlief. Becher hatte von Wien aus die nötigen
Weisungen für einen entsprechenden Empfang gegeben. Vor dem großen
Fabriksthore war eine Triumphpforte aufgerichtet worden. Flaggen
waren gehißt; die Tochter des Direktors hatte ein weißes Kleid
angezogen und einen Blumenstrauß zur Begrüßung mitgebracht. Die
Schulkinder waren unter Führung des von Sander besoldeten Lehrers
ausgerückt; eine Musikkapelle spielte muntere Weisen auf und ließ
nach der Begrüßungsansprache eines Werkführers einen mächtigen
Tusch ertönen. Der Arbeiter-Gesangsverein trug ein Lied vor und
dann krachten die Böller – und mit den Böllern eben gab es ein
Unglück.

		Der Bursche, der zu ihrer Bedienung aufgestellt [bookmark: page120]120 worden war,
weil er von einer leidenschaftlichen Neigung, mit feuergefährlichen
Dingen umzugehen, getrieben, sich selbst dazu gedrängt hatte, war
im entscheidenden Moment unachtsam oder zu sorglos gewesen, kurz,
er versah es in etwas, und als dann so ein Ding lustig loskrachte,
riß es ihm auch gleich zwei Finger weg.

		Friedrich, der wohlbeleibte Pförtner der Fabrik, stand gerade
mit seiner schönsten Livree angethan in tiefster Verbeugung vor
Piroska und Frau Simbach da, als man den totenbleichen und
blutüberströmten Jungen herbeiführte. Sofort, als hätte die
lachende Sonne sich hinter düsteren Wolken versteckt, änderte sich
die festliche Scenerie. Alles eilte und schrie durcheinander. Die
Schulkinder lösten das Spalier auf und liefen neugierig herzu; die
Beamten schossen herum und beschworen die Menge, nur jetzt kein
Aufsehen zu machen, wobei sie selbst das Aufsehen und die Aufregung
nur noch vergrößerten. Die Angehörigen des Verwundeten wehklagten
laut, die Frauen bemitleideten ihn, die Männer machten unwillige
Bemerkungen über die Störung der Feierlichkeit und mit alledem war
die festliche Stimmung völlig zerstoben.

		[bookmark: page121]121 In
der allgemeinen Verwirrung und Bestürzung hatten nur Piroska und
der Pförtner Friedrich die erforderliche Besonnenheit gezeigt.

		Piroska hatte den nur leise stöhnenden jungen Menschen sanft
unter den Arm gefaßt und ihn, ohne darauf zu achten, daß ihr helles
Kleid von dem rinnenden Blute befleckt wurde, zu der Thür des
Pförtnerhäuschens geführt. Friedrich war ihr vorangeschritten,
hatte für sie den Weg freigemacht und dann die Thüre zu seiner
Behausung geöffnet und nach ihrem Eintritt auch sofort wieder
geschlossen, so daß nun der Verwundete mit den zwei Menschen, die
sich seiner hilfreich annahmen, allein war.

		Der Pförtner wartete den Arzt, um welchen sofort geschickt
worden war, nicht erst ab, sondern begann gleich selbst mit
gewandter Anstelligkeit und scheinbar guter Sachkenntnis das Nötige
vorzukehren. Mit einem Ruck schob er ein Sofa von der Wand in die
Mitte des Gemaches, damit man von beiden Seiten zu dem Leidenden
konnte. Dann riß er ein Kopfkissen aus seinem Bett, legte es auf
das Sofa und bettete den schon halb Bewußtlosen darauf. Dann
schleppte er [bookmark: page122]122 Wasser herbei, wusch die schwere Wunde aus, ließ
den armen Burschen einen Labetrunk thun und kramte schließlich in
aller Eile sogar Verbandzeug hervor, mit dem er rasch und dabei
doch behutsam und geschickt die Wunde verband.

		Piroska half ihm mit den nötigen Handreichungen und sah mit
einem gewissen Erstaunen zu, wie sicher und sachkundig der Pförtner
operierte. Sie machte ihm eine wohlwollende Bemerkung darüber und
dankte ihm für seine besonnenen und anscheinend durchaus
zweckentsprechenden Vorrichtungen.

		»In einer Fabrik giebt es leicht ein Unglück,« antwortete der
Pförtner, indem er sich den Schweiß von der Stirne wischte, es war
ihm warm geworden bei der Arbeit, »und da ist es gut, wenn immer
wenigstens einer gleich bei der Hand ist, der sich in solchen
Sachen auskennt.«

		Der Verwundete lag still da. Solange der Arzt ihn nicht
untersucht hatte, war ihm vor der Hand nicht weiter zu helfen.
Piroska gab noch die Weisung, daß für den armen Burschen
entsprechend gesorgt werde, reichte Friedrich für seine
menschenfreundliche Bemühung [bookmark: page123]123 ein Geldgeschenk und trat
dann wieder hinaus aus dem Häuschen. Draußen an der Thüre der
Pförtnerwohnung stand Frau Simbach bleich und zitternd. Sie hatte
sich nicht mit hineingewagt, weil sie den Anblick des Blutes nicht
zu ertragen vermochte; sie konnte nicht, ihre Nerven gaben es nicht
her.

		Die beiden Damen ließen sich nun zu ihrer neuen Behausung
führen. Der Park war in der That herrlich, das Haus vornehm und
doch wohnlich, die Zimmer boten den Ausblick auf den Park und die
majestätischen Berge. So freundlich aber auch alles anmutete, Frau
Simbach war doch in sehr gedrückter Stimmung und konnte sich von
dem ausgestandenen Schrecken durchaus nicht erholen.

		»Wenn das nur kein schlechtes Vorzeichen gewesen ist!« klagte
sie.

		»Sind Sie abergläubisch, Frau Simbach?« fragte Piroska.

		»Das bin ich nicht; aber auch ohne Aberglauben darf man entsetzt
sein über ein solches Unglück und eine schlimme Vorbedeutung darin
sehen.«

		»Ich rede nicht davon, daß einem das Unglück nicht [bookmark: page124]124 nahe gehen
soll; auch mir ist es nahe gegangen, aber Zeichen und Vorbedeutung
darin zu sehen, dazu muß man doch schon ein wenig abergläubisch
sein.«

		»Es liegt aber sehr nahe, diesem Unglücksfall eine solche
Deutung zu geben. Der arme Mensch!«

		»Sie haben Recht, Frau Simbach,« erwiderte Piroska ernst; »es
liegt nahe, und so will auch ich dieses Unglück als Vorbedeutung
nehmen. Es weist mir den Weg, den ich hier zu gehen habe, und es
zeigt mir, woran ich bisher nicht gedacht habe, daß ich hier doch
nützlich sein kann, also wenigstens meine Tage nicht ganz zwecklos
zu verbringen brauche. Sehen Sie, ich nehme es auch als
Vorbedeutung, daß ich einem Menschen beistehen konnte, warum sollte
ich mich nicht weiter bemühen, zu helfen, wo ich helfen kann?«

		Es war keine flüchtige Laune gewesen, aus welcher heraus Piroska
die Worte gesprochen hatte. Denn thatsächlich begann sie, sich das
Leben nach diesen Worten einzurichten. Das war ein ganz
merkwürdiger Sommeraufenthalt, den sie sich da einrichtete und
wesentlich verschieden von dem, der sonst für Damen der
Gesellschaft gebräuchlich sein mag.

		[bookmark: page125]125
Piroska besuchte die Arbeiterhäuschen, während die Männer bei der
Arbeit waren, und sah nach den Frauen und Kindern. Da war kein
Haus, in dem es nicht an irgend etwas gebrach und in dem nicht
irgend ein Leid seine Schatten verbreitet hätte. Giebt es denn
überhaupt ein solches Haus in der Welt, ganz abgesehen von den
ärmlichen Hütten der Arbeiter? Aber gerade weil es Arbeiterhütten
waren, stand es hier nicht selten in ihrer Macht Hilfe und
Linderung zu bieten und manche trübe Sorge zu verscheuchen. Sie
hatte ihre Armen, sie hatte ihre Kranken und sie hatte auch ihre
Kinder. Sie sammelte die kleinen Mädchen der Arbeiterfamilien um
sich, lud sie zu Spielen und kleinen Festmahlen in den Park, nahm
sie auf Ausflüge mit und unterwies sie in Handarbeiten.

		So hatte sie Tag für Tag vom Morgen bis zum Abend ihre
Beschäftigung, und es gab der Besorgungen und Geschäfte so viele,
daß eine ganze Kanzlei damit zu thun gehabt hätte, sie immer in
Evidenz zu halten. Bald brauchte sie sich auch nicht mehr mit dem
Aufsuchen zu bemühen, man kam dann schon von selbst zu ihr, wenn es
irgendwo an irgend etwas fehlte und man [bookmark: page126]126 von ihr Hilfe erwarten
durfte. Und sie war immer willig und verlor nie die Geduld, und wo
sie nicht helfen konnte, ward doch ihr gütiger Zuspruch als Trost
empfunden.

		Da gab es wahrhaftig keinen Spielraum für die Langeweile, ja, es
gab so viel zu thun, daß, als der Sommer um war, sowohl Piroska wie
Frau Simbach, die ihr bei all ihrem menschenfreundlichen Thun treu
zur Seite gestanden hatte, einsahen, daß es für sie ganz unmöglich
sei, abzureisen. Es verging der Oktober, es kam der November und
brachte den frühen Winter mit, und dieser fiel auch gleich grob und
rauh herein. Der Schnee lag überall meterhoch; die grüne Steiermark
war weiß geworden. Da waren Kinder krank, deren Genesung doch erst
abgewartet werden mußte, – inzwischen freilich wurden wieder andere
krank, – aus einem Hause war der Ernährer herausgestorben, da
durfte die arme Frau mit ihren Würmern nicht im Stiche gelassen
werden. Die Handarbeitsschule mußte doch auch zu einem gewissen
Abschluß gebracht werden, wenn sie nicht ganz zweck- und erfolglos
bleiben sollte, kurz – es ging nicht mit der Abreise.

		[bookmark: page127]127 So
rückte der Dezember heran, und da meinte Piroska, daß es Schade
wäre abzureisen, ohne vorher ihren Schützlingen und Pfleglingen
eine Weihnachtsfeier bereitet zu haben. Es wurde also das
Christfest abgewartet, und darauf war es klar, daß sie sich der
Pflicht nicht entziehen durfte, Neujahrsgeschenke zu verteilen, auf
welche man manchen Orts wohl schon gerechnet haben mochte.

		Mitte Januar endlich wurde die Rückkehr nach Wien
bewerkstelligt. Piroska hatte sich im Stillen auf die Anregungen
des Großstadtlebens schon gefreut, aber zu ihrem Erstaunen mußte
sie nun die Wahrnehmung machen, daß sie die erste Empfänglichkeit
für dieselben zum guten Teile verloren hatte. All die kleinen
Sorgen und Beschäftigungen, die sie im Mürzthal in Atem gehalten
hatten, erschienen ihr jetzt wichtiger und bedeutungsvoller, als
die Zerstreuungen, welche ihr die Großstadt zu bieten hatte.

		Eine Nachricht brachte in die Einförmigkeit ihres Daseins eine
gewisse Unruhe. Herr Becher hatte ihr mitgeteilt, daß der Chef
geschrieben habe, er wolle seine Reise abkürzen und gedenke, schon
im Monat März in [bookmark: page128]128 Wien einzutreffen. Der Brief war aus Yokohama
datiert, es war also eine gewaltige Strecke, die ihn noch von der
Heimat trennte. Piroska ließ sich von Becher den Weg beschreiben,
den Rudolf Sander auf seiner Reise zurückgelegt hatte, und zu Hause
studierte sie dann in den Karten den Weg genauer. Je mehr sie sich
in die Einzelheiten dieser Weltfahrt vertiefte, desto mächtiger
regte sich in ihr selbst eine unbestimmte Sehnsucht ins Weite. Am
liebsten hätte auch sie sich gleich aufgemacht zu einer solchen
Reise. Was hielt sie denn zurück? Und wenn sie auf der Reise starb
und verdarb, – wem wäre das nahe gegangen?

		Das Gefühl der Einsamkeit und des Verlassenseins, das sie im
stillen Mürzthal niemals bedrückt hatte, überfiel sie im Gewühl der
Großstadt mit peinigender Gewalt und bewirkte eine tiefe
Herabstimmung all ihrer Lebensgeister. Mit dieser seelischen
Depression in Verbindung stand der Gedanke an Sanders Rückkehr. Von
allen Menschen auf der Welt war er vielleicht der einzige, der eine
Art Pflicht ihr gegenüber hatte. Hatte er nun dieser Pflicht Genüge
geleistet? Nein, und tausendmal Nein! Sie lebte in Wohlstand und
litt [bookmark: page129]129
keinen Mangel, – wenn das kein Mangel ist, daß man jede, aber so
jede Spur eines warmen, teilnahmsvollen Gefühles entbehren muß. Daß
sie wenigstens vor Not geschützt war, das dankte sie ihrem
Vermögen, und das war nicht sein Verdienst, und wenn es das auch
gewesen wäre, – ein einziges Zeichen persönlicher Teilnahme hätte
er sich wohl abringen dürfen, ein einziges! Aber niemals hatte er
sich um sie bekümmert, niemals, er, ihr Pflegevater! Er war der
Verwalter ihres Vermögens und dem Anscheine nach ein getreuer und
gewissenhafter Verwalter, aber dazu verhielt ihn ja das Gesetz, und
mehr als die Paragraphen des bürgerlichen Gesetzbuches verlangen,
hatte er wahrhaftig nicht gethan. Nicht einmal die Mühe hatte er
sich genommen, sich seine Pflegetochter auch nur ein einziges Mal
anzusehen! Er kannte sie noch nicht einmal, und er hatte niemals
den Versuch gemacht, sie aufzusuchen, sie sich auch menschlich nahe
zu bringen.

		Nun sollte er zurückkehren, und da war eine persönliche
Begegnung wohl nicht mehr zu vermeiden. Mit einem Gefühle des
Mißbehagens dachte Piroska an diese Begegnung. In ihrem Herzen
hatte sich ein Groll [bookmark: page130]130 aufgehäuft gegen den Mann, der so offenkundig
gezeigt hatte, daß er ihr gegenüber seine dürre gesetzliche
Pflicht, aber auch nicht ein Atom darüber thun wolle.

		 

		 

		VIII.

		Frau Simbach war ausgefahren, um einige Besorgungen zu
erledigen. Piroska befand sich allein in der Wohnung und las gerade
in dem neuesten Bande von Paul Bourget, mit dessen Werken sie eine
kurze Freundschaft geschlossen hatte, als ihr der Bediente auf
einer silbernen Tasse eine Karte überreichte.

		»Rudolf Sander!«

		Er war zurück!

		Sie nickte dem Diener mit dem Kopfe und eine Minute später stand
Rudolf Sander vor ihr. Während sie aber ihre volle Ruhe bewahrte,
war Sander sichtlich betreten, ja verwirrt. Er hatte sich nicht
viele Gedanken darüber gemacht, wie die Tochter des Regimentes
jetzt wohl aussehen möge, nun aber, da er sie sah, war er im
höchsten Maße überrascht. Das war ja auch zu toll. Da reist man um
die ganze Welt herum, um schließlich das schönste Weib auf Erden zu
Hause zu [bookmark: page131]131 entdecken, und noch dazu sozusagen und
gewissermaßen als die eigene Tochter!

		Es dauerte eine Weile, ehe zwischen diesen beiden die ersten
Worte gewechselt wurden. Piroska hatte sich lange vorher bemüht,
sich nach Bildern, die man ihr gezeigt hatte, eine feste
Vorstellung von Sander zu machen und nun nahm sie wahr, daß ihre
Vorstellung eine unzutreffende gewesen sei. Er sah viel stattlicher
aus, als auf allen Bildern. Die Sonne hatte sein Antlitz stark
gebräunt und er hatte während der Reise seinen kastanienbraunen
Vollbart mächtig anwachsen lassen. Der Ausdruck seiner ebenfalls
braunen Augen war ein guter und treuer, war ein
vertrauenerweckender, aber er vermochte doch nicht, die Wolken
einer fast feindseligen Stimmung wider ihn zu zerstreuen, die sich
im Laufe der Zeit in Piroskas Gemüt angesammelt hatten. Er
seinerseits war beim Anblicke Piroskas zu befangen, um gleich das
richtige Wort zu finden. Zunächst suchte er instinktiv, sich klar
zu machen, was es eigentlich und vorzugsweise an dieser blendenden
Erscheinung sei, das ihn so magisch anzog, und er kam darüber in
seiner Verwirrung auch nicht ins Klare. [bookmark: page132]132 Der wundervolle
Zusammenklang der Farben, das goldrote Haar, die sprechenden
schwarzen Augen, die blühende weiße Frische des Gesichtes und des
Halses, die in vollendeter Regelmäßigkeit hervorschimmernden Zähne,
wenn sie die Lippen zu einem Lächeln öffnete, das matte Gelb der
japanischen Seide des Morgenkleides, das in flüssigen, schmiegsamen
Falten die edlen Formen ihres jugendlichen Körpers umschloß, – sie
waren es nicht im einzelnen, es war das Gesamtbild, das ihn so
anzog und zugleich bannte.

		Piroska hätte keine Evastochter sein müssen, um des günstigen
Eindruckes nicht sofort gewahr zu werden, in dessen Banne der ihr
bis zu dieser Stunde unbekannt gewesene Vormund nun stand, und wenn
ihre ursprünglichen feindseligen Absichten noch keineswegs ganz
aufgegeben wurden, eine wesentliche Milderung erfuhren sie doch.
Sie war auch die erste, die das Schweigen brach.

		»Herr Sander!« rief sie, ihm die Hände entgegenstreckend.

		»Fräulein – ich bin – ehrlich gestanden, noch etwas konfus. Ich
muß erst zu mir kommen.«

		[bookmark: page133]133
»Wenn man so weit weggewesen ist, braucht es wohl eine Weile, bis
man wieder zu sich kommt,« sagte Piroska lächelnd.

		Er ergriff ihre Hände und ließ sich von ihr zu einem Sitze
geleiten.

		»Unsere Situation ist eine so seltsame und erstaunliche,« sagte
er, indem er sich setzte, nicht aber, ohne vorher gewartet zu
haben, bis Piroska ihren Sitz ihm gegenüber eingenommen.

		»Ein so junger Papa und eine so große Tochter!« erwiderte
Piroska lächelnd.

		»Ich muß wirklich erst zu mir kommen, Fräulein!«

		»Aber die Thatsache, daß ich nun einmal wirklich auf der Welt
bin, konnte für Sie doch nicht eine gar so ungeheuer überraschende
sein!«

		»Nein; die Thatsache war mir allerdings bekannt, aber daß diese
Thatsache – so aussieht, das habe ich nicht gewußt.«

		»Ich danke Ihnen für die Freundlichkeit, die vielleicht in Ihren
Worten gefunden werden könnte, aber eine Freude bereitet sie mir
nicht.«

		[bookmark: page134]134
»Ach, und ich möchte Ihnen so gerne eine Freude bereiten!«

		»Der Gedanke ist sicher ein schöner und edler, nur finde ich,
daß Sie sich dazu Zeit gelassen haben; er kommt etwas spät!«

		»Spät?! Im ersten Augenblick, da ich Sie sehe!«

		»Das eben ist es! Es hätte ja sein können, daß noch weitere zehn
Jahre vergehen, ehe Sie mich zu Gesichte bekommen. Dann hätten Sie
sich noch weitere zehn Jahre nicht um mich bekümmert.«

		»Nicht bekümmert? Ich will hoffen, Fräulein – Fräulein Piroska,
– an den Namen werde ich mich erst gewöhnen müssen – daß es Ihnen
in meiner Abwesenheit an nichts gefehlt hat. Meine Aufträge
lauteten klar und bestimmt, und ich wäre untröstlich, wenn sie
nicht im vollen Umfange erfüllt worden sein sollten.«

		»Das heißt, Sie haben Ihre Leute beauftragt, für mich zu sorgen.
Das hätte ja so bleiben können. Was hat Sie nun veranlaßt, sich
persönlich um mich zu bekümmern?«

		»Aber Kind, – ich kann mich doch nicht persönlich um Sie
bemühen, wenn ich auf Sumatra sitze!«

		[bookmark: page135]135
»Sie waren nicht immer auf Sumatra.«

		»Allerdings, ich war auch in Honolulu bei der schönen Königin
Lilinokolani!«

		»Mit einem Scherz kommen wir darüber nicht hinaus. Es ist nicht
so schwierig zu erraten, wie ich das meine. Ihre Leute haben ganz
gewissenhaft für mich gesorgt. Warum wollen Sie sich jetzt
persönlich bemühen und nicht sie weiter sorgen lassen?«

		»Weil ich wieder zurück bin; nichts ist einfacher. Sie betonen
übrigens das »persönlich« immer so eigentümlich, daß ich darin
schon eine gewisse polemische Spitze sehen muß, und ich habe Ihnen
doch wahrhaftig nichts gethan?«

		»Wahrhaftig nicht. Sie haben überhaupt nichts gethan!« sagte
Piroska nun mit ausbrechender Bitterkeit.

		Sander machte große Augen.

		»Sie ist nicht blöde, meine schöne Pflegetochter,« dachte er bei
sich im Stillen. »Ich finde sie eingerichtet wie eine Fürstin, und
sie ihrerseits findet, daß man für sie überhaupt nichts gethan
habe. Das verspricht für die Zukunft!«

		Er hütete sich aber wohl, solchen Gedanken lauten [bookmark: page136]136 Ausdruck zu
geben, er sagte vielmehr nach einer Weile des Nachsinnens:

		»Teilen Sie mir Ihre Wünsche mit, Fräulein, und seien Sie
überzeugt, daß sie erfüllt werden sollen, so weit es an mir
liegt.«

		»Zu alle dem ist es jetzt schon zu spät. Sie sehen mich heute
zum ersten Mal!«

		»Ich habe Sie schon einmal gesehen, vor acht Jahren, allerdings
nur auf wenige Minuten; Sie waren ein Kind damals.«

		»Also einmal haben Sie mich doch gesehen, vor acht Jahren! Und
seither haben Sie sich nicht die Mühe genommen oder es nicht der
Mühe wert gefunden, mich noch einmal zu sehen. Ich stehe ganz
allein in der Welt. Von meinen Eltern habe ich nur eine dunkle,
verschwommene Erinnerung. Sie sind mein Vormund und haben sich
damit begnügt, für mich zu sorgen, d. h. andere Leute zu
beauftragen und dafür zu bezahlen, daß sie für mich sorgen und auf
mich Acht geben. Ist Ihnen niemals die Idee gekommen, daß ein so
ganz verlassenes Menschenkind auch das geringste Zeichen der
Teilnahme als eine Wohlthat hätte [bookmark: page137]137 empfinden müssen. Kein
Mensch, kein einziger Mensch auf der weiten Welt hat je ein Wort
der Liebe zu mir gesprochen, das in mir das Gefühl hätte wecken
können, daß es doch irgend jemanden auf der Welt giebt, dem ich
etwas bin.«

		Sander war bei diesen Worten still und nachdenklich geworden,
und es verging eine Weile, ehe er sich aus seinem Nachsinnen zu
einer Antwort aufraffte.

		»Es geht mir nahe, Piroska, daß Sie sich so traurigen Gedanken
hingeben. Gewiß, ich habe gefehlt, und das thut mir leid. Lassen
Sie mich aber jetzt wenigstens gut machen, was ich gut machen
kann.«

		»Ich danke Ihnen für Ihre Güte, Herr Sander, aber jetzt bin ich
kein Kind mehr. Das Kind hätte Ihre Fürsorge gebraucht, jetzt
bedarf ich Ihrer nicht mehr.«

		»Sie weisen mich von sich?«

		Piroska zuckte die Achseln, aber es zuckte auch um ihre
Mundwinkel, und sie preßte ihr Battisttüchlein an die Augen.

		Sander erhob sich und machte einen Gang durch das Zimmer.
Piroska nahm das nicht einmal wahr, [bookmark: page138]138 da seine Schritte auf dem
schweren Smyrna-Teppich lautlos verhallten. Er wußte sich nicht zu
benehmen und wußte nicht, was er sagen sollte. Wie er sie so ansah,
da war ihm alles das, worauf sie so viel Wert zu legen schien, die
vormundschaftliche Liebe und Güte, furchtbar gleichgiltig. Er war
ja vom ersten Eindruck förmlich niedergerannt worden. Wie sie bei
seinem Eintritt vor ihm stand in der Schönheit Prangen, in hold
aufgeblühter Jugend Pracht und Herrlichkeit, da hatte er mit einem
Male alle offiziellen Vormundsgeschichten vergessen, und es meldete
sich in ihm der Mann zum Wort, ausschließlich der Mann, das Element
gemischt aus Schwäche und Titanenkraft, aus Verstand und ungeheurer
Thorheit. Was sollte er ihr nun sagen? Das mit den
Vormundschaftssachen war ja heller Unsinn im Vergleich zu dem
mächtigen Wünschen und Begehren, das jetzt seine Brust erfüllte.
Das war etwas Irdisches, dies etwas Himmlisches, Göttliches. Wie
konnte von einer solchen Geringfügigkeit die Rede sein, wenn etwas
Großes und Hohes in Frage kam!

		Der Blick der Liebe sieht falsch; die Perspektive, die er sich
konstruiert, ist so verschoben und verschroben, wie [bookmark: page139]139 die einer
photographischen Aufnahme mit unrichtig eingestelltem Objektiv. Das
Zunächstliegende gewinnt eine maßlose Bedeutung, die ihm nicht
zukommt, auf Kosten des Entfernteren, aber deshalb doch vielleicht
Größeren und Wichtigeren. Sander war sichs dessen noch nicht
bewußt, daß er durch das Objektiv der Liebe sah, aber falsch sah er
schon. Für ihn hatte jetzt nur noch Bedeutung, was Beziehung gewann
auf seine Liebe, im letzten Grunde also auf ihn selbst.

		»Hören Sie mich an, Piroska!« sagte er plötzlich, obgleich er
wirklich nicht wußte, was er sagen sollte und nur aus dem
unwiderstehlichen Drange heraus, das peinliche Schweigen zu
unterbrechen.

		Piroska sah erstaunt auf. Seine Stimme klang vom Fenster her,
und sie hatte es doch nicht wahrgenommen, daß er seinen Platz
verlassen.

		»Sie zürnen mir jetzt,« fuhr er fort, »Sie müssen mir aber
Gelegenheit geben –«

		»Ich zürne Ihnen nicht,« unterbrach sie ihn, »mir ist nur meine
völlige Verlassenheit schwer aufs Herz gefallen.« Und dabei rannen
ihr die Thränen über die Wangen. Das auch noch! Er konnte überhaupt
eine [bookmark: page140]140
Frau nicht weinen sehen, und nun weinte sie vor seinen Augen!

		»Piroska, ich bitte Sie um alles in der Welt, nehmen Sie doch
Vernunft an! Vergessen Sie das Vergangene und glauben Sie, daß ich
jetzt um Sie sorgen will, wie eine Mutter um ihr Kind.«

		Bei diesem Vergleich mußte Piroska trotz ihrer Thränen lächeln;
bald aber gewann die Bitterkeit wieder Oberhand in ihrem
Gemüte.

		»Wie soll ich denn Vertrauen zu Ihnen fassen?! Sie wären
verpflichtet gewesen, sich um mich zu bekümmern, und Sie haben sich
nicht bekümmert. Ich war Ihnen nichts, rein nichts. Nicht die
geringste Rolle habe ich in Ihrem Leben gespielt –«

		»Piroska, das war! Jetzt soll es anders werden.«

		»Ich will es aber jetzt nicht anders. Ihre jetzige freundliche
Gesinnung rührt mich nicht. Wenn ich es darauf absehen wollte, mir
überhaupt einen Mann freundlich gestimmt zu machen, ich glaube, daß
ich das wohl nicht allzuschwer zu Stande brächte.«

		»Sehen Sie, das glaube ich Ihnen!«

		»Jetzt verzichte ich aber auf Ihr Fürsorge. Als [bookmark: page141]141 Kind hätte
ich sie gebraucht, und da wäre sie mir ein Segen gewesen. Und was
war ich Ihnen? Wenn man Ihnen bei Ihrer Rückkehr mitgeteilt hätte,
daß Ihnen Ihr Pferd oder Ihr Lieblingshund umgekommen sei, Sie
hätten es vielleicht tiefer bedauert, als wenn man Ihnen gemeldet
hätte, ich sei gestorben!«

		»Aber Piroska!«

		»Und darum darf ich jetzt wenigstens den Stolz haben, auf
Bemühungen und Aufmerksamkeiten zu verzichten, deren Wert ich
vielleicht nicht richtig zu würdigen weiß, die mir aber jedenfalls
verspätet erscheinen.«

		»Soll nun mein Interesse darum weniger wert sein, weil ich es
Ihnen entgegenbringe in dem Momente, wo ich Sie kennen lerne?«

		»Sie hätten mich aber früher kennen lernen müssen! Übrigens –
darüber können wir uns, wie es scheint, nicht verständigen. Lassen
wir also die Sache wie sie ist; eine weitere Erörterung würde ja
doch zu nichts führen.«

		Sander zuckte die Achsel.

		»Das heißt also wirklich: Sie schicken mich fort. Ich soll noch
weiterhin meine Leute beauftragen, für [bookmark: page142]142 Sie zu sorgen, mit meiner
Person soll ich Sie aber unbehelligt lassen.«

		Noch einmal flammte Piroska auf.

		»Wollen Sie mir einen Vorwurf machen?! Sie haben mein
Vermögen verwaltet; das hätte ein Notar oder das Gericht auch
besorgen können, ohne daß sie dafür besondere Regungen eines
Dankgefühles beansprucht hätten, aber ich bin Ihnen ja auch
dankbar, nur soll es festgestellt sein, daß die Pflicht meiner
Dankbarkeit nicht weiter reicht.«

		Sander sah aufmerksam zu Piroska hinüber. Da war ja etwas ganz
Neues aufs Tapet gebracht worden: ihr Vermögen! Er erschrak
förmlich. Wenn diese edle Dame wüßte, daß nicht ein Stück dieser
kostbaren Möbel und Teppiche, nicht ein Faden an ihrem Leibe ihr
rechtmäßiges Eigentum sei, ob sie da wohl auch so von oben herab
mit ihm reden würde. Es schimmerte in seinem Gemüt ein Strahl von
Humor auf, und der Gedanke stand nun klar vor seiner Seele: sie
darf nie erfahren, in welcher Täuschung sie lebte.

		Dieser Gedanke belustigte ihn und machte ihn glücklich in dem
Maße, wie er anfänglich erschrocken war [bookmark: page143]143 bei der Vorstellung, daß
sie die Wahrheit erfahren könnte. Noch eine Offenbarung kam ihm in
dieser Minute, von welcher er früher keine Ahnung hatte, die
Erkenntnis nämlich, daß ein sonst besonnener und ruhig denkender
Mann unter Umständen im Handumdrehen dahingebracht werden könne,
sich für eine schöne Frau zu ruinieren. Hier hatte es
augenscheinlich noch keine Gefahr, aber er war sich vollkommen klar
darüber, daß Piroska Herrin über ihn war. Sie brauchte nur zu
wollen, und er stürzte sich kopfüber in – was sie wollte. Er
fühlte, daß er seine Freiheit, daß er die Selbstbestimmung verloren
hatte, und doch zog diese Erkenntnis wie ein Glücksgefühl durch
seine Brust.

		Er erhob sich, um zu gehen. Nur mit einem Zweifel kämpfte er
noch: sollte er alles auf eine Karte setzen und ihr heute, jetzt
schon, sagen, wie es um ihn stand, trotz der ihm eben nicht
günstigen Stimmung, in der sie sich befand, oder sollte er
vorsichtig einen gelegenen Zeitpunkt für seine Eröffnung
abwarten.

		Er überlegte und war sich's dessen nicht bewußt, daß das
Überlegen ja doch nichts half und daß die Entscheidung schon
gefallen war, bevor er noch zu überlegen [bookmark: page144]144 begonnen, gefallen Kraft
seines Temperamentes, seiner innersten Natur.

		»Sie wollen schon gehen, Herr Sander?« begann Piroska wieder,
die sich sein nachdenkliches Schweigen nicht zu deuten wußte.

		»Ich gehe,« antwortete er, und dabei klang seine Stimme durch
seine innere Aufregung gedämpft. »Ich gehe, aber zuvor möchte ich
Ihnen noch ein Wort sagen.«

		Piroska, die sich bereits erhoben hatte, setzte sich wieder. Sie
strich sich die Falten ihres Kleides zurecht, lehnte sich auf ihrem
Fauteuil zurück und blickte erwartungsvoll zu ihm auf. Was mochte
er ihr noch zu sagen haben.

		»Piroska,« fuhr er fort, »ich habe eine Reise um die Welt
gemacht, und das Reiseabenteuer, nicht ein Reiseabenteuer, das
Reiseabenteuer erlebe ich jetzt hier, es ist das Reiseabenteuer
meines Lebens. Es ist über mich gekommen mit einer Macht, gegen
welche es keinen Widerstand giebt. Ich habe mich verloren und bin
vielleicht verloren. Mein Geschick ruht in Ihrer Hand; Sie können
mit mir machen, was Sie wollen. Es ist [bookmark: page145]145 meinerseits die
vollständige Kapitulation auf Gnade und Ungnade.«

		Piroska hatte zuerst gespannt aufgehorcht, dann aber wirkten die
unerwarteten Worte mit einer solchen Kraft der Eindringlichkeit auf
sie, daß sie die bisherige Ruhe und Überlegenheit ihrer Haltung
verlor und eine Beute der tiefsten Verwirrung und Ratlosigkeit
wurde.

		»Ich verstehe das nicht,« hauchte sie und dabei war ihr Gesicht
mit Purpur übergossen.

		»Sie können das auch nicht verstehen, Piroska, weil Sie sich
unmöglich in die Gemütsverfassung eines Mannes hineindenken können,
der bisher in seinem ganzen Leben niemals einer großen seelischen
Erschütterung unterworfen war, und der sich nun mit einem Male mit
all seiner Gefühls- und Gedankenwelt förmlich aus den Angeln
gehoben fühlt.«

		»Ich verstehe das wirklich nicht, Herr Sander, was Sie mir
sagen,« erwiderte Piroska leise, »aber es beunruhigt, es beängstigt
mich. Auch ich habe solche Erschütterungen nicht gekannt und ich
habe Furcht vor ihnen. Sie thun mir weh mit dieser Beunruhigung. Es
kommt da etwas Fremdes in mein einsames Dasein, [bookmark: page146]146 und ich sehe das
kostbarste Gut, das ich hatte, meine Ruhe, bedroht. Zerstören Sie
nicht, was mir teuer war. Herr Sander, wenn Sie es wirklich gut mit
mir meinen, schonen Sie mich – ich fürchte mich.«

		»Sie sollen nicht erschrecken, Piroska. Ich dränge nicht auf
Entscheidung, das wäre ja Thorheit – was wissen Sie von mir? – und
ich werde gewiß nicht weiter versuchen, Sie aus Ihrer glücklichen
Ruhe aufzustören, aber sagen mußte ich es Ihnen und zwar gleich und
ohne mich zu besinnen, wie es um mich steht. Mich hat es. Es hat
mich ganz, mit Leib und Seele. Ich bin Ihnen verfallen, und wenn
Sie mich von sich weisen, so weiß ich nicht, was ich mit mir noch
beginnen und was ich noch anstreben soll, da alles, alles andere
für mich Sinn und Bedeutung verloren hat.«

		»Das ist ein Unrecht, ein großes Unrecht. Ein Mann wie Sie hat
doch noch ganz andere Aufgaben und Pflichten, als – Herr Sander,
fühlen Sie denn das nicht?!«

		»Was ich fühle, Piroska, das steht mit diamantener Klarheit vor
mir. Ja, ich habe Pflichten und Aufgaben, und ich habe es immer
ernst genommen mit [bookmark: page147]147 ihnen, aber ich kann nicht über mich hinaus. Eine
Thüre, die aus den Angeln gehoben ist, kann nicht schließen.«

		Piroska lächelte.

		»Es ist keine Thüre, es ist ein Thor!«

		»So bin ich ein Thor und verlange mir nun in meinem ganzen Leben
nichts anderes zu sein.«

		Piroska lächelte wieder.

		»Was macht man nun mit Ihnen?«

		»Was Sie wollen, Piroska. Am schönsten wäre es freilich, – aber
nein! – das ist ja alles Unsinn und undenkbar. Ich will Sie nicht
beunruhigen, nicht ängstigen. Wissen sollen Sie allerdings, daß
ich, ich kann nichts dafür – Sie unbeschreiblich lieb habe und daß
ich – es steht ein Mann vor Ihnen, der in seinem ganzen Leben noch
niemals sein Wort gebrochen hat, – daß ich Sie lieb haben will bis
an das Ende meiner Tage. Aber das braucht Sie nicht zu beunruhigen,
das geht Sie vorläufig garnichts an, und ich bitte Sie nur um
eines: sprechen Sie nicht gleich das Urteil, wenn es ein
vernichtendes sein sollte. Lassen Sie sich Zeit; vielleicht kommen
Sie dann doch noch zu einem [bookmark: page148]148 anderen Schlusse. Ich
warte Wochen, Monate, Jahre, – ich warte, so lange ich hoffen kann.
Man sagt, man hofft, so lang man lebt; ich halte mich an das
Umgekehrte: man lebt, so lange man hofft!«

		»Mir ist's wie ein Wunder!«

		»Das ist es auch, Piroska. Ein Wunder ist geschehen. Eine neue
Welt ist erstanden! Mir ist eine neue Welt aufgegangen. Piroska,
das läßt sich nicht mehr ändern, ich liebe Sie
unaussprechlich.«

		Piroska erhob sich, er aber fuhr fort:

		»Machen Sie sich nichts daraus, Piroska, und vor allen Dingen –
seien Sie nicht böse darüber. Das ist nun einmal so und läßt sich
nicht ändern. Und nun kann ich ja gehen. Das wollte ich Ihnen aber
sagen; das sollten Sie wissen, und nun will ich demütig und in
Geduld warten, wie sich mein Schicksal wendet.«

		Sander hatte die letzten Worte ruhig gesprochen und dann
verneigte er sich, um sich zu verabschieden. Piroska schien seine
Absicht nicht zu bemerken. Sie machte einige Schritte, aber nicht
zu ihm und nicht nach der Thüre, sie schritt zum Fenster und sah,
ihm abgewandt, [bookmark: page149]149 nach dem Zuge der Wolken. Nach einer Weile sagte
sie, ohne den Kopf zu wenden:

		»Herr Sander!«

		»Piroska?!«

		»Kommen Sie einmal her, – noch näher!«

		Nun stand er dicht neben ihr am Fenster.

		Sie legte ihm die beiden Hände auf die Schultern und sah ihm ins
Gesicht. Ihn aber ging ein Zittern an unter ihrer Berührung und er
fühlte die Schläge seines Herzens bis zum Halse hinauf. Er wäre
jetzt unfähig gewesen, ein Wort hervorzubringen; es sauste ihm in
den Ohren und es flimmerte ihm vor Augen, und wie durch einen Nebel
sah er das blühende, junge Frauenbild vor sich.

		»Ich habe Sie ja noch nicht einmal recht angesehen,« sagte
Piroska, ihre Hände noch immer auf seinen Schultern ruhen lassend
und ihr Antlitz dem seinigen nähernd; »und – anschauen werde ich
mir doch den Mann dürfen, von dem ich mir solche Dinge sagen lassen
muß.«

		»Piroska Gnade!«

		[bookmark: page150]150
»Sie sind ein merkwürdiger Mann. Sie drücken beide Augen
zu –«

		»Die Augen habe ich keinen Moment zugedrückt, so dumm bin ich
nicht, Piroska.«

		»Rasch entschlossen sind Sie aber, das muß man sagen. Sie
springen mit beiden Füßen zugleich hinein in Ihr Abenteuer.«

		»Haben Sie das Wort mißverstanden?«

		»Ich habe nicht darüber nachgedacht. Die Methode ist eine
gefährliche, aber –«

		»Aber?«

		»– eine verlockende. Die Gefahr zieht an. Bisher glaubte ich,
daß das nur für die Männer gelte.«

		»Bisher? Piroska – hüten Sie sich!«

		»Ach?! Sie warnen mich?«

		»Nicht vor der Gefahr; die empfehle ich Ihnen
dringend –«

		»Sondern?«

		»– sondern vor mir!«

		»Jetzt fürchte ich mich aber nicht mehr, Herr Sander.«

		»Piroska, ich wiederhole es: hüten Sie sich!«

		»Warum denn und wovor denn?«
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Und sie hielt ihre Hände noch immer auf seinen Schultern und lachte
ihn an von unten herauf.

		»Piroska, ich bin ein Mann und einem solchen dürfen Sie nicht zu
viel zutrauen. Ich habe Ihnen versprochen, geduldig warten zu
wollen, Wochen – Monate lang, wenn Sie aber nicht gleich aufhören,
so furchtbar lieb und gut und schön zu sein, dann –«

		»Dann?«

		»Dann – dann nehme ich Sie gleich auf der Stelle bei Ihrem roten
Kopf und küsse, küsse Sie ab, daß Ihnen Hören und Sehen
vergeht!«

		Jetzt allerdings nahm Piroska die Hände von seinen Schultern und
trat einige Schritte ins Zimmer zurück.

		Sander stand einen Augenblick betreten, ein Schreck durchzuckte
ihn, daß er sie verletzt, sie plötzlich wieder entfremdet und
abgestoßen habe. Und dann kam es doch gleich wieder wie eine
beglückende Erleuchtung über ihn. Was er gesagt hatte, war eine
sehr ernste Drohung, und es war durchaus nicht ausgeschlossen und
nicht unwahrscheinlich, daß den Worten die That folgen könnte.
Solche Thaten vollführt man aber gemeiniglich nicht gerade vor dem
Fenster, wo einem die Leute von [bookmark: page152]152 den gegenüberliegenden
Wohnungen vergnügt schmunzelnd zuschauen können.

		Neben allem anderen war es also auch das Gefühl einer aus der
tiefsten Seele quillenden Dankbarkeit, mit dem er im nächsten
Augenblicke zu ihr stürmte, sie wirklich bei ihrem roten Kopfe nahm
und sie in wahnsinniger Entzückung wirklich abküßte, daß ihr
wirklich Hören und Sehen verging.

		 

		 

		IX.

		Die Welt war eingeschneit. Piroska und Sander, seit anderthalb
Jahren ein glückliches Paar, saßen auf der Höhe des Semmerings im
wohlig durchheizten Speisesaale des Hotels, und freuten sich beim
Mittagessen des winterlichen Ausblicks und der strahlenden
Wintersonne, unter deren Schein selbst die Weingläser lustig
funkelten.

		Sander füllte die Gläser.

		»Unser Rudl soll leben!« rief er, indem er sein Glas erhob und
Piroska an sich zu ziehen versuchte.

		»Unser Rudl soll leben!« wiederholte Piroska und stieß mit ihm
an, ihn aber wehrte sie ab. »Er soll [bookmark: page153]153 hoch leben, mich mußt Du
aber in Ruhe lassen, sonst halten uns noch die Kellner für ein
Liebespaar!«

		»Der Irrtum wäre nicht zu arg, übrigens kennen sie uns ja.«

		Er ließ ihr aber nun doch Ruhe; sie hatten ja Wichtiges zu
besprechen. Rudl, ihr großer Sohn – er war nun doch schon sechs
Monate alt – war genannt und damit der wichtigste Gesprächsstoff
berührt worden, den es für sie überhaupt gab, und der niemals ganz
erschöpft werden konnte. Er hatte auch der Vorzüge und Tugenden zu
viele, als daß man mit der entsprechenden Würdigung derselben
überhaupt jemals ganz hätte fertig werden können. –

		Es war damals nach der ersten entscheidenden Begegnung rasch
gegangen mit den beiden. Wie betäubt und fast taumelnd hatte sich
Sander entfernt, aber am nächsten Tage war er wieder bei
Piroska.

		»Frau Simbach ist wieder nicht zu Hause!« rief ihm Piroska
damals entgegen.

		»Schade!«

		»Das wird ihr leid thun. Sie haben kein Glück, Herr Sander.«

		[bookmark: page154]154
»Piroska!«

		»Du hast kein Glück, Herr Sander.«

		»Piroska!«

		»Du hast kein Glück, Rudolf.«

		»Jetzt bist Du brav. Und warum habe ich kein Glück?«

		»Weil Du Frau Simbach, die sich so nach Dir sehnt, nicht
antreffen kannst.«

		»Es ist ein unglücklicher Zufall. Ich habe ihr nämlich zufällig
durch Becher schreiben lassen, daß sie zufällig gerade jetzt bei
ihm erscheinen soll.«

		Da waren sie denn wieder ungestört und dann waren sie bald einig
geworden. Mit der Hochzeit wurde auch nicht lange gewartet und dann
bezogen sie, dem Wunsche Piroskas entsprechend, das freundliche
Herrenhaus im Mürzthal. Kaum ein Jahr war ins Land gegangen, da war
auch schon der kleine Rudolf da und brachte eine Erhöhung des
Glücks und zugleich auch eine Vermehrung der Sorge und der
Geschäftigkeit mit.

		Piroska hatte dieses Mal ihren Gatten auf einer seiner
geschäftlichen Fahrten nach Wien begleitet, und nun befanden sie
sich auf der Rückreise nach Mürzthal. [bookmark: page155]155 Auf der Höhe des
Semmerings war die Eisenbahnfahrt unterbrochen worden. Sie wollten,
weil der Wintertag gar so herrlich, die Luft da oben so mild und
still war, noch einen Spaziergang nach dem Sonnwendstein machen,
und den Rest der Fahrt thalwärts im Schlitten zurücklegen. Das
Programm wurde auch treulich eingehalten. Vom Sonnwendstein, auf
den sie ohne Beschwer gelangten, da der Weg zuvor ausgeschaufelt
worden war, ließen sie entzückt die Blicke über die großartige
Gebirgscenerie schweifen, die in ihrer leuchtenden weißen Pracht
nicht minder anziehend war, als zur Sommers- oder Herbsteszeit, wo
die Natur mit den grünen, blauen, braunen und goldigen Tinten ihre
sieghaften Wirkungen übte.

		Lustig erklangen die Schellen, als sie dann im Schlitten
thalwärts fuhren. Schon neigte sich die Sonne zum frühen
Niedergang. So still auch die Luft war, die schrägen Strahlen
wärmten nicht mehr. Piroska hüllte sich fester in ihren weichen
Sammetpelz und schmiegte sich an Sander, der beglückt an ihrer
Seite saß. Der Kutscher ließ die Pferde munter laufen.

		»Schön ist's!« sagte Piroska.
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»Ob es schön ist!« erwiderte Sander und küßte sie auf den Mund. Sie
aber rückte die verschobene Reisedecke wieder zurecht und verwies
ihm sein Thun mit stummer Geberde und ausdrucksvoller Miene. Der
Kutscher könnte sich ja umsehen!

		»Das thut er sicher nicht!« flüsterte Sander. »Das ist ein
Ehrenmann!«

		»Schön ist's!« wiederholte Piroska. »Schau, Rudolf, ich habe
jetzt wieder einmal Stunden verlebt, in welchen ich vielleicht das
Schönste genoß, was das Leben zu bieten hat, – ich war
wunschlos.«

		»Und bist es noch?«

		»Ja.«

		»Oh, Du Elende! Du hast wirklich keinen Wunsch?!«

		»Das darf man nicht so nehmen. Einen Wunsch habe ich natürlich
schon: ich möchte wieder bei unserem Rudl sein.«

		»Es ist doch ein Glück, daß wir uns gefunden haben, sonst wär's
jetzt nichts mit unserem Rudl. Und wie hart Du mich angelassen
hast, als wir uns das erstemal sahen!«

		»Das hattest Du auch redlich verdient.«
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»Doch nicht so ganz; ich war nur damals zu dumm, gleich die
richtige Antwort zu geben. Ich hatte mich ja garnicht viel um Dich
kümmern können, denn ich war erst ganz kurze Zeit vor meiner großen
Reise Dein Vormund geworden.«

		»Ah, Du willst Dich noch nachträglich entschuldigen.«

		»Habe ich nicht Recht? Wie ich dann zurückkam – da fällt mir
übrigens ein schönes Märchen aus meiner Kinderzeit ein.«

		»Erzähle, Rudolf.«

		»Ein blühender Jüngling verließ seine Hütte, um das Glück zu
suchen. Er zog in die weite Welt hinaus, ging die Straßen auf und
die Straßen ab, und so suchte er den ganzen Erdball ab und konnte
das Glück nicht finden. Er suchte und suchte und darüber verging
viel Zeit, und er wurde ein alter Mann, der des Suchens müde ward.
Da beschloß er, wieder heimzukehren. Auf den Stab gestützt, ein
gebrochener Greis, langte er bei seiner Hütte an. Auf dem Bänkchen
vor derselben, im Schatten einer Linde, die inzwischen groß und
mächtig geworden war, saß eine liebliche Jungfrau mit goldblondem
Haar. Dem Greise gefiel das schöne [bookmark: page158]158 Kind ausnehmend und er
fragte: »Was thust Du hier?« »Ich warte auf Dich.« »Wer bist Du?«
»Ich bin das Glück.«

		»Das ist ein schönes Märchen!« rief Piroska.

		»Fast ist es das Märchen meines Lebens. Ich haste um die Erde
herum, und wie ich zurückkomme, finde ich Dich!«

		»Da habe ich ja noch mehr Glück gehabt, als das Glück im
Märchen. Denn der zu mir kam, war wenigstens kein alter Mann!«

		Lustig ging die Fahrt unter Schellengeklingel weiter. Die Sonne
war schon hinter den hohen Bergkappen niedergegangen und frühe
Dämmerung senkte sich in die Thäler. Mit einem Male stutzte aber
Sander und blickte gespannt ins Weite. Piroska bemerkte es und
fragte:

		»Was fällt Dir auf, Rudolf. Siehst Du Mürzthal schon?«

		»Ich sehe es: dort liegt es, aber –.« Er vollendete nicht; er
spähte nur in erhöhter Spannung hinaus. Piroska folgte seinem
Blick, und ihr gutes Auge fand auch den Anlaß zur Sorge. Sie fragte
angstvoll:
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»Glaubst Du, daß der Rauch Böses bedeuten kann? Die Fabriksschlote
qualmen vielleicht stärker als gewöhnlich.«

		»Das wird es auch sein, aber das Bild ist ein ungewöhnliches. –
Kutscher, fahr zu, rascher!«

		Der Kutscher trieb die Pferde an. Schon in der nächsten Minute
aber erhob sich Sander erschreckt im Schlitten. Er hatte erst
Funken aufspringen und gleich darauf zwischen den weißlichen
Rauchwolken Flammen aufzüngeln gesehen. Auch Piroska hatte das
gesehen und erbleichend faßte sie seinen Arm.

		»Sei ruhig, Kind,« redete er ihr zu. »Die Fabrik ist
versichert.«

		Er sprach von der Fabrik, um sie womöglich vor der schreckhaften
Vorstellung zu bewahren, die ihm jetzt den Herzschlag stocken ließ.
Gierig verschlang er mit den Augen die Entfernung und nun ward das
Schreckliche Gewißheit: nicht die Fabrik war's, – das Herrenhaus
brannte, und in dem Herrenhaus hatten sie ihren Rudl geborgen
gewähnt!

		»Heiliger Gott, unser Kind!« rief mit entsetzensstierem Blick
Piroska, die nun auch die furchtbare Gefahr erkannt hatte.

		[bookmark: page160]160
Mit einem mächtigen Sprung war Sander auf dem Bock an der Seite des
Kutschers. Er riß diesem die Zügel und die Peitsche aus der Hand
und hieb nun zwischen die Pferde, daß diese wie rasend dahin
flogen. Es war eine tolle, waghalsige Fahrt. Bei den Kurven der
Serpentinen wurde das Gefährt immer weit hinausgetragen, – noch
eine Handbreite weiter, und die Insassen des Schlittens wären
einige Sekunden später mitsamt den Pferden und dem leichten Gefährt
zerschmettert im Abgrund gelegen.

		Der einzige, der um sein Leben zitterte, war der Kutscher. Dazu
war er denn doch nicht aufgenommen, solche Todesängsten
auszustehen. Er war aber so verschüchtert und zitterte thatsächlich
an allen Gliedern so, daß er auch nicht den Mut fand, ein Wort der
Einsprache zu erheben, er unterwarf sich ganz und widerstandslos
dem mächtigen Willen Sanders.

		Als die Thalsohle erreicht war, verschärfte Sander den Zug noch
mehr, er forderte den gehetzten Tieren auch noch das Letzte ab, und
sie gaben willig und treu bis auf das letzte Atom her, was sie an
Kraft und Atem in sich hatten. Am ganzen Leibe rauchend und
[bookmark: page161]161 in
Schweiß gebadet, standen sie, als Sander vor dem großen
Fabriksthore die Zügel zurückriß. Er hob Piroska aus dem Schlitten
und nun lief er mit ihr über den Hof nach dem Herrenhaus.

		Es war inzwischen dunkel geworden. Das ganze Dach des
Herrenhauses war ein gewaltiger Feuerherd. Die Fabriksfeuerwehr war
in voller Arbeit. Laute Kommando-Rufe ertönten, und durch das
allgemeine Wirrsal stachen grelle Signale für die Mannschaft zur
planvollen Regelung der Arbeit.

		Aus einem Fenster des ersten Stockwerkes schiebt sich die
Gestalt eines Mannes. Jetzt steht er auf der obersten Sprosse der
Leiter, die steil an die Wand gelehnt ist und unten von zwei
Männern gehalten wird.

		Er hat das Kind im Arme!

		Und wie er dasteht im Flammenscheine, erscheint er in der
gespenstigen Beleuchtung wie ein Riese, übermenschlich an Gestalt
und an Kraft. Vorsichtig setzt er den Fuß auf die nächste Sprosse,
da prasselt es über ihm aus dem brennenden Dache auf; ein
gewaltiges Rauschen, und Millionen Funken fliegen auf. Ein Ruck
[bookmark: page162]162 und
ein Dröhnen – ein feuriger Balken hat sich vom First gelöst, er
neigt sich, er sinkt, er stürzt und er stürzt auf das Haupt des
Retters. Noch steht er einen Augenblick, mit der Rechten sich an
die Leiter anhaltend, mit der Linken das in seinem Kissen
wohlverwahrte Kind weit von sich streckend, um es vor dem feurigen
Ungemach zu schützen, dann aber verlassen ihn die Kraft und
Besinnung. Ein Schrei des Entsetzens rings. Das Kind entgleitet
seiner Hand und fällt im Bogen aus der Höhe herab. Sander, der in
fieberhafter Erregung und in ohnmächtiger Angst dem Schauspiel
gefolgt war, bricht aus der vor Schreck erstarrten Menge heraus und
kommt noch zurecht, sein Kind mit den Händen aufzufangen. Es ist
heil und unversehrt, und er unterdrückt gewaltsam einen Aufschrei
des höchsten Glücksgefühl, als er es dann in die Arme der fast zu
Tode geängstigten Mutter legt.

		Der Retter, es war Friedrich, der wackere Pförtner, fiel
rücklings von der Leiter. Die zwei Männer, welche die Leiter
gehalten hatten, hatten vergeblich versucht, den Fallenden zu
halten und den Sturz wenigstens zu mildern. Das Gewicht des starken
Mannes war zu [bookmark: page163]163 groß, er fiel mit voller Wucht nieder und blieb
liegen, ohne sich zu regen.

		Während die Löscharbeiten fortgesetzt wurden, trugen einige
Männer Friedrich in das Pförtnerhäuschen und Piroska mit dem Kinde
auf dem Arme, sowie Sander begaben sich ebenfalls dahin. Der reiche
Fabriksherr hatte in diesem Augenblicke keine andere
Zufluchtsstätte, sein Weib und Kind zu bergen. Piroska wußte in dem
Häuschen bereits Bescheid, und da der kleine Rudl sich rasch hatte
beruhigen lassen, und bald wieder eingeschlafen war, legte sie ihn
auf das Bett Friedrichs und sie widmete sich nun ganz dem
Verunglückten, den man wie seinerzeit den verwundeten Burschen, auf
das Sofa gebettet hatte. Piroska wußte auch, wo das Verbandszeug zu
finden war und sie war gerüstet, dem Fabriksarzt, der zur Stelle
war, an die Hand zu gehen.

		Es kam aber nicht dazu. Der Arzt hatte mit einem Schwamme Kopf
und Gesicht des verunglückten Pförtners vom Ruß und vom Blute
gereinigt. Bart und Kopfhaar waren versengt, das hatte aber nichts
zu bedeuten, das Entscheidende war, daß er nach kurzer Untersuchung
eine Fractur des Schädelknochens zu [bookmark: page164]164 konstatieren hatte. Er
schüttelte stumm den Kopf und lehnte mit ausdrucksvoller Geberde
Piroskas Hilfe ab, dann gab er leise den Auftrag, den geistlichen
Herrn zu holen.

		Piroska setzte sich an das Schmerzenslager Friedrichs und nahm
seine Hand in die ihrigen, und als dann der Geistliche erschien, um
durch die heilige Handlung dem Sterbenden den letzten Liebesdienst
der Kirche zu erweisen, da knieten Piroska und Sander andächtig zu
beiden Seiten des Lagers.

		Bis tief in die Nacht wachten die beiden im Pförtnerhäuschen.
Das dürftige Licht einer Steinöllampe reichte gerade aus, das
Antlitz des sterbenden Pförtners beobachten zu können, es war aber
kein Wunsch von seinem Gesichte abzulesen. Er lag ohne Bewußtsein
und mit geschlossenen Augen, nur eine leise Hebung und Senkung der
mächtigen Brust, sowie der Schlag des Herzens, der noch mit der
Hand zu fühlen war, verrieten, daß noch Leben in dem Körper
sei.

		Um zwei Uhr Morgens schlug Friedrich die Augen groß auf, und ein
offener, klarer Blick ruhte eine Weile auf Piroskas Antlitz; dann
that er einen tiefen [bookmark: page165]165 Atemzug, und es war vorbei. Er hatte aufgehört zu
leben. Piroska war es, die ihm die Augen zudrückte. Dann knieten
sie und ihr Mann nieder und verrichteten ein stummes
Gebet. –

		* * *

		Ein verfehltes Leben hatte seinen Abschluß gefunden, aber wenn
auch verfehlt, vergeblich ist es doch nicht gewesen. Friedrich
Platter, der nach manchen Stürmen des Lebens im Pförtnerhäuschen
der Sander'schen Fabrik gestrandet war, hatte seinem Kinde die
größte Wohlthat erwiesen, die ein Mensch einem anderen erweisen
kann, er hatte der Mutter das Kind, sein eigenes Enkelkind vor dem
sicheren Tode errettet. Piroska, die ihm treu die Augen zugedrückt,
wußte das nicht, aber er, Friedrich Platter, er hat es
gewußt. – –
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		Bürgerlich.
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		Nun wußte es auch Georg Hütter, was alle Welt
schon längst wußte, daß ihn seine Frau betrog, schmählich, infam
betrog. Von selber wäre er überhaupt nie darauf gekommen, denn er
war arglos und scharfe Beobachtung und Menschenkenntnis war nicht
seine Stärke. Da hatten erst gute Freunde nachhelfen müssen, und
zwar durch das vorgeblich immer unbeachtet bleibende und doch
niemals ganz wirkungslose Mittel der anonymen Briefe. Ein
verachtetes und mit Recht verachtetes Mittel, aber die Freunde
hatten da doch einige gute Gründe, die Sache vor ihrem eigenen
Gewissen zu beschönigen. Ihm die Augen zu öffnen war doch
Freundespflicht, na – und ins Gesicht sagt man so etwas einem
Menschen doch nicht; zudem spricht eine alte Erfahrung dafür, daß
es nicht gut sei, sich [bookmark: page170]170 vermittelnd oder trennend zwischen zwei Eheleute
zu drängen. Man spielt immer eine schlechte Figur dabei. Wissen
mußte er es aber doch, also –!

		Über ein Motiv freilich mögen sich die guten Freunde in ihren
besorgten Gemütern keine Rechenschaft gegeben haben, obschon es
wohl mitgewirkt haben mag. Wir Menschen sind einmal so, daß wir in
jedem Unglück unserer Freunde etwas zu finden wissen, was uns eine
stille Genugthuung, wenn nicht gar eine sinnige Freude
bereitet.

		Es war nicht schwer, durch jenes freundschaftliche Mittel bei
Georg Hütter eine Wirkung zu erzielen, und schließlich wird es ja
auch nicht leicht einen Mann geben, bei dem ein solches Mittel gar
nicht verfängt. Als er den ersten der Briefe erhielt, schlief er
die Nacht nicht, und es gingen ihm, während er so schlaflos dalag,
tausend Gedanken durch den Kopf. Alle französischen Romane, die er
in seinem Leben gelesen, wirbelten ihm im Gehirn durcheinander. Er
sah sich als Marquis, der in seinem Prunkgemache auf dem Schlosse
seiner Väter die feige, namenlose Denunziation krampfhaft mit den
Fingern zerknittert und dann mit edler Geberde in [bookmark: page171]171 den Kamin wirft, und
der dann, als die letzte Aschenflocke verglimmt war, sich
schmerzlich mit der wohlgepflegten Hand über die Augen fährt. Das
Vorbild schien ihm gut und würdig, und schon dachte er daran,
aufzustehen und das Beispiel zu befolgen, als ihm einfiel, daß er
ja gar keinen Kamin habe, und erst ein Zündhölzchen anzureiben, um
das Vernichtungswerk zu vollbringen, das entsprach doch nicht ganz
dem Ernst und der Größe des Moments. Oder er fühlte sich als der
Vicomte, der der Vicomtesse – verführerisches weißes
Spitzen-Negligé – beim Frühstück den Brief überreicht, damit sie
ihn lese. Er küßt sie dann auf die reine weiße Stirn, und damit ist
die häßliche Episode abgethan.

		Georg Hütter war eine ehrliche Natur, und all diese erlogenen
Sachen konnten ihm wirklich nur im Halbschlaf und im Traumwachen
einfallen. In Wahrheit war ihm einfach elend und durchaus nicht
kavaliermäßig zu Mute. Fünf Jahre war er nun verheiratet und
niemals war ihm auch nur der Gedanke gekommen, daß das überhaupt
möglich sei, was da mit brutaler Deutlichkeit als bestimmt erwiesen
bezeichnet war.
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Seine Frau war schön; ihrer Schönheit wegen hatte er sie
geheiratet, und er erfreute sich dieser Schönheit immer von neuem,
und immer erfüllte es ihn mit einem Glücksgefühl, daß die
Gewohnheit seine Empfänglichkeit für diesen Eindruck nicht
abgeschwächt und abgestumpft habe. Auch nicht eine Minute der
Unruhe und des Zweifels hatte er gehabt. Die Kluft, die das
ehrliche Weib von dem schlechten scheidet, ist ja eine so
ungeheure, daß der geringste Zweifel schon blutiger Schimpf ist.
Darum hatte er auch bis dahin nie das Gefühl der Eifersucht kennen
gelernt. Eifersucht ist ja schon Zweifel, mehr noch, er ist der
Glaube an die Untreue oder an die Möglichkeit der Untreue. Und wird
durch einen solchen eine ehrliche Frau nicht beschimpft? Und
weiter. Zweifel und Eifersucht sind Leiden und Qualen. Wenn nun
eine Frau so tief sinken kann, daß Zweifel und Eifersucht
berechtigt wären, verdient es die noch, daß man sich um sie gräme?
Nichts wäre dümmer als das.

		Wie Georg Hütter im praktischen Leben ein Pedant war, so hatte
er auch seine Gefühlswelt in schönster Ordnung. Es gab da keine
Unklarheit; er war mit [bookmark: page173]173 sich fertig und eingerichtet und ausgerüstet für
alle Fälle. Wenn aber ein Pedant irrt, dann irrt er groß, und was
seine schön geordnete Gefühlswelt betrifft, so war sie durch den
jähen, unvermuteten Stoß gänzlich durcheinander geraten. Die
Theorie, daß eine schlechte Frau nicht verdient, daß man sich um
sie gräme, war ja eine vollkommen klare und vernünftige, sie hatte
nur den Fehler, daß die Wirklichkeit sich nicht nach ihr richten
wollte. Hütter grämte sich doch.

		Er trug die Sache mehrere Tage mit sich herum, unschlüssig
darüber, was nun zu thun sei. Die anonymen Briefe einfach
unbeachtet zu lassen, das ging ihm wider die Natur. Er war seiner
für die Zukunft durchaus nicht sicher. Die vergifteten Pfeile
hatten einmal ihr Ziel getroffen, sie saßen. Es stand, das wußte
er, gar nicht mehr in seiner Macht, zu verhindern, daß das Gift
sich weiter fresse. Eher war noch von dem Schritte etwas zu
erhoffen, wenn er seiner Frau die schmählichen Anklagen zur
Kenntnis brachte. Die beleidigte Ehrenhaftigkeit weiß überzeugende
Töne zu finden, und sein ganzes Lebensglück wäre wieder ins
Gleichgewicht gebracht worden, wenn es ihr gelang, ihn zu
überzeugen.

		[bookmark: page174]174
Wenn es gelang?! Sein Vertrauen war erschüttert, und ein
erschüttertes Vertrauen ist ein verlorenes Vertrauen. Nie im Leben
hatte er auch nur einen Augenblick an seiner Frau gezweifelt, und
nun, da die Anschuldigung vorlag, und er sie kühl und ruhig
überdachte, mußte er sich sagen, es sei die Möglichkeit, daß sie
begründet ist, nicht ausgeschlossen.

		Man wollte ihm die Augen öffnen, hieß es in einem der Briefe.
»Die Augen öffnen« nennt man diese menschenfreundliche Prozedur,
und diese Wendung war in dem gegebenen Falle eine sehr treffende.
Früher hatte er die Augen nicht offen, und er sah nichts, konnte
nichts sehen. Die Einzelheiten der Anklagen hatten vieles für sich.
Seine Ehe war ja eine friedliche und ungetrübte gewesen, aber er
konnte sich sagen, daß das vorwiegend sein Verdienst gewesen. Das
Temperament seiner Cora hatte ihn erfreut, oft beglückt, aber, wenn
er es jetzt genau erwog, es schloß die Möglichkeit dessen nicht
aus, was in jenen Briefen als feststehend und erwiesen angegeben
war. Das blitzende schwarze Auge, dessen Strahl er sonst so gerne
auf sich ruhen fühlte, es flößte ihm, wenn er sichs jetzt
vorstellte, kein [bookmark: page175]175 Vertrauen mehr ein. Ihr Geist war beweglicher,
leichter, vielseitiger, genialer als der seinige, aber das Gemüt –
und die rechte Ehrenhaftigkeit wurzelt in diesem – das hatte ihn
bei ihr doch manchmal frostig berührt. Auch das wäre ihm vielleicht
niemals zum Bewußtsein gekommen, aber nun, nach der Erschütterung
der augenöffnenden Operation drang auch das auf ihn ein.

		Vielleicht, wenn sie Kinder gehabt hätten, wäre es nicht so weit
gekommen, aber dieser Segen war ihnen versagt geblieben. Die kleine
Wirtschaft zu Zweit konnte sie nicht ausfüllen und Sorgen hatte sie
mit ihm nicht zu teilen; sie hatte zu wenig zum Tragen im Leben.
Als Beamter einer großen Bank hatte Hütter ein bestimmtes
Einkommen, und mit der eisernen Konsequenz des Pedanten hatte er
darauf gehalten, daß die Ausgaben sich immer innerhalb der durch
die regelmäßigen Einnahmen gegebenen Grenzen bewegten. Es gab da
keine Extravaganzen, aber auch keine Unordnung, und infolgedessen
keine Sorgen. Wenn Gelegenheit Diebe macht, so hatte sie hier
ziemlichen Spielraum. Hütter verbrachte den Tag im Amte; er kam und
ging mit planetarischer Pünktlichkeit, – und Cora, die sich
[bookmark: page176]176 den
Tag nicht auszufüllen wußte, hatte es mit dem gefährlichsten Feinde
aufzunehmen, mit der Langweile.

		Nein, er hatte kein Vertrauen zu ihr, nicht mehr, und er wollte
ihr vorher nichts sagen. So war eine Lösung nicht zu erwarten. Wenn
er betrogen war, sollte er sich auch noch belügen lassen?
Vielleicht gelingt es ihr, sich auszureden, ihn zu überreden, ihn
für den Augenblick zu überzeugen – und er ging hin und überzeugte
sich.

		Er hatte nicht lange zu warten. Die anonymen Briefschreiber
waren gut unterrichtet. Ort und Zeit und alle Umstände waren genau
angegeben. Cora scheint von seiner Pünktlichkeit angenommen zu
haben. Von den Thurmuhren schlug es eben durcheinander fünf Uhr,
als ein Fiaker rasselnd vor einem Hause der Nibelungengasse
parierte. Cora stieg aus und verschwand rasch in der Thoreinfahrt.
Man fährt also im Fiaker. Er hatte sich eine gedeckte Position
gewählt und war ziemlich sicher, von ihr nicht gesehen zu werden;
aber wenn auch – jetzt war nichts mehr zu leugnen und nichts zu
beschönigen. In dem Hause im Hochparterre wohnte der junge
Mühlhaus, mit vollem Namen Victor Ritter [bookmark: page177]177 von Mühlhaus, der Sohn des
Generaldirektors der Bank, bei der Hütter angestellt war.

		Hütter stand und wartete, und während er so dastand, überkam ihn
zunächst ein Gefühl der Scham. Er hätte sich das Gesicht verhüllen
mögen, weil er sich vor den ahnungslosen Menschen schämte, die auf
der Straße an ihm vorüberhasteten. Seine Frau dort d'rin, er, der
Mann, hier an der Straßenecke; er schämte sich für sich und sein
gesunkenes, verlorenes Weib. Wie ihm in jener schrecklichen Nacht
die französischen Romane eingefallen waren, so mußte er jetzt an
alle französischen Einbruchskomödien denken, die er in den
verschiedenen Theatern gesehen, aber keiner der großartigen und
effektvollen Posen fühlte er sich gewachsen.

		Töte sie! Töte ihn! Töte dich selbst!

		Keiner von diesen Imperativen konnte ihm einleuchten.
Dergleichen gehört auf die Bühne, im Leben wickelt sich die Sache
nicht mit der wünschenswerten dramaturgischen Präzision glatt ab.
Am ehesten hätte er sich noch zu dem letzten Ausweg entschlossen,
sich selbst zu töten, denn das fühlte er, daß in sein Leben ein
gewaltiger Riß gekommen sei. Es war ein [bookmark: page178]178 Aktschluß da, und
vielleicht war es doch am besten, die weiteren Akte nicht mehr
mitzuspielen. Aber mit dem Ekel an dem Leben wandelte ihn auch
gleichzeitig ein Ekel an vor ihr – sie war es nicht wert, daß ein
ehrlicher Mann ihrethalben aus dem Leben gehe.

		Er überlegte, ob er nicht in die Wohnung dringen solle. Es mußte
gelingen, sei es unter einem listigen Vorwand oder mit Gewalt. Und
dann, sie ohrfeigen, beide, es hätte doch vieles für sich. Die
Vorstellung erfrischte ihn, wie den in Sonnenglut Schmachtenden ein
kühler Windhauch. Die Vorstellung war eine wollüstige und wirkte
auf ihn mit der Kraft einer Versuchung. Er widerstand. Er kannte
sich und wußte, daß er es nicht über sich bringen werde, ein Weib
zu schlagen, und sich nur mit ihrem Liebhaber zu balgen, das schien
ihm hier doch nicht angemessen. Dabei blitzte ihm ein anderer
Gedanke auf: er wird den Menschen zu einem Zweikampf auf Leben und
Tod herausfordern. Auch dieser Gedanke wirkte nur einen Moment
verführerisch, und dann gab er ihn auf.

		Er glich einem Dürstenden, der vor allen Dingen und um jeden
Preis seinen Durst stillen wollte, und er [bookmark: page179]179 erkannte, so war sein
Durst nicht zu stillen. Es war auch keine Gerechtigkeit dabei.
Hatte jener junge Mensch den Tod verdient, dann konnte er ihn ja
gleich niederschießen, ohne es erst auf das blinde Zufallsspiel des
Duells ankommen zu lassen. War sein Verbrechen ein solches, auf
welches Todesstrafe gesetzt werden mußte? Wie bald hätte sich ein
anderer gefunden, um, ohne sonderlich von Gewissensqualen bedrückt
zu werden, dasselbe Verbrechen zu begehen. Der junge, reiche
Tagedieb hatte ihm nicht vor Gott und der Welt Treue gelobt – sein
Verschulden war das geringere. Allerdings, wenn ein Mensch sich in
ein Haus schleicht und dort ein Kleinod stiehlt, so hat er auch
nicht vorher gelobt, dort nicht stehlen zu wollen, aber gestohlen
hat er doch, und ein Dieb ist er doch. Trotz alledem stand hier die
Sache etwas anders. Ein Thor ist immer willig, wenn eine Thörin
will. Das Verbrechen hat sie begangen, denn sie hat
geschworen.

		Der Einbruch ist schmählich, noch schmählicher als die ungeheure
Lüge ist der ungeheure Fall von der Höhe der ehrlichen Frau in die
Tiefe, zu welcher sie nun gelangt ist. Und dann der Zweikampf. Er
wurde [bookmark: page180]180
die häßliche Vorstellung nicht los von zwei Hirschen in der Brunst,
die um ein Weibchen kämpfen. Er wollte weder der getötete, noch der
überlebende Hirsch sein. Sein Durst würde nicht gestillt werden
durch das Blut dieses jungen Menschen, und wenn er, der
schwerbeleidigte und gekränkte Gatte, von dem Fant auch noch
getötet werden sollte, es wäre zu dumm und zu lächerlich.

		Hütter stand und wartete und sann, dann raffte er sich, wie vom
Ekel geschüttelt auf und ging davon. Worauf hatte er da noch zu
warten? Planlos irrte er in den Straßen herum, und dann zog es ihn
doch wieder zurück zu seinem Beobachterposten. Er kam gerade
zurecht, um sie aus dem Hausthor gehen zu sehen. Der Fiaker war
weggeschickt worden, sie ging zu Fuß. Er ging ihr nach, von ihr
unbemerkt. Jedes Stück, das sie anhatte, kannte er. Sie hatte mit
besonderer Sorgfalt ihre besten Sachen gewählt. Wie zierlich und
sicher sie mit ihren Goldlackstiefelchen dahinschritt, und die
Spitzenvolants, die unter dem Kleidsaum hervorlugten – ah, sie
versteht ihr Handwerk. Er biß die Zähne zusammen. »Kanaille!«

		[bookmark: page181]181 Es
war spät, als Hütter nach Hause kam. Er hatte seine Frau nicht mehr
wach finden wollen und hatte sich daher zu einer Flasche Wein ins
Wirtshaus gesetzt, ein einsamer Zecher. Cora schlief, als er
heimkam. Ein Moment der Schwäche überkam ihm als er sie ruhig
schlummern sah, ein Moment nur, es war der erste seit der grausamen
Erkenntnis und zugleich der letzte. Er hatte einen Moment Mitleid
mit sich selbst und ihm war das Weinen nahe über sein zerstörtes
Leben. Das ging rasch vorüber. Er löschte die Lampe und ging zur
Ruhe.

		Am nächsten Morgen setzte er sich an den Frühstückstisch und
nahm seine Zeitung zur Hand, als sei nichts geschehen, nur daß er
sie scheinbar aufmerksamer las als sonst. Dazwischendurch dachte er
freilich an die ihm gewordene schmerzliche Offenbarung. Er
überblickte sein Heim, das ihm so lieb geworden war; die kleine
Wirtschaft war so schön in Ordnung – alles vorbei!

		Er las die Zeitung vom Anfang bis zu Ende, viel länger als
sonst. Cora mahnte ihn endlich. Es sei Zeit zum Aufbruch, er werde
zu spät ins Amt kommen.

		[bookmark: page182]182
»Ich gehe nicht ins Amt,« antwortete er.

		»Bist Du unwohl?«

		»Nein; ich werde überhaupt nicht mehr ins Amt gehen.«

		Als Cora ihn darauf bat, sich doch verständlicher auszudrücken,
faßte er sie scharf ins Auge und sagte: »Allerdings, ich verliere
mein Gehalt und meinen Pensionsanspruch, aber ich kann mich doch
nicht von dem Vater des Liebhabers meiner Frau bezahlen
lassen.«

		Cora erbebte bei diesen Worten bis ins Innerste, aber noch hielt
sie seinen Blick aus.

		»Ich glaube, Du bist wahnsinnig geworden,« sagte sie mit
gepreßter, heiserer Stimme.

		Hütter reichte ihr die Briefe, die die brutalen, schonungslosen
Anklagen enthielten. Sie las und es wurde ihr dabei schwarz vor den
Augen. Sie fuhr sich mit der Hand über die Stirne, wie um den bösen
Spuk zu vertreiben, der ihr die Besinnung zu rauben drohte.
Totenblässe überzog ihr Gesicht und ihre Lippen nahmen eine
bläuliche Färbung an. Nein, schön war sie in diesem Moment nicht,
und Hütter wünschte im Stillen, daß ihr Galan sie doch auch so
sehen möchte; [bookmark: page183]183 da wäre ihm wohl die Lust vergangen. Jetzt hielt
sie auch nicht mehr Stand unter dem Blicke des verratenen Mannes,
und ihr Haupt blieb gesenkt, als sie mühsam die Worte
hervorbrachte: »Alles erlogen – ein nichtswürdiges Komplott!«

		»Die Briefe enthalten Wahrheit, Cora. Du brauchst Dich nicht
anzustrengen, neue Lügen zu ersinnen oder halbwegs glaubhafte
Ausflüchte zu finden.« Er stockte. Es wurde ihm doch nicht leicht,
zu sagen, was er noch sagen wollte, und er würgte an dem Worte, als
er es endlich aussprach: »Ich habe Dich gestern gesehen, als Du
seine Wohnung betratst, und ich – habe Dich gesehen, als Du sie
verließest.«

		Cora brach in sich zusammen, sie schluchzte laut auf, erhob, wie
um Rettung flehend, die Arme, und es schien, als wolle sie ihm zu
Füßen stürzen. Hütter wehrte mit einer Handbewegung ab.

		»Lassen wir das. Ich werde Dir keine Scene machen und verlange
von Dir keine. Das wenige, was wir noch zu besprechen haben, können
wir in Ruhe besprechen.«

		»Georg, ich schwöre Dir, ich habe Dich immer geliebt!«
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»Schön; das interessiert uns aber jetzt nicht. Ich frage nicht, was
Du nun zu thun gedenkst. Thue, was Du willst. Ich wünsche nicht,
daß Du etwas versprichst; wenn Du nichts versprichst, lügst Du
nicht. Ich muß Dir aber sagen, was ich beschlossen habe. Es ist
selbstverständlich, daß wir auseinandergehen, in dieser Stunde
noch.«

		Cora schrie verzweifelt auf.

		»Georg, das wirst Du mir nicht anthun! Georg, nur das nicht!«
Ein konvulsivisches Schluchzen erschütterte ihren Leib.

		»Es kann sich jetzt höchstens darum handeln, wer von uns beiden
in dieser Wohnung bleibt. Ich könnte Dich jetzt einfach
hinauswerfen; ich thu's nicht. Ich war niemals brutal mit Dir und
will es auch jetzt nicht sein.«

		»Georg, verlaß mich nicht!«

		»Du wirst also bleiben und alles, was da ist, behalten. Meine
Kleider, meine Wäsche und die paar Bücher, die ich habe, bringen
wir in einem Korb unter, den ich heute noch abholen lassen werde.
Ein Monatzimmer werde ich ja bald gefunden haben. Und damit wären
wir fertig miteinander für dieses Leben.«

		[bookmark: page185]185
Cora ließ den Kopf auf die Tischplatte sinken; unaufhaltsam
stürzten ihr die Thränen aus den Augen und sie wand sich in ihrer
wilden Verzweiflung.

		»Ich überlebe das nicht, Georg; ich gehe in die Donau!«

		»Das kannst Du halten, wie Du willst. Vorläufig will ich in
allem Ordnung machen, so gut ich kann. Ich weiß nicht, ob er Dich
bezahlt, und wie?«

		»Georg!«

		»Ich weiß es nicht und wünsche es auch nicht zu wissen. Ich weiß
auch nicht, wie er Dich stellen wird, wenn er sich eine andere
nehmen wird; das ist ja so: man hält eine aus, morgen eine andere.
Euer etwaiges finanzielles Rechtsverhältnis berührt mich nicht; für
mich besteht es nicht, und ich halte es für meine Pflicht, auch
weiterhin für Deinen Lebensunterhalt zu sorgen, ebenfalls so gut
ich kann.«

		»Wenn Du mich verlassen willst, dann brauchst Du für mich nicht
zu sorgen. Dann brauche ich im Leben überhaupt nichts mehr.«

		»Was ich an Gehalt bezogen habe, weißt Du. Die Hälfte dieses
Betrages wird Dir monatlich zugestellt [bookmark: page186]186 werden. Jetzt freilich
werde ich ohne Gehalt sein, aber meine Ersparnisse halten für zwei
Jahre vor. Inzwischen hoffe ich, wieder eine angemessene Stellung
zu finden. Ich traue mir zu, Dich immer wenigstens vor Not schützen
zu können. Das übrige kümmert mich nichts mehr.«

		»Georg, höre mich an, noch ein einzigesmal in diesem Leben! Ja,
ich bin schuldig, ich habe Dich betrogen, aber es muß für alles
eine Sühne geben, und ein zerstörtes Leben sollte Dir als Buße
genügen. Ja, ich habe Deine Ehre vernichtet –«

		Hütter blickte erstaunt auf, so plötzlich und so entschieden,
daß sie in der Rede stockte.

		»Meine Ehre?« fragte er ernst. »Was hat meine Ehre
damit zu thun? Habe ich mir eine Ehrlosigkeit zuschulden kommen
lassen? Meine Ehre – da reicht ihr nicht hinan, weder Du – noch
er!« –

		Sprach's und verließ sein Haus für immer.
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		Meine Uhr.
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		Ich bin ein pünktlicher Mensch. Das sage ich
nicht, um Reklame für mich zu machen. In einem Punkte, glaube ich,
nur in einem, gleichen die Schriftsteller den Schauspielern – sie
hassen die Reklame. Ich muß bitten – sie hassen sie; sie sagen es
selber – und darum will ich nur, weil wir gerade vom Schießen
reden, erwähnen, daß von meinem Rudi-Buche soeben eine neue,
vermehrte Auflage erschienen ist und daß zu Neujahr eine neuer
Novellenband von mir unter dem Titel »In den Tag hinein« zur
Ausgabe gelangt; Verlag von E. Pierson in Dresden, Preis:
3 Mk.

		Nach dieser, wie Sie sehen, notgedrungenen und mir von den
Umständen wider meine Grundsätze geradezu aufgezwungenen
Abschweifung beginne ich noch einmal damit, daß ich ein pünktlicher
Mensch bin. Ich thue [bookmark: page190]190 mir nichts darauf zu gute; denn es ist ein
Unglück, ein pünktlicher Mensch zu sein. Von Natur aus pünktlich
sein, heißt, sein Lebelang verurteilt sein, die Galeerenkette des
Ärgers und der Demütigungen mit sich herumzuschleppen. Man ist
immer der Geleimte, der Gelämmerte, der Geblasmeierte, der
Aufgesessene, und es erlaubt gewisse, im allgemeinen wenig
schmeichelhafte Rückschlüsse auf die geistige Kapazität des immer
und ewig Gefoppten, daß er mit einer rührenden Ausdauer doch wieder
in die Laube geht, so oft es auch gewünscht werden sollte. Er kann
nicht anders; es liegt in seiner Natur; er muß sich foppen lassen,
und das Tag für Tag. Alle Erfahrung, alle Erkenntnis hilft ihm
nichts; er ist seiner Natur unterworfen und kann aus seiner Haut
nicht heraus. Er geht ins Amt, ins Geschäft, zu einem Stelldichein,
zu einer Sitzung, er geht zu Jours, in Gesellschaften, zu
Festlichkeiten – alle Abmachungen und Einladungen lauten dahin, »um
pünktliches Erscheinen wird gebeten« –, und der Esel ist
wirklich pünktlich! Dann steht er da, allein, überflüssig, verlegen
in einer stillen, grimmigen Wut – und dann soll er liebenswürdig
sein. Das auch noch! Hundert- [bookmark: page191]191 und tausendmal hat er es
erprobt, daß das Warten und Warten etwas sehr Niederträchtiges ist
und daß es sehr leicht etwas Angenehmeres geben kann,
beispielsweise auf sich warten zu lassen; aber daraus die
Nutzanwendung zu ziehen, das geht ihm wider die Natur, er kann
nicht. Das gebrannte Kind fürchtet das Feuer, der Fisch, der schon
einmal an der Angel hing und dann glücklich wieder loskam, das
Getier im Walde, das einmal der Schlinge, der Falle oder dem
Büchsenrohre bedenklich nahe kam, weiß sich für die Zukunft zu
hüten, aber so viel Verstand, wie das kleine Kind, der Fisch im
Wasser und das Wild im Walde, hat der pünktliche Mensch nicht. Er
beißt doch immer wieder an und er fällt doch immer wieder
herein.

		Für einen pünktlichen Menschen spielt natürlich die Uhr eine
sehr wichtige Rolle, und es gehört mit zur Tragik meines Lebens,
daß ich in dieses Dasein hineingestellt worden bin, beladen mit dem
Fluche der Pünktlichkeit, ohne daß man mich aber gleichzeitig
ausgestattet hätte mit der entsprechenden Garnitur von Uhren. Ich
bin noch nicht recht dahintergekommen, ob zwischen der Pünklichkeit
und dem Pechvogeltum im allgemeinen [bookmark: page192]192 gewisse innere
wahlverwandtschaftliche Beziehungen bestehen, aber das darf ich
sagen, daß ich mit meinen Uhren bisher kein Glück gehabt habe.
Dabei will ich von meiner großen Pendeluhr im Speisezimmer gar
nicht reden. Die Arme hat Malheur gehabt. Sie bereitete mir während
der ersten Nacht in der neuen Wohnung eine sinnige Überraschung.
Ich dachte damals, daß es die neue Wohnung selbst sei, die da
zusammenkrache, aber es stellte sich dann zur allgemeinen
Befriedigung des ganzen Hauses heraus, daß nur die Uhr mit ihren
schweren Gewichtern von der Wand heruntergefallen sei, da der
Tapezierer, der sie Tags zuvor aufgemacht, sie nicht ordentlich
eingehakelt hatte. Der Uhrmacher hat auch diese Uhr noch repariert
– ich hätte nie gedacht, daß eine Uhr aus so unmenschlich vielen
Stücken bestehen könne, als ich damals verstreut auf dem Boden
sah –, aber daß man nach einem solchen Schicksalsschlag an
diese Uhr nicht mehr besondere Ansprüche stellen dürfe, das
begreift sich.

		Auch was meine Vorzimmeruhr betrifft, möchte ich warnen, ihr zu
viel Vertrauen entgegenzubringen. Sie ist der Obhut meines Dieners
übergeben, und meinen [bookmark: page193]193 Diener kennen Sie doch zu wenig, vielleicht ich
selbst nicht genug. Wie er es mit dem Aufziehen hält, dahinter bin
ich noch nicht gekommen, dagegen weiß ich, daß er nach seinen
jeweiligen Bedürfnissen, die ich allerdings auch noch nicht ganz
erforscht habe, sie mehrmals im Tage um je eine halbe Stunde vor-
oder zurückrückt. Eine solche Behandlung scheinen sich nicht alle
Uhren gefallen lassen zu wollen, und die meinige gehört offenbar zu
der Sorte der empfindlichen und leicht beleidigten. Ich erwähne die
Sache überhaupt nur, um ein etwaiges ungünstiges Vorurteil gegen
mich zu zerstreuen. Durch das Einbekenntnis meiner Pünktlichkeit
scheint objektiv der Anlaß zu berechtigten Zweifeln an einer
besonderen Geistesschärfe bei mir gegeben zu sein. Wenn ich aber
hervorhebe, daß ich über meine Vorzimmeruhr noch immer nicht
irrsinnig geworden bin, so glaube ich damit doch eine Art von
Beweis für die leidlich solide Struktur meines Gehirns erbracht zu
haben.

		Eigentlich habe ich nur meine Taschenuhr gemeint; mit der habe
ich nie im Leben Glück gehabt. Der ersten Knabenuhr durfte man
manches nachsehen, wie sie auch beschaffen sein mochte. Ich war ein
passionierter [bookmark: page194]194 Gymnastiker und in den viertelstündigen Pausen
zwischen den Schulstunden lief ich immer auf den Spielplatz und
hing an den Turngeräten. Daß der Bauchaufzug auf dem Reck sein
naturgemäßes Ende gerade dort finden mußte, wo meine Uhr
untergebracht war, und daß der Riesenaufschwung an der selben
Stelle landete, durfte weder mir, noch der Uhr zur Last gelegt
werden. Ich vertrug die Sache ganz gut, nicht so aber auch die Uhr.
Gehen wir weiter; – das war es nämlich gerade, was meine Uhr nicht
wollte.

		Es kam die Firmung und damit die obligate neue Uhr. Eine gütige
Tante hatte sie mir geschenkt. Ich habe im allgemeinen eine hohe
Meinung von den Tanten, aber ich glaube, man thut Unrecht, bei
Tanten besondere horologische Kenntnisse vorauszusetzen. Über das
pretium affectionis reichte ihr
Wert für mich niemals hinaus. Es war ein liebes Andenken, aber für
die praktische Verwendung war sie nicht geeignet. Ein sinniges
Andenken braucht ja auch nicht immer der gemeinen Nützlichkeit zu
entsprechen, aber wenn die Uhr zufällig doch hätte gehen wollen, so
hätte mich das ungemein gefreut. Dann kam die Universitätszeit, und
ich wurde ein [bookmark: page195]195 Kapitalist. Es begannen Honorare einzulaufen für
Lektionen und schon auch für litterarische Arbeiten. Dieses
ungewohnte Zuströmen von Kapitalien verblendete mich; es folgte die
Überspekulation, ich ließ mich in eine zu große Unternehmung ein:
ich kaufte mir selber eine Uhr. Es giebt einen Punkt, in welchem
ich mich von Tanten nicht wesentlich unterscheide. Bei alledem habe
ich mir keine besonderen Vorwürfe zu machen; ich habe es an der
nötigen Obsorge für meine Uhr nicht fehlen lassen. Für ihre
Ausbildung habe ich viel gethan. Ich habe sie oft und viel und lang
studieren lassen; auch auf ihre Sicherheit war ich wohl bedacht,
und vor dem Hause, in dem ich sie untergebracht hatte, stand sogar
ein bewaffneter Mann, der auf sie mit Acht gab. So wäre alles in
schönster Ordnung gewesen, wenn es für mich nicht so umständlich
gewesen wäre, auf die Uhr zu sehen, d. h. auf meine Uhr.

		Jahre vergingen. Eines schönen Tages bin ich im Besitze einer
Uhr, die bei meinen Freunden Sensation erregt. »Ah!« Das war aber
auch eine Uhr! Auf alle Fragen antwortete ich mit jener kühlen
[bookmark: page196]196
Vornehmheit, die sich bei großem Besitz von selbst einstellt.
»System Berbennetz – Grandmont!« Ehrfürchtiges Staunen vor dem
großartigen System. Meine Freunde, die – leider! – meine
sportlichen Interessen nicht teilen, wußten nicht, daß Berbennetz
ein miserables russisches Pferd und Grandmont ein guter
italienischer Traber sei. Die Sache ging sehr einfach zu. Ich hatte
auf die beiden Pferde gewettet und dabei einen Haufen Geld
gewonnen. Das erspielte Geld wird, mit Recht, nicht geachtet, und
man giebt es leicht wieder hin. Es kam mir also ganz gelegen, als
mir ein Bekannter die Eröffnung machte, daß er eine gute Verwendung
für meinen Gewinnst hätte, er wüßte eine Uhr – so etwas hätte ich
überhaupt noch nicht gesehen. Einverstanden. Am nächsten Tage
brachte er die Uhr, und ich kaufte sie. So einen guten Kauf hatte
ich überhaupt noch nicht gemacht. Das war die Uhr, wie ich sie mir
geträumt hatte. Sie schlug auf Wunsch die Stunden und
Viertelstunden – wie angenehm in der Nacht, wo man, ohne Licht zu
machen, erfahren kann, wie viel es geschlagen hat; und dann war es
eine Stop-Uhr, also für einen Mann mit sportlichen Interessen
geradezu [bookmark: page197]197 unentbehrlich. Nun konnte ich ja authentische
Rekords aufnehmen; denn sie wies auch Fünftelsekunden aus. Die
Herrlichkeit dauerte aber nicht lange. Schon nach kurzer Zeit nahm
sie es mit den Fünftelsekunden nicht genau; sie sprang nicht
korrekt ein, und der Zeiger schnellte nie mehr gerade auf den Punkt
zurück, sondern ein bis zwei Fünftel zu viel oder zu wenig. Damit
hatte die Uhr natürlich alles sportliche Interesse für mich
verloren. Was aber das Schlagwerk betrifft, so hatte es einen
ausreichenden Grund, den Dienst einzustellen. Ungewohnt, im
Finstern mit einer Uhr zu hantieren, warf ich die meinige einmal
vom Nachtkästchen herunter, und das schien ihr nicht zu behagen.
Ich schickte sie zum Uhrmacher, aber der Diener kam mit der Uhr
zurück, er wollte doch erst fragen. Der Uhrmacher hätte nämlich
gesagt, die Reparatur würde doch wohl an zwanzig Gulden kosten. Ah,
das ist allerdings etwas anderes! Wenn das schon soviel kostet, so
werden wir sie nicht einem Vorstadt-Uhrmacher anvertrauen, für das
Geld kann sie schon der Hof-Marine-Chronometermacher in die Arbeit
nehmen. Der Hof-Marine-Chronometermacher nahm sie in die Arbeit,
schickte jedoch dann eine [bookmark: page198]198 zwar sehr wissenschaftlich
detaillierte und mir daher vollkommen unverständliche, im übrigen
aber doppelt so hohe Rechnung, als ich erwartet hatte.

		Es war nicht viel Zeit um, und sie blieb wieder stehen. Nun
unterbreitete ich den Fall einigen Freunden.

		»Das werden wir gleich haben,« tröstete der Novellist.

		»Wir müssen sie aufsprengen,« meinte der Lokalredakteur.

		»Wer soll sie aufsprengen?«

		»Natürlich der Librettist.«

		Und der geübte Librettist sprengte sie sofort auf, und dann
steckten sie die Köpfe zusammen und machten sich darüber.

		»Das Werk ist großartig!« meinten sie einstimmig.

		»Möchtest Du nicht Deine tintige Feder aus dem Werk
herausnehmen?« erlaubte ich mir in schüchterner Besorgnis zu
fragen.

		»Ruhe auf der Galerie!«

		»Aha! Sie schnappt schon!«

		»Um Gotteswillen! Wer schnappt?!«

		»Die Kurbel!«

		»Unsinn! Eine Uhr hat überhaupt keine Kurbeln!«

		[bookmark: page199]199
»Dann ist's etwas anderes, aber sie schnappt.« Der Novellist bleibt
dabei, »sie« schnappt schon.

		Meine arme Uhr schnappt wie ein zappelnder Fisch.

		Auf einmal indianisches Kriegsgeheul. »Sie geht!«

		»Die Uhr gefällt mir, ich kaufe sie,« ruft der begeisterte
Lokalredakteur.

		»Du weißt ja garnicht, was sie kostet.«

		»Was sie auch kostet, ich kaufe sie!«

		Ich überschlage rasch. Wenn ich die Uhr jetzt los werde, so ist
das ein Glücksfall. Die Hälfte von dem, was sie kostet, wird
ausreichen für eine Uhr, wie ich sie mir jetzt wünsche: eine Uhr,
die keine Kunststücke kann, nur keine Kunststücke! Aber richtig
gehen muß sie! – Ich mache einen Preis; er übersteigt die Hälfte
des Anschaffungspreises nicht wesentlich. Das genügt für die
Erfüllung meiner Sehnsucht nach einer Uhr ohne Kunststücke.

		»Abgemacht!« sagte der Lokalredakteur und steckt die Uhr ein.
»Ich kaufe sie, natürlich auf Ratenzahlungen,« fügte er gelassen
hinzu.

		Ach sooo! Eigentlich hatte ich mir doch eine andere [bookmark: page200]200 Methode als
die des ratenweisen Abstreitens oder Schuldigbleibens vorgestellt,
aber die Sache war gemacht.

		Nun stand ich ohne Uhr da und mußte daran denken, mir eine neue
zu kaufen. Natürlich war sofort ein Freund zur Hand, der mir eine
Uhr wußte, eine wunderbare Uhr!

		»Wenn sie keine Kunststücke kann!« erklärte ich
peremptorisch.

		»Absolut keine Kunststücke!« schwor er.

		»Und richtig gehen muß sie!«

		»Die Sonne richtet sich nach ihr.«

		»Um so schlimmer für die Sonne!«

		»Die Sternwarte pflegt sich sie auszuleihen, wenn sie in
Verlegenheit ist.«

		So kam ich zu meiner jetzigen Uhr. Daß doch das Wetter in alle
Uhren schlüge, die nicht gehen wollen. Sie will nicht, sie will
partout nicht gehen. Alle Vorwürfe nützen nichts. Mein Freund, das
ist einer von der Sorte der Galgenhumoristen. Er findet jetzt
selbst, daß die Uhr wirklich schlecht ist, und er begreift nicht,
wie ein anständiger Mensch mit so einer Uhr herumgehen kann.
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»Aber Mensch! So behandelt man doch einen Freund nicht!«

		»Gerade einen Freund! Wenn ich einen Fremden so behandle, so
könnte mich das ja um meinen ganzen Kredit bringen. Oh, ich halte
viel auf meine geschäftliche Ehre, und wenn nicht an seinen
Freunden, an wem sonst sollte man etwas verdienen?!«

		Ich sehe ein, daß es unnütz wäre, ihn zu erwürgen. Man hätte nur
Scherereien davon, und die Uhr ginge doch nicht. Die Geschichte
wird eintönig. Ich höre auch schon auf und sehne mich im Stillen
weiter nach einer gut gehenden Uhr, die keine Stücke spielt und
keine Kunststücke kann. Ich hege aber ernstliche Zweifel, ob mir
diese Sehnsucht je im Leben erfüllt werden wird.

		Eine wichtige Lehre habe ich mir aber aus diesen wechselvollen
Schicksalen gezogen und ich habe den Erfahrungsschatz meines
Daseins mit einem neuen und überraschenden Lehrsatz bereichert. Der
Satz lautet: Wenn man eine Uhr kaufen will, soll man zu einem
Uhrmacher gehen. Sie sehen, man lernt etwas in der Schule des
Lebens.
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		Moselblümchen.
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		Unser Freund Klaus seufzte schwer.

		Das war an sich schon auffallend. Denn Freund Klaus war in dem
europäischen Konzert unserer Corona sonst nicht derjenige, der
Trübsal zu blasen pflegte, und dann waren die Umstände auch
garnicht darnach. Wir saßen ganz munter beisammen und tranken einen
guten Tropfen – vielleicht waren es deren auch mehrere – es war
»Moselblümchen«. Und er seufzte doch.

		»Was hat er denn?« fragte man sich in der Runde, ihn selbst
dabei übergehend und in der Meinung, daß es wohl auch ein anderer
wissen werde. Aber es wußte 's keiner. Klaus hielt das Glas gegen
das Licht, ergötzte sich an dem Goldglanz des Weines, dann führte
er das Glas bedächtig zum Munde, machte vor [bookmark: page206]206 der Nase eine Station, um
auch sie mitgenießen zu lassen, dann schlürfte er den edlen Trank
mit Behagen und Sachkenntnis und dann seufzte er wieder.

		»Klaus hat etwas auf dem Herzen,« ließ es sich darauf aus der
Corona vernehmen. »Sollen wir ihn reden lassen?«

		Es wurde mit Mehrheit beschlossen, ihn reden zu lassen. Und er
begann:

		»Das Moselblümchen! Ihr müßt nämlich wissen, daß auch die Nase
und der Gaumen ihr Gedächtnis haben.«

		»Halt! Keine Reflexionen! Und wenn schon, dann doch etwas neuere
und originellere. Wir brauchen uns nicht alles gefallen zu
lassen!«

		»Recht angenehme Herren! Aber ich will Nachsicht haben mit Euch.
Meine tiefsinnige Bemerkung mußte ich vorausschicken, weil sie
gewissermaßen zum Verständnis meiner Geschichte notwendig ist.«

		»Ach so! Es sei ihm verziehen!«

		»Moselblümchen steht vielleicht nicht in der vordersten Reihe
der Rheinweine – ich bitte, mich nicht zu unterbrechen – es giebt
sogar (mit Beziehung) Nörgler, die [bookmark: page207]207 ihn überhaupt nicht als
Rheinwein gelten lassen wollen, aber ich liebe ihn, und für mich
ist er Rheinwein. Denn ich bin ein Gemütsmensch.«

		»??!!«

		»Gleich. Ich kenne nämlich einen Lyriker, der die Präposition
›ohne‹ mit dem Dativ zu konstruieren pflegt. Ich habe ihm
gelegentlich vorgehalten, ob er es nicht einmal mit dem Accusativ
versuchen möchte. Er erwiderte aber darauf, daß er sich mit solchen
Haarspaltereien nicht abgebe – er sei Gemütsmensch. Und so bin auch
ich –«

		»Zur Sache!« rief die entrüstete Corona.

		»So oft ich nun Moselblümchen trinke, vorausgesetzt, daß er gut
und angenehm kühl ist, muß ich vermöge des nicht wegzuleugnenden
Gedächtnisses der Nase und des . . .«

		»Schon gut, gehen wir weiter!«

		»Moselblümchen wurde mir nämlich in einem Hause regelmäßig
vorgesetzt, in dem sich – ich kann sagen – mein Schicksal erfüllte.
Moselblümchen – so echt und so gediegen . . .«

		»Keine Phantasien!«

		[bookmark: page208]208
»Mit der köstlichen Blume dieses Weines ist mir die Erinnerung
erfüllt an den schwersten seelischen Kampf, den ich im Leben
durchgekämpft, an einen Gewissenszwang, an dem ich bei einem Haare
zugrunde gegangen wäre.«

		»Silentium!« gebot der
Novellist der Corona. »Seelischer Kampf und Gewissenszwang – das
ist mein Fall. Es wird ersucht, den Redner nicht zu
unterbrechen.«

		»Ich möchte Euch da,« fuhr Klaus fort, »eine Gewissensfrage
vorlegen. Theoretisch ist ja die Frage schon erledigt. So gottlos
Ihr auch sein möget, von dem Gebot müßt Ihr doch schon gehört
haben: Du sollst nicht begehren Deines Nächsten Weib!«

		»Wohl möglich, daß wir davon etwas gehört haben.«

		»Es ist also ganz gewiß nicht schön, wenn sich ein Junggeselle
an eine verheiratete Frau heranschlängelt.«

		»Schön vielleicht nicht, aber –«

		»Bande! Es ist nicht schön; es ist ein Diebstahl!«

		»Das ist noch kein Diebstahl, wenn man sich in Ermangelung eines
eigenen Herdes an fremdem Feuer wärmt.«
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»Da bin ich aber wirklich in eine recht ehrenwerte Gesellschaft
hineingeraten,« meinte Klaus resigniert.

		»Junge Mädchen auch nicht, – ja, wen soll man denn eigentlich
verführen?«

		»Bande! Ich wiederhole es: Bande! Mein Fall ist übrigens noch
komplizierter. Eine verheiratete Frau im allgemeinen – gut; reden
wir nicht davon, aber die Frau eines Freundes, – die muß uns doch
heilig sein!«

		Ernste Gesichter in der Corona.

		»Die – allerdings –!«

		»Ich möchte doch bitten!« warf der unverbesserliche Novellist
der Corona ein. »Verurteilen wir die Sünde, aber schaffen wir sie
nicht ganz aus der Welt, wenigstens die interessanten Fälle nicht.
Unsereins möchte doch auch leben!«

		»Ist garnicht notwendig. Wir schaffen die Sünden ab. Nun gerade
und erst recht!«

		»Aber, meine Herren!« flehte der bedrängte Novellist weiter, »es
giebt ja gar kein schöneres Motiv. Denken Sie sich nur: dieser
großartige Konflikt zwischen Pflicht und Neigung! Auf so einen
Konflikt kann ein Novellist [bookmark: page210]210 schon beinahe heiraten und
sich einen eigenen Hausstand gründen!«

		»Thut nichts; alle Unmoral wird abgeschafft!«

		»Jetzt möchte ich mir aber doch die Frage erlauben,« nahm Klaus
wieder das Wort, »ob ich weiter erzählen darf.«

		»Er darf.«

		»Es war das Haus meines Freundes, in dem mir der köstliche
Moselwein immer vorgesetzt wurde. Moselblümchen schimmerte goldig,
in noch prachtvollerem Goldglanz schimmerte ihr Blondhaar;
Moselblümchen war mild, mild und sanft war auch sie, Moselblümchen
war feurig, feurig funkelte auch ihr Auge –«

		»Moselblümchen war hoffentlich auch kühl!«

		»Moselblümchen war großartig, und sie war ein Engel. Ich liebte
sie, wie noch nie ein Mann ein Weib geliebt hat.«

		»Na, na!«

		»Wie noch nie ein Mann ein Weib geliebt hat. Da giebt es nichts
zu lächeln. Es ist schon lange her. Meine edle Denkerstirne reichte
damals noch nicht bis zu den Fersen, der elegische Schwung in der
holdseligen [bookmark: page211]211 Rundung meines Bäuchleins war noch nicht so
entwickelt wie heute, und was den gewissen wehmütigen Zug um meine
Beine betrifft – eine Folge des niederträchtigen Podagras – so war
er damals auch noch nicht andeutungsweise vorhanden. Mit einem
Wort, ich war jung, und die Liebe zog in mein Herz ein. Gott weiß,
ich habe gekämpft, ehrlich gekämpft. Tausendmal habe ich mirs
vorgesagt: Er ist dein Freund, es wäre eine Nichtswürdigkeit!«

		»Nur weiter, das ist ausgezeichnet,« ermunterte der
Novellist.

		»In schlaflosen Nächten – o, jene Nächte! – sah ich nur ihr
Bild. Ich versuchte mein Heil in der Flucht, ich reiste ab. Mit
dämonischer Gewalt zog es mich zurück, es war stärker als ich.«

		»Ausgezeichnet!« meinte der Novellist.

		»Eine rasende Leidenschaft hielt mich in ihrem Bann. Ich kämpfte
wie ein Verzweifelter. Ich versuchte es, dem Hause fern zu bleiben,
magisch riß es mich hin. Ich versuchte es, wenigstens dem
Moselblümchen zu entsagen – es ging nicht.«

		»Hm, hm!«
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»Die Leidenschaft siegte über alles, über Ehre, Pflicht, Treue und
Glauben. Verrat an der Freundschaft, Verrat an der Ehrenhaftigkeit
– was galt mir das! Das Verhängnis sollte seinen Lauf haben; ich
war zu schwach für den brausenden Sturm der Leidenschaft. Ich warf
alle Grundsätze, alle Rechtschaffenheit über Bord. Der Kampf war
vergeblich gewesen – ich unterlag – ich versank.«

		Sein Auge wurde feucht, und träumerisch prüfte sein Blick das
Gold im Glase.

		»Wer sich rein fühlt, und wer von sich überzeugt ist, daß er da
hätte widerstehen können, der werfe den ersten Stein auf mich.«

		Und wieder blickte er träumerisch vor sich hin.

		»Nun? Und?« drängte jetzt aber die ungeduldige Corona.

		»Und? Und? Was wollt Ihr denn noch?«

		»Wir wünschen das Ende zu erfahren.«

		»Das Ende! Es ist ein trübes, trauriges Lied.«

		»Wir haben wenigstens die Beruhigung, daß Ihr keinen
Doppelselbstmord begangen habt.«
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»Das Ende – hier ist es: sie hat nicht wollen und hat mich
ausgelacht.« – –

		Unnötig zu sagen, daß Klaus für diese empörende Geschichte mit
sechs Flaschen Moselblümchen in Strafe genommen wurde.
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		Vor der Ruhe.
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		So nachdenklich, schöne Frau?«

		»Mein Gott!«

		»Das war ein Seufzer, und außerdem konstatiere ich einen ganz
ungewohnten dankbaren Augenaufschlag.«

		»Sie haben recht gesehen und recht gehört. Sie sind ein scharfer
Beobachter.«

		»Und ein scharfer Denker, ich weiß. Das ist meine Hauptstärke.
Darf ich mich zu Ihnen setzen?«

		»Wenn Sie so gut sein wollen –«

		»Wenn ich – Heute sind Sie wieder einmal großartig!«

		»Warum denn, Herr Doktor?«

		»Nur Geduld: darauf werden wir schon noch zu sprechen kommen.
Denn jetzt gehe ich Ihnen nicht so bald von der Falte. Man kriegt
mich nicht so leicht los.«
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»Das ist schön.«

		»Schon gut. Wie gefällt Ihnen der Ball?«

		»So – lala!«

		»So lala? Ganz meine Ansicht, ich finde ihn genau so.«

		»Ein Eliteball wie jeder andere.«

		»Er ist aber doch sehr elegant.«

		»Mein Gott, wenn er nicht einmal das wäre!«

		»Aha! Ich dachte mirs. Es klappt etwas nicht. Reden wir also vom
Geschäft.«

		»Nur das nicht, um Gotteswillen! Sie haben heute sicher wieder
irgend einem Unglücklichen einen Fuß abgeschnitten oder den Bauch
aufgeschlitzt, und wenn Sie mir davon erzählen, falle ich Ihnen
sofort in Ohnmacht.«

		»Das wäre gar nicht so übel. Sie bringen mich da eigentlich auf
eine glänzende Idee. Es ist nicht nur des Honorars wegen, auf das
zu verzichten ich nicht gesonnen wäre, obschon ich auch, da ich Sie
bekanntlich liebe . . .«

		»So?! Und gleich bekanntlich?«
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»Ja wohl; – Sie also unter Umständen auch zu retten bereit wäre,
ohne Berechnung der Spesen, aber wir befinden uns hier auf dem
Balle der Presse. Jetzt denken Sie sich den großartigen Effekt,
wenn morgen in allen Zeitungen zu lesen steht: Das herrliche Fest
erfuhr leider eine Trübung durch die plötzliche Erkrankung der
schönen Frau Frohsdorf.«

		»Das wäre allerdings sehr hübsch, ich gebe es zu.«

		»Ah, es ist nicht das allein! Die Hauptsache kommt ja erst: Zum
größten Glück war der berühmte Pathologe Dr. Heinrich Kunze sofort
zur Stelle, dessen außerordentlicher, auf beiden Hemisphären
anerkannter Geschicklichkeit es gelang – u. s. w. Das
wäre doch wirklich niedlich?«

		»Ich bestehe nicht darauf.«

		»Ah?«

		»Ja, so bin ich.«

		»Ich meinte aber, als ich vorschlug, vom Geschäft zu reden,
nicht das meinige, sondern das Ihrige.«

		»Ich habe kein Geschäft.«

		»Doch. Sie haben das Geschäft, eine reizende Frau zu sein, und
dieses Geschäft besorgen Sie mit einer [bookmark: page220]220 Umsicht und einer
Pünktlichkeit, die Ihrer Firma alle Ehre macht. Was mich betrifft,
ich bin einfach entzückt. Was? Schon wieder dieser Augenaufschlag?!
Die Sache ist verdächtig; ich glaube, ich mache Eindruck.«

		»Es ist so.«

		»Ich glaube wirklich, daß Sie im Begriffe sind, sich in mich zu
verlieben. Meiner unmaßgeblichen Meinung nach wäre das das
Vernünftigste, was Sie thun könnten, ich möchte mir aber erlauben,
Sie ganz ergebenst darauf aufmerksam zu machen, daß diese wahrhaft
edle Regung doch vielleicht nicht ganz nach dem Geschmacke Ihres
geehrten Gemahls sein dürfte.«

		»Wie alt sind Sie denn eigentlich, Herr Doktor?«

		»Oho? Kommen Sie mir so?! Sie glauben, weil mein herrlicher,
blonder Vollbart schon durch einige Silbersträhne nur noch einen
Reiz mehr erhalten hat, weil mein – ich schwöre – vormals
majestätisches Haupthaar trotz meiner unfehlbaren Rezepte – aber
lassen wir das. Ich bin allerdings ein Mann in den besten Jahren,
aber trotzdem noch kein Greis, der auf dem Dache sitzt und sich
nicht zu helfen weiß, aber bei dieser Gelegenheit – ich schlage
zurück – darf ich wohl [bookmark: page221]221 darauf hinweisen, daß eine Frau, deren Tochter –
sehen Sie, sie tanzt gerade vorbei, ein Gedicht, das – verneigen
Sie sich! – meine Begeisterung für die Dichterin nur noch erhöht! –
daß also eine Frau, deren Tochter schon im Ballsaale Triumphe
feiert, nicht so erbarmungslos kritisch nach dem Alter ihrer
Verehrer forschen sollte.«

		»Aber, lieber Herr Doktor! Ich werde verkannt. Sie muten mir
eine Unbescheidenheit zu, und niemals war meine Stimmung mehr auf
die Bescheidenheit eingerichtet, als heute.«

		»Hört! Jetzt sind wir ja da, wo ich Sie haben wollte. Also
heraus mit der Sprache, jetzt wird gebeichtet. Sie waren
nachdenklich, als ich mich zu Ihnen gesellte.«

		»Man hat seine Gründe.«

		»Ich kenne sie nicht, ich respektiere sie aber. Man hat auch
geseufzt!«

		»Nicht ohne Grund.«

		»Die Sache wird kritisch. Es ist Ihnen etwas über die, wie ich
bestimmt versichern kann, nicht im mindesten granulierte Leber
gelaufen. Was ist los? Das muß ich wissen.«

		[bookmark: page222]222
»Sie müssen?«

		»Natürlich. Der Arzt muß alles wissen.«

		»Dem Arzte habe ich keine Mitteilung zu machen, aber dem Freunde
darf ich klagen, daß ich heute zur Disposition gestellt worden bin,
mehr noch, daß ich heute den blauen Bogen erhalten habe und in
Pension geschickt worden bin.«

		»Man schickt Generale nicht in Pension, so lange sie noch
Schlachten gewinnen.«

		»Ich gewinne keine Schlachten mehr.«

		»Nicht? Versuchen Sie's doch. Sie werden sofort sehen, was ich
für eine glänzende Niederlage erleben werde.«

		»Ja – Sie!«

		»Ich wohl, ich! Schließlich bin ich doch auch wer!«

		»Sie sind gut!«

		»Ach, du meine Güte! Also darum nachdenklich und daher der
Seufzer! Jetzt wird mir auch verständlich, warum man zu mir sagte:
›Wenn Sie so gut sein wollen!‹ während man doch sonst kommandierte,
und ich gewohnt war, befohlen zu werden. Wenn Sie so gut sein
wollen! So antwortet das Backfischchen [bookmark: page223]223 dem Studenten beim
Nachhausebegleiten auf die Frage, ob er sie küssen dürfe.«

		»Ich war nie weiter vom Backfischtum entfernt, als heute.«

		»Das ist eine Behauptung, die sich logisch erweisen läßt. Ich
acceptiere sie. Wird man nun endlich erfahren dürfen, was es für
Unglück giebt?«

		»Ich bin alt geworden, Herr Doktor!«

		»Lüge!«

		»Kommen Sie mir nicht mit dem schönen Troste, dem französischen
Ideal, der Frau von dreißig Jahren –«

		»Fällt mir nicht ein!«

		»Dreißig wäre ja noch gut –«

		»Verehrte Frau – ich gehe auf die Fünfzig los. Nicht, daß Sie
der Nachsicht bedürften, aber ich habe gelernt, im Punkte des
Alters nachsichtig zu sein.«

		»Das lernen wir schließlich alle, nicht alle haben es aber
gelernt.«

		»Hat man Ihnen das erste graue Haar gezeigt? Verzeihen Sie, es
wäre ja möglich. Die Möglichkeit der ersten Falte leugne ich
entschieden.«

		»Etwas Ähnliches war es. Kennen Sie die alte [bookmark: page224]224 Baronin Burg? Sie hegt
eine begeisterte Schwärmerei für Abbazia.«

		»Warum?«

		»Dort war es, daß ihr, nach eigenem Geständnis, der letzte
Unverschämte begegnete.«

		»Das ist gut.«

		»Meine Lage ist eine andere, mir begegnete der erste
Unverschämte.«

		»Bei der Wahrheit bleiben! Sie haben schon längere Zeit die
Ehre, mich zu kennen.«

		»Ah, es giebt Unverschämtheiten, die im Stillen wohl thun, mir
hat man wehe gethan. Heuer zum ersten Male ging beim Eingange der
Komitéherr mit den Damenspenden an mir vorbei und bedachte nur
meine Tochter. Im vorigen Jahre ward ich noch trotz meiner Tochter
beachtet, heuer galt ich nur noch als Begleiterin. Fertig,
abgewirtschaftet! Herr, es will Abend werden. Begreifen Sie nun,
daß ich ein Recht hatte, nachdenklich zu sein; ich trauerte um
meine entschwundene Jugend; ich bin nicht mehr –
Damenspendenfähig!«

		»Es war eine Brutalität!«

		[bookmark: page225]225
»Nicht so hitzig, lieber Freund! Dem Alter ziemt Milde. Zeigen Sie
einmal Ihre Tanzordnung. Was steht hier zu lesen?«

		»Vor der Ruhe.«

		»Sie lesen ganz hübsch. Also – wir stehen vor der Ruhe. Daran
hat man mich heute erinnert.«

		»Das ist aber die Ruhe vor dem Sturme. Denn ich werde jetzt zu
dem Menschen hingehen und ihm einen Mordskandal machen, an den er
denken soll.«

		»Das werden Sie nicht, lieber Freund! Man muß so viel Weisheit
haben, um den Übergang ins neue Fach womöglich ohne Aufsehen zu
bewerkstelligen. Von heute ab bin ich offiziell eine alte
Frau.«

		»Eine alte Frau – s'ist zu dumm! Übrigens wie Sie wollen! Wenn
Sie aber den Versuch anstellen wollten, ob Sie mich doch noch
verführen können – ich meine ja nur so – dann würden
Sie –«

		»Da geht gerade meine Tochter, wollen Sie ihr nicht diese Hülle
reichen?«
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		Seitensprünge.
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		Oberst Brunner eilte mit leichten,
jugendlich-elastischen Schritten die große Freitreppe des Wiener
Südbahnhofes hinauf, um noch für den Neunuhr-Zug nach Baden zurecht
zu kommen.

		Um eine Nüance war sein Schritt vielleicht zu jugendlich, um
eine Nüance nur, eine Kleinigkeit, nicht der Rede wert, für den
Beobachter aber doch immerhin merklich und verräterisch. Dieselbe
Nüance, wirklich nur eine Messerspitze Salz zuviel, machte sich
sonst auch in seinem ganzen Gehaben und in seiner Erscheinung
bemerkbar.

		Es war ein wunderschöner Mai-Vormittag. Der Oberst war in Zivil
ausgerückt, ohne Überzieher. In Zivil! Das erklärt manches. Vor
kurzem erst hatte er seinen Abschied genommen, und nachdem man
durch [bookmark: page230]230
fünfundzwanzig Jahre den Rock des Kaisers getragen, dann mag sich
ja wohl eine leichte Unsicherheit in der Wahl des eigenen Rockes
und der nicht im Verordnungswege geregelten eigenen Hose
einstellen. Oberst Brunner hatte den Dienst mit einemmale satt
bekommen, und so sprang er denn mit beiden Füßen plötzlich wieder
ins »Zivil«. Schließlich mußte es sich auch so leben lassen, und er
nahm sich vor zu leben. Er hatte nun lange genug die Würde
gekostet, zuletzt als der Vater des Regiments. Nun hatte er das
alles satt bekommen; er war Junggeselle und er fühlte sich jung. Er
fühlte sich's vielleicht zu sehr. Sein schwarzes Schnurrbärtchen
stand ihm recht verwegen zu Gesicht, aber es gab Leute, die da
behaupteten, sie hätten das Schnurrbärtchen schon gekannt, als es
noch grau war, und was seine tadellose Frisur betraf, so gab es
wieder Leute, die der Ansicht waren, der Oberst lasse außer Haus
frisieren, und er sei nicht einmal dabei, wenn ihn der Friseur
schön mache. Allen diesen Gerüchten auf den Grund zu kommen, war
nicht möglich. Thatsache war, daß der Oberst recht unternehmungs-
und lebenslustig aussah, als er im offenen Fiaker beim [bookmark: page231]231 Bahnhof
vorgefahren kam – er hatte sich am Graben das fescheste Zeugl
ausgesucht – und als er, nachdem er eine Karte erster Klasse
gelöst, die Treppe hinaufstürmte.

		In dem Coupé, das er betrat, saß bereits eine Dame. Der Oberst
griff sich instinktiv an den Hemdkragen und an die Kravatte, grüßte
dann mit weltmännischer Höflichkeit, um im nächsten Augenblick
schon die Begrüßung auf den Ton liebenswürdiger Vertraulichkeit zu
stimmen. Er hatte nämlich in der eleganten Dame die Sektionsrätin
Wanda von Weyersperg erkannt, dieselbe, die er im letzten Frühling
auf dem Weißen-Kreuz-Ball kennen gelernt, und der er damals gleich
mit ungeheurer Schneidigkeit den Hof gemacht hatte. Auch die Dame
hatte ihn bei seinem Eintritt sofort erkannt und sie lächelte ihn
an, wie man eben einen Schuldbewußten anlächelt, dem zu verzeihen
man entschlossen ist. Er fühlte sich aber garnicht schuldbewußt;
denn einer Dame auf Leben und Tod den Hof gemacht zu haben, hielt
er für ein sehr verdienstliches Werk. Er legte sogar unverzüglich
wieder los, indem er beteuerte, namenlos glücklich zu sein, daß ihm
ein gütiges Schicksal u. s. w.

		[bookmark: page232]232
»Auch ich bin sehr erfreut,« versicherte Frau Wanda. »Unser Roman
hat also sein ›Fortsetzung folgt!‹«

		»Gewiß, Gnädigste! Es beweist noch nichts gegen einen Roman,
wenn er in Lieferungen erscheint.«

		»Ich bedaure nur,« bemerkte Frau Wanda, vorsichtig eine
Rückendeckung suchend, »daß mein Mann da nicht mitlesen kann.«

		»Unnötig, Gnädigste; versichere, ganz unnötig. Männer sind dafür
ein schlechtes Publikum, sie haben kein Interesse für Romane.«

		»Das würde auch gegen Sie sprechen, Herr Oberst.«

		»Meinte es nicht so, gnädigste Sektionsrätin; meinte nur
Ehemänner.«

		»Ach so! Sie hätten also eine kleine Schwäche für die
dreieckigen Romane, Herr Oberst?«

		»Dreieckig ist ausgezeichnet gesagt; ganz ausgezeichnet,
Gnädigste; mein Kompliment! Muß ich mir merken. Was Schwäche
betrifft – allerdings sehr groß!«

		»Jetzt brauchte also nur auch ich noch dieselbe Schwäche zu
haben –«

		»Möchte ganz ergebenst gebeten haben!«

		»Dann wäre alles in Ordnung.«

		[bookmark: page233]233
»Versichere, in der schönsten Ordnung, Gnädigste.«

		Die Sektionsrätin war eine schöne, aber auch eine verständige
Frau. Sie übersah den jugendlichen Obersten vollständig und ließ
sich durch seine Tiraden nicht beunruhigen, die ganz gut aus einem
verläßlichen Handbuch oder Trichter für unwiderstehliche
Schwerenöter – es giebt auch solche Litteraturwerke – hervorgeholt
sein konnten. Eine gewisse Befriedigung empfindet jede Frau über
eine Eroberung, aber hier ward ihr Stolz doch einigermaßen
gedämpft. Der Oberst vom Weißen-Kreuz-Ball und der schmachtende,
etwas angejahrte Jüngling da im Coupé, – es bestand da doch ein
großer Unterschied!

		Erst schämte sie sich ein wenig, daß auch für sie, die doch die
Backfisch-Phantasien schon längere Zeit hinter sich hatte, der
Waffenrock eine so bedeutende Rolle gespielt hatte. Denn der Mann
da in seiner sorgfältig gewählten bürgerlichen Kleidung imponierte
ihr bei weitem nicht so und erschien ihr auch nicht annähernd so
blendend wie der glänzende Offizier in der Uniform. Bald tröstete
sie sich aber mit dem Gedanken, daß die Schuld da doch nicht ganz
auf [bookmark: page234]234
ihrer Seite sei. Herr von Brunner hatte in der Uniform thatsächlich
mehr Haltung gehabt und sein Stilgefühl hatte ihn nach seiner
Metamorphose verlassen. Es war klar, daß er es erst wieder finden
mußte. Sie aber hatte keine Veranlassung gehabt, ihr Stilgefühl zu
verlieren und dieses beruhigte sie vollständig über die
Ungefährlichkeit des stürmischen Hofmachers.

		So hörte sie denn seinen schwungvollen und begeisterten
Versicherungen nur noch mit geteiltem Interesse zu und dachte
nebenbei noch an ihren Herrn Sohn, ein prächtiges Bürschchen von
zwei Jahren, auf den sie sich schon recht freute und der ihr nun
entschieden interessanter war, als der feurige Oberst, der sie doch
so abgekühlt hatte.

		Als der Zug nach kaum mehr als halbstündiger Fahrt in Baden
hielt, stiegen beide aus und verababschiedeten sich von einander,
der Oberst a. D. mit der Versicherung, daß ihm die Fahrt
unvergeßlich bleiben werde, so kurz sie auch war: jedes wahre Glück
sei ja kurz; sie mit der Empfindung, daß sie sich im Leben doch
vielleicht einmal schon besser unterhalten habe.

		Der Oberst war nach Baden gefahren, weil er in [bookmark: page235]235 Wien nicht wußte, was
er mit sich anfangen sollte. Sein militärischer Beruf hatte ihn ja
auch früher nicht all zu sehr in Anspruch genommen, aber er hatte
doch sein Amt und seine Sorge gehabt. Wenn er jetzt am Morgen
aufstand, hatte er zwar nicht seine frühere Sorge, aber er wußte
dafür auch nicht, wo er hingehöre und was er zu thun habe. Das
Nichtsthun ist nicht so leicht und das Nichtszuthunhaben nicht so
angenehm, wie man gemeiniglich annimmt.

		Er war also nach Baden gefahren, um sich die Zeit zu vertreiben.
Das ist eine Landpartie, wenn man will, aber ohne das Risiko einer
solchen. Man ist an der Eisenbahn, hat immer Tramway oder Fiaker
bei der Hand; man hat, wenn man will, die schöne Natur, dabei aber
die Ressourcen der Stadt, elegante Restaurants, wo man gut und
teuer speisen kann, behagliche Kaffeehäuser und für den Notfall
winken sogar theatralische Genüsse.

		Der Oberst begann seine Landpartie, indem er sich in ein
Kaffeehaus begab und die Zeitungen einschließlich der illustrierten
und der Witzblätter durchsah und sich den Appetit für das
Mittagessen durch einige [bookmark: page236]236 Gläschen grüner Chartreuse
schärfte. Als er genügend geschärft zu haben glaubte, fand er sich
zur table d'hôte in einem der
feinsten Gasthäuser Badens ein, und nach Tisch erfüllte er den
eigentlichen Zweck seines Ausfluges, er machte einen kleinen
Spaziergang. Er hatte sehr gut gegessen und sehr gut getrunken und
war demgemäß in sehr guter Stimmung. Er fand es sehr hübsch auf der
Welt, und ein Zug tiefer Menschenliebe ging ihm durch das
weichgewordene Herz. Sogar abenteuerlustig war er geworden, und er
hatte Glück. Wie er so im Parke promenierte, hatte er, ehe er
sich's recht versah, ein blondes Abenteuer vor sich.

		Eine junge Dame führte da ein kleines Kind an der einen Hand,
ein gelbes, schwarzschnauziges Mopperl an der andern spazieren. Die
junge Dame hatte eine gute Figur, prachtvolles Blondhaar – Blond
war immer seine Schwäche gewesen – und ein frisches,
feingezeichnetes Gesichtchen. Seine allgemeine Menschenliebe begann
sich sofort zu spezialisieren, und wohlwollend, wie er gestimmt
war, glaubte er auch seine ursprüngliche Auffassung nicht
berichtigen zu müssen, selbst als er bei genauerer Erwägung auch
für seine Person hätte [bookmark: page237]237 finden müssen, daß es nicht eigentlich eine
»junge Dame« sei, sondern eine allerdings sehr hübsche Bonne, wofür
sie ja schließlich auch nichts konnte. Und wenn auch! Er war
niemals hochmütig gewesen, immer hatte er im Menschen den Menschen
geschätzt. Er hatte zwar stets eingesehen, daß es einen Unterschied
der Stände geben müsse, er war aber auch immer durchdrungen gewesen
von dem Bewußtsein, daß man die Vorrechte der eigenen Stellung
nicht mißbrauchen dürfe. Kurz, er war ein ideal denkender Mensch.
Seine demokratischen Gefühle hatten sogar eine wesentliche
Erweiterung und Vertiefung erfahren, seitdem er nicht mehr die
Uniform trug; er kam sich vor, als lebe und liebe er incognito, und da kann man schon etwas
wagen.

		Er schlängelte sich also an die junge Dame heran und fand in
Miene, Blicken und Lächeln freundliches Entgegenkommen, mit dem
Dialog freilich ging es schon schwieriger. Die englische Dame
konnte nicht deutsch, und er nicht englisch. Das störte ihn aber
nicht; die Schwierigkeit der Konversation hatte auch ihren Reiz.
Man lachte und wußte nicht über was. Er sprach [bookmark: page238]238 schlecht deutsch und
sie schlecht englisch in dem Bestreben, sich näher zu kommen – es
war einfach herrlich. Etwas mehr störte es ihn dann schon, als er
zu bemerken glaubte, daß ein Kadett und noch dazu einer aus seinem
eigenen Regimente sie in respektvoller Entfernung, aber
systematisch umkreise. Hätte er nur noch die Uniform getragen, dem
Fant hätte er schon Art und Anstand beigebracht.

		Nach einer Weile gab ihm plötzlich die hübsche Engländerin die
Leine, an welcher sie das Mopperl führte, in die eine Hand, in die
andere das Händchen des Kindes, schärfte ihm noch etwas sehr
eindringlich ein, was er nicht verstand, und verschwand dann um die
nächste Biegung des Promenadenweges. Das allein hätte ihn weniger
verdrossen, aber daß darauf auch die blaue Hose des fürwitzigen
Kadetten hinter derselben Biegung verschwand, das drückte doch auf
seine eben noch so gehobene Stimmung.

		Das perfide Albion! Wie perfid man an ihm gehandelt hatte, das
empfand er erst so recht, als gleich darauf ein in Baden
residierender Erzherzog um die Ecke bog und allergnädigst direkt
auf ihn loszusteuern [bookmark: page239]239 und ihn huldvollst anzureden geruhte. Der Oberst
wußte sich nicht recht zu benehmen. Mit einem Mopperl und einem
kleinen Kind an der Hand hatte er noch nie Front gemacht.

		»Ein reizendes Kind!« bemerkte der hohe Herr gütig nach der
leutseligen Begrüßung des alten Bekannten.

		»Meine kleine Nichte,« log der Oberst.

		»Ah, die Baronin Molnár hat noch so kleine Kinder?«

		»Eine ganze Menge, kaiserliche Hoheit!« log der Oberst weiter.
Die Arme war nämlich kinderlos, aber jetzt war er einmal drin und
da kam es ihm auf ein paar mehr oder weniger nicht mehr an.

		»Das freut mich. Grüßen Sie sie schön von mir, Herr Oberst!«

		Der Oberst schlug die Absätze zusammen; das war alles, was er
unter den gegebenen Umständen thun konnte. Der hohe Herr nickte
lächelnd und ging seines Weges weiter.

		Daß doch der Donner in das perfide Albion und namentlich in alle
naseweisen Kadetten führe! Jetzt [bookmark: page240]240 kommt auch die
Sektionsrätin Weyersperg dahergesegelt. Manche Leute haben ein
wahres Talent, zur unrechten Zeit zu kommen. Natürlich bleibt sie
vor ihm stehen und sieht ihn verdutzt an.

		»Sie wundern sich, Gnädigste, über das idyllische Bild!« hub er
mit einem nicht ganz geglückten Lächeln an. »Ich bin ein enormer
Kinderfreund und führe da meine kleine Nichte spazieren.«

		»Ihre – wa–as?!«

		»Meine kleine Nichte.« Das Lächeln wollte noch weniger glücken,
als eben vorher. Ein schrecklicher Verdacht stieg in ihm auf. Er
hatte sich den Fratzen bisher nicht einmal recht angesehen. Am Ende
war es gar kein Mädel, sondern ein Bub. Ein Blick hinunter
beruhigte ihn. Das Kleidchen bewies noch nach keiner Seite etwas;
es konnte ein Bub, aber es konnte auch ein Mädel sein, und er war
entschlossen, für das weibliche Geschlecht zu kämpfen und in diesem
Kampfe zu stehen und zu fallen.

		»Sag' schön, mein Kind, wie heißt Du?« fragte die Sektionsrätin
sich niederbeugend.

		»Ich heiße Paul,« sagte das Kind mit heller [bookmark: page241]241 Stimme und lächelte die
Dame mit dem Ausdrucke höchster Verwunderung an.

		»Glauben Sie ihr nicht, Gnädigste,« fiel der Oberst ein. »Sie
wissen, wie die Kinder lügen können. Sie hat den Größenwahn und
möchte sich nur für einen Herrn ausgeben.«

		»Ich heiße Paul,« wiederholte der Kleine, seine großen Augen zu
dem fremden Manne aufschlagend.

		»Die Nichte scheint in der That ein Knabe zu sein,« meinte die
Sektionsrätin mit grausamer Ruhe. Der Oberst gab die nutzlosen
Versuche zu lächeln auf und wischte sich dafür lieber den Schweiß
von der Stirn.

		»Es wäre übrigens nicht ganz unmöglich,« erwiderte er
einlenkend. »Vielleicht habe ich mich vergriffen und in der Eile
einen von den kleinen Bengeln erwischt.«

		Die Ausrede gefiel ihm selbst nicht recht, aber heraus war sie
einmal.

		»Ihre Schwester hat so viele Kinder?«

		»Enorm!«

		»Und lauter kleine?«

		[bookmark: page242]242
»Lauter kleine. Die reine Kleinkinderbewahranstalt. Es ist ganz
unmöglich, sich da noch auszukennen!«

		»Meine arme alte Freundin! Sie muß aber die vielen Kinder erst
in der letzten Zeit bekommen haben?«

		»Alle erst in der allerletzten Zeit. Es ist ein wahrer Jammer,
meine Gnädigste.«

		Er war innerlich wütend. Ihm soll noch einmal eine Engländerin
ein Kind anhängen wollen!

		»Wo ist Miß Florence?« fragte die Sektionsrätin den kleinen,
schmählich verleumdeten Paul. Da kam aber auch die Engländerin
schon atemlos herangelaufen. Ein Blick der Sektionsrätin empfing
sie, ein Blick, der sprach Bände! Ob sie ein Engel sei, das war dem
Obersten schon zweifelhaft geworden, daß sie aber fliegen werde,
das stellte der Blick in sichere Aussicht. In dem Obersten begann
es fürchterlich zu tagen und es ward sogar erschreckend hell in
ihm, als der Kleine, den er noch immer an seiner Seite hatte, sich
an die Sektionsrätin drängte und mit einem Gesichtchen, das
sofortige Bereitwilligkeit zum Weinen verriet, ausrief:

		»Paul will mit Mama dehen!«

		[bookmark: page243]243
Die Sektionsrätin bückte sich und küßte den Kleinen. Also auch das
noch! Der Herr Oberst fand es äußerst sonderbar, daß die Erde ihm
nicht den Gefallen erweisen wollte, sich aufzuthun, um ihn zu
verschlingen. Er sah die Sektionsrätin fragend, verzweifelnd an und
stotterte mühsam:

		»Verzeihen Sie – Gnädigste – das Kind –«

		»Ja, Herr Oberst, die Sache ist recht merkwürdig, Ihre Nichte
ist wirklich mein Sohn.«

		»Ihr Herr Sohn! Womit ich die Ehre habe, mich ganz ergebenst zu
empfehlen.«

		Er legte noch vertrauensvoll die Leine des Mopperls und das
Händchen des Kindes in ihre Hände, versicherte noch einmal, daß es
ein wahrhaft reizendes Kind und ihm die Begegnung natürlich
ungeheuer angenehm gewesen sei, und im nächsten Moment hatte ihn
die nächste Biegung des Promenadenweges verschlungen.
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