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		Erstes Kapitel.

		War das ein Aufsehen in Wien, – der Graf Rudolf
Urbany hatte die Fritzi Wildauer geheiratet!

		Das war so rasch gegangen; kein Mensch hatte vorher eine Ahnung
davon. Die Gesellschaft hatte vorher nicht Zeit gehabt, sich mit
dem Gedanken an diese Ehe vertraut zu machen, sich auf das Ereignis
vorzubereiten, die entsprechenden Prophezeiungen loszulassen und
auf Erfahrungen gegründete Berechnungen darüber anzustellen, wie
lange die Geschichte wohl dauern werde.

		Die Fritzi Wildauer! Na, unbegreiflich war es ja am Ende nicht,
aber doch – wer hätte daran gedacht! Und gerade den Urbany hatte
sie sich zu angeln verstanden, – ja, die Schauspielerinnen! Aber
er, der Urbany, er war doch kein jugendlicher Springinsfeld mehr,
den man so leicht um den Finger wickelt; auch so alt war er nicht,
daß man bei ihm eine Thorheit so einfach und bequem hätte
entschuldigen können. Gerade den [bookmark: page4] Urbany, – so ein verteufeltes Frauenzimmer!
Dumm ist sie nicht gewesen, die Fritzi Wildauer, das wollte jeder
längst gewußt und gesagt haben, aber daß sie den Urbany
d'rankriegen werde, das konnte doch niemand voraussehen.

		Man hatte längst aufgehört, den Urbany noch als
Heiratskandidaten anzusehen, und zwar nicht nur das große Publikum,
das ja die ganze Geschichte eigentlich gar nichts angeht, sondern
auch die zuständigen Instanzen, die hochadeligen Mütter
heiratsfähiger Töchter. Nicht einmal in seiner Gegenwart wären sie
auf ihn verfallen in ihren Zukunftsträumen und Kombinationen für
ihre Töchter. Wenn ein Kavalier einmal auf die Vierzig lossteuert,
ohne sich noch fürs Leben gebunden zu haben, dann hört er auf,
sowohl bei den unteren Instanzen der Töchter, wie bei den höheren
der Mütter ein Gegenstand des Interesses zu sein. Der ist ja doch
nicht mehr zu bekehren, wozu nutzlose Mühe an ihn verschwenden?
Graf Rudolf war, wenn auch nicht schon vierzig, so doch seine
sechsunddreißig Jahre alt. Als Träger eines großen Namens und als
Besitzer eines großen Vermögens hatte er schon in jungen Jahren die
Aufmerksamkeit der öffentlichen Meinung auf sich gelenkt. Seit
anderthalb Jahrzehnten war sein Name aller Welt geläufig. Dieser
Name stand in der Zeitung unter den Personalnachrichten, wenn sein
Träger eine Reise antrat oder von einer solchen zurückkehrte. Seine
»Farben« gehörten auf [bookmark: page5] dem Turf zu den populären; man kannte ihn als
einen Mäcen, der mittellose Talente gerne unterstützte und
förderte; man wußte, daß er Liebhaber und verständnisvoller Sammler
von Gemälden sei; man kannte seine Vorliebe fürs Theater, und man
war darüber einig, daß es bei Sammlungen für wohlthätige Zwecke ein
Gebot der Klugheit sei, seinen Namen als den ersten oder doch
wenigstens als einen der ersten auf die Liste zu bekommen. Man
wußte alles, nur das Eine hat niemand wissen oder auch nur vermuten
können, daß die Naive des *-Theaters den sonst so verständigen und
so besonnenen Mann zu einer solchen Dummheit verleiten werde!

		Nun war es mit einemmale in der Zeitung zu lesen; du lieber
Himmel, gab das ein Aufsehen und ein Gerede! Der Ärger war
vorwiegend. Die Aristokraten ärgerten sich über die Thatsache
selbst und dann auch darüber, daß sie nicht besser unterrichtet
gewesen seien als der zwar größere, aber doch nicht blaublütige
Teil der Menschheit. So etwas ist doch beschämend. In den Kreisen,
in welchen man sich für das Theater interessierte, und in welchen
Kreisen interessiert man sich dafür in Wien nicht, sah man sich
ebenfalls ärgerlich und betroffen an. Man hört doch sonst das Gras
wachsen, und nun konnte so etwas geschehen, ohne daß man eine
Ahnung gehabt hätte. Man fühlt sich ja ganz unsicher, erschüttert
in dem Besitzstand seines guten Rechtes, alles zu wissen, [bookmark: page6] was
Schauspielerinnen und Primadonnen angeht. Wie soll man noch unter
Leute gehen, wenn man davon nichts gewußt hat. –

		In den Redaktionen gingen heillose Donnerwetter über die Häupter
der armen schuldlosen Reporter nieder. Wozu sind sie denn auf der
Welt, wenn sie nicht mehr wissen als andere Leute? Über so einen
Fall muß erst die offizielle Anzeige kommen, um von ihm zu
erfahren, da hört doch einfach alles auf, und eine solche
Schlamperei war überhaupt noch nie da. Vorher nichts und nachher
nichts, – denn auch nachher war nichts Näheres zu erfahren; das
junge Paar war sofort nach der Trauung abgereist, – und das wollen
Journalisten, große Schriftsteller sein! Wenn eine Revolution
ausbricht, werden die Herren wahrscheinlich auch erst auf die
offizielle Anzeige warten. Eine große Kunst ist es, so ein
Berichterstatter zu sein! Das Publikum will Näheres erfahren, und
wenn nicht noch mindestens hundertundzwanzig Zeilen über die
Geschichte ins Abendblatt kommen, so soll doch ein heiliges
Kreuzdonnerwetter in die ganze löbliche Redaktion einschlagen.

		Alle Beteuerungen der schwergeprüften Berichterstatter, daß
nichts zu erfahren gewesen sei, daß auch die anderen Blätter nicht
mehr wissen und auch nicht mehr gebracht haben, helfen nichts. Da
muß etwas geschehen, das Publikum will unterrichtet sein. Das heißt
nicht [bookmark: page7] den
Skandal pflegen, denn von Skandal ist ja hier nicht die Rede; es
heißt auch nicht Privatverhältnisse aufdecken, denn beide
Persönlichkeiten haben der Öffentlichkeit angehört, die eine durch
ihre gesellschaftliche Stellung, die andere durch ihre Kunst. Und
dann soll ihnen ja nicht wehe gethan werden, das Publikum soll nur
zu seinem Rechte kommen.

		Die verschiedenen Gewitter waren nicht ohne Eindruck geblieben,
sie hatten befruchtend gewirkt. Die Abendblätter hatten mindestens
je ihre hundertundzwanzig Zeilen, Biographisches, Anekdotisches,
Kritisches. Die nächsten Morgenblätter brachten Reminiscenzen, –
man half sich, so gut es ging. Durch alle Artikel zog sich aber ein
warmer und herzlicher Ton des Wohlwollens und der Sympathie. Man
konnte sehen, Rudolf Urbany und Fritzi Wildauer waren allerseits
wohlgelitten. –

		Zu den Mitgliedern des Wiener Eislaufvereins zählt von einigen
Mitgliedern des kaiserlichen Hauses herab alles, was darauf
Anspruch erhebt, zur guten Gesellschaft in Wien zu zählen. Der
Eislaufplatz liegt fast im Mittelpunkte der Stadt, der
Stephansturm, dieses eigentliche Zentrum von Wien, grüßt aus der
Nachbarschaft herüber; der Platz liegt so bequem, und der Eislauf
ist ein so schönes Vergnügen, kein Wunder, daß da, wenn nur die
sorgsam, fast mit wissenschaftlicher Gründlichkeit gepflegte
Eisdecke stark genug ist, den ganzen Tag über [bookmark: page8] bis tief in die Abendstunden
hinein, während welcher das elektrische Licht die matte Wintersonne
ablöst, das regste Leben herrscht.

		Der Platz ist immer überfüllt, und auch das hat, man sollte es
nicht glauben, sein Gutes gehabt. Weite Touren sind auf dem
beengten Platze nicht zu machen, und im Schnelllauf kann man sich
der Menschenmenge wegen nicht üben. Diese Übelstände sind daran die
Schuld, daß sich das entwickelte, was in Fachkreisen als »Wiener
Schule« weltberühmt geworden ist. Den geübteren Läufern und
Läuferinnen mußte es auf die Dauer langweilig werden, eingekeilt in
den eintönigen Zug der »Patzer« und der Eisflöhe, wie die ganz
jungen und kleinen hoffnungsvollen Eiskünstler und -künstlerinnen
benannt werden, den Kreislauf mitzumachen. Sie zogen sich also in
das Innere des Platzes zurück, retteten sich dort einen kleinen
freien Kreis und verlegten sich auf den Kunstlauf. So entstand aus
der Not eine Tugend. Durch die Umstände förmlich gedrängt zum
Figurenlauf, brachten es die Wiener Vertreter und Vertreterinnen
desselben darin zu einer Vollendung, wie sie sonst in der ganzen
Welt nicht wieder zu finden ist. Es ist ein Genuß, der geradezu ein
Kunstgenuß genannt werden kann, diesen Übungen zuzusehen. Und nun
erst, wenn die Militärmusik da ist, und sie ist sehr oft da, auch
außer der Zeit, da sie von Vereinswegen bestellt ist, [bookmark: page9] da sich fast täglich
Freiwillige, die es thun können, finden, die sie bezahlen, und wenn
dann getanzt wird! Kein Ballet, und sei es noch so pompös
ausgestattet, vermag einen so wahrhaft künstlerischen Eindruck
hervorzurufen wie dieser Tanz auf dem Eise. Wie da die Tänzerinnen
über die spiegelglatte Fläche hinschweben, als würden sie von einem
Lufthauch getragen; wie sie sich in vollendeter Anmut wiegen und
neigen, – es ist rein, um die ältesten Ballerinen vor Neid zum
Platzen zu bringen. Da mühen sich diese Jahrzehnte, oh,
viele Jahrzehnte, wir wissen es, um ihren Fußspitzentanz
und ihre Pas zur höchsten Vollendung zu bringen, und da tauchen,
wenn wir bei dem gefrorenen Wasser den Ausdruck brauchen dürfen,
die jüngsten und hübschesten Tänzerinnen dutzendweise auf, die eine
sinnberückende Grazie im stahlbeschwingten Tanze entfalten, wie sie
auf der Bühne niemals auch nur annähernd so vollendet gesehen
worden ist.

		In den Mittagstunden trifft sich der hohe Adel auf dem
Eislaufplatze, und da tanzen die Komtessen ihren Reigen. Sie tanzen
nicht besser, als die bürgerlichen Schönen Wiens, aber auch nicht
schlechter. Sie halten gut zusammen in enger Kameradschaft. Das
beugt der Zersplitterung vor und erhöht das Vergnügen, man bleibt
halt doch am liebsten unter sich. Ein wichtiger strategischer
Grundsatz erscheint da förmlich auf den Kopf gestellt: man
marschiert vereint und schlägt getrennt. [bookmark: page10] Die Plänkeleien vor der
ganzen Front sind ungefährlich, eine entscheidende Eroberung wird
doch nur im Einzelkampfe gemacht.

		Die »Banda« spielte die verführerischsten Walzer, und doch –
merkwürdig! – die Komtessen dachten dieses Mal gar nicht an das
Tanzen; sie hatten zuviel miteinander zu plauschen. Sie plauschten
viel und sie plauschten lang. Die Bedienten in den langen
Livreeröcken am Ufer mit dem unterschiedlichen Pelzwerk auf den
Armen froren schon gottsjämmerlich und hüpften von einem Fuß auf
den andern, was sich für einen richtigen Herrschaftsdiener nicht
einmal recht schickt. Denn so einer hat im Bewußtsein seiner Würde
immer möglichst regungslos zu sein. Aber der neueste Skandal – hier
galt Urbanys Heirat wirklich für einen Skandal – war doch zu
interessant. Die jungen Herren der Aristokratie standen herum und
machten verlegene Gesichter. Urbany hatte ihnen bisher als das
Muster eines tadellosen Kavaliers gegolten, und nun so etwas! Was
ließ sich da sagen? Die Mütter und die Tanten der Komtessen, ihre
ganze Ehrengarde stand ebenfalls mit da, und alle, alle miteinander
standen unter dem Banne der großen Neuigkeit.

		Natürlich waren auch alle einig in der Verurteilung des Grafen
Rudi Urbany, nur die Fürstin Melanie, die ja immer etwas Besonderes
haben mußte, und die mit [bookmark: page11] ihrer Exzentrizität trotz ihrer bereits
schon im Westen befindlichen Lebenssonne doch noch immer als das
enfant terrible der österreichischen
Aristokratie galt, nur sie verteidigte mit ihrem rauhen und dann
gelegentlich doch wieder schrillen Organ den viel angefeindeten
Grafen.

		»Rudi Urbany ist alt genug,« rief sie in den Chorus, »um nach
seinem Kopfe handeln zu können. Ich sage –«

		Man erfuhr vor der Hand nicht, was sie sagen wollte. Denn im
nächsten Momente erhielt sie einen Stoß, der sie bedenklich ins
Wanken brachte. Eine Schlittschuhläuferin war unversehens an sie
angefahren, und sie hatte alle Mühe, sich vor einem Fall zu
bewahren.

		»Madame haben es sehr eilig!« rief die Fürstin unwillig der
Attentäterin zu, indem sie sich den in seiner Stellung
erschütterten Hut wieder gerade richtete.

		»Madamen haben es immer eilig!« rief die Angeredete,
ein munteres Wiener Kind, schlagfertig zurück, indem sie weiter
ihre Bogen zog.

		Über diese Antwort hatte die Fürstin eine ungeheure Freude,
gerade weil die Mütter und die Tanten lange Gesichter machten. Da
hatten die Komtessen wieder einmal etwas gehört, was sie nicht
hören sollten. Es mußte also rasch wieder abgelenkt werden.

		»Was sagen Ew. kaiserliche Hoheit dazu?« wandte sich die
Markgräfin Andritz, die noch immer berühmt [bookmark: page12] schöne Mutter dreier berühmt
schöner Töchter, an einen Erzherzog, der gerade zur Gruppe getreten
war.

		Seine kaiserliche Hoheit der Erzherzog sagte über den Fall
Urbany das Klügste, was er in seiner Stellung sagen konnte, nämlich
nichts. Er begnügte sich damit, nur zu lächeln und mit der Achsel
zu zucken. Fürstin Melanie hatte wieder eine Freude. Denn das
stumme Lächeln Sr. kaiserlichen Hoheit enthielt eine unverkennbare
Lektion für die Markgräfin. Wie wenig taktvoll war es doch von der
Markgräfin gewesen, Se. kaiserliche Hoheit in dieser delikaten
Sache zur Parteinahme pressen, förmlich an die Wand drücken zu
wollen, und wie taktvoll war dagegen die wortlose Zurechtweisung.
Recht ist ihr geschehen, der Markgräfin! Ihr Hochmut war durch die
vielen ihr und ihren schönen Töchtern dargebrachten Huldigungen
doch nachgerade unerträglich geworden.

		Der Erzherzog mochte die allgemeine Stimmung für eine harmlose
Unterhaltung nicht für so günstig gefunden haben wie sonst und nahm
bald Abschied von den sich tief verneigenden Herrschaften. Die
Zurückgebliebenen konnten sich aber noch immer nicht von der
Erörterung der großen Tagesfrage trennen.

		»Urbany hat sich fangen lassen.«

		»Ja wohl, mit Kotzen und mit Stricken fangen lassen,« erklang es
aus dem Kreise. [bookmark: page13]

		»Er hat sich einfach übertölpeln lassen,« meinte eine der
Tanten.

		»Es mag nicht allzuschwer gewesen sein,« sagte ein Komteßchen,
das reizende Stumpfnäschen rümpfend.

		»Für besonders scharfsinnig habe auch ich ihn nie gehalten,«
stimmte eine andere junge Aristokratin zu.

		»So gescheit wie unsere übrigen jungen Herren ist Urbany immer
noch!« schlug die Fürstin Melanie zurück.

		»Ich bitte Sie, Fürstin,« nahm nun die Markgräfin wieder das
Wort, »er ist nicht gar so jung, wir haben als Kinder zusammen
gespielt, und ich bin reif für Großmütterrollen.«

		Die Fürstin biß sich auf die Lippen. Die Markgräfin hatte mit
einem zweischneidigen Schwert gefochten. Sie hatte sich alt
gemacht, erstens, weil die Welt wußte, daß die Fürstin noch um
volle fünf Jahre älter war als sie. Die hochgeborenen Damen können
von ihrem Alter nichts herunterlügen; denn da ist der Gothasche
Kalender, der nicht schmeichelt, und der niederträchtig genau ist.
Wenn sie also schon so alt ist, wie alt mußte erst die Fürstin
sein! Und zweitens hatte sie den Urbany alt gemacht, eigentlich um
zu zeigen, wie jung sie sei.

		»Das ist ein ganzer Roman, aber ein schlechter,« säuselte wieder
eine der Tanten sanft.

		»Ich sehe nichts Romanhaftes dabei,« entgegnete nun wieder die
Fürstin. »Solche Geschichten sind doch in unseren Kreisen sehr
alltäglich.« [bookmark: page14]

		»Ach, nicht doch!« wehrte die Tante sanft ab.

		»Sehr alltäglich!« wiederholte die Fürstin mit scharfer
Betonung, und damit hatte die Markgräfin wieder ihren Hieb weg.
Denn es war bekannt, daß ihr eigener Bruder eine Tänzerin
geheiratet hatte – und was für eine!

		»Er hat sich unmöglich gemacht durch diese Heirat,« erklärte
eine der anwesenden Anstandsdamen, die den Ausfall der Fürstin
nicht verstanden hatte, »jene Person wird nirgends empfangen
werden.«

		»Ich werde sie empfangen,« sagte die Fürstin sehr
bestimmt, um die ganze verehrliche Gesellschaft zu ärgern.

		»Durchlaucht haben immer eine gewisse Vorliebe für das
Absonderliche gehabt,« mischte sich ein eleganter alter Herr, eine
abgethane diplomatische Größe ins Gespräch, mit Geschick für seine
immerhin scharfe Bemerkung einen sehr gutmütigen und wohlwollenden
Ton wählend.

		»Das Absonderliche ist meist auch interessanter und bedeutender
als das Gewöhnliche!« lautete die Antwort, die sich jeder
auslegen konnte, wie er wollte.

		»Leugnen Sie nicht, Durchlaucht, daß unser Urbany da wirklich
eine Dummheit gemacht hat,« fuhr der Diplomat fort, der aus der
Antwort der Fürstin nichts Besonderes für sich herausgefunden
hatte, oder der es für angezeigt hielt, nichts für sich
herausfinden zu wollen.

		»Jeder Mensch hat das Recht,« entgegnete die Fürstin, [bookmark: page15] »in seinem Leben
eine Dummheit zu machen. Wer von uns hätte sie nicht gemacht?«

		»Ein schönes Recht!«

		»Ein gutes Recht. Allerdings wird von diesem Recht
manchmal ein allzu unbescheidener Gebrauch gemacht.«

		»Das dürfte hier der Fall gewesen sein.«

		»Möglich, – aber jedenfalls hat Urbany, wenn er eine Dummheit
gemacht hat, sie auf eigene Gefahr und Unkosten und zu eigenem
Schaden gemacht. Das pflegt nicht immer der Fall zu sein,« fuhr die
Fürstin erbarmungslos fort.

		Die Markgräfin glaubte nun doch Sr. Excellenz, dem abgethanen,
dem Gott sei Dank abgethanen Diplomaten zu Hilfe kommen zu sollen
und lenkte durch eine Zwischenbemerkung ein und ab. Am meisten kam
aber Sr. Excellenz doch das Wetter zu Hilfe. Es war zu kalt, noch
länger so dazustehen, die Komtessen hatten alle schon rote Nasen,
und dann wurde es ihnen endlich doch zu fad, auf einem Fleck zu
bleiben, wo die Militär-Musikbanda so verführerische Tanzweisen
spielte. Den jungen Herren war die Geschichte schon längst zu fad
geworden. Die jugendlichen Paare flogen nun wieder in rhythmischem
Schwung dahin; die Mütter und Tanten sahen sich plötzlich isoliert
und zogen sich wieder auf ihre Observationsposten in den geheizten
Glassalon zurück.

		Am Morgen hatten die Zeitungen die Vermählungsnachricht [bookmark: page16] gebracht, und am
Mittag hatte sie schon jene Kommentare gefunden, die hier kurz
angedeutet wurden, aber das war noch lange nicht alles. Die
wichtigsten Kreise, in welchen sich Urbany zu bewegen pflegte,
gelangten erst in den Abend- und Nachtstunden dazu, sich mit der
befremdlichen Thatsache abzufinden und Stellung zu ihr zu
nehmen.

		Am raschesten ging das im Jockey-Klub. Da machte man nicht viele
Worte. War es die Scheu davor, im Hause des Gehenkten vom Stricke
zu reden – solche fatale Geschichten waren ja doch so oft schon
vorgekommen, – oder war es, weil aus gewissen Gründen niemand den
ersten Stein aufheben und werfen wollte, – genug, die Sache wurde,
so gut es ging, übergangen. Höchstens, daß der eine oder der
andere, indem er sich zur Kartenpartie hinsetzte, seine Meinung in
das kurze, aber vielsagende Urteil zusammenfaßte:

		»Der Esel!«

		Viel wortreicher gestalteten sich die Diskussionen im
Extrazimmer des Hotels, in welchem sich die Schauspieler des
*-Theaters nach der Vorstellung zusammenzufinden pflegten. Wie oft
war da Graf Urbany in ihrer Gesellschaft gewesen. Sie erinnerten
sich mit Vergnügen daran; denn es ging immer hoch her, wenn er
dabei war. Obschon selbst ziemlich schweigsam, liebte er es doch,
sich von einer lauten Heiterkeit umbranden zu [bookmark: page17] lassen. Er lächelte nur
stillvergnügt mit darein, wenn alles um ihn herum in übermütiger
Lustigkeit aufschäumte. Er that, was er konnte, um einer fröhlichen
Stimmung zum Durchbruch zu verhelfen. Leopold, der Zahlkellner,
verstand den Wink seines Auges. Es wurde aufgetragen, was gut und
teuer war, und wenn beim Aufbruch einige aus der Gesellschaft
wenigstens der Form halber nach der Rechnung verlangten, so war
eine lächelnde Verbeugung Leopolds die einzige Antwort darauf. Es
war alles schon geordnet, und ein weiteres Wort wurde darüber nicht
verloren.

		Schon auf der Bühne, in den Garderoben und hinter den Coulissen
hatten sie an diesem Abende, wo es ging, die Köpfe
zusammengesteckt, aber zu einer rechten Aussprache war man da doch
nicht gekommen. Darum waren sie dieses Mal, Männlein und Weiblein,
hastiger noch als sonst beim Abschminken, um nur ja recht rasch in
ihr Extrazimmer zu kommen. Ganz ungetrübt war aber auch in diesem
Kreise die Freude über den Vorfall nicht. Nicht etwa, daß der Neid
sich geregt hätte über das glückliche Los einer Kollegin, –
Schauspieler und Schauspielerinnen sind ja bekanntlich vollkommen
neidlos! – was sie verdroß, das war die Geheimniskrämerei, die da
getrieben worden war. So selbstlosen und diskreten Freunden hätte
man sich doch wirklich unbedenklich anvertrauen können. [bookmark: page18]

		Der berühmte Held und Charakterspieler, der große Wellmer, war
da um einen schönen Effekt gekommen. Wie gut hätte es sich gemacht,
wenn der Graf jene liebliche Menschenblume – »liebliche
Menschenblume« hatte er sich selbst ausgedacht – aus seiner Hand
entgegengenommen hätte. Er betrachtete sich ja nicht nur als den
Führer, sondern auch als den väterlichen Freund und Berater jener
Künstlertruppe. Seine Stimme hätte dabei gebebt, er hätte eine
zitternde Thräne erhabener, männlicher Rührung im Auge zerdrückt –
darin war er bedeutend, er hat es bewiesen! –, er hätte den
Bräutigam umarmt und die Braut, er hätte sie gesegnet, ja wohl, er
hätte sie auch gesegnet, und seinen Freund Hindenberg von der
»Morgenpost«, der die Notizen über so ergreifende Momente an die
Blätter zu verschicken pflegte, hätte er auch dazu eingeladen, und
nun war es doch mit alledem nichts. Er bedauerte das lebhaft; nicht
im eigenen Interesse; denn was hätte er davon gehabt? – sondern im
Interesse des jungen Ehepaares, das zum eigenen Schaden es
unterlassen hatte, sich seiner schätzbaren Mithilfe zu versichern.
Er wäre ja dazu zu haben gewesen. Sah er denn aus wie einer, der
nicht zu jedem Opfer bereit ist, wenn der Ruf an ihn ergeht, und
nun gar für eine Kollegin! Daß die Leute doch nicht begreifen
wollen, daß alles, alles in der Welt arrangiert und in Scene
gesetzt werden muß! Was haben sie nun von [bookmark: page19] der ganzen Heiraterei? Blitzdumm
haben sie es angestellt.

		Der große Wellmer hielt es nicht für nötig, seinen ganzen
Gedankengang der verehrlichen Corona zu unterbreiten, er begnügte
sich damit, sie mit dem Endresultat desselben bekannt zu
machen.

		Die ganze Gesellschaft befand sich da in einer etwas schwierigen
Lage. Wenn der französische Menschenverächter recht hat mit seinem
Worte, daß es im Unglück selbst unserer besten Freunde immer etwas
giebt, was uns zur Freude oder zur Genugthuung gereicht, so darf
man wohl auch auf das Umgekehrte schließen, daß nämlich andrerseits
im Glücke unserer Freunde immer auch etwas stecke, was uns Verdruß
bereitet. Nun ging es aber doch nicht gut an, einen solchen
Verdruß, wenn er wirklich vorhanden gewesen sein sollte,
offenkundig zu zeigen. Man tauschte also seine Ansichten auf so
unsicherer und unbequemer Grundlage in geschraubter und gewundener
Wortfülle aus, ohne doch etwas Rechtes zu sagen. Erst die
Seeberger, die große Seeberger, die als letzte in das Zimmer
hereingerauscht kam, brachte den richtigen Gefühlston in die
Versammlung. Sie hatte an diesem Abende die »Jungfrau von Orleans«
gespielt, hinreißend gespielt, und noch ganz durchglüht von dem
Feuer und dem Zauber der Schillerschen Dichtung warf sie das
tiefempfundene Wort hin: [bookmark: page20]

		»Kinder, die Wildauer hat doch ein riesiges Schwein!«

		Jetzt war der richtige Ton gefunden, der Bann war gelöst, und
nun erst kam die Unterhaltung über das Familienereignis so recht in
Fluß. Ja wohl, Familienereignis! Denn die Mitglieder des *-Theaters
fühlten sich als Kinder einer Familie, die sich alles Gute von
Herzen gönnen. So sind nämlich die Schauspieler. –

		Auch im Kasino des Künstlerhauses blieb man an dem Abende länger
munter als sonst. Franz Rummel, der bekannte Bildnismaler, der
Oberleibmaler der meisten europäischen Höfe, mußte erzählen, und
jetzt durfte er es ja. Er war nämlich der Brautführer der Fritzi
Wildauer gewesen. Er hatte also zu den Eingeweihten gehört, und er
hatte bewiesen, daß er ein Geheimnis zu hüten wisse. Hier ward nun
der sensationellen gesellschaftlichen Episode die wohlwollendste
und wohl auch verständigste Beurteilung vor allen sonstigen Zirkeln
Wiens zu Teil. Wirkliche Künstler lassen sich durch ein rein
äußerliches aristokratisches Element nicht so leicht imponieren;
davor schützt sie das echte aristokratische Element, das in ihnen
selbst ruht, und wären sie auch in einer Bauernhütte geboren. Nur
hier war man unbefangen genug, abzuschätzen, auf welcher Seite
eigentlich das große Glück sei, und man einigte sich schließlich
dahin, daß beide Teile gleichmäßig zu beglückwünschen seien. Man
könne seine Freude haben an dem Paare. [bookmark: page21]

		»Bei der ganzen Geschichte,« sagte Franz Rummel, »muß ich an
Freund Munkácsy denken. Als dieser unter der Ministerschaft Beusts
die ›eiserne Krone‹ erhielt und dadurch in den Ritterstand erhoben
wurde, da war es Graf Beust, der ihm die erste Gratulationsdepesche
sandte. Sie lautete: ›Anläßlich Ihrer Erhebung in den Adelsstand
beglückwünsche ich von Herzen – die
Aristokratie‹!« – –

		Während man sich aber in Wien solcher Art die Köpfe zerbrach
über das neuvermählte Paar, saß dieses bereits traulich im
herrschaftlichen Schlosse zu Urbanyfalu, einem Gute des Grafen in
Ungarn. – [bookmark: page22]

		* * *

		 

	
		
		Zweites Kapitel.

		Es war Fritzis Idee gewesen, daß keine
eigentliche Hochzeitsreise gemacht werden sollte; sie wollte gleich
nach der Trauung von Wien »durchgehen« und sich irgend wohin
»verkriechen«. Die Vorstellung einer Hochzeitsreise hatte für sie
etwas Abschreckendes und etwas Abgeschmacktes. Sie war außer stande
zu begreifen, wie die Institution der Hochzeitsreisen überhaupt
eine solche internationale Geltung habe gewinnen können. Den
Bekannten vorderhand aus dem Wege zu gehen, ja, das hatte Sinn und
Verstand, sich aber dafür Tag für Tag den neugierigen Blicken immer
anderer Fremder auszusetzen, sich von diesen mustern und belächeln
zu lassen, das hatte keinen Verstand. Es ist eine schöne Sache um
das Reisen, aber man soll auch die entsprechende Empfänglichkeit
und Aufnahmefähigkeit dazu mitbringen. Wie sollen aber zwei
Menschen, die in den ersten Tagen ihrer Honigwochen leben, noch
Interesse übrig haben für irgend etwas auf der Welt, was nicht in
direkter Beziehung zu [bookmark: page23] ihrem Glück und zu der Ursache ihres Glückes
steht. Man belastet sich mit körperlichen Strapazen, mit Strapazen
für Geist und Gemüt zu einer Zeit, wo jede Anregung von außen sich
nur störend fühlbar machen kann; man ringt einer berechtigten
keuschen Zurückhaltung ein Opfer ab, man stürzt sich in den Strom
der Menschen, wo nichts köstlicher dünkt als eine stille,
weltverlorene Abgeschiedenheit, – und all das ohne ersichtlichen
Zweck.

		Urbany hatte dem Wunsche Fritzis sofort nachgegeben und
telegraphisch Befehl erteilt, daß das Schloß Urbanyfalu zu ihrem
Empfang bereit gehalten werde. Auch ihm war der Gedanke
sympathisch, sein junges Glück in stiller Zurückgezogenheit zu
genießen. Er hätte auch eine Reise unternommen, wenn Fritzi es
gewünscht hätte; denn mehr als der eigene war ihm ihr Wille
maßgebend. Er hatte auch schon den Plan zu einer großen Reise durch
Europa entworfen, aber lediglich in der Meinung, daß er dadurch
ihrem Wunsche entgegenkommen würde. Natürlich ließ er nun den Plan
gerne fallen.

		Die Vermählten fuhren von der Kirche weg zum Bahnhof. Vor der
Kirche hatte, damit kein Aufsehen verursacht werde, ein einfacher
Fiaker und nicht die gräfliche Kutsche mit dem betreßten Diener und
dem herrschaftlichen Kutscher ihrer geharrt. Die Kirche selbst – so
gut war ihr Geheimnis gehütet worden – war während der
Trauungs-Ceremonie fast ganz leer gewesen. – [bookmark: page24] Nach einer vierstündigen
Eisenbahnfahrt verließen sie den Waggon, um nun noch eine Stunde
über Land nach Urbanyfalu zu fahren.

		Ein in reizvollem Barockstil ausgeführter, reichvergoldeter
Schlitten, dem vier edel gezogene Jucker, durchwegs prächtige
Schimmel, vorgespannt waren, harrte ihrer. Ein Banderium von
vierundzwanzig Bauernburschen, die sich und ihre Rößlein festlich
herausgeputzt hatten, empfingen sie mit brausenden Zurufen, aus
welchen dann grell die feurigen Klänge des Rakoczy-Marsches
herausstachen, der von der zum Bahnhof beorderten
Zigeuner-Musikbande mit landesüblicher Begeisterung
heruntergefiedelt wurde. Urbany warf dem Primas der Zigeuner ein
fürstliches Trinkgeld zu, hob seine junge Gemahlin in den Schlitten
und setzte sich dann zu ihr und breitete die Pelzdecke sorglich
über sie.

		Das Banderium formierte sich vor dem Schlitten zum Zuge. Die
Reiter gaben ihren flinken Rossen die Sporen, der Kutscher ließ die
Peitsche über das Viergespann sausen, und mit Windeseile flog nun
der ganze Zug durch die winterliche Abendlandschaft.

		Fritzi schmiegte sich an Urbany, als sei sie beängstigt durch
die sausende Fahrt.

		»Fürchte nichts, Fritzi,« redete ihr Urbany zu. »Man fährt bei
uns einmal so. Im Reiten und im Fahren wollen sich die Ungarn nicht
spotten lassen. Uebrigens [bookmark: page25] sind die Pferde vollkommen verläßlich; es sind« –
und er nickte ihr zu – »die Pferde der Gräfin, und die müssen fromm
und verläßlich sein.«

		»Oh, Rudi, ich fürchte mich nicht. Bei dir fürchte ich mich vor
nichts auf der Welt. Ich bin so glücklich!«

		»Das sollst du gar nicht sagen, Fritzi!«

		»Warum nicht, Rudi?«

		»Weil ich dann nicht weiß, was ich sagen soll!«

		»Rudi?«

		»Was denn?«

		»Du bist doch ein Esel!«

		»Warum denn?«

		»Weil du mich genommen hast.«

		»Fritzi?«

		»Was denn?

		»Von uns beiden bist du doch die Dümmere!«

		»Warum denn?«

		»Na, – ich meine nur so. Das wollen wir jedenfalls gleich
feststellen und beschließen, daß ich der Gescheitere bin.«

		»Oho!«

		»Ja wohl, Fritzi, das müssen wir beschließen. Ich habe darüber
nachgedacht; es bleibt mir nämlich sonst gar nichts übrig, rein
nichts, und irgend etwas sollte der Mann ja doch voraushaben.«

		»Rudi?« [bookmark: page26]

		»Was denn?«

		Sie hatte eigentlich nichts sagen wollen; er sollte sich nur zu
ihr neigen, um sie zu hören. Das that er, und die Gelegenheit war
günstig. Eine Wolke des aufgewirbelten Schnees umfing sie, die
Dämmerung, die ihren Schleier über sie breitete, that das Übrige;
die Reiter stürmten dahin und schrieen dazu wie besessen; sie
hatten mit sich selbst genug zu thun, der Kutscher saß reglos vor
ihnen – Fritzi drückte ihrem Gatten einen Kuß auf den Mund, so
rasch, so heimlich und verstohlen, als sei es süße Sünde.

		Fritzi stutzte plötzlich. Sie hörte schon wieder die Klänge des
Rakoczy-Marsches.

		»Ja, sind uns denn die Zigeuner auf Flügeln des Gesanges
vorausgeeilt?« fragte sie erstaunt.

		»Nein, Schatz,« erwiderte er lachend. »Das ist wie der Wettlauf
zwischen dem Hasen und dem Swinegel. Das sind jetzt nämlich wieder
andere Swinegel!«

		Bald verriet auch ein Lichtschimmer in der Ferne, daß man sich
dem Schlosse nähere. Der Lichtschein wurde immer größer und heller,
noch wenige Minuten, und der Schlitten hielt vor dem Schloßportal.
Es war inzwischen ganz dunkel geworden, und die hundert brennenden
Fackeln, die von der aufgebotenen Dorfbewohnerschaft gehalten
wurden, thaten gute Dienste. Alle waren sie da, Männer und Frauen,
die letzteren bei so einem [bookmark: page27] Anlaß zurückzuhalten, hätte übrigens einer auch
nur versuchen sollen! Die Burschen waren alle da und die Dirnen,
und die Kinder waren auch alle da, und die, die nicht hatten
mitlaufen können, die wurden auf dem Arm getragen. Wer aber glauben
sollte, daß da alles drunter und drüber und durcheinander gegangen
sei, der würde groß irren. Der ungarische Bauer weiß, was sich
schickt, zumal bei festlichen Anlässen. Die Fackelträger bildeten
einen Halbkreis um das Schloßportal, auf dessen erhöhten Stufen der
Graf mit seiner Gemahlin stand. Das Volk scharte sich um die
Fackelträger, die nur gerade den Platz dem herrschaftlichen Paare
gegenüber für die Zigeuner freigelassen hatten. Den äußersten Kreis
bildeten dann die Reiter des Banderiums.

		Als nun alles so aufgestellt war, da traten der alte
Dorfrichter, der Dorfnotar und Dorfschulmeister, als die
Honoratioren und die Spitzen der Intelligenz, in die Mitte des
Halbkreises – die Zigeuner ließen ab vom Rakoczy-Marsch, und die
lärmenden Zurufe verstummten, und der Dorfrichter, ein in der Fülle
der Gesundheit strotzender Greis, hub an eine Rede zu halten.

		Fritzi verstand kein Wort von dem, was der Dorfrichter sprach,
aber sie konnte sich nicht genug wundern über den Anstand und die
bei allem Pathos doch so fließende und zusammenhängende Art der
Rede, über ihren äußern rhetorischen Charakter, über die
eindrucksvolle [bookmark: page28]
Gebärde, mit einem Worte über den ganzen Vortrag, der für sie fast
die Unkenntnis der Sprache aufhob. – Als der Dorfrichter unter der
tosenden Zustimmung der Leute geendet hatte, blieb er stehen, der
Rede des Grafen gewärtig. Und die andern warteten auch lautlos auf
die Rede. Die Ungarn sind geborene Redner, fast könnte man sagen
geborene Parlamentarier, und ohne Reden kann auch nicht die
geringste festliche Veranstaltung vor sich gehen.

		Der Graf hatte den Worten des greisen Dorfrichters entblößten
Hauptes zugehört, und so stand er auch nun da, als er ebenfalls in
zusammenhängender Rede antwortete. Er sprach zu den Leuten in ihrer
Sprache, und wieder verstand Fritzi kein Wort von dem Gesagten; wie
sie aber aufblickte zu dem vom Fackelscheine erhellten Haupte ihres
Gatten, da überkam sie etwas wie ein Gefühl der Ehrfurcht vor dem
Manne, der da in seiner ruhigen Würde so recht wie ein Vater seiner
Untergebenen erschien. Wie er so dastand, bot er das Bild einer
ernsten, männlichen, kraftvollen Erscheinung. Seine hohe Gestalt
erschien wie aus Erz gegossen, und wie aus Erz gegossen auch der
ernste Kopf auf dem starken und geschmeidigen Nacken. Er trug sein
dunkles Haupthaar kurz geschoren, und sein kräftiger, dichter und
beträchtlich langer Bart, der sich nach unten zu etwas verjüngte,
hatte feste und bestimmte Form. Sein Antlitz war tief [bookmark: page29] gebräunt, und nur die
obere Hälfte der Stirne, die dem Sonnenbrande und Wind und Wetter
nicht ausgesetzt ward, zeigte die ursprüngliche, scharf abgegrenzte
hellere Farbe.

		Urbany sprach eindringlich zu seinen Leuten, und als er zum
Schlusse die Hand seiner neben ihm stehenden Gattin ergriff und mit
Worten und bezeichnender Gebärde die neue Herrin der Liebe des
Volkes empfahl, und als er sie endlich selbst in die Arme schloß,
da erhob sich ein Jubel, der keine Grenzen mehr kannte. Die Bauern
stürzten herbei, um der Herrin die Hände und den Saum des Kleides
zu küssen; die Bäuerinnen sprachen Segenssprüche über sie und hoben
die Kinder zu ihr empor, damit auch diese in späteren Tagen sollten
erzählen können von der neuen Herrin, die so schön war wie eine
Heilige.

		Dieser elementare Ausbruch einer Begeisterung und einer noch
durch nichts verdienten Liebe bewegte Fritzi tief, und mit Thränen
in den Augen versuchte sie es erst, die Huldigungen abzuwehren, um
sich schließlich ihnen doch fast willenlos zu überlassen. Auf einen
Wink des Grafen fielen die Zigeuner wieder in ihren Rakoczy-Marsch
ein, noch eine letzte brausende Éljen-Salve, und die Menge folgte den
voranschreitenden Musikanten ins Gemeindewirtshaus, wo schon für
sie auf Kosten des Grafen ein festliches Mahl bereit gehalten
wurde, wobei [bookmark: page30]
natürlich auch ein ansehnliches Stückfaß aus den gräflichen
Kellereien nicht fehlte.

		Nun erst betrat das neuvermählte Paar das hellerleuchtete
Stiegenhaus, das in seiner marmornen Pracht und seiner reichen
Vergoldung einen festlichen Anblick darbot. Auf der Treppe zum
ersten Stockwerke bildeten zwanzig reich galonnierte Lakaien
Spalier, und auf dem obersten Absatze der Treppe warteten die
Wirtschafterin und eine Anzahl von Zofen, bereit zum Dienste für
die neue Herrin.

		Die Begrüßung durch den Rentmeister und das Personal der
Gutsverwaltung, sowie die von ihnen dargebrachten Glückwünsche
mußten auch noch überstanden werden, und nun erst sahen sich die
beiden allein in dem Prunkgemache, das durch ein mächtiges Feuer in
dem ungeheuren Marmorkamine wohlig durchwärmt war. Auch Fritzi
hatte Sinn und Verständnis für die dekorativen Künste, und so
mächtig auch in ihr all die neuen Eindrücke der letzten Stunden
nachwirkten, so bemerkte sie doch mit künstlerischer Freude und
Anteilnahme die üppige Pracht des im Stile der Hochrenaissance
ausgeführten Marmorkamins, sowie die edlen und feinen
Verschnörkelungen des kostbaren Lustres.

		»Wir sind zu Hause, Fritzi,« sagte Urbany bewegt. »Gott segne
deinen Einzug!«

		»Oh, Rudolf! Mir ist's, als lebte ich in einem Traum!« [bookmark: page31]

		Der Haushofmeister erschien, um an ihre gräfliche Gnaden die
Frage zu richten, zu welcher Stunde serviert werden dürfe. Fritzi
mußte sich erst umsehen, ob das sie anging, und dann fing sie zu
lachen an. Es kam ihr so komisch vor, daß nun sie all diese ernsten
und schweigsamen Marionetten dirigieren sollte.

		»Zu welcher Stunde?« erwiderte sie munter. »Das muß die Köchin
wissen! Für welche Stunde hat sie sich denn eingerichtet?«

		»Gräfliche Gnaden werden zu jeder Stunde, die Sie befehlen,
serviert werden.«

		»Nun dann – in einer Stunde. Ich laß die Köchin schön grüßen,
und ich habe einen kolossalen Hunger mitgebracht.«

		Der Haushofmeister verneigte sich und verließ lautlos das
Gemach.

		»Also bei uns kann man speisen, wann man will,« sagte hierauf
Fritzi lachend zu ihrem Gatten. »So eine Köchin –«

		»Ich bitte um Entschuldigung,« unterbrach sie Urbany, »wenn
Monsieur Théodore Méricourt in seinem Atelier, d. i. in der
Küche, erfährt, daß er mit einer Köchin über einen Kamm geschoren
wird, dann wird er in gekränktem Künstlerstolze sich bewogen
fühlen, mir die Verträge zu kündigen und seine Pässe zu verlangen.
Andererseits müßte allerdings ich ihm seine Pässe zustellen, [bookmark: page32] wenn wir essen
müßten, nicht wann wir wollen, sondern wann er will.«

		»Du, Rudi! Das wird noch 'was brauchen, bis ich mich da
hineinfinde, eine große Dame zu sein!«

		»Bleib', wie du bist, Fritzi!«

		»Bin ich dir wirklich recht so, wie ich bin?«

		»Bin ich dir's?«

		»Hätt' ich dich sonst genommen, Rudi? Bah, ich hätte dich doch
nicht genommen, trotz alledem und alledem! – Nein! Jetzt nicht,
Rudi. Jetzt – schön brav sein, sag ich – jetzt kriegst du keinen
Kuß! Jetzt – wo sind denn meine Gemächer? Denn ich habe doch
wahrscheinlich ›Gemächer‹, gleich ein halbes Dutzend. Jetzt wird
erst der Reisestaub abgeschüttelt, und in einer Stunde habe ich das
Vergnügen, Ew. Liebden beim Diner zu sehen. Adieu!« Und trällernd
tanzte sie zur Thüre, die ihr Urbany mit der Hand gewiesen
hatte.

		»Fritzi!«

		Sie sprang zurück, warf sich ihm doch an den Hals, gab ihm doch
den erflehten Kuß und huschte dann rasch zur Thüre hinaus in ihre
»Gemächer«, wo schon die Zofen ihrer harrten, um ihr bei dem
Wechsel der Toilette behülflich zu sein.

		Sie hatten sich nicht verabredet, und doch hatten beide
denselben Gedanken gehabt; beide hatten sich zu dem Mahle, das sie
zu zweit einnehmen sollten, gekleidet wie [bookmark: page33] für eine große festliche
Versammlung. Urbany erschien, angethan mit den Attributen feierlich
erhöhter moderner Männlichkeit, im Frack, in Lackschuhen und mit
weißer Kravatte, die blendende, von der Weste weitumrahmte
Hemdbrust, zusammengehalten durch einen Diamantknopf.

		Fritzi hatte ein schwarzes Spitzenkleid angezogen. Das Kleid
hatte keine Ärmel und hatte vorne und am Nacken einen Ausschnitt.
Sie hatte eine natürliche Vorliebe für dunkle Farben; denn diese
kleideten sie besser und bildeten eine wirksame Folie zu ihrer
kapriziösen Schönheit. Der Zauber ihres goldroten Haares kam erst
bei dunkler Gewandung zur vollen strahlenden Geltung und so auch
der wunderbare Blütenglanz ihres Gesichtes und ihres schneeigen
Nackens. Zu dem fließenden Golde ihres Haares bildeten ihre großen
schwarzen Augen und zu der junonischen Gestalt ein keck aufwärts
strebendes Näschen, sowie der lachende Mund, der Zähne von
beneidenswerter Tadellosigkeit zeigte, einen auffälligen Gegensatz,
dessen eindrucksvoller Wirkung sich wohl das Auge keines Mannes
entziehen konnte, und nun gar erst das Auge des liebenden und
geliebten Mannes!

		»Wie schön du bist, Fritzi!« rief Urbany aus, als sie das
Speisezimmer betrat, wo er sie bereits erwartet hatte.

		»Du hast dich auch schön gemacht, Rudi!«

		»Ja wohl, – meinen schönsten Frack! Man heiratet ja nicht alle
Tage!« [bookmark: page34]

		»Siehst du, – das habe ich mir auch gedacht. Jetzt denken wir
uns, daß da eine große Menge Menschen uns begaffen, und seien wir
froh, daß sie nicht da sind!«

		»Ja, Gott sei Dank, daß sie nicht da sind! Seien wir froh!«

		»Du, Rudolf?!«

		»Was denn, Fritzi?«

		»Sieh' mich einmal an. Nein, – artig sein, sonst geh' ich fort.
– Rudolf! Also ich geh'. Adieu!«

		»Nein, bleib'! Bitt' dich, bleib'!«

		»Aber dann brav sein?!«

		»Gut.«

		»Also, du hast's versprochen! Nun sieh mich an!«

		»Ich thu' ja nichts anderes!«

		»Bemerkst du nichts?«

		»Oh, ja, – schön bist!«

		»Bemerkst nichts?«

		»Was meinst?«

		»Nicht ein Stückerl Schmuck hab' ich angelegt. Ich habe mir
gedacht, justament muß ich dir so recht sein, wie ich bin, auch
ohne die Diamanten, die du mir geschenkt hast.«

		»Fritzi, du brauchst keine Diamanten, um schön zu sein!«

		»Siehst du, das ist einmal vernünftig geredet!«

		»Ich habe dir ja schon vorhin gesagt, daß ich ein sehr
gescheiter Mensch bin!« [bookmark: page35]

		»Ja – dann allerdings! Aber« – und sie schlug ihm dabei auf die
Hand, – »benimmt sich ein gescheiter Mensch so? Warte, dir werden
wir die Mucken gleich austreiben.« Sie drückte auf den
Elfenbeintaster auf dem Tische, und Urbany fuhr verlegen zurück,
denn in demselben Moment trat der Haushofmeister ein. Er blieb in
der Nähe der Thüre stehen und dirigierte von da aus mit den Augen
die zwei Lakaien, die bald nach ihm eingetreten waren und nun das
Mahl auftrugen. –

		»Man speist nicht schlecht bei mir,« sagte Fritzi, als sich die
Dienerschaft, nachdem das Mahl eingenommen war, wieder entfernt
hatte; dabei lehnte sie sich auf ihren Sessel weit zurück und
schlürfte die letzten Tropfen eines schweren süßen Weines aus dem
kunstvoll geätzten Krystallgläschen. »Gut war's!« bestätigte sie
ihr Urteil noch einmal, das Glas niederstellend, und ihre Augen
glänzten.

		»Du, Rudi!« schwatzte sie dann weiter, »warum habe ich denn
keinen Champagner bekommen?«

		»Willst du ihn?«

		»Nein, ich trinke ihn nicht gern, aber auffällig ist's mir doch,
daß ich zu meiner Hochzeit keinen Champagner bekommen habe. Warum
habe ich keinen Champagner bekommen?«

		»Rate einmal!«

		»Du hast keinen!«

		»Oho!« [bookmark: page36]

		»Nun, – er könnte ja ausgegangen – und noch nicht zurückgekommen
sein!«

		»Falsch! Es wird Ordnung gehalten im Keller.«

		»Also, warum nicht?«

		»Das sollst du erraten.«

		»Weil – weil du nicht daran gedacht hast!«

		»Wieder falsch!«

		»Dann kann ich's nicht erraten.«

		»So will ich dir's sagen! Alles, was wir heute gegessen und
getrunken haben, ist auf unserem, nun auf deinem Grund und
Boden gediehen. Der Champagner wächst aber in unseren Komitaten
nicht, und darum hast du keinen bekommen. Nun wollen wir aber doch
ein Glas trinken – willst?«

		»Nein, ich danke dir, ich mag ihn nicht. – Alles auf eigenem
Grund! Höre, Rudi, das ist ja großartig! Ich muß mich in den großen
Stil erst hineinfinden. Rudi, schenk' mir einen Tausender.«

		Urbany lachte. »Aber Kind, – mit tausend Freuden!«

		»Nein, bleibe sitzen; ich will ihn gar nicht, den Tausender. Was
sollte ich auch damit? Ich wollte nur die Probe darauf machen, was
aus mir geworden ist. Ich weiß bestimmt, daß in unserem Elternhause
niemals ein Tausender im Hause war, wie hätte der auch in eine
Schullehrerfamilie hineingeraten sollen! Als Schauspielerin habe
ich mich dann doch mindestens ein Vierteljahr lang [bookmark: page37] ehrlich plagen müssen, um zu
einem Tausender zu kommen, und nun brauche ich nur den Mund
aufzuthun und zu sagen: Ich will einen Tausender! und ich habe
meine tausend Gulden.«

		»Du brauchst deshalb den Mund nicht einmal aufzuthun, Fritzi;
denn alles, was mir gehört, gehört auch dir.«

		»Rudi, weißt du, ich bin dir gegenüber sehr im Nachteil.«

		»Wie so denn?«

		»Du kriegst nur mich und sonst nichts!«

		»Das ist schon etwas, Fritzi!«

		»Ah! wie liebenswürdig!«

		»Es ist sehr viel, es ist tausendmal mehr, als ich dir je im
Leben bieten kann!«

		»Du bist gut!«

		»Das bin ich nicht, ich bin nur der Gescheitere von uns beiden.
Wenn wir gewissermaßen ein Tauschgeschäft gemacht haben, so bin ich
derjenige, der bei dem Geschäft profitiert!«

		»Weißt du, mein lieber Freund, daß es sich für einen Ehemann
nicht schickt, seiner Frau Liebeserklärungen zu machen.«

		»So sagt wenigstens die Salburg auf der Bühne!«

		»Ja wohl, die ›Wogende‹.«

		»Warum die ›Wogende‹?«

		»Weil sie die großen Leidenschaften durch das Wogen ihrer
Schlüsselbeine zum Ausdruck bringt.« [bookmark: page38]

		»Ah, du beleidigst die Salburg, das verdient Strafe.«

		»Sitzen bleiben, Rudi! Sag', hätt' ich das nicht sagen
sollen?«

		»Warum denn nicht?«

		»Du mußt nicht bös sein, Rudi, wenn ich manchmal wie ein
Gassenbub rede. Das ist noch eine schlechte Gewohnheit vom Theater
her. Das thue ich auch nur, wenn wir allein sind. Wenn jemand dabei
sein wird, werde ich schon fabelhaft großartig und würdig sein, –
du wirst sehen!«

		Urbany erwiderte nichts, er sah seine Frau nur an, strahlend von
innerer Glückseligkeit. Es war still im Gemach, und von der
Dorfschenke her klangen die Töne der Zigeunermusik leise
herein.

		»Horch! Die Musik!« sagte Fritzi, und wieder lehnte sie sich
zurück und breitete ihre weißen Arme weit aus. »Oh, Rudolf, ich bin
glücklich!«

		Rudolf stand neben ihr und ließ ihr goldenes Haar durch seine
Finger gleiten.

		»Du, Rudolf,« sagte sie, ihn umschlingend. »Ich möchte etwas
sagen!«

		»Sag's!«

		»Es ist aber etwas Dummes!«

		»Sag's!«

		»Etwas sehr, sehr Dummes!«

		»Je dümmer, desto besser!« [bookmark: page39]

		»Du wirst aber vielleicht böse sein?!«

		»Ich werde es nicht sein!«

		»Weißt, Rudolf, ich möchte – man will doch wissen, daß man
Hochzeit hält – ich möchte an meinem Hochzeitstage – tanzen mit
dir!«

		Urbany lachte hell auf.

		»Soll ich also die Zigeuner kommen lassen, daß sie uns
aufspielen?«

		»Ach nein! Hier? Das wäre ein öder Spaß. Nein! Wir sollen ins
Wirtshaus gehen, zu den Leuten, – die haben mir so gut gefallen.
Dort wollen wir eins miteinander tanzen! Nicht wahr, das ist
dumm?«

		»Ich lasse anspannen, und wir fahren zur Schenke.«

		»Ach nein! Das würde mir die Freude verderben! Ich möchte zu
Fuß –«

		»Es schneit!«

		»Was thut das! Mir schadet's nicht und dir, dem Jägersmanne,
gewiß auch nicht. Zu Fuß, an deinem Arme, durch die finstere Nacht
– so wollen wir uns hinschleichen und dann wieder fortstehlen. Wir
brauchen doch heute die livrierten Bengel nicht immer um uns zu
haben.«

		»Also auf!« rief Urbany, der auch seinerseits von der Idee
entzückt war. »Nimm einen Pelz, und die Expedition kann
beginnen!«

		»Rudolf, hol' du mir den Pelz. Ich will nicht in [bookmark: page40] meine Gemächer hinübergehen,
ich mag die Frauenzimmer nicht mehr sehen, heute nicht. Schicke sie
fort.«

		Rudolf holte ihren Pelz und hüllte sie sorglich ein in
denselben; er selbst warf einen weiten Mantel um, und dann
schlichen sie wie zwei Diebe aus dem Schlosse, heimlich wie die
Diebe und glücklich – glücklich wie Liebende. Wir suchen vergeblich
auch da nach einem Vergleiche. Nichts und niemand auf Erden kann
glücklicher sein als ein seliges Liebespaar. –

		Se. Hochgeboren, der Graf Rudolf Urbany, erblicher Kämmerer und
Truchseß Sr. Majestät des Kaisers, Magnat von Ungarn, Herr auf
Urbanyfalu, Bessenyö, Berzova und Holdjenö, und seine junge
Gemahlin tanzten ihren Hochzeitstanz in der Dorfschenke bei den
Klängen der Zigeunermusik. – [bookmark: page41]

		* * *

		 

	
		
		Drittes Kapitel.

		Franz Rummel war zu Anfang der achtziger Jahre,
in diesen spielt unsere wahrhaftige Geschichte, einer der
gesuchtesten Bildnismaler von Wien. Er hatte sich etwa zehn Jahre
vorher als blutjunger Anfänger durch einige Gemälde historischen
Genres bemerklich gemacht. Seine Technik war eine ungewöhnlich gut
ausgebildete. Der zünftigen Kritik erschien sie freilich als eine
etwas gar zu saubere und glatte, aber dem Publikum, das sich für
die Kunst interessierte, und namentlich dem Publikum, das die
Neigung und die Mittel hatte, Bilder zu kaufen, gefiel sie
ausnehmend gut. Man huldigte zwar auch damals schon der genialen
Skizzenhaftigkeit, die sich damit begnügt, die künstlerischen
Intentionen anzudeuten, und die sich davor zu fürchten scheint, daß
diese durch eine sorgsame Ausführung eine Einbuße erleiden könnten,
aber diese Huldigung war doch gerade so wie auch heute noch eine
mehr theoretische und platonische. Die Leute, die ihr Geld in
Kunstwerken anlegen, möchten dafür [bookmark: page42] doch etwas Fertiges haben; sie begnügen sich
nicht mit den Andeutungen künstlerischer Absichten, sie wollen
diese auch verwirklicht sehen. Wenn man einen Franz Rummel kaufte,
da hatte man doch etwas für sein Geld. Er führte die Details mit
außerordentlich liebevoller Sorgfalt durch. Wenn er einen
persischen Teppich auf einem Bilde anbrachte, so konnte man die
Textur desselben mit der Lupe verfolgen. In Künstlerkreisen,
namentlich in solchen, in welchen man mit der strengen Technik auf
gespanntem Fuße stand, ward ihm diese »Tiftelei« stark verargt,
umsomehr verargt, je zahlreicher das Publikum war, das durch sie
gewonnen wurde; aber das hinderte nicht, daß seine Kunstweise von
der Welt der Laien rückhaltlos anerkannt wurde. Insbesondere die
Frauen hatte Rummel ganz für sich gewonnen. Niemand konnte Frauen
malen so wie er, so nach dem Geschmack und nach dem Herzen der
Frauen. So ein Bild konnte man doch ansehen und ansehen lassen, und
man konnte daran seine Freude haben. Für Rummel blieb, wenn er ein
Bildnis malte, die Persönlichkeit, die er darzustellen hatte, die
Hauptsache. Das ist nicht immer so selbstverständlich bei unseren
großen Bildnismalern, wie man glaubt. Das sind Künstler; ihnen ist
in erster Linie die Kunst die Hauptsache, die malerische Wirkung,
die künstlerische Wirkung im allgemeinen, der koloristische Reiz,
das Helldunkel, das Arrangement und Gott weiß, [bookmark: page43] was noch. Das arme Original kommt
dabei oft zu kurz, und darf nicht einmal mucksen. Damit gäbe man
sich ja ein Armutszeugnis, wenn man die künstlerischen »Qualitäten«
nicht zu würdigen weiß.

		Wie manche schöne Frau hat sich in Wien die Äuglein rot geweint,
nachdem sie von Lenbach gemalt worden war. Die Kunsthistoriker
freilich, die werden noch nach fünfhundert Jahren ihre Freude an
dem interessanten Kunstwerk haben. Sie werden sich die Köpfe
zerbrechen über die scheinbar so einfache und im Grunde doch so
komplizierte Technik des merkwürdigen und großen Meisters, von dem
leider nur Porträtskizzen auf die späte Nachwelt gekommen
sind. Von welcher Vollendung mögen die fertigen Bilder
dieses seltenen Meisters gewesen sein! Ein unersetzlicher Verlust,
daß sie der späten Nachwelt nicht erhalten blieben! Wie mag der
Mann, der ein Auge so zu zeichnen verstand, erst die Hände
gezeichnet und psychologisch belebt und beseelt haben. Wie schade,
wie jammerschade, daß keine einzige ordentlich ausgeführte Hand von
dem Meister sich erhalten hat. Und dieser feine Sinn für Stimmung,
für den Zauber des Helldunkels, diese feinen grauen Schatten und
dieses Licht im Schatten; nichts kann köstlicher sein! So
vielleicht die Kunsthistoriker in fünfhundert Jahren, einstweilen
aber weint die schöne Frau weiter um ihr verpfuschtes Bild und das
schwere Geld, das es gekostet. [bookmark: page44] Ihr sind die höchst interessanten Experimente mit
Kopallack und Asphalt und Beinschwarz vollkommen gleichgültig, alle
technischen Witze rühren sie nicht, und die angeblich so
wunderbaren Schatten sieht sie gar nicht; sie schwört nur darauf,
daß sie sich noch nicht im zweiten Stadium der Verwesung befinde,
daß sie jene grüne Leichenfarbe im Gesichte niemals gehabt habe und
daß man in Gottes Namen eine Medea – das gehe sie nichts an – so
malen solle, aber nicht sie.

		Von Canon wird erzählt, daß er einem »Original«, dem sein
Bildnis denn doch etwas zu unbekannt vorgekommen sein mag, von der
stolzen Höhe seines majestätischen Künstlerbewußtseins herab
zugerufen habe: »Wenn Sie ein ähnliches Bild haben wollen, dann
gehen Sie zu einem Photographen!« – Zu einem Photographen und nicht
zu einem Künstler meines Ranges, – ist der Sinn der denkwürdigen
Worte. Wenn nämlich ein Künstler einen gewissen Rang erreicht hat,
dann hat er viel wichtigere Rücksichten zu nehmen als die auf die
ordinäre, gewöhnlich sagt man auch auf brutale Ähnlichkeit.

		Makarts Porträts – man weiß, daß es keine Porträts sind. Es sind
effektvolle, farbenglühende Gemälde, aber Charakterbilder, Porträts
– nein, das sind sie nicht. –

		Nun kam Franz Rummel, und zwischen den großen und berühmten
Malern fand sich doch noch ein Platz [bookmark: page45] für ihn; ja er füllte eine schon längst
empfundene Lücke. Die Art, wie er auf seinen historischen
Genrebildern die Frauen dargestellt hatte, hatte einige schöne
Frauen, die lieber für sich und zu ihrer Freude, als zum Entzücken
für zukünftige Kunsthistoriker gemalt sein wollten, auf den
Gedanken gebracht, sich von ihm porträtieren zu lassen. Rummels
Erfolg war ein durchschlagender, ein so durchschlagender, daß er in
seinem ganzen Leben nicht wieder dazukam, ein »Bild« zu malen, so
reich war er nun immer mit Aufträgen zu Bildnissen bedacht. Er
gedieh dabei vortrefflich, wurde ein berühmter und geehrter
Künstler und ein reicher Mann. Sein Glück war dennoch kein
vollständiges. Wie ein Wolkenschatten auf der sonnigen Wiese lag
auch die ewig unerfüllte Sehnsucht über dem Sonnenglanze seines
Glückes, einmal wieder ein freier Künstler sein, einmal wieder ein
»Bild« malen zu dürfen.

		Es geht oft kurios zu auf der Welt. Der Tiroler Bauernjunge, der
nach Wien gekommen war, um bei einem Steinmetz in die Lehre zu
treten, und der, durch sein Talent und durch sein Glück begünstigt,
es dahin brachte, ein Maler zu werden, er wurde jetzt von den
verwöhnten Frauen der Residenz als oberste Autorität für den guten
Geschmack in der weiblichen Toilette betrachtet. Dabei unterschied
sich Rummel in seiner ganzen Geschmacksrichtung wesentlich von der
eines Makart und [bookmark: page46] anderer in gewissem Sinne tonangebender Künstler.
Während Makart sich mit souveräner Freiheit über die Gesetze der
Mode hinwegsetzte und die von ihm zu malenden Frauen historisch
oder am liebsten schlechtweg malerisch kleidete, ihnen sogar oft
mit genialer Sicherheit die Kostüme aus den kostbarsten Stoffen
eigenhändig zuschnitt, ohne Rücksicht auf den Zweck des Bildes und
auf die soziale Stellung der darzustellenden Persönlichkeit,
lediglich dem Antrieb einer holden künstlerischen Selbstsucht
folgend, ein malerisch wirksames Werk zu schaffen, hielt sich
Rummel, immer den Endzweck eines bestellten Bildnisses
berücksichtigend, so weit es nur anging, an die Gebote der
herrschenden Mode. Änderungen gestattete er sich nur insoweit, als
sie ihm unerläßlich schienen zur Vermeidung eines geradezu
unkünstlerischen Eindruckes, und sie waren dann immer einerseits
der Mode selbst, andrerseits der Individualität der Dame, die
gerade gemalt wurde, mit dem feinsten Verständnis angepaßt. Seine
Anordnungen in dieser Richtung waren so glücklich, daß sie nicht
selten bestimmend wirkten auf die Mode selbst in Wien.

		Auch dieser Zug ins Moderne wurde ihm von den Künstlern und
gelegentlich auch von der Kritik verargt, aber die Frauenwelt stand
doch zu ihm und hielt daran fest, in ihm den Lord Oberrichter für
alle Streitfragen auf dem Gebiete der Toilette zu sehen.

		Was nicht alles aus einem Tiroler Bauernjungen [bookmark: page47] werden kann! Das Schicksal
erlaubt sich manchmal solche Scherze. Wer an einem klassischen
Vorbilde sehen wollte, wie man sich in den vornehmen Salons zu
bewegen hat, wie das Urbild eines Edelmanns und Cavaliers steht,
geht, spricht und sich giebt, der brauchte nur ins Burgtheater zu
gehen, um sich Sonnenthal anzusehen, – und Sonnenthal hat als
Schneidergeselle seine Laufbahn begonnen. –

		Es war bekannt geworden, daß Franz Rummel bei der heimlichen
Heirat des Grafen Urbany die Hand im Spiele gehabt habe, daß er der
Beistand der Fritzi Wildauer gewesen sei, und nun ward sein Atelier
nicht leer von Leuten, die alle von ihm die pikanten Einzelheiten
des romantischen Vorfalles erfahren wollten. Rummel war aber nicht
der Mann der Redseligkeit, wenn er nicht reden wollte, und dieses
Mal wollte er entschieden nicht.

		»Es giebt wirklich nichts anderes zu erzählen,« versicherte er
jenen, die nicht abließen, in ihn zu dringen, »nichts, was man
nicht ohnedies schon wüßte. Sie haben sich gern gehabt und haben
sich geheiratet. Das ist alles, und mehr weiß ich auch nicht!«

		Mehr war aus ihm nicht herauszubringen, und es wäre doch so
interessant gewesen, gerade von ihm etwas zu erfahren. Man hatte
doch in der ganzen Stadt eine Zeitlang davon geredet, daß er die
Wildauer heiraten werde, und man war nun billig erstaunt, ihn in
einer [bookmark: page48] ganz
anderen Rolle, nur in der des ergebenen und verschwiegenen Freundes
des Grafen und dessen Frau zu sehen.

		Fritzi Wildauer hatte ihrerseits mit beigetragen, den Ruhm Franz
Rummels zu befestigen. Er hatte sie gemalt und ihr Porträt dann auf
die Ausstellung geschickt. Das Bild machte ganz außerordentliches
Aufsehen. Das war die Wildauer, wie sie leibte und lebte! Ein
wohlgelungener schöner Frauenkopf ist doch immer die wirksamste
Empfehlung für einen Bildnismaler. So wollten auch andere Frauen
gemalt sein, darunter freilich auch so manche, die dem Künstler bei
weitem nicht ein so dankbares »Motiv« darbieten konnten, wie die
Wildauer mit ihrer eigenartigen Schönheit.

		Ein pikantes Detail kam noch hinzu, das allgemeine Interesse an
dem Bilde zu erhöhen. Die Wildauer verkehrte viel in den Kreisen
der Maler, die ihr samt und sonders ihre Huldigungen zu Füßen
legten, und die sich um den Vorzug stritten, sie malen zu dürfen.
Sie schwuren darauf, daß es in ganz Wien keinen dankbareren
weiblichen Studienkopf gäbe als den ihrigen. Selbst Makart hatte
verkündet, er werde die Wildauer malen. Er durfte das beruhigt
verkünden, ohne sie vorher zu fragen. Welche Frau in Wien hätte
sich nicht beglückt gefühlt, wenn ein Makart die Bitte an sie
richtete, sich von ihm malen zu lassen, von ihm, nicht auf
Bestellung, [bookmark: page49] die
schließlich auf eine reine Geldfrage hinauslief, sondern auf seine
Bitte hin, um seinem künstlerischen Ehrgeiz zu entsprechen, seinem
Schönheitsbedürfnis, seiner Sehnsucht, das Schöne zu gestalten. Das
mußte für eine Frau eine Auszeichnung sein, höher und stolzer als
der schönste Orden für einen Mann.

		Alle Welt war darüber auch einig, die Wildauer müsse von Makart
gemalt werden! Man denke nur, das goldrote Haar, ihre ganze
Schönheit, die so berückend war, und die doch nicht einen
klassischen Zug an sich hatte, – das war ja die Makartsche
Schönheit, der bekannte Typus, nur erhöht noch und geadelt; denn
hier war er gesund und blühend. Und dennoch geschah das Merkwürdige
und Unerwartete; Fritzi Wildauer weigerte sich entschieden und
standhaft, sich von Makart malen zu lassen. Sie hielt die
freundschaftlichen Beziehungen zu dem großen Künstler aufrecht, sie
war nach wie vor täglicher Gast in seinem mit märchenhafter Pracht
ausgestatteten Atelier, aber ihm sitzen – nein, um keinen
Preis!

		Sie machte auch kein Hehl aus dem Grunde ihrer Weigerung.

		»Ich kenne ihn,« sagte sie. »Wenn ich ihm sitze, so malt er mir
ein Dutzend Ehrenbeleidigungen in die Augen hinein. Sie können mich
auslachen, soviel Sie wollen, – er kann nicht anders!« [bookmark: page50]

		Davon war sie nicht abzubringen. Auch Canon, der große Rivale
Makarts, hatte sich vergeblich bemüht, seine Meisterschaft an einem
Bildnisse von ihr zu erproben. Er war nicht glücklicher.

		»Er macht aus mir ein Rubens-Weibel!« erklärte Fritzi. »Und das
bin ich nicht und will ich nicht sein!«

		Das alles war bekannt, und so wurde das von Rummel gemalte Bild
für ihn in den Augen der Gesellschaft nicht nur ein künstlerischer,
sondern auch ein persönlicher Triumph. Natürlich begnügte sich
diese Gesellschaft auch nicht mit der Thatsache, daß ein Künstler
von Begabung eine schöne Schauspielerin gemalt hatte, sondern sie
schloß von den bekannten Umständen weiter. Da muß doch etwas
dahinter stecken. Die beiden haben entweder ein Verhältnis
miteinander, oder sie werden sich sogar heiraten. Warum auch nicht?
Sie passen doch so gut zu einander.

		Die Wildauer war eine in ganz Wien wohlbekannte Persönlichkeit.
Man kannte sie von der Bühne her, und sie trat auch vielfach bei
Festen und sonstigen gesellschaftlichen Veranstaltungen in die
Öffentlichkeit. Einig war man nur über ihre Schönheit und den
blendenden Glanz ihrer Erscheinung, aber über ihre künstlerische
Begabung – sie wirkte im Rollenfach der Naiven – waren die
Meinungen sehr geteilt. Die einen sprachen ihr das Talent
vollständig ab und setzten ihre Erfolge ganz auf [bookmark: page51] Rechnung ihrer blendenden
äußeren Vorzüge; andere gaben zu, daß Talent allerdings vorhanden
sei, es sei nur nicht sehr erheblich, und wieder andere stritten
dafür, daß keine andere unter den Wiener Künstlerinnen so echtes
Theaterblut in den Adern habe wie sie.

		Diese scheinbar unlöslichen Widersprüche fanden ihre Erklärung
in gewissen äußeren Umständen und in dem Temperament der
Künstlerin. Die ihr das Talent gänzlich absprachen, das waren
solche, welche durch die scheinbar unverdienten Erfolge Fritzis in
die Opposition gedrängt worden waren. Die ihr Talent bis zu einem
gewissen Grade gelten ließen, die urteilten, wie sich's gebührt,
lediglich nach dem, was sie auf der Bühne sahen, während jene, die
für sie schwärmten und geradezu ihre Genialität priesen, offenbar
durch ihre Persönlichkeit und den Verkehr mit ihr bestochen
waren.

		Sie hatte ein lebhaftes, oft übermütiges Temperament, sprühende
Laune, kurz, unverkennbar das, was jeder sofort für echtes und
rechtes Theaterblut erklären mußte, aber sie hatte all das –
außerhalb des Theaters, im privaten, persönlichen Verkehr. Wenn sie
nur die Hälfte dieses Temperamentes auf der Bühne zur Geltung
gebracht hätte, so hätte sie eine der ersten Künstlerinnen ihrer
Zeit werden müssen, aber das konnte sie nicht. Sie konnte sich
gehen lassen in einem kleinen Kreise guter Bekannter, aber eine
unerklärliche Scheu, es war [bookmark: page52] etwas wie eine bei einer Schauspielerin
unverständliche seelische Schamhaftigkeit, machte es ihr unmöglich,
ihrem Naturell und ihrer Laune auch auf der Bühne die Zügel
schießen zu lassen. So blieb bei all ihren künstlerischen
Leistungen immer noch ein unaufgelöster Rest zurück, der dann
natürlich von kritisch angelegten Zuschauern als Mangel empfunden
wurde.

		Fast ebensoviel wie von ihren theatralischen Leistungen und
vielleicht noch mehr sprach man von den »Streichen«, die sie in
ihrem Privatleben zu vollführen pflegte. Einmal wandte sich ein
armes Weib in seiner bitteren Not mit flehentlichen Bitten um Hilfe
an sie. Die Frau war früher Fritzis Köchin gewesen, hatte sich mit
einem Menschen in eine Liebschaft eingelassen, der sie schließlich
auch heiratete, um ihre Ersparnisse mit möglichster Geschwindigkeit
durch die Gurgel zu jagen, und der sie, als sie ihm kein Geld mehr
geben konnte, erbarmungslos prügelte und schließlich mit zwei
kleinen Kindern einfach sitzen ließ. Krank, schwach, abgehärmt, ein
Schatten ihrer früheren, blühenden und robusten Erscheinung, kam
sie zu Fritzi, um sich bei ihr Rat und Hilfe zu holen. Sie hatte
sich einen kleinen Viktualienladen eingerichtet, konnte aber nun
weder den Mietzins bezahlen, noch Waren einkaufen und sollte nun
aus ihrem Laden und dem daran stoßenden Kämmerchen, in dem sie mit
ihren Kindern wohnte, auf die Straße gesetzt werden. [bookmark: page53]

		Fritzi überlegte eine Minute und versprach dann der Frau, daß
sie ihr am nächsten Tage helfen werde. Dann ließ sie einen Fiaker
holen und fuhr bei sämtlichen Redaktionen vor, um durch die ihr
befreundeten Journalisten verkünden zu lassen, daß sie am nächsten
Tage in dem kleinen Laden in der Laxenburgerstraße Nr. 74
Milch, Eier, Brot und Mehl verkaufen werde. Und am nächsten Tage
stand sie vom frühen Morgen bis zur Theaterzeit in dem Laden und
verkaufte Milch, Eier, Brot und Mehl, und während des ganzen Tages
stauten sich vor dem unscheinbaren Laden die Equipagen und Fiaker.
Tausende von wohlhabenden Menschen waren gekommen, um sich von der
Wildauer bedienen zu lassen und dabei ein gutes Werk zu thun. Sie
hatte viele Freunde, die mußten ihrerseits die Trommel rühren,
kurz, die Wildauer als »Mehlmesserin« war das Ereignis des Tages.
Die Aristokratinnen kamen, um die berühmte Schönheit einmal so
recht aus der Nähe anzusehen, die Kavaliere kamen, um sich bei ihr
schön zu machen und, weil sie sich sonst überhaupt vor ihr nicht
mehr hätten sehen lassen dürfen. Die Börse fehlt bei solchen
Anlässen nie, und für menschenfreundliche Unternehmungen hat sie
überhaupt eine offenere Hand als der Hochadel. Also auch die Börse
sandte ihre Vertreter, die teils aus Mildherzigkeit, teils von der
Eitelkeit getrieben, da auch dabei zu sein, erschienen waren. Jene,
die durchaus nicht abkommen konnten, veranstalteten [bookmark: page54] unter sich Sammlungen und
schickten sie durch einen Vertrauensmann hinaus. Die breiten
Schichten des Bürgerstandes fanden sich scharenweise ein; den einen
leitete der Theaterenthusiasmus hin, den andern die »Hetz«, den
dritten die Freude an der feschen Idee, den zehnten und hundertsten
der Wunsch, sich an einem so originellen Wohlthätigkeitsakte zu
beteiligen. Die zahlreichen Wohlthätigkeitsvereine, zu deren
Gunsten die Wildauer so oft schon deklamiert und gespielt hatte,
ergriffen mit Vergnügen den Anlaß, ihre Dankbarkeit in passender
Form zu bezeugen, und ordneten Sendlinge mit erheblichen Beträgen
ab. Die Eier wurden da mit Dukaten bezahlt, und für ein Glas Milch
legte man gerne eine Fünf- oder Zehnguldennote hin, ohne zu warten,
daß darauf herausgegeben werde.

		Die Wildauer fühlte auch, daß sie für das viele Geld auch
ihrerseits etwas leisten müsse, und es ging keiner davon, dem sie
nicht ein liebenswürdiges und lustiges Wort gesagt hätte. Ganz Wien
war in den nächsten Tagen voll von den originellen Einfällen der
Wildauer; jeder erzählte sein Gespräch mit der Wildauer, und man
muß sagen, daß dabei auch ganz ausgezeichnete Erfindungen in Umlauf
kamen. Und als dann abends zur Theaterzeit der große, »staunend
billige« Ausverkauf abgeschlossen wurde, da war die arme Frau mit
ihren Kindern versorgt für Zeit ihres Lebens. [bookmark: page55]

		Ein andermal erzählte man von ihr, daß sie dem jungen Grafen
Othmar Buschendorf, dem Sohne eines der höchsten Hofwürdenträger,
übel mitgespielt hatte. Es war im Atelier Rummels, wo der Graf auf
sehr hoher Estrade im roten Fracke saß, um als hunting master gemalt zu werden. Fritzi hatte
gerade einen Atelierbesuch bei Rummel gemacht und unterhielt sich
in gewohnter Weise mit ihrem Freunde Rummel, während dieser
wohlgemut an dem Bildnis arbeitete. Buschendorf, ebenfalls gut
bekannt mit Fritzi, mischte sich ins Gespräch und erlaubte sich bei
dieser Gelegenheit ein allzufreies Wort ihr gegenüber. Fritzi ging
darauf zur Estrade, faßte den Sessel, auf dem der gräfliche
Jüngling saß, und hob ihn hoch in die Luft, dabei drohend, daß sie
nun die »ganze Pastete« hinunterwerfen werde, wenn der Herr Graf
sich nicht menagiere. Dem Herrn Grafen wurde es da oben recht
ungemütlich, und er versprach heilig, sich anständig zu benehmen,
sie solle ihn nur wieder niedersetzen. Rummel erzählte dann die
Sache in der Stadt herum und brachte dabei die Leistung mit einiger
Übertreibung allerdings unter eine athletisch korrekte Formel. »In
vorschriftsmäßiger Haltung den Grafen Othmar Buschendorf dreimal
rein gestemmt,« sagte er, aber es war nicht wahr.

		So gutmütig sich auch Rummel gab, so war seine Zunge doch
gefürchtet. Er war damals gerade von Rußland [bookmark: page56] zurückgekehrt, wohin er berufen
worden war, um den Zaren und dessen Familie zu malen. Als kurz
darauf in Wien die internationale Kunstausstellung durch den Kaiser
persönlich eröffnet wurde, zog dieser auch Rummel ins Gespräch, um
ihn in huldvoller Weise zu seinen Erfolgen in St. Petersburg zu
beglückwünschen und einige freundliche Fragen an ihn zu richten,
über die Eindrücke, die er am russischen Hofe empfangen. Als dann
der Kaiser bei seinem Rundgange sich anderen Persönlichkeiten
zuwandte, trat Graf Buschendorf sen., der als hoher kaiserlicher
Würdenträger sich im Gefolge des Monarchen befunden hatte, auf
Rummel zu und forderte ihn, ihm herablassend auf die Schulter
klopfend, auf, ihn nach Tische zu besuchen, um ihm genaueren
Bericht über den Zaren und den russischen Hof zu erstatten. »Es
könnte doch sein,« schloß er, »daß Se. Majestät, unser gnädigster
Herr, noch eine Frage darüber an mich richtet, und da möchte ich
doch möglichst gut informiert sein.«

		Rummel erschien noch an demselben Tage bei Sr. Exzellenz, die
ihn sehr feierlich und – stehend empfing; es war die richtige
Audienz.

		»Nun?« fragte Buschendorf Vater, »wie haben Sie den Zaren
gefunden? Ohne Umschweife und gerade heraus!«

		»Oh,« erwiderte Rummel, sich mit Humor in die Situation findend,
»der Kaiser von Rußland ist ein außerordentlich [bookmark: page57] liebenswürdiger Mann! Als ich
bei ihm eintrat, kam er mir entgegen, reichte mir die Hand, bot
mir einen Stuhl und sagte: Setzen Sie sich, lieber
Rummel!«

		Graf Buschendorf Vater, der große Mann, kam bei diesem Berichte
doch in Verlegenheit, er kürzte die feierliche Audienz nach
Möglichkeit ab und brachte es beim Abschied über sich, seine Hand
dem bürgerlichen Farbenkleckser entgegenzustrecken. Rummel
verbeugte sich aber so ehrfurchtsvoll und tief vor Sr. Exzellenz,
daß er die dargebotene Hand nicht bemerken konnte und, ohne den
beglückenden Händedruck empfangen zu haben, scheiden mußte.

		Noch an demselben Abende erfuhr das ganze Künstlerkasino – und
auch das genügt – die Geschichte dieser Audienz. Im vertrauteren
Kreise gestattete sich aber Rummel doch noch einige weitere
Enthüllungen.

		»Mit dem Kaiser von Rußland ist doch nicht alles in Ordnung!«
sagte er sehr geheimnisvoll.

		»Wie so denn?« fragte die Corona aufs äußerste gespannt.

		»Er leidet an Größenwahn!«

		»Ah!!!!«

		»Ja wohl! Er bildet sich ein, – der alte Buschendorf zu sein!«
[bookmark: page58]

		* * *

		 

	
		
		Viertes Kapitel.

		Eines Abends erhielt die Wildauer während der
Vorstellung ein Billet in ihre Garderobe und ein Etui mit einem
Paar funkelnder Brillant-Boutons. Auf der Karte – es war die des
jungen Buschendorf – stand mit Bleistift gekritzelt die Bitte, nach
dem Theater mit ihm in größerer Gesellschaft das Souper einnehmen
zu wollen. Die »größere Gesellschaft« war unterstrichen, um die
Einladung möglichst unverfänglich erscheinen zu lassen. Fritzi
überlegte eine Weile und ließ dann durch den Boten melden, daß sie
kommen werde.

		Die Vorstellung war zu Ende, und Fritzi kleidete sich um, aber
so langsam wie noch nie. Frau Schönchen, ihre Gesellschafterin,
mahnte zur Eile; eine solche Zeitvertändelung war sie von Fritzi
gar nicht gewöhnt.

		»Es ist spät, Kind,« drängte die alte Dame, »wir müssen
trachten, in die Federn zu kommen!«

		»Ist es kalt draußen, Schönchen?«

		»Oh, sehr! Wir haben einen ordentlichen Dezemberfrost. [bookmark: page59] Deine Pelzjacke wird
dir gut thun. Es ist sehr kalt!«

		»Das ist gescheit, Schönchen!«

		»Warum soll denn nun das wieder gescheit sein, wenn's draußen
kalt ist?«

		»Weil – da lies,« und sie gab ihr Buschendorfs Karte.

		»Ich verstehe die ganze Sache nicht,« sagte die alte Frau,
nachdem sie die Karte mit Zuhilfenahme einer Brille entziffert
hatte.

		»Nun – weil der kleine Buschendorf schon seit einer Stunde mit
seinem Wagen beim Bühnenausgang wartet. Das ist doch sehr hübsch,
daß der jetzt draußen so friert. Nicht wahr?«

		»Man muß ihn wegschicken!«

		»Oh, nein, Schönchen, ich fahre ja mit ihm!«

		»Fritzi, mache keine Dummheiten. Die Leute reden dann
wieder.«

		»Das thun sie so wie so. Das bin ich gewöhnt, und ich mache mir
nichts daraus. Nachsagen können sie mir doch nichts!«

		»Aber, du wirst doch nicht –?!«

		»Was nicht –, Schönchen?«

		»Nichts, verzeih', – den Buschendorf fürchte ich nicht.«

		»Ich auch nicht! Also du fährst jetzt allein nach Haus.« [bookmark: page60]

		»Gut, aber ich gehe nicht früher schlafen, als bis du kommst.
Ich warte mit dem Thee.«

		»Die wartet mit dem Thee, wo ich zu einem Souper eingeladen bin,
und wo ›Orchideen‹ gefeiert werden sollen! Das ist großartig!«

		»Und ich warte dennoch; denn du bleibst doch nicht dort!«

		Mit diesen Worten knöpfelte die alte Frau den obersten Knopf an
Fritzis Pelzjacke zu, und dann schlüpfte sie hastig aus der
Garderobe, um den nächsten »Schnellfahrer« anzurufen, der sie in
die Gegend ihrer Wohnung bringen konnte. Der »Schnellfahrer« ist
nämlich ein Omnibus; ein anderes Gefährt gönnte sich Frau Schönchen
nicht, wenn sie allein, will sagen, ohne Fritzi zu fahren
hatte.

		Inzwischen beeilte sich Fritzi noch immer nicht sehr. Der
Gedanke, daß ihr glühender Verehrer sich da draußen in der
Winterkälte nun etwas abkühle, schien ihr offenbar vielen Spaß zu
machen. Als sie endlich auf die Straße hinaustrat, konnte der junge
Buschendorf eine Bewegung der Ungeduld nicht unterdrücken, aber
sein Unmut legte sich bei ihrem Anblick sofort. Fritzi sah in ihrer
Pelzjacke und mit ihrem kecken Pelzkäppchen doch zu reizend
aus.

		»Gott sei Dank!« rief Buschendorf sie erblickend aus.

		»Es hat etwas lange gedauert?« fragte Fritzi unschuldig.

		»Etwas!«

		»Sie Armer! Sie haben wohl recht gefroren?« [bookmark: page61]

		»Dafür ist jetzt der Sonnenschein da!« erwiderte Buschendorf
galant.

		»Dafür werden wir Sie jetzt schön in den Wagen hineinsetzen,
Herr Graf. Da werden Sie doch etwas gegen die Nachtluft geschützt
sein.«

		»In den Wagen? Natürlich! Wohin denn sonst?«

		»Natürlich! Wohin denn sonst? Steigen Sie nur ein, Herr
Graf!«

		»Nach Ihnen, mein Fräulein!«, und er hielt ihr ritterlich den
Wagenschlag.

		»Ich nicht,« sagte Fritzi, »ich werde auf dem Bocke sitzen!«

		Das hochgeborene Gesicht des Herrn Grafen zeigte in diesem
Momente keinen besonders geistreichen Ausdruck.

		»Auf dem Bo–, Sie verzeihen, mein Fräulein, – das geht denn do–,
Sie werden doch nicht beim Ku–.«

		»Beim Kutscher? Nein. Der muß mit zu Ihnen in den Wagen; ich
werde kutschieren!«

		So 'was war doch zu dumm; aber der junge Buschendorf wußte sich
nicht zu helfen. Anders that sie's nicht, und so war es doch immer
noch besser als gar nicht.

		Der Kutscher wurde also zu dem Herrn Grafen ins Coupé
hineingesteckt, während jener darüber philosophierte, daß er sich
die Geschichte eigentlich doch etwas anders vorgestellt hatte.
Fritzi kletterte auf den Bock und nahm die Zügel in die Hand; ein
kleiner Deuter mit der Peitsche, [bookmark: page62] und gehorsam setzten die beiden russischen
Traber ein in die gewohnte scharfe Gangart. Auf der Straße blickten
die verspäteten Passanten und die Rayonsposten der k. k.
Sicherheitswache erstaunt zu der ungewohnten Erscheinung auf dem
Bocke auf.

		Wenige Minuten nach dem Start parierte Fritzi mit kurzem,
mächtig rasselndem Finish das Gefährt vor dem hellerleuchteten
Portal des Restaurants, das ihr als Endziel bezeichnet worden war.
Der Portier öffnete dienstfertig den Schlag, um zuerst den Herrn
Kutscher und dann den Herrn Grafen aussteigen zu lassen. Fritzi
sprang ohne Hilfe vom Bock und warf die Zügel dem etwas verdutzt
dastehenden Kutscher zu.

		Als dann Fritzi am Arme Buschendorfs das hellerleuchtete, für
die Gesellschaft eigens gemietete Gemach betrat, da wurden beide
mit großem Hallo empfangen. Irgend einer aus der Gesellschaft hatte
am Thore die seltsame Art, in welcher der Wagen besetzt war,
bemerkt und war vorausgeeilt, um die große Mär brühwarm als Erster
zu erzählen.

		Die Gesellschaft, die da an einem langen luxuriös gedeckten
Tische beisammen saß, bot einen festlichen Anblick; etwa ein
Dutzend Herren, meist Kavaliere, es fehlten auch die
vorgeschritteneren Altersklassen nicht, und ebensoviele Damen,
diese allerdings durchgängig jung und hübsch und funkelnd von
Diamanten und kostbaren Toiletten. [bookmark: page63]

		Fritzi erhob den Arm, wie um den Lärm, mit dem man sie begrüßte,
zu beschwören, und als das nicht half, rief sie laut in das
Getöse:

		»Ich möchte 'was sagen!«

		Die Damen, es waren durchwegs Ballerinen aus den hinteren
Quadrillen mit fünfzehn Gulden Monatsgage und kleine
Schauspielerinnen siebzehnten Ranges von den Vorstadtbühnen, mitten
unter ihnen, wie ein gütiger Vater, auch Arnold Wellmer, der große
Mann und berühmte Held und Charakterspieler, – die Damen also
wurden neugierig und schafften Ruhe.

		»Hört, hört!« schrieen sie, und es ward still.

		»Graf Buschendorf,« begann Fritzi, noch immer an der Thüre
stehend, »scheint versprochen oder gewettet zu haben, daß er mich
hierherbringen werde.«

		»Oh, welche Idee!« beteuerte Buschendorf, die Hand aufs Herz
legend.

		»Es scheint so,« fuhr Fritzi fort. »Nun, – ich bin keine
Spielverderberin. Hier bin ich!« (Stürmischer minutenlanger
Beifall.)

		»Bravo, bravo! Hoch! Hoch!« schrieen insbesondere die
Ballerinen.

		»Aber –« fuhr nun Fritzi fort, sich speziell an die Ballerinen
wendend.

		»Ein Aber? Hört! Hört!« [bookmark: page64]

		»Aber – meine Damen, Sie werden selbst zugeben, daß ich
in diese Gesellschaft nicht hereingehöre!«

		Das war stark! Die Entrüstung ist eine allgemeine. Das ist doch
wirklich großartig, was sich die Wildauer einbildet, und was sie
sich herausnimmt.

		Der allgemeinen Entrüstung gegenüber stand aber Fritzi sehr
unerschrocken da.

		»Graf Urbany!« nahm sie wieder das Wort. »Sie gehören eigentlich
auch nicht da herein. Wollen Sie mich nach Hause bringen? Sonst
thut's wohl Freund Rummel?«

		Beide genannte Herren sprangen auf, um sich der Wildauer zur
Verfügung zu stellen. Urbany winkte aber dem Maler ab und stand im
nächsten Augenblicke neben ihr.

		»Wir können gehen,« sagte Fritzi. »Doch halt! Damit ich nichts
vergesse! Graf Buschendorf widmet da etwas für die Schönste und die
– Willigste!«

		»Nicht für die Frömmste?« fragt Rummel.

		»Meinetwegen auch für die Frömmste!« erwidert Fritzi, und damit
langt sie Buschendorfs Diamanten aus dem Täschchen ihrer Pelzjacke
und wirft die glitzernden Steine achtlos, wo sie hinfallen könnten,
in die Luft, daß sie gegen den krystallnen Lustre klirren. Noch ein
»'n Morjen, meine Herrschaften!«, und draußen war sie mit
Urbany.

		»Ein göttlicher Abgang!« sagte begeistert Wellmer, der große
Mann. [bookmark: page65]

		Vor dem Thore winkte Urbany seinen Kutscher heran, aber Fritzi
legte ihre Hand auf seinen erhobenen Arm und sagte, daß sie lieber
zu Fuß gehen möchte.

		»Wie du willst, Fritzi,« entgegnete Urbany, ihr seinen Arm
reichend. Dem Kutscher wurde bedeutet, daß er langsam nachzufahren
habe.

		»Ja, Fritzi,« fuhr er dann fort, »daß ich nicht vergesse! Du
hast mich da soeben vor allen Leuten sehr förmlich mit ›Sie‹
angeredet. Das ist wider die Verabredung – oder gilt die
Verabredung nichts mehr?«

		»Sie gilt, Rudolf, für dich wenigstens gilt sie und für Rummel.
Im übrigen schäme ich mich jener abgeschmackten
Freundschaftsbündnisse. Es war die Idee des großen Wellmer. Er war
so furchtbar gerührt, als wir sein Jubiläum feierten, und er regte
da die Verbrüderung aller Festteilnehmer an. Mit was für Leuten
habe ich da ›Brüderschaft‹ getrunken! Mit diesen wollte ich dich da
drin nicht gleichstellen, absichtlich nicht!«

		»Recht hast gehabt, Fritzi! Ich danke dir. Hast dich übrigens
brav benommen bei der Bande dort.«

		»Ich hätte vielleicht gar nicht hineingehen sollen, aber,
schau', ich habe in meinem Leben schon so viele Dummheiten gemacht,
daß es auf eine mehr oder weniger nicht mehr ankommt.«

		»Das war nicht dumm, was du gethan hast, Fritzi!«

		Sie waren in der frischen Nachtluft rüstig gegangen, [bookmark: page66] und nach wenigen
Minuten standen sie vor dem Hause, in dem Fritzi wohnte.

		»Gute Nacht, Rudolf,« sagte Fritzi stehen bleibend, »und ich
danke dir noch, daß du mit mir gegangen bist! Thut's dir leid, daß
ich dich dort herausgeholt habe? Du kannst ja jetzt
zurückgehen!«

		»Es thut mir nicht leid, und zurückgehen kann ich auch nicht
mehr.«

		»Warum denn nicht?«

		»Weil sich das nicht schickt.«

		»Die Leute dort fragen nicht danach, was sich schickt.«

		»Die Leute wissen es auch nicht. Ich selbst habe das Gefühl, daß
es ungehörig wäre.«

		»Die Erkenntnis kommt etwas spät,« sagte Fritzi lachend.

		»Du verstehst mich falsch, Fritzi, – aber zu Erklärungen ist es
zu spät und zu kalt. Du wirst dich erkälten, wenn wir hier noch
länger so stehen.«

		Er ging zum Thore und läutete den Hausmeister aus dem
Schlafe.

		»Du fällst jetzt mit deinem Nachtmahl durch, du Armer!« sagte
Fritzi.

		»Wenn du mir nichts zu essen giebst, – dann allerdings!«

		»So komm'!« erwiderte sie mit raschem Entschluß und betrat mit
ihm das inzwischen geöffnete Haus. »Ein schlechtes [bookmark: page67] Geschäft machst du
jedenfalls. Dort hättest du gute Sachen bekommen und hier – wer
weiß, was mir die Schönchen hergerichtet hat, und nun auch davon
nur die Hälfte!«

		Frau Schönchen machte große Augen, als sie die beiden in den
kleinen, aber wohnlich und mit Geschmack eingerichteten, nun hell
erleuchteten und angenehm durchwärmten Salon Fritzis eintreten
sah.

		»Ein später Gast, Frau Schönchen, nicht wahr?« redete sie Urbany
an. »Und eigentlich so unschicklich, ich komme heute aus den
Unschicklichkeiten gar nicht heraus!« Er erzählte ihr hierauf
Fritzis Thaten und Erlebnisse des heutigen Abends. »Wir haben uns
doch großartig tugendhaft benommen,« schloß er, »und nun verdirbt
sie den ganzen Effekt, indem sie mich heute noch zu sich
hereinläßt!«

		Frau Schönchen traf geschäftig zwar, aber innerlich nicht allzu
aufgeregt die nötigen Anordnungen, um den beiden das Mahl zu
rüsten. Sie waltete im Hause mehr wie eine Mutter denn als
Gesellschafterin. Es war auch kein gewöhnliches Dienstverhältnis,
in welchem sie zu Fritzi stand. Fritzi hatte während eines
Gastspieles am Dresdner Hoftheater bei ihr Unterkunft gefunden.
Allein, wie sie war, hatte sie nicht in einem Hôtel Wohnung nehmen
wollen, und auf ihrer Suche nach einer passenden Behausung und
Verpflegung war sie zufällig an Frau Schönchen geraten, eine
verwitwete Majorin, welche ihre [bookmark: page68] ihr kärglich zugemessenen Einkünfte nicht ohne
Erfolg dadurch zu erhöhen bemüht war, daß sie aus ihrer im Hinblick
auf den angestrebten Zweck gewählten und eingerichteten Wohnung
eine kleine Familienpension machte. Bei jener Gelegenheit nun
verliebte sich Frau Schönchen förmlich in Fritzi, und auch diese,
die nach dem kurz vorher erfolgten Tode ihrer Eltern ganz allein
auf der Welt stand, schloß sich der neu gewonnenen, um so vieles
älteren Freundin mit warmer Herzlichkeit an. Durch dieses neue
Freundschaftsbündnis war in die durch und durch solide und in sich
gefestete Natur der alten Dame etwas wie ein abenteuerliches
Element gekommen. Sie löste ihre Wirtschaft auf, verkaufte ihre
Habseligkeiten und zog mit Fritzi als deren Gesellschafterin,
Wirtschafterin und mütterliche Beraterin in die Welt.

		Das späte Mahl, das nun die drei da zu sich nahmen, war nicht
allzu üppig. Frau Schönchen nannte Sachsen ihre Heimat, und in
Sachsen hält man nicht große Stücke auf das Tafeln, ja es dürfte
kaum ein Land zu finden sein, in welchem Einfachheit und Mäßigkeit
im Essen mehr zu Hause wäre.

		»Bist satt?« fragte Fritzi ihren Gast, als das bescheidene Mahl
zu Ende war.

		»Vollkommen,« erwiderte Urbany, und – »es war vorzüglich!« fügte
er mit einem Kompliment für Frau Schönchen hinzu. [bookmark: page69]

		»Dann – desto besser!« fuhr Fritzi fort. »Denn wir kriegen
nichts mehr. Und jetzt darfst du dir auch eine Zigarre
anzünden.«

		»Erlaubt es Frau Schönchen auch?« fragte Urbany ritterlich auch
die alte Dame, und als diese lächelnd nickte, fuhr er in bester
Stimmung fort: »Also ganz wie zu Hause! könnte ich sagen, aber es
wäre nicht wahr und zu wenig gesagt. So gut habe ich es zu Hause
nicht, lange nicht. Ich bin allein zu Hause, ganz allein, und bin
mir selbst kein guter Gesellschafter. Fritzis Gesellschaft ziehe
ich meiner eigenen vor. Ich bin nicht dumm, Frau Schönchen, nicht
wahr?«

		»Du Rudolf!« schnitt Fritzi diese Erörterungen ab. »Du mußt mir
noch etwas aufklären. Es ist ja recht schön und lieb von dir
gewesen, daß du lieber mit herauf zu mir gekommen bist, als noch
einmal – dorthin zu gehen, aber wissen möchte ich's doch, warum du
das gethan hast?«

		»Das nennt man fishing for –«

		»Compliments. Ich weiß; aber darum
ist's mir nicht zu thun. Ich möchte es wissen.«

		»Sehr einfach, – ich bin lieber bei dir als – dort!«

		»Das kann ich glauben und auch nicht. Sehr wahrscheinlich klingt
es nicht!«

		»Aber, Fritzi!«

		»Du konntest nicht gut anders sagen. Ganz eigentlich [bookmark: page70] habe ich auch
nicht das, sondern etwas anderes wissen wollen. Du hast nicht
gesagt, daß du nicht zurückgehen wollest, sondern daß du nicht
könnest.«

		»Ganz richtig!«

		»Nun, das verstehe ich nicht. Man ist entweder ein Moralheld,
und dann geht man dort überhaupt nicht hin, oder man ist es nicht,
wie Ew. Hochgeboren, und dann ist es schon einerlei, ob man um zehn
oder um zwölf Uhr hingeht!«

		»Also ich bin ein Mensch ohne Moral! Frau Schönchen, Sie haben
es gehört!«

		»Das habe ich nicht gehört, Herr Graf,« erwiderte Frau Schönchen
abwehrend.

		»Dann bin ich am Ende doch ein moralischer Mensch!«

		»Das habe ich nicht gesagt!« rief Fritzi dazwischen. »Antworten
sollst du auf meine Frage!«

		»Gut, es läuft aber auf ein Kompliment für dich hinaus!«

		»Thut nichts; ich werde tapfer Stand halten.«

		»Und dann – du weißt es ohnedies, was ich zu sagen habe!«

		»Möglich; aber hören will ich's.«

		»Also – in Gottes Namen! Ich bin nämlich ein freier Mann, oder
ich halte mich wenigstens dafür, der thun und lassen kann, was ihm
beliebt, soweit natürlich die Gesetze nichts dareinzureden haben.«
[bookmark: page71]

		»Richtig!«

		»Ich kann also auch meinen Verkehr nach meinem Belieben wählen.
Ich darf, wenn es mir gerade gefällt, auch mit – jenen dort
verkehren, und es hat mir da niemand etwas dreinzureden, wenn ich
mir diesen Luxus gestatte.«

		»Sehr richtig!«

		»Ich kann auch mit dir verkehren, – wenn du es nämlich
gestattest.«

		»Oh, ich bitte, es ist mir eine Ehre!« erwiderte Fritzi, sich
ceremoniös verbeugend.

		»'s ist gut; bedecken Sie sich!« entgegnete Urbany mit gut
gegebener Herablassung. »Also ich kann verkehren, wo und wie ich
will. Weißt du, was eine Antithese ist?«

		»Ja.«

		»Nun, jene Gesellschaft und du, – ihr seid Antithesen!«

		»Ich fange an zu glauben, daß du nicht weißt, was eine Antithese
ist!«

		»Wohl möglich. Was ich aber meine, weißt du?«

		»Ja.«

		»Also ich kann mit jenen verkehren, oder mit dir, – aber nicht
durcheinander; das schiene mir unanständig und beleidigend für
dich. Du verstehst mich, Fritzi?«

		Fritzi reichte ihm die Hand über den Tisch, erwiderte aber
nichts. Das Gespräch begann nun überhaupt zu stocken. [bookmark: page72]

		»Ein Engel geht durchs Zimmer!« sagte einmal Frau Schönchen in
ihrer stillen freundlichen Weise nach einer solchen längeren
Pause.

		Urbany warf einen Blick auf Fritzi und sagte wie vor sich
hin:

		»Er geht nicht!«

		Fritzi erwiderte seinen Blick und strich sich dann mit der Hand
über die Augen.

		»Du bist schläfrig, Fritzi,« sagte Urbany, »es ist Zeit, daß ich
gehe.«

		Fritzi legte ihre Hand auf seinen Arm.

		»Bleib',« sagte sie, »es ist so schön!«

		Urbany lachte.

		»Du bist so genügsam, Fritzi, und ich erfülle meine Pflicht so
schlecht!«

		»Welche Pflicht?«

		»Euch zu unterhalten. Ich müßte euch jetzt alles Mögliche
vorplaudern, daß ihr euch nicht langweilt, und ich habe es auch so
schön gefunden!«

		»Was?«

		»Das Schweigen und das Träumen.«

		»So wollen wir jetzt eins träumen!« rief Fritzi, und sie lehnte
sich auf den Sessel zurück und sah zur Decke empor. Urbany lehnte
sich auch zurück und heftete seinen Blick auf sie.

		Frau Schönchen lehnte sich auch zurück und – das [bookmark: page73] Alter machte seine Rechte
geltend – schlummerte sanft nach einer Minute. Die beiden andern
bemerkten das auch gleich, und sie tauschten einen Blick des
Einverständnisses, und in dem Blick lag ein stilles Lachen.

		»Fritzi!« flüsterte Urbany nach einer Weile ganz leise.

		»Was willst?« antwortete sie in derselben Weise.

		»Ich möchte 'was sagen!«

		»Still! Jetzt wird geträumt. Man träume!«

		»Ich träume so schön!«

		»Ruhe!«

		Und es ward wieder still, und sie träumten weiter. Nach einer
Weile unterbrach Fritzi das Schweigen.

		»Rudolf!« flüsterte sie.

		»Was willst, Fritzi?«

		»Was hast sagen wollen vorhin?«

		»Das sag' ich jetzt nicht!«

		»Recht hast!«

		Und es ward wieder still, und sie träumten wieder weiter,
d. h. Fritzi ließ ihre Blicke an der Decke ruhen, während
Rudolfs Augen auf ihr haften blieben.

		»Ich möchte es aber gerne wissen!« sagte wieder nach einer Weile
Fritzi ganz leise, ohne Unterlaß zur Decke emporblickend.

		»Du weißt es ja so!«

		»Wie kann ich das wissen?«

		»Du weißt es!« [bookmark: page74]

		»Vielleicht irre ich mich.«

		»Das werden wir ja gleich sehen. Also – was habe ich sagen
wollen?«

		»Oho! du wärst gescheit! Ah, daraus wird nichts!«

		»Ich hätte so gerne gesehen, ob du richtig raten kannst!«

		»Nein, nein! Ich kann nicht raten. Sag's!«

		»Ich will aber nicht!«

		»Gut; dann bin ich bös!«

		»Ich auch!«

		»Ich mache mir aber nichts daraus, Rudolf!«

		»Ich mir auch nichts!«

		»Gut; wir sind also jetzt alle zwei bös. Jetzt können wir wieder
ruhig weiter träumen.«

		Und wieder ward es still, bis Rudolf wieder das Schweigen
brach:

		»Fritzi?«

		»Was denn?« hauchte sie kaum hörbar.

		»Bist noch bös?«

		»Ja!«

		»Sehr?«

		»Sehr!«

		Die Träumerei ging wieder los, bis dann wieder Fritzi zu
flüstern begann:

		»Rudolf?«

		»Was denn?«

		»Bist noch immer bös?« [bookmark: page75]

		»Ja wohl!«

		»Sehr?«

		»Sehr!«

		»Recht hast!«

		»Das freut dich natürlich!«

		»Natürlich!«

		»Fritzi, du bist ein Ungeheuer!«

		»Ein Unge– was?!«

		»–heuer, ein Ungeheuer! Verstehst nicht deutsch?«

		»Ungeheuer – das ist ungeheuer!«

		»Was denn sonst?«

		»Ich danke!«

		»Oh, ich bitte! Es ist gerne geschehen.«

		»Und weißt du, was du bist, Rudolf?«

		»Ich bin nicht neugierig.«

		»Ich will dir's aber sagen,« und sie neigte sich zu ihm und
begann, ihm leise ins Ohr zu flüstern: »Du bist –«

		Er erfuhr nicht, was er ist. Bei Fritzis Bewegung, als sie sich
vorneigte, hatte ein Glas geklirrt, Frau Schönchen war aufwachend
zusammengefahren, die beiden aber waren auseinandergefahren.

		»Ich wollte mich gerade verabschieden, Frau Schönchen,« rief
Urbany sich rasch fassend. »Es ist spät geworden.«

		Er küßte der alten Dame ritterlich die Hand und verabschiedete
sich sodann, etwas zögernd, wie es schien, von Fritzi. [bookmark: page76]

		»Gute Nacht, Rudolf,« sagte diese, und es war, als träume sie
noch oder schon wieder, als sie ihre Hand eine Weile in der
seinigen ruhen ließ.

		Das Dienstmädchen leuchtete dem späten Gast die Treppe hinunter;
Frau Schönchen räumte etwas schlaftrunken den Tisch ab, zählte noch
einmal das Silberzeug, das nun noch in die Küche kommen sollte, um
gereinigt zu werden. Fritzi stellte sich vor den Spiegel, hob die
Hände zum Kopf und zog sich den großen Schildpatt-Kamm und sodann
die Nadeln aus dem Haar, das nun in reicher Goldflut ihr über die
Schultern bis weit hinab über die Hüften fiel. Da – klopfte es noch
einmal an der Thür. Die beiden Frauen sahen sich erstaunt an, und
Frau Schönchen ging zu öffnen.

		Urbany stand vor der Thüre und neben ihm das Dienstmädchen, noch
immer die brennende Kerze in der Hand; sie waren schon unten im
Hausflur gewesen und waren dann wieder umgekehrt.

		»Darf ich noch einmal auf einen Augenblick hinein, Frau
Schönchen?« fragte Urbany vom Vorzimmer herein.

		Frau Schönchen öffnete die Thüre, und Urbany trat ein.

		»Hast 'was vergessen, Rudolf?« fragte Fritzi, sich das Haar aus
dem Gesicht streichend.

		»Ja, Fritzi, ich wollte dir doch noch etwas sagen.«

		»Es war höchste Zeit, Rudolf,« sagte Fritzi lachend, und sie
schüttelte dabei ihre goldene Mähne. »Da sieh' [bookmark: page77] mich an, wie ich ausschau; in
voller Abrüstung begriffen; eine Minute später, und ich weiß nicht,
wie weit wir sind!«

		Urbany warf Frau Schönchen einen bittenden Blick zu; sie
verstand ihn und verließ still das Zimmer.

		»Ah! Also etwas Geheimnisvolles?« rief Fritzi, die den Blick
aufgefangen hatte und die sich nun zurechtsetzte, um die Mitteilung
entgegenzunehmen. »So, jetzt setz' dich her zu mir und red'!«

		»Fritzi, ich hab' dich nur fragen wollen, ob du mir gut
bist?«

		»Rudolf, du bist ein großartiger Mensch! Das hast mich fragen
wollen?«

		»Ja!«

		»Und so etwas vergißt er! Und an so etwas erinnert er sich erst
auf der Stiege! Da hört doch Alles auf!«

		»Fritzi, du mißverstehst mich!«

		»Aber nein! Es ist ja sehr schön von dem Herrn Grafen, daß ihm
die gute Idee noch eingefallen ist! Bei einem Haare – und er hätte
es vergessen, und nun säße ich da! Ich habe mich noch schön zu
bedanken.«

		»Fritzi, was bist du doch für ein dummes Kind! Aber schönes Haar
hast du,« und er ließ die Goldflut spielend durch seine Finger
gleiten. »So ein Rhinozeros bin ich ja doch nicht, daß mich erst
der esprit d'escalier auf eine solche
Idee bringen müßte.«

		»Ja wohl, so sind die Rhinozerosse. Sie haben sich [bookmark: page78] von jeher durch
bedeutenden Aufwand von esprit
d'escalier ausgezeichnet!«

		»Also von etwas vergessen haben ist nicht die Rede. Die Frage
hat mich so ganz erfüllt, daß ich kaum einen anderen Gedanken
fassen konnte, und auch heute den ganzen Abend habe ich an nichts
Anderes gedacht, und während wir vorhin so schön träumten, hatte
ich mir fest vorgenommen, heute Nacht noch einmal alles recht,
recht gut zu überlegen, um dann morgen mit dir zu reden.«

		»Nun – und?«

		»Und da überfiel mich beim Weggehen der Gedanke, daß es doch
eigentlich schmählich sei von mir, da erst noch lange überlegen zu
wollen, und daß ich mich dann morgen ganz gewiß bis in die Haut
hinein schämen würde, daß ich mir da noch eine Bedenkzeit
vorbehalten hätte, und da bin ich denn lieber gleich umgekehrt, –
und da bin ich nun!«

		»Das nennt man – so – mit beiden Füßen zugleich
hineinspringen.«

		»Nenn's, wie du willst, Fritzi!«

		»Rudolf! Auf diese Art, genau so werden alle dummen
Streiche gemacht!«

		»Ich bin kein Knabe, Fritzi, und kein verführter Jüngling. Also
jetzt nimm dich zusammen, Fritzi, und antworte auf meine
Frage!«

		»Auf welche Frage?« [bookmark: page79]

		»Ob du mir gut bist?«

		»Oho! So wird das nicht gemacht. Ich soll reden und mich
vielleicht blamieren, ohne daß ich weiß, wie's bei dir steht. Das
ist nicht die Ordnung!«

		»Fritzi, du weißt es ja!«

		»Ich weiß nichts!« entgegnete sie und lehnte sich weit auf ihrem
Sitz zurück.

		»Fritzi, du weißt es!«

		»Ich weiß es nicht!«

		»Dann muß man dich belehren! Also du bist ein nichtsnutziger,
ein süßer Fratz, und ich habe dich unsinnig lieb!« Und damit
drückte er sie wild an sich und packte sie dann mit beiden Händen
am Kopfe und bedeckte ihr erglühendes Antlitz mit stürmischen
Küssen.

		»Weißt du es jetzt?« hauchte er ihr ins Ohr. »Und wird es so
gemacht? Ist das die Ordnung?«

		Fritzi sah aus dem Gewirr ihrer goldenen Haare zu ihm empor, und
ein seliges Lächeln lag auf ihren Zügen, während Thränen aus ihren
großen Kinderaugen drangen.

		»Also jetzt weißt du's, Fritzi,« fuhr Urbany fort. »Was
antwortest du nun?«

		»Ach, Rudolf!« rief Fritzi aufgelöst, und jetzt schlang sie ihre
Arme um seinen Hals. »Ja, ich bin dir gut, ich bin dir gut.«

		»Also dann sind wir ja einig. Wann machen wir Hochzeit?« [bookmark: page80]

		»Wann du willst!«

		»Laß sehen,« sagte Urbany, und er nahm dabei einen kleinen
Kalender aus seiner Brieftasche. »Also am – ja so, der Kalender ist
ja in einigen Tagen abgelaufen, und einen neuen habe ich noch
nicht. Also in vier Wochen, am 21. Januar. Einverstanden?«

		Fritzi nickte ihm zu.

		»Abgemacht; am 21. Januar wird geheiratet,« setzte Urbany fort.
»Und bis dahin, – keinem Menschen etwas sagen!«

		»Ja, ich bitte dich, keinem Menschen!«

		»Die Leute sollen auch ihre Überraschung haben.«

		»Ja, die Überraschung!« seufzte Fritzi. »Was wirst du
auszustehen haben, du Armer!«

		»Ja, ich bin sehr zu bedauern!«

		»Ich sage es im Ernst, Rudolf! Was werden deine Leute
sagen?«

		»Ich habe keine ›Leute‹!«

		»Deine Verwandten!«

		»Meine Verwandten sind zwei Schwestern, beide verheiratet, die
eine in Siebenbürgen, die andere in London. Die finden alles für
gut, was ich thue; die werden auch mit meiner Frau gut sein.«

		»Aber die Welt, deine Welt! Ich werde nicht empfangen werden.
Das ist ja natürlich, und das erwarte ich gar nicht, aber auch du
wirst ausgeschlossen sein.« [bookmark: page81]

		»Das wird allerdings fürchterlich sein!«

		»Jetzt scherzest du darüber, und später wird es dir doch leid
thun!«

		»Ich werde mich zu trösten wissen, Fritzi! Im übrigen, mein
Kind, steht die Sache ganz anders. Mich – uns schließt man nicht
aus, wir schließen aus, was uns nicht gefällt!«

		»Ach, du lieber Gott! Jetzt fällt mir noch etwas ein! Was machen
wir mit der Schönchen? Die Schönchen kann ich nicht
fortschicken!«

		»Ja, die Schönchen, richtig, die Schönchen,« erwiderte Urbany
einen Augenblick nachdenkend. »Frau Schönchen!« rief er dann laut,
und als diese darauf in der Thüre zum Nebenzimmer erschien, ging er
ihr entgegen, führte sie zu Fritzi und drückte sie dort auf einen
Sessel. »Da setzen Sie sich her, Frau Schönchen, und vernehmen Sie
die große Neuigkeit: Fritzi will mich zum Manne nehmen. Nicht vom
Sessel fallen, Frau Schönchen! Sie nimmt mich wirklich. Nicht
weinen, Frau Schönchen! Wir wissen ja, daß Sie's gut meinen mit uns
beiden, und darum müssen wir auch hübsch beisammen bleiben und brav
zusammenhalten. Sie dürfen nicht fort von uns. Jetzt weinen Sie
schon wieder!«

		»Das ist noch das frühere, Rudolf,« erläuterte Fritzi.

		»Also noch immer, das ist ja noch ärger!« fuhr Urbany [bookmark: page82] fort. »Wir können
Sie wirklich nicht weglassen, Frau Schönchen; Sie sind uns
unentbehrlich. Denken Sie nur, wenn wir miteinander raufen werden,
die Fritzi und ich, und wir werden jeden Tag raufen, – nicht wahr,
Fritzi, das ist schon ausgemacht?«

		»Ja wohl, Schönchen, das ist schon beschlossen!« bestätigte
Fritzi.

		»Nun also!« sprach Urbany weiter: »Da müssen wir doch jemanden
haben, an dem wir unsern Zorn auslassen können. Sie werden nicht
wollen, daß ich meinen Zorn an unserer Fritzi auslasse.«

		»Nein, das will die Schönchen nicht!« redete Fritzi
dazwischen.

		»Die Sache ist also sehr klar und einfach. Es geht gar nicht
anders, als daß Sie bei uns bleiben, Frau Schönchen. Und dann!
Warum soll denn gerade ich keine Schwiegermutter kriegen, wenn ich
heirate? Frau Schönchen, Sie werden unsere Schwiegermutter sein,
na, Frau Schönchen, freuen Sie sich!«

		»Schönchen, weißt du nun, warum Rudolf zurückgekommen ist?«
fragte Fritzi die still vor sich hinweinende alte Frau.

		Frau Schönchen wußte es nicht, und wenn sie es auch gewußt
hätte, sie hätte es jetzt in ihrer tiefen Ergriffenheit nicht sagen
können.

		»Er hatte es vergessen,« erläuterte Fritzi, »mir eine [bookmark: page83] Liebeserklärung
zu machen, und auf der Treppe ist es ihm erst eingefallen. Da mußte
er doch umkehren, nicht wahr?«

		»Ja wohl,« gab Urbany ernsthaft zu. »Es hatte mir etwas auf der
Zunge gelegen, und auf der Treppe fiel es mir ein. Glauben Sie das,
Frau Schönchen?«

		»Nein, das glaube ich nicht,« beteuerte Frau Schönchen.

		»Siehst du, Fritzi,« rief nun Urbany, »sie ist gescheiter, als
wir beide zusammengenommen, und darum muß sie bei uns bleiben. Ich
bitte dich, ein gescheiter Mensch muß doch unter uns
sein!«

		Frau Schönchen erhob sich und küßte Fritzi so recht innig, wie
eine Mutter ihr Kind, und dann stand die alte Frau vor Urbany,
stockend und verlegen, weil sie nicht wußte, wie sie ihm ihre
Gefühle ausdrücken sollte. Da umarmte Urbany die bebende alte Frau
und küßte sie, wie ein Sohn seine Mutter küßt, und dann küßte er
Fritzi noch einmal, und zwar nicht, wie ein Sohn seine Mutter küßt,
und dann leuchtete ihm das Dienstmädchen noch einmal hinunter. Und
dieses Mal kehrte er nicht noch einmal um, denn jetzt hatte er
nichts mehr vergessen. [bookmark: page84]

		* * *

		 

	
		
		Fünftes Kapitel.

		In seliger Weltabgeschiedenheit hatte das junge
Paar seine Honigwochen verlebt. Der Winter war streng, aber kurz
gewesen, und ein wunderbarer Vorfrühling erregte in beiden die
Sehnsucht ins Weite. »Jetzt können wir schon wieder unter Leute
gehen,« meinte Fritzi, »wir sind ja ein altes Ehepaar.«

		Ein altes Ehepaar! Sie waren schon volle sechs Wochen
verheiratet.

		»Ja, wir wollen hinaus,« stimmte Urbany bei. »Ist's dir schon
langweilig geworden, Fritzi, auf unserem Schlosse?«

		»Nein, Rudolf; nicht langweilig. Es war die schönste Zeit meines
Lebens, und ich glaube nicht, daß man für die Dauer so glücklich
sein kann.«

		»Warum nicht, Fritzi? Was sollte sich ändern? Eines ist freilich
notwendig. Du mußt mich immer ein bißchen lieb haben, sonst
freilich –!«

		»Du mich aber auch, Rudolf!« [bookmark: page85]

		»Das kann ja gar nicht anders sein, Fritzi. Wenn's nach mir
ginge, ich bliebe am liebsten mein Lebelang hier mit dir auf der
Scholle sitzen.«

		»Nicht schwindeln! Auch du möchtest schon ganz gerne wieder
einmal in die Welt hinaus!«

		»Aber nur mit dir! Und mit dir überall hin!«

		»Ich doch auch mit dir, Rudolf. Ohne dich – den Gedanken kann
ich nun gar nicht mehr ausdenken. Und wenn es mich jetzt doch
hinaustreibt, so macht das der Frühling. Der Frühling hat mir's
angethan! Er hat es allem angethan, was da auf Erden ist. Die
Gräser stecken ihre Spitzen hervor, und schon reckt auch manche
Feldblume das Köpfchen und möchte sich umsehen in der Welt.«

		»Und so ein Feldblümchen bist nun auch du, Fritzi, nicht wahr?
Du reckst auch das Köpfchen und möchtest dich auch umsehen in der
Welt. Was möchte sich nun mein neugieriges Feldblümchen ansehen,
Paris, Venedig, Rom oder die Riviera?«

		»Die Riviera!« rief Fritzi begeistert. »Es war immer mein
Lieblingstraum, einmal dorthin zu kommen. Fahren wir dem Frühling
entgegen, Rudolf!«

		Am nächsten Tage wurde die Reise angetreten. Sie fuhren dem
Frühling entgegen, und als sie in Nizza angelangt waren, da hatten
sie ihn ganz, den grünenden, blühenden, duftigen, warmen,
sonnbeglänzten Frühling, [bookmark: page86] und sie genossen ihn mit doppeltem Behagen,
als sie aus den Briefen Frau Schönchens, die am Tage der Hochzeit
in das gräfliche Palais in Wien mit allen ihr zukommenden Würden
und Vollmachten eingesetzt worden war, und die sie seitdem nicht
gesehen hatten, entnahmen, daß der Winter über alles
österreichische Land einen neuen tückischen und erfolgreichen
Überfall vollführt habe, und daß nun wieder alles in Schnee und Eis
starre. Beim Lesen solcher Schilderungen dufteten die Rosen doppelt
so süß, lachte die Sonne doppelt so hell, und doppelt so wonnig
erglänzte das blaue, das schimmernde Meer.

		Natürlich machten sie auch ihren Ausflug nach Monte Carlo. Die
Anregung dazu war von Urbany ausgegangen; Fritzi hatte zwar
unablässig daran gedacht, aber dennoch mochte sie es nicht sein,
die diesen Vorschlag machte. Es wäre ihr dabei gewesen, als hätte
man sie auf einer Sünde ertappt. Seitdem sie denken konnte, hatte
sie von der Spielbank phantasiert. Es war ihr bis in die
allerjüngste Zeit immer recht knapp ausgegangen im Leben mit den
Mitteln, und sie hatte immer nicht nur Sinn gehabt für eine gewisse
Prachtentfaltung und eine glänzende Lebensführung, sondern auch
eine wahre Sehnsucht danach. Seitdem sie der Bühne angehörte, hätte
sie leicht den Glanz erringen können, freilich auf Kosten ihres
tapfer gehüteten guten Rufes, aber dazu war sie eine zu kluge und
trotz ihres impulsiven Temperamentes [bookmark: page87] im Grunde doch auch eine zu reinliche
Natur und dann auch zu stolz. Es war ihr immer ein Hochgefühl
sondergleichen gewesen, und das hätte sie nicht um alle Schätze
preisgegeben, mit grausamer und unverhohlener Geringschätzung
herabzusehen auf ihre Berufsgenossinnen, die im Glanze schmählich
erworbener Diamanten strahlten und in prunkenden Karossen ihre
Schande zur Schau trugen.

		Aber die Sehnsucht nach Glanz und Überfluß lebte doch auch in
ihr, und da die Wirklichkeit ihr keine Aussicht bot, keine Aussicht
wenigstens, bei der sich's ehrlich bleiben ließ, so verlor sie sich
ins Reich der Träume. Die Sache war doch so einfach. Einmal nach
Monte Carlo fahren, dort mit einem kühnen Handstreich die Bank
sprengen, und alle Sorge hatte ein Ende.

		Nun war sie in Monte Carlo, und auch ihr blieb die Erfahrung
nicht erspart, daß die Wirklichkeit immer wesentlich anders ist,
als wir sie uns vorher im Traume auszumalen pflegen. Sie sah am
Arme ihres Gatten dem Spiele zu, und es kam über sie wie ein Gefühl
der Enttäuschung.

		Von da soll man sich das Glück holen! Und spielend soll
man es sich holen! Wie anders nahm sich das doch in der Nähe aus
wie in ihren Phantasien. Das war kein Spiel, sondern Ernst,
abschreckender Ernst; kein Spiel, sondern Arbeit, und eine
widerliche Arbeit, weil [bookmark: page88] sie nicht verklärt ward von der Poesie und dem
Segen jeder rechten und ehrlichen Arbeit. Wie hatte sie sich auf
den Moment gefreut, und nun schämte sie sich fast, daß sie da
war.

		Sie hatte nun freilich den ersehnten Glanz, und es waren nicht
mehr die schwellenden Hoffnungen, die sie hierher geführt hatten,
aber sie glaubte ehrlich zu sein, wenn sie sich sagte, daß dieses
»Spiel« keine magische Gewalt über sie haben würde, auch wenn sie
arm dastünde, und sie die Hoffnung hegen könnte, hier das Glück zu
erjagen.

		»Willst du nicht dein Glück versuchen?« fragte sie, nachdem sie
eine Weile dem Spiele zugesehen, ihren Gatten.

		»Ich spiele nicht,« antwortete Urbany ruhig.

		»Ah? Du bist ein Mann von Grundsätzen?«

		»Nein, Kind, ich bin ein Mann ohne Grundsätze. Nicht aus
Grundsatz spiele ich nicht, sondern weil's mich nicht freut.«

		»Aber in eurem Klub, – da wird doch viel und hoch gespielt.
Spielst du dort auch nicht?«

		»Niemals!«

		»Und du läßt rennen, hast den größten Rennstall – wettest du
auch nicht?«

		»Niemals!«

		»Höre, Rudolf, du bist ja ein Mustermensch; da muß man sich
neben dir schämen!« [bookmark: page89]

		»Ich sagte dir ja schon, es sind nicht Grundsätze, es ist rein
Temperamentssache. Ich finde keine Unterhaltung dabei, das ist
alles. Daß es nicht Grundsätze sind, will ich dir gleich beweisen,
wenn du willst, indem ich einige Einsätze mache.«

		Er warf einige Goldstücke auf den Tisch, und wohin sie fielen,
ließ er sie liegen, und, als die rollende Kugel nach einer Weile
stille stand, da hatte er sie verloren.

		»Siehst du,« sagte er lächelnd, »ich habe, Gott sei Dank! kein
Glück im Spiel! Aber dir wird es vielleicht Spaß machen, da
mitzuthun, Fritzi. Ich war schon darauf bedacht.«

		Er zog einen kleinen blauseidenen Beutel mit einer Silberschnur
aus der Tasche; der Beutel war mit Goldstücken gefüllt, und er gab
ihn ihr nun in die Hand. Fritzi besann sich einen Augenblick und
nestelte dann die Silberschnur auf.

		»Halt!« sagte Urbany nun. »Bevor du anfängst, Fritzi, wollen wir
erst Luftschlösser bauen. Was wirst du dir für deinen Gewinnst
kaufen?«

		»Aber ich habe ja noch gar nicht gewonnen!«

		»Eben darum! Die Luftschlösser dürfen kein Fundament haben. Also
strenge deine Phantasie an!«

		»Das ist ja das Gräßliche an diesem Ort, daß man nicht einmal
träumen kann. Bei all dem Glanz eine so schreckliche Nüchternheit!«
[bookmark: page90]

		»Denke nur nach. Was werden wir mit dem Gewinnst anfangen?«

		»Was sollte ich mir wünschen? Ich habe ja alles von dir.«

		»Irgend eine Thorheit!«

		»Also gut, ich werde mir einen kleinen Wagen mit zwei kleinen
Ponies kaufen, den ich dann selbst kutschieren werde.«

		»So einen hübschen kleinen Korbwagen?«

		»Jawohl, und hinten drauf muß ein kleiner Groom sitzen!«

		»Wie wird er denn angezogen sein?«

		»Wie unsere Lakaien im Schloß. Weiße Seidenstrümpfe, rote
Plüschhosen und einen blauen Frack mit silbernen Knöpfen.«

		»Ganz richtig, und einen großen Cylinderhut werden wir ihm
aufsetzen.«

		»Jawohl, einen großen Cylinder mit breiter Silberborte.«

		»Jetzt hätten wir also das Luftschloß beisammen, und nun kannst
du anfangen.«

		Fritzi setzte sich an den Spieltisch und begann zu pointieren.
Urbany sah ihr ein halbes Stündchen zu, und, als er bemerkte, daß
sie ganz absorbiert werde von den Wechselfällen des Spieles, da
machte er einen kleinen Rundgang durch den Spielpalast, und dann
verließ er [bookmark: page91]
denselben sogar ganz für einige Minuten. Als er wieder kam und sich
abermals hinter den Stuhl Fritzis stellte, da hatte sie seine
Abwesenheit gar nicht bemerkt.

		Fritzi verlor; das Häuflein vor ihr hatte sich stark gelichtet.
Sie war aufgeregt und sichtlich in ärgerlicher Stimmung.

		»Wie geht's, Fritzi?« fragte Urbany, dem es leid that, sie in
schlechter Stimmung zu sehen.

		»Schlecht, Rudolf! Da sieh nur, wie der goldene Berg
zusammengeschmolzen ist!« Sie sagte das mit erzwungenem Lachen,
aber es war nicht unschwer ihr anzumerken, daß ihr das Weinen näher
stand, als das Lachen. »Wieviel war denn in dem Beutel, Rudolf?«
fragte sie darauf beklommen.

		»Zerbrich dir darüber den Kopf nicht!«

		»Ich möchte es wissen!«

		»Wer wird denn nachzählen!«

		»Ich möchte es doch wissen!«

		»Es waren hundert Stück.«

		Fritzi zählte nach. »Es ist schrecklich, Rudolf! Gerade die
Hälfte ist schon verloren!«

		»Du bist ein Kind!« antwortete er, sich zu ihr neigend, und dann
schob er, bevor sie es hindern konnte, mit einer Hand den ganzen
noch vorhandenen Rest auf Rot. Die Kugel surrte im Kreise, und als
sie stand, hatte Rot gewonnen. [bookmark: page92]

		»Da wäre also das ganze Unglück wieder gutgemacht!« rief er ihr
zulächelnd. »Willst du nun aufhören?«

		»Noch ein Viertelstündchen lasse mich spielen, Rudolf, man will
doch nicht ganz umsonst dagesessen haben!«

		»Gut, aber ich werde nicht mehr neben dir stehen. Ich hatte dir
kein Glück gebracht!«

		»Zum Schluß doch!«

		»Aber vorher nicht!«

		Auf der entgegengesetzten Seite des Tisches wurde ein Platz
frei. Urbany beeilte sich, ihn zu erobern, und er saß nun Fritzi
gegenüber und – er spielte mit. Etwa eine Stunde währte noch das
Spiel, dann erhob sich Fritzi mit verstörter Miene, – sie hatte
alles verloren. In der nächsten Minute war Urbany an ihrer Seite
und bot ihr den Arm.

		»Was machst denn du für ein desperates Gesicht, Fritzi?«

		»Denke nur, Rudolf, ich habe alles verloren,« erwiderte sie mit
Thränen kämpfend. »Es ist schmählich; so viel Geld! Ich könnte
weinen d'rum, daß ich so leichtsinnig war!«

		»Frauen sollten wirklich nicht spielen, sie kränken sich gleich
zu sehr über einen Verlust. Übrigens hast du nichts verloren,
Fritzi, nicht einen Heller!«

		Sie sah ihn groß an, sie verstand in nicht.

		»Das geht ganz natürlich zu,« fuhr er fort. »Ich [bookmark: page93] habe mir den Spaß gemacht,
gegen dich zu spielen, und weil ja die Männer doch gewöhnlich höher
spielen als die Frauen, so habe ich immer gleich das Doppelte
gesetzt. Legtest du auf Schwarz, so spielte ich das Doppelte auf
Rot, und lockte dich Pair, so hielt
ich mich mit dem doppelten Betrage auf Unpaar. Dabei konnte also
nicht mehr verloren werden, als was ich von Vorneherein für
verloren gab, und nun haben wir sogar noch gewonnen!«

		Fritzi wäre ihm am liebsten um den Hals gefallen, so sehr freute
sie sich nun über das Ergebnis.

		»Hier deine hundert Napoleons, Fritzi,« fuhr er fort. »Sie
gehören dir, für mich spiele ich nicht.«

		»Nein, die gehören nicht mir; ich bin schon zu Tod froh, daß wir
nichts verloren haben!«

		»Du sollst solche Dinge nicht so tragisch nehmen, Fritzi. Mir
liegt auch nichts daran, das Geld dieser Bank fortzutragen. Sie
soll es wieder haben –, oder wir unser Luftschloß. Paß' auf,
Fritzi, es ist für dich!« Er legte hierauf auf einen Satz hundert
Napoleons auf Rot, und Rot gewann. Darauf verließen sie den
Saal.

		Als sie abends nach Nizza zurückkehrten, da stand vor dem Thore
der Villa, die sie gemietet hatten, ein reizender Korbwagen, dem
zwei prächtige Ponies vorgespannt waren, und hintendrauf saß
richtig ein Groom unter Lebensgröße in der bekannten gräflich
Urbanyschen Livree. [bookmark: page94]

		* * *

		 

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Die Tage in Nizza verflossen dem Paare in
ungetrübter Heiterkeit.

		»Wir sind praktische Leute,« sagte einmal Urbany; »aus den
Flitterwochen machen wir uns Flittermonate.«

		»Warum sollen es nicht Flitterjahre werden?« erwiderte
Fritzi.

		Immerhin waren sie aber doch schon so weit, daß sie
gesellschaftlichen Begegnungen nicht mehr aus dem Wege gingen. Sie
waren nicht mehr leutscheu, und sie empfanden es nicht mehr als
unwillkommene Störung, wenn ein fremdes Element in ihre stillen
Kreise drang. Sie hatten auf der Promenade in Nizza einige
Bekanntschaften gemacht; es war zu Verabredungen und zu gemeinsamen
Ausflügen gekommen, und man hatte sich dabei ganz gut
unterhalten.

		Am leichtesten erfolgt in der Fremde der Anschluß an Landsleute,
und so hatte sich auch in Nizza eine kleine Wiener Kolonie
zusammengefunden, und aus dem [bookmark: page95] täglichen Verkehr entwickelte sich ein
freundschaftliches Verhältnis. Der Kreis war ein kleiner, aber
innerhalb desselben verstand man sich gut, und in dem
internationalen Getriebe, aus dem man alle erdenklichen Sprachen
heraushören konnte, that es allen Mitgliedern der kleinen Kolonie
wohl, wenn sie unter sich die heimatlichen wienerischen Laute
erklingen hören konnten.

		Das Präsidium in dieser kleinen Gemeinde war wie von selbst dem
Grafen Urbany zugefallen, aber als Präsidentin ward nicht Fritzi
angesehen, dazu war sie doch zu jung, sondern Frau Maria von
Reineck, eine schlank gewachsene blonde Frau, die durch eine schon
fast erwachsene Tochter, sie hieß Klärchen und war ein
allerliebster Backfisch, mehr Anrecht auf diese Würde hatte. Die
ständigen Begleiter Frau Marias und ihrer Tochter waren Reinhold
Fricke, ein junger Mathematiker, und Heinrich Gebauer, ein reicher
Privatmann ohne Beruf, den ein Lungenleiden nach dem Süden
getrieben hatte, und der sein Leiden, das er entgegen der sonst
üblichen sanguinischen Auffassung seiner Schicksalsgenossen, selbst
als ein hoffnungsloses bezeichnete, und als solches mit wahrhaft
philosophischer Heiterkeit trug. Das hatte ihm auch in der kleinen
Gesellschaft den Beinamen des Philosophen eingetragen. Seine
Philosophie war auch eine sehr einfache.

		»Ich halte mich,« pflegte er zu sagen, »an Schopenhauer. [bookmark: page96] Der Tod ist
eigentlich etwas, was uns gar nichts angeht. So lange ich lebe, ist
er für mich nicht da, und wenn er da ist, bin ich nicht mehr da.
Wir kommen eigentlich gar nicht zusammen und gehen uns daher auch
gar nichts an.«

		Natürlich wollten sich die Damen mit einer solchen Philosophie
nicht zufrieden geben. Da that ihnen denn der Philosoph den
Gefallen und philosophierte weiter.

		»Ich habe noch andere Beruhigungsmittel für mich,« pflegte er
dann weiter auszuführen, augenscheinlich mehr, um die anderen, als
sich selbst zu beruhigen; »wissen kann man nämlich gar nichts, und
glauben – Sie wissen, daß das die schwächste Seite der Philosophen
ist.«

		»Und doch kann nichts so rechten Trost geben als ein treuer
Glaube,« warf Frau Maria ein ohne Ziererei und sichtlich aus
innerer Überzeugung heraus.

		»Ich bin auch kein Heide, meine Gnädigste,« suchte sich Heinrich
Gebauer zu verteidigen, »obschon ich in den Bann gethan und aus dem
Schoße unserer christkatholischen Kirche ausgeschlossen bin, –
exkommuniziert!«

		Ah! Die Damen sahen ihn erschreckt an.

		»Jawohl, mit dem großen Bann belegt!« fuhr er fort. »Lebten wir
ein paar Jahrhunderte früher, ich müßte wie ein gehetztes Wild
durch die Welt irren, um schließlich in einem versteckten Winkel zu
verbluten.«

		»Was haben Sie denn angestellt?« fragte gespannt Fritzi. [bookmark: page97]

		»Nichts Großes, vor allen Dingen nichts Romantisches und nichts
Kriminalistisches. Ich bin Freimaurer, das ist alles.«

		Freimaurer! Die Damen waren nun furchtbar neugierig, was es
eigentlich mit der Freimaurerei auf sich habe. Ob er nichts von
ihren Geheimnissen erzählen könne, ob es denn wirklich so arg sei
mit ihr. Da könne ja kein Mensch aus ihr klug werden. Auf der einen
Seite höre man, daß verschiedene Potentaten und Minister und
Generäle dem Bunde angehörten, sogar der alte Kaiser Wilhelm und
Kaiser Friedrich seien Freimaurer gewesen, – ob das auch wahr
sei? –, und auf der anderen Seite fürchte man sich in
Österreich so vor ihr, und der Papst belege sie als
staatsgefährlich und kirchenfeindlich und alle Sitte untergrabend
mit dem schweren Bann. Der greise Kaiser Wilhelm sei doch sicher
kein Revolutionär gewesen, er habe etwas auf Gottesfurcht und gute
Sitte gehalten, wie erkläre sich nun diese Verschiedenheit der
Auffassungen.

		»Vielleicht aus denselben Ursachen,« antwortete der so
Bestürmte, »welche den Protestantismus in die Welt gebracht haben,
und die sich zum erstenmal mit elementarer Kraft entluden in den
Reformationskriegen. Die Freimaurerei wird von den Wissenden die
›königliche Kunst‹ genannt, ich möchte sie die protestantische
Kunst nennen; sie blüht auf und erstarkt mit dem Protestantismus.
[bookmark: page98] Allerdings
blüht sie auch in katholischen Ländern, in Frankreich und in
Italien, das spricht aber nicht gegen meine Auffassung, das erklärt
nur die entschiedene Verurteilung, die sie von Seite des
päpstlichen Stuhles findet. Ich bin auch unbefangen genug
zuzugestehen, daß das katholische Bewußtsein keine Förderung und
Festigung von den freimaurerischen Gedanken zu erwarten hat.«

		»Was sind das aber nun doch für Leute, die Freimaurer?« fragte
Frau Maria.

		»Leute, die's herzlich gut meinen, die aber auch – leider! –
herzlich wenig leisten. Übrigens –« bog hier der Philosoph ab,
»wollte ich ja von etwas ganz anderem reden, von meinem letzten und
schönsten Trost. Sokrates bietet ihn durch den Mund Platos, oder
Plato durch Sokrates – wer will das heute noch feststellen?
Zweierlei ist möglich: entweder ist der Tod Vernichtung, ein ewiger
traumloser Schlaf, oder er ist der Übergang zu einem andern, neuen
Leben. Der traumlose Schlaf hat keine Schrecken. Und das neue
Leben? Wenn es eine Allmacht giebt, die uns jenes neue Leben
schenkt, dann ist diese Allmacht auch gerecht, die Lohn und Strafe
nicht unverdient verteilt. Die Moral dieser Philosophie liegt auf
der Hand: Sei ein redlicher, ein gerechter Mensch, und es kann dir
nichts geschehen!«

		Urbany und Fritzi unterhielten sich nicht nur in der
Gesellschaft, sondern auch über dieselbe, wenn sie wieder [bookmark: page99] allein waren. Der
Philosoph regte ihr tiefes Mitgefühl an. »Besser nicht leben, als
so, ein Verurteilter durch das Leben zu gehen!« meinte Fritzi.

		»Aber wir sind doch alle zum Tode verurteilt, und der
Vollstreckung des Urteils entgeht keiner,« wandte Urbany ein, aber
Fritzi wollte sich dabei nicht beruhigen. Das Bewußtsein, sterben
zu müssen, habe noch keinem die Freude am Leben genommen; die
furchtbare Todesangst gewinne erst Macht, wenn dem Leben ein
bestimmtes, dem Verurteilten bekanntes Ziel gesetzt sei. Die
Hoffnungslosigkeit sei das Entsetzliche. Der Soldat, der in die
Schlacht zieht, und der Verbrecher, dem sein Todesurteil verkündet
wird, sie haben beide den Tod greifbar nahe vor sich, und doch um
wie vieles qualvoller ist der Zustand des Verurteilten als der des
Soldaten, der sich doch noch an die Hoffnung klammern kann.

		»Ich würde tausendmal lieber sterben,« sagte Fritzi, »als ein
solches Leben tragen!«

		»Dann mußt du auch dem feigen Soldaten Recht geben, der sich –
widersinnig genug – aus Furcht vor dem Tode selbst den Tod
giebt.«

		»Oh, tausendmal gebe ich ihm Recht!«

		»Es ist ein Glück, Fritzi, daß man dich nicht zu den Soldaten
nehmen kann!«

		Fast noch mehr als der »Philosoph« beschäftigte sie Frau Maria.
Nichts schien ihr ferner zu liegen, als auf [bookmark: page100] Eroberungen auszugehen, und doch –
es war kein Zweifel, der junge Mathematiker sowohl, wie der
Philosoph hatten sich ihr vor den Wagen gespannt. Beide schwärmten
im geheimen für sie, und sie schien es nicht zu bemerken oder
wollte es nicht bemerken. Man hätte meinen können, daß die
magnetische Anziehungskraft von ihrem hübschen Töchterlein ausging,
aber Klärchen war noch so jung. Die Tochter zu jung, – die Frage
lag nahe, ob die Mutter nicht zu alt sei? Auch darüber unterhielt
sich Fritzi mit ihrem Manne.

		Frau Maria war nicht mehr jung, und sie zeigte auch niemals das
Bestreben, jünger zu scheinen, als sie war. Vielleicht war es
gerade diese kluge Zurückhaltung, die mit zu ihren Erfolgen half.
Wenn ihre beiden Anbeter ihr allzu hitzig mit ihrer Bewunderung
zusetzten, da pflegte sie wohl lächelnd und dabei doch mit
wehmütigem Ausdruck im seelenvollen Gesichte mit dem Worte
abzuwehren: »Es ist der Abendsonnenschein!«

		Es hatte nichts Frivoles, eher etwas Rührendes an sich, wenn sie
den kranken Philosophen oft sichtlich begünstigte, gelegentlich
wohl auch um eine leichte Nuance mehr, als eine strenge
gesellschaftliche Auffassung es gestattet haben würde. Da traf das
Wort vom Abendsonnenschein erst recht zu, nur daß er da seinen
verklärenden und beglückenden Schimmer um ein armes, dem frühen
Tode geweihtes Menschenherz breitete. [bookmark: page101]

		Der junge Mathematiker wurde schon etwas strenger im Zaume
gehalten. Der war aber auch frisch und gesund, und der brauchte
keinen wärmenden Strahl. Mit der Zuversicht der Jugend setzte er
seine Bewerbungen fort. Der kranke Nebenbuhler störte ihm die Ruhe
seiner Nächte nicht, und auch die Sorge störte seinen gesunden
Schlaf nicht, daß die seit zehn Jahren verwitwete Frau, bei all
ihrer bezwingenden Liebenswürdigkeit doch keine räsonnable Partie
für ihn sei. Er war in dem Alter, in dem man es für eine große
Sünde halten würde, über das Alter einer schönen Frau, die man
liebt, langwierige Untersuchungen anzustellen. – –

		Frau Schönchen hatte geschrieben, daß es nun auch schon in Wien
ernsthaft Frühling geworden sei, aber auch wenn sie es nicht
geschrieben hätte, so gab es schon der Zeichen dafür genug. Urbany
erhielt nun täglich Briefe und Telegramme von seinem
Training-Ground. Die Frühjahrsrennen waren in Sicht, und die
Berichte über die Präparation seiner Pferde wurden immer häufiger
und immer ausführlicher. Einmal war sogar sein erster Futtermeister
nach Nizza gekommen – der Trainer hatte von seinen edlen
vierbeinigen Schutzbefohlenen nicht abkommen können –, um
persönlich und mündlich über die bereits erfolgten Ausschreibungen
zu verhandeln und die Befehle in betreff der erforderlichen
Nennungen entgegenzunehmen. Er berichtete Wunderdinge von einer
noch [bookmark: page102]
namenlosen Zweijährigen, die bei einem Trial über die dreijährigen
Derby-Cracks des gräflichen Stalles in großem Stile
hinweggaloppiert sei. Es galt nun, für sie einen Namen zu
bestimmen, und Urbany überließ es Fritzi, den Namen
vorzuschlagen.

		»Wenn sie so gut ist, so nenne sie Fritzi!« erwiderte diese.
»Vielleicht wird der Name so noch berühmt werden.«

		»Das geht nicht, Fritzi; nennen wir sie ›Gräfin‹. Damit ist dein
Wunsch auch erfüllt, und wir sind wenigstens nicht gar so deutlich
geworden.«

		Sie fuhren nun nach Wien, um bei den Frühjahrsrennen zugegen zu
sein. Frau Schönchen hatte ihnen das prunkvolle Heim im gräflichen
Palais auch heimlich und wohnlich zu machen sich bestrebt. Sie
hatte gethan, was sie thun konnte, aber allzu freundlich waren die
pompösen Räume in dem düsteren Palaste auch jetzt noch nicht.

		»Aus dem sonnigen Nizza hierher,« seufzte Fritzi, – »der
Unterschied ist ein großer!«

		Frau Schönchen entwickelte aber soviel mütterliche Sorgfalt und
zeigte immer ein so freundliches, stillvergnügtes Gesicht, daß der
erste unfreundliche Eindruck bald verwischt wurde. Bald kamen
weitere freundliche Eindrücke. Die ersten Rennen waren gelaufen,
und »Gräfin« hatte sich in großer Form gezeigt. Sie war im Rennen
der Zweijährigen zum erstenmal auf der [bookmark: page103] Bahn erschienen und hatte von
Anfang bis zu Ende allen ihren Mitbewerbern die Eisen gezeigt. Ihre
Überlegenheit war eine so hervorstechende, daß sie sogar schon für
das erst im nächsten Jahre zu laufende Derby gewettet wurde.

		»Die ›Gräfin‹ ist unser bestes Pferd im Stalle,« sagte am Abende
nach dem Rennen Urbany zu Fritzi. »Das Pferd gehört dir, Fritzi;
immer soll das Beste, was ich habe, dir gehören. Der Gräfin die
›Gräfin‹. Hier hast du schon ein Nadelgeld, der heutige Preis, den
sie verdient hat, ich hoffe, sie wird dir auch weiterhin soviel
einbringen, daß das Geld für die Nadeln langen wird.«

		»Du verwöhnst mich, Rudolf! Das ist keine Erziehung. Wenn du
deine Kinder auch so schlecht erziehen wirst –«

		»Meine Kinder?!« Urbany blickte gespannt auf seine junge Frau,
und diese hielt den Blick aus und erwiderte ihn, und es lag etwas
wie ein stilles, glückseliges Kichern in dem Blick. Rudolf sprang
auf und umarmte Fritzi stürmisch.

		»Du bist mein süßes Weib!«

		Seit diesem stillen Eingeständnis Fritzis war sie ihm noch
teurer geworden, als sie es bisher schon war; zu der Liebe kam noch
die Verehrung und die Ehrfurcht vor der Heiligkeit des in ihr
keimenden Muttergefühles.

		Nicht in demselben Maße wuchs aber das Glück [bookmark: page104] Fritzis. Sie begann leidend
zu werden, und sie ertrug das um so schwerer, als sie sich einer
bis dahin noch niemals getrübten Gesundheit zu erfreuen gehabt
hatte und nicht gewöhnt war, körperliche Leiden zu ertragen. So
blieb das fortgesetzte körperliche Unbehagen nicht ohne starken,
verstimmenden Rückschlag auf ihre seelische Verfassung. Sie wurde
reizbar und ärgerte oder grämte sich über allerlei Nichtigkeiten,
die sie früher kaum beachtet hätte. Wenn sie sich in dem Spiegel
sah, war ihre Laune gleich für Stunden verdorben; sie gefiel sich
gar nicht mehr und war unglücklich bei dem Gedanken, daß ihre
frühere Schönheit nun für alle Zeit verloren sei. Da erinnerte sie
sich auch, und jetzt unter Mißmut und Kränkung, Maria von Reinecks.
Jene Frau war erheblich älter als sie, aber jetzt ganz gewiß
schöner. Rudolf hatte ihr früher unverhohlen seine Sympathien
gezeigt, – auch Frau v. Reineck war jetzt in Wien, – wie kam
es denn, daß sich Rudolf scheinbar gar nicht mehr um sie kümmerte?
Fritzi, die in ihrer Denk- und Gefühlsart plötzlich wie umgewandelt
war, zweifelte nicht, daß da ein geheimes Einverständnis
bestehe.

		Wenn sie Urbany nur sah, überkam sie ein Gefühl des Zornes. Er
bildete sich wohl ein, sagte sie sich dann, daß er sie Gott weiß
wie glücklich gemacht habe durch seine gnädige Huld, und doch war
ja er der Räuber ihrer Schönheit und ihrer Gesundheit. Wie
glücklich, wie [bookmark: page105] gesund und froh wäre sie jetzt noch, hätte er sich
nicht eingedrängt in den Frieden ihres Daseins, – durch Gold war
das nicht aufzuwiegen, was er ihr genommen. – Sie war nun zänkisch
mit ihm und launisch, und was er auch thun mochte, es war ihr nicht
recht. Wollte er sie liebkosen, so wies sie ihn schroff zurück;
bezeigte er ihr keine Zärtlichkeit, so grübelte sie
selbstquälerisch darüber und warf ihm Wankelmut und Lieblosigkeit
vor. Blieb er bei ihr, so empfand sie das wie eine drückende Last,
und brachte er einige Stunden des Tages oder den Abend außer Hause
zu, so überhäufte sie ihn mit Vorwürfen und Bitterkeiten.

		Die Flitterwochen und die Flittermonate waren zu Ende, die
Szenen, die sich da im gräflichen Palais abspielten, boten alles
andere eher als das Bild einer glücklichen Ehe. Frau Schönchen
waltete stumm in dem großen, düsteren Hause, und wenn sie abends
sich in ihr Zimmer zurückzog, da weinte sie still vor sich hin.

		Urbany hatte ohne Arg und, ohne vorbereitet zu sein, die
Veränderung in dem Wesen Fritzis auf sich wirken lassen. Erst war
es nur Staunen, womit er den unberechenbaren Äußerungen ihrer Laune
begegnete, und dann schäumte der Zorn in ihm auf. Er wurde schroff
und rauh, er wollte sich der häßlichen Tyrannei, die sich da
einzusetzen im Begriffe war, nicht unterwerfen, er wollte sein
Recht wahren, und mehr als einmal brauste [bookmark: page106] er in mächtigem Groll auf. Darauf
ward dann Fritzi nur noch unglücklicher, noch trotziger und
verbitterter.

		In einer Stunde der Einkehr kam dann Urbany freilich zur
Erkenntnis, daß er auf der ganzen Linie im Unrecht sei, und er nahm
sich vor und führte seinen Vorsatz mit eiserner Beständigkeit
durch, sich nicht mehr reizen – nein, das ging über seine Macht, –
sich nicht mehr hinreißen zu lassen durch die in seltsamen Sprüngen
wechselnden Stimmungen seiner Frau. Es war ja klar, Fritzi war
krank. Er lud einen der berühmtesten Professoren der Gynäkologie,
eine Zierde der Wiener Universität, ins Haus. Dieser widmete sich
eine Viertelstunde der Gräfin und beruhigte sodann den Grafen, als
sie darauf im Arbeitszimmer des letzteren den Fall besprachen.

		»Es liegt durchaus kein Grund zur Besorgnis vor,« versicherte
der gelehrte Praktiker, »der Verlauf ist ein ganz normaler; die
Konstitution der Gräfin ist eine gute, – ich bin da wirklich
überflüssig.«

		»Sie ist so reizbar, Herr Professor!« sagte Urbany, einen Fühler
ausstreckend.

		»Ja!« lachte der Professor, »das ist nun einmal nicht anders!
Das dürfen Sie einer Frau nicht zu hoch anrechnen. Lassen Sie
einmal solche Revolutionen in Ihrem Organismus sich vollziehen und
dann sehen Sie zu, ob Sie nicht auch reizbar werden. Nicht wahr,
das ginge uns Männern noch gerade ab, daß wir auch kleine [bookmark: page107] Kinder bekämen!
Ach, du lieber Gott, wäre das ein Jammer auf Erden! Wir müssen uns
d'reinschicken und froh sein, daß es nicht anders ist, – ich sage
Ihnen, froh sein, Herr Graf!«

		»Aber ein vollständiger Umschwung in der Gemütsverfassung ist
doch in solchen Fällen nicht die Regel, er ist doch nicht eine
notwendige Folge solcher Entwickelungszustände?«

		»Gewiß nicht; aber man darf sich nicht wundern, wenn er
eintritt. Man darf sich da überhaupt über nichts wundern; denn da
tritt das Unberechenbare in sein Recht. Da hat der Gaumen seinen
kapriziösen, oft unbegreiflichen Appetit, und so auch die Psyche, –
und für all diese kapriziösen Launen giebt es eine tiefe physische
und metaphysische Begründung, die da ist, auch wenn wir sie nicht
immer erkennen. Da heißt es eben Geduld haben!«

		Einen rechten Trost fand Urbany in dieser Belehrung nicht, aber
sie bestärkte ihn doch in seinem Vorsatze, Fritzi als Kranke zu
betrachten, und seine Selbstbeherrschung nicht wieder zu verlieren,
möge kommen, was da wolle. [bookmark: page108]

		* * *

		 

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Urbany blieb seinem Vorsatze getreu, aber besser
gestalteten sich die Dinge in seinem Hause darum doch nicht.
Reizbare und aufgeregte Naturen sind damit nicht zufrieden, wenn
ihren schwankenden Stimmungen eine unerschütterliche Ruhe
entgegengesetzt wird. Die Ruhe und Kaltblütigkeit des Gegners –
denn als solcher wird da leicht jeder, und stehe er auch sonst noch
so nahe, betrachtet – reizt nur noch mehr. Die stille Ergebung in
das Unvermeidliche wird als unerträgliches Phlegma, als
Gleichgiltigkeit, als Lieblosigkeit, ja noch ärger, als Bosheit und
absichtliche Kränkung aufgefaßt. Urbany legte sich oft
übermenschlichen Zwang auf, ohne doch damit etwas zu erreichen:
Fritzi war und blieb ihm geradezu feindselig gestimmt, und mit
tiefer Kümmernis begann nun Urbany selbst daran zu glauben, daß er
einen übereilten Schritt gethan habe, als er mit Fritzi vor den
Altar getreten sei. Er verlor seine Lebensfreudigkeit: er war im
Innersten verwundet, und neben dem tiefen und [bookmark: page109] großen Kummer quälte ihn der
kleine Ärger, die Verlegenheit und das Schamgefühl, daß die
kleinherzige, schadenfrohe Gesellschaft, die seine Verbindung von
Anfang an mit scheelen und ironischen Blicken betrachtet hatte, nun
doch recht behalten sollte. Es war in der That kein Geheimnis
geblieben, daß die Dinge im gräflichen Palais nicht so standen, wie
sie stehen sollten, und die Gesellschaft hatte überreichen Stoff
zur Unterhaltung, zur vorzüglichen Unterhaltung.

		Den kleinlichen, schmählichen Triumph wollte er den stolzen,
hochadeligen Kreisen nicht gönnen, den Buschendorfs nicht und nicht
der Markgräfin Andritz und nicht dem ganzen Hofstaat, der ihr und
ihren Töchtern zu Füßen lag. Wie sie ihn alle bedauern mochten, den
Armen, und wie doch dieses ganze Bedauern nur die gutgewählte Maske
für das Gefühl der Befriedigung und der Freude war!

		Nein, er war entschlossen, sein Kreuz zu tragen, wie schwer es
auch sei, es stumm und ohne Klage zu tragen. Von seinem Leid sollte
niemand erfahren, und die freudige Erwartung seiner Freunde und
Standesgenossen sollte sich nicht erfüllen, – um keinen Preis! Es
sollte und durfte zu keinem Eklat, zu keinem Skandal kommen. War
ein Riß in sein Dasein gekommen, so war das seine eigene, ureigene
Sache, mit der er selbst fertig zu werden hatte, vor der Außenwelt
mußte der Schein gewahrt [bookmark: page110] werden. Die Ehe war nach katholischem Ritus
geschlossen, sie war also unlösbar; sie sollte es auch bleiben vor
der Welt. Sie konnten sich fremd gegenüberstehen unter einem Dache,
Fritzi und er, sie konnten fremd und, wenn es nicht anders ging,
von Gehässigkeit erfüllt aneinander vorübergehen unter einem Dache,
aber unter einem Dache sollte es geschehen.

		Urbany hatte ernste Unterredungen mit Frau Schönchen, und die
alte, lebenserfahrene Frau sprach ihm zu, nicht alles verloren zu
geben. Solche Störungen gebe es in jeder Ehe, und überall stelle
sich die Ausgleichung doch wieder ein. Urbany schüttelte trübselig
das Haupt.

		»Die Grundbedingung fehlt dazu bei uns, Frau Schönchen. Über
allen Streit hinaus muß sich doch die Liebe bewähren, und an der
Liebe fehlt es hier! Fritzi ist mir zum Altare gefolgt ohne Liebe,
ohne die rechte Liebe, und das rächt sich nun. Es wird ihr zur Qual
an der Seite eines ungeliebten Mannes zu leben, – das konnte gar
nicht anders kommen. Ich kann mich hineindenken in ihre
Gefühlswelt, aber helfen kann ich ihr vorläufig nicht. Ich bin auch
mir und meinem Namen gewisse Rücksichten schuldig. Wir können
voneinander gehen, aber freigeben kann ich sie nicht, und wenn ich
es auch wollte, sie könnte nicht frei sein, und darum ist es
besser, wir bleiben beisammen. Solange das der Fall ist, wird sich
wenigstens die üble Nachrede nicht an sie heranwagen.« – [bookmark: page111]

		Auch mit dem berühmten Gynäkologen versuchte es Urbany noch
einmal, ohne jedoch auch bei ihm den gesuchten Trost zu finden.

		»Ich finde keine Abnormität in dem Zustand der Gräfin,« äußerte
er. »Es giebt da indessen gewisse Imponderabilien, die sich der
wissenschaftlichen Beobachtung entziehen. Ein Druck auf irgend
einen Nerven, wir haben deren in unserem geehrten Corpus an die
zwanzigtausend, und die ganze Gemütsverfassung wird förmlich
umgekehrt. Da kann man nichts thun, als der Natur ihren Lauf
lassen. Wollen Sie aber doch ein übriges thun, so sorgen Sie für
Zerstreuung.«

		Was ihm der Professor von Zerstreuungen sagte, das hatte sich
Urbany längst schon selbst gesagt, aber Fritzi hatte durchaus keine
Neigung gezeigt, sich irgendwelchen Zerstreuungen hinzugeben. So
wie sie aussehe, könne sie nicht unter die Leute gehen, behauptete
sie, und dabei blieb sie hartnäckig. Dennoch hatte die Unterredung
mit dem Professor in Urbany eine neue Idee geweckt. Wenn Fritzi die
Zerstreuungen außer dem Hause von sich wies, so mußte dafür gesorgt
werden, daß sie eine anregende Zerstreuung fände innerhalb ihrer
vier Wände. Er suchte Rummel auf, um mit diesem seinen Plan zu
besprechen.

		Rummel war in diesen trüben und stürmischen Zeiten der einzige
Mensch, mit dem Fritzi verkehren konnte, wie in früheren Tagen. Ihm
redete sie sich ihre Klagen und [bookmark: page112] Bitterkeiten vom Herzen, und ihm und nur ihm
gegenüber gelang es ihr, ab und zu ihre volle frühere Heiterkeit
wieder zu gewinnen. Zu ihm hatte sie volles Vertrauen, und die
vertraute Aussprache mit ihm that ihr wohl. In diesem stillen
Einverständnis grüßte sich die Freimaurerei des Zigeunertums, aus
dem sie beide emporgewachsen waren, und obschon Fritzi manchmal
heimlich mit einem Seufzer des Bedauerns den Gedanken ausspann, daß
es wohl schöner gewesen wäre, wenn das Schicksal sie in der Bohème
belassen, sie vielleicht an die Seite Rummels geführt hätte,
anstatt sie auf die Höhen des Daseins zu stellen, wo sie sich jetzt
so unglücklich fühlte, so machte sie doch kein Hehl aus der
Vorliebe, mit welcher sie den Umgang mit Rummel pflegte. Dazu war
sie zu stolz in ihrem stets rege gehaltenen Bewußtsein, daß
sie sich nichts vorzuwerfen habe. Ebenso bestimmend für
ihr Verhalten war freilich auch der Umstand, daß sich von keiner
Seite irgend eine Gefahr zeigte, welche diesen ihr zum Bedürfnis
gewordenen vertrauten Verkehr bedroht hätte. Urbany wenigstens, und
das war die Hauptsache, sah ihn ohne Arg, ja er freute sich
darüber, weil er die gute Wirkung auf Fritzis Stimmung wahrnahm.
Für das Mißtrauen hatte er in seiner Natur kein Organ und – auch
für die Eifersucht nicht; so hatte er wenigstens in früheren,
glücklicheren Tagen Fritzi oft lachend versichert. [bookmark: page113]

		»Höre, Rummel, wir müssen für Fritzi etwas thun,« sagte eines
Tages Urbany zu dem Maler. Urbany hatte die erste Gelegenheit
benützt, dem bewährten Freunde des Hauses das »du« anzutragen; das
war ihm nur als ganz selbstverständlich, ja als notwendig
erschienen, da ja seine Frau und Rummel sich schon duzten. »Sie muß
beschäftigt werden. Wir wollen ihr einige Sorgen aufhalsen.«

		Rummel lachte. Was für Sorgen sollte die Gräfin haben?!

		»Ich meine es ernst,« fuhr Urbany fort. »Sie soll Grund zur
Freude haben und Grund, wirklichen Grund zum Ärger. Namentlich das
letztere wird ihr gesund sein, vielleicht vertreibt es ihr den
überflüssigen grundlosen Ärger. Und anhaltend müßte die Geschichte
sein, daß es ihr über ein Jahr hinweghilft.«

		»Anhaltender Ärger, viel Ärger – da wüßte ich nur ein Mittel,
und das wird schwer in Anwendung zu bringen sein. Sie müßte die
alte Buschendorf malen. Wenn sie da nicht die Gelbsucht kriegt vor
lauter Gift und Galle, dann ist ihr überhaupt nicht zu helfen!«

		»Zum Glück kann sie nicht malen,« erwiderte lächelnd Urbany,
»und außerdem würde dabei die Hauptsache fehlen, die Freude an der
Sache, die sie ja doch haben soll. Nein, nicht malen,
bauen soll sie. Sie soll sich auf eigene Faust, als ihre
eigene Bauherrin einen kleinen [bookmark: page114] Palazzo bauen lassen. Sie soll sich selbst
den Kopf zerbrechen und sich mit Sorgen beladen über die Ausführung
des Baues, über seine künstlerische Ausstattung und über die ganze
innere Einrichtung. Meinst du nicht, daß das für sie das Richtige
wäre? Ich weiß, daß das Bauen eine Freude ist, und ich weiß auch,
daß man in der Welt keine schönere Gelegenheit findet, sich
ordentlich, aber so recht von Grund aus zu ärgern.«

		»Was du für ein boshafter Mensch bist,« rief Rummel, und dabei
schimmerte es in seinem Auge wie von einem Strahl von Rührung. Er
war, während Urbany seinen Plan entwickelte, erregt aufgesprungen,
so sehr hatte ihn die Idee gepackt. Sein Gehirn arbeitete schon an
der Ausgestaltung der Façade, er sah schon die kassettierten
Decken, und seine Phantasie zauberte auch schon die Deckengemälde
an ihren Ort. Das war ja ein wahrer Künstlertraum, der sich da
verwirklichen sollte.

		»Oh, ich kenne Fritzi,« rief er erregt, »sie wird den Gedanken
mit Begeisterung aufgreifen. Teile ihr deinen großmütigen Entschluß
mit, je eher, desto besser!«

		»Nein, so ist es nicht gemeint, Rummel,« sagte Urbany ruhig.
»Vor dir brauche ich ja keine Komödie zu spielen; steht sie doch
vertrauter mit dir als mit mir. Ihr soll damit ein Wunsch erfüllt
werden; es soll ihre Idee sein und nicht meine. Wenn ich ihr den
Antrag mache, so nimmt sie ihn vielleicht gar nicht an, – so [bookmark: page115] stehen die Sachen,
leider! Stecke du ihr die Idee; verschwört euch gegen mich;
schmiedet Pläne, wie ich herumzukriegen sei, ohne daß sie sich gar
zu sehr herablassen müßte zu bitten. Sie wird überhaupt nicht
bitten wollen. Lasse du dich also mit der Mission betrauen, daß es
eigentlich meine Schuldigkeit sei, ihr den Antrag zu stellen. Ich
werde erst nicht deutsch verstehen und sie zappeln lassen; darauf
wird sie gekränkt sein und nun gerade und justament nichts mehr von
der Sache wissen wollen. Dann werde ich wieder schön bitten, daß
sie mir doch nur ja um Gotteswillen den Gefallen thue und den
Antrag annehme. So, lieber Freund, stehen die Sachen!«

		Rummel überlegte und er mußte Urbany recht geben. Bei Fritzis
Gemütsverfassung und der sie beherrschenden Stimmung ihrem Gatten
gegenüber war in der That mit Bestimmtheit darauf zu rechnen, daß
sie keine Freundlichkeit von ihm werde annehmen wollen; Vorsicht
war also immerhin geboten.

		Er machte sich gleich ans Werk und suchte Fritzi auf. Wie ihr
Auge aufleuchtete, als er bei ihr eintrat!

		»Gott sei Dank, ein Besuch im Gefängnis!« rief sie, ihm die
Hände entgegenstreckend.

		»Der Kerker ist nicht übel,« erwiderte Rummel, in dem
prunkvollen Gemache umherblickend.

		»Ein goldener Käfig! Oh, Rummel, ich wollte, ich hätte mich
nicht fangen lassen!« [bookmark: page116]

		Rummel ging auf dieses Thema nicht weiter ein, er wußte aus
Erfahrung, daß es nutzlos sei, den Versuch zu machen, Fritzi von
ihrer mit hartnäckiger Zähigkeit festgehaltenen Meinung, daß sie
unglücklich verheiratet sei, abzubringen. Urbanys Zurückhaltung und
Ruhe erschien ihr als kühle Gleichgiltigkeit und Lieblosigkeit.
Rummel sah, daß da mit Worten nichts gebessert werden könne; er
ließ sie also bei ihrer Meinung und ging nun gleich auf sein Ziel
los.

		»Weißt du, Fritzi,« begann er, »daß es auch mir in diesem
düsteren Palaste nicht gefallen könnte!«

		»Das reine Gefängnis, – es ist zum Verrücktwerden!«

		»Wenn ich aber die Gräfin Urbany wäre, dann ließe ich mir nach
meinem Wunsche eine Behausung bauen, und diese müßte dann etwas
anders aussehen, als die langweiligen Klosterbauten der anderen
gräflichen Familien.«

		»Ein Haus soll mich glücklich machen, Rummel, du bist kindisch.
Das Übel sitzt tiefer, viel tiefer!«

		»Ja, ein Universalpflaster ist so ein Palazzo, wie ich mir ihn
denke, freilich nicht, aber deshalb sehe ich doch nicht ein, warum
du ihn nicht haben sollst. Ich würde meinem Manne sagen: Hier halte
ich es einfach nicht mehr aus! Ich will Licht und Luft, und sei
versichert, ich brächte ihn schon dazu, daß er mir meinen Willen
thut.«

		»Da kennst du Urbany schlecht! Das ist das Schloß [bookmark: page117] seiner Ahnen, und
wenn es für ihn gut genug ist, muß es auch für mich gut genug sein,
und ob ich mich da nun wohl fühle oder nicht, das ist ihm ganz
egal!«

		»Versuchen würde ich's doch,« fuhr Rummel beharrlich fort.
»Sieh' mal, Fritzi, schon das ist etwas wert, wenn die
hochgeborenen Gräfinnen, die dich ja doch nicht für voll nehmen
wollen, vor Ärger platzen, wenn du dir ein Heim bau'st, wie sie's
alle nicht haben.«

		Fritzi wurde aufmerksam: die Geschichte fing an sie zu
interessieren.

		»Und dann,« setzte ihr Rummel, der die günstige Wirkung seiner
Worte wohl bemerkte, weiter zu, »und dann – denke nur, es muß doch
eine Lust sein, einmal so ganz nach eigenem Geschmack zu bauen und
sich einzurichten! Davon haben ja alle die großen Herren und die
großen Damen keine Idee. Die nehmen sich einen Architekten, geben
ihm einen Auftrag, – und wie's wird, so wird's. Das hat keinen Sinn
und Verstand. Wir würden da alles selbst in die Hand nehmen.«

		»Ja wohl! Und den Leuten zeigen, wie so etwas gemacht wird!«
stimmte Fritzi eifrig zu, die nun schon ganz bei der Sache war.

		»Ich mache den Plan; ich sehe das Ding schon ordentlich vor
mir!« fuhr Rummel immer wärmer werdend fort.

		»Du, Rummel?« lachte Fritzi. »Du bist ja gar kein Architekt!«
[bookmark: page118]

		»Das thut nichts. Das ist gerade das Gute. Wir zwei machen den
Plan zusammen.«

		»Daß uns dann die ganze Geschichte über dem Kopf
zusammenfällt!«

		»Wird nicht zusammenfallen, Fritzi. Wir machen den Plan
zusammen, und dann muß natürlich ein Architekt darüber, der muß uns
dann sagen, wenn wir irgendwo eine Unmöglichkeit wollen oder eine
Dummheit gemacht haben. Dazu ist er gut und zur Ausführung.
Entworfen soll aber dein Haus nicht von einem Linealmenschen
werden. Die Architekten haben keinen Sinn für das Malerische. Wir
wollen der Welt einmal zeigen, wie so etwas ausfällt, wenn einmal
ein Maler darüber kommt.«

		»Ja, Rummel, das könnte schön werden!«

		»Ob es schön wird! Vielleicht verletzen wir einmal irgend eine
strenge architektonische Regel, – was thut's, wenn die Sache nur
überhaupt sicher steht. Ich sage dir, die Maler wären die richtigen
Architekten, sofern es sich nicht gerade um eine fade Zinskaserne
handelt.«

		»Und da sollten wohl die Architekten die Bilder malen?«

		»Wenn sie's können! – Gegen die Schulregel werden wir vielleicht
verstoßen, aber langweilig wird das Opus nicht werden, und
effektvoll – dafür stehe ich gut!«

		»Ich mit dir, Rummel!«

		»Wir setzen uns dann Tag für Tag zusammen, du und ich, und
halten täglich Kriegsrat, und da müßte es [bookmark: page119] doch mit dem Teufel zugehen, wenn
wir nicht etwas Ordentliches auf die Beine bringen sollten!«

		Fritzis Augen begannen zu leuchten. »Das müssen wir
durchsetzen, Rummel!« rief sie nun mit Wärme, ließ aber dann doch
wieder gleich den Kopf sinken.

		»Er wird nicht wollen!« sagte sie gepreßt.

		»Wer wird nicht wollen?«

		»Urbany!«

		»Ah, wir werden ihn bitten.«

		»Nein, um keinen Preis! Ich will ihn um nichts bitten.«

		»Aber Fritzi, sei kein Kind!«

		»Nein; den Triumph gönne ich ihm nicht. Ich demütige mich nicht
vor ihm; vor ihm nicht!«

		»Fritzi, – du bist ein –.«

		»Was denn?«

		»Mir fällt wirklich kein salonfähiger Ausdruck ein.«

		»Du kennst ihn nicht. Wenn er weiß, daß mir etwas eine Freude
macht, dann thut er es gewiß nicht.«

		»Aber Fritzi, wie kannst du so etwas nur denken.«

		»Ich weiß, was ich sage. – Oder er thut es doch, aber dann nur,
um mich noch mehr zu drücken. Er schafft sich damit eine Gloriole.
Er ist dann in allem der Großartige, der untadelhafte, großmütige
Kavalier, und ich bin dann noch mehr die Undankbare, die seine
Großherzigkeit nicht zu schätzen weiß. Lieber verzichte ich auf
alles.« [bookmark: page120]

		»Fritzi, mir scheint, du ärgerst dich nur deshalb über deinen
Mann, weil du nicht weißt, was du ihm vorwerfen sollst.«

		»Natürlich! So denkst du und so denken alle Leute. Auch die
Schönchen sagt dasselbe.«

		»Dann wird es wohl auch wahr sein.«

		»Weil ihr euch alle nicht in meine Lage versetzen könnt!« rief
Fritzi leidenschaftlich. »Er ist in Allem und Jedem der korrekte
Mensch, ihr seht nur das und danach urteilt ihr.«

		»Danach kann man sich aber auch schon ein gewisses Urteil
bilden.«

		»Was es aber heißt, an einen Menschen gekettet zu sein, der nur
korrekt und sonst nichts ist, das könnt ihr nicht beurteilen, und
darum könnt ihr mich auch nie ganz verstehen.«

		Rummel gab es auf, gegen eine Unmöglichkeit anzukämpfen, und als
solche erschien es ihm, Fritzis Gesinnung gegen ihren Gemahl zu
einer günstigen Wandlung zu bringen. Nicht ebenso wollte er aber
den Plan Urbanys aufgeben. Er versprach sich von der anregenden
Beschäftigung Fritzis einen solchen Vorteil für ihre Stimmung, für
welche er den tiefsten Grund doch nur in dem Mangel jeglicher Sorge
und jeglicher ernsten Arbeit sah, er versprach sich endlich, und
das fiel hier gar sehr mit in die Wagschale, davon eine so
interessante, künstlerisch [bookmark: page121] lustige Unterhaltung für seine eigene Person, daß
er alles aufbot, um den Plan nicht scheitern zu lassen.

		Es war auch nicht allzuschwer, Fritzi zu einem hinterhältigen
Spiele gegen Urbany zu bringen. Sie machten miteinander aus, daß
Rummel den Grafen auf diplomatischem Wege für ihre Absichten
gewinnen solle. Er müsse zur Einsicht gebracht werden, daß man eine
junge Frau nicht in dem düsteren Palais hinwelken lassen dürfe, das
für die Verhältnisse im vorigen Jahrhundert vielleicht entsprochen
haben möge, das aber doch heute nicht mehr einer lebenslustigen
Frau die volle Befriedigung bieten könne. Er solle nur
durchschimmern lassen, daß ihr da eine wirkliche und große Freude
bereitet werden könnte, aber wenn Urbany sollte erst warten wollen,
daß sie zu ihm bitten komme, oder wenn er gar erwarten sollte, daß
sie ihm überströmende Dankgefühle für seinen Großmut widme, dann
solle lieber das ganze Projekt unausgeführt bleiben. Es sei nur ihr
gutes Recht, was sie da verlangten, und zu einer Extra-Demütigung
sei gar kein Anlaß vorhanden. –

		Rummel hütete sich, Urbany reinen Wein einzuschenken über seine
Unterredung mit Fritzi; er berichtete nur, daß auch er den Eindruck
gewonnen habe, daß in ihrer jetzigen Gemütsverfassung durch eine so
edle anhaltende Zerstreuung die beste Wirkung auf sie erzielt
werden könnte. [bookmark: page122]

		»Wie machen wir's nun, daß sie die größte Freude daran habe?«
fragte Urbany. »Soll ich gleich hineinspringen und ohne Überlegung
ja sagen, oder soll ich mich erst mit Händen und Füßen wehren, und
mich von dir erst mühsam überreden lassen? Oder willst du mich
sonst wie überlisten, Rummel? Ich bin zu allem zu haben. Was meinst
du?«

		Rummel war der Meinung, es sei die Hauptsache, daß der Bau
überhaupt zu stände komme. Er werde Fritzi schon irgend etwas
vorschwatzen, was sie sicher zufrieden stellen werde.

		Es war ein bitteres Lächeln, das Urbanys Lippen umspielte, als
er sich vergegenwärtigte, wie weit es in seiner Ehe gekommen sei,
daß es nun schon eines vorsichtigen Mittlers bedurfte zwischen ihm
und seiner Gemahlin. Er unterdrückte aber diese natürliche Regung
der Bitterkeit, und verhandelte weiter kühl und geschäftsmäßig mit
dem Maler über das geplante Unternehmen. Er teilte diesem mit, daß
er schon im Hinblick auf diesen Bau einen großen Garten mit
mächtigen alten Bäumen im Aristokratenviertel auf der Wieden
gekauft habe, und daß er, wenn die Lage Fritzi genehm sei, ihr den
Grund für den Bau schenken wolle.

		Rummel jubelte; er kannte das Grundstück, und es übertraf seine
kühnsten Erwartungen, daß sie nun so prachtvolle Kulissen und einen
so großartigen Hintergrund für ihr gemeinsames Kunstwerk haben
sollten. [bookmark: page123]

		»Den Baugrund habt ihr nun,« schloß Urbany. »Sorgt nun für die
Pläne und bringt mir die Überschläge. Und was die Deckengemälde
betrifft, so hoffe ich, daß ihr sie bei Rummel bestellen werdet. Er
wird vielleicht nicht wollen, weil er so viele Porträts zu malen
hat, aber dann muß ihm eben gehörig zugesetzt werden, schon in
seinem eigenen künstlerischen Interesse. Er soll wieder einmal
›Bilder‹ malen und der Welt zeigen, was er kann!«

		Rummel schlief in der folgenden Nacht nicht; so mächtig regte
ihn die neue Aufgabe auf. Er saß in seinem Atelier und zeichnete
Pläne, erst mit der Kohle auf große Kartons, dann mit Bleistift in
sein Skizzenbuch, und endlich malte er sogar eine Totalansicht des
Schlößchens samt landschaftlicher Umrahmung in Aquarell.

		In den ersten Vormittagsstunden des nächsten Tages suchte er
einen befreundeten Architekten auf, mit dem er seine Skizzen
durchsprach, und dem er schließlich die Ausführung des Baues
übertrug. Friedrich Reinach, der Architekt, war ein begabter junger
Mensch, und er ging gern darauf ein, die ihm gezeigten Entwürfe, so
gut es ging, zur Grundlage seiner Pläne zu nehmen. Einem
weitberühmten Künstler, wie Rummel es war, durfte ein junger
Anfänger schon Heerfolge leisten, ohne sich zu viel zu vergeben.
Ja, er war seinem großmütigen Freunde noch herzlich dankbar. Es war
sein erster Palastbau, [bookmark: page124] und er wußte, wer einen solchen Bau erfolgreich
zustande gebracht hat, der ist versorgt für sein lebelang.

		Von dem Architekten eilte Rummel mit seinen Grundrissen und
seiner effektvollen Totalansicht in Aquarell zu Fritzi. Mit
fliegendem Atem setzte er ihr auseinander, wie die Sache nun
gemacht werden müsse. Sie ließ sich alles genau erklären und hörte
aufmerksam zu, und als sie sich mit allen Einzelheiten vertraut
gemacht hatte, da hatte Rummel sehr bald Gelegenheit, zu erkennen,
daß da doch nicht alles nur nach seinem Kopfe werde gehen
können.

		»Hast du Einwendungen, Fritzi?« fragte er, als sie seine
Entwürfe zu lange für seine Ungeduld schweigend prüfte.

		»In der Hauptsache nicht,« erwiderte Fritzi, den Kopf auf die
Hand stützend, wobei der weite Ärmel ihres duftigen Morgengewandes
zurückfiel, und die feinen Linien ihres Unterarmes sich unverhüllt
zeigten. »In der Hauptsache nicht,« wiederholte sie noch einmal
sinnend, »aber –«

		»Auf allerlei Aber war ich gefaßt,« fiel Rummel ein, »aber die
Hauptsache bleibt doch die Hauptsache; und hier ist die Hauptsache,
daß wir beim Barocco bleiben. Der Barockstil ist doch der
malerischeste. Dabei bleiben wir, nicht wahr?«

		»Dabei bleiben wir – natürlich; aber da sieh, Rummel, gegen die
Straße zu verbarrikadierst du mich [bookmark: page125] wie eine Festung. Nur die Zugbrücke fehlt.
Diese mächtigen Steinblöcke –«

		»Ja wohl! Die werden mit Bronzeringen umgürtet, und in die Ringe
werden dann gewaltige Ketten eingehängt, das macht einen imposant
vornehmen Eindruck. Man soll es gleich sehen, daß das ein
herrschaftliches Haus ist!«

		»An dem seigneurialen Charakter liegt mir nichts, Rummel. Ich
will es freundlich und heimlich haben. Feudale Architektur hätte
ich ja hier auch. Die kolossalen Bossagen und die starken
Ausladungen des Unterbaues – das ist alles zu gewaltig für den Bau,
der nach oben hin verhältnismäßig leicht und zierlich wird.«

		»Du hast ja recht, Fritzi, aber malerisch wirken diese massigen
Blöcke der Rustika doch. Es soll ja keine Villa werden, sondern ein
Herrschaftshaus.«

		»Es soll das Heim einer Frau werden, Rummel; darum werden wir
statt der Blöcke und Quadern mit zierlicheren Motiven arbeiten. Wir
rücken von der Straße zurück, das ist ganz gut, aber statt der
feudalen Ketten, deren steter Anblick mich krank machen würde,
werden wir uns einen kleinen Vorgarten anlegen. Wir werden schon
das Gesträuch und die ganze Anpflanzung so ziehen, wie wir's für
die Architektur brauchen.«

		»Meiner Seel', Fritzi, du hast recht! Das wird noch malerischer
sein,« erwiderte Rummel, und er fing gleich [bookmark: page126] an, neuerdings den Aufriß zu
zeichnen und dazu gleich den Vorgarten zu skizzieren.

		»Ich habe noch etwas vorzubringen,« setzte Fritzi ihre
Bemerkungen fort. »Das Gebäude ist, wie ich es mir auch gedacht
hatte, nur stockhoch und hat noch ein erhöhtes Erdgeschoß. Im
ersten Stock nach dem Garten mein Schlafzimmer und mein
Ankleidezimmer, die Gesellschaftsräume sind auf die Straßenseite
verlegt, – das gehört sich so. Die Küche im Souterrain und das
Speisezimmer im Erdgeschoß, – auch richtig. Das Speisezimmer hat zu
jeder Seite noch ein Zimmer, was hast du mit diesen zwei Zimmern
für Pläne?«

		»Aus dem einen Zimmer wird ein Kaffeehaus gemacht. Dort werde
ich – du wirst mich doch einladen? – nach Tisch meinen kleinen
Schwarzen bekommen und eine Zigarre rauchen; dann kommen
Spieltische hinein und, wenn du lieb bist, auch ein Billard. Ich
spiele nämlich leidenschaftlich gern Billard, und das Billard im
Kasino des Künstlerhauses ist schlecht, und ins Kaffeehaus gehe ich
nicht gern.«

		»Das Billard wird nicht bewilligt, Rummel. Wenn du zu mir
kommst, hast du mit mir zu plauschen und mich zu unterhalten. Das
fehlte gerade noch, daß meine Gäste sich stundenlang aufs
Billardbrett legen, und ich inzwischen vor Langweile zu Grunde
gehe, außer man gestattet mir gnädigst beim Billardspiel
aufzuschreiben und [bookmark: page127] die Buchhaltung zu führen. Also das Kaffeehaus
wird bewilligt, aber ohne Billard. Und das andere Zimmer?«

		»Wird ein Damensalon! Es ist gute englische Sitte, daß nach
Tische, während die Herren zu ihrem schwarzen Kaffee und ihrer
Zigarre flüchten, die Damen sich ebenfalls zurückziehen, damit sie
sich ungestört über ihre Tischnachbarn lustig machen können.«

		»Gut, aber die beiden Salons sollen nicht so weit voneinander
getrennt sein; wir setzen sie neben einander und rücken den
Speisesaal auf die Seite.«

		»Um Gotteswillen! Wo bleibt da die Symmetrie?«

		»Von der Symmetrie lebt man nicht, lieber Freund.«

		»Aber das geht nicht!«

		»Es muß gehen, und wenn es auch ein architektonischer Fehler
wäre. Wir sind ja übereingekommen, daß wir uns wegen eines
Schnitzers gegen die Schulregeln nicht gleich den Kopf abreißen
werden. Also höre mich nur an! Bei der Frage des Speisesaales fängt
nämlich eine ganze Revolution an. Er kommt also nicht in die Mitte,
sondern auf die Seite.«

		»Wenn du es durchaus willst, – das läßt sich machen. Mit zwei
Strichen ist die Sache erledigt. Da sieh her, jetzt nimmt sich also
der Grundriß so aus,« und er zeigte ihr den in raschen Zügen neu
konstruierten Plan.

		»Damit ist es nicht abgethan. Du hast uns Fenster nur nach der
Straße hinaus angelegt.« [bookmark: page128]

		»Aber Fritzi! Jetzt hast du dich blamiert! Wo sollen denn da
noch Fenster hin? Da haben wir doch die Feuermauer!«

		»Erstens brauche ich keine Feuermauer, zweitens kommt es mir
nicht darauf an, auch durch die Feuermauer Fenster zu brechen, und
drittens will ich in meinem Zimmer überhaupt nicht immer das Gefühl
haben, daß ich die Feuermauer vor der Nase habe.«

		»Mit dir ist schwer bauen, Fritzi. Es giebt behördliche
Bauvorschriften. Eine Feuermauer muß sein!«

		»Wir stoßen nicht an das Nachbarhaus; sie muß nicht sein.«

		»Also gut; denke dir, wir haben da im Hochparterre Fenster an
der Seite. Wir sind ganz knapp am Nachbargrundstück. Bist du nun so
neugierig, zu sehen, was drüben vorgeht, oder willst du dir gar so
bequem von drüben in die Fenster hereinschauen lassen.«

		»Da steckt eben der Fehler in der ganzen Anlage. Wer heißt dich
denn das ganze Haus so auf die Seite zu stellen? Der Platz ist groß
genug, und wozu haben wir den schönen Garten, wenn wir ihn nicht
ausnützen wollen? Du hast auf den Garten zu wenig Rücksicht
genommen, Rummel. Also wir rücken weg vom Nachbargrund und stellen
das Haus in die Mitte. Wir haben dann vorne den kleinen Vorgarten
und auf den drei anderen Seiten den Park. Warum den Vorteil nicht
[bookmark: page129] benützen und
warum uns den Nachbarn auf den Hals setzen?«

		Es kam wie eine Erleuchtung über Rummel. Natürlich war es so
tausendmal besser!

		»Die Hauptsache kommt erst noch,« fuhr Fritzi fort. »Der Garten
muß inniger mit dem Haus verbunden werden. Du hast zwar nach hinten
hinaus für einige Veranden gesorgt, aber das genügt nicht. Jetzt,
wo wir das Haus vom Nachbargrundstück weg in die Mitte gerückt
haben, jetzt begnüge ich mich auch nicht mehr bloß mit Fenstern in
der Seitenmauer.«

		Rummel sah sie erstaunt an, was da nun wohl herauskommen solle.
Es klang nicht sehr vertrauenerweckend.

		»Die Mauer soll ganz wegbleiben,« sprach Fritzi weiter.

		»Ein Haus ohne Mauern!! Fritzi, das geht ja gar nicht!«

		»Es geht schon. Wir machen höchstens eine leichte, verschiebbare
Wand. Nein, noch besser, eine Wand von großmächtigen belgischen
Glastafeln, wie sie an den Schaukästen der großen Geschäfte zu
sehen sind. Diese Scheiben müssen dann in Schienen laufen, daß sie
ebenfalls leicht zu verschieben seien.«

		»Fritzi, solche Ideen! Mir wirbelt's im Kopf!«

		»Du wirst mir schon noch Recht geben! Also höre [bookmark: page130] weiter: Die
Glastafeln gewähren mir freien Ausblick in den – Wintergarten, der
unmittelbar an das Speisezimmer angebaut wird, und der mit diesem
letzteren so zusammenhängen und so innig verbunden sein muß, daß
man gar nicht dazu kommt, es zu bemerken, daß das eigentlich zwei
getrennte Räume seien. Und auf ebensolche Art soll dann der
Wintergarten in den Park übergehen. Sollte mir diese
Gartennachbarschaft im Winter ungemütlich werden, obschon ja der
Wintergarten geheizt wird, so verhänge ich mir die großen
Glastafeln mit schweren vieil-or-Plüschdraperien oder mit
farbenfunkelnden persischen Teppichen. Es giebt nichts Schöneres
auf der Welt als die persischen Teppiche, aber freilich verstehen
muß man es, sie sich auszuwählen.«

		Rummel saß da, innerlich etwas beschämt, aber doch glücklich im
Genuß der in ihm hervorgerufenen Vorstellungen. Fritzis Vorschläge
dünkten ihm so schön, daß es ihm leid that, nicht selber auf sie
gekommen zu sein. Aus Höflichkeit und aus Politik hatte er bisher
immer davon gesprochen, daß der Bau eine Kompagniearbeit von Fritzi
und ihm werden sollte, im Grunde hatte er doch gedacht, daß er
allein alles anzuordnen haben werde; nun sah er, daß es wirklich
eine gemeinschaftliche Arbeit werden würde, und daß Fritzi sich
durchaus nicht gedanken- und willenlos ihm unterordnen werde. Er
freute sich darüber; denn das wußte er nun, es werde bei [bookmark: page131] solchem
Zusammenwirken etwas Gutes und Schönes zustande kommen.

		Er hatte sich bei seiner Verhandlung mit Fritzi rasche Notizen
und flüchtige Zeichnungen gemacht, und mit diesen ging er nun zu
seinem Freunde, dem jungen Architekten. In kurzer Zeit waren nach
emsiger Arbeit die Pläne fertiggestellt und der Kostenüberschlag
ausgearbeitet, und als das geschehen war, brachte Rummel alles dem
Grafen zur Durchsicht und zur Genehmigung. Die Pläne prüfte Urbany
genau und mit Interesse, den Überschlag, den ihm Rummel in den
Einzelheiten erläutern wollte, wies er von sich.

		»Wieviel wird die Geschichte kosten?« rief er mit einer
abwehrenden Handbewegung.

		»Oh, sehr viel!« erwiderte Rummel etwas ängstlich.

		»Wieviel?«

		»Wenn wir den Baugrund samt dem Park geschenkt bekommen, doch
noch eine Viertelmillion!«

		»Rund?«

		»Genau – zweimal hundert und achtundvierzig tausend Gulden!«

		»Der Betrag wird heute bei der Industriebank angewiesen.
Glückauf zum Bau, und bringt etwas Schönes zusammen!« [bookmark: page132]

		* * *

		 

	
		
		Achtes Kapitel.

		Der Bau wurde unverzüglich in Angriff genommen;
er sollte im nächsten Frühjahr zur Übergabe an die Herrin fertig
sein. Da durfte keine Zeit verloren werden. Täglich saß Rummel mit
Fritzi zusammen; sie überlegten gemeinsam, faßten Beschlüsse, die
dann mit der größten Beschleunigung ausgeführt wurden.

		Fritzis Stimmung besserte sich dabei zusehends. Sie ward
heiterer und lachte nun wieder wie ehedem, – ihr Verhältnis zu
ihrem Manne besserte sich freilich nicht. Sie war zwar nicht mehr
so gereizt wie früher, aber sie entfremdete sich ihm allmählich
immer mehr. Urbany hatte in Wien den Verkehr mit Frau Maria von
Reineck wieder aufgenommen, und bei seinem arg getrübten Eheleben
war ihm dieser Verkehr mit der schönen, vornehm empfindenden Frau
lieb und wert geworden. Von seinen Besuchen bei ihr hatte Fritzi
Kenntnis erhalten, und sie sponn sich nun in Vorstellungen ein, die
das Verhältnis zu ihrem Manne nicht besser gestalten konnten. Sie
[bookmark: page133] sprach von
Frau Maria nur in den gehässigsten Ausdrücken, und sie machte auch
vor Urbany kein Hehl aus ihrer Verachtung vor dieser »Person«.
Urbany ließ Fritzi reden und schwieg dazu. Sie sahen sich fast nur
bei den Mahlzeiten, und bei diesen ging es meist sehr einsilbig zu,
und gewöhnlich hatte Frau Schönchen allein die Kosten der
Unterhaltung zu tragen. Urbany hatte sich, verwundet von dem ihm
unerklärlichen Gehaben Fritzis auf sich selbst zurückgezogen. Es
kam zwar nie mehr ein Wort der Ungeduld über seine Lippen, aber
auch nie mehr ein zärtliches. Er blieb sich immer gleich in kühler
Abgemessenheit, und wie er auch Fritzi noch immer liebte, so hatte
er doch einen solchen Abscheu vor Zank und Streit und stürmischen
Scenen im Hause, daß er den Zustand, wie er sich bis dahin
herausgebildet hatte, das qualvolle Fremdthun vor einander viel
lieber ertrug, als daß er ein Glück herbeigewünscht hätte, das
zwischen Zank und Streit gebettet gewesen wäre. Für den Zank fehlte
ihm das Organ; es war ihm nicht gegeben, rasch und stürmisch
aufzuwallen, nur dann ebenso rasch diese Wallung zu vergessen und
sich einer zärtlichen Regung zu überlassen. Er ging nicht aus sich
heraus, wenn er gereizt ward, sondern zog sich noch mehr auf sich
zurück. Diese kühle Zurückhaltung verletzte Fritzi mehr als alles
andere, und wenn er ihr nun mit stets unerschütterlicher Ruhe und
Ausgeglichenheit [bookmark: page134] begegnete, da fühlte sie, wie in ihr der förmliche
Haß gegen ihn sich hob, und sie atmete auf, wenn sie ihn nicht mehr
sah.

		Andrerseits kam in ihrem täglichen Verkehr mit Rummel, was
kommen mußte. Ein Mann und eine schöne Frau verkehren so nicht mit
einander, ohne daß eines oder das andere oder beide Teile an den
Klippen eines solchen Verkehrs scheiterten oder wenigstens in
ernste Gefahr des Scheiterns gerieten.

		Zuerst war es Fritzi, die unbedacht ein Wort sprach, das wie ein
unheilkündendes Flämmchen zwischen ihnen aufschoß. Erbittert gegen
Urbany und gefangen genommen von dem Reize des künstlerisch
angeregten täglichen Verkehres mit Rummel sagte sie diesem
einmal:

		»Wie schön wäre es doch gewesen, Rummel, wenn du mich
genommen hättest!«

		Das war das blaue Flämmchen, das aus dem aufgehäuften und langer
Hand vorbereiteten Zündstoff aufzuckte. Rummel übersah die Gefahr
mit einem Blick. Das Blut wich ihm aus den Wangen. Fritzi hatte ein
unbedachtes Wort gesprochen, sie wußte vielleicht nichts von der
Gefahr, oder sie spielte mit derselben wie ein thörichtes Kind. Er
aber sah im Geiste den verheerenden Brand, er fühlte die Flammen
ihm über den Kopf schlagen. Das Wort hatte in seiner Seele
gezündet, und der grelle Feuerschein warf ein loderndes Licht auf
eine [bookmark: page135]
zukünftige Entwickelung der Dinge über wahnsinnige Entzückung zu
schmählicher Ehrlosigkeit, zu moralischem Bankerott.

		Er lachte bei jenem Worte erzwungen auf und hatte noch
Geistesgegenwart genug, der Sache eine scherzhafte Wendung zu
geben. Rummel war kein Heiliger, und wohl manchmal munkelte man in
der Stadt von den Aventuren des Lieblingsmalers der Wiener Frauen,
aber hier lagen die Verhältnisse doch ganz anders als sonst bei
etwaigen »Erfolgen«. Hier verband ihn ein freundschaftliches
Verhältnis mit dem Gatten dieser Frau; hier hatte ihm der Gatte ein
schrankenloses Vertrauen entgegengebracht, und hier spielte noch
etwas mit herein, was in seinen Augen einem Verrate den Stempel
ganz besonderer Erbärmlichkeit aufgedrückt haben würde. Er stand
gewissermaßen im Solde Urbanys. Er war kein billiger Maler; für die
Deckengemälde, an welchen er jetzt schon mit leidenschaftlichem
Eifer arbeitete, war ihm ein Vermögen als Kaufpreis ausgesetzt. Er
sollte einen großmütigen Mann um sein Vertrauen betrügen, den
Freund hintergehen, ihm die Ehre rauben und von ihm dann noch
scheffelweise das Geld nehmen, das ging ihm, so sehr er auch sonst
ein Lebemann war und den Grundsätzen eines solchen huldigte, denn
doch wider die redliche Mannesnatur.

		Er sah das Verderben vor sich, und es erschütterte [bookmark: page136] ihn; es
erschütterte ihn, weil er seiner selbst nicht mehr sicher war, er
fühlte es, daß er es nicht war.

		Mit blitzartiger Geschwindigkeit waren ihm diese Gedanken durch
den Kopf gesaust, aber er behielt doch Besonnenheit genug, um
wenigstens mit einer schalen, scherzhaften Wendung zu
antworten.

		»Wir hätten uns ja doch in den ersten vierzehn Tagen die Haare
ausgerauft!« sagte er.

		Fritzi sah ihm in die Augen.

		»Das ist doch nicht deine Meinung,« entgegnete sie ruhig.

		»Fritzi, du darfst mich nicht so ansehen.«

		»Warum nicht?«

		»Du darfst nicht. Schließlich bin ich ja doch nur ein Mann!«

		»Nun – und? Willst du mir verbieten, dich anzuschauen?«

		»Ja, ich verbiet' es dir!«

		»Schaut doch die Katz' den Kaiser an, da werde ich doch wohl
auch dich ansehen dürfen, du großer Mann!«

		»Du verstehst mich falsch, Fritzi, und mit Absicht. Du weißt,
daß ich es nicht so meinte.«

		»Wie hast du es denn gemeint?«

		»Das weißt du ganz gut. Ich sagte, daß ich nur ein Mann bin, und
das ist leider ein ganz elendes Machwerk der Schöpfung.« [bookmark: page137]

		»Man muß die Werke der Schöpfung nehmen, wie sie kommen!«

		»Weißt du, was ein Mann ist?«

		»Ich glaube, – so ungefähr!«

		»Bilde dir nicht ein, daß du es weißt; ich will es dir sagen.
Ein Mann, und sei er der beste, ist unzurechnungsfähig, wenn eine
schöne Frau will. Für ihn ist keine Dummheit dumm genug, keine
Gemeinheit erbärmlich genug, daß er sie nicht beginge, – wenn eine
schöne Frau will.«

		Fritzi sah erstaunt, fast erschreckt über eine solche Sprache zu
Rummel auf; dieser aber, die Wirkung seiner Worte bemerkend und
zufrieden mit derselben, fuhr fort:

		»Sieh' mich an, Fritzi, in meiner ganzen Größe, zu jeder
Erbärmlichkeit bin ich sehr leicht zu haben, sehr leicht – wenn
eine schöne Frau will!«

		»Jetzt will ich dir was sagen, Rummel,« entgegnete Fritzi mit
bebenden Lippen. »Ich finde, daß die Erbärmlichkeiten begangen
werden, auch wenn die Frau, meinetwegen die schöne Frau,
nicht will. Du hast soeben eine infame Erbärmlichkeit
begangen!«

		»Fritzi!«

		»Ach, lasse du mich jetzt reden! Ach, du unglücklicher Joseph!
Wie er sich vor der schlimmen Potiphar fürchtet! Er ist so
furchtbar unschuldig, und nun hat er eine wahnsinnige Angst, daß
ich, ich ihn in den Pfuhl [bookmark: page138] der Gemeinheit herabziehen könnte. Und das
sind meine Freunde, die so mit mir reden!«

		»Bist fertig, Fritzi?«

		»Ja; wir zwei haben ausgeredet miteinander!«

		»Noch nicht ganz, Fritzi; erst muß ich dir doch noch sagen, was
besser ungesagt hätte bleiben sollen, weil es uns von einander
scheiden wird. So wisse denn, daß ich dich liebe, wie ich noch nie
ein Weib geliebt habe. Vielleicht verstehst du mich besser, wenn du
das weißt. Ich hätte meiner Seele Seligkeit verschrieben dafür,
dich einmal im Arm halten zu dürfen. Auch das sollst du wissen;
jetzt sollst du alles wissen. Vielleicht lachst du mich aus, – und
das wäre das Allerklügste. Es war schön bei dir und mit dir, hab'
Dank dafür, Fritzi; und – lache mich aus. Leb wohl, Fritzi!«

		Er schritt langsam zur Thür hinaus, ohne den Kopf zu wenden.
Fritzi sah ihm entgeistert nach, sie rief seinen Namen, er hörte
sie nicht mehr. Da ließ sie die angstvoll erhobenen Arme auf den
Tisch sinken, begrub ihr Antlitz in denselben und überließ sich
einem konvulsivischen Ausbruch des Schmerzes. Es war, als sollte
sich nun aller Schmerz und alle Bitterkeit, die während der letzten
Wochen und Monate ihr Herz erfüllt und ihr jede Freude vergällt
hatten, in einem mächtigen Strom entladen. Fritzi schrie auf in
ihrem Leid, und sie schluchzte und stöhnte, als sei ihr das Liebste
auf der Welt begraben [bookmark: page139] worden. Wie von einem Dämon getrieben lief sie
durch das Zimmer, und ihr thränenüberströmtes Antlitz trug den
Ausdruck verzweifelter seelischer Zerrissenheit. Es waltete in ihr
sichtlich jene grauenvolle dunkle Macht, welche von den ernsten
Männern der Wissenschaft, wenn sie die Leiche einer Selbstmörderin
vor sich liegen haben, um die Todesursache gerichtsordnungsmäßig
festzustellen, als ein Zustand aufgehobener Willensfreiheit und
Zurechnungsfähigkeit bezeichnet wird.

		Unordentlich und wirr hing ihr das Haar über die Stirne und den
Nacken, die großen, schwarzen, einst so fröhlichen Augen glühten;
fieberische Schauer gingen durch ihren Leib, und sie mußte sich
setzen, da sie sich nicht mehr aufrecht erhalten konnte. Nun sah
sie sich sitzen auf dem Lehnstuhle vor ihrem Schreibtisch; sie riß
ein Blatt aus ihrer Mappe und schrieb in fliegender Hast die
folgenden Worte:

		»Komm' und hole mich! Rette mich aus Not und Verzweiflung! Ich
will mit dir leben oder mit dir sterben. Mag alles zusammenbrechen,
ich liebe dich!«

		Und als sie das geschrieben, ließ sie die Arme kraftlos sinken,
und von neuem ergoß sich ein Thränenstrom über ihr Antlitz. Und so
fand sie Urbany, der in diesem Augenblick das Zimmer betrat.

		Er sah sie mit tiefer Ergriffenheit, und er stand vor ihr wie
ein Schuldiger. In all den Tagen, die die Kluft [bookmark: page140] zwischen ihm und seiner
Frau nur immer mehr erweitert hatten, hatte er an alles Mögliche
gedacht, an Fritzis Lust am Unfrieden, an ihre sonstigen Fehler, an
seine zerstörten Hoffnungen, an das zu wahrende Decorum und Gott
weiß, an was noch, nur an eines hatte er nicht gedacht, daß bei
alledem auch Fritzi leide, daß sie tief unglücklich sein müsse. Mag
auch sie selbst die Ursache ihres Unglückes gewesen sein,
unglücklich war sie; das hätte er bedenken und sich immer
gegenwärtig halten sollen. So hatte er immer nur daran gedacht,
sich nichts zu vergeben; anstatt ihr trotz alledem und alledem aus
warmer Teilnahme heraus mit herzlichen Worten zu begegnen, hatte er
sich durch seine kühle Zurückhaltung bequem und lieblos selber in
Sicherheit gebracht.

		Jetzt, da er sie so verstört, als ein Bild grenzenlosen Jammers
sah, fiel ihm sein Verhalten und sein Unterlassen schwer aufs Herz.
Er fühlte sich schuldig und machte sich Gewissensbisse. Fritzi war
ja leidend, sie war krank, das war offenbar; er hätte nie und
nimmer die Geduld verlieren dürfen! Das hatte er sich so nicht
vorgestellt. Er wähnte, daß Fritzi verstockt und trotzig und
pochend darauf, daß sie im Rechte und er im Unrechte sei, ihre Tage
verbringe; daß sie so leide, so namenlos unglücklich sei, wie er
sie nun fand, das hatte er sich nicht klar gemacht.

		Bewegt trat er auf sie zu und faßte ihre Rechte, [bookmark: page141] während sie mit der
Linken, ohne daß er darauf geachtet hätte, das eben beschriebene
Blatt unter die Mappe schob. Aus ihren noch thränenumflorten Augen
sandte sie ihm einen feindseligen Blick zu, aber der harte,
trotzige Ausdruck dieser Augen milderte sich und wurde weicher, als
sie hörte, wie er sanft und liebevoll auf sie einsprach. Er klagte
sich vor ihr an; er bat sie um Verzeihung für das Leid, das er ihr
angethan, er flehte um ein freundliches Wort von ihr. Er schwor
ihr, daß es nur Mißverständnisse sein konnten, welche eine
Entfremdung zwischen ihnen herbeigeführt hätten. Er legte seine
Hand auf ihr Haupt und streichelte ihr Haar, wie er es früher wohl
gethan, er sagte Worte der Liebe wie früher, nur inniger noch und
eindringlicher. Er bat um ihre Nachsicht, und bat um ein Wort der
Liebe von ihr.

		Fritzi hatte still dagesessen und zu ihm aufgeblickt, verloren,
wie zu einem unfaßbaren Wunder. Die Berührung seiner Hand hatte auf
sie gewirkt wie ein milder Segen, aber die Beruhigung hielt nicht
vor. Wieder ging ein Zittern durch ihren Körper, wieder hob sich
ihre Erregung und steigerte sich ins Maßlose, und sie schluchzte
laut auf.

		»Rühre mich nicht an, Rudolf!« schrie sie. »Ich bin wahnsinnig,
– ich bin schlecht, – und doch – Rudolf, – oh, Rudolf, – ich liebe
doch nur dich, – nur dich!« Und hingerissen von einer
leidenschaftlichen, [bookmark: page142] krankhaften Erregung warf sie sich ihm wild
und stürmisch an die Brust und schlang ihre Arme fest um seinen
Nacken.

		Er fühlte ihren hastigen Herzschlag an seiner Brust, er fühlte
das Beben, das ihre Gestalt durchrieselte, und dann fühlte er, wie
ihre Arme sich lösten, wie ihr Kopf schwer zurücksank, und im
nächsten Augenblicke hielt er einen willen- und leblosen Körper in
den Armen, der langsam an ihm niederglitt, und der in sich
zusammenbrach, wie sehr er sich auch bemühte, ihn zu halten.

		Urbany trug die Bewußtlose in ihr Schlafzimmer, wo die zu Tode
erschrockene Frau Schönchen sich mit ihm in die Sorge um sie
teilte. Es wurde sofort ein Wagen um einen Arzt geschickt, und
inzwischen natürlich alles aufgewendet, um die Ohnmächtige ins
Leben und zum Bewußtsein zurückzubringen. Alle Anstrengungen
erwiesen sich aber als fruchtlos. Fritzi lag wie tot da, und in
peinlicher Aufregung zählte Urbany die Minuten bis zur Ankunft des
Arztes. – [bookmark: page143]

		* * *

		 

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Die Gesellschaft hat eine feine Witterung für
den Erfolg so gewagter Experimente, wie nach ihrer Ansicht Urbany
eines angestellt hatte, und Urbany selbst nahm einen zu sehr in die
Augen springenden Platz in dieser Gesellschaft ein, als daß nicht
die eingehendsten Verhandlungen über den Ausfall seines
Experimentes gepflogen werden sollten. Namentlich bei Buschendorfs
und in den Salons der Markgräfin Andritz verfolgte man den Verlauf
der Dinge in Urbanys Ehe mit ganz besonderer Aufmerksamkeit. Man
sah sehr scharf in diesen Kreisen. Denn wenn es wahr ist, daß die
Liebe blind ist, so wird es wohl auch wahr sein, daß die
Gehässigkeit gute Augen hat. Zu einer unfreundlichen Gesinnung
hatte man aber in jenen Häusern vollberechtigte Gründe.

		Die Markgräfin hatte – es mag das allerdings ein Fehler von ihr
gewesen sein – Urbany niemals als einen Heiratskandidaten
betrachtet, aber wenn er den von ihm nicht erwarteten Schritt schon
that, wenn er schon [bookmark: page144] wirklich heiratete, da wäre es doch schon
entschieden angemessener und in jedem Betracht räsonnabler gewesen,
wenn er eine ihrer drei Töchter genommen hätte. Man durfte
natürlich von solchen Gedanken nichts merken lassen, aber Urbanys
Ehe »als manquierte Menage« bezeichnen, es als öffentliches
Geheimnis erklären, daß sie es sei, das durfte man, ohne sich auch
nur die geringste Blöße zu geben.

		Bei Buschendorfs konnte die Stimmung schon darum keine günstige
sein, weil beide, Buschendorf Vater und Sohn, ebenfalls ihre Gründe
hatten, verstimmt zu sein, d. h. verstimmt waren sie nicht
einmal mehr. Denn das Gefühl der ursprünglichen Verstimmung löste
sich bald zu wirklichem Wohlgefallen um, als sie im Hause der
Markgräfin erfuhren, wie es mit den albernen Glückshoffnungen
Urbanys schief gegangen sei. Der jüngere Buschendorf hatte seine
Gründe, einen tiefen Groll gegen Fritzi zu hegen; denn sie hatte
ihn schmählich blamiert und lächerlich gemacht, und wenn er ihr
auch das hätte nachsehen können, so gab es doch noch etwas, was er
nicht verzeihen konnte. Sie hatte sein Verlangen geweckt, um ihn
schließlich zu verhöhnen. Das wurmte den verlebten jungen Menschen,
das hielt seine Bosheit rege, um so reger, als er ihr vorläufig in
keiner Weise Luft machen konnte.

		Zur besonderen Befriedigung der geehrten hochadeligen [bookmark: page145] Mitwelt gab es
in der so viel besprochenen Ehe Urbanys ja auch den gewissen
»Dritten«, und das war der Maler Rummel. Man wußte zwar noch gar
nichts, aber denken konnte man sich wenigstens vieles, und auch das
war schon ein Trost. Insbesondere war es Buschendorf sen., der das Instrument der Vermutungen, der
sehr begründeten Vermutungen, mit staunenswerter Geschicklichkeit
spielte. Wenn man bedenkt, daß er auf Rummel nicht gut zu sprechen
sein konnte, wird man begreifen, daß er sein Instrument nicht nur
mit Virtuosität, sondern auch mit Liebe spielte. –

		Während so die große Welt sich in allerlei Vermutungen, in
freundlichen Befürchtungen und unfreundlichen Hoffnungen erging,
lag Fritzi im düsteren gräflich Urbanyschen Familienpalais krank
darnieder und schwebte zwischen Leben und Tod. Die
außerordentlichen seelischen und körperlichen Aufregungen waren die
Vorläufer einer Frühgeburt gewesen, die sie an den Rand des Grabes
brachte. Der berühmte Gynäkologe, der wieder zu Rate gezogen wurde,
gab nun der Meinung Ausdruck, daß die Sache überhaupt nicht gut
ausgehen konnte, und daß er die nun eingetretene Katastrophe längst
vorausgesehen und vorausgesagt habe. Zum Glücke bewährte er jetzt
am Krankenbette selbst doch seine vielberühmte Tüchtigkeit und
Erfahrung. Es gelang seiner Kunst, das Lebensflämmchen der jungen
Frau, das mehr als einmal [bookmark: page146] am Auslöschen war, zu erhalten, aber es währte
lange Wochen und Monate, ehe sie als endgültig gerettet angesehen
wurde.

		Durch mehrere Wochen war vor dem gräflichen Palais Stroh
gestreut, auf daß kein Laut von dem Weltlärm in den halbdunklen
Raum dringe, in welchem ein blühendes, junges Leben sich
verzweifelt wehrte gegen die eisige Umarmung des Todes. Frau
Schönchen und Urbany wechselten ab in den Nachtwachen bei der
Kranken. Wie die Frauen im Dulden, wie im Unglück überhaupt,
stärker sind als die Männer, so trug auch Frau Schönchen den langen
anstrengenden Dienst um die Kranke leichter als Urbany, der von
jeher gewohnt war, sich viel im Freien in forcierter Bewegung und
jedem Wetter trotzend zu bethätigen.

		Während der Krankheit Fritzis brachte er es nicht über sich, das
Haus zu verlassen, es wäre denn höchstens auf eine Stunde gewesen,
um einmal wieder einige Atemzüge in frischer Luft zu thun. Die
ehedem gebräunte Gesichtsfarbe wich nun einer durchgeistigten
Blässe, und in jenen kummervollen Wochen geschah es, daß ihm die
ersten leichten Silberflocken in den Bart und auf das Haupthaar
gerieten.

		Franz Rummel kam täglich, um sich Nachricht von dem Befinden der
Kranken zu holen. Zu ihr konnte er nicht gelassen werden, aber
Urbany gab ihm immer selbst [bookmark: page147] die Nachricht, und dann blieb Rummel täglich
wohl eine Stunde bei Urbany sitzen und erzählte ihm von den Dingen,
die in der Welt vorgingen. Der tägliche Verkehr und der gemeinsame
Kummer brachte die beiden Männer einander immer näher, und zu dem
früheren guten Einvernehmen zwischen dem Mäcen und dem Künstler,
trat nun auch, ohne jenes zu beeinträchtigen, ein auf gegenseitige
Wertschätzung und gegenseitiges Vertrauen gegründetes Verhältnis
warmer persönlicher Freundschaft.

		Der Bau erlitt durch die Erkrankung Fritzis keine Unterbrechung.
Ihre wichtigsten Wünsche kannte ja Rummel bereits, und so konnte
denn die Arbeit fortgesetzt werden, bis der früh hereinbrechende
Winter die Einstellung derselben erzwang.

		Fritzi war eine geduldige Kranke. Von ihrer früheren Reizbarkeit
schien auch die letzte Spur weggetilgt. Sprechen durfte sie nach
der Weisung des Arztes lange nicht, aber wenn sie ihren Blick auf
Urbany ruhen ließ, dann lag in ihrem Auge so viel Milde und Güte
und eine so beredte Bitte um Verzeihung für alles Leid, das sie ihm
angethan und auch jetzt noch durch ihre Krankheit anthue, daß er
beglückt im Geiste jene selige Zeit wiederkehren sah, die in der
Erinnerung an sein bisheriges Leben herausfunkelte wie ein
Demantstein aus einer purpurnen Sammetunterlage. Was krankhafte
Verstimmungen geschieden hatten, die wirkliche, ernste Krankheit
fügte es [bookmark: page148]
wieder zusammen, was jene verdorben hatten, diese machten es wieder
gut.

		»Bist du mir wieder gut, Rudolf?« fragte einmal Fritzi mit
leiser Stimme.

		»Ich war dir immer gut, Fritzi, und jetzt bin ich's mehr als
je.«

		»Du bist zu gut für mich, Rudolf. Ein anderer hätte mich schon
längst weggejagt. Verdient hätte ich's.«

		»Fritzi, du bist närrisch!«

		»Ich war's. Es war etwas Fremdes, etwas Krankes, etwas Böses in
mir. Ich hätte dich vergiften können, Rudolf!«

		»Du sollst jetzt nicht so viel reden, und solche Dummheiten
schon gar nicht. Erst gesund werden, dann werden wir schon wieder
herumstreiten miteinander. Ein bisserl streiten schadet gar nichts,
wenn man sich nur sonst gut ist.«

		»Aber Rudolf –«

		»Nicht mehr reden, schön schlafen!«

		»Rudolf?!«

		»Schlafen! Aufs Kommando folgen! Achtung! Eins, zwei, drei –
los! Schlafst schon?«

		»Ja!«

		»Gut ist's, brav bist!«

		»Rudolf?«

		»Was denn?« [bookmark: page149]

		»Ich möcht' noch 'was sagen.«

		»So sag's, aber dann schlafen!«

		»Ja. Ich wollte nur sagen, daß das Streiten häßlich ist. Ich
werde nie, nie wieder mit dir streiten. Nur das habe ich noch sagen
wollen.«

		»Du bist meine brave Fritzi!«

		»Noch etwas möchte ich sagen, Rudolf!«

		»Jetzt bist aber nicht mehr die brave Fritzi. Dafür wirst du,
wenn du wieder gesund bist, ins Winkerl gestellt.«

		»Oh, Rudi, ich möchte so gern mit dir plauschen!«

		»Du bist ein dummes Mädel; eine gescheite Frau benimmt sich
nicht so. Du mußt jetzt schlafen, hörst du?«

		»Noch etwas laß mich sagen, bitt' schön!«

		»Gut, aber dann wird abgeläutet, und es heißt: Hallo, hallo,
Schluß!«

		»Da schau, wie ich mager geworden bin. Du wirst gar nichts mehr
an mir haben!«

		»Wirst du augenblicklich den Arm schön unter die Decke geben!
Das fehlte noch, daß wir uns jetzt erkälten! Ich hab' schon gesagt,
was du bist!«

		»Ein dummes Mädel?«

		»Ja!«

		»Hoho! Du großer Geist! Ein Mädel liegt so da!«

		»Schlafen! Fratz, nichtsnutziger!«

		»Ich schlaf' schon!« –

		Es ward nun wieder lichter in dem düsteren Palais, [bookmark: page150] da Fritzi ihre
Laune wiederfand; das Seinige that dazu freilich auch der junge
Vorfrühling, der ab und zu einen lichten Strahl in das hohe Gemach
sandte, gleichsam als freundlichen Gruß für die Genesende. Aber
langsam ging es noch immer mit der armen Fritzi. Als sie das erste
Mal mit ärztlicher Erlaubnis »aufstehen« sollte, das will sagen,
als ihr gestattet wurde, das erste Mal ein Viertelstündchen auf dem
Lehnstuhle sitzend zuzubringen, da mußte sie den Versuch dazu mit
einer tiefen Ohnmacht bezahlen, die sie aufs neue schwächte und sie
wieder um viele Tage zurückwarf.

		Der Versuch mußte mehrmals wiederholt werden, ehe er gelang,
aber es ging gut vorwärts, als er einmal gelungen war. Die
jugendlichen Lebenskräfte regten sich wieder und, nachdem sie durch
böse Mächte so lange gebunden gehalten waren, rangen sie nun selbst
wacker mit gegen die Nachzügler der großen, verheerenden Krankheit.
– Fritzi saß so im Lehnstuhle, als sie Rummel nach langer Zeit zum
erstenmal wiedersah. Sie lächelte ihm freundlich zu und streckte
ihm die feine, weiße, ach, so abgemagerte Hand entgegen.

		»Oh, Rummel,« rief sie ihm mit noch immer schwacher Stimme
entgegen, »dieses Mal hat nicht viel gefehlt, – mit einem
Fuße stand ich schon im Grabe!«

		»Denke daran nicht, Fritzi! Du mußt vorwärts blicken, – die
Aussicht ist schöner!« [bookmark: page151]

		»Sie ist schöner. – Bist wieder vernünftig geworden,
Rummel?«

		»Ja, Fritzi! Mußt nicht bös sein auf mich! Ich hab' dich schon
lang um Verzeihung bitten wollen. Ich muß nicht recht bei mir
gewesen sein, wie ich dir die vielen Dummheiten gesagt hab'.«

		»Was soll ich dann sagen? Ich war ja wirklich krank,
viel früher, als wir alle es gewußt haben. Wenn mich da ein Richter
verurteilt hätte, Rummel, – es wäre Justizmord gewesen. Denn ich
war wirklich unzurechnungsfähig.«

		»Um so vernünftiger hätte ich sein müssen, und ich war
noch der viel größere Trottel!«

		Fritzi lachte auf, und es klang wieder so hell und so fröhlich,
wie seit langer, langer Zeit nicht; dann sah sie nachdenklich zu
Rummel hinüber und rief ihn endlich an:

		»Du, Franzi?«

		»Willst was, Fritzi?« entgegnete Rummel, sich dienstbereit
erhebend, um einen etwaigen Wunsch unverzüglich zu erfüllen.

		»Nein, ich will nichts, bleib' nur sitzen. Ich habe nur sagen
wollen, daß wir von der häßlichen Geschichte dem Rudi nichts
erzählen wollen.«

		»Natürlich nicht!«

		»So natürlich ist das durchaus nicht! Es gehörte [bookmark: page152] sich eigentlich, daß man
ihm beichtet, aber es macht ihm vielleicht Unruhe, Kummer oder
Ärger, – und das ist die Geschichte doch nicht wert, – nicht wahr?
Auch glaubt er dann am Ende, daß mehr dahintersteckt, als wir ihm
verraten wollen.«

		»Es ist besser, nichts zu sagen. Ich wäre zu sehr blamiert!«

		»Daraus würde ich mir nicht so viel machen, mein lieber Freund,
aber wenn er sich Kummer, unnötigen, überflüssigen Kummer oder
Verdruß machen würde, das würde mich kränken. Du kennst ihn nicht
so wie ich, Rummel. Weißt du, das ist wirklich ein Mensch, vor dem
man Respekt haben muß. In den Monaten, wo er da an meinem Bette
gesessen ist, habe ich das erkannt. Er ist ein Mann, Rummel, und
wir zwei, du und ich, wir können uns vor ihm verstecken!«

		Rummel nickte still zu diesen Worten; sie waren zwar nicht sehr
erbaulich für seine Eigenliebe, aber er hatte in der letzten Zeit
selbst Urbany erst recht kennen gelernt, und sein Urteil deckte
sich vollständig mit dem von Fritzi abgegebenen.

		Es waren beglückende Feste für Urbany, als er nach der langen
Haft die ersten Ausfahrten mit Fritzi machen durfte. Das erste Mal
und noch das zweite und dritte Mal fuhren sie im geschlossenen
Wagen, aber die Urbanysche Equipage war bekannt in Wien, und in der
Hauptallee [bookmark: page153] wandten die Leute die Köpfe, als sie die
Livreen des gräflich Urbanyschen Hauses wieder auftauchen sahen.
Und als dann gar Fritzi im offenen Wagen an der Seite ihres Mannes
gesehen wurde, heiter wie in früheren Tagen und schöner denn je,
frisch aufblühend wie eine junge Rose, da gab es gar viel zu reden.
Das sollte eine verfehlte Ehe sein! Was doch die Klatschbasen da
wieder einmal zusammengeschwefelt hatten! So sehen Leute nicht aus,
die sich nicht vertragen. Die Buschendorfs und die Andritz fingen
an, sich zu schämen und zu ärgern. Sie fanden es äußerst
abgeschmackt und durchaus nicht comme il
faut, sich jetzt noch, nach mehr als einjähriger Ehe,
förmlich als Liebespaar aufzuspielen. Das war entschieden
mauvais genre, – übrigens von einer
gewesenen Schauspielerin nicht anders zu erwarten, aber er, der
Urbany, der jetzt so sein glückseliges Gesicht spazieren führt, der
sollte doch wissen, was sich gehört.

		Inzwischen zerbrach sich aber Urbany den Kopf nicht darüber, was
sich schickt, oder besser, was seine Standesgenossen ärgern könnte
oder nicht, sondern gab sich ganz dem neugewonnenen, dem Tode
abgerungenen Glücke hin. So sehr er aber auch aufging in der
seligen Freude über sein neues Glück, es machten sich nun doch auch
die Pflichten seines großen Besitzes geltend. Seit Monaten hatte er
sich um gar nichts anderes auf der Welt gekümmert als um die teure
Kranke, und mit Freuden [bookmark: page154] hätte er all seine Besitztümer geopfert, hätte
er ihr dadurch Erleichterung des Übels oder gar die Befreiung von
demselben erkaufen können. Nun war es aber hohe Zeit, daß er nach
dem Rechten sah. Er war ein Mann der Ordnung, und er hatte es immer
mit seinen Pflichten als Majoratsherr ernst genommen.

		Jetzt, da Fritzi wieder in voller Jugendfrische prangte, durfte
er an die Abreise denken. Drei Wochen wollte er ausbleiben, um auf
seinen Gütern persönlich Nachschau zu halten. Es war die erste
Trennung in seiner Ehe, und Fritzi vergoß beim Abschied manche
bittere Thräne. Er tröstete sie lächelnd und sagte ihr, daß sie in
seiner Abwesenheit sehr viel zu thun haben werde. Sie müsse wieder
stark werden wie früher und gesund wie eine Sennerin.

		Fritzi befolgte seine Befehle. Von Tag zu Tag nahm sie zu an
Kräften, und alle Welt war darüber einig, daß sie jetzt noch
schöner und blühender sei als vor ihrer Heirat. – Der Bau war
wieder in Angriff genommen worden, und er ging nun seiner
Vollendung entgegen. Fritzi erschien täglich am Bauplatz, dann fuhr
sie mit Frau Schönchen in den Prater oder sonst ins Freie in der
schönen Umgebung von Wien. Die Zeit wurde ihr nicht lang, obschon
sie sich aufrichtig und herzlich nach ihrem Manne
sehnte. –

		Von freudiger Erwartung getrieben und ungeduldig [bookmark: page155] wie ein Bräutigam trat
Urbany nach der schwer ertragenen dreiwöchentlichen Trennung die
Heimreise an. Er hatte Fritzi seine Ankunft nicht angezeigt; er
wollte sie überraschen. Wie schön hatte er sich das Wiedersehen
ausgemalt! Er wird ohne Anmeldung in ihr Zimmer treten, sie wird
ihm an die Brust fliegen, er wird sie herzen und küssen. Ein
seliger Mann, dem ein solches Wiedersehen winkt!

		Der Zufall war seinen schönen Träumen nicht günstig. Er betrat
mit klopfendem Herzen Fritzis Zimmer – sie war nicht zu Hause, sie
war mit Frau Schönchen ausgefahren. Er seufzte auf. Schade! Es wäre
so schön gewesen. Er setzte sich in den Lehnstuhl an ihrem
Schreibtisch und stützte den Kopf in die Hand. Sollte er da warten?
Dazu hatte er die Geduld nicht. Nein, er konnte die Zeit noch
benützen, ein Versäumnis gut zu machen. Er wollte ihr Blumen
bringen zur Begrüßung. Der Sicherheit halber wollte er ihr aber
doch eine Zeile zurücklassen.

		Er öffnete die Schreibmappe, da fiel ihm ein beschriebenes Blatt
entgegen. Er wollte es zurückschieben, um ein unbeschriebenes Blatt
zu suchen, aber er hatte im Fluge Fritzis Handschrift erkannt.
Fritzis Hand hatte auf jenem Blatt geruht, und deshalb war es ihm
nicht mehr bedeutungslos, es zog ihn an, und er las. Er starrte auf
das Blatt, und sein Antlitz verfärbte sich. Es [bookmark: page156] wurde ihm schwarz vor den
Augen, und er griff sich an die Stirne; er war betäubt, als hätte
ihn ein Keulenschlag getroffen.

		Was er da las, das war der verzweiflungsvolle Aufschrei innerer
Verstörtheit, den Fritzi an Rummel richten wollte in der letzten
Stunde, bevor sie die schon lange in ihr wühlende Krankheit
niederwarf.

		Urbany kannte den Zusammenhang nicht. Er sah nur sein Glück in
jähem Sturz zertrümmert, unwiederbringlich verloren am Boden
liegen. In seiner Abwesenheit mußte sich dieser für alle Zeit
entscheidende Wechsel vollzogen haben, und er fluchte seiner
Abwesenheit nicht. Ein Glück, das auf so schwachen Füßen stand, war
nicht wert, künstlich und notdürftig erhalten zu werden. In seiner
Abwesenheit, so schloß er, hatte die unreine Leidenschaft die zwei
Menschen erfaßt, denen er so vertraut hatte!

		Ein Gefühl des Ekels stieg in ihm auf, so mächtig und so
furchtbar abscheulich, daß er sich von Grauen erfüllt schüttelte,
und mit dem Ekel zugleich ein Zorn, der mit Wollust eine Welt
vernichtet hätte.

		Der Griff eines Papiermessers war in seine Faust geraten, er
wußte nicht wie. Er suchte sich zu besinnen, wie das Messer in
seine Hand gekommen sei. Dort lag eine Zeitung, die mit dem Messer
ausgeschnitten worden war, und aus der menschlichen Doppelnatur
heraus, die noch in der furchtbarsten Erregung den Sinn oft auch
noch [bookmark: page157] auf
das Nichtigste zu lenken vermag, warf er einen Blick auf das
Zeitungsblatt, und er las sogar, wenn auch wie verloren, einen Satz
mitten heraus aus einer längeren Theaterkritik. Der Satz lautete:
»Dumas freilich hat ein sehr bequemes Rezept dafür: ›Töte sie!‹«
[bookmark: page158]

		* * *

		 

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Ein wundervoller Sommertag ging zur Neige. Die
sinkende Sonne tauchte die ganze Landschaft in flammende Gluten;
noch hätte man einige köstliche Abendstunden genießen können
inmitten einer bezaubernden Natur, aber der Eisenbahnkurier
erlaubte es nicht. Um sieben Uhr hielt der letzte Zug der
Zweigbahn, welche die stille Station, zu deren schönsten
Sommersitzen Villa Maria gehörte, mit den großen Weltverkehrsadern
und insbesondere mit Wien verband, woher die zahlreichen Gäste der
Villa am Morgen gekommen waren, und wohin sie nun wieder
zurückstrebten.

		Frau Maria, die Hausfrau, hatte den Gästen das Geleite gegeben,
vom Garten bis zur Landstraße, die dann in gerader Richtung zum
Bahnhof führte; dann wandelte sie langsam zurück. Den geöffneten
rotseidenen Sonnenschirm trug sie geschultert, und von der
sonnenbeschienenen Fläche fiel ein feiner Widerschein auf das
lichte mattgelbe Seidenkleid, das ihre schlanke Gestalt [bookmark: page159] umfloß; und
stahl sich einmal ein Sonnenstrahl in ihr reiches Blondhaar, so
erglänzte es wie von lauterem Golde.

		Es war ein heißer Tag gewesen für die Hausfrau mit all der
Fürsorge für die vielen Gäste, und sie atmete auf, als sie nun
wieder den von bereits blutrot gewordenen Blättern des wilden
Weinstockes umrahmten Balkon der Villa betrat. Aber da saß noch
einer. Reinhold Fricke, der junge Mathematiker, war nicht mit den
übrigen Gästen gegangen; er hatte sich beim Abschiedsrummel der
allgemeinen Aufmerksamkeit zu entziehen gewußt und war
zurückgeblieben.

		Frau Maria setzte sich zu ihm an den Tisch; sie ließ ihren Blick
lange auf ihm ruhen und lächelte ihn milde an. Und er errötete
unter ihrem Blicke.

		»Warum lachen Sie, gnädige Frau?« hub er nach einer Weile
an.

		»Und warum geraten Sie in Verlegenheit, mein Freund?« fragte sie
zurück.

		»Ich – ich – bin nicht verlegen,« stotterte er bemüht, sich eine
gute Haltung zu geben.

		»Ich will es Ihnen sagen,« nahm Frau Maria wieder das Wort,
»warum Sie verlegen wurden. Das kommt daher, weil Sie kein gutes
Gewissen haben.«

		»O, ich habe nichts Böses begangen!«

		»Böses? Nein. Sie haben mir keine silbernen Löffel [bookmark: page160] gestohlen, und
Sie haben auch, so viel ich weiß, nicht irgend einen heimlichen
Meuchelmord begangen.«

		»Nun also! Sehen Sie!«

		»Es giebt aber auch noch andere Sünden.«

		»Ach?!«

		»Stellen Sie sich nicht so unschuldig. Ich habe es wohl bemerkt,
wie Sie vorhin bei dem allgemeinen Abschiednehmen sich elegant
herumgedrückt haben, damit man nur Sie aus dem Spiele lasse. Sie
wollten womöglich unbemerkt zurückbleiben.«

		»O!« rief Reinhold, indem er beteuernd die Hand aufs Herz
legte.

		»Habe ich etwa nicht recht?«

		»O, außerordentlich! Und ich bin Ihnen zu tausendfachem Danke
verpflichtet.«

		»Wofür?«

		»Weil Sie mit einer Leichtigkeit die schwierigsten Dinge sagen.
Ich hätte mich furchtbar plagen müssen, um das herauszubringen. Ich
hätte mich nicht getraut, und gesagt mußte es ja doch sein.«

		»O, ich kann auch noch weit mehr sagen von dem, was doch einmal
gesagt werden muß. Sie wollten also unbemerkt zurückbleiben, und
zwar um mir noch ungestört Gesellschaft leisten zu können. Auch das
ist noch nicht alles. Gesellschaft leisten – ist vielleicht noch
nicht genug gesagt. Sie hätten mir, wenn's gut ging, gern einmal
[bookmark: page161] so recht
con amore den Hof gemacht. Ich kenne
Sie ja als meinen getreuen Verehrer, ich könnte sagen:
allergetreuesten, wenn ich deren mehrere hätte. Habe ich's
erraten?«

		»Doch nicht so ganz!«

		»Ah! Nun wir werden ja sehen! Wissen Sie aber, daß Sie den
letzten Zug versäumen werden? Was werden Sie nun thun? Ich kann Sie
nicht bei mir behalten, und hier im Orte finden Sie sonst keine
Unterkunft!«

		»Ich werde zu Fuß nach Wien gehen.«

		»Sechsunddreißig Kilometer!«

		»Die Nacht wird schön.«

		»Gut; also reden wir weiter. Wo sind wir nur stehen geblieben?
Richtig! Ich hätte also Ihre Absichten nicht erraten?«

		»Vielleicht nicht ganz. Sie haben mich durchschaut, aber ich
glaube unterschätzt, oder vielleicht haben Sie auch nur ein
unrechtes Wort gewählt? Hof machen! Ich hasse den Ausdruck und die
Sache.«

		»Über den Ausdruck läßt sich ja streiten, was aber die Sache
selbst betrifft, so ist sie doch sehr hübsch, und schwerlich werden
Sie insbesondere die Damenwelt zu Ihrer Ansicht bekehren.«

		»Ich will auch niemanden bekehren. Sie wissen, Frau Maria, daß
ich mich aufs Hofmachen schlecht verstehe. Mir ist's ernst, sehr
ernst zu Mute.« [bookmark: page162]

		»Hüten Sie sich, mein lieber Freund! In gar so ernsten
Stimmungen begeht man leicht die allergrößten Thorheiten!«

		»Sie verhöhnen mich!«

		»Ich warne Sie nur.«

		»Frau Maria – spielen Sie nicht mit mir. Ich liebe Sie mehr als
alles auf der Welt!«

		»Sehen Sie, die Thorheit ist begangen!«

		Reinhold erhob sich rasch, kaum noch im stande, Herr seiner
Erregung zu bleiben.

		»Sie haben mir sonst nichts zu sagen, gnädige Frau?«

		»Ich wüßte nicht –«

		Er griff nach seinem Hute, sie aber rief, einen Blick auf ihre
kleine goldene Taschenuhr werfend:

		»Wenn Sie sich sehr beeilen, erreichen Sie den Zug noch!«

		Als sie ihn dann so tieftraurig vor sich stehen sah, da kam es
doch wie Erbarmen über sie, und sie lud ihn wieder zum Sitzen
ein.

		»Da setzen Sie sich schön her zu mir und lassen Sie uns
vernünftig miteinander reden.«

		»Sie haben leicht vernünftig sein, gnädige Frau!« entgegnete er
mit unverhohlener Bitterkeit.

		»Natürlich, denn ich habe kein Herz im Leibe, ich bin eine
kalte, berechnende Kokette – nicht wahr, so wird es doch ungefähr
richtig sein?« [bookmark: page163]

		»Nein, Maria!« rief er warm und mit jäh aufsteigender Reue. »Sie
sind die gütigste und die mildeste und die schönste der Frauen, und
darum –«

		»Wir wollten vernünftig sein,« unterbrach ihn Maria, »und uns
ruhig aussprechen. Also hübsch bei der Stange geblieben! Sie haben
erklärt, daß Sie mich lieben – gut. Ich wußte das zwar
ohnedies –«

		»Sie wußten?!«

		»Allerdings, ich wußte es längst, bevor Sie die Freundlichkeit
hatten, sich zu äußern.«

		»Ja woher denn, um Gotteswillen?!«

		Frau Maria mußte lächeln über das naive Staunen des jungen
Mathematikers. Als ob die Kunde von derlei Dingen immer erst an die
große Glocke gehängt werden müßte!

		»Genug an dem, ich wußte es,« erwiderte sie, »und es wäre besser
gewesen, es nicht auszusprechen.«

		»Nicht auszusprechen! Gnädige Frau – ich verstehe Sie
nicht!«

		»Das stille Geheimnis zwischen uns wäre so schön gewesen.«

		»Ich fasse es nicht! Ich mußte doch Bescheid haben auf die
Frage, auf die wichtigste, bedeutsamste Frage meines Lebens!«

		»Gefragt hatten Sie nichts, lieber Freund, und darum durften Sie
auch nicht gleich so böse werden, wenn ich nichts antwortete.«
[bookmark: page164]

		»Und Sie hatten doch geantwortet. Sie nannten es eine Thorheit,
daß ich Sie liebe.«

		»Das habe ich nicht gesagt. Nicht, daß Sie mir gut sind, habe
ich Ihnen verargt –«

		»Maria!«

		»– sondern daß Sie es gesagt haben. Ich glaube, wir werden das
noch bedauern, wir beide.«

		»Mein Bekenntnis heischte eine Antwort, und dieser Antwort bin
ich gewärtig mit bangender, zitternder Sehnsucht wie eine arme
Seele am Tage des Gerichts der Lossprechung. Glück und Unglück ist
in Ihre Hand gegeben; ein Wort von Ihnen soll entscheiden über mein
Geschick!«

		»Ich verstehe Sie nicht ganz, Reinhold. Reden Sie, fragen
Sie!«

		»Sie verstehen nicht! Meine ganze Seele drängt sich in das Wort:
Ich liebe Sie! Das Wort schließt auch die Frage und das
flehentliche Verlangen nach Gegenliebe in sich. O, Maria, sagen Sie
ein Wort; wie es auch lauten mag, es wird für mich die Entscheidung
bringen.«

		»Das wird es nicht, fürchte ich,« sagte Maria leise vor sich
hin.

		»Dann steht es traurig, sehr traurig um mich,« murmelte Reinhold
ebenfalls mit leiser, stockender Stimme. »Ich kann nicht auf
Gegenliebe hoffen, und damit ist alles, alles für mich verloren!«
[bookmark: page165]

		»Nicht so, Reinhold,« entgegnete Frau Maria, und dabei strahlte
ein milder Glanz aus ihren Augen. »Wenn es einmal gesagt sein muß,
so will auch ich es frei bekennen: auch ich liebe Sie, recht, recht
innig, aus der tiefsten Tiefe meines Herzens.«

		Und sie ließ es geschehen, daß er sie stürmisch umschlang und
ihr erglühendes Antlitz mit Küssen bedeckte. Dann drängte sie ihn
mit den Händen sanft von sich, und als sie ihm dann mit einem
langen Blick ins Gesicht sah, da schimmerte eine Thräne in ihrem
Auge, und der letzte Strahl des im Westen versinkenden Sonnenballes
funkelte zitternd nach in dieser Thräne.

		Eine lange Pause entstand, und keines von ihnen wollte die
feierliche Stille unterbrechen. Endlich fuhr sich Frau Maria, wie
aus einem Traume erwachend, mit der Hand über die Stirne und
hauchte vor sich hin:

		»Vorbei, vorbei!«

		»Was ist vorbei, Maria? Ich sehe nur den Anfang und wie durch
ein weitgeöffnetes Thor die sonnige, die selige Zukunft.«

		Maria schüttelte das Haupt.

		»Es ist vorbei, alles, alles vorbei! Ich habe es kommen gesehen;
ich habe alles erwartet, wie es gekommen ist, und nun möchte ich
doch weinen um das verlorene Glück, um die verlorene Jugend!«

		»Maria!« [bookmark: page166]

		»Es ist zu spät, Reinhold. Wir müssen vernünftig sein, ich muß
es für uns beide sein. Ich bin um zehn Jahre älter als Sie und in
dieser Sache,« sie sagte es mit einem Lächeln auf den Lippen, »wie
mich däucht, wohl um fünfzig Jahre klüger.«

		Reinhold wollte Einsprache erheben, aber sie wehrte es ihm.

		»Lassen Sie uns die Ruhe bewahren, Reinhold. Der Strahl des
Glückes und der Liebe hat mich nicht weniger erfreut, weil es der
letzte war. Der Abendsonnenschein ist ja der schönste. Sehen Sie,
die Sonne ist untergegangen, und wie nun die glühenden Tinten rasch
erkalten. Das matte Grau mischt sich in den heißen, roten Glanz,
der Purpur wird fahl. Es ist ein trauriges Bild – das Bild einer
späten Liebe.«

		»Maria, ich sehe nur das Bild der jungen, der neuen Liebe. Geben
Sie sich nicht so traurigen Schwärmereien hin.«

		»Der Schwärmer sind Sie, lieber Freund! Sie stehen im Banne des
Augenblicks, ich aber sehe über ihn hinaus. Ich bin ja frei und
könnte Ihnen die Hand reichen. Ich habe auf keinen Menschen
Rücksicht zu nehmen als auf meine Tochter, und der würden Sie einen
zwar jungen, aber gewiß liebevollen und würdigen zweiten Vater
abgeben – und doch wäre alles Thorheit, eitle lächerliche Thorheit.
Es ist zu spät, Reinhold, – ich bin zu alt. – Bleiben Sie sitzen
und lassen Sie uns [bookmark: page167] ruhig mit einander reden. Denken Sie fünf oder
zehn Jahre voraus – Sie, ein Mann in der vollen Jugendkraft, – ich,
eine abgeblühte, welke Frau, wir beide für die Gesellschaft ein
Gegenstand des Spottes und des Mitleides. Sie haben ja heute bei
uns Doktor Keller und seine Frau gesehen; genau derselbe Fall.
Seine Liebschaften sind offenkundig, stadtbekannt. Man zuckt die
Achseln; man verurteilt ihn nicht; mein Gott, er hat eine so alte
Frau! Und die Frau? Sie hat ihren Mann vergöttert, und ihm zu Liebe
hat sie die krampfhaftesten, wahnwitzigsten Anstrengungen gemacht,
jung zu bleiben. Erst hat sie sich nur leicht geschminkt, und bald
hatte sie, wie das zu gehen pflegt, das Auge und den Maßstab für
eine diskrete Wirkung verloren, zudem bedurfte es einer immer
dichteren Schicht, um die sich mehrenden Runzeln zu verdecken. Und
nun endlich ist alles an ihr falsch, die Haare, die Zähne, die
Gestalt und die Farbe der Jugend. Möchten Sie mich wohl so sehen,
Reinhold?«

		»Welch ungeheuerliche Verirrung! Sie können ja gar niemals so
werden, Maria!«

		»Ich werde mich vielleicht nicht schminken, aber auch ohne
Schminke würde ich eine alte Frau sein neben einem jungen Mann, und
auch über mich würde man die Achseln zucken und je nach Veranlagung
spöttisch oder mitleidig lächeln. Am allergrausamsten ist die Welt
alternden Frauen gegenüber.« [bookmark: page168]

		»Sie sehen Gespenster.«

		»Nein, mein lieber Freund. Die Natur kennt kein Erbarmen, und
gegen das Altern ist kein Kräutlein gewachsen. Ich werde den
Gedanken an Frau Doktor Keller nicht los. Ich würde aller
Wahrscheinlichkeit nach gerade so werden wie sie, jedenfalls so
unglücklich wie sie. Wissen wir denn, wie ihr zu Mute ist hinter
der erzwungenen lächelnden Larve, wie viele Thränen in stillen
Stunden über die geschminkten Wangen rollen, und welche
Verzweiflung ihr das arme vereinsamte Herz zerfleischt? Mir
leuchtet der Abendsonnenschein, und er leuchtet mir warm und
goldig, weil er mir noch Ihre Liebe gebracht, und ich nehme nun
eine schöne, freundliche Erinnerung mit in den Abend, in die
kommende Dunkelheit. Erinnern Sie sich, wie schön und wie rührend
Raimund den Abschied der Jugend schildert; mir schießt es immer
warm in die Augen, wenn ich daran denke. Brüderlein fein,
Brüderlein fein, einmal muß geschieden sein! Ein solcher Abschied
thut weh, insbesondere einer Frau. Es muß geschieden sein,
Reinhold. Es war schön im Abendglanz – Reinhold – leb' wohl!«

		Maria verdeckte ihr Antlitz mit den Händen und ließ den Thränen
freien Lauf. Er stand vor ihr, bewegt, erschüttert und unfähig,
seinen Empfindungen Ausdruck in Worten zu geben. Als er dann doch
anheben wollte zu sprechen, da erhob sich Maria und küßte ihn noch
[bookmark: page169] einmal und
hieß ihn gehen. Er wollte sie an sich pressen, aber sie wehrte ihn
still ab, und dann ging er.

		Kaum hatte er sie aber verlassen, da schlug sie wieder die Hände
vors Gesicht und überließ sich als willenlose Beute einem tiefen
und wilden und bitteren Schmerze. Es war ihr Abschied vom Glück und
von der Jugend – und »ein solcher Abschied thut weh, insbesondere
einer Frau!«

		Immer dichtere Schleier der Dunkelheit senkten sich auf Berg und
Thal. Zwischen den dunklen Matten und Feldern leuchtete noch die
Landstraße weiß heraus. Auf ihr wanderte rüstig und leichten
Schrittes Reinhold dahin. – – – [bookmark: page170]

		* * *

		 

	
		
		Elftes Kapitel.

		Alle guten Geister des Frohsinns und des Glückes
hatten wieder das Urbanysche Haus verlassen. Als Rudolf jenes
verhängnisvolle Blatt mit Fritzis Schriftzügen gefunden hatte, da
steckte er es zu sich, nachdem er sich von der ersten Betäubung
erholt hatte, und zog sich auf sein Zimmer zurück. Es wäre ihm
unmöglich gewesen, seine Frau in jenem Augenblicke wiederzusehen
und ihre Begrüßung entgegenzunehmen. Er schloß sich ein, um über
sich selbst, über die tausend Gedanken, die in verzweifelter Hast
durch sein Gehirn rasten, ins klare zu kommen, um mit allem fertig
zu werden, was ihn erfüllte und ihn so namenlos unglücklich
machte.

		So verbrachte er den Rest des Tages und die ganze endlos lange
Nacht, die schwerste und die bitterste, die das Leben ihm bis dahin
beschieden hatte. Er war im Kerne seiner Mannheit getroffen; die
grimmige, hämische, häßliche Eifersucht hatte Macht über ihn
gewonnen. Es war ein ihm neues Gefühl, und es kam so mächtig über
[bookmark: page171] ihn, daß
es ihn gleich zu vergiften drohte. Ein redliches Vertrauen hatte
bis dahin den Untergrund seiner ganzen Natur gebildet, und nun
schien ihm die Grundlage und die Lebensbedingung für sein ganzes
Sein entzogen. Seine Natur war aus den Angeln und aus dem
Gleichgewicht gehoben, er kannte sich selbst nicht mehr, und all
die entsetzlichen Vorstellungen, die in wilder Jagd vor seinem
Geiste auftauchten, sie wollten ihm so fremd, so seltsam
erscheinen, als sei gar nicht er es, dessen Haupt sie entsprossen
seien. – Wie er aber auch sann und seinen Geist zermarterte, um da
eine ehrliche Lösung für die schmähliche Wirrnis zu finden, er sann
und überlegte aus der Grundstimmung des Unglücks heraus und in dem
Bewußtsein, daß alles, was licht und freundlich war in seinem
Leben, vernichtet sei für alle Zeit.

		Über alle Not und Schande hob sich aber ein Gefühl des Stolzes.
Man hat sein Glück zerstört, – wohl bekomme es ihnen! – aber man
wird nicht auch seine Würde untergraben können. Wie leicht schien
es ihm, die treulose Frau zu strafen, den elenden Verführer zu
züchtigen, zu töten, – wie leicht und wie verlockend, aber er
fühlte, daß er seine Besonnenheit bewahren müsse, und daß er nicht
das thun dürfe, was lockend sei, sondern was die ruhige,
unerbittliche Erwägung ihm vorschreibe. Lockend, und ach, wie
verlockend war ja auch die Schmach und die Entwürdigung. Das
entehrte Weib in Gnaden [bookmark: page172] wieder aufnehmen, weiter mit ihm leben, als sei
nichts geschehen, das schien ihm früher immer als der Gipfel
männlicher Erbärmlichkeit, und mit Ekel wandte er sich ab, wenn ihm
solche Verhältnisse begegneten, sei es im Leben, sei es im Roman
oder auf dem Theater. Und nun sah er mit Grauen, wie die
verworfenste Erbärmlichkeit auch für ihn noch eine zauberische
Anziehungskraft hatte, wie sie ihn lockte mit verführerischen
Bildern und süßen Gaukeleien. Ja, es lockte ihn mit dämonischer
Kraft, sich demütigen und treten zu lassen wie ein Hund, es lockte
ihn, Schande und Schmach auf sein Haupt zu häufen, verworfen zu
sein und verachtet, um nur bei ihr, mit ihr sein zu dürfen; denn er
liebte diese Frau, und das war ihm nie klarer zum Bewußtsein
gekommen als nun, da er sie sich verloren sah.

		Der starke Mann, den noch nie jemand die Herrschaft über sich
selbst verlieren sah, hier in der Einsamkeit der Nacht, biß er sich
die Lippen wund, um seine innere Bewegung zu meistern, und er
konnte es doch nicht. Schließlich sank sein Haupt schwer nieder auf
den Arm, den er vor seinem Tische sitzend auf die Platte desselben
gelegt hatte, und von keinem Sterblichen gesehen rannen ihm die
Thränen in den Bart, die ersten, die er seit den Tagen seiner
Kindheit vergossen – Urbany weinte. – –

		Über alles Leid hinaus machte sich aber auch in der tiefsten
Erschütterung bei ihm doch immer wieder das [bookmark: page173] Gefühl für seine Ehre und für
seine persönliche Würde geltend. Er war ein Aristokrat, und er war
mit den Vorurteilen eines solchen aufgewachsen, es konnte für ihn,
auch wenn ein falscher Ehrbegriff in Frage kam, niemals einen
Moment des Zauderns geben, wie nun hier, wo nicht ein
Standesvorurteil, sondern die allgemein menschliche, jedem Manne
eingeborene Empfindung für Ehre und Schande so grausam erregt
ward.

		Es mochte verführerisch sein, alles zu tragen, nur um sie nicht
ganz verlieren zu müssen, an der sein Herz mit so qualvoller
Hingebung hing, es war ihm dennoch keinen Augenblick zweifelhaft,
daß nun die Trennung erfolgen müsse, und nicht darüber grübelte er,
ob die Trennung überhaupt stattfinden, sondern wie sie vollzogen
werden solle.

		Den Gedanken, sie zu strafen, die ihm alles zerstört, was Freude
war in seinem Leben, den hatte er gleich aufgegeben; den hatte er
nicht einmal ernstlich gefaßt. Auch die Wollust, die für ihn in der
Vorstellung lag, ihren Mitschuldigen die ganze vernichtende Wucht
seines Grimmes und seiner Rache fühlen zu lassen, wies er von sich.
Er durfte keinen Schritt thun, durch welchen die leiseste Handhabe
zu einem Argwohn für die Welt gegeben werden konnte. Kein Schatten
durfte auf die Ehre seiner Frau fallen; denn dieser Schatten hätte
seine eigene Ehre befleckt. Kein Mensch, auch die beiden Schuldigen
[bookmark: page174] nicht,
durften jemals ahnen, daß er Kenntnis habe von dem Verrate. Es war
seine Entwürdigung, wenn ein Mensch davon erfuhr, und er
war entschlossen, sein Leben nicht weiter zu tragen, wenn seine
Schande ruchbar werden sollte.

		Ein sofortiger Bruch hätte gewaltiges Aufsehen machen und die
Welt auf die richtige Spur leiten müssen. Erst mußte Rummel von
Wien weggebracht werden. Urbany hatte Verbindungen mit dem
englischen Hofe. Er konnte es einrichten, daß der Maler dorthin
berufen, dort mit Arbeiten überhäuft und Monate – vielleicht ein
Jahr lang festgehalten würde. Erst wenn dieser von der Bildfläche
verschwunden sein, und kein Mensch mehr in Wien an ihn denken
würde, sollte die Scheidung erfolgen, zu welcher Urbany selbst den
offenkundigen Anlaß bieten würde. Es wird immer und in jedem
Betracht besser sein, wenn er vor der Welt als der Schuldige
erscheint. Die Gesellschaft wird sich darüber leichter beruhigen,
und jedenfalls bleibt ihm das beschämende Mitleid erspart und die
noch beschämendere Genugthuung der ganz Klugen und Wohlwollenden,
die da alle es im vorhinein werden gewußt haben wollen, daß eine
solche Verbindung nie und nimmer habe zu einem guten Ende führen
können. Das Ende war freilich auch so kein gutes, aber die
Gesellschaft wird sich leichter dabei beruhigen, und die
Gesellschaft wird ihm leichter verzeihen, wenn er der Schuldige
ist, als [bookmark: page175]
wenn er unschuldig wäre. Er kannte die Gesellschaft, und er
beurteilte sie richtig. –

		Als er am nächsten Morgen Fritzi wiedersah, da bedurfte er all
seiner seelischen Kraft, um nicht wild und verzweifelt
hervorbrechen zu lassen, was in ihm tobte. Jede Spur der
überstandenen Krankheit war getilgt; ihre Erscheinung war blühender
und glänzender denn je, und ein Zug frauenhafter Milde war in das
Bild geraten statt des früheren kecken Jugendmutes, der ihr sonst
wohl aus den Augen strahlte. Und nie war sie verführerischer
gewesen als nun, da sie bei der ersten Begrüßung ihm
gegenüberstand, scheu und zitternd und mit Thränen in den Augen.
Sie hatte schon am Abende vorher erfahren, daß er zurückgekehrt sei
und zugleich auch, daß er sich eingeschlossen habe und niemanden,
auch sie nicht, zu sich lassen wolle. In banger Sorge hatte auch
sie die Nacht durchwacht; sie hatte das Gefühl, daß ein Unglück,
ein großes Unglück geschehen sei, und sie ward gemartert durch die
grausame Ungewißheit.

		Nun stand sie vor ihm, gewärtig der Aufklärung, und die Thränen
schossen ihr in die Augen, als er sie mit erzwungenem Lächeln
begrüßte und sich mit nichtssagenden Klagen über Kopfschmerzen
ausredete, die ihn gezwungen hätten, sich zurückzuziehen. Im
Innersten gekränkt über den Mangel an Vertrauen, der ihr da so
unverhüllt an den Tag gelegt wurde, wollte sie sich [bookmark: page176] wortlos zurückziehen, aber
bevor sie noch bei der Thüre war, überwältigte sie das unerwartete
Leid, das ihr nun geworden war statt des so freudig und so heiß
ersehnten Glückes, das seine Wiederkehr bringen sollte.

		Sie sank vor der Thüre auf einen Stuhl und brach in krampfhaftes
Schluchzen aus. Urbany trat zu ihr hin. Was auch in ihm vorgehen
mochte, er konnte ein Weib, er konnte sie nicht weinen
sehen.

		»Mußt dich nicht so aufregen, Fritzi,« sagte er, und – die
menschliche Natur ist unergründlich – es vibrierte ein Ton von
Zärtlichkeit dabei in seiner Stimme. »Mußt dich nicht aufregen, wir
brauchen beide ruhig Blut.«

		»Was ist geschehen, Rudolf?!« rief Fritzi unter Thränen und die
Hände ringend. »Dir ist ein Unglück widerfahren, und du
verschweigst es mir. Rudolf, rede, sprich, sage, was geschehen ist.
Lasse mich meinen Teil tragen!«

		»Du machst dir unnötige Sorgen, Fritzi, es ist nichts.«

		»So speist man nicht einmal ein Kind ab, Rudolf! Wenn du mich
liebst – oh, das ist's, du liebst mich nicht, nicht mehr; sonst
müßtest du anders sein mit mir. Rudolf, laß mich nicht nur dein
Spielzeug sein, lasse mich wissen, daß ich deine Frau bin. Glaube,
daß ich auch den Ernst des Lebens kenne. Gieb mir die Hälfte deines
Kummers und deiner Sorgen zu tragen. Was es auch sei, Rudolf, wir
werden es tragen!« [bookmark: page177]

		Urbany zuckte schweigend die Achsel. Wenn das Komödie war, so
war sie nicht schlecht gespielt!

		»Ich wiederhole dir, daß es nichts ist,« sagte er ruhig. »Dringe
nicht weiter in mich, die ganze Sache ist's nicht wert. Ich darf
auch einmal verstimmt sein, ohne daß man das gleich so tragisch zu
nehmen braucht.«

		»Verstimmt nennst du das?« entgegnete nun Fritzi mit
schmerzlicher Bitterkeit. »Drei lange Wochen habe ich dich nicht
gesehen. Wie habe ich die Stunde unseres Wiedersehens ersehnt,
und –«

		»'s ist gut, Fritzi,« unterbrach er sie kurz und schroff. »Keine
Scenen! Ich liebe das nicht.«

		Fritzi trocknete ihre Thränen und erhob sich.

		»Rudolf,« sagte sie sich noch einmal bezwingend, »dir ist ein
Unglück zugestoßen, und du sagst es nicht. Hast du Verluste
gehabt?«

		»Nein!«

		»Rudolf, verbirg's nur nicht. Wir sind vielleicht verarmt.
Rudolf, ich würde es leicht tragen, wenn du gut bist mit mir. Ich
bin es von früher her gewöhnt, arm zu sein, und du wirst dich mit
mir hineinfinden, du wirst sehen. Das ist nicht das größte Unglück,
wahrhaftig nicht.«

		»Du phantasierst, Fritzi,« entgegnete Urbany ungeduldig. »Ich
habe von keinem Unglück zu berichten. Wir fahren nachmittag
zusammen in den Prater oder in die [bookmark: page178] Freudenau zum Rennen, das wird dich auf
andere Gedanken bringen.«

		»Noch eins lasse mich fragen, Rudolf,« fuhr Fritzi beharrlich
fort. »Habe ich dir etwas gethan? Sollte ich etwas begangen haben,
so mache mich aus, aber dann sei wieder gut. Gern und mit Absicht
habe ich dir ja nicht wehe gethan, Rudolf, und wenn es
unabsichtlich geschah, kann es ja nicht unverzeihlich sein. Ich
weiß, ich habe dich gequält und dir das Leben verbittert, aber da
war ich krank, und da war mir alles zuwider auf der Welt, und ich
dachte, du hättest mir das schon verziehen in meiner langen
Krankheit. Und wenn es noch das ist, – du wirst sehen, ich werde es
wieder gut machen. Ich werde geduldig sein und nicht mehr so
trotzig und so mürrisch, ich bin ja wieder gesund, und es thut mir
nichts mehr weh. Du wirst sehen, ich werde wieder brav sein.
Verzeih' mir, Rudolf, und sei wieder gut!«

		Sie sah ihm dabei bittend und demütig in die Augen, und durch
den Wolkenflor des Kummers wollte schon die Sonne des Glückes einen
voreiligen Strahl senden. Er konnte ja nicht starr und unbewegt
bleiben, wenn sie so bat, wo sie es so ehrlich meinte mit ihrer
Bitte.

		Urbany konnte das nicht länger ertragen. Er raffte sich
zusammen, gleichsam um alles Böse, das auf ihm lastete,
abzuschütteln, und dann verließ er wortlos das Zimmer. Fritzi
blickte ihm nach, und ein tiefer Seufzer [bookmark: page179] entrang sich ihrer Brust. Das
Glück war dahin, und es galt nun, sich in die neue, schmerzliche
Fügung der Dinge zu schicken. Jetzt zum erstenmal seit dem Bestand
ihrer Ehe gelangte Fritzi zum vollen Bewußtsein aller ihrer
Pflichten als Frau. Das Leben zeigte sich ihr in seiner
Wirklichkeit nicht so von einem rosigen Schimmer verklärt, wie sie
sich das geträumt hatte, und sie sah nun, daß sie es auch nicht
besser haben solle als Tausende und Millionen anderer Frauen.

		Urbany liebte sie entweder nicht mehr oder nicht tief und
redlich genug, um seine Sorgen mit ihr zu teilen. Auf diese Sorgen
hatte sie aber ein Anrecht, und wenn sie die Liebe schon missen
sollte, so wollte sie doch seine Achtung erzwingen. Daß ihr das
gelingen sollte, das schwor sie sich zu. Den Untergrund für ihre
eigene Liebe bildete ein tiefes und festbegründetes Achtungsgefühl
für die ehrliche, treue, großherzige Natur Urbanys, und wenn er sie
nicht mehr liebte, seine Achtung mußte sie notwendig haben als
Grundlage für die eigene Selbstachtung und für alle weitere
Existenz. Wenn sie die nicht gewann, dann war sie ihm nur die
Mätresse gewesen, die abgedankt wird, wenn man ihrer überdrüssig
geworden. Dem Wesen nach standen für sie die Dinge so, wenn auch
für die Form durch den Segen der Kirche in ausreichender Weise
gesorgt war. Urbany sollte es inne werden, daß er eine Frau im
Hause, eine Hausfrau [bookmark: page180] habe, daß es einen guten Geist im Hause gebe,
der still und unaufdringlich für ihn sorgt und schafft und
waltet.

		Und Urbany bemerkte das auch; er spürte es an tausend kleinen
Zügen, daß für ihn in stiller, ganz unaufdringlicher, aber
liebevoller Art gesorgt wurde, er spürte das Walten der Frau im
Hause. Fritzi trug ihren Kummer wie ein unabwendbares Schicksal,
und sie trug ihn für sich, still und demütig. Es kam kein Wort der
Klage über ihre Lippen, und wenn Urbany sie sah, bemühte sie sich
heiter zu scheinen, um ihm sein Heim nicht zu verleiden. Er sah sie
jedoch wenig und widmete sich ihr wenig, umsomehr Zeit blieb ihr,
für ihn zu denken und zu sorgen im Hause.

		Eine schwere Stunde hatte Urbany, als er Rummel zum erstenmal
wiedersah. Er brachte es im Verfolge seiner einmal gefaßten Absicht
mit übermenschlicher Selbstüberwindung dahin, ihm die Hand zu
reichen und möglichst unbefangen mit ihm zu reden, aber Rummel ging
doch achselzuckend von ihm und machte sich im stillen seine
Gedanken über den doch unausrottbaren Hochmut der Aristokraten, die
sich einmal in Vertraulichkeiten gefallen, um sich schließlich dann
doch wieder auf das hohe Roß zu setzen. –

		So sehr nun auch Urbany jede Gelegenheit mied, mit Fritzi in
Berührung zu kommen, so hielt er doch darauf, sich täglich mit ihr
in der Öffentlichkeit zu zeigen. [bookmark: page181] Es verging kein Tag, ohne daß er mit ihr
in der Hauptallee des Praters oder bei dem Rennen in der Freudenau
gesehen worden wäre. Fritzi war immer, seinem Wunsche entsprechend,
mit besonderer Sorgfalt toilettiert; er war ihr gegenüber
aufmerksam und trug eine heitere Miene zur Schau, und kein Mensch,
der die beiden so sah, hätte ahnen können, daß diese zwei Leute ein
verdorbenes, zerstörtes Glück spazieren führen. [bookmark: page182]

		* * *

		 

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Fürst Mönchsdorf, der Präsident des Turf-Klubs,
saß bei Urbany im Zimmer. Er zündete eine ihm angebotene Zigarre
umständlich an und überlegte dabei, wie er sein Sprüchlein
vorbringen sollte. Urbany sah es ihm an, daß er etwas auf dem
Herzen habe, und er wartete schweigend, bis sein Gast der
Verlegenheitspause ein Ende machen werde. Es schien ihm zwecklos,
durch einige gleichgiltige Redensarten abzulenken von der zu
erwartenden Hauptsache.

		»Sage 'mal, Urbany,« begann endlich der Fürst, indem er prüfend
das Deckblatt seiner Cigarre besah, »darf man ein offenes Wort mit
dir reden, ein ehrliches, offenes Wort, und wenn es auch gerade
kein angenehmes sein sollte für dich?«

		Urbany bedeutete ihm durch eine Gebärde, daß er sprechen
möge.

		»Die Sache ist nicht so einfach,« fuhr der Fürst fort, und er
strich sich mit der Hand über die hohe Stirne [bookmark: page183] und ließ dann seine Finger an
seinem stattlichen blonden Kotelettebart hinabgleiten. »Durchaus
nicht einfach, und ich riskiere dabei, daß du sterbensbös wirst auf
mich, aber schließlich – es giebt Fälle, wo man als Freund und
Edelmann, und ganz besonders als Freund, die Pflicht, ja wohl die
Pflicht, hat, zu sprechen.«

		Urbany trommelte ungeduldig mit den Fingern auf der
Tischplatte.

		»Die Ehre meiner Freunde,« setzte der Fürst bedächtig fort, »ist
mir ebenso heilig wie meine eigene, und wenn du mir auch zürnen
solltest, Urbany, es war für mich doch Ehrenpflicht, mit dir zu
reden.«

		»So rede,« ermunterte ihn Urbany, »ich erteile dir im vorhinein
Absolution!«

		»Also gerade heraus: Urbany, wie steht es mit deiner Frau?«

		Urbany wollte aufspringen, aber er bezwang sich. Einen
Augenblick überlegte er, sein Gegenüber drohend ansehend, ob er ihm
verbieten solle fortzufahren, aber dann hielt er es doch für unklug
und für unwürdig, dem Strauße gleich den Kopf zu verstecken bei
nahender Gefahr.

		»Was soll die Frage?« entgegnete er. »Sage, was du zu sagen
hast, und ohne Umschweife. Denn jetzt, nachdem du einmal so
begonnen, mußt du reden.«

		»Du darfst nicht auffahren, Urbany,« sprach der Fürst langsam
und jedes Wort abwägend weiter. »Ich bin [bookmark: page184] als Freund zu dir gekommen, um
eine wichtige Sache in aller Ruhe mit dir zu besprechen. Ich hatte
meine Gründe, so zu fragen. Du verweigerst zwar die Antwort, gut,
aber das enthebt mich nicht der Pflicht, dir reinen Wein
einzuschenken. Ich habe diese Pflicht als dein Freund und – als der
Präsident unseres Klubs. Du begreifst?«

		Urbany hörte aus diesen bedächtigen Worten etwas wie eine
Drohung heraus, und er sah dem Fürsten so stolz und von oben herab
ins Auge, daß dieser verwirrt den Blick senkte.

		»Verstehe mich nicht falsch, lieber Freund,« lenkte der Fürst
ein.

		»Die Gründe!« rief Urbany kurz und bestimmt.

		»Ich bin bei ihnen. Es war am Tage der Trial-Stakes – ich
beglückwünschte dich zu der ›Gräfin‹, sie lief ein großes Pferd,
als sie das Rennen im Canter landete – du gabst Rawlinson gerade
die letzten Instruktionen für den Ritt, – sie haben sich für die
speedige Stute großartig bewährt –«

		»Erzähle mir nicht von den Rennen!« unterbrach ihn Urbany mit
stets wachsender Ungeduld.

		»Also deine Gemahlin war für einige Minuten ohne Begleitung. Sie
stand da im Aktionärraum und stieß mit ihrem Sonnenschirm winzige
Löcher in den Sand um ihre winzige Fußspitze, – ein entzückendes
Bild! – Sei nur nicht ungeduldig, ich bin schon bei der
Sache. – [bookmark: page185] Da machte es sich nun, daß gerade der junge
Buschendorf, in einer Kolonne aufmarschiert mit den drei
Andritz-Mädeln, denen er den Hof machte, an ihr vorbeimarschierte.
Das folgende hat man nun allerdings sehen müssen! Der Buschendorf
erblickt die Gräfin, deine Gemahlin, hebt die Hand ein bischen,
nicht einmal bis zum Hut hinauf, und ruft, offenbar um den
Andritz-Mädeln eine Freude zu bereiten, in unglaublich legerem Ton
zu ihr hinüber: »Grüß dich Gott, Fritzi!« Weißt, Urbany, die
Gräfin, deine Gemahlin ist ja früher einmal wirklich Schauspielerin
gewesen, aber das ist ja jetzt längst vorbei, jetzt ist sie deine
Gemahlin, und – ich gebe dir mein Wort, – nicht einmal eine
Ballettänzerin aus der vierten Quadrille grüßt man so. Man grüßt
sie eben entweder gar nicht, oder man grüßt sie anständig.«

		»Erzähle weiter!« bat Urbany mit merkwürdiger Ruhe.

		»Na, du kannst dir denken, daß ich wütend war, wie ich das
gesehen habe. Eine solche Unverschämtheit ist mir ja überhaupt noch
nie vorgekommen. Die Komtesseln blickten starr nach deiner Frau
hin, eigentlich durch sie durch, – denn sie war ihnen Luft. So
hören manchmal junge Mädchen nicht, wenn zufällig in ihrer
Gegenwart etwas Unziemliches gesprochen wird, was sie nicht hören
sollen.«

		»Und meine Frau? Was that sie?«

		»Oh, die war einfach großartig in jenem Moment! [bookmark: page186] Sie hob nur den Kopf
etwas, um sich erstaunt umzusehen, ob denn wirklich jemand im
Aktionärraum sei, den man so grüßen dürfe, – denn für sie konnte
der Gruß unmöglich bestimmt sein. Für sie war wieder der
Buschendorf – Luft!«

		»Buschendorf ist ein alberner Junge!«

		»Das sage ich auch; die Geschichte ist aber noch nicht aus!«

		»Noch nicht aus?«

		»Nein, das Beste, d. h. das Schlimmste, kommt erst noch!«

		Urbany hörte sehr ruhig zu. Was immer auch kommen mochte, das
sah er jetzt schon, auf der richtigen Fährte war doch kein Mensch,
und das war das Wichtigste.

		»Ich überlege also,« sprach der Fürst weiter, »einige Tage, – du
weißt, Urbany, ich bin ein langsamer Denker, ein schlechter
Starter, aber dann ein zäher Finisher, – ich überlege also einige
Tage, ob ich dir nicht von dem Vorgefallenen Mitteilung machen
müsse, da wies sich Buschendorf im Klub mit einem Rendez-vous aus, das ihm deine Frau bewilligt
hatte.«

		»Unsinn!« sagte Urbany kurz und ohne die geringste
Gemütsbewegung zu verraten.

		»Ich hätte es auch nicht geglaubt, wenn – wenn sich eben
Buschendorf nicht ausgewiesen hätte. Ich habe das Billet mit
eigenen Augen gesehen!« [bookmark: page187]

		»Ein Billet von meiner Frau?«

		»Von deiner Frau!«

		»Was enthielt es?«

		»In aller Form die Bestimmung eines Stelldicheins.«

		»Aber das ist doch alles helllichter Blödsinn!«

		»Ich habe die Karte selbst gesehen. Die Handschrift kann ja
gefälscht gewesen sein, – aber so etwas thut Buschendorf doch
nicht. Bei der Angabe der Stunde war noch ausdrücklich bemerkt, daß
du nicht zu Hause sein würdest.«

		Urbany starrte vor sich hin. Wie flink Fritzi dabei war, die
Feder in die Hand zu nehmen! Eine Frau, die Grundsätze hat im
Betrügen und Erfahrung dazu, die schreibt nicht. Schon wieder ein
Brief, ein Zeugnis von ihrer Hand! Er mußte lächeln über ihre
enorme Ungeschicklichkeit. Das versöhnte ihn fast mit ihr.

		»Nun sage selbst, Urbany,« nahm der Fürst das Wort wieder auf,
»ob es nicht meine Pflicht war, mit dir zu reden?«

		»Gewiß, gewiß,« gab Urbany bereitwillig zu, »und ich bin dir
sehr zu Dank verpflichtet.«

		»Was gedenkst du nun zu thun? Es ist selbstverständlich, daß du
auf mich zählen darfst.«

		»Ich danke dir. Was ich zu thun gedenke? Zunächst will ich
Klarheit bringen in diese ungeheure Albernheit, dann wollen wir
weitersehen.« [bookmark: page188]

		Er drückte auf den Elfenbeinknopf an der Tischecke und rief dem
sofort eintretenden Lakaien entgegen:

		»Ich lasse die Gräfin herüberbitten; Se. Durchlaucht Fürst
Mönchsdorf sei zu Besuch da.«

		Der Fürst fuhr erschreckt auf, als der Lakai lautlos
verschwunden war.

		»Du wirst doch um Gottes Willen nicht in meiner Gegenwart eine
Scene machen wollen?! Urbany, bedenke, was du thust, und verliere
den Kopf nicht!«

		»Sei beruhigt, ich werde den Kopf nicht verlieren, und ich werde
keine Scene machen. Wir werden erfahren, was an der Sache ist, und
es ist mir sehr angenehm, daß du dabei bist, wenn wir meine Frau
jetzt mit dieser Affaire überfallen. Du wirst gleich selbst
beurteilen können, ob sie uns anlügen und sich durch irgendwelche
erdichtete Ausreden aus der Schlinge ziehen will.«

		»Ich finde es doch grausam, – in Gegenwart eines
Dritten –«

		»Im Gegenteil,« antwortete Urbany stolz, »es wäre grausam, ihre
Rechtfertigung nicht in Gegenwart eines Zeugen
entgegenzunehmen.«

		»Wie du glaubst,« räumte der Fürst ein, den Schultern und den
Augenbrauen einen Ruck nach oben gebend.

		Fritzi trat ein, und der Fürst begrüßte sie ehrfurchtsvoll, aber
im geheimen betrachtete er sie doch mit jenem verdoppelten
Interesse, das nun einmal die Männer jenen [bookmark: page189] Frauen widmen, bei deren
Reputation nicht alles ganz in der Ordnung ist.

		»Komm her, Fritzi,« sagte Urbany in seiner freundlichen und
ruhigen Art, »setze dich zu uns. Wir haben eine kleine
Auseinandersetzung mit einander. Sage, was hast du mit dem jungen
Buschendorf?«

		Der Fürst saß ganz erschrocken da, als er wahrnahm, wie Urbany
so ganz ohne Umschweife und ohne alle diplomatische Kunst auf den
Kern der Sache einging. Fritzi sah erstaunt auf und richtete
unwillkürlich einen Blick auf den Fürsten.

		Urbany verstand die stumme Beredsamkeit dieses Blickes, und er
beantwortete auch gleich die Frage, die sich in demselben
ausdrückte.

		»Ich weiß,« sagte er, »es würde sich besser ziemen, solche
Erörterungen unter vier Augen zu pflegen, aber ich habe einen
besonderen Grund zu wünschen, daß auch Se. Durchlaucht, unser
Freund, aus erster Hand die Wahrheit in dieser Sache erfahre. Also
sprich dich getrost aus.«

		Im ersten Augenblick wollte sich der alte stolze Trotz in Fritzi
regen, und sie wollte jede Antwort verweigern, aber es war nur ein
Augenblick; es war das letzte Aufflackern einer Flamme, die sie
selbst schon erloschen gewähnt. Dann erlosch sie wirklich, –
Fritzis Trotz war dahin; die Leiden hatten ihn gebrochen, und nun
hatte sie kein anderes Ziel mehr als zu dulden, in stiller Ergebung
zu [bookmark: page190]
tragen, was ihr das Schicksal auferlegt. Urbanys Wesen hatte sich
geändert; das war ihr Kummer, und der Kummer hatte sie milde
gestimmt. Sie wollte lieber alles über sich ergehen lassen, als
ihren Mann nun noch zu reizen und gegen sich aufzubringen.

		»Ich habe dem Buschendorf geschrieben, er solle mich besuchen«,
antwortete sie einfach auf Urbanys Aufforderung.

		»Ah?!« rief Urbany erstaunt.

		»Aha!« dachte sich der Fürst.

		»Ich habe ihm auch geschrieben,« fuhr Fritzi ruhig fort, »er
möchte kommen, wenn du nicht zu Hause seiest.«

		»Aber, das ist doch seltsam,« nahm Urbany das Wort, »das bedarf
doch einer Aufklärung.«

		»Ich wollte nicht, daß du etwas davon erführest, Rudolf.«

		»Warum denn nicht, in aller Welt?!«

		»Ich dachte, du würdest dich vielleicht ärgern, und ich wollte
dir den Verdruß ersparen. Du hättest vielleicht eine große Affaire
daraus gemacht, und dazu war mir dieser Mensch doch nicht gut
genug.«

		»Ah?!« rief jetzt der Fürst erstaunt.

		»Aha!« dachte sich Urbany.

		»Ich traute mir schon selber zu,« fuhr Fritzi fort, »allein und
ohne deine Hilfe mit ihm fertig zu werden.«

		»Das war nicht ganz klug und vielleicht etwas unvorsichtig
gehandelt, Fritzi. Doch weiter, – laß uns den ganzen Zusammenhang
wissen.« [bookmark: page191]

		»Du weißt, daß Buschendorf mich schon vor meiner Verheiratung
duzte, ebenso wie du selbst. Wenn er nun Taktgefühl gehabt hätte,
so hätte er sein Vorrecht fallen gelassen in dem Momente, da ich
deine Frau wurde; statt dessen machte er von diesem Rechte auch
noch weiterhin einen recht unbescheidenen Gebrauch. Als nun noch
dazu kam, daß er mich neulich auf dem Rennplatze mit ganz
ungehöriger Vertraulichkeit grüßte, da glaubte ich, mit dem
Menschen einmal selber reden zu müssen, um ihm meine Meinung zu
sagen. Schreiben konnte ich ihm ja doch nicht alles, was ich sagen
wollte, und dich wollte ich um keinen Preis in diese abgeschmackte
Angelegenheit verwickeln.«

		»Aber ich bin doch dein natürlicher Beschützer!«

		»Wo ich mir nicht selber helfen kann, aber diesem Menschen
fühlte ich mich doch noch gewachsen, und er ist doch wirklich zu
unbedeutend, als daß du seinetwegen hättest behelligt werden
sollen.«

		»Diese Auffassung ist vielleicht nicht ganz richtig. Doch wie
ging's weiter, ist er gekommen?«

		»Er war hier, und ich habe ihm meine Meinung gesagt.«

		»Erzähle uns auch das, Fritzi.«

		»Zunächst verbot ich ihm, mir noch weiterhin du zu sagen, und
dann untersagte ich ihm, mich überhaupt noch jemals zu grüßen.«

		»Und – er?« [bookmark: page192]

		»Er versuchte es, sich mit einigen albernen Scherzen aus der
Schlinge zu ziehen.«

		»Und dann?«

		»Dann habe ich ihn hinausgeworfen.«

		»Hinausgeworfen?!«

		»Ich läutete dem Diener und befahl ihm, diesem Herrn den Hut zu
reichen. Ich hätte ihn die Treppe hinunterführen lassen, wenn er
nicht sofort freiwillig gegangen wäre.«

		Urbany sah zu dem Fürsten hinüber; dieser erhob sich und sagte,
Fritzi die Hand küssend, »Frau Gräfin, mein Kompliment! Sie haben
eine großartige Haltung gezeigt!«

		Urbany lächelte ihr zu; es that ihm doch wohl, daß Fritzi vor
dem Dritten da, dem Fremden, sich so gut behauptet hatte. Der Fürst
würde nun den Ruf ihrer Musterehe nur noch fester begründen, und um
so sicherer würde dann niemand auf den wahren Grund der Trennung
kommen.

		»Ich danke dir, Fritzi,« rief Urbany darauf seiner Gemahlin zu.
»Deine Mitteilungen waren uns sehr wichtig und sehr interessant;
nicht wahr, Mönchsdorf, sehr interessant?!«

		Der Fürst beeilte sich, durch lebhaftes Kopfnicken seine
Zustimmung zu erkennen zu geben.

		Fritzi fühlte, daß ihre Anwesenheit nicht länger [bookmark: page193] gewünscht werde, und zog
sich wieder zurück. Bei der Thüre hemmte sie noch einmal den
Schritt, und es drängte sie, ihren Mann wiederholt zu bitten, die
abgethane Sache nun auf sich beruhen zu lassen, aber dann überlegte
sie doch, daß er ungeduldig und ärgerlich werden könnte, und sie
beschloß, ihre Bitte erst, wenn der Gast sich entfernt haben würde,
vorzubringen.

		»Nun? Wie findest du das?« fragte Urbany den Fürsten, als Fritzi
die Thüre hinter sich geschlossen hatte.

		»Eine beispiellose Büberei! Der Mensch wird hinausgeworfen, –
ich bitte, hinausgeworfen! – und er thut so, als wenn er ein süßes
Rendez-vous gehabt hätte. Da hört
doch alles auf!«

		»Vieles läßt sich durch Dummheit entschuldigen –« begann
Urbany nachdenklich.

		»Ach, lasse mich aus mit der Dummheit! Der Kerl ist gar nicht so
dumm, wie er sich stellt!«

		»Vieles! Aber es steckt in dem Vorgehen doch auch so viel
Nichtswürdigkeit, daß die ihm wirklich zuzurechnenden
Milderungsumstände seiner nicht gewöhnlichen Dummheit ihm dieses
Mal nicht zu gute gerechnet werden können.«

		»Was gedenkst du zu thun, Urbany?«

		»Das überlege ich gerade.«

		»Ich glaube, daß das nicht mehr zweifelhaft sein kann!«

		»Ich bin noch durchaus nicht einig mit mir!«

		Der Fürst blickte erstaunt auf. Urbany war noch [bookmark: page194] nicht einig mit sich! Es
ist doch unglaublich, wie die Leute in eigenen Angelegenheiten oft
den Kopf verlieren! Urbany, so ein klarer Kopf sonst, war hier noch
nicht einig mit sich. Der Fürst fühlte sich als Freund – er war
heute schon drinnen in den Freundesmissionen, – er fühlte sich also
als Freund verpflichtet, dem Grafen zu Hilfe zu kommen.

		»Du wirst dich doch mit ihm schlagen müssen, Urbany!« sagte er
mit wohlwollender Mahnung.

		»Darüber denke ich eben nach.«

		»Bei gewissen Dingen darf es kein Nachdenken geben,« sprach der
besorgte fürstliche Freund. »In allen Ehrenfragen darf es kein
Besinnen geben, – da muß man den geraden Weg fortgehen –
usque ad finem!«

		»Natürlich!« erwiderte Urbany zerstreut und dachte weiter
nach.

		»Ich bin sonst nicht für das unbedingte Losgehen um jeder
Albernheit willen. Wir haben in der letzten Zeit auch viel Malheur
gehabt. Denke nur, wie der arme Prinz Chlodwig zu Rodaun – es war
doch schade um den guten Jungen, – und der junge Lubinsky, – du
kennst ja die tragischen Fälle so gut als ich. Ich bin also
durchaus nicht für das Raufen um nichts, aber wo die Ehre gebietet,
da darf es kein Überlegen geben!«

		Urbany fühlte sich von dem Geschwätz seines fürstlichen Gastes
etwas gelangweilt. Er war zwar auch nicht [bookmark: page195] fremd den Anschauungen der
aristokratischen Gesellschaft, in welcher er lebte, aber über die
Leutnants-Ehrbegriffe von zweifelhafter Reife, die den Fürsten noch
mit solcher Andacht erfüllten, fühlte er sich doch einigermaßen
erhaben.

		»Es wird doch nicht anders gehen«, sagte Urbany nach einer Weile
der Überlegung; »ich werde mich mit ihm schlagen müssen.«

		»Natürlich!« pflichtete der Fürst eifrig und aus ehrlicher
Überzeugung heraus bei.

		»Es ist nicht so natürlich, wie du glaubst«, entgegnete Urbany,
»und ich thäte es lieber nicht.«

		»Aber, liebster Urbany! Es muß sein, glaube mir und erlaube hier
mir, dem Freunde, für dich zu sorgen.«

		»Ich sehe es ein, – die Niedertracht ist zu groß; ich darf ihn
nicht laufen lassen, – aber ein solcher Gegner!«

		»Er ist von gutem Adel, und jeder Kavalier kann sich
unbedenklich mit ihm schlagen!«

		»Leider! Es ist eine sehr dumme Geschichte. Der Mensch wird
förmlich rehabilitiert, und er gewinnt ein gewisses, ganz
unverdientes Ansehen, wenn ich mich mit ihm schlage, aber auch das
wäre Nebensache. Viel wichtiger ist das Bedenken, daß ich mich da
für die Ehre meiner Frau schlagen soll. An diese Ehre darf sich
keine Verdächtigung heranwagen. Du siehst, wie der Laffe erbärmlich
betrogen hat, um sich ein Ansehen zu geben. Wenn ich mich nun
wirklich mit ihm schlage, wer schützt mich [bookmark: page196] davor, daß nicht dieser oder
jener im geheimen doch davon munkelt, daß ich als betrogener Gatte
einen zureichenden Grund gehabt habe, den Rächer meiner Ehre zu
spielen.«

		»Ich glaube, daß den Leuten die Lust vergehen wird, sich an dich
heranzuwagen.«

		»In Gottes Namen denn, mache die Sache ab; morgen früh muß sie
erledigt sein. Nimm dir den langen Györy zum Partner, – du findest
ihn jetzt beim Billard im Klub, und bringe alles ins reine. Ich
erwarte heute abend Nachricht von euch; Entschuldigungen werden
nicht angenommen.«

		Der Fürst atmete erleichtert auf und empfahl sich.

		Kaum hatte er sich entfernt, als auch schon Fritzi wieder bei
Urbany eintrat. Sie sah ängstlich zu ihm empor und ward noch
verschüchterter, als sie bemerkte, wie er unwillig über ihr
Erscheinen die Stirne runzelte.

		»Rudolf,« begann sie leise, »ich habe eine Bitte an dich; aber
erst sage mir, ob du böse auf mich bist.«

		»Weshalb sollte ich böse sein?« erwiderte er lächelnd. »Du hast
dich ganz gut benommen.«

		»Ich habe es nicht schlimm gemeint, als ich dir die Sache
verschwieg. Er ist es wirklich nicht wert, daß du dich mit ihm
abgiebst. Und darum wollte ich dich auch jetzt bitten. Lasse den
Zwischenfall erledigt sein, wie ich ihn erledigt habe.« [bookmark: page197]

		»Er ist so gut wie erledigt.«

		»Rudolf, du wirst dich nicht schlagen mit ihm; versprich mir
das?«

		»Wer spricht von einem Duell? Und dann, Fritzi, – merke wohl
auf. Wenn sich je für derlei der Fall ergeben sollte, so muß es
ganz ausgeschlossen bleiben, daß da eine Frau sich dazwischen
stellt, um etwas verhindern zu wollen!«

		»Eine Frau, Rudolf! Ich bin deine Frau! Ich habe ein
Recht, dich zu bitten. Rudolf, thue mir das nicht an. Wenn du mich
liebst, Rudolf, wenn du mich je geliebt hast –«

		Sie konnte nicht weiter und sank schluchzend zu seinen Füßen
nieder. Er faßte sie sanft bei der Hand und hob sie auf.

		»Du bist ein Kind, Fritzi! Du siehst Gefahren und Gespenster, wo
keine sind.« Und damit führte er sie in ihr Zimmer, um sie gleich
wieder zu verlassen. Noch einen flehenden Blick wandte sie ihm zu,
er aber antwortete mit einem Scherz.

		»Und wenn das allergräßlichste wahr wäre, – hältst du so wenig
von mir, daß du glaubst, dieser furchtbare Buschendorf werde mich
gleich zermalmen?« [bookmark: page198]

		* * *

		 

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Buschendorfs Zeugen hatten dem Fürsten, gar
nicht bedenkend, wie respektswidrig das sei, einfach ins Gesicht
gelacht, als er, auf die Schwere des Falles verweisend, darauf
bestehen zu müssen erklärte, daß geschossen werde. Die Pistole als
Waffe in einem Duell, bei dem Urbany mitthun sollte, – der Gedanke
war in der That komisch. Das hieß verlangen, daß man hilfreiche
Hand zu einem Morde biete. Der Fürst hatte gut darauf hinweisen,
daß der Beleidiger sich das wohl früher hätte überlegen müssen, daß
dem Beleidigten – und sie waren übereingekommen, daß das Recht des
Beleidigten Urbany zukomme – die Wahl der Waffen zukomme. Die
gegnerischen Vertreter erklärten einmütig und ohne Besinnen, daß
sie lieber ihre Mission mit einem entsprechenden Protokoll in die
Hände ihres Auftraggebers zurücklegen wollten, als sich dazu
herbeilassen, zu einem solchen Zweikampfe ihre Zustimmung zu geben.
Und die Zeugen waren mit ihrer Weigerung im Rechte. [bookmark: page199]

		Urbany war ein Pistolenschütze, der sich einer europäischen
Berühmtheit erfreute. Er war der einzige ernsthafte Nebenbuhler
Schulhofs, mit dem er auf der Wiener Schießstätte auf sechshundert
Schritte nach der Scheibe um die Wette schoß. Er war neben dem
Maler Canon der einzige Schütze in Österreich, der, auf den Jagden
des Kronprinzen, selbst die Gemse mit der Pistole anging. Und er
traf sie gewöhnlich aufs Blatt, und von jedem solchen Schusse mußte
der hohe Jagdherr, wenn er nicht selbst mit anwesend war,
telegraphisch verständigt werden.

		Der Fürst wendete zwar ein, daß auch Canon, ebenfalls ein
Champion im Pistolenschießen, kurz vorher ein Pistolenduell mit dem
Maler Stiegler bestanden und dabei seinen Mann gefehlt habe, aber
die Analogie ließ man nicht gelten. Canon sei ein
leidenschaftlicher, aufgeregter Mensch, während Urbany bekanntlich
durch nichts auf der Welt aus seiner Ruhe gebracht werden
könne.

		Der Fürst fuhr noch am Abende bei Urbany vor, um ihm kleinlaut
zu vermelden, daß es ihm nicht gelungen sei, Pistolen
durchzusetzen, und daß er das Zugeständnis eines Kampfes auf Säbel
bis zur Kampfunfähigkeit eines der beiden Teile habe machen
müssen.

		»Selbstverständlich war an Schießen nicht zu denken,« erwiderte
Urbany. »Ich möchte der Sache um keinen Preis eine tragische
Wendung geben. Der Bursche soll nicht bemitleidet, sondern
womöglich ausgelacht werden. [bookmark: page200] Ich muß die Lacher auf meine Seite bringen,
wenn die Sache für uns unschädlich verlaufen soll. Auch mit Säbeln
ist die Partie noch ungleich genug, aber ich habe dabei doch das
Gefühl, etwas wie eine Rute in der Hand zu haben, um ihn zu
züchtigen.«

		»Buschendorf ist um gute zehn Jahre jünger als du!« bemerkte der
Fürst.

		»Aber er ist ein verlebter, kraftloser Bursch. Wie soll ich die
Sache nur anstellen, um ihn möglichst harmlos matt zu setzen.«

		»Die Bedingungen lauten bis zur Kampfunfähigkeit!«

		»Ganz gut. Ich könnte ihn eine Viertelstunde zuschlagen lassen
und nur ruhig parieren. Er ist dann so müde, daß er nicht mehr
weiter kann und entschieden kampfunfähig ist.«

		»Das geht denn doch nicht!« erlaubte sich der Fürst
einzuwenden.

		»Oder es ließe sich anders machen. Ich könnte ihn mit der
flachen Klinge und mit dem Rücken der Klinge braun und blau
schlagen, ohne ihm auch nur einen Tropfen seines kostbaren Blutes
abzuzapfen.«

		»Wenn du durchaus einen Spaß dabei haben mußt, so hau' ihm das
Nasenspitzel oder ein Ohrwaschl weg,« riet der Fürst gutmütig.

		»Auch das ist nicht das Richtige; es wird sich übrigens schon
etwas finden.« [bookmark: page201]

		»Also morgen früh um sechs Uhr in der Reitschule!«

		»Abgemacht!«

		Urbany geleitete den Fürsten zur Treppe, und als sie an Fritzis
Thüre kamen, schrie er mit lauter Stimme in den Hof hinunter: »Der
Janos soll mir morgen in aller Früh um neun Uhr die Rappen
einspannen.«

		Der Fürst lächelte verständnisinnig und empfahl sich.

		Pünktlich um sechs Uhr früh fand sich die Gesellschaft an dem
vereinbarten Orte zusammen; es war eine außer Dienst gesetzte
Reitschule, die ihrer bequemen Lage wegen von den Mitgliedern des
Turf-Klubs gerne zum Schauplatze der Austragung ihrer Ehrenhändel
gewählt wurde. Man war da ungestört, das Licht war ein gutes, und
der ursprünglich etwas zu tiefe Boden war an einer passenden und
ausreichend großen Stelle festgestampft, so daß die beiden
Kombattanten weder mit dem Fuße einsanken, noch Gefahr liefen
auszugleiten.

		Urbany hatte sich heimlich wie ein Dieb aus seinem Palais
fortgestohlen, um auch nicht durch das geringste Geräusch seinen
frühen Aufbruch zu verraten. In der Reitschule fand er bereits
seine zwei Zeugen, den Fürsten und den langen Györy, einen
Husaren-Rittmeister, vor; auch Buschendorf war mit zwei Zeugen,
Mitgliedern des Turf-Klubs, schon zur Stelle, ebenso Doktor
Schwarz, ein älterer, ziemlich brummiger Regimentsarzt, der im
Turf-Klub als »Hausarzt« für solche Fälle galt. [bookmark: page202]

		Nachdem die beiden Gegner es sich bequem gemacht hatten und mit
entblößten Oberkörpern, den Säbel in der Hand, antraten, da ward es
allen Teilnehmern noch einmal zum Bewußtsein gebracht, was sie ja
ohnedies schon gewußt hatten, daß da nämlich ein sehr ungleicher
Kampf ausgefochten werden solle. Urbanys mächtige, breite Brust und
seine sehnigen Arme mit ihrem gut durchgebildeten Muskelspiel
machten neben den weißen und weichen Formen von Buschendorfs
Oberleib und neben der schlaffen Muskulatur seiner schwammigen und
dabei nicht einmal dicken Arme einen nur um so kraftvolleren
Eindruck.

		Der übliche, von dem Fürsten, als dem Leiter des Zweikampfes,
angestellte Versöhnungsversuch, ward kaum beachtet. Er war ja auch
nur der Form halber und nur ganz obenhin angestellt worden. Nachdem
die beiden Gegner die an sie gerichtete Frage, ob sie bereit seien,
bejaht hatten, erscholl das Kommando »los!«

		Das Kommando war noch nicht verklungen, als sich Buschendorf
auch schon mit großer Heftigkeit auf seinen Gegner stürzte, und ihn
durch die leidenschaftliche Hast der geführten Hiebe zu überrumpeln
suchte. Dabei befolgte er nur getreulich die ihm für den Kampf mit
auf den Weg gegebenen Instruktionen seiner Zeugen. Diese Taktik war
auch eine ganz vernunftgemäße. Wenn es in diesem Kampfe für
Buschendorf eine Chance des Erfolges geben [bookmark: page203] sollte, so war das nur im ersten
Stadium desselben und gleichsam nur als Überraschungserfolg
denkbar. An Kraft und Ausdauer fehlte es dem jungen Manne; die
Ermüdung mußte bei ihm sehr bald eintreten, zumal da es von Urbany
bekannt war, daß er über ein ansehnliches »Stehvermögen« gebiete,
und es ihm eigentlich erst recht wohl werde, wenn er eine halbe
Stunde geschlagen habe und dabei warm geworden sei.

		Urbany wies die ungestümen Angriffe seines Gegners mit kurzen
blitzschnellen Paraden ab, dabei blickte er ihm wohlwollend in die
Augen, ihn gleichsam ermunternd, etwa wie ein Fechtmeister einem
stürmisch, aber ganz ohne Erfolg dreinschlagenden Anfänger Mut
zuspricht. Nur zu, wenn es auch jetzt nichts nützt, es wird mit der
Zeit doch schon werden!

		Der erste Gang nahm ein Ende, ohne daß Urbany einen Angriff
gemacht oder auch nur zu einem Hiebe ausgeholt hätte. Buschendorf
ließ ermüdet und atemlos den Arm sinken, worauf die Zeugen halt!
geboten. Nachdem sich Buschendorf dann, so gut es ging, erholt
hatte, begann der zweite Gang, und es schien, daß er genau so
verlaufen sollte wie der erste. Nicht nur Urbanys Gegner, auch alle
Sekundanten begannen schon ungeduldig zu werden. Urbany war aus der
Defensive nicht herauszulocken, und so wird doch ein Zweikampf
nicht geführt, und wie soll man da zu einer halbwegs anständigen
[bookmark: page204]
Kampfunfähigkeit der einen oder der anderen Partei kommen!

		Buschendorf fühlte seine Kräfte aufs neue schwinden; sein
Angesicht war von der Anstrengung und der Aufregung hochgerötet. Er
machte noch einen verzweifelten Ausfall und rief dazu keuchend
seinem Gegner zu:

		»So schlag' doch zu, in Teufels Namen!«

		»Mit Vergnügen,« entgegnete Urbany, während sich ein grimmiges
Lächeln um seine Lippen legte. Dann machte er, einem Panther
vergleichbar, einen gewaltigen Satz auf seinen Gegner zu. Dieser,
ohnedies wesentlich kleiner als Urbany, fuhr bei dem mächtigen
Sprung Urbanys erschreckt zusammen und ließ die Kniee einknicken,
indem er zugleich die Schultern vorschob und den Leib einzog.
Urbany stand nun in seiner unmittelbarsten Nähe; er richtete sich
zu seiner vollen Höhe auf und ließ von obenherunter die Klinge
zweimal heruntersausen wie eine Rute, mit der ein Schuljunge
gezüchtigt wird.

		Buschendorf ließ den Säbel fallen und griff mit beiden Händen
rückwärts nach einem Körperteil, an dessen Gefährdung er im
vorhinein – die Sache mochte ausgehen, wie sie wollte – nicht im
entferntesten gedacht hatte. Er stand nun da, ein Bild des Jammers,
ein Häuflein Unglück, und seine weiße Hose, in welcher er sich zum
Duell gestellt hatte, zeigte sofort die blutigen Spuren der
empfangenen Züchtigung. [bookmark: page205]

		»Halt!« kommandierte nun der Regimentsarzt, der sich rascher
gefaßt hatte als die über den unerwarteten Ausgang verblüfften
Zeugen, die zudem sich alle Mühe gaben, die Weihe des feierlichen
Momentes nicht dadurch zu entheiligen, daß sie in ein lautes
Gelächter ausbrachen. Urbany grüßte ernsthaft mit der Klinge seinen
Gegner, warf sie dann fort und begann, sich anzukleiden.

		»'runter die Hose!« kommandierte Doktor Schwarz weiter, der nun
sich als den Herrn der Situation betrachtete.

		Buschendorfs Zeugen vollzogen an ihm das scharfe Kommando des
Regimentsarztes und legten ihren Klienten auf den Bauch. Der
Regimentsarzt trat hinzu und besah sich den Schaden.

		»Ach, du meine Güte!« rief er, das Nähzeug hervorholend. »Da
brauche ich ja eine Nähmaschine! Zugeschnitten wäre, also jetzt
kommt die Schneiderarbeit.«

		Er setzte sich rittlings auf Buschendorfs Rücken und begann
sofort mit seiner Schneiderarbeit. Buschendorf machte ein bitteres
Gesicht dazu.

		»So, Herr Graf!« sagte der Regimentsarzt, als er den letzten
Stich gemacht hatte, »jetzt geben Sie nur acht, daß Sie sich nicht
auf mein Kunstwerk setzen! Guten Morgen, meine Herren!«

		Er hatte seine Pflicht gethan, er konnte nun gehen. Auch Urbany
empfahl sich und eilte davon, um noch [bookmark: page206] rechtzeitig in sein Palais zu
kommen. Er traf auch dort richtig in dem Momente ein, als Fritzi
auf den Fußspitzen in sein Zimmer schlich, fest entschlossen, es
unter keiner Bedingung zuzugeben, daß er sich um einer solchen
Dummheit willen in einen Zweikampf einlasse. [bookmark: page207]

		* * *

		 

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Urbany hatte erreicht, was er durch das
unvermeidlich gewordene Duell erreichen wollte. Ganz Wien lachte
auf Kosten des jungen Buschendorf, und keinem Menschen fiel es ein,
nach einer tragischen Ursache des Duells zu forschen. Jedenfalls
dachte niemand daran, daß irgend ein Ungemach in Urbanys Ehe den
Anlaß zu dem Zweikampfe geboten habe. Niemand konnte das glauben,
da Urbany sich nun mehr als je mit seiner Gattin in der
Öffentlichkeit sehen ließ.

		Die Zeitungen hatten Berichte von dem Duell gebracht, und die
Witzblätter hatten sich des dankbaren Stoffes bemächtigt. Es hieß,
der junge Graf Buschendorf werde seinen Sitz im Herrenhause nicht
so bald einnehmen, er habe seine Gründe dafür, die nicht
ausschließlich politischer Natur seien. Es wurden Illustrationen
veröffentlicht, aus welchen der junge Buschendorf im Kreise von
aristokratischen Damen dargestellt war, die ihm alle in der
liebenswürdigsten Weise zuredeten, er möchte sich [bookmark: page208] doch setzen. Ein anderes
Bild zeigte einen Schusterjungen, den sein Meister über das Knie
gelegt hatte, um seine Kehrseite bequem zu bearbeiten, und darunter
stand zu lesen: »Das neueste Duell!«

		Urbany konnte nun beruhigt seine weiteren Pläne verfolgen. Die
Hauptsache war erreicht, Fritzis Person war nicht in den Bereich
der Diskussionen gezogen worden. In seltsamer Verkehrung aller
logischen Begriffe hätte er sich für entehrt gehalten, wenn seine
Frau als die Schuldige angesehen worden wäre, und da ihm ein
Zusammenleben mit ihr auf die Dauer als eine Unmöglichkeit
erschienen war, traf er alle Anstalten, sich selbst als den
schuldigen Teil hinzustellen. Es gehört mit zu unseren
gesellschaftlichen Verschrobenheiten, daß sie Urbanys Auffassung
als die natürliche erscheinen läßt. Die Welt verzeiht es einem
Manne viel leichter, wenn er betrügt, als wenn er betrogen wird. Er
gedachte nun ein aufsehenerregendes Verhältnis mit einer jener
Damen einzugehen, es war ihm gleichgiltig mit welcher, aus deren
Mitte ihn einmal Fritzi herausgeholt hatte.

		Das alles schien ihm so notwendig und so selbstverständlich, daß
er dabei auf seine eigene Stimmung gar keine Rücksicht nahm,
obschon sie traurig genug war, aber seine Stimmung ging nur ihn
allein an, und seine Handlungen hatte er einzurichten für das
Urteil der Welt. Es war in seinem Innern etwas gerissen, die
Lebensfreudigkeit [bookmark: page209] war dahin, aber den Kummer wollte er hegen in
späterer Zeit bis an das Ende seiner Tage. Für jetzt galt es nur,
die Welt zu täuschen.

		Er machte sich auch darüber keine Gedanken, ob er Fritzi liebte
oder haßte, auch das kam jetzt nicht in Betracht. Sie mußten von
einander gehen, ohne daß die Welt den wahren Grund erfahren durfte.
Auch das hob er sich für später auf, darüber klar zu werden, ob er
sie liebte oder haßte. – In Wahrheit war es weder das Gefühl des
Hasses oder der Rache, noch auch jetzt mehr die peinigende
Empfindung der Eifersucht, was ihn erfüllte, es war vielmehr nichts
anderes als der kategorische Imperativ seines Ehrbegriffes, der ihm
gebot, die Gemeinschaft mit dieser Frau aufzuheben.

		Eifersucht und Zorn hatten sich gelegt, nur der kategorische
Imperativ war lebendig in ihm. Er konnte nicht eifern und nicht
zürnen. Daß er in gemeinem Sinne nicht betrogen war, das wußte er;
dazu kannte er Fritzi auch zu gut; aber es hatte genügt, ihn im
besten Kerne seiner Mannheit zu treffen, als er erfuhr, daß sie
ihre tiefste Liebe nicht ihm, sondern einem anderen Manne
zuwende.

		Dieses Bewußtsein beherrschte ihn ganz und gar, und in diesem
Gefühl ging jedes andere unter, Zorn und Eifersucht ebenso wie jede
Hoffnung. Wohl regte sich manchmal der glühende Wunsch in ihm, den
Urheber [bookmark: page210]
seiner Leiden und seiner all sein Mannesgefühl niederdrückenden
Zurücksetzung durch einen gewaltthätigen Angriff aus der Welt zu
schaffen, zu kämpfen mit ihm in heißem Grimm, wie auf stillem
Waldesgrund der starke Hirsch kämpft mit dem Nebenbuhler, der ihm
seine Herrlichkeit im Revier streitig machen will, aber es fehlte
ihm die Siegesfreudigkeit zu einem solchen Kampfe. Denn es winkte
kein Lohn aus diesem Streite. Was er hätte gewinnen können, das war
unwiederbringlich dahin, und was er verloren, das konnte ihm kein
Kampf gewinnen.

		Auch gegen Fritzi hegte er kein Gefühl des Hasses oder der
Rache. Sie hatte ihm vor dem Altare Treue geschworen, und ihre
ewige Liebe hatte nun allerdings ein sehr rasches Ende gefunden,
aber er täuschte sich keinen Augenblick über die Natur eines
solchen Schwures. Er sagte sich, daß auf Liebes-Schwüre, auch wenn
sie vor dem Altare abgelegt worden sind, kein Verlaß sei. Der
ehrliche Wille kann uns abhalten von einer unrechten That, aber er
kann nicht einen Panzer bilden gegen ein Gefühl, das uns
beschleicht.

		Urbany machte sich den Fall mit einer Nüchternheit und einer
Ruhe klar, als wenn er selbst gar nicht persönlich an demselben
beteiligt gewesen wäre. Zwei blutjunge Menschen stehen vor dem
Altare. Der Priester hält ihnen eine Rede, und dann liest er ihnen
etwas vor, was sie gewöhnlich beide nicht verstehen. Dann sagt
[bookmark: page211] »Er«, meist
mit überflüssigem Stimmaufwand, ein energisches, etwas prahlerisch
klingendes Ja! Und »Sie«, sie spricht dasselbe Wort, aber sie
lispelt es nur leise. Und nun soll mit einem Male alles für ewige
Zeiten abgethan, erledigt und abgeschlossen sein! Ah, man predigt
nicht Sitten- und Zuchtlosigkeit, wenn man sich da einmal die Dinge
etwas näher besieht. Von dem jungen Manne weiß man, daß er ein
flatterhaftes Herz hat, und daß er bisher eine ziemliche
Abwechslung in die Gegenstände seiner Neigung zu bringen wußte. Von
der jungen Dame weiß man nichts, und wenn man etwas wüßte, würde
man es nicht sagen, allein es ist nicht ausgeschlossen, daß sie, in
allen Ehren vielleicht, doch schon von verschiedenen anderen, als
gerade dem Ideal geträumt hat, das nunmehr im schwarzen Frack ihr
zur Seite steht. – Beide haben nun das Wörtchen Ja gesprochen;
haben sie damit aber auch von Grund aus ihre ganze Natur zu ändern
vermocht? Sollen sie nun dadurch für alle Zeit und Ewigkeit gefeit
sein wider jede weitere Anfechtung des Blutes, des Temperamentes,
der Leidenschaft? Ja, sie sollen es sein, aber sie sind es nicht.
Die ganze menschliche Natur ist ein einziger Protest gegen die
Annahme, daß durch eine mehr oder minder ceremoniöse Handlung so
fundamentale Umwandlungen ganzer Individualitäten hervorgerufen
werden könnten. Die Anfechtungen bleiben nicht aus, sie können
nicht ausbleiben. [bookmark: page212] Bei gegenseitiger Liebe und Wertschätzung und bei
einem rege erhaltenen Pflichtgefühl werden sie allerdings wenig zu
bedeuten haben, aber es wäre Verblendung, zu glauben, daß nun der
menschliche Herzschlag ein anderer geworden sei. Das Menschenherz
kommt nicht eher zur Ruhe, als bis es seinen letzten Schlag gethan,
und das edelste Weib ist so wenig wie der vortrefflichste Mann vor
tiefen inneren Erschütterungen bewahrt, die der Natur der Sache
nach einen illegitimen Charakter haben. Dafür sind wir Menschen,
also von aller Vollkommenheit weit entfernt. Man hat gut sprechen
zu seinem Herzen: Du sollst nicht, du darfst nicht! Es kehrt sich
nicht daran und schlägt doch höher auf, wenn der Fall danach ist,
und damit ist der Eid- und Treubruch vollzogen, und die
entsprechende Unterlage für die Eifersucht bei dem anderen Teile
ist gegeben.

		Eine edle Natur wird den stillen Kampf gegen die innere
illegitime Erschütterung, so schmerzensreich und qualvoll er auch
sein mag, aus eigener Kraft zu Ende führen. Es ist eine zwecklose,
ja zweckwidrige Grausamkeit, sie noch mehr zu peinigen und zu
verwunden, indem mit brutaler Rücksichtslosigkeit und mit
schonungsloser Härte ans Licht gezerrt wird, was im stillen Dunkel
und schweigend am ehesten verwunden wird.

		Urbany hatte gut, alle Argumente aneinander zu reihen, um sich
in Fritzis Seelenzustand zu versenken, um ihr Gefühl zu erklären
und zu entschuldigen; darüber [bookmark: page213] kam er doch nicht hinaus, daß er in der
Hauptsache verspielt habe. Sie mag unschuldig sein oder sträflich,
sie liebte ihn nicht mehr, sie hatte ihre Liebe einem andern
zugewandt, und damit war sein Glück dahin. – –

		Fritzi hatte die Geschichte von Urbanys Zweikampf durch Rummel
erfahren, der sie wieder in der Zeitung gelesen hatte. Nun, da
alles vorbei war, sprach die Angst und Sorge um ihren Gatten nicht
mehr mit, und es blieb für sie nur das schmerzliche Gefühl, daß er
ohne Rücksichtnahme auf ihre Bitten, auf ihre Sorge, auf ihre Liebe
seinen Weg gegangen war. In früheren Tagen, so versuchte sie es
sich einzureden, wäre es wohl anders gewesen. Sie war nun
überzeugt, daß er ihr entfremdet war, und immer mehr schwand ihr
die Hoffnung, ihn je wieder für sich zurückgewinnen zu können, und
das Herz wurde ihr dabei immer schwerer.

		Tag und Nacht grübelte sie über die Ursachen seiner Erkaltung
und Entfremdung. Wenn sie sich auch hundertmal vorsagte, daß sie
selbst schuld daran gewesen sei, so konnte sie ihre endgiltige
Beruhigung dabei doch nicht finden. Als sie ihm das Leben so
mutwillig verbitterte, – nein, nicht mutwillig, denn damals war sie
krank, krank an Leib und Seele, – da war er ja noch immer gut und
liebevoll mit ihr. Mit Rührung erinnerte sie sich daran, wie er sie
gepflegt hatte in den Tagen ihrer Krankheit, und dann war auf
einmal doch die Erkaltung [bookmark: page214] gekommen. Sie wußte nicht, wie sich nun ihr
ferneres Leben gestalten sollte, aber sie war entschlossen zu
dulden in Ergebung und Milde und ihr Los zu tragen, wie es auch
fallen möge, in Demut. Denn wenn auch seine Liebe erloschen war,
die ihrige war in all' diesen Läuterungen erst recht erwacht, und
nun erst hatte ihre Liebe die rechte, dauernde Grundlage gewonnen
in der Verehrung, welche ihr seine der ihrigen überlegene
Persönlichkeit in dem nahen Verkehre abgewonnen hatte; und wenn sie
nun für ihn weiter sorgen, ihn weiter still mit ihrer Liebe umgeben
konnte, so hatte ihr Leben ja doch seinen ernsten und
bedeutungsvollen Inhalt.

		In ihren stillen Kummer mischte sich aber zu jener Zeit eine
sehr widrige Erregung, welche eine Eröffnung in ihr hervorrief,
welche ihr durch Rummel gemacht worden war. Der Bau war vollendet,
der Palast, ein wahres Juwel in jeder Hinsicht, vollkommen
eingerichtet. Beim Abschluß der Rechnungen zeigte sich aber, daß
die Voranschläge in ganz außerordentlicher Weise überschritten
worden waren. Mehr als das Dreifache dessen war nun erforderlich,
was Urbany für den Bau ausgesetzt hatte. Fritzi war ganz
fassungslos darüber, und sie machte sich die bittersten Vorwürfe
über den Leichtsinn, den sie in dieser Sache bethätigt hatte.

		Wie hatte sich doch ihr ganzes Wesen in wenigen Wochen geändert!
Alle die kapriziösen und kostspieligen [bookmark: page215] Anordnungen, die den Bau so
unverhältnismäßig verteuert hatten, ganz abgesehen davon, daß auch
der jugendliche, mehr künstlerisch als geschäftsmännisch veranlagte
Architekt, sich bei seinen Aufstellungen sehr wesentlich verrechnet
hatte, sie stammten alle aus einer früheren Periode. Sie selbst war
inzwischen eine andere geworden, und der frühere Leichtsinn war
längst entflohen.

		»Du hättest mich zurückhalten sollen,« sagte sie vorwurfsvoll zu
Rummel, als ihr dieser die Schlußabrechnung vorlegte. »Du hättest
der Gescheitere sein müssen!«

		»Ich begreife es selbst nicht, wie wir uns da haben hineinreiten
lassen!« erwiderte dieser selbst ganz bestürzt über die unangenehme
Überraschung.

		»Was sollen wir nun thun?« fragte Fritzi weiter.

		»Keine Ahnung!«

		»Ich getraue mich gar nicht, ihm mit diesen Rechnungen unter die
Augen zu treten!«

		»Weißt was, Fritzi,« sagte Rummel nach einigem Überlegen. »Ich
werde das mit den Rechnungen besorgen; ich werde sie ihm vorlegen.
Es wird ein großartiges Donnerwetter geben. Mir wird's weniger
thun. Ich reise doch in den nächsten Tagen ab, und den Kopf wird's
ja nicht kosten. Wenn sich der Sturm einmal auf mich entladen hat,
dann kommst du ja doch besser weg.«

		»Du reisest ab; wohin denn?«

		»Nach England; ich soll die Königin und einige ihrer [bookmark: page216] Hofdamen malen.
Das kommt mir jetzt auch gelegen; der Palazzo ist fertig, – ich
will fort von Wien.«

		»Was treibt dich denn fort von Wien?«

		»Verschiedenes. Mit Urbany verstehe ich mich nicht mehr, ich
gehe ihm ganz gerne aus dem Wege, und dann – auch dir, Fritzi!«

		»Mir?«

		»Ja, auch dir. Du weißt, ich habe mich einmal hinreißen lassen,
dir etwas Dummes zu sagen.«

		»Ich weiß.«

		»Es war etwas Dummes, aber es war und es ist etwas daran. Du
bist mir nämlich nach deiner Krankheit zu schön geworden und zu
lieb und zu gut!«

		»Jetzt nur nicht wieder etwas Dummes!«

		»Nein, mit den Dummheiten sind wir fertig, aber ich muß fort.
Und da ich nun einmal fort muß, so will ich mich bei ihm in die
Bresche legen und ihm die Rechnungen bringen.«

		»Nein, Rummel, das kommt mir zu. Es ist nicht das Ungewitter,
das ich fürchte, es ist die Sache selbst, über die ich mich kränke.
Es war ein unerhörter Leichtsinn! Ich weiß ja nicht, wie reich wir
sind, aber man ist sehr reich, wenn man eine Million hat. Nun mache
dir die Sache einmal klar. Man kann, wenn man eine Million hat,
sich den Luxus gestatten, den vierten Teil derselben für die
Errichtung eines schönen Heimes aufzuwenden, [bookmark: page217] aber man ist zu Grunde gerichtet,
wenn man drei Vierteile davon für einen solchen Zweck hinauswirft.
Anstatt nun, wie es meine Pflicht wäre, für ihn zu wirtschaften,
verschleudere ich im Übermut sein Vermögen!«

		Rummel lachte.

		»Du nimmst die Sache nicht sehr ernst,« sagte Fritzi etwas
verletzt.

		»Ich nehme sie sehr ernst, aber über deine Besorgnisse muß ich
doch lachen. So geschwind ist ein Urbany nicht umzubringen! – Also
wer geht zu ihm, ich oder du?«

		»Es kommt mir zu, Rummel, mir, seiner Frau.«

		»So sei's denn, Fritzi – und viel Glück auf den Weg! Jetzt kann
ich auch gleich Abschied nehmen von dir.«

		»Wann reisest du denn?«

		»Morgen.«

		»Und bleibst aus?«

		»Ein Jahr mindestens.«

		»Leb' wohl, guter Rummel, und denke manchmal an mich!«

		»Werd's besorgen,« sagte er mit trockenem Tone, dabei stieg ihm,
dem Weltkinde, das sonst nicht so leicht von einem Gefühle
übermannt wurde, doch eine Thräne ins Auge.

		»Rummel, guter Rummel, was machst du für ein desperates
Gesicht?«

		»Wie ein abgestochenes Kalb?« [bookmark: page218]

		»Das wollt' ich nicht sagen.«

		»Wär' auch ein recht bejahrtes Kalb. – Also leb' wohl, Fritzi,
und denke du an mich. Dir schadet es nämlich nichts. Für mich
wird's aber besser sein, wenn ich dich vergesse. Ich bin nämlich
ein alter Esel!«

		»Du wirst mir da noch eine ganze Menagerie aufzählen.«

		»Krokodil habe ich aber doch noch nicht gesagt, und sieh, da ist
gar eine Krokodilsthräne auf deine schöne Plüschdecke gefallen.
Habe ich schon Leb wohl! gesagt, und habe ich schon gesagt, daß ich
ein alter – ja, das habe ich schon gesagt.«

		»Du bist mein guter alter Rummel!«

		Rummel wollte noch irgend ein scherzhaftes Wort herausdrücken,
aber es ging nicht mehr. Er drückte stumm noch einmal Fritzis Hand,
und dann lief er auf und davon. [bookmark: page219]

		* * *

		 

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Du kommst ja wie ein Übelthäter
hereingeschlichen, Fritzi,« sagte Urbany von seinem Schreibtische
aufblickend, als Fritzi etwas zaghaft ins Zimmer getreten war.

		»Ich habe auch ein schlechtes Gewissen, Rudolf!«

		»Ah? Also beichten!«

		»Ein sehr schlechtes, und du wirst sehr böse sein!«

		»Ich werde nicht böse sein.«

		»Wie kannst du das sagen, Rudolf, bevor du weißt, was ich
angestellt habe?«

		Urbany konnte das ruhig versprechen. Neben der einen großen
Hauptsache, die ihn nun schon seit Wochen, all sein Sinnen
erfüllend, bewegte, konnte es für ihn in der That nur noch
Nebensachen geben. Was auch kommen konnte, es mußte nichtig
erscheinen im Vergleich zu dem, was er trug und was sein
Lebensglück untergraben hatte, im Vergleich zu dem Bewußtsein, daß
er Fritzis Liebe verloren hatte. Sie sollte es aber nicht erfahren,
was in ihm vorging, und kein Mensch auf der Welt. [bookmark: page220]

		Fritzi setzte sich zu ihm an die Seite des Schreibtisches und
legte ihre Hand auf seinen Arm. Urbany sah sie an, und sein Herz
zuckte schmerzlich zusammen. Wie sie wieder schön war, und doch wie
anders als früher! Das Goldhaar leuchtete wie ehedem, die blühende
Gesichtsfarbe war da wie ehedem, und in blendender Frische hob sich
wie ehedem der weiße Nacken von dem leichten schwarzen
Spitzenkleide, das sich schmeichelnd um ihre edlen Formen legte,
und doch war sie anders und schöner als ehedem. In den Augen lag
es, aus welchen jetzt eine frauenhafte Milde ihr sanftes Licht
ergoß. Sie war eine andere geworden; Urbany mußte an die bezähmte
Widerspenstige denken. Sie war nun sanft und gut; die Liebe allein
hat das Wunderwerk zu vollbringen vermocht, aber es war nicht die
Liebe zu ihm!

		»Ich habe deine Güte mißbraucht, Rudolf,« begann Fritzi nach
einer Pause der Sammlung wieder. »Du wirst mir nicht verzeihen
können, es sieht zu häßlich aus!«

		»Du bereitest mich auf große Dinge vor, Fritzi; um so angenehmer
wird dann die Enttäuschung für mich sein, wenn es dann doch nichts
ist. Also, ohne Umschweife –«

		»Ich muß doch noch Umschweife machen, weil ich mich mit der
Wahrheit nicht heraustraue. Bedenke eines, Rudolf: ich war krank,
lange bevor ihr mich zu Bette gebracht habt. Es war mir damals
alles auf der Welt [bookmark: page221] so gleichgiltig, und das Liebste war mir verhaßt.
Rudolf, du warst mir verhaßt!«

		»Und jetzt bin ich dir wenigstens nicht verhaßt!« konnte sich
Urbany nicht enthalten auszurufen.

		»Oh, Rudolf! Du trägst mir nach, wie ich damals war. Wüßtest
du –« sie hielt inne auf eine ungeduldige Bewegung von seiner
Seite und drückte das Taschentuch an die Augen. »Nein, Rudolf,«
fuhr sie, ihre Bewegung unterdrückend, fort, »ich will dir keine
Rührscene machen. Ich weiß, du liebst das nicht. Aber denke jetzt
daran, daß ich jetzt nicht mehr so bin wie früher, nicht so
gedankenlos und so leichtsinnig!«

		»Sprich dich getrost aus, Fritzi!«

		»Du wolltest mir ein Haus schenken; das sollte ganz mir
gehören.«

		»Ich wollte? Ich habe es gethan. Das Haus ist fertig; ich werde
dir den Schlüssel übereichen. Du kannst es beziehen, wann du
willst.«

		»Ich werde es nicht beziehen, oder es soll wenigstens nicht mein
Eigentum sein.«

		»Was gehen denn nun wieder für Gedanken durch deinen Kopf?«

		»Sieh, es ist zu häßlich, wie ich mich benommen habe! Du
erlaubst, daß ich mir einen Palazzo bauen lasse; du bestimmst eine
große Summe dafür, und ich –«

		»Nun?« [bookmark: page222]

		»Und ich treffe Anordnungen und bestelle ins Blaue hinein,
gewissenlos und ohne Überlegung, ja, Rudolf, ohne Überlegung, also
es war wenigstens keine selbstsüchtige und habgierige Absicht
dabei, und verbrauche viel, viel mehr, als du ohnedies schon
großmütig genug gewährt hattest.«

		Urbany nahm die Rechnungen, die sie mitgebracht hatte, und sah
sie aufmerksam durch, sich mit dem Bleistift die Gesamtsumme der
einzelnen Rechnungen notierend, um sie sodann zu addieren.

		Ängstlich und zitternd vor Erregung hing Fritzi mit den Augen an
seiner Miene.

		»Es ist furchtbar viel!« rief sie hastig. »Aber etwas läßt sich
ja doch noch gut machen. Das teure Palais soll wenigstens dir
bleiben. Daran ist gar nicht zu denken, daß es mir gehören soll. Es
sieht nur so schmählich aus, daß ich deine Großmut mißbraucht und
ausgebeutet habe für meine egoistischen Zwecke, aber das wollte ich
wirklich und wahrhaftig nicht. Sei nicht bös, Rudolf, lieber
Rudolf, ich werde gewiß nicht wieder so leichtsinnig sein, ich
werde sparen, Rudolf, wo ich nur kann, um wenigstens etwas wieder
gut zu machen und hereinzubringen. Ich werde für mich gewiß nichts
mehr verlangen; du wirst sehen, Rudolf, nur sei nicht bös, ich
bitt' dich, sei nicht bös!«

		Während Fritzi sich so in eine immer tiefere Erregung [bookmark: page223] hineinsprach,
schien Urbany gar nicht auf sie zu hören: er notierte mit seinem
Bleistift und rechnete.

		»Ich weiß, wie's beim Bauen zu gehen pflegt,« sagte er ruhig,
nachdem er glücklich die Gesamtsumme herausgerechnet hatte. »Daß
ich auf eine Überschreitung des Voranschlages gefaßt war, magst du
daraus ersehen, daß ich bei der Industrie-Bank für den Bau das
Doppelte des vorher bestimmten Betrages hinterlegt habe. Die
Überraschung ist also für mich nicht gar so groß, als du glaubst.
Was auch darüber noch hinausgeht, erklärt sich ebenfalls leicht.
Zunächst ist der Architekt ein tüchtiger Künstler, aber ein
Anfänger, und die verhauen sich bei den Überschlägen immer. Dann
hast du da einige kostspielige Anordnungen getroffen, die im
ursprünglichen Plane nicht waren, die ich aber doch billigen muß.
Stark fällt ins Gewicht, daß nachträglich für die ganze Fassade
echtes Material vorgeschrieben wurde. Das war nur vernünftig und
stilgerecht. Putz und Mörtel hätte sich bei diesem reizenden
Kunstwerk sehr schlecht gemacht. Hätte ich etwas dreinzureden
gehabt, ich hätte auch für die edle Steinfassade votiert. Wir haben
gewisse moralische, gesellschaftliche und künstlerische
Verpflichtungen, und zu diesen gehört auch eine Steinfassade bei
diesem Bau.«

		»Rudolf, du bist nicht böse?!«

		»Beruhige dich, ich bin es nicht. Die Sache ist erledigt.«
[bookmark: page224]

		»Aber wenigstens wirst du das Palais für dich behalten?«

		»Ebenso gut könntest du mir eines deiner Spitzenkleider
schenken. Was fange ich mit einem Boudoir an? Etwas anderes ist ja
das ganze Schlößchen nicht.«

		»Oh, Rudolf, was bist du für ein Mann! Was muß ich anstellen, um
dich außer Fassung zu bringen?!«

		Urbany schwieg. Er wußte es, was ihn aus dem Gleichgewichte
bringen konnte, und sie hatte es auch schon angestellt. Er hatte
bisher alles sorgsam und mit unbeugsamer Energie und
Selbstbeherrschung seinem einmal gefaßten Plane entsprechend
vorbereitet, und die Dinge lagen nun günstig für den Abschluß. Kein
Mensch hatte eine Ahnung von dem, was er mit sich herumtrug; jetzt
wollte er Ende machen; denn – das fühlte er – lange würde seine
Selbstbeherrschung nicht mehr vorhalten.

		»Weil wir nun einmal so beisammensitzen,« begann er nach einer
Weile zu Fritzi, »so können wir gleich noch eine andere Sache in
Ordnung bringen, die mir am Herzen liegt.«

		Er nahm dabei ein Aktenbündel aus seinem Schreibtisch und legte
es vor sich hin. Fritzi sah seinem Thun mit Spannung zu.

		»Die Geschichte des Hausbaues zeigt,« fuhr er fort, »daß du –
ich mache dir keinen Vorwurf, Fritzi, – daß du doch noch
wirthschaften lernen mußt. Ich glaube, daß [bookmark: page225] du das besser lernen wirst, wenn
du einmal mit der Sorge eines eigenen Besitzes belastet sein
wirst.«

		»Ich werde es jetzt auch so können, Rudolf; ich verspreche es
dir!«

		»Besser ist besser! Du wirst vielleicht auch mehr Freude daran
haben, wenn du ganz selbstständig wirst verfügen können. Es war von
mir eine – vielleicht verzeihliche – Unterlassungssünde, daß ich
daran nicht gleich bei unserer Hochzeit gedacht habe. Du mußtest in
jeder Beziehung würdig ausgestattet werden.«

		»Ich habe niemals daran gedacht, Rudolf!«

		»Aber meine Pflicht wäre es gewesen, daran zu denken. Das soll
also jetzt gut gemacht werden. Du sollst nun dein eigenes Vermögen
haben, mit dem du standesgemäß auskommen kannst. Übrigens will ich
mich ja auch nicht loskaufen. Sollte es dir einmal doch nicht recht
zusammengehen, nun dann bin ich ja immer noch da, und du wirst
immer darauf rechnen können, daß, was mein ist, auch dir
gehört.«

		Er begann nun die Papiere zu entfalten, aber Fritzi legte ihre
Hand auf seinen Arm.

		»Sind denn alle diese Umständlichkeiten notwendig, Rudolf?«
fragte sie gepreßt.

		»Sie sind notwendig!« erwiderte Urbany ernst. »Also das neue
Haus geht in deinen freien Besitz über. Es [bookmark: page226] liefert kein Erträgnis und
verursacht nur Kosten für die Instandhaltung des Gebäudes und des
Parkes, aber es ist doch damit für die Wohnung gesorgt. Ferner
gehen in deinen Besitz zu freier Verfügung über das große Zinshaus
in der Herrengasse, dessen Jahreserträgnis hier auf diesem Bogen
genau spezifiziert ist, ferner ein Posten von Wertpapieren, deren
Liste auf diesem zweiten Bogen verzeichnet ist. Endlich ist dir
hier durch diese Schrift der lebenslängliche Fruchtgenuß der
Herrschaft Berzova zugeschrieben. Dabei merke nur eins: Was in
deinen freien Besitz übergeht, geht über bedingungslos; du kannst
es – ich weiß, du wirst es nicht, – du kannst es verthun und
verkaufen, verschenken und vermachen, wie du willst. Anders ist das
mit der Herrschaft Berzova, von der du nur den Fruchtgenuß hast. Da
kannst du nur über das Erträgnis schalten und walten, das Gut
selbst darfst du aber nicht veräußern, es muß nach meinem und
deinem Tode wieder zurückfallen an den Urbanyschen Familienbesitz.
Willst du nun Einsicht nehmen in diese Papiere? Sieh sie aufmerksam
durch und sage mir ungescheut, wenn du noch irgend einen Wunsch auf
dem Herzen hast.«

		Fritzi nahm die Papiere in die Hand und sah sie flüchtig an.

		»Die sind ja sogar schon gestempelt!« sagte sie, in den Bogen
blätternd. [bookmark: page227]

		»Natürlich! Das mußte sein. Gestempelt und notariell beglaubigt;
alles in schönster Ordnung!«

		»Wirklich? Und fehlt gar nichts mehr daran?«

		»Nicht das Mindeste. Die Dokumente sind rechtskräftig.«

		»Na, dann ist's ja gut,« sagte Fritzi ruhig, indem sie langsam
einen Bogen nach dem andern zerriß. »Es war nur schade um das
schöne Papier und um die teuren Stempelmarken!«

		»Fritzi! Was thust du?«

		»Vielleicht ist mir all das zu wenig!« antwortete sie, die
Achsel zuckend. Sie war sehr bleich geworden, blieb aber äußerlich
ruhig.

		»Ich war auch darauf gefaßt,« sagte Urbany, dem es vielleicht
noch niemals so schwer geworden war, seine Ruhe zu behaupten, wie
jetzt, da er sie so ruhig sah. »Auf irgend eine Narrheit war ich
gefaßt von dir, und darum habe ich die Dokumente gleich in zwei
Exemplaren ausfertigen lassen.«

		»Desto besser; versuche es, sie mir ein zweites Mal
vorzulegen!«

		»Ich betrachte sie als rechtsgiltig, auch wenn du jetzt nicht in
der Laune bist, sie entgegenzunehmen.«

		»Ja, ja, Rudolf, betrachte sie nur, wie du willst, aber vergiß
nicht, daß zu solchen Geschäften doch immer zwei gehören, – und ich
für meine Person mache solche Geschäfte nicht!« [bookmark: page228]

		»Geschäfte?! Fritzi, ich verstehe dich nicht!«

		»Um so besser verstehe ich aber dich, Rudolf. Mit mir muß man
deutsch reden und muß man ehrlich reden. Jetzt aber warst du
unehrlich mit mir, zum erstenmal allerdings, seit ich dich kenne,
aber häßlich war es doch! Du sagtest, du wollest dich nicht
loskaufen, und du willst es doch.«

		»Fritzi, du solltest wissen, daß ich ein Wort auch halte, wenn
ich es einmal gegeben habe.«

		»Ach, ja, du bist ja ein Kavalier! Und als Kavalier handelst du
ja auch jetzt. Was du mir jetzt da zumutest, ist keine Schenkung,
sondern –«

		Fritzi drückte das Taschentuch vor die Augen und drängte die
Thränen gewaltsam zurück: sie durfte vor ihm nicht weinen, jetzt
nicht!

		»Sondern?« fragte Urbany.

		»Rudolf, Rudolf! Muß das sein?«

		»Antworte auf meine Frage. Was soll es sonst sein, wenn nicht
eine Schenkung?!«

		»Es soll eine Schenkung sein – ja, der Form nach, aber es ist
eine Deckung oder ein Vorwand für etwas anderes.«

		»Weiter! Wofür?«

		»Für die – Scheidung!«

		Fritzi hatte das Wort hastig hervorgestoßen und sah ihm nun
geradeaus und fest in die Augen. Er hielt ihren Blick aus und sagte
dann, schwer atmend: [bookmark: page229]

		»Und wenn es das wäre?«

		Fritzi war mit ihrer Selbstbeherrschung zu Ende; schluchzend
neigte sie ihr Haupt und ließ es auf den Tisch sinken. Urbany war
tief bewegt, als er sie so sah, aber es konnte ihn nun nichts mehr
in seinem Entschlusse wankend machen.

		»Beruhige dich, Fritzi,« redete er ihr zu. »Wir wollen ein
andermal von der Sache weitersprechen.«

		»Oh, Rudolf! Was habe ich dir gethan, daß du mich so grenzenlos
elend machst?«

		»Schicken wir uns in das Unvermeidliche, Fritzi, ohne
gegenseitige Vorwürfe und Anklagen!«

		»Nein, ich schicke mich nicht darein, so nicht!« rief Fritzi,
sich aufraffend und sich die Thränen trocknend. »Ich lasse mich so
nicht fortschicken, nicht so abfertigen! Du brauchst nicht zu
erschrecken,« fügte sie mit Bitterkeit hinzu, »ich will auch nicht
bei dir bleiben, wenn du mich nicht mehr magst. Ich gehe, aber ich
gehe, wie ich gekommen bin. Ich will nicht von der Welt beneidet
und dabei elender sein wie der letzte herrenlose Hund auf der
Straße!«

		»Fritzi!«

		»Ich sage dir, ich will nicht! Dieses Kavaliervergnügen wirst du
dir nicht kaufen können!«

		»Fritzi!« schrie Urbany noch einmal, und dieses Mal drohend
aufspringend und mit dem Fuße stampfend.

		»Nein und nein und tausendmal nein! Drohe mir, [bookmark: page230] schlage mich, wenn du willst,
– es wird doch nicht sein. Du warst der Kavalier und möchtest es
bleiben vor der Welt, aber auch ich will vor der Welt bleiben, die
ich war. Du bist meiner überdrüssig und schickst mich nun fort. Das
kannst du thun, aber bezahlen kannst du mich nicht! Kaufen konntest
du mich nicht; da that der Kavalier ein übriges und heiratete mich,
und nun soll die Bezahlung kommen, die Abfertigung, eine anständige
Abfertigung, dafür ist man ja Kavalier, und das ist man der Welt
schuldig. Ich bin aber nicht deine abgedankte Geliebte, die man
versorgt, wenn man sie fortschickt. Dadurch will ich mich
wenigstens von einer solchen unterscheiden, daß ich keine Vergütung
annehme. Lasse mich jetzt reden, unterbrich mich nicht! Freilich,
ich bin deine Frau und ich habe Rechte! Ich will aber diese Rechte
nicht, ich verzichte auf sie! Es ist eine Erbärmlichkeit von dir,
daß du mich so fortschickst. Mache du das mit dir aus, aber
verlange nicht, daß ich dir noch zu der Glorie der Großmut und der
Edelherzigkeit verhelfe, indem ich mich von dir fürstlich
beschenken lasse!«

		Urbany machte einige Schritte zur Thüre und drehte den Schlüssel
im Schlosse um; er wollte jetzt vor jeder Störung sicher sein. Dann
trat er vor Fritzi hin und faßte rauh ihre Hand; sie sah ihm
trotzig ins Gesicht, und ihr vor kurzem noch so bleiches Antlitz
glühte nun, und ihre Augen blitzten. [bookmark: page231]

		»Fritzi!« rief Urbany mit einer Stimme, in welcher der
aufsteigende Groll sich drohend ankündigte. »Dir ziemt eine solche
Sprache nicht. Ich verbiete sie dir!«

		Fritzi senkte das Haupt, sie mußte sich auch jetzt vor ihm
beugen. Sie fühlte, er war ihr Herr.

		»Ich dachte,« fuhr er fort, »daß wir uns verstehen würden auch
ohne lange und peinliche Auseinandersetzungen. Du verstehst mich
nicht, und ich verstehe dich nicht. Wer spielt hier Komödie?«

		»Rudolf!«

		»Ich will nicht ungerecht sein, – ich habe sie mitgespielt, aber
in einer Rolle, die ich mir wahrlich nicht selbst gewählt hatte.
Hat es einen Sinn, ist es denkbar, daß zwei Menschen mit und
nebeneinander leben sollen, die sich nicht lieben? Ja, es ist
denkbar, und es kommt oft genug vor, aber für uns beide ist es
nicht denkbar. Ich habe geglaubt, daß wir wenigstens in äußerlicher
Ruhe zu dieser Erkenntnis gelangen werden, und daß wir der Welt
möglichst wenig Anlaß zum Gerede geben sollten. Eines schönen Tages
würde man bemerken, daß die Frau Gräfin auf ihren Gütern lebt, ich
auf den meinigen. Niemand sollte einen Grund anzugeben haben als
höchstens den: sie haben sich eben doch nicht vertragen
können!«

		»Aber, Rudolf, du hast mich doch geliebt, warum willst du mich
nun verstoßen? Habe Geduld mit mir, [bookmark: page232] Rudolf. Ich will dir alles thun, was ich dir
an den Augen absehen kann. Ich werde dich nicht mehr kränken, dich
nicht quälen; du wirst sehen, ich werde gut sein. Denn ich liebe
dich, Rudolf, ich liebe dich mehr als je. Rudi, verstoß mich
nicht!«

		»Siehst du, Fritzi, hier ist der Punkt, wo die Komödie aufhören
muß!«

		»Komödie! Ich verstehe dich nicht!« rief Fritzi schluchzend auf
ihren Sessel zurücksinkend.

		»Du sagst, du liebst mich?«

		»Immer noch tausendmal mehr als mein Leben!«

		»Nun, das ist ja sehr hübsch! Und ich bin deiner überdrüssig
geworden und will dich jetzt nur auf feine Weise los werden, daß
ich dabei nicht den Schein eines Unrechtes auf mich lade?«

		»Was soll ich sonst denken?«

		»Gut. Ich hatte gehofft, daß es ohne diese Erörterungen abgehen
werde, aber nun geht es doch nicht anders.«

		Er zog seine Brieftasche heraus und entnahm derselben den Brief
Fritzis, den er immer bei sich trug.

		»Kennst du diese Handschrift?« fragte er, den Brief Fritzi
überreichend.

		»Es ist meine Handschrift,« antwortete Fritzi, den Brief
betrachtend, und während sie ihn las, mußte sie sich erst mühsam
den Zusammenhang ins Gedächtnis [bookmark: page233] zurückrufen, wie man sich die verworrenen
Scenen eines halbvergessenen Traumes zusammenzusuchen pflegt.

		»An wen ist dieser Brief gerichtet?«

		»An Rummel.«

		»Es ist gut, daß du wenigstens nicht Ausflüchte versuchst, und
daß du ihn nicht verleugnest. Fürchte auch keinen
leidenschaftlichen Ausbruch von mir. Ich bin mit der Sache fertig
geworden; sie ist abgeschlossen für mich, und damit sind auch die
Angelegenheiten zwischen uns beiden erledigt. Ich hätte es auch
vorgezogen, dir diesen Brief nicht vor die Augen zu bringen, du
siehst nun selbst, es mußte sein. Ich mache dir keine Vorwürfe und
gebe dir keine Lehren. Du wirst meinen Namen tragen, und ich weise
dich nicht darauf hin, daß er in Ehren getragen werden muß. Denn
ich kenne dich und weiß, daß du ihm keine Schande machen wirst.
Aber wenn ich auch nicht klage und dir keine Vorwürfe mache, – die
Gemeinschaft zwischen uns muß aufhören. Darein wirst du dich
finden, und hoffentlich hast du auch jetzt schon eingesehen, welche
Berechtigung die Vorwürfe hatten, die du mir gemacht hast.«

		Fritzi sah noch immer wie traumverloren auf ihre Schriftzüge,
dann strich sie sich mit der Hand über die Stirne, wie um eine böse
Vorstellung zu verscheuchen. Sie seufzte tief auf, zeigte sich aber
doch viel weniger erregt und betroffen, als es Urbany erwartet
hatte, als er ihr das verhängnisvolle Blatt vorlegte. [bookmark: page234]

		»Es ist wahr,« sagte sie resigniert, »du hast recht, du mußt
mich fortjagen!«

		»Ich jage dich nicht fort, Fritzi; wir liquidieren gemeinsam
unser Glück. Du hast dich in mir, du hast dich über dich selbst
getäuscht. Machen wir einen großen Strich unter unser Glück, es
liegt abgeschlossen hinter uns. Es war schön, Fritzi, und ich habe
dir noch zu danken für den Sonnenschein, den du in mein Leben
gebracht. Es war ein kurzes Glück; vielleicht mußte es kurz sein,
weil es zu schön war. Aber nicht ich habe es zerstört, Fritzi, wie
du sagtest. Ich hätte dich geliebt und dir deine Liebe gedankt bis
zu meinem letzten Atemzuge.«

		Urbany saß vor seinem Tische, den Kopf auf die Hand gestützt und
in tiefes Träumen versunken; er träumte einem verlorenen Glücke
nach.

		Fritzi erhob sich still und trat zu ihm heran, ganz nahe, indem
sie eine Hand auf sein Haupt legte.

		»Rudolf!« rief sie leise.

		Urbany regte sich nicht; er hätte jetzt nicht aufgeblickt um
alle Schätze der Welt.

		»Rudolf«, begann sie wieder, »ich bitte dich nicht um
Verzeihung. Denn durch Verzeihen ist da nichts gut zu machen,
sondern nur durch Glauben und durch Vertrauen. Glaubst du wirklich,
daß ich Rummel liebe und nicht dich?«

		Ohne den Kopf zu erheben, deutete Urbany stumm auf den Brief.
[bookmark: page235]

		»Aber das ist ja Unsinn, Rudolf! Deshalb zerstört man nicht zwei
Menschenleben! Sieh mich an, Rudolf!«

		Urbany regte sich nicht.

		»Sieh mir ins Gesicht, Rudolf!«

		Urbany blieb reglos.

		Da krallte sich ihr wie unbewußt die Hand, die auf seinem Kopfe
ruhte, zusammen, und an den Haaren zog sie sein Haupt empor, daß
sie ihm ins Gesicht sehen konnte.

		»Du hast geweint, Rudolf!« schrie sie auf, und im nächsten
Augenblick hing sie selbst schluchzend an seinem Halse.

		Er wehrte sie sanft ab, und sie sank, ihn umschlungen haltend,
auf den Teppich zu seinen Füßen nieder, und so blieb sie, während
sie nun zu ihm sprach.

		»Du liebst mich ja doch, Rudolf, und du willst mich
fortschicken! Und ich soll gehen, ich, die ich noch keinen Mann
geliebt habe wie dich! Den schrecklichen Brief, den kannst du nicht
verzeihen? Weißt du, wann ich ihn schrieb? In der Minute vorher,
als ich bewußtlos in deine Arme fiel. Ich war damals krank,
todkrank im Herzen und am Leibe. Ich hätte dich damals auch
vergiften können. Und wenn du mich fragst: Warum? – Ich weiß es
nicht. Wenn du den Brief nicht verzeihen willst, dann durftest du
auch nicht verzeihen, als der Arzt meine Körperwärme im Fieber mit
vierzig Grad feststellte, oder als er bei mir hundertundzwanzig
Pulsschläge in der [bookmark: page236] Minute zählte. Denn das war ebenso unverzeihlich
wie der wahnsinnige Brief und der wahnsinnige Haß gegen dich, und
ebenso auch ein Symptom der Krankheit. – Rummel hat diesen oder
einen andern Brief von mir nie zu Gesichte, nie ein Wort von Liebe
von mir zu Gehör bekommen. Er konnte es nicht bekommen; denn ich
liebte ihn nicht. Ich phantasierte nur im Fieber davon, daß er mich
von dir befreien könnte. – Rudolf, Rudolf, lasse mich nicht büßen
für etwas, was du mir nicht anrechnen kannst. Ich liebe ja doch nur
dich und werde immer dich und nur dich lieben!«

		Sie umklammerte ihn immer fester und blickte angsterfüllt zu ihm
empor.

		»Du sollst alles wissen,« fuhr sie dann fort, sich gewaltsam
sammelnd. »Bevor ich jenen Brief schrieb, war Rummel bei mir und
sprach damals zum ersten und einzigen Male von seiner Liebe. Ich
wies ihn hart ab, als er aber fort war, da überfiel es mich mit der
Macht eines Fiebers, daß ich von dir fort müsse, und da schrieb ich
den verrückten Brief. Und nie wieder sprach er mir von Liebe; nur
heute, da er Abschied nahm, sagte er, er müsse nach England und er
ginge gerne, um nicht in meiner Nähe zu sein. Ich ließ ihn ziehen,
wie man einen Freund ziehen läßt, aber ich war nicht bewegt. Denn
ich hatte ihn nie geliebt. Geliebt habe ich immer nur dich, Rudolf,
und du willst mich fortschicken!« [bookmark: page237]

		Nun lag seine Hand auf ihrem Haupte, und er wußte nicht, wie das
gekommen war.

		»Glaubst du,« fragte er nun mit bebender Stimme, »daß wir beide
doch noch mit einander fortwirtschaften könnten?«

		Fritzi war auf diese Frage aufgesprungen, und nun hing sie an
seinem Halse und bedeckte sein Antlitz mit tausend Küssen.

		»Du kannst mich ja doch nicht fortschicken, Rudolf! Du kannst
nicht, du hast mich doch viel zu lieb!«

		»Fritzi, du darfst nicht so an mir hängen, wenn wir mit einander
verhandeln sollen!«

		»Es hängt sich aber so gut an dir, Rudolf, so gut!« rief sie,
ihn nur noch fester an sich pressend. »Schüttle mich ab, wenn du
kannst!«

		Er konnte es nicht, und er versuchte es auch nicht: er umschlang
sie bebend – ein seliger Mann.

		»Nun bin ich doch die Gescheitere gewesen, Rudolf,« schwatzte
sie glückstrahlend weiter. »Du wärst dumm genug gewesen, mich
fortzuschicken. Wirst du mir nun vertrauen? Du darfst es: man darf
mir vertrauen!«

		»Nur vertrauen?«

		»Und lieb haben mußt du mich auch, sonst –«

		»Sonst?«

		»Sonst gehe ich doch fort!«

		»Ich bitt' dich, geh' nicht fort, Fritzi! Ich werde dir
vertrauen, und ich werde dich lieb haben, mehr als du [bookmark: page238] begreifen kannst.
Du bist ja doch ein herziger Schatz, und ich müßte zu Grunde gehen
ohne dich!«

		»Jetzt sage mir noch eins, Rudolf. Was bist du nur für ein Mann?
Wenn du mich für schuldig hieltst, mußtest du mich umbringen!«

		»›Töte sie?!‹« sagte Urbany lächelnd, indem er ihr das
merkwürdige Lesezeichen zeigte, und dann erzählte er ihr, wie er es
gefunden.

		»So einen Wink des Schicksals hätte man eigentlich befolgen
sollen, Rudolf!«

		»Ich habe ihn auch befolgt, Fritzi. Ich habe mich an das ›Töte
sie!‹ gehalten. Ich habe sie getötet, die bösen Gedanken alle und
die Eifersucht. Sie sind maustot!«

		»Jetzt bekommst du keinen Kuß mehr von mir, Rudolf!«

		»Warum denn nicht?«

		»Weil ich dir schon so viele gegeben habe; jetzt mußt du mir
einen geben. Halt! nicht so hitzig! Das muß schön in Ordnung gehen,
und dazu muß ich mich erst schön niedersetzen. Ach, Rudolf! Wie
lange habe ich keinen Kuß von dir bekommen! Jetzt werde ich wieder
einen bekommen. Ich mache die Augen zu und halte ganz still. – So,
– Rudolf!« –

		* * *

	