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		Naturalia . . .

		Der Abendtisch war gedeckt, und als die Köchin ohne vorherige
förmliche Ankündigung die Koteletts auftrug, setzte man sich rasch
zu Tisch und begann zuzulangen. Die Gesellschaft war nicht groß,
sie bestand aus dem sogenannten engen Familienzirkel: Herr und Frau
G., Großpapa und Großmama und Tante Cäsarine. Man wird schon
bemerkt haben, daß es in diesem Hause Kinder oder wenigstens ein
Kind gab. Denn daß ein Ehepaar seine eigenen Großeltern bei sich zu
Tische hat, das gehört denn doch nicht so zu den alltäglichen
Begebenheiten, daß man es als etwas ganz Gewöhnliches erzählen
könnte, ohne eine Bemerkung daran zu knüpfen. Ja, so ein Kind! Zu
allen gewaltigen Veränderungen, die es sofort bei seinem Erscheinen
in einem Hause hervorruft, kommen auch komplizierte genealogische
Umwälzungen. Die Frau ruft den Mann nur noch Papa, obschon er doch
nicht ihr Vater ist, dafür muß sie sich gefallen lassen, daß sie,
obschon sie viel jünger ist als er, nun plötzlich seine Mama wird.
Die Schwiegereltern verduften spurlos, und es wird ein
Großelternpaar geboren; aus der schönen Schwägerin aber ist mit
einem Male eine würdige Tante geworden.

		[bookmark: page012]12 Es
gab also, wie man richtig erraten hat, auch hier ein Kind im Hause.
Wir lernen es auch sofort kennen. Die Gesellschaft hatte kaum zu
essen begonnen, als das Kindsmädchen den kleinen Rudi
hereinbrachte, daß er schön »gute Nacht« sage, das heißt, daß er
von allen Anwesenden der Reihe nach abgeküßt werde und daß er dann
schön »Heija« gehe. Bei so einem kleinen Kinde muß alles
schön vor sich gehen. Rudi war noch keine zwei Jahre alt, er
mußte es sich also gefallen lassen, im Hemde herumgereicht zu
werden. Er war schon ganz ausgezogen und reisefertig für das Land
der Träume, nur das winzige Hemdchen hatte er an, sonst nichts. Wer
kennt eine liebenswürdigere Toilette für ein kleines Kind? Die
Dichter singen von den Grübchen in den Wangen der Geliebten und wie
da die Liebesgötter Verstecken spielen. Nun sehe man sich so ein
kugelrundes, frisches Kind im Hemde an, wo hat das nicht überall
seine Grübchen! Wäre ich ein Poet, mit welcher Begeisterung würde
ich sie besingen! Alles war einig in dithyrambischen Lobsprüchen
auf das Kind, allen zuvor taten es aber natürlich Großpapa und
Großmama. Das war auch selbstverständlich. Sie waren die Ältesten
in der Runde, sie hatten in ihrem Leben die meisten Kinder gesehen,
und sie mußten es daher am besten wissen, daß es ein solches Kind,
ein so gutes, so schönes, so phänomenal kluges Kind noch niemals
gegeben habe und daß auch die Wahrscheinlichkeit, daß es je wieder
ein solches in ferner Zukunft einmal geben werde, eine äußerst
geringe sei.

		[bookmark: page013]13
Rudi hatte endlich gute Nacht gesagt, und er wurde wieder hinaus
und in sein Kinderzimmer hinübergetragen, wo sein Gitterbett stand.
Es mußte aber doch etwas nicht ganz in der Ordnung sein, denn nach
wenigen Minuten steckte das Kindsmädchen den Kopf zur Tür herein
und berief durch eine ausdrucksvolle Miene die Hausfrau hinüber.
Rudi war in der Tat schlimm, und das Mädchen hatte ihm gegenüber
nicht mehr aufkommen können. Er hätte sich nämlich, wie sich das
für einen zivilisierten Herrn Rudi schickt, vor dem Schlafengehen
schön setzen sollen. – Man weiß schon. Der verstockte Wicht wollte
sich aber heute um keinen Preis zivilisiert benehmen. Das
Dienstmädchen hatte ihm zugeredet, ihn gebeten, ihm gedroht, ihn
vielleicht auch schon gepufft und gezwickt – wer konnte das wissen?
– Rudi war nicht zu bewegen, seine Pflicht zu tun, und bei jedem
Versuch, ihn zu zwingen, schrie er mit der vollen respektablen
Kraft seiner Lunge. Nun kam Mama und bat und drohte und puffte
endlich sogar, sie darf das. Es half nichts. Rudi wurde immer
gereizter und dem entsprechend wehrte er sich und schrie er mit
verdoppelter Kraft. Es war rein nichts zu machen, und Mama sah sich
endlich genötigt, an Sukkurs zu denken und Papa vom Tische weg zu
Hilfe zu rufen.

		»Papa, komm nur herüber,« rief sie zur Tür hinein, »der Rudi
will nicht folgen.«

		Papa erhob sich mit wohlwollendem, aber auch Überlegenheit
ausdrückendem Lächeln. Es ist doch merkwürdig, daß die Frauen nicht
einmal mit einem so kleinen Jungen fertig werden können! Er ist
[bookmark: page014]14
überzeugt, daß er nur ein Wort zu sprechen braucht, um den
renitenten Thronerben zur Räson zu bringen. Dabei wurmt es ihn aber
doch im stillen, daß er dem Kinde immer als der fürchterliche
Wauwau vorgestellt wird. Das ist vom höheren pädagogischen
Standpunkt aus, philosophiert er, ganz verwerflich; ich imponiere
dem Kinde zwar, und es gehorcht mir auf den Wink, aber es wird mich
mit der Zeit mehr fürchten, als lieben.

		Rudi steht inzwischen aufrecht in seinem Gitterbettchen da und
erwartet auch den Papa, wie er mit ungebrochenem Mut eine ganze
Armee von Feinden erwarten würde. Papa geht mit ernster Miene auf
ihn zu und sagt begütigend: »Nun, Rudl, schön setzen!«

		Ein ohrenzerreißendes, boshaftes Gekreisch ist Rudis Antwort.
Darauf wird Papa wütend, und ehe es jemand hindern kann, bekommt
Rudi auf seine Grübchen an gewissen Körperpartien einen solchen
Pracker, daß es den gewissen Amoretten, falls sie auch dort
Versteckens gespielt hätten, sehr schlimm ergangen wäre.

		Nun aber ging das Geschrei erst recht los. Dadurch noch mehr
gereizt, holt Papa zu einem zweiten Streiche aus, und Rudi braucht
das nur zu sehen, um seine Anstrengungen zu verdoppeln und nun in
der Schreierei und Heulerei das Menschenmöglichste zu leisten.
Nebenbei verdient aber bemerkt zu werden, daß Papa immer konsequent
die Ansicht vertreten hatte, es sei ein Unsinn und in jedem
Betracht ganz verwerflich, ein Kind zu schlagen, und man könne
unter allen Umständen mit anderen Mitteln, durch vernünftige
Überlegung und gütigen Zuspruch sein Auskommen [bookmark: page015]15 finden. Jetzt war er
aber wirklich selbst erbittert und der vernünftigen Überlegung
nicht zugänglich, und die Mama mußte ihm in den Arm fallen, denn
das Mutterauge hatte bemerkt, daß der kleine Allerliebste und
Allerwerteste schon in purpurner Röte flammte.

		Inzwischen war auch die übrige Tischgesellschaft
herübergekommen; und nun versuchte es die Großmama mit Güte. Sie
kam aber schlecht an; denn mit ihr stand Rudi auf besonders
vertrautem Fuße, und dieses vertraute Verhältnis drückte sich hier
durch eine ganz kräftige Ohrfeige aus, die der Verbrecher ihr zu
versetzen sich nicht scheute.

		Nun war die gerechte Entrüstung eine allgemeine. Alles schreit
den Übeltäter an: der Großpapa, Mama, Papa, Tante und das
Kindermädchen, und der kleine Schuft steht da in seinem Hemdchen
und schreit auch, jetzt schon voll Trotz und Todesverachtung; er
hätte den Kampf mit einer Welt aufgenommen. Die Großen sind alle
fassungslos, ja, sie sind sogar blaß geworden von der Aufregung und
der Zorn verschlägt ihnen den Atem. Der Vater ruft: »Er muß, der
infame Bengel!« und will sich auf ihn stürzen, aber die Mutter hält
ihn zurück, darauf eilt er hinaus und schlägt wütend die Tür hinter
sich zu. Nun sind nur noch die Besonneneren auf dem Schlachtfelde,
und die beschließen, da man niemand zu seinem Glücke zwingen könne,
daß das Kindsmädchen diese jugendliche Verbrechernatur auf alle
Gefahr hin auch so einschlafen lassen solle. –

		Dann zieht man sich zurück und setzt sich wieder zu Tisch, aber
der Braten ist inzwischen kalt geworden und [bookmark: page016]16 die gute Stimmung ist
verflogen. Die Großeltern sind tief bekümmert, Tante Cäsarine ist
über die Familienszene erschrocken und ganz konsterniert. Der
Hausherr brummt, daß man ihn doch immer zu solchen Justifizierungen
holen müsse; ob er denn nicht tagesüber genug zu sorgen, zu
arbeiten und Ärger zu schlucken habe, daß man ihm die Abende zu
Hause auch noch vergällen müsse. Die kleine Hausfrau endlich ist
ganz einsilbig geworden und hat die Duldermiene
herausgehängt. –

		Und wieder tut sich die Tür auf und wieder steckt das
Kindsmädchen den Kopf herein, aber dieses Mal leuchten ihre Augen
und ihr Gesicht ist ganz feuerrot vor Vergnügen. Der Rudi hat
»verlangt«, er ist freiwillig »gegangen«! Da sehe einer diesen
Schurken an! Er wollte sich zu einer guten Tat nicht zwingen
lassen, aus freiem Antriebe sollte sie getan werden.

		Freudig springt die ganze Gesellschaft auf diese überraschende
Nachricht hin auf und eilt noch einmal ins Kinderzimmer. Papa küßt
den kleinen Kerl, der nun aus einem Teufel plötzlich ein Engel
geworden ist, recht herzinnig ab und ist fast bis zu Tränen
gerührt, weil er ihm vorhin so wehe getan, und alle übrigen küssen
ihn auch, und Großpapa fragt stolz und mit strahlendem Blicke, ob
er nicht Recht gehabt habe, daß dieses Kind seinesgleichen nicht
habe.

		Die Stimmung war wieder da, der Abend gerettet. Man wolle mir
nicht zürnen, daß ich das kleine Ungeheuer in puris naturalibus nach der Natur hergepinselt habe. Es
ist ja klar: Naturalia non sunt
turpia! [bookmark: page017]17 Zumal wenn es sich um Kinder handelt. Die
Naturalia gehören hier mit dazu, ich versichere, sie gehören dazu
und sind enorm wichtig.

		 

		 

	
		
		Ein Nachtbild.

		Was habe ich heute wieder von meinem kleinen Freunde hören
müssen! Das muß ich Ihnen gleich erzählen. Denken Sie sich nur, der
Junge, der noch nicht drei Jahre zählt – doch Geduld, hübsch eines
nach dem anderen.

		Also Rudi hat noch einen etwas älteren Bruder. Dieser heißt
Béla, wird aber gemeiniglich der Kürze halber nur »Beludschistan«
oder »Piffpaff Poltrie« genannt; 's ist auch ein nettes Bürschchen
und stellt seinen ganz kleinen Mann. Neulich hat er folgendes
Stückchen geleistet: seine kleine Mama rüstet sich eben wie
alltäglich zu ihrem Mittagsschläfchen und befiehlt wie alltäglich
dem ganzen Hause bei Todesstrafe oder wenigstens bei
lebenslänglicher Deportation nach Sibirien unbedingte Stille an.
Unser Musterknabe sagt darauf: »Wenn du jetzt schlafen gehst, Mama,
wer soll denn dann auf mich acht geben, daß ich nicht aufs Klavier
steige?«

		Nun traf es sich vor einigen Tagen, daß der arme Béla, der Kürze
halber auch wie oben angegeben genannt, krank wurde. Ja, daß er
sogar in ein hitziges Fieber verfiel. Denken Sie sich, ein
fieberndes Kind, es gibt keinen traurigeren Anblick. Der Doktor
kommt [bookmark: page018]18
und verschreibt die Medizin, und mit der Medizin fängt der Rummel
an. Der Kranke will sie nicht nehmen und der Rudl schreit, weil man
sie ihm nicht geben will. Er ist aber pumperlg'sund, und wenn die
Arznei an ihm die purgierende Wirkung in noch so hohem Maße übt, so
hat doch der Kranke noch immer nichts davon. Es hilft aber alles
nichts, wenn man ihm schon nicht, wie er es sehr kategorisch
fordert, die ganze Flasche geben will, so muß man ihn doch
wenigstens stündlich mittrinken lassen.

		Ein Kind, das krank ist, das Arznei nehmen muß, muß auch neue
Spielereien haben, das ist so selbstverständlich, als wäre es ein
Naturgesetz. Herr G., der bekümmerte Papa, macht sich auch sofort
auf den Weg und kommt nach einer Weile mit einem großen Pack
zurück. Ebenso selbstverständlich wie ein Naturgesetz ist es, daß,
wenn von zwei kleinen Kindern eines Spielereien bekommt, das andere
auch welche haben muß, und so fiel denn auch für Rudi eine
wunderbare Menagerie voll der reißendsten Tiere ab. Auch das war
ein Unglück, sie gefiel ihm zu gut. Schon beim Mittagessen kam es
zu stürmischen Szenen, er wollte sich nur mit dem Löwen und dem
Panther unterhalten. Die Suppe ließ er mit Verachtung stehen, alle
Hinweise auf das traurige Los des unglücklichen »Suppenkaspers«
fruchteten nichts; den Braten stieß er geringschätzig von sich, und
nur aus besonderer Gnade ließ er sich herbei, der süßen Mehlspeise
einige Ehre anzutun.

		Der Nachmittag verlief noch verhältnismäßig gut, aber als es für
ihn Schlafenszeit wurde, da gab es [bookmark: page019]19 ein rechtes Kreuz. Er war
müde, daß ihm die Augen zufielen, er wehrte sich aber gegen den
Schlaf und wollte nicht in sein kleines Gitterbett. Es nützte nicht
einmal etwas, als man ihm all die reißenden Tiere ins Bettchen
legte, er wollte sie vor sich auf seinem Tische haben. Das ganze
Haus war empört über seine Halsstarrigkeit, und es gab deshalb
überaus geräuschvolle Verhandlungen. Zum Glück ist die Natur
stärker als selbst unser Rudel und endlich war er doch im Angesicht
der wilden Bestien eingeschlafen.

		Und es ward stille im Hause.

		Es mochte gegen drei Uhr morgens sein, als Herr G. durch ein
eigentümliches Krabbeln an seiner Decke aufgeweckt wurde.

		»Was wimmelt denn da in meinem Bette herum?« fragt er erstaunt
zu seiner getreuen Ehehälfte hinüber.

		»Das ist der Rudl!«

		»Wie kommt denn der daher?«

		»Ich habe ihn weinen gehört und da habe ich ihn zu mir genommen,
daß er sich beruhige; nun ist er eigenmächtig zu dir
hinübergekrochen.«

		Herr G. packt den Wurm zusammen und legt ihn der Mama ins Bett,
er soll sich nur dort beruhigen. Eine Weile ist's still, dann sagt
der Rudi: »Den Löwen will er!«

		Rudi spricht von sich immer in der dritten Person.

		Das fehlte gerade noch! denkt sich Herr G. und läßt einen
barschen Ruf nach Ruhe vernehmen. Da wird's wieder still, aber
nicht für lange, und Rudi beginnt wieder zu wimmern: »Das Nashorn
will er auch!«

		[bookmark: page020]20 Ich
bitte Sie, den Löwen und das Nashorn mitten in der Nacht! Herr G.
versucht es mit gütigem Zureden, er erreicht aber damit gar nichts
anderes, als daß Rudi in eine ungeheuere Schreierei ausbricht. Herr
G. überlegt nun, was jetzt zu tun sei. Wenn er sich den Buben
hernimmt und ihn gut durchwichst, wie er es verdient, so gibt das
einen solchen Höllenspektakel, daß die sämtlichen westlichen
Stadtbezirke in ihrer Nachtruhe gestört sind. Noch eine andere
Erwägung bestimmt ihn, sich zu mäßigen. Wenn er jetzt unter seiner
Decke hervorkriecht, um eine Exekution vorzunehmen, so bringt er
sich selbst so aus dem Schlafe, daß er dann sicher sein kann, ihn
nicht wieder zu finden. Er schluckt also die Erbitterung hinunter
und beschließt, sich zu mäßigen. Schön gedacht, nun bleibe aber
einer ruhig, wenn der Junge fortschreit. Herr G. wartet also einen
Moment ab, in welchem der nächtliche Ruhestörer im Schreien
absetzt, um Atem zu holen und gleichzeitig neue Kräfte zu neuen
Anstrengungen zu sammeln. In diesem klug abgewarteten Momente stößt
er mit donnernder Stimmentfaltung eine furchtbare Drohung aus. Von
der Drohung selbst verspricht er sich nicht viel, doch hofft er
etwas von der einschüchternden Wirkung seiner respektablen
Stimmmittel. Rudi fuhr auch erschreckt zusammen, als er so
plötzlich und unvermutet angedonnert wurde, so daß sein Papa schon
reuig überlegte, ob es denn nicht überhaupt verwerflich sei, ein
Kind so zu erschrecken. Auch das half nichts, Rudi tobte weiter,
und seine Mama, die einigermaßen Angst zu bekommen schien, daß sie
es [bookmark: page021]21
nun, nachdem sie diese Bescherung angerichtet, da doch sie den
Bösewicht aus seinem Kinderzimmer herübergeholt hatte, nicht nur
mit ihm, sondern auch mit dem schwer gereizten Herrn Papa zu tun
bekommen würde, versuchte es vergeblich, ihn zu beschwichtigen.

		Ihre Befürchtungen erwiesen sich denn auch, als der heillose
Spektakel durchaus nicht abnehmen wollte, sehr bald als
wohlbegründet. Mit dem kleinen Wüterich war durchaus nicht zu
reden, so hielt sich denn Herr G. an die bedrängte Gattin. Wozu war
das auch notwendig, ihm zu dieser Szene zu verhelfen? Er muß sich
den Tag über abarbeiten, bis Mitternacht war er wieder an den
Schreibtisch gekettet, und nun soll er nicht einmal seine Nachtruhe
haben. Man hätte den Bengel ruhig in seinem Zimmer lassen sollen,
seine Französin wäre schon allein fertig geworden mit ihm.

		»Er wird gleich still sein,« tröstete die arme in die Enge
getriebene Mama, während Rudi mit ungeschwächten Fonds fortfährt,
das Äußerste zu leisten. Herr G. möchte nun wenigstens die eine
Beruhigung haben, genau zu wissen, um welche Zeit sich die schöne
Szene abspielt. Er greift nach den Zündhölzchen, die von Rechts
wegen auf seinem Nachtkästchen stehen sollen, und greift dabei in
das für ihn hingestellte Glas Wasser. Das Glas fällt natürlich um,
und das Wasser ergießt sich über das Nachtkästchen, es läuft ihm
zum Hemdärmel hinein und findet natürlich auch, wenigstens
teilweise, seinen Weg ins Bett. Auf dem Nachtkästchen liegen die
Uhr, das Kleingeld, das Federmesser, die Brieftasche, die Brille,
die unerledigten Briefe der [bookmark: page022]22 letzten Abendpost, die
Handschuhe, der Schreibtischschlüssel, die Krawatte, die lederne
Zigarettendose und sonst eigentlich nichts mehr. Jetzt wäre Herr G.
auch schon bereit, alle Bedenken fahren zu lassen und Rudi doch
durchzuprügeln, er ist aber zu sehr mit sich selbst beschäftigt,
und wie er nun gar hört, wie das Wasser in seine vor dem Bette
stehenden Hausschuhe hineinplätschert, studiert er erst darüber
nach, wie diesem Wassersegen am besten zu begegnen sei.

		Diesen Moment benutzte die schuldbewußte Mama, um mit Rudi in
der Finsternis abzufahren. Jawohl, schuldbewußt! Denn die
Zündhölzchen waren überhaupt nicht auf dem Nachtkästchen gewesen
und Herr G. hat die Eigenheit, für alle Fehler der Dienerschaft, um
die er sich niemals bekümmert und die ihn daher für einen
vortrefflichen Herrn hält, seine schwergeprüfte Gattin
verantwortlich zu machen. Er meint, daß der Minister des Innern für
sein ganzes Ressort aufzukommen habe.

		Der Lärm hat sich nun ins Kinderzimmer verpflanzt, das dicht
neben dem Schlafzimmer liegt. Herr G. sieht Licht durch die Tür
schimmern und verfolgt nun mit Interesse den weiteren Verlauf der
Affäre. Rudi besteht darauf, daß ihm sofort die ganze Menagerie zum
Spielen ausgefolgt werde. Die Französin ist mit an sein Bett geeilt
und verspricht ihm alle Schätze Indiens, wenn er jetzt schön
schlafen wolle.

		»Weg, Marseille!« ist die brutale Antwort Rudis. Marseille heißt
bei ihm Mademoiselle. Nun werden auch böhmische Liebkosungen laut;
also auch die Köchin [bookmark: page023]23 hat sich zu diesem Auflauf, zu diesem Exzeß
eingefunden. Sie geht die Geschichte eigentlich gar nichts an, sie
ist nur aus gutem Herzen aus ihrer Küche herübergekommen. Eine
recht polyglotte Gesellschaft! denkt sich Herr G. in seinem Grimme.
Wenn auch er jetzt noch hinüberginge, so könnte er ebenfalls mit
den klassischen und einigen noch nicht vertretenen modernen
Sprachen dienen. Er will aber nicht stören, denn der Rudl ist jetzt
in der Arbeit.

		Die Französin singt ihm die schönsten Lieder; nicht einmal sein
Lieblingsgesang verfängt. Der Refrain:

		»Tchinn, boum,
rataplan,

Vivent les rouges, à bas les blancs!«

		der ihn sonst regelmäßig begeisterte, verfehlt
seine Wirkung vollständig, ein wildes Geschrei nach dem Nashorn und
dem Löwen ist die Antwort darauf. Ein Mittel hätte es freilich
gegeben, um ihn sofort zum Schweigen zu bringen; man hätte ihn nur
mit dem schwarzen Manne oder mit dem Wauwau zu schrecken gebraucht.
Dieses Mittel war aber ausgeschlossen, Herr G. hatte es
ausdrücklich verboten. Einmal war es angewendet worden, er erfuhr
es aber, und es gab dann einen Mordspektakel im Hause, seither ist
es ganz außer Kurs. Man muß dem Rudi also anders beikommen. Nun
wird ihm vorerzählt, das Nashorn schläft, die Giraffe schläft, der
Löwe schläft, die Schachtel schläft, und der Kindersessel schläft
auch, und der Rudi muß auch schlafen. Auf die Berichte von den
Tieren hat er noch aufmerksam gelauscht, aber der Schlußpassus, daß
er auch schlafen müsse, weckt seinen Zorn aufs [bookmark: page024]24 neue, und er strampelt
und schreit wieder mit Vehemenz in seinem Bettchen. Herr G.
verliert nun die Geduld und möchte hinaus, um ihn durchzuprügeln,
aber mannigfache Erwägungen lassen ihn seine Absicht doch wieder
aufgeben. Zunächst wird er, aus dem Bette steigend, wahrscheinlich
ins Wasser treten, dann sind auch seine Hausschuhe voll Wasser,
dann muß er doch einigermaßen Toilette machen, um in weiblicher
Gesellschaft erscheinen zu können, und dann endlich ist die werte
Gesellschaft da draußen wahrscheinlich auch nur sehr mangelhaft
toilettiert, und es steht zu erwarten, daß sie schreiend
auseinanderstieben wird, wenn er sich blicken läßt, und eigentlich
ist es vollkommen genug an dem Geschrei des Kleinen. Er bleibt also
liegen und wartet geduldig auf das Ende, das ja auch hier nicht
ausbleiben konnte und das auch wirklich nicht ausblieb. Den
vereinten Kräften gelang es, Rudi eine so lange Liste von schönen
Dingen, die da alle brav schliefen, vorzuführen, daß er darob
endlich doch einschlief. Natürlich hatte man es sorgfältig
vermieden, ihm auch nur leise anzudeuten, daß auch er schlafen
müsse.

		Am nächsten Morgen sahen Madame und Monsieur etwas bleich und
übernächtig aus, und beim Frühstück ging es ziemlich einsilbig her.
Als sie dann ins Kinderzimmer hinübergingen, fanden sie Rudi schon
vor seiner Menagerie. Er war frisch und munter und sang
seelenvergnügt sein Rataplan und sein Vivent les rouges! Ein Engel an Schönheit, Heiterkeit und
Bravheit, und so einem Kerl soll man dann böse sein! Er ist ja so
dumm, noch gar so dumm. Neulich [bookmark: page025]25 klatschte er vor einem
schön gemalten Kruzifix in die Händchen und rief: »Der turnt!« Er
ist kein Lästerer, er versteht noch nichts, er ist noch gar zu
dumm. Als er seine Französin bekam, schrie er: »Nicht böhmisch
reden!« Daß das Böhmische auf der Welt sei, wußte er von der Köchin
her, sonst wußte er von der Existenz einer fremden Sprache
natürlich nichts. Er setzte sich in den Kopf, nicht böhmisch zu
reden und spielte mit merkwürdiger Konsequenz einen halben Tag den
Stummen, indem er immer nur mit dem Kopfe wackelte, und dann hat er
es doch wider seinen Willen dazu gebracht, nach wenigen Wochen
»böhmisch« zu plappern.

		Seine Menagerie hat er nun schon mehrere Tage, und sie lebt
noch, sie hat sich als dauerhafter erwiesen, als seine
unzerreißbaren Bilderbücher. Das erste dieser Art hatte er zum
Fenster hinausgeworfen in einen Lichthof. Das war an einem Sonntag.
Der Kaufmann, der den Schlüssel zu diesem Hofe hatte, war am
Sonntag nicht aufzutreiben, und am Montag konnte man das
unzerreißbare Bilderbuch, nachdem ein ergiebiger
vierundzwanzigstündiger Regen auf dasselbe niedergegangen war,
beruhigt im Lichthofe liegen lassen. Das bewies aber noch nichts
gegen die unzerreißbaren Bilderbücher. Er bekam also ein zweites,
und als Papa G. noch an demselben Tage, an welchem er es gekauft
hatte, einen Blick ins Kinderzimmer warf, sah er verdächtige Fetzen
auf dem Boden herumliegen. Er hob einen Fetzen auf und las darauf:
»Unzerrei . . .«, das war das Titelblatt gewesen. Er
sinnt jetzt über das Problem der Bilderbücher aus Bessemer Gußstahl
oder Stahlbronze.

		[bookmark: page026]26 Ich
habe versprechen müssen, Rudi für seine jüngste nächtliche
Schlechtigkeit vor der Welt an den Pranger zu stellen und ihn
öffentlich zu blamieren. Das ist nun geschehen, ob er aber ein
Einsehen haben wird, mein junger Freund, ich glaube es kaum, er ist
noch gar zu dumm. Das sieht sein würdiger Papa auch ganz gut ein
und trägt ihm seine Schlechtigkeiten nicht nach. Am Morgen nach
jener bewegten Nacht saß er doch wieder glücklich bei dem
Missetäter und stellte die reißenden Tiere mit auf, und als er dann
aufbrach, um seinen Geschäften nachzugehen, sagte er sich im
Weggehen noch mit Stolz: dieser Junge ist mir eigentlich sehr gut
gelungen! Mein Gott, ein Vater! Man muß Nachsicht haben mit seinen
Schwächen.

		 

		 

	
		
		Rudi wird photographiert.

		Wenn sich's noch ums Zahnreißen gehandelt hätte, dann
allerdings, aber so!

		Herr G. hatte die großartige Idee gefaßt, seinen dreijährigen
Rudi photographieren zu lassen, und zwar sollte davon seine
vortreffliche Gattin, Rudis Mama, vorher nichts wissen, sie sollte
mit dem Bilde zu ihrem Geburtstage überrascht werden.

		Das war nun so eine Sache!

		Rudi auf so eine Expedition mitnehmen, ohne daß die Mama dabei
war, die einzige, die sich in allen Lebenslagen mit dem trefflichen
Knaben Rudolf zurechtzufinden wußte, deren Pflicht es wenigstens
war, [bookmark: page027]27
alle Sorgen allein zu tragen, wenn sich im Verkehre mit ihm
irgendwelche unerwartete Zwischenfälle ergaben – es war doch ein
recht bedenkliches Unternehmen. Diese Ansicht hegte wenigstens die
schöne Tante Cäsarine, die Herr G. doch vorher streng im Vertrauen
zu Rate gezogen hatte. Sie hatte zwar das Recht, von der Behandlung
kleiner Kinder nichts zu verstehen, denn sie war noch unvermählt,
aber sie hatte sich doch schon, ohne daß sie dazu verpflichtet
gewesen wäre, wie wir ohne weiteres zugeben wollen, im Hause G.
eine gewisse Praxis darin erworben. Schon die ganz kleinen Mädchen
müssen etwas haben, was sie bemuttern können – das Muttergefühl
regt sich außerordentlich früh – und darin steckt die metaphysische
Begründung für den durch alle Jahrhunderte sich in unverwelklicher
Frische erhaltenden Reiz des Spieles mit der Puppe für kleine
Mädchen; wie also erst, wenn eine erwachsene junge Dame es mit
einer lebendigen Puppe, mit einem wirklichen, zappelnden kleinen
Bengel zu tun kriegt, und noch dazu mit einem wirklich lieben Kerl,
wie wir ja sagen dürfen, ohne unserem Rudi gar zu sehr zu
schmeicheln. Also die schöne Tante Cäsarine war in dieser Affäre
immerhin eine Autorität, aber die oberste Instanz, die Mama, war
sie ja doch nicht, und sie trug gerechte Bedenken, ob sie in allen
Stücken und immer der Situation werde gewachsen sein.

		Ja, wenn es zum Zahnarzt hätte gehen sollen, dann wäre die Sache
leicht gewesen! Rudis älterer Bruder Béla hatte nämlich kurz vorher
sich einen Zahn reißen lassen müssen, und weil er sich bei der
Operation so [bookmark: page028]28 tapfer gehalten hatte, wurde er nachher zur
Belohnung zu einem Zuckerbäcker mitgenommen, wo ihm ein
»Gefrorenes« bestellt wurde und noch dazu ein ganzes und zu
alleiniger Nutznießung, ohne daß er hätte teilen müssen. Wenn es
sonst zu Hause einmal so festliche Leckereien gab, so mußte er doch
immer mit Rudi teilen – na, und das, die brüderliche Zärtlichkeit
in allen Ehren, – die wahre Liebe ist das doch nicht. Also ein
ganzes »Gefrorenes«, Erdbeer und Vanille, es war großartig, und man
kann sich denken, mit welcher Renommage Beludschistan von der
Begebenheit zu Hause erzählt hat.

		Seit jener Zeit malträtiert Rudi das ganze, sonst so friedliche
Haus G. mit seinem heißesten Wunsche: »Rudi auch Zahn reißen!« Er
fühlt instinktiv – daß die Geschichte weh tut, weiß er noch nicht –
daß es als ein Symptom von ganz besonderer Bravheit aufgefaßt
werden muß, wenn sich jemand bereit erklärt, sich einen Zahn
ausziehen zu lassen, aber er ist doch ein großer Pfiffikus, ich
kenne ihn ganz genau, und wenn er vom Zahnausreißen spricht, so
meint er doch nur das »Gefrorene«, und zwar Erdbeer und
Vanille.

		Tante Cäsarine hatte demnach alle Ursache, es für ein
einfacheres Unternehmen zu halten, Rudi zum Zahnarzt zu schleppen,
als zum Photographen, zumal da man bei dem letzteren Unterfangen
doch nie wissen könne, wie es ausgehen werde, und zumal wenn die
Mama nicht dabei ist. Sie kannte unseren Freund Rudi eben auch.
Papa G. setzte aber ihrem Bedenken den sehr berechtigten Einwand
entgegen, daß Rudis [bookmark: page029]29 Zähne durchaus tadellos seien, und daß man doch
damit nicht der Mama eine Geburtstagsüberraschung bereiten könne,
daß man dem Rudi einen gesunden Zahn ausreißen lasse. Überhaupt,
meinte er, mache man mit dem Rudi zu viele Geschichten, und die
Tante Cäsarine sei da mitschuldig. Das mache die
Frauenzimmerwirtschaft im Hause; die Mama, die Großmama, die Tante
Cäsarine, alle sehen sie Rudi als die erste Person im Hause an, und
das merkt er dann natürlich und tyrannisiert alle Welt. Es muß ihm
– Herrn G.s Ansichten sind von tiefer pädagogischer Weisheit
erfüllt – das Bewußtsein beigebracht werden, daß das Weltall sich
nicht um seine werte Person drehe.

		Tante Cäsarine wollte Herrn G. nicht reizen und versicherte, daß
das gewünschte Bewußtsein dem Rudi beigebracht werden solle. Im
stillen, ganz im stillen, dachte sie sich aber doch, daß die Männer
in gewissen Dingen furchtbar dumm seien. Also das mit dem gewissen
Bewußtsein wird besorgt werden, aber um auf den vorliegenden Fall
zurückzukommen, so sei er doch ein schwieriger.

		Herr G. lächelte überlegen, mit wohlwollender Überlegenheit. Die
Frauen sind doch wirklich merkwürdig; wie sie sich vor so einem
kleinen Menschen fürchten! Der Bursche muß: er hat Order zu
parieren, fertig! Tante Cäsarine machte erschrockene Augen,
insbesondere da nun Herr G. seine Stentorstimme ertönen ließ:
»Rudi!« Rudi kam hereingetrippelt.

		»Magst du mit zum Photographen gehen?« lautete die in sehr
energischem Tone an ihn gerichtete Frage.
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»Ja, Papa, er will!«

		Rudi spricht noch immer in der dritten Person von sich.

		»Nun, du siehst!« sagt Herr G. lächelnd zu Tante Cäsarine. »Man
muß mit ihm nur im richtigen Tone zu reden verstehen. Wenn ich nur
Zeit hätte, mich ihm mehr zu widmen! In vierzehn Tagen sollte aus
ihm der fügsamste, bravste kleine Mensch auf der Welt werden. Ihr
habt alle zusammen keinen Dunst von der richtigen pädagogischen
Behandlung. Also auf! Die Gelegenheit ist günstig.«

		Die Gelegenheit war in der Tat günstig. Madame G. hatte von
einer Freundin, die es wieder von einer anderen hatte, in Erfahrung
gebracht, daß der Wein im Vorjahre in Italien so außerordentlich
gediehen sei, daß in ganz Italien nicht Fässer genug waren, um den
Wein zu bergen, und daß man deshalb mehr als die Hälfte habe
wegschütten müssen. Gute Hausfrauen erfahren immer so interessante
Räubergeschichten. – Nun, und infolgedessen sei furchtbar viel
exportiert worden, und auch in Wien habe sich irgendwo vor der
Linie eine Niederlage aufgetan, wo der Liter um neunundzwanzig
Kreuzer verkauft werde. Ich bitte Sie – der Liter um neunundzwanzig
Kreuzer! Und was das für ein Wein ist! Der rote ist »blutbildend«,
und der weiße, der nun gar, das ist ein »schmecketer« Wein!

		Ja so, meine liebe norddeutsche Freundin, die Sie sich für diese
Sache gewiß auch ungeheuer interessieren, Sie wissen nicht einmal,
was ein schmecketer Wein ist! Sie wissen, was »schmecken« heißt?
Ja. Falsch; Sie wissen es nicht; setzen Sie sich. Schmecken heißt
riechen, [bookmark: page031]31 und ein schmecketer Wein ist der aus den
aromatischen Muskatellertrauben gezogene.

		Um diesen Wein ausfindig zu machen, war Madame G. unterwegs. Bis
die zurückkam, konnten Generationen, geschweige denn ein Rudi
photographiert werden.

		Also, los! meinte Herr G., aber so geschwind ging die Sache doch
nicht. Zunächst hielt es Tante Cäsarine für geboten, auch noch
Großpapa und Großmama zu dieser Expedition mitzunehmen, um nicht
die ganze Last der Verantwortung auf ihre Schultern zu laden, die
übrigens von tadelloser architektonischer Wölbung waren.

		Die Großmama hat die reichste Lebenserfahrung und sie erklärt,
daß, bevor man zum Photographen geht, man erst gewaschen, gekämmt
und frisch angezogen werden müsse. Rudi hört diese sonderbare
Ansicht und rennt davon. Es ist unglaublich, was die großen Leute
manchmal für Ansichten haben! Er war doch schon einmal an dem Tage
gewaschen, gekämmt und angezogen worden. Da könnte jeder kommen,
sich das noch einmal anzuschaffen; das wäre schön! Rudi
verschwindet also mit großer Vorsicht und bedeutender
Geschwindigkeit. Die auf dem Platze zurückgebliebene feindliche
Schar der Großen hält Kriegsrat und beschließt einmütig, daß es in
der Tat nötig sei, Rudi vorher zu waschen und zu kämmen. Tante
Cäsarine wird entsendet, den Flüchtling stellig zu machen. Sie
entledigt sich ihrer schwierigen Aufgabe mit hoher diplomatischer
Kunst, aber schrecklicher Verhöhnung aller pädagogischen
Grundsätze. Wenn Herr G. all die lügenhaften Vorspiegelungen gehört
hätte, mit welchen Rudi da [bookmark: page032]32 gelockt wurde, wie ihm
Himmel und Erde versprochen wurden, er wäre einfach aus der Haut
gefahren. Denn sein Erziehungsprogramm ist ein ebenso kurzes wie
klares und wohldurchdachtes. Nach diesem heißt es: Rudi, du mußt
dich waschen lassen! Und da darf es keine Macht der Erde geben, die
da hindernd eingreifen dürfte. Das muß durchgesetzt werden, und
Rudi hat sich unbedingt zu fügen. Das ist die weitausblickende
Erziehungskunst; Tante Cäsarine hatte aber nur den
zunächstliegenden Zweck im Auge und begann daher, sich Rudi
gegenüber, der sich im Kinderzimmer verschanzt hatte, aufs
Parlamentieren zu verlegen. Sie versprach Rudi eine goldene
Eisenbahn, in welche er sich selber sollte hineinsetzen können, und
die dann von selber laufen würde, und als auch die Eisenbahn noch
nicht genug zog, da versprach sie ihm ein Gespann von zwei
wirklichen Eseln. Zwei wirkliche Esel! Darüber ließ sich reden.

		Rudi kam aus seiner Verschanzung hervor und zeigte sich nicht
abgeneigt, auf das Geschäft einzugehen, nur stellte er noch einige
unannehmbare Bedingungen. Die Esel sollten zuerst in sein freies
Eigentum übergehen, und dann erst werde er sich waschen lassen. Auf
solche Bedingungen kann kein Parlamentär eingehen, und so verlangte
Rudi, daß die Esel wenigstens erst zur Stelle geschafft werden
sollten, dann wolle man weiter sehen, und er ließ durchschimmern,
daß er dann vielleicht, früher aber ganz gewiß nicht, bereit sein
werde, für Tante Cäsarine ein übriges zu tun.

		Plötzlich ward aber Rudi inne, daß seine Situation sich
wesentlich verschlechtert habe. Denn im eifrigen [bookmark: page033]33 Parlamentieren hatte ihn
Tante Cäsarine, ohne daß er die Kriegslist bemerkt hätte, wieder in
den Kreis der Großen hineingelockt. Das nun wahrnehmend, wendet er
sich wieder zur Flucht, aber ein donnernder Zuruf des gestrengen
Papas bannt ihn auf den Fleck, auf dem er eben stand. Und nun kam
ein kritischer Moment. Rudi machte ein Krickerl.

		Meine liebe Freundin, Sie wissen auch nicht, was ein Krickerl
ist? Die Sache ist mir sehr genau bekannt, aber meine Erklärung ist
nur eine Hypothese; sie kann richtig, sie kann aber auch falsch
sein; jedenfalls genügt sie, die Sache zu erläutern: Krickerl oder
Krückerl dürfte wahrscheinlich von Krücke abzuleiten sein. Eine
kleine Krücke ist ein Krückerl; der Griff vom Spazierstock, wenn er
abwärts gebogen ist, die kleinen Hörner des Rehbocks oder der Gemse
sind Krückerln oder Krickerln. Wenn nun ein Kind in dem
Augenblicke, bevor es zu einer großartigen Heulerei übergeht, die
Mundwinkel nach abwärts zieht und der unbeteiligte Zuschauer noch
nicht weiß, ob nun die große Plazerei wirklich beginnen oder das
Kind sich doch noch »derfangen« und einen rühmlichen Sieg in der
Kunst der Selbstbeherrschung feiern wird, dann macht es eben ein
Krickerl. Das Phänomen ist immer nur auf einen flüchtigen Moment
wahrzunehmen, und von den deutschen Genremalern ist es nur Benjamin
Vautier, der es künstlerisch festzuhalten und treu wiederzugeben
vermocht hat.

		Also das Krickerl war da und der Moment war ein kritischer. Denn
das sah auch Herr G. bei all seiner pädagogischen Überzeugungstreue
ein: wenn der Bengel [bookmark: page034]34 jetzt anfängt zu heulen, dann kann man ihn nicht
photographieren. Ein verweintes Gesicht mit geschwollenen Augen –
Madame G., seine blonde Hausehre, hätte sich für ein solches
Geburtstagsgeschenk schönstens bedankt. Es galt also, rasch zu
handeln und der große Pädagoge rief plötzlich laut: »Rudi wird
nicht gewaschen, ich erlaube es nicht!«

		Augenblicklich war der Sonnenschein da, und Rudi fand im stillen
gewiß, daß sein Papa doch ein Ehrenmann sei. Der geehrten
Gesellschaft der Großen erläuterte Herr G. als Ergänzung zu seinen
pädagogischen nun auch seine ästhetischen Ansichten. Es ist
überhaupt ein Unsinn, sich für den Photographen erst besonders
herzurichten. Die Bilder könnten nur gut werden, wenn man sich
aufnehmen lasse, wie man im Werktagsleben sei. Er wolle gar keinen
geschniegelten Rudi; er sei am allerhübschesten so, wie er zu Hause
sei, und es wäre sogar ein Fehler, ihn erst steif auszustaffieren.
Ob er nicht recht habe?

		Natürlich hatte er recht und man brach sofort auf; Rudi
kreuzvergnügt, daß er so mit fortgehen durfte, was ganz gewiß nicht
der Fall gewesen wäre, wenn die Mama da mit dreinzureden gehabt
hätte, obschon sich Rudi in seinem roten Samtüberzieher und seinem
roten Samtbarett wirklich ganz anständig ausnahm.

		Man war in der Woche vor Ostern und ein prächtiges
Frühlingswetter veranlaßte Herrn G. vorzuschlagen, daß man zu Fuß
gehen solle. Tante Cäsarine und die Großmama nahmen Rudi in die
Mitte und Herr G. unterhielt sich mit dem Großpapa. Im Eifer des
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Gespräches hatten die beiden Herren nicht gleich bemerkt, daß der
andere Teil der Expedition etwas zurückgeblieben sei. Als sie sich
dann umsahen, bemerkten sie, daß die Großmama und Tante Cäsarine
eine spanische Wand bildeten, hinter welcher Rudi einen Wunsch zu
befriedigen hatte. Rudi tat, was er mußte, aber ohne persönliche
Anteilnahme an der Verrichtung, er schwatzte dabei so fröhlich in
den Tag hinein, als ginge ihn die ganze Geschichte, mit der er eben
beschäftigt war, gar nichts an, so daß er schließlich ermahnt
werden mußte, bei der Sache zu bleiben. Rudi war ein Ausbund von
Artigkeit, er folgte schön aufs Wort und trippelte dann vergnügt
weiter.

		Herr G. war dennoch schon über die erste Störung etwas
ungehalten. Der Junge sei doch jetzt schon groß, und es wäre
durchaus nicht nötig, daß er einem noch immer solche Scherereien
mache. Großpapa wiegelte ab; er lebte der unerschütterlichen
Überzeugung, daß die Erde kein zweites in jeder Beziehung so liebes
und gutes Kind trage, wie unseren Rudi. In stillen Stunden war das
sein ausschließliches Gesprächsthema mit der Großmama, die ganz
derselben Ansicht war, und sie beide bildeten eine feindliche Liga
gegen das würdige Ehepaar G., das mit einem so ausgezeichneten
kleinen Menschenkinde offenbar zu roh und lieblos verfahre.

		Eine weitere Stockung ergab sich, als Rudi das prachtvolle
Schaufenster eines Zuckerbäckerladens entdeckt hatte. Nun stand er
festgebannt vor demselben und betrachtete mit jubelndem Entzücken
die dort ausgestellten wundervollen Ostereier und Osterhasen. Die
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Versuche, ihn da wegzubringen, betrachtete er als direkt
feindselige Angriffe, und die Großmama, die ihn sanft wegziehen
wollte, schlug er einfach auf die Hand. Er blieb fest stehen in
seligem Anschauen verloren, und zu der Freude des anfänglich
wunschlosen Schauens gesellte sich bald die Begierde. Noch sagte er
zwar nichts, aber er zeigte mit dem Fingerchen auf einen ganz
besonders schönen Osterhasen. Großpapa, Großmama und Tante Cäsarine
waren sehr in Sorge, wie Herr G. die Sache aufnehmen werde. Wenn er
nicht dabei gewesen wäre, hätten sie schon gewußt, was da zu tun
sei, aber er hat ja so seine eigenen Ansichten. Ein Kind ist ein
Kind, und man kann einem Kinde nicht alles verbieten und alles
verweigern. Die Mama ist gerade so – warum soll denn der Rudi nicht
einen Osterhasen haben?

		In Herrn G.s Brust tobte ein kurzer aber schrecklicher Kampf,
dann nahm er seinen Sohn bei der Hand, führte ihn in den Laden und
kaufte ihm den gewünschten Osterhasen. Der kostete nur fünf Gulden,
die Zuckerbäcker sind so furchtbar billig mit ihren ganz
unvernünftigen und unbrauchbaren Sachen! Herr G. hatte sich das
Opfer abgerungen, weil er von Rudi durchaus ein freundliches
Gesicht haben mußte, aber das eine ist sicher: nie mehr wird er
sich in solche Unternehmungen einlassen! Wenn die Mama ihren Buben
photographiert haben will, dann soll sie ihn nur selber führen. Ein
Glück war es nur, daß nicht auch Herr G. selber photographiert
werden sollte; er hätte das unumgänglich nötige freundliche Gesicht
nicht mehr aufzubringen vermocht.

		[bookmark: page037]37
Stolz wie ein Schauspieler, dem ein Fürst die Hand gedrückt, und
glücklich, wie eine Dichterin, die ihr erstes Gedicht bei einer
wohlwollenden Redaktion angebracht hat, zog Rudi, seinen Osterhasen
im Arm, des Weges daher.

		Es war ein wunderschöner Tag. In ganz Wien gab es vielleicht
überhaupt nur eine einzige Pfütze, aber in diese Pfütze fiel Rudi
samt seinem Osterhasen hinein. Das auch noch! Herr G. blies von
sich und pfiff, weil er nicht wußte, wie er sonst seinem Ärger Luft
machen sollte. Großmama, Großpapa und Tante Cäsarine machten sehr
erschrockene Gesichter. Und nicht nur auch das noch, o nein!
Herr G. mußte sogar noch sehr fröhlich tun und Rudi, der nicht übel
Lust zu haben schien, jetzt als neue Programmnummer eine
herzbrechende Heulerei einzulegen, versichern, daß das gar nichts
mache, daß alles nur Spaß und sehr lustig sei, wirklich sehr
komisch. Wenn aber die Photographiererei vorüber ist! dachte Herr
G. bei sich und er mußte so einen Gedanken haben, der ihm einen
tröstlichen Ausblick aus seiner jetzigen ingrimmigen Stimmung
bot.

		Rudi – Großpapa hat doch recht, er ist ein musterhaftes Kind –
Rudi zeigte sich bereit, die Katastrophe von der leichten Seite zu
nehmen und also nicht zu heulen. Die anwesenden Damen der Familie
beschäftigten sich damit, ihn rein zu machen, so gut es ging, und
dann wurde weiter marschiert, bis man endlich glücklich beim
Photographen anlangte. – – –

		Beim Photographieren läßt sich die Geschichte gar nicht schlecht
an.

		[bookmark: page038]38
»Ist der Rudi brav?« fragt Herr G. mit einer Liebenswürdigkeit, die
ihm nicht ganz vom Herzen kommt.

		»Er ist brav!« versichert Rudi mit ernsthafter Wichtigkeit, die
jeden Zweifel an seinen Worten ausschließt.

		»Na, dann legen Sie los, Herr Angermayer!« sagt Herr G.
aufmunternd zum Photographen.

		Dieser zeigt sich ganz unbesorgt. Er hat eine große Praxis in
der Aufnahme von Kindern und die Bilder seien stets vorzüglich
gelungen. Großpapa und Großmama fühlen, wie ihnen ein Stein vom
Herzen fällt. Wenn es bei anderen Kindern auch geht, von denen doch
anerkanntermaßen ganz gewiß keines dem Rudi auch nur das Wasser zu
reichen vermag, dann haben wir ja heute etwas geradezu Großartiges
zu erwarten. Großmama bemüht sich, meuchlings und ohne daß Rudi
dessen inne würde, ihm das Haar mit der Hand etwas in Ordnung zu
bringen. Als sie ihm dann aber ebenso meuchlings mit einem
angefeuchteten Taschentuch über das Gesicht fuhr, um die letzten
Spuren seines Sturzes auf der Straße wegzubringen, da wäre es doch
beinahe zu einem ernsten Zerwürfnis gekommen. Denn obschon sie
versicherte, daß alles nur Spaß sei, zeigte sich Rudi doch nicht
geneigt, auf solche Späße einzugehen, wie es denn überhaupt gewisse
Dinge gibt, in welchen er keinen Spaß versteht, und dazu gehört das
Waschen, beziehungsweise das Gewaschenwerden.

		Rudi wird nun auf einen großen Sessel gesetzt, wo er ruhig
sitzen zu bleiben hat, und der Photograph verschwindet, um seine
nötigen Sachen zur Stelle zu schaffen. Rudi sitzt mit musterhafter
Geduld da, nur [bookmark: page039]39 findet er, gerade als der Photograph wieder
eintritt, daß er nun genug photographiert sei.

		Allgemeines Entsetzen und Protestieren! Jetzt soll es ja erst
losgehen, aber Rudi hat doch schon genug und er will nun wieder
fort.

		Ah, das geht nicht! Mit den scharfsinnigsten Vernunftsgründen
sucht man Rudi von allen Seiten zu überzeugen, daß ein wahrhaft
edler Mensch jetzt noch nicht ans Fortgehen denken, sondern sich
erst schön ruhig photographieren lassen würde. Also gut. Rudi läßt
sich noch einmal auf den großen Sessel hinsetzen, und der kundige
Photograph beginnt, seine Künste spielen zu lassen. Er kräht wie
ein Hahn und miaut wie eine Katze, dann schwingt er, während er den
Kopf unter dem schwarzen Tuch hält, um zu visieren und das Bild
»einzustellen« und während er mit der Rechten die Plattenkassette
zurechtschiebt, mit der Linken einen gestrickten Wurstel, so einen
Polichinell mit Glöckchen. Dem Photographen wird es ganz warm bei
der Arbeit, aber der Zweck ist wenigstens nicht verfehlt; Rudi
unterhält sich ganz gut dabei.

		Der kritische Moment kommt immer näher, und um Rudi in guter
Stimmung zu erhalten, beginnt der Photograph ein neues sinniges
Spiel. Er hat immer noch unter dem schwarzen Tuch zu tun; wenn er
nun den Kopf hinuntersteckt, so ruft er »Guck, guck!« und wenn er
wieder zum Vorschein kommt, ruft er fröhlich: »Da, da!«

		Auf dieses Spiel nun hätte sich der Photograph nicht einlassen
sollen. Rudi fand nämlich, daß das [bookmark: page040]40 wirklich ein ganz
annehmbares Spiel sei, bei dem man bleiben könne, aber es soll dann
auch ordentlich gespielt werden. Er klatschte vergnügt in die
Hände, wenn der rote Kopf des Photographen, dem schon die
Schweißperlen auf der Stirne standen, zum Vorschein kam, verlangte
dann aber noch zahlreiche Wiederholungen, die der Photograph
ursprünglich eigentlich nicht auf sein Programm gesetzt hatte. Und
nicht genug an dem. Rudi wollte nun, daß es wie bei jedem Spiel
ehrlich zugehen müsse, und daß daher der Photograph und er mit den
Rollen tauschen sollten. Jetzt wollte er einmal unter das schwarze
Tuch kriechen und der Photograph, der sollte sich jetzt nur selber
schön auf den großen Sessel hinsetzen.

		Herr G. war über diesen Vorschlag sehr entrüstet, und wenn er
jetzt nur nicht so dringend angewiesen gewesen wäre auf das
verfluchte »freundliche Gesicht«, so hätte er seinem ungeratenen
Sohne schon gezeigt, wie so dumme Ideen auf sehr einfache Art zu
vertreiben seien, so aber blieb, da alles Unterhandeln nichts
nützen wollte, nichts anderes übrig, als auf Rudis Wunsch
einzugehen. Der Photograph setzte sich auf den großen Sessel und
für Rudi wurde zu dem Apparat ein Rohrstuhl hingeschoben, damit er
sich auf diesen stellen und von dort aus das schöne Spiel spielen
könne. Den Überwachungsdienst bei dem schwarzen Tuche hatte Herr G.
persönlich übernommen; er muß es aber dabei doch versehen haben.
Denn nach wenigen Augenblicken lagen der Apparat, das schwarze
Tuch, der Rohrsessel, Rudi und Herr G. in einem Knäuel auf der
Erde.

		[bookmark: page041]41
Herr G. hatte sich also doch überschätzt. Rudi ist nicht leichter
zu halten als ein zappelnder Fisch, und so ein windiger Apparat,
mit dem dreibeinigen Stativ ist auch leicht aus dem Gleichgewicht
gebracht. Als nun Rudi so neben seinem Papa auf der Erde lag und
inne ward, daß die erwarteten »Wichse« sich nicht sofort
einstellten, da nahm er die Geschichte von der heiteren Seite. Sich
so auf der Erde herumzukugeln war doch auch sehr hübsch und
vielleicht noch hübscher, als das Guckguck-Spiel.

		Der Photograph besah sich den Schaden; er war nicht der Rede
wert. Gebrochen war nur eine Stütze des Stativs, das Objektiv und
eine Platte. Für fünfzehn Gulden ist die ganze Sache wieder zu
richten, bemerkte er tröstend zu Herrn G., der förmlich nach Luft
schnappte, weil er auch jetzt noch nicht den Bengel von einem Sohne
durchhauen durfte. Er erwog aber ernstlich im tadellosen Gemüte, ob
er ihn nicht doch durchhauen sollte. Es ist wahr, Madame G. wird
eine große Freude mit der Photographie Rudis haben, aber anderseits
wäre es auch ihm jetzt ein hoher Genuß, Rudi durchprügeln zu
dürfen, und so stand Freude gegen Freude – welcher sollte man den
Vorzug geben? Herr G. beschloß, ein edler Mensch zu sein und dieses
Mal der Gattin die Freude zu lassen, und so kam Rudi wieder
ungewichst davon.

		Es wird ein anderer Apparat gebracht, und nun übernimmt die
Großmama die Leitung des Unternehmens. Sie ist ja doch die
Schlaueste von allen. Durch ein großartiges Lügengewebe bannt sie
ihn wieder auf [bookmark: page042]42 den großen Sessel. Sie versichert ihn, daß, wenn
er recht aufmerksam auf den Apparat hinschauen werde, dort im
geeigneten Moment sein bester Freund, sein liebes, herziges
Pintscherl herausspringen werde. Die Unterhandlungen über dieses
Pintscherl, das er gleich haben möchte, ziehen sich in die Länge,
und der Photograph hat Zeit, seine Sachen wieder herzurichten.

		Endlich ist alles in Ordnung, und Rudi braucht nur noch
angeschraubt zu werden, sein Kopf wenigstens, das ist unerläßlich.
Anschrauben läßt sich aber mein Freund Rudi nicht. Der Photograph,
der da hinten an seinem Kopf herumschrauben will, kriegt eine ganz
gehörige Ohrfeige und die Großmama, die auch intervenieren will,
wird auf die Hand geschlagen. Das findet selbst der Großpapa etwas
stark und Herr G. stürzt wütend herbei. Es ist ein gefahrvoller
Moment, die Atmosphäre ist pulvergeschwängert. Herr G. ist schon
blaß vor Zorn – der wird in seinem Leben keine Rudis mehr zum
Photographen führen! – Großpapa hat auch schon die Geduld verloren,
Tante Cäsarine ist verzagt, und nur die gute Großmama zeigt sich
noch immer der Situation gewachsen. Sie hat die Schraube doch
richtig herumgedreht, und in Anbetracht dieses Umstandes beschließt
man allerseits, sich noch einmal zu mäßigen.

		Nun könnte es eigentlich losgehen, wenn Rudi sich jetzt nicht
auf eine andere Stellung kaprizierte. Herr G. ist die Beute einer
maßlosen Erbitterung und er überlegt, ob man den Kerl nicht
festbinden solle, auf alle Gefahr hin, das Bild möge ausfallen, wie
es wolle. Die Großmama beschwichtigt auch Herrn G., [bookmark: page043]43 sie findet,
daß die Sache ganz gut im Zuge sei, und stellt sich neben den
Apparat, und markiert mit vormärzlicher Anmut einen schottischen
Fackeltanz, um Rudis Aufmerksamkeit ganz zu fesseln.

		Der schottische Fackeltanz gefällt ihm ganz gut, aber – der
Großpapa soll auch tanzen! Der Großvater beginnt sofort auch zu
tanzen. Die Tante Cäsarine soll auch tanzen! Tante Cäsarine tanzt
auch. Rudi hätte noch einen Wunsch, aber er traut sich nicht recht
heraus damit. Man versteht: Papa G. soll auch tanzen. Und Herr G.
in einer Stimmung, daß er den Ozean vergiften könnte – er tanzt
auch.

		Jetzt ist alles gut, nur der Mann soll dort weg! Der Photograph
soll weg, die wichtigste Persönlichkeit! Herr G. schluckt in seiner
Wut, aber er tanzt. Da kommt dem Großpapa im entscheidenden Moment
die rettende Idee. Er illustriert den schottischen Fackeltanz durch
ein wildes indianisches Kriegsgeheul; die Großmama stimmt mit ein,
so auch Tante Cäsarine, und schließlich auch Herr G., der sich so
wenigstens Luft machen und sich dabei der tröstlichen Vorstellung
hingeben kann, daß er jetzt bald jemand skalpieren darf.

		Es geht zu wie in einem Narrenturm, und das macht den kleinen
Missetäter auf dem großen Sessel doch so perplex, daß der
Photograph endlich den Verschluß vom Objektiv abnehmen kann. Jetzt
geht's los! Tanz und Gesang werden immer wilder und
leidenschaftlicher, bacchantischer, mänadischer, betäubender.
Fertig! Der Narrenturm ist wie weggeblasen, und wir haben es wieder
mit einer Gruppe vernünftiger [bookmark: page044]44 zivilisierter Menschen zu
tun; nur Rudi wünscht eine Wiederholung der Vorstellung.

		Der Photograph verschwindet mit der Platte in die Dunkelkammer.
Nach einigen Minuten kehrt er wieder, spitzt den Mund und sagt
nichts als: »Großartig!«

		Es ist unglaublich, wie dies eine Wort die Stimmung umwandelt.
So sind die Menschen; der Erfolg entscheidet. Herr G. küßt seinen
Sohn ab und ist ganz stolz auf ihn; er ist ja doch ein braver, ein
prächtiger Bub'. Und der Großpapa küßt ihn auch, und die Großmama
auch und die Tante Cäsarine auch.

		Auf dem Heimweg wird dann Rudi nur noch geschwind im Lügen
unterrichtet, damit die Mama nicht erfahre, wo sie heute gewesen
seien. Rudi ist auch sehr gelehrig, und zu Hause tritt er zur Mama
mit den Worten ins Zimmer: »Rudi nicht beim Photographen
gewesen!«

		 

		 

	
		
		Rudi lernt lesen.

		Es ist leider wahr, viel Schönes habe ich von dem jüngsten
meiner Freunde noch nicht berichten können. Ich habe mitteilen
müssen, daß er vor dem Schlafengehen seine selbstverständlichsten
Pflichten nicht erfüllen wollte, daß er sich dann mitten in der
Nacht auf einen Löwen, auf ein Nashorn, kurz auf eine ganze
Menagerie kaprizierte. Ich bitte Sie, mitten in der Nacht! Ich habe
das alles ohne Beschönigung erzählt, denn das war kein Benehmen für
einen wohlerzogenen jungen Mann, und ich hatte es ihm angedroht;
freilich [bookmark: page045]45 ohne besonderen Erfolg damals, aber Strafe muß
sein, und seither hat er sich doch ganz gewaltig geschämt, daß
seine Schande publik geworden.

		Wir werden alt, es ist nicht zu leugnen! Nicht wahr, ein sehr
sinnreiches Mittel, mich durch so weise Sentenzen einschmeicheln zu
wollen. Was kann man machen? Der Wahrheit kann man sich doch nicht
verschließen. Die Kinder machen uns alt, wir können's nicht ändern.
Wie sie um uns herum in die Höhe schießen; wie sie nachdrängt, die
junge Brut – kann man sich dagegen wehren?

		Wie rasch ist die Zeit verflogen, seit ich von Rudis
Jugendstreichen berichten konnte! Nun sind die Jugendstreiche
abgetan, die Periode des Sturmes und Dranges ist überwunden, die
Zeit des ernsten Studiums, die Zeit der Wissenschaft ist
angebrochen – Rudi lernt lesen. Der Anbruch einer so wichtigen
Epoche im Leben meines jungen Freundes verdient doch bemerkt und
besprochen zu werden. Das Steinchen ist im Rollen, wer weiß, was es
da noch für eine Lawine geben wird! Die Tore sind aufgetan zu einer
weiten unbekannten Zukunft – Rudi lernt lesen.

		Was daraus noch werden kann, das ist ja gar nicht abzusehen. Was
wird Rudi mit seiner Wissenschaft beginnen, welchen praktischen
Gebrauch wird er davon machen? Am Ende wickelt sich da noch ein
Konkurrent für mich heraus – dumm genug wäre er dazu. Ja, er ist
dumm; reden Sie mir nicht auch noch darein, wie seine Mama, die ihn
für einen Ausbund von Weisheit hält. Oder ist das nicht dumm, wenn
[bookmark: page046]46 er
jetzt schon in edler Besorgnis für die Zukunft die Befürchtung
hegt, daß ihm nichts mehr übrig bleiben werde, in der Schule zu
lernen, wenn man ihm jetzt schon so viel beibringe?

		Sie wissen, daß ich mit Herrn und Madame G., dem würdigen
Elternpaar Rudis, sehr gut stehe. Ich gehe aus und ein bei G.s, und
wenn ich um die Mittagszeit erscheine, wird ohne weitere Bemerkung
ein Kuvert für mich aufgelegt und ich bleibe ohne weitere
Bemerkung. Es gibt Dinge und Verhältnisse, die sich zu angenehmen
Selbstverständlichkeiten herausentwickelt haben. Bei Tische nun
haben auch die zwei Buben das Wort. Sie erinnern sich ja doch, daß
es ihrer zwei waren; der ältere Béla, Belus oder der Kürze halber
auch nur Beludschistan genannt, und Rudi. Da reden die beiden, wie
ihnen der Schnabel gewachsen ist, und da können sie am
unauffälligsten beobachtet werden.

		Beludschistan hat eine leichte Neigung zur Aufschneiderei. Er
kommt immer mit Mordgeschichten aus der Schule nach Hause und
gefällt sich in der Schilderung von Gefahren, die er oder seine
Freunde glücklich überstanden haben. Die Wirkung dieser
abenteuerlichen Geschichten ist zumeist auf Rudi berechnet, der von
der Welt noch gar nichts weiß und der daher mit ungeheurem Respekt
all diese seltsamen und großartigen Dinge vernimmt, die er ja auch
dereinst erleben soll. Mit seiner letzten Erzählung hat
Beludschistan allerdings kein rechtes Glück gehabt. Neulich,
berichtete er, habe sein Freund Novotny eine ungemein interessante
[bookmark: page047]47 und
gefahrvolle Landpartie gemacht. Im Walde auf dem Leopoldsberg liege
der Schnee noch mannshoch, der Novotny sei aber kühn vorgedrungen.
Plötzlich sei er im Schnee ausgeglitten, sei einen Abgrund
hinuntergestürzt und unten endlich mitten in den Brennesseln liegen
geblieben. Es sei ihm aber nichts geschehen. Die eigentliche
unausgesprochene Pointe aller dieser Geschichten, die Belus
auftischt, ist der stille Vorwurf, daß ihm so beneidenswerte
Erlebnisse nicht gestattet seien. Die Einwendungen, die gegen diese
Geschichte erhoben wurden, brachten den Erzähler in Verwirrung.
Herr G. fand nämlich, daß da etwas aufgeschnitten sein müsse,
entweder der Schnee oder Brennesseln – beides gedeihe nicht
gleichzeitig.

		Bei Tische, man kann es nicht anders sagen, ist Rudi der
Märtyrer seiner Bravheit. Es ist ja genugsam bekannt, daß die
Ansichten der Menschen über den Wohlgeschmack der verschiedenen
Gerichte sehr verschiedene sind. Obschon nun Beludschistan, wie
sein Rabenvater nicht müde wird zu behaupten, ein großer Fresser
ist, ist er doch sehr wählerisch hinsichtlich aller Gänge, welche
über das Repertoire der Fleischnahrung und aller erdenklichen süßen
Speisen hinausgehen. Er hat da seinen eigenen Kopf, den setzt er
auf, und alle Bitten, Versprechungen, Drohungen, ebenso wie alle
Hinweise auf das unglückliche Los des armen Suppenkaspers verfangen
nicht mehr. Man hat gut sagen, er werde ein Schwächling bleiben und
alle seine Kameraden würden ihn schmählich durchprügeln, wenn er
dem Spinat nicht die gehörige Ehre erweisen werde. Es [bookmark: page048]48 nützt alles
nichts, er kennt schon zu viel von der Welt, und er prügelt schon
selbst tapfer mit.

		Daran trägt zum guten Teil Herr G. die Schuld, man kann ihn
nicht freisprechen davon. Eines Tages sitzt Beludschistan ganz
still und gedrückt, wir sagen »dasig«, bei Tisch. Die Sache scheint
unerklärlich, und Madame G. sieht schon in tiefer Besorgnis eine
Typhusepidemie oder die schreckliche Diphtheritis im Anzuge. Herr
G. inquiriert hart und erbarmungslos, was es gegeben habe.
Beludschistan kämpft mit den Tränen, er weiß, daß Papa die Heulerei
nicht mag und darüber wütend wird, aber der Kampf ist erfolglos,
die Tränen brechen hervor.

		»Nicht weinen!«

		Beludschistan benutzt die Serviette als schmerzstillendes
Mittel, sein Taschentuch hat er wieder einmal verloren, und die
arme unschuldige Mama erhält dafür von Herrn G. einen Blick
zugeworfen, den sie sich nicht an den Spiegel stecken wird.

		»Augenblicklich sagen, was es gegeben hat!«

		»Der – der Novotny hat mir eine Ohrfeige gegeben.«

		Herr G. ist starr.

		»Und du Esel hast sie ihm nicht sofort zurückgegeben? Du bist
ein Feigling; jetzt schau' ich dich nimmer an!«

		Nachmittags kommt Belus mit strahlendem Gesichte aus der Schule
nach Hause gestürmt, fällt Herrn G. um den Hals und ruft: »Papa!
Papa! Ich habe sie ihm zurückgegeben.«

		Es war eine feierliche Szene edler Rührung, deren nachwirkende
Kraft dadurch allerdings einigermaßen [bookmark: page049]49 beeinträchtigt wurde, daß
der Junge nun dem ihm empfohlenen Handwerk gar zu sehr auf den
Geschmack gekommen ist. Seither verfängt also das durch die
Ausmalung der schrecklichen Folgen des unzulänglichen Suppen- oder
Spinatgenusses heraufbeschworene Gespenst der mangelhaften
Wehrkraft nicht mehr, er weiß es besser.

		Sie schütteln den Kopf zu dieser Erziehungsmethode – vielleicht
nicht mit Unrecht; aber die Sache hat doch ihre zwei Seiten. In dem
entmannenden und entnervenden, tintenklecksenden Säkulum, in dem
wir leben, verschlägt es gar nichts, wenn wir es uns angelegen sein
lassen, unsere Jungen möglichst hart zu schmieden. Unsere Jungen,
wie hübsch das klingt! Finden Sie nicht? Oho! Gleich so schwer
gereizt? Nun, nun, ich bin schon still. Um also auf unsere – auf
die Jungen zurückzukommen, es geschieht ja in ihrem Interesse. Sie
werden Gassenbuben, fürchten Sie. Mag sein, das schadet nichts; das
ist das kleinere Übel. Geprügelt wird einmal in diesem Leben, und
da habe ich mir sagen lassen und außerdem in vielen
wissenschaftlichen Werken nachgelesen, daß es besser ist, selbst zu
prügeln, als geprügelt zu werden. Besser Hammer, als Amboß.

		Während also mit dem Älteren nichts mehr anzufangen ist im
Punkte der unliebsamen Gemüse, kann Rudi noch ganz gut gefoppt
werden, und er wird gefoppt. Wenn so eine verdächtige Schüssel
aufgetragen wird, wird sofort mit Entzücken ausgerufen: »Ach,
dieser Kohl ist aber gut, ach, so gut! Und der Rudi ist so brav,
ach, so brav! Geben Sie nur acht, Onkel Groller, [bookmark: page050]50 wie der Rudi davon essen
wird! Geben Sie nur acht, ein so braves Kind haben Sie sicher noch
nicht gesehen!« Onkel Groller gibt also gut acht, und Rudi, dessen
Ehrgeiz entflammt ist, legt sich nun ins Zeug. Bei jedem Bissen,
den er, sehr contre coeur,
hinabwürgt, ruft der kleine heuchlerische Schuft mit Emphase: »O,
das ist so gut!« Diese Ausbrüche der Begeisterung sind auf den
schlimmen Belus gemünzt, nicht sowohl um dessen Besserung zu
erzielen, sondern um seinen Neid zu erwecken. Dabei läßt aber unser
Märtyrer der erheuchelten Bravheit doch bei jedem Bissen einen
Blick auf seinen mit so glücklicher Schlechtigkeit veranlagten
Bruder hinüberfliegen, der sehr deutlich den Neid erkennen läßt,
daß jener es gar so gut und bequem hat, da er nicht für die
Aufrechterhaltung eines guten Rufes Opfer zu bringen hat. Denn in
Wahrheit schmeckt ihm die teuflische Erfindung der eingebrannten
Kohlsprossen ganz und gar nicht, und wenn er ehrlich sein dürfte,
dann könnte man schon etwas erleben, wie er sich zu dieser
eingebrannten Schändlichkeit stellen würde.

		Belus wird natürlich von den entzückten Ausrufen Rudis gar nicht
gerührt, er fühlt die Absicht und rächt sich dafür in nicht eben
edler Weise. Er examiniert Rudi, und Rudi besteht schlecht, er
blamiert sich scheußlich. Erst kommen die Präliminarien; Belus
behauptet, Rudi wisse noch gar nichts, wogegen sich Rudi stolz in
die Brust wirft und erklärt, er wisse alles.

		»Wie viel ist denn zwei und zwei?«

		Rudi verlegt sich aufs Raten, und er hat kein Glück damit. Wenn
er eine falsche Angabe macht, dann tut [bookmark: page051]51 er, als hätte er sich
geirrt. Er korrigiert sich rasch und versteigt sich in weitere
Unmöglichkeiten. Wird nun die Geschichte gar zu fabelhaft, dann
legt der pädagogische Ernst Herrn G.s sich ins Mittel.

		»Rudi, wenn ich dir zwei Nüsse gebe –«

		»Nein, keine Nüsse, ich mag keine Nüsse!«

		»Also, wenn ich dir zwei Äpfel –«

		»Ja, ja, Äpfel!«

		»Gut. Also, wenn –«

		»Nein, erst geben; früher rechne ich nicht!«

		»Aber –«

		»Nein, nein! Erst die Äpfel! Du hast mir's versprochen! Dann
krieg' ich sie wieder nicht!«

		»Aber man braucht ja die Äpfel nicht zum Rechnen.«

		»Siehst du! Jetzt willst du sie wieder nicht hergeben. So gib
mir zwei Pomeranzen dafür!«

		»Zwei Pomeranzen sind zu viel für ein Kind.«

		»So gib mir eine.«

		Man kommt mit dem Rechnen nicht vorwärts, und Belus hat seine
Schadenfreude daran, die nicht immer eine stille bleibt. Nach der
Mathematik kommen andere Wissenschaften an die Reihe.

		»Rudi, wie heißt der Buchstabe mit dem i-Tüpferl?«

		Rudi weiß es nicht.

		»Wie heißt der Buchstabe mit dem u-Stricherl?«

		Rudi weiß es nicht. Diese verbotenen Suggestivfragen sind schon
hundertmal an ihn gerichtet worden, er hat sie nie zu beantworten
gewußt. Belus blickt triumphierend in die Runde wie ein
Tierbändiger, der soeben eine prächtige Produktion mit dem Löwen
geleistet. [bookmark: page052]52 Madame G. nimmt Rudi in Schutz, er könne das nicht
wissen, und das sei auch nicht zu verlangen von ihm.

		Allgemeines Schweigen.

		Woher sollte er es denn wissen, da er es noch nicht gelernt?
Solche Kenntnisse bringe man doch nicht mit auf die Welt. Man frage
nur einen Australneger, wie der Buchstabe mit dem i-Tüpferl heiße,
ob man von dem wohl die richtige Antwort erhalten werde.

		»Rudi ist ein Australneger!« ruft Belus mit großem Hallo! Rudi
protestiert, und es entsteht ein Streit, der nur durch die
Intervention Herrn G.s geschlichtet werden kann.

		»Der Rudi hat angefangen;« behauptet Belus zum Schluß.

		Da ward es denn beschlossen, daß es so nicht länger fortgehen
könne, Rudi müsse lesen lernen. Der Rudi lernt lesen! Der Beschluß
wirkt wie eine erstaunliche Tatsache, man kann sich nicht gleich
fassen. Dann aber verbreitet sich die Kunde wie ein Lauffeuer.
Belus ist eitel Feuer und Flamme, er stürmt mit dem großen Wort in
die Küche, die Köchin trägt es weiter, es gewinnt Flügel. Der Wind
nimmt es auf den Rücken, bald weiß man es überall: der Rudi lernt
lesen!

		Onkel Groller, Baldachin Groller, wird als Schriftgelehrter und
Literaturkundiger damit betraut, eine Fibel zu besorgen. Durch eine
wahrhaft glühende Schilderung dieses herrlichen Buches weckt er
Rudis Sehnsucht nach demselben. So viel Objektivität hat sich
dieser dabei allerdings doch noch bewahrt, um flüsternd auch noch
einen anderen Wunsch aussprechen [bookmark: page053]53 zu können: »Bring' mir auch
wieder ein paar Briefmarken mit, aber recht ausländische!«

		Armer Rudi; die Fibel ist besorgt worden. Deine goldene
Jugendzeit ist dahin. – Wenn es Sie nicht langweilt – ich hoffe
übrigens, daß es nicht der Fall ist, Sie geben sich ja gern mit
Kindern ab – so erzähle ich Ihnen ein nächstes Mal gelegentlich,
wie es in einer solchen Lesestunde zugeht. Das Wichtigste wissen
allerdings auch Sie jetzt schon: Rudi lernt lesen!

		 

		 

	
		
		Von Rudi und seinem Bruder.

		Es wird Ernst mit Rudi, er lernt nun wirklich lesen. Onkel
Groller, der Schriftgelehrte und Literaturkundige, wie ihn Madame
G. zu bezeichnen die Güte hatte, war bekanntlich mit der
ehrenvollen Mission betraut worden, ein geeignetes Lesebuch zu
beschaffen, und er schmeichelt sich, seine Mission in wahrhaft
glänzender Weise erfüllt zu haben. Rudi hat ein Exemplar einer
Jubelausgabe erhalten, die 1000. Auflage der »Fibel oder Schreib-
und Leseunterricht« von Albert Haesters. Da ist nicht etwa aus
Irrtum eine Null zu viel gesetzt worden, es ist wirklich und
wahrhaftig die tausendste Auflage. Onkel Groller hat das treffliche
Buch mit einem Seufzer der Wehmut eingekauft. Er gedachte dabei
seiner eigenen herrlichen Werke, von welchen jedes eine
ununterbrochene Folge von einer Auflage zu erleben pflegt – doch –
alles was recht ist! – sein [bookmark: page054]54 »Junges Blut« hat es zu
zwei Auflagen gebracht. (Laßt uns sofort zum Buchhändler eilen, um
diese Jubelausgabe zu kaufen.) Er seufzte; denn bei Büchern pflegt
die Zahl der Auflagen doch etwas zu beweisen. Ach, du lieber
Herrgott, tausend Auflagen! Das sind in diesem Falle drei Millionen
Exemplare. Rudi, mein wackerer Jünger der Wissenschaft, du weißt
noch nicht, was das heißt. Sei gescheit, mein Junge, und hüte dich
davor, je ein näheres Interesse für die Zahl der Auflagen zu
gewinnen! Onkel Groller würde sich noch im Grabe umdrehen, wenn du
das Gebäude der Bildung, zu dem er nun mit der Fibel den Grundstein
gelegt, damit krönen solltest, daß du am Ende selber Bücher
schreibst.

		Ich rate dir gut. Principiis
obsta! Fange lieber gar nicht an – aber ich muß mich besinnen,
solche Ratschläge darf ich ja gar nicht geben, sonst bekomme ich's
mit Herrn und Madame G. zu tun. Es läßt sich nicht ändern, lesen
lernen muß der Mensch; ergib dich darein!

		Wenigstens sind deine Fesseln mit Rosen umwunden. Denke mal an,
du erhältst eine Jubelausgabe! Ist das nicht eine Lust? Du machst
ein Mäulchen und meinst, daß du dir daraus gar nichts machst, und
daß die wohl auch nicht anders oder besser sein werde, als die
neunhundertneunundneunzig anderen Ausgaben. Du hast ja recht, mein
Kind, aber wir können's nicht ändern, wir zwei. Die anderen sind
mehr und stärker, sie zwingen uns. Man hat es einmal auf dich
abgesehen, daß du auch ein nützlicher Staatsbürger werden sollst,
und wenn es nun einmal nicht anders ist, so sei [bookmark: page055]55 du wenigstens der
Vernünftigere, so freue du dich doch mit deiner tausendsten
Auflage. Schau, ein so glorreiches Buch! Wenn man von der Bibel
absieht, so hat der buchhändlerische Erfolg dieses Buches nicht
seinesgleichen. Mir ist kein zweites Beispiel einer solchen
Auflagefülle bekannt. Nicht einmal Vater Homers Werke haben es
soweit gebracht, und es geht nun schon hoch ins dritte Jahrtausend,
daß sie sich ihrer enormen Berühmtheit erfreuen, während das für
dich geschriebene Buch es in drei Jahrzehnten zu solcher
Verbreitung gebracht hat. Ich rate dir, sei stolz und froh, das ist
das beste; denn wenn du's auch nicht bist, es nützt nichts – die
Lawine ist im Rollen, ein Opfer der Wissenschaft mußt du
werden.

		Rudi hat sich mit Würde ins Unvermeidliche gefügt, und ich darf
es heute, nachdem mir mehrere Male gestattet war, dem Unterrichte
beizuwohnen, mit einem Gefühle der Genugtuung aussprechen, daß er
befriedigende Fortschritte macht, und daß Papa G. schwer Unrecht
hatte, wenn er gelegentlich zu behaupten liebte, Rudi sei dumm,
ach, so dumm! Es ist das nur ein Gebot der mich mit Rudi
verbindenden Freundschaft, das mich das hier ausdrücklich betonen
heißt.

		Herr G. sollte überhaupt nur ganz still sein. Er hat auch in
diesem Falle nicht jene Seelengröße, jene Hingebung und
Selbstaufopferung geoffenbart, deren man sich von einem wahrhaft
väterlichen Herzen sehr wohl hätte versehen dürfen. Es hat, ehe der
Unterricht begann, einige häusliche Szenen gegeben, über welche ich
hier nicht ganz mit Stillschweigen [bookmark: page056]56 hinweggehen kann, schon
darum nicht, weil ich die Gelegenheit nicht versäumen darf, Madame
G. meinen Respekt zu bezeigen. Sie hat sich auch in dieser Affäre
als eine Ehrenfrau gezeigt, was man von Herrn G. durchaus nicht
sagen kann.

		Wer hat ein Kind zu unterrichten, der Vater oder die Mutter? Die
Mutter behauptet, der Vater; der Vater erklärt, die Mutter.

		»Onkel Groller, wer hat recht?«

		Onkel Groller wird von beiden Seiten unter dem Tisch gestoßen
und getreten. Von der einen Seite ist es ernste, nachdrückliche,
freundschaftliche Mahnung, von der anderen versuchte Bestechung.
Onkel Groller macht ein Gesicht, das er zwar nicht selber gesehen
hat, von dem er aber nachträglich vermutete, daß es nicht sehr
tiefsinnig und geistreich ausgefallen sei. Die Mienen, mit welchen
er betrachtet wurde, legten eine solche Annahme ziemlich nahe.

		Die Debatte nahm ganz beträchtliche Dimensionen an. Es ist doch
ganz klar, daß die Mutter die erste Erziehung des Kindes zu leiten
habe. Gewiß, aber das gehöre gar nicht mehr zur ersten Erziehung.
Oho! Das Oho! beweise gar nichts; um die wissenschaftliche
Ausbildung habe sich der Vater zu kümmern, und man dürfe es nicht
darauf ankommen lassen, daß sich die Mama vor den Kindern blamiere!
Herr G. läßt sich aber nicht ins Bockshorn jagen. Hier handle es
sich noch lange nicht um Wissenschaft, aber selbst, wenn das der
Fall wäre, hätte er zu ihr entschieden mehr Vertrauen, als zu sich
selbst. Übrigens gebe immer der [bookmark: page057]57 Gescheitere nach, und zu
allem Überfluß läge auch ein Präzedenzfall vor: Beludschistan ist
auch von der Mama im Lesen unterrichtet worden.

		Die arme Mama! Immer muß sie herhalten und immer muß sie das Bad
ausgießen. Beludschistan muß schon die schwere Menge lernen und sie
muß alles gewissenhaft mitlernen, weil sie mit ihm die Aufgaben
machen muß, während der Rabenvater die vollständigste
Talentlosigkeit heuchelt und sich's dabei wohlgeschehen läßt. Man
muß nur wissen, was das für eine Arbeit ist mit diesen Aufgaben,
insonderheit mit den Zeichnungen. Es ist gar keine Rede, daß der
kleine Junge die machen könnte, und die arme Mama muß sich oft
stundenlang plagen, bis sie sie fertig bringt. Es sind meist
geometrische Sterne und Kreisspielereien, die mit freier Hand
gezeichnet werden müssen. In dem Hause verkehren auch sehr berühmte
Maler, und so manch ein berühmter Künstler hat schon aus Erbarmen
für die geplagte Mama Beludschistans Zeichnungen gemacht. Es ist
betrübend, es sagen zu müssen, daß der Junge in solchen Fällen
gewöhnlich die schlechtesten Noten für seine Zeichnungen nach Hause
gebracht hat. Das ist kein Scherz und keine Übertreibung. Meine
Berichte sind authentisch und streng der Wirklichkeit entsprechend;
das ist ihr einziger Vorzug, sofern ihnen überhaupt ein solcher
beigemessen werden kann.

		Immer und immer wieder die Mama! Was geschieht neulich?
Beludschistan kommt mit der Meldung aus der Schule, er müsse am
nächsten Morgen um fünf Uhr aufstehen und mit der ganzen Klasse
beichten [bookmark: page058]58 gehen. Das ist nun durchaus nicht so eine einfache
Sache, man muß doch vorher das Gewissen erforschen. Der Junge hat
sich zwar schon eine Skizze seiner Sünden entworfen, aber er
besteht darauf, daß ihm bei der endgültigen Feststellung seiner
Missetaten geholfen werde. Herr G. lehnt natürlich wieder
entschieden ab, das ist das Bequemste. Kaum ist also das Abendessen
absolviert, als Beludschistan auch schon mahnt: »Mama, tun wir
jetzt Gewissen erforschen!«

		»Ja, ja, den Gewissen erforschen, ich auch!« schreit Rudi mit
Begeisterung, indem er in die Hände klatscht. Er weiß nicht, um was
es sich handelt, aber er möchte nicht zugeben, daß sein Bruder
irgendeinen Vorzug genieße. Was wollen Sie von einem solchen Jungen
haben? Wenn er vor dem Schlafengehen in seinem Bettchen laut betet,
während die Überwachungs- und Bedienungsmannschaft still und
andächtig dabei steht, so betet er regelmäßig in aller Frömmigkeit
»verheiliget werde dein Name«. Er läßt sich's nicht ausreden. Und
lange noch bevor das Wort »gebenedeit« kommt, blickt er auf, um
aufmerksam zu machen, daß jetzt bald das schwere Wort kommen werde,
das er trotzdem so gut sagen könne. Wenn er von seiner
Briefmarkensammlung spricht, so bringt er regelmäßig auch die
»gereinigten Staaten von Nordamerika« aufs Tapet. Mit einem Wort,
ein ganz dummer Kerl, pflegt Papa G. zu sagen. Wir möchten das doch
nicht so schroff hingestellt haben, er denkt nur einfach noch nicht
nach über die Bedeutung der ihm unverständlichen Ausdrücke. Man
darf es ihm also auch weiter nicht für übel [bookmark: page059]59 nehmen, wenn er sich über
die Erforschung des Gewissens noch keine zutreffende Vorstellung
gemacht hat.

		Er hat dieses Mal vergeblich »Ich auch!« gerufen, er ist auf dem
Wege des kurzen Prozesses ins Kinderzimmer gebracht und ins Bett
gesteckt worden – und dann taten Mama und Belus Gewissen
erforschen. Ganz ohne Erfahrung ist der letztere nicht mehr, denn
er steht jetzt schon vor seiner zweiten Beichte. Dabei ist er nur
von einem sträflichen Ehrgeiz besessen. Er hat trotz aller Bemühung
nur zwölf Sünden zusammengebracht; sein intimster Freund, der Ludi,
hat vor ihm renommiert, daß er siebzehn Sünden habe. Auf dieses
Quantum will er nun auch kommen, um nicht zurückzustehen. Er muß es
auch so weit bringen, und darum quält er jetzt die Mama, daß sie
ihm helfen soll, Gewissen erforschen. Also, Mama hilft.

		»Hast du schon: mit der Mama keck gewesen?«

		»O ja! Das war das erste!«

		Man muß also weiterstudieren, und es wird solange
weiterstudiert, bis die gehörige Sündenlast beisammen ist. Es ist
kein kleines Stück Arbeit, denn er will sein gerüttelt und
gehäuftes Maß, er besteht darauf, denn der Ludi hat auch so viel.
Zuletzt erteilt ihm Mama noch eine fromme Lehre und erkundigt sich
teilnahmsvoll nach der Buße, die ihm bei der ersten Beichte
auferlegt worden sei. »Drei ›Vaterunser‹ und drei ›Glauben‹«. Ob er
das auch ordentlich gebetet habe? »Nicht ganz; damals habe er den
›Glauben‹ noch nicht so gut auswendig gekonnt, wie jetzt, darum
habe er statt der drei ›Glauben‹ noch vier ›Vaterunser‹ [bookmark: page060]60 zugegeben.«
Der Junge hat also mit dem lieben Herrgott nach seiner Schätzung
ein Kompensationsgeschäft gemacht. – Ob er das Beichtgebet
ordentlich könne?

		»Ich armer, sündiger Mensch –«

		Schon gut. Der arme sündige Mensch wird nun auch zu Bett
gebracht, damit er am nächsten Morgen nicht gar zu verschlafen sei,
und nun endlich kann die arme gute Madame G. auch zur Ruhe gelangen
und aufatmen. »Haben wir für morgen nichts mehr auf?« war ihre
letzte Frage an ihren Erstgeborenen. Haben wir nichts auf? Sie
kommt da zu einer zweiten Jugend, ohne mit der ersten noch fertig
zu sein. Jetzt ist Ruhe im Haus, die Schulweisheit ist abgetan,
genug ist's studiert und Gewissen erforscht, jetzt kann sie Dame
sein. – Ich aber bin noch längst nicht fertig mit meiner
Rudi-Epopöe. Sie haben mich A sagen lassen – das Weitere folgt
daraus. Wir müssen doch einmal wirklich sehen, wie Rudi lesen
lernt. Die Gerechtigkeit erfordert es, daß ich nun auch über sein
wissenschaftliches Streben berichte, nachdem ich ihm nun schon so
vieles Böse nachgesagt.

		 

		 

	
		
		Die Lesestunde.

		Vielleicht und hoffentlich täusche ich mich nicht, wenn ich
jetzt doch schon auch bei meinen Lesern einiges Interesse für
meinen kleinen Freund Rudi voraussetzen zu dürfen glaube. Was man
selbst für interessant und wichtig hält, ist es nicht immer für
andere. Bleiben [bookmark: page061]61 wir bei den Kindern. Wer hat denn nicht schon die
Erfahrung gemacht, daß ein zärtlicher Vater recht langweilig werden
kann – einer Mutter sieht man die imgrunde verzeihliche Schwachheit
eher nach –, wenn er sich redselig über die herrlichen
Eigenschaften seines Sprößlings verbreitet? Ja doch, dieses
Wunderwerk der Natur hat nicht seinesgleichen, aber was geht das
uns an? Wie erkünstelt ist doch die Teilnahme und die Zustimmung,
mit welcher in der Regel die Zuhörer die entzückten Lobreden der
p. t. Herren Eltern aufnehmen. Auf die Dauer wird so was doch
ungemütlich. Man ist froh, wenn der Gegenstand so lebhafter Neigung
und Bewunderung wieder hinausgebracht wird, und man ist bemüht, in
möglichst wenig auffälliger Weise dem Gespräche eine andere Wendung
zu geben. Mir täte es um meinen kleinen Freund leid, wenn er durch
mich anderen Leuten zuwider werden sollte.

		Wie viel habe ich nicht allein schon über die Vorbereitungen zum
Lesenlernen erzählt und noch immer sind wir nicht bis zu der einen,
wirklich großen Tatsache vorgeschritten, daß er nun auch wirklich
lesen lernt. Das ist nur ein kleines Thema, wo bleiben die
tausend anderen? Bei einem so kleinen Menschlein ist eben alles von
außerordentlicher Wichtigkeit. Man beobachtet, oder man beobachtet
nicht; tut man das erstere, dann muß man stark ins Detail gehen;
denn mit einer Schilderung so obenhin ist nichts getan, das gibt
nur konventionelles Zeug, das jedenfalls wertlos ist. Geht man aber
ins Detail, dann gewinnen die Kleinigkeiten Wert, dann häuft sich
aber auch das Material in einer [bookmark: page062]62 Weise, daß es für ein
dickes Werk ausreichen würde, so stattlich, daß kaum ein Verleger
die Courage fände, sein gutes Geld daran zu wagen.

		Ach, ich habe den kleinen Bengel, meinen sehr geschätzten
Freund, beobachtet, fast von der Stunde seiner Geburt an, und dabei
habe ich eine ganze Menge gelernt, wovon man mir in der Schule gar
nichts erzählt hatte. Ich kümmerte mich um alles. Ich lernte ihn
trockenlegen und ihn herumtragen. Sie wissen, daß letzteres keine
leichte Sache ist. Ich bin kein Schwächling; ich stemme und hebe
ganz respektable Gewichte, und auch in sonstigen athletischen
Übungen stelle ich manch einem meinen Mann; aber wenn ich den Wurm
eine Viertelstunde im Zimmer auf und ab getragen hatte, war es mir
anfänglich immer, als müßte mir der Arm abfallen vor lauter
Müdigkeit. Sein zartes Mütterlein konnte ihn stundenlang auf dem
Arme halten. Sie sehen, wie die Natur die Fähigkeiten weise
verteilt. Stärke war das nicht – seien Sie überzeugt, daß ich
stärkere Lasten heben und tragen kann – es war einfach angeborenes
Talent. Später habe ich es dann allerdings auch gelernt, aber es
ist schwer gegangen und Zeit hat es gebraucht, denn ich war sehr
ungeschickt. Mit einer so heiklen Last hat man sein wahres Kreuz;
man darf sie nicht stürzen, nicht fallen lassen, vor Nässe kann man
sie nicht, aber vor Druck muß man sie bewahren. War mir nun der
eine Arm wie abgeschlagen vor Müdigkeit, so wußte ich mir nicht zu
helfen, wie ich den hoffnungsvollen Jüngling auf den anderen Arm
hinüberbringen sollte. Da legte ich [bookmark: page063]63 ihn denn ruhig und mit
größter Behutsamkeit auf den Fußboden, ging im Halbkreis um ihn
herum und hob ihn dann von der anderen Seite auf. Das war nun
allerdings etwas umständlich und ich wurde dafür auch gebührend
ausgelacht, aber es war doch sicher und dabei konnte ihm wenigstens
nichts geschehen.

		Die erste körperliche Funktion, die ich an ihm wahrnahm, war,
daß er nießen mußte, als ich vor seine Wiege trat. Ich sagte »Helf'
Gott!« und habe es ehrlich gemeint. Über die erste geistige
Funktion bin ich nicht recht im klaren. Es gibt da drei Äußerungen
zu verzeichnen, die vielleicht nicht ganz gleichwertig sind, die
ich aber geneigt bin, als Kundgebung eines besonders scharfsinnigen
Geistes aufzufassen. Also erstens: ich behaupte, daß er mich
angelächelt hat, als ich das dritte oder vierte Mal vor seine Wiege
trat. Herr und Madame G. und die Amme, also allerdings sachkundige
Autoritäten, behaupten freilich mit seltener Einmütigkeit, daß das
nicht wahr gewesen sei, und gingen sogar so weit, mich dieser
meiner Wahrnehmung halber zu verhöhnen. Ich selbst und die alte
Kindsfrau, die Zeuge war, bestehen aber darauf, daß es damit seine
volle Richtigkeit gehabt habe. So steht Meinung gegen Meinung und
Behauptung gegen Behauptung. Wer soll, wer kann Richter sein? Die
zweite geistige Großtat, die ich von ihm kenne, ist folgende: als
ich zum erstenmal seine Wange streichelte, riß er den Schnabel weit
auf. Der Schlaukopf wußte also ganz genau, daß jemand in der Nähe
sei, der ihm gerne etwas zu essen geben würde; das freilich konnte
er noch nicht wissen, [bookmark: page064]64 daß er sich bei mir doch an die unrichtige Adresse
gewandt. Auch die Bedeutung dieser Tatsache wurde, ich kann es
nicht in Abrede stellen, geleugnet und ich abermals ausgelacht mit
meiner Schlußfolgerung. Ich komme nun zur dritten Tatsache, und die
Beweiskraft dieser lasse ich mir, man sage was man wolle, nicht
abstreiten. Vierzehn Tage lang hatte ich dem winzigen Rudi mit den
Händen vor den Augen herumgefuchtelt, um zu erproben, ob er wohl
blinzeln werde. Er ließ mich ruhig fuchteln und zuckte nicht mit
der Wimper, sondern sah ruhig und ungestört zur Zimmerdecke hinauf.
Am fünfzehnten Tage aber begann er zu blinzeln! Da war ihm also der
Verstand gekommen, das Bewußtsein der Gefahr und die Erkenntnis,
daß man seinen Augapfel zu hüten habe. Das war nun eine Tatsache,
an der sich nicht rütteln ließ, weder von Mama G., noch von Papa
G., noch von sonst irgendeinem Neider. Ich habe sie auch für
wichtig genug gehalten, von ihr brieflich einem tiefen Denker und
Menschenbeobachter, einem der hervorragendsten Lyriker deutscher
Zunge, meinem hochgeschätzten Freunde Albert Moeser Nachricht zu
geben. Moeser hat über diesen Vorfall auch ein sehr treffliches
Gedicht gedichtet. Rudi kam also sehr frühzeitig in die Literatur
hinein. Von meinen Feuilletons über ihn rede ich nicht, obschon sie
von hundert deutschen Blättern nachgedruckt worden sind, und
obschon Grollers »Weltliche Dinge« von seinen zarten Schultern
getragen werden, aber er ward schon im Leitartikel großer Blätter
behandelt und mit ganzen eigensinnigen Völkern verglichen, die
mitten in der [bookmark: page065]65 Nacht das Nashorn, ausgerechnet das Nashorn haben
wollen; große Künstler, wie Stella Hohenfels und Lewinsky vom
Burgtheater deklamierten seine Taten; ein Moeser hat ihn verdichtet
– nur vertont ist er noch nicht.

		Was wollen aber alle diese geistigen Funktionen besagen gegen
jene, die er jetzt zu verrichten hat: er lernt lesen! Er steht vor
den weitgeöffneten Toren der Wissenschaft.

		Wie es dazu kam, habe ich bereits erzählt. Es hatte zwischen
Herrn und Madame G. manche häusliche Szene gegeben, ehe man sich
darüber einigte, wer von beiden den Unterricht auf sich nehmen
soll. Den Vorhalt der größeren Gelehrsamkeit und tiefen
literarischen Bildung hatte Herr G. pariert, indem er auf die
vollständige Irrelevanz und Wertlosigkeit dieser Eigenschaften
hinwies und dagegen nicht Worte genug zum Ruhme des Mutterherzens
ins Treffen zu führen wußte. Nur ein liebendes Mutterherz sei
imstande, die ungeheure, aber auch unerläßliche Geduld
aufzubringen, die zu diesem Geschäfte erforderlich sei. Das gab
aber nicht einmal den Ausschlag, sondern ein anderer, für Herrn G.
günstiger Umstand. Herr G. ist etliche Jahre älter als seine
Gattin, nicht allzuviel, gerade wie sich's gehört, aber dieser
Unterschied war entscheidend. Herr G. wurzelt noch in der alten
Schule, seine blonde Hausehre aber schon in der neuen. Das ist ein
ganz gewaltiger Unterschied; Herr G. konnte buchstabieren, aber
nicht lautieren, und darum war er trotz literarischer Bildung und
hoher Gelehrsamkeit nicht tauglich, ein Kind auch nur für die
zweite Klasse der Volksschule [bookmark: page066]66 vorzubereiten. Machen wir
die Sache an einem praktischen Beispiele klar. Herr G. hatte
gelernt a und b heißt abe, auch Abbé, oder m und a heißt
zusammengezogen ema oder auch Emma. Die Sache ist widersinnig, aber
es wurde vielleicht ein Jahrtausend lang so gelehrt. Madame G. aber
wußte schon, daß b nicht be und m nicht em heiße, das ist nun schon
eine große wissenschaftliche Errungenschaft, und von der sollte
auch Rudi profitieren.

		Mir wurde die besondere Begünstigung zuteil, einigen Lehrstunden
beiwohnen zu dürfen, ich kann daher nach eigener Wahrnehmung
Bericht erstatten. Es ging nicht leicht mit dem Rudi. Nicht etwa,
weil er zu dumm gewesen wäre – o, wo denken Sie hin! Im Gegenteil,
er war zu klug. Sein älterer Bruder hatte sich einfach foppen
lassen, wie es ans Lesenlernen ging. Man hatte ihm ein Lesespiel
angehängt und er ging auf den Leim. Er spielte mit dem Ding und ehe
man sich's versah, konnte er lesen. Rudi aber hatte den Braten
beizeiten gerochen. Lernen ist lernen, sagte er sich und ging der
Geschichte weit aus dem Wege. Er spielte mit dem Kongospiel, mit
dem Wettrenn- und Kriegsspiel, er schoß nach der Scheibe mit Bogen,
Gewehr und Pistole, er setzte den Tschako auf, blies in die
Trompete und schlug in die Trommel, er zog den Bierwagen, den
Wasserwagen, den Gepäckwagen, den Eisenbahn- und Tramwaywaggon, er
vollführte mit dem Säbel unerhörte Heldentaten – aber vom Lesespiel
wollte er nichts wissen. Es mußte also Ernst gemacht werden.

		Er ergab sich auch nicht leicht. Zu jeder Lektion bedang er sich
vorher eine Aufmunterung und nachher [bookmark: page067]67 eine Belohnung. Die
Aufmunterung bestand immer in einer Geschichte, die ihm vor Beginn
der Lektion erzählt werden mußte, die Belohnung nach derselben in
Naturalien, Äpfeln, Nüssen, Back- und Zuckerwerk. Es betrübte mich
aufrichtig, melden zu müssen, daß er es mit dem Pakt nicht immer
ganz genau nahm und daß seine Rechtsanschauung an Korrektheit
gelegentlich doch recht viel zu wünschen ließ, das heißt auf
pünktliche Erledigung von Aufmunterung und Belohnung hielt er immer
sehr streng, dagegen nahm er es mit der Gegenleistung oft sträflich
leicht. Er hatte seine Launen, und wenn er nicht wollte, da wollte
er eben nicht, und dagegen gab's keine Hilfe. Sie meinen, ein paar
tüchtige Pracker? Nein, die waren ins Programm nicht aufgenommen.
In dem großen Rate, zu dem beigezogen zu werden auch ich gewürdigt
worden war, hatte man sich einstimmig dahin geeinigt, die Pracker
nur in den allerdringendsten Fällen der Not in Aktion treten zu
lassen. Durchgebläut ist ein Kind ja bald, aber namentlich beim
Lernen muß man sich davor hüten, daß dem Kinde nicht auch ein für
allemal ein gründlicher Widerwille vor der ganzen Lernerei
eingebläut werde. Ich leugne nicht, ein schwieriger Fall, ein Kind
konsequent zu täuschen und ihm das Lernen als einen wahren
Hochgenuß einzureden, wo es doch sehr bald spürt, was an der ganzen
Sache eigentlich dran ist – aber das Schlagen taugt doch
nichts.

		Rudi mußte also immer mit Güte herumgekriegt werden, nach dem
Beschlusse des hohen Rates. Nun, auch so ein Beschluß ist bald
gefaßt, aber die [bookmark: page068]68 Ausführung war oft recht schwer. Kein Zweifel, da
war die Mutter am Platze, ein liebendes Vaterherz hätte den Bengel
schon hundertmal erdrosselt oder erschlagen. Es gibt Lektionen, wo
er mit aller Gewalt nicht bei der Sache zu erhalten ist. Er
schwatzt vom Hundertsten ins Tausendste, fragt dies und das, spielt
mit den Händen, bohrt in der Nase, schaukelt mit den Beinen, wetzt
auf seinem Sitze, erzählt selber Geschichten, hat alle Augenblicke
ein anderes Anliegen, sitzt einmal zu hoch, einmal zu tief,
verlangt, daß sein Säbel neben ihn hingelegt werde, nicht auf
diese, sondern auf die andere Seite, und dann anders 'rum, mit dem
Griff ihm zugekehrt, dann muß er trinken, dann etwas anderes – und
bei alledem ist kein Buchstabe aus ihm herauszukriegen – es ist
rein um aus der Haut zu fahren.

		Ein anderes Mal ist seine Abneigung gegen das Lernen eine
partielle. Man ist beim M. Er will alles lesen, nur das M nicht.
Warum gerade das M nicht? Das M ist so fad! Ich bitte Sie, das M
ist fad! Wieso, warum? Weshalb fader als die anderen Buchstaben?
Kein Mensch weiß es, aber Rudi behauptet es, und er bleibt dabei.
Oder ein anderes Beispiel. Man hält beim B.

		»Was ist das für ein Buchstabe?«

		»Das sage ich nicht!«

		»Warum sagst du es nicht?«

		»Weil ich das B nicht leiden kann.«

		»Was kannst du nicht leiden?«

		»Das B.«

		»Und was wirst du nie sagen?«

		[bookmark: page069]69
»B.«

		»Geh, sag's.«

		»Nein, ich kann das B nicht leiden und werde nie, nie B
sagen!«

		Der wissenschaftliche Zweck ist erreicht, er hat den Buchstaben,
auf den es ankommt und den er nicht leiden kann und den er nie
aussprechen wird, doch so ein halbdutzend Mal genannt, aber wenn
auch der wissenschaftliche Zweck erreicht ist, der Genius der
Pädagogik steht doch mit verhülltem Haupte dabei und weint
bitterlich. Wenn nur dieser Genius einmal den Mund auftun wollte,
um zu sagen, was man da machen soll. Ich weiß es wahrhaftig nicht.
Zum Glück hat Rudi kein nachtragendes Gemüt, seine Abneigung gegen
das B ist am nächsten Tage vergessen, leider aber nicht seine
Aversion gegen das M. Von dem behauptet er mit unerschütterlicher
Beharrlichkeit, es sei furchtbar fad, und er behauptet das leider
ohne Anführung von Gründen. Hier ist aber das Unglück doch nicht so
groß, denn wenigstens hat er sich nicht verschworen, diesen
Buchstaben jemals auszusprechen. Auf ein Detail darf ich nicht
vergessen hinzuweisen. Der kurze Dialog, den ich weiter oben
angeführt habe, ist leichter niederzuschreiben, als zu sprechen.
Ich erwähnte schon, daß Rudi nach der Lautmethode lesen lernt, er
hat also keine Ahnung davon, daß der Buchstabe B eigentlich Be
heißt. Das darf man ihm gar nicht verraten, sonst würde er, seinem
kleinen gesunden Menschenverstande folgend, b a nicht ba,
sondern bea lesen. So wird ihm gegenüber B, M, H usw. nur als
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Konsonant und nicht in Begleitung eines Vokals ausgesprochen. Das
geht aber recht schwer und kostet Anstrengung, das B wird als Bh
hervorgebracht, beim M werden die Lippen zusammengepreßt und der
Buchstabe, so gut es geht, markiert; das H ist ein leise
gesäuselter Hauch. Der Bursche ist nun eigensinnig. Wenn ihm A und
O laut und sonor vorgesagt werden, wünscht er dieselbe Klangfülle
bei den Mitlautern, und das ist ein unbilliges, weil unerfüllbares
Verlangen.

		»Warum sagst du das P und das B und das H so leise?«

		»Das kann man nicht lauter sagen.«

		»Du mußt es lauter sagen.«

		»Ich kann's nicht.«

		»Dann bin ich bös!«

		Die arme Lehrmeisterin strengt sich an, aber der grausame
Schüler beharrt auf seinem Wunsch und verlangt immer noch lauter,
lauter! Die in die Enge getriebene Mama gibt sich alle Mühe, daß er
nur nicht böse werde. Denn wenn er bös ist, lernt er nicht mehr
weiter. Das ist für ihn sehr vorteilhaft und davor muß man sich
also hüten.

		Sein liebster Buchstabe ist das O. Warum? Ich weiß es nicht.
Wenn er im Buche vorausblickend eines O ansichtig wird, da hellen
sich seine Züge auf, das O ist ihm, was dem Wanderer in der Wüste
die Oase. Das liebe, gute O, das O habe ich so gern! O ist also der
bravste Buchstabe im ganzen Alphabet. Die Freude an dem O ist ihm
von weitem anzusehen. Übrigens habe ich zur Erklärung dieser
Vorliebe doch [bookmark: page071]71 eine Konjektur. Seine liebe, kluge Mama ist bei
dem Unterrichte seinem Fassungsvermögen zu Hilfe gekommen, indem
sie, wo es nur anging, mit jedem Buchstaben eine bestimmte
Vorstellung in Verbindung brachte, durch ein Bild, oder einen
Vergleich. Sie will, ohne sich gerade selbst davon bestimmte
Rechenschaft zu geben, von der Wirkung der Gesetze der
Ideenassoziation Nutzen ziehen. Nun hatte sie ihn beim O darauf
aufmerksam gemacht, daß es aussehe, wie ein Ringerl, ferner auch
darauf, daß man, wenn man es aussprechen wolle, auch mit den Lippen
ein Ringerl machen müsse. So etwas ist nun sehr unterhaltend, und
die Ringerln sind so lieb – die hat er so gern –, es ist nur
natürlich, daß seine Sympathie sich auf ihr Symbol, auf das O
übertrug. Darum kann man ihm auch die Freude am O schon von weitem
ansehen. Denn nicht nur, daß sein Gesicht leuchtet, es formieren
auch seine Lippen ihm selbst unbewußt in reiner Reflextätigkeit ein
Ringerl. Er spitzt und rundet dabei den Schnabel gerade so, wie ihn
die jungen Spatzen aufreißen, wenn Fütterung in Sicht ist, aber
schon lange vorher und viel früher, als es eigentlich notwendig
wäre. Rudi hat noch zwei Zeilen hin bis zu seinem geliebten O, aber
der Schnabel ist schon in Bereitschaft, und alles, was dazwischen
noch gelesen wird, ist nichts anderes, als unwillkommene Störung.
[bookmark: page072]72

		 

		 

	
		
		Rudi lernt schreiben.

		Rudi lernt schreiben – das heißt er kann es schon.

		Große Epochen lassen sich nicht genau auf den Tag abzirkeln und
ihr Beginn auf die Stunde präzis feststellen. Wann schließt das
Mittelalter ab, und wann hebt die neue Zeit an? Ganz genau wissen
wir das nicht; so um die Zeit herum, da das Schießpulver und die
Buchdruckerkunst erfunden, Amerika entdeckt worden ist und die
Reformation ihre Flutwellen über die Welt warf. So werden auch die
Geschichtsforscher nie ganz genau erheben können, wann eigentlich
Rudi begonnen hat, schreiben zu lernen.

		Bevor er noch in die Schule ging, gab man ihm zu Hause einen
Bleistift in die Hand und ließ ihn gewisse Striche machen zu ihm
dunklen und rätselhaften Zwecken. Dann kam der große Tag des ersten
Schulbesuches. Wer da nicht dran glauben will, daß die Menschheit
doch fortschreitet, der fasse nur unsere liebe Schuljugend ins
Auge. Es sind doch »bessere Menschen«, als wir es waren. Ich bitte
um die Erlaubnis, es ganz unter uns, uns Großen, aussprechen zu
dürfen, daß wir ganz beträchtlich nichtsnutzigere Geschöpfe waren,
als die Kinder von heute, und daß es eigentlich ein sehr
unbegründetes Recht ist, das wir uns da herausnehmen, indem wir sie
gelegentlich recht fest abkanzeln und heruntermachen. Ich weiß, es
muß sein, und ich sage es deshalb auch nur ganz unter uns.

		[bookmark: page073]73 Und
die Schulen erst! Der Unterschied ist so erheblich, daß man sich
wundern muß, daß er nicht allseitig lebhafter empfunden wird. Das
kommt aber daher, weil uns Großen das Leben viel zu viel zu
schaffen macht, als daß wir genügend Muße und Stimmung finden
konnten, uns mit Betrachtungen über die Entwicklung des Schulwesens
zu befassen. Wir mußten noch mit Zuckertüten, mit Äpfeln und
Schokoladetafeln in die Schule gefoppt werden, und selbst da
wollten wir noch oft genug nicht anbeißen. Heute laufen die Kinder
mit größtem Vergnügen in die Schule ohne alle Fopperei und machen
ihre Aufgaben, ohne daß man mit dem Stecken hinter ihnen stehen
müßte. Sie sind zwar auch heute noch keine Blasengel mit Flügeln,
aber sie sind viel anständiger, sittsamer und fleißiger, als wir es
waren. Ich bitte um Entschuldigung, falls jemand anderer Ansicht
sein soll, allein ich glaube, daß die allgemeinen Tatsachen mich
berechtigen, das auszusprechen.

		Also die Kinder der jetzigen Generation gehen lieber in die
Schule, als die der früheren. Wie erklärt sich das? Es gibt nur
zwei Erklärungsgründe: entweder sind die Kinder dümmer, oder die
Schulen sind besser geworden. Untersuchen wir genau: es könnte ja
tatsächlich eine allgemeine Verdummung platzgegriffen haben. Aha,
Sie haben selbst Kinder, das erstere geben Sie also nicht zu, dann
wird wohl das letztere richtig sein! So ist es auch. Die Schule ist
heute nicht mehr eine Stätte des Heulens und Zähneklapperns, kein
Ort der Pein, der Angst und der tödlichen Langweile. Heute [bookmark: page074]74 versteht man
es, den Kindern den Lehrstoff angenehm und interessant zu machen,
und abgesehen von allen Ausnahmen, an welchen es ja auch hier nicht
fehlt, gehaben sich unsere Kinder von heute wie aus dem Bewußtsein
heraus, als hätten sie vorläufig keinen anderen Lebenszweck, als
den, in die Schule zu gehen.

		Ich treibe keine Schönfärberei und ich bin mir bewußt, nicht
aufzuschneiden. Da habe ich noch einen kleinen Freund, Rudis Bruder
Béla, der Kürze halber auch Beludschistan genannt, Sie kennen ihn
ja ohnedies, hab' ihn ja schon hier mehrmals vorzustellen die Ehre
gehabt. Nun denn, auch er ist gerade wild genug; ein rechter Junge,
der einer Schneebataille niemals aus dem Wege geht, der auch
sonstigen gewalttätigen Abenteuern nicht abhold ist, der
unglaubliche Mengen von Hosen zerreißt, der nur zwei Tage in der
Woche hat, auf welche er sich unbändig freut, das sind die Tage,
auf welche die Turnstunden fallen – und dieser Junge, der von Haus
aus mit allen Gassenbubeninstinkten reichlich bedacht ist, macht
seine Schulaufgaben doch mit planetarischer Pünktlichkeit und
musterhafter Ordnung. Der Fall ist ganz undenkbar, daß er einmal zu
Bette gehen sollte, ohne vorher mit peinlicher Gewissenhaftigkeit
alle seine Aufgaben gemacht zu haben. Nicht aus Angst – das Lernen
macht ihm Spaß. Unsere Jugend hat scharf ausgeprägte Neigungen für
alles, was Sport ist, und sie treiben nun zum guten Teile auch das
Lernen als Sport – der Rekord soll verbessert werden. Das
Bürschchen hat sich mit Ruhm bedeckt; er ist der Erste seiner
Klasse geworden. Wenn [bookmark: page075]75 nun auch nicht jeder der Erste werden kann, so
möchte ich doch für die Richtigkeit der Beobachtung einstehen, daß
die heutige Jugend, wenn sie im ganzen auch nichts anders ist, als
die der vorigen Generation, doch lieber lernt und lieber in die
Schule geht, und das scheint mir ein unbezweifelbarer Beweis dafür,
daß die Schulen selbst bedeutend besser geworden sind. Und wenn die
Errungenschaft in gar nichts anderem bestünde, als daß die Kinder
keinen Abscheu mehr vor ihr haben, sich vor ihr nicht fürchten, so
wäre selbst das schon nicht hoch genug anzuschlagen.

		Auch bei Rudi hatte es keiner besonderen Kunststücke bedurft. Er
freut sich über einen Ferialtag, aber er grämt sich nicht über
einen Schultag, er geht gerne in die Schule. Der erste der Menschen
ist ihm natürlich sein Herr Lehrer. Dieser Volksschullehrer ist der
Ausbund aller Vollkommenheit. Das ist ein so großer Mann, daß Rudis
Herr Papa, der gelegentlich mal auch mit einem Minister ziemlich
ungeniert spricht, doch, wenn er sich zur Schule begibt, um sich ab
und zu über die Aufführung des Kleinen zu informieren, womöglich
schon eine Viertelstunde vor dem Schulhause demütig den Hut
abzieht.

		Im ersten Schuljahre mußte Rudi seine schriftstellerischen
Versuche einer Schiefertafel anvertrauen. Die Methode mag recht
nützlich sein – ich weiß es nicht – aber sie setzt bei der Umgebung
starke Nerven voraus. So ein harter Griffel von einer ungelenken
Hand recht steil und recht kräftig auf eine Schieferplatte gedrückt
– man wird daran, wenn man nicht zufällig selbst [bookmark: page076]76 der ausübende Künstler
ist, nicht leicht Gefallen finden können.

		Da begab sich mit einem Male etwas Großes. Rudi kommt mit
offenem Winterröckchen, atemlos, erhitzt, aufgeregt aus der Schule
gerannt: »Mama! Mama!«

		»Was denn?«

		»Wir werden morgen zum erstenmal mit Tinte schreiben!«

		»Ah!!!«

		»Gib mir Geld, Mama,« fährt er in größter Hast und sehr
ungeduldig fort.

		»Wozu denn?«

		Er ist entrüstet über die Frage.

		»Ich muß mir doch ein Schreibheft und eine Feder kaufen!«

		»Ja doch, aber das hat ja Zeit. Der Kaffee steht schon auf dem
Tisch. Trinke erst deinen Kaffee, iß dein Butterbrot und den Apfel
und hole die Sachen dann.«

		»Nein, nein, nein! Ich muß gleich gehen!«

		Er geht also gleich, das heißt er fliegt die Treppen hinunter
und über die Straßen. Die Kinder haben ihre Schutzengel, sonst
hätte er sicher unter ein Wagenrad geraten müssen. Mit fliegendem
Atem kommt er zurückgerannt. Den Kaffee läßt er stehen und ißt nur
den Apfel; dabei hat er das neue Schreibheft immer neben sich
liegen, und man muß sehr acht geben, daß das Heft nur wenigstens
für das erste Treffen rein bleibe.

		[bookmark: page077]77 Das
bevorstehende Ereignis erfüllt ihn ganz und regt ihn sehr auf. Da
die ganze Angelegenheit am Familientisch auf die Dauer doch nicht
genügend gewürdigt wird, geht er in die Küche hinaus zu seiner
Freundin, der Köchin. Er setzt sich zu ihr und verhandelt das
Ereignis, das nun wie eine Bombe in sein bisheriges junges Leben
hineingeplatzt ist, sehr eingehend und gründlich.

		Mit Tinte schreiben! Mit Tinte – ganz so, wie die Großen! Nun,
er ist ja auch schon groß, aber sehr schwer ist es doch. Ja, auf
der Schiefertafel – da ist es freilich leicht, aber mit Tinte, das
ist ganz etwas anderes. Ob sie's auch kann, die Johanna. Sie könne
es, erklärt die Köchin. Rudi lächelt aber ungläubig. Warum schreibt
sie denn dann die Küchenrechnungen immer mit Bleistift; es wird
doch niemand mit Bleistift schreiben, wenn er mit Tinte schreiben
kann, das wäre ja ein Unsinn!

		Er läßt sich an dem Tage willig zu Bette bringen. Er muß ja
morgen zeitlich aufstehen, um es ja nicht zu versäumen – sie
schreiben ja morgen zum ersten mal mit Tinte.

		Um sechs Uhr morgens rumort es schon in seinem Kinderzimmer: er
ist aus seinem Gitterbettchen gekrochen und will angezogen werden.
Seine Freundin, die Johanna, hat ihn gehört und bedeutet ihm, daß
es noch viel zu früh sei. Nein, es ist nicht zu früh! Die Debatte
wird flüsternd geführt, damit nicht das übrige Haus auch schon
aufrebelliert werde. Rudi dringt durch mit seinem Willen. Es wird
Licht gemacht und [bookmark: page078]78 Johanna wäscht und kämmt ihn und zieht ihn an. Er
hätte sich sonst selbst gewaschen und angezogen, und darauf durfte
man es nicht ankommen lassen. Er wollte auch seinen netten
Sonntagsanzug haben, den setzte er jedoch nicht durch. Darin war
Johanna unerbittlich.

		»Aber wir schreiben doch heute zum erstenmal mit Tinte!« Eben
darum, und darum erst recht nicht! Darein ergab er sich
schließlich. Wer wird sich auch mit Kleinigkeiten abgeben, wenn es
um so wichtige Dinge geht!

		Um halb sieben Uhr, es ist noch stockfinster, steht er, zum
Aufbruch bereit, im Vorzimmer, angetan mit seinem Pelzmützchen und
mit seinem Winterrock und gesattelt mit seiner Schultasche. Johanna
muß ihm ein Licht hinausstellen, damit er die Vorzimmeruhr im Auge
behalten und sofort davonschießen könne, wenn die gewohnte richtige
Zeit gekommen sei.

		Nun wickelt sich das morgendliche Vorzimmerleben ab. Zuerst
kommt das Milchmädchen.

		»Der junge Herr ist schon auf?!«

		»Wir schreiben heute zum erstenmal mit Tinte!«

		Dann kommt der Bäckerjunge, und nach ihm der Fleischhauer. Auch
ihnen fällt die Sache auf, und Rudi gibt die nötige Aufklärung über
die wichtige Sache. Dann kommen die Kohlenmänner, die kümmern sich
um den kleinen Jünger der Wissenschaft gar nicht und schicken sich
an, wieder fortzugehen, ohne von dem kleinen Manne und seinem
großen Ereignis Notiz zu nehmen. Rudi möchte sie aber doch nicht
abziehen [bookmark: page079]79 lassen, ohne sie durch die sensationelle Neuigkeit
beglückt zu haben. Er zupft also schüchtern einen der schwarzen
Männer bei dem rußigen Sack und teilt es mit, daß er heute zum
erstenmal mit Tinte schreiben werde.

		Inzwischen ist das Frühstück für ihn fertig geworden und er
nimmt es zu sich, wie er steht und geht, gesattelt mit seiner
Schultasche, damit er es nur ja nicht versäume. Nach und nach ist
das ganze Haus wach geworden und man verlangt, daß Rudi vom kalten
Vorzimmer in die warme Stube hereinkomme und daß er sein
Winterröckchen noch ausziehen solle.

		Man verlangt Unmögliches. Es setzt Tränen; heute kann er nicht
nachgeben. Endlich entläßt man ihn heute schon um halb acht Uhr,
nicht wie sonst, erst um dreiviertel.

		Um zehn Uhr langt er wieder zu Hause an. Der große Tag war nicht
glücklich. Das Gesicht zeigt Spuren von Tränen und Tinte – das ist
eigentlich nicht richtig ausgedrückt; es zeigt noch einige Spuren,
daß es einmal gewaschen war, einige wenige – das übrige Tränen,
Tinte, Schulstaub.

		Es war ihm nämlich auf ganz unbegreifliche Weise, auf eine
Weise, die wahrscheinlich niemals ganz aufgeklärt werden wird,
gleich bei dem ersten Federstrich ein ungeheuerer Tintenklecks aufs
Heft geraten. In seinem Reinlichkeitsdrange hatte er dann einen
Finger in den Mund gesteckt, und mit diesem befeuchteten Finger
versucht, den Klecks wegzuwischen und ungeschehen zu machen. Das
Entsetzen über die sich sofort [bookmark: page080]80 erweisende Unzweckmäßigkeit
dieses Mittels war groß. Er half dann mit der Zunge nach, dann
kamen die Tränen; die flossen nun auch auf das Heft. Nun mußte das
Heft abgewischt werden, dann das Gesicht. Dann kam noch ein Klecks,
der aufgeleckt wurde, und seitdem weiß Rudi, daß Tinte ein ganz
besonderer Saft ist.

		 

		 

	
		
		Rudi wächst.

		Wie die Zeit vergeht! Ein Semester noch und Rudi wird
Gymnasiast; ein Gymnasiast der untersten Klasse ist zwar noch immer
etwas sehr Kleines, aber es ist allerdings vorauszusetzen, daß
dieses sehr Kleine mit der Zeit doch bedenklich größer werden wird
und aus dem Rahmen unserer Schilderungen herauszuwachsen droht. Wir
müssen uns da freilich fügen; es bleibt uns in der Tat nichts
anderes übrig.

		Rudi ist inzwischen, ohne sein Vorwissen, ein berühmter kleiner
Herr geworden. Habent sua fata
libelli! Da gehe ich nun schon seit einer stattlichen Reihe
von Jahren »ins Dichten«, schreibe, ohne müde zu werden, Werk um
Werk, und Buch um Buch flattert hinaus. An manchem derselben hing
mein Herz, und ein Erfolg hätte mich beglückt, aber es war nichts
damit. Nur die flüchtigen Kleinigkeiten, die ich über meinen Freund
Rudi zu berichten hatte, nahm eine freundliche Woge des Geschickes
auf den Rücken und hob sie in munterer Laune hoch und trug sie
hierhin [bookmark: page081]81 und dorthin in alle Welt. Sie wurden unzähligemal
übersetzt, nachgedruckt, vorgelesen, ohne daß ich gefragt worden
wäre, ohne daß ich vorher nur eine Ahnung davon gehabt hätte. Durch
all das hat dann der kleine Rudi eine solche Berühmtheit erlangt,
daß nun fast keine Woche vergeht, ohne daß ich aus den
verschiedensten Gegenden Zuschriften aus dem Publikum mit Anfragen
nach den Rudi-Geschichten erhielt.

		Doch ich sonne mich im Ruhmesglanze meines kleinen Freundes und
spreche von mir, anstatt von ihm, das aber ist ein Unrecht, das
auch gleich gutgemacht werden soll. Aus dem unzivilisierten
Menschenkinde ist mit der Zeit ein sinnreicher kleiner Bursche
geworden, der da weiß, was er weiß. Im Hause G., das die
Auszeichnung genießt, Rudi zu seinen Sprößlingen zählen zu dürfen,
sind orthographische Streitigkeiten stets auf der Tagesordnung,
obschon, oder vielleicht richtiger, weil es auf der Höhe moderner
Bildung steht. Herr G. beschäftigt sich ja auch literarisch; Frau
G. tut das, Gott sei Dank, nicht, aber sie hat einen gutgefüllten
Schulsack mit in die Ehe gebracht und bewährt sich als eine
unübertreffliche Beraterin und Helferin in allen Schulsachen der
Kinder. Béla ist ein Gymnasiast, in dessen Zeugnissen bisher
»lobenswert« die schlechteste Note gewesen ist, der also redlich
seinen kleinen Mann stellt, wenn es sich um etwas handelt, was in
der Schule gelehrt wird. Wenn nun Papa G. einmal unter dem
Schreiben von orthographischen Zweifeln geplagt wird, und wenn er
sich dann an die jüngere Hausgenossenschaft um Auskunft wendet,
dann [bookmark: page082]82
gibt es gewöhnlich langwierige Debatten. In den letzten zwei
Jahrzehnten hat das Schulwesen ganz außerordentliche Fortschritte
gemacht, und so kann man wohl sagen, daß Herr G. mit der
Orthographie, wie er sie gelernt hat und von der er sich durchaus
nicht mehr zu emanzipieren vermag, im Altertum steckt, Frau G. im
Mittelalter, während die Buben die Neuzeit repräsentieren. Herr G.
schreibt alles mit »th«, Frau G. noch vieles und die Buben gar
nichts mehr. Wenn man sich dann schon gar nicht mehr auskennt, dann
wird als oberste Autorität – Rudi angerufen, und seine Entscheidung
wird als inappellabel anerkannt; denn er hat noch niemals einen
unrichtigen Bescheid erlassen. Nicht einmal sein gelehrterer Bruder
genießt in diesen Fragen eine solche Autorität, wie er, der den
Elementen ja noch näher steht, und der daher vertrauenswürdiger
ist, wenn es gilt, sich an dieselben zu erinnern.

		Rudi hat denn auch eine hohe Meinung von einer ordentlichen
Orthographie, und er hat einmal geradezu und im vollsten Ernste
gefragt, wie man denn solchen Leuten wie Schiller und Goethe habe
das Dichten erlauben können, da sie doch nicht einmal
orthographisch zu schreiben wußten. – Die Kenntnis von der Existenz
der beiden großen deutschen Klassiker hat Rudi aus den
illustrierten Ausgaben ihrer Werke gewonnen, die er auf die Bilder
hin mit erstaunlicher Ausdauer immer wieder durchblättert.

		Wie Rudi eine Kapazität ist in der Orthographie, so ist er es
auch in der Geographie und in der [bookmark: page083]83 Geschichte. Er stellt da
bei Tische die verfänglichsten Fragen, und nicht, um sich zu
belehren, sondern um auf den Busch zu klopfen. Wenn Sie zufällig
auch nicht wissen sollten, welches der größte Binnensee auf der
Erde ist und wie die höchste Bergspitze heißt, und wenn Sie endlich
nicht in der Lage sind, die Herzöge aus dem Geschlechte der
Babenberger mit genauer Anführung der Jahreszahlen herzusagen, dann
wird es gut sein, wenn Sie dem Bengel ausweichen, Sie riskieren
sonst eine schwere Blamage, und es ist sehr leicht möglich, daß er
Sie weiterhin nicht mehr grüßen wird. Daß er sich nicht scheut,
auch seine ehrbaren Eltern durch derartige indiskrete Fragen in
Verlegenheit zu setzen, spricht allerdings nicht für seinen
Charakter, aber die Rücksicht auf die Wahrheit zwingt uns, auch das
nicht zu verschweigen.

		Dabei ist er aber doch ein furchtbar dummer Kerl! Hören Sie nur.
Bei einer Mahlzeit, die den p. t. Eltern gewöhnlich durch die
unbequemen gelehrten Erörterungen der beiden strebsamen Jünger der
Wissenschaft einigermaßen ungemütlich gemacht wird, flunkert einmal
der Ältere, der natürlich die Physik schon im kleinen Finger hat
und der darum am liebsten von ihr spricht, weil der Rudi noch
nichts von ihr weiß und sich daher, ob er will oder nicht,
imponieren lassen muß, vom Perpetuum
mobile und begibt sich dann von diesem auf das Gebiet der
Quadratur des Zirkels, um endlich auch mit dem Stein der Weisen zu
prunken – kurz, er bringt lauter Dinge vor, von welchen »eigentlich
kein Mensch etwas weiß«.

		[bookmark: page084]84
Rudi hat den wunderbaren Berichten mit offenem Munde zugehört,
endlich – er hat ja immer das Bestreben, seinen Bruder zu
übertrumpfen – ruft er triumphierend, daß man über das Perpetuum mobile wenigstens längst im
klaren sei, und auch er wisse genau Bescheid darum.

		Hohngelächter von seiten Bélas, erneuerte Versicherung, daß er
es wisse, von seiten Rudis.

		»So sag's!«

		»Jetzt gerade nicht!«

		»Ha!! Er weiß es nicht, er weiß es nicht!« Heftiger Jubel über
die Blamage des Gegners.

		»O, ich weiß es doch!« versichert Rudi beharrlich.

		Längeres Parlamentieren mit just und just nicht! Endlich
entschließt sich Rudi, mit seiner Wissenschaft herauszurücken.

		»Also, was ist ein Perpetuum
mobile?«

		»Ein Perpetuum mobile ist ein
Lausbub!«

		Dieser Definition folgt erst starres Staunen, dann ein
kolossales Hohngelächter, aber Rudi beharrt bei seiner Behauptung;
höchstens könne es Mistbub oder Spitzbub heißen, oder so etwas
Ähnliches sei es gewiß, er wisse das bestimmt. Erneutes
Hohngelächter des Größeren, unter dessen frenetischem
Indianergeheul Rudi endlich die Erklärung für das Unbegreifliche
gibt: der Herr Lehrer habe ihm erst gestern gesagt, er sei ein
Perpetuum mobile, weil er ewig
nicht stille sitzen könne.

		Armer Rudi, so niedrig taxiert er seinen Herrn Lehrer und sich
selbst!

		[bookmark: page085]85 Daß
er sich riesig blamiert hätte, das wollte er nicht Wort haben, wie
er denn so seine eigenen Ansichten über die Schande hat. Neulich
wird er von seiner Mama einer Generalinspektion unterworfen, als er
gerade seinen Schulgang antreten wollte, und dabei stellte es sich
denn heraus, daß das eine Ohrläppchen bei der großen Waschung
entschieden zu kurz gekommen sein mußte. Mama ist sehr entrüstet
und macht ihm einen ernsten Vorhalt.

		»Hast du dich denn daran noch immer nicht gewöhnt?« fragte Rudi
ungeduldig.

		»Daran kann man sich nicht gewöhnen, das ist eine Schande!«

		»Oho, eine Schande! Eine Schande ist es, wenn man einen Pfeil in
den Rücken bekommt!«

		Mama, die ihre Ehrbegriffe nicht an Indianergeschichten genährt
hatte, konnte darin allerdings nicht sowohl eine Schande als ein
Malheur erblicken.

		Wie Rudi der Ortho- und Geograph der Familie ist, so ist er auch
der Musikant derselben. Und das ist eigentlich recht merkwürdig.
Denn das Haus G. zeichnet sich durchaus nicht durch musikalische
Befähigung aus. Herr G. denkt mit Schmerz an seine durch erfolglose
Versuche, ihm musikalische Kenntnisse einzubläuen, verbitterte
Jugend zurück, und in dem reichen Kranze von Talenten, die Frau G.
krönen, fehlt die Blume der musikalischen Begabung. Darum hatte man
auch gar nicht erst begonnen, den Erstgeborenen mit dem
Musikunterricht zu quälen. Und nun spricht auf einmal Rudi auf
einem Wunschzettel die Bitte aus, Klavier [bookmark: page086]86 spielen lernen zu dürfen.
Das war ein erstaunliches Ereignis, und der Bitte wurde natürlich
sofort willfahrt. Es kam aber noch erstaunlicher, er lernte
wirklich gern, leidenschaftlich gern, und er kann es gar nicht
erwarten, wenn er eine Lektion bekommen soll. Er spielt alle seine
Stückchen, wenn er sie einigemal durchgesehen, auswendig und
transponiert sich auf Wunsch jedes Stück sofort selbst in jede
beliebige Tonart. Wer mit ihm nicht über Dominante und verminderten
Septim-Akkord reden kann, der ist für ihn überhaupt kein Mensch; er
träumt nur vom Konservatorium, und wenn er über Musik spricht, so
spricht er nicht mehr als Kind, sondern mit der Überlegenheit des
Fachmannes.

		Herr G. ist absolut außerstande zu begreifen, wie ein Kind am
Klavierunterricht so viel Vergnügen haben kann, und auch Frau G.
hofft mit ihrem Gemahl, daß Rudis Begabung doch nicht stark genug
sein werde, um ihn wirklich ganz auf die musikalische Laufbahn zu
treiben. Sie stehen dabei, wenn er vergnügt musiziert, wie die
Henne, die einmal ein Entenei ausgebrütet hat, am Rande des Teiches
steht, wenn das Entlein, das sie ausgebrütet, zu ihrem maßlosen
Erstaunen einfach davonschwimmt. – Die Damen eines sehr berühmten
Düsseldorfer Malers führen ein fürstliches Haus, in dem sie auch
sehr häufig fürstliche Gäste empfangen, während der Maler selbst
seinen schlichten bürgerlichen Gewohnheiten treugeblieben ist. Da
fragte einmal das Töchterlein des Malers: »Mama, sage doch, wie
kommt denn Papa eigentlich in unsere Familie?«

		[bookmark: page087]87 So
sehen sich wohl auch Herr und Frau G. an, wenn sie über ihren
musikalischen Sprößling erstaunt sind, und fragen sich, wie der
Rudi eigentlich zu ihnen komme, und wie sie zu ihm.

		Rudi ist auch das Auge der Familie. Er sieht mit seinem hellen
Blick am allerweitesten, und auf gemeinsamen Spaziergängen hat sein
Auge auszuhelfen, wenn es von weitem etwas zu erspähen gibt. Dabei
ist er doch farbenblind, wenn man auch davon in seiner Gegenwart
keine Erwähnung machen darf, sonst wird er sehr bös. Tatsächlich
kann er die Komplementärfarben Grün und Rot oft nicht
unterscheiden, und er gerät dabei nicht selten vor seiner
Briefmarkensammlung merkwürdig ins Gedränge. Lokomotivführer konnte
er also nicht werden, wenn anders das Übel sich nicht beheben
lassen sollte.

		Ein eigenes Kapitel würden die glorreichen Kopfkissenkämpfe und
all das verdienen, was die beiden Buben in ihrem Schlafzimmer
vollführen, wenn sie schlafen gehen oder wenn sie an einem Tage, an
dem sie nicht zur Schule gehen müssen, aufstehen. Neulich ging es
denn doch etwas gar zu bunt und geräuschvoll zu, und Herr und Frau
G. erschienen auf der Bildfläche, um Ruhe zu stiften, denn es war
Schlafenszeit. Es sah fürchterlich aus in dem Zimmer; der Kampf muß
sehr heftig getobt haben. Schließlich wäre noch alles gut gewesen,
aber – ich muß hier um Entschuldigung bitten; wir sind im
Kinderzimmer, und gerade im Kinderzimmer möchte ich es wiederholen:
naturalia non sunt turpia! – also:
aber auf dem [bookmark: page088]88 Fußboden blinkte sogar ein kleines Bächlein in der
Nähe eines nützlichen Instrumentes, dessen Gebrauch wohl erst seit
der Erfindung des Porzellans recht populär geworden sein mag, und
dessen hohe Nützlichkeit dadurch nicht beeinträchtigt wird, daß es
gewöhnlich unter dem Bette versteckt wird.

		Diese unerfreuliche Tatsache forderte eine ernste Strafpredigt
heraus, die aber ihren Zweck nicht vollständig erreichen konnte,
weil der Übeltäler nicht zu eruieren war. Die Buben schoben sich
unter lebhaften Protesten die Schuld gegenseitig zu. Der Rudi
war's! Nein, der Belus! So ging das eine Weile, bis Rudi
kategorisch erklärte: »Der Belus war's! Er stellt sich immer hin
wie ein Baron!«

		Nach dieser Auffassung der Gepflogenheiten eines hohen Adels gab
es dann natürlich keine Debatte mehr. Jetzt wußte man doch
wenigstens etwas Näheres über die Barone und ihre wirklichen oder
angemaßten Vorrechte.

		Sie sehen, er ist noch immer recht dumm, mein kleiner Freund.
Wollen sehen, wie er sich als Gymnasiast machen wird. Seine Eltern
hätten zwar gewünscht, daß er sich für die Realschule entscheide,
das hat er aber kurz und mit einer gewissen Verachtung abgelehnt.
Kein Mensch weiß zu sagen, warum? Vielleicht haben ihm die
Gymnasiasten bei den Schneebataillen mehr imponiert. – –
[bookmark: page089]89

		 

		 

	
		
		Rudi, der Gymnasiast.

		Der griechische Athlet Milo hat vor mehr denn zweitausend Jahren
sich großen Ruhm dadurch erworben, daß er einen vollständig
ausgewachsenen, großen Ochsen herumgetragen hat. So ein großer
Ochse ist keine Kleinigkeit – und das kann nicht jeder! Nun fällt
aber auch ein großer Ochse nicht vom Himmel, ebensowenig wie ein
Meister, und wäre es auch nur ein Meister in der Bewältigung von
Schwergewichten. Ein Ochse muß vorher ein Kalb gewesen sein, und in
dem Kalbe liegt der Schlüssel des Geheimnisses. Milo hatte damit
begonnen, das kleine Kalb herumzutragen. Er trug es täglich auf den
Armen und trainierte sich dabei so, daß er es kaum inne wurde, wie
es von Tag zu Tag an Gewicht zunahm, und so war unversehens aus dem
Kalbe ein – –

		Nein, nicht weiter! Mein armer kleiner Freund Rudi; das hast du
doch nicht um mich verdient, daß ich deine Entwicklung zum
tertium comparationis für solche
Vergleiche mache! Aber sieh, mein Freund, wenn wir's nicht selbst
tun, dann tut's ein anderer, und das ist dann immer schlimmer. Der
Vergleich liegt so nahe. Ich habe dich aus der Wiege gehoben; ich
habe dich auf dem Arm getragen, da dein Hemdchen aus
tiefdurchdachten Gründen der Zweckmäßigkeit hinten noch offen war,
ebenso, als deine Höschen hinten noch keinen rechten Verschluß
hatten – die menschliche Kultur [bookmark: page090]90 nimmt ihren Gang von hinten
nach vorne – und so trug ich dich, wie manche der freundlichen
Leser und Leserinnen sich erinnern werden, durch verschiedene
Entwicklungsstadien hindurch. Ich präsentierte dich, wie du lesen
lerntest, wie du zum erstenmal mit Tinte schreiben durftest und wie
sie dich damals heimgebracht haben, und so bist du uns unter den
Händen gewachsen, bist gar Gymnasiast worden und sogar schon
Gymnasiast der zweiten Klasse.

		Eine Regel gibt es, Gott sei Dank, die kaum eine Ausnahme hat,
und das ist die, daß alle Vergleiche hinken. Wir werden uns also,
mein Lieber, die Geschichte von dem starken Milo nicht zu sehr zu
Herzen nehmen.

		Ein Gymnasiast! Alle Achtung! Im vollen Ernste und ohne den
leisesten Anflug des Spottes oder der Ironie sei es gesagt, ein
Gymnasiast ist heutzutage schon »wer«! Multa tulit fecitque puer, sudavit et alsit, sagt unser
Freund Horaz. Er hat sich redlich geplagt und hat gebüffelt nach
Noten.

		Einem Gymnasiasten sind die Herren Professoren schon
verpflichtet, Sie zu sagen. Es geht ihnen nicht immer leicht vom
Herzen, und ich habe Kenntnis von einem Fall, daß ein Herr
Professor in grimmiger Bitterkeit aus der Tiefe seines Herzens vor
der versammelten Klasse die geflügelten Worte sprach: »Und zu so
einem Esel muß ich Sie sagen!« Der Fall aber betraf nicht dich,
mein Lieber, und ich wüßte schlechterdings nicht, wie du mit deinem
sinnigen, klugen Verstande Anlaß zu so einem Herzensschrei geben
solltest. Also, sie tun's nicht immer gern, die Herren Professoren,
aber sie [bookmark: page091]91 müssen; das Gesetz verpflichtet sie, und somit
nimmst auch du schon eine gewisse soziale Stellung ein.

		Da waren denn meine Bedenken wohl begründet, ob ich denn noch
meine Berichte über den kleinen Rudi fortsetzen dürfe. Und – du
mußt schon entschuldigen – dabei waren nicht einmal nur die
Rücksichten auf deine glücklich erreichte, nicht zu unterschätzende
soziale Stellung maßgebend, sondern auch künstlerische Bedenken.
Und merkwürdig! Du selbst warst es, der mich mit seinem
sinnierenden Köpfchen auf diese letzteren Bedenken gebracht
hat.

		Das trug sich erst vor einigen Tagen zu, und zwar
folgendermaßen: Herr und Frau G. vertrauen den kleinen Rudi dem
Onkel Groller gern und ruhig an. Es war Sonntag vormittag, und
Onkel Groller und Rudi rückten also los. Es war bitter kalt und
windig, und so beschloß man denn, in ein Museum zu gehen. Aber in
welches von den beiden? Onkel Groller zog das kunsthistorische vor;
denn da war er über und konnte dozieren; Rudi war aber für das
naturhistorische; denn da ist er entschieden über und Onkel Groller
kann da nur mit offenem Munde zuhören und staunen, wie viel er von
seinem kleinen Begleiter lernen kann. Nur ein Beispiel: muß der
Teufel den Onkel Groller reiten, die Erklärung abzugeben, daß ihm
unter allen Muscheln die Seepferdchen die liebsten seien. So eine
Bemerkung darf man doch riskieren, und man durfte doch zu der
Hoffnung berechtigt sein, mit dieser Ansicht auf einiges
Entgegenkommen von seiten des kleinen Rudi zu stoßen. Diese kleinen
Wasserungeheuer gleichen ja fast einem [bookmark: page092]92 Steckenpferdchen, sie haben
einen Kopf wie ein Pferd und der Leib läuft ornamental geschwungen
aus – man kann sich nichts Zierlicheres denken und nichts, was der
Vorstellung eines kleinen Knaben sympathischer sein könnte; es muß
ja die freundlichsten Reminiszenzen wecken.

		Und doch hatte Onkel Groller kein Glück mit seiner Bemerkung.
Lächeln Sie nicht so überlegen, meine verehrten Leserinnen; Sie
wissen ja auch nicht, um was es sich hier handelt. Sie wissen es
nicht; da nützt kein Protest, ich behaupte und bleibe dabei, Sie
wissen es nicht. Der kleine Rudi sieht mich groß an und erklärt
mir, daß das Seepferdchen, Hippocampina, keine Muschel, sondern ein Fisch
sei. Ich bitte Sie, ein Fisch! Wer hätte sich das denken sollen?
Ich könnte nun allerdings einen der mir befreundeten
Universitätsprofessoren fragen, aber das ist überflüssig. Denn wenn
Rudi etwas behauptet, dann pflegt es auch richtig zu sein, und ich
glaube es jedenfalls bombenfest.

		Sie werden vielleicht einwenden, daß der Karpfen eigentlich doch
ganz anders aussehe als das Seepferdchen, das überhaupt einem
Fische gar nicht ähnlich sehe. Darauf erwidere ich: um so schlimmer
für den Karpfen! Denn dann ist vielleicht der Karpfen kein Fisch
und ich kann ihn nunmehr nur noch in dem Falle als Fisch gelten
lassen, als es ihm gelingen sollte, eine gewisse Verwandtschaft mit
dem Seepferdchen nachzuweisen. Über das Seepferdchen aber sind für
mich seit Rudis Ausspruch die Akten geschlossen.

		Das war es aber gar nicht, was ich erzählen wollte, obschon ich
ein ganzes Buch zusammenschreiben könnte [bookmark: page093]93 über das, was ich nicht
gewußt habe und worüber mir mein kleiner Freund ganz merkwürdig
interessante Aufschlüsse zu geben vermochte. Man kommt nur, wenn
man von meinem kleinen Freunde spricht, leicht vom Hundertsten ins
Tausendste, weil eigentlich alles, was er sagt und tut, interessant
ist. Natürlich nicht für alle, sondern nur für mich, seinen
speziellen Verehrer, aber ich bin es ja, der von ihm spricht, und
da werde ich leicht das Opfer.

		So fällt mir, obgleich gar nicht hierher gehörig, jetzt ein, was
er uns neulich für eine Überraschung bereitet hat. Er hatte sich
bisher, obschon er gute Anlagen zum Klavierspielen gezeigt hatte,
doch immer standhaft geweigert, zu singen. Das Singen gehört in der
Schule nicht zu den »obligaten Gegenständen«, er ging also nicht
ins Singen. Nun hatte sich aber an seinem Gymnasium, es ist ein
geistliches, ein Mangel an Chorsängern für die Kirche
herausgestellt. Es wurde also Musterung gehalten und dabei Rudi
abgestellt und als tauglich für den Chor behalten. So ging er als
»Freiwilliger«, weil er mußte. Die Sache hatte ja auch etwas für
sich. Auf dem Kirchenchore kann man sitzen, außerdem befinden sich
die Chorknaben in gedeckter Stellung, und das Hinauf- und
Hinunterstürmen über die Treppe hat doch auch viel für sich. Also
Rudi ging ins Singen. Wie er an allem, was er lernt, eine – wenn
ich an meine eigene Jugend zurückdenke – ganz unbegreifliche Freude
hat, so kam er bei dieser Gelegenheit auch dem Singen auf den
Geschmack, und wenn er nun durch die Zimmer rast, so geschieht es
singend. [bookmark: page094]94 Onkel Groller hält ihm auch da die Stange. Wenn
Kinder in Freude und Lachen und Singen Spektakel machen, dann soll
man ihnen nicht wehren, gräßlich ist nur die Heulerei und das
zornige Schreien. Madame G., die vielgeplagte Mama, findet
allerdings auch Rudis Indianergesang für gräßlich, und Herr G. ist
entweder nicht zu Hause, oder wenn er zu Hause ist, arbeitet er und
dann hört er nichts, so daß er auf Rudis neueste Leidenschaft
überhaupt erst durch einen Zufall gekommen ist.

		Mama G. wollte nämlich versuchen, etwas System in den
Indianergesang Rudis zu bringen. Sie nahm ihn also vor, und da hat
sich etwas sehr Merkwürdiges herausgestellt. Man gab ihm
Mendelssohnsche und Schubertsche Lieder in die Hand und der kleine
Bengel sang alles hell und klar und richtig vom Blatt, jawohl, vom
Blatt! Das hörte sogar Herr G. bei seiner Arbeit, Onkel Groller war
natürlich auch dabei und – er will nicht gerade behaupten, daß die
G.s Rabeneltern seien, aber er hatte doch die größte Freude und war
am meisten stolz auf »seinen« Rudi unter allen, die sich da
erstaunt ansahen, ohne daß es der kleine Sänger bemerkte.

		Aber daß ich weiter erzähle! Auf dem Heimwege aus dem
naturhistorischen Museum führte ich ihn an einigen plastischen
Kunstwerken auf öffentlichen Plätzen vorbei, um endlich doch auch
mein Licht leuchten lassen zu können. Bei den neuaufgestellten
marmornen Rossebändigern auf dem Museumsplatze ging's noch gut. Ich
konnte ihm doch etwas von der Plastik überhaupt erzählen und von
der griechischen insbesondere, von der [bookmark: page095]95 wir in künstlerischem Sinne
ja auch heute noch leben. Ihn freilich interessierten mehr als die
großen Gesichtspunkte die Muskeln der Männer und die so deutlich
markierten Adern auf den Bäuchen der Pferde. Schon beim
Liebenberg-Denkmal ging aber die Sache für mich schief. Ich wollte
ihn da auch historisch belehren, es stellte sich aber heraus – es
tut mir leid, es bekennen zu müssen –, daß er viel mehr wußte
als ich. Und da geschah es auch, daß er mich auf die vorerwähnten
Bedenken brachte, ob ich noch über ihn berichten dürfe.

		Das Denkmal ist anmutig aufgebaut. Auf einer breiten
Treppenbasis, auf welcher ein eherner Löwe Wache hält, erhebt sich
ein sich verjüngender mächtiger Steinobelisk, der von der Figur der
Nike gekrönt ist. Am Fuße des Obelisken halten zwei geflügelte
Genien das Porträt-Medaillon Liebenbergs empor. Ich hatte also
meine Gründe, bei unserer Unterhaltung den historischen Boden zu
verlassen, um mich auf das sicherere kunstkritische Gebiet zu
begeben. Wie ihm das Werk gefalle? Sehr gut, erwiderte er, dann
fügte er aber sinnend hinzu: »Sag, Onkel Groller, wachsen die
Engerln auch?«

		Das war eine kritische Frage, wenn auch keine kunstkritische,
und mir leuchtete es wie ein Blitz auf, daß der kleine Bursche da
über eine außerordentlich treffende Wahrnehmung spekuliere. Ich
wollte der Sache auf den Grund kommen und holte ihn aus.

		»Wahrscheinlich,« erwiderte ich also vorsichtig, »denn es gibt
große und kleine Engel.«

		»Das weiß ich,« sagte er mit Selbstgefühl. »Es gibt ganz kleine,
dicke Engel, die Blasengel, und dann [bookmark: page096]96 wieder große, wie den
Erzengel Gabriel. Ein kleiner Engel hätte ja das feurige Schwert
nicht tragen können, und vor dem hätten sich Adam und Eva gar nicht
gefürchtet.«

		»Na also!«

		»Ja, aber ob der Erzengel Gabriel früher ein kleiner Engel
war?«

		Ich war schon wieder blamiert, ich wußte das nicht.

		»Ich glaube,« fuhr er fort, »daß die Engel gleich so erschaffen
werden, wie sie sind, und daß sie dann so bleiben.«

		Möglich; ich konnte keine genauere Auskunft geben.

		»Warum mußt du denn das so genau wissen, mein Rudi?«

		»Weil ich solche Engel (er meinte die beiden Genien) noch nie
gesehen habe. Sie gefallen mir auch nicht.«

		»Warum denn nicht, Rudi?«

		»Weil das Buben sind, wie ich. Es kann doch keine Engel in den
Flegeljahren geben. Komm' ich bald heraus aus den Flegeljahren,
Onkel Groller?«

		Ich schwöre, daß er in diesen Jahren noch gar nicht drin
ist.

		Erst vor kurzem hatte ich in einem Aufsatze über ein
Schlachtengemälde, dessen Hauptfiguren in Zweidrittel-Lebensgröße
vorgeführt waren, die Größe der Figuren beanstandet und ausgeführt,
daß, wenn nicht lebensgroße Figuren dargestellt würden, die
Phantasie des Beschauers williger zu Hilfe komme und der Künstler
die Wirkung des Großen leichter erreiche, wenn er durch die
räumliche Kleinheit seiner Darstellung sich mehr von [bookmark: page097]97 der
Wirklichkeit entferne. Die Zweidrittel-Lebensgröße sei der
Wirklichkeit zu nahe, man gewinne deshalb den Eindruck, als seien
es Knaben, die da miteinander kämpfen.

		So kurz und treffend und schlagend hatte ich aber den wichtigen
ästhetischen Lehrsatz nicht formuliert, wie mein kleiner Freund
Rudi, den Lehrsatz nämlich, daß es gewisse Formate gibt, die Gott
verboten hat, Formate, in welchen nicht gemalt und nicht gebildet
werden dürfe.

		Nun ist aber Rudi selber so ein Mensch in halber oder
Zweidrittel-Lebensgröße. Seine Blasengelzeit ist längst vorbei;
jene schrecklichen Jahre, in deren Mitte er sich, fälschlich!
bereits wähnt, rücken immer näher. Ich weiß nicht, ob es nicht ein
ästhetisches Gebot ist, das Geschäft, über ihn zu berichten,
aufzugeben. Dein Format wird nachgerade zu groß, und ich werde wohl
von dir Abschied nehmen müssen, mein lieber Rudi – natürlich nur
für die Öffentlichkeit. Privatim bleiben wir doch die besten
Freunde, ich hoffe das schon aus eigennützigen Motiven. Denn ich
lerne bei keinem Menschen so viel wie bei dir.

		Noch aber sind wir bei ihm und so sei noch eins über ihn
geplaudert. Also neulich war ich wieder im Hause G. zu Tische. Es
war an einem Montag, und Montag ist in diesem Hause ein kritischer
Tag. Rudi geht um ein Uhr von der Schule und um zwei Uhr muß der
Große, Beludschistan, schon wieder in der Schule sein. In diese
Stunde fällt auch das Mittagessen; es muß ihr also viel abgerungen
werden. Man setzt sich zu Tische, ohne Rudi abzuwarten, er kommt
denn auch bald und da er auch ein passionierter Sportsman ist
(richtig Sportsman! auch das würde noch ein [bookmark: page098]98 Kapitel verdienen!) so
erklärt er, daß er trotz des verspäteten Starts sich doch auf
seinen großartigen Endspurt verlasse. Auf einmal, mitten im Essen,
legt er den Suppenlöffel nieder und sagt strahlend: »Heute war's
aber lustig in der Schule!«

		»So? Was hat's denn gegeben?«

		»Wir haben die Spinnen gelernt!«

		So ein Esel! Klatscht in die Hände und freut sich, als wenn ihm
jemand etwas geschenkt hätte, weil sie heute in der Schule die
Spinne gelernt haben! Nun erfährt Onkel Groller eine Menge des
Wissenswerten über die Spinnen. Er hätte es vorgezogen, wenn diese
Erörterungen nicht gerade bei Tische gepflogen worden wären, aber
Rudi ist im Zuge – da kann man nichts machen.

		Von der Spinne kommt aber dieser Dreiviertelmensch auf den
Bandwurm, und das ist schon etwas bedenklicher. Leider gibt es von
diesem viel interessantere Dinge zu erzählen, als von den Spinnen.
Ein Versuch Onkel Grollers, das Gespräch auf die Rekords im
Radfahren zu bringen, mißglückt vollständig. Herr und Frau G. sind
solche Themata schon gewöhnt und hören geduldig zu, aber Onkel
Groller versucht es doch noch, sich zu wehren. Er ist nämlich, er
kann nichts dafür, etwas grauslich, zumal bei Tische. Ein Haar in
der Suppe macht ihn nicht gerade unglücklich, aber es verdirbt ihm
den Appetit, und ein Haar ist noch lange kein Bandwurm!

		Nun lassen aber unglücklicherweise die wissenschaftlichen
Plaudereien des Kleinen den Großen nicht ruhen. Der ist schon im
Ober-Gymnasium, und da mußten sie leider an dem Tage Anatomie
gehabt haben. Sie hatten [bookmark: page099]99 an dem Tage in der Klasse –
Rudi weiß sich bei dem Bericht vor Entzücken nicht zu fassen – ein
Knie herumgereicht bekommen.

		»War noch die Haut daran?« fragt Rudi.

		Auf dem Tische stehen Bratwürste mit Sauerkraut. Ich bin kein
exaltierter Mensch. Ich sage nicht, daß es nichts Besseres gibt auf
der Welt, als Bratwürste mit Sauerkraut, ich sage auch nicht, daß
das ein Schlangenfutter sei. Ich bin gerecht und finde, daß
Bratwürste mit Sauerkraut, um mich ganz treffend auszudrücken, so
gewissermaßen – jupeidia jupeida sind; aber eines ist unbedingt
richtig: für Bratwürste mit Sauerkraut braucht man unbedingt einen
robusten Appetit.

		»Die Haut von dem Knie war schon abgezogen.«

		Onkel Groller überlegte, wie das mit der Bratwurst sei und ob er
sich doch eine nehmen solle.

		»War es das Knie von einem Menschen?«

		Beludschistan überhörte Rudis Frage, um nicht eingestehen zu
müssen, daß es nicht ein menschliches Knie gewesen sei. Onkel
Groller glaubt, daß er doch eine Bratwurst nehmen könnte.

		»Wir haben aber noch etwas viel Interessanteres gehabt!«
renommiert der Große wieder.

		»Was denn?« fragt Rudi mit leuchtenden Augen.

		»Ein Gehirn!« – Ein Gehirn! Und bei so etwas konnte Rudi nicht
dabei sein!

		»Von einem Menschen? Ein wirkliches Gehirn?«

		»Jawohl; es hat schon gewildelt.«

		Onkel Groller legt die Vorlegegabel wieder nieder, er braucht
keine Bratwurst mehr.

		[bookmark: page100]100
»Geh, erzähl!« bittet Rudi ganz Feuer und Flamme.

		Es wird erzählt. Das Gehirn wurde herumgereicht, bis der Brackl
Johann – pardautz! die ganze Bescherung auf den Fußboden fallen
ließ!

		Onkel Groller war sich nunmehr vollkommen klar über seine
Stellung zu den Bratwürsten mit Sauerkraut.

		»Wer hat das Gehirn aufheben dürfen?« fragt Rudi fast atemlos
vor Eifer.

		»Ich!« erklärt mit ruhiger Würde Beludschistan. Allen
Ehrenämtern und Ehrenpflichten in der Klasse hat der Primus zu
genügen.

		Onkel Groller hat den größten Respekt vor den geistigen
Fähigkeiten Beludschistans, aber er weiß nicht, wie oft er sich im
Tage die Hände wäscht.

		Die Mahlzeit ist zu Ende; Onkel Groller wünscht, wohl gespeist
zu haben.

		Der Große muß wieder in die Schule und der Kleine läuft ihm über
die Treppe nach, um sich die Geschichte mit dem Gehirn noch genauer
erklären zu lassen. –

		So, da hätten Sie wieder einen Beitrag zur Werdegeschichte
unseres kleinen Freundes. Wenn Sie im übrigen gewisse Unklarheiten
plagen sollten über die Bluttemperaturen der Reptilien oder über
die Resultate von Untersuchungen über den horizontalen oder
vertikalen Schnitt des Mundes bei Tieren, so wissen Sie – ich bin
da. Ich habe alles aus guter Quelle. Auf unseren Rudi dürfen wir
uns verlassen. [bookmark: page101]101

		 

		 

	
		
		Rudi lernt Violinspielen.

		Rudi übersetzt schon seinen Homer, seinen Livius, schreibt schon
die schönsten deutschen Schulaufsätze über den Einfluß der
griechischen Kultur auf die römische und über die ewige Wahrheit
des Wortes von der Morgenstunde, die Gold im Munde hat; er spricht
bei Tisch nur noch vom Eiweißgehalt und von den Kohlenhydraten –
kurz, er ist furchtbar »wissenschaftlich« geworden. Er ist mitten
im Mutieren und seine Stimme hat einen ganz undefinierbaren Klang;
zu Weihnachten haben wir ihm auf eigenen Wunsch eine Kugelstange im
Gewichte von 25 Kilo gestiftet, mit welcher er gewissenhaft
trainiert. Das Briefmarkensammeln hat er aufgegeben, und nicht
einmal eine »recht ausländische« Marke reizt ihn mehr, dafür
betreibt er mehrere Sports – über einen solchen Menschen schreibt
man doch keine Kindergeschichten mehr!

		Aber noch eins habe ich von ihm zu erzählen. Die Sache ist ja
nicht sehr wichtig, ich gebe es zu, für mich gewinnt aber alles
Bedeutung, was meinen jungen Freund betrifft. Man hat seine
Schwächen, und dieser meiner Schwäche schäme ich mich nicht
einmal. –

		»Nun, wie geht's, edler Beludschistan?« so fragte ich einmal
wieder den würdigen Bruder meines speziellen Freundes Rudi.

		»Ich danke, jetzt doch schon besser!« lautete die Auskunft.
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»Also hat es etwas gegeben?« fragte ich in ehrlicher Sorge.

		»Es war ziemlich arg, aber es geht wirklich schon besser.«

		»Ich bitte um größere Deutlichkeit.«

		»Sofort. Wir waren nämlich längere Zeit im Stadium der
eingezwickten Katze, jetzt sind wir doch glücklich beim getretenen
Hund angelangt.«

		Man wird begreifen, daß ich ernstlich böse war. Der junge Mann
hat, seitdem er akademischer Bürger ist, für welche Würde ich ihm
übrigens immer willig allen Respekt gezollt habe, sich so eine
gewisse Ausdrucksweise von oben herab zugelegt, die einem immer die
schwindelnde Höhe seiner Stellung zum Bewußtsein bringt; das ist
doch unbequem. Er spricht da von Hund und Katze, wie er von seinen
Pandekten spricht, und das soll man gleich alles verstehen – ohne
Kommentar. Ich deutete ihm also an, daß mein Fassungsvermögen im
besten Falle doch nur ein menschliches sei und daß ich daher um
nähere Aufklärung bitten müßte. Er gab sie ohne Zögern. »Rudi lernt
Violinspielen!«

		»Ach sooo!«

		»Jawohl,« nickte er resigniert.

		»Und wie war das mit der Katze?«

		»Die ist überwunden, wir halten jetzt beim getretenen Hund. Das
ist doch schon ein Fortschritt – man entwickelt sich.«

		Der junge Mann ist großartig. »Man entwickelt sich!« Ich habe
ihn im Verdachte, daß er fleißig Groller [bookmark: page103]103 liest. So ungefähr hätte
sich vielleicht dieser Schriftsteller ausgedrückt, und wenn ihm,
was ja vorzukommen pflegt, besonders freundliche Leserinnen die
Versicherung erteilen, daß sie, auch ohne seinen Namen zu lesen,
ihn schon bei der zweiten Zeile irgendeiner Arbeit erkennen, so hat
er wenigstens, wie ich aus guter Quelle mitteilen kann, sich das
nur durch die häufigere Wiederkehr solcher und ähnlicher
Lieblingswendungen zu erklären versucht.

		Ich dachte also eine Weile nach, wie sich das Verhältnis
zwischen einer gezwickten Katze und einem getretenen Hunde stelle,
und konnte eigentlich zu einer rechten Klarheit nicht gelangen, da
aber Beludschistan dabei beharrte, daß das Stadium des getretenen
Hundes wirklich einen Fortschritt bedeute, so beschloß ich, das zu
glauben. Das war übrigens für mich gar nicht das Wichtigste;
bedeutungsvoll war es für mich, daß sich Rudi der Geige zugewandt
hatte. Dieser Sache mußte nachgegangen werden, und ich habe alles
herausgebracht.

		Meine beiden jungen Freunde, Beludschistan und Rudi, haben die
Eigenheit – man hat seine Eigenheiten (!) –, daß sie über
ihr Alter hinaus Freundschaften schließen, und so macht es sich
dann immer von selbst, daß Beludschistans abgelegte Freunde dem
Rudi zufallen, der ihnen allemal einen angenehmen Empfang bereitet.
Es ist gut sein bei ihm. Der letzte dieser Freunde war ein
Naturschwimmer auf der Geige. Er hatte das Violinspielen nie
gelernt, und er konnte es auch nicht, er spielte aber doch. Rudi,
dessen Herz zum [bookmark: page104]104 Erbarmen neigt, verargte ihm das nicht nur nicht,
er förderte sogar diese leider nicht geräuschlose Leidenschaft,
indem er zu dem, was Freund Vincenz nicht spielen konnte, aber doch
spielte, mit erstaunlicher Unermüdlichkeit die Klavierbegleitung
lieferte. Zu einem zoologischen Vergleich mit diesen Kunstgenüssen
hat sich der scharfe, aber unmusikalische Musikkritiker
Beludschistan meines Wissens nicht aufgeschwungen, aber ich glaube,
daß man mit einem angeschossenen Raben, der sein Schwanenlied
singt, nicht zu weit danebenschießen würde.

		Nun begab sich das Merkwürdige, daß Freund Vincenz – ich brauche
wohl nicht erst zu sagen, das Rudis Freunde auch meine Freunde
sind, und so komme auch ich zu einer Kollektion von abgelegten
Freunden –, daß also Freund Vincenz bei diesen gemeinsamen
Übungen rasche und auffallende Fortschritte machte. Dem Rudi gefiel
das, und da er vielleicht einigen Anteil an diesem Erfolge hatte,
ward ihm die Geigensache immer wichtiger. Der psychologische
Vorgang mag dem Prozeß nicht unähnlich gewesen sein, durch welchen
gelegentlich ein Künstler dazu gelangt, sich in sein Kunstwerk zu
verlieben.

		Ich kombiniere übrigens nur so, ganz aufgeklärt wird die Sache
nie werden. Genug an dem, eines schönen Tages raunte man es sich im
Hause G. zu, Rudi möchte auch eine Violine haben! Man raunte es
sich zu; denn Rudis Geburtstag war in Sicht und man konnte nicht
wissen, ob nicht doch vielleicht – jedenfalls war es besser, den
Fall diskret zu behandeln. Ich bin auch dieser Sache nachgegangen,
weil ich [bookmark: page105]105 herausbringen wollte, wie diese bedenkliche
Geigenidee entstand und wie sie lanciert wurde. Hier das Resultat
meiner Forschungen: die Johanna hat die Geschichte aufgebracht.

		Die Johanna ist, wie wir uns erinnern, die böhmische Köchin im
Hause G., und ich weiß nicht, ob bei dieser musikalischen
Verschwörung nicht auch ein hereditärer nationaler Zug mit
ausschlaggebend gewesen ist. Johanna ist seit fünfzehn Jahren im
Hause G., aber in linguistischer Beziehung waren das unfruchtbare
Jahre. Das Haus G. kann noch immer nicht recht böhmisch und Johanna
kann noch nicht deutsch, und auch den philologischen Resultaten
fernerer Jahrzehnte kann man nur mit ernsten Besorgnissen
entgegensehen. Johanna kam ins Haus wenige Wochen nachdem der Rudi
auf die Welt gekommen war. Sie hat ihn damals gleich ins Herz
geschlossen und ihn definitiv drin behalten. Nun pflegt es ja
vorzukommen, daß auch böhmische Köchinnen einmal fortgeschickt
werden. Das scheint hier ausgeschlossen, schon aus Gründen der
Menschlichkeit, und ich kalkuliere, daß das Haus G. noch lange wird
essen müssen, was Johanna kocht, und – da ich dort oft zu Gaste
bin, geht das auch mich an. Aber ich will niemand ausrichten; das
tue ich nicht.

		Die Sache ist nicht so einfach. Der Junge ist für ihre
Gefühlswelt ein Lebenselement geworden und da darf man nicht mit
rauher Hand dazwischenfahren. Von Rudi wegzugehen, das ist ein
Gedanke, in den sie sich kaum mehr einleben könnte, und ich bin
überzeugt, daß sie, wenn es sein müßte, es vorziehen würde, selbst
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Lohn weiterzudienen, anstatt sich von Rudi zu trennen. Im vorigen
Sommer geschah es zum erstenmal, seitdem Rudi auf der Welt ist, daß
es eine Trennung zwischen ihm und ihr gab. Er war auf einer
Ferienreise. Sie ging still ab und zu, machte ihre Sachen, aber es
war kein Wort von ihr zu hören. Jeden Tag brachte sie Rudis Zimmer
aufs neue sorgfältig in Ordnung; es war ein förmlicher Kultus. Sie
wischte den Staub ab und gleichzeitig wischte sie sich die Tränen
aus den Augen. So leidet ein armer Teufel von einem Rekruten in der
Kaserne Heimweh, von dem er doch nichts sagen darf.

		Diese Johanna hatte es also aufgebracht. Sie bringt Rudi heute
noch zu Bett, sie weckt ihn, sie expediert ihn in die Schule und
gibt ihm immer was Gutes mit fürs zweite Frühstück. Beim
Schlafengehen war's. Rudi verlangte sein Nachthemd. »Ich bringt ihm
schon!« rief sie glücklich, für ihn nur wieder etwas tun zu können.
Während sie es ihm reichte, verstieg sie sich zu einer lobenden
Rezension über das Spiel von Freund Vincenz – natürlich ist er auch
ihr Freund. Allerdings hatte sie auch den letzten Kunstgenuß durch
die Entfernung gemildert in der Küche in sich aufgenommen. »Ja,
Johanna,« sagte Rudi, indem er in sein Nachthemd schlüpfte, »so
eine Geige möchte ich auch haben!«

		Und damit war's entschieden. Rudi hatte das vielleicht gar nicht
so bös gemeint, vielleicht hatte er es »nur so« gesagt, nur so mehr
für sich hin, aber gesagt war es einmal. Johanna überbrachte die
Neuigkeit brühwarm und geheimnisvoll ihrer Gnädigen, und die
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Aktion mußte begonnen werden; das Verhängnis war einfach
unaufhaltsam. Denn wenn alle Stricke rissen, kaufte Johanna sicher
heimlich selber die Violine, und ich wäre in diesem Falle nur
neugierig gewesen, wie Rudi auch seine ersten Studien auf derselben
heimlich betrieben hätte.

		Am nächsten Morgen wurden also von Frau G. Herrn G. gegenüber
die Feindseligkeiten eröffnet; mit gutem Bedacht beim Frühstück.
Denn eine reiche Erfahrung ließ diesen Zeitpunkt als einen
günstigen erscheinen.

		»Wir sollten unserem Rudi auch eine Geige kaufen,« meinte sie
ganz unschuldig und nur gewissermaßen nebenbei. Gleichwohl mißlang
der erste Angriff. Herr G. forderte kategorisch, daß man keinen
»Stuß« reden solle. Mit ausgezeichneter Taktik belachte aber Frau
G. den exotischen Ausdruck, Herr G. lachte mit, und da sprach man
sich natürlich schon leichter. Zunächst freilich wollte er von der
Sache gar nichts wissen. »So eine Idee!« Dann ließ er aber doch mit
sich reden und er versuchte es, sich auf das Abhandeln zu verlegen.
Er erinnerte sich, daß auch seine eigene Jugend in diesem Punkte
keine ganz unbemakelte war. Auch er hatte seine Eltern mit einem
ähnlichen Wunsche überrascht. Freilich war es ein anderes
Instrument, für welches er sich entschieden hatte, und die Motive
für seinen Entschluß waren nicht eben edler Natur. Er hatte die
Flöte gewählt, und zwar aus Rache. Sein Klavierlehrer hatte ihn
nämlich unmenschlich lang mit Fingerübungen gequält. Um nun von
diesem loszukommen und sich so gleichzeitig an ihm zu rächen,
entdeckte er plötzlich eine [bookmark: page108]108 unbezwingliche Neigung zum
Flötenspiel in sich, der die Eltern wohl oder übel nachgeben
mußten. Für zwei Instrumente langte schon die Zeit nicht und so
wurde der Klavierbändiger verabschiedet.

		Die Flöte mußte sich nach der Berechnung Herrn G.s noch irgendwo
in der Bodenkammer finden lassen, und er schlug vor, zu suchen,
vielleicht wäre es damit getan. Die Winkelzüge halfen aber Herrn G.
nichts, er drang nicht durch, was übrigens vorauszusehen war. Seine
blonde Hausehre hat eine so liebenswürdige Art, das allemal
durchzusetzen, was sie will, daß er, ohne es zu ahnen, immer schon
von vornherein geliefert ist.

		Daß Herrn G.s Begeisterung für die Flöte keine ganz
uneigennützige war, erwähne ich nur so nebenbei. Er hatte durch ein
schlaues Manöver die Investitionskosten ersparen wollen, aber das
verfing nicht. Er wurde sofort durchschaut; denn so klug wie er ist
seine schönere Hälfte noch immer. Die Sache wurde also in die Hand
genommen und vor allen Dingen der Hausarzt zu einem Konsilium
berufen. Das war nämlich ein kompleter Musiknarr, der alle
Instrumente spielte; der sollte raten.

		»Herr Doktor, ich habe Sie bitten lassen,« redete ihn Herr G.
an, »wir leiden nämlich bitteren Mangel an Violinen!«

		Aha! Dieser Fall war ganz nach dem Geschmacke des Doktors. Er
hatte nämlich eine unbezwingliche Abneigung gegen alle
Krankheitsgeschichten, von einer Krankheit will er überhaupt nichts
hören, und er spricht immer von allen möglichen Dingen, nur von der
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Krankheit nicht. Er gleicht in diesem Punkte dem Scharfrichter aus
dem »Mikado«, der kein Blut sehen kann. Und nun gar die
Geigenfrage! Man war tatsächlich an den Rechten gekommen, und
ausgerüstet mit einer großen Tracht guter Ratschläge machten sich
Herr und Frau G. auf, die Geige einzuhandeln. Herr G. – Sie wissen,
er hat seine Eigenheiten – war sehr entrüstet, als er beim
Instrumentenmacher eine Geige ausgesucht hatte, die ihm nach den
Ratschlägen des Mediziners passend erschien und als er dann den
Preis derselben erfuhr. Die Entrüstung steigerte sich zur hellen
Empörung, als er im weiteren Verlaufe noch zu der Überraschung
gelangte, daß der zu der Geige gehörige Bogen separat bezahlt
werden müsse. Wie kann man denn eine Geige ohne Bogen verkaufen
wollen! Da kauft man sich doch lieber nur den Bogen; das ist
billiger und der Effekt ist derselbe.

		»Herr! Wenn ich ein Gewehr habe« rief Herr G. wütend, »brauche
ich auch eine Patrone, sonst kann ich nicht schießen.«

		»Die müssen Sie aber auch kaufen,« entgegnete mit
unerschütterlicher Ruhe der unmenschliche Händler.

		Dagegen ließ sich nun eigentlich nichts mehr einwenden und der
Kauf hätte abgeschlossen werden können, wenn sich nicht noch eine
unangenehme Überraschung ergeben hätte: der Kasten gehörte auch
nicht dazu! Der sollte also auch noch bezahlt werden. Herr G.
empfand das als ein himmelschreiendes Unrecht, aber da am nächsten
Tage Rudis Geburtstag war, schluckte er seinen Ärger und sagte nur
in grimmiger [bookmark: page110]110 Resignation: »Gut, ich bezahle auch noch den
Kasten. Wenn Sie mir aber jetzt nicht ein Stück Kolophonium gratis
draufgeben, dann mache ich nicht nur den ganzen Handel rückgängig,
sondern ich eröffne noch eine wilde Agitation, daß das Geigenspiel
überhaupt bei allen Kulturvölkern ausgerottet werde!«

		Das half, und Herr G. zog seelenvergnügt von dannen, daß es ihm
gelungen, sich das Kolophonium auszufechten. Nun galt es noch, ein
Notenpult einzuwirtschaften. Das hatte man bald, es war sehr schön
und hielt auch, bis es zu Hause war; dort fiel es aber auseinander.
Der Dreifuß ging aus dem Leim und die Kerzenhalter fielen herunter.
So gab es denn noch ein geheimnisvolles nächtliches Leimen, Bohren
und Hämmern – alles Dinge, die Herrn G. eine ausnehmende Freude
bereiten. Als die Geschichte endlich notdürftig hielt, wischte er
sich den Schweiß von der Stirn und sagte dann kategorisch: »Gut;
soweit habe ich den Schwindel mitgemacht, aber das sage ich gleich,
ein Lehrer kommt mir nicht ins Haus! Er soll sehen, wie er mit
seinem Freunde Vincenz fertig wird. Es geht so auch; der hat auch
keinen Lehrer gehabt!«

		»Schon gut!« entgegnete sanft Rudis brave Mama.

		Als dann Rudi schlief, wurde ihm die ganze Bescherung ins Zimmer
gestellt. Der wird beim Aufwachen Augen machen!

		Am nächsten Morgen ließ sich ein leises, ganz leises Wimmern
vernehmen, wie wenn ein Kätzchen geboren worden wäre. Vielleicht
war es auch das Kätzchen, das später eingezwickt werden sollte. In
den ersten [bookmark: page111]111 Tagen tat Rudi der Geige nicht viel. Er
beschäftigte ich zwar stundenlang mit ihr, aber mehr platonisch. Er
sah sie mit stummer, ehrfürchtiger Rührung an, nahm sie aus dem
Kasten, wischte sie ab und legte sie wieder hinein. An das
Saitenspiel wagte er kaum zu rühren, und tat er es doch, so geschah
es mit der Vorsicht und Ängstlichkeit, mit der man den Messingknopf
einer elektrisch geladenen Leydener Flasche berührt, und wie nach
der Berührung einer solchen Flasche ging auch durch ihn immer ein
leichter Schrecken. Denn es kam immer etwas anderes heraus, als er
erwartet hatte. Dann drehte und schraubte und spannte er wieder,
aber die Geige heulte doch immer wie sie wollte und nicht wie er es
mochte.

		Nach und nach faßte er sich ein Herz und ging die Sache
energischer an und dann kamen die Entwicklungsphasen, von welchen
Beludschistan sprach, die Stadien der gezwickten Katze und des
getretenen Hundes. Aus eigener Wahrnehmung kann ich selbst die
weiteren Sprossen der Stufenleiter angeben. Von dem Schleifen der
Säge ging es über zum ungeschmierten Wagenrad und langte zu
längerem Aufenthalt bei der knarrenden Türe an, durch diese aber
doch schon zu der deutlich erkennbaren »letzten Rose«.

		Der Junge macht enorme Fortschritte, und ein Lehrer ist
natürlich auch schon im Haus.

		 

		Ende.

		 

	