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		ERSTER BAND.

		ERSTES CAPITEL. DER HÄNGE-GENSDARM.

		Nacht ruhte auf Wald und Moor. Kaum merklich wirkte nahe dem
Erdboden das Licht des tief verschleierten Mondes. Seufzend strich
der Herbstwind durch düstere Tannenwipfel und Laubholzkronen. Mit
sich führte er schweren, übel duftenden Nebel. Die von ihm
getragenen Dunstbläschen senkten sich eilfertig auf immergrüne
Nadeln und welke Blätter. Perlenschnüre bildeten sich an Grashalmen
und zarten Spinngeweben. Das herbstliche Rauschen des Laubes war
längst erstickt in der durchdringenden Feuchtigkeit. An dessen
Stelle trat das eigenthümliche Brausen der in Schauern
niederrasselnden Tropfen, sobald ein heftigerer Windstoß die Zweige
vorübergehend von ihrer Last befreite. Zu dem Seufzen und Brausen
gesellte sich der schrille Ruf des südwärts wandernden
Regenpfeifers und der Kronschnepfe. Hin und wieder bellte
verdrossen ein Fuchs. Denselben Ausdruck der Verdrossenheit hätte
mm dem Geräusch zuschreiben mögen, mit welchem die Hufe eines in
dem gewundenen Waldwege bedachtsam einherschreitenden Pferdes das
schlüpfrige Erdreich trafen oder in den Regenpfützen
plätscherten.

		Roß und Reiter fielen in einen einzigen schwarzen Schatten
zusammen. Nur mit Mühe unterschied man, daß ersteres, wie um den
Weg zu prüfen, vor dem gelockerten Zügel den Kopf senkte. Der
Reiter dagegen, eingehüllt in einen weiten Mantel, hatte die Arme
verschränkt. Er schien sich um nichts weniger, als um die von dem
Pferde verfolgte Richtung zu kümmern. Das eigenthümliche Klirren,
mit welchem ein Cavalleriesäbel sich in den Koppelringen wiegte und
gelegentlich gegen den Steigbügel oder den bespornten Stiefel
schlug, verrieth den Soldaten. Wäre es Tag gewesen, so hätte für
einen gewöhnlichen Menschen der Anblick des messingbeschlagenen
Helmes, der unter dem Mantel hervorragenden blauen Streifen an den
grauen Beinkleidern, oder der grünen, blau eingefaßten Schabracke
genügt, unwillkürlich in die Tasche zu greifen und die Jagdkarte,
den Hausirschein, das Wanderbuch oder jede andere Legitimation
pflichtschuldigst zur gestrengen Einsicht bereit zu halten.

		Sonstige besondere Kennzeichen waren: Zwei starke buschige
Augenbrauen, die – eine natürliche Folge beständigen wüthenden
Stirnrunzelns – sich in einer dicken Falte über der verdächtig
gerötheten Nase vereinigten. Ferner und hauptsächlich ein
braunrother Schnurrbart von solcher Länge und Stärke, daß Mund und
Kinn spurlos in ihm verschwanden; dann aber zwei blaue Augen, die
vor vierzig Jahren, als der vierschrötige Hänge-Gensdarm noch
friedlich in der groben Küchenschürze seiner ehrenwerthen Mutter an
einer Brodkruste die ersten Zähne prüfte, kaum harmloser in die
Welt hineinschauten, als jetzt, wenn er in seltsam verbindlichem
Tone irgend einem obdachlosen Vagabonden den Paß abverlangte.

		Die Bezeichnung ›Hänge-Gensdarm‹ verdankte er übrigens nur dem
verzeihlichen Umstande, daß schon seine Vorfahren auf den Namen
›Hänge‹ hörten und man im alltäglichen Leben den Titel, anstatt vor
diesen Namen, freundschaftlich, wie auf dem Porzellanschildchen an
seiner Thür, hinter denselben stellte und Beides in ein Wort
zusammenzog. Die von ihm ausgeführten Exemtionen beschränkten sich
wenigstens im Allgemeinen auf nichts Schlimmeres, als daß er
ordnungsliebend seinen Rock an einen Nagel, die Tabakspfeife in
seinen Mundwinkel und den Futterbeutel vor die Nase seines Braunen
hing.

		Dieser Braune, durch den militärischen Grad ›Gefreiter‹
ausgezeichnet und ein so kräftiges, wohlgeschultes Pferd, wie nur
je eines im königlichen Dienst einen Gensdarm über die Fluren trug,
vertrat zugleich die Stelle eines getreuen Freundes bei dem
früheren Ulanen-Wachtmeister, zumal dieser unbeweibt geblieben war
und daher Niemand besaß, vor dem er sein Herz hätte vertrauensvoll
öffnen können. Und zu sagen gab es doch Mancherlei, was nicht vor
die Oeffentlichkeit gehörte, indem selbst der am besten gestellte
Gensdarm nicht auf Rosen tanzt und mehr oder minder von den
Ansichten und Launen seines allmächtigen Herrn Landrath abhängig
ist.

		So auch in jener feuchten Herbstnacht, als der gute, erprobte
Gensdarm Hänge durch den schauerlichen Wald ritt und der
hinterlistige Wind gelegentlich eine Ladung schwerer Nebeltropfen
von den Tannenwipfeln löste und rasselnd auf seinen hohl klingenden
Helm niedersandte.

		»Gefreiter, 's ist und bleibt ein harter Dienst,« hob er an,
theils zur eigenen Unterhaltung, theils um den Braunen zu erinnern,
daß er sich in guter Gesellschaft befinde, »und geschähe es nicht
um des Königs Brod und des lieben Landfriedens willen, möchte
Gensdarm spielen wer Lust hat. Fünfzehn Thaler monatlich und eine
Ration ist zu viel, um dabei zu verhungern, und zu wenig, um
anständig leben zu können. Nebenbei ist's keine Kleinigkeit, alle
die Nasen und Monita einzustecken, wenn der Herr Landrath selber
Dummheiten begangen und sich festgefahren haben.«

		Mißtrauisch, wie befürchtend, daß seine hochverrätherischen
Aeußerungen von den Bäumen weiter getragen werden könnten, spähte
er um sich. Der Braune schnaubte, um die kalten Nebeltropfen aus
seinen Nüstern zu entfernen; Hänge aber, das Schnauben auf seine
eigene Art übersetzend, fuhr alsbald wieder fort:

		»Heute bin ich's indessen vielleicht selber, der die Dummheit
begeht; denn nöthig hatten wir's nicht, so spät noch zu satteln.
Prrohl-Dannehr! Jeder Schulbube kann, um 'nem Manne des Gesetzes
einen Streich zu spielen, den Zettel geschrieben haben. ›Wenn der
Herr Hänge ein großes Unglück verhüten will, möge er sich ohne
Zeugen und ohne Zeitverlust nach dem Hummelberge im Torfmoor
begeben‹; hm, 's klingt recht verdächtig, Prrohl-Dannehr, wie's im
Katechismus jedes Fähndrichs obenan steht, namentlich das
Herr. Wahrscheinlich 'ne Schmugglergesellschaft oder 'ne
Falschmünzerbande und eine außerordentliche Gratification stände
uns Beiden in Aussicht. Glückt's, so fahren der Herr Landrath aus
der Haut, weil er selber nicht an der Spitze stand. Schlägt's fehl,
so ist ein Monitum mir gewiß, weil man ohne Befehl des Herrn
Gestrengen handelte.«

		Das Pferd schnaubte wieder. Hänge, zufrieden mit der
unverkennbaren Billigung seiner Ansichten, klopfte des Thieres
Hals, worauf er weiter erzählte:

		»Den Wisch hätte ich ihm allerdings zeigen können, allein dann
war's vorbei mit dem ›ohne Zeugen‹. Außerdem hätte der Umweg zu ihm
mindestens zwei Stunden Zeit gekostet. Mag's also kommen wie's
will: Wir sind auf dem Posten, und 's erste Mal wär's nicht, daß
wir uns um nichts und wieder nichts 'ne halbe Nacht um die Ohren
schlagen.«

		Hier blieb der Braune plötzlich auf einer kleinen Lichtung vor
einem Kreuzwege stehen. Hänge warf einen Blick um sich, entfernte
zuerst mit der rechten Hand, dann mit der linken die Wassertropfen
aus den entsprechenden Hälften seines Riesenschnurrbartes, worauf
er ›Halbrechts‹ commandirte, ohne indessen mit den auf dem
Sattelknopf rastenden Zügeln nachzuhelfen.

		Der Braune, den leichten, gleichsam unbewußten Druck des linken
Spornstiefels vor dem Sattelgurt, den des rechten hinter demselben
fühlend, bog alsbald, wie wenn er Verständniß für das Wort besessen
hätte, in die anempfohlene Richtung ein und gleich darauf wölbten
sich die hohen Tannenwipfel wieder über Beiden.

		Die veränderte Richtung schien eine gewisse Wirkung auf den
Ideengang des Hänge-Gensdarm auszuüben; denn er nahm seine
Mittheilungen an das Pferd nicht wieder auf. Vielleicht, daß er
sich im Geiste mit seiner zwölf Jahre zurückliegenden
Ulanenlaufbahn beschäftigte, oder den Zeichen lauschte, welche ihm
die Nähe des Moors verkündeten.

		Melancholisch strich der Wind zwischen den immergrünen Zweigen
hindurch; bald hier, bald dort brauste es geheimnißvoll, als ob ein
Heer luftiger Waldgeister in toller Laune die Bäume geschüttelt und
hinterlistig einen tüchtigen Regen auf die auseinander stäubenden
Genossen niedergesandt hätte. Hinter dem einsamen Reiter lag der
Wald in nächtlicher Stille, Vor ihm wurden die Stimmen der Kibitze
deutlicher. Die bevorstehende Wanderung und der Abschied von den
liebgewonnenen Brutstätten machten sie unruhig. Auch Enten meldeten
sich mit lautem Geschnatter. In den Torfgräben auf braunem
stagnirenden Wasser rastend, schienen sie ihre Befriedigung über
den zurückgelegten Tagesmarsch vorlaut in die Welt hinaus zu
schreien, sich gegenseitig vor den unter dem Schutze des Nebels
umherschleichenden Raubthieren zu warnen oder die einfältigen
Reiher zu verhöhnen, welche, auf einem Fuße stehend, ihr Schläfchen
hielten.

		Nach wenigen Minuten öffnete sich der Wald und vor dem Reiter
lag das umfangreiche Moor.

		Obwohl heller, als zwischen den Bäumen, beschränkte sich auch
hier die Aussicht auf einen nur geringen Umkreis. Wie ein
bleigrauer Vorhang schwebte es über der sumpfigen Niederung. Mit
dem Nebel aber vereinigte sich der Duft stehender Gewässer und in
Fäulniß übergegangener Pflanzenstoffe. Ein Gifthauch schien sich
der verdichteten Atmosphäre beigesellt zu haben.

		»Nun, Gefreiter, jetzt zeige, daß Deine Augen jünger sind, als
die Deines Herrn,« ermahnte der Hänge-Gensdarm den Braunen. Dann
warf er den Mantel von dem Säbelgefäß zurück, und die Zügel
ergreifend, ritt er in das Moor hinein.

		Er befand sich auf einem von Gräben eingefaßten, etwas erhöhten
Wege, der einst mit bedeutendem Kostenaufwands nach den
Torfgräbereien angelegt wurde. Seitdem diese aber ausgebeutet und
weiter abwärts neue eröffnet worden waren, hatte sich Niemand mehr
um den Weg gekümmert. Es war also gerechtfertigt, wenn Hänge den
Braunen warnte, nicht in einem der halb zugewucherten morastigen
Seitengräben zu versinken oder mit einer der zahlreichen morschen
Brücken einzubrechen.

		Etwa zehn Minuten mochte er vorsichtig einhergeritten sein, als
er vor einer Bodenanschwellung eintraf, welche sich inselartig über
die Niederung erhob. Dort stieg er ab, und das Pferd am Zügel
führend, schritt er in der alten Richtung so lange weiter, bis zu
beiden Seiten von ihm sich mehrere heuschoberähnliche Erhöhungen
von dem grauen Nebelschleier trennten. Er kannte sie alle; denn
schon mehrfach hatte sein Dienst ihn dorthin geführt, wenn es galt,
Wilddieben oder Schmugglern nachzuspüren. Jede einzelne war früher
eine Arbeiterwohnung gewesen und höhlenartig aus Pfählen, Zweigen
und feuchter Torferde errichtet worden. Bis auf zwei oder drei
lagen indessen alle bereits wieder in Trümmern. Ein mattes Licht,
welches ihm durch die verdichtete Atmosphäre hindurch aus der
Thüröffnung einer der noch erhaltenen Baulichkeiten
entgegenschimmerte, belehrte ihn, daß die geheimnißvolle Botschaft
ihm nicht ohne besondere Veranlassung übermittelt worden war. Denn
wer auf jener verrufenen Stätte übernachtete, der hatte unfehlbar
seine triftigen Gründe, und schwerlich die ehrenwerthesten, die
Nähe und Gesellschaft anderer Leute zu meiden.

		Mit solchen Gedanken und befremdet, daß sein Erscheinen an dem
abgelegenen Orte unbeachtet blieb, warf Hänge die Zügel zur Erde –
für den Gefreiten die Mahnung, nicht von der Stelle zu weichen –
worauf er, um dem klirrenden Schleppen vorzubeugen, den Säbel in
die linke Hand nahm und, sich tief bückend, durch die leere,
ausgebröckelte Thüröffnung in die Höhle eindrang.

		Als er sich aufrichtete, bohrte die Spitze seines Helmes sich in
die niedrige Decke, einen Regen von Staub und Ruß auf ihn
niedersendend. Durch diesen Regen hindurch aber spähte er
argwöhnisch im Kreise, um auf gute Gensdarmenart den Charakter
seiner Umgebung, wenn möglich, auf einen einzigen Blick kennen zu
lernen.

		In dem Winkel, in welchem über einem kaum fußhohen Herde ein
dürftiger Rauchfang in's Freie führte, brannte ein kleines, vor
Kurzem erst mit dürren Zweigen und Torfrestchen sorgfältig
genährtes Feuer. Dasselbe verbreitete nur spärliche Helligkeit; es
dauerte daher längere Zeit, bevor Hänge die unstät tanzenden
Schatten von den sie erzeugenden Gegenständen zu trennen
vermochte.

		Vor ihm, hingestreckt auf ein Lager von Haidekraut, ruhte eine
weibliche Gestalt. Die eine Hand auf's Herz gelegt, die andere
seitwärts auf dem Haidekraut rastend, schien sie zu schlafen. Ein
kaum dreijähriger Knabe benutzte ihren Arm als Kopfkissen und
schlummerte gesund und fest. In regelmäßigen Pausen hob und senkte
sich die kleine Brust unter dem über ihn ausgebreiteten
Deckentuch.

		Ein Weilchen betrachtete Hänge die rührende Gruppe mit den Augen
eines Gensdarmen. Weiber und Kinder hatten dem alten Junggesellen
von jeher eine gewisse Scheu, wohl gar Widerwillen eingesteht. Hier
aber schwand der Unterschied; er sah nur eine obdachlose Person;
vermuthlich eine Landstreicherin, vor sich, und den Säbel mit
Geklirr aufstoßend, um die schlafende Fremde zu ermuntern, griff er
zugleich nach Brieftasche und Bleistift zur vorläufigen
Vernehmung.

		Doch die Frau rührte sich nicht; sie schien nicht minder fest zu
schlafen, als der Knabe in ihrem Arm.

		Hänge blicke schärfer auf das ihm zugekehrte Antlitz. Es war so
bleich und regungslos, daß das grausamste Gensdarmen-Herz dadurch
zum Mitleid hätte gestimmt werden müssen. Auch der frühere
Ulane-Wachtmeister wurde unruhig, und wenn er kurz zuvor durch
kriegerisches Rasseln die stille Schläferin zum Bewußtsein ihrer
furchtbaren Lage zu bringen suchte, so schlich er jetzt auf den
Zehen nach dem Feuer hin, um durch Auflegen von Reisig größere
Helligkeit zu erzeugen. Als er sich aber der stillen Frau wieder
zukehrte und zu beiden Seiten des leicht geöffneten Mundes einen
eigenthümlich starren, schmerzlichen Zug entdeckte, da wußte er,
daß der Donner von zehn Feldschlachten sie nicht mehr wach gerufen
hätte. Doch gewissenhaft und vorsichtig, wie er in allen Dingen
war, bücke er sich tief, und mit dienstlicher Ruhe legte er seine
breite Hand auf die marmorweiße Stirn.

		»'s ist vorbei mit ihr,« murmelte er, indem er sich wieder erhob
und mit der rechten Hand die beiden Schnurrbarthälften ausstrich
und die aufgefangenen Nebeltropfen durch eine flinke Bewegung
seitwärts in's Feuer schleuderte, »todt, und zwar schon seit
Stunden, denn sie ist kalt und starr, Prrohl-Dannehr, besser war's,
ich hätte den Herrn Landrath avertiret, denn dies ist offenbar ein
verantwortlicher Criminalfall.«

		Seine Blicke hafteten auf einem Papierstreifen, welcher auf der
Brust der Todten lag. Gehalten wurde er durch das Gewicht eines
Goldstückes. Er hob Beides empor.

		»Zu meinem Begräbniß,« las er die mit Bleistift flüchtig
niedergeschriebenen Worte; »für mich ein Stückchen Erde, für den
Knaben die Barmherzigkeit guter Menschen!«

		»Das klingt wie Selbstmord,« fügte er mit dem ruhigen Ausdruck
einer tadellos arbeitenden Maschine hinzu, »und dennoch – seit
Stunden todt und daneben ein Feuer, welches vor einer halben Stunde
angeschürt wurde – Prrohl-Dannehr, das ist verdächtig und – ich
wünsche, der Herr Landrath wären selber hier.«

		Mit peinlicher Sorgfalt legte er Zettel und Goldstück genau
wieder so hin, wie sie zuvor gelegen hatten, dann schlug er die
Brieftasche auseinander, und die Spitze der Bleifeder zwischen dem
Borstengitterwerk des Schnurrbartes hindurch an die Zunge
schiebend, traf er Anstalt, ein vorläufiges Signalement
aufzunehmen.

		»Figur: Anscheinend groß für ein Frauenzimmer,« schrieb er
nieder, nachdem er mit wenigen Worten die Umstände vermerkt hatte,
unter welchen er die Todte gefunden. »Kleidung: Sehr abgetragen,
aber von feinen Stoffen, wie in einer Trödelbude erstanden. Haar:
Dunkelbraun und sehr stark. Gesicht: Gewöhnlich.« – Die Hand fuhr
mit der Bleifederspitze wieder zwischen den beiden
Schnurrbarthälften hindurch. »Gesicht: Gewöhnlich,« sprach er
zweifelnd, und sinnend hefteten sich die dienstlich düster
beschatteten Augen auf das bleiche Antlitz.

		Schon manches liebe Mal während seiner Gensdarmen-Laufbahn hatte
der grimmige Hänge Signalements von todten und lebendigen Menschen
aufgenommen, und nie war er in Verlegenheit um eine passende
Bezeichnung gewesen. Physiognomien von Männern, namentlich von
recht verwahrlosten Strolchen beschrieb er am liebsten und
meisterhaft bis in die kleinsten Einzelheiten hinein. Bei Frauen
und Kindern dagegen, von welchen er als alter Junggeselle gar
nichts zu verstehen vorgab, half er sich stets mit dem
geschmeidigen und vielsagenden ›gewöhnlich‹ aus. So auch hier.
Nachdem aber diese Bezeichnung unter seiner Hand entstanden war,
glaubte er, sich einer groben Fahrlässigkeit schuldig gemacht zu
haben, und schnell durchstrich er sie wieder.

		»Gewöhnlich – gewöhnlich,« murmelte er, während die
Bleifederspitze sich verzweiflungsvoll zwischen seinen Lippen
drehte und die buschigen Brauen eine Art Wetterdach über der
gerötheten Nase bildeten, »Prrohl-Dannehr, wenn das gewöhnlich ist,
giebt's nichts Ungewöhnliches mehr in der Welt.«

		In seiner Verlegenheit seufzte er tief auf.

		»Ich wollte, der Herr Landrath wären hier,« sprach er vor sich
hin, und je länger er das bleiche Antlitz betrachtete, um so mehr
glätteten sich die furchtbar dienstlichen Gensdarmenzüge, »nein,
das ist nicht gewöhnlich; denn gewöhnliche Frauenzimmer sehen nicht
aus, wie – wie geschliffener Marmelstein, und solch' lange schwarze
Wimpern findet man ebenfalls nicht alle Tage. Welche Farbe wohl die
Augen haben?«

		Sich niederbeugend näherte er seine Hand dem stillen Antlitz mit
einer Vorsicht, als hätte er, ohne den leicht zerstörbaren Kelch zu
schädigen, ein Männertreublümchen pflücken wollen. Leise, ganz
leise schob er das eine Lid etwas zurück, dadurch ein erloschenes,
tiefblaues Auge bloßlegend.

		»Ungewöhnlich, sehr ungewöhnlich,« lispelte er, wie um die arme
Schläferin nicht zu wecken. Dann drückte er sanft das Lid so weit
niederwärts, daß die langen schwarzen Wimpern wieder auf der kalten
Wange ruhten.

		»Augen: Blau,« schrieb er in die Brieftasche, und als sei er
dadurch unbefangener in seinem Urtheil geworden, fuhr er fort:

		»Mund: Klein. Nase: Gebogen. Alter: Ungefähr dreiundzwanzig
Jahre. Besondere Kennzeichen: Hände und Füße ungewöhnlich klein.
Gesicht« – wiederum stockte die Hand mit der Bleifeder und wiederum
betrachtete er ernst das schöne, Wehmuth erzeugende Antlitz.

		»Wenn doch nur der Herr Landrath hier wären,« brachen seine
Empfindungen sich endlich wieder Bahn, »er würde vielleicht
dictiren: Gesicht: Schön und zart, wie 'n Engel, und dabei ein
ganzes Magazin voll des bittersten Herzeleids auf demselben. Hm,
hm, arme Frau, auch Dein Gesicht muß einst frisch und heiter
gewesen sein; und nun liegst Du da, als hätten Noth und Elend Dir's
Herz abgestoßen.«

		Er klirrte mit dem Säbel, strich den feuchten Schnurrbart, und
unter der Bleifeder entstand zum zweiten Male: ›Gesicht:
Gewöhnlich.‹

		Nachdem auf diese Art der Hänge-Gensdarm den Sieg über den
Wachtmeister Hänge davongetragen hatte, kehrte er sich dem Knaben
zu, die ihn verhüllende Decken behutsam zurückschlagend.

		Friedlich schlummerte das Kind im Arme des Todes. Die lodernden
Flammen schmückten das lebenswarme Gesichtchen mit glühenden
Reflexen, den vollen runden Formen in erhöhtem Grade den Charakter
strotzender Gesundheit verleihend.

		Die Bleifeder schwebte über der Brieftasche des Hänge-Gensdarm;
bevor sie aber das Papier berührte, nahm der Wachtmeister Hänge den
Helm von seinem Haupte, worauf er sehr eifrig das kurze Borstenhaar
zuerst hinter dem einen, dann hinter dem andern Ohre rieb.

		»Die Sache geht nicht,« fuhr er plötzlich, wie zu der todten
Frau sprechend, auf und der Helm bedecke wieder so herausfordernd
seinen Scheitel, und die Schuppenketten schmiegten sich so
kriegerisch an seine Wangen, als wäre in der nächsten Minute das
Signal zum ›Einhauen‹ zu erwarten gewesen; »nein, 's geht nicht,
Prrohl-Dannehr! Wachte das Kind auf und fände seine Mutter todt –
und die Mutter ist's unstreitig – so liefe es davon, um vor Schreck
zu sterben oder in 'nem Torfgraben elendiglich zu Grunde zu gehen.
Wer aber für das Malheur verantwortlich gemacht würde, das wäre
kein Anderer als der Gensdarm Hänge. Aber was thun? Selber kann ich
das Ding nicht tragen.«

		Wie von einem guten Gedanken beseelt, tupfte er sich mit dem
Finger auf die Stirn, dann sich kurz umkehrend, trat er in's Freie
hinaus.

		»Ist Jemand hier herum, der Auskunft über die todte Frau und
deren Kind zu geben vermag?« rief er laut in die Nacht hinein.

		Nicht einmal ein Echo antwortete. Nur Kibitze meldeten sich in
der Ferne und vereinzelte Enten.

		»Ich frage zum zweiten Male!« fuhr er drohender fort, »denn es
muß Jemand in der Nähe weilen! Von selbst brennt kein Feuer, und
ein Todter legt keinen Zettel auf die eigene Brust!«

		Wiederum nur geisterhafte Kibitzrufe.

		»Keine Antwort?« schloß der Hänge-Gensdarm nunmehr unbarmherzig;
»gut, so werde ich das Weitere veranlassen. Ueber den Wurm wird
ex officio verfügt werden; außerdem hat das Gericht einen
langen Arm und weiß Jeden zu finden!«

		Todtenstille ringsum. Ein stärkerer Windstoß wirbelte den Nebel
um die verlassenen Heimstätten. Die Kibitze schienen zu klagen. Wie
um seine Hartherzigkeit zu stählen, rasselte Hänge mit dem Säbel;
einige aufmunternde Worte richtete er an den geduldigen Braunen,
dann verschwand er wieder im Innern der Hütte.

		»Du mußt mit,« redete er das schlummernde Kind unwirsch an. »Du
mußt mit,« wiederholte er leiser, sogar sanft, als der Knabe im
Schlafe zusammenschrak. »O, du lieber, guter Gott, wären doch der
Herr Landrath selber hier!« seufzte er kleinlaut, »der hat Familie
und weiß mit Kindern umzugehen.«

		Seine Blicke ruhten wieder auf dem abgehärmten Antlitz der
schönen todten Frau. Dasselbe übte einen seltsamen Zauber auf ihn
aus. War ihm doch, als ob bei der flackernden Beleuchtung die
bleichen Lippen sich regten, ihn um Barmherzigkeit anflehten für
den verwaisten Liebling.

		»Die Winkler fährt aus der Haut,« sprach er nach einer Weile mit
unverkennbarer Scheu vor sich hin; »allein ich werde ihr zeigen,
was ein Mann im Dienste seiner Majestät des allergnädigsten Königs
bedeutet,« ertönte es etwas lauter und entschlossener durch den
düsteren Raum.

		Dann kniete er nieder. Seine harte Hand glitt schmeichelnd –
offenbar eine unwillkürliche Bewegung – über die erkalteten Wangen
der jungen Todten, worauf er zwar entsetzlich unbeholfen, jedoch
überaus behutsam den Knaben in die über ihn hingebreitete Decke
hüllte.

		Das Kind war übermüdet oder auch gewohnt, im Schlafe getragen zu
werden. Es leistete daher keinen Widerstand und duldete sogar mit
einem Ausdruck traumhafter Zufriedenheit, daß der Hänge-Gensdarm es
auf den Arm nahm und den braunen Lockenkopf an seine Schulter
lehnte.

		»Armes Weib,« richtete er noch einmal seine Worte an die Todte,
»dieser Wurm, mag er Dein Kind sein oder nicht, kommt in gute
Hände, – oder – ich behalte ihn selber –,« er erschrak, als hätte
er mehr gesagt, wie er verantworten konnte. Wie seine Verlegenheit
verbergend, schritt er nach dem Feuer hinüber. Um jede Gefahr für
die zum größten Theil brennbaren Torfwände zu beseitigen, scharrte
er die noch hellglühenden Kohlen mit dem Fuße in ein rundes
Häufchen zusammen und mit etwas gedrückter Haltung begab er sich
in's Freie hinaus.

		»Ich wollte, der Herr Landrath wären hier,« flüsterte er über
den schlaftrunkenen Knaben hin, indem er ihn sanft auf den Rand der
niedrigen Hüttenbedachung legte.

		Der Braune war zu ihm herangetreten. Leicht schwang er sich in
den Sattel. Ein Weilchen ordnete er an seinem Mantel und Säbel,
dann ritt er dicht neben die Hütte, und sich seitwärts überlehnend,
hob er den Knaben vor sich auf's Pferd.

		Dieser schlief noch immer fest. Ohne Schwierigkeit vermochte er
daher ihn bequem zu betten. Der kleine Körper ruhte in
halbsitzender Stellung auf seinem Schooße. Den rechten Arm hatte er
um ihn geschlungen, dadurch dem Haupte einen sicheren Halt
gewährend. Gegen den feuchten Nebel aber schützte das schlummernde
Kind der behutsam über es hingezogene und zugeknöpfte rauhe
Soldatenmantel.

		»So wird's gehen, Gefreiter, so wird's gehen,« sprach Hänge dem
Braunen freundschaftlich zu, sobald dieser sich langsam in Bewegung
gesetzt hatte, »und in anderthalb Stunden sind wir zu Hause. Aber
die Winkler, die Winkler,« seufzte er tief aus schwer bedrängtem
Herzen, »wenn das Weib nur eine Probe von Achtung vor des Königs
Majestät Uniform hätte! Das wird eine Attacke werden,
Prrohl-Dannehr!«

		In seiner Verlegenheit hätte er gewiß gern die kurzen Borsten
hinter beiden Ohren zugleich gerieben; allein in der linken Faust
hielt er die Zügel, und die rechte hatte genug zu thun, den
schlafenden Knaben vor unsanften Erschütterungen zu bewahren.

		Gleich darauf war er auf dem alten Torfwege im grauen Nebel
verschwunden.

		Gedämpft hallte der Hufschlag des vorsichtig einherschreitenden
Pferdes noch zu den Hütten herüber, da schlüpfte eine Gestalt
geräuschlos in denselben Raum hinein, welchen der Hänge-Gensdarm
eben erst mit dem Kinde verlassen hatte. Eine kurze Bemühung, und
die Flamme loderte wieder empor.

		Ein Mann, schlank, jedoch kräftig gebaut und gekleidet in einen
abgetragenen Reiseanzug, trat neben die todte Frau hin, sorgfältig
darauf achtend, daß sein Schatten sie nicht bedeckte, also auch ihn
selber die unstäte Beleuchtung traf. Eine graue Jagdmütze war tief
über das schwarze Haar und die weiße Stirn gezogen. Das todtbleiche
Antlitz mit dem schwarzen, ungeordneten Vollbart hatte er tief
geneigt, die Hände, unverkennbar nicht an schwere Arbeit gewöhnt,
vor sich gefaltet. Lange stand er so da, die dunkeln Augen
regungslos auf das im Tode noch so schöne Antlitz gerichtet. Die
Lippen hatte er zusammengepreßt, wie um mit Gewalt einen lauten
Ausbruch seiner Empfindungen zu unterdrücken.

		Aber gerade in dieser beängstigenden Regungslosigkeit offenbarte
sich ein so tiefes, unheilbares Seelenleiden, eine so unendliche
Last der Sorgen und des Grames, als hätte er sich am liebsten neben
die allen irdischen Qualen entrückte junge Frau hingestreckt, um
vereinigt mit ihr, unerkannt und unbeweint, von fremden Händen der
letzten Raststätte auf irgend einem beliebigen Friedhofe übergeben
zu werden. Seine Augen blieben trocken, aber sie rötheten sich, wie
um eine Thränenfluth über die geliebte Leiche zu ergießen.

		Plötzlich durchlief ein Schauder seine Gestalt. Sich mit einer
heftigen Anstrengung emporrichtend, stierte er wild um sich. Seine
Zähne knirschten aufeinander, die eine Hand erhob sich über die
Todte hin, wie ein Phantom von ihr abwehrend. Ein Fluch schwebte
auf seinen Lippen; bevor derselbe aber laut wurde, brach er wieder
in sich zusammen.

		»Nicht hier, nein, nicht hier in Deiner Nähe,« flüsterten die
bebenden Lippen; dann kniete er nieder. Hastig ergriff er die
hagere weiße Hand, welche auf dem erkalteten Herzen ruhte. Der Arm
war bereits ungelenkig geworden; nur schwerfällig folgte er dem auf
ihn ausgeübten Druck. Er betrachtete das Maal, welches ein Trauring
auf dem vierten Finger ausgeprägt hatte.

		»Nicht einmal dies Liebeszeichen durfte ich Dir lassen,« sprach
er leise, wie unbewußt. »Es würde Dich verrathen und wer weiß in
wessen Hände übergehen. Und es kann die Zeit kommen, in welcher ich
gezwungen bin, es für Brod hinzugeben. Das Maal ist deutlich genug,
um die ›arme Unbekannte‹ gegen einen bösen Verdacht zu schützen,
Deinen Knaben aber vor jedem Makel zu bewahren; darum verzeihe mir.
Und leben muß ich – sogar lange leben, um an Andern zu sühnen, was
ein unbarmherziges Geschick an Dir verbrach.«

		Sanft legte er die Hand auf ihre alte Stelle zurück, und sich
noch weiter über die Entschlafene hinneigend, nahm er, wie es
liebkosend, deren bleiches Antlitz, zwischen seine Hände. Kein Laut
verließ dabei seine Lippen, aber tief seufzte er und schwer, so
schwer, als hätte er verzweiflungsvoll gegen eine Ohnmacht
angekämpft. Dann küßte er den bleichen Mund zweimal innig und
lange. Diese Berührung schien ihm seine volle Kraft zurückzugeben,
denn er erhob sich mit einer heftigen entschiedenen Bewegung. Einen
flüchtigen Blick warf er auf den durch das Goldstück beschwertes
Papierstreifen und festen Schrittes begab er sich nach dem Feuer
hinüber. Wie der Hänge-Gensdarm vor ihm gethan, so beschränkte auch
er die Gluth auf einen allmählich erkaltenden Aschenhaufen, und
ohne sich nach der in der Dunkelheit verschwimmenden Todten
umzuschauen, entfernte er sich.

		Draußen wendete er sich sogleich der äußersten Grenze der alten
Arbeitercolonne zu. Vor einer der letzten der zerfallenen Hütten
angekommen, trat er in einen von dem schwarzen Erdreich gebildeten
Winkel. Als er wieder im Freien erschien, beschwerte eine an
breitem Riemen befestigte Reisetasche seine Schulter. In der
rechten Hand führte er einen Wanderstab; die Linke unterstützte
eine Last, welche er mittelst eines Plaids vor sich mit seinem
Oberkörper vereinigt hatte. Mehrfach neigte er sein Haupt zu
derselben nieder, besorgnißvoll lauschend auf den Athem eines
Kindes. Ohne Säumen schlug er den einzigen, aus dem Moor führenden
Weg ein. Sein Schritt war schnell und fest, gleichsam der Ausdruck
des eisernen Willens, welcher ihn beseelte. Bald aus dieser, bald
aus jener Richtung meldeten sich die wanderlustigen Kibitze; er
achtete nicht auf ihren Ruf, noch auf das vorlaute Geschnatter der
Enten. Seine linke Hand ruhte so auf der seinen Nacken
beschwerenden Last, daß er den Schlag eines kleinen, kleinen
Herzens deutlich fühlte.

		Der Hänge-Gensdarm war unterdessen tief in den Wald
eingedrungen, mit größerer Vorsicht, denn jemals, das Roß auf dem
schlüpfrigen Wege zügelnd und heimwärts lenkend. Er hatte nicht
einmal Zeit, die mit besonderer Vorliebe auf seinen triefenden
Schnurrbart niederschlagende Feuchtigkeit zu entfernen. Ueber ihm
brauste und seufzte es in den sich schwerfällig wiegenden
Tannenwipfeln. Vor den geistigen Blicken des alten Reiters schwebte
das trübe Bild einer schönen todten Frau.

		Er, der sonst mit unbesiegbarer Scheu jeder Berührung mit
Kindern auswich, hielt jetzt selbst ein solches vor sich auf dem
Sattel. Eine Arbeit, welche für die geringste Tagelöhnerfrau ein
Spiel gewesen wäre, verursachte krampfhaftes Ziehen und Reißen in
dem Arme des ängstlichen alten Junggesellen. Aber er klagte nicht.
Nur gelegentlich fand ein schwerer Seufzer seinen Weg zwischen dem
Borstengitterwerk vor seinen Lippen hindurch, und: »Die Winkler,
die Winkler; das wird eine entsetzliche Attacke werden,« tönte es
leise und verzweiflungsvoll über die triefende Mähne seines
geduldigen Braunen hin.

	
		
		ZWEITES CAPITEL. FRAU WINKLER.

		Ein Dorf ist es, ein schönes großes Dorf und eine Chaussee führt
in geringer Entfernung an demselben vorüber. Zu ihm gehören Wiesen
und Felder, prächtige Forsten, zahlreiche Gärten und ein
umfangreicher See.

		Die zwei oder drei Straßen werden gebildet von kleineren und
größeren Bauergehöften, von Stellmachern, Schmiede, verschiedenen
Schänken mit schattigen Vorplätzen und Kegelbahnen, und endlich
einer Anzahl sauber und zierlich aufgeführter Landhäuser, den
Sommersitzen wohlhabender Leute aus der Stadt.

		Die Anwesenheit dieser reichen Leute hat wieder andere Menschen,
die von ihnen leben wollen, herbeigezogen, als Fleischer, Bäcker
und Materialienhändler, so daß nicht jedesmal um ein Pfund Tabak
oder ein Schächtelchen Streichhölzer zur Stadt geschickt zu werden
braucht. Aber auch Putzmacherinnen haben sich eingefunden,
Plätterinnen und sogar Kellner in wirklichen schwarzen Leibröcken –
wenn auch nicht ursprünglich für ihre Schultern angefertigt –
welche den großen Vorzug besitzen, in Abwesenheit von Gästen, auch
zu andern Beschäftigungen – Holzspalten und Viehfuttern nicht
ausgenommen – herangezogen werden zu können.

		Ueber dieses namhafte Dorf herrscht zunächst ein Landrath,
welcher indessen auf seinem, etwa eine halbe Meile entfernten Gute
wohnt. Unter diesem betheiligt sich an der Regierung der
Dorfschulze, zugleich Mühlenbesitzer und Landeigner. Zwischen den
genannten beiden Größen und der Stadt und andern zum Kreise
gehörenden Kirchspielen vermittelt wieder ein reitender Gensdarm.
Mit Rücksicht auf die Nähe der Stadt und die Vergnügungssucht von
deren Einwohnern, welche vielfach Veranlassung zu sehr
geräuschvollen sonntäglichen Zusammenflüssen in den Schänken geben;
ferner in Anbetracht, daß auch Gesindel zur nächtlichen Stunde gern
kleine Ausflüge und Geschäftsreisen nach solchen glücklich
gelegenen Punkten unternimmt, ist der Gensdarm oder Adjutant des
Herrn Landrath angewiesen worden, sein Quartier in dem erwähnten
Dorfe aufzuschlagen und durch seine gefürchtete Gegenwart die
allgemeine Sicherheit zu erhöhen.

		Derselbe dichte Nebel, welcher den Riesenschnurrbart des
unerschrockenen Hänge-Gensdarm mit den schönsten Perlen schmückte,
verschleierte also das eben geschilderte Dorf. In den verödeten
Straßen drängten sich die feuchten Dunstschichten sogar noch
massiger zusammen, als draußen in den Forsten; denn trotz der
verschämten Wirkung des abgesperrten Mondes hatte man seine liebe
Noth, von dem einen Gehöft nach dem andern hinüberzusehen, nicht zu
gedenken des winderfahrenen Kirchthurmhahns, welcher sich in dieser
gesegneten zweifelhaften Mondscheinnacht in ungeahnten Höhen zu
ergehen schien.

		In den Schänkstuben hatte man bereits Feierabend gemacht, ein
untrügliches Zeichen, daß die Mitternachtsstunde der Vergangenheit
angehörte. Um so mehr mußte es daher befremden, daß gerade in einem
der kleinsten und abgelegensten einstöckigen Häuser noch zwei
Fenster stattlich erleuchtet waren.

		Dieses Häuschen, durch einen schmalen Vorgarten und eine
Gaisblattlaube von der Straße getrennt, hatte überhaupt nur vier
Fenster nach vorne heraus: Zwei rechts und zwei links von der
Hausthür, deren größere Scheiben die Vermuthung nahe legten, daß
man hier etwas Höheres vor sich habe, als erbärmliche
Tagelöhnerwohnungen.

		Hinter dem Häuschen erhob sich ein kleines, aber festes
Stallgebäude; an dieses schloß sich ein mäßig großer Gemüsegarten
an, in welchem mehrere Obstbäume stolz über verschiedene Gruppen
bescheidener Johannisbeersträucher emporragten. Im Vorgarten stand
ein Doppelposten langweiliger Sonnenblumen Schildwache, während
einige hoch emporgeschossene Georginenstauden mit melancholisch
gesenkten Blüthenköpfen sorgsam darauf achteten, daß die
Buchsbaumeinfassung zweier ringförmiger Beete im Wachsthum nicht
über ihre Kräfte ging, sondern gute Nachbarschaft mit den auf der
Erde umherkriechenden, lieblich duftenden Reseda's hielt.

		Oberhalb der Hausthüre auf einem breiten schwarzen Schilde stand
in weißer Fracturschrift:

		»Frau Winkler,
Plätterin für feine Wäsche.«

		Zum Frommen derjenigen, welche des Lesens unkundig, hatte der
entsprechende Künstler unterhalb der Schrift ein Mannshemde mit
ausgebreiteten Aermeln recht verständlich hingemalt. Um aber die
Feinheit zu versinnbilden, war auf dessen einer Seite ein in
Ringform zusammengeknöpfter Kragen, auf der andern dagegen als
Symbol der Stärke, ein tadelloses Plätteisen mit hervorlugendem
rothen Bolzen von demselben Material hergestellt worden.

		Doch Nacht und Nebel verhüllten Schrift wie Material, sogar das
Porzellanschildchen an dem einen Thürpfosten, auf welchem am Tage
jeder vorübertrollende zehnjährige Dorfjunge mit heimlichem Grausen
das verhängnißvolle ›Hänge, Gensdarm‹, herausbuchstabirte. Zum
besseren Verständniß für den weniger aufgeklärten Nachwuchs diente
außerdem ein auf der Spitze der Laube angebrachter Ulan von
Eisenblech, der, je nachdem der Wind ihn unterstützte, in vollem
Jagen bald diesen, bald jenen Vorübergehenden mit der eingelegten
Lanze bedrohte. –

		Da der gefürchtete Hänge-Gensdarm sich außerhalb befand, konnte
das Licht nur in der Wohnung der Frau Winkler, seiner Wirthin,
brennen. Und so verhielt es sich in der That. Trotz der späten
Stunde saß die ehrenwerthe Plätterin noch hinter einem Berge frisch
gewaschenen Linnens, abwechselnd fehlende Hemdenknöpfe ersetzend
und schadhafte Stellen ausbessernd. Eine blecherne Schirmlampe
spendete ihr ausreichende Helligkeit zu der oft etwas verzweifelten
Arbeit und beleuchtete zugleich ein breites, etwa
fünfundvierzigjähriges Gesicht mit graugrünen Augen und angehendem
Doppelkinn. Nase und Mund, Beides groß genug, um mehr als seinen
gewöhnlichen Zweck zu erfüllen, würde der Hänge-Gensdarm bei einer
etwanigen Aufnahme des Signalements dennoch als ›gewöhnlich‹
beschrieben, als besondere Kennzeichen dagegen unstreitig angeführt
haben: ›Einen erschreckend resoluten Ausdruck in den Zügen.‹

		Eine Haube von tadelloser Weiße schmiegte sich an ihr Haupt und
einen gewaltigen hörnernen Kamm an, mittelst dessen eine Art
Schneckenhaus röthlich-blonden Haars auf dem Hinterkopf
zusammengehalten wurde.

		Der blendenden Haube entsprach die aus derben Stoffen
angefertigte übrige Bekleidung, dem angehenden Doppelkinn dagegen
die kurze gedrungene, zur Wohlbeleibtheit hinneigende ganze
Gestalt. Es herrschte überhaupt in dem geräumigen Zimmer eine
Ordnung, daß man nur ein einziges Mal, gleichviel zu welcher
Tagesstunde, einen Blick hineingeworfen zu haben brauchte, um im
Leben von keiner andern, als der Hand der Frau Winkler die
Chemisets fälteln zu lassen.

		Einfach, wie Möbel und gelb getünchte Wände sein mochten: Alles
blitzte und leuchtete. Und dann erst das neben dem Ofen rastende
Plättbrett und die auf einer Bank in Reihe und Glied aufmarschirten
Bügeleisen, Bolzen und Brennscheeren!

		Aber auch Kunstsinn besaß Frau Winkler; denn die Bilderbogen an
den Wänden waren so symmetrisch geordnet und mittelst guter Stärke
festgeklebt worden, daß der schwierigste Architect nichts zu tadeln
daran gefunden hätte. Dazwischen hingen verschiedene, vom Glaser
kunstvoll eingerahmte Lithographieen; namentlich fesselte die
Aufmerksamkeit das colorirte Jahrmarktsportrait eines Mädchens,
welches sich durch die Unterschrift ›Hannchen‹ und einen darüber
gehangenen Kranz von welken Blumen auszeichnete. Sie hatte es einst
von einem Hausirer gekauft, weil derselbe dessen sprechende
Aehnlichkeit mit ihrer Nichte Hannnchen heilig beschwor. Sie selbst
entdeckte allerdings keine Spur von Aehnlichkeit; weil aber der
Name unter dem Bilde stand, fühlte sie sich verpflichtet, demselben
so viel Ehre zu erweisen, als ob ihr Hannchen dem berühmtesten
Künstler zu dem Portrait gesessen hätte.

		Da sie früh Wittwe geworden und selbst keine Kinder besaß, hatte
sie jene verwaiste Nichte an Kindesstatt angenommen. Das war aber
schon sehr, sehr lange her; denn Hannchen hatte sich, nachdem sie
ihr über den Kopf gewachsen war, an einen Förster verheirathet und
war mit diesem weit fortgezogen. Gern hätte das junge Ehepaar die
getreue Pflegemutter mitgenommen, allein Frau Winkler lachte
spöttisch zu allen darauf bezüglichen Vorschlägen. Sie behauptete,
bis in ihr hohes Alter hinein sich leidlich ernähren zu können und
deshalb nie einem andern Menschen zur Last fallen zu wollen.
Außerdem hing sie mit zu großer Vorliebe an ihrem kleinen
Grundbesitz, welcher ihr – wie sie ebenfalls resolut behauptete –
weit sicherer sei, als das Geld dafür in einem feuerfesten eisernen
Kasten. Und wie der Gemüsegarten, trugen Haus und Stall nicht
minder einen kleinen Ueberschuß, indem der Gensdarm Hänge sammt
seinem Pferde gegen eine mäßige Entschädigung sich bei ihr in
Wohnung und Kost befand; regelmäßiger aber konnte dieser selber
sein Tractament nicht erhalten, als er, ein Muster peinlicher
Gewissenhaftigkeit, sein Kostgeld im Voraus entrichtete. –

		Der Hammer der alten schwarzwälder Uhr hatte ausgehoben, um halb
Zwei zu schlagen, als Frau Winkler den Hufschlag eines auf der
Straße, sich nähernden Pferdes unterschied.

		»Das nennt er Pünktlichkeit, dieser Hänge-Gensdarm,« entwand es
sich halblaut und verdrossen den spöttisch verzogenen Lippen, ›ein
kleiner Dienstausflug, meine liebe Frau Winkler‹, hieß es
ausnehmend höflich, und beinah sechs Stunden sind mit dem kleinen
Dienstausfluge d'raufgegangen.«

		Sie lauschte wieder. Das Pferd war in die kleine, von Hecken
eingefaßte Sackgasse eingebogen, welche nach dem Hofraum führte. Es
konnte also kein Anderer, als ihr Kostgänger sein. Sie erhob sich,
schritt nach dem eisernen Plättofen hinüber, und nachdem sie einige
Holzkohlen und Torfstücken auf die auseinander geschürte, noch
glimmende Asche gelegt, begann sie sehr eifrig den Blasebalg zu
rühren. Bald darauf züngelten die Flammen empor; Frau Winkler
schloß die Ofenthür, und was der Blasebalg eingeleitet hatte,
führte der natürliche Luftzug weiter. Zwei verdeckte Schüsseln
wurden noch auf das sich schnell erwärmende Blech gestellt, dann
begab sie sich auf ihren Platz zurück, Nadel und Faden handhabend,
als sei ein großes Versäumniß einzuholen gewesen.

		Wohl fünf Minuten verrannen, bevor die Hinterthür des Häuschens
geöffnet wurde und behutsame Schritte sich auf dem dunkeln Hausflur
näherten.

		»Der Mann des Gesetzes schleicht selber wie ein Dieb,« sprach
sie spöttisch vor sich hin, indem sie einen neuen Faden durch die
Nähnadel zog. »Möchte heimlich vorbeischlüpfen mit seinem bösen
Gewissen, um mich zu täuschen. Wäre ich schlafen gegangen,
behauptete er morgen unfehlbar, schon um halb elf Uhr hungrig in
seinem Bett gelegen zu haben.«

		Erstaunt sah sie empor. Der Hänge-Gensdarm, anstatt, wie
gewöhnlich, zuvor in seiner eigenen Wohnung abzulegen, suchte
tastend das Schloß ihrer Thüre.

		Gleich darauf stand er in vollem Waffenschmuck vor ihr, die
linke Hälfte des Mantels weit aufgebauscht und mit dem Unterarm
stützend, mit der rechten Hand die Nebeltropfen aus dem Riesenbart
streichend. Auf seinem Gesicht ruhte, trotz der blutdürstig
gerunzelten Brauen, eine wunderliche Verzweiflung. Kaum aber machte
er Miene, zu sprechen, als Frau Winkler sich erhob, die Fäuste
›resolut‹ auf ihre breiten Hüften stemmte und schnell das Wort
nahm.

		»Geben Sie sich keine vergebliche Mühe, Herr Gensdarm,« hob sie
mit düsterer Ruhe an, »wir wissen Alles. Dienst und immer Dienst,
heißt es, und im Dienst ist man hier und dort angekehrt – beim
Plaudern vergeht die Zeit ja so angenehm – aber daran, daß
eine arme Wittwe seit fünf bis sechs Stunden wartet und mindestens
einen halben Scheffel Kohlen verbrennt, um einem gewissen Manne des
Gesetzes das Essen warm zu halten, daran denkt keine Seele!
Wahrlich, ich bin recht unglücklich mit Ihnen dran!«

		»Für die Kohlen – liebe Frau Winkler, entschädige ich Sie
herzlich gern,« wagte Hänge schüchtern zu bemerken.

		»Was?« fuhr die Plätterin heftig empor, »für eine Schwindlerin
halten Sie mich? Oh, hätten Sie mich für Alles entschädigen
sollen, so besäßen Sie längst keinen eigenen Faden mehr auf Ihrem
Gensdarmenkörper –«

		»Aber so lassen Sie mich wenigstens zu Worte kommen, liebe Frau
Winkler,« nahm Hänge einen neuen Anlauf.

		»Wer verbietet Ihnen denn zu sprechen?« fiel die Plätterin
wieder ein, »sprechen Sie doch, so viel Ihnen beliebt. Aber ich
will's Ihnen erleichtern, Ihnen Alles selber sagen: Anstatt mir
genau die Stunde zu vermelden, bis zu welcher ihr Dienst – gewiß
ein merkwürdiger Dienst –«

		»Frau Winkler, vergesse Sie nicht, vor wem Sie steht,« raffte
Hänge nunmehr seinen ganzen Muth zusammen, denn er fühlte unter
seinem Mantel ein eigenthümliches Regen und Rühren.

		»Und wer ist Er?« gab die zornige Frau die wenig ceremonielle
Anrede zurück, »ist Er etwa mehr, als jeder andere Mensch?«

		»Versündige Sie sich nicht an der Uniform und den Tressen Seiner
Majestät meines Königs!«

		»Nicht meine Schürzenbänder gebe ich für Ihre Tressen hin!«
schürte die Plätterin das Feuer weiter; »doch ich hab's jetzt satt
mit Ihnen! Am nächsten Ersten trennen wir uns, denn Ihre
rachsüchtige Natur, die ertrage, wer Lust dazu hat! Und Sie wollen
ein Gensdarm, ein Mann des Gesetzes sein? – ein – ein –«

		»Mutter, Mutter!« rief eine bange Kinderstimme klagend unter des
Hänge-Gensdarm Mantel hervor.

		Die Plätterin stand wie vom Donner gerührt.

		Hänge legte beide Arme um den verborgenen Knaben, wie um ihn zu
beruhigen. Dann flüsterte er von sichtbarer Angst ergriffen:

		»Da haben Sie's; ich trage keine Schuld, daß es erwachte;« und
den Mantel auseinander schlagend, holte er mit rührender Sorgfalt
den Knaben hervor, worauf er mit ungeschickten Griffen die Decke
von ihm abzuwickeln begann.

		Das Kind, welches leise schluchzte, beruhigte sich wieder,
jedoch weniger, weil der bärtige Hänge-Gensdarm und die vor
Erstaunen sprachlose Plätterin ihm etwa Vertrauen einflößten,
sondern weil das Licht es blendete und die durch die fremde
Umgebung und den lauten Wortwechsel erzeugte Angst es gleichsam
lähmte.

		»Ja, liebe Frau Winkler, da bin ich zu dem Kinde gekommen, und
weiß nicht wie,« hob der frühere Ulanenwachtmeister endlich wieder
an, das stumme Erstaunen seiner gestrengen Wirthin als eine Regung
milderer Gefühle deutend, »es schlief fest, und Schritt für Schritt
ließ ich den Gefreiten gehen, um's nicht zu wecken, sonst wäre ich
schon vor Stunden hier gewesen. Aber wenn Sie mir gütigst etwas
helfen wollten –«

		Ein spöttisches Lachen unterbrach ihn und erschreckte das Kind
in so hohem Grade, daß es sich bebend an die breite Gensdarmenbrust
anschmiegte und sein Gesichtchen in die Falten des feuchten Mantels
vergrub.

		»Ich? Helfen?« fragte Frau Winkler und sittliche Entrüstung
färbte ihr volles Antlitz, als hätte sie eben versucht gehabt, mit
einem glühenden Plätteisen die entstehenden Falten in demselben
auszubügeln; »Ihnen helfen? Da müßte es weit mit mir gekommen sein!
Nein, Herr Gensdarm, Sie mögen wohl Ihre guten Gründe haben,
väterliche Gefühle für das Kind zu hegen, verlangen Sie indessen
nicht, daß ich mit Ihnen mich darin theile! Ich bin eine Frau,
sogar eine Wittwe von Ehre und Reputation, und nicht das kleinste
Spinngewebe haftet an meinem Ruf!«

		»Sie meinen –« begann der unglückselige Hänge-Gensdarm, der seit
seinem Eintritt sich noch nicht von der Stelle zu rühren gewagt
hatte.

		»Ich meine,« fiel die zürnende Frau mit einem unnachahmlichen
Ausdruck tiefer Verachtung ein, »ich meine, daß es mir jetzt kein
Räthsel mehr, warum den Herrn Gensdarm, so lange ich ihn kenne, der
Dienst alle Augenblick über Land führt. Schöner Dienst! Ein Militär
soll pünktlich sein; so viel verstehe ich sogar von der Armee.
Allein der Herr Gensdarm waren noch nie pünktlicher – wenigstens
nicht seiner gequälten Wirthin gegenüber – als der Sonnenschein im
Aprilmonat. O, ich durchschaue Alles! Dienst und nichts als Dienst,
und jetzt, da dem Herrn Gensdarm der Dienst über den Kopf
gewachsen, bringt er mir die Frucht seines Dienstes und möchte
selbst den Barmherzigen heucheln. Still! Reden Sie nicht, denn ich
habe, Gott sei Dank, meine gesunden Augen im Kopfe. Ein Mann,
welcher Kinder nie anders, als zähneknirschend ansah, drückt nicht
zum Vergnügen solch kleinen Wurm an sein väterliches Herz.«

		»Verlieren wir keine Worte mehr darüber,« versetzte nunmehr der
zum Aeußersten getriebene Gensdarm in dem Tone, mit welchem er
gelegentlich Uebertreter des Gesetzes anzureden pflegte, »bei Ihnen
helfen weder gute Worte noch Erklärungen. Prrohl-Dannehr! Mögen Sie
von mir denken, was Ihnen beliebt, ich habe das letzte Stück Brod
unter Ihrem Dach gegessen. Wer solchen Verdacht gegen mich hegt,
dem entziehe ich meine Freundschaft. Morgen ziehe ich aus, werde
aber die Miethe bis zum Ersten bezahlen –«

		»Sie müssen Kapitalien und Hypotheken besitzen, wenn Sie auf
solche Art das Geld aus dem Fenster werfen,« fiel die Plätterin
geringschätzig ein; »haben Sie aber so viel Geld übrig, so geben
Sie's lieber der Mutter des Kindes und nicht mir; denn ich bin eine
ehrliche Frau und Wittwe, und bis jetzt hat noch nie ein Mensch mir
vorgeworfen, daß ich darauf ausginge, Jemand zu übervortheilen. Ja,
Herr Gensdarm, ziehen Sie – schon zu lange wohnten Sie unter meinem
Dach – meinetwegen noch in dieser Nacht – gleich auf der Stelle –
meine Hausehre geht mir über Alles, und anderer Leute Kinder –«

		»Ja, anderer Leute Kind,« versetzte der Gensdarm mit einer
Würde, welche nicht ohne Wirkung auf die entrüstete Frau blieb;
denn ihre Fäuste sanken von den Hüften nieder, und statt mit Zorn,
richteten ihre Blicke sich neugierig auf den Knaben, der laut
schluchzte und zitternd vor Entsetzen das feuchte Manteltuch über
sich hinzuziehen suchte. »Ja, anderer Leute Kind,« wiederholte er
freier, »aber geben Sie mir gefälligst Licht, Frau Winkler, ich
will ohne Säumen meine Sachen packen und mit Tagesanbruch gehe ich.
's giebt ja Wirthshäuser im Dorf.«

		Grollend erfüllte die Plätterin seine Bitte. Indem sie ihm aber
das brennende Licht darreichte, begann sie von neuem mürrisch: »So
gehen Sie und packen Sie schnell, damit's nicht zu spät wird, und
weß Geistes Kind der Junge sein mag, geben Sie ihn her, damit er
Sie bei der Arbeit nicht hindert; ich werde so lange auf ihn
achten.«

		Diesen Worten folgte die That. Mit festem Griff und trotz seines
Zitterns, Sträubens und ängstlichen Hinneigens zu seinem bisherigen
Beschützer nahm sie das Kind auf ihren Arm, worauf sie, um es zu
beruhigen, dessen braune Locken schmeichelnd durcheinander
rieb.

		»So,« fuhr sie zu ihrem Miether gewendet fort, »nun beeilen Sie
sich, und wenn Sie abgelegt und den Gefreiten besorgt haben, kommen
Sie zum Essen – da steht's auf dem Ofen – und um den Leuten keinen
Grund zum Reden zu geben, mögen Sie bis zum Ersten wohnen bleiben,
aber keine Stunde länger, denn meine Reputation geht mir über
Alles.«

		»Keine Minute länger,« bestätigte der grimmige Hänge-Gensdarm,
indem er auf den schmalen Flur hinaus trat; und wäre zufällig
gerade der Erste gewesen, so hätte die zwölfjährige
Hausgenossenschaft zuverlässig ihr Ende erreicht. Doch bis zum
Ersten dauerte es noch mindestens vierzehn Tage, und es gewann ganz
den Anschein, als ob es auch dieses Mal so kommen würde, wie
vielleicht schon hundert Mal, wenn man sich gegenseitig die
Freundschaft kündigte und den Ersten stillschweigend über die
verharschte Wunde hinziehen ließ.

		Die Thür hatte sich kaum hinter dem Scheidenden geschlossen, da
begann der Knabe zu weinen, als ob sein kleines Herzchen nunmehr
gänzlich gebrochen wäre.

		»Du armes, armes Kind,« tröstete Frau Winkler, des Kleinen Haupt
auf ihre Schulter legend und ihn fest an sich drückend, »weine
nicht so sehr, denn hier thut Dir Niemand etwas zu Leide; nein,
weine nicht; sage mir lieber, wo Deine Mutter ist.«

		»Sie schläft,« stammelte das Kind beruhigter, indem es, wie im
Gefühl seiner Verlassenheit, die Arme um der Plätterin Nacken
schlang.

		»Und Dein Vater?« fuhr Frau Winkler im sanftesten Tone fort.

		»Der Vater weint und will sie nicht wecken,« hieß es schluchzend
und kaum verständlich zurück.

		Die graugrünen Augen des breiten Gesichts starrten einige
Secunden in's Leere. Plötzlich umflorten sie sich, und als habe man
einen verborgenen Krahnen geöffnet, entstürzten ihnen mehrere so
gewaltige Wassertropfen, daß mindestens ein Paar Manschetten damit
bequem hätte eingesprengt werden können.

		»Jetzt begreife ich, wie die Angelegenheit steht,« sprach Frau
Winkler endlich, und der Rücken ihrer rothen Hand fuhr kräftig über
die nicht minder rothen Wangen; »die Mutter schläft und der Vater
ist betrübt, und da haben sie ihr Kind mir geschickt, damit ich ihm
warme Milch gebe und es in ein weiches Bett lege. Gut, gut, kleiner
Schelm, das wird Alles geschehen, auf daß Deine Eltern, wenn sie
kommen, Dich recht frisch und munter finden.«

		»Wo ist Mutter?« stammelte der Kleine schluchzend.

		»Die wird kommen, sage ich Dir, und sich freuen,« antwortete die
Plätterin, einen Stuhl vor den Ofen schiebend und das Kind auf
denselben setzend. »Nun aber verhalte Dich hübsch ruhig und wärme
Deine Füße – mein Hannchen hatte vor zwanzig Jahren eben solche
niedliche Füßchen – ich wärme unterdessen Deine Milch, und nachher
rufe ich den guten Mann mit dem schönen großen Bart und dann eßt
Ihr zusammen an dem prächtigen Tisch dort. Aber trösten mußt Du
Dich; sobald Alles bereit ist, nehme ich Dich wieder auf den
Schooß,« und eilfertig zwischen Vorrathsspinde, Tisch und Ofen hin
und her schlüpfend, schien sie die beste Lust zu hegen, Alles auf
einmal zu ordnen.

		Sie hatte ein Näpfchen Milch auf die Ofenplatte gestellt und war
im Begriff, den Tisch für den Hänge-Gensdarm zu decken, als dieser
selber erschien und seine Frau Wirthin mit steifer Zurückhaltung
bat, ihm die verknoteten Chemisetbänder zu öffnen.

		Frau Winkler war alsbald bereit.

		»Wer wohl später Ihnen alle diese kleinen Dienste leistet,«
sprach sie bedauernd, indem sie hinter den sich Bückenden trat und
die auf seinem Nacken eng verschlungenen Bänder mühsam
entwirrte.

		»Es wird's doch Jemand lernen müssen,« versetzte Hänge
melancholisch.

		»Hm. Dergleichen lernt sich nicht leicht. Ich bemitleide
ernstlich Ihre schöne Wäsche. Heute noch musterhaft, wird sie nach
drei Monaten nicht wieder zu kennen sein.«

		»Ich könnte sie Ihnen regelmäßig zuschicken?«

		»Nun – ja; Sie kümmern mich freilich nichts mehr, allein aus
Menschlichkeit und Christenpflicht soll's mir auch darauf nicht
ankommen. Kleidet doch der Herr die unschuldigen Lilien auf dem
Felde.«

		Der Knoten war gelöst; der Gensdarm warf einen freundlichen
Blick auf das ihn erstaunt betrachtende Kind und wollte sich mit
einem aufmunternden Nicken entfernen, als Frau Winkler ihn
zurückrief. Sie trat ihm mit einer viereckigen Flasche und einem
Spitzgläschen entgegen, und Letzteres bis an den Rand füllend
reichte sie es ihm dar.

		»'ne recht feuchte kalte Nacht,« meinte sie sehr
ceremoniell.

		»Zu kalt für 'nen Wurm, wie der da, im Freien,« bestätigte Hänge
ebenso geschäftsmäßig. »Ihre geehrte Gesundheit,« fügte er mit
einer leichten militärischen Verbeugung hinzu.

		Das Gläschen verschwand auf eine Secunde zwischen den beiden
Schnurrbarthälften, und leer gab er es an die Plätterin zurück.

		»Säumen Sie nicht zu lange!« rief diese dem Scheidenden nach;
dann beendigte sie das Decken des Tisches, wobei sie fortgesetzt
tröstliche Worte an ihren kleinen Schützling richtete, bis sie
diesen endlich wieder auf ihren Schooß nahm, und vor allen Dingen
Schuh und Strümpfe von seinen Füßen entfernte.

		»Alles kalt und feucht,« sprach sie dabei, und die graugrünen
Augen drohten wieder mit einem Regenschauer, »wenn das Deine
schlafende Mutter wüßte, oder Dein weinender Vater erführe es! Doch
das soll nicht lange dauern,« und in jede Hand eins der kleinen
Füßchen nehmend und in angemessener Entfernung von der Ofenthüre
haltend, begann sie dieselben sanft zu reiben.

		Wo treue Elternliebe Kindern im zartesten Aller durch ein
grausames Geschick entzogen wurde, da tritt ein holder Schutzengel
für die Hülflosen ein, ihre Blicke, ihre Bewegungen lenkend,
gleichsam Liebe und Theilnahme – wenn auch oft genug unverstanden –
erflehend für die verlassenen Waisen.

		So auch hier. Der behagliche Sitz auf dem Schooße der alten
Plätterin; deren treuherzige Worte und der Ton, in welchem sie
gesprochen wurden; die Nähe des warmen Ofens und das dumpfe Poltern
der hinter der geöffneten winzigen Zugthüre sichtbaren Flamme,
dieses Alles wirkte beruhigend, gewissermaßen einschläfernd auf den
kleinen Fremdling. Zutraulich schmiegte er sich an seine kundige
Beschützerin. Die großen blauen Augen richtete er bald auf das
Thürchen, welches ihm murmelnd lange, lange Geschichten zu erzählen
schien, bald auf das Näpfchen und die beiden dampfenden Schüsseln,
bald seitwärts auf die Wand, wo der Schatten der mit einem
mächtigen Höcker versehenen Haube der Frau Winkler an die
wunderbaren Thiere in Bilderbüchern erinnerte. Seine Thränen waren
versiegt; aber krampfhaft und tief heraus aus der kleinen Brust,
wie aus einem unergründlichen See des Kummers, schluchzte er noch
zuweilen, daß es in Frau Winklers Seele ein Gefühl erweckte, als ob
ein spitzer glühender Bolzen ihr mitten durch das rechtschaffene
Herz gestoßen worden wäre.

		»Gerade so hat auch Hännchen auf meinen Knieen gesessen,«
erzählte sie fast im Tone der polternden Flammen, »aber das ist
schon weit über zwanzig Jahre her. Ihre Mutter war ebenfalls
schlafen gegangen, wie ihr Vater, und sie hatte eben solche kleine
hübschen Füße, wie Du – ei, wie sie warm werden – 's ist ja eine
wahre Freude. Kannst Du mir wohl sagen, wie Du heißt?«

		Das Kind blickte in das breite, rothe Gesicht und schien ernst
nachzusinnen.

		»Indigo,« antwortete es nach einem Weilchen schüchtern.

		»Ein schöner Name, aber etwas wunderlich. Gewiß heißt Dein Vater
so?«

		»Nein, er heißt Vater,« stammelte das Kind.

		»So hast Du vielleicht einen zweiten Namen?«

		»Ja: Bald.«

		»Bald? Bald? Noch wunderlicher. Also: Bald Indigo? Oder gar:
Indigoblau?«

		»Nein, Indigobald.«

		»Nun, das kannst Du nicht so genau wissen; aber ich will Dir die
Sache erklären; passe nur hübsch auf. Ich selbst heiße eigentlich
Lisette Winkler; man nennt mich indessen allgemein Winkelliese und
ich bin nicht böse darüber, weil 'ne Art Liebe drinnen liegt. So
hieß mein Hannchen nie anders, als Winkelhanne – sonst kein
schlechter Name. Auf die nämliche Weise bist Du der Indigobald
geworden, während Du unstreitig als Bald Indigo in's Kirchenbuch
eingeschrieben wurdest. Da aber Bald kein christlicher Name und
wirklich gar nichts ist, so liegt auf der Hand, daß Du Baldrian
getauft bist und das ›jan‹, der Zeitersparniß wegen, einfach
fortgelassen wurde. Baldrian ist aber ein vorzügliches, heilsames
Kraut und deshalb auch als Name nicht zu verachten. Nun besinne
Dich recht genau, ob Du nicht Baldrian Indigo heißt.«

		Der Knabe, förmlich verwirrt durch so viele ihm unverständliche
Weisheitssprüche, sah erstaunt in das ihm zugeneigte Antlitz,
welches vor lauter Wohlwollen wie ein mit Hefen versetzter Teig
auseinander zu gehen schien, dann antwortete er, wie sein
Schutzengel ihm aus Gefälligkeit für die alte Plätterin in's Ohr
raunte:

		»Ich heiße Baldrian Indigo.«

		»Siehst Du, mein lieber, lieber Baldrian,« lachte die
Winkelliese triumphirend, daß ihre Schürzenbänder krachten und aus
jedem Augenwinkel ein Thränlein in den entsprechenden Mundwinkel
hinabrollte, »ich wußte es auf der Stelle, und es gehört wahrhaftig
keine große Gelehrsamkeit dazu, das zu errathen. Nun, wir werden ja
sehen, ob ich recht habe. Der Mann mit dem großen Bart, welcher
Dich brachte, ist furchtbar gescheidt, und der muß das am Besten
wissen. Hänge heißt er, gerade kein schöner Name, dafür ist er
selber um so angesehener. Er muß freilich etwas kurz gehalten
werden, sonst geht er durch, wie sein Gefreiter in der Bremsenzeit,
und in häuslichen Dingen ist er so unbeholfen, wie ein Waisenknabe.
Doch das verstehst Du nicht, Kind – jedenfalls wirst Du ihn
liebgewinnen, wenn Du noch einige Tage bei uns bleibst.«

		So plauderte die gute Seele in Einem fort, und dazu rieb sie die
kleinen Füße und drückte sie einen Kuß nach dem andern auf den
frischen rothen Mund, bis endlich die Thür sich öffnete und der
Hänge-Gensdarm mit der ruhigen Würde eines gewissenhaften Mannes
des Gesetzes bei ihr eintrat. Ein abgetragener Militärmantel
ersetzte ihm den Schlafrock, dunkelgrüne Plüschschuhe vertraten die
Stelle der Sporenstiefel; zwischen den beiden Schnurrbarthälften
hing eine lange, noch nicht brennende Pfeife, eine Feldmütze neigte
sich freundschaftlich nach dem linken Ohr hinüber.

		»Baldrian Indigo?« rief die Winkelliese alsbald ihrem Miether
fragend entgegen, indem sie mit der Fingerspitze auf des Knaben
Brust zielte, als hätte sie es von dem Blech-Ulanen auf der
Gaisblattlaube gelernt gehabt.

		Hänge zuckte erhaben die Achseln.

		»Muß zuvor protokollarisch untersucht werden,« meldete er
dienstlich, »allein, wenn Sie meinen, liebe Frau Winkler, und 's
wird wohl seine Richtigkeit haben, denn Sie sind eine sehr
umsichtige Frau.«

		»Siehst Du? Hab' ich's nicht gleich gesagt?« rief die
Winkelliese triumphirend aus, und während der Haubenthurm sich
lavinenartig über den Knaben hinneigte, drückten sich ihre Lippen
zum Ersticken fest auf den kleinen rothen Mund. »Du bist und
bleibst der Baldrian, und ich wünsche jetzt nur, daß der Herr Vater
Indigo nicht früher kommt, als bis wir recht bekannt mit einander
geworden sind.«

		Dann erhob sie sich. Der Hänge-Gensdarm mußte ihren Platz
einnehmen, worauf sie ihm den Knaben auf's Knie setzte, ihn streng
unterweisend, wie er das Kind zu halten habe, um dessen Füße nicht
an der glühenden Ofenthür zu verbrennen.

		Die letzten Vorbereitungen zu der späten Mahlzeit waren schnell
beendigt. Einige Minuten, und die Winkelliese saß, den Knaben auf
dem Schooße, am Tische ihrem alten Miether gegenüber, bald diesen
einladend, dem erschöpften Körper sein Recht angedeihen zu lassen,
bald dem Knaben neue Milch vorsetzend.

		Auf einen nicht mißzuverstehenden Wink des Gensdarmen blieben
die näheren Umstände seines nächtlichen Rittes bei Tische
unberührt. Als der Knabe aber an der Ofenwand auf drei Stühlen und
sanft gebettet zwischen weichen Kissen lag und gleich darauf seine
Augen sich vor Uebermüdung schlossen, da setzten die beiden
Hausgenossen sich zu ihm, um ernstlich zu erwägen und zu berathen,
welches fernere Verfahren am Besten zu beobachten sei.

		Die allmählich kohlende Lampe warf ein ruhiges, melancholisches
Licht auf die seltsame Gruppe. Die lange Pfeife des Hänge-Gensdarm
dampfte mäßig. Um so energischer nickte dafür gelegentlich der
Haubenthurm und mit ihm nickte auf der Wand der Schatten eines
gräßlichen Känguruhs. Gedämpft tönten die tiefen Stimmen durch das
stille Gemach, gedämpft und doch so innig, daß der getreue Eckart
und sogar eine Anzahl höchst seltener Menageriethiere auf den
Bilderbogen an den Wänden andächtig zu lauschen schienen. Selbst
ein zottiger Kosak, eben im Begriff, zwei französische Chasseurs
auf einmal mit seiner Lanze zu durchbohren, wartete augenscheinlich
mit großer Geduld auf das Schlußergebniß der Unterhaltung, um dann
erst ein Ende mit seinen unglückseligen Opfern zu machen.

		Sprach man doch von dem traurigen Loose elternloser Kinder, und
von Waisenhäusern, welche Manches zu wünschen übrig ließen. Mit
Entrüstung gedachte man der gewissenlosen Privatleute, welche
vielfach ein Gewerbe daraus machen, junge Waisen in Pflege zu
nehmen, um sich an der für sie ausgeworfenen sehr kärglichen
Pension zu bereichern. Der alte Hänge kannte wenigstens nur eine
einzige Frau in der Welt, bei welcher sein Schützling gut
untergebracht wäre; er erklärte sich sogar bereit, in einem solchen
Falle von seinem eigenen Tractament eine Kleinigkeit zu der von dem
Herrn Landrath zu erwirkenden Pension zuzulegen. Die Winkelliese
schien diese seltene Frau, ohne daß ihr Name genannt wurde,
ebenfalls zu kennen; denn sie meinte, daß eigentlich gar nicht so
sehr viel dazu gehöre, solch ein Kind anständig durchzubringen.
Auch freute sie sich auf die Zeit, in welcher ihr Pflegekind an
kalten Wintertagen vor dem Ofen sitze und ihr über den Stand der
sich röthenden Bolzen berichte.

		Die sich röthenden Bolzen erinnerten den Hänge-Gensdarm an den
Braunen und dessen gesunden Appetit, woran er die Bemerkung schloß,
daß ein Kind nie früh genug auf's Pferd gesetzt werden könne, wenn
es ein guter Reiter werden solle.

		Dazu nickte Frau Winkler wieder mit Kennermiene und so
entschieden, daß das Känguruh auf der Wand sich den Kopf an der
Decke stieß, und dann betrachteten Beide aufmerksam den Fuß,
welcher sich unter dem Deckpfühl hervorgeschoben hatte. Er war so
fein und zierlich, daß der unkundige Gensdarm bedenklich den Kopf
schüttelte und bezweifelte, ob er wohl stark genug werden würde,
einen ausgewachsenen Mann zu tragen, worüber die erfahrene Frau
Winkler ihn natürlich mit zwei Worten beruhigte. Es handelte sich
eben nur darum, daß sie den kleinen Fremdling in ihrem Schutz
behielten – nach ihrer übereinstimmenden Meinung waren sie ja die
Nächsten zu ihm – und das Weitere fand sich dann von selbst.

		So rechneten die beiden alten zänkischen Hausgenossen munter in
die Zukunft hinein, ohne ein einziges Mal des verhängnißvollen
Ersten zu gedenken, welchen sie als den äußersten Termin ihres
Zusammenlebens festgestellt hatten.

		Der Hahn mahnte sie schließlich, daß es Zeit sei, der eigenen
Ruhe nicht zu vergessen, obwohl Beide behaupteten, nicht die Probe
müde zu sein.

		Einen langen, bewundernden Blick schenkte man dem zwischen
dunkeln Locken fast verschwindenden Antlitz des schlummernden
Knaben. Eine zufällige Andeutung führte vor das geistige Auge
Beider das Bild einer in Bangigkeit um ihr Kind gestorbenen Mutter;
dann trennte man sich – was sonst nie geschah – mit einem kräftigen
Händedruck.

		Bald darauf verdunkelten sich alle nur matt erleuchteten Fenster
des Häuschens, und viermal stieß der Dorfwächter in sein Horn. Der
Nebel war so dicht, daß man Mauersteine aus ihm hätte schmieden
können.

	
		
		Drittes Capitel. Der erste Ausflug.

		Alter, getreuer Hänge; Du Muster eines gewissenhaften,
unermüdlichen Beamten und eines biederen, warmherzigen Mannes! So
weit konnte ich nur niederschreiben, was Du mir wohl hundertmal
erzähltest und die nicht minder getreue, gutmüthige Winkelliese mir
mindestens ebenso oft wiederholte. Da ist kein Fleckchen in der
geliebten heimatlichen Hütte, keine Stätte auf dem kleinen Hofe und
in dem Garten, wo ich nicht hörte von meinem Einzuge in Eure Mitte,
von den traurigen Umständen, welche meine Aufnahme bei Euch
begleiteten. Ihr habt mir so oft und so ausführlich jenes grausige
Moor geschildert und jene Höhle, in welcher ein armes, armes
Mutterherz, fern jeder Hülfe erstarrte, daß ich nur allein zu sein
brauchte, um Alles vor meine regsame Phantasie hingezaubert zu
sehen. Den ruhigen, theilnahmvollen Ausdruck Eurer Stimmen glaubte
ich wiederzuerkennen in dem unabänderlichen Ticken der großen
schwarzwälder Uhr mit dem herrlichen Paradiesvogel oberhalb des
Zifferblattes und dem Sandsäckchen und den beiden verrosteten
Sporen als Gewichte. Ich glaubte ihn wiederzuerkennen in dem
Poltern der Flammen hinter dem Zugthürchen des Plättofens und
endlich in dem eigenthümlichen Geräusch, mit welchem der Braune
seinen Hafer kaute. Schon damals, als ich noch aufrecht unter ihm
durchzuschreiten vermochte, waren der Braune und ich die besten
Freunde. Regelmäßig besuchte ich ihn und in den meisten Fällen
endigten meine Besuche damit, daß ich mich unter die Krippe in's
Stroh legte und dem dumpfen Mahlen seiner Zähne so lange lauschte,
bis mir die Augen zufielen und ich das, was meinen Geist im wachen
Zustande beschäftigte, mit in meine Träume hinübernahm. Ich glaubte
eine schöne stille Frau vor mir zu sehen, welche sich zärtlich über
mich hinneigte und mit ihren schwermüthigen blauen Augen auf mich
niedersah, als hätte sie sich gar nicht von mir trennen können. Auf
ihren Armen trug sie ein schlummerndes Kind, von welchem ich
meinte, daß ich es selbst sei; denn als ich grüßend meine Hände
nach ihm ausstreckte und nach seinem Namen fragte, erhielt ich nur
ein trübes Lächeln als Antwort. Dann erschien ein Mann mit
kohlschwarzem Haar, dunkel glühenden traurigen Augen und einem
Antlitz, bleich, wie der Tod. Er legte seine Hand auf mein Haupt
und ich nannte ihn Vater und zog mit ihm von dannen unter heißen
Thränen, welche dem Abschiede von dem beweglichen Blech-Ulanen auf
der Laube galten. Ermunterten mich aber wieder die Stimmen der
Winkelliese und des alten Hänge, wie sie besorgt nach dem
›Angstkind‹ suchten und dem ›Deserteur‹ die allerschwersten Strafen
ankündigten, dann lachte mir das Herz vor Freude und in
nebelhaftere und undeutlichere Fernen versanken die in der
zartesten Kindheit empfangenen Eindrücke. Die beiden guten Alten
ließ ich indessen suchen, bis sie mich endlich unter der Krippe
hervorzogen, und dankbar nahm ich die schrecklichen Strafen
entgegen, welche gewöhnlich in einem Sparapfel oder in einigen
Nüssen bestanden. In ähnlicher Weise milderte die gute Winkelliese,
die furchtbar klingenden Vorwürfe über frisch gerissene Löcher in
den Kleidungsstücken, über geschwärzte Hände und eingeknickte neue
Mützenschirme, welche ich nur zu sorglos mit in den Kauf nahm. Und
der getreue Hänge, ich meine seine Stimme noch heute zu hören, wenn
er, indem er eigenhändig die fehlenden Knöpfe an meine Jacke nähte,
maßlos kühn behauptete, Knöpfe und Anhängeschleifen haltbar zu
befestigen, verstände kein weibliches Wesen auf dem Erdenrund. Und
dann wieder das geringschätzige Achselzucken der Winkelliese, das
herausfordernde Emporwerfen der blendend weißen Sturmhaube und der
ernste Ausspruch: daß schon unschuldigere Bemerkungen heillose
Risse in der Freundschaft zwischen Vermiethern und Miethern
herbeigeführt hätten.

		Ihre Attacken, wie der Hänge-Gensdarm die kleinen häuslichen
Meinungsverschiedenheiten verstohlen nannte, wiederholten sich nach
wie vor mit einer gewissen Regelmäßigkeit. Anfangs flößte es mir
Entsetzen ein, wenn die Winkelliese sehr energisch, ihr Miether
dagegen mit dem hehren Ernste eines Mannes des Gesetzes ihre
unumgänglich nothwendig gewordene Trennung besprachen und dieselbe
auf den Nächsten Ersten festsetzten. Doch allmählich gewöhnte ich
mich an derartige Scenen, zumal man sich schließlich sehr
verständig dafür entschied, bei jeder neuen Kündigung mit großem
Bedauern hinzuzufügen: »Wenn's nicht des armen Balde, oder des
bedauernswerthen Jahn wegen geschähe.«

		Balde war nämlich die Bezeichnung, in welche Hänge den Namen
Baldrian abkürzte, wogegen Frau Winkler – ebenfalls eine heillose
Streitfrage – die noch verkürzte Schlußsilbe für angemessener und
zweckentsprechender hielt. Und Baldrian Indigo war ich und blieb
ich; denn da man bei der armen toten Frau in der Torfhütte nicht
die leiseste Spur ihrer Herkunft fand, auch alle öffentlichen
Aufrufe zu des Hänge-Gensdarm hoher Befriedigung erfolglos blieben,
so machte die Winkelliese meine endgültige Aufnahme in ihrem Hause
störrisch davon abhängig, daß ich fortan den von ihr mit großem
Geschick entdeckten und unstreitig mir rechtmäßig gebührenden Namen
Baldrian Indigo trage.

		Da man keinen näher liegenden wußte, auch wohl erwog, daß gerade
diese Bezeichnungen vielleicht dazu beitrügen, mich dereinst auf
die Spuren meiner Angehörigen zu führen, so erklärte der Landrath
sich damit einverstanden. Ich befand mich um diese Zeit schon seit
einigen Wochen in der Winkelliese Pflege, und heute, nach vielen
Jahren, habe ich ernste Ursache, zu vermuthen, daß sie mich nicht
aus den Händen gegeben hätte, und wäre sie gezwungen gewesen, mich
nie anders, als ›Hänge‹ zu rufen, für sie der Inbegriff aller
Namensscheußlichkeiten.

		›Indigo‹ stand auch auf einem schwarzen Kreuz zu Häupten eines
mit dem schönsten Rasen bedeckten Hügelchens des Dorffriedhofes,
wohin man jene arme Fremde gebettet hatte. Häufig wurde ich von dem
Einen oder Andern meiner Beschützer – nie von Beiden zugleich –
dorthin geführt, um einen frischen Kranz auf das Kreuz zu hängen,
oder ein Geraniumbäumchen oben auf das theure Grab zu pflanzen,
auch wohl einen Streifen schön knallroth blühender spanischer
Kresse um dasselbe herumzusäen. Die beiden guten Alten schienen
überhaupt peinlich darauf bedacht zu sein, daß mein Verhältniß zu
ihnen Niemand ein Geheimniß blieb und man nicht leichtfertig meine
Person in noch nähere Beziehung zu ihnen brachte. Doch wenn der
alte Junggeselle und die im Wittwenstande alternde Plätterin im
öffentlichen Verkehr ängstlich die zartesten Rücksichten für ihre
›Reputation‹ walten ließen, so konnte es andererseits einem
Fremden, der uns in unserer Häuslichkeit beobachtete, nicht
verdacht werden, wenn er Herrn Hänge oder der Frau Hänge, geborenen
Winkler, zu deren Entsetzen Glück zu solch' prächtigem Jungen
wünschte. Trug ich doch stets grüne Jacken und graue Beinkleider,
so gut sie der Dorfschneider aus einer abgetragenen
Gensdarmenuniform herzustellen vermochte, und schwerlich gab jemals
eine rechte Mutter ihrem Lieblinge ein wuchtigeres Butterbrod mit
in die Schule, als Frau Winkler mir regelmäßig auf Kosten einiger
krachender Nahtstiche in die Tasche zwängte.

		Was ich in der Schule lernte, reichte nicht über das hinaus, was
von einem für den Pflug und die Sense bestimmten Bauerjungen
verlangt wird. Aber auch hinter diesen bescheidenen Anforderungen
wäre ich zurückgeblieben, hätte mein gutes Begriffsvermögen mich
nicht gerettet. Sicher ist, daß ich den Blech-Ulanen auf der Laube
– eine Gensdarmenüberraschung an der Winkelliese Geburtstag – mit
größerer Theilnahme und Aufmerksamkeit betrachtete, als den
langweiligen Schulmonarchen; eben so sicher, daß die Bilder, welche
ich auf Schiefertafel und in Schreibehefte zeichnete –
größtentheils Gensdarmen und Ulanen – meinen Beschützern weit mehr
Freude bereiteten, als meine Kenntniß der vier Species und endlich
der Anfänge der Regel de Tri, mit welchen ich, trotz meines
unüberwindlichen Widerwillens gegen Zahlen, sehr bald geläufig
umspringen lernte.

		So machten auch meine vierteljährigen, gerade nicht
sehenswerthen Zeugnisse gar keinen Eindruck auf sie. Wo nur immer
ein Tadel vermerkt war, da hatte in ihren Augen unausbleiblich der
Schulmeister Schuld, der mit Kindern nicht umzugehen wisse. Die
nächste Folge war, daß der Mann des Gesetzes sich in volle Uniform
warf und so lange vor dem Schulhause klirrend auf und ab wandelte,
bis er Gelegenheit gefunden hatte, dem Herrn Lehrer einen schönen
guten Tag zu wünschen. Damit war sein Zweck erreicht: Er hatte den
Schulmeister daran erinnert, daß ich in dem gefürchteten Gensdarm
einen mächtigen Beschützer habe.

		So war ich endlich in mein dreizehntes Jahr eingetreten. Außer
der Schulgelehrsamkeit, deren Aneignen mir nur geringe
Schwierigkeit bereitete, verstand ich ein Pferd zu putzen – so weit
ich eben mit den Händen hinauf zu langen vermochte – und dessen
Hufe zu schwärzen; ferner Säbel und Karabiner zu poliren und
letzteren sogar, wenn nur mit Pulver geladen, hinter dem Hause
abzuschießen. Ebenso verstand ich einen Plättbolzen kunstgerecht in
die Gluth zu schieben, nicht zu gedenken der Gewandtheit, mit
welcher ich in einer Woche oft mehr Papier bezeichnete und bemalte,
als ich in einem ganzen Monat mit guter Schrift und guten Zahlen
bedeckte.

		Die langen, schönen, heißersehnten Sommerferien waren vor der
Thüre, als Hänge mich eines Tages mit geheimnißvollem Wesen
aufforderte, ihn zum Schuhmacher zu begleiten. Nachdem er mir neue
Stiefel hatte anmessen lassen, vertraute er mir unter dem Siegel
der größten Verschwiegenheit, daß Frau Winkler die Absicht hege,
eine große Reise zu unternehmen.

		Auf meine Frage erklärte er, daß sie ihr Hannchen endlich einmal
besuchen wolle, um einige Wochen mitten im grünen Walde zu
verleben.

		Bald darauf vertraute die Winkelliese mir dasselbe Geheimniß an,
schärfte mir indessen dringend ein, den Herrn Hänge nichts merken
zu lassen, indem sie ihm streng untersagt habe, mit mir darüber zu
sprechen, um meinen Schulfleiß nicht zu beeinträchtigen.

		Selbstverständlich gehorchte ich Beiden, zumal ein Verrath von
meiner Seite ohne Zweifel eine Kündigung zum Ersten bewirkt hätte.
Dagegen hinderte mich nichts, die glücklichste Stimmung zur Schau
zu tragen, bald mit meinem Freunde Hänge, bald mit der Winkelliese
die kommenden goldenen Tage ausgiebig zu besprechen und nebenbei so
viele tolle Streiche zu begehen, daß der Mann des Gesetzes sich
schadenfroh in sein Zimmer einschloß oder davonritt, um nicht als
Sündenbock von seiner Frau Wirthin mit den bittersten Vorwürfen
überschüttet zu werden, diese aber in ihrer Verzweiflung und in
Ermangelung eines Andern, an welchem sie ihren Zorn auslassen
konnte, mich mehrfach mit einem wollenen Strumpf an den Kopf
warf.

		»Morgen fahren wir,« sagte sie endlich eines Nachmittags in
Hänge's Gegenwart, und sorgfältig räumte sie ihr Zimmer auf,
»morgen fahren wir, und dann werden der Herr Gensdarmenwachtmeister
einmal versuchen, wie sich's mit Andern wirthschaftet.«

		»Schlecht genug wird's gehen, Prrohl-Dannehr! meine liebe Frau
Winkler,« versetzte dieser pflichtschuldigst, »aber um den Preis,
daß Sie Ihr Hannchen wiedersehen und der Balde die Welt kennen
lernt, ertrage ich Schlimmeres.«

		»Nun, ich habe mein Möglichstes gethan,« tröstete die
Winkelliese, »unsere Nachbarsfrau wird zum Rechten sehen – hab's
ihr wenigstens auf die Seele gebunden – und wie man ein Chemiset
umbindet, zeigte ich ihr ebenfalls.«

		Der Hänge-Gensdarm seufzte schmerzlich, grinste mir aber dabei
verstohlen zu, und einen unbewachten Augenblick erspähend, hielt er
mir die Spitze seiner langen Pfeife hin, aus der ich eben so
verstohlen gierig einige Züge rauchte.

		Fast die halbe Nacht wirthschaftete die Winkelliese noch im
Hause herum, bevor sie meinte, auf einige Wochen abkömmlich zu
sein, und als es dann wieder Tag geworden war, da stand des Müllers
Fuhrwerk vor der Thüre, um uns zunächst nach der Stadt zu
schaffen.

		Einen überaus rührenden Abschied nahm ich von dem Braunen; einen
nicht minder rührenden Abschied von dem guten Hänge. Gerührt
schüttelte ich auch die Laube, daß mein alter Freund, der Ulan, in
seiner Verzweiflung nicht wußte, nach welcher Windrichtung er
zuerst seine Lanze fällen sollte. Meine Rührung reichte indessen
nicht weiter, als bis auf den Wagentritt; und einem jungen Vogel,
welcher zum ersten Mal fernen, ihm noch unbekannten Zonen
zuwandert, schlug das Herz schwerlich jemals freier, als mir, da
ich meinte, daß nunmehr die ganze Welt offen vor mir daliege und
ich nur zuzugreifen brauche, um mich in den Besitz von so vielen
märchenhaften Schätzen zu bringen, wie sie nicht schöner auf den
erstaunlich bunten Bilderbogen der Frau Winkler dargestellt
waren.

		So lange das heimatliche Häuschen mir aber noch sichtbar, spähte
ich rückwärts, mit meiner geschwungenen Mütze die Grüße erwidernd,
welche der getreue Hänge immer und immer wieder uns nachsandte.

		Der liebe, getreue Hänge! Wie erschien mir die lange Gestalt in
dem Militärhausmantel, mit der schief gerückten Feldmütze und der
fast bis zur Erde niederreichenden Tabakspfeife am Pförtchen des
Vorgartens so verlassen und vereinsamt! Und je weiter der Wagen
mich forttrug, um so vereinsamter erschien er mir, und als sein
Anblick mir endlich entzogen wurde, da konnte ich nicht anders, ich
mußte den Thränen, welche mir unaufhaltsam in die Augen drangen,
freien Lauf lassen. Ich suchte sie zu verbergen, allein die
Winkelliese hatte meine Bewegung längst entdeckt, und als sie mich
mit einem sechsjährigen butterweichen Mädchen verglich, da
umklammerte ich krampfhaft ihren Arm, wie befürchtend, durch eine
geheimnißvolle Macht von ihrer Seite gerissen zu werden.

		Hätte sie in jenem Augenblick die Umkehr angeordnet, ich würde
die Aenderung ihres Entschlusses mit Jubel begrüßt, mich nie wieder
über die Grenzen unseres Dorfes hinausgesehnt haben. Statt dessen
munterte sie mich auf, und die grünen Bäume zeigte sie mir und den
blauen Himmel, die schmetternden Lerchen und die Getreidefelder,
auf welchen die Halme, des Schnitters harrend, tief ihre schweren
Häupter neigten. Auf die guten Worte der mütterlichen Freundin
lachte ich ihr wohl zu; allein lange dauerte es, bevor mein alter
Frohsinn zurückkehrte und ich wieder unbefangen zu plaudern
vermochte. Die Trennung von dem geliebten Hänge lastete zu schwer
auf meinem Gemüthe. Es war, als ob eine Ahnung mir sagte, daß mit
diesem ersten Schritt aus der stillen Hütte, die mir so lange
Heimat gewesen, meine sorglose, glückliche Kindheit ihr Ende
erreiche, eine dunkle, wechselvolle Zukunft sich vor mir eröffne,
trotz meiner großen Jugend ich einen herben Kampf mit einem mir
feindlich gesinnten Geschick aufzunehmen habe.

		Wohl blickte ich auf die bethauten Getreidefelder und hinauf zu
den im Sonnenschein funkelnden Baumwipfeln, hinauf zum blauen
Aether und den jubelnden Lerchen; allein die samenschweren Halme
schienen mir zu trauern, die Baumwipfel bedenklich ihre ernsten
Häupter zu wiegen. Der sonnige Himmel blendete mich, und die
singenden Lerchen hätte ich zu mir niederziehen und auf meine
Schultern und vor mich auf die Lehne der hölzernen Kutscherbank
stellen mögen, um das Lied jeder einzelnen genau zu unterscheiden,
anstatt daß jetzt hoch oben ihre Stimmen zusammenfielen und sich in
einander verwirrten.

		So schaffte und arbeitete ich mit kindlicher Phantasie, und
Alles, was ich sah und hörte, Alles was ich dachte, bewegte sich
ausschließlich um den geliebten Hänge, der nach meiner Ueberzeugung
zu Hause im Pferdestall unter der Krippe des Braunen saß und mit
diesem um die Wette weinte. Da fuhren wir an keiner struppig
gekrönten Weide vorbei, an welcher ich nicht eine besondere
Aehnlichkeit mit dem Hänge-Gensdarm entdeckte; keinen bemoosten
Eichenstamm streiften meine Blicke, auf dessen geborstener Rinde
ich nicht die bärtige Physiognomie meines treuen väterlichen
Freundes zu erkennen meinte. Und als es dann wärmer wurde und große
Bremsen summend die schwerfällig einhertrabenden Pferde umkreisten,
diese aber ungeduldig die Mähnen schüttelten und mit den langen
Schweifen den zudringlichen Gästen wehrten, da hielt ich die
pfeilgeschwind einherschießenden Insecten für verwandelte
Schutzengel, wie sie daheim auf einem prachtvollen Bilderbogen ein
im Walde verirrtes Kind umschwebten, und glaubte, daß sie nur
gekommen seien, uns aufzuhalten und die Pferde zur Heimkehr zu
zwingen.

		Doch wie die höher steigende Sonne den Thau von Halm und Blatt
trocknete, nahm sie von mir die Last der kindlich schwermüthigen
Betrachtungen. Der Reiz der Neuheit der wechselvollen Umgebung
begann auf mich einzuwirken, und mit Wonne gedachte ich der Tage,
in welchen ich als heimgekehrter Weltreisender dem erstaunten
Hänge-Gensdarm von meinen Erfahrungen erzählen würde.

		Frau Winkler pflichtete mir natürlich in allen Stücken bei, und
sobald sie gewahrte, daß mein Frohsinn wieder das Uebergewicht über
alle anderen Empfindungen gewann, schürte sie denselben mit einem
Eifer, als ob sie daheim vor ihrem Plättofen auf den Knieen gelegen
und mit scharlachfarbigem Antlitz, thränenden Augen und zum
Zerspringen vollen Backen in die Gluth hineingeblasen hätte. Da
begegnete uns kein bestaubter Handwerksbursche, an welchem nicht
irgend etwas zu mäkeln, kein von munteren Milchmädchen gelenkter
Hundewagen, an welchem nicht dieses oder jenes zu loben gewesen
wäre. Und als wir durch die Straßen der Stadt rasselten, da mußte
selbst die redselige Winkelliese schweigen, so viel gab es dort zu
sehen und zu bewundern. Ich aber war wie berauscht; erst als wir
eine Stunde später in einem Hauderer die Stadt verließen, gelangte
ich allmählich wieder zum Bewußtsein meiner Lage.

		O, diese Reise! Hunderte und Tausende von Meilen habe ich seit
jenen Tagen pfeilschnell durchflogen und mühevoll durchwandert, und
dennoch, wenn meine Gedanken rückwärts schweifen in die
Vergangenheit, wie eilen sie flüchtig über diese gewaltigen
Strecken hinweg, um mit Wehmuth zu rasten bei jenem ersten kurzen
Ausfluge! Meinte ich doch, in eine neue Welt eingetreten zu sein;
und der Hauderer, klapperig wie er sein mochte, in welchem aber
mehr, als ein Dutzend Menschen bequem Platz fanden, erschien mir so
groß und prächtig, daß ich unser Haus sammt Garten und Stall, Laube
und Blech-Ulan an der Spitze, dagegen als Nürnberger Spielwerk
betrachtete.

		Ein Platz in dem Wagen blieb leer. Ich konnte nicht begreifen,
warum der alte Hänge nicht auf demselben saß. Dann dachte ich so
lange und lebhaft an ihn, bis ich ihn endlich leibhaftig vor mich
hingezaubert hatte mit seinem Riesenschnurrbart und wie er durch
die Schwankungen des polternden Fuhrwerks, ähnlich der Winkelliese,
von der einen Seite nach der anderen hinübergeschleudert wurde. Zu
sprechen wagte ich nicht in Gegenwart so vieler fremder, sorglos
plaudernder Menschen, zumal die außerordentlich heiter gestimmte
Wintelliese mich mehrmals mit ›Herr‹ und ›Sie‹ anredete und ringsum
kaltblütig erzählte, ich sei ihr leibeigener Sohn, an welchem sie
ihre Freude habe.

		Die gute Alte, wie ihr rothes Gesicht vor Wonne strahlte, als
die unbekannten Menschen, von welchen sie kein Zweifeln an ihrer
›Reputation« zu befürchten brauchte, ihr zu dem prächtigen
›Spätling‹ Glück wünschten. Dann holte sie den Kober hervor, der
mit so viel Lebensmitteln angefüllt war, daß wir, ohne Noth zu
leiden, wohl vierzehn Tage hätten reisen können, und als ich sah,
wie es ihr kostbar schmeckte, da wagte auch ich die mir in die
Hände gedrückten besten Bissen schüchtern zu verzehren, sogar ein
Schlückchen aus dem mir mit verständnißvollem Kopfnicken
dargereichten heiligen Liqueurfläschlein zu nehmen.

		Wie groß, wie männlich erschien ich mir! Wäre ich an jenem Tage
plötzlich wieder unter den Schutz des biederen Hänge und des
beweglichen Blech-Ulanen zurückversetzt worden, so hätten meine
Wünsche sich schwerlich jemals über die eines einfachen friedlichen
Landbewohners erhoben. Doch es sollte nicht sein, und als das
Geschick mich erst in seinen Strudel hineingezogen hatte, da riß es
Alle mit fort, die in freundschaftlichen Beziehungen zu mir
standen: Den Hänge-Gensdarm und die Winkelliese, das gutmüthige,
ehrenwerthe Hannchen, deren Gatten und ihre beiden lieblichen
Zwillingstöchterchen!

		Am Nachmittage des zweiten Tages unserer Weltreise, hielten wir
in einem Städtchen. Es war das Endziel des Hauderers. Der brieflich
auf unser Eintreffen vorbereitete Förster erwartete uns bereits.
Eine kurze, aber überaus herzliche Begrüßung folgte, dann bestiegen
wir einen von zwei kräftigen Pferden gezogenen Jagdwagen, welchen
der Förster Wallmuth selber lenkte, und dahin ging es in scharfem
Trabe, daß die Räder bebten, dahin und immer weiter und weiter fort
von dem geliebten alten Hänge.

		Aber eine lustige Fahrt war es trotzdem in der erquickenden
abendlichen Kühle durch den prachtvollen schattigen Forst! Ich saß
behaglich auf der stark schleudernden Sitzbank zwischen der
Winkelliese und dem Förster Wallmuth; und dennoch hätte ich zur
Erde springen, mich in dem üppig wuchernden Farrnkraut wälzen und
demnächst wieder einen Wettlauf mit den schnaubenden Pferden
unternehmen mögen. Ich jubelte und bewunderte Alles, was in meinen
Gesichtskreis trat: Die mächtigen Tannen, die weitverzweigten
Kronen der Buchen und Eichen, die munteren Eichhörnchen und hin und
wieder ein argwöhnisch zu uns herüberspähendes Stück Wild; am
meisten aber bewunderte ich den Förster Wallmuth selber, der mir in
jener Stunde als der Inbegriff alles Schönen, Großen und Starken
erschien.

		»So kräftig und breit möchte ich werden,« folgten meine Gedanken
auf einander, indem ich den von Lebenslust strotzenden,
wettergebräunten Forstmann von der Seite betrachtete, »und solchen
gewaltigen, rothbraunen Vollbart möchte ich tragen, solch' grünen
Rock, einen Hirschfänger an meiner Seite und einen königlichen
Adler vorn an der Mütze!«

		Seine Fäuste dagegen betrachtete ich mit Ehrfurcht. Wie führten
sie die Zügel und Peitsche so leicht, und wie oft hatten sie wohl
das Jagdgewehr gehoben und mit entsetzlichem Krachen die Thiere des
Waldes niedergestreckt! Dabei nannte er die Winkelliese harmlos
Schwiegermutter, und von seinem Hannchen erzählte er, welches eine
Försterfrau geworden, wie keine zweite mehr auf dem ganzen
Erdenrund zu finden, und von seinen Töchtern, von welchen er sich
nicht zu trennen brauchte, indem der Herr Candidat im Schloß und
das gnädige Fräulein Lehrer und Lehrerin mehr als ersetzten, so daß
die Kinder für ihren Stand eigentlich zu viel lernten.

		»Geschäftsverbindung haben Sie nicht mit den Leuten im Schloß,
Herr Schwiegersohn?« fragte die Winkelliese wie beiläufig und so
erhaben, wie ich es noch nie an ihr beobachtete.

		Der Förster lachte hell auf und klappte mit der Peitsche, daß
auf einem nahen Baume ein Eichhörnchen vor Schreck beinahe zur Erde
gefallen wäre.

		»Geschäftsverbindungen?« rief er sorglos aus, »woher sollten die
kommen? Das Schloß mit etwa zehn Morgen Garten und zwanzig Morgen
Forst nebst Fischgerechtigkeit im See ist ein altes adliges
Reservat, das Uebrige dagegen königlich. Die Schloßbewohner haben
mir nichts zu befehlen, und ich ihnen eben so wenig. Das hindert
uns indessen nicht, gute Nachbarschaft zu halten und uns
gegenseitig gefällig zu sein, 's ist überhaupt ein Wunder, daß die
Krone dem jetzigen Besitzer den ganzen Kram nicht längst
abkaufte.«

		»Er ist wohl ein armer Schlucker von Edelmann und freut sich, in
der Abgeschiedenheit billig leben zu können?« forschte die
Winkelliese neugierig.

		»Der, und arm?« lachte der Förster, »der soll mehr Groschen sein
eigen nennen, als unser Tannenwald Nadeln aufzuweisen hat.«

		»So macht er gewiß ein großes Haus?«

		»Gerade das Gegentheil. Wohl an die zwanzig Jahre ist das Schloß
unbewohnt geblieben und von meinem verstorbenen Vorgänger und auch
von mir noch gegen eine Entschädigung beaufsichtigt worden; dann
fiel's dem Besitzer plötzlich ein, sich hierher zurückzuziehen,
wie's scheint, um sein Ende in Ruhe abzuwarten. Ich verlor dadurch
zwar die kleine Zulage, allein streng genommen, gefällt's mir jetzt
besser. Auch meiner Frau ist's angenehmer, ein von Menschen
bewohntes Haus, als eine leere Gespensterbude in der Nähe zu
wissen. Die Leute, die da wohnen, – den Candidaten und das Fräulein
ausgenommen, sind allerdings nicht viel besser, als
Gespenster.«

		»Wie stark ist der Hausstand?«

		»Zuerst ist da der Herr selber, welchen, außer den Hausgenossen,
indessen Niemand zu sehen bekommt. Selbst ich kann mich nur rühmen,
ihn aus der Ferne beobachtet zu haben, wenn er in seiner
altmodischen verschlossenen Kutsche kleine Spazierfahrten auf den
gebahnten Forstwegen unternahm. Des Abends soll er zuweilen am See
sitzen, sonst aber sich streng abgeschieden in seinen Gemächern
halten. Dann ist da sein Kutscher, eine bissige Creatur, die's für
'ne große Ehre hält, wenn sie den Menschen auf einen höflich
gebotenen Gruß dankt. Eine alte Kammerjungfer sehe ich ebenfalls
gelegentlich; da dieselbe aber kein Deutsch versteht, habe ich
keine Veranlassung, sie anzureden. Ferner ist da ein spindeldürrer
ausländischer Kammerdiener, der weiter nichts gelernt zu haben
scheint, als auf dem Hofe das Gras zwischen den Steinen
auszurupfen. Was sonst aber noch beschickt und beschafft werden
muß: den Garten bestellen, das Schloß von oben bis unten säubern,
waschen und Holz spalten, das läßt der Candidat durch angenommene
Dorfleute besorgen. Genug, es hat den Anschein, als ob der alte
Herr seine gesunden Sinne nicht beisammen habe und peinlich darauf
bedacht sei, Niemand von seinem Hausstande mit der Außenwelt in
Berührung kommen zu lassen.«

		»Kinder sind nicht im Hause?«

		»Nein, was sollten die auch dort? Kindliches Lachen paßt in das
alte Gespensterschloß hinein, wie 'ne Turteltaube in 'nen Fuchsbau.
Nebenbei würde der lustigsten Brut in der Gesellschaft der alten
mürrischen Gesichter das Lachen bald genug vergehen, und wären es
gesunde Burschen, wie hier der Baldrian. Ich merks an meinen
Mädchen, die halten sich nicht 'ne Minute länger im Schlosse auf,
als sie bei ihrem Lernen sitzen müssen.«

		»Was thut dann ein Candidat in dem Gebäude?«

		»Eigentlich nichts, und auch doch wieder Alles. Er soll der
Familie angeerbt sein, hörte ich, darauf ist indessen nichts zu
geben. Hat vielleicht das Fräulein selber unterrichtet – alt genug
ist er dazu – und dann ist aus dem Hauslehrer 'ne Art
Haushofmeister und Geschäftsführer geworden; was weiß ich's – für
mich ist es jedenfalls viel werth, daß meine beiden Schmalthierchen
– so nenne ich nämlich die Mädels,« wendete der Förster sich mit
gutmüthigem Lachen mir zu, »daß also meine Schmalthierchen etwas
lernen, ohne daß wir uns von ihnen zu trennen brauchen.«

		»Ohne Zweifel umgängliche Leute, der Herr Candidat und das
gnädige Fräulein,« bemerkte die Winkelliese und selbstbewußt
richtete sie sich empor, wie sich darauf vorbereitend, mit den
umgänglichen Leuten eine gebildete Unterhaltung zu pflegen und als
Plätterin incognito einen recht günstigen Eindruck auf sie zu
machen.

		»Nun ja,« antwortete Wallmuth gedehnt, und im Ton seiner Stimme
lag etwas, das mich unbewußt gegen die betreffenden Personen
einnahm, »sie sind freundlich genug, aber 's ist 'ne
Freundlichkeit, welche nicht recht warm zum Herzen dringt, so daß
man wagen möchte, ihnen die Hand zum Gruß zu reichen. Es erscheint
mir, als ob sie auf uns blicken, wie wir auf 'ne Federnelke, die
sich in's Haidekraut verirrte, und das nicht einmal – doch mag das
sein, dankenswerth ist's immerhin, daß sie sich die Mühe mit den
Kindern geben.«

		Hier stockte die Unterhaltung, welcher ich mit athemloser
Spannung gelauscht hatte, und fast unhörbar rollten die Räder auf
dem weichen Waldwege einher. Obgleich ich in der militärischen
Zucht des biederen Hänge-Gensdarm nie Furcht kennen lernte,
erfüllte der Gedanke an die eben geschilderten Personen mich mit
unerklärlicher Besorgniß. Indem ich ängstlich um mich spähte,
meinte ich, daß die gespenstischen Schloßbewohner irgendwo zwischen
den Bäumen auftauchen müßten, um sich, in Mannshöhe über dem
Erdboden einherschwebend, mir zu nähern. Selbst der Harzduft der
sich zu unserer linken Seite zusammen drängenden Tannen erschien
mir überirdisch und die Nachbarschaft des unheimlichen Schlosses
verkündend.

		Rechts, zwischen den schlanken rothbraunen Stämmen hindurch
erreichten meine Blicke eine breite Wasserfläche.

		Hohe Buchen, Eichen und anmuthig dazwischen gestreute Birken,
einen sanften Hügelabhang bewaldend, spiegelten sich in derselben,
ihr den äußeren Charakter einer unergründlichen Tiefe verleihend.
Vereinzelte Tauchenten zogen still auf der glatten Bahn einher. Ich
hielt die seltsamen Vögel für gezähmt und darauf abgerichtet,
gemeinschaftlich mit Bären, Wölfen, Hirschen und Rehen allabendlich
den Hof des Gespensterschlosses zu beleben.

		»Das ist das Schloß!« rief nach einer kurzen Biegung des Weges
Wallmuth plötzlich aus, mit der Peitsche geradeaus weisend; »ein
Weg führt gerade über den Hof, allein ich ziehe den andern, um das
Stallgebäude herumlaufenden vor. Ich gehe davon aus: Leute, welche
die Einsamkeit lieben, soll man nicht unnöthig stören.«

		Frau Winkler antwortete nicht. Gleich mir betrachtete sie
neugierig die düsteren Baulichkeiten, welche hinter den lichter
stehenden Bäumen auftauchten.

		Nur durch einen schmalen Uferstreifen von dem See getrennt,
erhob sich ein dreistöckiges alterthümliches Haus über eine Anzahl
zusammenhängender, massiv errichteter Stallgebäude. Diese schlossen
einen geräumigen Hof ein. Zwei einander gegenüber liegende Thorwege
ermöglichten mir einen kurzen Ueberblick über demselben.
Hundertjährige Bäume beschatteten den vorgebauten Eingang des
Schlosses, diesem durch ihre tiefen Schatten eine noch düsterere
Färbung verleihend. Unwillkürlich rückte ich der Winkelliese näher.
Erst als Wallmuth dicht vor dem Thore die Pferde seitwärts lenkte,
athmete ich freier. Ich vergegenwärtigte mir in jenem Augenblick
den Hänge-Gensdarm, wie er in einer von Hollunderstäben
angefertigten Schlagfalle Meisen für mich fing, und konnte mich von
dem Gedanken nicht lossagen, daß, wenn wir über den Hof gefahren
wären, unsichtbare Hände die beiden Thore vor uns und unter uns
zugeworfen hätten.

		An dem langen Stall vorbei bewegten die Pferde sich im Schritt;
dann verfielen sie wieder in eine schnellere Gangart. Kaum, daß ich
Zeit gewann, die lebensgroßen Marmorstatuen, welche neben dem
zweiten Thorwege eine Art Doppelposten bildeten, flüchtig zu
betrachten.

		Ein zwischen den Bäumen hindurchfallender Strahl der sich dem
Westen zuneigenden Sonne schmückte die beiden starren Schildwachen
mit einem röthlichen warmen Schein. Die eine hatte große behaarte
Ziegenfüße und blies in eine seltsam geformte Flöte. Dabei grinste
sie höhnisch, wie mir ankündigend, daß sie mich zu seiner Zeit in
ihre Gewalt bekommen würde. Die andere, eine Frau in kurzem Kleide,
stützte sich mit der linken Hand auf den Kopf eines Hirsches und
trug in der rechten einen Jagdspieß. Auf ihrer Stirn ragte ein
halber Mond empor. Auch sie schien mich zu betrachten, aber
gleichgültig und ausdruckslos, daß ich mich fürchtete und zugleich
in meiner kindlichen Einfalt glaubte, nie ein schöneres Gesicht
gesehen zu haben.

		»Die beiden Puppen gefallen Dir?« fragte Wallmuth, dem meine
Bewegung nicht entging.

		»Sie sind sehr schön,« antwortete ich beklommen.

		»Die mußt Du in der Nähe betrachten,« fügte er heiter hinzu,
»meine Schmalzicklein sollen morgen mit Dir hierhergehen. Aber das
Innere des Schlosses müßtest Du erst sehen! Ich sage Dir, Baldrian,
da drinnen sieht's noch gerade so aus, wie vor dreihundert Jahren,
als die Leute noch eiserne Westen und Nachthauben trugen.«

		Munter klappte er mit der Peitsche, weiter griffen die Pferde
aus; noch zwei Minuten und vor uns öffnete sich eine von hohen
Waldmauern eingerahmte Lichtung, deren nächste Grenze die
Försterei, unser Ziel.

		Lieblich lag es da, das kleine Schweizergehöft. Weinranken
schmückten alle Wände, selbst Theile der Dächer. Hirschköpfe mit
zackigen Geweihen prangten über Thüren und Fenstern. Großfleckige
Hunde und andere mit fingerlangen krummen Beinen, alle aber ihre
gewaltigen Ohren wie Fliegenklappen schwingend, stürmten uns
entgegen und sprangen heulend und winselnd an den schnaubenden
Pferden empor. Doch in der Hausthür stand Hannchen Wallmuth, die
schöne, stattliche Försterfrau, auf jeder Seite einen zehnjährigen
blondgelockten Engel, unter Thränen der Freude ihrer alten
Pflegerin die Arme entgegenstreckend.

		Ein Knecht nahm die Pferde in Empfang; eine Magd eilte herbei,
um sich unseres Gepäckes zu bemächtigen; Wallmuth sprang zur Erde,
um seiner Schwiegermutter aus dem Wagen zu helfen; diese hingegen,
seine Hülfe verschmähend, war fast eben so schnell, wie er selber
unten, wo sie, trotz ihres sehr bemerklichen Umfanges, in der
stürmischen Umarmung von Jung und Alt gewissermaßen verschwand.
Dann, als sei Alles vorher verabredet gewesen, nahm Wallmuth den
einen Engel auf den Arm, während Frau Hannchen den andern emporhob,
um bei der ersten Begrüßung keinen zu kurz kommen zu lassen.

		Keinen! Und dennoch hatte Niemand für mich einen Blick!
Schüchtern und mich weit, weit fortsehnend zu dem alten getreuen
Hänge, kletterte ich aus dem Wagen. Und da stand ich nun, bange
beobachtend, wie die guten Menschen sich gegenseitig zärtlich
liebkosten und nicht wußten, wie sie die Freude des Wiedersehens am
verständlichsten und eindringlichsten zum Ausdruck bringen
sollten.

		Meine Brust schwoll; mit äußerster Anstrengung kämpfte ich die
Thränen zurück.

		Seit Jahren gewöhnt, bei den harmlosen ›Attacken‹ zwischen dem
Hänge-Gensdarm und der Winkelliese gleichsam als vermittelndes
Element betrachtet zu werden, eben so lange aber gewohnt, die
Gemüthsregungen meiner beiden treuen Wohlthäter zu errathen – es
gehörte ja kein außerordentlicher Scharfsinn dazu – und sogar mit
einem gewissen kindlichen Instinct und unter Aufbietung aller nur
denkbaren kleinen Jesuitenstreiche zum Hausfrieden und zu meinen
eigenen besonderen Gunsten zu lenken, war ich wohl empfindlicher
und in der Beobachtung anderer Menschen vielleicht geübter
geworden, als Kinder in meinem damaligen Alter im Allgemeinen zu
sein pflegen. So schämte ich mich bei jener frohen Begrüßungsscene
– ich entsinne mich dessen genau, als sei es erst gestern gewesen –
vor dem Knecht und der Magd, die mich einfältig anstarrten, als ob
ich überhaupt nicht dorthin gehört habe.

		Leise schlich ich aus ihrem Gesichtskreise um den Wagen herum.
Ich fühlte mich so verlassen, wie noch nie, seitdem ich zu denken
vermochte; in der fremden Umgebung aber empfand ich doppelt
schmerzlich das Bittere, keine Eltern, keine wirkliche Angehörigen
zu besitzen, an welche ich mich ebenfalls hätte anschmiegen
dürfen.

		Ein großer Hühnerhund hatte sich mir unbemerkt genähert und
schob mir seine kalte Nase in die Hand. Ich erschrak. Gleich darauf
klopfte ich indessen den gutmüthigen Gesellen auf den breiten Kopf.
Meine Gefühle zu zerlegen und logisch in Formen zu kleiden, war ich
noch nicht im Stande; aber erleichterten Herzens blickte ich in die
klugen Augen des freundlichen Thieres. Hätte es mit lauter,
menschlicher Stimme mich willkommen geheißen, es würde mich kaum
überrascht haben.

		Nur kurze Minuten dauerte meine peinliche Lage; doch was ich
damals empfand, es ist mir unvergeßlich geblieben mein Lebenlang.
In den wenigen Minuten alterte ich um Jahre; aus meinem Kampfe
gegen die andringenden Thränen ging eine Art hochmüthigen Trotzes
hervor und die Furcht, bedauert zu werden. Heute möchte ich jene,
allerdings nur flüchtige Wandlung ein Vorbereiten des Geschickes
nennen, ein Vorbereiten auf künftige Tage, in welchen ich nur auf
mich allein angewiesen sein sollte.

		»Wo ist unser Baldrian?« tönte plötzlich der Winkelliese Stimme
so herzlich zu mir herüber, daß die eben mich noch quälende
Verlegenheit, wie ein Rauchwölkchen vor dem Riesenschnurrbart des
alten Hänge zerstob. Dann aber flog ich förmlich in das Knäuel der
glücklichen Menschen, die alle zugleich zu mir sprachen und von
denen Jeder seinen Antheil an mir haben wollte. Die Winkelliese
erzählte triumphirend, wie sie mich unterwegs für ihren Sohn
ausgegeben habe. Frau Hannchen, die uns vor drei Jahren besuchte,
fürchtete, daß ich ihr bald über den Kopf wachsen würde; Wallmuth
meinte, daß ich wohl kräftig genug sei, eine Vogelflinte
abzufeuern, und nachdem ich zu diesen Dreien dankbar emporgeblickt
hatte, schaute ich links in die blauen Augen eines blondlockigen,
Engels, der meine linke Hand mit beiden Händen umspannte, schaute
ich rechts in die blauen Augen eines blondlockigen Engels, der
meine andere Hand ergriffen hatte. In meiner kindlichen Unschuld
hielt ich Beide für die zauberhafte Verdoppelung eines und
desselben Wesens.

		»Ich heiße Hedwig,« sprach der eine Engel.

		»Und ich Hannchen, wie meine Mutter,« sprach der andere.

		»Hannchen und Hedwig!« jubelte es in meinem Herzen. Zwischen den
Ranken säuselte der Abendwind. Ich glaubte, daß die einzelnen
Blätter mir einladend zuwinkten, die Hirschköpfe nicht minder
freundlich mit den Augen blinzelten und ihre Geweihe bedenklich
wiegten. Vom See herüber tönte wie hohles Rauschen das vielstimmige
Concert der Frösche.

		»Hannchen und Hedwig!« Hei, wie das in der Dämmerungsstunde in
flinken Sprüngen um das anmuthig umrankte Schweizerhaus
herumhuschte!

		Hannchen und Hedwig! Wer war Hannchen, wer Hedwig? Blaue Augen,
blonde Locken, grün gewürfelte Kleidchen, dasselbe Lachen,
dieselben hellen Stimmchen!

		»Wer ist Hannchen?« fragte ich muthwillig den Mond, der still
und bedächtig am Himmel spazieren ging.

		»Ich!« antwortete es aus einem Johannisbeerbusch.

		»Ich!« antwortete es hinter der Laube hervor, in welcher
Großmutter Winkelliese und das Försterpaar ihr Gläschen Bier
schlürften.

		»Wer ist Hedwig?« fragte ich eine Baumgrille, die sich auf dem
Gartenzaun schon ganz heiser gezetert hatte.

		»Ich!« antwortete es in einem Rosenbeet.

		»Ich!« rief es zugleich aus dem Hühnerstall.

		»Hannchen und Hedwig!« Hurrah! fort über Beete und Rasen, durch
Ställe, Flur und Küche, gefolgt von einem Vierteldutzend unmündiger
kläffender Teckelhunde.

		»Hedwig und Hannchen!« Immer Beide zugleich gerufen, um's
Richtige zu treffen.

		In der Laube brannte ein Licht. Deutlich bemerkte ich der
Winkelliese gutes altes Gesicht. Es sah beinahe aus, wie der Mond,
so hatte sie gelacht, und mit einem weißen Taschentuch, so groß,
wie des Hänge-Gensdarm Paradeschabracke, mußte sie mehrfach die
dicken Zähren von ihren vollen Wangen reiben und die Mücken
verjagen, welche eine besondere Vorliebe für das angehende
Doppelkinn zu hegen schienen.

		»Hannchen und Hedwig! Gute Nacht Euch Beiden!« hieß es
endlich.

		»Gute Nacht, Baldrian!« ertönte es doppelt, wie aus einem Munde,
»vergiß nicht, was Du in der ersten Nacht träumst!«

		Ueber mir wölbte sich ein kattunener Himmel. Der eine
Fensterflügel stand offen, wie um dem Mondschein einen bequemeren
Weg in das Innere des wunderbaren Schweizerhäuschens zu gönnen.

		Die Baumgrille zeterte noch immer. Vom See herüber drang das
Concert der Frösche. Ein Jagdhund saß vor der Hausthüre und bellte
den gleichmüthig zu ihm nieder schauenden Mond an. Seine tiefe
Stimme gewährte mir ein eigenthümliches Gefühl der Sicherheit.
Wußte ich doch, daß der steinerne Mann mit den Ziegenfüßen und die
steinerne Dame mit dem Hirsch sich nicht an dem grimmigen Wächter
vorbei getrauten. Aber in meine Träume hinein fanden sie ihren Weg,
denn als ich nach Hannchen und Hedwig rief, da standen die beiden
steinernen Gäste vor mir.

		»Hannchen und Hedwig!« wiederholte ich angstvoll, und hinter den
Postamenten hervor lachten mir zwei blondgelockte Engelsköpfe
entgegen.

		»Hier! hier!« hieß es zurück, jedoch nicht silberhell, wie aus
dem als Versteck dienenden Buschwerk des Gartens, sondern rauh und
heiser, wie der Gesang der Frösche und das Zetern der langbeinigen
Baumgrillen, und der Marmorherr streckte seinen Ziegenfuß vor, und
die Hirschdame ihren Jagdspieß, wie um mir den Zutritt zu den
Zwillingsfreundinnen zu wehren.

	
		
		VIERTES CAPITEL. DIE FÖRSTEREI.

		O Ihr holden, von den glücklichsten Träumen umwobenen
Jugendtage. Wie reihen sich kindliche Freuden, kindliche
Besorgnisse und Hoffnungen gleich lieblich aneinander! Wehmuth
durchbebt meine Brust, indem ich jenes Zeitabschnittes gedenke; wie
ein wunderbar rosig verschleiertes Märchen, andächtig gelesen vor
vielen, vielen Jahren, liegt er vor meinen geistigen Blicken. Die
Hand bebt mir, indem ich niederschreibe, was mein Herz am meisten
bewegt. Wie der Maler die eigene Stimmung durch Beleuchtung und
Farbenwahl zu verbildlichen und in Einklang mit den unter der
künstlerisch schaffenden Hand entstehenden Gruppen und Scenerien zu
bringen trachtet, so können meine Schilderungen das Gepräge nur
derjenigen Empfindungen tragen, welche durch die frühen Ereignisse
selbst, wie durch den über viele Jahre hinwegschweifenden Rückblick
bedingt werden. Heute umgiebt für mich ein Hauch der Schwermuth
Alles, was damals im goldigen Sonnenschein strahlte: Das in
heiteres Grün eingenestelte Schweizerhäuschen, den duftenden Wald,
den unergründlich tiefen See, das geheimnißvolle graue Jagdschloß
und vor allen Dingen die lieben, lieben Menschen, unter deren
gastlichem Dach ich so viele namenlos glückliche Stunden
verlebte.

		Hannchen und Hedwig, wie erschienen sie mir an jenem ersten
thauigen Morgen so wunderbar schön! Weit schöner, als am
vorhergehenden Abend; schöner, als in den folgenden Tagen, da ich
mich an ihren Anblick gewöhnte und in wildem, knabenhaften
Freudenrausch nur die einzige Aufgabe kannte, in kindlichen Spielen
die Zeit mit ihnen zu verjubeln und auf kindlich sinnige Art den
holden Zwillingsgestalten meine aufrichtigen Huldigungen
darzubringen.

		Da Frau Winkler ebenfalls nicht im Stande war, die beiden Kinder
von einander zu unterscheiden, am wenigsten aber, wenn sie
dieselben einzeln sah, andererseits sie nicht wünschte, daß man das
liebliche Doppelbild durch verschiedenfarbige Kleider störte, so
wählte die bedachtsame Försterfrau den verständigen Ausweg,
Hannchen ein blaues Band um den Hals zu knüpfen, Hedwig dagegen
durch ein rothes zu kennzeichnen. Aber auch jetzt ereigneten sich
noch vielfach Namensverwechselungen, in Folge dessen mit Rücksicht
auf den gemeinschaftlichen Anfangsbuchstaben – eine Erfindung von
mir – ›rothes Haideröschen‹ und ›blaues Haideröschen‹ officiell
eingeführt wurden. Auch Ponies wurden die Zwillinge genannt, und
schwerlich gab es jemals ein jugendliches Zweigespann, welches
gewandter durch Busch und Farrnkraut schlüpfte, als die beiden
wunderbar geschmeidigen Schwestern. Hatte ich, der drei Jahre
Aeltere, doch meine Noth, ihnen überall hin zu folgen und die
gleichsam irrlichtartig meinen Blicken Entschwindenden jedesmal
wieder in ihrem Versteck auszukundschaften.

		Unser erster Weg führte selbstverständlich nach dem Schloß, um
die Marmorschildwachen einer genaueren Prüfung zu unterwerfen. Vier
Teckelhunde: eine ehrwürdige Mutter mit ihren halb erwachsenen
Söhnen, begleiteten uns. Trotz dieser Escorte klopfte das Herz mir
bange, als ich die grauen Mauern, den Thorweg und die beiden
Statuen zwischen den Bäumen allmählich deutlicher hervortreten sah.
Ich befand mich eben noch unter der Einwirkung Dessen, was ich am
verflossenen Tage aus des Försters Munde über das gespenstische
Schloß vernommen hatte. Erst als der Thorweg dicht vor uns lag und
die vier Teckel um die Statuen, wie um jeden andern Stein,
herumschnupperten, das blaue Haideröschen aber an dem grinsenden
Herrn mit den Ziegenfüßen hinaufkletterte und hinter jedes seiner
langen Ohren eine Butterblume klemmte, das rothe Haideröschen
dagegen eine von Butterblumenstengeln zusammengefügte Kette der
starren Jägerin um den Schwanenhals hing, machte des bedachtsamen
Hänge derbe Erziehungsweise sich wieder bei mir geltend.

		Wie die Teckelhunde, blicke auch ich furchtlos zu den beiden
steinernen Gästen empor. Nur noch kaltes, todtes Gestein waren sie
für mich; in dem Schloß aber erkannte ich einen unvergleichlichen
Tummelplatz mit zahlreichen dunkeln, unheimlichen Winkeln, in
welchen ich nach hundertjährigen Merkwürdigkeiten hätte forschen
und mich dabei von den prächtigsten Schauern befallen lassen
mögen.

		Trotzdem folgte ich meinen lustigen Führerinnen nicht ohne
Beklommenheit durch den Thorweg. Ich warnte sie sogar, darauf
hinweisend, daß unsere Gegenwart die Schloßbewohner vielleicht
störe und man uns mit harten Worten vom Hofe hinunterweisen
würde.

		»Wozu hat der Hof zwei Thore?« hieß es lachend zurück, »doch
wohl nur, um durch das andere wieder hereinzukommen, wenn wir aus
dem einen hinausgejagt werden.«

		Mehr, als der Inhalt dieser Worte, beruhigte mich das sorglose
Lachen, und gleich darauf begrüßten die beiden Schwestern einen aus
Haut und Knochen bestehenden Mann in abgetragener Livree, der auf
einem Bündelchen Stroh saß und mit einem abgebrochenen Messer das
junge Gras zwischen den Steinen des Hofpflasters ausgrub.

		» Bon jour, Monsieur,« redeten Hannchen und Hedwig den
Menschen an.

		Dieser sah empor, nickte kaum merklich, ohne eine Muskel seines
mumienartig eingetrockneten Gesichtes zu verziehen, und wollte eben
seine Arbeit wieder fortsetzen, als er meiner ansichtig wurde.

		Das Messer entfiel seiner Hand, und seine schwarzen stechenden
Augen weit aufreißend, starrte er mich an, als wäre ich eins der
dort zur nächtlichen Stunde umhergehenden Gespenster gewesen.

		Mich selbst beängstigte solch seltsames Benehmen; das hinderte
mich indessen nicht, den unheimlichen Menschen ebenfalls aufmerksam
zu betrachten und wahrzunehmen, daß er unter der alten Livree sehr
feine Wäsche trug, also nicht zu den gewöhnlichen Arbeitern
gerechnet werden durfte.

		»Er wundert sich, ein fremdes Gesicht zu sehen,« ermuthigten
mich die beiden fröhlichen Gefährtinnen; dann zogen sie mich nach
einer offenen Stallthür hinüber.

		Bevor wir dieselbe erreichten, spähte ich verstohlen rückwärts.
Der schweigsame Schloßgeist stierte mir noch immer nach. Erst meine
Bewegung verursachte, daß er hastig nach dem entfallenen Messer
griff und kopfschüttelnd seine Arbeit wieder aufnahm.

		»Es kommen wohl nicht viel fremde Menschen hierher?« fragte ich
befangen.

		»Gar keine; darum erschrak der alte Bonjour auch so sehr
über Deinen Anblick,« antworteten die Zwillinge, dann trat Hannchen
mitten in die Stallthüre, Hedwig und mich durch ein Zeichen
bedeutend, etwas zurückzubleiben.

		»Guten Morgen, Herr Seltsam,« rief sie in den Stall hinein.

		»Schönen Dank, Hannchen!« knurrte es aus dem Hintergründe, und
deutlich unterschied ich das mir so wohlbekannte Geräusch, mit
welchem eine geübte Hand die Kartätsche abwechselnd über glatte
Pferdehaut und die gezahnte, metallisch klingende Striegel
rieb.

		Hannchen sprang einige Schritte zur Seite und wiederum in die
Stallthüre tretend, rief sie zum zweiten Mal:

		»Guten Morgen, Herr Seltsam!«

		»Schönen Dank, Hedwig,« antwortete die rauhe Stimme, »auch schon
da?«

		»Und was bleibt für mich?« jubelte Hedwig, nunmehr wirklich auf
die Thürschwelle neben ihre Schwester hintretend.

		»Immer die alten Streiche,« murmelte es verdrossen zwischen den
Pferden; damit folgte das helle Klingen, mit welchem durch Klopfen
auf einen Stein der Staub aus der Striegel entfernt wurde, und eh'
ich mich dessen versah, stand ein mürrisch darein schauender
ältlicher Mann in rother Weste, weißer Schürze und grauer
Stalljacke vor den Schwestern, deren blonde Locken er alsbald ohne
Umstände mittelst Striegel und Kartätsche zu ordnen begann, als ob
die beiden munteren Kleinen wirklich ein paar lustige Ponies
gewesen wären.

		»Wir haben Besuch mitgebracht,« bemerkte Hannchen, die, gleich
ihrer Schwester, der rauhen Behandlung des ergrauten Kutschers
gewohnt zu sein schien.

		Dieser schob sein volles, nichts weniger als ansprechendes
Gesicht um die Thürecke, und wiederum glaubte ich vor Angst und
Scham davonlaufen zu müssen, als die blinzelnden wasserblauen Augen
des alten vierschrötigen Burschen sich gleichsam in meine Seele
einbohrten.

		»Wie heißt denn der?« fragte er, nachdem er sein erstes
Erstaunen über den ungewohnten Besuch überwunden hatte.

		»Baldrian Indigo,« antwortete ich schnell, um vor meinen
lieblichen Gefährtinnen eine Probe meines Muthes abzulegen.

		Der Kutscher zuckte geringschätzig die Achseln und verschwand
zwischen den Pferden; die kurzen mürrischen Antworten aber, mit
welchen er nunmehr das Zwillingspärchen abfertigte, bekundeten zur
Genüge, daß er unseres Besuches überdrüssig sei.

		Ich wollte die Richtung vom Hofe hinunter einschlagen, als die
Mädchen mich vor den Eingang des Schlosses hinzogen, um mir die
oberhalb des Portals eingemauerte Steinplatte zu zeigen. Mehrere
Reihen lateinischer Buchstaben, wie ich sie unregelmäßiger und
wunderlicher nie sah, waren tief in dieselbe eingemeißelt. Ich
versuchte zu lesen und hatte eben entziffert: ›Anno 1539‹, als
plötzlich eine hagere, spitznasige Dame mit pergamentartig gelber
Haut und langen vorspringenden Zähnen in der Hausthür erschien und,
ihre weiße Schürze emporlüftend, mit derselben wehte, als hätte sie
eine zudringliche Hühnerfamilie verscheuchen wollen.

		Sie schien eine Art Haushälterin oder Kammerjungfer zu sein. Auf
mich aber machte sie mit ihrer flatternden Tüllhaube, dem dürren,
sehnigen Hals und den grimmig sprühenden. Augen noch den besonderen
Eindruck eines seit Anno 1539 das Schloß bewachenden
Kettenhundes.

		»Was will das Gesindel hier?« zischte die unheimliche Person mit
fremdländischem Accent, den seitwärts von mir stehenden Schwestern
feindselig zu, »hinunter vom Hofe mit Euch, oder ich hetze alle
Fledermäuse aus dem Thurm hinter Euch her!«

		Die erschreckten Zwillinge ließen sich das nicht zweimal sagen.
Gefolgt von den muthig kläffenden Hunden schlugen sie spornstreichs
die Richtung nach dem nächsten Thorwege ein, und auch ich wollte
mich zur Flucht wenden, als plötzlich eine Art Todesverachtung in
mir rege wurde und ich das unbestimmte Verlangen empfand, mich als
den unerschrockenen Beschützer meiner lieben, furchtsameren
Gespielinnen auszuweisen.

		»Wir wünschten zu lesen, was da oben geschrieben steht,« redete
ich, obwohl innerlich bebend, mit herausfordernder Haltung die mir
unbeschreiblich widerwärtige Person an. Anstatt aber meine Mütze zu
ziehen, wie jedem älteren und fremden Menschen gegenüber zu thun
der bedachtsame Hänge-Gensdarm mir streng anempfohlen hatte, schob
ich vor lauter Befangenheit beide Hände in die Taschen meiner
Beinkleider.

		»Strolch!« keifte der gespenstische Kettenhund, der mich bisher
nicht beachtet hatte, mir mit gellender Stimme zu, daß die Haare
auf meinem Kopf sich sträubten. Weiter gelangte die unheimliche
Erscheinung indessen nicht. Als hätte sie vor Wuth umsinken mögen,
hielt sie sich mit beiden Händen an dem Thürpfeiler, und mich mit
ihren eigenthümlich hohlen Augen wild anstarrend, rang sie offenbar
nach Worten.

		Ich zitterte; nur die Erinnerung an den tapferen Hänge, der mir
wohl hundertmal anbefohlen hatte, ob schuldig oder unschuldig,
niemals zu entlaufen, verhinderte, daß ich die Flucht ergriff.

		»Wie heißt Du?« entwand es sich endlich den schmalen bläulichen
Lippen.

		»Baldrian Indigo,« antwortete ich beklommen.

		»Wer ist Dein Vater?« hieß es mit einem tiefen Seufzer der
Erleichterung.

		»Gensdarm,« versetzte ich selbstbewußter. Anstatt indessen, wie
unzählige Male in meinem kurzen Leben unverschämte Altersgenossen,
auch diese Person durch den Respect erheischenden Titel
einzuschüchtern, lohnte mich nur ein höhnisches Lachen für meine
Entschlossenheit.

		»Also Gensdarm?« fragte der gespenstische Kettenhund schneidend,
»dann hätte der Herr Gensdarm Besseres thun können, als Dich vor
diese Thür zu schicken. Marsch, hinunter vom Hofe! Ich vermuthe, Du
wohnst im Försterhause?«

		»Beim Herrn Förster Wallmuth,« erwiderte ich. Dann kehrte ich
mich um. Wenn es mir aber anfänglich gelang, noch etwas Muth zu
erheucheln, und ich mich langsam einherbewegte, so wurden meine
Schritte allmählich schneller und länger, bis ich endlich vollen
Laufs durch den Thorweg in's Freie hinausstürmte.

		Jubelnd wurde ich von den beiden Zwillingen willkommen geheißen.
Ihre Bewunderung meiner Unerschrockenheit kannte keine Grenzen. Im
Triumph führten sie mich nach Hause, wo unsere Abenteuer haarklein
erzählt und mehrfach wiederholt wurden, als ob ich einen
furchtbaren Kampf mit einem Drachen glücklich bestanden hätte. Da
die Schilderung des Erstaunens, welches die Leute bei meinem
Anblick an den Tag legten, den Förster nicht befremdete, so vergaß
auch ich diesen Umstand in den nächsten Minuten. Ich setzte voraus,
daß es jedem Anderen nicht besser ergangen sein würde, als mir, und
anstatt von erhöhter Scheu vor dem Schloß erfüllt zu werden, zog es
mich mit unwiderstehlicher Gewalt dorthin, um neue Abenteuer zu
bestehen, noch sprechendere Beweise für meine Tapferkeit zu
liefern.

		Eine Gelegenheit dazu sollte mir schneller werden, als ich
ahnte.

		Es war kurz vor Mittag und alle Bewohner des Schweizerhäuschens
hatten sich vor der Hinterthür in den Schatten einer Linde
zurückgezogen, um der hohen Sonnengluth zu entgehen, als die Hunde
auf dem Hofe das Eintreffen eines Besuchs verkündeten.

		»Das gnädige Fräulein Thekla und der Herr Candidat Leise,« rief
Hedwig, welche um die Ecke des Hauses gelugt hatte, geheimnißvoll
aus, worauf sie schnell sich uns wieder zugesellte.

		Wallmuth warf einen freundlich forschenden Blick auf uns, wie
fragend, ob wir durch anderweitige tolle Streiche auf dem
Schloßhofe Veranlassung zu dem unerwarteten Besuch der Angemeldeten
gegeben, dann eilte er diesen entgegen, um sie zu begrüßen und nach
den besten schattigen Sitzen zu führen.

		Gemeinschaftlich mit Hedwig und Hannchen hatte ich mich in eine
nahe Laube verkrochen, und die Ranken zurückbiegend, spähten wir
zwischen dem Blätterwerk hindurch nach der Hausecke hinüber, hinter
welcher hervor der Besuch erscheinen mußte. Die Zwillinge kicherten
lustig. Mir dagegen klopfte das Herz bange. Ich dachte zagend an
die beiden Marmorstatuen.

		Endlich traten die Fremden in unsern Gesichtskreis und
namenloses Entsetzen bemächtigte sich meiner, als ich in der That
die steinerne Dame von dem Thorwege zu erkennen glaubte. Sie
bewegte sich zwar ruhig an der Seite des Försters einher, und
dunkelfarbige Seidenstoffe umhüllten ihre hohe schlanke Gestalt,
allein das Antlitz war so wunderbar schön und geisterhaft bleich,
als wäre es wirklich aus dem reinsten Alabaster gemeißelt gewesen.
Die beängstigende Wirkung auf meine krankhaft erregte Phantasie
wurde erhöht durch den starren Blick der großen blauen Augen, durch
die eisige Kälte und Regungslosigkeit, welche auf den schönen Zügen
ruhten.

		Das starke braune Haar hatte sie ähnlich aufgesteckt, wie die
Jägerin, und wie um die Täuschung zu vervollständigen, funkelte
mitten auf ihrem Scheitel eine kostbare Nadel oder Agraffe, welche
mich an den halben Mond der Marmorstatue erinnerte. Der Stab in
ihrer Hand aber, welchen sie trotz ihrer Jugend – sie mochte kaum
achtundzwanzig Jahre zählen – und trotz ihrer stolzen, sicheren
Haltung als Stütze benutzte, verwandelte sich vor dem fieberischen
Flimmern meiner Augen in einen kurzen Jagdspieß.

		Mein nächster Blick galt den Füßen ihres Begleiters, welcher auf
der anderen Seite gleichen Schritt mit ihr hielt.

		Erleichtert seufzte ich auf. Es waren keine Ziegenhufe, was die
mittelgroße, etwas geneigt einherschleichende Gestalt trug, sondern
breite, menschliche Füße in schwarzen Strümpfen und feinen
Schnallenschuhen. Letztere glänzten in der Sonne, als hätten sie
aus demselben Material bestanden, wie der lackirte Helm meines
lieben getreuen Hänge, der mir beständig vor der Seele schwebte und
aus den sich täglich wiederholenden Vergleichen mit anderen
Sterblichen stets als das vollkommenste aller Schöpfungswerke
hervorging. Aber auch der krause Bart des steinernen Gastes fehlte
und die langen Eselsohren. Groß genug waren seine Ohren freilich;
denn indem sie unter dem glänzend gebürsteten Hut weit vorsprangen,
verglich ich sie in meiner Einfalt mit den Henkeln eines
umgestürzten eisernen Kochtopfes. Sein glatt geschorenes Gesicht
war ebenfalls bleich, contrastirte dagegen zu dem Antlitz der
schönen Dame, wie ein vergilbter, aber sauber gewaschener
Diensthandschuh des Hänge-Gensdarm zu einem eben unter den Händen
der Winkelliese hervorgegangenen blendend weißen Chemiset. Er
konnte nur wenig älter sein, als der wettergebräunte Wallmuth;
trotzdem durchfurchten zahlreiche Falten seine hohe Stirn. Ebenso
zogen sich auf jeder Seite der breiten kurzen Nase zwei Furchen im
Bogen um die geneigten Winkel des zusammengekniffenen, scheinbar
lippenlosen Mundes. Die Farbe seiner lichtbraunen, durch eine
goldene Brille geschützten Augen vermochte ich anfänglich nicht zu
unterscheiden, indem er sie fast beständig senkte. Sobald er sie
aber emporschlug, erzeugten sie den Eindruck, als ob die Oeffnungen
zwischen den Lidern zu klein geschnitten gewesen wären, so daß ich
die eigenthümliche, feindselige Neigung empfand, mit meinem
Taschenmesser etwas nachzuhelfen.

		Seine Bekleidung war schwarz und sehr fein; sogar auf den großen
Händen trug er schwarze, eng zugeknöpfte Handschuhe. Nur am Halse
und an den Handgelenken entdeckte ich schmale Streifen, an deren
Weiße selbst meine gute Frau Winkler nichts zu tadeln gefunden
hätte.

		Als die beiden Herrschaften sich der von Weinranken beschatteten
Thür näherten, trat Frau Hannchen ihnen mit ehrerbietigem Gruß aus
derselben entgegen, sie höflichst einladend, auf der Bank unter der
Linde Platz zu nehmen. Ihr prächtiges Antlitz glühte von der
Einwirkung des Herdfeuers, und ein Lächeln ruhte auf demselben, als
hätte sie es den beiden blondlockigen Engeln selbst entlehnt
gehabt.

		»Ich danke Ihnen,« antwortete die schöne bleiche Dame so hell
und doch so ausdruckslos, daß ich in Gedanken ihre Stimme mit dem
Ton verglich, welchen ich dadurch erzeugte, daß ich mit meinem
Taschenmesser auf den Fuß der Marmorstatue klopfte, »auf einem
Spaziergange begriffen, konnte ich mir nicht versagen, auf einige
Minuten bei Ihnen vorzusprechen. Ich hörte, es seien Bekannte oder
Verwandte von Ihnen eingetroffen.«

		Dann reichte sie Frau Hannchen die Fingerspitzen der rechten
Hand, der fein geschnittne Mund zuckte, wie um ebenfalls zu
lächeln, wogegen die Blicke aus den wunderbar lang bewimperten
Augen ruhig und dennoch spähend in der Runde schweiften.

		Ein eisiger Schauer überlief mich. Instinctartig fühlte ich, daß
sie nach mir suchte, und ängstlich verkroch ich mich noch tiefer
hinter die beiden muthwillig kichernden Gefährtinnen zwischen die
Ranken.

		Unterdessen hatte auch der Candidat die Försterfrau begrüßt, und
zwar mit einer gewissen vornehmen Demuth, welche ebenso gut gerade
für das Gegentheil genommen werden konnte.

		Als er seinen Hut lüftete, entdeckte ich, daß nur ein Streifen
röthlich blonden Haares seinen kahlen Scheitel umkränzte.

		Was älteren, erfahrungsreicheren Leuten zuweilen entgeht,
erweckt nicht selten die rege Aufmerksamkeit neugierig forschender
Kinder. So bemerkte ich von meinem Versteck aus, daß während des
Grüßens ein spöttischer Zug um seine schmalen Lippen spielte, als
wenn auch er wer weiß wie hoch erhaben über alle Mitglieder der
Försterfamilie gewesen wäre. Der spöttische Zug erhielt indessen
einen noch verschärften Ausdruck, als plötzlich die Winkelliese mit
ihren anmuthigsten Vernetzungen und dem ihr eigenthümlichen
›resolut‹ verbindlichen Wesen sich als Grundbesitzerin vorstellte –
das ›Plätterin‹ war ihr offenbar nicht vornehm genug – und sich
sehr angelegentlich nach dem Befinden der geehrten Herrschaften
erkundigte. Als sie aber fortfuhr, den ›himmlischen Aufenthalt im
stillen grünen Walde‹ zu preisen und zu behaupten, daß nichts über
›romantische Einsamkeit und Tannennadeln‹ gehe, drangen mir vor
bisher nie gekannter Beschämung und Entrüstung Thränen in die
Augen. Was langjährige Unterweisungen nicht vermocht hätten, lehrte
mich in wenigen Secunden der versteckte Spott um des Candidaten
Mundwinkel, lehrte mich das kalte, mitleidige Lächeln der schönen
bleichen Dame.

		Mir war, als hätte ich der biederen Winkelliese, deren freies,
derbes Auftreten gerade ein Beweis für ihre Achtung gebietende
Rechtschaffenheit, zurufen müssen, ihre Worte nicht an Leute zu
verschwenden, in deren Augen sie sich lächerlich mache. Wagte ich
aber nicht, dies zu thun, so fühlte ich doch, wie Stolz und Zorn
sich in mir aufbäumten; in einer Anwandlung knabenhafter
Ritterlichkeit wünschte ich sogar nichts sehnlicher herbei, als
eine Gelegenheit, jenen Beiden meine tiefe Abneigung zu erkennen zu
geben.

		»Meine Tante und liebe, getreue Pflegemutter,« fiel die
Försterfrau der heftig mit ihren rothen Händen gesticulirenden
Winkelliese in die Rede, denn auch sie empfand, daß das Brüsten der
guten Seele mit einer vorzüglichen geselligen Bildung am unrechten
Orte.

		»So gut, wie meine leibeigene Tochter, und sogar noch besser,«
versetzte dagegen die Winkelliese würdevoll zu meinem neuen
Entsetzen, »und ich freue mich, den geehrten Herrschaften
vorgestellt zu werden, zumal in des grünen Waldes himmlischer
Einsamkeit.«

		Wiederum das bezeichnende Lächeln, dann fragte das Burgfräulein
ruhig: »Sie sind allein gekommen?«

		»Bitte um Verzeihung,« erklärte die gefällige Alte verbindlich,
»ein junger Mann begleitete mich; ebenfalls mein Pflegekind – werde
sogleich die Ehre haben, ihn den hohen Herrschaften
vorzustellen.«

		Sie wollte mich rufen, als ich bereits an ihrer Seite stand.
Gefühl von Abneigung gegen das unheimliche Paar, hatte ich mit
schlauer Berechnung meine Mütze in der Laube zur Erde geworfen, um
sie nicht abnehmen und in der Hand behalten zu müssen. Die langen
braunen Locken wogten mir daher wild um's Haupt, und trotziger und
selbstbewußter hatte sich die Brust des Hänge-Gensdarm selber unter
dem grünen Stoff meiner Jacke schwerlich jemals ausgedehnt, als die
meinige, indem ich furchtlos, ja herausfordernd, in die großen
Augen des Burgfräuleins schaute und mit durch Mißtrauen
verschärften Sinnen ihre Bewegungen sowohl, als die ihres
Begleiters argwöhnisch bewachte.

		Und so entdeckte ich, daß das bleiche Antlitz sich flüchtig
röthete und die Spitze ihres Stabes wie unter dem Druck eines
erhöhten Gewichtes, etwas tiefer in den losen Sand des Weges
eindrang. Der Candidat dagegen, die Blicke fest auf mich gerichtet,
trat einen Schritt zurück, worauf er unter den ehrerbietig und
fromm gesenkten Adern hervor bald mich, bald das Fräulein mit
unverkennbarer Spannung beobachtete.

		Der Winkelliese Antlitz glühte vor Entzücken; das Erstaunen der
beiden Fremden schrieb sie der Wirkung meines Aeußeren und meiner
entschlossenen Haltung zu. Aehnlich mochte das Försterpaar denken,
denn Keiner wagte, die plötzlich eingetretene Stille zu
unterbrechen.

		»Nicht wahr, meine Herrschaften, ein Staatsjunge?« brachen der
guten Plätterin Empfindungen sich endlich Bahn, »aber nahrhafte
Kost und saubere Aufwartung verrichten Wunder und machen aus dem
schwächlichsten Kinde einen Riesen.«

		Anstatt zu antworten, kehrte das Fräulein ihr Antlitz dem
Candidaten zu. Ihre Blicke begegneten sich und ruhten ein Weilchen
in einander. Dabei zuckten die Lider leicht, wie etwas bestätigend,
worauf Beide ihre Aufmerksamkeit mir wieder zuwendeten.

		»Wie heißt Du?« fragte die Dame gelassen, als hätte sie zu einem
der sich auf dem heißen Sande behaglich dehnenden Teckelhunde
gesprochen.

		»Baldrian Indigo,« antwortete ich furchtlos.

		Die Blicke der Beiden suchten sich wieder, ein nur von mir
allein bemerktes leises Kopfschütteln und: »Wer ist Dein Vater?«
ertönte es zwischen den mattrothen Lippen und den kleinen, blendend
weißen Zähnen hervor, zu mir nieder.

		»Der Gensdarm Hänge,« gab ich kühn zur Antwort, und bevor die
Winkelliese hinlänglich Fassung gewann, meine Behauptung zu
erläutern, hieß es weiter:

		»Und Deine Mutter?«

		»Hier, die Frau Winkler,« erklärte ich in der Ueberzeugung, in
diesem Fall mit demselben Recht von der Wahrheit abweichen zu
dürfen, wie meine mütterliche Freundin Tags zuvor noch in dem
Hauderer gethan.

		»Dein Vater, der Gensdarm Hänge; Deine Mutter, die Frau Winkler
und Du selber Baldrian Indigo? Das klingt wunderbar,« bemerkte das
Fräulein achselzuckend und mit einem flüchtigen Seitenblick in das
Antlitz des Candidaten.

		»Wir sorgen für ihn,« nahm die Winkelliese nach Ueberwindung des
ersten Schreckens jetzt wieder das Wort, vor lauter Bescheidenheit
die treuen graugrünen Augen eine Secunde schließend, »sonst
besitzen wir kein Anrecht an ihn.«

		»Ich verstehe, der Knabe ist bei Ihnen in Pflege,« schnitt das
Burgfräulein ab, was sie noch hinzufügen wollte, und obwohl sie im
gleichmüthigsten Tone sprach, entging meiner Aufmerksamkeit nicht,
daß sie wie der Candidat fast ängstlich auf eine Rückäußerung
harrten.

		»So ist es, meine geehrten Herrschaften,« bestätigte Frau
Winkler denn auch lebhaft, »und läugnen darf ich nicht, daß ich ihn
wie mein eigen Kind liebe. Ebenso hält der Herr Hänge – nebenbei
bemerkt, ein steinalter, hinfälliger Mann – große Stücke auf
ihn.«

		»So, so,« lispelte es tonlos zwischen den Perlenzähnen hervor,
dann kehrte das Fräulein sich den schüchtern näher tretenden
Zwillingen zu, ihnen die Hand reichend. Sie begleitete diese
Bewegung mit einem zwar helleren, dafür aber noch erzwungeneren
Lächeln.

		Zwei Umstände waren es, welche mich damals im höchsten Grade
befremdeten. Zunächst begriff ich nicht, weshalb die Winkelliese
unsern gemeinschaftlichen Freund, diesen rüstigen Reitersmann, als
einen von der Jahre Last gebeugten Mann beschrieb; dann aber
bemühte ich mich vergeblich, zu enträthseln, weshalb das Fräulein
sich anderen, gleichgültigen Dingen zuwendete, als die redselige
Winkelliese eben einen Anlauf nahm, ihren ersten Mittheilungen über
mich weitere Aufschlüsse folgen zu lassen. Und gelang es ihr
wirklich, alle Anderen zu täuschen, mich konnte sie nicht
überzeugen, daß sie nicht dennoch, was auch immer der Grund sein
mochte, eine besondere Theilnahme, gleichviel, ob im bösen, ob im
guten Sinne, für mich hegte. Zu mißtrauisch, zu scharfsichtig war
ich durch die Entdeckung des spöttischen Lächelns geworden.

		»Der Hauptzweck meines Besuches ist,« sprach das Burgfräulein zu
den Zwillingen, »Euch zu verkünden, daß die gewöhnlichen
Nachmittagsstunden des eingetroffenen Besuches halber heute
ausfallen mögen. Morgen sehen wir uns indessen wieder, und gefällt
es Eurem jungen Freunde, sich an dem Unterricht zu betheiligen,
soll er mir willkommen sein.«

		»Ich habe Ferien,« antwortete ich hastig, von der Furcht
beseelt, ein ähnliches spöttisches Lächeln, wie es der Winkelliese
zu Theil geworden, könnte mich für mein, mir plötzlich schmachvoll
gering erscheinendes Wissen lohnen.

		Das Fräulein schenkte mir einen langen kalten Blick, welchen
ich, ohne Verlegenheit zu verrathen oder mit einer Miene zu zucken,
aushielt. Wußte ich doch, daß alle Augen gespannt auf mir ruhten,
die Winkelliese auch wohl gar über meine männliche
Unerschrockenheit triumphirte.

		»Man scheint früh gelernt zu haben, auf eigenen Füßen zu
stehen,« bemerkte der Candidat, halb zu mir, halb zu seiner
Begleiterin gewendet.

		Letztere neigte zustimmend, jedoch kaum bemerkbar das Haupt.
Dann grüßte sie ringsum, wie ich meinte, daß die Statuen beim
Thorwege zur nächtlichen Stunde vorüberschwebenden Eulen und
Fledermäusen für die ihnen dargebrachten Huldigungen dankten, und
sich abkehrend, schritt sie an Wallmuths Seite davon.

		Der Candidat verabschiedete sich durch eine vertraulich
herablassende Handbewegung und folgte mit schleichenden Bewegungen
nach. Als der Sand unter seinen breiten, im Sonnenschein glänzenden
Schuhen knirschte, meinte ich, daß alle die seinen Kieselchen laut
aufjammerten und stöhnten vor Unwillen, den finsteren schwarzen
Herrn tragen zu müssen.

		»Wie gefallen Dir die Beiden?« fragte die Försterfrau ihre
Pflegemutter, sobald der Candidat hinter der Hausecke verschwunden
war.

		»Prachtvoll!« rief die Winkelliese enthusiastisch aus, »jedes
Haar an ihnen majestätisch und edelmännisch, und dabei doch so
umgänglich!«

		»Beinah etwas zu majestätisch,« versetzte Frau Hannchen
zweifelnd, »ich wenigstens fühle mich in ihrer Gegenwart befangen
und weiß doch keinen Grund dafür. Es mag in ihren Blicken liegen.
Oft erscheint es mir, als hätten sie viel Kümmerniß erlebt; denn
wahrhaft glückliche Menschen sind nicht so ernst und bleich. Die
Kinder denken freilich anders, und ihretwegen ist mir die stille
Nachbarschaft sehr viel werth.«

		»Sie erzählen uns wunderbare Geschichten von Heiligen, welche in
den Wolken wohnen und von dort aus die guten Menschen beschützen,«
fielen die Zwillinge mit lieblichem Eifer ein.

		»Heiligen-Geschichten?« rief die Winkelliese entzückt aus,
obwohl sie als gute Protestantin nur eine schwache Vorstellung von
der heiligen Genofeva und einem heiligen Herrn besaß, dessen Namen
sie zwar vergessen hatte, der aber zuerst geschunden und demnächst
zum Ueberfluß noch auf einem weißglühenden Roste gebraten wurde;
»ach, die Heiligen-Geschichten sind außerordentlich schön und
lehrreich,« fuhr sie überzeugend fort, »man möchte vor Rührung
schwere Thränen vergießen, wenn Unschuldige erbarmungslos verstoßen
und gräßlich gemartert werden. Jahn, Du solltest wirklich die
Kinder auf's Schloß begleiten.«

		»Ich habe Ferien,« wiederholte ich mit einer Entschiedenheit,
wie meine alte Pflegerin sie bisher nicht an mir kennen lernte,
»und zu der Frau Thekla und dem Herrn Leise gehe ich erst recht
nicht. Ich fürchte sie nicht, allein ich hasse sie; sie sind
scheußlich, sie lachen über uns.«

		Das Gespräch wurde durch den zurückkehrenden Wallmuth
unterbrochen. Sein heiterer Sinn, der Anblick der sein ganzes
irdisches Glück umfassenden Scene und das Gewirre, der ihn
umspringenden, bereits auf ihr Mittagbrod harrenden Hunde, dies
Alles vereinigte sich, den Eindruck zu verwischen, welchen der
unerwartete Besuch bei jedem Einzelnen nach der einen oder der
andern Richtung hinterlassen hatte, dagegen der allgemeinen
geräuschvollen Unterhaltung wieder den Charakter ungetrübten,
hoffnungsreichen Frohsinns zu verleihen.

		Den Aufenthalt im Schatten der Linde vertauschten wir mit dem in
dem kühleren Wohnzimmer. Zum Schutz gegen die hohe Mittagsgluth
waren die Fensterladen bis auf Fingersbreite geschlossen worden.
Sonnenscheinbalken, belebt von unzähligen Staubatomen, schoben sich
durch die Spalten und herzförmigen Ausschnitte der Läden ziemlich
abschüssig in das Gemach hinein. Summend durchschnitten große
Fliegen dieselben. Auch Kinderköpfe suchten jubelnd mit geöffnetem
Munde die Lichtstreifen aufzufangen, gleichsam zu trinken.

		Auf dem breiten Klapptisch klirrten Teller und Löffel.

		»Aller Augen warten auf Dich, Herr,« tönte es lieblich von den
Rosenlippen des blauen Engels.

		»Und Du giebst ihnen ihre Speise zur rechten Zeit,« schloß der
andere mit andächtig gesenkten Augen.

		Neuer Jubel, verdoppeltes Klirren und Klappern. Große Hundeköpfe
mit langen Schlappohren blicken verständig und zurückhaltend über
die Tischecken.

		Auf den Stühlen der drei unmündigen Menschenkinder, neben diesen
und unter deren sie haltenden linken Armen hindurchspähend, saßen
die drei unmündigen Teckelkinder. Die Teckelmutter lag auf der Erde
in einem warmen Lichtherzen und vergnügte sich mit der Jagd auf
Fliegen. Toller wirbelten nach jedem neuen Angriff die wilden
Sonnenstäubchen durcheinander. Unter dem vorspringenden Dache in
ihren festgebauten Nestern plauderten zwitschernd einige rastende
Schwalben.

		Auf Wald, See und Flur, auf Garten und Schweizerhäuschen lagerte
erschlaffende Gewitterschwüle. Der guten Winkelliese Mondgesicht
schien sich vor Entzücken in eine strahlende Sonne verwandeln zu
wollen. Alle Sterne des Himmels zusammengenommen strömten in der
heitersten Sommernacht nicht so viel Wohlgefallen aus, als der
biederen Plätterin lustig umherfunkelnde, graugrünen Augen.

	
		
		FÜNFTES CAPITEL. DER SCHLOSSHERR.

		Der Wendepunkt meines Lebens fällt in jene Tage meines
Aufenthaltes auf der gastlichen Försterei. Ich gedenke ihrer und
kaleidoskopisch wechselnd in ihrem Farbenspiel schwirren durch
einander grüne Bäume und goldene Saatfelder, graues Mauerwerk und
stille Wasserspiegel, Büchsenknall und Rehwild, Drosselgezirpe und
Hundegebelle, helles Kinderlachen und geheimnißvoller Unkenruf.

		O, dieser Unkenruf: Warum zog es mich immer und immer wieder
nach dem unergründlichen, erlenumkränzten See hin, wenn Hannchen
und Hedwig hinter den düsteren Mauern des Gespensterschlosses den
Lehren des bleichen Fräuleins, oder den Erzählungen des schwarzen
Candidaten lauschten und ich daher auf mich allein angewiesen war?
Denn mit ihnen hineingegangen wäre ich um keinen Preis, obwohl die
Neugierde mich mächtig trieb, einen Blick in die Gemächer hinter
den schwer verhangenen Fenstern zu werfen. Ich träumte mit offenen
Augen, daß alle Bände mit Bilderbogen tapezirt wären, aber nicht
mit solchen, wie sie die Wohnung der Winkelliese schmückten,
sondern alle bemalt mit geharnischten Rittern und verzauberten
Burgfräuleins. Meine Scheu und Abneigung, dem schwarzen Candidaten
oder der Dame des Hauses zu begegnen, überwogen indessen alle
anderen Empfindungen. Nur langsam wagte ich, am Rande des See's
unter den Erlen hinschleichend, von Tag zu Tag dem Schloß etwas
näher zu rücken. Ich lauschte dann dem Unkenruf, meinend, daß auf
dem Boden des See's Glocken geläutet würden und heiser krächzende
Frösche in Reih und Glied ihrem Versammlungsorte in dem feuchten
Reiche zuwanderten, und keine sich auf einem Schilfhalm sonnende
Libelle entdecke ich, welche mir nicht als eine lustige
Vermittlerin zwischen den grauen Mauern und den Glocken in der
Tiefe erschienen wäre.

		Am achten oder neunten Tage war ich endlich so weit gelangt, daß
ich den schmalen, zwischen Schloß und See angelegten Garten zu
übersehen vermochte. Breite, kiesbestreute Wege, Rasenstreifen und
hundertjährige Bäume mit eng in einander verschlungenen Kronen
bildeten denselben. Ein Altan, getragen von schwer zerstörbaren
Eichenbalken, ragte vom hohen Ufer über den See hinaus. Nichts
rührte sich in dem Garten. Thüren und Fenster waren geschlossen;
selbst die gewaltigen Bäume schienen in einen tiefen Zauberschlaf
versunken zu sein. Dadurch kühner gemacht schlich ich weiter und
weiter, sorgfältig darauf achtend, daß nach der Schloßseite hin
Buschwerk und Wurzeln mich beständig verbargen, bis ich endlich
zwischen Schilf und Gestrüpp hindurch unter dem Altan eintraf. Von
allen Seiten geschützt, war es ein behagliches Plätzchen, doch
hatte daselbst seit undenklichen Zeiten kein anderes Wesen, als
Wasserratten, Frösche und landwärts marodirende Krebse gehaust.
Auch schien es nur zur Zeit des dürren Hochsommers und bei sehr
niedrigem Wasserstande zugänglich zu sein.

		Mit der natürlichen Neugierde eines dreizehnjährigen Knaben und
frei von kindischer Furcht prüfte ich meine Umgebung. Verrostete
Haken und Ringe in dem den Altan stützenden Mauerwerk hatten
offenbar einst zum Befestigen von Booten gedient. Indem ich mich
aber dem Schloß zukehrte, entdeckte ich zu meinem Erstaunen
zwischen Schierlingsstauden und Binsen hindurch den Eingang zu
einem Gewölbe, welches sich bis unter das Schloß zu erstrecken
schien. Es war ersichtlich, diesen verdeckten Kanal hatte man einst
zu dem Zweck angelegt, das Schloß mittelst eines leichten Kahns
unbemerkt verlassen und ebenso wieder hinein gelangen zu
können.

		Die helle Nachmittagssonne brannte auf den glatten Spiegel des
See's nieder und erzeugte in dem unterirdischen Gange eine
gedämpfte Helligkeit. Ohne bestimmte Absicht und mehr einem dunkeln
Triebe folgend, trat ich in denselben ein, mich behutsam auf dem
feuchten Boden vorwärts bewegend. Der anfänglich schwankende Muth
wuchs mit meiner Neugierde, zumal meine Augen sich sehr bald an das
eigenthümliche Dämmerlicht gewöhnten und ich nicht nur alle
Gegenstände ringsum zu unterscheiden, sondern auch mit einigen
Sprüngen wieder in's Freie hinauszueilen vermochte. Das auf manchen
Stellen bereits schadhafte Mauerwerk war mit Moos oder Schimmel
überzogen. Den nieder gebrochenen Steinen war loses Erdreich
nachgerollt; dieses aber hatte das Wasser, zusammen mit dem
mitgeführten Schlamm, über die ganze Bodenfläche vertheilt und
geebnet und dadurch das frühere, jetzt trockene Kanalbett
wesentlich erhöht. Nach Zurücklegung von etwa zwanzig Schritten
erreichte ich das Ende des Gewölbes. Mehrere Sandsteinstufen lagen
vor mir. Dieselben führten nach einer schmalen, mit breitköpfigen,
verrosteten Nägeln dicht beschlagenen Thüre hinauf. Das
alterthümliche, für einen gewaltigen Schlüssel berechnete Schloß
erregte vorzugsweise meine Aufmerksamkeit. Mechanisch fuhr ich mit
dem Zeigefinger den vor demselben auslaufenden, wunderlich
geformten, vom Rost zerfressenen Arabesken nach. Das ursprünglich
stark geschmiedete Metall bog sich und bröckelte unter meiner
Berührung. Ebenso gab das morsche Holz zwischen den Beschlägen
leicht jedem auf es ausgeübten Drucke nach.

		Im Begriff, den heimlichen Aufenthaltsort zu verlassen,
entdeckte ich auf meiner Hand, indem sie in dem dunkelsten Winkel
vor dem Schloß vorüberglitt, einen scharfbegrenzten Lichtschein.
Von dem phosphorischen Leuchten verwesender Pflanzenstoffe hatte
ich eine unbestimmte Ahnung; ich überzeugte mich indessen leicht,
daß meine erste Muthmaßung eine falsche, dagegen der Schein durch
das Schlüsselloch drang und von einem auf der andern Seite der Thür
befindlichen Licht herrührte. Klopfenden Herzens näherte ich mein
Auge der Oeffnung. Einige Secunden suchte ich; dann sah ich gerade
in die Flamme einer niedrigen, seltsam geformten silbernen Lampe
hinein. Anfangs war ich geblendet. Allmählich aber unterschied ich
deutlicher die in den sehr beschränkten Gesichtskreis
hineinragenden Gegenstände. Nur nach oben hin wurden sie von der
ruhigen, röthlichen Flamme gestreift; nach unten fiel Alles mit dem
in dem abgeschlossenen Raume herrschenden Dämmerlicht zusammen. Die
Lampe stand auf einem Tisch, dessen Füße durch eine schwarze, reich
mit Silber gestickte Decke verborgen wurden. Hinter der Lampe und
anscheinend in einer Wandnische bemerkte ich einen silbernen Kelch,
welchen goldene Strahlen in Sternform umgaben. Oberhalb des Kelches
hing ein Bild, darstellend die Jungfrau Maria mit dem
Christuskinde, umringt von zahlreichen Engelsköpfen.

		Zu beiden Seiten der Lampe waren zwei anscheinend silberne
Statuen hingestellt worden, alte kahlköpfige Männer in langen
Bischofsmänteln. Der eine trug einen gewaltigen Schlüssel, der
andere ein breites Schwert. Auch Theile von silbernen Armleuchtern
sah ich, und ein aufgeschlagenes und ein geschlossenes Buch.

		Lange und aufmerksam betrachtete ich die wunderbare Scenerie.
Sie erinnerte mich wohl an den Altar in unserer Dorfkirche, und
doch war sie gänzlich verschieden von demselben. In Gedanken des
biederen Hänge Worte wiederholend, daß Furcht und Grauen nur eine
Krankheit seien, spähte und lauschte ich. Zugleich sagte ich mir,
daß da, wo ein Licht brenne, auch Menschen seien; ich hoffte sogar
von einer Minute zur andern, Hannchen und Hedwig eintreten zu
sehen, um den düstern Kellerraum mit ihrem hellklingenden,
melodischen Lachen zu erfüllen. Doch Alles blieb still; nicht
einmal die Flamme der Lampe regte sich. Sie war so ruhig, als sei
sie mit Feuerfarbe unterhalb der Kelchnische auf die Wand gemalt
gewesen.

		Die in dem feuchten Kanalgange herrschende Kühle, vielleicht
auch eine Anwandlung von Grauen, erzeugt durch die lautlose Stille
ringsum, machte mich frösteln. Leise schlich ich von den Stufen
hinunter, und erleichtert seufzte ich auf, als ich unter dem Altan
hindurch den im Sonnenschein glitzernden und schillernden See
wieder vor mir liegen sah. Ich war entzückt über das bestandene
Abenteuer, begriff indessen kaum, wie ich so lange die warme
sonnige Atmosphäre mit dem Aufenthalt an dem unheimlichen Orte
hatte vertauschen können.

		Unter dem Altan lauschte ich wieder. Nicht das leiseste
Geräusch, welches die Nähe von Menschen verkündete, drang zu mir.
Ich schlüpfte daher nach dem Ufer hinauf, um, über den Altan
fortschleichend, einen flüchtigen Blick auf das Schloß und über den
stillen See zu werfen. Behutsam bahnte ich mir einen Weg zwischen
Jasmin- und Fliederbüschen hindurch. Die Blicke hielt ich beständig
auf das altersgraue, mit zwei vorspringenden Flügeln versehene
Schloß gerichtet, um beim ersten Erscheinen eines lebenden Wesens
in den Thüren oder an einem der zahlreichen Fenster sogleich die
Flucht zu ergreifen. Kaum aber hatte ich den ersten Schritt auf dem
bisher außer Acht gelassenen Altan zurückgelegt, als ich seitwärts
von mir einen Stuhl rücken hörte.

		Entsetzt blieb ich stehen, und mich nach dem Geräusch umkehrend,
erblickte ich einen hoch gewachsenen alten Herrn mit starkem weißem
Vollbart, der bei meinem unerwarteten Erscheinen von seinem Sitz
aufgesprungen war und, wie um mich zu ergreifen, beide Arme nach
mir ausstreckte. Wie aber sein Anblick mich förmlich lähmte, daß
ich nicht wagte, mich von der Stelle zu rühren, so mußte auch ich
in meinem Aeußeren für ihn etwas Befremdendes, Fesselndes haben;
denn indem ich ihm mein Gesicht zukehrte, blieben seine Hände in
der Luft schweben, als sei er plötzlich versteinert worden, während
seine tiefliegenden blauen Augen sich mit unverkennbarem Erstaunen
in die meinigen einbohrten.

		So standen wir wohl eine Minute einander regungslos gegenüber.
Nicht einmal an's Entlaufen dachte ich vor Schrecken; nur anstarren
konnte ich den Greis, dessen äußere Erscheinung bis in die
kleinsten Theile hinein sich unauslöschlich tief meinem Gedächtniß
einprägte.

		Als habe in den Räumen des Gespensterschlosses eine giftige
Atmosphäre geherrscht und schädlich auf dessen Bewohner eingewirkt,
zeigte auch das Antlitz des alten Herrn eine wahre Leichenfarbe.
Dieselbe bildete gewissermaßen eine Abstufung zu dem weißen Bart
und dem ergrauten Haar, welches in noch starken Locken unter dem
goldgestickten blauen Sammetkäppchen hervorquoll. Seine Züge waren
hager und daher scharf, ohne indessen durch die tiefen Runzeln in
ihrem Ebenmaß wesentlich beeinträchtigt zu werden. Vorzugsweise
fielen mir auf die zwischen den vor Erstaunen leicht geöffneten
Lippen sichtbaren gesunden Zähne, und vor Allem der Blick, in
welchem sich neben einem gewissen ängstlichen Wohlwollen eine Art
schmerzlicher Stumpfheit ausprägte.

		Trotz der Sommerhitze trug er einen ihm bis auf die Füße
niederreichenden, mit kostbarem Pelzwerk gefütterten blauen
Sammetrock, welcher mittelst dicker schwarzer Schnüre und
schwarzübersponner Knebel auf der Brust zusammengehalten wurde.

		Endlich erwachte er aus der Erstarrung, in welche ihn mein
Anblick versenkt hatte. Die Arme fielen schlaff an seinem Körper
nieder, und sich mir zuneigend, fragte er flüsternd:

		»Unglückseliger, woher kommst Du?«

		»Vom Försterhause,« antwortete ich offen, wenn auch bebenden
Herzens, »der See gefällt mir, ich glaubte, es sei gestattet, von
hier aus die Tauchenten zu betrachten. Auf anderen Stellen raubt
das Schilf mir die Aussicht.«

		»Wie heißt Du?« fragte der alte Herr weiter und seine Stimme
bebte eigenthümlich.

		»Baldrian Indigo,« erwiderte ich fest.

		»Und wer ist Dein Vater?«

		»Der Gensdarm Hänge.«

		»Aber Deine Mutter?«

		»Die Leute nennen sie Winkelliese, sie heißt aber Frau Winkler.
Sie ist zum Besuch drüben beim Förster.«

		Der alte Herr wiegte sinnend das Haupt, sah vor sich nieder und
dann mir wieder in die Augen.

		»Gensdarmen sind auch Menschen und oft sehr listige,« bemerkte
er geheimnißvoll, »wo sie selbst keinen Eingang finden, dahin
schicken sie ihre Kinder, um Alles auszukundschaften.«

		»Daran hat der Gensdarm Hänge nie gedacht,« versetzte ich
trotzig.

		»Gut, gut, mein Kind,« entgegnete der alte Herr, indem er meine
Hand ergriff, »klein, wie Du bist, in Dir wohnt ein männlicher
Geist. Deine Ahnen hätten Ursache, stolz auf Dich zu sein, allein
Gensdarmen haben keine Ahnen, noch weniger Ahnenbilder. Doch Du
magst mich begleiten; ich will Dir Ahnenbilder zeigen, wie sie
ehrenfester noch nie auf Leinwand oder Holz gemalt wurden. Du
sollst sie bewundern, wie sie stolz und kühn aus ihren Rahmen
schauen. Keinem von ihnen siehst Du es an, daß hinter dem
Stahl-Harnisch und dem Lederkoller das Herz vor Kummer und Gram
brechen möchte. Aber es geht nicht anders; Ehre und unverfälschtes
Blut verlangen ihre Opfer.«

		So sprechend bewegte er sich auf das Schloß zu, mich mit sich
fortziehend.

		Obgleich ich den Sinn der mir unvergeßlich gebliebenen Worte
nicht verstand, war die Wirkung derselben auf mich, namentlich des
geheimnißvollen Tones, eine solche, daß ich meinte, einen
Irrsinnigen vor mir zu sehen. Mit Grausen gedachte ich des Altars
in dem Kellerraum und daß er vielleicht die versteckte Absicht
hege, mich auf demselben zu opfern, zumal ich das Wort ›Opfer‹
deutlich heraus gehört hatte. Nichts war daher natürlicher, als daß
ich mich sträubte und meine Hand seinem festen Griff zu entziehen
suchte.

		Doch er ließ nicht los, sondern mit den zarten weißen Fingern
der freien Hand über meine wilden Locken hinstreichend – ich war
seit meinem Zusammentreffen mit ihm unbedeckt geblieben – fragte er
strenge:

		»Fürchtest Du Dich etwa? Sollte ich mich in Dir getäuscht haben
und Dein Antlitz eine Lüge sein. Du bist zwar ein Gensdarmenjunge,
trotzdem hielt ich Dich für einen Mann.«

		Diese Worte, zusammen mit der zuversichtlichen Hoffnung, im Fall
der Noth nur schreien zu brauchen, um von den beiden im Schloß
befindlichen Gespielinnen gehört zu werden, gaben mir meinen Muth
zurück.

		»Ich fürchte mich vor nichts,« versetzte ich trotzig, und dicht
neben ihn hintretend, begleitete ich den alten Herrn nunmehr willig
nach dem nächsten Seitenflügel des grauen Gebäudes hinüber. Bevor
er die nur angelehnte Thür ganz öffnete, redete er mich noch einmal
an.

		»Ich liebe es nicht, wenn zu viele Schritte in den Gängen meines
Hauses widerhallen,« sprach er, mit dem Finger gutmüthig drohend,
»richte Dich daher nach mir, stelle Deine Füße leise und zugleich
mit den meinigen nieder –«

		»Tritt halten?« fragte ich stolz, mich des Exercirreglements
meines alten Lehrers, des Hänge-Gensdarm, entsinnend.

		»Tritt halten,« bestätigte der Greis verstohlen kichernd, »ei
sieh den Gensdarmenjungen; auch ich war einst Soldat, ein lustiger,
leichtsinniger –

		»Komm,« fügte er rauh hinzu, als habe er an eine noch blutende
und ihn schmerzende Wunde gerührt, »komm, schweige und thue genau,
was ich Dich heiße.«

		Gleich darauf befanden wir uns in einem breiten, mit
Sandsteinfliesen belegten Flurgange, in welchem mir die Luft kalt
und eisig, wie aus einem Keller, entgegenströmte. Derselbe erhielt
sein dürftiges Licht durch die Glasthüre. Ich entdeckte daher erst
nach einigen Schritten, daß in regelmäßigen schmalen Zwischenräumen
vor Alter schwarze Oelgemälde und Hirschgeweihe auf den Wänden
abwechselten. Indem ich aber pünktlich auf die Tritte meines
Führers achtete und er mich schnell mit sich fortzog, blieb mir
nicht Zeit, Das, was sonst meine Aufmerksamkeit auf's Höchste
gefesselt hätte, genauer zu betrachten.

		In der nächsten Minute erreichten wir eine wenig umfangreiche
Vorhalle, in welche eine nach den oberen Stockwerken führende
steinerne Wendeltreppe mündete. Die Stufen waren bereits tief
ausgetreten, und wie auf dem Flurgange, schmückten auch hier
Jagdtrophäen mancher Art die Wände. Ebenso bemerkte ich Bilder, auf
welchen, wie von Kinderhänden gemalt, die unmöglichsten
Jagdabenteuer dargestellt waren.

		Wie ich in den zweiten Stock hinaufgelangte, ich weiß es nicht.
Vor meiner Seele schwebten geharnischte Ritter, welche allein nach
meiner Ueberzeugung mit ihren eisernen Stiefeln die festen Steine
so tief ausgehöhlt haben konnten. Mir war, als hätte ich eben den
Fuß auf die erste Stufe gestellt gehabt, und schon öffnete der alte
Herr die sich unhörbar in ihren Angeln drehende Thür einer
geräumigen Halle.

		»Dies ist meine Kirche,« sprach er fast heiter, nachdem er die
Thür hinter uns abgeschlossen hatte; »hierher begebe ich mich, um
meine Andacht zu verrichten, das heißt, ich betrachte mir die
Helden, die unter dem großen protestantischen Schwedenkönige ihr
Blut für die geläuterte Lehre des braven Wittenberger Mönchleins
vergossen. Meine Vorfahren gehörten nämlich zu den Ersten, welche
sich kühn zu jener neuen Lehre bekannten und – Gott sei gelobt –
bis heute hat sich noch kein einziger ihrer Nachkommen seiner Ahnen
unwürdig gezeigt.

		»Ja, Kind, sieh Dir die alten Herren genau an,« fuhr mein
seltsamer Begleiter nach einer kurzen Pause lebhafter und erregter
fort, indem er mich langsam von einem der ringsum an den Wänden
hängenden Portraits nach dem andern hinzog; »sie sind längst in
Staub und Asche zerfallen; ihr Stolz und ihr Name leben aber noch –
ihr Name wird freilich mit mir zu Grabe getragen, und ihr Stolz
–«

		Er lachte, daß es schauerlich durch den weiten Raum hallte.
Entsetzt blickte ich um mich. Die ernsten Gesichter hatten ihre
Augen auf mich gerichtet. Wohin ich sah, überall begegnete ich
Blicken, wie ich sie an Fräulein Thekla bereits kennen und scheuen
lernte. Hier auf der Leinwand, wie dort im Leben, waren sie starr
und kalt und doch wieder so durchdringend. Meine Phantasie gerieth
dadurch in eine so heftige Spannung, daß es mich kaum überrascht
hätte, wären die wunderlich gekleideten Herren und Damen aus ihren
vergoldeten Barockrahmen gestiegen, um auf den hochlehnigen
rohrgeflochtenen Stühlen sich um die große, länglich runde Tafel zu
reihen.

		Besorgt sah ich wieder zu meinem greisen Begleiter empor. Er
hatte das Haupt auf die Brust geneigt, schien mich vergessen zu
haben.

		»Ich möchte jetzt wieder gehen,« redete ich ihn schüchtern
an.

		»Ah, Du bist noch hier,« fuhr er auf, die Hand wieder
schmeichelnd auf meinen Kopf legend, »ich vergaß – Du bist zwar nur
ein Gensdarmenkind, allein Gensdarmen sind ebenfalls Menschen, und
dann,« er legte die Fingerspitze an seine Nase, »habe ich meine
Gründe, meine ernsten Gründe, die Probe an Dir zu versuchen, 's ist
zwar vergebliche Mühe, allein – ich möchte doch – Dein Gesicht
berechtigt Dich dazu. Da, sieh her; betrachte diese würdige Dame,«
und er schob mich vor ein uraltes weibliches Portrait, welchem zu
Füßen ein anderes, jedoch schwarz verhangenes Bild angebracht war,
»sie ist die Stammmutter unseres Geschlechtes – ich werde
beobachten, welchen Eindruck es auf Dich macht, wenn Du die Hand zu
ihr erhebst und laut rufst – doch nein – schweige lieber. Ihre
Gebeine würden sich in dem bleiernen Sarge umkehren, dränge eine
fremde Stimme bis zu ihr – und in Deine Augen kann sie nicht
schauen und darin meine Entschuldigung lesen; machen wir also keine
leeren Experimente mit den Todten.«

		Eine eigenthümlich ergreifende, Vertrauen erweckende Milde lag
in dem Wesen des alten Herrn, indem er dies sagte. Ich fühlte mich
dadurch zu ihm hingezogen, und bevor ich eigentlich wußte, was ich
that, wies ich auf das verschleierte Bild, zutraulich fragend, ob
dort ebenfalls eine Ahnfrau verborgen sei. Kaum aber waren diese
Worte meinen Lippen entschlüpft, als ich sie auch bereute.

		Wie von einer unsichtbaren Waffe getroffen, stand der Greis da.
Ein Weilchen blickte er mich starr an, sichtbar seinen Sinnen nicht
trauend, dann legte er die Hand, sich fest stützend, auf meine
Schulter.

		»Laß ruhen die Todten, Knabe,« lispelte er matt, »hinter diesem
Vorhang wohnt so viel Gram, daß Versöhnung und Vergebung ihn nicht
mehr aufzuwiegen vermögen.«

		Hastig zog er mich fort. Meine Augen aber hingen an dem leichten
schwarzen Seidenstoffe, welcher sich vor dem durch unsere schnelle
Bewegung erzeugten Luftzuge flüchtig verschob und auf kaum eine
Secunde das geheimnißvolle Bild theilweise enthüllte. Ein
liebliches Antlitz sah ich. Ob holde Jugend es schmückte, ob
blondes oder braunes Haar, ob dunkle Augen oder blaue den Ausdruck
desselben bestimmten, es war mehr, als ich in dem verschwindend
kurzen Zeitraum zu erspähen vermochte. Aber die Augen, die Augen
selbst, indem sie gleichsam verstohlen unter dem wehenden schwarzen
Zeugstreifen hervor zu mir herüberlugten, erweckten sie
Empfindungen in mir, als ob das Bild mir nicht neu sei, als ob ich
es schon früher gesehen, mich gewissermaßen mit ihm befreundet
hätte.

		Meine Gedanken schwirrten durcheinander; vor meinen geistigen
Blicken lag der Winkelliese Plättstube und auf allen Bilderbogen
zugleich suchte ich nach jenen Augen.

		Das Geräusch, mit welchem der alte Herr eine Thür vor uns
öffnete, brachte mich wieder zum Bewußtsein der Gegenwart. Eine
andere, weniger reich ausgestattete Halle lag vor uns. Dieselbe
schien ursprünglich zu kleineren Gelagen bestimmt gewesen zu
sein.

		»Manch wackerer Kämpe und Waidmann hat in diesem Raume gezecht,
gesungen und gelacht,« erklärte der Greis träumerisch, »und heute?
Ach, nur Spinnen ziehen ihre Netze an den Wänden; höchstens daß der
Mond gelegentlich einige seiner blassen Strahlen durch jenes
Fenster hereinsendet und sinnlose Figuren auf den alten Tisch
zaubert. Wahrlich, ein schlechter Tausch: Volle Humpen und leere
Mondscheinringe!«

		Während der alte Edelmann in dieser Weise erklärte und erzählte,
folgte ich mit den Blicken jedesmal den erläuternden Bewegungen
seiner Hände. Seine Unterhaltung fesselte mich in so hohem Grade,
daß ich fast wünschte, die im Laufe der Jahrhunderte heimgegangenen
Kämpen und Waidmänner möchten ihre Gräber verlassen, um eine Runde
um den schweren eichenen Tisch zu bilden und mir auf solche Art die
längst entschwundenen Zeiten zu veranschaulichen.

		Ein gewaltiger gemauerter Pfeiler, welcher die gewölbte Decke
trug, erregte meine Aufmerksamkeit.

		Der alte Herr bemerkte es und war sogleich bereit, mich zu
belehren.

		»Eine seltsame Bauart,« hob er an, »ein Pfeiler von zwei Fuß
Durchmesser hätte den Zweck erfüllt. Doch die Sache hat ihren
wohlüberlegten Grund. Die biderben Alten liebten es, unbeobachtet
von einem Stockwerk in's andere zu schlüpfen, und daher wurde in
diesem Träger eine Wendeltreppe vom Erdgeschoß bis nach dem Dach
hinauf angelegt.«

		Zuvorkommend führte er mich auf die andere Seite des achteckigen
Gemäuers vor eine kleine, schwer beschlagene Thüre.

		»Nur aufwärts ist die Treppe noch zugänglich,« sprach er, indem
er den Fallriegel lüftete, die geräuschlos in ihren wohlgeölten
Angeln schwingende Thür nach sich zog und dadurch die ersten Stufen
einer schmalen Wendeltreppe bloslegte, »jetzt benutzt sie Niemand
mehr; was sollte man auf dem Dach? Etwa eine Fahne aufziehen?
Könnte es doch nur eine schwarze sein. Nach unten wurde die Treppe
vor vielen, vielen Jahren vermauert,« und er zeigte auf mehrere
Steinplatten, welche in gleicher Höhe mit dem Fußboden eingefügt
waren, als sei abwärts keine Abstufung mehr vorhanden gewesen. »Ja,
vor vielen, vor mehr, als hundert Jahren. Man spricht von einer
ungetreuen Geliebten, welche hier lebendig eingemauert worden. Doch
was auch vorgefallen sein mag, jeder neue Erbe und Besitzer dieses
Schlosses hat strenge darauf gehalten – es ist sogar eine
testamentarische Bestimmung darüber vorhanden – daß der das
Geheimniß umgebende Schleier nie gelüftet wurde. Es ist besser,
unklare Gerüchte sind im Umlauf, als daß man Gewißheit über
begangene Frevel erhält.«

		»Hat die Treppe nach unten Ausgänge?« fragte ich mit
zutraulicher Neugierde, denn ich gedachte meiner Entdeckung in dem
gewölbten Kanal.

		»Jetzt nicht mehr,« versetzte der Greis bereitwillig, »in den
alten Hauschroniken ist wohl eines Wasserweges Erwähnung gethan,
ich kenne sogar die Stelle, auf welcher er mündete, allein was
einst nicht zugemauert wurde, liegt Alles in Trümmer. Ein
gewaltsames Eindringen in den unterirdischen Bau wäre mit
Lebensgefahr verbunden; und jetzt noch das Schloß restauriren? O,
wenn die Letzte der Bearner schlafen gegangen ist, dann wäre es am
besten, diese Wiege eines stolzen Geschlechtes versänke spurlos bis
in den Mittelpunkt der Erde hinein oder würde von dem See
verschlungen. Doch Du bist nur ein Gensdarmenjunge und verstehst
dergleichen nicht.«

		Er wollte die Pforte wieder schließen, als er plötzlich erschrak
und betroffen mitten in seiner Bewegung inne hielt. Eine Thür
hatten wir nicht gehen hören, aber leises Rauschen drang zu uns,
wie wenn auf der anderen Seite des Pfeilers seidene Stoffe das
Mauerwerk streiften. Gleich darauf lugte das bleiche Antlitz
derselben unheimlichen Person um die Ecke, welche mich am ersten
Morgen nach meinem Eintreffen auf der Försterei vom Hofe wies. Ihre
Züge erschienen mir noch widerwärtiger und feindseliger, dagegen
befleißigte sie sich einer ehrerbietigen Haltung, indem sie den
Schloßherrn in einer fremden Sprache anredete.

		Als sie geendigt, ihre Blicke aber noch immer mit einem
beängstigenden Ausdruck des Hasses und des Erstaunens auf mir
ruhten, richtete der alte Herr sich straff empor.

		»Wer ist es, der hier befiehlt?« fragte er würdevoll, »und wer
wagt es, mir zu wehren, Freunde und Bekannte zu empfangen?
Entfernen Sie sich auf der Stelle und stören Sie nicht meine
Ruhe.«

		Die in rauschende Seide gekleidete Person verneigte sich tief;
ein spöttisches Lächeln spielte um die langen, vorspringenden
Zähne. Eine Erwiderung schien ihr auf den Lippen zu schweben; doch
wie sich eines Besseren besinnend, verschwand sie hinter dem
Pfeiler, und geräuschlos, wie sie gekommen war, verließ sie das
Gemach.

		»Es ist rathsamer, jeden ärgerlichen Auftritt zu vermeiden,«
neigte der Schloßherr sich nunmehr wieder flüsternd mir zu, und so
will ich Dich schnell dahin zurück begleiten, wo wir zuerst bekannt
mit einander wurden. Du gefällst mir; ich habe mich an Dein Gesicht
gewöhnt, und sollte sich die Gelegenheit wieder bieten –«

		Wir hatten uns der Thür genähert und er streckte die Hand nach
dem Schloß aus, als von der anderen Seite hastig geöffnet wurde und
der Candidat vor uns stand.

		Höflich verbeugte er sich vor meinem greisen Begleiter, der sich
vergeblich bemühte, eine herausfordernde Haltung anzunehmen, worauf
er sich mir zukehrte, mit seinen kleinen Augen mich anblickend, daß
es mich bis in mein bange klopfendes Herz hinein erkältete.

		»Wie kommst Du in dieses Haus?« fragte er mit einer Strenge, vor
welcher ich vollständig willenlos wurde.

		»Der Herr war so gut, mich hereinzuführen,« antwortete ich unter
andringenden Thränen.

		»Ich lud ihn ein, mich zu begleiten,« bestätigte der alte Herr
schüchtern, um seine Würde als Gebieter des Hauses zu wahren, auch
wohl gerührt durch meine Thränen.

		»Was der gnädige Herr für angemessen halten, zu befehlen, ist
sicherlich allezeit das Beste,« versetzte der Candidat schnell mit
einer unterwürfigen Verbeugung, »und so werden Sie auch jetzt mir
gewiß gern erlauben, diesen kleinen zudringlichen Menschen vom Hofe
hinunter zu führen. Der Sohn eines Gensdarmen gehört nicht in die
Gemächer der Edlen von Bearn.«

		»In meine Gemächer gehört Jeder, welchen zu empfangen ich für
gut befinde,« erwiderte der alte Herr, sich abkehrend, offenbar, um
den ihn bannenden Blicken des schwarzen Candidaten auszuweichen,
»und ist er der Sohn eines Gensdarmen, so gefällt mir dafür sein
Gesicht.«

		»Meine Eltern sind« – hob ich beklommen und in der dumpfen
Absicht an, ihm durch die Schilderung der Verhältnisse, unter
welchen ich bei der Winkelliese Aufnahme fand, zu Hülfe zu
kommen.

		»Gewiß,« fiel der Candidat sichtbar bestürzt, jedoch mit
unerbittlicher Strenge mir in's Wort, »Deine Eltern sind gute
Leute; das giebt Dir indessen kein Recht, unberufen hier
einzudringen. Komm also,« und meine Hand ergreifend, traf er
Anstalt, mich mit sich fortzuziehen, als ich mich verzweiflungsvoll
an meinen bisherigen Führer anklammerte.

		»Lassen Sie mir den Knaben, er gefällt mir, ich möchte ihn in
der Wappenkunde unterrichten,« bat dieser mit niedergeschlagenen
Augen und heimlich umspannte er meine Hand mit aller Kraft.

		»Gnädiger Herr, gewiß – gern,« lautete die mit eigenthümlichem
Ausdruck ertheilte Antwort, »ja ich würde keinen Augenblick zögern
– das Gensdarmenkind wäre vielleicht eine erträgliche Gesellschaft
– lägen draußen Schnee und Eis und schrieben wir heute den
achtzehnten Januar.«

		Er hatte kaum ausgesprochen, da taumelte der alte Herr, wie von
einem betäubenden Schlage getroffen, bis in die Mitte des Zimmers
zurück, wo er mit allen äußeren Zeichen tiefster Zerknirschung auf
einen Stuhl sank, die Arme auf den Tisch stützte und sein Antlitz
in beide Hände barg.

		Bebend vor Angst und erfüllt von bedauernder Theilnahme
verfolgte ich mit den Blicken die Bewegungen des Greises. Ich
meinte, zu ihm hinstürzen, meine Arme um seinen Hals schlingen, ihn
bitten zu müssen, nicht so traurig zu sein. Doch mit Heftigkeit
wurde ich aus der Thür gezogen, und nicht eher mäßigte der mich
gewaltsam fortschleppende Candidat seine Eile, als bis wir unten
auf der letzten Stufe der Treppe angekommen waren.

		»Unglückseliges Kind,« redete er mich an, indem wir uns dem nach
dem Hofe öffnenden Portal näherten, »danke Deinem Gott, daß ich zur
rechten Zeit eintraf, um Dich zu retten. Du bist einer furchtbaren
Gefahr entronnen; denn höre – und Du bist alt und verständig genug,
um ein Dir anvertrautes Geheimniß nicht kindisch in die Welt hinaus
zu schreien, sondern es mit männlicher Ueberlegung zu bewahren –
der alte Mann, welchen wir eben verließen, ist wahnsinnig. Er hält
sich für den König Blaubart und trachtet, durch Schmeicheleien
Knaben Deines Alters in seine Gewalt zu bringen und sie demnächst
auf gräßliche Art zu tödten. Nur deshalb leben wir hier so
abgeschieden mit ihm. Nähere Dich daher nie wieder ohne Begleitung
diesem Schloß. Verrathe auch nie in Deinem Leben, was Du hier
erfuhrst; Du würdest dadurch Deine liebsten Freunde in's Unglück
stürzen.«

		Von Grausen erfüllt hörte ich diese Erklärung. Obwohl der
Candidat mir einen unüberwindlichen Widerwillen einflößte, wagte
ich doch nicht, seine Worte zu bezweifeln. In der Erinnerung
erschien mir der Abgeschlossene, unheimlich beleuchtete Kellerraum
plötzlich als des Blaubarts blutige Werkstätte.

		»Haben kleine Mädchen nichts von ihm zu befürchten?« ermannte
ich mich, »in meiner Besorgniß um die Zwillinge zu fragen.

		»Kleine Mädchen sind sicher vor seinen gefährlichen Launen,«
versetzte der Candidat ungeduldig, »und andere, als die Töchter des
Försters, kommen überhaupt nicht hierher. Diese befinden sich
außerdem unter meiner besonderen Aufsicht, oder unter der des
gnädigen Fräuleins. Beunruhige daher nicht die guten Leute durch
Dein albernes Geschwätz. Es wäre ein Unglück für sie, würde ihnen
durch Deine Schuld unsere Freundschaft entzogen und müßten die
armen Kleinen über Land nach einer schlechten Dorfschule
wandern.«

		Wir waren auf den Hof hinausgetreten, wo ich zu meiner
unaussprechlichen Freude die beiden Zwillinge erblickte, wie sie
unter der Aufsicht des Burgfräuleins in der Nähe des Thorwegs auf
uns warteten.

		Letztere grüßte ich befangen. Sie erschien mir noch bleicher,
als gewöhnlich; ihre Augen ruhten dagegen mit erhöhter, keineswegs
Vertrauen erweckender Spannung auf mir.

		»Da treffe ich unsern jungen Freund in traulichem Verkehr mit
Ihrem Herrn Vater,« redete der schwarze Candidat sie alsbald an,
»und ich hatte meine liebe Noth, die Beiden von einander zu
trennen.«

		»Mein Vater ist sehr krank,« versetzte Fräulein Thekla, ihre
Hand leicht auf meinen Kopf legend, »es ist daher rathsam, ihn
nicht zu stören. Wolltest Du das Innere des Schlosses sehen, so
brauchtest Du nur die beiden kleinen Damen zu begleiten oder mich
zu bitten, und Deine Wünsche wären erfüllt worden. Nun – vielleicht
ein ander Mal. Doch kommt jetzt, wir wollen Euch auf einem Umwege
nach Hause begeleiten,« und mich und die beiden Mädchen durch
einige aufmunternde Worte gleichsam vor sich hertreibend, winkte
sie den Candidaten an ihre Seite, sich ohne Säumen in eine ernste
Unterhaltung mit ihm vertiefend.

		Ihr herablassendes Wesen wie ihre Begleitung befremdeten mich
gleich sehr. Ich deutete indessen Beides als Ausdruck der
Befriedigung, daß ich wirklich einer drohenden Gefahr entronnen
sei. Heute, nach vielen, vielen Jahren, ist mir indessen klar, daß
sie durch ihre und des Candidaten Gegenwart mich nur hindern
wollte, meine jüngsten Erlebnisse und die im Schloß empfangenen
Eindrücke, wenn auch nur durch mein verändertes Wesen, an die
beiden Mädchen zu verrathen. Und sie erreichte ihren Zweck
vollkommen. Denn wenige Minuten waren wir erst auf ungebahnten
Wegen unter den hohen Tannen hingewandelt, da gab ich bereits mit
vollem Herzen dem Einflusse nach, welchen die lieben Gespielinnen
durch ihre sorglose Heiterkeit auf mich ausübten.

		Hannchen und Hedwig! Hei! Wie es im tollen Wettlauf um die alten
ehrwürdigen Stämme herumging und wie der Wald erklang von hellem
Jauchzen und jugendlichem Lachen, wenn die auf der braunen
Nadelschicht geglätteten Sohlen ihren Halt verloren, und der Eine
oder der Andere kopfüber hinstürzte! Wenn aber die jungen Glieder
von der übermäßigen Anstrengung zu erlahmen drohten und der Athem
sich allzusehr verkürzte, dann genügte ein Wink des Burgfräuleins,
Muthwillen zu zügeln, den Spielen einen weniger erschöpfenden
Charakter zu verleihen.

		Große Bündel prachtvoll ausgezackten Farrnkrautes wurden
gepflückt, und als die kleinen Hände weitere Vorräthe nicht mehr zu
umspannen vermochten, da entdeckte Kinderfrohsinn leicht einen
Ausweg zur Verwerthung des Ueberflusses. So verwandelte sich meine
Mütze in eine hoch hinaufragende, anmuthig schwingende
Blätterkrone. Am Kragen meines Gensdarmenjäckchens, an den Aermeln,
in den Knopflöchern und unter der Weste wurden die schönen Blätter
festgesteckt, daß es rings um mich her wie ein grüner Federschurz
niederfiel. Sogar aus den Taschen und den Stiefelschäften ragte der
liebliche Waldesschmuck lang hervor. Und als ich fertig war, da
kamen die Zwillinge an die Reihe. Die Flechten an ihren Schläfen,
selbst die zerzausten Locken boten einen günstigen Boden zur
Aufnahme des wogenden Krautes; nicht minder die Halstücher, die
kurzen Aermel, die Schürzenbänder und endlich die fest an die
zierlichen Füßchen anschließenden Lederschuhe. Und als wir Alle
geschmückt waren, da nahm Jeder noch ein besonders schönes Blatt
zwischen die Mausezähne; dann reichten wir uns die Hände, rechts
von mir das blaue Haideröschen, links das rothe, zwischen je zwei
Händen schwankte ein mächtiger Farrnkrautbusch, in den Außenhänden
ein kleiner Strauß, und so schritten wir majestätisch auf den
Candidaten und das Burgfräulein zu, uns tief vor ihnen verneigend
und fest auf die grünen Blattstengel beißend, um nicht laut
aufzulachen.

		Ach, jene unvergeßlichen Minuten, wo sind sie geblieben! Wie
oft, wie unendlich oft, wenn meine Gedanken ohnmächtig versuchten,
über den menschlichen Gesichtskreis hinauszudringen, kehrten sie,
wie um eine trauliche Raststätte zu finden, zu jenen Minuten
zurück! Wäre es aber dem Sterblichen vergönnt, die ihn dereinst
erwartende Seligkeit nach den eigenen Wünschen und Neigungen zu
bilden und zu bemessen, was könnte ich ›Schöneres‹ hoffen und
ersehnen, als: Links das blonde Engelsköpfchen mit dem blauen
Halsband, rechts das blonde Engelsköpfchen mit der rothen
Auszeichnung, beide hervorlugend aus einem anmuthigen Geflecht
lieblicher Kräuter; über uns ein ewig heiterer Himmel, um uns her
unvergängliche Waldespracht und Waldesduft, in der Brust aber
kindlich sorglose Herzen, deren jeder einzelne Schlag der Ausdruck
reinster Jugendseligkeit. Doch über die Baumwipfel, wie über
hoffnungsvoll schlagende Herzen eilen winterlich rauhe Stürme, dort
entführend den süßen Waldesduft, hier holde Kindlichkeit. Das
geknickte Farrnkraut welkt und stirbt; vergeblich späht das
träumerisch umherirrende Auge am schwer bewölkten Himmel nach einem
träge einherschleichenden Fleckchen Sonnenschein!

		Als wir in dem grünen Elfenanzuge uns dem Burgfräulein näherten,
suchte ich ängstlich die großen blauen Augen, welche, seit ich zum
erstenmale in sie hineinsah, einen unwiderstehlichen, jedoch
feindlichen Zauber auf mich ausübten und in Folge dessen meine
Beobachtungsgabe verschärften. Anfänglich blickten sie kalt, wie
ich es nicht anders gewohnt war. Indem wir uns aber verneigten,
entdeckte ich, daß eine Wolke tiefer Trauer über das schöne Antlitz
hineilte. Ein Thränenstrom schien sich seinen Weg über die bleichen
Wangen bahnen zu wollen. Gedachte sie der eigenen sorglosen
Kindheit? Rührte sie der Anblick der freundlichen Gruppe? Wer
vermochte die Empfindungen zu ahnen, zu errathen, welche hinter den
ernsten Zügen wohnten, in jenen Secunden vielleicht das Blut
schneller und wärmer zu dem kalten Herzen trieben? Durch mein
Gemüth aber zog es, wie ein milder Hauch. – Mir war, als hätte ich
mich durch meine bisherige Scheu an der schönen Dame vergangen
gehabt, als hätte ich ihre Hände küssen, sie um Verzeihung bitten
mögen für die ihr bewiesene Abneigung.

		Doch flüchtig, wie der Wechsel auf dem bleichen Antlitz, waren
auch meine eigenen Regungen. Durch jenen wurden diese bedingt; ein,
jedem Falsch fremdes Knabengemüth, konnte nur zurückstrahlen, was
sich in ihm spiegelte.

		Der Candidat stand seitwärts, nicht ahnend, daß die frühgeweckte
Beobachtungsgabe eines zwölfjährigen Kindes über die Grenze
kindlicher Spiele hinausreichte. Alles, was seine Seele bewegte,
offenbarte er daher frei in dem einzigen, langen, ängstlich
forschenden Blick, mit welchem er das ihm zugekehrte Profil des
sinnend auf mich niederschauenden Burgfräuleins betrachtete.

		»Wie lange werden ihre harmlosen Spiele noch dauern?« sprach er
endlich ausdrucksvoll, wie um die ihm offenbar peinliche Scene
abzukürzen.

		Beim ersten Tone seiner Stimme wich der milde Ausdruck von dem
bleichen Antlitz, und die Hirschdame am Thorwege schaute nicht
starrer in's Leere, als des Fräuleins Blicke über uns
hinüberschweiften.

		»Geht, Kinder,« sprach sie ruhig, wenn auch nicht unfreundlich,
»dort vor dem Försterhause bemerke ich Eure Großmutter; sie
erwartet Euch sicher mit Ungeduld. Ihr nehmt Euch in der That sehr
schön aus; geht und zeigt Euch der würdigen Frau.«

		Die Zwillinge, an das seltsame Wesen des Burgfräuleins längst
gewöhnt, antworteten durch einen Jubelruf. Ich dagegen konnte nicht
in denselben einstimmen; aber mit ihnen lief ich, so schnell meine
Füße mich zu tragen vermochten, und je weiter ich mich von dem
Candidaten und seiner Begleiterin entfernte, um so leichter schlug
mir das Herz, bis ich endlich ebenfalls aufjauchzte und als Erster
auf dem Platze der Winkelliese in die Arme stürzte und ihr gutes,
rothes Gesicht küßte, daß sie scherzend vorgab, unter meinen
›wüsten‹ Griffen elendiglich zu ersticken.

		Gleich nach mir trafen die Zwillinge ein. Neue Begrüßungen,
neues Bewundern des prachtvollen Aufputzes; dann begannen die
beiden muthwilligen Gespielinnen mit den in ihren Händen
befindlichen Farrnkrautvorräthen die entzückte Alte ebenfalls in
eine vornehme Dame zu verwandeln. Und die gute Alte war so
gefällig; sie bückte sich tief, damit die kleinen Hände es bequemer
hatten, ihr die grünen Federn in die Flatterhaube und das Halstuch
festzunesteln. Und dann kamen die straffen Schürzenbänder an die
Reihe und die Haken, mittelst deren das Kleid auf dem breiten
runden Rücken zusammengehalten wurde. Es war in der That eine
Freude, dies anzusehen, und gewiß wäre ich nicht säumig gewesen,
das Meinige zu dem Ausputz beizutragen, hätten Fräulein Thekla und
der Candidat sich nicht genähert und bereits ihre unheimlichen
Zauberkreise um mich gezogen.

		Die ehrliche Winkelliese dachte freilich anders; für sie hatte
spöttisches Lächeln auf den Lippen sich so viel erhabener dankender
Personen keinen Stachel. Im Gegentheil, auf ihren Zügen ruhte
harmlose, glückliche Eitelkeit, und wo die Kinderhände nicht
schnell genug fertig wurden, da half sie mit ihren dicken, aber
äußerst gewandten Fingern nach, namentlich bei der Flatterhaube, um
durch Biegen und Ordnen der langen Blattstengel den ›resoluten‹
Ausdruck ihres stolz getragenen Hauptes zu erhöhen und von den
Herrschaften nach Gebühr bewundert zu werden.

		Endlich trafen diese ein. Von dem gefürchteten spöttischen
Lächeln entdeckte ich indessen keine Spur, obwohl die gute
Winkelliese sich graziös drehte und wendete und hin und wieder eine
Verbeugung ausführte, welche mich lebhaft an den Hänge-Gensdarm
erinnerte, wenn er, neben der strohgefüllten Hechsellade stehend,
sich bei jedem neuen Schnitt mit dem vollen Gewicht seines
Oberkörpers auf das Messer warf und dabei jedesmal in den Hüften
entzwei zu brechen drohte.

		»Von Kindern muß man sich Manches gefallen lassen,«
entschuldigte sie sich verschämt, und eine leichte Bewegung ihres
Hauptes setzte die Farrnkrautfedern in anmuthige Schwingungen,
»auch wir sind einmal Kinder gewesen, und recht große Kinder
obenein.«

		Fräulein Thekla nickte herablassend, Frau Winkler aber, durch
frühere Unterredungen mit den Herrschaften, bei welchen sie Alles
haarklein auskramte, was sie über mich wußte, zutraulich geworden,
fuhr alsbald wieder fort:

		»Es fehlt nur noch, daß der Herr Candidat und das gnädige
Fräulein sich schmücken; die grüne Farbe kleidet so ausgezeichnet«
– und sie betrachtete sich wohlgefällig von oben bis unten – ist
doch der ganze Wald so grün, daß ich selber ein Hirsch, oder – oder
– eine prachtvoll blaue Mandelkrähe sein möchte, – mein Herr
Schwiegersohn zeigte mir vor einigen Tagen eine solche –«

		»Nun, meine liebe Frau Winkler,« fiel das Burgfräulein kalt
lächelnd ein, »ich hoffe, der Wald wird im nächsten Jahr wieder die
Freude haben, Sie in seinem Schatten zu beherbergen.«

		»Ihren kleinen hoffnungsvollen Zögling nicht zu vergessen,«
fügte der Candidat mit einer leichten Verbeugung hinzu.

		Die Winkelliese strahlte vor Entzücken. Eine kurze Bewegung des
Hechselschneidens, eine noch kürzere Schwingung des stattlich
befiederten Hauptes, dann legte sie die fleischige Hand auf die
Stelle, auf welcher ein geübtes Ohr ihr biederes Herz konnte
schlagen hören, und jeder Zollbreit an ihr ungewöhnliche Bildung,
rief sie enthusiastisch aus:

		»Die Herrschaften sind außerordentlich herablassend und
liebenswürdig! Ich werde daher mein Grundstück wiederum auf einige
Wochen gewissenhaften Händen anvertrauen und nicht verfehlen. Ja,
der Wald hat seine Schatten, aber auch seine Schattenseiten,« und
ihre guten, graugrünen Augen funkelten vor hellem Triumph über das
zufällige, deshalb aber nicht minder gelungene Wortspiel, »und zwar
wirkliche Schattenseiten. Denn beobachten Sie gefälligst hier,« und
sie berührte mit der Fingerspitze eine Beule auf ihrer Stirne, »und
hier, und hier,« und ebenso schnell flogen die Aermel des Kleides
von den runden, reich von Mücken zerstochenen Armen bis über die
Ellenbogen zurück, »lauter Schattenseiten oder vielmehr Bisse
abscheulicher Bestien – trotzdem ist's im Walde himmlisch.«

		Ich war in Verzweiflung. Bei dieser neuen Wendung aber konnte
ich nicht länger an mich halten. Ohne eigentlich zu wissen, was ich
bezwecke, und geleitet von der dumpfen Hoffnung, das höhnische
Lächeln zu bannen, bevor es auf die Lippen trat, näherte ich mich
hastig Fräulein Thekla, und nachdem ich ihr den in meiner linken
Hand befindlichen größeren Farrnkrautbusch überreicht, gab ich den
andern dem Candidaten.

		Wie mein Verfahren aufgenommen wurde, ob auch mich spöttisches
Lächeln lohnte, ich weiß es nicht. Denn schon im nächsten
Augenblick stürmte ich, gefolgt von den beiden Zwillingen, um das
Schweizerhäuschen herum. Ich wollte nichts mehr von den beiden
unheimlichen Gestalten sehen, nichts mehr von ihnen hören, aber
auch nicht länger mehr von ihnen beobachtet werden.

		Wie lange die Winkelliese mit ihnen sprach und was sie sonst
noch auf die mit kluger Berechnung gestellten Fragen bereitwillig
offenbarte, erfuhr ich nicht. Denn das Schweizerhäuschen lag kaum
zwischen ihnen und mir, und kaum sah ich in das biedere Antlitz des
Försters und die freundlichen Augen Frau Hannchens, die uns mit
lautem Lachen begrüßten, da waren die Zauberkreise vernichtet,
welche mich so lange gelähmt hatten.

		»Hannchen und Hedwig!« jauchzte ich auf dem Gipfel meines
Entzückens, indem ich in den nächsten Weg einbog, der zwischen
Himbeerhecken hindurch nach dem Gartenpförtchen und von dort nach
der Wiese führte.

		»Blaues Haideröschen, rothes Haideröschen!«

		Die Sonne neigte sich den westlichen Baumwipfeln zu. Wiederum
war ein Tag dahin, ohne daß ich an das Entfliehen der Zeit gedacht
hätte. Mir schlug ja keine Stunde. Ob wachend oder träumend:
Hannchen und Hedwig all überall! Was meinen Frohsinn vorübergehend
trübte, mich mit knabenhafter Besorgniß erfüllte, es ging unter in
dem einzigen Gedanken an meine Gespielinnen, an die beiden herzigen
Waldelfen.

	
		
		SECHSTES CAPITEL. DIE HEIMKEHR.

		Ein trauriger, trauriger Abschied war es, als wir endlich die
Heimreise antraten, und meiner ganzen Erinnerung an den lieben,
getreuen Hänge-Gensdarm, welchen ich nunmehr wiedersehen sollte,
bedurfte es, um nicht, dem Beispiele der Winkelliese, Frau
Hannchens und der blondlockigen Zwillingsschwestern folgend, in
Thränen auszubrechen.

		Wallmuth selber fuhr uns wieder zur Stadt; Frau Hannchen gab
ihrer Pflegemutter im Wagen das Geleite, wenigstens so weit, bis
sie uns eingeholt haben. Denn die Zwillinge ließen es sich nicht
nehmen, mich eine Strecke zu Fuß zu begleiten, um unterwegs noch
einen Strauß Waldblumen für die Großmutter zu pflücken und einen
zweiten für mich zum ewigen Andenken.

		Ja, wir pflückten Blumen, wie wir so vielfach gethan hatten;
allein, wo blieben die Scherze, die lustigen Einfälle und das
hellklingende Lachen, womit wir uns sonst dieser lieben
Beschäftigung unterzogen? Wir schritten dahin, wie erwachsene, viel
erfahrene Leute. Wie solche sprachen wir vom Wechsel der Zeiten,
vom Schmerz des Scheidens und von der Freude des Wiedersehens, und
manche, manche Blume, die sonst schwerlich unseren scharfen Blicken
entgangen wäre, blieb unbeachtet stehen, um auf ihrer kleinen
Heimstätte sich ganz zu entfalten, zu welken und zu sterben und in
ihrer Wiege zugleich ihr Grab zu finden.

		Als wir bei den Marmorstatuen vorüberschritten, trat ich in
einer letzten Anwandlung von Muthwillen vor sie hin; meine Mütze
zog ich tief vor ihnen.

		»Leben Sie wohl, gnädiges Fräulein Thekla!« rief ich laut aus,
mich der starren Waldgöttin zukehrend, »leben Sie wohl, Herr
Candidat Leise,« wendete ich mich an den ziegenfüßigen
Flötenbläser. Dann huschte ich um die Ecke herum. Ich befürchtete,
von den beiden steinernen Gästen eine Antwort zu erhalten.

		Vor dem anderen Thorwege stand der mürrische alte Kutscher. Er
hatte uns offenbar erwartet. Sein täglicher Verkehr mit Pferden
ließ ihn mir als einen freundschaftlich gesinnten Biedermann
erscheinen.

		»Adieu, Herr Seltsam,« sprach ich, ihm zum Abschied die Hand
reichend.

		Ein Weilchen betrachtete er mich grübelnd.

		»Du gefällst mir,« hob er bedächtig an, und da ich meine Mütze
höflich vor ihm gezogen hatte, hinderte ihn nichts, mir mit der
Hand die wilden braunen Locken zu streichen. »Ja, Du gefällst mir.
Aus Dir wird entweder etwas Großes, oder Du gehst elendiglich zu
Grunde. Lebewohl, und wenn Du eines Tages in Deiner Noth nicht aus
oder nicht ein weißt, so denke an den alten Seltsam.«

		Dann kehrte er sich ab und schnell trat er hinter den Thorweg,
als hätte er bereits zu viel gesprochen.

		Einen besonders tiefen Eindruck machten seine Worte nicht auf
mich. Ebenso wenig dienten sie dazu, mich aufzuheitern, und einige
Minuten später, da waren sie vergessen.

		Schließlich waren es recht dürftige Sträußchen, welche die
Zwillinge der Winkelliese und mir zum letzten Abschied reichten.
Aber als Frau Hannchen und ihre beiden Töchter längst hinter uns im
Walde verschwunden waren, als das Städtchen, unsere erste Station,
vor uns auftauchte, und später im Hauderer, in der Hauptstadt wie
auf dem uns erwartenden Müllerwagen, betrachtete ich noch immer
abwechselnd die beiden Sträußchen, vergegenwärtigte ich mir die
zierlichen Händchen, welche die einzelnen Blumen pflückten, die
blauen Augen, welche dieselben erspähten, die fliegenden blonden
Locken, das helle Lachen, jedes Wort, jeden Blick der so lieb
gewonnenen holden Waldelfen.

		Erst als ich aus der Ferne endlich den Hänge-Gensdarm entdeckte,
wie er von der Hausthür aus nach uns ausschaute, klopfte das Herz
mir wieder freier, fröhlicher. Der gute Hänge, er stand genau so
da, wie damals, als ich ihm den letzten Scheidegruß zuwinkte. Ich
meinte sogar, daß er sich die ganzen vier Wochen hindurch nicht von
der Stelle gerührt habe. Selbst die in seiner Haltung ausgeprägte
Schwermuth über die lange Trennung fehlte nicht. Auch die
Winkelliese bemerkte diesen Umstand, äußerte sich indessen nicht
darüber, weil des Müllerkutschers Bericht über ihr Grundstück so
sehr günstig lautete, ihr alter Kostgänger also nur an den
Nachwehen der ihm von unkundigen Händen zu Theil gewordenen
dürftigen Pflege leiden konnte.

		Endlich hielt der Wagen. Mit feierlichem Ernste half Hänge der
Winkelliese zur Erde. Ebenso feierlich war er auch mir beim
Hinunterklettern behülflich. Statt des mir unstreitig zugedachten
herzlichen Lachens schob er indessen nur die Mundwinkel mit den
beiden Schnurrbarthälften etwas weiter nach den entsprechenden
verwitterten Wangen hinauf, und als er begann, von der Freude des
glücklichen Wiedersehens zu sprechen, da blieben ihm die Worte in
der militärisch fest geschnürten Halsbinde stecken.

		Ich erschrak. Erfüllt von tiefer Traurigkeit hatte ich am
vorhergehenden Tage das Försterhaus verlassen, und nicht minder
niedergedrückt sollte ich heute meinen Einzug unter das heimatliche
Dach halten. Letzteres errieth ich wenigstens aus der Hast, mit
welcher der Müllerknecht abgefertigt und demnächst unser Gepäck in
der Winkelliese Wohnung geschafft wurde.

		Wie hatte ich mich während der ganzen Zeit meiner Abwesenheit
auf den ersten Anblick des Hänge-Gensdarm, seines Braunen und des
standhaften Blech-Ulanen gefreut! Wie auf mein Eintreten in das
liebe bekannte Plättzimmer, auf das Wiedersehen aller der trauten
Gegenstände, welche seit meiner Aufnahme in dem Hause nicht die
geringste Veränderung erfahren hatten, und wie wurde ich
enttäuscht!

		Der Hänge-Gensdarm war ein Anderer geworden; der Blech-Ulan
senkte feige seine offenbar von dem Steinwurf eines müßigen
Dorfvagabonden getroffene Lanze, und nach dem Braunen wagte ich gar
nicht zu fragen, aus Furcht, die erschütternde Kunde von seinem
Tode zu vernehmen. Selbst der befreundete, nunmehr unheimlich kalte
Plättofen und die Bilderbogen an den Wänden, vor Allem Frau
Hannchens Portrait, welches ich wegen seines gänzlichen Mangels an
Aehnlichkeit plötzlich haßte, schienen einen andern, gleichsam
feindseligen Ausdruck erhalten zu haben. Nur noch für meine beiden
treuen Beschützer, die sich geberdeten, als ob das entsetzlichste
Unglück über uns hereingebrochen sei, hatte ich Sinne. War doch die
Winkelliese, ohne zuvor abzulegen oder nach Staubschichten auf
Tisch und Bank zu forschen, in einen ungepolsterten Armstuhl
gesunken, während Hänge mit festen Schritten auf und ab wandelte
und seiner langen Pfeife in einem Maaße Rauchwolken entlockte, daß
ich sie mit den gewaltigen Fabrikschornsteinen verglich, wie ich
solche in der Hauptstadt beobachtete.

		»Herr Hänge, Sie sind mein Miether,« hob Frau Winkler endlich
mit sichtbarer Unruhe an, »ich will nicht hoffen, daß während
meiner Abwesenheit schlechte Menschen zwischen uns getreten
sind.«

		»Keineswegs – nichts weniger als das,« antwortete der
Hänge-Gensdarm grimmig, und an mir vorüberschreitend strich er mit
seiner harten Hand mir schmeichelnd über's Gesicht.

		»Aber, was ist denn vorgefallen?« fragte die Plätterin noch
unruhiger, denn so hatte sie ihren Miether noch nie gesehen.

		»Nichts, Frau Winkler, nein, gar Nichts ist vorgefallen,
Prrohl-Dannehr,« hieß es kleinmüthig zurück.

		»Und dennoch ist nicht Alles so, wie es sein sollte, Herr
Gensdarm Hänge,« eiferte nunmehr die Winkelliese resolut, »und ich
hätte von Ihnen erwartet, nach meiner großen Reise, nach meinem
freundschaftlichen Verkehr mit vornehmen hochgebildeten
Herrschaften, mit angenehmeren Dingen, als mit einer Kündigung
empfangen zu werden. Wenn andere Menschen Ihnen aber besser
gefallen, Ihnen besser aufwarten, als Ihre bisherige anspruchslose
Wirthin, so geniren Sie sich nicht. Ziehen Sie, wann Sie wollen,
lieber heute, wie morgen; denn bis zum Ersten dauert's noch drei
Wochen, und ich sehne mich wirklich nach einiger Erleichterung,«
und um ihren festen Willen zu bekunden, löste sie den Hut von ihrem
Haupte, ihn mit einer kräftigen Armbewegung auf den Tisch
schleudernd.

		»Frau Winkler, ich wiederhole, es ist nichts arriviret,«
bekräftigte Hänge wiederum, und militärisch Kehrt machend, blieb er
vor seiner erzürnten Wirthin stehen, »wenn Sie aber meinen, daß es
mir bei Anderen besser gefalle, als bei Ihnen, so sind Sie des
alten Gensdarmen überdrüssig geworden und ich kann ja lieber gleich
– noch in dieser Stunde gehen. Nein, nichts ist arriviret,« fügte
er milder hinzu, »gar nichts, nur ein Brief ist eingetroffen.«

		»Und das nennt der Mann nichts!« rief die Winkelliese aus, die
Hände in der Luft zusammenschlagend, als hätte sie einen
unsichtbaren Schmetterling fangen wollen.

		»Begreifen Sie denn nicht, daß ich aus besonders freundlicher
Rücksicht mich scheue, Sie gleich mit einer bösen Nachricht zu
empfangen?« fragte Hänge, der nunmehr keinen andern Ausweg vor sich
sah, »ist es denn zu schlechten Nachrichten morgen nicht früh
genug? Warum also nicht warten, anstatt den heutigen Abend und das
frohe Wiedersehen zu verderben? Doch ich sehe ein, jetzt muß ich
heraus mit der Sprache, Prrohl-Dannehr! Und von meiner Seele muß es
ebenfalls herunter.«

		Dann zog er einen Stuhl neben die vor Erstaunen sprachlose
Winkelliese, und sich bedächtig auf denselben niederlassend,
klemmte er mich mit einer mich beängstigenden Zärtlichkeit zwischen
seine Kniee, worauf er im allerdienstlichsten Rapportton
begann:

		»Also, meine verehrte Frau Winkler, die Sache ist vorbei. – Da
komme ich vor acht Tagen zu dem Herrn Landrath – so weit ganz gutes
Wetter und der Braune nach alter Weise – und nachdem die
Geschäftssachen erledigt sind, erkundigt er sich sehr
angelegentlich nach dem Balde.

		»Ich rapportire natürlich Alles, auch von seiner ersten großen
Reise, wozu er nickt, wie Jemand, der bereits unterrichtet ist, und
dann sagt er Folgendes zu mir:

		»›Der Junge hat ohne Zweifel einflußreiche Beschützer. Dieselben
möchten indessen noch nicht an's Tageslicht treten. Vorläufig
beabsichtigt man nur, Sie Ihrer großen Sorge für den Knaben zu
entheben.‹

		»Verzeihen der Herr Landrath, sage ich, die Sache geht nicht,
die Frau Winkler giebt ihn nicht aus den Händen – von mir selber
erwähnte ich natürlich Anstands halber kein Wort.

		»›Glaub's wohl,‹ meinten der Herr Landrath, ›denn die Frau
Winkler ist eine verständige, eine höchst achtbare Frau, und hat
sich an das Kind gewöhnt, es wohl gar liebgewonnen; sie wird sich
indessen in das Unvermeidliche fügen müssen. Doch urtheilen Sie
selber,‹ Darauf las er mir einen Brief vor, in welchem seine
Mittheilungen bestätigt wurden, und da ich fürchtete, hier nicht
rechten Glauben zu finden, so bat ich ihn, mir den Brief auf einige
Zeit anzuvertrauen.«

		»Wo ist er,« fragte die Winkelliese fast tonlos, und ihr gutes,
rundes Gesicht hatte sich nach unten um ein Beträchtliches
verlängert, wogegen dessen Karmoisinroth zu meinem Entsetzen
furchtbar erbleichte.

		»Hier ist er,« tönte es ebenso kleinlaut zwischen den
Schnurrbarthälften hindurch, während die Gensdarmenfaust aus der
Brusttasche des Hausmantels ein zusammengefaltetes Papier
hervorholte. Dann las die frühere Escadronsmutter mit tiefer,
feierlicher Stimme vor:

		»Geehrter Herr Landrath! Unter Ihrem Schutze, in den Händen
eines gewissen Gensdarm Hänge und einer Plätterin Winkler befindet
sich ein Waisenknabe Namens Baldrian Indigo. Muthmaßlich stammt
dieser Knabe aus einer Familie, der ein großer Dienst damit
erwiesen würde, erhielte er eine Erziehung, welche ihn zu einem
höheren Lebensberufe befähigte. Bevor wir unumstößliche Gewißheit
haben, dürfen wir nicht mit Namen und der Veröffentlichung fast in
Vergessenheit gerathener Umstände vortreten. Dagegen werden Sie
dringend ersucht, die jetzigen Erzieher des Knaben zu veranlassen,
ihren Schützling umgehend nach –stadt zu bringen und dort den
Händen des Antiquars Dr. Sachs zu übergeben. Alle, den guten
Leuten aus der Reise entstehenden Kosten ist der Herr Dr.
Sachs angewiesen, ihnen sogleich zurückzuerstatten. Zu deren
Beruhigung mag dienen, daß der Knabe im Hause des genannten Herrn
bleibt und von dort aus eine höhere Lehranstalt besucht. Die
Freunde des Knaben werden, selbst wenn ihre Vermuthungen sich als
irrige ausweisen sollten, mindestens bis zu seinem zwanzigsten
Lebensjahr gewissenhaft für ihn sorgen. Verzeihen Sie das
Verschweigen der Namen, und seien Sie überzeugt, daß in dem
Geschick des Knaben eine Wandlung zum Guten eintritt. Herr
Dr. Sachs ist genau instruirt und wird regelmäßig die
ausreichenden Geldmittel beziehen, bleibt aber vorläufig über die
unbekannten Gönner ebenfalls im Dunkeln.«

		»Unterschrift ist nicht,« fügte Hänge zum Schluß, wie im
Selbstgespräch hinzu und ohne zu beachten, daß die Winkelliese sich
erhoben hatte, die Fäuste auf ihre Hüften stemmte und ihn
herausfordernd ansah.

		»Also keine Unterschrift!« rief sie höhnisch aus, »nur schlechte
Menschen, Einbrecher und – und Subjecte verschweigen ihre Namen! –
Als ob ich nicht gewissenhaft für ihn gesorgt hätte! Und ›Wandlung
zum Guten‹ schreibt man? Wer weiß, was diese Menschen ohne
Unterschrift unter ›Wandlung‹ verstehen!«

		»Ich fürchte, wir haben kein Recht, dem Balde Hindernisse in den
Weg zu legen, wenn die Leute etwas Großes aus ihm machen wollen,«
versetzte Hänge träumerisch und zugleich legte er den Arm um meine
Schultern.

		»Etwas Großes?« erwiderte die Winkelliese, und ihre geballten
Fäuste zuckten krampfhaft nach unten, als wäre sie im Begriff
gewesen, ein ihr verhaßtes Gesicht vor sich auf dem Tisch platt zu
drücken, »der Jahn wird hier größer, als an jedem andern Ort der
Welt! Ich kenne die Stadtkost! Milchgesichter werden da aufgezogen,
und keine großen Männer! Meinen Sie aber, Sie, ein Mann des
Gesetzes, wir besäßen kein Recht, dem Jahn Hindernisse in den Weg
zu legen, dann hätten Sie ihn lieber gleich in dem Torfmoor lassen
sollen. Denn der Jahn hat seinen eigenen freien Willen, und
bestimmt der, bei uns zu bleiben, so sind das keine Hindernisse.
Und nun entscheide Du selber, liebes Jahnchen: Willst Du lieber in
der Stadt ein Milchgesicht werden, welches sein Lebelang an Krücken
geht und ewig hungert, oder möchtest Du Dich von Deiner guten alten
Winkelliese mit gesunder Kost zum großen Manne – so wie der Herr
Gensdarm Hänge – heranpflegen lassen?«

		Mit bange klopfendem Herzen hatte ich der Unterredung zwischen
den beiden treuen Beschützern gelauscht. Die Aussicht, der theuren
Heimstätte entrissen und unter fremde Menschen gestoßen zu werden,
erschien mir so entsetzlich, daß ich auf die an mich gestellte
Frage nicht zu antworten vermochte. Ich konnte nur der vor
Entrüstung glühenden Winkelliese meine Hände entgegenstrecken; und
als sie sich mir zuneigte, da schlang ich meine Arme um ihren Hals,
und das gute Gesicht küssend, schluchzte ich laut und heftig. Die
Winkelliese aber hob mich empor, wie wenn ich nicht schwerer, als
eine frisch gefältelte Halskrause gewesen wäre, und mit ihrer Last
im Zimmer auf und ab wandelnd, schwor sie unter manchen derben
Verwünschungen, Jeden – selbst den Herrn Landrath nicht ausgenommen
– der es wagen würde, fernerhin von einer Trennung zu sprechen, mit
ihrem heißen Plätteisen das Gesicht so lange zu verarbeiten, daß es
sich kaum noch von einer zusammengeschrumpften Backpflaume
unterscheiden sollte.

		»So, nun tröste Dich, Kind,« schloß sie, indem sie mich wieder
zur Erde gleiten ließ, »Du kennst jetzt meinen Willen, und ein
Landrath bedeutet für mich gerade so viel – nein, noch weniger, als
der einfältige Blech-Ulan auf unserer Laube; und nun gar noch die
Menschen ohne Unterschrift – die gehören in's Arbeitshaus. Doch nun
gehe mit Herrn Hänge und begrüße den Braunen. Ich will unterdessen
ablegen und wenigstens etwas Ordnung stiften.«

		Mir standen immer noch keine Worte zu Gebote. Aber dem lieben
runden Gesicht lachte ich unter Thränen so recht von Herzen zu;
dann nahm ich des Hänge-Gensdarm Hand, der ebenfalls plötzlich
stumm geworden war und auf den an uns ergangenen Befehl geneigten
Hauptes sogleich mit mir den Weg nach dem Stalle einschlug.

		Bei dem Braunen eingetroffen, begrüßte ich das Thier zärtlich,
um so zärtlicher, weil eine Ahnung mir sagte, daß wir dennoch auf
ewig von einander getrennt werden würden. Der alte Hänge ließ mich
gewähren; erst als ich zu ihm zurücktrat, machte er mir den
Vorschlag, mich unter die Krippe neben ihn in's Stroh zu legen.

		»'s ist von wegen der Frau Winkler,« meinte er gutmüthig, »wir
Beide sind vernünftige Männer, und hier unter der Krippe ist die
einzige Stelle, auf welcher wir nicht Gefahr laufen, von der Alten
belauscht zu werden. Du kennst sie; haben Weiber sich einmal etwas
in den Kopf gesetzt, so ist's mit der Vernunft vorbei; und sie mit
ihrer grenzenlosen Anhänglichkeit an Dich ist schlimmer, als alle
anderen zusammengenommen. Das heißt, eine ausgesucht brave und
resolute Frau ist und bleibt sie, und da wollen wir Beide
verabreden, wie wir am besten ihr die Nothwendigkeit
theelöffelweise beibringen, so ungefähr, als ob wir dem Gefreiten
heimlich etwas mehr kraftloses Hechsel unter seinen guten,
vollwichtigen Hafer mischen.«

		»Muß ich denn fort?« fragte ich angstvoll, und indem ich zu dem
mich vertraulich beschnuppernden Braunen emporblickte, meinte ich,
einen unbeschreiblich traurigen Ausdruck in seinen großen schwarzen
Augen zu entdecken.

		»Möchtest Du lieber ein Bauerknecht werden?« fragte der
Hänge-Gensdarm vorwurfsvoll.

		»Nein, das nicht; aber von hier fort will ich nicht,« gab ich
zögernd zurück.

		Hänge war in Verlegenheit um eine Antwort. Erst nach einem
Weilchen hob er wieder an, indem er darauf hinwies, daß ich ein
weit über meine Jahre hinaus gereifter Knabe sei, mit welchem sich
schon ein verständiges Wort reden lasse, und daß ich eigentlich
verdiene ein Mann genannt zu werden. Dann ging er auf sich selbst
über, hervorhebend, daß er ein Mann des Gesetzes sei, der lieber
sammt seinem Braunen im ersten besten Sumpfe elendiglich zu Grunde
gehe, als um die Breite eines Haares vom Wege des Rechtes abweiche.
Aber auch von der niedrigen Stellung eines Landgensdarmen sprach
er, und wie es sein altes Herz erfreuen würde, mich dereinst als
einen Menschen zu sehen, vor welchem er gerade stehen müsse. Ebenso
malte er aus, wie die Winkelliese vor Stolz zuverlässig
auseinanderginge, sähe sie mich als einen vornehmen Herrn.
Natürlich dürfte ich auch dann nicht mich von ihr mit dem fremden
›Sie‹ anreden lassen; denn das würde ihr das Herz brechen. Auf die
Dorfschulen schmähte er weidlich, wogegen er die städtischen
höheren Lehranstalten als Einrichtungen pries, aus welchen ich nach
wenigen Jahren als ein Mann hervorgehen würde, der sich mit dem
Herrn Landrath messen könne, wozu übrigens gar nicht so sehr viel
gehöre.

		Ich dagegen, obwohl nicht unempfänglich für die von dem getreuen
Hänge angeführten Gründe, fragte, wer sich in unsere
Familienangelegenheiten zu mischen habe, und an der Winkelliese
Erörterungen mich anklammernd, wie der Ertrinkende an einen
Strohhalm, behauptete ich kühn, daß Menschen ohne
Namensunterschrift eigentlich Niemand seien.

		Darauf erzählte er mir, wie ich als hülfloses Kind in seine
Hände gekommen sei und daß vielleicht Verwandte von mir lebten,
welche ihre guten Gründe hätten, zu prüfen, was in mir stecke,
bevor sie mich öffentlich anerkannten. Betreffs der geheimnißvollen
Personen selber hatte er freilich keine Ahnung, ebenso wenig, wie
der Herr Landrath oder ich.

		Meine Gedanken schweiften wohl flüchtig nach dem
Gespensterschloß hinüber und ich nahm Veranlassung, dem väterlichen
Freunde alle meine Erfahrungen anzuvertrauen und bis in's Kleinste
hinein zu schildern; allein schließlich stimmten wir darin überein,
daß alle Bewohner jenes Schlosses mehr oder minder nicht recht bei
Sinnen seien und die Letzten wären, welche sich um einen armen
Waisenknaben kümmerten. Vielleicht schrieb der gute Alte sich
Manches von meinen Schilderungen auf Rechnung einer kindlich
regsamen, leicht vergrößernden Phantasie. Dabei aber lobte er mich,
und meine männliche Ueberlegung pries er, daß ich so verschwiegen
gewesen und nicht durch Ausplaudern eine glückliche Familie
beunruhigt habe. Dieselbe Verschwiegenheit empfahl er mir auf's
Strengste für alle Zukunft, namentlich der Winkelliese gegenüber.
Auch ihr wünschte er Besorgnisse und Hintergedanken zu ersparen,
darauf hinweisend, daß sie Alles in die Welt hinausposaune und in
ihrer Noth Jeden frage, wie er darüber urtheile.

		So sprach der Hänge-Gensdarm zu mir. Indem ich jener Stunde
gedenke, ist mir, als höre ich seine rauhe, wohlwollende Stimme,
als kaue ich noch immer auf dem Strohhalm, während meine Hand
schmeichelnd über des zu mir niederschauenden Braunen weiche
Nüstern fährt. Mir ist, als müßte ich, wie damals, meine Glieder
lang ausstrecken, die Füße weit unter das geduldige Pferd hin, um
zu prüfen, wie viel ich in der kurzen Zeit während meines
Gespräches mit dem alten Krieger gewachsen. Und gewachsen,
männlicher geworden war ich, das fühlte ich; der biedere Alte hätte
sonst nicht zu mir gesprochen, wie zu einem vielerfahrenen
Kameraden; ich wäre sonst nicht mit so viel Verständniß darauf
eingegangen, als er einen Plan entwarf, die böse Nothwendigkeit der
armen Winkelliese ›theelöffelweise‹ beizubringen.

		Es dämmerte bereits, als der gestrengen Hausmutter Stimme uns
jäh von unserm Strohlager emportrieb. Mit erzwungen heiterem Wesen
traten wir in das Zimmer ein, wo zur Feier der Heimkehr uns ein
besonders üppiges Mahl entgegenduftete.

		»Ich bleibe hier!« rief ich mit einer gewissen Entschiedenheit
aus, indem ich meinen gewöhnlichen Platz einnahm.

		»Er kommt nicht aus unsern Fingern,« bestätigte der
Hänge-Gensdarm, doch wagte er nicht, die Winkelliese dabei
anzusehen.

		Dies war der Anfang der Ausführung unseres, nach der kindlich
gesinnten Escadronsmutter Angabe entworfenen Planes. Doch die
Winkelliese war schlauer, als wir Beide. Ein Weilchen betrachtete
sie uns schweigend von oben bis unten; dann zuckte sie
geringschätzig die Achseln; gleich darauf aber kehrte sie sich ab,
um verstohlen den Zipfel ihrer Schürze an die ehrlichen Augen zu
führen, und vorbei war's mit unserem theelöffelweise
Beibringen.

		»Laßt mich ungeschoren,« murrte sie, nach dem Vorlegelöffel
greifend, »was ich einmal gesagt habe, dabei bleibt's; in meinem
Hause bin ich Herr, und am allerwenigsten ein einfältiger Landrath,
und noch weniger eine schäbige Person ohne Namensunterschrift.«

		Worin es lag, ich weiß es nicht; allein der energische,
zuversichtliche Ton, in welchem die Winkelliese sprach, wirkte
tröstlich auf mich, so daß ich meinte, keine Macht der Erde sei
stark genug, mich ihr zu entreißen. Eine Erwiderung wagte ich zwar
nicht, dafür aber aß ich mit einem Appetit, daß mir mehrfach ein
ernstes Lob gespendet wurde.

		Dem Hänge-Gensdarm wollte es dagegen nicht schmecken. Er schaute
vor sich auf den Teller und dann wieder auf mich, stets sorgfältig
vermeidend, seiner gestrengen Wirthin Blicken zu begegnen. Diese
selber aber heuchelte die größte Sorglosigkeit, allein es war jene
verzweifelte Sorglosigkeit, mit welcher der verurtheilte arme
Sünder seine letzten Stunden berechnet.

		Früher als gewöhnlich wurde ich zu Bette getrieben. Ich sollte
durchaus ermüdet sein; trotzdem wachte ich bis tief in die Nacht.
Die Thür der Kammer stand offen; zu mir herein drangen die Stimmen
der beiden guten Alten. Zuerst leise; indem sie aber in ihrem
Gespräch sich erwärmten und mich fester von den Armen des Schlafes
umfangen meinten, wurden sie lauter, bis endlich jedes Wort mich
verständlich erreichte.

		Die Winkelliese hatte um diese Zeit Vernunft angenommen – wie
Hänge mir am folgenden Tage vertraute – und begriff, daß es doch
wohl besser für mich sei, eine Hochschule zu besuchen, als bei der
gewöhnlichen Dorfschulmeistergelehrsamkeit stehen zu bleiben. Sie
gab sogar zu, sich in das Unvermeidliche fügen zu wollen, meinte
aber, doch nur eine Frau und Wittwe und daher zu schwach zu sein,
mich selbst nach der so viele Meilen entfernten Stadt zu begleiten,
und deshalb der Herr Hänge nothgedrungen so gut sein müsse.

		»Ich kann ihn wohl aus meinem Hause scheiden sehen und mich
hinterher einschließen, um mir die Augen aus dem Kopf zu weinen,«
schloß sie klagend, »müßte ich dagegen in einer fremden Stadt ihm
Lebewohl sagen, oder beobachtete ich, wie fremde Menschen ihn
unbarmherzig unten an ihren Tisch setzten, wohin er nicht gehört,
oder ihn gar bedrohten, wenn er mir nachjammerte, dann hielte ich
nicht an mich. Ich würde ihnen die Wahrheit sagen, ihnen rund
heraus erklären, wie ich über schäbige Personen ohne
Namensunterschrift denke –«

		Heftiges Schnauben verrieth, daß nach diesem ersten
Gefühlsausbruch Thränen sich in die Unterhaltung mischten. Doch als
hätten diese mildernd auf Beide eingewirkt, erhielt ihr Gespräch
nun einen sanfteren Charakter.

		O, dieses Gespräch! Wie bittere Tropfen und doch so tröstlich
sanken die einzelnen Worte mir in die Brust, daß ich die Ecke des
Kopfkissens zwischen meine Zähne schob, um nicht durch lautes
Schluchzen mich zu verrathen, meine beiden treusten Freunde nicht
noch tiefer zu betrüben. Räumten sie doch offen ein, daß es ihnen
recht schwer falle, ohne mich fertig zu werden, daß ich bereits
verstände, mich nützlich zu machen und ihnen etwas zur Hand zu
gehen. Aber dies Alles war ja nichts im Vergleich mit meinen langen
braunen Locken, die man in der Stadt erbarmungslos abschneide, und
mit meinen blauen Augen, welche stets muthwillig lachten und
unstreitig mit Indigo gefärbt seien, woher auch wohl mein Name
rühre. Denn daß ich nicht auf den Namen Indigo, wohl kaum Baldrian
getauft sei, bezweifelten Beide nicht länger. Die Winkelliese hatte
das freilich wohl von Anfang an gewußt, – wie sie ernst behauptete
– allein da nur schäbige Menschen keine Namensunterschrift hätten,
sich für ›Indigo‹ entschieden, weil diese Farbe sie lebhaft an
sauber geblaute, gestärkte und geplättete Wäsche erinnerte. Dann
kamen die langen Winterabende an die Reihe, an welchen ich so schön
vorzulesen pflegte, und die langen Sommertage, an welchen man das
›Angstkind‹ wohl zehnmal wer weiß wo, nur nicht in der sicheren
Nachbarschaft des Hauses suchte. Und dies Alles war nun vorbei,
vorbei auf Nimmerwiederkehr, und das Angstkind stand im Begriff,
ein großer Mann zu werden, andere Menschen zu lieben, die alten
Pfleger zu vergessen und als geringe Leute zu verachten, was diesen
doch einen gewaltigen Stoß mitten in's Herz versetze.

		Indem die beiden wunderlichen Hausgenossen dies erörterten,
meinte ich, aufspringen, ihnen um den Hals fallen und betheuern zu
müssen, daß ich nie, nie aufhören würde, mich nach ihnen zu sehnen
und sie mehr zu lieben, als alles Andere in der Welt.

		Ich hatte mich bereits halb aufgerichtet, als die Winkelliese
sich selbst widersprach und mich dadurch solchen schmerzlichen
Betheuerungen überhob. Sie schwor wenigstens bei Allem, was ihr
heilig, und die frühere Escadronsmutter bekräftigte durch ein
militärisches ›Prrohl-Dannehr‹, daß ich Charakter besäße und
Resolution, vor Allem aber ein dankbares Herz und mich nie ändern
würde, und erreichte mein Leben die goldene Zahl von hundert
Jahren.

		Und ich? O wie dankte ich ihnen für diese gute Meinung und wie
mußte ich wiederum an mich halten, um nicht laut
aufzuschluchzen.

		Vorsichtig kroch ich unter meine Decke; den Kissenzipfel nahm
ich wieder zwischen die Zähne, und indem heiße Thränen meinen Augen
entrannen, gelobte ich mir immer und immer wieder, die beiden
getreuen Alten zu lieben und ihnen anzuhängen bis in die Ewigkeit
hinein.

		Wie viele, wie unendlich viele Lehren, strotzend von
bedachtsamer Weisheit, gehüllt in alle nur denkbare Formen und
begleitet von Androhungen irdischer Strafen und Verheißungen
himmlischer Gerichtsbarkeit sind in späteren Jahren an mich
verschwendet worden! Und dennoch, welche Wirkung übten sie auf mich
aus im Vergleich mit der Erinnerung an die schlichten, aufrichtigen
Worte, welche ich obenein nur heimlich erlauschte! Haß und
Verachtung entzündeten sie in meiner Seele; denn in meinem Verkehr
mit den beiden Theuren, die sich unter meiner Beihülfe fortgesetzt
gegenseitig über ihre Gesinnungen harmlos zu täuschen suchten, war
mein Verstand frühzeitig gereift, daß ich leicht das Wahre von dem
Falschen unterscheiden lernte. Ob man mich einen verstockten
Sünder, einen undankbaren Menschen nannte, machte keinen tieferen
Eindruck auf mich, als der braune Gefreite, wenn er, den Fliegen
wehrend, mit dem langen Schweife mein Gesicht traf, oder der
Blech-Ulan, wenn er sich vor jedem Windhauch gedankenlos um sich
selbst drehte und mit seiner Lanze ohnmächtig in's Leere stach. Die
von dem biederen Hänge und der einfachen Plätterin erlauschten
Worte dagegen, die blieben in allen Lebenslagen mein Trost und
meine Hoffnung; an sie klammerte ich mich an, wenn Mißtrauen und
Verzweiflung mir fast die Besinnung raubten, die in schillernde
Farben gekleidete und von berechnender Ueberlegung hinterlistig
gelenkte Verführung an mich herantrat, mich in eine unergründliche
Tiefe hinab zu stürzen drohte.

		Wie oft, wie unendlich oft als Jüngling wie als Mann, wenn ich
mein hartes Lager aufsuchte, schwere Seelenkämpfe und bittere
Erfahrungen nur einen Mittelzustand zwischen Wachen und Träumen
gestatteten, meinte ich, wie in jener Nacht, da ich mich schlafend
stellte, die beiden getreuen Alten zu sehen, wie sie, bevor sie
sich zur Ruhe begaben, mich noch einmal besuchten. Und heute noch,
jetzt, da ich dies niederschreibe, sehe ich sie im Geiste vor mir:
Die Winkelliese, in der einen Hand die Lampe, mit der anderen die
Flamme beschattend, daß deren Schein mich nicht blendet, und den
Hänge-Gensdarm, in der einen Hand die erloschene Pfeife, in der
anderen den halben Schnurrbart, wie um sich dieses prächtigen
Soldatenschmuckes mit Gewalt zu entledigen und sich dadurch
gräßlich zu entstellen.

		Lang und tief athmete ich; zwischen den unbemerkbar geöffneten
und von Thränen befeuchteten Wimpern hindurch aber erblickte ich
deutlich das durch den Lichtschein mit wunderlichen Reflexen
geschmückte runde Antlitz der Winkelliese und zwei funkelnde
Tropfen, die langsam über die vollen Wangen rollten und auf meine
Decke fielen.

		Regungslos betrachteten mich die beiden alten Hausgenossen. Was
sie dachten, Wort für Wort könnte ich es niederschreiben; aber, wo
fände ich die richtigen Bezeichnungen für die unbegrenzte
Herzensgüte, aus welcher ihre Gedanken entsprangen!

		Endlich seufzte der Hänge-Gensdarm tief auf. Es klang fast, als
hätte er sagen wollen: »Wenn der Balde erst fort ist, dann habe ich
nur Sie, meine liebe Frau Winkler, mit der ich ein solides Wort
sprechen kann.«

		Dann seufzte die Winkelliese aus breiter Brust, und: »Wenn der
Jahn erst über alle Berge ist, mein lieber Herr Gensdarm Hänge,«
glaubte ich herauszuhören, »dann habe ich nur Sie, bei welchem ich
Mutterstelle vertrete.«

		Dann reichten sie sich die Hände – ein außerordentliches,
ungewöhnliches Ereigniß – und: »Gute Nacht, Frau Winkler,« »gute
Nacht, Herr Gensdarm Hänge,« tönte es gedämpft und versöhnlich
durch die Kammer. Zwei Thüren gingen; um mich herum noch ein
Weilchen leises Rascheln und Schleichen auf den Zehen; das Licht
erlosch, ich öffnete die Augen; doch lange starrte ich nicht mehr
in die Finsterniß, und in Vergessenheit versanken die mich
umgaukelnden heiteren Bilder meines kurzen Lebens, versank mein
erster, tiefer Schmerz.

	
		
		SIEBENTES CAPITEL. DER EINTRITT IN DIE PENSION.

		Oft, oft im Leben, wenn wir vor wichtigen, tief in unser Dasein
einschneidenden Ereignissen stehen, sind wir geneigt, die Stimmung
der Natur unserer eigenen anzupassen, in ihr gewissermaßen zu
suchen ein Omen für die Zukunft.

		Glück verheißend fällt heiterer Sonnenschein auf den Kirchweg
der von schüchternen Ahnungen durchbebten Braut; wie Thränen
erscheinen den Leidtragenden die von niedrig hängendem Gewölk in
die offene Gruft hinabgesandten Regentropfen. Und dennoch, wie oft
rieselt es an Freudentagen feucht und kalt vom Himmel nieder,
durchwärmen glänzende Sonnenstrahlen milde die frisch aufgeworfene
kühle Friedhofserde!

		Als der biedere Hänge mit mir durch die Straßen der Stadt
wandelte, die fortan meine Heimat sein sollte, leuchtete mir kein
freundlicher Hoffnungsstrahl. Aber auch kein Regen strömte. Ueber
mir hing es dagegen bleifarbig und eintönig, als hätte der schwere
Himmel sich niedersenken und mich unter seiner Wucht erdrücken
wollen. Ebenso schwer lastete auf meinem Gemüth die Erinnerung an
den Abschied von der schier verzweifelnden Winkelliese, ebenso
eintönig erschien mir die sich vor mir eröffnende Zukunft.

		Schweigend und Hand in Hand wanderten wir durch die engen,
unregelmäßigen Straßen. Nur wenn Hänge sich nach der Richtung
unseres Weges erkundigte, wurde seine Stimme laut. Beklommen
blickte ich zu den hohen, übergebauten Giebeln empor, fürchtend,
daß ein Windstoß sie erschüttern und über uns hinstürzen würde. Die
heimliche Hoffnung, daß der Doctor Sachs seines Titels wegen in
einer breiten, luftigen, wohl gar mit Bäumen bepflanzten Straße
wohne, sollte bitter enttäuscht werden. Traute ich doch kaum meinen
Augen, als wir in eine schmale, unsaubere Gasse einbogen und auf
deren Ecke lasen: ›Jesuitenweg.‹

		»Hier in der Nähe muß es sein,« bemerkte Hänge. Dann folgten wir
dem Gäßchen nach, die schwer leserlichen Hausnummern über den
Thüren prüfend, zugleich den düsterfarbigen Mauern mit den
ausgetretenen Thürschwellen, den erblindeten Scheiben und den mit
Gerümpel aller Art besetzten Schaufenstern unsere Aufmerksamkeit
zuwendend.

		Namenloses Grauen bemächtigte sich meiner. Es erschien mir
unmöglich, daß die räucherigen Gebäude, die Firmen auf den
Schildern, die Pumpe mit dem kreischenden, blankgegriffenen
Schwengel und die verschossenen Uniformstücke, grünspandurchzogenen
Tressen und verrosteten Waffen in manchen offenen Thüren mir ebenso
vertraute Gegenstände werden würden, wie die Linden und
Kastanienbäume im heimatlichen Dorfe, wie die Storchnester auf den
strohgedeckten Ställen, die epheuumrankte Kirchhofsmauer und
endlich mein lebhafter Freund der Blech-Ulan auf der
Gaisblattlaube.

		Ringsum klirrte und klapperte es; auch heisere Stimmen vernahm
ich, die Bücklinge ausriefen, frühzeitiges Obst und – ich erstaunte
– elenden weißen Sand, wie er bei uns daheim mit geringer Mühe in
jedem Waldwinkel fuhrenweise und sogar umsonst ausgegraben werden
konnte.

		Weiter abwärts gellte eine verstimmte Drehorgel ihre tausendmal
abgeleierten Melodien. Ich gedachte des munteren Dreischlages der
Drescher, des Klapperns der altväterlich dareinschauenden
Windmühle, des Läutens der Kuhglocken, und nur mit Mühe bekämpfte
ich meine Thränen.

		Hänge empfand wohl Aehnliches; denn er kaute eifrig bald auf der
einen, bald auf der anderen Schnurrbarthälfte. Hätte die
Winkelliese statt seiner mich begleitet, sie würde, von Entsetzen
erfüllt, unstreitig mit mir umgekehrt sein. Der Gensdarm Hänge aber
war ein Mann des Gesetzes, der nicht das kleinste Titelchen eines
ihm von dem Herrn Landrath ertheilten Befehls vernachlässigte oder
gar ganz verabsäumte.

		»Man gewöhnt sich an Alles,« bemerkte er einmal, wie im Traume,
»und so wird auch Dir, lieber Balde, diese merkwürdige Umgebung
nicht lange fremd bleiben, 's ist Alles nicht so schlimm, wie es
aussieht, Balde, und gute Menschen giebt es überall.«

		Ich antwortete nicht. Meine Blicke ruhten auf einer Anzahl
verrosteter Ketten, welche von dem Hausthürpfosten eines
Eisenkrämers niederhingen. Dieselben schienen mir dazu bestimmt,
mich am Entlaufen zu hindern.

		Ein dreistöckiges, vier Fenster breites Haus lag auf der anderen
Seite der Straße vor uns, als Hänge plötzlich stehen blieb und,
meine Hand fester umspannend, mir zuflüsterte, daß wir zur Stelle
seien.

		Mir stockte der Athem.

		› Sachs‹, las ich auf dem über zwei Fenster fortreichenden,
altersschwachen Schilde. Darunter stand: ›Leihbibliothek; Ein- und
Verkauf von gebrauchten Büchern, Atlanten und Kunstblättern.‹ Zur
Illustration dieser Ankündigung waren die beiden Fenster zu
Schaukasten hergerichtet worden. Eine Anzahl in Schweinsleder
gebundener Bücher, Landkarten, Bilderfibeln, verblichene
Photographien und mehrere bestaubte Lithographien reihten sich bunt
aneinander. In jedem Fenster stand auf einfachem Fußgestell ein
gewaltiger, abgenutzter Globus. Ich hielt sie für die riesenhaften
Augäpfel des nach mir ausschauenden Hauses, die traurig darauf
harrten, von der sie bedeckenden Staublage befreit zu werden. Sie
blickten starr und theilnahmlos. Unwillkürlich dachte ich an das
Burgfräulein im Walde. Die übrigen Fenster des Gebäudes riefen den
Eindruck hervor, als seien sie vor vielen, vielen Jahren einmal auf
das Mauerwerk gemalt worden. Kaum vermochte man hinter den
erblindeten Scheiben Proben kattunener Gardinen zu erkennen.

		Mehrere Minuten verharrten wir schweigend auf derselben Stelle.
Hänge empfand offenbar einen tiefen Widerwillen, mich in das
düstere Haus hineinzuführen, und wer weiß, ob dieser Widerwille
nicht den Sieg über sein Pflichtgefühl davongetragen hätte, wäre
nicht im entscheidenden Augenblick in der uns gegenüberliegenden
Thür ein junger Mensch erschienen, welcher uns unverschämt
anstierte.

		Eine dumpfe Ahnung sagte mir, daß ich sehr bald genauer mit ihm
bekannt werden würde. Bange klopfenden Herzens betrachtete ich
daher die kurze knochige Gestalt, welche, wie um sich im
ungünstigsten Lichte zu zeigen, mit weitgespreitzten Füßen eine
Haltung angenommen hatte, die an den großen Schlachtenkaiser
erinnerte. Ein dunkelgrüner Reitrock und unförmlich groß gewürfelte
helle Beinkleider schmiegten sich an die hohen Schultern, die
langen Arme und die wadenlosen, in den Knieen nach innen gebogenen
Beine an, als wäre Beides ursprünglich nicht für ihn bestimmt
gewesen oder vielleicht aus seiner Einsegnungszeit mit
herübergekommen. Um das Straffe zu erhöhen, hatte er außerdem die
gewaltigen Fäuste in die kurzen Taschen seiner Beinkleider
gezwängt, diese aber mittelst schmaler Riemen unter den seinen
Fäusten entsprechenden Stiefeln befestigt.

		Der Charakter der seltsamen Erscheinung war eigentlich schon
ausreichend in ihrer äußeren Haltung ausgeprägt; verdeutlicht wurde
er indessen durch ein aufgedunsenes, sommersprossiges Gesicht mit
wulstigen breiten Lippen, einem noch zweifelhaften, orangegelben
Bartanflug, platter Negernase und blinzelnden Fuchsaugen, ferner
durch struppiges, röthlich-blondes Haar, welches, theils durch
Kunst, theils seiner natürlichen Neigung folgend, so steil aufrecht
stand, als ob jede einzelne der glanzlosen Borsten von der stillen
Hoffnung beseelt gewesen wäre, über kurz oder lang mittelst eines
gesunden Strickes zu irgend einem gesunden Querbalken emporgewunden
zu werden.

		»Ich glaube, er winkt uns,« bemerkte Hänge, der gleich mir den
wunderlich aufgeblasenen Menschen aufmerksam betrachtete.

		»Ich glaube fast,« antwortete ich leise und erstaunt, daß der
alte gediente Reitersmann, welcher Furcht nur dem Namen nach
kannte, plötzlich so zaghaft geworden und willig dem an uns
ergangenen, kaum bemerkbaren Winke Folge leistete. Dann schritten
wir über die Gasse hinüber.

		»Gensdarm Hänge, vermuthe ich,« redete der Bursche uns
herablassend an, und da er zwei Stufen höher stand, als wir, gelang
es ihm, wie ich gewahrt, sein Gesicht in dem blank lackirten Helm
meines kleinmüthigen Beschützers zu spiegeln.

		»Hänge ist mein Name,« bestätigte dieser, nach alter Gewohnheit,
wie zufällig, mit dem Säbel klirrend.

		»Ich vermuthete es,« fuhr der Bursche trotz des
ehrfurchtgebietenden Säbelgerassels zuversichtlich fort, »wir
erwarten nämlich einen gewissen Gensdarm Hänge, welcher uns einen
Pensionär Baldrian, Indigo – classischer Name, auf Ehre –
überbringen soll.«

		»Sie selber sind nicht der Herr Doctor Sachs?« fragte Hänge mit
erwachender Entrüstung.

		»Nicht ganz,« hieß es geringschätzig zurück, »allein sein
Procurist. Mein Freund Sachs ist abwesend; treten Sie indessen
näher und nehmen Sie Platz. Junger Mann,« wendete er sich mir zu,
indem er mich dem gleich hinter der Hausthür seitwärts in den
Geschäftsraum eintretenden Hänge unsanft nachschob, »Du bist ja die
reine Unschuld vom Lande – auf Ehre. Ich vermuthe, Du hast's hinter
den Ohren; und wirst Du nicht der schlauste Gaudieb, der jemals
seinem Lehrer gestoßenen Zucker auf die Perrücke streute, will ich
mir von allen Ritter, Räuber- und Gespensterbüchern unserer
Bibliothek 'nen Häringssalat bereiten lassen – classisch – auf
Ehre!«

		Hänge hielt es unter seiner Würde, die unverschämte Anrede des
jungen Menschen zu beachten. Ich dagegen war so eingeschüchtert,
daß ich sogar körperliche Mißhandlungen ohne Klage erduldet
hätte.

		Schweigend nahmen wir auf zwei Brettschemeln Platz, welche der
sommersprossige Geschäftsführer so für uns hingeschoben hatte, daß
das volle Licht des einen Schaufensters uns streifte, wir aber
zugleich die ganze Räumlichkeit zu übersehen vermochten.

		Alles war schwärzlich und unsauber: der Ladentisch, der
Fußboden, das mit mancherlei Papieren und Büchern beladene
wurmstichige Schreibpult und die bis zur geschwärzten Decke hinauf
sich übereinanderreihenden Tragebretter. Tausende von Bücherrücken
starrten mir von allen Seiten entgegen. Dieselben schienen aus der
Fabrik eines Lichtziehers hervorgegangen zu sein, so fettig
glänzten sie. Selbst die mit Nummern versehenen gelben Papierchen
erinnerten an ungesäuberte Oellampen.

		Wir hatten hinreichend Muße, Alles genau zu betrachten, denn der
sommersprossige Geschäftsführer wurde durch eintreffende Kunden in
Anspruch genommen; außerdem aber schien er, seitdem er den Laden
betreten hatte, sich unter einem gewissen Zwange zu befinden. Er
beachtete uns wenigstens nicht mehr, beschäftigte sich dagegen
desto angelegentlicher mit einem einfältig verschmitzt darein
schauenden Knaben meines Alters, welchen er mit schnarrender Stimme
und dem Hersagen mir endlos erscheinender Nummern eine leicht
bewegliche Leiter hinauf und hinunterjagte. Ich wußte nicht, wen
ich mehr bewundern sollte: den Herrn Splint, wie die Leute ihn
nannten, der genau wußte, wo die zahllosen verschiedenen Bücher
zerstreut standen, oder den Knaben, welcher die bezeichneten Bände
jedesmal auf der Stelle zu finden wußte und dabei genügend Zeit
erübrigte, mir gelegentlich mit einem koboldartigen Grinsen zwei
bis drei Zoll seiner breiten rothen Zunge zu zeigen.

		Und Mancher erschien während unseres kurzen Aufenthaltes in dem
düsteren Raume, um die gelesenen Bücher umzutauschen:
Dienstmädchen, Soldaten und Männer mit Kutscherhüten. Auch fein
gekleidete Damen, die mit Herrn Splint unverkennbar auf dem
freundschaftlichsten Fuße standen. Denn sie nannten ihm die
gewünschten Bücher leise und lachten gemeinsam mit ihm, als ob
deren Inhalt sie schon im Voraus in die heiterste Stimmung versetzt
habe. Dabei entging mir nicht, daß sie den finster dareinschauenden
Gensdarmen mißtrauisch von der Seite beobachteten, auch wohl eine
Frage an Herrn Splint richteten, welche von diesem beruhigend und
mit geringschätzigem Achselzucken beantwortet wurde. Ferner
erschien ein Postbote mit Briefen, welche von Herrn Splint in
Empfang genommen und unverzüglich in eine zwischen den Büchern in
die Wand hineinragende Schiebelade gelegt wurden. Indem meine
Blicke aber noch auf dem zuvor nicht bemerkten Kasten ruhten,
entdeckte ich oberhalb desselben, ebenfalls zwischen den Büchern,
einen etwa fußbreiten leeren Raum. Aufmerksamer hinüberspähend,
entdeckte ich ferner, daß dort die Rückwand durch eine Glasscheibe
gebildet wurde, hinter welcher, kaum erkennbar, die Gesichtszüge
eines Menschen sich hin und her bewegten, vor Allem zwei lebhaft
funkelnde Augen bald auf mir ruhten, bald über die ab- und
zugehenden Personen hinschweiften. Ich wußte jetzt, was Splint
abhielt, sich eingehend mit uns zu beschäftigen: Es befand sich
Jemand im Nebenzimmer, welchen er fürchtete, für mich wohl eine
Beruhigung, aber auch eine Quelle neuer Besorgnisse. Denn so sehr
ich von dem Wunsche beseelt war, meinem treuen Beschützer zu
verrathen, daß wir beobachtet würden, wagte ich doch kaum eine
Bewegung unter den auf mir haftenden Blicken des geheimnißvollen
Unbekannten.

		Eine halbe Stunde war verronnen, als Hänge plötzlich in seine
Tasche griff, eine kleine Börse hervorzog und, sich halb abkehrend,
verstohlen in derselben suchte.

		Gleich darauf drücke er mir zwei harte Thaler in die Hand.

		Erschrocken spähte ich nach dem verborgenen Fensterchen hinüber.
Die Augen erkannte ich vor dem dunkeln Hintergrunde nicht genau,
allein deren Blick meinte ich bis in mein Herz hinein zu
fühlen.

		»Nimm es, Kind,« flüsterte Hänge mir zu, als ich mich sträubte,
das Geld zu behalten, »Du befindest Dich jetzt unter fremden
Menschen und kannst nicht vorhersehen, ob Du nicht in eine Lage
geräthst, in welcher Dir zuweilen einige Pfennige willkommen
sind.«

		»Frau Winkler gab mir drei Thaler,« flüsterte ich zurück.

		»Und hätte sie Dir hundert gegeben, hinderte Dich deshalb
nichts, auch von mir 'ne Kleinigkeit anzunehmen – und dann,« fuhr
er fort, nachdem ich die Gabe in meine Tasche gesteckt hatte,
»schreibe recht bald und recht genau, wie es Dir ergeht. Alles
Gute, was Du zu sagen weißt, schreibe an die Frau Winkler – denn Du
kennst die gute Seele, sie weint sich nach Dir die Augen aus. Das
Böse dagegen – und jeder Mensch findet einmal Grund zu klagen – das
adressire an mich. Wir Beide sind ja Männer, und Dir wird es gewiß
leichter, Unannehmlichkeiten zu ertragen, als uns zu Hause, davon
zu hören und nicht helfen zu können.«

		Heimlich und doch mit aller Kraft drückte ich dem treuen
väterlichen Freunde die Hand. Ich wäre ihm um den Hals gefallen,
allein die versteckten Späheraugen übten auf mich eine ähnliche
Wirkung aus, wie ich sie den bannenden Zauberblicken der Schlangen
zuschrieb.

		Es klopfte an eine kleine, zwischen den Büchergerüsten kaum
bemerkbare und mit geschwärzten Landkarten behangene Thür.

		»Herr Doctor Sachs sind heimgekehrt,« schnarrte Splint, das
rechte Auge schließend und mit dem linken mich schadenfroh
angrinsend, »treten Sie gefälligst ein, Herr Hänge,« fügte er
hinzu, die bezeichnete Thür öffnend.

		Hänge nahm meine Reisetasche und gleich darauf befanden wir uns
in demselben Gemach, in welches die Briefe auf so geheimnißvolle
Art befördert wurden.

		Anfänglich war ich geblendet, denn da dieser Raum zwischen dem
Laden und einem Hinterzimmer lag, mußte den ganzen Tag eine
Gasflamme brennen. Dieselbe hing über einem Stehpult, auf welchem
zahlreiche Briefschaften und Bücher angehäuft waren. Gleichsam
unwillkürlich suchte ich die Fensterscheibe. Ein Stück
Wachsleinwand verdeckte sie, so daß der vor dem Pult Stehende, je
nach seiner Laune, nur eine schmale oder breitere Spalte zu öffnen
brauchte, um, seitwärts schauend, sich Kenntniß von allen im Laden
stattfindenden Vorkommenheiten zu verschaffen.

		Wie im Laden, herrschte auch hier eine scharf ausgeprägte
Unsauberkeit. Holzkisten, Pappkasten, ein runder Tisch, mehrere
Stühle und ein mit Ledertuch überzogenes Sopha seufzten förmlich
unter einer dicken Staublage. Wie um deren Stärke zu
veranschaulichen, hatten zufällig darüber hinfahrende Hände weithin
sichtbare Spuren in derselben zurückgelassen.

		»Herr Hänge, ich erwarte Sie seit einigen Tagen,« redete Doctor
Sachs, eine dürre, ungraciöse, mittelgroße Gestalt im schäbigen
schwarzen Anzuge und mit grünen Schreibärmeln meinen Beschützer an,
»allein Sie kommen immer noch früh genug. Ich hoffe, der neue
Pensionär wird sich in meiner Familie heimisch fühlen.«

		Dann putzte er seine Brille bedächtig, und ohne den sich leicht
verneigenden Gensdarmen weiter zu beachten, kehrte er sein
krankhaft hageres Antlitz mit der spitzen Nase, süßlich
schmachtenden Augen, einem dürftigen rothblonden Schnurrbart und
ähnlich behaartem Kinn mir zu.

		»Du mußt Dich in meiner Familie heimisch fühlen,«
wiederholte er, die beiden Mundwinkel zu einem anspruchslosen
Lächeln emporziehend, »das schöne freie Landleben wirst Du freilich
vermissen, allein der Weise tröstet sich damit, daß die Menschen zu
höheren Zwecken auf die Welt geschickt wurden, als im Schweiße des
Angesichts den Acker zu pflügen, Getreide zu dreschen oder – oder
unreifes Obst zu essen – womit indessen nicht gesagt sein soll, daß
ich vor den Landbewohnern, diesen bescheidenen Ebenbildern Gottes,
nicht ebenfalls die entsprechende Hochachtung hegte. Aber setze
Dich, mein Sohn, Herr Hänge, darf ich bitten,« und er wies auf zwei
Stühle, während er selbst ziemlich rücksichtslos die bisher noch
unangetastete Staubschicht auf dem Sopha wesentlich schädigte.
»Zunächst wollen wir uns offen vor einander aussprechen, damit Dein
biederer Freund die Ueberzeugung gewinnt, daß Du keinen
gewissenhafteren Händen hättest anvertraut werden können.«

		Hier seufzte der gute Hänge tief auf. Eine Centnerlast schien
von seiner Seele zu rollen, zumal Sachs, in Anerkennung des
verständnißvollen Seufzers, ihm die Hand drücke und mir zugleich
wohlwollend zulächelte.

		Von Dankbarkeit für die mir gewordene herzliche Aufnahme
erfüllt, war er im Begriff, über meine Gutartigkeit, meine
hervorragenden Talente und sonstigen hohen Vorzüge sich weitläufig
auszulassen, als Sachs ihn freundschaftlich bedeutete, zu schweigen
und selbst wieder das Wort nahm.

		»Ja, mein theurer Baldrian, gegenseitige Achtung und offenes
Vertrauen erleichtern jeden Verkehr, und so soll es auch mit uns
sein. Du wirst als Mitglied meiner Familie – ohne mich zu rühmen,
lauter herzensgute, treue Seelen – betrachtet werden und in deren –
ich sage nicht zu viel – frommer Zurückgezogenheit reichen Ersatz
finden für das, was hinter Dir liegt. Du bist vielleicht hungrig
von der Reise?«

		Ich verneinte zaghaft.

		»Um so besser, mein junger Freund,« fuhr Sachs, fort und
gutmüthig klopfte er meine wilden Locken, »Du magst dann gleich in
unsere gewöhnliche Hausordnung eintreten, wodurch der Wechsel Dir
unendlich erleichtert wird. Besitzest Du die genaue Adresse Deiner
bisherigen theuren Beschützer?«

		»Die kennt er auswendig, Prrohl-Dannehr!« bestätigte Hänge
eifrig, »er ist ein dankbares Kind und wird nie vergessen, wo er zu
Hause gehört.«

		Wiederum der anerkennende Händedruck und das fromme Lächeln,
wiederum der kurze Spaziergang der dürren, dintegeschwärzten Hand
auf meinem Haupte, und milde und treuherzig tönte es durch den
engen staubigen Raum:

		»Gut, gut, mein biederer Freund; geschriebene Adressen gehen
verloren, auswendig gelernte dagegen nie. Ich hoffe, unser Baldrian
macht gern und häufig von der Erlaubniß Gebrauch, an seine früheren
Wohlthäter zu schreiben, und diese werden nicht unterlassen –«

		»Briefe über Briefe soll er haben,« fiel Hänge beglückt ein,
»Frau Winkler versteht zwar besser, das Plätteisen, als die Feder
zu führen, allein sie kann mir dictiren.« –

		»Vortrefflich,« schnitt der Antiquar wohlwollend diesen neuen
Ausbruch freudiger Empfindungen ab, »und so werden beide Parteien
kaum merken, daß eine Entfernung von so vielen Meilen zwischen
ihnen liegt. Ich sehe nämlich voraus, die unbekannten Freunde
unseres gemeinschaftlichen Schützlings erklären sich damit
einverstanden – 's sind freilich, wie mir's scheint, hochgestellte
Personen, allein ein Herz haben sie, das beweisen die mir zur
Verfügung gestellten Mittel, dem Baldrian die gediegenste
Schulbildung angedeihen zu lassen. Selbst Ihre Reisekosten soll ich
Ihnen vergüten und Ihnen und der Frau Winkler den aufrichtigsten
Dank aussprechen für die Liebe, welche Sie auf den verwaisten
Knaben übertrugen. Wie steht es mit seinen Kleidern?«

		Hänge hob mit einem gewissen Stolz die schwere Reisetasche
empor.

		»Wir haben gethan, was in unsern Kräften stand,« bemerkte er,
mich verstohlen anstoßend, wie um mir zu verdeutlichen, daß wir
sehr Unrecht gehandelt, uns durch den ersten unfreundlichen
Eindruck verstimmen zu lassen.

		»Vortrefflich,« entgegnete Sachs wieder, und geschäftig begann
er, die Tasche zu öffnen und deren Inhalt auf dem Tisch zu ordnen.
»Prachtvoll, in der That prachtvoll,« bemerkte er mehrfach, »die
Wäsche ist prachtvoll, wenn auch nicht so fein, wie sie später für
den Knaben angeschafft werden wird. Auch das Schuhzeug läßt nichts
zu wünschen übrig; dagegen muß ich Sie bitten, die farbigen
Kleidungsstücke wieder mit heim zu nehmen – vielleicht als Andenken
– Sie begreifen, daß zu dem ernsten Beruf, zu welchem seine
unbekannten Gönner ihn bestimmten – ich könnte es Ihnen schriftlich
zeigen – sich nur schwarze Stoffe eignen.«

		»Ernsten Beruf?« fragte Hänge befremdet.

		»Freilich, freilich, mein biederer Freund,« bekräftigte Sachs;
»oder nennen Sie es keine ernste Arbeit, wenn ein junger Mensch
sich zum Besuch der Universität vorbereitet? Doch bis dahin vergeht
noch manches Jahr; denn nachdem unser gemeinschaftlicher Schützling
bisher nur eine Dorfschule besuchte, wird er recht viel nachzuholen
haben und daher noch vielfach die Sommerferien bei Ihnen
verbringen. Ich bezweifle wenigstens nicht, daß seine unbekannten
Wohlthäter auf meine besondere Verwendung gern die Mittel zu den
allerdings etwas kostspieligen Reisen bewilligen. Ich hoffe, Sie
sind mit diesen Aussichten zufrieden und nehmen die Ueberzeugung
mit, daß für unsern gemeinschaftlichen Liebling nie besser hätte
gesorgt werden können.«

		Hänge, mochte sein treues Herz noch so sehr bluten, erklärte,
daß er den günstigsten Eindruck empfangen habe, und da er nicht
gleich Miene machte, die Zusammenkunft aufzuheben, packte Sachs
alle diejenigen Kleidungsstücke wieder in die Reisetasche, von
welchen er behauptete, daß sie überflüssig seien.

		»Gern plauderte ich noch ein Stündchen mit Ihnen,« sprach er
dabei gutmüthig bedauernd, »allein ich bin so außerordentlich
beschäftigt – auch möchte ich Ihnen im Interesse meines neuen
lieben Familien-Mitgliedes rathen, den unvermeidlichen Abschied
nicht zu weit hinauszuschieben.

		Es hieße, die Pein unnöthig verlängern – auch kehrt die Fassung
langsamer zurück.«

		»Ich bin bereit,« versetzte Hänge, indem er sich schnell erhob,
und ich bin überzeugt, der Antiquar hätte nicht den hundertsten
Theil so deutlich zu sein brauchen, um den wunderbar zartfühlenden
alten Reitersmann zum Gehen zu bewegen, »ich bin bereit,«
wiederholte er, und seine Stimme klang wieder einmal, als hätte er
die breite schwarze Binde zu militärisch fest um seinen Hals
geschnallt gehabt, »und beruhigt reise ich von dannen, seit ich
weiß, daß Sie's so gut mit dem Bürschchen meinen.«

		Dann hob er mich empor, und mein Gesicht dicht vor das Seinige
haltend, blickte er mir fest in die Augen.

		»Balde,« sprach er tief bewegt, »wir müssen jetzt von einander
scheiden. Geschähe nicht Alles zu Deinem Besten, so möchte ich
wünschen, daß Du nie aus der guten Winkler Hause gekommen wärest.
Nun aber sei ein Mann,« fuhr er fort, als ich, von einem
unendlichen Weh beschlichen, meine Arme um seinen Hals legte, »und
richte Dich mit Deinem Lernen so ein, daß Dein alter Freund einst
stolz auf Deine Bekanntschaft ist. Lebe also recht wohl, Balde« –
er küßte mich, entfernte, wie bei einem kleinen Kinde, mit der
Rückseite seiner Hand die Thränen von meinen Augenwimpern, stellte
mich auf die Erde, drückte mir noch einmal kräftig die Hand, und
die Reisetasche mit den als überflüssig erkannten Kleidungsstücken
unter den Arm nehmend, eilte er auf die Straße hinaus.

		Der gute, getreue Hänge! Es war ein Glück, daß er die Grüße an
die Winkelliese mir bereits früher abforderte; er hätte sonst
sicher ohne dieselben abreisen müssen. War er doch so ergriffen,
daß er vergaß, sich bei dem Doctor Sachs zu verabschieden und die
ihm versprochene Entschädigung für die Reisekosten in Empfang zu
nehmen. Doctor Sachs aber war ebenso vergeßlich, denn die Thür
hatte sich kaum hinter meinem treuen Freunde geschlossen, als er
mich freundlich einlud, wieder Platz zu nehmen.

		»Ein braver Mann, dieser Gensdarm,« hob er an, vor heiliger
Ueberzeugung die Augen ein Weilchen schließend, »ich hoffe, Du
wirst seiner Erziehung Ehre machen und Dich als einen gut
gearteten, aufrichtigen Knaben ausweisen. Doch wir mögen sogleich
eine kleine Probe anstellen – haben die biederen Leute Dir
Taschengeld mit auf den Weg gegeben?«

		»Zwei Thaler gab mir der Herr Hänge,« antwortete ich
stotternd.

		»Und die Frau Winkler?«

		»Drei Thaler,« sprach ich fester, denn um die Welt hätte ich mir
keine Unwahrheit zu Schulden kommen lassen.

		»Gut,« versetzte Sachs lobend, »Ehrenhaftigkeit ist die größte
Zierde des Mannes; aber auch nach andern Richtungen hin trägt Deine
Aufrichtigkeit gute Früchte. Hier in meinem Hause und im Kreise
einer christlich-frommen Familie erhältst Du Alles, was als
nothwendig für Dein körperliches und geistiges Wohl erkannt wird.
Geld wäre daher überflüssig in Deinen Händen. Du würdest es
verlieren, dann aber auch möchte es die sündhafte Begierde nach
Näschereien in Dir erwecken. Vertraue mir also Deinen Schatz an;
ich will ihn redlich für Dich verwalten.

		»Schau her, mein Sohn,« fuhr er milde fort, nachdem ich ihm, wie
im Traume, meine ganze Baarschaft eingehändigt hatte, und er nahm
eine verrostete leere Sparbüchse aus seinem Stehpult, »in diese
Büchse thue ich Dein Geld – dann hänge ich dies niedliche
Schlößchen vor die Deckelkrampe« – und eben so schnell geschah
Alles – »den Schlüssel ziehe ich ab, damit Niemand die Büchse
öffnet, und lege ihn hier tief unten zwischen die Papiere zu meiner
linken Seite, wogegen die Sparbüchse selber« – er schüttelte sie
klappernd – »rechts von mir in diesem geheimen Fache ihren Platz
findet. Nun noch den Deckel des Pultes verschlossen, und Dein Geld
ist so sicher aufgehoben, als hätten wir es zur Bank getragen.«
–

		Ich nickte zustimmend. Es konnte nichts Verständigeres,
Einleuchtenderes geben, als das von Sachs beobachtete
Verfahren.

		»Ich bin überzeugt, Du fühlst Dich jetzt bedeutend leichter,«
bemerkte er noch wie beiläufig, wozu ich wiederum nickte, »doch
beschwere Deine kräftigen Arme mit Deiner sauberen Ausstattung und
begleite mich nach oben, damit ich zunächst Dich meiner Familie –
sie wird auch die Deinige sein – vorstelle.«

		Ich that, wie mir geheißen war. Es gehörten ja keine sonderlich
starken Arme dazu, meine erheblich verringerten Habseligkeiten zu
tragen – und bald darauf befanden wir uns auf einer schmalen,
knarrenden Treppe, die hinlänglich finster, um verstohlen einige
Thränen weinen und an meinem kleinen Wäsche-Vorrath abstreifen zu
können.

		»Hier bringe ich Euch den niedlichen, gut gearteten Dorfjungen,
welchen wir zum Menschen machen sollen,« sprach Sachs in
wohlwollend scherzhaftem Tone, indem er nach verschiedenen
Windungen auf einem ebenfalls dunkeln schmalen Flurgange eine
niedrige Thür öffnete; durch sein bescheidenes und offenes Wesen
hat er mich bereits für sich gewonnen. Ich hoffe, bei Euch wird es
nicht anders sein. Bringt seine Sachen unter; zeigt ihm sein
Kämmerchen und belehrt ihn, wie man sich in einem christlichen
Hause heimisch fühlt. Nach Tische werde ich ihn zu meinem Freunde,
dem Herrn Director, führen, um ihn schon morgen die Wohlthat eines
geregelten Unterrichtes genießen zu lassen. Bis dahin gehört er
Euch allein, meine Geliebten.«

		Die Thür fiel hinter dem scheidenden Familienoberhaupte in's
Schloß, ich aber, indem ich ängstlich um mich spähte, sah in vier
Paar Augen, in welchen ich eher alles Andere hätte suchen können,
als einen Funken von Theilnahme für den armen verwaisten, in die
Welt hinausgestoßenen Knaben, dem ein unbarmherziges Geschick – ich
fühlte es deutlich – nunmehr die letzten Freunde geraubt hatte.

		Vier weibliche Gestalten vertheilten sich auf zwei Fenster,
einen Nähtisch und einen runden Sophatisch. Verschossene
Kattungardinen bildeten den Hintergrund der ersteren; blaue
Tapeten, deren Muster kaum noch erkennbar, zu den beiden
anderen.

		Im Uebrigen deuteten bestaubte, sehr abgenutzte Möbel, schief
hängende Lithographien und verschobene, abgetretene Fußdecken für
mein verwöhntes Auge auf einen allgemeinen geringen Grad von
Ordnungsliebe der vier weiblichen Bewohner dieses wenig
anheimelnden Zimmers.

		Nachdem ich wohl eine Minute die scharf begutachtenden Blicke
der vier Paar Augen bebenden Herzens ertragen hatte, öffneten sich
die schmalen, zusammengepreßten Lippen einer dürren, steil
sitzenden, älteren Frau, als hätte sie zu ihrem Strickzeug
gesprochen.

		»Henriette, wie findest Du den Zuwachs?« fragte sie eintönig,
und indem sie die mit dem Stirnbein eine gerade Linie bildende Nase
rümpfte, entstanden zahllose kleine Runzeln zu beiden Seiten ihrer
Augen.

		Henriette, offenbar die älteste der drei Schwestern, eine große,
viel zu abgerundete Person mit kleinen dunklen Augen, einer kaum
bemerkbaren Nase und Lippen, welche mittelst eines Gummischnürchens
in eine Kirsche zusammengezogen zu sein schienen, die aber für
hübsch hätte gelten können, wäre nicht ein gewisser Zug brutalen
Trotzes auf dem Kugelgesicht vorherrschend gewesen, zuckte die
Achseln und sammelte einige der auf dem Tische liegenden
Kuchenkrümel auf, welche sie nachlässig in den etwas zu klein
gerathenen Mund schob.

		»Wie soll er mir gefallen?« fragte sie spöttisch, »'s ist ein
Bauerjunge, und das ist Alles.«

		»Langweilige Gesellschaft,« bemerkte Melusine, die zweite
Tochter, welche ebenso viel zu hager und eckig, als ihre ältere
Schwester zu voll und rund, sonst aber das getreue blondhaarige
Ebenbild ihres Vaters. »Classisch langweilig,« wiederholte sie
gedehnt, sich zu meiner Verwunderung des Splint'schen
Lieblingswortes bedienend, und um ihre Meinung zu veranschaulichen,
reckte sie mit beiden Händen gegen drittehalb Ellen einer schmalen,
ursprünglich weißen Häkelarbeit aus, an welcher sie, nach der Farbe
zu schließen, mindestens ebenso viele ihrer schönsten Jugendjahre
verbracht hatte.

		»Wer will das vorhersagen?« tönte eine klare Stimme hinter dem
Nähtisch hervor, über welchen ein bleiches hageres Antlitz,
eingerahmt von sehr starkem aschblonden Haarwuchs, emporragte, und
zugleich funkelten zwei große Augen feindselig zu den Schwestern
hinüber.

		»Die Prinzessin weiß natürlich Alles besser,« spöttelten diese,
»sie wird sich in den Bauerjungen verlieben, und er in sie. Ein
reizendes Pärchen.«

		Sophie, oder vielmehr die Prinzessin, wie das Mädchen genannt
wurde, erröthete vor Zorn und schlug die funkelnden Augen auf ihre
saubere Wollstickerei nieder. Sie war offenbar gewohnt, von ihren
Schwestern mißhandelt zu werden, und sah das Vergebliche ihres
Widerstandes ein. Indem ich sie aber mit einer Anwandlung von
Dankbarkeit betrachtete, meinte ich, das leidenschaftlich erregte
Blut in ihren Adern kochen zu hören. Es war der Athem, welcher sich
vernehmlich der hinter dem Tischchen fast verschwindenden Brust
entwand.

		»Sophie,« endigte die Mutter mit pagodenartigem Ausdruck und
unter Hinzuziehung einiger Dutzend Falten meine verzweifelte Lage,
»ich verbitte mir ernstlich jede Zänkerei; führe lieber unser neues
Familienmitglied in sein Stübchen und zeige ihm, wo es seine sieben
Sachen unterbringt. Führe es zugleich an die Pumpe, damit es sein
Waschwasser besorge, und mache es in der Küche mit dem Nothwendigen
vertraut, damit es nicht lange nach Bürste und Wichse zu suchen
braucht.«

		Sophie erhob sich schweigend, und jetzt erst, da sie hinter dem
Tisch hervortrat, entdeckte ich, weshalb ihr Gesicht mir bisher so
groß erschien. Das unglückliche Geschöpf war verwachsen. Ein
verkrümmter Rücken engte traurig die schmale Brust ein. Die Glieder
hatten dagegen die ihnen von der Natur ursprünglich zuerkannte
Länge erhalten und contrastirten das Auge gleichsam verletzend zu
dem übrigen Körper, welcher in der Höhe mich kaum um eine
Handbreite überragte.

		»Komm,« sprach sie, indem sie, ohne mich anzusehen, an mir
vorüber der Thüre zuschritt.

		Ich folgte ungesäumt. Hätte sie mich an einen Brunnen geführt
und mir befohlen, mich in denselben zu stürzen, ich würde kaum
gezögert haben, mich auf solche Art den immer auf's Neue um mich
her auftauchenden Schreckbildern auf ewig zu entziehen.

		Als wir auf den dunkeln Flurgang hinausgetreten waren, vernahm
ich hinter mir ein dreifaches höhnisches Lachen, welches unstreitig
dem unbeholfenen Bauerjungen galt. Wie Schutz suchend vor mich
bedrohenden Phantomen, hielt ich mich meiner Führerin so nahe, daß
ich sie mit der ausgestreckten Hand berühren konnte.

		Das war mein erstes Willkommen in der christlich-frommen Familie
des Antiquars, des Herrn Doctor Sachs.

	
		
		ACHTES CAPITEL. DER ERSTE TAG.

		Trotz ihrer unglücklichen Gestalt bewegte Sophie sich mit großer
Behendigkeit vor mir einher. Ich hatte große Mühe, ihr die schmale,
düstere Stiege nach dem zweiten Stockwerk hinauf zu folgen, zumal
ich noch immer die Wäsche trug und ein Erlahmen meiner Kräfte
verspürte.

		Wie im ersten Stock, endigte auch im zweiten die Treppe auf
einem engen, dunklen Flur. Vier Thüren öffneten aus verschiedenen
Richtungen auf denselben.

		Meine Führerin blieb stehen, und der Reihe nach auf die im
Schatten fast verschwindenden Thüren weisend, sprach sie wieder,
ohne mich eines Blickes zu würdigen:

		»Hier wohnt Herr Splint, der Geschäftsführer meines Vaters und
angehender Bräutigam meiner ältesten Schwester.

		Wird's indessen wohl ebenso machen, wie seine vier Vorgänger,
und sie sitzen lassen,« fügte sie mit einem geringschätzigen
Achselzucken hinzu; »es wäre kein Unglück, denn lieber heirathete
ich eine Kellerkröte, als solche Carricatur.

		»Dort hinter der zweiten Thür wohnt Herr Fröhlich, ein harmloser
Bücherwurm,« fuhr sie fort; »alt, wie Methusalem; gelehrt, wie zehn
Professoren zusammengenommen; wortkarg, wie die Karte auf seiner
Thür, sonst aber nicht übel. Ist überhaupt nur bei uns eingezogen
der alten Bücher wegen, die meinem Vater gelegentlich zugetragen
werden. Es fehlen ihm nämlich die Mittel, sich solche selbst
anzuschaffen. Nicht einmal die Miethe bezahlt er; dafür besorgt er
die meinem Vater übertragenen Correcturen von Drucksachen. Mein
Vater war früher Lehrer und ist daher nicht unbewandert.

		»Die dritte Thür führt in ein unbewohntes, jedoch meublirtes
Zimmer, für welches wir seit Jahren einen Miether suchen und wohl
noch länger suchen werden. Unsere Gasse ist zu wenig einladend für
die Menschen. Die vierte Thür endlich schließt eine Wohnung von
zwei Zimmern und einer Küche ab. Sie ist vollgepfropft mit Büchern
und sonstigen gelehrten Scharteken; wir nennen sie daher Magazin.
Herrn Fröhlichs Zimmer gehörte früher zu derselben, wurde indessen
mittelst einer Bretterwand von ihr gesondert; drei Fenster wären zu
viel für den alten Herrn gewesen.«

		Mit den letzten Worten begann sie eine leiterartige Treppe zu
ersteigen, und vernichtet war meine Hoffnung, bei der ausreichenden
Anzahl unbenutzter Gemächer, meinen Schlafraum wenigstens nicht
unter dem Dach angewiesen zu erhalten.

		Als ich oben eintraf, wartete Sophie bereits auf mich. Ich war
nicht im Stande gewesen, ihr auf den beweglichen Stufen, die sogar
unter meiner geringen Last aus den Fugen zu weichen drohten,
schneller zu folgen.

		»Höher hinauf geht es jetzt nicht mehr,« redete sie mich
spöttisch an, »oder wir müßten uns den Sperlingen und den Katzen
auf dem Schornstein zugesellen.«

		Tief aufathmend nach der Anstrengung des Steigens blicke ich um
mich. Der Boden war geräumig und hell. Vereinzelte Stücke
zerbrochenen Hausgeräthes lagen in den Winkeln umher. Eine vielfach
geknotete Waschleine zog sich von Sparren zu Sparren hinüber und
herüber. Mehrere zerlumpte Röcke hingen an derselben; sie
erinnerten mich an Selbstmörder, so daß ich scheu an ihnen vorüber
schlüpfte. Licht erhielt der Bodenraum ebenso viel durch die Fugen
zwischen zerbrochenen Dachziegeln, wie durch die beiden einander
gegenüber liegenden leeren Fensteröffnungen.

		Eine Bretterwand schied auf dem einen Giebel einen schmalen
Streifen von dem übrigen Bodenraum. Indem wir uns diesem Verschlage
näherten, zeigte meine Führerin auf zwei hart nebeneinander
liegende Thüren, welche in ihren besseren Jahren augenscheinlich
als Fensterladen gedient hatten.

		»Hier wohnt Nickel,« sprach sie gleichmüthig; »eigentlich heißt
er Niklas. Du hast ihn vielleicht bemerkt, ich meine den Lehrling
unten. Eine hinterlistige Creatur, welche ich lieber hier hängen
sehen möchte, als meines Vaters abgelegte Röcke. Kümmere Dich nicht
um ihn; vor Allem suche nicht seine Freundschaft.«

		Sie öffnete die andere Thür, und vor mir lag ein Kämmerchen,
welches sich nur durch eine morsche, mit Strohmatratze und wollener
Decke versehene Bettstelle, einen zerbrochenen Stuhl und auf diesem
eine gesprungene Waschschüssel, von einem Taubenschlag
unterschied.

		»Hier wirst Du schlafen,« fuhr sie erklärend fort, »gewiß kein
schöner Aufenthaltsort, aber zum Schlafen lange gut genug. Licht
wird Dir nicht gewährt; ich leuchte Dir indessen so lange, bis Du
den Weg genau kennen gelernt hast. Der Koffer dort ist
verschließbar,« und sie deutete auf einen neben dem Kopfende des
Bettes stehenden, mit abgeschabtem Seehundsfell überzogenen
Behälter, »da hinein thue Deine Sachen, schließe zu, und was wir
sonst noch zu besprechen haben, erledigen wir draußen am Fenster.
Ich liebe Fernsichten; namentlich bewaldete Berge. Du bist
vielleicht auf solchen gewesen und kannst mir davon erzählen.«

		Ohne eine Erwiderung abzuwarten, trat sie auf den Bodenraum
hinaus. Ich selbst fühlte mich so namenlos unglücklich und
vereinsamt, daß ich die elende Stätte, auf welcher ich fortan
hausen sollte, kaum einer oberflächlichen Prüfung unterwarf. Mit
zitternden Händen und unter strömenden Thränen verschloß ich meine
Wäsche; dann schlich ich betrübt meiner Führerin nach. Sie saß vor
dem einen Fenster auf einer Art Gerüst, welches sie schon früher
mittelst alter Möbel hergestellt hatte.

		»Komm herauf,« sprach sie, mir die Hand reichend und mich
emporziehend, »setze Dich neben mich und laß uns plaudern. Du
siehst hier die eine Hälfte der Stadt vor Dir; morgen gehen wir
nach drüben und betrachten die andere. Dort auf den waldigen Höhen
muß es sehr schön sein. Ich war noch nie dort; wohl aber meine
Schwestern. Sie nehmen mich nie mit, weil sie sich meiner schämen,
und allein mag ich nicht gehen. Ich fürchte das Gespött der
Gassenbuben; auch fehlen mir bessere Kleider. Doch davon später
mehr; vielleicht entschließe ich mich, zuweilen ein Stündchen hier
bei Dir zu sitzen. Wie alt bist Du?«

		»Beinah dreizehn Jahre,« antwortete ich schüchtern, und mehr,
als die Aussicht über die zahllosen Dächer, fesselte meine
Aufmerksamkeit das ruhige, überlegende Antlitz meiner Führerin.

		»Ich bin sechszehn,« versetzte Sophie schnell, »also über drei
Jahre älter, als Du. Obwohl ein Krüppel, besitze ich hinreichend
Kräfte, Dich aus diesem Fenster auf die Straße hinab zu werfen.
Aber auch klug bin ich; weit klüger als meine Mutter und Schwestern
zusammengenommen, und wenn ich zu deren Mißhandlungen schweige, so
ist's eine Folge, weil ich Alles so viel besser weiß. Solltest Du
indessen einmal wagen, mich zu verspotten oder gar Prinzessin
Aschenputtel zu nennen, so räche ich mich furchtbar.«

		»Warum sollte ich das thun?« fragte ich beklommen, »Frau Winkler
und der Herr Hänge sagten mir stets, gegen arme Krüppel müsse man
doppelt freundlich sein.«

		Sophie kehrte sich hastig mir zu, und ihre klugen Augen
durchdringend auf mich heftend, betrachtete sie mich eine Weile
sinnend.

		»Du siehst also doch, daß ich ein Krüppel bin?« fragte sie.

		»Sie sagen es ja selbst –«

		»Nenne mich Du,« fuhr Sophie heftig auf, »ich glaube sonst, Du
willst mich verhöhnen.«

		»Nun ja, ich sehe wohl, daß Du nicht gewachsen bist, wie andere
Menschen,« erwiderte ich stotternd, »allein das fällt mir nicht
auf.«

		»Warum nicht?«

		»Weil ich immer Deine Augen suche und dann Dein Haar; Beides ist
wunderbar schön; und wenn Du sprichst, klingt's so seltsam. Ich muß
dabei an das Geläute auf dem Boden des See's im Walde denken. Das
thun die Unken; man möchte sie für verzauberte gute Geister
halten.«

		»Was Du mir da sagst, das soll Dir nicht vergessen sein, so
lange ich lebe,« entschied Sophie gedämpft, und indem sie aus dem
Fenster sah, bemerkte ich, daß sie mit der Hand leicht über ihre
Augen fuhr, »Du bist ein guter, aufrichtiger Junge, und kein
einziges Mal sollst Du zu Bette gehen, ohne Dich von dem
Vorhandensein frischen Wassers überzeugt zu haben – so will ich
Dich bedienen. Auch bei Deinen Schularbeiten helfe ich Dir; denn
trotz meiner sechszehn Jahre und der geringen Mühe, welche man sich
während meiner wenigen Jahre Schulbesuches mit mir gab, lernte ich
sehr viel. Doch ich wiederhole: Wenn Du siehst, wie Alle den armen
Krüppel verhöhnen und peinigen und dadurch sein Blut vergiften, laß
Du Dich nie verleiten, solchem Beispiel zu folgen. Ich spreche nur
wenig, denke aber desto mehr, und alle nur denkbare Martern will
ich an Dir ausüben, erlebe ich, daß ich mich in Dir täuschte. Im
anderen Falle dagegen bin ich Deine Freundin, und was das bedeutet,
wirst Du zu seiner Zeit erfahren. Du kommst vom Lande?«

		»Aus einem Dorfe.«

		»Kennst Obstgärten, Blumenbeete und Viehheerden?«

		»Alles, Alles.«

		»Wegweiser, Bäume, Wälder und Windmühlen?«

		»Alles.«

		»Gut; hier sitze ich stundenlang und vergeblich versuche ich,
mir auszumalen, wie es jenseit der Berge aussehen mag. Ich werde
sterben, ohne die schönen Dinge kennen gelernt zu haben,« und ihre
Stimme klang unendlich traurig, »willst Du mir also eine Freude
bereiten, so beschreibe mir ein Dorf und erzähle mir, wie es
glitzert, wenn die Sonne oder der Mond auf die bethauten Wiesen
scheint. Es muß strahlen, als hätte es Diamanten geregnet.«

		»Jetzt gleich?« fragte ich bereitwillig und förmlich erschüttert
von dem Gedanken, daß die freie Natur Jemand vollkommen fremd sei,
ergriff ich des unglücklichen Mädchens Hand. Ich ahnte nicht, daß
auch bei mir eine derartige ungestillte Sehnsucht erwachen
könne.

		»Nein, jetzt nicht,« entschied Sophie rauh, »heute haben wir
keine Zeit, morgen vielleicht, oder noch später. Doch komm jetzt,«
und sie sprang leicht von dem Gerüste hinunter, worauf sie mir
Hülfe leistend die Arme entgegenstrecke.

		Im nächsten Augenblick stand ich vor ihr.

		»Du bist ein guter Junge,« sprach sie ernst; dann küßte sie
mich, und meine Hand ergreifend führte sie mich auf die Treppe
zu.

		Drei oder vier Stufen waren wir abwärts gestiegen, als sie sich
plötzlich niedersetzte, das Antlitz auf ihre Kniee barg und
bitterlich weinte. Ich setzte mich neben sie. Theils erfüllt von
Dankbarkeit, theils aus Besorgniß, daß mir die versprochene treue
Freundschaft inmitten aller fremden, theilnahmlosen, sogar
gefürchteten Menschen dennoch entzogen werden könne, legte ich
schmeichelnd meinen Arm um ihren Hals, mich ängstlich an sie
anklammernd.

		Sie schien es nicht zu fühlen. Erst nach einer Weile sah sie
wieder empor. Ihre Thränen waren versiegt.

		»Ich bin recht unglücklich,« hob sie mit dem ihr eigenthümlichen
Ernst an, indem sie meine Hand zwischen ihre beiden Hände nahm,
»unglücklicher, als Du Dir vorstellst oder begreifst.

		»Ein Krüppel zu sein, ertrüge ich wohl; aber wegen meines
unverschuldeten Gebrechens verachtet und mißhandelt zu werden, das
übersteigt fast meine Kräfte. Wenn's mich zuweilen übermannt,
verkrieche ich mich in einen Winkel, um mich heimlich auszuweinen,
und dann ist mir wieder ein Weilchen leichter um's Herz. Aber wie
schlecht wird man allmählich bei einem solchen Leben! Die Gedanken
werden Lug und Trug; zuletzt haßt man alle Menschen, Eltern und
Geschwister nicht ausgenommen. Wenn ich lache – und es geschieht
nicht oft – ist's eine Lüge, denn ich möchte laut aufjammern, und
wenn ich zu den auf mich einregnenden Schmähungen schweige, ist's
Trug, weil ich am liebsten mit der Scheere auf meine Peiniger
eindränge. Auch Du mußt lernen, Dich verstellen, um die Menschen zu
hintergehen; Du mußt in Gesellschaft Anderer vorsichtig vermeiden,
Deine Freundschaft für mich zu verrathen, oder man verspottet uns
so lange, bis wir uns Einer vor dem Andern schämen, zuletzt sogar
mißtrauisch gegen einander werden, und das wäre ein großes Unglück
für uns Beide. Auch frage Niemand – wenn Dich dieses oder jenes
befremdet, sondern wende Dich heimlich an mich – ebenfalls ein
Betrug, allein wenn sich kein anderer Ausweg bietet, muß man sich
in's Unabänderliche fügen.«

		»Auf wessen Befehl wurde ich in dies Haus gebracht?« befolgte
ich alsbald den mir ertheilten wohlgemeinten Rath.

		»Das weiß ich nicht,« antwortete Sophie, indem wir uns erhoben,
jedoch auf derselben Stufe stehen blieben; »der Vater erhielt eines
Tages einen Brief, der wahrscheinlich alles Dich Betreffende
enthielt, denn er kündigte uns Deine Aufnahme bei uns an,
hinzufügend, daß Du vornehmer Leute Kind seist, dagegen nicht
verwöhnt werden solltest. Das Weitere ist mir bis jetzt ein
Geheimniß geblieben. Nur einmal meinte der Vater beiläufig, daß
Landknaben gewöhnlich die besten Geistlichen würden. In Gedanken
bezog ich das auf Dich.«

		Traurig ließ ich den Kopf hängen. Vor meiner Seele schwebte das
friedliche Pfarrhaus im heimatlichen Dorfe, schwebte die Schaar
geputzter, andächtiger Zuhörer, in deren Mitte ich so manches liebe
Mal an der Winkelliese Seite den mir freilich zum Theil noch
unverständlichen Lehren des greisen Geistlichen lauschte.

		»Bist Du katholisch?« fragte Sophie und Hand in Hand stiegen wir
die Treppe hinunter.

		»Bei uns ist Alles lutherisch,« antwortete ich zweifelnd.

		»Wie hier Alles katholisch,« fuhr Sophie gleichmüthig fort,
»doch das soll uns Beide nicht kümmern. Ich selbst komme selten
oder gar nicht zur Kirche – was sollen häßliche, sogar in ihrem
Anzuge vernachlässigte Krüppel unter den festlich geschmückten
Menschen? Trotzdem halte ich mich nicht für schlechter, als
diejenigen, welche regelmäßig alle vier Wochen beichten. Doch hier
sind wir. Geh' hinein; ich selbst habe in der Küche zu thun –
Prinzessin Aschenputtel ist zugleich Küchenmagd und Aufwärterin –
denn sorgte ich nicht, wer anders sollte genießbare Speisen
anrichten?«

		Sie verschwand seitwärts durch eine Thür, welche nach einem
dürftig erhellten Raume führte. Fettiger Duft drang mir von
demselben entgegen, mich über die Lage der Küche belehrend. Zögernd
wendete ich mich nach der anderen Seite hinüber und bescheiden
klopfte ich. Gleich darauf befand ich mich in dem bekannten
Wohnzimmer.

		Frau Doctor Sachs, in ihrer Haltung mehr mathematische Linien
und Figuren, als mit den Gesetzen der Anmuth vereinbar, strickte
und warf gelegentlich einen stumpfen Blick zum Fenster hinaus. Sie
erschien mir wie eine durch das Tageslicht mürrisch gewordene
Hauseule. Die runde Henriette zählte offenbar an den letzten
Kuchenkrümeln ihre zu Wasser gewordenen Heirathshoffnungen ab. Die
eckige Melusine maß zur Abwechselung wieder einmal ihre
Häkelarbeit. Und ich? Ach, ich stand wohl fünf Minuten neben der
Thüre, bevor es der verdrossenen Hausregentin beliebte, mir zu
erlauben, auf dem nächsten Stuhl Platz zu nehmen.

		»Du sollst nicht verweichlicht werden, und das ist eine
lobenswerthe Eigenschaft an Dir,« bemerkte sie eintönig, wie der
graue Himmel über der Stadt, »denn damit kommt man am weitesten in
der Welt. Vielesser werden nicht geboren, sondern erzogen, und kalt
schlafen ist zuträglicher, als Doctor und Apotheker.«

		Obwohl noch ein Kind, fiel mir die wunderliche Art auf, in
welcher die Hauseule ihre Gedanken untereinander warf. Ich meinte,
daß sie durch Abkürzung der Sätze Zeit zu ersparen wünschte. Ihre
Töchter dagegen blicken sich gegenseitig in die Augen und lachten
hell auf. Ihnen gefiel offenbar der Anfang der mir bevorstehenden
Abhärtung. Dann sahen sie wieder auf mich; die eine drohte, mich
mit der Häkelnadel aufzuspießen, die andere zeigte mir die Faust,
um sich, wie ich später mir leicht enträthselte, an meiner Furcht
zu ergötzen. Hatten sie aber gehofft, sich über das Bild eines
weinenden Knaben zu belustigen, so täuschten sie sich; denn ich
betrachtete sie mit demselben Ausdruck, mit welchem ich zu den von
den Fliegen ihres Glanzes beraubten Lithographien emporschaute.
Eine gewisse Todesverachtung, welche sich allmählich in dumpfen
Trotz verwandelte, lag in meinem Denken. Die Erinnerung an meine
heimliche Freundin erwecke eine Willenskraft in mir, von welcher
ich bisher keine Ahnung gehabt hatte. So erkläre ich heute, nach
vielen Jahren, wenigstens die Empfindungen, unter welchen ich mich
entschloß, ohne Klage Alles über mich ergehen zu lassen. Ersatz
aber für das Erduldete hoffte ich zu finden in den mir
versprochenen traulichen Zusammenkünften mit der armen Sophie, und
in der Schadenfreude über die Art, in welcher es mir gelang, Alle,
außer der Prinzessin, über die Wirkung der an mir verübten Launen
zu täuschen.

		Die ›empörende Einfalt vom Lande‹, wie die beiden Schwestern
meine Regungslosigkeit nannten, ermüdete sie bald. Sie eröffneten
daher ein Gespräch mit ihrer Mutter, welches abwechselnd mit
Bitterkeit und krampfhaftem Lachen geführt, mir nur theilweise
verständlich. Es betraf vorzugsweise Brautstand, Hochzeit und Ehe.
So erklärte die alte Hauseule mürrisch, daß ihre Töchter sitzen
bleiben würden – was ich kindlich als eine Anspielung auf ihre
Trägheit betrachtete – und daß sie durch ihr wenig aufmunterndes
Wesen alle Männer verscheuchten, anstatt sie durch Zuvorkommenheit
auf ewig an sich zu ketten. Darauf erhob sich eine
Meinungsverschiedenheit zwischen den beiden Schwestern, bei welcher
vielfach Herr Carus Splint angerufen wurde. Die eine nannte ihn
Vogelscheuche und behauptete, es gehöre ein eigenthümlicher
Geschmack dazu, sich mit einer solchen zu verbinden, wogegen die
andere einwarf, daß der Fuchs die ihm zu hoch hängenden Trauben im
Allgemeinen verachte. Die jungfräuliche Entrüstung Melusinens
berief sich dann wieder auf den mißlichen Umstand, daß der holde
Carus Splint ihrer Schwester immer noch keinen eigentlichen Antrag
gemacht habe, was Henriette in ihrer sprühenden
Leidenschaftlichkeit durch die Behauptung widerlegte, daß der
sinnigste Antrag in einem zarten und doch vielsagenden Händedruck,
in einem tiefen Blick und endlich in einem heimlich geraubten Kuß
liege. Die brave Mutter war augenscheinlich derselben Meinung, denn
sie seufzte beruhigt und wie in Erinnerung der Zeiten, in welchen
der schlichte Privatdocent Sachs ähnlich ehrbar um sie warb.

		Auf mich wurde bei dieser Unterhaltung der christlich-frommen
Familienmitglieder keine Rücksicht genommen. Ich war ja der
classisch einfältige Bauerjunge, und ich begriff in der That nicht
die Bedeutung ihrer Worte, als Melusine, die ehrwürdige Häkelarbeit
über ihrem Haupte messend und reckend, höhnisch ausrief:

		»Als ob des schüchternen Splint vier Vorgänger Dir nicht ähnlich
ihre Neigung offenbart hätten! Hahaha! und heute, wie vor sechs
Jahren, bist Du noch immer Fräulein Henriette Sachs, und wirst's
wahrscheinlich auch noch länger bleiben!«

		Was nunmehr erfolgt wäre, wer kann es errathen? Aber gerade als
der Streit seinen höchsten Gipfel erreichte und Henriette bereits
das verhängnißvolle Wort: »Blasser Neid!« gellend ausrief, ertönten
schwere Schritte auf der Treppe, und als hätten dieselben
Zauberkraft besessen, ebneten sich, wie auf einen Schlag, die hoch
gehenden Leidenschaften.

		Wo kurz zuvor noch Fäuste sich ballten, Augen funkelten und
scharfe Zungen sprühten, da sah man jetzt in lieblicher Eintracht
bei einander sitzen die Mitglieder einer christlich-frommen
Familie.

		Gleich darauf trat der Antiquar ein, das hagere Antlitz eitel
Sanftmuth und Wohlwollen. Ihm auf dem Fuße folgte mit männlich
selbstbewußter Haltung Herr Carus Splint, der zarte Antragsteller,
die unschuldige Ursache des eben stattgefundenen Wortkampfes.

		Nachdem Sachs zuvor ein sehr schönes Gebet gesprochen und außer
mir, da ich eine solche Sitte nicht kannte, alle Anwesenden sich
bekreuzigt hatten, reihten wir uns im Nebenzimmer friedfertig um
den Mittagstisch. Ich kam zwischen den Antiquar und Sophie zu
sitzen. Splint hatte seinen Platz zwischen der Mutter und Henriette
eingenommen, die Beide in Zuvorkommenheit gegen ihn wetteiferten.
Heitere Zufriedenheit würzte das Mahl. Principal und
Geschäftsführer erhielten abwechselnd von zarten Händen die besten
Fleischstückchen vorgelegt; sogar ich wurde sehr dringend zum Essen
genöthigt, nachdem ich durch das Kreuzen des schartigen Messers und
der zwei und einhalbzinkigen Gabel auf meinem Teller – so hatte ich
es von der Winkelliese gelernt – mich furchtsam als vollständig
gesättigt ausgewiesen hatte. Meine Festigkeit im Ablehnen wurde
natürlich von allen Seiten rühmlichst anerkannt; Sachs entdeckte
sogar einen männlichen Charakter in mir und rieth mir zugleich
dringend, an den biederen Hänge und die vortreffliche Winkler zu
schreiben und sie über die Aufnahme zu beruhigen, welche ich unter
seinem rechtschaffenen Dache gefunden. Gerade zu diesem Zweck
sollte ich ihn noch an demselben Nachmittage zur Post begleiten, wo
er mich einem Freunde vorzustellen gedachte, der alle Briefe
schleunigst von mir befördern würde.

		»Denn jeder Mensch hat seine kleinen Geheimnisse,« schloß er
milde und leicht ruhte seine Hand einige Secunden auf meinem
Haupte; »sogar ein lieber, unbedeutender Landjunge; und es wäre
doch möglich, daß Du, anstatt Deine Briefe an meinen Freund, den
Herrn Splint abzugeben, vorzögest, sie selbst zur Post zu
tragen.«

		Und ich begleitete ihn in der That zur Post, wo er mich in das
Expeditionszimmer führte und dem vor dem Schalter beschäftigten
Beamten, einem Manne, dessen Gesicht einer gerupften Martinigans
nicht unähnlich, sehr angelegentlich empfahl.

		»Dies ist mein neuer Pensionär,« sprach er, und die beiden
Herren nickten und lachten sich gegenseitig vertraulich zu, »und da
er wohl öfter Neigung haben dürfte, an seine Bekannten zu
schreiben, so bitte ich Sie herzlich, wenn er Briefe bringen
sollte, dieselben zu frankiren und den Betrag mir in Rechnung zu
stellen. Ich gehe nämlich von dem Grundsatze aus, daß junge Leute
seines Alters kein Taschengeld gebrauchen, und da wäre es grausam,
deshalb seine wenig bemittelten Freunde die Kosten der
Correspondenz allein tragen zu lassen.«

		Der Postbeamte rieth mir freundlich, mich stets vertrauensvoll
mit meinen Wünschen an ihn zu wenden, für mich eine große
Beruhigung, und schwerlich nahm er jemals einen aufrichtigeren Dank
entgegen, als von mir, indem ich mich von ihm verabschiedete.

		Von der Post begaben wir uns zu einem Schneider, welcher den
Auftrag erhielt, mich mit einem neuen Anzuge von schwarzem grobem
Stoff zu versehen. Unser letzter Besuch galt dem Director des
Jesuiten-Convicts, welcher einer großen Kirche gegenüber im
Schulgebäude selber wohnte.

		Mißtrauisch beobachtete ich die drei hoch gewölbten Portale der
ersteren; mißtrauischer noch den vergitterten Vorhof der Anstalt.
Vereinzelte bleiche Jünglingsgestalten, deren ernste Gesichtszüge
noch nie von einem Lachen erhellt zu sein schienen, schlüpften
scheu von einer Thür zur andern. Mich fröstelte bei ihrem Anblick;
ihre Bewegungen waren so unbeholfen, ihre Bekleidung so schwarz;
mich erschreckte der Gedanke, daß ich binnen kurzer Frist ihnen
ähnlich sein würde.

		Auf unser Klingeln wurden wir von einem gleichsam skelettirten,
wie im Gebet beständig die Hängelippen regenden Pedell eingelassen
und demnächst zum Director geführt.

		Während Sachs die zuversichtliche Hoffnung aussprach, daß ich
meinen unbekannten Wohlthätern Freude bereiten würde, betrachtete
mich der Director mit entsetzlicher Regungslosigkeit.

		Er war ein großer Mann im geistlichen schwarzen Anzuge. Auf
seinem ausnehmend glatten, verschlossenen Antlitz erkannte ich nur
den einzigen Ausdruck einer unerbittlichen Strenge.

		»Wie heißt Du?« fragte er mich mit einer kaum bemerkbaren
Bewegung seiner eingeklemmten Lippen, während das in seinen
Brillengläsern sich brechende Tageslicht den Eindruck hervorrief,
als ob seine düsteren Augen Blitze auf mich schleuderten.

		»Baldrian Indigo,« antwortete ich leise und bebenden
Herzens.

		»Gut, Indigo,« hob der Director sogleich wieder an, »von Deinen
unbekannten Gönnern ist mir Bericht über Dich erstattet worden. Du
hast viel nachzuholen; allein mit eisernem Fleiße überwindet man
Alles. Vergiß nie, daß diese Anstalt nur für bevorzugte Menschen
gegründet wurde, daher ein Abweichen von der streng
vorgeschriebenen Ordnung eine ebenso strenge Ahndung nach sich
zieht. Welche Religion – doch darüber hast Du kein Urtheil; Deine
unbekannten Gönner haben Dich mir als einen Sohn katholischer
Eltern empfohlen. Deine Abirrung ist daher nur einem unglücklichen
Zufall zuzuschreiben, und magst Du gemeinschaftlich mit den andern
Zöglingen täglich vor Beginn der Lehrstunden die Messe hören.
Stelle Dich also morgen Früh pünktlich um halb sieben Uhr hier ein;
ich werde Dir sodann Deinen Platz anweisen. Noch mache ich Dich
darauf aufmerksam, daß es nur eine Deinen unbekannten Wohlthätern
zugestandene Vergünstigung, wenn Dir, trotz Deiner Vergangenheit,
der Besuch dieser Anstalt gestattet wird. Es ist ein Ausnahmefall,
indem unsere Gesetze verbieten, unsere Zöglinge anderswo, als
innerhalb dieser Mauern wohnen zu lassen. Bei Dir muß indessen
diese Rücksicht walten, um selbst den Schein der Beschränkung
Deiner geistigen Freiheit zu vermeiden. Doch Deine Ueberlegung
reicht noch nicht so weit, mich zu verstehen. Wohl aber wirst Du
mich verstehen, wenn ich Dir die segensreiche Hoffnung eröffne,
nach einer Reihe von pflichtgetreu verlebten Jahren und wenn Du
erst im Stande bist, Dir ein klares Urtheil über Dich selbst zu
bilden, als wirklicher Novize bei uns eintreten zu können.

		»Und Sie, Herr Doctor,« und er reichte dem Angeredeten
herablassend zwei Finger der rechten Hand, welche von diesem
ehrerbietig gedrückt wurden, »Sie haben die Güte, den Knaben mit
den Büchern zu versehen, von welchen er Ihnen morgen eine Liste
zustellen wird.«

		Noch ein leichtes Nicken seines aalglatten Hauptes, und der
skelettirte Pedell öffnete die Thür, um uns wieder auf die Straße
hinauszubegleiten.

		Auf dem Heimwege sprach Sachs zu mir über die christlich-fromme,
allein selig machende Richtung der Jesuitenväter und die tiefe
Gelehrsamkeit des Directors, allein ich verstand ihn nicht.

		Mich schwindelte. Die Eindrücke dieses ersten Tages hatten sich
in einem Maße gehäuft und mich überwältigt, daß ich wie im Schlafe
neben ihm einherging. Wohin ich denken, wohin ich meine Blicke
richten mochte: Ueberall drohende Schreckgestalten mit den
Physiognomien des Antiquars und seiner Angehörigen, des
Postsecretairs und des Directors. Selbst die drei Portale der
Kirche verwandelte meine krankhaft erregte Phantasie in gewaltige
Höllenrachen, welche sich öffneten, um mich zu verschlingen.

		Wo blieben in dieser Erregung die tröstlichen Bilder des
biederen Hänge und der sorglichen Winkelliese? Wo das heimatliche
Dorf, die liebliche Försterei mit ihren theuren Bewohnern? Wie ein
schwarzer Vorhang senkte es sich vor meine Vergangenheit nieder.
Mir war, als seien Monde seit meinem Abschiede von der Winkelliese
verstrichen.

		Der hereinbrechende Abend verdunkelte den grauen Himmel. Die
Häuserreihen unserer Gasse schienen näher zusammenzukriechen, wie
um mich zu erdrücken. In dem Geschäftsräume des Antiquars schwebte
eine dicke Atmosphäre. Bei jedem Athemzuge glaubte ich, fettig
glänzende, mit Nummern versehene Bücher einzuschlürfen. Splint
zielte, als ich an ihm vorbeischlich, mit dem linken Auge auf mich,
während er das rechte fest zukniff. Nickel, der oben auf der
Stehleiter thronte und mechanisch zwischen den Büchern stöberte,
benutzte die günstige Gelegenheit, mir grinsend seine breite Zunge
in's Gedächtniß zurückzurufen und durch Anlegen der gespreizten
Hand an seine Kartoffelnase, diese um ein Beträchtliches zu
verlängern.

		Ich hatte in der Nachbarschaft der Försterei ein todtes junges
Vögelchen gefunden. Hunderte von großen Waldameisen bedeckten und
zerfleischten es mit ihren scharfen Zangen. Traurig begrub ich die
kleine Leiche unter einen Holunderstrauch, und die Zwillinge mußten
einige Thränlein auf den Hügel weinen. Lebhaft erinnerte ich mich
beim Durchschreiten des Geschäftsraumes jener Scene. Es erwachte
die Empfindung, als sei ich selbst der hülflose Vogel gewesen, als
umringten mich von allen Seiten ungeheuerliche Ameisen, um gierig
und unter Hohngelächter das Fleisch von meinen Gliedern zu schälen.
Dasselbe Gefühl lebte fort, als ich bald darauf in dem Hinterzimmer
vor einem aufgeschlagenen antiquarischen Himmelsatlas saß, um mich
auf Sachs' Rath noch ein Weilchen nützlich zu beschäftigen. Die
vielen Sterne verwandelten sich vor meinen Blicken ebenfalls in
Ameisen; die seltsam in einander verschlungenen Ungeheuer, die
Bären, Drachen, Krebse, Scorpione und Keulenschläger, deren
Aehnliches ich zuvor nie sah, starrten mir entgegen wie Gespenster
und gruben sich in meine empfängliche Phantasie tief ein, daß ich
lange, lange nachher noch immer von ihnen in meinen Träumen
geängstigt und verfolgt wurde.

		Der Verschlag auf dem Boden, dessen ich anfänglich mit
heimlichem Grausen gedachte, wie erschien er plötzlich so
einladend, während die letzte Abendstunde mir mit bleierner
Trägheit dahinschlich!

		Endlich, endlich leuchtete Sophie mir die Treppen hinauf. Sie
war still und nachdenklich, daß ich sie nicht anzureden wagte. In
sich zusammengekrümmt, das Antlitz auf den Knieen rastend, sah sie
auf dem alten Seehundskoffer, während ich mich zu Bette legte. Als
sie aber die Decke über mich hinzog und, die Thränen in meinen
Augen bemerkend, sich über mich hinneigte, mich küßte und mir
versprach, des armen Waisenknaben treues Mütterlein sein zu wollen,
o, wie da mein junges Herz vor Dankbarkeit sich erweiterte, ich
meine Arme um ihren Hals schlang und ihr ernstes Antlitz so fest an
das meinige drückte!

		Dann ging sie. Die Dunkelheit hatte nie Schrecken für mich
gehabt, und dennoch zog ich mir die Decke über den Kopf, daß ich
nur nothdürftig zu athmen vermochte. Ich dachte wieder an die
kleine Vogelleiche, deren Köpfchen ich vor der Beerdigung behutsam
mit Rosenblättern bestreute, und an die Thränen, welche den blauen
Augen der Zwillinge entrollten und den winzigen Hügel benetzten.
Auch ich weinte an diesem Abend, bis der Schlaf meine Sinne
umnachtete. Nur undeutlich vernahm ich die dumpfen Schläge, mit
welchen mein Nachbar Niklas die morsche Bretterwand erschütterte
und sich vergeblich bemühte, mich zu ängstigen. Zu mir herein
konnte er nicht. Sophie hatte in kluger Voraussicht meine Thür
hinter sich zugeschlagen und den Schlüssel mit hinabgenommen.

	
		
		NEUNTES CAPITEL. WOCHEN, MONATE UND JAHRE.

		Ein Tag wie Jahre und Jahre wie ein Tag!

		Aehnlich einem einförmigen Gewebe, in welchem keine Zeitrechnung
möglich, dehnen jene Wochen, Monate und Jahre meines Aufenthaltes
im Hause des Antiquars sich vor den rückwärts schweifenden Blicken
aus.

		Wie der aus unbegrenzter Freiheit hinter eiserne Stäbe gebannte
Vogel die Lieder vergißt, welche er einst aus voller Brust in den
sonnigen Aether hinaussang; wie der in endlosen Steppen
aufgewachsene Mustang, indem er dem schmerzhaften Druck des auf der
heißen Zunge ruhenden Eisens Folge geben und den Reiter tragen
lernt, in vielen Fällen den feurigen Geist einbüßt, welcher seinen
Gliedern so lange Kraft, seinen Bewegungen Anmuth verlieh, so
verwandelte ich mich in dem neuen Verhältniß binnen kurzer Frist in
eins jener bedauernswerthen Geschöpfe, deren Leben ein Vegetiren,
ein nach fremdem Willen geregeltes Drehen eines, einer Maschine
eingefügten unscheinbaren, wohl gar überflüssigen Rädchens genannt
zu werden verdient. Von der ungebundensten Freiheit zu endlosem
harten Zwange verdammt, nie aufgemuntert durch freundliche Blicke
oder Worte der Theilnahme und des Lobes, nur geführt und gelenkt
durch unerbittliche Strenge und schwere Strafandrohungen welkte
schnell die kindlich frische, über meine Jahre weit hinausreichende
Willenskraft. Ein weiches, zu jeglichem Widerstande unfähiges Stück
Wachs in den mit kluger Voraussicht und nach bestimmten Formen
knetenden und modelnden Händen, verlor ich den Muth und die Lust,
mich zu fragen, ob ich glücklich oder unglücklich sei. Nur dem
angeborenen gesunden Keim, welcher sich im heimatlichen Dorfe unter
den eifersüchtig wachsamen Augen des getreuen Hänge und der
resoluten Winkelliese überraschend kräftig entwickelte, verdankte
ich, daß der Körper, obwohl der ohne Unterlaß geknechtete eigene
Gedanke endlich in Scheintod versenkt wurde, nicht ebenfalls zu
einem Schatten zusammenschrumpfte.

		Ein Tag wie Jahre, Jahre wie ein Tag!

		Trübe Dämmerung umhüllt jenen Zeitabschnitt; trübe Dämmerung,
spärlich durchwoben von Lichtpunkten, bei welchen heute die
Gedanken gerne rasten, die damals aber das ganze Leben bedeuteten.
Die Tage knabenhafter Spiele, die Tage, in welchen der Körper zu
eng für übersprudelnden Jugendmuth zu werden scheint, der Jüngling
in tollem Einherstürmen die wachsende Kraft seiner Glieder erprobt
und übt, die lernte ich nie kennen. Unter dem auf mich ausgeübten
Druck wagte ich kaum, sie für mich herbeizusehnen oder Andere um
ihre Freiheit zu beneiden. Mit Rücksicht auf mich selbst waren
Ursachen und Wirkung mir unbekannte Dinge. Die eiserne Strenge,
unter welcher ich unter anderen Verhältnissen geseufzt hätte, wurde
mir zur Gewohnheit; ebenso ein unermüdlicher Fleiß, welcher
ursprünglich kaum in meiner Natur lag, bei meiner klaren
Fassungsgabe aber bewirken, daß ich alle Mitschüler nicht nur weit
hinter mir zurückließ, sondern auch diejenigen bald überholte,
welche anfänglich meines Alters und meiner geringen Kenntnisse
halber mich verhöhnten.

		Ein Tag wie Jahre; Jahre wie ein Tag!

		Die blassen, scheuen Gestalten, deren Anblick mir einst Furcht
einflößte, mich mit bangen Ahnungen erfüllte, wie bald zählte ich
zu ihnen! Die natürliche Eitelkeit des heranwachsenden Jünglings
wurde erstickt durch häßliche, gewöhnlich ausgewachsene
Kleidungsstücke; verbannt blieben Freundschaftsbündnisse durch den
stets rege gehaltenen, mit schlauer Berechnung geschürten Argwohn,
mit welchem Einer den Andern betrachtete. Denn wo nur
hinterlistigen Angebern und Denuncianten Lob gespendet, außerdem
Jeder streng angewiesen wird, mit nie erschlaffender Aufmerksamkeit
über die geheimsten Regungen seiner Mitschüler, sogar über die im
Traume gesprochenen Worte zu wachen, wie könnte da freundliches
Vertrauen seinen Platz finden? Statt dessen wuchern üppig Haß, Neid
und Rachsucht, die wiederum in ihrer Wechselwirkung einen
unbeschreiblichen Grad von Selbstbeherrschung und Heuchelei
erzeugen.

		So wurde auch mein Fleiß getragen von sträflichem Ehrgeiz. In
demselben Maaße aber, in welchem in mir das krankhafte Sehnen
erstarkte, dereinst verachtungsvoll auf meine früheren Peiniger
niederzublicken, verschärfte sich mein Verstand, erhöhte sich mein
Eifer. Wohl empfand ich – was ich indessen keiner Seele
anzuvertrauen wagte – die gänzliche Vernachlässigung der Länderund
Völkerkunde und vor Allem der mich zauberisch verlockenden
Naturwissenschaften, allein ich empfand sie weniger bitter, weil
ich reichen Ersatz in der Musik zu finden meinte. Und selbst auf
diesem Felde wurde der jugendliche, sich nur noch matt sträubende
Geist gefesselt! Denn kaum entdeckte man die vielleicht
ungewöhnlichen Anlagen, kaum offenbarte sich meine Neigung, die
lieblichsten und zugleich wehmüthigen Erinnerungen an meine
sorglosen Kinderjahre in bald rauschende, bald süß verhallende
Melodien zu kleiden, da war es nur noch die Orgel, deren freie
Benutzung man mir gestattete, um in feierlich getragenen Accorden
und Chorälen gewissermaßen die letzten Spuren einer glücklicheren
Vergangenheit, die letzten heiteren Hoffnungen zu vernichten und
düstere Betrachtungen an deren Stelle zu setzen.

		Wenn meine Altersgenossen die wenigen Mußestunden, welche auch
ihnen nur gegönnt waren, in heimlich und daher um so strenger
überwachten Scheinspielen verbrachten, schloß ich mich von ihnen
ab. Ich liebte es, ungestört über meinen Büchern zu sitzen oder in
gewaltig brausenden Melodien mich gleichsam zu berauschen. Ach,
diese Melodien, sie trugen den unheimlichen, drohenden Charakter
meiner Umgebung; sie wurden endlich der getreue Ausdruck meiner
eigenen kränkelnden Empfindungen. Auf ihnen schwamm träumerisch der
gelähmte Geist; planlos wiegte er sich auf den Schwingungen der
Töne, wo ihm das Denken mit unbegreiflich feiner Berechnung
abgewöhnt und demnächst unter logisch erscheinenden Deuteleien
untersagt worden war.

		So gelangte ich allmählich und, wie ich fälschlich meinte, aus
mir selbst heraus, dahin, wohin man mich haben wollte, wohin ich
aber weder durch freundschaftliche Vorstellungen, noch durch
Gewaltmaßregeln hätte gebracht werden können: Ich sehnte mich
danach, den Aufenthalt im Hause des Antiquars mit dem in dem
Convict zu vertauschen; nicht mehr als halbes Mitglied, als
Stiefmitglied betrachtet, sondern mit meinen Mitschülern auf die
gleiche Stufe gestellt zu werden. Meine Aufnahme aber war
gleichbedeutend mit dem Beginn der beiden Probejahre, nach deren
Ablauf ich zu den einfachen Gelübden zugelassen werden sollte.
Stillschweigend hatte man mich zum Geistlichen bestimmt und in die
Bahnen eines solchen hineingedrängt; ohne Murren und Klagen beugte
ich mich unter das mir auferlegte, gleichsam unmerklich schwerer
werdende Joch. Ich nahm es hin, wie etwas Selbstverständliches, wie
den Wechsel der Jahreszeiten, wie das Anbrechen des Tages, wie das
Hereinsinken der Nacht. Mich kümmerten weder der Zweck noch der
Inhalt der Gelübde; zu sehr war ich gewöhnt, Andere für mich
denken, entscheiden zu lassen. Man schmeichelte meinem Ehrgeiz,
indem man die Zulassung als einen seltenen Vorzug hinstellte, und
das war mir genug. Ebenso gleichgültig war mir die Art der
Gottesverehrung. Meine Religion bestand in einem mir in
unbestimmten Formen vorschwebenden höheren Ziele, in dem dumpfen
Vertrauen, daß die Zeit Alles aufklären müsse, und in der
heimlichen Hoffnung, vielleicht dereinst selbst diejenigen zu
tyrannisiren, zu welchen ich jetzt nur scheu emporzublicken
wagte.

		Zur Beichte wurde ich, unter wiederholter Hinweisung auf
›geistige Freiheit‹ nicht getrieben. Man sah voraus, daß ich eines
Tages diesen, dann aber um so wichtigeren Schritt aus mir selbst
heraus thun würde. Man begnügte sich damit, daß ich nie eine Messe
versäumte, mich bekreuzigte, wie Alle in dem Convict, vom Director
herunter bis zum skelettirten Pedell. Daß ich, von Mißtrauen
erfüllt, von meinen nicht minder argwöhnischen Mitschülern mich
absonderte, erfuhr nie den leisesten Tadel; im Gegentheil,
mittelbar billigte man meinen Hang zur Einsamkeit und die
Wortkargheit, welche ich sowohl in dem mir widerwärtigen
Familienkreise des Antiquars, wie in der Anstalt selbst in den
Freistunden zur Schau trug. Und so mußte denn nothgedrungen der
Jugendfrohsinn Abschied von mir nehmen, so daß ich schließlich nur
noch vegetirte, wie eine am finsteren Ort bleich und mechanisch dem
fernen Licht entgegenstrebende, vereinsamte Wanze, deren
verkrüppelte Blüthenknospen lange vor ihrer Entwicklung sterben und
abfallen. Aber gerade dadurch wurde es erleichtert, meine Phantasie
beständig zu überreizen, bis sie endlich nur noch im Stande war,
krankhafte Bilder zu entwerfen, sich an Ueberschwänglichem,
Unvernünftigem, wenn auch Gleißendem zu ergötzen.

		Wie oft, wie sehr oft, wenn übermannt von Widerwillen gegen des
heuchlerischen Antiquars christlich-fromme Angehörigen – die arme
Sophie zählte ich nicht mehr zu diesen – oder erfüllt von
Verachtung alles Dessen, was sonst das Blut in den Adern eines
unverdorbenen Jünglings schneller umtreibt, schlich ich nach der
Kirche hinüber, in welche ich auf einem Umwege durch ein mir willig
geöffnetes Pförtchen hineingelangte, und wie oft blieb ich nach
beendigtem Gottesdienst allein zurück, um mich ungestört der
stillen feierlichen Einsamkeit in dem umfangreichen Raume zu
erfreuen!

		Stundenlang verharrte ich dann wohl auf derselben Stelle. Wie
von einem Rausch umfangen, erzeugt durch den betäubenden
Weihrauchduft, vergegenwärtigte ich mir die auf den Knieen
liegenden Zuhörer und den Segen spendenden Priester mit dem
Allerheiligsten in den hoch erhobenen Händen. Meine Augen waren
noch geblendet von den glitzernden, farbenreichen Meßgewändern, das
Ohr noch erfüllt von den tiefen, feierlichen Tönen der Orgel –
welche selbst zu spielen man mir zuweilen sogar großmüthig
gestattete – erfüllt von dem geheimnißvollen Klingen des Glöckleins
und dem ergreifenden › O, Santissima!‹

		Daß ich auch hier strenge überwacht wurde, woher hätte ich es
wissen sollen? Woher ahnen, daß sich an meine Person wichtigere
Beziehungen zu Anderen knüpften? Ich beobachtete wohl mehrfach den
einen oder den andern Priester, welcher im abgelegensten Theil des
Seitenschiffs in inbrünstigem Gebet kniete; doch wie ich für ihn
nicht auf der Welt zu sein schien, gewöhnte auch ich mich leicht an
seine Gegenwart, so daß er mich in meinen Betrachtungen nicht
störte. Sein Beispiel wirkte sogar erhebend auf mich ein; ich
bewunderte die Selbstverleugnung eines Mannes in der Blüthe seiner
Kraft, wie er sich demüthigte und seinen einzigen Genuß im stillen
Gebet suchte. Ich wollte ihm nacheifern, vermochte indessen nur,
mich zu einer Stimmung zu erheben, wie sie der Genuß des Opiums
erzeugen soll. Und dennoch, wie süß war dieser Rausch, wie
verlockend und tröstlich erschien er mir im Vergleich mit den
Stunden, welche ich außerhalb der Kirche im Verkehr mit anderen
Menschen lebte!

		Still kauerte ich in einem Winkelchen der Bank, von wo aus ich
das Hauptschiff mit dem Altar und dem Schrein des Allerheiligsten
übersah. Meine Blicke streiften ahnungsvoll die düsteren
Beichtstühle, in welchen so manches bedrängte Gemüth vor dem
strafenden und verzeihenden Priester reuig das Bekenntniß seiner
Fehler und Sünden ablegte.

		Von den Beichtstühlen aber wanderten die Blicke nach dem
Hochaltar hinüber, wo sie auf dem Bilde der schmerzensreichen
Gottesmutter hafteten. Drei Schwerter hatten ihr Herz durchbohrt.
Ihr Antlitz, beschirmt von einer goldenen Strahlenkrone und
eingerahmt von goldigem Haar, neigte sie den Bänken zu. Ein
eigenthümlicher Ausdruck irdischer Verzückung ruhte in ihren großen
Augen; ich glaubte, daß sie mir bis in's Herz hinein schauten, eine
helle Flamme in demselben entzündend. Ich hätte zu ihr hinstürzen,
meine glühenden Lippen auf die kalte Leinwand pressen und in
dieser, meine feurigste Verehrung bekundenden Stellung in's Jenseit
hinüberschlummern mögen. Mit ähnlichen Blicken, meinte ich, daß
Sophie, meine unglückliche Freundin, zuweilen in meiner Seele
forsche, wenn sie ernst sich mir zuneigte, mich belehrend und
tröstend. An dem lebenden Menschenbilde wie auf der starren
Leinwand, hier wie dort waren diese Blicke mir ein Räthsel.

		Aus den Wolken, zwischen welchen die heilige Jungfrau schwebte,
lugten goldgelockte Engel. Sie erinnerten mich an die beiden holden
Zwillinge, wenn sie tändelnd zwischen dem lichtgrünen Buschwerk
hervorbrachen und die Umgebung der Försterei mit ihrem Jubel
erfüllten. Wo waren jene Tage geblieben? Traumartig schwebten sie
mir vor, bis ich endlich mich daran gewöhnt hatte, ihrer nur als
eines lieblichen, unwiederbringlichen Traumes zu gedenken. Aber
auch das Gespensterschloß vergegenwärtigte ich mir und dessen
seltsame Bewohner. Indem die Jahre vorüberrauschten und meine
Anschauungen sich, wenigstens nach einzelnen Richtungen hin,
klärten, ward es mir erleichtert, eine Art Deutung für das
Abenteuer zu finden, welches ich in den düsteren Schloßräumen
erlebte, für die Scenerie, welche ich von dem halb verschütteten
Kanal aus beobachtete.

		Doch meine Theilnahme für jene geheimnißvollen Ereignisse und
die hauptsächlich dabei betheiligten Personen stumpfte im Laufe der
Zeit ab. Sie wurden des Wunderbaren in demselben Maße entkleidet,
in welchem der meine Vergangenheit verschleiernde Vorhang sich
verdichtete.

		Die Stunden, welche ich einsam in der Kirche verbrachte, wer
vermöchte sie zu zählen? Wie aus einer tiefen Betäubung erwachte
ich zuweilen, wenn die sinkende Sonne die hochgewölbten
Bogenfenster traf und die aus bunten Glasscheiben zusammengefügten
Heiligenbilder hauchartig auf die gegenüberliegenden Säulen und
Wandflächen zauberte.

		Und auch dann noch trennte ich mich schwer. Die feierliche
Stille, die farbigen Lichtreflexe und vor Allem der
sinnberauschende Weihrauchduft wirkten unwiderstehlich auf mich
ein.

		Der Unterschied zwischen dem Aufenthalt in den geweihten Räumen
und dem düsteren Hause des Antiquars, zwischen den lieblichen
Engelsköpfen auf den Bildern und den Mitgliedern jener
christlich-frommen Familie war zu groß. O, man wußte genau, was man
that, als man das Pensionat, die Lehranstalt und die Kirche
gleichsam als drei Pole um mich her aufstellte. Von zweien mußte
ich gewaltsam abgestoßen werden, um von dem Dritten dafür desto
sicherer und fester angezogen zu werden.

		Wie innerhalb der Kirche, war ich auch draußen noch der Wirkung
unterworfen, welche namentlich die bildlichen Darstellungen solcher
irdisch Geborenen auf mich ausübten, welche durch einen Martertod
für ihren Glauben sich neben der ewigen Seligkeit auch die Glorie
der Heiligkeit erwarben. Denn heimwärts wandernd hegte ich nicht
selten den unbestimmten Wunsch, daß unsere Gasse noch enger
zusammenschrumpfen und endlich das Blau des Himmels ganz von mir
ausschließen möchte. In den Laden eintretend, reichte ich, mich
gleichsam selbst marternd, dem mich spöttisch angrinsenden Nickel
versöhnlich die Hand. Aber eine Lüge war dies zur Schau stellen
milder Empfindungen. Je tiefer ich mich zu erniedrigen glaubte, um
so nahrhaftere Speise reichte ich meiner Verachtung. Der fanatische
Genuß der Selbstbestrafung, er war ursprünglich ein Schwelgen in
der eigenen Erhabenheit, ein bedachtsames Schüren des
unauslöschlichsten Hasses. Ebenso begrüßte ich höflich Herrn
Carus Splint, der hochmüthig die zwei Dutzend orangegelber Haare
auf seiner Oberlippe drehte und mich scheinbar unabsichtlich auf
den Fuß trat, weil ich mir der allzurunden Henriette tödtliche
Feindschaft zugezogen hatte. Diese Feindschaft begründete sich aber
darauf, daß ich die Aermste durch mein zufälliges Erscheinen wieder
einmal in einer zärtlichen Begegnung mit Herrn Splint störte. Wie
mir Sophie anvertraute, hatte sie gerade in demselben Augenblick
einen wirklich bindenden Antrag erwartet, der nunmehr, bei der
erprobten Schüchternheit des braven Geschäftsführers, abermals auf
wer weiß wie lange hinausgeschoben worden.

		Ein böses Geschick schien mich förmlich dazu auserkoren zu
haben, immer nur dann als Störenfried zwischen die beiden Liebenden
zu treten, wenn das über ihr irdisches Glück entscheidende Wort
fallen sollte. Denn Henriette wurde von Jahr zu Jahr runder, Herrn
Splints fadenscheiniger Bart immer borstenartiger, und der Antrag
ließ nichts desto weniger fortgesetzt auf sich warten. Daß er mich
aber so heftig auf den Fuß trat und spöttisch meine Verzeihung
nachsuchte, war weniger eine Offenbarung seiner eigenen
Empfindungen, als derjenigen Henriettens, welche ihn ohne Zweifel
um diese kleine Gunstbezeugung gebeten hatte. Den mir verursachten
Schmerz ertrug ich selbstverständlich mit stoischer Ruhe, und als
ich erst wieder auf dem Boden neben Sophie auf unserm
selbsterbauten Gerüst saß und meine Blicke über die verworrenen
Dächer fort bis zu den fernen waldigen Höhen hinüberschweiften, da
hatte ich den ganzen Vorfall längst vergessen.

		Die Stunden auf dem morschen Altan sind mir unvergeßlich
geblieben. Sie bildeten meine einzige wahre Erholung, wogegen der
längere Aufenthalt in der stillen Kirche jedesmal das Gefühl einer
großen Erschöpfung in mir zurückließ. Dort oben, dem Himmel so viel
näher und eine über die Dächer hinfegende reinere Luft einathmend,
habe ich traulich an Sophiens Seite gesessen, als sie mich noch um
eine Handbreite überragte. Ebenso traulich saßen wir bei einander,
als unsere Größe dieselbe; und auch dann machte sich noch kein
Unterschied geltend, als ihr starkes Scheitelhaar mir kaum noch bis
an die Schulter reichte. Wir sprachen nach wie vor sehr ernst von
der Lieblosigkeit der Menschen, welche wir Beide von Grund aus
kennen lernten, und daß selbst die aufrichtigsten Betheuerungen so
bald vergessen würden. Bitter beklagte ich mich über meine alten
Freunde, den Hänge-Gensdarm und die Winkelliese. Ich hatte ihnen so
oft geschrieben, hatte die Briefe selbst zur Post getragen, selbst
in die Hand des mich stets mit großer Zuvorkommenheit begrüßenden
Postbeamten gelegt, allein Jahre waren dahin gegangen, und noch
sollte ich das erste unmittelbare Lebenszeichen von ihnen erhalten.
Und dabei war ich so fest überzeugt, daß sie mich nicht vergessen
haben könnten, sie mir noch immer ihre alte Anhänglichkeit
bewahrten. Sogar Sachs schien befremdet, als ich ihm meinen Schmerz
klagte, und suchte vergeblich nach einer Erklärung für das lange
Schweigen. Er wies auf die Möglichkeit hin, daß meine unbekannten
Gönner in die beiden Alten gedrungen seien, mit den von mir
einlaufenden Nachrichten sich zu begnügen und, um meiner Zukunft
willen, sich einen allerdings herben Zwang aufzuerlegen.

		Gewöhnt, meine Gedanken denen Anderer gänzlich unterzuordnen,
ergab ich mich auch hier in das Unabänderliche; doch erlitt, trotz
meiner großen Jugend, mein Glaube an die Treue der Menschheit eine
arge Erschütterung. Es keimte in mir die Sehnsucht nach einer noch
strengeren Abgeschiedenheit; vor meiner Seele entstanden nebelhafte
Bilder von Missionairen, welche, im ununterbrochenen Kampfe mit
allen nur erdenklichen Widerwärtigkeiten, unter den noch im
Urzustande lebenden Menschen sich dankbare Gemeinden heranbildeten
und diese auf die ihnen am zweckmäßigsten erscheinende Art der
Gesittung zuführten. Doch wenn Sophie mich zu trösten suchte, mich
bedachtsam warnte vor übereilten Entschlüssen, gleichsam
prophetisch meinte, daß ich bei meinem noch in unbestimmte Ferne
gerückten Eintritt in die Welt Manches anders finden würde, als ich
jetzt mir vorstellte, dann glaubte ich, gewaltsam die Banden
sprengen zu müssen, welche mich an das Haus ihres Vaters, an die
unbekannten Tyrannen und endlich an die mit klösterlicher Strenge
auf mich einwirkenden Lehrer des Convicts fesselten. Der
vorübergehend wachgerüttelte Geist erhob sich in solchen Minuten
bis zu den Wolken hinauf; ich wünschte fliegen zu können, wie die
Dohlen und Thurmfalken, welche die in unserem Gesichtskreise
befindliche, hoch emporragende Kirche umflatterten; niederzublicken
aus schwindelnder Höhe auf die Erde und auf das wirre Getreibe der
Menschen, zu durchforschen Wald und Flur nach Scenerien und
Bildern, welche mein, unter dem Einfluß schroffer Lehren und
Gesetze erkaltendes Herz erwärmten.

		Mit glühenden Farben schilderte ich dann wohl die Tage meiner
Kindheit und die Umgebung, in welcher sie friedlich und in
ungestörter Ruhe dahinflossen; mit glühenden Farben jene Tage,
welche ich auf der lieblichen Försterei verbrachte. Die beiden
Zwillinge beschrieb ich, wie ich sie kennen gelernt hatte: als
zierliche Waldelfen, welche nie alterten. Ich hatte keine andere
Vorstellung von ihnen, als daß sie heute noch, wie damals, das
Schweizerhäuschen und dessen Nachbarschaft mit ihren kindlichen
Spielen anmuthig belebten, noch heute, wie damals, mit ihrem hellen
Lachen das Echo zwischen dem Gemäuer des alten Gespensterschlosses
weckten.

		So erzählte und schilderte ich, bis der armen Sophie ernste
Augen sich mit Thränen füllten und sie meine Hand so fest und so
anhaltend drückte, daß der Kreislauf des Blutes dadurch beinahe
gehemmt wurde. Je deutlicher aber die Wirkung meiner Redegabe sich
in ihrem Wesen offenbarte, um so enthusiastischer wurde ich. Ich
ahnte ja nicht, daß jedes einzelne Wort schmerzlich in ihre Seele
eindrang, daß ich Bilder vor sie hinzauberte, welche, ähnlich einem
bitteren Hohn auf ihr trauriges Dasein, vernichtend in ihre gewiß
anspruchslosen Hoffnungen für die Zukunft einschnitten.

		An diesen Zusammenkünften, gegen welche weder Sophiens Vater
noch der Director der Anstalt – und ich habe Ursache zu glauben,
daß auch Letzterer um dieselben wußte – Einsprache erhoben,
betheiligte sich zuweilen Herr Fröhlich, der Miether im zweiten
Stock.

		Herr Fröhlich! Wie wenig entsprach dieser Name seiner ganzen
Erscheinung! Ein abgetragenes Menschenbild in abgetragener Hülle.
Diese Umschreibung birgt Alles, was über den schüchternen, stillen
Gelehrten gesagt werden könnte.

		Blutarm, eisgrau, ein schief getragener Kopf – die Folge eines
leichten Schlaganfalls – befangen umherspähende hellblaue Augen,
ein nur mittelst der Papierscheere rasirter weißer Bart und eine
bemerkliche Vernachlässigung der Wäsche und Fingernägel, das waren
die besonderen Kennzeichen, wie der Hänge-Gensdarm sich unstreitig
ausgedrückt haben würde. Und dennoch, welch' reichen Schatz an
Gelehrsamkeit, welch' unbegrenzte Selbstverleugnung und Herzensgüte
barg diese alte verwitterte Ruine!

		Seinen dürftigen Unterhalt – und er gebrauchte gewiß wenig – so
wie die Miethe erwarb er sich durch einige Privatstunden und das
Lesen schwieriger Correcturen, welche Sachs ihm zuschob. Aber auch
zu dieser ihm leichten Arbeit trieb ihn nur die allerdringendste
Noth, in so hohem Grade fesselten ihn die Studien in dem ihn
umringenden Chaos von Büchern, welche die verschiedensten
Wissenschaften in den verschiedensten Sprachen vertraten.

		Wie uns, so galten auch ihm der Aufenthalt vor dem Bodenfenster
und einige Athemzüge frischer Luft als eine Art Erholung, welche er
sich indessen nur selten gönnte. Denn auch er befand sich unter
einem harten Zwange, nur daß bei ihm der Wissensdurst bewirkte, was
uns durch die äußeren Verhältnisse auferlegt wurde. Wer hätte ihn
wohl hindern wollen, hinaus zu wandern aus dem Weichbilde der
Stadt, frei zu durchschweifen Wald und Flur, bis wohin jetzt unsere
Blicke kaum reichten?

	
		
		ZEHNTES CAPITEL. DER VERFÜHRER.

		Im Bösen wie im Guten, vielfach bewährt sich das Sprüchwort:
Ereignisse von besonderer Tragweite kommen nicht vereinzelt und
allein.

		Ein lieblicher Sonntag Nachmittag war es, als Sophie und ich uns
nach dem Boden hinaufbegaben, um die Zeit bis zum Abend auf unserem
Altan vor der leeren Fensteröffnung zu verbringen. Wir waren so
heiter gestimmt, wie es bei uns überhaupt nur möglich. Geschlossen
waren Laden und Schaufenster, geschlossen Hausthür und Comptoir;
die Familie Sachs, begleitet von Herrn Splint, vergnügte sich in
irgend einem öffentlichen Garten beim Kaffee und von Wespen
umschwärmten Kuchen – der bereits Cigarren rauchende Nickel ging
seine eigenen Wege – in Folge dessen wir also wieder einmal das
Reich allein im Hause führten.

		Dieser bloße Gedanke hatte schon etwas Anregendes für mich, so
daß ich im Vorbeigehen mit der Faust an Herrn Fröhlichs Thür
schlug, was zugleich als Gruß und als Aufforderung gelten sollte,
uns nachzufolgen. Zu meiner Ueberraschung öffnete er sofort. Er
schien uns erwartet zu haben, denn nach einem freundlichen Gruß und
vorausgeschickter Betheuerung, sich heute an unseren ländlichen
Genüssen nicht betheiligen zu können, bat er mich, auf ein halbes
Stündchen bei ihm einzutreten. Sophie gab bereitwillig ihre
Zustimmung und eilte nach dem Boden hinauf, und gleich darauf hörte
ich Fröhlich, nachdem er mich zu sich hereingezogen, die Thür
behutsam hinter uns abschließen.

		Schon mehrfach hatte ich den alten Herrn auf kurze Minuten
besucht, um mir die Enträthselung irgend einer schwierigen
lateinischen Construction zu erbitten. Die Umgebung, in welcher ich
mich befand, war mir daher nicht neu; doch konnte ich mich nicht
rühmen, jemals weiter, als gerade von der Thür bis zu dem von Dinte
geschwärzten Arbeitstisch oder vielmehr einer Art Hobelbank
gekommen zu sein. Denn so oft er mir auf mein bescheidenes Klopfen
öffnete, jedesmal tönte mir die fast drohende Warnung entgegen,
vorsichtig aufzutreten und nicht die mit unendlicher Mühe
hergestellte musterhafte Ordnung leichtsinnig zu stören. Nach
solcher Ermahnung wagte ich freilich nur, mich auf den Zehen
einherzubewegen, obwohl ich mich vergeblich bemühte, ein System zu
entdecken, nach welchem die Herstellung der Ordnung stattgefunden
haben könne. Denn in Ermangelung von Tragebrettern war der Fußboden
in seinem ganzen Umfange mit unregelmäßig übereinandergethürmten,
furchtbar classisch dareinschauenden abgegriffenen Büchern und
Heften bedeckt. Sogar der aus einer umgekehrten Holzkiste
bestehende Waschtisch, zwei von den drei Brettschemeln und die mit
einem Strohsack und einer wollenen Decke versehene Bettstelle
dienten als Bücherschränke, nicht zu gedenken der beiden
Fensterbretter und eines vorweltlichen, verschimmelten ledernen
Reisekoffers.

		Heute erging zu meinem Erstaunen die übliche Warnung nicht an
mich. Noch mehr aber befremdete mich, als Fröhlich gleich nach
unserem Eintritt beide Hände auf meine Schultern legte und sichtbar
ängstlich erregt mir in die Augen schaute.

		»Indigo,« redete er mich endlich so feierlich an, daß ich mich
vor ihm entsetzte und an eine plötzlich zum Durchbruch gelangte
Geistesgestörtheit dachte, »Indigo, Du bist ein kräftiger Jüngling
geworden; besitzest Du aber auch Muth?«

		Diese Frage, welche mich lebhaft an meinen alten väterlichen
Freund, den Hänge-Gensdarm, erinnerte, beruhigte mich wieder, und
lächelnd antwortete ich:

		»Stellen Sie mich doch auf die Probe.«

		»Auch moralischen Muth?« fragte der alte Gelehrte hohl, »es
handelt sich weder um winzige Herkulesarbeiten, noch um die
Gelegenheit, dem blassen Tode munter in's Antlitz zu schauen,
sondern – sondern um einen – Diebstahl.«

		»Diebstahl?« rief ich besorgt aus und von neuen Zweifeln an dem
gesunden Denkvermögen des altem Herrn ergriffen.

		»Stehlen, Einbrechen,« bestätigte dieser erregt, »aber höre mich
zu Ende; es gilt nicht Deiner oder meiner Bereicherung, sondern der
Erfüllung eines bestimmten Zweckes, und der Zweck heiligt die
Mittel, oder vielmehr: Quum finis et licitus, etiam media sunt
licita, wie der gelehrte Jesuitenpater Busenbaum in seinem
Medulla theologiæ moralis im sechsten Buch, im dritten
Capitel sagt. Du kennst diesen ersten Artikel in dem
Glaubensbekenntniß Deiner Lehrer?«

		»Ich besuche wohl ein Jesuitenconvict, allein ein derartiger
Spruch ist mir bisher fremd geblieben,« antwortete ich wieder
zuversichtlicher.

		»So ist Deine Zeit noch nicht gekommen,« versetzte Fröhlich mit
einem bezeichnenden Lächeln, und ungeachtet der gerühmten
musterhaften Ordnung, begann er mit den Füßen die nächste Umgebung
von den umherliegenden Büchern zu säubern, worauf er etwa ein
Dutzend Folianten zum Sitz für mich übereinander schichtete und den
einzigen leeren Schemel für sich selbst herbeiholte, »aber glaube
mir, die wahre Bedeutung dieses Spruches wird Dir eines schönen
Tages begreiflich gemacht werden, und es giebt in der That
Lebenslagen, in welchen er vollkommen gerechtfertigt ist. Du kennst
unsern gemeinschaftlichen Freund Sachs?«

		»Ich sollte ihn wohl allmählich kennen gelernt haben?« erwiderte
ich gespannt.

		»Gut; Du kennst ihn aber nicht, wie ich jede Faser seines
Zellgewebes durchschaue. Dieser Sachs ist nämlich eine so herzlose
Creatur, wie nur je eine für ein paar Pfennige eine hungernde
Gelehrten-Wittwe um den kostbarsten Theil von ihres verstorbenen
Gatten classischer Hinterlassenschaft prellte; ein so
durchtriebener Jesuit, wie nur je einer bei den Jüngern Loyola's
Handlangerdienste verrichtete. Wie er sich Dir gegenüber stellt,
kümmert mich nicht, suche ich nicht zu ergründen, wohl aber weiß
ich, daß er mich auf eine unverantwortliche Weise ausbeutet. Doch
auch das betrachte ich als Nebensache. Unverzeihlich dagegen, sogar
grausam, unmenschlich ist es, daß er mir zwar die Benutzung der ihm
von allen Seiten zugetragenen und zuweilen sehr werthvollen Werke
gestattet, sie mir aber gerade dann entzieht und verkauft, wenn ich
sie am nothwendigsten gebrauche. Er fußt darauf, daß mir die Mittel
fehlen, anderweitig die meinen Studien entsprechenden Quellen zu
öffnen. Um mich nun gänzlich zu seinem Sclaven zu machen, führt er
mich gelegentlich nebenan in die Rumpelkammern, wo ich dann das
eine oder das andere Werk bemerke, welches ich wohl auf einige Zeit
besitzen möchte, welches mir aber vorzuenthalten ihm einen
besonderen Genuß gewährt. Das letzte Mal war ich indessen auf
meiner Hut. Vorsichtig unterdrückte ich meine Empfindungen beim
Anblick eines Bandes Sanscrit-Erläuterungen, hoffend, daß sich mir
eine günstige Gelegenheit bieten würde, den Schatz heimlich an mich
zu bringen. Doch bisher erwiesen sich meine Hoffnungen als
vergebliche, und da in den nächsten Wochen eine neue Katalogisirung
des Gerümpels bevorsteht, so muß ich das Buch noch heute in meine
Hände bekommen, oder es ist auf ewig für mich verloren, und da
bleibt mir allerdings kein anderes Mittel, als das des
Stehlens.«

		»Stehlen?« fragte ich nach diesen, mit der Entschiedenheit eines
Einbrechers von Profession gesprochenen Worten wiederum zweifelnd,
und vor meiner Phantasie schwebten Ketten, eiserne Gitter und
Wasser und Brod.

		»Ja, stehlen und noch einmal: Stehlen,« bestätigte Fröhlich, und
sein schiefes Haupt sank noch, tiefer auf die rechte Schulter,
während sich seine Blicke förmlich in meine Seele bohrten.
»Freilich kein Stehlen, was man im Allgemeinen darunter versteht,
indem ich den erwähnten Schatz nur auf einige Zeit mir heimlich
entleihe, allein ein unerlaubter Eingriff in fremdes Eigenthum
bleibt es immer, der eben nur durch den damit verbundenen Zweck
entschuldigt wird.«

		»Dabei soll ich helfen?« fragte ich besorgt.

		»Nur deshalb rief ich Dich herein. Heute ist die einzige und
letzte Gelegenheit.«

		»Wenn man uns entdeckt?« fragte ich weiter und, wie ich glaube,
für meine beinah zwanzig Jahre recht kläglich und von Scheu gegen
eine Handlung erfüllt, welche mein angeborener Rechtlichkeitssinn
verdammte; »oder wenn Sachs Verdacht schöpfte und mich zur
Untersuchung meinen Lehrern überwiese, diese aber –«

		»Gehe mir mit diesen scheinbaren treuen Nacheiferern des Herrn
Christus,« fiel Fröhlich lebhaft ein, »gehe mir mit den Menschen,
die selbst unfehlbar sein wollen und darüber vergessen, daß unser
Herr Christus als Mensch selber menschlichen Irrthümern unterworfen
gewesen! Du staunst? Wie willst Du es denn nennen, wenn er Kranke
als von Teufeln, von persönlichen Teufeln besessen erklärt und
diesen gestattet, in eine Heerde Säue zu fahren, oder wenn er das
Niederfahren des Teufels vom Himmel in Blitzesform, also eine
Vision als wirkliche Thatsache hinstellt? Frage doch Deine weisen
Lehrer, wenn sie Dich durch ihr Inquisitionsverfahren in die Enge
treiben, frage sie danach und beachte, wie sie sich aus der
Schlinge ziehen möchten.

		Dann aber frage Dein eigenes Gewissen, das heißt nicht jene
Gespenster, welche Deinem geknechteten Geiste vorschweben, sondern
frage Dein Gewissen, indem Du von dem Grundsatze ausgehst, daß des
Menschen Größe nicht in seinem Glauben, sondern in seinem Wissen
besteht, nicht in furchtsamem Sclavensinn, sondern in freithätiger
Liebe.«

		Starr vor Erstaunen blickte ich auf meinen Verführer. Was er mir
so entschieden und begreiflich erklärte, stand in so krassem
Widerspruch zu Allem, was mir bisher gelehrt worden war und was zu
glauben mir zur Gewohnheit geworden, daß ich es in meiner
Unselbständigkeit schon als eine Art Verbrechen betrachtete, ihn
nur angehört zu haben.

		»So sind Sie kein Christ?« fragte ich verstört.

		Fröhlich lachte sorglos.

		»Ein besserer Christ, als diejenigen, welche Dich mit den ihren
Zwecken angemessenen Bibelsprüchen überfüttern und Dir trotzdem den
freien Gebrauch der heiligen Schrift verwehren,« eiferte er sodann,
» ein besserer Christ, als diejenigen, welche den Namen Gottes
beständig auf den Lippen tragen und dabei den Menschen, wie einen
Taxusbaum, in bestimmte Formen ziehen und beschneiden möchten.
Hahaha! Der gute Darwin will den Menschen nur zu einem Thier
degradiren, Deine Lehrer dagegen, oder vielmehr der Jesuitismus,
vor welchem Du Dich zitternd beugst, erniedrigt ihn noch tiefer:
Er macht ihn zum Leichnam, zu einer Zuchtruthe für Andere, zu
einer gedanken- und willenlosen Maschine. Und

		dies Alles ›ad majorem dei gloriam ‹, und daher mit
einem gewissen einschüchternden Pomp, einem sinnverwirrenden
blendenden Glanze.

		»Doch höre, wie der Altmeister Göthe sich darüber äußert und
welche Eindrücke er auf seiner italienischen Reise in Regensburg
gerade durch dieses Gepränge empfing!« Und aufspringend griff er
nach einem auf der Hobelbank liegenden Buche, welches, als sei die
Stelle besonders bezeichnet gewesen, in seinen Händen
auseinanderfiel. Dann las er mit beinah krankhaftem Eifer:

		›Der Jesuiten Thun und Wesen hält meine Betrachtungen fest.
Kirchen, Thürme, Gebäude haben etwas Großes, Vollständiges in der
Anlage, das allen Menschen insgeheim Ehrfurcht einflößt. Als
Decoration ist nur Gold, Silber, Metall, geschliffene Steine in
solcher Pracht und Reichthum gehäuft, der die Bettler aller Stände
blenden muß. Hie und da fehlt es nicht an etwas Abgeschmacktem,
damit die Menschheit versöhnt und angezogen werde. Es ist dieses
überhaupt der Genius des katholischen äußeren Gottesdienstes; noch
nie habe ich es aber mit so viel Verstand, Geschick und Consequenz
ausgeführt gesehen, als bei den Jesuiten. Alles trifft darin
überein, daß sie nicht wie andere Ordensgeistliche eine alte
abgestumpfte Andacht fortsetzen, sondern sie, dem Geist der Zeit zu
Liebe, durch Prunk und Pracht wieder aufstutzen.‹

		»So weit Göthe,« rief er aus, zwischen einem Wust von Büchern
einen anderen unscheinbaren Band hervorziehend und nach einigem
Blättern ebenfalls auseinanderschlagend, »doch wenn der Dichter in
klaren Worten sein Urtheil fällt und geltend macht, so braucht der
Forscher nur ein Bild der Natur vor uns zu entrollen, um Jedem, der
sich zum Vertheidiger der Wahrheit aufwerfen möchte, eine sichere
Handhabe zu seiner Selbstbelehrung zu bieten! Aber höre weiter,«
und er begann von Neuem zu lesen:

		›Was unsichtbar die lebendige Waffe dieser Wasserbewohner; was
durch die Berührung feuchter und ungleichartiger Theile erweckt, in
allen Organen der Thier- und Pflanzenwelt umtreibt; was die weite
Himmelsdecke donnernd entflammt, was Eisen an Eisen bindet und den
stillen wiederkehrenden Gang der leitenden Nadel lenkt; Alles, wie
die Farbe des getheilten Lichtstrahls, fließt aus einer Quelle;
Alles schmilzt in eine ewige, allverbreitete Kraft zusammen!‹

		»Ha Knabe,« fuhr er leidenschaftlicher und das Buch auf die
Hobelbank werfend fort, »das sagt ein Mann, der ein besserer
Christ, als Du und ich und alle Deine strengen Lehrer
zusammengenommen! Und wie sagt er es? Ueberzeugend, überwältigend,
ohne nur einmal den Namen Gottes dabei auszusprechen, und dennoch
unerreichbar im Ausdruck wahrer Gottes-Verehrung – freilich, gerade
dieser Umstand hat ihm von gewissen Seiten den Beinamen:
Seelenmörder eingetragen; Du aber, der Du in Deinem angehenden
Mannesalter und beim zauberischen Klange voll- und freitönender
Worte um Dich schaust, als seien Dir schon bei Deiner Geburt die
Schwingen geknickt und gelähmt worden. Du magst den Vorwurf der
Seelenmörderei denjenigen zurückgeben, welche Dir einzuimpfen
suchen, daß die wahre Religion nur von Aeußerlichkeiten
abhängig, welche Dir das Denken verbieten, Deine natürlichsten und
berechtigten Gefühle, sogar die Liebe zu Freunden und
Blutsverwandten vernichten möchten. Ha, Knabe, ich bin in
meinen Erörterungen weiter gegangen, als ich ursprünglich
beabsichtigte – doch Du wirst jetzt wenigstens über mich ein klares
Urtheil gewonnen haben; oder bezweifelst Du etwa noch, daß ich,
trotz meines beabsichtigten Fehlens gegen das siebente Gebot, ein
so guter Christ, wie nur irgend einer Deiner überfrommen
Inquisitoren genannt zu werden verdient?«

		Ein Weilchen betrachtete ich den alten Herrn sprachlos. Ich
erkannte den unscheinbaren Gelehrten kaum wieder, wie er
leuchtenden Auges vor mir stand, als ob ihn plötzlich die wohl ein
halbes Jahrhundert weit hinter ihm liegende Jugendkraft auf's Neue
durchströmt habe.«

		»Wer spricht so? Wer lehrt so?« fragte ich, statt zu antworten,
stotternd unter dem vollen Eindruck des Vernommenen, oder vielmehr
nach dem Genuß des ersten klaren, erquickenden Wassertropfens,
nachdem ich die langen Jahre hindurch nur mit stagnirenden, wenn
auch glänzend gefärbten Stoffen genährt worden war.

		»Das fragst Du?« fuhr Fröhlich sichtbar entrüstet auf, »Du
solltest den großen Alexander nicht kennen? Diesen Heros der
Wissenschaften –«

		»Alexander von Humboldt?« fiel ich erschrocken ein, »nein,
nimmermehr können jene Worte von einem Manne herrühren, der
freventlich –«

		»Einfältiger Knabe!« schnitt Fröhlich mit Heftigkeit ab, was ich
weiter sagen wollte, »elender, verblendeter Knabe! Sprich nicht
weiter! Versündige Dich nicht an einem Manne, der, fern jedem
oppositionellen Wesen, nur der treue Dolmetscher der unverfälschten
Natur genannt zu werden verdient; versündige Dich nicht an ihm und
seinem Andenken, indem Du die giftigen und auch doch wieder
ohnmächtigen Schmähungen derjenigen wiederholst, welche auf ihr

		Banner geschrieben haben: › Die Wissenschaft muß
umkehren!‹ Lerne, Knabe, lerne denken, Dein eigenes Urtheil
bilden, anstatt in blinder, sklavischer Unterwürfigkeit die
Gedanken Anderer mechanisch zu den Deinigen zu machen. Und nun,
nachdem ich so weit abschweifte, sage mir endlich, ob Du
bezweifelst, daß auch ich mit meinen Anschauungen zu den Christen
gezählt werden darf.«

		»Ich bezweifle es nicht,« antwortete ich fest, obwohl es in
meinem Kopfe schwirrte.

		»Gut, Indigo,« fuhr Fröhlich alsbald fort, und er legte die Hand
feierlich auf mein Haupt, »so wirst Du auch nicht bezweifeln, daß
ich Dich nie zu einer verächtlichen, wirklich strafbaren Handlung
verleiten möchte. Ich leugne nicht, daß die Wissenschaft in der
Verfolgung ihrer Zwecke sich nicht immer streng an das Corpus
juris hält. Wie aber der junge Mediziner den Hyänen in's
Handwerk pfuscht, Gräber öffnet und Leichen aus ihren Särgen raubt,
um sich die Mittel zu verschaffen, seinen Geist zu erleuchten und
den Mitmenschen, der Nachwelt zu nützen; wie sogar der Geologe
kostbare Steinproben aus seines besten Freundes Sammlung
hinterlistig verschlingt, um ungestört seine Anschauungen über den
Weltenbau zu erweitern, so steht mein Sinn nach jenem Buche, ohne
daß ich durch die angewendeten Mittel zur Erlangung desselben zum
gemeinen Dieb würde. Doch nun entscheide Dich; die Zeit entflieht;
willst Du mir in meiner Noth beistehen oder nicht?«

		Ich war wie berauscht. Die Worte, welche Fröhlich mir eben
vorgelesen hatte, vibrirten noch immer in meinem Innern. Aehnlich
einem elektrischen Strome hatten sie mich erschüttert. Wie die in
stillem Gewässer niederschlagenden festeren Bestandtheile als todte
Masse auf dem Boden ruhen, durch Sturm und Wellendrang aber
frisches Leben erhalten und sich auf's Neue mit ihrer Umgebung
vermischen, so wogte es in meinem Geiste. Es erwachten die seit
Jahren im Scheintode schlummernden Regungen. Ein gewisser trotziger
Stolz bemächtigte sich meiner. Es keimte die Neigung, die Wirkung
jener seltsam zündenden Worte nicht nur an dem heuchlerischen
Antiquar, sondern im Fall der Noth sogar an meinen strengsten
Lehrern zu versuchen.

		»Ich bin zu Allem bereit,« erwiderte ich nach kurzem Sinnen,
entschlossen in die mir gebotene Hand Fröhlichs einschlagend,
»geben Sie mir den Schlüssel und die betreffenden Anweisungen, und
ich bringe Ihnen, was Sie wünschen.«

		Fröhlich lachte sorglos und seine Augen leuchteten vor
Entzücken, indem er ausrief:

		»Besäße ich einen Schlüssel, würde ich schwerlich daran gedacht
haben, Dich in diese kleine gesetzwidrige Handlung zu verwickeln.
Nein, nein, so leicht ist es uns nicht gemacht worden. Schau her,«
und er entfernte einen Stoß Bücher von der gelb übertünchten
Bretterwand, welche sein Stübchen von den Magazinräumen trennte,
»mit unsäglicher Mühe habe ich hier unten die Nägel gelöst, welche
diese beiden Bretter mit der Fußleiste verbinden. Die Elasticität
der Bretter gestattet, sie bis zu einer gewissen Grenze nach innen
zu ziehen, ohne sie zugleich oben an der Decke aus ihren Fugen zu
reißen. Doch überzeuge Dich.«

		Dann holte er seinen Stiefelknecht, und vor den bezeichneten
Brettern niederknieend, zwängte er mit Hülfe eines abgebrochenen
Messers dessen schwächeres Ende in die sich leicht vergrößernde
Fuge. Sobald er aber einen Halt für seine Finger fand, griff er mit
beiden Händen zu, und ohne erhebliche Mühe zog er beide Bretter
gegen anderthalb Fuß weit nach sich, worauf er mit den Füßen einige
Bücher in die keilförmige Oeffnung schob.

		»So weit ginge Alles ohne fremde Hülfe,« kehrte Fröhlich sich
nunmehr mir wieder zu, »jetzt aber entsteht die Frage: Wie komme
ich hinein? Bleiben die Bücher als Stütze in der Fuge, so ist der
freie Raum für mich viel zu enge; beseitige ich dagegen während des
Hineinkriechens die Bücher, so laufe ich Gefahr, wie ein Fuchs im
Hühnerstall gefangen oder gar guillotinirt zu werden. Begreifst Du
das?«

		Ich gab ein zustimmendes Zeichen. Zu sprechen vermochte ich
nicht; kaum glaubte ich, meinen Augen trauen zu dürfen, als ich
beobachtete, wie der alte Mann mit jugendlicher Lebhaftigkeit
arbeitete und seinen Körper in die an Verrenkungen streifenden
unbequemsten Lagen zwängte.

		»Gut also,« nahm er sofort seine Erklärungen wieder auf, »wenn
wir unsere Kräfte vereinigen, fallen alle diese Schwierigkeiten
fort. Denn während ich selbst, statt der Bücher, die Bretter halte,
schlüpfst Du hindurch, worauf ich Deine Schritte durch Zurufe so
lenke, daß Du nicht irren kannst. Ich würde selber gehen, allein
Dein Körper ist geschmeidiger; außerdem verlangt gerade das Biegen
der Bretter die größte Aufmerksamkeit und Uebung, um keine
auffällige Spuren zu hinterlassen.«

		Er sprach noch, da hatte ich die stützenden Bücher zur Seite
geschoben. Er selbst saß auf der Erde, und beide Füße gegen die
Wand stemmend, lehnte er sich mit der ganze Schwere seines
Oberkörpers rückwärts. Die Bretter bogen sich knarrend bis zum
gänzlichen Losbrechen; ich aber legte mich nieder und nach einer
kurzen Anstrengung richtete ich mich auf der andern Seite der Wand
auf die Füße empor.

		Bis jetzt waren meine Bewegungen mehr mechanische gewesen und
bedingt durch den zügellosen Enthusiasmus, mit welchem der alte
Herr mir dieselben erleichterte. Als ich aber in dem fremden engen
Raume um mich spähte und mich von den nach einer bestimmten Ordnung
auf dem Fußboden aufgeschichteten Büchern mißtrauisch angeschielt
meinte, kam es über mich wie ein Gefühl der Reue, der Besorgniß,
zumal Fröhlich die Bretter bis auf eine schmale Spalte
zurückgleiten ließ und ich in Folge dessen mich eingesperrt
wähnte.

		»Was siehst Du?« fragte er, lang auf der Erde liegend, mit
unverkennbarer Spannung durch die Spalte zu mir herein.

		»Nur Bücher,« antwortete ich beklommenen Herzens, »Hunderte von
Büchern in allen Formen und Einbänden; auch große Rollen –
Landkarten –«

		»Schund, lauter Schund,« fiel Fröhlich ungeduldig ein, »siehst
Du denn nicht eine leere Thüröffnung?«

		»Ich sehe sie.«

		»So tritt in dieselbe, blicke in das nächste Zimmer und schräge
nach dem Fenster hinüber!«

		Schnell führte ich aus, was mir geheißen war.

		»Und nun?« ertönte Fröhlichs Stimme wieder.

		»Geordnete Bücherthürme an den Wänden und massenhaften Staub!«
antwortete ich.

		»Ich meine, mitten im Zimmer auf der Erde!«

		»Einen Berg unordentlich durcheinander geworfener Bücher!«

		»Richtig! Obenauf liegt ein rothgebundener Atlas?«

		»Roth gebunden, indessen kaum noch erkennbar vor Staub!«

		»Rühr' ihn nicht an, Unglückseliger!« eiferte Fröhlich
angstvoll, »rühr' ihn nicht an, denn hinterlassen Deine Finger eine
Spur in der Staubschicht, so sind wir verloren! Nicht um die Breite
eines Strohhalms darf der Atlas verschoben werden. Der Luchs ist
ein Maulwurf im Vergleich mit dem Antiquar. Doch höre weiter:
Richte Deine Blicke auf die linke Basis des Bücherberges.«

		»Ich sehe!«

		»Ein Quartband – vergilbtes Schweinsleder – verschossener,
stockfleckiger rother Schnitt – vier Finger stark – lugt unter
verschiedenen Papierrollen und kleineren Büchern hervor! Sehen
Deine jungen Augen ihn, Knabe?«

		»Schweinsleder und rother Schnitt!« wiederholte ich, »ein
Irrthum ist nicht möglich; die andern Bücher sind kleiner und
zeigen farbige Einbände!«

		»Gut, gut, Indigo,« stöhnte Fröhlich vor Erwartung, »Du bist ein
scharfsinniger, ein vortrefflicher Bursche – suche also, das Buch
unter dem andern werthlosen Gerumpel hervorzuziehen, ohne den Berg
zu erschüttern – ja, Indigo, thue das, bringe mir die Beute und im
Grabe will ich Dir's noch danken!«

		Der innige, zärtliche Ausdruck, mit welchem der alte Herr dies
sagte, beschwichtigte meine letzten Bedenken. Noch einmal
wiederholte ich die Betheuerungen meines guten Willens, und mit
zwei Schritten war ich auf der bezeichneten Stelle, wo ich sogleich
niederkniete. Indem ich aber den schweren Band hervorziehen wollte,
schwankte der ganze Berg, so daß ich mich gezwungen sah, mittelst
anderer in meinem Bereich umherliegender Bücher die allmählich
entstehende Fuge wieder auszufüllen und auf diese Art die Last,
welche aus dem Gleichgewicht zu sinken drohte, zu stützen. Ueber
meine Bewegungen stattete ich jedesmal laut Bericht ab, doch
weniger, um den gespannt lauschenden alten Herrn zu befriedigen,
als durch seine Stimme daran erinnert zu werden – und er lobte mein
Verfahren fortgesetzt – daß ich nicht allein sei, sondern bei
meinem Thun in dem dumpfigen Raume einen ebenso strafwürdigen und
sogar noch weit verstockteren Gehilfen habe, wie selbst zu sein ich
meinte.

		Unter den losen Büchern fiel mir endlich eins in die Hände,
welches sich vor allen andern durch einen verblichenen,
blauseidenen Deckel auszeichnete. Etwas weniger umfangreich, als
der zu meiner Beute bestimmte Quartband, mochte es kaum einen Zoll
stark sein. Die blaue Seide und der erblindete Goldschnitt lockten
mich und mechanisch schlug ich es auseinander. Statt mit bedruckten
Blättern, war es mit starkem Zeichenpapier angefüllt; auf diesem
aber erblickte ich, theils weniger, theils mehr sorgfältig, jedoch
von sicherer Künstlerhand ausgeführt, Bleifederskizzen und
Aquarellen, abwechselnd Landschaften und Gruppen von Menschen und
Thieren.

		Blatt für Blatt schlug ich um; indem ich mich aber in das
Anschauen der charakteristischen, noch wohlerhaltenen Zeichnungen
vertiefte, erwachte der Wunsch in mir, die kleine, jedenfalls
kostbare Sammlung mein Eigenthum zu nennen. Ich besaß ja nichts,
gar nichts, als meine Schulbücher, woran ich mich hätte erfreuen
können, und diese Skizzen und vereinzelte, mit zierlicher
Handschrift eingetragenen Verse übten durch den mächtigen Anblick
einen Eindruck auf mich aus, als hätte ich stundenlang vor ihnen
sitzen und sie betrachten mögen.

		Ich überlegte, ob der Antiquar, wenn ich ihn darum ersuchte, den
kleinen Schatz für das noch immer in seiner Verwaltung befindliche
Taschengeld an mich abtreten würde. Allein wie konnte ich ihn
bitten, ohne zugleich mein heimliches Eindringen in die
Magazinräume zu verrathen?

		Sinnend betrachtete ich auf dem gerade mir vorliegenden Blatte
die verschlungenen Buchstaben, welche der Künstler dieser, wie
allen anderen Zeichnungen am untern Rande gleichsam einverleibt
hatte. Ein W. und ein Z. waren es; darunter ein noch mehrere Jahre
vor meinen ersten Geburtstag fallendes Datum. Meine Phantasie
begann zu arbeiten. Wo lebte zur Zeit die Hand, welche einst mit so
viel Liebe die kleinen Kunstwerke schuf? Oder decke sie bereits
Grabesnacht?

		»Indigo, ich höre Dich nicht mehr!« ertönte Fröhlichs Stimme
gedämpft zu mir herüber.

		Ein namenloser Schreck bemächtigte sich meiner; das Buch entsank
meinen Händen und entsetzt stierte ich um mich.

		Erregt, wie meine Phantasie war, glaubte ich, daß Sachs selber
mich gerufen habe.

		»Gleich, gleich,« antwortete ich nach kurzem Säumen bebend, »ich
muß sehr vorsichtig zu Werke gehen – der ganze Berg schwankt und
droht umzustürzen,« und emsig begann ich wieder zu arbeiten.

		»Recht so, Knabe,« ermahnte Fröhlich alsbald wieder, »Vorsicht
ist die Mutter der Weisheit. Hüte Dich, Spuren zurückzulassen, oder
schweres Ungemach bricht über uns Beide herein.«

		Wiederum verrannen einige Minuten, und indem ich andere Bücher
an dessen Stelle schob, gelang es mir endlich, den Quartband ganz
frei zu legen. Nur von einigen Büchern war noch der Gleichmäßigkeit
wegen die Staubschicht ganz zu entfernen, und nichts hinderte mich,
mit dem Buche unter dem Arme zu Fröhlich zurückzukehren.

		Im Begriff, mich zu erheben, fielen meine Blicke wieder auf den
seidenen Einband. Sieben oder acht Skizzen hatte ich erst gesehen.
Ringsum herrschte tiefe Stille. Wie mit unwiderstehlicher Gewalt
zog es meine Hände nach dem geheimnißvollen Buche hin. Ob ich
einige Minuten früher oder später dem alten Gelehrten mich
zugesellte, konnte unmöglich in Betracht kommen, wenn ich dafür
der, meine ganze Seele fesselnden Bilder einige mehr meinem
Gedächtniß eingeprägt hatte.

		Schnell, wie meine Gedanken sich jagten, handelte ich. Anstatt
aber, wie früher, die Wahl dem Zufall zu überlassen, schlug ich die
erste Seite auf.

		›Martha‹, stand auf derselben, jedoch nicht geschrieben, sondern
sauber gezeichnet und geschmückt mit kunstvoll ausgeführten
Guirlanden, Schmetterlingen, Libellen und Gnomen.

		»Martha, Martha,« sprach ich vor mich hin. Der Name hatte solch
ein eigenthümlich befreundeten Klang, als ob er mir im Schlafe
zugeraunt worden wäre. Ich meinte, von einem kleinen, ganz kleinen
Kinde geträumt zu haben. Zwischen diesem und einer sich über mich
hinneigenden Frauengestalt schwankte der Name hin und her.

		Dichter wurde der Schleier vor meiner Vergangenheit, indem beim
vergeblichen Hindurchspähen durch denselben die hinter ihm
liegenden Bilder sich verwirrten.

		»Martha, Martha,« wiederholte ich sinnend, indem ich das
Titelblatt umschlug und meine Blicke dem ebenfalls mit Bleistift
ausgeführten, jedoch mit zarter Farbe angehauchten Portrait eines
lieblichen Mädchens begegneten. Ich hatte vergessen, wo ich mich
befand, was ich an dem staubigen Ort bezweckte.

		»Indigo!« tönte es dringend zu mir herein, »Knabe ich höre Dich
nicht! Wo bleibst Du noch? Beeile Dich, Sachs kann in jedem
Augenblick eintreffen und wir sind verloren!«

		Ich verstand nur den Namen des Antiquars, und Grausen
bemächtigte sich meiner.

		»Ich komme!« rief ich entsetzt, und bevor ich eigentlich
Klarheit über meine Handlungsweise gewann, hatte ich das
Skizzenbuch unterhalb der Weste auf meiner Brust geborgen. Der
Gedanke an eine Veruntreuung lag mir dabei unerreichbar fern; aber
sehen wollte ich alle in demselben enthaltene Zeichnungen, nur ein
einziges Mal noch mich ungestört den seltsamen, mich wehmüthig
anheimelnden Träumereien hingeben, aus welchen ich so harsch
aufgerüttelt worden war. Außerdem schwebte mir die Möglichkeit vor,
später durch Fröhlich Gelegenheit zu finden, meinen Raub zusammen
mit dem seinigen an Ort und Stelle zurückzutragen.

		»Ich komme!« wiederholte ich gepreßt, indem ich den schweren
Quartband hastig unter den Arm nahm, und fast ebenso schnell
erreichte ich die gelösten Bretter, an welchen mein Weg
vorbeiführte.

		Fröhlich saß bereits wieder auf der Erde, mit äußerster
Anstrengung die Bretter nach sich ziehend. Ohne Säumen schob ich
zuerst das Buch zu ihm hinein, und mich niederwerfend traf ich
Anstalt, ebenso schnell selbst nachzufolgen.

		»Das ist's, Knabe, das ist's,« schrie der alte Gelehrte förmlich
vor Entzücken auf, sobald er den ersten Blick auf den in
Schweinsleder gehüllten Schatz geworfen, und viel fehlte nicht, daß
er, um diesen an sein Herz zu drücken, die Bretter mit den langen
Nägeln mir gegen den Kopf hätte schnellen lassen, »o, Knabe, ein
guter Genius lenkte Deine Schritte,« fuhr er begeistert fort, »denn
Du hast Großes geleistet, und die Nachwelt wird es Dir Dank wissen
– wenigstens mittelbar – und noch in meinem Grabe will ich Dich für
diese kühne That segnen!«

		Doch was kümmerte mich in jenem Augenblick die Nachwelt oder ein
später Segen? Nur der einzige Gedanke an meine Rettung erfüllte
mich, und gewandter schlüpfte schwerlich jemals eine Feldmaus vor
dem sie verfolgenden Wiesel in ihre Höhle, als ich über das dem
alten Gelehrten als Stütze dienende Bein fort in sein Tusculum
hineinpolterte.

		»Wo ist er?« fragte ich verstört, sobald ich mich aufgerichtet
hatte und Fröhlich die Bretter geräuschlos in ihre gewohnte Lage
zurückgleiten ließ.

		»Wer? Sachs?« fragte dieser gleichmüthig und dadurch eine
Centnerlast von meiner Brust entfernend, »o, der sitzt zur Zeit
wohl noch bei seinem Kaffee oder Bier und ahnt nicht, daß er von
dem Geschick dazu auserkoren wurde, gewiß sehr gegen seinen Wunsch
und obenein umsonst der Wissenschaft einen erheblichen Dienst zu
leisten.«

		Dann mit dem Stiefelknecht auf die willig nachgebenden Nägel
einhämmernd, vereinigte er die Bretter wieder mit der Fußleiste,
worauf er einen Haufen Bücher vor die verhängnißvolle Stelle schob
und dadurch die letzten Spuren unseres gewaltsamen Einbruchs
vollständig verwischte.

		Länger vermochte er aber auch nicht seine Selbstbeherrschung zu
bewahren. Zuerst umarmte er das Buch stürmisch; dann mich mit
demselben Ungestüm, und er war eben im Begriff, vor seiner
Hobelbank Platz zu nehmen, um sofort mit der Arbeit zu beginnen,
als er sich plötzlich entsann, daß meine Gegenwart nunmehr
überflüssig geworden sein dürfte.

		»Das arme Kind oben wird gewiß ungeduldig geworden sein?« sprach
er, indem er mich sanft der Thür zudrängte, »denn statt des
festgesetzten halben Stündchens ist eine halbe Ewigkeit
verstrichen.«

		Mit der Ueberzeugung, daß eine unmittelbare Gefahr nicht drohe,
war ein Theil meiner Ruhe zurückgekehrt.

		»Wann soll ich das Buch wieder hineinschaffen?« fragte ich daher
befangen, denn der leichte Druck unter der festgeknöpften Weste
mahnte mich, daß ich ein doppeltes Vergehen zu sühnen hatte.

		»Das eilt nicht, das eilt nicht,« antwortete der verstockte alte
Herr, mit wunderlicher Erhabenheit die geschwärzte Zimmerdecke
betrachtend, als hätte er eine Reihe von Jahren berechnen wollen,
»das Buch ist hier bei mir jedenfalls am sichersten aufgehoben, und
ungern möchte ich Dich der Gefahr aussetzen, auf einer bösen That
ertappt zu werden.«

		Ich zögerte noch immer. Es lag ja in meiner Gewalt, die eigene
Beute eines Tages im Geschäftsraum unbemerkt unter den Ladentisch
zu werfen, und mit solchen Gedanken mein Gewissen einschläfernd,
kehrte ich mich meinem Verführer wieder zu.

		»Die Worte, welche Sie zuletzt vorlasen, möchten Sie dieselben
nicht noch einmal wiederholen?« fragte ich bittend.

		»Nein, nein, jetzt nicht,« hieß es ungeduldig zurück, »denn
keine halbe Minute Zeit habe ich übrig – ei – sieh doch,« verfiel
er plötzlich in einen freundlicheren Ton, »das hat Dir gefallen?
Glaub's gern, hat doch der verrufene Seelenmörder schon Manchen
durch seine Ansichten der Natur bezaubert. Behagt aber
Jemand solche Speise, dann wäre es verbrecherisch, sie ihm
vorzuenthalten,« und nach der Hobelbank hinübereilend, nahm er das
betreffende Buch, in welches er, zum leichteren Auffinden der
angedeuteten Stelle, während des Gehens ein Blatt einkniffte,
worauf er es mir darreichte; »nimm daher diesen Band – das heißt
leihweise – und studire und lerne aus ihm, so viel Du kannst und
magst. Doch wohl verstanden, Indigo, Du mußt ihn hüten, wie Deinen
Augapfel. Findet man ihn bei Dir, so bist Du verloren, denn ich
selbst wasche meine Hände in Unschuld, und ich bürge Dir dafür, für
jedes Wort, welches Du in demselben gelesen hast, wirst Du von
Deinen Herren Inquisitoren mit einer Carcerstunde bezahlt. Also
aufgepaßt, Knabe; denn Du ahnst nicht, wie inbrünstig diese
Finsterlinge solche Seelenmörder hassen und verdammen. Hahaha!
Seelenmörder! Sollte Deine Seele durch die Lehren des Verfassers
dieses Buches wirklich gemordet werden – was ich Dir von Herzen
gönne – so wirst Du dem Tode dereinst verteufelt viel ruhiger in's
Auge schauen, als heute dem heuchlerischen Antiquar oder gar Deinem
unfehlbaren Herrn Director. Doch nun beeile Dich – das arme Mädchen
oben stirbt vor Ungeduld – gehe – bist ein prächtiger Jüngling –
und wenn Du liesest, so thue es mit Verstand, und nicht, als ob Du
in einer Bilderfibel blättertest.«

		So sprechend schob er mich sehr wenig förmlich auf den engen
Flur hinaus, worauf er die Thür schnell hinter mir abschloß.

		Langsam erstieg ich die Bodentreppe, langsam und sinnend, auf
der Brust die in Seide gebundenen Skizzen, in der Hand das mir von
Fröhlich anvertraute Buch.

		»Was ist's,« fragte ich mich, »was dem hart gegen Noth
kämpfenden alten Gelehrten jene beneidenswerthe, sorglose
Heiterkeit des Gemüthes, jenes Vertrauen erweckende Wohlwollen für
Andere verleiht? Was ist, das mich plötzlich so gewaltig treibt,
diesen geheimnißvollen Lehren von der ›allverbreiteten Kraft‹ mit
ganzer Seele zu lauschen und ihnen zu huldigen?«

		Wie die schmale Kost aus den auf Auctionen erstandenen,
vergoldeten, aber abgestoßenen und geborstenen Schüsseln auf dem
Tische des Antiquars, hatte ich bisher gewohnheitsmäßig, kalt und
theilnahmlos alle streng begrenzten religiösen Ueberweisungen
entgegengenommen. Wie ganz anders wirkten dagegen die ersten, über
jene Grenzen hinausreichenden Offenbarungen! Träumerisch
vergegenwärtigte ich mir den Sinnenrausch, welchem ich in der
weihraucherfüllten Kirche unterworfen gewesen; träumerisch verglich
ich ihn mit den Empfindungen, welche mich durchschauerten, als der
schlichte Gelehrte im ärmlichen Gewande und inmitten einer
staubigen Umgebung mir jene Zauberworte mit dem Ausdruck heiliger,
triumphirender Ueberzeugung zurief.

		»Recht lange hast Du Deine vereinsamte Freundin warten lassen,«
tönte Sophiens ernste Stimme von dem Altan zu mir nieder, »und
dabei so nachdenklich,« fuhr sie fort, mir die Hand reichend, um
mir das Hinaufsteigen zu erleichtern, »hoffentlich sind es keine
bösen Geheimnisse, welche man Dir anvertraute?«

		»Keine bösen!« rief ich wie auflebend aus, indem ich an ihrer
Seite Platz nahm, »wenigstens keine Geheimnisse, welche ich Dir
vorenthalten möchte.«

		Dann aber begann ich zu beichten und zu erzählen – sie war ja
verschwiegen, wie das Grab – von meinen Erlebnissen in des alten
Fröhlichs Wohnung und von den Mitteln, welche er anwendete, mein
Gewissen zu beschwichtigen und mich für seine Pläne zu gewinnen.
Ich schilderte ihr meine Abneigung, in die Magazinräume
einzudringen, und wie ich schließlich dennoch der Verführung
unterlag. Von meinem eigenen Raube sprach ich dagegen nicht zu ihr,
obwohl ich ihr so herzlich gern einen Blick in das Skizzenbuch
gestattet hätte. Ich scheute den strafenden, vorwurfsvollen
Ausdruck ihrer ernsten Augen, und doch hatte ich nichts Schlimmeres
verbrochen, als Fröhlich, von welchem sie lächelnd meinte, daß ihm
die harmlose Freude wohl zu gönnen sei, zumal ihr Vater nicht
benachteiligt würde, wenn sein Miether das Buch eine Weile zu
gelehrten Forschungen benutze.

		Das mir von Fröhlich anvertraute Buch zeigte ich ihr dagegen.
Eine kurze Erklärung schickte ich voraus; dann schlug ich die
bezeichnete Stelle auf.

		Gemeinschaftlich lasen wir sie. Wir lasen sie einmal, zweimal
und immer wieder; wir konnten nicht satt werden. Wir lasen sie uns
gegenseitig vor, so lange wir die Buchstaben zu unterscheiden
vermochten und bis wir sie endlich auswendig kannten. Sogar als die
Dunkelheit längst eingetreten war, machte sich die Wirkung auf
unsere, zum erstenmal über die Grenzen unseres, gleichsam in eine
Schnürbrust eingeengten Wissens schüchtern und erstaunt
hinauslugenden Gemüther geltend. Einem seltsamen Zauber
unterworfen, trachteten wir mit der Unsicherheit von Kindern,
welche zum erstenmal die Kraft ihrer Füße prüfen, unsern
Gesichtskreis zu erweitern. Aehnlich einer süßen Musik umschwebte
es uns. Dann blickten wir wieder schweigend zu dem reichgestirnten
Himmel empor. Wie klein erschienen mir die mich bisher mit
andächtigem Staunen erfüllenden Räume der Kathedrale im Vergleich
mit den mir aus unberechenbaren Fernen entgegenfunkelnden
Weltkörpern; wie nichtssagend das Ora pro nobis des
schillernd geschmückten Priesters im Vergleich mit der ewigen, die
Himmelsdecke donnernd entflammenden, den stillen, wiederkehrenden
Gang der leitenden Nadel lenkenden, allverbreiteten Kraft!

		Es war ein lieblicher Augustabend. Wie gewöhnlich in diesem
Monat, zogen auch an dem heutigen Abend glühende Meteore ihre
Feuerlinie an dem nächtlich strahlenden Firmament. Als habe sie
sich vor den flüchtig auftauchenden, rätselhaften Himmelskörpern
gefürchtet, rückte Sophie mir näher.

		»Wie die Sterne stehen,« bemerkte ich nach einer längeren Pause,
»ihr plötzliches Erscheinen und ebenso plötzliches Verschwinden muß
eine Ursache haben. Was würde man mir antworten, bäte ich eines
Tages um Bekehrung? Wohl gar, es seien umherfliegende Engelein mit
brennendem Wachsstock in den Händen, oder Abfälle der kohlenden
Dochte vereinzelter, Oel bedürftiger Sterne.«

		»Mir würde das genügen,« versetzte Sophie ernst, »es gewährt mir
sogar Freude, durch einen fallenden Stern meine Gedanken in Orakel
zu verwandeln.«

		»Wohlan, so gieb Deinen Wünschen und Hoffnungen freien
Spielraum, und laß die Sterne darüber entscheiden,« erwiderte ich
heiterer.

		Sophie neigte das Haupt. Trotz der nächtlichen Schatten meinte
ich Thränen zu erkennen – vielleicht ahnte ich sie nur – die
langsam und schwer über ihre Wangen rollten.

		»Ich wünsche, Fröhlich hätte Dir das Buch nicht gegeben,« sprach
sie traurig, »und Du hättest mir jene Worte nie gezeigt.«

		»Aus welchem Grunde? Möchte ich selbst die Erfahrungen der
letzten Stunden doch nicht um die Welt hingeben.«

		»Weil sie die Ursache unserer Trennung sind,« klagte Sophie
leise. Und wie sie gethan, als ich mit meiner Stirn kaum bis an
ihre Augen reichte, legte sie auch jetzt ihren Arm wieder um mich,
nach alter Weise mich an sich drückend; »wenigstens unserer
beschleunigten Trennung,« wiederholte sie fester, »denn viele Jahre
hätten wir ohnehin wohl nicht mehr zusammen bleiben können. Weilst
Du mir aber fern, dann habe ich keinen Menschen mehr auf der Welt,
welchen ich aufrichtig liebe und der das häßliche Mädchen mit der
unglückseligen Gestalt wieder liebt.«

		»Beunruhige Dich nicht,« versetzte ich aufmunternd, und gewiß
lag im Tone meiner Stimme, wie treu ich es meinte, »wenn ich von
Dir scheide, so scheide ich nicht auf ewig. So oft, wie möglich,
werde ich Gelegenheit suchen und finden, diejenige wieder zu sehen,
welche sich des armen verwaisten Knaben erbarmte, als alle Menschen
ihn kalt und lieblos von sich stießen. Und dann, Sophie, heute oder
morgen gehe ich noch nicht.«

		»Und kehrtest Du wirklich nach langer Abwesenheit hierher
zurück, so wäre Alles anders geworden,« erwiderte Sophie beinah
flüsternd, wie von heimlicher Scheu beseelt, »nachdem Du mehr von
der Welt gesehen, nachdem Du Unterschiede kennen gelernt hättest,
würde ich mich schämen – das fühle ich schon heute – Dir in's
Antlitz zu schauen; und auch Du – doch ich wiederhole, eine Ahnung
sagt mir, daß Deine Tage in diesem Hause gezählt sind. Was dieses
Buch lehrt, ist zu verschieden von Allem, was wir bisher erfuhren.
Es hat Dich in der kurzen Frist von wenigen Stunden in einen andern
Menschen verwandelt. Du bist stolz geworden. Du sprichst so
zuversichtlich und furchtlos, wie es Deine Lehrer schwerlich
billigen, und unter solchen Bedingungen ist ein Friede von längerer
Dauer kaum noch möglich.«

		Ich erwog den Inhalt des Vernommenen und war im Begriff,
tröstlich zu antworten, als unten die Hausthür ging.

		»Sie kehren heim,« bemerkte Sophie, und sie seufzte lief auf,
als wäre die Unterbrechung unseres Gespräches ihr willkommen
gewesen.

		Schweigend stiegen wir von dem Gerüst. Sophie eilte die Treppe
hinab; ich selbst schlich in mein Kämmerchen. Bei der dürftigen
Beleuchtung einer Talgkerze, welche ich in den Hals einer leeren
Flasche gesteckt hatte, verbarg ich die beiden Bücher unter den
Strohsack meines Bettes. Nur flüchtig betrachtete ich die
verblichene blaue Seide. Einen Blick auf die Skizzen selber wagte
ich nicht; ich fürchtete deren bannenden Einfluß; und womit hätte
ich mein längeres einsames Verweilen auf dem Boden entschuldigen
sollen, zumal jegliche Benutzung von Licht in meinem Kämmerchen mir
streng untersagt war? Im Großen, wie im Kleinen war man ängstlich
darauf bedacht, mit den dahinrollenden Jahren nicht das Gefühl
einer gänzlichen Abhängigkeit in mir einschlummern zu lassen.

	
		
		ZWEITER BAND.

		ERSTES CAPITEL. UNERWARTETER BESUCH.

		Im Bösen wie im Guten: Ereignisse von weittragenden Folgen
kommen gewöhnlich nicht vereinzelt und allein!

		Die Wirkung meines Besuches bei dem alten Gelehrten überdauerte
nicht nur die Nacht, sondern machte sich auch noch am nächsten
Morgen in den Schulräumen bemerklich. Mehrfache Tadel trafen mich
meines zerstreuten Wesens halber. Ich lächelte. Man deutete als
Trotz, was doch nur der Ausdruck des ersten schüchternen
Kritisirens meiner Lehrer, eines gewissen Unheimlichfühlens in den
düsteren Hallen, in welchen ich noch Jahre zubringen sollte.

		Die gellende Glocke verkündete das Ende der
Vormittagsstunden.

		»Wie oft wird dieser Ton meine Bewegungen, mein Denken und
Sinnen noch leitend bestimmen!« seufzte ich, indem ich meine Bücher
nahm und auf den Flur hinaus trat. In einem Seitengange, so daß er
nicht so leicht bemerkt werden konnte, stand der Director. Es war
seine Lieblingsgewohnheit, die Zöglinge auch außerhalb der
Klassenräume zu beobachten und sie für ein helleres Lachen oder ein
in übersprudelnder, gleichsam kränkelnder Laune zu laut
gesprochenes unbedachtsames Wort strenge zur Rechenschaft zu
ziehen. Frühzeitig sollten wir lernen, auf Schritt und Tritt das
beobachtende Auge der uns selbst unsichtbaren Vorgesetzten zu
fürchten und in Reden und Bewegungen diese Scheu an den Tag zu
legen; frühzeitig lernen, Andere zu beobachten, deren Fehler und
Schwächen zum eigenen Vortheil auszubeuten und daher das heiligste
Geheimniß in der eigenen Brust nicht mehr sicher zu halten.

		Höflicher denn jemals grüßte ich ihn. Nicht mehr das
Haupttriebrad einer pünktlich arbeitenden Schulmaschine erblickte
ich in ihm, sondern einen, mit tiefer Berechnung den menschlichen
Geist verkrüppelnden Dämon. Die wenigen Samenkörner, welche der
alte Fröhlich, hingerissen von seinem Enthusiasmus achtlos
ausstreute, sie hatten zu keimen begonnen; ich fühlte, daß Sophiens
Ahnungen sie nicht betrogen, als sie von einer baldigen Trennung
sprach.

		Sehr höflich grüßte ich den Director, so ehrerbietig, daß er
mich durchdringend ansah und in meinen, ihm plötzlich ohne Zweifel
zu furchtlosen Blicken argwöhnisch nach den mich in meinem Benehmen
leitenden Gründen forschte. Ich hätte ihm meine Bücher an den Kopf
werfen, den mir begegnenden Pedell dagegen durch einen Fußstoß aus
dem Wege räumen mögen, um ihm wenigstens auf einige Minuten das
stille Beten oder Nichtbeten der beweglichen Hängelippen zu
verleiden.

		Theilnahmlos ging ich an den drei Kirchenportalen vorüber. Nur
noch als todtes Mauerwerk erschienen sie mir. Dann sah ich zu den
beiden Thürmen hinauf, spöttisch berechnend, wie viele Milliarden
solcher Staubatome über einander gestellt werden müßten, um den
nächsten Stern zu erreichen.

		Festen Schrittes bewegte ich mich durch das düstere, heimatliche
Gäßchen, und höher trug ich das Haupt in dem Bewußtsein, mit den
mir von Fröhlich eingehändigten geistigen Waffen furchtlos
jedem Feinde gegenübertreten zu können.

		Vor dem Schaufenster des Antiquars blieb ich stehen. Heftig
erregte Stimmen waren zu mir herausgedrungen. Die einzelnen Worte
verstand ich nicht; aber neugierig, deren Bedeutung kennen zu
lernen, schlich ich geräuschlos auf den Flur, von wo aus ich den
Laden zu übersehen vermochte. Nur drei Menschen waren anwesend; sie
standen so, daß ich von ihnen nicht gleich bemerkt wurde.

		»Sie sind eine unverschämte Person, welche ich von der Polizei
entfernen lassen werde!« schrie Carus Splint mit seinem an
verrostete Thürangeln erinnernden Organ einer scheinbar dem
Bauernstande angehörigen Frau zu, »ich wiederhole Ihnen, der Herr
Doctor sind nicht zu Hause, und wäre er anwesend, würde seine Zeit
ihm nicht gestatten, sich um Sie zu kümmern; Ihr Anliegen ist mir
unverständlich! Der Mensch, welchen Sie suchen, ist mir fremd.«

		»Das glaube, wer Lust hat!« eiferte eine Stimme, welche mir
alles Blut jäh zum Herzen trieb und mich förmlich lähmte, »ich
weiche nicht von der Stelle, und wenn Sie die ganze Stadtpolizei
zusammentrommeln! Denn vergebens bin ich nicht so weit
hergekommen!« und ein alter bekannter Strohhut schwankte
resolut oberhalb eines breiten, von schwerer Arbeit
gebeugten Rückens, von welchem ein uraltes, jedoch sauberes
Umschlagetuch lang niederhing, »ich schere mich keinen Strohhalm,
um Ihre säbelbeinige Gestalt; denn Sie thun mir noch lange nichts,
und von der Stelle weiche ich keinen Schritt, bevor ich von Ihrem
Doctor – ein schöner Doctor, der mit alten Büchern handelt –
Auskunft erhielt und ich weiß, wo der Indigo sein Ende genommen
hat!«

		In diesem Augenblick war Nickel, der trotz seiner neunzehn Jahre
die Neigungen eines Gassenbuben beibehalten hatte, gerade damit
fertig geworden, einen Theaterzettel mittelst einer Stecknadel an
die unterste Spitze des altmodischen Umschlagetuches der zürnenden
Frau zu befestigen. Gleichzeitig fielen meine Bücher zur Erde; fast
ebenso schnell hatte ich den mich von der geräuschvollen Scene
trennenden Raum durchmessen und den überraschten Nickel mittelst
eines heftigen Faustschlages bis unter das nächste Fenster
gesendet.

		»Scheusale!« rief ich mit einem mir bisher vollständig fremden
Gefühl an Raserei grenzender Wuth aus, denn die zwischen der
Winkelliese und Splint gewechselten Worte hatten genügt, mich über
das schmachvolle Spiel aufzuklären, welches man so lange mit mir
getrieben. Was ich aber weiter sagen wollte, das erstickten zwei
kräftige Arme, die meinen Hals umschlangen und mein Haupt zu einem
runden, gerötheten Antlitz niederzogen, ersticken zwei Lippen,
welche sich krampfhaft auf meinen Mund hefteten und nur hin und
wieder in abgebrochenen Worten den in dem goldenen Herzen gewaltig
arbeitenden. Empfindungen Ausdruck verliehen.

		»Jahnchen – Kind – Engel – Herzblatt –« seufzte und stöhnte die
gute Alte, während die lieben graugrünen Augen sich in Regentraufen
verwandelten, »was hat man mit Dir aufgestellt – diese Nation ohne
Namensunterschrift! Keinen einzigen Brief von Dir, alle die langen
Jahre hindurch – und der Hänge grüßt Dich viel tausend Mal – statt
des braunen Gefreiten steht jetzt ein schwarzer Rappe im Stall –
Baldrian ist er Dir zu Ehren genannt worden – und der Blech-Ulan,
Du weißt, Dein alter Freund auf der Laube, ist ebenfalls noch
munter – ich selbst dagegen hielt's nicht länger aus; denn steht
man erst in den Sechzigen, kann jeder Tag der letzte sein, und ich
wollte doch nicht sterben, ohne mit meinen eigenen Augen gesehen zu
haben, was aus Dir geworden. Und ich sagte schon immer, Menschen
ohne Namensunterschrift sind gar keine Menschen – sind
Landstreicher – sind Proletarier – sind – sind gar nichts,« und um
ihren Ausspruch zu bekräftigen, drückte die gute Alte bei jeder
neuen Schmähung genau so, wie vor sechzehn Jahren, als sie mich zum
ersten Mal auf ihren Armen hielt, mir einen Kuß auf die Lippen, der
mir fast den Athem raubte. Dann gönnte sie mir wieder etwas Luft,
und einen Schritt zurücktretend, aber noch immer meine Hand
haltend, äußerte sie halb lachend, halb weinend ihr Erstaunen, daß
ich so merkwürdig groß geworden, dagegen nur mit saurer Milch und
Kartoffelschalen genährt sein könne, wie mein bleiches Gesicht
deutlich verrathe.

		»Es ist nicht so böse, wie es auf den ersten Blick erscheint,
Winkellieschen,« beruhigte ich heiter, obwohl ich vor tief
empfundener Rührung ebenfalls in lautes Weinen hätte ausbrechen
mögen, und absichtlich nannte ich sie, wie sie selber einst mich
tändelnd lehrte, nein, nicht halb so böse – aber ein Glück, daß ich
zur rechten Zeit eintraf. Man hätte Dich sonst abgewiesen –« und
ich warf dem verwirrt und beleidigt dareinschauenden Buchhalter
einen Blick des unversöhnlichsten Hasses zu – »und dann hätten wir
lange suchen mögen, bevor wir einander fanden. Nun aber will ich
denjenigen sehen, der es wagt, zwischen uns zu treten. So lange Du
in der Stadt weilst, gehöre ich Dir ganz allein, denn es giebt kein
Gesetz, laut dessen man den Sohn von seiner Mutter reißen, die
heiligsten Regungen in den Staub treten dürfte.«

		Es war das erste Mal, daß ich im Hause des Antiquars eine so
kühne Sprache führte.

		Doch wie in den Zeiten, in welchen beim Anbellen eines
übermüthigen Hundes, beim Begegnen eines Schornsteinfegers oder
eines grollenden Stiers ich an der Winkelliese Hand und versteckt
hinter ihrer vor mich hingezogenen Schürze allen furchtbaren
Gefahren meinte Trotz bieten zu können, so beseelte mich jetzt in
ihrer Nähe ein ähnliches Gefühl heiliger Unantastbarkeit. Sie
dagegen, welche nie einen Widerspruch, nicht einmal von Seiten des
Hänge-Gensdarm duldete, wenn sie Verfügungen zu meinen Gunsten
traf, befand sich in dem Wahne, wie im heimatlichen Dorfe, so auch
hier in der Stadt jede Auflehnung gegen ihren einmal
ausgesprochenen Willen mit Leichtigkeit brechen zu können.

		»Haben Sie's gehört, Sie sommersprossiges Gewächs?« rief sie
zornig aus, sobald ich geendigt hatte, und die Fäuste auf ihre
breiten Hüften gestemmt und das Haupt herausfordernd in den Nacken
geworfen, trat sie Splint entgegen, welcher sich scheu hinter den
Ladentisch zurückzog; »der Herr Indigo nennt mich seine Mutter, und
wenn er's sagt, ist's auch wahr! Und cannibalisch hat man ihn
behandelt, denn wo wären sonst seine prächtigen braunen Locken
geblieben? Aber ich will's Ihnen vergelten! Ihnen mit sammt Ihrem
Doctor – 'n schöner Doctor mit 'nem Bücherkramladen!« Und dann
wieder zu mir: »Wäre ich nur selber mit Dir hierhergereist; nicht
'ne Minute hätte ich Dich in dieser Spelunke gelassen! Aber der
Herr Hänge ist ein schwacher Mann – anstatt sofort mit Dir
umzukehren, übergab er Dich diesen Menschen ohne
Namensunterschrift, und das sind Proletarier, sind Niemand!«

		»Indigo,« redete Splint mich an, sobald die Winkelliese, um
neuen Athem zu schöpfen, schwieg, und in seinem sicheren Hinterhalt
auf ein altes, als Fußbank dienendes Lexicon tretend, suchte er
seine Gestalt zu verlängern und seine schrecklich herabgezogene
Würde in den Augen mehrerer eintreffender Kunden wieder
herzustellen: »Indigo, ich hoffe, Du bist Deiner Pflichten
eingedenk und bereitest der Familie Deines Wohlthäters keine
Schande. Du besitzest offenbar einigen Einfluß auf jene Person;
suche daher, sie auf gütlichem Wege zu entfernen, und dann begieb
Dich in's Hinterzimmer und an die Arbeit!«

		Ich war empört über solch' anmaßendes Wesen, zumal die
anwesenden Fremden, keineswegs unzufrieden über die Zögerung, mit
neugieriger Spannung der weiteren Entwicklung der peinlichen Scene
entgegensahen. Bevor ich indessen zu einem Entschlusse gelangte,
raffte die Winkelliese noch einmal krampfhaft ihre ganze Resolution
zusammen. Wie eine um ihre Jungen besorgte Wölfin stand sie da, die
zornfunkelnden Augen fest auf den elenden Buchhalter gerichtet.

		»Also eine Person bin ich?« fragte sie mit
gewitterschwüler Ruhe, während um ihr noch immer angehendes
Doppelkinn drohende Blitze zuckten, »nun, eine Person ist
wenigstens Jemand, was ein jämmerliches Gewächs ohne
Namensunterschrift nicht von sich behaupten kann! Und den
Herrn Indigo reden Sie mit Du an? Und mich soll er
entfernen? Perahldaniehr!« und wie ein electrischer Funke
durchströmte es mich bei diesem kriegerischen Gensdarmenschwur –
»oh, recken Sie sich immerhin aus, bis Sie mit Ihrem fuchsigen
Borstenkopf den Ruß von der Decke fegen, auf mich macht das gar
keinen Eindruck, und auf Ihre Reden gebe ich so viel –« hier strich
sie mit der rechten Hand über die offene linke – »ich bleibe hier,
so lange es mir gefällt, bis der Doctor kommt – 'n schöner Doctor
mit einem Bücherkramladen – und der soll mir Rede stehen, wo die
gesunde Gesichtsfarbe und die prächtigen braunen Locken
meines Kindes geblieben sind!«

		Rathlos sah Splint um sich. So dringend, wie jetzt, hatte er nie
in seinem Leben den Principal herbeigesehnt. Das spöttische Lachen
der mit freudiger Geduld harrenden Kunden führte indessen eine
schnelle Entscheidung herbei. Sein sommersprossiges Gesicht
erbleichte, daß es einem mit Stockflecken besäeten gelben
Papierbogen nicht unähnlich, und schäumend vor Wuth ein langes
Lineal ergreifend, sprang er hinter dem Ladentisch hervor.

		»Verlassen Sie auf der Stelle dieses Haus!« schrie er heiser,
indem er den Zipfel des Umschlagetuches der ihn geringschätzig
betrachtenden Winkelliese ergriff und mit dem Lineal auf die Thür
wies.

		Es war dies eine That der Verzweiflung, hervorgerufen eben
sowohl durch das Bewußtsein der Lächerlichkeit seiner Lage, wie
durch den Umstand, das seit Jahren mit Bedacht hintertriebene
Zusammentreffen mit meiner alten Pflegerin nicht mehr rückgängig
machen zu können. Er hatte indessen kaum ausgesprochen, da stand
ich zwischen ihm und der alten Frau, das Tuch seiner Hand
entreißend und meine Augen fest auf die seinigen heftend.

		»Herr Splint,« hob ich an, und die leidenschaftliche Erregung
erschwerte mir die Sprache, »vergessen Sie nicht –«

		»Vergessen?« schnaubte der nunmehr in Tollwuth versetzte
Buchhalter und zugleich ergriff er mich am Rockkragen, »da hinein
mit Dir in's Comptoir, armseliger Bursche! Ich will Dir zeigen, wer
hier gebietet!«

		Heftig zog er mich nach sich. Er war blind dafür, daß im Laufe
der Jahre ich ihm weit über den Kopf gewachsen, zu viel für ihn
geworden war. Mißhandlungen von meinen Lehrern stumm zu erdulden,
hatte ich wohl gelernt; in einem sich mit Neugierigen schnell
füllenden Raume von fremden Händen angerührt zu werden, erschien
mir dagegen als eine so entsetzliche Schmach, daß ich im ersten
Augenblick meine Widerstandsfähigkeit verlor. Doch nur Secunden
dauerte diese Erstarrung; dann aber erfüllte mich nur der einzige
Gedanke nach Rache, ohne in der Wahl der Mittel die Vernunft walten
zu lassen.

		»Zurück, Frau Winkler,« herrschte ich dieser zu, denn sie machte
sich bereit, mir Beistand zu leisten; gleichzeitig ergriff ich das
in meinem Bereich befindliche riesenhafte, mit einer schwarzen
Kruste überwucherte hölzerne Dintenfaß, und es emporhebend,
bewirkte ich, daß Splint, von Hause aus erbärmlich feige, von mir
abließ und einen Schritt zurückprallte.

		Doch dieser Sieg genügte mir jetzt nicht mehr; die an meiner
treuen Pflegerin und mir verübten Unbilden betrachtete ich noch
nicht als gesühnt, und zu erbittert, um die möglichen Folgen zu
bedenken, warf ich ihm den unförmlichen Behälter mitten vor die
Stirne. Ich sah, daß er taumelte, ich sah, daß die umherspritzende
Dinte nicht nur sein Gesicht schwärzte, sondern auch die auf dem
Pult liegenden Papiere und die mit ihm in gleicher Linie
befindlichen Bücher in den Fächern besudelte. Aber auch Blut
bemerkte ich, welches sich mit den Dintenflecken auf seiner Stirn
vermischte, ohne deshalb die leiseste Spur von Reue zu empfinden.
Im Gegentheil, ich triumphirte, die an mir versuchte Demüthigung
nach Gebühr bestraft zu haben, und das Lachen und die ermunternden
Zurufe der noch immer von der Straße sich hereindrängenden
Neugierigen bewiesen, daß andere Menschen ebenso dachten. Weder
sie, noch ihre Kundgebungen beachtete ich; ich schämte mich sogar
vor ihnen und wünschte mich weit, weit fort aus dem Gesichtskreise
der mich mit einer gewissen Theilnahme betrachtenden zahlreichen
Augen.

		Splint fluchte noch und tastete mit der einen Hand nach einer
schwereren Waffe, während er mit der anderen die Dinte aus seinen
Augen rieb und sich dadurch zum allgemeinen Ergötzen noch mehr
entstellte, da schob ich meinen Arm unter den der wie versteinert
dastehenden Plätterin.

		»Komm, Winkellieschen,« sprach ich, meiner Stimme nach besten
Kräften einen sorglosen Ausdruck verleihend, »dies ist kein Ort für
uns. Um uns vor einander auszusprechen, müssen wir ein heimlicheres
Plätzchen haben – wie ist Dein Haar grau geworden, mein gutes
Winkellieschen, und mehr Runzeln hast Du Dir ebenfalls angeschafft
– aber komm, komm, ich begleite Dich.«

		In dieser Weise zutraulich zu ihr plaudernd, trat ich mit der
guten Alten auf den Flur hinaus, wo die Leute uns höflich
auswichen. Sie sprach kein Wort.

		Mein wilder Angriff auf Nickel, welcher demnächst spurlos
verschwunden war, und auf den Buchhalter hatte plötzlich ihre
Aufmerksamkeit auf die Veränderung hingelenkt, welche im Laufe der
Jahre in mir stattgefunden. Zum ersten Male machte sich meine
geistige Ueberlegenheit über ihre treuherzige Einfalt geltend, und
als hätten wir unsere früheren Rollen vertauscht gehabt, ließ sie
sich, wie auf meinen Schutz bauend, willig von mir führen.

		Im Begriff, auf die Straße hinauszutreten, wurden wir von Sachs
beinahe umgelaufen. Ihm auf dem Fuße nach folgte Nickel mit einem
verschwollenen Auge.

		»Wohin?« fragte Ersterer athemlos, und er streckte beide Arme
aus, wie um mich aufzuhalten.

		»Wohin es mir beliebt,« antwortete ich entschlossen, während die
Winkelliese, vollständig eingeschüchtert, sich fester an meinen Arm
anklammerte.

		»Du verläßt mein Haus nicht, ich befehle es Dir!« keuchte der
Antiquar, am ganzen Körper bebend.

		»Ich gehe, wohin es mir beliebt,« wiederholte ich noch
entschiedener, unbekümmert um Splint, welcher hinter mir in der
Ladenthür erschien und kreischend seinen Principal vor dem
gefährlichen Mörder warnte, »einem Manne, der seit Jahren meine
Briefe unterschlug, bin ich keine Rechenschaft schuldig.«

		»Nicht 'nen einzigen erhielten wir,« flüsterte die Winkelliese
mir heimlich zu.

		»Still, still,« bat ich die gute Seele zärtlich, »das wird zu
einer anderen Zeit zur Sprache gebracht werden.« Dann die
augenblickliche Regungslosigkeit des Antiquars benutzend, der
seinen entstellten und keifenden Buchhalter wie ein Gespenst
anstarrte, trat ich unbehelligt auf die Straße hinaus.

		Nickel schlüpfte mir scheu aus dem Wege; er schien für sein
anderes Auge besorgt zu sein.

		»Haltet den Mörder!« brüllte Splint mir nach. Ich dagegen gab
mir nicht die Mühe, rückwärts zu schauen. Wohl aber vernahm ich,
wie Sachs dringend rieth, keinen Auflauf zu erzeugen. Er selbst
mochte die meiste Ursache haben, einen solchen zu fürchten. Sobald
er indessen von der Polizei sprach und daß sie mich zu finden
wissen würde, kehrte ich mich noch einmal nach ihm um.

		»Sparen Sie sich die Mühe,« rief ich ihm hochfahrend zu; »ich
beging nichts, was das Einschreiten der Gerichtsbarkeit nöthig
machte. Ebenso wenig habe ich Veranlassung, mich zu scheuen, Ihre
Schwelle wieder zu betreten. Sie werden mich heute noch
wiedersehen; denn was zwischen uns schwebt, muß zum Abschluß
gebracht werden.«

		Langsam entfernte ich mich. Hinter mir aber ertönte der laute
Jubel, mit welchem man meinen Peiniger, seinen geschwärzten
Buchhalter und den verschwollenen Nickel verhöhnte, und mich, den
allen Nachbarn wohlbekannten, stillen bleichen Schüler, als den
Helden des Tages pries.

		Gern hätte ich, um meine Unerschrockenheit zu beweisen, einen
Blick nach dem ersten Stockwerk hinaufgesendet, wo, wie ich
errieth, die Mitglieder der christlich-frommen Familie durch die
blinden Fensterscheiben mir nachspähten, allein ich fürchtete, den
vorwurfsvollen Augen meiner unglücklichen Freundin Sophie zu
begegnen.

		Erst nachdem wir das Ende der Gasse erreicht hatten, fand die
bestürzte Winkelliese wieder Worte.

		»Eine abscheuliche Straße,« meinte sie, und ihre Stimme klang,
als wären in ihren guten Augen neue Regenwolken im Anzuge gewesen;
»ein wahres Wunder, daß Du lange Jahre in derselben wohntest, ohne
verloren zu gehen. Und trotzdem bist Du gewachsen, wie 'ne junge
Fichte, und schön geworden, wie 'n Feldmarschall – nur so blaß, so
blaß. Ich ahnte dergleichen, und vergebens ist mein Kopf nicht grau
geworden. – Der Hänge hatte früher höchstens zwei oder drei weiße
Haare auf jeder Seite seines Schnurrbartes, jetzt dagegen sieht er
aus, als hätte er Milch genascht oder sich mit dem Müller
geschlagen. Er läßt Dich übrigens grüßen und ist noch immer der
Alte; Perahldaniehr!« und die gute Seele lachte herzlich, »ein
unbeholfenes Kind nach wie vor, und sorgte ich selbst nicht für
ihn, wäre er längst elendiglich zu Grunde gegangen – seiner Wäsche
nicht zu gedenken. Der schwarze Rappe ist nicht übel, allein der
braune Gefreite gefiel mir besser, schon um dessentwillen, weil er
Dich kannte und steif in den Beinen wurde vor Sehnsucht nach Dir –
ich kenne das an mir selber – auch mir ist's etwas in die Füße
geschlagen, und da hat der Hänge eigenhändig Ameisenspiritus für
mich destillirt.«

		So plauderte und erzählte die beglückte Winkelliese
unaufhaltsam, ohne mir Zeit zu einer Gegenbemerkung zu gönnen; und
dann klopfte sie wieder meine Hand, die so schmal sei und der man
nicht zutraue, daß sie dem einen Burschen das Gesicht braun und
blau, dem anderen dagegen schwarz gezeichnet habe. Den Schaden
gönnte sie Beiden von Herzen, allein, lieber wäre es ihr gewesen,
sie hätten sich untereinander so zugerichtet, anstatt daß ich
dazwischen gefahren sei. Denn sie hielt mich für einen großen
Herrn, für welchen sich Raufereien mit solchem Gesindel eigentlich
nicht mehr schickten.

		Zuletzt blieb sie gar stehen, und die Hände zusammenschlagend,
bewunderte sie meine Augen, die so unmenschlich ernst und gelehrt
dareinschauten. Und als sie entdeckte, daß die Rührung über die mir
entgegengetragene unbegrenzte Liebe meine Augenwimpern befeuchtete,
da strich sie mir zärtlich die Wangen, mich bittend, nicht so
schrecklich betrübt zu sein. Kaum aber hatte ich erklärt, daß man
auch vor Freude weinen könne, da öffneten die drohenden Regenwolken
ihre Schleusen, und nachdem sie einen derben Guß auf das
Umschlagetuch niedergesendet, blickten die treuen graugrünen Augen
doppelt klar zu mir empor. Es wurde von neuem berichtet und
geschildert, bis ich endlich das alte liebe, heimatliche Dorf vor
mir zu sehen meinte und schließlich vor Sehnsucht nicht
bezweifelte, daß ich nunmehr mindestens ebenso viel wisse, wie der
Pastor, und daher alles weitere Lernen überflüssig sei. Sogar um
eine angemessene Lebensstellung für mich war die Winkelliese nicht
in Verlegenheit: Zuerst ein oder zwei Jährchen Ruhe und Erholung im
Dorf; dann Geheimrath oder reicher Kaufmann oder gar Photograph in
der Stadt; ich brauchte ja nur einen Beruf zu wählen, zu welchem
ich die größte Neigung fühlte.

		So waren wir wohl eine Stunde durch die Straßen gewandelt,
unbekümmert um die Menschen, welche uns hin und wieder verwundert
betrachteten, als ich endlich meine Pflegerin fragte, wo sie
eingekehrt sei.

		Die gute Seele, sie hatte sich Straße, Namen der Ausspannung und
sogar die Hausnummer genau gemerkt, in ihrer Erregung aber von
Allem nichts weiter behalten, als die Zahl sechsunddreißig. Doch
wir wußten uns zu helfen. Sie war in einem Hauderer gekommen und so
gelang es uns nach manchem Hin- und Herfragen, den Gasthof
auszukundschaften, in welchem die aus einer bestimmten Richtung
eintreffenden Reisewagen einzukehren pflegten.

		In unserer Berechnung hatten wir uns nicht geirrt. Die
Winkelliese erkannte aus der Ferne das schön gemalte vergoldete
Schild ›Zum lustigen Studenten‹, und bald darauf saßen wir vor
einem gedeckten Tisch und vor uns dampften so kräftige und
schmackhafte Speisen, wie ich mich nicht entsann, ähnliche jemals
im Hause des christlich-frommen Antiquars gesehen, geschweige denn
gekostet zu haben. Doch was wären diese Speisen gewesen ohne die
Würze, welche die redselige Plätterin ihnen durch ihre
Mittheilungen beifügte. Nur selten ließ sie mich zu Worte kommen;
denn kaum mit der Schilderung des einen Ereignisses zu Ende, fiel
ihr ein anderes, noch viel wichtigeres ein, welches schnell
abgewickelt werden mußte. So erfuhr ich, daß die Apfelbäume im
Garten seit meinem Abschied keine gute Ernte mehr geliefert, und
nicht eine einzige Pflaume, gleichviel ob gebacken oder gekocht,
hatten Hänge und sie selber über ihre Lippen gebracht, ohne sich zu
grämen und jener goldenen Zeiten lebhaft zu gedenken, in welchen
ich noch keinen großen Unterschied zwischen reifem und unreifem
Obst machte. Vielfach hatten sie auch meine Zeichnungen
hervorgesucht und durchblättert und sich gegenseitig gefragt, warum
meine unbekannten Freunde ihre näheren Beziehungen zu mir
abgebrochen zu sehen wünschten, mir das Schreiben wehrten, ihnen
dagegen freistellten, täglich einen Brief an mich abzusenden. So
wenigstens hatte der Landrath im Namen der unbekannten Gönner
gleichmüthig erklärt, und damit mußte man sich trösten. Hänge war
denn auch nicht säumig gewesen und hatte jede Gelegenheit benutzt,
mir Nachricht zu geben, und so wunderbar schön seien diese Briefe
ausgefallen, betheuerte die Winkelliese lebhaft, namentlich solche,
welche sie selbst dictirte und die jedesmal einen derben Zank
kosteten, weil der eigensinnige Gensdarm stets nach hochgelehrten
Worten suchte, anstatt genau so zu schreiben, wie ihr wirklich um's
Herz gewesen. Im Uebrigen sei der › Mann des Gesetzes‹ bei
weitem nicht mehr so streitsüchtig, erzählte sie munter, nur noch
selten drohe er mit Kündigen und Ausziehen, was auf sie natürlich
nicht den geringsten Eindruck mache und nur kalte Gewitterschläge
seien, und sie sehe es noch kommen, daß er so lange ihr Miether
bleibe, bis er eines guten Tages, ohne vorher gekündigt zu haben,
nach dem Kirchhof ziehe und sich in der Nachbarschaft meiner Mutter
begraben lasse; und eine gute Nachbarschaft sei dem schrecklich
unbeholfenen Manne selbst im Grabe noch von Nöthen.

		Hier verschüttete die beständig drohende Wolke einen kleinen
Sprühregen, und dann behauptete die gute Seele erleichterten
Herzens, daß die ganze Dorfgemeinde und viele Leute aus anderen
Ortschaften sich an dem Leichenzuge betheiligen würden, wenn Hänge
wirklich einmal das Zeitliche segne. »Gelber Sarg, mit gewaltigen,
wie Silber glänzenden Beschlägen, Kreppschleifen und ein
Buchsbaumkranz oben d'rauf,« bemerkte sie mit einer Zuversicht, als
ob sie selber in's Schicksalsbuch eingetragen hätte, daß der
Miether seiner Wirthin in diesem besonderen Falle vorausgehen
müsse.

		Durch solche Andeutungen wurde meine Besorgniß wachgerufen und
dringend fragte ich nach dem Befinden meines väterlichen Freundes.
Darob lachte aber die Winkelliese, daß der ganze Körper wie eine
umgestürzte Mehlspeise zitterte, worauf sie heiter erklärte, daß
solche Dinge bei Lebzeiten besprochen werden müßten, indem es
nachher zu spät sei. Wohlweislich verschwieg ich, daß von allen an
mich gerichteten Briefen mir kein einziger zu Händen gekommen,
zumal sie vergaß, sich nach dem Eindruck zu erkundigen, welchen
deren Inhalt jedesmal auf mich ausgeübte. Ich wollte ihr den herben
Kummer des Bewußtseins ersparen, daß alle die mit so viel
herzlicher Liebe und gewiß oft genug mühsam zusammengestellten
Worte nur an den christlich-frommen Antiquar verschwendet worden.
Aber nach den Zwillingen fragte ich, nach deren Eltern und der
lieblich gelegenen Försterei, und da erfuhr ich, daß Alle sich wohl
befanden, jedoch auch an ihnen die Zeit nicht spurlos
vorübergegangen sei. Ihr eigenes Hannchen war ernster geworden und
sprach gern von gottseligen Dingen, wogegen der Förster Wallmuth
lange nicht mehr so schnell mit seinen scherzhaften Einfällen zur
Hand war. Ebenso waren die beiden Zwillinge nicht mehr die kleinen
lockenköpfigen Waldgeister, und man konnte sie sehr gut ohne die
Beihülfe der rothen und blauen Bänder von einander unterscheiden.
Nur das wußte die gute Seele nicht genau, ob Hannchen die ernste
stille Lilie geworden und Hedwig das muntere Haideröschen, oder
umgekehrt. Sicher war indessen, daß Beide entsetzlich viel lernten
und alle Ursache hatten, dem Burgfräulein und dem Herrn Candidaten
ewig dankbar zu sein.

		Nach den anderen Schloßbewohnern fragte ich nicht. Wie eine
schwarze Ahnung zog es durch meine Seele. Gespenstisch erschien mir
der Einfluß der bleichen Dame und ihres steten Begleiters auf die
sonst so glückliche Familie des anmuthig umrankten
Schweizerhäuschens. Sinnend blickte ich vor mich auf den Tisch. Vor
meinem geistigen Auge schwebten die kalte marmorne Waldgöttin und
der dämonisch grinsende Flötenbläser mit den Bocksfüßen, schwebte
ein lachendes Haideröschen, schwebte eine stille bleiche Lilie.

		Doch nicht lange war ich der mich fast überwältigenden
Schwermuth unterworfen; denn die Winkelliese bemerkte nicht sobald
meinen Ernst, als sie in ihrer resoluten Weise gegen denselben
auftrat. Sie futterte mich mit Kuchen und Kaffee bis zum Uebermaß,
und doch durfte ich ihre immer wieder erneuerten Einladungen
wenigstens nicht ganz zurückweisen, wollte ich sie nicht betrüben.
Und als dann nothgedrungen eine Pause eintrat, da sprach sie von
mancherlei Veränderungen, welche sie auf ihrem Grundstück
beabsichtige, jedoch vorher mein Urtheil darüber zu vernehmen
wünsche.

		So ging sie damit um, die beiden Buchsbaumringe im Vorgarten in
zwei Herzen zu verwandeln – eins für sich und eins für den Mann des
Gesetzes – und in jedes, wie auch die Leute darüber dächten, einen
großen Baldrianbusch hineinzupflanzen zum treuen Angedenken an
mich. Diese Idee bewunderte ich selbstverständlich, und ebenso
bereitwillig stimmte ich zu, als sie vorschlug, die Bilderbogen in
ihrem Zimmer von den Wänden zu lösen und in einer besseren Ordnung
wieder aufzukleben. Die gute Alte! Als ob ich sie nicht durchschaut
hätte, wie sie nur Gelegenheit suchte, irgend welche kleinen
Aufträge von mir auszurichten, selbst die bizarrsten, um später den
erstaunten Hänge resolut damit abzufertigen: »So und nicht anders
wünscht's der Jahn!« Und bei den Bilderbogen blieb es nicht; das
Sperlingsehepaar, welches das Schwalbennest oberhalb der Hausthüre
hinterlistig eroberte, wurde dazu verurtheilt, selber vertrieben zu
werden, und über den Hausanstrich wurde berathen und über ein altes
Hufeisen, welches, auf der Landstraße gefunden, unbedingt als
Wegweiser des Glücks auf die Thürschwelle genagelt zu werden
verdiente. So aber ging es fort und fort, vom Mittag bis zum Abend.
Ich fand natürlich Alles schön und weise erdacht, und jeden neuen
Vorschlag begrüßte ich mit meinem besten Lachen; dazu versprach
ich, binnen kurzer Frist mich von der gewissenhaften Ausführung
meiner Aufträge durch Augenschein zu überzeugen, worüber der
guten Winkelliese Antlitz vor Entzücken erglühte, wie ein
zunftgerecht durchwärmter Plättbolzen, und meine Finger knackten
vor der Gewalt, mit welcher sie dieselben zwischen ihren Händen
preßte.

		Hätte sie nur in mein Herz geschaut! Hätte sie gesehen, wie die
heißen Tropfen, anstatt, ihr wahrnehmbar, meinen Augen zu
entrollen, mit einem unendlichen Wehgefühl gewissermaßen heimlich
in meine Brust hinabsanken, wo wäre dann ihre Heiterkeit, ihre
frohe Zuversicht auf einen glücklichen Wechsel der Zeiten
geblieben? Denn nur unter großen Anstrengungen drängte ich zurück
die Zeugen der qualvollen Empfindungen, welche sich meiner
bemächtigten, indem ich in Gedanken verglich meinen Verkehr mit der
treuen Beschützerin meiner ersten Jugend mit den Tagen, welche ich
in dem Hause des verrätherischen Antiquars und den düsteren
Convicträumen verlebte. Wie ein mit Schauder erregenden Ungethümen
angefüllter Abgrund lag die Zukunft vor mir. Was brachten die
nächsten Tage? Ich fühlte es: Ich stand vor einem neuen Wendepunkte
meines Lebens. Meine Augen lächelten, während ich die Wintelliese
über meine Stellung und die Folgen des feindlichen Zusammenstoßes
mit dem Buchhalter beruhigte; in meiner Seele aber spiegelten sich
geheimnißvoll ein rothes Haideröschen und eine stille bleiche
Lilie.

		Die Sonne näherte sich ihrem Untergange und geheimnißvolles
Zwielicht schlich durch die Straßen, als der Hauderer vorfuhr und
die Winkelliese sich reisefertig machte.

		»Schon heute?« fragte ich erstaunt.

		»Schon heute, Jahnchen,« antwortete die Winkelliese, und sie
suchte eifrig in ihrem großen Arbeitsbeutel. »Ich habe Dich
wiedergesehen; ich weiß, daß Du uns bald besuchst, und was soll ich
da noch weiter hier? In einem Bett schlafen, in welchem wer weiß
Wer gelegen? O, das fehlte mir! Tag und Nacht reise ich; ein
Omnibus schließt sich an den andern an und in dreimal, höchstens
viermal vierundzwanzig Stunden bin ich wieder daheim, wo Arbeit auf
mich wartet. Mit der Post ging's freilich schneller, und mit der
Eisenbahn noch schneller, allein ich bin doch nun einmal für das
Solide und Sichere. Und nun, Balde, sei guten Muths – das
soll ich Dir nämlich von dem Hänge-Gensdarm bestellen – und dann
Jahnchen,« – hier drückte sie mir ein Packetchen in die Hand –
»nimm diese achtzehn Papierthaler – ach was – genire Dich nicht,
ich habe sie redlich verdient und Du bist der Nächste dazu. Aber
sprich nicht darüber, sondern gehe hierher und verzehre es
allmählich mit Gesundheit. Namentlich Hammelfleischbrühe und ein Ei
darin abgequirlt, das ist nahrhaft, und 'n Stück Rindfleisch, nicht
zu scharf gebraten, und ein Gläschen Bier, das wird meinem Kinde
die gesunde Farbe zurückbringen.«

		Draußen knallte der Kutscher mit der Peitsche zum
Einsteigen.

		Die Winkelliese blickte zu mir empor. Auf dem lieben breiten
Antlitz zuckte es seltsam. Auf ihren Zügen und in den treuherzigen
Augen lagen sichtbar in Streit die eigenen Empfindungen und die ihr
von Hänge dringend anempfohlene Selbstbeherrschung. Ein
Brettschemel stand in unserer Nähe. Ihre Blicke waren kaum auf
denselben gefallen, als sie ihn hastig erstieg, mich zugleich vor
sich hinziehend.

		»Du bist so groß geworden, daß ich mich beinahe vor Dir genire,«
sprach sie scheinbar ruhig, »nun aber, da ich mit dem Kopfe wieder
über Dich hinausreiche, ist mir um's Herz, wie damals – Jahnchen –
als Du mit Deinen braunen Locken mir gerade bis an's Handgelenk
reichtest. Ja, ja, das waren schöne Zeiten, und hoffentlich kehren
sie wieder.

		»Und nun, Jahnchen« – weiter konnte sie nicht sprechen. Ihre
kräftigen Arme umschlangen meinen Hals; sie küßte mir Stirn und
Augen und abgebrochene Worte stieß sie aus, während ein wahrer
Wolkenbruch von Thränen über mich hinrieselte.

		Wiederum knallte der Fuhrmann.

		»Kind, Der wartet nicht,« ermannte sich meine alte
Beschützerin, indem sie, von mir sorgfältig unterstützt, von dem
Schemel stieg, Hut und Umschlagetuch ordnete, und ihre Reisetasche
ergriff. Dann eilte sie so schnell auf die Straße hinaus, daß ich
ihr kaum zu folgen vermochte.

		Behutsam half ich ihr in den klapperigen Wagenkasten hinein.

		»Tausend, tausend herzliche Grüße –«

		»Schon gut, Jahnchen,« fiel die Winkelliese mir in's Wort, noch
einmal meine Hand krampfhaft drückend; »aber jetzt bin ich müde,
Kind; ich muß nach der vielen Aufregung durchaus 'ne Kleinigkeit
schlafen – Perrahldaniehr – Du entsinnst Dich – doch nun gehe, –
ja, gehe lieber,« und sich in die Ecke lehnend, zog sie das
Umschlagetuch so über ihr Antlitz, daß Niemand sah, wie ausgiebig
die Regenwolken noch immer spendeten.

		Die gute Alte, ich kannte sie genau, wußte, daß mein längeres
Verweilen ihr nur schmerzlich sein würde.

		»Lebe wohl, mein geliebtes Mütterlein,« rief ich der anderen
Fahrgäste wegen, erhielt indessen keine Antwort. Sie ahmte die
Stellung einer Schlafenden so vorzüglich nach, daß man wirklich
dadurch getäuscht werden konnte. Dann begab ich mich auf einem
Seitenwege vor das nahe Thor hinaus, wo ich die Chaussee eine
Strecke weit zu überblicken vermochte.

		Bald darauf rollte der Hauderer vorüber. Es war noch hell genug,
die in die Ecke hineingedrückte Gestalt der Plätterin zu erkennen.
Meine Nähe verrieth ich nicht, aber lange noch blickte ich dem sich
mäßig schnell einherbewegenden Wagen nach. Die heiteren Stimmen der
anderen Fahrgäste waren für mich verloren gegangen, obgleich ich im
Geiste mich unter ihnen dicht neben meiner alten Pflegerin
befand.

		»Segne Dich Gott, Du treues, treues Herz,« hallte es in meiner
Brust so andächtig, wie schwerlich jemals, seit ich mich der
Erziehung in dem Convict erfreute, ein Gebet über meine Lippen
drang. »Segne Dich Gott, Du liebe gute Winkelliese! Tage und Nächte
hindurch bist Du auf unbequeme Art gereist, um Deinen Liebling
wiederzusehen; wenige Stunden des Zusammenseins, und heimwärts
rollst Du auf demselben langweiligen Wege, aber beruhigt und
getröstet. Segne Dich Gott für Deine Thränen, für jedes Deiner
Worte, für Dein seltsames Wesen, welches ich um keinen Preis auch
nur um die Breite eines Haares verändert wissen möchte. Segne er
Dich und ihn, der mich auf seinen Armen Dir zutrug und so lange
Vaterstelle bei mir vertrat! Segne er Euch Beide und die traute
Heimstätte, in welcher meine einzigen, wahrhaft glücklichen
Jugendtage begraben liegen.«

		Der Wagen verschwand in der Ferne im Schatten der die Dämmerung
verdichtenden Baumeinfassung. Grübelnd kehrte ich mich der Stadt
zu. Wie gewaltige Kerker lagen sie da, die in einander
verschwimmenden, bereits nächtlich beleuchteten Bauwerke. Deutlich
erkannte ich vor dem noch abendlich gerötheten Himmel die beiden
Thürme, unter deren Bedachung ich so vielfach mit ganzer Seele mich
jener eigenthümlichen, sinneberauschenden Wirkung des Hochamtes
hingab, oder in phantastischen, gleichsam geistig wollüstigen
Träumereien des Lebens einzige Genüsse suchte. Heute, nach meiner
Begegnung mit der treuen Pflegerin meiner Kindheit, nach dem
feindlichen Zusammenstoß mit dem Buchhalter, erschienen sie mir wie
zwei unförmliche Finger, unter dem Schleier der Dämmerung gen
Himmel gehoben zum – falschen Schwur.

		Zum falschen Schwur: Sieben Jahre waren der einfachen Plätterin
in Sehnsucht nach mir verstrichen, und dann hatte sie es nicht
länger ertragen. Unbekümmert um die ihr dadurch entstehenden
schweren Opfer hatte sie sich auf den Weg begeben, um Denjenigen
wiederzusehen, der einst als hülfloses Kind an die Pforten ihres
treuen Herzens anklopfte. Zweimal sieben Jahre und mehr hätten
vorüberrauschen können, ohne daß ich unter Hintenansetzung aller
anderen Rücksichten, allein nur dem Drange meines Herzens folgend,
zu ihr geeilt wäre. Undankbarkeit oder Mangel an Anhänglichkeit
lagen nicht in meinem Charakter, dafür zeugten die Empfindungen,
welchen ich während des kurzen Zusammenseins mit meiner
Wohlthäterin unterworfen gewesen. Wie aber sollte ich es erklären,
daß jene Empfindungen, wenn auch rein und unverfälscht, sich nur
auf die Eindrücke des Augenblicks beschränkten, nicht mit kühnem
Flügelschlage sich über alle Schwierigkeiten und Fährnisse erhoben,
wie es bei der alten einfachen Frau geschah? Mit tiefem Widerwillen
gedachte ich des Antiquars, welcher sich durch die
Briefunterschlagungen eines schwarzen Verbrechens schuldig gemacht
hatte. Ob er im Auftrage Anderer handelte, oder nach eigenem
Ermessen, die Folgen blieben dieselben. Wenn aber der gänzliche
Mangel an sichtbaren Liebeszeichen von den beiden getreuen Alten im
heimatlichen Dorfe mit dazu beitrug, meine einst so lustig und
frisch emporflackernden Gefühle zu dämpfen, abzustumpfen, warum
unterlagen die beiden guten Alten nicht einer ähnlichen
Wirkung?

		»Sie sind nicht täglich Zeuge eines widerwärtigen
Familienlebens,« sprach ich unbewußt laut vor mich hin, indem meine
Füße wie angewurzelt stehen blieben und meine Blicke scheu auf den
beiden Thürmen hafteten, »sie verkehren nicht, gleich mir,
ausschließlich mit Vorgesetzten, welche gar kein Familienleben
kennen und deren Züge daher nie ein wahrhaft freundliches,
theilnahmvolles Lächeln erhellt.«

		Mich schauderte.

		»Oder sollte es Gründe geben,« vibrirte erschreckt und scheu die
Frage in meinem Herzen, »sollte es Gründe geben, welche die
Menschen veranlassen, bei ihren unerfahrenen Mitmenschen die
natürlichsten und berechtigsten aller Gefühle, die Liebe zu
Angehörigen und Freunden gänzlich zu ersticken?«

		Meine Begriffe drohten sich zu verwirren. Wie auf schwindelnder
Höhe sich vor jähem Hinabstürzen in einen schwarzen Abgrund zu
bewahren, spähte der Geist ängstlich nach Haltepunkten. Ich
versuchte, mich anzuklammern an die mir durch den greisen Fröhlich
kundgewordenen Zaubersprüche. Eine schwanke Raststätte boten sie
mir wohl, allein in ihrer Nacktheit nicht den Felsen, auf welchen
ich fest hätte fußen können. Aber zum Samenkorn waren sie geworden,
in welchem ein zarter, lebensfähiger Keim schlummerte, der nur der
Wärme und des Lichtes bedurfte, um zu wachsen, um ein allmählich
zum kräftigen Stamme erstarkendes Reis empor zu senden. Und Erstere
war ihm bereits geworden, eine heilige, göttliche Wärme, welche aus
dem biederen, treuen Herzen, diesem Herzen voll Liebe der alten
Plätterin ausströmte, eine Wärme, welche den sich noch verschlafen
dehnenden Keim aus seinem Scheintode rüttelte, aber nicht
ausreichte, seinem Mark die erforderliche Widerstandsfähigkeit zu
verleihen. Er verlangte auch Licht, helles, klares Licht, um nicht,
ähnlich einer schwächlichen Ranke auf dem Erdboden dahin zu
kriechen oder unselbstständig sich an anderen Körpern empor zu
winden. Licht, helles klares Licht; und solches konnte sich nicht
entzünden in dumpfem Hinvegetiren und ohnmächtigem Unterwerfen
unter unklare Einflüsse, sondern nur im feindlichen Zusammenstoß
mit einer giftigen Atmosphäre, im kühnen Auflehnen gegen
aufgedrungene, unbegreifbare, den Geist verkrüppelnde Lehren.

		Ohne zu wissen, was ich that, hob ich die Faust empor.

		»Zum falschen Schwur,« wiederholte ich in Gedanken, indem ich
die beiden in der Dämmerung allmählich zerfließenden Thürme
bedrohte. Gerade über ihnen funkelte ein prächtiges Sternbild.
Ueber die Thürme fort betrachtete ich ahnungsvoll die räthselhaften
Weltkörper, deren jeder still die ihm von der gewaltigen
allverbreiteten Kraft vorgeschriebene Bahn vollendete, ohne jemals
seine Stellung zu den ewigen Gefährten zu verändern. Welche
Unendlichkeit! Welche Erhabenheit! Banges Sehnen ergriff mich. Ich
dachte an ein liebliches Haideröschen, an eine bleiche Lilie. Neue
Wärme strömte aus einer fernen, fernen Waldung zu mir herüber;
verheißendes Licht grüßte mich geheimnißvoll von dem milde
strahlenden Firmament.

	
		
		ZWEITES CAPITEL. GEFANGEN.

		Seit länger, als einer Stunde, brannten in der Leihbibliothek
die beiden leise zischenden Gaslampen, als ich eintrat, um mir ein
Licht anzuzünden und mich auf einem Umwege nach dem mir als
Arbeitszimmer dienenden Hintergemach zu begeben. Für Kunden war es
schon zu spät. Nur meine Heimkehr erwartend, hatte man mit dem
Schließen des Geschäftes noch gezögert. Mein erster Blick fiel auf
Splint. Ein schwarzes Pflaster schmückte seine Stirn; auf seinem
Gesicht aber ruhte ein so teuflischer Hohn, daß jeder Andere, als
ich, dadurch hätte eingeschüchtert werden müssen. Mich ließ er
gleichgültig. Die Erfahrungen der letzten Stunden hatten mich
gestählt. Angesichts der nichts Gutes verkündenden sommersprossigen
Züge fühlte ich sogar meine Entschlossenheit wachsen.

		Mein nächster Blick galt Nickel. Sein linkes Auge war
zugeschwollen und mit einem breiten, blauschwarzen Hof umgeben.
Hätten ihm aber statt des einen offenen Auges deren ein Dutzend zu
Gebote gestanden, sie hätten zusammengenommen nicht mehr Bosheit
und Schadenfreude ausstrahlen können, als jenes einzige.

		Die sichtbaren Folgen meines Angriffs erfüllten mich weder mit
Bedauern noch mit Freude. Außerdem wäre ich zu stolz gewesen, eine
dieser Empfindungen zu verrathen.

		Anstatt eine Antwort auf meinen ernsten Gruß zu erhalten, mußte
ich hören, wie Splint dem Burschen befahl, schleunigst die Hausthür
zu schließen, um den Mörder nicht wieder entspringen zu lassen.

		Wie von einer unsichtbaren Waffe getroffen, blieb ich stehen,
doch mich eines Besseren besinnend zuckte ich nur die Achseln,
worauf ich nach meinem Leuchter griff.

		»Indigo, der Herr Principal erwartet Sie in seinem Comptoir,«
bemerkte Splint, das ›Sie‹ schärfer betonend, und um mir seine
Verachtung zu beweisen, blätterte er während des Sprechens
nachlässig in dem Contobuch.

		»Herr Indigo,« schnarrte Nickel nicht minder spöttisch und die
Arme herausfordernd über der Brust kreuzend, »die Schulbücher,
welche Du verstreutest, als Du mit dem Bauernweibe davon gingst,
habe ich aufgesammelt und auf Deinen geehrten Tisch gelegt.«

		Ihn würdigte ich nicht einmal eines Achselzuckens. Ich fühlte,
daß er darauf ausging, mich zu einem neuen Angriff zu reizen, um
demnächst gemeinschaftlich mit Splint und unterstützt von dem
Antiquar über mich herzufallen.

		Festen Schrittes, wie ich gekommen war, trat ich in das Comptoir
ein. Hinter mir ertönte ein zweifaches höhnisches Lachen, es
bestärkte mich nur in dem Entschluß, mich durch nichts aus meiner
mühsam errungenen Fassung zu unüberlegten Handlungen fortreißen zu
lassen.

		Nachdem ich die Thür zugedrückt hatte, blieb ich schweigend
stehen. Ich erwartete eine leidenschaftliche Anrede, einen
geräuschvollen Empfang. Es befremdete mich daher, daß Sachs mich
gar nicht beachtete, sondern geschäftig ein neues Blatt seines
Correcturbogens umschlug. Auf seinem Fuchsgesicht wechselte dagegen
mehrfach die Farbe. Ihn entzückte offenbar das Bewußtsein, mich
wieder in seiner Gewalt zu haben; durch die erheuchelte Ruhe aber
bezweckte er, mich einzuschüchtern, gewissermaßen auf einen
furchtbaren Richterspruch vorzubereiten, mich wohl gar als reuigen
Sünder vor seine Füße auf die Kniee zu jagen.

		»Guten Abend, Herr Doctor,« unterbrach ich endlich die
unheimliche Stille in der dumpfen Absicht, ein baldiges Ende der
bevorstehenden Scene herbeizuführen.

		»Guten Abend,« tönte es gleichmüthig, fast zärtlich zurück. Eine
neue Seite des Correcturbogens wurde zurecht geschoben, doch wenige
Zeilen hatte Sachs erst gelesen, als er die Feder bedächtig
auswischte und zur Seite legte.

		»Sehr lange habe ich auf Dich gewartet,« hob er an, mit auf dem
Rücken zusammengelegten Händen vor mich hintretend.

		»Mit der Pflegerin meiner Kindheit verbrachte ich den heutigen
Nachmittag,« antwortete ich fest, die Blicke auf die großen
Brillengläser gerichtet, hinter welchen die lauernden Augen vor
verhaltenem Grimm funkelten, »ich übte die Pflicht der Dankbarkeit,
und dafür bin ich Niemand Rechenschaft schuldig.«

		»Nein, nein, Indigo,« hieß es ironisch zurück, »Niemand, auch
mir nicht, auch Deinen Lehrern nicht, am wenigsten aber Deinen
großmüthigen, unbekannten Beschützern, die jedenfalls ihre
triftigen Gründe haben, den Verkehr mit Deinen früheren
Bekanntschaften nicht fortbestehen zu lassen.«

		»Auf deren Anstiften also auch die zwischen meinen Wohlthätern
und mir gewechselten Briefe unterschlagen wurden?« fragte ich in
dem guten Glauben, den Antiquar vor der schweren Anklage erbleichen
zu sehen.

		Doch er erschrak nicht. Nur das höhnische Lächeln wurde etwas
bezeichnender.

		»Ei, ei,« meinte er freundlich, »Du maßest Dir ein Urtheil über
die bei Dir zur Anwendung gebrachte Erziehungsweise an? Indessen Du
hast recht; die Briefe wurden in der That zurückbehalten. Man
beobachtete leider diese zarten Rücksichten, anstatt Dir und Deinen
früheren Bekanntschaften einfach zu eröffnen: Eure Beziehungen zu
einander sind für immer aufgelöst. Doch dazu ist es heute noch
nicht zu spät, und Deine unbekannten edlen Beschützer mögen selbst
ihre Bestimmungen darüber treffen. Zur jetzigen Stunde handelt es
sich vorzugsweise darum, einen angehenden Mörder, welcher mein
Dienstpersonal auf unerhörte Art, sogar lebensgefährlich
mißhandelte, für die begangenen Verbrechen verantwortlich zu
machen. Ueber das Versäumen der Unterrichtsstunden mit Dir zu
rechten ist nicht meine Aufgabe, sondern die Deiner Lehrer. Oder
leugnest Du etwa, dem Niklas beinah ein Auge ausgeschlagen und den
Herrn Splint durch einen furchtbaren Wurf mit einem schweren
Gegenstande betäubt zu haben? Des Besudelns meiner Scripturen und
Bücher will ich vorläufig nicht gedenken.«

		»Nein, nichts leugne ich,« antwortete ich mit ruhiger Fassung,
»noch weniger bereue ich Handlungen, welche in meiner Lage ohne
Zweifel gerechtfertigt waren. Der Niklas erlaubte sich, eine
achtbare alte Frau zu verhöhnen, und dafür bestrafte ich ihn; Herr
Splint aber legte Hand an mich, und das durfte ich nicht dulden,
wollte ich mich einer erniedrigenden Behandlung, wie er sie mir
zudachte, nicht würdig zeigen.«

		»Also verstockt obenein,« versetzte Sachs erstaunt, »Indigo,
Indigo, in Dir überwiegt das böse Element alle besseren Regungen,
oder Du hättest bei Deinem jahrelangen Verweilen im Kreise einer
christlich-frommen Familie alle besseren Regungen, oder Du hättest
bei Deinem jahrelangen Verweilen im Kreise einer christlich-frommen
Familie ein anderer Mensch werden müssen. An guten Lehren und guten
Vorbildern hat es Dir wenigstens nicht gefehlt. Doch ich will nicht
verzagen, will mich richten nach dem Beispiel unseres Herrn
Christus, wenn er von dem guten Gärtner spricht. Ich betrachte Dich
als eine Weinrebe, deren Mark vom Krebs angefressen wurde –« hier
leuchteten des Antiquars Augen vor versteckter Freude hinter den
schützenden Brillengläsern, »und mag die Operation, welcher ich
Dich unterwerfe, noch so schmerzhaft sein, ich will meine schwachen
Kräfte dem guten Werke weihen, will die angefressenen Theile von
den noch rettungsfähigen Reben trennen und sie in's Feuer werfen,
daß sie zu Asche verbrennen. Ja, Indigo, der Du erfüllt bist von
allen sieben Todsünden, so will ich an Dir handeln, unbekümmert um
den Undank, welcher mein Lohn sein wird – ha, mein Lohn ist nicht
von dieser Welt – und die gebenedeite Jungfrau wird für mich und
für Dich Fürbitte einlegen, daß ich nicht müde werde, nicht
menschliches Mitleid den Sieg über die von dem Allmächtigen
gebotene Strenge davon trage.«

		Wie Eis durchrieselte es meine Adern bei den Worten, welche
unter dem Deckmantel überspannter Frömmigkeit, eine Welt des Hasses
und kalter Grausamkeit in sich bargen. Gleich darauf athmete ich
wieder freier auf; ich sagte mir, daß durch Nachgiebigkeit ich
meine Lage weit eher verschlimmere, als durch unerschrockenes
männliches Auftreten. Die Unterwürfigkeit, in welcher ich erzogen
worden, schwand wie durch Zauber, aus meinem Wesen. Nicht mehr ein
Knabe war es, der seinem Peiniger zitternd gegenüberstand, sondern
ein Mann, bereit, durch eine letzte Anstrengung die gelockerten
Fesseln vollständig zu zertrümmern.

		»Christus nennen Sie Ihr Vorbild,« erwiderte ich auf die in Gift
getauchte heuchlerische Ansprache, mich der Worte des alten
Gelehrten entsinnend, die, jeglicher näheren Erklärung baar, nur
dunkle Anschauungen erzeugen konnten, »gehen Sie etwa davon aus,
daß Christus als Mensch nicht auch menschlichen Irrthümern
unterworfen war?«

		Einige Secunden stand Sachs da, als hätte meine Erwiderung die
Zauberkraft eines Medusenhauptes besessen. Dann strecke er seine
Arme nach mir aus, wie um mich zu ergreifen.

		»Unglückseliger! Wer gestattete Dir die freie Benutzung der
Bibel?« rief er, vor Entsetzen kaum noch der Sprache mächtig, »man
wird sagen, Du habest sie in meiner Bibliothek gefunden!« und seine
Hände gen Himmel erhebend, fügte er mit tiefer Zerknirschung hinzu:
»Allmächtiger, gehe nicht zu schwer mit ihm in's Gericht, denn er
weiß nicht, was er thut! Mir aber verleihe die Kraft, den Weg
anzubahnen, auf welchem dieser Aussätzige von Deinen wahren Hirten
zu Deiner Heerde zurückgeführt werde! Indigo!« wendete er sich
wieder an mich, meine Hand ergreifend und drückend, als hätte er
sie aus dem Gelenk drehen wollen, »Indigo, ich für meine Person
verzeihe Dir; ich verzeihe Dir von ganzem Herzen. Ich verzeihe Dir
als Mann, ich verzeihe Dir als schwacher sündiger Mensch und
Christ; ich verzeihe Dir endlich als tief gekränkter Familienvater,
um demnächst, frei von sündlicher Milde, mit um so sichereren
Schnitten die angefaulten Zweige von dem Rebstock zu trennen,
welchen ich dem Weingarten des Herrn erhalten möchte.«

		Schnell, wie von seinen Empfindungen übermannt, kehrte er sich
ab, mich zugleich auffordernd, ihm zu folgen.

		Bald darauf traten wir in das Zimmer ein, in welchem die
Mitglieder der christlich-frommen Familie um diese Zeit versammelt
zu sein pflegten. Eine grünspanige Messinglampe mit gesprungener
Glocke von Milchglas erleuchtete nothdürftig den mäßig
umfangreichen Raum. Alle waren anwesend und wendeten bei meinem
Erscheinen mit unzweideutigen äußeren Zeichen des Abscheus ihre
Blicke von mir. Nur Sophie neigte sich tief über ihre Handarbeit.
Sie besaß nicht den Muth, mich anzusehen.

		»Ich bringe einen reuigen Sünder, welcher demüthig der über ihn
verhängten Strafe entgegensieht,« hob der Antiquar weihevoll an,
und wie auf einen Schlag kehrten sich mir drei paar Augen mit einem
sprechenden Ausdruck von Schadenfreude zu. Um das Gefühl der Scham
in ihm zu erwecken, möchte ich ihn zunächst ein Weilchen hier am
Pranger stehen lassen.«

		»Verschone mich mit seiner Gegenwart!« kreischte die Mutter,
indem sie sich würdevoll aufrichtete und ihre Schulterblätter nach
hinten zusammenklemmte.

		»Fort aus meinen Augen!« jammerte Henriette, deren Herz ich
mittelst des Dintenfasses augenscheinlich weit unheilbarer
verwundet hatte, als die sommersprossige Stirn ihres leider noch
immer unerklärten Liebhabers.

		»Mag er bleiben und sich an dem Anblick der Verachtung weiden,«
bemerkte Melusine, deren Schadenfreude unstreitig mehr der
tiefgekränkten Schwester, als meiner verzweifelten Lage galt.

		»Er soll bleiben,« entschied nunmehr der Antiquar, indem er die
rechte Hand, wie sie segnend und beschützend, seiner Hausehre
entgegenstreckte, »er soll bleiben zu seinem Heil, und dankbar will
ich es anerkennen, wenn Eure sittliche Entrüstung, offenbart in
Miene und Wort, seiner Unverbesserlichkeit den inneren Halt
entzieht. O, meine Theuren,« und seine Stimme sank bis zum hohlen
Grabeston herab, »Ihr ahnt nicht, wie tief dieser Gottesleugner
schon gefallen ist. Ich bin zu erschüttert zu einer näheren
Erklärung. Ich muß hinab, um mich zu sammeln; bewacht ihn daher so
lange, aber verschließt Eure Ohren seinen flehenden
Schmeichelworten, denn aus ihm kann nur der Böse« – hier
bekreuzigte er sich – »sprechen. Binnen Kurzem kehre ich zurück, um
Euch, meine Lieben, von der Gegenwart des Undankbaren zu befreien
und mit christlicher Strenge das Strafverfahren gegen ihn
einzuleiten.«

		Dann kehrte er sich ab, und bald darauf verhallten seine
Schritte unten auf der Treppe.

		Obwohl ich mit ruhiger Ueberlegung fest beschlossen hatte, alle
ferneren Schmähungen ohne eine Silbe des Widerspruches oder gar der
Verteidigung hinzunehmen, kostete es mich doch unsägliche
Ueberwindung, den drei christlich-frommen Megären gegenüber meinem
Vorsatze treu zu bleiben. Denn Sachs hatte sein Comptoir wohl noch
nicht erreicht, da stand Henriette dicht vor mir, wie um mich zu
zerfleischen, ihre sich krampfhaft krallenden Finger bis in die
Nähe meiner Schläfen erhebend. Ihr rundes Aprikosengesicht glühte;
die kleinen Augen schossen vergiftete Dolche auf mich, wogegen der
für gewöhnlich zu kleine Kirschenmund plötzlich eine Größe gewann,
als hätte sie allen Ernstes daran gedacht, bei der Arbeit des
Zerfleischens ihre Zähne zu Hülfe zu nehmen.

		Mein geringschätziges Lächeln erhöhte ihre Wuth. Gellend rief
sie Mutter und Schwester herbei, um sie von der Verstocktheit des
gefährlichen Verbrechers zu überzeugen; dann aber brach aus drei
verschiedenen Richtungen ein Sturm von Verwünschungen auf mich
herein, der gewiß des Antiquars kühnste Erwartungen übertraf, als
er mich zur vorläufigen Mürbemachung der Fürsorge seiner
christlich-frommen Angehörigen anempfahl. Ich verstand nur das
vielfach wiederholte Wort ›Mörder‹; dazwischen das gejammerte:
›Bedauernswerther, guter Splint!‹ ›schwer heimgesuchter Niklas‹,
›Schaffot‹, ›Kerker und ewige Verdammniß!‹

		Doch ich war unempfindlich gegen alle Bezeichnungen, welche den
keifenden Lippen entströmten. Mit einem Gefühl der Erhabenheit sah
ich auf die grimmigen Feindinnen nieder, kalt berechnend, wie lange
sie, ohne zu ermüden, in dieser Weise würden fortfahren können.
Flüchtig streiften meine Blicke Sophiens, hinter dem Tische fast
verschwindende unglückliche Gestalt. Ihr Antlitz war das einer
Leiche; in ihren Augen ruhte eine entsetzliche Anklage gegen den
Himmel über ihre Unfähigkeit, vermittelnd einschreiten zu können;
ruhte der Zorn einer Tigerin, mich von Denjenigen mißhandelt zu
sehen, von welchen auch sie stets die schmachvollste Begegnung
erfuhr; ruhte das leicht verständliche Flehen, Alles über mich
ergehen zu lassen, nicht durch nutzloses Auflehnen meine Lage zu
verschlimmern.

		Die Aermste, besser als ich wußte sie, daß man Schlingen um mich
gezogen hatte, aus welchen auf gewöhnlichem Wege Rettung
unmöglich.

		Die Ausdauer der drei Furien überwog indessen meine Geduld,
zumal ihre gellenden Stimmen mich zu betäuben drohten. Mit
gewaltsam erkünsteltem Gleichmuthe schritt ich zur Thür hinaus; mir
nach aber folgten die erbitterten Feindinnen, das Haus mit
durchdringendem Hülfegeschrei erfüllend, als hätten sie wirklich in
Gefahr geschwebt, von mir ermordet zu werden.

		Unbekümmert um das Kreischen, unbekümmert um das Gepolter und
Thürenschlagen, welches sich im Erdgeschoß erhob, stieg ich nach
dem Bodenraum hinauf, und in mein Kämmerchen eintretend, warf ich
mich erschöpft auf mein Lager.

		Bevor es mir gelang, meine wild durcheinander wogenden Gedanken
einigermaßen zu sammeln, erreichte das sich schnell nähernde
Poltern auf dem Boden sein Ende. Licht drang durch die Thür zu mir
in den engen Raum, und vor mir stand der Antiquar, in der einen
Hand die flackernde Lampe, in der andern eine Papierscheere. Aber
auch Splint und der zwerghafte Nickel, welche sich hinter ihm
hereindrängten, waren bewaffnet, ersterer mit einem gewaltigen
Knotenstock, der Bursche mit einem Schüreisen und Beide bereit, auf
ein von ihrem Principal gegebenes Zeichen mit vereinten Kräften
über mich herzufallen.

		Die Ruhe, mit welcher ich trotz aller angewendeten Reizmittel
bei ihrem Erscheinen liegen blieb, enttäuschte sie offenbar
unangenehm; denn ich raubte ihnen dadurch die Gelegenheit, mich auf
die ihren Rachegelüsten am meisten entsprechende Art zu züchtigen.
Ihr stummes Erstaunen verbildlichte gewissermaßen ihre
Empfindungen. Aehnlich dachten die drei Furien. Sie hatten sich das
Vergnügen nicht versagen können, bei der zu erwartenden
geräuschvollen Scene wenigstens als Zeugen zugegen zu sein, hielten
sich indessen in sicherer Entfernung und außerhalb des Bereiches
jeglicher Gefahr.

		»Wer erlaubte Dir, schon jetzt Dich hierher zu verfügen?« fragte
der Antiquar endlich und pfeifend entwand sich der Athem der
keuchenden Brust.

		»Ich machte nur von meinem Recht Gebrauch,« antworte ich
unverzagt, indem ich die Hände gemächlich unter meinen Kopf
schob.

		»Gut,« schnaubte Sachs, welcher die letzte Probe von Geduld
einbüßte, »so werde ich nicht minder von dem meinigen Gebrauch
machen. Meine Geliebten,« wendete er sich rückwärts an seine
christlich-frommen Angehörigen, »seid so gütig und schafft mir ein
Stück trockenes Brod und einen Krug Wasser – schönes frisches
Brunnenwasser – herbei. Er ist nicht würdig, im Kreise einer
glücklichen Familie die Segnungen geselligen Zusammenseins zu
genießen – es sei denn, er kehre um auf seinem lasterhaften Pfade –
und ein Verbrecher verdient, wie ein Verbrecher behandelt zu
werden. Herr Splint, mein theurer, armer, schwer mißhandelter
Freund,« wendete er sich an den in kriegerischer Haltung
Dastehenden, sobald er vernahm, daß die drei Damen mit größter
Bereitwilligkeit hinabeilten, um das Ihrige zu der exemplarischen
Bestrafung beizutragen, »und auch Du, mein unschuldig leidender
Niklas, Ihr habt wohl die Güte, Euch mit mir in die Bewachung
dieses verzweifelten Charakters zu theilen. Niklas, mein Sohn,
stelle gefälligst seinen Koffer vor die Thüre – scheue Dich nicht –
ich bürge mit meinem Leben für Deine Sicherheit – wir müssen ihm
vor allen Dingen die Mittel entziehen, nächtlicher Weile
auszubrechen und das Weite zu suchen.«

		Ich erschrak bis in's Mark hinein, indem ich der möglichen
Folgen gedachte, wenn ich die beiden Bücher, anstatt sie unter den
Strohsack zu schieben, meiner ersten Absicht gemäß, in den Koffer
gelegt hätte. Aber auch jetzt noch befürchtete ich Entdeckung, und
gerade diese Besorgniß trug am meisten dazu bei, daß ich
widerstandslos mich in die gegen mich ergriffenen Maßregeln fügte.
Fand man namentlich das Skizzenbuch, so hätten meine heiligsten
Betheuerungen nicht ausgereicht, den Verdacht eines wohl überlegten
Diebstahls von mir abzulenken.

		»Indigo, erhebe Dich,« fuhr der Antiquar fort, sobald er den
Koffer in Sicherheit sah, »zu lange schon verharrtest Du in der
achtungswidrigen Lage.«

		Mit innerlichem Beben leistete ich dieser Aufforderung Folge; zu
Allem war ich bereit, wenn nur der Strohsack unangetastet
blieb.

		»Man hörte von jungen Selbstmördern,« erklärte Sachs mit
eigenthümlich boshafter Innigkeit weiter, und sichtbar
geschmeichelt, keine äußeren Zeichen des Trotzes an mir
wahrzunehmen, »und in fast allen Fällen wurde die schwarze That auf
religiöse Verirrungen zurückgeführt. Kehre daher Deine Taschen um,
damit ich mich überzeuge, daß Du nicht im Besitze von Waffen bist.
Bis zu einem gewissen Grade bin ich verantwortlich für Dein Leben,
und daher darf ich selbst vor Gewaltmaßregeln nicht
zurückschrecken.«

		Empört betrachtete ich meine drei Feinde der Reihe nach. Der
Buchhalter und Nickel glühten vor Sehnsucht, Hand an mich zu legen.
Ihre Berührung aber erschien mir so schmachvoll, die Entdeckung der
Bücher so furchtbar, daß ich die durch wilde Verzweiflung
aufgestachelte Todesverachtung niederkämpfte und den letzten
Gedanken an Widerstand sogleich wieder aufgab.

		Schweigend, im Herzen aber unauslöschlichen Haß, kehrte ich
meine Taschen um. Ein altes Federmesser und mein Kofferschlüssel
fielen mir aus der einen, Bleifeder, Feuerzeug und ein Päckchen
Papier aus der anderen in die Hand. Hastig wollte ich Letzteres in
die Westentasche schieben – ich hatte bisher nicht wieder an das
großmüthige Geschenk der Winkelliese gedacht – als Sachs, meine
Bewegung entdeckend, die Hand nach demselben ausstreckte.

		»Ein Geschenk von meiner Pflegerin,« antwortete ich
stotternd.

		»Ah, die Frau Pflegerin kommt hierher, um jungen leichtsinnigen
Leuten die Mittel zu einem sittenlosen Lebenswandel vorzustrecken,«
bemerkte der Antiquar mit teuflischem Grinsen.

		»Herr Sachs!« rief ich drohend aus, und als hätte ich die Kraft
eines Giganten besessen, erfaßte ich in ohnmächtiger Wuth den
Bettpfosten.

		»Herr Indigo,« erwiderte Sachs beißend verbindlich und begleitet
von dem höhnischen Lachen seiner beiden Geholfen, »laß die
Bettstelle lieber stehen; sie ist zu schwer für Deinen Arm. Aber Du
siehst, wie gerechtfertigt meine Vorsicht war. Aengstige Dich
übrigens nicht. Kam das Geld auf redliche Art in Deine Hände, dann
soll es Dir nicht entzogen werden; ich füge es den fünf Thalern
bei, welche ich einst in Deiner Gegenwart in die Sparbüchse legte.
Anderen Falls« – hier zählte er unter den Augen der näher
getretenen Zeugen das Geld – »achtzehn Thaler!« rief er mit dürftig
versteckter Freude aus, »eine beträchtliche Summe, fast zu
beträchtlich, um von einer armen Plätterin aufgebracht zu werden –
hm, bedenklich, sogar verdächtig –«

		»Herr Principal,« fiel Splint ehrerbietig ein, »ich weiß nicht –
ich mag mich irren, allein mir war, als ob in jüngster Zeit die
Kasse – doch wie gesagt, ich mag mich täuschen –« schloß er
stotternd, als ich, unfähig, so viel Schurkerei zu begreifen, starr
vor Erstaunen ihm durchdringend in die Augen schaute.

		»Kasse und Bücher wollen wir prüfen,« versetzte der Antiquar
bedächtig, und Schlüssel, Feuerzeug, Federmesser und Geld
verschwanden in seiner eigenen Tasche.

		»Am Ende wäre es doch wohl überflüssig,« fiel Splint wiederum
zweifelnd ein, während auf dem stockfleckigen gelben Papierbogen
für mich leicht verständlich zu Tage trat, daß er die Revision für
sich selbst am meisten fürchtete und unstreitig seine Stellung als
angehender Schwiegersohn mit etwas zu freier Hand ausnützte, »in
der That überflüssig; ich entsinne mich wenigstens plötzlich genau,
den einen Posten noch nicht eingetragen zu haben –«

		»Gut gut, mein theurer Herr Splint,« unterbrach der Antiquar ihn
milde, denn ein einziges unbedachtsames Wort konnte den noch
unerklärten Schwiegersohn auf ewig vertreiben, »dem Himmel will ich
danken, wenn einige verdächtige Umstände weniger gegen den
Unglücklichen zeugen.«

		In diesem Augenblick traten die drei Damen ein, unbeschreiblich
sanft und zuvorkommend fragend, ob das Brod und Wasser wirklich für
den armen Menschen bestimmt sei.

		»Leider, leider!« bestätigte Sachs tief bewegt, »das Brod legt
auf den Stuhl dort, den Krug dagegen stellt zu Häupten seines
Bettes auf die Erde – aber recht bequem erreichbar, wenn ich bitten
darf. O, Du Allmächtiger und alle Ihr getreuen, unablässig
fürbittenden Heiligen!« brachen seine Empfindungen sich jetzt
wieder unaufhaltsam Bahn, »warum muß ich es sein, der in so
schroffer Weise einem von der Heerde abgeirrten Schafe
entgegentritt? Aber kommt, meine Lieben, ich ertrage den Anblick
nicht länger. Ueberlassen wir ihn der Einsamkeit und stillem
Nachdenken – Niklas, mein langjähriger junger Freund, Du magst
unten schlafen, um dem Bedauernswerthen nicht durch Deine Nähe das
wohlthätige Gefühl des Alleinseins zu rauben. Vielleicht, daß in
stiller Beschaulichkeit der Herr das verstockte Gemüth erleuchtet,
seinen Starrsinn in Reue verwandelt.«

		Ein fünffacher Seufzer antwortete auf die salbungsvolle Rede.
Ich aber hätte dem Heuchler die Scheere entreißen und in seine
Brust stoßen mögen. Doch über mir wachte ein guter Engel. Stumm wie
ein Felsen und ohne mit einer Miene Theilnahme oder Leben zu
verrathen, beobachtete ich die Scheidenden, indem sie das
Kämmerchen verließen. Keiner schien der Letzte sein zu wollen.
Ebenso gleichgültig hörte ich, wie Sachs die Thür abschloß und den
Schlüssel mit fortnahm, hörte ich, wie Alle dem voranleuchtenden
Familienoberhaupt der Treppe zu nachfolgten.

		»So jung und doch schon der Hölle verfallen,« tönten die
verschiedenen Stimmen zu mir herüber; »ich möchte nicht an seiner
Stelle sein;« »rettungslos verloren;« »die Verderbtheit stand ihm
von jeher auf der Stirn geschrieben.«

		»Ich nährte eine Schlange an meinem Busen,« schloß der Antiquar
selber; dann vernahm ich nur noch das Poltern, mit welchem man sich
den Weg niederwärts suchte.

		Erst nachdem unten Stille eingetreten war, erwachte ich aus dem
qualvollen, einer Betäubung ähnlichen Zustande. Von Verzweiflung
ergriffen, warf ich mich auf mein Lager. Die erfahrenen Kränkungen,
die durch diese erzeugte ohnmächtige Wuth und das Gefühl einer
traurigen, unendlichen Verlassenheit raubten mir den letzten Rest
des unter dem geistigen Drucke noch nicht ganz erstickten
Jugendmuthes. Thränen drangen mir in die Augen. Ich weinte so
bitterlich, als ob ich in meine frühesten Kinderjahre
zurückversetzt gewesen wäre. Dabei erfüllte mich namenloses Sehnen
nach Freiheit, nach dem Verkehr mit freundlich gesinnten Menschen,
bei welchen ich Glauben fand und vor denen ich vertrauensvoll mein
Herz öffnen durfte. Vor einer Stunde noch entschlossen, dem
Beispiele anderer junger Männer folgend, mich kühn in den Kampf mit
dem Geschick zu stürzen, Trotz zu bieten allen Hindernissen, welche
sich mir in den Weg stellen würden, war ich plötzlich wieder in
meine zaghafte Unselbstständigkeit zurückgefallen. Eingeschnürt in
eine lähmende Zwangsjacke, wie ich die Jahre im Hause des Antiquars
sowohl wie in den Schulräumen verlebt hatte, vermochte das
aufflackernde Selbstvertrauen den ersten nach demselben geführten
Schlägen nicht den entsprechenden Widerstand zu leisten. Es
bedurfte der Zeit, der ungestörten Ruhe, um sich auf's Neue
emporzurichten.

		Allmählich versiegten meine Thränen. Ich schämte mich sogar
dieser Zeugen meines Kleinmuthes. Indem aber nach den jüngsten
heftigen Erregungen die Erschöpfung sich wie Blei auf meine
Augenlider senkte, tauchten wehmüthig freundliche, in nebelhafte
Schleier gehüllte Traumbilder vor der nur noch mechanisch
arbeitenden Phantasie auf. Den alten Hänge sah ich und die
geschäftige Winkelliese; die weinumrankte Försterei und das
Gespensterschloß. Liebliche Haideröschen und träumerische Lilien
wucherten überall. Dazwischen sah ich blonde Lockenköpfchen mit
holdselig lachenden blauen Augen. Ein milder Glanz schien von ihnen
auszuströmen, milde und dennoch mich blendend. Näher und näher
neigten sie sich; ich fühlte ihren warmen Lebenshauch, die
Berührung weicher Lippen. Auf meine Stirn fiel ein heißer Tropfen.
Nach Klarheit ringend schlug ich die Augen auf. War ich erwacht
oder lebte ich noch im unbegrenzten Reiche der Träume? In
gedämpftem Lichte schwamm das Kämmerchen. Vor meinem Bette aber lag
Sophie auf den Knieen, die Hände neben mir auf dem Kopfkissen
gefaltet und mit ihren klugen Augen mich schwermüthig betrachtend.
Mein Erwachen schien sie erschreckt zu haben; auf ihren ernsten
Zügen ruhte wenigstens eine seltsame Verwirrung, während sie noch
immer danach trachtete, unmerklich ihr Haupt etwas weiter von dem
meinigen zu entfernen.

		»Du Treueste,« redete ich sie alsbald an, und mich aufrichtend
ergriff ich ihre beiden Hände, »Du hast mich nicht vergessen,
bezweifelst nicht, daß ich die unwürdige Behandlung nicht
verdiene?«

		»Sei still davon, Indigo, ich bitte Dich,« antwortete Sophie
unsäglich traurig, »ich weiß Alles, aber klage jetzt Niemand an; es
sind meine Eltern und Geschwister – und ändern würdest Du dadurch
nichts. Glücklicher Weise erhielt Niklas den Befehl, unten zu
schlafen. Du weißt, ich habe mein eigenes Kämmerchen – mit einem
Krüppel wohnt Keiner gern zusammen – und nur unter solchen
Umständen war es mir überhaupt möglich, wieder mit Dir in Verkehr
zu treten. Bis nach Mitternacht wartete ich; dann aber ließ es mir
nicht länger Ruhe. Im Geiste sah ich Dich, wie Du verzweiflungsvoll
die Hände rangst; ich mußte zu Dir, um Dich zu trösten, Dir zu
sagen, wie entsetzlich ich gelitten habe und noch leide. Ich fand
Dich schlafend. Um keinen Preis hätte ich Dich gestört – leise bin
ich zu Dir hereingeschlichen – und eben wollte ich wieder gehen, da
schlugst Du die Augen auf.«

		»Sophie, ich ertrage es nicht mehr,« sprach ich ebenso leise,
indem ich mich auf den Rand des Bettes setzte und die geliebte
Freundin neben mich zog, »aber Du bist verständiger, als ich, und
ich betrachte es als ein Glück, bevor ich einen festen Entschluß
fasse, mit Dir sprechen zu können; denn nichts will ich
unternehmen, ohne Dich vorher von meiner Absicht in Kenntniß
gesetzt, Dich um Rath gefragt zu haben. Doch ich wiederhole: Länger
ertrag' ich's nicht mehr; ich will fort, fort aus diesem Hause, und
wäre es, um auf der Straße mich den niedrigsten Arbeiten zu
unterziehen.«

		Sophie neigte ihr Haupt tief.

		»Ich wußte bereits gestern, daß wir bald von einander scheiden
würden,« seufzte sie kaum verständlich, »ich wußte es auf der
Stelle, nachdem Du mir die geheimnißvollen Worte vorgelesen
hattest. Du magst indessen recht haben, Indigo; in einer Stimmung,
wie diejenige, in welcher Du hier fortan leben würdest, müßte Dein
Muth gebrochen, Dein Glaube an die Gerechtigkeit des Himmels
erschüttert werden. Außerdem erfuhr ich, daß man Dich für den Beruf
eines Geistlichen bestimmte, und dazu eignest Du Dich am wenigsten.
Es wäre sogar Dein Unglück. Darum rathe ich Dir auch nicht, zu
bleiben, schwer, wie es mir wird, in Dir meinen einzigen wahren
Freund zu verlieren. Aber ich bitte Dich von ganzem Herzen, Indigo,
geh' nicht heimlich von dannen; geh' nicht, bevor der Verdacht
einer unredlichen Handlung von Dir genommen ist – ich meine mit
Rücksicht auf das Geld, welches die gute alte Frau Dir gab.
Versuche auch vorher – und Du bist ja alt genug dazu – Dich mit
denjenigen, welche sich Deine unbekannten Freunde nennen, auf dem
Wege gütlichen Uebereinkommens auseinander zu setzen. Sie haben
sonst die Gewalt in Händen und lassen Dich steckbrieflich
verfolgen, und das wäre eine große Schmach. Glaube mir das; ich bin
so viel älter und erfahrener als Du, und Mancherlei hörte ich, was
einen derartigen Argwohn rechtfertigt. Andererseits wird man Dir
kaum Hindernisse in den Weg legen, sobald Du standhaft erklärst,
nicht in den jetzigen Verhältnissen bleiben zu wollen. Denn welchen
Zweck könnten Menschen haben, Jemand zu einem Berufe zu zwingen, zu
welchem er sich nicht mit ganzer Seele hingezogen fühlt? Etwas
Widersinniges spricht aus einer solchen Annahme.«

		»Mögen jene räthselhaften Beschützer mir Hindernisse in den Weg
legen, mögen sie ihre Blicke von mir abwenden: Ich bleibe nicht,«
offenbarte ich meinen ernsten Willen. »Aber ich billige Deine
Absichten: Nicht heimlich, wie ein Verbrecher, will ich von dannen
ziehen, sondern wie Jemand, der keinen Grund hat, den Blicken
seiner Mitmenschen auszuweichen.«

		»Jetzt bin ich beruhigt,« versetzte Sophie, meine Hand
leidenschaftlich drückend, und indem sie mich ansah, erhielt ihr
ernstes Antlitz einen Ausdruck, als hätte sie in lautes Weinen
ausbrechen mögen, »auch an mich selbst denke ich etwas, indem ich
Dir rathe. Scheidest Du frei und offen, vielleicht gar in Frieden
und Freundschaft aus meinem elterlichen Hause, so darf ich hoffen,
daß über kurz oder lang Du Deine Schritte wieder einmal hierher
lenkst. Entgegengesetzten Falles wäre an ein Wiedersehen nie zu
denken. Und Du liebst mich hinlänglich, Indigo, das weiß ich, um
mich nicht ganz zu vergessen, einen kleinen Umweg nicht zu scheuen
und vielleicht nach langen Jahren wieder einmal ein Stündchen mit
Deiner Freundin zu verplaudern, – wohl gar auf unserm Altan, wo wir
so manche glückliche Stunde verlebten.«

		»Ich liebe Dich herzlich,« betheuerte ich, das seiner
Verlassenheit so kummervoll gedenkende arme Wesen mit aufrichtiger
Zärtlichkeit an mich drückend, »ich liebe Dich hinlänglich, um
alles Unrecht, welches ich in diesem Hause erduldete, zu vergessen.
Ja, Sophie, Deinetwegen – und ich verspreche nie mehr, als zu
halten ich beabsichtige – soll, wenn fern von hier, von meinen
Lippen kein unfreundliches Urtheil Deine Angehörigen treffen.«

		»Das ist viel, sehr viel,« versetzte Sophie träumerisch, »mehr,
als Du vielleicht beim besten Willen zu halten vermagst.« Dann
erhob sie sich, ihre Hände auf meine Schultern legend, um mich
dadurch zu hindern, ihrem Beispiel zu folgen. Ihr Verfahren
erinnerte mich an die Winkelliese, die auf einen Schemel stieg, um
sich im Geiste in jene Zeiten zurückzuversetzen, in welchen ich zu
ihr, wie zu einer die ganze Welt regierenden Königin
emporschaute.

		»Doch ich will jetzt gehen,« sprach sie eintönig, und an ihren
auf meinen Schultern rastenden Händen fühlte ich, daß sie zitterte,
»hoffentlich schlafen wir Beide jetzt ruhiger. Sei nur verständig
und geduldig, und sollten Dir Strafen auferlegt werden, so
vergegenwärtige Dir, daß ich ebenso viel – ja, noch mehr leide, als
Du. Und nun gute Nacht, Indigo. So lange Du unter diesem Dache
weilst, hast Du mich, und das muß Dir Alles ersetzen.«

		Heftiger zitterten ihre Hände. Ihre Lippen bebten. Ich wollte
mich erheben, um sie zu begleiten, als sie mich sanft daran
hinderte.

		»Bleib,« sprach sie mit ihrem tiefen Organ, und in ihren Augen
leuchtete ein Blitz des Zornes auf, um sich alsbald wieder in einen
Ausdruck tiefster Trauer zu verwandeln. »Man hat Dich eingesperrt,
folglich muß ich das Amt eines Kerkermeisters versehen.«

		Sie küßte mich auf die Stirn, und die Lampe ergreifend, trat sie
hastig hinaus. Ebenso hastig drückte sie die Thüre hinter sich zu,
doch nicht schnell genug, um zu verbergen, daß Thränen über ihre
bleichen Wangen rollten. Geräuschlos drehte sich der Schlüssel im
Schloß. Das war das Letzte, was ich von ihr vernahm. Wie ein
Schatten schwebte sie über den düstern Bodenraum und die Treppe
hinunter.

		Lange saß ich noch auf meinem Bett, das Haupt schwer auf die
Hände gestützt. Als wäre in dem Wesen und den Worten der treuen
Gefährtin eine geheimnißvolle Zauberkraft verborgen gewesen, legte
es sich um meine Brust wie ein stiller Friede. Versöhnliche Gefühle
traten an Stelle der Verzweiflung. Erst als ich mich wieder auf
mein Lager ausstreckte, erneuerte sich die Besorgniß um die nächste
Zukunft. Wer bürgte mir dafür, daß ich später Gelegenheit fand,
mich der Skizzensammlung zu entledigen, oder daß nicht schon am
folgenden Tage mein erbärmliches Bett durchsucht wurde? Vorsichtig
knöpfte ich den Schatz, welcher zum Verräther an mir werden konnte
unter meine Weste. Das mir von Fröhlich geliehene Buch dagegen,
mochten sie es finden; weder den alten Gelehrten noch mich konnte
deshalb ein ernster Vorwurf treffen.

		Bald darauf war ich fest eingeschlafen. Mein letzter Gedanke
galt den Zeichnungen. Ich nahm sie mit in meine Träume hinein. Das
Portrait des lieblichen Mädchens auf der ersten Seite belebte sich.
Freundlich neigte es sich über mich hin, die zarte Hand, wie
segnend, mir auf's Herz legend.

		Es war ja nur der breite Buchdeckel, dessen leichten Druck ich
empfand und welcher die süße Täuschung erzeugte.

	
		
		DRITTES CAPITEL. EIN KETZERGERICHT.

		In seiner Art, mich zu peinigen, konnte dem Antiquar ein
gewisses System nicht abgesprochen werden. Er hatte sich dafür
entschieden, mich wie einen Verbrecher zu behandeln, welcher ihn um
ein Haar des noch unerklärten zukünftigen Schwiegersohnes beraubte,
und dieser Vorsatz mußte daher auch mit aller Strenge gewissenhaft
ausgeführt werden. Splint stand sich dabei am besten. Zarte
mütterliche Besorgniß erkundigte sich wiederholt nach seinem
Befinden und suchte den robusten Körper durch ebenso nahrhafte, wie
wohlschmeckende Speisen gegen die nachtheiligen Folgen meines
hinterlistigen Mordangriffs zu stählen. Die allzurunde Henriette
dagegen fädelte schwerlich jemals in ihrem Leben eine Nähnadel mit
mehr peinlicher Sorgfalt ein, als sie jetzt von Zeit zu Zeit den
Streifen englischen Pflasters von der sommersprossigen Stirn löste
und durch einen neuen, weit über die kleine Hautritze
hinausreichenden ersetzte. Ich glaube, im Stillen war sie mir für
den wohlgezielten Wurf mit dem Dintenfaß nicht minder dankbar, als
ihre Schwester, nur daß Beider Empfindungen aus entgegengesetzten
Beweggründen entsprangen. Denn hätte die herbstlich dürre Melusine
dem armen Splint für den ihrer Schwester ertheilten Vorzug einen
wirklichen Schädelbruch gegönnt, so hieß die runde Henriette mit
Thränen der Rührung in den kleinen Augen die Duodezwunde als eine
vom Himmel selber herbeigeführte Gelegenheit willkommen, dem
schüchtern schmachtenden Geliebten eine untrügliche Probe von der
Leichtigkeit ihrer jungfräulichen Hand zu liefern.

		Doch auch Nickel war durch das verschwollene Auge den Herzen der
christlich-frommen Familie um ein Bedeutendes näher gerückt worden.
Trug er doch der Antiquariatsmutter erst wenig gebrauchtes
Taschentuch um seine Stirn geschlungen, und dabei kaute er mit
einem solchen Behagen, als ob sich wirklich etwas Schmackhafteres,
als der gewöhnliche trockene Salzkuchen zwischen seinen Zähnen
befunden hätte. Jedenfalls pflegte man ihn so, daß er bei den etwa
nothwendig werdenden Zeugenaussagen auf Seiten seines langjährigen
Herrn Principals stand und mich die undankbarste Creatur nannte,
welche jemals alle ihr entgegengetragene Liebe und mit dem
schwärzesten Verrath lohnte.

		Den ersten Beweis ihrer zuverlässigen Treue lieferten die beiden
Genossen, als Sachs mich aus dem verschlossenen Hinterzimmer
abholte, um mich persönlich nach der Schule zu begleiten. Splint
erklärte sich auf der Stelle bereit, trotz des schwarzen Pflasters
hinter mir zu gehen, um jedem Fluchtversuch vorbeugen zu können.
Ebenso bereit war Nickel, während der Abwesenheit der beiden Herren
die Geschäfte im Laden allein und zwar mit überraschender
Aufmerksamkeit zu versehen.

		Die wohl überlegte Absicht, mich vor den Leuten auf der Straße
zu erniedrigen, konnte, sollte auch wohl nicht, mir verborgen
bleiben. Je tiefer ich aber gedemüthigt wurde, um so empfänglicher
wurde ich – wie später ich leicht enträthselte – nach der
erfahrungsreichen Ueberzeugung meiner Lehrer und unbekannten
Freunde für die mir zugedachten Unterweisungen und einzuimpfenden
Grundsätze.

		Und dennoch verfehlten sie diesmal ihren Zweck. Im Bewußtsein
meiner Unschuld bewegte ich mich so fest und aufrecht neben dem
Antiquar einher, als hätten wir uns auf einem Spaziergange
befunden. Weder die uns befremdet nachschauenden Nachbarn, noch den
mit einem schweren Knotenstock bewehrten Splint würdigte ich der
Beachtung. Ich warf sogar, nachdem wir auf die Straße
hinausgetreten waren, einen kalten Blick nach dem ersten Stockwerk
hinauf, wo die um das Leben von Gatten und Freund besorgten Damen
des Hauses, jede aus einem besonderen Fenster, auf die Straße
hinabspähten und aus der kühnen Haltung der beiden Theuren neue
Lebenshoffnungen schöpften.

		»Gehe nicht zu dicht neben ihm!« tönte es von den bis auf einen
Gedankenstrich verschwundenen Lippen der Antiquariatsmutter
angstvoll nieder.

		»Herr Splint, beschützen Sie meinen theuren Vater!« flötete es
süß aus dem Kirschenmunde.

		»Wenn er wollte, schlüge er sie Beide zu Brei,« meinte die
herbstlich dürre Jungfrau bitter, und ihre Stimme klang, als sei
der Vergleich zwischen mir und meiner kühnen Eskorte zu meinen
Gunsten ausgefallen.

		»Seid unbesorgt, Gottes Auge wacht überall,« tröstete Sachs so
christlich-fromm nach den Fenstern hinauf, daß ein vorübergehender
Scherenschleifer aus der Nachbarschaft sich bewogen fühlte, die
langschirmige Philistermütze vor ihm zu ziehen. Splint lüftete
dagegen nur ritterlich seinen Hut, wodurch das schwarze Pflaster in
seinem ganzen Umfange sichtbar wurde, und dahin zogen wir so
feierlich, als hätte ich geraden Weges auf das Schaffot geführt
werden sollen.

		Bevor wir in den vergitterten Hof des Convicts einbogen, warf
ich einen mißtrauischen Blick auf die drei Kirchenportale. Sie
machten heute den Eindruck von Kerkerpforten auf mich, hinter
welchen unzählige goldene Jugendhoffnungen ihr Grab gefunden.
Welchen festen Boden hatten meine eigenen, in unbestimmten Formen
durcheinander wogenden Hoffnungen, wenn ich, betäubt durch Orgelton
und Weihrauch, geblendet durch schillernden Glanz, mich süßen, oft
genug frevelnden Träumereien hingab? Alles, Alles Sinnenrausch! Gen
Himmel wiesen noch immer die beiden verwitterten Thürme!

		Die schleichende Pedellmumie mit den betenden Lippen bekreuzigte
sich, als sie meiner in dem düsteren Kreuzgange des Convicts
ansichtig wurde.

		»Hat der Herr Zögling gefrühstückt?« fragte sie den Antiquar mit
einem überirdisch ergebungsvollen Lächeln.

		»Er hat, er hat,« antwortete Sachs hohl, indem er dem wandernden
Skelett die Hand drücke, und mit Gewalt schien er seine tiefe
Bewegung zu bemeistern, »Sie kennen mich; stets war ich schwach
gegen meine Mitmenschen. Ich konnte es nicht über's Herz bringen –
nur ein Täßchen Kaffee und ein Brödchen – das ist Alles.«

		Der Pedell bekreuzigte sich wieder inbrünstig und reichte auch
Splint die Hand.

		»Nun, es schadet wohl nicht,« versetzte er seufzend, »denn auch
ich bin kein Muhamedamer, und Wasser und Brod wird selbst dem
kräftigsten Menschen auf die Dauer unerträglich.«

		»Ist schon ein Beschluß gefaßt worden?« fragte Sachs
lebhafter.

		»Noch nicht,« beteten die gefälligen Lippen, »zu heute
Nachmittag wurde erst die Conferenz anberaumt.«

		»Und bis dahin?«

		»Stille, beschauliche Einsamkeit. Der Herr Director wünschen
indessen, Sie vorher zu sehen.«

		»Sehr wohl, ich stehe zu Befehl. Herr Splint,« wendete der
Antiquar sich an diesen, »mein lieber Freund, die von dem
verblendeten jungen Manne geschlagene Wunde bedarf gewiß der
Pflege, ich will Sie daher nicht länger zurückhalten.«

		Der Buchhalter verstand den Wink. Er zog vor dem Pedell den Hut
und kehrte ihm seine Stirn und das gewaltige Pflaster zu, was ein
neues Bekreuzigen zur Folge hatte; dann entfernte er sich langsam,
in seinen Bewegungen große, durch den Blutverlust erzeugte
Mattigkeit verrathend.

		»Ein böser Schlag muß es gewesen sein,« bemerkte der Pedell, dem
Scheidenden theilnahmvoll nachblickend.

		»Ein sehr böser, ein grausamer Schlag,« bestätigte der Antiquar,
ohne mich zu beachten, denn ich war ja nur noch ein willenloses,
etwas in Unordnung gerathenes und deshalb der Ausbesserung
bedürfendes Stück Geräth, »übrigens ein braver Mann dieser Splint;
steht meinem Herzen sehr nahe; er leidet offenbar weit mehr, als er
äußerlich kund giebt.«

		Unter solchen Gesprächen waren wir in einen schmalen Gang
eingebogen, welcher vor einer kleinen, eisenbeschlagenen Thür
endigte. Diese Thür kannte ich schon lange und nie hatte ich sie
ohne heimliches Grauen angesehen. Seltsamer Weise erschien sie mir
heute weniger schreckhaft. Ich sehnte mich sogar, durch sie von
Personen getrennt zu werden, welche das Peinigen förmlich studirt
hatten. Denn gerade durch ihre Nichtachtung meiner Person suchten
sie am meisten entmuthigend auf mich einzuwirken, erreichten aber
nicht, daß die in meinem Wesen scharf ausgeprägte Unbefangenheit
mich auch nur vorübergehend verließ. Wie man bisher mir keine
Aufmerksamkeit zollte, eben so wenig beachtete ich die Worte des
Pedells, mit welchen er mich in den engen Raum einführte, der nur
durch ein kleines vergittertes Fenster unzureichendes Licht
erhielt. Zum Lohn für diese Rücksichtslosigkeit schmetterte er beim
Hinausgehen die Thür in's Schloß, daß ringsum der feuchte Kalk von
den Wänden rieselte. Eben so geräuschvoll schob er die schweren
eisernen Riegel vor. Doch die Erfahrungen der letzten
vierundzwanzig Stunden hatten mich bereits gegen die Wirkung
solcher gehässigen Kundgebungen gestählt; denn die beiden würdigen
Freunde waren kaum aus meiner Hörweite getreten, da hatte ich sie
vergessen.

		Ein schwerer Tisch, zu klein, um darauf zu liegen, und ein
Brettstuhl ohne Lehne bildeten die Möbeleinrichtung der
widerwärtigen Höhle. Wie aber der Fußboden zu feucht zum Lager für
einen ermüdeten Körper, eigneten sich auch die Wände mit dem
verwitterten Kalküberzug und den übelriechenden Schwammfeldern
nicht, die fehlende Stuhllehne zu ersetzen. So war mit grausamer
Ueberlegung dafür gesorgt, daß jedem dort Büßenden die Zeit
möglichst qualvoll verstreichen mußte. Die Bezeichnung Carcer
verschleierte einen Kerker, in welchen einen Mordbrenner
einzuschließen, die weltliche Gerichtsbarkeit nie gewagt haben
würde.

		Mit bitterem Lachen schleuderte ich durch einen Fußtritt den
Schemel vor den Tisch. Mit bitterem Lachen begrüßte ich den vollen
Wasserkrug, dessen weite Halsöffnung durch eine mäßig starke
Brodschnitte zugedeckt wurde; dann warf ich mich auf den Stuhl, mit
nur matt gegen Verzweiflung kämpfendem Trotz, Arme und Kopf auf den
Tisch stützend. Da fühlte ich den Druck des auf meiner Brust
verborgenen Buches und zugleich entschlüpfte meinen Lippen ein
Ausruf der Freude. Wonach ich mich seit meinem Besuch bei dem alten
Gelehrten fast beständig krankhaft sehnte, das hatte ich plötzlich
unerwartet erreicht: Ich durfte mich ungestört in das Anschauen
jener Bilder versenken, welche von Anfang an einen so
unwiderstehlichen Zauber auf mich ausübten.

		Gleich darauf lag das geöffnete Buch vor mir. ›Martha‹, las ich
wieder; dann sah ich so lange in das liebliche Mädchenantlitz, bis
ich meinte, daß warmes Leben die holden Züge durchströmte, die
freundlichen Augen mit innigem Verständniß zu mir aufschauten. Ich
meinte sogar, schon früher in dieselben freundlichen Augen gesehen
zu haben; denn je länger ich meine Blicke auf sie gerichtet hielt,
um so vertrauter wurden sie mir, und doch wußte ich nicht, nach
welcher Richtung hin eine Lösung dieses Räthsels zu suchen gewesen
wäre.

		Die Zeit verrann. In meinem Gesichtskreise befand sich nichts,
kein Sonnenstrahl oder Schatten, wonach ich das Entfliehen der
Stunden hätte berechnen können. Auch fühlte ich dazu keine Neigung.
Vorwärts und rückwärts durchblätterte ich das Buch, stets mit
derselben Theilnahme jede einzelne der kunstvoll ausgeführten
Zeichnungen betrachtend und prüfend. Vergeblich aber suchte ich
nach weiteren Namen; überall das steife, sich rückwärts neigende
gothische ›W‹, überall das zwischen den geschweiften Zügen des ›W‹
sich hindurchwindende lateinische Z. Ebenso las ich immer
wieder die Verse, welche manchen Bildern beigefügt waren. In ihren
zarten Anspielungen auf Liebesglück erinnerten sie mich an den
Gesang der Nachtigall, welchem ich in fern zurückliegenden Tagen in
der Umgebung des heimatlichen Dorfes so gern zu lauschen pflegte.
Damals wie jetzt wußte ich nicht, worin der eigentliche Zauber lag,
daß es wie süße, geheimnißvolle Ahnungen durch meine Seele zog.

		Blatt auf Blatt schlug ich um, rückwärts und vorwärts. Die
düsteren Wände, welche mich umschlossen, verwandelten sich in
heiteres Waldesgrün; sorglos trank ich von dem frischen Wasser und
aß ich mein trockenes Brod. Es schmeckte nicht schlechter, als die
Speisen auf dem Tische des Antiquars; und als mich endlich die
Müdigkeit übermannte, und ich, Kopf und Arme auf dem offenen Buche
rastend, einschlief, da sah ich wieder das liebliche Mädchenantlitz
vor mir, wie es mir holdselig und tröstlich zulächelte. –

		Harsch weckte mich aus meinem süßen Träumen das geräuschvolle
Zurückschlagen der Riegel. Erschreckt fuhr ich empor. Ich mußte
mich besinnen, wo ich war, und kaum hatte ich das Buch wieder auf
meinem Körper geborgen, als die Thür kreischend nach außen wich und
das wandelnde Skelett vor mir stand.

		»Die hochwürdigen Herren sind versammelt,« zitterten die
unermüdlichen Lippen gräßlich feierlich, »folgen Sie mir, man
erwartet uns.«

		Obwohl eine derartige Aufforderung voraussehend, strömte es
fröstelnd durch meine Glieder. Ich faßte mich indessen, und mein
Haupt trotzig bedeckend, trat ich an dem Pedell vorbei auf den
Flurgang hinaus. Die Lage des Conferenzzimmers kannte ich. Anstatt
daher dem Pedell zu folgen, der mit seinen feuchten Lippen
ungewöhnlich eilfertig die Perlen eines unsichtbaren Rosenkranzes
abzählte, schritt ich ihm stolz voraus. Ebenso zuversichtlich
klopfte ich an die Thür des Conferenzsaales. Eine Aufforderung von
innen wartete ich nicht ab, sondern mit festem Griff öffnend, trat
ich zum Entsetzen der elendiglich zusammenschrumpfenden Pedellmumie
ein. Sobald ich aber die erstaunten Blicke von zehn oder zwölf
Herren im schwarzen Ordensanzuge auf mich gerichtet sah, sank mir
der Muth wieder. Denn hier, wie auf andern Stätten, hatte man alle
nur denkbaren äußeren Mittel zu Hülfe genommen, verwirrend,
einschüchternd auf eine jugendliche, leicht erregbare, gleichsam
ängstlich umherflatternde Phantasie einzuwirken.

		Oben an einem langen grünen Tisch saß der Director oder vielmehr
der Superior. Vor ihm standen zwei silberne dreiarmige Leuchter mit
brennenden Wachskerzen. Rechts von ihm saß ein hervorragender
Caplan der nahen Kirche. Die übrigen Herren reihten sich zu beiden
Seiten an einander, so daß das untere Ende des Tisches offen blieb.
Der Pedell hatte mit gefalteten Händen neben der Thür seinen Posten
eingenommen. Die Fenstervorhänge waren niedergelassen worden; die
Wechselwirkung von gedämpfter Tageshelle und Kerzenschein erzeugte
eine an Leichenhallen und Katafalke mahnende Beleuchtung.

		Mehrere Minuten verrannen in lautloser Stille. Nicht um mich zu
sammeln und mich an die Umgebung zu gewöhnen, gönnte man mir diese
Frist, sondern um meinen Athem zu verkürzen, meinen Pulsschlag zu
beschleunigen, mir den Ernst meiner verhängnißvollen Lage recht
eindringlich und erschütternd vor Augen zu führen.

		»Furchtbare Anklagen gegen Dich sind eingelaufen,« hob der
Director endlich an, während sein glattes Gesicht die kalte
Regungslosigkeit einer Todtenmaske bewahrte; »nicht genug, daß Du
ohne Erlaubniß oder triftigen Grund die Unterrichtsstunden
versäumtest, hast Du Dich zu feindseligen, sogar mörderischen
Angriffen auf unschuldige Häupter hinreißen lassen.

		»Meine alte Pflegemutter, meine Wohlthäterin,« begann ich
höflich, als der Superior mit eisiger Ruhe mir das Wort
abschnitt.

		»Du bist nicht hierher beschieden worden, um Dich zu
entschuldigen,« hob er an, während die übrigen Herren beifällig
nickten, »sondern zu vernehmen, was über Dich verfügt wird. Nur
einige Fragen stelle ich an Dich, um Dir die Möglichkeit des
Verdachtes zu rauben, Du seist ungerecht verurtheilt worden.
Beschränke daher Deine Antworten auf ›Ja‹ und ›Nein‹. Was darüber
ist, ist vom Uebel und ändert Deine Lage höchstens zu Deinem
Nachtheil.

		»Erkläre also; hast Du gestern Nachmittag ohne genügende
Entschuldigung die Lehrstunden versäumt?«

		»Ja,« antwortete ich fest, denn dieser Ansprache hatte es nur
bedurft, um mich gewissermaßen mir selbst zurückzugeben.

		»Hast Du gestern um Mittag die beiden Gehülfen Deines nächsten
Vorgesetzten lebensgefährlich verwundet?«

		»Nein,« erwiderte ich entschlossen, »wenigstens nicht
lebensgefährlich.«

		»Halte Dich an meine Befehle,« ermahnte der Director mit der
Regungslosigkeit einer Pagode unter dem Beifall spendenden Rücken
mehrerer Stühle; »doch ich will meine Fragen anders stellen: Hast
Du einen jungen Mann, Namens Niklas, mit der Faust in's Gesicht
geschlagen, und einem gewissen Herrn Splint einen schweren
Gegenstand an den Kopf geworfen?«

		»Ja,« versetzte ich schnell und aus vollem Herzen, denn meine
mit nichtswürdiger Berechnung aufgestachelten Leidenschaften
glichen nunmehr dem gestauten Wasser eines Mühlbachs, vor welchem
nur die Schleuse geöffnet zu werden braucht, um eine unaufhaltsame
Strömung zu erzeugen. »Ja, ich that es,« wiederholte ich tief
aufseufzend, »und geriethe ich heute in eine ähnliche Lage, würde
ich genau ebenso handeln.«

		Wiederum das Rücken der Stühle. Dieses Mal bedeutete es
Entsetzen über meine beispiellose Verstocktheit.

		»Ist Alles vorbereitet?« fragte der Superior die Pedellmumie,
anstatt mir meine Kühnheit zu verweisen.

		»Alles,« betonten die regsamen Lippen, und in erschütternder
Weise rangen sich die gefalteten Hände ineinander.

		»So mögen wir fortfahren,« las der Superior feierlich von dem
grünen Tuche des Tisches ab; »Indigo, ich mache Dich darauf
aufmerksam, daß Du durch den langjährigen Besuch dieser Anstalt
Verpflichtungen gegen Deine unbekannten Wohlthäter, wie gegen die
Menschheit im Allgemeinen übernommen hast; Verpflichtungen, von
welchen Du durch keine Macht der Erde entbunden werden kannst.
Deine Zukunft gehört der Kirche, welche sich Deiner annahm, durch
reichlich gespendete Segnungen und, leider bisher ohne sichtbaren
Erfolg gebliebene Heilsmittel Dich zu ihrem ausschließlichen
Eigenthum machte. So gebieten es heilige Gesetze, so wollen es
Diejenigen, welche ein Recht besitzen, über Deine Zukunft zu
bestimmen. Stehend am Vorabend Deines wirklichen Noviziates und
Deiner gänzlichen Uebersiedelung in diese Anstalt, mußt Du als reif
erachtet werden, Solches ohne weitere Erläuterungen von meiner
Seite zu begreifen. Gleichermaßen ist Dir nicht fremd, daß mir alle
Mittel zu Gebote stehen, selbst die schärfsten, abirrende Gemüther
in die ihnen streng vorgeschriebenen, ihr eigenes Seelenheil wie
das Anderer bedingenden Bahnen zurückzuführen. Bei Dir ist das eine
schwierige Aufgabe, weil es Dir trotz der sorgfältigsten
Ueberwachung gelang, mit Elementen zu verkehren, welche das
Höllengift der Menschheit genannt zu werden verdienen. Es fehlte
nur noch, daß Du heimlich dem allen göttlichen Gesetzen Hohn
sprechenden, die Weltordnung untergrabenden, entsittlichenden, in
Ewigkeit verfluchten Freimaurerorden beiträtest, um das Maß der
Verruchtheit zum Ueberströmen zu bringen.

		»Dein feindlicher Angriff auf harmlose Menschen könnte als eine
menschliche Schwäche gesühnt und verziehen werden. Anders verhält
es sich dagegen mit Deiner frevelhaften Behauptung betreffs der
Menschheit Christi. Solche Gedanken sind nicht in Deinem eigenen
Kopfe entstanden; Du mußt nothgedrungen in Beziehung zu Jemand
stehen, welcher, unermeßliches Uebel bezweckend, Dir die
willkürliche Benutzung der Bibel gestattete. Diesen Mann nenne
jetzt, bevor ich Maßregeln gegen Dich in Anwendung bringe, welche
Deinen Körper schmerzlicher treffen, als Deine verstockte, so Gott
will aber zu erhöhtem, frommem Verständniß erwachende Seele.«

		Diese Androhung körperlicher Strafen war gleichbedeutend mit dem
Oeffnen der meine wild erregten Leidenschaften nur noch matt
hemmenden Schleuse. Ich fühlte, wie ich erbleichte; mein Athem
stockte auf Secunden. Dann aber richtete ich mich freier empor und
meinen Inquisitor fest ansehend, sprach ich mit wahrer
Todesverachtung, daß es laut durch den düsteren Raum schallte:

		»Woher ich jene Worte nahm, welche Ihnen so dienstfertig von dem
Antiquar übermittelt wurden, verrathe ich nie, obwohl Derjenige,
der mich zuerst auf sie hinwies, sich wenig darum kümmern würde
–«

		»Das Weib!« zischte der Caplan, der nur noch mit Mühe an sich
hielt.

		»Nicht sie!« rief ich mit wachsender Entrüstung aus, »denn so
weit reicht die Gelehrsamkeit jener einfachen, biederen,
hochachtbaren Frau nicht; doch wenn meine Aeußerungen Ihre
Mißbilligung finden, warum versuchen Sie nicht – und Sie sind mein
Lehrer – dieselben zu widerlegen?«

		»Verfluchter!« donnerte nunmehr der Caplan mir zu, indem er
geräuschvoll emporsprang und ein dreifaches Kreuz gegen mich
schlug, wozu die übrigen Anwesenden pflichtschuldigst Beifall
nickten; »Du mit Blindheit geschlagener, vom Bösen besessener
Aussätziger! Du wagst es, aus dem Pfuhle Deiner Verruchtheit Deine
Lehrer herauszufordern, sich mit Dir in frevelhafte Dispute
einzulassen über Dinge, welche Dir der Antichrist selber eingab?
Meinst Du, es gäbe keine Geißeln mehr, Dein verfluchtes Fleisch so
lange zu züchtigen, bis dem Teufel der Aufenthalt in demselben zu
heiß und zu enge?«

		Dumpfes Schweigen folgte auf diese allerdings nur für ein
jugendlich unerfahrenes, leicht einzuschüchterndes Gemüth
berechnete fanatische Beschwörung. In dem spöttischen Lächeln aber,
mit welchem ich den Blicken des Wüthenden begegnete, mußte er
lesen, daß ich den Ausbruch seines kochenden Zornes nur als eine in
Scene gesetzte Drohung betrachtete, um mich auf den ersten nach mir
geführten Stoß wieder in ein willenloses Individuum zu verwandeln,
mich noch unterwürfiger zu machen, als ich je zuvor gewesen. Denn
mit dem Ausdruck des Entsetzens, sogar rathlos starrte er seine
ebenso entsetzten Collegen der Reihe nach an, bevor er wieder Worte
fand. Ich dagegen fühlte noch immer meinen Muth wachsen; lieber
wäre ich auf der Stelle unter den gräßlichsten Martern gestorben,
bevor ich eine Silbe widerrufen oder meinen Verführer genannt
hätte. Die sichtbare Wirkung meines unerschrockenen Auftretens auf
das ganze Collegium aber erschien mir als der untrüglichste Beweis
für die helle Wahrheit der mir von dem alten Gelehrten gewordenen
Andeutungen, für die Berechtigung der durch diese in meiner Seele
wachgerufenen Zweifel.

		»Verworfener Gottesleugner!« donnerte der Caplan von neuem unter
dem beifälligen Stuhlrücken seiner Collegen, während der Director
mit niedergeschlagenen Augen dasaß und offenbar alle ihm zu Gebote
stehenden Züchtigungsmittel erwog, »verworfener Gottesleugner!«
wiederholte er plötzlich sanfter, »ich wage nicht einmal die
Heiligen zur Fürbitte für Dich anzurufen.«

		»Bemühen Sie sich nicht, Hochwürdiger,« versetzte ich, als er
zur Verschärfung des Eindruckes eine kurze Pause machte, denn die
Schleuse war jetzt vollständig durchbrochen und mit wildem, jede
Gefahr verhöhnenden Entzücken beobachtete ich die nächsten Folgen
meiner Verwegenheit, »nein, bemühen Sie sich nicht; ich bedarf
keiner Fürbitte fremder Vermittler, nur eine einzige Gewalt erkenne
ich an, und die ist zu groß, zu erhaben, um nur einen einzigen
besonderen Namen für sich zu beanspruchen, zu heilig, zu gerecht,
als daß Ihre Strafandrohungen, indem ich auf jene Macht vertraue,
mir Furcht einzuflößen vermöchten!« und wilder, enthusiastischer,
wie in einem keine Grenzen kennenden oder scheuenden Paroxismus,
unbekümmert, ob der Anschluß an das bereits Gesagte ein logischer,
nur beseelt von dem einzigen Gefühl der Rache und der Sehnsucht –
wie Fröhlich mir ankündigte – die Finsterlinge zusammenschauern zu
sehen, fuhr ich fort:

		»Was durch die Berührung feuchter, ungleichartiger Theile
erweckt, in allen Organen der Thiere und Pflanzen umtreibt; was die
weite Himmelsdecke donnernd entflammt, was Eisen an Eisen bindet
und den stillen, wiederkehrenden Gang der leitenden Nadel lenkt.
Alles, wie die Farbe des getheilten Lichtstrahls, fließt aus einer
Quelle; Alles schmilzt in eine ewige, allverbreitete Kraft
zusammen!«

		Langsam und mit einem Ausdruck, wie ich ihn vielleicht an dem
alten Fröhlich bewunderte, hatte ich die durch vielfaches Lesen mir
geläufig gewordene Stelle hergesagt, und als ich schwieg, da hätte
man in der geräumigen Halle ein Blatt können fallen hören. Nur
hinter mir, da, wo die Pedellmumie auf die Kniee gesunken war,
ertönte ein verzweiflungsvoll geseufztes:

		Secunden verrannen. Ueber den Tisch hin kreuzten sich starre
Blicke. Man schien seinen Sinnen nicht zu trauen. Jedoch nicht,
weil ich etwa durch mein unerschrockenes Auftreten Scheu eingeflößt
hätte oder meine Gegner von Zweifeln befangen gewesen wären, mich
bändigen zu können. Nein; in dem wunderbar beredten Schweigen aller
Anwesenden prägte sich nur Entsetzen aus, nur der tiefe,
unversöhnliche Haß gegen Denjenigen, welchen sie als ihren
gefährlichsten Feind betrachteten und dessen Naturschilderungen,
trotz aller Wachsamkeit, dennoch den Weg bis unter ihre Augen
gefunden hatten. Nur auf dem glatten Antlitz des mit einer gewissen
Ueberlegenheit vor sich niederschauenden Directors spielte ein
bezeichnendes, jedoch kaum wahrnehmbares Lächeln. Dann aber, als
bereits ein dumpfes Gefühl der Besorgniß über meine eigene Kühnheit
sich meiner bemächtigte, brach der Sturm los.

		»Alexander von Humboldt!« entwand es sich auf der einen Seite
des Tisches geifernden Lippen. »Seelenmörder!« gellte der Caplan
mit gen Himmel erhobenen Händen. »Heuchlerische Ansichten der
Natur,« bewiesen andere Stimmen, daß man die Quelle, aus welcher
ich schöpfte, weit besser kannte, als ich selbst.

		»Ich bitte um Ruhe,« ließ des Superiors sonores Organ sich
vernehmen, und seine Augen ruhten mit einem mich durchschauernden
Mitleid auf mir. »Wohl ist es erklärlich, gerechtfertigt, wenn die
Leidenschaften höher wogen bei diesem neuen Beweise, daß das
seelenmörderische Treiben des Hauptvertreters der modernen
Naturwissenschaften seine Einflüsse bis in die verborgensten Winkel
hinein übt; denn man darf und kann diese Prädicirung der Ewigkeit
von der Einen, allwirksamen Naturkraft für keine leere Floskel
halten, weil viele Stellen in den Werken Humboldts beweisen, daß er
in der Theologie über den Pantheismus nicht hinausgekommen ist, und
daß er von einer Weltschöpfung in christlichem Sinne keine Ahnung
hat.1 Allein zu weit wäre es gegangen, wollte man die sinnlosen
Wiederholungen eines wahnwitzigen Knaben für etwas Anderes ansehen,
als den ausdruckslosen Ton einer zufällig angeschlagenen
zersprungenen Glocke. Gestatten Sie mir daher, einfach nach meinem
eigenen Ermessen und frei von jeder Leidenschaftlichkeit zu
verfahren und mir demnächst erst Ihr Gutachten zu erbitten. Pedell,
wo ist das Gewand?«

		Der Angeredete brach mitten im ›Ave Maria‹ ab und erhob
sich.

		»Hier ist es,« antwortete er dienstfertig, indem er einen grau
leinenen Gegenstand unter seinem Rocke hervorzog.

		»Indigo, lege an das Kleid der Buße,« befahl der Director mit
einer so zuversichtlichen Ruhe, daß ich zitternd in die Rolle eines
ohnmächtigen Sclaven zurücksank. Indem aber der Pedell die Leinwand
auseinander rollte und ich die langen Aermel einer Zwangsjacke
erblickte, mittelst deren meine Arme auf der Brust kreuzweise
zusammengeschnürt werden sollten, bäumte das Gefühl verletzter
Menschenwürde sich unwiderstehlich in mir empor. Im Geiste sah ich
mich schmachvoll gebunden und fühlte ich die mir zuerkannten
unbarmherzigen Geißelhiebe. Eine Ahnung sagte mir, daß ich aus
einem solchen, mit weitgehender Berechnung gegen mich eingeleiteten
Verfahren mit gebrochenem Gemüthe und an der Zukunft verzweifelnd
hervorgehen würde, um mich fortan den Blicken meiner Mitmenschen
ängstlich [bookmark: text1]F1 zu entziehen, wohl gar zerknirscht und nach
einem letzten Halt suchend, meinen Peinigern selbst in die Arme zu
taumeln. Hierzu gesellte sich die Furcht, durch das auf meinem
Körper verborgene Buch des Diebstahls überführt zu werden. Trotzdem
war die mir anerzogene Unterwürfigkeit noch immer so groß, daß ich
anfänglich nur einen Schritt zurücktrat und die Hände auf dem
Rücken faltete, um dadurch den mir von dem Pedell vorgehaltenen
Aermelöffnungen auszuweichen.

		»Lege das Gewand der Buße an, verstockter Sünder!« befahl der
Superior zum zweiten Male, indem er sich erhob, und auf einen Wink
von ihm trat der Pedell zwischen mich und den Ausgang.

		»Nimmermehr!« schrie ich auf dem Gipfel meiner Todesangst.

		»Wir werden uns an dem Werk betheiligen müssen,« bemerkte der
Director ruhig, als hätte er meinen Ruf nicht vernommen. Dann
schritt er um den Tisch herum, für das Collegium ein Zeichen, sich
ebenfalls zu erheben.

		Einen einzigen, gleichsam ersterbenden Blick warf ich noch um
mich. Nirgend entdeckte ich eine Miene des Bedauerns oder der
Theilnahme. Nur noch einen letzten Weg der Rettung gab es für mich,
und mit dem Muthe der Verzweiflung und unbekümmert um alle
möglichen Folgen schlug ich ihn ein.

		Mit voller Wucht mich auf den einen solchen Angriff nicht
ahnenden Pedell werfend, schleuderte ich den Ueberraschten durch
einen heftigen Stoß zur Seite, und bevor die auf mich eindringenden
Herren die Thür erreichten, hatte ich sie geöffnet und vom Flur aus
wieder krachend in's Schloß geworfen. Wohl vernahm ich hinter mir
Poltern und mit lauter Stimme ertheilte Befehle, allein das diente
nur dazu, meine Schritte zu beflügeln, und ohne mich nach meinen
Verfolgern umzuschauen, eilte ich über den Hof durch das den Tag
über nur eingeklinkte Gitterpförtchen auf die Straße hinaus. Sobald
ich meinte, vom Schulgebäude aus nicht mehr gesehen zu werden,
blieb ich stehen, um nicht den Argwohn Vorübergehender zu erwecken,
und behutsam über den vergitterten Hof spähend, ging ich mit mir zu
Rathe, wohin ich mich zunächst wenden sollte. Zu meinem Befremden
setzte Niemand mir nach. Man scheute entweder, öffentliches
Aergerniß zu geben, oder kannte sichrere und weniger auffällige
Mittel, sich meiner wieder zu bemächtigen. Zur Fortsetzung der
Flucht erforderte es daher die äußerste Vorsicht und meinen
gespanntesten Scharfsinn, oder ich gerieth dennoch in die Lage,
eine Züchtigung zu erleiden, gegen welche das mir bereits
angedrohte Verfahren kaum ein Schatten genannt zu werden
verdiente.

		Erfüllt von Mißtrauen gegen alle Menschen und überall Verrath
befürchtend, bog ich in den schmalen Gossengang ein, welcher den
die Straße begrenzenden Seitenflügel der Anstalt von dem
Nachbargrundstück trennte. Nach wenigen Schritten erreichte ich
eine feste Thür, und einen von der Straße aus unbewachten
Augenblick benutzend, schwang ich mich über dieselbe hinüber. Dort
befand ich mich wieder auf dem Boden der Anstalt. Es war der
abgeschlossene Winkel, in welchem durch ein Seitenpförtchen der
Kehricht aufgeschüttet wurde. Fensterlose Wände erhoben sich zu
beiden Seiten, vor mir hatte ich dagegen die Aussicht auf eine
Mauer, über welche mehrere dichtbelaubte Bäume hinausragten. Sie
standen in dem zu dem Convict gehörenden Garten und beschatteten,
wie ich bei meinen gelegentlichen, streng beaufsichtigten
Spaziergängen in demselben beobachtete, eine kleine Laube, welche
zu seiner eigenen Benutzung zu errichten, der Pedellmumie
großmüthig gestattet worden war.

		Bis an diese Mauer drang ich behutsam vor, und einige lose
umherliegende Ziegelsteine dicht an derselben übereinander
schichtend, schaffte ich mir mit geringer Mühe einen
verhältnißmäßig bequemen Sitz. Ueber mir wölbten sich die Zweige
eines von der andern Seite herübergewachsenen Hollunderbusches. Die
Nähe der grünen Bäume, deren Anblick so sehr, sehr selten mich
erfreute, wirkte tröstlich, beruhigend auf mich ein, gewährte mir
sogar inmitten der düstern Mauern ein gewisses Sicherheitsgefühl.
An die nächste Zukunft wagte ich kaum zu denken; denn wohin sollte
ich mich wenden in meiner Noth? – Die Mildthätigkeit der Menschen
ansprechen? Betteln? Mich schauderte, und dennoch schwankte ich
keinen Augenblick in dem Entschluß, zu fliehen, mich wieder mit
meinen alten Freunden und Wohlthätern zu vereinigen, von welchen
ich weiteren treuen Rath zuversichtlich erwarten durfte. Wie aber
sollte ich sie erreichen, selbst wenn es mir gelang, die Stadt
unentdeckt zu verlassen? Wie ohne jegliche Mittel die lange Reise
zurücklegen? Ich gedachte des alten Gelehrten, der mir so
bereitwillig die scharfen Waffen gegen meine Peiniger einhändigte,
und der armen Sophie, der ich feierlich angelobte, nicht von dannen
zu ziehen, ohne ihr wenigstens Lebewohl gesagt zu haben. Doch in
dem Hause des Antiquars wachten argwöhnisch zahlreiche Augen,
lauerten unversöhnliche Feinde darauf, mich meinen unbarmherzigen
Richtern zu überantworten, mich hohnlachend in Verhältnisse
zurückzustoßen, welche mich in meiner Phantasie wie ein
unergründlicher Höllenpfuhl angähnten.

		Träge versank das Tageslicht und langsam ging die Dämmerung in
Dunkelheit über. Da vernahm ich Stimmen hinter mir. Ich erschrak,
und kaum wagte ich zu athmen, als ich des Antiquars mir
unvergeßliches Organ unterschied, wie er betheuerte, sein
Möglichstes aufbieten zu wollen, den entlaufenen Bösewicht wieder
anzufangen.

		»Sie werden wenig genug ausrichten,« versetzte der Pedell
ungewöhnlich lebhaft, und ich vernahm, wie er eine Flasche und zwei
Gläser in der Laube auf den Gartentisch stellte, »übrigens ein
prächtiger Abend, so recht geeignet für ein trauliches
Plauderstündchen bei einem Glase Wein, wie es die hochwürdigen
Herren selber nicht besser auf ihrem Tisch haben. Bitte, mein guter
Doctor, ein Schwefelhölzchen, damit ich nicht vorbeigieße.«

		Das Schwefelhölzchen knisterte, ein matter Lichtschein verlor
sich in meiner grünen Hollunderbedachung, eine Flasche sprudelte,
dann wurde es wieder dunkel und still.

		»Auf gute Freundschaft,« hieß es gleich darauf, die Gläser
klangen melodisch, und nach einer kurzen Pause nahm der Antiquar
wieder das Wort:

		»Ein sehr guter Wein – doch ich bin neugierig, was der
Hochwürdige mir noch mitzutheilen hat.«

		»Vorläufig nichts,« antwortete der Pedell mit beinah menschlich
heiterer Stimme, »denn wenn die Herren erst bei Tische sitzen,
lassen sie sich ungern stören. Tafelfreuden gehen ihnen über Alles,
und ich verdenk's ihnen nicht, zumal sie nur des Abends einige
gänzlich ungenirte Stunden abstoßen können. Er wird Sie
wahrscheinlich wegen des ausgefeimten Burschen fragen wollen. Aber
wenn ich gern Alles glaube, so bezweifle ich doch, daß dieser
einfältig genug ist, aus freien Stücken noch einmal seine Füße über
Ihre Schwelle zu setzen. Ich bleibe dabei, das Weib, welches ihn
aufsuchte, hat ihn verführt, und zu ihm wird er auf alle Fälle
zurückkehren.«

		»Will man ihn etwa entschlüpfen lassen?« fragte der Antiquar
gleichmüthig.

		»Behüte,« erwiderte der Pedell munter, »nur kein Aufsehen will
man erregen und erst dann die Hand nach ihm ausstrecken, wenn man
sicher ist, ihn zu fassen. Ich kenne den Hochwürdigsten. Vor Allem
muß man dem Flüchtlinge Zeit gönnen, die Stätte seiner Kindheit
aufzusuchen, und ist er erst dort, macht sich Alles ziemlich von
selbst. Zu Ihnen in Pension wird er indessen schwerlich wieder
gegeben werden. Abgesehen von seinem vorgeschrittenen Alter, haben
die Herren auch ihre eigenen Mittel und Wege, widerspänstige
Gemüther zu beugen, und ich müßte mich sehr irren, brächten sie ihn
nicht an einen Ort, wo es ihm weniger gefällt, als – aber bitte,
ein anderes Schwefelhölzchen; lieber ein Auge aus dem Kopfe, als
einen Tropfen von diesem kostbaren Gewächs verloren.«

		»Jetzt oder nie,« dachte ich, als ich das Geräusch des bei der
sich schnell verflüchtigenden Beleuchtung in die Gläser sprudelnden
Weines hörte und gleichsam unter dem Schutz desselben mich behutsam
erhob, »jetzt oder nie,« wiederholte ich, indem ich, trotz meiner
verzweifelten Lage, von unsäglichem Widerwillen gegen die beiden
verstohlen zechenden Heuchler erfüllt, der Straße zuschlich und
über die mäßig hohe Pforte kletterte. Dann schlüpfte ich in die nur
durch die bereits tief stehende Mondsichel beleuchtete, jedoch noch
belebte Straße hinaus, wo ich mich sogleich der heimatlichen Gasse
zukehrte. Nach wenigen Minuten bog ich in diese ein und gleich
darauf befand ich mich dem Hause des Antiquars gegenüber. Es war
die Stunde, in welcher vorzugsweise leselustige Schüler, Köchinnen
und Schneiderinnen, kurz solche Persönlichkeiten ihre Bücher
umzutauschen pflegten, welche entweder ihre Vorliebe für Ritter,
Räuber- und Gespenstergeschichten zu verheimlichen wünschten, oder
den Tag über durch ihren Dienst gefesselt wurden. Sie kamen und
gingen, Splint und Nickel in steter Bewegung erhaltend. Bangen
Herzens betrachtete ich das düstere Gebäude, welches mir die vielen
Jahre hindurch eine wenig freundliche Heimat gewesen. Auf dem
schadhaften Dach ruhten dürftige Mondlichtstreifen. Das vorgebaute
Bodenfenster, welches mir so lange Das gewesen, was andern jungen
Leuten meines Alters der Turnplatz, Wald und Flur, lag außerhalb
meines Gesichtskreises. Niederwärts gleitend begegneten meine
Blicke den beiden, matt erhellten Fenstern, hinter welchen der alte
Fröhlich über seinen Büchern kauerte. Auf ihn hatte ich zunächst
meine Hoffnung gesetzt; es mußte mir nur gelingen, unentdeckt seine
Thür zu erreichen. Auch im ersten Stockwerk war man noch munter;
doch wenn die beiden erleuchteten Fenster, hinter welchen die Damen
des Hauses versammelt waren, mich anwiderten, so meinte ich in den
beiden Schaufenstern zur ebenen Erde mehr, denn jemals einen
feindseligen Ausdruck zu entdecken. Da standen sie noch immer die
beiden großen Kugeln, auf welchen durch atmosphärische Einflüsse
die verschlungenen Zeichnungen zum größten Theil verwischt worden
waren. Nie hatte ich sie angesehen, ohne sie scheu mit riesenhaften
Augäpfeln zu vergleichen. Der Eindruck, welchen sie damals auf mich
ausübten, als ich zum ersten Mal an der Hand des biederen Hänge
ihrer ansichtig wurde, war ein unauslöschlicher geblieben. Die sie
treffende Beleuchtung der hinter ihnen brennenden Gasflammen
erzeugte in der Vertheilung von Licht und Schatten die wunderliche
Täuschung, als ob das eine getrübte Fensterauge die Gasse aufwärts,
das andere abwärts schielte. Nach wem konnten sie spähen, als nach
mir? Wie vor Jahren, so zitterte ich auch heute vor ihnen oder
vielmehr vor Allem, was hinter ihnen verborgen war.

		Doch die Zeit enteilte, der Leselustigen wurden es weniger; in
jeder Minute konnte der Antiquar heimkehren und dann war es zu
spät.

		Entschlossen, wenn auch bange klopfenden Herzens, betrat ich,
mehreren Kunden auf dem Fuße nachfolgend, den dunkeln Hausflur.
Dort zog ich schnell die Schuhe aus, und wiederum das Heraustreten
eines Kunden zu meinen Gunsten benutzend, schlüpfte ich an der
Ladenthür vorbei und ich war in Sicherheit. Auf der Treppe hatte
ich weniger zu fürchten. Mein Weg lag in undurchdringlicher
Finsterniß, und ich hatte ihn ja so unzählige Male in meinem Leben
zurückgelegt, daß ich jede einzelne Stufe genau kannte und daher
wußte, wohin ich meine Füße stellen mußte, um das verrätherische
Knarren zu vermeiden.

		Im ersten Stockwerk lauschte ich. Die drei christlich-frommen
Familienmitglieder waren in lautem Gespräch begriffen. Eine ihrer
gewöhnlichen Meinungsverschiedenheiten schien einen ernsten Streit
herbeigeführt zu haben. Um was es sich handelte, gab ich mir nicht
die Mühe zu erfahren, obwohl ich mehrfach glaubte, meinen Namen
genannt zu hören. Mit derselben Vorsicht setzte ich meinen Weg
aufwärts fort und eben so unbemerkt gelangte ich in's zweite
Stockwerk hinauf. Als ich indessen meinen Fuß eben auf die letzte
Stufe stellen wollte, fühlte ich mich zu meinem Entsetzen von zwei
Armen umschlungen; zugleich aber tönte mir Sophiens Stimme
tröstlich und beruhigend entgegen.

		»Indigo,« flüsterte sie, ihre Lippen meinem Ohr nähernd, »ich
wußte, daß Du kommen, daß Du nicht von dannen gehen würdest, ohne
mir Lebewohl zu sagen. Darum saß ich, seitdem ich die Kunde von
Deiner Flucht erhielt, beständig am Fenster.

		»Trotz der Dunkelheit erkannte ich Dich von weitem – ach,
Indigo, ich sah nur einen Schatten drüben an den Häusern
hinschleichen, und doch wußte, ich, daß es kein Anderer sein konnte
– so scharfsichtig machte mich die Angst, daß man Dich ergreifen
würde. Sobald Du aber in's Haus hinein schlichst, eilte ich hierher
– auf des Aschenputtels Bewegungen achtet ja Niemand – um zur Hand
zu sein und es auf mich zu nehmen, wenn unter Deinem Gewicht die
Treppe vielleicht zu laut ächzte oder Du gar stolpertest. Denn seit
man Dich entflohen weiß sind alle noch mißtrauischer geworden.«

		»O, Sophie,« antwortete ich ebenfalls flüsternd, und krampfhaft
zog ich das treue, opferwillige Wesen an mich, »ich wußte, daß Du
mich in meiner Noth nicht verlassen würdest, und jetzt habe ich ja
wirklich keinen anderen Menschen auf der Welt, dem ich trauen
dürfte, als Dich; denn selbst meine alten Wohlthäter, in deren Nähe
man mir Fallen zu stellen gedenkt, muß ich meiden, oder man
schleppt mich an einen Ort, wo mir vielleicht nicht einmal der
Genuß der freien Luft gestattet ist – ich hörte zu schreckliche
Dinge. Ach, Sophie, es ist ein furchtbares Loos, so allein, so
mittellos dazustehen und wie ein wildes Thier gehetzt und verfolgt
zu werden. Was habe ich verbrochen, um ein solches Loos zu
verdienen?«

		»Traure nicht,« hauchte Sophie mir zu, »es liegt ihnen wohl sehr
viel an Deiner Person, und das ist der Grund – aber wenn sie Dich
mißhandeln wollen, bleibt Dir freilich kein anderer Ausweg, als zu
fliehen –«

		»Ja, fliehen,« seufzte ich verzweiflungsvoll, »aber wie es
ausführen? Das Geld, welches meine alte Pflegemutter mir gab, wurde
mir genommen.« –

		»Es soll Dir zu seiner Zeit zurückerstattet werden,« fiel Sophie
unbeschreiblich traurig ein, »ja, Indigo, und müßte ich Tag und
Nacht arbeiten, um es heimlich zu verdienen – glaube mir, es Dir
gänzlich vorzuenthalten, liegt gewiß nicht in der Absicht meines
Vaters. Doch ich darf nicht länger säumen – fort kannst Du heute
noch nicht, etwas Geld mußt Du jedenfalls haben, gleichviel, woher
ich es nehme, damit es Dir gelingt, Denjenigen zu entrinnen, die
augenscheinlich ein gewisses Anrecht an Dich haben.«

		»Wo soll ich bleiben in diesem Hause?« klagte ich bangen
Herzens, »mir ist, als stände ich auf einem Vulkan.«

		»An Alles habe ich gedacht,« versetzte das treue Wesen, meine
Hand krampfhaft drückend, »Herr Fröhlich ist in das Geheimniß
eingeweiht und bereit, Dich aufzunehmen und zu beherbergen. Bei ihm
vermuthet man Dich am wenigsten, und Speisen für Dich – kärglich
genug sind sie leider – trug ich ihm ebenfalls schon zu – sagte ich
Dir nicht vor Jahren, daß ich Dein Mütterchen sein wollte?« und sie
seufzte tief, obwohl sie eine gewisse Heiterkeit in ihr Flüstern zu
legen suchte, »und die Noth muß bereits an Dich herangetreten
sein.«

		Wir hatten uns der Thür unseres Verbündeten genähert. Sophie
klopfte in einem bestimmten Rhythmus, und gleich darauf stand vor
uns der alte Sonderling, der sonst das heftigste Pochen gern
überhörte.

		»Muth, Indigo, Muth,« flüsterte Sophie mir noch zu, dann
verschwand sie hinter mir in der Dunkelheit. Fröhlich dagegen zog
mich zu sich herein, aber erst nachdem er die Thür auf jede ihm
mögliche Art verriegelt und verbarrikadirt hatte, kehrte er sich
mir zu.

		»So, mein Freund,« hob er an, und seine Stimme, wenn auch
gedämpft, klang so sorglos, als hätte es in seiner Macht gelegen,
Flügel an meine Schultern zu heften und durch das geöffnete Fenster
mir den sichersten und bequemsten Weg in die Welt hinaus zu zeigen,
»Du gehst auf Strümpfen, und das ist gut, denn unten hört man
scharf; die elenden Fenstervorhänge verhindern, daß man von drüben
hereinspäht, das ist noch besser. Am besten aber ist es, daß ich
Gelegenheit finde, mich Dir dankbar zu zeigen; denn durch das
Herbeischaffen des ersehnten Buches hast Du mir einen Dienst von
unschätzbarem Werthe geleistet.

		»Doch die Arbeit ruft; da ist mein Bett, räume die Scharteken
zur Seite und mach' es Dir bequem – dort steht Dein Abendbrod – das
gute Kind sorgt schwesterlich für Dich und band mir auf die Seele,
Dich zu trösten, was ich hiermit als geschehen betrachte. Iß,
trinke und schlafe, das ist der vernünftigste Trost.«

		»Wo wollen Sie selber sich betten?« fragte ich schüchtern.

		»Kümmere Dich nicht um mich, Adolescens,« versetzte Fröhlich,
geräuschlos lachend, »ich finde überall eine gute Stätte, oder
meinst Du, ich hätte mir im Laufe dieses Sommers oft die Mühe
gemacht, das Bett abzuräumen? Gute Nacht, daher, Jüngling, gute
Nacht, gute Nacht – gute –«

		Die letzten Worte klangen undeutlich. Er hatte vor seiner
Hobelbank Platz genommen; die Gänsefeder hielt er mit den Lippen,
seine Hände dagegen wühlten förmlich zwischen den Blättern des
geheimnißvollen Buches.

		Leicht begriff ich, daß der seltsame alte Herr es als eine
besonders freundliche Rücksicht betrachtete, wenn ich ihn nicht mit
Fragen belästigte, sondern pünktlich nach seinen Rathschlägen
handelte. Ich säumte daher nicht. Die Hälfte des Bettes war bald
von Büchern, Heften und Papierrollen gesäubert; dann legte ich mich
unentkleidet nieder, und die von Sophie hinterlassenen Speisen in
meinen Bereich ziehend, aß ich mit dem vollen Appetit eines
neunzehnjährigen jungen Mannes. Nur auf meine dringend wiederholten
Bitten und auf die Betheuerung, daß durch die für mich entrichtete
Pension Alles ausgeglichen sei, ließ Fröhlich sich herbei, von dem
Speisevorrath etwas anzunehmen. Er legte es neben sich auf die
Hobelbank, wo es natürlich in der nächsten Minute der vorläufigen
Vergessenheit anheimfiel.

		Trotz des Bewußtseins meiner gefährlichen Lage, trotz der
jüngsten Ereignisse, welche immer und immer wieder vor dem
fieberisch erregten Geiste vorüberzogen, erschlafften allmählich
meine Augenlider. Nicht lange dauerte es, und vor meinen Blicken
verschwammen in einander der alte Gelehrte und die Hobelbank, die
grüne Schirmlampe, die umherliegenden Bücher und der Riesenschatten
der über ihre Arbeit gebeugten Gestalt. Meine Hand ruhte auf dem
unter der Weste verborgenen Skizzenbuch. Ich hatte mich mit dem
Gedanken vertraut gemacht, es zu behalten, es gewissermaßen als ein
Pfand für das meinem Besitz entwundene Geld und meine
Kleidungsstücke zu betrachten. Hin und wieder schnarrte die Feder
geheimnißvoll auf dem Papier. Fremdartig, wie Zauberformeln
klingende Worte entwanden sich halblaut den Lippen des alten Herrn.
Einschläfernd wirkten sie auf mich ein. Meine letzten Gedanken
galten den fernen trauten Stätten, nach welchen ich mich mit ganzer
Seele sehnte; dann legte Bewußtlosigkeit sich um meine Sinne.
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		VIERTES CAPITEL. FREI!

		Fünf lange, mir endlos erscheinende Tage waren verstrichen, und
noch immer befand ich mich als Gast bei dem alten Fröhlich; fünf
lange Tage, und noch immer schwebte ich zwischen Furcht und
Hoffnung, noch immer fehlten mir die Mittel und die Gelegenheit,
einer Lage zu entrinnen, welche mit jeder neuen Stunde mir
peinlicher und drückender wurde. Hin und wieder erfreute ich mich
wohl eines flüchtigen Grußes von der armen Sophie, wenn sie mir
neue Lebensmittel zusteckte, wie auch Fröhlich nicht unterließ,
sogar durch mathematische Lehrsätze zu beweisen, daß ich bei ihm am
sichersten aufgehoben sei und vorläufig noch alle Gensdarmen und
Polizisten der Welt die Umgebung der Stadt racheschnaubend nach mir
durchstreiften, allein dies Alles war weit entfernt davon, mich zu
beruhigen. So oft im Hause eine Thür zufiel, fuhr ich erschrocken
zusammen; so oft ich die Schritte des mit uns in demselben
Stockwerk schlafenden Splint oder des nach oben polternden Nickel
vernahm, meinte ich, daß man komme, um mich auszukundschaften; so
oft ich endlich des Antiquars durchdringendes Organ unterschied,
fürchtete ich, daß er in der nächsten Minute an die Thür seines
Miethers klopfen und herrisch Einlaß begehren würde. Um diesen
unausgesetzten Beängstigungen zu entgehen, suchte ich mich zu
beschäftigen. Fröhlich, entzückt über den Eindruck, welchen der
Inhalt des auf der Bodenkammer eingeschlossenen Buches auf mich
ausgeübt hatte, gab mir bereitwillig den zweiten Theil jenes
Werkes; doch die Begeisterung, mit welcher ich die wunderbaren
Naturschilderungen las, war und blieb eine getrübte. Indem meine
Gedanken gern in jene Fernen schweiften, in welchen meine
glückseligsten Jugendtage verrauschten, verglich ich mich oft mit
einer Drossel, wie ich eine solche einst in dem Dohlenstrich des
Försters Wallmuth beobachtete. Sie hatte sich mit dem Flügel in die
mörderische Schlinge verwickelt, und als ich, vereint mit den
beiden Zwillingen, um ihr Leben bat, da sprach der Förster, auf das
ausgerenkte Glied weisend, ernst das Todesurtheil über das gequälte
Thier aus.

		»Ein Zugvogel mit gelähmten Schwingen kann nicht leben,«
erklärte er, »es hieße seine Leiden verlängern. Bei den Thieren
ist's anders, als bei den Menschen, die stets Jemand finden, der
sich ihrer erbarmt.«

		Ja, ich hatte Menschen gefunden, welche sich meiner erbarmten,
den alten Fröhlich und das elendiglich zurückgesetzte verwachsene
Mädchen; doch wie lange durfte ich bei ihnen weilen? Und wenn ich
frei wurde – ich kannte mich selbst ja zu wenig – waren nicht auch
meine Schwingen durch den langjährigen heillosen Druck gelähmt, daß
ich beim besten Willen nicht mehr über das Dasein einer nur nach
den Vorschriften Anderer arbeitenden Maschine mich zu erheben
vermochte?

		Neue Zweifel, neue Besorgnisse! Nur noch eine Hoffnung regte
sich schüchtern und befangen: Es mußte ein Ziel vor mir erstehen,
welches zu erreichen mit allen körperlichen und geistigen Kräften
ich mich bestrebte; ein Ziel, welches keine Erschlaffung duldete,
mir keine Muße gönnte, mich nutzlosen Grübeleien und Betrachtungen
hinzugeben. –

		Es war in den Nachmittagsstunden des sechsten Tages. Fröhlich
hatte mir flüsternd eine Abhandlung vorgelesen, welche so
außerordentlich gelehrt, daß ich nicht den zehnten Theil davon
verstand, und emsig blätterte er wieder in Folianten und
Duodezbänden. Ich selbst saß neben dem Fenster so tief, daß ich von
den gegenüberliegenden Häusern aus nicht bemerkt werden konnte.

		Auf meinen Knieen lag aufgeschlagen das Buch mit den seltsam
bezaubernden Naturschilderungen.

		»Im kalten Norden, in der öden Haide kann der einsame Mensch
sich aneignen, was in den fernsten Erdstrichen erforscht wird; und
so in seinem Innern eine Welt sich schaffen, welche das Werk seines
Geistes, frei und unvergänglich wie dieser ist,« wiederholte ich in
Gedanken die zuletzt gelesenen Worte. Die Blicke hatte ich zum
Himmel erhoben, wo schwere, massige Gewitterwolken sich
lavinenartig übereinander thürmten. Vergessen war meine gefährliche
Lage; die Erinnerung an dieselbe wurde übertäubt durch ein
ahnungsvolles Sehnen nach fernen, fremden Zonen, nach Klarheit des
Geistes, nach jener, durch diesen geschaffenen, das Innere
erfüllenden Welt.

		Poltern auf der Treppe störte mich harsch aus meinen Träumen. Es
rührte unverkennbar von Jemand her, welcher mit den unsicheren
Stufen nicht vertraut war.

		»Er wird zu Hause sein,« unterschied ich des Antiquars sehr
höflich gehaltene Stimme, »nur in den Vormittagsstunden entfernt er
sich hin und wieder, um Privatunterricht zu ertheilen, und in der
Dämmerung, um zu speisen.«

		Im nächsten Augenblick stand ich neben dem in seine Bücher
vertieften Gelehrten.

		»Man kommt zu Ihnen,« flüsterte ich, von Todesangst
ergriffen.

		Fröhlich erbleichte, in so hohem Grade war er um mich besorgt.
Bevor er indessen eine Silbe über seine Lippen brachte, klopfte
es.

		»Herr Fröhlich,« ertönte wieder des Antiquars Stimme, »ich komme
in Begleitung eines Herrn, welcher Sie um eine kurze Unterredung
bittet.«

		»Ich habe keine Zeit,« antwortete Fröhlich bestürzt, und indem
er sich erhob, bemerkte ich, daß seine Kniee schlotterten.

		»Nur wenige Minuten,« ersuchte der Antiquar dringender, während
mein Beschützer auf das Bett wies, um mir den Raum unter demselben
als Versteck zu empfehlen. Ich dagegen zuckte, wie ein dem Tode
unabweislich Verfallener, geringschätzig die Achseln. Vor des
Antiquars spähenden Blicken wäre ich oben auf dem Bette nicht
unsicherer verborgen gewesen. Dann aber, als hätte ein guter Geist
es mir gerathen, deutete ich mit einer matten Armbewegung auf die
Bretterwand.

		Auf dem ehrlichen Antlitz des greisen Gelehrten leuchtete es
hell auf.

		»Gut, gut,« rief er den draußen Harrenden zu, die in seinem
allbekannten wunderlichen Verfahren nichts Verdächtiges sahen, »die
Sommerschwüle wurde mir lästig; ich sitze hier in einem Aufzuge,
wenig geeignet, Besuch zu empfangen. Gedulden Sie sich fünf
Minuten, und ich stehe zu Diensten.«

		Zufrieden mit solchem Bescheid, begannen die Einlaß Begehrenden
auf dem düsteren Flurgange auf und ab zu wandeln. Es schwand
dadurch die Gefahr, daß das Geräusch sie erreichte, mit welchem
Fröhlich nach alter Weise Planken und Nägel aus ihren Fugen
zwängte, und kaum zwei Minuten später – die Besorgniß machte uns
ebenso gewandt, wie vorsichtig – da erhob ich mich in dem
Magazinraume auf die Kniee, wogegen Fröhlich, anstatt die lose
haftenden Nägel wieder einzuschlagen, diese ganz hervorzog und
einige Bücher auf die mit verdächtigen Kalktheilchen bestreute
Stelle schob. Damit war auch seine Fassung zurückgekehrt; ich
errieth dies wenigstens aus der Bereitwilligkeit, mit welcher er
die Thür öffnete und die beiden Herren einlud, näher zu treten.

		Ich lag noch immer auf den Knieen. Das Entsetzen hatte mich
gelähmt; kaum wagte ich zu athmen. Sobald ich aber die Stimme des
Fremden hörte, ergriff mich eine Bestürzung, daß ich gezwungen war,
mit den Händen mich auf den Fußboden zu stützen, um nicht gänzlich
zusammenzubrechen.

		O, diese Stimme! Lange Jahre waren verstrichen, seit ich sie
vernahm, und dennoch hätte ich sie unter Tausenden
herausgekannt!

		»Recht gelehrt sieht es hier aus,« tönte es mit eigenthümlich
kalter Ruhe zu mir herein, und ich meinte durch die Bretterwand
hindurch den Einfluß des spöttischen Lächelns zu empfinden, durch
welches der Candidat aus dem Gespensterschloß mir einst eine
unüberwindliche Furcht einflößte.

		»Ich beschäftige mich in der That ein wenig mit Wissenschaften,«
versetzte Fröhlich überraschend verbindlich, »aber Sie treten mir
da auf ein Buch, Herr Doctor – Alles mit unsäglicher Mühe und
Sorgfalt geordnet. Jedes Papierschnitzelchen hat seine bestimmte
Stelle – ein Buch um die Breite eines Fingers verschoben, führt
endlose Verwirrungen herbei.«

		»Herr Privatdocent Fröhlich, Herr Intendant Leise,« stellte
Sachs vor, trotz des mir fremden Titels meine letzten Zweifel
beseitigend, worauf der frühere Candidat sogleich das Wort
ergriff.

		»Sie waren bekannt mit dem jungen Manne, welcher bis vor acht
Tagen in diesem Hause unter der gewissenhaften Obhut des Herrn
Doctor Sachs lebte?« hob er an, und die Gewißheit, daß sein Besuch
mir allein gelte, machte Alles um mich her im Kreise drehen, »ich
beziehe mich auf den Indigo; Sie lebten sogar auf
freundschaftlichem Fuße mit ihm?«

		»Mit ihm nicht mehr, als mit jedem anderen Menschen,« bestätigte
Fröhlich verdrossen, denn es wurde ihm schwer, zu einer Unwahrheit
seine Zuflucht zu nehmen; »wir begrüßten uns nachbarlich, und das
ist Alles. Ein grämlicher Geschichtsforscher dürfte überhaupt keine
sehr gesuchte Gesellschaft für ein solch junges, frisches Blut
sein.«

		»Und dennoch, Herr Fröhlich, sind diese Begrüßungen nicht ohne
Einfluß auf den jungen Mann geblieben. Der Knabe ist nämlich von
Leuten, welche ein unbestreitbares Recht dazu haben, für den
geistlichen Stand bestimmt worden.«

		»Sehr begreiflich,« fiel Fröhlich mürrisch ein, »anderen Falls
hätte man ihn zu seiner wissenschaftlichen Ausbildung schwerlich in
ein Jesuitenconvict gebracht.«

		»Für den geistlichen Stand bestimmt worden,« wiederholte der
Candidat, wie des unwirschen Gelehrten Bemerkung überhörend.
»Welche, ohne Zweifel sich bald verflüchtigende Laune den
leichtsinnigen jungen Mann dazu bewegte, sich heimlich zu
entfernen, übergehe ich an dieser Stelle. Er verursachte seinen
Gönnern dadurch Schwierigkeiten, ohne zugleich eine Aenderung der
über ihn getroffenen Verfügungen zu bewirken, und das wird er zu
seiner Zeit einsehen. Wichtiger ist dagegen, den eigentlichen Herd
des Uebels, oder vielmehr die Triebfeder zu seinen unüberlegten
Handlungen zu entdecken, um demnächst mit um so sichrerer Hand die
Zügel wieder zu ergreifen. Sie sind Protestant, wenn die Frage mir
gestattet ist?«

		»Protestantisch getauft und erzogen,« antwortete Fröhlich
befremdet.

		»Ich erlaube mir diese Frage mit Rücksicht auf die verworrenen
religiösen Anschauungen des Knaben. Ich vermuthe nämlich, daß Sie
in Ihren Gesprächen mit ihm die verschiedenen Glaubensrichtungen
berührten oder ihm darauf bezügliche Schriften in die Hände
gaben.«

		»Sie fragen viel,« versetzte Fröhlich ungeduldig, »und ich
könnte Alles mit dem bequemen Nein beantworten. Doch zuvor eine
Gegenfrage: Ist der dem Knabenalter entwachsene junge Mann
katholisch?«

		»Seine natürlichen Beschützer haben ihn in der katholischen
Religion erziehen lassen, es darf daher vorausgesetzt werden, daß
sie dazu berechtigt waren,« wich der Candidat besonnen aus.

		»Und in eine strenge Zucht brachten sie ihn,« bemerkte Fröhlich
scharf, denn die Zusammenkunft dauerte ihm bereits zu lange.

		»Trotzdem fand er leider Gelegenheit – natürlich mit Hülfe
Anderer – sich Urtheile anzueignen, welche bei einem Jüngling
ebenso widersinnige wie verderblich sind.«

		»Bei jungen Leuten seines Alters bestimmen vorzugsweise auf sie
einstürmende Ereignisse und Erfahrungen die Form ihrer
Gottesverehrung,« warf Fröhlich mit leichtem Spott ein, »ein
willenloses Unterwerfen und Fügen in die Anschauungen Anderer liegt
wenigstens nicht in der Natur erwachenden männlichen
Selbstvertrauens.«

		»Es giebt nur eine vollendet schöne und gute Form,« versetzte
der Candidat kalt, »und Gott in der Natur allein suchen zu wollen,
hieße das Allerheiligste in den Staub ziehen. Bei einem
unverständigen Knaben aber, dessen Lebenswandel streng überwacht
wurde, streifen derartige ohnmächtige Versuche an Wahnwitz, oder –
und das würde ihn einigermaßen entschuldigen – es wurden ihm
heimlich Mittel zugesteckt, welche seine Begriffe verwirrten. Zu
leicht haschen jugendlich schwankende Gemüther nach bequemen
Lösungen von Fragen, über welche nachzudenken schon eine Entweihung
des Höchsten.«

		Fröhlich lachte herzlich.

		»So hat die Natur bei dem jungen Manne mehr geleistet, als seine
umsichtigen Lehrer, mithin diese gewissermaßen besiegt?« bemerkte
er heiter.

		»Nicht die Natur, sondern die Ansichten der Natur,« verbesserte
der Candidat schneidend, und aus seinen Bewegungen errieth ich, daß
er dem alten Herrn etwas einhändigte, »ja, die Ansichten der Natur,
dieser Katechismus eines Naturforschers, aus welchem schwankende
Gemüther das Gift saugen, welches, süß im Geschmack, in seiner
Wirkung doppelt verheerend. Sie aber, Herr Fröhlich, stehen in dem
Verdacht, dem jungen Menschen dieses Buch, welches in seinem Bett
gefunden wurde, zugesteckt zu haben.«

		»Nicht zugesteckt,« antwortete Fröhlich leidenschaftlicher,
»sondern er bat mich um Lectüre, und da händigte ich ihm eine
solche ein, wie ich sie am passendsten für seine Jahre und seinen
Charakter hielt, und ich wüßte nicht, wer oder was mich hätte
hindern sollen.«

		»Sie gaben ihm das seinen unselbstständigen Geist gefährdende
Werk; wollen Sie jetzt verantwortlich sein für die Folgen Ihrer
Handlung?«

		»Mit Vergnügen,« hieß es lebhaft zurück.

		»Auch für die tollen Erklärungen einzelner Bibelsprüche, durch
welche Sie ein für solche Eindrücke nur zu empfängliches Gemüth in
endlose Zweifel stürzten?«

		»Meine Herren, ich habe keine Veranlassung, mich Ihrem
Inquisitionsverfahren länger zu unterwerfen,« fuhr der alte Herr
heftig auf, »experimentiren Sie mit Ihren Zöglingen und
Pensionären, wie es Ihnen beliebt, mich dagegen stören Sie so wenig
wie möglich. Weder Ihnen, noch sonst Jemand in der Welt bin ich
Rechenschaft für meine Handlungsweise schuldig. Ihre religiösen
Ansichten aber müssen auf morschen Füßen stehen, wenn Bücher, wie
dieses« – ich hörte das Klopfen seiner Knöchel auf einen festen
Gegenstand – »Gespenster für Sie werden, von welchen Sie eine
unheilbare Erschütterung Ihres Gebäudes befürchten.«

		Nach diesen Worten begab er sich an seine Hobelbank, um sich
auf's Neue in die unterbrochene Arbeit zu vertiefen.

		»Herr Fröhlich,« schallte des Antiquars Stimme jetzt scharf zu
mir herein, »Sie begreifen, daß ich mich dagegen schützen muß,
meine Pflegebefohlenen zu deren Nachtheil von Ihnen beeinflußt zu
sehen. Unsere Trennung zur gesetzlichen Zeit ist unvermeidlich
geworden.«

		»Meinetwegen,« grollte Fröhlich, »ich begrüße es sogar mit
Freuden, von Ihren zeitraubenden Correcturen fernerhin verschont zu
bleiben.«

		»Gehen wir,« wendete Sachs sich höflich an seinen Begleiter,
offenbar um weiteren ihm peinlichen Erörterungen auszuweichen, »was
zu wissen uns am wichtigsten, haben wir erfahren – entschuldigen
Sie die kleine Störung, Herr Fröhlich.«

		Dieser ertheilte keine Antwort mehr; die Thür hatte sich
indessen kaum hinter den Scheidenden geschlossen, als er mit einem
gewissen Trotz den Riegel geräuschvoll vorschob, einige Secunden
lauschte, dann aber vor den losen Brettern sich auf die Erde
warf.

		»Indigo, Knabe,« stöhnte er auf dem Gipfel seiner Besorgniß,
»schnell, schnell! Sie haben die Richtung nach dem Magazin
eingeschlagen. Stütze Dich gegen die Planken, daß ich sie fasse,
und säume nicht!«

		Wie betäubt lag ich noch immer auf den Knieen. Indem ich das
Gespräch belauschte, hatte ich die Empfindung, als wäre plötzlich
ein Vorhang vor meinen getrübten Blicken fortgezogen worden.
Ereignisse aus längst vergangenen Tagen tauchten vor meiner Seele
auf. Das Erstaunen, mit welchem jeder einzelne Bewohner des
Gespensterschlosses mich zum ersten Mal begrüßte; die seltsamen
Aeußerungen des für geistesschwach erklärten, auf seine
protestantische Abkunft so stolzen Greises; das unheimlich starre
Wesen des Burgfräuleins und ihres steten Begleiters und das zur
katholischen Kapelle hergerichtete Gemach zwischen den
Fundamentmauern. Dann wieder die geheimnißvolle Art, in welcher ich
unmittelbar nach der Heimkehr von jenem Ausflüge von meinen alten
Beschützern getrennt wurde, und endlich die Klagen der Winkelliese
über die Veränderungen im Wesen der Försterfrau und das Erbleichen
des einen muntern Haideröschens zur stillen weißen Lilie! Wo lag
der Schlüssel zu diesen Verkettungen? Welche Zwecke verfolgte man,
indem man sich meiner bemächtigte und mich zu einem Berufe zwang,
zu welchem nie die leiseste Neigung in mir erwacht wäre? Ueberall
Räthsel, überall Geheimnisse und unbekannte Gefahren. Wo sollte das
enden? Wie sollte ich einen Ausweg aus diesen labyrinthisch
verschlungenen Netzen finden? Bewußtlosigkeit legte sich um meine
Sinne. Nur ein angstvoller Zuruf, wie der des alten Gelehrten,
vermochte mich aus meiner Erstarrung aufzurütteln.

		»Schnell, schnell,« flüsterte er, als die Planken vor meinen
Händen aus ihren Fugen wichen und ich, wegen der Breite meiner
Schultern, mich seitwärts durch die Oeffnung schob. »Schnell,
schnell!« wiederholte er, als aus dem kleinen Vorflur des Magazins
das Klirren herüberdrang, mit welchem der Antiquar den Schlüssel
in's Schloß schob. Dann öffnete sich eine Thür, und wir waren noch
damit beschäftigt, die stark federnden Bretter in ihre gewohnte,
eng begrenzte Lage zurückgleiten zu lassen, als die Schritte meiner
beiden Verfolger schon in dem Vorzimmer ertönten, aus welchem ich
die Bücher entwendete. Keine Secunde länger hätte ich säumen
dürfen. Aber auch meine Kräfte schienen der furchtbaren Spannung
nicht mehr gewachsen zu sein. Von meinen Empfindungen überwältigt
blieb ich vor den als Pforte benutzten Brettern liegen. Ebenso
wagte Fröhlich nicht, sich von der Stelle zu rühren; das leiseste
Geräusch konnte die Aufmerksamkeit der nunmehr dicht neben uns
befindlichen Genossen auf die losen Bretter hinlenken. Ein fester
Druck gegen dieselben, und sie blickten uns vielleicht gerade in
die Augen, »– ich wüßte nicht, wie er hier eingedrungen sein
sollte,« unterschied ich allmählich die gedämpfte Stimme des
Antiquars, »und doch möchte ich behaupten, da alle Nachforschungen
in der Umgebung der Stadt erfolglos blieben, daß er nicht weit sein
könne. Außerdem fehlten ihm die Mittel –«

		»Geld besaß er nicht?« fragte der Candidat lebhafter
einfallend.

		»Einige Groschen hatte ihm das Weib zugesteckt,« antwortete
Sachs mit dem Ausdruck unerschütterlicher Rechtlichkeit,
»wohlweislich forderte ich sie ihm ab.«

		»Um so früher wird die Noth ihn mürbe machen,« versetzte der
Candidat teuflisch ruhig, »und sein starrer Sinn muß gebrochen
werden, er muß den Beruf verfolgen, zu welchem er – geboren
wurde.«

		»Ist Betreffs seiner nächsten Zukunft bereits ein Beschluß
gefaßt worden?«

		»Bis jetzt noch nicht. Viel hängt von der Gemüthsstimmung ab, in
welcher wir ihn wiederfinden. In Ihrem Hause scheint er indessen zu
viel Freiheit –«

		Langsam und fortgesetzt in gedämpftem Tone sich unterhaltend,
entfernten sich die beiden Gesinnungsgenossen. Bald darauf knarrten
die Treppen, indem sie niederwärts stiegen.

		»In dieser Nacht muß ich fort,« wendete ich mich an den
erleichtert aufathmenden Gelehrten, und nach dem Bett
hinüberschreitend, setzte ich mich auf dasselbe.

		»Aber Geld, Geld,« meinte Fröhlich rathlos, »übereile Dich
nicht, Knabe; Du bist jetzt doppelt sicher hier nach dieser
Haussuchung.«

		»Ich muß fort,« wiederholte ich zähneknirschend in Erinnerung
des erlauschten Gespräches; »jede Minute, welche ich in Erwartung
elender Geldmittel verbringe, ist ein unersetzlicher Verlust. Was
soll mir Geld? Die Sommernächte sind milde, weich das Moos des
Waldes, strahlend die gestirnte Himmelsdecke! Zeigen Sie mir ein
schöneres, ein freundlicheres Obdach. Und Nahrungsmittel? Noch weiß
ich aus den Jahren meiner Kindheit, in welchen Gründen die besten
Beeren wachsen, weiß ich das Kraut einer Rübe von dem des
Schierlings zu unterscheiden. Aber auch meine Glieder haben unter
dem geistigen Druck wohl erst wenig von ihrer ursprünglichen
Gelenkigkeit eingebüßt; und die Richtung? Wer zeigt dem Vogel den
Weg, wenn die Wanderlust ihn von dannen treibt? Wer anders, als die
Sehnsucht nach lieb gewonnenen Stätten? Die aber führt ihn sicher
und treu an's Ziel, und geht er unterwegs zu Grunde, dann ist es
nicht ein Verirren, was seinen Tod verschuldet, sondern der Kampf
gegen die Elemente, der Wille einer höheren Macht. Ja, noch heute
begebe ich mich auf den Weg; noch in dieser Stunde würde ich
aufbrechen, scheute ich nicht Scenen, in welchen meine
aufgestachelten Leidenschaften den Sieg über meine Ruhe, über meine
klare Ueberlegung davontragen würden.«

		Da legten sich zwei Hände schwer auf meine Schultern. Ich
blickte empor und sah in die Augen des gerührt auf mich
niederschauenden alten Herrn. Vor mich hinsprechend hatte ich nicht
darauf geachtet, daß er sich mir näherte.

		»So fliege denn hinaus in die Welt,« sprach er mit feierlichem
Ernst, »ja, Knabe, fliege hinaus und möge das Glück sich an Deine
Fersen heften, ein treuer Gott die Spannkraft Deiner Schwingen
stählen. Was dem befiederten Wanderer der Lüfte die liebgewonnene
Brutstätte, das möge Dir die Ehre sein, und wie jener, wirst auch
Du nicht von Deiner Bahn abweichen. Ja, fliege hinaus; wer in
seiner Brust die Keime zu Grundsätzen und Anschauungen trägt, wie
Du sie eben enthusiastisch äußertest, für den giebt es auf dem
Erdball keine Entfernungen. Oceanbreiten sind Fliegenschritte,
Welttheile nur Rastpunkte Demjenigen, welcher getragen wird von
einem ungetrübten, kühn vorwärts strebenden Geiste! O Knabe, Knabe,
wenn ich Dich begleiten könnte!«

		Das Haupt sank ihm auf die Brust. Wie von schwermüthigem Sehnen
erfüllt, kehrte er sich ab; unbekümmert um die seine Füße
hindernden Bücher, schritt er nach der Hobelbank hinüber.

		Seltsam bewegt durch die innige, ermuthigende Ansprache, blickte
ich ihm nach. Wie erhaben erschien mir der hinfällige Greis in der
abgetragenen Hülle! Der Vergleich lag zu nahe; gleichsam unbewußt
stellte ich ihn im Geiste jenen finsteren Männern gegenüber, von
welchen, wie ich meinte, der Engel des Friedens, sein Haupt
verschleiernd, sich traurig abkehrte.

		Noch vibrirten seine Worte in meiner Seele, noch rang ich, den
meine Brust erfüllenden Empfindungen Ausdruck zu verleihen, als es
leise klopfte.

		»Das Kind,« fuhr Fröhlich aus seinem Brüten empor, meine neu
erwachenden Besorgnisse verscheuchend; dann öffnete er hastig.

		»Furchtbare Minuten verlebte ich,« flüsterte Sophie kaum
verständlich herein, »ich konnte es nicht verhindern –«

		»Freundlich waltete das Geschick über uns,« unterbrach Fröhlich
sie mit einem gutmüthig verschmitzten Lächeln, »aber Indigo will
fort, und ich fürchte, wir dürfen ihn nicht halten –«

		»Der Würfel ist gefallen,« bestätigte ich näher tretend, und
dankbar ergriff ich des bebenden Mädchens Hand, »noch in dieser
Nacht scheide ich, und Du bist es, liebe Sophie, von der ich den
letzten Liebesdienst erwarte.«

		Einige Secunden blickte Sophie mich starr an; ihre Lippen
erhielten eine bläuliche Farbe, während ihr weißes Antlitz noch
mehr erbleichte.

		»Du mußt fort,« sprach sie leise mit bebenden Lippen, »ich
begreife es und rathe Dir nicht zum Gegentheil. Den letzten
Liebesdienst aber – Indigo, kein Anderer leistet ihn Dir – ich
führe Dich ungefährdet hinaus – denn unter diesem Dache ist Deines
Bleibens nicht mehr; die ununterbrochene Spannung würde uns Beide
tödten. Halte Dich daher bereit – doch man könnte mich vermissen
und mir nachspähen –«

		Hastig entzog sie mir ihre Hand, flüchtig nickte sie Fröhlich
zu, der uns gerührt betrachtete, dann verschwand sie auf der nach
dem Boden hinaufführenden Treppe.

		Mitternacht war längst vorüber, als Sophie sich endlich wieder
durch das verabredete Klopfen anmeldete. Um reisefertig zu sein,
brauchte ich nur mein Haupt zu bedecken. Mein gewöhnlicher
Schulanzug, ein Taschenmesser, das Skizzenbuch und ein schwerer,
mir von dem greisen Gelehrten zum Andenken überreichter Wanderstab,
das war die Ausrüstung, mit welcher ich den ersten selbstständigen
Schritt in die Welt hinaus thun sollte.

		Der Abschied von dem alten Freunde war kurz und innig. Mit
Widerstreben entsagte er seinem ursprünglichen Plan, mich eine
Strecke über das Weichbild der Stadt hinaus zu begleiten. Wo Sophie
und ich mit jugendlicher Gewandtheit die unsicheren Treppenstufen
hinunterschlichen, wäre von den schwerfälligen Bewegungen des hohen
Alters Verrath zu befürchten gewesen. Ein letzter warmer
Händedruck, und zwischen dem wohlwollenden Freunde und mir lag eine
schmale Grenze, von welcher Niemand wußte, ob sie nicht die
Ewigkeit bedeutete.

		Unentdeckt gelangten wir in's Erdgeschoß hinab, und als hätte
unsere Bangigkeit sich dem leblosen Holz und Eisen mitgetheilt
gehabt, öffnete sich unhörbar die Hausthür.

		Bevor ich hinaustrat, ergriff Sophie noch einmal meine Hände.
Ich fühlte, wie sie zitterte, hörte, wie sie tief und schwer
athmete.

		»Nimm dies,« sprach sie, mir ein Bündelchen über den Arm
hängend, »es enthält Erquickungen für den ersten Theil Deiner
Reise. Wohin Du Dich wendest, weiß ich nicht; ich vermuthe indessen
zu Deinen ersten Wohlthätern. Bis dahin ist aber ein langer, langer
Weg; nimm daher dieses Geld,« und sie legte ein kleines Packetchen
in meine Hand, »verschmähe es nicht,« bat sie dringender, als ich
unwillkürlich mich sträubte, »denn redlicher wurde nie Geld
erworben, als dieses, und mit größerer Heimlichkeit theilte nie ein
Freund mit dem anderen, als von meinem Ueberfluß ich jetzt an Dich
abtrete. Denke, es sei ein Theil dessen, was mein Vater für Dich in
Verwahrung nahm. – Und nun laß uns scheiden. Vor Dir liegt eine
ungewisse Zukunft, allein mir ist, als zögest Du Deinem Glück
entgegen. Doch, welches Loos Dir beschieden sein mag, Du lieber,
lieber Indigo, vergiß nicht Deine arme Freundin. Denke ihr zuweilen
einen Gedanken und gönne mir, daß ich Dein Bild im Herzen trage,
wie eine Schwester das ihres geliebten Bruders.«

		»Hör' auf, Sophie, hör' auf,« bat ich, denn der Ausdruck ihrer
flüsternden Stimme war so wehevoll, als hätte der Tod seine Fittige
über uns ausgebreitet gehabt, »ich ertrage es nicht, Dich so
sprechen zu hören; Du erschwerst mir den Abschied, indem Du meinst,
ich könnte vergessen, wie Du Dich einst des verlassenen Knaben
erbarmtest. Du bist mein einziger Trost gewesen; an Dich klammerte
ich mich an, wenn die finsteren Männer immer neues Gift in meine
Seele streuten; Dir allein verdanke ich, wenn ich heute nicht alle
Menschen hasse und verachte, selbst die holdesten kindlichen
Erinnerungen nicht freventlich aus meiner Brust riß und in den
Staub trat. Und eine glückliche Zukunft verheißest Du mir? Wollte
Gott, Du sprächest wahr, und wie Du Dein Brod bisher mit mir
theiltest, solltest Du das meinige mit mir theilen, solltest Du den
Aufenthalt in dieser düsteren Gasse mit einem andern vertauschen,
wo Blumen und Bäume, Deine Lieblinge, von welchen ich Dir so oft
erzählte, Dich umgeben, alle Menschen Dir mit herzlicher Liebe
begegnen würden.«

		»Wohl sind Bäume und Blumen schön,« schluchzte Sophie leise,
»und daß Du mir Solches versprichst, daran will ich mein Lebelang
mit wahrhafter Freude denken, ja, mit Freude und ohne jegliche
Ueberhebung. Aber nun gehe – die Zeit entflieht und der Himmel
röthet sich bereits. Kein Bekannter darf Dir in den Straßen
begegnen – ach – daß Du heimlich, wie ein Verbrecher, das Haus
meines Vaters verlassen mußt!«

		Krampfhaft schlang sie ihre Arme um meinen Hals, und wenn je
heilige Thränen flossen, so geschah es in jener Minute, als ich,
von Wehmuth überwältigt, die arme theure Freundin an's Herz
drückte, sie küßte und ihr mein letztes Lebewohl zuflüsterte.

		Sanft drängte sie mich auf die Straße hinaus und hinter mir
schloß sich die Hausthür. Erquickend fächelte die kühle Morgenluft
mir um die heißen Schläfen. Ich meinte, einem Abgrunde entstiegen
zu sein, einem Abgrunde, aus welchem zwei thränenschwere Augen mir
sehnsuchtsvoll nachspähten, zwei Hände sich in einander rangen und,
Rettung von mir erhoffend, sich mir nachstreckten. Geisterhaft
widerhallten meine Schritte in den vereinsamten Straßen. Es klang,
als hätten tückische Verfolger sich auf meinen Spuren einherbewegt;
mehrfach blieb ich stehen, um mich von der Täuschung zu überzeugen.
Außerhalb des Thores erst legte sich meine Furcht und ruhiger
klopfte mir das Herz. Als aber die Sonne ihre ersten goldenen
Strahlen über Wald und Flur sandte, da vermochte ich kaum noch, von
einer Anhöhe rückwärts schauend, die in bläulichem Duft
verschwimmenden Thürme der Stadt zu unterscheiden.

		»Frei!« sprach es in meinem Herzen freudig und doch so wehevoll,
indem ich die beiden hoch hinaufragenden Kuppeln der bekannten
Kirche wieder mit gewaltigen, drohend gegen mich erhobenen Fingern
verglich.

		»Frei!« rief ich laut in den thauigen Morgen hinaus, als ich
jenen Thürmen scheu den Rücken zukehrte und mit beschleunigter Eile
meinen Weg verfolgte.

		Süßer Duft reifenden Getreides und geschnittenen dörrenden
Grases lagerte über dem Erdboden; Lerchen, sich badend im
Sonnenschein, erfüllten mit ihrem Jubel die Lüfte.

	
		
		FÜNFTES CAPITEL. HAIDERÖSCHEN.

		Wie die am Himmel einhersegelnden Wolkengebilde ihre Schaum auf
die im Sommerschmuck prangende Erde niedersandten, diese über mich
hinglitten und ringsum einen steten Wechsel der Beleuchtung
erzeugten, so wechselten in meiner Seele tiefe Niedergeschlagenheit
und schüchterne Hoffnung auf eine glückliche Zukunft. Letztere
wurde getragen von dem Bewußtsein meiner kaum gewonnenen Freiheit;
jene genährt durch die jüngsten Erfahrungen und die nie
schlummernden Besorgnisse vor den Ungewittern, welche nicht nur
mich, sondern auch andere, liebgewonnene Gestalten mit Verderben
bedrohten. Hierzu gesellte sich das beschämende Gefühl eigener
Hülflosigkeit, und am schmerzlichsten, wenn mein Weg an Feldern
vorbeiführte, auf welchen Menschen, unter diesen sogar Kinder, rege
beschäftigt waren und, wenn auch im Schweiße ihres Angesichtes,
heiter und zufrieden ihr tägliches Brod erwarben. Die dem
Kindesalter kaum entwachsenen frischen Erscheinungen beneidete ich
vorzugsweise um ihr glückliches Loos. Sie kannten keine Furcht vor
Nachstellungen, brauchten nicht über den nächsten Tag
hinauszudenken oder jeden ihnen begegnenden Fremden scheu zu
betrachten. Frei von Zweifeln schauten sie den Leuten offen in's
Antlitz; sie beteten zu ihrem Schöpfer, wie die Vögel des Waldes,
welche die Natur selber lehrte, in Liedern jeden neuen jungen Tag
zu begrüßen, in Liedern der purpurn scheidenden Sonne ein süßes
›Gute Nacht‹ zuzurufen. Je ermüdeter ihr Körper nach des Tages
Last, mit um so behaglicherer Sorglosigkeit hießen sie die ihnen
winkende nächtliche Ruhe willkommen.

		Ich dagegen, auf der Grenze des Mannesalters stehend, war noch
immer von den Wohlthaten Anderer abhängig. Qualvoll durchschauerte
mich dieses Bewußtsein. Das Geld, wenige Thaler waren es, welches
Sophie mir scheidend gab, das Geld, welches sie mühsam mit ihren
treuen Händen verdiente, wie flüssiges Erz brannte es bei solchen
Betrachtungen in meinen Händen, und der lebhaftesten Erinnerung an
die liebe uneigennützige Freundin bedurfte es, um es nicht von mir
zu werfen, das Gefühl der Scham in mir zu mildern. Und wie weit
wäre ich gekommen, ohne die Aufmerksamkeit argwöhnischer
Sicherheits-Beamten auf mich zu ziehen, hätten mir die Mittel
gefehlt, meinem Körper die allernothwendigste Pflege angedeihen zu
lassen? Unter den obwaltenden Umständen dagegen galt ich als
Schüler, der in den Ferien heimwärts wandert. Ein Strohlager im
ersten besten Dorfkruge nahm zur nächtlichen Stunde meine müden
Glieder auf, und oft kaum nennenswerth war die Entschädigung,
welche die im Vorgefühl einer gesegneten Ernte schwelgenden
Landbewohner dem stillen fahrenden Studenten beim Abschied mit
lachendem Munde abforderten.

		So wanderte ich Tag für Tag ungestört und unbelästigt. Heiteres
Sommerwetter begünstigte meine Reise, und schöpfte ich aus der
geneigten Haltung samenschwerer Halme trübe Gedanken, so lebte ich
im schattigen Walde wieder von neuem auf, wie wenn ich daselbst
mich im Kreise lieber, treuer Freunde befunden hätte. Ich
bewunderte die kraftvollen Stämme mit ihren weit verzweigten
Kronen, und an ihrem Beispiel mich gleichsam ermuthigend, fragte
ich, wie vielen Stürmen sie in ihrem langen Leben ohne eine andere
Wirkung trotzten, als daß die Erde sich fester um ihre Wurzeln
legte, ihnen einen sicherern, zuverlässigeren Halt gewährend.

		Am sechsten Tage traf ich auf einer Stelle ein, auf welcher die
Straße sich theilte. Ein bemooster Wegweiser verkündete, daß ich
nunmehr endgültig über die ferner inne zu haltende Richtung zu
entscheiden habe. Wohin sollte ich mich wenden? Auf der einen Seite
die Winkelliese und der Hänge-Gensdarm, auf der andern das lieblich
umrankte Schweizerhäuschen mit seinen theuern Bewohnern. Dort die
mit hinterlistiger Berechnung für mich aufgestellten Fallen, hier
die Nachbarschaft des schwarzen Candidaten, welchen ich als meinen
erbittertsten Feind betrachtete.

		Grübelnd saß ich auf dem Rande des den Kreuzweg begrenzenden
Grabens. Als Rücklehne diente mir der Wegweiser. Nach drei
verschiedenen Richtungen streckte er seine Arme aus. Ihm war es
gleichgültig, welche ich wählte; seine ausdruckslose Physiognomie
wäre keine andere geworden, und hatte ich von der Stelle aus den
Rückweg eingeschlagen, um mich schleunigst wieder in die Gewalt
meiner Peiniger zu begeben. Hinter mir in einem röthlich blühenden
Kleefelde summten unzählige Bienen, schwirrten goldbeschwingte
Käfer, wiegten farbenschillernde Falter sich im süßen Duft. Keiner,
Keiner sagte mir, wohin ich gehen sollte. Wie ein wüster Traum
erschien mir die jüngste Vergangenheit. Nur die gute Winkelliese
hob sich deutlicher von den nebelhaft verschleierten, durcheinander
wogenden Bildern ab. Haideröschen und Lilie hatte sie die Zwillinge
genannt. Vor meiner Seele erstanden zwei blondgelockte
Engelsköpfchen mit glücklich lächelnden blauen Augen, das eine das
getreue Spiegelbild des andern, zwei liebliche Haideröschen. Da
drängte sich zwischen sie, wie ein drohendes Gespenst, der Candidat
mit seinem höhnischen kalten Lächeln. Laut aufschreien hätte ich
mögen vor Entsetzen. Mit Gewalt schüttelte ich die beängstigende
Vision von mir, und entschlossen nach dem neben mir im Grase
liegenden Stabe greifend, zog ich des Weges, welcher nach der
Försterei führte.

		Noch einmal übernachtete ich in einem Dorfe; in einem anderen
fand ich für billige Bezahlung ein gutes Mittagbrod, dann trat ich
in einen Wald ein, auf dessen Grenze mich kaum eine Wegestunde von
meinem Ziele trennte. Dort mäßigte ich meine Eile; es galt
vorzubeugen, daß durch mein plötzliches Erscheinen in dem
Schweizerhäuschen die Kunde von meiner Anwesenheit nach dem Schloß
getragen, die erste freudige Ueberraschung zur Verrätherin an mir
wurde.

		Langsam und schwermüthigen Träumereien hingegeben, bewegte ich
mich im Schatten der Bäume einher. Heute kam ich aus einer anderen
Richtung, als damals, da der lebenslustige Forstmann die Pferde
lenkte und der nur wenig federnde Wagen die biedere Winkelliese,
wie einen Gummiball von der einen Seite nach der andern
hinüberschleuderte. Selbst dieser Umstand trug dazu bei, das Gefühl
des Fremdseins in mir zu verschärfen.

		Eine altmodische Kutsche, gezogen von zwei Pferden, kam mir
entgegen. Ich erkannte sie auf der Stelle wieder. Gerade so, wie
vor Jahren, schwankte sie auf dem hindernißreichen Waldwege, gerade
so, wie damals, hielt der betreßte Seltsam Zügel und Peitsche.
Meine erste Empfindung, tiefer in's Dickicht einzudringen und mich
dort zu verbergen, wurde überwogen durch den unwiderstehlichen
Drang, einen Blick auf den alten Herrn zu werfen, welcher mich
einst in dem grauen Schloß umherführte und dessen wunderbar
klingende Worte der Candidat als Aeußerungen gefährlichen Wahnsinns
bezeichnete. Nur wiedersehen wollte ich ihn, ohne selbst bemerkt zu
werden. Streifte aber wirklich ein Blick des Kutschers oder seines
Gebieters den bestaubten Wanderburschen, was konnte es schaden? In
den letzten Jahren hatte ich mich so sehr verändert, daß ich ein
flüchtiges Begegnen nicht zu scheuen brauchte. Ich trat indessen
hinter einen hart am Wege stehenden Baum, um wenig auffällig um
denselben herumzulugen.

		Näher stampften die Pferde in gleichmäßigem Schritt und näher
polterte der geschlossene Wagen. Finster stierte der Kutscher vor
sich nieder; nur gelegentlich warf er einen Blick vor sich in den
Weg. Hatte er mich aus der Ferne zwischen den Baumstämmen hindurch
entdeckt, so legte er kein Gewicht auf diesen Umstand; denn auf den
letzten hundert Ellen, welche ihn von mir trennten, schien sein
Leben durch dieselben Ursachen bedingt zu sein, wie die Bewegungen
des Wagens.

		Dadurch kühner geworden, schob ich meinen Kopf etwas weiter
hinter dem mich schützenden Stamme hervor, und vor mir sah ich den
greisen Schloßgebieter.

		Auch heute saß er allein, auf der anderen Seite durch das
geschlossene Fenster in den Wald hineinstarrend. Sein Antlitz war
hagerer und bleicher, als vor Jahren, dagegen trug er einen
ähnlichen Sammetpelz, wie damals, und ein ähnliches Sammetkäppchen
ruhte auf seinen weißen Locken.

		Nur wenige Secunden war mir der Anblick des stillen Greises
vergönnt, doch übte dieser kurze Zeitraum eine Wirkung auf mich
aus, als hätte ich Jahre hindurch in täglichem engen Verkehr mit
ihm gestanden. War es sein früheres, Zutrauen erweckendes
Entgegenkommen allein, was mich mit Theilnahme für ihn erfüllte,
mit eigenthümlicher Gewalt zu ihm hinzog?

		»Das ist nicht das Bild eines Wahnwitzigen,« sprach es in meinem
Innern, »nicht eines Menschen, welcher von Irrsinn umnachtet, sich
in die Rolle eines Blaubart hineindenkt.«

		Die Kutsche war vorüber. Ich wollte wieder in den Weg treten,
als eine Peitsche vor mich hinfiel. Fast gleichzeitig wurden die
Pferde angehalten.

		»Gnädiger Herr,« tönte des alten Seltsam mürrische Stimme in den
Wagen hinein, »verzeihen Sie einen Augenblick. Die Peitsche blieb
an einem Zweige hängen.«

		Eine Antwort erfolgte nicht. Dagegen vernahm ich das Geräusch,
mit welchem der Kutscher vom Bock stieg. Nicht ohne Besorgniß
lauschte ich auf die sich nähernden Schritte und fester schmiegte
ich mich an den Baumstamm.

		»Junger Herr, hüten Sie sich vor den Schloßbewohnern,« flüsterte
Seltsam mir zu, indem er sich n ach der Peitsche bückte, in dieser
Stellung um den Baum herumlugte und mir finster, jedoch nicht
feindselig in die Augen schaute. »Ich hätte Sie schwerlich erkannt,
wüßte ich nicht, daß man Sie erwartet; aber Sie sind's, ich weiß
es. Traun Sie keinem Andern, als dem Förster Wallmuth, und scheiden
Sie nicht aus dieser Gegend, bevor Sie mich gesprochen haben.«

		Wiederum das hohle Dröhnen der Schritte auf dem von Wurzeln
durchzogenen Erdboden; dann das Geräusch des Hinaufkletterns nach
dem Kutschersitz. Die Pferde zogen im Schritt an, die Räder mahlten
im lockeren Sande; die Kutsche schwankte von dannen; ich aber stand
noch immer auf derselben Stelle, die Augen dahin gerichtet, wo eben
noch das breite, verwitterte Gesicht Seltsams hinter dem Baumstamm
hervorsah.

		»Hüten Sie sich vor den Schloßbewohnern, trauen Sie nur dem
Förster,« wiederholte ich in Gedanken die geheimnißvolle
Warnung.

		Erschöpft setzte ich mich nieder, und Kopf auf Arme und Kniee
rastend, versenkte ich mich in ein solches Meer bitterer Anklagen
gegen den Himmel und alle Menschen, daß ich kaum noch Widerstand
geleistet hätte, wäre der schwarze Candidat vor mich hingetreten,
mich auffordernd, ihm auf's Neue in die entsetzlichste
Gefangenschaft zu folgen.

		Die Zeit verrann. Unter den Bäumen schlichen leise die Schatten
der Dämmerung einher und abendliche Kühle senkte sich auf die müden
Wipfel. Mit Gewalt streifte ich den Kleinmuth von mir, in welchen
Seltsams Warnung mich jählings stürzte. Eine halbe Stunde hatte ich
wohl noch bis zum Schweizerhäuschen zu gehen; dann war es
hinlänglich dunkel, von irgend einem sicheren Versteck aus mich mit
dem Förster in Verbindung zu setzen. Träumerisch verfolgte ich
meinen Weg. Nicht lange, und zu mir herüber drang das Bellen des
die heimkehrenden Rinder begleitenden Hundes.

		Bilder, unendlich süß und friedlich tauchten vor meiner Seele
auf. Sie erhöhten meine Schwermuth, aber auch meinen Haß gegen
diejenigen, welchen ich verdankte, solcher Bilder nur noch als
holder Träume, als etwas für mich Unerreichbaren gedenken zu
dürfen. Als endlich die in sommerlichem Dunkel fast verschwindende
Försterei in meinen Gesichtskreis trat, da waren durch solche
Betrachtungen alle milderen Regungen weit zurückgedrängt
worden.

		Eine kurze Strecke von dem anmuthig gelegenen Gehöft hatte ich
gemeinschaftlich mit den beiden Zwillingen eine Laube gegründet.
Buchen- und Haselschößlinge hatten wir mit Hülfe des gutmüthigen
Försters im Kreise auf einer Stelle angepflanzt, wo Bodengestaltung
und anderes Buschwerk unseren Plan begünstigten. Dorthin lenkte ich
meine Schritte. Das sich allmählich nach Norden herumschiebende
letzte Abendroth erleichterte es mir, jene Stätte wieder zu finden.
Eine Gruppe verwilderten Gesträuchs hatte ich erwartet zu sehen,
und nun entdeckte ich, daß die vor Jahren gepflanzten Schößlinge
sich in hohem Bogen zu einander hinneigten und eine mit Sorgfalt
gepflegte und beschnittene Laube bildeten.

		Was ich empfand, es ist unbeschreiblich. Aber niederwerfen hätte
ich mich mögen, um zu sterben und in der Mitte des traulich
schattigen Plätzchens begraben zu werden.

		Das Andenken an den verwaisten Knaben hatte also auf der
Försterei fortgelebt! Während ich in weiter Ferne geduldig alle nur
denkbaren, den Geist verkrüppelnden Mißhandlungen ertrug, während
man mit grausamer Kälte mich zum Auswurf der Menschheit zählte,
mein Auflehnen gegen hirnverwirrende Einflüsse als Beweise der
Verstocktheit meines Gemüthes deutete, hatten hier freundliche
Seelen meiner gedacht, mich wohl gar der Undankbarkeit geziehen,
weil ich so gänzlich für sie verschollen war.

		Mit Empfindungen, als hätte ich die ganze Laube, jedes einzelne
Zweiglein jammernd an mein Herz drücken mögen, näherte ich mich dem
bogenförmig ausgeschnittenen Eingange, als grimmiges Knurren mich
zurückschreckte. Leise wollte ich mich entfernen, allein es war zu
spät. Ein großer, weiß- und dunkelgefleckter Hund vertrat mir den
Weg und beschnupperte mich argwöhnisch. Dann aber, als sei es
plötzlich in seiner Erinnerung hell geworden, begann er zu winseln,
und an mir emporspringend, zog er mich förmlich zu sich nieder, daß
ich meinen Arm um seinen Hals legte, ihm meine Wangen bot und
willig seine stürmischen Liebkosungen duldete.

		»So allein?« fragte ich halblaut, und den breiten Kopf zärtlich
streichelnd, wie damals, als das kluge Thier dem fremden,
vergessenen Knaben, ihn gleichsam tröstend, zutraulich die Nase in
die Hand schob.

		Da vernahm ich leises Rauschen in der Laube; in dem Eingange
erschien eine hellgekleidete Gestalt, welche beinahe meine Größe
erreichte, und bevor ich sie erkannte oder ihre Absicht errieth,
fühlte ich mich umschlungen, warme Lippen preßten sich auf meinen
Mund, und »Indigo, Indigo!« tönte es mir, halb erstickt durch
heftiges Schluchzen, unaussprechlich süß entgegen.

		»Hedwig, bist Du es wirklich?« fragte ich zaghaft, noch immer
meinend, in der hohen schlanken Gestalt ein Trugbild meiner
Phantasie in den Armen zu halten, und zugleich suchte ich die
verschwimmenden holden Züge, wie sie mir aus früheren Zeiten
vorschwebten, von dem nächtlichen Schauen zu trennen.

		»Nein, nicht Hedwig,« hieß es wie klagend, »sondern Hannchen, –
entsinne Dich, Hannchen mit dem blauen Halsband, – ach, das ist ja
so lange, lange her – und wie groß Du geworden bist,« – dann von
mir ablassend, trat sie befangen einen Schritt zurück; wäre es aber
Tag gewesen, dann hätte die Sonne schwerlich jemals ein
holdseligeres Erröthen mit ihren schönsten Strahlen umkränzt, als
das Hannchens, indem jungfräuliche Scham sich ihrer bei der
Entdeckung bemächtigte, daß wir nicht mehr die Kinder, welche sich
einst durch sinnigen Farrnkrautschmuck in lustige Waldgötter
verwandelten.

		Doch auch ich fühlte nach diesem ersten stürmischen, noch von
keinen überlegenden Rücksichten gelenkten Wiedersehen, nach diesem
innigen Gruß aus weit zurückliegender, sorgloser Kindheit, eine
gewisse Befangenheit, und dem lieben Mädchen mit mehr ernster
Fassung die Hand reichend, sprach ich tief bewegt:

		»Hannchen oder Hedwig; wie einst nicht in der Wirklichkeit,
vermochte ich in der Erinnerung Euch noch viel weniger von einander
zu trennen. Und so sei mir denn herzlich und viel tausendmal
gegrüßt, Du liebes, süßes Hannchen; ich grüße Dich und in Dir Deine
mir nicht minder theuere Schwester. Wie oft besuchte ich im Geiste
diese liebe Stätte; wie oft in meinen Träumen wäret Ihr Alle, Alle
um mich versammelt, unverändert, genau so, wie ich einst Euch
kennen lernte. Was aber die Träume mir zeigten, ich hielt es für
Wahrheit: Unverändert glaubte ich Euch wiederzusehen, unverändert
die beiden blondlockigen Engel; einen solchen Wechsel – ich konnte
ihn mir nicht vorstellen.«

		»Und so bliebst auch Du uns bis heute der freundliche, durch die
Großmutter zu uns gehörende Knabe,« entschuldigte Hannchen sich mit
holdseliger Verwirrung, »und als ich den Hund beobachtete und den
ersten Ton Deiner Stimme vernahm, obwohl sie so viel tiefer
geworden – da konnte ich nicht anders, ich mußte Dir entgegeneilen,
mußte – wie damals –«

		»Das lohne Dir Gott,« fuhr ich fort, sobald sie stockte, und
ihre Hand ergreifend, führte ich sie in die Laube, wo wir auf einer
von knorrigen Birkenästen zusammengefügten Bank Platz nahmen und
nach mir fast sagenhaft erscheinender alter Weise dicht neben
einander rückten; »ja, möge Gott es Dir lohnen, Du theures
Haideröschen, denn Du ahnst nicht, welche Wohlthat Du mir
erwiesest, welches große Glück Du mir, einem Geächteten, durch den
herzlichen Empfang bereitetest. Ja, einem Geächteten,« wiederholte
ich, als sie, von dem Ernst meiner Stimme betroffen, meine Hand
unwillkürlich fester drücke, »und alles Unheil, welches mich bisher
ereilte und nur noch droht, es hat seinen Ursprung drüben in dem
unheimlichen Schlosse.«

		»Auch Du bist dem räthselhaften Einfluß jener Menschen
unterworfen?« seufzte Hannchen schmerzlich. Sie brach ab, wie um
mir etwas zu verheimlichen; dann aber fuhr sie in ihrer lieben,
herzigen Kindesweise fort: »Dein Eintreffen begrüße ich als ein
Glück – Du wirst meine Mutter verändert finden, und meine arme
Schwester –«

		»Eine stille, bleiche Lilie,« fiel ich träumerisch ein.

		»Eine Lilie,« bestätigte das Haideröschen, »so bleich, so still
und ergebungsvoll. O, mein Gott, womit hat sie das verdient, sie,
die nur Gutes gedacht und gethan? Doch Du wirst sie sehen, und
gelingt es Dir nicht, sie wieder aufzurichten, Dir, an welchem sie
seit jenen frohen Tagen noch immer mit ganzer Seele hängt –«

		»Nein, nein!« unterbrach ich leidenschaftlich die
herzzerreißende Schilderung, »weder sie, noch Deine Mutter, noch
sonst Jemand Eures Hausstandes darf meine Nähe ahnen, oder ich bin
verloren –«

		»Verloren?« fragte Hannchen bestürzt, und wiederum drückte sie
meine Hand krampfhaft, denn die Hoffnung, bei dem Jugendgespielen
Trost und Rath zu finden, hatte schnell die Befangenheit
verscheucht, welche sich nach der ersten Begrüßung entfremdend
zwischen uns drängte.

		»Aus der Anstalt und Pension, wo ich gewaltsam zurückgehalten
wurde, bin ich entwichen,« erklärte ich zähneknirschend, jedoch
bedachtsam die Grenze im Auge, bis zu welcher ich meinte, ohne
Gefahr für mich und die Försterfamilie mit meinen Offenbarungen
gehen zu dürfen; »ja, ich entwich; aber unermüdlich stellt man mir
nach. Sogar bis hierher dehnen die grausamen Feinde ihre
Nachforschungen aus – ich weiß es aus sicherster Quelle – und
entdecken mich die Bewohner des Schlosses, dann, ich wiederhole es,
bin ich rettungslos verloren.«

		»Aber was hast Du ihnen gethan? Welches Recht besitzen sie,
Deine Freiheit zu beschränken, Dich feindlich zu verfolgen?« fragte
Hannchen erschüttert.

		»Nichts geschah von meiner Seite,« fuhr ich verzweiflungsvoll
auf, daß das arme Haideröschen erschreckt zusammenschauerte,
»nichts, wofür ich eine schmachvolle Behandlung verdiente, wie sie
mir angekündigt wurde. Nur frei wollte ich sein, frei am Körper,
frei am Geiste, anstatt gegen meine Natur in einen mir verhaßten
Beruf hineingezwängt zu werden. Ja, frei will ich sein; frei, Jeden
zu lieben, zu welchem mein Herz sich hingezogen fühlt; frei, zu
denken und zu glauben, was die Vernunft und die Natur mich
lehren.«

		»Wie Deine Sprache geheimnißvoll, so ganz anders klingt, als in
früheren Zeiten,« flüsterte Hannchen, eingeschüchtert durch meine
Heftigkeit; »fast fürchte ich mich vor Dir; was Du meinst, ich
verstehe es nicht genau, allein großes Unrecht hat man Dir
zugefügt, Dein Gemüth hätte sonst unmöglich auf solche Art
verbittert werden können.«

		»Wohl verbitterten sie mein Gemüth,« entgegnete ich milder, »und
Gott mag wissen, welchen Grund sie dazu ersannen – doch möge das
ruhen jetzt; erinnere mich nicht daran, sondern gönne mir, die
kurzen Minuten der Freude des Wiedersehens – sie sind ohnehin
wehevoll genug – ungetrübt zu genießen. Ja, Hannchen, damals, als
wir mit Blumen in den Händen und kindlichen Thränen in den Augen
uns scheidend küßten und vom Wiedersehen sprachen, da ahnten wir
nicht, daß, wie der Sturm zuletzt alle Blüthen knickt und tödtet,
die vorüberrauschenden Zeiten die meisten, fast alle kindlichen
Hoffnungen zu Grabe tragen. Oder wäre ich etwa durch meine Jahre
schon zu einem Ernst berechtigt, wie er sich weit eher für das
Greisenalter geziemt?«

		Vom Schweizerhäuschen drang ein gellender Pfiff herüber.

		»Ich komme!« rief Hannchen laut, indem sie sich erhob, dann
kehrte sie sich mir wieder zu.

		»Der Vater,« flüsterte sie ängstlich, »was soll ich ihm sagen,
und wo und wann darf ich Dich wiedersehen? Armer Indigo, das Herz
bricht mir bei dem Gedanken, daß es meiner Mutter und Hedwig
verwehrt sein soll, Dich zu begrüßen und willkommen zu heißen, daß
Du vielleicht gezwungen bist, wohl gar unter freiem Himmel zu
übernachten!«

		»Sorge nicht um mich, Haideröschen,« sprach ich leise, die
beiden schlanken Hände fest drückend, »erzähle Deinem Vater, ich
erwartete ihn hier, und wenn er geht, um mich aufzusuchen – es wird
ihm ja leicht, einen Vorwand zu finden – stecke etwas Brod in seine
Jagdtasche. Ich leide zwar nicht, allein ich könnte in die Lage
gerathen, auch von hier flüchten zu müssen, und dann – ja – warum
sollte ich es nicht einräumen – wäre ich von Allem entblößt.«

		»Brod?« tönte es mit dem Ausdruck des Unglaubens, gleichsam
ersterbend von den bebenden Lippen der theuern Gespielin, als hätte
sie nicht fassen können, daß ich wirklich in Noth gerathen sei.

		»Etwas Landbrod,« bestätigte ich erzwungen sorglos, »ich aß es
immer gern, und in der Stadt wurde es mir gänzlich vorenthalten –
doch nun gehe, meine rosenrothe Herzallerliebste – so nannte ich
Dich ja in jenen schönen Tagen – nur noch eine Frage: War der
Candidat in jüngster Zeit verreist?«

		»Er verreist jetzt häufiger, als in früheren Jahren,« erklärte
Hannchen sinnend, »indessen – vier Tage werden es her sein, da
kehrte er nach längerer Abwesenheit in's Schloß zurück. Näheres
weiß ich darüber nicht – ich besuche nämlich die Unterrichtsstunden
nicht mehr, so dringend Mutter und Schwester es auch wünschen. Für
den Stand einer Förstertochter lernte ich vielleicht schon zu viel;
und dann –«

		»Und dann?« fragte ich gespannt, als sie plötzlich abbrach.

		»Dir darf ich es anvertrauen,« flüsterte sie zögernd, und ihre
Lippen meinem Ohr nähernd, umschlang sie wieder meinen Hals nach
alter trauter Weise, »einem anderen Menschen möchte ich es nicht
verrathen – nicht einmal meinem Vater. Den Candidaten fürchte ich;
er sprach in den Unterrichtsstunden und namentlich bei den
Erklärungen einzelner Stellen aus der Bibel und dem Katechismus
Dinge zu uns, welche mir erschienen – vielleicht irrte ich mich –
als ob ein junges Mädchen sie wohl nicht hören sollte. Ich war
empört, wogegen meine Schwester mich tadelte und die von mir
geäußerten Ansichten auf mein zu starkes Hinneigen zu weltlichen
Dingen zurückführte. Sie selbst, meinte sie, fühle sich bei solchen
Erklärungen, welche ihr die unverhüllte Göttlichkeit näher
brächten, von heiligen, ahnungsvollen Schauern durchströmt, daß sie
nicht müde würde, den frommen Lehren zu lauschen. Ich zog mich
indessen zurück, trotzdem Fräulein Thekla allen Lehrstunden
beiwohnte und schließlich meine Mutter überredete, selbst über ihre
Kinder zu wachen.

		»Wie meine arme Mutter über das Verhältniß denkt, ich weiß es
nicht, denn ich vermeide, über Dinge zu sprechen, welche namentlich
meinen Vater sehr schmerzlich berühren; nachdem sie aber zwei- oder
dreimal bei den Vorträgen zugegen gewesen, wurde sie eine eben so
eifrige Besucherin des Schlosses, wie meine Schwester, und manches
harte Wort traf mich, weil ich mich absonderte und dem Fräulein wie
dem Candidaten scheu auswich. O, mein Gott! sonst waren wir in
unserer Familie stets ein Herz und eine Seele; und jetzt? Wo blieb
das alte, beglückende, hingebende Vertrauen? Die opferwillige
Anhänglichkeit ist wohl noch immer dieselbe; allein zu beobachten,
wie Jeder die Worte abwägt, um den Anderen nicht zu verletzen, als
ob Geheimnisse, dazu geeignet, uns gegenseitig zu entfremden, als
böse Saat zwischen uns ausgestreut worden wären, ach, das ist es
ja, was mich oft so namenlos traurig stimmt, mich so manche, manche
heimliche Thräne kostet.«

		Noch immer hing das liebe, zutrauliche Mädchen an meinem Halse,
als hätte es mich nie wieder von sich lassen wollen. Es war die
gleichsam unbewußte Kundgebung eines Gefühls der Vereinsamung, der
Verlassenheit, von welcher sie sich keine klare Rechenschaft
abzulegen wußte; aber auch ein Beweis, daß sie, deren Leben in
stiller Abgeschiedenheit verrann, den früheren Verkehr mit dem
fremden verwaisten Knaben noch immer als einen freundlichen
Lichtpunkt in ihrer Vergangenheit betrachtete. Die beiderseitige
Noth und Bedrängniß hatten daher leichtes Spiel, uns in jene Zeiten
zurückzuversetzen, in welchen Worte und Blicke nur allein den
Regungen der kindlichen Herzen unterthan, weder jungfräuliche
Schüchternheit, noch irgend eine andere, der reiferen Lebensstufe
gezollte Rücksicht dieselben beeinflußten.

		»Ihr seid evangelisch getauft und erzogen,« fragte ich unter den
auf mich einstürmenden wirren Gedanken träumerisch.

		»Evangelisch,« bestätigte Hannchen, »wir sowohl, wie Die auf dem
Schloß –«

		»Auch der Candidat?« fuhr ich bestürzt auf, denn daß er, den ich
für katholisch halten mußte, hier eine andere Maske tragen könne,
überstieg mein Begriffsvermögen.

		»Er selbst unterrichtete uns nach dem lutherischen Katechismus,«
antwortete Hannchen beklommen; »nachdem wir eingesegnet waren,
setzte er diesen Unterricht noch fort, nur daß seine Erklärungen
dann etwas anders lauteten. Er meinte, wir seien keine Kinder mehr
und dürften daher nicht länger kindlichen Ansichten huldigen.
Gerade das aber mißfiel mir, und ich sträubte mich gegen die
Anerkennung eines Schutzheiligen, trotzdem er mir einen solchen mit
glühendem Eifer in den lieblichsten Farben schilderte, wie er
zwischen mir und meinem Gott vermitteln sollte. Dies war die erste
Ursache der heute noch zwischen uns bestehenden Entfremdung.
Manches noch könnte ich Dir erzählen – aber Du zitterst, Indigo
–«

		»Und soll ich nicht zittern? Soll ich Dich, Du armes, liebes
Haideröschen nicht bange an mein Herz drücken?« fragte ich, die zu
mir erhobenen Lippen mit einem Gefühl unsäglichen Weh's innig
küssend, »soll ich nicht besorgt sein, wenn ich sehe, wie man
gräßlich wirkendes Gift in Euer Familienglück säet, das
gegenseitige Vertrauen erschüttert und langsam abtödtet, um Argwohn
und Zwietracht an dessen Stelle zu pflanzen? Soll ich nicht
verzweiflungsvoll zum Himmel aufschreien, wenn ich entdecke, wie
man Netze um Euch spinnt, welche, rosigen Fesseln gleichend,
dennoch darauf berechnet sind, Euch Alle zu lähmen, Euch des
köstlichsten aller Güter, der freien Entwickelung der besten und
edelsten Herzensregungen zu berauben, Euch elendiglich verkrüppeln
und dahinwelken zu lassen?«

		Wiederum tönte der schrille Pfiff herüber.

		»Ich komme, ich komme!« rief Hannchen zurück, indem sie sich
bebend an mich anschmiegte, denn meine letzten Worte hatten sie mit
neuer Bangigkeit erfüllt, »man ist daran gewöhnt,« fügte sie
beruhigend leise hinzu, »daß ich die abendliche Einsamkeit suche –
so änderte sich Alles – nur unsere Beziehungen zu Dir sind
dieselben geblieben,« denn als ich Dich erkannte, da jauchzte es
tief in meinem Herzen, indem ich meinte, daß nunmehr unsere Noth
ein Ende habe und Du eine Wandlung zum Guten bewirken würdest. Denn
Du bist der Einzige, welchem ich einen Einblick in die traurigen
Verhältnisse gestatten möchte. Nicht einmal dem Geistlichen im
Kirchdorf, der mir das Abendmahl reichte, wage ich die Wahrheit
einzugestehen, wenn er sich nach Mutter und Schwester liebreich
erkundigt.

		»Ach, Indigo,« und fester drückte sie mich an sich, »nun bist Du
da, aber ein Flüchtling, für welchen ich zittere, anstatt daß Du
frei und offen die verderblichen Gewebe zerreißen dürftest, jene
geheimnißvollen Schlingen, deren Du eben erwähntest.«

		»Ein Flüchtling,« wiederholte ich ernst, »aber ein Flüchtling,
dessen Geist in den letzten Wochen – in dieser Stunde so klar
geworden, daß ich erhaben über alle jene Zweifel, welche mich
bisher marterten. Und so rathe ich auch Dir, Hannchen, bleibe auf
dem Wege, welchen Du eingeschlagen hast. Traue weder dem Fräulein
noch dem Candidaten. Deinen Angehörigen zu Liebe verheimliche vor
Fremden, was Dein Herz beschwert, und überlasse das Uebrige Deinem
braven Vater und mir. Doch nun gehe, Du süßes Haideröschen, gehe,
bevor man Dich sucht, und theile Deinem Vater mit, daß ich ihn
erwarte. Er liebt mich, ich weiß es, und gern wird er mir
Gelegenheit verschaffen, Dich wiederzusehen, bevor ich aus dieser
Gegend scheide – – die arme, arme Hedwig.«

		»Die arme Schwester,« sprach Hannchen leise, und gesenkten
Hauptes und sichtbar nach Fassung ringend, schritt sie auf das
Schweizerhäuschen zu.

		Der Hund, nachdem er ein Weilchen, gleichsam mich einladend, zu
mir emporgeschaut, folgte ihr auf dem Fuße nach. Meine Blicke
ruhten auf ihr, so lange ich die hellgekleidete theure Gestalt zu
unterscheiden vermochte, so lange bis der in der nächsten Umgebung
der Försterei herrschende Schatten sie in sich aufnahm. Ich hörte
die Hofpforte zufallen. Es klang genau so, wie vor Jahren, und doch
meinte ich, eine teuflische Schadenfreude in dem knarrenden Schlage
des todten Holzes zu erkennen. Mit den Empfindungen eines
Ausgestoßenen trat ich in die Laube zurück; mich auf die Bank
werfend wiederholte ich in Gedanken jedes einzelne der mit dem
Haideröschen gewechselten Worte.

	
		
		SECHSTES CAPITEL. DER FÖRSTER.

		Wohl eine Stunde hatte ich in der Laube zugebracht, als das
Zuschlagen der Hofpforte mich aus meinem trüben Sinnen aufstörte.
Vorsichtig begab ich mich in den Ausgang meines Verstecks; um nicht
überrascht zu werden, spähte ich argwöhnisch in die Nacht
hinaus.

		Die Försterei lag in tiefer Stille. Deren Bewohner hatten sich
bereits zur Ruhe begeben. Der noch unterhalb des Horizontes
befindliche Mond erhellte die oberen Luftschichten und diese
sandten ihrerseits den erborgten Glanz als milde, geisterhafte
Beleuchtung auf die Waldblöße nieder. Schon von ferne erkannte ich
daher den hochgewachsenen, breitschulterigen Forstmann, wie er, das
Gewehr auf dem Rücken und umkreist von seinem Lieblingshunde,
gerade auf mich zuschritt. Auf halbem Wege trennte sich der Hund
von ihm, um sich mir zuzugesellen, und in der nächsten Minute
begleitete ein kräftiger Händedruck den ebenso ernsten, wie innigen
Gruß, mit welchem Wallmuth mich willkommen hieß.

		»Hannchen berichtete mir Alles,« fuhr er fort, ohne mich zu
Worte kommen zu lassen, »und im Grunde war's nicht mehr, als ich
ahnte. Ein Junge, wie Du, und eine Frau, wie die Pflegemutter
meines eigenen Hannchens, trennen sich nicht gutwillig von
einander, vergessen nicht, was sie Einer dem Anderen gewesen, es
sei denn, nichtsnutzige Menschen bahnten dem Teufel einen bequemen
Weg dazwischen; aber auch dann geschieht's nicht, ohne daß von
ihren Herzen ein Stück losgerissen wird. Also davongelaufen bist
Du? Hm, das hast Du recht gemacht, denn der Mensch ist nicht zum
Hunde geboren, und daß Du zuerst hierher kamst, gereicht mir zur
Freude, Dir selber dagegen vielleicht zum Trost. Denn ich bin Dein
Freund, und besitzest Du zur Zeit mehr Gelehrsamkeit, als ich, so
hindert mich das nicht, Dir manchen guten Rath zu ertheilen, wohin
auch immer Du Dich wenden magst. Verdammt! Ich hätte Dich nicht
wieder erkannt. Du bist ein Mann geworden.«

		»Jahre sind verstrichen, seit wir einander zum letzten Mal
sahen,« bemerkte ich, gerührt über die rauhe Herzlichkeit des
Empfanges, »was ich aber in dieser langen Zeit erfuhr, das ist
genug, um einen jüngeren Menschen, als mich, in einen Mann zu
verwandeln. Schließlich blieb mir nichts Anderes übrig, als zu
entfliehen; die Tyrannei war unerträglich; und noch viel, viel
weiter muß ich fliehen, um den Schlingen auszuweichen, welche man
hinterlistig zu meinem Verderben aufstellte.«

		»Nun, Junge – ich sollte wohl sagen: Junger Herr« – entgegnete
der Förster mit einem Ausdruck, der mir durch die Seele schnitt,
»Du bist wenigstens im Stande, Orte, an welchen Du Dich nicht
heimisch fühlst, zu meiden, und das ist ein großer Segen. Wäre ich
mit den Meinigen in einer ähnlichen Lage gewesen, dann hätten wir
die Försterei da drüben längst vergessen. Jetzt ist's freilich zu
spät. Selbst wenn ich die Mittel besäße, meinen Dienst unbesorgt
aufgeben zu dürfen, wäre ich gezwungen, an dieser Scholle kleben zu
bleiben. Doch auch das muß ertragen werden, bis die Zeiten sich
ändern – aber hier,« und er warf einen formlosen Gegenstand,
welcher so lange seinen Arm beschwerte, neben der Laube zur Erde,
»ich bringe Dir einen alten Winterrock und eine Decke, zum Schutz
gegen den Thau – möge Gott diejenigen strafen, welche verschulden,
daß ich Dir keine Stätte in meinem Hause und unter meinem Dache
anbieten darf. Auch Lebensmittel auf vierundzwanzig Stunden habe
ich in der Jagdtasche. Verdammt! in meinem eigenen Hause hab' ich's
gewissermaßen gestohlen. Wenn ich nur wüßte, wohin mit Dir, damit
die im Schloß keinen Wind bekommen. Was haben die überhaupt mit Dir
zu schaffen?«

		»Ich kenne eine Stelle,« beruhigte ich den Förster, »eine
Stelle, auf welcher man mich am wenigsten sucht: Im Schlosse
selbst. Es ist Hochsommer und der See hat daher seinen niedrigsten
Stand erreicht. Der nach dem Wasser hinaus liegende Altan verbirgt
den Eingang zu einem verfallenen Gewölbe –«

		»Die Leute schwatzen dergleichen,« bemerkte der Förster
zweifelnd, »bis jetzt aber hat Keiner sich von der Wahrheit
überzeugt. Man fürchtet das Gespenst einer Frau, welche der Sage
nach vor Hunderten von Jahren dort lebendig eingemauert wurde. Und
diesen Ort, meinst Du, könnten wir in der Nacht auskundschaften?
Doch gehen wir in den Wald hinein oder an den See, wo wir sicher
sind, daß Niemand uns sieht oder hört. Dort sehen wir uns nieder.
Du magst dann Deinen Hunger stillen, und zugleich plaudern wir über
Alles, was unsere Herzen bedrückt. Frische also Deinen Geist auf;
denke, es giebt Menschen, die verhenkert viel schlimmer daran sind,
als ein bald zwanzigjähriger Bursche, welchem die ganze Welt offen
steht.«

		»Wir brauchen das Gewölbe nicht mehr auszukundschaften,« hob ich
an, indem wir langsam dem See zuschritten, »denn schon damals bei
meinem ersten Besuch entdeckte ich zufällig den Eingang, und von
Neugierde getrieben schlich ich hinein –«

		»Teufel!« fuhr der Förster auf und er blieb stehen, setzte sich
aber sogleich wieder in Bewegung, »dann hast Du mehr gethan, als
Mancher, der dreimal so viel Jahre zählt, wie Du damals, Dir
nachmachen würde. Und nicht eine Silbe verriethst Du davon? Hm, das
zeugt von Charakter. Ich kenne Dich überhaupt kaum wieder, und bei
jedem neuen Wort, welches Du sprichst, steigert sich meine Achtung.
Alles kommt verständig und gelehrt heraus – mag's Dir sonst
schlecht genug ergangen sein, in einer Schule bist Du jedenfalls
gewesen – und wenn Du meinst, daß das Gewölbe sich zum Versteck
eignet –«

		»Besser, als jede andere Stätte,« fiel ich ein; »ich bin dort
geschützt und sicher, nicht entdeckt zu werden. Morgen Abend komme
ich wieder zum Vorschein, und dann treffen wir uns auf irgend einem
verabredeten Punkte, wo wir vielleicht auf Jahre Abschied von
einander nehmen.«

		»Damit hat's keine Eile,« versetzte Wallmuth rauh, »Du bleibst,
so lange Du Dich sicher fühlst – freilich, ewig kann's nicht dauern
– denn wir müssen an Deine Zukunft denken.«

		Wenn ich nur wüßte, wie Alles zusammenhängt, mir ist zu Muth,
wie 'nem Hunde auf trockenem Stoppelacker. Nirgend Witterung oder
die leiseste Fährte, welche Aufschluß gäbe. Klar ist mir
allerdings, daß Die auf dem Schloß 'ne Hand d'rin haben, allein das
Weshalb und Warum macht mich confuse.«

		Alsbald begann ich zu erzählen. Zuerst wie ich auf Veranlassung
des Landraths von dem Hänge-Gensdarm nach der fernen Stadt gebracht
wurde und dort in gutem Glauben meinen Einzug in das Haus des
Antiquars hielt. Dann ging ich weiter, umständlich schildernd alle
kleinen Erlebnisse sowohl, als auch die den Geist erschlaffende
Einförmigkeit meines freudelosen Daseins in der Pension und in der
Schule. Ueber die empfangenen religiösen Eindrücke äußerte ich mich
nur so weit, wie ich meinte, daß sie dem einfach erzogenen
Forstmanns verständlich. Um so lebhafter hob ich dagegen hervor,
wie man hinterlistig meinen Briefwechsel mit der Winkelliese und
dem Hänge-Gensdarm störte, gänzlich hintertrieb. Auch von Sophie
sprach ich, von deren treuer Freundschaft und von dem alten
Fröhlich, wie er mir das Entkommen erleichterte, nachdem er mich
zuvor aus meiner geistigen Versumpfung wachgerüttelt.

		»Doch was ich auch immer erduldete, was ich litt und zu welchen
Gewaltmaßregeln man griff, um mich in eine lebendige Leiche, in ein
ohnmächtiges Werkzeug zu verwandeln,« endigte ich meinen Bericht,
»Alles, Alles verdanke ich einzig und allein dem Candidaten – dafür
besitze ich Beweise – und es läßt sich kaum erwarten, daß seinem
Thun und Treiben Fräulein Thekla fern geblieben sein sollte.«

		Seit länger als einer Stunde hatten wir auf einem den See
begrenzenden Hügel gesessen. Hinter uns war der Mond den
Tannenwipfeln entstiegen, mit seinem bläulichen Licht den breiten
stillen Wasserspiegel überströmend. Es war eine unbeschreiblich
liebliche Nacht. Die Frösche in der Schilfeinfassung sangen ihre
alten krächzenden Weisen. Dazwischen ertönte, wie dumpfes
Glockengeläute, auf dem Boden des See's der Unkenruf. Das Lied der
Nachtigall war seit Wochen verstummt; statt dessen drang das
schrille Kreischen des Käuzchens aus dem Erlendickicht herüber.
Alle diese Töne schienen mit dem Gespensterschloß verwandt zu sein,
dessen Umrisse mit den hundertjährigen Ahorn- und Kastanienbäumen
in eine schwarze Masse zusammenfielen. Nur einzelne, vom Monde
beschienene Theile des halb versteckten Gemäuers zeichneten sich
als weißlich graue Flächen aus. Vom Giebelfenster blinzelte ein
Licht herüber. Es verschwand, um ein Stockwerk tiefer ebenfalls ein
Fenster flüchtig zu erhellen und wieder zu verschwinden. Wer trug
das Licht und wer durchwanderte um Mitternacht jene vereinsamten
Räume? Vor meinen Geist traten die marmorne Jägerin und der starre,
ziegenfüßige Flötenbläser.

		»Der Candidat,« wiederholte der Förster nach einer langen Pause
finster mein letztes Wort. Dann blickte er empor, und das
bewegliche Licht gewahrend, rief er zähneknirschend aus: »Welche
Gifttränke er jetzt in der Geisterstunde wohl brauen mag! Ha,
bisher war ich blind, duldete ich Manches, um des lieben
Hausfriedens willen, und weil ich's nicht über's Herz bringe, mein
Liebstes auf der Welt mit harten Worten zu tractiren. Jetzt aber
fange ich an Mancherlei zu ahnen von Wölfen in Schafskleidern, von
vertraulichen Beichten und gottseligen Gesprächen, dazu geeignet,
'nen gesunden Menschenverstand in Wahnsinn zu stürzen. Ja, ich ahne
Mancherlei, und Du bist es, Baldrian, der mir durch die
Beschreibung seiner eigenen Leiden und deren Urheber 'ne Art
Schlüssel einhändigte. Aber hütet Euch, Ihr dort drüben in dem
verwünschten Schloß! Kein unfreundliches Wort soll diejenigen
treffen, welche vielleicht schon Eure unschuldigen Opfer geworden,
nicht einmal tadeln will ich sie. Ist indessen wirklich ein
unheilbares Elend über mich hereingebrochen, so will ich der Welt
einen Meisterschuß zeigen – nein, deren zwei! Was kümmert's mich,
ob meine Kugel die Brust eines Weibes oder eines Mannes durchbohrt?
Schleichendes Gewürm sind Beide, und schleichendem, giftigem Gewürm
zertritt man den Kopf. Erschrecke nicht, Junge, drücke nicht meine
Hand, als ob der Finger bereits am Abzug läge. Nein, fürchte von
mir keine Uebereilung; denn ich bin ein Mann und weiß mich zu
mäßigen, weiß, welche Rücksichten ich den Meinigen schulde. Was
frommte es mir, betrauerten gerade diese die Opfer meiner Rache und
verlören sie dadurch ihr letztes Bischen Seelenfrieden? Nein, ich
habe warten gelernt. Was auch immer vorgehen mag, welche
verbrecherischen Zwecke sie verfolgen und welcher geheimnißvollen
Mittel sie sich zur Erreichung derselben bedienen: Licht muß zuvor
in die Verhältnisse gebracht werden, so daß die Meinigen mir
beistimmen und zu mir halten, und dann erst, ja, dann ist es Zeit
als Richter aufzutreten. Ach, Indigo!« und er ergriff meinen Arm,
wie um ihn aus dem Gelenk zu drehen, »'s ist wohl ein hartes Loos,
zu beobachten, wie Weib und Kind sich von demjenigen zurückziehen,
der ihnen Alles sein sollte!«

		»Und Hannchen?« fragte ich mit bangem Herzklopfen. »Hannchen?«
erwiderte der Förster tief aufseufzend, »sie besteht freilich aus
einem festeren Stoffe und weiß, wo sie

		zu Hause gehört und ist mein Trost. Ich würde mich indessen
versündigen, sagte ich, daß sie mir lieber wäre, als ihre
Schwester; im Gegentheil, an diese muß ich fortwährend denken und
dann blutet mir das Herz. Auf meinen Händen möchte ich sie tragen,
an meine Brust sie drücken, sie bitten, mir ihr früheres Vertrauen
wieder zu schenken, allein ich wage es nicht, aus Besorgniß, das
arme bleiche Kind möchte unter meinen rauhen Griffen und rauhen
Worten vergehen wie ein Hauch. Was hilft mir alle Gelehrsamkeit,
welche die Kinder sich auf dem Schlosse holten? Was ihr feines,
vornehmes Wesen, auf welches ich einst so stolz war und meine Frau
es leider heute noch ist? Wollte Gott, sie hätten das Schloß nie
gesehen, hätten, wie andere Kinder, über Land durch Wind und Wetter
die Dorfschule besucht, anstatt hier mit Gelehrsamkeit und feinem
Ton überfüttert zu werden, was Alles ihnen keinen Segen bringt,
sich für ihren Stand nicht schickt! Und dennoch setze ich auf
Hannchen meine Hoffnung; ihr, dem heiteren, zufriedenen, sich stets
gern unterordnenden Hausgeiste gelingt es vielleicht, Mutter und
Schwester zur Vernunft zu bringen – und an Dich habe ich ebenfalls
gedacht, allein Du armer Teufel bist selber schlimmer daran, als
ein Vogel auf dem Dache.«

		»Könnten Sie nicht Ihren festen Willen kund geben, daß fortan
Keiner der Ihrigen das Schloß besuchen dürfte?« fragte ich
schüchtern und mehr um eine eingetretene Pause auszufüllen.

		»Nein, Baldrian, das geht nicht,« entschied Wallmuth düster,
»darum reiße im Winter oder mitten im Sommer ein Bäumchen gewaltsam
aus der Erde und verpflanze es, so wirst Du erleben, daß es eingeht
wie ein Schatten. Es muß stets der Kreislauf der Säfte oder
vielmehr die Jahreszeit berücksichtigt werden, und behutsam muß die
Hand zu Werke gehen, um die Wurzeln nicht zu schädigen, durch
welche ihm die Lebenskraft zugeführt wird. Das ist der erste
Artikel in dem Katechismus eines geprüften Forstbeamten, und so
steht es mit meiner Frau und dem Kinde. Die Zeit ist noch nicht
gekommen, in welcher ich harte, nicht einmal milde Maßregeln
anwenden darf. Vorsichtig müssen bei ihnen die Wurzeln von dem
schädlichen Erdreich getrennt werden, in welches sie
hineingewachsen sind, oder sie verwelken und verdorren. Das zu
begreifen, braucht's keinen Gelehrten. Nein, Indigo, nicht
übereilen, sondern geduldig warten, bis irgend ein
unvorhergesehenes Ereigniß eintritt, welches mir die
Wiederherstellung meines Familienglückes erleichtert. Das Warten,
wenn das Herz sich dabei todtbluten möchte, ist freilich keine
Kleinigkeit; allein ich habe Geduld gelernt. Jahr und Tag und
länger habe ich da drüben einem Otter nachgespürt, Jahr und Tag,
bis das listige Thier sich an meine vermeintlich harmlose
Erscheinung gewöhnt hatte und seine Scheu einzuschlummern begann.
Und auch dann griff ich noch nicht zu, sondern ich wartete, bis der
Winter seinem Pelz den höchsten Werth verliehen hatte, und mit
Bestimmtheit sagte ich die Stunde voraus, in welcher ich seinen
Balg auf ein Brett zog. So will ich es auch mit dem Schurken dort
im Schloß machen, mit ihm und seiner Begleiterin. Hahaha!« und
schauerlich tönte des Försters bitteres Lachen durch den Wald, »sie
ahnen nicht, was in meiner Brust vorgeht, wenn ich ihnen einen
höflichen Gruß biete. Und von jetzt ab, nachdem ich durch Dich ein
klareres Bild der Verhältnisse gewann – Manches begreife ich
freilich immer noch nicht – soll mein Gruß noch ehrerbietiger, mein
Auge aber noch schärfer sein, und Gott mag mir verzeihen, wenn ich
dadurch zum Heuchler werde.«

		»Hannchen spräche ich gern noch einmal, bevor ich von dannen
ziehe,« bemerkte ich, sobald der Förster schwieg.

		»Das sollst Du, Junge, das sollst Du,« hieß es bereitwillig
zurück, »vergiß dabei aber nicht, sie zu warnen, zu trösten und sie
zu ermuthigen, standhaft auf dem einmal eingeschlagenen Wege
auszuharren; und Du bist alt und erfahren genug zu einer solchen
Aufgabe, und den nöthigen Einfluß besitzest Du ebenfalls. Haben
doch die beiden Kinder, seitdem sie Dich kennen lernten, nie anders
von Dir gesprochen, als ob Du ein Fleisch und Blut mit ihnen
wärest, die Eine wie die Andere; und was damals ihren kleinen
Herzen Tag und Nacht keine Ruhe ließ – wie oft im Schlafe riefen
sie nach Dir – das haben sie mit in's reifere Alter
hinübergenommen. Sie lebten hier zu abgeschieden, ihr Verkehr mit
fremden Menschen war ein zu geringer, um jene ersten Eindrücke und
späteren Erinnerungen zu verwischen. Vielleicht wäre es rathsam, Du
träfest mit meinem armen bleichen Töchterchen zusammen, allein 's
geht nicht, nein, Deiner eigenen Sicherheit wegen nicht.«

		»Den Schloßkutscher möchte ich sprechen,« versetzte ich nach
einer längeren Pause trüben Sinnens, und daran anschließend,
schilderte ich mit flüchtigen Worten meine Begegnung mit ihm.

		»Das sieht aus, wie eine Falle,« bemerkte der Förster, »und
dennoch, hätte er Dich verrathen wollen, bedürfte es nicht solcher
Weitschweifigkeiten. Wer weiß, was er Dir zu sagen hat. Ist zwar
ein mürrischer Kauz, nach einem Verbrecher sieht er dagegen nicht
aus; thun wir ihm daher den Willen.«

		Schweigend saßen wir noch ein Weilchen beeinander. Erst der
schwerer fallende Thau mahnte uns an die Nähe des Morgens und die
Nothwendigkeit des Aufbruchs. Auf nächstem Wege gelangten wir in
die Laube zurück, wo ich mich mit Decke und Flauschrock belud. Dann
trennten wir uns. Wallmuth begab sich nach Hause, während ich
selbst hart am Rande des See's mich dem Schloß näherte. Zu
übertriebener Vorsicht hatte ich keine Ursache; Hunde, von welchen
ich Verrath zu fürchten gehabt hätte, befanden sich auf dem
Schlosse nicht, und der hochstehende Mondrest leuchtete mir so
freundlich auf meinem Wege, daß ich den sumpfigen Boden, bevor ich
ihm das Gewicht meines Körpers anvertraute, nicht lange zu prüfen
brauchte.

		Der Altan lag genau so da, wie vor Jahren. Nur kleiner erschien
er mir, indem ich mich bücken mußte, um unter den Tragebalken
hindurchzuschlüpfen. Den eigentlichen Eingang zu dem Gewölbe
erkannte ich indessen kaum wieder. Gestrüpp und Sumpfpflanzen waren
so dicht in denselben hineingewuchert, daß selbst vom Wasser aus
die Blicke achtlos über ihn hinglitten. Mich hindurchdrängend
gewann ich nach wenigen Schritten freieren Raum, und bei der
dürftigen Beleuchtung einiger mir von dem bedachtsamen Förster
eingehändigten Schwefelhölzchen gewahrte ich, daß der gewölbte Gang
ziemlich unverändert geblieben war. Einige Steine mehr waren, seine
Unsicherheit erhöhend, aus den Seitenwänden losgebröckelt und in
den ursprunglichen Canal hineingerollt. Bei derselben spärlichen
Beleuchtung bekleidete ich mich mit dem Winterrock und breitete ich
die Decke aus, und die unterste, nur noch halb aus dem verhärteten
Schlamm hervorragende Stufe als Kopfkissen benutzend, legte ich
mich nieder.

		Einschläfernd wirkte das eigenthümliche Concert der Frösche und
Unken, allein die beängstigenden Bilder, erzeugt durch das Gespräch
mit Wallmuth, erhielten mich fortgesetzt in fieberhafter Erregung.
Vergeblich sehnte ich den Schlaf herbei; trotz meiner großen
körperlichen und geistigen Erschöpfung blieb er mir fern.

		Eine Stunde mochte verronnen sein, und ich befand mich in jenem
wunderbaren Mittelzustande zwischen Wachen und Träumen, als
unheimliche Töne, verhaltenen Klagen ähnlich, mich zu klarerem
Bewußtsein zurückriefen.

		Ich schlug die Augen auf, und befremdet um mich schauend,
entdecke ich einen schmalen Lichtstreifen, der, wie ein Faden sich
über mich hin erstreckend, auf dem Gemäuer zu meiner rechten Seite
einen hellen, länglichen Kreis zeichnete.

		Behutsam richtete ich mich empor. Die erschütternden Klagelaute
drangen aus dem Raume hinter der morschen Thür zu mir heraus, und
vor meiner Seele erstand jene räthselhafte Scenerie, welche ich vor
Jahren von derselben Stelle aus beobachtete. Unwillkürlich gedachte
ich der Sage von dem in den abgeschlossenen Räumen begangenen
Verbrechen und an die Möglichkeit der Wiederholung eines
solchen.

		Mich schauderte; erst die Erneuerung der Klagelaute bewegte
mich, aufzustehen und mein Auge der durch Rostfraß noch etwas
erweiterten Schlüsselöffnung zu nähern. Heller Lichtglanz strömte
mir entgegen, und deutlich erkannte ich den Altar mit dem
Muttergottesbilde und dem Strahlenkelch, wie es mir in der
Erinnerung vorschwebte, nur daß heute neben der kleinen silbernen
Lampe die Kerzen auf den Armleuchtern brannten.

		Ein sausendes Klatschen, welches mich bis in's Mark hinein
erbeben machte, drang zu meinen Ohren, und jetzt erst, durch die
vorhergegangene Bewegung gleichsam entwirrt, unterschied ich,
allerdings nur zum Theil, eine Scene, welche mir das Blut in den
Adern förmlich erstarrte.

		Vor dem Altar auf den Knieen lag eine weibliche Gestalt, das
Haupt tief geneigt, das starke braune Haar aufgelöst zu beiden
Seiten über die Schultern nach vorn gezogen. Ein weites,
dunkelfarbiges Gewand hing lose um ihren Körper, so daß der
blendend weiße Nacken bis tief auf den Rücken mir sichtbar. Während
ich aber noch hinüber spähte, hob sie die rechte Hand empor, und
indem sie dieselbe mit Heftigkeit vor sich vorüber schwang, fiel
ein schmaler dunkler Gegenstand über die linke Schulter sausend auf
den mir zugekehrten unbekleideten Rücken.

		Ein Gefühl der Ohnmacht beschlich mich bei diesem Anblick; ich
meinte davonstürzen und fliehen zu müssen, und dennoch hielt es
mich wie mit unlösbaren Banden gefesselt.

		»Willst Du denn nie von mir weichen?« klagte eine mir nur zu
bekannte Frauenstimme in herzzerreißenden Tönen, »habe ich noch
nicht genug gelitten, daß Du dem Versucher immer wieder Deine
verführerische Gestalt leihst, um in meine Träume einzudringen und
sein freventliches Spiel mit mir zu treiben?«

		Wiederum fiel ein scharfer Geißelhieb auf die weiße Haut, einen
blutrothen Streifen ausprägend.

		»O, Du gebenedeite Gottesmutter!« flehte die Unglückliche, und
nie, wenn ich mir den kalten Blick des Burgfräuleins
vergegenwärtigte, hätte ich ihre Stimme eines solchen Ausdruckes
des tiefsten Seelenleidens für fähig gehalten, »Du heilige,
unbefleckte Jungfrau, kannst Du es dulden, daß ich Jahr für Jahr
mich qualvoll im Staube winde, vergeblich kämpfe, sein Bild aus
meinem Herzen zu reißen? Habe Erbarmen! Schließe ich die Augen, so
steht er vor mir, verführerisch lächelnd und mich lockend; scheuche
ich ihn durch inbrünstige Anbetung Deiner Erhabenheit aus meinen
Gedanken, so geschieht das nur, um nach kurzer Frist den vielleicht
längst Vermoderten in um so lebhafteren Farben vor mir erstehen zu
sehen. Ach, wie er droht, sich in Verachtung von mir wendet!«

		Ein neuer Schlag fiel, ein neuer schmerzlicher Seufzer folgte.
Ich meinte laut aufschreien, durch einen Faustschlag auf die
eisenbeschlagene Pforte meine Nähe verrathen zu müssen, als ich
eine Thür gehen hörte. Bei diesem Geräusch warf das Fräulein die
Geißel zur Seite, und sich erhebend, kehrte sie mir das Profil
ihres Antlitzes zu.

		Sie hatte sich in den langen Jahren kaum verändert. Etwas
hagerer war sie vielleicht geworden. Sonst dieselbe Schönheit,
dieselbe Marmorfarbe, wogegen ihre großen blauen Augen, offenbar in
Folge der sie erschütternden Seelenkämpfe, dämonisch glühten.

		»Warum unterbrechen Sie meine Andacht?« fragte sie hochmüthig,
obwohl sie nur mit Mühe ihre aufrechte Haltung bewahrte.

		»Thekla, meine Tochter,« tönte des mir unsichtbaren Candidaten
gleißnerisches Organ durch den engen Raum; »das Zufallen einer Thür
verrieth mir, daß Sie hierher gehen würden, und ich folgte Ihnen
nach. Ich ahnte Ihren Zweck, und um Ihnen Einhalt zu gebieten,
stehe ich jetzt vor Ihnen. Was sollen diese erneuerten Bußübungen?
Ein Recht besitze ich freilich nicht, Ihnen zu wehren, wenn
heiliges Pflichtgefühl Sie leitet; aber eine mildere Form kann ich
Ihren Exercitien verleihen, indem ich im Gebet mit Ihnen mich
vereinige, gemeinschaftlich mit Ihnen die Sie marternden Schatten
des Bösen verscheuche.«

		Das Fräulein senkte das Haupt. Deutlich gewahrte ich, wie ihre
gefalteten Hände sich in einander rangen. Ein Weilchen zögerte sie,
dann fiel sie auf die Kniee, die Hände anbetend zu dem
Muttergottesbilde erhebend.

		In demselben Augenblick glitt der Candidat neben sie hin, seine
rechte Hand auf ihr Haupt legend. Der volle Schein der brennenden
Kerzen beleuchtete sein Antlitz. Keine Bewegung desselben entging
mir. Wie der Alchymist auf ein über Erwarten gelungenes Experiment,
so blickte er auf die knieende Gestalt nieder. In seinen für
gewöhnlich undurchdringlichen Zügen spiegelte sich sogar mehr.
Heimlicher Triumph und befriedigte Rache blitzen aus seinen Augen.
Dann aber gelangte ein mir unverständliches Lächeln zum Durchbruch,
welches mich lebhaft an das Grinsen des steinernen Flötenbläsers
erinnerte.

		»Möge die heilige Jungfrau Fürbitte für Dich einlegen vor dem
Throne des Allmächtigen,« sprach er feierlich und die unter seiner
Berührung zusammenschauernde Gestalt mit den Blicken gleichsam
verschlingend, »mögen alle Heiligen Dich beschirmen und beschützen,
Du treuste aller Töchter des einzigen wahren Glaubens. Du hast mehr
gethan, als die meisten Deines Gleichen. Du hast mich weit
übertroffen, der ich unter der schweren Aufgabe seufze: Zur
größeren Ehre Gottes eine doppelte Maske tragen zu müssen. Du hast
eine unverdiente, zu Deiner Läuterung in Dir erzeugte Schuld
gesühnt durch Hingabe aller irdischen Güter, so weit es in Deiner
Macht stand. Du hast Dich des eigenen Fleisches entäußert zur
erhöhten Verherrlichung des heiligen Namens des Allmächtigen. Wenn
aber dennoch der Versucher an Dich herantritt, Deiner Phantasie
schmeichelt mit längst entschwundenen Bildern der Sünde, dann trage
das Unabwendbare als eine Buße, welche Dir von einem gerechten
Willen auferlegt wurde. Kämpfe nicht mit Geißel und
Selbstzüchtigungen gegen die Erinnerungen an Das, was einst Dein
schwaches Herz vergeblich ersehnte – herbe entbehrte. Lerne, frei
und ruhig jenen höllischen Trugbildern in's Antlitz schauen, oder
Du erfährst, daß die selbst verursachten körperlichen Schmerzen,
anstatt Dich zu heilen, Dir als ein Genuß, als ein Martyrthum
erscheinen, als ein süßes Opfer, dargebracht in trauriger
Verblendung Deiner sündigen Vergangenheit. Dagegen suche im
unablässigen Gebet zu sühnen und zu vergessen, und ich bin es, ich,
nicht nur Dein kirchlicher Beistand und Vertrauter, sondern auch
Dein treuer, opferwilliger Freund, welcher seine heißen Gebete für
Dich mit den Deinigen verschmilzt. Ja, bete, Du edle Tochter des
einzig wahren Glaubens,« wiederholte er, und wie unter der Schwere
seiner Hand zusammenbrechend, beugte das Fräulein sich tiefer,
während Schauder auf Schauder, mir sichtbar, ihre Gestalt
durchlief, »bete,« sprach er wiederum feierlich, indem seine Hand
von dem braunen Haar auf den weißen Nacken glitt, und zugleich
schoß in sein häßliches Gesicht eine flammende Gluth, »bete für
Dich und für mich, denn auch ich lege mir eine Sühne auf, eine
Sühne, schwerer und schmerzlicher, als Geißelschläge, welche nur
das Fleisch zerschneiden. Erwäge, es gab Zeiten und Tage, in
welchen bei Deinem Anblick schwer zu zügelnde Leidenschaften in mir
erwachten; sie konnten sich in eine reine, heilige Liebe
verwandeln, aber auch in sträfliche Begierde. Letzteres geschah;
denn in Deiner Macht lag es nicht, die Du selbst von einem
Unwürdigen verschmäht wurdest, Hoffnungen in Jemand zu erwecken,
der, im Staube geboren, nur heimlich zu der strahlenden Thekla von
Bearn emporzublicken wagte. Ueberwunden sind heute die Versuchungen
und Anfechtungen; uns erfüllt nur noch das einzige Sehnen, das
einzige Bestreben: In opferbereiten Huldigungen, dargebracht der
heiligen unbefleckten Jungfrau, unsern süßesten Lohn zu finden. Du
geißelst Dein Fleisch, um sündhafte Erinnerungen aus Deiner Seele
zu scheiden; ich dagegen geißele meine Seele, um den schwachen
Körper meinem Wollen zu unterwerfen. Jahre sind entschwunden; doch
wenn in jenen fernliegenden Zeiten ich mit Freuden Leben und
Seligkeit hingegeben hätte, um nur eine Locke Deines Seidenhaars an
meine Lippen drücken zu dürfen, so lege ich heute frei und ruhig
meine Hand auf Deinen weißen Nacken, küsse ich inbrünstig die
heiligen Narben, welche Du Dir selbst schlugst; suche ich heilige
Weihe für mich aus Deiner unerschütterlichen Glaubensfestigkeit,
ertheile ich dieselbe heilige Weihe Dir, indem ich im Namen der
heiligen Gottesmutter durch Wort und Berührung Dich segne.«

		Lautlose Stille folgte auf diese mit dumpfem Pathos
hinausgerufenen Erklärungen. Enger krümmte sich Thekla's gebrochene
Gestalt zusammen. Des Candidaten große Hände, durch die widerlich
gespreizten Finger Habichtsklauen nicht unähnlich, ruhten auf den
zarten Schultern des zitternden Opfers, während seine Lippen sich
auf die von der Geißel hinterlassenen Maale hefteten.

		 

		Ich meinte zu träumen; und als ich die Hände, um mich von meinem
wachen Zustande zu überzeugen, an meine Schläfen preßte, da glaubte
ich wieder die Visionen einer wahnsinnigen Phantasie vor mir zu
sehen. Ohne mich aus meiner beobachtenden Stellung zu entfernen,
schloß ich die Augen, allein vergeblich: Vor mir sah ich die schöne
Büßerin auf den Knieen und den Candidaten, ihren Nacken mit seinen
verbrecherischen Küssen bedeckend.

		Obwohl das Durcheinanderwürfeln religiöser und weltlicher
Begriffe in des verkappten Jesuiten Rede mir unverständlich blieb,
erwachte doch eine Empfindung, als sei ich durch meine Flucht aus
dem Convict vom Rande eines entsetzlichen Abgrundes zurückgerissen
worden; als habe die Vorsehung selber mich an diesen Ort geführt,
um mir die Gefahren zu zeigen, in welchen die Familie des Försters
beständig schwebte und welchen das Burgfräulein, durch
voraufgegangene bittere Lebenstäuschungen gewissermaßen
vorbereitet, bis zu einem gewissen Grade erlegen war.

		Doch die Scene hatte ihren Abschluß noch nicht erreicht, und
durch die räthselhaften Andeutungen des Candidaten in fieberhafte
Spannung versetzt, lauschte und spähte ich weiter. Kaum wagte ich
zu athmen.

		Mehrere Minuten verrannen. Da hob Thekla plötzlich die Arme zu
dem Marienbilde empor. Sie sprach etwas, allein ihre Stimme klang
erstickt; tiefe Laute erreichten mich wohl, jedoch keine Worte.

		Der Candidat war einen Schritt zurückgetreten. Aus seinen
häßlichen gerötheten Augen leuchtete ein teuflischer Triumph.
Sobald das Fräulein sich aber ihm zukehrte, schwand jener Ausdruck
wie durch Zauber. Durch einen Blick schienen sie sich mit einander
zu verständigen, dann löschten sie die Kerzen auf den Armleuchtern
aus. Das Antlitz der schönen Büßerin war bereits wieder erstarrt.
Nur die röthliche Beleuchtung der Lampe, verlieh demselben einen
Anflug von Lebensfarbe. Wie eine Somnambule bewegte sie sich
einher; ihre Augen schienen erloschen zu sein. Auch der Candidat
beobachtete eine ernste feierliche Haltung; seine Blicke waren
dagegen unstät, und indem sie die lose verhüllte majestätische
Gestalt seiner Begleiterin streiften, erhielt er mehr, denn je,
eine wunderbare Aehnlichkeit mit dem ziegenfüßigen
Flötenbläser.

		Bevor sie sich entfernten, fragte das Fräulein mit scharf
ausgeprägter, stolzer Erhabenheit:

		»Wann lesen Sie die Messe?«

		»Um neun Uhr,« antwortete der Candidat ehrerbietig, »um acht Uhr
trifft die Kleine ein; bis neun Uhr beabsichtige ich, sie einigen
Vorübungen zu unterwerfen, und nach der Messe Vortrag in Gegenwart
ihrer Mutter. Werden Sie sich betheiligen?«

		»An den Vorübungen nicht. Es ist die Stunde, in welcher der
Vater auf meine Gesellschaft rechnet. Den Vortrag möchte ich
indessen hören. Erhielten Sie Nachricht über – über den jungen
Menschen?«

		»Gestern empfing ich Briefe. Bis jetzt wurde noch keine Spur von
ihm entdeckt. Man vermuthet, daß er den Weg zu der Plätterin
einschlug, und sind daher alle Vorkehrungen zu seinem Empfange
getroffen worden.«

		»Sollte Ihre Mühe vergeblich sein, was dann?«

		»Er muß gefunden werden, und so geschieht es,« erklärte der
Candidat mit einer Bestimmtheit, welche mich erbeben machte, »denn
die Kirche giebt die einmal gewonnenen Anrechte nie wieder auf, und
zu Wichtiges knüpft sich – –«

		Das Weitere verstand ich nicht. Sie hatten sich der mir
unsichtbaren Thür genähert. Ein kurzes Geräusch, und Todtenstille
herrschte in den düster erhellten Räumen.

		Ein Weilchen lauschte ich noch; dann sank ich bis zum Tode
erschöpft auf mein hartes Lager. Was ich gesehen und erfahren
hatte, erschien mir so furchtbar, daß ich unter der Wucht der mir
zugefallenen Geheimnisse, zumal ich Niemand besaß, welchen ich in
mein Vertrauen hätte ziehen dürfen, glaubte, das klare Denkvermögen
verlieren zu müssen.

		Die Morgenröthe sandte ihren Schimmer zwischen dem Gestrüpp
hindurch zu mir in mein Versteck hinein, als endlich ein unruhiger
Schlaf mich befiel. Die letzten Gedanken galten meiner
Hilflosigkeit, den langsam verrinnenden Stunden, während welcher
ich in allen freien Bewegungen gehemmt war, nichts sich darbot,
meinen Geist zu beschäftigen, als die Erinnerung an Das, was meine
Sinne unheilbar zu verwirren drohte.

	
		
		SIEBENTES CAPITEL. DER SCHUTZHEILIGE.

		Die höher steigende Sonne spiegelte sich im See. Die blendenden
Reflexe fanden ihren Weg unter dem Altan hindurch bis zu meinen
Augen und ermunterten mich. Ringsum herrschte tiefe Stille. Nicht
einmal der Jubel der den neuen Tag begrüßenden Vögel erreichte
mich. Widerwärtige Kröten schlichen am Fuße des feuchten Gemäuers
hin, als wären sie auf dem Heimwege nach einem nächtlichen Besuche
der unterirdischen Kapelle begriffen gewesen. Zwischen dem Gestrüpp
beendigten große Kreuzspinnen ihre strahlenförmigen Netze, oder sie
lauerten im Mittelpunkte derselben darauf, daß die in dem sonnigen
Eingange schwirrenden Insecten sich in die hinterlistig gestellten
Fäden verstrickten.

		Wie um den mechanisch umherschweifenden Blicken eine
freundlichere Raststätte zu bieten, flatterte ein Zaunkönig von der
Seite her in das Gestrüpp. Schrill ertönte sein Stimmchen, indem er
eilfertig von Zweig zu Zweig schlüpfte. Gleich darauf war er wieder
verschwunden. Die düstere Höhle mit den Kröten und Spinnen schien
ihm Besorgniß eingeflößt zu haben. Waren diejenigen, welche ihre
Netze um mich spannen, nicht gefährlicher gewesen, als
giftgeschwollene Kröten und raubgierige Spinnen, wie der Zaunkönig
würde ich hinausgeeilt sein in den hellen sonnigen Morgen, um
Alles, was ich liebte, freudig zu begrüßen, einzuathmen mit Wonne
den frischen Waldesduft, in meine Arme zu schließen junge und alte
bemooste Baumstämme und sie an meine Brust zu drücken, wie liebe,
theure, gleichgesinnte Freunde.

		Doch ich war gefangen. Dieselben Bilder, welche mich vor dem
Einschlafen marterten, stürzten von neuem auf mich herein. Entsetzt
suchte ich sie von mir auszuschließen, und mehr aus diesem Grunde,
als weil ich das Bedürfniß empfunden hätte, bediente ich mich von
den Speisen, welche ich des Försters treuer Fürsorge verdankte und
bisher noch nicht angerührt hatte.

		»Wie lang der Tag, wie dunkel die Zukunft,« seufzte ich nach
einiger Zeit, die Reste der Mahlzeit sorgfältig beseitigend.

		Hinter mir vernahm ich das Oeffnen und Schließen einer Thür, und
als sei es mit feuriger Schrift in meine Seele eingeschrieben
gewesen, wiederholte ich des Candidaten Worte: »Um acht Uhr trifft
die Kleine ein.«

		Einige Secunden zögerte ich. Ich mußte meine Gedanken sammeln.
Dann aber, als sei das Glück meines Lebens dadurch bestimmt
gewesen, nahm ich klopfenden Herzens vor dem schadhaften Schloß die
Stellung wieder ein, in welcher ich am bequemsten den hinter
demselben liegenden Raum zu überblicken vermochte.

		Zuerst entdeckte ich den Candidaten; er war damit beschäftigt,
die Kerzen auf den Armleuchtern anzuzünden. Das Ordensgewand der
Jesuiten hatte er angelegt. Sein Gesicht war streng verschlossen;
die Lider hatte er über die Augen gesenkt, wie gegen Uebermüdung
ankämpfend.

		»Trete näher, meine Tochter,« hob er nach diesen ersten
Vorbereitungen an, und feierlich faltete er die Hände auf seiner
Brust, »trete näher und empfange mit kindlichem Herzen die
Segnungen einer allein seligmachenden Kirche. Werde nicht irre
dadurch, daß Geheimniß Deine Schritte umgiebt, denn enge und dunkel
ist der Weg, welcher durch Nacht zum Licht führt. Vertraue, daß die
Zeit nicht fern, in welcher Du, strahlend im himmlischen Glanze
heiliger Ueberzeugung, offen vor die Deinigen hintrittst, in
welcher Alle, die Du liebst, mit Thränen des Glücks in ihren Augen
Deinem Beispiel folgen.«

		Er schwieg; ich aber hätte laut aufjammern mögen, als ich
Hedwig, gekleidet in einen dunkelfarbigen Hausanzug, vor den Altar
hinschweben sah, wo sie, ihr Antlitz dem Candidaten, also auch mir
zugekehrt, seiner weiteren Befehle harrend, stehen blieb.

		»Ist das dieselbe Hedwig?« fragte ich mich, während meine Pulse
fieberisch flogen, »ist das dieselbe blondlockige Waldelfe, mit der
ich einst muthwillig Farrnkrautbüschel zum grünen Federschmuck
brach?« Ich konnte es nicht glauben! Ein Engel war sie noch immer,
aber ein Engel, wie ich mir jenen stillen Gottesboten vorstellte,
welcher die Seelen dem Tode verfallener Lieblinge sanft von dannen
trägt und den verzweifelnden Müttern im Scheiden die Hand, Trost
spendend, auf das zerrissene Herz legt.

		Eine Lilie sah ich vor mir; eine Lilie, so zart, weiß und schön,
als hätte sie bereits jenen lichten Höhen angehört, auf welche
allein ihr unschuldvolles Sinnen gerichtet war. Glatt schmiegte
sich das blonde Haar an die fast durchschimmernden Schläfen. Die
blauen Augen hatte sie schüchtern und zugleich ehrerbietig zu dem
Candidaten erhoben, die der lieblichen Jugendfrische entkleideten
Lippen geöffnet, wie um alle an sie gerichteten Fragen schnell und
bereitwillig zu beantworten.

		Wohl hatte die gute Winkelliese recht, als sie sorglos meinte,
es bedürfe nicht mehr der blauen und rothen Bänder, um die beiden
Zwillinge von einander zu unterscheiden. Ein Haideröschen und eine
Lilie konnten nicht verschiedener von einander sein. Ich war so
versunken in den Anblick des überirdisch schönen Bildes eben
erschlossener zarter Jungfräulichkeit, daß ich ihre wie meine
eigene Lage vergaß, nicht einmal Raum mehr hatte für das Entsetzen,
in ihr ein Opfer des schurkischen, seit Jahren unter der Maske
eines protestantischen Candidaten tückisch einherschleichenden
Jesuiten zu erkennen, der es so prächtig verstand, sein Verfahren
der jedesmaligen Stimmung seiner rathlosen Opfer schlau
anzupassen.

		»Du zitterst, liebes Kind,« hob dieser nach einer
wohlberechneten Pause wieder an, und sanft strich er mit seiner
verbrecherischen Hand über das theure Haupt, »aber fasse Dich; es
ist die Nähe der Gottheit, was Dich unbewußt erbeben macht.
Trotzdem die Seele, bereits geläutert, sich über die gewöhnlichen
Irrthümer des Lebens hinausschwingt, trennen nicht ohne Kampf die
Zweifel sich von Deinem Fleische.«

		Hedwig rang sichtbar nach Worten. Ihre Blicke ruhten in den auf
sie gerichteten Augen, als hätten diese eine unheimliche
Zauberkraft besessen.

		»Muth, liebes Kind,« unterbrach des Candidaten gedämpftes Organ
wieder die Grabesstille, »wäre es doch ein Mangel an Vertrauen zu
unserer gemeinsamen Fürbitterin –« und er wies auf das
Muttergottesbild – wolltest Du etwanige Zweifel zaghaft vor mir
verschweigen.«

		»Meine Schwester und ich waren in früheren Jahren stets eines
Sinnes,« floß es jetzt wie eine einzige rührende Klage von Hedwigs
Lippen, daß es mich bis in's Mark hinein erschütterte, »um das
Verlorene zu trauern wäre frevelhaft, zumal ich hoffen darf, daß
die Stunde nicht fern, in welcher auch ihr Geist erleuchtet wird;
allein bisher schlief die Theure wenigstens sanft, während ich
selber die Nächte durchwachte und in heißen Gebeten vom Himmel
erflehte, daß wir in der Wahrheit nicht länger von einander
getrennt bleiben möchten. Seit gestern Abend ist aber auch dieses
anders geworden. Sie suchte mich wohl zu täuschen, doch das Ohr
einer besorgten Schwester ist so scharf. Deutlich hörte ich, wie
sie seufzte, ich unterschied sogar verhaltenes Schluchzen. Erst
gegen Morgen versank sie in einen unruhigen Schlummer. Ich
fürchtete eine Erkrankung; aber frisch, wie immer, erhob sie sich,
nur daß sie nicht nach gewohnter Weise lachte und scherzte und mich
aufzuheitern suchte. Sie wich sogar meinen Blicken aus.«

		Schärfer spähte ich nach diesen Worten zu dem Candidaten
hinüber, und gespannter lauschte ich auf seine nächste Kundgebung.
Denn wer hätte wohl besser den Grund von des Haideröschens unruhig
verlebter Nacht gekannt, als ich? Ich wollte, ich mußte daher
wissen, wie der Candidat diese Nachricht aufnahm und deutete, und
welche Mittel er ersann, die eine Schwester zur Verrätherin an der
andern zu machen, Beide aber in meine gefährlichsten Verfolger zu
verwandeln. Und ich täuschte mich nicht in meinen Voraussetzungen;
denn Hedwig hatte kaum geendigt, da zuckte es wie ein Blitz des
Verständnisses über des Candidaten Züge. Einige Secunden zögerte
er, die Stirn in düstere Falten gelegt, dann hob er mit feierlich
tröstendem Ausdruck an:

		»Beunruhige Dich nicht, liebes Kind, sondern vergegenwärtige Dir
Deine eigene Vergangenheit. Auch Du schwebtest lange in Zweifeln,
bevor heiliges Vertrauen an deren Stelle trat. In einen solchen
vorübergehenden Kampf ist nunmehr Deine Schwester von einer gütigen
Vorsehung gestürzt worden, und sie wird denselben siegreich
bestehen. Sorge daher nicht, Du geliebtes, treues Kind, sondern
preise diese ersten Zeichen eines endlichen Erwachens aus geistiger
Befangenheit. Aber beobachte sie mit dem ganzen Scharfsinn einer
fürsorglichen Schwester; dagegen erschwere ihr nicht den Kampf,
indem Du müßige Fragen an sie richtest. Beobachte sie im Hause,
beobachte sie auf ihren einsamen Spaziergängen, beobachte sie Tag
und Nacht heimlich und unbemerkt, um sie nicht zu kränken, und
entdeckst Du in ihrem Wesen, in ihren Blicken oder Bewegungen
Zeichen, welche Dich befremden, wohl gar betrüben, dann eile zu mir
und gieb mir Kunde von Allem, damit ich Dir die entsprechende
Erklärung und in dieser reichhaltigen Trost und Beruhigung spende.
Aber auch auf Deinen biederen, vortrefflichen Vater dehne Deine
Beobachtungen aus; bestrebe Dich, zu erfahren, ob er jetzt mehr,
als sonst, die nächtliche Einsamkeit des Waldes sucht, und wohin er
sich wendet. Sogar der Charakter der von ihm mit besonderer
Vorliebe gewählten Umgebung kann mir ein Schlüssel für seine
Seelenstimmung werden, auf daß ich mich rüste zum Empfange seines
ersten, uns alle beglückenden Bekenntnisses.«

		Hedwig verneigte sich ehrerbietig. Es lag in dieser Bewegung des
theuren, mißleiteten Kindes eine entsetzliche Zustimmung zum
Verrath an den Ihrigen, zum Verrath an mir. Verzweiflungsvoll
knirschte ich mit den Zähnen, und meine glühende Stirn an das kalte
Eisen des verrosteten Thürbeschlages pressend, spähte ich weiter.
O, wie das Herz mir bebte, wie meine Fäuste sich ballten, als ich
gewahrte, wie die verbrecherischen Hände sich wieder auf das
demüthig geneigte, unschuldige Haupt legten! Wie meine Sinne sich
verschärften, als die schmalen, befriedigt lächelnden Lippen des
verruchten Jesuiten sich öffneten, um eine neue Gotteslästerung,
einen neuen Fluch über das theure Kind hinzusprechen.

		»Gott segne Dich, Du treues Herz,« tönte es mir, wie von einem
Heer von Höllengeistern in die Welt hinausgeheult, in die Ohren,
»segne Dich in Deiner Schwester, indem er auch ihr einen
Schutzheiligen sendet, welcher sie leitet und führt auf dem
richtigen Pfade, der für sie bittet am Throne der Himmelskönigin,
der Fürsprecherin aller reuigen Sünder. – Du wähltest, einer
höheren Eingebung folgend, Deinen Schutzheiligen nach dem Namen der
geliebten Schwester; Du wähltest den schönen, braunlockigen Apostel
Johannes, den Lieblingsjünger unseres Herrn Christus. Möge Deine
Schwester sich ähnlich entscheiden, denn der schöne braunlockige
Jüngling hat ja ein Herz für viele Menschen, und alle, die sich
seinem Schutze anvertrauen, umfängt er mit derselben Liebe.«

		Er zögerte, sich offenbar weidend an dem entzückenden Anblick,
welchen Hedwig ihm bot. Bei der Erwähnung ihres Schutzheiligen
hatte sie sich aufgerichtet. Weshalb er ihn gerade den schönen,
braunlockigen Jüngling nannte, begriff ich nicht, ebenso wenig, daß
diese Bezeichnung so tief auf des jungen Mädchens Sinne einwirkte.
Denn das letzte Wort war seinen Lippen kaum entflohen, da bedeckte
flammende Gluth das liebliche Antlitz; in den blauen Augen aber
ruhte holde Schwärmerei, während ihre gefalteten Hände sich
erhoben, wie um ein heiß ersehntes Glück zu erflehen.

		Der Candidat, in den Blicken unverkennbare Bewunderung, strich
mit seiner besteckten Hand über die ihm zugekehrte unschuldige
Stirn.

		»Ja, meine Tochter, Du erwähltest den braunlockigen Jünger,
welchen der Herr lieb hatte,« fuhr er mit seltsam zitternder Stimme
fort, »und an ihn wende Dich zunächst, wenn Du Deine stillen
Wünsche fördern möchtest; aber nicht nur im Herzen wende Dich an
ihn und mit unstät schwankender Phantasie, sondern indem Du, dem
Abirren des Geistes vorbeugend, Deine Blicke auf das getreue
Ebenbild des Dir wohlwollenden Heiligen heftest.«

		Bei den letzten Worten trat er aus meinem Gesichtskreise, und
als er wieder erschien, trug er vor sich ein Bild von der Größe
desjenigen, welches als Altarschmuck diente. Behutsam stellte er es
vor dieses, so daß es vollständig dadurch bedeckt wurde. Um das
Bild selber und seine Bedeutung kümmerte ich mich anfänglich nicht;
nur noch für die Bewegungen des Candidaten und den Eindruck seines
Verfahrens auf sein Opfer hatte ich Sinne. Sobald ich aber
gewahrte, daß Hedwig auf die Kniee sank und die Arme sehnsüchtig
erhob, richteten meine Blicke sich ebenfalls nach oben.

		Ich entsetzte mich, glaubte von einer Täuschung befangen zu
sein. Doch scharf, wie ich hinüberspähte, und redlich, wie ich
kämpfte, die scheinbar vor mir kreisenden Gegenstände und damit
meine, ähnlich, durcheinander schwirrenden Gedanken zum Stehen zu
bringen, das Bild blieb dasselbe, mir namenloses Grauen
einflößende.

		Da auf dem Altar in breitem Goldrahmen und kunstvoll ausgeführt
stand ich selber. Ein faltiges blaues Gewand verhüllte den ganzen
Körper. Die braunen Locken wallten mir bis auf die Schultern
nieder. Ein vergoldeter Heiligenschein umgab mein Haupt. Die Hände
hatte ich segnend von mir gestreckt, während die mit Sandalen
bekleideten Füße auf duftig gemalten Wolken ruhten.

		»Deshalb also mußte ich in dem Convict dem fremden Künstler als
Modell dienen, deshalb auf sein Geheiß Stellungen annehmen, welche
ich als mir aufgedrungene Lügen verabscheute?« entwickelten sich
endlich nach einer langen Pause des Ringens nach Klarheit meine
Gedanken. Den eigentlichen Zweck, zu welchem man das wohlgetroffene
Portrait anfertigte, konnte ich damals freilich nicht ahnen. Ich
hatte überhaupt nur die unfertigen Gesichtszüge gesehen, die Arbeit
für mißlungen gehalten und daher das ganze Ereigniß sehr bald
wieder vergessen. Jetzt aber, da ich es in seiner Vollendung vor
mir sah, da ich bemerkte, wie Hedwig sich immer sehnsuchtsvoller
demselben zuneigte, der Candidat dagegen das holde Kind mit dem
Ausdruck einer beutegierigen Hyäne beobachtete, durchzuckte es
plötzlich meinen Geist wie ein Blitz des Erkenntnisses.

		Erschüttert sank ich auf die Kniee. Die genossene Erziehung bot
mir ja durchaus gar keinen Rückhalt; unter der Nachwirkung der den
selbstständigen Gedanken tödtenden Einflüsse fehlten mir die Kraft
und die Entschlossenheit, mich schnell zu männlich kühnem Handeln
emporzuraffen. Aber ich wußte, daß der Candidat, um sich seines
unschuldigen Opfers zu bemächtigen, vorher dessen Neigungen
sorgfältig prüfte und nach diesen seine Maßregeln schlau
berechnete. Ich wußte, daß die schöne bleiche Lilie mir mit einer
anderen Liebe, als der einer Gespielin, einer Schwester zugethan
war; ich wußte, daß eine frevelnde Hand die zärtliche
Anhänglichkeit des tändelnden Kindes bedachtsam schürte, die durch
dazwischen liegende Zeiträume und Entfernungen empfänglicher
gewordene Phantasie beständig reizte, um allmählich in dem Herzen
der holdselig erblühenden Jungfrau eine unauslöschliche Neigung zu
einem Ideal mit befreundetem Antlitz zu erzeugen, diese aber als
erste und sicherste Stufe zu den fluchwürdigsten Zwecken zu
benutzen. Und mehr, weit mehr erkannte ich plötzlich: Ich fühlte,
daß die meinem Portrait dargebrachten Huldigungen einen anderen
Widerhall in meiner Brust fanden, als die Beweise der opferwilligen
Zuneigung der unglücklichen, von den Ihrigen gleichsam verstoßenen
Sophie, als die warmen Küsse des geliebten Haideröschens. Ich
entdeckte, daß es Empfindungen gebe, die weit hinaus loderten über
jenen Enthusiasmus, welchen die Zauberworte des alten Fröhlich
einst in mir erweckten. Und diese Entdeckung, indem sie mir klar
wurde, erfüllte mich zugleich mit namenlosem Entzücken und tiefer
Niedergeschlagenheit. Auf der einen Seite die liebliche bleiche
Lilie in andächtiger, hingebender Verehrung vor meinem Ebenbilde
auf den Knieen liegend, auf der anderen das marternde Bewußtsein,
daß Alles nur künstlich erzeugt worden, zu ihrem, zu meinem
Verderben, das Bewußtsein, durch geheimnißvolle Beziehungen an jene
finstere Gesellschaft gefesselt zu sein, welche, bestimmte Zwecke
verfolgend, nicht darnach fragt, wie viele vertrauende, arglose
Gemüther sie, gleichviel ob klingenden Vortheils halber oder
geleitet von sträflichen Begierden, kaltblütig in den Staub tritt.
Verzweiflung ergriff mich neben der erhöhten Furcht vor meinen
allmächtigen Verfolgern. Zugleich aber zog es mich wieder empor, um
einen letzten Scheideblick auf die theure Gespielin zu werfen.

		Sie kniete noch immer vor dem Altar. Das Bild hatte der Candidat
heruntergenommen und neben die convulsivisch Zitternde hingestellt.
Er hielt es so, daß sie ihre Lippen auf den Mund des Heiligen zu
drücken vermochte. Weder er, noch sie sprachen ein Wort; aber wie
der in den Lüften schwebende Geier auf die in's Röhricht
geflüchtete Taube niederspäht, um den günstigen Zeitpunkt nicht zu
verfehlen, seine Fängen in deren zuckendes Fleisch zu schlagen, so
starrte er auf diejenigen nieder, welche, durch sein berechnetes
Verfahren geleitet, gleichsam berauscht durch die Berührung ihres
kalten Schutzheiligen, die ganze übrige Welt vergessen zu haben
schien.

		Dazu verdammt, meine Nähe zu verheimlichen, glaubte ich bei
diesem Anblick sterben zu müssen. Kalter Schweiß trat mir auf die
Stirne. Ich mußte mich stützen, um meine Stellung vor der kleinen
Oeffnung zu behaupten.

		Endlich schien die der heftigen Erregung auf dem Fuße
nachfolgende Mattigkeit die zarte Gestalt zu überwältigen. Sie
schwankte und suchte nach einem sicheren Halt. Diesen Augenblick
aber hatte der Candidat vorhergesehen. Mit der rechten Hand hob er
die Sinkende zu sich empor, und mit der anderen das Bild nach dem
Altar hinaufschiebend, drängte er sich zwischen sie und das
fluchwürdige Portrait, dessen Anblick offenbar sinnverwirrend auf
das arme bleiche Kind einwirkte.

		»Du sollst nicht vergeblich nach mir gerufen haben,« sprach er
feierlich, gleichsam den gemalten Schutzheiligen vertretend, und
fester zog er die zu jedem Widerstande unfähige Gestalt an sich,
»vertrauensvoll, wie Du mir nahst, will ich mit unbegrenztem
Vertrauen Dich umfangen. Segnen will ich Dich für und für, bitten
und flehen am Throne des Herrn für Dich und für die dem Lichte des
ewigen Lebens noch verschlossenen Deinigen.«

		Eine Pause trat ein. Die volle Beleuchtung des einen
Armleuchters fiel auf Hedwigs Profil. Ihr Antlitz glühte in
fieberischem Feuer; die milden Augen schienen einen Theil ihrer
Sehkraft eingebüßt zu haben, denn sie ruhten träumerisch auf dem
leidenschaftlich zuckenden Gesicht des Candidaten. Dieser dagegen,
sichtbar im Kampfe mit sich selbst begriffen, erzwang nur noch mit
Gewalt die entsprechende Ruhe, um in der Rolle des Schutzheiligen
fortfahren zu können. Ich selbst war für eine geregelte
Gedankenfolge unzugänglich geworden. Mein ganzes Sein vereinigte
sich in dem starren Blick, mit welchem ich die sich vor mir
entwickelnde Scene beobachtete. Wären des Candidaten Sinne nicht so
gänzlich von seinen Leidenschaften beherrscht worden, er hätte den
keuchenden Ton hören müssen, mit welchem der Athem sich meiner
Brust entwand.

		»Und so segne und weihe ich Dich,« hob das Scheusal wieder an,
»wie Du Deinem lieblichen Schutzheiligen im jungfräulich reinen Kuß
huldigtest, so weihe ich Dich in seinem Namen, in seinem
geheiligten Auftrage.«

		Seine widerwärtigen Lippen preßten sich auf die klare Stirn der
Bebenden. Ich wollte aufschreien, allein die Stimme versagte mir.
Wie gelähmt stand ich da. Mit Grausen beobachtete ich, wie der
Elende, das Zeichen des Kreuzes andeutend, zuerst das eine und dann
das andere Auge küßte. Als aber seine Lippen sich dem keuschen
Munde der halb Ohnmächtigen näherten, da hielt ich nicht länger an
mich. Ein neuer Versuch, dem trockenen Gaumen einen Schrei des
Entsetzens zu entwinden, blieb ohne Erfolg; dann trat ich eine
Stufe zurück, worauf ich, in der Absicht, sie zu durchbrechen, mich
mit vollster Gewalt auf die Thüre warf.

		Dumpf dröhnte das in mehreren Schichten auf einander ruhende
morsche Holzwerk; doch reich durchzogen mit Schrauben und
beschlagen mit eisernen Schienen, wich es nicht um die Breite eines
Haares aus den Fugen. Ein Angstruf auf der andern Seite der Thüre
folgte dem Dröhnen nach, ich aber, durch die Heftigkeit des
Anpralls erschüttert, war auf die schlüpfrigen Stufen
niedergesunken, in einem Gewirre sich blitzschnell kreuzender
Gedanken mich nur an den einen anklammernd, in meiner Verzweiflung
vielleicht noch größeres Unglück herbeigeführt zu haben.

		Wie in einen Höllenpfuhl hinabgeschleudert, wand ich mich und
rang ich die Hände. Heftiges Brausen erfüllte meine Ohren. Meine
Vergangenheit war ja keine derartige gewesen, daß ich den, Schlag
auf Schlag folgenden gewaltigen Eindrücken mit männlicher
Ueberlegung und Festigkeit zu begegnen, mich aus den, wie ein Wust
mich durchtobenden Empfindungen leicht zu neuer Entschlossenheit
emporzuarbeiten vermocht hätte. Erst die zu mir dringende
vorsichtig gedämpfte Stimme des Candidaten brachte mich wieder
einigermaßen zum Bewußtsein und schwerfällig begab ich mich auf
meinen Späherposten zurück. Ich wollte das durch meine blinde Wuth
angestiftete Unheil in seinem ganzen Umfange kennen lernen,
erfahren, ob mit dem mir noch immer in den Ohren gellenden Schrei
ein entfliehendes, hauchartiges Leben vereinigt gewesen.

		Ich traf in dem Augenblicke ein, in welchem der Candidat sich
eben entfernte. Halb getragen von ihm und sich auf seinen Arm
stützend, bewegte Hedwig sich neben ihm einher. Ihr Geist schien
vollständig umnachtet zu sein. Schwer hing das theure Haupt auf die
Brust nieder. Marmorblässe bedeckte das liebliche Antlitz; scharf
zeichneten sich die langen dunklen Wimpern der geschlossenen Augen
und die beinah schwarzen Brauen auf der zarten Haut aus. Oberhalb
dieses Hauptes gewahrte ich das leichenfahle Gesicht des
Candidaten. Trotz des furchtbaren Schreckens besaß er hinlänglich
Fassung, milde und tröstliche Worte an sein besinnungsloses Opfer
zu richten. Seine Augen ruhten dabei starr auf der Thüre, von
welcher aus die Warnung an ihn ergangen war. Ich meinte die Wirkung
seiner durchdringenden Blicke zu fühlen und zitterte. Er errieth
offenbar, wer ihn belauschte und in seinem verbrecherischen Treiben
störte. Sein unauslöschlicher Haß und finstere Entschlossenheit
fanden ihren Weg gleichsam durch die eisenbeschlagenen Planken
hindurch und machten mich schaudern.

		Nur in engen Grenzen bewegte sich für mich das langsam
vorüberziehende Bild; nur ein flüchtiger Anblick der Hyäne und
ihres Opfers war mir vergönnt, allein er genügte, mich über meine
Lage aufzuklären. Was auch immer das bisher gegen mich beobachtete
grausame Verfahren veranlaßt haben mochte und auch heute noch die
Triebfeder zu den unermüdlichen Nachstellungen: Von jetzt ab
gesellte sich zu jenen Beweggründen die bittere Feindschaft eines
Mannes, die um so erfindungsreicher und ausdauernder, als ich durch
Zufall in den Besitz von Geheimnissen gelangt war, welche nur in
einer streng verschlossenen Klosterzelle ihren drohenden Charakter
für meine Verfolger verloren.

		Einer Vision ähnlich war das Bild meinen Blicken entrückt
worden, dann herrschte Todtenstille ringsum. Feierlich brannten
Kerzen und Lampe, feierlich und dennoch wie leuchtender Hohn über
das verbrecherische Spiel, welches in ihrem Schein mit dem
Heiligsten getrieben worden. Die drei Schwerter im Herzen der wie
in Verzückung dareinschauenden Madonna verwandelten sich vor meinen
flimmernden Augen in tanzende harmlose Weberschiffchen. Der
braungelockte Schutzheilige lag gemächlich vor dem Strahlenkelch
auf dem Rücken; in meiner Seele aber wirkte wie flüssiges Erz die
Erinnerung an die bleiche Lilie, wirkte wie langsam tödtendes Gift
der letzte Blick des verkappten Jesuiten.

		Eine Thür hörte ich zufallen, jedoch durch Mauern und leere
Räume von mir getrennt.

		Wenn man mich in meinem Versteck aufsuchte, mir den letzten Weg
zur Flucht versperrte, mich in die Gewalt meiner Peiniger
zurückschleppte, eine undurchdringliche Scheidewand zwischen mir
und der Welt errichtete, wer sollte dann über die dem Verderben
geweihte Försterfamilie wachen, sie warnen vor im Verborgenen
lauernden Gefahren? Wer zurückrufen die Rosen der Jugend und des
Frohsinns auf die bleichen Wangen der zarten gebrochenen Lilie? Und
dann ich selbst? Was stand mir bevor, dessen Mund auf ewig
verstummen mußte? Wohin schaffte man mich und welche Mittel wählte
man, um die Saat des Wahnsinns, wenn auch nur scheinbar, in meinem
armen Kopfe zum Keimen zu bringen und endlich wohl gar zur laut
verkündeten Blüthe, auf daß meinen späteren Aussagen kein höherer
Werth beigelegt zu werden brauchte, als dem sorglosen Zirpen des
Zaunkönigs, welcher dicht vor mir wieder frei durch das Gestrüpp
schlüpfte?

		Von Entsetzen erfüllt raffte ich Decke, Rock, Lebensmittel und
meinen Wanderstab zusammen und unbekümmert um das von mir erzeugte
Geräusch und keiner Hindernisse achtend, stürzte ich in's Freie
hinaus. Außerhalb des Altans warf ich einen flüchtigen Blick um
mich. Nirgend bemerkte ich ein Zeichen, daß ich entdeckt worden.
Vollen Laufes eilte ich daher zwischen dem hohen Ufer und der
Binsenwaldung dahin, bis mir durch eine Biegung der Anblick des
Gespensterschlosses entzogen wurde. Doch auch dort rastete ich nur,
um Athem zu schöpfen, worauf ich, sorgfältig um mich spähend, die
Flucht auf dem geschützten Wege fortsetzte, bis ich nach Ablauf
einer halben Stunde auf der anderen Seite des langgestreckten See's
dem Schlosse gerade gegenüber eintraf. Mein eigentliches Ziel war
diese Stelle nicht gewesen. Mich hatte eben nur das einzige
Verlangen beseelt, einen möglichst großen Zwischenraum zwischen
mich und meine etwanigen Verfolger zu legen. Ein sichereres
Versteck, als ich dort fand, hätte mir indessen der Wald nicht
geboten; denn so tief, wie der feuchte Boden es mir gestattete,
drang ich in das Röhricht ein, worauf ich mittelst Decke und
Flauschrock mir ein erträgliches Lager herstellte. Erschöpft warf
ich mich nieder. Vor mir zwischen den grünen Rohrhalmen regten sich
kaum bemerkbar die klaren Fluthen. Ein Wellchen nach dem andern
spielte sich munter bis dicht vor meine Füße hin. Sie schienen
geraden Weges von dem in meinem Gesichtskreise befindlichen Altan
oder vielmehr aus dem unheimlichen Gewölbe herüberzukommen. Hin und
wieder kräuselte ein Lufthauch strichweise den glänzenden Spiegel
des See's, wie um den vereinzelten Tauchenten Kühlung zuzufächeln
oder die melancholisch dareinschauenden gelben und weißen
Wasserlilien in noch melancholischere Träume zu wiegen. Auch mit
den breiten Mummelblättern tändelte der eine oder der andere, indem
er hinterlistig unter ihre Ränder fuhr und sie auf ein Weilchen
emporrichtete, für mich die Täuschung erzeugend, als ob aus der
Tiefe Hände emporgestreckt worden wären, um mir zu winken, mich
hinab zu locken auf den kühlen Boden des Sees. Denn in meinen
geschützten Winkel vermochten die erquickenden Luftströmungen nicht
zu dringen; vom Himmel brannte die Sonne heiß auf mich nieder;
Schatten gewährte die schlanke Sumpfvegetation nicht; ich ersehnte
auch keinen. Die durch äußere Einflüsse verursachten Leiden waren
mir sogar willkommen. Meinen Speisevorrath warf ich hohnlachend in
den See, hoffend, durch den mich allmählich peinigenden Hunger von
den Betrachtungen abgezogen zu werden, welche in ihrer stets
wiederkehrenden erschütternden Wirkung mich lähmten, ohne mich zu
ermüden. Kaum daß ich mit der hohlen Hand von dem lauen Wasser
schöpfte, um meine trockene Zunge zu netzen. Der Anblick des
Candidaten, der um die Mittagszeit in Begleitung des gespenstischen
Dieners auf dem Altan erschien übte in meiner unglückseligen
verbitterten Stimmung kaum noch Einfluß auf mich aus. Mit einem
gewissen Gleichmuthe beobachtete ich, wie die beiden unverkennbaren
Gestalten den Eingang des Gewölbes aufmerksam prüften, sogar
behutsam in dasselbe hineinschlichen und demnächst, augenscheinlich
in ein sehr ernstes Gespräch vertieft, sich in's Haus
zurückbegaben. In meiner Erwartung, einen Anblick des greisen
Schloßherrn zu gewinnen, wurde ich indessen getäuscht. Die grauen
Gebäude, umkränzt von tiefgrünen Laubmassen, lagen so still, als
hätten sie die über sie hingerauschten Jahrhunderte verbildlichen
wollen. Wie vor Hunderten von Jahren krächzten die sich behaglich
sonnenden Frösche und zeterten im Schilf die zänkischen
Rohrsperlinge. Auch der Unkenruf fehlte nicht. Er klang wie
Grabgeläute.

		Indem endlich die Müdigkeit mich übermannte, verschwamm das
gespenstische Schloß vor meinen erlöschenden Blicken. Ob die Augen
mir zufielen, ich weiß es nicht. Unabsehbar dehnte der See sich vor
mir aus, in weiter Ferne mit drohend aufsteigendem Gewölk sich
vereinigend. Ueber dem Wasserspiegel schwebten weißgekleidete
duftige Gestalten. Sie trugen einen todten Engel, eine
dahingewelkte, unschuldweiße Lilie. Auf dem Boden des See's in
schwarzer Tiefe läuteten die Glocken traurig und feierlich. Heiße
Thränen entrannen meinen Augen.

	
		
		ACHTES CAPITEL. DIE LETZTEN RATHSCHLÄGE.

		Nacht umgab mich, als ich aus einem wüsten, beängstigenden
Traume aufschreckte. Das Gespensterschloß sammt den es umringenden
Baumgruppen fiel mit dem hinter diesen aufquellenden schwarzen
Gewölk zusammen. Ueber mir funkelten dagegen die Sterne. Der Mond
war noch nicht aufgegangen. Wie eine tiefgraue Bleifläche lag der
See. Wetterleuchten spielte mit der Dunkelheit. Bald schossen
bläuliche Zickzacklinien vor dem Wolkengebirge hin, bald loderte
ein matter Feuerschein durch die schwüle Atmosphäre, wie wenn
brechende Augen, vor dem Versinken in ewige Todesnacht, immer
wieder einen letzten Anblick Dessen zu gewinnen suchen, was sie so
lange erfreute und beglückte, und Dem zu entsagen ein
unerbittliches Geschick sie zwingt. Die Sumpfbewohner schienen ein
frohes Fest zu feiern, Glockengeläute und heiseres Krächzen
vereinigte sich zu einem endlosen unharmonischen Accord.

		Schwerfällig erhob ich mich, und Decke und Rock über die
Schulter werfend, schlich ich nach dem Ufer hinauf. Bis zur
verabredeten Stätte war nicht weit. Der Gang einer Viertelstunde,
und sie lag vor mir. Indem ich mich derselben näherte, verdoppelte
ich meine Vorsicht, denn von dem Candidaten und seinem
verderblichen Einfluß auf die Bewohner des Schweizerhäuschens mußte
ich das Schlimmste befürchten. Da huschte es hinter mir leise im
Grase. Ich entsetzte mich. Bevor ich indessen Zeit gewann, mich
nach der Ursache des Geräusches umzuschauen, erhielt ich einen Stoß
vor die Brust, der, leicht wie er war, mich beinah umgeworfen
hätte. Im nächsten Augenblick umarmte ich erleichterten Herzens des
Försters Lieblingshund, der sich winselnd an mir emporrichtete.
Dann umsprang er mich wieder in seiner lebhaften Weise, mich
gleichsam auffordernd, ihm zu folgen.

		Noch immer gegen die Wirkung des jähen Schreckens ankämpfend,
wenn auch mit einem erhöhten Sicherheitsgefühl, hatte ich erst
wenige Schritte zurückgelegt, als es beim Aufleuchten eines Blitzes
hinter einem Baumstamm hervor mir hell entgegenschimmerte. Ob es
Hannchen oder Hedwig war, die mich hier erwartete, ich wußte es
nicht. Diejenige aber, welche ich in der nächsten Secunde in meinen
Armen hielt, ich küßte sie als das theure Wesen, mit welchem ich
den langen Tag hindurch fast ausschließlich in geistigem Verkehr
gestanden, ich küßte sie als die süße bleiche Lilie, welche
huldigend vor meinem Ebenbilde kniete und dadurch mich selbst zu
dem Bewußtsein einer unergründlichen, zärtlichen Hinneigung
gebracht hatte. Sie dagegen, die sich so fest an mich anschmiegte,
deren Lippen so willig den meinigen begegneten, deren Stimme in
heftigem Schluchzen erstickte, ach, sie konnte nur die Empfindungen
einer reinen, unschuldvollen Seele hegen, welche plötzlich ein ihr
ganzes Sein umfangendes todtes Ideal zu warmem Leben verkörpert
sieht.

		Und dennoch: »Du armer Freund,« tönte mir Hannchens Stimme
schmerzlich entgegen – und wie hätte mein Ohr jetzt noch getäuscht
werden können – »der Vater schickt mich, Beide zugleich durften wir
das Haus nicht verlassen.

		Hedwig ist erkrankt. Den ganzen Tag wich ich nicht von ihrer
Seite, und nur begünstigt durch diesen traurigen Umstand, gelang es
mir, ohne den Argwohn der Mutter zu erwecken, mich zu einem kurzen
Spaziergange in's Freie hinaus zu begeben.«

		»Hedwig erkrankt,« seufzte ich, und einer Anwandlung von
Schwäche nachgebend, setzte ich mich in's Gras nieder, Hannchen
unwillkürlich neben mich hinziehend.

		»Nicht zu schwarz deute meine Worte,« tröstete das Haideröschen,
sanft berührt durch die sich im Tone meiner Stimme offenbarende
tiefe Besorgniß, »denn vorläufig befindet sie sich erst in einer
seltsamen Aufregung, welche uns allerdings Böses befürchten läßt.
Wie gewöhnlich begab sie sich in der Frühe zum Unterricht in das
Schloß. Die Mutter folgte ihr später nach, kehrte indessen sehr
bald wieder mit ihr heim. Seitdem hat sie viel geschlafen, jedoch
unruhig, und vielfach fragte sie nach dem Vater, wohin er sich
begeben habe. Mich betrachtete sie, als hätte sie bitterlich weinen
mögen; und dann ergriff sie wieder meine Hand, flehend, sie nicht
zu verlassen, sondern mit ihr denselben Weg zu wandeln. Der Vater
und ich schweben in großer Sorge; die Mutter tröstet uns dagegen
mit Worten, welche ihr bisher fremd waren. Sie dringt sogar darauf,
die Aermste nicht mit Fragen zu bestürmen, sondern ihr Ruhe zum
Nachdenken zu gönnen. Ach, ich fürchte, ich fürchte, die
Nachbarschaft des Schlosses ist kein Segen für uns gewesen, denn
nur von dorther stammt es, daß wahrhaft glückliche Stunden in
unserm Hause immer seltener werden und endlich wohl ganz
aufhören.«

		Ich hatte die Arme auf die Kniee gestützt und das Gesicht in die
Hände vergraben. Kein Wort des trauernden Haideröschens ging mir
verloren, aber unnennbares Weh schnürte meine Brust zusammen, indem
ich die verhängnißvolle Wirkung der Rathschläge des Candidaten
erkannte.

		»Wohl hast Du recht, hob ich nach einer längeren Pause an, indem
ich mich wieder aufrichtete, »das Böse, welches Euch bedroht,
findet nur drüben im Schlosse seinen Ursprung. Aus voller, heiliger
Ueberzeugung lege ich Dir daher an's Herz, Hannchen: Wenn Dir an
Deinem, an Deiner Schwester Seelenfrieden gelegen ist, wenn Du
wünschest und hoffst, daß jemals wieder die alte heitere
Zufriedenheit im Hause Deiner Eltern einkehre, dann biete alles in
Deinen Kräften Stehende auf, den Verkehr der Deinigen im Schlosse
zu stören, gänzlich abzuschneiden. Denn höre, ein Geheimniß will
ich Dir anvertrauen, ein Geheimniß, welches ich zufällig erlauschte
und welches nicht nur Dich und Deine Angehörigen, sondern auch mich
berührt. Diejenigen, welche sich unter der Maske uneigennütziger
Freundschaft bei Euch einschlichen und denen es bereits gelang,
leitenden Einfluß auf die Gemüther Deiner Schwester und Mutter zu
gewinnen, sie dienen jener im Finstern waltenden religiösen
Gesellschaft, deren Aufgabe, die Begriffe der Menschen zu
verwirren, sie demnächst durch die verwerflichsten Mittel von sich
abhängig zu machen und dadurch ihre eigene Macht immer weiter
auszudehnen und zu befestigen. Ja, Hannchen, sie zählen zu den
Jesuiten, und dieser Name umfaßt Alles, was ich – selbst ein
Jesuitenschüler – sonst noch mit Rücksicht auf die Euch drohende
Gefahr anführen könnte.«

		»Jesuiten,« wiederholte das Haideröschen sinnend und ohne die
Tragweite der Anklagen zu fassen, welche in dieser Bezeichnung
verborgen waren, »Jesuiten sind Katholiken, und welche Genugthuung
oder welchen Vortheil könnte es Menschen gewähren, ihren Glauben zu
verheimlichen, zu verleugnen? Und Die auf dem Schloß –« sie
verstummte und schien über Begebenheiten nachzudenken, welche,
bisher harmlos, plötzlich einen anderen Charakter für sie
erhielten.

		Weiter wagte ich mit meinen verhängnißvollen Enthüllungen nicht
zu gehen. Fürchtend, leicht erklärlichem Unglauben zu begegnen,
begnügte ich mich, eine unbestimmte und deshalb um so nachhaltigere
Besorgniß in ihr wachgerufen zu haben zum Schutz für sie selbst,
zur Wehr für ihre arme, mißleitete Schwester. Von dem in ihr reines
Herz gestanzten Mißtrauen hoffte ich, daß es die ihr fehlende
warnende Stimme ersetzen würde. Ihr Sinnen unterbrach ich durch die
Mittheilung, daß ich die heutige Zusammenkunft gesucht habe, um auf
lange, lange Zeit Abschied zu nehmen. Eintönig erklärte ich dies,
eintönig und mit den Empfindungen Jemandes, welcher über sich
selbst das Todesurtheil fällt. Als ich vom Scheiden sprach, fühlte
ich, daß sie, wie erschreckend, meine Hand fester drückte, ohne
indessen die Richtung ihrer Augen zu ändern, welche über den See
hinspähten.

		Lauter krächzten die Frösche, melancholischer läuteten die
Glocken unten in schwarzer Tiefe. Ein Blitz, heller, als alle
vorhergehenden, schaffte ein flüchtiges, in wunderbarer Beleuchtung
strahlendes Zauberbild. Hannchen hatte mir ihr Antlitz zugekehrt.
Der Blitz zeigte es mir in allen seinen Formen. Das Haideröschen
schien sich in eine Lilie verwandelt zu haben, so bleich schimmerte
es und so schwermüthig blickten die großen treuen Augen.

		»Wenn Du wirklich hinaus mußt in die Welt,« klagte die traute
Stimme, »darf Niemand Dich zurückhalten. Nein, nie würde ich es
versuchen, obwohl gerade mir Deine Nähe am tröstlichsten wäre. Und
dann Deine ungewisse, wohl gar gefahrvolle Lage und der Mangel
eines bestimmten Zieles, und endlich: Wo liegt unser
Wiedersehen?«

		»Wo liegt unser Wiedersehen?« wiederholte ich schmerzerfüllt,
»wie finde ich einen Ausweg aus den mich labyrinthisch
umschließenden Wirren? Ein Ziel winkt mir wohl in weiter, weiter
Ferne, ein schönes verlockendes Ziel, aber so traurig verschleiert,
daß ich meine Blicke nicht zu ihm zu erheben wage.«

		Ich verstummte; wie ein heiliges Geheimniß ruhte in meiner Brust
Alles, was ich innerhalb des letzten Tages theils mit eigenen Augen
beobachtete, theils mir enträthselte. Wie ein Geheimniß, dessen
Kundwerden gleichbedeutend mit der Entweihung der unschuldreinen
Lilie.

		Wir hatten uns erhoben. Ein Weilchen blickten wir noch auf den
See hinaus, wie zählend die Blitze und berechnend, zu welchem jeder
einzelne der dumpf in einander rollenden Donner gehörte, dann
bewegten wir uns langsam dem Schweizerhäuschen zu. Wir gingen Arm
in Arm. Nur kurze, innige Bemerkungen und Versprechen tauschten wir
aus. Zu längeren und zusammenhängenderen Gesprächen waren wir zu
tief bewegt.

		In der Nähe der Försterei schieden wir von einander. Wie einst
als Kinder, so schieden wir auch heute unter Thränen.

		Die Hoffnung auf Wiedersehen war dagegen nicht die
zuversichtliche von damals. Das sagten wir uns, als Hannchen
gesenkten Hauptes sich heimwärts wendete, ich aber zerknirscht mich
an einen Baum lehnte, um den Förster zu erwarten. Wäre in jenen
Minuten der Candidat vor mich hingetreten, mit einem Aufschrei der
Wonne würde ich mich auf ihn gestürzt, in Ermangelung der Waffen
mit meinen Zähnen ihn zerfleischt, mit teuflischem Hohnlachen
versucht haben, ihm das zuckende, verbrecherische Herz aus der
Brust reißen. Dem Burgfräulein, oder gar deren greisem Vater zu
fluchen, das gewann ich nicht über mich. Ein Haß dagegen, wie ich
ihn Demjenigen nachtrug, der mich in die Lage gebracht hatte, wie
ein Geächteter das vor mir liegende Schweizerhäuschen mit seinen
vertrauten Räumen und den theuern Bewohnern meiden zu müssen, der
war unergründlich, schnitt tief in mein ganzes Leben ein.

		Wie lange ich so dagestanden habe, ich weiß es nicht. Und
dennoch meinte ich, daß Hannchen eben erst von mir fortgetreten
sei, als des Försters Schritte vernehmlich zu mir herüberschallten
und gleich darauf er mit herzlichem Gruß mir die Hand drückte.

		»Du willst aufbrechen, wie Hannchen mir sagte,« hob er mit
gedämpfter Stimme an und langsam schritten wir dem Uferabhange zu,
wo ich mit dem Haideröschen gesessen hatte, »nun, ich halte Dich
nicht; aber Glück auf den Weg wünsche ich Dir. Auch ich wanderte
einst von Ort zu Ort, und oft wußte ich nicht, wohin ich mein Haupt
legen sollte; allein mein gutes Glück führte mich immer wieder zu
Menschen, welche mich freundlich aufnahmen, mir ihren guten Rath
nicht vorenthielten. So wird es auch Dir ergehen. Verliere daher
den Muth nicht, wenn's nicht gleich nach Wunsch geht; und das
Unglück Anderer nimm Dir nicht so sehr zu Herzen, daß Du Dich
selbst darüber vergißt.«

		Seine Stimme klang heiser. Es verrieth sich in derselben, daß er
mich für zu jung hielt, ihm in seinem tief empfundenen Leiden als
rächender Freund zur Seite zu stehen. Ich aber, der ich bisher
entschlossen gewesen, das, was ich in dem Schloß beobachtete, ihm,
wenn auch nur theilweise anzuvertrauen, fühlte meinen Muth sinken.
Ich begriff, daß ich auch ihm gegenüber meine Erlebnisse
verheimlichen mußte, wollte ich ihn nicht zum Aeußersten treiben
und eine Katastrophe herbeiführen, welche vielleicht mit dem
Untergange der ganzen Familie endigte.

		»Wie viel Geld hast Du?« fragte Wallmuth nach einer längeren
Pause, denn auf seine erste Anrede stand mir nicht gleich eine
Erwiderung zu Gebote.

		Ich nannte eine kleine Summe.

		»Das ist nichts,« versetzte er, »nein, das ist nichts; ich habe
etwas mitgebracht, wenigstens so viel, wie ich entbehren kann, und
das will ich Dir vorschießen um der Anhänglichkeit willen, welche
Du uns Allen bewahrtest, um der Anhänglichkeit willen, welche Du in
dem Hause meiner Schwiegermutter und in dem meinigen fandest.
Kannst Du's mir gelegentlich zurückerstatten, so ist es gut;
andernfalls habe ich mein Geld nicht an einen unredlichen Menschen
verloren. Und noch mehr: Wärest Du ein so hartgesottener Sünder,
wie nur je einer die eisernen Sprossen seines Kerkers durchfeilte,
würde ich dennoch mit Freuden mein Letztes hingeben, um Dich den
Fingern Derjenigen zu entziehen, welche mit Dir irgend einen
besonderen Zweck und schwerlich einen guten im Auge haben. Hannchen
hat Dir anvertraut, in welchem Zustande ihre Schwester heute früh
heimkehrte?«

		»Sie schilderte es mir,« antwortete ich zaghaft, denn im Geiste
sah ich die Bewohner des Schlosses, von der Büchse des Försters
getroffen, in ihrem Blute schwimmen. »Aber auch ich hielt mit
meinen Ansichten nicht zurück –«

		»Und die waren?« – fiel Wallmuth heftig ein, indem er mich mit
seiner eisernen Faust an der Schulter packte.

		»Ich rieth ihr, über die arme Hedwig zu wachen, nie zu dulden,
daß sie ohne Begleitung die Schwelle des Schlosses überschreite«,
versetzte ich entschiedener. »Auf meine eigene Vergangenheit mich
berufend, warnte ich sie vor den Einflüssen des Candidaten wie vor
denen des Fräuleins.«

		»Gut, gut,« billigte Wallmuth, »Du hast mir aus der Seele
gesprochen, und so soll es geschehen. Ich selber will eine Grenze
zwischen dem Schloß und der Försterei aufrichten – mag daraus
folgen, was da wolle – welche ohne mein Wissen Niemand – nein –
Niemand zu überschreiten wagt.«

		Nach Kundgebung dieses Wechsels der am vorigen Tage
ausgesprochenen Absichten athmete ich erleichtert auf. Seine ruhige
Entschlossenheit erschien mir als die sicherste Bürgschaft für die
Zukunft.

		»Dann müssen die guten alten Zeiten wiederkehren,«
bemerkte ich ermuthigend, »und ich nehme die Hoffnung mit, bei
meinem nächsten Besuche in dieser Gegend ähnliche heitere Tage auf
der Försterei zu verleben, wie damals, als ich mit der getreuen
Pflegerin meiner Kindheit hier einzog.«

		»Wir wollen's hoffen, ja, wir wollen's hoffen,« versetzte
Wallmuth aus vollem Herzen, »aber Du mahnst mich, daß wir von
einander scheiden müssen – eigentlich keine günstige Zeit, eine
Gewitternacht, allein das Unwetter scheint nicht heraufzukommen,
und ein kräftig ausgewachsener Bursche, welcher in die Welt hinaus
will, darf nicht zaudern, wenn's über ihm etwas leuchtet.

		»Ja, Junge, Dein Weg ist der weiteste, und je eher Du hier
verschwindest, um so besser für uns Alle. Verrath lauert überall
und gewöhnlich da am eifrigsten, wo man ihn am wenigsten vermuthet.
Hast zwar nichts begangen, wofür Du die Gerichte zu fürchten
brauchtest, allein es spüren Hunde hinter Dir her, welchen ein
gewisses Recht zur Seite steht, oder man hätte überhaupt nicht
gewagt, Dich von der alten Frau und dem Gensdarmen zu trennen. Dein
nächster Weg führt zu ihnen?«

		»Ich sehne mich nach ihnen mit ganzem Herzen; ich muß sie
wiedersehen, muß ihnen Lebewohl sagen, bevor ich von dannen
ziehe.«

		»Recht so, das klingt nach Aufrichtigkeit. Hüte Dich indessen
vor Deinen Verfolgern, daß Du ihnen nicht zum zweiten Male in die
Hände fällst. Wer weiß, wozu sie Dich benutzen möchten. Schon eher
erlebte man, daß junge Leute, welchen kein rechtschaffener
Rathgeber zur Seite stand, durch ränkevolle Menschen um ihren
ehrlichen Namen gebracht wurden.«

		»Wenn Hedwig ebenfalls aus dieser Gegend verschwände; bei ihrer
Großmutter würde sie gewiß ein glückliches, friedliches Unterkommen
finden,« bemerkte ich tief aufathmend, als ob einer der bläulich
zuckenden Blitze plötzlich meinen Geist erhellt habe.

		»Gott segne Dich für diesen Gedanken,« rief Wallmuth aus, mich
wiederum heftig an der Schulter packend, »ja, fort von hier mit dem
Kinde, bis die Zeiten sich geändert haben. Und wo wäre das Mädchen
besser aufgehoben, als in demselben Hause, an demselben Tische und
unter derselben Obhut, in welcher ihre eigene Mutter groß gezogen
worden? Wenn's auch einen Kampf kostet, der muß durchgefochten
werden, und müßte ich – was bisher nie geschah – mich darauf
berufen, daß ich Herr im Hause. Aber noch einmal: Gott segne Dich
auf allen Deinen Wegen, und mag's Dir gut oder schlecht ergehen,
vergiß nicht die Försterei und daß hier treue Herzen für Dich
schlagen.«

		Wir waren auf der Stelle eingetroffen, auf welcher ich Decke und
Rock niedergelegt hatte. Meine Blicke schweiften wieder über den
glatten Spiegel des See's. Kein Lüftchen regte sich. Die Unken und
Frösche schienen ihre Kehlen zersprengen zu wollen. Bis zum Zenith
hinauf hatte das wetterleuchtende Gewölk sich ausgebreitet. Auf der
anderen Hälfte der Himmelsdecke erbleichten die Sterne vor der
Wirkung des dem Walde entsteigenden Mondes. Das Schloß lag schwarz
und still, wie ausgestorben da.

		»Den Kutscher sprach ich,« hob der Förster nach einer längeren
Pause ernsten Schweigens an; »er möchte Dich in der That vor Deinem
Aufbruch sehen. Nun, Gefahr ist nicht dabei und 'nen guten Rath von
einem erfahrenen alten Mann soll man nie verschmähen. Außerdem legt
der wunderliche Kauz hohes Gewicht darauf, mit Dir ungestört zu
bleiben. Säume indessen nicht zu lange bei ihm. Mit Tagesanbruch
mußt Du im Städtchen sein. Dort kennt Dich Niemand; Du magst daher
unangefochten den Hauderer benutzen.«

		Wir hatten uns wieder in Bewegung gesetzt und beständig das Ufer
des See's haltend, näherten wir uns langsam dem Schlosse.
Mechanisch spürte der Hund dicht um uns herum. Das Donnern hatte
sich erst wenig verstärkt; aber zusammenhängender war es geworden,
so daß die schnell auf einander folgenden Blitze ihre liebe Noth
gehabt hätten, das dumpfe Rollen, je nach ihrer Leuchtkraft, unter
sich zu theilen, ohne den einen oder den andern zu
beeinträchtigen.

		Kurz bevor wir um das die Landstraße begrenzende Stallgebäude
herumbogen, nahm Wallmuth die Jagdtasche von seiner Schulter. »Sie
ist zwar längst außer Dienst gestellt,« bemerkte er gutmüthig, mir
den alten Dachs über die Schulter streifend, »allein so lange, wie
Du sie gebrauchst, hält sie wohl noch. Außer den Erquickungen
findest Du 'n paar Stücken Wäsche d'rinnen – Hannchen hat an Alles
gedacht – und ganz unten in dem Seitentäschchen steckt ein
Beutelchen mit Geld. Verlier's nicht, sondern verbrauch's mit
Gesundheit. Denke, es käme von einem Verwandten, und eine Art
Verwandtschaft besteht ja zwischen uns, das läßt sich nicht
ableugnen. Nimm's also und mache Dir kein Gewissen daraus.
Verdammt! wenn wir Einer dem Andern nicht helfen wollten, wie
sollten wir durch's Leben kommen? Du aber, ein junges unerfahrenes
Blut, bist noch besonders verpflichtet, den Beistand guter Freunde
hinzunehmen, damit Du den rechten Weg nicht verfehlst. Manch
lustiger ehrenwerther Bursche ist daran zu Grunde gegangen, daß
Mangel und Noth ihn in schlechte Gesellschaft stürzten, und dann
war es zu spät.«

		Diese Worte des biederen, wohlwollenden Freundes milderten das
peinliche Gefühl, erzeugt durch das Bewußtsein, daß er selbst in
keiner glänzenden Lage lebte, sondern das Seinige streng
zusammenhalten mußte. Ausdrücke des Dankes standen mir indessen
nicht zu Gebote; für mich wären sie beschämend, für Wallmuth wohl
gar verletzend gewesen.

		Gleich darauf schritten wir an den beiden Marmorstatuen
vorüber.

		Wie um sie mir noch einmal, vielleicht zum letzten Mal in meinem
Leben, deutlich zu zeigen, sandte der Mond zwischen den sich
bereits vor dem Gewittersturm regenden Baumwipfeln hindurch seine
zitternden Strahlen auf die regungslosen Gestalten. Da standen sie
starr und steif, und dennoch – in Folge der beweglichen Beleuchtung
– als hätte Leben in ihnen gewohnt, als wäre die Jägerin im Begriff
gewesen, mit ihrem Jagdspieß meine Brust zu durchbohren, während
ihr ziegenfüßiger Gefährte die größte Lust zu hegen schien, die
Flöte fester an seine Lippen zu legen und mit dem lustigsten
Stückchen seiner bizarren Phantasie mir das Geleite zu geben. Auf
seinem bockähnlichen Antlitz erzeugten Licht und Schatten ein
eigenthümliches schadenfrohes Grinsen. Es erinnerte mich an das
seltsame Lächeln, mit welchem der verkappte Jesuit die
verbrecherischen Küsse in Kreuzesform auf Hedwigs engelreines
Antlitz drückte.

		»Nimm Dir nicht Alles zu sehr zu Herzen,« bemerkte der Förster
mit rührender Weichheit, als ich, von Grauen erfüllt vor den in
meiner Seele auftauchenden Schreckbildern, meine Hand unwillkürlich
auf seinen Arm legte und näher zu ihm herantrat. »Du bist ein
rüstiger junger Mann, hast etwas gelernt, und bist Du erst in
Sicherheit und der Anfang ist gemacht, läßt auch der alte Frohsinn
nicht lange auf sich warten.«

		»Das Scheiden von treuen, lieb gewonnenen Menschen ist keine
leichte Aufgabe,« suchte ich meine unwillkürliche Bewegung zu
erklären. Zugleich vergegenwärtigte ich mir schaudernd, daß wenn
Wallmuth den wahren Grund geahnt hätte, die aufgehende Sonne sich
vielleicht in dem gewaltsam vergossenen Blute des Candidaten
spiegelte.

		»Um so schöner das Wiedersehen,« ermuthigte er dagegen jetzt,
doch lag im Tone seiner Stimme, daß die Hoffnung auf ein solches
keine sehr zuversichtliche.

		Er klopfte an eins der die lange Stallmauer in größeren
Zwischenräumen unterbrechenden dunkeln Fensterchen. Ein ähnliches
Klopfen auf der Innenseite antwortete; dann schritten wir langsam
nach dem anderen Thorwege hinüber.

		Das Brausen in den Baumwipfeln hatte sich unterdessen verstärkt.
Bald hier, bald dort ertönte das Geräusch eines schwer auf die
Blätter niederschlagenden vereinzelten Regentropfens. Der Donner
rollte unablässig; bläuliche Zickzacklinien kreuzten sich in
schneller Folge vor den schwarzen, mit silbernen Mondlichträndern
geschmückten Wolkenbergen. Der Mond selber verschwand hinter dem
sich über ihn hinsenkenden düsteren Schleier.

		»Das Gewitter zieht herauf,« bemerkte Wallmuth nachdenklich,
»und es wäre doch wohl rathsam, zwischen dem Gemäuer ein Plätzchen
auszukundschaften, wo Du auf ein Stündchen gutes Unterkommen
fändest.«

		In demselben Augenblick trat Seltsam aus dem Schatten des
Thorweges, uns in seiner mürrischen Weise begrüßend.

		»Ich sprach vom Gewitter,« redete Wallmuth ihn alsbald an, »und
daß es keine günstige Zeit zum Antritt einer Reise.«

		»'s geht schnell genug vorüber,« versetzte Seltsam, »ist's dem
jungen Herrn gefällig, sich zu mir in den Pferdestall zu verfügen?
– wir sind dort sicher, nicht gestört zu werden, und trocken sitzen
wir ebenfalls. Und was wir mit einander zu plaudern haben, ist
nicht in fünf Minuten erledigt.«

		Ohne Säumen erklärte ich mich bereit; dann trat ich noch einmal
dicht vor den Förster hin. Ich wollte ihm meinen Dank für seine
treue Freundschaft aussprechen, als er meine Hände ergriff und
dadurch mir das Wort abschnitt.

		»So ziehe denn mit Gott Deines Weges,« sprach er ernst, »denn
ohne ihn geht's doch nun einmal nicht, und bist Du erst in der
Fremde, dann gedenke meiner und der Meinigen stets mit der alten
Anhänglichkeit – glaube mir, wir Alle verdienen das.«

		»Grüßen Sie Hannchen,« flüsterte ich ihm zu, »und wenn Hedwig
und die Mutter erfahren dürften, daß ich ihnen so nahe weilte
–«

		»Dazu wird sich wohl Gelegenheit finden,« fiel Wallmuth rauh
ein, denn unabsichtlich hatte ich ihn daran erinnert, daß das alte
hingebende Vertrauen, diese Hauptbedingung eines glücklichen
Familienlebens, in seinem Hause keine Stätte mehr besaß, »ja, sie
wird sich finden, und ist's nicht heute oder morgen, so ist's zu
einer späteren Zeit.«

		Ein leuchtender Blitz blendete meine Auge. Ein heftiger
Donnerschlag erschütterte den Erdboden. Wallmuth war hinter dem
Stallgebäude verschwunden. Seltsam zupfte mich am Rock, und diesem
stummen Wink folgend, schritt ich an seiner Seite nach dem Hofe
hinauf.
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		»Sicher und trocken sitzen wir hier,« wiederholte Seltsam,
nachdem er die Stallthür hinter uns verriegelt und wir neben den
Pferden uns auf ein Bund Stroh geworfen hatten, »und wenn Sie von
hier aufbrechen, werden Sie schwerlich bereuen, meiner Aufforderung
Folge geleistet zu haben. Ich denke, 's hat doch wohl so sein
sollen, daß wir uns im Walde trafen. Ich irre mich vielleicht,
allein ebenso gut ist's möglich, daß meine alten verbrauchten Sinne
sich nicht täuschten und das Recht schließlich den Sieg
davonträgt.«

		Er schwieg, wie um Das, was er mir anzuvertrauen wünschte,
vorher noch einmal zu überlegen, oder dem Toben des Unwetters zu
lauschen, welches nunmehr mit vollster Gewalt losgebrochen war und
im Brausen des Sturmes, im Rauschen des wolkenbruchartig
niederprasselnden Regens, in dem scharfen Knattern und darauf
folgenden Rollen des Donners seinen guten Willen bekundete. Durch
die kleinen Fenster schossen Lichtströme, den auf mindestens
zwanzig Pferde berechneten Stallraum bis in die entlegensten Winkel
erhellend. Unbekümmert um das Toben des Wetters kauten die beiden
alten Kutschgäule das ihnen aus den eisernen Raufen
entgegenduftende Heu. Das dumpfe Mahlen und Knirschen der breiten
Zähne erinnerte mich an die Stunden, welche ich in Gesellschaft des
Hänge-Gensdarm unter der Krippe seines Braunen verbrachte. Es klang
anheimelnd, sogar tröstlich, so daß ich im Stande war, darüber
meine verzweifelte Lage auf Minuten zu vergessen.

		»Ueber Ihre erste Kindheit wissen Sie nichts Genaues?« hob
Seltsam endlich wieder an.

		»Nur die Umstände kenne ich, welche meine Aufnahme im Hause der
Frau Winkler begleiteten,« antwortete ich offenherzig, jedoch
befremdet über die Wendung, welche der alte Mann mit ernster
Ueberlegung dem Gespräche gab.

		»Die sind auch Andern bekannt geworden,« fuhr dieser etwas
lebhafter fort, »und was mir seitdem im Kopfe herumgeht, begründet
sich eben nur auf jene Umstände und auf Muthmaßungen, welche mir,
seit ich Sie zum erstenmal sah, keine Ruhe mehr gelassen haben.

		»Ich bin alt und jeder Tag kann mein letzter sein, und da war's
denn eine rechte Beruhigung für mich, Alles, was mein Gewissen
quält, Jemand anzuvertrauen, von dem ich weiß, daß er nicht nur die
ganze Angelegenheit mit Eifer verfolgt, sondern auch, wenn Alles
vergeblich wäre, keinen Mißbrauch mit anderer Leute Geheimnisse
treibt. Und ist's für einen rüstigen jungen Burschen nicht eine
angemessene Aufgabe, nach Demjenigen zu forschen, dessen Namen er
von Rechtswegen tragen sollte?«

		»Nach meinem Vater?« rief ich leidenschaftlich aus, denn des
alten Mannes dunkle Worte verliehen den eigenen, betreffs meiner
Beziehungen zu den Schloßbewohnern allmählich entstandenen
Muthmaßungen plötzlich eine neue Bedeutung.

		»So Gott will, nach Ihrem eigenen Vater,« bestätigte Seltsam,
»und ist's nicht Ihr Vater, so ist es wenigstens ein Mann, welchem
so viel Unrecht zugefügt wurde, daß es in einem Menschenalter nicht
gesühnt werden könnte.

		»Lebt er noch und treffen Sie mit ihm zusammen, so ist er der
Einzige, in dessen Macht es steht, Licht in eine Sache zu bringen,
welche vorläufig nicht mehr Werth besitzt, als das Geräusch, mit
welchem die Pferde da ihren Hafer kauen. Denn was sind
Aehnlichkeiten und wie viele Waisen, deren Eltern verschollen,
werden aufgefunden? Selbst leere Namen und sonstige Kennzeichen
entscheiden nicht vor dem Gesetz; am wenigsten aber, wenn es
Menschen giebt, denen daran liegt, daß Derjenige, welchen ich im
Sinne habe, nicht gegen sie auftrete, schlimmsten Falls in einer
Lebensstellung, in welcher Glanz und Reichthum ihm nicht höher
gelten können und dürfen, als mir ein Strohhalm aus diesem
Bunde.

		»Seit dem Tage, an welchem Sie zum ersten Mal Ihre Kinderfüße
auf diesen Hof stellten, habe ich Manches gesehen und gehört, was
zu verstehen man den verdrossenen Seltsam für zu einfältig hielt.
Hätte man geahnt, daß ich ihre Pläne theilweise durchschaute,
möchte man längst mir die Thür gewiesen haben. Wo aber hätten sie
Jemanden gefunden, der mit dem alten Herrn fertig geworden wäre und
welchem dieser sich auf seinen Spazierfahrten hätte anvertrauen
mögen?

		»Ob man mich für stumpf hält, kümmert mich wenig. Ich bin
zufrieden, mein Leben im Dienste Jemandes zu beschließen, dessen
Vorfahren schon von meinen Vätern bedient wurden; und wohin sollte
ich mich wenden, ich, der vereinsamte Sprosse einer ausgestorbenen
Familie? Der alte Herr aber ist nicht besser d'ran, und wenn der
die Augen vor mir schließen sollte, werfen sie seinen Kutscher aus
dem Hause, und sein gewaltiger Reichthum geht in den Besitz des
gnädigen Fräuleins über, und was das bedeutet, das weiß ich am
besten. Ist mir doch nicht fremd, wohin die ungeheuren Geldsummen
wandern, welche alljährlich hier einlaufen und dann wieder an Leute
geschickt werden, vor deren Namen sie schreiben: Ehrwürden und
Hochehrwürden. Mancher Brief, so schwer, daß man sich 'ne gute
Büdnerstelle dafür hatte kaufen können, ist durch meine Hände
gegangen, und so viel lese ich heute noch, um 'nen feinen
geistlichen Titel heraus zu buchstabiren. Ja, junger Herr, da
drüben im Schlosse geht mancherlei vor. Mag mir der liebe Gott
verzeihen, wenn ich Hoffnungen in Ihnen erwecke, die schließlich zu
Wasser werden. Aber ich hab's mir einmal in den Kopf gesetzt, und
selbst auf die Gefahr hin, mich an Ihnen zu versündigen, biete ich
meine letzten Kräfte mit Freuden auf, schließlich dennoch vor dem
Tribunal zu Gunsten Jemandes zu zeugen, der die vielen Tausende von
Thalern, welche jetzt in die Hände des Satans wandern, besser zu
verwerthen wüßte. Daß der alte Herr verrückt sei und
unzurechnungsfähig, mögen sie Andern einbilden; der alte Herr ist
so zurechnungsfähig, wie Sie oder ich. Aber sie bringen ihn um
seinen Verstand, und beging er in seinem Leben etwas, worüber ihm
heute noch das Gewissen schlägt, ist's nicht ihre Sache, ihn Tag
und Nacht zu ängstigen und zu quälen, daß er fremde Gesichter
scheut und fürchtet, als ob die ganze Welt ihn verfolge und über
geschehene Dinge zur Rede stellen möchte.«

		Ein Blitz erfüllte den Stall mit feuriger Lohe. Dem Blitz folgte
unmittelbar ein Donnerschlag so heftig und betäubend, daß die
Pferde erschreckt an ihren Halfterketten rissen und sich erst auf
Seltsams Zuspruch wieder beruhigten.

		Für mich ging der Kampf der Elemente verloren, in so hohem Grade
hatte mich das ergriffen, was der alte Mann an meiner Seite mit
einem so unzweideutigen Ausdruck lauterer Wahrheit enthüllte.

		»Giebt es keine Mittel, den hinfälligen Greis gegen die heillose
Tyrannei zu schützen?« fragte ich, unter den sich in meinem Kopfe
kreuzenden Ahnungen kaum noch fähig, einen und denselben Gedanken
festzuhalten.

		»Schützen?« lachte Seltsam feindselig, »ich möchte Denjenigen
sehen, der es wagte, seinen Schutz dem alten Herrn anzubieten. Sie
haben ihn längst so weit gebracht, daß er sogar mir das Wort
abschneidet, wenn auf unsern einsamen Spazierfahrten ich mir
herausnehme, ihm einen umgebrochenen Baum, ein Getreidefeld oder
ein Stück Wild zu zeigen. Ja, junger Herr, mit ihren Schlingen
haben sie den alten Mann umgarnt, daß er kein Glied mehr zu rühren
wagt, und wer noch nicht verrückt ist, der muß es werden bei
solcher Behandlung. Aber es ist natürlich; denn wer könnte
Theilnahme und Mitleid von Menschen erwarten, welche sich selbst
für Herrgötter halten? Soll doch, so lange wir hier leben, zum
ersten Mal Einer der Schloßbewohner eine Kirche besuchen, um sich
mit dem Himmel abzufinden. Ich gehöre zwar selbst nicht zu
Denjenigen, die dem lieben Herrgott alle Tage in den Ohren liegen,
allein so gänzlich Heide – Hm! – Daheim waren's andere und bessere
Zeiten –«

		»Daheim?« fragte ich in tödtlicher Spannung, als Seltsam
zögerte, und seine Unkenntniß des in den Kellerräumen des Schlosses
stattfindenden Treibens galt mir als Bürgschaft für seine
Aufrichtigkeit.

		»Ja, daheim,« bestätigte der alte Mann unwirsch, »und Daheim
nenne ich den Ort, in welchem das gnädige Fräulein sowohl, wie
deren Vater und ich selber geboren wurden, nenne ich eine
herrschaftliche Besitzung, auf welcher ein ganzes Regiment sein
Brod fände und so viel zu 'ner Pfeife Tabak obenein.

		»Hm, das waren Zeiten, als die gnädige Frau noch lebte, und wäre
die nicht so früh gestorben, möchte Manches anders geworden sein.
Aber mit deren Abscheiden war Alles vorbei, und ihre beiden Töchter
waren nicht dazu geschaffen, die alten Verhältnisse aufrecht zu
erhalten – mochten auch wohl zu jung und unerfahren sein.

		»Der Vater that freilich Alles, vornehme Damen aus ihnen
heranzubilden – denn sie waren sein Stolz und seine Freude – allein
was half's? Was einmal dazu bestimmt ist, zu Grunde zu gehen, das
halten Menschenhände nicht über Wasser.

		»Nach dem Tode seiner Frau lebte unser Herr viel auswärts;
dagegen vernachlässigte er nichts, was zur Erziehung seiner Töchter
beitragen konnte. Obwohl bereits in einem Alter von achtzehn und
neunzehn Jahren, hatten sie noch immer eine italienische
Gesellschafterin und einen Candidaten, welche sie in Sprachen und
anderen Dingen unterrichteten. Außerdem wurde allwöchentlich ein
Maler aus der Stadt zu uns herausgeholt, um mit ihnen zu
zeichnen.

		»Ein größerer Unterschied, als zwischen diesen beiden Herren
bestand, ist kaum denkbar. Der Candidat – nun, Sie kennen ihn – war
allgemein verrufen als eine schleichende, filzige Creatur. Dagegen
gab es nichts Frischeres, Lebensfroheres und Offenherzigeres, als
den Herrn Wilibald – er wurde gewöhnlich bei seinem Vornamen
genannt – wenn er in unserem Wagen vorfuhr und der Wind mit seinen
langen, pechschwarzen Locken und eben solchem Vollbart spielte;
oder er mit beiden Füßen zugleich auf die Erde sprang und sich
beeilte, Jedem, der ihm in den Weg trat, gleichviel ob Edelmann
oder Ackerknecht, einen freundlichen Gruß zu bieten.

		»Wenn junge Leute länger freundschaftlich mit einander
verkehren, hängen ihre Herzen sich leicht so fest an einander, daß
sie nicht mehr getrennt werden können. So geschah es auch damals
und obenein fast unter den Augen des Vaters selber. Denn der gönnte
seinen Töchtern alle Freiheit, daß sie mit ihrem Maler ungehindert
Feld und Wald durchstreifen durften, um Bilder anzufertigen. In
seinem starren Hochmuth hielt er für ebenso unmöglich, daß ein
einfacher Künstler wagen würde, seine Blicke zu einem Edelfräulein
zu erheben, wie daß seine Töchter sich so tief erniedrigten, in
Jenem etwas Anderes zu sehen, als ein geeignetes Mittel zum
Zeitvertreib. Und doch kam es gerade so.

		»Alle Leute bemerkten es und flüsterten darüber; doch Niemand
wußte es besser, als der Kutscher Seltsam, welcher die lustige
Gesellschaft manches liebe Mal in den Wald hinausfuhr, wo man eine
verwitterte Eiche oder einen recht bemoosten und von Farrnkraut
beschatteten Felsblock wie eine Art Vorzeichnung behandelte.

		»Der Herr Candidat Leise betheiligte sich seltener an diesen
Ausflügen, und ich hätte taub sein müssen, wie 'ne angebohrte Nuß,
wäre mir entgangen, daß die beiden Schwestern es stets einzurichten
wußten, daß sie mit Herrn Wilibald ungestört blieben. Hinterher
lachten und scherzten sie sogar gemeinschaftlich mit dem Maler
darüber, die unwillkommene Begleitung so listig von sich
abgestreift zu haben. Ebenso wenig entgingen mir aber auch die
Blicke des tiefsten Hasses, mit welchen der Candidat den fröhlichen
Herrn Wilibald beobachtete, und die wachsende Leidenschaft, mit
welcher er, wenn auch vorsichtig seine Grenzen haltend, Fräulein
Thekla, also der älteren der beiden Schwestern, auf Schritt und
Tritt verstohlen nachspähte. Schien er doch schon glücklich zu
sein, wenn er dieselbe Luft mit ihr einathmete oder sie sich
herabließ, eine spöttische Bemerkung an ihn zu richten. Wer hätte
damals gedacht, daß trotzdem zwischen ihnen eine vertrauliche
Freundschaft entstehen würde! Aber ich behauptete von Anfang an,
daß in dem Candidaten der leibhaftige Teufel stecke, oder er hätte
sich in den ersten Tagen nach seinem Eintreffen bei uns wieder
empfohlen. Denn nur ein Dummer oder ein Spitzbube ist fähig, zu den
ihm an den Kopf geschleuderten Beleidigungen sich dankbar und
demüthig zu verneigen. Doch er wußte, was er bezweckte, und wie gut
ihm Alles gelang – nun, ich denke, junger Herr, Sie haben's selber
herausgefunden, und Derjenige, welchen Fräulein Thekla einst
verachtete, gewissermaßen mit Füßen trat, der ist heute nicht nur
ihr Schatten, sondern auch der Geschäftsführer des alten Herrn, und
himmelschreiend ist's, daß es ihn nur ein Wort kostet, mich über
alle Berge geschickt zu sehen. Und welch' ein erbärmliches Licht
war er damals! Fräulein Thekla sowohl als auch die freundliche
Martha –«

		»Martha?« rief ich erstaunt aus, denn lauter, als einer der
schnell auf einander folgenden Gewitterschläge, drang der Name mir
zum Herzen, welcher das Titelblatt des auf meiner Brust verborgenen
Skizzenbuches schmückte. Martha?« wiederholte ich mit einer
Leidenschaftlichkeit, wie sie nur durch die heftigste
Gemüthsbewegung erzeugt werden konnte. Meinte ich doch, nicht
bezweifeln zu dürfen, daß die durch einen wunderbaren Zufall in
meinen Besitz gelangten Zeichnungen von demselben Herrn Wilibald
herrührten, von welchem der alte Mann mir eben erzählte. Mich
schwindelte. Vor meinem Geiste stand das einsame Hügelchen im
heimatlichen Dorfe, unter welchem ein in Gram gebrochenes
Mutterherz schlummerte; erstand das Portrait eines lieblichen
Mädchens, dessen erster Anblick einen so eigenthümlich milden,
gleichsam befreundeten Zauber auf mich ausübte.

		»Martha,« bestätigte Seltsam ernst, wie ahnend die Empfindungen,
welche sich in meiner Brust kreuzten, »sie war die jüngere der
beiden Schwestern und ein herziges Kind, welches ich manches liebe
Mal auf meinen Armen trug und aus dessen Munde, als es mir längst
über den Kopf gewachsen, ich noch immer hörte: ›Lieber, guter
Seltsam.‹ Dergleichen vergißt sich nicht leicht; und erlebte ich,
daß ihr Name noch einmal recht zu Ehren käme, dann wollte ich gern
in's Grab hinabsteigen, wohin ich vielleicht schon lange
gehöre.

		»Ich wollte nämlich sagen, daß Martha sowohl wie Thekla hoch
über den Candidaten hinwegsahen und für weiter nichts mehr Sinn
hatten, als für ihren Maler. Aber auch dieser fühlte sich in ihrer
Gesellschaft überglücklich; unvermeidlich war es dagegen, daß er
Eine von ihnen bevorzugte. Martha war Diejenige, welcher er seine
Zuneigung schenkte. Es war dies bald kein Geheimniß mehr. Nur der
Vater schien vollständig blind zu sein. Man wußte sogar mehr; man
flüsterte, daß beide Mädchen den jungen Künstler in gleichem Maße
liebten und in Folge dessen Thekla eine heimliche Abneigung gegen
ihre Schwester faßte. Dann wollte man bemerkt haben, daß der bis
dahin mißhandelte Candidat von der älteren Tochter leutseliger
behandelt wurde, und endlich, daß diese Beiden häufig mit der
Italienerin zu eifrigen Berathungen zusammentraten. Was sie
verabredeten, mag Gott wissen; jedenfalls legten sie den jungen
Liebesleuten keine Hindernisse in den Weg, im Gegentheil, sie
erleichterten es ihnen, daß sie sich heimlich sahen und sprachen,
ohne indessen als ihre wirklichen Beschützer aufzutreten. Gutes
bezweckten die drei Verbündeten durch ihr Verfahren am wenigsten,
das habe ich später wohl eingesehen; dann aber hörte ich seit
Begründung dieser Freundschaft von Fräulein Thekla nie wieder ein
helles, sorgloses Lachen. Sie wurde ernst und finster, und so ist
sie geblieben bis auf den heutigen Tag.

		»Die scheinbare freundliche Theilnahme der eigenen Schwester
trug wohl am meisten dazu bei, daß die beiden Liebesleute die sich
ihnen entgegenstellenden Schwierigkeiten unterschätzten. Vielleicht
wurden sie sogar auf irgend eine Art ermuthigt; genug, Herr
Wilibald trat eines Tages frei und offen vor den Vater hin, wie
sich's für 'nen rechtschaffenen Mann geziemt, und forderte von ihm
seine jüngste Tochter zur Frau. Die Antwort errathen Sie wohl. Er
verließ das Zimmer schneller, als er hineingekommen war; der Vater
fluchte, tobte und schmähte auf alle niedrig geborenen Anstreicher;
die drei Verbündeten jubilirten heimlich, die arme Martha aber sah
man von Stunde an nur mit rothgeweinten Augen.

		»Mit dem Wettern und Fluchen erreichte der Vater indessen nur,
daß Herr Wilibald das Schloß und dessen Nachbarschaft mied. Denn um
die zwischen den beiden jungen Leuten waltende Anhänglichkeit zu
ersticken oder ihren Briefwechsel zu hindern, hätte er ihnen das
Herz aus der Brust reißen müssen. Es unterliegt sogar keinem
Zweifel, daß sie sich heimlich sahen und sprachen, und bei diesen
heimlichen Zusammenkünften wurde natürlich beschlossen, trotz aller
Widerwärtigkeiten nicht von einander zu lassen.

		»Was nun erfolgte, war wohl nicht ganz in der Ordnung; allein
man konnte es ihnen nicht verargen, zumal nicht nur Fräulein
Thekla, sondern auch der Candidat und die Italienerin ihr Beginnen
mittelbar begünstigt haben sollen, so daß sie einen guten Vorsprung
gewannen. Fräulein Martha und Herr Wilibald waren nämlich eines
Tages aus der Gegend verschwunden, und vier Wochen später, da
erhielt der alte Herr aus einer fernen Stadt die briefliche
Anzeige, daß sie sich geheirathet hätten und zur Vervollständigung
ihres Glückes seine Verzeihung und seinen väterlichen Segen
erflehten. Doch sie hatten sich getäuscht, indem sie auf väterliche
Milde und Nachsicht rechneten. Der Vater schmähte zwar nicht auf
die entflohene Tochter, aber ihr Name durfte in seinem Hause nicht
mehr genannt werden, und meine Ahnungen müßten mich sehr täuschen,
trügen der Candidat und die Italienerin, und durch diese Fräulein
Thekla, nicht die Schuld, daß er als Antwort auf seiner eigenen
Tochter Flehen, dieser und deren Gatten seinen schriftlichen Fluch
nachsandte und ihnen verbot, ihm jemals wieder unter die Augen zu
treten. Aus ihrem äußeren Wesen, aus einzelnen Andeutungen und der
von Tag zu Tag sichtbar wachsenden Freundschaft der drei
Verbündeten entnahm ich leicht – in Gegenwart des schweigsamen,
einfältigen Kutschers legten sie sich ja keinen Zwang auf – daß nur
Das eingetroffen war, was sie erwarteten und woran sie mit so viel
schlauer Ueberlegung gearbeitet hatten. Ich bin freilich nur ein
einfacher Mann und von geringer Herkunft, allein bei dem
langjährigen Nachdenken und Grübelei ist mir allmählich Manches
klar geworden, was damals meinen Kopf verwirrte. Ich wiederhole
also: Fräulein Thekla liebte den Herrn Wilibald über alle Maßen,
und da er ihre Schwester vorzog, verwandelte sich ihre Liebe in
unversöhnlichen Haß. Der Haß des Candidaten aber gegen den armen
Herrn Wilibald erhielt dadurch sein eigentliches Gift, daß er in
seiner Blindheit ihn für die Ursache hielt – die unschuldige
Ursache war er freilich – von der älteren Schwester mit einer Art
Verachtung zurückgewiesen worden zu sein. Kamen sie also in der
Liebe nicht zusammen, so vereinigten sie sich in ihrem Haß; und daß
auch dieser ein gutes Bindemittel ist, haben sie bewiesen, denn in
der langen Reihe von Jahren sind nicht ein einziges Mal
Mißhelligkeiten zwischen ihnen ausgebrochen. Im Gegentheil, in
demselben Grade, in welchem der alte Edelmann einsilbiger wurde,
sich abschloß und von dem Verkehr mit anderen Menschen zurückzog,
wuchs die Gewalt des Candidaten. Aeußerlich erhob er sich nie über
die Stellung eines unterwürfigen Dieners, welcher keinen Schritt
ohne die ausdrückliche Billigung seines Gebieters thut; aber im
Grunde war er selber der mit allen Vollmachten ausgerüstete
Gebieter oder vielmehr der Vertreter seines Herrn, und was er
gemeinschaftlich mit Fräulein Thekla beschloß, das geschah. Er
entließ Leute und setzte andere an deren Stelle; er zog Gelder ein
und verausgabte sie wieder; kurz und gut, er machte sich seinem
Herrn allmählich so unentbehrlich und wirkte durch seine Reden so
merkwürdig auf ihn ein, daß dieser zuletzt abhängig von ihm wurde,
ihn sogar fürchtete. Uebrigens 'ne schöne Genugthuung für einen im
Dienst ergrauten Kutscher, der schon seines Herrn Großvater
gefahren, zu beobachten, wie fremde Menschen die Oberhand gewinnen
und mit einer der prächtigsten Herrschaften im Lande schalten, als
ob die Welt nur für lauter Ehrwürden, Hochwürden und wer weiß für
welche sonstige Heiligkeiten geschaffen worden wäre.«

		»Gab es denn keine Seele, welche dem armen hintergangenen Manne
die Augen öffnete?« fragte ich, sobald Seltsam schwieg, besorgt und
mit fieberischer Spannung seinen ferneren Enthüllungen
entgegensehend.

		»Ihm die Augen öffnen?« fragte jener höhnisch zurück, »o, die
will er selber nicht mehr geöffnet haben, und macht er wirklich
einmal Miene, seinen eigenen Weg zu gehen oder in irgend einer
Sache den eigenen Willen durchzusetzen, so rufen sie ihm schnell
den achtzehnten Januar in's Gedächtniß – ich war mehrfach Zeuge –
und dann schauert er in sich zusammen und ängstlich und fügsam wird
er, wie ein kleines Kind.«

		»Aber um Gottes willen, was bedeutet der achtzehnte Januar?«
fragte ich, wie in einem Traume, in welchem man, durch die
mechanische Thätigkeit des Geistes in eine verhängnißvolle Lage
versetzt, unter Todesängsten vergeblich den freien Gebrauch der
Glieder erstrebt.

		»Das ist eine traurige Geschichte,« erwiderte Seltsam ernst,
»ich habe sie so viele Jahre hindurch für mich behalten, und wenn
ich mich heute entschließe, darüber zu sprechen, so geschieht's,
weil's vielleicht von Wichtigkeit für Sie ist; und ein Kutscher,
mag er nun das Vertrauen seiner Herrschaft besitzen oder für
einfältig gelten, erfährt oft mehr, wenn er Augen und Ohren
gebraucht, als zehn andere Menschen, vor welchen man auf der Hut
ist. –

		»Vier Jahre waren nach dem Scheiden der freundlichen Martha aus
unserem Hause verstrichen, und andere, als verbitterte und
verbissene Gesichter sah man überhaupt nicht mehr, als eines Tages
eine dicht verschleierte Dame bei uns eintraf. Sie kam in einem
offenen, unansehnlichen Miethswagen; eine angemessene
Fahrgelegenheit zu benutzen, hatten ihr wohl die Mittel gefehlt.
Als sie in geringer Entfernung von meinem Pferdestalle dem sie
fahrenden halberwachsenen Bauerburschen befahl, zu halten –
vorzufahren, wagte sie offenbar nicht – und abstieg und mit
unsicheren Schritten und freundlich begrüßt von den Hunden sich
nach dem Schlosse begab, da wußte ich, wen ich vor mir sah. Gern,
herzlich gern wär' ich zu ihr herangetreten, um ihr guten Erfolg zu
ihrem Beginnen zu wünschen – ich ahnte ja, was sie bezweckte –
allein sie wollte unerkannt, vielleicht unbemitleidet bleiben, und
da hatte ich kein Recht, ihren Wünschen zuwider zu handeln. Aber
um's Schloß schlich ich herum nach der Hinterthür, und in der
Gesindestube und in der Küche, wo meine Anwesenheit nicht
befremdete, machte ich mir zu schaffen, die Blicke beständig auf
die angelehnte Flurthür gerichtet, um, wenn nicht zu sehen,
wenigstens zu hören. Auf diese Art entdeckte ich, daß die
verschleierte Dame neben der Hausthür stand und geduldig auf die
Antwort harrte, welche man für gut befinden würde, ihr zu
ertheilen.

		»Jahre sind seitdem vorübergerollt; wenn ich aber an jene Stunde
denke, schnürt sich heute noch mein altes Herz zusammen. – Hu,
wie's wetterleuchtet und kracht! Ruhig da, Ihr einfältigen Gäule!
Aber Blitz und Donner, Kettengerassel und Hufschläge, junger Herr,
das ist die richtige Musikbegleitung, wenn ich Ihnen erzähle, wie
man die liebe, herzige Martha vor ihres eigenen leiblichen Vaters
Thür abfertigte, um sie der Verzweiflung und dem Elend zu
überantworten. Die arme Martha dagegen, wie groß muß ihre Noth, muß
ihr Herzeleid gewesen sein, daß sie zu einer entsetzlichen
Demüthigung sich entschloß! Hahaha! junger Herr, nicht umsonst
heiße ich Seltsam, denn seltsam bleibt's, daß ich die vielen Jahre
hindurch niemals Lust verspürte, zu einem Anderen, als den Gäulen
den Mund aufzuthun, und heute mit einem Male ein ganzes Buch voll
darüber sprechen möchte. Aber das ist die Folge davon, daß ich in
jener Stunde den letzten Glauben an die Gerechtigkeit der Menschen
verlor, daß ich, ohne helfen zu können, Zeuge war, wie eine
verstoßene Tochter in der Vorhalle unter dem heimatlichen Dache
verzweifelnd die Hände rang – und ich sah es deutlich, denn die
Italienerin kam in die Küche geschlichen und öffnete die Flurthür
ein wenig, um die unglückliche, verschleierte Dame heimlich zu
beobachten. Ja, die Hände rang sie, und doch wagte sie nicht, bis
zu ihrem Vater vorzudringen, wie sie wohl ursprünglich
beabsichtigte, und sich ihm zu Füßen zu werfen. Hätte sie das nur
gethan, es wäre Alles gewiß anders gekommen; denn so unversöhnlich
konnte der alte Herr nicht sein, daß er beim Anblick seines in Gram
vergehenden Kindes ungerührt geblieben wäre. Dergleichen sahen der
Candidat und seine Verbündete indessen wohl vorher, und deshalb
sorgten sie dafür, daß die Zusammenkunft nicht stattfand. Selbst
Fräulein Thekla zeigte sich nicht vor der Schwester, sondern saß
bei ihrem Vater und weinte und klagte über die ihrem Hause
widerfahrene Schmach, und beschwichtigte sein Gewissen und
bestärkte ihn nach des Candidaten Eingebungen in der Ueberzeugung,
daß er sein entflohenes Kind, die Frau eines Anstreichers,
die Schande seiner Familie, nicht wiedersehen dürfe. Zu dem
verzweifelnden Kinde aber in der Vorhalle trat der Candidat – o,
ich höre seine heuchlerische Stimme noch heute – und in traurigem,
feierlichen Tone sprach er zu seiner früheren Schülerin von den
Sünden der Kinder gegen ihre Eltern, wodurch diese an den Rand des
Grabes gebracht wurden.

		»›Was soll das heißen?‹ fuhr die Aermste stolz und mit dem Muthe
der Verzweiflung empor, daß es mir wie eine schartige Messerklinge
in der Seele wühlte, ›was soll das heißen, daß in meinem
elterlichen Hause ein Fremder mir in solcher Weise begegnet?
Besitze ich keine Schwester mehr, deren Pflicht es wäre, zwischen
mir und meinem Vater zu vermitteln?‹

		»›Sie hat vermittelt,‹ versetzte der Candidat noch ernster, ›sie
hat Alles gethan, was eine treue Tochter thun darf, ohne zugleich
das Leben ihres Vaters in Frage zu stellen. Sie aber persönlich
begrüßen? Ach, die Trauernde weilt neben dem Schmerzenslager des
gnädigen Herrn und darf ihn keine Minute verlassen, um nicht seinen
ganzen Zorn wach zu rufen und dadurch zur Mörderin an ihm zu
werden. Sie bezweifeln meine Worte; dann bleibt mir leider nur der
einzige traurige Ausweg, Ihnen mitzutheilen, was ich lieber
verschwiegen hätte. Seitdem Sie ohne Vorwissen des gnädigen Herrn
sein Haus verließen, ist es mit seiner Gesundheit langsam rückwärts
gegangen. Den nach seinem Herzen geführten Schlag hat er nicht
überwinden können, und indem er fühlt, daß seine Kräfte abnehmen,
stößt er die entsetzlichsten Klagen gegen diejenigen aus, welche er
als die Urheber seiner Leiden betrachtet. Ich will sie nicht
wiedersehen, sprach er kalt, als ich gemeinsam mit dem gnädigen
Fräulein Ihre Bitte um eine Audienz vortrug; dann kehrte er sich in
seinem Bett mit dem Gesicht der Wand zu. Damit aber nicht
zufrieden, verbot er Fräulein Thekla, Sie zu begrüßen, und das
Einzige, was diese unter heißen Thränen von ihm erlangte, war, daß
er Ihnen eine Unterstützung gewährte. Dort liegt Geld, rief er mir
zu, geben Sie ihr hundert Thaler und wiederholen Sie ihr
ausdrücklich: Ich habe einst eine zweite liebe Tochter besessen,
allein diese sei bereits vor vier Jahren gestorben, durch ihren Tod
den Keim zu einem verfrühten Ende in meine Brust pflanzend.‹

		»Auf diese Ankündigung folgte tiefes Schweigen. Ueber die
Schulter der lauschenden Italienerin fort durch die schmale
Thürspalte sah ich, wie der Candidat der verstoßenen Tochter zwei
Geldrollen auf die vor ihrer Brust gefalteten Hände legte. Gleich
darauf vernahm ich einen dumpfen Schlag, welchem leises Klirren
nachfolgte. Sie hatte das Geld zur Erde fallen lassen, daß die
Papierhülsen zersprangen und die harten Thaler auf den
Marmorfliesen umherrollten. Mit einem tiefen, schmerzlichen Seufzer
– ich meinte, es hätte Ihr das arme Herz abstoßen müssen – zog sie
Mantel und Schleier um sich zusammen, und ohne einen Laut der
Klage, das Haupt tief geneigt, schwankte sie auf die Hausthür zu.
Als diese hinter ihr zufiel, kam ich zu mir selbst. Der Anblick so
vielen Jammers und solch grausamer Härte war selbst für meine Natur
zu ergreifend gewesen. Mit einer Miene, als hätte ich nichts
gesehen oder gehört, und durchaus nicht übereilt – ich fürchtete
die Italienerin – trat ich in den Garten hinaus. Dann aber
beschleunigte ich meine Schritte. Ich wollte an der Scheidenden
vorüberschlüpfen, wollte ihr zuraunen, daß ihr Vater nicht so krank
sei, wie man vorgebe, daß er in seinem Lehnstuhl sitze und, wenn er
ihr harte Worte habe sagen lassen, dieselben von Anderen
herrührten. Ich wollte ihr rathen, mit Gewalt bei ihm einzudringen
oder unter seinem Fenster nach ihm zu schreien, allein ich kam zu
spät.

		»Indem ich um den mich von dem Vorplatz trennenden Gartenzaun
herumtrat, rollte das Wägelchen bereits vom Hofe hinunter. Sie
selbst hatte ihrem Kutscher die Peitsche entrissen und hieb
verzweiflungsvoll auf die schwerfälligen Miethsgäule ein, um sie in
eine schnellere Gangart zu bringen. Sie mußte von der Thür des
Schlosses nach dem Fuhrwerk hinübergeflogen sein, sonst wär's nicht
möglich gewesen. Das war das Letzte, was ich von dem armen lieben
Kinde sah; und was ich später hörte, wer konnte die Wahrheit
verbürgen? Denn der Candidat und seine Verbündeten, die sprengten
aus, was ihnen am besten gefiel; und wenn bei aller Schurkerei nur
noch Verstand d'rin läge. Aber 's ist unbegreiflich. Der alte Herr
besitzt so viel, daß seine beiden Töchter sich in die
Hinterlassenschaft hätten theilen können und dennoch reiche Leute
geblieben wären, und wäre Fräulein Thekla habsüchtig, möchte sie
schwerlich dulden, daß der Candidat fast unser ganzes Einkommen den
Ehrwürden und Hochehrwürden in die Hände spielt. Nein, ich fasse es
nicht, und zuweilen erscheint mir's, als wären der alte Herr und
ich die beiden einzigen Gescheidten im Schloß, so verrückt stellen
sich alle Anderen an.

		»Mein lieber junger Herr, ich weiß zwar nicht, ob ich mich an
den Richtigen wende, aber indem ich Ihnen Alles anvertraue, wird
mir leichter um's Herz. Denn auch mein Gewissen bedrückt jener
achtzehnte Januar, und ich meine oft, ich hätte wohl anders
auftreten, der armen verstoßenen Tochter die Hand bieten und mit
einem Holzscheit Jedem den Kopf entzwei schlagen sollen, der auf
unserem Wege zum Vater uns entgegengetreten wäre. Aber die besten
Gedanken kommen gewöhnlich nach, und war ich auch nicht so
einfältig, wie die Leute mich verschreien, so verzagte ich doch
leicht aus angeborenem Respekt, und dann dauerte es jedesmal etwas
länger, bevor ich einen Entschluß faßte.

		»Ist nun jener achtzehnte Januar für mich ein Tag der Trauer –
und der achtzehnte war's, ich entsinne mich, wie's fror und die
Flocken in der Luft spielten – so ist er für meinen armen Herrn ein
Tag des Entsetzens. Man hat es wenigstens verstanden, ihn zu einem
solchen zu machen; denn er braucht nur eine Miene des Widerspruchs
zu zeigen, und auf der Stelle heißt's: Der achtzehnte Januar. Ich
glaube, sie machen ihn verantwortlich für den frühen Tod der armen
Martha.«

		Wiederum schwamm der Stall in phosphorisch bläulichem Licht.
Seltsam hatte das Haupt auf Arme und Kniee gestutzt; er schien
entschlafen zu sein.

		»Der achtzehnte Januar,« wiederholte ich in Gedanken, von
unnennbarem Weh erfüllt. In meiner Phantasie verkörperte sich
gleichsam ein längst zerronnenes Bild; ich gedachte jener
unvergeßlichen Minute, in welcher der Candidat durch Erwähnung des
verhängnißvollen Tages den Greis im Sammetpelz zwang, von mir
abzulassen. Der Donner krachte und rollte; durch die
hundertjährigen Baumwipfel brauste der Sturm; rauschend strömte der
Regen vom Himmel und von den Dächern nieder. Im Aechzen und Seufzen
des Windes, im betäubenden Kampfe der Elemente wie in dem Auflodern
der elektrischen Flammen meinte ich fortgesetzt zu verstehen: »Der
achtzehnte Januar!«

	
		
		ZEHNTES CAPITEL. DAS BILD DER MUTTER.

		In je innigerer Beziehung des alten Mannes Berichte zu meiner
Person und Vergangenheit standen, je deutlicher hervorleuchtete,
daß die von ihm geäußerten Zweifel durch die ihm angeborene
Vorsicht bedingt wurden, um so mehr zagte ich selber, meinen zur
Ueberzeugung anwachsenden Vermuthungen Ausdruck zu verleihen. Ich
meinte, den ersten Schritt auf einem schwanken, über einen Abgrund
führenden Steg gethan zu haben, der jeglichen Haltepunktes für die
ängstlich umhertastenden Hände entbehrte. Unter mir die
unergründliche Tiefe; vor mir ein lachendes schattiges Ufer. Der
leiseste Fehltritt, die geringste feindliche Einwirkung von Außen,
und das Gleichgewicht war unheilbar gestört, rettungslos stürzte
ich hinab. Oder sollte es mir gelingen, jenen sicheren, in ernster,
verlockender Ruhe sich vor meinen Blicken ausdehnenden Boden zu
erreichen? Gedanken der einander widersprechendsten Art
durchschwirrten meinen Kopf, kreisten gleichsam mit den
trügerischen Raststätten, an welche die unstät arbeitende Phantasie
vergeblich sich anzuklammern suchte. Trotzdem lösten sich Räthsel,
klärten sich Geheimnisse, welche dem alten Seltsam undurchdringlich
erschienen, unlösbar erscheinen müssen. Die in dem Convict als das
Wissen fördernde Unterweisungen hingenommenen Lehren erhielten
plötzlich eine andere Bedeutung. Nicht einzeln und für besondere
Fälle berechnet, sondern in ihrer Gemeinsamkeit bildeten sie noch
immer das mir mit Ueberlegung eingeflößte, langsam aber sicher
wirkende Gift. Noch nicht vollständig in's Fleisch und Blut
übergegangen, wirkte es indessen in einer anderen, als der
ursprünglich beabsichtigten Weise. Es erleichterte mir, zu
errathen, was der Candidat und das Burg-Fräulein bezweckten, indem
sie den alten Edelmann in eine todte Maschine verwandelten. Die den
schwarzen Stallraum durchlodernden Blitze erschienen mir wie
feurige Schrift, aus welcher ich herauslas, daß der Name jener
todten Maschine das finstere Treiben nur so lange zu decken
brauchte, bis alle Ansprüche sich in mir, dem umsichtig dressirten,
willen- und herzlosen Jesuitenknechte gesetzlich würden vereinigen
lassen, um demnächst als wohlerworbenes Erbe in den Besitz einer
Gesellschaft abzugehen, welcher ich mit Leib und Seele angehörte.
Und blieb ihr wirklich die Seele entzogen, versagte sie es, sich
unter eine heillose Tyrannei zu beugen, welchen Einfluß konnte das
auf den ruhigen Gang des Ganzen mit seinen pünktlich ineinander
greifenden Rädern und Räderchen ausüben, so lange es noch Fesseln
und Mauern gab, einen widerspänstigen Körper unschädlich zu machen?
Ich dachte an feuchte, lichtlose Klosterzellen, verrostete Ketten
und unbarmherzig geschwungene Geißeln; ich dachte an Zwangsjacken
für als gefährlich verschrieene Idioten und Irrsinnige. Schaudernd
und wie um mich gegen einen Sturz zu schützen, griff ich mit beiden
Händen neben mich. Meine Finger schlossen sich krampfhaft um
knisterndes Stroh; die Halfterketten rasselten, schwarze Finsterniß
umgab mich. Ein neuer Blitz und das ängstliche Schnauben der Pferde
vernichtete die Täuschung, als ob ich mich bereits in einem jener
für Lebendige hergestellten Gräber befunden hätte.

		»Die junge Frau unternahm keinen neuen Versuch, sich ihrem Vater
zu nähern?« fragte ich tief aufseufzend.

		»Keinen,« antwortete Seltsam dumpf, »auch entsinne ich mich
nicht, daß jemals Nachricht von ihr oder ihrem Gatten eingelaufen
wäre. Ein halbes Jahr oder mehr mochte indessen nach jenem
achtzehnten Januar verstrichen sein, da legten mein Herr und das
gnädige Fräulein, sogar der Candidat und die Italienerin Trauer an.
Nach der Ursache zu fragen, stand mir nicht zu; dagegen verlautete,
daß eine entfernte Verwandte gestorben sei. Anfänglich bezweifelte
ich es nicht; als ich aber mehrfach Gelegenheit fand, zu
beobachten, wie furchtbar die Erwähnung jenes verhängnißvollen
Tages auf den alten Mann einwirkte, da errieth ich, daß die
vorgebliche entfernte Verwandte seine eigene Tochter gewesen und
man künstlich die Ueberzeugung in ihm schürte, daß er selber sie
erbarmungslos in den Tod jagte. So glaubt er heute noch – im Grunde
mögen seine Gewissensbisse gerechtfertigt sein – und nie tritt dies
schärfer hervor, als wenn im Winter Eis den See bedeckt und, wie an
jenem Tage, Schneeflocken in der Luft stöbern.

		»Wie die Kunde von dem Tode der armen Martha zu uns gelangte, ob
bald nach ihrem Abscheiden oder später, habe ich nie erfahren.
Wahrscheinlich entnahmen sie es den Zeitungen, als man nach den
Angehörigen der aufgefundenen Leiche forschte, zogen es aber vor,
sich fern zu halten, um Alles der Vergessenheit anheimfallen zu
lassen. Die im Elend Umgekommene wäre ja eine Schmach für den
Familiennamen gewesen. Sicher ist, daß man sich nie um die
Dahingeschiedene, nicht einmal um ihre Grabstätte kümmerte – ich
hätte es ja erfahren müssen – ebenso wenig, wie man Nachforschungen
anstellte, ob Kinder von ihr hinterlassen worden.

		»Damals sah ich nicht so klar, wie heute, nachdem ich mir im
Laufe der Jahre Alles stückweise zurecht legte. Wer weiß, ich hätte
sonst wohl, selbst auf die Gefahr hin, aus dem Hause gejagt zu
werden, Lärm geschlagen. Und wer bürgt überhaupt dafür, daß alle
meine Hoffnungen nicht dennoch auf falschen Gerüchten und
Irrthümern beruhen?

		»Mit dem Ablauf der Trauerzeit erstarb das letzte Leben auf dem
sonst so reich gesegneten Rittersitz. Freunde und Bekannte hatten
uns seit Jahren nicht besucht, nachdem sie förmlich mit
beleidigender Gewalt verscheucht waren. Statt deren erschienen
zuweilen geistliche Herren, welche mit dem Candidaten und dem
Fräulein auf sehr vertrautem Fuße standen, bei dem Hausherrn selber
dagegen nicht eingeführt wurden. Die einst so zahlreiche
Dienerschaft erhielt ihre Entlassung bis auf einen einzigen neu
angenommenen Ausländer, und so vereinsamten wir mehr und mehr, bis
endlich der arme alte Mann keinen Menschen mehr sehen mochte, nur
noch gelegentlich kleine Spazierfahrten in der altmodischen Kutsche
unternahm und endlich den Entschluß faßte, seine Herrschaft einem
ihm von dem Candidaten empfohlenen Administrator zu übergeben und
sich gänzlich auf dieses abgelegene Erbschloß zurückzuziehen. In
seinem eigenen Kopfe ist dieser Entschluß schwerlich gereift. Doch
ob er selber oder ein Anderer auf diesen Gedanken gerieth, die
Folgen bleiben dieselben: Wir leben hier, wie die Begrabenen, und
wenn ihn wirklich etwas um seinen Verstand hätte bringen können, so
sind's die Einsamkeit, zu welcher man ihn verdammte, und die bösen
Erinnerungen, welche man nie einschlafen läßt. Denn wo sein schönes
Geld bleibt, kümmert ihn nicht mehr, als der Wind, welcher vor
seinen Augen den See kräuselt. So viel ich weiß, unterschreibt er
Alles, was seine Tochter ihm vorlegt, und wenn sie nur eine
richtige Form dafür wüßten, hätte er längst seinen Rittersitz sammt
Forsten und Feldmarken dem Teufel verschrieben. Und dabei keine
Aussicht auf eine Aenderung; keine Seele, welche Einsprache erheben
dürfte! Darum denke ich oft: Wenn nur der rechte Mann kommen wollte
– vielleicht der Herr Wilibald oder ein Sohn der armen Martha
–«

		»Aber deren Sohn ist ja hier!« rief ich leidenschaftlich aus,
obwohl ich meinen mächtigen Feinden gegenüber mich nie machtloser
fühlte, als in jenem Augenblick.

		»Sie mögen der richtige Mann sein,« fuhr Seltsam in seinem
erzählenden Tone fort, »ich bezweifle es sogar keinen Augenblick,
und Andere sicherlich ebenso wenig. Denn als Sie vor Jahren zum
ersten Mal auf der Försterei erschienen, da entstand große Unruhe
im Schloß, und mehr als eine Andeutung vernahm ich, daß man sich
genau erkundigt hatte, auf welche Art Sie in das Haus der alten
Plätterin gekommen waren. Diese Unruhe aber galt mir als Beweis für
die Wahrheit meiner Vermuthungen. Ich wußte, was ich wußte; doch
was hätte ich mit Ihnen, dem sorglosen Kinde über die Angelegenheit
sprechen können? Ich mußte daher warten und auf Ihre späteren
Besuche rechnen, wenn Sie erst etwas herangewachsen sein würden.
Allein die Sache erhielt eine andere Wendung. Man brachte Sie auf
eine hohe Schule, und ich war einfältig genug, zu glauben, man
wolle einen Herrn aus Ihnen erziehen, bevor man Sie als Ihrer
Mutter Sohn anerkannte. Und dennoch, wenn man Gutes mit Ihnen
beabsichtigte, was hätte das Fräulein gehindert, Sie, trotz des
Candidaten, frei bei sich aufzunehmen und offen nach rechtsgültigen
Beweisen für ihre Geburt zu forschen, anstatt Sie zu verfolgen,
wohl gar in irgend ein Schuldgefängniß einsperren zu lassen? Doch
nichts giebt schlimmere Feindschaft, als verschmähte Liebe.
Nimmermehr aber hätte ich geglaubt, daß Fräulein Thekla den alten
Haß gegen ihre Schwester auf deren Sohn übertragen würde. Von dem
Candidaten wundert's mich weniger; würde der hundert Jahre alt,
vergäße er Ihnen nicht, daß Ihr Vater es gewesen, wegen dessen die
von ihm wahnsinnig geliebte Thekla ihr Herz vor ihm verschloß. Und
wer hätte wohl geahnt, daß aus der einst so heiteren,
lebenslustigen Thekla mit den hellen Liedern und dem klingenden
Lachen eine Dame werden würde, welche kein Wohlwollen mehr für
andere Menschen hat, sondern Alles mit verbitterten Augen
betrachtet? Eine derartige Verbitterung ist aber ansteckend, und
wäre ich an des Försters Stelle, wüßte ich Besseres zu thun, als
Frau und Kind täglich in's Schloß zu schicken.«

		Wohl wäre ich im Stande gewesen, dem wunderlichen und doch so
treuen alten Familienerbstück eine nähere Erklärung zu geben, über
welche sich vor Entsetzen sein Haar gesträubt hätte, allein ich
gewann es nicht über mich. Aber ein unbeschreibliches Gefühl tief
empfundener Zärtlichkeit zog in meine Brust ein, indem ich die
arme, todte Mutter mir zu vergegenwärtigen suchte, von deren Seite
einst der biedere Hänge mich auf seine Arme hob; indem ich des
grünen Hügelchens auf dem Friedhofe des heimatlichen Dorfes
gedachte und des einfachen Kreuzes mit dem mir plötzlich wie ein
Spott erscheinenden Namen ›Indigo‹.

		»Glauben Sie, wie mich, so auch Andere durch Ihre Mittheilungen
überzeugen zu können?« fragte ich nach einer längeren Pause
schwermüthigen Sinnes mit scharf ausgeprägter Bitterkeit.

		Seltsam lachte höhnisch.

		»Was sollen meine Mittheilungen diesen Anderen?«
erwiderte er düster, »die sind von Allem fester überzeugt, als wir
Beide zusammengenommen, und wo solche Gesinnungen herrschen, da
dringt man nur mit unantastbaren Beweismitteln durch. Hahaha! Dem
Candidaten würden wir ebenso wenig etwas Neues erzählen, wie dem
gnädigen Fräulein, und wer eine Sache nicht wissen will, den
überführen nicht zehntausend Eide. Nein, Beweise müssen
herbeigeschafft werden, richtige, vollgültige Beweise, und besitzt
derjenige, welcher Ihrer Mutter den letzten Liebesdienst erwies,
nicht solche, dann müssen Sie so lange suchen und forschen, bis Sie
den Herrn Wilibald finden, und der wird wohl wissen, was er zu thun
hat, um das Andenken an seine verstorbene Frau wieder zu Ehren zu
bringen.«

		»Wie lange mag auch er schon in der Erde schlummern,« versetzte
ich zaghaft, »denn weilte er noch unter den Lebenden, würde er
schwerlich bis jetzt gezögert haben, sich von dem Ergehen seines
eigenen Sohnes Kenntniß zu verschaffen. Kaum weiß ich, was ich mehr
wünschen soll: Ihn als einen theuren Todten zu betrauern, oder als
verkörperten Vorwurf, wohl gar als eine Anklage vor ihn
hinzutreten.«

		»Ein Vorwurf kann ihn nicht treffen,« erwiderte Seltsam, »denn
er sah nicht aus, wie ein Mann, welcher geringschätzig von seiner
Pflicht denkt. Aber Umstände, Umstände mögen ihn gehindert haben –
vorausgesetzt, er lebt noch – dahin zurückzukehren, wo man seine
Frau bis in den Tod hinein kränkte. Wenn mir nur Jemand sagen
wollte, wie's anzufangen wäre, auf seine Spuren zu kommen.«

		Indem ich, meinen Empfindungen nachgebend, das Gesicht in die
Hände barg, fühlte ich den Druck des Skizzenbuches. Wie ein
rettender Gedanke leuchtete es bei dieser Berührung in meinem
Geiste auf.

		»Wilibald hieß der Gatte der armen Martha?« rief ich auf dem
Gipfel meiner Erregtheit aus, nicht mehr bezweifelnd, daß der von
der guten Winkelliese mir beigelegte Name Baldrian nur eine
Entstellung des ursprünglichen Wilibald, »er muß einen zweiten
Namen geführt haben!«

		»Wilibald Zäuner,« antwortete ich seltsam befremdet.

		»Man zählte ihn zu den namhafteren Künstlern?«

		»Mancher vornehme Herr zog seinen Hut vor ihm.«

		»Malte Oelbilder?«

		»Oelbilder, Landschaften, daß man das Rauschen des Windes in den
Bäumen zu hören meinte.«

		»Und schrieb seinen Namen unter jedes?«

		»Seinen Namen eigentlich nicht, sondern nur die
Anfangsbuchstaben desselben, das weiß ich genau, denn mit meinen
eigenen Augen sah ich's. Er war ein lieber, freundlicher Herr, und
wenn ich zur Stadt kam, um ihn abzuholen, zeigte er mir wohl seine
Bilder und freute sich, daß sie mir so gut gefielen. Und als er
einst in meiner Gegenwart mit dem Pinsel die beiden Buchstaben
schrieb – ein W und ein Z, wobei er sogar noch einen Strich sparte
– und ich ihn nach der Ursache des wunderlichen Verfahrens fragte,
da lachte er hell auf, und mich auf die Schulter klopfend, meinte
er, daß er seinen Namen zu häßlich für gute Bilder fände, diese
dagegen durch das einfache Zeichen nicht an Werth verlören. Dann
fügte er noch etwas von Gramm und angenommener Gewohnheit hinzu,
welcher er nicht gern untreu werde.«

		»Können Sie Licht schaffen?« fragte ich mit einer
Leidenschaftlichkeit, welche den alten Mann erschreckte und
zugleich zog ich das Buch hervor.

		»Ich könnte es wohl,« antwortete Seltsam zögernd, »allein im
Schloß wachen scharfe Augen, und die Stallfenster sind von dort aus
sichtbar.«

		»Nur auf eine Minute,« fuhr ich dringend fort, »nur einen kurzen
Blick verlange ich von Ihnen, und entscheidet der, wie ich es ahne,
so ziehe ich, um eine große Hoffnung reicher, von dannen; denn vor
mir liegen die Spuren, welche mich entweder bis in die Werkstatt
jenes Künstlers führen, oder vor seinen Grabhügel.«

		Seltsam hatte sein Feuerzeug hervorgeholt. Gleich darauf fiel
der Schein einer kleinen Flamme auf das erste Blatt des
Skizzenbuches.

		»Kennen Sie – sahen Sie jemals Diese?« fragte ich, und die
gewaltige Spannung raubte mir fast den Athem.

		»Martha,« rief Seltsam erschreckt und zugleich mit dem rührenden
Ausdruck ungeheuchelter Freude; »Martha, die liebe freundliche
Martha –«

		Das Schwefelhölzchen war aufgebrannt; in der nächsten Secunde
flammte indessen ein neues auf, und über das jugendlich holde
Mädchenantlitz hinleuchtend, wiederholte der alte Mann freudig
erregt:

		»Ja, die liebe Martha; das ist sie, so sah sie aus, als ich sie
noch in ihrer Schwester und des Herrn Wilibald Gesellschaft in's
Freie hinausfuhr, als sie noch das heitere sorglose Mädchen – und
kein Anderer, als Herr Wilibald, hat dies Bild angefertigt!«

		Ein neues Schwefelhölzchen wurde angezündet und immer wieder
eins.

		»Kennen Sie auch dies?« fragte ich angstvoll weiter, indem ich
auf das der Zeichnung beigefügte Monogramm wies, »sahen Sie jemals
ein ähnliches –«

		Seltsam ließ mich nicht aussprechen.

		»Dasselbe Zeichen,« betheuerte er mit dem Ausdruck
unerschütterlicher Ueberzeugung, »hier das Z und hier das W, und
hier die wunderliche Art, 'nen Strich und 'ne Kleinigkeit Farbe zu
sparen. Dann wendete er seine ganze Aufmerksamkeit dem Portrait
wieder zu; er schien sich nicht satt sehen zu können. In meiner
Brust aber erwachten Empfindungen, als ob ich jetzt erst festen Fuß
im Leben gefaßt hätte; als ob ein guter Engel über mir wache, die
Vorsehung selber mir das Skizzenbuch in die Hände spielte, meine
Schritte mit weisem Bedacht zu immer neuen Entdeckungen lenkend, um
mich endlich an das meinem Geiste in unentwirrbar verschlungenen
Bildern vorschwebende Ziel zu führen. Zu dem wild aufflackernden
Triumphgefühl aber gesellte sich tiefes Weh. In welch gräßlicher
Gestalt mußte die Noth an die arme Martha herangetreten sein, daß
sie sich gezwungen sah, ein gewiß theures Liebeszeichen, ohne
Zweifel mit anderen Dingen aus den Händen zu geben? Wie hatte wohl
der elende Antiquar oder vor ihm ein Anderer mit der darbenden und
verlassenen Mutter gefeilscht, um ihr die letzten Bissen Brod noch
zu verkümmern? Wo war zu jener Zeit Derjenige, auf dessen Schutz
sie ein heiliges Anrecht hatte? Derjenige, welcher in glücklichen
Stunden jenes Portrait schaffte und ein Bildchen nach dem andern,
ein Liebeszeichen nach dem andern diesem anreihte?

		Draußen strömte der Regen weniger heftig. Blitz auf Blitz zuckte
noch immer durch den Stallraum. Die schweren Donnerschläge hatten
dagegen aufgehört. An deren Stelle war wieder das ununterbrochene
Rollen getreten. Mechanisch kanten die Pferde duftende Heuhalme.
Die Atmosphäre in dem abgeschlossenen Raume war schwül und
drückend. Ich sehnte mich hinaus in's Freie, um in tiefen
Athemzügen die erfrischte Luft einzuathmen, meine Brust weiter und
weiter auszudehnen, Raum zu schaffen für die wehmüthige Freude,
welche ich empfand, das Bild meiner eigenen Mutter zu besitzen;
Raum zu schaffen für die süßen und doch so bangen Hoffnungen,
welche mich bei dem Gedanken an die stilles bleiche Lilie, an
meinen eignen heiligen Schutzengel erfüllten.

		Ach, die bleiche Lilie, sie durfte, sie konnte ja nicht
dahinsiechen bei der heißen Liebe, welche ich für sie in meinem
Herzen barg; sie mußte auf's Neue erblühen, mußte sich schmücken
mit den Farben des Haideröschens. Sie mußte unterscheiden lernen
den düsteren Schiller, welcher die giftigen Blüthen des
Nachtschattens unheimlich ziert, von den Thautropfen, wie sie in
den Kelchen der lieblichsten Frühlingskinder im goldenen
Sonnenschein funkeln, oder von dem herbstlichen Duft, wie er sich
gern auf gesunde, reifende Früchte lagert. Sie mußte – sie mußte
gefunden, und dann – wie eine unerschöpfliche Kraft, wie ein
starker männlicher Wille und festes Vertrauen durchschauerte es
mich – und dann mochte sie immerhin mich ihren treuen
Schutzheiligen nennen, zu mir ihre Arme erheben und ihr Haupt an
meine Brust lehnen, mir die Lippen zum innigen Kuß reichen, in
meinen entzückten Blicken aber eine heißere, unvergänglichere Liebe
entdecken, als in jenen starren Augen auf der farbigen Leinwand,
welche weiter nichts verstanden, als heuchlerisch gen Himmel zu
stieren.

		»Ich muß fort, es duldet mich nicht länger hier!« rief ich
Seltsam zu, indem ich emporsprang, »ich muß hinaus in's Freie, muß
eilen und wirken, oder es wird zu spät und über meinem Haupte
schlagen die Wogen zusammen.«

		Das Buch hatte ich wieder zu mir gesteckt, die schwere
Jagdtasche über die Schulter geworfen, und meinen Wanderstab
ergreifend, schritt ich auf die Stelle zu, auf welcher bläulich
zuckende Lichtstreifen mir die Lage des Ausganges bezeichneten. Ob
mein Ungestüm dem alten Manne Vertrauten oder Zweifel einflößte,
ich weiß es nicht. Aber es war still geworden und mit einer
gewissen Ehrerbietung öffnete er die Thür.

		Von den Dächern rieselte und plätscherte es noch; hohl rauschte
es in den Baumwipfeln, indem unzählige Tropfen melancholisch von
Blatt zu Blatt niedersanken. Des bleichen Mondes mildes Licht
überströmte den düsteren Hof; hier funkelte ein Sternlein, dort
eins; nur noch wenig ragten die scheidenden Wolkenberge über die
hohe Waldmauer empor, aber Blitze, spielten vor dem schwarzen
Hintergrunde, begleitet von dumpfem, ersterbendem Grollen.

		»Vielleicht noch ein halbes Stündchen,« meinte Seltsam fast
schüchtern, »wenigstens so lange, bis das Wasser in den Wegen sich
einigermaßen verlaufen hat.«

		»Keine Minute länger,« entschied ich, dem anhänglichen Alten die
Hand zum Abschied herzlich drückend, »was gelten mir jetzt noch
Feuchtigkeit und aufgeweichte Wege? Nur noch eine Bitte, und Sie
sind der Mann, an welchen allein ich mich vertrauensvoll wenden
darf. Zu der Wohlthat, welche Sie mir durch Ihre Enthüllungen
erwiesen, fügen Sie eine andere hinzu, und meine Dankbarkeit wird
endlos sein. Sie sprachen von der Familie des Försters und dem
schädlichen Einfluß, welchen die Bewohner des Schlosses auf
dieselbe ausüben. Wachen Sie über die armen, tiefbetrübten Leute;
warnen Sie die Theuren, wenn Sie Ursache zu haben meinen. Wenden
Sie sich indessen nur an das muntere Hannchen; von ihr allein
brauchen Sie nicht zu befürchten, daß unbedachte Worte ihren Lippen
entschlüpfen; und vor Allem hüten Sie sich, die Erbitterung des
Försters zur hellen Flamme anzufachen. In der Verteidigung seines
von frevelnden Gewalten angetasteten Familienglückes möchte er sich
entsinnen, daß in seinen jagdgeübten Händen auch das Leben von
Menschen ruht.«

		»Hannchen, das muntere Hannchen,« sprach Seltsam erstaunt,
jedoch nicht unzufrieden, als sei ihm plötzlich klar geworden,
weshalb ich so innige Anhänglichkeit für die Försterfamilie
verrieth. Das Geständniß der Wahrheit schwebte mir auf den Lippen;
doch was hätte ich weiter schildern können, als daß ein neues Leben
in mir aufgegangen, ein Leben, von welchem ich nicht wußte, ob es,
von der grausamen Hand eines zürnenden Geschickes unheilbar
getroffen, nicht schon in nächster Zeit zu den verrauschten Träumen
gezählt werden müsse?

		Unwillkürlich, wie um die in meiner Phantasie auftauchenden
trüben Bilder zu verscheuchen, schüttelte ich verneinend das Haupt;
dann schritt ich rüstig dem Thorwege zu, bis wohin Seltsam mir das
Geleite gab.

		»Möge das Glück Sie begünstigen,« sprach der alte Mann, als ich
ihm zum letzten Mal die Hand drückte, »möge es Sie begünstigen, Sie
und Ihr Beginnen, auf daß Sie heimkehren, bevor es zu spät ist,
bevor das Grab sich über Menschen geschlossen, welche allein einen
Umschwung zum Besseren zu bewirken vermögen.«

		»Auf Wiedersehen,« antwortete ich bewegt. Mehr zu sagen, war ich
nicht im Stande.

		So schieden wir; Seltsam kehrte in seine neben dem Pferdestall
befindliche Kammer zurück. Mich aber umgab bald darauf der vom
Mondlicht zauberisch unterbrochene Schatten des Waldes. –

		Der Wind war gänzlich eingeschlummert. In den triefenden
Baumwipfeln brauste es indessen noch immer. Der Weg war schlüpfrig
geworden. Ich achtete dessen nicht. Wie von unerschöpflicher Kraft
getragen, schritt ich eilfertig einher.

		Die Frösche und Unken hatten ihr gestörtes Concert längst wieder
aufgenommen. Schwächer und schwächer tönte das Krächzen und
geisterhafte Läuten hinter mir her, bis es endlich in der Ferne
ganz erstarb.

		Als ich nach mäßig schneller Wanderung den Waldessaum erreichte
und auf das freie Feld hinaustrat, da flammte purpurn im Osten das
erste Morgenroth.

	
		
		ELFTES CAPITEL. UNTER DEM HEIMATLICHEN DACHE.

		Die Geldmittel, welche ich der Freundschaft des Försters
Wallmuth und Sophiens treuer Fürsorge verdankte, waren mir zu
heilig, um mittelst derselben mir irgend welche Erleichterung oder
Bequemlichkeit zu verschaffen. Ich wanderte zu Fuß und hatte die
große Genugthuung, die ganze Strecke in wenig mehr Zeit
zurückzulegen, als vor Jahren in dem Hauderer, welcher sich für
verpflichtet hielt, vor jedem Dorfkruge zum Zweck des Verschnaufens
ein Stündchen anzuhalten. Nur im äußersten Nothfall nahm ich
Zuflucht zu meiner Baarschaft, und dennoch gedachte ich mit einem
gewissen Gleichmuthe der Stunde, welche den letzten Rest der von
freundlichen Händen gespendeten Unterstützungen mir abfordern
würde.

		»Ich bin frei!« Damit tröstete ich mich, sobald Kleinmuth den
Sieg über mein kaum erwachtes Selbstvertrauen davon zutragen
drohte; und dann schritt ich wieder so rüstig und hoffnungsvoll
einher, wie nur je ein fahrender Handwerksbursche, welcher drei
Kreuzer in der Tasche und die Mildthätigkeit seiner Mitmenschen als
ein unerschöpfliches Vermögen betrachtete.

		Der Tag leuchtete noch, als ich in der Nachbarschaft des
heimatlichen Dorfes eintraf. In dasselbe hineinzugehen, wagte ich
indessen nicht. Die in den Magazinräumen des Antiquars erlauschten
mittelbaren Drohungen lebten noch zu frisch in meinem Gedächtniß.
Ueberall meinte ich Fallen für mich aufgestellt zu sehen, und als
wären sie meine erbittertsten Feinde gewesen, fürchtete ich am
meisten, gerade bekannten und mir einst freundlich gesinnten
Nachbarsleuten zu begegnen.

		Wie ein Verbrecher schlich ich in weitem Bogen um das Dorf
herum, bis ich an dem die Feldmark begrenzenden Waldessaum ein
geschütztes Plätzchen fand. Erschöpft warf ich mich auf den weichen
Rasen eines Grabenufers, um daselbst den Einbruch der Nacht zu
erwarten. Vor mir lag das Dorf mit seinem grauen Kirchthurm, den
Strohdächern und Storchnestern; mit seinen Linden und Obstbäumen;
mit seinen Garteneinfriedigungen und den abseits errichteten
Backöfen. Traurig schweiften meine Blicke über dasselbe hin. Wie
oft – wie unzählige Male hatte ich nach diesem Anblick mich
krankhaft gesehnt; und jetzt, da ich ihn genoß, wurde ich seiner
nicht froh, so fremd erschien mir Alles und so viel kleiner.

		Die runden Eulenlöcher auf den Giebeln der Scheunen und Ställe
verwandelte ich sogar in Augen, die trotz ihrer Blödigkeit mit
feindseligem Ausdruck zu mir herüberspähten. In den Gärten und auf
den Feldern bewegten sich Menschen bei ihren letzten Tagesarbeiten.
Vergeblich suchte ich mich zu überzeugen, daß da, wo zwei oder
mehrere neben einander standen, man nicht von mir spreche, und da,
wo ein einzelner, auf sein Geräth sich stützend, rastete, er nicht
in ernste Betrachtungen über meine Flucht und die ihm fälschlich
dargestellten Beweggründe zu derselben versunken sei. Der
Kirchthurm bezeichnete die Stätte, auf welcher die arme Martha,
meine eigene, unbarmherzig in's Elend gejagte und in Gram
gestorbene Mutter schlummerte. Kaum tausend Schritte weit von ihr
saß ich im Waldesschatten und durfte doch nicht hinüber, um den
theuern kleinen Hügel nach langen, langen Jahren endlich wieder zu
begrüßen. Meine Blicke verschleierten sich. Weniger schmerzliche
Bilder herbeisehnend, kehrte ich mich dem niedrigen, hinter
Obstbäumen fast versteckten Ziegeldach zu, unter welchem die
fleißige Plätterin und der alle Hänge-Gensdarm friedlich bei
einander wohnten. Aus dem weißen Schornstein wirbelten leichte
Rauchwolken in den klaren Aether empor. Der guten Winkelliese
Gewohnheiten kannte ich noch immer so genau, als hätte ich mich nie
von ihr getrennt gehabt. Sie stand ohne Zweifel vor ihrem
Plättbrett und handhabte das schwere Bügeleisen, als wäre in ihren
fleischigen Armen die Kraft einer Dampfmaschine verborgen gewesen.
Wie ihre hohe spitze Haube wohl schwankte und die Lippen sich vor
Eifer zusammenpreßten! Aus demselben Feuer, welches die Bolzen
durchglühte, schmorte langsam irgend ein Lieblingsgericht für ihren
Miether. Oft, oft hatte ich um diese Zeit in dem heißen Plättzimmer
gesessen und mir die größte Mühe gegeben, beim langweiligen Rechnen
mittelst des Griffels auf der Schiefertafel jenes unausstehliche
Kreischen zu erzeugen, welches die sonst nicht nervenschwache
Winkelliese schließlich dennoch veranlaßte, mich mit meinen
Schularbeiten in die Laube hinauszujagen, um dort unter der
Aufsicht des standhaften Blech-Ulanen oder, wenn er daheim, unter
der des Hänge-Gensdarm den ohrenzerreißenden Spectakel
fortzusetzen, was für mich gleichbedeutend mit dem Vergessen
jeglicher Verpflichtung gegen den Herrn Magister loci. Und
jetzt sah ich das Häuschen, und so gern wäre ich in jenes heiße
Plättzimmer hineingegangen, so gern hätte ich der guten Winkelliese
nach alter Weise die Bolzen in die Gluth geschoben, auch wohl gar,
um die alten trauten Erinnerungen so recht lebhaft wachzurufen, mit
dem Griffel auf der Tafel gekreischt; allein ich durfte nicht, ich
war ausgeschlossen, war ein Fremder geworden, welcher sich scheute,
den Menschen unter die Augen zu treten.

		Tiefer sank die Sonne, bis sie endlich hinter den Bäumen des
Dorfes hinabtauchte. Wie um mir die Hand zu reichen, dehnten die
Häuser ihre Schatten bis zu mir aus. Heimwärts zogen die Heerden,
heimwärts wanderten die Feldarbeiter. Feierabend, süßer Friede
überall. Hier und dort bellte ein Hund. Ich meinte, ihre Stimmen
noch von früher her zu kennen. Sie schienen sich gegenseitig etwas
zuzurufen von einem jungen Manne, welcher seinen frommen Lehrern
entlief, seinem biederen Pensionsvater die erwiesenen Wohlthaten
mit schnödem Undank lohnte, schienen zu behaupten, daß sie selbst
im Allgemeinen weit besser daran seien, als Jemand, der scheu und
obdachlos in der Welt umherirre und drüben am Waldessaume wie ein
entsprungener Missethäter in einem Graben kauere.

		Schneller verdichteten sich die Schatten. Zahlreiche Fledermäuse
tummelten sich im Zwielicht. Ein Fenster nach dem andern erhellte
sich, bald von gelblichen Unschlittkerzen und Thranlampen, bald von
flackerndem Herdfeuer, über welchem Tiegel und an langen rußigen
Ketten niederhängende Kessel dampfende Speisen bargen. Alle die
alten Nachbarn erfreuten sich ihres gewohnten Obdachs, alle traten
sie nach vollbrachtem Tagewerke mit einem Gefühl der Behaglichkeit
über die Schwelle der heimatlichen Stätte. Nur ich allein war dazu
verdammt, unter dem Schutze der Dunkelheit einherzuschleichen,
argwöhnisch umherzuspähen, bevor ich wagen durfte, da
vorzusprechen, wo ich in glücklicher Sorglosigkeit die wenigen
Kinderjahre verlebte.

		Die Brust schwoll mir vor Sehnsucht. Ich war aufgesprungen, und
zwischen zwei Feldern hinschreitend, gelangte ich an den kleinen
Garten, das Feld meiner ersten kindlichen Spiele, meiner ersten
kindlichen Thätigkeit.

		Im sommerlich transparenten Dunkel erkannte ich jeden Baum,
jeden Strauch wieder. Wie war doch Alles so klein geworden! Zweige,
von welchen ich einst mit einer Gerte das Obst herunterschlug, an
die legte ich im Vorübergehen mechanisch prüfend und ohne
Schwierigkeit die Hand, und der Stall, in welchem das
Gensdarmenpferd hauste, den meinte ich mit beiden Händen aufheben
und auf einen Tisch stellen zu können.

		Die Hinterthür des Häuschens war nur angelehnt. Ich wollte
eintreten, als ich plötzlich den unwiderstehlichen Drang fühlte,
die beiden guten Alten heimlich zu belauschen, sie in ihrem
patriarchalischen Wirken zu beobachten, aus ihren Bewegungen und
Blicken gleichsam herauszulesen die Sehnsucht nach ihrem,
vermeintlich in der Ferne weilenden Lieblinge, und dann den
Ueberraschten plötzlich in die Arme zu stürzen.

		Leise schlich ich um das Haus herum. In dem Gensdarmenzimmer war
es dunkel, und doch mußte der Gensdarm selber zu Hause sein; zu
deutlich hatte ich das geräuschvolle Kauen des Pferdes vernommen.
Gleich darauf stand ich auf der andern Seite der Hausthür, behutsam
durch das nächste, der erquickenden Abendluft geöffnete Fenster in
das erleuchtete Gemach hineinspähend.

		Die Winkelliese plättete. Der Hänge-Gensdarm saß neben dem
Tisch, sein Haupt schwer auf den einen Arm stützend. Die lange
Pfeife vermißte ich. Es kostete mich Mühe, nicht durch einen
Jubelruf das Gespräch zu unterbrechen, in welches sich die Beiden
vertieft hatten und welches, nach meiner Ueberzeugung, nur mich
betreffen konnte.

		»Schon immer bezweifelte ich, Herr Gensdarmenwachtmeister Hänge,
daß in den Männern mehr Resolution stecke, als in den Weibern,«
erklärte die Winkelliese, und das Plätteisen flog über ein
gestärktes Hemde, als hätte es gegolten, ihrem alten Hausgenossen
die Runzeln aus dem Gesicht zu bügeln; zugleich aber deutete das
Aussprechen des ganzen Gensdarmentitels auf eine gewisse
Kampfeslust, »jetzt aber sehe ich klar, wie das Sonnenlicht, wer
Recht hatte. Sie wollen Soldat, Wachtmeister und obenein Gensdarm
sein? Käme mir dieser Landrath mit solchen Anliegen, würde ich ihm
zeigen, was es heißt, sich in anderer Leute
Familien-Angelegenheiten zu mischen! Hm, Prahldaniehr! Hinter der
ganzen Geschichte stecken wieder Menschen ohne Namensunterschrift,
und das sind keine Menschen, sondern sind – sind gar nichts. Wenn
der Jahn desertirte, so hatte das Herzenskind seinen Grund dazu;
denn er braucht nichts mehr zu lernen und weiß mehr, als die
Menschen ohne Namensunterschrift alle zusammengenommen. Und
gehungert hat er ebenfalls, das habe ich dem armen Würmchen auf der
Stelle angesehen; ein durchsichtiger Schatten ist er geworden, und
wenn ich etwas bedauere, so ist's, daß er nicht gleich den ganzen
Laden mit Allem, was drinnen war, in Stücke schlug – 'n schöner
Doctor mit 'nem Bücherkram, und schmierige Waare obenein. Wer die
wohl kauft? Hm, und mir wehren zu wollen, das Kind zu begrüßen –
nur noch ein Schatten von 'nem Kinde war's – sogar 'ner
rechtschaffenen Frau zum Gespött ein Papier an's Tuch zu stecken!
Und recht war es, daß er desertirte; ich hätte es ebenso gemacht;
und wenn er kommt, nehme ich ihn bei mir auf, und Denjenigen möchte
ich sehen, der es wagt, in meinem Hause – verstehen Sie mich recht,
Herr Gensdarmenwachtmeister: in meinem Hause nach ihm zu
forschen!«

		»Frau Winkler,« hob der Angeredete kleinlaut an, und die alte
vertraute Stimme verursachte, daß ich mich noch weiter nach vorn
neigte, um einen Blick in das mir abgewendete bärtige Gesicht zu
gewinnen. Meine liebe Frau Winkler, Sie sprechen da über Dinge,
welche Sie offenbar nicht ganz genau verstehen –«

		»Nicht verstehen?« fiel die Winkelliese feindselig ein, und das
Plättbrett bog sich unter der Gewalt, mit welcher sie
augenscheinlich ein ihrer Phantasie vorschwebendes Gesicht unter
dem heißen Eisen verstümmelte, »nicht verstehen? Und das sagen Sie
mir? Aber ich begreife, Sie wollen damit andeuten, daß Sie schon
viel zu lange in meinem Hause wohnten. Nun, bis zum Ersten ist es
ja nicht mehr weit, und die Kündigungsfrist schenke ich Ihnen
obenein. O, Herr Gensdarmenwachtmeister, ich verstehe mehr, als Sie
ahnen; ich verstehe, daß Sie von den Leuten ohne Namensunterschrift
sich als Spion benutzen lassen – ja, als Spion – o, betrachten Sie
mich immerhin, als sei ich ein Handwerksbursche ohne Legitimation;
Sie fürchte ich ebensowenig, wie Ihren Landrath – und ich
wiederhole: Sie haben sich dazu hergegeben, den armen Jahn
einzufangen! Aber eh' das geschieht, müssen Sie über meine Leiche
stolpern – wenn das arme, arme Kind nur kommen wollte!« Ein
krachender Punkt mit dem Bügeleisen auf die Knopflöcher des
unglückseligen Hemdes, und ein langer fester Gedankenstrich über
die Brustfalten beschlossen den Satz.

		»Meine liebe Frau Winkler,« hob der Hänge-Gensdarm wieder
demüthig an, »Sie sind solche verständige Frau –«

		»Also doch,« meinte die Winkelliese, und ähnlich der
zerknitterten Wäsche unter dem Eisen, glätteten sich ihre
Leidenschaften, so daß sie gezwungen war, mit dem Schürzenzipfel
über ihre Augen hinzustreichen.

		»Sogar eine sehr verständige Frau,« bekräftigte der Gensdarm,
»und wenn ich etwas an Ihnen lobe, so ist's Ihre treue
Anhänglichkeit an den Balde und Ihre große Rechtschaffenheit, wie
man nicht leicht eine zweite findet. Deshalb werden Sie aber auch
mir erlauben, rechtschaffen zu sein. Ich bin Soldat gewesen,
Prrohl-Dannehr! was Sie nicht von sich behaupten können, und lernte
Disciplin. Jetzt bin ich vereidigter königlicher Beamter, was Sie
ebenfalls nicht von sich behaupten können, und wenn ich den Befehl
dazu erhielte, und Sie wären meine leibeigene Mutter –«

		Hier wurde er durch die Winkelliese unterbrochen. In meinem
Entsetzen, zu hören, daß man die heiligsten Banden treuer,
uneigennütziger Zuneigung als Mittel zu meiner Ergreifung zu
benutzen gedachte, und durchströmt von einem unsäglichen Wehgefühl,
die einzige Stätte, auf welcher eine sichere Zuflucht zu finden ich
hoffte, als eine Falle für mich betrachten zu müssen, war ich noch
dichter vor das offene Fenster hingetreten. Ich erwog nicht, daß
der Schein der Lampe mich voll traf, die Winkelliese also nur die
Augen von ihrer Arbeit zu erheben brauchte, um mich sogleich zu
erkennen.

		Und so geschah es. Kaum aber hatte sie mich erblickt, als das
Plätteisen ihrer Hand zu entfallen drohte. Die behäbige Gestalt
zitterte bedenklich; das geröthete Antlitz wurde um einige
Schätzungen heller, und während Hänge noch mit ihr sprach, gab sie
mir mit seltener Geistesgegenwart ein unzweideutiges Zeichen, meine
Anwesenheit nicht zu verrathen. Dann kehrte sie sich jenem zu.

		»Herr Hänge,« unterbrach sie seine Erklärungen von Dienstpflicht
und Diensteid, »ich meine es nicht böse mit Ihnen und Sie mögen
vollkommen recht haben, allein jetzt erweisen Sie mir den Gefallen,
sich in Ihr eigenes Zimmer zu verfügen – denn ich kann Sie nicht
ansehen, ohne an den armen Jahn zu denken, und denke ich an Den,
ist's mit meiner Arbeit vorbei,« und als Beweis dafür ergriff sie
mit beiden Händen ihre Schürze, und ihr gutes Antlitz verhüllend,
begann sie heftig zu schluchzen.

		Hänge sah zu ihr empor. Was in seinem Innern vorging, ich konnte
es nicht errathen; aber er erhob sich gehorsam und schritt langsam
der Thüre zu. Ich selbst war in den Schatten zurückgetreten,
behielt ihn aber im Auge. Sein Antlitz war noch immer dasselbe
wettergebräunte, nur einige Falten mehr durchfurchten es. Dazu
schimmerte sein Riesenschnurrbart weißlich, ebenso das militärisch
kurz geschorene Kopfhaar. Den Ausdruck seiner Augen vermochte ich
dagegen nicht zu erkennen, denn er trug das Haupt geneigt und
stierte vor sich nieder, als hätte er sich gescheut, rechts oder
links zu blicken und mehr zu entdecken, als ihm vielleicht lieb.
Und dennoch, wie drängte es mich, ihn anzurufen, hinein zu stürzen
und ihm um den Hals zu fallen. Die Gefühle, welche man im Convict
mit so viel listiger Berechnung abzutödten gesucht hatte, sie waren
plötzlich wieder mit verdoppelter Gewalt zu neuem Leben erwacht.
Und sie mußten erwachen, indem ich ihn vor mir sah, ihn, nach
dessen Anblick ich mich so oft und heiß sehnte, um mein übervolles
Herz vor ihm auszuschütten und seinen Beistand zu erstehen. Ja, ich
sah ihn vor mir, aber ich mußte ihm ausweichen, ihn fürchten,
wollte ich nicht in meine Gefangenschaft und zu einer, alle
besseren Regungen vernichtenden Strafe zurückgeführt werden, wollte
ich ihm selber das biedere Herz nicht zermalmen, indem ich ihn
zwang, in die Stelle meines Kerkermeisters einzutreten.

		Die Winkelliese rührte sich unterdessen nicht von der Stelle.
Die Thür schloß sich aber kaum hinter dem Scheidenden, da sank die
Schürze von ihrem Antlitz. Doch erst nachdem auch die zweite Thür
zugefallen war, kehrte ihr altgewohntes reges Leben zurück. Ihre
Pantoffel flogen bis mitten in die Stube hinein, und eine Sylphide
schlüpfte schwerlich jemals geräuschloser durch Schilf und Rohr,
als sie, indem sie zu mir heraus eilte, schweigend und mit
fieberhaften Bewegungen meine Hand ergriff und mich hastig über den
dunkeln Hausflur und durch das Plättzimmer bis in ihre Schlafkammer
hineinzog. Hier aber, wo nur ein durch die offene Thür dringender
Lichtschein den engen Raum erhellte, kam sie wieder zur Besinnung.
In den nächsten Minuten glaubte ich ersticken zu müssen, so fest
schlangen sich die kräftigen Arme um meinen Hals. Es war ein Druck,
in welchem sich die ganze mütterliche Angst um mich offenbarte,
eine Angst, welche mich ihr nur noch theurer gemacht haben schien.
Dazwischen vernahm ich das mit wildem, krampfhaftem Schluchzen
abwechselnde: »Jahnchen, Angstkind – mein armes, armes Jahnchen,«
daß ich selbst mit in das Weinen hätte einstimmen mögen. Und dann
eilte die gute Seele hinaus, mir die Lampe zu holen, mich von oben
bis unten zu beleuchten und wieder in neues Jammern auszubrechen
über meinen Aufzug und die Spuren einer langen, mühevollen
Wanderung. Ich selbst kam nicht zu Worten; ich vermochte nur auf
dem für mich hingeschobenen Stuhl Platz zu nehmen und dann und wann
mit den alten, unveränderten kindlichen Empfindungen und doch so
wehevoll eine der treuen regsamen Hände zu drücken.

		»Nun, tröste Dich, Jahnchen,« plauderte die Winkelliese in einem
Tone, der heiter klingen sollte und deshalb doppelt ergreifend für
mich war; »tröste Dich; Du bist jetzt in Sicherheit und hier herein
kommt keine Menschenseele, und müßte ich Dich mit siedendem Wasser
und glühenden Bolzen vertheidigen. Hier kannst Du ungestört wohnen,
bis sie Deine alte Winkelliese zu Grabe tragen, und dann haben sie
Dich längst vergessen; denn heute und morgen sterbe ich noch nicht,
das schwöre ich Dir. Des Nachts gönnst Du Dir Bewegung im Freien,
und da ist's kein Unglück, wenn Du den Tag über hier in der Kammer
sitzest; und Bücher, Papier und Federn verschaffe ich Dir zu Deinem
Zeitvertreib; und schlimmsten Falls kündige ich dem Hänge die
Wohnung – schwer, wie's mir werden mag, ihn seinem Schicksal zu
überlassen – und dann sind wir ganz allein.« »Ist unser Hänge
wirklich so gefährlich für mich?« benutzte ich die erste
Gelegenheit, zu fragen.

		»Der Hänge ist ein Esel,«, eiferte die Winkelliese, »oder
vielmehr ein Waisenknabe,« verbesserte sie gleich darauf, »ein
rechtschaffener Mann bleibt er indessen trotz alle Dem, ein Mann,
welcher seine eigene Mutter in's Spinnhaus transportirte, wenn an
ihn der amtliche Befehl erginge. Das nennt man Disciplin. Da ihm
nun befohlen wurde, Dich zu arretiren, so bist Du verloren, sobald
er Dich wittert; denn solche Gensdarmen haben kein Gewissen,
dagegen weit feinere Spürnasen, als gewöhnliche Menschen. Im
Uebrigen achtet er mein Hausrecht; und wenn ich es wünsche, betritt
er meine Wohnung nicht, ohne vorher anzuklopfen und mein ›Herein‹
abzuwarten; dazu ist er zu gebildet, und dann, Jahnchen, von wegen
der Disciplin. Aber mein Gott! Du armes, armes Kind« – und hinaus
schoß die gute Seele, um den angefangenen Satz mit dem Klappern von
Tellern und Tiegel sehr verständlich weiter zu spinnen, und herein
huschte sie wieder, um ihn dadurch zu beendigen, daß sie ein
Nähtischchen für mich deckte und die für den biederen Hänge
bestimmten dampfenden Speisen vor mich hinstellte.

		Da half kein Sträuben, halfen keine Einwendungen. »Der Hänge hat
warten gelernt,« damit beschwichtigte sie meine letzten Bedenken;
dann setzte sie sich zu mir, und in demselben Athem lachend und
weinend, handhabte sie Messer und Gabel und legte sie die
ausgesuchtesten Bissen vor mich auf den Teller.

		Gerührt beobachtete ich sie. Für Andere zu sorgen und sich
selbst darüber zu vergessen, war längst ihr zur andern Natur
geworden. Jetzt aber, da sie mich wieder bei sich hatte, kannte
ihre Opferwilligkeit keine Grenzen mehr. Ich dachte an die
Schwalben draußen in dem Nest oberhalb der Hausthür, welchen ich in
meinen Kinderjahren so vielfach zuschaute, wie sie, beständig
zwitschernd und plaudernd, ihrem jungen Nachwuchs bissenweise das
Beste zutrugen, was ihr luftiges Reich ihnen bot. So auch die gute
Winkelliese. Und als endlich ihre ferneren Einladungen erfolglos
blieben, da entsann sie sich, daß noch ein Anderer auf ihre milde
Hand warte, und: »Herr Hänge! Wenn's Ihnen gefällig ist,« tönte es
laut über den finsteren Hausflur.

		Und der Herr Hänge kam. Ich sah ihn zwar nicht, allein deutlich
unterschied ich das Knistern des Sandes unter seinen grünen
Plüschschuhen und das Rücken zweier Stühle, woran sich alsbald das
Klirren von Gabel und Messer schloß. Ein kleines Weilchen, und zu
der Beschäftigung des Essens gesellte sich ein Gespräch, welches
von den beiden alten Hausgenossen mit einer so verbindlichen
Zuvorkommenheit geführt wurde, wie vielleicht noch nie während der
ganzen Zeit ihres Zusammenseins.

		Sie suchten es in Nachgiebigkeit gewissermaßen sich gegenseitig
zuvorzuthun, und gleichgültig und nichtssagend, wie die von ihnen
berührten Dinge sein mochten, nicht die kleinste Bemerkung wurde
von dem Einen in die Welt geschickt, ohne sogleich der vollsten
Zustimmung des Andern zu begegnen. Ein Taubenpärchen hätte nicht
friedfertiger sein können.

		Erst nach manchen langen Umschweifen ermannte sich die
Winkelliese zu der unnachahmlich heuchlerisch gestellten Frage: »Wo
der arme Jahn zur Zeit weilen mag?«

		»Sehr, sehr weit von hier,« hieß es mit ruhiger Würde
zurück.

		»Vielleicht schon über die russische Grenze?«

		»Dann hätte er die verkehrte Richtung eingeschlagen,« meinte
Hänge belehrend.

		»Nun, dann über die amerikanische, wohin alle Welt geht?«

		»Sie haben zufällig das Richtige getroffen,« versetzte Hänge so
laut und ausdrucksvoll, als hätte er sich dem schwarzen Nachfolger
des braunen Gefreiten oder dem Blech-Ulanen auf der Laube
verständlich machen wollen, »Amerika liegt genau in der
entgegengesetzten Richtung, und wenn er dahin ginge – Hm, ich habe
darüber meine bestimmten Ansichten. Schade, daß ich's dem Balde
nicht vorher klar machen konnte. Es wäre von großer Wichtigkeit für
ihn gewesen.«

		Am Geräusch erkannte ich, daß die Winkelliese aufgesprungen war,
offenbar in der Absicht, mich hereinzuführen, als ihr rechtzeitig
einfiel, zuvor ihren Miether noch einmal auszuhorchen.

		»Wenn er vor Ihnen erschiene?« fragte sie zögernd, »was würden
Sie thun?«

		»Ich würde meine Pflicht thun,« entschied der Gensdarm wiederum
in einem für einen weiteren Umkreis bestimmten Tone. »Ich würde ihn
arretiren und zum Landrath transportiren. Seinetwegen kann ich also
nur wünschen, daß er nicht vor mir erscheint, sondern nach Amerika
geht – und ich habe meine bestimmten Gründe, das zu wünschen.«

		Die Winkelliese war still geworden; sie mochte begreifen, daß
gegen das Pflichtgefühl des Gensdarmen weder mit Güte noch mit
Gewalt etwas auszurichten sei. Nur allmählich ermunterte sie sich
wieder; dann aber blieben die wunderlichen Hausgenossen noch lange
bei einander, mit ungewöhnlich lauten Stimmen berathend und
erwägend, womit ihrem beiderseitigen Lieblinge zu helfen gewesen
wäre, hätten die Verhältnisse sich günstiger gestaltet und er nicht
bereits in weiter Ferne geweilt.

		Ich dagegen saß in der Kammer auf dem bequemen hölzernen
Armstuhl, und wie damals, als ich vor meiner Abreise nach dem
Convict vom Bette aus die guten Alten heimlich belauschte, rannen
auch heute, als ob ich wieder ein Kind geworden wäre, heiße Thränen
mir aus den Augen.

		Mitternacht war längst vorüber, als Hänge sich endlich nach
seiner Wohnung hinüber begab und die Winkelliese sich mir
zugesellte. Trotz ihrer ermuthigenden Trostesworte, trotz ihrer
heiligen Betheuerungen, daß wir uns nicht von einander trennen
würden, und trotz meines guten Willens, ihr ein heiteres Antlitz zu
zeigen, während wir gemeinschaftlich im Plättzimmer eine
Lagerstätte für mich herrichteten, vermochte ich den Ausdruck der
Schwermuth nicht ganz aus meinem Wesen zu entfernen. Die
geheimnißvollen Andeutungen des alten Hänge arbeiteten mit Gewalt
in meinem Kopfe. Ich wußte, daß mein Ziel auf der anderen Seite des
Oceans lag, und das Herz sank mir bei der Vergegenwärtigung der
zahllosen Hindernisse, welche sich zwischen mir und jenem
aufthürmten, sank mir bei dem Gedanken an die Trennung von Allen,
die mir lieb und theuer und welche ich nunmehr, in beständiger
Ungewißheit über ihr Geschick, hinter mir zurücklassen sollte.

		Die gutherzige Winkelliese hielt mich glücklicher Weise für
übermüdet. Aber sie selbst schlief gewiß schon lange, da kämpfte
ich noch rastlos gegen die immer wieder auf's Neue auftauchenden
düsteren Bilder meiner krankhaft erregten Phantasie.

	
		
		ZWÖLFTES CAPITEL. HEIMATLOS.

		Ein Gefangener auf der Stätte, auf welcher der verzogene Knabe
einst gewohnt war, in wildem Uebermuthe Alle zu tyrannisiren! Ein
Gefangener! Und dennoch, welch tröstliche Erinnerungen knüpfen sich
an jene Zeit, in welcher ich den Tag über gewissenhaft den mir
angewiesenen eng begrenzten Raum hütete, in den späten Abendstunden
dagegen Arm in Arm mit der treuen Pflegerin meiner Kindheit die
Fluren durchstreifte und regelmäßig das theure Grab auf dem stillen
Friedhofe neben der Dorfkirche besuchte!

		Beinahe zwei Wochen waren dahingegangen, zwei Wochen, in welchen
ich mich abwechselnd mit den phantastischsten Plänen für die
Zukunft beschäftigte und gemeinschaftlich mit der Winkelliese alle
Vorbereitungen zu meiner bevorstehenden Abreise traf. Die gute
Seele; manch begütigendes Wort hatte es gekostet, sie zu
überzeugen, daß ein Leben, wie ich es bei ihr führte, nicht von
Dauer sein könne, daß ich hinaus müsse in die Welt, um mir eine
sichere Zukunft zu begründen. Dann aber, nachdem sie das
Unabänderliche eingesehen, hatte sie alle Hände voll zu thun, mich
aus ihren eigenen Mitteln wenigstens mit Wäsche auszurüsten und
über jedes einzelne Stück des kleinen Vorrathes, oft genug unter
bitteren Thränen, eine wahrhaft mütterliche Zauberformel
hinzusprechen. Der Hänge-Gensdarm hinderte uns wenig. Ihn trieben
sein Diensteifer und der Befehl, auf den entflohenen
Convictsschüler zu fahnden, gewöhnlich in der Frühe von dannen, und
Nacht bedeckte längst die Erde, wenn er heimkehrte und, um den
Giebel des Häuschens herumreitend, sich durch einen laut
ausgerufenen Gruß bei seiner Frau Wirthin anmeldete. Wir hatten
also reichlich Muße, uns vor einander auszusprechen und in endlosem
Geplauder die Jahre, welche ich in der Stadt verlebte, immer und
immer wieder an uns vorüber rollen zu lassen. Meine Enthüllungen
dehnte ich bedachtsam nur so weit aus, wie ich glaubte, daß sie der
guten Seele verständlich; aber auch das genügte, ihren Zorn
aufzustacheln und ein solches Heer von Verwünschungen auf alle
Menschen ohne Namensunterschrift herabzubeschwören, daß ein zweites
Sodom und Gomorrha dadurch hätte vernichtet werden können. Doch wie
die Quelle ihres Zornes unerschöpflich, waren auch die
Segenswünsche endlos, mit welchen sie Diejenigen bedachte, deren
Wohlwollen mich durch meine freudelosen Jünglingsjahre begleitete.
Des heuchlerischen Antiquars Tochter Sophie erklärte sie für das
Muster eines resoluten Charakters, und betreffs des alten Fröhlich
behauptete sie mit großer Entschiedenheit – von ihrem Standpunkte
aus das größte Compliment – daß er vom Schlage des Hänge-Gensdarm
sei. Auch dieser, meinte sie, würde in seiner Unordnung und
Unbeholfenheit binnen kurzer Frist elendiglich zu Grunde gehen,
wäre er nicht so glücklich gewesen, in resolute Hände zu gerathen,
welche es verstanden, ihn mit so viel Sicherheit auf dem Pfade der
sauberen Wäsche zu führen. Hieran schloß sie den christlichen
Wunsch, den alten Gelehrten einige Wochen in ihrem Commando zu
haben, um einen leidlich brauchbaren und äußerlich einnehmenden
Menschen aus ihm heranzubilden.

		Vielfach weilten wir in unseren Gesprächen auf der Försterei.
Doch auch hier vergaß ich nie, meine Mittheilungen sorgfältig
abzumessen und Hedwigs verändertes Aeußere allein ihrem
körperlichen Befinden zuzuschreiben, welches eine Luftveränderung
erheische. Das Weitere mußte ich der väterlichen Einsicht des
Försters überlassen, außerdem durfte ich hoffen, daß der durch mich
bei ihm wie bei dem Haideröschen in's Leben gerufene Argwohn nicht
wieder eingeschläfert werden würde.

		Zehn oder zwölf Tage meiner Gefangenschaft waren verstrichen,
als Hänge eines Abends ungewöhnlich früh heimkehrte. In der Art, in
welcher er für sein Pferd sorgte, sich ein Weilchen in seinem
Zimmer beschäftigte und demnächst sein Abendbrod verzehrte, lag
eine gewisse ängstliche Hast, welche mich befremdete, die
Winkelliese dagegen mit Besorgniß erfüllte. Auf die an ihn
gerichteten Fragen ertheilte er kurze Antworten. Von ernsten
Gedanken erfüllt, schien er sich nicht für einen bestimmten
Entschluß entscheiden zu können.

		»Ich muß es aufgeben, den Balde zu entdecken,« hob er endlich
sorgenvoll an, »da befindet sich kein Dorf, kein Gehöft in meinem
Revier, welches ich nicht vorsichtig abgespürt hätte. Trotzdem
vermuthet man, daß er in unserer Nachbarschaft weile und ich selbst
nur zu alt und zu stumpf geworden sei. Wie geriethen der Herr
Landrath sonst auf den Gedanken, Sie morgen zu besuchen und eine
Art Verhör mit Ihnen anzustellen?«

		»Mit mir?« rief die vor Schreck anfänglich sprachlose
Winkelliese aus; doch schnell ihre Fassung zurückgewinnend, fuhr
sie mit unverkennbarer Entrüstung fort: »Gut, mag er kommen; ich
freue mich unendlich der hohen Ehre, bin indessen nichts weniger,
als geneigt, meine Kisten und Kasten vor den landräthlichen Blicken
zu öffnen. Ein Landrath ist kein Herrgott, wenigstens nicht für
gescheidte Menschen, und bei mir soll er fühlen, daß er sich nicht
auf seinem eigenen Grund und Boden befindet.«

		»Nicht doch, meine verehrte Frau Winkler,« ermahnte Hänge zum
Frieden, »begegnen Sie ihm lieber höflich und stehen Sie ihm Rede,
wie's einer gebildeten Person gebührt, oder Sie schaden dem
Andenken des armen Balde, der zur Zeit vielleicht schon auf dem
Meere schwimmt. Auch dürfen Sie nicht vergessen, daß Sie vor der
Obrigkeit stehen, der man die höchste Achtung schuldet – ich bitte,
das nicht auf meine eigene bescheidene Stellung zu beziehen. Führen
Sie den Herrn Landrath im Hause herum, sogar bis in Ihre
Schlafkammer hinein, wenn's Ihnen gefällig ist; beschwören und
beweisen Sie, daß der Gesuchte weder hier, noch in der
Nachbarschaft weilt, und Alles ist gut. Von des armen Jungen
Erlebnissen, soweit dieselben Ihnen hinterbracht wurden, sprechen
Sie dagegen lieber nicht; es wäre überflüssig und würde unnöthige
Erörterungen herbeiführen. Und weiter wird ja nichts verlangt, als
der Beweis, daß ich noch nicht stumpf und dienstuntauglich
geworden, am wenigsten aber von Ihnen hintergangen wurde.«

		»Wenn er aber dennoch« – fuhr die Winkelliese in ihrer
Verzweiflung auf; dann schwieg sie, als sei in der Beendigung des
angefangenen Satzes eine Gefahr verborgen gewesen.

		»An den Balde habe ich in letzter Zeit viel gedacht,« fuhr Hänge
fort, den unvorsichtigen Ausruf seiner Hauswirthin großmüthig
überhörend, »und da gelangte ich zu dem Schluß, daß es sich für
mich, einen vereidigten Beamten, nicht gezieme, fernerhin
Beziehungen zu einem Flüchtlinge zu unterhalten. Nein, meine
verehrte Frau Winkler,« und seine Stimme schien plötzlich heiser zu
werden, »es geht nicht länger, und um mir ein reines Gewissen zu
bewahren, lege ich Alles, was ich von ihm besitze, vertrauensvoll
in Ihre Hände nieder. Prrohl-Dannehr, Sie mögen darüber verfügen,
wie's Ihnen beliebt und wie Sie's für recht und billig halten.«

		»Er besitzt wirklich noch etwas?« fragte die Winkelliese
erstaunt, jedoch mit einem Ausdruck, als ob plötzlich ein helles
Verständniß über sie gekommen wäre.

		»Nur Kleinigkeiten,« versetzte der Gensdarm, und ich hörte, wie
er mehrere Gegenstände vor sich auf den Tisch legte, »nur die
bekannten Kleinigkeiten, von welchen ich aber wünsche, daß er sie,
bevor er in die Welt hinauszog, an sich genommen hätte. In diesem
Packetchen befindet sich zunächst das Goldstück, welches auf seiner
todten Mutter Brust lag. Gebe Gott, daß er nie in die Lage gerathe,
es aus Noth ausgeben zu müssen. Eingewickelt ist es in das Papier
mit den wahrscheinlich von seines Vaters Hand geschriebenen Worten:
›Zu meinem Begräbniß.‹ Endlich sind hier noch sechsundneunzig
Thaler. Dies Geld ersparte ich im Laufe der Jahre von meinem
Tractament, und das war mir nur möglich, weil ich in Ihrem Hause
nicht nur angenehm lebte, sondern Sie auch billig mit mir
verfuhren. Es ist also eigentlich Ihr Ersparniß. Ursprünglich hatte
ich es für den Balde bestimmt. Seitdem der aber fort ist, kann
ich's nicht ansehen, ohne mich zu grämen. Ich möchte es daher los
sein, und da Sie eine bessere Verwendung wissen, so gebe ich's
Ihnen. Machen Sie damit, was Sie wollen; werfen Sie's in den
Brunnen, oder setzen Sie ein neues Stockwerk auf Ihr Häuschen, mir
ist's einerlei, wenn's nur mir nicht mehr vor Augen kommt. Der
Balde hätte es vielleicht am besten gebrauchen können, allein es
ist zu spät, denn einem Abwesenden kann man nichts mehr geben –
auch schneidet's mich bis in's Mark hinein, daß man gerade mich,
seinen ältesten und treuesten Freund, auf die Spuren des armen
Jungen stellte, der wahrhaftig nichts beging, was es nothwendig
machte, ihn wie einen gemeinen Verbrecher zu verfolgen. Es fehlt
nur noch, daß sein Signalement in's Amtsblatt gerückt wird.«

		Er seufzte tief. Wie das Echo darauf ertönte der Plätterin
geräuschvoller Athemzug zu mir herein. Ich aber hatte mich von
meinem Sitz erhoben, und einen Schritt seitwärts tretend, nahm ich
eine solche Stellung ein, daß ich die beiden betrübten Hausgenossen
durch die halb offene Thür hindurch unbemerkt beobachten
konnte.

		Die Winkelliese hatte die Arme vor sich auf den Tisch gelegt und
starrte regungslos auf das ihr von Hänge zugeschobene Geld und das
Packetchen nieder. Sie schien dessen Berührung zu fürchten; galt es
ihr doch als Beweis für unsere nahe bevorstehende Trennung. Auch
ihr biederer Miethsmann sah düster vor sich nieder. Sein
wettergebräuntes Antlitz schien noch härter und hagerer geworden zu
sein. In den ernsten Zügen verrieth sich, wie schwer in seiner
Brust unerschütterliches Pflichtgefühl gegen die mildesten aller
Regungen, gegen seine auf mich ungetheilt übertragene, innige
Zuneigung kämpfte.

		Tiefe Stille herrschte in dem ganzen Häuschen. Deutlich hörte
man den leisen Pfiff, mit welchem der standhafte Blech-Ulan auf der
Laube vor einem verirrten Luftzuge sich sammt seinem Pferde um sich
selbst drehte. Wie festgebannt stand ich da, die Hände gefaltet.
Weder der Vergangenheit, noch der Zukunft vermochte ich zu
gedenken. Mein ganzes Sein ruhte in der einzigen Betrachtung:
Ursprünglich ein Fremdling unter dem Dache der alten Plätterin,
dennoch eine so unergründliche Liebe gefunden zu haben. Wo lag
dafür die Erklärung? Wo lag sie namentlich für mich, den
Jesuitenzögling, dessen Brust man in eine leer gebrannte Stätte zu
verwandeln trachtete? Ach, und wie drängte es mich, den theuren
Wohlthätern mich zuzugesellen, ihnen zu danken für Alles, was sie
bereits für mich gethan, ihnen zu danken für die mit schweren
Opfern verbundene Sorgfalt, mit welcher sie meine Zukunft
freundlicher zu gestalten suchten! Doch ich durfte nicht. Mein
Anblick hätte auf den in strenger Disciplin ergrauten Soldaten
gewirkt, wie ein nach seinem Herzen geführter unheilbarer Schlag.
Denn ob ich im Hause des Antiquars aus Nothwehr handelte, aus
Nothwehr entfloh, oder mich böswilliger Vergehen schuldig machte,
das kümmerte nicht den Landrath, seinen nächsten Vorgesetzten. Von
denjenigen, welche vorgaben, ein Recht zu haben, entscheidend in
mein Leben einzugreifen, war ich zurückgefordert worden, und da
mußten alle Gründe schweigen, welche zu meiner Rechtfertigung
anzuführen gewesen wären.

		So jagten sich meine Gedanken, indem ich die beiden alten
Hausgenossen mit dem kummervollen Ausdruck in ihrem Wesen still
betrachtete und eine Thräne nach der andern schwer meinen Augen
entrollte, indem ich mich sehnsuchtvoll nach ihnen hinneigte und
doch so besorgt war, durch kein Geräusch an meine Anwesenheit zu
erinnern.

		»Ferner ist hier noch ein Zettel,« hob Hänge wieder schwermüthig
an, ein zusammengefaltetes Papier aus der Tasche ziehend und den
andern Sachen beifügend; »Alles, was ich dem Balde an's Herz gelegt
hätte, wäre er frei vor mich hingetreten, um Abschied von mir zu
nehmen, steht auf diesem Zettel geschrieben. Er hätte sich danach
richten können. Aus den einzelnen Notizen ergiebt sich nämlich, daß
bald nachdem wir ihn zu uns genommen hatten, ein einzelner Mann,
welcher durch sein finsteres, verschlossenes Wesen und die mit
eigenthümlichem Stolze getragene Mittellosigkeit ein gewisses
Aufsehen erregte, von Bremen aus die Reise nach New-York antrat.
Niemand würde sich seiner erinnert haben, hätte nicht das Auffinden
des Kindes Veranlassung zu genaueren Nachforschungen gegeben; und
erlangte man auch keine Gewißheit, so liegt doch die Vermuthung
nahe, daß jener räthselhafte Mann Ausführlicheres über die arme
todte Frau und deren Kind wußte. Die von hier aus erlassenen
öffentlichen Aufrufe waren Ursache, daß man die Spuren jenes
geheimnißvollen Reisenden rückwärts verfolgte – er selbst mußte ja
längst in Amerika sein – und die reichten bis in unsere Gegend, wo
sie plötzlich ganz aufhörten oder vielmehr zwischen denen anderer
Reisenden und Wanderer verloren gingen. Unsicher sind diese Angaben
allerdings, allein der Balde hätte sie vielleicht dennoch
gebrauchen können. Berge und Thäler kommen zwar nicht zusammen,
aber Menschen, und der Zufall spielt oft wunderbar. Doch das ist
jetzt vorbei, und damit ich nicht mehr daran gemahnt werde – Sie
verstehen, wie ich das meine – nehmen Sie nun Alles an sich und
machen Sie damit, was Sie wollen. Ich mag nichts mehr davon sehen
oder hören.

		»Morgen kommt also der Herr Landrath,« nahm er nach einer Pause,
welche die sonst so redselige Plätterin nicht zu unterbrechen
wagte, wieder ernst das Wort, »anderen Falles wäre ich noch in
dieser Nacht zur Stadt gefahren, um morgen sehr frühe dort zu sein.
Mancherlei hätte ich dort zu besorgen, – etwas Tabak zum Beispiel –
allein das kann aufgeschoben werden. Schade um die Gelegenheit;
gegen zwölf Uhr fährt der Hauderer drüben auf der Chaussee vorbei,
und der hat gewöhnlich einige Plätze frei. Nun – auf ein ander Mal
– jetzt will ich mich zur Ruhe begeben; ich bin müde und werde
gewiß sehr, sehr fest schlafen.«

		»Glaub's gern,« fand die Winkelliese endlich ihre Sprache
wieder, nachdem sie ein Weilchen scharf nachgedacht hatte, »ja,
Herr Hänge, ich glaub's gern und will ich Sie daher nicht länger
aufhalten, aber« – und sie eilte nach dem Eckspinde hinüber und
gleich darauf glänzten die viereckige Flasche und ein mäßig großes
Glas in ihren Händen – »so zur Nacht ein kleiner Trunk – ich meine,
Sie schlafen fester, und nichts ist gesunder, als fester
Schlaf.«

		»Wenn Sie meinen, liebe Frau Winkler,« versetzte der
Hänge-Gensdarm mit einer gewissen Resignation, beinahe abwehrend;
dann verschwand das bis an den Rand gefüllte Glas auf eine Secunde
zwischen den beiden Schnurrbarthälften.

		Die Flasche neigte sich zum zweiten Male dem Gläschen zu.

		»Keinen Tropfen mehr,« entschied Hänge, der Sicherheit halber
das Glas umkehrend, »Sie wissen, ich bin sehr mäßig, und werde
ohnehin schlafen, daß die Trompeten des jüngsten Gerichts mich
schwerlich wecken würden.«

		»Gute Nacht, Herr Hänge.«

		»Gute Nacht, Frau Winkler.«

		Die Thür des Eckspindchens ging, es ging die Zimmerthür, und
dann befand die Winkelliese sich an meiner Seite, meinen Kopf mit
einer Gewalt an sich pressend, als hätte sie, um mich allen
Gefahren und Leiden zu entziehen, mich lieber gleich hinrichten
mögen.

		Doch die Erinnerung an die von dem Gensdarmen scheinbar in
größter Einfalt angedeutete Fahrgelegenheit, setzte ihren von
schmerzlichen Ausrufen und geräuschvollen Seufzern begleiteten
Liebkosungen schnell wieder ein Ziel. Wenn ich wirklich den
Hauderer benutzen wollte, anstatt dem Herrn Landrath persönlich
einen guten Morgen zu wünschen, durfte ich keine Zeit
verlieren.

		Gemeinschaftlich packten wir daher meine Habseligkeiten. Es war
ja so wenig, und doch erschien ich mir so reich, so unendlich
reich, indem ich die saubere Wäsche in den mir von dem Förster
Wallmuth übergebenen geräumigen Jagdranzen schob. War doch jedes
einzelne Stück mit bitteren Thränen aus den lieben treuen Augen
benetzt, jeder Strich mit dem heißen Bügeleisen über dasselbe von
einem innigen Segenswunsche begleitet worden.

		Mein Herz blutete, meine Hände zitterten, indem ich diese
Früchte des Fleißes der biederen Plätterin sorgfältig
zusammenlegte; mein Herz blutete, meine Hände zitterten, indem ich
das Geld, die jahrelangen Ersparnisse des alten Gensdarmen zu mir
steckte. Frei von falscher Scham nahm ich es an mich; ich kannte
nur das einzige Gefühl einer unauslöschlichen, bis über das Grab
hinausreichenden Dankbarkeit. Das Packetchen mit dem Geldstück und
den Notizen fügte ich dem Skizzenbuch bei. Eine Ahnung sagte mir,
daß ich oft, sehr oft, diese theuren Erinnerungszeichen
hervorsuchen würde, um durch ihren Anblick meinen gesunkenen
Lebensmuth wieder anzufachen, mich zu stählen zu neuen
Anstrengungen, wenn Widerwärtigkeiten und Täuschungen mich an den
Rand der Verzweiflung zu bringen drohten.

		Kaum eine Stunde war verstrichen, seitdem der Hänge-Gensdarm
sich zurückgezogen hatte, da stand ich reisefertig vor meiner alten
Wohlthäterin da.

		Auf der Schwelle eines neuen Lebens, blickte ich mit einer
gewissen Ruhe in die Zukunft. Die Ueberzeugung, meinen heimlichen
Verfolgern fortan unerreichbar zu sein, dann die in meinem Besitz
befindlichen Geldmittel, welche ich in meiner Unerfahrenheit für
unerschöpflich hielt, verliehen mir vorübergehend einen Anflug
jener Zuversicht, welche es erleichtert, mit Verständniß über die
zunächst einzuschlagenden Schritte zu entscheiden. In meinem
Aeußeren mußten sich derartige Empfindungen ausprägen, denn die
redselige Rathgeberin, welche die Winkelliese bisher gewesen,
verwandelte sich plötzlich in eine einfache Plätterin, welche zu
mir, wie zu einem höheren, die Geschicke Anderer lenkenden Wesen
emporschaute. Sie klagte nicht mehr; nur in der Dringlichkeit, mit
welcher sie fortgesetzt zur Eile trieb, offenbarte sich ihre
Besorgniß um meine Sicherheit, der Wunsch, allein zu sein und sich
ungestört mit ganzer Seele dem Schmerz um die unabweisbare Trennung
hinzugeben.

		»Bevor ich von dannen ziehe,« sprach ich, als sie mich durch das
Plättzimmer begleitete, »möchte ich einen letzten Scheideblick auf
ihn werfen, der mir so lange ein treuer, väterlicher Freund
gewesen. Er schläft zu fest, um dadurch gestört zu werden; mir aber
würde die Erinnerung an diese letzte Zusammenkunft für alle Zeiten
ein tröstlicher Gedanke sein.«

		Solche Worte genügten, die gute Winkelliese zu überzeugen. Doch
erst, nachdem sie selbst ihren alten Hausgenossen ein Weilchen
beobachtet, ihn sogar, ohne Antwort zu erhalten, angerufen hatte,
gestattete sie mir, bei ihm einzutreten. Dann schlüpfte sie neben
das Kopfende des Bettes hin, die Lampe mit der Hand beschattend,
daß deren Schein den Schlummernden nicht blendete, zugleich aber
bereit, sie schleunigst auszulöschen, sobald er zu erwachen
drohte.

		Doch der erste Blick belehrte mich, daß die wildeste
Kriegsfanfare den lang und tief athmenden Reitersmann nicht zu
ermuntern vermocht hätte; denn noch dampfte die neben seinem Lager
stehende lange Pfeife, dieser bewährte Zerstreuer seines Aergers
und seiner Sorgen. Er konnte sie erst in derselben Minute zur Seite
gestellt haben.

		Unentkleidet hatte er sich auf sein Lager geworfen, die Arme
unter den Kopf geschoben und die breite Brust herausgedrückt, als
habe er sich im Traum in Reih und Glied befunden und, des Befehls
seines Vorgesetzten gewärtig, die entsprechende Paradestellung
angenommen.

		Sinnend betrachtete ich das ruhige, wettergebräunte Antlitz, in
dessen jeder einzelnen Runzel eine Welt des Diensteifers und
unerschütterlicher Pflichttreue wohnte. Unwillkürlich fragte ich in
Gedanken, ob die geschlossenen Augen jemals wieder frei und mit dem
Ausdruck der Zufriedenheit auf mir ruhen würden. Ebenso
unwillkürlich legte ich meine Hand auf die Stelle, auf welcher ich
sein goldenes Herz schlagen fühlte. Er rührte sich nicht, im
Gegentheil, er schien dadurch fester eingeschläfert zu werden.

		»Mein theurer Wohlthäter,« flüsterte ich tief bewegt über ihn
hin, »für alle Deine Liebe und Opferwilligkeit habe ich Dir nichts
zu bieten, als ein ewig dankbares Herz.«

		Seine Züge rötheten sich, blieben aber unbeweglich, und nach wie
vor senkte sich die breite Brust in regelmäßigen Pausen.

		»Ich muß fort von Dir,« sprach ich weiter, unbekümmert um der
Winkelliese dringende Warnungszeichen, die darin gipfelten, daß sie
die Flamme des Lichtes ihren gespitzten Lippen näherte; »Du hast
über mich gewacht in meiner ersten Jugendzeit; möge es mir dafür
von der Vorsehung beschieden sein, mit derselben Treue über Deine
letzten Lebensjahre zu wachen.«

		Der Riesenschnurrbart zuckte, als seien meine Worte in des
Schlafenden Träume eingedrungen. Die Winkelliese schluchzte leise
vor Wehmuth und zitterte für meine Freiheit, ich aber wußte, was
ich that, als ich, von meinen Empfindungen überwältigt, neben dem
Bett auf die Kniee sank und mit lauterer Stimme fortfuhr:

		»Du lieber, guter Hänge, was die Leute Dir Böses über mich
berichtet haben mögen, hier kniee ich vor Dir mit einem so guten
Gewissen, wie damals, als Du den verwaisten Knaben von der Seite
seiner todten Mutter auf Deine Arme hobst, um ihn zu dem Deinigen
zu machen. Man hat mich um meine Kindheit betrogen und bestohlen,
das fühle ich jetzt doppelt. Sie wollten meine Anhänglichkeit und
Dankbarkeit ersticken, und das ist ihnen nicht gelungen. Aber in
Schlummer versenkt hatten sie solche Regungen durch ihre Lehren und
durch ihre Mißhandlungen, und mich an mir selber irre gemacht. Wäre
ich nicht entflohen, möchten sie einen Verbrecher aus mir gebildet
haben, welcher die Liebe zu seinen Mitmenschen als einen
krankhaften Zustand betrachtete und sie daher aus seinem, wie aus
dem Herzen Anderer zu reißen suchte. Ja, das glaube mir, Du lieber,
Du guter Hänge, und wenn Du an mich denkst, dann thue es mit Deiner
gewohnten Liebe, mit Deiner gewohnten Nachsicht, deren ich mich nie
unwürdig zeigte. Deine Ersparnisse nehme ich an, und ich bin stolz,
durch Dich in die Lage versetzt zu sein, meinen ersten
selbstständigen Schritt in die Welt hinaus ohne Bangigkeit um den
nächsten Bissen Brod thun zu können; ich bin ebenso stolz, wie
dankbar, denn die Früchte Deiner Sparsamkeit werden mir zum Segen
gereichen.«

		Hier stieß die Winkelliese mich leise an, worauf sie entsetzt
auf die geschlossenen Lider des bärtigen Kriegers wies. Ich hatte
indessen längst entdeckt, wie die schwarzen Wimpern sich
befeuchteten und Tropfen auf Tropfen bald über die linke Schläfe,
bald über die rechte auf das Kopfkissen hinabrollte.

		»Lebe wohl, Du lieber, lieber Freund,« vermochte ich nur noch
mit erstickter Stimme hervorzubringen.

		Dann nahm ich das theure alte Gesicht zwischen meine Hände,
einen herzlichen Kuß drückte ich auf den konvulsivisch zuckenden
Schnurrbart, und mich hastig erhebend, trat ich auf den Flur
hinaus.

		Die Winkelliese folgte auf den Zehen. Die gute Seele konnte sich
nicht von dem Gedanken lossagen, daß der Grund für die Festigkeit
des Schlafes ihres biederen Hausgenossen nur in ihrem klugen
Verfahren und der Wirkung des ihm fast mit Gewalt aufgedrungenen
Glases zu suchen sei.

		Schweigend traten wir in den Vorgarten hinaus; schweigend
begleitete sie mich bis an das Straßenpförtchen. Auch ihr wollte
ich meinen Dank aussprechen, sie ließ mich indessen nicht dazu
kommen.

		»Geh, Jahnchen, geh,« murmelte sie kaum verständlich, indem sie
mich sanft auf die Straße hinausdrängte; »mit dem Kreuz auf dem
Grabe Deiner Mutter, das besorge ich pünktlich. Das ›Indigo‹
verschwindet in den nächsten Tagen, und statt dessen sollen die
Leute lesen: ›Martha‹; weiße Lackfarbe auf schwarzem Grunde und
d'rüber ein schöner fliegender Schmetterling – ein Pfauenauge,
denke ich.«

		Einen Einwand gegen die vorgeschlagene Ausschmückung wagte ich
nicht zu erheben.

		»Tausend, tausend Dank, mein gutes Winkellieschen,« flüsterte
ich traurig, »achte auch darauf, daß Raum –«

		»Raum für einen zweiten Namen bleibt,« fiel die treue Seele mir
in's Wort, »ja, ja, und möge Gott geben, daß es nicht lange dauert,
bis Du selber den Platz mit einem ganz neuen, wunderbar schönen
Namen ausfüllst. Indigo ist überhaupt keine passende Bezeichnung –
bei Kindern geht's wohl – man denkt dabei an sauber geblaute Wäsche
– aber nun gehe und sprich kein Wort mehr, oder 's ist vorbei mit
mir. Geh, 's wird sonst zu spät, Jahnchen – geh – und möge des
Himmels bester Segen Dich begleiten.«

		Hastig schlüpfte sie in's Haus zurück. Drei Thüren hörte ich
schnell hinter einander zufallen. Was dies bedeutete, ich errieth
es. Sie war in die Kammer geeilt, um das Haupt in die Kissen ihres
Bettes zu vergraben und sich nach Herzenslust auszuweinen.

		Ich stand noch immer neben der Gartenpforte. Schwarz und still
lag das Dorf. In milder Beleuchtung strahlte der nächtliche Himmel.
Wer zählte die funkelnden Sterne? Wer ermaß die unergründliche
Liebe, welche ich hinter mir zurückließ, als ich, ein obdachloser
Fremdling, langsam einem fernen, unbekannten Ziele zuwandelte?

	
		
		DRITTER BAND.

		ERSTES CAPITEL. AUS DER FERNE.

		Einsam im Gewirre zahlreicher, auf beschränktem Raume
zusammengepferchter Menschen! Einsam zwischen wechselndem Himmel
und ewig wogenden Meeresfluthen! Einsam bei ermüdenden Windstillen
wie beim trotzigen Heulen des Sturmes und Angesichts beweglicher,
weißschäumender Hügel!

		So reihten Tage und Wochen sich aneinander. Hinter mir lag der
Ocean, vor mir öffnete sich lieblich und geheimnißvoll der sichere
Port, der von der Natur mit unbeschreiblichem Zauber geschmückte
Hafen von New-York.

		Wie geblendet von dem überraschenden Anblick kehrte ich mich
östlich, der lang und tief athmenden Wasserfläche zu, welche den
fernen Heimatsstrand bespülte, zwischen diesem und mir gleichsam
vermittelte. Wiederum lag eine Trennungsstunde vor mir; wiederum
sollte ich von treuen, liebgewonnenen Freunden Abschied nehmen: Von
dem Schiff, welches mich wohlbehalten herübergetragen; von dem
Ocean, der sogar im heftigen Aufbrausen nur spielend an die mich
von der Ewigkeit trennenden Planken klopfte und welchem ich, über
die Brüstung in die unergründliche Tiefe hinabspähend, alle, alle
meine geheimsten Gedanken anvertraute. Der Ocean aber mit seinem
bald heiteren, bald ernsten Wellenspiel, wie war er so gefällig, so
zuverlässig! Alles was ich auf Erden liebte, brauchte ich nur
anzurufen, und vor meinen Blicken verkörperten sich die regsamen
Schaumgarben, mir zeigend die gute Winkelliese und den biederen
Hänge-Gensdarm, die arme vereinsamte Sophie und den bestaubten
ramponirten Fröhlich, die theure Försterfamilie, das liebliche
Haideröschen und die stille, bleiche Lilie. Ach, diese Lilie mit
den sanften, schwärmerischen Augen, wie sie aus dem weißen Gischt
ihre Arme mir sehnsuchtsvoll entgegenbreitete, wie um mich
hinabzuziehen in die kühle verschwiegene Tiefe! Weiter lehnte ich
mich über den Schiffsrand und ängstlicher spähte ich in das blaue
Wasser. Entsetzt bebte ich zurück; denn feindlich schoben sich
zwischen jene lieblichen Visionen und mich das kalt lächelnde
Gesicht des Candidaten, die schöne, ebenmäßige Gestalt des
Burgfräuleins und höhnisch grinsende Marmorstatuen, mich bedrohend
mit scharfen Jagdspießen und teuflische Jubelhymnen anstimmend auf
künstlich gemeißelten Rohrpfeifen.

		Wie das perlte und brauste, indem die rastlosen Fluthen
eilfertig an der schwarzen Schiffswand hinglitten! In jeder sich
schnell verflüchtigenden Perle ruhte ein Blick, hier aus herzig
lächelnden, dort aus hinterlistig sinnenden Augen, dort wieder aus
anderen, die in namenlosem Schmerz brachen.

		Dies Alles, Alles lag jetzt hinter mir, war der Vergangenheit
anheimgefallen!

		Ein Schleppdampfer führte unsern getreuen Segler der Ankerstätte
zu. Zierlich aufgeschürzt war alle Leinwand; Wimpel und Flagge
wehten zur Begrüßung des neuen Welttheils. Anmuthig geschmückte
Ufer fesselten zu beiden Seiten das Auge, und dennoch blieb das
Herz kalt. Wohin ich mich wenden mochte, überall war ich ein
Fremdling; nirgend hatte ich ein Recht, die freundliche Theilnahme
Anderer für mich in Anspruch zu nehmen. Mit feindseligen
Empfindungen betrachtete ich den vor seiner Last ächzenden Dampfer.
Ich hätte ihn in seinem Lauf aufhalten mögen, wie ich Tags zuvor
noch die Segel unseres Schiffes, um seine Fahrt zu beflügeln, von
günstigem Winde gebläht zu sehen wünschte.

		Deutlicher tauchte die gewaltige Stadt aus dem bläulichen
Nebelduft. Graue Rauchwolken lagerten über dem Häusermeer; langsam
die höheren Luftschichten aufsuchend, verwandelten sie die sich
westlich neigende Sonne in einen dunkel glühenden Vollmond.

		Dichte Mastenreihen, flüchtig einherschießende Dampfer,
fliegende Segelboote und andere, von kräftigen Ruderern über die
Fluthen gepeitschte! Wie das sich regte, wie es lebte und webte! –
–

		Endlich hielt der Dampfer in seinem Lauf inne. Er hatte die
Quarantäne erreicht.

		Ein schwerer Fall in's Wasser, darauf folgendes Rasseln einer
Ankerkette, und unser Schiff lag so regungslos, als habe es mit dem
Kiel auf dem schlammigen Boden des Hafenbeckens gerastet. Bis in's
Mark hinein berührte mich das unmelodische Klirren und Knirschen
der sich anspannenden Kettenglieder.

		»Wohin wende ich mich?« trat an mich heran die Frage, deren ich
bisher mit heimlicher Scheu gedachte; »wohin, wohin?«

		Die Jagdtasche mit meinen geringen Habseligkeiten, lag neben mir
auf einer Nothspiere; des alten Fröhlich Wanderstab hing an lang
gedientem Riemchen von meinem Handgelenk nieder; verstohlen wog ich
den letzten Rest meiner Baarschaft; ich war reisefertig, aber:
»Wohin, wohin?«

		Geräuschvoll drängten sich die aus ihrer traurigen Lage im
Zwischendeck befreiten Emigranten durcheinander. Heimatliche Weisen
ertönten und helles Jauchzen. Freudige Hoffnung strahlte aus allen
Blicken. Jeder Einzelne hatte ein bestimmtes Ziel, wurde von
vorausgegangenen Freunden und Verwandten erwartet; und ich? »Wohin,
wohin!«

		Ein schneller Flußdampfer, welchen ich bisher gleichgültig
beobachtete, legte sich seitlängs unseres Schiffes.

		»Sind Passagiere an Bord, welche heute noch die Stadt zu
besuchen wünschen?« rief dessen Capitän herüber.

		Ich hätte ihm die Hand drücken mögen. Seine Bereitwilligkeit, an
den Eintreffenden das erste Geld zu verdienen, hielt ich in meiner
Einfalt für ein freundliches: »Willkommen im fremden Lande!«

		Die Kajütpassagiere meldeten sich und vereinzelte Reisende aus
dem Zwischendeck. Auch ich, der ich zu den Letzteren zählte, sehnte
mich, so bald, als möglich, das Festland zu betreten. Zweifelnd sah
ich zur Sonne hinüber, sie gleichsam fragend, ob es gerathener sei,
auf dem Schiffe noch einmal zu übernachten und mit Anbruch des
Tages den Kampf um's Dasein zu beginnen, oder mich sogleich
kopfüber in denselben hineinzustürzen. Indem meine Blicke den
Dampfer streiften, bemerkte ich einen älteren Herrn und eine junge
Dame, die angelegentlich mit ihrem Capitän sprachen und zugleich
forschend zu den neugierigen Emigranten hinaufspähten.

		Eine von billigendem Kopfnicken begleitete Antwort des Capitäns
schien sie in ihrem Entschluß zu bestimmen, denn sie begaben sich
nach der Falltreppe hinüber, welche vom Bord unseres Schiffes auf
das Vorderdeck des Dampfers niederhing. Ohne Säumen und unterstützt
von dem ihr auf dem Fuße nachfolgenden Herrn stieg die junge Dame
zu uns empor und in der nächsten Minute gewann sie einige Schritte
von mir festen Fuß.

		»Ich wünsche den Capitän zu sprechen,« redete sie diesen selber
an, der sich alsbald mit einer höflichen Verbeugung vorstellte;
dann fuhr sie mit sichtbarer Befangenheit und fortwährend ängstlich
um sich spähend, in fremdländisch klingendem Deutsch fort: »Ich
erwarte mit diesem Schiff eine Freundin –«

		»Unter den Kajütpassagieren?« fiel der Capitän zuvorkommend ein,
denn er hielt offenbar für unmöglich, daß eine so reich gekleidete
Amerikanerin im Zwischendeck nach Bekannten forschen könne.

		»Nein, nein,« nahm der Begleiter der jungen Dame lebhaft das
Wort, »wenn Diejenige, welche wir hier zu finden hoffen, überhaupt
kurz vor der Abreise ihren ursprünglichen Plan nicht änderte, kann
sie nur im Zwischendeck ihr Unterkommen gesucht haben. Leider
kennen wir sie nicht von Angesicht zu Angesicht; es wäre daher
erwünscht, wollten Sie uns einen Blick in die Passagierliste
gestatten.«

		»Mit Vergnügen,« erwiderte der Capitän bereitwillig, »treten Sie
in die Kajüte; in zwei Minuten stehe ich zu Ihren Diensten.«

		Die junge Dame legte ihren Arm zutraulich auf den ihres
Begleiters, und fortgesetzt um sich spähend, schlugen sie alsbald
die Richtung nach dem Hintertheil des Schiffes ein.

		In gleicher Höhe mit mir blieb Erstere plötzlich stehen, wie um
mich aufmerksamer zu betrachten, wurde indessen von ihrem
Begleiter, welcher ihr einige Worte zuraunte, sogleich wieder mit
fortgezogen. Kurz, wie diese Zögerung war, genügte sie mir, das
Bild der jungen Fremden vollständig in mich aufzunehmen. Von
mittlerer Größe und doch schlank, zeigte sie den Typus einer
vollendeten südlichen Schönheit, wie ich eine solche zuweilen
träumerisch ahnte, wenn in den Lehrstunden auch die tropischen
Breiten beiläufig erwähnt wurden. Ein kleidsamer Strohhut
beschattete das jugendfrische Antlitz, dessen zarte Weiße durch die
starken schwarzen Brauen und das schwarze üppige Lockenhaar in
erhöhtem Grade zur Geltung gelangte. Die großen dunklen Augen
blickten zugleich ängstlich und schwärmerisch; die auffallend
langen Wimpern verliehen ihnen sogar einen eigenthümlichen Anflug
von Müdigkeit; im Ausdruck erinnerten sie dagegen an jenen
geheimnißvollen, verzückten Blick, wie ich ihn mehrfach an
Madonnenbildern beobachtete und von welchem, obwohl nur von todten
Farben ausgehend, ich dennoch mich bis in's Herz hinein beseligend
getroffen wähnte. Liebliche Röthe schmückte die vollen Wangen;
üppig glühten die leicht aufgeworfenen Lippen, welche sich, wie
unbewußt, zu einem holden Lächeln der Befangenheit von einander
getrennt hatten. Ich täuschte mich vielleicht, allein ich meinte,
auf dem schönen Antlitz, als es sich mir zukehrte, eine gewisse
Befriedigung zu entdecken, wagte indessen nur, diesen Ausdruck als
freundliche Theilnahme zu deuten, welche dem ärmlich ausgerüsteten
jungen Auswanderer gezollt wurde.

		Wie ein Meteor am düsteren Himmel, das Auge blendend und die
Phantasie mächtig anregend, schwebte die junge Fremde vorüber;
anstatt aber in die Kajüte einzutreten, blieb sie neben der Thür
stehen, sich den geräuschvollen Scenen auf dem reich belebten
Verdeck zukehrend.

		Sie sprach dabei fortgesetzt zu ihrem Begleiter, einem blonden,
zur Corpulenz hinneigenden, elegant gekleideten älteren Herrn mit
feinen, weltmännischen Manieren und einer Haltung, welche
ebensowohl hohes Selbstbewußtsein, wie berechnende Aufmerksamkeit
verrieth.

		Woher ich die Anmaßung nahm, ich weiß es nicht. Allein nach dem
die junge Fremde mich eines ersten Blickes gewürdigt hatte,
berührte es mich fast schmerzlich, daß sie nunmehr, wie über alle
anderen Passagiere, so auch über mich theilnahmlos hinweg sah.

		Bald darauf führte der Capitän sie und ihren Begleiter in die
Kajüte. Etwa eine Viertelstunde verweilten sie in derselben, dann
traten sie, sichtbar enttäuscht, wieder auf's Verdeck hinaus. Ich
hatte meine Stelle neben der Brüstung noch nicht verlassen; mich
fesselte der unbestimmte Wunsch, die schöne Südländerin noch einmal
in der Nähe zu betrachten, dann aber auch zu erfahren, wer von
meinen unscheinbaren Mitreisenden sich des Glückes ihres Schutzes
zu erfreuen haben würde.

		»Eine Namensverwechselung kann nicht stattgefunden haben?«
wendete die junge Dame sich wiederum in meiner Nähe an den Capitän,
indem sie stehen blieb.

		»Unmöglich,« versetzte dieser zuversichtlich, »eine einzelne
Dame kam überhaupt nicht an Bord; da ich selbst alle Namen in die
Liste eintrug, hätte es mir nicht entgehen können.«

		»Es bleibt kein anderer Ausweg, als neue Nachrichten zu
erwarten,« betheiligte der blonde Herr sich nunmehr im reinsten
Deutsch an dem Gespräch.

		»Aber unsere Tage in New-York sind gezählt, theuerster Onkel,«
wendete die junge Dame mit einer Anwandlung von Ungeduld ein.

		»So werde ich Jemand beauftragen, uns zu vertreten,« versetzte
dieser aufmunternd, »ich beginne übrigens, den Ernst ihres
Entschlusses zu bezweifeln – Ihr Gepäck scheint ziemlich leicht zu
sein,« kehrte er sich zu mir, wie um dem Gespräch eine andere
Wendung zu geben, und freundliche Theilnahme lag im Tone seiner
Stimme, »doch frischer Muth, Fleiß und Geduld helfen in diesem
Lande schneller vorwärts, als Schiffsladungen heimatlichen
nutzlosen Ballastes.«

		»Fleiß und Geduld sind mir nicht fremd,« antwortete ich
schüchtern und, wie ich fühlte, tief erröthend, denn die großen,
geheimnißvoll glühenden Augen der schönen Südländerin ruhten mit
einer so bezaubernden Neugierde auf mir, daß ich mich – und zum
erstenmal in meinem Leben – meines dürftigen, wenig kleidsamen
Aufzuges schämte; »für Muth kann ich dagegen nicht so
zuversichtlich bürgen; es erfordert wohl einigen Erfolg, um ihn
frisch zu erhalten.«

		»Ein junger Gelehrter, wie ich vermuthe,« forschte jener weiter,
und als ich es ablehnte, auf mehr, als die Bezeichnung eines
Studenten Anspruch zu machen, fuhr er zuvorkommend fort: »So haben
Sie wenigstens sich jenen Grad einer wissenschaftlichen Ausbildung
angeeignet, welcher es erleichtert, sich über die gewöhnliche
Arbeiterklasse zu erheben. Technische Fertigkeiten führen
allerdings schneller zu Brod.«

		»Meine technischen Fertigkeiten beschränken sich auf einige
Uebung im Orgelspiel,« antwortete ich auf diese mittelbare Frage so
offenherzig, wie ich es auf die mir bewiesene freundliche
Theilnahme schuldig zu sein glaubte.

		»Ein schönes Talent,« erwiderte der blonde Herr, und er schickte
sich zum Gehen an, als er plötzlich mit erhöhter Lebhaftigkeit
fragte: »Ich setze voraus, Sie haben bereits Ihre Bestimmung? Gute
Kirchenmusik ist sehr gesucht bei uns und wird hoch honorirt.«

		»Bisher lag mir der Gedanke fern, die Musik als Mittel zum
Broderwerb zu betrachten,« stotterte ich verwirrt, denn die ruhigen
Blicke aus den dunkeln Augen der lieblichen Südländerin und das
eigenthümliche, gleichsam fragende Lächeln um die vollen rothen
Lippen begannen eine Wirkung auf mich auszuüben, welcher der in
klösterlicher Abgeschiedenheit erzogene Convictsschüler nicht
gewachsen war.

		»Und dennoch werden Sie es, mein junger Freund,« bemerkte der
blonde Herr im Gönnertone, »wenigstens so lange, bis eine Ihren
Neigungen mehr entsprechende Gelegenheit zur Begründung einer
sicheren, sorgenfreien Zukunft sich darbietet.«

		»Und wo die Kirchenmusik nicht Ihre ganze Zeit in Anspruch
nimmt, würde Ihr Unterricht gewiß mit Freuden willkommen geheißen
werden,« fügte die junge Dame freundlich ermuthigend hinzu, »es
fehlt uns an guten Lehrern, – ich selbst brachte es nur bis zu
einem sehr mittelmäßigen Clavierspiel.«

		Bevor ich zu antworten vermochte, fragte der blonde Herr seine
Begleiterin in mir bereits ziemlich geläufigem Englisch:

		»Wie soll ich diese Andeutung verstehen?«

		»Daß wir versuchen müssen, das Talent des Herrn für uns zu
gewinnen,« hieß es heiter zurück, »Freunde und Nachbarn würden
angenehm überrascht sein, unser Kirchlein plötzlich wieder einmal
von kunstgeübten Händen mit den Tönen der Orgel erfüllt zu
hören.«

		»Schlagen Sie ein, junger Mann,« nahm der Capitän hier lachend
das Wort, »schlagen Sie ein, wenn's ernstlich gemeint ist, und
glauben Sie mir, es geschieht nicht oft, daß Leute Ihres Standes
vom Bord des Schiffes abgeholt werden, um ihnen die Arbeit einiger
Stunden – und leichte Arbeit obenein – mit Silber-Dollars
aufzuwiegen!«

		»Warum sollen wir es nicht ernstlich meinen?« fragte der blonde
Herr gutmüthig, aber um seine Lippen zuckte es wie leichter Spott,
»wir gebrauchen Jemand, der in der Kirche unseren Gesang begleitet,
dieser junge Herr sucht eine Gelegenheit zum Broderwerb, und wenn
wir Gefallen an einander finden, hindert uns nichts, das Geschäft
durch einen Handschlag zu besiegeln.«

		Dieser erste Empfang an den amerikanischen Gestaden übertraf so
unendlich weit meine kühnsten Hoffnungen, daß ich zu träumen
meinte. Selbst die Spannung in den dunkelglühenden Augen der
schönen Südländerin verscheuchte nicht die Befürchtung, daß man
sich vielleicht einen unzeitigen Scherz mit dem ärmlichen,
befangenen Fremdlinge erlaube. Mein Schweigen und die sich
unstreitig in meinen Zügen ausprägenden Zweifel schienen meinen
unbekannten Gönner heiter zu stimmen, denn er lachte herzlich, und
mit einer gewissen herablassenden Vertraulichkeit mir die Hand
reichend, rief er aus:

		»Hier, mein junger Freund, schlagen Sie ein, und der Handel um
Ihre Zeit, um Ihr Talent ist abgeschlossen! Solch' Verfahren
befremdet Sie? O, Sie werden auf diesem Continente noch Manches
finden, was Sie überrascht. Wir fragen nicht nach der Vergangenheit
eines Menschen oder nach Empfehlungen, sondern nur nach Dem, was er
zu leisten vermag.«

		Ich war noch immer wie betäubt. Bevor ich wußte, was ich that,
habe ich mich zu Dienstleistungen verpflichtet, deren Tragweite ich
nicht einmal ahnte. Dem Anschein nach trat ich in Verhältnisse ein,
welche mir nicht nur ein angenehmes Leben versprachen, sondern mich
auch weit über die Sorgen des alltäglichen Lebens erhoben; und
dennoch übte die Art, in welcher der blonde Herr meine Hand
drückte, eine Wirkung auf mich aus, als hätte ich dadurch meine
Freiheit auf ewig verkauft, einen Vertrag abgeschlossen, welchen
ich über kurz oder lang bitter bereuen würde. Nachdem ich so lange
in einer furchtbaren geistigen und körperlichen Sclaverei
geschmachtet hatte, erfüllten unerwartete theilnahmvolle Blicke und
wohlwollendes Entgegenkommen mich mit Argwohn. Der Umstand, daß die
Form der Gottesverehrung nicht zwischen meinem Arbeitgeber und mir
erörtert wurde, daß man die mir sonst so erhaben erscheinende
Betheiligung an kirchlichen Handlungen nur, und allein nur als
Geschäftssache behandelte, trug dazu bei, solche Empfindungen zu
verschärfen. Trotzdem klammerte ich mich gleichsam krankhaft an die
sich mir eröffnenden Aussichten an. Um keinen Preis hätte ich das
Uebereinkommen rückgängig machen mögen. Ich fühlte mich angezogen
und abgestoßen zugleich. Instinct und Ueberlegung, offene Neigung
und heimliche Scheu fielen für mich in ein unentwirrbares Chaos
zusammen. Wie sonst unter dem heillosen verkrüppelnden Druck, so
jetzt den sich anscheinend über alle Maßen günstig gestaltenden
Beziehungen gegenüber, verlor ich meinen eigenen freien Willen,
hieß ich es willkommen, der eigenen Entscheidung überhoben zu sein,
von Anderen geleitet zu werden und dem schwankenden Geiste eine
dumpfe Hoffnung als, leider nur einzigen Stützpunkt bieten zu
können.

		»Bald genug werden Sie sich mit Allem, was Sie jetzt befremdet,
ausgesöhnt haben,« fügte der blonde Herr lachend hinzu, als er auf
meinen Zügen vielleicht den Ausdruck meiner Empfindungen las, »und
dann weniger peinlich in der Beurtheilung hiesiger Sitten sein.
Nebenbei und zu Ihrer Beruhigung bemerkt: Wir haben uns gegenseitig
nur auf so lange verpflichtet, wie wir Gefallen an einander finden.
Glauben Sie morgen, auf einem anderen Wege leichter und schneller
an Ihr Ziel zu gelangen – und ohne ein Ziel blieb schwerlich jemals
ein junger Mann Ihres Alters – so hindert Sie nichts, unseren
mündlichen Vertrag jederzeit wieder aufzuheben.«

		Erleichtert seufzte ich nach dieser Kundgebung auf. Er selbst
aber hatte sich kaum der Falltreppe zu in Bewegung gesetzt, als
seine Begleiterin ihn plötzlich zurückhielt und, halb zürnend, halb
scherzend bemerkte, daß ich ohne einen Namensaustausch unmöglich
wissen könne, wohin ich mich zunächst zu wenden habe.

		»Wie leichtfertig,« versetzte der blonde Herr, sich selbst
tadelnd, dann kehrte er sich mir wieder zu, »und gewiß eine neue
Ueberraschung für Sie, daß wir sogar Namen als Nebendinge
betrachten. Meine Nichte ist freilich bedachtsamer, und ich bin ihr
dankbar dafür – mit wem habe ich die Ehre?«

		»Indigo ist mein Name,« antwortete ich höflich.

		»Gut, gut, Herr Indigo,« fuhr er alsbald etwas kälter und
geschäftsmäßiger fort, »wir werden allmählich bekannter mit
einander werden; damit Sie aber in der Stadt sich nicht verirren
und verlieren – und das Pflaster New-Yorks ist sehr gefahrvoll für
junge unerfahrene Leute – werde ich Ihnen meinen Diener zur Seite
stellen. Sie sehen ihn dort auf dem Dampfer – ich meine den braunen
Herkules neben dem Flaggenstock – ein Mestize, oder vielmehr halb
Neger, halb Indianer; häßlich, wie die Nacht, aber treu, wie Stahl,
wenn auch zuweilen etwas kindisch. Der soll Sie führen, und Sie
mögen sich unbesorgt ihm anvertrauen. Wenn Sie hier nichts mehr
hält, mögen Sie uns folgen. Mit seinem Leben mache ich den Burschen
für Ihre Sicherheit verantwortlich.«

		»Ich bin bereit,« erwiderte ich beschämt, denn ich brauchte nur
die Tasche, welche meine ganze irdische Habe enthielt, umzuhängen
und dem Capitän des Schiffes Lebewohl zu sagen.

		Ein bedauernder Blick aus den klugen Augen des blonden Herrn
traf mich; dann an seiner Begleiterin vorbei dicht neben mich
hintretend, flüsterte er mir zu:

		»Ihre Empfindungen begreife ich. Dieselben sind gerechtfertigt
und ich handelte vorschnell. Unmöglich können Sie uns in diesem
Aufzuge begleiten. Der Mestize soll Sie daher zu einem
Geschäftsfreunde von mir führen, bei welchem Sie den entsprechenden
Credit finden – natürlich auf Abschlag der Ihnen zu leistenden
Honorarzahlung,« fügte er hinzu, als er meine plötzliche Bestürzung
gewahrte, »also keine Einwendungen, junger Mann; Ihre ehrlichen
Augen sind mir eine sicherere Bürgschaft, als einige tausend Morgen
liegender Gründe.«

		Dann reichte er seiner Begleiterin den Arm und gleich darauf sah
ich sie auf der Falltreppe niedersteigen. Auf dem Dampfboot
angekommen, rief er den Mestizen zu sich heran, und nachdem er
demselben einige Befehle ertheilt hatte, nahm er neben seiner
Nichte auf einer Bank des Hinterdecks Platz, fortwährend sprechend
und erzählend, als ob die Verabredung mit mir längst vergessen
gewesen wäre.

		Ich stand noch immer auf derselben Stelle, träumerisch auf das
sich allmählich füllende Dampfboot niederblickend. Trotz des
gegebenen Versprechens zögerte ich, dem fremden Gönner zu folgen,
als ein nicht mißzuverstehender Wink des Mestizen mich zur Eile
mahnte. Gleichzeitig vernahm ich neben mir die befreundete Stimme
des Capitäns.

		»Ein merkwürdiges Land,« meinte er gutmüthig lachend, »ein
großes Land, in welchem die Menschen auf ehrliche Gesichter
bindende Verträge abschließen. Aber säumen Sie nicht, oder der
Dampfer fährt ohne Sie ab, und zum zweitenmal wird Ihnen schwerlich
ein ähnliches Anerbieten gemacht werden.«

		»Werde ich den an mich gestellten Anforderungen genügen können?«
fragte ich beklommen.

		»Ohne Zweifel,« lachte der Capitän wiederum, »und finden Sie
nach einigen Tagen, daß Sie nicht für einander passen, so zieht
Jeder mit kurzem Gruß seines Weges. Das nennt man amerikanische
Sitte. Aber vorwärts!« fügte er hastiger hinzu, als unten mittelst
einer gellenden Glocke das Zeichen zur Abfahrt gegeben wurde, »und
mögen wir erleben, daß Sie, anstatt im Zwischendeck eines trägen
Seglers, in der ersten Kajüte eines flinken Dampfers Ihre nächste
Seereise zurücklegen.«

		Gleich darauf befand ich mich auf dem Verdeck des
Passagierbootes, dessen Schaufeln bereits zu arbeiten begannen. Vor
mir stand der herkulische Mestize, mich mit einer gewissen
vertraulichen Ehrerbietung begrüßend und mit dem Namen Indigo
anredend.

		Jetzt erst entsann ich mich, daß bei der Vorstellung ich wohl
meinen Namen genannt, dagegen nicht den meines Gönners erfahren
hatte. Doch nur einen flüchtigen Gedanken weihte ich diesem
Umstande, und an der Seite des Mestizen nach dem für weniger
begüterte Passagiere bestimmten Vorderdeck hinüberschreitend,
fragte ich ihn nach seinem Gebieter.

		»Ein erstaunlich reicher und vornehmer Herr,« hieß es zurück,
indem mein Begleiter sich stolz in die Brust warf, als habe er von
sich selbst gesprochen, »er besitzt Farmen und Plantagen, Fabriken
und Mühlen und viele Millionen Dollars.«

		Besorgt spähte ich in das braune Gesicht. Kein Zug desselben
klärte mich darüber auf, ob die handgreifliche Uebertreibung ein
Ausfluß schwachen Begriffsvermögens, oder der Neigung, sich auf
Kosten eines mit den Landesverhältnissen noch unbekannten
Einwanderers zu belustigen.

		»So besitzt er in New-York ebenfalls ein eigenes Haus?« fragte
ich ernst.

		»Vier, fünf Häuser,« betheuerte der Mestize ebenso ernst,
»nebenbei wohnt er in allen Gasthöfen erster Classe.«

		»Und sein Name?«

		»Hat erschrecklich viele Namen. Er heißt Masser, Senner, Mr.
Constant, Mr. Grub und noch anders.«

		Wiederum betrachtete ich den Mestizen aufmerksam. Ich fürchtete,
einen Irrsinnigen vor mir zu sehen, und dennoch ruhte in seinen
unstät rollenden großen schwarzen Augen so viel Schlauheit, daß ich
glaubte, sein kindisches Wesen nur für erheuchelt halten zu
dürfen.

		»Ihr steht in Diensten bei dem Mr. Constant Grub?« hob ich nach
einer Pause wieder an.

		»Seit vielen Jahren.«

		»Begleitet ihn auf allen Reisen?«

		»Ihn und Miß Stella.«

		»Stella heißt seine Nichte?« fragte ich zögernd, und die
gleichsam exotisch glühende junge Südländerin mir
vergegenwärtigend, meinte ich, daß kein passenderer Name für sie
hätte erdacht werden können.

		»Stella,« bestätigte der Mestize, »und eine so feine Lady, wie
keine zweite unter dem Monde geboren wird.«

		»Sie beschäftigt sich gern mit Musik?«

		Der Mestize blickte mich befremdet an, als sei er um eine
Antwort verlegen gewesen; dann sprach er wie zweifelnd:

		»Ich weiß es nicht.«

		Argwöhnisch spähte ich in die funkelnden Augen; jedoch
vorsichtig jede Aeußerung des erwachenden Mißtrauens unterdrückend,
forschte ich weiter:

		»Wohin begeben wir uns zunächst?«

		»In einen Kleiderladen, um 'nen Gentleman aus Euch zu
machen.«

		»Und dann?«

		»Zum Masser, von welchem Ihr das Weitere erfahrt.«

		»Ich möchte ihn sprechen, bevor wir das Dampfboot
verlassen.«

		»'s geht nicht, Herr. Masser Grub ist in vielen Dingen sehr
merkwürdig; und es würde sich erstaunlich schlecht für ihn und Miß
Stella schicken, sähe man ihn in der Gesellschaft eines dürftigen
Emigranten.«

		Auf's neue peinlich berührt, neigte ich das Haupt. Mit wie viel
freierem Herzen hätte ich es begrüßt, wäre ein einfacher Handwerker
vor mich hingetreten, um mich für Dienstleistungen zu gewinnen,
deren Vortheil für ihn selber klar zu Tage gelegen hätte. Mit
Freuden würde ich die Axt oder den Spaten ergriffen haben, um,
getragen von dem Bewußtsein persönlicher Sicherheit und fern allen
hinterlistigen Nachstellungen meiner Feinde, im Schweiße des
Angesichts mein Brod zu essen. Selbst der Gedanke an die strahlende
Südländerin und deren mich sichtbar freundlich auszeichnendes Wesen
vermochte nicht, den Bann zu lösen, welcher auf meiner Seele
ruhte.

		In meinem Brüten wurde ich gestört durch laute Rufe, kurzes
Schwanken des Fahrzeugs und einen darauf folgenden leichten Stoß.
Den letzten Theil des Weges auf der glatten Bahn hatte ich
zurückgelegt, ohne etwas Anderes zu sehen, als die vor dem scharfen
Bug sich theilenden gelben Fluthen. Mechanisch kehrte ich mich dem
Hintertheil des Schiffes zu, welcher neben einer Landungsbrücke
lag. Vor mir drängte man sich der Laufplanke zu. Jeder hatte Eile,
festen Boden unter sich zu fühlen. Zwischen den Vordersten
entdeckte ich den hoch gewachsenen blonden Herrn. An seinem Arme
hing Stella. Sie schienen mich vergessen zu haben, denn ohne sich
um den Mestizen oder mich zu kümmern, bestiegen sie eine
Miethskutsche, welche alsbald schnell mit ihnen davonrollte.

		Mechanisch drängte ich mich zwischen die sich vorwärts
schiebenden und mit mancherlei Gepäckstücken beladenen Reisenden.
Meinen braunen Begleiter hatte ich in der letzten Zeit kaum noch
beachtet. Obwohl gänzlich rathlos in der fremden Umgebung, hätte
ich es willkommen geheißen, wäre ich in dem Gewühl von ihm
getrennt, also durch einen zu entschuldigenden Zufall meines
gegebenen Wortes entbunden worden. Doch der alte Hänge, wenn er
einen gefährlichen Vagabonden transportirte, hätte nicht wachsamer
sein können, als der Mestize. Grub schien ihn wirklich mit dem
Leben für meine Sicherheit verantwortlich gemacht zu haben; denn
als ich von der breiten Laufplanke auf die Landungsbrücke trat,
glitt er neben mich hin, um seinen Posten als Führer gewissenhaft
zu übernehmen.

		Bald darauf saß ich in einer Miethskutsche; der Mestize stieg
zum Kutscher auf den Bock, und binnen wenigen Minuten befand ich
mich in einem solchem Gewirre übermäßig belebter Straßen, daß ich
mit heimlichem Grauen der Möglichkeit gedachte, mir eines Tages
ohne fremde Hülfe einen Ausweg aus diesem beängstigend
geräuschvollen Labyrinth suchen zu müssen.

		Etwa zwanzig Minuten war der Wagen bald schneller, bald
langsamer einhergerollt, als er plötzlich anhielt und fast
gleichzeitig der Kutschenschlag aufgerissen wurde.

		»Hier sind wir, Mr. Indigo,« grinste des riesenhaften Mestizen
braunes Gesicht mir entgegen. »Seid so gut und steigt aus; in fünf
Minuten und 'ner halben ist Alles vollbracht und dann geht's
weiter.«

		Ohne zu antworten leistete ich dieser Aufforderung Folge. Kaum
aber hatte ich den Wagen verlassen, als der Mestize mich hastig
einem düster aussehenden Hause zuschob, so daß ich nur einen
flüchtigen Blick um mich zu werfen vermochte. Ich gerieth sogar auf
den Verdacht, daß er mit Ueberlegung mir die Möglichkeit raubte,
mit der Umgebung mich vertraut zu machen oder gar die
Aufmerksamkeit Vorübergehender auf mich zu lenken. Und doch
bemerkte ich nur wenig Menschen. Die Straße, offenbar ein
Nebenverkehrsweg, war nur schmal. Zweiräderige Lastkarren hielten
vor offenen Portalen. Die zu beiden Seiten hoch hinaufragenden,
rauchgeschwärzten fünfstöckigen Häuser schienen durchgängig
Lagerräume zu enthalten. Das Tageslicht dämpfend übten sie in ihrer
düsteren Einförmigkeit eine ähnliche Wirkung auf mich aus, wie
einst bei meinem ersten Eintritt die Gasse, in welcher der Antiquar
Sachs hauste. In der Entfernung von ungefähr hundert Schritten
mündete die Gasse in eine dicht belebte Hauptstraße. Das Gebäude,
nach welchem der Mestize mich hindrängte, war ein Eckhaus, welches
mit seiner Hauptfront jene Hauptstraße begrenzte. Ich empfing daher
den Eindruck, als habe man mich mit meinem ärmlichen Aeußeren nicht
für würdig gehalten, anders, als durch eine Hinterthür
einzutreten.

		Meine sich flüchtig jagenden Betrachtung gelangten dadurch
gewissermaßen zu einem Stillstand, daß auf des Mestizen zweifaches
Klingeln eine schmale Pforte geöffnet wurde, durch welche wir in
eine geräumige, dabei aber düstere Flurhalle traten. Ein langer,
sechszehnjähriger Bursche in Hemdärmeln, auf dem Kopf einen hohen
Cylinderhut, die eine Wange aufgebauscht durch einen ansehnlichen
Tabaksknoten, in dem gegenüber liegenden Mundwinkel eine brennende
Cigarre und beide Fäuste in die Taschen seiner hellen
Sommerbeinkleider gezwängt, empfing uns daselbst.

		»Halloh, Pumpkin, was in der Hölle Namen führt Euch hierher?«
rief er überrascht aus, und zugleich betrachtete er mich mit einem
solchen Ausdruck bemitleidender Geringschätzung, daß ich meinte, in
der nächsten Secunde wieder auf die Straße hinausgewiesen zu
werden, »und obenein in Gesellschaft des verdammtesten grünen
Deutschen, auf welchen jemals meine Augen fielen?«

		Pumpkin, wie der Mestize genannt wurde, nickte dem Burschen,
welchen ich, trotz meiner Rathlosigkeit, hätte behandeln mögen, wie
einst den Nickel des Doctor Sachs, vertraulich zu. In dieser
Bewegung aber lag so viel Unverschämtheit, eine so beißende
Verspottung meiner Person, daß ich ernstlich daran dachte, mich zu
entfernen. Ob der junge Republikaner meine Absicht errieth, weiß
ich nicht, jedenfalls mißtraute er mir; denn seinen Fuß an mir
vorbeistreckend, schleuderte er durch einen heftigen Stoß die Thür
mit einer Gewalt in's Schloß, daß die nächsten Wände davon zu beben
schienen. Dann bequemte er sich dazu, einen ihm von dem Mestizen
dargereichten Zettel entgegenzunehmen.

		» All right!« sprach er, nachdem er einen richtigen Blick
auf den Zettel geworfen hatte, und jeder Zoll breit an ihm war
Bürger einer ewigen, untheilbaren Republik, » all right,
Pumpkin, Ihr seid der verdammteste braune Schurke, auf welchen
jemals meine Augen fielen; aber gleichviel, Mr. Grubs Name bürgt
für Alles. Nehmt daher den Burschen, beginnt mit ihm unten, nehmt
die Richtung nach vorne, und wenn Ihr fertig seid, mögt Ihr ihn mir
vorstellen.«

		So sprechend drehte er sich auf dem Absatz um; ein letzter
spöttischer Blick auf mich, wobei die Cigarre und der Tabaksknoten
ihre Stellung zu einander wechselten, und ich befand mich allein
mit dem Mestizen.

		»Ein feiner Gentleman, dieser Masser Sparebird,« grinste mein
Begleiter, sobald die Schritte des Jungen hinter der nächsten
Flurecke verhallt waren, »das Ebenbild seines Vaters und wohl noch
schlauer als dieser.«

		»Ein feiner Gentleman,« wiederholte ich bitter und mir selbst
zürnend, daß ich die empörend geringschätzige Behandlung von Seiten
eines halben Kindes hatte widerstandslos über mich ergehen lassen
und daß es dem jungen Geschäftsstrolch überhaupt gelungen war, mir
durch seine grenzenlose Unverschämtheit die Zunge zu fesseln.

		Ich war entrüstet, fluchte meiner Schüchternheit; trotzdem hatte
ich auf der anderen Seite des Oceans meinen Lehrern in dem Convict
keinen pünktlicheren Gehorsam bewiesen, als jetzt dem Mestizen, da
er mich aufforderte, ihm zu folgen, um aus mir ebenfalls einen
Gentleman zu machen. Ja, ich folgte ihm, aber mit den Empfindungen
Jemandes, welcher zwischen Träumen und Wachen schwankt, sich
vergeblich bestrebt, diesen oder jenen Gegenstand zu erhaschen, um
sich an demselben, bevor er unter seinen Händen in Nichts
zerronnen, gegen einen jähen Sturz zu sichern.

		So begann ich, wie der Tabak kauende Junge es bezeichnet hatte,
unten im Erdgeschoß, um endlich in der Nähe der Hauptstraße wieder
an's Tageslicht zu treten. Ich ging durch eine Badestube und durch
einen Barbierladen, durch ein Wäschemagazin und einen Kleiderladen,
und überall fand ich braune und schwarze Männer, welche mich
höflich bedienten und durch ihre Gewandtheit und mir oft wunderbar
erscheinende Kunstgriffe Das ersetzten und erleichterten, was durch
meinen Mangel an Eifer für die Sache, durch meine Gleichgültigkeit
wesentlich erschwert wurde. Aehnlich einem Stück aufzupolirenden
Hausgeräthes, wanderte ich von Hand zu Hand. Ohne die leiseste
Einsprache zu erheben, ließ ich mit mir geschehen, was ich für
unerläßlich für die von mir einzunehmende Stellung hielt.

		Erst als ich vor einem großen Spiegel saß und die allmählich
fortschreitende Veränderung in meinem Aeußeren beobachtete, als ich
sah, wie mein starkes braunes Haar, in weiche Locken geordnet, über
meine Schläfen fiel, der während der Reise weder von Scheere noch
von Messer berührte jugendliche Bart, derselbe Bart, welcher in dem
Convict als etwas Unnatürliches verdammt wurde, in gleichsam
herausfordernde Formen zugestutzt wurde, kam es über mich, wie ein
Gefühl der Zufriedenheit. Ich erstaunte über mich selbst, erkannte
mich kaum wieder, und unbegreiflich erschien es mir, daß ich bisher
so gänzlich gleichgültig gegen meine äußere Erscheinung hatte sein
können. Indem aber meine erste Eitelkeit wachgerufen wurde, wuchs
auch das Selbstvertrauen. Frei wählte ich unter den mir
dargebotenen Kleidungsstücken; kalt stimmte ich zu, als man mir
vorschlug, den abgelegten bescheidenen Anzug auf einen
Kehrichthaufen zu werfen, weil es doch nur Lumpen seien, und als
ich endlich von des Tabak kauenden Jungen Tabak kauendem Vater in
seinem Bureau höflich begrüßt wurde, sein unverschämter Sprößling
dagegen behauptete, daß ich der verdammt feinste Gentleman sei, auf
welchen jemals seine Augen gefallen,« schämte ich mich nicht nur
nachträglich der abgelegten Kleidungsstücke, sondern auch meines
gefüllten Jagdranzens, welcher mir von dem nunmehr doppelt
dienstfertigen Mestizen überall hin nachgetragen wurde.

		Wo blieben in jener Stunde die Erinnerungen an den getreuen
Hänge und die sorgliche Winkelliese? Die Erinnerungen an die theure
Försterfamilie und die holden Zwillingsschwestern? Wohl nie in
meinem Leben glich ich mehr einem im düsteren Winkel gezogenen
Reis, welches, in üppigeres und von Helligkeit umstrahltes Erdreich
verpflanzt, erschreckt und geblendet die Blätter senkt und der
ersten besten Hand gestattet, die welken Zweige vor ihrem Erhärten
in jede beliebige Form zu gewöhnen, sie zu zwingen, sich an jeder
beliebigen Stütze emporzuranken, gleichviel ob es ein sinnig
zusammengefügtes Spalier oder ein edle Früchte tragender Baum, ob
ein lächelnder Rosenstock oder giftige Dünste ausströmender
Stechapfel, ob eine süß duftende Lilie oder unheimlich wirkende
Belladonna.

		Erst als der Wagen wieder mit mir davonrollte, erwachte ich
vorübergehend aus diesem, einer Betäubung ähnlichen Zustande.

		»Was ist aus mir geworden?« fragte ich entsetzt, indem ich meine
in helles feines Leder gezwängten Hände betrachtete, »wo blieben
die auf der Seereise sorgfältig geschonten Kleidungsstücke, in
welchen ich zum letzten Mal die lieblich umrankte Försterei als
obdachloser Fremdling besuchte? Auf einen Kehrichthaufen hatte man
sie geworfen, sie aus meinem Bereich gebracht, um mich der Heimat
zu entfremden, mir die Gelegenheit zu rauben, immer wieder an die
fernen Theuren erinnert zu werden. Die Rückkehr war mir
abgeschnitten; ich gehörte vollständig Denjenigen, welche mich
gegen meinen sich nur matt sträubenden Willen zunächst zu ihrem
Schuldner gemacht hatten. Nicht die Handschuhe auf meinen Händen
nannte ich gerechtfertigter Weise mein Eigenthum.

		Meine Blicke streiften die Jagdtasche und den alten Wanderstab,
was Beides der Mestize vor mich auf den Rücksitz gelegt hatte. Mich
schauderte. War ich doch so nahe daran gewesen, diese Kleinodien
ebenfalls zu verlieren, und mit ihnen mein einziges Heiligthum: das
Skizzenbuch und die Andenken an die stille Schläferin auf dem
Friedhofe des heimatlichen Dorfes und an meinen unbekannten,
verschollenen Vater.

		Mit fieberhafter Eile und mit gerechter Besorgniß, durch einen
unglücklichen Zufall von meiner letzten Habe getrennt zu werden,
zog ich jene Kleinodien zwischen der fest gepackten Wäsche hervor,
um sie zu mir zu stecken. Die Jagdtasche aber liebkoste ich, als
wäre sie mein treuer, rathender Freund gewesen; ich erflehte
Verzeihung von ihr, sie schnöde verleugnet und verstoßen zu haben,
und fester umklammerte ich sie mit beiden Händen, wie um mich
dadurch vor einem Sturz in unabsehbare Tiefen zu bewahren. Bebenden
Herzens gedachte ich der Zukunft. Schwarz, undurchdringlich lag sie
vor mir. Aus dem beängstigenden Dunkel aber strahlten mir entgegen
zwei leuchtende Sterne, zwei exotisch glühende Augen, mit
zauberischem Feuer meine ganze Seele erfüllend.

		»Stella,« sprach ich unbewußt, und vor mir auf dem Rücksitz
wiegte sich wieder bei den leichten Schwankungen des Wagens
ausdruckslos die abgeschabte Tasche, bis sie endlich herunterglitt.
Ich achtete ihrer nicht, stellte sogar meine Füße auf sie, war
froh, nicht mehr durch ihren Anblick in neue Zweifel gestürzt zu
werden.

		Dumpf rollte der Wagen. Ich hatte mich in die eine Ecke
gedrückt, die Augen fest auf den mir durch die Scheiben sichtbaren
Mestizen gerichtet. Er erinnerte mich an die Wirklichkeit meiner
Lage.

		»Die im Staube kriechende Schnecke,« suchte ich mich in Gedanken
zu ermuthigen, wenn ängstlich und vorsichtig mit ihren Fühlhörnern
umhertastend, wie weit gelangte die, vor jedem kleinen Hinderniß
scheu in ihr enges Haus Zurückbebende?«

		Spöttisch lachte ich vor mich hin und stolzer warf ich mich in
die Brust.

		»Meine Bahn liegt in glanzvollen Regionen,« folgte der nächste
Gedanke, »nur im kühnen Fluge sichere ich mir Erfolg.«

		Wiederum lachte ich spöttisch. Ich war bereit, in freiem,
offenem Blick jenen geheimnißvoll glühenden Augen zu begegnen.

		Gleich darauf hielt der Wagen in einer breiten Straße vor einem
großen, stattlichen Hause und fast gleichzeitig wurde der
Kutschenschlag aufgerissen. Neben dem Hause ragte ein Kirchthurm
empor. Das war Alles, was ich von meiner Umgebung sah. Dem Mestizen
anheimstellend, Tasche und Wanderstab in seine Obhut zu nehmen,
näherte ich mich festen Schrittes der Thüre, welche, bevor ich die
Klingel zog, geräuschlos nach innen wich.

	
		
		ZWEITES CAPITEL. DIE PROBE.

		Grub hatte mich entweder erwartet, oder er war eben im Begriff,
auszugehen; denn kein Anderer, als er selber, öffnete die Hausthür.
Meine Erscheinung überraschte ihn, trotz der stattgefundenen
Veränderung, offenbar nicht. Mich dagegen überraschte der Empfang,
welcher mir zu Theil wurde; denn ich machte kaum Miene, den Hut zu
ziehen, als Grub mir den Arm hielt und mit dem Ausdruck großer
Wichtigkeit zuraunte:

		»Herr Indigo,« und er bediente sich der deutschen Sprache, »das
Entblößen des Hauptes ist hier zu Lande, namentlich unter Freunden,
nicht Sitte. Sie, als Fremder, laufen Gefahr, durch übertriebene
Höflichkeit ungünstige Vorurtheile zu erwecken. Ein freundliches
Wort, ein herzlicher Händedruck und der Etiquette ist Genüge
geschehen. Aber, bei Gott, theuerster Freund, schon an Bord des
Schiffes glaubte ich zu entdecken, daß Sie nicht in das
unscheinbare Reisecostüm hineingehörten. Meine Nichte fragte nach
Ihnen und ist bereit, Sie zu empfangen – doch bevor wir uns dem
Genusse behaglicher häuslicher Ruhe hingeben, möchte ich Ihnen
vorschlagen – das heißt, nur der Form wegen – nebenan in der Kirche
die Orgel zu prüfen, um mit Rücksicht auf Ihre Fertigkeit nach
Hause berichten zu können. Sie mögen indessen selbst darüber
entscheiden, denn die Sache hat keine Eile.«

		»So entscheide ich mich für die sofortige Probe,« antwortete ich
höflich, indem wir uns auf dem breiten Flurgange dem Inneren des
Hauses zu bewegten, »denn ich sehne mich aus vollster Seele danach,
zu erfahren, ob ich im Stande bin, den an mich gestellten
Anforderungen zu genügen, oder ob ich mich für heute nur als Ihren
dankbaren, mit den Beweisen größter Güte überhäuften Gast
betrachten darf.«

		»Nur eine Form erfüllen wir,« betheuerte Grub sorglos, »und Sie
haben vollkommen recht: Je schneller wir über das zwischen uns
bestehende Verhältniß klar werden, um so beruhigender für alle
Betheiligten. Pumpkin,« wendete er sich an den neben uns
hintretenden Mestizen, »tragt des Mr. Indigo Gepäck auf sein Zimmer
– theure Andenken aus der Heimat, welche man nicht gern verliert
–,« fügte er, vor dem Mestizen mich gleichsam entschuldigend,
hinzu, »und sorgt, daß er Alles so finde, wie er's drüben in der
alten Welt bisher gewohnt gewesen. Im Vorbeigehen grüßt meine
Nichte von mir und sagt, wir befänden uns in der Kirche. Dasselbe
bestellt an den Reverend Cringe.

		»Ein feiner Musikkenner, dieser Mr. Cringe,« richtete er seine
Worte wieder an mich, sobald Pumpkin in einem Seitengange
verschwunden war, »außerdem weiß Niemand besser, als er, daß eine
schlechte Predigt durch gute Musik eingeleitet werden und solche im
Gefolge haben muß, um dennoch die Kirche bis auf den letzten Platz
zu füllen.«

		Wir waren in ein geräumiges, mit vornehmer Einfachheit
ausgestattetes Eßzimmer getreten. Auf dem Tisch standen eine Anzahl
Gläser und mehrere volle Krystallflaschen. Grub füllte zwei Gläser
mit stark duftendem, bräunlichen, offenbar sehr schwerem Wein, und
mir das eine zuschiebend, hieß er mich willkommen auf
amerikanischem Boden. Die Gläser klangen, ein kräftiger Händedruck,
und als ich wieder hinaustrat, da bewegte ich mich an der Seite
meines fortgesetzt lebhaft erzählenden Begleiters einher, als hätte
ich noch nie etwas Anderes, als weiche Teppiche unter meinen Füßen
und vergoldete Stuccatur zu meinen Häupten kennen gelernt. Der
stark gewürzte Wein rieselte mir wie flüssiges Feuer durch die
Adern; ich meinte, die Zeit nicht erwarten zu können, in welcher
ich in Stella's Augen freudiges Erstaunen über die in meinem
Aeußeren stattgefundene Veränderung entdecken würde.

		Aus dem Speisezimmer begaben wir uns in einen schmalen Gang,
welcher vor einer kleinen festen Thür endigte. Grub zog einen
Schlüssel aus der Tasche und öffnete, und wir traten auf einen sehr
sauber gepflasterten Hof hinaus. Derselbe, nach der Straße zu von
einer sehr hohen Mauer begrenzt, schied das Haus, welches wir eben
verlassen hatten, von der Kirche, deren Thurm ich bei meiner
Ankunft bemerkte.

		Holder Friede umlagerte das schöne Gebäude mit den hohen
Bogenfenstern und der einfachen, edlen Architektur. Alles an
demselben war vor nicht zu langer Zeit erst aus den Händen der
entsprechenden Meister hervorgegangen. Ich gedachte der gewaltigen
Jesuitenkirche, in welcher ich einen großen Theil meiner
Knabenjahre verträumte. Wie viel freundlicher erschien mir dieses
Kirchlein, mit seinen frischrothen Ziegelwänden im Vergleich mit
jenem alten Gemäuer, dessen jeder Stein düster von vergangenen
Jahrhunderten erzählte. Von der Straße drang dumpf herüber das
Rollen der Wagen und Lastkarren. So nahe dem geräuschvollen
Verkehr, und doch wie stille, wie einsam und träumerisch nahm sich
das Kirchlein aus! Heiter grüne Rasenflächen wechselten anmuthig
mit zierlichem Mosaikpflaster ab. Der Thurm schwamm in
Sonnenschein. Welchem religiösen Bekenntniß die heilige Stätte
geweiht war, ich suchte es nicht zu ergründen. Freundlich und
friedlich, wie ihr Aeußeres, konnte nach meiner Ueberzeugung nur
die Art der im Innern stattfindenden Gottesverehrung sein.

		Als ich meine Aufmerksamkeit Grub wieder zukehrte, begegnete ich
seinen, mich mit eigenthümlicher Schärfe beobachtenden Blicken.
Dieselben wechselten indessen so schnell ihren Ausdruck, daß ich
glaubte, mich getäuscht zu haben.

		»Unsere Einrichtungen gefallen Ihnen!« rief er sorglos aus. »Was
sollten wir auch mit düsteren, das Gemüth niederdrückenden Mauern
und Räumen?« spann er zu meinem Erstaunen meine Gedanken weiter,
und die auf dem grünen Rasen umherhüpfenden, mir fremdartigen
kleinen Vögel hätten nicht leichtherziger dareinschauen können, als
er; »Licht und freie Luft, oder vielmehr Freiheit, das ist es, was
erfolgreicher zur Andacht stimmt, als die ewige Klingelei,
Räucherei und sonstiger Humbug. Ich bin selbst ein guter Katholik,
allein nie würde ich die Schwelle einer Kirche überschreiten,
beeinträchtigte ich dadurch das mir inne wohnende Bewußtsein der
Freiheit. Freiheit des Handelns, Freiheit des Glaubens, das ist es,
was das Selbstvertrauen des Menschen hebt, seinen moralischen Muth
stählt. Pah! Laßt doch die Leute in den Kirchen ungeschoren. Die
Einen zeigen ihre prachtvollen Roben, die Anderen suchen ihren
Genuß in köstlicher Musik, wieder Andere benutzen die Gelegenheit
zu einem verstohlenen gesunden Schläfchen, ein großer Theil weiß
seine Zeit eben nicht besser zu verwenden – denn die Schänken sind
geschlossen –, noch Andere, und in den meisten Fällen die
nichtswürdigsten Hypokriten beiderlei Geschlechtes, wollen mit
Gewalt für gewissenhafte und fromme Christen gehalten werden, und
nur sehr Wenige sind es, welche im Staube knieen und aus tiefster
Seele und mit zerknirschtem Herzen zu ihrem Schöpfer stehen. Ja,
laßt die Leute ungeschoren; ob Dieser ein Heuchler, Jener ein
Atheist, Fatalist oder Pantheist, was kümmert das uns, wenn wir
selbst jene Heiterkeit der Seele besitzen, welche uns befähigt,
furchtlos, sogar mit freudiger Ruhe unseres letzten Stündleins zu
gedenken. Doch wohin gerieth ich?« lachte Grub, als ich bei seinen
letzten Worten, wie um mich vor einem Sturz zu bewahren, seine Hand
ergriff, »anstatt Ihre Probe abzulegen, stehen Sie hier, um mein
Glaubensbekenntniß anzuhören, und zwar in einer Weise, als ob ich
darauf ausginge, meine Ansichten zu den Ihrigen zu machen. Hahaha!
Ahne ich doch nicht einmal, zu welcher Religion Sie sich bekennen;
übrigens entspricht es meinen Grundsätzen, ebenso wenig nach den
religiösen Anschauungen Anderer, wie nach dem Inhalte einer nicht
für mich bestimmten Flasche zu fragen – doch da kommt der
Bälgetreter – Pumpkin hat Alles bedacht; ohne seine Fürsorge sollte
es uns schwer geworden sein, der Orgel auch nur den flüsternden Ton
einer Aeolsharfe zu entlocken.«

		So sprechend kehrte er sich einem jungen Menschen zu, welcher
von der andern Seite des Hofes her sich uns näherte und mit einem
Bälgetreter, wie ich solche in der Heimat kennen lernte, gerade so
viel Aehnlichkeit hatte, wie eine tänzelnde Bachstelze mit einer
zerzausten mürrischen Krähe. Doch in den ersten Stunden meiner
Anwesenheit auf dem amerikanischen Continente hatte ich schon so
viel Wunderbares gehört und gesehen, daß mich kaum noch irgend
etwas überraschte. Aber in einer Art von Paroxismus befand ich
mich, als wären Grubs Worte eine Hefenmasse gewesen, welche, meinem
Geiste beigesellt, diesen in Gährung versetzte, um die
gleichartigen Elemente meiner Erfahrungen enger mit einander zu
verbinden, andere, zu der sich neu bildenden Ordnung nicht passende
auszuscheiden und abzustoßen.

		Woher nahm der Mann, welchen ich anfänglich für einen
leichtlebigen Geschäftsmann hielt, diese Beredtsamkeit?

		Welche Zwecke leiteten ihn und aus welcher Quelle schöpfte er,
als er, ohne eine Anregung von meiner Seite, seine Gedanken in
Worte kleidete, welche in meinem Innern einen Nachhall erwecken
mußten, und in wie weit waren sie der Ausdruck der unverfälschten
Wahrheit? Die Leichtigkeit der Sprache flößte mir Mißtrauen ein; im
Tone seiner Stimme wie in seinem Wesen vermißte ich jenen
überzeugenden Enthusiasmus, durch welchen Fröhlich, der
unscheinbare Gelehrte, mich bezauberte und berauschte. Vernünftig,
wie seine Betrachtungen lauteten, wurde dennoch durch ein
unbeschreibliches Etwas der Verdacht in mir angeregt, als ob er an
entsprechender Stelle mit derselben Leichtigkeit gerade das
Gegentheil von dem Gesagten behauptet hätte. Und war es denn nur
Zufall, daß ich, seitdem der Anker des Emigrantenschiffes in die
Tiefe rasselte, keine anderen Gedanken gehabt hatte, als solche,
welche von fremden Menschen beeinflußt und gelenkt wurden? Ich
wußte nicht, sollte ich dem mit solchen Zufällen spielenden
Geschick fluchen oder sollte ich es preisen. Wie durch eine
Zauberscheibe hindurch sah ich meinen großmüthigen Gönner und den
jugendlichen Bälgetreter, wie sie mit kalter Geschäftsmiene einige
kurze Bemerkungen wechselten, worauf Letzterer eine schmale
Seitenpforte öffnete und durch dieselbe in der Kirche
verschwand.

		Eine muntere Melodie vor sich hinsummend, winkte Grub mich an
seine Seite; dann folgten wir dem jungen Menschen nach. Aus alter
Gewohnheit hatte ich beim Betreten der geweihten Stätte den Hut
gezogen. Ich bedeckte mich indessen schnell wieder, sobald ich
gewahrte, daß Grub sowohl, wie der vor uns einherschlendernde
Bursche die Beobachtung dieser würdigen Form für überflüssig
hielten. Ich wollte mich vor ihnen nicht auszeichnen.

		»Ein behaglicher Aufenthaltsort,« nahm Grub alsbald das Gespräch
wieder auf, wie um mir nicht Zeit zu gönnen, ein eigenes Urtheil zu
bilden, »im Vergleich mit den Gotteshäusern drüben auf dem alten
Erdtheil erscheint dieses mehr wie ein Empfangssalon; allein dessen
Gründer wußten, was sie mit dieser reichen Einfachheit bezweckten.
Was für Europa paßt, eignet sich nicht für die hiesigen
Verhältnisse; das erwogen sie, indem sie den fortschreitenden
Zeiten Rechnung trugen. Die gewaltigen, ich möchte sagen erhabenen
Steinhaufen, die umfangreichen Räume mit ihrer düsteren,
niederdrückenden Majestät sind mehr auf den Aberglauben vergangener
Jahrhunderte berechnet, welcher allerdings noch immer die Kirchen
füllt. Hier zu Lande und selbst drüben in gewissen Schichten der
Gesellschaft zieht dergleichen indessen nicht mehr. Der
Kirchenbesucher muß sich behaglich, heimisch auf seinem
geschnitzten, weich gepolsterten und mit seinem vergoldeten Namen
geschmückten Betstuhl fühlen, soll er nicht sonntäglich stille
Häuslichkeit zum Zweck frommer Beschaulichkeit vorziehen.«

		»Aber die Klasse der Menschen, deren Häuslichkeit eine
dürftige?« frage ich, indem wir langsam der nach dem Orgelchor
hinaufführenden Treppe zuschritten.

		Grub lachte, daß es mißtönend in dem Kirchenschiff
widerhallte.

		»Zweck der Geistlichkeit ist es und muß es sein, sich vor allen
Dingen ein gewähltes und reiches Publikum zu verschaffen,« erklärte
er in seiner spöttischen Weise, »und das erreicht sie nur, indem
sie die Gewohnheiten und Neigungen solcher Leute bemächtigt. Die
geringeren und weniger einflußreichen Klassen folgen dann von
selbst nach. Oder bezweifeln Sie, daß Menschen, deren Heimat eine
elende Baracke, nicht mit Freuden die Gelegenheit willkommen
heißen, sich gelegentlich in die Rolle wohlhabenderer Mitbürger
hineinzudenken, sich zuweilen in einer Umgebung zu recken und zu
dehnen, welche hinsichtlich der äußeren Ausstattung nichts zu
wünschen übrig läßt?«

		»Werden dadurch die heiligen Stätten nicht profanirt?« fragte
ich wiederum, und angenehm berührt schweiften meine Blicke über die
eleganten Beichtstühle und den mit dunklem Kattun verhangenen,
offenbar sehr kostbar geschmückten Hochalter.

		»Wenn es bei diesem nackten Thatbestande bliebe? Ja,« erwiderte
Grub bedächtig, »allein wir müssen unseren Gesichtskreis erweitern.
Wir Amerikaner sind selbst in kirchlichen Dingen praktisch.
Zunächst gehen wir davon aus, die Gotteshäuser zu füllen, und dann
erst suchen wir, unseren Zuhörern die geistige Speise mundgerecht
zu machen. Ich lese Zweifel in Ihren Zügen und erinnere Sie daher
an jenen Pfarrer, welcher, um die von den Meeren hereinkommenden
Seeleute anzulocken, die geistlichen Lieder unter Orgelbegleitung
nach den Melodien weit und breit bekannter Seemannsweisen absingen
ließ. Dadurch füllte er die Bänke bis auf den letzten Platz, und
nachdem die geweihten Räume ein Weilchen von dem dröhnenden Gesange
der rauhen Kehlen gebebt hatten, fand er die schönste Gelegenheit,
die ausgewetterten Theers nach Herzenslust abzukanzeln, so daß
ihnen vor Rührung erbsengroße Thränen über die gebräunten Wangen
rollten. Halten Sie nun ein solches Verfahren ebenfalls für
Entweihung? Oder kennen Sie ein anderes Mittel, durch welches die
Ohren der rauhen Gesellen dem Worte Gottes hätten geöffnet werden
können?«

		»Ihre Mittheilungen folgen zu schnell auf einander, als daß ich
sogleich darauf zu antworten vermöchte,« entgegnete ich befangen,
»meine Erfahrungen sind zu jung, meine in jüngster Zeit vielfach
erschütterten Anschauungen noch nicht hinlänglich geläutert.«

		»Vielleicht ein ander Mal mehr über diesen Gegenstand,« fiel
Grub heiter ein, »ich vertheidigte überhaupt nur zufällig, daß des
Lebens sorgenfreier Vollgenuß die Gemüther besser zur Aufnahme
göttlicher Lehren und Uebung religiöser Pflichten vorbereitet, als
Elend, Jammer und beständige Furcht vor ewigen Strafen. Doch das
Zutreffende dieses Ausspruchs erprobten Sie gewiß oft genug – wenn
auch unbewußt – an sich selbst. Oder sollten Sie mit einem von
Kummer und Trübsal beschwerten Herzen – und wer bliebe von diesen
hinterlistigen Feinden verschont – mit derselben Leichtigkeit und
mit demselben Eindruck auf Andere die Tasten der Orgel angeschlagen
haben, als wenn heiterer Frühlingssonnenschein Ihre jugendliche
Brust erwärmte?«

		»Auch darüber muß ich zuvor nachdenken,« antwortete ich zögernd,
denn es erschien mir fast, als hätten die frivolen Erläuterungen
nur dazu dienen sollen, die von dem alten Fröhlich ausgestreuten
Saatkörner ihrer Keimkraft zu berauben und mich demnächst, auf der
Flucht vor endlosen, den Geist folternden Zweifeln, meinen früheren
Peinigern, dann aber als ein willenloses und daher brauchbares
Werkzeug wieder in die Arme zu werfen. »Zuvor muß ich darüber
nachdenken,« wiederholte ich besorgt, »legte ich indessen jemals
die mich beseelenden Empfindungen unbewußt in mein Spiel, so
konnten sie nur melancholisch und deshalb der Gelegenheit um so
angemessener wirken.«

		»Bedauernswerther!« rief Grub theilnahmvoll aus, »dann haben Sie
nie mit leichtem Herzen die Tasten angeschlagen! Sie befanden sich
unter dem doppelten Einfluß einer vielleicht wenig freundlichen
Lage und der düster erhabenen, an Fegefeuer und Inquisition
erinnernden Umgebung! Doch da sind wir,« fügte er hinzu, indem wir
von der letzten Treppenstufe auf das Orgelchor traten, »und Sie
werden sogleich zeigen, ob der Gedanke an die sich vor Ihnen
lichtende Zukunft weniger wirkungsvoll in Ihr Spiel eingreift.«

		Ich sah um mich. Wie unten im Schiffe des Gotteshauses herrschte
auch hier geschmackvolle Einfachheit. Vor mir stand der Sessel; die
Claviatur war geöffnet; durch den weiten Raum, duftend von
niedergeschlagenem Weihrauch, lief das geheimnißvolle Aechzen und
Stöhnen, mit welchem die sich regenden Bälge den Pfeifen den ersten
belebenden Lufthauch zusandten.

		Ohne Säumen nahm ich Platz; schnell waren die Register zu einer
mir vorschwebenden Melodie geordnet; meine Hände senkten sich auf
die Tasten und feierlich brauste der erste Accord durch die stille
Kirche.

		»Ich werde hinabgehen,« flüsterte Grub mir zu, als hätten die
gewaltigen Töne ihn mit Ehrfurcht erfüllt; »hier oben befinde ich
mich der Musik zu nahe. Ihre eigenen Phantasieen sollen mir am
willkommensten sein – aber schon jetzt darf ich Ihnen Glück zu der
ebenso angenehmen, wie einträglichen Stellung wünschen.«

		»Also gebunden,« sprach es in meinem Innern, während Grub leise
die Treppe hinabstieg, »fest angestellt und nicht mehr in der Lage,
die Wohlthätigkeit, nicht einmal mehr die Gefälligkeit Anderer
annehmen zu müssen!«

		Wie Triumphgesang brauste die volle Musik, um sich bald darauf,
wie Grub vorhergesagt hatte, getragen von dem Bewußtsein meiner
Unabhängigkeit, gewissermaßen meiner Umgebung anzupassen. Einen
Choral spielte ich im Donnerton der tiefsten Octaven; um denselben
herum aber tändelten in zarten Noten die letzten Sonnenstrahlen,
welche, durch die höchsten Spitzen zweier Bogenfenster
hereinfallend, die gewölbte Decke zauberisch schmückten, tändelten
die holden Gestalten, mit welchen meine erregte Phantasie die weich
und üppig gepolsterten Betstühle belebte, tändelte ein ganzes
Fee'nreich, in welches ich plötzlich mich versetzt meinte.

		Unten ging eine Thür. Hinabspähend erblickte ich eine
verschleierte Frauengestalt, welche mit Grub in einem Seitengange
zusammentraf und nach kurzem Flüstern an seiner Seite auf einer im
Bereich meiner Augen befindlichen Bank Platz nahm.

		»Stella,« sprach es in meinem Herzen; und: »Stella, ich grüße
Dich!« suchte ich in die den Choral lebensfrisch umgaukelnde
Melodie zu legen; »ich grüße Dich, Du liebliche exotische Blüthe,
mit dem süßen, sinnebetäubenden Duft! Ich grüße Deine
unergründlichen Augen, Deine rosigen Lippen! In dem Meer der Töne,
welche Deinem Ohr schmeicheln, sende ich Dir tausend, tausend Küsse
zu!«

		Woher ich die Melodien nahm und wie es mir gelang, die Töne in
einer mir bisher unbekannten, mich selbst berauschenden Weise zu
bemeistern, ich weiß es nicht. Fieberisch flogen meine Pulse; in
meinen Adern glühte der feurige Wein, in meiner Seele wirkten die
eben vernommenen, seltsam klingenden Erläuterungen. Wie der
übersättigte Sardanapal in das Gluthmeer, dazu bestimmt, seinen
Geist von allen irdischen Fesseln zu befreien, so blicke ich in die
Zukunft. Ich spielte; aber nicht wie daheim mit stillen,
kränkelnden Huldigungen, dargebracht todten Madonnenbildern. In
Blüthen und Perlen verwandelten sich meine Gedanken unter den
rastlos arbeitenden Händen, in Blüthen, Perlen und Edelgestein, um
in sich stets erneuernder Fülle in das Schiff hinabgesendet zu
werden.

		Stella hatte das Haupt geneigt. Sie schien zu verstehen, was ich
in den bald klagenden, bald jubelnden, sich leicht an einander
schmiegenden Melodien zu ihr sprach; schien zu verstehen, was mich
zauberisch durchströmte, was meine Sinne betäubte, wie wenn ich zur
süßen Rast mich auf ein Lager gefährlich duftenden Jasmins geworfen
hätte.

		»Entrückt der Marterkammer des verstümmelnden Jesuitismus,
hineinversetzt in ein Leben des Entzückens und des Genusses!« hätte
ich jauchzen mögen; »aus dem irdischen Jammerthal hinauf, höher,
immer höher hinauf im kühnen Fluge bis über die Wolken!«

		Die Blicke folgten der Richtung der Gedanken. Dunkelroth
leuchtete die Sonne durch die Bogenfenster; dunkelroth hafteten nur
noch schmale Streifen ihres Lichtes an der goldgeschmückten Decke.
Aehnlich sah ich das ewige Tagesgestirn früher scheiden: Von der
dürftigen Warte im Hause des Antiquars und Hand in Hand mit der
armen Sophie, und früher noch, wenn mir von jeder Seite ein
liebliches, blondgelocktes Engelsköpfchen zulächelte. Der rothe
Schein auf der gewölbten Decke erlosch; vor meiner Seele erstanden
ein frisches Haideröschen und eine zarte Lilie.

		Ein gewaltiger Mißton schlich sich jäh in den brausenden Choral
ein. Nicht mehr Perlen und Edelgestein war es, was ich hinabsandte,
sondern bittere, heiße Thränen, welche den mir vorschwebenden
trauten Bildern galten, Klagen um theure Gestalten, deren ich wie
Gestorbener gedachte, Klagen um meine eigene, unwiederbringlich
verlorene Jugend.

		Leises Geräusch in meiner Nähe störte mich. Ich sah hinüber und
ein neuer Mißton folgte meinem Schrecken. Ein großer bleicher Mann
mit schwarzem Haar stand vor mir, mich ernst und nachdenklich
betrachtend. In seinen Augen ruhte ein seltsamer Ausdruck erhabener
Unfehlbarkeit; um seine Lippen spielte ein halb wohlwollendes, halb
berechnendes Lächeln. Ich vergegenwärtigte mir den Director des
Convicts und den schwarzen Candidaten. Beide schienen sich zugleich
in seiner Person verkörpert zu haben. Unwillkürlich ließ ich meine
Blicke an ihm niedergleiten. Erleichtert athmete ich auf: Nicht die
mir verhaßte Ordenstracht der Jesuiten umhüllte ihn, sondern der
überaus feine Anzug eines vornehmen Beamten. Matt, nur noch
mechanisch berührten meine Finger die Tasten.

		Da trat der Fremde zu mir heran und sich mir zuneigend, sprach
er mit wunderbar wohlklingender und doch strenger Stimme:

		»Sie sind ein Meister und liefern den Beweis für meine
Behauptung: Weltkindern muß die Ausführung der Kirchenmusik
anvertraut werden, soll die freudige Hoffnung auf ewigen
himmlischen Frieden in den Gemeinden wach gehalten werden.«

		Ein durchdringender Blick aus seinen dunkeln Augen traf mich bis
in die Seele hinein; dann schritt er geräuschlos der Treppe zu und
gleich darauf sah ich ihn in ernstem Gespräch mit Grub.

		Dieser Worte, obwohl kraß widersprechend Allem, was mir mit
Rücksicht auf Kirchenmusik bisher gelehrt worden war, hatte es nur
bedurft, um die mir vorschwebenden, Wehmuth erzeugenden Bilder zu
vernichten, meine lavinenartig anwachsende Eitelkeit bis auf den
höchsten Gipfel hinaufzuschwingen.

		» O Sanctissima!« brauste und donnerte es, um den von dem
fremden Geistlichen gestellten Ansprüchen zu genügen. Das Weltkind
aber flocht dazwischen liebliche Waldhornsignale und Volksweisen,
dazu geheimnißvollen Unkenruf und einzelne Noten des Gesanges der
Nachtigall, ohne zu wissen oder darüber zu grübeln, wie die bisher
ihm fremd gebliebenen Variationen unter seinen Händen entstanden.
Was ich in Töne kleidete, waren meine Gedanken: Verworrene Melodien
und doch treu widerspiegelnd meine Empfindungen. Ich kämpfte
gewissermaßen gegen die Erinnerungen, welche aus allen Richtungen
auf mich einstürmten; ich spielte, um mich zu betäuben, spielte,
bis die abendlichen Schatten jenes, unstäten Phantasieen günstige,
geheimnißvolle Zwielicht erzeugten und ich Stella kaum noch zu
unterscheiden vermochte.

		Da stockten einzelne Töne; andere heulten dumpf auf und
erstarben mit einem schweren Seufzer. Der Bälgetreter hatte
unaufgefordert die anstrengende Arbeit eingestellt. Augenblicklich
zog ich meine Hände von den Tasten zurück.

		Solche Laute waren mir nicht fremd; allein durch meine Brust zog
es wie ein jäher Schrecken, als hätte ich einen höhnischen
Aufschrei der vereinigten Hölle vernommen.

		»Ich dächte, es wäre genug für heute!« rief der Bälgetreter von
seinem noch höher liegenden Standpunkte nieder.

		Häßlich widerhallte seine Stimme in dem umfangreichen Raume. Sie
schien zu den letzten Mißtönen der verstummenden Orgel zu gehören,
welche ich unabsichtlich erzeugte.

		»Genug für heute,« bestätigte Grub von unten herauf.

		Glühend vor Erregung begab ich mich in den Seitengang hinab, wo
drei Hände sich mir zum Willkommen entgegenstreckten. Die
Anerkennungen, welche mir von Grub und dem Reverend Cringe,
demselben Herren, welcher mir auf dem Chor die Scheu einflößte,
gezollt wurden, beachtete ich kaum. In meiner überschwänglichen
Stimmung betrachtete ich sie sogar als einen mir gebührenden
Tribut, obwohl bei ruhiger Ueberlegung ich mir hätte eingestehen
müssen, daß mein ganzes regelloses Spiel durch die Beigaben einer
fieberisch arbeitenden Phantasie kaum den Grad des Mittelmäßigen
überschritt und mehr ein tolles Einherrasen auf einem mir fremden
Boden genannt zu werden verdiente. Mit um so innigerem Entzücken
lauschte ich dagegen Stella's Worten, als sie mir für den ihr
gebotenen Genuß dankte und in mir ihren nachsichtigen Lehrer
begrüßte.

		In meiner Verwirrung vermochte ich nur unbeholfen
Entschuldigungen zu stammeln. Aber auch diese wurden mit
holdseligem Lächeln entgegengenommen, und immer näher und näher
umschwärmte die Mücke die blendende Flamme, näher und näher ohne
Berechnung, ohne Besorgniß, mit versengten Schwingen zu elendem,
kriechendem Gewürm hinabgesendet zu werden.

		Bald darauf reihten wir uns in einem üppig ausgestatteten Zimmer
um eine luxuriös besetzte Tafel. Stella hatte an meiner Seite Platz
genommen; Grub und Cringe schlossen die Runde. Ein Kronleuchter zu
unsern Häupten verbreitete Tageshelle. Krystallflaschen, seltsam
geformte Gläser in verschiedenen Farben und schweres Silberzeug
blitzten. Speisen, welche ich nicht einmal dem Namen nach kannte,
entsendeten einladende Düfte. Dazwischen winkten köstliche
Südfrüchte und prächtige Blumen. Um uns herum bewegte sich
geräuschlos auf den weichen Teppichen Pumpkin, bald hier bald dort
sein braunes Gesicht über den Tisch neigend. Ha, dieser Mestize,
wie ich ihn haßte und verachtete; ihn, welcher mich in meiner
Dürftigkeit gesehen, sogar die Umwandlung meines Aufzuges
aufmerksam geleitet hatte! Was dachte er, während er mich höflich
bediente? Verstohlen spähte ich nach seinen Augen; ausdruckslos
rollten sie in ihren Höhlen; er schien Alles vergessen zu haben,
mich gar nicht zu kennen.

		Die Krystallflaschen blitzten, die Gläser klangen; über den
Tisch hin aber bewegte sich eine Unterhaltung, in welcher
Verstandesschärfe und sprühender Geist die Würze bildeten. Der
vornehme Geistliche mit seinen bezaubernden weltmännischen Formen,
der lebhafte Weltmann mit seinen lockeren Begriffen von Religion
und sie, die exotisch glühende Creolin, die Beiden Recht gab und
zugleich die Ansichten Beider bekämpfte, wie flogen ihre heiteren
Andeutungen und Wortspiele hinüber und herüber! Das Lachen,
gleichviel, ob hell und melodisch, ob herzlich aus männlich voller
Brust, ob gehalten in würdevollen Grenzen, wie klang es verlockend
und anfeuernd! Wie beseitigte es schnell meine letzte Befangenheit,
jenes lähmende Gefühl, als ob ich ein nur geduldetes Mitglied der
kleinen Tafelrunde gewesen sei! Der Wein hatte meine Zunge gelöst;
ich sprach viel; ob sich in meinen Worten jugendliche
Unerfahrenheit offenbarte oder kindische Thorheiten zu Tage traten,
woher hätte ich es wissen sollen bei der gütigen Nachsicht, mit
welcher man mir begegnete; bei den vertraulichen Aufmunterungen,
mit welchen man mir immer wieder den stark gewürzten Wein
credenzte? Mir war als schwebte ich auf Wolken ewiger
Glückseligkeit, um von dort aus geringschätzig auf eine niedrig
geborene Welt hinabzuschauen, als hätte der mir von Stella
dargereichte Trunk die Kraft besessen, meine Gedanken in goldene,
göttliche Quellen, meine Worte und Bemerkungen in unübertreffliche
Weisheitssprüche zu verwandeln.

		Die Zeit enteilte im Fluge. Der mich beständig hindernde Mestize
war längst verschwunden. Als aber auch Cringe aufbrach, Grub
dagegen ihm das Geleite gab, mir anheimstellend, seine Nichte bis
zu seiner Heimkehr zu unterhalten, da meinte ich laut aufjauchzen
zu müssen vor nie geahntem Entzücken. Mit leidenschaftlichem Gruß
stürzte ich ein neues Glas, wie flüssige Granaten funkelnden Weines
hinab, dann eilte ich vor den offenen Flügel, um, wie in der
Kirche, so auch hier, das in Melodieen zu kleiden, was
auszusprechen ich nicht wagte.

		Hinauf und hinunter eilten meine Finger über die Tasten des
wunderbar klangvollen Instrumentes. Es war wieder ein sinnloses
Rasen ohne Wahl, ohne Ausdruck, und dennoch meinte ich, daß ich auf
kecke andere Art meine Gedanken hätte verständlicher offenbaren
können. Und wilder und kühner wurden diese Gedanken, und
geräuschvoller die sie begleitenden Accorde und Läufer unter den
Zauberblicken der mich mit einem Gemisch von Wohlgefallen und süßer
Trauer beobachtenden südlichen Schönheit. Ich pries ihrer Augen
Pracht, die Schwärze ihres Haars und den Purpur ihrer Lippen. Ich
verglich sie mit der Gazelle, welche, Anmuth in allen Bewegungen,
auf dem heißen Wüstensande mit der neckischen Fata Morgana tändelt.
Ich verglich sie mit dem Meteor, das am nächtlichen Himmel seine
Feuerlinien zieht, mit dem Monde, welcher dem verirrten späten
Wanderer auf dunkelen Pfaden leuchtet, mit der Sonne, welche ihn
blendet, seine Adern ausdörrt und sein armes zuckendes Herz
versengt und tödtet.

		Alles, was ich in früheren Jahren heimlich lustigen
Märchenbüchern und Schilderungen orientalischer Pracht entnahm,
rief ich herbei, um mir zu helfen, die schöne exotische Blüthe
würdig zu beschreiben. Im weiten Ocean, im Gewittersturm wie im
stillen Wogen rastloser Fluthen suchte ich nach Eigenschaften, um
sie nach besten Kräften in Töne zu kleiden und Stella zu Füßen zu
legen. In's Waldesdunkel schlich ich, um den befiederten Sängern
ihre lieblichsten Melodien abzulauschen; immer tiefer und tiefer
in's Dickicht, wo die Baumwipfel am stolzesten, und der Schatten am
kühlsten. Immer tiefer und tiefer – vor mir öffnete sich eine
Lichtung; ein Schweizerhäuschen, anmuthig umrankt, schmückte
dieselbe; aus dichtem Gebüsch, zwischen Farrnkraut, blühenden Rosen
und Lilien hervor lugten blonde Engelsköpfe –

		Meine Hände erlahmten, mein Herz stand still. Dann aber rauschte
es um mich her, als wären die Schleusen vor einem Ocean fortgezogen
worden. Berge von Silberschaum drohten, mich zu begraben. Funken
durchkreuzten mein Gehirn, Funken kreuzten sich vor meinen
Blicken.

		»Stella, Erbarmen!« rief ich, indem ich auf die Kniee sank und
die Arme flehentlich emporstreckte; »Stella, ich sterbe! Grausige
Nacht umgiebt mich! Rette mich, daß ich nicht unterliege! Hinter
mir undurchdringliche Finsterniß, vor mir ein leuchtender Stern!
Stella! Erbarmen!«

		Meine Stimme erstickte. Geblendet von der Nähe zweier in traurig
ersterbendem Feuer glühender Meteore schloß ich die Augen. Warme
Lippen legten sich auf die meinigen. In meinen Ohren brausten die
Töne einer von den Händen eines Wahnsinnigen gespielten Orgel.

		Die Sehkraft erlosch; ich glaubte, die Nähe des Todes zu fühlen,
zu hören das Hohnlachen der Verdammten.

		»Stella!« versuche ich noch einmal auszurufen, und schwarz legte
es sich um meine Sinne.

		Das war mein erster Tag auf dem amerikanischen Continente. Wie
oft in nächster Zeit wünschte ich, daß es mein letzter gewesen sein
möchte!

	
		
		DRITTES CAPITEL. TRÄUMEN UND ERWACHEN.

		Welch lange, entsetzliche Nacht!

		Endloses Heulen und Brausen erfüllte meine Ohren,
undurchdringliche Finsterniß lastete auf meinem Geiste. Ich fühlte
mich gehoben, gerüttelt und geschüttelt; lautlose Stille umgab mich
und dann wieder das rasselnde Getöse. Gleichsam durch die
geschlossenen Augenlider hindurch sah ich eine dämonisch grinsende,
braune Mestizenphysiognomie, sah ich Männer in langen schwarzen
Röcken. Ihre Häupter neigten sich über mich hin, ihre Züge
vermochte ich indessen nicht zu unterscheiden: Die zwischen wüsten
Traumbildern schwankende Phantasie half dagegen nach, Köpfe und
Gesichter, welche mich mit Grausen erfüllten, zauberte sie auf die
langen Röcke. Bald erkannte ich den Director des Jesuitenconvicts
und seine Collegen, bald den Candidaten, den blondhaarigen Grub,
den fein lächelnden Cringe oder den heuchlerischen Antiquar mit
seinen beiden Gesellen. Flüsternde Stimmen flogen über mich hin,
ohne daß ich im Stande gewesen wäre, ein einziges Wort zu
verstehen. Mit aller Macht kämpfte ich gegen die mich umfangende
Betäubung. Kein Glied vermochte ich zu rühren, noch weniger, die
Augen aufzuschlagen. Nur dumpf empfand ich die Wirkung einer
zwischen künstlich erzeugter Helligkeit und Nacht wechselnden
Beleuchtung. Die mein Gehirn durchzuckenden Funken schrieben auf
einen vor mir niederhängenden schwarzen Schleier mit feurigen
Buchstaben die verhängnißvollen Worte: ›Wahnsinn – Tod.‹

		Wie lange ich in diesem Zustande zugebracht hatte, ahnte ich
nicht. Als ich erwachte, dämmerte der anbrechende Tag durch ein
mäßig großes Fenster zu mir herein. Unentkleidet lag ich in einer
breiten Bettstelle auf harter Matratze. Von eigenthümlicher
Bangigkeit ergriffen, betastete ich meinen Körper. Das war nicht
der Anzug, in welchem ich das Schiff verließ, nicht jene
Bekleidung, welche ich im Beisein des Mestizen anlegte. Grobe
wollene Stoffe umhüllten mich, weiches Schuhzeug schützte meine
Füße. Erschreckt sprang ich empor. Lautlos verhallten meine
Schritte auf dem Fußboden; entweder schwere Teppiche oder gar
Polsterung bedeckten ihn. Mich schwindelte; mein Kopf brannte. Um
frische Luft zu schöpfen, begab ich mich nach dem Fenster hinüber.
Eine Rollgardine verdecke die Scheiben. Es war noch nicht hell
genug, um die der transparenten Leinwand aufgetragene Malerei zu
erkennen. Eine Landschaft schien es zu sein. Indem ich tastend nach
der zum Aufrollen dienenden Schnur suchte, entdeckte ich zu meinem
neuen Entsetzen, daß das tief in der Mauer liegende Fenster mir
unzugänglich. Ein dichtes Netzgewebe von starkem Draht zog sich von
dem einen Rande der Nische nach dem anderen hinüber. Solche
Vorkehrungen konnten nicht getroffen sein, um einen Gefangenen am
Ausbrechen zu hindern. Starke Eisenstangen wären gewählt worden.
Ein Gefühl der Ohnmacht durchrieselte mich. Ueber die Bedeutung der
eigenthümlichen Vergitterung klärte mich vollends auf, daß Thür und
Wände ringsum bis zu einer Höhe von acht Fuß, ähnlich dem Fußboden,
gepolstert waren und die Lagerstätte, das einzige Stück Möbel in
dem wenig umfangreichen Zimmer, mit der Wand und dem Fußboden aus
einem Stück zu bestehen schien. Ich befand mich in einer
Irrenanstalt, in einer für Tobsüchtige eingerichteten Zelle.

		»Wie war ich dorthin gekommen und was war der Grund eines
solchen gegen mich beobachteten Verfahrens?« fragte ich mich
erschüttert; dann hielt ich mit beiden Händen meinen Kopf, um mich
davor zu bewahren, daß meine Gedanken sich wirklich verwirrten. Vor
meinem Geiste erstanden alle Scenen, welche ich seit meinem
Eintreffen in New-York erlebte. Sie verschwammen wohl traumartig in
einander und entbehrten im Grunde jeder Berechtigung, allein um die
Erinnerung an dieselben für Ausgeburten einer kranken Phantasie zu
halten, hätten sie in weiterer Vergangenheit zurückliegen müssen.
Verzweiflungsvoll warf ich mich wieder auf das harte Lager, und
meine ungetheilten geistigen Kräfte aufbietend, begann ich, die
jüngste Zeit noch einmal Schritt für Schritt in Gedanken zu
durchleben. Doch nur bis zu einer bestimmten Grenze gelangte ich,
nur bis dahin, wo ich, durch geheimnißvolle Einflüsse überwältigt,
Stella zu Füßen sank; dann aber fiel Alles in ein einziges,
schwarzes, unentwirrbares Chaos zusammen. Endlich neigte ich
wirklich zu dem Glauben hin, in Folge der gewaltigen Ueberreizung
der Sinne, kürzere oder längere Zeit in geistiger Nacht vegetirt zu
haben, und wahres Grausen ergriff mich.

		Die Blicke hatte ich starr auf das Fenster gerichtet. Bangen
Herzens sehnte ich den hellen Tag und die entsprechenden
Aufschlüsse herbei. Die auf der Rollgardine ausgeführte Malerei
trat deutlicher hervor. Sie erinnerte an die ferne Heimat, an Wald
und Wiese, an Bach und See, wie es einst den wilden Knaben erfreute
und beglückte. Eine Wassermühle, beschattet von hohen Bäumen, erhob
sich im Vordergrunde. Der Bach kam aus einem fernen Walde und
schlängelte sich durch eine Wiese. Pferde und Rinder weideten auf
seinem Ufer. Im Schatten eines überhängenden Felsblocks kosten die
Hirtin und ein Jägersmann. Vielfach hatte ich derartige Vorhänge
gesehen, ohne sie weiter zu beachten. Daß dieser meine
Aufmerksamkeit in erhöhtem Grade fesselte, war weniger eine Folge
des Suchens meiner Augen nach einer Raststätte, als weil die
Malerei mit größerer Sorgfalt und Kunstfertigkeit ausgeführt war,
als man gewöhnlich auf Dinge von so geringem Werthe verwendet. Eine
gewisse Meisterschaft war sogar unverkennbar.

		Die Sonne war längst aufgegangen; höher steigend lugte sie über
die mir unsichtbaren Nachbarhäuser, den oberen Rand der Rollgardine
berührend. Mit unbewußter Theilnahme beobachtete ich, wie die
goldige Beleuchtung allmählich tiefer hinabglitt, den blauen
Himmels die grünen Bäume und endlich die graue Mühle mit einem
Glanze überströmend, welcher meinen, Alles verschönenden frühesten
Jugenderinnerungen entnommen zu sein schien. Plötzlich stockte mir
der Athem. Eine Empfindung, wie ich sie kaum jemals zuvor erlebt
hatte, erschütterte mich. Als sei der Sonnenschein ein weisender
Finger gewesen, schob er sich über den Felsblock, die dunklen
Farben schärfer von einander trennend, und ich glaubte noch immer
zu träumen, als ich am unteren Rande des Gesteins zwischen Halmen
und Blättern dasselbe Monogramm hervortreten sah, auf welches ich
meine ganze, meine einzige Hoffnung gesetzt hatte. Da waren
dasselbe W und dasselbe Z, wie der alte Mann sie mir einst
schildert waren dieselben verschlungenen Buchstaben, wie sie jeder
einzelnen Zeichnung in meinem Skizzenbuch beigefügt worden.

		Erschrocken sprang ich empor. Das Skizzenbuch fehlte und mit ihm
waren verschwunden die übrigen Erinnerungszeichen. Mit wachsender
Angst betastete ich mich; nicht einmal den kaum nennenswerthen Rest
meines Reisegeldes hatte man mir gelassen. Der geheimnißvolle
Wechsel meiner Bekleidung beruhigte mich indessen einigermaßen
wieder. Welchen Grund man gefunden haben mochte, mich gegen mein
Wissen und Wollen von dem freien Verkehr mit Menschen abzusondern,
für einen Anderen hatten jene Andenken nicht den entsprechenden
Werth, sie mir vorzuenthalten. Ich glaubte daher, zuversichtlich
erwarten zu dürfen, daß diejenigen, welche sich bisher meiner
freundlich annahmen, auch für die Zurückerstattung meines
Eigenthums Sorge tragen würden.

		So beschwichtigte ich meine bösen Ahnungen; doch mehr, als
solche Gründe, ermuthigte mich der Anblick des Monogramms, der
Anblick der mit Sonnenschein überflossenen Landschaft, welche durch
jenes als ein Werk von denselben Händen gekennzeichnet wurde, die
einst mit heiterem Lebensmuthe in freundlichen Bildern ihre
Huldigungen der lieblichen Martha darbrachten.

		Wie vor nicht allzu langer Zeit in den Magazinräumen des
heuchlerischen Antiquars das in blaue Seide gebundene Buch meine
Aufmerksamkeit in einer Weise fesselte, daß ich das Gefährliche
meiner Lage darüber vergaß, so versenkte ich mich jetzt mit ganzer
Seele in das Anschauen der transparenten Landschaft. Sie war noch
wohl erhalten; es konnten wenigstens noch keine Jahre seit ihrem
Entstehen vorübergerollt sein. Wo aber und in welchen Verhältnissen
lebte der Mann, der sich gezwungen sah, sein hervorragendes Talent
in der Anfertigung von Fabrikarbeit zu verwerthen, sogar
herabzuwürdigen?

		Knarrendes Geräusch lenkte meine Aufmerksamkeit nach der
gepolsterten Thür hinüber. Ein in deren oberer Füllung sinnig
angebrachtes Fallthürchen war zurückgeschlagen worden, daß es eine
Art Tisch bildete; in die Oeffnung aber drängte sich ein langes
knochiges Gesicht mit kleinen schwarzen Augen, die gewohnt zu sein
schienen, mit keiner größeren Theilnahme auf andere Menschen zu
blicken, als etwa auf die Polsterung meines Zimmers oder die
Drahtvergitterung des Fensters.

		»Man befindet sich besser heute,« ertönte eine heisere Stimme so
ausdruckslos, daß ich mich versucht fühlte, hinzuzuspringen und der
widerwärtigen Physiognomie die Fallthür vor den Kopf zu
schlagen.

		»Ich befand mich nie wohler in meinem Leben,« antwortete ich
indessen höflich, in der dumpfen Hoffnung, dadurch meiner grausigen
Lage am schnellsten enthoben zu werden.

		»So betheuerte man alle Tage,« hieß es spöttisch zurück, »und
wenn ich durch die scheinbare Ruhe mich verleiten ließ, zu öffnen
und einzutreten, hatte ich meine Noth, wieder herauszukommen, ohne
die Spuren Eurer Nägel in meinem Gesicht davonzutragen.«

		Nach dieser Erklärung mußte ich mich stützen, um nicht vor
Entsetzen zusammen zu brechen. Rathlos spähte ich um mich. Meine
Blicke suchten mechanisch das Monogramm, und meine Fassung kehrte
wenigstens theilweise zurück.

		»Ich verstehe Euch nicht,« erwiderte ich mit erzwungener Ruhe,
»vielleicht seid Ihr so gütig, mir Aufschluß darüber zu ertheilen,
wie ich hierher gelangte und was aus meinen Kleidern und den in
denselben befindlichen Gegenständen geworden ist. Jedenfalls möchte
ich Euch bitten, die Thüren zu öffnen und mir zu gestatten, mich
von einem Ort zu entfernen, an welchen ich am wenigsten mit meiner
Bewilligung gebracht wurde.«

		»Das klingt wie Vernunft,« grinste der Wärter vertraulich,
»allein nicht um eine Million möchte ich Euern Bitten willfahren,
nicht um eine Million die Verantwortlichkeit auf mich laden, durch
Eure Entlassung ein Unglück herbeigeführt zu haben.«

		»So verschafft mir die Gelegenheit, den Mr. Grub zu sprechen,«
versetzte ich bebenden Herzens.

		»Ich kenne keinen Mr. Grub,« lautete die Antwort, »ebenso wenig
kann ich Aufschluß über den Verbleib Eurer Sachen ertheilen. Vor
mehreren Tagen brachte man Euch von einem Schiff hierher, die
Pension wurde vorausbezahlt, und da bleibt Euch freilich kein
anderer Ausweg – ich nehme an, Ihr begreift, was ich spreche – als
Euere vollständige Genesung abzuwarten. Geduld und Ruhe sind Euch
vom Arzte anempfohlen worden, und daß Beides Euch nicht fehlt,
dafür trage ich gewissenhaft Sorge.«

		Wiederum warf ich einen Blick auf das transparente Bild, um
meine Fassung nicht zu verlieren. Bevor ich indessen etwas zu
erwidern vermochte, öffnete sich die Thür und vor mir stand der
Wärter, eine Gestalt von herculischem Körperbau, gefolgt von einem
Diener, welcher ein mit Speisen besetztes Tischchen vor sich trug,
und einem auffallend schönen bleichen Manne mit orientalischen
Gesichtszügen und in der malerischen Tracht eines indianischen
Häuptlings. Obwohl unverkennbar dieser Race nicht angehörend, hatte
er, um sein Costüm zu vervollständigen, sich nicht gescheut, zur
indianischen Malerei zu greifen und, wie auf einem Wappenschilde,
durch einen breiten blauen Balken sein Gesicht in zwei Hälften
getheilt. Vor sich trug er feierlich eine sehr lange Pfeife mit
breitem, seltsam geschmücktem Rohr und Kopf von rothem Stein.

		»Mein Freund Tenuga,« stellte der Wärter den eigentümlich
melancholisch blickenden jungen Mann mir vor, »ein berühmter
Häuptling und Medicinmann, welcher es liebt, mit den bei uns
zuziehenden Gästen, sobald es deren Seelenzustand erlaubt, die
Friedenspfeife zu rauchen und auf diese Weise zwischen allen
Bewohnern unseres Schlosses ein angenehmes Verhältniß herzustellen.
Und recht berühmte Persönlichkeiten beherbergen wir hier: Leute mit
gläsernen Füßen, andere mit Kreuzspinnen im Kopfe, ferner
Millionäre, Fürsten, Könige, auch einen Apostel, sogar eine recht
umgängliche Dame, welche vor hunderttausend Jahren schon in Form
eines Ichthyosaurus die Nilsümpfe unsicher machte. Auf dem Wege der
Seelenwanderung durchlebte sie nach dem Darwinschen Gesetz – ihre
eigenen Worte – alle Stadien einer ziemlich zahlreichen Menagerie,
worauf sie endlich ihre jetzige vollkommene Menschengestalt
angewiesen erhielt. Doch wie gesagt, diese Dame ist sehr
unterhaltend und wird Euch manche genußreiche Stunde verschaffen,
ihr selbst aber gereicht die Bekanntschaft mit einem Schutzheiligen
ohne Zweifel zur großen Ehre.«

		»Schutzheiligen?« rief ich erschüttert aus, denn diese Mahnung
an die in dem Gespensterschloß verlebten bangen Stunden schürten
den Verdacht, daß ich in jüngster Zeit meiner Sinne wirklich nicht
mächtig gewesen.

		»Heute möchtet Ihr unerkannt bleiben?« versetzte der Wärter
sorglos, »gut, gut, ich komme den Wünschen meiner Freunde gern
entgegen und empfehle daher zunächst meinen Freund Tenuga Eurem
Wohlwollen. Raucht mit Ihm Bruderschaft, und baut darauf, daß wenn
er alle heidnischen Stämme erst unter einem Scepter vereinigt haben
wird, ein Ministerposten Euch sicher ist.«

		Der bleiche junge Mann nickte zustimmend und blickte mich so
eigenthümlich durchdringend an, daß ich meine Augen vor ihm
senkte.

		»Möchtet Ihr mit mir rauchen?« fragte er ruhig.

		»Heute nicht,« antwortete ich stotternd, gleichsam instinctartig
mich sträubend, durch Eingehen auf den Vorschlag, mit einem
Irrsinnigen mich auf die gleiche Stufe zu stellen und den auf mir
ruhenden gräßlichen Verdacht zu bestätigen; »bisher lernte ich den
Genuß des Tabaks nicht kennen,« fügte ich entschuldigend hinzu, als
ich in den dunkeln Augen Enttäuschung und Unzufriedenheit las,
»vielleicht später – morgen oder übermorgen, wenn ich bis dahin
nicht aus meiner Gefangenschaft erlöst sein sollte.«

		»Es ist Zeit, daß wir gehen,« nahm der Wärter schnell das Wort,
»stellt ihm einen Stuhl vor den Tisch,« wendete er sich an den
Diener, und dann wieder zu mir: »den Knopf dort neben der Thür
braucht Ihr nur zu drücken, und es wird Jemand erscheinen, um sich
nach Euren Wünschen zu erkundigen.«

		Er wollte seinen Begleiter der Thür zudrängen, als ich noch
einmal meine letzte Fassung zusammenraffte.

		»So sagt mir wenigstens, woher dieser Vorhang stammt!« rief ich
mit innerer Verzweiflung aus.

		Der Wärter und der Diener blickten sich gegenseitig erstaunt in
die Augen, als wäre meine Frage ein neuer Beweis für die
Gestörtheit meines Geistes gewesen, dann antwortete Ersterer
beruhigend:

		»Das Ding gefällt Euch? Glaub's gern, denn es ist wohl ein Stück
aus Eurer Heimat. Solche Wassermühlen kennt man wenigstens hier zu
Lande nicht.«

		»Aber von wem rührt es her?« fuhr ich noch dringender fort.

		»Wenn Euch sehr darum zu thun ist, es zu erfahren, warum sollte
ich Euch die Freude nicht bereiten?« versetzte der Wärter, »ein
Irländer, Namens O'Cullen und ein so geriebener Handelsmann, wie
nur je einer seiner eigenen Mutter Hochzeitskleid heimlich
verkaufte, lieferte uns deren einige Dutzend. Woher er selber sie
nahm, ist dagegen mehr, als zu verrathen ich im Stande bin.«

		»O'Cullen,« wiederholte ich, um den Namen meinem Gedächtniß
einzuprägen, dann betrachtete ich wieder das Monogramm, wie um aus
den verschlungenen Buchstaben einen Rath für mich
herauszulesen.

		Da glitt Tenuga vor mich hin.

		»Also morgen,« sprach er ernst, und indem er mich scharf ansah,
glaubte ich in der tiefsten Tiefe seiner dunkeln Augen einen
geheimnißvoll glühenden Funken des Verständnisses zu entdecken,
»fürchtet nicht die Wirkung des Tabaks; er ist vermischt mit
Sumachblättern und der Rinde der rothen Weide, Beides gedörrt über
Kohlen von gesundem Hickory-Holz. Also morgen,« und er nahm meine
Hand, dieselbe so lange haltend, bis ich gewahr wurde, daß zwischen
seiner und der meinigen sich ein kleiner fester Papierstreifen
befand, welchen er offenbar vor dem Wärter zu verheimlichen
wünschte, »also morgen –«

		»Vorwärts, Tenuga, vorwärts,« ermahnte der Wärter, »unser
Schutzheilige wünscht allein zu sein – auf Wiedersehen, Mr. Indigo,
wenn Ihr das heute lieber hört« – die Thür schloß sich hinter den
Scheidenden; ich aber stand vor der transparenten Landschaft, fort
und fort wiederholend den Namen des Irländers, von welchem ich
Aufschluß über den verschollenen Künstler zu erhalten hoffte. Die
Entdeckung des Monogramms und der Quelle, aus welcher zunächst die
Vorhänge stammten, erschien mir als ein so gewaltig fördernder
Schritt auf der von mir eingeschlagenen Bahn, daß ich darüber meine
grausige Lage und den Verlust der mir unersetzlichen
Erinnerungszeichen auf Minuten vergaß. Bei einer plötzlichen
unabsichtlichen Bewegung fühlte ich in meiner Hand das mir von dem
jungen Manne zugesteckte Papier. In demselben irgend einen
wunderlichen Ausfluß seines kranken Geistes vermuthend, hob ich es
empor. Eine kleine Photographie war es; ich hatte indessen kaum
einen oberflächlich prüfenden Blick auf dieselbe geworfen, als sie
meinen zitternden Händen beinahe entfiel. Wie damals in dem
feuchten Gewölbe, so legte es sich auch jetzt, einer Erstarrung
ähnlich, um meine Brust; denn wie damals, so sah ich auch jetzt auf
mein eigenes Antlitz, erblickte ich mich in der Stellung und
Bekleidung eines segnenden Apostels. Ich täuschte mich nicht, das
kleine Portrait in meiner Hand konnte nur nach jenem Bilde
angefertigt sein, welches der Candidat, jenes Scheusal in
Menschengestalt, mit teuflischer Berechnung dazu benutzte,
verwirrend, betäubend auf ein frommes, unschuldreines,
jungfräuliches Gemüth einzuwirken.

		Bei der Vergegenwärtigung des Candidaten ergriff mich wahres
Grausen. Nie hatte ich bezweifelt, daß in jenen verhängnißvollen
Morgenstunden, während welcher ich ihn belauschte, ihm sogar meine
Anwesenheit verrieth, ich mir seine unversöhnliche Feindschaft
zuzog, eine Feindschaft, welche alle seine anderen Zwecke
zurückdrängte. Nimmermehr aber hätte ich geglaubt, daß dieselbe
unauslöschlich genug, um mir über den Ocean zu folgen oder vielmehr
voraus zu eilen, in dem fernen Erdtheil mir einen Empfang zu
bereiten, wie ich einen solchen erfahren hatte, und mit weniger
Aufsehen, als es in der Heimat möglich gewesen wäre, mich in einen
lebendigen Todten zu verwandeln und damit meinen Mund auf ewig zu
schließen.

		»Worauf der Jesuitismus einmal seine Hand gelegt hat, das giebt
er gutwillig nicht mehr heraus,« stöhnte ich zähneknirschend, indem
ich mich verzweiflungsvoll auf mein Lager warf. Eine Täuschung aber
konnte darüber nicht walten. In der Heimat war ich den verhaßten
Finsterlingen nur entronnen, um hier, wo eine Nachfrage nie
geschah, desto sicherer ihre Beute und als solche, mit meiner
Kenntniß ihres Treibens und ihrer Grundsätze unschädlich gemacht zu
werden. Krampfhaft preßte ich die Hände an meine Schläfen; mit
lauter Stimme, als hätte ich zu einer anderen Person gesprochen,
ermuthigte ich mich, die Fassung, meine letzte Ruhe nicht zu
verlieren, sondern den mich bedrohenden Gefahren fest in's Antlitz
zu schauen, und mir dadurch die Klarheit des Geistes zu bewahren.
Wie jene Karte mit meinem Portrait in die Hände des gestörten
jungen, schönen Mannes gerieth, versuchte ich nicht zu ergründen.
Mir genügte, zu wissen, wer meine Feinde waren und wer diese auf
meine Spuren gelenkt hatte, zu wissen, daß ein heimlicher Freund
seine Aufmerksamkeit auf mich gerichtet hielt. Was darüber
hinausreichte, konnte nur dazu dienen, mich in unnütze Grübeleien
zu versenken, zu verwirren, mich zu schwächen in dem Kampfe,
welcher mir bevorstand und in welchem es sich nicht nur um mein
eigenes Wohl und Wehe, sondern auch um das anderer, geliebter
Menschen handelte.

		Und so erzwang ich allmählich eine gewisse Kaltblütigkeit,
welche mich befähigte, Ursache und Wirkung von einander zu trennen
und dann wieder in ihrer natürlichen Folge an einander zu reihen.
Was ich im kurzen Vollgenuß des höchsten Wohllebens flüchtig ahnte,
als vollendete Thatsache lag es jetzt vor mir. Gegen die Lehren des
alten Fröhlich, welche im Verlauf von Minuten die sorgfältige
Dressur langer Jahre tief erschütterten, hatte man als Gegengift
die durchdachteste Ueberreizung meiner Sinne in Gemeinschaft mit
leichtfertigen religiösen Auslegungen angewendet. Was auf solche
Art eingeleitet wurde, sollte eine furchtbare Abgeschlossenheit
vollenden. Zwei Wege blieben mir nur offen: Entweder ich unterlag
den auf die Abtödtung der Denkkraft berechneten Einflüssen, um
fortan in geistiger Grabesnacht nur ein Scheinleben zu führen; oder
ich erkaufte mit gebrochener Seele die Erlösung aus einer
martervollen Lage um den Preis, Denjenigen, welche sich meiner
bemächtigt hatten, als eine lebendige Leiche, als ein willenloses
Werkzeug bis an das Ende meiner Tage sklavisch zu dienen. Wildes
Hohnlachen sandte ich durch meine Zelle; dann sprang ich empor, um
im schnellen auf und ab Wandeln die heftig erregten Leidenschaften
wieder zu beruhigen, mir selbst den Freund und treuen Rathgeber zu
ersetzen, indem ich meine Empfindungen wiederum in laute Worte
kleidete, meinen Haß aufstachelnd, mich rüstend zur Abwehr der nach
mir gezielten vernichtenden Schläge.

		»Die in der Gefangenschaft aufgewachsene und unter der Peitsche
sich ängstlich krümmende Pantherkatze gelangt unter einem Uebermaß
von Mißhandlungen zum Bewußtsein ihrer Kraft, und es erscheint ein
Tag, an welchem sie Krallen und Zähne wollüstig in das warme
Herzblut ihres Peinigers taucht. So habt Ihr« – und ich schüttelte
drohend meine Faust gegen ein Heer mir vorschwebender schwarzer
Gestalten – »so habt Ihr mich gefoltert, gemartert, geknechtet und
mir feindlich nachgestellt, bis endlich das, mir von einem höheren
Willen zuerkannte Gefühl der Manneswürde und der Freiheit aus dem
künstlich erzeugten Scheintode in's Leben zurückgerufen wurde! Fort
daher jetzt mit allen Zweifeln, hervorgegangen aus einem Gewirre
der einander widersprechendsten Anschauungen. Fort mit allen
überschwänglichen Träumen und religiösen Empfindeleien! Fort mit
allen wehmüthigen Erinnerungen und der verweichlichenden Trauer um
Verlorenes! Fort mit Allem, was den klaren Blick trübt, den Willen
hemmt und die Kraft des Armes lähmt! Eine doppelte Aufgabe liegt
vor mir – und Ihr selbst habt sie vor mich hingestellt – eine
Aufgabe, bei deren Lösung keine anderen Rücksichten walten dürfen,
als diejenigen, welche den Erfolg sichern. Mein Wille ist treu,
mein Zweck ein gerechter, und tausendfacher Fluch mag diejenigen
treffen, welche verschulden, daß ich unauslöschlichen Haß und
Rachedurst zu Bundesgenossen wähle! Die Mauern, welche meinen
Kerker bilden, ich werde sie durchbrechen, und dann« – ahnungsvoll
legte ich die Hand auf das Drahtgitter, hinter welchem das
Monogramm im Sonnenschein verheißend glühte – »und dann werden sich
die Räthsel lichten, welche Dein Handeln bestimmten, Räthsel,
welche stärker waren, als die berechtigtsten und natürlichsten
aller Gefühle, stärker, als das Andenken an eine Heilige, stärker,
als die Liebe des Vaters zu seinem einzigen Kinde.«

		Langsam kehrte ich mich ab. In dem lautlosen Verhallen meiner
Schritte auf der weichen Polsterung lag etwas Unheimliches,
Geisterhaftes; von Neuem erhob ich meine Stimme, um mich einer
Anwandlung von Grauen zu erwehren.

		»Und die Abrechnung,« sprach ich mit finsterer Entschlossenheit,
»o, auch ihre Zeit wird kommen, die Abrechnung mit Allen, welche
feindlich in die Geschicke argloser, treuer Menschen eingriffen,
mit Allen, welche ein armes Mutterherz brachen und zermalmten,
schnöden Gewinns halber die geheiligsten Familienbande zerrissen
und das, was nicht elendiglich unterging, mit teuflischer
Grausamkeit auf die Straße hinauswarfen. Ha, die Abrechnung! Bei
Heller und Pfennig soll sie erfolgen; und ein Geringes ist es
nicht, wegen dessen man Hunderte von Rädern und Triebfedern in
Bewegung setzte! Tiefer liegende Gründe, als der Haß gegen einen
verwaisten Knaben, weiter reichende Zwecke, als die erbärmliche
Aufgabe, einer prunkenden Kirche einen neuen Bekenner zuzuführen,
sind die belebende Kraft jenes unheimlichen Räderwerkes.«

		Beruhigter wallte mein Blut; schärfer, zuversichtlicher richtete
ich meine Blicke in die Zukunft. Hinter mir verschleierten sich
liebliche, von Wehmuth umwobene Bilder. Kalt und starr
vergegenwärtigte ich mir dunkel glühende Augen. Der von ihnen
ausströmende Zauber verlor seine Kraft; mitleidig gedachte ich
ihres verkäuflichen Feuers, tief mitleidig, denn es war dazu
bestimmt, nachdem häßliche, nachtliebende Geschöpfe es zur Genüge,
bis zum Ueberdruß umflatterten, durch einen Gifthauch getödtet zu
werden.

		Noch einmal betrachtete ich das kleine Portrait aufmerksam. Quer
über die Stirn des gen Himmel stierenden Heiligen war mittelst
eines scharfen Werkzeuges ein Strich gezogen worden. Die Bedeutung
dieses Zeichens ahnte ich; schaudernd verbarg ich das Bild auf
meinem Körper. Ein kurzer Spaziergang noch durch das Gemach mit
lautlos verhallenden Schritten, dann setzte ich mich zum Essen
nieder. Ich meinte in der letzten Stunde um viele Jahre gealtert zu
sein, zum letzten Mal in meinem Leben gelächelt zu haben.

		Ein Tag folgte auf den andern in trüber Einförmigkeit. Meine
einzige Unterhaltung bildete das Betrachten der mir unerreichbaren
transparenten Landschaft mit dem verheißenden Monogramm, bildete
das unablässige Schüren meines Hasses, das Entwerfen von Plänen und
das sich stets erneuernde Ringen gegen entnervende
Rückerinnerungen. Wäre es am ersten Tage meines Erwachens in der
Gefangenschaft mir geglückt, zu entkommen, so würde ich vielleicht
in mein unseliges Schwanken, in mein kraftloses Nachgeben äußeren
Einflüssen und den durch solche bedingten augenblicklichen Regungen
und Verhältnissen zurückgesunken sein. So aber dienten jene Tage
einsamen Grübelns dazu, mich vorzubereiten, gleichsam zu rüsten für
bevorstehende Prüfungen und erbitterte Kämpfe.

		Doch wenn die unablässige Wachsamkeit des Wärters zuweilen
meinen Muth zu brechen drohte, so wirkte mein Verkehr mit dem
jungen ernsten Manne in der indianischen Bekleidung dafür wieder
tröstlich auf mich ein. Wie Wärter und Aerzte außerdem über mich
dachten, kümmerte mich bald nicht mehr. Schon am zweiten Tage gab
ich es auf, sie von der Klarheit meines Geistes zu überzeugen. Je
verständiger und einleuchtender ich sprach, um so mehr bestärkte
ich sie, die Erfahrungszeichen, in dem Wahne, daß die in meinem
Wesen sich offenbarende Ruhe der Vorbote eines baldigst zu
erwartenden Anfalles von Tobsucht, um so vorsichtiger behandelte
man mich und um so leichter bewirkte ich, den zu bestimmten
Tagesstunden sich im Freien ergehenden Kranken fern bleiben zu
dürfen. Ich vermochte die Abneigung und Scham nicht zu überwinden,
im engen Verkehr mit den Unglücklichen gesehen und daher von
fremden Beobachtern ebenfalls als ein, unheilbarem Wahnsinn
verfallener junger Mann bedauert zu werden.

		Mit Tenuga beschäftigte ich mich dagegen gern. Täglich besuchte
er mich, selbstverständlich unter Aufsicht, und nie versagte ich
es, die Friedenspfeife mit ihm zu rauchen. Die Photographie kam
nicht wieder zur Sprache zwischen uns, nur als ich einst, die Nähe
des Wärters berücksichtigend, eine ihm allein verständliche
Andeutung darüber wagte, blickte er mir so ruhig und durchdringend
in die Augen, als hätte er mich zur äußersten Vorsicht mahnen
wollen. Am folgenden Tage schmückte statt des blauen Querbalkens
ein rother Stern sein Antlitz, und nachdem wir die gewöhnlichen
Züge aus der Friedenspfeife gethan hatten, fragte er mich
freundlich, ob ich die Bedeutung des als Schmuck gewählten Zeichens
kenne.

		»Ein Stern ist es,« antwortete ich, und meine ganze Kraft mußte
ich aufbieten, um meine äußere Ruhe zu bewahren, denn es unterlag
ja keinem Zweifel mehr, daß er im Verein mit Stella handelte.

		»Ja, ein Stern,« bestätigte Tenuga träumerisch, »ein Stern der
Hoffnung; ich werde ihn fortan als meinen schönsten Schmuck
betrachten, bis die vereinigten Stämme –«

		»Schon gut, schon gut,« fiel der Wärter ungeduldig ein, indem er
sich zum Gehen anschickte, denn er mochte schon bis zum Ueberdruß
von der beabsichtigten Vereinigung aller Eingeborenen zu einer
einzigen Nation gehört haben, »morgen mehr über diesen erstaunlich
wichtigen Gegenstand; für heute wollen wir uns bescheiden und dem
Mr. Indigo die ihm vom Arzte anempfohlene Ruhe nicht länger
verkümmern.«

		Der junge Mann senkte wieder einen verständnißvollen Blick in
meine Augen, dann folgte er zögernd dem Wärter und in der nächsten
Minute hörte ich, wie die Riegel der Thüre vorgeschoben wurden und
mich in meiner Zelle von der Welt absonderten.

		Zehn oder zwölf Tage hatte ich in der entsetzlichen
Gefangenschaft zugebracht, welche mir ohne die durch Tenuga
geschürte Hoffnung leicht zu einer verhängnißvollen hätte werden
können, als ich, wie gewöhnlich, frühzeitig mein Lager aufsuchte.
Das marternde Gefühl gänzlicher Vereinsamung, welches durch die
eintretende Dunkelheit verschärft wurde – Licht war mir ebenso
wenig gestattet, wie die geringsten Mittel zur Zerstreuung – suchte
ich durch Schlaf zu bekämpfen. Die Blicke auf die transparente
Landschaft gerichtet, war ich in erhöhtem Grade der Wirkung des
allmählich schwindenden Tageslichtes unterworfen. Wie Farben,
Linien und Formen in einander verschwammen, erhielten auch meine
Gedanken einen eintönigen Charakter, bis endlich Träume die Nacht
wieder verdrängten und an Stelle des eingeschlummerten
Sonnenscheins traten.

		Das Wasser rauschte, die Mühle drehte sich klappernd.
Siebenfarbiger Regenbogenduft ergoß sich über die ganze Landschaft.
Die in dem Azur des Aethers schwebenden langbeschwingten Raubvögel
wuchsen und erhielten die Physiognomien des Candidaten und des
Antiquars. Gierig spähten sie zu dem Jäger und der Hirtin nieder.
Es befremdete mich nicht, in Ersterem plötzlich mich selbst zu
erkennen, in der Hirtin dagegen Stella, die betäubenden Duft
ausströmende exotische Blüthe.

		»Nimm Dein Gewehr und schieße sie herunter, bevor sie ihre in
Opium getauchten Krallen in Dem Herz schlagen,« flüsterte
Stella.

		Doch der Jäger rührte sich nicht; er hatte nur Sinne für die
dunkeln Augen, für die süße, einschmeichelnde Stimme seiner
Hirtin.

		Das Wasser rauschte, die Mühle drehte sich klappernd. Die beiden
zum Monogramm verschlungenen Buchstaben schlichen aus ihrem
traulichen Winkel hervor. Sich reckend und dehnend erlangten sie
allmählich eine riesenhafte Größe. An ihren Schnörkeln hingen eine
alte abgeschabte Jagdtasche und ein Knotenstock, hingen ein
Skizzenbuch und ein Päckchen Papier, hing ich endlich selber, in
den letzten Todeszuckungen eine Opiumflasche schwingend und mit dem
Ausdruck scheinheiliger Verzückung gen Himmel stierend.

		»Es ist zwar ein Vorzug, die eigenen Füße als Isolirstuhl
betrachten zu können,« flüsterte der Jäger geheimnißvoll, »allein
gläserne Füße wollen mit äußerster Vorsicht behandelt sein; eine
unvorhergesehene Erschütterung, und sie zerspringen in unzählige
Scherben.«

		»Ihr vergeßt, daß durch den Rauch des Sumachs, gepflückt im
Vollmondschein, das Glas seine Sprödigkeit verlor und die
Eigenschaft des Bergkrystalls erhielt,« ertönte eine andere Stimme
aus dem Schilf, und entgegen flatterte mir ein bunter
Laternenträger, mit seinem Licht mich förmlich blendend, »darum
streift die Besorgniß von Euch ab und gedenkt, daß die Zeit nicht
fern, in welcher Ihr beim Gehen mit Euern Füßen helle Funken aus
den Steinen schlagt. Aber die unbedingteste Folgsamkeit mache ich
Euch zur Pflicht, oder der Zauber ist gebrochen –«

		»Ihr mögt auf meine Ergebenheit zählen,« flüsterte es wieder auf
der andern Seite, »ich versäume zwar den gelehrten Vortrag des
verkappten Ichthyosaurus, allein ich tröste mich mit dem Gedanken,
daß sein Beistand –«

		»Still, still,« beschwichtigte die andere Stimme, und der
Laternenträger näherte sich mir schneller, »Kinder und Narren
sprechen die Wahrheit – doch bleibt dort stehen und achtet auf
meine Winke.«

		Ich fühlte einen leichten Druck an meiner Schulter.
Schlaftrunken schlug ich die Augen auf; aber noch immer meinte ich,
von Traumgestalten umringt zu sein, als ich Tenuga erkannte, wie
derselbe in der linken Hand ein brennendes Licht, sich über mich
hinneigte, während einige Schritte hinter ihm ein kleines,
spitznasiges, kahlköpfiges Männchen seinen Hals lang ausreckte und
einen Blick auf mich zu erhaschen suchte.

		Der nächtliche Besuch von Irrsinnigen, welchen es gelungen war,
die Wachsamkeit der Aufseher zu täuschen – denn nur so konnte ich
mir deren Anwesenheit erklären – erschreckte mich dergestalt, daß
ich sprachlos liegen blieb und nur meine Augen gebrauchte, um jedem
gegen mich gerichteten Angriff sogleich in begütigender Weise
begegnen zu können. Doch nur Secunden verharrte ich in dieser
beängstigenden Ungewißheit; dann tönte des jungen Mannes Stimme mit
freundlicher Entschiedenheit zu mir nieder.

		»Mr. Indigo,« hob er an, und seltsam contrastirte die klare
Ausdrucksweise zu den bemalten Gesichtszügen und dem wilden
indianischen Schmuck, »ich bin gekommen, um Euch von einem Orte zu
entfernen, an welchen Ihr nicht hingehört. Erstaunt nicht, in mir
kein wahres Mitglied der innerhalb dieser Mauern untergebrachten,
armen sinnlosen Gesellschaft zu erblicken, sondern erwägt, daß
eiserne Willenskraft, eine unbegrenzte Opferwilligkeit dazu
gehören, eine Rolle durchzuführen, welche gewiß eine für den
gesundesten Geist gefährliche genannt zu werden verdient. Mit
dieser Offenbarung begnügt Euch; und mehr noch: Eure Befreiung aus
einer Lage, welche gleichbedeutend mit einem lebendig Begrabensein,
mache ich abhängig von Eurem Versprechen, nicht mit Fragen in mich
zu dringen, Euch zu erfreuen der zurückerstatteten Freiheit; nie
eine Silbe verlauten zu lassen über mich oder die Art Eurer Flucht,
kurz: Alles zu vergessen, was Ihr in dieser Nacht sehen oder
erfahren mögt.«

		»Alles, Alles, verspreche ich,« flüsterte ich leidenschaftlich,
und indem ich emporsprang, ergriff ich des jungen Mannes Hand,
»Alles verspreche ich, und ich bin gewohnt, mein Wort zu halten,
nur fort von hier, fort aus einer Lage, welche in ihrer längeren
Dauer mich in der That wahnsinnig machen würde.«

		»Fort von hier sollt Ihr,« bestätigte der junge Mann ernst und
mit einer gewissen Achtung gebietenden Würde, »binnen jetzt und
einer Stunde seid Ihr frei; wollt Ihr indessen Euch eine dauernde
Freiheit sichern, dann befolgt meinen Rath: Fordert Eure heimlichen
Feinde nicht dadurch heraus, daß Ihr die jüngsten Erlebnisse in die
Oeffentlichkeit tragt; sucht vielmehr Bekannte und Freunde von
Euerm klaren Begriffsvermögen zu überzeugen, auf daß die Vorstände
des Irrenhauses nicht wagen, Euch zurückzufordern, sondern den
Tadel für einen begangenen Mißgriff scheuen und fürchten. Auch zum
Schutz gegen Eure Feinde empfiehlt es sich, Euch einen Kreis von
Bekannten zu schaffen. Mit dem freundelosen Fremdlinge konnte man
verfahren, wie mit einem todten Stück Waare; diese Gefahr aber
schwindet, sobald man weiß, daß Euer plötzliches Verschwinden
strenge Nachforschungen im Gefolge haben würde. Habt Ihr mich
verstanden und seid Ihr bereit?« schloß er fragend.

		»Ich bin bereit,« antwortete ich fest, dann aber wies ich, von
neuer Bangigkeit erfüllt, auf meine Kleidung, in welcher ich für
einen entsprungenen Irren gehalten werden mußte.

		»Es ist Alles vorgesehen,« versetzte mein junger Beschützer,
indem er eine goldene Uhr zwischen den Falten seines phantastisch
geschmückten Lederrockes hervorzog und einen Blick auf dieselbe
warf, »außerdem brauchen wir uns nicht zu übereilen. Ihr seht den
kahlköpfigen Herrn dort; er glaubt gläserne Füße zu haben. Erweist
ihm den Segen, es zu bemerken, sucht ihn aber zu überzeugen, daß
das vermeintliche Glas Bergkrystall. Dies ist sogar nothwendig, um
uns seine Dienste zu sichern.«

		Ich entsann mich der im Schlafe gehörten Worte, und auf meines
Beschützers Vorschlag mit einer mich selbst überraschenden
Geistesgegenwart dem scheu vor mir zurückweichenden kleinen Manne
mich nähernd, betrachtete ich scharf seine Füße.

		»Glas – Glas,« stammelte das arme Geschöpf in sichtbarer
Todesangst, um Gotteswillen, die leiseste Erschütterung, und ich
bin ein Krüppel!«

		»Das nennt Ihr Glas?« fragte ich spöttisch. »Mit zerbrechlichem
Glas vergleicht Ihr den festesten Bergkrystall?«

		»Sollte es wirklich wahr sein?« fragte das Männchen, die Hände
faltend und mit einem Ausdruck, als sei es plötzlich einem neuen
Leben zurückgegeben worden.

		»Ohne Zweifel,« bestätigte ich, »Bergkrystall aber ist härter
als Eisen, denn er schneidet Glas, und Eisen ist härter als Fleisch
und Blut, doch überzeugt Euch,« und den Entsetzten mit dem Fuße
leicht gegen das Schienbein stoßend, erreichte ich, daß er zuerst
wohl erbleichte, dann aber, bevor ich es hindern konnte, meine Hand
ergriff und dieselbe dankbar küßte.

		»Gott segne Euch,« sprach er schluchzend, »Gott segne Euch
dafür, daß Ihr –«

		»Hier, nehmt das Licht,« fiel mein räthselhafter Beschützer ihm
kurz in's Wort, »leuchtet uns voraus und seid eingedenk meiner
Warnungen. Wir wollen unsichtbar bleiben, und deshalb ist es
nothwendig, daß Ihr, als Schutzwehr für uns, Euch einige Schritte
vor uns haltet.

		»Ein armer europäischer Beamter,« wendete er sich an mich,
nachdem wir aus meiner Zelle auf einen geräumigen Gang
hinausgetreten waren und in der vorgeschriebenen Ordnung langsam
unseren Weg fortsetzten, »um nicht verhungern oder stehlen zu
müssen, wollte er eine kleine Gehaltsaufbesserung erflehen, mußte
aber so oft und so lange vergeblich in den Vorzimmern seiner
Vorgesetzten stehen, bis er endlich fürchtete, daß seine Füße
zerbrechen würden. Seine Vorgesetzten dagegen, sobald man merkte,
daß die gläsernen Füße zur tollen Idee bei ihm wurden, schicken ihn
eines guten Tages nach Amerika, wo man ihn in dieser Anstalt
unterbrachte und, anstatt milde auf seine Ideen einzugehen, seinen
Kopf rasirte und ihn täglich mit einem Dutzend Eimer kalten Wassers
beglückte. Als ob ein kranker Geist sich leicht unter
Gewaltmaßregeln beugte.

		»Wie weit bin ich dagegen durch freundliches Entgegenkommen bei
diesen armen Geschöpfen gelangt! Freilich, dem lächerlich
aufgeputzten Verrückten schenkten sie Vertrauen, und so kostete es
keine Mühe, alle, fast ohne Ausnahme, zu meinen Freunden, selbst zu
meinen Willensvollstreckern zu machen. Deshalb sehen Wärter und
Arzt es auch gern, wenn ich sie auf ihren Rundgängen begleite. So
war heute zum Beispiel der gelehrte Vortrag des weiblichen, viele
hunderttausend Jahre alten Ichthyosaurus angesetzt worden, und da
ich kein anderes Mittel kannte, Euch zu befreien, so ertheilte ich
den schnell von Mund zu Mund laufenden Befehl, um durch sie nicht
gestört zu werden, die der Versammlung beiwohnenden Wärter auf
einen Schlag zu fesseln und nicht eher wieder zu entlassen, als bis
der Ichthyosaurus mit seinem gelehrten Vortrage zu Ende. Das kann
freilich noch lange dauern, weil die gelehrte Dame ebenso
unerschöpflich, wie ihre Zuhörer unermüdlich.

		Alles ging glücklich von Statten, denn die List,
Selbstbeherrschung und Verstellungsgabe der Irren grenzt oft an's
Unglaubliche. Ich selbst brauchte mich nicht zu zeigen, trotzdem
sitzen, bis auf den in seiner Loge schlafenden Portier, alle
vernünftigen Bewohner dieser Anstalt fest auf ihren Stühlen; sogar
der Arzt, der, kluger Weise auf der armen Geschöpfe Ideen
eingehend, sich lächelnd, sogar aufmunternd in ihre wunderliche
Laune fügte, wurde mit beiden Armen an seine Stuhllehne geschnürt,
und da kostete es Freund Glasfuß keine Mühe, sich der Schlüssel zu
bemächtigen und sie mir zu bringen.«

		»Aber die Folgen?« fragte ich zaghaft, als ich beim Hinabsteigen
auf einer Treppe eine mit lautem Pathos erklärende, schrille
Frauenstimme unterschied.

		»Höchstens ein halbes Dutzend Eimer Wasser mehr auf des Glasfuß
nackten Schädel,« versetzte mein Begleiter ruhig, »denn er nimmt es
allein auf sich, die Verschwörung angezettelt und Euch befreit zu
haben. Warum sollte man auch den armen Geschöpfen noch besondere
Strafen zuerkennen? Etwas vorsichtiger wird man vielleicht werden,
und das kümmert und hindert mich nicht. Doch wir haben noch einige
Minuten Zeit,« verfiel Tenuga in einen sorglosen Ton, als wir auf
dem im zweiten Stockwerk weiter führenden Flurgange in gleiche Höhe
mit dem Versammlungssaal der Anstalt traten. Dann drängte er mich
vor ein offenes Schiebefenster, durch welches wir die geräumige
Halle unbemerkt zu übersehen vermochten.

		In wohlgeordneten Reihen saßen zahlreiche Gestalten beiderlei
Geschlechts, welche trotz ihrer gespannten Aufmerksamkeit in
Haltung und Blick einen traurigen Seelenzustand verriethen.
Zwischen ihnen zerstreut entdeckte ich mehrere Wärter und einen
Arzt, ebenfalls lauschend, jedoch zugleich argwöhnisch um sich
spähend und berechnend, in wie weit aus der unvorhergesehenen Lage
eine Gefahr für sie entspringen könne. Der weibliche Ichthyosaurus,
eine Dame von auffallender Hagerkeit mit lang über Schultern und
Nacken wallendem, bereits ergrautem Haar, saß auf einer Art Podium,
mit nicht unanmuthigen Handbewegungen die einzelnen Sätze ihres
Vortrages begleitend. Ihr Organ war schrill und durchdringend.
Düstere Begeisterung sprach aus ihren unstät umherschweifenden
Augen. Hohles Schnarren lenkte meine Aufmerksamkeit nach dem
Hintergrunde der Halle hinüber. Ein älterer Mann saß daselbst auf
einem niedrigen Schemel und drehte eine Kaffeemühle, während seine
Augen ausdruckslos in's Leere stierten.

		»Ein recht bedauernswerther Mensch,« erklärte mein Beschützer
leise und mit einer ruhigen Besonnenheit, welche mir als sicherste
Bürgschaft für die Gefahrlosigkeit meiner Lage galt, »ein früherer
Geistlicher, welcher in seinem fanatischen Eifer gegen die
fortschreitende Wissenschaft sich einbildete, ordnend in das
Weltsystem eingreifen zu können. Nun sitzt der Aermste da und
glaubt die Sonne zu drehen; dabei grämt und härmt er sich, selbst
unter den Irrsinnigen Keinen zu finden, welcher ihn auf ein
Weilchen ablösen oder nach seinem Tode ihn und seine Ansichten
vertreten möchte. Der Herr dort mit dem Papierdrachen auf dem
Rücken ist ebenfalls ein Geistlicher, welcher es für
außerordentlich wichtig hält, den Ungläubigen auf praktischem Wege
die Himmelfahrt zu veranschaulichen und zu beweisen. Doch hören
wir, was der Ichthyosaurus heute behandelt.«

		»Wäre es nicht vorzuziehen –« begann ich schüchtern und mit
einem besorgten Blick auf unsern kahlköpfigen Begleiter, welcher
sich auf die Erde gesetzt hatte und mit seltsamer Aufmerksamkeit
seine Füße beleuchtete und betrachtete.

		»Wir haben Zeit,« fiel Tenuga ein, wieder nach der Uhr sehend,
»außerdem es ist fast gefährlicher, zu früh, als zu spät zu
kommen.«

		»– und so mögen wir nur in's alltägliche Leben greifen,«
erläuterte der gelehrte Ichthyosaurus in dem Augenblicke, in
welchem wir ihm unsere Aufmerksamkeit zuwendeten, »recht in die
Mitte des Volkes hinein, um den Beweis dafür zu finden, daß auf
ihrer Entwickelungsreise alle Geschöpfe nicht immer gleichen
Schritt mit einander hielten. Vergleicht zum Beispiel einen
Gewerbetreibenden, welchem Quassia, Stärkezucker und etwas Hopfen
und Malz allmählich die Mittel lieferten, sich ein Luxuspferd zu
halten, mit einem im Golde wühlenden Handelsmanne, welcher im
reiferen Alter mittelst christlichen Taufwassers die bürgerlichen
Schwielen von seinen Händen und den plebejischen Faltenwurf von
seinem Antlitz wusch, so werdet Ihr bemerken, daß bei Beiden
dieselben Erscheinungen zu Tage treten. Jener läßt sich gern,
fußend auf seinen kleinen Rang in der Miliz, von seinen Knechten
›Herr Lieutenant‹ nennen und hält sich für berufen, Kinder
umzureiten und den Spott seiner Mitbürger herauszufordern; wogegen
dieser, mit zum Erstaunen verschärften Sinnen sogar durch silberne
Schärpen hindurch die Stammbäume prüft und im dichtesten Gewühl mit
verbundenen Augen, nur an den ihn durchschauernden, nervösen
mittelalterlichen Zuckungen die Nähe bürgerlicher Elemente erräth.
Diese Familie befindet sich noch auf der Entwicklungsstufe der
Heuschrecken. Wie die Heuschrecken, nehmen die einzelnen Individuen
einen gewaltigen Anlauf, um sich bis über die Wolken hinaus zu
schwingen; doch dem Gesetz der Schwerkraft folgend, sinken sie sehr
bald wieder kopfüber in irgend eine Pfütze zurück, und wenn sie mit
dummem Erstaunen um sich blicken, überzeugen sie sich leicht, daß
sie noch einige hunderttausend Jahre zu durchlaufen haben, um sich
auch nur mit der, nach eigenem Willen die Flugkraft ausnutzenden
Fledermaus vergleichen zu können. Stellen wir daher solche
Individuen in die dritte Ordnung: Schrecken, Orthoptera.
Manche dieser Schrecken der Gesellschaft umgeben sich gern mit
einer Art Hofstaat, welchen sie mit Leichtigkeit den Parasitis, am
liebsten den zweifarbigen entnehmen.

		»Niedrig, wie die Schrecken stehen mögen, ist doch ein gewisser
dumpfer Drang nach Höherem, Vollendeterem nicht zu verkennen.
Wesentlich unterscheiden sich von ihnen jene Gesellschaften,
welche, zufrieden mit einer gewissen Stufe der Entwickelung,
umkehrten und im steten Rückschritt alle Abstufungen bis zu den
Sauriern hinab durchzuarbeiten suchen. Unter diesen treten
besonders zwei Arten hervor. Erstens solche Individuen, welche
selbst ihren Urahnen, den Plesiosaurus, im Auge haben und
Alles aufbieten, die Degeneration zu beschleunigen und ihren
Nachkommen den Genuß des behaglichen Wälzens im heißen
vorweltlichen Schlamme und im Schatten riesenhafter Schachtelhalme
und baumartiger Farrnkräuter zu sichern, und zweitens solche,
welche von finsteren Kräften heerdenweise demselben Schlammbade
zugetrieben werden. Letztere möchten wir mit den
Processionsspinnern, Bombyx processionae, auf die gleiche
Stufe stellen, also hirnlose, gefräßige Geschöpfe mit dem Berufe,
Andere für sich denken zu lassen. Diese Anderen rekrutiren aus der
modernen Inquisition, wogegen die zuerst genannte Abart sich schon
im zwölften Jahrhundert zur Zeit der ersten Kreuzzüge und des
Faustrechts bemerklich machte.

		»Um ein klares Bild von dem eben Gesagten zu gewinnen, muß man
selbst, und zwar mit Bewußtsein, alle Verwandlungen der
verschiedenen Epochen an der eigenen Geisteshülle erfahren haben.
Denn die äußeren Zeichen sind nicht immer untrüglich, um nach ihnen
die Richtung des Weges, also entweder die Neigung zum Plesiosaurus
und dem urweltlichen Schlamm, oder zur edelsten Vollendung des
Menschen feststellen zu können.

		»So charakterisiren blaue Strümpfe nicht in allen Fällen
verschmähte Liebe und einen in kühnem Auftreten für die
Emancipation des Weibes sich offenbarenden fürchterlichen Schwur
der Rache an der blinden, undankbaren Männerwelt, ebensowenig wie
Lumpen durch seine Emballage in edlen Stoff verwandelt werden, oder
in jeder widersinnigen Kalesche nothgedrungen ein tölpelhafter
Emporkömmling, ein lorgnettensaurer leerer Mohnkopf oder ein
zweifelhafter näselnder Schwertfisch alle Viere von sich strecken
muß.

		»Ich komme zu der Uebergangsstufe der Wespen,
Hymenoptera, jener schädlichen Thiere, welche am liebsten
reife und gesunde Früchte benagen: Langnamige literarische
Gassendirnen; biographische Wanzen, welche im Moder der
Verstorbenen ihre übelduftende Nahrung suchen; ältere weibliche
Gestalten in günstigen Vermögensverhältnissen, vorzugsweise
Wittwen, welche sich vergeblich bemühen, den längst entschwundenen
Lebensfrühling durch kränkelnde Frömmigkeit und auswendig gelernte
Weisheitsphrasen zu ersetzen, auf diese Weise Bewunderung zu
erregen und für ihre kaffeeduftende Häuslichkeit stattlich
decorirende Trabanten anzulocken.« –

		»Kommen Sie, kommen Sie,« flüsterte Tenuga mir zu, indem er mich
von dem Fenster fortzog, »sie hat jetzt einen Punkt berührt,
welcher das ausgiebigste Material liefert, und ich bedaure die
armen Wärter, die wohl noch einige Stunden mit Betrachtungen über
weibliche Heroen überfuttert werden. Merkwürdig; selbst ein Weib,
hat dieser Ichthyosaurus doch kein Mitleid mit seinen Schwestern.
Ich kenne die Vorträge der Aermsten zur Genüge; bei allen
Tollheiten, welche sie zu Tage fördert, würde ich sie, stände es in
meiner Macht, schon allein der einzelnen, mit rücksichtlosem
Gleichmuthe gepredigten Wahrheiten halber auf einen öffentlichen
Lehrstuhl setzen.

		»Mein Freund Glasfuß,« wendete er sich an diesen, der sich uns
wieder zur Begleitung angeschlossen hatte, »die Gasflammen brennen
hell, wir bedürfen daher Eurer unschätzbaren Dienste nicht weiter.
Nehmt die Schlüssel und verschließt die Thüre von unseres
Schutzheiligen Zelle. Dann sorgt, daß bei meiner Rückkehr ich
unbemerkt in den Saal eintreten kann.«

		Ehrerbietig verneigte sich der Glasfuß und so leichten Schrittes
entfernte er sich, daß seine Füße aus dem sprödesten Glas hätten
bestehen können, ohne deshalb zu zerbrechen. Mein Beschützer und
ich begaben uns dagegen in's Erdgeschoß hinab, wo wir in ein Gemach
eintraten, welches nur dadurch Licht erhielt, daß Tenuga die Thür
nach dem hell erleuchteten Flur offen ließ.

		Der Lichtschein streifte den mitten im Zimmer stehenden Tisch
und zeigte mir die alte, noch immer gefüllte Jagdtasche und den
Knotenstock. Daneben lagen die Kleidungsstücke, von welchen ich
glaubte, daß sie auf den Kerichthaufen geworfen worden.

		»Woher kommt das?« verlieh ich meinem namenlosen Erstaunen
Ausdruck, und indem ich meine Hand auf die Tasche legte,
durchrieselte es mich wie ein freudiger Schauer.

		»Seid eingedenk Eures Versprechens und richtet keine Fragen an
mich,« lautete des geheimnißvollen Freundes ruhige Antwort, »nein,
fragt nicht, sondern wechselt Euren Anzug; dann steht Eurer Flucht
nichts mehr im Wege. Euer anderes Eigenthum Euch wieder
zuzustellen, lag nicht im Bereich meiner Macht.«

		Er trat in die Thüre zurück, um über meine Sicherheit zu wachen.
Ich aber beeilte mich, daß ich schon nach einigen Minuten in
demselben Aufzuge, in welchem ich das Emigrantenschiff verlassen
hatte, neben Tenuga hinschlich.

		»Ich bin bereit,« redete ich ihn an, seine Hand ergreifend und
herzlich drückend, »wie aber soll ich vergelten –«

		»Still, still, Mr. Indigo,« unterbrach mich Tenuga mit
eigenthümlich schwermüthigem Ausdruck, »denn Ihr könnt nicht
wissen, ob ich, indem ich Euch unterstützte, nicht mehr an mich
selbst und an Andere, als an Euch dachte. Doch die Zeit mag kommen,
in welcher ich einen Gegendienst von Euch verlange, und dann werdet
Ihr zeigen, ob Ihr den heutigen Tag im Gedächtniß behalten
habt.«

		»Und Ihr selber, wollt Ihr –«

		»Sprecht nicht weiter,« fiel der junge Mann mir wieder in's
Wort, indem wir in den nächsten dunkeln Seitengang einbogen, »mich
fesselt eine heilige Pflicht an diese traurige Stätte – vielleicht
erfahrt Ihr zu seiner Zeit Näheres darüber – doch hier ist die
Thür. Seid also eingedenk Eures Versprechens und versucht es, nicht
über Alle ein ungünstiges Urtheil zu fällen, welche sich an Eurer
Entführung betheiligten. Es giebt Verhältnisse, die stärker sind,
als der stärkste Wille.«

		»Stella,« flüsterte ich mit einem tiefen Seufzer der
Erleichterung.

		»Ich widerspreche Euch nicht,« hieß es fast ungeduldig zurück,
»und damit möget Ihr Euch begnügen. Dann noch eine Bitte, – nachdem
Ihr die Schwelle dieses Hauses überschritten habt, betrachtet
jegliche Beziehung zwischen uns als abgebrochen.«

		Bevor ich zu antworten vermochte, öffnete sich auf sein leises
Zischen dicht vor uns eine Thür, und mich gleichsam neu belebend
strömte die frische Nachtluft zu uns herein.

		Sanft schob Tenuga mich hinaus.

		»Seid eingedenk meiner Bitte,« flüsterte er mir noch zu, dann
wendete ich mich rechts.

		Gemessenen Schrittes verfolgte ich dicht an den Häusern hin die
einmal eingeschlagene Richtung, konnte mich indessen nicht
enthalten, ohne meine Bewegung einzustellen oder zu mäßigen, einen
flüchtigen Blick rückwärts zu senden. Eine verhüllte Gestalt hatte
gleich nach mir das Haus verlassen. Sie schien zu schweben, so
leicht berührten ihre Füße den gepflasterten Weg.

		»Stella,« sprach ich leise vor mich hin. Es hatte in der That
des meinem geheimnißvollen Beschützer gegebenen Wortes bedurft, um
nicht umzukehren und mich von der Wahrheit meiner Ahnungen zu
überzeugen.

		Langsam verfolgte ich meinen Weg. Wie weit die Nacht
vorgeschritten, wo ich zunächst ein Unterkommen finden und welcher
Art von Menschen ich begegnen würde, es machte mir kaum noch Sorge.
Die Last der schweren Tasche, die eigene Kleidung und der
Knotenstock in meiner Hand gaben mich gleichsam mir selbst
wieder.

		Ich befand mich in einer öden, von hoch hinaufragenden Gebäuden
begrenzten schmalen Straße. Außer zwei düster brennenden Laternen
entdeckte ich nirgend Licht. Am Himmel funkelten die Sterne; von
jedem meinte ich, daß durch ihn Stella auf mich niederschaue.

		Wie die im Spätsommer jeder leichten Luftströmung nachgebenden
weißen Spinngewebe, schlich ich planlos einher. Wo nur immer eine
andere Straße mündete, bog ich in dieselbe ein, bald nach rechts,
bald nach links und nur geleitet von der dumpfen Absicht, einen
möglichst großen Zwischenraum zwischen mich und jene Stätte zu
legen, welche so verhängnißvoll für mich hätte werden können.

		Eine halbe Stunde war ich in dieser Weise gewandert, als ich
hellen Lichtschein bemerkte, welcher durch eine offene Hausthür auf
die Straße hinausfiel. Mich nähernd, entdeckte ich, daß Thür wie
Lichtschein zu einem kleinen Hause gehörten, welches, eingeklemmt
zwischen zwei fünfstöckigen Gebäuden, den Eindruck hervorrief, als
ob es, ähnlich der armen Sophie, bei dem allgemeinen Wachsthum
seiner Umgebung elendiglich zurückgeblieben und verkümmert sei. Und
dennoch drangen aus demselben Häuschen muntere Töne und Stimmen
in's Freie hinaus. Ich unterschied die rasselnden Accorde einer
Guitarre, die ziemlich geräuschvollen Seufzer einer Ziehharmonika
und endlich zu meiner Beruhigung die mehrstimmige sentimentale
Betrachtung:

		»Ich weiß nicht, was soll es bedeuten,

Daß ich so traurig bin.«

		Bescheiden wartete ich, bis das Concert seinen Abschluß erreicht
hatte, und auch dann zögerte ich noch, einzutreten, als plötzlich
ein Mann in der Thüre erschien und, offenbar im Begriff, sich
heimwärts zu wenden, noch ein Weilchen sinnend auf der Schwelle
stehen blieb. Indem er bald nach der einen, bald nach der anderen
Seite zu den Sternen, wie nach ihnen die Zeit berechnend, empor
sah, bot er mir die günstigste Gelegenheit, mich mit seiner
äußeren, vom Gaslicht scharf gestreiften Erscheinung vertraut zu
machen, welche allerdings nicht sehr Vertrauen erweckend genannt zu
werden verdiente. Zu seiner krummen, schlaffen Haltung gesellte
sich, daß ihm die Kleider wenig anmuthig auf dem Körper
schlotterten und in ihrem Sitz jeder Spur von Ordnungsliebe in
einer Weise Hohn sprachen, daß ich selbst in meinem dürftigen
Anzuge mir noch als hoch begünstigt erschien. Ein grauer
Calabreserhut thronte schief auf dem verhältnißmäßig kleinen,
schwarz behaarten Haupte, beeinträchtigte indessen nicht meine
Aussicht auf ein Antlitz, welches einen Mephistopheles geziert
haben würde. Der Ausdruck desselben wurde vorzugsweise durch eine
Cigarre bestimmt, welche, zwischen die Backenzähne geklemmt, die
Täuschung erzeugte, als sei sie mitten in die Wange
hineingeschraubt gewesen. Die nächsten Folgen hiervon waren ein
entsetzlich schiefer Mund und ein ungehöriger Faltenwurf der
Gesichtshaut, dann ein unnatürliches Ziehen und Blinzeln der
thränenden Augen, die gewissermaßen als Rauchfang dienten, und
endlich eine so wunderliche Stellung der verschiedenen struppigen
Haarbüschel, daß man bei einem oberflächlichen Hinblick leicht in
Zweifel gerieth, welcher von ihnen die eine oder die andere üppige
Braue, welcher die eine oder die andere dürftige Schnurrbarthälfte
oder der in ein Erpelschweifchen gewöhnte nicht minder dürftige
Kinnbart.

		Wohl eine Minute hatte ich meine Stellung seitwärts von diesem
wunderlichen Menschengebilde behauptet, als es seine Blicke von den
Sternen auf mich senkte und für angemessen fand, mich zu bemerken.
Ich stand im Schatten; mein Aeußeres blieb ihm also zum größten
Theil verborgen.

		Um so deutlicher beobachtete ich dafür, wie bei meinem Anblick
die unglückselige Cigarre zwischen den fest auf einander gesetzten
Backenzähnen sich verzweiflungsvoll wand und die in eine Wolke des
ätzenden Dampfes gleichsam ertränkten Augen förmlich aus ihren
Höhlen rannen.

		»Wen haben wir hier noch so spät?« redete er mich an, und obwohl
seine Stimme dem Blasen einer gereizten Katze nicht unähnlich,
offenbarte sich in derselben doch eine so eigenthümliche
Gutmüthigkeit, daß ich auf die wenig ceremonielle Frage um die Welt
keine unfreundliche Antwort hätte ertheilen mögen.

		»Ein armer Teufel von Emigranten,« erklärte ich daher so heiter
wie möglich, und ich erstaunte über mich selbst, plötzlich in so
hohem Grade meine ursprüngliche Schüchternheit verloren und dafür
ein gewisses trotziges Selbstbewußtsein gewonnen zu haben, »ja, und
ein recht armer Teufel obenein,« wiederholte ich, »der nicht genau
weiß, wo er sein Haupt niederlegen soll.«

		»Noch nicht lange im Lande?« hieß es weiter, und indem ich meine
Blicke an der wunderlichen Gestalt niedergleiten ließ, hätte ich
lächeln mögen über die Art, in welcher die emporgezogenen
Beinkleider oben an den mit langen Ziehschleifen geschmückten
Stiefelschäften hängen geblieben waren.

		»Erst seit einigen Wochen,« antwortete ich vorsichtig.
»Vollständig fremd, wußte ich mir nicht anders zu helfen, als in
Kosthäusern meine letzten Pfennige zu verzehren, worauf ich, um
keine Schulden zu machen, meinem guten Glück vertrauend, mich auf
den Weg begab.«

		»Also kein Geld und kein Nachtquartier?«

		»Keins von Beiden.«

		»Aber gute Lust zur Arbeit?«

		»Mehr denn je in meinem Leben; wenn sich nur die Gelegenheit
dazu bieten wollte.«

		» Plenty to do in diesem Lande,« versetzte das seltsame
Menschengebilde im Protectortone, »allein in einem solchen Aufzuge
dürfte Ihnen schwer werden, Beschäftigung zu finden.«

		»Ich wußte nicht, wie ich ohne Beschäftigung zu angemesseneren
Kleidungsstücken kommen sollte,« erwiderte ich mit erzwungenem
Gleichmuthe.

		»Arbeit finden Sie wohl,« gab die lebendige Cigarrenspitze
darauf zu, und wie um zu beweisen, daß sie die gesprochenen Worte
auswendig wisse, schloß sie die blinzelnden, von schwerem
Tabaksnebel verschleierten Augen, »o, gewiß, plenty Arbeit,
allein ich meine nicht solche, für welche Sie, nach Ihrer Redeweise
zu schließen, getrained zu sein scheinen. Doch davon später.
Sind Sie hungrig und durstig?«

		»Nein,« antwortete ich kurz, um zu vermeiden, bei der eigenen
Mittellosigkeit die Gastfreundschaft eines Fremden in Anspruch
nehmen zu müssen.

		In diesem Augenblick drängten sich mehrere bärtige Männer
verschiedenen Alters aus dem Hintergrunde in die offene Thür. Alle
schienen der Flasche tapfer zugesprochen zu haben, denn anstatt
sich mir, dem Fremdlinge, zuzuwenden, überschütteten sie ihren
Genossen mit einer wahren Fluth von lustigen, harmlos spöttelnden
Bemerkungen.

		»Wem das Glück hold ist,« rief Einer aus ihrer Mitte, »dem
streut es selbst zur nächtlichen Stunde seine Gaben in den Schooß.
Der Onkel braucht nur aus der Thüre zu treten, um auf der Leimruthe
seines biederen Antlitzes einen Vogel zu fangen, wie er sich keinen
besseren hätte wünschen können.«

		»Und er ist nach meinem Geschmack,« kehrte der sogenannte Onkel
sein Mephistophelesgesicht grimmig den lustigen Freunden zu, »und
wenn ich diesem armen Teufel binnen jetzt und vierundzwanzig
Stunden nicht 'ne Brodstelle verschafft habe, will ich zum
letztenmal mit dem Boden meines Glases in schlechtem Bier einen
Ring auf Euren Schanktisch gezeichnet haben!« Dann sich mir
zukehrend, ergriff er meinen Arm, worauf er mich in derselben
Richtung, aus welcher ich gekommen war, mit sich fortzog.

		»Gute Nacht, Onkel!« jauchzte und lachte es hinter uns her;
»glückliche Reise, alter Gouverneur!« »Vergeßt's Wiederkommen
nicht, Becherfreund!«

		»Laßt sie schreien, bis ihre Kehlen so heiser sind, wie 'ne
verrostete Wetterfahne,« knurrte mein Begleiter, »ehrliche Burschen
bleiben sie dennoch, und nicht Einer ist unter ihnen, der bei der
Nachricht von meinem Tode nicht ein Trauerflörchen in sein
Knopfloch befestigte.«

		»Bis wohin wünschen Sie meine Gesellschaft?« fragte ich als
Antwort zurück, und dabei fühlte ich mich so sicher an des
wunderlichen Kauzes Seite, wie noch nie, seitdem ich gewaltsam dem
Schutze des Hänge-Gensdarm und der Winkelliese entrissen wurde.

		»Bis in meinen Bau,« entschied die wandernde Cigarrenspitze, und
an der halb erstickten Stimme erkannte ich, daß die armen
mißhandelten Augen wieder einen schweren Kampf gegen ätzende
Rauchwolken bestanden.

		»Ich befinde mich zwar nicht in der Lage, Herr Becherfreund,
Ihre großmüthig angebotene Gastfreundschaft ablehnen zu dürfen,
allein es wäre mir peinlich, durch meine Anwesenheit Ihren Raum zu
beschränken,« erwiderte ich mit wachsendem Vertrauen.

		Mein Begleiter lachte im Tone und mit dem Ausdruck eines ›gut
Wetter‹ verkündenden Laubfrosches, dann bemerkte er sorglos:

		» Plenty Platz zwischen meinen vier Pfählen, und wer mit
'ner Jagdtasche auf der Schulter in der Welt umherstreift, der
schläft auf nackter Erde sanfter, als ein Nabob auf seinen
Daunenkissen. Uebrigens ist Becherfreund nicht mein Name,
ebensowenig wie Onkel oder Gouverneur. Ich nehm's aber mit in den
Kauf, weil's gut gemeint ist. Ferdinand Bechler wurde ich getauft,
und Ihr Name?«

		»Baldrian Indigo.«

		»Indigo? Hm. Paßt nicht für die hiesigen Verhältnisse; erinnert
zu sehr an Indianer und muß daher abgeändert werden. Doch davon
später. Aeußeres und Namen thun sehr viel hier zu Lande. 's giebt
freilich plenty Pechvögel – wie ich von mir behaupten kann –
die trotz zehnfacher Namensänderung auf keinen grünen Zweig kommen,
allein ich habe mich bereits daran gewöhnt, mich als einen
Ausnahmefall zu betrachten, zumal es mir leichter wird, Anderen zu
rathen, als mir selber.«

		»Dann wüßten auch Sie von traurigen Erfahrungen zu erzählen?«
fragte ich theilnehmend, denn die mit einer gewissen gutmüthigen
Selbstverspottung gegebenen Erklärungen erinnerten mich an die
Winkelliese, als sie einst aus eigener Machtvollkommenheit einen
Namen für mich erfand.

		»Traurige Erfahrungen?« entgegnete Bechler sorglos, »daß ich
nicht wüßte. Plenty Täuschungen erfuhr ich wohl in den
achtzehn Jahren meiner Anwesenheit in diesem gesegneten Lande
ewiger Freiheit; allein, daß ich mich deshalb schlechter befunden
hätte, könnte ich nicht behaupten. Doch urtheilen Sie selber. Mit
zweiundzwanzig Jahren übernahm ich das kaufmännische Geschäft
meines verstorbenen Vaters, und zwei Jahre lang führte ich dasselbe
mit einem so seltenen Erfolg, daß die ursprünglichen achtzigtausend
Thaler bis auf zehntausend zusammengeschmolzen waren und ich, um
nicht auch noch diesen Rest zu verlieren, mich veranlaßt sah,
denselben sicher anzulegen und mein Heil auf dieser Seite des
Oceans zu versuchen. Die kleine Rente von vierhundert Dollars
reichte bisher aus, meine bescheidenen Anforderungen an's Leben zu
befriedigen, allein etwas mehr hätte nicht geschadet. Ich versuchte
es daher mit allen möglichen Gewerben, mit Zeitungsverkauf,
Zettelankleben und Anstreichen; mit Kellner, Kutscher und
Handlungsgehülfe; mit Brauer, Farmer und Pferdeknecht; mit Lehrer,
Auktionator und Conditor; entdeckte aber jedesmal schon nach den
ersten vierundzwanzig Stunden, daß die Leute mich nicht zu nehmen
wußten und die mir innewohnenden Talente ruhig weiter schlummern
ließen. Da nun das friedliche Verzehren meiner Rente nicht meine
ganze Zeit ausfüllte, so beschloß ich, zu dem Gewerbe eines
Philanthropen zu greifen, und das ist mir bis auf den heutigen Tag
nie leid geworden.«

		»Eines Philanthropen?« fragte ich ergötzt und zugleich ein
freundliches Geschick segnend, welches mich mit dem wunderlichen
Kauz zusammengeführt hatte.

		»Eines Philanthropen,« bestätigte Bechler. Dann blieb er stehen,
und nachdem er mit vieler Mühe eine neue Cigarre an dem noch
glimmenden Restchen angezündet und kunstgerecht in seine Wange
geschraubt hatte, nahm er meinen Arm und zugleich seine
Mittheilungen wieder auf: »und ein recht unterhaltendes Gewerbe
obenein. Ich suche nämlich unglückselige und rathlose Einwanderer,
und wenn ich ihnen, zum Hohne aller schurkischen
Emigrantenplünderer, den richtigen Weg zwischen den Klippen des
hiesigen Sodom hindurch gezeigt habe, ist mir verteufelt viel
wonniglicher um's Herz, als hätte ich durch eine gewagte
Spekulation ein rundes Sümmchen gewonnen. So verstreicht meine Zeit
im Ganzen recht behaglich: Niemand hat mir zu befehlen, ich esse,
wann es mir gefällt, trinke, wenn ich Durst habe – und an Durst
fehlt es mir im Allgemeinen Gott sei Dank nie – und nebenbei darf
ich die Ueberzeugung hegen, daß bei der Nachricht von meinem Tode
sich plenty Knopflöcher mit Florschleifen schmücken.«

		»So gehöre ich zu den Glücklichen, welche auf Ihren freundlichen
Rath zählen dürfen?« fragte ich, unwillkürlich den Arm des
professionirten Philanthropen fester an mich drückend.

		»Zuverlässig,« tönte es dumpf, wie aus der erstickenden
Atmosphäre einer Räucherkammer zurück, »Sie haben sich auf der
Leimruthe meines biederen Antlitzes gefangen, wie die alten
Kneipgenossen sehr geistreich bemerkten, und wenn Sie nicht
glauben, anderweitig besser –«

		»Da sei Gott vor,« fiel ich überzeugend ein, »denn die
Erfahrungen während meines kurzen Aufenthaltes in dieser Stadt sind
am wenigsten der Art, daß ich einen wahrhaft freundschaftlichen
Rath nicht von ganzem Herzen willkommen heißen sollte. Doch welchen
Schritt würden Sie mir zuerst empfehlen? Ich schicke voraus, daß
ich gern und willig mich in Ihre Anordnungen füge.«

		»Der nächste Schritt wäre: Keine Ueberstürzung, denn wir haben
plenty Zeit.«

		»Ich gebe zu bedenken, daß ich mittellos bin.«

		»Macht keinen Unterschied, Sir. Plenty Credit überall,
und jede beliebige Stellung können wir nicht gebrauchen. Der zweite
Schritt ist, wie ich bereits andeutete, Ihr deutsches Michelcostüm
mit einem empfehlenderen Anzuge zu vertauschen, und dafür weiß ich
eine Quelle, an welcher wir nicht übertheuert werden, und zwar auf
Grund: weil die Sachen nicht mehr ganz neu sind, und dann, weil ich
mich nie übertheuern lasse. Das wird also morgen, oder vielmehr
heute, - Mitternacht gehört zu den verflossenen Dingen – unser
erster Gang sein. Ich kenne einen Irländer – O'Cullen heißt er –
fallen Sie nicht – wir befinden uns hier in der Vorstadt, wo das
Straßenpflaster viel zu wünschen übrig läßt,« schaltete Bechler
gleichmüthig ein, als ich bei Nennung des Namens erschrocken zur
Seite wich; dann fuhr er fort, nicht ahnend, daß Erstaunen und
Spannung mich für die nächsten Minuten sprachlos gemacht hatten:
»O'Cullen, ein so geriebener, orthodoxer Kehlabschneider, wie nur
je einer in Lumpen seine heimatliche grüne Insel verließ. Doch auch
solche Menschen muß es geben, und wer einfältig genug ist, sich
betrügen zu lassen, hat sich selbst die Schuld beizumessen. Ich für
meine Person werde gut mit ihm fertig, und das Uebrige kümmert mich
nicht.«

		»Handelt dieser O'Cullen nur mit Kleidern?« fand ich endlich
Fassung, vorsichtig zu fragen.

		Bechler lachte in seiner eigenthümlichen, gut Wetter
verkündenden Weise.

		»Nur mit Kleidern?« rief er aus. »O, da ist kaum ein Gegenstand
in der Welt, mit welchem er nicht handelt, und wenn er's nicht zur
Hand hat, schafft er's herbei, und müßte er es vom Nordpol herunter
holen, gleichviel ob einen Kronleuchter, ein Rennpferd oder eine
Mäusefalle. Soll sich nebenbei noch zu anderen, und zwar nicht sehr
sauberen Dingen benutzen lassen; dafür bürge ich indessen nicht,
weil derartige Geschäfte mir fremd sind, ich also durch solche auch
nicht mit ihm zusammengeführt werden konnte.«

		Indem ich, meine heftige Erregung niederkämpfend, die Blicke an
den, vor dem reich gestirnten Himmel scharf abhebenden Dachgesimsen
hinschweifen ließ, meinte ich einzelne Formen wieder zu
erkennen.

		»Täusche ich mich nicht, so führte mein Weg mich vor Kurzem
durch diesen Stadttheil,« bemerkte ich, um im Schweigen nicht meine
Gemüthsstimmung zu verrathen.

		»Meist Waarenschuppen und Lagerräume,« versetzte Bechler
sorglos; »dort rechts beginnen Gärten und Landsitze, auch das
Irrenhaus liegt am Ende dieser Straße – Sie werden es gleich sehen.
Plenty Verrückte darinnen, allein more plenty laufen
frei auf der Straße herum.«

		Hastige, laut dröhnende Schritte kamen uns entgegen. Die Nähe
des Irrenhauses machte mir das Herz schneller klopfen; es
durchzuckte mich der Gedanke, daß mein wunderlicher Begleiter
vielleicht die geheime Absicht hege, mich an den verhängnißvollen
Ort zurückzuschaffen. Der späte, eilige Wanderer befand sich dicht
vor uns. Achtlos wollten wir ausbiegen, als er, wie von einer
unsichtbaren Waffe getroffen, einen Schritt zurückprallte, dann
aber mit einem halblauten Fluch des Erstaunens und ohne ein
weiteres Erkennungszeichen dicht an mir vorüberstreifte.

		»Da haben Sie den Beweis,« erklärte Bechler ahnungslos, »auf den
Straßen laufen mehr Verrücke umher, als dort drüben in der Anstalt
Aufnahme finden. Wie käme sonst dieser unverschämte Neger dazu,
friedliche weiße Spaziergänger anzurennen? Sie erhielten einen
tüchtigen Stoß?«

		»Er war nicht erheblich,« antwortete ich, gegen ein wahres
Entsetzen ankämpfend, obwohl der Fremde mich kaum berührt hatte;
denn seine auffallende Bewegung raubte mir die letzten Zweifel, daß
es kein Anderer, als Pumpkin, der verhaßte Mestize gewesen. Diesem
dagegen war das Erkennen dadurch erleichtert worden, daß er mich in
demselben Aufzuge vor sich sah, in welchem ich ihm wahrscheinlich
unvergeßlich geworden.

		»Dort liegt die Anstalt,« nahm Bechler nach einer kurzen Pause
wieder das Wort. »Hei, wie die Lichter von Fenster zu Fenster
fliegen! Ein mit dem Charakter des Gebäudes nicht Vertrauter könnte
denken, es würde daselbst ein Ballfest gefeiert. Welch' Gegensatz!
Wahrhaftig, da drüben scheint der Teufel los zu sein.«

		Das Herz bebte mir. Ich begriff, daß meine Flucht entdeckt
worden war und man alle Räume nach mir durchforschte. Nichts
fürchtete ich mehr, als von meinem wunderlichen Begleiter an der
Anstalt vorbeigeführt zu werden, und doch wagte ich nicht, ihn zu
bitten, einen Umweg einzuschlagen.

		Meinen Wünschen kam er indessen zuvor. Nachdem, wir mehrere Male
im rechten Winkel abgebogen waren, gelangten wir endlich ganz aus
der Stadt hinaus, oder vielmehr in den äußersten Stadttheil, wo nur
noch kleinere Häuser mit Gärten und öden Baustellen
abwechselten.

		»Ein weiter Weg von Ihren Freunden bis hier heraus,« bemerkte
ich, als Bechler in seinen Mittheilungen eine kurze Pause eintreten
ließ.

		»Ich liebe die Einsamkeit und auch wieder Veränderung,«
entgegnete der alte Sonderling, »außerdem bieten sich mir durch die
Entfernung zwei große Vortheile. Zuerst bin ich gezwungen, mir
täglich plenty gesunde körperliche Bewegung zu verschaffen,
dann aber verursacht die Miethe mir keine Sorge.

		»Doch hier sind wir,« schloß er, von der Straße nach einem
kahlen Felde hinaufbiegend, »noch fünfzig Schritte, und ich heiße
Sie in meinen vier Wänden willkommen.«

		»Sie besitzen ein eigenes Haus?« fragte ich, indem ich in der
nächsten Nachbarschaft vergeblich nach einem Gebäude spähte.

		»Ein eigenes Haus, aber keinen eigenen Grund und Boden,« hieß es
halb lachend, halb weinend zurück, und ich meinte die Thränen
rinnen zu hören, welche der Dampf der wie ein drittes Feuerauge auf
der eingezogenen Wange glühenden Cigarre den beiden andern
entlockte; und auch das hat sein Gutes, denn Miethe wie
Grundsteuern kenne ich nur dem Namen nach. Auf der einen Stätte
bleibe ich so lange wohnen, bis herangefahrenes Baumaterial mich
vertreibt; dann kostet's eine ganz kleine Anstrengung zweier Pferde
und einiger Rollhölzer, und auf Monate, oft auf Jahre hinaus bin
ich wieder gesichert.«

		Er blieb stehen und klirrte mit den Schlüsseln in der Tasche.
Dicht vor uns lag es wohl, wie ein kaum sechs Fuß hohes Stück
Mauerwerk oder eine Jahrmarkts-Menagerie, allein erst nachdem
Bechler auf dem Giebel der seltsamen Baulichkeit eine schmale Thür
geöffnet und während des Eintretens ein Streichholz auf seinem
Rockärmel entzündet hatte, entdeckte ich zu meinem Erstaunen, daß
des wunderlichen Menschengebildes ebenso wunderliche Häuslichkeit
aus einem abgelegten Eisenbahnwagen bestand.

		Gleich darauf beleuchtete eine von der Decke niederhängende
Lampe ein langes schmales Gemach, welches mittelst eines kattunenen
Vorhanges in zwei Hälften getheilt werden konnte. Trotz der
Erschöpfung, welche auf die ununterbrochene heftige Erregung
folgte, konnte ich nicht umhin, bevor ich mich auf eine für mich
ausgebreitete Decke zur Ruhe begab, einen prüfenden Blick in alle
Winkel zu werfen.

		Die landesüblichen Eisenbahnsitze mit den beweglichen Lehnen
waren entfernt worden, dafür standen oder lagen mehrere Schemel und
eine hölzerne Bank da, wohin sie vielleicht am frühen Morgen durch
einen Fußtritt des Besitzers geschleudert worden waren. Ein altes
Sopha, bedeckt mit mehreren wollenen Decken und zottigen
Bisonhäuten, erfüllte ebensowohl seinen ursprünglichen Zweck, wie
den eines Federbettes. Was aber sonst noch in dem länglich
viereckigen Raume seine Stätte gefunden hatte, das aufzuzählen
hätte es die Arbeit von Stunden bedurft. Bücher, Zeitungen,
Flaschen und Gläser, bildeten die Hauptbestandtheile dieses
unentwirrbaren Chaos. Abgetragene Kleidungsstücke, Cigarrenreste,
Hüte und Mützen in den verschiedensten Formen spreitzten sich
behaglich an den Wänden und auf den schmalen Fensterleisten. Ein
kleiner eiserner Kochofen, für den Sommer außer Dienst gestellt,
war zum Waschtisch degradirt worden, der eigentliche Waschtisch
dagegen, eine umgestürzte Kiste, nach den auf derselben noch
sichtbaren Speiseresten zu schließen, zum Range eines Eßtisches
erhoben worden. Als Zimmerschmuck konnten gelten ein ausgestopfter
Haifisch, der inmitten einiger schadhaften baumwollenen
Regenschirme und Knotenstöcke nichts weniger als beutegierig in
einer Ecke lehnte; ein dicht beranktes Epheugitter, welches vor
Jahren vielleicht einmal grün gewesen, und endlich vier ziemlich
morsche Menschenschädel, von welchen Bechler wohlgefällig
behauptete, daß sie einst mit dem Gehirn sehr berühmter
indianischer Häuptlinge angefüllt gewesen. Zwei derselben standen
auf einer Art Console und stierten recht unwirsch nach ihres
zeitigen Besitzers Lagerstätte hinüber. Beide trugen, statt des
früheren Federschmucks, zerknitterte abgelegte Strohhüte, welche
obenein unmäßig schief gerückt waren, und um das Seltsame ihres
Ausdrucks zu erhöhen, steckte in der Nasenhöhle des einen die
Zahnbürste des alten Sonderlings, während er zwischen die Kiefern
des andern, da, wo eine breite Zahnlücke es erleichterte, seinen
Kamm geschoben hatte. Der dritte war durch eine sinnige Vorrichtung
in einen Leuchter verwandelt worden, wogegen der vierte sich frei
auf der Erde herumtrieb und nach seinem verloren gegangenen
Unterkiefer suchte.

		Wenig ansprechend, wie diese, meine Umgebung sein mochte, zum
ersten Mal seit meiner Anwesenheit auf dem amerikanischen
Continente streckte ich mich mit einem Gefühl der Sicherheit zum
Schlafe nieder. Die als brennende Talgkerze emporragende Skalplocke
des berühmten Häuptlings erlosch; ein Weilchen noch betrachtete ich
das glühende Feuerauge auf der Wange der rastlos plaudernden und
eingelullt durch ihren Sonnenschein verheißenden Laubfroschgesang,
verfiel ich in einen tiefen, selbst für Träume unzugänglichen
Schlaf.

	
		
		SECHSTES CAPITEL. DIE ERSTE BRODSTELLE.

		In einem der lebhafteren, ausschließlich dem kaufmännischen
Verkehr eingeräumten Theile der Stadt New-York hatte O'Cullen sein
Geschäft begründet, und ein bedeutendes, weitverzweigtes Geschäft
obenein. Sein Haus, ein rothbraunes, umfangreiches Eckgebäude,
begrenzte mit der einen Seite eine Hauptstraße, mit der andern eine
in diese mündende düstere Gasse. In letztere fand nur in besonderen
Ausnahmefällen gelegentlich ein Sonnenstrahl seinen Weg. Die oberen
Stockwerke enthielten Speicherräume und kleine Comptoirs mit
besonderen Eingängen und Treppen. Waarenballen und Kisten konnten
auf diesen nicht befördert werden; dafür ragte aus jedem Stockwerk
ein Krahnbalken auf die Straße hinaus, von welchen, wie der
Beschäftigung harrend, die entsprechenden Taue und Ketten träge
niederhingen. Und so bot das Ganze einen unfreundlichen, eintönigen
Anblick, welcher am wenigsten durch die mit Eisenblech beschlagenen
Thüren und Fensterladen gemildert wurde.

		Bis auf die Räume im Erdgeschoß, namentlich die nach der Gasse
hinausliegenden, war Alles zu sehr hohen Preisen vermiethet,
Erstere bildeten das hauptsächliche Feld von O'Cullens
geschäftlicher Thätigkeit. Er nannte sich Kaufmann und
Commissionär, wie über der nach der Hauptstraße öffnenden Thür
deutlich zu lesen. Nicht vermerkt war dagegen auf dem prunkenden
Schilde, was der biedere O'Cullen früher gewesen; ebensowenig, daß
er noch heute als Hausirer gelegentlich kleine Ausflüge unternahm
und sich gegen eine angemessene Entschädigung bereit finden ließ,
bei vorkommenden Wahlen unter seinen irischen Landsleuten zu
agitiren, ferner durch den Ankauf von Wechseln und Geltendmachung
seiner Forderungen schwankenden Firmen etwas schneller zum Sturz zu
verhelfen, und gar nach verloren gegangenen Personen und
Selbstmördern zu forschen und die unglaublichsten Ereignisse unter
Mitwirkung unzähliger, als Zeugen aufgerufener frommer Heiligen,
durch erschütternde Eide zu bekräftigen.

		Zu beiden Seiten der Hausthür befanden sich große Schaufenster,
in welchen den Vorübergehenden das Beste für die billigsten Preise
angeboten wurde. Trotz der Verschiedenartigkeit der ausgestellten
Waarenproben, von Büchse und Revolver herunter bis zu dem bläulich
schimmernden Angelhaken, von seidenen Roben bis zu den mit
Washington- und Garibaldi-Portraits bedruckten baumwollenen
Taschentüchern, vom türkischen Teppich bis zu dem allerelendesten
Fußkratzer, charakterisirte doch eine gewisse anspruchslose
Ehrbarkeit die ganze Zusammenstellung. So auch den geräumigen Laden
selbst, welchen der Länge nach ein fester Tisch durchzog, der
wieder nahe dem Straßenfenster von einem tragbaren Schreibepult
gekrönt wurde. Sogar die nach dem Inneren des Hauses öffnende Thür
trug in ihrer praktischen Einfachheit eine gewisse Biederkeit zur
Schau, als hätten hinter ihr nur die idyllischsten Familienscenen
abgesponnen werden können.

		Einem derartigen Eindruck wäre ich zuverlässig unterworfen
gewesen, als ich nach einer langen und kräftigenden Ruhe in der
Villa zum abgedankten Eisenbahnwagen in Bechlers Begleitung jenen
Laden betrat, hätte ich nicht eben den bösen Einflüsterungen
betreffs der Rechtschaffenheit O'Cullens allzu willig meine Ohren
geöffnet gehabt. Meine Zweifel an der Ehrenhaftigkeit des
vielgenannten Irländers erlitten indessen eine starke
Erschütterung, als eine wohlklingende Frauenstimme hinter dem Pulte
hervor nach unserm Begehr fragte.

		Es war um die Mittagszeit, also eine Stunde, in welcher Käufer
nur sehr spärlich eintrafen; für uns in so weit günstig, als wir
hoffen durften, schnell abgefertigt zu werden.

		Auf die freundliche Anrede kehrten wir uns dem Pulte zu, Bechler
zog gleich mir seinen Hut, und nachdem er, scheinbar mit großer
Anstrengung, die Cigarre aus seiner Wange geschraubt hatte,
erkundigte er sich sehr angelegentlich nach dem Befinden der Mrs.
O'Cullen.

		 

		Mrs. O'Cullen, eine junge Frau von höchstens vierundzwanzig
Jahren, mit zwar nicht schönen, jedoch sehr einnehmenden,
unbeschreiblich traurigen Gesichtszügen, schien eben etwas in das
Kassenbuch eingetragen zu haben, denn sie legte die Feder zur
Seite, und nachdem sie mir aus ihren melancholischen braunen Augen
einen scheuen Blick zugeworfen hatte, kehrte sie ihre
Aufmerksamkeit meinem Begleiter zu. Ein mattes Lächeln erhellte auf
Secunden ihr Antlitz. Dasselbe wurde erzeugt durch den Anblick
Bechlers, welcher durch das Entblößen seines Hauptes und das damit
verbundene Emporsträuben seines Haars eine so wunderbare
Aehnlichkeit mit einem Mitteldinge zwischen einem Kakadu und dem
gelungensten Bühnenmephisto erhielt, daß ein in ernstester Arbeit
begriffener Leichenbitter dadurch zum Lachen hätte gereizt werden
können. Doch ob er einen guten oder einen weniger günstigen
Eindruck bei der jungen Irländerin hervorrief, kümmerte den alten
Burschen weniger, als der Dampf seiner Cigarre, welche bereits
wieder begonnen hatte, seinen zusammengekniffenen Augen die
bittersten Thränen zu entlocken. Er räusperte sich, und Feind aller
überflüssigen Umschweife, wie er war, brachte er alsbald unser
Anliegen in dem holperigsten Englisch vor, welches jemals die
Pferde vor dem Wagen eines sanft lispelnden Kammerjunkers scheu
machte.

		»Ich habe die Ehre, Euch hier den Mr. Indigo, einen intimen,
langjährigen Freund von mir vorzustellen,« hob er an, »einen
Freund, welcher seine Reisekleider in Eurem Laden gegen andere,
mehr für seine Lebensstellung passende umzutauschen wünscht.«

		Mrs. O'Cullen erschrak und betrachtete ängstlich meinen
Begleiter, wie ihn fragend, warum er selber, der schon seit einer
Reihe von Jahren in Amerika ansässige Bürger, noch keine
Gelegenheit gesucht habe, sich der Landessitte gemäß zu kleiden.
Dann warf sie einen verstohlenen Blick auf mich, in welchem ich
besorgnißvolle Theilnahme zu entdecken meinte, denn sie erröthete
leicht, indem sie bemerkte:

		»Möchtet Ihr Euch nicht an Mr. O'Cullen wenden? Er sieht es
nicht gern, wenn ich in solchen Dingen ihm vorgreife.«

		»Die Einkleidung ist es nicht allein, was uns hierher treibt,«
versetzte Bechler gleichmüthig, »auch eine Anstellung oder sonstige
Beschäftigung suche ich für meinen alten Freund. Ich hoffe, Ihr
befindet Euch in der Lage, mir dergleichen – natürlich gegen die
übliche Entschädigung – nachzuweisen.«

		»Ich glaube – ich weiß es nicht – doch es käme auf einen Versuch
an,« stotterte Mrs. O'Cullen mit einem Wesen, wie wenn eine
geflüchtete Taube unter dem sie nothdürftig schützenden
Dornenstrauch hervor ängstlich zu einem hoch über ihr schwebenden
Stößer emporspäht.

		Dann zog sie ein großes Buch vor sich hin, in welchem sie
alsbald zu blättern begann. Aufmerksam und mit wohlwollender
Neugierde überwachte ich ihre Bewegungen. Aber gerade das schien
sie noch mehr zu verwirren, denn ich gewahrte deutlich, daß sie,
wie um Zeit zu gewinnen, nicht nur den beschriebenen, sondern auch
den unausgefüllten Theil des Buches vorwärts und rückwärts
durchblätterte.

		So verrannen mehrere Minuten, während welchen Bechler seine
blinzelnden Augen mechanisch auf die knisternden Blätter gerichtet
hielt. Plötzlich schob er seine Hand mitten in das Buch hinein.

		»Hier auf der letzten Seite muß es stehen,« sprach er
zuvorkommend, »da – richtig – plenty Namen, welche noch
nicht durchstrichen wurden.«

		»In der That,« erwiderte Mrs. O'Cullen bestürzt, und einen
flehenden Blick nach dem Hintergrunde des Laderaumes
hinübersendend, begann sie, die bezeichneten Namen abwärts zu
lesen:

		»Ein Kärrner gesucht; einen Dollar pro Tag und Beköstigung.«

		Bechler blinzelte mich fragend an.

		»Als Kind lernte ich etwas reiten; das ist Alles, was ich von
Pferden verstehe,« antwortete ich befangen.

		»Also nichts,« versetzte der unerbittliche Abenteurer.

		»Portier in einem Barbierladen; zwanzig Dollars den Monat,« las
Mrs. O'Cullen kaum verständlich.

		»Keine Beschäftigung für einen Gelehrten,« entschied Bechler an
meiner Statt.

		»Gesucht ein junger Mann mit den entsprechenden
Schulkenntnissen, um als Secretär bei einem Gerichtsbeamten
einzutreten; fünfundzwanzig Dollars monatlich,« las die bebende
Frau weiter.

		»Das läßt sich hören,« wendete Bechler sich mir zu; »'s klingt
zwar lächerlich, daß ein Kärrner mehr werth sein sollte, als ein
Gelehrter, allein die Sache wäre zu erwägen –«

		Hier unterbrach ihn das Geräusch, mit welchem im Hintergrunde
des Ladens eine Thür geöffnet und wieder geschlossen wurde.

		Mrs. O'Cullen erbleichte; ich hörte noch, daß sie tief
aufseufzte, dann kehrte ich mich dem Besitzer des Geschäftes zu.
Mit heiterem Gruß trat uns derselbe entgegen. Mich beachtete er
kaum; meinem wunderlichen Gönner drückte er dagegen
freundschaftlich die Hand, wobei er sich angelegentlich nach seinem
Ergehen erkundigte. Dadurch gewann ich Zeit, ihn, von dem ich schon
so viel gehört hatte, und auf dessen nähere Bekanntschaft ich so
gespannt war, aufmerksamer zu betrachten.

		Das Wort ›Kärrner‹ summte mir noch in den Ohren. Daher wohl
auch, daß beim Anblick der kleinen gedrungenen Gestalt mit den
breiten Schultern, in dem olivenfarbigen Rock, den in schwarzen
Manchester gehüllten kurzen Beinen, deren eines im Kniegelenk eine
unnatürliche Biegung nach innen zeigte, und den in lange
Reitstiefel beherbergten großen Füßen ich wirklich einen in der
besten Sonntagsgarderobe prangenden Fuhrmann zu sehen meinte.
Seinem Anzuge aber und der groben Arbeitergestalt entsprach nicht
minder das volle rothe Gesicht, in welchem sich neben einem
charakteristischen Ausdruck von Rohheit, so viel kriechende
Unterwürfigkeit ausprägte, wie nur je ein unter dem Schutze des
heiligen Patrik zur Reife gediehener Sohn der grünen Insel in
seiner Physiognomie vereinigte. Ein hoher Grad von Verschmitztheit
funkelte dabei aus seinen vorquellenden wasserblauen Augen, wogegen
das kurz geschorene, röthlich braune, tief über die Stirn
gewachsene Haar wieder jenen eigenthümlichen äußeren Charakter
stierartiger, einfältiger Verstocktheit erzeugte. Ein
pechschwarzer, sorgfältig unter der Scheere gehaltener Bart zog
sich von dem einen Ohr unter dem Kinn hindurch und dieses
verhüllend, wie ein dichtes Filzgewebe nach dem andern hinüber. Die
dicke Oberlippe und die mit zahlreichem flammendem Geäder
geschmückten Wangen waren dagegen glatt rasirt und schimmerten im
leichten Blau der Haarwurzeln. Seine Hände waren nicht minder die
eines Kärrners und erinnerten, trotz der tadellos weißen
Manschetten, an Schraubestock, Hebebaum und Theerbehälter.

		»Was verschafft mir die Ehre?« fragte er vertraulich höflich,
indem er nach einem wiederholten herzhaften Händedruck von Bechler
fort und um den Ladentisch herum neben seine bessere Hälfte
hintrat.

		»Gute Waare und billige Preise suche ich,« versetzte Bechler
seinerseits vertraulich herablassend, »zunächst wünsche ich eine
auskömmliche Stellung und dann einen passenden Anzug aus zweiter
Hand für meinen Freund hier. Ihr seid ein zu feiner Geschäftsmann,
als daß ich ihn hätte mögen allein hierher gehen lassen.«

		»Ein Verwandter von Euch?« fragte O'Cullen, das ihm gespendete
Compliment überhörend.

		»Nur ein Landsmann,« erläuterte Bechler, »und Indigo ist
vorläufig noch sein Name. Mrs. O'Cullen war so gütig, uns eine
Anstellung für ihn zu empfehlen, welche der Erwägung werth zu sein
schien.«

		Da ich selbst nicht mit in das Gespräch hineingezogen wurde,
hinderte mich nichts, den mir eine unerklärliche Scheu einflößenden
Irländer heimlich zu beobachten. Und so glaubte ich zu bemerken,
daß, sobald mein Name genannt wurde, seine Augen heller
aufleuchteten. Es war indessen nur ein Blitz; denn Bechler sprach
noch, da hatte er mit der harmlosesten Miene die linke Hand auf den
Oberarm seiner Frau gelegt, und denselben umspannend, neigte er
sein Stierhaupt über das aufgeschlagene Buch hin.

		»Meine theure kleine Milly,« sprach er zärtlich, indem er die
neben dem Dintenfaß liegende Feder ergriff und schnell hinter
einander alle noch freien Namen durchstrich, »da will das süße Herz
mein Buchhalter sein und begeht einen Irrthum nach dem andern. Hat
meine goldene Milly vergessen, daß alle hier verzeichneten Stellen
längst besetzt wurden? Ei ei, was würden die Leute von der
Gewissenhaftigkeit des alten O'Cullen gedacht haben, hätte er ihnen
den jungen Gentleman um nichts und wieder nichts auf den Hals
geschickt?«

		Während er so sprach und seine Rede für einen besonnenen
Geschäftsmann unnöthig ausdehnte, war aus den Wangen seiner Gattin
der letzte Blutstropfen gewichen. Die Lippen krampfhaft
zusammengepreßt, schaute sie vor sich auf das Buch, als hätte sie
einen, durch die zärtlichen Vorwürfe des Irländers erzeugten
namenlosen Schmerz niederzukämpfen gehabt. Eine Lösung dieses
Räthsels erhielt ich, sobald O'Cullen die Feder zur Seite legte und
sich wieder aufrichtete. Seine Hand ruhte noch immer auf dem
Oberarm der zitternden Frau; seine Finger aber hatten sich mit
eiserner Gewalt so tief in das durch dünnen Stoff geschützte arme,
zuckende Fleisch hineingepreßt, daß nur noch die Gelenkknöchel,
weiß gefärbt durch die Anstrengung, sichtbar blieben.

		Bei dieser Entdeckung meinte ich, vor Jammer und Entrüstung
davonstürzen zu müssen. Nur das Bewußtsein, denjenigen vor mir zu
sehen, durch welchen allein ich mir Kunde über den Verfertiger der
geheimnißvollen Fenstervorhänge zu verschaffen vermochte, hielt
mich ab, eine Unvorsichtigkeit zu begehen. Bechlers Augen aber
wurden gerade wieder zu sehr von seiner kohlenden Cigarre in
Anspruch genommen, um etwas zu bemerken; außerdem besaß er, trotz
der eigenen zahlreichen Mißerfolge, noch immer einen zu guten
Glauben an die Menschheit, um, wenn seine Blicke wirklich auf den,
Mrs. O'Cullens Arm umspannenden Schraubstock gefallen wären, solche
unter der Maske inniger Zärtlichkeit ausgeführte Martern für
möglich zu halten.

		»Also keine Stelle offen,« meinte er nachdenklich, »das ist das
erste Mal, daß ich mich vergeblich an Euch wende. Doch die Sache
eilt nicht; vielleicht in den nächsten Tagen. Wie steht es dagegen
mit einem Anzuge für meinen Freund Indigo? Ganz neu braucht er
nicht zu sein.«

		O'Cullen war von dem Pult zurückgetreten, und wie der
mißhandelte Hund mit erhöhter Aufmerksamkeit des Winkes seines
Herrn gewärtig, so hingen der armen Frau Augen an der brutalen
Physiognomie des Irländers, um seine Befehle gewissermaßen aus
derselben herauszulesen. Geistig und körperlich schien sie
furchtbar zu leiden, und es kostete sie sichtbar große Mühe, ihre
Thränen zurückzuhalten.

		»Ihr besuchtet hohe Schulen, Mr. Indigo?« fragte O'Cullen,
seinen dichten Bart bedächtig streichend.

		Ich verneigte mich zustimmend. Mein Widerwille gegen ihn
hinderte mich, zu sprechen.

		»Meiner theuren kleinen Milly möchte ich das Leben herzlich gern
erleichtern,« fuhr er nachdenklich fort, »sie wird zwar
Einwendungen erheben und führt in der That die Bücher mit
lobenswerthem Fleiße, allein kleine Irrthümer – Ihr selbst waret
Zeuge – sind nicht zu vermeiden, und da trage ich mich mit dem
Gedanken – wenn Ihr Neigung dazu hättet, in mein Geschäft
einzutreten, zum Beispiel als Buchhalter und vielleicht probeweise,
möchten wir wohl fertig mit einander werden. Zwanzig Dollars
monatlich bei freier Wohnung und Kost wären ziemlich leicht
verdient.«

		Bei diesem unerwarteten Vorschlage wußte ich nicht, ob ich
meinen Ohren trauen sollte. Anfänglich bebte ich davor zurück, mit
dem mich anwidernden Menschen dieselbe Luft einzuathmen. Doch
keiner Minute der Ueberlegung bedurfte es, und ich war
entschlossen, diesen sichtbaren Wink des Schicksals – dafür hielt
ich des Irländers Anerbieten – nicht außer Acht zu lassen.

		Bevor ich indessen eine endgültige Entscheidung traf, kehrte ich
mich Bechler zu, der nicht minder erstaunt, als ich selber zu sein
schien.

		»Haben Sie keine Gründe, mir abzurathen,« hob ich in deutscher
Sprache an, als er mir auch schon durch zustimmendes Kopfnicken
seine Ansichten zu verstehen gab.

		»Beim heiligen Patrik!« rief O'Cullen mit einem Ausdruck aus,
als sei ihm an meiner Person außerordentlich viel gelegen gewesen,
was ich natürlich für erkünstelt hielt, »beim heiligen Patrik und
der glorreichen Insel! Mit dem Henker müßte es zugehen, dauerte
unsere Verbindung nicht länger, als vier Wochen; und ich bin der
Mann dazu, das Gehalt zu erhöhen, sobald ich einsehe, daß Jemand
meinen Vortheil im Auge behält!« Dann streckte er mir seine breite,
schwielige Hand entgegen.

		Zögernd und mit heimlichem Grauen legte ich meine Hand in den
feuchten Schraubstock, welcher sich eben noch in das warme Fleisch
der bebenden jungen Frau einkrallte. Ich meinte nicht anders, als
daß ich meine Finger zermalmt zurückziehen würde.

		»Und nun in's Kleidermagazin,« fuhr mein zukünftiger Brodherr
nach dieser Besiegelung unseres Vertrages munter fort, indem er
sich dem etwas befremdet dareinschauenden Bechler zukehrte, »und
wenn unser junger Freund binnen zehn Minuten für ein Lumpengeld
nicht als ein so feiner Gentleman aus meinen Händen hervorgeht, wie
nur je einer die Tochter eines Lords um ihren Verstand brachte,
mögt Ihr mich wie einen Mordbrenner hängen. Milly, meine Theure,«
rief er im Davonschreiten der erschreckt zusammenfahrenden jungen
Frau zu, »in besonders schwierigen Fällen habe die Güte, die
Klingel zu ziehen!«

		»Steht Ihr und Eure Frau dem Geschäft allein vor?« fragte
Bechler, sobald wir aus dem Laden in einen düsteren feuchten Flur
getreten waren.

		»Ganz allein,« schmunzelte O'Cullen selbstzufrieden, »und ich
fahre nicht schlecht dabei. Viel fremde Gesichter im Hause stören
die Familienbehaglichkeit; sie lernen zu bald alle Winkel kennen,
und eh' man sich dessen versieht, ist man bestohlen und betrogen.
Zu den schwereren Hülfeleistungen bedarf ich freilich zuweilen
fremder Hände, allein nie miethe ich denselben Mann zweimal – man
darf Niemand trauen; sogar die eigene Frau, excellent, wie sie sein
mag, erweist sich nicht immer als zuverlässig. Ich hätte überhaupt
nie an's Heirathen gedacht, wäre unter dem Beistande der Heiligen
mein Geschäft nicht ein so umfangreiches geworden. Dazu kam, daß
ich gerade ein unschuldiges Ding fand, wie ich es nur gebrauchen
konnte: Nicht Vater, noch Mutter, noch sonstiger Anhang; dabei
gelehrt, wie 'n Parlamentsmitglied, nebenbei in Irland geboren und
dabei vertraut mit der heimatlichen Küche. Was konnte ich Besseres
thun? Und nie ist's mir leid geworden; die Milly ist 'ne gute
Seele, welche das Meinige zusammenhält, und Widerspruch oder
Unzufriedenheit liegen nicht in ihrer Natur.«

		Wir waren in einen Raum getreten, in welchem nicht nur ähnliche
Waarenballen, wie vorn im Laden, sondern auch Gegenstände geordnet
und aufgestapelt lagen, die offenbar auf Auctionen erstanden und
gleicher Weise für solche bestimmt waren. Durch die kleinen
halbmondförmigen Oeffnungen in den eisernen Fensterladen fiel nur
dürftiges Licht herein. Ich unterschied indessen Polstermöbel,
Uhren und Bilder, ebenso farbige Gardinenstoffe, und zwischen
diesen bemerkte ich ein Bündel dünner grünlicher Rollen, welche ich
auf der Stelle als gemalte Fenstervorhänge erkannte. Bei dieser
Entdeckung ergriff mich eine eigenthümliche Bangigkeit. Ich
zitterte vor Verlangen, einen Blick auf dieselben zu werfen und zu
erfahren, in wie weit meine Vermuthungen sich der Wahrheit
näherten.

		O'Cullen, einen sauber gebürsteten Cylinderhut auf seinem
Stierkopf, ging uns einige Schritte voraus und näherte sich bereits
der nach dem Kleidermagazin öffnenden Thür. Schnell entschlossen
trat ich neben Bechler hin, und seine Hand heftig drückend,
flüsterte ich ihm zu, indem ich auf die Rollen wies:

		»Bevor ich hier einziehe, möchte ich Näheres über das Wesen des
Mannes wissen. Fragen Sie ihn – es dient zu meiner Beruhigung – zu
welchem Preise er zum Beispiel jene Rollgardinen verkauft.«

		Bechler blieb stehen. Mein seltsames Anliegen deutete er als
lobenswerthe Vorsicht, denn er nickte beifällig, worauf er den
Irländer zurückrief.

		»Da entdecke ich gemalte Fenstervorhänge,« fuhr er fort, und er
schloß die Augen, als hätte er, um sie dem ätzenden Rauch zu
entziehen, sie hinterrücks in seine Brust hinabstürzen wollen,
»wären sie nicht zu theuer, möchte ich ein oder zwei von den
Dingern mir zulegen zur Verschönerung meiner Wohnung.«

		»Halb geschenkt sollt Ihr sie erhalten,« versetzte O'Cullen
schnell, indem er die Rollen zwischen den anderen Waaren hervorzog
und sie auf einen Tisch warf, »halb geschenkt, beim heiligen
Patrik, um damit zu räumen und weil Ihr's seid. Kosten mich selbst
mehr,« fuhr er lebhaft fort und schnurrend breitete er mehrere
Vorhänge vor uns aus, »'s ist nämlich keine Fabrikarbeit, sondern
Handmalerei und zehnmal so viel werth, wie ich dafür fordere. Zahlt
vier Dollars für's Stück und sucht aus, was Euch am besten
gefällt.«

		»Zu theuer, viel zu theuer für meine Verhältnisse,« entgegnete
Bechler, der ebenso wenig daran dachte, seine Villa durch Rouleaux
zu verschönern, wie deren Umgebung durch eine Schiffsladung Guano
zu verbessern.«

		»Zu theuer?« schrie O'Cullen, sich mit der Faust vor die Brust
schlagend und schnell stieß er eine Fensterlade auf, um das
Tageslicht durch die Transparentbilder hindurch scheinen zu lassen,
»bei meiner Seele und Ehrlichkeit, ich selber bezahlte sechs
Dollars für's Stück, und gebt Ihr drei – zwei und einen halben, so
seid Ihr im Besitz eines Gemäldes, wie sie nicht schöner in Barnums
Museum eingerahmt hängen.«

		»Schlecht ist die Arbeit eben nicht,« meinte Bechler, der von
der Kunst gerade so viel verstand, wie nothwendig, um eine sehr
gute Cigarre von einer sehr schlechten zu unterscheiden, »aber ich
bleibe dabei, für meine Verhältnisse zu theuer. Fabrikarbeit
leistet außerdem bei mir dieselben Dienste.«

		»Bietet Fabrikarbeit etwa eine solche Augenweide?« fragte
O'Cullen beinah ungeduldig, und sich mir zukehrend, ließ er einen
Vorhang nach dem andern langsam vor dem Tageslicht vorübergleiten;
»und sollte man für eine schöne Augenweide nicht ein Uebriges
thun?«

		Während dieser ganzen Verhandlung hatte ich vorsichtig das Wesen
eines unbetheiligten Zuschauers beobachtet. Aber das Herz schnürte
sich mir vor tiefem Weh zusammen, indem ich auf jedem einzelnen
Vorhange leicht das bekannte Monogramm herausfand und zugleich
lauschte, wie man um die mühevollen Erzeugnisse eines Talentes
handelte und feilschte, welches wohl einen besseren, edleren
Wirkungskreis verdient hätte, als sich in der allerniedrigsten
Dekorationsmalerei zu üben. Wo weilte der Künstler, von welchem die
duftigen, mit einem melancholischen Hauch umgebenen Landschaften
angefertigt wurden, und in welcher Lage befand er sich? Am
wenigsten in einer sorgenfreien; denn wie viel konnte der
habgierige Irländer selber für eine Arbeit mehrerer Tage gezahlt
haben, welche er zu einem verhältnißmäßig so sehr geringen Preise
ausbot? Mit Freuden hätte ich den kleinen Vorrath für das in den
nächsten Monaten zu erwartende Gehalt angekauft; allein die
Klugheit gebot mir, strenge Gleichgültigkeit zu erheucheln, selbst
meinem wunderlichen Gönner die Wahrheit nicht zu verrathen, wollte
ich nicht Gefahr laufen, die kaum erwachten Hoffnungen alsbald
wieder in ihrem Keim zu ersticken. Im Stillen aber gelobte ich mir,
durch keine Widerwärtigkeiten mich abschrecken zu lassen,
gewissenhaft einem Manne zu dienen, welchen ich zwar aus tiefster
Seele haßte und verachtete, dagegen als das einzige nur denkbare
Mittel zur Erreichung meines Zweckes betrachtete.

		»Sehr saubere Arbeit,« antwortete ich endlich, nachdem der
Irländer das letzte Bild wieder auf den Tisch geworfen hatte, »aus
einer kunstgeübten Hand ist sie hervorgegangen und, wie mir
scheint, nicht auf dieser Seite des Oceans.«

		»Ein gesundes Urtheil, beim heiligen Patrik,« versetzte
O'Cullen, und während ich noch sinnend auf den mit der leichten
Waare bedeckten Tisch niederschaute, fühlte ich förmlich den
mißtrauischen Blick, mit welchem er mich beobachtete; »doch warum
sollten sie nicht hier angefertigt sein?« fügte er lauernd hinzu,
denn er befürchtete offenbar, daß ich ihn nur ausfragen wolle, um
das ohne Zweifel sehr einträgliche Nebengeschäft seinen Händen zu
entwinden.

		»Weil sie mich an Arbeiten erinnern, wie sie meines Wissens in
Europa auf den Markt gebracht werden,« antwortete ich schnell
gefaßt.

		»Richtig, bei der ewigen Schöpfung, sehr richtig,« gab O'Cullen
nunmehr sorglos zu, »im Grunde ist's Arbeit aus der alten Welt,
denn 'ne Hand von drüben hat die Dinger angefertigt, und Geld gebe
ich zu, um 'nem armen Teufel 'n Stück Brod zuzuwenden – einfältig
genug von mir, allein Mitleid liegt in meiner Natur, und dagegen
läßt sich nichts ausrichten.«

		»Im Schaufenster würde die hübsche Malerei gewiß Käufer
anlocken,« bemerkte ich, das Gespräch mechanisch weiter spinnend
und ohne eine bestimmte Absicht.

		O'Cullen sandte mir wiederum einen durchbohrenden, argwöhnischen
Blick zu; dann rollte er die Vorhänge hastig wieder zusammen.

		»Verdammt will ich sein, wenn sie dahin gehören!« brach seine
Rohheit sich Bahn, der sicherste Beweis, daß wesentlichere
Vortheile sich an diesen Nebenhandel knüpften, als einzuräumen er
für rathsam hielt, »für Jedermann sind die Dinger nicht, sondern
nur für meine Privatkunden. Warum also den Leuten 'ne Augenweide
geben, welche – doch kommt, kommt Gentlemen,« und er eilte uns
voraus dem Kleidermagazin zu, »meine Milly, das süße Herz, wird
sonst ungeduldig, und zuverlässig und treu, wie sie sein mag,
sitzen die Thränen ihr doch lose, wie der Regen im Aprilmonat.«

		Bechler hatte nicht auf unser Gespräch geachtet. Zufrieden,
seine philanthropischen Bemühungen von gutem Erfolge gekrönt zu
sehen – denn als solcher galt ihm die lebhafte Unterredung zwischen
dem Irländer und mir, vergnügte er sich damit, eine neue Cigarre in
seine Wange zu schrauben und anzurauchen. Dann folgten wir unserem
beständig vor sich hinsprechenden Führer durch mehrere dunkele
Räume in das abgelegene Kleidermagazin nach.

		Wenn auch nicht so glänzend, wie einst unter der Leitung des
Mestizen, so ging ich nach kurzer Frist aus O'Cullens
Ankleidezimmer äußerlich doch so zweckmäßig verwandelt hervor, daß
ich die Blicke der mir Begegnenden nicht mehr zu scheuen brauchte.
Außerdem aber gewährte mir einen gewissen Rückhalt das Bewußtsein,
binnen wenigen Monaten die eingegangen Verbindlichkeiten durch
meine Dienstleistungen gelöst zu haben.

		Der Abend desselben Tages wurde als der Zeitpunkt meines
Einzuges in des Irländers Behausung festgestellt. Die Stunden der
Freiheit bis dahin waren mir doppelt willkommen. Ich bedurfte der
Ruhe, um die jüngsten Erfahrungen in meinem Kopfe gleichsam zurecht
zu legen; nicht minder aber wünschte ich, die Beziehungen zwischen
meinem wunderlichen Freunde und mir zu befestigen, um nicht von ihm
aus den Augen verloren zu werden. Denn vergeblich suchte ich mich
zu überreden, daß es nicht dennoch meine mächtigen Verfolger
gewesen, welche meine Aufnahme in dem Hause und Geschäft des
unheimlichen Irländers bewirkten. Zu vielfach hatte ich Beweise
erhalten, daß gerade unter den gewissenlosesten Individuen ihre
Werkzeuge und Helfershelfer sich am häufigsten vertreten
fanden.

		Doch mochte dies sein; mochten ihre Zwecke und die meinigen
immerhin eine kurze Strecke neben einander gehen, es war kein Knabe
mehr, mit welchem sie, wie in früheren Zeiten, nach Willkür
verfahren konnten.

	
		
		SIEBENTES CAPITEL. DES IRLÄNDERSABENDUNTERHALTUNG.

		Wochen waren dahingegangen, und ich hatte mich hinlänglich in
meine Obliegenheiten eingearbeitet. Statt der Mrs. O'Cullen stand
ich vom frühen Morgen bis zum Abend hinter dem Schreibepult, mit
peinlicher Sorgfalt nach ihren Angaben die Bücher ordnend und
führend. Gelegentlich arbeitete ich auch einen, mir, von dem des
Lesens und Schreibens unkundigen Irländer dictirten Brief in
bessere Formen aus, wofür ich jedesmal das größte Lob einerntete.
Ich schien mir überhaupt seine Zufriedenheit erworben zu haben;
denn abgesehen von seinen rohen Manieren begegnete er mir mit einer
gewissen Höflichkeit, woran er vielfach Versprechungen für die
Zukunft schloß, gegen welche die Wirkungen eines Talismans
Spielerei gewesen wären. Mein Argwohn blieb indessen nach wie vor
rege. Brauchte ich doch nur in das bleiche, abgehärmte Antlitz
seiner stillen Frau zu blicken, um durch deren scheues Lächeln und
das furchtsame, unterwürfige Wesen, welches, sobald ihres Gatten
Stimme sie erreichte, zum Ausdruck gelangte, vor dessen feilem,
hinterlistigem und grausamen Charakter gewarnt zu werden. Der
Mißhandlungen aber, welche die arme Frau erduldete, mußten es viele
und boshaft überlegte sein, und schwerere mußten sie noch bedrohen,
um ihr die Kraft und den Willen zu verleihen, ihren Schmerz zu
verheimlichen und ohne einen Laut der Klage die thierisch rohe
Gewalt ihres Gatten und seine durch nichts, weder durch Flehen noch
durch ernste Vorstellungen zu beugende Uebermacht anzuerkennen.

		Der Anblick des Jammerbildes dieses armen Geschöpfes, welches
einst, vielleicht von Verzweiflung getrieben, sich mit Leib und
Seele einem Scheusal verkaufte, war es auch, was meine Geduld oft
auf eine harte Probe stellte, mir die Thätigkeit in dem Geschäft
erschwerte und verleidete; und meine ungetheilte geistige Kraft
mußte ich aufbieten, um in Augenblicken tiefster Entrüstung meinen
Vorsätzen nicht untreu zu werden.

		Meinen Plan, O'Cullen über die geheimnißvollen Rollgardinen
auszuforschen, gab ich nach dem ersten Versuche wieder auf; denn
ich hatte derselben kaum Erwähnung gethan, als nicht nur mich,
sondern auch die entsetzt zusammenschauernde junge Frau ein Blick
aus seinen mißtrauisch funkelnden Augen traf, welchen man mit dem
eines sagenhaften Basilisken hätte vergleichen mögen. Mir blieb
also nur die Hoffnung auf vom Zufall herbeigeführte Ereignisse,
welche vielleicht die so heiß ersehnten Aufschlüsse im Gefolge
hatten.

		Freundliche Unterbrechungen erlitten die trübe Einförmigkeit
meines Daseins und die andauernde ängstliche Spannung durch meinen
fortgesetzten Verkehr mit Bechler, dem professionirten
Philanthropen und Müßiggänger. Die meisten Abende verbrachte ich in
seiner Gesellschaft; doch vertraut, wie ich mit ihm wurde, nie
entschlüpfte mir in seiner Gegenwart eine Silbe über meine
Erfahrungen oder die Hoffnungen, welche sich an meinen Aufenthalt
im Hause des Irländers knüpften.

		Früher, als gewöhnlich, kehrte ich eines Abends von einem dieser
Ausflüge nach Hause zurück. Behutsam, um einer Begegnung mit
O'Cullen vorzubeugen, schlich ich von der Gasse aus durch ein mir
zugängliches Pförtchen in meine Kammer. Dieselbe lag nach dem
feuchten, moderig duftenden Hofe hinaus, auf welchen auch das
einzige Fenster öffnete.

		Müde warf ich mich auf mein hartes Lager. Die Dunkelheit war mir
willkommen; ich liebte es, Betrachtungen nachzuhängen, welche
ebenso wohl durch meine augenblickliche Lage, wie durch die so
fern, so unendlich fern erscheinende Vergangenheit bedingt wurden.
Ein scharf einschneidendes Gefühl der Unzufriedenheit bemächtigte
sich meiner. Was ich glaubte, im Sturm und unter schnell auf
einander folgenden Ereignissen erringen zu können, schien bei dem
schleppenden Einerlei jedes neuen Tages immer mehr in unerreichbare
Weiten zu flüchten. Bis jetzt hatte ich nur Verluste zu beklagen;
noch um keinen Schritt war ich dem mir vorschwebenden Ziele näher
gerückt. Wohin ich mich wenden mochte, überall erkannte ich
Hindernisse, welche zu besiegen meine Kräfte und Mittel nicht
ausreichten. Zähneknirschend ballte ich die Fäuste; um milderen
Empfindungen Raum zu gewähren, wendete ich meine Gedanken den
lieblichsten Tagen meiner Kindheit zu.

		Ein langgedehnter Klageton, welchem leises Wimmern nachfolgte,
verscheuchte schnell wieder die trauten Gestalten und
Physiognomien, die eben erst in dem mich umgebenden Dunkel
aufgetaucht waren. Schnell richtete ich mich empor. Die Töne
drangen von der anderen Seite des Hofes herüber. Das Fenster meiner
Kammer zeichnete sich nur matt vor den schwarzen Wänden aus. Indem
ich aber vor dasselbe hintrat, erhielt ich einen Anblick der beiden
erleuchteten Fenster von O'Cullens Wohnung. Er hatte die
ungastlichsten Räume des Hauses zu seiner Heimstätte erkoren. In
ihnen fühlte er sich heimisch. Der in einem unter schweren Flüchen
seufzenden Lande und in einer Höhle verthierten Elends geborene,
unter geistverkrüppelndem religiösem Drucke aufgewachsene Wildling
hatte nie die Neigung empfunden, der Behaglichkeit des Lebens Reize
abzugewinnen.

		Besorgt lauschte ich. Die ergreifenden Klagelaute, in welchen
ich sofort Mrs. O'Cullens Stimme erkannte, wiederholten sich. Sie
wurden indessen schnell übertäubt durch die spinettartig
klimpernden Töne einer besaiteten Drehorgel. Dazwischen erscholl
des Irländers grobes Organ, indem er wilde Drohungen mit gellenden
Flüchen ohne Wahl durcheinander warf.

		Vielfach hatte ich beobachtet, wie O'Cullen seine Frau in
Begleitung der zärtlichsten Worte gräßlich mißhandelte. Die Aermste
hatte Alles stets ruhig hingenommen. Meine Gegenwart war Ursache
gewesen, daß sie selbst die leisesten Klagen gewaltsam erstickte,
bevor sie auf ihre Lippen traten. Heute war es anders. Weil in
meiner Kammer kein Licht brannte, man überhaupt meine Heimkehr
nicht gehört hatte, wähnte man mich außerhalb. Wie aber die
gequälte Frau keinen Grund zu haben meinte, die Bitterkeit ihrer
Empfindungen durch gewaltsames Niederkämpfen zu verschärfen, so
hielt auch ihr Gatte es für überflüssig, sich irgend welchen Zwang
aufzuerlegen. Ringsum trennten ihn Mauern und Magazin räume von der
übrigen Welt; es hinderte ihn daher nichts, seine thierische Wuth
an Derjenigen auszuüben, welche er als ein nothwendiges Uebel, oder
vielmehr als einen seine Unkenntniß ergänzenden, willenlosen,
jedoch kostspieligen Schreibapparat betrachtete.

		Eine Weile blieb ich wie festgebannt stehen. Leidenschaftlicher
wurde des Irländers Stimme, kläglicher wimmerte sein armes Opfer
und teuflischer klimperte die bald schneller, bald langsamer
gedrehte Orgel, von deren Vorhandensein ich bisher nie eine Ahnung
erhalten hatte. Beängstigende Bilder traten nur vor die Seele; ich
dachte an das schwärzeste aller Verbrechen, an Gattenmord. Mich
schauderte. Dann aber trieb es mich, zu erfahren, daß die
Wirklichkeit vielleicht nicht so furchtbar, wie ich sie mit
krankhaft erregter Phantasie ausmalte. Und wer konnte wissen, ob
ich nicht zur rechten Zeit erschien, um durch mein Dazwischentreten
eine gräßliche That zu verhindern.

		Leise schlich ich auf den Hof hinaus, ebenso geräuschlos näherte
ich mich dem nächsten der erleuchteten Fenster, und vor mir lag
dasselbe dürftig eingerichtete, jedoch sauber gehaltene Gemach, in
welchem ich mit dem Ehepaar zu Tische zu sitzen pflegte.

		Den Irländer bemerkte ich zuerst. Er saß vor dem Eßtische
beleuchtet von einer großen, hell flammenden, ihres Schirmes
entkleidenden Lampe. In seinem Bereich standen eine Flasche und ein
Glas. Auf einen neben ihn hingerückten Schemel hatte er das
mißtönende Instrument so hingestellt, daß er es bequem im Gange
erhalten konnte. Eine kurze brennende Thonpfeife haftete zwischen
seinen wulstigen Lippen, der von ihm unzertrennliche Hut hing
schief auf seiner niedrigen Stirn, der in seiner Physiognomie
ausgeprägten Rohheit einen noch widerwärtigeren Charakter
verleihend.

		Ihm gegenüber saß seine Gattin auf einem niedrigen Schemel. Eine
Lumpenhülle umgab ihren schmächtigen Körper. Das starke,
dunkelbraune Haar floß aufgelöst und verwirrt zu beiden Seiten
ihres abgehärmten Antlitzes nieder, dessen Leichenfarbe durch den
scharfen Contrast noch auffälliger machend. Ihre Hände waren
mittelst eines Strickes vor ihren Knieen zusammengeschnürt. Von
ihnen liefen nach beiden Seiten andere Stricke, welche, auf dem
Rücken sich kreuzend, die Unglückliche in gebückter Stellung mit
dem sie tragenden Sitz fest vereinigten.

		Ein Gefühl der Ohnmacht durchströmte mich bei diesem Anblick.
Ich war so entsetzt, daß ich anfänglich kaum zu denken vermochte,
die zwischen beiden Gatten gewechselten Worte daher für mich
verloren gingen. Erst nach längerem Hinüberstarren war ich fähig,
dem Gespräch mit Aufmerksamkeit zu folgen.

		»Du hast mich geschnürt, daß ich kein Glied zu rühren vermag,«
flehte das arme Geschöpf, die thränenleeren großen Augen mit
stumpfem Ausdruck auf den unbarmherzigen Irländer gerichtet, »ich
läge sonst auf den Knieen vor Dir –«

		»Und dann?« höhnte das Scheusal, mit der linken Hand die Orgel
drehend, und mit der rechten ein Glas füllend und an die Lippen
führend.

		»Höre mich zu Ende,« flehte die Aermste weiter, »ich sitze jetzt
vor Dir in demselben Anzuge, in welchem Du mich, die von aller Welt
verlassene Waise, auf der Straße fandest. Damals war ich dem
Hungertode verfallen, und heute tödtet mich die Verzweiflung. Ich
befinde mich also in keiner günstigeren Lage, denn je zuvor, bin
Dir also nichts mehr schuldig. Laß mich daher meiner Wege gehen
–«

		»Um Dich über die ungebührliche Strenge Deines Herrn und Gemahls
öffentlich zu beklagen, mein süßer Schatz?« fiel O'Cullen wieder
lachend ein und schneller drehte er das eine Höllenmusik erzeugende
verstimmte Instrument.

		»Nimmermehr; bei allen Heiligen schwöre ich es,« klagte Milly
herzerschütternd, »Deinen Namen will ich nie wieder über meine
Lippen bringen; der Hudson ist tief und reißend. Ob ich hier sterbe
oder auf einer anderen Stelle, es ist gleichgültig. Heimlich will
ich auf einen Fährdampfer schleichen, heimlich mich hinabstürzen in
die Fluthen, welche mich weit, weit forttragen, bis dahin, wo
Niemand mehr nach meinem Namen forscht und man die verunglückte
Fremde in dem ersten besten Winkel verscharrt.«

		»Das möchtest Du?« grinste der verstockte Bösewicht unter der
verkrüppelten, sich stets wiederholenden Melodie der ›Letzten
Rose‹; »und wenn ich Dir Deinen Willen ließe, mein süßer Schatz,
wer sollte meine Bücher führen und meine Geschäftsbriefe besorgen?
Beim heiligen Patrik und der gesegneten grünen Insel! 's findet
sich so leicht Niemand, der 'ne feinere Schrift aufsetzte, als Du,
meine schöne, getreue Milly.«

		»Mr. Indigo–«

		»Hol' der Satan den Mr. Indigo,« schnaubte O'Cullen wild, und
dröhnend fiel die freie linke Faust auf den Tisch, während die
rechte im schnellen Drehen den Mechanismus des invaliden
Instrumentes vollends zu zertrümmern drohte, »als ob Du nicht
wüßtest, daß der verdammte Dutschmann nur so lange unter meinem
Dache bleibt, wie meine guten Freunde es für rathsam halten! Aber
dieser Dutschmann geht Dir über Alles, geht Dir über Denjenigen,
welcher Dich aus dem Straßenstaube auflas und 'ne Lady aus Dir
machte! Hüte Dich indessen; riemenweise schäle ich das Fleisch von
Deinen Gliedern, wenn Deine Liebelei mit ihm kein Ende nimmt. Denn
ich bin Dein Herr, und kann mit Dir aufstellen, was mir beliebt,
und siede ich Dich in Pech und Schwefel – Goddam – so kräht kein
Hahn danach. Du siehst mich hier in demselben Aufzuge, in welchem
ich das alte Land verließ. Mit diesem Drehpiano habe ich mir die
ersten Cent und Schillinge in dieser gesegneten Republik verdient.
Dann wurden die Schillinge zu Dollars, und ein Dollar kam zum
andern, bis es ihrer so viele waren, daß ich 'nen Hausirhandel
einrichten konnte, und aus dem Hausirhandel wurde die Firma
O'Cullen, und 'ne verdammt feine Firma obenein. An allem diesem
Glück ist aber allein das Drehpiano schuld –« und schneller
rasselte die Letzte Rose, »und dann spiele ich den alten Kasten
noch heute gern, wenn 's sich um Wichtiges handelt. Verdammt, Du
mein süßer, holder Schatz, ohne den Kasten wäre ich nie in die Lage
gerathen, mich verheirathen zu müssen, und ohne den Kasten würden
mit Deinen Knochen heute die Aepfel von den Bäumen geworfen; oder
war ich es nicht, der Dich in denselben Lumpen, in welchen Du vor
mir sitzest, halb verhungert auf der Straße fand und mit
heimnahm?«

		»Hättest Du mich liegen lassen, brauchte ich heute nicht mehr zu
leiden.«

		»Das ist Nebensache! Ich frage Dich, ob ich es war, welcher Dich
kleidete, wie 'ne Prinzessin, und der Dich herausfütterte, wie 'ne
Weihnachtsgans?«

		»Du warst es; allein Du warst es auch, der mich –«

		»Keine Ueberstürzung, meine süße Milly, oder ich ziehe die
Stricke an, daß Dir das Blut aus den Fingern quillt,« fiel O'Cullen
grimmig ein; »nur auf das hast Du zu antworten, wonach ich Dich
frage, mein schönes Turteltäubchen. Ich fand Dich also in denselben
Lumpen, welche Du, um 's im Gedächtniß zu behalten, auf mein Geheiß
heute wieder einmal angelegt hast.«

		»Ich leugne es nicht,« gab Mrs. O'Cullen zitternd vor Todesangst
zu.

		»Und zum Dank dafür, daß ich Dich kleidete, speiste und sogar zu
meiner Frau machte, versprachst Du, mir treu zu dienen und Dich nie
über Deinen Stand zu erheben?«

		»Mein Versprechen hielt ich redlich; aber erlöse mich, länger
ertrage ich es nicht. Die Stricke schneiden in meine Gelenke ein –
ich muß – ich muß laut aufschreien und –«

		»Schreie, mein Schatz,« spottete der durch den Genuß des
Branntweins noch unbarmherziger gewordene Irländer, und hastig
drehte er wieder sein Instrument, welchem er eine kurze Ruhe
gegönnt hatte; »schreie, bis Jemand kommt, um Dich zu befreien –
wenn er Dich zwischen diesen Mauern hört – und bei allen Teufeln
der Hölle und bei allen Heiligen des Himmels schwöre ich's: Dort
steht die Axt neben der Thür; der Erste, welcher seinen Fuß über
meine Schwelle setzt, ist ein todter Mann, und die Jury spricht
mich los, weil ich nur von meinem Hausrecht Gebrauch machte. Du
meinst also, Du habest Dein Versprechen gehalten, Schatz? Beim
heiligen Patrik, ein rechtes Kunststück, so lange ich mit meinen
Fingern die Zähigkeit Deines Fleisches prüfe. Goddam! Du hast's
gehalten, gleichviel ob gezwungen oder aus freien Stücken, bis auf
den heutigen Tag. Warum aber bist Du jetzt plötzlich
halsstarrig geworden, weigerst Du Dich jetzt zu thun, was
ich Dir befehle?«

		»Alles, Alles will ich thun,« jammerte das arme Geschöpf laut zu
dem dämonischen Klimpern des Drehkastens, »Alles, was Du von mir
verlangst und was auszuführen einem Christen erlaubt ist; allein
eine Missethat begehen – o, habe Barmherzigkeit mit mir! Bestehe
nicht auf Deinen Willen!

		Erwürge mich, aber fordere nichts, wozu ich nimmermehr meine
Hände hergeben kann!«

		»Dir ist dieser milchbärtige Dutschmann in den Kopf gefahren!«
schrie O'Cullen, indem er emporsprang und sich mit drohender
Haltung seiner Frau näherte. »Aber wartet! Zusammenschnüren will
ich Dich mit diesem Indigo und Euch in den Strom werfen, damit Ihr
gemeinschaftlich zur Hölle fahrt. Doch nein, Du sollst leben, lange
leben und noch lange meine Befehle pünktlich ausführen, oder ich
will verdammt sein. Vorläufig bleibst Du da sitzen, bis Du mir auf
Deine Art schwörst, Deine lächerlichen Selbstmordgedanken
aufzugeben. Dann verfügst Du Dich zu Bett, um gehörig auszuschlafen
und Dich so munter aus Deinen Federn zu erheben, wie eine Lerche
aus einem blühenden Kleefelde. Im Laufe des Tages habe ich
außerhalb zu thun; Du wirst dann Gelegenheit finden, den Indigo auf
ein Weilchen abzulösen, mit diesem Schlüssel hier die Kasse zu
öffnen und eine Handvoll Dollars herauszunehmen. Ich würd's selber
thun, allein mir traut der Bursche nicht. Dir dagegen steht die
Einfalt auf dem Gesicht geschrieben und das Weitere ist dann meine
Sache.«

		»Zum Dieb soll er gemacht werden?« jammerte Mrs. O'Cullen mit
herzzerreißendem Ausdruck, und von den aus der unnatürlichen Lage
ihr erwachsenden Qualen übermannt, ließ sie das Haupt auf die Brust
sinken, »warum denn solch entsetzliches Unglück auf ihn
herabbeschwören, ihn um seinen ehrlichen Namen bringen?«

		»Das wundert Dich eben so wenig, wie mich,« versetzte das
Scheusal, sich auf seinen Platz zurückbegebend und die von der
Todesangst eingegebene Frage offenbar als eine Art Zustimmung
deutend, »die Herren wünschen's, und da sie keinen Schritt umsonst
verlangen, haben wir keinen Grund, ihnen einen kleinen Liebesdienst
zu verweigern. Wir sind also einig, mein süßer Schatz, und nun sage
mir zum Schluß, ob Du jetzt mürbe bist?«

		Die darauf folgende Antwort wurde so leise ertheilt, daß ich sie
nicht verstand. Sie befriedigte indessen augenscheinlich den
Irländer, denn er beeilte sich nunmehr, die Stricke zu lösen und
die unglückselige junge Frau aus ihrer peinvollen Lage zu befreien.
Als sie aber unter seinen Händen zu Boden zu sinken drohte,
schleppte er sie nach dem Tische hin, wo er sie auf einen Lehnstuhl
niedergleiten ließ. Dann nahm er die Flasche, und sie der
Halbohnmächtigen zwischen die Lippen führend, zwang er sie, von dem
Inhalte zu trinken.

		»Verstelle Dich nicht,« höhnte er, »Dir schmeckt ein roher
Whisky nicht schlechter, als anderen vernünftigen Menschen. Aber
munter, munter, Schatz; wir sind noch nicht fertig. 'nen Brief mußt
Du mir schreiben und dann magst Du die Lumpen wieder abstreifen und
Dein Nest suchen.«

		Mrs. O'Cullen antwortete nicht mehr. Wie im Traume nahm sie die
ihr dargereichte und bereits mit Dinte befeuchtete Feder, und die
Hand auf den vor sie hingeschobenen Papierbogen legend, schicke sie
sich zum Schreiben an.

		»An den Reverend Mr. Cringe,« dictirte O'Cullen, langsam auf und
ab wandelnd, wobei er gelegentlich über seiner Gattin Schulter sah
und nach den Bewegungen der Feder seine Worte abmaß. »Theurer Herr!
Wenn's morgen nicht mit dem Indigo einschlägt, mag die holdseligste
Gottesmutter wissen, wie's zusammenhängt. Aber es muß, oder mein
Name ist nicht O'Cullen. Reif ist er morgen Abend. Aber
zuverlässige Leute gehören dazu, denn der Bursche sieht nicht aus,
als möchte er gutwillig folgen. Also morgen Abend, oder 's ist
überhaupt für die nächsten Wochen nichts damit. Denn ich muß eine
Reise antreten, oder Andere kommen mir in den Geschäften zuvor.
Habt Ihr Verwendung für einige Dutzend Rouleaux, von der fein
gemalten Sorte, ist mir's angenehm. Ich werde dann wieder eine
Anzahl mitbringen. Kein Vergleich mit Fabrikmustern, und wenn Ihr
die heilige, gebenedeite, unbefleckte Jungfrau anruft,
ehrwürdigster Vater, so bittet auch für mich und meine Frau, denn
meine Frau denkt gerade, wie ich selber. Und verbleibe ich mit
großer Freundschaft und bester Hochachtung des Reverend Mr. Cringe
ergebener O'Cullen, Kaufmann und Commissionair.«

		So ungefähr lautete der Brief, welchen O'Cullen dictirte. Ob
seine Gattin Alles so niederschrieb, wie er ihr vorsagte, oder
höflichere Formen wählte, erfuhr ich nicht. Eingeschüchtert, wie
sie war, wagte sie schwerlich eine Aenderung, auch hätte ihr die
geistige Kraft dazu gefehlt. Aehnlich einer nur noch durch
electrische Schläge belebten Leiche saß sie da. Keine Muskel des
bleichen Antlitzes regte sich; ausdruckslos starrten die großen,
tiefliegenden Augen auf das Papier. Kaum bemerkbar zitterte die
rechte Hand, indem die vorgesprochenen Worte unter der Feder
entstanden. Laut aufjammern hätte ich mögen vor tief empfundenem
Weh und Mitleid beim Anblick dieses erschütternden Bildes; laut
aufjammern vor Entsetzen und Wuth, als ich vernahm, zu welchen
Mitteln man griff, um sich meiner wieder zu bemächtigen, als ich
erfuhr, daß nach dem Mißlingen des Planes mit dem Irrenhause, man
mit der durchdachtesten Bosheit das Gefängniß als die Stätte
betrachtete, auf welcher ich am sichersten unschädlich zu machen
sein würde. Doch wie vor wenigen Minuten, als die Qualen der armen
Frau den höchsten Gipfel erreicht hatten, durfte ich auch jetzt
meine Nähe nicht verrathen. Alles, meine eigene Wohlfahrt, wie die
des im Bereich meiner Blicke befindlichen, in sich
zusammengebrochenen elenden Opfers, hing von meiner Vorsicht, von
der peinlichen Geheimhaltung des Erfahrenen ab.

		Den Gedanken an Flucht aus der unheimlichen Umgebung gab ich
fast eben so schnell wieder auf, wie er entstand. Was auch drohte
oder dazu beitrug, mir das Dasein zu verbittern: Vor nichts durfte
ich zurückscheuen. Der räthselhafte Verfertiger der Vorhänge lebte
und schaffte noch, wie O'Cullen's Bemerkungen sich nur deuten
ließen; aus solchem Bewußtsein aber schöpfte ich einen kalten,
berechnenden Muth, welcher mir sogar in jenen verhängnißvollen
Minuten ein höhnisches, boshaft triumphirendes Lächeln
entlockte.

		Einen letzten Blick unversöhnlichsten Hasses und tiefster
Verachtung warf ich auf den Irländer, welcher, den noch
unversiegelten Brief in der Hand, mit wahrhaft teuflischer
Befriedigung seiner sich langsam entfernenden Frau nachspähte; dann
schlich ich in das die Gasse begrenzende Nebengebäude zurück.

		Klirrend schob ich den Schlüssel in das Schloß der Außenthür.
Geräuschvoll öffnete ich sie und ebenso geräuschvoll schlug ich sie
wieder zu. Fest auftretend näherte ich mich meiner Kammer. Bevor
ich dieselbe erreichte, tönte O'Cullens Stimme mir von der Hofthüre
entgegen.

		»Seid Ihr es, Mr. Indigo?« fragte er höflich.

		»Kein Anderer,« antwortete ich kurz und noch unter dem Eindruck
des eben Erlebten.

		»Beim heiligen Patrik!« versetzte jener lustig, »'s ist sonst
nicht Eure Art, heimkehrend viel Lärm zu schlagen.«

		Bei dieser Mahnung, daß ich zu ängstlich bedacht gewesen, den
hinterlistigen Irländer zu täuschen, erschrak ich. Doch mich
schnell ermannend, rief ich ihm erzwungen sorglos zu:

		»Oft geschieht es auch nicht, daß mir ein Landsmann so tapfer
zutrinkt, wie an dem heutigen Abende.«

		»Mr. Bechler, vermuthe ich?«

		»Es giebt mehr, als eine Schänke in der Stadt,« gab ich gelassen
zurück, um ihm die Möglichkeit des Nachforschens abzuschneiden,
»und außer Bechler genug andere heitere Gesellen, welche spätes
Sitzen beim Glase einem wohl aufgeschüttelten Federbett vorziehen.
Gute Nacht, Mr. O'Cullen.«

		»Gute Nacht, Mr. Indigo!«

		Die Thür des Kämmerchens fiel hinter mir in's Schloß. Ich aber
lachte bitter vor mich hin. Wie war ich durch die stete
Wachsamkeit, durch mein nie schlummerndes Mißtrauen allmählich
berechnend und listig geworden!

		Indem ich die Lampe anzündete, streifte deren Schein ein breites
rothes Gesicht, welches sich auf der Außenseite des Fensters vor
den Scheiben behutsam hin- und herbewegte. Ich beachtete es nicht,
sondern fuhr fort, mich im Täuschen zu üben.

		Mein Hut flog in den einen Winkel, mein Rock in einen andern;
dann warf ich mich auf die krachende Bettstelle.

		»Es bildeten drei munt're Gesellen

Ein froh Collegium,«

		sang ich des biederen Bechlers einzige ihm mögliche Melodie. Ich
hatte schon etwas gelernt. Durch Wehen mit einem Tuche löschte ich
die außerhalb des Bereiches meines Athems befindliche Lampe aus.
»Trank nie – einen – Tropfen« – – schloß ich murmelnd.

		Auf dem Hofe knirschte der Sand unter breiten Schuhsohlen, indem
Jemand sich von meinem Fenster entfernte. Ich aber lag noch lange,
mit offenen Augen in die mich umgebende schwarze Finsterniß
hineinstierend.

	
		
		ACHTES CAPITEL. STELLA.

		»Ihr scheint 'nen verdammt feinen Abend gehabt zu haben,«
antwortete O'Cullen auf meinen Gruß, als ich am folgenden Morgen
wohlweislich erst dann in den Geschäftsraum eintrat, nachdem er und
seine Frau sich schon eine Weile in demselben befunden hatten. Ich
wollte selbst den Schein vermeiden, als ob das von mir beschlossene
Verfahren durch Blicke oder einen Wink von der armen Frau gelenkt
und beeinflußt worden wäre.

		»Jedenfalls verlebte ich ihn in guter Gesellschaft,« erwiderte
ich kalt, »und manchen guten Rath mit Rücksicht auf die hiesigen
Verhältnisse nahm ich mit in den Kauf. So beeinträchtigen
allzugroße Verantwortlichkeiten – nach der Ansicht meiner Freunde –
die Heiterkeit des Gemüthes; ich gebe Euch daher hiermit den
Kassenschlüssel zurück. Meiner Thätigkeit in Eurem Geschäft wird
dadurch kein Abbruch gethan.«

		Nach dieser mit größtem Gleichmuth gegebenen Erklärung starrte
O'Cullen mich an, als hätte er seinen Sinnen nicht getraut. Er
wußte offenbar nicht, ob er den ihm dargebotenen Schlüssel annehmen
oder zurückweisen sollte. Sein aufgeschwemmtes Gesicht erhielt eine
Art Olivenfarbe, welche seltsam zu dem frischgeschorenen blauen
Stoppelfelde auf Wangen und Oberlippe contrastirte. Doch er war
eine zu gewiegte Verbrechernatur, um äußerlich lange die Eindrücke
einer unangenehmen Ueberraschung zu verrathen. Ein drohender Blitz
schoß flüchtig aus seinen funkelnden Augen auf die den Laden mit
trüber Theilnahmlosigkeit kehrende junge Frau, ein Blick, in
welchem sich aussprach, daß diese nur eine Minute außerhalb seines
Gesichtskreises geweilt zu haben brauchte, um sie eines an ihm
begangenen Verbrechens anzuklagen, dann wendete er sich mir wieder
mit geheuchelter Ungezwungenheit zu.

		»Habt Ihr erwogen, daß Ihr hier überflüssig seid, wenn Ihr Euch
weigert, allen Euch zufallenden Obliegenheiten zu genügen?« fragte
er mit verhaltenem Grimm.

		»So sprecht das Wort, und ich gehe,« versetzte ich ruhig und im
Vertrauen darauf, daß er es nicht bis zum Aeußersten kommen lassen
würde.

		»Ueberlegen wir die Sache,« erwiderte O'Cullen, indem er mir den
Schlüssel förmlich entriß und seiner Frau vor die Füße warf, die,
gehorsam solchem Befehl, ohne die Blicke zu erheben, ihn an sich
nahm; »eine oder zwei Wochen seh' ich's mit an; vielleicht besinnt
Ihr Euch bis dahin. Wenn nicht – bei der ewigen Verdammniß! so sind
wir geschiedene Leute. Ich spiele selbst zu wenig den großen Herrn,
um einem Fremden die Stelle eines solchen in meinem Geschäft
einzuräumen.«

		»Ganz nach Belieben,« entgegnete ich sorglos. Dann trat ich
hinter das Pult, wo ich sogleich mit großem Eifer mich in die
Bücher vertiefte. Wie heillos ich aber seine Pläne durchkreuzt
hatte, darüber belehrte mich die Heftigkeit, mit welcher er unter
den im Hintergrunde aufgestapelten Waarenvorräthen wirkte und
schaffte, und aus dem schweren Stöhnen und den wilden Flüchen, mit
welchen er seine Arbeit begleitete.

		Bald darauf trat der Negerbursche ein, welcher regelmäßig jeden
Morgen erschien, um Briefe nach der Post zu tragen und sich nach
weiteren Aufträgen für den Tag zu erkundigen. Mit lustigem Gruß
warf er ein versiegeltes Schreiben auf den Ladentisch, worauf er
den neben der Thür befindlichen blechernen Kasten öffnete, in
welchen die zu befördernden Briefe gelegt wurden. Kaum aber
bemerkte dies der Irländer, als er mit einem grimmigen Goddam über
den vor ihm liegenden Ballen fortsprang und dem bestürzten Burschen
denselben Brief entriß, welcher am vorhergehenden Abend vor meinen
Augen unter seiner Frau Händen entstanden war.

		»Milly, süßer Schatz,« rief er dabei heiser vor Wuth aus, obwohl
kein Anderer, als er selber den Brief zur Besorgung in den Kasten
gelegt hatte, »Du bist eine ausgezeichnete Lady, allein, beim
heiligen Patrik! so einfältig wie ein neugeborenes Niggerbaby!
Dieses Schreiben soll erst morgen abgehen! Und Du,« wendete er sich
an den Schwarzen, ihn durch eine Ohrfeige auf die Straße
hinaussendend, »Dich will ich lehren, künftig aufmerksamer zu sein!
Lauf zum Satan und richte Dich ein, daß Du nach Tisch pünktlich
wieder hier bist!«

		»Aye, aye, Herr!« grinste der Bursche, welcher den brutalen
Angriff auf seinen eisenharten Schädel als einen derben Scherz
betrachtete, und gleich darauf war er verschwunden.

		Ich triumphirte, aber tiefer neigte ich mich über die Bücher,
wie mit den allerschwierigsten Berechnungen kämpfend. Ich
fürchtete, im Aufschauen den Blicken der armen Milly zu begegnen
und dadurch O'Cullens Wuth noch mehr zu entflammen. Ich hätte
indessen immerhin frei um mich sehen können; denn die arme Milly
beschäftigte sich mit der Säuberung des Ladens, als hätte sie sich
allein auf der Welt befunden. Ihre Bewegungen waren ausdruckslos,
wie die einer Nachtwandlerin. Nur in ihrer Haltung prägte sich eine
gewisse Erleichterung aus, ohne Zweifel erzeugt durch mein ruhiges,
entschiedenes Auftreten und das, nach ihrer Ueberzeugung zufällige
Durchkreuzen der gegen mich eingeleiteten, verderblichen
Anschläge.

		O'Cullen hatte unterdessen den Brief genommen, welchen der
Negerbursche für ihn auf den Tisch geworfen hatte. Sinnend drehte
er ihn zwischen seinen klobigen Fingern. Er kannte entweder die
Handschrift oder der Brief war durch irgend ein besonderes Merkmal
gezeichnet worden, denn er wußte offenbar, von wem er herrührte. Es
ging dies hervor aus der Gier, mit welcher er ihn betrachtete, und
aus den lauernden, zweifelnden Blicken, welche er verstohlen seiner
Frau zusandte. Bedauern über seine gänzliche Unkenntniß der ersten
und einfachsten Schulwissenschaften sprach deutlich aus seinen
rohen Gesichtszügen, und schwerlich verfluchte er dieselbe jemals
aufrichtiger, als in jenen Minuten. Und dennoch scheute er sich,
die arme Milly, wie er sonst zu thun pflegte, abseits zu rufen und
sich den Inhalt des geheimnißvollen Schreibens vorlesen zu lassen.
Von Argwohn erfüllt, beobachtete ich ihn scharf. Aber auch die
junge Frau schien aus seinen Bewegungen zu errathen, was in seinem
Innern vorging; denn als er sich, den Brief noch immer in der Hand,
zögernd und unentschlossen ihr näherte, dicht vor ihr aber
plötzlich mit einem halblauten ›Goddam‹ den Brief zu dem andern in
seine Brusttasche schob, sich kurz umdrehte und verdrossen die
unterbrochene Arbeit wieder aufnahm, da zitterte sie so heftig, daß
der Besen ihren Händen zu entfallen drohte und sie gezwungen war,
sich flüchtig auf denselben zu stützen. Einen verzweiflungsvollen,
gleichsam ersterbenden Blick sandte sie ihrem Peiniger nach, einen
Blick, in welchem sich ihre ganze Angst offenbarte, daß es außer
ihr noch Jemand gebe, welchen er, um seine Unkenntniß des Lesens zu
ersetzen, nothwendigerweise in seine Geheimnisse, und zwar in den
gefährlichsten Theil derselben, gezogen haben mußte. Den Mangel
seines Vertrauens beklagte sie gewiß am wenigsten, denn welche
Ansprüche hätte sie, die mit Füßen getretene und mißhandelte
Sclavin, erheben dürfen; allein, daß er Beziehungen und
Verbindungen aufrecht erhielt, welche ihn, es waltete ja kein
Zweifel darüber, vor den Strafrichter und endlich in den Kerker
bringen mußten, das war mehr, als sie glaubte ertragen zu
können.

		Sie kannte ihre eigene, völlige Hülflosigkeit, wußte, daß die
leisesten Einwendungen von ihrer Seite das Signal zu neuen
Mißhandlungen geben würden. Trotzdem war ihr Sinnen und Trachten
dahin gerichtet, denjenigen, in dessen thierische Gewalt ein
grausames Geschick sie rettungslos geschleudert hatte, vor einem
schmählichen Ende zu bewahren, dadurch ihn an einem schweren
Verbrechen zu hindern, daß sie ein ihm preisgegebenes Opfer warnte,
es seiner mit dem Entsetzlichsten drohenden Macht zu entziehen
suchte.

		Der Laden begann sich mit Kunden zu füllen, um vor Abend nicht
wieder leer zu werden. Wir hatten alle Hände voll zu thun; selbst
in der Mittagsstunde mußten wir zum Zweck des Speisens uns
gegenseitig ablösen, um vereinzelte Käufer nicht unverrichteter
Sache davon gehen zu lassen. Ich selbst wurde abgelöst durch Mrs.
O'Cullen, welche während der letzten beiden Stunden in der Küche
beschäftigt gewesen. Nach gehaltener Mahlzeit trat ich sogleich
wieder hinter das Pult. Im Begriff, einen Posten in das
entsprechende Buch einzutragen, entdeckte ich beim Ansetzen der
Feder mehrere mit Bleistift geschriebene Worte, welche nur von
Milly's Hand herrühren konnten. »Vorsicht für Euch selber,« las ich
klopfenden Herzens, denn nur die größte Seelenangst und eine nahe
drohende Gefahr konnten die arme, eingeschüchterte Frau zu dieser,
mit dem Muthe der Verzweiflung ausgeführten That bewegt haben,
»Schonung für Eure Freunde, indem Ihr das unverbrüchlichste
Schweigen beobachtet. Wollt Ihr Euch selbst retten und Andern eine
Wohlthat erweisen, so begebt Euch in den Abendstunden nach der
›Goldenen Harpune‹. Dort werdet Ihr mehr erfahren. Nehmt Euren
Freund mit. Vorsicht für Euch, Schonung für Andere.«

		»Schonung für Andere,« wiederholte ich in Gedanken, indem ich
mit der Feder quer durch diese geheimnißvolle Warnung
hindurchschrieb. Erst ein Weilchen später, als des mißtrauischen
Irländers Argwohn nicht dadurch angeregt werden konnte, vernichtete
ich die feinen Schriftzüge mittelst des vor mir liegenden
Gummis.

		Gern hätte ich Mrs. O'Cullen durch einen Blick gedankt, allein
es konnte kein Irrthum darüber walten, was sie unter dem Worte
›Schonung‹ verstand. Meine Kundgebung, daß die Warnung mir nicht
entgangen war, mußte sich darauf beschränken, daß ich des Abends
nach Schließung des Geschäftes mich sogleich verabschiedete,
anstatt nach gewohnter Weise mit ihr und O'Cullen mich zu Tisch zu
setzen.

		Auf dem Wege zu meinen Freunden hatte ich mehrere Straßen und
Gassen durchwandelt und ich unterschied bereits in der Ferne das
durch eine rothe Laterne sich auszeichnende Kosthaus, in welchem
Bechler meiner harrte, als eine tief verschleierte Dame plötzlich
meine Aufmerksamkeit erregte. Sie kam mir entgegen, so daß ich
höflich auswich, um sie nicht zu hindern. Sie folgte indessen, wie
von anderen Fußgängern gedrängt, meinen Bewegungen, und dicht an
mir vorüberstreichend, vernahm ich eine Stimme, welche, obwohl im
Flüsterton gehalten, mir das Blut schneller zum Herzen trieb.

		»Begleiten Sie mich,« sprach sie dringend, jedoch mit einer
Haltung, als sei ich nur zufällig an ihre Seite getreten,
»Wichtiges habe ich Ihnen mitzutheilen, weiß aber nicht, ob ich in
diesem Augenblick nicht selber beobachtet werde.«

		»Stella,« flüsterte ich einfallend, sobald ich meinte, die
Wirklichkeit nicht mehr bezweifeln zu dürfen.

		»Keinen Namen,« hieß es kalt zurück, »Schweigen und Hören,
weiter wird von Ihnen nichts verlangt, oder ich hätte mir die Mühe
ersparen können, Sie hier auf Ihrem gewöhnlichen Abendwege zu
erwarten. Außerdem bestreite ich Ihnen das Recht, mich mit dem von
Ihnen beliebten Namen anzureden. Wo es sich um Leben und Tod, ja,
um noch mehr handelt, sind ungerechtfertigte Vertraulichkeiten am
wenigsten an ihrem Orte. Treten Sie fort von mir, so weit, daß
meine Worte Ihnen gerade verständlich bleiben – so – nicht zu dicht
unter den Laternen hin, man möchte auf uns achten. Sind Sie für den
heutigen Abend frei?«

		In meiner Erregung vergaß ich Mrs. O'Cullens Warnung, vermochte
indessen nur durch eine leichte Verneigung zu antworten.

		»Verlassen Sie so bald als möglich das Haus des verrufenen
Irländers,« traf es wie ein Hauch mein Ohr, »verlassen Sie es, wenn
Freiheit und Leben den geringsten Werth für Sie haben.«

		»Es hieße, meine Brodstelle aufgeben,« antwortete ich unter dem
Eindruck der mit verwirrender Gewalt auf mich einstürmenden
Empfindungen.

		»Die Brodstellen in diesem Lande zählen nach Tausenden; fliehen
Sie, so lange es noch Zeit ist.«

		»Ich kann nicht, ich muß ausharren. Selbst wenn O'Cullen mir
freistellte, ihn zu verlassen, würde ich Alles aufbieten, in
Verbindung mit ihm zu bleiben.«

		Stella neigte das Haupt, wie um sich ungestört ihren
Betrachtungen hinzugeben; aber schon nach wenigen Schritten
richtete sie sich wieder empor, und wie das Athmen des Abendwindes
zwischen sommerlich belaubten Zweigen, drang es zu mir herüber:

		»Ihre Weigerung, meinem Rathe zu folgen, sagt mir Alles. Sie
vereinigen mit Ihrem Entschluß einen bestimmten Zweck?«

		»Den Zweck, mir Kenntniß der hiesigen Landesverhältnisse zu
verschaffen,« räumte ich ein, denn sogar Stella gegenüber hegte ich
zu viel Mißtrauen, um die Wahrheit einzugestehen.

		Ein leises Lachen war die nächste Antwort, welche ich erhielt,
ein Lachen, tief einschneidend in meine Seele durch die sich in
demselben offenbarende Bitterkeit.

		»Geständnisse verlange ich von Ihnen nicht,« schloß es sich
spöttisch an jenes Lachen an, »würden Sie doch nur theilweise Das
bestätigen, was ich bereits weiß oder mindestens errathe. Sie haben
sich verändert seit unserem ersten Zusammentreffen, und das dient
vielleicht zu Ihrem Heil. Ich erinnere an jene Zeit, weil ich
dankbar anerkenne, daß Sie selber es nicht thun. Vielleicht
erscheint der Tag, an welchem Ihnen klar wird, was Ihnen heute noch
räthselhaft. Ja, er muß erscheinen, aber auch dann – ich verlange
es von Ihnen – gedenken Sie jener Stunden, in welchen ich als ein
Mittel zum Zweck benutzt wurde, nur als eines wilden Traumes –«

		»Stella, halten Sie ein,« flehte ich, sie unterbrechend, denn in
ihrer unverkennbar schmerzlichen Erregung übte sie einen noch
unwiderstehlicheren Zauber auf mich aus, als damals in Erfüllung
der Aufgabe, meine Sinne zu umstricken.

		»Schon einmal bat ich Sie, aus früheren Ereignissen kein Recht
zu vertraulichen Annäherungen herleiten zu wollen,« wurde mir das
Wort eisig kalt, jedoch mit zitternder Stimme abgeschnitten, »wir
treten einander als opferwillige Freunde entgegen – denn auch von
Ihnen werden Opfer und Dienste gefordert werden – und diese Grenze
dürfen wir nicht überschreiten. Selbst in unsern Gesprächen müssen
wir Alles vermeiden, was die Klarheit des Geistes, den natürlichen
Scharfsinn beeinträchtigen könnte; denn ein ungetrübter Geist und
ein schnell und sicher entscheidender Blick werden fortan unsere
einzigen zuverlässigen Bundesgenossen sein. Ich würde, zum Zeichen
unseres Uebereinkommens, um Ihre Hand bitten, allein ich scheue die
Menschen ringsum. Sind Sie indessen mit mir einverstanden und
würdigen Sie, ohne sie zu kennen, die Gründe, welche mich zu dem
Ihnen gewiß seltsam erscheinenden Verfahren bewegen, so lüften Sie,
jedoch nur wenig auffällig, Ihren Hut.«

		Wie im Traume, führte ich die bezeichnete Bewegung aus, worauf
Stella gleich wieder fortfuhr:

		»Gut, das dient mir als Handschlag, und daß Sie diese heilige
Zusage keinem Kinde oder gedankenlos tändelnden Mädchen machten –
nun – ich denke, mein ganzes Auftreten bürgt Ihnen dafür.

		»Doch die Zeit entflieht, und bis jetzt wurde der eigentliche
Zweck noch nicht berührt, zu welchem ich mich hierher wagte.
Kannten Sie die Gründe, wegen deren von einer gewissen Seite solch'
hoher Werth darauf gelegt wird, sich Ihrer zu versichern?«

		»Ich ahne sie, ohne sie zu kennen,« antwortete ich gespannt.

		»Wohlan, Wichtiges muß sich an Ihre Person knüpfen, es läge
sonst kein Sinn darin, Sie mit so außerordentlicher Energie und
Ausdauer zu verfolgen. Doch ob wichtig oder geringfügig, das kommt
jetzt nicht mehr in Betracht; es kann sich nur noch darum handeln,
die nach unschuldigen Häuptern geführten Schläge abzuwenden – und
Sie sind es nicht allein, auf welchen ich mich beziehe.«

		»Tenuga« – begann ich, als Stella wieder ungeduldig das Wort
ergriff:

		»Nennen Sie Ihren Befreier nicht, und wo Sie ihm begegnen mögen,
verrathen Sie ihn nicht durch Erkennungszeichen.«

		»So weilt er nicht mehr im Irrenhause?«

		»Er verließ es vor einigen Tagen – doch Sie werden vielleicht
mehr von ihm hören. Vergessen Sie dagegen nie meine Warnung. Meine
Vorstellungen genügen also nicht, Sie zur Aufgabe Ihrer jetzigen
Stellung zu bewegen?«

		»Ich kann nicht, darf es nicht.«

		Wiederum eine längere Pause, während welcher wir schweigend
unsern Weg verfolgten. Dann richtete Stella sich empor, und ihren
Arm auf den meinigen legend, nahm sie das Gespräch wieder auf.

		»Nach einer solchen Kundgebung wäre es vergebliche Mühe, durch
Worte Sie Ihrem Entschluß untreu machen zu wollen,« hob sie mit
vorsichtig gedämpfter Stimme an, »es bleibt daher als letztes
Mittel, daß Sie mit eigenen Augen sehen, mit eigenen Ohren hören,
damit die nach Ihnen geführten Schläge Sie nicht unvorbereitet
treffen. Ich wiederhole meine Frage: Können Sie frei und ohne
Argwohn bei Ihren Hausgenossen zu erregen über den heutigen Abend
verfügen?«

		»Darf ich zuvor die Ursache dieser Frage erfahren?« erwiderte
ich zögernd, denn ich entsann mich Mrs. O'Cullens Warnung.

		»Ihre Vorsicht theile ich nicht,« hieß es bitter zurück, »zu oft
schon wurde Ihr blindes Vertrauen getäuscht – nein – entschuldigen
Sie sich nicht, Sie haben keinen Grund dafür. Ich wünsche nämlich,
Sie an einen Ort zu fuhren, von welchem aus Sie Ihren Brodherrn,
den verrufenen Irländer, in seinem Verkehr mit Leuten zu beobachten
vermögen, welche Ihnen ebenfalls nicht fremd sind.«

		»Mit Cringe oder Grub?«

		»Namen nenne ich nicht. Beantworten Sie einfach meine
Frage.«

		»Wann soll die Zusammenkunft stattfinden?« forschte ich
gespannt.

		»Heute Abend noch, gegen elf Uhr.«

		»Wie wurde O'Cullen davon in Kenntniß gesetzt.«

		»Glücklicher Weise durch einen Brief, oder es wäre mir nicht
möglich gewesen, es zu erfahren.«

		»So wird er nicht da sein,« erklärte ich zuversichtlich, »denn
den Inhalt des Briefes kennt er zur Stunde noch nicht. Er begiebt
sich erst zu Jemand, um sich denselben vorlesen zu lassen, und dann
ist es zu spät, die verabredete Stunde inne zu halten.«

		»Und wer ist derjenige, welcher sein Vertrauen im höheren Maaße
besitzt, als seine eigene Gattin?«

		»Den Namen der Person erfuhr ich nicht, dagegen erlangte ich
Kenntniß von dem Namen des Ortes.«

		»Eine Schänke?«

		»Ich vermuthe es; die Goldene Harpune.«

		»Eine der verrufensten Matrosenschänken,« versetzte Stella mit
unverkennbarem Widerwillen; »Verbrecher und Raufbolde sollen
daselbst vorzugsweise verkehren, und an einem solchen Orte fühlen
Menschen, wie O'Cullen, sich freilich am heimischsten.«

		»Ich beabsichtige, mich dorthin zu begeben, um ihn heimlich zu
beobachten.«

		»Thun Sie es nicht, wenn Ihr Leben Ihnen lieb ist,« warnte
Stella dringend, »doch welches Recht hätte ich, in Pläne
einzugreifen, welche Sie als Ihre Zwecke fördernde betrachten?
Gehen Sie, aber seien Sie auf Ihrer Hut.«

		»Ein Freund wird mich begleiten; ohne den Rath und die Führung
eines solchen würde es mir kaum gelingen, jene Stätte
auszukundschaften.«

		»Mag der Besuch jenes gefährlichen Ortes dazu beitragen, Sie
Ihrem geheimnißvollen Ziele näher zu führen,« versetzte Stella nach
kurzem Sinnen, »doch was Sie erfahren mögen, der Wunsch, welchen
ich aussprach, wird durch nichts erschüttert. Sie müssen hören und
sehen, was nur unvollständig zu berichten ich im Stande wäre. Sind
Sie bereit, sich an einem anderen Tage meiner Führung zu
überlassen?

		»Sie mißtrauen mir noch immer,« fuhr sie fort, da ich, in der
That von Argwohn beseelt, mit einer Antwort zögerte, »Sie
übersehen, daß ich mich nur fern von Ihnen zu halten brauchte, und
Sie kämpften vielleicht heute noch in unheimlicher Abgeschiedenheit
gegen die finsteren Dämonen des Wahnsinns.«

		»Mein Geschick lege ich vertrauensvoll in Ihre Hände,« erwiderte
ich nunmehr entschlossen, und wie um ein begangenes Unrecht dadurch
zu sühnen, wagte ich, die noch immer auf meinem Arme ruhende Hand
leise zu drücken.«

		»Wohlan,« versetzte Stella, und ihre Stimme klang weich und
versöhnlich, daß es mich wie ein süßer Schauer durchströmte, »schon
heute eine Stunde zu verabreden liegt nicht in meiner Macht; weiß
ich indessen, daß Sie allabendlich denselben Weg, wie heute, zu
Ihrem Spaziergange wählen, so ist es mir erleichtert, mich
jederzeit mit Ihnen in Verbindung zu setzen. Kommen Sie aber mit
unbefangenem Geiste und kaltem Herzen,« fügte sie hinzu, indem Sie
mir ihre Hand entzog, »kommen Sie, ohne sich eitlen,
ungerechtfertigten Täuschungen hinzugeben, und gewinnen Sie die
Ueberzeugung, daß Ihnen ein Dienst geleistet worden, so betrachten
Sie das nicht als einen Ihrer Person geltenden Vorzug, sondern als
einen Ihnen zufallenden Antheil an den Erfolgen, welche Andere aus
Laune, aus – aus Neigung zu Abenteuern, aus Egoismus für sich
selbst erstreben.«

		»Stella, theure Stella,« entgegnete ich, indem ich dem Einfluß
ihrer, eine heftige Gemüthsbewegung verrathenden Stimme
unterworfen, durch das dichte Gewebe des Schleiers hindurch einen
Blick in ihre Augen zu gewinnen suchte, »was soll mir ein
zufälliger Antheil, so lange ich nicht hoffen darf, daß wenigstens
eine Probe freundlicher, gütiger Theilnahme –«

		»Bedenken Sie den Ernst Ihrer Lage, den Ernst Ihrer Zukunft,«
fiel Stella hoheitsvoll ein, »eine schwache Bürgschaft für Ihre
Sicherheit bietet es, wenn Sie zu schwach sind, unter Blumen zu
wandeln, ohne jede einzelne für die prachtvollste zu erklären und
durch den Ihnen, wie jedem Anderen gleichmäßig gespendeten Duft
berauscht, betäubt zu werden.«

		»Und ist ein solcher Rausch nicht süß?« fragte ich, unter der
Doppelwirkung der Erinnerung an die ersten entzückenden Minuten
unserer Bekanntschaft und der mit Geheimnissen umwobenen Gegenwart
gleichsam dahinsinkend, »ist er nicht süß, wenn erzeugt durch eine
alle Sinne umfangende Farbenpracht? Oder wäre es etwa kein
beneidenswerthes Loos, aus einer solchen, jeden Gedanken an
erduldete Leiden, an bittere Erfahrungen und herbe Täuschungen
ausschließenden Betäubung nie, nie wieder zu klarem Bewußtsein zu
erwachen?«

		»Sie sind ein Thor, wissen nicht, was Sie denken und sprechen,«
versetzte Stella spöttisch, »oder sollten Sie in dem verschwindend
kurzen Zeitraume weniger Wochen bereits jene zweifelhafte Höhe
erstiegen haben, auf welcher man glaubt, des Lebens Glück nur noch
in den flüchtigen Genüssen des Augenblicks finden zu können? Aber
Sie besuchten eine gute Schule; in Ihren Worten äußert sich, Ihnen
selber freilich unbewußt, die Wirkung des plötzlichen Ueberganges
von unerbittlich strenger Haft zur unbegrenzten Freiheit. Der im
Finstern ausgezogene Falke erträgt nicht mehr die Tageshelle.
Geblendet schießt er dahin, wo er meint, daß erhöhter Glanz ihn
locke. Im fortgesetzten vergeblichen Kampfe um Selbstständigkeit
erlahmen seine Schwingen. Er beginnt die Sonne zu hassen, weil sie
ihm unerreichbar. Maßlos und ohne Wahl von der ihm bisher fremden
Wärme trinkend, fühlt er sich bald übersättigt. Verdrossen
schleicht er zurück in seine kalte Finsterniß, wo er sich, gegen
seine ursprüngliche Natur, heimisch fühlt, um, selbst ein Sclave,
wenigstens über elendes Gewürm zu herrschen und sich von ihm zu
nähren. Doch ich spreche in Räthseln,« verfiel sie in einen
ungeduldigeren Ton, »nun, es kommt die Zeit, in welcher Sie sich
des heutigen Abends erinnern und diese Räthsel Ihnen verständlich
erscheinen. Vielleicht paßt mein Gleichniß dann auch auf Sie;
Anlage dazu kann Ihnen wenigstens nicht abgesprochen werden.«

		Sie lachte unheimlich und gehässig, daß ich meinte, eine Andere
vor mir zu sehen, als jene strahlende exotische Sonne, deren
leidenschaftliche Gluth einst im traumhaften Kuß mich sengend
durchströmte.

		»Stella, Sie erschrecken mich,« flüsterte ich bange; »Sie wollen
mit Ihren dunklen Bildern, mit den in Ihrer Person sich
vereinigenden wunderbaren Contrasten meinen armen Kopf vollständig
verwirren.«

		»Noch hier?« drang es gedämpft und doch so schneidend scharf zu
meinem Herzen; »sagte ich Ihnen nicht weit mehr, als unumgänglich
nothwendig? Was kümmert's mich, welchen Weg Sie wandeln? Was ich
gezwungen an Ihnen verbrach, ich sühnte es zehnfach, indem ich
Ihnen den Abgrund zeigte, in welchen Sie mit offenen Augen hinein
taumeln möchten. Verlassen Sie mich jetzt und spähen Sie mir nicht
nach. Besitzen Sie den Muth dazu, so geben Sie mir an den nächsten
Abenden Gelegenheit, Sie wiederzusehen.«

		Einige Schritte hielt ich mich noch an Stella's Seite. Ihre
Stimme und Bewegungen waren so zurückweisend gewesen, daß ich keine
Erwiderung wagte. Als aber auch sie keine Miene machte, ein neues
Gespräch zu eröffnen, mäßigte ich meine Eile.

		»Auf Wiedersehen,« das war das Einzige, was hervorzubringen
meine tiefe Erregung, mein unwillkürliches Beugen vor einem starken
Willen mir gestattete. Gleich darauf war sie zwischen den
verschiedenen Gruppen der Spaziergänger meinen Blicken
entschwunden.

		Auf einem Umwege erreichte ich die deutsche Trinkhalle. Bechler
saß in seinem gewohnten Winkel. Seitwärts von ihm stand ein
halbvolles Glas. Mit dem Zeigefinger der rechten Hand und
verschüttetem Getränk zeichnete er kabbalistische Figuren auf die
Tischplatte. In seiner geneigten Haltung, mit dem gesträubten Haar,
den unregelmäßig vertheilten Borstenbüscheln in seinem verschobenen
Gesicht, der fest in die Wange geschraubten Cigarre und seinen
eingeräucherten, vor Wonne und Wehe überströmenden Augen schien er
eben einer Hexenküche entstiegen zu sein. Bei meinem Anblick
erhellte sich die nachdenkliche Physiognomie des professionirten
Philanthropen zu einem wunderlichen Lächeln des ›Willkommens‹.

	
		
		NEUNTES CAPITEL. IN DER GOLDENEN HARPUNE.

		Warmer Duft von Grog, Theer und glimmendem Teufelskanaster
charakterisiren im Allgemeinen jede Matrosenschänke. Verschärft
wird dieser Duft, wenn, wie in der ›Goldenen Harpune‹, die Decke
recht tief über den Häuptern der Zechenden hängt und der nächtliche
Zusammenkunftsort – ebenfalls wie die Goldene Harpune – so
eingepfercht zwischen anderen, wenig einladenden Baracken liegt,
daß der Wind um ein halbes Dutzend stumpfe, rechte und scharfe
Winkel herumblasen müßte, um nur so viel frische Luft durch
geöffnete Fenster und Thüren hineinzutragen, wie dazu gehört, die
Flamme einer einzigen triefenden und schwälenden Talgkerze in
irrlichtartige Schwankungen zu versetzen.

		Derartig waren Lage und Bauart der berüchtigten Goldenen
Harpune. Das Gebäude selber war dem Einsturz nahe; der Weg zu
demselben schlüpfrig und dunkel, so daß außer den Stammgästen nicht
leicht ein ehrlicher Mann sich dorthin verirrte, und die Gäste
endlich, namentlich diejenigen, welche nach Einbruch der Dunkelheit
sich daselbst einstellten, die gehörten einer Menschenklasse an,
daß einem zum Matrosenpressen heimlich umherschleichenden
Schmuggler oder Corsaren bei deren Anblick das Herz in der Brust
vor Freude erzittert hätte: Lauter verwilderte Theers, von welchen
die meisten wohl schon nähere Bekanntschaft mit Handschellen und
neunschwänziger Katze gemacht hatten; Burschen, die von der Arbeit
gerade so dachten, wie der Haifisch von einer verrosteten
Ankerkette, und schließlich Galgenvögel, welche ihr Kappmesser mit
derselben Gemüthsruhe in das warme Fleisch ihres Nebenmenschen
schoben, wie den Marlpfriem durch ein hülfsbedürftiges Tauende.

		Eigener dieser Spelunke war der ›Fliegende Holländer‹, ein
vierschrötiges Weibsbild, welches seinen Tabak so gewandt auf jede
nur denkbare Art ausnutzte, so nachhaltig seinen Lieblingsgästen
zutrank und bei Ausgleichung von ernsteren
Meinungsverschiedenheiten eine Handspeiche so eindringlich
handhabte, daß kaum ein Tag verging, an welchem nicht der Eine oder
der Andere beschwor, ein rüstigerer Topgast sei schwerlich jemals
von einem Kriegsschiff desertirt, als der unter falscher Flagge
segelnde Fliegende Holländer.

		Doch wie und was man über ihn denken mochte, kümmerte den
Fliegenden Holländer ebensowenig, wie der Staub von Jahrzehenden,
welcher die kleinen Fensterscheiben seines Reiches trübte. Er
begnügte sich, seine Weiblichkeit dadurch zu veranschaulichen, daß
er sich unter männlichen Schutz stellte, und wer diesen Schutz
nicht anerkennen wollte, konnte sicher sein, so unhöflich
verabschiedet zu werden, daß er gern das Wiederkommen vergaß.

		Ein großer Vorzug dieses männlichen Schutzes war seine
unerschütterliche Treue. Denn hätte er wirklich die Neigung
verspürt, seiner Gönnerin undankbar zu entlaufen, so wäre ihm dies
aus Mangel am Nothwendigsten, nämlich den Beinen, nicht möglich
gewesen.

		Wigham, oder Spinnrad, unter welchem bezeichnenden Namen er
seines Erzählertalentes wegen unter Freunden und Verehrern bekannt
war, stammte aus Irland und zwar aus demselben Orte, in welchem
O'Cullen einst das Licht der Welt erblickte. Die beiden Landsleute
hatten zusammen auf Kehrichthaufen gespielt, gemeinschaftlich
Kartoffeln, Eier, Hühner und sogar einmal einen Hammel gestohlen,
und konnte es daher nicht überraschen, daß die unter so ernsten
Umständen geschlossene Freundschaft alle Wechselfälle ihres Lebens
überdauerte.

		O'Cullen griff zur Drehorgel, Wigham zu Theer und Hanf. Viele,
viele Jahre hörten sie nichts von einander, bis der Zufall sie
eines Tages in den Straßen New-Yorks wieder zusammenführte. Wigham
saß bei dieser Gelegenheit auf einem mit drei Rädern versehenen
Lehnstuhl, in jeder Faust eine kurze feste Pieke, mittelst deren er
sich mühsam vorwärts bewegte. Dieser Stuhl war die Pension, welche
ihm der Capitain des Schiffes bewilligte, an dessen Bord seine
Beine durch eine fallende Spiere derartig zerschmettert worden
waren, daß beide, um der Welt einen starken Charakter zu erhalten,
oberhalb der Kniee amputirt werden mußten. Seit diesem
Zusammentreffen war die alte Freundschaft eine noch innigere
geworden. Wigham hegte eine gewisse Ehrerbietung vor den
Geldmitteln O'Cullens, und dieser wieder natürliche Hochachtung vor
der Gelehrsamkeit des lese- und schreibekundigen Wigham. Der Eine
hatte Jemand gefunden, welcher dem auf die öffentliche
Wohlthätigkeit angewiesenen Krüppel ein behagliches und seinen
Neigungen entsprechendes Unterkommen bei dem Fliegenden Holländer
verschaffte; der Andere Jemand, der ihm durch Vorlesen seiner
Correspondenzen die Ueberzeugung verschaffte, daß seine Frau ihn
nicht hinterging und wirklich niederschrieb, was ihr in die Feder
dictirt wurde, und hatten somit beide Theile alle Ursache, mit den
wunderbaren Fügungen des Schicksals vollkommen zufrieden zu sein.
Sogar der Fliegende Holländer fuhr nicht schlecht dabei, indem das
mauerfeste Spinnrad mit seinen Riesenkräften nicht nur von dem
beweglichen Stuhle aus eine Art Herrschaft über alle Raufbolde
ausübte, sondern auch durch manch' lustiges Garn, welches er
abspann, die Gäste oft bis zum hellen Tage bei dampfenden
Whiskybowlen zu fesseln verstand. Auch äußerlich paßte er
vortrefflich zu dem Fliegenden Holländer. Er war nämlich das Urbild
eines ausgewitterten, gelbhaarigen Matrosen mit stumpfer Nase,
großen, unverschämt glotzenden Fuchsaugen und einem feuerrothen
wohlgepflegten Kehlbart, lauter Eigenschaften, welchen die Wirthin
der Goldenen Harpune mit ihren stechenden kleinen Rattenaugen,
einer schief eingefügten spitzen Nase und einer unzähligen Menge
von Blatternarben so ziemlich das Gleichgewicht hielt.

		Obwohl Freund Bechler sogleich bereit war, mich auf dem
abenteuerlichen Gange zu begleiten, hatte es doch längst elf Uhr
geschlagen, als wir in der Nachbarschaft der Goldenen Harpune
eintrafen. Denn die Nachbarschaft war Alles, was wir nach
mancherlei Umwegen und Erkundigungen in Erfahrung zu bringen
vermochten. Gehört hatten Einige von der verrufenen Schänke, dort
gewesen war indessen Niemand.

		Wir befanden uns auf dem Nordende der Stadt auf dem Ufer des
Hudson, wo also der die Halbinselstadt umkränzende Gürtel von
Fahrzeugen weniger dicht und nicht mehr fast ausschließlich aus
wettergewohnten Seeschiffen bestehend. Auch so belebt war es dort
nicht, wie auf anderen Stellen. Der Verkehr beschränkte sich zu der
späten Stunde vorzugsweise auf die neben einander ankernden
Fahrzeuge, wo die verschiedenen Wachen von Bord zu Bord ihre
Ansichten austauschten, auch wohl ein Garn spannen oder eine alte
Seemannsweise in die Nacht hinaussendeten.

		Auf der anderen Seite der Straße erblickte man nur spärlich
offene Thüren, aus welchen Gasbeleuchtung und wüster Lärm in's
Freie drangen und, weithin verständlich, Schänken und Trinkhallen
verkündeten. Alles Uebrige war dunkel und schwarz, unzulänglich
beleuchtet von Gasflammen. Nur vorübergehend unterbrachen Gruppen
geräuschvoll sich unterhaltender Männer und Weiber, unverkennbar
den niedrigsten Volksschichten angehörend, die dumpfe,
gewissermaßen Unheil brütende Einsamkeit.

		Zwei Mal waren wir auf und ab gewandelt, so weit wir glaubten,
daß das Gebiet der Goldenen Harpune reiche, und wir begannen zu
fürchten, daß unser Forschen ohne Erfolg bleiben würde, als
seitwärts von uns auf einer kurzen, von Schiffen nicht besetzten
Strecke das Fallen eines Ruders ertönte. Unwillkürlich blieben wir
stehen. Wir hatten die Mitte der Straße zu unserm Wege gewählt,
befanden uns also nur wenige Schritte von der Stelle, auf welcher,
wie wir deutlich unterschieden, ein leichtes Boot vor einer nach
dem Bollwerk hinaufführenden Treppe anlegte. Mechanisch blickten
wir hinüber. Der Schein einer nahen Laterne streifte die obersten
Stufen der Landungsstätte.

		»Treffe ich ihn heute nicht, werde ich wohl unverrichteter Sache
heimkehren müssen,« drang eine gedämpfte, freundliche und, wie ich
meinte, Knabenstimme zu uns herüber, »länger, als eine halbe
Stunde, warte ich nicht; die Leute belästigen mich zwar nicht,
allein auf die Dauer wird ihre Gesellschaft mir doch etwas
unheimlich.«

		»Geh, kleine Wisp,« antwortete eine tiefere, ebenfalls noch
jugendliche Stimme auf dem Wasserspiegel, »solche Menschen, welche
Dir zu nahe treten möchten, giebt es nicht auf der Welt.«

		In demselben Augenblick erschien auf der obersten Stufe eine
schlanke Mädchengestalt, von welcher ich bei der unzureichenden
Beleuchtung nur erkannte, daß liebliche Jugendfrische ihr Antlitz
schmückte, natürliche Anmuth sich mit ihren Bewegungen verband, und
langes aufgelöstes Haar von dem unbedeckten Haupte tief über das
ihren Oberkörper umhüllende Deckentuch hinabfloß.

		Indem sie vor uns vorüberschlüpfte, gedachte ich der von ihr
erwähnten unheimlichen Umgebung, und mich ihr schnell nähernd,
fragte ich die sichtbar Ueberraschte mit höflicher und daher
Zutrauen erweckender Zurückhaltung, ob sie mir Aufschluß über die
Lage der Goldenen Harpune ertheilen könne.

		»Die Goldene Harpune?« hieß es mit dem Ausdruck der Besorgniß
und doch wunderbar wohlklingend zurück, »ich stehe eben im Begriff,
mich dahin zu begeben. Wenn Ihr mir folgt – und dennoch möchte ich
Euch warnen. Bei den Leuten, welche in der Goldenen Harpune
verkehren, sind Fremde nicht gern gesehen.«

		»Und Ihr selber begebt Euch dorthin?« fragte ich, und ich
glaube, es lag ein gewisser Vorwurf im Tone meiner Stimme; denn
indem wir, über die Straße hinüberschreitend, an einer Laterne
vorbeikamen, blickte ich in ein so liebliches, unschuldreines
Antlitz mit großen schüchternen Augen und eingerahmt von einer
wahren Fluth des schönsten blonden Haars, daß ich nur noch das
einzige Gefühl eines unendlichen Mitleids kannte.

		»Mir droht keine Gefahr,« erwiderte das junge Mädchen mit
rührender Einfachheit, »aber auch ich bliebe jenem Orte fern, wäre
ich nicht gezwungen nach Jemand zu forschen.«

		»Wenn mich ähnliche Zwecke hierher geführt hätten,« fragte ich
wiederum, mich der größten Ehrerbietung befleißigend, »würdet Ihr
dann mir gestatten, Euch zu begleiten?«

		Wir waren vor einer Bretterwand stehen geblieben, und jetzt
erst, da die geheimnißvolle Fremde ihre Hand nach derselben
ausstreckte, entdeckte ich eine roh zusammengefügte Thür, welche
bisher meinen Blicken entgangen war.

		»Nein, nein, ich gehe lieber allein,« hieß es ängstlich, und
knarrend wich die Thür etwa um Handbreite aus ihren Fugen, »Ihr
seid gütig, und ich danke Euch, aber Eure Begleitung muß ich, wie
die jedes anderen Menschen, ausschlagen – freilich – wenn Ihr in
der Goldenen Harpune zu thun habt, hindert Euch nichts, mir zu
folgen. Doch ich warne Euch noch einmal, die an dem häßlichen Orte
verkehrenden Männer sind verwilderte Seeleute –«

		»Hineingehen möchte ich nicht,« fiel ich dringend ein, und meine
Theilnahme für das junge Wesen, welches ich für eine Fischertochter
hielt, wuchs mit jedem neuen an mich gerichteten Worte, »ich wäre
zufrieden, fände ich Gelegenheit, unbemerkt einen Blick durch's
Fenster zu werfen. Habe ich mich überzeugt, daß derjenige, welchen
ich suche, nicht anwesend, so ist mein Zweck erfüllt.«

		Einige Secunden zögerte das freundliche Kind, dann antwortete es
freimüthig:

		»Das Haus steht abgesondert. Ein unbemerkter Blick in's Fenster
wäre daher wohl zu ermöglichen, wenn Ihr vorsichtig seid – aber
Euer Freund dort,« und sie deutete auf Bechler, der sich bisher
nicht in unser Gespräch gemischt hatte, »Zweien gelingt es weniger
leicht, sich zu verbergen, wie Einem.«

		»Mein Freund wird mich hier erwarten,« versetzte ich schnell
entschlossen zu Bechlers Erstaunen, welcher mir eine derartige
Entschiedenheit nie zugetraut hätte. »Es ist mir sogar lieber,«
kehrte ich mich diesem zu, denn ich hatte ihn bis zu einer
bestimmten Grenze in mein Geheimniß eingeweiht, »ich erfahre dann,
ob derjenige, welchen ich suche, dieses Thor vor mir durchschritt
und wohin er sich wendete.«

		»Ein guter Vorschlag,« meinte der professionirte Philanthrop,
unverkennbar zufrieden mit der Aussicht, seine Cigarre ungestört
weiterrauchen zu können, »außerdem weiß ich,« hier versetzte er mir
einen leichten Stoß des Verständnisses, »wo ich meinen Freund zu
suchen habe, wenn er nicht wieder zum Vorschein kommen sollte.«

		Das Mädchen öffnete nunmehr die Pforte, einen Händedruck
wechselte ich noch mit Bechler, und nachdem ich, meiner Führerin
folgend, ebenfalls in den dunkeln, von Bretterwänden
eingefriedigten Gang eingetreten war, schob sie die Thür hinter mir
wieder zu. Von diesem Augenblick an stellte sie sich, als habe gar
keine Beziehung zwischen uns bestanden, und so geräuschlos und
flüchtig schwebte sie vor mir einher, daß ich meine ganze
Gewandtheit aufbieten mußte, sie auf dem von hohen Gebäuden,
vereinzelten Baumkronen und Waarenschuppen schwarz beschatteten
Wege nicht aus den Augen zu verlieren. Nach Zurücklegung von etwa
zweihundert Schritten in den unregelmäßigsten Windungen, öffnete
sich vor uns eine Art Hof oder Zimmerplatz. Wüstes Geräusch,
erzeugt durch rauhe Kehlen und tolles Stampfen mit den Füßen mit
dazwischen gestreuten Tönen einer im schnellsten Rhythmus
bearbeiteten Geige, drang mir deutlicher entgegen, und nicht ohne
Besorgniß hafteten meine Blicke auf drei offenen Fenstern, hinter
welchen in einem mangelhaft erleuchteten Raume eine jener grausigen
Bachanalien gefeiert wurde, wie solche eben nur in größeren
Hafenstädten, diesen Versammlungspunkten der rohesten und
verwegensten Elemente aller seefahrenden Nationen der Erde möglich.
Die Doppelwirkung der Dunkelheit und der erhellten Fenster hinderte
mich, die äußeren Formen des frei liegenden einstöckigen Gebäudes
genau zu erkennen. Es machte indessen auf mich den Eindruck einer
Baracke, von welcher ich glaubte, daß sie in jedem Augenblick über
der tanzenden und tobenden Gesellschaft zusammenbrechen müsse.

		Meine Begleiterin war stehen geblieben und seufzte tief auf, wie
sich fürchtend, ihren ursprünglichen Plan auszuführen.

		»Tretet auf den Giebel des Hauses,« flüsterte sie mir zu, »auch
dort liegen Fenster, durch welche Ihr Hineinzulugen vermögt.
Während man hier vorne ab und zugeht, verbirgt Euch dort
Buschwerk.«

		»Ihr wollt Euch wirklich in jenes Getümmel wagen?« fragte ich
besorgt.

		»Nicht gleich, nein, so lange man tanzt, nicht,« antwortete
meine Führerin befangen, »man würde versuchen, ohne mir deshalb ein
Leid zuzufügen, mich in den Reigen hineinzuziehen, und ich hasse
und verabscheue die Berührung jener entsetzlichen Menschen. Aber
geht, geht, es möchte Jemand dieses Weges kommen, und Ihr gehört
nicht zu denjenigen, welche man hier willkommen heißt.«

		Ohne Einwendungen zu erheben befolgte ich den mir ertheilten
Rath. Vorsichtig schlich ich nach dem Giebel der Baracke hinüber,
wo ebenfalls zwei geöffnete und erhellte Fenster vor mir lagen. Das
eine derselben gehörte indessen nur zu der Haupthalle, und behutsam
mich in das Gebüsch drängend nahm ich eine solche Stellung ein, daß
ich die Stätte der Orgie zu überblicken vermochte, jeder von dort
aus durch's Fenster gesandte Blick dagegen, zumal bei dem
plötzlichen Uebergange von der dampferfüllten Helligkeit zur
nächtlichen Finsterniß, achtlos über mich hinstreifen mußte.

		Anfänglich fiel Alles, was vor mir lag, in ein unbeschreibliches
Knäuel durcheinander wirbelnder menschlicher Glieder zusammen.
Selbst diese erkannte ich in der schweren, von Tabaksrauch und
Staub erfüllten Atmosphäre nur unvollkommen, und Bangigkeit
bemächtigte sich meiner bei dem Gedanken, daß meine jugendliche
Führerin vielleicht binnen kurzer Frist gewaltsam in das
scheußliche Getümmel hineingezogen würde. Meine Besorgniß wuchs in
demselben Maße, in welchem die einzelnen Gegenstände sich vor
meinen spähenden Blicken entwirrten. Ich unterschied bärtige und
glatte Seemannsphysiognomien, mit allen nur denkbaren
Kopfbedeckungen und in allen nur denkbaren verschrobenen
Kleiderzusammenstellungen, welche den gleichen Stempel der
Sittenlosigkeit auf ihren gerötheten Zügen trugen; ich unterschied
vereinzelte weibliche Gestalten, welche, zerzaust und bestaubt, an
Wildheit und Unmäßigkeit es ihren Genossen zuvor zu thun
trachteten. Ich unterschied einen Geiger, welcher auf einem Tische
thronte und mit heiserer Stimme zu immer neuen Anstrengungen
aufmunterte, und endlich unterschied ich die Wirthin selber, den
Fliegenden Holländer, wie sie auf dem Schanktisch zwischen
Flaschen, Gläsern und über Spiritusflammen siedenden Getränken saß
und mit unterschlagenen Armen, eine kurze Thonpfeife zwischen den
Zähnen und einen Matrosenhut auf dem kurzen rothen Haar,
gleichmüthig in das Getümmel hineinstierte.

		Es war ein Grauen erregendes Weib, dieser corpulente Fliegende
Holländer mit den muskulösen nackten Armen und den widerwärtig
brutalen Gesichtszügen; ein Grauen erregendes Drehen, Springen und
Stampfen Einzelner und dann wieder krampfhaft umschlungener Paare.
Dazu das Jauchzen, Heulen, Fluchen und seemännische Jodeln, welches
meine Ohren betäubte! Ich meinte in einen Höllenrachen zu schauen,
meinte mich selber mit zu drehen, bei jedem neuen Athemzuge Funken
sprühende Thonpfeifen, brennende Cigarren, schwälende Talgkerzen
und knallrothe Zeugblumen, wie solche auf den zottigen Häuptern der
scheußlichen Bachantinnen schwankten, massenweise
einzuschlürfen.

		Ein dröhnender Schlag von der Faust des Fliegenden Holländers
auf den Schanktisch setzte den Anstrengungen des Geigers vorläufig
ein Ziel. Die Tänzer dagegen in ihrer Tollwuth tobten weiter, ihre
zügellosen Bewegungen mit der furchtbar geheulten und gekreischten
Melodie des Yankee Doodle begleitend, bis der Fliegende Holländer
auch ihnen durch einen Doppelschlag Halt gebot.

		»Hinunter mit dem Staub aus Euren Kehlen!« gellte er in den
tollen Haufen hinein, »hier ist Grog, so heiß, daß der Teufel
selber daran ersticken müßte! Hier heran, wer noch 'nen Klüver von
'ner Kinderschürze zu unterscheiden vermag! Heran mit Jedem, der
sich jemals die Zähne an 'nem schimmligen Schiffszwieback stumpf
feilte! Die frische Bowle hier stammt aus meiner Tasche, das Andere
auf Eure Rechnung!«

		Ein wahrhaft höllisches Jauchzen und Brüllen schloß sich an
diese Einladung an. »Hipp, hipp, Hurrah!« dröhnte es dreimal hinter
einander aus den rauhen Kehlen; dann entstand gewaltiges Drängen
nach dem Schanktisch hin, wo der Fliegende Holländer alle Hände
voll zu thun hatte, die ihm entgegen gestreckten Gläser mit dem
siedend heißen Getränk zu füllen.

		Diese Pause schien meine jugendliche Begleiterin zur Ausführung
ihres Planes gewählt zu haben; denn es ertönte plötzlich der Ruf:
Will o' the Wisp, zuerst vereinzelt, dann aber im wilden
Durcheinander, und indem sich in dem Gedränge eine Art Gasse
bildete, gewahrte ich, wie von der in meinem Gesichtskreise
befindlichen Thüre her die Genannte, zwar bleich und in
unverkennbarer Angst, aber mit einer gewissen Zuversicht in ihrer
Haltung sich gerade auf den Schanktisch zu bewegte.

		Die verdichtete Atmosphäre und die gelegentlich meine Aussicht
hemmenden Gestalten hinderten mich, einen vollen Anblick des
zugleich schüchternen und doch so muthigen Kindes zu gewinnen. Was
ich aber sah, genügte, Empfindungen in mir zu erwecken, als hätte
ich die anmuthige Erscheinung durch einen lauten Zuruf warnen,
zurückscheuchen müssen aus einer Umgebung, welche ich ihr gegenüber
doppelt als einen mit giftiger Hefe angefüllten Abgrund
betrachtete.

		Eingehüllt in das faltige Tuch gelangte ihre Figur weniger zur
Geltung; auf ihren von der Sonne leicht gebräunten kindlichen
Zügen, in den großen, freundlichen blauen Augen und in dem Lächeln
der Befangenheit um die, vor dem sichtbar verkürzten Athem
geöffneten Lippen ruhte dagegen ein so sprechender Ausdruck
rührender Unschuld, daß sogar die wilden Piratengestalten sich
unwillkürlich vor demselben beugten und nicht nur selbst mit den
ihnen geläufigen rohen Scherzen zurückhielten, sondern auch die
alles Edlere und Bessere verhöhnenden Bachantinnen zügelten.

		»Halloh! Platz für die kleine Will,« brüllte es hier, »Gut Glück
zu Will o' the Wisp!« hieß es dort, indem ein dampfendes Glas an
bärtige Lippen gehoben wurde, »eine volle Breitseite Jedem, der
ihre Kielhölzerchen mit seinen thranigen Ballastkisten berührt!«
»Die ewige Verdammniß und 'n Leck zwischen Wind und Wasser für die
kleinste Havarie an ihren Spieren!« So kreuzten sich die von
durchdringendem Jauchzen begleiteten Bemerkungen, welche bessere
Bürgschaft für die Sicherheit des geängstigten Kindes boten, als
hätte sich zu dessen Verteidigung ein erbitterter Streit
entsponnen.

		Will o' the Wisp, oder Irrlicht, wie das kaum siebenzehnjährige
junge Mädchen genannt wurde, näherte sich unterdessen dem
Schanktisch und dem sie mit eigenthümlich neugierigen Blicken
beobachtenden schrecklichen Fliegenden Holländer. Sie versuchte zu
lächeln, allein in ihren klaren, lieben Augen prägte sich aus, wie
unendlich schwer es ihr wurde und welche unabweisliche
Nothwendigkeit an sie herangetreten sein mußte, sich zur
nächtlichen Stunde in einen solchen Pfuhl des Lasters und der
Sittenlosigkeit zu wagen.

		Vor dem Fliegenden Holländer angekommen, neigte sie ihre Lippen
dessen Ohr zu, augenscheinlich eine Frage an ihn richtend.

		Das Weib nickte zustimmend und wies mit dem Daumen der linken
Hand auf eine verschlossene Thür, welche in das Nebenzimmer führte
und ebenfalls in meinem Gesichtskreise lag. Ein Matrose, rittlings
auf einem Stuhle sitzend und Arme und Kopf, wie schlafend, auf die
Lehne, zugleich aber an die Thür selber gestützt, schien daselbst
Wache zu halten.

		Will o' the Wisp wollte auf die zustimmende Antwort in den
verschlossenen Nebenraum eindringen, als sie durch einige in dem
summenden Lärm verschwindende Worte des Fliegenden Holländers daran
gehindert wurde. Rathlos blickte sie um sich; sie wagte nicht
einmal, Ungeduld zu verrathen, als mehrere schwielige Fäuste sich
nach ihr ausstreckten und in Begleitung bewundernder Ausrufe ihr
langes, seidenweich schimmerndes blondes Haar zwischen den Fingern
hindurchgleiten ließen. Diese Zudringlichkeiten mochten indessen
dem Fliegenden Holländer nicht gefallen. Vielleicht betrachtete er
sie als einen möglichen Grund zu einer blutigen Schlägerei, zumal
immer mehr Fäuste nach dem lieblichen Haupte hinüberlangten; denn
er wies auf einen neben dem Schanktisch stehenden Stuhl, worauf er
den zunächst Stehenden gebieterisch zurief, klar Fahrwasser zu
geben. Dann reichte er der bebenden Will o' the Wisp die Hand;
diese zögerte wohl, doch endlich nachgebend den rauh aufmunternden
Worten und der Kraft des muskulösen nackten Armes, schwebte sie
leicht auf den Stuhl, von diesem auf den Schanktisch, und im
nächsten Augenblick stand sie hinter diesem auf der Erde, den ihr
gezollten erschütternden Beifallssturm mit einem wahrhaft
ergreifenden Lächeln der Verzweiflung lohnend.

		Sobald die zügellose Gesellschaft das junge Mädchen ihrem
Bereiche entrückt und von dem Achtung gebietenden Cerberus bewacht
sah, beruhigte sie sich schnell wieder. Das Summen dauerte zwar
fort; indem aber Jeder nunmehr endlich die Hauptaufmerksamkeit der
schweißtriefenden Stirne und dem in seiner Hand befindlichen Glase
zuwendete, rief es für mich den Eindruck hervor, als ob plötzlich
eine Todtenstille eingetreten wäre.

		»Meike, lies mir das Letzte noch einmal vor,« tönte es zwar
gedämpft, jedoch mit einer jedes Mißverständniß ausschließenden
Deutlichkeit aus dem anderen, kaum vier Schritte von mir entfernten
Fenster zu mir herüber. Wäre die Entfernung aber doppelt so groß
gewesen, und hätte ich nur einen einzigen Laut vernommen, so wäre
ich keinen Augenblick über das Organ O'Cullen's, meines Brodherrn,
in Zweifel geblieben.

		Anfänglich wirkte diese Entdeckung verwirrend auf mich ein. Dort
die von dem schlafenden Matrosen bewachte Thür, welche offenbar
nach dem von O'Cullen in Besitz genommenen Nebenzimmer führte;
hinter dem Schanktisch das bebende Mädchen, welches augenscheinlich
eine Zusammenkunft mit dem gewissenlosen Irländer wünschte; welche
Beziehungen bestanden zwischen diesen beiden, so gewaltig zu
einander contrastirenden Persönlichkeiten? Neue Räthsel, neue
Verkettungen!

		»Pünktlich – um – elf – Uhr – solltet – Ihr – ver – hindert sein
– dann – bestimmt – einen – andern – Zeit – Zeitpunkt« –
buchstabirte in dem Nebenzimmer eine Stimme, welche ihren Klang dem
unheimlichen Sausen entlehnt zu haben schien, mit welchem der
Sturmwind seinen Weg zwischen Tauen und Strickleitern
hindurchsucht, und ich war wieder mir selbst zurückgegeben.

		Mit äußerster Vorsicht schlich ich seitwärts. Da ich der
Sicherheit halber mich einige Schritte vom Giebel der Baracke
entfernt gehalten hatte, bedurfte es einer nur geringen Bewegung,
um eine freie Aussicht in das Seitengemach zu gewinnen. Auf den
ersten Blick erkannte ich O'Cullen. Er hatte sich mit dem
Oberkörper über einen Tisch gelegt, das Stierhaupt auf die linke
Faust stützend und mit der andern ein brennendes Licht haltend. Er
leuchtete seinem Freunde Wigham, welcher auf der anderen Seite des
Tisches in seinem Lehnstuhl saß, ein entfaltetes Schreiben in
beiden Händen. Dieser kehrte mir sein Gesicht zu, und zwar ein so
verwittertes und durch alle nur denkbarere sträflichen
Leidenschaften widerwärtig entstelltes Gesicht, daß ein ehrlicher
Mann wohl kaum in dasselbe zu schauen vermochte, ohne sich zugleich
in Vertheidigungszustand zu versetzen. Selbst die über den Sitz
seines Stuhles noch etwas vorragenden Beinstumpfen schienen keine
Sicherheit dagegen zu bieten, daß er die gewaltigen Arme
verlängerte und wohl gar vervierfachte, um, ähnlich einem
ungeheuerlichen Polypen, sein Opfer zu umfangen und zur tödtlichen
Umarmung an sich zu ziehen.

		Neben O'Cullen lag auf dem Tische ein geöffneter Brief, in
welchem ich denjenigen vermuthete, welchen er Tags zuvor der armen
Milly dictirte. Der andere, mit dessen Lesung Wigham eben fertig
geworden, konnte dagegen nur derjenige sein, welchen der
Negerbursche gebracht hatte und dessen Inhalt der argwöhnische
Irländer seiner Frau nicht anzuvertrauen wagte. Ich war also zu
spät gekommen, um das zu erfahren, was zu wissen ich am meisten
wünschte. Trotzdem blieb ich regungslos stehen, hoffend, aus dem
Gespräch der beiden würdigen Genossen die eine oder andere sich auf
mich beziehende Andeutung zu entnehmen.

		»Um elf Uhr soll ich dort sein, und jetzt ist's Mitternacht,«
bemerkte O'Cullen, nachdem Wigham den Brief zu dem anderen auf den
Tisch geworfen hatte, »entweder die Gentlemen verdienen wegen
Dummheit gehangen zu werden, oder Du – doch nein, bei der ewigen
Versöhnung, wenn Du lesen könntest, wie die Hexe, die Milly, möcht
ich Dir 'ne Fälschung zutrauen; allein wer die Buchstaben
zusammensucht, als wären 's im Staub verstreute Haselnüsse, der muß
bei der Wahrheit bleiben, er mag wollen oder nicht.«

		»Für 'nen verdammten Piratencharakter hältst Du mich also doch,«
schnarrte das Spinnrad gleichmüthig, indem es die vor seinem
Gesicht schwebende Flamme zum Anzünden der während des Lesens
erloschenen Thonpfeife benutzte.

		»Beim heiligen Patrik,« schwor O'Cullen unwirsch, »ich kenne
Dich besser, als mich selber.«

		Wigham lachte, als hätte er ersticken wollen. Dann strich er
seinen rothen Kehlbart.

		»Beim Allmächtigen, John,« rief er aus, »da magst Du recht
haben, wie 'n Schiffsdoctor, der 'nen einzigen Schluck Whisky 'nem
ganzen Faß Salzwasser vorzieht. Doch ich weiß, was ich Dir schuldig
bin; Du weißt, daß Du keinen zuverlässigeren Schriftgelehrten
hättest finden können, und zehnmal in einem Athem will ich gehangen
werden, wenn wir nicht bis in die Hölle hinein seitlängs von
einander treiben.«

		»Sonst noch etwas?« fragte er, als O'Cullen, welcher die Papiere
wieder an sich genommen hatte, nachdenklich schwieg.

		»Heute nicht,« antwortete er indessen auf des Genossen Frage,
»aber vielleicht in den nächsten Tagen.«

		»Verdammt, dann begreife ich nicht, was uns in diesem feuchten
Loche hält,« versetzte Wigham, und die seitwärts von ihm lehnenden
Pieken ergreifend, drehte er seinen Stuhl durch eine geringe
Anstrengung auf derselben Stelle herum, worauf er sich mit drei
oder vier Stößen nach der Thür hinüberrollte.

		Auf einen dröhnenden Schlag von ihm gegen die morschen Bretter
wurde sogleich geöffnet. Ein wildes Hurrah erschütterte die
Baracke, als man des lustigen Spinnrades ansichtig wurde; gefällige
Hände streckten sich nach dem Stuhl aus, um ihm über die Schwelle
zu helfen, und gleich darauf war er im Gedränge verschwunden. Nur
seine heiser brüllende Stimme unterschied sich noch, indem er sich
bereit erklärte, mit Allen zu trinken und schließlich mit Allen,
den Fliegenden Holländer an der Spitze, zur Hölle zu fahren.

		O'Cullen, welcher sich an dem unheimlichen Orte vollkommen
heimisch fühlte, wollte dem Genossen nachfolgen, als Will o' the
Wisp in der Thür ihm entgegentrat. Sie hatte die durch das Spinnrad
erzeugte geräuschvolle Scene dazu benutzt, hinter dem Schanktisch
hervor und in das Nebenzimmer zu schlüpfen.

		»Verdammt, kleine Wisp, Du selber?« rief O'Cullen laut aus, und
vor Erstaunen einen Schritt zurückweichend, gestattete er dem
Mädchen, die Thür zu schließen und sich dadurch den Blicken des
zügellosen Haufens zu entziehen; »was in der Hölle Namen führt Dich
schon wieder einmal hierher?«

		Will o' the Wisp, fieberhaft geröthet durch Angst und innere
Erregung, erbleichte.

		»Soll ich bei Andern Hülfe suchen?« verstand ich noch die in
sichtbarer Bangigkeit gesprochenen Worte; was sie dann aber
hinzufügte, war nur für die Ohren des hinterlistigen Irländers
bestimmt; es verhallte in leisem Geflüster. Die besorgnißvollen
Blicke, welche sie verstohlen nach dem Fenster hinübersandte,
bestätigten, daß sie meine Nähe ahnte und ihre Noth vor mir zu
verbergen wünschte.

		»Willst Du zu 'nem Andern gehn,« nahm O'Cullen endlich
achselzuckend das Wort, und er näherte sich wieder dem Tisch, wohin
das bebende Mädchen ihm nachfolgte, »beim heiligen Patrik, ich
selber hindere Dich am wenigsten. Nur das merke Dir: Komm mir nicht
wieder mit 'nem Anliegen, weil Du denkst, ich sei mildthätig und so
viel besser, als andere Menschen. Hab' ich mir erst 'n Ding in den
Kopf gesetzt, so ist's vorbei mit der Barmherzigkeit.«

		Will o' the Wisp hatte die Hände gefaltet. Deutlich sah ich, wie
die kleinen Finger sich krampfhaft in einander preßten, deutlich
wie die schönen blauen Augen sich mit Thränen füllten. Dabei
spähten sie so lange, ohne mich selber zu entdecken, verstohlen
durch das offene Fenster in die Nacht hinaus und gerade zu mir
herüber, daß ihr Blick mich förmlich anheimelte, ich meinte, schon
früher einmal in ähnliche, wohl gar in dieselben lieben guten Augen
geschaut zu haben. Ich konnte mich nicht satt sehen. Verloren ging
für mich das Getöse in der Halle, verloren gingen die leisen Worte
des lieblichen Kindes, verloren die Erwiderungen des Irländers, der
bald lachte, bald drohte, bald mit dem Gelde in der Tasche klirrte
und seine verbrecherische Hand mit der Miene eines erhabenen
Beschützers auf das unschuldige Haupt legte.

		Endlich zählte er Geld auf den Tisch. Es geschah mit sichtbarem
Widerstreben. Sechs blanke Dollars waren es, welchen er indessen
auf des armen Kindes dringende Vorstellungen noch einen siebenten
beifügte.

		»Später mehr,« drang es vernehmlich zu mir heraus, und obwohl
ich seine Beziehungen zu Will o' the Wisp nicht kannte, hätte ich
einen Mord an dem Scheusal begehen können, wegen der spöttischen
Geringschätzung, mit welcher dessen Blicke über das holde,
schmerzlich erregte Antlitz hinglitten.

		»Und Ihr kommt bald?« verstand ich jetzt wieder die mit einem
tiefen Seufzer verschmolzenen Worte Will o' the Wisps.

		»Ich komme bald,« hieß es gleichmüthig.

		»Und bringt –«

		»Alles, Alles bringe ich, und 'n Halstuch für Dich obenein.«

		Sie hatten sich der Thür genähert.

		»Wäre ich erst im Freien!« las ich mehr aus der Bewegung der
vollen frischen Lippen, als daß der Ton von des jungen Mädchens
Stimme mich erreicht hätte.

		»Verdammt, kleine Wisp, wenn Du Deinen Weg nicht zwischen den
munteren Deckhänden hindurch findest, wer soll ihn finden?« höhnte
O'Cullen, indem er die Thür aufriß. Dann tönte sein heiseres Organ
in die vor ihm liegende Halle hinein. »Gebt Weg für das niedlichste
kleine Irrlicht, welches jemals in einer Sommernacht auf 'nem
Torfmoor einen Hochländer tanzte, ohne sich eine Fußspitze zu
befeuchten!«

		Ich stand bereits vor dem anderen Fenster, hatte also einen
vollen Anblick der Scene, welche sich nunmehr in der Halle
entwickelte.

		»Gebt Weg für Will o' the Wisp!« gellte und heulte es in
markerschütternder Weise, »Platz für die kleine Wisp!« »Die kleine
Wisp will uns 'nen Hornpipe tanzen und 'nen Saylorboy giebt sie
zu!«

		In diesem Augenblicke sprang der Matrose, welcher noch immer
neben der Thür auf seinem Stuhle ritt, empor, und wenn ich
einestheils meinen Augen kaum traute, erfüllte es mich andererseits
mit einem Gefühl erleichternder Freude, als ich in dem schlanken
Seemanne keinen Andern, als meinen Beschützer aus dem Irrenhause,
den ernsten Tenuga erkannte.

		»Den braven Theer will ich sehen,« rief er mit seinem hellen
wohlklingenden Organ aus, »welcher ein Kind zwingen möchte, gegen
seinen Willen 'nen Fuß aufzuheben!«

		»Der Bursche hat Recht!« donnerte Wigham, und ein Dutzend
Stimmen wiederholten enthusiastisch seine Worte, indem er aus dem
Hintergrunde, eine Bahn schaffend, mitten in die Halle
hineinrollte, »nicht 'nen Fuß soll sie auswärts stellen, bei allen
fliegenden Holländern, welche jemals 'nem grünen Schiffsjungen das
Haar zu Berge trieben.«

		»Und sie soll tanzen und muß tanzen!« gellten die Bachantinnen,
der bei weitem gefährlichste Theil der Versammlung, jetzt
dazwischen, »sie ist nicht besser, als wir! Platz zum Reigen für
die kleine Wisp! Platz, oder die Welt geht unter, bevor jemals
wieder 'ne Prise Staub unter unsern Schuhsohlen emporwirbelt!«

		»Halloh, Frau Wirthin!« rief Tenuga aus.

		»Hol der Teufel ›Frau Wirthin‹, fiel diese selber ein, »und
denjenigen dazu, der nicht weiß, daß hier 'n Fliegender Holländer
am Steuerrad sitzt.«

		»Nun ja denn, Fliegender Holländer!« begann Tenuga von Neuem
zuversichtlich, und er warf ein Goldstück auf den Schanktisch, »'ne
Bowle für die ganze Gesellschaft, und sollte es mich den letzten
Schilling kosten, aber das Kind – und ein Kind ist's noch – geht
unbelästigt von dannen!«

		»Das ist 'n Wort!« brüllten die Männer, und hier und dort
klirrte ein vor Entzücken an die Wand geschleudertes Glas in
Scherben, »der Satan steckt in dem Maat mit seinen vernünftigen
Vorschlägen! Platz für die kleine Wisp!«

		Bis jetzt hatte es den Anschein, als sollten die durch Tenuga
in's Leben gerufenen milderen Regungen den Sieg davontragen. Als
aber Will o' the Wisp, vor Todesangst kaum noch fähig, sich
aufrecht zu erhalten, an dem behaglich an den Thürpfosten lehnenden
Irländer vorbei in die sich vor ihr öffnende Gasse schlüpfen
wollte, trat ihr eine der mit Flittern und Zeugblumen entsetzlich
geschmückten Bachantinnen entgegen.

		»Damit der milchgesichtige Süßwassertheer das spröde Ding für
sich allein behalte, wollt Ihr's frei geben?« gellte sie in
scheußlichen Tönen, dem armen Kinde ein dampfendes Glas Grog
reichend, »laßt die kleine Wisp zuvor trinken, dann tanzt sie
unaufgefordert, und trinken soll sie und muß sie, und wäre ich
gezwungen, mit meinem Leichnam –«

		Schallendes Gelächter machte die Baracke förmlich erbeben.
Tenuga hatte einen Schlag von unten gegen die das Glas umklammernde
Hand der wüthenden Megäre geführt, daß dessen heißer Inhalt sich
über ihr grellfarbig geschmücktes zottiges Haupt, ihr glühendes
Antlitz und den ganzen Oberkörper ergoß.

		»Falsch, Spiel! falsch, Spiel!« das war das Einzige, was die dem
allgemeinen Gespött Preisgegebene hervorzubringen vermochte.

		»Falsch, Spiel, und hier ist Jemand, der 's wieder klar legt!«
brüllte ein baumstarker Matrose, die in Grog triefende Person
zurückstoßend; dann aber die Hemdärmel von den reich tätowirten
Armen zurückstreifend, trat er als deren Vertheidiger Tenuga
gegenüber. »Heraus mit Dir, wer Du auch sein magst! Ich will Dein
Gallion bearbeiten, daß es aussehen soll, als hätt' es zwölf Monate
lang mit der Nase im Treibeis gewühlt!«

		»Platz für 'n feines Stück Arbeit! Alle Hand ahoi!« jodelte das
Spinnrad, seinen Lehnstuhl mit unglaublicher Gewandtheit zuerst auf
derselben Stelle drehend und dann in wachsenden Kreisen
herumrollend. »Klar zum Gefecht! und an die Zimmerdecke schleudern
mögt Ihr mich, wie 'ne feuchte Häringsseele, wenn ich nicht Jedem
den verdammten Schädel einschlage, der für den Einen oder für den
Andern Partei nimmt!«

		Ein unbeschreibliches höllisches Getöse begleitete diese, wie
durch ein Sprachrohr hinausgebrüllten Worte. Mit einem an
Beschämung streifenden Gefühl, nur als müßiger Zuschauer die
Verteidigung der Unschuld zu beobachten, hatte ich mich dem Fenster
noch etwas genähert. Wäre nicht durch die Vorbereitungen zu dem
Faustkampfe die allgemeine Aufmerksamkeit in so hohem Grade
gefesselt worden, man hätte mich entdecken müssen. Unter meinen
Füßen lagen zerbrochene Mauersteine. Gleichsam unwillkürlich, hob
ich einen derselben empor, um wenigstens nicht ganz unbewaffnet zu
sein. Mein plötzliches Erscheinen auf dem Schauplatz zwischen den
berauschten, zügellosen Gesellen aber wäre unfehlbar das Signal
nicht nur zu meinem Verderben gewesen, sondern auch zur
Vergewaltigung derjenigen, welchen ich meinen ohnmächtigen Beistand
angetragen hätte. Ich konnte daher nur beobachten und lauschen.

		Des Spinnrads Bemühungen war es unterdessen gelungen, einen Ring
zu öffnen, in welchen die beiden Kämpfer alsbald eintraten. Der
Matrose mit großsprecherischem, lärmendem Wesen, Tenuga dagegen
zögernd, als hätte der bevorstehende Gang mit dem mauerfesten
Burschen ihn mit Besorgniß erfüllt. Unruhig sah er nach der Thür
hinüber, in welcher O'Cullen noch immer schadenfroh lehnte und Will
o' the Wisp vergeblich auf Befreiung hoffte. Sein Blick traf die
großen blauen Augen, ein leichtes Nicken seines Hauptes schien
anzudeuten, daß die nächsten Minuten eine Flucht begünstigten, dann
trat er vor seinen furchtbaren Gegner hin.

		»Gebt das Zeichen,« rief er dem vor Entzücken laut
aufjauchzenden Spinnrad zu; anstatt aber, wie der Matrose, die
übliche Boxerstellung anzunehmen, ließ er die Arme schlaff
niederhängen. Zugleich trat tiefe Stille ein. Nur in der Nähe des
Schanktisches regte es sich leise, indem Will o' the Wisp, gewandt
wie eine durch's Kraut schlüpfende Eidechse, sich zwischen den
verschiedenen Gestalten hindurch der offenen Hausthür zuwand.

		»Steht fest, Jungens!« donnerte Wigham nunmehr; »eins – zwei –
drei.«

		Der Matrose lehnte sich zurück, um seinem vernichtenden Stoße
erhöhten Nachdruck zu verleihen. Doch kein Blitz zuckte je
schneller aus eintönigem Gewölk zur Erde nieder, als bei dem Worte:
»Drei!« Tenuga's Arme sich krümmten und seine beiden Fäuste fast
gleichzeitig das Gesicht des Gegners trafen und ihn mit einem
förmlichen Krachen zu Boden warfen.

		Ein Ausruf des Erstaunens entfuhr allen Kehlen, als man, was
Niemand erwartete, die an's Wunderbare grenzende Gewandtheit den
Sieg über die Riesenkräfte eines der bekanntesten Raufbolde
davontragen sah.

		Was weiter folgte, entging mir; denn in demselben Augenblick, in
welchem der plötzlich wieder losbrechende Lärm seinen höchsten
Gipfel erreichte, der Fliegende Holländer aber und das Spinnrad
sich auf's Aeußerste anstrengten, ihren Stimmen Gehör zu
verschaffen, bemerkte ich, wie ein todtbleiches Antlitz hinter
mehreren, die Hausthür besetzt haltenden Matrosen flüchtig
auftauchte und dann wieder verschwand.

		Schnell sprang ich um die Giebelecke herum. »Wisp! Wisp!«
kreischten die wüthenden Bachantinnen, »Will o' the Wisp!« brüllten
vereinzelte Seemannsstimmen.

		Will o' the Wisp aber schwebte wie ein Schatten über den freien
Platz dem nach der Straße führenden Schleichwege zu, verfolgt von
einem einzelnen Manne, welcher wahrscheinlich neben der Hausthüre
nur auf ihr Heraustreten gewartet hatte.

		Der erste flüchtige Blick auf die beiden in der Dunkelheit fast
verschwimmenden Gestalten genügte mir. Unbekümmert um das wachsende
Heulen und Brüllen hinter mir, unbekümmert darum, daß immer mehr
Verfolger sich auf die Spuren der Entflohenen setzten, stürzte ich
davon und ebenfalls dem finsteren Gange zu. Etwa hundert Schritte
hatte ich in demselben zurückgelegt, als ich Will o' the Wisp
einholte. Mit der Kraft der Verzweiflung suchte sie sich von dem
trunkenen Verfolger zu befreien, welchem es gelungen war, während
des Laufens ihr flatterndes Kleid zu erhaschen. Was ich dachte, was
ich empfand, heute vermag ich mir keine Rechenschaft mehr darüber
abzulegen. In meiner rechten Hand hielt ich noch immer den mehrere
Pfund schweren Stein; wie durch einen Schleier hindurch sah ich die
ohnmächtig ringende Unschuld, sah ich die unbarmherzige, thierische
Rohheit, und kaum war ich in gleiche Höhe mit dem wild keuchenden
Matrosen gelangt, da senkte sich meine bewehrte Hand mit einer
solchen Gewalt gerade in dessen Gesicht, daß er, wie ein Stier
unter der Wucht des tödtlichen Axthiebes, lautlos zusammenbrach.
Wilde Befriedigung durchströmte mich bei diesem Erfolge; ob der
schwer Getroffene nur betäubt worden oder nie wieder zum Leben
erwachte, kümmerte mich in jener Minute nicht. Ich hatte nur Sinne
dafür, daß Will o' the Wisp durch meine Dazwischenkunft befreit
worden war, und ihr unaufhaltsam nacheilend, hegte ich die
heimliche Hoffnung, daß eine kurze Unterredung dazu dienen würde,
Näheres über das zwischen ihr und dem gewissenlosen Irländer
bestehende Verhältniß zu erfahren.

		»Will o' the Wisp,« rief ich mit gedämpfter Stimme, indem es
vollen Laufs um Ecken und Winkel der Brettereinfassung herumging.
Doch sie hörte nicht; deutlicher mochte sie dafür das Brüllen und
Toben der uns Nachsetzenden unterscheiden, welche, nachdem sie sich
von der Unbeweglichkeit ihres mit Blut überströmten Genossen
überzeugt hatten, mit verdoppelter Wuth ihre Verfolgung wieder
aufnahmen. Wie ein Schatten, welchen ich mit den Blicken nicht
festzuhalten vermochte, verschwand sie und erschien sie wieder vor
mir in dem gewundenen Wege, mit jedem Schritt den Zwischenraum
zwischen uns vergrößernd, bis sie endlich durch die ihrem Druck
leicht nachgebende Bretterpforte auf die Straße hinausschwebte,
jene aber in ihrer Todesangst hinter sich zuwarf. Als ich gleich
darauf ebenfalls auf die Straße hinaustrat, sah ich nur noch, wie
sie, zu dem ihrer harrenden Boote niedersteigend, von dem Bollwerk
verschlungen zu werden schien. Damit war mir die letzte Möglichkeit
geraubt, mit ihr in Verbindung zu treten; hinter mir aber ertönten
näher die Verwünschungen und Flüche der Verfolger, mich dadurch an
meine eigene gefahrvolle Lage erinnernd. Nur in schleuniger Flucht
mein Heil erkennend, wollte ich davonstürmen, als ich dicht vor mir
Bechler entdeckte. Mich geduldig erwartend, hatte er sich an den
Bretterzaun gelehnt. Seine Cigarre glühte, wie ein
Cyclopenauge.

		Schnell entschlossen riß ich ihn zu mir nach dem Bürgersteig
hinauf, und seinen Arm unter den meinigen ziehend, zwang ich den
Erstaunten, langsam mit mir an dem geöffneten Schleichwege vorüber
zu schreiten. Nur Secunden nahmen diese Bewegungen in Anspruch;
doch kaum hatte ich dem alten Freunde zugeflüstert, daß die
äußerste Kaltblütigkeit allein mich retten könne, da stürmten schon
vier oder fünf Stammgäste des Fliegenden Holländers uns durch die
Pforte entgegen.

		»Wo sind sie geblieben?« fragten alle zugleich, uns für
verspätete friedliche Bürger haltend, aber in Wesen und Stimmen
verriethen sie eine mit dem Schlimmsten drohende
Entschlossenheit.

		»Wer?« fragte ich so gleichmüthig, wie es mir unter Aufbietung
meiner ganzen Kraft nur möglich.

		»Goddam!« hieß es trotzig zurück, »Ihr habt doch Eure Augen im
Kopfe? Hier aus diesem Thorwege müssen sie herausgekommen sein, ein
Weibsbild und ein Mörder!«

		Das Wort Mörder ergriff mich so gewaltig, daß ich kaum mit einer
matten Armbewegung nach dem Strome hinüberzuweisen vermochte. Die
nähere Erklärung wurde mir erspart durch das Geräusch, mit welchem
ein Boot vor schnellen Ruderschlägen sich vom Bollwerk
entfernte.

		Wiederum ein fünffacher Fluch, und mein philanthropischer Freund
und ich befanden uns allein. Die Stammgäste der Goldenen Harpune
waren nach der Landungsstätte hinübergeeilt, wo sie dem auf dem
dunkeln Wasserspiegel in der Ferne verschwindenden kleinen
Fahrzeuge ihre grimmigsten Drohungen nachsandten.

		»Das war ein knappes Entkommen,« flüsterte ich meinem biederen
Gönner auf seine dringende Frage zu, und ohne unsere Bewegungen zu
beschleunigen, entfernten wir uns immer weiter von der
verhängnißvollen Stätte. Dann berichtete ich Alles, was ich während
meines Verweilens in dem abgeschiedenen Reiche der Goldenen Harpune
gesehen und erfahren hatte.

		» Plenty für den Galgen reifes Gesindel auf dieser Seite
des Oceans,« meinte Bechler erklärend, sobald ich eine Pause
machte.

		Ich sprach meine Befürchtung aus, durch den Schlag mit dem
Steine Jemand lebensgefährlich verletzt zu haben.

		» Plenty für den Galgen reifes Gesindel auf der anderen
Seite des Oceans,« tröstete der professionirte Philanthrop sehr
ernst. » Plenty, um jede hier entstandene Lücke jederzeit
doppelt und dreifach wieder auszufüllen. Schade d'rum, daß Sie
nicht einem halben Dutzend dieser Schurken den Schädel
zersplitterten.«

		Den Rest des Weges legten wir schweigend zurück. Meine
einsilbigen Antworten blieben nicht ohne Einfluß auf Bechler.
Ersatz für den Mangel einer ihm zusagenden Unterhaltung suchte er
darin, daß er rauchte und dampfte wie eine frisch angeheizte
Locomotive. Ich selbst bedurfte derartiger Hülfsmittel nicht.
Unbegreiflich erschien es mir, daß ich, der ich nie den Gebrauch
einer Waffe kennen lernte, das Leben eines Mitmenschen in Frage
gestellt haben könne. Ich gedachte meines ersten Versuches im Hause
des nichtswürdigen Antiquars. Die Stirnwunde des biederen Carus
Splint war gewiß längst vernarbt und wohl mehr eine Zierde für sein
ritterliches Aeußere geworden. Die Wunden dagegen, welche ich
selber in meinem verzweiflungsvollen Ringen ums Dasein, vielleicht
auch nur Phantomen nachjagend, davontrug, die brauchten gewiß
längere, weit längere Zeit, um zu vernarben und zu verharschen.

		»Will o' the Wisp,« summte es mir noch lange in den Ohren,
nachdem ich mich von der wandernden Cigarrenspitze, dem
wunderlichen Bechler, verabschiedet hatte. Aengstlich suchte ich
mir das holde Bild zu vergegenwärtigen. Es war vorübergerauscht auf
Nimmerwiederkehr, zählte bereits zu allen andern, zu so vielen
entschwundenen, lieblichen, in der Erinnerung süß und doch so
schmerzlich wirkenden Träumen.

	
		
		ZEHNTES CAPITEL. EIN IRLÄNDER VOR SEINENBEICHTVÄTERN.

		Der folgende Morgen fand in O'Cullens Geschäft Alles wieder in
gewohnter Ordnung und in gewohnter eintöniger Weise verstrich der
Tag. Krankhaft sehnte ich indessen den Abend herbei, und kaum war
der Laden geschlossen, als ich mich auf den Weg zu meinen deutschen
Freunden begab. Anstatt einzutreten, kehrte ich vor der bekannten
rothen Laterne um. Denselben Weg, welchen ich gekommen war, ging
ich bis zu dem mit Stella verabredeten Punkte zurück. Eine lange
Strecke war es; bei meinen gemäßigten Bewegungen gebrauchte ich
beinahe eine halbe Stunde zu derselben; aber zweimal hin und
zweimal her wanderte ich und scharf beobachtete ich jede weibliche
Gestalt, welche mich in Größe und Haltung entfernt an Stella
erinnerte, ohne auch nur das leiseste Zeichen von ihr zu entdecken.
Die verabredete Stunde hatte ihr Ende erreicht und zum fünften Mal
schritt ich durch die bestimmten Straßen, um noch ein Stündchen in
Bechlers Gesellschaft zu verbringen, als plötzlich Stella neben
mich hinglitt und zutraulich ihren Arm auf den meinigen legte.

		»Wir mögen ungestört unseres Weges gehen,« sprach sie sorglos,
bevor ich Zeit zum Gruß und zum Ausdruck meiner Ueberraschung
gewann, »wer uns begegnet, hält uns für Geschwister oder junge
Leute, welche von der Arbeit kommen und noch ein Weilchen im Freien
sich ergehen möchten – ehrbar genug sehen wir wenigstens aus.«

		Verstohlen betrachtete ich Stella von der Seite. Zu meinem neuen
Erstaunen prunkte sie nicht in der glänzenden Hülle der Tochter
eines reichen Hauses, wie ich sie bisher stets gesehen hatte,
sondern in der einfacheren, wenn auch zierlichen des mit
bescheidenen Ansprüchen auftretenden Mittelstandes. Eine darauf
hindeutende Bemerkung schwebte mir auf den Lippen, als Stella
wieder das Wort nahm.

		»Mit Mühe gelang es mir, die Augen zu täuschen, welche mich
bewachen,« hob sie an, »ich fürchtete fast, Sie nicht mehr zu
treffen; nun aber haben wir keine Eile, was mir um so willkommener,
weil ich dadurch Gelegenheit finde, über Manches zu sprechen, was
Ihnen Anlaß geben könnte, mich ungünstig zu beurtheilen. Muß es Sie
doch befremden, eine Ihnen fern stehende Dame mit soviel Ausdauer,
sogar mit scheinbarer Zudringlichkeit in Ihr Geschick eingreifen zu
sehen.«

		»Ich glaube, bereits früher in Ihren gütigen Worten eine
entsprechende Erklärung empfangen zu haben,« antwortete ich mit
schwer erkämpfter Ruhe, denn in dem Ausdruck, mit welchem Stella zu
mir sprach, offenbarte sich eine beinah verletzende geschäftsmäßige
Kälte.

		»Daß ich ein an Ihnen begangenes Unrecht zu sühnen wünschte? O,
das geschah bereits, als ich Ihre Befreiung erwirkte,« hieß es
fortgesetzt sorglos zurück; »Sie werden daher nicht bezweifeln, daß
andere, tiefer liegende Gründe, Gründe von den weittragendsten
Folgen mich nur dazu bewegen konnten, die mir selbst schuldigen
Rücksichten so weit aus den Augen zu setzen, wie ich es bisher
gethan habe und fernerhin thun werde. Selbst mein Hineinschmiegen
in die verschiedensten Rollen, dies bis zu einem gewissen Grade
unweibliche Auftreten hat seine volle Berechtigung, ist bedingt
durch Erfahrungen, welche Manche an meiner Stelle längst zermalmt
hätten. In mir konnten sie freilich nur einen Willen erwecken, in
dessen Ausführung die mildesten Regungen zur gleichgültigsten
Nebensache wurden. Nun,« und sie lachte bitter, sogar feindselig,
»vielleicht erfahren Sie gelegentlich mehr – und ich wünsche es,
obwohl ich die Kraft nicht besitze, Ihnen selbst Alles zu
offenbaren – dann aber sind Sie der Letzte, – ich weiß es – welcher
mir trotz der – unweiblichen Züge in meinem Charakter, seine
Achtung versagt.«

		»Stella, hören Sie meine Warnung,« versetzte ich
leidenschaftlicher, sobald sie eine Pause machte, denn der gepreßte
Klang ihrer Stimme ließ mich einen heftigen Ausbruch ihrer
Empfindungen befürchten, »Ihre Gedanken schweifen in eine Richtung,
welche trübend auf Ihre Gemüthsstimmung einwirken muß; lassen Sie
ab, ich beschwöre Sie. Um Ihr Vertrauen zu bitten, wagte ich nie,
und ich möchte es nicht gewinnen um den Preis, Ihnen dadurch eine
traurige Stunde, schmerzliche Erregungen zu bereiten.«

		Wiederum das unheimliche Lachen, welches ebensowohl einen
unauslöschlichen Haß, wie ein mit seltener Kraft getragenes
Seelenleiden verrieth.

		»Nein, Sie haben nicht darum gebeten,« erwiderte sie ruhiger,
»ebenso wenig fühle ich mich berufen, Ihnen im vollsten Maße ein
solches zuzuwenden, obwohl unsere beiderseitigen Geschicke eng,
sehr eng in einander greifen. Nur so viel: Ihre Person umgiebt ein
Geheimniß, welches sorgfältig, eifersüchtig zu hüten, Sie Ihre
bestimmte Veranlassung haben. Aehnlich ist es mit mir; ich zittere,
daß einzelne mich betreffende Räthsel vor der Zeit gelöst werden
könnten. Liegt es indessen erst in Ihrer Macht, einen
unwiderstehlichen Druck auf Ihre jetzigen Feinde auszuüben – und
die Zeit wird kommen, ich weiß es – wohlan, dann mag mein Geschick
sich erfüllen; ungünstiger kann es sich nicht gestalten, als es
bisher gewesen – bis dahin aber, bis zu der Stunde, in welcher der
in Ihren Augen gegen mich zeugende Schein fällt – ja, bis dahin
müssen wir Hand in Hand gehen, müssen alle Rücksichten schweigen,
welche uns einander entfremden könnten. Sie besuchten jene
verrufene Stätte, die Goldene Harpune?«

		»Ich war dort,« antwortete ich, erschreckt durch den plötzlichen
Wechsel von der starren, schmerzlichen Entschlossenheit zu der
gleichsam lächelnden Ruhe in ihrem Wesen.

		»Und erstaunten, daß ich einen solchen Ort, wenn auch nur dem
Namen nach kenne?«

		»Die Erklärung dafür wurde mir in der Goldenen Harpune
selbst.«

		»Sie erkannten Ihren Freund aus dem Irrenhause?«

		»Tenuga.«

		»Er hatte sich auf meine Benachrichtigung dorthin begeben. Ein
glücklicher Gedanke; denn ohne diese Vorsichtsmaßregel wäre es
unmöglich gewesen, die Stunde der Zusammenkunft in Erfahrung zu
bringen.«

		»Sahen Sie ihn seitdem?« fragte ich gespannt.

		»Ich erfuhr wenigstens die näheren Umstände, von welchen sein
Besuch in jener Höhle des Verbrechens begleitet war.«

		»Er trat für ein armes Mädchen auf, welches ein böses Verhängniß
dorthin führte.«

		»Er that seine Pflicht, wie Sie die Ihrige.«

		»In meinem Eifer, das arme Kind aus der Gewalt eines dieser
zügellosen Menschen zu befreien,« versetzte ich klopfenden Herzens,
»fürchte ich, eine That vollbracht zu haben, welche –«

		»Beruhigen Sie sich,« fiel Stella sorglos ein, »Sie haben den
Elenden wohl unschädlich gemacht, wie ich vernahm, allein ernstere
Folgen erwachsen daraus nicht. Sie sehen, wie gerechtfertigt es
war, Sie zur Vorsicht zu mahnen.«

		Indem wir in eine andere Straße einbogen, bemerkte ich über die
nächsten Häuser fort einen Kirchthurm. Trotz des nächtlichen
Dunkels erkannte ich ihn wieder und erschrocken hemmte ich meine
Bewegung.

		»Dort – dort hinein soll ich Sie begleiten?« fragte ich, und vor
meiner Seele erstanden jene Scenen, welche darauf berechnet waren,
mich an meinem eigenen gesunden Denkvermögen zweifeln zu machen,
gewissermaßen dem Wahnsinn einen Weg zu bahnen.

		»Thun Sie Alles, nur bleiben Sie nicht stehen,« ermahnte Stella
ungeduldig, »die Aufmerksamkeit der uns Begegnenden auf uns zu
lenken, ist das erste Mittel, ein Fehlschlagen Ihrer – meiner
Hoffnungen herbeizuführen. Ja – es ist dieselbe Kirche, in welcher
Sie jene verworrenen Melodien erzeugten, welche dennoch so
eigenthümlich waren zum Herzen drangen. Heute würden Sie schwerlich
auch nur annähernd so spielen, es sei denn, man setzte durch
gewürzten Wein Ihr Blut zuvor in Feuer, Ihr Gehirn aber in Flammen
durch« – sie schwieg, ich meinte ihre Zähne auf einander knirschen
zu hören, dann fuhr sie gedämpft und mit unverkennbar höhnischem
Ausdruck fort: »Doch heute sind Sie ein Anderer; ärmliche Reize,
welche den im Dunkel erzogenen Convictsschüler blendeten, verlieren
dem im Mißgeschick erstarkten Manne gegenüber ihre Wirkungskraft
–«

		»Stella,« hob ich erschüttert an, »noch heute –«

		»Sparen Sie Ihre Worte,« hieß es spöttisch zurück, »und erwägen
Sie, daß mir die entsprechenden Gründe und damit auch die Neigung
fehlen dürften, die Wirkungen meiner ärmlichen zufälligen Reize an
Ihnen zu versuchen – doch Sie sehen dort vor der Laterne die
Mündung einer dunkeln Sackgasse. In diese biegen wir ein, um
unbemerkt in das Ihnen bekannte Haus zu gelangen – ein
Jesuitenstift, wenn Sie es noch nicht erriethen, oder vielmehr die
stattlichen Wohnräume der zu dem eigentlichen Stift gehörenden
ehrwürdigen Herren. Sind Sie bereit, sich meiner Führung zu
überlassen, oder überwiegt Ihr Mißtrauen –«

		»Kein Mißtrauen mehr kenne ich Ihnen gegenüber,« fiel ich
überzeugend ein, »wohin Sie mich führen mögen, ich folge ohne
Bedenken.«

		»In das Haus hinein und ebenso hinaus geleite ich Sie auf
sicherem Wege,« versetzte Stella gleichmüthig; »wenn übrigens
Diejenigen, welche Ihnen nachstellen, ernstlich daran dächten, sich
Ihrer wieder zu bemächtigen, bedürften sie am wenigsten meiner
Hülfe; selbst O'Cullen gehört zu ihren feilen Werkzeugen, und darin
liegt Alles. Man hat offenbar seine bestimmten Gründe,
geheimnißvoll, wie sie sein mögen, Ihnen noch eine Weile Freiheit
des Denkens und des Handelns zu gönnen; an Ihnen aber und an uns,
oder vielmehr an mir ist es, diese Frist so auszunutzen, daß wir
unantastbar für sie werden. Doch hier sind wir,« und ohne Zögern,
als ob wir daselbst zu Hause gehörten, bogen wir in das dunkle
Gäßchen ein; »binnen wenigen Minuten stehen wir auf einem für uns
Beide gefährlichen Boden, und ist daher die größte Vorsicht
geboten. Ein unberechnetes Wort, eine falsche Bewegung, und wir
sind verrathen. Ich selbst kenne jeden Winkel der Räume, in welche
wir uns begeben; Sie hingegen vermeiden die drohende Gefahr nur
durch pünktliches Befolgen meiner Rathschläge und Winke.«

		Wir blieben stehen. Der Schein der Straßenlaterne erreichte uns
nicht mehr und dennoch offenbarten sich in Stella's Bewegungen neue
Besorgnisse. Auf unserer rechten Seite lief eine hohe Mauer hin.
Dieser näherten wir uns, und nachdem Stella ein versteckt liegendes
Pförtchen aufgeschlossen hatte, traten wir in den Raum ein, welchen
ich als den Vorhof der erwähnten Kirche wiedererkannte. Behutsam
und kaum vernehmbar schloß Stella hinter uns ab, dann ergriff sie
meine Hand.

		»Was Sie auch sehen und erfahren mögen,« hauchte sie, indem wir
uns dicht an der Mauer hinbewegten, »beherrschen Sie Ihre
Empfindungen, vor allen Dingen richten Sie keine Fragen an mich;
sogar auf sicherer Stätte würde ich Ihnen keinen Aufschluß
ertheilen.«

		Die Antwort legte ich in den leidenschaftlichen Druck meiner
Hand, und ein Schatten hätte nicht geräuschloser einherschweben
können, als wir auf unserem Wege nach dem Seitenflügel des vor uns
in düsteren Massen sich erhebenden Gebäudes.

		Durch ein Pförtchen, zu welchem Stella ebenfalls den Schlüssel
besaß, gelangten wir in das stille, gleichsam Unheil brütende Haus
hinein. Wie auf der Außenseite kein erleuchtetes Fenster die
Einförmigkeit der schwarzen Mauern unterbrach, lag auch im Innern
der sich vor uns öffnende Weg in undurchdringlicher Finsterniß.
Unsere Umgebung schien verödet und ausgestorben zu sein. Ein
Weilchen blieben wir lauschend stehen, dann vertieften wir uns in
ein solches Labyrinth von Gängen, daß mir die sichere
Entschiedenheit meiner Führerin geradezu unerklärlich erschien.
Bald nach rechts, bald nach links bogen wir ab; bald Treppen
hinauf, bald einige Stufen hinunter ging es. Nur einmal glitten wir
an mehreren Fenstern vorüber, durch welche die matte Beleuchtung
der Sternennacht zu uns hereindrang. Nach wenigen Schritten umgab
uns wieder schwarze Finsterniß. Mehrere Gemächer durchschlichen wir
noch, dann verkündete ein Druck von Stella's Hand mir, daß wir am
Ziele seien. Tief athmete ich auf und gespannt harrte ich der
Lösung des Räthsels, in welches ich mich blindlings gestürzt hatte.
Ich unterschied das summende Geräusch von Stimmen, welche bald
einzeln, bald, wie im ernsten Meinungsaustausch, zugleich
sprachen.

		Stella lauschte.

		»Sie sind früher zusammengetreten, als ich vermuthete,«
flüsterte sie und ihre Lippen meinem Ohr nähernd, daß ich deren
Wärme fühlte, »noch einmal warne ich Sie: Eine unvorsichtige
Bewegung und wir sind rettungslos verloren.«

		Sobald sie geendigt, zog sie mich, zwei rechte Winkel
beschreibend, behutsam an drei Wänden hin. Als wir nach meiner
Berechnung die ungefähre Mitte der dritten erreichten, hinter
welcher hervor die Stimmen nunmehr verständlicher zu uns drangen,
hielt sie an und wiederum ruhten ihre Lippen vor meinem Ohr.

		»Bemerken Sie vor sich auf der Wand den hellen Punkt?«
vermischte es sich mit ihrem warmen Athem.

		Die zustimmende Antwort gab ich durch den Druck, mit welchem ich
ihre zarte Hand umspannte.

		»Gut,« flüsterte sie, ihr Haupt zutraulich auf meiner Schulter
rastend, »Sie befinden sich auf einer Stätte, auf welcher man
gewohnt ist, Besucher wie Hausgenossen zu beobachten und streng zu
überwachen. Die Wände haben Augen und Ohren. Sie wissen jetzt
Alles. Spähen Sie durch jenen hellen Punkt; was Sie erblicken
werden, weiß ich nicht; beherrschen Sie aber Ihre Empfindungen und
vermeiden Sie es, die Wand zu berühren; ein unvorsichtiger Druck,
und keine Macht der Erde vermöchte einer Entdeckung
vorzubeugen.«

		Wiederum preßte ich die mir willig gelassene Hand; dann that
ich, wie mir geheißen war.

		Leicht überzeugte ich mich, daß der helle Punkt von dicht neben
einander gefügten feinen Nadelstichen herrührte. Indem ich aber das
Auge der kleinen, siebartigen Fläche näherte, verschwammen die
winzigen Löcher ineinander, so daß ich den hinter ihnen liegenden
erhellten Raum, wie durch einen Florschleier hindurch, zu übersehen
vermochte. Nur die auf weitmaschige Leinwand geklebte Tapete schied
mich von demselben und schloß zugleich eine etwa vier Quadratfuß
haltende Mauernische ab. Durch einen beweglichen Holzrahmen wurden
Leinwand und Papier straff gehalten. Ein Glasthürchen begrenzte auf
der anderen Seite die Nische. Dasselbe stand zwei Finger breit
offen, hinderte also nicht, daß die in dem Nebenzimmer gesprochenen
Worte mich deutlich erreichten; das Verstehen aber wurde dadurch
gefördert, daß die betreffenden Persönlichkeiten sich in meinem
Gesichtskreise befanden. Sie saßen so vor einem runden Tische, daß
ich manche zu gedämpft verhallende Worte aus den Bewegungen ihrer
Lippen herauszulesen vermochte.

		Obwohl auf das Wunderbarste vorbereitet, überraschte es mich,
zunächst die Physiognomien Grubs und Cringes zu erblicken. Bei
ihnen befand sich ein Genosse, welchen früher gesehen zu haben ich
mich nicht entsann, aber gleich ihnen in die Ordenstracht der
Jesuiten gekleidet. Er schien eine gewisse Gewalt über sie
auszuüben.

		Verschieden, wie die drei geistlichen Herren sonst in ihrem
Aeußeren von einander waren, trugen sie doch den gleichen Ausdruck
unerschütterlichen, feierlichen Ernstes zur Schau. Am wenigsten
hätte man ihnen zugetraut, daß sie es verstanden, ein ausgesucht
üppiges Mahl mit sprudelndem Witz und den allerweltlichsten
Anspielungen geistreich zu würzen, wie ich es an dem vermeintlichen
Pflanzer Grub und seinem Freunde Cringe in weitester Ausdehnung
kennen gelernt hatte.

		Die Ursache ihrer feierlichen Haltung entdeckte ich zuletzt. Es
war kein Anderer, als der offenbar vor wenigen Minuten erst
eingetroffene Irländer O'Cullen. Derselbe stand seitwärts von dem
Tische, mit verschmitzter Unterwürfigkeit seinen Hut zwischen den
großen Kärrnerfäusten drehend.

		Auf dem Tische lag ein wenig umfangreicher blauer Gegenstand, in
welchem ich nach schärferem Hinüberspähen zu meinem namenlosen
Erstaunen das für verloren gehaltene Skizzenbuch erkannte. Neben
demselben lagen zwei zusammengerollte Fenstervorhänge, welche, nach
den daran befestigten Schnüren zu schließen, bereits eine Weile
gedient hatten. Es waltete also kein Zweifel: Die Uebereinstimmung
des Monogramms unter den Skizzen mit dem räthselhaften Zeichen auf
den Vorhängen war meinen Verfolgern kein Geheimniß mehr. Meine
Spannung wurde durch diesen Umstand bis auf den höchsten Gipfel
gesteigert. Ich wagte kaum zu athmen. Sogar der Gedanke an die mich
umringenden Gefahren trat zurück vor dem Verlangen, den Zweck zu
erlauschen, zu welchem man den

		»Jedenfalls habt Ihr an uns Kunden gehabt, welche Euch manchen
Dollar zuwendeten,« bemerkte Cringe, indem er sich dem Irländer
zukehrte.

		»Euer Ehrwürden und Gnaden, die Heiligen mögen Euch dafür mit
ihrem besten Segen überschütten,« versetzte O'Cullen, sich
bekreuzigend und demnächst die Hand andächtig auf's Herz legend,
»ich bin gewiß ein so treuer Katholik, wie je einer zerknirscht die
Messe hörte, und wenn es mit Hülfe des heiligen Patrik mir gelang,
mich etwas aus dem Staube emporzuarbeiten, so haben die mir
zugewendeten Dollars doch am wenigsten dazu beigetragen; denn was
will das sagen, wenn ich selber sieben Dollars für jeden einzelnen
Vorhang zahle und deren achte dafür zurückerhalte?«

		»Sollte der Verfertiger wirklich einen so hohen Preis von Euch
bezogen haben?« fragte Grub, den Irländer scharf ansehend.

		»Bei meiner Ehre und Seligkeit,« betheuerte dieser inbrünstig,
»sieben Dollars, die heilige Mutter Gottes ist mein Zeuge! Ich
hätte meine Finger wohl davon gelassen, wäret Ihr nicht gewesen;
denn wer, außer Euch, verschwendet gern so viel Geld für 'ne schöne
Augenweide!«

		»'s läßt sich nicht leugnen, es ist etwas mehr, als
Fabrikarbeit,« mischte der fremde Pater sich in das Gespräch,
»rechnet Ihr aber die ganze Zahl der von Euch entnommenen Vorhänge,
so beläuft der Gewinn sich doch immer auf ein erhebliches Sümmchen,
und wir sind ja noch nicht fertig; zwei oder drei Dutzend könnte
ich noch für ein Haus in Philadelphia gebrauchen, wenn Ihr sie zur
Hand hättet.«

		»Die allerheiligste unbefleckte Jungfrau segne Euer Ehrwürden
und Gnaden,« versetzte O'Cullen, »allein nicht 'n halbes Dutzend
habe ich im Hause – vier oder fünf Stück, das ist Alles; aber um
Euch gefällig zu sein, unterziehe ich mich gern der Mühe, 'nen
neuen Vorrath herbeizuschaffen, und verdiente ich nicht 'nen Cent
bei dem Geschäft.«

		»Das thut, guter Freund,« führte Cringe auf einen Wink des
fremden Paters die Verhandlung weiter, »der Verfertiger der
Vorhänge muß übrigens eine Art Künstler sein. Vielleicht finden wir
durch Euch Gelegenheit, den merkwürdigen Menschen näher kennen zu
lernen?«

		»Es lohnt sich nicht, ehrwürdiger Herr,« erwiderte O'Cullen, der
für die drei geistlichen Herren etwas zu listig war, »ein alter
einfältiger Gentleman, welcher nicht einmal hier in der Stadt
lebt.«

		»Ihr weigert Euch, meinen Wunsch zu erfüllen?« fragte Cringe
streng.

		»Euer Hochwürden und Gnaden erblicken in mir einen ebenso
ehrlichen, wie guten Geschäftsmann, welcher sich des besonderen
Schutzes des heiligen Patrik erfreut,« versetzte O'Cullen
unterwürfig, »und als solcher bin ich klug genug, die Wege nicht zu
verrathen, auf welchen ich mühsam mein tägliches Brod erwerbe;
nein, ich würde dadurch mir selber Concurrenten auf den Hals
ziehen.«

		»Ihr sprecht zu Euerm Beichtvater,« bemerkte Cringe
feierlich.

		»Bewahre mich die gebenedeite Jungfrau, daß ich das jemals
vergesse,« erwiderte O'Cullen, inbrünstig ein Kreuz schlagend, »da
ich aber mit meinem Handel keine Sünde begehe, brauche ich auch
nicht in der Beichte Absolution dafür nachzusuchen.«

		»Vollkommen richtig, mein Sohn,« bestätigte der fremde Pater,
sich scheinbar auf des schlauen Irländers Seite stellend, und Grub
und Cringe nickten beistimmend,»das Irdische muß stets sorgfältig
vom Heiligen und Himmlischen getrennt werden, nur dann ist es
möglich, nach beiden Richtungen hin tadellos zu wirken. So kann
auch nie in unserer Absicht liegen, Euern irdischen Gewinn zu
schmälern; im Gegentheil, ich bin sogar bereit, eine kurze
Zusammenkunft mit dem Verfertiger der Vorhänge mit einer runden
Summe zu bezahlen.«

		O'Cullen rieb sich hinter den Ohren, dann antwortete er zögernd
und mit einem so einfältigen Gesicht, als hätte er eine irländische
Kartoffel nicht von einer reifen Banane zu unterscheiden
vermocht:

		»Wenn ich nur wüßte, was Euer Ehrwürden und Gnaden von dem
Menschen wollen.«

		»Danach zu fragen, habt Ihr ein heiliges Recht,« hieß es
billigend zurück, »ich dagegen sehe mich nicht veranlaßt, einem
getreuen Katholiken die Wahrheit vorzuenthalten. Jener Mensch
besitzt nämlich eine zu große Kunstfertigkeit, als daß er länger im
Verborgenen schaffen dürfte. Wir möchten daher versuchen, ihm auf
die eine oder die andere Art emporzuhelfen.«

		»Damit er ein Gentleman würde, Euer Ehrwürden und Gnaden, und
ich zum letzten Male Geschäfte mit ihm gemacht hätte?« wendete
O'Cullen mit listiger Berechnung ein; »nein, nein, Jeder ist sich
selbst der Nächste, und für 'nen verfluchten Ketzer und für 'nen
deutschen Ketzer obenein lebt der Mann gut genug, und Hülfe braucht
er überhaupt nicht, so lange ich ihn über Wasser halte – und dann,
Eurer Ehrwürden und Gnaden, seit Jahren kennt Ihr seine Arbeiten,
und alle Eure Häuser versorgte er mit seinen Vorhängen, warum
fiel's Euch nicht früher ein, ihn in Euren Schutz zu nehmen?«

		Cringe biß sich auf die Lippen. Er begriff, daß sie die
Verschlagenheit des Irländers unterschätzt und in Folge dessen zu
Mitteln gegriffen hatten, welche sich schließlich als zu plump
auswiesen und daher ihn in seiner Hartnäckigkeit bestärkten.

		»Es giebt Dinge, welche Euch nicht ganz verständlich sind,«
sprach er nach kurzem Sinnen, O'Cullen die Hand reichend, welche
dieser unterwürfig küßte; »im Uebrigen trifft Euch kein Tadel,
zumal es gerade ein Ketzer, von welchem Ihr Euren gewiß recht
erheblichen Gewinn zieht. Die Kirche und in's Besondere Eure
Beichtväter haben allen Grund mit Euch zufrieden zu sein, und wohl
dürfte es sich ereignen, daß eines guten Tages bei einer
Seelenmesse Eurer gedacht würde, was gleichbedeutend mit dem Erlaß
einer beträchtlichen Anzahl von Jahrhunderten im Fegefeuer. Aber
auch schon in diesem Leben empfinden wir die segensreiche Wirkung
des Bewußtseins der Freisprechung von unseren Sünden; denn es
erleichtert das Herz, fördert das Emporblühen des Geschäftes und
erweitert die Grenze, bis zu welcher man den Gewinn berechnen darf.
Nun aber, nachdem ich solches vorausschickte, sagt mir offen, was
meint Ihr, wenn Ihr dazu beitrüget, jenen geheimnißvollen Künstler
in den Schooß der allein seligmachenden Kirche zu führen, daß er
zum Beispiel nur noch Altarbilder, für Euch selber vielleicht gar
Euren Schutzpatron malte? Manch' irdischer Vortheil würde Euch
dadurch zufließen, ein erhöhter Lohn im Himmel Euch erwarten.«

		O'Cullen, von angeborener knechtischer Unterwürfigkeit gegen das
geistliche Gewand erfüllt, drehte eifrig seinen Hut. Ganz ohne
Wirkung blieben die an ihn gerichteten Worte nicht, allein was
Cringe von ihnen hoffte, traf nicht ein. O'Cullen war eben ein zu
geriebener Gauner, als daß es leicht gewesen wäre, irgend welche
Erklärungen seinem Seelenzustande mit durchschlagendem Erfolg
anzupassen. Er bekreuzigte sich, beichtete, wand sich im Staube,
verarbeitete den Rosenkranz und huldigte seinem Schutzheiligen mit
ähnlichen Empfindungen, mit welchen er sich nach des Tages Last der
Stiefel entledigte, um die Füße in bequemeres Schuhzeug zu kleiden.
Außerdem galten handgreifliche irdische Vortheile ihm im Grunde
mehr, als die unbestimmte Aussicht auf den Erlaß einiger
Jahrtausende im Fegefeuer. Wenn er aber mit solchen Begriffen sich
zufrieden und, nach gelegentlicher Abzahlung des üblichen
religiösen Tributes, vollkommen beruhigt um seine Zukunft fühlte,
so war er dazu berechtigt. Zu oft war er von denjenigen, welche er
als einzige Autorität betrachtete, ein guter, getreuer Sohn der
Kirche genannt worden. Ich dagegen, der ich aus dem Mienenspiel
Aller herauszulesen suchte, was auszusprechen man sich scheute,
empfing den Eindruck, als ob für sie die Sprache nur den einzigen
Zweck gehabt hätte, ihre wahren Gedanken zu verbergen.

		Nach manchen Vorstellungen von Seiten der drei geistlichen
Herren, entzog der listige Irländer sich endlich dadurch allen
ferneren Verlegenheiten, daß er sich bereit erklärte, den an ihn
gestellten Forderungen zu genügen. Hieran aber fügte er die heilige
Betheuerung, als streng katholischer Christ und ebenso reeller
Geschäftsmann keinen derartigen Schritt thun zu können, ohne vorher
den bewußten Künstler um seinen Rath und Willen befragt zu
haben.

		Auch für diesen schlau gewählten Ausweg erhielt er das wärmste
Lob, worauf man das Gespräch, wie zufällig, auf mich und meine
Lebensweise überlenkte. Sogar meines Kunstsinnes wurde gedacht, und
sichtbar überraschte es die frommen Väter, als O'Cullen mir
denselben gänzlich absprach, sich darauf berufend, daß ich die
prachtvollen Landschaften kaum angesehen habe. Dann entließen sie
ihn mit der Weisung, fernerhin ihnen treu zu dienen, namentlich
aber den von mir gewählten Verkehr sorgfältig zu überwachen.

		Das also war die Freiheit, deren ich mich seit meiner Flucht aus
dem Irrenhause zu erfreuen meinte!

		Auf ein Zeichen mit der auf dem Tische stehenden Glocke erschien
Pumpkin, der Mestize, mit demüthiger Vertraulichkeit nach den
Wünschen seiner Gebieter fragend.

		»Führe unsern Freund O'Cullen auf die Straße hinaus,« befahl
Cringe, »dann harre unten weiterer Anordnungen.«

		Ein letztes herablassendes Nicken dem Scheidenden, welcher im
Vorbeigehen ehrfurchtsvoll die Aermel der geistlichen Herren küßte
und dabei wie Jemand grinste, der glaubt ein gutes Geschäft gemacht
zu haben; eine außerhalb meines Gesichtskreises liegende Thüre
ging, und gedämpft verhallten in der Ferne die schweren Schritte
des verschlagenen Irländers.

	
		
		ELFTES CAPITEL. DIE SCLAVIN.

		Die drei geistlichen Herren sahen sich kaum allein, als wie
durch Zauber der feierliche Ernst aus ihrem Wesen wich und der
Ausdruck eines gewissen ungeduldigen Geschäftseifers an dessen
Stelle trat. Grub und Cringe hatten sich über den Tisch geneigt und
sprachen so leise zu einander, daß kaum der Ton ihrer Stimmen mich
erreichte. Ersterer blätterte nachlässig in dem Skizzenbuch,
während Cringe mit größter Aufmerksamkeit einen zerknitterten
Papierstreifen und ein in denselben eingewickelt gewesenes
Goldstück prüfte.

		Der fremde Pater wandelte auf und ab. Die Hände auf dem Rücken
zusammengelegt und das Haupt geneigt, schien er ernst
nachzudenken.

		Durch die anhaltende äußerste Anspannung meiner Sinne erschöpft,
trat ich einen Schritt zurück und sogleich fühlte ich Stella's
Athem wieder auf meiner Wange. Als Mittel zur Verständigung suchte
ihre Hand die meinige.

		»Bereuen Sie, mich begleitet zu habend fragte sie leise.

		Krampfhaft drückte ich ihre Hand. Es drängte mich, meine
Empfindungen vor ihr zu offenbaren, allein drohend tönte das bald
schwindende, bald wachsende Geräusch zu uns herüber, mit welchem
der Jesuit fortgesetzt das Zimmer durchmaß.

		»Wenn Sie befriedigt sind, halten Sie meine Hand fest, und
ungefährdet führe ich Sie auf die Straße hinaus,« hauchte Stella
mir wieder zu, »glauben Sie dagegen, weitere Ihnen willkommene
Aufschlüsse zu empfangen, so begeben Sie sich auf Ihren Posten
zurück.«

		Sie hatte kaum geendet, als der Schritt verstummte. Einige laute
Worte wurden gewechselt, worauf das Schurren von Stühlen folgte.
Hastig schlüpfte Stella an mir vorbei; ein Weilchen spähte sie in
das Nebenzimmer, dann trat sie zurück, mich an ihre Stelle
drängend.

		»Beobachten Sie weiter,« tönte es so leise in mein Ohr, als
hätten meine eigenen Gedanken zu mir gesprochen, »ich fürchtete
Böses, allein sie haben sich wieder beruhigt.«

		Und ich beobachtete. Grub und Cringe hatten ihre alten Plätze
eingenommen; Honoré, wie ich den fremden Geistlichen nennen hörte,
offenbar belehnt mit einer höheren Würde, setzte dagegen seinen
Spaziergang fort, in Folge dessen die Unterhaltung mir
verständlicher geführt wurde. Auf dem Tisch standen eine geöffnete
Weinflasche und drei volle Gläser. Dieselben waren schon einmal
geleert worden.

		»Was bestimmt Ihr über den Irländer?« fragte Cringe, sein Glas
auf dem Tisch nachlässig drehend.

		»Dieser O'Cullen ist der verschlagenste Spitzbube, welcher
jemals seine Seele dem Teufel verschrieb,« antwortete Honoré,
während des Gehens sein Kinn mit der linken Hand liebkosend, »die
Androhungen von Höllenstrafen machen auf ihn denselben Eindruck,
wie auf einen vernünftigen Menschen. Nur die ihm angeborene
Unterwürfigkeit und seine Hoffnung auf Gewinn hindern ihn, uns zu
verlachen.«

		»Für eine entsprechende Summe blanker Silberdollars würde er
sich zu Allem verstehen,« bemerkte Grub zuversichtlich.

		Auf Honoré's Antlitz spielte ein eigenthümliches Lächeln der
Ueberlegenheit.

		»Er würde es, ja,« versetzte er, »nein das wäre der letzte
Ausweg. Vorläufig laßt ihn nicht aus den Augen. Ich müßte mich sehr
täuschen, träte er in nächster Zeit nicht in Verbindung mit dem
räthselhaften Maler; dann aber einen umsichtigen Menschen auf seine
Spuren gesetzt, und wir finden Gelegenheit, ihn mit unserer
Allwissenheit zu überraschen.«

		Er war vor dem Tisch stehen geblieben, und sein Glas erbebend,
nickte er den Gefährten einladend zu. Alle tranken, worauf Honoré
das Skizzenbuch vor sich hinzog und das Titelbild betrachtete.

		»Ein schönes Antlitz,« sprach er sinnend, »und über das
Monogramm kann kein Zweifel walten. Dieselben Buchstaben, dieselbe
Verschlingung, wie auf den Vorhängen. Unbegreiflich, daß dieser
Umstand dem jungen Menschen selber entging.«

		»Von dem Vorhandensein dieses Buches scheint man drüben keine
Ahnung gehabt zu haben,« bemerkte Cringe, »noch weniger über die
Bedeutung des räthselhaften Monogramms.«

		»Und doch knüpfen sich an dasselbe augenscheinlich die
wichtigsten Beziehungen,« entgegnete Honoré, indem er seinen
Spaziergang wieder aufnahm, »und wir müssen Alles aufbieten, den
Verfertiger der Vorhänge persönlich kennen zu lernen. Ich bin
überzeugt, in seinen Händen ruht der Schlüssel zu dem ganzen
Geheimniß. Leise hätte überhaupt klüger gehandelt, mit mehr
Offenheit zu Werke zu gehen.

		Die Arbeit wäre uns dadurch bedeutend erleichtert worden. Wie
lautet der Schluß seiner Information?«

		Grub zog einen Brief unter seiner Soutane hervor, und denselben
entfaltend, las er laut:

		»Schließlich wiederhole ich noch einmal dringend: Die
unerbittlichste Strenge fiel auf keinen empfänglichen Boden. Wo der
erste männliche Trotz erwachte, reichen gewöhnliche Mittel nicht
mehr aus. In üppigem Leben und bei unbegrenzten Genüssen auf jedem
Gebiete erschlafft ein schwankender Geist gewöhnlich sehr schnell
wieder. Andererseits entspringt wirklicher Wahnsinn leicht aus der
Wechselwirkung vorsichtig gelenkter Ueberreizung und darauf
folgendem Entsetzen. Sogar unverschuldeter Verlust des ehrlichen
Namens schaffte manchen geschmeidigen, sich knechtisch
unterwerfenden Charakter. Was den Ocean kreuzte, kehrt entweder
brauchbar zurück, oder nie.«

		»Oder nie,« wiederholte Honoré, der während des Lesens vor dem
Tisch stehen geblieben war, dann aber den unterbrochenen
Spaziergang wieder aufnahm; »ich finde zwischen den Zeilen nichts
Anderes, als was pünktlich ausgeführt wurde – doch wir scheinen bei
offenen Thüren zu berathen,« bemerkte er plötzlich so dicht vor
mir, daß nur die dünne Papierwand seinen Athem von meinem Gesicht
trennte und ich gewahrte, daß er das Fenster ganz öffnete.

		»Ich selbst schob den Riegel vor, als kurz vor Einbruch der
Nacht ich mich hierher begab,« betheuerte Grub, indem er hastig
neben Honoré hintrat und dadurch den letzten Lichtstrahl von meinen
Augen ausschloß, »ich entsinne mich dessen genau; nach mir kann
unmöglich Jemand hier gewesen sein.«

		In diesem Augenblicke fühlte ich Stella's Hände auf meinen
Schultern.

		»Werfen Sie sich nieder,« entwand es sich mit unverkennbarer
Todesangst ihren Lippen, daß ich, eine furchtbare Gefahr ahnend, in
die Kniee sank. Dann vernahm ich leises Knistern über mir; Licht
strömte in den dunklen Raum, in welchem wir uns befanden, und
gleichzeitig bemerkte ich, wie ein mit Leinwand und Tapete
überzogener Rahmen sich über mich hinsenkte, bis er eine Art
Bedachung bildete, welche von zwei Riemen und den unten
angebrachten Gehängen wagerecht gehalten wurde. Vor mir aber stand
Stella bleich und regungslos, wie eine Marmorstatue, jedoch, soweit
ich in meiner ungünstigen Lage zu unterscheiden vermochte, die
funkelnden Blicke dahin gerichtet, von woher bei dem Licht einer
von Cringe schnell herbeigeholten Lampe drei Paar Augen sie drohend
anstarrten.

		Mehrere Secunden herrschte lautlose Stille. Auf beiden Seiten
war man zu überrascht, um sogleich Worte finden zu können. Ich
selbst aber war wiederum dazu verdammt, der stumme Zeuge einer
Scene zu sein, in welche, wie es die wild auflodernden
Leidenschaften mir wohl vorschrieben, handelnd einzugreifen,
gleichbedeutend mit Stella's unabwendbarem Verderben gewesen
wäre.

		»Du hier?« brach Cringe endlich das Schweigen mit einer Schärfe,
welche seltsam gegen den schmeichelnden Ton seiner Stimme
contrastirte, wie sie mir seit meinem ersten in New-York verlebten
Abende noch im Gedächtniß.

		»Verkehrte ich nicht lange genug in diesem Hause, um jeden
verborgenen Winkel desselben zu kennen?« fragte Stella ruhig.

		»Ja, meine schöne, südliche Anaconda, das thatest Du,«
bestätigte Cringe spöttisch, »doch sage weiter, mit welchem Recht
schleichst Du zur nächtlichen Stunde umher und suchst Du
unberufener Weise Dich in Sachen einzudrängen, welche Du ebenso
wenig verstehst, wie sie Deine Person berühren?«

		»Mit demselben Recht,« antwortete Stella entschlossen, »mit
welchem ich auf Schritt und Tritt von argwöhnischen Augen überwacht
werde; mit dem Recht, welches durch das Verlangen bedingt wird,
etwanige über mich gefaßte Beschlüsse auszukundschaften.«

		»Ei, die geschmeidige Anaconda scheint sich in einen Panther
verwandeln zu wollen,« höhnte Cringe mit dem Ausdruck überlegener
Siegesgewißheit, »es wird daher Zeit, um Dein südlich kochendes
Blut zu beruhigen, Dich an Deine Stellung zu erinnern und an die
möglichen Folgen Deines heimlichen Spionirens.«

		Bei dieser Ankündigung neigte Stella, wie ermattet, ihr
prachtvolles Haupt auf die Brust. Die eine Hand hatte sie, wie um
mich zu schützen, vor sich auf den Rahmen gelegt; dieselbe
mechanisch zurückziehend, streifte sie meine Stirn. Doch als ob
durch diese Berührung der Muth der Verzweiflung in ihr wachgerufen
worden wäre, richtete sie sich stolz empor, und mit funkelnden
Blicken ihre Gegner trotzig messend, eröffnete sie ein Gespräch,
dessen Inhalt von ihrer Seite unstreitig für mich berechnet
war.

		»Die Zeiten, in welchen ich vor Erinnerungen ängstlich
zusammenschauerte,« hob sie leidenschaftlich an, »sie liegen hinter
mir; meint Ihr dagegen, daß ich mich in eine Katze verwandelt habe,
so solltet Ihr nicht vergessen, daß die Natur solche Bestien mit
Krallen und Zähnen versah.«

		»Gut geantwortet, Kind,« versetzte Cringe, und seine Stimme
erhielt wieder einen Anflug ihres früheren, sorgfältig eingeübten
Wohlklanges, »wenn ich Dich indessen auf einem ungehörigen Wege
entdeckte, so folgt daraus nicht, daß ich mich in nutzlose
Zänkereien mit Dir einlassen müßte. Nein, Stella, für mich wäre es
eine undankbare Arbeit, wogegen Dir selber der größte Nachtheil
daraus erwüchse. Ein verständiges Wort aber will ich mit Dir reden,
und zwar gleich hier auf frischer That, lächerlich, wie es
erscheinen mag, daß wir durch eine Wand hindurch uns mit einander
in Verkehr setzen. Vielleicht nimmst Du am Schlusse unseres
Gespräches gern und dankbar jede Strafe entgegen, welche Dir
zuzuerkennen ich für angemessen befinde.

		»Du hast nicht vergessen, wer und was Du bist?«

		»Keinen Augenblick,« rief Stella tief aufathmend aus, »ich bin
die Tochter einer Quadrone und eines Weißen. In der Sclaverei
geboren, gelangte ich im zarten Jugendalter als ein Stück Waare in
Eure Hände.«

		»Gut, meine schöne Anaconda,« und ich meinte durch die mich
schützende Wand hindurch die giftigen Blicke zu fühlen, mit welchen
die geistlichen Herren ihr Opfer betrachteten, meinte, nach dieser
ungeahnten Enthüllung, plötzlich mit der Gabe des Hellsehens
ausgerüstet zu sein, so lösten sich alle Räthsel, welche bisher das
reizvolle Bild der lieblichen Südländerin umhüllten; »gut, meine
Tochter; doch ungerechtfertigter Zorn sprüht aus Deinen Augen; denn
hätte ich Dich nicht käuflich erstanden, so wärest Du in den Besitz
eines Andern übergegangen, der schwerlich so viel Rücksicht mit
Deiner Person genommen hätte.«

		»Meine Lage wäre dadurch nicht verschlimmert worden,« entgegnete
Stella bebend vor heftiger Erregung; »ja, Ihr kauftet mich, allein,
Ihr verschweigt die Gründe, wegen deren Ihr mich in Euren, oder
vielmehr in den Besitz Eures Ordens brachtet. O – versucht es
nicht, mir Schweigen aufzuerlegen! Ich will jetzt sprechen – Ihr
selbst habt den Panther entfesselt, und diese kurze mir gegönnte
Frist will ich nach besten Kräften ausnutzen. Wer weiß, die Wände
in diesem Hause haben Ohren, vielleicht tragen sie meine Klagen bis
dahin, wo sie nicht ungehört verhallen! Ja, Ihr kauftet mich, weil
ich ein schönes Kind war; Ihr zahltet einen ungewöhnlich hohen
Preis, weil ich eine noch schönere Jungfrau zu werden versprach.
Und wo hättet Ihr eine zweite Sclavin gefunden, welche überall, wo
Ihr sie einführtet, als Weiße von tadelloser Herkunft aufgenommen
worden wäre? Wo eine Farbige, welche sich zu einem besseren
Werkzeuge zu Euern Zwecken geeignet hätte? Ich war schön,
auffallend schön; doch welchen Werth hätten meine verächtlichen
äußeren Reize gehabt, ohne die entsprechende Erziehung? Ihr
übergabt mich daher Händen, welche nicht nur mich unterrichteten
und bildeten, sondern auch mit allen Künsten einer Schauspielerin
vertraut machten. Und ich – wie konnte ich ahnen, zu welchen
Zwecken man das arglose Kind in Sammet und Seide kleidete; weshalb
man unter den hinterlistigsten Vorspiegelungen ihm die Neigung
einimpfte, zu gefallen und eine vornehme Dame zu werden; weshalb
man mich warnte, meine Verwandtschaft mit der afrikanischen Race zu
verrathen, mich frühzeitig unterwies, die Menschen über mich zu
täuschen, leichtfertig über die Religion, über alles Gute und Edle
zu urtheilen? Ja, man unterrichtete mich mit großer Sorgfalt;
allein man übersah, daß die Zeit ernsteren Nachdenkens sich auch
bei mir einstellen, gerade die sorgfältige Pflege meiner geistigen
Anlagen es mir erleichtern würde, alle Verhältnisse zu
durchschauen. Und diese Zeit kam, sie kam, als die mir von der
Natur verliehenen äußeren Vorzüge sich entfalteten, als diejenigen,
welche einst das Kind käuflich als Eigenthum erwarben, sich selber
vor diesen Vorzügen beugten und meinten, die eben erschlossene
Blüthe für sich allein brechen zu können. In Euren Blicken lese ich
teuflischen Hohn, und dennoch seid Ihr nicht im Stande, ein
einziges meiner Worte zu widerlegen. Oder habt Ihr vergessen, daß
bei Euren hinterlistigen Angriffen das heiße Blut meiner schwarzen
Vorfahren in mir sich regte, daß ich ein feines Messerlein in das
Gift einer Klapperschlange tauchte und mittelst dieser
unscheinbaren Waffe mir eine unantastbare Selbstständigkeit
bewahrte? Doch diese Unantastbarkeit erstreckte sich nur auf meinen
Körper. Sobald man mich dazu benutzte, durch meine Blicke, durch
meine Stimme, durch mein Lachen Andere zu berauschen und zu Euern
willenlosen Geschöpfen zu entwürdigen, sobald ich als Traumbild von
Fleisch und Bein vor Eure Opfer hingestellt wurde, um aus der Ferne
deren Sinne zu betäuben, da war es mit meiner Selbstständigkeit
vorbei. Und wenn ich den Reizen fluchte, durch welche ich zu einem
elenden Werkzeuge in Euren Händen wurde; wenn ich drohte den Bann
zu brechen, in welchen mein Anblick den Einen und den Andern
schnürte, dann donnerte man mir zu: ›Im Staube geborene Sclavin,
willst Du an den ersten besten Wüstling verkauft werden? Willst Du
in öffentlicher Gesellschaft Deiner Handschuhe entkleidet werden,
auf daß man die dunkeln Ränder an Deinen Fingernägeln als Mittel zu
Deiner Schmach benutze?‹

		»Ach, hätte ich nur den Muth besessen, dieser unverdienten
Schmach zu begegnen! Allein man hatte künstlich eine
Geistesrichtung in mir erzeugt und genährt, daß nichts ich mehr
fürchtete, als meiner Abstammung von einer Farbigen überführt und
demnächst unter den Hammer gebracht zu werden.

		»Eine solche Drohung schwebte beständig auf der einen Seite. Auf
der andern hieß es dagegen: ›Stella, diene uns treu, und an Deinem
neunzehnten Geburtstage erhältst Du Deinen Freibrief.‹ Und ich
diente treu – ein Gott hätte sich nicht anders entschieden – ich
übertraf mich selber, bis endlich der heiß ersehnte Tag anbrach,
welcher mir die Freiheit bringen sollte, statt deren aber nur
erneute Drohungen und Zwangsmaßregeln im Gefolge hatte.

		»So bin ich einundzwanzig Jahre alt geworden. Von Monat zu Monat
vertröstete man mich. Man hoffte, daß Wohlleben, daß Sammet, Seide
und Perlen mir zum Bedürfniß werden würden, allein Ihr habt Euch
getäuscht. Nun aber, da ich dasselbe Mittel gegen Euch gebrauche,
welches Ihr die langen Jahre hindurch gegen mich anwendetet, jetzt,
da ich versuchte, Euch zu belauschen, wollt Ihr von neuen Strafen
sprechen, wollt Ihr die willkommene Gelegenheit ergreifen, meine
Gefangenschaft wieder zu verlängern? Wohl weiß ich, daß es mir
nicht gelingt, Euch zu entfliehen; denn Euer mächtiger Arm reicht
überall hin; wer dagegen könnte mich hindern, in meiner
Verzweiflung auf die Straße hinauszustürzen, die Menschen
zusammenzurufen und, unbekümmert um meine Zukunft, mich als ein
Opfer der frommen Jesuitenväter hinzustellen –«

		»Um für wahnsinnig erklärt und auf Lebenszeit eingesperrt zu
werden,« benutzte Cringe eine Pause in den Anklagen des von wildem
Schmerz ergriffenen jungen Mädchens zu einer schneidend spöttischen
Bemerkung, »Du siehst, ich nehme keinen Anstand, offen mit Dir zu
sprechen, ebenso offen, wie Du, nur etwas logischer, und nur um
Deine Champagnernatur zuvor abbrausen, Dich zugänglicher für
vernünftige Vorstellungen werden zu lassen, störte ich Dich nicht
in Deinem Redefluß. Dein Auftreten spricht übrigens für Deine
gediegene Ausbildung; – für die Dienste aber, welche Du
gelegentlich der Kirche, nicht Personen, leistetest, empfingst Du
in Deiner Erziehung gewiß einen reichen Lohn. Diese Erziehung
berechtigt Dich sogar zu freieren religiösen Anschauungen; meinst
Du indessen, dadurch zugleich das Recht erworben zu haben, Dich
gegen Deine Lehrer und Beschützer, um nicht zu sagen: Eigenthümer –
aufzulehnen, wohl gar störend deren wohldurchdachte Werke
durchkreuzen zu dürfen, so bist Du von einer unverzeihlichen
Kurzsichtigkeit befangen. Und den Stab möchtest Du sogar brechen
über das, was mit weisem Bedacht von Dir gefordert wurde? Begreifst
Du noch immer nicht, daß wenn wir, in Anerkennung Deiner seltenen
geistigen Fähigkeiten, für gut befanden, in ernsten Dingen bis zu
einer bestimmten Grenze Dir unser Vertrauen zu schenken, wir auch
die Mittel besitzen, jedem Mißbrauch desselben vorzubeugen? Du
zweifelst; Du beißest mit Deinen Perlenzähnen Dir die verlockenden
Rosenlippen wund, anstatt in Dich zu gehen und durch Demuth und
blinde Unterwürfigkeit das Zerspringen der Sclavenketten zu
beschleunigen. Ei, so stürze doch auf die Straße hinaus und
versuche, welchen Glauben Du findest; gehe hin und erfahre, wie man
einer Farbigen begegnet, welche die Häupter einer gewaltigen
Gemeinde öffentlich schmäht und deren Ansehen in den Staub zu
ziehen trachtet! Ja, gehe, um nach kurzer Frist hierher
zurückzukehren, um auf den Knieen um Erbarmung zu flehen, daß man
Dich rette vor einer wüthenden Menge, daß man davon abstehe, Dich
als eine begehrte Waare auf den Markt zu schicken, Dir dagegen
einen sicheren Winkel gönne, um in demselben fernerhin die
nachsichtige Freundschaft Derer zu genießen, welche Du jetzt in
kindischem Zorn mit Deinen Perlenzähnen zerreißen möchtest. Ich
sehe Thränen in Deinen schönen Augen: Ein Zeichen wiederkehrender
Besinnung, und ich darf mildere Maßregeln gegen Dich ergreifen. Was
Du hier erlauschtest, kommt nicht in Betracht; Dein Verfahren ist
es allein, was strenge Rüge verdient. Doch auch darüber will ich
erst entscheiden, nachdem Deine hochwallenden Leidenschaften sich
geebnet haben. Begieb Dich daher zur Ruhe; doch bevor Du
einschläfst erwäge noch einmal ernstlich, was Du vorziehst: Den
Auctionshammer, den Aufenthalt in einem Kloster der Havannah, oder
endlich unbeschränkte Freiheit unter dem Schutze wohlmeinender
Freunde im Champagner sprudelnden Frankreich, im sonnigen Italien
oder dem nüchternen Deutschland.«

		Stella antwortete nicht. Sie war einen Schritt zurückgetreten,
wie sich scheuend vor einer etwanigen Berührung, der sie durch das
Wandfenster beobachtenden Jesuitenväter. Ich selbst gewann dadurch
einen volleren Anblick von ihr und meinte, sie nie schöner,
bezaubernder gesehen zu haben, als gerade jetzt in ihrer stummen
Verzweiflung. Das Haupt hatte sie geneigt; die langen schwarzen
Wimpern ruhten scheinbar auf den todtbleichen Wangen; zwischen den
leicht geöffneten Lippen hindurch waren die prachtvollen Zähne
sichtbar. Nur leise und doch gepreßt entwand sich der Athem der
gequälten Brust. Die Hände hatte sie vor sich gefaltet; so stand
sie da, das ergreifende Bild einer im endlosen Schmerz
versteinerten Niobe. Aber auch ich selbst war wie gelähmt, so
furchtbar wirkte das Bewußtsein, obwohl ahnungslos, die
entsetzliche Lage der lieblichen, theilnahmvollen Freundin
herbeigeführt zu haben.

		Die arme, geknechtete Stella! Wie ihre Brust sich wohl
zusammenschnürte, in meiner Gegenwart eine derartige schmachvolle
Behandlung erfahren zu müssen! Welche Ueberwindung es sie wohl
kostete, vor mir zu enthüllen ihre Herkunft, die entwürdigende
Stellung, die Folgen des Fluches, welcher auf ihr, der
verkäuflichen Farbigen lastete! Wie Scham und Verzweiflung ihre
Seele wohl zerfleischten, offenbaren zu müssen, daß die
Bevorzugungen, deren ich mich bei unserem ersten Zusammentreffen
erfreute, nur erheuchelte, ihr streng anbefohlene Gunstbezeigungen
gewesen! Mir blutete das Herz. Ich hätte ihre Kniee umklammern, sie
beschwören mögen, nicht an jenen Abend zurückzudenken, nicht so
starr zu blicken, sondern sich überzeugt zu halten von meiner
unwandelbaren Verehrung, von meiner unerschütterlichen,
opferwilligen Treue; zu glauben, daß ich fortan die mir bewiesene
Güte und Theilnahme, unbekümmert um deren ursprünglichen Charakter,
als meine heiligste Erinnerung, als einen süßen Trost in meinen
bitteren Stunden betrachten würde. Dann aber ballte ich die Hände
vor Wuth und meinen Hals umspannte ich krampfhaft bis zum
Ersticken, um nicht laut aufzuschreien vor Jammer und Entrüstung
über das schmachvolle Bild einer heimlichen, das Maaß alles nur
Denkbaren überschreitenden Inquisition.

		Und wiederum war ich in die Lage gerathen, mich selbst und
Alles, was hinter mir lag, meine Hoffnungen und mein Ringen, die
Heimat und alles Theure, was sie barg, zu vergessen und nur meinen
augenblicklichen Empfindungen Raum zu geben. Tiefe Scham erfüllte
mich auf der einen Seite, als müßiger, feiger Beobachter dem
ohnmächtigen Kampfe eines mißhandelten, schutzlosen Wesens gegen
die finstersten aller Dämonen beiwohnen zu müssen. Bewunderung und
Erstaunen regten sich andererseits über die kühne, von
durchdringender Verstandesschärfe getragene Sprache des sich mit
äußerster Kraft gegen ein feindliches Geschick sträubenden Opfers.
Erschien mir doch der räthselhaften Will o' the Wisp Ringen gegen
thierisch rohe Gewalten kindlich harmlos im Vergleich mit Stella's
krampfhaften Zuckungen in der dichten Umnetzung jenes an gräßliche
Meerungeheuer erinnernden, vielarmigen Polypen, indem sie ihre
Seele vergeblich dessen sich fest anschmiegenden, zerstörend
wirkenden Saugnäpfen zu entziehen trachtete. Was hätte ich nicht
mit Freuden dafür hingegeben, wäre es mir vergönnt gewesen,
aufzuspringen, diesen Hyänen des menschlichen Geistes mich offen zu
zeigen, ihnen meinen Fluch, die Ausdrücke meiner Verachtung, meiner
Abscheu zuzuschleudern, mit meiner Hand ihr Gesicht zu treffen,
mich zu weiden an ihrem erstarrenden Schrecken und stolz von dannen
zu gehen, und die ganze Welt zum Kampfe gegen diese gefährlichsten
aller Finsterlinge wachzurufen!

		Doch: » Quum finis est licitus, etiam media sunt licita,«
vibrirten des alten Fröhlich Worte gleichsam warnend in meinen
Ohren, und ich zitterte vor der Entdeckung. Ich zitterte, aber
nicht für mich. Im Geiste sah ich Stella, die liebliche, im
Schatten der Palmen und Bananen in's Leben gerufene Blüthe, leicht
gekleidet auf der Bank einer Auctionshalle stehen, sah ich sie
zusammenschauern unter den wüsten, prüfenden Blicken und Griffen
südlicher Wollüstlinge; hörte ich den Ton des fallenden Hammers
über ihr Loos entscheiden, und sah ich sie endlich sich ohnmächtig
winden in den Armen ihres neuen Besitzers und hinsinken, ein
empörendes Opfer engverbundenen körperlichen und geistigen
Sclaventhums!

		Darum kauerte ich auch so still in meinem geschützten Winkel und
starrte ich so regungslos auf Stella, als sie nach der an sie
ergangenen Warnung, sich still abkehrte und zwischen mehreren
Tischen und Stühlen hindurch dem Ausgange des Gemaches
zuschlich.

		Bevor sie die Thür erreichte, die in der Nische stehende Lampe
aber noch das Gemach bis in alle Winkel hinein, nur nicht bis unter
die aufgeschlagene Tapetenthür erhellte, ertönte hinter mir eine
Glocke.

		»Pumpkin,« sprachen über mir mehrere Stimmen, »was, in aller
Heiligen Namen, führt ihn hierher?«

		Zugleich verschwand der Lichtschein, die Fallthür schlug in ihre
Fugen zurück und durch die geschlossene Oeffnung hindurch vernahm
ich gedämpft die herrische Aufforderung, einzutreten.

		Ich hatte mich erhoben und spähte wieder zu den geistlichen
Herren hinein. Der Mestize befand sich bei ihnen. Nur seiner lauten
Stimme und dem Umstande, daß er mir sein schadenfrohes Gesicht voll
zukehrte, verdankte ich, trotz des nunmehr geschlossenen Fensters,
ein theilweises Verstehen seiner Meldung.

		»Ein Deutscher steht auf der Straße und droht, die Klingel
abzureißen,« berichtete er grinsend. »Er verlangt Einlaß und sucht
den Mr. Indigo. Ich verhielt mich, als ob Alles im Hause
schliefe.«

		Ich erschrak und verwünschte die treue Freundschaft Bechlers;
denn ein Anderer konnte es Nicht sein, der für meine Sicherheit
fürchtete. Nur ihm hatte ich aus Vorsicht anvertraut, wo man, im
Falle meines plötzlichen Verschwindens, vielleicht mit Erfolg nach
mir forschen könne. In schleuniger Flucht meine letzte Rettung
erblickend, suchte ich mich nach dem Ausgange des Zimmers
hinzutasten, als Stella's Arm, indem sie meine Hand suchte, mich
plötzlich streifte.

		»Kommen Sie, kommen Sie,« flüsterte sie angstvoll, »geben Sie
keinen Laut von sich und folgen Sie mir, bevor es zu spät wird. Ich
hörte die Klingel; zu dieser ungewöhnlichen Stunde kann es nichts
Gutes bedeuten.«

		Geräuschlos durcheilten wir das Zimmer, sobald wir aber die Thür
hinter uns hatten, beschleunigten wir unsere Bewegungen. Stella
schien vor mir einherzuschweben; doch auch meine Schritte blieben
fast unhörbar. Und so flüchteten wir über lange Flurgänge und
Treppen hinunter, bis wir endlich im Erdgeschoß eintrafen, wo eine
unmittelbare Verbindung mit der Hausthüre bestand. Die Glocke wurde
nicht mehr gezogen, dafür klopfte man und deutlich unterschied ich
Bechlers Organ, indem er beschwor, das ganze Gebäude im
Handumdrehen von der Erde verschwinden zu machen, wenn man
ehrlichen Leuten nicht öffne.

		In den oberen Stockwerken gingen Thüren; schwere Schritte,
offenbar die des Mestizen, kamen niederwärts. Unser Weg lag dagegen
in dem Hintergebäude und war frei. In der nächsten Minute
schlüpften wir auf den Vorplatz der Kirche hinaus; doch erst
nachdem Stella das in die Sackgasse führende Pförtchen geöffnet
hatte, wagte sie es wieder, ihre Worte an mich zu richten.

		»Sie sind in Sicherheit,« sprach sie, bevor ich hinaustrat,
»mögen die da drinnen immerhin Verdacht gegen mich schöpfen, es
kümmert mich nicht; ebensowenig, ob Fremde mich für eine Verworfene
oder für eine Heilige halten. Ich bin eine Farbige, und als solche
habe ich keinen Anspruch auf Mitleid oder guten Glauben.«

		Sie lachte feindselig vor sich hin, und die Thür ganz nach innen
ziehend, machte sie mir den Weg frei.

		»Stella, ich muß – ich muß Sie wiedersehen,« flüsterte ich und
leidenschaftlich drückte ich ihre schmale, erschreckend kalte Hand,
»ich muß Sie wiedersehen, wenn auch nur, um Ihnen zu offenbaren,
welche Wirkung das grausame Verfahren Ihrer Peiniger auf mich
ausübte.«

		»Gehen Sie,« versetzte Stella ungeduldig, und dennoch meinte
ich, in ihrer gedämpften Stimme einen unsäglichen Schmerz, gepaart
mit inniger Dankbarkeit, zu erkennen, »gehen Sie und versuchen Sie
nie, ein Wiedersehen herbeizuführen; es wäre vergebliche Mühe. Wenn
es sich um Ernstes handelt, werde ich Sie zu finden wissen. Ich bin
eine Farbige, und darin liegt Alles. Was Ihnen anzuvertrauen mich
eine unüberwindliche Scheu beseelte; was als unauslöschliche
Schmach zu betrachten, man mich seit meiner Kindheit gewöhnte,
jetzt ist es Ihnen kein Geheimniß mehr. Der Würfel ist gefallen,
aber anstatt Entsetzen zu empfinden, fühle ich mich beruhigter.
Doch nun gehen Sie,« und sie entzog mir ihre Hand, welche sie mir
zum Abschied gereicht hatte, »gehen Sie zu Ihren Freunden, und möge
das, was Sie in dieser Nacht erfuhren, Ihnen zum Vortheil – zum
Segen gereichen.«

		»Ob zum Segen oder zum Zerschellen hochfliegender Hoffnungen,
theure Stella, das liegt verborgen im dunkeln Schooße der Zukunft,«
erwiderte ich tief ergriffen, »nur so viel darf ich zuversichtlich
aussprechen, daß es Mittel giebt, Diejenigen, welche einen
schmachvollen Verrath an unschuldigen Häuptern übten, zur
Rechenschaft zu ziehen, die drohenden, vernichtenden Schläge auf
sie selbst zurückzulenken. Ein Skizzenbuch, eingebunden in
verschossene Seide –«

		»Ich sah es in Cringe's Händen,« fiel Stella gespannt ein.

		»Zu demselben gehören mehrere kleinere Andenken –«

		»Ein Goldstück und verschiedene unscheinbare Briefschaften,«
ergänzte Stella wieder.

		»Ja, das ist es, was ich zurückerlangen möchte,« fuhr ich fort,
»um es als Talisman zu benutzen, wenn meine Hoffnungen sich nicht
als trügerische ausweisen sollten. Doch um einen wirklichen Druck
auf meine, auf Ihre Feinde auszuüben, bedarf es mehr. Briefe aus
Europa, Briefe entsetzlichen Inhaltes und geschrieben von einem
gewissen Leise, geriethen sie in meinen Besitz, dann dürfte ich
aufgerichteten Hauptes vor jene finsteren Männer hintreten und
nicht nur für mich, sondern auch für Andere fordern, ohne einen
abschlägigen Bescheid befürchten zu brauchen.«

		»Ich habe Sie verstanden,« flüsterte Stella erregt, »hier ist
die Hand einer Farbigen, ich reiche sie Ihnen zum Zeichen meiner
Dankbarkeit, und wäre es nur für Ihren treuen Willen.«

		Was ich empfand, gleichsam unwillkürlich suchte ich es dadurch
zu offenbaren, daß ich die dargebotene Hand an meine Lippen führte;
mit einer heftigen Bewegung wurde sie mir entzogen und geräuschlos
schloß die Pforte sich zwischen uns.

		Mehrere Minuten blieb ich wie betäubt stehen. Erst allmählich
machte ich mich gewissermaßen mit dem Gedanken vertraut, das, was
meinen armen Kopf durchschwirrte, nicht geträumt zu haben. Langsam
die bereits stiller gewordenen Straßen durchwandelnd und meine
Richtung nach dem zeitweise mir sichtbaren Kirchthurme bestimmend,
gelangte ich auf einem Umwege in die Hauptstraße. Bechler, von dem
Mestizen mehrfach hart angelassen, hatte endlich das Vergebliche
seiner Bemühungen eingesehen. Ich erkannte ihn von Weitem an der
Cigarre, die mit den Laternen um die Wette leuchtete.

		Mit ungeheuchelter Freude begrüßte er mich, in seiner
eigenthümlichen Weise beschwörend, daß er plenty Freunde
besitze, welche sich ein besonderes Vergnügen daraus gemacht
hätten, ihn nach Tagesanbruch in seinen Forschungen nach mir zu
unterstützen.

		Eine Weile bewegte ich mich schweigend an der Seite des sorglos
plaudernden Gefährten einher. Wie seine übertriebene Besorgniß
beinahe verhängnißvoll für mich geworden wäre, so konnte seine
genaue Kenntniß aller Verhältnisse und das daraus hervorgehende
treue Mitwirken eines zuverlässigen Freundes meinen Plänen nur
förderlich sein. So folgerte ich, indem ich, meine europäischen
Beziehungen mehr oberflächlich schildernd, ihn desto umständlicher
mit der Lage vertraut machte, in welche ich gleich nach meinem
Landen in New-York gestürzt worden war. Die rege Theilnahme des
wunderlichen professionirten Philanthropen und sein Erstaunen, dann
aber der Enthusiasmus, mit welchem er mir seine ungetheilten Kräfte
und seine Kenntniß der Landesverhältnisse zur Verfügung stellte,
gewährten mir große Beruhigung. Es war ein ermuthigender Gedanke,
nicht mehr allein dazustehen, in den Stunden des Zweifels und der
Gefahren auf den Rath und die thätige Mitwirkung eines ebenso
uneigennützigen, wie für Andere umsichtigen und bedachtsamen
Freundes zählen zu dürfen.

	
		
		ZWÖLFTES CAPITEL. DIE GESCHÄFTSREISE.

		Tage waren wiederum dahingegangen in verhältnißmäßig stiller
Einförmigkeit. Weder von Stella noch von Tenuga hatte ich gehört;
nicht das leiseste Zeichen deutete darauf hin, daß die Blicke
wachsamer Feinde beständig auf mir ruhten, keiner meiner Schritte,
keine meiner Bewegungen ihnen verborgen blieb. Aber auch ich
rastete nicht. Hinter ein sorgloses Aeußere verbarg ich tiefes
Mißtrauen, einen nie schlummernden Argwohn, und niemals suchte ich
zur nächtlichen Ruhe mein hartes Lager auf, ohne zuvor mit Bechler
selbst die unscheinbarsten Vorkommenheiten des Tages reiflich
besprochen zu haben. Sogar die gelegentlich widerwärtig zum
Durchbruch gelangende Heiterkeit O'Cullens war mir verdächtig,
nicht minder seine wachsende Zärtlichkeit für die zitternde Milly,
hinter welcher nur eine neue, wohl überlegte Schurkerei verborgen
sein konnte.

		Der Verkehr mit der jungen Frau war mir natürlich gänzlich
abgeschnitten; nicht einmal durch Blicke wagten wir, uns zu
verständigen, aus Furcht, daß die harmlosesten Bewegungen von dem
uns durch die Spählöcher in den Wänden scharf bewachenden Irländer
mißverstanden und durch die überlegtesten Martern an seiner Frau
gerächt werden würden.

		Es war in den späten Nachmittagsstunden des vierten Tages nach
dem letzten Zusammentreffen mit Stella, als meine Wachsamkeit durch
das von befreundeter Hand in das Einnahmebuch geschriebene Wort:
›Vorsicht‹ in erhöhtem Maße angeregt wurde. Diese Warnung diente
gewissermaßen als Erläuterung zu O'Cullens Treiben, welcher sich
den ganzen Tag hindurch mit dem Einpacken von Waaren in tragbare
Kisten beschäftigte, auch Tücher und Kleiderstoffe in leichte
Ballen zusammenschnürte und jenen beifügte.

		»Morgen früh breche ich auf zu einer Geschäftsreise,« erklärte
er, als er endlich sein Gepäck sorgfältig geordnet hatte. »Meine
Kunden im Binnenlande haben sicher schon auf mich gewartet.«

		»Werde ich Euch begleiten?« fragte ich mit erkünstelter Ruhe,
denn gerade darauf hatte ich meine größte Hoffnung gebaut.

		»Beim heiligen Patrik, Mann, wohin denkt Ihr?« antwortete
O'Cullen, als habe er meine Einfalt nicht begriffen, »soll die arme
Milly, dies süße Herz, uns Beide vertreten und sich mit
übertriebener Arbeit hinrichten? Den Kassenschlüssel wollt Ihr
nicht mehr führen, und damit nicht zufrieden, möchtet Ihr sogar die
Zeit mit Vergnügungsausflügen verbringen. Verdammt, Mr. Indigo, so
nützlich, wie meiner vortrefflichen Milly Euer Beistand ist, so
hinderlich wäret Ihr mir auf der Reise.«

		Damit war ich abgefunden, und obwohl seine Bestimmungen mich im
höchsten Grade überraschten, wagte ich doch nicht, durch Erneuerung
des Gespräches seine Laune zu verderben oder durch Offenbarung
meines Verdrusses seinen leicht ausartenden Grimm
herauszufordern.

		Seine Frau beschäftigte sich gerade in der Nähe des Fensters mit
dem Zusammenrollen von Kleiderstoffen. Weder in Mienen noch in
Bewegungen verrieth sie Theilnahme für die kurze Unterredung; aus
Ihrem Antlitz aber war der letzte Blutstropfen gewichen, ein
sicheres Zeichen, daß des Irländers sorgloser Erklärung Zwecke zu
Grunde lagen, welche sie mit Entsetzen erfüllten, und vielleicht
doppelt, weil es für sie kein Mittel gab, dieselben in ihrer
verbrecherischen Wirkung abzuschwächen.

		Spät von einer Berathung mit Bechler heimkehrend, war ich im
Begriff, die nach meiner dürftigen Wohnung führende Straßenpforte
zu öffnen, als einzelne lautere Töne der klimpernden Drehorgel bis
zu mir herausdrangen und meine Bewegungen hemmten. Besorgt lauschte
ich; je länger und schärfer ich aber meine Sinne anspannte, um so
deutlicher unterschied ich, daß in der Hofwohnung O'Cullens in
unermüdlicher Wiederholung ein Schnellwalzer abgespielt wurde. Eine
Scene, wie ich sie einst mit Entsetzen beobachtete, erstand vor
meiner Seele. Trotz meines Bewußtseins, am wenigsten vermittelnd
einschreiten zu können, öffnete ich die Pforte mit äußerster
Behutsamkeit, und gleich darauf hatte ich meinen alten Späherposten
vor den beiden erleuchteten Fenstern wieder eingenommen.

		Wie damals, saß O'Cullen auch heute wieder vor dem Tisch, die
neben ihm von einem Schemel getragene Orgel drehend, als hätte er
durch die Schnelligkeit den Mangel jeglicher Harmonie ersetzen
wollen.

		Ihm gegenüber saß seine Frau, jedoch nicht gefesselt oder in
Lumpen gehüllt, sondern, wie immer, einfach und äußerst sauber
gekleidet. Ob ihr Schrecken aber geringer war, als damals, wer
hätte es herausgelesen aus dem bleichen, ausdruckslos gesenkten
Antlitz, aus den starr niedergeschlagenen Augen, aus den gefalteten
Händen auf ihrem Schooße, deren Finger so krampfhaft fest in
einander griffen? Empfand ich selbst doch heimliches Grauen, als
ich beim ersten Blick, welchen ich in das Zimmer warf, die mir
unvergeßliche Gestalt des gelbhaarigen und rothbärtigen Wigham, des
beinlosen Spinnrades aus der Goldenen Harpune wiedererkannte. Er
saß auf der mir zugekehrten Seite des Tisches, den Stuhl mit der
beweglichen Lehne, der zugleich sein Bett bildete, so weit
herumgeschoben, daß er den rechten Arm und sein Haupt bequem auf
den Tisch zu stützen vermochte, seine durch abgenutzte Lederkappen
geschützten Beinstumpfen dagegen schräge nach mir hinüberwiesen. In
der linken Faust hielt er eine Pieke, im Uebermaß seines
Wohlbehagens mit derselben zu dem Orgelgeklimper den Takt auf den
Fußboden klopfend. Wie O'Cullen, so rauchte auch er eine so kurze,
braun gebrannte Thonpfeife, daß seine Lippen in Gefahr schwebten,
geröstet zu werden. Auf dem Tische standen eine Zinnbüchse mit fein
geschnittenem schwarzem Tabak, eine Tasse mit gestoßenem Zucker,
eine weitbauchige Whiskyflasche, Wasserbehälter und drei Gläser,
also lauter Gegenstände, wie sie erforderlich sind, um in einem
irländischen Gemüthe das Gefühl der Zufriedenheit zu erwecken.

		Die verstimmten Klimpertöne, nach welchen, wie ich heute zum
erstenmal an dem aufgeschlagenen Drehkasten bemerkte, vier, etwa
fünf Zoll hohe, bestaubte Paare sich auf einer Scheibe drehten,
schienen für die beiden Söhne der grünen Insel einen besonders
heimatlichen Klang zu haben und sie in die Tage ihrer
ereignißreichen Jugend zurückzuversetzen; denn O'Cullen machte kaum
Miene, das Concert einzustellen, als Wigham mit der Faust auf den
Tisch schlug, daß Flaschen und Gläser klirrten und die arme Milly
erschrocken zusammenfuhr.

		»Das klingt herzlich!« rief er dabei aus, und Wasser und Zucker
verschmähend, füllte er sein Glas mit Whisky, »Goddam, alter John,
gieb uns den Tanz noch 'mal, und hängen will ich mich lassen, daß
nur das Fehlen meiner Kielhölzer schuld d'ran ist, wenn ich mit der
Milly nicht den Staub hier aufwirbele.«

		O'Cullen spielte den Tanz noch einmal und zum zweiten Male mit
einem Ausdruck, als wäre er allein nur im Stande gewesen, solche
herzzerreißende Töne dem alten Kasten zu entlocken, nur allein die
vier Paare, welchen obenein mehrere Köpfe und Arme fehlten, in
Bewegung zu setzen. Dann aber griff er nach dem Glase, und das
Spinnrad den ehrenwerthesten Gentleman nennend, welcher jemals ein
Glas rohen Kartoffel-Spiritus über seine Zunge goß, leerte er es
bis auf den letzten Tropfen. Wigham verläugnete nicht seine
uneigennützige Freundschaft und trank ihm redlich Bescheid. Selbst
Milly führte auf ihres Gatten Befehl das Glas gehorsam an die
Lippen, um gleich darauf wieder in ihre theilnahmlose Stellung
zurückzusinken.

		»Und wie lange willst Du im Binnenlande kreuzen?« fragte Wigham,
mit der Rückseite der Hand die Whiskytropfen von seinem Kinn und
dem rothen, ihm bis auf die Brust niederreichenden Kehlbart
entfernend.

		»Nun Meike,« antwortete O'Cullen, »wenn das keine Gewissensfrage
ist, will ich Dir meinen Laden mit Allem, was d'rin ist, für 'nen
Strohhalm überlassen und mit dem Drehpianino von vorn beginnen; –
Gewissensfragen aber zu beantworten, liegt nicht in meiner Natur.
Ich bleibe so lange fort, bis ich wieder heimkehre, und mehr weiß
ich selber nicht!«

		»Vollkommen gescheidt gesprochen,« versetzte Wigham lächelnd,
»und 's wäre mir überhaupt nicht eingefallen, danach zu fragen,
handelte es sich nicht um meinen Dienst in der Goldenen Harpune.
Seit der fremde Bursche für die Hexe, die Will o' the Wisp 'nem
gesunden Topgast die Nase einschlug, ist der Teufel los. Alle Abend
lauern 'n halb' Dutzend Hände, und fassen sie ihn und ich bin nicht
zugegen, um die Reputation der Harpune flott zu erhalten, geb' ich
nicht 'nen halben Zoll Schiemannsgarn für sein Leben.«

		»So laß' ihn zum Teufel fahren,« grinste O'Cullen schadenfroh,
»so lange Du hier trocken sitzest, hast Du mit der Reputation des
Fliegenden Holländers gerade so viel zu thun, wie mit den Knochen
Deiner eigenen Großmutter, – die Gott segnen möge. Und daß die
Milly, das süße Herz, Dich pflegt, wie 'n junges Huhn, welches eben
aus dem Ei gekrochen, darauf will ich das erste Muttergottesbild
küssen, welches mir in die Hände fällt. Hast Du gehört Milly, Du
goldene Milly, Du süßer Schatz?«

		Die Angeredete unterdrückte sichtbar einen Schauder, dann nickte
sie zustimmend, ohne indessen ihre Augen aufzuschlagen.

		»So ist's recht, meine süße Lady,« versetzte O'Cullen, aber im
Tone seiner Stimme lag eine furchtbare Drohung, »pflege mir den
Meike Wigham, daß er bei meiner Heimkehr nicht klagt, oder ich
möchte auf den Gedanken kommen, 'nen musikalischen Abend mit Dir zu
feiern – Du verstehst mich.«

		»Die Milly ist 'ne tadellose Kraft,« beschönigte Wigham, und
indem ich meine Sinne auf's Aeußerste anspannte, entging mir nicht,
daß er die arme junge Frau mit dem Ausdruck eines beutegierigen
Tigers betrachtete, »die wird schon thun, was gut und recht ist,
Goddam! Ich möchte denjenigen sehen, der besser Haus hielte, als
wir Beide.«

		»Und nicht 'ne Zeile darf sie in die Bücher schreiben, ohne daß
Du sie nachbuchstabirst,« fuhr O'Cullen mit seinen Anordnungen
fort, »und jeden einlaufenden Brief lest Ihr gemeinschaftlich, und
wo's Noth thut, setzt Ihr 'ne Antwort auf, ich meine von wegen der
Bestellungen – doch die Milly, das süße Herz, kennt's Geschäft, und
Du sollst nur d'rauf achten, daß sie im Irrthum keinen Unsinn zu
Papier bringt.«

		»Die Milly ist 'ne Lady,« betheuerte das Spinnrad mit einem
entsetzlichen Grinsen, welches indessen O'Cullen zufrieden zu
stellen schien, »'ne Lady,« wie sie nicht feiner dem Lord Mayor von
London 'nen schönen Gutenmorgen wünschte, und sie weiß verdammt
genau, daß dem besten Freunde ihres Mannes Vertrauen gebührt und
daß ich den letzten Faden meines letzten Hemdes lieber zehnmal in's
Leihhaus trage, bevor ich auch nur 'ne verbogene Stecknadel aus dem
Geschäfte meines alten Maats preisgebe!«

		Ein neues Glas Whisky besiegelte diese
Freundschaftsversicherungen; die vier invaliden Paare tanzten nach
der Melodie der ›Letzten Rose‹, mit derselben steifen
Gewissenhaftigkeit und in demselben Tacte, wie kurz zuvor nach der
des Schnellwalzers, wobei sie sich wohlgefällig in dem die Rückwand
ihres Salons bildenden Spiegel zu betrachten schienen. Die arme
Milly starrte in die Flamme der Lampe, wie sie beneidend um die
Ruhe, mit welcher sie ihre einfache Pflicht erfüllte, bis endlich
die ohrenzerreißende Musik wieder verstummte und das Spinnrad in
seiner gewöhnlichen polternden Weise das Wort ergriff.

		»Wie lange wird dieses Monstrum, der Indigo oder wie er heißen
mag, unser Stillleben stören?« fragte er, und die Feindseligkeit,
welche sich auf seinem widerwärtig aufgedunsenen Gesicht ausprägte,
machte mich schaudern.

		»Will ich doch in dieser Nacht zum Teufel fahren, wenn ich's
selber weiß,« antwortete O'Cullen verschmitzt, und dreimal herum
flog seine Faust mit dem Schwengel des Klimperkastens, und dreimal
um sich selbst drehten sich die blasirten Paare; »vorläufig bleibt
er, und damit er Dich nicht stört, giebst Du ihm jeden Morgen
Urlaub bis zum Abend. Die Milly, das süße Herz, hat mir 'nen Brief
geschrieben oder vielmehr nicht geschrieben und 'ne Adresse an die
Firma O'Cullen in New-York oben d'rauf gesetzt. Den schicke ich ab,
wenn ich den Burschen gebrauche; sie aber weiß dann, nach welcher
Richtung sie ihn abzufertigen hat, daß er mir neue Waaren
zuführt.«

		Wigham grinste, als hätte er, statt des Whisky ein Glas
Citronensäure verschluckt gehabt. Der offenbare Mangel an Vertrauen
von Seiten seines Busenfreundes schien ihn ebenso tief zu
verletzen, wie die Ankündigung meiner Gesellschaft, für die
nächsten Tage, ihn verdroß. Sein Mißbehagen verbarg er indessen
geschickt hinter ein wieherndes Gelächter, und seine beiden Pieken
schwingend, rollte er sich gewandt um den Tisch herum neben das
Drehpiano. Als seien Instrument und Schemel nicht schwerer, als
seine Thonpfeife gewesen, zog er Beides mit drei Fingern neben sich
hin, worauf er den Schwengel ergriff und in einer Weise zu leiern
begann, daß die musikalischen Anlagen O'Cullens dagegen nur
Kinderspiel genannt zu werden verdienten. Zu der kaum erkennbaren
Melodie der sentimentalen irischen Volksweise aber sang er ein
wildes Seemannslied mit einer solchen Unzahl dazwischen gestreuter
widerwärtiger Seemannsscherze, daß seinem Genossen die hellen
Thränen des Entzückens über die im krampfhaften Lachen verzerrten
kupfrigen Wangen rollten.

		Ein Weilchen saß Milly noch auf ihrem Stuhl mit der
Regungslosigkeit einer Leiche; dann erhob sie sich plötzlich, wie
aus tiefem Schlaf erwachend. Einen ängstlich fragenden Blick warf
sie auf ihren Gatten, und als dieser keine Einwendungen erhob,
beeilte sie sich, die letzten Vorbereitungen für die Nacht zu
beendigen. Ich wartete, bis sie zwei Pfühle und eine wollene Decke
in Wighams Nähe auf einen Schemel legte, es ihm anheimstellend,
nach eigenem Ermessen seinen Stuhlwagen in ein Bett zu verwandeln,
worauf ich mich leise entfernte. Was zu wissen mir von Wichtigkeit
war, hatte ich erfahren; wenn aber auf der einen Seite der in
Aussicht stehende Verkehr mit dem verthierten Spinnrad ein Gefühl
des Ekels in mir wachrief, so gewährte es mir doch eine gewisse
Beruhigung, nicht nur dennoch zu der erhofften Reise zu gelangen,
sondern auch Muße und Gelegenheit zu haben, durch die
entsprechenden Berathungen mit Bechler mich gewissermaßen zu
derselben vorzubereiten und die im Bereiche meiner Macht liegenden
Maßregeln zu meiner Sicherheit einzuleiten.

		Wie schon früher einmal, begab ich mich auch heute in mein
Kämmerchen, nachdem ich zuvor mit wohlberechnetem Geräusch die
Straßenpforte geöffnet und zugeschlagen hatte. In der Hofwohnung
schien man nicht darauf zu achten. Das Drehpiano war indessen
verstummt, und wenn die beiden treu verbündeten Genossen wirklich
noch länger beim Glase saßen, so mäßigten sie ihre Stimmen
bedachtsam, daß sie mich nicht erreichten.

		Müde warf ich mich auf mein Lager. Alle mich und meine Zukunft
berührenden Ereignisse hatten sich bisher immer als unberechenbar
ausgewiesen; ich gab es daher auf, nutzlosen Betrachtungen über
Möglichkeiten und Unmöglichkeiten nachzuhängen. Was der Augenblick
brachte, dem mußte ich, den augenblicklichen Regungen folgend,
entschlossen entgegentreten. Ob ich jedes Mal das Richtige traf,
ruhte in der Hand des Geschickes; lange und ernste Erwägungen
hätten mir ebenso wenig sichere Bürgschaft für eine glückliche Wahl
geboten.

		Mit der Haltung eines Paschas rollte Wigham sich in der Frühe
des folgenden Tages in dem Laden auf und ab, als ich in demselben
erschien, um meinen Platz hinter dem Stehpult einzunehmen; mit der
Haltung eines Paschas reichte er mir die Hand, als O'Cullen mich
als einen vielversprechenden jungen Geschäftsmann vorstellte.
Schaudernd und nur mit Mühe den Ausdruck meines Widerwillens
niederkämpfend, fügte ich mich in die Nothwendigkeit einer
Berührung, von welcher ich meinte, daß sie vergiftend auf mich
einwirken müsse. Ich vermied sogar, den funkelnden Blicken des
verrufenen Spinnrades zu begegnen, aus Furcht, durch eine
unwillkürliche Bewegung zu verrathen, daß mir sein flammend rothes
Antlitz mit den zahlreichen Spuren eines sittenlosen Lebenswandels
nicht fremd und ich mehr von ihm wisse, als ihm vielleicht lieb
war. Meine heimliche Scheu entging ihm offenbar nicht; anstatt aber
sein Mißfallen zu erregen, schien ihn dieselbe zu ergötzen, denn
meine Hand drückend, daß ich vor Schmerz die Zähne zusammenbiß,
rief er mit einem wiehernden Gelächter aus:

		»Verdammt grün seid Ihr, junger Mann; wenn wir aber innerhalb
der nächsten vierundzwanzig Stunden nicht so gute Freunde werden,
wie nur je 'n gemeinschaftliches Stück Arbeit deren zwei
zusammensplißte, will ich zum letzten Mal in meinem Leben 'n Stück
Brod unter dem Dache meines Freundes O'Cullen gegessen haben.«

		»Meike, Meike!« fiel O'Cullen mit unverkennbarer Schadenfreude
ein, »wenn ich Dich beim Wort hielt, möchtest Du selber dabei am
schlechtesten fahren. Beim heiligen Patrik, zum Freundschaft
schließen gehören mindestens zwei; und da ich über Nacht meinen
Entschluß änderte und den Indigo sammt allen Waaren gleich
mitnehme, mußt Du Dir leider 'nen Anderen aussuchen. Doch gieb Dich
zufrieden,« fuhr er beschönigend fort, als er gewahrte, daß Wigham
ihn erstaunt ansah, »'s war wieder eins meiner Geschäftstricks, daß
ich nicht gleich mit der Wahrheit vorfuhr. Der Mr. Indigo begleitet
mich so wahr und wahrhaftig, wie ich überzeugt bin, daß noch
mancher Centner Brod und das nöthige Fleisch dazu unter meinem
Dache über Deine Zunge gleiten.«

		Wigham war ein zu verthierter Bösewicht, als daß er im Stande
gewesen wäre, seine Freude über diese neue Anordnung zu verbergen.
Ich selbst aber fluchte der von nie schlummerndem Mißtrauen
getragenen, weit voraus rechnenden List O'Cullens, durch welche mir
die Möglichkeit geraubt wurde, Bechler über meine Abreise genauer
zu unterrichten. Er wußte nicht mehr, als ich, bevor ich O'Cullen
und das Spinnrad bei ihrer musikalischen Abendunterhaltung
belauschte, und das beschränkt sich auf nur ganz unbestimmte
Vermuthungen. Von einander scheidend rechneten wir darauf, uns am
folgenden Tage wiederzusehen; solch' Vorhaben aber scheiterte an
des listigen Irländers Vorkehrungen. Und mehr noch: Wenn Bechler,
nach mir forschend, vor Mrs. O'Cullen erschien, stand zu
befürchten, daß der als Cerberus eingesetzte Wigham ihm einen
Empfang bereitete, welcher ihm alle weiteren Erkundigungen
verleidete. Rathlos spähte ich zu der armen Milly hinüber. Sie
kehrte den Laden in ihrer stillen, theilnahmlosen Weise; und doch
war sie die Einzige, von der ich Rath und Hülfe in meiner Noth
hätte erhaschen können. Ich dachte daran, mir den Urlaub einer
Stunde von O'Cullen zu erbitten, um eine flüchtige Zusammenkunft
mit Bechler zu suchen; allein nachdem jener sich die größte Mühe
gegeben hatte, alle Welt über seine Pläne zu täuschen, war seine
Antwort leicht vorauszusehen. Noch bevor die ersten Kunden
eintrafen, fuhr der Güterwagen vor, welcher uns sammt Kisten und
Ballen davonführen sollte. Mir blieb kaum Zeit, einige wenige
Habseligkeiten für mich selber in ein Bündel zusammen zu
schnüren.

		Als ich aus meiner Kammer in den Laden zurückkehrte, saß
O'Cullen bereits neben dem Fuhrmann auf dem Wagen, mir zurufend,
mich zu beeilen. In der Thür hielt das unverschämt polternde
Spinnrad; neben diesem stand Milly, um unterwürfig die letzten
Befehle ihres Gatten entgegenzunehmen. Ein kühner Gedanke
durchzuckte mich, und eben so schnell schritt ich zu dessen
Ausführung. Indem ich die Bewegung eines Stolpernden nachahmte und
dadurch die Blicke des Spinnrades und O'Cullens auf mich lenkte,
schleuderte ich meinen Hut zu Wighams Ergötzen hinter den
Ladentisch. Schnell sprang ich nach; nur den verschwindend kleinen
Theil einer Minute verweilte ich hinter dem Pulte, wo ich Wighams
Blicken nicht erreichbar, und als ich dann wieder den Weg
zurücknahm, standen im Kassenbuche auf der nächsten freien Zeile
die mit Bleifeder geschriebenen Worte: »Bechler suchen.«

		Gleich darauf saß ich neben O'Cullen auf dem Wagen; die Pferde
zogen an und in scharfem Trabe ging es auf einem Umwege dem Hudson
zu. Zurückzuschauen wagte ich nicht; ich fürchtete die Tigeraugen
des furchtbaren Spinnrades nicht weniger, als den beinahe stumpf
ergebungsvollen Blick der zitternden Milly.

		Die Straßen waren erst wenig belebt. Wie der auf unabsehbarem
Wasserspiegel in schwankem Kahne nach einem gastlichen Ufer
Ausschauende, so spähte ich in allen Richtungen, wo nur immer eine
menschliche Gestalt auftauchte, nach der vertrauten Physiognomie
des alten Bechler. Doch nur Mißgeschick oder eine seiner
wunderlichen Launen hätten ihn so früh am Tage den eisernen Armen
des ihm holden Schlummergottes zu entreißen vermocht; und so gewiß,
wie die goldene Morgensonne ihren Aufgang nicht versäumte und mit
gleicher Wärme jeden prahlerischen Kirchthurm wie jede einfältige
Pumpensäule überströmte, so gewiß schnarchte der professionirte
Philanthrop in seinem abgelegten Eisenbahnwagen auf einer zottigen
Bisonhaut, angegrinst von berühmten Häuptlingsschädeln und bewacht
von gewaltigen Knotenstöcken und der Hyäne des Meeres, dem
vierreihig bezahnten ausgestopften Hay.

		»Wir sind nicht die Einzigen, welche sich gern von der Frühsonne
bescheinen lassen,« bemerkte O'Cullen beiläufig, nachdem wir ein
Weilchen gefahren waren, und er wies mit der Spitze seiner Pfeife
rückwärts.

		In einiger Entfernung folgte uns eine Miethskutsche. Unser Ziel
schien auch das ihrige zu sein. O'Cullen legte kein Gewicht auf
diesen Umstand; denn indem wir uns dem Strome näherten, tauchten in
allen Richtungen Reisende auf, welche die frühe Fahrgelegenheit
stromaufwärts zu benutzen wünschten. Mich dagegen beschlich eine
Ahnung, als ob derjenige, welchen die Kutsche barg, in näherer
Beziehung zu O'Cullens Geschäftsausflug und den drei Jesuitenvätern
stände, welche ich vor wenigen Tagen erst unter Stella's Schutz
belauschte. Sie waren zu gut bedient, als daß ihnen die kleinste
Bewegung Jemandes, auf welchen sie ihre Aufmerksamkeit gerichtet
hielten, hätte entgehen können.

		Fast gleichzeitig mit uns traf die Kutsche auf dem Werft ein, wo
der vor einer Landungsbrücke liegende Flußdampfer bereits zum
zweiten Male seine gellende Glocke ertönen ließ.

		Obwohl ich beim Abladen der Güter überall mit Hand anlegte, fand
ich doch Gelegenheit, den Fremden, welchen die Kutsche gebracht
hatte, näher zu betrachten und sein Aeußeres meinem Gedächtniß
einzuprägen. Wie ein blindes Werkzeug der Jesuiten sah er am
wenigsten aus, so daß ich meinen Verdacht gegen ihn sogleich wieder
schwinden fühlte. In dem schwarzen, schon etwas abgetragenen
Gesellschaftsanzuge erinnerte die dürre, knochige Gestalt mit dem
vollständig ausdruckslosen Gesicht an einen Landkrämer, welcher
noch unter der Last der bei seinem ersten Besuche der gewaltigen
Weltstadt empfangenen Eindrücke seufzte und längere Zeit
gebrauchte, wieder zu sich selbst zu kommen. In der linken Hand
trug er ein Stück Holz, anscheinend ein kurzes Lineal, in der
anderen ein geöffnetes Taschenmesser.

		So bewehrt, stieg er nachlässig aus dem Wagen; eben so
nachlässig begab er sich nach dem Dampfboot hinauf, und in der
nächsten Minute hatte ich ihn vergessen. Erst als eine halbe Stunde
später die Laufplanke eingezogen wurde, der Dampfer sich langsam in
Bewegung setzte und ich ihn zwischen Kisten und Ballen in einem
Winkel sitzen sah, erinnerte ich mich seiner wieder. Er schien für
weiter nichts in der Welt Sinn zu haben, als für sein Stückchen
Holz, dessen Enden sich unter den emsig schnitzenden Händen in
Lanzenspitzen verwandelten.
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		»Was durch die Berührung feuchter, ungleichartiger Theile
erweckt in allen Organen der Thier- und Pflanzenwelt umtreibt; was
die weite Himmelsdecke donnernd entflammt; was Eisen an Eisen
bindet und den stillen wiederkehrenden Gang der leitenden Nadel
lenkt; Alles, wie die Farbe des getheilten Lichtstrahls, fließt aus
einer Quelle, Alles schmilzt in eine ewige, allverbreitete Kraft
zusammen!«

		Diese Worte, deren Kenntniß ich dem alten Bücherwurm, dem in
seiner Dürftigkeit so glücklichen, selbstzufriedenen Fröhlich
verdankte, wie schwebten sie mir fortgesetzt lebhaft vor, als ich
von dem schnellen Dampfboot den majestätischen Hudson aufwärts
getragen wurde.

		Auf dem Vordertheil des stöhnenden Fahrzeuges sah ich neben der
Ankerwinde, so daß ich beide Ufer zugleich weithin zu überblicken
vermochte. Hinter mir lagerten Schiffshände, Heizer und verwegen
dareinschauende Arbeiter rauchend, trinkend und in rohen
Scherzreden sich ergehend.

		O'Cullen hatte sich ihnen zugesellt; deren Gesellschaft
entsprach seinen Neigungen mehr, als der kostspieligere Aufenthalt
in der Kajüte. Es störte mich also nichts in den Betrachtungen,
welche fortgesetzt durch die vor meinen Blicken vorüberrollenden
landschaftlichen Bilder in's Leben gerufen wurden.

		Der liebliche Indianer-Sommer, wie ich die späten Octobertage
nennen hörte, spendete seinen besten Glanz, wie um mich durch
äußere Eindrücke für die trüben Empfindungen zu entschädigen,
welchen ich nach den vielen herben Erfahrungen und bei der großen
Unsicherheit meiner Zukunft und des Erfolges meines Ringens in
erhöhtem Grade unterworfen war. Obwohl erst eine kurze Strecke von
New-York entfernt, schienen die jüngsten Erlebnisse unendlich weit
hinter mir zu liegen. Dieses plötzliche Versetztwerden aus reich
bevölkerten Straßen in eine Umgebung, deren Anblick das Auge
erquickte und den Geist erfrischte, hatte etwas Zauberhaftes für
mich. Ein unbestimmtes Ahnen und Sehnen, von welchem ich mir keine
Rechenschaft abzulegen wußte, erfüllte meine Brust. Wie dem Einfluß
einer geheimnißvollen Kraft unterworfen, verschärfte sich mein
Verlangen nach Freiheit, wurden meine Hoffnungen ihrer glanzvollen
Beigabe entkleidet, meine Wünsche auf das bescheidenste Maaß, auf
einen nur von trauten Gestalten belebten Wirkungskreis
beschränkt.

		»Freiheit des Handelns, Freiheit des Denkens,« sprach es
unablässig in meinem Herzen. Auf den vereinzelten Waldgruppen zu
beiden Seiten, deren altehrwürdige, hoch hinaufragende Baumwipfel
in ihrer Jugend dem noch unbehindert jagenden kupferfarbigen Sohne
der Wildniß Schatten spendeten; auf den schroffen,
strauchgeschmückten Felsen, über welche einst der in weiches
Wildleder gekleidete Fuß des schlanken Delawaren in Verfolgung
flüchtiger Beute hinschlüpfte, ruhte heiterer Sonnenschein,
grelleren Schiller verleihend den wunderbar schönen
Farbenabstufungen, welche der Herbst in das dichte Laub tändelnd
hineingestreut hatte. Ueberall Wechsel: In den Jahrhunderten, wie
in den Jahreszeiten und in der Scenerie. Auf schattige Haine
folgten lachende Fluren; auf düstere Felsmassen freundliche Thäler,
Alles geschmückt und verziert mit größeren Städten, kleineren
Ortschaften, prächtigen Sommersitzen und Farmen; dazwischen
einfache Bretterhäuser und sogar vereinzelte Blockhütten. Jedem,
dem Reichen wie dem Armen, dem betriebsamen Handarbeiter wie dem
über Tonnen Goldes verfügenden Speculanten, bot der gastliche Boden
eine Heimstätte, und ich? – Ach, wie meine Augen suchten auf den
Ufern des gewundenen Stromes nach einem Winkelchen, welches mich
vielleicht heimisch angelächelt hätte! Vergeblich! Fremd war ich
überall, fremd war mir Alles; selbst meine Vergangenheit erschien
mir, als ob sie nicht mehr meine eigene gewesen wäre, nur Träume
deren Grundlage gebildet hätten.

		So verrannen die Stunden, in welchen bald das Bittere in meiner
Stimmung, bald die mildernden Einflüsse einer sonnigen
Naturumgebung die Oberhand gewannen. Wie oft der Dampfer auf dem
einen oder dem anderen Ufer anlegte, beachtete ich nicht; noch
weniger kümmerten mich die Entfernung und Lage unseres Zieles.
Harsch berührte es mich daher, als um die Mittagszeit O'Cullen's
widerwärtiges Organ mich aus meinen Träumereien aufschreckte, indem
er mir zurief, mich zum Verlassen des Dampfers bereit zu halten.
Dabei deutete er nach einer Stelle des Ufers hinüber, wo die Felsen
fast bis in den Strom hineinreichten und nur drei oder vier Häuser
sich in den dicht vor ihnen vorübereilenden Fluthen spiegelten.

		Er hatte sich kaum wieder entfernt, als mehrere feine Holzspäne,
von dem Luftzuge getragen, an mir vorbeiwirbelten. Ich sah empor
und in das Antlitz jenes seltsamen Reisenden, welcher, bevor ich an
Bord ging, meine Aufmerksamkeit erregte. Sein Lineal war etwa um
die Hälfte kürzer geworden, aber noch immer schnitzte er mit einem
Eifer, welcher einer besseren Beschäftigung würdig gewesen
wäre.

		»Ihr scheint noch nicht lange im Lande zu sein,« redete er mich
an, nachdem ich ein Weilchen die vorsichtige Handhabung seines
Messers beobachtet hatte, und da er die Lippen kaum bewegte, rief
es für mich den Eindruck hervor, als hätte nicht er, sondern ein
hinter ihm Stehender gesprochen.

		»Erst kurze Zeit,« antwortete ich höflich; »wir reisen wohl noch
eine Strecke zusammen?« fügte ich hinzu, in der Meinung, daß der
wunderliche Fremde ein Gespräch mit mir anzuknüpfen wünsche.

		Ein spöttischer Blick, ein weinerliches Grinsen und das
verächtliche Herunterschneiden eines größeren Spans von dem Lineal
war der Lohn für mein bereitwilliges Entgegenkommen.

		»So fragt man die Leute aus,« begleitete er die letztere
Bewegung, »aber Ihr seid noch nicht lange im Lande, rechne ich, Mr.
– Mr. – Mr. –?«

		»Indigo,« glaubte ich aushelfen zu müssen, vollständig
übersehend, daß dieses Urbild eines schlauen Yankee's sich auf dem
besten Wege befand, mich selber auszufragen.

		»Hm, Mr. Indigo,« bauchrednerte er unterdessen weiter, und seine
Stimme klang so harmlos, wie dicht vor uns das dumpfe Gurgeln des
Wassers vor dem Bug des Schiffes, »wie weit wir noch
zusammenreisen, will ich Euch genau sagen: Ich weiß es selber
nicht. Aber berechnen möcht' es sich lassen, wenn Ihr Euch
entschlösset, zu verrathen, wo Ihr selber landet.«

		Ich wies nach den mir von O'Cullen bezeichneten Häusern
hinüber.

		»Also noch fünf Minuten und 'ne halbe,« rechnete der seltsame
Fremde heraus, und eifriger schnitzte er an seinem Lineal und
lustiger flogen die Späne um mich her. Meine Person war dagegen
vollständig todt für ihn; ich galt ihm nicht mehr, als die Kisten
und Ballen, welche hinter uns aufgestapelt lagen.

		Da wir uns der Landungsstätte näherten, achtete auch ich nicht
weiter auf ihn. Die Blicke hatte ich auf eine Art Fährhaus und das
brückenartige Gerüst gerichtet, auf welchem ein Arbeiter stand,
bereit, das ihm von dem Dampfboote aus zugeworfene Tau um einen
fest eingerammten Balken zu schlingen. Es entging mir daher, was
auf dem etwa dreißig Fuß höher gelegenen Ufer stattfand. Erst als
zwei oder drei Arbeiter des Schiffes mit unverkennbar wohlwollendem
Ausdruck und zu meinem größten Erstaunen den Namen Will o' the Wisp
ausriefen, blickte ich nach oben.

		Mir stockte der Athem, doch weniger, weil ich in der That die
liebliche Besucherin der Goldenen Harpune wiedererkannte, als weil
ich fürchtete, sie in jedem Augenblick vor mir in den von den
Rädern des Dampfers zu Schaum geschlagenen Fluthen verschwinden zu
sehen.

		Kaum drei Schritte vom Uferrande war vom Sturm eine
hundertjährige Sykomore umgerissen worden. Die gelösten Wurzeln
rasteten noch in dem aufgewühlten Erdreich, der lange Stamm ragte
dagegen weit über den Spiegel des Stromes hinaus. Um das Landen der
Dampfboote nicht zu hindern, hatte man ihn der Zweige und Aeste
entkleidet, jedoch vorläufig noch für überflüssig gehalten, auch
den schwer regierbaren Stamm zu entfernen. Diese schwanke Brücke,
und zwar deren äußerste Spitze, hatte Will o' the Wisp gewählt, um
das Landen des Dampfers zu beobachten. Auf dem vorspringenden
Uferfelsen hätte sie nicht ruhiger und sorgloser stehen können, als
dort, wo die leiseste Störung des Gleichgewichts sie unfehlbar in
den durch die Maschinenräder erzeugten Gischt hinabstürzen mußte.
Aber auch in keiner andern Stellung wäre ihre Anmuth in höherem
Grade zur Geltung gelangt, als hier, wo sie kaltblütig mit einer
gräßlichen Todesgefahr spielte.

		Mich schwindelte; ich empfand die Neigung, meine Augen zu
schließen, und dennoch vermochte ich nicht, die Blicke von dem
bezaubernden Bilde holdseliger, eben erschlossener Jungfräulichkeit
und eines unbeschreiblichen Vertrauens auf die ihr von allen
Menschen entgegengetragenen Beweise freundlichen Wohlwollens
abzuziehen. Die entsetzliche Scene in der Goldenen Harpune schien
traumartig der Vergessenheit anheimgefallen zu sein, das um die
leicht geöffneten frischen Lippen fest gebannte süße Lächeln nie
eine Unterbrechung erlitten zu haben. Die großen blauen Augen waren
dagegen eitel Spannung und Neugierde, indem sie die trägen und
allmählich stockenden Bewegungen des Dampfers beobachtete. Sie war
blind dafür, daß Hunderte von Blicken bewundernd und zugleich
besorgnißvoll auf ihr ruhten, taub für die Begrüßungen desjenigen
Theils der Schiffshände, welchem ihre Erscheinung offenbar nicht
mehr neu. Erst nachdem der Dampfer zum Stillstand gelangt war und
der dem Ufer zugekehrte Radkasten ihr gerade gegenüber lag, kehrte
sie ihre Aufmerksamkeit denjenigen zu, welche sie fortgesetzt bei
Namen riefen, denselben mit mancherlei freundlichen
Nebenbezeichnungen und wohlgemeinten Warnungen begleitend.

		Hierhin und dorthin nickte sie lächelnd und doch wieder so
würdevoll und jede Vertraulichkeit zurückweisend, als hätten ihre
kleinen Füße nie einen anderen, als den Parquetboden der
berühmtesten Erziehungsanstalt betreten gehabt, obwohl aus ihrer
Bekleidung hervorging, daß ein solcher ihr vielleicht ebenso fremd,
wie das Innere einer ägyptischen Pyramide oder das Sündenregister
eines mit seinem Namen wuchernden Reichsunmittelbaren.

		Sie trug denselben dunkelfarbigen Anzug, in welchem ich sie zum
erstenmal sah; nur entdeckte ich heute, – was mir damals entging, –
daß grellfarbige Stickereien dessen Nähte schmückten und
feuerrothes Band den scharf abhebenden Besatz des bis nur auf ihre
Knöchel niederreichenden Rockes bildeten. Ein ähnliches Band
umschlang ihre leicht gebräunte Stirn und verlief zu beiden Seiten
in langen Flechten, während die Hauptfülle des schönen blonden
Haares, vom Winde leicht bewegt, frei über Schultern und Rücken
flatterte. Sie rief dadurch gewissermaßen den Eindruck hervor, als
habe sie unbewußt die Grenze des Kindesalters überschritten und
daher alle lustigen Einfälle und Neigungen eines
schmetterlingsartig in's Leben hineinflatternden Kindes mit in die
Jahre holdseliger Jungfräulichkeit hinübergenommen.

		Sie suchte noch mit den Blicken zwischen den unten vor den
Maschinenräumen versammelten Menschen, als O'Cullen, von der
anderen Seite des Dampfers herüberkommend, ihrer ansichtig wurde
und sie sogleich anrief.

		»Halloh, Will o' the Wisp!« ertönte sein mir verhaßtes Organ mit
widerwärtiger Vertraulichkeit zu dem jungen Mädchen hinauf, »wenn
Du nicht das verwegenste Irrlicht bist, welches jemals über einer
Untiefe schwebte, will ich zum letzten Mal ein Bündel guter Waaren
in's Binnenland getragen haben.«

		»Seit Tagen warte ich auf Euch, Mr. O'Cullen!« rief die
liebliche Erscheinung sichtbar erfreut und so melodisch von ihrem
hohen Standpunkte zu uns nieder, als hätte sie ihre Stimme den
Lerchen entlehnt gehabt, »in der That, seit drei Tagen schaue ich
nach Euch aus, und es bedurfte meiner ganzen Erinnerung an Eure
Pünktlichkeit, um nicht ungeduldig zu werden und mir einen andern
Freund zu suchen.«

		»Wofür Dich Gott segnen möge, kleine Wisp,« antwortete der
Irländer mit einem Ausdruck, welcher verrieth, wie viel ihm, trotz
der in der Goldenen Harpune zur Schau getragenen Härte, an des
holden Kindes Freundschaft lag, »aber beim heiligen Patrik,
»Mädchen, wenn Du nicht mit jedem Tage schöner wirst, will ich ohne
einen verdammten Cent Gewinn in der Tasche wieder heimwärts
reisen!«

		Unter den Passagieren erhob sich ein Gemurmel des Unwillens.
Will o' the Wisp dagegen, des Irländers grobe Schmeichelei
gleichmüthig überhörend, fragte ohne Säumen:

		»Habt Ihr Alles mitgebracht?«

		»Alles, Alles,« antwortete O'Cullen, indem er auf eine seitwärts
von ihm stehende, fest zugeschraubte kleine Kiste wies; »Alles, und
sogar noch mehr: Ein seidenes Tuch und ein Paar fester Schuhe für
Deine Kinderfüße.«

		»Was sollen mir Schuhe?« lachte Will o' the Wisp, und zum
Beweise ihrer Behauptung streckte sie den einen ihrer mit
perlengestickten Mokassins bekleideten Füße etwas vor, daß sie
allein auf dem andern ruhte und mir der Athem stockte, als der
federnde Stamm, in Folge ihrer spielenden Bewegung, auf und nieder
schwankte, »ich besitze mehr Schuhzeug, als ich gebrauche, und
leichter und bequemer ist es obenein.«

		Ich zitterte. Ihre lebhaft umherschweifenden Blicke waren auf
mir haften geblieben. Anstatt indessen durch eine Bewegung des
Erstaunens im Gleichgewicht gestört zu werden, betrachtete sie mich
einige Secunden aufmerksam, wie in ihrer Erinnerung nach etwas
suchend. Dann kehrte sie sich ruhig um, und kaum beachtend, wohin
sie die Füße stellte, schritt sie schnell dem Ufer zu.

		Sobald sie das Wurzelende des Stammes erreichte, erhob sich
daselbst ein etwas verwildert dareinschauender Bursche ihres
Alters, nach seinem Aeußeren zu schließen, ein junger Fischer oder
Fährmann. Als seien sie die besten Freunde gewesen, reichte sie ihm
beide Hände, und ihrem zierlichen Körper einen leichten Schwung
gebend, gelangte sie neben ihn auf den festen Boden. Durch
freundliches Nicken dankte sie für den ihr geleisteten Dienst, und
gleich darauf befand sie sich auf der Landungsbrücke, wo man
bereits mit dem Ausladen von O'Cullens Frachtstücken begonnen
hatte. Der Irländer und ich waren die einzigen Passagiere, welche
auf dieser Stätte den Dampfer verließen. Als ich mit dem letzten
Ballen oben eintraf, erblickte ich O'Cullen in eifrigem Gespräch
mit Will o' the Wisp. Mein Kommen hatte er offenbar nicht bemerkt;
aber wie zuvor in das Scheußlichste aller Gifte getaucht, drangen
in meine Seele die Worte ein, welche er an das aufmerksam zu ihm
aufschauende junge Mädchen richtete.

		»Möchtest Du mich dieses Mal nach New-York begleiten, kleine
Wisp,« sprach er, eine Art väterlich wohlwollenden Tones
erheuchelnd, »würde es Dir nie leid werden. Beim heiligen Patrik,
Du wärest zu Besserem zu gebrauchen, als hier den Irrwisch zu
spielen. Ich rathe Dir daher, komm mit; ich weiß 'ne gute Stelle in
'nem feinen Hause, und gefällt Dir's hier so gut, magst Du mich
zwei Mal im Jahr hierher begleiten.«

		»Nein, Mr. O'Cullen,« versetzte Will o' the Wisp mit
freundlicher Entschiedenheit, ohne daß der in ihren Augen ruhende
Himmel der Unschuld durch das leichteste Wölkchen getrübt worden
wäre, »in diesem Jahre noch nicht; meine Freunde in hiesiger Gegend
würden sich zu Tode grämen, verließe ich sie.«

		»Verdammt, kleine Wisp, so heißt's schon seit drei Jahren,«
wendete der Irländer gleißnerisch ein, »und seit 'nem Jahr könntest
Du bereits 'ne Dame aufspielen, welche ihre eigenen Wagen und
Pferde besäße –«

		»Und käme nicht schneller von Ort zu Ort, als jetzt, auf meinen
eigenen Füßen,« lachte das holde Kind so unbefangen und sorglos,
wie nur je ein Irrlicht kühn über unergründliche, tödtliche Miasmen
aushauchende Dumpfniederungen hinflackerte. »Ihr seid zwar mein
Wohlthäter und meint es gewiß gut, ebenso bin ich selber Euch von
ganzem Herzen dankbar für die mir erwiesenen Gefälligkeiten, allein
Euch begleiten – nein, nimmermehr geht das. Und dann – es streifen
so viele Pedlar hier herum, wer sollte Euch vertreten und Eure
Kunden warnen, Euch nicht untreu zu werden?«

		»Bei der ewigen Erlösung, kleine Wisp, du calculirst wie 'n
Professor,« und ich entnahm aus dem Tone seiner Stimme, wie schwer
es dem verworfenen Kuppler wurde, der schönen, hohen Gewinn
versprechenden Beute zu entsagen, »allein weinen möcht' ich, wie 'n
Kettenhund in 'ner Mondscheinnacht, wenn ich Dich herausgeputzt
sehe, wie 'ne indianische Squaw, während Du einhergehen könntest in
Sammet und Seide und mit 'nem Federhut so groß, wie 'ne leere
Mehltonne – doch Du hast Recht, kleine Wisp; vielleicht später
einmal, 's bleibt also bei der Verabredung: Zwischen Mitternacht
und dem ersten Hahnenschrei.«

		»Zwischen Mitternacht und dem ersten Hahnenschrei,« wiederholte
Will o' the Wisp. Ihre Blicke begegneten den meinigen und eine
zauberische Gluth breitete sich über das liebliche Antlitz aus. Ich
errieth nicht, ob sie mich wiedererkannte und sich der von mir
beobachteten Scene in der Goldenen Harpune entsann, nicht, ob es
sie in Verlegenheit setzte, in ihrem freundschaftlichen Verlehr mit
dem Irländer gesehen zu werden; »für den großen Federhut aber danke
ich,« fügte sie heiter hinzu, indem sie davon eilte, »denn auch ihn
verschaffe ich mir billiger, indem ich einen solchen aus
Ahornblättern flechte.«

		O'Cullen kehrte sich hastig nach mir um. Seine wasserblauen
Augen funkelten und knirschend schob der filzartig bekleidete
Unterkiefer sich über die bläulich schimmernde Oberlippe hinaus.
Hätte sich ihm ein Vorwand geboten, seinen Zorn an mir zu kühlen,
er würde ihn freudig willkommen geheißen haben, um sich dafür zu
rächen, daß ich durch meine Nähe unabsichtlich die liebliche
Waldelfe verscheuchte. Aber seinen guten Willen bekundete er
wenigstens, indem er in roher Weise mir anbefahl, einen
herbeirollenden Farmerwagen mit unseren Waaren beladen zu
helfen.

		Obwohl tief entrüstet, bewahrte ich meine Ruhe; keinen
Augenblick vergaß ich, daß andere Beweggründe mich in meinem Thun
bestimmten, als die mäßige Bezahlung für die geleisteten Dienste.
Bevor der Wagen die zum Beladen günstige Stellung eingenommen
hatte, fand ich Muße, der flüchtigen Will o' the Wisp nachzuspähen.
An der Hand desselben Burschen, welcher ihr von dem Stamm der
Sykomore hinunterhalf, hatte sie den nahen Felsenabhang bis zu
einer Höhe von etwa fünfzig Fuß erstiegen, und Hand in Hand mit ihm
folgte sie der Schlucht nach, in welche auch unser Weg
hineinführte. Gebüsch und Strauchwerk entzogen sie zeitweise meinen
Blicken, aber immer wieder, sobald ihr Weg über kleine Achtungen
führte, trat sie in meinen Gesichtskreis, bis endlich ein
Felsenvorsprung mir die letzte Aussicht auf sie raubte. Sie hielt
fortgesetzt die Hand ihres Begleiters, welchem sie, nach ihren
Bewegungen zu schließen, überaus wichtige Dinge anvertraute. Ich
beneidete den Burschen um solchen Vorzug; es war mir sogar
schmerzlich, daß kein freundlicher Blick mich dafür lohnte, sie
einst den Händen ihres zügellosen Verfolgers entrissen zu haben;
und doch mußte ich es als einen glücklichen Zufall preisen, von ihr
nicht wiedererkannt zu sein und wohl gar vor O'Cullen offenbart zu
hören, daß ich ihn bei seiner Anwesenheit in der Goldenen Harpune
belauschte.

		»Zwischen Mitternacht und dem ersten Hahnenschrei,« wiederholte
ich in Gedanken die Worte, welche Will o' the Wisp scheidend dem
Irländer zurief. Geheimnißvolle Beziehungen bestanden unzweifelhaft
zwischen diesem und jener lieblichen, irrlichtartigen Erscheinung;
Beziehungen, welche das holde vertrauende Kind mit Verderben
bedrohten. Ich gedachte O'Cullens verhängnißvoller Einladung, und
er war der Mann dazu, sich durch den ersten abschlägigen Bescheid
nicht zurückschrecken zu lassen. Wo Gewinn versprechende Beute vor
ihm auftauchte, da behielt er sie fest im Auge, und kein Mittel
scheute er, nicht das verbrecherischste, seinem auserkorenen Opfer,
wenn auch nur um einen Schritt näher zu rücken.

		»Zwischen Mitternacht und dem ersten Hahnenschrei,« summte es
mir in den Ohren, als ich den Wagen beladen half, und wir endlich
nach Beendigung kleiner Handelsgeschäfte in den umliegenden Häusern
auf wohlgebahntem Wege in die gewundene, westlich führende und von
hohen Felsmassen begrenzte Schlucht einbogen. Unser Ziel lag auf
der andern Seite des Höhenzuges, wo reich besiedelte
Thalniederungen tief in die bewaldeten Bergabhänge einschnitten, wo
betriebsame und selten die Städte besuchende Farmer auf Zufuhr von
mancherlei Wirthschaftsgeräth warteten, Frauen und Mädchen dagegen
sehnsüchtig dem Eintreffen der Ballen mit Stoffen und glitzerndem
Geschmeide entgegensahen und welche anzupreisen und in das
günstigste Licht zu halten, der biedere irländische Pedlar so recht
aus dem Grunde verstand.

		»Zwischen Mitternacht und dem ersten Hahnenschrei,« sprach es in
meinem Herzen, während ich dem Wagen in einiger Entfernung
nachfolgte. Neben dem Irländer zu sitzen verschmähte ich; ich
wünschte mit meinen Betrachtungen allein zu sein, nicht beständig
an das mir so entwürdigend erscheinende Dienstverhältniß erinnert
zu werden. Und doch beruhten gerade auf diesem Verhältniß alle
meine Hoffnungen. Erreichte ich aber für mich selber nichts und
sollten meine Hoffnungen als trügerische zerschellen – gelang es
mir dagegen, Will o' the Wisp aus der Gewalt O'Cullens zu befreien,
die Beziehungen zu vernichten, welche zwischen der arglosen
Waldelfe und dem räuberischen Wolf bestanden, so hätte ich schon
darin allein reichen Ersatz für meine unsäglichen Mühen, die mich
fast aufreibende ununterbrochene Anspannung des Geistes
gefunden.

		»Zwischen Mitternacht und dem ersten Hahnenschrei!« Was war es,
das mich mit Zaubergewalt zu dem holden blondlockigen Kinde hinzog?
Hatte ich schon früher in die großen blauen Augen geschaut? Weiter
zurückliegende Zeiten verschwammen mit jenem Abend, an welchem ich
zum ersten Mal das rührend schöne Antlitz inmitten einer
verpesteten Umgebung erblickte. Erquickende Abendkühle senkte sich
in die majestätisch begrenzte Schlucht, auf die herbstlich
gefärbten Baumwipfel und den staubigen Weg. Vom Himmel sah der
zunehmende Mond still auf die sich ungewöhnlich schnell in
Dunkelheit einnestelnde Landschaft nieder. Gedämpfter drang das
Poltern des vorauffahrenden Wagens zu mir herüber. Unabsichtlich
hatte ich meine Schritte gemäßigt, die Entfernung zwischen mir und
jenem vergrößert. Die Blätter rauschten vor dem leisen Abendwinde;
Grillen und Laubfrösche schwelgten jubelnd im Mondenschein.
Traumgeister schienen die Atmosphäre zu erfüllen, mich in ihren
tollen Reigen hineinziehen zu wollen. Ein breitbeschwingter Vogel
schwebte mit unhörbarem Flügelschlage dicht vor mir über den
Weg.

		»Will – o' th' – Wisp!« tönte es gleich darauf schrill und doch
so melancholisch auf meiner linken Seite im Dickicht.

		»Will – o' th' – Wisp!« antwortete das Echo geisterhaft zu
meiner rechten zwischen den hoch emporstrebenden Felswänden.

		Ich hatte von dem nachtliebenden Ziegenmelker, dem Whip – poor –
Will, gehört und aufmerksam achtete ich auf seinen klagenden
Ruf.

		»Will – o' th' – Wisp!« verstand ich hier, Whip – poor – Will
dort; »In – di – go –« aus einer andern Richtung. In jedem
Augenblick meinte ich, statt des vorüberschießenden unstäten
Vogels, ein zauberhaftes Irrlicht vor mir aufflackern zu sehen.

		Seitwärts von mir rauschte es lauter im Gebüsch. Das Gefühl der
Furcht hatte der kriegerische Hänge-Gensdarm schon frühzeitig in
mir erstickt, und die gute Winkelliese hatte ihm redlich dabei
geholfen. Und dennoch prallte ich erschrocken zurück, als ich
plötzlich die Gestalt eines Mannes vor mich hinspringen sah.

		Ein muthwilliges, fast spöttisches Lachen lohnte mich für die
unwillkürliche Bewegung. Dann schlug eine jugendliche Stimme,
welche ich nicht zum ersten Mal hörte, an mein Ohr.

		»Will o' the Wisp sendet mich,« sprach der Bursche, in dessen
Begleitung die junge Waldelfe auf dem Bergabhange meinen Blicken
entschwunden war, und neben mich tretend, schicke er sich an, mich
zu begleiten, »sie fürchtet, Ihr könntet schlecht von ihr denken,
und sie sei Euch noch den Dank für den Dienst schuldig, welchen Ihr
in der Goldenen Harpune ihr geleistet.«

		»Will o' the Wisp?« fragte ich mit freudigem Erstaunen,
»erkannte sie mich wirklich?«

		Der junge Mensch lachte sorglos. Dann sprach er mit einer
gewissen Erhabenheit: »Will o' the Wisp kennt jeden Stern am
Himmel, jede Blume im Thal, kennt jeden Vogel, der einmal über sie
hinflog oder in ihren Augen sich spiegelte. Und dankbar ist sie
ebenfalls; einen ihr geleisteten Dienst vergißt sie nie. Sie wollte
Euch nur nicht erkennen. Ihr wäret heimlich in jenen schrecklichen
Hofraum der Harpune geschlichen, meinte sie, und da möchte es ein
schlechter Dank für Euern Beistand sein, erführe Euer Brodherr, daß
Ihr ihn belauschtet.«

		»Nur so lange mein Brodherr, wie ich's für gut befinde, ihm zu
dienen,« antwortete ich beschämt und zugleich überrascht über die
entschiedene, männliche Redeweise des höchstens siebenzehn Jahre
alten Jünglings.

		»Dann rathe ich Euch, es nicht zu lange für gut zu befinden,«
hieß es trotzig, »ich halte nämlich diesen O'Cullen für einen
nichtswürdigen Kehlabschneider, und geschäh's nicht Will o' the
Wisp zu Liebe, hätte ich längst alle Hunde aus unserer
Nachbarschaft auf ihn gehetzt. Wie heißt Ihr, Fremder?«

		»Indigo,« antwortete ich freimüthig, denn je länger er sprach,
um so mehr fühlte ich mein Wohlwollen für den beherzten Burschen
wachsen.

		»Indigo, hm, Indigo, 'n schöner Name; ich heiße Tucker, James
Tucker,« sprach dieser ebenso offenherzig. Mein Vater besitzt 'ne
kleine Farm in dieser Gegend. So lange er Arbeit für mich hat,
helfe ich ihm. In der übrigen Zeit verdiene ich mir mein Brod
anderweitig; er hat ohnehin noch ein ganzes Nest voll gesunder
Esser an seinem Tisch sitzen. Am liebsten verdinge ich mich bei
Schiffern.«

		»So wäret Ihr es, welcher Will o' the Wisp vor mehreren Tagen
nach New-York ruderte?« fragte ich freundlich und von Achtung vor
den Grundsätzen des jungen Menschen erfüllt.

		»Kein Anderer,« antwortete Tucker stolz, »und ein hartes Rudern
war's obenein, trotz dem Will o' the Wisp so leicht ist, wie 'ne
Blüthe des Baumwollbaumes.«

		»Ihr kennt sie schon lange?«

		»Wir spielten als Kinder zusammen.«

		»Und jetzt ihr Beschützer?«

		»Den braucht sie nicht. Alle Menschen lieben sie, und wo sie
erscheint, heißt man sie willkommen und ist ein Platz am Tisch für
sie frei.«

		»Besitzt sie keine Heimat, keine Angehörigen?«

		»Eine Heimstätte, ebenso Angehörige, doch außer mir weiß Niemand
darum.«

		»Wunderbar; vielleicht fände ich durch Eure Güte –«

		»Nimmermehr,« fiel Tucker mir schnell in's Wort, »Will o' the
Wisp untersagte mir, ihre Heimstätte zu verrathen, und ihre
Angehörigen kenne ich selber nicht.«

		»Wenn ich aber darauf ausginge, das arme Mädchen vor O'Cullen zu
warnen, würdet Ihr auch dann noch Euch weigern, mir dazu die Hand
zu bieten? Ich weiß, der Irländer hat Böses mit Eurer Freundin im
Sinne.«

		»Auch dann nicht. Was Ihr mit dem Bösen meint, verstehe ich zwar
nicht; allein würde Will o' the Wisp durch seine Schuld ein Haar
gekrümmt, käme er nicht lebendig aus dieser Schlucht.«

		»Will o' the Wisp ist ein seltsamer Name,« hob ich nach einer
längeren Pause wieder an, denn in demselben Grade, in welchem der
die liebliche Waldelfe umgebende Schleier des Geheimnisses sich
verdichtete, wuchs mein ahnungsvolles Verlangen, denselben zu
lüften; »ein sehr seltsamer Name,« wiederholte ich eindringlich,
»ursprünglich muß sie einen andern führen?«

		»Das weiß ich nicht. Unter dem Namen Will o' the Wisp kennt sie
Jedermann, und das ist für Alles ausreichend.«

		»Aber ihre Angehörigen?«

		»Ihr fragt mehr, als ich zu beantworten vermag,« unterbrach
Tucker mich wieder ungeduldig, »und vermöchte ich's, könntet Ihr
dennoch lange warten, bevor es geschähe. Habt's überhaupt nur dem
Umstände zu danken, daß sie selber mich an Euch abschickte, oder es
wäre nicht ein Wort über meine Lippen gekommen. Hier ist etwas für
Euch,« fuhr er herzlicher fort, indem er mir ein, so viel ich in
der Dunkelheit zu unterscheiden vermochte, sinnig geordnetes
Blumensträußchen reichte; »Will o' the Wisp pflückte es selber und
schickt es Euch als Erinnerungszeichen und mit dem besten Dank. Ich
soll hinzufügen, sie sei zu arm, um ihren Dank in reichere Formen
zu kleiden.«

		»Nichts Passenderes konnte sie wählen,« versetzte ich
träumerisch, und ein Spinngewebe hätte ich nicht sorgfältiger zu
tragen vermocht, als die duftenden Waldblumen, »für mich aber hat
die Art der Gabe noch eine andere Bedeutung; ich erkenne in
derselben zarten Sinn und sanfte weibliche Regungen, welche nicht
allein im planlosen Umherstreifen durch Wald und Flur genährt
wurden.«

		Tucker sann ein Weilchen nach; er hatte den Inhalt meiner Worte
offenbar nicht genau begriffen, scheute sich indessen, dies
einzuräumen.

		»Wenn ihr meint, daß Will o' the Wisp nicht aufgewachsen sei,
wie ein junges Eichhörnchen im Walde, habt Ihr recht,« bemerkte er
endlich zögernd.

		»So muß sie jedenfalls einen Lehrer gehabt haben,« ergriff ich
schnell die Gelegenheit zu neuen Forschungen.

		»Eigentlich wohl,« gab Tucker nachdenklich zu, »allein, Mr.
Indigo, ich sollte glauben, das kümmerte Euch so wenig, wie mich.
Ich selber bin zufrieden, daß ich von ihr lerne, und Ihr mögt
zufrieden mit Dem sein, was Ihr jetzt wißt.«

		»Das nenne ich treue Freundschaft,« rief ich unwillkürlich laut
aus, denn wie die liebliche Mondscheinnacht und der erfrischende
Thau meinen Körper, so erquickten des ehrlichen, selbstbewußten
Farmerburschen Anschauungen meinen Geist, »und ich hoffe, Ihr
werdet Eure Freundschaft auch auf mich so weit übertragen, daß Ihr
Will o' the Wisp betheuert, welch' große Freude sie mir durch die
ihrem Gruß beigefügten Blumen bereitete.«

		Das Poltern des Wagens, hinter welchem wir immer weiter
zurückgeblieben waren, verstummte plötzlich. Statt dessen drang das
Bellen mehrerer Hofhunde zu uns herüber. Auch Stimmen wurden laut,
indem man den eintreffenden Pedlar begrüßte und O'Cullen in derben
Scherzreden die Grüße erwiderte.

		»Mein Ziel liegt in einer anderen Richtung,« bemerkte Tucker und
er blieb stehen; »dieser O'Cullen braucht nicht zu erfahren, daß
ich Euch so lange Gesellschaft leistete. Ich hasse ihn und gehe ihm
gern aus dem Wege. Lebt daher wohl, Mr. Indigo; was Ihr mir
auftrugt, werde ich pünktlich ausrichten. Vielleicht sehen wir uns
gelegentlich noch einmal wieder. Eh' O'Cullen diese Gegend
verlassen hat, gehe ich nicht fort; denn ich traue ihm nicht, mag
Will o' the Wisp ihn immerhin ihren guten Freund nennen.«

		Ich wollte dem Burschen die Hand reichen, allein er hatte sich
bereits abgekehrt, und in einen mäßig schnellen Lauf verfallend,
eilte er davon.

		Bald darauf traf ich bei dem Wagen ein. Derselbe hielt auf einer
Lichtung, wo mehrere kleine Gehöfte sich zu einer Art Colonie
zusammendrängten. Es war dies gewissermaßen der Mittelpunkt, von
welchem aus in den nächsten Tagen das Hausirgeschäft in der
weiteren Umgebung betrieben werden sollte. Aus verschiedenen
Richtungen eilten Leute herbei, O'Cullen als einen alten Freund
begrüßend. Auf dem Gehöft, vor welchem wir hielten, wurde uns ein
verschließbarer Schuppen zur Unterbringung unserer Waaren
eingeräumt. Meine Schlafstätte erhielt ich ebenfalls in dem
Schuppen angewiesen. O'Cullen dagegen, von dem Besitzer des
Gehöftes eingeladen, fand sein Unterkommen in dem Wohnhause.

		In der Nähe der offenen Thüre des Schuppens, so daß ich durch
dieselbe die Umgebung des Wohnhauses zu überblicken vermochte,
breitete ich meine Decken zum Lager aus.

		»Zwischen Mitternacht und dem ersten Hahnenschrei,« dieser
Gedanke erhielt mich lange in einem Mittelzustande zwischen Träumen
und Wachen. Mondlicht schmückte Bäume, Dächer und Weg. Vom Walde
herüber, bald nah, bald fern, ertönte des unermüdlichen Nachtvogels
melancholisches Whip – poor – Will.

			[bookmark: foot2]Irrlicht.


	
		
		ZWEITES CAPITEL. EIN NÄCHTLICHER AUSFLUG.

		Mehrere Tage hatten wir damit verbracht, daß wir in der Frühe
unsere Rücken mit Hausirballen beschwerten, handelnd von Farm zu
Farm, von Haus zu Haus streiften und regelmäßig mit Sonnenuntergang
wieder in unser Hauptquartier zurückkehrten. Ich selbst vertrat nur
die Stelle eines Lastträgers, allein so viel Erfahrung hatte ich
bereits gesammelt, daß ich klar durchschaute, wie O'Cullen mit
seltenem Scharfsinn die geringfügigsten Umstände, ein einziges
unbedachtsam ausgesprochenes Wort zu seinen Gunsten auszunutzen
verstand und seine alten Kunden durchgängig auf die
unverantwortlichste Weise übervortheilte und hinterging. Mit diesen
gelegentlichen Ausflügen verband er überhaupt nur den Zweck, die in
seinem Laden zurückgesetzten, meist schadhaften Waaren zu einem
erhöhten Preise zu verwerthen. Seine Bundesgenossen waren bei
solchem Verfahren die augenblicklichen Bedürfnisse der Leute und
die Entfernung der Quellen, aus welchen man das von ihm so bequem
Gebotene hätte beziehen können. Vergeblich hoffte ich indessen, daß
eine dieser Wanderungen uns auch vor Will o' the Wisp's Thür oder
gar in die Werkstatt des Urhebers des Monogramms führen würde. Von
der lieblichen Waldelfe entdeckte ich ebenso wenig eine Spur, wie
von dem geheimnißvollen Künstler. Nur einmal meinte ich in der
Dämmerung Will o' the Wisp's anmuthige Gestalt um das Farmhaus
herumschlüpfen zu sehen; als ich ihr aber nacheilte, trat mir
O'Cullen entgegen, unter Anrufung aller Heiligen und der
unbefleckten Jungfrau auf meine Frage betheuernd, weder ein junges
Mädchen, noch sonst irgend ein lebendiges Wesen bemerkt zu
haben.

		Auf des Irländers Betheuerungen legte ich keinen Werth; dagegen
benutzte ich die erste Gelegenheit, mich von ihm zu trennen und die
Einsamkeit des Schuppens aufzusuchen.

		Zwei Stunden und länger mochte ich zwischen meinen Decken
zugebracht haben, lauschend dem allmählich verstummenden Geräusch
in dem Wohnhause und dem geheimnißvollen Treiben der kleineren
Thierwelt im nahen Hain; zwei Stunden und Mitternacht war vorüber,
als plötzlich O'Cullen zu mir in den Schuppen schlich. Wie er aus
dem Hause in's Freie gelangte, hatte ich nicht bemerkt, noch
weniger war das Geräusch des Oeffnens und Schließens einer Thüre zu
mir gedrungen.

		Seine Absicht, unbeachtet zu bleiben, war unzweifelhaft; um so
mehr überraschte es mich daher, als er mich anrief, jedoch in
gedämpftem Tone, wie um die Festigkeit meines Schlafes zu
prüfen.

		Beständig auf der Hut vor seinen versteckten Absichten,
antwortete ich nicht.

		Er rief mich zum zweiten und dritten Male mit demselben
Erfolge.

		»Schlafe Du und der lebendige Teufel,« knurrte er schadenfroh,
»wär's überhaupt nicht sicher hier, möchte ich Dir nicht 'ne Pfeife
Tabak zum Bewachen anvertrauen.«

		Ein Weilchen störte er im Hintergrunde zwischen den bereits sehr
zusammengeschmolzenen Waaren; dann unterschied ich, wie er eine
Last emporhob, und gleich darauf schritt er an mir vorbei in's
Freie hinaus. Auf der rechten Schulter trug er einen länglichen
Ballen, in der linken Hand an einem Riemen das fest verschlossene
Kistchen, welches er vom landenden Dampfboot aus der über uns
schwebenden Will o' the Wisp zeigte.

		Mir klopfte bei dieser Entdeckung das Herz, als ob ich nunmehr
wirklich vor den Pforten eines tief in mein Leben eingreifenden
Geheimnisses gestanden, von mir allein es abgehangen hätte, einen
klaren Einblick in dasselbe zu gewinnen. Wie schon so vielfach die
durch ewiges Mißtrauen bedingte, mir frühzeitig in dem
Jesuitenconvict künstlich eingeimpfte Gewohnheit des heimlichen
Spähens und Belauschens die fast einzige Waffe in meiner Ohnmacht
bildete, so entschloß ich auch jetzt mich schnell, die günstige
Gelegenheit mir nicht entschlüpfen zu lassen. Einen kurzen
Vorsprung ließ ich O'Cullen, dann aber kroch ich zwischen meinen
Decken hervor, und ihm behutsam folgend, gelangte ich bald nach ihm
in den Waldessaum, wo seine Gestalt zwar meinen Blicken entschwand,
das Geräusch seiner schweren Schritte dagegen mich ebenso sicher
leitete.

		So wanderten wir wohl eine halbe Stunde auf dem gewundenen Pfade
im schwarzen Schatten des dichten Laubdaches einher, ohne daß der
mit Riesenkräften ausgestattete breitschulterige Irländer nur
einmal für nöthig befunden hätte, seine Last niederlegen und zu
rasten. Ebensowenig kümmerte er sich um das durch sein Vordringen
erzeugte Geräusch. Er wähnte sich unbeobachtet und vollkommen
sicher; indem er selbst aber mit seinen breiten Füßen fest auftrat,
gab er mir Gelegenheit, ihm so nahe zu rücken, daß ich sogar den
sich keuchend seinen Lungen entwindenden Athem zu unterscheiden
vermochte.

		Endlich öffnete sich die Waldung. Es war indessen nur eine
kleine natürliche Lichtung, welche, ringsum von hohen Bäumen
eingeschlossen, ein Fleckchen Mondschein zeigte, kaum viermal so
groß, wie unser Laden in New-York.

		Sorglos trat O'Cullen auf die Lichtung hinaus. Ich dagegen blieb
im Schatten zurück, um, nachdem er auf der andern Seite wieder in
den Wald eingedrungen, vorsichtig um die verrätherische
Mondschein-Buche herumzuschleichen. Er hatte jedoch deren Mitte
kaum erreicht, als er mit einem tiefen Seufzer den Ballen zur Erde
warf, das Kistchen behutsamer daneben stellte und mit einer seiner
gewöhnlichen wüsten Beschwörungen den Schweiß von seiner Stirn
entfernte.

		»Nur 'n Kobold, wie die kleine Wisp, hat mich wieder einmal dazu
bewegen können,« sprach er laut, wie um in weiterem Umkreise
verstanden zu werden, »bei der ewigen Versöhnung, nur solch'
Kobold, meine Zeit und Mühe zu opfern, und obenein aus reiner
Menschenliebe mein Geld für Waare hinzugeben, welche, bei Licht
besehen, nicht die Hälfte des gezahlten Preises werth ist.

		»Aber ich thu's gern, beim heiligen Patrik, ich thu's gern,«
fügte er noch lauter hinzu, als auf der anderen Seite der Lichtung
zwei Menschen aus dem Schatten des Dickichts traten und sich ihm
näherten, »ich thu's gern, und wär's auch nur um der Liebe der
Dreieinigkeit und aller Heiligen willen.«

		Kaum dreißig Schritte weit befand ich mich von O'Cullen. Der
Mond schien hell auf ihn nieder; nicht nur die Stellung seines nach
innen gekrümmten Knies, sondern sogar den widerwärtigen Ausdruck
seines breiten Gesichtes vermochte ich nothdürftig zu
unterscheiden. Mich selbst aber verdeckte neben dem nächtlichen
Schatten Gesträuch, über welches ich hinwegsah, außerdem ein
Baumstamm, hinter welchen ich vom Pfade aus mit wenigen behutsamen
Schritten gelangte.

		Die beiden Gestalten waren unterdessen in den Bereich der
Mondbeleuchtung getreten, und jetzt erst gewahrte ich, daß auch sie
Packete trugen, welche, obwohl von ähnlicher Form und Größe, jedoch
lockerer, bei weitem nicht das Gewicht des von dem Irländer
herbeigeschleppten Ballens zu haben schienen.

		In der einen Gestalt erkannte ich auf der Stelle Will o' the
Wisp, die liebliche Waldelfe, welche, trotz der ihre Arme
beschwerenden Last, sich so leicht und anmuthig einherbewegte, als
habe sie selbst nur aus einigen über den bethauten Rasen
hingleitenden verkörperten Mondesstrahlen bestanden. Ihr zur Seite
ging ein hochgewachsener Mann in einer Blouse und auf dem Kopfe –
so viel ich unterschied – einen abgetragenen, formlosen Filzhut.
Weißes Haar, im Mondlicht wie Schnee glänzend, floß in dichter
Fülle beinah bis auf seine Schultern nieder. Ein Vollbart von
derselben Farbe reichte ihm bis tief auf die Brust hinab.

		Bei dem Irländer eingetroffen, legten sie ihre Last behutsam
nieder. Eine kurze, von Seiten O'Cullens sehr freundschaftliche,
von dem weißlockigen Fremden dagegen mit einer gewissen
Zurückhaltung erwiderte Begrüßung fand statt, worauf sich zwischen
allen Dreien ein Gespräch entspann, dessen einzelne Worte mit
wenigen Ausnahmen bis in mein Versteck hineindrangen.

		»Nun sagt mir, Herr, ob Ihr in Euerm Leben einen pünktlicheren
und gewissenhafteren Handelsmann kennen lerntet?« rief O'Cullen mit
brutaler Heiterkeit aus, welche dadurch noch unheimlicher für mich
wurde, daß er sich bemühte, eine gewisse Treuherzigkeit zu
erheucheln. »Hier in der Kiste werdet Ihr Alles nach Wunsch finden.
Beim heiligen Patrik! hat's doch 'n richtiger Kenner für mich
ausgesucht, vom schönsten Himmelblau bis zum rußigsten Schwarz, der
Pinsel nicht zu gedenken, und gefeilscht und gehandelt habe ich
d'rum, als hätte ich mit dem Teufel selber um 'n halbes Dutzend
Jahre im Fegefeuer geknickert.«

		»Ich danke Euch,« ertönte eine ruhige, unbeschreiblich
schwermüthige Männerstimme zu mir herüber, »auch gegen die
Einkaufspreise habe ich nichts einzuwenden, wenn ich in Anrechnung
bringe, wie viel Mühe es Euch kostet, ohne meine strenge
Abgeschiedenheit zu stören, mich mit dem Nothwendigen zu versehen.
Wenn Ihr nur – natürlich ohne Euch selbst zu benachtheiligen –
einen etwas höheren Preis für meine Arbeit einräumen wolltet. Es
ist gar zu wenig, was ich zu erübrigen vermag, und ehe ich eine
bestimmte Summe beisammen habe, ist es mir unmöglich, diesen
verborgenen Erdenwinkel zu verlassen.«

		»Warum von hier fortziehen, Herr?« fragte O'Cullen erstaunt,
»meint Ihr etwa, Ihr kämet in der Stadt weiter? Bei der
allersüßesten Jungfrau Maria, Herr, mit Dem, was Ihr hier
verbraucht, vermögt Ihr in New-York kaum einen Kanarienvogel
durchzufüttern, und nun gar noch die angemesseneren
Kleidungsstücke! Ich schwör's Euch zu bei der ewigen Erlösung,
schlecht, wie Eure Arbeit bezahlt wird, bräche nach den ersten
sechs Wochen der Concurs bei Euch aus.«

		Ein tiefer, schmerzlicher Seufzer wurde mir von der sanften
Luftströmung zugetragen; ich bemerkte, daß der weißgelockte Mann
Will o' the Wisp's Arm unter den seinigen zog, und auf's Neue
ertönte seine mich wunderbar ergreifende schwermüthige Stimme:

		»Ihr seht das Kind hier, guter Freund, wenn ich nicht an mich
selber denke, muß ich doch für meine kleine Wisp sorgen. Sie muß
dahin geführt werden, wohin sie gehört, und dazu bedarf es einer
erheblichen Summe Geldes. Ich aber, wie soll ich es erschwingen?
Jahr auf Jahr geht dahin und ich komme nur langsam von der Stelle;
Jahr auf Jahr, und auch die Stunde bleibt nicht aus, in welcher ich
von ihr scheide, um –«

		»Nicht doch Vater,« nahm Will o' the Wisp mit rührender
Innigkeit das Wort, »die Stunde der Trennung liegt noch in
unabsehbarer Ferne; außerdem möchte ich um keinen Preis diesen
stillen Erdenwinkel verlassen. Beruhige Dich daher; sehnst Du Dich
aber nicht fort von hier, so denke ich noch weit weniger daran. Uns
fehlt es an nichts, und fährt Mr.

		O'Cullen nur fort, uns treu zur Seite zu stehen, dann sind wir
bis ans Ende unserer Tage gegen Noth und Sorge geschützt.«

		»So recht, kleine Wisp,« bekräftigte O'Cullen, und ich hätte
hineilen und ihn zu Boden schlagen mögen für den schmachvollen
Betrug, welchen er an den armen, seiner Rechtlichkeit vertrauenden
Menschen beging, »so recht; Ihr lebt hier, wie in Abrahams Schooß;
Niemand hindert Euch in Eurer Einsamkeit. Den Zweiten aber möchte
ich sehen, der gute Lust hätte, aus heiliger Freundschaft für Euch
bei dem ganzen Handel nicht nur nichts zu verdienen, sondern sogar
noch sein gutes Geld d'ran zu geben. Und was Euer Ende betrifft,
alter Gentleman, beim heiligen Patrik, Ihr überlebt uns Alle, trotz
Eures weißen Haars, und stürbet Ihr vor der Zeit, so wäre ich der
Mann dazu, väterlich für die kleine Wisp zu sorgen. Wäre sogar
jetzt schon gern bereit, sie mit nach New-York zu nehmen und ihr
'ne gute Unterkunft bei meinen Freunden – hochangesehenen Leuten,
sogar frommen, vielvermögenden geistlichen Herren – zu
verschaffen.«

		»Lassen wir das,« versetzte der weißlockige Herr mit kalter
Ruhe, »meine Angelegenheiten entziehen sich fremder Beurtheilung.
Wollt Ihr hingegen Eurer Freundschaft für uns Ausdruck verleihen,
so thut's, indem Ihr dafür Sorge tragt, daß ich nur ein Wenig mehr
für meine Arbeit erhalte. Macht sich meine Zeit doch zu gering
bezahlt; kaum nennenswerth ist es, was ich erübrige, und ich muß –
muß doch einmal fort von hier.«

		»Den höchsten nur denkbaren Preis will ich Euch zuwenden, die
allerunbefleckteste Jungfrau Maria und ihr allersüßestes Jesulein
sind meine Zeugen,« versetzte das Scheusal, indem es sich dröhnend
mit der Faust auf die Brust schlug, »und wenn Ihr ein einziges Mal
nach New-York hinunterfahren und dort Ihre Waare selber ausbieten
wolltet, wär's mir schon lieber.«

		»Nein, nein,« betheiligte Will o' the Wisp sich wieder an dem
Gespräch, »wozu die kostspielige Reise, so lange Ihr freundlich für
uns sorgt? Möge Alles beim Alten bleiben, und tragen die schönen
Arbeiten nicht so viel ein, wie sie verdienen und werth sind, dann
müssen wir mit weniger zufrieden sein. Doch die Zeit eilt, Mr.
O'Cullen; nehmt in Empfang, was fertig ist, und sagt, was Ihr zu
den Materialien zugabt, oder besser noch, sagt es nicht; denn Ihr
seid unser einziger Freund, und an wen sollten wir uns wenden,
würdet Ihr unserer müde oder hieltet Ihr es nicht mehr für der Mühe
werth, unsere Arbeiten auf den Markt zu bringen?«

		»Das ist's richtige Wort, Will o' the Wisp,« versetzte O'Cullen
so gleißnerisch, daß ich vor Jammer hätte laut aufschreien mögen,
»Du hast 'ne Einsicht von der Sache, und nicht um 'nen Cent sollt
Ihr zu kurz kommen. Was ich früher zahlte –«

		Wiederum drang ein schmerzlicher Seufzer zu mir herüber; ich
meinte, den alten Herrn verzweiflungsvoll die Hände ringen zu
sehen.

		»Mache, wie Du willst,« sprach er laut und mit einem mir durch
die Seele schneidenden Ausdruck im reinsten Deutsch, »denn ich
ertrage es nicht, nein, ich ertrage es nicht, mich so tief unter
die entwürdigenden Verhältnisse zu beugen.«

		»Armer, lieber Vater,« tönte es schmeichelnd von den Lippen des
holdseligen Kindes, »auch die heutige Nacht überstehen wir, und
dann liegen wieder sechs Monate ungestörter friedlicher Einsamkeit
vor uns.«

		Der so Angeredete ließ seine Hände ein Weilchen auf dem
unschuldigen Haupte der theuren Tochter ruhen; dann kehrte er sich
ab, und die Arme über der Brust verschränkt und das Haupt tief
geneigt entfernte er sich in der Richtung, aus welcher er gekommen
war.

		»Es ist besser so,« entschuldigte sich Will o' the Wisp vor dem
Irländer, »zu weh thut es ihm, die Erzeugnisse seines Fleißes als
Fabrikarbeit – wie er es nennt – betrachtet zu sehen –«

		»Beim heiligen Patrik, kleine Wisp,« fiel der Irländer hastig
ein, »Fabrikarbeit ist sogar noch vorzuziehen; sie thut dieselben
Dienste und ist zum Verschenken billig. Bin eigentlich ein alter
Narr, mich in anderer Leute Angelegenheit zu mischen, aber was
sollte aus Euch werden, kümmerte sich Niemand um Euch? Darum thue
ich auch, was in meinen Kräften steht, und sogar noch mehr. Doch
nun an's Geschäft, kleine Wisp; vor'm ersten Hahnenschrei möchte
ich in meiner Herberge sein, damit Niemand meine Abwesenheit merkt;
denn 'n rechtes Unglück wär's, käm's unter die Leute und lauschte
man dem Alten das Geheimniß ab, mit Oel, Terpentin und Bleizucker
Calicot transparent zu machen, 's würden sich bald genug
Concurrenten finden, und dann wär's vorbei. Also 'raus mit der
Sprache, kleine Wisp, wie viel Dinger sind's dieses Mal?«

		»In jedem Packet fünfunddreißig,« antwortete Will o' the Wisp
mit dem rührenden Ausdruck eines Kindes, welches befürchtet, einen
seiner liebsten und langgehegten Wünsche nicht erfüllt zu sehen,
»soll ich sie vorzählen, Mr. O'Cullen, oder traut Ihr mir zu, daß
ich mich nicht verrechnete?«

		»Nachzählen, kleine Wisp, jedesmal nachzählen, so will's das
Geschäft,« erklärte der Schurke, in dessen Fleisch und Blut die
Neigung zum Betruge so vollständig übergegangen war, daß es für ihn
überhaupt keine Redlichkeit mehr unter der Sonne gab, »mag die
Arbeit selber so gediegen sein, wie sie wolle, Irrthümer im Zählen
werden dadurch nicht ausgeschlossen.«

		Will o' the Wisp lachte.

		»Ich müßte ja unfehlbar sein, wie die Windfahne auf dem Thurm
der Kirche, in welcher der fromme Presbyterianer mich einsegnete,«
rief das liebe Kind heiter aus, »oder wohl gar wie die Magnetnadel
in meines Vaters Compaß, wollte ich die Möglichkeit eines Irrthums
bestreiten. Ich zählte sie zwar dreimal – o, noch weit öfter,
allein ich wäre untröstlich, erhielt ich Kunde, daß Ihr, unser
einziger Geschäftsfreund, durch meine Nachlässigkeit benachtheiligt
worden, und darum: Eins!« und nachdem sie während des Sprechens das
eine Packet geöffnet hatte, begann sie von demselben breite,
hellschimmernde Stücke abzurollen, welche von O'Cullen jedesmal
ebenso schnell eins über das andere wieder zusammengerollt
wurden.

		»Eins,« wiederholte der Irländer.

		»Zwei,« zählte Will o' the Wisp.

		»Zwei,« schnitt O'Cullens Stimme mir durch die Seele.

		»Drei,« und immer weiter und weiter in langsamen Pausen ging es
bei dem eigenthümlichen Rauschen gesteifter Leinwand; immer weiter
und weiter, bald in süßem Glockenton und mit rührender
Geschäftsmäßigkeit, bald rauh und widerwärtig modulirend, wie wenn
beim Schwanken eines Gehenkten das ihn tragende, lose gefügte
Balkenwerk höhnisch geknarrt hätte.

		Ich aber war, Angesichts der keinen Zweifel mehr gestattenden
Entdeckung, von meinen Empfindungen überwältigt, auf die Kniee
gesunken, mit beiden Händen mich auf die Erde stützend und die
heiße Stirn gegen den kalten Baumstamm gepreßt.

		Also hierher war derjenige verschlagen worden, von welchem ich
glaubte, daß ich ihn Vater nennen dürfe, bis hierher der
geheimnißvolle Verfertiger jener Vorhänge, welche in ihrer
Ausführung von demselben künstlerischen Talent zeugten, wie die
Zeichnungen in dem mir geraubten Skizzenbuche? Jetzt, da eine
Täuschung kaum noch möglich erschien, konnte ich es nicht glauben,
meinte ich wiederum, mich unter der Wirkung jener finsteren
Einflüsse zu befinden, welche schon mehrmals mein Gehirn in Flammen
setzten, Ereignisse und Umgebung in traumartige Gebilde
verwandelten.

		»Sechs,« ertönte es silberhell.

		»Sechs,« wiederholten die schlecht gefugten Balken auf dem
Hochgericht.

		Dort heilige Unschuld und felsenfestes Vertrauen in die
Rechtlichkeit aller Menschen, hier grausamer Verrath und die
niedrigsten, schmachvollsten Leidenschaften zu einem selbst das
Auge verletzenden Ganzen verkörpert.

		O, wie ich den Elenden haßte und verabscheute, der es so gut
verstand, das Unglück Anderer für sich auszubeuten, ihnen das Blut
und letzte Lebensmark auszusaugen!

		Ein Schatten schwebte flüchtig an mir vorbei.

		»Will – o' th' – Wisp!« klagte es über mir. Ich erschrak.

		»In – di – go!« rief weiter abwärts der Nacht liebende Vogel
melancholisch.

		»Zwölf!« zählte die liebliche Waldelfe. »Zwölf!« knarrte und
ächzte das Galgenholz, mich gleichsam aus dem Reich der Träume
wieder in die Gegenwart versetzend.

		Wer war jenes holde Kind, welches irrlichtartig Wald und Flur in
weitem Umkreise durchschweifte, den weißlockigen Mann Vater nannte
und mit treuer Hingebung und Liebe hegte und pflegte? Neue Zweifel
stiegen in mir auf. Das Monogramm auf den Vorhängen konnte dennoch
von einer andern Hand herrühren, als das in dem Skizzenbuch, der
Zufall sein neckisches Spiel getrieben haben. Wo lag der Schlüssel
zu diesem Geheimniß?

		»Dreißig!« schien eine erwachende Spottdrossel in die
zauberische Mondscheinnacht hinauszusingen.

		»Dreißig!« krächzte der Beute witternde Rabe.

		Unter zwei treuen lieben Händchen wie unter den schwieligen,
durch manche Missethat besudelten Fäusten knisterte mit demselben
Ausdruck die gesteifte Leinwand.

		»In – di – go!« rief es geisterhaft aus der Ferne.

		Ha! Indigo war ich so lange genannt worden. Befand ich mich
jetzt auf der Grenze, auf deren anderer Seite ein anderer Name
meiner harrte? Fester drückte ich meine glühende Stirn gegen das
kalte Holz und krampfhaft durchwühlten meine Finger das am Fuße des
Stammes wuchernde feuchte Moos.

		»Fünfzig!« vereinigte es sich melodisch mit dem in mein Versteck
dringenden Mondlichtstreifen.

		»Fünfzig!« schienen die den alternden Baumstamm durchwühlenden
Larven mit ihren scharfen giftigen Zangen dem geduldigen Holz zu
erpressen.

		Auch an der Seele des weißlockigen Mannes, welchen Will o' the
Wisp Vater nannte, hatte giftiges Gewürm genagt; wie wäre er sonst
zu dem Entschluß gekommen, sich in einen schwer zugänglichen
Waldwinkel zu vergraben und scheu jeden Verkehr mit andern Menschen
zu meiden? Und war er verbittert und raubte ein feindliches
Geschick ihm den Glauben an die Menschheit, welcher Empfang harrte
meiner, wenn ich vor ihn hintrat und laut zu ihm sagte: »Siehe mich
an; ich bin derselbe Knabe, welchen man vor sechszehn Jahren am
düsteren Ort im erstarrten Arme seiner todten Mutter fand?« Stand
nicht zu befürchten, daß er mich verlachte, mich höhnisch zu
denjenigen zählte, welche ihn einst um sein Lebensglück betrogen
und dafür einen unauslöschlichen Haß in seiner Brust wachriefen?
Und Will o' the Wisp, seine Tochter – den Namen Schwester – ich
wagte ihn kaum zu denken; süßes Entzücken durchströmte mich –«

		»Sechzig!« hallte es wie freundlicher Geistergruß über die
kleine Lichtung.

		»Sechzig!« knurrte es bedächtig, als wäre es aus einer sich
plötzlich öffnenden Erdspalte hervorgestoßen worden.

		»In – di – go! In – di – go!« rief der Ziegenmelker, indem er,
wie um mich zu verrathen, über mich hinsauste.

		Bis in's Mark hinein erbebte ich. Was zauderte ich noch, offen
vorzutreten und diejenigen Fragen an den fremden, weißlockigen
Herren zu richten, zu welchen ich durch meine Vergangenheit
berechtigt war? Und wenn ich in meinen Muthmaßungen mich nicht
täuschte, warum trieb es mich nicht unwiderstehlich zu ihm hin,
machte im stürmischen Aufjubeln die ahnungsvolle Stimme des Herzens
sich über alle Hindernisse fort nicht geltend? Aber dieses
Mißtrauen, dieses Schwanken, dieses Haschen nach Beweismitteln, um
selbst zu glauben und Andere zu überzeugen, es waren noch immer die
Früchte jener Lehrweise, durch welche man einst meine Jugend
vergiftete, um im reiferen Alter mich desto leichter in eine
unselbstständige, nur nach dem Willen Anderer arbeitende Maschine
verwandeln zu können.

		»Siebenzig!« rief Will o' the Wisp triumphirend aus, indem sie
O'Cullen das letzte Transparentbild darreichte.

		»Siebenzig, bei der ewigen Versöhnung, kleine Wisp,« schmunzelte
der Irländer, das letzte Rouleau dem unter seinen kräftigen Fäusten
zu einer einzigen schweren Rolle angewachsenen Vorrathe beifügend;
»siebenzig, keins mehr, keins weniger und das Geschäft ist
abgeschlossen.«

		Dann begann er eilfertig den von ihm herbeigeschleppten Ballen
der ihn zusammenhaltenden Stricke und groben Leinwandhülle zu
entledigen. Will o' the Wisp half ihm dabei getreulich. Ebenso, als
er die fertigen Vorhänge in dieselbe Packleinwand wickelte und den
dadurch entstandenen Ballen in einer Weise mit Stricken umschnürte,
daß – wie ich am folgenden Tage mich leicht überzeugte – die
Verwechselung seines Inhaltes bei einem oberflächlichen Blick nicht
bemerkbar.

		»Nun die Bezahlung, kleine Wisp,« hob er nach Beendigung dieser
Arbeit an; »und 'ne schwere Summe Geldes ist's obenein, welche der
alte Gentleman eigentlich spielend verdiente.«

		»Ihr täuscht Euch, Mr. O'Cullen, gewiß, Ihr täuscht Euch,«
versetzte Will o' the Wisp lebhaft, »kostet es ihn doch manchen
bitteren Seufzer, den Calicot zu einer seiner Fähigkeiten kaum
würdigen Bearbeitung in den Holzrahmen zu spannen.«

		»Glaub's gern,« tröstete O'Cullen gleißnerisch, »allein nenne
mir 'nen Menschen, welcher im Stande wäre, sein Brod ganz ohne Mühe
zu verdienen. Beim heiligen Patrik, mir wird's wenigstens nicht so
leicht, wie dem alten Gentleman. Und dann bedenke diesen Haufen
Silber,« und so sprechend, zog er einen klirrenden Beutel aus der
Tasche; »denn außerdem daß ich Farben, Oel und Stoff liefere, zahle
ich für jedes einzelne Bild fünfundsiebzig Cent Arbeitslohn.«

		»Erhielten wir früher nicht achtzig?« fiel Will o' the Wisp
bestürzt ein.

		»Richtig, Kind, ganz richtig,« bestätigte der hinterlistige
Gauner, »seitdem ist aber die Baumwolle, und mithin auch der
Calicot theurer geworden –«

		»Geben wir nicht denselben Calicot zurück?« versetzte das arme
betrogene Kind ängstlich.

		»Ohne Zweifel,« erklärte O'Cullen, und der Seufzer des
Bedauerns, welchen er ausstieß, schien ihm von der Hölle selber
eingegeben zu sein, und da ich den Preis für die Vorhänge nicht
erhöhen darf, will ich überhaupt noch welche absetzen, so fällt der
kleine Abzug der Arbeit zur Last. Aber bei der allersüßesten
unbeflecktesten Gnadenmutter, kleine Wisp, erscheint Dir der Preis
zu gering, so hindert Dich nichts, eine anderweitige Verwerthung
Deiner Waare zu versuchen.«

		»Nein, nein,« flehte Will o' the Wisp, »gebt mir, was Ihr für
recht und billig haltet, denn Euern Schaden können wir nicht
verlangen – hart, sehr hart ist es freilich; aber Ihr erweist mir
gewiß den Gefallen, ihn, ich meine den Vater, die Wahrheit nicht
ahnen zu lassen. Es ist nicht wegen des Geldverlustes, daß ich ihm
den mißlichen Umstand zu verheimlichen wünsche, sondern weil diese
neue Herabsetzung ihn noch tiefer beugen würde.«

		»Nicht 'ne Silbe soll er erfahren,« versetzte O'Cullen mit
teuflischem Wohlwollen, als sei dieses Zugeständniß eine
Begünstigung von unschätzbarem Werthe gewesen, »nein, nicht 'nen
gesegneten Buchstaben. Aber auch Du sei vorsichtig, und wenn je ein
Pedlar seinen Weg zu Euch finden sollte, so laß Dich nicht mit ihm
ein. 's giebt leider nicht viele rechtlich denkende Christen. Die
meisten leben von Betrug und falschen Vorspiegelungen und
versprechen 'nen besseren Preis, um schließlich sammt Geld und
Waare zum Teufel zu gehen. Doch nun zur Sache, oder beim heiligen
Patrik, die Sonne scheint in mein leeres Bett hinein. Also
siebenzig mal fünf und siebenzig Cent beträgt genau zwei und
fünfzig und einen halben Dollar. Auf Abschlag erhalten sieben
Dollars, bleibt Rest fünf und vierzig Dollars fünfzig Cent,« und
fast eben so schnell, wie er rechnete, zählte er den Betrag theils
in Gold, theils in Silber der armen betrogenen Wisp in die Hand.
»Möge Dir und dem alten Gentleman das viele Geld zum Segen
gereichen,« fügte er mit einem schweren Seufzer hinzu, »und hier
ist der neue Calicot; gern trüge ich ihn Dir nach Hause –«

		»Nein, nein, bemüht Euch nicht,« bat Will o' the Wisp mit
zitternder Stimme, als ob der Abzug der ihr gewiß unerschwinglich
erscheinenden Summe ihr heimlichen Kummer bereitet hätte: »ist das
Ganze zu schwer für uns, so theilen wir es in mehrere Packete und
gehen öfter.«

		»Nach Belieben, kleine lustige Wisp,« versetzte O'Cullen mit dem
Ausdruck großer Zufriedenheit.

		Mehr vernahm ich nicht, denn er schwang den Ballen der gemalten
Vorhänge auf seine Schulter, für mich das Zeichen, mich
unverzüglich auf den Weg zu begeben, um von dem Heimkehrenden im
Schuppen zwischen meinen Decken gefunden zu werden.

		Als ich hinter dem Baumstamme hervor leise in den Weg
zurückschlich, gewahrte ich auf der andern Seite des Pfades und
hart am Rande der Lichtung hinter einem Baumstamme die theilweisen
Umrisse eines Mannes. Derselbe hatte offenbar O'Cullen belauscht,
vielleicht auch mir nachgespäht, denn indem ich eine andere
Stellung zu ihm gewann, glitt er, augenscheinlich um sich meinen
Blicken zu entziehen, etwas weiter um den Baum herum. Bei dieser
Bewegung durchschnitt er einen schmalen Mondlichtstreifen. Flüchtig
wie dies geschah, es genügte, mir das Antlitz des einfältig darein
schauenden Holzschnitzers vom Dampfboot zu zeigen.

		Ich war wie vom Donner gerührt. Walteten doch keine Zweifel über
die Personen, welche ihn abgeschickt hatten, dem Irländer
nachzuspähen und den geheimnißvollen Urheber des Monogramms
auszukundschaften. Neue Drohgespenster stiegen vor meiner Seele
auf; zugleich aber verschärften sich wieder meine Sinne.

		Nur wenige Secunden blieb ich, wie gelähmt, stehen, nur bis ich
des Irländers Stimme vernahm, indem er sich von Will o' the Wisp
verabschiedete. Eine kurze Strecke schlich ich mit erhöhter
Vorsicht einher, dann aber beschleunigte ich meine Eile, und
O'Cullen konnte kaum aus dem Mondlicht in den Schatten des Waldes
getreten sein, da befand ich mich so weit abwärts, daß ich meinen
Bewegungen keinen Zwang mehr aufzuerlegen brauchte.

		Nach Ablauf einer Viertelstunde erreichte ich die Colonie. Hier
bellte ein Hund, dort einer; der sie gleichmüthig betrachtende Mond
erschien ihnen wichtiger, als Jemand, welchen sie bereits als einen
harmlosen Fremden kennen gelernt hatten. Durch die Wipfel der Bäume
strich flüsternd ein kühler Lufthauch. Die Hähne, wohl unterrichtet
von der Nähe des Morgens, krähten.

		Unentdeckt gelangte ich auf mein Lager. Meine Pulse flogen
fieberisch. Was ich erlauscht und erfahren hatte, ich meinte es
nicht fassen zu können.

		In meinen wirren Betrachtungen wurde ich gestört durch O'Cullen.
Behutsam, um mich nicht zu wecken, trat er in den Schuppen ein und
ebenso geräuschlos legte er seine Beute nieder; dann begab er sich
nach dem Wohnhause hinüber. Wieder im Freien schien er keinen Werth
darauf zu legen, unentdeckt zu bleiben.

		»Ho, ho, Wittwe Mac Ree,«

		sang er vor sich hin, indem er sich entfernte. Ein ungewöhnlich
vortheilhaftes Geschäft mußte es sein, was ihn trieb, seinen
Empfindungen auf solche Art Ausdruck zu verleihen.

	
		
		DRITTES CAPITEL. DIE WERKSTATT.

		Mit Erlangung der Fenstervorhänge schien O'Cullen den Haupttheil
seiner Hausirgeschäfte beendigt zu haben. Er verbreitete wenigstens
noch selbigen Tages die Kunde, daß er, um schnell zu räumen, und
nach New-York zurückzukehren, keine Ausflüge mehr zu unternehmen,
sondern des Restes seiner Waaren an Ort und Stelle sich zu jedem
nur annehmbaren Gebote zu entäußern gedenke. Der Schuppen füllte
sich in Folge dessen sehr bald mit solchen näher lebenden Kunden,
welche, schlau berechnend, diese Maßnahmen vorhergesehen hatten.
O'Cullen selbst wurde dadurch in steter Bewegung gehalten; ich
dagegen, fest entschlossen, ihn nicht nach New-York
zurückzubegleiten, sondern Alles aufzubieten, um in näheren Verkehr
mit Will o' the Wisp und deren Vater zu treten, erklärte ihm, trotz
seiner Gegenvorstellungen, den Nachmittag zu einem Spaziergange in
die Umgegend benutzen zu wollen.

		In weitem Bogen in den Wald eindringend, erreichte ich nach
kurzer Frist den Pfad, auf welchem ich in der letzten Nacht
O'Cullen nachgeschlichen war. Dann aber beeilte ich meine Schritte,
und bald darauf lag die kleine Lichtung vor mir, auf welcher der
schurkische Irländer mit der armen Will o' the Wisp um den Besitz
der sechsmonatlichen Arbeit ihres Vaters ruchlos feilschte.

		Vergeblich nach den Spuren eines kleinen Mokassins spähend,
schritt ich über die Lichtung hinüber. Leicht entdeckte ich auch
dort die Mündung eines schmalen Pfades, und ohne Säumen in
denselben einbiegend, folgte ich rüstig dessen zahlreichen, durch
die Höhe eines schroffen Höhenzuges bedingten Windungen nach. Vor
einem sumpfigen Bruch schien der Pfad sein Ende zu erreichen; erst
nach längerem sorgfältigem Forschen erkannte ich an Steinen und
Holzblöcken eine Art Uebergangspunkt, über welchen hinwegschreitend
ich auf eine umfangreiche, inselartig aus dem Bruch aufsteigende
Bodenerhebung gelangte. Noch eine kurze Wanderung auf kaum
bemerkbarem Pfade und im Schatten stolz emporragender Baumwipfel,
und vor mir lag eine kleine, mich gleichsam märchenhaft anlächelnde
Heimstätte. Dieselbe bestand aus einer grauen Blockhütte, vor
welcher sich ein sorgfältig gepflegtes Gärtchen ausdehnte. Es war
eine jener flüchtig errichteten Baulichkeiten, wie man sie
vorzugsweise auf den Grenzen der Civilisation findet. Eine lange,
lange Reihe von Jahren schien über sie hingerauscht zu sein. Wer
auch immer sie einst gründete, die abgeschiedene Lage in der
Nachbarschaft reich bevölkerter Gaue hatte den Besitzer offenbar
nicht lange befriedigt. Er war fortgezogen ohne eine größere
Lichtung geschaffen zu haben, den mühsam errichteten Herd dem
Verfallen oder der Besitznahme durch jeden beliebigen Fremden
preisgebend. Viele Jahre hindurch mochte die Hütte dann leer und
vergessen dagestanden haben, bis endlich wieder sich Jemand fand,
dessen Neigungen die stille Waldeinsamkeit entsprach.

		Träumerisch lag die kleine Heimstätte jetzt da. Moos und
Rankengewächse hatten sie so dicht überwuchert, daß sie kaum noch
vor dem verschlungenen Laubwerk des Hintergrundes sich
auszeichnete. Die Hausthür, welche zugleich als Fenster diente, war
geschlossen. Eine zweite Oeffnung bemerkte ich auf dem einen
Giebel. Dieselbe, in einer Höhe von vier Fuß beginnend, stand
hinsichtlich ihres bedeutenden Umfanges in keinem Verhältniß zu der
Hütte und war offenbar erst in späterer Zeit ausgesägt worden, um
durch alte, nicht genau zu einander passende Fensterflügel wieder
ausgefüllt zu werden. Durch die wunderliche Zusammenstellung wurde
der äußere Charakter der Baufälligkeit noch erhöht; dagegen war
keine einzige Scheibe gesprungen, und die auf der Innenseite
niederhängenden Zeugstreifen bestätigten gewissermaßen die
Vermuthung, daß hier mit den bescheidensten Mitteln die Werkstatt
eines Malers eingerichtet worden.

		Ein Weilchen lauschte ich gespannt. In jedem Augenblick hoffte
ich, Will o' the Wisp's freundlich ermuthigende Stimme zu
vernehmen, indem sie mich willkommen hieß oder ihrem Befremden über
mein unerwartetes Erscheinen Ausdruck verlieh.

		Doch Alles blieb still. Zierliche Blauvögel hüpften auf dem
bemoosten Schindeldach umher; zwei funkelnde Colibris umschwärmten
die vor der Thür blühenden Herbstblumen, neben dem verhangenen
Fenster hämmerte sogar ein großer Buntspecht auf die reich von
Insecten angebohrten Balken; kurz es rief Alles den Eindruck
hervor, als ob seit langer Zeit ein menschlicher Fuß die Schwelle
der Hütte nicht mehr überschritten habe, oder Jemand sie bewohne,
welcher mit der kleinen Thierwelt eine Art Freundschaftsbündniß
geschlossen.

		Zögernd näherte ich mich dem Eingange. Das Herz klopfte mir
stürmisch, mein Athem stockte. Empfindungen, als hätte ich vor
meiner eigenen Heimat, vor der Thür meines Vaters gestanden,
beschlichen mich wohl, allein um schnell wieder in Bangigkeit
überzugehen. Welcher Empfang stand mir bevor? Mir, der ich außer
mündlichen Berichten kein Mittel besaß, meine Behauptungen zu
beweisen? Welcher Art waren die Räthsel, die vielleicht in den
nächsten Minuten gelöst wurden? Und vor allen Dingen das holde
Räthsel der lieblichen Will o' the Wisp, welche ihn, auf den ich
meine ganze Hoffnung, gebaut hatte, Vater nannte?

		Ausdruckslos, wie ein leichter Schlag auf einen massiven
Holzblock, ertönte mein Klopfen. Niemand antwortete. Auch mein
zweites und drittes Klopfen blieb unbeachtet; nur der Specht auf
der Giebelwand schien es, mich gleichsam verhöhnend, zu
wiederholen.

		Ein einfacher hölzerner Fallriegel hielt die Thür in ihren
Fugen. Wie unbewußt prüfend, ob sie von innen befestigt sei, hob
ich ihn empor und knarrend sank, in Folge des ungleichmäßig
vertheilten Gewichtes, das morsche Brettergestell mir entgegen. Ich
glaubte, daß Jemand es aufgestoßen habe, und wich einen Schritt
zurück. Dann aber, da auch jetzt aus keiner Richtung ein
Lebenszeichen folgte, ermannte ich mich und zögernd trat ich auf
die Schwelle.

		Ein niedriger Raum lag vor mir. Derselbe umfaßte den ganzen
Flächeninhalt der Hütte, welcher nach oben durch dicht neben
einander geschichtete Balken begrenzt wurde. Eine Art Vorhang
schied ihn in zwei Hälften. Nach kurzem Ueberlegen kehrte ich mich
dahin, wo durch die umfangreiche Fensteröffnung gedämpftes Licht
hereindrang. Außer einer schmalen Lagerstätte, deren einzige
Bestandtheile duftendes Heu und mehrere wollene Decken, erblickte
ich Dinge, wie sie gewöhnlich das Atelier eines Malers
charakterisiren; nur daß sie hier, des mangelnden Raumes halber,
mehr über einander geschichtet, theils auf alten Kisten, theils auf
dem mit einem Teppich bedeckten Lehmfußboden lagen. An den Wänden
lehnten große Bretterrahmen. Einer derselben war noch mit weißem,
firnißgetränktem Stoff überzogen, auf welchem die mittelst
Holzkohle aufgetragenen Umrisse einer Landschaft sichtbar. Es
waltete kein Zweifel, ich befand mich an meinem Ziele, in der
Werkstatt des Verfertigers der Vorhänge, des Urhebers des
geheimnißvollen Monogramms.

		Wie einst in der Jesuitenkirche, wenn kein anderes lebendes
Wesen das krankhafte Wirken meines Geistes störte, erfüllte mich
hier eine ähnliche, von Wehmuth getragene Andacht. Die schwer auf
einander ruhenden, nur stellenweise behauenen Baumstämme erhielten
vor meinen sinnenden Blicken einen gewissen träumerischen
Ausdruck.

		Sie schienen zu erzählen von den langen, langen Jahren, in
welchen ein von dem Geschick grausam verfolgter Mann in dem von
ihnen geschützten Raume einsam schaffte und arbeitete. Wie viele
schmerzliche Seufzer mochten zwischen den grauen Wänden verhallt
sein! Wie oft hatte wohl die fleißige Hand gebebt, wenn sie, die
Kunst zu einem Frohndienst herabwürdigend, den transparenten
Calicot mit grellfarbigen Landschaften schmückte! Wie eine Mahnung
an frühere, glücklichere Zeiten, waren hin und wieder
Studienskizzen auf die Wände genagelt worden. Auf einzelnen meinte
ich die zierlichen Hände und Füße Will o' the Wisp's, auf andern
wieder die anmuthige Haltung ihrer ganzen Figur zu erkennen.

		»Wer ist Will o' the Wisp, wer ist derjenige, welchen sie Vater
nennt, und in welcher Beziehung steht sie zu ihm?«

		So fragte ich, von neuen Zweifeln befangen, indem ich bis in die
Nähe des Fensters vorschritt, wo eine von rohen Latten und
Baumästen sinnig zusammengefügte Staffelei meine Aufmerksamkeit
fesselte. Ein großes Bild stand auf derselben, gegen Staub
geschützt durch einen darüber hinfallenden Calicotstreifen. Zögernd
und mit heimlichem Beben, als hätte ich mir einen tadelnswerthen
Eingriff in fremdes Eigenthum erlaubt, hob ich den Vorhang empor,
ihn oberhalb des Bildes an die Staffelei befestigend. Dann trat ich
zurück, um einen vollen Anblick des in düsterer Abgeschlossenheit
entstandenen Werkes zu gewinnen. Kaum aber hatte ich den durch
ungewöhnliche Meisterschaft erhöhten Eindruck des Dargestellten in
mich aufgenommen, als ich erschüttert beide Hände an meine Schläfen
preßte und auf das Bänkchen sank, welches der Künstler bei seinen
Arbeiten zu benutzen pflegte. So saß ich da lange Minuten. Während
aber meine Blicke starr auf das Gemälde gerichtet blieben, flammte
es in meinem Gehirn, raste das Blut mir durch die Adern, wie wenn
ich von einem heftigen Fieberparoxismus ergriffen worden wäre, sich
wechselweise jagende Phantasieen mich zugleich gemartert und mit
wildem Entzücken erfüllt hätten. Denn wer hätte wohl ein klareres
Verständniß für die in die Farben der Wirklichkeit gekleideten
Scenen gewinnen können, als ich, der ich in fast nur bekannte
Physiognomien schaute? In ein Antlitz, welches sich so oft in mein
Träumen segnend über mich hinneigte. Dann wieder in Züge, die mir
als ein verkörperter Fluch erschienen, dazu bestimmt, dienend den
schmachvollsten Zwecken, sich an die Fersen Unschuldiger zu
heften?

		Nur allmählich ebneten sich meine hochwallenden Leidenschaften,
bis ich endlich die Bedeutung der ganzen Composition zu enträthseln
vermochte.

		›Die letzte Vision einer Sterbenden‹ hätte ich das Bild nennen
mögen.

		Im Vordergrunde, in einer Art Erdhöhle und wunderbar beleuchtet
durch die Flammen einer Reisiganhäufung lag eine bleiche Frau von
überirdischer Schönheit, ihre Augen waren geschlossen; auf ihren
Zügen thronte, neben dem Ausdruck eines unsäglichen Seelenleidens,
welcher selbst durch den erstarrenden Hauch des Todes nicht hatte
verwischt werden können, himmlischer Friede. Die rechte Hand ruhte
auf ihrem Herzen, der seitwärts ausgestreckte linke Arm bildete das
Kopfkissen eines schlummernden Knaben von drei bis vier Jahren.

		»Meine Mutter,« flüsterte ich mit trockenen Lippen, als ich die
von dem getreuen Hänge mir vielfach geschilderte Scene plötzlich so
ergreifend vor mich hingezaubert sah. »Meine arme, arme Mutter,«
wiederholte ich, während Thränen meine Sehkraft schmälerten; denn
trotzdem es das Bild einer in Kummer und Gram Gestorbenen, war
dessen Aehnlichkeit mit dem in dem verlorenen Skizzenbuch
befindlichen Portrait unverkennbar. Dann lenkte ich meine
Aufmerksamkeit auf eine andere Gestalt, von welcher der gute
Hänge-Gensdarm mir freilich nichts hatte erzählen können.

		»Wenigstens nicht einsam und verlassen von aller Welt
gestorben,« seufzte ich schmerzlich bewegt beim Anblick eines
schönen Mannes mit schwarzem Vollbart und einem Gesicht so bleich,
wie das der todten jungen Frau. Auf dem linken Arm trug er ein
kleines Kind, während er den rechten, wie zum Schwur erhob, zu
einem Schwur, welcher am wenigsten eine freundliche Bedeutung
hatte. Ein Schwur der Rache und des Hasses konnte es nur sein, das
bekundete die bleiche, todte Frau, bekundete der Ausdruck wilder
Verzweiflung auf dem abgehärmten Antlitz des Mannes, bekundete
endlich, das den oberen Theil des Gemäldes ausfüllende
Traumgebilde.

		Die Bedachung der schwarzen Erdhöhle schien sich in bläulichen
Nebelduft aufgelöst zu haben. Ein düsterer Ton, erinnernd an
Grabesnacht, lichtete sich von den Rändern des Bildes aus nach der
Mitte zu, wo unbestimmt, wie durch einen Florschleier verhangen,
jedoch deutlich erkennbar, eine zweite Gruppe vertrauter Gestalten
und Physiognomien meine Sinne fesselte.

		Ein älterer Herr saß im Hintergrunde an einem Tisch. Das Haupt
hatte er schwer auf die eine Hand gestützt, die Augen wie zum
Schlaf geschlossen. Trotz der größeren Rüstigkeit und des scharf
ausgeprägten Zuges starren Hochmuthes, erkannte ich in ihm
Denjenigen wieder, welcher einst mit liebreichen Worten und doch so
scheuem Wesen mich einlud, an seiner Seite die stillen Räume des
Gespensterschlosses zu durchwandern. Sein anderer Arm hing schlaff
nieder; unter dem vorgestreckten Fuß ragte ein zerrissener Brief
hervor. Weiter nach vorne und durch eine zarte bläuliche
Nebelschicht von ihm getrennt, stand seine Tochter, stand in
unheimlich strahlender Schönheit das Burgfräulein. Das Haupt hatte
sie etwas geneigt, wie unbemerkt beobachtend den schlummernden
Vater. Das war dieselbe ruhige Haltung, mit welcher sie einst mir
eine unüberwindliche Scheu einflößte, war derselbe kalte Blick, mit
welchem sie den armen Waisenknaben gleichsam versteinerte. Neben
ihr, scharf bewachend ihr Antlitz und zugleich ehrerbietig ihrer
Befehle harrend, um sie demnächst desto sicherer in sclavischer
Unterwürfigkeit sich vor seinem Willen beugen zu sehen, stand der
heuchlerische Candidat, der verkappte Jesuit, welchen ein
feindliches Geschick – nein, eine Beute witternde, gegen alle
milden Herzensregungen undurchdringlich gepanzerte Brüderschaft
entsendet hatte, um Verderben, Wahnsinn und Tod in einer einst
beneidenswerth glücklichen Familie zu verbreiten. Die Aehnlichkeit
dieses Scheusals war sprechend; sie zeugte von dem Hasse, welchen
der Verfertiger des Bildes ihm unwandelbar nachtrug. Denn nur eine
bis in's Innerste hinein verletzte Seele konnte die schaffende Hand
gelenkt haben, daß unter ihr auf der todten Leinwand die
verbrecherischsten Leidenschaften gleichsam Leben erhielten, sich
in einem einzigen Blick, einem vielsagenden Lächeln
verkörperten.

		Doch wenn die Hand des Künstlers von unauslöschlichem Hasse
geführt wurde, glühender konnte er ihn nicht hassen, schrecklicher
ihm nicht fluchen, als ich, der ich in dem Bilde noch einmal Alles
zusammengefaßt sah, was jenes elende Werkzeug in den Händen ferner
allmächtigen Gebieter an denen verbrach, welche von der Natur dazu
bestimmt gewesen, in treuer Liebe an einander zu hängen und nicht
von einander zu lassen.

		Thränen der Wuth verschleierten meine Blicke, meine Hände
ballten sich, als hätten sie krampfhaft eine gefährliche Waffe
umschlossen, und jetzt erst, das fühlte ich, war die letzte Furcht
vor meinen Verfolgern von mir gewichen, war ich bereit, zur
geeigneten Stunde, wo und wann es auch immer sein mochte, ihnen
trotzig, jedoch nicht unbesonnen zu begegnen, ihnen die Larve
abzureißen und sie vor Gott und den Menschen offen für ihre
schmachvollen, verbrecherischen Handlungen anzuklagen.

		Wie lange ich vor dem Bild saß, ich weiß es nicht. Regungslos
sah ich auf dasselbe hin, bis nicht nur alle auf demselben
befindlichen Gestalten Leben gewannen, sondern in dem zarten,
schleierartig auf die Leinwand gezauberten Duft andere zarten
Gestalten auftauchten und mit dem Ausdrucke der Angst und des
Entsetzens mir die Arme entgegenstreckten. Ich sah den biederen
Hänge und die theure, theure Winkelliese; ich sah die von der Natur
traurig vernachlässigte und doch so warmherzige Sophie, den Förster
und sein Hannchen, und vor Allem eine mit überirdischen Reizen
geschmückte bleiche Lilie und ein holdselig erblühendes
Haideröschen.

		Dumpfe Stimmen drangen zu mir herein. Ich erschrak. Vor den noch
immer starr auf das Bild gerichteten Blicken versanken die theuren
Gestalten. An deren Stelle traten eine marmorne Jägerin und ein
ziegenfüßiger Flötenbläser, Beide mich verhöhnend und
verlachend.

		Wiederum die Stimmen. Es war keine Sinnestäuschung.

		Hastig sprang ich empor, aber im Begriff, die nur halb offene
Thür ganz aufzustoßen und hinauszutreten, vernahm ich von dem nahen
Rande der kleinen Lichtung her ein Organ, welches mich veranlaßte,
eine neben dem Eingange an der Wand hängende Holzaxt zu
ergreifen.

		»Eine ziemlich sichere Gegend muß es sein, in welcher man nicht
für geboten hält, das Haus zu verschließen,« sprach Grub zweifelnd,
»wären Eure Angaben nicht überzeugend genau, möchte ich glauben,
daß Beide, anstatt dort oben sich zu ergehen, wohlgemuth in diesem
Fuchsbau säßen.«

		»Ich sah sie so deutlich, wie ich Euch hier neben mir sehe,«
erwiderte der schnitzende Spion von dem Dampfboot, welcher offenbar
weit besser, als ich, verstanden hatte, sich Kunde über den
geheimnißvollen Bewohner der Hütte zu verschaffen, »gehen wir daher
unbesorgt hinein – Pumpkin steht hoch genug, um uns durch sein
Pfeifen rechtzeitig zu warnen.«

		Sie befanden sich vor der Thüre, zauderten aber noch,
einzutreten. Ich dagegen, nachdem ich flüchtig durch die zwischen
den Thürangeln sich erstreckende Spalte in's Freie hinausgespäht
und die beiden Genossen erkannt hatte, war geräuschlos in den durch
den Vorhang abgegrenzten Nebenraum geschlichen, wo der von der
Rückwand des Hauses, dem Vorhange und einem Tisch gebildete Winkel
mir eine erträglich sichere Zufluchtsstätte bot. Ein breites Kamin
nahm hier den größten Theil der Giebelwand ein. Küchengeräthe und
kleine Kisten mit Lebensmitteln standen zu beiden Seiten desselben.
Eine mit gegerbten zottigen Bisonhäuten und wollenen Decken
versehene Bettstelle, mehrere Bänkchen und Zeug tragende Pflöcke an
den Wänden bildeten die übrige Möbeleinrichtung. Auf dem Tisch
standen wohlgeordnet etwa zwanzig bis dreißig ziemlich abgenutzte
Bücher; vor diesen aber lagen beschriebene und unbeschriebene weiße
Papierbogen, beschwert durch ein einfaches Schreibzeug.

		Nach einem flüchtigen Blick durch den wenig umfangreichen Raum,
welcher augenscheinlich Will o' the Wisp als Wohnung diente, war
ich kaum in mein Versteck geschlüpft, als ich die Schritte der
Eintretenden unterschied. Die Bewegung des Vorhanges belehrte mich,
daß sie vom Eingange aus zunächst einen Blick in Will o' the Wisp's
Asyl warfen. Da sie Niemand in dem leicht übersehbaren Gemach
entdeckten, wendeten sie sich nach der anderen Seite hinüber und
gleich darauf hörte ich ihre Stimmen in der Nähe der Staffelei.

		»Hier also wohnt unser Mann,« bemerkte Grub verwundert, »auf
alle Fälle kein geeigneter Ort für einen Künstler seines
Ranges.«

		Er hatte den Vorhang, welchen ich kurz zuvor niederließ, wieder
zurückgeschlagen, denn ein Ausruf des Erstaunens schnitt ab, was er
weiter sagen wollte, worauf Beide sich in Ausdrücken der
Bewunderung des Kunstwerkes und in Muthmaßungen über dessen
Bedeutung ergingen.

		»In der Stadt hätte er ohne Zweifel große Erfolge erzielt,«
meinte der Holzschnitzer bedächtig, »statt dessen sitzt er hier in
einem abgeschiedenen Winkel und vermag sich kaum der dringendsten
Noth zu erwehren.«

		»Sehr große Erfolge,« gab Grub ernst zu, »aber schwerlich wäre
es O'Cullen dann so leicht geworden, ihn auszubeuten. Vergebens
hüllte der irländische Schurke die Quelle seiner Transparentbilder
nicht in solch' tiefes Geheimniß.«

		»Ihr glaubt, den richtigen Mann gefunden zu habend fragte der
Holzschnitzer wie beiläufig, offenbar bemüht, von Grub mehr zu
erfahren, als dieser ihm mitzutheilen für rathsam hielt.

		»Unstreitig,« hieß es entschieden zurück – »in der That ein
prachtvolles Gemälde – hier die todte Frau, dort der in seinen
Schmerz versunkene Mann, da oben die traumartige Composition, vor
allen Dingen aber das jeden Zweifel ausschließende Monogramm. Der
Irländer scheint nichts von diesem Schatz zu wissen, oder er stände
längst nicht mehr hier.«

		»Engere Beziehungen sollen zwischen dem Künstler und dem
Burschen, dem Indigo walten?« forschte der Holzschnitzer
weiter.

		»Die näheren Umstände kenne ich nicht,« wich Grub vorsichtig
aus, »vorläufig gilt es nur, Beide fern von einander zu halten. –
Sah't Ihr des alten Mannes Tochter in der Nähe?«

		»Will o' the Wisp? Sicher sah ich sie, und wenn je ein Irrwisch
geeignet war, vernünftige Menschen bis über die Ohren in einen
Sumpf zu locken, so ist sie es.«

		»Er wird sie nicht gutwillig aufgeben, allein das Mögliche muß
gethan werden. Fehlt ihm das Kind, so zwingt man ihn durch die
vorgespiegelte Wiedervereinigung zum Geständniß. Außerdem eine
wirklich schöne –«

		Ein lauter Pfiff tönte von den nahen Felsabhängen herüber und
störte die Unterhaltung.

		»Pumpkin!« fuhr Grub heftig auf, »da – er wiederholt das Signal
und wir haben keine Zeit zu verlieren. Rührt nichts an, wodurch
unser Besuch verrathen werden könnte,« und dann im Hinausgehen:
»stellt die Thür genau so, wie wir sie fanden – so – nicht zu weit
offen.« –

		Das Weitere verstand ich nicht, so schnell vergrößerten sie den
zwischen uns bestehenden Zwischenraum. Ich selbst aber schlüpfte
aus meinem Winkel und traf früh genug bei der Thüre ein, um,
hinauslugend, zu gewahren, wie Pumpkin auf der gegenüberliegenden
Seite der Lichtung mit hastigen Bewegungen aus dem Dickicht trat,
zu den beiden Genossen hineilte, einige Worte an sie richtete und
dann mit ihnen schleunigst in den nach der Colonie führenden Pfad
einbog.

		Der Anblick des teuflisch grinsenden Mestizen überraschte mich
nicht. Dagegen diente das Bewußtsein seiner Nähe, zusammen mit den
wenigen erlauschten Worten dazu, meine Besorgniß um die Bewohner
der Blockhütte zu erhöhen. Eine unheimliche Drohung lag in dem
Eifer, mit welchem man, ohne Rücksicht auf Mühe und Kosten, nunmehr
auch Denjenigen nachstellte, welche man als in irgend einer
Beziehung zu mir stehend vermuthete. Doch andere Empfindungen
gewannen sogleich wieder die Oberhand. In einer gewaltigen, mir den
Athem verkürzenden Spannung machte es sich geltend, daß ich in den
nächsten Minuten meinem lange gesuchten Vater gegenübertreten und
aus seinen ersten Blicken lesen sollte, ob noch immer die Gründe
walteten, welche ihn dazu bewegten, den eigenen Sohn, nachdem er
ihn fremden Händen anvertraute, gänzlich aus seinem Gedächtniß zu
streichen.

		Ohne eine bestimmte Absicht, gleichsam willenlos, begab ich mich
nach der Pfadöffnung hinüber, wo ich auf einen umgebrochenen,
modernden Baumstamm niedersank. Von dort aus vermochte ich die
Lichtung zu übersehen. Ein Weilchen dauerte es indessen noch, bevor
ich eine ruhige Stimme unterschied und gleich darauf Will o' the
Wisp in Begleitung des weißgelockten Mannes auf der
gegenüberliegenden Seite aus dem Gebüsch in's Freie trat.

		Letzterer trug ein aufgeschlagenes Buch und schien eindringlich
zu seiner lieblichen Gefährtin zu sprechen und ihr etwas zu
erklären. Sie bemerkten mich nicht. Der Gedanke an die Nähe eines
Menschen lag ihnen wohl zu fern, außerdem saß ich so tief, daß ihre
sorglos umherschweifenden Blicke über mich hinwegglitten. Ich
selbst war unfähig, mich zu erheben. Die Aehnlichkeit des alten
Herrn mit der jugendlicheren Gestalt des trauernden Mannes auf dem
Bilde war unverkennbar, und dennoch empfand ich heimliche Scheu,
ihm zu nahen, sein ernstes, bleiches Antlitz zweifelnd, wohl gar
argwöhnisch auf mich gerichtet zu sehen. Indem aber meine
Aufmerksamkeit sich Will o' the Wisp wieder zukehrte, die so
gespannt den Worten ihres Begleiters lauschte und über deren
Beziehungen zu mir das Bild mich ebenfalls aufklärte, zog es wie
ein unendliches Gefühl süßer Wehmuth in meine Brust ein. An welche
traumhafte Erscheinungen meine nach freundlichem Trost spähende
Phantasie sich angeklammert haben mochte, welche zarte Gestalten in
der Erinnerung aufgetaucht waren, um sich zärtlich an mein Herz
anzuschmiegen: Alles versank hinter mir, Alles versank um mich her
vor dem einzigen, durch den Anblick der Wirklichkeit erzeugten
Gedanken: Meine Schwester, meine von der Natur mir unter den
heiligsten Bedingungen zuerkannte Gefährtin! Die Tochter jener
armen, in Kummer und Elend gestorbenen jungen Mutter unter dem
Erdhügelchen auf dem Friedhofe des heimatlichen Dorfes, welchen ich
einst mit kindlich unstäten Händen bekränzte, die stille Schläferin
mir vergegenwärtigend, wie die gute Winkelliese sie mir beschrieb:
Als einen holdselig lächelnden Engel mit langen, blonden Locken und
in himmelblauen seidenen Gewändern.

		Unwillkürlich hielt ich den Athem an. Mir war, als hätte ein
stärkerer Hauch meine Anwesenheit verrathen, das liebliche Bild vor
mir vernichten müssen.

		Ich konnte nicht fassen, daß ich fortan nicht mehr allein sein
sollte. Die Ueberzeugung aber, die liebliche, irrlichtartige
Waldelfe als meine Schwester betrachten und als solche zutraulich
anreden zu dürfen, wirkte andererseits wieder so überwältigend auf
mich ein, daß ich emporsprang und festen Schrittes den sich langsam
Nähernden entgegeneilte.

		Das Geräusch meiner Bewegungen veranlaßte sie, stehen zu
bleiben. Will o' the Wisp erkannte mich, denn sie richtete einige
Worte an ihren Begleiter, worauf dieser, mit eigenthümlich
forschendem Ausdruck mich betrachtend, die unterbrochene Bewegung
wieder aufnahm.

		Gleich darauf stand ich vor ihm. Ich hatte den Hut gezogen; als
ich aber in die ernsten Augen des hoch gewachsenen, weniger durch
die Last der Jahre, als durch Seelenleiden ergrauten Mannes
schaute, mangelten mir vor den, mit gewaltiger Wucht auf mich
eindringenden Empfindungen, wieder die Worte.

		»Aus weiter Ferne komme ich,« hob ich stotternd an, »ich suchte
Sie auf – auch ich heiße Zäuner – und dahin war meine Fassung, und
erhöht wurde meine Verwirrung durch das Bewußtsein, durch die
knabenhafte, meinem Seelenzustande so wenig entsprechende Anrede
den Eindruck eines Thoren, wohl gar eines zudringlichen Betrügers
hervorgerufen zu haben.

		»Selten findet man diesen Namen,« versetzte jener scheu, und
sein von Gram durchfurchtes Antlitz röthete sich leicht, während
seine Blicke in meinem Innern zu lesen suchten, »am wenigsten hätte
ich erwartet, ihn hier in meiner Einsamkeit genannt zu hören. Meine
Tochter erzählte mir von einem Deutschen – Sie sind es selber?« und
an mir vorbeigehend, machte er Miene, sich zu entfernen, als ich,
meinen ganzen Muth zusammenraffend, ihn wieder aufhielt.

		»Hören Sie mich zu Ende!« rief ich von plötzlicher Angst
ergriffen und vergeblich nach angemessenen Worten ringend aus,
»bisher hieß ich Indigo, allein nur aus Unkenntniß des mir
rechtlich gebührenden Namens nannte man mich so. Heute dagegen weiß
ich, wer den hülflosen Knaben in den Arm seiner todten Mutter
legte, wer den menschenfreundlichen Gensdarm zu dessen Rettung
aufforderte. Jener Knabe aber bin ich selber, und nur Sie – Sie
allein sind im Stande, Auskunft zu ertheilen –«

		Weiter gelangte ich nicht. Der Ausdruck, mit welchem Zäuner mich
betrachtete, nachdem kurz zuvor es wunderbar in seinen Augen
aufleuchtete, erhielt allmählich einen so sprechenden Charakter des
Argwohns, des Hasses und der Feindseligkeit, daß meine Zunge
erlahmte, ich die Kraft nicht besaß, aus dem Antlitz Will o' the
Wisp's, welche sich ängstlich an ihn anschmiegte, neuen Muth zu
schöpfen.

		»Diejenigen, welche Sie an mich abschickten, sind kluge Leute,«
bemerkte er mit einem unsäglich bitteren Lächeln, »gewiß aber
suchten sie lange, bevor sie Jemand fanden, welcher sich durch
seine Aehnlichkeit mit Verstorbenen zu einem neuen Verrathe an mir
eignete. Sie besitzen in der That Augen, aus welchen die
Bezeichnung Indigo abgeleitet werden könnte. Recht bedauerlich
übrigens, sich in jungen Jahren zu verwerflichen Zwecken
mißbrauchen zu lassen - Ihre Augen erinnern mich wirklich an« – und
wiederum gehässig lachend, suchte er sich an mir vorbeizudrängen,
und wiederum vertrat ich ihm den Weg.

		»Herr Zäuner!« rief ich angstvoll aus, denn dieses Zurückstoßen,
wo ich auf offene Arme gerechnet hatte, traf mich schwerer und
schmerzlicher, als alles bisher Erlebte, »ich bin, gleich Ihnen,
ein Opfer der schändlichsten Intriguen gewesen. Wie Sie, so
verfolgt man auch mich, und ich errathe die Zwecke dieser
Nachstellungen. Hören Sie mich daher; ich beschwöre Sie! Sogar die
Beweismittel, welche ich vor Ihnen niederzulegen hoffte, wurden mir
hinterlistig geraubt. Nur mein Wort habe ich, das Wort eines
ehrlichen Mannes, und auf dieses betheure ich: Nicht geleitet von
Andern, sondern nur dem eigenen Herzensdrange folgend, kam ich über
den Ocean –«

		»Ich bemitleide Sie,« fiel Zäuner geringschätzig lächelnd mir in
die Rede, »aufrichtig bemitleide ich Sie, denn ich halte Sie für
einen noch unverdorbenen jungen Mann, der ahnungslos, in künstlich
hervorgerufener Ueberzeugung sich der ihm mit sträflicher
Berechnung anvertrauten Aufträge entledigen möchte. Sie geben sich
für meinen Sohn aus,« und schmerzlich zuckte es um seine Lippen,
»gut – doch warum verschwende ich Worte? Kommen Sie; tief, wie ich
es bedauere – denn Sie mögen unschuldig sein – – ich kann es Ihnen
nicht ersparen, Sie über sich selbst und Ihre mächtigen Gönner
aufzuklären. Ich errathe: Drüben haben sich Augen geschlossen, und
man braucht Jemand, um zweifelhafte Rechte geltend zu machen; und
da geeignetere Mittel fehlen, sucht man ein hintergangenes
Vaterherz durch neuen Betrug und zu neuem Betruge sich dienstbar zu
machen. Ha, sehr geschickt ersonnen und würdig Derjenigen, welche
mich sogar in diesem abgeschiedenen Winkel aufzufinden wußten, doch
kommen Sie, kommen Sie.«

		So sprechend trat er an mir vorbei, und augenscheinlich
voraussetzend, daß ich ihm auf dem Fuße nachfolgen würde, schritt
er mit beinahe jugendlicher Hast auf die umrankte Hütte zu.

		Ich stand da, als wäre ich an den Erdboden festgebannt gewesen.
Der unerwartete Schlag hatte mich zu vernichtend getroffen, um mich
sogleich wieder emporraffen zu können. Kein Wort vermochte ich zu
erwidern. Alle Gründe, welche ich bisher für unbestreitbar, für
entscheidend hielt, zerflossen in nichts. Ich wurde an mir selbst
irre, staunte und schämte mich zugleich, daß ich mich zu Hoffnungen
hatte hinreißen lassen, zu welchen in der peinlichen Lage ich
plötzlich mich unberechtigt glaubte. Rathlos, verzweifelnd blickte
ich um mich. Will o' the Wisp war bei mir zurückgeblieben, um mich
zu ihrem Vater zu führen. Das holde, ungeschulte Naturkind, obwohl
durch mein Auftreten befremdet, ahnte meine Empfindungen, fühlte
mit dem unfehlbaren Instinkt einer reinen Seele, daß meinem
Benehmen weder Falschheit noch Verrath zu Grunde lagen; denn als
meine Blicke den ihrigen begegneten, da lächelte sie schüchtern und
zugleich ermuthigend, daß es mich wie neues Leben durchströmte.

		»Er ist unendlich gut,« entschuldigte sie gleichsam den wenig
freundlichen Empfang, »aber seit vielen Jahren in ununterbrochener
Zurückgezogenheit lebend, wirkt der Anblick eines Fremden störend
auf seine Gemüthsruhe ein. Doch folgen Sie ihm; ich werde auf Sie
warten und Sie eine Strecke zurückbegleiten.«

		Mit kindlich zutraulichem Wesen reichte sie mir die Hand. Zu
antworten vermochte ich nicht; ich war zu tief bewegt. Nur einen
langen Blick senkte ich in ihre großen blauen Augen, einen Blick,
in welchem sich vielleicht verrieth, wie schmerzlich es mir war,
den erhofften verwandtschaftlichen Beziehungen entsagen zu sollen,
dann schritt ich langsam der Blockhütte zu.

	
		
		VIERTES CAPITEL. DIE SCHWESTER.

		Als ich in die enge Malerwerkstatt eintrat, war Zäuner eifrig
beschäftigt, aus einer alten Farbenkiste eine Anzahl Zeitungen
hervorzusuchen und neben sich auf ein Bänkchen zu legen.

		»Es thut weh, Gräber, vor welchen man sonst nur trauernd kniete,
öffnen zu müssen, um aus ihnen Beläge für die Wahrheit
hervorzuziehen,« redete er mich alsbald an, »doch das Geschick will
es so, und da mag es denn geschehen mir zur Beruhigung und Ihnen
zum Frommen. Vielleicht gelingt es mir, Sie zu überzeugen, wie
wenig rathsam, wie gefährlich sogar es ist, sich Anderen als
willenloses Werkzeug hinzugeben. Sie stellten sich mir als meinen
Sohn vor; ich traue Ihnen zu, daß es in dem guten Glauben geschah,
daß Sie nicht ahnten, wie leicht es mir gewesen wäre, Sie als einen
Betrüger zu entlarven. Solches würde ich freilich nicht über mich
gewinnen um der Aehnlichkeit willen, welche Sie mit längst dieser
Erde Entrückten tragen und welche Sie in meinen Augen gleichsam
heiligt.

		»Ja, ich hatte einen Sohn, einen lieben Sohn mit klaren Augen,
mit Augen so blau, wie die seiner unvergeßlichen Mutter; mit Augen,
welche die Ursache, daß eine theuere Entschlafene zärtlich
schmeichelnd den Namen Indigo mit seinem wirklichen Namen Wilibald
verschmolz. Mütter nennen im Uebermaß des Entzückens ihre Kinder ja
gern mit allen nur denkbaren Namen, nur nicht mit dem richtigen.
Der richtige erscheint ihnen nicht gut genug für ihre
Herzensfreude; wer möchte es ihnen verargen? Denn die holden Tage
ungetrübter junger Mutterschaft, sie verwehen wie ein Hauch.«

		Hier bedeckte Zäuner sein Antlitz mit beiden Händen. Der Schmerz
der Erinnerung schien ihn übermannen zu wollen. Ich zitterte vor
den Enthüllungen, welche, wie ich nunmehr zuversichtlich glaubte,
alle meine Zukunftsträume vernichten mußten. Als er endlich die
Arme schlaff niedersinken ließ, meinte ich, in das Antlitz eines
Todten zu schauen.

		»Sie gaben vor, Indigo zu heißen,« hob er mit einem erzwungenen
Lächeln des Argwohns an.

		»Ich wurde so genannt seit meiner frühesten Kindheit,« wagte ich
einzufallen.

		»Gut, gut,« versetzte Zäuner ruhig, »Ihre Schuld ist es nicht,
wenn man Sie so nannte, und ich besitze am wenigsten das Recht,
Einsprache dagegen zu erheben. Vielleicht wissen Sie sogar von
braven Menschen zu erzählen, welche sich Ihrer erbarmten und die
verlassene Waise mit aufopfernder Treue pflegten, allein es ist
besser, Sie ersparen sich diese Mühe. Was auch immer Sie erlebten,
was auch immer der Zufall oder vielmehr schlau überlegende Köpfe
gefügt haben mögen: In der Gewalt der Sterblichen liegt es nicht,
nach Willkür Dahingeschiedene in's Leben zurückzurufen, Todte in
die Geschicke noch Lebender eingreifen zu lassen. Sie sehen diese
Zeitungen; es ist ein verschwindend kleiner Theil derjenigen, in
welchen wohl drei Monate hindurch täglich ein und dieselbe
Nachricht auf dem amerikanischen Continente verbreitet wurde. Als
ich die Kunde zum erstenmal entdeckte, mochte sie bereits seit zehn
Wochen das Land durchlaufen haben, um immer nur kalten
theilnahmlosen Blicken zu begegnen, zehn Wochen, bis sie endlich
vor zwei Augen lag, welche sich im rasenden Schmerz vorwurfsvoll
gen Himmel kehrten und heiße Thränen auf das gefühllose Papier, auf
die ihnen, wie schadenfroh entgegenstierende, mit fetter Schrift
gedruckte Nachricht niedersandten.

		»Ich nahm das Blatt, welches mir als Leichenstein galt; ich
sammelte alle Blätter, deren ich habhaft werden konnte und die
durch ihren Inhalt eine Art Heiligthum für mich wurden. Wer die
Kosten der Veröffentlichung trug, ich weiß es nicht. Wohl aber ahne
ich, daß es Leute waren, welche in ihrem starren Hochmuthe sich
erhaben über alle Naturgesetze wähnten, Leute, die es mit
teuflischer Befriedigung erfüllte, das letzte Band, welches mich
und meine Tochter an den alten Continent fesselte, von einem
grausamen Geschick schnöde zerrissen zu sehen. Doch was damals als
eine willkommene Fügung erschien, vielleicht betrachtete man es
später als einen, wenigstens bis zu einem gewissen Grade mißlichen
Umstand. Ich wiederhole: Es mögen sich drüben Augen geschlossen
haben, welche in der letzten Stunde Entscheidungen zu Gunsten
Verstorbener trafen, und darum mußten die Todten wieder aufleben
und Sie wurden an mich abgeordnet.«

		»Niemand schickte mich,« benutzte ich wieder bange eine in der
Erzählung des alten Herrn eingetretene Pause, »mein eigenes Sehnen,
mein eigenes Verlangen trieben mich. Sogar gegen den Willen meiner
Beschützer oder vielmehr Gebieter suchte ich das Weite.«

		»Armer junger Mann,« erwiderte Zäuner traurig, »ich verzeihe
Ihnen den Schmerz, welchen Sie durch das Aufreißen alter Wunden mir
bereiten. Ich verzeihe Ihnen, weil Sie augenscheinlich im besten
Glauben handeln und durch die unausbleibliche Enttäuschung auch Sie
schmerzlich betroffen werden. Doch Sie mögen sich mit dem Gedanken
trösten, daß es zu Ihrem Besten dient, daß es dazu dient,
diejenigen, welche Sie bisher als Ihre Freunde betrachteten, in
ihrem wahren Lichte, als Ihre erbittertsten Feinde vor Sie
hinzustellen. Diese Feinde aber, o, sie waren, einst – nein, sie
sind es noch heute – meine unermüdlichen Verfolger. Und wie hätte
ich, ein argloser, vertrauender Mann, ihnen Widerstand leisten
sollen? Wäre es der starre Hochmuth allein gewesen, der feindlich
gegen mich auftrat, ich hätte ihn verlacht; jedoch eng verbunden,
wie er war, wenn auch unwissentlich, mit jenen, in das Kleid der
Frömmigkeit gehüllten finsteren Verächtern aller göttlichen und
menschlichen Gesetze, mußte ich unterliegen, mußten meine
physischen und geistigen Kräfte im nutzlosen Kampfe nur zu bald
erlahmen, mußte eine Familie, deren Ansprüche nicht höher reichten,
als ihr Glück in Frieden zu genießen, elendiglich zu Grunde gehen.
Ja, es ist ein furchtbares Ganzes, wenn diese beiden Mächte: Nur
durch die Geburt gerechtfertigter Hochmuth und heuchlerische
Frömmigkeit sich zu einem bestimmten Zweck mit einander verbinden.
Gehen ihre Interessen doch in den meisten Fällen Hand in Hand.
Ueber ausreichende Mittel gebieten beide Theile; wo aber bei jenen
Erbpächtern der Loyalität, deren Lippen von Treue und
Unterthänigkeit überfließen, der Geist mangelt; wo die krankhafte
Sucht: die Rechte Anderer hohnlachend in den Staub zu treten und
sich von dem Mark der Mitmenschen zu mästen, das Denkvermögen
beschränkt, da ist der Jesuitismus aller Glaubensbekenntnisse gern
bereit, seinen Gecken und Bewunderern mit scharfem Verstande
auszuhelfen, deren Hochmuth und Gewinnsucht aber zu seinem eigenen
Gunsten auszubeuten und vereinigt mit ihnen im Höllenchor in die
Welt hinauszusingen: Ad majorem Dei gloriam!«

		Von ergreifender Wirkung waren auf mich diese in einer Art von
Paroxismus ausgerufenen Worte. Verehrung vor dem weißen Haupte und
Achtung vor dem in seinem ganzen Wesen sich ausprägenden
Seelenschmerz übertäubten wiederum alle anderen Empfindungen, so
daß ich nicht wagte, die plötzlich eingetretene Stille zu einer
Erwiderung und einer genaueren Darstellung meiner Lage zu benutzen.
Die bereits in's Leben gerufenen Zweifel aber gewannen dadurch an
Schärfe, daß Zäuner ein Zeitungsblatt entfaltete und sich
anschickte, mir eine Stelle aus demselben vorzulesen.

		»Acht oder neun Jahre sind es her,« bemerkte er, bevor er die
Blicke auf die Schrift senkte, ich lebte damals noch in New-York,
wo ich durch Schildermalen nothdürftig für mich und meine Tochter
das tägliche Brod erwarb, da wurde eines Abends meine
Aufmerksamkeit durch eine Anzeige in diesem mir zufällig in die
Hände gerathenen Blatte gefesselt. Was ich beim Lesen des durch
großen Druck mir in die Augen fallenden Artikels empfand, vermeide
ich, eingehender zu schildern. Ebenso enthalte ich mich fernerer
Erklärungen betreffs der Verhältnisse und Personen. Geht doch aus
Ihrem Auftreten hervor, daß Sie mit Allem hinlänglich vertraut
gemacht wurden, um mich zu verstehen.«

		Dann las er:

		»Aufruf an Herrn Wilibald, welcher vor acht Jahren nach Amerika
ausgewandert sein soll und seitdem kein Lebenszeichen von sich gab!
Der Knabe, welcher von dem Gensdarm Hänge in einer Torfhütte neben
der Leiche seiner Mutter gefunden, mitgenommen und bis zu seinem
zwölften Jahre gepflegt wurde, ist einer bösartigen Kinderkrankheit
erlegen.«

		»Eine Lüge, eine schamlose Lüge ist es!« rief ich entsetzt über
das frevelhafte Spiel aus, welches man, scheußlichen Zwecken
huldigend, mit den Gefühlen eines Vaters getrieben hatte, »eine
unerhörte Täuschung!« wiederholte ich, »denn jener Knabe blieb
nicht nur am Leben, sondern wurde auch nie von einer Krankheit
heimgesucht!«

		Aufmerksam betrachtete Zäuner mich nach diesem Ausbruch meiner
Erschütterung.

		»Sie scheinen ein ehrenwerther junger Mann zu sein,« erwiderte
er zögernd, »in Ihrem Ausdruck liegt wenigstens Wahrheit. Doch
woher schöpfen Sie die Ueberzeugung, daß mit Ihnen selber nicht ein
gewissenloses Experiment gemacht wurde? Und dann, welchen Zweck
hätte man haben können, mir, dem in der Ferne Weilenden,
fälschlich den Tod meines noch lebenden Sohnes zu verkünden?
Als ich den Knaben jenem alten Soldaten überwies, da wußte ich,
wessen Händen ich ihn anvertraute, und beruhigt zog ich von dannen.
Er war bekannt als ein Mann ohne Fehl, der nie geduldet haben
würde, in seinem Namen ein falsches Gerücht zu verbreiten. Wenn ich
dagegen scheinbar meinen Sohn vergaß, wohl durchdachte Pläne mich
hinderten, vor Ablauf einer bestimmten Frist ihm wieder näher zu
treten – woher hätte ich auch die Mittel dazu nehmen sollen – so
hätte ich doch nie bis heute gesäumt, Alles – alles in meinen
Kräften Stehende aufzubieten, mich ihm zuzugesellen oder ihn auf
die eine oder die andere Art zu mir herüberzuschaffen. Doch er war
todt und damit das letzte zwischen mir und der Heimat bestehende
Band vernichtet – nein, noch nicht das letzte!« rief er
leidenschaftlich aus, indem er den Vorhang von dem Bilde fortriß
und mich vor dasselbe hinschob, »nein, eine Beziehung besteht noch,
eine, die so unvergänglich ist, wie die Liebe, welche ich noch
immer für eine Verstorbene hege, unvergänglich, wie die Trauer, mit
welcher ich einer kleinen, wohl neben sie gebetteten Leiche
gedenke, und die ich Beide hier Angesichts dieses Bildes und gehört
von dem Allmächtigen, als die armen Opfer sträflichen Hochmuthes
und jesuitisch frömmelnder Habgier bezeichne. Blicken Sie hin,
junger Mann, auf die Gestalten, die so tief in mein Herz
eingegraben sind, daß ich aus der Erinnerung ihnen eine sprechende
Aehnlichkeit zu geben vermochte,« und seine Stimme wurde erregter,
klagender, »betrachten Sie die junge Mutter; sie war zu gut, zu
edel für diese Welt, allein der Todesengel hätte sie in milderer
Weise von dannen rufen, seine Hand sanfter auf ihr treues Herz
legen können, anstatt daß es vor Kummer und Gram brach! Ja, es
brach vor Jammer, brach ihrem Gatten zur Verzweiflung, ihren
Kindern zum entsetzlichen Unglück, ihren Verderbern dagegen – ha,
blicken Sie nur hin auf die drei in den Schleier eines Traumes
gehüllten Gestalten, sie sind es – zum ewigen unauslöschlichen
Fluche! Ja, zum Fluche! Denn nicht vergebens zog ich mit meiner
Tochter mich in diesen verborgenen Erdenwinkel zurück, nicht
vergebens schaffte, sparte und darbte ich gemeinschaftlich mit dem
lieben Kinde, bis mein Haar vollständig erbleichte! Nur noch einige
Jahre – und der Allmächtige wird meine Kräfte so lange erhalten –
nur noch einige Jahre, und ich will vor sie hintreten, die einst
einen Engel unbarmherzig von der Thür des eigenen elterlichen
Hauses wiesen! An der Seite meiner Tochter will ich hohnlachend vor
sie hintreten, ihnen zeigen diese, meine einzige bedeutende Arbeit,
ihnen erklären, wie eine von unauslöschlichem Rachedurst geführte
Hand ein solches Meisterwerk zu schaffen vermochte, und mich weiden
an ihrem Entsetzen, wenn ich sie die Mörder meines Weibes und
Kindes nenne, sie darauf vorbereite, daß dieses Stück Familienleben
seinen Umzug durch alle Städte halten, von Ausstellung zu
Ausstellung wandern wird, mit der Angabe eines Preises, welcher
gleichbedeutend mit ›Unverkäuflich!‹ Ha, das soll die Rache sein,
welche ich einst in meiner Verzweiflung Angesichts einer
verrätherisch geopferten jungen Mutter schwor, die nach unsäglichen
Leiden nicht zwischen seidenen Pfühlen, wie zu ruhen sie seit ihrer
frühesten Kindheit gewohnt gewesen, sondern auf einer Streu von
Haidekraut, auf feuchter Erde und umgeben von düsteren Torfwänden
ihrem Schöpfer die reine Seele zurückgab! O, Martha, Martha! warum
wiesest Du mich nicht von Dir, anstatt den Schmeichelworten des
Vermessenen zu lauschen und die Schwüre seiner ewigen Liebe und
Treue zu erwidern! Martha, Martha! Deine Liebe war Dein Verderben!
Mir aber, dem Zeugen Deiner namenlosen, mit himmlischer Ergebung
getragenen Qualen und Leiden, mir blieb die einzige, die letzte
Aufgabe der Vergeltung!

		»Gehen Sie jetzt, junger Mann,« kehrte Zäuner sich nunmehr mir
wieder zu, und auf seinem bleichen Antlitz ruhte eine Welt des
bittersten Schmerzes, »gehen Sie hin zu Denjenigen, welche Sie an
mich absendeten, und hinterbringen Sie ihnen, was Sie hier sahen.
Erzählen Sie ihnen, daß, wie der Holzwurm Tag für Tag bohrt und,
wenn auch langsam, doch sicher die schwersten Planken zerstört und
das gewaltigste Schiff dem Untergange weiht, ich ähnlich schaffte
und arbeitete an meiner Rache; daß der Tag nicht fern, an welchem
ich Rechenschaft von Denjenigen fordere, welche sich berufen
glauben – doch gehen Sie, gehen Sie jetzt!« rief er heftiger aus,
indem er mit zitternder Hand auf die Thüre wies, »kein Wort mehr
will ich von Ihnen hören, keine Entschuldigung, keine Erklärung!
Gehen Sie und blicken Sie nicht so seltsam – Alles ist Lug und
Trug. Die Worte, welche von hinterlistigen Feinden Ihnen eingeprägt
wurden, die Augen, die mich an Jemanden erinnern – doch fort jetzt!
Gehen Sie hin und rühmen Sie sich, Jemand in Verzweiflung gesehen
zu haben, der es bisher verschmähte, fremde Menschen zu Zeugen
seines Grames zu machen.«

		So sprechend warf er sich auf das Bänkchen vor der Staffelei,
und sein Antlitz in beide Hände vergrabend, schien er nur noch
seinem Schmerz leben, die ganze übrige Welt von sich ausschließen
zu wollen.

		Ich begriff, daß ich, gewaltig und unwiderstehlich, wie es mich
zu ihm hinzog, in seiner jetzigen Stimmung dennoch vergeblich um
Gehör flehen würde. Zu unzweideutig hatte er das krankhafte
Verlangen kundgegeben, allein zu sein. Zwischen andringenden
Thränen hindurch warf ich noch einen Blick der innigsten Theilnahme
auf ihn, dann kehrte ich mich erschüttert der Thüre zu. Meine
Ueberzeugung hatte sich befestigt, die letzten Zweifel waren
verschwunden. Wie aber sollte es mir gelingen, Zugang zu einem
Herzen zu finden, um welches der in tiefer Einsamkeit mit einer
gewissen Wollust gehegte und unablässig genährte Gram und ein
schlummerndes, auf furchtbaren Erfahrungen begründetes Mißtrauen
eine undurchdringliche Rinde gezogen hatten?

		Indem ich mit unsicheren Bewegungen und vollständig rathlos in's
Freie hinaustrat, erblickte ich Will o' the Wisp und wie süßer
Trost und freundliche Hoffnung grüßte mich ihr holdes Bild. Sie saß
auf demselben Holzstamm, auf welchem ich kurz zuvor sie und ihren
Vater erwartet hatte. Den Charakter des zwischen diesem und mir
geführten Gespräches schien sie errathen zu haben, denn als ich
mich näherte, erhob sie sich, mit unverkennbar ängstlichem Ausdruck
in meinen offenbar leidenschaftlich erregten Zügen spähend.

		»Er ist sehr, sehr zu beklagen!« hob sie sichtbar besorgt an,
wie sich fürchtend vor meinen, ihre ganze liebe Gestalt umfangenden
Blicken; »aber noch nie hörte ich ihn in solcher Weise zu einem
Fremden sprechen, und daß es geschah, erscheint mir fast als ein
Ihnen zu Theil gewordener Vorzug, welcher ihm selbst freilich
manche traurige Stunde, manche schlaflose Nacht einträgt.«

		Ich hatte ihre Hände ergriffen und innig blickte ich in die zu
mir aufschauenden blauen Augen. Doch wo beginnen, um das zu
offenbaren, was meine Brust bis zum Zerspringen füllte.

		»Martha,« hob ich endlich an, und das Erschrecken des
freundlichen Kindes bewies, daß ich nicht irrte, als ich es mit dem
Namen unserer gemeinschaftlichen Mutter anredete, »Martha, ein
heiliger Schmerz ist es, welcher ihn dort in dem Häuschen
erschüttert, unsere Aufgabe aber ist es, seinen Gram zu
verscheuchen, die zuversichtliche Hoffnung auf einen freundlichen
Lebensabend in ihm zu erwecken.«

		Widerstandslos und wie einer höheren Gewalt gehorchend, duldete
Will o' the Wisp, daß ich sie in den schattigen Pfad hineinzog, wo
wir uns bald außerhalb der Hörweite Zäuners befanden. Dort aber
vermochte ich nicht länger an mich zu halten. Dicht vor sie
hintretend, legte ich meine Hände auf ihre Schultern. Was ich
dachte und fühlte, in meinen Zügen mußte es sich ausprägen, denn
Will o' the Wisp lächelte zwar befangen, jedoch zutraulich. Meine
Begegnung mit ihrem Vater und der Umstand, daß ich sie mit ihrem
wirklichen, von einem Fremden gewiß seit lange nicht gehörten Namen
anredete, schienen mir ihr Herz geöffnet zu haben.

		»Kennst Du die Bedeutung des Bildes, welches unter den Händen
Deines armen Vaters entstand?« fragte ich. »Hat er Dir je erzählt
von Deiner früh verstorbenen Mutter, von einem Knaben –«

		Die Stimme versagte mir. Will o' the Wisp zitterte so heftig,
daß ich fürchtete, sie unter meinen Händen zusammensinken zu sehen.
Ihre guten Augen vergrößerten sich, wie um andringenden Thränen
freien Raum zu gewähren, und ihr liebliches Antlitz dem meinigen
nähernd, legte sie ihre ganze Seele in einen einzigen zwischen
Furcht und Hoffnung schwankenden Blick.

		»Du bist mein Bruder!« rief sie unter hervorbrechenden Thränen
aus, indem sie ihre Arme weit ausbreitete und meinen Hals
umschlang; »mein einziger, mein eigener Bruder. Wilibald,«
schluchzte sie, mich krampfhaft an sich pressend, »mein Bruder, der
Sohn meines Vaters, der Sohn meiner Mutter, und wir sind nicht mehr
allein!«

		»Dein Bruder,« antwortete ich tief ergriffen, meine Lippen auf
die unschuldreine Stirne pressend; es war Alles, was ich
hervorzubringen vermochte.

		Abendliche Kühle senkte sich auf die herbstlich schillernde
Landschaft. Hoch über uns zwischen buntgefärbtem Laub spielten die
Strahlen der tiefstehenden Sonne. Wie lange noch, und sie tauchte
hinab in die sich westlich ausdehnenden Fluren, an den stillen Mond
und die ihn umringenden, geheimnißvoll funkelnden Sterne die
Herrschaft abtretend. In meiner Seele war dagegen ein neuer Tag
angebrochen. Ich war nicht mehr allein auf der weiten, weiten Welt;
zu den Sorgen um die eigene Wohlfahrt waren mir von einem
versöhnten Geschick andere, heiligere, aber mit jenen Hand in Hand
gehende zuerkannt worden, die Sorgen für eine Schwester, für ein
Wesen, über welches sich einst die einsame Schläferin auf dem
Friedhofe des heimatlichen Dorfes mit demselben wehmüthigen
Entzücken hinneigte, wie über mich, den als Erstgeborenen
Begrüßten!

		›Martha, Wilibald!‹ wie klang es so freundlich, so verheißend,
so erinnerungsvoll!

		Arm in Arm wandelten wir auf dem gewundenen Pfade der Colonie
zu, Arm in Arm und langsam, wie um dadurch die enteilende Zeit zu
zügeln und in ihrem Lauf zu hemmen. Will o' the Wisp, oder vielmehr
Martha, plauderte so kindlich unbefangen, wie sie es nie anders
kennen gelernt hatte, und so vertrauensvoll, als wäre erst ein Tag
verflossen, seitdem wir zum letzten Mal gemeinschaftlich am Herzen
unserer Mutter ruhten. Mir dagegen wurde es schwerer, mich in die
neue Lage zu finden, und oft, oft blieb ich stehen, um sinnend in
das mir zugekehrte holde Antlitz zu schauen, mich zu überzeugen,
daß ich kein Traumleben führe, sondern in der That berechtigt sei,
die liebliche Waldelfe Schwester zu nennen, gewissermaßen
verpflichtet, das mir entgegengetragene offene Vertrauen mit dem
rückhaltlosesten Vertrauen zu erwidern.

		Um uns her lispelte es in den Baumwipfeln und riefen die
befiederten Waldsänger der scheidenden Sonne ihren letzten Gruß zu,
und wie die sorglosen Vögel, so erzählte auch Will o' the Wisp von
unserem Vater, wie er mühsam um's tägliche Brod gearbeitet und
trotzdem ausreichend Zeit erübrigt habe, sie zu belehren und zu
unterweisen. Was man sonst noch von einem jungen Mädchen aus den
gebildeteren Ständen verlangt, war ihr freilich fremd geblieben;
doch hatte sie bei ihrem Umherstreifen in der Nachbarschaft,
überall, wo man sie als einen gern gesehenen Gast willkommen hieß,
vielfach Gelegenheit gefunden, freundlichen Gefährtinnen und
sorglichen Hausfrauen Manches abzulauschen, was sie dann in ihrem
eigenen kleinen Hausstande nach besten Kräften verwerthete. Ihrer
sich häufig wiederholenden Abwesenheit hatte der Vater nie ein
Hinderniß in den Weg gelegt. Frei war sie gewandert, wohin es sie
zog, bis sie endlich jene zuversichtliche Selbstständigkeit
erlangte, welche es ihr ermöglichte, mit heiteren Einwendungen die
letzten väterlichen Besorgnisse einzuschläfern und sogar unter dem
Schutze ihres Gespielen James Tucker in einem leichten Kahne ihre
Geschäftsreisen bis nach New-York hinunter auszudehnen.

		Unbemerkt und ahnungslos war sie von einem munteren Kinde zu
einer lieblichen Jungfrau herangereift. Wie der in wunderbarer
Farbenpracht schillernde Colibri seine Lieblingsblumen, so hatte
sie die umrankte Blockhütte umschwärmt, als ihr Lockenhaupt kaum
bis an des Vaters Handgelenk reichte. Wie ein bald nach dieser,
bald nach jener Richtung hin verschwindender Falter umschwärmte sie
dieselbe noch heute, so oft sie bei ihm erschien, des Vaters Auge
erfreuend, so oft ihr unstäter Flug sie davonführte, in seinem
Herzen die ruhige, gleichsam lächelnde Hoffnung auf baldiges
Wiedersehen wach erhaltend. Und als ich von meiner Begegnung mit
dem Vater sprach, wie leicht erschien es ihr da, ihn zu überzeugen,
das Mißtrauen aus seiner Seele zu bannen, mir eine Stätte unter
seinem Dache und in seinem Herzen zu bereiten! Ihre freundlichen
Hoffnungen wagte ich nicht zu trüben, keine Einwendungen zu erheben
gegen die Pläne, welche sie entwarf, uns einander näher zu bringen;
allein, je vertrauter wir mit einander wurden, je freier ich in
Folge dessen meine Gedanken anderen Dingen, als der anfänglich mein
ganzes Sein umfangenden Gegenwart zuwendete, um so drohender
erschienen mir die Gewitter, welche noch ringsum meinen Horizont
verfinsterten, um so gefährlicher die Nähe derjenigen, von welchen
ich wußte, daß sie das Aeußerste aufbieten würden, mich von meinen
Angehörigen fern zu halten, und deren weit reichender Macht ich
bisher nur wie durch Wunder entronnen war.

		Von meinen Besorgnissen äußerte ich zu Will o' the Wisp keine
Silbe. Nur darauf drang ich mit freundlichen Schmeichelworten, daß
sie den Vater auf meinen am folgenden Tage sich wiederholenden
Besuch vorbereiten möge. Weiter hinaus reichten meine eigenen Pläne
nicht, und sie konnten es nicht, bevor ich festen Fuß gefaßt, die
Ansichten und den Rath eines Vaters als sichere Stützpunkte
gewonnen hatte.

		Bis an den Waldessaum, von wo aus wir die im bläulichen
Mondlicht friedlich daliegende Colonie zu überblicken vermochten,
begleitete mich Will o' the Wisp, und gemeinschaftlich legten wir
denselben Weg bis an die Lichtung zurück, auf welcher ich Tags
zuvor O'Cullen in seinem Verkehr mit ihr beobachtete. Dort aber
trennten wir uns, und wenn je die Namen Bruder und Schwester einen
freundlichen Wiederhall erweckten, so geschah es an jenem Abend,
als wir von den beiden äußersten Grenzen der Lichtung aus uns
gegenseitig den letzten Scheidegruß zusandten. Der Zwischenraum
zwischen uns vergrößerte sich schnell.

		»Gute Nacht, Schwester Martha! Gute Nacht Will o' the Wisp!«
rief ich zum letzten Mal rückwärts.

		»Gute Nacht, Bruder Wilibald! Gute Nacht, Indigo!« drang es
silberhell durch's Dickicht zu mir herüber.

		Der Whip – poor – Will trieb wieder sein gewöhnliches Spiel.

		»Will – o' th' – Wisp!« tönte es weit vor mir melancholisch; »In
– di – go!« bald auf der einen, bald auf der andern Seite. Es
schienen zwei Vögel zu sein, welche mit eigenthümlich
menschenähnlicher Stimme während des unstäten Umherschweifens ihre
jedesmalige Stellung zu einander verriethen.

		»Will – o' th' – Wisp!« hell und durchdringend in der Nähe. »In
– di – go!« weit abwärts, gleichsam das Echo bildend.

		Ich vergegenwärtigte mir die freundliche, irrlichtartige
Erscheinung, welche ich fortan Schwester nennen sollte. War sie es
nicht selber, welche mich als holder Schutzgeist umschwebte? War
sie es nicht, die mir Kunde gab von der Sicherheit der
Umgebung?

		»In – di – go!« schienen die zitternden Strahlen des Mondes mir
aus weiter, weiter Ferne zuzutragen.

		»Will – o' th' – Wisp!« vermischte es sich hoch über mir in den
Wipfeln der Bäume mit dem unablässigen Gezeter lustiger
Baumgrillen.

		»Bei Gott, Mr. Indigo, wenn Ihr zu weiter nichts Lust habt, als
Eure Zeit mit Spaziergängen zu verbringen, hättet Ihr lieber da
bleiben sollen, wo Ihr hergekommen seid!« ertönte dicht vor mir
O'Cullens widerwärtiges Organ.

		Erschrocken blieb ich stehen. Kaum dreihundert Schritte weit
mochte ich mich von der Landstraße und doppelt so weit von der
Colonie befinden.

		»Dann seid Ihr wohl gar im Begriff gewesen, mich zu suchen?«
fragte ich, einen sorglosen Ton erzwingend.

		»Das bin ich, bei der süßesten Jungfrau Maria,« hohnlachte der
Irländer, und da ich mich wieder in Bewegung gesetzt hatte, kehrte
er auf seinem Wege um, zugleich auf meine rechte Seite tretend,
»und alle Ursache, mich nach Euch umzuthun, hatte ich obenein, denn
die letzte Elle Band und der letzte Hemdenknopf sind verkauft, und
morgen in aller Frühe begeben wir uns heimwärts.«

		»So bitte ich Euch um die kleine mir noch zustehende Geldsumme,«
versetzte ich entschlossen, »dann, meine Habseligkeiten ein
Weilchen in Eurem Hause aufzubewahren und allein zu reisen.«

		»Verdammt will ich sein, wenn ich das thue,« erwiderte O'Cullen
mit aufflammender Wuth, seine Stimme jedoch vorsichtig dämpfend,
als hätte er die Nähe eines auf der Landstraße schnell
herbeieilenden Wagens gescheut; »oder glaubt Ihr etwa, ich sei ein
Kind, mit welchem man Verstecken und Suchen spielt?«

		»So behaltet das Geld,« entgegnete ich ebenfalls heftiger, »ja,
behaltet es, wenn Ihr meint, daß es Euch Segen bringt; hofft Ihr
indessen, mich zu zwingen, Euch zu begleiten, so täuscht Ihr Euch.
Ich bleibe hier, und nichts in dieser Welt kann mich dazu bewegen,
einen Schritt gegen meinen Willen zu thun.«

		»Nichts?« fragte O'Cullen röchelnd und zugleich krallte seine
linke Hand sich in meinen rechten Oberarm ein, wie ich so oft
beobachtete, daß er bei der armen Milly gethan, »also wirklich
nichts? Aber bei der ewigen Verdammniß, Mann, so sagt wenigstens
'nen Grund dafür, wenn ich Euch nicht für den durchtriebensten
Schurken halten soll, welcher jemals heimlich die Kasse seines
Brodherrn bestahl.«

		Dieser unvorhergesehene Angriff und der mir verursachte
unerträgliche Schmerz wirkten so verwirrend auf mich ein, daß ich
im ersten Augenblick nichts zu antworten vermochte und, gleichsam
willenlos dem auf mich ausgeübten Zwange nachgebend, stehen
blieb.

		»Ihr werdet mir Rechenschaft ablegen für Euer Verfahren,« rief
ich endlich aus, indem ich mich vergeblich bemühte, meinen Arm dem
eisernen Griff des Irländers zu entziehen und seinen
Gesichtsausdruck zu unterscheiden.

		»Hund von einem Deutschen,« schnaubte O'Cullen drohend, »Du
möchtest die Leute von der Landstraße herbeirufen? Wie Du mein Weib
verführtest und meine Geschäftsangelegenheiten ausspionirtest,
möchtest Du mich jetzt – als – einen –«

		Mehr vernahm ich nicht. Ich sah wohl, wie des Irländers Arm
schnell, wie der Blitz, die Luft durchschnitt; indem ich aber dem
nach mir geführten Schlage auszuweichen suchte, fühlte ich auch
schon auf meinem Scheitel einen dröhnenden Schmerz, welcher mir die
Besinnung raubte. Den Angstschrei, welchen ich ausstieß, erstickte
ein zweiter Schlag, der indessen die Thätigkeit des Geistes auf
eine Secunde wachrief. Zu Boden sinkend hatte ich eine flüchtige
Empfindung des Sterbens. In meinen Ohren brauste es, dazwischen
glaubte ich, verwirrt rufende menschliche Stimmen zu unterscheiden;
dann, das Gefühl des Schwebens und Drehens, und völlige
Bewußtlosigkeit bemächtigte sich meiner.

	
		
		FÜNFTES CAPITEL. DER GESCHÄFTSVERTRETER.

		Wenn O'Cullen selber das Regiment in seinem Laden geführt hätte,
so wären die Geschäfte nicht leichter und glatter zu einem guten
Ende gekommen, als da Wigham sich in demselben auf- und abrollte,
bald diesem, bald jenem Kunden zur Hand ging, gelegentlich Milly's
Rath einholte, dann wieder einen gewaltig weise prüfenden Blick in
die Kassenbücher warf, kurz, wo nur immer möglich, sich nach besten
Kräften nützlich zu machen suchte. Er zeigte sich überhaupt nicht
nur als einen geborenen Geschäftsmann, sondern auch als ein so
ausgiebiges ›Spinnrad‹, wie nur je ein phantasiereicher Theer für
ein gut gesponnenes Garn von den Maats mit freiem Tabak versorgt
wurde. Wo man feilschte und handelte, da war er sogleich bereit,
durch die Schilderung irgend eines Erlebnisses die Billigkeit der
gewünschten Waare zu beweisen, so daß schließlich die Kunden für
seine launigen Mittheilungen gern Das zahlten, was sie an dem
Preise für die Waare selber abzudingen hofften. Auf die Genauigkeit
seiner Berichte kam es dabei weniger an; wenn sie nur gehörig
fesselten und ihn selber als einen so biederen, allen Stürmen
heiter und gelassen begegnenden Seegentleman kennzeichneten, wie
das Schicksal schwerlich jemals einen zweiten zu seinem
Lieblingsreitpferde erkor. So hatte ihm bald eine Vollkugel beide
Beine fortgerissen, bald verdankte er den Mangel derselben wieder
der Laune eines wenig gastfreien Haifisches, und einmal sogar
beschwor er unter Anrufung einer der Gelegenheit entsprechenden
Anzahl von Heiligen, auf den Freundschaftsinseln von einigen
Dutzend uncivilisirten Kannibalen bei gesundem Körper ziemlich
kunstgerecht amputirt und zu seinen eigenen gerösteten Gliedern zu
Gaste geladen worden zu sein. Der heilige Patrik war sein Zeuge,
daß er heutigen Tages den Geschmack von Menschenfleisch noch nicht
überwinden konnte und die gefällige Milly sich daher bereit zeigen
mußte, zur Beseitigung eines leichten Uebelbefindens schleunigst
einen steifen Grog zu mischen.

		So verging der erste Tag, ohne daß Mrs. O'Cullen auch nur einmal
Ursache gehabt hätte, mit dem zuverlässigen Vertreter ihres Gemahls
unzufrieden zu sein. Im Gegentheil, wäre sie nicht so entsetzlich
theilnahmlos gewesen, sie hätte wünschen müssen, ihren alten
Peiniger nie wiederzusehen und dafür bis an's Ende ihrer Tage
friedlich mit dem gut gelaunten Spinnrad zu wirthschaften. Selbst
in der Art, in welcher Wigham des Abends nach Schließung des
Geschäfts die Klimperorgel drehte und den unermüdlich tanzenden
Paaren, statt der fehlenden Köpfe, brennende Wachskerzen auf die
Schultern klebte, lag, trotz der gelegentlichen derben
Seemannsbetheuerungen, so viel kindlich harmlose Schalkhaftigkeit,
daß jedes andere Gemüth, als das der in sich versunkenen Milly
dadurch zur wildesten Ausgelassenheit gereizt worden wäre. Doch
Wigham, anstatt solche Theilnahmlosigkeit übel zu vermerken, trug
den waltenden Verhältnissen Rechnung, zumal Mrs. O'Cullen, wie ihr
der abwesende Gatte streng auf die Seele gebunden hatte, dessen
gewissenhaften Vertreter und Busenfreund so aufmerksam pflegte, als
wäre er wirklich ein eben erst aus der Eierschale gekrochenes
Küchlein gewesen.

		Wie der erste Tag, so verstrichen auch die nächstfolgenden. Das
Geschäft war längst geschlossen, stiller war es in den Straßen
geworden. Das Spinnrad wurde indessen dadurch nicht gehindert, noch
ein Weilchen das Drehpiano zu martern und der zwischen ihm und
Milly auf dem Tische stehenden Whiskyflasche abwechselnd einmal für
sich und das andere Mal für den abwesenden Freund liebevoll
zuzusprechen. Milly hatte bereits die beiden Pfühle neben ihn
hingelegt und war im Begriff, sich in ihre Kammer zurückzuziehen,
als von der Straße aus mit Heftigkeit an der Hausglocke gerissen
wurde. Milly erschrak und blickte fragend auf Wigham, der sein
Spiel eingestellt hatte und verdrossen fragte, wer in aller
Heiligen Namen so spät ihre Ruhe störe.

		Es klingelte zum zweiten Male und noch heftiger.

		»Milly, ich denke, wir müssen zusehen, wer da ist,« bemerkte
Wigham, und wie um den in seinem breiten Gesicht aufflammenden
Ausdruck wilder Zügellosigkeit zu verbergen, stürzte er ein Glas
Whisky hinunter, »denn wer an der Glocke reißt, als wär's 'ne
Buleine,« fuhr er darauf fort, mit der Rückseite der Hand die
Tropfen aus seinem rothen Bart entfernend, »der muß auch 'nen Grund
dazu haben.«

		Milly zündete ein Licht an und wollte sich entfernen, als Wigham
seine Pieken ergriff und mit zwei Stößen neben sie hinrollte.

		»Bei der ewigen Versöhnung, Kind,« rief er mit geheimnißvoller
Geberde aus, »wäre ich doch des Vertrauens meines Freundes O'Cullen
so unwürdig, wie 'n Galeerensträfling der Admiralsepauletten,
wollte ich Dir nicht getreu zur Seite stehen. Verdammt, wer auch
immer die Abwesenheit des alten John zu einem Schurkenstreich
benutzen möchte, ich will ihm zeigen, daß 'n Spinnrad ohne Beine
seinen Mann besser steht, als ein Einbrecher, welcher sich zu den
eigenen Beinen noch die eines Maats zuborgte. Doch vorwärts, Milly,
und nicht gezittert – da klingelt's zum dritten Male – wo's über
die Schwellen geht, leih' meiner Radjolle 'ne Hand, das Weitere
besorge ich allein flink genug.«

		Milly antwortete nicht, aber pünktlich gehorchte sie Wighams
Anordnungen, und bald darauf befanden sie sich im Laden. Wigham
hielt im Hintergrunde, während Milly sich nach der Thür hinbegab
und ängstlich hinausfragte, wer da sei.

		»Ist Meike Wigham noch munter?« fragte eine rauhe Stimme
zurück.

		»Daheim und munter,« antwortete das Spinnrad hastig, und drei
Stöße brachten es wieder an der jungen Frau Seite, »daheim und
munter, aber hängen will ich, bevor ich die Thüre des ehrenwerthen
O'Cullen einem Fremden öffne!«

		»In der Goldenen Harpune ist der Teufel los,« entgegnete der
Fliegende Holländer, welchen Wigham längst an der Stimme erkannt
hatte, »und wenn Ihr nicht augenblicklich mich dahin
zurückbegleitet, giebt's Mord und Todtschlag.«

		»Um so besser,« hohnlachte Wigham, »laßt sie sich gegenseitig
abschlachten, bis der Teufel den Letzten geholt hat, das ist der
sicherste Weg, Ordnung zu stiften!«

		»Aber ich selber,« klagte der Fliegende Holländer, »komme ich
ohne Euch zurück, geb' ich nicht 'ne Pfeife Tabak für mein
Leben.«

		»Also daher pfeift der Wind,« höhnte Wigham, und immer
leidenschaftlicher und drohender wurde der Ausdruck seiner
glühendrothen Physiognomie, »werdet ihnen wohl Scheidewasser statt
des Rums unter den Grog gemischt haben? Doch gleichviel: Von hier
fort gehe ich nicht, und bezahlet Ihr mir für jeden Stoß mit meinen
Pieken 'ne spanische Dublone; denn meinem Freunde O'Cullen gab
ich's Wort, Haus, Hof und Weib zu bewachen, und was ich einmal
versprach, ist so sicher, als hätte 'ne ganze bezopfte Admiralität
Namen und Siegel d'runtergesetzt. Aber 'nen andern Ausweg kenne
ich, verdammt! 'nen Ausweg, wie ihn mein Freund John nicht besser
auspeilen würde – Milly, Schatz, öffne die Thür und laß das Weib
herein. Es mag bei uns übernachten, und wenn's in der Frühe seinen
Cours nach der Goldenen Harpune hält, findet's sie so klar, wie's
Deck eines Klippers am Tage des Einlaufens.«

		Milly öffnete zitternd und herein trat die Wirthin der Goldenen
Harpune.

		Was auch immer sie dazu bewegt haben mochte, ihren Posten hinter
dem Schanktisch zu verlassen, jedenfalls hatte sie Zeit gefunden,
sich auszurüsten, als wäre sie im Begriff gewesen, Heuer auf einem
Ostindienfahrer zu nehmen; denn in der linken Hand trug sie eine
straff gefüllte Reisetasche, wogegen sie in der rechten Faust einen
keulenähnlichen Stock führte, schwer genug, den härtesten
Negerschädel auf einen Hieb wie eine Eierschale zu zersplittern. So
hatte sie auch, wie um sich auf einen Sturm vorzubereiten, einen
Matrosenhut von Oelzeug, einen sogenannten Südwester auf ihrem
Haupte befestigt, ihren Oberkörper dagegen in eine dicke, tief
niederreichende Matrosenjacke eingehüllt.

		Während Milly der unheimlichen Erscheinung ängstlich auswich und
mit bebenden Händen die Thür wieder verschloß, trat der Fliegende
Holländer an Wighams Seite, ihm zunächst einige Worte leise
zuraunend, dann aber mit lauter Stimme ihn begrüßend.

		Wigham nickte befriedigt, wirbelte seinen Stuhl auf derselben
Stelle herum, und Milly befehlend, ihm vorauf zu leuchten, folgte
er der jungen Frau mit dem ihn schiebenden gräßlichen Weibe
nach.

		Auf dem ganzen Wege nach dem Hofe bestand die Unterhaltung
zwischen den beiden Letzteren nur aus einzelnen Worten, welche aber
eine besondere Bedeutung zu haben schienen, zumal sie von Mienen
begleitet waren, wohl geeignet, die arme Milly in Todesangst zu
versetzen, wenn sie deren ansichtig geworden wäre.

		Doch wie bei ihrem Gatten, so fügte sie sich auch dessen
Vertreter gegenüber ohne eine Silbe der Widerrede in die Rolle
einer Sclavin.

		Sie hatte sich bereits in die unabweisliche Nothwendigkeit,
einem gefährlichen Verbrecher, für welchen sie Wigham hielt, dienen
zu müssen, so sehr hineingelebt, daß nur die Marmorfarbe ihres
abgehärmten Antlitzes Zeugniß für die sie unablässig folternde
Seelenqual ablegte.

		Sogar dafür schien sie empfindungslos geworden zu sein, daß nach
dem Eintreffen des Fliegenden Holländers das Wesen Wighams sich
plötzlich änderte, und er, anstatt wie früher, in einem gewissen
wohlwollenden Tone, nur noch mit dem Ausdrucke eines brutalen
Gebieters zu ihr sprach. Um so freundschaftlicher verkehrte er
dagegen mit der Wirthin der Goldenen Harpune. Nachdem sie aber erst
ein Weilchen der Flasche zugesprochen hatten, erhielt ihre
Unterhaltung einen solchen Charakter, daß Milly sich endlich
entschloß, sie nach Willkür schalten zu lassen und leise
davonzuschleichen.

		Kaum aber hatte sie sich erhoben, als Wigham seine Pieken
ergriff, wie ein Blitz um den Tisch herumrollte und sie durch eine
Bewegung seines Armes auf ihren Stuhl zurückschleuderte.

		»Hier sitze!« brüllte er ihr zu, »und sei versichert, daß ich
auf den ersten Laut, welchen Du von Dir giebst, mit dieser Pieke
Deinen Gänsekopf einschlage!«

		Ein Weilchen starrte Milly den Verbrecher an, als hätte sie am
liebsten durch einen Hülferuf ihn dazu bewegt, sie von ihrem
qualvollen Dasein zu erlösen; dann aber ihren letzten Muth
zusammenraffend, wies sie mit einer matten Handbewegung auf die den
Tisch beschwerenden Speisevorräthe und Getränke.

		»O'Cullen befahl mir, Euch mit Allem, was Ihr wünscht, reichlich
zu versehen,« sprach sie, entsetzt über den brutalen Gleichmuth,
mit welchem der schreckliche Fliegende Holländer sie betrachtete,
»sagt daher, womit ich Euch dienen kann; dagegen vergeßt nicht, daß
Ihr Euch im Hause meines Mannes befindet und daher nicht berechtigt
seid, mir eine Behandlung zu Theil werden zu lassen, welche selbst
er nicht billigen würde.«

		Ein schallendes Gelächter der beiden Genossen raubte der armen
jungen Frau die mühsam errungene Fassung. Der Verdacht, daß Wigham
wohl gar im Auftrage ihres Gatten handle, wurde in ihr rege und
wirkte so erschütternd, daß sie in sich zusammenbrach und starr auf
ihre gefalteten Hände blickte, als habe O'Cullen selber vor ihr
gesessen, mit grausamem Hohne alle an ihr auszuübenden Martern an
seinen Fingern abzählend.

		»Halloh, altes Gespensterschiff!« rief Wigham seiner
verbrecherischen Genossin zu und er schmetterte die eine Pieke auf
den Tisch, daß Gläser und Flaschen klirrend tanzten, »legt Euch
seitlängs von meines Freundes O'Cullen Musikkiste, und dreht, als
gelte es, Euern Kehlkopf von 'ner hänfenen Halsbinde zu befreien!
Ja dreht und gebt uns 'nen richtigen Irländer, während ich und die
Milly 'n Trick aushecken, wie nie eins lustiger in einem
Menschenschädel erdacht wurde.«

		Der Fliegende Holländer sprang empor und schüttelte sich, wie
ein dem Wasser entstiegener Hund. Sein blatternarbiges Gesicht
zuckte vor gewaltsam gebändigter Raubgier, und mit entsetzlicher
Geschäftsmäßigkeit einen zusammengerollten Strick aus der Tasche
seiner Matrosenjacke ziehend und vor sich auf den Tisch werfend,
fragte er scheinbar ruhig:

		»Wär's nicht besser, gleich fest zu machen? Ich meine von wegen
des Schreiens.«

		Ein heftiger Schauder durchlief der armen Milly gekrümmte
Gestalt. Es war die einzige Kundgebung ihrer Todesangst und des
Bewußtseins, sich in den Händen von Menschen zu befinden, welche
kein Mitleid, kein Erbarmen kannten, vor deren Ohren die
verzweiflungsvollsten Bitten ungehört verhallt wären.

		Wigham prüfte die Haltbarkeit der Leine, jedoch mehr, um ein
Weilchen ungestört nachzudenken, worauf er sie mit einem seiner
Lieblingsflüche wieder auf den Tisch warf.

		»Das eilt nicht,« rief er aus, und seine mit Blut unterlaufenen
Augen funkelten, wie die einer in warmem Blute wühlenden Hyäne,
»nein, das eilt nicht; zuvor will ich sehen, ob die Milly das
verständige Frauenzimmer ist, für welches ich sie immer gehalten
habe. Aber einen lustigen Ton gebt uns, während wir uns mit
einander in Einvernehmen setzen, verdammt! 'ne feine Melodie, sag'
ich Euch, denn das macht Eindruck und ist dasselbe Mittel, durch
welches der alte John den Eigensinn seines Turteltäubchens bändigt.
Also heraus mit der Musik! Bei der allerheiligsten unbeflecktesten
Empfängniß! und legt die Pianokiste so in's Dock, daß wir 'nen
Anblick der lustigen Tänzer haben, denn das wärmt's Herz und
frischt den Muth auf! Nicht wahr, Milly? Goldene Milly,
Allerwelts-Milly?« und den Oberkörper seines bebenden Opfers zu
sich heranziehend, küßte er mit widerwärtiger Geberde Stirn und
Mund der halb Ohnmächtigen, worauf er seinen Stuhl so weit
herumrollte, daß er gerade vor sie zu sitzen kam, ohne ihr dadurch
die Aussicht auf die Drehorgel zu entziehen.

		Der Fliegende Holländer hatte begonnen, mit dämonischer Wuth dem
wackeligen Instrument Töne zu entlocken, welche im vollsten
Einklange mit der grausigen Scene standen. Wigham klopfte etwa eine
Minute mit dem Anstande eines Capellmeisters den Tact zu der
schnellen Musik, wie um sie recht in den Gang zu bringen, dann
kehrte er sich seinem Opfer wieder zu.

		»Ich setze voraus,« hob er geschäftsmäßig an, »O'Cullen hat Dir
nie verrathen, daß dieses Haus mit Allem, was drinnen ist,
eigentlich mir angehört; aber die Sache hat ihre Richtigkeit. Vor'n
dreißig, vierzig Jahren stahl er mir vier Schillinge, welche ich
mir von 'nem reisenden Gentleman verdient hatte, und wenn ich nun
Zinsen und Zinseszinsen rechne, so müßte der alte John zehn solche
Häuser besitzen, wollte er alle meine Ansprüche – die zum Teufel
gegangenen Beine nicht zu rechnen – bis auf den letzten Cent
befriedigen. Verstanden?«

		Milly nickte mechanisch, und das erfinderische Spinnrad fuhr
fort:

		»Da mit Güte bei Deinem Eheherrn wenig auszurichten ist, so
bleibt mir kein anderer Ausweg, als mir selbst zu helfen. Das Haus
und die Waaren mag er behalten – das heißt, will ich als guter
Freund ihm schenken; allein das baare Geld – und ich weiß, er hat
'ne hübsche Ladung im Hause, das nehme ich mit. Die Sache liegt
klar auf der Hand und kann innerhalb weniger Minuten abgewickelt
werden, wenn Du auf meinen Vorschlag eingehst. Verstanden?«

		Wiederum das ausdruckslose Nicken; der Fliegende Holländer
klimperte eine Strophe aus der ›Letzten Rose‹, und das Spinnrad
erklärte weiter:

		»Machen wir's also kurz: Du sagst mir, wo der schlaue John seine
Hauptkasse verborgen hält – zu der Ladenkasse helfen wir uns ohne
Deinen Beistand – dann binden wir Dich zum Schein an Dein Bett
fest, damit's nach Unschuld aussieht, und wir sind fertig. Morgen
wird sich wohl Jemand finden, der Dich losmacht, und bis dahin
verhungerst Du nicht. Und nun sage mir also, bist Du bereit, auf
meinen Vorschlag einzugehen und die Sache zum schnellen Abschluß zu
bringen?«

		»Nein,« nickte Milly entschieden. ›Wie magst Du so einsam
blüh'n,‹ hohnklimperte der Fliegende Holländer. Wigham biß vor Wuth
ein Stück von dem Rohr seiner Thonpfeife, worauf er, wie um sie zu
durchbohren, die Spitze einer Pieke auf der bebenden jungen Frau
Brust setzte.

		»Hölle und Verdammniß,« schnaubte er drohend, »so höre denn, was
geschieht: Mit der Leine dort, und 'ne gute Leine ist's obenein,
schnüren wir Dich in 'n Bündel zusammen, daß Dir's Blut aus Ohren
und Fingerspitzen quillt; dann hängen wir Dich an 'nen Thürhaken.
Die Kasse finden wir ohne Deine Hülfe; zur Strafe aber für Deine
Verstocktheit werfen wir, bevor wir's Haus verlassen, 'nen
Feuerbrand in's Waarenlager, und Du hast dann nicht nur das
Vergnügen, lebendig geröstet zu werden, sondern es soll auch
Derjenige geboren werden, welcher den wahren Sachverhalt aus dem
Aschenhaufen herauspeilt. Nun aber zeige die Flagge, Milly,« und
des Scheusals Stimme zitterte vor Raubgier, »willst Du jetzt
verrathen, wohin der schlaue John seine Dollars staute?«

		»Wozu die Umstände?« betheiligte der Fliegende Holländer sich an
dem Gespräch, ohne sein Spiel einzustellen, »'nen Strick um ihren
Kopf geschnürt, das Schüreisen dort als Handspeiche benutzt, und
sie verräth die Seele ihrer eigenen Mutter.«

		Wie oft, wie unzählige Male, wenn sie dahinsank unter den
Martern ihres unbarmherzigen Gebieters, hatte die arme Milly den
Tod herbeigesehnt, wie oft in ihrer Noth gewünscht, daß ein Schlag
von seiner Faust ihrem Leben auf einmal ein Ziel setzen möchte. Nun
aber, da sie hörte, wie mit geschäftsmäßiger Ruhe und teuflischer
Ueberlegung die Qualen berathen wurden, welche man an ihr in
Ausführung zu bringen beabsichtigte, brach ihr letzter Widerstand.
Gleichgültig gegen alle späteren Folgen und in ihrer Todesangst nur
von der einzigen krampfhaften Hoffnung beseelt, von der Gegenwart
des schrecklichen Verbrecherpaares befreit zu werden, richtete sie
ihr leichenähnliches Antlitz empor. Einen in Verzweiflung
ersterbenden Blick sandte sie zu dem schrecklichen Weibe hinüber,
einen zweiten auf Wigham, und das Vergebliche aller Vorstellungen
und des innigsten Flehens begreifend, hob sie kaum verständlich
an:

		»Wenn ich sterben soll, so mag wenigstens Derjenige seine Hand
an mich legen, welcher vielleicht ein Recht dazu hat. Seine Schuld
aber ist es, wenn er das Seinige verliert, denn er hätte wissen
müssen –«

		»Halloh!« rief der Fliegende Holländer ungeduldig aus, und indem
er mit erhöhter Gewalt an dem Instrument drehte, zerstörte er
krachend den verborgenen Mechanismus, in Folge dessen die
Fortsetzung der Musik sich in ein fast weniger unmelodisches
dumpfes Poltern verwandelte. »Halloh, Milly, Du Satanshexe, wenn Du
'n Garn spinnen willst, so wähle Dir 'ne andere Zeit dazu aus, oder
der Tag bricht an, bevor O'Cullens leere Ballastkiste nach neuer
Füllung ausschaut.«

		»Heraus mit der Sprache!« fiel Wigham wüthend ein, als hätte die
so plötzlich zum Abschluß gelangte höllische Musik bisher noch eine
besänftigende Wirkung auf ihn ausgeübt; »heraus damit, wenn Du
nicht willst, daß ich Dich festschnüre und den Feuerbrand, anstatt
in's Magazin, unter Deinen Stuhl lege!«

		Milly vermochte nur noch den Arm matt emporzuheben und auf eine
Stelle des Fußbodens hinter dem Ofen zu weisen.

		Mehr bedurfte es aber auch nicht bei der Wirthin der Goldenen
Harpune und ihrem Genossen. Fast eben so schnell, wie Erstere nach
der bezeichneten Stelle hinstürzte, rollte auch Wigham herbei. Ein
Weilchen prüften sie die fest an einander gefugten Bretter, wobei
sich der Athem keuchend ihren Lungen entwand; dann aber verkündete
ein doppelter Fluch des Triumphes, daß sie entdeckt hatten, was sie
suchten. Eine kurze Arbeit mit den beiden Pieken, ein noch kürzeres
Zersplittern spröden Holzes, indem das fest mit den Brettern
vereinigte Schloß sich von der Fallthüre löste, und gierig spähten
sie in einen sauber gezimmerten Behälter hinab, in welchem sieben
oder acht straff gefüllte Lederbeutel eine mäßig große Kiste von
polirtem Nußbaumholz umringten.

		Bald darauf stand Alles zwischen den Flaschen und Gläsern auf
dem Tisch, und so eifrig beschäftigten die beiden Raubgenossen sich
mit der Prüfung des Inhaltes der Beutel, und so berauschend wirkte
auf sie der Anblick des blanken Goldes, daß Milly, ohne von ihnen
beachtet zu werden, hätte davon schleichen können. Doch der armen
Milly fehlten ebensowohl der Muth, wie die Kraft zu einem solchen
Unternehmen. Erst als man den Inhalt des Kastens prüfen wollte und
nach dem Schlüssel zu demselben fragte, erwachte sie wieder aus dem
einer Betäubung ähnlichen Zustande.

		»Er hat ihn,« mehr vermochte sie nicht hervorzubringen.

		»Der Kasten ist leicht, was enthält er?« fragte der Fliegende
Holländer mit einem durchbohrenden Blick auf die zusammenschauernde
junge Frau, »Gold und Silber kann's nicht sein, und zu
Briefschaften ist O'Cullen nicht gelehrt genug.«

		»Banknoten,« flüsterte Milly.

		»Um so besser, beim heiligen Patrik,« versetzte Wigham
triumphirend, »und ich müßte meinen Freund John schlecht kennen,
hielte er unter seinem Verschluß auch nur 'ne Dollarnote, welche
nicht an jeder Kasse für echt und vollgültig befunden würde,« und
in den nächsten Minuten war die junge Frau wieder vergessen. Dann
aber, nachdem Kasten und Lederbeutel zusammen mit des Fliegenden
Holländers Reisetasche sicher auf dem Räderstuhl verpackt worden
waren, kehrten die beiden Raubgenossen sich ihrem Opfer wieder
zu.

		»Nun, Milly,« begann Wigham höhnisch, »Du hast Dich als so 'ne
gescheidte Kraft ausgewiesen, wie nur je eine von 'nem gesunden
Schmuggler gesteuert wurde. Jetzt aber noch eine Frage, und hüte
Dich, sie falsch zu beantworten, oder 'n chinesischer Hochverräther
wurde nie wunderlicher hingerichtet, als ich mit Dir verfahre.
Wohin hat sich mein Freund John gewendet?«

		»Ich weiß es nicht,« stöhnte die Aermste schaudernd.

		»Das klingt wie Wahrheit,« fuhr das Spinnrad fort, »denn er ist
ein zu schlauer Hund, um seinen Cours jedesmal vorher durch die
Zeitung bekannt machen zu lassen. Wissen mußt Du dagegen, ob er zu
Wasser oder zu Lande kreuzt.«

		»Zu Wasser, denn es war nur ein Stadtwagen, welcher ihn von hier
abholte, wie Ihr selber saht.«

		»Gut. Steuerte er stromaufwärts oder stromabwärts?«

		»Ich glaube stromaufwärts.«

		»Sagte er's ausdrücklich?«

		»Ich glaube, ihn so verstanden zu haben.«

		»So ist er stromabwärts gefahren,« erklärte Wigham, »denn er
thut immer gerade das Gegentheil von Dem, was er sagt, und ich
weiß, wohin 's Gallion weisen muß, um ihm nicht zu begegnen. Die
Ladenkasse magst Du behalten, die brauchen wir jetzt nicht mehr,
beim heiligen Patrik, aber damit wir 'nen kleinen Vorsprung
gewinnen, bevor Du die Nachbarschaft aufrührst –«

		Er sprach noch, da hatte der Fliegende Holländer die junge Frau
ergriffen und zu Boden geworfen, und sie mit dem Tode bedrohend,
zwängte er der zu jedem Widerstände Unfähigen ein Tuch in den Mund,
worauf er sie mit Hülfe Wighams in eine unnatürliche Lage so fest
zusammenschnürte, daß sie kein Glied zu rühren vermochte. Anstatt
aber, wie das Spinnrad gedroht hatte, sie aufzuhängen, trug das
Weib sie nach der Kammer, wo es sie auf das Bett warf. Dann legte
es seine Hand auf das Antlitz der schwer Röchelnden, offenbar in
der Absicht, sie zu ersticken; bevor es aber noch seinen
teuflischen Plan ganz ausgeführt hatte, gellte vom Laden die Glocke
herüber.

		Mit zwei Sprüngen befand der Fliegende Holländer sich an Wighams
Seite, und den nicht minder Erschreckten verstört in die funkelnden
Augen blickend, legte er Alles, was er sagen wollte, in die
Bewegung seines Daumens, mit welchem er nach dem Vorderhause
hinüberwies.

		Wiederum unterbrach das gellende Geräusch die plötzlich
eingetretene unheimliche Stille.

		»O'Cullen,« flüsterte die Wirthin der Goldenen Harpune, »kein
Anderer, als der Eigenthümer, meldet sich auf solche Weise an;
O'Cullen, und wir sind verloren.«

		»Hinaus müssen wir und das Geld geht mit,« entwand es sich
heiser, wie bei einem Erstickenden, Wighams Kehle, »ja, es geht
mit, und wäre ich gezwungen, meinen besten Freund zur Hölle zu
schicken.«

		Seine wild umherschweifenden Blicke waren auf die neben der Thür
lehnende Axt gefallen. Ein Wink von ihm und die Genossin reichte
sie ihm dar.

		Es klingelte lauter und anhaltender.

		Wigham nahm die Lampe, und sie neben der Axt vor sich auf seinen
Beinstumpfen haltend, bedeutete er den Fliegenden Holländer, ihn
über den Hof nach dem Laden hinzurollen. Dort schob er die Lampe
auf das Pult, aber erst, nachdem er die zu seinem mörderischen
Vorhaben günstige Stellung eingenommen und die Genossin durch einen
Wink aufgefordert hatte, sich zum Oeffnen bereit zu halten, fragte
er auf das abermalige Reißen an dem Glockenzuge drohend hinaus, wer
noch so spät störe?

		»Ist Mrs. O'Cullen zu sprechen?« fragte Bechler ungeduldig
zurück.

		Wigham seufzte tief auf und wechselte mit dem Fliegenden
Holländer einen Blick des Einverständnisses.

		»Was in der Hölle Namen will ein Fremder um Mitternacht bei Mrs.
O'Cullen?« rief er grimmig aus.

		»Es genügt, wenn Mrs. O'Cullen mich kennt,« versetzte Bechler
verdrossen.

		»Die liegt in den Federn seit zwei Stunden,« erwiderte Wigham,
»aber ich bin der Vertreter ihres Mannes, und wenn Ihr 'n Anliegen
an's Geschäft habt, mögt Ihr mir's eben so gut mittheilen.«

		»Ist Mr. Indigo daheim?« fragte Bechler mit unverkennbarer
Besorgniß, »seit drei Tagen warte ich vergeblich auf ihn. Krank ist
er nicht geworden?«

		»Hat O'Cullen begleitet,« rief das Spinnrad hinaus, »und nun
macht, daß Ihr fortkommt, bevor mir's einfällt, den Riegel von der
Thüre fortzuschieben und Euch die nächtliche Ruhestörung zu
bezahlen!«

		»Also begleitet?« wiederholte Bechler verwundert, und nicht auf
die an ihn ergangene Drohung achtend, »das müßte sich schnell
geändert haben; ich will des Teufels sein, wenn ich ein Wort davon
glaube.«

		»Dann glaubt's nicht und seid verdammt,« erwiderte Wigham, »aber
noch einmal: Scheert Euch zum Henker oder wir machen genauere
Bekanntschaft mit einander.«

		»Nun, so böse wird's nicht werden,« lenkte der professionirte
Philanthrop versöhnlich ein, »ich fragte überhaupt nur im
Vorbeigehen; 's muß ja wieder Tag werden, und Mrs.

		O'Cullen ist nicht die Frau, einen guten Freund aus ihrem
offenen Geschäft fortzuweisen, wenn er erscheint, um 'nen höflichen
Gruß anzubringen. Also auf Wiedersehen morgen in den
Vormittagstunden, wer Ihr auch immer sein mögt.«

		»Auf Wiedersehen am Galgen, wer Ihr auch sein mögt!« rief
Wigham hinaus, indem er in seiner Wuth einen Schlag auf die Thür
führte, als hätte er mit Gewalt zu dem friedlichen Sonderling
durchbrechen wollen.

		Dieser lachte und trollte munter von dannen.

		» Plenty Zeit morgen früh, der armen Milly einen Besuch
zu machen,« vermischte es knurrend mit dem zu den thränenden Augen
emporsteigenden Dampf der kohlenden Cigarre, »aber mit dem Indigo,
das gefällt mir nicht. Plenty andere Stellen, wo er besser
aufgehoben wäre, als in der Bude dieses gottvergessenen Irländers.
Arme Milly, ar - me – Mil – ly.« Zwischen je zwei Silben lag ein
tiefer Zug aus der neues Leben gewinnenden Cigarre, so daß es
zweifelhaft erschien, ob sie bis zur Ankunft vor dem abgelegten
Eisenbahnwagen aushalten würde. Aehnlich mochte Bechler denken,
denn er beschleunigte seine Schritte, aber indem er sich beeilte,
glühte auch heller und drohender das Cyklopenauge auf seiner tief
eingesogenen Wange. Man hätte ihn für einen gespenstischen
Nachzügler der sagenhaften wilden Jagd halten können.

		Der biedere Philanthrop war kaum um die zweite oder dritte
Straßenecke herumgebogen, da öffnete sich geräuschlos die Thür von
O'Cullens Laden und in der Spalte erschien das zottige Haupt des
Fliegenden Holländers. Einige Secunden spähte er die dunkle
vereinsamte Straße hinauf und hinunter; dann öffnete er die Thüre
ganz und heraus rollte das Spinnrad.

		»Zuschließen?« fragte das Weib geheimnißvoll, indem es den
Schlüssel von innen abzog.

		»Doppelt und dreifach,« antwortete Wigham ebenso gedämpft; »je
mehr Zeit man gebraucht, hineinzukommen, um so größer der
Vorsprung, welchen wir gewinnen; 'ne Kieljagd ist 'ne lange
Jagd.«

		Gleich darauf trat der Fliegende Holländer hinter den Stuhl, und
ehrbar, wie wenn ein Gichtbrüchiger von seinem Bediensteten von Ort
zu Ort geschafft wird, zogen sie ihres Weges. Eine Decke verbarg
die Beinstumpfen und die auf dem für gewöhnlich unbenutzten
Trittbrett rastende Reisetasche und den Kasten mit den Papieren.
Rechts und links lehnten die für den Augenblick außer Dienst
gesetzten Pieken. Zwischen Lehne und Sitz hatten die straffen
Lederbeutel ein erträgliches Unterkommen gefunden. Gegen
fünfzehntausend Dollars waren es und ein starker Charakter, was der
Fliegende Holländer mit leichter Mühe auf dem nächsten Wege nach
dem Hudson hinunterschob. Hin und wieder begegneten ihnen
vereinzelte Fußgänger, meistens Wächter der öffentlichen
Sicherheit, aber jedesmal wichen dieselben ihnen zuvorkommend aus.
Selbst in der Brust eines Constablers wohnt eine gewisse Achtung
vor fremden Leiden; es äußerte sich dies in dem theilnehmenden
Tone, mit welchem man der jämmerlich zusammengekrümmten Gestalt auf
dem Rollstuhle eine gut zu schlafende Nacht wünschte.

		Wenn nun Wigham, das lustige Spinnrad, mit Fug und Recht die
Bezeichnung eines starken Charakters verdient, so durfte der
weibliche Fliegende Holländer nichts weniger, als schwach genannt
werden. Am augenfälligsten bewies er dies, als nach einer
Viertelstunde der Rollstuhl auf dem Ufer des Hudson vor einer zum
Wasser niederführenden Landungstreppe hielt und er Wigham mit einer
Leichtigkeit auf seinen Rücken lud, als sei er wirklich nicht
schwerer, als ein aus dem Holz der Rothbuche gedrechseltes Spinnrad
gewesen. Behutsam stieg er mit ihm die Treppe hinab. Ein leichtes
Boot lag vor der untersten Stufe. Auf der einen Ruderbank waren
sinnig solche Vorkehrungen getroffen worden, daß ein beinloser
Ruderer nicht nur mit dem Kreuz sich anzulehnen, sondern, was noch
wichtiger, auch seine Beinstumpfen zu stützen vermochte. Auf diesen
Sitz ließ das Weib seine Last niedergleiten, und nachdem es mit
rührender Sorgfalt seinem Freunde in die bequemste Lage geholfen,
stieg es mit anerkennenswerther Geduld noch fünfmal nach dem Werft
hinauf. Dreimal mußte es sich bemühen, das mit so viel Leichtigkeit
gewonnene schwere Vermögen in das Fahrzeug hinabzuschaffen. Das
vierte Mal belud es sich mit den drei von ihren Achsen gestreiften
Rädern, und den Schluß bildete der festgepolsterte Lehnstuhl.
Letzterer fand seinen Platz im Stern des Bootes, wo eine große
Decke über ihn ausgebreitet wurde. Eine volle Flasche holte es
darauf noch aus der verschließbaren Bugkiste, in welcher bei einem
Vorrathe guter Lebensmittel, auch die reiche Beute untergebracht
worden war; dann stärkten die beiden Genossen sich durch einen
Trunk, die Kette klirrte, indem sie von dem Treppenpfosten gelöst
wurde, und leise schob sich das Boot zwischen schwarzen
Schiffswänden hin auf das im lieblichsten Mondlicht glitzernde
offene Wasser hinaus. Dort senkten sich die Ruder in die Fluthen;
zwei oder drei Fehlschläge, um den Tact herzustellen, und
stromaufwärts glitt das verhältnißmäßig schwer befrachtete Fahrzeug
vor den Riesenkräften der nervigen Arme, als ob es ein Kork oder
ein aus Rinde geschnitztes Kinderspielzeug gewesen wäre.

	
		
		SECHSTES CAPITEL. EIN TAG AUS DEM LEBEN
EINESPHILANTHROPEN.

		Die Sorge um den so geheimnißvoll abgereisten Freund hatte
Bechler nicht gehindert, recht nach Herzenslust auszuschlafen; denn
als er erwachte, da liebäugelte die Sonne bereits in einer Weise
mit zwei Häuptlingsschädeln und dem einen, mitten im Salon
liegenden Stiefel, als wäre sie mit der ernsten Absicht umgegangen,
jenen das längst vertrocknete kriegerische Gehirn zu erwärmen und
zu neuem Leben zu ermuntern, diesem dagegen den schief getretenen
Absatz wieder gerade zu scheinen.

		Im freundlichsten Sonnenschein stellte der professionirte
Philanthrop darauf den äußeren Menschen her; im freundlichsten
Sonnenschein bürstete er den stattlichen Cacadukamm und die in
seinem Antlitz zerstreuten Borstenbüschel; im freundlichsten
Sonnenschein schraubte er eine Cigarre in seine Wange und bereitete
er sein Frühmahl, und als er dann endlich die Reise nach O'Cullens
Eckhaus antrat, da brannte die Sonne so heiß vom hohen Himmel
nieder, als hätte sie mittelst einiger aufgesparter Julistrahlen
die Menschheit recht lebhaft an den entschwundenen Sommer erinnern
wollen.

		Um der armen Milly einen schönen guten Morgen zu wünschen, kam
Bechler freilich zu spät, denn zwölf Uhr gehörte längst zu den
abgethanen Dingen, allein er kam früh genug, um den vor dem
verschlossenen Hause angesammelten Menschen über sein nächtliches
Abenteuer zu berichten und dadurch den schwarzen Verdacht zu
beseitigen, laut dessen der schlaue Irländer einen Scheinbankerott
ausgeführt und mit einem hübschen Gewinn das Weite gesucht haben
sollte. Die nächste Folge seines Berichtes war das Einschreiten der
Polizei. Das Haus wurde geöffnet und durchsucht, und wie ein
Lauffeuer pflanzte sich das Gerücht durch die Straßen fort, daß man
Mrs. O'Cullen ermordet in ihrem Bett gefunden habe, zugleich aber
die Hauptkasse des wuchernden Irländers verschwunden sei.

		Ermordet war die arme Milly zwar nicht, allein lange dauerte es,
nachdem man sie aus ihrer qualvollen Lage erlöst hatte, bis die
herbeigerufenen Aerzte erklärten, das nur noch matt pulsirende
Leben erhalten zu können. Und so brach denn die Nacht herein, bevor
sie im Stande war, nothdürftig über ihre Erlebnisse Auskunft zu
ertheilen, so daß über die Personen, welche die grauenvolle That
ausführten, keine Zweifel mehr walteten und die Gerichtsbarkeit
ihre Fühlhörner zu deren Habhaftwerdung auszustrecken
vermochte.

		Das Geschäft blieb den Tag über selbstverständlich geschlossen.
Eine Wache wurde in dem Laden zurückgelassen, eine Wärterin an das
Krankenbett der armen Milly gestellt, und da diese als erstes
Zeichen ihrer neu erwachten geistigen Thätigkeit den Wunsch zu
erkennen gab, daß auch der gerade anwesende Bechler bei ihr bleiben
möge, so hinderte Niemand den professionirten Philanthropen sich
mit der Wärterin in die Pflege der unglücklichen jungen Frau zu
theilen.

		Träge schlich die Zeit dahin. Mrs. O'Cullen verbrachte sie in
beinahe ununterbrochenem Schlafe. Nur zuweilen erwachte sie unter
Ausrufungen des Entsetzens, als ob die Gestalten der beiden
Raubmörder oder die nicht minder drohende ihres Gatten sich in ihre
fieberhaften Träume geschlichen hätten.

		Bechler hatte die Wärterin zur Ruhe geschickt. Geduldig saß er
neben dem Lager, mit ängstlicher Sorgfalt auf die Athemzüge der
Leidenden achtend. Die Cigarre steckte freilich in seiner Wange;
aber sie brannte nicht. Bei dem einfachen Geschmack des Tabaks
kostete es ihn keine Ueberwindung, zu Gunsten der armen Milly auf
einige Stunden dem Hochgenuß des Rauchens zu entsagen. Die nächste
Folge war, daß seine Augen klarer blickten und weniger blinzelten;
auch die Borstenbüschel schoben sich allmählich auf die ihnen von
der Natur ursprünglich angewiesenen Stätten zurück, wodurch es den
Betrachtungen des alten Freundes erleichtert wurde, sich auf seinen
Zügen auszuprägen. Diese erhielten wenigstens einen trüben,
schwermüthigen Ausdruck, als hätte sich in dem alternden Herzen die
Frage erhoben, warum wohl manche Menschen von dem Geschick dazu
auserkoren würden, so gänzlich vereinsamt durch's Leben zu
wandeln.

		Tiefer neigte sich das struppige Haupt. Der gute Bechler! Bisher
war die zuversichtliche Hoffnung, daß bei der Nachricht von seinem
Tode eine Anzahl Knopflöcher sich mit Florschleifen schmücken
würde, ein freundlicher Trost für ihn gewesen. In der ungewohnten
Lage aber, in welcher ihm die Aufgabe zugefallen war, den Schlaf
einer vom Mißgeschick hart verfolgten Dulderin zu bewachen,
erschienen ihm die sonst so gepriesenen Florschleifen nicht
tröstlicher, als die vom rauhen Herbstwinde den sich zur Winterruh
vorbereitenden Bäumen entführten welken Blätter. Auch sein Herbst
war vor der Thür und es konnte die Zeit kommen, in welcher ein
abgedankter Eisenbahnwagen und ein invalides Sopha seinem morschen
Körper nicht mehr genügten. Wer sollte sich dann seiner annehmen,
ihm die letzten Schweißtropfen von der Stirn trocknen, ermuthigend
zu ihm sprechen, seine letzten Wünsche entgegen nehmen und
schließlich ihm die Augen zudrücken? So Manchem hatte er in seinem
Leben mit Rath und That getreulich zur Seite gestanden; mit so
Manchem die herzlichsten Freundschaftsversicherungen ausgetauscht;
allein wo waren diese Alle geblieben? Hierhin und dorthin waren sie
gegangen, wohin sie meinten, daß ihr gutes Glück sie rufe. Die
Einen hatten sich verheirathet und lebten behaglich im Kreise ihrer
Familien, Andere fanden ihre Befriedigung im erfolgreichen Ringen
nach Gold und Schätzen; noch Andere hatten sich zum ewigen Schlafe
in die fremde Erde gebettet, und nur er, er allein war einsam
zurückgeblieben, um einen alten baufälligen Eisenbahnwagen seine
Heimat, vier leere Indianerschädel und einen gefühllosen Haifisch
seine einzige Gesellschaft zu nennen. Wenn aber Alter und Siechthum
ihn an sein Lager fesselten, was sollte ihm dann eine Gesellschaft,
die ebenso wenig seinen Kochofen zu heizen verstand, wie sie selbst
sich zum Heizmaterial eignete? Sein Bild lebte gewiß noch frisch in
der Erinnerung zahlreicher Leute, welchen er einst freundlich den
Weg aus dem wüsten Gomorrah nach den westlichen Fluren und Gefilden
zeigte und anbahnte; sie sprachen gewiß oft von ihm, wie von einem
Sonderling, welchem sie Gutes verdankten und alles Gute wünschten;
allein wo dieser Sonderling sein Ende genommen, ob in einem
Hospital, ob hinter einem Zaun oder in einem abgelegten
Eisenbahnwagen, das kümmerte sie nicht.

		Schärfer, schwermüthiger blickte er auf das abgehärmte Antlitz
der fieberhaft schlummernden Frau. Kranke Freunde hatte er oft
genug gepflegt, bis zu einem weiblichen Wesen hatten sich seine
Dienstleistungen indessen noch nie verstiegen, darum machte dieses
erste Mal auch wohl einen so tiefen Eindruck auf ihn. Eine braune
Locke war über der armen Milly weiße Stirn hinabgesunken. Zögernd
streckte Bechler seine Hand nach derselben aus, aber dreimal zog er
sie wieder zurück, bevor er wagte, sie behutsam zur Seite zu
streichen.

		Wenn sie starb, grübelte er weiter, ob O'Cullen sich dann wohl
um sie grämte? Er mußte, ja er mußte, und wenn er ein zehnmal
größerer Gauner gewesen wäre; denn die Milly hatte alle seine üblen
Launen mit himmlischer Geduld ertragen, hatte sich nie beschwert
oder geklagt und war ihm stets eine treue und ergebene Gattin
gewesen. Und starb sie, und wurde sie von Allen, Allen vergessen,
dann war er selber ja noch da, um von Zeit zu Zeit eine Blume auf
ihr Grab zu legen und sich dabei ihrer so recht lebhaft zu
erinnern.

		Tiefer neigte sein Kinn sich auf die Brust. Die gesenkten
offenen Augen sahen nichts mehr, aber vor seine Seele war ein
anderes Bild getreten.

		Um den morschen Eisenbahnwagen standen Menschen, harrend, dem in
der Vergessenheit gestorbenen Eigenthümer der wunderlichen
Häuslichkeit das letzte Geleite zu geben. Der halbe Giebel des
alten Kastens hatte weggebrochen werden müssen, um den Sarg hinein
und wieder heraus zu schaffen. Zu dem Todten hatte man vielleicht,
gutmüthig scherzend, die vier Indianerschädel sammt Kamm und
Zahnbürste geworfen, wohl gar den grimmigen Haifisch. Das Todte zum
Todten; und dennoch, wie ungemüthlich wäre eine solche, wenn auch
herzlich gemeinte Mitgift, gewesen! Der braune Sarg trug die
Inschrift: ›Friede dem Philanthropen.‹ Mit einem gewissen Humor
besprachen Freunde und Bekannte die guten und bösen Seiten seines
Charakters, mit einem gewissen Humor gedachten sie seiner
Seltsamkeiten. Keinem einzigen fehlte die Florschleife im
Knopfloch; unumflort blieben dagegen die Augen, mochte man auch
noch so sehr den Verlust des biederen Gefährten bedauern, noch so
aufrichtig beklagen, daß ihm nicht ein Dutzend Jahre mehr
beschieden gewesen. Manche tadelten ihn, weil er ihnen keine
Nachricht von seiner Krankheit gegeben, da man ihm doch so gern
jede nur denkbare Erleichterung verschafft hätte. Als ob er die
einfältigen Häuptlingsschädel mit einer Botschaft hätte absenden
können, oder es dem Haifisch möglich gewesen wäre, mit einem
Brieflein zwischen den Zähnen schwimmend seinen Weg durch die von
Menschen überflutheten Straßen zu finden!

		Tief auf seufzte Bechler. Wenn die arme Milly starb, weinte
wenigstens Einer um sie; wenn man ihn in die frisch
aufgeworfene Gruft hinabsenkte –

		Er sah es vor sich, das dunkle Grab; sah, wie ein brauner Sarg
von der Oberfläche der Erde verschwand, sah, wie Bekannte und
Freunde ihre Häupter entblößten, ein stilles Gebet sprachen, jeder
drei Handvoll Erde rasselnd auf seine letzte Villa warf und ihm
noch einen herzlichen Gruß nachsandte.

		»Gute Nacht, Onkel!« »Glückliche Reise, Becherleer!« »Auf
Wiedersehen, alter Gouverneur!« rief man über das sich schnell
füllende Grab hin, rief man mit demselben wohlwollend heiteren
Ausdruck, mit welchem man ihn wohl tausendmal des Abends in seiner
gemächlichen Stammkneipe entließ, »'s ist ein ungebrochener
Nachmittag,« hieß es weiter, »feiern wir des heimgegangenen
Philanthropen Himmelfahrt in einer würdigen Weise, feiern wir ihn
beim vollen Becher.«

		»Angenommen!«

		Und ein Stündchen später, da saßen Freunde und Bekannte um den
langen trauten Tisch. Dicht gedrängt saßen sie; nur ein Platz war
leer geblieben, und auf dem Tisch vor dem leeren Stuhl stand ein
volles Glas. Wie die Stimmen so munter klangen, indem man dem
fehlenden Freunde zutrank.

		»Schmollis! – Fiducit! Trank nie einen Tropfen
mehr!«

		Ein Thränlein und noch eins rannen über Bechlers Wangen.
Mechanisch ordnete er die Schleifen an seinen Stiefeln, hinter
welchen der untere eigenwillige Rand der Beinkleider wenig anmuthig
hängen geblieben war. Dann blickte er wieder sinnend auf das
abgehärmte Antlitz der armen Milly. Wie leidend sah sie aus; und
doch hätte er sie darum beneiden mögen, daß eine treue Seele an
ihrem Schmerzenslager sah und ihren unruhigen Schlummer überwachte.
Den Verlust der im jugendlichen Leichtsinn vergeudeten
achtzigtausend Thaler beklagte er nicht; aber die achtundvierzig
Lebensjahre, wo waren sie geblieben?

		Mrs. O'Cullen regte sich und schlug die Augen auf.

		»Bechler – suchen,« entwand es sich flüsternd ihren Lippen. Ihr
erster Gedanke nach dem Erwachen zu klarem Bewußtsein galt den mit
Bleistift flüchtig in's Kassenbuch niedergeschriebenen Worten,
welche sie gleich nach dem Aufbruch ihres Gatten entdeckt
hatte.

		Besorgt neigte sich Bechler über sie hin. Er meinte die
Aeußerungen einer krankhaft wirkenden Phantasie vernommen zu
haben.

		»Von keiner Seite droht Gefahr, und ich selber bin hier,«
trachtete er die ängstlich zu ihm Aufschauende zu beruhigen.

		»Mr. Indigo schrieb es für mich nieder,« fuhr Mrs. O'Cullen
hastiger fort, denn sie mochte den Ideengang des alten
Philanthropen errathen, »er mußte fort, und ihm stand kein anderes
Mittel zu Gebote, Euch davon zu benachrichtigen. Ich glaube, Ihr
sollt ihn suchen. Er fürchtet die Feindschaft O'Cullens, und Gott
mag mir verzeihen, wenn ich durch diese Mittheilung einen Verrath
an meinem Gatten begehe. Seit vier Tagen hoffte ich vergeblich, daß
Ihr hier vorsprechen würdet.«

		»Aber wo – wo soll ich ihn suchen?« fragte Bechler verstört, wie
in Vorahnung eines Unglücks, und er wußte nicht, ob er der
mißhandelten jungen Frau, oder der in ihren Worten verborgenen
Anklage gegen O'Cullen mehr Aufmerksamkeit schenken sollte.

		»Stromaufwärts,« flüsterte Milly mit sichtbarem Widerstreben,
»stromaufwärts und auf dem rechten Ufer des Flusses. Ich war nie
dort, allein Briefe mußte ich zuweilen dahin richten. Rocklanding
heißt der Punkt, wo er das Dampfboot verließ und sich landeinwärts
wendete. Jeder kennt dort den Pedlar O'Cullen und wird Euch sagen,
welche Richtung er einschlug. Aber seid vorsichtig; wenn Ihr ihn
findet, gebt vor, Ihr wäret gekommen, ihm die Kunde von seiner
Beraubung zu hinterbringen.«

		Eine geräuschvolle Bewegung auf dem Hofe und demnächst in dem
Vorzimmer störte das Gespräch. Gleich darauf erschien die Wärterin
und überreichte Bechler einen offenen Zettel.

		»Treten Sie auf die Straße hinaus und schlagen Sie dort jede
beliebige Richtung ein; verlieren Sie keine Secunde,« las er die
mit flüchtiger Hand in deutscher Sprache geschriebene
Aufforderung.

		Ein Weilchen zögerte er unentschlossen. Je länger er aber auf
die mit unverkennbarer Vorsicht gewählten Worte niederstarrte, um
so mehr gewannen sie für ihn den Charakter eines Hülferufes.

		»Ich muß fort, aber ich kehre zurück,« beruhigte er Mrs.
O'Cullen, die ihn mit ängstlicher Spannung beobachtet hatte. Dann
ergriff er seinen Hut, und im Vorbeigehen die seit Stunden feiernde
Cigarre anzündend, eilte er in den Laden, wo ihm von der Wache
bereitwillig die Thür geöffnet wurde.

		Als er auf die Straße hinaustrat, war er wieder der alte
sorglose Abenteurer. Glühte doch lustig sein Cyclopenauge, und da
ihm die Richtung freigestellt war, schlug er ohne Säumen den Weg
ein, auf welchem er am schnellsten nach seiner Eisenbahnvilla
gelangte. Die Straßen waren noch mäßig belebt. Es erregte daher
kein Aufsehen, als plötzlich ein Mann neben ihn hinglitt und,
seinen Arm ergreifend, ihn hinderte, stehen zu bleiben.

		»Ihr müßt zu erfahren suchen, wo Euer Freund Indigo sich zur
Zeit aufhält,« redete derselbe ihn mit gedämpfter Stimme an, »ich
weiß, er ist Euer Freund, und sicher seid Ihr bereit, ihm und
Anderen einen Dienst von unschätzbarem Werthe zu leisten.«

		»Hättet Ihr in Eurem ganzen Leben noch kein wahres Wort
gesprochen, so geschähe es jetzt zum ersten Mal,« versetzte Bechler
lebhaft, »denn einem Freunde nützlich zu sein, bin ich jederzeit
der Mann; und nach dem Aufenthaltsorte Indigo's zu forschen ist
überflüssig geworden, seitdem ich erfuhr, wohin O'Cullen ihn
schleppte.«

		Tenuga, denn kein Anderer war es, seufzte tief auf.

		»Gott sei Dank,« sprach er leise, wie zu sich selbst, »dann ist
die letzte Hoffnung noch nicht verloren, und mit erhöhtem Muthe
mögen wir an's Werk gehen. Ich rechne auf Euern Beistand in einer
Sache, an der ich nun schon seit Jahren erfolglos arbeite, welche
aber jetzt in ihrem Gelingen nicht minder die Hoffnungen und
Aussichten Eures jungen Freundes fördert.«

		»Rechnet darauf,« versetzte Bechler enthusiastisch, denn vor ihm
öffnete sich ein neues Feld zu seinen philanthropischen
Bestrebungen, »ja, baut auf meinen besten Willen, und ich müßte
mich in meinen Ahnungen unverantwortlich täuschen, knöpftet Ihr –
wer immer Ihr sein mögt, – bei der Nachricht von meinem Tode, wie
so manche Andere, nicht ebenfalls eine Florschleife auf Eure
Brust.«

		»Aber das Unternehmen, zu welchem ich Eurer Hülfe bedarf, ist
nicht gefahrlos,« wendete Tenuga zweifelnd ein, indem er in eine
Nebenstraße einbog und, Bechler mit sich fortziehend, seine
Schritte beschleunigte.

		»Je größer die Gefahr, um so ruhmreicher ein gutes Ende,«
betheuerte Bechler mit großer Entschiedenheit.

		»Ihr seid mit den Verhältnissen Eures jungen Freundes
einigermaßen vertraut?«

		»Wir haben keine Geheimnisse vor einander.«

		»Ihr kennt die Gründe, welche ihn zwingen, sein Thun und Treiben
vor den Menschen in einem andern, als dem wahren Lichte erscheinen
zu lassen?«

		»Ohne Zweifel.«

		»Dann darf ich hoffen, daß Ihr zur jetzigen Stunde mir alle
weiteren Erklärungen erlaßt und mit blindem Vertrauen meine
Rathschläge befolgt. Merkt wohl, es handelt sich um mehr, als um
Menschenleben –«

		»Genug, genug,« fiel Bechler eifrig an, »hier ist meine Hand zum
Zeichen meines guten Willens, und fahre ich bei dieser Gelegenheit
selber zum Teufel – nun, – dann bin ich in meinem Beruf gestorben
und der Florschleifen werden es deshalb nicht weniger.«

		Er lachte bitter, so bitter, wie seit vielen Jahren nicht.
Gespenstisch war vor seiner Seele das Bild eines vereinsamten alten
Mannes aufgetaucht, dessen letzter erlöschender Blick an den leeren
Augenhöhlen gleichmüthig dareinschauender Häuptlingsschädel hing.
Die wenigen Stunden an dem Schmerzenslager der armen Milly hatten
einen eigenthümlichen Eindruck auf ihn ausgeübt. Wie viel anders
wäre es gewesen, hätte sein Leben einen Verlauf genommen, daß ihm
die tröstliche Hoffnung zulächelte, dereinst unter heißen Thränen
von theuren, theuren Händen die starren Augen zugedrückt zu
erhalten!

		Wiederum lachte er bitter, und die Cigarre aus seiner Wange
schraubend, warf er sie auf's Straßenpflaster, daß die Funken, wie
von einem explodirenden Feuerwerkskörper, lustig umhersprühten.

		Zu ferneren Bemerkungen fehlte ihm die Neigung. Auch Tenuga
schwieg. Und so wanderten sie schnellen Schrittes wohl eine halbe
Stunde durch die allmählich verödenden Straßen, bis sie endlich
eine düstere Sackgasse ereichten, in welche Tenuga nach kurzem
Umherspähen, mit geheimnißvollen Bewegungen einbog. Wie früher
Stella, so öffnete auch er jetzt das kaum bemerkbare
Mauerpförtchen, und gleich darauf schob er behutsam einen Schlüssel
in das Schloß der die Verbindung zwischen dem Wohnsitz der
Jesuitenväter und der Kirche herstellenden Thüre.

		»Ihr scheint hier zu Hause zu sein?« fragte Bechler leise, als
Tenuga zögerte zu öffnen.

		»So wenig als Ihr,« versetzte dieser mit feindseligem Ausdruck,
»allein wenn man Jahre lang mit unerschütterlichem Willen ein
bestimmtes Ziel verfolgt, so wird man von Zufälligkeiten nicht
leicht unvorbereitet gefunden.«

		»Schwer wiegende Gründe müssen Euch leiten, zuverlässige Hände
Euch dienen,« bemerkte Bechler ernst, »oder wie sollte ich es
anders deuten, daß alle Thüren sich vor Euch öffnen, Ihr sogar
einen Fremden zu einem blindlings gehorchenden Werkzeuge
wählt?«

		»Ja, schwer wiegende Gründe,« bestätigte Tenuga zähneknirschend.
»Nur ein einziges Wort brauchte ich zu sprechen, und Ihr würdet
begreifen, was meine Sinne verschärfte, meinen Willen stählte,
meine Vorsicht aber und ein tief gewurzeltes Mißtrauen erhöhte. Und
einen Fremden nennt Ihr Euch? Mir seid Ihr nicht fremd, und ich
verlange nicht mehr von Euch, als Euer Freund Indigo an Eurer
Stelle gern gethan hätte. Ich dagegen? Ha, besäße ich die Macht
dazu, Himmel und Hölle würde ich in Bewegung setzen, um einem
feindlichen Geschick das abzuringen, was zu fordern ich ein
unbestreitbares Recht besitze.

		»Doch Ihr werdet Alles erfahren, vielleicht später, vielleicht
schon in der nächsten Zeit, und dann mögt Ihr selber urtheilen.
Forscht daher nicht weiter, sondern seid mir treu nur diese einzige
Stunde; denn ein gewöhnlicher Feind ist es nicht, gegen welchen ich
den letzten Entscheidungskampf eröffne. Es ist ein Feind, dessen
Arme so weit reichen, wie die der Erbsünde; ein Feind, welchen ohne
Sicherheit des Erfolges anzugreifen, ebenso gefährlich, wie mit
ungeschützten Händen in einer mit den giftigsten aller Schlangen
angefüllten Grube zu wühlen. Eine günstige Gelegenheit aber, wie
heute, kehrt nie wieder; denn diejenigen, von welchen eine
Ueberwältigung zu fürchten wäre, befinden sich weit abwärts; sie
sind die Bluthunde, welche den Spuren Eures Freundes folgen, nicht
ahnend, daß zu derselben Zeit ihnen eine Waffe entrissen wird, vor
welcher, wenn von den richtigen Händen geführt, sie sich
sclavisch beugen müssen.«

		Bei den letzten Worten hatte er die Thür geöffnet, und Bechler
in den dunkeln Flurgang hineinziehend, schloß er sie wieder, ohne
indessen den Schlüssel zu benutzen.

		Nach kurzer Wanderung in der Finsterniß blieben sie wieder vor
einer Thüre stehen. Tenuga klopfte leise; sobald aber von der
andern Seite ähnliches Klopfen antwortete, zündete er eine
Blendlaterne an, bei deren Schein er zwei schwere eiserne Riegel
von der vor ihnen liegenden Thüre zurückschob und demnächst
mittelst eines Hauptschlüssels das Schloß öffnete. Die Thür wurde
von innen aufgedrückt und heraus trat Stella. Eine Begrüßung fand
zwischen den beiden jungen Leuten nicht statt: Nur wenige Worte
wechselten sie im Flüstertone, worauf Stella Bechlers Hand nahm und
dem voraufschreitenden Tenuga nachfolgte. Dieser hatte die Laterne
geschlossen, sie nur dann flüchtig benutzend, wenn der Weg um Ecken
herumführte oder Stufen zu ersteigen waren. So gelangten sie in's
zweite, durch Flurlampen erleuchtete Stockwerk hinauf. Nach kurzem
Lauschen wählten sie die Richtung, welche ihnen durch mehrere laute
Stimmen bezeichnet wurde, die, offenbar in einer lebhaften
Unterhaltung begriffen, aus einem verschlossenen Zimmer gedämpft
auf den Flurgang herausschallten.

		Festen Schrittes näherte Tenuga sich der ihn von der
geräuschvollen Gesellschaft trennenden Thüre, während Stella,
welcher er die Laterne eingehändigt hatte, mit Bechler vor einer
andern Thüre zurückblieb, um unter dem Schutze des von Tenuga
erzeugten Geräusches ebenfalls einzudringen.

		Als sein Klopfen bei der regen Unterhaltung überhört wurde,
wiederholte Tenuga dasselbe nicht, sondern hastig öffnend, trat er
in ein hell erleuchtetes Zimmer und fast eben so schnell
verschwanden Stella und Bechler von dem Flurgange.

		»Guten Abend, Gentlemen,« begrüßte er mit ruhiger Würde den
Pater Honoré, Cringe und zwei andere geistliche Herren, welche sich
bei seinem Erscheinen von ihren Sitzen erhoben und den fremden
Eindringling bestürzt ansahen; »ich bedaure stören zu müssen.«
–

		»Wer seid Ihr und wie fandet Ihr den Weg hierher?« fragte
Honoré, seinen Verdruß hinter einen Ausdruck kalter Unfehlbarkeit
verbergend.

		»Dies mitzutheilen bin ich gekommen,« versetzte Tenuga
spöttisch, »nur um etwas Geduld bitte ich. Ihr müßt zuvor die
Ueberzeugung gewinnen, daß ich keinen Schritt rückwärts thue, ohne
den von mir verfolgten Zweck erreicht zu haben. Nehmt daher Eure
Plätze wieder ein, ehrwürdige Herren, und gewöhnt Euch an den
Gedanken, einen von wilder Verzweiflung Getriebenen vor Euch zu
sehen, der lieber einen zehnfachen Mord auf sich lüde, ehe er ein
gewaltsames Durchkreuzen seiner seit Jahren gehegten Pläne
duldete,« so sprechend zog er eine kurze Drehpistole aus der
Tasche, sie aber sogleich wieder verbergend.

		»Ein Wahnsinniger,« kehrte Honoré sich seinen ängstlich
erstaunten Genossen zu, »derselbe Irre, welcher –«

		»Derselbe Irre, welcher einen gewissen Indigo aus der
Irrenanstalt entführte,« fiel Tenuga ein, »derselbe Irre, welcher
seit seiner Geburt sich einen so gesunden Geist bewahrte, wie Ihr
selber ihn nicht klarer aufzuweisen habt, der aber, um Eure
Aufmerksamkeit nicht auf sich zu lenken, für angemessen hielt, sich
auf einige Zeit den geistig Gestörten zuzugesellen. Ihr erstaunt
und Ihr habt Ursache; denn ein schwacher Wille gehört am wenigsten
dazu, sich freiwillig einer solchen gefährlichen Prüfung zu
unterwerfen. Doch ich lese Unglauben in Euern Zügen; es wäre daher
nutzlos, weitere Erklärungen folgen zu lassen, welche ebenso wenig
Glauben fänden. Vernehmt daher den Zweck meines Besuches. Der
Gedanke, Euch in irgend einer Weise zu benachtheiligen, liegt mir
fern; und so frage ich Euch denn, ob Ihr geneigt seid, mir die in
Eurem Besitz befindliche Sclavin Stella zu verkaufen. Fordert frei,
fordert nach Tausenden und seid überzeugt, daß ich mit Freuden mein
Letztes hingebe, um Jemand zu befreien, der schon zu lange, nur
aufrecht gehalten durch bange Hoffnung, in unnatürlichen,
unwürdigen Fesseln schmachtete.«

		Auf Honoré's verschlossenem Antlitz spielte ein eigenthümlich
triumphirendes Lächeln, welches sich in Cringe's und der anderen
geistlichen Herren ängstlich gespannten Physignomieen sofort
widerspiegelte.

		»Mit welchem Recht Ihr einer jungen Weißen die Bezeichnung
Sclavin beilegt, mögt Ihr mit deren Verwandten, dem Mr. Grub
erörtern,« bemerkte er ruhig, »ich dagegen erlaube mir nur, – im
Falle Ihr wirklich klaren Geistes seid – die Frage, mit welchem
Rechte Ihr hier eindringt und derartige sinnlose Forderungen an uns
stellt.«

		Tenuga's bleiches Antlitz erhielt eine wahre Marmorfarbe. Dann
lachte er wild, daß es die vier Jesuiten mit Entsetzen
erfüllte.

		»Ihr wollt es nicht anders haben?« rief er feindselig aus, und
seine schwarzen Augen funkelten in unheimlichem Feuer, »wohlan,
schwer, wie es mir werden mag, vor der Zeit zu sprechen, um den
Preis, Euch als schmachvolle Entsteller der Wahrheit zu entlarven,
will ich auch dieses Opfer noch bringen.«

		»Sprecht, sprecht,« reizte Honoré den jungen Mann in der
Absicht, aus seinen Mittheilungen Waffen gegen ihn selbst zu
gewinnen, »ja, sprecht, so lange Euch die Freiheit dazu gegönnt
ist, ich aber mich nicht bewogen fühle, für den nächtlichen Bruch
des Hausfriedens Euch zur Verantwortung ziehen zu lassen.«

		»Geduld, Geduld, Ihr Herren,« fuhr Tenuga alsbald wieder fort,
»Geduld, denn ich will Euch eine kurze Geschichte erzählen, nach
deren Kenntnißnahme Ihr vielleicht geneigter sein dürftet, auf
meine Vorschläge einzugehen. Eine Geschichte so voller Gram und
Herzeleid, so voller Verrath und Hinterlist, daß es ein Wunder, daß
die Irrenanstalt nicht wirklich meine lebenslängliche Heimat
wurde.«

		Er holte tief Athem, dann begann er ruhiger und gefaßter:

		»Vor vier Jahren weilte Stella, eine angebliche Weiße, in einem
Pensionat in der Havannah. Sie lernte dort einen jungen freien
Farbigen kennen, welchen man ebenfalls allgemein für einen
reichbegüterten Weißen hielt. Und er hatte in der That mit der
hellen Farbe von seinem edelmüthigen Vater ein namhaftes Vermögen
geerbt, über welches er, trotz seiner Jugend, unabhängig verfügte.
Die beiden jungen Leute, welche sich oft heimlich sahen, hatten
bald kein Geheimniß mehr vor einander, und bei einer dieser
Zusammenkünfte geschah es, daß sie, in dem Wahne, dadurch den
ersten Schritt zur Befreiung Stella's zu thun, nicht nur durch eine
Gerichtsperson vor dem Gesetz gültig verheirathet wurden, sondern
auch, des jungen Mädchens Wünschen genügend, die kirchliche Weihe
empfingen. Die darauf bezüglichen Papiere befinden sich in sicheren
Händen und können zu jeder Zeit vorgelegt werden. Doch was die
beiden jugendlichen Gatten als eine Besiegelung ihres Glückes
betrachteten, es wurde ihnen zur Quelle unsäglichen Kummers und
endlosen Grames. Trotzdem hätte Keiner von ihnen den in fast noch
kindlicher Schwärmerei gethanen Schritt rückgängig machen mögen. Im
Gegentheil, dieses Hoffen und Bangen, dieses beständige angstvolle
Verheimlichen, diese Furcht vor Verrath und die sich täglich
wiederholende Aufgabe, zu täuschen, wurden für uns eine Schule der
Geduld, in welcher Treue und Anhänglichkeit geläutert, die
Willenskraft dagegen gestählt werden mußte. Oder meint Ihr etwa,
Ihr ehrwürdigen Herren, Eure Sclavin, Eure mit listiger
Vorausberechnung und namhaftem Kostenaufwande zu einer Dame ersten
Ranges herangebildete Sclavin wäre im Stande gewesen, Euren
nichtswürdigen Anforderungen zu genügen, hätte ich nicht beständig
sie im Auge behalten und Mittel gefunden, sie zu ermuthigen? Oder
meint Ihr, sie hätte hundertfachen Tod nicht der, unter den
furchtbarsten Drohungen verlangten Ausübung ihrer sorgfältig
geschulten natürlichen Anlagen vorgezogen? Hätte die Farbe der
Gesundheit ihr schönes Antlitz während dieser Jahre des Elends
schmücken, ihr treues Auge lachen können, wäre nicht Jemand nahe
gewesen, der sie tröstete und aufrichtete? Der sie auf seinen
Knieen anflehte, den Muth nicht zu verlieren, dessen Herz sie
selbst aber nicht dadurch zertreten wollte, daß sie durch
Unvorsichtigkeit eine Katastrophe herbeiführte, aus welcher sie
zuverlässig hervorgegangen wäre, um, ihrem Gatten zum Hohne, ihr
selbst zur teuflisch erdachten Strafe auf öffentlicher
Auctionsstätte nicht dem Meistbietenden – denn wer hätte
mich überboten – sondern dem schurkischsten Wüstlinge zugeschlagen
zu werden? Ja, Ihr ehrwürdigen Herren, das war das drohende
Gespenst, vor welchem wir zitterten, welches uns aber mit
übermenschlichen Kräften ausrüstete und unsere Sinne in einer Weise
verschärfte, daß es uns sogar gelang, Jahre hindurch die schlauen
Jesuitenväter zu täuschen.

		»Doch die Zeit der Täuschung hat ihr Ende erreicht, hinter uns
liegen die Tage des Bangens und Zagens, welche in ihrer Fortsetzung
gleich vernichtend auf den Körper, wie auf den Geist wirken würden.
Ja, sie hat ihr Ende erreicht, und vor Euch steht Henriquez, jener
freie Farbige, welcher einst Stella, die junge Sclavin, zu seiner
Lebensgefährtin erkor, und der nun sein Eigenthum von Euch fordert,
bereit, jede Bedingung zu erfüllen, welche Ihr an die Ausfertigung
ihres Freibriefes knüpfen mögt.«

		Hier schwieg Tenuga, mit sichtbarer Spannung die vier
geistlichen Herren beobachtend und aus deren Gesichtsausdruck die
Antwort herauslesend, bevor sie in Wirklichkeit ertheilt wurde.

		Endlich, nachdem Honoré einige Male auf- und abgewandelt war,
blieb er in einiger Entfernung vor Henriquez stehen. Ein Weilchen
prüfte er ihn mit ruhigen Blicken, dann hob er in fast
theilnehmendem Tone an: »Eure Worte, mein Freund, tragen zu sehr
den Stempel der Wahrheit, als daß ich geneigt wäre, große Zweifel
in dieselben zu setzen. In Anerkennung der obwaltenden Verhältnisse
verzeihe ich Euch sogar Euer gewaltsames Eindringen und die ganze
Art Eures Auftretens. Ließet Ihr Euch dagegen, gemeinschaftlich mit
Stella, im Kindesalter zu einer unverständigen Handlung hinreißen,
so kann dieselbe nie für Andere als bindend betrachtet werden. Ihr
müßt die Folgen Eures Unverstandes tragen, was nebenbei in Eurem
jugendlichen Alter keine schwierige Aufgabe sein dürfte. Ich will
Euch indessen entgegenkommen, indem ich mit wenigen Worten Euch von
der Ungereimtheit Eures Verlangens, von der Unmöglichkeit der
Verwirklichung Eurer knabenhaften Träume überzeuge. Stella ist in
der That Sclavin, auf Grund ihrer Bildung steht sie aber zu hoch,
als daß über sie irgend eine Vereinbarung getroffen werden könnte,
welche einem Handel um sie auch nur im Entferntesten ähnlich. Mit
einem Wort, sie ist unverkäuflich; ihre Zukunft liegt in den Händen
wohlwollender Freunde, welche es an der entsprechenden Fürsorge für
sie nie fehlen lassen werden. Solltet Ihr hingegen auf Eure
widersinnigen Anschauungen beharren, Stella aber fernerhin Euren
thörichten Einflüsterungen ihr Ohr leihen und dadurch ihre
Unverbesserlichkeit bekunden, so würden von unserer Seite natürlich
die entsprechenden Gegenmaßregeln getroffen werden. Wider Euch
erhöbe sich die Anklage: Eine Sclavin zur Auflehnung gegen ihre
Besitzer gereizt zu haben, wogegen Stella an demselben Tage, an
welchem sich Eure wahnsinnigen Zumuthungen wiederholen, oder durch
Euch ihr Ruf geschädigt, oder ihr Verhältniß als Sclavin öffentlich
besprochen wird, durch nichts vor dem Auctionshammer bewahrt werden
könnte. Dies meine Antwort auf Euer sinnloses Verlangen. Und nun
geht; kümmert Euch nicht weiter um Stella, und habt Ihr wirklich
jemals Theilnahme für die reich Begabte gehegt, so hütet Euch, sie
durch eine Unvorsichtigkeiten einen Abgrund des Elends
hinabzustürzen.«

		Eine verabschiedende Handbewegung bildete den Schluß dieser
Erklärung. Tenuga aber, anstatt sich zu entfernen, richtete sich
stolz empor. Seine Augen funkelten in endlosem Hasse, seine Lippen
bebten vor verhaltenem Zorn, und mit seiner schmalen Hand die
glänzend schwarzen Locken, wie eine böse Vision verjagend, von der
weißen Stirn streichend, sandte er den vier Jesuiten Blicke zu, vor
welchen sie heimlich zusammenschauerten.

		»Eure letzte Entscheidung?« fragte er mit bebender Stimme und
einem Ausdruck, als hätte er nur mit Mühe den Drang bekämpft, seine
Hand gegen die hinterlistigen Feinde zu erheben.

		»Ich wiederhole, Ihr seid entlassen,« antwortete Honoré mit
eisiger Kälte, indem er ihm den Rücken zukehrte.

		»Wohlan, so vernehmt denn, was ein verachteter Farbiger Euch zu
sagen hat,« rief Tenuga laut aus und seine Faust erhob sich drohend
gegen die geistlichen Herren, »was Ihr mir verweigert, mein
unveräußerliches Eigenthum, ich nehme es mit Gewalt, und an Euch,
den schurkischen Verräthern, an Euch, den Mördern, welche einen
gewissen O'Cullen beauftragten, den Euch von der anderen Seite des
Oceans her empfohlenen Erben einer reichen Besitzung zu verderben,
an Euch, die Ihr Wahnsinn, ewige Finsterniß und Verzweiflung zu
Euren treuesten Bundesgenossen zählt, an Euch ist es, zu zittern,
wenn alle diese Anklagen Euch öffentlich in's Gesicht geschleudert
werden und die Volksjustiz den Brand in diese fluchgefüllten Räume
wirft! Ha! Ihr staunt über meine Kenntniß Eurer gefährlichsten
Geheimnisse; aber die Mauern dieses Hauses mit seinen
verschlungenen Irrwegen haben scharfe Ohren. Ihr überseht, daß
zwischen Ehegatten, und wären sie noch halbe Kinder, nur Vertrauen
walten kann, die Gedanken des Einen leicht den Weg zum Herzen des
Andern finden. Ihr meint gar, mich durch Euer bedauerndes Lächeln
einzuschüchtern? O, ich unterschätze nichts, weiß sehr wohl, welche
Mittel Euch gegen einen, die heilige Brüderschaft der Jesuiten
angreifenden Farbigen zu Gebote stehen; allein fußt immerhin auf
Eure untastbare Stellung, denn der drohende Schlag wird Euch aus
einer Richtung treffen, aus welcher er mit Nachdruck geführt werden
kann. Ihr staunt wiederum über die Kühnheit eines Farbigen. Aber
dieser Farbige hat im Laufe der Jahre schweren Seelenkampfes
gelernt, hat sich weit hinausgeschwungen über die ihm ursprünglich
zuerkannte Stufe, hat sich eine Beurtheilungsgabe angeeignet,
welche der Eurigen kaum viel nachstehen dürfte. Oder meint Ihr, ich
sei blind dafür, daß mit der vermeintlichen erhöhten Sicherheit,
wie der amerikanische Continent sie Euch und Eurem finstern Treiben
bietet, die altgewohnte Vorsicht einschlummerte? Ha, es erfordert
keine allzu scharfe Beurtheilungsgabe, zu entdecken, daß Ihr mit
dem wenig, oder vielmehr ungeschickt versteckten gewaltsamen
Verfahren auf dieser Seite des Oceans wohl manche der Eurer
Grundsätze würdigen Aufgaben im Sturm erfüllt, drüben in Europa
dagegen auf solche Weise höchstens die Bezeichnung einfältiger,
plumper Spieler erringen würdet. Und wiederum das Hohnlächeln,
durch welches Ihr Euren unsäglichen Verdruß zu verbergen glaubt.
Ich bin es, der Euch in der That verlacht, verachtet, Euch dem
öffentlichen Hohne preisgiebt! Nicht wahr, meine Worte treffen? Ihr
gelangt zu der Ueberzeugung, daß ich gut gerüstet sein muß, um eine
so verwegene Sprache zu führen? Ihr möchtet einlenken, dürft es
aber nicht, um Euch nicht gänzlich in meine Hände zu geben. Und
Eure Verfolgungen –«

		Auf dem Flurgange wurde eine Thür mit Heftigkeit
zugeschlagen.

		»Grub!« riefen Cringe und Honoré fast gleichzeitig erleichtert
aus.

		»Nicht Grub, nicht Euer Henkersknecht Pumpkin,« fiel Henriquez
wieder höhnisch ein, »nein, Keiner, der im Stande wäre, mir den
Rückweg zu verlegen! Freilich, Eures Geschäftsführers Bureauthür
wurde geöffnet, allein sie öffnete sich vor Jemand, welcher die
Beweise Eurer Schurkereien davonträgt, und ihn begleitet Jemand,
der sich nur vierundzwanzig Stunden lang nicht bei seinen
zahlreichen Freunden zu zeigen braucht, um einen Sturm gegen
Diejenigen herauf zu beschwören, welche man als die Ursache seines
Verschwindens betrachtet. Ihr seht, ehrwürdige Herren, wie überlegt
der verachtete Farbige handelte –«

		»Gewaltsamer Einbruch!« »Diebstahl!« »Läutet die Hausglocke!«
riefen die Jesuiten aus, indem sie emporsprangen und sich Tenuga zu
nähern suchten.

		»Nicht von der Stelle, ehrwürdige Herren,« sprach dieser mit
düsterer Entschlossenheit, »nicht von der Stelle, bis das, was ich
zu besitzen wünsche, sich außerhalb dieser Mauern befindet. Dann
mögt Ihr handeln, wie's Euch beliebt. Eure Feindschaft, Eure
Verfolgungen verlache ich. Ihr dagegen mögt von den unabweislichen
Uebeln das kleinste wählen, indem Ihr nicht zu fest auf Eure
Unfehlbarkeit rechnet, sondern den Euch gewiß gern meidenden
Feinden goldene Brücken baut. Dies ist mein letztes Wort; das
letzte Wort eines Andern dürfte weniger schonend lauten.«

		So sprechend kehrte er sich ab, und mit würdevoller Haltung
schritt er zur Thüre hinaus, die vier Jesuiten in unbeschreiblicher
Verwirrung zurücklassend. Sie hatten sich über das zunächst zu
beobachtende Verfahren noch nicht geeinigt, da trat Tenuga auf den
dunkeln Vorhof der Kirche hinaus. Stella und Bechler erwarteten ihn
daselbst. Erstere in Reisekleidern und ein fest zusammengeschnürtes
Packetchen in den Händen, der alte Philanthrop noch immer sprachlos
vor Erstaunen. Stella durch zwei Zimmer bis vor die letzte sie von
den versammelten Jesuiten trennende Thür begleitend, hatte er den
größten Theil des zwischen diesen und Stella's Gatten geführten
Gespräches erlauscht. Seine Mitwissenschaft betrachteten die beiden
Flüchtlinge zunächst als ihren Schutz.

		Sobald sie auf die Straße hinausgelangt waren, beschleunigten
sie ihre Schritte. Ihr Ziel war der Eisenbahnwagen des alten
Philanthropen, in welchem sie den Rest der Nacht zubrachten. Bald
nach Tagesanbruch verließen sie denselben wieder. Tenuga und Stella
wendeten sich stromaufwärts. Bechler dagegen begab sich nach
O'Cullens Geschäft, um der armen Milly seine Dienste anzubieten,
bis zur Heimkehr ihres Gatten sich im Laden nützlich zu machen und
dem gänzlichen Schließen desselben vorzubeugen. Auf des Irländers
Dankbarkeit rechnete er nicht; aber für die arme, stille Frau wäre
er gern zehnmal durch's Feuer gegangen. Ganz heimlich fragte er
sich sogar, ob sie bei der Nachricht von seinem Tode wohl ein oder
zwei Florschleifen an ihrem Häubchen befestigen würde.

	
		
		SIEBENTES CAPITEL. DER FREIBRIEF.

		Wie lange ich in meiner Bewußtlosigkeit zugebracht hatte, ich
ahnte es nicht. Das zurückkehrende Leben offenbarte sich zunächst
in einem stechenden Gefühle der Kälte auf meiner Stirn, welchem
sich wirre, beängstigende Träume anschlossen, und als ich dann
endlich die Augen wieder aufschlug, meinte ich, aus einem tiefen
Schlaf zu erwachen. Von den beiden Schlägen, welche O'Cullen mit
einer kurzen schweren Waffe nach mir führte, war mir nur eine
dumpfe Erinnerung geblieben. Die Dunkelheit hatte die Sicherheit
seiner Hand beeinträchtigt; denn anstatt meine Schläfe zu treffen,
wie er ohne Zweifel beabsichtigte, waren die Schläge mitten auf den
Kopf gefallen, wo sie durch die dicken Falten des zusammengepreßten
Hutes erheblich abgeschwächt wurden. Ohne diesen glücklichen
Umstand möchten sie auch dort wohl von tödtlichen Folgen begleitet
gewesen sein.

		Mein erster Blick traf in der lieblichen Will o' the Wisp schöne
blauen Augen. Aengstlich gespannt, als hätte sie mit angehaltenem
Athem auf eine Aeußerung von mir geharrt, schaute sie auf mich
nieder. Ich mußte mich auf sie besinnen, mir in's Gedächtniß
zurückrufen unsere letzte Zusammenkunft, um aus dem noch immer
traumartigen Zustande gerissen zu werden. Dann aber reichte ich ihr
die Hand, zugleich durch einen flüchtigen Blick mit der Umgebung
mich vertraut machend.

		Auf einem breiten, sauberen Bett lag ich in einem geräumigen
Zimmer. Dasselbe war nach Art und Geschmack der Landbewohner
eingerichtet; heller Sonnenschein fiel durch die beiden geöffneten
Fenster. Hauchartig umfächelte mich die hereinströmende frische
Luft. Mit sich führte sie den Duft von frischem Heu, Reseda und
Levkoyen. Ein eigenthümliches wonniges Gefühl der Sicherheit, eine
gewisse Befriedigung, wie nach vollendetem schwerem Tagewerk,
bemächtigte sich meiner, als Will o' the Wisp zutraulich meine Hand
hielt, jedoch noch immer sich scheute, das Schweigen zu
brechen.

		»Wo bin ich?« fragte ich nach kurzem Sinnen, »diese Stätte, ich
kenne sie nicht –«

		»Bei guten Menschen, bei Freunden, lieber Bruder,«
beschwichtigte Will o' the Wisp schnell meine Besorgnisse.

		Ich schloß die Augen, um meine Gedanken zu ordnen. Berauschend
wirkten auf mich die freundliche Stimme und der zärtliche Name.
Meine eigene Schwester war es ja, welche mich pflegte, deren Hände
den Verband auf meinem Haupte erneuerten, die während meiner
Bewußtlosigkeit treu an meinem Lager wachte.

		»Die Schmerzen haben mich gänzlich verlassen,« beantwortete ich
nach einem Weilchen die in den klaren blauen Augen sich ausprägende
bange Frage, »eine kurze Rast noch, und ich werde im Stande sein,
mich zu erheben. Mit dem körperlichen Befinden steht indessen nicht
im Einklange der Zustand des Geistes. In meinem Kopfe schwirrt es;
Besorgnisse mancher Art quälen mich. Wie wurde ich gefunden? Welche
Ereignisse fanden statt, während die schwere Betäubung mich
gefesselt hielt? Wer rettete mich und führte Dich zu mir? Und er –
ich meine unsern Vater – Martha, vergeblich suche ich Alles zu
enträthseln –«

		Sanft legte Will o' the Wisp's Hand sich auf meine Stirne, und
in einem Tone, welcher mir warm, gleichsam kräftigend zum Herzen
drang, hob sie an:

		»Jede heftige Gemüthsbewegung ist Dir untersagt worden, Bruder
Wilibald, ich aber sitze hier, um darüber zu wachen, daß Du nicht
gestört werdest. Deine Fragen, Dein ängstliches Streben nach
Klarheit, Alles ist vorhergesehen worden, und um Dich jeder
peinigenden und daher nachtheiligen Ungewißheit zu entreißen, wurde
ich beauftragt, Dir über Alles Auskunft zu ertheilen. Ich schicke
voraus: Nichts ereignete sich, wodurch Du schmerzlich berührt
werden könntest.«

		Dann nahm sie meine Hand zwischen ihre beiden Hände, und mit
unbeschreiblich rührender Besorgniß mich betrachtend, gleichsam
berechnend die Wirkung ihrer Mittheilungen, fuhr sie mit lieblicher
Einfachheit fort:

		»Reisende, geführt von meinem Freunde James, näherten sich
gestern Abend dieser Colonie, als plötzlich ein schrecklicher
Hülferuf aus dem Walde zu ihnen herüberschallte. Sie meinten sogar,
eine bekannte Stimme zu unterscheiden, und bevor die Pferde noch
standen, waren Alle vom Wagen gesprungen, und sich durch das
Dickicht hindurch drängend, erreichten sie binnen kürzester Frist
den Pfad, welchen wir Beide kurz zuvor gewandelt waren. Dann noch
wenige Schritte und sie fanden Dich in anscheinend leblosem
Zustande. Ob Du noch athmetest, nahmen sie nicht Zeit, zu
ergründen; nur an Hülfe, an schnelle Hülfe dachten sie, und die
konnte Dir im finstern Walde selbst nicht geboten werden, und
unverzüglich begaben sie sich an's Werk, Dich hierher zu schaffen.
Unter großen Anstrengungen hatten sie Dich eine kurze Strecke
getragen, als O'Cullen sich vollen Laufs näherte. Auch er hatte den
Angstschrei vernommen und wollte, ein Unglück befürchtend, zu Hülfe
eilen – aber Du blickst so starr, Bruder Wilibald,« schaltete Will
o' the Wisp besorgnißvoll ein und ihre schmale Hand legte sich
wieder prüfend auf meine Stirn, »soll ich schweigen und das Uebrige
zu einer geeigneteren Stunde Dir mittheilen?«

		»Nein, nein,« entschied ich fast rauh, denn O'Cullens Verfahren
gestattete ja keinen Zweifel mehr, daß er wirklich die Absicht
gehabt hatte, mich zu tödten, und durch seine Hülfeleistung den
Verdacht des Mordes von sich abzulenken suchte, »erzähle, Martha,
ja erzähle,« fügte ich milder hinzu, »nur Spannung ist es, was mich
vorübergehend erregte; jetzt bin ich gefaßt und bereit, Alles zu
hören.«

		Will o' the Wisp lächelte befangen und nahm ihre Erzählung
alsbald wieder auf.

		»Zufällig kannten die Reisenden O'Cullen,« tönte es mit
wunderbarer Innigkeit von ihren Lippen, »allein sie kannten ihn
nicht, wie ich ihn kenne. Sie würden sonst schwerlich gezögert
haben, seinen mit so viel Bereitwilligkeit angebotenen Beistand
anzunehmen. James Tucker wies ihn sogar mit harten Worten zurück.
Aber O'Cullen, nachdem er sich überzeugt hatte, daß Du nicht mehr
athmetest, nahm Dich auf seine Schultern, und als ob seine Last
nicht schwerer, als ein Mohnblatt gewesen wäre, trug er Dich
hierher, wo man auf der Reisenden Wunsch sogleich die besten Räume
zu Deiner Aufnahme herrichtete und nach einem Arzt schickte. James
Tucker dagegen, stets für mich bedacht, erklärte, mich herbeirufen
zu wollen, und als die Reisenden Näheres über sein Ziel erfuhren,
schloß der eine sich ihm an, während der andere die Wache bei Dir
übernahm; aber fast mit Gewalt mußte er zuvor O'Cullen verdrängen,
der nicht von Deiner Seite weichen wollte. O'Cullen blieb darauf
nur noch so lange, bis Du wieder frei athmetest und der Arzt jede
Gefahr für beseitigt erklärte; dann miethete er einen Wagen, und
gleich nach Tagesanbruch, fast in demselben Augenblick, in welchem
wir hier eintrafen, peitschte er wüthend auf die Pferde ein, die im
Galopp mit ihm davon stürmten. Der hinterlistige Angriff auf Dich
hatte ihn augenscheinlich furchtbar erbittert, und ich glaube, es
wäre gerechter gewesen, ihn weniger unfreundlich zu behandeln. Seit
seinem Aufbruch sind genau sechs Stunden verstrichen, und seit
genau ebenso lange sitze ich hier bei Dir, Deine Athemzüge zählend,
die allmählich so langsam und ruhig geworden sind, wie bei einem
gesunden Menschen.«

		»Und ich bin gesund,« betheuerte ich, des herzigen Kindes Hände
drückend, und doch unter dem Eindruck, als ob mir Manches
verschwiegen worden wäre, was mir ebenfalls anzuvertrauen der
holdselig lächelnde Mund sich sehnte, »wenigstens so gesund, daß
Mittheilungen, welcher Art sie auch sein mögen, nicht mehr
nachtheilig auf mich einwirken. – Du sagtest, Jemand habe den
ehrlichen James begleitet – der Vater liebt die Abgeschiedenheit –
wie nahm er die Kunde auf von dem Unfall, welcher mich betroffen,
oder scheute er sich, Diejenigen zu sehen, welche sie ihm
überbrachten?«

		»Er scheute sich nicht,« antwortete Will o' the Wisp, und das
Lächeln um die frischen vollen Lippen erhielt einen noch
sprechenderen Ausdruck innigen Entzückens, »er hatte sogar eine
längere Unterredung mit dem Fremden, und Briefe durchblätterten sie
gemeinschaftlich, und ein Goldstück betrachteten sie aufmerksam und
ein Buch –«

		»Gebunden in blaue Seide,« fiel ich auf dem Gipfel meines
freudigen Erstaunens ein, indem ich mich hastig emporrichtete, »und
ein Mädchen, schön, wie der junge Tag – Stella – selber überbrachte
ihm Alles, und er weigert sich nicht länger –«

		»Nein, er weigert sich nicht länger,« bestätigte Will o' the
Wisp, als ich stockte, »es geht daraus hervor, daß er nach jener
Unterredung mit fieberhafter Hast zur Eile trieb und uns selbst
hierher begleitete. Ja, Wilibald, die Thränen, welche Dir in die
Augen dringen, ich weiß, was sie bedeuten, und ich zögere nicht,
Dir Alles, Alles zu sagen. Sieh diesen Stuhl hier neben mir; da hat
unser Vater gesessen, die langen, langen Stunden, und keinen Blick
von Deinem Antlitz gewendet. Hier saß er und hielt er Deine Hand,
während Thräne auf Thräne in seinen weißen Bart hinabrollte. Ja,
Bruder Wilibald, es geschah zum ersten Mal, daß ich ihn so weinen
sah, und ich begriff, es war die Rinde, welche Kummer und Trübsal
in den langen Jahren um sein Herz geschmiedet hatten, und die
nunmehr schmolz und zerrann, um seiner unaussprechlichen Güte und
Liebe wieder ihren ursprünglichen freien Spielraum
zurückzugeben.«

		»Hier weilt er, Martha?« rief ich unter dem gewaltigen Eindruck
des Vernommenen laut aus, »hier in der Nähe, Martha, sprich –«

		Da öffnete sich die Thür und in derselben erschien eine hoch
aufgerichtete Gestalt mit weißen Locken und weißem Bart.

		Ich vermochte nur, ihr meine Arme entgegen zu breiten. Was ich
empfand, was den Schlag meines Herzens hemmte und dann wieder das
Blut stürmisch durch die Adern jagte, es offenbarte sich gewiß
verständlich in dem Ausdruck, mit welchem ich den Gatten jener
armen, im Elend gestorbenen Martha Vater nannte, seine Hand an
meine Lippen preßte und in ihm zugleich die einsame Schläferin auf
dem Friedhofe des heimatlichen Dorfes begrüßte.

		Freude und Schmerz, wie sind sie so nahe verwandt! In den Augen
perlen Thränen; deutlich sprechen die Blicke, wo die Lippen
schweigen. Es giebt Empfindungen, für welche die Sprache zu arm
ist, und dennoch verstehen die Herzen einander. Doch wenn tiefe
Wehmuth und freudige Regungen gleichsam um den Vorrang kämpfen,
dann spricht gern aus ihnen hervor süße Hoffnung auf dauerndes,
ungetrübtes Glück. Mag wetterleuchtendes Gewölk den Horizont noch
immer umdüstern; wo der nächtliche Schleier zerreißt, da lächeln
die Sterne dem vertrauensvoll zu ihnen aufschauenden Sterblichen
zu, um allmählich erst wieder zu erblühen im verheißenden
Morgenroth.

		»Es werden der Erregungen zu viel,« meinte Will o' the Wisp, als
ich endlich den Wunsch äußerte, auch Stella und ihren Begleiter, in
welchem ich Tenuga errieth, zu begrüßen.

		Doch ich beharrte auf meinen Entschuß. Will o' the Wisp begab
sich daher zu ihnen nach dem ihnen eingeräumten Vorzimmer, während
der Vater blieb und mir beim Ankleiden behülflich war. Nur einen
leichten Schwindelanfall hatte ich noch zu bekämpfen; dann kehrte
die gewohnte Sicherheit meiner Bewegungen zurück, und außer den
wunden Stellen auf meinem Scheitel machten sich weitere Folgen des
mörderischen Angriffs nicht mehr bemerklich. Im Begriff, an der
Seite meines Vaters das Zimmer zu verlassen, unterschieden wir
plötzlich eine geräuschvolle Bewegung, welche, vor dem Hause
entstehend, sich schnell näherte und endlich in dem Vorzimmer auf
Secunden verstummte. Unwillkürlich blieben wir stehen; mein Vater,
seine Bewegungen nach den meinigen abmessend, ich dagegen, weil ich
glaubte, eine Stimme erkannt zu haben, welche mich noch immer,
trotz der veränderten Lage, mit Entsetzen erfüllte.

		»Also hier treffe ich Dich, meine theure Stella,« brach Grub mit
unverkennbarem Hohne alsbald wieder das kaum eingetretene
Schweigen, »ei, ei, wie der Zufall spielt. Da muß eine
Vergnügungsreise mich Dir und Deinem Entführer gerade in den Weg
werfen! Welches Glück! Ich hörte von einem Erschlagenen und kehrte
hier ein, um die näheren Umstände zu erfahren, und vergegenwärtige
Dir meine Ueberraschung, als mein erster Blick auf Dein trautes
Antlitz fällt. Nun, es ist kein Unglück. Du wirst
selbstverständlich Deinen bisherigen Begleiter entlassen und Dich
dafür mit der Deines alten Onkels begnügen.«

		»Mr. Grub,« tönte Tenuga's ernste Stimme zu mir herein, und eine
drohende Entschlossenheit lag in derselben, »ich muß Euch dringend
bitten, in ehrerbietigerem Tone zu dieser jungen Dame zu sprechen,
an welche Ihr am wenigsten Anrechte habt, welche sich auf
verwandtschaftliche Verhältnisse begründen. Denn Stella wird da
bleiben, wohin sie gehört, hier an meiner Seite, an der Seite
desjenigen, welchem sie bereits vor vier Jahren als Gattin
angetraut wurde.«

		Wiederum eine kurze Pause. Wie die Enthüllung der ungeahnten
Beziehungen Stella's zu Tenuga mich in namenloses Erstaunen
versetzte, zugleich aber Alles klar legte, was bisher mir noch
räthselhaft geblieben, so schien sie auf Grub wie ein vernichtender
Schlag niederzufahren. Er vergegenwärtigte sich offenbar, daß das
Vertrauen zwischen Ehegatten ein unbegrenztes, daher der vor ihm
stehende junge Mann, welchen er anfänglich für einen als geheilt
entlassenen Bewohner der Irrenanstalt hielt, vollständig in die
Geheimnisse des Jesuitenhauses eingeweiht sein müsse. Doch nur
weniger Secunden der Ueberlegung bedurfte er, um einen teuflischen
Plan zu entwerfen, in dessen Ausführung es ihm gelingen mußte,
nicht sowohl Stella von der Seite des jungen Fremden zu reißen und
in ein Gewahrsam zurückzubringen, in welchem er sie nicht mehr zu
fürchten brauchte, sondern auch ihre möglichen Aussagen öffentlich
aller Glaubwürdigkeit zu entkleiden.

		»Ihr führt eine seltsame Sprache,« hob er wieder an, und seine
Stimme konnte mit einer vergifteten, in lebenswarmem Fleische
wühlenden Klinge verglichen werden, »aber Ihr führt sie, ohne zu
ahnen, auf welchem gefährlichen Boden Ihr Euch befindet. Doch bevor
ich das letzte Mittel anwende, unternehme ich den Versuch einer
gütlichen Ausgleichung, meine schöne Anaconda, wie Dich zu nennen
ich als getreuer Onkel wohl wagen darf,« und noch giftiger und
schneidender klang die Stimme des in allen Schauspielerkünsten so
wunderbar erfahrenen Jesuiten; »höre also, meine Tochter, willst Du
Deinen sauberen Begleiter jetzt Lügen strafen und Dich noch heute
mit mir auf den Heimweg nach New-York begeben?«

		»Nimmermehr, nein, nimmermehr!« rief Stella verzweiflungsvoll
aus, indem sie Tenuga krampfhaft umschlang, denn sie mochte ahnen,
zu welchem Mittel Grub nunmehr greifen würde. »Lieber den Tod,
lieber Tod und Schmach –«

		Grub unterbrach sie mit einem teuflischen Hohnlachen, und die
Flurthür hastig aufreißend, rief er laut hinaus, daß auch die vor
dem Hause versammelten Neugierigen es hörten:

		»Pumpkin, verkünde allen in der Nähe weilenden Leuten, daß sie
gebeten seien, auf einige Minuten hier einzutreten. An ihren
gesunden Verstand will ich mich wenden, um ein Urtheil zu erlangen
in einer Sache, in welcher man mir einerseits sträfliche
Voreingenommenheit, andererseits zu große religiöse Strenge
vorwerfen könnte. Herein, Ihr lieben Leute,« ermunterte er, als es
sich von der Straße auf den Flur, von diesem aber in das Vorzimmer
hereinzudrängen begann, »tretet näher, mit der gütigen Erlaubniß
des Hauswirthes, wie es den freien Bürgern einer großen, ewig
untheilbaren Republik« – mit diesen letzten Worten gewann er, wie
durch Zauber, alle Gemüther für sich – »geziemt, und gestattet mir,
Eurem Urtheil, Eurem gesunden Urtheil eine Sache zu unterbreiten,
welche am besten keinen Aufschub erleidet. Ihr seht hier« – und
zugleich den noch immer Nachdrängenden freien Weg gebend, wies er
auf Stella, die bleich und ein wahres Bild des Jammers, nur noch
durch den nicht minder entsetzten, jedoch entschlosseneren Tenuga
aufrecht gehalten wurde. Ich selbst hatte leise die Thür geöffnet;
ein einziger Blick genügte mir, die ganze Sachlage zu erfassen,
mich zu überzeugen, daß die Stunde gekommen, von welcher Tenuga
einst meinte, daß sie mir Gelegenheit bringe, ihm einen Gegendienst
zu leisten, und ebenso schnell war ich entschlossen.

		»Ihr seht diese schöne, junge Dame,« wiederholte der Jesuit
zögernd und mit Nachdruck, um seinen Opfern die Qualen zu
verlängern und sie vielleicht noch im letzten Augenblick zum
Nachgeben zu zwingen. Bevor er weiter zu sprechen vermochte, legte
ich meine Hand auf seine Schulter. Wenn aber irgend Etwas mich über
das Rechtzeitige meines Auftretens hätte beruhigen, mich für meinen
Eifer lohnen und zugleich ermuthigen können, so geschah dies, als
bei meinem Erscheinen Stella's unbeschreiblich inniges ›Gott sei
Dank‹ mein Ohr erreichte, Tenuga durch einen leuchtenden Blick mir
seine Anerkennung zollte, Grub dagegen, sobald er sich mir
zukehrte, einen Schritt zurückprallte und mich anstarrte, als habe
er einen dem Grabe entstiegenen rächenden Geist vor sich zu sehen
geglaubt. Seine Blicke hafteten auf meiner blutunterlaufenen Stirn;
indem ihm selbst aber die Sprache versagte oder vielmehr er mit
jesuitischer Gewandtheit vermied, durch unvorsichtige Worte sich
eine Blöße zu geben, trat ringsum lautloses Schweigen ein.

		»Mr. Grub, es überrascht Euch, mich wohlbehalten wiederzusehen,«
redete ich ihn an, und der Ausdruck meiner Stimme war gewiß nicht
frei von Spott. »allein Eure Schuld ist es nicht,« hier näherte ich
meine Lippen seinem Ohr, »wenn O'Cullen mir nicht den Kopf
zerschmetterte.«

		»Was wollt Ihr? Wer seid Ihr? Ich kenne Euch nicht!« antwortete
der Jesuit, mühsam heftige Entrüstung erheuchelnd.

		»Meine Worte eignen sich vorläufig noch nicht für die
Oeffentlichkeit,« versetzte ich bedachtsam, »wollt Ihr daher die
Güte haben, mich in das Nebenzimmer zu begleiten –«

		»Ich wüßte nicht, daß unser Verkehr die Oeffentlichkeit zu
scheuen brauchte,« fiel Grub gefaßter ein, denn er ahnte nicht,
welche Waffen mir gegen ihn zu Gebote standen.

		»Wohlan, so urtheilt selber,« erwiderte ich mit wachsendem
Siegesbewußtsein; »meine Ansichten begründen sich zunächst auf ein
Gespräch zwischen drei geistlichen Herren, welchem ich, freilich
durch eine Mauer geschieden, aber begünstigt durch ein
Tapetenthürchen, beiwohnte. Dann auf ein Zwiegespräch, welches mir
zu Häupten über das Tapetenthürchen fort zwischen zwei Personen
geführt wurde, welche ich ungern laut nennen möchte. Seid Ihr mit
diesen Gründen zufrieden?«

		Einen Blick des unauslöschlichsten Hasses sandte Grub zu Stella
hinüber, welche denselben ruhig aushielt; dann kehrte er sich mir
zu, seine Worte augenscheinlich für die von ihm herbeigerufenen
Zeugen berechnend.

		»Die tollen Phantasieen eines dem Irrenhause Entsprungenen darf
ich unmöglich als maßgebend für mich gelten lassen,« sprach er, »am
wenigsten aber vermögen sie, mich in meinem durch die Landesgesetze
beschützten Verfahren zu bestimmen. Diese junge Dame,« und auf
Stella deutend, wendete er sich an die bereits unruhig werdenden
Zeugen, als ich ihm wiederum hastig in's Wort fiel.

		»Wollt Ihr mich in's Nebenzimmer begleiten?« rief ich drohend
aus, »oder zieht Ihr vor, daß ich ein in blaue Seide gebundenes
Skizzenbuch zusammen mit einzelnen, sich auf einen gewissen Indigo
beziehenden Briefschaften herbeihole und den anwesenden Zeugen
offenbare, wie ich auf die dringenden Empfehlungen eines Candidaten
Leise bei meiner Ankunft auf dem amerikanischen Continente von
einem blondhaarigen Pflanzer aufgenommen wurde? Ihr scheint zu
zweifeln, Mr. Grub? Aber schaut um Euch: Dort steht mein Vater, der
Urheber des geheimnißvollen Monogramms, welchen Ihr hindern
wolltet, mit seinem Sohne zusammenzutreffen, und dort seht Ihr
seine Tochter, meine Schwester, und Beide bereit, durch ihre
Aussagen meine Worte zu bekräftigen.«

		»Ihr müßt mit den bösen Mächten selber im Bunde stehen,«
unterbrach mich der Jesuit mit einem wohlwollenden Lächeln, welches
seltsam zu seiner Leichenfarbe und dem eigenthümlich zitternden
Tone seiner Stimme contrastirte, »doch warum erklärtet Ihr das
nicht gleich? Es hätte dann nie zu solchen Mißverständnissen kommen
können, und noch weniger wäre mir eingefallen, die guten Leute hier
zu bemühen. In der That,« und er kehrte sich den etwas enttäuscht
darein schauenden Zeugen wieder zu, welche indessen freudiges
Erstaunen über das den allgemeinen, irrlichtartigen Liebling
betreffende, unerwartete glückliche Ereigniß an den Tag legten,
»ich muß um Verzeihung bitten für meine Uebereilung, und innig
danke ich dem Allmächtigen, welcher einem, wenn auch nicht sehr
wesentlichen Unheil, vorbeugte.«

		Dann nickte er Stella vertraulich zu, und mit einer leichten
Verbeugung an meine Seite tretend, begleitete er mich in das
Nebenzimmer. Auf einen Wink von ihm bat ich meinen Vater mit Will
o' the Wisp zurückzubleiben. Auch die herbeigerufenen Zeugen
verließen das Haus bereits wieder, und brauchten wir daher eine
Störung nicht mehr zu befürchten.

		Auf dem Tisch zu Häupten meines Bettes lagen die meinem Vater
von Stella übergebenen Gegenstände. Das Skizzenbuch unten, auf
demselben eine Anzahl offener, an Grub gerichteter Briefe, ein
Goldstück und die Photographie des Schutzheiligen, welche ich,
indem ich Grub vor den Tisch führte, denselben beifügte.

		»Ich sehe, ich sehe,« nahm Grub in deutscher Sprache mir
gleichsam das Wort von den Lippen, und er war wieder der vorsichtig
überlegende Jesuit, »Erörterungen wären überflüssig; ebenso
nutzlos, zu forschen, wie dieses in Ihren Besitz gelangte; ich
errathe es sogar. Wir verstehen einander und das genügt. Ich frage
Sie daher offen, welchen Preis fordern Sie für die Briefe – das
Buch und die kleinen Andenken kümmern mich nicht weiter.«

		»Sie sind unverkäuflich,« antwortete ich mit ruhiger
Entschlossenheit, »dagegen bin ich gern bereit, mich zu
verpflichten, nur da noch einmal Gebrauch von ihnen zu machen, wo
es sich um mein persönliches Interesse handelt, und auch dort habe
ich Ursache, schonend aufzutreten.«

		»Sie beziehen sich auf Ihre europäischen Verhältnisse und
möchten einen Druck auf gewisse Personen ausüben?«

		»Lange genug war ich selbst Jesuitenzögling, um die Wirkung
solcher Waffen nicht zu unterschätzen,« erwiderte ich
spöttisch.

		»Ihre Verpflichtung genügt mir nicht,« versetzte Grub kalt, »ich
muß sichere Bürgschaft dafür haben, daß Personen, welche im
übertriebenen Eifer für eine heilige Sache die Grenze des Erlaubten
überschritten, ihren guten Willen nicht mit unwürdigem Unterwerfen
unter eine kurzsichtige, weltliche Gerichtsbarkeit büßen. Solche
Bürgschaften aber erkaufe ich gern mit einem hohen Preise. Wollen
Sie Geld, so nennen Sie die Summe.«

		»Blutgeld?« fragte ich ungeduldig, »wie hoch müßte ich greifen,
um Das bezahlt zu erhalten, was ich in meinen Knabenjahren
erduldete, um Das auszugleichen, was man während der kurzen Zeit
meines Aufenthaltes auf diesem Continente an mir verbrach? Wodurch
aber könnten die Seelenqualen der beiden jungen Leute in dem
Nebenzimmer gesühnt, wie ihnen die langen Jahre vergeblichen
Hoffens und Bangens ersetzt werden?«

		»Ein geheimnißvolles Ereigniß,« bemerkte Grub sinnend, dann biß
er sich auf die Unterlippe, daß eine Weile nachher die Spuren
seiner Zähne noch sichtbar. »Doch kommen wir zum Schluß. Sie hegen
offenbar große Theilnahme für Stella und deren – nun, ich will es
glauben – für deren Gatten.

		Zu den Zwecken, welche Sie in Ihrer Heimat verfolgen, sind diese
Briefe überflüssig geworden; geeignetere Mittel bieten Ihnen Vater
und Schwester. Uebergeben Sie mir daher die Briefschaften und
nehmen Sie dafür einen rechtsgültigen Freibrief für Stella von mir
entgegen.«

		Ungern trennte ich mich von den schriftlichen Beweisen der
Schuld des verbrecherischen Candidaten, außerdem überraschte mich
das Entgegenkommen Grubs in so hohem Grade, daß ich neuen Verrath
befürchtete. Ich erwog indessen, daß Stella, nachdem sie den von
ihr gehegten Erwartungen nicht entsprochen hatte, werthlos für ihre
bisherigen Gebieter geworden und man vielleicht willkommen hieß,
sich ihrer auf eine ihr Schweigen sichernde Art entledigen zu
können.

		Nach kurzem Sinnen erklärte ich mich daher bereit, auf den
Vorschlag einzugehen, zumal Grub, welcher ebenfalls die
Auseinandersetzung zu beschleunigen wünschte, die Absicht kundgab,
den Freibrief sogleich auszufertigen.

		Und so geschah es.

		Eine Viertelstunde später, da überreichte der Jesuit mir das
Document, welches Stella und ihren Nachkommen unantastbare Freiheit
sicherte, wogegen er die gefährlichen Briefe an sich nahm. Nur die
Photographie behielt ich, wofür ich das Versprechen leistete, nicht
als Kläger gegen O'Cullen aufzutreten. Letzteres that ich gern,
indem ich mich der armen geknechteten Milly erinnerte; ich that es
gern, indem ich erwog, daß gerade O'Cullen, freilich gegen seinen
Willen und Vortheil, mich auf die Spuren des Urhebers des
Monogramms führte.

		Mit einem kühlen Abschiedsgruß entfernte sich Grub. Pumpkin,
welcher so lange in einem einspannigen Miethswagen vor dem Hause
auf- und abgefahren war, hielt an. Grub und der Holzschnitzer
stiegen ein und gleich darauf waren sie meinen Blicken
entschwunden. Ich sollte sie nie wiedersehen, nie wieder von ihnen
hören. Die letzten Fesseln, welche mich an jene im Finstern
waltende Mächten ketteten, sie waren gesprengt. Tief athmete ich
auf im Bewußtsein meiner wiedergewonnenen unantastbaren Freiheit.
Indem die Blicke sich aber in die Zukunft richteten, durchströmte
mich süße Hoffnung. Freundliche, vom holdesten Zauber umwobene
Bilder erstanden vor der regsam schaffenden Phantasie. Der Bann war
gebrochen, ein zürnendes Geschick versöhnt. Eine gewisse
Vermessenheit lag in der Zuversicht, mit welcher ich meinte, daß
die mich blendenden Sonnenstrahlen eines neu erwachenden Glückes
sich über Alle ergießen müßten, welche ich liebte, an welchen ich
mit unerschütterlicher Treue, mit unverwelklicher, ewig gleicher
Zuneigung hing. Für mich gab es keine drohende Ungewitter mehr;
nicht mehr fürchtete ich den vom heiteren Himmel niederzuckenden
Wetterstrahl, vor dessen Berührung das Eisen zerstäubt, die
stolzesten Eichen zersplittern. –

		Thränen des Glücks perlten in Stella's Augen, als ich ihr den
Freibrief einhändigte. Selbst Tenuga's, oder vielmehr Henriquez'
Blicke umflorten sich, als er mir die Hand drückte.

		»Schwere, schwere Jahre waren es, welche wir verlebten,« sprach
er. Ein schöner Dank lag in diesen einfachen, mir unvergeßlichen
Worten. Wenn ich aber jemals meine Empfindungen aus übervollem
Herzen aufrichtig in Wort und Blick offenbarte, so geschah es an
jenem Tage, an welchem auch wir – und wohl auf Nimmerwiedersehen –
von einander schieden.

		Ein lieblicher Herbstabend senkte sich auf Wald und Flur, als
ich den jungen Ehegatten noch eine Strecke das Geleite gab. Der
Farmerwagen, welcher sie nach der bekanten Landungsstätte der
Dampfboote bringen sollte, fuhr langsam voraus, um uns auf einem
bestimmten Punkte zu erwarten. Ich ging zwischen Stella und Tenuga.
Wir sprachen wenig, obwohl wir uns gegenseitig gewiß noch viel,
recht viel zu sagen gehabt hätten. Das Scheiden, nachdem wir durch
ein böses Verhängniß zusammengeführt worden waren, hatte etwas tief
Schmerzliches. Unablässige Nachstellungen, Haß und Rachsucht
charakterisirten unsere kurze Bekanntschaft; von keiner glücklichen
Minute während unseres Hand in Handgehens wußten wir zu erzählen. –
Jetzt erst, da unsere Wege sich trennten, waren wir berechtigt zu
den schönsten Hoffnungen auf dauernden Seelenfrieden.

		Keine glückliche Minute! Und dennoch, die Hand bebt mir, indem
ich es niederschreibe; noch heute wallt das Blut mir wärmer zum
Herzen, wenn ich jenes letzten Abends gedenke, wenn ich mir in's
Gedächtniß zurückrufe die ersten Stunden meines Aufenthaltes in dem
fremden Welttheil, den traumartigen Zustand, in welchem ein
Flammenmeer des Entzückens –, doch hinweg, hinweg mit jenen
Erinnerungen! Noch heute beuge ich mich ehrfurchtsvoll vor der
Seelenstärke der farbigen Sclavin, beuge ich mich in Achtung vor
dem in endlosem Mißgeschick geläuterten und erstarkten Charakter
des freien Farbigen.

		Eine kurze Strecke vor uns hielt der Wagen, als Tenuga plötzlich
stehen blieb und sich Stella zukehrte.

		»Es ist Zeit,« sprach er mit seiner gewöhnlichen ernsten
Haltung, »nimm daher Abschied von unserem Freunde. Hier, wo kein
Zwang mehr waltet, ist ein Mißverstehen treuer Herzensneigungen
nicht zu befürchten.«

		Er war einen Schritt zurückgetreten, da schlang Stella ihren Arm
um meinen Hals. »Lebe wohl, Du mein geliebter, mein treuer Bruder,«
sprach sie mit vor Wehmuth zitternder Stimme, indem sie mich innig
küßte; »Du hast eine andere Schwester gefunden, welche auf Deinen
Schutz rechnet, ich aber gehöre ganz Demjenigen, dessen ich bisher
kaum in meinen Träumen zu gedenken wagte. Lebe wohl, und wenn in
Deinen Träumen Dir mein Bild erscheint, dann glaube, ich sei es
selber, die über Länder und Meere fort Dir meinen ewigen Dank,
meine herzliche, aufrichtige Liebe zuträgt. Ich bin frei, Indigo,
es sind die Lippen einer Freien, welche die Deinigen berühren,«
endigte sie schluchzend. Dieser Gedanke schien sie zu überwältigen,
denn noch einmal preßte sie mich krampfhaft an sich, einen letzten
Kuß drückte sie auf meine Lippen, dann sich schnell abkehrend,
ergriff sie Tenuga's Arm und mit beflügelten Schritten eilten sie
dem harrenden Wagen zu. –

		Längst war der Wagen in Nacht und Schatten verschwunden und nur
noch gedämpft drang sein Rollen aus der Ferne zu mir herüber, da
stand ich noch immer auf derselben Stelle. Um meine heißen Schläfen
hauchte der Abendwind; ringsum in den Büschen flüsterte es. Ich
meinte, es könne nicht anders sein, Stella müsse noch einmal vor
mich hintreten. Schwer trennte ich mich von der Stätte, auf welcher
ich glaubte, einen heißen Liebesgruß aus einem Zauberreich
empfangen zu haben; langsam, sehr langsam wanderte ich der Colonie
zu.

		Das Licht des aufgehenden Mondes spielte mit den herbstlichen
Nebelstreifen auf den Niederungen. Der nachtliebende Ziegenmelker
war rege. Bald hier, bald dort ertönte sein melancholisches »Whip –
poor – Will.«

		»In – di – go!« klagte es auf der einen Seite im Dickicht.

		»Will – o' th' – Wisp!« hallte es aufmunternd auf der
andern.

		Vergeblich bemühte ich mich, dem seltsamen Vogel den Namen
›Stella‹ abzulauschen. Nur ›Te – nu – ga‹ meinte ich zu
unterscheiden, aber in so weiter, weiter Ferne, daß es mit dem
Flüstern der gestorbenen Blätter und mit dem Singen der lustigen
Baumgrillen zusammenfiel.

		»In – di – go!« ertönte es wieder vor mir deutlich, klar und mit
heller Nachtigallenstimme.

		Ich blickte empor. Zwei Gestalten näherten sich mir. Silbern
schimmerte das Lockenhaar der größeren im Mondlicht.

		»Martha!« rief ich zurück.

		Leises Rauschen von Gewändern, kindlich frohes Lachen, und an
meinem Halse hing die zierliche Waldelfe, hing Will o' the Wisp,
meine treu ergebene, freundliche Schwester Martha.

	
		
		ACHTES CAPITEL. AUF'S MEER HINAUS.

		Nachhaltig und tief in's innerste Leben eingreifend ist die
Wirkung der Natur auf jedes Gemüth, welches sich ihr liebevoll
zuneigt, bewundernd und verehrend gewissermaßen in geistigen
Verkehr mit ihr tritt. Solches empfand ich nie lebhafter, als in
jenen sonnigen Tagen, welche ich in Gemeinschaft mit Vater und
Schwester in der einsam gelegenen Blockhütte verbrachte. Nur wenige
Tage, und doch umfaßten sie einen so großen Reichthum heiterer,
heiliger Genüsse. Das Auge wie das Herz fanden ihre Befriedigung;
selbst die Wehmuth, welche in Erinnerung vergangener Zeiten sich
leise regte, sie nahte nicht feindlich, sondern wie eine
liebgewonnene Freundin und begleitet von tröstlichen
Hoffnungen.

		Nur wenige Tage, und wie gelangte in ihnen das Gefühl zum
Ausdruck, eine heimatliche Stätte zu besitzen! Als hätten wir
daselbst das Ende des Lebens erwarten wollen, pflegten wir die in
dem kleinen Vorgarten wuchernden Herbstblumen und befreiten wir die
einzelnen Obstbäume von ihrer reifen Last!

		Die schönen sonnigen Tage, wie flohen sie dahin im traulichen
Geplauder mit der lieblichen Schwester, in ernsten Berathungen mit
dem zu neuem Leben erwachenden Vater!

		Wohl warnte der schwer Geprüfte vor dem Verkehr mit der Welt,
hinweisend auf die Vorzüge einer friedlichen Abgeschiedenheit und
auf die Enttäuschungen, welche den mit hochfahrenden Plänen kühn
in's Leben Hinausstürmenden oft erwarteten; allein er hatte ein
offenes Herz für meine Gegenvorstellungen und gewiß einen klareren
Blick in mein Inneres, als ich selber, indem ich alle Bilder meiner
Vergangenheit mit inniger Wärme vor ihm entrollte und mit
jugendlichem Enthusiasmus die unauflöslichen Bande schilderte,
welche mich an den heimatlichen Boden fesselten.

		Ich erzählte ihm von dem biederen Hänge-Gensdarm, meinem ersten
Lehrmeister, und von der treuen Winkelliese, der ich so fest an's
Herz gewachsen, wie nur je ein Kind der eigenen Mutter. Ich
erzählte von dem einsamen Grabhügelchen, welches die beiden theuren
Alten an meiner Statt mit Blumen schmückten, und von dem schwarzen
Kreuz, welches noch immer auf den vollen Namen der tief unter ihm
schlummernden Dulderin harre. Ich schilderte ein lieblich umranktes
Schweizerhäuschen, den Förster Wallmuth, sein Hannchen und endlich
ein blühendes Haideröschen, und eine stille, von giftigem Athem
angehauchte bleiche Lilie. Ich erzählte von dem Gespensterschloß
und von meinen Erfahrungen in demselben, von dem schwarzen
Candidaten, welcher als verkörperter Fluch in demselben wirkte, und
von den Qualen, welche ich auf sein Anstiften in der Pension und in
dem Convict erduldete. Dann wieder sprach ich von der armen Sophie,
welche sich einst des elenden verwaisten Knabens erbarmte, und von
Fröhlich, dem ramponirten Gelehrten, welcher das erste gesunde
Saatkorn in meine Brust legte, nachdem ich so lange nur als ein
geeignetes Treibbeet für gleißende, schnell aufschießende und eben
so schnell wieder verrottende Giftpilze betrachtet worden war.
–

		Die Tage flohen dahin, während wir bedachtsam die Vorbereitungen
zu unserem endlichen Aufbruch trafen. Es gab ja so viel zu erwägen
und zu berathen für uns, die wir über nur sehr geringe Mittel
verfügten, fast zu gering im Verhältniß zu dem Unternehmen, zu
welchem wir uns rüsteten. Doch treu zur Seite standen uns als
Bundesgenossen freundliche Hoffnungen; wir schöpften sie aus dem
goldenen Sonnenschein, der auf dem bemoosten Dache unserer Hütte
ruhte, aus dem Rauschen des Windes zwischen den sich entfärbenden
Blättern, aus den Thauperlen in den Blüthenkelchen, aus dem hellen
melodischen Lachen der ewig heiteren Will o' the Wisp, wenn sie den
ernst hämmernden Specht durch lustiges Klopfen getäuscht hatte,
oder bei Sternengefunkel und nächtlichem Grillengesang den Ruf des
rastlosen Whip – poor – Will nachahmte.

		James Tucker, welcher uns gelegentlich besuchte und allein
unsern Verkehr mit der Außenwelt aufrecht erhielt, versah uns mit
solchen Neuigkeiten, von welchen er meinte, daß sie unsere
Theilnahme erregen würden. So erfuhren wir durch ihn die Beraubung
O'Cullens. Am nächsten Tage erschien er aber schon wieder und zwar
athemlos, um seinen Bericht zu vervollständigen.

		Nachdem O'Cullen sich von dem Mißlingen seines Mordplans
überzeugt hatte, war er sogleich aufgebrochen. Der Boden in der
Nachbarschaft der Colonie mochte ihm zu unsicher geworden sein. Auf
der Landungsstätte aber traf er gerade früh genug ein, um einen
abwärts steuernden Dampfer hinter der nächsten Flußbiegung
verschwinden zu sehen. Da nicht alle Dampfboote daselbst ankehrten,
so konnte es Abend werden, bevor eine andere Gelegenheit sich ihm
zur Heimreise bot.

		Wild fluchend und alle Schiffscapitäne der Welt bis in den
Abgrund der Hölle verwünschend, fügte er sich in's Unvermeidliche.
Die Kunde von dem Mordanfall war bereits vor ihm dorthin gelangt;
man besprach ihn zu seinem Schrecken eifrig; da er selbst aber die
sicherste Auskunft zu ertheilen vermochte, er sogar lebhaft den
entsetzlichen Hülferuf beschrieb, welcher ihn nach der
Unglücksstätte lockte, ferner den hoffnungslosen Zustand, in
welchem er seinen jungen Freund in der Colonie zur Pflege
zurückgelassen hatte, so wäre seinen Zuhörern eher alles Andere
eingefallen, als Verdacht gegen ihn zu schöpfen.

		Die Ruhe, in welche er sich allmählich hineinwiegte, sollte
indessen nicht lange dauern.

		Es war kurz vor Abend und O'Cullen saß, in Erwartung einer
Fahrgelegenheit, rauchend auf dem hohen Ufer bei seinem Gepäck, als
zwei Wanderer in seiner Nähe vor dem kleinen Schänkhause auf einer
Bank Platz nahmen, um bei einem Glase Grog ein Stündchen zu rasten.
Sie kamen von unten herauf und erörterten lebhaft die Einfalt eines
Irländers O'Cullen, der einen Gauner zum Wächter seines Eigenthums
eingesetzt habe, und die Schurkerei eben dieses Wächters, welcher
die günstige Gelegenheit benutzte, die Frau des abwesenden
Eigenthümers zu ermorden und mit dessen Kasse davonzugehen.

		Eine Weile blieb O'Cullen sitzen, als ob die entsetzliche
Nachricht ihn nicht berührt habe. Dann trat er mit sorgloser
Haltung vor die beiden Fremden hin.

		»O'Cullen heißt der Mann, welcher bestohlen wurde?« fragte er,
während aufsteigende Wuth ihn fast erstickte.

		»O'Cullen,« lautete die gleichmüthige Antwort, »und das
Wunderbarste ist, daß sein eigener beinloser Freund den
nichtswürdigen Streich ausführte.«

		»Hm, 'nen beinlosen Menschen erkennt man auf 'ne halbe Meile,«
versetzte O'Cullen mit einem drohenden Blick in's Leere, »und wenn
er 'ne Kasse stahl, muß er 'nen Gehülfen gehabt haben. Verdammt,
ich wette 'ne Zehndollarnote gegen 'ne Pfeife Tabak, daß des
Irländers treue Ehehälfte mit dem guten Freunde ihres Mannes
davonging.«

		»Mag der Gauner immerhin einen Gehülfen gehabt haben,« versetzte
der eine Fremde lachend, »des Bestohlenen Frau aber hat keine Hand
im Spiele. Im Gegentheil, sie muß Widerstand geleistet haben, der
Thäter hätte sonst schwerlich zu dem Verbrechen des Raubes auch
noch das eines Mordes auf sich geladen. Es soll wenigstens keine
Hoffnung sein, daß die Frau es überlebt.«

		»O'Cullen wird schwerlich ein so großer Esel gewesen sein, die
Kasse offen hinzustellen. Wurde sie wirklich gestohlen, kann nur
seine Frau den Verrath an ihm begangen haben.«

		»Nun, wer auf's Stehlen ausgeht, ist gewöhnlich im Besitz einer
feinen Spürnase,« hieß es zurück.

		»Das Geld ist also wirklich zum Teufel?« fragte O'Cullen.

		»Man sagt, bis auf den letzten Cent.«

		»Und wann geschah's?«

		»Vor zwei, drei Tagen. Wer kann's genau wissen? Bevor die
Nachrichten bis hier herauf gelangen, vergeht eine Zeit. Einbruch,
Raub und Mord sind in New-York etwas zu Alltägliches, als daß ein
einzelner Fall großes Aufsehen erregte.«

		O'Cullen kehrte sich ab und schritt langsam nach dem nahen
Fährhause hinüber, vor welchem mehrere Boote am Ufer lagen. Leicht
einigte er sich mit dem Besitzer über den Miethspreis für eines
derselben auf eine oder zwei Wochen zur Fahrt nach New-York. Dann
begab er sich rüstig an's Werk, sein Gepäck zum Wasser hinunter zu
schaffen.

		»Wer weiß,« bemerkte er eintönig, sogar mit einem unheimlichen
Lachen, zu dem Eigenthümer des Bootes, welcher ihm die Sachen
verpacken half, »'s mag sechs Stunden dauern, bevor eins dieser vom
Teufel besessenen Dampfschiffe es für der Mühe werth befindet, hier
zu landen, und halte ich die richtige Strömung, kann ich in sechs
Stunden daheim sein.«

		Jener pflichtete ihm bei. O'Cullen aber, indem er sich zum
letzten Male nach dem hohen Ufer hinauf begab, murmelte
zähneknirschend vor sich hin:

		»In sechs Stunden bin ich daheim, und dann spiele ich Dir 'nen
Tanz auf, Du goldene Milly, Du süße Milly, Du holder Schatz. Nicht
'nen Fetzen unzerrissener Haut sollst Du auf Deinem Körper
behalten. In Streifen will ich das Fleisch von Deinen Knochen
schälen. Nur noch sechs Stunden und ich bin bei Dir, und die
heilige unbefleckte Jungfrau Maria wird über Dich wachen, wird Dich
erhalten, wird Dir den Athem gönnen, bis ich Dich begrüßt habe, Du
süße, goldene Milly, und müßte ich jede Stunde Deines Lebens mit
einer armdicken Wachskerze erkaufen.«

		Der Abend war bereits hereingebrochen, als er endlich in dem
mäßig beladenen Fahrzeug Platz nahm, die beiden Ruder ergriff und
vom Lande abstieß. Gleich darauf befand er sich in der Strömung,
und dem durch Wirbel bezeichneten Hauptcanal folgend, steuerte er
schräge nach dem jenseitigen Ufer hinüber.

		In sicherem und festem Tacte klapperten die Ruder zwischen den
Pflöcken. Weitaus holte O'Cullen mit seinen nervigen Armen, und
weit zurück warf er sich mit der ganzen Schwere seines Oberkörpers.
Auf dem Strome ruhte nächtliches Dunkel. Flecken, Gehöfte und
einzelne Häuser auf den Ufern und den Abhängen der Höhen waren nur
erkennbar an den erleuchteten Fensterreihen. O'Cullen achtete weder
der Dunkelheit noch der blinzelnden Lichter. Er ruderte, als hätte
es seinem Leben gegolten. Starr waren seine Blicke auf die sich
matt auszeichnenden Wirbel gerichtet. Seine Zähne knirschten auf
einander, und wie um die verschwiegenen Fluthen zu Zeugen seiner
gährenden Leidenschaften zu machen, entwand es sich hin und wieder
heiser der breiten Brust.

		»Milly, Du goldene Milly, die ich zu meinem Unglück aus dem
Staube auflas, wie sollst Du Dich unter meinen zärtlichen Griffen
winden. Dem Wigham verdenk' ich's nicht, denn er war von jeher ein
schlauer Bursche, allein er hätt's nie gefunden, wärst Du nicht so
gut gewesen, ihm das Nest mit den goldenen Eiern zu zeigen.«

		Die Ruder klapperten, das Wasser gurgelte vor dem scharfen Bug
des schwanken Fahrzeuges. Hinter den östlichen Höhen wurde es
helle, indem der aufgehende Mond sich deren oberem Rande
näherte.

		»Arme Milly,« nahm er nach einer Pause sein Selbstgespräch
wieder auf, wie um sich zu reizen und die letzte Spur von
Menschlichkeit in seiner Brust zu ersticken, »das schlaue Spinnrad
hatte Dich vielleicht etwas zu fest geschnürt, um den alten John zu
täuschen und Dich als 'ne Heilige hinzustellen. Aber wir kennen
das, mein holder Schatz; vierundzwanzig Stunden, nachdem der Alte
heimkehrte, ist man wieder so lustig, wie 'ne Lerche im Frühling.
Nur 'n klein wenig zu fest geschnürt, meine goldene Milly. Aber ich
versteh's noch besser. Ich will versuchen, ob Du nicht in das leere
Nest hineingezwängt werden kannst, und das Drehpiano will ich dazu
spielen, so lange es 'nen Ton von sich giebt und bis Dir die
falschen Taubenaugen vor Wonne aus dem Kopfe treten.«

		Der Mond war hinter den östlichen Höhen emporgetaucht und sandte
sein mildes Licht über den breiten Strom hin. Um die erleuchteten
Fenster auf den Ufern und den Bergabhängen bildeten sich hell
schimmernde, geradlinige Figuren: Wände, Mauern und Dächer.
Funkensprühend zog ein majestätischer Dampfer stromaufwärts. Man
hätte meinen mögen, eins der auf den Ufern zerstreut liegenden
Städtchen habe sich zu einer nächtlichen Wanderung auf den Weg
begeben.

		»Dem Wigham, dem Schurken, gönn' ich den Vortheil noch lieber,
als dem milchbärtigen Deutschen,« stöhnte O'Cullen. Unwillkürlich
zog er die Ruder ein; deren Klappern störte ihn. In seiner
Phantasie war das Bild eines sterbenden jungen Mannes aufgetaucht,
welcher die brechenden Augen vorwurfsvoll auf ihn richtete. Hätte
er nur einen dritten und vierten Schlag nach ihm geführt, um ihm
den Mund auf ewig zu stopfen, anstatt daß er jetzt vielleicht zum
Ankläger gegen ihn wurde!

		Tief neigte er das Haupt. Die klobigen Fäuste ruhten auf seinen
Knieen. Das eine zwischen den Pflöcken hervorgehobene Ruder
schleppte, das Steuer ersetzend, im Wasser. Eine lange Strecke
hatte er bereits zurückgelegt. Der Hauptströmung folgend, war er
ganz über den Fluß hinübergerudert. Dort aber, wo die Fluthen,
durch die Krümmung des Flußbettes bedingt, von dem Ufer abprallten,
hatte er, wiederum die Wirbel als Wegweiser wählend, die Richtung
nach der anderen Seite hinüber eingeschlagen. Längere Zeit trieb er
jetzt im Schatten der Uferwaldung. Der Mond stand noch nicht hoch
genug, um ihn zu erreichen. Gleichsam scheuend die hell beleuchtete
Wasserfläche, legte er selbst keine Hand an; er überließ es der
Strömung, ihn allmählich wieder in's Freie hinauszuführen.
Geräuschlos trieb das Boot einher. O'Cullen stierte vor sich
nieder. Er achtete weder auf seine Umgebung, noch auf das Brausen
und Sprudeln, mit welchem die Fluthen das Felsenufer bespülten.
Hohe Weidenanpflanzungen und vereinzelte Bäume ragten stellenweise
in den Fluß hinein. Doch die Strömung kannte ihren Weg; ohne
anzustoßen trug sie das Boot an allen Hindernissen vorbei. Nur hin
und wieder streifte ein überhängender Zweig den gekrümmten Rücken
des finster brütenden Irländers.

		Plötzlich richtete er sich bestürzt empor, und das schleppende
Ruder tiefer in die Fluthen drückend, hemmte er den Lauf des
Fahrzeuges; zugleich drängte er es dichter an die Ufervegetation
heran. Eine bekannte Stimme war durch die stille Atmosphäre und
über den Wasserspiegel hin zu ihm gedrungen. Sie kam offenbar aus
dem Dickicht, welches da, wo der Strom sich dem jenseitigen Ufer
wieder zuwendete, einen durch Sumpfboden und Felsengerölle
unzugänglichen Ufereinschnitt verbarg.

		»Ich will verdammt sein, wenn ich das Klappern von Riemen nicht
deutlich hörte,« waren die ersten Worte seines Freundes Wigham,
welche O'Cullen verstand, »lehre mich Einer solch' Geräusch
kennen.«

		»'s wird 'n Fährmann oder 'n Fischer gewesen sein,« antwortete
der Fliegende Holländer ungeduldig, »was kümmert's uns? Ich habe
lange genug in diesem Höllenwinkel den Mosquitos zur Nahrung
gedient. Mach' los und gebrauche Deine Arme, wozu sie Dir in den
Rumpf geschraubt wurden, auf daß wir in's Freie hinauskommen; immer
quer durch die Strömung hindurch; 's stille Wasser liegt auf jener
Seite.«

		»Nicht eher, als bis ich weiß, welche Bewandtniß es mit dem
Klappern hat,« versetzte das durch den Mangel seiner Beine
unbeholfenere, aber auch vorsichtigere Spinnrad; »ich liebe es nun
einmal nicht, Leuten zu begegnen, welche ich nicht kenne.«

		»Und ich nicht, solchen, welche ich kenne,« lachte der Fliegende
Holländer, »der Hudson aber ist breit genug, um der ganzen Hölle
auszuweichen, und machen wir nicht schneller, als bisher, dauert's
vier Wochen, bis wir englischen Boden unter den Füßen haben.«

		»Langsam und sicher,« entschied das Spinnrad gedämpft; »dieser
Winkel gefällt mir überhaupt, und wär's nicht von wegen der
Lebensmittel, hielt ich's gern vier Wochen aus.«

		Obwohl er die letzten Worte gedämpfter sprach, verstand O'Cullen
jedes einzelne derselben, als hätte er sich seinem alten Freunde
gerade gegenüber befunden. Bis auf ungefähr dreißig Schritte war er
herangetrieben; dann aber hatte er einen Zweig ergriffen und, sich
an demselben haltend, sein Boot zum Stehen gebracht. Der
geschmeidige Weidenzweig knisterte wohl; allein das Geräusch
verschmolz so sehr mit dem Brausen des vor dem Ufer und zwischen
Felsblöcken abprallenden Wogendranges, daß es von den beiden
Raubgenossen gänzlich überhört wurde. O'Cullen aber, von
thierischer Wuth und einem unersättlichen Rachedurst erfüllt,
gewann Zeit, sich zu sammeln und den richtigen Augenblick zum
Handeln zu erspähen. Denn er begriff, daß er auf Erfolg nur dann
rechnen durfte, wenn das feindliche Boot sein Versteck verlassen
hatte und Zweige und Weidenschößlinge ihn nicht in seinen
Bewegungen hinderten. Wie ein zum Sprunge niederkauernder Tieger
saß er auf seiner Ruderbank, den Hals lang ausgereckt und das
Stierhaupt nach vorn geneigt. Mit der linken Faust hielt er den
Zweig, mit der rechten die wieder zwischen den Pflöcken ruhenden,
jedoch aus dem Wasser gehobenen Riemen; es bedurfte nur seines
Willens, und das Boot schwang den Bug herum, um gleich darauf im
freien Wasser seinen Ruderschlägen zu gehorchen.

		So verrannen mehrere Minuten. Mit einem Gefühl wilden Triumphes,
welches er am liebsten in einem gellenden Geheul geäußert hätte,
vernahm O'Cullen, wie man sich gegenseitig zutrank und sogar
spöttisch seiner gedachte; in lautes Hohnlachen aber hätte er
ausbrechen mögen, als man gleich darauf wieder die wunderlichsten
Pläne für die Zukunft entwarf und über die Art der sicheren Anlage
seines mühsam erworbenen Geldes berieth.

		»Wenn nur die kanadische Grenze hinter uns läge,« meinte Wigham
endlich zweifelnd, »besäße ich meine Kielhölzer noch, früge ich den
Teufel danach.«

		»Darum ist's am gerathensten, wir verlassen dieses
Mosquito-Paradies so schnell als möglich,« fiel der Fliegende
Holländer unwirsch ein.

		»Wo ist die nächste Station?« fragte das Spinnrad.

		»Sechs englische Meilen stromaufwärts; ein Bach ergießt sich
daselbst in den Strom und bildet an seiner Mündung 'nen feinen
Sumpf,« antwortete seine Genossin.

		»Vorwärts denn,« commandirte Wigham.

		»Alles klar?« fragte das Weib.

		»Klipp und klar,« hieß es zurück.

		Im Weidendickicht rauschte es, indem die beiden Raubgenossen,
die sie umringenden Zweige als Halt benutzend, ihr Fahrzeug auf den
freien Wasserspiegel hinausschoben, um die Ruder einzulegen.

		Diese Arbeit nahm ihre Aufmerksamkeit so sehr in Anspruch, daß
sie nicht bemerkten, wie aus dem Schatten der überhängenden Bäume
ein schwarzer Gegenstand hervorglitt. Erst als O'Cullens Boot sich
mit einem heftigen Stoß seitlängs des ihrigen legte, wurden sie
inne, daß sie sich nicht allein befanden.

		Wigham, welcher den Untergang der Welt weit eher für möglich
gehalten hätte, als gerade hier mit dem bewährten Jugendfreunde
zusammenzutreffen, begrüßte die vermeintliche Ungeschicklichkeit
eines Fremden mit einem grimmigen Fluch. Die sich an diesen
anschließende Drohung hatte seine Lippen aber noch nicht verlassen,
als er O'Cullens Faust an seiner Kehle fühlte.

		»Das nennt man 'ne Ueberraschung!« zischte es ihm in die Ohren
und zugleich traf ein furchtbarer, offenbar für seinen Kopf
bestimmter Schlag seine Schulter.

		»Ist's so gemeint?« röchelte Wigham unter dem eisernen Griff der
gewaltigen Kärrnerfaust, und eine Schlange hätte ihre Beute nicht
schneller in tödtlichen Windungen umschlungen, als er mit beiden
Armen O'Cullen umklammerte und dadurch ihn an einer Wiederholung
des Schlages hinderte.

		»Gieb ihm die Hölle!« rief er darauf seiner Genossin zu,
»schlag' ihm mit dem Ruder den Schädel ein und hüte Dich, mich zu
treffen!«

		Doch der Fliegende Holländer wählte einen nach seiner Ansicht
gefahrloseren Weg. Das in seinen Händen befindliche Ruder stützte
er in O'Cullens Boot, und sich mit vollster Kraft gegen dasselbe
lehnend, trennte er die beiden Fahrzeuge von einander.

		»Ein kaltes Bad will ich ihm besorgen!« rief er aus, als
O'Cullens Boot, indem die beiden Freunde nicht von einander lassen
wollten, dem auf es ausgeübten Druck nachgebend, sich auf die Seite
neigte und in seiner ganzen Länge Wasser schöpfte, »das wird seinen
Muth kühlen,« höhnte er, während es mit einem eigenthümlichen, tief
aufschluchzenden Brausen in der Tiefe verschwand; dann aber wurde
er inne, daß er auch für sich selber ein unabweisbares Unheil
heraufbeschworen hatte.

		»Halt Dich nur 'ne Minute!« gellte das Weib entsetzt, als
nunmehr auch das eigene Boot sich unter dem doppelten Gewicht der
beiden Kämpfenden auf die Seite neigte.

		»Ein Messer, ein Messer!« röchelte das Spinnrad auf dem Gipfel
seiner Todesangst.

		Der Fliegende Holländer stürzte mit dem Verlangten herbei, indem
er aber das Gleichgewicht zu bewahren suchte, drückte er den Rand
des bereits Wasser schöpfenden Fahrzeugs noch tiefer hinab, und in
demselben Augenblick, in welchem er zur Befreiung des Genossen die
Waffe benutzen wollte, folgte dieser, da ihm mit den Beinen die
Mittel fehlten, sich zu halten, kopfüber dem innig mit ihm
vereinigten Freunde in die Fluthen nach. Zugleich schlug durch die
hastige Erschütterung das Boot um, auf diese Art sich seines
Inhaltes entleerend und, anstatt ebenfalls unterzusinken, mit dem
Kiel nach oben langsam mit der Strömung der Mitte des Flusses
zutreibend. An seinem Bug aber angeklammert hing der Fliegende
Holländer; es war ihm gelungen, sich vor einem jähen Tode zu
bewahren, allein vergeblich bemühte er sich, seinen Körper ganz
nach dem Fahrzeuge hinauf zu arbeiten; zu schwer war die Last,
welche ihn niederwärts zog. –

		Gräßlich hallten die Hülferufe der mit dem Tode Ringenden über
den mondbeleuchteten breiten Wasserspiegel, gräßlich widerhallten
sie an den Ufern und zwischen den felsigen Höhen. Hier und dort
trennten sich Fahrzeuge von ihren Landungsstätten und kräftige Arme
rührten sich, Rettung zu bringen. Ein Dampfboot, dasselbe, welches
O'Cullen vergeblich erwartet hatte, kam Allen zuvor. Nicht ohne
Mühe befreite man den Fliegenden Holländer aus seiner entsetzlichen
Lage. Seine Hände hatten sich im Starrkrampf um die am Bug des
Bootes auslaufende Kielplanke geschlossen; im Starrkrampf hielt des
beinlosen Spinnrades Faust der Genossin Fußgelenk, während es mit
dem anderen Arme noch immer den an seiner Kette hängenden
Jugendfreund fest an sich drückte. Auf einem Kehrichthaufen hatten
die beiden Genossen eine Freundschaft geschlossen, welche in den
Wogen des Hudson ein klägliches Ende finden sollte. Selbst im Tode
konnten sie nur mit Gewalt von einander getrennt werden. Von dem
würdigen Kleeblatt war allein der Fliegende Holländer übrig
geblieben, um über das grausige Ereigniß zu berichten und hinter
festen Mauern und eiserner Vergitterung über die Wechselfälle des
Lebens ernst nachzudenken.

		 

		Als ich einige Wochen später mit Vater und Schwester in New-York
eintraf, gehörten alle die Firma O'Cullen betreffenden Gerüchte
bereits zu den vergessenen Dingen. Die Firma selbst bestand
freilich noch, indem ihres Gatten Hinterlassenschaft der armen
Milly von Rechtswegen zugesprochen wurde und sie die Geschäfte,
wenn auch nicht in so weitem Umfange dagegen in gewählteren
Grenzen, weiter führte. Obwohl selbst hinlänglich mit dem
Geschäftsgange vertraut, sah sie sich doch gezwungen, anderweitige
Hülfe in Anspruch zu nehmen. Ihre Wahl fiel auf Bechler, der ihren
Wünschen sogar entgegenkam und zum erstenmal in seinem Leben sich
recht beweglich und anstellig zeigte. Bei unserem Wiedersehen,
welches der professionirte Philanthrop enthusiastisch als eins der
schönsten Ereignisse seines Lebens pries, kannte ich ihn kaum
wieder, so auffallend hatte er sich in dem kurzen Zeitraum weniger
Wochen verändert. Nicht nur daß er aus dem Magazin der von ihm
vertretenen Firma gegen gewissenhafte Erlegung eines soliden
Preises einen wohlkleidenden Anzug entnommen hatte, sondern der
ganze Mensch war ein anderer geworden. So war zunächst die ewig
kohlende Cigarre aus seinem Gesicht verschwunden, in Folge dessen
dieses sich in seine natürlichen Formen zurückgewöhnte, und wenn er
wirklich in den wenigen ihm gegönnten Mußestunden seine Zuflucht zu
einer Cigarre nahm, so hielt er sie mit den Vorderzähnen, zwar
etwas ungeschickt, jedoch mit unverkennbar gutem Willen. Nicht
wenig trug zu seinem respectabelen Aeußeren bei, daß er, mit
Ausnahme der Augenbrauen, alle Borstenbüschel aus seinem Gesicht
entfernt hatte, ferner die unteren Ränder seiner Beinkleider,
anstatt in ewigem Kampfe mit den Zugschleifen der Stiefelschäfte zu
liegen, sich höchst sittsam in dem blank gewichsten Leder der
Füßlinge spiegelten. Kurz, es durfte zuversichtlich behauptet
werden, daß seine äußere Erscheinung am wenigsten dazu diente,
Kunden aus dem Laden zu verscheuchen. Die arme Milly war durch das
schreckliche Ende ihres Peinigers tief erschüttert worden. Ein
Fall, welcher ihren Wittwenstand zur Folge haben könnte, hatte zu
weit außerhalb ihrer Berechnung gelegen. Zu vertraut war sie im
Laufe der Zeit mit dem Gedanken geworden, über kurz oder lang unter
O'Cullens Händen ihren Geist auszuhauchen. Selbstverständlich
kleidete sie sich in die Farbe der Trauer; eine gewisse Schwermuth
verließ sie zwar nie ganz, allein sie war zu offen, zu redlich, als
daß sie prahlerisch Gefühle hätte zur Schau tragen können, welche
ihr fremd waren. Wie ein im Käfig halb verschmachteter Vogel nach
wiedergewonnener Freiheit der vergessenen Lieder sich erinnert, so
kehrte auch auf ihr abgehärmtes Antlitz die Farbe der Gesundheit
zurück und in neuem Glanze strahlten ihre schüchternen freundlichen
Augen.

		Sie konnte dem Geschick nicht genug danken, daß es ihr in den
schwersten Stunden ihres Lebens und in ihrer gänzlichen
Verlassenheit in Bechler einen so treuen, zuverlässigen,
theilnehmenden und uneigennützigen Freund und Beschützer zuführte.
–

		Die Mittel, welche uns nach Verwerthung von meines Vaters ganzer
Habe, mit Ausnahme des von dem Rahmen getrennten und sorgfältig
zusammengerollten Familienbildes, zu Gebote standen, waren zu
gering, als daß wir in New-York anders, als mit den bescheidensten
Ansprüchen hätten auftreten dürfen. Vor uns lag eine lange Reise,
welche voraussichtlich den größten Theil der langjährigen
Ersparnisse meines Vaters verschlang. Meine eigene Forderung an die
Firma O'Cullen war kaum in Anschlag zu bringen, zumal meine
Schwester einer neuen Ausstattung bedurfte, wollte sie nicht als
dieselbe Will o' the Wisp, als welche sie so lange Alt und Jung in
ihrer Nachbarschaft erfreute und ergötzte, auch in andere Kreise
eingeführt werden. Wir bezogen daher Bechlers abgelegten
Eisenbahnwagen, wogegen er selbst, zum Schutze des Hauses, sein
Unterkommen in dem Laden der Firma O'Cullen suchte; die Tage aber,
welche wir in der beschränkten Häuslichkeit verlebten, gehören
gewiß nicht zu den am wenigsten angenehmen meines Wanderlebens. Wie
Will o' the Wisp es verstanden hatte, die bemooste Blockhütte und
deren Umgebung in ein reines Paradies zu verwandeln, so bewies sie
auch hier im sinnigen Walten einen von unverwelklicher Heiterkeit
getragenen, fast ans Märchenhafte grenzenden Geschmack. Im Umsehen
war der alte Kasten gesäubert und von seinem ehrwürdigen Staube
befreit, im Umsehen durch den noch ziemlich wohlerhaltenen Vorhang
in zwei Hälften getheilt. Anstatt aber den Haifisch und die vier
Indianerschädel zu verwerfen, gab sie Letzteren Ehrenplätze auf
einer oberhalb des Einganges befestigten Console, wogegen der
Haifisch, als eine Art Schild außerhalb aufgehangen wurde und eine
gestopfte Pfeife, wie sie beim Aufräumen dutzendweise zum Vorschein
kamen, zwischen seine Zähne erhielt. Es war eine Art Zigeunerleben,
welches wir führten, und oft des Abends, wenn wir um den glühenden
Kochofen sahen und dem behaglichen Singen des Theekessels
lauschten, mußte ich einstimmen in Will o' the Wisp's lustige
Wünsche, daß unserm Hause die abhanden gekommenen Räder möchten
zurückerstattet, wir selbst aber von unsichtbaren Kräften durch die
ganze Welt spazieren gefahren werden.

		Von dieser wunderlichen Häuslichkeit aus trafen wir also unsere
Vorbereitungen zu der großen Seereise. Nebenbei durchstreifte ich
bald allein, bald in meines Vaters und Martha's Gesellschaft die
Stadt, ihnen zeigend die Kirche und den Wohnsitz der Jesuitenväter
und das Irrenhaus, in welchem ich ohne Tenuga's Hülfe vielleicht
noch heute vergeblich gegen die finstern Dämonen des Wahnsinns
kämpfte. Gern hätte ich dem armen Glasfuß einen Besuch abgestattet,
allein eine unbesiegbare Scheu hielt mich ab, die Schwelle des
unheimlichen Hauses zu überschreiten. Von den Jesuitenvätern sah
ich keinen wieder. Wie ich, so wußten auch sie, daß durch die
Vereinigung mit Vater und Schwester ich ihrer Gewalt entrückt war,
in Europa aber nach unserem Eintreffen alle Gründe schwanden,
welche einst zur völligen Umgarnung der nächsten Angehörigen meiner
verstorbenen Mutter führten. Weder der Name noch die Beweise
unserer Geburt konnten mir und der jungen Martha geraubt werden;
ebenso waren die letzten Hoffnungen zerschellt, dereinst in meiner
Person, einem wohlgeschulten Jesuiten, den letzten Repräsentanten
einer aussterbenden Familie aufzustellen und demnächst meine
Ansprüche an eine ungewöhnlich reiche Hinterlassenschaft zu Gunsten
des Ordens geltend zu machen. Was mir bisher dunkel und räthselhaft
geblieben, die Unterredungen mit meinem Vater klärten mich über
Alles auf. Wenn aber ein friedlich stilles Loos unter einem
bescheidenen Dache meinen Vater anlockte, die innigsten Wünsche für
die Wohlfahrt seiner Kinder ihn nur mit heimlichem Bangen über die
Grenzen eines anspruchslosen Wirkungskreises hinausdenken ließen,
so befestigten weitere Rückblicke wieder seinen Entschluß, kein
Opfer zu scheuen, an dem Andenken einer früh entschlafenen Dulderin
Das zu sühnen, was in ihrem Leben vermessener Weise an ihr
gesündigt und verbrochen wurde.

		Die Wahl einer Reisegelegenheit führte mich mehrfach nach dem
Werft des Hafens hinunter. Ich blieb dann wohl länger, als meine
Zwecke es streng erheischten, mich ergötzend an dem regen Treiben
eines nie rastenden Weltverkehrs. Vorzugsweise erweckten
eintreffende Emigranten meine Theilnahme. Bei ihrem Anblick
vergegenwärtigte ich mir jenen Tag, an welchem auch ich zum
erstenmal schüchtern den amerikanischen Boden betrat. Bei einer
solchen Gelegenheit war es, als ich plötzlich einen festen
Handschlag auf der Schulter fühlte und fast ebenso schnell kräftige
Arme mich umschlangen.

		»Mein Freund – Indigo – mein treuer, verehrter und schmachvoll
verkannter Freund!« tönte es mir so überschwänglich in die Ohren,
daß ich entsetzt mich aus der unvorhergesehen Umarmung befreite und
einen Schritt zurückprallte.

		»Classische Idee! Solch' unverhofftes Wiedersehen!« schallte es
mir von Neuem zudringlich entgegen, »aber sollte mein Freund Indigo
mich vergessen haben? Mich, seinen heimlichen Verehrer Splint?
Mich, der ich in dem Schandhause des filzigen Antiquars im Stillen
stets zu seinen Gunsten wirkte? Indigo! Freund! Bruder! Es kann
nicht sein, auf Ehre, der glücklichste Tag meines Lebens, er kann
nicht durch eine Täuschung verbittert werden!«

		Und es war in der That Carus Splint, der vor mir stand, derselbe
Carus Splint, welcher mich einst am liebsten zertreten hätte,
derselbe Carus Splint, welcher noch heute auf seiner Stirne die
Narbe trug, die er meiner Hand verdankte. Das Erstaunen aber, mehr
noch die tiefe Entrüstung über die in seinem zärtlichen Gruß sich
offenbarenden niedrigen Gesinnungen wirkten in einer Weise auf mich
ein, daß ich ihn sprachlos anstarrte und für meine Empfindungen
keine Worte zu finden wußte.

		»Wie kommen Sie hierher?« fragte ich endlich mit einer
zurückweisenden Kälte, welche jeden Andern an seiner Stelle hätte
ernüchtern müssen.

		Doch Herr Carus Splint war eine zähe Natur; anstatt sich
beleidigt zu fühlen, suchte er sich mir wieder zu nähern, und da er
vergeblich nach meiner Hand griff, erzählte er im sorglosesten
Tone:

		»Wie ich hierher gekommen? Classische Frage! Per Schiff
natürlich, um auf dem amerikanischen Continent mir ein dauerndes
Glück zu begründen. Drüben in der christlich-frommen Familie war's
nicht mehr zu ertragen; auf Schritt und Tritt verfolgte man mich,
um meine goldene Freiheit für einen Stall voll abgelesener Bücher
an eine liebesieche, altersschwache Tochter des Hauses zu
verkaufen. Sie kennen die Person – empörend, auf Ehre, und meinem
Schöpfer danke ich, diesem Harpyen-Nest glücklich entronnen zu
sein.«

		»Und Sophie?« fragte ich gleichsam unwillkürlich, denn meine
Theilnahme für die unglückliche Freundin, und der Wunsch, von ihr
zu hören, überwogen den Widerwillen, welchen die sommersprossige
Vogelscheuche mir einflößte.

		»Pah, Die?« tönte es mit einem Ausdruck zurück, daß ich, wie vor
Zeiten, den nächsten in meinem Bereich befindlichen Gegenstand dem
Schurken hätte an den Kopf werfen mögen. »Selbst der Prinzessin
Aschenputtel wurde es in der christlich-frommen Familie zu heiß –
classische Idee, auf Ehre – eines guten Tages war sie verschwunden,
und man hörte nie wieder von ihr. Wird sich das Leben genommen
haben; jedenfalls das Beste für einen unansehnlichen Krüppel.

		»Der Pedell, des filzigen Sachs Busenfreund, hat sich ebenfalls
aufgehangen; soll famose Betrügereien ausgeführt haben, namentlich
im Weinkeller der ehrwürdigen Herren. Doch das sind Nebensachen,
theurer Freund,« und abermals griff er vergeblich nach meiner Hand,
»Europa ist mir zum Ekel geworden, und für Amerika bin ich wie
geschaffen.

		»Nebenbei bemerkt, ich komme nicht ohne Geldmittel; denke ein
Geschäft in New-York zu eröffnen, und da wären Ihre Erfahrungen mir
sehr willkommen. Was meinen Sie zu der Firma: Carus Splint und
Indigo? Classisch, auf Ehre! Vorläufig quartiere ich mich bei Ihnen
ein, und brauche ich daher nicht lange nach einem Hotel zu suchen.
Ich mag sogar lieber mein Gepäck gleich mitnehmen – bitte, theurer
Freund, warten Sie auf dieser Stelle eine Minute – nur mein Gepäck
– das Weitere besprechen wir bei einem Glase Wein« – und davon
stürzte die krötenhafte Erscheinung, mich in ernsten Zweifeln
zurücklassend, was ich mehr bewundern sollte: Seine niedrige
Denkungsart, oder die freche Zuversicht, mit welcher der Elende
mich als einen Gesinnungsgenossen betrachtete.

		Wenn er wirklich mit seinem Gepäck auf die bezeichnete Stelle
zurückkehrte, so fand er mich nicht mehr; denn er hatte kaum den
Rücken gewendet, als ich, von Abscheu erfüllt, davoneilte. Was auch
immer er mir anvertraut haben mochte, selbst die Bemerkungen,
welche den Schluß gestatteten, daß er seinen Brodherrn, anstatt von
einer überheirathsfähigen Tochter, von allen ihm nur erreichbaren
Geldmitteln erlöste, ließen mich kalt. Ich empfand weder Theilnahme
noch Schadenfreude. Nur seine Mittheilungen über die arme Sophie
hatten mich tief erschüttert. Das Schlimmste zu glauben, wagte ich
nicht; meine ganze Seele sträubte sich dagegen. Wie ich die Aermste
kannte, durfte eine solche That ihr nicht zugetraut werden. Und
dennoch, wenn ich die häuslichen Verhältnisse des verrätherischen
Antiquars mir in's Gedächtniß zurückrief, erschien es mir wohl
begreiflich, daß man den Tod einem längeren Verweilen in derselben
vorgezogen haben könne.

		Gern hätte ich Näheres über Sophiens Flucht aus dem elterlichen
Hause erfahren, um daraus auf die sie leitenden Absichten zu
schließen, allein um keinen Preis hätte ich denjenigen wieder
aufsuchen mögen, welcher mir als der Inbegriff alles Gemeinen und
Verächtlichen erschien. Selbst bei einem neuen zufälligen
Zusammentreffen hätte ich den Muth nicht besessen, eine auf die
arme Sophie bezügliche Frage an ihn zu richten. Meine Abscheu ging
so weit, daß ich während meiner Anwesenheit in New-York in den
Straßen beständig argwöhnisch um mich spähte. In jedem Augenblick
befürchtete ich, einen vertraulichen Schlag auf die Schulter zu
erhalten und demnächst in den Armen des Herrn Carus Splint wieder
zu mir selbst zu kommen. –

		Ein frischer Wintermorgen war es, an welchem wir uns an Bord
eines nach Europa bestimmten Seglers begaben. Streng gebotene
Sparsamkeit hatte uns gehindert, eine schnellere Reisegelegenheit
zu suchen. Die Feier des Sonntages gestattete es Milly und Bechler,
uns das Geleite bis zum Werft hinunter zu geben. Auch James Tucker
hatte sich uns angeschlossen. Nur durch dringende Vorstellungen war
es meinem Vater gelungen, Letzteren von dem Entschlusse
abzubringen, als Schiffsjunge Heuer zu nehmen und uns über den
Ocean hinüber zu begleiten. Der Gedanke, die von ihm so aufrichtig
verehrte Will o' the Wisp auf Nimmerwiederkehr scheiden zu sehen,
war ihm unerträglich. Als wir uns nach ihm umschauten, um ihm ein
letztes Lebewohl zu sagen, war er verschwunden. Erst nachdem wir
uns in dem uns an Bord führenden Boote eine Strecke vom Werft
entfernt hatten, entdeckte ich ihn wieder. Er saß auf der untersten
Stufe einer Landungstreppe, die Arme auf die Kniee und das Haupt
auf die Hände gestützt. Wir winkten mit Tüchern, er achtete nicht
darauf, schien ausdruckslos in's Leere zu starren. Verstohlen
beobachtete ich meine Schwester. Thränen perlten in ihren Augen und
rannen über die von Kälte gerötheten Wangen. Es lag etwas
Wehmüthiges in der Art, in welcher die beiden Gespielen von
einander schieden.

		Freier, sogar heiter war der Abschied von dem
Allerwelts-Philanthropen. Milly hatte sich von dem Werft aus wieder
nach Hause begeben; Bechler dagegen ließ es sich nicht nehmen, uns
bis in die kleine Cajüte hinein zu begleiten. Er war so aufgeräumt,
wie ich ihn noch nie gesehen hatte, und die neuen, hellgelben
Glaceehandschuhe strich er mit demselben stolzen Behagen auf seinen
Fingern glatt, mit welchem ein Urwilder an den zum ersten Mal in
seinem Leben angelegten Vatermördern zupft. Kurz bevor er uns
verließ, zog er mich in eine Ecke, und dann vertraute er mir unter
dem Siegel der Verschwiegenheit an, daß ihm blitzwenig daran
gelegen sei, wieviele Knopflöcher bei der Nachricht von seinem Tode
sich mit Florschleifen schmückten; daß er aber die begründetste
Ursache habe, die Hoffnung hegen zu dürfen, daß nach seinem
Hinscheiden das schwärzeste Kleid noch nicht schwarz genug für eine
gewisse Milly sei. Gesprochen hatte er zwar noch nicht mit ihr,
indem der äußere Anstand sein Recht verlangte, aber von der
Sympathie der Seelen erzählte er mit einer Geläufigkeit, daß man
ihn hätte für einen Ober-Tertianer halten können. Schließlich
meinte er, daß er jetzt erst in sein richtiges Fahrwasser gekommen
sei und kein Jahr mehr darüber hingehe, bis er eines Tages, zur
Verherrlichung einer bestimmten Festlichkeit, Feuer an den
abgedankten Eisenbahnwagen lege und in den lodernden Flammen den
vier Häuptlingsschädeln ein ihrer würdiges Grab bereite.

		Als er auf der zu dem Boot niederführenden Falltreppe stand,
rief er meine Schwester noch einmal zu sich. Einen dicken,
versiegelten Brief überreichte er ihr mit der ernsten Bedingung,
bis Hundert zu zählen, bevor sie ihn mir einhändigte. Dann tauchte
er in's Boot hinab, und nie beobachtete ich in seinem ehrlichen
Antlitz einen sprechenderen Ausdruck von Schadenfreude, als in
jener Minute, in welcher schnelle Ruderschläge den Zwischenraum
zwischen ihm und dem Schiffe vergrößerten.

		Will o' the Wisp zählte gewissenhaft bis hundert, bevor sie
ihren Auftrag erfüllte. Der Brief war an mich adressirt, und als
ich ihn öffnete, fiel mir ein Wechsel auf Bremen über
zweitausendfünfhundert Thaler, zahlbar nach Sicht, entgegen. Den
vierten Theil des Restes seines einstmals nicht unbedeutenden
Vermögens hatte der alte Philanthrop mir zur Verfügung
gestellt.

		›Freiwilliges Darlehn auf unbestimmte Zeit und für den
Nothfall‹, lautete die den Wechsel begleitende Erklärung.

		Wie kurz zuvor meine Schwester beim Anblick des zerknirscht auf
der Treppe kauernden Tucker, so drangen jetzt mir unaufhaltsam
Thränen in die Augen, indem ich dem in der Ferne zwischen ankernden
Schiffen verschwindenden Freunde nachschaute.

		Von dem großmüthigen Anerbieten machte ich nie Gebrauch. Das
Bewußtsein aber, für alle Fälle gerüstet zu sein, trug nicht wenig
dazu bei, mein Selbstvertrauen zu erhöhen, so daß ich ruhiger der
mir noch bevorstehenden Kämpfe gedachte.

	
		
		NEUNTES CAPITEL. IM SCHWEIZERHÄUSCHEN.

		Scharfer Frost hatte die Erde erstarrt und trübe und eintönig
wölbte sich der Himmel über die in Winterschlaf versenkte Natur.
Nach langer Fahrt auf sturmdurchwühlten schäumenden Wogen gelangten
wir jetzt in einer von zwei bescheidenen Pferden gezogenen noch
bescheideneren Miethskutsche von der Stelle. Statt des drohenden
Heulens zwischen straff gespanntem Takelwerk, drang das
eigenthümlich melancholische Singen des Nordwindes zwischen den
Nadeln stolz emporragender, immergrüner Baumwipfel zu uns nieder.
Wir befanden uns in dem Walde, dessen Mittelpunkt der See, das
Gespensterschloß und das theuere, theuere Schweizerhäuschen
bildeten. Nach ernster Berathung hatten wir uns dahin entschieden,
erst von hier aus zu der guten Winkelliese und dem getreuen Hänge
zu reisen. Sie wußten ja, daß ich lebte und gesund sei; über meine
jüngsten Erlebnisse, über meine Vereinigung mit Vater und Schwester
wie über unsere baldige Heimkehr hatte ich in meinem Briefe dagegen
vorsichtig geschwiegen. Unerwartet wollten wir in dem
Gespensterschloß erscheinen. Mochte dem Candidaten immerhin die
Kunde über das Scheitern aller gegen mich eingeleiteten Pläne
zugegangen sein, wenn er nur über den Zeitpunkt im Dunkeln blieb,
in welchem ich, Rechenschaft fordernd, vor ihn hintreten würde.

		Je näher wir unserem Ziel rückten, um so einsilbiger wurde die
Unterhaltung. Auf dem Gemüthe meines Vaters sowohl, als auch auf
dem meinigen lastete die Erinnerung an entschwundene Zeiten,
lastete der Gedanke an das Ungewisse der nächsten Zukunft. Selbst
meine Schwester war diesen Einflüssen unterworfen; denn nicht wie
sonst bestürmte sie mich mit Fragen über alles ihr Neue und Fremde,
sondern mit einem Ausdruck heimlicher Besorgniß blickte sie bald
auf der einen, bald auf der anderen Seite zum Wagen hinaus, wie
befürchtend, daß die gedrängt stehenden Tannen, deren sie nie zuvor
eine ähnliche Anzahl sah, sich zu einer undurchdringlichen Mauer
zusammenschaaren, uns auf ewig von der übrigen Welt abschließen
würden.

		Wir befanden uns auf demselben Wege, welchen ich auf meiner
Flucht aus dem Convict verfolgte. Wie Vieles hatte sich seitdem
geändert! Der Anblick eines Fremden flößte mir keine Besorgniß mehr
ein; allein ebenso wenig vermochte ich aus meiner Umgebung Muth zu
schöpfen. Denn nicht lieblich grün, wie damals, blumenreich und
geschmückt mit anmuthig geschweiften Farrnkräutern lagen die
kleinen Lichtungen und Wiesenstreifen da, sondern bräunlich und
abgestorben; wo aber Buchen und Eichen gruppenweise den düsteren
Tannen sich zugesellten, da hauchte der Wind zwischen kahlen
Zweigen und Aesten hindurch, unmelodisch raschelnd mit dürren
Blättern, welche, gleichsam fröstelnd und in den letzten
Todeszuckungen, sich krampfhaft an ihre winzigen Heimstätten
festklammerten. Dazu der trübe Himmel und das melancholische Singen
hoch oben, wie wirkte es niederdrückend auf mich ein! Ahnungen,
unendlich traurige Ahnungen erwachten. Wo die Räder des Wagens
geräuschlos im lockeren Sand wühlten, da lauschte ich unwillkürlich
in die Ferne, um das Grabgeläute der Unken im See zu unterscheiden.
Doch eine Eislage bedeckte den breiten, winterlich eingerahmten
Wasserspiegel; und die Unken waren in schwarzer Tiefe schlafen
gegangen, um im Frühlinge erst wieder das heitere Aufathmen der
Natur, das neue Ersprießen zahlloser junger Leben mit ihrem
traurigen Grabgeläute zu begrüßen. Grabgeläute und Frühlingslust!
Woher kamen die trüben Ahnungen, welche mich hinderten, der
freundlichen Will o' the Wisp unbefangen in's Antlitz zu schauen?
Was war es, das sich schwerer und schwerer auf meine Brust senkte,
mir das Blut bald schneller, bald langsamer zum Herzen trieb?

		Mein Athem stockte, wenn hier ein erschrecktes Eichhörnchen an
einem Baume emporschlüpfte und aus sicherem Hinterhalte mißtrauisch
zu uns niederspähte, dort ein grasendes Stück Wild den Kopf nach
dem Wagen emporhob, ein Holzhäher uns mißtönend ankreischte oder
hungrige Krähen hoch über die Tannenwipfel hinschweiften und mit
verdrossenen Stimmen über den freudelosen Winter klagten?

		Die Räder mahlten im lockeren Sande, die Pferde schnaubten und
sehnten den Abend herbei. Vereinzelte Schneeflöckchen fanden mit
genauer Noth ihren hindernißreichen Weg zwischen den immergrünen
Baumkronen hindurch. Ungern schienen sie sich von den in einander
geflossenen Wolken zu trennen. Es war so kalt, und doch scheute der
schwer verhangene Himmel sich, der fröstelnden Erde von seinem
Ueberfluß mitzutheilen. Es war zu kalt.

		Das Bellen eines Hundes drang zu uns herüber. Ich meinte seine
Stimme zu erkennen und neigte mich aus dem Wagen. Die Försterei lag
vor uns. Da war auch die Laube, die liebe freundliche Laube, allein
kein Blättchen schmückte sie. Zwischen den kahlen Zweigen hindurch
sah ich die Bank, auf welcher ich Arm in Arm mit dem Haideröschen
saß. Wie nahm sich Alles öde, vereinsamt aus! Ueberall das Bild des
Todes.

		»Der Weg nach dem Schloß biegt rechts ab!« rief eine rauhe
Männerstimme unserem Kutscher zu.

		Dieser hielt an.

		»Mein Ziel ist die Försterei,« wollte er antworten, allein ich
hatte den Wagenschlag aufgerissen; ein Ausruf freudigen Erstaunens,
und ich erstickte fast in der Umarmung des biederen Försters
Wallmuth. Gleich darauf stellte ich ihm meinen Vater und Will o'
the Wisp vor.

		Mit einfachen, herzlichen Worten hieß er sie willkommen; dann
führte er uns über den Hof dem von entlaubten Ranken und
Hirschgeweihen gleichsam starrenden Schweizerhäuschen zu.

		Er ging zwischen meinem Vater und Will o' the Wisp. Ich selbst
hielt mich etwas seitwärts, um heimlich aus seinen Zügen
herauszulesen, was offen zu fragen ich mich scheute. Er schien
schmächtiger geworden zu sein: auch hatten sich einige weiße Haare
in seinen schönen Vollbart gestohlen. In seinem Antlitz aber ruhte,
trotz der seinen Gästen entgegengetragenen Freundlichkeit, ein
tiefer Ernst, daß es mich wie ein dem Herzen Stillstand gebietender
Schauer durchströmte.

		Noch einige Schritte waren wir von der Thüre entfernt, als das
Haideröschen in derselben erschien. Einen flüchtigen Blick warf es
auf die fremden Gestalten. Kaum aber hatte es mich erkannt, als –
ich sah es ja deutlich – die frische Farbe der Gesundheit von
seinen Wangen wich, Thränen die guten lieben Augen umflorten und es
mir, unfähig, einen Laut der Freude von sich zu geben, beide Arme
entgegenstreckte. Mit zwei Schritten stand ich vor der theueren
Jugendgespielin; aber die Arme, von welchen ich meinte, daß sie
mich umschlingen würden, sie hatten sich wieder gesenkt, und indem
ihre schüchternen Blicke sich auf Will o' the Wisp und meinen Vater
richteten, schmückte die holden Züge ein so liebliches Roth, wie
nur je eine sich öffnende Rosenknospe duftspendend den Strahlen der
Frühsonne darbot, um aus ihrem Kelch süßen erquickenden Thau zu
trinken. Es lag etwas eigenthümlich Abwehrendes in ihrer Haltung,
so daß ich nicht wagte, wie einst in der Laube beim plötzlichen
Wiedersehen, ihre Lippen zu küssen. Aber ihre beiden Hände nahm
ich, und ihr fest in die großen Augen blickend, vermochte ich nur,
durch einen innigen Druck sie zu begrüßen. Sie verstand mich; ihr
Gegengruß ruhte in einem unbeschreiblich süßen Lächeln; dann trat
sie an mir vorbei, mit sittiger Bescheidenheit die Fremden
willkommen zu heißen. Ja, sie lächelte beglückt; sie lächelte nicht
wie Jemand, der den Verlust eines theueren Familienmitgliedes zu
beklagen hat, sondern wie Jemand, dem es leicht wird, alle anderen
Empfindungen in dem einzigen Gefühl hoch aufwallender Freude
vorübergehend zu ersticken.

		Ich athmete auf, aber wiederum schnürte sich mir die Brust
zusammen, als auf dem Wege nach dem großen Wohnzimmer weder Hedwig
noch des Försters eigenes Hannchen, die sonst so rührige Hausfrau,
uns begegneten.

		Endlich traten wir ein. Ueberall die gewohnte Ordnung und
Sauberkeit; jeder Stuhl an seinem Platz, jede Handarbeit auf ihrer
alten Stelle, aber Frau Hannchen und Hedwig, wo waren sie? Eben
erst schienen sie das Zimmer verlassen zu haben, doch wo waren sie?
Warum kehrten sie nicht zurück? Wo sollte ich sie suchen?

		Die Zeit verrann. In holdem Geplauder machte das Haideröschen
sich vertraut mit meiner Schwester. In eine ernste Unterhaltung
vertieften sich mein Vater und Wallmuth. Weder hier noch dort
betheiligte ich mich an dem Gespräch; bald auf der einen, bald auf
der andern Thür hafteten meine Blicke, meinend, daß die schmerzlich
Vermißten eintreten würden. Der Angstschweiß perlte mir auf der
Stirne, und doch erfüllte mich eine namenlose Furcht zu fragen: »Wo
sind sie?«

		»Ich hörte von einer zweiten Tochter,« bemerkte mein Vater
endlich.

		»Ja, Indigo,« versetzte der Förster, sich mir zukehrend, und ich
entdeckte, wie es auf seinem wettergebräunten Antlitz arbeitete und
zuckte, »hier hat sich seit Deinem letzten Besuche Manches
geändert, Einzelnes zum Guten, Anderes zum Bösen.«

		Eine kurze Pause trat ein. Mir stockte der Athem; in rasendem
Kreislauf wirkte die gleichsam fiebernde Phantasie.

		»Hedwig –« brachte ich mühsam heraus, und ich fühlte, wie ich
erbleichte.

		»Ja, Hedwig, das arme Kind,« ergänzte der Förster traurig, »seit
jenen verhängnißvollen Tagen – Du entsinnst Dich – wollte sie sich
gar nicht wieder recht erholen. Ich befolgte daher Deinen Rath und
brachte sie zu der Großmutter, und dort weilt sie heute noch.«

		»Sie ist krank – schwer krank?« rief ich erschüttert aus.
»Kränklich wohl,« bestätigte Wallmuth, und im Tone seiner Stimme
offenbarte sich väterliche Besorgniß, »schwer

		krank dagegen nicht. Sie ist auf, zeitweise sogar recht munter,
allein trauen kann man solchem Aufflackern nie. Ihr Leiden hat wohl
einen tieferen Sitz; wir hoffen auf den Frühling. Das Frühjahr
brachte schon Vielen Heilung, und so wird auch sie von Neuem
aufleben, zumal es nichts mehr giebt, was störend auf ihr
beruhigtes Gemüth einwirken könnte, 's ist mir recht schwer
geworden, das Kind von mir zu lassen, und noch schwerer wird es
mir, es fern zu wissen. Doch welches Opfer brächte man nicht gern
zum Besten einer guten Tochter, 's ist freilich immer eine
zerrissene Geschichte, denn meine Frau bringt manchen Tag und
manche Woche bei ihrer alten Wohlthäterin zu, um das Kind selbst zu
pflegen und ihm 's Heimweh zu bekämpfen, und ich wirthschafte
unterdessen mit Hannchen allein, aber wie sollt' ich's anders
einrichten? Ich muß mich fügen, obwohl mir zuweilen um's Herz ist,
als lebte ich auf der Landstraße. Mein Trost bleibt der Frühling,
welcher schon so manchem kränkelnden Pflänzchen, so manchem vom
Wintersturm geknickten Schößling Heilung brachte.«

		Todtenstille war bei diesen Erklärungen eingetreten. Ich fühlte,
wie alle Blicke auf mir ruhten, wie das Haideröschen sich mir
unwillkürlich näher zuneigte, wie von dem dumpfen Drange beseelt,
mich zu ermuthigen und zu trösten, mir zu rathen, nicht zu schwarz
zu sehen, sondern hoffnungsvoll des kommenden Frühlings zu
gedenken. Ich dagegen starrte vor mich nieder auf den mit weißem
Sand bestreuten Fußboden, als hätte ich mich allein in dem Zimmer
befunden. Eine schmale Fußspur war in dem lockeren Sande
ausgeprägt. Warum konnte Hedwig sie nicht hinterlassen haben? Sie,
welche ich einst fast noch lebhafter, als ihre Schwester über
denselben Fußboden hinschweben sah? Im Frühling, ach, im Frühling,
wenn überall neues Leben dem durchwärmten Erdreich entkeimte,
erwachten auch die Unken auf dem Boden des See's, um ihr
geisterhaftes Grabgeläute anzustimmen. Dem Einen ersetzten sie
freundlich die Glocken weidender Rinder; dem Andern bildeten sie
eine träumerische Begleitung zu den süßen Melodieen der Nachtigall,
und mir? Visionen, wie ich sie einst im Schilf des See's vor mir
vorüberziehen sah, tauchten vor meiner Seele auf. Blumengeister sah
ich, wie sie einen schlummernden bleichen Engel über den nächtlich
milde beleuchteten stillen Wasserspiegel entführten.

		»Aber auch im Schloß ist Vieles anders geworden,« brach der
Förster wieder das Schweigen.

		Ich schrak empor und lauschte gespannt.

		»Vieles anders,« wiederholte er sinnend, »man sollte es nicht
glauben. Vor etwa sechs Wochen verschwanden nämlich die
Haushälterin und der ausländische Kammerdiener; dann dauerte es
etwa drei Wochen, da verreiste auch der Candidat mit Sack und Pack,
um, wie es scheint, nicht wieder zurückzukehren. Und so
wirthschaften der alte Herr, das gnädige Fräulein und der Kutscher
Seltsam allein. Wie sie's machen, verstehe ich nicht; aber 's muß
doch gehen, denn einen Tag um den andern kommt eine Frau aus dem
Dorf, um die gröbere Arbeit zu verrichten und sich demnächst wieder
zu entfernen.«

		Ich suchte die Augen meines Vaters. Er nicke, andeutend, daß er
die Ursache dieses befremdenden Wechsels errathe.

		»Jedenfalls fühlt Fräulein Thekla sich jetzt recht vereinsamt,«
nahm Wallmuth seine Mittheilungen alsbald wieder auf, »denn seitdem
der Candidat das Weite suchte – und der Teufel mag ihm auf seinen
Wegen das Licht halten – spricht sie fast täglich vor, um sich nach
dem Befinden meiner Tochter Hedwig und meiner Frau zu erkundigen.
Und dabei gab es eine Zeit – ich glaube, weil ich meinen Kindern
den Besuch des Schlosses untersagte – in welcher sie große Umwege
beschrieb, nur um nicht vor meiner Thür vorüber zu gehen. Sie ist
wohl recht zu bedauern; hätte ich sie nicht so lange gekannt,
möchte ich sie für einen Geist halten, so weiß und durchsichtig ist
ihr Gesicht geworden –«

		Auf dem Hofe schlug ein Hund an. Ihm antworteten drei oder vier
Teckel, welche mir zu Füßen kauerten und abwechselnd sich an meinen
Knieen aufrichteten, um meine Liebkosungen entgegenzunehmen. Ich
meinte, dieselben Thiere vor mir zu sehen, welche in jenen
fernliegenden glücklichen Tagen, den Kreis meiner Gespielen
vergrößernd, den blondgelockten Zwillingen auf Schritt und Tritt
nachfolgten.

		Auf das Bellen des Hundes hatte Wallmuth sich erhoben und
schnell trat er auf den Flur hinaus; anstatt aber die Zimmerthür zu
schließen, lehnte er sie nur an. Gleich darauf hieß er das
Burgfräulein willkommen. Unwillkürlich beobachtete ich meinen
Vater, es war noch hell genug, um zu unterscheiden, daß
Leichenblässe sich über sein Antlitz ausgebreitet hatte.

		»Ich erlaube mir zu bemerken, gnädiges Fräulein, daß Besuch da
drinnen ist, Besuch, von welchem ich nicht weiß, ob es Ihnen
angenehm wäre, wenn –« erklärte Wallmuth höflich.

		»Sie sind da!« tönte Thekla's Stimme mit einem tiefen,
schmerzlichen Seufzer zu uns herein.

		»Ja, gnädiges Fräulein, der junge Mann, der Indigo –«

		»Das stört nicht, lieber Wallmuth,« fiel jene mit geisterhafter,
jedoch unverkennbar schwer erzwungener Ruhe ein, ein Beweis, daß
wir längst erwartet worden waren; »ich bin etwas erschöpft, lassen
Sie mich immerhin eintreten.«

		Hannchen, welche ihr entgegeneilte, hatte die Thür geöffnet, und
auf der Schwelle erschien mit aufrechter Haltung Thekla. Einen
langen ernsten Blick warf sie um sich, als hätte die vor ihr
liegende Aufgabe sie noch im letzten Augenblick mit Entsetzen
erfüllt. Wie damals, als ich sie zum ersten Male sah, führte sie
auch heute einen einfachen Stab in der Hand. Wie damals, war sie
auch heute schwarz gekleidet; aber noch unheimlicher contrastirte
ihr marmorweißes Antlitz zu der dunkeln, sie gegen die Kälte
schützende Umhüllung.

		Mein Vater, Martha und ich hatten uns erhoben. Man hätte ein
Blatt können fallen hören.

		Ein Weilchen verrann, ohne daß Einer gewagt hätte, die tiefe
Stille zu unterbrechen. Kaum daß Thekla weit genug vorschritt, um
Hannchen das Schließen der Thür zu ermöglichen. Auge ruhte in Auge.
Man schien sich gegenseitig bis auf den tiefsten Grund der Seele
hinabspähen zu wollen. Meines Vaters Haltung, anfänglich wie durch
eine gewaltige Last beeinflußt, wurde allmählich entschlossener,
fast drohend; die Bilder einer verhängnißvollen Vergangenheit zogen
vor seinem Geiste vorüber. Thekla dagegen beugte sich tiefer und
tiefer, bis sie endlich die linke Hand zu der rechten auf den Stab
legte, um sich vor unsicherem Schwanken zu bewahren.

		»Dies sind Ihre beiden Kinder?« fragte sie endlich, mit den
Blicken auf mich und Will o' the Wisp deutend.

		»Meine Kinder, die Kinder einer armen, in Kummer und Elend
gestorbenen Mutter,« antwortete mein Vater mit fester Stimme.

		»Auch eine Tochter,« bemerkte Thekla wie im Selbstgespräch, »wer
hätte das geahnt?«

		»Eine Tochter, welche, obwohl mit Thränen des Entzückens
begrüßt, durch ihr Dasein den ersten Keim zu dem verfrühten Ende
einer treuen, in ihr hartes Loos ergebenen Dulderin legte,«
bestätigte mein Vater rauh.

		Thekla richtete sich mit einer heftigen Bewegung empor, und
meinen Vater starr ansehend, fragte sie vorwurfsvoll:

		»Wie soll man über einen Vater urtheilen, welcher sich grausam
von seinem Erstgeborenen trennt und es diesem anheimstellt, nach
achtzehn langen Jahren ihn aufzusuchen?«

		»Wer mit allen Kräften um ein kärgliches tägliches Brod für sich
und eine heißgeliebte Tochter arbeitet, dem stehen die Mittel nicht
zu Gebote, Weltreisen als Fliegenschritte zu betrachten,« versetzte
mein Vater düster, »am wenigsten aber, wenn ihm die Beweise
zugestellt wurden, daß er nur einem Grabhügel mehr seine Liebe
hätte zutragen können –«

		»Das geschah?« fiel Thekla sichtbar entsetzt ein und schwerer
lehnte sie sich auf den Stab.

		»Ja, es geschah,« bestätigte mein Vater lebhafter, »und
leichtfertig, grausam sollte ich mich von meinem Sohn getrennt
haben?«

		Er war im Begriff, in tief einschneidender Weise von vergangenen
Tagen zu sprechen, als die Zimmerthür wieder geöffnet wurde und der
Knecht des Försters und unser Kutscher in derselben erschienen. Sie
trugen behutsam das von meinem Vater in der Blockhütte gemalte
Bild, welches nach unserer Ankunft in Europa aufgespannt und in
einen einfachen Goldrahmen gebracht worden war. Das Eintreffen
Thekla's hatte uns gehindert, es selbst aus dem Wagen zu nehmen.
Kaum aber wurde mein Vater der beiden Leute ansichtig, als er ihnen
entgegeneilte, mit jugendlicher Rüstigkeit das Bild aus ihren
Händen nahm und, nachdem jene wieder hinausgetreten waren, es so
aufstellte, daß das ermattende Tageslicht es aus der günstigsten
Richtung traf.

		»Hier ist meine Erklärung,« sprach er sodann, sich Thekla
zuwendend; er stockte, denn diese, nachdem sie zwei Schritte
vorgetreten, hatte ihren Stab zur Erde fallen lassen und war auf
einen neben ihr stehenden Stuhl gesunken. Dort sah sie, die Hände,
vor sich auf den Knieen gefaltet und die Blicke so starr auf das
Bild gerichtet, als wäre ihr Leben im Begriff gewesen, von der
sterblichen Hülle auf ewig zu scheiden. Auch mein Vater hatte seine
Fassung verloren, indem er eine derartige Wirkung von seinem
Verfahren nicht erwartete. Die übrigen Anwesenden aber beobachteten
mit sichtbarer Bangigkeit eine Scene, welche doppelt ergreifend für
sie, weil sie deren Bedeutung nicht in ihrem ganzen Umfange
ahnten.

		Die drückende, schwüle Stille raubte mir fast den Athem. Den
beängstigenden Anblick ertrug ich endlich nicht länger, und leise
vor das Bild hintretend, kehrte ich es um. Der Bann war gebrochen.
Thekla nahm den ihr von Will o' the Wisp schüchtern dargereichten
Stab und erhob sich mit einem tiefen Seufzer.

		»Ich danke Dir,« flüsterte sie kaum verständlich; dann wendete
sie sich an meinen Vater.

		»Was soll dieses Bild?« fragte sie wie geistesabwesend.

		»Ein Mittel soll es mir sein –« hob dieser an, als Thekla,
offenbar seine Erklärung fürchtend, ihm schnell in's Wort fiel.

		»Ich begreife,« sprach sie mit sichtbarer Anstrengung, »indem
Sie die Rechte der Kinder einer – einer tiefgekränkten Mutter
vertreten – glauben Sie, Ihre Pflicht zu erfüllen; ich rathe Ihnen
nicht ab, noch weniger bitte ich um Schonung für – Andere; aber
auch ich kenne meine Pflichten; und nun gar noch der Jahrestag –
morgen ist der achtzehnte Januar –«

		»Der Gedanke an eine Zeitrechnung lag mir fern,« erwiderte mein
Vater verstört, aber ich las in seinen Zügen, wie die Erinnerung an
jenen Jahrestag sich klärte.

		»Dann ist die Wahl des Zeitpunktes um so mehr eine wunderbare
Fügung des Geschickes,« fuhr Thekla ruhiger fort, »und Sie dürfen
nicht säumen, einem solchen Winke Folge zu leisten. Ja, kommen Sie
morgen auf's Schloß; kommen Sie in Begleitung Ihrer Kinder und
bringen Sie das Bild; denn ich bin die Letzte, welche Sie in dem
von Ihnen beschlossenen Verfahren stören oder anders bestimmen
möchte, und würde durch dasselbe ein Todesurtheil besiegelt.«

		Mein Vater antwortete nicht. Ein Heer von Zweifeln schien ihn zu
bestürmen. Thekla war an ihm vorbeigetreten, und Will o' the Wisp's
Hand ergreifend, zog sie dieselbe nach dem Fenster hin. Lange sah
sie in das schüchtern zu ihr erhobene Antlitz; lange, als hätte sie
nach Aehnlichkeiten geforscht.

		»Nur Martha kann Dein Name sein,« sprach sie leise, wie
unbewußt.

		Will o' the Wisp in ihrer Befangenheit antwortete nur durch
zustimmendes Neigen des Hauptes.

		»Du hast mehr von Deinem Vater,« fuhr Thekla unbeschreiblich
traurig fort, »von Deinem Vater in seinen jungen Jahren. Willst Du
indessen ein treues Bild von Deiner Mutter haben, so blicke in die
Augen Deines Bruders.«

		Dann küßte sie Will o' the Wisp auf die Stirne. Mir reichte sie
die Hand, und schweigend begab sie sich zur Thüre hinaus. Hannchen,
welche ihr das Geleite geben wollte, wies sie mit einer abwehrenden
Handbewegung zurück und hastig trat sie auf den Hof hinaus. Gleich
darauf war sie hinter dem Thorwege verschwunden. Auch mich duldete
es nicht länger in dem Zimmer. Die gebeugte Gestalt meines Vaters,
Hannchen, meine Schwester und Wallmuth, die keinen Laut von sich zu
geben wagten, das umgekehrte Bild, welches mit unheimlichen
Zauberkräften ausgestattet zu sein schien, dazu das sich
verdichtende Zwielicht, dies Alles wirkte auf mich ein, als habe
drückende Schwüle in dem Zimmer geherrscht und mir das Blut nach
dem Kopfe getrieben. Draußen athmete ich freier, doch der Hof war
mir noch zu enge, und schnellen Schrittes begab ich mich nach dem
Thor hinüber. Wie durch einen grauen Florschleier hindurch erkannte
ich in der Entfernung von kaum hundert Schritten Thekla's Gestalt.
In sich zusammengebrochen verfolgte sie langsam ihren Weg
heimwärts. Ich vernahm das Geräusch, mit welchem sie ihren Stab auf
den gefrorenen Erdboden stieß, um ihren schwankenden Körper zu
stützen. Ich meinte, daß die marmorne Jägerin vor dem Schloßhofe
ihr den Platz auf dem Postament habe einräumen müssen, um das von
unsäglicher Seelenqual gefolterte Gemüth unter dem Schutze des
nächtlichen Dunkels in der erstarrenden Kälte zur Ruhe gelangen zu
lassen.

		Endlich verschwand sie zwischen den scheinbar näher
zusammenrückenden Baumstämmen.

		Was sollte der nächste Tag mir und den Meinigen bringen? Wo lag
die Lösung des Räthsels, daß wir bisher Alles so ganz anders
gefunden, als zu finden wir erwarten durften? Träumerisch blickte
ich zum Himmel empor, dessen tiefgraue Farbe nirgend die leiseste
Unterbrechung zeigte. Schneeflöckchen sanken noch immer nieder. Sie
waren zu klein und ihrer zu wenige waren es, um dem Erdboden eine
weiße Farbe zu verleihen. Sie verloren sich zwischen dürren Halmen
und im Sande. In den Tannenwipfeln sang der Wind seine
vieltausendjährigen Weisen, dazwischen ächzte und knarrte es
geheimnißvoll, wo nachbarlich zusammengewachsene Zweige sich an
einander rieben. Mich fröstelte, denn eisig hauchte es um die
Försterei herum. Aber in dem trauten Zimmer des Schweizerhäuschens
herrschte behagliche Wärme. Ernste Häupter neigten sich zu einander
hin; es öffneten sich vor einander die hartbedrängten Gemüther;
versöhnliche Gefühle lockerten die durch erlittene Unbilden um
treue Herzen geschmiedete Rinde des Hasses. Angesichts des
lieblichen Haideröschens und des sich ihm zutraulich anschmiegenden
Irrlichtes erstarb das krankhafte Trachten nach Vergeltung.

	
		
		ZEHNTES CAPITEL. DER 18. JANUAR.

		»Der achtzehnte Januar,« flüsterte der greise Seltsam mir zu,
als er nach einer wahrhaft rührenden Aeußerung der Freude über das
Wiedersehen uns in eine nach dem See hinaus liegende geräumige
Halle führte; »der achtzehnte Januar,« wiederholte er
geheimnißvoll, indem er mir behülflich war, das verhangene Bild in
einen schattigen Winkel zu stellen; »derselbe Himmel und dieselbe
Kälte, wie vor achtzehn Jahren. Auch damals wollte der Schnee nicht
vom Himmel herunter; es stäubten nicht mehr Flocken, als heute, und
beinahe um dieselbe Stunde ist es auch.«

		Mein Vater und Will o' the Wisp waren an eins der Fenster
getreten, von welchem aus man den mit einer spiegelglatten Eislage
bedeckten See zu überblicken vermochte. Seit wir den Hof betraten,
war kein Wort über meines Vaters Lippen gekommen. Stumm hatte er
dem alten Kutscher die Hand gedrückt, dann aber waren seine
Bewegungen gewissermaßen nur noch mechanische gewesen. Die ihn mit
unwiderstehlicher Gewalt bestürmenden Empfindungen machten ihn
unfähig, selbst zu handeln und anzuordnen. Es ruhte daher Alles in
meinen Händen.

		»Recht verändert hat sich der muntere Herr Willibald,« fuhr
Seltsam flüsternd fort, aber noch immer ein schöner Mann. Und dann
das Kind, die junge Martha – daß Gott sie segnen und Alles zu einem
guten Ende führen möge. Ich ahnte, wie's kommen würde, als
plötzlich die ausländische Nation von hier verschwand und der
Candidat vor Unruhe nicht wußte, wohin überall er reisen und
schreiben sollte. Und als er dann selber das Weite suchte, da
begleitete Fräulein Thekla ihn nicht einmal bis an die Thür. Ich
fuhr ihn zur Stadt; aber würgen hätte ich ihn unterwegs mögen, denn
er allein war es, welcher das Unglück über unser Haus brachte, und
noch in letzter Zeit muß sehr Böses vorgefallen sein, denn eine
Freundschaft, welche so viele Jahre überdauerte, reißt nicht auf
den ersten leichten Schlag.«

		Es klingelte in der Vorhalle.

		»Das gilt mir,« versetzte Seltsam lauter, als mein Vater sich
erschreckt umkehrte, »Herr Wilibald werden gebeten, mit Fräulein
Tochter ein Weilchen hier zu verziehen; zuvörderst soll ich den
jungen Herrn hinaufführen.«

		Als sei ihm diese neue Zögerung willkommen gewesen, warf mein
Vater sich wie erschöpft auf einen Stuhl. Mit Will o' the Wisp
wechselte ich einen Blick der Ermuthigung, dann folgte ich meinem
Führer klopfenden Herzens nach.

		Zu meinem Erstaunen schlug er, nachdem wir in's zweite Stockwerk
hinaufgelangt waren, die Richtung nach dem Flügel ein, in welchen
vor Jahren der Schloßherr mich führte und wo die Haushälterin uns
überraschte. Anstatt durch den Ahnensaal erreichten wir indessen
auf einem anderen Wege die alte Zechhalle. Kaum war ich
eingetreten, als Seltsam von meiner Seite verschwand und hinter mir
die Thür zufiel. Vor mir aber stand das Burgfräulein, mit der
linken Hand sich auf den großen, von der Zeit gebräunten Tisch
stützend, in der niederhängenden rechten dagegen, zwischen den
krampfhaft geschlossenen Fingern einen knitternden Brief.

		Ehrerbietig verneigte ich mich, dann sah ich in das immer noch
schöne bleiche Antlitz, welches in seiner Regungslosigkeit sich
kaum von dem einer Todten unterschied.

		»Wilibald,« tönte es mir auf meinen Gruß kalt entgegen, und doch
lag in dem Namen selbst eine gewisse Beruhigung. »Wilibald, einen
schweren Kampf kostete es mich, diese Unterredung herbeizuführen;
allein es muß sein. Männer werden nicht geboren, sondern erzogen;
aus der Schule des Schicksals gehen oft genug die besten hervor. So
liegen auch hinter Dir Erfahrungen, welche gestatten, daß ich zu
Dir, wie zu einem gereiften Manne spreche. Erklärungen über alle
Verhältnisse, welche Dir nothgedrungen räthselhaft erscheinen
müssen, kannst Du von mir nicht erwarten; denn in fast jedes
Menschen Leben giebt es Dinge, welche am besten der Vergessenheit
anheimfallen. Frage mich daher nicht, sondern begnüge Dich mit dem,
was ich Dir zeige. Gebrauche Deine Augen, laß Deinen Scharfsinn
walten, entwerfe Dir Bilder von Allem, vergiß aber nie, daß es die
Schwester Deiner eigenen Mutter, zu welcher Du sprichst, daß Du in
ihr das Andenken derjenigen entweihst, welche nur als ein Engel der
reinsten Unschuld Deinem Geiste vorschweben darf.«

		Sie zögerte, bis ich, überwältigt durch den tiefen, feierlichen
Ernst ihres Wesens, durch eine zustimmende Verneigung geantwortet
hatte; dann nahm sie einen auf dem Tische liegenden unscheinbaren
Gegenstand, und mir denselben darreichend, fragte sie ruhig:

		»Kennst Du dieses?«

		»Das Monogramm!« rief ich erstaunt, sobald ich meine Blicke auf
das nur wenige Quadratzoll haltende Stückchen bemalten
Baumwollstoffes geworfen hatte, welches augenscheinlich aus einem
der von meinem Vater angefertigten Fenstervorhänge ausgeschnitten
worden war.

		»Das Monogramm,« wiederholte Thekla, ihre Augen auf Secunden mit
der Hand beschattend: »ja, das Monogramm, welches Dir als Wegweiser
diente. Dasselbe Monogramm, ich sah es unter manchen, der Hand des
Künstlers würdigeren Werken; aber das ist sehr, sehr lange her.«
Sie lachte bitter, und ich traute meinen Sinnen kaum, als sie mir
die kleine Photographie des Apostels Johannes darreichte. Es war
das Bild, welches ich kurz vor meinem Scheiden, in Ermangelung
eines anderen Portraits, auf sein unablässiges dringendes Bitten
dem getreuen Bechler schenkte. Der Schnitt durch die Stirne
gestattete keinen Zweifel.

		Bevor ich Worte fand, gab Thekla mir den Brief, welchen ich bei
meinem Eintritt bemerkt hatte.

		»Lies,« sprach sie strenge, »lies und erkläre Dir Alles nach
besten Kräften; es kann Dir nicht schwer werden, die Räthsel zu
lösen, allein enthalte Dich, aus Rücksicht für mich, aller darauf
bezüglichen Aeußerungen.«

		»Hochwohlgeborenes Fräulein!« begann der Brief in einer mir
bekannten Handschrift. »Mit vieler Mühe und durch List gelang es
mir, Ihre werthe Adresse von meinem Freunde Indigo zu erfahren.
Seine Geschichte ist mir nicht ganz fremd; ich bin sogar ein
Mitarbeiter an derselben. In seiner Gutmüthigkeit händigte er alle
Briefe eines gewissen Leise den hiesigen Jesuiten aus. Nichts
behielt er, als beifolgende Photographie, welche er in seiner
Einfalt ebenso gut jedem Andern, wie mir geschenkt hätte. Der
Strich durch den Kopf bedeutet: ›In's Irrenhaus mit ihm!‹ und einem
Wunder ist es zu verdanken, daß er heute nicht zu den Verrückten
zählt. Ein Monogramm, frisch ausgeschnitten aus einem neuen
Fenstervorhang, lege ich ebenfalls bei. Die Bedeutung werden Sie
errathen. Mein Freund Indigo gedenkt, Sie zu überraschen; allein da
den Herren Jesuiten ebenfalls nicht fremd ist, daß ein per Dampf
beförderter Brief schneller reist, als ein nicht allzuschnelles
Segelschiff, sie also vor seinem Eintreffen neues Unheil
angestiftet hätten, so wähle ich diesen Weg, den guten Leuten
zuvorzukommen, und meinem theuren, ehrenwerthen Freunde bei Ihnen
einen guten Empfang zu bereiten. Ich schließe, um nicht eine andere
Ihnen zugedachte freundliche Ueberraschung zu verderben. Betrachten
Sie nur das Monogramm und denken Sie dabei an schöne, weißgelockte
alte Herren und an noch schönere junge Mädchen. Sehr dankbar wäre
ich Ihnen, erführe mein Freund Indigo – sollte ich einen neuen
Namen für ihn erfinden, würde ich ihn Wilibald Zäuner nennen –
erführe mein Freund Indigo nichts von diesem Schreiben. Mit
vorzüglichster Ehrerbietung, Hochwohlgeborenes Fräulein, Ihr
gehorsamster Ferdinand Bechler. Vorläufig noch Vertreter der Firma
O'Cullen.

		Nachschrift. Sollte ein gewisser Candidat Leise Amerika besuchen
– plenty Raum hier für solch' Gelichter – würde ich mich
unendlich freuen, ihn persönlich kennen zu lernen.«

		Der alte professionirte Philanthrop! Wie er sich, während ich
das wunderliche, von einer glücklichen Redseligkeit zeugende
Schreiben las, in meinem Geiste verkörperte! Wie er sich wohl
bekämpfte, das Geheimniß meiner Vereinigung mit Vater und Schwester
nicht zu ausführlich zu verrathen; und wie er auf der andern Seite
wieder mit listiger Berechnung gerade das richtige Mittel wählte,
die letzte Möglichkeit erneuter feindlicher Nachstellungen zu
vernichten. Er selbst ahnte schwerlich, wie groß der Dienst,
welchen er mir durch sein Vorgreifen leistete. Ob ein wirklicher
Bruch zwischen Thekla und dem Candidaten stattgefunden hatte,
suchte ich nie zu ergründen, wohl aber durfte ich jenen Brief als
Ursache der beschleunigten Abreise desselben betrachten.

		Als ich den Brief, nachdem ich ihn gelesen hatte, Thekla
zurückgab, mochte sich in meinen Zügen ausprägen, daß die jüngsten
Ereignisse, namentlich unsere Aufnahme im Schloß, nicht länger mich
befremdeten; denn ohne weiter auf den Inhalt des Schreibens
einzugehen, trat sie an mir vorbei vor den Pfeiler hin, dessen
Pforte sie alsbald öffnete. Vor uns lag die nach dem Dache
hinaufführende Treppe; anstatt aber dieselbe zu ersteigen, zog sie
aus einer kleinen Mauernische einen gewundenen fernen Handgriff,
welchen sie auf der Innenseite dicht neben dem Thürpfosten auf eine
kaum bemerkbare Schraubenmutter fügte. Es war dies die Hauptaxe
eines nach unten wirkenden Räderwerkes, welches hinter der
Verkleidung der Thürnische verborgen war. Indem Thekla mit
anscheinend geringer Mühe den Griff drehte, wich vor der untersten
Stufe die auf einer Holzscheibe ruhende Pflasterung seitwärts in
die Mauer hinein, und andere, nach unten führende Stufen wurden
sichtbar. Eine in der Nische stehende Blendlaterne zündete sie an,
dann mich auffordernd, ihr zu folgen, stieg sie in die Tiefe
hinab.

		Gegen vierzig schmale, jedoch nicht unbequeme Sandsteinstufen
hatten wir zu überwinden, bevor wir zwischen die Fundamentmauern
des Schlosses hinabgelangten. Wohin die Wendeltreppe führte, ich
wußte es; aber heimliche Scheu erfüllte mich, indem ich zu
enträthseln suchte, was Thekla dazu bewegte, mir den Weg zu einem
Winkel zu zeigen, welcher bisher vor jedem menschlichen Auge
strenge verheimlicht worden war. Unten endigte die Treppe in einen
schmalen Gang. Wenige Schritte legten wir in demselben zurück; dann
stieß meine Führerin eine eisenbeschlagene, mit dickem Rost
überzogene Thüre auf, und in den vor uns liegenden Raum
hineinleuchtend, seufzte sie kaum vernehmbar: »Wir sind zur
Stelle.«

		Wir befanden uns in der That in der unterirdischen Kapelle, oder
vielmehr in dem versteckten Raume, welcher einst von dem verkappten
Jesuiten zu einer Stätte heuchlerischer Frömmigkeit und die
Vernunft untergrabender Bußübungen hergerichtet worden war. Doch
indem Thekla den Schein der Laterne im Kreise herumgleiten ließ,
entdeckte ich nichts mehr von dem düsteren Glanze, welcher mich
einst blendete. Die Wände zeigten rauhes trockenes Mauerwerk.
Zerfetzte Zeugstreifen, welche hier und da von Nägeln niederhingen,
bekundeten, daß die Stoffe, mit welchen sie überzogen gewesen, vor
Kurzem erst gewaltsam entfernt worden. Auf der Stelle, wo früher
der Altar gestanden hatte, erblickte ich ein rohes, käfigartiges
Lattengebäude mit darüber hingelegten schmalen Brettern. Eine
ungeübte Hand hatte Alles zusammengefügt gehabt, alle Mängel und
Fehler sinnig verdeckend mittelst faltig geordneter Zeuge. Eine
erstickende, übelduftende Atmosphäre herrschte in dem
abgeschlossenen Raume; durch nichts mehr erinnerte er an die hier
verübten Gotteslästerungen, durch nichts an die unzähligen Seufzer
und Klagen, welche mit teuflischer Berechnung verzweifelnden, in
unsäglichen Seelenqualen sich windenden mißleiteten Gemüthern
erpreßt wurden.

		Bis in die Mitte des fluchbeladenden düsteren Raumes
vorschreitend, leuchtete Thekla auf eine Anhäufung von Asche
nieder. Reste eines Goldrahmen und halb verkohlte Tressen und
Silberstickereien ragten hin und wieder aus derselben hervor. Mit
einem einzigen Blick erfaßte ich Alles. Ein Charakter, wie der
Thekla's, kannte keine Mittelstraße. Von der einen äußersten Grenze
nach der andern begab sie sich und finsterer Entschlossenheit
hinüber; unter ihrer eisernen Willenskraft erstickte das
beschämende Gefühl, von einem elenden Verbrecher als Spielball, als
ohnmächtiges Werkzeug zu den verwerflichsten Zwecken benutzt worden
zu sein.

		Ein Weilchen standen wir einander gegenüber, zwischen uns den
Aschenhaufen. Die Blicke zu meiner Führerin zu erheben, wagte ich
nicht.

		»Begreifst Du, was hier geschah?« fragte sie endlich leise, wie
von Besorgniß erfüllt, ihre Worte könnten über die uns
umschließenden Mauern hinausgetragen werden.

		»Ich errathe es,« antwortete ich dumpf.

		»Gut,« versetzte Thekla, indem sie sich dem Ausgange zukehrte,
»in einsamen Stunden wirst Du darüber nachdenken; was aber das
Resultat Deiner Betrachtungen sein mag, ich fordere von Dir, die
hier empfangenen Eindrücke nie zwischen uns zur Sprache zu
bringen.«

		Ohne meine Erwiderung abzuwarten, begann sie die Treppe zu
ersteigen und bald darauf trat ich wieder in das alterthümliche
Zechgemach ein. Thekla blieb auf der Schwelle der Pforte stehen,
die Drehscheibe in ihre alte Lage zurückschraubend.

		»Wenn Deine Zeit da ist, wirst Du den Canal sammt den
anstoßenden Räumlichkeiten zuschütten lassen,« bemerkte sie
ausdruckslos, »auf dem See sind Fischlöcher in's Eis gehauen
worden, wohl geeignet, diesen Schlüssel,« und sie hob die gewundene
Handhabe empor, »der Tiefe zu überantworten. Durch Nichts will ich
an Geschehenes erinnert werden.«

		Auf demselben Wege, welchen wir gekommen waren, begaben wir uns
in ein Vorzimmer des Ahnensaals. Zu meiner Ueberraschung erblickte
ich meinen Vater und Martha. Kurz vor unserem Eintreffen waren sie
von Seltsam dorthin geführt morden. Bei meinem Erscheinen leuchtete
helle Freude in ihren Zügen auf, um indessen bei Thekla's Anblick
sogleich wieder in einen Ausdruck besorgnißvoller Spannung
überzugehen. Die Begrüßung zwischen Thekla und ihnen beschränkte
sich auf leichte äußere Formen. Der Ernst der Stunde lastete schwer
auf Allen. In der Hast aber, mit welcher Thekla die nach dem Saal
führende Thür öffnete, verrieth sich das Verlangen, eine Scene zum
Abschluß zu bringen, deren sie bisher vielleicht nur unter bangen
Zweifeln gedachte.

		Anstatt einzutreten, blieb sie auf der Schwelle stehen, durch
eine Handbewegung die Richtung unserer Blicke lenkend.

		Vor uns lag die Hauptwand des Saales mit der doppelten Reihe der
nach den verschiedenen Zeitabschnitten geordneten Ahnenbilder. Die
geharnischten Herren mit den steifen Halskrausen, und die Damen mit
den helmartigen Hauben schienen nachdenklich auf eine gebeugte
Greisengestalt niederzuschauen, welche, uns den Rücken zukehrend,
auf einem der von der Tafel fortgerückten Stühle saß und die Blicke
starr auf die Wand gerichtet hielt. Sogar meine Schwester erkannte
ihn, so genau hatte ich ihn geschildert, den greisen Schloßherrn in
seinem Sammetpelz und dem Sammetkäppchen. Indem wir aber unsere
Aufmerksamkeit dem von ihm betrachteten Bilde zukehrten, blickten
wir wiederum in ein uns Allen vertrautes, unbeschreiblich
liebliches Antlitz. Es war dasselbe Antlitz, welches in
Jugendfrische die erste Seite meines Skizzenbuches schmückte,
dasselbe Antlitz, welches auf dem noch unten befindlichen Gemälde
die Spuren der erstarrenden Hand des Todes trug. Es war das
Portrait, welches einst dadurch meine Neugierde erregte, daß es
schwarz verhangen war, dessen Augen ich aber flüchtig sah und deren
Blick seitdem unauslöschlich in meiner Seele haften geblieben. Es
war das Portrait der armen Martha, der Gattin meines Vaters, meiner
und Will o' the Wisp's im Elend gestorbenen Mutter; ein Portrait,
gemalt in goldenen, glücklichen Zeiten. –

		Der Anblick des Bildes und des vor demselben sitzenden
hinfälligen Greises war ein überwältigender. Bevor indessen meine
Fassung zurückkehrte, tönte eine matte Stimme durch den weiten
Raum.

		»Thekla, bist Du es?« fragte der greise Schloßherr, ohne seine
Blicke von dem Portrait abzuziehen.

		»Ich bin es, Vater,« antwortete die Angeredete milde, und indem
ich sie verstohlen ansah, entdeckte ich, daß ihre Lippen
convulsivisch zitterten.

		»Ist es kalt draußen?« fragte der alte Herr weiter.

		»Sehr kalt,« hieß es eintönig zurück.

		»Es schneit?«

		»Nur vereinzelte Flöckchen wirbeln in der Luft.«

		»Gerade wie vor achtzehn Jahren am achtzehnten Januar. Dasselbe
Wetter kehrt wieder, allein der Unglückstag selber entfernt sich
weiter und weiter.«

		»Es ist der Weg aller Dinge, und dennoch erleben wir Vergangenes
oft zum zweitenmale in unseren Träumen, nur daß die Träume weniger
unfreundlich, als einst die Wirklichkeit.«

		»Oder auch schrecklicher,« seufzte der Greis.

		»Mir erscheint die arme Martha jetzt häufiger, als sonst,« nahm
Thekla mit eigenthümlich gepreßter Stimme wieder das Wort, »an der
einen Hand führt sie ein junges Mädchen, an der andern einen jungen
Mann. ›Das sind meine Kinder,‹ spricht sie zu mir, ›nimm sie und
führe sie unserem Vater zu. Bitte in meinem Namen um seine Liebe
für sie –‹«

		»Warum marterst Du mich mit Visionen?« fiel der alte Herr
klagend ein.

		Thekla antwortete nicht, sondern meine und Will o' the Wisp's
Hand ergreifend und unserem Vater winkend, zu folgen, führte sie
uns zwischen das Bild und den Schloßherrn.

		»Hier sind sie, Vater,« entwand es sich kaum verständlich ihren
bebenden Lippen, »nimm sie hin, Deiner armen Martha Kinder; hier
eine neue Martha, und hier Deinen Enkel Wilibald. Du zweifelst
vielleicht noch,« fuhr sie etwas lebhafter fort, als ihr Vater bald
mich, bald meine Schwester mit verstörten Blicken, wie nach
Klarheit des Geistes ringend, ansah, »aber frage die Züge des
Bildes dort, und siehe, ob Du sie wiederfindest in dem Antlitz
Deines Enkels; und betrachte Deine Enkelin und dann wieder – ihn,
welchem die arme Martha folgte –«

		»Zäuner!« rief der Schloßherr mit ergreifend schmerzlichem
Ausdruck aus, als nunmehr mein Vater vor ihn hintrat, »Zäuner!« und
indem er versuchte, sich zu erheben, sank er wieder kraftlos auf
seinen Stuhl zurück, »warum haben Sie mir das gethan? Warum säumten
Sie bis heute?«

		Dann breitete er seine Arme aus, und zuerst meine Schwester und
dann mich zu sich niederziehend, erstickte, was er weiter sagen
wollte, in der krampfhaften Zärtlichkeit, mit welcher er uns an
sich preßte.

		Wie ein Traum liegen jene Minuten vor mir. In ihnen drängten
sich eine Welt der Wehmuth, eine Welt inneren Friedens und reinen
Glückes zusammen. Woher soll ich die Worte nehmen, jene Minuten zu
schildern? Wie über weite Klüfte und Abgründe fort neigten die
Herzen einander sich zu, verschmolzen sie gleichsam in
einander!

		Mein Vater und Thekla standen abseits. Trockenen Auges, aber
sichtbar gegen heftige Gemüthsbewegungen ankämpfend, beobachteten
sie die sich vor ihren Blicken entwickelnde Scene. Wie um neue
Kräfte zu sammeln und sich in seinen Entschlüssen zu stählen,
starrte mein Vater zuweilen zu dem von ihm selbst gemalten Portrait
empor. Er mochte der Zeiten gedenken, in welchen die arme Martha
ihm wirklich so holdselig zulächelte, des achtzehnten Januars, an
welchem sie von ihres Vaters Thür grausam fortgewiesen wurde, und
endlich der elenden Torfhütte, in welcher ein treues Mutterherz in
Verzweiflung brach. Wie ihr Todesurtheil von ihm erwartend, suchten
Thekla's Augen scheu sein Antlitz. Jedes leise Zucken desselben
beobachtete sie angstvoll. Endlich seufzte sie tief auf. Ein
letzter Entschluß war in ihr zur Reife gelangt.

		»Herr Wilibald,« sprach sie mit fester Stimme, »an Ihnen ist es,
dieser Stunde eine ernste Weihe zu geben. Das Bild bringen Sie uns,
das Bild und vollenden Sie ein Werk, an welchem Sie so lange mit
unermüdlichem Fleiße und eisernem Willen schafften.«

		Ich erschrak. Es erwachte der Argwohn, daß Thekla diese
Aufforderung nur in der Absicht an meinen Vater richtete, um im
letzten entscheidenden Augenblick dennoch alle eben erst in's Leben
tretenden Hoffnungen unheilbar zu zertrümmern. Aber auch in den
Zügen meines Vaters las ich eine Unheil verkündende
Entschlossenheit; zu gewaltig war er durch den Anblick des
Portraits und des greisen Schloßherrn an seinen in der Torfhütte
abgelegten Schwur erinnert worden. Verzweiflungsvoll suchte ich
seine Augen. Er vermied offenbar mit Ueberlegung, den Blicken
seiner Kinder zu begegnen. Einige Secunden sah er forschend in
Thekla's Augen, dann entfernte er sich festen Schrittes.

		Ich rief ihm nach.

		Er hörte nicht.

		»Er wird bald wiederkehren,« antwortete Thekla auf die
ängstliche Frage ihres Vaters, der uns noch immer hielt. Dann
starrte sie in's Leere. Ihr Antlitz konnte nicht bleicher werden;
aber ihre Lippen erhielten eine bläuliche Farbe, und wie gegen eine
Ohnmacht kämpfend, stützte sie sich auf einen in ihrer Nähe
befindlichen Stuhl.

		Für mich und für sie verrannen furchtbare Minuten. Erschienen
mir doch als unverständliches Gemurmel die zärtlichen Worte und
Schmeicheleien, welche der, mit fast kindlicher Neugierde Will o'
the Wisp betrachtende Greis an seine Enkelin richtete. Hätte er
meine Hand nicht so fest umspannt gehabt, ich wäre meinem Vater
nachgeeilt, um ihn zu warnen vor einem Verfahren, welches uns Allen
verhängnißvoll zu werden drohte.

		Endlich unterschied ich seine Schritte wieder und neue Hoffnung
durchströmte mich. Er kam allein; um das Bild zu tragen, hätte er
des alten Seltsam Hülfe in Anspruch nehmen müssen.

		Mit sicheren Bewegungen, wie er den Saal verlassen hatte, trat
er ein. In der Hand hielt er das Brustbild der todten Martha,
welches er mitten aus dem Gemälde herausgeschnitten hatte. Durch
nichts wurde die letzte Umgebung der armen theueren Dulderin
angedeutet. Die über das schöne Antlitz hingehauchte matte
Beleuchtung des nunmehr abgetrennten Herdfeuers verlieh demselben
sogar den Charakter einer friedlich Schlummernden, welche, in
Kummer und Gram versenkt, süßen Trost in holden Träumen findet.

		Einen Blick warf der alte Herr auf das Portrait; dann ergriff er
es mit beiden Händen, und es vor sich haltend, betrachtete er es
lange und mit sichtbar wechselnden Empfindungen. Er konnte nur
glauben, daß es allein zu dem Zweck angefertigt worden, ihm eine
letzte Freude zu bereiten. Seine Gedanken waren getheilt zwischen
der verklärten Tochter und demjenigen, der in treuer Fürsorge
gleichsam deren letzte Athemzüge nach dem elterlichen Hause trug,
im Bilde ihren letzten Hauch in des Vaters Hände zurückgab.

		Meine Schwester und ich hatten uns erhoben und waren zur Seite
getreten. Da lenkte eine Bewegung unsere Aufmerksamkeit auf Thekla.
Wo sie die schmerzlichsten, die furchtbarsten Eindrücke erwartete,
hatte der Engel des Friedens die tiefen Klagen eines wild und
verzweiflungsvoll aufjammernden Herzens gesegnet und in
versöhnliche, der Verstorbenen würdige Regungen verwandelt. Gegen
die härtesten Schläge war sie gewappnet; allein der Gedanke, daß
eine Arbeit vieler Jahre zerstört worden, um nicht einmal dem
Schein eines Vorwurfs eine Stätte zu gönnen, überwog ihre Fassung.
Einige Secunden stand sie wie versteinert; dann trieb das Blut mit
Gewalt in ihre Wangen, und das Antlitz mit beiden Händen bedeckend,
sank sie kraftlos auf den Stuhl. Sie weinte bitterlich; so
bitterlich, als hätte sie nunmehr in dem seit vielen Jahren
verhaltenen Thränenstrome ihre ganze Seele ergießen wollen.

		Auf mich wirkte der heftige Ausbruch ihrer Empfindungen
beruhigend. Will o' the Wisp dagegen trat zutraulich neben sie hin.
Zu sprechen wagte sie nicht; aber in der schüchternen Art, in
welcher sie die Hand auf Thekla's Arme legte, offenbarte sich eine
so rührende Theilnahme, daß selbst der gewaltigste Schmerz
verstummen mußte.

		»Das soll mir gehören? Für mich – für mich allein schafften Sie
dies?« fand der Schloßherr endlich Worte.

		»Ich versuchte es, meine Schuld abzutragen,« antwortete mein
Vater ernst, »ihre Kinder und ihr Bild, mehr zu bieten vermag ich
nicht.«

		»Ihre Kinder, ihr Bild,« wiederholte der alte Herr träumerisch,
»ja, das ist wohl eine Gabe, werth, die vielen traurigen Jahre
verlebt zu haben. Und dennoch können Sie mehr bieten, Sie können
erzählen von ihr –«

		Mehr vernahm ich nicht. Thekla hatte sich erhoben, und meiner
Schwester Hand ergreifend und mich durch einen Blick bedeutend,
verließ sie mit uns den Saal. Von der Thür aus sah ich noch einmal
zurück. Mein Vater starrte grübelnd vor sich nieder, sich gleichsam
rüstend zu Schilderungen, geeignet, den späten Lebensabend des
hinfälligen Greises tröstlich zu erhellen.

		»Lassen wir sie allein,« flüsterte Thekla, sobald sie die Thür
geschlossen hatte, »was eine lange Zeit der Trübsal vorbereitete,
was edle, großmüthige Herzensregungen förderten, es kann nicht mehr
rückgängig gemacht werden; wenige Worte vollenden es. Frei
aufathmend und ohne Scheu werden sie einander in die Augen
schauen.«

		Wir waren vor ein Fenster getreten, von welchem aus zwischen den
entlaubten Baumwipfeln hindurch wir den See zu überblicken
vermochten. Wie um in den Pulsschlägen das nahverwandte Blut sich
begegnen zu lassen, hielt Thekla fortgesetzt meiner Schwester Hand.
Sie schien sich von ihr nicht trennen zu können. Aus dem
freundlichen Antlitz Will o' the Wisp's und aus ihren großen
schönen Augen schwand mehr und mehr der Ausdruck ängstlicher
Befangenheit. Im warmen vermittelnden Pulsschlage sprachen die
Herzen zu einander, ebneten sie die Bahnen für eine innige
Zuneigung, für eine über Tod und Grab hinausreichende treue
Anhänglichkeit.

		Schweigend betrachteten wir den winterlich erstarrten See. Die
Fernsicht verschleierte sich vor den dichter rieselnden Flocken;
weiß färbte sich die spiegelglatte Eisfläche, weiß bekleideten sich
die schmalen Uferstreifen. Nirgend regte sich Leben. Die kalten
Flocken dagegen, indem sie melancholisch sich niederwärts wiegten,
schienen eigenen Willen und eine gewisse ruhige Ueberlegung
gewonnen zu haben. Warum vergaß ich in jener Stunde Vater und
Schwester und alle zwischen uns und dem Gespensterschloß waltenden
Beziehungen? Warum trat zudringlich an mich heran jener abgenutzte
Vergleich der Schneedecke mit einem Leichentuch? Im Geiste weilte
ich tief unten auf dem schwarzen Boden des See's bei den
verschlafenen Unken. Wenn sie im Frühling erwachten, was bedeutete
dann ihr melodischer Ruf für mich? Waren es begleitende Accorde zum
lieblichen Gesange der Nachtigall, oder war es Grabgeläute? Mich
schauderte. Von der weißen Eisfläche erhob ich meine Blicke zum
Himmel. Wie war er so grau, so trostlos eintönig! Selbst im
wechselvollen Spiel der Schneeflocken lag eine melancholische
Einförmigkeit. –
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		»Und so grüße mir denn viel tausendmal mein armes Kind, meine
Hedwig,« trug Wallmuth mir auf, als wir im Begriff standen, im
Städtchen, wohin er selber mich gefahren hatte, von einander zu
scheiden, »ja, grüße es viel tausendmal – ich nenne Dich noch immer
Du, weil Du's nicht anders willst, – und küsse sie in meinem Namen,
und sage ihr, daß ihr Vater Tag und Nacht im Geiste bei ihr weile
und sich unablässig danach sehne, daß sie wieder munter um ihn
herumspringe, wie vor Zeiten. Dann grüße mir mein eigenes Hannchen;
bei ihr bedarf es nur dieses einzigen Wortes, und sie weiß, was es
bedeutet. Aber auch der Winkelliese mache mein Compliment – die
gute Seele, 's wird 'ne rechte Ueberraschung für sie sein, nicht
minder für den Hänge-Gensdarm, der, seitdem Du das Weite suchtest,
nicht mehr gelacht haben soll.«

		»Und grüßen Sie viel tausendmal den Vater und die
Schloßbewohner, vor Allem die beiden Mädchen, und sagen Sie ihnen,
daß, wenn ich an sie dächte, ihre Bilder in einander zerstoßen, als
wären Beide mein einziges liebes Schwesterlein. Auch sie werden
verstehen, wie ich's meine, und sich dadurch um so inniger zu
einander hingezogen fühlen. Allen aber sagen Sie noch besonders,
man möchte nicht auf mich warten, nicht ängstlich nach mir
ausschauen, denn ich wäre da, wohin ich gehörte, wo es mein ganzes
Herz, mein ganzes Leben fesselte.«

		Wallmuth schien zu erschrecken. Dann legte er beide Hände auf
meine Schultern, und erstaunt, wie bei der plötzlichen wunderbaren
Lösung eines Räthsels, blickte er mir in die Augen.

		»Indigo,« hob er an – er konnte diesen Namen nicht vergessen –
»Indigo, wenn Du's nicht selber sagtest, glaubte ich's nimmermehr,
sagtest Du's aber nicht, würde ich es in Deinem Angesicht lesen –
nun, Gott segne Dich dafür, wenn's mir auch seltsam genug erschein
oder wohl gar unmöglich – ja, segne Dich Gott, denn ich denke, Du
bist der Einzige, welcher mir das Kind zu erhalten vermöchte.«

		Schnell kehrte er sich ab und hastigen Schrittes eilte er von
dannen. Ich dagegen bestieg den Hauderer, und mich in eine Ecke
drückend, schloß ich die Augen. –

		Wie lang, wie endlos erschien mir der Weg, und schließlich
dennoch wie kurz, als ich endlich das alte Dorf, welches so lange
meine Heimat gewesen, wieder vor mir sah. Nichts an demselben hatte
sich verändert. Wie in früheren Tagen, lag es auch heute
träumerisch unter einer tiefen Schneedecke. Dort der Kirchthurm,
die langen Scheunen und Ställe, hier wieder eine Reihe von
Wohngebäuden, und endlich vor Allem, Allem, das Häuschen mit
daranstoßendem Stall und verschneitem Garten, das Eigenthum der
regsamen Plätterin, der treuen Winkelliese, meiner geliebten alten
Wohlthäterin. –

		Geräuschlos in dem lockeren Schnee war der Wagen vorgefahren.
Der dem Schornstein massig entquellende Rauch schien mich zu
begrüßen, der standhafte Blech-Ulan, vor Entzücken über meine
Heimkehr, mit Hilfe eines gefälligen Windstoßes doppelt so tapfer
einen Angriff nach verschiedenen Richtungen ausführen zu wollen.
Von der Straße bis zur Hausthür war ein Pfad geschaufelt und gefegt
worden. Kein Anderer, als der Hänge-Gensdarm hatte das gethan, und
die Winkelliese hatte ihm redlich dabei geholfen. Durch solche
Zeichen gleichsam ermuthigt, stieg ich aus dem Wagen. Kaum aber war
das Gartenpförtchen mit lautem Schlage hinter mir zugefallen, als
ein heller Aufschrei zu mir herausdrang. Gleich darauf wurde die
Hausthür aufgerissen, und trotz Winter und Schnee auf den
Strümpfen, – die Pantoffel hätten ja ihre Eile gehemmt – stürzte
mir die Winkelliese entgegen. Ihr Antlitz glühte, ihre ehrlichen
Augen strahlten. Es konnten keine bösen Nachrichten mich erwarten,
und mit ganzer Seele gab ich mich der Freude des Wiedersehens hin.
Und was hätte ich machen sollen? Wenn die gute Seele erst meinen
Kopf zwischen ihren nervigen, arbeitgewohnten Armen hielt, dann war
es mit meiner Selbstständigkeit vorbei. Ich mußte mich in mein
Schicksal ergeben, wollte ich nicht ersticken oder auf irgend eine
andere Art gräßlich hingerichtet werden. Und ich ergab mich gern in
die herzlich gemeinten Liebkosungen, und gern lauschte ich den
unzähligen Neuigkeiten, welche sie mir am liebsten alle auf ein Mal
mitgetheilt hätte.

		»Ich hab's allemal gesagt,« seufzte und jubelte sie abwechselnd
und immer mit beiden Strümpfen im Schnee, »allemal Jahnchen, und
Niemand wollt's glauben. Ich sagte immer: Der Jahn kommt
unverhofft, und nun bist Du da und fragen will ich, wer recht
hatte. Auch gesund siehst Du aus, Du armes Kind, und wohlgenährt –
nicht verhungert, wie bei dem Doctor, 'n schöner Doctor mit einem
Bücherkram und ohne Namensunterschrift – und das ist die
Hauptsache. Und hier ist Alles beim Alten, nichts hat sich
geändert« – und nun zählte sie erst recht alle Veränderungen auf –
»denn wir Alle sind wohl und munter, und Hannchen ist hier mit der
Hedwig –, das Kind war recht krank, allein ich hab's wieder
herausgemustert, Jahnchen, Du weißt, ich habe eine gute Hand zum
Pflegen, und der Hänge – Prahldaniehr – ist nach wie vor auf der
Landstraße der Schrecken aller Handwerksburschen, und zu Hause der
reine Waisenknabe. Auf dem Kirchhofe liegt Schnee, Jahnchen, allein
das Kreuz hat 'nen andern Anstrich erhalten, und mit dem
Schmetterling, das habe ich besorgt: Schwarze Flügel mit gelben
Rändern und blauen Punkten, Leichenbitter heißen sie ihn, oder
Leichenmantel glaub' ich, und bringst Du keinen andern Namen mit,
so schreiben wir Winkler dahinter, und vor Gericht adoptir' ich
Dich als meinen Sohn – Jahn Winkler klingt nicht schlecht, und
machen sie Winkeljahnchen d'raus, ist's kein Unglück –«

		»Aber der Schnee und die Strümpfe,« fiel ich besorgt ein,
»Winkellieschen, Du solltest an Deine Gesundheit –«

		»Ja, Gesundheit,« unterbrach mich die gute Seele wieder, und sie
blieb neben dem verschneiten Buchsbaumherzen stehen, um mich noch
ein Weilchen für sich allein zu behalten, denn in der Thüre
erschienen theure, traute Gestalten, mich ihr streitig zu machen,
»ja, die Gesundheit ist die Hauptsache, daß wiederhole ich täglich
dem Hänge, wenn er über's Reißen in den Füßen klagt – er ist
freilich kein Kind mehr. Aber Jahnchen, es ist ja schrecklich, so
unverhofft« – rief sie plötzlich vorwurfsvoll aus, nachdem sie mich
recht sicher gepackt hatte, »nicht 'ne Guirlande, nicht Strauß oder
Kranz, nicht einmal ein Blumentopf ist zu Deinem Empfange da! Und
Alles hatte ich mir so schön ausgedacht. Den Ulanen wollte ich
verzinnen lassen, daß er leuchtete, wie Silber – doch am
Ladenfenster hängt 'ne Gans, Jahnchen, und der Grünkohl ist
prächtig ausgefroren, daß er sich kocht, wie junger Spinat –«

		Sie mußte abbrechen, es ging nicht anders, denn eine kräftige
Gensdarmenfaust umspannte mein Handgelenk, ein Gensdarmenarm zog
mich sammt der Winkelliese auf den Hausflur, und wenn je in einer
Gensdarmenstimme, rauh wie sie klingen mochte, ein Ausdruck
kindlicher Milde sich ausprägte, dann geschah dies, als der biedere
Hänge sein Antlitz dem meinigen näherte, mir fest in die Augen
schaute und dabei sprach:

		»Balde, Prrohl-Dannehr! ich habe mir immer gewünscht, daß Du
noch einmal am hellen Tage frei und offen in dies Haus einziehen
möchtest und keinen Menschen zu scheuen brauchtest.«

		Wie im Traume begrüßte ich die Försterfrau, wie im Traume
verkündete ich ihr, daß ich geraden Weges von dem Gespensterschloß
komme, in Begleitung der herzlichsten Wünsche der Ihrigen. Dann
trat ich in das Zimmer ein. Hedwig, der untersagt worden war, bei
der scharfen Winterluft sich vor die Thür zu begeben, stand mitten
in demselben.

		Ich meinte einen Engel vor mir zu sehen, so weiß und zart
schimmerte ihr schönes Antlitz, so lieblich glühten ihre Wangen.
Einen Engel des ewigen Friedens, so treu, so sanft, so schüchtern
und doch so innig beglückt strahlten ihre lieben blauen Augen. Da
war keine Spur mehr zu entdecken, von jenen gottesschänderisch
mißleiteten religiösen Empfindungen, mit welchen sie ein todtes
Gebilde zum ohnmächtigen Vermittler zwischen sich und ihrem
Schöpfer erkor, nichts von jenem verbrecherisch geschürten Zagen,
mit welchem sie für sich und Andere über die Grenzen des irdischen
Daseins hinausdachte. Ihre Furcht, wie ihre Hoffnungen, die einem
künstlich für sie geschaffenem Ideal dargebrachten Huldigungen, ihr
ganzer Glaube, Alles, Alles hatte sich vereinigt zu dem einzigen
Gefühl einer unergründlichen Liebe, welche mir aus ihren verklärten
Blicken entgegenleuchtete, indem sie, kaum fähig, sich aufrecht zu
erhalten, zum innigen Willkommen an meine Brust sank. Die
Anregungen, welche sie durch das fluchwürdige Beginnen des
verbrecherischen Jesuiten empfing, die Ideale, an welche ihre Seele
vergeblich sich anzuklammern suchte, in der steten Gemeinschaft mit
der Winkelliese hatten sie sich gleichsam verkörpert. In
traumhafter Ferne versank das Bild des starren Schutzheiligen; ihr
heimliches Sehnen wandte sich demjenigen zu, an welchen sie von der
treuen Pflegerin beständig erinnert wurde, und welchen diese mit
mütterlichem Stolze als den Liebling aller Götter und Menschen
schilderte. Seit unseren Kinderjahren hatte sie mich nicht
wiedergesehen, und doch ruhte sie an meinem Herzen, als ob sie seit
jenen goldenen Tagen dahin gehört hätte, als ob unter ihren
heiligen reinen Küssen das Bild des Apostels mit den befreundeten
Zügen, wie durch Zauberspruch, belebt worden wäre, um sie heiß, und
treu zu lieben und zu verehren, sein einziges Glück nur in ihr
allein zu suchen. –

		»Um Dich nie wieder von mir zu trennen?« fragte Hedwig
zutraulich und so offen, als wären statt der sechs Paar erstaunten
Augen nur die Blicke der papierenen Kosaken, Franzosen und
sonstigen Gesindels auf den Bilderbogen an den Wänden auf uns
gerichtet gewesen. »Um Dein ganzes Leben lang bei mir – bei mir zu
bleiben?« fragte sie abermals, und tiefer glühten ihre Wangen, und
feuchter glänzten die lieben Augen und kürzer – ach so kurz entwand
sich der Athem ihren leicht geöffneten Lippen.

		Ich führte sie nach dem Tische hin, vor welchem ich sie behutsam
auf einen Stuhl niedergleiten ließ.

		»Mein ganzes Leben lang,« betheuerte ich entzückt, während ein
unsägliches Weh meine Brust durchzog. Denn was den sie umringenden
Theuren im täglichen Verkehr entging, mir, der ich nach langer
Trennung sie wiedersah, mir konnte nicht verborgen bleiben, daß es
an ihrem innersten Lebensmark zehrte, daß es mehr als sorgfältiger
körperlicher Pflege bedurfte, um sie von Neuem frisch und kräftig
emporblühen zu sehen.

		»Ich nannte, sie einst Lilie,« meinte die gute Winkelliese, mit
natürlichem weiblichem Zartgefühl die Scene, deren Zeuge sie eben
gewesen, als etwas Selbstverständliches und daher für den
Augenblick nicht zu Erörterndes betrachtend, »und sie war eine
Lilie, Jahnchen; aber jetzt betrachte sie, ob jemals ein
Haideröschen sich munterer erschloß. Aber unter meinen Händen
gedeiht Alles, muß Alles gedeihen, und ich behaupte, Jahnchen, wir
müssen bald wieder ein rothes und ein blaues Bändchen hervorsuchen,
um die Kinder von einander zu unterscheiden, und dann, Jahnchen« –
und die gute Seele konnte nicht weiter sprechen vor Lachen, und der
Hänge-Gensdarm und Frau Hannchen stimmten mit ein, wenn auch nicht
so herzlich – »und dann, Jahnchen – ich mag's nicht sagen – 's
könnten aber recht böse Verwechselungen – so späterhin, meine ich –
denn sprich, Jahnchen,« und sie wies auf Hedwig, deren Antlitz sich
plötzlich mit einer sie zauberisch schmückenden flammenden Gluth
überzogen hatte, »blühte ihre Schwester jemals frischer? Ist's
nicht ein wahres Haideröschen, welches da vor Dir sitzt?«

		Und wie ein Haideröschen erglühte Hedwig noch immer, wie ein
Haideröschen, erschlossen im lieblichsten Waldesgrün; aber es war
wie jenes aus ungemessenen Fernen herüberstrahlende milde Roth, von
welchem der nach langem, langem Schlummer Erwachende nicht weiß, ob
es den anbrechenden Morgen verkündet, oder der scheidende Tag ihm
ein letztes süßes Lebewohl zuruft.

		Und dunkler noch erglühte sie, als sie sich plötzlich mit einer
lebhaften Bewegung erhob, meine Hand ergriff und mich in die Thür
der Schlafkammer führte.

		»Wenn Alle glücklich sind,« sprach sie mit einer Innigkeit, daß
ich jedes einzelne Wort von ihren Lippen hätte küssen mögen, »wenn
Alle sich Deiner Heimkehr freuen, soll dann Deine beste Freundin
vergessen werden?«

		»Sophie! Wo ist Sophie?« ertönte es hinter mir herzlich und
dringend, wie um zu sühnen, daß man in der ersten stürmischen
Freude der Hausgenossin nicht gedachte.

		»Sophie!« rief auch ich erstaunt aus, als ich in der That die
treue Freundin vor mir stehen sah.

		Wie ich selber bei meinem ersten Besuch auf der Försterei, als
man den fremden Waisenknaben in der Verwirrung des ersten
Wiedersehens außer Acht ließ, traurig davonschlich, ähnlich hatte
auch sie keine Störung verursachen wollen. Ach, ich kannte ja
solche Gefühle, und mit der theuren Beschützerin meiner Knabenjahre
ihre Verlassenheit bitter empfindend, suchte ich durch
ungeheuchelte Herzlichkeit mildernd auf ihre mir vollständig klare
Gemüthsstimmung einzuwirken. In meinem Gruß lag freudiges Erstaunen
über das Wiedersehen, erleichtertes Aufathmen nach den mir von
Splint zugetragenen schwarzen Gerüchten, lag tiefe, von
unverwelklicher Dankbarkeit getragene brüderliche Zuneigung.

		Sophie erbleichte. Sobald sie aber erkannte, daß meine
aufrichtige Anhänglichkeit für sie keine Aenderung erlitten hatte,
schoß eine flammende Gluth in ihr redliches Antlitz, während mit
Gewalt zurückgehaltene Thränen sich ihren Weg zu den ernsten Augen
bahnten. Wie hätten diese Zeichen mich erfreut, wäre mein Blick
nicht durch die beständige, von nie schlummerndem Mißtrauen
genährte Wachsamkeit so verschärft worden! Ja, ich sah mehr, als
alles Andere; ich entdeckte, daß sie wahr sprach, als sie einst
prophetisch behauptete: »Indigo, wenn ich Dich wiedersehe, werde
ich mich vor Dir schämen.« Und was hatte sie begangen, um ein
solches Gefühl zu erzeugen? Sie hatte mich geliebt, vielleicht mehr
geliebt, als ihre nächsten Angehörigen; sie hatte mich geküßt und
geherzt, gewissermaßen allein in ihrem, sich getröstet an sie
anschmiegenden Schützlinge gelebt, und das war ihr einziges
Vergehen. Doch auf dem armen mißhandelten Wesen ruhte der Fluch
unverschuldeter, so oft schmachvoll ihr zum Vorwurf gemachter
körperlicher Verbildung; durch freudiges, lebhaftes Entgegenkommen
glaubte sie selbst da das Auge zu verletzen, wo alle Herzen und
Arme sich ihr öffneten.

		Ich sah vielleicht zu scharf, um manche Freuden ungetrübt zu
genießen! Sogar als Hedwig, wie meine Gedanken errathend, ihren Arm
um Sophiens Schultern schlang und sie unter Schmeichelworten in das
große Zimmer führte, wich der Ausdruck ihrer Empfindungen nicht aus
dem ernst sinnenden Antlitz. Nur der Winkelliese gelang es,
vorübergehend die Wolken zu verscheuchen, welche der armen Freundin
Seele umdüsterten.

		»Du erstaunst, mich hier bei Deiner Wohlthäterin zu finden?«
bemerkte Sophie nach einer flüchtigen Verwirrung freier, »allein
wohin sollte ich mich wenden, nachdem – doch Du weißt – daheim
–«

		»Eine betrübende Kunde erreichte mich,« fiel ich ein, um ihr ein
peinliches Geständniß zu ersparen.

		»In meinem elterlichen Hause warst Du?« fragte sie gespannt.

		»Nicht dort,« antwortete ich, »auf der anderen Seite des Oceans
traf ich mit Jemand zusammen –«

		»Der Elende,« versetzte Sophie hastig und in ihren Augen
funkelte es feindselig, wie einst, wenn sie zu meiner Vertheidigung
auftrat. Dann sah sie ernst vor sich nieder, wie überlegend, ob sie
weiter sprechen dürfe. – »Der Elende,« brach sie indessen nach
kurzem Sinnen wieder das plötzlich eingetretene theilnahmvolle
Schweigen, »schmachvoll mißbrauchte er das Vertrauen meines Vaters.
Bis auf's Letzte betrog er ihn um seine Habe, so daß er es als ein
Glück betrachtete, die Stelle des verstorbenen Pedell in dem
Convict übernehmen zu können. Das Haus wurde verkauft; mit genauer
Noth gelang es, die Bibliothek zu retten, und in dieser und den
daran stoßenden engen Räumlichkeiten walten jetzt meine Mutter und
Schwestern. Als ich Kunde von dem Unglück erhielt, wollte ich mich
ihnen wieder zugesellen, allein hinweisend auf die eigene, mehr als
bescheidene Lage, baten sie mich, wenn irgend möglich, fern zu
bleiben. Und es ist besser so,« fügte sie mit einem unsäglich
bitteren Lächeln hinzu, »in der Fremde vermag ich zur Erleichterung
ihres traurigen Looses beizutragen, was mir bei ihnen zu Hause
gewiß sehr schwer geworden wäre.«

		»Und Fröhlich, unser gemeinschaftlicher treuer Freund?« fragte
ich nicht ohne Besorgniß, als das Bild des alten ramponirten
Gelehrten vor meine Seele trat.

		»Bis zum Frühling wird er noch sein Stübchen behalten,«
versetzte Sophie theilnahmvoll, »was dann aber aus ihm werden wird,
mag Gott wissen. Ich bezweifle wenigstens, daß er selbst jemals
über jenen Zeitpunkt hinaus dachte. Er wird so lange fortstudiren,
bis eines Tages die Leute ihn mit der Nachricht aus seiner
Sorglosigkeit rütteln, daß er seine Wohnung augenblicklich zu
räumen habe. Der arme, arme Fröhlich!«

		»Hier ist Platz für ihn, wenigstens auf so lange, bis ich einen
ordentlichen Menschen aus ihm gemacht habe,« warf die Winkelliese
enthusiastisch ein, »denn wer meinem armen Kinde, dem Jahn, auch
nur einmal freundlich in die Augen schaute, der hat Ansprüche auf
meine Dankbarkeit. Mag er also kommen, ein Plätzchen für ihn findet
sich noch, ebenso für seinen gelehrten Kram, und müßte der Herr
Hänge, um damit zu räumen, seine Bücher eins nach dem andern zu
Häckerling für den schwarzen Rappen zerschneiden!«

		Die gute Winkelliese mit ihrem goldenen Herzen! Wie sie, die
praktische resolute Frau, stets mit Leichtigkeit einen Ausweg aus
allen Wirren entdeckte! So diente schon allein der Ton ihrer Stimme
dazu, dem ernstesten Gespräch einen heiteren Charakter zu
verleihen. Wenn es aber draußen fror, daß der Schnee unter den
Rädern der vorüberrollenden Wagen sang und knirschte und alle
Fenster und Thüren dicht verschlossen gehalten werden mußten, so
hinderte das die gute Winkelliese nicht im Entferntesten, in dem
sie umgebenden trauten Kreise unermüdlich für Alle zugleich und mit
gleicher Aufmerksamkeit zu sorgen. Unter dem Einfluß ihrer
unverfälschten Treuherzigkeit erwärmten sich schnell alle Gemüther;
selbst die peinlichsten Rückerinnerungen, nachdem sie dieselben
erst mit derber Zuversicht berührt hatte, verloren ihren Stachel.
Es öffneten sich die Herzen, es klärten sich die Blicke, es wichen
die trüben Schatten, welche hier und da freudigen Hoffnungen sich
beigesellten. Mußte doch sogar der biedere Hänge dulden, daß seine
gestrenge Hauswirthin ihn einen schwachen Mann des Gesetzes nannte,
weil der höchst fühlbare Abschiedsgruß eines gefährlichen
Flüchtlings ihn nicht aus seinen Träumen zu stören vermocht
habe.

		Glückliche Stunden waren es, jener erste Abend, welchen ich
wieder unter dem heimatlichen Dache verlebte, glückliche Stunden,
als ich erzählte von meinen Erlebnissen in der Fremde und endlich
von dem Empfange, welcher mir in Gemeinschaft mit Vater und
Schwester in dem Gespensterschloß zu Theil geworden. Glückliche
Stunden, in welchen alle Blicke an meinen Lippen hingen und die
gute Winkelliese bald heiße Thränen vergoß, weil ich ihr nicht mehr
angehören dürfe, bald den still vor sich hin lächelnden
Hänge-Gensdarm resolut fragte, ob es nicht ein guter Gedanke von
ihr gewesen, den verwaisten Knaben bei sich aufzunehmen und ihm
später wieder zur Flucht zu verhelfen, trotz aller Gensdarmen der
Welt.

		Die gute Seele, es fehlte nicht viel, daß sie sich damit
brüstete, selbst jenen nächtlichen Ritt unternommen und mich aus
den Armen meiner todten Mutter gehoben zu haben. Ich aber saß neben
Hedwig, ihre Hand in der meinigen haltend, und wenn Frau Hannchen,
oder die rührige Großmutter meinten, daß ich doch wohl ein zu
vornehmer Herr werden würde, dann brauchte ich nur einen Blick auf
das theure, theure Antlitz an meiner Seite zu werfen, um in dem
süßen Lächeln den Ausdruck des hingebendsten, über alle Zweifel
erhabenen Vertrauens zu finden. Ich meinte zu träumen, wenn ich mir
vergegenwärtigte, daß nach einer im Kindesalter geschlossenen
Bekanntschaft der geistige Verkehr genügt hatte, einen Zwischenraum
von Jahren auszufüllen und uns einander in treuer Liebe
zuzugesellen. Was unsere Herzen ersehnten, was wir hofften und
heimlich vom Himmel erflehten, es war nie zwischen uns zur Sprache
gekommen; wir hatten uns gefunden, uns gegenseitig in die Augen
geschaut und wir wußten, daß wir zusammen gehörten, nur der Tod uns
von einander trennen könne.

		Ein glücklicher Abend war es; an ihn aber schlossen sich Tage
und Wochen an, so glücklich, als ob alle Mächte des Himmels sich
verewigt gehabt hätten, uns schon auf Erden ein Paradies zu
bereiten. Lieblicher und holdseliger erblühte diejenige, der ich
bisher nur als einer bleichen Lilie gedachte, und dennoch hätte ich
es nicht über mich gewonnen, sie freien Herzens ›Haideröschen‹ zu
nennen. Denn ob ihre Wangen sich rötheten, ihre sanften Augen
strahlten und ihre anmuthigen Bewegungen zunehmende Kräfte
verriethen, die Farbe ihrer Stirne und Schläfen wurde von Tag zu
Tag klarer; durchsichtiger und schlanker wurden ihre kleinen Hände,
während ich in der tiefsten Tiefe ihrer Blicke zwischen aller Liebe
hindurch einen verstohlen glimmenden Funken stiller Schwermuth zu
entdecken meinte. Sogar Spuren von Thränen, heimlich, ganz heimlich
geweint, entdeckte ich mehrfach; allein was wäre geeigneter
gewesen, meine immer wieder auf's Neue erwachenden Besorgnisse zu
verscheuchen, als wenn sie krampfhaft ihre Arme um meinen Hals
schlang, ihr erglühendes Antlitz auf meiner Schulter barg, mir
zuflüsternd, daß sie ihr Glück nicht fasse, noch immer bei dem
Gedanken: ich hätte ihr entrissen werden können, zittere. Wohl
flossen ihre Thränen dann freier und reichlicher; zwischen diesen
hindurch, aber lächelte sie wie ein thauiger, verheißender
Frühlingsmorgen, daß ihr Anblick mich berauschte und ich meinte,
sie nie schöner, holdseliger gesehen zu haben!

		Ach, es waren zu glückliche Zeiten! Noch immer begrenzen sie,
ähnlich einer zauberisch wechselnden Fata Morgana auf dem weiten
Ocean, den Horizont meiner Vergangenheit. Ueber Alles, Alles hinweg
eilen noch immer gern die rückwärts schweifenden Blicke; bei ihnen
rasten sie wehmuthsvoll; was dagegen hinter ihnen liegt, es
versinkt nebelartig, wie zerrissenes Gewölk vor den zertheilenden
milden Strahlen eines freundlichen Mondes.

		Es waren zu glückliche Zeiten, jene Tage goldener Hoffnungen;
hin und her ging es auf der Strecke zwischen der Försterei, dem
Gespensterschloß und der Winkelliese trauter Heimstätte. Hin und
her! Bald war es Dieser, bald Jener, welcher den Verkehr aufrecht
erhielt und wieder erneuerte, bald Dieser, bald Jener, welcher die
Kunde des Wohlbefindens von Haus zu Haus trug. Alle, bis auf den
greisen Schloßherrn, zogen sie hin und her; selbst Thekla, welche
in der heiteren Will o' the Wisp einen treuen Schutzgeist gegen
ihre eigenen düsteren Grübeleien gefunden hatte und sie kaum von
ihrer Seite ließ, kam, um sich von dem Erblühen meiner zarten Lilie
zu überzeugen. Nur die zarte Lilie selber wanderte nicht von Ort zu
Ort. Für sie war der Winter nicht geschaffen; ein Frühling und ein
Sommer mußten ihre Wirkung auf sie ausgeübt haben, bevor sie wagen
durfte, rauhen Lüften und Stürmen wieder Trotz zu bieten.

		Ich selbst war überall zu Hause: Bei meinem Vater, der sich bei
dem Förster Wallmuth eingerichtet hatte, auf dem Gespensterschloß,
dessen düstere Räume von dem hellen Singen und Lachen meiner
irrlichtartigen Schwester widerhallten, und endlich bei der
Winkelliese, wo der getreue Hänge sein Zimmer gewissenhaft mit mir
theilte. Ueberall fühlte ich mich zu Hause, und dennoch wollte
nirgend eine peinigende Unruhe von mir weichen. Ich betrachtete
diese Rastlosigkeit als eine natürliche Wirkung der uns Allen im
Frühlinge bevorstehenden großen Veränderungen. Denn mit dem Beginn
des Sommers sollte der greise Schloßherr auf seine herrschaftliche
Besitzung zurückkehren, um daselbst seinen Lebensabend zu
beschließen, und mit ihm sollten ziehen diejenigen, die zu ihm
gehörten, die er selbst mit aufflackernder Lebenslust, im stillen
Familienkreise, wie in bindender Gesetzesform als zu ihm gehörig
bezeichnete. Er kannte keine anderen Rücksichten mehr, als solche,
welche in seinem Herzen ihren Ursprung fanden. Eine gewisse
Aengstlichkeit lag sogar in seinem Wesen, als hätte er befürchtet,
durch ein unbedachtsames, mißverstandenes Wort die freundlichen,
ihn gleichsam kräftigenden Bilder zu verscheuchen, welche seine
tägliche, gern gesehene Umgebung bildeten. Mit einem gewissen
Stolze schickte er mich hierhin und dorthin; mit herzlichem
Wohlwollen nahm er meine geschäftlichen Mittheilungen entgegen und
tadelte er, daß es mir so sehr schwer wurde, mich in die neuen
Verhältnisse zu finden, selbstständig zu handeln, wo er festes
Auftreten erwartete, mit freier Hand einzugreifen, wo ich nur
schüchtern zu bitten wagte. Nur einmal machte ich von den mir
zugestandenen Rechten in größerem Maßstabe Gebrauch; es war, als
der Tag herannahte, an welchem der alte Fröhlich im vollen Sinne
des Wortes sammt seinen Scripturen vor die Thür gesetzt werden
sollte. Eine uralte Bibliothek in dem Schloß hatte einen Plan in
mir zur Reife gebracht, welcher nach keiner Richtung hin auf
Einwendungen stieß. Im Gegentheil, man wünschte mir Glück zu meiner
Umsicht, und schon am folgenden Tage begab ich mich auf die
Reise.

		Zufrieden und heiter fand ich den alten ramponirten Gelehrten.
Die ihm angekündigte Exmission hatte er längst vergessen.

		Den Vorschlag, mich zu begleiten, unterstützt durch die
Schilderung verschimmelter, in Schweinsleder gebundener Folianten,
begrüßte er mit hellem Enthusiasmus. Trotzdem kostete es mich große
Mühe, ihn in seinem Lager los zu machen. Jedes einzelne Buch mußte
ich eigenhändig in die bereit gehaltenen Kisten einpacken, um zu
verhüten, daß er es öffnete, eine besonders wichtige Stelle
entdeckte, sich auf Stunden in dieselbe vertiefte oder gar Alles,
was ich mühsam geordnet hatte, wieder durcheinander warf, um in
drei oder vier anderen Büchern nachzuschlagen. Nicht geringere Noth
verursachte es, sein Aeußeres etwas herauszumustern, und geradezu
unbegreiflich erschienen ihm unsere Besuche bei den Kleiderhändlern
und im Wäscheladen.

		Da mehrere Tage durch diese Vorbereitungen in Anspruch genommen
wurden, konnte ich nicht vermeiden, mit der christlich-frommen
Familie meines früheren Peinigers zusammen zu treffen. Alle weinten
Thränen der Freude und der Rührung; Keiner aber größere und
heißere, als der zur Würde eines Pedell herabgesunkene Doctor
Sachs, indem er enthusiastisch behauptete, schon am ersten Tage der
Ehre meiner Bekanntschaft einen Charakter in mir entdeckt zu
haben. Meiner ganzen Erinnerung und Anhänglichkeit an die
mißhandelte und verstoßene Sophie – deren übrigens Niemand erwähnte
– bedurfte es, daß ich nicht eher davonging, als bis Alle der Reihe
nach mir ihre herzliche Zuneigung betheuert und zugleich die
Hoffnung ausgesprochen hatten, fernerhin die Ehre meiner
Freundschaft und Theilnahme zu genießen. Sachs dankte mir noch
besonders für den sehr bemerkenswerthen Beweis meiner Hochachtung,
welchen ich ihm durch den Besuch seines früheren bescheidenen
Hauses dargebracht habe. Aeußerlich schien der verlassenen Braut
ihre Wittwenschaft nicht schlecht zu bekommen, wenigstens nicht
schlechter, als ihrem Vater der Verlust seiner Habe. –

		Endlich, endlich waren wir flügge; allein viermal verlor ich
unterwegs den alten sorglosen Freund, bevor ich ihn als gesichert
betrachten konnte. Zweimal fand ich ihn an Orten, wo unsere Reise
eine kurze Unterbrechung erlitt, in Antiquariatsbuchhandlungen
wieder; einmal war er eben im Begriff, der Einladung eines
gaunerhaft dareinschauenden Individuums zu einem gelehrten
Frühstück zu folgen, als ich seiner ansichtig wurde, und das vierte
Mal rettete ich ihn aus der Verlegenheit, als er einen Constabler
sehr ernsthaft nach dem Jesuitenweg und der Leihbibliothek des
Herrn Doctor Sachs fragte.

		Seine Aufnahme im Schloß war so, wie ich es gewünscht hatte.
Jeder kam dem stillen schüchternen Gelehrten freundlich entgegen,
und noch keine zwei Stunden waren seit unserem Eintreffen
verstrichen, da saß er in der Bibliothek oben auf einer Stehleiter,
unter jedem Arme einen hundertjährigen Duodezband und vor sich auf
den Knieen einen Folianten, während der Schloßherr selber vor einem
Tischchen saß und mit lauter Stimme für taube Ohren aus einem
vergilbten Katalog die ältesten und vorzüglichsten Werke über
Wappenkunde aufzählte.

		Diese mit heiteren Schlaglichtern geschmückte Ueberführung des
gleichsam neu gebundenen lebendigen Lexicons in ein dauerndes Asyl
bildete den Abschluß jener, an freudigen Hoffnungen so reichen
Tage. Ein anderer Zeitabschnitt liegt vor mir. Meine Hand zittert,
mein Herz bebt. Die Augen versagen mir den Dienst, indem sie die
Bewegungen der über das Papier hineilenden Feder verfolgen, und
doch möchte ich um keinen Preis von den meiner Seele vorschwebenden
Bildern forttreten, ohne sie auch Andern zugänglich gemacht zu
haben.

	
		
		ZWÖLFTES CAPITEL. QUUM FINIS EST LICITUS, ETIAM MEDIA SUNT
LICITA.

		In Sturm und Unwetter nahm der Winter Abschied von der sich
verschlafen regenden Natur; die Zeit war nicht fern, in welcher die
Unken das Sonnenlicht suchten und das lieblich sprießende
Frühlingsgrün mit ihrem melancholischen Ruf begrüßten. Was sollte
er mir bedeuten? Feierliches Ertönen der Glocken zum bräutlichen
Kirchgange, oder Grabgeläute? Wie lange war es her, seit ich diese
Frage nicht mehr an mich richtete? Warum verfolgte sie mich
plötzlich wieder so unablässig auf dem ganzen Wege vom Schlosse
nach der guten Winkelliese trauter Heimstätte? Warum beobachtete
ich im Vorüberfahren so besorgnißvoll die schwellenden Knospen an
Baum und Strauch? Warum sah ich so lange zu den keilförmig
geordneten Reihen der jubelnden Kraniche empor? Gab es wirklich
Ahnungen, welche den Sterblichen auf ihm drohende Ereignisse
vorbereiteten?

		Und welchen Grund hatte ich überhaupt, mich schwermüthigen
Betrachtungen so gänzlich willenlos hinzugeben? Waren doch erst
acht Tage verflossen, seit ich meine zarte Lilie verließ, seit ich
zum letzten Mal in ihr lieblich blühendes Antlitz schaute und die
Thauperlen der Liebe von ihren schönen, mild glänzenden blauen
Augen küßte! Acht Tage erst, und vor mir lag wieder das Häuschen,
welches mein Einziges und mein Alles barg, das Häuschen, genau so
behaglich eingenestelt in die ländliche Umzäunung, wie damals,
genau so, wie damals, eine schmale Rauchsäule dem sie zerzausenden
Winde in die Arme werfend.

		Der Wagen hielt. Wie gewöhnlich eilte die Winkelliese
strahlenden Antlitzes mir entgegen, wie gewöhnlich sah Frau
Hannchen aus der Hausthüre nach mir aus. An dem Fenster aber
erkannte ich nur Sophie.

		»Wo ist Hedwig?« fragte ich mit stockendem Athem.

		Ueber der Winkelliese gutes Antlitz flog es wie ein Schatten.
Dann nahm sie meinen Arm, und mich nach dem Hause hinführend
erzählte sie, daß Hedwigs Befinden zufriedenstellend, ein
vorübergehendes Unwohlsein dagegen sie an's Bett gefesselt halte.
Auch von einer Veränderung sprach sie, welche getroffen worden, und
daß der Hänge-Gensdarm – augenblicklich über Land geritten – das
Giebelstübchen auf dem Boden bezogen habe, sein Zimmer dagegen für
unsern Liebling eingerichtet worden sei.

		Kaum halb hörte ich, was sie sagte, nur flüchtig begrüßte ich
Frau Hannchen, dann trat ich in die Thüre ein, welche Sophie weit
für mich öffnete, so daß ich sogleich einen vollen Anblick Hedwigs
gewann.

		Ich athmete auf, denn nicht matt und erschöpft blickte die
Theure zu mir herüber, sondern mehr, denn je, erinnernd an ein
Haideröschen, welches verschämt zwischen weißen, zu einem Lager
übereinander gestreuten Blüthen hervorlugt. Ach, daß ich mich über
diese unheimliche Gluth täuschen konnte! Aber ich erblindete unter
dem Einfluß einer unergründlichen Liebe, welche mir aus den treuen
blauen Augen entgegenstrahlte, verlor die Ueberlegung bei dem
hellen Klange der mir zum innigen Willkommen entgegentönenden süßen
Stimme.

		Hingerissen von dem entzückenden Bilde stürzte ich auf die
Kniee. Die Sprache versagte mir, indem ich das theure Antlitz mit
heißen Küssen bedeckte, und als ich meine Fassung erst wieder
zurückgewonnen hatte, als ich die zarte schmale Hand hielt und in
die lächelnden blauen Augen schaute, da wagte ich kaum zu athmen,
aus Furcht, daß eins der an mich gerichteten Liebesworte mir
verloren gehen könne.

		»So lange habe ich in Deiner Seele für mein Leben gezittert,«
erzählte sie heiteren Blickes, »denn – heute darf ich es Dir
anvertrauen – recht krank fühlte ich mich zuweilen. Seit einigen
Tagen dagegen ist neuer Muth in mir erwacht, und anstatt, wie
früher, mit heimlicher Scheu des Frühlings zu gedenken, kenne ich
jetzt nur noch freudige Zuversicht. Ich sehne mich nach dem Anblick
frischen Grüns, nach schattigen Bäumen, nach Blumen und nach dem
Gesange der Vögel. Mein Niederlegen war überhaupt keine
Nothwendigkeit, allein ich fühle, wie die Ruhe mich kräftigt, und
zu Manchem muß ich mich bequemen, um meine Mutter, die Großmutter
und die gute Sophie zufrieden zu stellen.«

		Ich sah um mich. Die Genannten hatten sich leise entfernt. Ich
befand mich allein mit Hedwig. Diese aber lächelte über die sich
vielleicht in meinen Zügen ausprägende Ueberraschung, dann fuhr sie
fort:

		»Einige Tage, wohl gar Wochen behaglicher Ruhe sind keine
schwere Aufgabe, wenn man so überaus liebevoll gepflegt wird. Denn
blicke nur um Dich, wie namentlich Sophie den Beginn des Frühlings
für mich zu beschleunigen sucht. Dort in dem Glase die
Weidenschößlinge mit den Sammetknospen hat sie selbst vom Bach für
mich heraufgeholt. Ebenso pflanzte sie jene Veilchen für mich in
Töpfe, und die Hyacinthen verdanke ich nicht minder ihrer
freundlichen Fürsorge. Was sie mir aber nicht bieten kann, den
Gesang der Nachtigall, warmen Sonnenschein und den Ruf des Kukuks,
das schildert sie so lebhaft, daß ich Alles um mich zu haben meine.
In ihrer Sprache erinnert sie dabei an Dich, und als ich darauf
aufmerksam machte, behauptete sie, in der That Alles von Dir
gelernt zu haben in der fernen Stadt, wenn Ihr Beide von Eurer
Warte aus sehnsüchtig nach den abgelegenen Bergen hinüberschautet
und Du vor sie hinzaubertest eine dicht umrankte Försterei und zwei
lustige Zwillingsschwestern.«

		Von Sophie ging sie darauf zu anderen Freunden und den
Verwandten über, und von Jedem wußte sie nur Gutes, und Keinen gab
es, welcher ihr nicht Liebes erwiesen hätte. Sogar von dem
Candidaten – und ein tiefer Schmerz vibrirte in meiner Brust, als
sie seinen Namen nannte – behauptete sie, daß er doch wohl redliche
Absichten gehabt habe, indem er so eifrig bestrebt gewesen,
freilich zum Ueberfluß, mein Bild recht farbenfrisch in ihrem
Herzen zu erhalten, und daß es nur ihrer eigenen Einfalt
zuzuschreiben sei, wenn sie Dieses oder Jenes mißverstanden habe
oder über Manches unklar geblieben sei. Sie erläuterte dies mit
einer so heiligen Unschuld, mit einer so rührenden Aufrichtigkeit,
daß ich um die Welt ihren Glauben nicht hätte erschüttern mögen.
Aber auf andere, weniger peinliche Dinge lenkte ich das Gespräch,
betheuernd, daß ich vollständig unabhängig sei und daher bis zu
ihrer gänzlichen Genesung nicht mehr von dannen gehen, sondern in
ihrer Nähe bleiben würde.

		Wie da ihre freundlichen Augen hell aufleuchteten und ihre
zarten Hände die meinigen so fest umschlossen! Ich aber lächelte
ihr zu und sorglos klangen die Worte, welche ich an sie richtete,
während mein Herz bange zitterte und es bald wie flüssiges Erz,
bald wie Eiseskälte durch meine Adern strömte.

		Der stete Wechsel der Farbe der Rose mit derjenigen der Lilie,
die Liebe und Nachsicht für Andere, vor Allem der ätherische
Ausdruck ihres überirdisch schönen Antlitzes und der Ton ihrer
Stimme, die bereits aus unbekannten, fernen lichten Höhen zu mir zu
dringen schien, dies Alles zerstörte nur zu bald den ersten
ermuthigenden Eindruck. Ich ahnte, ich wußte, daß meine arme zarte
Lilie der rauhen Erde nicht mehr angehöre, freundliche Engel
thränenden Blickes bereit standen, auf einen Wink von oben sie mir
zu entführen, sie aufzunehmen in ihren Kreis, sie fortan nur noch
wirken zu lassen als holden Schutzgeist eines verzweifelnden
Sterblichen, in schmerzlichen Träumen sich anschmiegend an sein
gebrochenes Herz.

		Willig räumte ich endlich meine Stelle der treuen Sophie ein.
Doch anstatt der Winkelliese, Frau Hannchen und dem heimgekehrten
Hänge-Gensdarm Rede zu stehen, eilte ich in's Freie hinaus. Niemand
gab es, welchem ich meine Besorgnisse hätte anvertrauen mögen,
Niemand, in dessen Macht es gelegen hätte, mir den leisesten Trost
zu spenden. Mit einem gewissen Widerwillen gedachte ich sogar etwa
an mich gerichteter ermuthigender Worte. Vater und Schwester, das
Gespensterschloß mit seinen Bewohnern und die Försterei, selbst die
Theuren unter dem Dache der guten Winkelliese und diese selbst,
Alle, Alle hatte ich sie vergessen, für Keinen hatte ich einen
Gedanken in meinem rasenden Schmerz, um Niemand kümmerte ich mich,
um nichts, was in irgend eine Beziehung zu meiner Zukunft gebracht
werden konnte. Meine einzigen Vertrauten waren die kahlen Fluren,
die von winterlichen Stürmen zerzausten nackten Bäume, die am
Himmel einherjagenden zerrissenen Wolken und die schwarze feuchte
Erde, welche ich krampfhaft mit den Händen aufwühlte, um meine
Thränen in ihr zu vergraben.

		Doch wie ich am ersten Tage gewissermaßen ein Doppelleben
führte, wie ich schwankte zwischen sorgfältig verheimlichter
Verzweiflung und künstlich zur Schau getragener Heiterkeit, so
verstrich ein Tag nach dem anderen.

		O, diese Tage! Hinweg, hinweg, über sie! Verstanden würden meine
Schilderungen nur von demjenigen, welcher die bleiche Lilie so
kannte, wie ich, der sie so liebte, wie ich sie noch heute liebe,
sie bis in die Ewigkeit hinein lieben werde!

		Ach, jene Tage, wie fließt beim Rückblick auf sie Alles
ineinander! Sprießendes Frühlingsgrün und goldener Sonnenschein;
süßer Veilchenduft und zierlich belaubte Birkenreiser; durch offene
Fenster hereinströmender milder Abendhauch, Kukukruf und lieblicher
Nachtigallengesang, Alles um sich zu vereinigen, einem Engel der
Liebe und der Unschuld den Abschied von der Erde zu erleichtern,
ihn vorzubereiten auf den leisen Kuß eines zögernd, jedoch sicher
nahenden Todes.

		Und Hedwig? Je mehr ihre Kräfte schwanden, um so
zuversichtlicher wurden ihre Hoffnungen, um so dankbarer begrüßte
sie Alle, Alle, die herbeieilten, um noch einmal in ihre verklärten
Augen zu schauen, um so heiterer gedachte sie der kommenden
glücklichen Tage. Sie war die Einzige, welche nicht errieth,
weßhalb man ihre Nähe suchte, die Einzige, der entging, daß ihre
Kräfte langsam versiegten, ihr Athem sich verkürzte und ihre Stimme
immer mehr den sanft klagenden Ausdruck einer im schönsten
Liebesfrühling im Tode verstummenden Nachtigall erhielt. Und
dennoch mußten zu Zeiten traurige Ahnungen ihre Seele durchziehen,
es offenbarte sich, wenn sie meine Hände hielt, wenn sie lange und
sinnend mir in die Augen schaute, Thränen ihre Blicke
verschleierten und ihre bebenden Lippen wie unbewußt flüsterten:
»Armer Indigo!« Und ich mußte dazu lächeln, mußte die eigenen
Thränen zurückdrängen, durfte mich nicht über sie hinwerfen, nicht
jammernd ausrufen: »Hedwig! Hedwig, mit Dir will ich sterben, nur
an Deiner Seite, in Deinen Armen meine letzte Ruhestätte finden!«
Das waren die schwersten, die entsetzlichsten Minuten meines
Lebens!

		Ja, Todesahnungen, sie waren ihr gewiß nicht fremd, als sie
eines Tages bat, mit dem Haideröschen allein gelassen zu werden,
sie waren ihr nicht fremd, als sie lange zu der theuren
Zwillingsschwester flüsternd sprach und ihr so Manches anvertraute,
was kein Anderer, selbst ich nicht wissen durfte. Nein, sie waren
ihr nicht fremd, das sah ich, als Hannchen endlich wieder
heraustrat und die Farbe des Marmors ihr kummervolles Antlitz
bedeckte, das begriff ich wieder, als ich auf dem plötzlich
glühenden Antlitz meiner armen Hedwig den Ausdruck eines unendlich
süßen Friedens, einer stillen Zufriedenheit gewahrte. Das
Haideröschen hatte sich vorübergehend in eine Lilie, die Lilie sich
in ein träumerisch lächelndes Haideröschen verwandelt. Seit jener
Stunde hörte ich nie wieder das klagende: ›Armer, armer
Indigo.‹

		 

		Die Unken im See waren erwacht. Vom Thurme der alten Dorfkirche
schallte feierliches Geläute über die grünenden Fluren hin. Neben
dem einsamen Grabhügel der armen Martha war eine neue Gruft
geschaufelt worden. Kindergesang und Myrthengewinde! Heiße
Thränenströme und fromme Worte des Trostes und der Ergebung in
einen höheren Willen! Milde Frühlingslüfte und goldener
Sonnenschein!

		Ein dumpfer, markerschütternder Ton – – – die Feder versagt mir
den Dienst; ich neige das Haupt. Wie damals schwellt ein
unendliches Wehgefühl meine Brust; Thränen verlöschen meine
Schrift. Ich schließe die Augen und wie damals steht Alles wieder
vor mir. Glockengeläute und Unkenruf dringt zu mir herüber,
Kindergesang und schmerzliches Schluchzen; lauter aber und
deutlicher wiederholt es in meinem Herzen: ›Armer, armer
Indigo!‹

		 

		Ein Jahr und darüber ist entflohen. Was weder Vater noch
Schwester gelang, was die selbst bis in's Herz hinein getroffene,
treue Winkelliese und der biedere Hänge, als ich in meiner
Verzweiflung die Einsamkeit ihrer Häuslichkeit suchte, vergeblich
erstrebten, was die mit tiefem Verständniß meinen Schmerz gleichsam
pflegende arme Sophie zu bewirken erfolglos alle ihre Kräfte
aufbot: Männliche Fassung in's Leben zu rufen und mein gänzlich
gebrochenes Gemüth wieder aufzurichten, das wurde allmählich
erzeugt, als die unabweisliche Nothwendigkeit an mich herantrat,
wenn auch nicht für mich, so doch für Andere, schaffend und wirkend
Geist wie Körper anzuspannen.

		Meine Thätigkeit begann mit der Uebersiedelung von dem
Waldschloß nach der ländlichen Besitzung meines Großvaters. Dort
aber gab es so viel zu überlegen, so viel zu ordnen und sogar zu
verheimlichen oder mindestens vorsichtig zu umhüllen, daß meine
geistigen Kräfte dadurch vollständig in Anspruch genommen wurden.
Die Vermögensverhältnisse waren zerrüttet, tief verschuldet war die
einst so reich gesegnete Herrschaft. Die Jesuiten wußten sehr wohl,
was sie bezweckten, als sie weder Mühe noch Kosten scheuten, einen
armen, namenlosen Waisenknaben zu einem der Ihrigen zu machen.
Ungeheure Summen waren durch die schlauen Intriguen des ihnen
dienenden Candidaten meinem Großvater entzogen worden. Nur durch
die weisesten Maßregeln konnte die Besitzung überhaupt noch
gehalten werden. Ein Versuch zur Wiedererwerbung des geraubten
Gutes wurde nicht unternommen. Selbst wenn von Seiten der
geschäftskundigen frommen Väter eine Handhabe zum Vorgehen gegen
sie gelassen worden wäre, hätte ich mich doch nie entschließen
können, vor dem Gesetz den Namen der ohnehin schon so tief
gebeugten Thekla, der Schwester meiner eigenen todten Mutter, in
Verbindung mit den unbegreiflich schlau berechneten Transactionen
der Jesuiten zu bringen.

		 

		Ein Jahr und darüber ist entflohen, und überall machen sich
bemerklich die Erfolge mühsamen Waltens, Ringens und Kämpfens. Die
Gefahr der Entäußerung des Waldschlosses ist abgewendet, und freier
athmen wir auf in dem geräumigen luftigen Landhause. Nur mein Vater
wohnt in der Stadt, wo er zurückgezogen seiner Kunst lebt, welche
ihm, zumal er nebenbei Malunterricht ertheilt, ein behagliches
Auskommen sichert. Doch wenn Niemand wagen würde, ihm irgend welche
Erleichterung anzubieten, so hindert ihn das nicht, mit freudiger
Genugthuung seine Kinder die ihnen von Seiten ihrer Mutter
zustehenden und bereitwillig und herzlich eingeräumten Rechte und
Vortheile genießen zu sehen. Er verkehrt viel in dem Landhause, und
je öfter er erscheint, um so mehr beruhigt er sich über die
Trennung von seiner geliebten Will o' the Wisp, welche, ohne auch
nur eine Probe ihrer kindlichen Heiterkeit zu verlieren,
gewissermaßen das Leben der Tante Thekla bildet. Ich glaube, wäre
die irrlichtartig lebhafte Martha nicht, die arme scheue Tante
Thekla hätte sich schon nach den ersten Wochen in's Grab
gelegt.

		 

		Ein Jahr und darüber ist entflohen. In dem Gespensterschloß
haust als Glücklichster aller Glücklichen der alte Fröhlich, der
treuherzige, ramponirte Gelehrte. Ein altes Ehepaar, welches für
Lüftung der düsteren Räume und Pflege des kleinen Gartens sorgt,
bildet seine Hausgenossenschaft und verhütet als solche, daß er
eines guten Tages, ohne es selbst zu ahnen, bei seinen
Sanscrit-Forschungen eines elenden Hungertodes stirbt.

		Seine nächsten Nachbarn sind die zahlreichen Mitglieder einer
neuen Försterfamilie, welche, nicht beeinflußt durch an jenen
freundlichen Erdenwinkel sich knüpfende trübe Erinnerungen, häufig
zu seinem Aerger, aber auch zu seinem Segen, auf meinen
ausdrücklichen Wunsch seine Einsamkeit unterbrechen und
gewissermaßen die Spinngewebe der Gelehrsamkeit von seinem
kindlichen Gemüthe fegen.

		Wallmuth erhielt auf seinen Wunsch einen anderen Försterposten.
Ein Schweizerhäuschen ist es zwar nicht, welches er jetzt bewohnt,
dagegen ein größeres Gehöft, welches ihm neben seinem Gehalte,
einen höheren Ertrag sichert. Die Wanderung eines
Viertelstündchens, und Frau Hannchen und das Haideröschen werden
von der Winkelliese und dem Hänge-Gensdarm und von Sophie in dem
bekannten trauten Häuschen willkommen geheißen.

		Ein Jahr und darüber ist entflohen, und wie so oft, stehe ich
auch heute mit dem Haideröschen auf dem Dorffriedhofe. Nassen Auges
blicken wir auf zwei sommerlich mit Rasen und Blumen geschmückte
Grabhügel. Süß duftende Rosen und Lilien drängen sich in Fülle dem
warmen Lichte entgegen, wie um zu erzählen von den Schläferinnen,
deren letzte Ruhestätte sie freundlich beschatten.

		Ich habe meinen Arm um das liebe Haideröschen geschlungen; auch
gesprochen habe ich zu ihm; allein ich weiß nicht mehr was. Aber zu
seinem treuen Herzen muß es gedrungen sein, denn willig duldet es
meine Umarmung und reichlicher fließen seine Thränen.

		»Haideröschen,« flüstere ich tief bewegt, und ich meine, daß
meine Worte von den beiden Schläferinnen unter den Grabhügeln
gehört und gesegnet werden müßten, »Du liebes, getreues
Haideröschen, ich habe Dich nie darum befragt, allein darf ich
heute erfahren, was meine gestorbene Lilie einst Dir
anvertraute?«

		»Du darfst es,« antwortet das Haideröschen, und es blickt mich
an mit Augen, in welchen ein ganzer Himmel der Aufrichtigkeit und
der Treue sich spiegelt, »ja, jetzt, aber auch jetzt erst darfst Du
es, obwohl ich nie anders glaubte, als daß ich es als ewiges
Geheimniß mit in's Jenseit hinübernehmen würde. Ja, Indigo – und
ich nenne Dich so, weil sie Dich stets so nannte – ich vertraue es
Dir an aus vollem Herzen, mit reiner Freude, Wort für Wort und hier
Angesichts der beiden heiligen Gräber.

		»›Hannchen,‹ sprach sie zu mir leise, während sie meine Hände
mit schwindenden Kräften drückte, ›ich weiß, daß ich sterben, daß
ich von meinem armen Indigo scheiden muß. Mögen Alle sich die
größte Mühe geben, mich über meinen Zustand zu täuschen, es gelingt
ihnen nicht. Meine ernste Stunde naht, und wenn sie mir erschwert
wird, so geschieht dies durch den Gedanken an ihn. Der arme Indigo,
wo wird er Trost finden? Das ist es, was mich so schmerzlich
bewegt, daß es mich die größte Mühe kostet, bei seinem Anblick
nicht in laute Klagen auszubrechen. Höre daher, Hannchen: Wie er
uns als Kinder nicht von einander zu unterscheiden wußte, wie er
nach der Einen haschte, wenn ihm die Andere fern, seine Liebe zu
gleichen Hälften zwischen uns getheilt war, jede Einzelne von uns
ihm stets Beide ersetzte, so bist Du dazu bestimmt, auch nach
meinem Tode für uns Beide zu stehen, das weiß ich. Versprich mir
daher, Hannchen – und Dein Versprechen wird mir das Sterben
erleichtern – daß, wenn die Stunde gekommen sein sollte, in welcher
er in seiner Vereinsamung zu Dir eilt und bei Dir Trost sucht, Du
sein theueres Haupt an Deine Brust ziehst und ihm gelobst, ihm Das
sein zu wollen, was ich so gern, so namenlos gern ihm gewesen
wäre.‹ Und so thue ich es, Indigo, ich thue es hier, indem ich die
beiden Theuren dort unten zu Zeugen meines Gelöbnisses anrufe,« und
schluchzend zieht das Haideröschen mein Haupt zu sich nieder, »Du
lieber, lieber Indigo, aus vollem Herzen und mit allen meinen
Kräften will ich darnach trachten, Dir Das zu sein, was ihr, der
Unersetzlichen, Dir zu sein nicht beschieden gewesen.«

		Sie küßt mich, und wie von einem und demselben Gedanken beseelt,
sinken wir auf die Kniee und pflücken wir von den die Hügel
umkränzenden Vergißmeinnicht.

		Welch' unvergeßliche Minuten! So wehevoll und doch so
unbeschreiblich süß!

		Als wir uns endlich wieder erheben, tauschen wir die Sträußchen
mit einander aus, und Arm in Arm, und mit Empfindungen, als wären
wir eben vom Tische des Herrn fortgetreten, die Herzen zu voll, um
Worte zu finden, wandeln wir dem heimatlichen Häuschen zu.

		Der neu verzinnte Blech-Ulan blitzt im Sonnenschein. Schweigend
treten wir in das Zimmer, in welchem die Winkelliese und Sophie
kräftig ihre Arme rühren. Der Hänge-Gensdarm ist zufällig anwesend.
Einen Blick wirft Sophie auf uns, und in der ihr gutes Antlitz
überströmenden Gluth offenbart sich ihre innige, aufrichtige
Freude. Einen Blick wirft die Winkelliese auf uns, und sie steht
wie erstarrt. Dann eilt sie in die Kammer, um ein Weilchen in ihr
Kopfkissen hineinzuweinen; gleich darauf aber stürmt sie wieder
herein. Zuerst küßt sie mich, dann das Haideröschen, dann Sophie
und endlich sogar, zum erstenmal in ihrem Leben und ganz in Ehren,
den bestürzten Hänge-Gensdarm, ihn mit einer fast bedrohlichen
Resolution fragend, ob er noch immer bezweifle, daß es ein guter
Gedanke von ihr gewesen, den armen Jungen aus dem Torfmoor zu
retten.

		Draußen ruht heller Sonnenschein auf Wald und Flur. Die
Atmosphäre zittert, indem zugleich erwärmte Luftschichten einander
begegnen. Im klaren Aether jubeln Lerchen. Durch die geöffneten
Fenster strömen Resedadüfte, welche die beiden unveränderlichen
Buchsbaumherzen vor der Thür entsenden.

		Wiederum sind Jahre entflohen, und ein alterndes Haupt hat sich
schlafen gelegt. Mein Großvater weilt nicht mehr unter uns. Er ist
eingegangen, wie ein zäher, festgewurzelter Stamm, dessen Mark die
Zeit allmählich dörrte, der aber noch bis zum letzten Augenblick
bald hier, bald dort ein frischgrünes, kurzlebiges Zweiglein
treibt. Er hatte die freudige Genugthuung, zu beobachten, daß seine
Herrschaft auf dem besten Wege war, wenigstens bis zu einem
gewissen Grade, ihren alten erloschenen Glanz zurückzuerhalten. Der
achtzehnte Januar war kein Schreckenstag mehr für ihn gewesen; er
erweckte wohl schwermüthige Betrachtungen, allein das Bittere,
Marternde wurde ihm geraubt durch die Einwirkung einer seinen
späten Lebensabend freundlich erhellenden Umgebung. Der alte
Seltsam, diese ehrwürdige Hausreliquie, hatte ihn noch am Tage vor
seinem Dahinscheiden auf den grünenden Fluren seiner Besitzung
umhergefahren.

		Jahre sind entflohen, und wenn ein gütiges Geschick mich
sichtbar begünstigt, so sind doch meine ernstesten Versuche
gescheitert, alle durch die Fesseln der Liebe Verbundenen näher
zusammenzubringen. Mein Vater lebt nach wie vor in der Stadt von
den Erträgen seines Fleißes, und unter manches gelungene Kunstwerk
setzt er nach wie vor sein unveränderliches Monogramm.

		Will o' the Wisp, wie meine Schwester noch immer genannt wird,
hat sich von mir getrennt, um als Gattin dem Manne ihrer Wahl zu
folgen. Sie ist glücklich. Thekla weilt bei ihr, um nicht, wie sie
mit einem schwermüthigen Lächeln behauptet, ohne Seele
einherzuwandeln. Noch heute steht die ewig heitere Will o' the Wisp
in Briefwechsel mit einem gewissen James Tucker, ihrem früheren
Gespielen. Ihrem Einfluß ist es zu verdanken, daß der ehrliche
Bursche mit echt amerikanischer Energie sich über den Stand eines
Holzflößers und Farmerknechtes emporarbeitete. Zur Zeit befindet er
sich als Buchhalter im Geschäft der Firma Bechler. Dadurch, daß der
professionirte Philanthrop seine Milly ehelichte, ist der Name
O'Cullen, bösen Angedenkens, auf dem besten Wege, gänzlich in
Vergessenheit zu gerathen. In jedem seiner wunderlichen Briefe kann
Bechler mir nicht oft genug wiederholen, daß er nicht nur ein
glücklicher und sehr gut situirter Mann, sondern auch äußerlich ein
ganzer Gentleman geworden. Seitdem er weiß, daß die Bechlerin, wie
er sie gern nennt, nach seinem Tode sich in das schwärzeste Schwarz
kleidet, sind die beliebten Florschleifen seinem Gedächtniß
entschwunden.

		Wie die Eltern meines Haideröschens, sind auch die alte
Winkelliese und der Hänge-Gensdarm durch nichts zu bewegen, ihren
langjährigen Wohnsitz mit einem anderen zu vertauschen. Die
Winkelliese, obwohl in's Greisenalter getreten, behauptet resolut,
noch zehn bis fünfzehn Jahre das Bügeleisen schwingen zu können,
zumal sie in Sophie eine liebevolle Gehülfin gefunden, welche nach
ihrem Tode das Geschäft weiter führt. Der Hänge-Gensdarm ist
dagegen in den Ruhestand versetzt worden, und zwar – nach einem
geheimen Uebereinkommen zwischen dem Herrn Landrath und mir – in
Ansehung seiner tadellosen langjährigen Dienstzeit, mit vollem
Gehalt. Sogar die Rationen für ein Pferd bezieht er zu seinem
namenlosen Erstaunen weiter. Da er das Reiten aufgegeben hat und
Gemüse- und Blumengärtner bei seiner alten Hauswirthin geworden
ist, gewähren ihm dieselben einen hübschen Zuschuß für kleine
außergewöhnliche Lebensbedürfnisse. Er braucht also nicht zu
knausern, und knausert auch nicht, was daraus hervorgeht, daß eines
Tages zu der Winkelliese Entsetzen der verzinnte Blech-Ulan
verschwunden war, und nach zwei Wochen, zu ihrem freudigen
Erstaunen über und über vergoldet, eben so geheimnißvoll seinen
alten Posten wieder eingenommen hatte. Ernste Kündigungen zum
nächsten Ersten kommen zwischen den greisen Hausgenossen jetzt gar
nicht mehr vor, und wenn wirklich bei dem Einen oder dem Andern
einmal ein derartiger Gedanke auftaucht, so gewinnt doch stets
wieder die Oberhand das Bewußtsein: ›Auf seine alten Tage den
Leuten kein Schauspiel geben zu dürfen.‹

		So sehen die beiden treuen, langjährigen Hausgenossen mit
behaglicher Ruhe die Tage an sich vorüberziehen, und zwischen ihnen
vermittelt liebevoll und zuvorkommend ihre gemeinschaftliche
Freundin Sophie. Die arme Sophie, sie hätte sich keine Heimstätte
wünschen können, welche ihren Neigungen entsprechender gewesen
wäre.

		Wie mein und des Haideröschens Weg uns oft nach jenem trauten,
an Erinnerungen so reichen Erdenwinkel hinführt, so empfangen auch
wir abwechselnd Besuch bald von dem Einen, bald von dem Andern.
Leider halten sie nicht sehr lange bei uns aus; höchstens eine
Woche. Diese Zeit genügt der Winkelliese, gemeinschaftlich mit
Hedwig den Wäschevorrath zu zählen und mit den entsprechenden
Kräutern zu durchschießen; dem Hänge-Gensdarm aber, nach und nach
die Cavallerie der ganzen Herrschaft die Revue passiren zu lassen.
Eine Woche, und spornstreichs eilen sie wieder dahin zurück, wo sie
sich für unentbehrlich halten.

		Jahre sind entschwunden, und um mich her schießen neue
Haideröslein empor. Lieblich, wie die verheißenden Knospen erglühen
mögen; mit ihnen allen wetteifert noch immer mein eigenes
Haideröschen. Beglückt und vertrauensvoll sehen wir in die Zukunft.
Aus dem Kampfe der Vernunft und der freien Naturlehre gegen
verfinsternden Jesuitismus sind ernste, das Gemüth mit Frieden
erfüllende Anschauungen hervorgegangen. Obwohl mit Glücksgütern
reich gesegnet, erleidet unsere gewohnte einfache Lebensweise keine
Aenderung. Innige Liebe kettet uns an die Erde und an Alle, die zu
uns gehören; innige, unverwelkliche Liebe reicht von uns bis in die
Wohnungen der Seligen hinein. Eng in einander verschlungen sind die
Erinnerungen an das Verlorene und die Dankbarkeit für das von einem
gütigen Geschick uns Erhaltene, eng verschlungen, wie die
bedeutsamen Zeichen des geheimnißvollen Monogramms.

		 

		Meine Erzählung ist zu Ende; ich scheide von ihr, wie von einem
liebgewonnenen Freunde, zumal Erfahrungen aus dem eigenen
ereignißreichen Leben vielfach deren Unterlage bilden. Dankbar
erkenne ich an, einen wesentlichen Theil meiner Informationen über
die Jesuitenerziehung einem Werkchen: ›Der Jesuitismus, treu nach
der Natur gezeichnet von einem bekehrten Jesuiten‹, [bookmark: text3]F3 entnommen zu haben.
Einer gewaltigen, alle Schichten der Bevölkerung unwiderstehlich
durchdringenden Strömung folgend, bin ich in meinen Schilderungen
mit rücksichtsloser Offenheit zu Werke gegangen. Ich scheute nicht
die Mißbilligung Derjenigen, welche wirklich gegeißelt wurden,
nicht den Tadel Anderer, welche sich vielleicht gegeißelt
wähnen. Mit Gleichmuth ertrage ich Beides. Wenn aber auch
nur Einer diese Blätter befriedigt aus der Hand legt, nur Einer die
von mir gewählte Form nachsichtig beurtheilt und, um des wenigen
Besseren willen, zahlreiche Mängel übersieht, nur Einer die mit
ernstem Willen verfolgten Zwecke gutheißt und ihnen freundlich
Gedeihen gönnt und wünscht – dann, und zwar dann nur allein
und in diesem besonderen Falle rufe ich aus vollem Herzen mit dem
gelehrten Jesuitenpater Busenbaum:

		»Quum finis est licitus, etiam media sunt
licita!«

			[bookmark: foot3]Leipzig, Otto Wigand, 1872.


	