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		Erstes Kapitel.

Zwei Geschäftsfreunde.

		[image: .] In einer
etwas abgelegenen, altertümlich schmalen Straße der Hauptstadt
stand ein Haus mit fünf Fenstern in der Breite, zwei in der Höhe,
das zu jenen Bauwerken zählte, die neben der Gediegenheit zugleich
die Einfachheit eines verflossenen Jahrhunderts zur Schau
tragen.

		Schwer gearbeitete, mit Eisenblech beschlagene Läden schützten
die unteren Fenster. Diesen entsprach die uralte, eichene Haustüre
mit den eisernen Verschnörkelungen um Schloß und Haspen. Auf einem
verrosteten Blechschild neben dem Eingang stand der Name des
Besitzers: Baruch, der kaum noch zu lesen war.

		Zur Zeit der Geschäftsstunden entwickelte sich ein ziemlich
reger Verkehr in den wenig anheimelnden Räumen. Leute kamen und
gingen, und diese wußten von mehreren überaus höflichen jungen
Kontoristen zu erzählen, von schneller und [bookmark: page4] pünktlicher Erledigung ihrer
Geldgeschäfte und, wenn das Glück ihnen günstig gewesen war, von
Herrn Baruch selber, einem hageren, etwas gebeugt gehenden Manne in
der Mitte der fünfzig.

		Das Gesicht Baruchs, mit der scharfen Hakennase, den großen,
klugen, dunklen Augen und dem unterhalb des Kinns spitz
zulaufenden, schwarzen Vollbart war ein echt orientalisches, auf
dem der Ausdruck der Verbindlichkeit vorherrschte und der nur dann
vor dem einer Strenge zurücktrat, wenn er sich in Verkehr mit den
Kontoristen, seinen eigenen Söhnen, setzte.

		Die Turmuhren der Stadt hatten eben den Beginn der neunten
Stunde gemeldet, als an der Türe des alten Hauses ein vom Kopf bis
zu den Füßen in Pelz gehüllter Herr Einlaß begehrte. Nach einigen
Sekunden wurden schnelle Schritte vernehmbar; die Türe öffnete
sich, und vor dem Fremden lag ein breiter, schmuckloser Flurgang,
spärlich beleuchtet von einer aus Sparsamkeitsrücksichten niedrig
geschraubten Gasflamme. Ein wenig erhöht wurde die Helligkeit durch
eine kleine Handlampe, die eine ältere Jüdin in einfachem, aber
sauberem Anzuge vor sich trug.

		»Guten Abend, Tante Sarahleben,« redete der Fremde diese
gutmütig neckend an, »ist Herr Baruch zu Hause und zu
sprechen?«

		Beim ersten Ton der etwas altersheiseren Stimme flog ein
Freudenschimmer über die verblühten, scharfen Züge der Frau, und
sie antwortete lebhaft: »Für Herrn Garbe zu jeder Stunde des Tages
und der Nacht.« Dann schloß und verriegelte sie die Haustüre,
worauf sie dem späten Gast höflich nach dem Kontor
voraufleuchtete.

		»Moses, Herr Garbe wünscht den Vater zu sprechen,« rief Sarah
nach einem beleuchteten Pult hinüber, und leise trat sie auf den
Flurgang zurück.

		Auf die Anmeldung war Moses, ein etwa vierundzwanzigjähriger
junger Mann, herumgeschnellt, und er drückte ehrerbietig die ihm
gereichte Hand des Besuchers.

		»Noch bei der Arbeit und obenein in einem Raume, in [bookmark: page5] dem man statt der
Luft nichts als Zahlen einatmet?« fragte Garbe wie im Vorwurf, und
die Pelzmütze vom Haupte nehmend und den zottigen Kragen des Pelzes
zurückschlagend, zeigte er ein von dünnem weißem Haar und Bart
eingerahmtes Greisenantlitz, aus dem die blauen Augen zwar gutmütig
blickten, jedoch den Ausdruck eines herben Sarkasmus, der um die
schmalen Lippen lagerte, nicht zu verwischen vermochten.
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		»Sie kennen meinen Vater,« antwortete Moses, »was ich heute tun
kann, soll ich nicht auf morgen verschieben. Darf ich Herrn Garbe
zu ihm führen?«

		Schweigend folgte Garbe dem jungen Manne durch das Privatkontor
über eine schmale, aber bequeme Wendeltreppe nach dem oberen
Stockwerk hinauf. Sie mündete auf einen hell erleuchteten und mit
dickem Teppichstoff belegten Flurgang, dem dunkle Ledertapeten
einen ernsten Ausdruck verliehen. Zugleich machte sich eine
wohltuende Wärme geltend, der sich ein eigentümlicher Ambraduft
beigesellte.

		Nach einigen Schritten öffnete Moses eine ins Hinterhaus [bookmark: page6] führende Türe. Durch
diese gelangten sie in ein kleines Vorzimmer, dessen Wände mit
kostbaren orientalischen Teppichen und uralten, wohlerhaltenen
asiatischen Waffen dekoriert waren. An Möbeln waren nur einige
runde Sessel vorhanden, deren Holzwerk durch schwellende Polsterung
verdeckt wurde.

		Garbe schritt nach der nächsten Wand hinüber, wo Moses, ihm
zuvorkommend, in die dicken Stofffalten griff, einen persischen
Teppich zur Seite zog und dadurch eine breite Türöffnung frei
legte.

		Nachdem er gemeldet hatte, wer dem Vater die Ehre seines
Besuches zugedacht habe, ließ er den Vorhang hinter dem
Eintretenden niederfallen und entfernte sich geräuschlos.

		Bis dahin hatte Baruch auf einem mit türkischem Gewebe
überzogenen Diwan gesessen, und neben ihm lag ein liebliches Kind,
ein Mädchen von etwa vier Jahren, die kleinen Arme nachlässig unter
das schwarzgelockte Haupt geschoben und die runden, halbnackten
Beinchen hoch übereinander geschlagen. Vollständig weiß gekleidet,
trat die bräunlich angehauchte Hautfarbe der Kleinen um so zarter
hervor, zumal Jugendglut die weichen, runden Wangen schmückte.
Dabei lachten die großen, dunklen Diamantaugen, lachten die roten
Rosenlippen, daß man kaum ohne Rührung auf das liebliche Bildchen
hinzusehen vermochte.

		Einen seltsamen Kontrast zu dem schönen Kinde bildete Baruch
selbst. In dem schwarzseidenen Kaftan mit den roten Schnabelschuhen
und dem blaubequasteten Fez veranschaulichte er den echten
Orientalen, dem nichts willkommener sein kann, als die Zeit in
trägem Nichtstun verstreichen zu lassen. Nur die lebhaften, klugen
Augen zeugten von einer nimmer rastenden Regsamkeit des
Geistes.

		Als Moses den Vorhang zur Seite zog, hatte er eben ein lustiges
Spiel mit dem Kinde beendigt. Sobald er aber den Namen Garbe
vernahm, sprang er empor, und dem Eintretenden beide Hände
entgegenstreckend, begrüßte er ihn mit größter Herzlichkeit. [bookmark: page7] [bookmark: page8]
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Sobald er den Namen Garbe vernahm, sprang er
empor und streckte dem Eintretenden beide Hände entgegen.



		»Das nenne ich eine freundliche Überraschung,« sagte er, während
er den alten Herrn sich seines Pelzrockes entledigen half, »seien
Sie mir zwölfmal willkommen in meinem Patriarchenbau,« und er
schwang die Hand im Kreise nach den altertümlich geschmückten
Wänden hinüber, »zumal ich weiß, daß er Gnade findet vor Ihren
Augen. Denn schließlich: hat der Mensch sich gequält und gesorgt
den ganzen Tag, so ist er berechtigt, das Leben sich angenehm zu
machen nach seinem eigenen Geschmack. Und meinem Geschmack
entspricht es nun einmal, mich im Geiste zu versetzen auf die
Heimstätten meiner Väter. Hier bin ich Herr meiner selbst; hier
gibt es keine Zahlen, keine Berechnungen; hier lebe ich auf,
brauche ich meine Worte und Blicke nicht zu beherrschen. Hier
empfange ich meinen einzigen, lieben, verschwiegenen Gast; hier
rede ich in einer Viertelstunde oft mehr, als unten in den
Geschäftsräumen den ganzen Tag – sollten Sie es indessen vorziehen,
Herr Garbe,« und er wies nach einer halb verhangenen Türe hinüber,
durch die man auf eine mit Ölgemälden bedeckte, rot tapezierte Wand
sah.

		»Hier sitze ich nicht zum ersten Male,« erklärte rasch der alte
Herr, »und hier bleibe ich. Hier sind wir unter uns, mir doppelt
willkommen, weil ich mein von schweren Sorgen belastetes Gemüt vor
Ihnen erleichtern möchte.«

		»Esther, meine Tochter,« rief Baruch zu dem Kind hinüber, »geh'
hin zur Tante Sarah und bestelle, sie möchte uns Tokaier bringen,
dazu einen guten Imbiß. Auf mich braucht ihr mit dem Abendbrot
nicht zu warten.«

		Die Kleine glitt von dem Diwan, kam zu ihrem Vater, küßte ihn,
und nachdem Garbe ihr schmeichelnd die Wange geklopft hatte, eilte
sie munter davon.

		Baruch sah ihr zärtlich nach und bemerkte dann zu dem
eigentümlich düster dreinschauenden Gefährten: »Meine Jüngste, mein
Spielzeug, mein Herzblatt, meine einzige Tochter. Sie kostete ihrer
Mutter das Leben, und doch ist mir, als ob sie mir dadurch noch
inniger ans Herz gewachsen wäre.«

		»Sie erinnert mich an jemand,« versetzte Garbe ernst, [bookmark: page9] »und gerade heute
mehr, denn je zuvor. Pah, wozu habe ich so lange gespart und mich
an dem Wachsen meines Reichtums erfreut? Alles vorbei, vorbei.«

		Baruch betrachtete den alten Geschäftsfreund einige Sekunden
befremdet; dann begann er, offenbar, um ihn auf freundlichere
Gedanken zu bringen, in sorglosem Tone: »Reichtum ist eine schöne
Zugabe. Dessen Gewinnung war meine ganze Lebenstätigkeit geweiht.
Würde ich auch mit weniger, als ich jetzt besitze, zufrieden
gewesen sein, so muß ich doch einräumen, daß der Anblick der
greifbaren Erfolge meines unermüdlichen Schaffens – und meine
Liebhabereien sind sehr kostspielig – mir hohe Genüsse bereitet.
Da« – und er zeigte wieder nach den Wänden hinüber, wo auf
Tragebrettern, Konsolen und Kamingesims kostbare porzellanene und
metallene Vasen, Figuren und sonstige Kunstwerke älteren
Geschmackes wohlgeordnet standen – »in ihrer Gesamtheit bilden
diese Gegenstände ein kleines Vermögen.«

		In diesem Augenblick erschien Sarah mit einem reich beladenen
Tablett. Schweigend ordnete sie Speisen, Wein und Gläser vor den
beiden Herren, und nachdem sie einige Weisungen von Baruch in
Empfang genommen hatte, verschwand sie ebenso geräuschlos, wie sie
eingetreten war.

		Das Mahl wurde nur so nebenher eingenommen, es störte wenigstens
nicht die Unterhaltung, die sich in dem gleichen Maße lebhafter
gestaltete, in dem der feurige Wein das Blut erwärmte. Auf Garbe
schien er noch einen besonderen Einfluß auszuüben, indem herbe
Bemerkungen, eine tiefe Verbitterung verratend, häufiger
aufeinander folgten, bis er endlich mit einer heftigen Bewegung
sich erhob, ein Paketchen Papiere aus der Tasche zog und Baruch zur
Prüfung darreichte.

		»Die Quittungen über Ihr Vermögen,« versetzte dieser etwas
befremdet, nachdem er die Schriftstücke flüchtig durchblättert
hatte, »ich hoffe, Sie entdeckten keine Unregelmäßigkeiten.
Nebenbei sind achtzig und einige tausend Taler ein recht achtbares
Stück Geld.«

		»Und von Ihnen genau gebucht?« fragte Garbe spöttisch. [bookmark: page10]

		»So gewissenhaft gebucht, daß Ihnen das Ganze bis auf den
letzten Pfennig in jeder Minute ausgezahlt werden kann.«

		Garbe nahm die Papiere, schritt nach dem Kamin hinüber und warf
sie auf die Kohlenglut. Baruch, bestürzt, machte einen Versuch, ihn
von dem rätselhaften Beginnen zurückzuhalten, stand aber davon ab,
weil er bereits zu spät gekommen wäre. Außerdem wußte er ja, daß
keine wirklichen Wertsachen vernichtet worden.

		Als die Flammen polternd in den Schlot hineinschlugen, kehrte
Garbe sich dem ihn ängstlich beobachtenden Geschäftsfreunde wieder
zu. Sein farbloses Antlitz hatte sich unter dem doppelten Einfluß
des Kaminfeuers und einer krankhaften inneren Erregung leicht
gerötet.

		»Das ist die Hochzeitsfackel, die ich meiner Nichte angezündet
habe,« sprach er mit herber Entschlossenheit und wies auf die
niedersinkenden Flammen. »Sie staunen, und doch liegt alles so
einfach wie möglich.«

		Er ließ sich an Baruchs Seite nieder, leerte sein Glas in einem
Zuge und fuhr mit überlegender Ruhe fort: »Jetzt ist das Letzte
vernichtet, was über meine Vermögensverhältnisse Aufschluß bieten
könnte, wenn ich eines Morgens das Erwachen vergessen sollte; und
mit vierundsiebzig Jahren darf man auf eine lange Zeit nicht mehr
rechnen. So peinlich man nachforschen mag: ein paar tausend Taler
wird man wohl finden, dann aber mich für den jämmerlichsten
Sonderling, für einen Narren erklären, der den Wert des Geldes
nicht kannte und es daher auf die eine oder die andere sinnlose Art
durch seine Finger gleiten ließ.«

		»Und zu der gleichen Zeit trüge das in meinem Depot befindliche
Vermögen Zins auf Zins, ohne daß es jemand zugute käme,« bemerkte
Baruch ungläubig; »doch ich hoffe, Sie haben im Scherz gehandelt
und erlauben mir, Ihnen eine neue Rechnung aufzustellen.«

		»Es bleibt, wie es ist,« entgegnete Garbe fest. »Ich für meine
Person brauche keine Aufrechnung, und andere [bookmark: page11] noch weniger. Habe ich Geld nötig,
so hole ich es mir hier; das weitere ist Ihre Sache.«

		»Und ich weigere mich, unter solchen Umständen die
Verantwortlichkeit zu übernehmen,« erklärte Baruch ebenso
entschieden; »denn erwägen Sie, zu welchen Verwickelungen und
Verdächtigungen ein solches Verfahren führen kann!«
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		»Zu gar keinen. Sind Ihre Bücher in Ordnung, so brauchen Sie
keines Sterblichen Urteil zu scheuen. Für den Fall, daß nach meinem
Tode etwaige Nachforschungen auf die Spuren meines Vermögens führen
sollten, habe ich ein Schriftstück aufgesetzt und gerichtlich
versiegeln lassen, das Sie und unsere Vereinbarung vollkommen
sicher stellt. Blicken Sie mich immerhin an, als trauten Sie meinen
Sinnen nicht; ich bin so geistesklar, [bookmark: page12] wie nur je in meinem Leben, und liefere ich
Ihnen durch mein Verfahren einen Beweis des rückhaltlosesten
Vertrauens, so haben Sie keine Ursache zur Unzufriedenheit.
Freilich, nach meinem Tode fällt Ihnen etwas mehr Arbeit zu; allein
Sie sind Geschäftsmann und werden nicht verabsäumen, sich für Ihre
Mühe bezahlt zu machen.«

		»Haben Sie sich bezahlt gemacht, Herr Garbe, als Sie vor dreißig
und einigen Jahren zur Zeit der großen Handelskrisis meinem Vater
Ihre ganze Habe anvertrauten, um drohenden, sogar gefährlichen
Verlegenheiten begegnen zu können? Ich sage nein. Sie verlangten
nicht mehr, als die üblichen Zinsen, obwohl Sie wußten, daß das
Ihrige mit dem meines Vaters verloren gehen konnte.«

		»Ich wußte, daß das nicht geschehen würde.«

		»So wußten Sie mehr, als alle anderen Menschen
zusammengenommen.«

		»Und nochmals, ich wußte, wem ich damals mein Vertrauen
schenkte, wie ich weiß, wen ich heute zwinge, mein ungebundenes
Vertrauen über sich ergehen zu lassen.«

		Baruch betrachtete den alten Herrn, als hätte er in dessen Seele
lesen und prüfen wollen, ob seine geheimnisvollen Pläne nicht die
Frucht einer krankhaften Übereilung seien.

		»Ich wage kaum zu fragen,« hob er nach kurzem Sinnen an, als
Garbe grübelnd vor sich niedersah, »inwieweit ich Ihnen zu Diensten
sein kann. Das Verbrennen der Papiere, obwohl sie nicht
unersetzlich sind, beängstigt mich. Ich fürchte, Sie befinden sich
zu sehr unter dem Eindruck eines unvorhergesehenen Ereignisses, um
schon jetzt einen bestimmten Entschluß fassen zu dürfen.«

		Da richtete Garbe sich entschlossen auf. Mit einem kräftigen Zug
leerte er das vor ihm stehende Glas, und sich dem alten
Geschäftsfreunde zukehrend, führte er aus: »Der Plan, den ich vor
Ihnen zu offenbaren beabsichtige und zu dessen Ausführung ich Ihres
Beistandes bedarf, ist am wenigsten ein Kind des Augenblicks. Sie
wissen, ich bin ein alter Junggeselle und als solcher mit
mancherlei Schrullen und [bookmark: page13] Seltsamkeiten behaftet. Nie empfand ich das
bitterer, als vorhin, da ich Sie im zärtlichen Verkehr mit Ihrem
lieblichen Töchterchen sah. Wohl besaß ich bisher jemand, an dem
mein ganzes Herz hing, nämlich die Tochter meines jüngsten Bruders,
allein alle Hoffnungen, die ich an das sich lieblich entwickelnde
Kind knüpfte, die mich bedachtsam mein Vermögen überwachen und
vermehren ließen, sind unrettbar dahin gesunken. Heute feierte es
seine Hochzeit, erloschen ist die Fackel, die ich selber anzündete,
erloschen wie das letzte freundliche Abendrot, von dem ich
träumte.

		»Als alter, pensionierter Offizier bezog mein Bruder zwar ein
Einkommen, das ihm ermöglichte, seinem einzigen Kinde eine
sorgfältige Erziehung angedeihen zu lassen, dagegen überstieg es
seine Kräfte, auch dessen Zukunft sicherzustellen. Da erwachte denn
allmählich in mir der Plan, die Lage meines Lieblings, der meinen
Namen trug, in meinem Sinne zu gestalten, mit anderen Worten: ihn
zu meinem Universalerben einzusetzen. Über meine Verhältnisse
sprach ich in der Familie meines Bruders nie; es ahnt daher
niemand, daß meine Mittel das gewöhnliche Maß ein geringes
überschreiten. Noch weniger ließ ich jemals eine Silbe über meine
heimliche Absicht verlauten. Ich wollte um meiner selbst willen ein
wenig geliebt sein, und nicht auf Grund einer zu erwartenden
Erbschaft. Lag Habsucht auch nie in dem Charakter meiner Nichte, so
hätte ich mich doch von einem bösen Verdacht nicht lossagen können,
wären sie oder ihre Eltern mit meinen Plänen vertraut gewesen.
Heute erscheint mein Verfahren mir doppelt weise, weil dadurch
irgend welche Erörterungen zwischen mir und meinen Verwandten
überflüssig geworden sind. Und welche Freude wäre es für mich
gewesen, meine Nichte, nachdem sie einem rechtschaffenen Manne ihre
Hand gereicht hätte, mit einigen, ihre Zukunft betreffenden
Andeutungen zu überraschen. Und einen Mann, in dessen Hände sie ihr
Geschick unbesorgt hätte niederlegen können, einen wohlberufenen
Arzt, mochte er immerhin nicht mehr ganz jung sein, hatte ich ja
bereits kennen gelernt, als er mich vertrauensvoll bat, eine
Annäherung [bookmark: page14] an
sie zu ermöglichen. Doch das sollte nicht sein. Es hatte sich
nämlich jemand in ihr argloses Herz eingeschlichen, der freilich
mit einem bestechenden Äußeren und einem vornehm klingenden Namen
prunkt; allein lieber hätte ich heute vor ihrem offenen Grabe
gestanden, als daß ich sie jetzt unauflöslich an jenen Menschen
gekettet weiß.

		»Meine ernsten Bedenken sprach ich offen vor ihr und ihren
Eltern aus; doch alles war vergeblich. Sie selbst kannte weiter
nichts, als die hingehendste Liebe zu ihrem Auserkorenen, wogegen
die Eltern in dem Gedanken schwelgten, einen Baron, den stolzen
Sprossen aus einem altadeligen Geschlecht, als Schwiegersohn zu
begrüßen.«

		»Aber wenn die Herzen entschieden hatten, weshalb wollten Sie da
hindernd einschreiten?« fragte Baruch, als Garbe eine Pause
eintreten ließ, und seine Blicke spitzten sich zu, indem sie auf
dem geneigten Haupte des Freundes ruhten.

		Hastig, wie erschreckend, sah Garbe empor. Seine Augen sprühten
in feindseliger Erregung.

		»Ja, die Herzen hatten entschieden,« wiederholte er mit bitterem
Hohn, »wenn aber je die Neigung eines arglosen, treuherzigen
Mädchens auf einen unwürdigen Gegenstand fiel, so geschah es hier.
Und mein Urteil bildete sich nicht etwa nach den ersten flüchtigen
Eindrücken, sondern nach peinlichen Nachforschungen und
Beobachtungen, die ich anstellte, sobald ich die Ursache der
häufigen Besuche des Barons im Hause meines Bruders erriet. Und so
erfuhr ich denn, daß der junge Mann allerdings in den Besitz eines
ansehnlichen mütterlichen Erbteils und eines Landsitzes gekommen,
daß er aber auf dem besten Wege ist, das Seinige, soweit es noch
vorhanden, durch Spiel, ja durch eine unheilbare Leidenschaft des
Spiels und sonstige noble Passionen in alle Winde zu zerstreuen. Da
sich aber schwerlich andere Quellen für ihn öffnen können – mit
seinem Vater und dem jüngeren, bevorzugten Stiefbruder soll er
bitter verfeindet sein – so ist vorauszusehen, daß gänzlicher Ruin
in absehbarer Frist folgt und die arme junge Frau, die von ihren
Eltern nichts zu erwarten hat, schließlich in Jammer und Elend
[bookmark: page15] versinkt. Denn
ihr Mann zählt zu jenen herzlosen Naturen, die immer nur an sich
selbst denken und, einmal auf abschüssiger Bahn, die Kraft nicht
besitzen, einen neuen Lebenswandel wohl gar unter Arbeit und
Entbehrungen zu beginnen. Ob er auf meine Tasche rechnet, weiß ich
nicht, glaube es indes kaum; denn woher sollte er über meine
Verhältnisse unterrichtet sein? Leute von seiner Sorte denken
überhaupt nicht über den folgenden Tag hinaus, so lange der
gegenwärtige ihnen noch die gewohnten zweifelhaften Genüsse
verspricht. Ist das Seinige aber erst vergeudet, so zaudert er
nicht, den ihm auf den Namen seines Vaters vielleicht gewährten
Kredit so lange auszunutzen, bis ihm kein anderer Ausweg mehr
bleibt, als entweder zu flüchten, oder – was nicht das Ungünstigste
wäre – sich eine Kugel durch den Kopf zu jagen. Wollte ich indessen
trotz alledem meine Nichte zu meiner Erbin einsetzen, so wäre das
für den Baron immer nur ein Tropfen auf einen heißen Stein. Anstatt
dadurch zur Besinnung, zur Erkenntnis seiner Wertlosigkeit zu
gelangen, würde er in dem heillosen Wahn bestärkt werden, daß immer
wieder neue Hilfsquellen sich für ihn öffnen müßten, und sein
wüstes Treiben nähme einen neuen Aufschwung. O, ich kenne solche
Naturen! Das Erbteil seiner Frau würde zerrinnen wie der
Frühlingsschnee an der Sonne, vielleicht kaum ausreichen, die auf
ihm ruhende Schuldenlast zu tilgen, und was dann?«

		»Wenn Sie die freie Verfügung über das Vermögen ausschlössen und
Ihrer Nichte nur den Nießbrauch der Zinsen zusicherten?« meinte
Baruch nachdenklich. »Zugunsten von deren Kindern könnten ja andere
Bestimmungen getroffen werden.«

		Gehässig lachte der alte Herr auf.

		»Wem allein würde das zustatten kommen?« fragte er heftig, »doch
nur dem Baron. Denn meine Nichte mit ihrem sanften Gemüt ist ja
nicht geschaffen, einem gewissenlosen Gatten, den sie aus reiner,
heiliger Liebe heiratete, zu wehren oder das Geringste, und wär's
der letzte Bissen Brot [bookmark: page16] vor ihrem Munde, vorzuenthalten. O, die Gewalt
eines selbstsüchtigen Mannes reicht zu weit, als daß ich meine
Nichte einer solchen Gefahr aussetzen dürfte. Nein, lieber mag das
arme Kind dem schrecklichsten Lose verfallen, bevor ich ihrem
unverbesserlichen Gatten auch nur einen Taler zum Fröhnen seiner
sträflichen Leidenschaften bewillige. Ich habe, bei Gott, während
eines langen Lebens nicht gespart und zusammengescharrt, um nach
meinem Tode das Meinige von einem vornehmen Prasser vergeuden zu
lassen! Nein, wie gut auch Ihr Vorschlag gemeint ist, ich verwerfe
ihn. Ich handle, wie es mit meinen Empfindungen im Einklange steht
und es dem armen Kinde vielleicht dennoch einmal zum Segen
gereicht. Denn es wird, es muß der Tag kommen, an dem die beiden
Gatten, wenn meine Nichte nicht vorher erliegen sollte, voneinander
geschieden werden, und dann, ja dann ist es an der Zeit, die gewiß
schwer geprüfte Frau und ihre Kinder vom Abgrunde des Verderbens
zurückzureißen. Das zu vollführen sind Sie der Mann,« damit warf er
einen dicken versiegelten Brief vor Baruch auf den Tisch. »Wenn ich
nicht mehr unter den Lebenden weile, werden Sie als mein
Bevollmächtigter die Vorsehung der Ärmsten und ihrer
Nachkommenschaft sein, und dies Bewußtsein allein ist es, was mein
Herz jetzt ruhiger schlagen macht.«

		Baruch, der allmählich eingesehen hatte, daß jeder fernere
Versuch, seinen Gast umzustimmen, vergeblich sein würde, seufzte
tief auf, wie jemand, der im Begriff ist, eine schwere Bürde auf
seine Schultern zu nehmen. Dann reichte er Garbe die Hand.

		»Sie verlangen viel von mir,« sagte er ernst, »eine
Verantwortlichkeit wälzen Sie mir zu, die mich einschüchtert.
Trotzdem fühle ich mich gedrungen, das Versprechen treuer
Pflichterfüllung nicht nur für mich, sondern auch für meine Söhne
abzulegen, für den Fall, daß ich selbst vor der Zeit abberufen
werden sollte. Aber noch leben wir beide, noch mögen Umstände
eintreten, durch die Ihre Besorgnisse endgültig zerstreut werden.«
[bookmark: page17]

		»Ja, noch leben wir,« wiederholte Garbe zufrieden, »und da
wollen wir die vor mir liegende kurze Frist redlich ausnutzen, über
alle Verhältnisse uns ausgiebig zu unterrichten. Von seinem Vater
hat der junge Baron schwerlich viel zu erwarten. Zwischen ihm und
jenem steht sein bereits mit einer hochmütigen, aber sehr reichen
Bürgerstochter verheirateter Stiefbruder, ein kluger, berechnender
und sehr sparsamer Herr, der in allen Lebenslagen an sich selbst
und an seinen Vorteil denkt. Die beabsichtigte Verheiratung des
jungen Barons mit der mittellosen Tochter eines pensionierten
Offiziers, der nicht einmal den Vorzug eines vornehm klingenden
Namens für sich hat, scheint einen vollständigen Bruch zwischen ihm
und seinen Verwandten herbeigeführt zu haben; denn bis zum heutigen
Tage erfolgte noch kein Lebenszeichen von seiten derjenigen, deren
Pflicht es gewesen wäre, einer neu hinzutretenden, schüchternen
jungen Verwandten Hand und Herz entgegenzubringen. Es ist dies
ebenfalls ein ungünstiges Zeichen für die Zukunft des jungen
Paares. Ja, wohin ich meine Blicke richte, überall begegnen sie
trüben Bildern, und mit diesen gehen Hand in Hand die schwärzesten
Ahnungen. In meiner Besorgnis ließ ich es mich nicht verdrießen,
den Landsitz des jungen Barons unauffällig in Augenschein zu
nehmen, und was ich da fand, war nicht sehr ermutigend. Bei einer
kleinen Provinzialstadt gelegen, besteht er aus einem Park von
mäßigem Umfange und einem alten Hause. Zum Sommeraufenthalt für
eine reiche Familie mag er geeignet sein, im übrigen ist er
ziemlich wertlos. Seit seiner Großjährigkeit ist der jetzige
Besitzer nur zwei- oder dreimal dort gewesen, und zwar jedesmal in
Begleitung eines älteren Herrn, mit dem er alles gründlich
besichtigte. Am Verkauf hinderten ihn wohl testamentarische
Bestimmungen; dagegen liegt die Vermutung nahe, daß er auf Grund
des Holzwertes der Parkbäume Anleihen aufnahm. Für unsere nächste
Aufgabe halte ich nun, den Gläubiger auszukundschaften und ihm in
irgend einer Form, selbst unter Opfern, die Forderungen abzukaufen.
Der Baron selber hindert [bookmark: page18] uns dabei voraussichtlich nicht. Er wird froh
sein, von Mahnungen zur Zinszahlung verschont zu bleiben; wir aber
geraten dadurch in die Lage, wenn wirklich einmal ein Verkauf
bezweckt werden sollte, die Hand auf das Grundstück zu legen und es
wenigstens den Kindern meiner Nichte zu erhalten. Doch damit dürfen
wir die Nachforschungen nicht als abgeschlossen gelten lassen. Ich
lernte bei Gelegenheit meines Besuches eine wunderliche alte
Person, die ehemalige Amme unseres Barons, kennen, die jetzt des
Amtes einer Schließerin waltet, und die scheint das volle Vertrauen
ihrer verstorbenen Herrin besessen zu haben. Sie macht den Eindruck
einer zwar argwöhnischen, mürrischen und verschlossenen, aber
zugleich auch zuverlässigen Person. Sie bezieht eine kleine Rente,
wahrscheinlich von seiten ihrer verstorbenen Herrin her, und darf,
wie ich aus einzelnen ihrer Bemerkungen entnahm, bis zu ihrem
Lebensende nicht aus ihrem heutigen Heim vertrieben werden. Gelingt
es uns, das Vertrauen dieser Person zu gewinnen, was vielleicht
weniger schwer ist, wenn wir sie überzeugen, daß wir das Beste
bezwecken, so ist schon viel erreicht. Sie werden selbst einräumen,
daß es keine anderen Wege, als die vorgeschlagenen, gibt, für die
etwaige Nachkommenschaft meiner Nichte zu sorgen. Sie selbst sehe
ich schwerlich jemals wieder,« und tief traurig klang des alten
Herrn Stimme; »denn das Haus ihres Gatten zu betreten – nein, das
würde ich nicht über mich bringen.«

		»Ich verstehe Sie,« antwortete Baruch, und das ruhige
Greisenantlitz mit einer gewissen Ehrerbietung betrachtend, drückte
er seines Gastes Hand, »und ein hoher Grad von treuer
Anhänglichkeit und Selbstverleugnung gehört dazu, einen solchen
Entschluß mit so weiter Voraussicht zu fassen. Was Sie aber mit so
viel Umsicht eingeleitet haben, das soll gewissenhaft zu Ende
geführt werden, gleichviel, ob von mir oder von meinen
Nachfolgern.«

		Garbe lächelte schwermütig.

		»Jetzt bin ich beruhigt,« sprach er, »mag alles kommen, wie es
will: meiner Nichte wird der Kummer erspart [bookmark: page19] bleiben, die Ersparnisse ihres
alten Onkels und einzigen wahren Freundes von dem eigenen Gatten
schamlos verschwendet zu sehen.«

		Freier bewegte sich von jetzt ab die Unterhaltung zwischen den
beiden Geschäftsfreunden, indem sie noch dieses und jenes erwogen
und vereinbarten, und weit vorgeschritten war die Nacht, als Garbe
sich endlich zur Heimkehr rüstete.

		Und wie an dem einen Abend, so saßen sie noch oft in ernstem
Gespräch beisammen. Zwei Jahre gingen dahin, und diese Zeit
genügte, sie zu überzeugen, daß Garbes Befürchtungen leider nicht
übertrieben gewesen waren. Dann legte der alte Herr sich hin, um
eines sanften Todes zu sterben. Als man sein Testament öffnete,
erwies sich, daß diejenigen, die ihn so lange für einen reichen
Sonderling gehalten hatten, von einer argen Täuschung befangen
gewesen waren. Nur über wenige tausend Taler hatte er zum
allgemeinen Erstaunen verfügt, und die waren, um sie dessen
Schwiegersohn nicht unmittelbar zufallen zu lassen, auf seinen
Bruder vererbt worden.

		Dem alten Garbe folgte sein Bruder bald nach, und diesen
überlebte dessen Frau nur kurze Zeit. Die Leute raunten sich zu,
daß heimlicher Gram das Leben beider verkürzt, das traurige Los
ihrer Tochter, die an einen vornehmen Wüstling gefesselt sei, ihnen
den Todesstoß gegeben habe. Sie wurden ebenso schnell vergessen,
wie der voraufgegangene alte Garbe. Nur eine weinte ihnen lange,
lange nach, wenn auch nur heimlich und ungesehen, und das war ihre
Tochter, deren Zukunft sich mehr und mehr umdüsterte.

	
		
		Zweites Kapitel.

An einem Sterbebett.

		Ein feuchter Herbstwind schnob durch die Straßen. Hin und wieder
führte er Regentropfen mit sich, die indessen bald wieder in eine
Art Nebel übergingen. Der Abend [bookmark: page20] war finster, und jämmerlich kämpften die Flammen
in den Laternen um ihr Leben.

		Nur noch vereinzelte Fußgänger belebten die Straßen und Gassen.
Eilfertig verfolgten sie ihren Weg und beinahe unhörbar auf dem
schlammüberzogenen Pflaster. Nur die Schritte der
schwerbestiefelten Nachtwächter, die gemächlich ihrer Pflicht
oblagen, erzeugten einen matten Widerhall.

		Je weiter nach der Vorstadt hinaus, um so schwärzer wurde die
Finsternis, um so ohnmächtiger flackerten die gequälten Gasflammen,
um so seltener machte sich ein menschliches Wesen bemerkbar.
Geisterhaft erschien daher ein gedämpftes rötliches Licht, das auf
dem an den letzten Häusern, Ausspannungen und Scheunen hinlaufenden
Pfade unstät einherschwankte. Aus einer kleinen Handlaterne fiel es
ins Freie hinaus, und diese wurde getragen von einer
verschrumpften, schattenhaften weiblichen Gestalt. Von Zeit zu Zeit
hielt sie die Laterne seitwärts, um einer zweiten, ihr auf dem Fuße
folgenden Gestalt das Überschreiten der Pfützen zu erleichtern.

		»Herr Doktor, ich bin ein ehrliches Mädchen,« sagte sie über die
Schulter zurück, »geschäh's nicht aus Barmherzigkeit für eine arme
Kranke, hätten keine zehn Pferde mich zu Ihnen gezogen. Der Tod
steht aber auf ihrem Gesicht geschrieben, das sieht jeder, der nur
ein Auge hat.«

		»Dann vorwärts, Lisette –«

		»Ich heiße Veronika,« warf die Person ein.

		»Nun ja denn, Veronika,« wiederholte der Doktor verdrossen, »ein
Name ist so gut wie der andere; aber noch einmal: rühre deine
kurzen Beine.«

		[image: .]


		»Da wären wir,« erklärte Veronika nach einer Weile, eine
morsche, schmale Haustüre beleuchtend. »Aber es ist kalt da
drinnen, und da möchten der Herr Doktor nicht verübeln –«

		»Zum Henker mit deinen Entschuldigungen. Anstatt die Zeit mit
unnützem Geschwätz zu vertrödeln, führe mich zu der Kranken.«

		Sie waren in einen engen, düsteren Flurgang getreten; [bookmark: page21] gleich darauf
öffnete Veronika eine knarrende Tür, und vor ihnen lag ein Gemach
von mäßigem Umfange, in dem eine verbogene blecherne Öllampe
unzureichende melancholische Helligkeit verbreitete.

		Die Blicke des Arztes trafen auf kahle, feuchte Wände, auf einen
eisernen, sogenannten Kanonenofen, der zugleich als Küchenherd
diente, jedoch erkaltet war. Außer drei sehr einfachen Stühlen und
ähnlichem Tisch entdeckte er nur noch einen hölzernen Koffer. Ein
breites Bett nahm beinahe die ganze Rückwand des Raumes ein. Außer
einigen abgenutzten wollenen Decken waren auch Kleidungsstücke über
die auf dem Lager Ruhende hingeworfen worden, offenbar um einen
höheren Grad von Wärme zu erzielen.

		Bei diesem Anblick breitete sich ein Ausdruck tiefer Teilnahme
über das runde, bis auf einen kurzen dunklen Backenbart glatt
geschorene, freundliche Antlitz des Doktors aus. Dann trat er mit
Vertrauen erweckendem Gruß neben das Bett hin. Ernst sah er auf
zwei große, tief in ihre Höhlen zurückgesunkene blaue Augen nieder,
die in banger [bookmark: page22]
Erwartung zu ihm emporstarrten. Ob das Antlitz der Kranken einst
höhere Reize schmückten, war kaum noch zu erkennen, ebensowenig
deren Alter, in so hohem Grade hatte schweres Siechtum sie
entstellt. Die Decke hatte die Unglückliche bis zu ihrem Halse
emporgezogen. Nur der rechte Arm, mit farbigem Kattun bekleidet,
war frei geblieben, um ein schlummerndes Kind von zwei bis drei
Jahren zu halten. Die Farbe der Gesundheit schmückte das kleine
Gesicht, daß es zu dem der Mutter kontrastierte, wie lachende
Blüten zu einem offenen Grabe.

		Nachdem der Doktor, sichtbar bestürzt, eine Weile auf das von
seidenweichem, dunkelblondem Haar umwallte Haupt der Dulderin
niedergeschaut hatte, sprach er mit unsicherer Stimme: »Warum
schickten Sie nicht früher? Kam ich vor Wochen, möchte es mir
leichter geworden sein, Ihnen zu helfen.«

		»Ich suchte ärztlichen Rat,« antwortete die junge Frau in einer
Weise, die einen höheren Bildungsgrad verriet, »allein er wurde mir
nur kärglich zuteil. Mir fehlten die Mittel, den gegebenen
Anweisungen pünktlich Folge zu leisten, und da mag man für
überflüssig gehalten haben, sich weiter um mich zu kümmern.«

		Während dieser kurzen Erklärung schien eine eigentümliche
Wandlung in dem Doktor vor sich gegangen zu sein. Er hatte die
Farbe gewechselt, fest ruhten seine Lippen aufeinander. In dem
Bewußtsein, von der Leidenden ängstlich beobachtet zu werden,
kehrte er sich ab, und einen Stuhl herbeiholend, ließ er sich neben
dem Bett nieder. Bedächtig säuberte er seine Brille, dann erst
ergriff er die Hand der Kranken, um deren Pulsschlag zu prüfen.

		»Ja, ja,« hob er nach einer Pause bitter an, »es liegt in der
menschlichen Natur, nicht gern Schritte umsonst zu tun. Doch
beschäftigen wir uns lieber mit Ihrem Zustande – aber es ist kalt
hier, zu kalt für jemand, der nicht unerheblich fiebert –«

		»Mich friert nicht,« fiel die Unglückliche etwas lebhafter ein,
»auch mein Kind ist warm, und den letzten kleinen [bookmark: page23] [bookmark: page24] Kohlenvorrat möchte ich schonen,
um meinem Töchterchen hin und wieder die Milch wärmen zu
können.«

		[image: .]
Ernst sah er auf zwei große, tief in ihre
Höhlen zurückgesunkene blaue Augen nieder, die in banger Erwartung
zu ihm emporstarrten.



		Der Doktor warf einen ratlosen Blick um sich.

		»Schrecklich, schrecklich!« sprach er erschüttert vor sich hin;
dann lauter: »Es fehlt Ihnen offenbar an allem. Da ist es freilich
schwer, ausgiebig zu helfen. Besaßen Sie denn gar keine Freunde?
Niemand, der in Ihrer Not Ihnen hätte beispringen können?«

		»Keinen,« hieß es verzweiflungsvoll unter hervorbrechenden
Tränen zurück, »auch fehlten mir die Gelegenheit und der Mut,
Fremde um Beistand anzugehen. Es hätte mir zu viel geboten werden
müssen, denn mein Letztes gab ich hin, seitdem die furchtbare
Krankheit mich ans Bett fesselte und ich unfähig wurde, die Nadel
zu führen, um wenigstens meinem Kinde ausreichende Pflege
angedeihen lassen zu können. Wäre die Veronika nicht, die selber
von der Barmherzigkeit anderer lebt, so hätten wir beide längst
sterben müssen.«

		»Meine liebe Frau,« versetzte der Doktor sanft tadelnd, »mit
Ihrem Stolz – und anderes hielt Sie nicht ab, fremde Hilfe
anzurufen – haben Sie sich selbst den größten Schaden zugefügt, und
damit auch Ihrem Kinde. Das muß jetzt anders werden. Zunächst
möchte ich Sie um Ihren Namen bitten.«

		Die Leidende sann einige Sekunden nach und antwortete mit
unverkennbarem Widerstreben: »Garbe«.

		Der Doktor lehnte sich zitternd zurück. Entsetzen prägte sich
auf seinen Zügen aus. Also sie war es, sie, der er einst im
Innersten zugetan gewesen war und der er sich durch den alten Onkel
vergebens zu nähern versucht hatte – – sie, sie, der er
blutenden Herzens hatte entsagen müssen. Nur mühsam vermochte er
sich zu fassen.

		»Garbe, Garbe,« sprach er endlich, seine Augen mit der Hand
beschattend, um dem gespannten Blick der Kranken auszuweichen,
»Garbe – ich kannte einen alten Herrn dieses Namens –«

		»Der Bruder meines Vaters,« fiel die Leidende in [bookmark: page25] ihrer Erregung ein, bereute
aber offenbar ihre Worte, denn nach kurzem Sinnen fügte sie
befangen hinzu: »Er ist seit Jahren tot, tot wie meine Eltern, die,
Gott sei Dank, früh genug starben, um nicht den ganzen Umfang des
Unglücks kennen zu lernen, das auf ihre Tochter hereingebrochen
ist.«

		Wilde Verzweiflung gelangte auf dem jammervoll entstellten
Antlitz zum Durchbruch, und dies gewahrend, kehrte sich der Doktor
der in einem Winkel kauernden Veronika zu.

		»Zünde Feuer an – schnell,« sagte er, »scheue dich nicht, den
ganzen Holzvorrat zu verbrauchen. Ist der verbrannt, gibt's Stellen
genug, auf denen mehr zu holen ist.«

		Er wartete, bis das Mädchen sich an die Ausführung seines
Befehls begeben hatte, und kehrte sich der Kranken wieder zu, sie
in seiner milden Weise um ihren Zustand befragend und nach dem Herd
ihrer Leiden forschend.

		»Ich glaubte zu ersticken,« klagte diese leise, »ich fühlte, wie
es mir beängstigend zum Herzen drang; da entschloß ich mich in
meiner Angst, Sie um Ihren Besuch zu bitten. Schon mehrfach war ich
solchen Anfällen unterworfen, aber sie wiederholen sich jetzt
häufiger und stärker – was soll aus meinem Kinde
werden –«.

		»Für Ihr Kind wird auf alle Fälle gesorgt,« bemerkte der Doktor
tröstlich einfallend; »ich sage das nicht, als ob ich Ihren Zustand
für hoffnungslos hielte, sondern um Sie zunächst zu beruhigen. Es
erholten sich Menschen, die weit bedenklicher darniederlagen; aber
geistige Ruhe ist Hauptbedingung, oder alle Mühe und Sorgfalt
erweist sich als fruchtlos.«

		»Umsonst, Herr Doktor, alles umsonst,« klagte die kranke Frau
flüsternd, und mit ihrer freien Hand ergriff sie die des Arztes;
»und die körperlichen Leiden sind ja nicht das Ärgste.
Schrecklichere Qualen foltern meinen armen Geist in noch höherem
Grade, weil das einzige Mittel, sie einigermaßen zu lindern, für
mich allein unerreichbar ist. Herr Doktor, ich schickte zu Ihnen
nicht in der Erwartung, daß Sie mir noch helfen könnten. Ich
täusche mich darüber nicht. [bookmark: page26] Meine Tage sind gezählt. Noch kurze Zeit, und
ich erliege einem dieser furchtbaren Erstickungsanfälle. Nein, Herr
Doktor, mein Anliegen ist anderer Art. Aber nur zu Ihnen kann ich
darüber sprechen. Das Mädchen darf nichts davon erfahren.«

		Die Kranke schwieg und sah bange zu dem Doktor empor. Dieser
starrte mit gerunzelten Brauen vor sich nieder. Seine Gedanken
schienen in zurückliegenden Tagen zu weilen. Endlich schob er an
seiner Brille, und seine Stimme durch kurzes Räuspern klärend, hob
er an: »Sie müssen etwas genießen. Die kalte Suppe da ist nichts
für Sie. Haben Sie Tee im Hause?« Und als die Kranke ein
verneinendes Zeichen gab, sprach er weiter: »So tut es vorläufig
etwas warme Milch mit Wasser –«

		»Aber mein Kind –«

		»Wir verbrauchen nicht alles, und bevor Not eintritt, haben wir
für mehr gesorgt,« beruhigte der Doktor. Dann zog er sein
Taschenbuch hervor, und nachdem er mit Bleistift ein Rezept und
eine längere Anweisung eingetragen hatte, riß er die beiden Blätter
aus.

		»Veronika,« rief er dem Mädchen zu, »mit unserer Kranken steht
es nicht gut; es muß schleunigst etwas für sie getan werden. Du
bist eine brave Person, aber auch sehr gescheit. Du wirst mit
Freuden das deinige dazu beitragen, deren Lage zu erleichtern. Hier
hast du zwei Zettel. Den mit dem eingeknifften Eselsohr trägst du
nach meiner Wohnung – brauchst nur zu klingeln – und überreichst
ihn meiner Haushälterin. Den anderen gibst du nebenan in der
Apotheke ab – ziehe nur kräftig an der Nachtglocke – und wartest,
bis man dir die Medizin einhändigt. Zu bezahlen brauchst du nichts.
Dann gehst du wieder in meine Wohnung. Dort wird die Frau dir einen
gefüllten Korb übergeben. Da hinein lege auch die Arznei, und
beeile dich, hierher zu kommen. Verstanden?«

		Veronika nickte zum Zeichen der Bejahung, und der Doktor fügte
hinzu: »Also beeile dich. Es ist halb zwölf Uhr durch. In einer
Stunde kannst du zurück sein.« [bookmark: page27]

		Die Kranke lauschte der Scheidenden gespannt nach; sobald deren
schwere Schritte draußen verhallten, nahm sie, von ihren
Empfindungen überwältigt, wieder des Doktors Hand. Tränenden Auges
sah sie zu ihm auf; einige Sekunden schwankte sie; doch sich
gewaltsam fassend, begann sie mit fieberhafter Hast: »Sie sind der
Arzt des hiesigen Gefängnisses, und gerade das bestimmte mich,
Ihren Beistand anzurufen. Sie müssen meinen Mann kennen, den Vater
dieses unschuldigen Engels, der so sanft schläft, meinen Mann, der
in der unter Ihrer Obhut stehenden Strafanstalt schmachtet, den –
Baron von Scherben –«

		Sie verstummte schaudernd und schloß die Augen. Das furchtbare
Bekenntnis schien ihr die letzte Kraft geraubt zu haben. Erst als
der Doktor erschüttert mit der Hand über ihre feuchte Stirne
strich, gewann sie ihre Fassung zurück, und flehentlich wiederholte
sie: »Ja, in der Strafanstalt, Gott sei es geklagt, im Gefängnis,
ahnungslos, daß ich ihm so nahe, ahnungslos, daß meine Tage gezählt
sind und auch der absehbar ist, an dem sein Kind als Waise irgend
einer gewissenlosen Pflegerin übergeben wird, um als Mittel zum
elendesten Gelderwerb seinem gräßlichen Ende entgegen zu
siechen.«

		»Das ist eine entsetzliche Kunde,« spann der Doktor das Gespräch
weiter, und sein ehrliches Herz krampfte sich schmerzlich zusammen
angesichts des Jammers und der Todesangst, die sich in der Stimme,
wie in dem Antlitz der Leidenden offenbarten; »blicken Sie indessen
nicht so hoffnungslos in die Zukunft. Selbst wenn das Schlimmste
eintreten sollte, wird Ihr Kind nicht das Opfer eines dieser
Scheusale werden. Gereicht es Ihnen zur Beruhigung, so verspreche
ich gern, selbst für eine Zufluchtsstätte zu sorgen, auf der die
Kleine die liebevollste Pflege finden wird.«

		»Meinen unglückseligen Mann – bei Ihren Besuchen in der
Strafanstalt müssen Sie ihn gesehen haben,« fuhr die Kranke mit
bebenden Lippen fort, »eine schöne, stolze Erscheinung mit braunem
Haar und Bart, mit etwas unstetem, düsterem Blick und dennoch
seltsam glanzvollen, [bookmark: page28] braunen Augen – Herr Doktor, ich stehe auf der
Schwelle des Todes, da werden Sie mir glauben, wenn ich mit meinem
letzten Atemzuge beschwöre, daß er kein verabscheuungswürdiger
Verbrecher ist. Nur schweres Unglück und der Haß derjenigen, die
ihm mit Rat und Tat hätten zur Seite stehen sollen, haben ihn zu
dem gemacht, für was er heute gilt, gleichviel, ob seine Schuld
erwiesen wurde oder nicht. Ich selbst glaube nicht an seine Schuld.
Leichtsinnig mag er gewesen, von seinen zügellosen Leidenschaften
vorübergehend beherrscht worden sein, aber zum Verbrecher im
elendesten Sinne ist er nicht geworden.«

		Sie atmete kurz und schwer. Die dadurch entstehende Pause
benutzte der Doktor zu der Bemerkung: »Ja, ich sah ihn –«

		»Wie sieht er aus?« fiel die junge Frau mit halb erstickter
Stimme ein, »was spricht er? Wie erträgt er das schreckliche Los?
Sie begreifen, seit er mir entrissen wurde, mußte aus vielen
Gründen der Verkehr zwischen uns aufhören.«

		»Sein Haar ist gebleicht,« antwortete der Doktor schonend, »und
es konnte wohl kaum anders sein. Sprechen hörte ich ihn nie. In
seinem Blick offenbart sich düstere Ergebung ins Unabänderliche,
unheilbarer Gram um die Seinigen. So schreitet er auch einher, wie
jemand, der mit dem Leben abgeschlossen hat, ein sicheres Zeichen,
daß er Ihren Glauben an ihn verdient.«

		Die Kranke schluchzte, und leiser noch, wie in Furcht, von
jemand belauscht zu werden, fuhr sie fort:

		»Das Wohl meines Kindes kann und darf mir nur noch allein am
Herzen liegen. Herr Doktor, ich muß meinen Mann vor meinem
Hinscheiden noch einmal sehen, ich muß eine endgültige Entscheidung
über die Zukunft unseres Kindes mit ihm vereinbaren, und dazu
werden Sie mir behilflich sein, wenn nur noch ein Funke
menschlichen Gefühls in Ihnen wohnt.«

		Der Doktor erschrak, faßte sich indessen schnell und antwortete
zögernd: »Das wird schwer zu ermöglichen sein.« [bookmark: page29]

		»Es ist möglich, Herr Doktor,« versetzte die junge Frau in
Todesangst, »ich weiß es. Sie können es bewirken auf die eine oder
die andere Art –«

		»Sie überschätzen meinen Einfluß, teuerste Frau,« wendete der
Doktor erschüttert ein, »ich selbst komme nur mit den Kranken der
Anstalt in Berührung. Gelänge es mir indessen, zu erwirken, daß man
Ihren Gatten hierher führte –«

		»Nein,« eiferte die Kranke in wachsender Erregung, »hierher
geführt werden darf er nicht. Als freier Mann oder – als –
Flüchtling muß er vor mich hintreten; denn nur er allein ist
imstande, unser Kind dahin zu bringen, wo es in Unkenntnis über
sein Herkommen erhalten und fürs ganze Leben aller Trübsal entzogen
werden kann.«

		»Wie gerne böte ich Ihnen den gewünschten Trost,« versetzte der
Doktor wieder zögernd, denn es widerstrebte ihm, auch nur einen
Funken von Hoffnung zu lassen, wo eine solche unberechtigt, sogar
widersinnig war, »wie unendlich gern und um jeden Preis; aber Sie
dürfen sich nicht mit Plänen tragen, die bei dem ersten Versuch der
Ausführung in nichts zerrinnen würden. Dagegen verspreche ich
heilig, daß, wenn es ihnen nicht vergönnt sein sollte, die Kleine
fernerhin zu überwachen, ich sie selbst gewissenhaft dahin schaffen
werde, wo immer Sie sie untergebracht wünschen.«

		»Herr Doktor,« unterbrach die junge Frau mit beängstigender, sie
fast erstickender Leidenschaftlichkeit, »nur mein Mann, kein
anderer ist imstande, das Kind einem sicheren Hort zuzutragen!
Nein, es gibt kein anderes Mittel, mein Kind vor unsäglichem Elend
zu bewahren. Entweder mein Mann wird frei und nimmt den
unschuldigen Engel aus meinen Armen, oder ich scheide in dessen
Begleitung aus diesem Leben.«

		Bei dieser Erklärung, abgelegt mit dem Ausdruck eines von wilder
Verzweiflung getragenen finsteren Willens, fühlte der Doktor es wie
Eis durch seine Adern rinnen. Nur unter der äußersten Anstrengung
bewahrte er seine bisherige [bookmark: page30] Scheinruhe. Er erwog, ob unter solchen
Verhältnissen das Kind bei der Mutter gelassen werden dürfte, ob es
nicht geboten sei, ihr eine zuverlässige Wache beizugeben, und doch
widerstrebte es ihm, ihr, die dem Tode unrettbar verfallen, fast
noch im letzten Augenblicke mit Härte zu begegnen. Ernst sah er auf
das durch Todesangst entstellte Antlitz nieder. Er verglich es im
Geiste mit dem anderen, dessen Anblick ihn einst entzückte, ja
berauschte.

		Unbewußt neigte er das Haupt. Die Gläser der Brille
verheimlichten, daß Tränen in seinen Augen zusammenliefen. In dem
Trachten, die krankhaft Erregte zuvor etwas mehr Ruhe gewinnen zu
lassen, nahm er das Gespräch erst nach einer längeren Pause wieder
auf.

		»Wie lange befindet Ihr Gatte sich bereits in Haft?« fragte er
endlich in seiner gütigen Weise.

		»Seit anderthalb Jahren –«

		»Und wie lange wird er noch zurückgehalten werden?«

		»Noch drei und ein halbes Jahr –«

		»Fünf Jahre,« wiederholte der Doktor ergriffen, »welch endlose
Zeit in einer solchen Lage! Vielleicht gelänge es, sie abzukürzen,
wenn ein von einflußreicher Stelle aus befürwortetes Gnadengesuch
eingereicht würde. Solche Aussicht würde Ihren Mut und damit Ihre
körperliche Widerstandsfähigkeit stählen, daß Sie hoffen dürften,
den Tag der Befreiung und noch viele andere zu erleben.«

		»Nein, so lange will ich nicht leben,« fiel die geängstigte
junge Mutter ungestüm ein, »ich will nicht erleben, was meines
Kindes Zukunft unheilbar untergraben würde, und meine Tochter darf
es ebenfalls nicht. Unser wahrer Name soll vergessen sein.
Ahnungslos und daher frei und offen soll sie den Leuten in die
Augen blicken, und das ist nur möglich, wenn unter Ihrer Beihilfe
mein Mann das Gefängnis verläßt und zu mir kommt. Seine Aufgabe
soll es sein, ich wiederhole es mit Todesangst und rufe Gott zum
Zeugen an, das unschuldige Wesen einer bestimmten Obhut
anzuvertrauen, dann aber zu verschwinden, um den Weg seiner Tochter
nie wieder zu kreuzen. Er liebt das Kind, [bookmark: page31] hat mich geliebt, liebt mich
vielleicht heute noch und wird meinen letzten Willen ehren, und um
solchen Preis versteht er sich dazu, nie auch nur den leisesten
Versuch zu unternehmen, den Frieden der Ahnungslosen zu stören.
Kein Opfer wird ihm zu schwer erscheinen – Großmut liegt ja in
seinem Charakter – er wird lieber in den Tod gehen, als noch einmal
da auftreten, wo sein Erscheinen von den entsetzlichsten Folgen
begleitet wäre. Die Welt ist ja so groß, und sicher findet er
irgendwo eine Stätte, auf der er unerkannt den Rest seines Lebens
in Frieden verbringen mag.«

		Wiederum lenkte der Doktor bedachtsam ab, indem er fragte: »Was
brachte ihn denn in seine jetzige Lage? Ich möchte es wissen, um zu
beurteilen, inwieweit eine Begnadigung im Bereich der Möglichkeit
liegt. Nach der Strafzeit zu schließen, muß ihm Schweres zur Last
gelegt sein, doppelt schwer in Berücksichtigung des hohen Grades
seiner Bildung.«

		»Sie fragen mich mit Recht darnach,« versetzte die Unglückliche,
ihr Antlitz abwendend, »und nachdem ich Ihnen so viel anvertraute,
gibt es keinen Grund mehr für mich, mit der vollen Wahrheit
zurückzuhalten.

		Ich zählte einundzwanzig Jahre, als ich meinen Mann kennen
lernte, dann dauerte es nicht lange, bis wir uns verheirateten. Er
besaß ein Vermögen, von dem ich glaubte, daß es uns fortan gegen
materielle Sorgen schützen würde, und da hielt ich unser Glück für
unerschütterlich. Aber nur das erste Jahr verstrich in
verhältnismäßig zufriedenem Beisammensein. Dann konnte mir nicht
länger verborgen bleiben, daß er spielte, eine Entdeckung, die mich
mit Grauen erfüllte. – Was ich litt, ist unbeschreiblich. Wenn
immer ich zu einer matten Hoffnung mich emporschwang, gellte es in
meinem Innern: der Spieler ist verloren; keine Macht der Erde
vermag den zu retten, der einmal von dem unheimlichen Bann der
Spielwut umgarnt wurde, und das hat sich an dem Unseligen erfüllt,
der bald sein Vermögen fast ganz eingebüßt hatte. Hierzu gesellte
sich, daß unser erstes Kind, ein Knabe, auf dessen segensreichen
Einfluß ich [bookmark: page32]
so zuversichtlich gerechnet hatte, bald nach der Geburt starb. Der
Einfluß seines Vaters wie seines Stiefbruders hätte noch weniger
auf ihn eingewirkt, wäre er ihm in der Tat geboten worden.
Vollständig mit ihnen zerfallen, und zwar auf Grund erlittener
Zurücksetzungen, wäre er lieber gestorben, bevor er eine Versöhnung
mit ihnen angestrebt hätte. Sein ursprünglicher Eigenwille
verwandelte sich in Starrheit. Sein Ernst ging in finstere
Schweigsamkeit über, was mich Tag und Nacht für sein Leben fürchten
ließ.

		»Da starb sein Vater. In unseren Erwartungen, trotz der
mißlichen Verhältnisse eine Erleichterung unserer gedrückten Lage
zu erfahren, sahen wir uns getäuscht. Ein einfaches Schreiben,
durch das Gericht meinem Manne zugestellt, setzte ihn mit dürren
Worten davon in Kenntnis, daß er infolge seiner Verheiratung mit
einer Bürgerlichen und seiner unbezähmbaren Spielwut wegen enterbt
worden sei. Nur der gesetzliche Pflichtteil war ihm zugesprochen
worden.

		»Von nun an ging es immer rascher bergab. Er fluchte seinem
Bruder, dem er Erbschleicherei vorwarf; er war rauh zu mir und
zerfallen mit sich selbst. Die Nächte verbrachte er außerhalb, und
zu dem Laster des Spiels gesellte sich das des Trunkes.

		»Ein halbes Jahr war kaum nach der Geburt unseres Töchterchens
verstrichen, als er eines Tages verhaftet wurde, und seitdem sah
ich ihn nicht wieder. Die Nachricht seiner Enterbung und das
Bewußtsein, Keinen mehr zu besitzen, von dem er Rettung hätte
erhoffen können, trieb seine Verzweiflung auf den Gipfel, und in
diesem halb unzurechnungsfähigen Zustande hatte er sich dazu
verleiten lassen, auf den Namen seines Vaters Wechsel über
bedeutende Summen zu fälschen.

		»Ob ihn dabei die Hoffnung trug, durch Spiel oder sonstige
Spekulationen noch vor der Entdeckung einen Ausgleich
herbeizuführen; ob er auf einen letzten Rest von Anhänglichkeit bei
seinem Bruder rechnete, der sich vielleicht doch scheuen würde,
seinen Familiennamen öffentlich an den [bookmark: page33] Pranger zu stellen und ihm daher Zeit und
Gelegenheit gewähren würde, das begangene Unrecht zu sühnen; oder
ob er endlich in seiner wilden Verzweiflung sich damit tröstete,
nur das genommen zu haben, was ihm auf Grund des Zwiespaltes in
seiner Familie vorenthalten worden war – ich ahne es nicht. Sicher
ist nur, daß sein Bruder die Wechsel trotz aller Vorstellungen in
fremden Händen ließ, die den Unglücklichen denn auch auf die
Anklagebank brachten.

		»Ich übergehe die Qualen, die ich in jenen verhängnisvollen
Tagen erduldete; aber ich glaubte, sterben zu müssen, als ich seine
Verurteilung unter Angabe seines vollen Namens las. Sein Bruder
erwirkte nur, daß er seine Strafe nicht in der heimatlichen Stadt
zu verbüßen brauchte – wobei er offenbar allein an sich selbst
dachte –, sondern hier in der Ferne.

		»Und so stand ich mit meinem kleinen Kinde einsam und von der
ganzen Welt verlassen da. Mich um Rat und Hilfe an meinen Schwager
zu wenden, hätte ich um den Preis meines Lebens nicht über mich
gewonnen. Hätte er mir aber unaufgefordert ein Almosen gereicht,
mit Verachtung würde ich es zurückgewiesen haben. Außerdem fühlte
ich, daß ich da nicht bleiben durfte, wo man mit Fingern auf mich
gewiesen, wohl gar mich als beteiligt an der Fälschung oder doch
wenigstens als Mitwisserin bezeichnet hätte. Nur von dem einzigen
Drange beseelt, schleunigst das Weite zu suchen, verkaufte ich
alles, was mir noch geblieben war, ohne um den Preis zu
feilschen.

		»In der Wahl meines Zieles schwankte ich lange. Endlich siegte
die über jede Wandlung erhabene Anhänglichkeit an meinen
unglückseligen Mann. Nur meine und des Kindes Beziehungen zu dem
Strafgefangenen wollte ich verheimlichen, und so nahm ich meinen
Mädchennamen wieder an.

		»Beinahe anderthalb Jahre wohne ich jetzt hier. Die herbsten
Entbehrungen ertrug ich gern um den Preis, daß niemand etwas über
meine Vergangenheit erfuhr, ich nicht bei jedem auf mich
gerichteten Blick zu zittern brauchte. Doch der mir gereichte
Leidenskelch war noch nicht voll. Ich erkrankte, [bookmark: page34] und von Tag zu Tag wurde
ich elender, bis ich endlich die Nadel, die mich dürftig ernährte,
nicht mehr zu führen vermochte. In dem gleichen Maße aber, in dem
ich inne wurde, daß ich das Opfer einer unheilbaren Krankheit,
wuchs die Angst um mein armes Kind. Und sie erfüllt mich jetzt
allein. Sie allein! Was liegt an mir, wenn nur mein Teuerstes
geschützt wird! Doktor, erbarmen Sie sich meiner und meines
Lieblings, erbarmen Sie sich meines unseligen Mannes, der allein
meinem Engel eine lichte Zukunft sichern kann. Gönnen Sie mir einen
leichten Tod; helfen Sie – mein Gott, wie schwer das auszusprechen
ist! – Helfen Sie meinem Manne, daß er – daß er – die Freiheit
wieder erlangt, daß er kommen und mit dem Kinde flüchten kann!
Versetzen Sie sich in meine Lage, vergegenwärtigen Sie sich die
Schmach, der mein armes, unschuldiges Kind sonst preisgegeben sein
würde, und Sie werden nicht schwanken. Sie sind Gefängnisarzt,
gehen in der Anstalt ein und aus, sind der Einzige, in dessen
Gewalt es steht, meinen Mann zu befreien. Und wer möchte wegen
einer solchen Handlung einen Stein auf Sie werfen? In Ihrem eigenen
Gewissen würden Sie für Ihre Barmherzigkeit einen Lohn finden, wie
er sonst von keinem Sterblichen gegeben werden könnte.«

		Alles, was sie schilderte, ihre Angst, ihr Schmerz und ihre
Verzweiflung, das sprach verständlich aus ihren Augen, prägte sich
ergreifend auf ihren jammervoll entstellten Zügen aus.

		Erschüttert betrachtete sie der Doktor. Er begriff ihre Sorge um
das Kind, hinter die alle anderen Empfindungen, sogar der Kummer um
den, einem furchtbaren Lose verfallenen Gatten weit zurücktraten.
Er begriff, daß in Vorahnung ihrer baldigen Auflösung die
krankhafte Überzeugung sich in ihr ausgebildet hatte, daß es
überhaupt keine Opfer gebe, die nicht ihrer Tochter gebracht werden
müßten. Ebenso begriff er aber auch, daß sie durch nichts, weder
durch Vernunftgründe, noch durch tröstliche Vorstellungen von dem
einmal gefaßten Glauben abzubringen sei. Sein Herz schwoll vor
Jammer angesichts der edlen Dulderin und des blühenden [bookmark: page35] Kindes an ihrer Seite.
Er sehnte für sie eine schnelle Erlösung von ihren Qualen herbei,
setzte sogar voraus, daß ein jähes Ende ihrem unerfüllbaren
Wünschen ein Ziel setzen würde, und so nahm er keinen Anstand, wenn
auch nur andeutungsweise, ihren wirren Hoffnungen Nahrung zu
bieten.

		»Was Sie von mir fordern,« hob er tröstlich an, »grenzt
allerdings an das Unmögliche. Es bleibt zu erwägen, daß bei unserem
streng geordneten Gefängniswesen schon der bloße Versuch einer
Befreiung die übelsten Folgen sowohl für Ihren Gatten wie für
diejenigen herbeiführen würde, die an dem fraglos fehlschlagenden
Unternehmen beteiligt wären. Unterbrechen Sie mich nicht, teuerste
Frau, hören Sie mir geduldig zu und klammern Sie sich an die
Überzeugung an, daß ich die Wohlfahrt Ihres Kindes als meine
heiligste Aufgabe betrachte. Schenken Sie mir Ihr vollstes
Vertrauen, und ich selbst will es mit äußerster Vorsicht dahin
bringen –«

		Ein wilder Paroxysmus drohte sich der Armen zu bemächtigen.
»Mein Mann muß befreit werden, es gibt keinen anderen Ausweg! Herr
Doktor, wenden Sie sich nicht unbarmherzig von mir. Befreien Sie
meinen Mann, retten Sie mein Kind!«

		Die Brauen gerunzelt und düster vor sich niederschauend,
verharrte der Doktor eine Weile in tiefem Sinnen, bevor er
antwortete. »Nichts liegt mir ferner, als ein hartes Urteil über
Ihre Zumutung. Im Gegenteil, wenn je ein Mann bereit war, einem
unglücklichen Menschen beizuspringen, so nehme ich diese
Eigenschaft für mich in Anspruch. Sie aber können nicht erwarten,
daß ich mich zu etwas verpflichte, von dem ich nicht weiß, ob es in
meiner Macht liegt, mein Wort zu lösen. Selbst wenn ich den
gefährlichen Versuch wagen wollte, bedürfte ich der Zeit, die mir
zu Gebote stehenden Mittel zu prüfen, eine günstige Gelegenheit
auszukundschaften und damit solche Menschen, auf deren Treue ich
bauen dürfte. Dringen Sie daher nicht weiter in mich, gönnen Sie
mir einige Wochen Zeit, bevor ich Ihnen eine endgültige Antwort
erteile –« [bookmark: page36]

		»Sie rechnen darauf, daß ich bis dahin tot bin,« fiel die Kranke
unter hervorbrechenden Tränen ein, und krampfhaft preßte sie des
Doktors Hand, »liege ich erst in meinem Grabe, so ist es anderen
gleichgültig, was aus meinem unschuldigen Engel wird. Ich aber
würde selbst in der Erde keine Ruhe finden –«

		»Sie verkennen mich,« beruhigte sie der Doktor wieder milde,
»denn was ich tun kann, das – soll geschehen. Darauf hin aber eine
bestimmte Zusage zu erteilen, ist unmöglich. Fassen Sie nur ein
wenig Mut; vor allen Dingen glauben Sie nicht, daß Ihr Ende nahe
bevorstehe.«

		Mißtönend lachte die Unglückliche auf.

		»Ich soll an Heilung glauben?« fragte sie mit eigentümlicher
Ruhe, »ich, die ich bereits den Tod in meinem Körper fühle? Herr
Doktor, wie wollen Sie diese Täuschung vor dem Allmächtigen
verantworten –«

		Sie konnte nicht weiter sprechen. Ein Erstickungsanfall raubte
ihr die Stimme. Als sie nach längerer Zeit unter den sie stützenden
Händen des Arztes etwas Erleichterung fühlte und sich dem Kinde
zuwendete, lag es mit offenen, fröhlichen Augen da.

		»Mein armes Töchterchen,« seufzte sie, die Kleine an sich
ziehend und das liebliche Antlitz mit Küssen bedeckend, »du weißt
noch nicht, wie grausam die Menschen sind; ahnst nicht, wie alle
dich verstoßen, kaltblütig einem Dasein des Elends preisgeben,
nicht den kleinsten Schritt tun mögen, Schmach und Schande von dir
fernzuhalten. Mein armes, armes Kind –« und die sich
ungeduldig windende Kleine wieder an sich ziehend, weinte sie
krampfhaft.

		Der Doktor hatte sich erhoben und begann langsam auf und ab zu
wandeln. Sein Herz zitterte vor Jammer und Teilnahme. Ratlosigkeit
hatte sich seiner bemächtigt. Er wollte helfen und sah doch ein,
daß irdische Kräfte nicht ausreichten, die anscheinend im
Fieberwahn geborenen Hoffnungen auch nur um einen Schritt ihrer
Verwirklichung näherzubringen. Er sah nach der Uhr. Bereits eine
Stunde war verstrichen, seitdem Veronika sich auf den Weg begab.
[bookmark: page37] Er
erstaunte. Unter dem Einfluß der ununterbrochenen, heftigen
Erregung war ihm die Zeit im Fluge vergangen.

		[image: .]


		Da die Kranke sich mit dem Kinde beschäftigte, blieb er, in
tiefes Grübeln versunken, vor dem Ofen stehen. Mechanisch schürte
er zwischen den roten Kohlen, die alsbald erhöhte Hitze ausströmten
und das bisher nur leise siedende Wasser in einem Blechnapf brodeln
machten. Mit kundigem Griff nahm er eine leere Tasse, und diese zur
Hälfte mit der zur Hand stehenden Milch füllend, goß er heißes
Wasser zu, worauf er sich wieder zu der Kranken hinüber begab.

		»Trinken Sie,« riet er freundlich, ihr die Tasse darreichend,
»nach den jüngsten Aufregungen wird es Ihnen gut tun. Kehrt das
Mädchen zurück, so beginnen Sie mit der Arzenei, die Ihnen sofort
Erleichterung verschafft.«

		Träumerisch nahm die Leidende die Tasse. Anstatt indessen [bookmark: page38] zu trinken, richtete
sie das Kind auf, und das Gefäß dessen Lippen nähernd, beobachtete
sie mit rührender Genugtuung, wie die Kleine gierig schlürfte.
Wehmütig sah der Doktor auf das ergreifende Bild nieder. Was hätte
er nicht darum gegeben, der Ärmsten, die er einst in holder
jungfräulicher Blüte kennen lernte, den so heiß ersehnten letzten
Trost gewähren zu können; aber es war unmöglich. Trotzdem wollte
der Gedanke an die vorgeschlagene Befreiung des Gefangenen nicht
von ihm weichen. In seinem Geiste wirkte unablässig ein
Unternehmen, das er zwar als ein durch die Unglückliche auf ihn
übertragenes, krankhaftes Phantasiegebilde zurückwies, jedoch nur,
um es alsbald wieder in veränderter Form vor sich erstehen zu
sehen. In seinen Betrachtungen, die mehr und mehr den Charakter
wirrer Visionen erhielten, störte ihn das Lallen des Kindes, das,
gesättigt, die Tasse zurückstieß. Die Mutter nahm den Rest des
Inhaltes zu sich, und aufs neue wollte sie mit ihren Beschwörungen
beginnen, als der Doktor warnend die Hand hob und ernst hinzufügte:
»Lassen Sie es damit genug sein, daß Sie meine Aufmerksamkeit auf
sich gelenkt und meine innigste Teilnahme geweckt haben. Meine
Aufgabe hier muß zunächst sein, Ihre Leiden zu mildern, Sie dem
Leben zurückzugeben. Was sonst noch Ihr Gemüt beschwert, darüber zu
verhandeln finden wir Gelegenheit, wenn Ihr Zustand erst ein
solcher ist, daß aus den unvermeidlichen Erregungen eine
unmittelbare Gefahr für Sie nicht zu befürchten steht. Bis dahin –
verstehen Sie mich recht – ist alles gut bei mir aufgehoben.«

		Er brach ab, als Veronika eiligen Schrittes eintrat, in der
einen Hand die Laterne, in der anderen einen mit Düten, Paketen und
Flaschen gefüllten Korb. Triumphierend stellte sie diesen auf die
Erde, worauf sie seinen Inhalt auf der in der Nähe des Ofens
befindlichen Küchenbank zu ordnen begann. Die erste Arzenei
verabreichte der Doktor selbst der Kranken; dann unterwies er
Veronika, wie sie die Pflege fortzusetzen und wo sie künftig
Lebensmittel und Brennmaterial zu holen habe. [bookmark: page39]

		»Lassen Sie sich das nicht leid sein,« wendete er sich zum
Schluß an die Leidende, »und betrachten Sie nicht als Almosen, was
nur Pflicht der Menschlichkeit ist.« Er klopfte die Wange des
Kindes und reichte der Mutter die Hand, indem er fortfuhr: »Morgen
sehen wir uns wieder. Nur eine Bedingung stelle ich: Unser heutiges
Gespräch darf nicht fortgesetzt werden. Bauen Sie indessen darauf,
daß keines der gewechselten Worte der Vergessenheit
anheimfällt.«

		Einige Sekunden betrachtete er das traurige, entstellte Antlitz,
und nach einem letzten tröstlichen Gruß schritt er der Türe zu.

		Auf dem engen Flurgange gesellte Veronika mit der Laterne sich
zu ihm. Als sie sich anschickte, ihm auf dem Heimwege zu leuchten,
wies er sie mit dem Rat zurück, pünktlich für die Kranke zu
sorgen.

		Mühsam tastete er sich zwischen Scheunen und Einfriedigungen hin
auf die Landstraße. Dort, wo ein gangbarerer Weg vor ihm lag und er
weniger gezwungen war, auf den Boden vor sich zu achten, gelangte
die heftige Gemütsbewegung, die er so lange bekämpft hatte, noch
einmal zum Ausdruck.

		»Therese,« flüsterte er vor sich hin. »Therese, wie mußte ich
dich wiederfinden! Wo liegt die Gerechtigkeit des Himmels, wenn
solch' treuem, schuldlosem Gemüt die schrecklichsten aller Qualen
aufgebürdet werden? Verheerend hat die tückische Hand eines
grausamen Geschickes dich gestreift, die du einst in Lieblichkeit
mit den zartesten Blüten wetteifertest. Du entsannst dich meiner
nicht mehr – was hätte auch deine Erinnerung wach halten sollen?
Aber ich erkannte dich, ich hätte dich erkannt, und wären deine
Züge bereits im Tode erstarrt gewesen. Arme Therese, dein Glück
hätte ich so gern, so gern begründet; jetzt kann ich nur noch
trachten, deinen Ausgang zu einem möglichst schmerzensfreien zu
gestalten. Arme, arme Liebe! Wenn nicht anders, dann soll dein Kind
das meinige sein. Arme Liebe.«

		Fester zog er den Überrock um sich zusammen, und [bookmark: page40] schneller schritt er durch
die feuchte, kalte Nacht auf dem schlüpfrigen Wege dahin.

	
		
		Drittes Kapitel.

Robert und Bertram.

		Anstatt sich nach seiner Wohnung zu begeben, bog der Doktor eine
Strecke vorher in eine schmale Querstraße ein.

		Vor einem vierfensterigen zweistöckigen Hause blieb der Doktor
Robert Hasselfeld endlich stehen, und einen neben der Türe aus dem
Mauerwerk hervorragenden, verrosteten Ring ergreifend, zog er
drei-, viermal aus Leibeskräften. Der Ton einer heiseren Glocke
drang gedämpft, wie aus weiter Ferne, zu ihm heraus. Da nach Ablauf
zweier Minuten kein weiteres Lebenszeichen erfolgte, erneuerte er
den Angriff auf die Klingel noch heftiger. Dann erst wurden
schlurfende Schritte vernehmbar, und mit diesen einte sich ein
unwirsches Murmeln. Doch auch des Doktors Ungeduld offenbarte sich,
indem er vor sich hin grollte: »Dieses alte, ramponirte Heft; bei
Tage kann man nicht oft genug kommen, um sich mit endlosen
Abhandlungen über seine neuesten Erfindungen abfüttern zu lassen;
soll er hingegen nachts einmal aus den Federn kriechen, so flucht
er drei Tage lang wie ein Türke.« Und wie als Antwort auf das kurze
Selbstgespräch tönte es hinter der geschlossenen Türe hervor: »Zum
Henker, wer reißt da an der Klingel, als ob's ein Pumpenschwengel
wäre?«

		»Ich selber,« hieß es zurück; »vertrödle die Zeit nicht mit
Vorreden, sondern mach' auf!«

		»Robert, was in des Teufels Namen treibt dich, in aller Nacht
eines ehrlichen Christen dürftigen Schlaf gewaltsam zu schmälern?«
drang es verdrossen aus dem Inneren heraus.

		»Kleinigkeiten am wenigsten,« erklärte der Doktor ungeduldig,
»noch weniger Wohlgefallen an der Giftatmosphäre in deiner
Höllenbude. Aber vorwärts, vorwärts! Öffne, oder du sollst es
bereuen.« [bookmark: page41]

		»Du, Robert, hat's nicht Zeit bis morgen?«

		»Du, Bertram, morgen hab' ich's vergessen. Ich lag schon im
Bette, als mir einfiel, daß dem Tannin auf einfachere Art falsche
Vanillenessenz entzogen werden kann –«

		»Da hättest du zum ersten Male in deinem Leben einen gescheiten
Gedanken gehabt,« fiel Bertram Schierlein, allgemein bekannt unter
dem Namen Schierling, lebhaft ein; »aber warum sagst du das nicht
gleich?« und eilfertig wurden zwei Riegel zurückgeschoben und ein
Schlüssel im Schloß gedreht.

		Gleich darauf öffnete sich die Türe, und nachdem der Doktor
hineingeschlüpft war, verschloß Schierling sein Haus alsbald wieder
doppelt und dreifach, und eine messingene Schiebelampe hoch
haltend, beobachtete er den späten oder vielmehr frühen Gast mit
sichtbarer Spannung.

		Schulkameraden und Studiengenossen waren die beiden Männer, die
so lange in stetem Frieden miteinander lebten, bis Robert sich für
die Medizin entschied, Bertram dagegen sich auf die Pharmazie
verlegte. Die zwischen ihnen bestehenden Gegensätze verschärften
sich noch, als Bertram Schierling erklärte, es widerstrebe ihm,
gegen sein besseres Wissen die verrücktesten Rezepte
zusammenzubrauen, worauf er die Pharmazie an den Nagel hing und
sich ein chemisches Laboratorium einrichtete. Die alte
Anhänglichkeit konnte dadurch zwischen den beiden freilich nicht
abgeschwächt werden, allein sie brauchten nur eine halbe Stunde
zusammenzusein, um über diese oder jene Frage in heftigen Streit zu
geraten und als Todfeinde auseinander zu gehen. Glücklicherweise
dauerte die bittere Feindschaft nicht länger, als bis sie sich
gegenseitig den Rücken gekehrt hatten. Dabei ging Schierling von
dem versöhnlichen Gedanken aus, daß Ärzte überhaupt nichts
verständen und man daher Nachsicht üben müsse, während der Doktor
sich damit beruhigte, daß in den Köpfen aller Apotheker mehr oder
minder eine Schraube los sei.

		Trotz dieser Gleichheit der Anschauungen hätte man vergeblich
nach weiteren Ähnlichkeiten zwischen den beiden Freunden [bookmark: page42] gesucht.
Höchstens wäre eine solche in dem gutmütig verschmitzten Ausdruck
der blauen und braunen Augen zu entdecken gewesen, oder in der
Gestalt beider, die die Mittelhöhe kaum erreichte. Im übrigen
erinnerten sie in der trübseligen Beleuchtung der seit ihrem
Entstehen nicht nennenswert geputzten Lampe an zwei Bücher, deren
eines von den Händen eines Klippschülers ein halbes Jahr mißhandelt
worden war, während das andere sich durch sauberen Einband und
Goldschnitt auszeichnete. Denn trotz der Spuren der nächtlichen
feuchten Wanderung erkannte man in dem Doktor auf den ersten Blick
einen auf sein Äußeres bedachten älteren Junggesellen, wogegen
Schierling, ebenfalls Junggeselle, sich nur mit Widerstreben der
Mode der Bekleidung überhaupt zu fügen schien.

		Abgesehen von dem struppigen, borstenähnlichen braunen Haar, das
auch bei jedem anderen, der hinterrücks aus den Federn gejagt
worden, nach allen Richtungen gestanden hätte, und von den seit
drei Tagen unrasierten Wangen und Kinn, die von einem nicht minder
struppigen Schnurrbart beherrscht wurden, steckte er in einem
pelzgefutterten, grauen, verdächtig glänzenden Schlafrock, dessen
Risse und offenen Nähte auch den langmütigsten Flickschneider zu
einem mißbilligenden Kopfschütteln verleitet hätten. Zum Glück für
den äußeren Anstand reichte dies beinahe einzige Bekleidungsstück
so tief herunter, daß nur zwei niedergetretene Filzschuhe, die
offenbar keine Zwillingsgeschwister waren, sichtbar blieben.

		»Du willst heute wohl noch zum Ärztetag,« knurrte Schierling
nach kurzem Schweigen, »daß du dich putzest wie ein Backfisch, der
sich zur Tanzstunde rüstet. Bezweckst du weiter nichts, so hättest
du bleiben sollen, wo du hergekommen bist.« Aber in der Besorgnis,
den Freund unverrichteter Sache zornig davonstürmen zu sehen, fügte
er eifrig hinzu: »Also über die Eigenschaften des Tannins möchtest
du mit mir reden? Nun ja, der Tausendste ahnt nicht, was alles in
den Bastteilen der Tannenrinde steckt. Allein daß du, doch nur ein
Mediziner, dich viel um dergleichen gekümmert [bookmark: page43] haben könntest, erscheint mir
mehr als zweifelhaft,« und gemächlich lehnte er sich mit dem Rücken
gegen die Wand.

		Anstatt zu antworten, betrachtete der Doktor den alten Burschen
einige Sekunden erstaunt. Dann meinte er spöttisch: »Es gewinnt
fast den Anschein, als wolltest du hier in dem dumpfigen Flurgange
eine Konferenz mit mir abhalten.«

		»Warum nicht?« fragte Schierling harmlos; »die wahre
Wissenschaft kennt weder Hindernisse noch Unbequemlichkeiten. Wenn
dir indessen damit gedient ist, so tritt näher. Wollen zunächst
meinen Tanninextrakt prüfen, und hängen will ich, schwörst du nicht
darauf, daß es unverfälschte Vanille sei.«

		Mit den letzten Worten schlurfte er nach dem anderen Ende des
Ganges hinüber, wo er seitwärts eine Tür öffnete und in das vor ihm
liegende Gemach eintrat.

		Nachdem er die Lampe auf die Ecke einer umgestürzten, mit
mancherlei Dingen bedeckten Kiste gestellt hatte, kehrte er sich
dem Doktor zu, der sich, ohne abzulegen, vergeblich nach einer
Gelegenheit zum Niedersitzen umsah.

		Stühle waren zwar vorhanden, auch kleine und größere Tische,
zwei Kommoden und ein zerwühltes Bett von wenig einladendem
Aussehen, allein wohin man sich wenden mochte, überall trafen die
Blicke auf große und kleine, dick- und dünnhalsige Flaschen, auf
Retorten, Filtrierapparate, kurz, auf unzählige Gegenstände, wie
man sie im allgemeinen in jedem Laboratorium findet, die aber hier
in einem unbeschreiblichen Gewirre durcheinander lagen und standen,
daß es als ein Wunder erscheinen mußte, wenn der Besitzer selber
sich noch dazwischen zurechtfand. Die Wände waren
selbstverständlich kahl. Nichts gab es da, was man als
Zimmerschmuck hätte bezeichnen können, höchstens ein halbes Dutzend
sauber präparierter, dick bestaubter Menschenskelette in den
wunderlichsten Stellungen, die, zu Häupten des Bettes in Reihe und
Glied geordnet, eine Art Leibwache bildeten. Und wie in diesem
Zimmer, sah es unstreitig in den Nebenräumen aus, wo das tolle
Chaos seine Fortsetzung fand. [bookmark: page44] Über allem aber schwebte eine Atmosphäre, aus der
man Ziegelsteine hätte schneiden können und aus der einen
bestimmten Duft heraus zu erkennen höchstens Bertram Schierling
selber fähig war, weil er eben verstand, jedesmal das zu riechen,
was er riechen wollte.

		Der spähende Blick des Doktors war dem Chemiker nicht entgangen,
und gutartige Schadenfreude zuckte um die Wichsbürste unterhalb
seiner ziemlich fleischigen Nase. Er beeilte sich indessen, die den
nächsten Stuhl beschwerenden Gegenstände wenig sorgfältig auf den
Fußboden zu stellen oder zu werfen, worauf er ihn neben das
zerwühlte Bett hinschob. Er selbst kroch in das Bett hinein, den
Doktor einladend, ihm gegenüber Platz zu nehmen.

		»So, mein lieber Robert,« sagte er lebhaft, und behaglich
stützte er sein Haupt auf beide Fäuste, die mit ihren schwarzen und
braunen Flecken etwas an Leopardentatzen erinnerten; »jetzt laß
mich hören, was du über das Tannin ausgeklügelt hast.
Wahrscheinlich ein Verfahren, das ich schon vor Olims Zeiten unter
das alte Eisen warf.«

		Statt zu antworten, sah der Doktor seinen wunderlichen Freund
an, als wäre er noch von Zweifeln befangen gewesen. Zugleich nahm
er den feuchten Schlapphut von seinem Haupte, pflügte
gewohnheitsmäßig den Haarwuchs in eine herausfordernde Spitze
empor, und seine Stimme unwillkürlich dämpfend, begann er: »Mit dem
Tannin ist's nichts. Die Bemerkung diente nur als Vorwand, um
überhaupt von dir eingelassen zu werden.«

		»So?« spöttelte Schierling ungläubig, »so magst du dir das
nächste Mal die Arme an dem Glockenzuge ausrenken, bevor ich ein
Lebenszeichen von mir gebe. Aber, zum Henker, du mußt doch einen
Grund gehabt haben, mich so elendiglich zu täuschen.«

		»Zwei besondere Gründe, Bertram. Erstens lief ich Gefahr,
unverrichteter Sache wieder abziehen zu müssen, und zweitens ist
mein Anliegen ein solches, wie es nicht auf öffentlicher Straße
ausgeschrien werden darf. Zunächst eine Frage – das heißt, ich
rechne auf strengste Diskretion.« [bookmark: page45]

		»Selbstverständlich,« gab Schierling bereitwillig zu.

		»Gut also,« nahm der Doktor die Unterhaltung alsbald wieder auf;
»nun sage mir aufrichtig, ob du geneigt bist, mir zuliebe an einem
gefährlichen Unternehmen dich zu beteiligen.«

		»Für einen nüchternen Mann gibt es überhaupt keine
Gefahren.«

		»Doch, doch, Bertram, denn bei dem mir vorschwebenden
Unterfangen droht im Falle des Mißlingens die Gefahr des
Gefängnisses und polizeilicher Aufsicht.«

		»Was du mir vorschlägst, kann nichts Unehrenhaftes sein, und du
steckst am wenigsten deinen Kopf in eine Schlinge, ohne Mittel zu
kennen, ihn ungeschädigt zurückzuziehen.«

		»Richtig, Bertram, einer unehrenhaften Handlung bin ich
ebensowenig fähig, wie du selber. Beabsichtige ich aber, gegen das
Gesetz zu verstoßen, so sind meine Gründe die achtbarsten der Welt.
In jüngeren Jahren war's nichts Ungewöhnliches, daß wir, um unsere
Kenntnisse zu bereichern, den Kirchhof um eine Leiche
prellten.«

		Schierling stieß einen eigentümlich pfeifenden Ton aus, während
es in seinen Augen wie Begeisterung aufloderte.

		»Also darauf hinaus willst du?« fragte er, und wohlgefällig wies
er auf die beinah im Bereich seiner Hand befindlichen Skelette, die
hohläugig und zähnefletschend die beiden vertrauten Freunde
angrinsten. »Nun ja, da stehen einige Proben unserer Kunst, und
leicht war's uns nicht gemacht, sie beiseite zu schaffen,
namentlich bei dem da nicht mit dem roten Bändchen um den
Halswirbel, den der Scharfrichter mit einer wahren Virtuosität
durchhauen hatte. Pah, Robert, handelt sich's um weiter nichts, als
darum, so bin ich der deinige.«

		»Dann also eine andere, in dein Fach einschlagende Frage: Kannst
du als gewiegter Chemiker ein Mittel herstellen – meine Erfahrungen
stehen dir zur Verfügung – [bookmark: page46] durch das man einen todähnlichen Starrkrampf, der
mindestens sechs Stunden andauert, zu erzeugen vermag? Du
begreifst, zu einem gefährlichen Unternehmen bedarf es der größten
Vorsicht, und daher ist streng ausgeschlossen, die Mitwirkung einer
Apotheke in Anspruch zu nehmen.«

		[image: .]


		»Kleinigkeit,« beteuerte Schierling selbstbewußt. »Deine
freundlichst offerierten ärztlichen Erfahrungen lehne ich nebenbei
dankbarlichst ab. Nicht umsonst fungierte ich zwölf Jahre als
Provisor, und auf dem, was ich mir damals aneignete, habe ich
bedachtsam weitergebaut. Hast du Zeit, so versenke ich dich zur
Probe innerhalb weniger Minuten in den glänzendsten zehnstündigen
Starrkrampf, ohne daß du beim Erwachen viel Unbequemlichkeiten
verspüren sollst.«

		»Ich danke bestens für deinen guten Willen und glaube dir auch
ohne voraufgegangene Probe. Wenn du nur sicher [bookmark: page47] bist, daß die künstliche
Katalepsie nicht bis in die Ewigkeit hinein dauert.«

		»Ich brauche nur die Konstitution des Betreffenden einigermaßen
zu kennen, und die Starrheit endigt, je nach Vorschrift, auf die
Minute. Schlimmsten Falles helfen wir mit etwas Morphium- und
Chloral-Einspritzungen nach.«

		»Ich kenne deine Zuverlässigkeit, doch möchte ich bei der
Herstellung zugegen sein. Ich fürchte deinen Famulus –«

		»Keine Not,« fiel Schierling wohlgemut ein, »den Schlingel jagte
ich vor einigen Tagen zum Teufel, weil er eben im Begriff war, ein
Stückchen Cyankali in seiner Tasche verschwinden zu lassen. Ich
schüttelte ihn gehörig durch, und da meinte er in seiner Unschuld,
er habe es für Kandiszucker gehalten.«

		»Mich wundert, daß nicht längst sich jemand bei dir
vergiftete.«

		Schierling lachte spöttisch, und der Doktor hob nach einer
kurzen Pause des Nachdenkens wieder an: »Das trifft sich glücklich.
Ich habe nämlich eine Person, die ich in nächster Zeit gut
unterbringen möchte. Sie ist wohl etwas schwer von Begriffen, dafür
aber um so dienstfertiger und gewissenhafter.«

		»Ein Frauenzimmer und stumpfsinnig obenein?«

		»Ein armes Geschöpf ohne viel eigenen Willen, also wie
geschaffen für dich. Wirft sie eines Tages Cyankali statt des
Zuckers in deinen Kaffee, ist's deine eigene Schuld.«

		»Ich trinke meinen Kaffee schwarz und bitter; dein Witz paßt
also nicht auf mich. Ist's übrigens, wie du sagst, so will ich
wenigstens einen Versuch mit ihr machen.«

		»Gut,« erklärte der Doktor, »so sprechen wir zu gelegener Zeit
weiter darüber. Jetzt will ich dich nur noch oberflächlich mit der
Ursache bekannt machen, die meinem beabsichtigten Verfahren
zugrunde liegt.« Mit diesen Worten rückte er dicht an das Bett, und
dem alten Freunde [bookmark: page48] sich zuneigend, schilderte er mit gedämpfter
Stimme seine jüngsten Erlebnisse.

		Schierling lauschte gespannt. Hin und wieder entwand sich
gleichsam unbewußt seinen Lippen: »Armes Weib – bedauernswerte
Kreatur – sie darf nicht ohne den letzten Trost von dannen gehen –
der Satan über alle Spieler.« Und als der Doktor endlich mit der
Bitte um seine Meinung schloß, beteuerte er mit einer gewissen
Begeisterung, ihm bereitwillig zur Hand zu gehen, woran er die
Frage schloß, wieviel Zeit er der armen Dulderin noch gebe.

		»Treten nicht unvorhergesehene, große Erschütterungen ein, die
ein jähes Ende herbeiführen,« erklärte der Doktor ernst, »so hoffe
ich, sie noch über zwei Wochen hinauszubringen. Der Ärmsten Wünsche
möchte ich erst dann erfüllen, wenn ich ihren Tod annähernd
berechnen kann. Und eine Weile erfordert es immerhin, unsere
Vorbereitungen so zu treffen, daß ein Mißlingen und damit die
Entdeckung nicht leicht zu befürchten ist.«

		»Ich selber gebrauche höchstens vier Tage von wegen des
Gärungsprozesses,« versetzte der Chemiker, sein Kinn behaglich mit
der Leopardentatze reibend, »dann aber magst du zu jeder Stunde
über mich verfügen.«

		»Wir sehen uns ja noch öfter,« erwiderte der Doktor wie
zweifelnd, »nur eins liegt mir schwer auf der Seele. Ich meine,
wenn irgend ein Verdacht zu Nachforschungen führte und man hier bei
dir vorspräche, was würdest du beginnen?«

		Schierling lachte sorglos.

		»Wer hier vorspricht,« rief er aus, »der kehrt unverrichteter
Sache wieder um. Schlimmsten Falles zeige ich dem Spion eins der
Skelette da und lasse ihn den Namen lesen, den ich bis dahin auf
dessen Schädel geschrieben habe. Und so schwer wird eine zu
wissenschaftlichen Zwecken ausgeführte Beiseiteschaffung am Galgen
oder im Gefängnis gestorbener Verbrecher nicht bestraft, daß
deshalb die Welt aus den Fugen ginge. Also keine Sorgen; wir sind
ja die Alten, und was wir damals ausführten, gelingt uns auch heute
noch. [bookmark: page49] Es waren
immerhin lustige Zeiten, und es ist nur zu bedauern, daß du von der
Anatomie abgingst, um als Armen- und Gefängnisarzt ein
Proletarierleben zu führen.«

		»Was ich nie bereute,« versetzte der Doktor, »denn findet je ein
Mensch Gelegenheit, sich aufrichtigen Dank zu erwerben, so bietet
sie sich dem Armenarzt, der pflichtgetreu seinem Berufe obliegt,
den Sträfling wie den mittellosen Kranken mit der gleichen Sorgfalt
behandelt, wie jeden anderen, der zu Neujahr mit Goldstücken
klingelt. Aber davon verstehst du nichts.«

		»Vielleicht mehr als du,« warf Schierling kampflustig ein,
nickte aber beifällig und fügte hinzu: »Du bist ein anständiger
Kerl; aber wie wär's, wenn wir jetzt zu dem Tannin übergingen?«

		Der Doktor sah nach der Uhr und erhob sich. »Heute nicht mehr,«
antwortete er schwermütig lächelnd, »es hat drei geschlagen, und
der neue Tag bringt neue Arbeit. Mit dir ist's ein anderes. Du bist
unabhängig und kannst schlafen, wann es dir beliebt.«

		»Wie du willst,« entgegnete Schierling, indem er sich aus dem
Bett wälzte und nach der Lampe griff, »ich beklage nur, daß du
nicht ebenfalls ein unabhängiger Chemiker geworden bist; du hättest
wahrscheinlich Bedeutendes geleistet. Doch gleichviel, auch Ärzte
muß es geben, um die Apotheker in Nahrung zu setzen; weiter hat es
freilich keinen Zweck.«

		Heute erwies der Doktor sich unempfindlich gegen die üblichen
Angriffe. Sie waren auf den Flurgang hinaus getreten und schritten
langsam der Haustüre zu.

		»Es bleibt also bei der Verabredung,« sprach der Doktor, als er
sich von dem Freunde verabschiedete.

		»Der Deinige auf Leben und Tod.«

		»So überlege alles reiflich und laß dabei deine unvergleichliche
Erfindungsgabe walten. Ein zu bedenklicher Schritt ist es, zu dem
wir uns verschworen haben.«

		»Sorge nicht. Erwäge, wie manche Metze Äpfel wir als Kinder
miteinander gestohlen haben, ohne jemals abgefaßt [bookmark: page50] zu werden; das schärft den
Verstand und erhöht die Gewandtheit. Doch jetzt mach', daß du
fortkommst, hier wird einem kühl,« und mit den letzten Worten
drängte er den Freund aus dem Hause.

	
		
		Viertes Kapitel.

Nach dem Friedhofe.

		Eine Woche und darüber war hingegangen, und ein trüber Tag
folgte dem anderen regelmäßig, und ebenso regelmäßig hielt der
Doktorwagen vor der Strafanstalt, um nach längerer oder kürzerer
Frist seinen Besitzer auf mancherlei Umwegen nach dem äußersten
Ende der Vorstadt hinauszutragen. Dort fuhr er auf der breiten
Landstraße langsam hin und her, wogegen der Doktor zwischen Ställen
und Gärten hin das elende Heim der armen Dulderin aufsuchte.

		Seine Beobachtungen hatten ergeben, daß trotz der sorgfältigen
Pflege die Kranke ihrem Ende schnell entgegen siechte. Er
vertröstete sie indessen fortgesetzt auf bessere Zeiten und deutete
an, daß ihre bangen Hoffnungen, die sie unablässig in aufreibender
Spannung erhielten, schließlich vielleicht doch ihre Erfüllung
finden würden.

		Mehrfach benutzte er auch die Gelegenheit seines Besuches dazu,
Veronika mit irgend einer Botschaft zu Schierling zu schicken, um
sie nicht nur mit dem Wege zu ihm, sondern auch mit seiner Person
und seinem wunderlichen Wesen vertraut zu machen. Zu seiner
Genugtuung entdeckte er sehr bald, daß die beiden Gefallen
aneinander fanden und Veronika nicht die leiseste Scheu verriet, zu
seiner Zeit gänzlich zu dem alten Giftmischer überzusiedeln.

		Auch diesen besuchte der Doktor jetzt häufiger, jedoch stets zur
späten Abendstunde, und was sie dann eifrig prüften, oft mit
großer, an ewiges Zerwürfnis streifender Heftigkeit verhandelten
und vereinbarten, darüber hätten nur die Gerippe Auskunft erteilen
können, und die waren ja verschwiegen wie das Grab. [bookmark: page51]

		Und wiederum hielt der bekannte Wagen zur frühen Morgenstunde
vor der Strafanstalt, und wiederum spähte der Doktor, einem
Schließer auf dem Fuße folgend, in den Gängen scharf um sich. Was
er schon seit Tagen erhofft hatte, glückte endlich. Er entdeckte
Scherben, der in Gesellschaft anderer Strafgefangenen ins Freie
geführt wurde, um sich eine Stunde zu ergehen. Er kannte ihn
längst, hatte aber stets vermieden, ihn anzureden, so lange er
keiner ärztlichen Hilfe bedurfte.

		[image: .]


		Trotz der in den letzten beiden Jahren in seinem Äußeren
vorgegangenen Veränderung zeigte Scherben noch immer Spuren
früherer männlicher Schönheit. Jetzt ging [bookmark: page52] er leicht gebeugt, das kräftige
Haupt mit dem gebleichten, kurz geschorenen Haar auf die Brust
geneigt und finsteren Blickes vor sich niederstarrend. Als er neben
dem Doktor eintraf, hielt dieser ihn an.

		»Was fehlt Ihnen, Mann?« fragte er lebhaft, so daß Scherben
erschrocken zu ihm aufsah, »Sie scheinen sich nicht wohl zu
befinden?«

		»Ich habe keine Ursache, über körperliches Befinden zu klagen,«
antwortete der Gefangene düster.

		»Aber ich habe Ursache, Sie etwas näher zu betrachten,«
versetzte der Doktor rauh, »wie heißen Sie?«

		In das Antlitz des Gefangenen schoß jähe Glut, dann sprach er
zögernd: »Scherben.«

		»So? Scherben?« fragte der Doktor gleichmütig, dann zu dem die
Gefangenen begleitenden Beamten gewendet: »Überwachen Sie diesen
Mann. Er wäre nicht der erste, der eine Krankheit verheimlichte, um
selbstmörderisch aus dem Bereich ärztlicher Hilfe zu gelangen.«

		»Ich bin nicht krank, ich versichere es,« beteuerte Scherben
zähneknirschend.

		»Ihre Beteuerung hat keinen Wert für mich,« erklärte der Doktor
kurz, »was haben Sie da an dem Auge? Zeigen Sie her,« und den über
die Behandlung sichtbar Erbitterten und nur widerwillig Folgenden
am Arme ergreifend, zog er ihn nach dem nächsten Fenster hinüber.
Dort legte er Daumen und Zeigefinger der linken Hand auf die Lider
des ihm zunächst befindlichen Auges, diese wenig rücksichtsvoll
weit auseinander schiebend. Zugleich näherte er sein Antlitz dem
des Gefangenen bis auf die Breite zweier Finger, und während er
anscheinend das Innere der Lider aufmerksam prüfte, raunte er ihm
leise, wie ein Hauch zu: »Sind Sie ein Mann, so beherrschen Sie
sich. Morgen bleiben Sie als krank im Bett liegen. Folgen Sie
blindlings meinen Anweisungen. Vielleicht führen sie zur Freiheit.«
Dann laut genug, um von dem abseits stehenden Schließer verstanden
zu werden: »Eine unverkennbare Entzündung der Schleimhäute; ja, ja,
ich sehe mehr, [bookmark: page53]
als zu fühlen Sie vorgeben.« Er zog die Hand von dem Auge zurück
und kehrte sich dem Schließer zu: »Ich wiederhole, beobachten Sie
diesen Mann. Da – sehen Sie, wie sein Ausdruck wechselt? Das ist ja
eine wahre Leichenfarbe, die sein Gesicht plötzlich überzogen hat.
Möglich, daß die Bewegung ihm gut tut, möglich aber auch, daß eine
bedenkliche Krankheit im Anzuge ist. Wir werden morgen ja sehen,«
und weiter schritt er in den Gang hinein, während Scherben in
Begleitung des Schließers in entgegengesetzter Richtung den
Unglücksgefährten folgte.

		Als der Doktor eine halbe Stunde später seinen Wagen wieder
bestieg, lugte es wie Befangenheit aus seinen Augen. Den ersten
Schritt zu einer gegen die Gesetze schwer verstoßenden Handlung
hatte er getan, und seiner ganzen Willenskraft bedurfte es, den
einmal eingeschlagenen Weg weiter zu verfolgen, nicht umzukehren,
so lange es noch geschehen konnte, ohne Aufsehen zu erregen.

		Nach einer Zusammenkunft mit dem beherzteren Schierling gewann
er indessen seinen Mut zurück und damit die berechnende Überlegung,
die allein das Gelingen des gefährlichen Unternehmens
ermöglichte.

		Die Nacht und der größte Teil des folgenden Tages verstrichen in
gewohnter Weise. Der Doktor hatte sich überzeugt, daß Scherben
seinen Rat beherzigt hatte und liegen geblieben war. Er verordnete
ihm eine harmlose Arznei und Ruhe, zugleich aber benutzte er die
Gelegenheit, ihm heimlich sein ferneres Verhalten vorzuschreiben.
Dann senkte sich Dämmerung auf die Stadt, und in tödlicher Spannung
saß der Arzt in seinem Arbeitszimmer, als er dringlich nach der
Strafanstalt gerufen wurde. Scherben fand er anscheinend sehr krank
und über heftige Schmerzen in den Gliedern klagend. Nachdem er ihn
in Gegenwart des Schließers eingehend untersucht und den Kopf ernst
geschüttelt hatte, forderte er den Wärter auf, den Inspektor
herbeizurufen. Die Zeit von dessen Abwesenheit benutzte er dazu,
Scherben einige Pillen zu verabreichen und ihn auf das
vorzubereiten, was ihm in nächster Zeit bevorstand. [bookmark: page54]

		»Fragen Sie mich nichts,« riet er dringend, als dieser wie in
Geistesverwirrung zu ihm emporstarrte, »sind Sie ein starker Mann,
der nicht vor Tod und Grab zurückschaudert, so werden Sie frei,
bevor der neue Tag graut.«

		»Den Tod, lieber den Tod geben Sie mir,« warf Scherben angstvoll
ein, als der Doktor schnell unterbrach: »Keine Silbe sprechen Sie,
sondern hören Sie auf mich; Ihre Stimmung erleichtert es Ihnen,
alles über sich ergehen zu lassen. Nach den Pillen werden Sie sich
binnen kurzer Frist sehr krank fühlen. Fürchten Sie indessen
nichts, sondern nehmen Sie unbekümmert um die etwaigen Folgen alles
ein, was ich Ihnen fernerhin verabreichen werde. Sie müssen
frei werden. Es wartet jemand auf Sie hier in der Stadt. Zu ihm
müssen Sie, wenn mich die Mittel, deren ich mich bediene,
grauenhaft erscheinen mögen. Merken Sie auf: ein unbedachtes Wort
von Ihnen, ein verräterischer Blick des Zweifels kann unser aller
Verderben herbeiführen, sogar das Ihres Kindes. Jetzt schließen Sie
die Augen und schützen Sie gänzliche Erschöpfung vor,« und das
Handgelenk Scherbens umspannend, sah er fest auf dessen
Antlitz.

		Dieses hatte einen leichenhaften Ausdruck angenommen, rötete
sich aber fieberhaft, als der Inspektor in Begleitung des
Schließers erschien.

		Und so rief er in der Tat den Eindruck eines Schwerkranken
hervor. Unter dem Einfluß der ihm vorschwebenden unbestimmten und
daher erschreckenden Bilder hob und senkte seine Brust sich wie bei
einem Erstickenden. Was er eben vernommen hatte, umnachtete seinen
Geist und die Besorgnis, durch den Ton seiner Stimme zu verraten,
was in seinem Inneren vorging, raubte ihm die Sprache.

		Der Doktor hatte sich aufgerichtet und dem Inspektor
zugekehrt.

		»Ich kann noch nicht recht klug aus seinem Zustande werden,«
erklärte er zweifelnd, indem er sich, wie um seine Mitteilungen zu
verheimlichen, mit jenem dem Ausgange zu bewegte, »das Böseste
möchte ich nicht glauben, und doch [bookmark: page55] halte ich es für meine Pflicht, zur äußersten
Vorsicht zu raten. Es wäre ein entsetzliches Unglück, bräche die in
der Stadt kaum erloschene Epidemie gerade hier in der übervölkerten
Anstalt wieder aus. Unter keiner Bedingung lassen Sie den Kranken
nach den Lazaretträumen bringen, wenigstens so lange nicht, wie ich
im ungewissen bin. Der enge Raum hier ist nötigenfalls leicht
desinfiziert, wogegen in den Krankenzimmern die Folgen
unberechenbar sein können. In wenigen Stunden ist alles
entschieden, und ich habe im Laufe des Sommers genug Kranke dieser
Art behandelt, um das Schlimmste zu befürchten. Lassen Sie den
Menschen übrigens nicht ohne Aufsicht,« und nachdem der Inspektor
dem Schließer befohlen hatte, den Erkrankten zu überwachen, fuhr
der Doktor eifrig fort: »In Ihrem Bureau werde ich noch etwas
verschreiben, dann eile ich nach Hause, wo dringende Geschäfte
meiner harren. Bin ich nach Ablauf [bookmark: page56] einer Stunde nicht hier gewesen und der
Zustand verschlimmert sich, so schicken Sie nach mir. Der
Sicherheit halber bringe ich einen erfahrenen Assistenten mit – wir
dürfen Ihre Leute nicht einer Ansteckung aussetzen. Schaden könnte
es nicht, würde in den Gängen mit Karbol geräuchert; besser etwas
zu viel Vorsicht, als zu wenig,« und nachdem er auf diese Weise den
Schließer samt dem Inspektor hinreichend eingeschüchtert zu haben
glaubte, begleitete er letzteren nach dem Bureau. Als er sich etwas
später verabschiedete, waren seine letzten geheimnisvoll
geflüsterten Worte: »Vergessen Sie nicht das Räuchern, und daß kein
anderer mehr ihm nahe kommt.«

		[image: .]


		Der Doktor hielt sich zu Hause nicht auf, sondern begab sich zu
Schierling. Er hinterließ zu Hause nur, wohin ein etwa
eintreffender Bote nachzusenden sei. Schierlings verwittertes
Antlitz strahlte in Begeisterung, als jener ihm Bericht erstattete,
und ein Fläschchen mit bräunlicher Flüssigkeit emporhebend,
verschwor er sich, wenn je in seinem Leben, dieses Mal seiner Kunst
Ehre zu machen.

		Eine Stunde und eine halbe verrannen in einer Aufregung, die ein
längeres Gespräch nicht mehr in Gang wollte kommen lassen, und
erschrocken fuhren beide empor, als plötzlich heftig an der Glocke
gerissen wurde. Gleich darauf trat ein Bote atemlos ein und
ersuchte den Doktor, sich schleunigst nach der Strafanstalt zu
bemühen.

		»Ist es denn so böse geworden?« fragte dieser scheinbar
ärgerlich.

		»Er ringt mit dem Tode,« lautete die mit sichtbarer Angst
erteilte Antwort.

		»So begeben Sie sich zurück,« riet der Doktor jetzt, »melden
Sie, daß ich auf der Stelle nachfolgen werde.« Dann säumte er
nicht, und in Schierlings Begleitung fuhr er davon.

		In der Vorhalle der Anstalt erwartete ihn bereits der Inspektor.
Aus dessen Haltung und Wesen erriet er leicht, daß es ihm gelungen
war, ihn und alle, die um den bedenklichen Krankheitsfall wußten,
förmlich kopflos zu machen. So wurde auch dankbar anerkannt, daß
er, um das eingeschüchterte [bookmark: page57] Anstaltspersonal nicht in Berührung mit dem
Erkrankten kommen zu lassen, seinen eigenen, mit solchen Fällen
vertrauten Gehilfen mitgebracht hatte, und gern folgte der
Inspektor seinem Rat, zurückzubleiben und das Weitere ihm,
Schierling und dem bereits anwesenden Schließer zu überlassen.

		Obwohl der Doktor, wie er nach längerer Prüfung des Kranken dem
Schließer zuraunte, an Erfolg nicht mehr glaubte, flößte Schierling
dem Leidenden doch statt von der vorhandenen, von der mitgebrachten
Arznei ein. Anfangs schien sie in der Tat beruhigend zu wirken,
dann aber stellten sich neue Krämpfe ein, die damit endigten, daß
der Kranke plötzlich still wurde und sein Antlitz allmählich
erstarrte. Der Anblick des mit bläulichen Flecken überzogenen
Gesichtes, dessen Unterkiefer tief herabgesunken, war gräßlich.

		»Die Leiche muß sofort auf den Friedhof,« entschied der Doktor.
»Jede Minute länger in diesem Hause kann von den schrecklichsten
Folgen sein.«

		Was dann folgte, spann sich mit ängstlicher Hast ab. Jeder, der
zum Beistande hinzugezogen wurde, bot sein Äußerstes auf, die
Entfernung des Toten zu beschleunigen. Der Inspektor füllte den
Totenschein aus, der Doktor unterschrieb ihn und war dann selbst
behilflich, die Leiche in Wachstuch einzuschlagen und in den bereit
gehaltenen Sarg zu betten, worauf zwei Schließer den Deckel
auflegten. Der Leichenwagen war unterdessen herbeigeschafft worden,
kräftige Hände griffen zu, und etwas später rollte er mit seiner
unheimlichen Last dem Friedhofe zu, gefolgt von Schierling und vier
Hausdienern.

		Der Doktor hatte sich schon früher auf den Weg nach dem
Friedhofe begeben, wohin die Kunde von dem Tode eines Gefangenen in
Begleitung der betreffenden Anweisungen gleich nach dessen
Hinscheiden getragen worden war. Die schon nachmittags von dem
Doktor selbst unterrichteten Totengräber hatten denn auch ihre
Schuldigkeit getan und harrten bereits der Leiche. Vor dem
Kirchhoftore ließ der Doktor seinen Wagen halten. Nach einem
kurzen, leise geführten [bookmark: page58] Gespräch mit dem bewährten Kutscher fuhr dieser
davon, während er selber den Friedhof betrat.

		Eine im abgelegenen Winkel an der Mauer kläglich brennende
Laterne diente ihm als Wegweiser. Bei dieser eingetroffen, fand er
den alten Totengräber und dessen Sohn vor. Auf ihre Spaten gestützt
standen sie unter den umgehangenen Röcken fröstelnd da. Zwei
leichte Balken lagen quer über der offenen Gruft.

		»Alles bereit, wie ich sehe,« redete der Doktor die beiden an,
»hoffentlich haben wir keine Störung zu befürchten.«

		»Nichts von der Sorte,« antwortete der alte Mann: »der
Kirchhofsinspektor meinte auf meine Meldung, er wäre befreundet mit
Ihnen, und wenn der Herr Doktor selber käme, möcht's wohl ohne ihn
gehen. Er redete von starker Erkältung. Er ist Familienvater; da
vermute ich, er fürchtet Ansteckung.«

		»Mit der Ansteckung ist's nicht weit her, darüber beruhigt euch.
Ich stellte die Sache ernster dar, als sie es verdiente, um die
letzten Zeugen abzustreifen.«

		»Wir fürchten uns nicht,« meinte der alte Mann, »sonst hätten
wir das Handwerk längst aufgeben müssen.«

		»Hier denn, Freund, das ist für Euch und Euern Sohn,« versetzte
der Doktor, und er drückte dem Alten einige Goldstücke in die Hand.
»Vorsicht, überhaupt Verschwiegenheit brauche ich wohl nicht
anzuempfehlen.«

		»Wir selber hätten den größten Schaden davon, käme es zutage,
Herr Doktor, und zum ersten Male geschieht's ja nicht, daß
wir –«

		»Richtig, Mann,« unterbrach ihn der Doktor. »Das letztemal vor
sechs, sieben Jahren. Seitdem hatte ich's aufgegeben. Dieser
Todesfall, überhaupt die ganze Krankheit verlief indessen so jäh
und schrecklich, daß ich nicht widerstehen konnte. Ich muß durchaus
die Ursachen der rätselhaften Erscheinung kennen lernen.«

		Von der Straße her ließ sich das dumpfe Rollen vernehmen, mit
dem der Leichenwagen sich näherte. Der Doktor nahm die Laterne und
in Begleitung der beiden Totengräber, [bookmark: page59] [bookmark: page60] die eine Bahre trugen, begab er sich nach der
Einfahrt hinüber. Fast gleichzeitig mit dem Leichenzuge trafen sie
dort ein, und alsbald gesellte Schierling mit den Hausdienern sich
ihnen zu.
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Aus Leibeskräften legte er mit Hand an, den
in Paketform verschnürten Körper aus dem Sarge zu heben.



		»Das ist ja ein fürchterlicher Duft,« erklärte der Doktor zum
Entsetzen der Männer, die nunmehr fest glaubten, sich unterwegs
schon an die vergiftete Atmosphäre gewöhnt zu haben. »Man hätte
doch lieber einen verlöteten Zinksarg nehmen sollen. Freilich, die
Straßen sind jetzt leer; Ihnen aber rate ich, sobald Sie den Sarg
hinüber getragen haben, sich schleunigst zu entfernen und, wenn
möglich, etwas Branntwein zu trinken. Jetzt vorwärts: in zehn
Minuten müssen wir fertig sein.«

		Hastig traten die Männer hinter den Wagen, und nach kurzer
Anstrengung stand der Sarg auf der Bahre; sechs Paar kräftige Arme
griffen zu und in schnellem Schritt ging es nach dem
Kirchhofswinkel hinüber. Dort wurde der Sarg sofort auf die Balken
gehoben, worauf der Doktor sich wieder den Strafanstaltsleuten
zuwandte.

		»Nun macht, daß Ihr fort kommt,« befahl er, »hinunter schaffen
wir ihn zu vieren leicht genug, und ein Gebet möchte ich doch zuvor
über den armen Teufel hinsprechen. Meldet dem Herrn Inspektor,«
rief er den sich eiligst Entfernenden nach, »ich bliebe hier, bis
alles beendigt sei; man möchte Chlorkalk und Karbol nicht
sparen.«

		Die Männer beschleunigten ihre Schritte, während des Gehens den
mitgebrachten Flaschen kräftig zusprechend, und in wenigen Minuten
tönte das Geräusch herüber, mit dem der leere Leichenwagen sich auf
die Stadt zu in Bewegung setzte.

		Der alte Totengräber hatte unterdessen mittelst eines
Schraubenziehers den Sargdeckel geöffnet.

		Vorsichtig löschte der Doktor die Laterne aus.

		»Auch die Nacht hat ihre Augen,« bemerkte er dabei, und aus
Leibeskräften legte er mit Hand an, den in Paketform verschnürten
Körper aus dem Sarge zu heben und eine kurze Strecke abwärts im
Schatten der Mauer niederzulegen. [bookmark: page61]

		Das oberflächliche Befestigen des Deckels erforderte kaum Zeit;
bei dem düsteren Schein der nunmehr wieder brennenden Laterne wurde
der erleichterte Sarg ohne große Mühe in die Erde hinabgesenkt, und
schweigend griffen Vater und Sohn nach ihren Spaten. Unter den
geübten Händen füllte die Gruft sich schnell; bis zur Hälfte war
sie bereits zugeschüttet, als sich abermals das Rollen eines Wagens
und das scharfe Knallen einer Peitsche vernehmen ließ.

		Die Totengräber warfen die Spaten zur Seite, und abermals
erlosch die Laterne. Gleich darauf schritten die vier Männer, den
dicht verhüllten Körper zwischen sich, dem Torwege zu. Eine kurze
Strecke von ihm legten sie ihre Last nieder, worauf der Doktor sich
zu seinem Kutscher hinaus begab.

		»Kein Mensch weit und breit,« antwortete dieser raunend auf die
an ihn gerichtete leise Frage.

		Der Doktor eilte zu den Gefährten zurück; abermals folgte eine
kurze Anstrengung, dann lag der ungelenke Körper in dem Wagen, die
Füße auf der Vorderbank, Kopf und Schultern im Fond halb
aufgerichtet und von Schierling sorgsam unterstützt.

		Der Doktor stieg zuletzt ein, in scharfem Trabe rollte der Wagen
davon, während die Totengräber zur Beendigung ihrer Arbeit sich
wieder auf den Friedhof begaben.

		Eine kurze Strecke waren die beiden Freunde mit ihrem Raube
gefahren, als Schierling dem Doktor zutuschelte:

		»Du, Robert, man merkt, daß du aus der Übung bist. Du rechnest
zu sehr auf die Dummheit der Menschen. War ein schlauer Kopf zur
Hand, so hätte deine übertrieben ängstliche Vorsicht unstreitig
Verdacht erweckt.«

		»Rede mir nicht davon,« versetzte der Doktor erregt, »was ich in
den letzten zehn Stunden durchmachte, ist genug, um mich an den
Rand des Wahnsinns zu treiben. Vergegenwärtige dir, was wir
ausführten, und noch sind wir nicht fertig.«

		»Unsinn, Robert, Leichendiebstahl ist Leichendiebstahl –«
er verstummte; dann sprach er mit gepreßter Stimme: »Du, [bookmark: page62] Robert, er hat sich
gerührt. Wir müssen uns dennoch mit dem Strychnin verrechnet haben,
oder das Rumpeln des alten Kastens übt eine belebende Wirkung
aus.«

		Der Doktor schwieg. Ein Schreck hatte sich seiner nachträglich
bemächtigt.

		»Mein Gott,« entwand es sich nach einer Pause wie mit
Widerstreben seinen Lippen, »wenn das eine Viertelstunde früher
geschah.«

		»Da, der Körper rührt sich abermals; das Rumpeln tut's, glaub's
mir; denn ernstlich, mit Strychnin verrechnet man sich nicht so
leicht,« beruhigte ihn Schierling.

		»So wollen wir zufrieden sein, daß wir auf sein Erwachen nicht
vergeblich zu warten brauchen.«

		Als der Wagen endlich vor Schierlings Wohnung hielt, sprang
dieser zuerst hinaus. Mit einer sonst an ihm nicht gewöhnten Hast
öffnete er die Haustüre, während der vertraute Kutscher ebenfalls
abstieg, den nächsten Zugstrang der Pferdegeschirre löste und vor
den offenen Kutschenschlag hintrat. Noch einmal spähte Schierling
argwöhnisch um sich, und gemeinschaftlich mit dem Kutscher in den
Wagen hinein langend, zogen sie unter der Beihilfe des
nachschiebenden Doktors den steifen Körper nach sich. Dann zu
dreien ihre Last packend und die äußersten Kräfte aufbietend,
verschwanden sie geräuschlos im Innern des Hauses. Eine weitere
Anstrengung brachte sie in das Laboratorium, wo sie sich nach
Schierlings Bett hinüber tasteten und ihre Bürde auf dieses
niederlegten.

		Schweigend entfernte sich der Kutscher. Bis auf die Straße
hinaus gab der Doktor ihm das Geleite.

		»Sollte jemand schicken, so sage, ich befände mich bei einem
Schwerkranken,« befahl er dem Scheidenden, und behutsam schloß und
verriegelte er die Türe hinter ihm. Nur so lange säumte er noch,
bis er den Wagen davon fahren hörte, dann kehrte er in das
Laboratorium zurück.

		Schierling hatte bereits Licht angezündet und die
Wachsleinwandhülle von dem starren Körper entfernt.

		»Wie steht es mit ihm?« fragte der Doktor besorgt. [bookmark: page63] [bookmark: page64]
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Der Doktor nahm die Lampe und beleuchtete den
anscheinend Toten, der nunmehr lang ausgestreckt dalag.



		»Anscheinend nach Wunsch,« antwortete Schierling. »Er hat sich
noch nicht wieder gerührt, kann es auch nicht. Die Dosis war bis
auf sechs Uhr berechnet. Freilich, die Bewegung des Fahrens, die
kalte Morgenluft und der kräftig gebaute Körper mögen die Wirkung
um eine Stunde abkürzen.«

		Der Doktor nahm die Lampe und beleuchtete den anscheinend Toten,
der nunmehr lang ausgestreckt dalag, den Kopf etwas erhöht, die
Arme auf der Decke ruhend. Eine Weile sah er ängstlich forschend in
das entstellte Antlitz.

		»Bertram,« hob er endlich an, »wasche ihm die blauen Flecke ab.
Ich begreife überhaupt nicht, wie es dir möglich gewesen ist, ihm
ein derartiges Aussehen zu geben.«

		»Ein mit pulverisiertem Indigo eingeriebenes Läppchen und
Geschwindigkeit sind keine Hexerei,« erklärte Schierling
gleichmütig, und einen feuchten Schwamm herbeiholend, fuhr er mit
diesem einige Male über das stille Antlitz.

		»Jetzt bietet er wenigstens einen erträglichen Anblick,«
bemerkte der Doktor nachdenklich, »aber so leichenhaft – Bertram –
Bertram, es wäre entsetzlich –«

		»Unsinn,« fiel der Chemiker jetzt etwas erzwungen sorgenlos ein,
denn die eigentümliche Starrheit der Züge mochte ihm selbst
verdächtig erscheinen, »nenne mich den elendesten Einfaltspinsel,
der je eine Schachtel Rhabarber-Pillen als Zuckererbsen hinunter
schluckte, wenn ich unterwegs nicht Leben fühlte.«

		Er zog aus einer Nahtöffnung des Kopfpfühls eine Feder hervor,
rieb und blies sie flockig und hielt sie dem Erstarrten unter die
Nase. Mit tödlicher Spannung hefteten die Blicke der beiden Freunde
sich auf die Feder.

		Sie regte sich nicht.

		Endlich aber, als Schierling bereits die Geduld, der Doktor
dagegen seine letzte Hoffnung schwinden fühlte, neigten die zarten
Fäden sich abwärts und blieben wohl zwei Sekunden in dieser Lage,
bevor sie sich wieder aufrichteten.

		Der Doktor seufzte tief auf. [bookmark: page65]

		»Einmal und nie wieder, und stände mein Seelenheil auf dem
Spiel,« sprach er vor sich hin.

		»Und ich stehe morgen bei einem ähnlichen Unternehmen abermals
mit Vergnügen zu Diensten,« beteuerte Schierling triumphierend.
Dann säumten sie nicht länger mit der Anwendung belebender
Mittel.

		Eine halbe Stunde hatten sie sich eifrig mit dem Scheintoten
beschäftigt, und mehr und mehr krönte Erfolg ihre unausgesetzten
Bemühungen, als dieser endlich die Augen aufschlug und mit stumpfem
Blick zu ihnen emporsah.

		»Erkennen Sie mich?« fragte der Doktor hastig.

		Scherben flüsterte ein kaum verständliches »Ja«, schien einige
Sekunden mit aller Macht nachzusinnen und fragte wie
geistesabwesend: »Wo bin ich?«

		»An einem sicheren Ort,« antwortete der Doktor beruhigend,
»zeigen Sie sich fernerhin fügsam, so sind Sie innerhalb weniger
Tage so weit, frei dahin zu gehen, wohin es Ihnen beliebt. Gegen
Verfolgung sind Sie geschützt; denn über dem Sarge, in den der
Strafgefangene Scherben gebettet wurde, wölbt sich ein
Erdhügel.«

		Ein Schauder durchrieselte die noch immer starre Gestalt.
»Schrecklich. Warum konnten Sie der Erde nicht lassen, was für sie
bestimmt war?«

		»Weil heilige Verpflichtungen auf Ihnen ruhen,« erklärte der
Doktor ernst, »und daher nicht schrecklich, es sei denn, Sie
betrachteten die Freiheit als ein unerträgliches Elend. Hier,
versuchen Sie, etwas Ungarwein zu schlürfen. Stellt sich erst
Appetit ein, dann wollen wir Ihren Körper und damit auch Ihren
Geist bald genug wieder emporbringen.«

		Scherben trank.

		»Wie ein wüster Traum liegt es hinter mir,« lallte er darauf,
doch gewann seine Stimme während des Sprechens an Festigkeit; »wie
soll ich alles deuten? Wer sind Sie, daß Ihnen an der Freiheit
eines Ihnen Fernstehenden gelegen?«

		»Apotheker und Doktor,« kam Schierling seinem Freunde lebhaft
zuvor, selbst in diesem ernsten Augenblicke [bookmark: page66] nicht verabsäumend, sein eigenes
Metier zuerst zu nennen, »Apotheker und Doktor, die sich ein
Vergnügen daraus gemacht haben. Das Experiment gelang, und unser
Lohn ist der dadurch gewonnene Ruhm.«

		»Uns war sehr an Ihrer Befreiung gelegen,« bestätigte der Doktor
freundlich, »mehr aber noch liegt uns daran, daß Sie unentdeckt
entkommen. Sie werden daher das Ihrige dazu beitragen, uns die
gefährliche Aufgabe zu erleichtern. Vergessen Sie nicht: eine
unvorsichtige Bewegung, das geringste Abweichen von unseren
Ratschlägen, und nicht nur Ihnen, sondern auch Ihren Befreiern
öffnen sich die Pforten des Gefängnisses –«

		»Aber die Ursache, die Ursache –« fiel Scherben ein, und
krankhafte Erregung rötete sein Antlitz leicht, während große
Schweißtropfen sich auf seiner Stirne bildeten, »ich errate, Sie
handelten im Auftrage meines Bruders – er will mich
fortschaffen –; aber hätte ich ihm einst auf meinen Knien für
eine Probe von Teilnahme gedankt – heute verschmähe ich jede von
ihm herrührende Wohltat –«

		»Wir kennen Ihren Bruder nicht,« suchte der Doktor den
Unglücklichen zu beschwichtigen, »noch weniger hätten wir von ihm
Aufträge übernommen. Doch nichts mehr davon. Wenn Sie zu Kräften
gelangt sind, verhandeln wir ausführlich darüber. Für jetzt
begnügen Sie sich mit der Überzeugung, daß Sie vollständig sicher
sind. Vorläufig haben Sie nur nötig, sich zu stärken, wozu mein
Freund Ihnen die geeignetsten Mittel bietet; das weitere findet
sich von selbst. Hier liegen bleiben können Sie indessen nicht,«
fügte er, halb zu Schierling gewendet, hinzu, »denn es waltet die
Gefahr, daß im Laufe des Tages der eine oder der andere vorspricht.
Doch nehmen Sie noch etwas Wein zu sich. Nachher versuchen Sie,
Arme und Beine anzuziehen und wieder auszustrecken, um die
Beweglichkeit zu fördern. Meine Zeit ist kurz bemessen. Vor
Tagesanbruch muß ich zu Hause sein, und da möchte ich vorher Ihnen
beistehen, dies Gemach zu verlassen.«

		Abermals trank Scherben und immer wieder prüfte er [bookmark: page67] die zunehmende
Geschmeidigkeit der sich allmählich erwärmenden Glieder, bis es ihm
unter Beihilfe der beiden Freunde gelang, sich in eine sitzende
Stellung empor zu arbeiten. Ebenso schnell half Schierling ihm in
seinen alten Pelzrock hinein. Mehr Schwierigkeit verursachte es
ihm, sich aufrecht hinzustellen und einen Fuß vor den anderen zu
setzen. Doch die Zeit drängte, und wenn auch unter Anstrengungen,
so brachten die beiden Freunde ihn doch endlich bis an die Treppe,
die er, von beiden Seiten sorgsam unterstützt schwerfällig zu
ersteigen begann.

		[image: .]


		Wohl zehn Minuten dauerte es, bis sie das obere Stockwerk
erreichten und Schierling eine auf den Flurgang gehende angelehnte
Türe zurückstieß.

		Sorglich betteten die beiden Freunde den Kranken auf ein Sofa,
und nachdem Schierling noch einige Decken herbeigeschleppt hatte,
verabschiedete der Doktor sich mit dem Versprechen baldiger
Wiederkehr.

		Schierling ließ ihn vorsichtig auf die Straße hinaus, und zurück
eilte er zu seinem Gast, um ihn bedachtsam zu pflegen, alle Mittel
anzuwenden, die er für geeignet hielt, die Folgen der erstarrenden
Gifte zu verflüchtigen. Galt es doch, ein gewagtes Experiment von
dem glänzendsten Erfolg gekrönt zu sehen.

		Es tagte bereits, als Schierling in sein Laboratorium [bookmark: page68] hinabstieg. Bevor er
sich auf ein Stündchen niederlegte, betrachtete er lange die
Skelette. Endlich nickte er dem einen vertraulich zu und schob es
neben seinen Schreibtisch. Flüchtig wischte er mit einem Tuch über
den bestaubten weißen Schädel hin, mit dem feuchten Schwamm
vernichtete er eine alte Inschrift, dann entstanden unter seiner
die Feder führenden Hand auf dem Hinterkopfe die Worte: »Baron
v. Scherben. Gestorben in der Strafanstalt an der Cholera.«
Tag und Jahreszahl fügte er hinzu, und gemächlich wies er dem
Skelett seinen gewohnten Platz wieder an. Zufrieden warf er sich
dann auf sein Bett.

		Noch am gleichen Tage las man in den Abendzeitungen: »Das
Gerücht von dem erneuten Ausbruch einer Epidemie ist darauf
zurückzuführen, daß ein in der Strafanstalt Inhaftierter, namens
Scherben, bekannt aus dem einst Aufsehen erregenden Fälscherprozeß,
unter allerdings verdächtigen Symptomen starb. Es wurden daher,
abgesehen von der schleunigen Beerdigung, alle diejenigen
Vorsichtsmaßregeln getroffen, die dem Ernste der Lage entsprachen
und jede Besorgnis vor einer erneuten Verbreitung der Krankheit
gänzlich ausschließen.«

	
		
		Fünftes Kapitel.

Das Gelöbnis.

		Vier Tage hatte Scherben unter der Obhut Schierlings verbracht
und in dieser Zeit seine Lebenskraft einigermaßen
zurückgewonnen.

		Den ihm angewiesenen Raum hatte er seit seinem Eintreffen nur
nächtlicher Weile verlassen, um einige Stunden in der Gesellschaft
des Chemikers zu verbringen. Trotz der Befreiung bewahrte er auch
jetzt sein finsteres, menschenfeindliches Wesen. Wohl offenbarte er
vor Schierling – der Doktor ließ ihn bei seinen gelegentlichen
kurzen Besuchen kaum zu Worte kommen – seine Dankbarkeit, doch
klang aus seiner Stimme eine so tiefe Verbitterung hervor, als
[bookmark: page69] hätte er
bedauert, nicht in dem der Erde anvertrauten leeren Sarge geblieben
zu sein.

		In seinem Äußeren hatte sich in der kurzen Zeit eine Wandlung
vollzogen, daß er in der Tat, wie Schierling behauptete, vergeblich
um Wiederaufnahme in der Strafanstalt gebeten haben würde. Nicht
mehr gebleichtes Haar bedeckte sein Haupt, sondern – Dank der
chemischen Experimente seines unermüdlichen Gastfreundes –
rotblondes, während gelbliche Brauen sich über den blauen Augen
wölbten. Sein Bart war zugestutzt und sein Antlitz mit der bleichen
Farbe erinnerte an das eines biederen, kränklichen
Handwerksmeisters. Dieser Ausdruck wurde verschärft durch einen
ehrbaren dunklen Anzug und weiße Wäsche, die er der Großmut des
Doktors und seines wunderlichen Gastfreundes verdankte. Beide
hätten ja schon um ihrer selbst willen alles mögliche aufgeboten,
ihn vollständig unkenntlich zu machen. –

		Die Nacht war wieder hereingebrochen, eine stürmische, finstere
Oktobernacht. Schweres Gewölk jagte am Himmel, und nur die heftige
Luftströmung verhinderte, daß es mehr als hin und wieder einen
kurzen Regenschauer niedersandte. Die Straßen waren bereits still;
wer notgedrungen einen Weg zu gehen hatte, der kümmerte sich wenig
um die Begegnenden, so eilig hatte er es, unter Dach und Fach zu
kommen.

		Auch der Doktor gehörte zu diesen späten Wanderern. Der Weg
führte ihn zu seinem Verbündeten, der ihn offenbar erwartet
hatte.

		»Heute muß er fort,« erklärte er dem Freunde, »fort, und zwar
auf der Stelle. Ich komme von draußen. Der Todeskampf der Armen ist
im Anzuge. Nur mein Versprechen, ihren letzten Wunsch zu erfüllen,
hält das Leben noch in dem schattenhaften Körper fest. Ist alles
bereit?«

		»Alles,« antwortete Schierling mit Entschiedenheit, »ich
erwartete dich schon gestern abend.«

		Sie waren in das Laboratorium eingetreten. [bookmark: page70]

		»Hast du bares Geld zur Hand?« fragte der Doktor lebhaft.

		»Hundert Taler kann ich missen,« versetzte Schierling mürrisch,
»bleibst du so bei, dann behalte ich nicht genug, um über den
Neujahrstermin hinauszukommen –«

		»Es darf nichts halb getan werden,« unterbrach ihn der Doktor,
»ich selbst kann mit zweihundertfünfzig aushelfen. Also her mit
deinen hundert, wofür ich dein Schuldner bin –«

		»So war's nicht gemeint.«

		»Um so besser. Tritt die Not an jemand heran, soll man nicht
lange zählen. Da ist mein Geld; trag's mit dem deinigen hinaus und
händige ihm alles ein. Stelle aber die Bedingung, er möchte nicht
zu mir darüber sprechen oder gar danken. Sage, was geschähe,
geschähe nicht für ihn, sondern für eine andere Person. Und dann
führe ihn herunter; wir müssen fort, oder es ist zu spät, und noch
eins: Begib dich nicht zur Ruhe; du mußt auf das Frauenzimmer, die
Veronika, warten. Ich werde sie sofort schicken, deine Aufgabe ist
es dann, sie festzuhalten, bis ich komme.«

		Schierling säumte nicht länger, als er Zeit gebrauchte, aus dem
Chaos eines offen stehenden Kommodenkastens das Geld
hervorzusuchen, und eiligst schlurfte er aus dem Laboratorium die
Treppe hinauf. Kaum fünf Minuten waren verstrichen, als er mit
Scherben die Treppe wieder betrat. Dieser trug in der linken Hand
ein Reisebündel.

		Als er unten angelangt war, stand der Doktor mit der Lampe vor
ihnen. Indem er einen prüfenden Blick auf den Flüchtling warf,
dessen Gestalt ein Überzieher einhüllte, neigte er billigend das
Haupt. Einen zweiten forschenden Blick heftete er auf das bleiche,
finstere Antlitz, auf dem bange Zweifel spielten.

		»Sehr gut,« sprach er auf den an ihn gerichteten kurzen Gruß,
»verlieren wir indessen keine Worte, sondern handeln wir. Bitte,
reichen Sie mir den Arm – Bertram, öffne das Haus,« und als
Scherben sich von seinem Gastfreunde verabschieden wollte, zog er
ihn hastig ins Freie hinaus. [bookmark: page71]

		»Lassen wir alles Überflüssige,« fuhr er fort, sobald die Türe
hinter ihnen zugefallen war, und Scherben mit sich fortziehend,
beschleunigte er seine Schritte; »eine schwere Aufgabe liegt noch
vor Ihnen. Ihre ganze Kraft müssen Sie zusammenraffen, soll die
Wohltat, die man von Ihnen erhofft, nicht ein leerer Traum
bleiben.«

		»Herr Doktor,« versetzte Scherben mit einer Stimme, in der sich
eine Welt der Angst und des Entsagens offenbarte, »Sie führen mich
zu meiner – zu einer – weiblichen Person – zu einer Mutter und
deren Kind –«

		»Wenn Sie es erraten haben, ist es um so besser,« entgegnete der
Doktor; »denn unvorbereitet durften Sie Ihre Frau nicht
wiedersehen. Ja, ich führe Sie zu Ihrer Frau, aber zu einer
Sterbenden. Nicht doch, packen Sie mich nicht so schmerzhaft.
Beherrschen Sie Ihre Haltung, wir erregen sonst Aufsehen, wenn uns
jemand begegnet. Zeigen Sie sich als einen Mann, der denen, die ihm
das Teuerste sein müssen, den letzten Dienst nicht versagen will.
Glauben Sie mir, es gehörte ein hoher Grad von Selbstverleugnung
und Überwindung dazu, auf sträflichem Wege Ihre Befreiung zu
erwirken. Aber eine Sterbende ohne den letzten denkbaren Trost von
dannen gehen zu lassen – nein, das überstieg meine Kräfte. Sie
ersehen daraus, wem allein Sie zu Dank verpflichtet sind, und den
vermögen Sie nur dadurch auszudrücken, daß Sie dem letzten
Wiedersehen so viel wie möglich das Schreckliche rauben. Vor keinem
Opfer, welches auch immer gefordert werden mag, dürfen Sie
zurückschrecken; und wer möchte die Wohlfahrt des eigenen lieblich
erblühenden Kindes nicht gern über alles stellen? Freilich, ihm auf
ewig entsagen zu müssen, das ist härter, als der dazwischen
tretende Tod.«

		»Nie darf es erfahren, daß sein Vater ein Fälscher, ein
Strafgefangener gewesen,« entwand es sich kaum verständlich den
aufeinander knirschenden Zähnen des Unglücklichen, »ich verstehe
es, ahnte es nach den mancherlei rätselhaften Andeutungen Ihres
großmütigen Freundes.«

		»Ihre Ahnungen täuschten Sie nicht, und mir bleibt es [bookmark: page72] erspart, auf die
traurige Sachlage näher eingehen zu müssen. Erfüllen Sie aber
gewissenhaft die letzten Wünsche der sterbenden Mutter, so werden
Sie in ihr für jeden Fehl, dessen Sie sich selbst anklagen, noch in
dieser Nacht eine Fürsprecherin vor dem Throne des Allmächtigen
haben.«

		»So nahe ist ihr Ende?« fragte Scherben erschüttert.

		»Sie hat das Tageslicht zum letzten Male gesehen,« antwortete
der Doktor feierlich, »bricht das Wiedersehen ihr Herz, so wird dem
Tode dadurch nur um eine kurze Spanne Zeit vorgegriffen.«

		»Mein Gott, mein Gott,« ächzte Scherben leise, und
schwerfälliger wurden seine Bewegungen, »was ich verbrach, ich habe
es tausendfach gesühnt in einem Meer gräßlicher Gewissensbisse;
warum mußte ich auch noch eine Unschuldige mit ins Verderben
hinabreißen? Derjenige aber, in dessen Gewalt es lag, dem
Strauchelnden die rettende Hand entgegenzustrecken, mein eigener
Bruder –«

		»Fahren Sie nicht fort,« unterbrach ihn der Doktor ernst, fast
streng, »vergessen Sie nicht, Sie stehen im Begriff, vor eine
Sterbende hinzutreten. Der Himmel weiß die Schuldigen auch ohne
unser Dazutun zu finden. Sie dagegen, denken Sie zuerst an Ihre
eigene Schuld und fordern Sie die Rache des Himmels nicht gegen
sich heraus. Er mag zwei Augen schließen, bevor sie auf Ihnen
ruhten, zwei Lippen, bevor sie eine letzte Beschwörung an Sie
richteten, mit einem Segensspruch Ihnen volle Verzeihung für
erduldetes Leid als heiliges Vermächtnis mit auf den Weg in
unbestimmte Fernen gaben. Und ich setze zuversichtlich voraus, daß,
nachdem Sie Ihre Aufgabe hier erfüllten, Sie von hier verschwinden,
um Ihr Heimatsland nie wieder zu betreten. Sie sind sogar dazu
verpflichtet, selbst wenn die Verfügung über Ihr Kind nicht durch
die Vorstellungen der Sterbenden beeinflußt würde, um mich und
denjenigen zu schonen, unter dessen Dach Sie trotz der drohenden,
gräßlichen Gefahr gastliche Aufnahme fanden.«

		Scherben, dessen Gestalt während des Doktors Mitteilungen
kleiner geworden zu sein schien, richtete sich mit [bookmark: page73] einer heftigen Bewegung
empor. Rauh klang seine Stimme, indem er mit einer Anwandlung
seiner früheren Leidenschaftlichkeit hervorstieß: »Zählt sie, die
zu lieben ich nie aufhörte, zu den Toten, so gehört meine Tochter
mir allein. Ich will sie einer Atmosphäre entreißen, in der jeder
Lufthauch, das Lispeln eines Blattes ihr zutragen kann: Dein Vater
ist ein geflüchteter Strafgefangener, ein Fälscher, ein Verbrecher.
O, ich weiß, wohin ich sie bringe – ich weiß!«

		Schweigend verfolgten die beiden Männer nun ihren Weg durch die
verödeten Straßen. Der Wind stand ihnen entgegen. Heftig traf er
sie, wie um bei Eröffnung eines neuen Gespräches die Worte von
ihren Lippen fortzuwehen. So gelangten sie allmählich in die
Vorstadt hinaus und auf finsteren Wegen in die Nähe des Heims, in
dem die Todkranke die Minuten bis zum Eintreffen des Doktors
verzweiflungsvoll zählte.

		Nachdem dieser seinen Begleiter in den Schatten des Giebels
geführt hatte, begab er sich hinein. Sein erster Blick begegnete
dem der armen Dulderin. Einen Ausdruck fragender Angst darin
entdeckend, neigte er sein Haupt zustimmend, dann kehrte er sich
dem neben dem Bette sitzenden Mädchen zu.

		»Veronika,« befahl er streng, »geh' sofort zu Herrn Schierlein.
Er erwartet dich. Sage ihm, er möchte sich beeilen, die Medizin
herzustellen. Es mag das lange dauern, aber – verstehe mich recht –
du gehst nicht, ohne sie fort. Bitte ihn, er möchte dir ein Glas
Wein geben, das erhält dich munter; und nun fort.«

		Veronika knixte. Widerspruch zu erheben, verstand sie nicht. Sie
kannte nur gehorchen.

		Der Doktor lauschte ihr nach. Als ihre Schritte verhallten,
kehrte er sich der Kranken zu, die bereits wie ein Bild des Todes
dalag.

		»Er kommt?« flüsterte sie unter sichtbarer Anstrengung.

		Der Doktor gab ein zustimmendes Zeichen.

		Da seufzte die Kranke tief auf, und das Haupt der [bookmark: page74] Kleinen, die angekleidet auf
der Decke lag, mit mattem Griff ihrer Wange nähernd, schluchzte sie
krampfhaft.

		»Ja, er kommt,« wiederholte der Doktor, »binnen kurzer Frist
steht er vor Ihnen, um nicht von Ihnen zu weichen, bis Ihre Lage
sich auf die eine oder die andere Art entschieden hat.«

		Wie gegen überschwängliche, unfaßbare Träume ankämpfend, sah die
Kranke zu dem Doktor empor. Ein vergeistigtes Lächeln spielte um
ihre farblosen Lippen, indem sie hauchte: »Er wird nicht lange zu
warten brauchen.«

		»Das steht in Gottes Hand,« hieß es sanft zurück, »trachten Sie
nur, sich ein wenig zu beherrschen. Erschrecken Sie auch nicht. Sie
werden Ihren Gatten verändert finden. Als Flüchtling war er
gezwungen, sich unkenntlich zu machen.«

		»Ich bin auf das Ärgste vorbereitet – verlieren Sie keine Zeit –
oder es wird zu spät. Zuvor richten Sie mich ein wenig auf – es
erleichtert mir das Atmen.«

		Nachdem der Doktor ihren Wunsch erfüllt hatte, entfernte er sich
schweigend. Als er ins Freie hinaustrat, stand Scherben vor
ihm.

		»Gehen Sie hinein,« redete der Doktor ihn leise an, bevor er ein
Wort hervorzubringen vermochte, »gehen Sie, und zeigen Sie sich
stark. Vermeiden Sie alles, was zu erschütternd auf die Ärmste
einwirken kann. Nur noch an einem schwachen Faden hängt ihr
Leben.«

		Schwankenden Schrittes begab Scherben sich auf den engen
Flurgang, der durch den aus dem Zimmer fallenden Lichtschein matt
erhellt wurde. Auf der Schwelle blieb er unwillkürlich stehen. Sein
Blick war auf ein Antlitz gefallen, das jeden vertrauten Zug für
ihn verloren hatte. Sogar die großen Augen mit der in ihnen
webenden Todesangst erschienen ihm fremd. Wie um sich vor dem
Umsinken zu bewahren, lehnte er sich an den Türpfosten. Eisig
rieselte es durch seine Adern. Sein Atem stockte; er meinte sterben
zu müssen, zu ersticken unter der furchtbaren Last, die sich auf
seine Seele wälzte. Aus diesem, einer Betäubung ähnlichen [bookmark: page75] Zustande erweckte
ihn das muntere Leben der Kleinen, dem sich die mit Gewalt
hervorgepreßten Worte der Mutter beigesellten: »Hans – ich bin es
wirklich – armer Hans – wie müssen wir uns wiedersehen –«
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		Da lösten sich die ehernen Bande, die sich um seine Brust gelegt
hatten. Zu einer Erwiderung fehlten ihm die Worte; aber nach dem
Bett schwankte er hinüber, und vor ihm in die Knie brechend, legte
er die Arme um Weib und Kind, und sein Antlitz in die Falten der
Decke vergrabend, seufzte und stöhnte er krampfhaft. Minuten
verrannen. Therese hatte die Hand auf sein Haupt gelegt. Zwischen
hervorquellenden Tränen hindurch betrachtete sie ungläubig das
rötliche Haar, dessen braune Fülle mit ihren Händen zu glätten
einst ihre Freude gewesen.

		Dann sprach sie leise zu dem Gatten, wobei ihre Hand
schmeichelnd über sein Antlitz glitt.

		»Armer Hans – du bist nicht so schlecht, wie die grausamen
Menschen dich verschrieen haben. Tröste dich, armer Hans; ich liebe
dich heut' nicht weniger, als an dem Tage, an dem ich die Deine
wurde – ja, Hans, das wird dir ein Trost sein – immer. Ich habe
dich gesehen – jetzt kann ich ruhig sterben – du aber wirst mir
versprechen, für unser Kind in meinem Sinne zu sorgen –«
[bookmark: page76]

		»Alles, alles soll geschehen, wie du es bestimmst,« entwand es
sich wehevoll der Brust des tiefgebeugten Mannes, »Therese –
klammere dich an das Leben an – wir mögen dennoch wieder vereinigt
werden –«

		»In dieser Welt nicht,« versetzte die Kranke mit unendlich
ergebungsvoller Milde, dann zog sie Scherbens Haupt dicht neben ihr
Antlitz.

		»Meine Stunde ist gekommen,« flüsterte sie, »ich klage nicht
mehr, denn du bist bei mir. – Halte dein Ohr dicht an meine Lippen
– ich darf mich nicht anstrengen – der leichteste Hustenanfall
erstickt mich – und ich habe dir noch so viel zu sagen. Ich wäre
längst tot – hätte die Erwartung mich nicht aufrecht gehalten – und
jetzt – das Wiedersehen – ich werde es nicht überleben – ich sterbe
in deinen Armen – guter Hans – weine nicht so sehr. Wir wurden zum
Dulden geboren und müssen uns beugen. Ich möchte unser Thereschen
noch ein wenig im Auge behalten – sehe also nicht zu dir auf –
betrachte auch du unser Kind – das gibt dir Mut – so – und jetzt
höre.«

		Leiser wurde ihre Stimme, und unzusammenhängender folgten die
mühsam hervorgebrachten Worte aufeinander. Doch was die Ärmste so
lange mit sich herumgetragen hatte, ihren letzten Willen, ihr
banges Sehnen und Hoffen, das flüsterte sie dem Gatten zu, ohne das
geringste zu übersehen oder zu vergessen. Nur zuweilen fragte sie,
ob er verstanden habe, ob er tun wolle, was sie ihm anempfohlen, ob
er ihr nicht zürne, wenn sie ihn bitte, das Kind in liebevolle
Obhut zu bringen, in die Obhut derer, die einst ihn selbst wie ihr
eigenes Kind gehegt und gepflegt hatte, dann aber von ihm zu gehen,
sich zu trennen für ewig von ihm. Und auf alles antwortete
Scherben, wie sie es von ihm erwartete, mochte sein Herz sich auch
vor Jammer zusammenschnüren. Er antwortete, daß nicht der leiseste
Zweifel in dem Gemüt der Sterbenden aufsteigen konnte. Er
antwortete, daß diese sich mehr und mehr beruhigte, ihre bleichen
Züge sich in Zufriedenheit verklärten, die in längeren
Zwischenpausen aufeinander folgenden Bemerkungen träumerischer
klangen, wie [bookmark: page77]
gegen tröstlichen Schlummer ankämpfend, und ihre Augen zeitweise
sich schlossen.

		So verrann eine halbe Stunde. Ein mäßiger Hustenanfall,
begleitet von tiefem Röcheln, erschütterte die hinfällige Gestalt,
dann schwieg sie ganz. Bestürzt starrte Scherben auf das fahle
Antlitz. Ein Ausdruck stillen Friedens hatte sich um die geöffneten
Lippen ausgeprägt. Ein langer, leise röchelnder Atemzug entwand
sich ihnen, und in seinen Armen hielt er eine Tote.

		Einen unsäglich trostlosen Blick warf er um sich. Dann sprang er
empor, und hinauseilend bat er den Doktor, schleunigst
einzutreten.

		»Wie ich voraussah,« sprach der Doktor wehmütig, und sanft legte
er die Hand auf die Stirn der Entschlafenen, »stärker als alle
Mittel, sogar als der Tod, erwiesen sich Mutterliebe und Sehnsucht
nach Ihnen, oder sie hätte längst erliegen müssen. Die entsetzliche
Spannung der letzten Wochen konnte eine bestimmte Zeit nicht
überdauern. Das plötzlich erwachte Gefühl der Beruhigung bedingte
ihren Heimgang.«

		Die Hände vor sich gefaltet, die Brauen tief gerunzelt, die
Zähne in wildem Schmerz aufeinander gepreßt, sah Scherben auf die
stille Schläferin nieder. Es mochte ihm das entzückende Bild
vorschweben, das sie damals bot, als sie jauchzenden Herzens mit
ihm an den Traualtar trat; dann plötzlich, die Hände hebend und
ballend, schlug er die Fäuste gegen seine Schläfen.

		»Therese, Therese, warum kann ich nicht an deiner Stelle hier
liegen!« keuchte er in seiner Verzweiflung. »Du fandest Ruhe und
ungestörten Frieden; ich – ich aber – dein schreckliches Ende ist
meine Schuld! Ich habe dich gemordet! Mit dem Kainszeichen auf der
Stirn muß ich hinfort die Welt durchirren –«

		»Ruhig, Mann; fassen Sie sich,« fiel der Doktor beschwichtigend
ein und wies auf das bereits wieder entschlummerte Kind, »was
später aus Ihnen wird, sollen Sie heute nicht erwägen. Bedenken Sie
Ihre Lage. Jetzt gilt [bookmark: page78] es, mit dem Kinde von hier zu verschwinden. Eine
heilige Aufgabe ist Ihnen zugefallen –«

		»Ja, ja,« versetzte Scherben hastig, und er schien sich
plötzlich alle Umstände zu vergegenwärtigen, unter denen er die
Freiheit erlangte, »ich muß fort,« er beugte sich nieder und nahm
das traurig entstellte Totenantlitz zwischen beide Hände. Starr sah
er in die halb offenen, gebrochenen Augen. »Therese,« lispelte er
mit ergreifender Innigkeit, »dein Bild soll mir vorschweben bis zum
letzten Atemzuge. Es soll mich führen und leiten auf allen meinen
Wegen. Es soll mir Kraft verleihen zu dem Opfer, das ich dir
angelobte. Schlafe wohl, du armes, zertretenes Wesen, du getreue
Dulderin. Du hast mir verziehen – mehr konntest du nicht.«

		Mit seinen Lippen drückte er der Entschlafenen die Augen zu.
Heiße Tränen entquollen den seinigen und netzten die erkaltende,
marmorweiße Stirn.
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		Schwerfällig richtete er sich auf. Behutsam, wie um die
Schlummernde nicht zu wecken, zog er ein Paketchen Briefschaften,
auf das sie ihn aufmerksam gemacht hatte, unter ihrem Kopfkissen
hervor, es in seiner Brusttasche bergend.

		»Jetzt bin ich gerüstet,« wandte er sich an den Doktor, der ihn
ernst beobachtete; »sie schrieb mir meine Wege vor, ich werde ihnen
getreulich folgen.« [bookmark: page79]

		Er hob das Kind auf seinen Arm. Der Doktor, dem bereits der
Boden unter den Füßen brannte, nahm ein zur Hand liegendes Tuch und
hüllte die verschlafene Kleine sorgfältig ein. Ein Päckchen mit den
notdürftigsten Bekleidungsstücken knüpfte er an Scherbens
Reisebündel, und es diesem einhändigend, drängte er ihn der Türe
zu.

		Als sie ins Freie hinaustraten, erklärte der Doktor besorgt:
»Gerne hätte ich Sie bis zur nächsten Poststation fahren lassen,
allein Verrat schläft nie.«

		»Nein, nein,« versetzte Scherben rauh, »über die Nachbarschaft
unterrichtete Ihr Freund mich ausgiebig. Zunächst werde ich in
Dörfern rasten. Fernere Hilfe würde mich in meinen Bewegungen nur
stören. Sobald ich ganz in Sicherheit bin, also auch Ihnen keine
Gefahr mehr droht, werde ich Mittel finden, Sie davon in Kenntnis
zu setzen. Einen letzten Gruß von mir senden Sie zu der armen
Dulderin in die Erde hinab; dann vergessen Sie mich. Leben Sie
wohl. Gott segne Sie und Ihren Freund um der teuren Entschlafenen
und der kleinen Waise willen.«

		Schmerzliche Bewegung drohte ihn zu übermannen. Hastig trat er
von dem Doktor fort. Gleich darauf verschwand seine Gestalt
schattenähnlich auf dem Pfade, der nach der Landstraße hinüber
führte. – – [bookmark: page80]

	
		
		Sechstes Kapitel.

Die Zwillingshäuschen.

		[image: .]


		Eine kleine Stadt ist es, klein und altertümlich
und mit einer Einwohnerzahl von fünf- bis sechstausend Seelen. Sie
liegt in der norddeutschen Ebene, umringt von fruchtbaren Gefilden
und in der weiteren Nachbarschaft von wohlbestandenen Forsten.
Braunrot erhebt sie sich mit ihren Ziegeldächern, einigen von
Wachtürmen überragten Mauerresten aus verschollenen Zeiten, den
beiden griesgrämig dareinschauenden Kirchtürmen und dem ebenfalls
anspruchslos betürmten Rathause. Was die Obstbäume der sie
umkränzenden Gärten und die auf dem einstigen Stadtwall angelegte
Lindenallee dem Auge entziehen und nicht entziehen, ist im
allgemeinen krumm, schief und unregelmäßig: die Straßen wie die
bejahrteren Häuser und der Marktplatz. [bookmark: page81]

		Ähnliche unansehnliche Äußerlichkeiten beobachtete man an einer
älteren, mittelgroßen Frauengestalt, die, obwohl außerhalb wohnend,
seit einer langen Reihe von Jahren jedem in der Stadt, jung wie
alt, eine vertraute Erscheinung war. Jeder schwor darauf, daß sie
in den letzten fünfundzwanzig Jahren, abgesehen von einem
wachsenden Vorrat von Runzeln, sich nicht verändert habe. Wie
früher war sie immer noch sicher und würdevoll in Haltung und
Bewegungen: wie damals trug sie noch immer einen etwas
schlotterigen dunkelfarbigen Rock; wie damals Sommer und Winter ein
großes, schwarz und grau gewürfeltes Umschlagetuch, das in seinem
seltsamen Faltenwurf an phantastisch bekleidete Kreuze erinnerte,
wie solche zum Schrecken der Sperlinge in Getreidefeldern errichtet
werden. Wie damals auch eine blendend weiße Haube mit schmaler
Rüsche und darüber einen altmodischen, schwarzseidenen Hut. Im
übrigen sah man sie, wenn sie zur Stadt kam, was dreimal die Woche
geschah, nie anders, als mit einer beutelartigen Ledertasche am
linken Arm, zu der bei gutem Wetter in der rechten Hand sich ein
verschossener, halbseidener grüner Sonnenschirm gesellte, bei
trübem Himmel dagegen ein nicht minder verblichener, ursprünglich
knallroter Regenschirm von respektablem Umfange. Ihr noch immer
volles Gesicht war allerdings im Laufe der Zeiten gewelkt, das
hinderte indessen nicht, daß ihre blauen Augen nach wie vor mit
jugendlicher Lebhaftigkeit blickten und die hübsch geformte Nase
wie der Schnitt des Mundes und zwei Reihen tadelloser weißer Zähne
von früheren Reizen verständlich berichteten.

		Was man von ihr wußte, war nur wenig. Vor vielen Jahren war sie
eines Tages zum ersten Male als junges, frisches Weib in der Stadt
erschienen, um kleine Einkäufe zu besorgen. Dann erfuhr man, daß
sie aus dem nur zwanzig Minuten von der Stadt gelegenen Landsitz
des dort hineingeheirateten Barons von Scherben als Amme des
erstgeborenen Sohnes zugezogen sei. Leider starb die Mutter, bevor
das Kind sein viertes Jahr vollendete. Der [bookmark: page82] Vater, dem es auf dem stillen
Landsitz zu einsam geworben sein und den es auch verdrießen mochte,
daß ihm die freie Verfügung über den »Hof«, wie der alte Edelsitz
weit und breit hieß, laut testamentarischer Bestimmung seiner Frau
entzogen worden, blieb nur bis kurz vor seiner zweiten Verheiratung
dort, dann siedelte er nach der Hauptstadt über. Für Frau Gertrud
Blister war dies Ursache, sich von ihrem geliebten Pflegling zu
trennen, zumal niemand sie aufforderte, ihn nach der Stadt zu
begleiten. Man verzieh ihr offenbar nicht, daß sie das Vertrauen
der verstorbenen jungen Frau in vollstem Maße besessen hatte und
von dieser in alle Familienverhältnisse tiefer eingeweiht worden
war, als es wünschenswert erschien. Man mochte ahnen, daß die Sorge
um ihr bald mutterloses Kind für die Baronin maßgebend gewesen war,
als nach ihrem Tode sich erwies, daß sie als unumschränkte
Besitzerin des Erbes ihrer Väter von dem ihr zustehenden Rechte
Gebrauch gemacht und die beiden die Einfahrt in den Park
begrenzenden kleinen massiven Häuser der schon damals verwitweten
Gertrud Blister auf Lebenszeit zur freien Benutzung übermacht,
dieser aber die Verpflichtung auferlegt hatte, zuzeiten, in denen
der Hof unbewohnt stand, des Amtes einer Art Kastellanin zu walten
und ein wenig nach dem Rechten zu sehen.

		Diese Zeiten hatten sich indessen schon über mehr als dreißig
Jahre ausgedehnt, und wenn die ihren Tod ahnende junge Mutter davon
ausging, daß ihres Sohnes Anhänglichkeit an seine alte Amme ihn
immer wieder zu dieser hinführen würde, so hatte sie sich nicht
getäuscht. Aber nur selten, meist im verlockenden Spätsommer, kam
der Baron mit seiner zweiten Frau, deren Sohn Joachim und Hans,
seinem Ältesten und früheren Pflegling der Frau Blister, dorthin,
um indessen nach kurzer Zeit wieder in die Hauptstadt
zurückzukehren. Diese wenigen Tage genügten jedoch, Gertrud Blister
zu überzeugen, daß ihrem Pflegling bei der Stiefmutter kein
glückliches Los beschieden war und diese es verstanden hatte, auch
dessen Vater zugunsten ihres eigenen Sohnes gegen ihn einzunehmen.
Die nächste Folge hiervon [bookmark: page83] war, daß der vertrauliche Verkehr zwischen der
früheren Amme und ihrem Liebling streng überwacht wurde und sich
daher auf nur wenige heimliche Gelegenheiten beschränkte.

		Die Besuche des Barons auf dem Hofe wurden allmählich in
demselben Maße seltener, in dem die Baulichkeiten vermorschten und
sein Sohn Hans verbitterte, obwohl er sich mehr und mehr als
Eigentümer des Hofes fühlte. Auf alle Fälle geschah nichts, den
alten Sitz auch nur einigermaßen vor dem Verfall zu bewahren. Und
doch bot er eine Stätte, die unter mäßigen Geldopfern in ein
kleines Paradies hätte verwandelt werden können.

		Der Eingang in den fest eingefriedigten Park wurde durch ein
breites Gittertor von geschmiedetem, mit einer dicken Rostlage
überzogenem Eisen verschlossen gehalten. In dem Häuschen links
davon, dessen Tür und zwei Fenster sich auf die Landstraße
öffneten, wohnte Gertrud Blister. In dem anderen dagegen, an das
eine geräumige Werkstatt nebst Esse, Stallung für eine Kuh,
Schweine und Hühner, sowie ein kleiner Schuppen angebaut worden
waren, trieb seit etwa zehn Jahren ein Grobschmied sein Handwerk.
An ihn hatte Blisterchen, wie sie sich von Freunden gerne nennen
hörte, dies bescheidene Heimwesen vermietet, und so galten für den
Schmied dieselben Bedingungen, wie für seine Vermieterin, so lange
er eben gute Nachbarschaft mit ihr hielt. Beide konnten nicht
vertrieben werden, nicht einmal durch den Baron Hans, den
eigentlichen Besitzer.

		Von dem Torwege aus führte eine breite Allee prachtvoller,
mehrere hundert Jahre alter Kastanienbäume nach dem etwa acht
Minuten entfernten Hofe. Andere Wege zweigten sich hier und da ab,
und diesen folgend bewegte man sich bald über Wiesenflächen, bald
durch dichtbestandenes Gehölz einher. Wege und Pfade waren indessen
mehr oder minder zugewuchert, kaum daß in der Hauptallee,
begünstigt durch den der Vegetation feindlichen Schatten, dem
überhand nehmenden Graswuchs einigermaßen gesteuert wurde.

		Und so trug auch der Park trotz seiner schönen Waldriesen und
malerischen Haine einen eigentümlich melancholischen [bookmark: page84] Charakter der Verwahrlosung und
des Verfalls, den sogar die scheidende Sonne eines klaren
Oktobertages nicht zu mildern vermochte. Wohl erglühten die
herbstlich gelben und braunen Flächen hier und da unter den sie
suchenden rötlichen Strahlen, allein sie erinnerten ans Sterben,
zumal zahlreiche tote Blätter, durch die jüngsten Regenströme den
Wipfeln entführt, auf Wegen und Rasenflächen zerstreut umherlagen.
Doppelt munter ertönten dafür in der Schmiedewerkstatt die Schläge
mehrerer schwerer Hämmer, die das ganze Gebäude förmlich erbeben
machten, und eines leichten, der mit seinem hellen Klingen
gewissermaßen den Takt regelte. Hin und wieder rastete auch einer
der schweren Hämmer, und dann wurde das Fauchen und Ächzen laut,
mit dem unter den Händen des Lehrburschen der Blasebalg in die
Kohlenglut hineinschnob.

		Der Meister Kunibertus Velten selbst war im Augenblick nicht
anwesend. Der erste Geselle schob eine auf dem Amboß erkaltende,
noch unfertige Pflugschar in das Feuer zurück, zog eine andere,
weißlich glühende hervor, und aufs neue erdröhnten die Schläge,
sprühten die Funken und klang der Amboß, als gälte es, noch vor
Einbruch der Nacht ein ganzes Gutsinventar herzustellen.

		Anscheinend überwacht wurde die Arbeit von zwei ruhigen,
hellblauen Augen, und die gehörten keiner anderen, als Gertrud
Blister. Auf einem hohen, dreibeinigen Schemel und auf einer
Stelle, wo die Hammerschlagfunken sie nicht erreichten, saß sie,
die Füße auf einer der die Schemelbeine haltenden Querlatten
rastend, die Ellenbogen auf die Knie, das Haupt auf beide Hände
gestützt. Meister Kunibertus wie Gesellen und Lehrbursche kannten
ihre Gewohnheit, und so wagte denn auch niemand, sie zu stören oder
gar durch ein loses Wort sie zu vertreiben. An dem heutigen Abend
schien sie besonders tief in Gedanken versunken zu sein.

		Als Mädchen sah sie sich, als munteres, junges Ding und mit
einem Äußeren, an dem die Dorfburschen meinten, sich nicht satt
sehen zu können. Sie sah sich die Hände bei [bookmark: page85] [bookmark: page86] der Arbeit ebenso flink rühren, wie die Füße auf
dem Tanzplatz. Sie sah sich in den Armen eines rechtschaffenen
Schmiedegesellen, seine aufrichtigen Schwüre ewiger Liebe und Treue
ebenso aufrichtig erwidernd und endlich mit ihm vor den Traualtar
hintretend. Doch ob damals ihr Herz jauchzte: die Vergegenwärtigung
jener glücklichen Bilder vermochte ihrem ruhigen, farblosen Antlitz
keinen Widerschein mehr zu entlocken. Und wie wäre das möglich
gewesen! Denn die Tage ihres höchsten Glückes bildeten zugleich die
Grenze, auf deren anderer Seite sich nur noch Kummer und Herzeleid
endlos ausdehnten. Einem Töchterchen gab sie das Leben, und erst
wenige Tage hatte sie sich an dessen Anblick geweidet, als dessen
Vater ihr durch einen Unglücksfall auf immer entrissen wurde. Ein
verhängnisvoller Schlag war es, um so verhängnisvoller, weil sie
als junge Anfänger noch gezwungen gewesen waren, von der Hand in
den Mund zu leben. Doch zum Verzweifeln blieb ihr keine Zeit, und
zum Schwersten mußte sie sich in ihrer Not entschließen. Ihr eigen
Kind gab sie guten Leuten in Pflege, während sie an dem
Erstgeborenen des Barons von Scherben Mutterpflichten erfüllte.
Später, nachdem sie vereinsamte, nahm sie ihre Tochter wohl zu
sich, doch nur auf so lange, bis diese kräftig genug war, unter
fremden Leuten ihr Brot zu verdienen. Auch sie war eine stattliche
Person geworden, und da konnte es nicht überraschen, daß die
Dorfburschen sich um sie bewarben und jeder einzelne nach ihrem
Besitz strebte. Nach kurzem Schwanken fiel ihre Wahl auf einen
Mann, der sich weniger durch einnehmendes Äußere oder Fleiß
auszeichnete, als durch Jähzorn und Rauflustigkeit. Aber er war
Soldat gewesen, hatte sich Manieren angeeignet, die sie bestachen.
Trotz aller Warnungen von Fremden wie von der eigenen Mutter wurde
sie seine Frau, und damit war ihr Los besiegelt. Die bösen
Eigenschaften, die ihr Mann bisher nur im Verkehr mit anderen
offenbarte, kamen nur zu bald auch ihr gegenüber zum Ausbruch. Die
Leute wollten sogar behaupten, daß sie den ärgsten Mißhandlungen
ausgesetzt gewesen sei, und es konnte daher nicht [bookmark: page87] wundernehmen, daß sie mit ihrem
kaum geborenen Kindchen in den gleichen Sarg gebettet wurde.
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Auf einem hohen, dreibeinigen Schemel und auf
einer Stelle, wo die Hammerschlagfunken sie nicht erreichten, saß
sie, das Haupt auf beide Hände gestützt.



		Für sie sei es das beste gewesen, sagten darauf die Leute, sogar
ihre eigene Mutter, blutenden Herzens. Von Galle aber, dem elenden
Witwer, wendeten sich alle in Verachtung ab, so daß ihm unheimlich
im Dorfe wurde und er davonging, um ein unstetes, bettelhaftes
Wanderleben zu führen. Nur zu seiner Schwiegermutter führte ihn
zuweilen der Weg, um Geld von ihr zu erpressen, und diese gab,
obwohl sie in ihm den Mörder ihrer Tochter erblickte, mit beiden
Händen, um sich seiner nur schleunigst wieder zu entledigen. Da
hieß es eines Tages, daß Galle wegen Meineides und Diebstahls auf
drei Jahre ins Zuchthaus gewandert sei, und es mußte wohl begründet
gewesen sein, denn Gertrud Blister blieb in der Tat drei Jahre von
seinen Besuchen verschont. Dann aber erschien er plötzlich eines
Tages wieder, und zwar in einer Weise verändert und
heruntergekommen, daß sie sich vor ihm entsetzte.

		Und wiederum unterstützte sie ihn reichlich um den Preis, nicht
in seiner Gesellschaft gesehen zu werden. Er dagegen erkannte den
Vorteil, den er durch sein räuberartiges Äußere über sie gewonnen
hatte, und seine Erpressungen wiederholten sich in einer Weise, daß
sie sich endlich zu einem größeren Geldopfer entschloß, um ihm die
Auswanderung nach einem überseeischen Lande zu ermöglichen. Er
versprach das Beste, dachte indessen an nichts weniger, als sich
von einer Quelle zu entfernen, aus der er glaubte, sein Leben lang
schöpfen zu können. Doch bevor er seine Erpressungsversuche
erneuerte, drang die Kunde zu Gertrud Blisters Ohren, daß er wegen
Straßenraubes abermals und diesmal zu acht Jahren Zuchthaus
verurteilt worden sei. Seitdem hatte sie in Ruhe und Frieden
gelebt; denn über das, was an ihrem alternden Herzen nagte, redete
sie zu niemand, nicht einmal zu Kunibertus und dessen Frau, an
denen sie doch mit einer aufrichtigen Freundschaft hing. So
betrachtete sie auch deren zehnjährigen Sohn fast als den ihrigen,
und als Kunibertus sich dazu entschloß, aus seinem [bookmark: page88] Einzigen einen
hochgebildeten Lateiner erziehen zu lassen und ihn zu solchem Zweck
auf die Wochentage zu einem Lehrer in der Stadt gab, da
unterstützte sie ihn mit Geld zur Deckung der erwachsenden
Kosten.

		Eine helle Stimme weckte Frau Gertrud aus ihrem Sinnen, und als
sie aufsah, erblickte sie auf der Schwelle der Schmiede, von dem
Feuer grell beleuchtet, eine kräftige Frau in ländlich einfachem
Anzuge, die Hände auf die Hüften gestützt, auf dem hübschen,
braunäugigen Antlitz den Ausdruck heiterer Zufriedenheit.

		»Feierabend!« hieß es da laut genug, um das Geräusch der
wuchtigen Hämmer zu übertönen, »Feierabend! Die Kartoffeln sind gar
und brauchen nur aufgetragen zu werden! Hering und Butter stehen
auf dem Tisch, auch gebratene Speckwürfel und Zwiebel! Der Bierkrug
ist frisch gefüllt!«

		»Feierabend,« wiederholte Kunibertus, der nun auch da war, und
seinem Beispiel folgend, stellten die Gesellen den Hammer zur
Seite, während der Lehrbursche flink aufzuräumen begann.

		Der Meister schob die schirmlose Mütze weit nach dem mit
buschigem braunen Haar bedeckten Hinterkopf hinauf, zog unter dem
brettartigen Schurzfell ein rot geblümtes Tuch hervor und wischte
sich den Schweiß von der rußigen Stirn.

		»Recht so, Marie!« rief er der stattlichen Meisterin zu,
»Feierabend hat Gott gemacht; die Arbeit hat der Deibel
erdacht.«

		»Das merkt man dir nicht an,« hieß es munter zurück, »oder du
hättest dem Teufelswerk früher ein Ende gemacht. Aber schnell
hinein jetzt, oder die Kartoffeln platzen aus den Schalen.
Blisterchen, Sie sind doch unser Gast heute? Ein rogener Hering ist
dabei, der ist für Sie.«

		Die Alte war von dem Schemel gestiegen und schritt, die Hände
unterhalb der Brust übereinander gelegt, mit ihrer ruhigen Würde
dem Ausgange zu. Als sie neben Kunibertus eintraf, wiederholte
dieser die Einladung seiner Frau, [bookmark: page89] fügte aber, listig mit den Augen
blinzelnd, hinzu: »Und ich gebe ein Likörchen zum besten, echten
Pfeffermünz.«

		Blisterchen blieb stehen und richtete ihre auffällig klugen
Augen auf des Meisters geschwärztes Antlitz. Um ihre Lippen spielte
der Anflug eines gutmütigen Lächelns, indem sie fragte: »Wann sahen
Sie mich je einen Likör trinken?«

		»Eben drum, Blisterchen,« hieß es zutraulich zurück, und
krachend fiel das schwere Schurzfell über den Amboß, »ja, eben
drum, weil ich Sie zum erstenmal einen trinken sehen möchte.«

		»Da mögen Sie lange warten,« bemerkte die Alte im
Davonschreiten, »aber trinken Sie selber einen für mich mit,« und
zu der Frau Meisterin: »Du kennst ja meine Gewohnheit, und davon
gehe ich nicht ab.«

		Sie reichte ihr die Hand zum Abschied, und über die Schwelle
tretend, rief sie in die Werkstatt hinein: »Gute Nacht, Meister
Kunibertus, gute Nacht zu allen.«

		»Gute Nacht, Blisterchen; geruhsame Nacht, Frau Blister!«
schallte es ihr nach. Vor der Türe ihres Häuschens blieb sie
stehen; erst nachdem sie einen langen Blick über den
sternenbesäeten Himmel hingesandt hatte, trat sie ein.

		»Das mit dem Pfeffermünz wird sie dir verübelt haben,« meinte
die Meisterin zu ihrem Eheherrn.

		»Die?« fragte Kunibertus lachend, »die ist so klug, wie drei
lateinische Kandidaten zusammen genommen; die braucht nur den Ton
von 'ner Stimme zu hören, und sie weiß, ob guter oder böser Wille
dahinter steckt.«

		Sie traten ins Haus. Gesellen und Lehrbursche folgten etwas
später nach. Dann lagen die beiden Zwillingshäuser und deren
Umgebung still. Nur aus den bewaldeten Teilen des Parkes und den
alten Baulichkeiten des Hofes drangen der schrille Ruf eines
Käuzchens und das geisterhafte Lachen der Schleiereulen
herüber.

		Frau Gertrud Blister hatte unterdessen die Lampe angezündet, die
Fensterladen geschlossen – und einen Imbiß zu sich genommen. [bookmark: page90]

		Das Spinnrad schnurrte, die Wanduhr tickte. Mit gelassener Ruhe
sah Frau Gertrud Blister auf den entstehenden Faden nieder.
Zugleich zählte sie die Schläge, mit der der ausgehobene Hammer der
Uhr den Beginn einer neuen Stunde verkündete.

		»Neun,« sprach sie vernehmlich vor sich hin, und bedachtsam
schob sie das Rad zur Seite, als es behutsam an die Fensterlade
klopfte.

		Blisterchen erschrak. Gehörte es doch zu den größten
Seltenheiten, daß um diese Zeit jemand störte. Sie war daher in
einem Maße überrascht, daß sie regungslos sitzen blieb, und bevor
sie erwogen hatte, wer noch so spät Einlaß begehren könne, klopfte
es zum zweitenmal, jetzt aber in einem Takte, der ihr wohl noch aus
alten Zeiten erinnerlich sein mochte, denn tödlich erbleichend sank
sie auf ihren Lehnstuhl zurück. Neuer Schrecken schien sie förmlich
gelähmt zu haben.

		Erst als das rhythmische Klopfen sich abermals wiederholte,
belebte ihre eben noch zusammengebrochene Gestalt sich wieder.
Hastig erhob sie sich; die zitternde Hand der nächsten Scheibe
nähernd, pochte sie in demselben Takte, und schwankenden Schrittes
begab sie sich auf den finsteren Flurgang hinaus. Als unter ihren
vorsichtigen Griffen die Türe sich öffnete, stand ein Mann vor
ihr.

		»Hans,« sagte sie mit unsäglich schmerzlichem Ausdruck, »es kann
kein anderer sein, als du – Hans – – – Gott segne dich,
du hast das alte Klopfen nicht vergessen.«

		»Ja, Blisterchen, ich bin es,« raunte Scherben ihr zu, indem er
sich zu ihr hineindrängte, »aber schließe hinter mir ab – um Gottes
willen, Blisterchen, verschließe die Türe, zu dir kommt ein elender
Flüchtling.«

		Die letzten, mit unverkennbarer Angst ausgestoßenen Worte gaben
der Alten die volle Überlegung zurück. Sie versicherte die Türe,
und Scherbens Arm ergreifend, zog sie ihn mit sich fort dem offenen
Zimmer zu.

		»Ich wußte, daß ich mein Kind noch einmal wiedersehen würde,«
sprach sie gedämpft vor sich hin, und tiefe [bookmark: page91] Bewegung offenbarte sich in
ihrer zitternden Stimme, »Hans, mein armer Hans – wie haben die
Menschen sich an dir versündigt. Gelogen haben sie – kein Wort
glaube ich von allem, was sie über dich redeten. Hans – armer
Hans –«

		Sie waren in das Zimmer eingetreten, wo das Licht der Lampe
Scherben voll traf. Von Jammer und Zärtlichkeit überwältigt, wollte
sie die Arme um seinen Hals schlingen, schrak aber zurück, als er
ihr wehrte und sie in sein totenbleiches, gänzlich verändertes
Antlitz sah.
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		»Und dennoch bin ich es selber,« beruhigte Scherben erschüttert,
und argwöhnisch spähte er um sich, »ich selber, gutes Blisterchen –
wir sind doch allein? Blisterchen, die [bookmark: page92] größte Vorsicht muß ich beobachten, und
wenn ich jetzt frei bin, so ist's eine Freiheit, die sich nur wenig
von den Qualen der Haft unterscheidet. Nicht doch, Blisterchen,
betrachte mich nicht so schrecklich jammervoll; mein Herz ist
ohnehin gebrochen. Ich bin wie ein gehetztes Wild, und je eher mich
der Tod ereilt, um so lieber soll es mir sein,« und das verhüllende
Tuch von der auf seinem linken Arme ruhenden Bürde zurückschlagend,
reichte er der bestürzten Alten sein schlummerndes Kind.

		»Hans – dein eigenes Töchterchen –« entwand es sich Gertruds
Lippen, indem sie das Kind mechanisch in Empfang nahm.

		»Ja, meine verwaiste Tochter,« bestätigte Hans einfallend, und
mächtig kämpfte er gegen das ihn beinahe übermannende Weh, »das
einzige Vermächtnis meiner toten Therese. Dir sollte ich sie
bringen. Meine Aufgabe ist gelöst, und noch in dieser Stunde
scheide ich auf Nimmerwiedersehen. So lautet ihr Gebot, und sie hat
verdient, daß ich mein Versprechen halte.«

		Blisterchen, förmlich verwirrt durch die sich überstürzenden
verhängnisvollen Mitteilungen, hatte sich niedergesetzt und begann
das Kind der Hüllen vollständig zu entkleiden. Als dieses aber, von
der Alten unter hervorbrechenden Tränen zärtlich geküßt,
schlaftrunken um sich sah, riet Scherben dringend, es nicht ganz zu
ermuntern, sondern warm zu betten. Er berief sich auf die Gefahr,
die mit seinem etwaigen Weinen verbunden sei, und erst nachdem
Blisterchen mit rührender Sorgfalt die Kleine auf dem Sofa
untergebracht hatte und neben dem Tisch auf einen Stuhl gesunken
war, ließ Scherben, sichtbar erschöpft, auf ihre Einladung sich ihr
gegenüber auf den Lehnstuhl nieder.

		»Ja, Blisterchen,« hob er nach einer kurzen Pause an, während
die Blicke der Alten an dem einst so männlich schönen Antlitz
hingen, »ich will fort, noch in dieser Stunde. Längst wäre ich
draußen auf dem Meere, hätte ich nicht zuvor hierher gemußt. Du
kanntest meine arme Frau. Nur zweimal sah sie dich in ihren noch
hoffnungsreichen Tagen, [bookmark: page93] und das genügte, ein unendliches Vertrauen zu
dir zu gewinnen. Sie nannte dich den guten Geist unseres Hauses und
forderte mich auf, mit ihren letzten Grüßen unser Kind dir selbst
zu überbringen. Und so bittet sie dich aus ihrem Grabe durch meinen
Mund, daß du es nie aus den Augen lassen möchtest. Aber noch eine
andere Aufgabe, eine weit schwerere fällt dir zu. Um dir indessen
diese verständlich zu machen, muß ich viel vorausschicken. Ich muß
dir schildern, wie ich die Freiheit gewann; schildern das
Wiedersehen mit der sterbenden Therese, die Angst und Not, die es
mich kostete, ohne Aufsehen zu erregen, mit der Kleinen hierher zu
kommen. Doch der gute Engel, der mein Töchterchen überwachte,
beschützte auch mich. Nur Fahrposten benutzend, gelangte ich ohne
jede Nachfrage von Ort zu Ort. Höchstens, daß man in den
Dorfkrügen, wo ich übernachtete, Mitleid mit einem trauernden
Witwer offenbarte, der sein Kind Verwandten zutrug, und ihm
hilfreich zur Hand ging. Die letzte Poststation verließ ich bei
Einbruch der Dunkelheit, um die Stadt nicht zu berühren, zu Fuß,
und so glückte es mir, von niemand bemerkt dein Häuschen zu
erreichen. Ebensowenig auffällig muß ich von hier verschwinden.
Kein Mensch darf ahnen, daß überhaupt jemand bei dir gewesen.«

		Wiederum spähte er um sich.

		»Schließen Laden und Vorhänge dicht?« fragte er gedämpft.

		»Dicht, mein armes Kind,« beteuerte Blisterchen klagend.

		Da neigte Scherben sich seiner alten Amme zu, und deren Hand
ergreifend und festhaltend, sprach er zu ihr, als wäre sie seine
wirkliche Mutter gewesen. Von alten Zeiten erzählte er und von
neuen. Anklagen erhob er gegen sich, Segnungen schüttete er über
andere aus. Nur Namen nannte er nicht, wie er auch die eigentliche
Art seines Entkommens sorgfältig verheimlichte. Bald zitterte seine
Stimme vor Jammer und Wehmut, bald wieder sprach er gepreßt,
Ausbrüche des Zornes und des Hasses gewaltsam [bookmark: page94] zurückhaltend. Blisterchen
lauschte aufmerksam, während ihr ehrliches altes Herz sich vor
Jammer zusammenkrampfte. Ihre Empfindungen spiegelten sich in ihrem
farblosen Antlitz, in den lichtblauen Augen, die immer und immer
wieder sich mit Tränen füllten. –

		Eine Stunde und darüber hatte Scherben zu seiner alten Pflegerin
gesprochen, während die Blicke beider immer wieder das rosige
Antlitz der sanft schlummernden Kleinen suchten.

		»Du weißt jetzt alles,« schloß er nunmehr, »kennst die Gründe,
die meine arme Therese zu der Bitte an dich bewogen, die ich, ob
mir bei dem Gedanken an die Trennung von dem Kinde auch das Herz
brechen möchte, doch voll billige. Aufwachsen soll sie bei dir, die
schuldlose Kleine, und nie ihre Herkunft erfahren, nie Schuld und
Elend ihres Vaters, nie das Martyrium ihrer herzensreinen und doch
so unglücklichen Mutter. Und so frage ich dich Blisterchen, willst
du so handeln, daß du dereinst –«

		»Frage nicht, Hans,« fiel die Alte beinahe ungeduldig ein, »dein
und deiner seligen Frau Kind hast du mir gebracht; ich nehme es in
meine Obhut, und den will ich sehen, der imstande ist, mit
glühenden Zangen das Geheimnis seiner Geburt mir zu entreißen.«

		»Du wirst ihm einen anderen Namen geben –«

		»Jeden, der dir beliebt.«

		»Nein, Blisterchen, gib du ihm einen Namen, wie er dir
angemessen erscheint, nur wissen will ich ihn nicht – nein, wenn
ich's auch nicht wünsche, so kann mein Leben doch lange dauern; der
Zufall mag mich mit meiner Tochter zusammenführen, und dann will
ich nicht, daß ihr Name mir die Wahrheit verrät. Ahnungslos müssen
wir aneinander vorbeigehen, unsere Wege wandeln ohne einer den
andern zu kennen; oder es waltet die Gefahr, daß sie ihre Abkunft
von einem Strafgefangenen erfährt und der Gram ihrer Mutter mich
bis in die Erde hinein verfolgt.«

		Blisterchen sann traurig nach.

		»Auch das soll geschehen,« erklärte sie darauf mit Widerstreben.
[bookmark: page95] »Gäb's aber
Gerechtigkeit im Himmel, so hätte ein anderer solch schweres Leid
auf seine Schultern nehmen müssen, weil er dem eigenen Bruder
versagte –«

		»Erinnere mich nicht daran, wenn du nicht willst, daß ich den
Gelöbnissen, die ich der Sterbenden ablegte, untreu werden soll,«
unterbrach Scherben sie rauh, indem er sich erhob. »Ich wiederhole:
mein wahrer Name ist begraben, und so will ich, ob lebend oder in
der Erde modernd, hinfort auch für dich tot sein. Alle Brücken
breche ich hinter mir ab – ich kann nicht anders, es muß sein. Wie
ich den Namen meiner Tochter nicht wissen will oder darf, so wird
niemand erfahren, unter welchem Namen ich in der Ferne weile. Und
nun komm, Blisterchen; meinem Kinde will ich Lebewohl sagen. Küsse
ich es im Schlaf und segne ich es von ganzem Herzen, kann's ihm
keinen Schaden bringen um seiner heiligen Unschuld willen.«

		»Nein, Hans, so lasse ich dich nicht fort, um deiner eigenen
toten Mutter willen,« versetzte Blisterchen leise schluchzend; »und
deren letzte Worte zu mir waren: ›Sieh zu meinem Kinde; eine Ahnung
sagt mir, daß seine Tage keine goldenen sein werden.‹ Nein, so
kannst du nicht gehen. Ich seh dir's an, wie die Tage der Angst und
der Sorge dich heruntergebracht haben. Gingst du dennoch, so würde
man dich bei Tagesanbruch auf der Straße finden, dem Verscheiden
nahe. Du hast zu sehr gelitten; hungrig und durstig bist du, in
deinem Angesicht steht es geschrieben. Mindestens einen Tag bleibe,
und wenn's nicht anders sein kann, so findest du deinen Weg dann
ebensogut von hier fort, wie heute.«

		Finster grübelnd sah Scherben vor sich nieder.

		»Du hast recht,« bemerkte er darauf zögernd, »Not und Besorgnis
haben mich erschöpft. So lange ich mein Kind trug, fühlte ich
nichts, jetzt aber bricht's auf mich ein mit doppelter Gewalt.
Jedoch bedenke, wenn jemand mich hier entdeckte! Ein unglücklicher
Zufall –«

		»Ich bürge für alles, Hans. Da ist der Hof, und wo du als Kind
alle Schlupfwinkel kanntest, wirst du auch jetzt [bookmark: page96] noch dich zu verbergen
wissen. Ja, mein armer Hans, dahin führe ich dich – nur ein
Viertelstündchen warte noch. Hier sollst du zuvor essen und
trinken; dann nehmen wir Speise und Trank mit auf vierundzwanzig
Stunden, damit du keine Not leidest. Auch kann ich dir morgen
sagen, wie's mit dem kleinen Engel da werden soll. Mancherlei geht
mir im Kopf herum; ich weiß es nur noch nicht recht in Schick zu
bringen. Aber beruhigt von dannen gehen sollst du, das verspreche
ich dir.«

		»So mag es denn sein,« gab Scherben, gegen Übermüdung
ankämpfend, zu, und da Blisterchen ohne Säumen sich an die
Bereitung eines Mahles begab, dauerte es nur wenig länger als eine
Viertelstunde, bis er vor dem gedeckten Tisch saß und den
aufgetragenen Speisen mehr aus Gefälligkeit, als aus wirklichem
Bedürfnis zusprach. Blisterchen packte unterdessen Brot und Fleisch
und ein paar Flaschen Bier in einen Korb und fuhr tröstend
fort:

		»Gottlob, daß ich imstande bin, für dein Kind zu sorgen: Selbst
dann, wenn ich nicht mehr lebe, wird es nicht verlassen sein, dafür
bürge ich mit meiner Seligkeit, obwohl ich jetzt noch keine
genauere Erklärung darüber geben kann. Denke an deine gute Mutter;
die dachte für dich über viele Jahre hinaus, und mir vertraute sie
gar manches an, was deinem Kinde noch einmal zustatten kommt. Und
noch andere sind, die um deines Engels Zukunft sorgen. Forsche
nicht, Hans. Glaube mir.«

		Scherben starrte vor sich nieder. Dann sprang er auf, und ein
Paketchen Briefschaften auf den Tisch werfend, sprach er finster:
»Hier, Blisterchen, das ist ein Teil dessen, was die arme Therese
vor Vernichtung bewahrte. Briefe sind es und Dokumente, die sich
auf unsere Verheiratung und auf unsere Tochter beziehen. Ich hatte
nicht den Mut, sie zu verbrennen. Hüte sie, daß sie nicht einem
anderen zu Gesichte kommen; fühlst du einst dein Ende herannahen,
so vernichte sie. Das sind die eigenen Worte der armen
Verstorbenen. Einiges wenige habe ich von der Sammlung [bookmark: page97] an mich genommen,
um ein Erinnerungszeichen an verschollene Zeiten zu besitzen.«

		Er schritt zu der schlummernden Kleinen hinüber; sein Nacken
beugte sich tiefer. Lange sah er auf das holde, blühende Antlitz,
und sich niederbeugend, küßte er es auf Mund und Stirn.

		»Lebe wohl, mein armes, kleines Töchterchen,« flüsterte er, und
Tränen entstürzten seinen Augen, »mag dir zum Segen gereichen, was
deine Mutter bestimmte. Ich selbst habe keinen Anteil mehr an
dir.«
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		»Ich bin bereit,« kehrte er sich, wie im Traum, der Alten zu.
Diese reichte ihm eine Decke und trat ihm voraus auf den Flur. In
der einen Hand trug sie den Korb, in der anderen mehrere
zusammengebundene Schlüssel.

		Durch eine Hintertüre gelangten sie ins Freie hinaus, und vor
ihnen lag der Park. Als schwarze Schatten hoben nach allen
Richtungen hohe Baummassen sich von dem gestirnten Himmel ab. Still
war die Atmosphäre, still alles ringsum. Nur vor ihnen in der
mächtigen Kastanienallee und auf dem Rasen schien es sich mit
leichten Füßen zu regen, indem die mit Herbsttau überladenen
Blätter bald hier, bald dort Tropfen niederwärts sandten.

		Schweigend erstiegen sie die Rampe des Hauses, die sich beinahe
über dessen ganze Breite erstreckte. Gleich darauf standen sie vor
dem verhältnismäßig niedrigen, jedoch breiten Eingange.

		Die Alte schob den Schlüssel in das Schloß und drehte [bookmark: page98] ihn knirschend;
unter Schurren und Ächzen wich die Türe nach innen.

		»Alles verrostet und verquollen,« sprach sie mürrisch, indem sie
das Haus hinter sich abschloß, und trotz der herrschenden
Finsternis verfolgte sie ihren Weg in den Räumen mit einer
Sicherheit, als ob die Mittagssonne ihr geleuchtet hätte. Mit
denselben sicheren Bewegungen schloß Scherben sich ihr an. Sie
durchschritten eine Halle, kreuzten einen Flurgang und erstiegen
eine knarrende Treppe. Oben eingetroffen, bogen sie abermals in
einen Gang ein, als Scherben plötzlich stehen blieb und seiner
Führerin gedämpft zurief: »Nicht in den Saal, Blisterchen, ich mag
ihn nicht betreten.«

		»Doch, doch,« hieß es ruhig zurück, »wir müssen hinein. Es ist
der einzige Raum, dessen Fenster, wenn man Licht anzündet, zwischen
den Bäumen hindurch aus der Ferne nicht gesehen werden können.«

		Eine Flügeltüre öffnete sich unter ihrer Hand, und ohne Säumen
trat sie ein. Zögernd folgte Scherben. Blisterchen hatte ihren Korb
auf die Erde gestellt. Nach kurzem Suchen zündete sie eine Kerze
an. Während sie noch mit dieser Arbeit beschäftigt war, sandte
Scherben einen scheuen Blick um sich. Sie befanden sich in einer
umfangreichen Halle. Bei der unsteten Beleuchtung der flackernden
Kerze ließ sich unterscheiden, daß einige altertümliche Möbel an
den Wänden umherstanden. Ein langer Tisch in der Mitte bezeichnete
den Raum als den bei festlichen Gelegenheiten benutzten Speisesaal.
Die dunkel gestrichenen Wände trugen große Stockflecke. Von der
Zeit geschwärzte Ölbilder in schmalen, erblindeten Goldrahmen
hingen, durch mäßige Zwischenräume voneinander getrennt, ringsum.
Porträts waren es, Herren und Damen verschiedenen Alters mit
Halskrausen, hohen Frisuren und gepuderten Locken. Auch in
Rüstungen prangten einige und in Uniformen, wie sie vor hundert und
mehr Jahren getragen wurden. Starr blickten alle, als ob sie unter
der Hand eines und desselben Künstlers nach einer bestimmten
Schablone hervorgegangen [bookmark: page99] [bookmark: page100] wären. Eine gewisse Familienähnlichkeit
charakterisierte Männer und Frauen. Scherben schauderte. Er gewann
den Eindruck, als seien alle die starren Augen mit herbem Vorwurf
auf ihn gerichtet.
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Nach kurzem Suchen zündete sie eine Kerze an.
Während sie noch mit dieser Arbeit beschäftigt war, sandte Scherben
einen scheuen Blick um sich.



		»Ein unheimlicher Aufenthaltsort,« sprach er leise zu der Alten,
als diese den Korb wieder aufhob und im Kreise leuchtete; »ich
bereue, meine erste Absicht nicht ausgeführt zu haben. Ich befände
mich jetzt schon weit von hier.«

		»Unheimlich meinst du?« fragte Blisterchen. »Ja, ich entsinne
mich, schon als kleines Kind fürchtetest du die Bilder, und das ist
bei dir haften geblieben. Ist's doch weiter nichts, als etwas Holz
und Farbe; das sagte ich schon damals, aber du wolltest es nicht
glauben. Nein, Hans, die Herrschaften tun dir nichts; die verwesten
schon vor hundert Jahren in ihren Gräbern. Dein Bruder möchte sie
längst fortgeholt haben, um sie zu Geld zu machen, hätt's in seiner
Gewalt gelegen. Aber sie gehen ihn nichts an; deiner Mutter
Vorfahren sind's. O, es sollte nur einer kommen, um hier zu
schalten, ich wollte ihm heimleuchten, daß er's Wiederkommen
vergäße. Ins Ohr wollte ich ihm schreien, was deine Mutter mir auf
die Seele band; einen anderen hatte sie ja nicht, dem sie ihr
Vertrauen hätte schenken können. Und deine Mutter war berechtigter
zu ihrem Willen, als dein Vater oder dessen zweite Frau.«

		Fortgesetzt sprechend, war sie nach dem einen Ende des Saales
hinüber geschritten, wo sie in eine offene Türe trat und in das vor
ihr liegende Gemach hinein leuchtete, das klein und alkovenartig
gebaut war. Eine mächtige, geschnitzte Bettstelle von
zeitgeschwärztem Eichenholz nahm beinahe die ganze
gegenüberliegende Wand ein. Eine schadhafte Matratze bildete ihren
Inhalt, dazu ein lederbezogenes Roßhaarkissen, das als Kopfpfühl
diente.

		»Längst hätten die Motten alles zerfressen, sorgte ich nicht für
gelegentliches Lüften und Säubern,« erklärte Blisterchen, auf die
alte Lagerstätte weisend. »Hier hast du geschlafen, als du eben das
Tageslicht zum ersten Male angeschrien hattest, neben deiner
schönen, sanften Mutter, und [bookmark: page101] dann in der Wiege. Da meine ich, für einige
Nächte wird diese Gelegenheit dir genügen, und kommen dir arge
Gedanken, so glaube, deine selige Mutter säße hütend und schützend
neben dir.«

		Sie stellte den Korb hastig auf die Erde, und neben die
Bettstelle hintretend, rührte sie die alte Matratze auf, daß Staub
und herbstlich erstarrte Motten empor wirbelten.

		»Um hier Ordnung zu halten, müßten täglich zwei Paar Hände im
Hause herumwirtschaften, und auch die würden noch ihre liebe Not
haben, das Getier fern zu halten,« sprach sie erzwungen
gleichmütig. »Nun, viel ist an dem Gerümpel nicht verloren, und
kommen Leute, die kein Anrecht daran haben, für die gehe ich keinen
Schritt. Was meinst du, mein armer Hans, wirst du hier schlafen
können?«

		»Liegen wenigstens gut genug,« antwortete Scherben wie
geistesabwesend, »besser bin ich es sicher nicht gewohnt,« und er
warf die mitgebrachte Decke auf die Matratze.

		Blisterchen nahm die Speisen aus dem Korbe und ordnete sie auf
einem hinter der Türe stehenden rohrgeflochtenen Stuhl.

		»Bis morgen abend wird's reichen,« erklärte sie dabei, »dann
bringe ich mehr.«

		»Nicht mehr,« entschied Scherben, »es wäre überflüssig, denn
morgen um diese Zeit muß ich fern sein. Der Boden brennt mir unter
den Füßen. Tolles Zeug geht mir im Kopf herum, Ahnungen von Verrat.
Es wäre furchtbar.«

		»Laß die Ahnungen, Hans; Ahnungen sind Wind, gute wie böse. Sie
kommen und gehen und lassen so wenig Spuren zurück, wie die Enten,
die über den Weiher schwimmen. Und nun gute Nacht, Hans, mag die
Zeit dir nicht zu lang werden hier in der Einsamkeit. Verschlafe
alles. Lebewohl sage ich dir nicht, weil ich dich morgen abend
wiedersehe. Hoffentlich bringe ich dir tröstliche Nachricht über
dein Kind.«

		»Soll ich dir leuchten?« fragte Scherben eintönig.

		»Was brauch' ich Licht in einem Hause, in dem ich schon mit
zwanzigjährigen Augen um mich schaute?« hieß [bookmark: page102] es zurück, »bleib' ruhig und
vergiß nicht, daß ich fortan über dein Kind wache, wie einst über
dich selber.«

		Scherben drückte seiner alten Pflegerin die Hand. Gleich darauf
hörte er sie mit flinken Schritten ihren Weg durch den Saal und die
finsteren Gänge des Hauses suchen. Etwas später unterschied er, wie
sie ins Freie hinaustrat und die Türe wieder abschloß. Dann erst
belebte seine Gestalt sich wieder. Er nahm das Licht und begab sich
damit in den Saal. Dort stellte er es auf den Tisch, und langsam,
das Haupt geneigt, die Augen finster auf den Fußboden geheftet,
begann er auf und ab zu wandeln. Dumpf erdröhnte der Hall seiner
Tritte in dem Raume, dumpf und unheimlich. Er achtete nicht darauf;
aber immer wieder trieb es ihn, die steifen Porträts verstohlen
anzusehen, und immer wieder tauchten andere, längst verschollene
Bilder vor seiner Seele auf. Er sah sich in demselben Raume
fröhlich umhertummeln, überwacht von den nimmer rastenden Augen der
zärtlichen Mutter. Er sah wie durch einen Schleier hindurch,
undeutlich, traumhaft, eine schöne, bleiche Frau im Sarge liegen.
Es war zu einer Zeit, als er noch kein Verständnis für Tod und
Sterben besaß. Er sah eine andere Frau, die er Mutter nennen mußte,
fühlte, wie damals, den tiefen Schmerz, von einem um sechs Jahre
jüngeren Stiefbruder gänzlich aus dem Herzen des Vaters verdrängt
zu sein …

		Wie von einer plötzlichen Lähmung befallen, beugte er Haupt und
Nacken, schlaff sanken die Arme an seinem Körper nieder. Mit
unsicherem Griff nahm er das Licht, und in sein Schlafgemach
schwankend, schloß er hinter sich ab. Schwerfällig ließ er sich auf
den Rand der Bettstelle nieder. Eine Weile starrte er finster vor
sich hin, und freier richtete er sich wieder empor. Sein Blick
blieb auf den Fugen einer wenig bemerkbaren Tapetentüre haften. Der
Schlüssel steckte im Schloß. Wie oft war er durch sie eingetreten,
als seine Füße ihn noch nicht lange zu tragen vermochten! Mit
unwiderstehlicher Gewalt zog sie ihn an. Er erhob sich, nahm das
Licht und begab sich hinüber. Nicht ohne Anstrengung [bookmark: page103] öffnete er das
verrostete Schloß. Feuchte, kalte Luft strömte ihm entgegen. Das
Licht flackerte und sandte seinen unsteten Schein in einen Gang,
der vor einer Treppe mündete. Er wußte, wohin diese führte.
Unzählige Male war er hinauf und hinunter gepoltert, wenn es galt,
im Spiel ein Versteck zu suchen.

		[image: .]


		Im Begriff, zurückzutreten, unterschied er oben auf der Treppe
lautes, kurzes Knarren, als hätte eine der Stufen die Last eines
Menschen widerwillig auf sich genommen. Todesschrecken bemächtigte
sich seiner. Seine erste Regung war, sich zurückzuziehen. Dann aber
sagte er sich, daß das seltsame Geräusch wohl eine Folge des
Luftzuges sei, den das Öffnen der Tür und der damit verbundene
Temperaturwechsel erzeugten. Und in einem seit vielen Jahren
unbewohnten Hause, wo Bohrwürmer und Mäuse ungestört ihr Wesen
trieben, konnte dieses oder jenes Geräusch nicht befremden. So
folgerte er, und doch wollte eine gewisse Unruhe nicht von ihm
weichen. Von Hause aus unerschrocken, [bookmark: page104] kannte er keine Furcht vor
persönlichen Gefahren. In der augenblicklichen Lage aber und bei
dem Gedanken, daß Verrat an ihm geübt werden könne, sank ihm das
Herz. Nach kurzem Sinnen beschloß er, sich Beruhigung zu
verschaffen, und ohne Säumen erstieg er die Treppe. Bevor er die
oberste Stufe betrat, vernahm er wieder dasselbe Knarren der ihn
tragenden Bohle. Bestürzung packte ihn abermals. Er faßte sich
indessen schnell, und mit dem nächsten Schritt stand er auf dem
Boden. Dort lauschte er gespannt. Er meinte, daß ihm kein Atemzug
hätte entgehen können. Doch lautlos dehnte der über das ganze
Gebäude hinwegreichende Raum sich vor ihm aus. Nur wenige
zerbrochene Hausgeräte lagen unordentlich umher; es hinderte ihn
also nichts, den Boden bis in seine entlegensten Winkel abzusuchen.
Nirgends aber entdeckte er die leiseste Spur, daß seit einem
Jahrzehnt dort oben ein menschlicher Fuß wandelte.

		Mit erhöhtem Sicherheitsgefühl begab er sich wieder in das
Schlafgemach hinab, und barmherziger als die Menschen versenkte
wohltätiger Schlaf das zerknirschte Gemüt in Vergessenheit.

	
		
		Siebentes Kapitel.

Besuch auf dem Hofe.

		Frau Gertrud Blister war in ihre Wohnung zurückgekehrt. Nachdem
sie sich überzeugt hatte, daß die kleine Waise nicht gestört
worden, nahm sie auf ihrem Sorgenstuhl Platz, um zunächst ihre Lage
nach allen Richtungen hin zu überdenken und einen Plan zur
Unterbringung des Kindes zu entwerfen. Wohl eine Viertelstunde saß
sie da, während es auf ihrem Antlitz bald wie ein Hoffnungsschimmer
aufleuchtete, bald wieder die Sorgenfalten zu beiden Seiten des
Mundes sich vertieften. Endlich entwand es sich den schmalen Lippen
mit einem Ausdruck der Befriedigung: »So wird's gehen. Die Veltens
sind gewissenhafte [bookmark: page105] Leute. Bei mir behalten kann ich den armen
Wurm nicht, oder ich möchte ebensogut den Gerichtsboten
beauftragen, die Geschichte auszuschreien.«
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		Mit zuversichtlicher Haltung erhob sie sich. Eiligst begab sie
sich nach dem Schmiedehäuschen hinüber. Dort klopfte sie an das
niedrig gelegene Fenster, hinter dem Kunibertus und seine Frau
schliefen. Als Ersterer öffnete und hinausfragte, was es gebe,
antwortete sie dringlich: »Kommt beide schnell zu mir herum. Säumt
nicht. Es hat sich etwas Wichtiges ereignet. Kommt gleich!«

		Bevor Kunibertus eine neue Frage an sie richten konnte, war sie
verschwunden. Sie wußte, daß zu dem guten Willen der Nachbarn sich
nur ein wenig Neugierde zu gesellen brauchte, um sie alsbald bei
sich eintreten zu sehen. Und so dauerte es in der Tat nur wenige
Minuten, bis die angelehnte Hintertüre ging und sie das Ehepaar vor
sich sah. Die Meisterin, in der Nachthaube, hatte den Flauschrock
ihres Mannes übergezogen, Kunibertus dagegen als Hauptschutz gegen
die nächtliche Kälte das Schurzfell umgeschnallt.

		»Leise, leise,« riet Blisterchen eifrig, und sie wies auf [bookmark: page106] die
klappernden zwei Paar Holzpantoffel, »da drinnen schläft jemand,
der nicht geweckt werden darf.«

		Leuchtend schlich sie ins Zimmer voran.

		»Hier, seht euch das an,« flüsterte sie, die Aufmerksamkeit der
beiden Gatten auf das Kind lenkend, und gespannt beobachtete sie
die Physiognomien beider, um aus deren Ausdruck zu enträtseln,
inwieweit sie auf Förderung ihres Planes zählen könne.

		Beim Anblick der lieblichen Kleinen mit den tief geröteten
Wangen faltete die Meisterin in heiliger Andacht die Hände;
Kunibertus klemmte unterdessen, ein Zeichen größten Erstaunens,
beide Lippen zwischen die Zähne und reckte mit der rechten Hand
seinen buschigen Backenbart lang aus.

		»Wie gefällt es euch?« fragte Blisterchen nach einer langen
Pause.

		»Ein vom Himmel herunter gestiegener, leibhaftiger Engel,«
meinte die Meisterin stockend.

		»Ganz wie unser Amandus, als er in dem gleichen Alter stand,«
beteuerte Kunibertus, »und der war von Anfang an von einer
Schönheit, wie man nicht leicht einen zweiten Burschen findet.«

		»Ja, ein sehr schönes Kind,« bestätigte Blisterchen darauf den
Ausspruch der Nachbarn, »und jetzt sollt ihr hören, wie ich dazu
gekommen bin. Vor etwa einer Stunde – oder zwei – klopfte es an die
Türe, und als ich öffnete, trat eine Frauensperson ein, auf den
Armen das warm eingewickelte Kind, daß ich schier meinte, es sei –
eine Tracht Weizen oder Gerste. Sie war – in einer schrecklichen
Aufregung, daß sie nicht reden konnte; indem sie aber das Kind
dorthinlegte, betrachtete ich sie genauer, und da erkannte ich ein
Mädchen aus meiner Verwandtschaft, das – vor einigen Jahren zu Fall
gekommen. Da redeten wir denn lange hin und her und gelangten zu
dem Schluß – verstoßen konnt' ich sie doch nicht – daß ich den
armseligen Wurm zu mir nehmen sollte, um dem Geklatsch der Leute in
ihrem Heimatsorte ein Ende zu machen. Als ich [bookmark: page107] nach des Kindes Namen fragte,
antwortete sie, es, hätte keinen, und ich möchte es nennen nach
Belieben, nur nicht nach ihr. Ich stellte noch die Bedingung, daß
sie um ihres und meines Friedens willen sich nie um das Kind
kümmern dürfe, und nachdem sie zugestimmt hatte, lief sie hinaus.
Ich fürchtete, daß sie sich ein Leid antun würde, und wollte ihr
nach. Dann aber weinte das Kind, daß ich nicht fort konnte, und
meine Not hatte ich, es zu beschwichtigen. Doch ich tat's gern,
denn ich dachte an meine eigene verstorbene Tochter, und da floß
mir das Herz über. Käme sie jetzt, um das Kind zurückzufordern,
würde ich's nicht herausgeben. Aus ihren Reden hatte ich mir
zurechtgelegt, daß sein Vater wohl gar ein vornehmer Herr sein
möchte, der das seinige zu 'ner guten Erziehung beitragen würde.
Genug, das Kind ist hier, und auf die Straße setzen können wir es
nicht mehr. Bei mir kann's ebenfalls nicht gut bleiben; es ist zu
lange her, seit ich selber mit solch' zartem Geschöpf hantierte.
Das sagte ich mir, und da war's, als ob mir jemand zuraunte:
bring's zu dem Kunibertus und seiner Frau. Seitdem die ihren Sohn
zu dem Lehrer in der Stadt gaben, sind sie sechs Tage in der Woche
allein, und wenn die behaupten, das Kind sei ihnen nahe verwandt,
glaubt's jeder und keinem fällt ein, nachzuforschen. Und für ein
gutes Kostgeld verbürge ich mich selber; ich habe nämlich in der
Hauptstadt meine Leute an der Hand, die, wie für den Amandus, auch
etwas für die kleine Waise da tun. Später mögt ihr sie wohl gar für
euer eigen Kind ausgeben oder, wenn sie euch Freude bereitet, an
Kindesstatt annehmen, und 'ne bekannte Sache ist's, daß elternlose
Kinder, denen man Barmherzigkeit erweist, Segen ins Hans
bringen.«

		»Ja, einsam ist's bei uns, seitdem der Kunibertus den Amandus zu
'nem Lateiner brachte,« erklärte die Meisterin lebhaft, und der
Ärmel des Flauschrockes fing ein Tränlein der Rührung auf; »ich
wollte ja nicht heran und behauptete, das Handwerk habe einen
goldenen Boden und daß Zeiten kommen würden, in denen der Amandus
auf eine [bookmark: page108]
hohe Schule müßte und wir ihn dann in Monaten nicht sähen: aber hat
mein Mann sich einmal etwas in den Kopf gesetzt, schaffen's ihm ein
Dutzend gelehrte Herren nicht mehr heraus. Da denke ich denn, in
unserer Einsamkeit möchte das Kind uns wohl herzlich an den Amandus
gemahnen. Und wahr bleibt's: wenn ein Engel bei uns einzieht – und
ein Engel ist das Dingelchen – bringt's auch Segen.«

		»Recht so, Marie,« versetzte Kunibertus, »du bist eine
vernünftige Frau, und wir nehmen das Kind. Es wird uns eine
Augenweide sein und ein Zeitvertreib, wenn der Amandus nicht zur
Hand ist. Meinst du aber, das Handwerk habe 'nen goldenen Boden, so
besitzt die Gelehrsamkeit einen eisernen, und der hält länger, und
Latein ist die Wurzel aller Gelehrsamkeit.«

		»Aber einen Namen müssen wir dem Mädchen geben,« wendete die
Meisterin besorgt ein, »und einen christlichen obenein.«

		»Sogar noch in dieser Nacht muß das geordnet werden,« versetzte
Blisterchen mit großer Entschiedenheit, »damit am Tage alles seinen
ruhigen Gang geht und es nichts mehr zu reden und zu fragen gibt.
Kunibertus, was meinen Sie?«

		Kunibertus sah grübelnd vor sich nieder und schien den
Backenbart samt den Wurzeln ausroden zu wollen. Endlich erhob er
sich, und die schweren Holzpantoffel unter dem Tisch stehen
lassend, ging er unter den erwartungsvollen Blicken der beiden
Frauen einige Male auf und ab. Plötzlich blieb er vor Blisterchen
stehen, und die Füße spreizend, beide Fäuste hinter den Latz des
Schurzfells schiebend und sein ehrliches, vom Schmiedefeuer
allmählich braungefärbtes Antlitz in weise Falten legend, erklärte
er zuversichtlich: »Ich stamme aus einer berühmten
Grobschmiedsfamilie, wohl an die hundert Meilen von hier. Da lebt
auch mein Bruder und der betreibt das gleiche Metier. Vor
anderthalb Jahren schrieb mir dieser Bruder, ich möchte
Gevatterstelle bei seiner Tochter übernehmen. Ich tat's gern,
stellte aber die Bedingung, daß sie einen Namen nach meinem
Geschmack [bookmark: page109]
erhalten müsse, und versprach zugleich ein gutes Patengeschenk. Das
ließen mein Bruder und seine Frau gelten, und weil ich einmal fürs
Latein bin und ihre Tochter nach vier Jungens das erste und damit
einzige Mädchen war, schlug ich vor, sie Unica zu rufen – was auf
richtiges Deutsch ›die Einzige‹ heißt – und dabei blieb's. Leider
starb das Kind bald darauf, und da geht mir's im Kopfe herum, daß
wir das kleine Ding da für meines Bruders Tochter ausgeben, der sie
von wegen allzu großen Kindersegens an mich abtrat, und sie Unica
Velten heißen.«

		»Aber der Taufschein, wenn der einmal verlangt werden sollte?«
fragte seine vorsichtigere Hälfte zweifelnd.

		»Eben deshalb,« hieß es beschwichtigend zurück, »ich schreibe
nämlich an meinen Bruder, er möchte mir zum ewigen Angedenken den
Taufschein meines Patchens schicken, und damit ist die Sache
abgetan.«

		»Du willst das Kind für ein anderthalbjähriges ausgeben, während
doch vielleicht zwei Jahre hinter ihm liegen?«

		»Es gibt große und kleine Jährlinge, wie in jedem Schafstall zu
sehen ist, und eines Grobschmieds Tochter kann kein Maikäfer sein.
Vorläufig fragt überhaupt keiner nach dem Geburtsschein; kommt die
Zeit dazu heran, will ich denjenigen sehen, der 'nem gut
ausgewachsenen Frauenzimmer 'n Jahre zwei oder drei mehr oder
weniger ausrechnet. Eine Kleinigkeit Betrug ist wohl drum und dran,
aber um den wollen wir uns schon mit unserem Herrgott vertragen.
Kommt's trotzdem ans Tageslicht, wird von der Sache nicht viel
gemacht von wegen der Barmherzigkeit, dafür verbürge ich mich. Und
jetzt, Blisterchen – Sie sind ja die gescheiteste unter uns – jetzt
sagen Sie selber Ihre Meinung.«

		Blisterchen, die mit unverkennbarem Wohlgefallen den beiden
Gatten zugehört hatte und deren Züge mehr und mehr den Ausdruck
innerer Befriedigung annahmen, erklärte sich mit dem Vorschläge
einverstanden, nannte Kunibertus den bedachtsamsten Schmiedemeister
auf dem Erdenrund und [bookmark: page110] erbot sich abermals, ihren reichen Anteil zu
den Kosten einer neuen Einkleidung beizutragen.

		Letzteres lehnte die Meisterin ab. Sie war von ihrem Amandus her
noch mit allem versehen, so daß nur die Wiege vom Boden
heruntergeholt und die Wäschekiste geöffnet zu werden brauchte.
Dann traten alle drei vor das Sofa hin, um die Kleine noch einmal
aufmerksam zu betrachten. Die erwachte unter den gespannten Blicken
und sah verschlafen lächelnd zu den fremden Gesichtern auf.
Förmlich entzückt hob die Meisterin sie empor, und als hätte sie
eine Änderung des Planes befürchtet, schlug sie die Kleine
sorgfältig in die Decke ein und ohne sich noch aufzuhalten, eilte
sie mit ihr in ihre eigene Häuslichkeit hinüber. Kunibertus und
Blisterchen folgten langsamer nach. Kaum aber waren sie bei der
Meisterin eingetroffen, als diese sie schleunigst in Bewegung
setzte. Die Wiege, Kissen und Pfühle wurden herbeigeschafft und
eine Flasche versüßter Milch gewärmt, und keine halbe Stunde
dauerte es, da lag Unica, wie sie fortan heißen sollte, so
behaglich gebettet und entschlummerte so zufrieden, als hätte sie
nie ein anderes Heim kennen gelernt.

		Frau Gertrud Blister hatte sich in ihre Wohnung zurückbegeben
und zum Schlaf niedergelegt. Doch ob innige Befriedigung sie
beseelte: lange noch sah sie in die sie umringende Finsternis
hinein, bevor sie etwas Ruhe fand. Immer wieder weilte sie im
Geiste in den öden Räumen des Herrenhauses, suchte sie sich
denjenigen in unveränderter Jugendfrische zu vergegenwärtigen, den
sie einst an ihrem Herzen trug, den sie fast mehr liebte, als
damals ihr eigen Kind, und über dessen Haupt sie so unzählige Male
die herzlichsten Segenssprüche hingesprochen hatte.

		Wer nach Tagesanbruch die Wohnung des Schmieds betrat, der
wunderte sich kaum, neben dem großen Himmelbett eine Wiege zu
finden und in ihr ein holdes Kind; so ungezwungen und natürlich
nahm sich alles aus. Das letzte Befremden Neugieriger schwand,
sobald Kunibertus die Kleine als sein Patchen, die Tochter seines
Bruders ausgab, [bookmark: page111] dessen Frau er eine Erleichterung habe
verschaffen wollen. Und so war Unicas Los entschieden. Vom Herzen
der toten Mutter genommen, hatte sie ein Heim gefunden, das die
guten Engel, diese lieblichen Freunde hilfloser Kinder, ihr selbst
bereitet zu haben schienen. Liebe glättete ihr die Kissen und
reichte ihr die Nahrung; Liebe umschmeichelte sie zart bald mit
schlanken, jedoch arbeitsgewohnten Händen, bald mit rußigen
Fäusten. Aus jedem Augenpaar, das sich auf sie richtete, sprach
Liebe und immer wieder Liebe und zärtliche Sorgfalt.

		Blisterchens erster Morgenbesuch galt selbstverständlich der
kleinen, lachenden Waise. Innig ergötzte sie sich an ihr, wie an
den Freudenbezeugungen ihrer Pflegeeltern.

		Dann begab sie sich in die Werkstatt hinaus, wo das Eisen unter
den gewaltigen Hammerschlägen sprühte und der Blasebalg seine
eintönige Melodie dazu fauchte. Still nahm sie ihren gewohnten
Platz ein, still und von niemand beachtet, wie sie es wünschte. Die
Blicke richtete sie fest auf das gegeißelte Feuer. Keine Muskel
ihres farblosen Antlitzes regte sich.

		Eine Stunde war verronnen, als sie von ihrem erhöhten Sitz
herunterglitt, die Werkstatt verließ und sich nach ihrem Häuschen
hinüber begab. Im Begriff einzutreten, wurde ihre Aufmerksamkeit
durch das Geschmetter eines Posthorns gefesselt. Befremdet und wie
in Vorahnung drohenden Unheils betrachtete sie den Wagen, der,
gezogen von kräftigen, dampfenden Gäulen, von der Stadt her sich
schnell näherte.

		Postkutschen, namentlich Extraposten, gehörten auf dieser Straße
zu den großen Seltenheiten. Kein Wunder, daß Blisterchen auf der
Türschwelle stehen blieb, die Meisterin ans offene Fenster trat und
Kunibertus und seine Gehilfen Hammer und Ambos treulos verließen,
um sich des ungewohnten Anblickes zu erfreuen.

		Noch einmal stieß der Postillon in sein Horn, und schärfer in
die Zügel greifend, hielt er vor dem Torwege an. Behende sprang er
vom Bock, und den Kutschenschlag [bookmark: page112] öffnend, unterstützte er einen Herrn
höflich beim Aussteigen. Eine Dame und ein hübscher, etwa
siebenjähriger Knabe blieben dagegen in dem Wagen sitzen.

		Nachdem der Herr festen Fuß gefaßt hatte, schüttelte er zunächst
den um seine Schultern hängenden Pelz, und sich etwas höher
aufrichtend, warf er einen nachlässig spähenden Blick um sich.

		Als er die Alte in der Türe gewahrte, die, wie von einer
plötzlichen Lähmung befallen, sich an den Pfosten lehnte, schritt
er zu ihr hinüber.

		»Nun, Gertrud,« redete er mit einem metallenen Organ die
Regungslose unzufrieden an, »du hättest wohl eher den Einsturz des
Himmels erwartet, als mich nebst Frau und Kind? Doch ich verarge es
dir nicht, wenn du vor lauter Überraschung keinen Gruß für mich
hast,« und als Blisterchen einige unverständliche Worte murmelte,
fuhr er fort: »Ja, ich verzeihe es dir gern, und eine Freude ist es
ja nicht, aus seinem langjährigen Schlendrian wachgerüttelt zu
werden. Doch gedulde dich; bevor du viel älter bist, wirst du noch
andere Überraschungen erfahren, von denen ich glaube, daß sie dir
nicht ganz willkommen sein dürften.«

		Er wurde des Schmieds und seiner Gehilfen ansichtig, die
neugierig zu ihm herübersahen.

		»Wie heißt der Mann?« fragte er mißmutig.

		»Kunibertus Velten,« antwortete Blisterchen, noch immer nach
Fassung ringend, »er wohnt an die zehn Jahre hier und betreibt sein
Handwerk mit Fleiß.«

		»Wunderbar, daß ich nie Näheres darüber erfuhr.«

		»Ich besaß die Vollmacht, das Häuschen zu vermieten, sogar eine
Werkstatt anzubauen; da hätte kein Nachbar mir willkommener sein
können. Er und seine Frau sind rechtschaffene Leute, und mancher
Dienst von ihnen kommt dem Hof zugute, ohne daß sie Bezahlung dafür
verlangten.«

		»So? Vollmacht? Darüber wollen wir später reden,« versetzte der
Baron Joachim von Scherben spöttisch; »ist das Recht des
Vollmacht-Erteilens zurzeit doch in andere Hände übergegangen.
Pfui, die häßlichen Schmiedeeinrichtungen [bookmark: page113] [bookmark: page114] verunzieren die ganze Besitzung. Sie
müssen baldigst wieder entfernt werden. Vermietetest du das Haus,
so hindert dich auch nichts, dem Manne zum Frühjahr zu kündigen.
Wer verwahrt den Schlüssel zum Tor?«
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		»Kunibertus, der Schmied, Herr Baron,« antwortete Blisterchen,
und ihre sonst so ehrlichen Augen erhielten mehr und mehr den Blick
einer gereizten Wölfin; »das Schloß mag etwas verrostet sein, denn
oft geschieht's nicht, daß es geöffnet wird.«

		»Wozu hätte der Schmied seinen Hammer? Oder wähnst du, ich würde
meine Gattin auf dem feuchten Wege nach dem Hofe hinübergehen
lassen?«

		Der Baron wandte sich Kunibertus zu.

		»Heda! Guter Freund!« rief er hinüber, »öffnen Sie den Torweg!«
und in den Wagen hinein: »Bleibt nur sitzen. Ich selbst werde in
Gertruds Begleitung die kurze Strecke zu Fuß zurücklegen.«

		Einige Sekunden beobachtete er den Schmied und seine Gehilfen,
die dienstfertig herbeigeeilt waren und nicht ohne Mühe das
verrostete Schloß öffneten.

		»Sind die Schlüssel zum Hofe zur Hand?« fragte er Frau
Gertrud.

		Diese erbebte bis in ihr Herz hinein. Sie war so bestürzt, daß
sie nicht zu antworten vermochte. Schweigend trat sie ins Haus.
Nach kurzer Frist kehrte sie, das gewürfelte Tuch um die Schultern
geschlagen, mit den Schlüsseln zurück und erklärte, dem Herrn Baron
zu Diensten zu stehen.

		Kunibertus und seinen Helfern war es unterdessen gelungen, die
Einfahrt freizulegen. Der Postillon hatte den Kutscherbock
bestiegen und nahm den Befehl entgegen, langsam zu folgen, und
Blisterchen zur Seite schritt der Baron in den Park hinein.

		»Es ist lange her, seit ich zum letzten Male diesen Weg ging,«
sprach er wie beiläufig, indem seine Blicke über die nächsten
verwahrlosten, mit gelben Blättern bestreuten Rasenflächen
hinschweiften; »ich war damals noch ein Kind. [bookmark: page115] Man sieht, daß hier eine
ordnende Hand fehlte; man glaubt in eine Wildnis einzudringen.«

		»Es hätten wohl mehr Kräfte und Mittel, als die meinigen, dazu
gehört, Hof und Park so zu erhalten, wie sie vor dreißig Jahren
gewesen,« versetzte Blisterchen fast tonlos, während ihr scharfer
Geist unablässig arbeitete, um einen Ausweg aus der gefahrdrohenden
Lage zu entdecken.

		»Wie die Verhältnisse bisher lagen, ist allerdings kaum etwas
anderes zu erwarten gewesen,« bemerkte der Baron, »und so wird es
im Hause nicht viel besser sein, als hier draußen.«

		»Wollen der Herr Baron das Haus besichtigen?« fragte Blisterchen
ängstlich.

		»Weshalb nicht?«

		»Alles Staub und Moder drinnen. Ich denke, eine feine Dame und
ihr Kind gehören da nicht hinein.«

		»Du möchtest mir wohl gar die Besichtigung verleiden? Beruhige
dich; ist nicht alles so, wie es sein sollte, messe ich dir die
Schuld nicht bei. Es wird bald anders werden. Ich beabsichtige
nämlich, im nächsten Sommer mit meiner Familie einige Monate hier
zu residieren. Es wird Zeit, daß das Brachliegen des schönen
Landsitzes sein Ende erreicht. Schon allein dieser prachtvollen
Allee wegen möchte ich zeitweise hier wohnen. Richte dich also
darauf ein, daß noch im Laufe des Winters Arbeiter eintreffen, um
wenigstens einigermaßen die alte Ordnung wieder herzustellen. Bis
zum nächsten Hochsommer muß alles zu unserer Aufnahme bereit sein.
Bis dahin ist auch die häßliche Schmiedeeinrichtung
verschwunden.«

		»Des Schmieds Kontrakt lautet auf so lange, wie der meinige, und
der meinige bis an mein Lebensende,« versetzte Blisterchen
nachdenklich; »auch sollen Bestimmungen über den Besitz des Hofes
vorhanden sein.«

		»Du meinst solche, wie sie von der ersten Frau meines Vaters
getroffen wurden? O, die sind, Gott sei Dank, hinfällig geworden.
Aber ich vergaß, dir mitzuteilen, daß dein Freund Hans vor einigen
Wochen starb. Es war das beste [bookmark: page116] für ihn, wie für uns alle; denn eine
Freude ist es nicht, einen Verwandten in der Sträflingsjacke zu
wissen. Die Kunde von seinem Tode war zugleich Ursache, daß ich die
Paar letzten guten Herbsttage zu einem kurzen Ausfluge hierher
benutzte.«

		»Also tot,« sprach die Alte wie geistesabwesend.

		»Tot und begraben, damit ist sein Name verschollen,« bestätigte
der Baron. »Oder zweifelst du?« Er zog ein Zeitungsblatt hervor,
und auf eine blau angestrichene Stelle weisend, reichte er es
Blisterchen: »da, lese das. Kannst es behalten, um es denen zu
zeigen, die gleich dir nicht recht daran glauben wollen.«

		Blisterchen las während des langsamen Gehens den Artikel, und
schmerzlich aufseufzend, schob sie das zusammengefaltete Blatt in
die Tasche ihres Kleides.

		»Also tot,« wiederholte sie klanglos, und vorsichtig fügte sie
hinzu: »Er ist verheiratet gewesen. Ich hörte davon, daß ein Kind
da sei.«

		»Man sagte so. Seitdem er zu einem Verbrecher herabsank, hatten
wir keine Veranlassung mehr, uns um ihn oder die Seinigen zu
kümmern. Wer weiß, in welchem Spital die zugrunde gegangen sind.
Lebten sie noch, so würde ich nicht von Bettelbriefen verschont
geblieben sein. Sein Name darf übrigens in unserem Hause nicht mehr
genannt werden. Auch von dir erwarte ich, daß du mich nicht an ihn
erinnerst.«

		»So betrachten der Herr Baron sich als seinen Erben?« fragte die
Alte, und wie um einen Blick des unversöhnlichsten Hasses zu
verheimlichen, sah sie vor sich nieder.

		»Nicht für seinen Erben,« erwiderte der Baron ungeduldig;
»bin ich aber jetzt der Besitzer des Hofes, so ist das auf meinen
Vater zurückzuführen. Lebt der nicht mehr, so hindert das nicht,
daß nach dem Tode seines ältesten Sohnes das Erbe seiner ersten
Frau ihm zufiel, folgerichtig also auf mich überging. Doch das
verstehst du nicht.«

		»Nein, dafür besitze ich kein Verständnis,« gab die Alte [bookmark: page117] zu; »ich
meinte, daß über die Bestimmungen der ersten Frau nicht
hinweggegangen werden dürfe.«
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		Der Baron antwortete nicht gleich. Wie zweifelnd kaute er an
seinem Schnurrbart. Zugleich betrachtete er Blisterchen, die
gesenkten Hauptes einherging, von der Seite, als hätte er in ihrem
Inneren lesen mögen. Dann sprach er herablassend: »Diese Frage hat
keinen sonderlichen Wert. Aber da ersteht eine andere, die keine
zweite neben sich duldet, und das ist die Geldfrage. Es wird dir
nicht fremd sein, daß Hans in seinem sträflichen Leichtsinn Summen
auf den Hof erhob, die dessen Wert wohl noch übersteigen. Es liegt
also in meiner Hand, abgesehen von allen übrigen Anrechten, Hof und
Park durch Ankauf der Schuldverschreibungen in meinen
unbestreitbaren Besitz zu bringen. Ich warte nur darauf, daß die
Gläubiger wegen der Zinsen bei mir anfragen, um mich mit ihnen zu
einigen; oder sie legen die Hand selber auf das Grundstück und
führen einen gerichtlichen Kauf herbei. Bis jetzt hörte ich nichts
von ihnen. Ist ihnen indessen die Kunde von dem Tode des letzten
Besitzers erst zugegangen, so werden sie sich beeilen, zu retten,
was noch zu retten ist. Um der Ungewißheit ein Ende zu machen,
möchte ich sie aufsuchen, allein mir fehlt jede Spur, die zu ihnen
führen [bookmark: page118]
könnte. Ich fürchte fast, daß sie irgend einen entscheidenden
Schlag bezwecken und sich bedachtsam bis zu dem ihnen günstig
erscheinenden Zeitpunkt in Geheimnis hüllen. Meinen Argwohn erhöht,
daß die Forderung des einen Gläubigers, den ich wirklich
auskundschaftete, von einem Fremden unter Bewilligung der
vorteilhaftesten Bedingungen schon vor Jahren aufgekauft worden.
Nun sage mir, Gertrud – du hast ja deine gesunden Sinne –,
weißt du vielleicht etwas über die Leute oder kennst du sie gar,
die dem Hans die übermäßigen Vorschüsse leisteten? Hier gewesen
müssen sie sein, denn es möchte schwerlich ein Geschäftsmann sich
bereit finden lassen, auf eine Sache, die er nicht kennt, Geld
herzugeben,« und argwöhnisch überwachte er seine Begleiterin.

		In ihr Antlitz zu schauen, vermochte er allerdings nicht. Es
würde ihm sonst schwerlich entgangen sein, daß auf diesem
heimlicher Triumph webte und Schadenfreude aus ihren Augen sprühte.
Teilnahmslos aber klang ihre Stimme, indem sie antwortete: »Herren
sind wohl vor Jahren in Begleitung des Barons Hans hier gewesen,
allein um mich kümmerte sich niemand. Nur aus der Ferne sah ich
sie; ihre Namen erfuhr ich nicht.«

		»Im Grunde ist nicht viel daran gelegen,« bemerkte der Baron.
»Erleidet schließlich jemand durch die Gewissenlosigkeit eines
Verworfenen Schaden, so bin ich nicht verantwortlich dafür.«

		Blisterchen schwieg. Vorsichtig vermied sie, allzu große
Teilnahme für den Geschmähten zu offenbaren. Ratlos spähte sie
dagegen nach dem Hause hinüber, das ein Geheimnis barg, durch
dessen Enthüllung ein schweres Verhängnis auf edel gesinnte,
menschenfreundliche Leute hereinbrechen mußte, den Flüchtling
selber aber völlige Vernichtung traf. Was sollte daraus entstehen,
wenn dieser, durch die Anstrengungen der letzten Tage übermüdet, in
todähnlichem Schlafe lag und das Öffnen des Hauses nicht hörte?
Was, wenn es ihm nicht gelang, sich unter Beseitigung aller von ihm
hinterlassenen Spuren zu verbergen? Von Verzweiflung [bookmark: page119] gemartert, sah
sie rückwärts. Der Wagen folgte in geringer Entfernung. Ihr Blick
fiel auf das Horn, das unter dem Arme des Postillons hing, und wie
unter der Einwirkung eines ihr vom Himmel zugesendeten Gedankens
rötete sich ihr Antlitz.

		»Es waren doch andere Zeiten, als der alte Baron noch hier
wohnte,« bemerkte sie tief aufseufzend, »ich entsinne mich genau:
So oft der Herr Vater oder die Frau Baronin mit Extrapost durch
diese Allee fuhren, mußte der Postillon sein schönstes Stückchen
blasen, damit alle weit und breit hörten, die Herrschaften seien
wieder da.«
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		»So? Das geschah?« fragte der Baron spöttisch, »nun ja, das war
eine gute Sitte. Auch heute soll es meiner Gemahlin zu Ehren nicht
anders sein, obwohl schwerlich andere darauf hören, als
Fledermäuse, und die lassen sich am Tage nicht leicht im Schlafe
stören.«

		Er kehrte sich um und rief dem Postillon einige Worte zu, der
alsbald sein Horn ansetzte und das übliche Signal nach dem
verödeten Hause hinübersandte.

		Und wiederum seufzte Blisterchen, nun aber erleichtert, und
freier fügte sie hinzu: »Wie das lustig klingt. Man möchte glauben,
die guten alten Zeiten seien zurückgekehrt.«

		»Bessere noch werden kommen,« versetzte der Baron, und im Geiste
bereits den alten Glanz erneuernd und die erforderlichen Mittel
berechnend, betrachtete er prüfend die [bookmark: page120] verwilderte Vegetation, die
nur wenig Nachhilfe gebrauchte, um wieder einladend zu wirken und
das Auge zu ergötzen.

		Sie hatten das Ende der Allee erreicht. Vor ihnen dehnte ein
umfangreicher runder Rasenplatz sich aus, um den der Weg
herumführte. Was auf ihm einst malerische Gruppen von
Ziersträuchern gewesen, erschien jetzt als wildes Gestrüpp,
reichlich durchzogen mit rotblättrigen Brombeerranken. Dazwischen
standen auf gemauerten, des Kalkputzes entkleideten Postamenten
bemooste Sandsteinstatuen aus der Rokokozeit, mit steinernen
Girlanden bekränzte Urnen, überwacht von dickköpfigen Engeln, und
endlich auf jeder Seite der nach dem Hause hinaufführenden Rampe
ein riesenhafter, dumm dareinschauender Löwe mit fürchterlicher
Mähne. Das Haus selbst, ursprünglich mit einer vornehmen
Einfachheit errichtet, trug einen ruinenhaften Charakter, dadurch
erzeugt, daß der verwitterte Kalkputz zum größten Teil von den
Mauern abgebröckelt war, Reste der vom Roste zerfressenen
Dachrinnen hier und da niederhingen, Grasbüschel auf den Gesimsen
wucherten und der Staub viele Jahre, durch Regen verhärtet, die
Glasscheiben bedeckte.

		Wenig von dem ersten Anblick der altehrwürdigen Heimstätte
erbaut, wiederholte der Baron, wie sich selbst ermutigend: »Ja,
bessere Zeiten sollen kommen. Auch für dich, Gertrud. Nicht länger
sollst du als überflüssige Schließerin in dem kleinen Bau wohnen.
Eine Pension will ich dir aussetzen, und da magst du in der Stadt
dich nach einem bequemeren Unterkommen umsehen.«

		»Von da soll ich fort, wo ich so manches Jahr in Frieden lebte?«
fragte Blisterchen heftig und im Bewußtsein ihres Rechtes beinahe
jede Vorsicht vergessend; »wer kann mich überhaupt vertreiben oder
mir eine Pension aussetzen, die ich schon seit vielen Jahren
bezog?«

		»Du bist einfältig,« erwiderte der Baron spöttisch, »du vergißt,
daß du zu dem Besitzer des Hofes sprichst, der eine neue, ihm
geeigneter erscheinende Ordnung hier einzuführen beabsichtigt.
Unter den bisherigen Verhältnissen magst du deinen Obliegenheiten
wohl gewachsen gewesen [bookmark: page121] sein, jetzt aber erfordert es einen Mann,
dessen Armkräfte zugleich im Park ausgenutzt werden können.«

		»Ich gehe nur dann, wenn die mich fortweisen, die ein Recht dazu
haben,« versetzte Blisterchen störrisch.

		Der Baron errötete vor Zorn, erwog indessen, daß es ratsamer
sein möchte, jemand, der so vertraut mit allen
Familienverhältnissen war, nicht zu seinem Feinde zu machen, und
antwortete beschwichtigend: »Sei nicht unvernünftig, sondern
begreife, daß nach den Beziehungen, in denen du zu dem jüngst
Verstorbenen standest, dein Anblick auf uns alle peinlich einwirken
würde. Es könnte sich auch der Argwohn regen, daß der entartete
Mensch die Grundsätze, die ihn schließlich ins Verderben
hinabrissen, mit der Muttermilch einsog.«

		Wie von einer giftigen Waffe getroffen, blieb die Alte stehen
und betrachtete den Baron mit einem Ausdruck, daß dieser wie
beschämt ihrem Blick auswich. Zugleich befestigte sich aber sein
Verdacht, daß die treue Wärterin der Mutter seines Bruders dennoch
Mittel besitze, seine Pläne auf die eine oder die andere Weise
störend zu durchkreuzen.

		Einige Sekunden verrannen in Schweigen. Dann hob Blisterchen mit
drohender Würde an: »Die Milch, mit der Baron Hans von Scherben
genährt wurde, war nicht schlechter als die seiner Stiefmutter.
Nein, Herr Baron, die hat's nicht getan, wenn der arme Hans Schaden
an seiner Seele erlitt; da liegen andere Dinge zugrunde. Aber noch
lebt ein guter Gott, und der wird die zu finden wissen, die einen
Mann, der zum Stolz seines Vaters geboren wurde, elendiglich unter
die Füße traten.« Und noch heftiger fügte sie hinzu, ihrem Gegner
das Wort vor dem Munde abschneidend: »Aber ich weiß, was Sie
bezwecken. Da Sie die Gewalt nicht besitzen, mich auf gerichtlichem
Wege aus dem Hause zu vertreiben, möchten Sie es mit bösen Worten
tun. Ich aber, ich weiche nicht. Und ist der Baron Hans tot und
begraben, so mag sein Kind noch leben, und auch das müßte erst
großjährig sein, um seine Hand an die Bestimmungen seiner
Großmutter legen zu [bookmark: page122] können. Jetzt ist's heraus, Herr Baron, und wenn
ich mehr sagte, als ich wollte, und mehr, als zu hören Ihnen
angenehm war, so tragen Sie selber die Schuld.«

		»Du bist verrückt,« war das einzige, was der Baron
hervorzubringen vermochte; denn Blisterchen war von ihm
fortgetreten und begab sich eiligst nach der Rampe hinauf. Gleich
darauf stand sie vor der Mitteltüre. Mit fieberhafter Hast öffnete
sie das Schloß, den gelösten Flügel so heftig nach innen stoßend,
daß es durch das ganze Haus dröhnte. Nachdem sie über die Schwelle
geschritten war, kehrte sie sich um, und laut rief sie nach dem
eben anhaltenden Wagen hinüber: »Wünschen der Herr Baron zuerst die
unteren Räume zu besichtigen, oder die oberen?«

		»Ich wünsche, daß du in deinen lächerlichen Zornesausbrüchen
dich mäßigst,« antwortete dieser, das Durchdringende der Stimme,
das dem im Hause weilenden Flüchtling galt, als Trotz deutend; »wir
fangen unten an und hören oben auf, wie es der gesunde
Menschenverstand eingibt.«

		Beim letzten Wort öffnete er den Wagenschlag, und seiner Frau
die Hand bietend, half er ihr mit einer umständlichen Förmlichkeit
beim Aussteigen.

		»Ein gräßliches Weib,« sprach die Baronin laut genug, um von der
Alten in der Haustüre verstanden zu werden, »und ein kostbarer
Empfang in diesem Eulennest.«

		»Sie ist nicht bei Sinnen,« erklärte der Baron gedämpft und
sichtbar beherrscht von den Launen der schönen Tochter eines
Fabrikanten, dessen Mittel es ihr erlaubt hatten, sich mit einem
stolzen Titel und den empfindlichsten Nerven zu versehen. »Beruhige
dich nur; ich werde dafür sorgen, daß sie uns nicht viel mehr
hindert. Das Eulennest wird sich übrigens in ein Paradies
verwandeln, bevor sechs Monate darüber hingegangen sind.«

		»Aber so weit von der Hauptstadt,« klagte die Baronin.

		»Gerade weit genug, um ungestört und in aller Behaglichkeit die
stillen Freuden des Sommers genießen zu können,« tröstete der
Baron, »und ich müßte mich sehr täuschen, [bookmark: page123] würde unsere Einsamkeit nicht
häufiger unterbrochen, als uns schließlich lieb sein wird. In der
Landnachbarschaft finden wir nämlich die besten Kreise
vertreten.«
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		Er hob den braunlockigen Knaben aus dem Wagen. Dessen beinahe zu
zartes, bildschönes Antlitz strahlte in Glückseligkeit, als er des
altertümlichen Hauses und der beiden Sandsteinlöwen ansichtig
wurde, die er im Geiste schon als Reitpferde benutzte. Ob der Vater
üble Laune verriet, die Mutter gelangweilt dareinschaute oder die
alte Frau in der Haustüre ihm einen bösen Blick zuwarf, kümmerte
[bookmark: page124] den in
dickem violetten Sammet prangenden kleinen Burschen wenig. Nach
Kinderart hatte er nur Sinn für alles Neue, das in seinen
Gesichtskreis trat. So nahm er auch mechanisch die ihm gereichte
Hand der Mutter, um von ihr an der Seite des Vaters in das Haus
geführt zu werden.

		Blisterchen war schweigsam geworden. Was geschehen konnte, den
Flüchtling zu warnen, hatte sie getan. Was das Posthorn vielleicht
nicht bewirkte, glaubte sie durch ihre Stimme sicher erreicht zu
haben. Es erfüllte sie nur noch die einzige Besorgnis, daß es
Scherben nicht gelingen würde, ein sicheres Versteck zu gewinnen,
oder der Baron die Besichtigung bis in die abgelegensten Winkel
ausdehne. So beschränkte sie sich denn darauf, bald dieses, bald
jenes Zimmer zu öffnen und zu schließen; die an sie gerichteten
Fragen aber beantwortete sie kurz und eintönig, bis der Baron es
endlich aufgab, weitere Erkundigungen einzuziehen. Aufmerksam
lauschte sie dagegen den zwischen den beiden Gatten geführten
Gesprächen, die nicht ausdrucksvoller klangen, als der Ton zweier
unmelodisch abgestimmten Schellen, während die fröhlichen
Bemerkungen des hübschen Knaben wie liebliche Tonperlen dazwischen
rieselten.

		Sie waren in ein großes Zimmer getreten, dessen drei Fenster
nach einem von Stallungen, Remisen und Dienstbotenwohnungen
begrenzten Hofe hinaus sich öffneten. Die schadhaften Laden mit
ihren herzförmigen Ausschnitten ließen hinlänglich Licht
hereinfallen, um sich mit der Einrichtung ausgiebig vertraut machen
zu können. Möbel, durchgängig im Rokokostil, waren auch hier nur
wenige vorhanden. Der auf ihnen lagernde Staub und die Spinngewebe
verliehen ihnen ein vorweltliches Aussehen.

		»Dieses Gemach wird zum Schlafzimmer eingerichtet,« erklärte der
Baron.

		»Ein entsetzlicher Aufenthaltsort,« versetzte die Baronin
klagend, »der Dunst ist zum Sterben,« und matt hob sie das duftende
Spitzentaschentuch an ihre Lippen.

		»So viel ich mich entsinne, ist es der lustigste Raum im ganzen
Hause,« hieß es mit einer schüchternen Anwandlung [bookmark: page125] [bookmark: page126] von Ungeduld zurück. »Ich beging
übrigens einen Fehler, dich schon jetzt hierher zu führen. Einen
anderen Eindruck wirst du gewinnen, wenn wir erst unseren Einzug
hier halten und Haus und Park, Garten und Gewächshaus dir verjüngt
entgegenlachen.«
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»Ein entsetzlicher Aufenthaltsort,« versetzte
die Baronin klagend.



		Mit den letzten Worten kehrte er sich dem nächsten Fenster zu,
dessen Flügel wohl herangedrückt, jedoch nicht verriegelt
waren.

		»Wunderbar,« sprach er weiter, »wie ist das zu erklären? Da –
die Fensterlade ist mit einem Bindfaden befestigt. Der wurde
neuerdings angebracht, oder er wäre verwittert. Hier muß jemand mit
Gewalt eingedrungen sein; die Lade ist eingesplittert und der Haken
abgebrochen.«

		Aufmerksamer prüfte er das Fensterbrett. Auf diesem waren die
Spuren schwer benagelter Schuhe sichtbar, und noch lagen die
abgetrennten Ölfarbenkrümel neben den Schrammen.

		»Hier ist unstreitig jemand eingestiegen,« sagte der Baron
grollend zu Frau Gertrud; »freilich, wo Ungeziefer aller Art haust,
mag auch einmal ein Strolch sein Obdach suchen.«

		Blisterchen faßte sich rasch. Auch sie schrieb die Spuren einem
dort eingedrungenen obdachlosen Landstreicher zu. Denn hätte ihr
Schützling auf diesem Wege das Weite gesucht, so wäre kein Grund
für ihn vorhanden gewesen, die Fensterlade samt dem sie haltenden
Haken zu zertrümmern.

		»Mag wohl einmal ein Lump hier eingebrochen sein und das Haus
auf bequemerem Wege verlassen haben,« bemerkte sie eintönig, »aber
wer es auch war: an den Möbeln vergreift sich schwerlich jemand;
und sonst gibts hier nichts zu holen.«

		»Immerhin ungehörig,« versetzte der Baron tadelnd, »denn wer
hier eindringt, befindet sich auf sträflichem Wege. Aber wir werden
solchem Gesindel das Handwerk legen. Es muß eine andere Aufsicht
geführt werden.«

		Aus Blisterchens Augen schoß ein feindseliger Blick; ihre Worte
klangen indessen ruhig, indem sie erwiderte: [bookmark: page127] »Soweit mir eine Aufsicht oblag,
ist sie pünktlich und gewissenhaft erfüllt worden. Über meine
Vorschriften und Kräfte kann ich nicht hinaus.«

		»Wir wollen jetzt die oberen Räume in Augenschein nehmen,« sagte
der Baron kühl.

		Gleich darauf erstiegen sie die Treppe, und vor ihnen öffnete
sich die Türe des Speisesaales. Blisterchen war zuerst eingetreten.
Durch einen Blick überzeugte sie sich, daß nichts an die
Anwesenheit eines Gastes im Hause erinnerte.

		»Grauenhafte Bilder,« brach die Baronin das seit dem Verlassen
des unteren Stockwerks herrschende Schweigen, während der Knabe,
die großen blauen Augen auf die Porträts gerichtet, sich furchtsam
an sie anschmiegte. »Wie kann man seine Umgebung durch solche
Karikaturen verunzieren. Weder Kunst noch Geschmack verrät sich in
den Stümpereien.«

		»Sie sind bisher hochgeachtet und geehrt worden,« konnte
Blisterchen sich nicht enthalten, zu bemerken, und ihre Stimme
zitterte vor Wehmut und Zorn.

		»Von denjenigen, die sie angingen,« suchte der Baron kleinlaut
zu vermitteln, »sind sie dir unangenehm, so sollen sie entfernt
werden. Stehen sie doch in keiner Beziehung zu uns.«

		»Herr Baron, die Bilder bleiben da, wo sie seit hundert Jahren
gehangen haben,« erklärte Blisterchen mit Entschiedenheit. »So ist
mir anbefohlen worden in den Tagen, als eine junge Mutter da
drinnen« – und sie wies nach dem offenen Schlafgemach hinüber –
»fürchtete, ihre schwere Stunde nicht zu überstehen. Ich aber
gelobte ihr, darüber zu wachen, so lange meine Augen offen
ständen.«

		Boshafte Schadenfreude spielte auf den Zügen der Baronin.
Erfüllte sie bisher die Hoffnung, die in Aussicht stehenden
zweifelhaften Annehmlichkeiten des Landlebens an dem Widerstand der
Alten scheitern zu sehen, so überwog jetzt Zorn über deren
Auflehnen gegen die ihr erteilten Befehle alle anderen
Empfindungen.

		»Ich begreife nicht die Rücksichten, die du der Person [bookmark: page128] gegenüber walten
läßt,« wandte sie sich geringschätzig an den Baron. »Bist du Herr
hier, so mache dein Recht geltend und lasse sie dahin schaffen, wo
man es versteht, solche Menschen unschädlich zu machen.«

		Der Baron holte tief Atem. Doch anstatt, wie seine Frau
erwartete, die Alte in ihre Schranken zurückzuweisen, kämpfte er
seine Wut nieder.

		»Komm,« sprach er ruhig, indem er der Baronin den Arm bot, »wir
dürfen nicht so hart urteilen. Wer so lange wie sie in denselben
Verhältnissen lebte, trennt sich nur schwer von ihnen. Wir sind
nicht hier, um uns die Laune verderben zu lassen. Begreift Gertrud
erst, daß sie im Unrecht ist, wird sie mit den beabsichtigten
Änderungen am wenigsten unzufrieden sein.«

		Blisterchen schwieg. Indem sie den beiden Gatten in das kleine
Schlafgemach folgte, kehrte ihre Überlegung zurück und damit die
Angst vor allen nur denkbaren Möglichkeiten. An dem Paare vorbei
warf sie einen Blick auf die alte Lagerstätte. Sie selbst entdeckte
nichts Verdächtiges, aber wie ein Wetterschlag wirkte es auf sie
ein, als der Baron, auf die breite Matratze zeigend, sie von neuem
ansprach.

		»Der Landstreicher scheint es sich bequem gemacht zu haben,«
sagte er höhnisch, »denn der Eindruck da rührt nicht von alten
Zeiten her. Na, auch Landstreicher wollen einmal weich liegen;
gespeist hat er ebenfalls, wie die Brotkrumen und das
Fleischrestchen hier auf dem Fußboden beweisen,« und da
Blisterchen, anscheinend störrisch, in der Tat aber einer Ohnmacht
nahe, schwieg, schritt er achselzuckend nach der Tapetentüre
hinüber.

		»Hier durch gelangt man auf eine Treppe, die nach dem Boden und
den Giebelzimmern hinaufführt,« bemerkte er wie beiläufig zu seiner
Frau.

		»Wo ist der Schlüssel?« wendete er sich an Blisterchen, als die
Tür vor seinem Druck nicht weichen wollte.

		»Da fragen der Herr Baron mich zuviel,« antwortete diese in
ihrer Not mürrisch, fügte aber boshaft hinzu: »Hier [bookmark: page129] gehen Geister um, daß ich
mich nachts um keinen Preis hierher getraute; die mögen ihn
abgezogen haben. Ja, Gespenster,« wiederholte sie, »die Geister der
Herren und Damen an den Wänden des Speisesaales. Jetzt ist noch
einer hinzugekommen, ein Geist mit Malen von eisernen Ringen an den
Händen –«
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		»Still, Weib,« fuhr der Baron heftig auf, »redest du von
Geistern, so sind es solche, die des Nachts einsteigen und wohl gar
mit deinem Wissen Unfug treiben.«

		»Ich finde es entsetzlich hier,« stieß die Baronin hervor, »und
kleidetest du Wände und Möbel mit Goldbrokat, so würde ich die
jetzige Stunde nie vergessen.«

		»Sie ist verrückt,« raunte der Baron seiner Frau zu, [bookmark: page130] und er scheute
offenbar, sich beschwichtigend an Blisterchen zu wenden. »Meine
erste Aufgabe soll es sein, sie aus unseren Augen zu schaffen.
Jetzt aber wollen wir alles vermeiden, was dazu dienen kann, sie
noch mehr aufzuregen.«

		Schweigend, nur hin und wieder eine kurze Bemerkung
austauschend, beendigten sie ihren Rundgang. Erst auf dem von
vergilbten Linden und Kastanienbäumen beschatteten geräumigen Hofe,
wo die kalten Mauern sie nicht mehr einengten und statt der
dumpfigen Atmosphäre in den staubigen Räumen sie die reine, klare
Herbstluft einatmeten, machte sich bei allen eine gewisse
Erleichterung bemerkbar. –

		Anderthalb Stunden waren hingegangen, als sie endlich wieder auf
der Rampe erschienen. Während Blisterchen die Haustür abschloß,
geleitete der Baron seine Frau mit dem Knaben nach der ihrer
harrenden Postkutsche.

		»Ich hoffe, daß beim nächsten Wiedersehen wir uns besser
verständigen!« rief er der Alten zu, und nachdem er den Seinigen in
den Wagen geholfen und den Postillon über die durch den Park
führenden Hauptwege unterrichtet hatte, stieg er ebenfalls ein. Auf
ein Zeichen von ihm trieb der Postillon die Pferde an und gleich
darauf bogen sie in einen schattigen Waldweg ein. So lange der
Wagen ihr sichtbar, hatte Blisterchen ihm von der Rampe aus
nachgesehen.

		»Mit der Besichtigung des Parkes ist es nicht viel geworden,«
lispelte sie in ihrer feindseligen Erregung, »umso besser! Ein
fröhlicher Empfang hätte euch alles fröhlich erscheinen lassen,
während jetzt« – sie lachte höhnisch – »während jetzt in jedem
Winkel ein Gewissensbiß lauert, wie grausames Raubgetier. – Schade
um den hübschen Buben, ich hätte ihn lieb gewinnen können.«

		Gesenkten Hauptes legte sie den Rest des Weges zurück. Als sie
bei den Zwillingshäuschen eintraf, war Kunibertus eben im Begriff,
das Tor zu schließen. Der Wagen des Barons war bereits in der
Richtung nach der Stadt verschwunden. Doch wußte sie, daß
Kunibertus mit dem Baron gesprochen hatte. [bookmark: page131]
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		»Von hier fort möchte er mich haben,« rief der Schmied ihr
grimmig lachend zu; »da kann er lange warten, Blisterchen, denn Sie
werden Ihre hundert Jahre alt.«

		»Fragte er nach Frau und Kind?« forschte Blisterchen
gespannt.

		»Nicht mit 'ner Silbe. Aber Die Unordnung auf dem Hofe tadelte
er, als ob's meine Angelegenheit wäre. Nicht 'nen Hammerschlag aufs
kalte, geschweige denn aufs rote Eisen tu' ich für ihn, so lange er
mit mir redet, wie mit 'nem Hörigen.«

		Blisterchen neigte ihr Haupt billigend und schritt der Schmiede
zu.

		»Nicht für fünfhundert echte Goldstücke gebe ich die Unica aus
den Händen!« rief die Meisterin der bei ihr eintretenden Nachbarin
entgegen, und mit der Herrichtung des Mittagsmahls beschäftigt,
wies sie auf die Kleine, die fröhlich spielend in einem sie von
allen Seiten schützenden Kinderstuhl saß.

		Blisterchen war neben das Kind hingetreten und betrachtete es
sinnend. Sie mochte sich die Erlebnisse der letzten Stunden
vergegenwärtigen, daß sie so ernst, so schwermütig auf das kleine
Lockenhaupt niedersah.

		»Ein Prachtmädchen, nicht wahr?« störte die regsame Meisterin
sie in ihrem Brüten.

		»Ja, ein Prachtmädchen,« bestätigte die Alte, und nicht ohne
heimliche Befriedigung suchte sie in dem kleinen holden Antlitz
vergeblich nach einer Ähnlichkeit mit dem Vater. [bookmark: page132] Sanft strich sie die
blühenden Wangen der lächelnd zu ihr Aufschauenden, dann begab sie
sich in die Werkstatt hinaus, um angesichts des zischenden und
knisternden Feuers ihre Gedanken weiterzuspinnen.
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		Achtes Kapitel.

Nächtliche Störungen.

		Die Nacht war hereingebrochen. Still lag die Schmiede, deren
Bewohner sich gewohnheitsmäßig früh zur Ruhe begeben hatten. In
Blisterchens Behausung brannte dagegen noch Licht. Die Wanduhr
meldete den Anfang der elften Stunde. Bis dahin hatte die Alte
eifrig gesponnen. Jetzt erhob sie sich, und wie abends zuvor, nur
bedachtsamer, begann sie auch heute ihren Korb mit Speisen zu
füllen. Sie war eben damit fertig geworden und rüstete sich zu dem
[bookmark: page133] Gange nach
dem Hofe, als es in dem bekannten Takt an das Fenster des
Hinterzimmers klopfte.

		Blisterchen schien sich auf etwas zu besinnen, zu zweifeln,
richtig gehört zu haben. Sobald aber das Pochen dringender
wiederholt wurde, eilte sie hinaus, und gleich darauf öffnete sich
die Hintertür unter ihren Händen.

		»Blisterchen,« tönte es ihr gedämpft und mit dem unverkennbaren
Ausdruck heftiger Aufregung entgegen, und zugleich drängte Scherben
sich zu ihr hinein, »Blisterchen, um Gottes willen, ich muß fort
auf der Stelle. Ich konnte dich nicht mehr erwarten, mußte dir den
Gang ersparen, wollte aber nicht von dannen, ohne dir Lebewohl
gesagt zu haben. Erschrecke nur nicht – aus dem Fenster bin ich
gesprungen – Gefahr ist im Verzuge –«

		»Komm – komm,« fiel die Alte bestürzt ein, und hastig verschloß
sie die Türe, fügte indessen beruhigend hinzu: »Du siehst zu
schwarz. Dein Bruder ist schon mittags abgereist. Auch hat niemand
deine Anwesenheit in dem Hause gemerkt. Hättest immerhin noch eine
Nacht bleiben sollen und einen Tag, um ordentlich Kräfte zu
sammeln.«

		Sie waren in das Wohnzimmer eingetreten; doch anstatt sich in
dem durchwärmten Raume des Überrockes zu entledigen, blieb Scherben
sogar bedeckten Hauptes. Ebenso lehnte er ab, sich niederzulassen.
Blisterchen sah ihm schärfer ins Antlitz. Sie entdeckte, daß wahres
Entsetzen sich in ihm spiegelte. Ein Ausruf des Erschreckens
schwebte auf ihren Lippen, als Scherben dringlich fortfuhr: »Ja,
Blisterchen, ich muß von hier verschwinden, oder alles ist
verloren. Denn höre nur: ich war nicht der einzige Bewohner des
Hauses während dieser Zeit –«

		»O, du Allerbarmer,« unterbrach die Alte ihn klagend, und wie
sich vor dem Umsinken bewahrend, stützte sie sich mit beiden Händen
auf den Tisch, »Hans – es ist unmöglich –« sie erinnerte sich
der Spuren des gewaltsamen Eindringens, und kaum noch ihrer Sinne
mächtig, fragte sie entsetzt: »Hans – wer? – wer? Hans, sprich
doch.«

		»Ich weiß es nicht, Blisterchen,« antwortete Scherben [bookmark: page134] fieberhaft erregt,
»denn sobald ich entdeckte, daß außer mir noch jemand in dem Hause
weilte, bot ich die äußerste Vorsicht auf, nicht von ihm gesehen,
wohl gar erkannt zu werden. Bedenke doch, was auf dem Spiele steht,
wenn man Verdacht schöpft und Nachforschungen anstellt. Wäre ich
doch gestern Abend schon geflüchtet.«

		»Du sahst ihn nicht?« fragte Blisterchen förmlich kopflos.

		»Nein, wie ich vor ihm, so hielt er sich vor mir verborgen. Aber
ich hörte ihn, darüber kann kein Zweifel walten. Ich gewann sogar
den Eindruck, daß er Gelegenheit suchte, mich heimlich zu
beobachten. Meine letzte Hoffnung begründete sich darauf, daß er
alles daran setzte, selbst unbemerkt zu bleiben. Er befand sich
also wahrscheinlich auf sträflichen Wegen; da läßt sich erwarten,
daß Furcht ihm den Mund schließt und er froh sein wird, ungestört
von dannen zu kommen.«

		»Die zerbrochene Fensterlade, die Schrammen auf dem Brett,«
brachte die Alte mühsam hervor, »ich hätt's erraten müssen –
vielleicht ein obdachloser Landstreicher.«

		»Hoffentlich, Blisterchen, hoffentlich jemand, der selber froh
ist, seinen Weg unbehelligt fortsetzen zu können. Doch was hilft
jetzt alles Sorgen. Geschehenes läßt sich nicht rückgängig machen;
dir aber rate ich, um den geheimnisvollen Fremden dich nicht weiter
zu kümmern. Wer weiß, ließest du das Haus durchsuchen und man fände
ihn, so möchte er dadurch zum Sprechen gebracht werden – doch ich
muß fort; ich meine zu ersticken zwischen diesen Wänden. Was zu
vereinbaren gewesen, haben wir erledigt – nur das eine sage mir
noch: Wo ist das Kind? Wie ist es untergebracht?«

		»Gut, Hans, gut und sicher, gottlob! Es hat eine treue Mutter
gefunden, auch einen unverfänglichen Namen –«

		»Nenne ihn nicht – ich will ihn nicht wissen,« fiel Scherben
ein, »nein, Blisterchen. Ich gehe jetzt hin, um zu den Toten
gezählt zu werden. So gebot mir die Heilige, und was ich ihr
gelobte, das muß erfüllt werden. Du aber wirst das Kind in meinem
Namen segnen, wirst es beschützen und beschirmen. Lebe wohl,
Blisterchen. Du bist die einzige, [bookmark: page135] die mich nicht verdammt, ohne das zu
erwägen, was andere an mir sündigten. Lebe wohl, du gute, treue
Seele. Gib mir ein Stück Brot mit auf den Weg.«

		Blisterchen vermochte kein Wort hervor zu bringen. Aber mit
zitternden Händen schob sie aus dem gefüllten Korbe in die Taschen
seines Überrockes, was nur hinein wollte, bis Scherben ihr endlich
sanft wehrte.

		»Ich hätte es wohl kaum gebraucht,« erklärte er gerührt, »aber
nachdem ich beobachtet worden, ist Vorsicht in erhöhtem Grade
geboten. In den ersten zwei Tagen wage ich nicht, einen Gasthof zu
betreten. Dann aber bin ich sicher; fühle ich erst Schiffsplanken
unter den Füßen, so gibt es überhaupt keine Gefahr mehr für
mich.«

		»Aber Geld, Hans, ich kann dir mit etwas aushelfen –«

		»Nichts da, Blisterchen, mit Geld bin ich reichlich versehen.
Hast du etwas übrig, so denke an mein Kind.«

		Sie traten auf den finsteren Flur hinaus. Blisterchen öffnete
die Haustüre, und Scherben hinter sich lassend, begab sie sich nach
der Landstraße hinüber. Dort lauschte und spähte sie eine Minute
nach allen Richtungen. Dann eilte sie zurück, und ihre Arme um des
Flüchtlings Nacken schlingend, zog sie dessen Haupt zu sich
nieder.
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		»Lebe wohl, mein liebes Kind,« sprach sie schluchzend, »mag der
Himmel dich auf allen Wegen beschirmen. Was du zurückgelassen hast,
es befindet sich in der heiligsten Hut. Jetzt fort. Die [bookmark: page136] Straße ist leer
und verödet. Jedes Säumen könnte verhängnisvoll werden.«

		»Lebe wohl, Blisterchen,« raunte Scherben der Alten tief bewegt
zu, »wäre ich ganz unter deiner Obhut herangewachsen, so stände es
jetzt anders mit mir. Die Tasche, die du mir gabst, nehme ich mit.
Lebe wohl, du Treue!«

		Gleich darauf verschwand er unter den die Landstraße
beschattenden Bäumen.

		Blisterchen spähte ihm nach, so lange sie seine Gestalt zu
unterscheiden vermochte, und schwerfällig begab sie sich in ihre
Wohnung zurück. Förmlich gebrochen durch die sich überstürzenden
Ereignisse, sank sie kraftlos auf ihren Armstuhl. Ihre Tränen waren
versiegt; aber im Geiste begleitete sie den Flüchtling auf seinem
dunklen Wege, auf dem sie ihn auf Schritt und Tritt bedroht
wähnte. –

		Wie lange sie dumpf brütend dagesessen hatte, sie wußte es
selbst nicht, als abermals auf der Gartenseite an die Türe gepocht
wurde. Bestürzt fuhr sie empor. Ihr erster Gedanke war Scherben,
daß er Veranlassung gefunden habe, umzukehren und einen seinem
Vorhaben günstigeren Tag abzuwarten. Gleich darauf aber sagte sie
sich, daß er dann schwerlich den Weg durch den Park gewählt haben
würde. Noch schwankte sie zwischen Furcht und Hoffnung, als das
Pochen, jetzt aber mit einem Ausdruck von Ungeduld, erneuert
wurde.

		Am ganzen Körper bebend, ging sie hinaus; doch bevor sie
öffnete, fragte sie, wer noch so spät Einlaß begehre.

		»Frage nicht lange, sondern laß mich ein,« hieß es rauh zurück,
»über das wer einigen wir uns, wenn wir einander betrachten.«

		Beim ersten Ton der heiseren Stimme hatte Todesschrecken sich
der Alten bemächtigt, daß sie kein Glied zu rühren vermochte. Einer
Ohnmacht nahe, lehnte sie sich an die Wand.

		»Das ist zu viel,« entwand es sich leise ihren Lippen, als es
draußen wiederum hieß: »Worauf wartest du noch, Frau
Schwiegermutter? Soll ich die Leute in dem anderen [bookmark: page137] Hause wach rufen? Mir liegt
nichts dran, was draus wird. Ob's dir aber angenehm und dem feinen
Herrn, der auf dem Hofe übernachtete, ist eine andere Frage.«

		Jetzt säumte Blisterchen nicht länger. Wie neu belebt trat sie
vor die Türe hin. Eine unnennbare Angst, daß die fremde Stimme im
Hause des Schmieds gehört werden könne und davon das Ärgste
befürchtend, trieb sie, den Schlüssel hastig zu drehen. Nachdem der
Fremde eingetreten war, eilte sie in ihre Stube, wohin jener ihr
auf dem Fuße nachfolgte.

		»Du wohnst noch immer hier und recht behaglich obenein,« redete
der späte Gast sie alsbald an, und eine verschossene Mütze auf den
Tisch wirbelnd, warf er sich schwer auf den unter seiner Last
ächzenden Lehnstuhl. »Aber was stehst du da und starrst mich an,
als wär' ich ein Gespenst? Rühr' dich, Frau Schwiegermutter, und
sorge für 'ne ordentliche Mahlzeit. Halb verhungert bin ich
schon.«

		Bis dahin hatte Blisterchen wie gelähmt dagestanden. Starr
hingen ihre Blicke an der vierschrötigen Gestalt in dem zerfetzten
Arbeiteranzuge; starr an dem geröteten, breiten Gesicht mit den
tückisch funkelnden braunen Augen, dem ein erst wenige Wochen alter
roter Vollbart und kurzes, struppiges, hellblondes Haar einen noch
wilderen Ausdruck verliehen. Sobald er aber schwieg, entwand sich
ihren Lippen mit sichtbarem Widerstreben: »Galle – du hast dich auf
dem Hofe aufgehalten?«

		»Zum Satan, was soll ich's wiederholen? Wo hätte ich sonst einen
sicheren Zufluchtsort gefunden, nachdem ich mir selber aus dem
Zuchthause half? Die Straßen und Wege wimmelten von Leuten, die
sich 'n Vergnügen draus gemacht hätten, durch mein Einfangen 'nen
Judaslohn zu verdienen. Verdammt, hart genug sind sie mir auf den
Hacken gewesen, und 'ne Kleinigkeit war's nicht, sie auf 'ne
falsche Fährte zu lenken, um hier ein paar Tage in Frieden zu leben
und mich vor meinem Aufbruch gehörig auszurüsten, ich meine, nicht
so plunderig, wie bei meinem letzten Besuch. Hätte schon längst bei
dir angeklopft von wegen [bookmark: page138] etwas Lebensmittel, aber ich traute dir nicht
recht. Das hat sich indessen geändert seit gestern abend, und ich
müßte meine Schwiegermutter nicht kennen, böte sie nicht ihr
Letztes auf, mir gesund über die Berge zu helfen.«

		»Ausgebrochen,« sprach die Alte beinahe tonlos, wie im
Traume.

		»Zum Henker, ja, ausgebrochen, und fangen sie mich, so bin ich
vermutlich nicht der einzige, mit dem sie niederträchtig
verfahren.«

		»Wen meinst du damit?«

		»Wen anders, als den Herrn, der vor 'ner Stunde oder zwei in dem
alten Hause seinen Weg durchs Fenster nahm. Wundern sollt's mich
nicht, hätte er bei dir vorgesprochen,« und argwöhnisch spähte der
Räuber durch das Zimmer, um sich von der Sicherheit der Umgebung zu
überzeugen.

		»Hier war niemand,« versetzte Blisterchen, gewaltsam notdürftige
äußere Ruhe erzwingend, »aber du – wenn du jemand sahst, mußt du
ihn auch erkannt haben.«

		»Ob ich ihn erkannte, kümmert dich zur Stunde nicht mehr, als
das Geschrei der Satansvögel im Park. Rede also nicht davon jetzt.
Bedenke, seit fünf Tagen habe ich in dem Bau gesteckt und gehungert
und gefroren; und für 'nen gesunden Mann ist's ein stark Stück, so
lange von 'nem harten Kommißbrot und 'ner Flasche Branntwein und
unreifen Äpfeln aus dem Hofgarten zu leben. Kannst überhaupt von
Glück sagen, daß ich letzte Nacht im Heißhunger deinen Freund nicht
abwürgte, um mir zu dem Fleisch und Brot zu verhelfen, das du ihm
so vorsorglich in meinem Schlafzimmer aufbautest, nachdem ihr mich
zuvor aus ihm vertrieben hattet. Und noch einmal: worauf wartest du
noch, während mir der Hunger die Eingeweide zerfrißt? Zuvor zum
Kauen her; hernach reden wir weiter miteinander.«

		Mit den Bewegungen einer Schlaftrunkenen kehrte Blisterchen sich
ab, um den Forderungen des Zuchthäuslers nachzukommen. Schweigend
trug sie an Speisen auf, was sie zu bieten hatte; auch eine Flasche
Bier und ein Glas [bookmark: page139] schob sie vor den unheimlichen Gast hin, der
alsbald mit tierischer Gier darüber herfiel und nicht eher inne
hielt, als bis alle Teller leer waren.

		»So,« sprach er, zu der Alten aufschauend, die, neben dem Ofen
stehend, ihn so lange mit scharf ausgeprägtem Abscheu überwacht
hatte, und er fuhr mit der Rückseite der Hand über den Bart und die
fettigen Lippen, »jetzt fehlen mir nur noch Pfeife und Tabak, um
mich ganz wohl zu fühlen. Aber nach solchen Dingen werde ich wohl
vergeblich bei dir anfragen, und so wollen wir lieber eins
miteinander plaudern. Denn die Sache muß zwischen uns klar werden
auf die eine oder die andere Art, und das hat keine Schwierigkeit,
weil ich die Hand oben halte und du gewiß gern ein übriges für
deinen Tochtermann tust –«
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		»Ja, Tochtermann,« unterbrach Blisterchen ihn auf dem Gipfel
ihrer Verzweiflung, »sagtest du Tochtermörder, kämst du der
Wahrheit näher.«

		»Sag's noch 'mal,« fuhr Galle wild auf, und er machte Miene,
sich zu erheben.

		»Ja, tausendmal sag' ich's,« versetzte die Alte in ihrer [bookmark: page140] Erbitterung, »denn
warst du nicht, so lebte sie heute noch. Sie hast du auf dem
Gewissen, und ihr kleines Kind ebenfalls.«

		Galle, beeinflußt durch die Unheil verkündende Ruhe, mit der
Blisterchen ihre schwere Anklage wiederholte, entschied sich rasch
für ein anderes Verfahren.

		»Rede, was du willst,« sprach er mit rohem Lachen, »mir
verschlägt's nicht so viel,« und laut schnippte er mit Daumen und
Mittelfinger; »wer sich verheiratet, muß nicht glauben, auf Samt
und Seide gebettet zu werden. Aber ich bin nicht hier, um solche
Dinge mit dir zu beraten; sondern, damit du's gleich weißt: über
die Berge sollst du mir helfen, in ein ander Land, womit dir selber
am meisten gedient ist, und dazu gebrauche ich Geld, viel Geld.
Verweigerst du mir das, so bleibt mir nichts anderes übrig, als so
lange mich in der Nachbarschaft herumzutreiben, bis ich wieder
eingefangen und zum Reden gebracht werde.«

		»Woher soll ich so viel Geld nehmen, wie dazu gehört, dich zu
befriedigen?« fragte Blisterchen kalt, obwohl ihr das Herz vor
Jammer still stehen wollte.

		»Das Woher ist mir einerlei,« hieß es höhnisch zurück,
»meinetwegen nimm's in der Kirche vom Altar. Wir müßten ja nicht so
lange bekannt sein miteinander, um nicht zu glauben, daß 'ne
hübsche runde Summe in irgend einem Winkel deines Baues versteckt
liege.«

		»Oft genug gab ich dir Geld, und das letztemal mehr, als ich
verantworten konnte. Du versprachst, übers Meer zu gehen, aber dein
Wort hast du nicht gehalten, wie ich's vorhersah. Verpraßt hast
du's, bevor du das Meer mit Augen sahst; ein neues Verbrechen war
die Folge und Zuchthaus auf viele Jahre.«

		»Womit dir am meisten geholfen war, und beging ich eine
Dummheit, so hab' ich dafür schwer gebüßt. Danken solltest du mir
lieber, daß ich meine Bekanntschaft mit dir ableugnete, anstatt sie
zu deiner Schande auszuschreien. Aber ich hatte meine eigenen
Gedanken dabei. Es ging mir im Kopf herum, daß ich dich noch einmal
gebrauchen könnte, [bookmark: page141] und diese Zeit ist jetzt da. Also gib mir Geld,
so viel, wie du nur irgend auftreiben kannst. Verschaffe mir einen
Anzug, mit dem ich mich auf der Straße sehen lassen kann – nur
nicht allzu fein. Ferner 'nen Kamm nebst Rasiermesser. Dafür leiste
ich das Versprechen, mich nicht länger im Lande aufzuhalten, als
ich Zeit gebrauche, 'ne Fahrgelegenheit übers Wasser
auszukundschaften.«

		Blisterchen neigte das Haupt tief auf die Brust. Da Minuten
verrannen und sie immer noch schwieg, hob Galle wieder höhnend an:
»Kann mir vorstellen, wie's dich wurmt, mich hier zu sehen. Aber
jeder ist sich selbst der nächste, und was du nicht für mich tun
willst, tust du vielleicht für den Herrn, der in voriger Nacht mein
Schlafkamerad gewesen. Wäre wohl genauer mit ihm bekannt geworden;
aber da führte der Teufel den Baron Joachim und seine Sippschaft
ins Haus, und das gab mir 'nen heillosen Schrecken, daß ich auch
dem anderen Herrn nicht traute. Ob der mich ebenfalls ausfindig
machte, weiß ich nicht. Denn in den Schornstein war ich geklettert
durch 'n Kamin, und als du mit deiner Gesellschaft vorübergingst,
hörte ich Wort für Wort, wie du der den Aufenthalt
verleidetest.«

		»Sahst du den Fremden?« forschte Blisterchen, ohne das Haupt zu
erheben, und sichtbar in Furcht vor den auf ihr ruhenden tückischen
Blicken.

		Galle sann einige Sekunden nach. Er berechnete offenbar die zu
erteilende Antwort, bevor er gedehnt erklärte: »Ich sah ihn
freilich nicht in der Nähe, aber so deutlich, wie ich dich jetzt
vor mir sehe. Eine richtige Baronsgestalt« – er säumte einen
Atemzug, denn der Schauder, der Blisterchen durchlief, war ihm
nicht entgangen, und nachdenklich fuhr er fort: »Ja, eine
Baronsgestalt, daß ich auf den Junker Hans schwören
möchte –«

		»Der ist tot, gestorben in der Strafanstalt,« unterbrach
Blisterchen ihn, und plötzlich von einem glücklichen Gedanken
beseelt, richtete sie sich etwas höher auf. Sie gewahrte, daß
Galles Blicke sich schärfer zuspitzten, während ein ungläubiges
Grinsen um seine Lippen spielte, und eindringlicher [bookmark: page142] wiederholte sie: »Ja,
gestorben im Gefängnis. Du schaust mißtrauisch, als ob's ihm
gelungen wäre, gleich dir zu entfliehen – da – hier –« und den
oberen Kommodenkasten öffnend, zog sie die am Morgen empfangene
Zeitung hervor, und das Blatt auf dem Tisch ausbreitend, legte sie
den Finger auf die blau angestrichene Stelle, »lese das, und was du
sonst noch glauben oder argwöhnen magst, kümmert mich nicht.«

		Unter den mit tödlicher Spannung forschenden Blicken der Alten
senkte Galle die Augen auf den Artikel.

		»Wunderbar,« bemerkte er nachdenklich, »ja, da steht freilich,
daß dein Junker Hans an der Cholera gestorben sei.« Zweifelnd
schüttelte er sein Stierhaupt und weiter sträubten die buschigen
Brauen sich über die tief liegenden Augen hin: »auch das rote Haar
war mir fremd: trotzdem möchte ich noch jetzt darauf schwören, daß
ich den Herrn nicht zum ersten Male sah. Perücken kann sich jeder
über die Ohren streifen, und schon früher hörte man davon, daß in
den Listen der Sträflinge auch Verwechselungen vorgekommen. Auf
alle Fälle erscheint die Angelegenheit mir wichtig genug, um etwas
genauer verfolgt zu werden. Klar ist sie nicht. Wer weiß, ob's mir
nicht 'nen Straferlaß eintrüge, wenn ich den Angeber spielte,« und
durchdringend sah er auf Blisterchen.

		Diese besaß hinlänglich Selbstbeherrschung zu einem
verachtungsvollen Lächeln.

		»Spiele den Angeber, wie es dir gefällt,« sprach sie mit schwer
erheucheltem Gleichmute, »ob's dir selber Vorteil einträgt, wirst
du ja erfahren; mich schert's nicht weiter. Was den Gast auf dem
Hofe anbetrifft – er mag wenig darnach fragen, ob ein
ausgebrochener Sträfling ihn sah. Willst du deine Verwandtschaft
mit mir ausschreien, so tu's lieber heut' als morgen. Ich hab's
satt, von dir immer wieder heimgesucht und gepeinigt zu werden.
Lieber wär's mir freilich – ich gesteh's – du verschwändest auf
ewige Zeiten aus diesem Lande, und entschlösse ich mich zu einem
letzten Opfer, so geschähe es nicht ohne gute Bürgschaft, daß du
wirklich übers große Wasser gingest.« [bookmark: page143]

		»Vespreche ich etwas ernstlich, so halte ich's,« antwortete
Galle grinsend, »und wär' ich schon früher so gescheit gewesen, so
hätte man hier mich längst vergessen gehabt. Jetzt sollen sie mir
nachpfeifen. Wer weiß, ob ich's da, wohin ich meinen Weg nehme, so
sorgenfrei finde, wie im Zuchthause, wo mir der Tisch regelmäßig
gedeckt wurde. Aber nach Belieben sich bewegen zu können, ist 'ne
Wohltat, und die möcht' ich bis an mein Lebensende genießen. Da
hast du meine Gedanken, und daraus magst du ersehen, daß es mit dem
Teufel zugehen müßte, ließe ich mich wieder einfangen, das heißt,
nachdem du mir die Mittel vorgeschossen, überhaupt fortzukommen. Es
liegt alles in deiner Gewalt. Merke dir aber: legen sie wieder die
Hand auf mich, so hindert mich nichts, bekannt zu geben, daß auf
dem Hofe ein Herr logierte, der dem Junker Hans so ähnlich, wie
zwei Schuhe, die auf denselben Leisten geschlagen und von denen der
eine mir nicht gewichst worden,« und um die Wirkung seiner Worte zu
prüfen, heftete er den Blick lauernd auf die Alte.

		Mit niedergeschlagenen Augen hatte diese seinen drohenden Worten
gelauscht. In ihr kämpfte es mächtig. Sie begriff, daß es von ihrer
Haltung abhing, ob der in dem Räuber lebende Argwohn zur
Überzeugung anwuchs, oder er ihn als eine Sinnestäuschung fallen
ließ. Zugleich sann sie auf einen Ausweg, sich seiner mit voller
Sicherheit für alle Zukunft zu entledigen. Da sie mit einer
Erwiderung zögerte, hob Galle wieder an: »Du kannst dich nicht
entschließen? Hängst zähe an deinem Gelde? Gut, ich bin noch zäher,
verlaß dich drauf. Magst reden, was du willst, die Sache mit dem
Fremden ist nicht richtig; ich seh's dir an.«

		»Für deine Reden über den Fremden gebe ich keinen Pfennig,«
versetzte Blisterchen, ihre Kraft zusammenraffend. »Du glaubst mir
nicht, und bekräftigte ich jedes Wort mit einem heiligen Eide, und
welchen Glauben du verdienst, weißt du selber am besten. Besäße ich
wirklich ein paar hundert Taler, und ich wollte sie für meine Ruhe
drangeben, [bookmark: page144]
welche Bürgschaft kannst du bieten, daß du in der Tat übers Meer
gehst?«

		»Wenn ich's sage, so geschieht's, oder meinst du, ich hätte viel
Lust, länger hier zu leben, wie eine Ratte, die keinen Schritt tun
kann, ohne fürchten zu müssen, daß sie in eine Falle gerät?«

		»Das genügt mir nicht. Nein, ich traue dir nicht; du verdienst
kein Vertrauen –«

		»So mag das Unglück auf dich –«

		»Laß mich ausreden. Hernach magst du tun, was dir gefällt. Ich
fürchte dich nicht, und müßte ich selbst die Nachbarn herbeirufen,
um dich der Polizei auszuliefern –«

		»Das wolltest du tun?« fiel Galle drohend ein, und Haß und Wut
sprühten aus seinen plötzlich mit Blut unterlaufenden Augen, »so
tu's doch in des Satans Namen, dann wollen wir sehen, wer am
schlechtesten dabei fährt.«

		»Laß mich ausreden, ich wiederhol's,« entgegnete Blisterchen mit
heimlichem Beben, »und baue darauf, daß, wenn du auf meine
Bedingungen nicht eingehst, ich mir kein Gewissen daraus mache,
noch in dieser Minute Leute herbeizurufen – ich brauche nur aus dem
Fenster zu schreien, und der Schmied ist da. Was dann aus dir wird,
magst du dir an den Fingern abzählen.«

		Sie wartete, bis Galle, um seine Besorgnis zu verheimlichen, ein
höhnisches Lachen ausgestoßen hatte, und ruhig sprach sie weiter:
»Ein Jammer ist's, daß ich zu dir reden muß, wie zu einem
tückischen Getier, aber es gibt keinen anderen Ausweg. Und so höre:
Ich besitze noch ein paar hundert Taler, über die ich frei verfügen
mag, die will ich an dich wenden, das heißt, auf meine Art. Hier im
Hause habe ich sie freilich nicht; du könntest mich morden und
fändest nicht so viel, wie du gebrauchtest, um einen neuen Rock zu
kaufen. Drum schreiben geht ebenfalls nicht. Ich muß selber hin, um
das Geld zu holen. Dazu gebrauche ich vier Tage. Diese Zeit kannst
du noch auf dem Hofe verbringen. So viel Lebensmittel, wie
notwendig, gebe ich dir obenein. Kehre ich heim, so suche ich dich
auf. Bis dahin rührst du [bookmark: page145] dich nicht von der Stelle, oder ich ziehe meine
Hand von dir zurück, und das Unglück mag meinetwegen auf uns beide
hereinbrechen.«

		»Sorge nicht. Gib mir so viel, wie erforderlich ist, mich in
Sicherheit zu bringen, und nie wieder sollst du von mir hören,«
warf Galle mit wilder Gier ein.

		»In deine Hände kommt kein Pfennig, wenigstens nicht mehr, als
gerade ausreicht, dich nach einer Seestadt zu schaffen,« erklärte
Blisterchen nunmehr entschieden, »dort wird dann weiter für dich
gesorgt werden. Wie ich's einrichte, weiß ich selber noch nicht,
aber ich habe meine eigenen Gedanken darüber. Denn außer Landes
sollst und mußt du, und bist du erst auf der anderen Seite des
Meeres, so wirst du dich besinnen, jemals wieder diese Gegend zu
betreten.«

		»So könnt' ich doch schreiben,« höhnte der Räuber.

		»Ich will nichts von dir sehen oder hören.«

		»Ich meine nicht an dich, sondern an Leute, die sich 'ne Freude
draus machen, deinem Geheimnis auf dem Hofe nachzuspüren.«

		Blisterchen sann eine Weile nach und antwortete anscheinend
gelassen: »Du möchtest auch in der Fremde deine Erpressungen
fortsetzen? Nun ja, schreibe an wen du willst. Aber gut, daß du
mich daran erinnerst. Vielleicht gelingt es mir, dir das Schreiben
zu verleiden. Ich hörte davon, daß man entsprungene Verbrecher
ausliefern lassen kann. Jetzt gehe. Da steht ein Korb mit
Lebensmitteln. Der war für den Fremden bestimmt. Der ist gegangen,
ohne sich zu verabschieden: da magst du ihn mit dir nehmen. Morgen
abend trag' ich dir neuen Vorrat auf vier Tage zu. Ich werde alles
neben die Haustüre stellen, da kannst du dir's holen. Wiedersehen
will ich dich nicht; erst am letzten Tage, wenn ich dir die Kleider
und Mittel einhändige, damit deine Flucht fortzusetzen. Jetzt gehe
und überlege dir, daß ich lieber zehnmal gestorben wäre, als daß
ich erlebt hätte, dich in Schimpf und Schande versinken zu
sehen.«

		Galle sah auf Blisterchen mit gemischten Empfindungen. [bookmark: page146] Doch nur flüchtig
spiegelte sich Reue in seinen wilden Zügen; dann trat wieder Hohn
an deren Stelle. Er erhob sich, und mit der linken Hand den Korb
ergreifend, streckte er die Rechte der Alten entgegen.

		»So will ich dir 'ne gut zu schlafende Nacht wünschen,« spottete
er; »tu', was du kannst, und du sollst mit mir zufrieden sein.
Säßest du nicht in der Klemme, möchte deine Hilfe lumpig genug
ausfallen. Vergiß aber nicht; ich verstehe keinen Spaß, und müßten
wir beide dran glauben.«

		Blisterchen, anstatt seine Hand zu nehmen, trat schaudernd einen
Schritt zurück. »Lieber steckte ich meine Hand in geschmolzenes
Blei, als daß ich eine andere berührte, die mein eigenes armes Kind
schlug. Geh', sag' ich dir, es möchte noch sonst gereuen, dir die
Luft in meinem Hause gegönnt zu haben.«

		Galle zuckte die Achseln. Einige Sekunden schien er zu zweifeln,
dann trat er mit den Worten: »Wir wollen sehen, wie alles abläuft,«
auf den Flurgang hinaus.

		Mit sicherem Griff schob er die Riegel zurück und drehte den
Schlüssel. Einmal draußen, schlug er, ohne sich umzusehen, die
Richtung nach dem Hofe ein. –

		Die Sterne funkelten, die Eulen ließen ihre klagenden Stimmen
erschallen. Still lag die Schmiede, still Blisterchens Haus. Sie
selbst saß noch lange auf ihrem Armstuhl, die Hände vor sich auf
dem Schoß gefaltet; Träne auf Träne rollte über ihre bleichen
Wangen. –

		Als Blisterchen folgenden Morgens in dem Hause des Schmieds
erschien, erschraken alle, so übernächtig und hinfällig sah sie
aus. Es wurde sogar die Besorgnis laut, daß wohl eine schwere
Krankheit im Anzuge sein möchte. Sie ermunterte sich indessen im
Laufe des Tages, und wohlgemut erklärte sie, schon anderen Morgens
eine kleine Reise antreten zu wollen, die sie voraussichtlich vier
Tage fern halten würde.

		Pünktlich traf sie am vierten Tage des Abends wieder ein. Es war
schon dunkel, niemand bemerkte sie daher, als sie mit einem großen
Paket unter dem Arm ihr Häuschen [bookmark: page147] [bookmark: page148] aufschloß. Ein Stündchen verbrachte sie noch im
Schmiedehause, wo sie anscheinend fröhlich und guter Dinge ihre
Aufmerksamkeit fast ausschließlich der kleinen Unica zuwendete.
Dann, nach der anstrengenden Reise Müdigkeit vorschützend, begab
sie sich frühzeitig zur Ruhe. –
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		Um Mitternacht verließ Galle den Hof und damit auch Blisterchen,
die sich zu ihm begeben hatte, auf Nimmerwiedersehen. Er war
anständig gekleidet und bis auf einen ehrbaren Backen- und Kehlbart
sauber rasiert. In der Tasche trug er eine kleine Geldsumme,
außerdem einen unscheinbaren Zettel, den an Zahlungsstatt
anzunehmen er sich anfänglich störrisch weigerte.

		Auf dem Papier standen nur die genaue Adresse eines Bankhauses
in der nächsten Hafenstadt und eine kurze Reihe hebräischer
Schriftzeichen.

		Die nächsten Tage verstrichen in ungestörter Ruhe. Blisterchen
schaute wohl etwas nachdenklicher darein, allein nach Ablauf einer
und einer halben Woche und nachdem ein Brief aus der Hauptstadt ihr
zu Händen gekommen war, wurde sie wieder ganz die Alte. Und doch
enthielt das Schreiben weiter nichts, als die beiden, von einer
Kaufmannshand herrührenden Worte: »Alles geglückt.«

		Der Wochen vier gingen noch dahin, da erhielt auch Doktor
Hasselberg einen Brief aus New-Orleans, und zwar mit englischer
Adresse. Das Schriftstück enthielt nur die flüchtige Zeichnung
einer Windrose und darunter einen fliegenden Vogel, dessen Kopf gen
Westen wies. –

	
		
		Neuntes Kapitel.

An der Grenze der Wildnis.

		Wo die der Flutwelle der Kultur vorausschreitenden Pioniere,
gleichviel in welchem Erdteil, im Schweiße des Angesichtes der
Wildnis den Boden abringen, da werden ihre Fährten nur zu oft mit
Blut gezeichnet. In dem sich [bookmark: page149] stets erneuernden Zusammenstoß der Vorläufer der
Zivilisation mit den unbändiger Eingeborenen gehören Raub, Brand
und Mord nicht zu den Seltenheiten. Unversöhnliche Feindschaft
entsprießt, wo man das teuerste Gut fortgesetzt gefährdet weiß,
sogar in beunruhigenden Träumen der Rassenhaß geschürt wird,
Selbsthilfe grausame Urteilsvollstreckungen gebietet.

		So war es einst im Osten des nordamerikanischen Kontinentes, als
die strengen puritanischen Pilgrimväter die ersten Kolonien in
Neu-England und Massachusetts gründeten; so wiederholte es sich
zwei Jahrhunderte später im Süden, als die Einwanderung vom
mexikanischen Golf aus in weitem Bogen ihren Weg nördlich nahm; so
geschieht es auch heute, wo nur immer der zähe, kampfgerüstete
Ackerbauer der nachfolgenden höheren Gesittung mühsam den Boden
ebnet. Auf der äußersten Grenze ist die Sicherheit nirgend
gewährleistet. Denn wo der braune Eingeborene nicht mehr zu
organisierten Überfällen sich emporrafft und diese hinterlistig
einleitet, da nutzen weiße Räuber, vielfach im Verein mit
indianischen Gesinnungsgenossen, die noch herrschende Ohnmacht der
Gesetze aus, um das Eigentum einsam lebender Ansiedler
verbrecherisch an sich zu reißen. Und vom Pferdediebstahl bis zum
erbitterten Kampfe, zu Schlinge und Baumast ist oft nur ein kurzer
Schritt. Der rauhe Grenzbewohner kennt kein Erbarmen, wenn es gilt,
die sauer erworbene Habe zu verteidigen. –

		Bevor der Red-River in den Staat Louisiana eintritt, durchläuft
er auf weite Strecken das nördliche Texas und die Reservationen
halbzivilisierter Indianerstämme. Die Besiedelung des Stromgebietes
dieses Flusses fand zum Teil auf dem von ihm selbst bezeichneten
Wege statt, zum Teil von der Küste aus quer über die Grasebenen. Je
weiter hinaus, um so seltener stößt man auf die Spuren menschlicher
Betriebsamkeit. Heute mag sich dort Vieles geändert haben; vor
vierzig und einigen Jahren dagegen reichte die Grenze der
Ansiedelungen noch nicht über die große Biegung des Red-River
hinaus. Etwa zwanzig kleine Farmen, auf [bookmark: page150] einer umfangreichen Fläche
zerstreut und je nach Begünstigung durch Wasser und Holz in
größeren und mäßigeren Zwischenräumen voneinander errichtet,
bildeten dort eine Art County oder Grafschaft. Trotz der
Entfernungen von Haus zu Haus hielten die Bewohner der Farmen doch
gruppenweise treu zusammen, sowohl zum Schutz gegen räuberische
Einfälle, wie bei solchen Arbeiten, die durch das Zusammenwirken
einer größeren Anzahl von Händen rascher gefördert werden.

		So hatte man sich auch an einem heiteren Frühsommertage
zusammengetan, um aus einer abgelegenen Wiese gemeinsam sich mit
dem Heuernten zu beschäftigen. Wie gewöhnlich bei derartigen
Gelegenheiten, waren die Nachbarn schon in aller Frühe zu Wagen und
zu Pferde, mit Weib und Kind, Speise, Trank und Geräten nach dem
gemeinsamen Ziel hinübergewandert, um gegen Abend erst wieder
heimzukehren. Wie ausgestorben lagen daher die kleinem Gehöfte weit
und breit. Nicht einmal eine Rauchsäule war oberhalb der kunstlos
gefügtem Schindeldächer der Blockhäuser zu entdecken. Nur Pferde,
Rinder und Borstenvieh brachten einiges Leben in die stille
Landschaft. Das Bild des Friedens, das sich nach allen Richtungen
weithin ausdehnte, erhielt einen erhöht freundlichen Ausdruck durch
Wiesen und Haine und endlich durch den Red-River, dessen in dem
schmalen, seichten Bett eilfertig einherrieselnde Fluten im
Sonnenschein glitzerten und funkelten.

		Die dem Fluß zunächst gelegene Hütte war kaum fünfzig Ellen weit
von dessen Ufer entfernt. Ihr gerade gegenüber hatte ein weißer
Reiher ein gestrandetes Stück Treibholz als Raststätte gewählt. Den
Hals gekrümmt und eingezogen, sah er nachdenklich in die seine Füße
beinahe bespülenden Fluten hinab. Man hätte ihn für schlafend
halten können, so regungslos stand er als guter Fischer da.
Plötzlich aber reckte er den Hals lang aus, und den Kopf
stromabwärts kehrend, spähte er nach dem nächsten Ufervorsprung
hinüber. Eine halbe Minute verrann. Dann zog er nach Reiherart den
Hals ein, und die Schwingen ausbreitend [bookmark: page151] und sich mit den Füßen
abstoßend, schwebte er in geringer Höhe oberhalb des Wasserspiegels
mit schwerfälligem Flügelschlage stromaufwärts. Fast gleichzeitig
trat auf dem schmalen Sandstreifen zwischen dem Fluß und dem hohen
Ufer hinter einem Vorsprung ein Mann hervor, der jede andere
Bezeichnung verdient hätte, als die des Vertrauen Erweckenden.
Zersetzt und unsauber bekleidet, führte er in der linken Faust
einen schweren Stab, der zugleich als eine gefährliche Waffe gelten
konnte. Außerdem trug er im Gurt zwei kurze Pistolen und ein
breites Dolchmesser; auf dem Rücken dagegen an hänfenem Strick ein
zusammengeschnürtes Bündel, das augenscheinlich seine ganze
irdische Habe enthielt. Sein schwarzbärtiges Gesicht war das eines
Vierzigers. Es war durch Witterungseinflüsse gebräunt und vernarbt,
im Ausdruck von tierischer Roheit, und zwei dunkle Schweinsaugen
belebten es unheimlich. [bookmark: page152]
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		Beim Anblick des aufgestörten Reihers trat an Stelle der
bisherigen, von Argwohn getragenen Scheu eine gewisse Zuversicht.
Er mochte sich sagen, daß der Vogel schwerlich dort geweilt haben
würde, wäre er von der Sicherheit der Umgebung nicht überzeugt
gewesen. Ein Weilchen sann er nach, dann nahm er den formlosen
grauen Filzhut von dem schwarz und buschig behaarten Haupte, und
nachdem er ihn einige Male rückwärts geschwenkt hatte, nahm er mit
etwas beschleunigten Schritten seine Bewegung am Uferabhange hin
wieder auf.

		Als er die Stelle erreichte, wo von den Bewohnern der Hütte ein
Weg zum Wasser hinab ausgestochen worden war, folgte er diesem so
weit aufwärts, bis er eine freie Aussicht auf das kleine Heimwesen
gewann. Abermals lauschte und spähte er mißtrauisch. Unterdessen
war ein zweiter Mann um den Ufervorsprung herumgeglitten, und zwar
eine Erscheinung, die an häßlicher Wildheit der ersten nichts
nachgab. Einen längst ausgedienten grauen Filzhut trug er
ebenfalls; unter diesem hervor aber sah ein verwittertes, breites,
aufgedunsenes Gesicht, auf dem ein zu hoher Grad von Verworfenheit
sich ausprägte, als daß er durch die Merkmale des herannahenden
Alters in dem struppigen, hellblonden Haar und dem wirren roten
Vollbart hätte gemildert werden können. Auch er führte in der einen
Faust einen keulenartigen Stock, dagegen außer einem langen
Bowiemesser keine weiteren Waffen. Den verschlissenen Rock hatte er
um die breiten Schultern gehangen und dessen Ärmel auf der Brust
zusammengeknotet. Unter ihm bauschte sich ein verblichenes rotes
Flanellhemde hervor, um die Hüften zusammengehalten durch
abgetragene mexikanische Reithosen.

		Als er, um den Vorsprung herumbiegend, den Gefährten nicht mehr
sah, verschärfte sich der Blick aus den von gelblichen Brauen
überdachten, tückischen Augen zu einem bösen Funkeln des
Mißtrauens. Seine Bewegungen stellte er indessen nicht ein, bis er
ebenfalls vor dem Tränkwege eingetroffen war.

		»Brody,« redete er den vor ihm Stehenden in einem [bookmark: page153] Englisch an, das
den Deutschen verriet, »was für Aussichten da vorne? Ich muß essen,
oder mir ist's einerlei, wie bald mich der Teufel holt.«

		»Ich denke, reine Luft,« antwortete Brody über die Schulter;
»mir ergeht's übrigens nicht anders. Dies ist die letzte Farm;
liegt die hinter uns, gibt's nur noch Frösche und Heuschrecken, und
die mag der Henker zu 'ner Mahlzeit rösten.«

		»Dann vorwärts,« riet der andere grimmig, »ich kenne die
Manieren der Grenzer; sind die zum Heuen ausgezogen, schaffen sie
bis in die Nacht hinein. Glückt's uns hier nicht, so mögen wir
ebensogut uns gegenseitig eine von deinen Knallbüchsen vor den Kopf
brennen.«

		Brody schlich nach oben, schrak aber zurück, als ein Haushahn in
geringer Entfernung von ihm seine Familie mit lautem Kollern
warnte.

		»Vorwärts in des Satans Namen,« riet der Gelbhaarige wiederum,
und er trat neben den Gefährten hin, worauf beide, fortgesetzt um
sich spähend, auf die Hütte zuschritten.

		Hatte das Kollern des Hahns die beiden Strolche erschreckt, so
war es auch im Inneren der Hütte nicht unbeachtet geblieben. Denn
es verstummte kaum, als eine junge Frau, die infolge einer
Fußverletzung von der Heufahrt zurückgeblieben war, von ihrem Stuhl
aus durch das aus nur vier kleinen Scheiben bestehende Fenster ins
Freie hinauslugte. Beim Anblick der beiden Räuber schien sie zu
erstarren. Sie wäre indessen keine gute westliche Farmerfrau
gewesen, hätte sie den Kopf so leicht verloren. Hastig ergriff sie
eine an der Wand hängende Büchse, und ängstlich hinter sich
lauschend, hinkte sie nach der, zu einem taubenschlagartigen,
niedrigen Bodenraum hinaufführenden Leiter hinüber, die sie ohne
Säumen zu ersteigen begann. Sie hatte eben die Leiter zu sich
heraufgezogen und sich so niedergelegt, daß sie zwischen den
Decksparren hindurch die sich unten in dem Gemach abspinnenden
Ereignisse zu überwachen vermochte, als auch schon die Stimmen der
beiden Räuber in der Nähe [bookmark: page154] der Türe laut wurden und ihr alles Blut zum
Herzen trieben.

		»Du, Thomas, da liegt ein guter Sattel,« erklärte Brody, »Zäume
hängen daneben; die warten nur darauf, ein paar fixen Mähren
übergestreift zu werden. Verdammt, wenn das kein gutes Glück ist,
gibt's überhaupt keins in der Welt.«

		»Zum Henker mit Mähren und Zäumen,« erwiderte Thomas polternd,
»zuvor will ich den Hunger los werden, und müßt' ich mit dem Teufel
mich um 'ne Brotrinde balgen. Hernach ist's früh genug, daran zu
denken, wie wir von dannen kommen.«

		Unter seinem Druck wich die Türe knarrend nach innen. Sie nicht
verschlossen zu finden, befremdete weder ihn noch Brody; entsprach
es doch der Landessitte, indem man Hausdiebe nicht zu fürchten
hatte, für wirkliche Einbrecher dagegen Schlösser kein Hindernis
gewesen wären.

		Nach dem ersten Schritt über die Schwelle befanden die beiden
Räuber sich in dem einzigen, von den vier Blockwänden umschlossenen
Gemach. Vertraut mit allen Einrichtungen derartiger Häuslichkeiten,
brauchten sie nur flüchtig Umschau zu halten, um das zu entdecken,
wonach zunächst ihr Sinn stand. Es dauerte daher nur kurze Zeit,
bis sie vor dem mit Speisevorräten bedecktem Tisch saßen und dem
geräucherten Speck, Syrup, Mais und Weizenbrot nach Herzenslust
zusprachen, wozu sie aus einer mit Whisky gefüllten Korbflasche in
langen Zügen tranken. Und so vertieft waren sie in diese
Beschäftigung, daß sie kaum ein Wort miteinander wechselten,
ahnungslos, daß von oben herab entsetzensvolle Augen ihnen
gewissermaßen die Bissen in den Mund zählten, ebenso ahnungslos,
daß auch von außen ihre Bewegungen aufmerksam überwacht wurden.
Denn sie hatten kaum den Tränkweg verlassen, als eine kurze Strecke
stromaufwärts zwei schwarz behaarte Scheitel oberhalb des
Uferrandes emportauchen, und zwar gerade hoch genug, daß die zu
ihnen gehörenden dunklen Augen [bookmark: page155] die bei der Hütte stattfindenden Vorgänge
zu beobachten vermochten.

		Eine Viertelstunde hatten die beiden Strolche bei ihrem von
Heißhunger gewürzten Mahl verbracht, dann erklärte Thomas sich
befriedigt.

		»Solch' feine Gelegenheit finden wir nicht zum zweitenmal,«
erklärte er, »und die muß ausgenutzt werden bis auf den letzten
Strohhalm.«

		Er erhob sich und trat auf das einfache Plankengerüst zu, das
die Stelle eines Schrankes vertrat. Dessen Verschluß bildete eine
vorhangartig niederfallende Decke. Diese riß er von den sie
haltenden Nägeln, dann trug er alles, was ihm an Speisevorräten als
begehrenswert erschien, nach dem Tisch hinüber, wo es von dem
Genossen ebenso schnell in zwei Bündel zusammengeschnürt wurde.

		Und wiederum stand er vor dem Gerüst, als seine gierig spähenden
Augen einen geborstenen irdenen Topf streiften, dem ein
festgeschnürtes Stück Linnen als Verschluß diente. Mehr aus
Neugierde, vielleicht auch Kaffeebohnen darin vermutend, ergriff er
das Gefäß. Prüfend schüttelte er es. Zugleich leuchtete wilde
Raubgier in seinen Augen auf. Einen Unheil bergenden Blick sandte
er zu dem Genossen hinüber. Dieser hatte aber ebenso genau, wie er
selber, das Klirren harten Geldes erkannt. Einen lästerlichen Fluch
ausstoßend, warf er die gerade in seinen Händen befindlichen
Gegenstände auf den Tisch, und beinahe ebenso schnell befand er
sich an des Gefährten Seite.

		»Halbpart!« rief er ihm mit einer Stimme zu, deren
eigentümliches Röcheln Zeugnis von der in ihm erwachten,
unbezähmbaren Habgier ablegte, »halbpart!« wiederholte er drohend,
als Thomas das Gefäß auf den Rücken hielt und nichts weniger als
Neigung verriet, auf eine Teilung einzugehen.

		»Wenn du eines fremden Mannes Gaul zwischen die Knie klemmst, so
gehört das Vieh dir allein,« hieß es mit ebenfalls veränderter
Stimme zurück, und scharf überwachten die tückischen Augen des
Gefährten Bewegungen. [bookmark: page156]

		»Bei der blutigen Versöhnung!« schnaubte Brody, »mit Geld ist's
ein anderes. Das mag man teilen bis auf den letzten Cent. Halbpart,
sag' ich nochmals, wenn ich dich nicht für den elendesten Schurken
erklären soll, der je einen aufrichtigen Kameraden betrog.«

		Thomas grinste höhnisch.

		»Auf 'ne Kleinigkeit soll's mir nicht ankommen,« erklärte er
zögernd, »aber nicht hier – wir müssen fort. Viel ist's überhaupt
nicht.«

		»Hast du's gezählt?« fragte Brody zähneknirschend, und wie
zufällig legte er die Hand auf den einen Pistolenkolben.

		»Gezählt nicht,« antwortete Thomas, während es in der tiefsten
Tiefe seiner Augen unheimlich zu glühen begann, »aber am Gewicht
fühl' ich's. Es kann nicht so viel sein, daß zwei gute Freunde sich
drum verfeinden dürfen.«

		»Ja, zwei gute Freunde,« wiederholte Brody, und in immer
längeren Zügen entwand der pfeifende Atem sich seinen Lungen. »Ja,
gute Freunde, die beide da unten mit genauer Noth 'ner hänfenen
Halsbinde entrannen und seitdem einer für den anderen standen auf
Tod und Leben. Da wär's die verdammteste Niedertracht, wollte einer
die Teilung des gemeinsamen Gewinns verweigern.«

		Thomas sann einige Sekunden nach. Er mochte fühlen, daß er in
Todesgefahr schwebte, denn seine wilden Züge glätteten sich, und in
gleißnerisch versöhnlichem Tone hob er an: »Was streiten wir da und
wissen nicht, ob's überhaupt Geld ist, was da drin,« und zur Probe
schüttelte er das Gefäß abermals; »'s mögen Knöpfe, Schere und
Fingerhut sein, da wär's 'ne Dummheit, auch nur ein böses Wort
drüber zu verlieren. Verdammt, komm da an den Tisch, da wollen
wir's gemeinschaftlich untersuchen; und der Satan über den
Schurken, der 'nen guten Kameraden übervorteilt.«

		Durchdringend sah Brody in des Gefährten Augen. Dessen plötzlich
veränderte Stimmung schien ihm nicht minder bedrohlich, als diesem
die Pistole. Im Bewußtsein, scharf überwacht zu werden, und zwar
von jemand, der ihm [bookmark: page157] an Kräften weit überlegen, zog er die Hand von
dem Kolben zurück, und nebeneinander schritten sie nach dem Tisch
hinüber. Keiner sprach ein Wort. Ob sie auch vor sich sahen, die
Bewegungen des einen konnten der gespannten Aufmerksamkeit des
anderen nicht entgehen. Im Gefühl hatten sie es, daß der Tod über
ihnen schwebte und es nur darauf ankam, wessen Auge das sicherere,
wessen Hand die schnellere. Wie in Besorgnis, die eigenen
Empfindungen zu verraten, scheute jeder, seine Züge den Blicken des
anderen preiszugeben.

		»So mach',« keuchte Brody, »schütt's auf den Tisch, dann hat die
liebe Seele Ruh'. Vorwärts, Mann, in der Hölle Namen, oder der
Teufel schickt uns noch 'n halb Dutzend Farmer auf den Hals.«

		»Ausschütten?« fragte Thomas gedehnt, und gewahrend, daß des
Genossen Faust wieder den Pistolenkolben suchte, legte er selbst
die Hand an den Griff seines Messers. »Ausschütten? Da –« und
er ließ den Topf fallen, daß er in Scherben sprang und eine Anzahl
Silber- und Goldstücke sichtbar wurden. Höchstens auf zweihundert
Dollars mochten die Ersparnisse des Grenzers sich belaufen, für ihn
ein Vermögen, weil es den Wert mühsam aufgezogener, jüngst an einen
Viehtreiber verkaufter Rinder darstellte; für die beiden Räuber ein
Einsatz, über dessen Besitz blutige Würfel entscheiden sollten.
Noch rollten einige Münzen zwischen den Speisevorräten, andere auf
dem Fußboden umher, da bohrten bei gleichzeitiger Kopfbewegung die
Blicke der beiden Genossen sich blitzschnell ineinander.

		»Zähle selber,« sprach Thomas röchelnd, »oder du glaubst
trotzdem, daß ich 'nem guten Kameraden seinen Anteil nicht
gönne.«

		»Wie du plötzlich willig geworden bist,« höhnte Brody, »hängen
will ich, wenn's dir ernst damit ist,« und leise schoben die Finger
sich wieder um den Pistolenkolben.

		»Willig, weil ich 'nen herzigen Freund mir erhalten möchte,«
hieß es zurück; »ich bedenke nämlich, daß ich lieber das Ganze
drangebe, als meine Flucht mutterseelenallein [bookmark: page158] durch die Wildnis fortsetze –
ich meine, wenn wir uns verfeinden und voneinander gehen
sollten.«

		»Die verdammteste Lüge, die je ihren Weg zwischen deinen Zähnen
hindurch fand,« erklärte Brody mit verkürztem Atem, »denn gäbst du
mir das Geld bis auf den letzten Kupfercent, so bliebe es nicht
länger in meiner Tasche, als bis du mir im Schlaf die Kehle
durchgeschnitten hättest.«

		Feindselig grinste Thomas.

		»So? Meinst du?« sagte er unter dem vollen Einfluß unbezähmbarer
Raubgier zischend. »Nun ja, wir kennen einander. Mir traust du zu,
was du selber tun möchtest. Ein feiger Lump bist du. Wie du im
Angesicht dich veränderst – verdammt! Einmal muß es ein Ende hier
nehmen – damit du siehst, daß ich besser von dir denke –« und
den Blick auf den Tisch senkend, begann die Münzen
zusammenzuschieben.
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		Brody, durch den Genossen getäuscht, hielt nunmehr den Zeitpunkt
zur Ausführung seines hinterlistigen Planes für gekommen und riß
die Pistole aus dem Gurt. Doch Thomas war auf seiner Hut; denn
bevor deren Hahn knackte, oder Brody einen Schritt von dem sich ihm
dicht zur Seite haltenden Gefährten zurückzuweichen vermochte,
hatte dieser sein Messer gezogen und es ihm bis ans Heft in die
Brust gestoßen. Das einzige Lebenszeichen, das Brody noch von sich
gab, bestand darin, daß er die Augen wie im Erstaunen weit aufriß;
dann sank er lautlos zu Boden. [bookmark: page159]

		Bleich starrte der Mörder auf den entseelten Raubgenossen
nieder.

		»Besser du, als ich,« sprach er gedämpft über ihn hin, »einen
mußte es treffen;« damit kehrte seine Besonnenheit zurück.
Bedachtsam säuberte er das blutige Messer, bevor er es in die
Scheide steckte, und sich zu dem Toten niederbeugend, nahm er
zunächst dessen Pistolen nebst Schießbedarf an sich.

		»Du kannst es nicht mehr gebrauchen, und mir ist's vielleicht
von Diensten,« knurrte er halblaut; »war ich nicht flinker und
pfiffiger, als du, so läge ich selber an deiner Stelle mit 'nem
offenen Schädel da.«

		Sein Gesicht erhielt allmählich die frühere Farbe und den
bedrohlichen Ausdruck kaltblütig überlegender Verworfenheit zurück.
Sich vollständig sicher wähnend, schob er das Geld, nachdem er es
zuvor in einen Zeugstreifen eingeknotet hatte, in die Tasche seiner
Reithosen, und eiligst begab er sich ans Werk, die Verpackung der
Lebensmittel zu vervollständigen. Er war noch mit dem Verschnüren
des zweiten Bündels beschäftigt, als in der Öffnung der
Zimmerdecke, die den niedrigen Bodenverschlag über die ganze Breite
der Hütte hinweg in zwei Hälften teilte, sich eine leise Bewegung
vollzog. Die Mündung einer Büchse hatte sich um Handbreite in die
Öffnung hinaus geschoben und drehte sich langsam in der Richtung
nach dem Tisch hinüber. Bevor sie aber auf den Kopf des Räubers
gerichtet war, verdunkelten sich zwei der kleinen Scheiben,
infolgedessen die Waffe zunächst zum Stillstand gelangte, dann aber
mit unverkennbar hastigem Griff ganz zurückgezogen wurde.

		Der Räuber dagegen, nichts weniger erwartend, als in seinem
Unternehmen gestört zu werden, fühlte kaum den Schatten über seine
gesenkten Augen hingleiten, als er, wie bereits von einer Kugel
getroffen, von dem Tisch zurücksprang. Seine letzte Stunde gekommen
wähnend, blickte er scharf nach dem Fenster hinüber, zugleich riß
er beide Pistolen aus dem Gurt, und deren Hähne spannend, schickte
er [bookmark: page160] sich an,
sein Leben so teuer als möglich zu verkaufen. Doch anstatt in das
Antlitz eines weißen Ansiedlers, sah er in die braunen Gesichter
zweier Indianer, die, soweit es angänglich, durch die Scheiben
hindurch Umschau in dem Gemach hielten, bis sie endlich auch den
Leichnam Brodys entdeckten. Bis dahin hatte der Rotbärtige seine
Fassung zurückgewonnen. Er erriet, daß die beiden Eingeborenen
ähnliche Zwecke wie er selbst verfolgten, von ihnen also wenig zu
fürchten sei. Schnell entschlossen, die Pistolen noch in den
Händen, trat er ins Freie hinaus, und vor ihm standen zwei schlanke
Burschen, deren Haltung seine letzten Besorgnisse alsbald
verscheuchte. Nur mit Ledergamaschen und Schurz bekleidet, hatten
sie lange Fangleinen um die Hüften geschlungen, ein sicheres
Zeichen, daß sie sich auf der Jagd nach Pferden befanden. Staub
bedeckte den nackten Oberkörper und das schwarze Haar, ebenso die
wohlgefüllten Köcher, während sie die Bogen in den Händen hielten
und vor sich auf den Boden stützten. Ein Kundiger würde aus ihrem
Äußeren sofort herausgelesen haben, daß sie von sehr weit
hergekommen waren, vielleicht schon seit Wochen in der
Nachbarschaft sich verborgen hielten, um einen Zeitpunkt zu
erspähen, der geeignet war, mit einigen Pferden der Ansiedler
davonzugehen. Wie die beiden weißen Räuber, hatten auch sie das
Flußbett, das ihnen Schutz gewährte, zum Wege erkoren, und wie
jene, begrüßten sie den Tag des Heuerntens als eine ihrem Vorhaben
günstige Gelegenheit.

		Bevor Thomas sich für irgend eine Art der Verständigung mit den
beiden Steppenräubern entschied, redete der ältere ihn in
gebrochenem Englisch an.

		»Zwei Männer gingen in das Haus hier,« begann er mit der
unschuldigen Miene eines Kindes, »ein Mann kommt heraus. Will mein
Freund den anderen rufen?«

		Thomas schob die Pistolen in den Gurt zurück und antwortete
gelassen: »Der liegt drinnen und schläft.«

		»Wird er aufwachen? Ich sah viel Blut,« versetzte jener, und in
die offene Türe tretend, betrachtete er den Leichnam gleichmütig.
[bookmark: page161]

		»Schwerlich,« erklärte der Räuber grinsend, »doch das ist
Nebensache. Jetzt heißt's, das Weite suchen, oder wir hören
Büchsenkugeln fliegen, bevor wir ein gut Stück Weges hinter uns
legten.«

		»Die Männer hier herum haben Pferde. Die laufen schneller, als
mein Freund,« erwiderte der Indianer lauernd.

		»So hindert uns nichts, ihnen zuvorzukommen, erklärte Thomas
zuversichtlich, denn er hegte keinen Zweifel mehr über die Absicht
der beiden braunen Räuber; »nicht weit von hier weiden ein halb
Dutzend Gäule, die tragen uns schnell genug von dannen. Hernach
mögen die Leute hier herum uns nachpfeifen.«
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		Der Indianer nickte zustimmend. Der Anblick des [bookmark: page162] toten Strolches hatte ihn
überzeugt, daß dem Mörder der Boden unter den Füßen brannte und von
ihm kein Verrat zu befürchten sei.

		»Welchen Weg nimmt mein Freund?« fragte er.

		Thomas wies gegen Norden und fügte hinzu: »Nach dem Kanadian
hinauf will ich. Bis dahin wird mir so leicht keiner folgen.«

		»Gut,« hieß es zurück, »das ist unser Weg. Wir können zusammen
reisen.«

		»Dann vorwärts, Mann,« versetzte Thomas, »jede verlorene Minute
mag mehr wert sein, als ein Dutzend Gäule.«

		Sie waren in die Hütte eingetreten, wo er alsbald das noch
offene Bündel verschnürte. »Lebensmittel,« fuhr er lebhaft fort,
»denn der Teufel mag mit 'nem leeren Magen reiten. So – die
Korbflasche nehmen wir ebenfalls mit – aber trinkt zuvor, das gibt
Kräfte.«

		Der braune Wortführer lehnte die Einladung ab.

		»Giftwasser,« sprach er geringschätzig; »brennt's auf der Zunge,
werden Männer zu Kindern. Wir müssen die Augen offen halten.«

		»Um so besser, Mann. Trinke den Stoff ebenso gern selber aus.
Da, nehmt jeder ein Bündel. Ich trage die Flasche und draußen den
Sattel, den ich mir aussuchte. Zäume für uns alle liegen daneben.
Möchte aber zuvor Feuer an den Bau legen und den Mann hier –
nebenbei ein niederträchtiger Schurke – in Asche verwandeln. Was
kümmert's die Leute, ob hier jemand zugrunde ging.«

		»Die Luft ist still, der Rauch steigt hoch,« erwiderte der
Indianer, »will mein Freund die Männer hier herum auf seine Fährten
lenken?«

		»Verdammt, Mann, du redest ein vernünftiges Wort,« versetzte der
Strolch, »mögen sie zusehen, wo sie mit dem Halunken bleiben. Aber
vorwärts jetzt,« polterte er, als die beiden Indianer noch hierhin
und dorthin huschten und sich mit Decken und sonstigen Gegenständen
beluden, die [bookmark: page163] ihnen des Mitnehmens wert erschienen, und ihnen
voraus verließ er die Hütte.

		Draußen nahm er Sattel und Reitzeug auf die Schultern, den
Indianern anheimgebend, sich mit Zäumen zu versehen, und hastigen
Schrittes begaben sie sich nach der Wiese hinüber, wo die Pferde
und Rinder mehrerer Nachbarn sich zu einer Herde vereinigt hatten.
Leicht gelang es ihnen, fünf Pferde einzufangen. Zwei davon kamen
auf jeden Indianer, wogegen Thomas sich mit einem begnügte. Ein
Apfelschimmel war es, ein schönes, kräftiges Tier, das er auf den
ersten Blick als das beste der Herde erkannte. Wohl rieten die
beiden Raubgenossen ihm, der weithin leuchtenden weißen Farbe wegen
ein anderes auszuwählen, allein er berief sich darauf, daß
Schnelligkeit und Ausdauer jede Farbe aufwögen, und ging eiligst
ans Werk, es zu satteln und zu bepacken. Ebenso verschmähte er, um
weniger behindert zu sein, sich ein zweites Pferd anzueignen.
Hielten doch selbst die beiden Indianer für ratsam, um die
Schnelligkeit der Flucht nicht zu beeinträchtigen, jeder nur ein
Pferd am Lasso mitzuführen, mochte es ihnen immerhin schwer genug
werden, von einer größeren Ausnutzung der selten günstigen
Gelegenheit abzustehen.

		Eine halbe Stunde höchstens hatte es gedauert, nachdem sie den
Weideplatz betreten, als die drei Raubgenossen sich auf die
Reittiere schwangen und in scharfem Trab die nördliche Richtung
verfolgten. Und noch eine halbe Stunde, da waren sie in weiter
Ferne hinter Baum und Strauch verschwunden. Munter und guter Dinge
waren sie nach dem Gelingen des gefährlichen Unternehmens, am
meisten Thomas. Hatte er doch in den braunen Reisegefährten sichere
Führer gewonnen, außerdem bürgte die weiße Farbe seines Pferdes
dafür, daß sie um dessen Besitz keinen Verrat an ihm
begingen. –

		Erst um die Mittagszeit wagte die Farmerfrau sich aus ihrem
Versteck hervor. Der Anblick alles dessen, was sich in fast
unmittelbarer Nähe vor ihr abgesponnen, hatte sie bis zum Tode
erschöpft. Unablässig wirkte in ihr das Entsetzen, [bookmark: page164] das die Beobachtung der
grausigen Mordszene ihr einflößte. Ein Schrecken hatte den anderen
gleichsam gejagt. Alle aber wurden überwogen durch die Todesangst,
die sich ihrer bemächtigte, als sie, eben im Begriff, den frechen
Mörder niederzuschießen, der über alles gefürchteten Indianer
ansichtig wurde. Was auch immer sie an schwer zu ersetzendem
Eigentum verloren haben mochte: glücklich pries sie sich, von ihrer
Waffe nicht früher Gebrauch gemacht zu haben, was gleichbedeutend
mit ihrem eigenen Ende gewesen wäre.

		Obwohl eine Rückkehr der Räuber nicht mehr zu befürchten war,
verlebte sie den Rest des Tages in wahrer Verzweiflung. Die Hütte,
wo der tote Strolch in seinem Blute schwamm, hatte sie verlassen.
Um ein wenig früher mit den ihrigen zusammen zu treffen, schleppte
sie sich mühsam ihnen entgegen. Es dunkelte bereits, als sie die
heiteren Stimmen der zu Pferde und zu Wagen Zurückkehrenden in der
Ferne unterschied. Lieder ertönten und lustige Jauchzer nach dem
heißen Tagewerk. Ihr armes Herz zitterte bei dem Gedanken, wie bald
Schrecken und schwere Sorgen an Stelle des übersprudelnden
Frohsinns treten sollten. – – –

	
		
		Zehntes Kapitel.

Die Fähre.

		Gleich hinter der Stadt Fort Smith überschreitet man die genau
von Norden nach Süden laufende Grenze des Staates Arkansas. Von da
bringen zwei Tagereisen am Arkansas hinauf an den Vereinigungspunkt
dieses Stromes mit dem südlicheren Kanadian, welcher letztere Fluß
in früheren Zeiten seiner westlichen Richtung wegen von
Expeditionen und Karawanen, deren Ziel die Handelsstadt Santa Fé in
Neu-Mexiko war, dem aus mehr nördlicher Richtung kommenden Arkansas
vorgezogen wurde.

		Von Fort Smith aus, wo die ununterbrochene Urwaldung ihr Ende
erreicht, bis noch eine gute Strecke über [bookmark: page165] jenen Vereinigungspunkt hinaus,
dehnen sich nach allen Seiten wahrhaft paradiesische Landstriche
aus. Paradiesisch durch die wunderbare Abwechselung von Wald,
Wiese, kleineren fließenden Gewässern und vereinzelten malerischen
Gebirgsgruppen. Bewohnt sind diese Länderstrecken von den Stämmen
der Choctaws, Chickasaws, Cherokesen, Delawaren, Kreeks und
Schawanoes, die nach Abtretung der ursprünglichen Jagdgründe an die
Vereinigte Staaten-Regierung hier ihre unveräußerlichen
Reservationen angewiesen erhalten haben.

		Die landschaftlichen Schönheiten gewinnen durch die
Ansiedelungen der genannten Indianer. Diese rücken nämlich nicht
gern in Kolonien zusammen, sondern leben familienweise, durch
kleinere und größere Zwischenräume voneinander getrennt, je nachdem
Prärieland, Waldung und nie versiegendes Wasser in ihrer
Gemeinsamkeit nicht nur ihrem Geschmack entsprechen, sondern auch
dem Ackerbauer und Viehzüchter gewissen Vorteil bieten. Und ein
freundlicherer Schmuck ist kaum denkbar, als die grauen
Blockgehöfte und die mittelst gespaltener, übereinander
geschichteter Holzriegel einfach hergestellten Einfriedigungen.
Pferde und Rinder beleben die ausgedehnten Wiesen, braune,
schwarzhaarige Menschen die Umgebung der schattig gelegenen
Heimstätten. Die farbigen Männer und grauen sind in einer Weise
bekleidet, die man als eine Vermischung des indianischen
Geschmackes mit dem der Weißen bezeichnen möchte. Namentlich
gelangt bei ihnen die Vorliebe für grelle Farben zum Ausdruck,
gerade als gelte es, einen recht auffälligen Kontrast zu der heiter
grünen, üppigen Vegetation wie den grauen Baulichkeiten
herzustellen.

		Die verhältnismäßig zahlreichen Ackerwirtschaften und die davon
abhängige Verwertung der Erzeugnisse haben zunächst Veranlassung
zur Herstellung von Verkehrswegen gegeben. Sie sind aber krumm und
gewunden, je nachdem die ersten Bahnbrecher Richtungen verfolgten,
in denen die Wagenräder am leichtesten rollten. Nur in der
Nachbarschaft der Kreuzungspunkte größerer Gewässer, namentlich
[bookmark: page166] des Kanadian
und Arkansas, mußte von dieser bequemen Art der Straßenherstellung
Abstand genommen werden. Auch Fähren wurden hier und da angelegt,
und die bestanden aus plump gebauten Prahmen, die, mittelst
Laufschlingen an ein über den Strom gespanntes Tau befestigt, durch
eine einfache Vorkehrung es jedem ermöglichten, sich selbst
überzusetzen. Fährleute waren also überflüssig.

		Nur auf einer Stelle, ungefähr zwanzig englische Meilen oberhalb
der Vereinigung des Kanadian mit dem Arkansas, wo auf beiden Ufern
des ersteren zahlreiche Wege und Fährten zusammenstießen, hatte
sich auf dessen linkem Ufer ein Fährmann niedergelassen. Doch ob
Wagen, Reiter oder Fußgänger übergesetzt zu werden wünschten: für
das eine wie für das andere mußte in Ermangelung eines Bootes der
Prahm in Benutzung genommen werden.

		Eine ziemlich geräumig und sorgfältig erbaute Blockhütte bildete
die Wohnung des Fährmanns. Ein Blockstall gewährte zur ungünstigen
Jahreszeit zwei Kühen und drei Pferden eine Zufluchtsstätte,
außerdem für gewöhnlich zahlreichen Hühnern, Enten und Perlhühnern.
Ein mäßig großer, fest eingefriedigter Garten mit kräftigen jungen
Obstbäumen und Gemüsebeeten stieß hart an die Rückseite des kleinen
Heimwesens; an den Garten dann wieder ein größeres Maisfeld, auf
dem bei dem unerschöpflichen Reichtum des Bodens Jahr für Jahr das
erforderliche Futter für den Viehstand, wohl auch etwas darüber zum
Verkauf, gewonnen wurde. Und zur Feldarbeit blieb dem Fährmann ja
Zeit genug, indem oft Tage vergingen, an denen der Prahm nicht ein
einziges Mal in Anspruch genommen wurde, mochten immerhin andere
Tage den Ausfall wieder ausgleichen. Es erzeugte überhaupt den
Eindruck, als ob der Fährmann sein Gewerbe als eine
Nebenbeschäftigung betrachtete, oder vielmehr als ein Mittel, nicht
gänzlich ohne einen bestimmten Zweck dahin zu vegetieren. Auf alle
Fälle war bei Gründung des Fährhauses die wilde und doch liebliche
Naturumgebung maßgebend gewesen. Und lieblich war sie durch die
wunderbar schönen Gruppen, zu denen [bookmark: page167] mächtige Nußbäume, Eschen, Tannen und
Sykomoren sich auf den Ufern, den nahen Hügeln, wie auf einer etwas
stromabwärts gelegenen Insel zusammendrängten, während Hasel-,
Sumach- und Sassafrasgesträuch, durchwebt mit wilden Reben, das
Unterholz bildete. Lieblich auch durch den glänzenden Spiegel des
schnell fließenden Kanadian und die zahlreiche kleine Vogelwelt,
die aller Enden sang und zwitscherte. Das Wilde der Szenerie
bestand dagegen aus den durch Hochwasser und Regengüsse zerrissenen
hohen Ufern, auf deren Abhängen nur stellenweise dorniges Gerank
seine Wurzeln in das feste Erdreich zu senken vermochte; ferner aus
gestrandeten Treibholzstämmen mit perückenähnlichem Grasbehang auf
den emporstarrenden, schwarzen Ästen und Zweigen.

		Ein Hohlweg führte zu der Fähre hinab. Die dazu gehörende Hütte
lag gegen dreißig Fuß höher, als der Stromesspiegel, und weit genug
von dem Uferrande zurück, um eine grüne Rasenfläche, die durch
mehrere, von der Axt verschont gebliebene Waldbäume beschattet
wurde, als Vorplatz frei zu lassen. Eine gewaltige Sykomore, vom
Sturm gelockert, war so niedergebrochen, daß der Stamm, noch von
einigen Wurzeln gehalten, zur Hälfte auf dem Vorplatz rastete. Der
übrige Teil, von dem bis auf den Hauptast das ganze Gezweig
entfernt worden war, ragte dagegen weit auf das Strombett hinaus.
Da nun, wo der Stamm sich ursprünglich teilte und der Rest eines
Astes einen festen Halt bot, war das über den Strom reichende Tau
befestigt worden, an dem der Prahm hinüber und herüber
lief. –

		Ein heißer Sommertag neigte sich seinem Ende zu; die Sonne hatte
indessen immerhin noch einige Stunden zu scheinen. Es war eben die
Zeit eingetreten, in der die Wärme nicht mehr lästig war und alle
Geschöpfe aufatmeten, als auf der anderen Seite des etwa
zweihundert Ellen breiten Stromes das von einer heiseren Stimme
ausgestoßene »Hol über!« erscholl.

		Und abermals hieß es durchdringend: »Hol über!« [bookmark: page168] und nach kurzer Pause in
unverkennbar fremdländischem Englisch:

		»Hol über in des Henkers Namen, wenn das Fährhaus überhaupt noch
'nen Strohhalm mehr wert ist, als 'ne Vogelscheuche!«

		Wiederum verrann eine Minute in Schweigen, und der Fremde, auf
einem schönen, kräftigen Apfelschimmel beritten, war eben im
Begriff, eine neue Aufforderung hinüber zu schreien und sie
wahrscheinlich mit noch ernsteren Schmähungen zu begleiten, als
hinter der Hütte hervor vom Garten her eine schlanke Mädchengestalt
auf den Vorplatz trat. Ihr auf dem Fuße folgte ein ungewöhnlich
großer, schwarzer Bär so bedächtig, als hätte er getrachtet, die
breiten Tatzen genau in die Fährten seiner Herrin zu stellen.
Anstatt sich in dem Hohlwege nach dem Wasser hinunter zu begeben,
schritt sie nach dem Uferrande hinüber. Kurz vor diesem schwang sie
sich gewandt nach dem Stamm der verwitterten Sykomore hinauf, und
ohne ihre Bewegungen zu mäßigen oder zu beschleunigen, setzte sie
ihren Weg auf dem Stamm bis an dessen äußerstes Ende fort, wo eine
ganz kurze, stumpfe Vergabelung ihren Füßen einen etwas breiteren
Halt gewährte, sie also oberhalb des Strombettes beinahe frei in
der Luft schwebte. Auch der Bär war gemächlich nach dem Stamm
hinaufgestiegen, wo er sich behaglich hinsetzte und das junge
Mädchen beständig in den Augen behielt.

		Bis dahin mochte der Fremde sich durch die seltsame Erscheinung
gefesselt fühlen. Sobald diese aber die Hände auf dem Rücken
zusammenlegte und ruhig zu ihm hinübersah, wuchs seine Ungeduld
wieder und abermals schrie er: »Hol über in des Teufels Namen!«

		Die junge Bewohnerin des Fährhauses antwortete nicht, sondern
fuhr fort, den Reiter, so gut es aus der Ferne gehen wollte,
prüfend zu betrachten. Zum Beweise ihres Gleichmutes versetzte sie
den sie tragenden starken Ast in Schwingungen, deren jede einzelne
sie kopfüber in die Tiefe hinab zu senden drohte. Sie bewahrte
indessen das Gleichgewicht, [bookmark: page169] [bookmark: page170] als wären ihre kleinen nackten Füße mit dem
abgerundeten Holz verwachsen gewesen. Ein Rock von ungebleichter
Leinwand, unten herum mit einem mehrfachen Besatz von rotem
Wollenband benäht, mit Rücksicht auf die Jahreszeit das einzige
Hauptbekleidungsstück, fiel von ihren Hüften faltig bis auf gute
Handbreite oberhalb der zierlichen Knöchel nieder. Den Oberkörper
dagegen, die Schultern und Arme bis beinahe zu den Ellenbogen
schützte ein weites, leichtes Hemde von blauem Kalikot, das um den
Hals anschloß. Ein breitrandiger Hut von grobem Strohgeflecht
bedeckte das zuversichtlich getragene Haupt.

		[image: .]
Die junge Bewohnerin des Fährhauses fuhr
fort, den Reiter prüfend zu betrachten.



		Große blaue Augen, geschützt von langen, dunklen Wimpern und
eben solchen Brauen, belebten ein kindlich weich abgerundetes
Gesichtsoval mit fein geformter gerader Nase und schwellenden
Lippen. Selbstvertrauen und Unerschrockenheit offenbarten sich in
den durch atmosphärische Einflüsse leicht gebräunten, reizvollen
Zügen. Diese erhielten sogar einen gewissen Ausdruck des Trotzes
durch das bis beinah zu den Brauen niederfallende Stirnhaar, wie
durch die Gewohnheit, hin und wieder die Brauen etwas näher
zusammen zu schieben. Man brauchte indessen nur einen Blick in die
klaren, fröhlichen Augen zu werfen, um zu entdecken, daß in ihnen
ausschließlich kindlicher Frohsinn, gepaart mit ruhiger Überlegung,
vielleicht auch einige mutwillige Launen wohnten. Das Haar der
Schläfen war zusammen mit der übrigen Fülle am Hinterkopf in einen
einfachen Knoten verschlungen worden, aus dem es in einer goldig
glänzenden, blonden, dicken Strähne niederfiel.

		»Hol über, in der Hölle Namen!« rief der Fremde auf dem
jenseitigen Ufer wiederum, und sich aus dem Sattel schwingend,
führte er seinen Schimmel an den Fluß, um ihn zu tränken. »Wo 'ne
Fähre ist, muß jemand sein, der zum Rechten sieht, oder der Prahm
möchte ebensogut aufs Trockene geschleppt und als Waschfaß benutzt
werden!«

		»Ein Deutscher, nach seinem holperigen Reden zu schließen,«
sprach die anmutige junge Person gelassen vor [bookmark: page171] sich hin, und um ihre Gemütsruhe
noch augenfälliger zu machen, versetzte sie den schweren Ast in
stärkere Schwingungen. Dann mit heller, melodischer Stimme zu dem
Fremden hinüber, der offenbar keinen günstigen Eindruck auf sie
ausübte: »Ich sah schon früher unverzagte Männer durch den Strom
reiten und dazu lachen, wenn das Wasser ihnen über dem Kopf
zusammen zu schlagen drohte! Dies ist nämlich eine Privatfähre!
Wenn es uns nicht paßt, rühren wir keinen Fuß! Zwingen kann uns
niemand!«

		»Ich verlang's nicht umsonst!« schrie der Fremde zurück, »um den
Strom zu kreuzen, müßte ich seinen Boden kennen! Also flink,
Mädchen! Mach' den Prahm los und schaff' ihn herüber, oder ruf'
jemand, der das Ding zu steuern versteht!«

		Die junge Person runzelte die Brauen und sann ein Weilchen nach.
Anstatt eine Antwort zu erteilen, kehrte sie sich auf der winzigen
Fläche um, und langsam schritt sie auf dem gefährlichen Stege ans
Ufer zurück. Durch einen leichten Stoß mit dem Fuß veranlaßte sie
den Bären, von dem Stamm herunter zu kugeln, und von ihm gefolgt
begab sie sich in den Hohlweg und zum Wasser hinab, wo der Prahm,
durch das schlaffe Tau gehalten, angekettet lag. Während die
kundigen kleinen Hände den Ring von dem Pfahl lösten, bestieg auch
der mit solchen Fahrten offenbar vertraute Bär das schwerfällige
Fahrzeug; aber da dieses nur mit dem Vorderteil den Erdboden leicht
berührte, also beinah frei schwamm, kostete es das kräftige junge
Mädchen keine große Mühe, durch Ergreifen des Taues und langsames
Ziehen den unförmlichen Kasten in Bewegung zu setzen. Dann wanderte
sie hin und her, hin mit leeren Händen, zurück mit ganzer
Körperschwere sich gegen das fest gepackte, triefende Tau lehnend.
Doch ob hin, ob her: in ihren Fußtapfen folgte pünktlich das
schwarze Ungetüm.

		So näherte sie sich dem jenseitigen Ufer bis auf etwa zwanzig
Ellen; dort hielt sie mit ihrer Arbeit inne. Der Prahm drängte noch
einige Fuß nach vorn, bevor er zum Stillstand gelangte, worauf sie
neben dem Tau auf der [bookmark: page172] Schutzwehr Platz nahm, und die Ellenbogen auf die
Knie stützend, die gebräunten Hände auf die blühenden Wangen
gelegt, betrachtete sie den Fremden ernst. Hatte dieser schon
vorher durch sein polterndes Wesen keinen günstigen Eindruck auf
sie ausgeübt, so fühlte sie jetzt, da sie seine groben, gedunsenen
Züge mit dem weißgemischten roten Vollbart genauer zu unterscheiden
vermochte, sich angewidert. Kein Wunder daher, wenn sie schwankte,
der unheimlich schauenden Räubergestalt Zutritt zu sich zu
gewähren. Mit um so größerem Wohlgefallen betrachtete sie dafür den
Apfelschimmel, der, obwohl abgetrieben und ermüdet, ein ausgesucht
schönes Bild bot.

		Als der Fremde gewahrte, daß das Mädchen ihn mit so viel
Aufmerksamkeit prüfte und an nichts weniger zu denken schien, als
ihn und sein Pferd überzusetzen, prägte sich Erstaunen in seinem
verwitterten, breiten Gesicht aus. Sei es nun, daß dessen
eigentümliches Wesen ihn befremdete oder das reizvolle Antlitz, das
ruhig unter dem etwas verschobenen Hut hervorsah, ihn fesselte:
genug, auch er verhielt sich eine Weile schweigend, bevor er in die
Worte ausbrach: »Wenn du glaubst, daß es mir eine besondere Freude
ist, hier zu stehen und zu warten, bis es dir gefällt, mir den Weg
freizugeben, so irrst du verdammt!«

		Ohne ihre Stellung zu verändern, erwiderte die Angeredete
gleichmütig: »Und wenn es Ihnen nicht gefällig ist, mich wie eine
Lady zu behandeln, so mögen Sie bis an den jüngsten Tag warten,
bevor Ihnen jemand herüber hilft. Nur Strolche reden in Ihrer
Weise.«

		Der Rotbärtige stierte auf das Mädchen, wie zweifelnd, ob eine
neue rohe Bemerkung am Ort: er mochte indessen erwägen, daß er
dadurch seinen Zweck am wenigsten fördere, und versetzte: »Der
Henker sieht 'nem Frauenzimmer in Hemdärmeln und ohne Schuh' und
Strümpfe an, ob 'ne Lady dahinter steckt. Mit der Red' ist's ein
anderes; die gibt den Ausschlag, und da bitte ich höflich, mich
nicht länger warten zu lassen.«

		»Gut genug klingt das,« hieß es mit unerschütterlicher [bookmark: page173] Gemütsruhe zurück,
»da Sie aber einmal meine Mißstimmung wachgerufen haben, können Sie
nicht erstaunen, wenn ich Bedingungen stelle, bevor ich meinen
Prahm mit Ihnen und dem schönen Pferde beschwere.«

		»Jede vernünftige Bedingung soll mir recht sein,« warf der
Strolch heiser lachend hin, »und so schießen Sie los.«

		Das Mädchen sann einige Augenblicke nach und antwortete
geschäftsmäßig: »Zunächst berechnen wir für Ihre Person
fünfundzwanzig Cent und für das Pferd doppelt so viel.«

		»Ein hoher Preis, aber ich lege gern noch zehn zu, wenn es
endlich von dannen geht.«

		»Keinen Cent mehr, keinen weniger,« versetzte das Mädchen
gelassen, »wir handeln hier nicht, nehmen nichts geschenkt,
verschenken auch nichts.«

		»Ein stolzes Wort; aber damit geht die Zeit hin. Das weitere
bereden wir ebensogut im Prahm.«

		»Besser jetzt, da ich noch freie Hand habe, als nachher, wenn's
zu spät ist,« erklärte das Mädchen frostig. »Also fünfundsiebenzig
Cent, und die legen Sie da drüben zwischen die beiden schmalen
Balken.«

		»Soll ich das Geld nicht in Ihre Hand legen? Sie fürchten mich
wohl?«

		»Ich fürchte überhaupt niemand,« antwortete die hübsche Führerin
des Prahms, und wie zur Bekräftigung ergriff sie mit der einen Hand
das Ohr des vor ihr sitzenden Bären. »Es ist indessen meine
Gewohnheit, mir die Leute drei Schritte vom Leibe zu halten. Eine
weitere Bedingung ist, daß Sie selber den Prahm nach dem
jenseitigen Ufer hinüberziehen.«

		»Bezahlen und arbeiten obenein?« fragte der Strolch, abermals
widerwärtig lachend.

		»Sie muten mir zu, Sie zu bedienen?«

		»Ich vermute, daß ich für mein Geld übergesetzt werden muß, ohne
selber 'ne Hand anzulegen.«

		»So warten Sie, bis der Fährmann heimkehrt; das mag bis in die
Nacht hinein dauern.« [bookmark: page174]

		Ein Fluch schwebte dem räuberähnlichen Gesellen auf den Lippen.
Er mäßigte sich indessen, und sich hinter dem Ohr kratzend,
bemerkte er gedehnt: »Wer soll meinen Gaul so lange halten? Der
steht nämlich nicht allein. Da ist auch die Teufelsbestie, die jagt
ihm Scheu ein. Sie sehen, wie er schon unruhig ist.«

		»Um des Gaules willen halte ich ihn selber, und mit Pferden weiß
ich umzugehen. An die Teufelsbestie gewöhnt er sich in einer
Minute.«
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		»Gut, junge Lady, ich geh' auf alles ein, nur bitten möcht' ich,
jetzt ein Ende damit zu machen.«

		Das Mädchen erhob sich und ergriff das Tau. Gleich darauf
knirschte der Vorderteil des Prahms auf den Sand, und vorsichtig
führte der Strolch den ängstlich schnaubenden Schimmel an Bord.

		»So,« sprach er mit einem tückischen Grinsen, »so weit [bookmark: page175] wären wir, und
vermutlich zeigen Sie sich jetzt etwas willfähriger.«

		»Tommy, antworte du dem Herrn,« entgegnete das Mädchen, und eine
kaum bemerkbare Handbewegung belehrte den Bären.

		Dieser richtete sich auf die Hintertatzen auf, daß Mann und Roß
erschrocken zurückprallten.

		»Bei Gott, Frauenzimmer, ich schieße die Bestie über den
Haufen,« rief der Strolch aus, und er war gezwungen, seine
Aufmerksamkeit zwischen dem gutmütig dareinschauenden Bären und dem
ängstlich stampfenden Pferde zu teilen.

		»Wenn sie Ihnen Zeit dazu läßt,« entgegnete das Mädchen
spöttisch. »Tommy, komm zurück: wir haben nur Scherz gemacht,« und
es wies das folgsame Tier nach dem äußersten Ende des Prahms
hinüber. Dann, nachdem der Strolch ihm grollend die Zügel gereicht
hatte, nahm es wieder auf dem Bord des Prahms Platz. »Der Friede
ist geschlossen,« sprach es dabei, »und Sie mögen zeigen, was Sie
leisten können. Ziehen Sie nur recht regelmäßig, nicht stoßweise,
oder Sie erleben, daß der Prahm kippt, und wir liegen bis über den
Kopf im Wasser.«

		»Schöne Aussichten,« meinte der Strolch sauersüß grinsend,
ergriff aber das Tau, »so viel lassen Sie sich indessen gesagt
sein, daß eben nur ein Frauenzimmer von Ihrer Sorte dazu gehört,
mich willig zu machen. Liegt sonst nicht in meiner Statur, anderer
Leute Befehle auszuführen.«

		»Das seh' ich Ihnen an. Aber ich möchte bitten, das Geld da
zwischen die Balken zu legen.«

		»Nicht für fünfundsiebenzig Cent bin ich Ihnen gut?« fragte der
Strolch höhnisch, zog jedoch das Geld aus der Tasche, warf es auf
die bezeichnete Stelle und begab sich wieder an die Arbeit.

		»Nicht für einen Cent,« lautete die kaltblütig erteilte Antwort;
»Sie wären nicht der erste, der ohne Zahlung davonginge.«

		»Wären Sie ein Mann, so lägen Sie jetzt im Wasser,« fuhr der
Strolch grimmig auf. [bookmark: page176]

		»Unsinn. Ich lasse mich nicht einschüchtern.«

		»Kein Unsinn, junge, barfüßige Lady. Doch reden wir von anderen
Dingen. Da hörte ich unten im Süden, der Fährmann am Kanadian sei
ein Deutscher und vor fünfzehn, sechzehn Jahren hier
zugezogen.«

		»Ein Deutscher, aber einer von der allerbesten Art,« bestätigte
das Mädchen mit unverkennbarem Stolz, »kein Lump, wie sie
haufenweise herüberkommen.«

		»Sie sind nicht seine Tochter?«

		»Als Fremder fragen Sie ziemlich viel. Aber immerhin: ich nenne
ihn Vater.«

		»Ich darf mich wohl nach seinem Namen erkundigen?«

		»Weshalb nicht? In meinem Belieben steht es ja, ihn zu nennen
oder zu verschweigen. Damit Sie indessen nicht wähnen, er müsse
sich seines Namens schämen: Charon heißt er.«

		Der Strolch ließ in seiner Arbeit eine Pause eintreten,
schüttelte den Kopf und bemerkte zweifelnd: »Charon? Charon? Da
will ich des Teufels sein, wenn der Name deutsch klingt.«

		»Ein deutscher so gut wie ein englischer, französischer,
lateinischer oder griechischer – aber davon verstehen Sie
nichts.«

		»Es käme drauf an.«

		Um die blühenden Lippen des Mädchens zuckte Mutwille. »Wissen
Sie, was eine Unterwelt ist?«

		»Ich vermute, ein Ort, wohin die meisten Menschen schon bei
lebendigem Leibe gehören, nämlich 'ne Art Hölle.«

		»Nicht ganz. In die Unterwelt gehen die Seelen aller Menschen,
und was da aus ihnen wird, erfahren Sie früh genug. Vor dieser
Unterwelt fließt ein ekelhaft schlammiger Strom. Über den müssen
alle Seelen hinüber, und das besorgt ein alter Fährmann mittelst
eines Bootes. Dieser Mann heißt also Charon, und von dem stammt der
Besitzer dieser Fähre in gerader Linie ab,« und schärfer prägte
sich bei den letzten Worten an Bosheit grenzender Mutwille um den
lieblichen Mund aus. [bookmark: page177]

		Der Strolch war stehen geblieben und betrachtete die holde
Erscheinung mit einem Gemisch von Verwunderung und Spott.

		»Bei Gott, Sie verstehen's, Märchen auszudenken,« sprach er
verdrossen; »Sie sollten sich indessen Jüngere und Dümmere
aussuchen, um ihnen derartigen Blödsinn anzuhängen.«

		»Kein Märchen; das werden Sie erfahren, wenn Sie selber erst vor
dem Schlammfluß stehen und der Fährmann Ihnen seinen Obolus – etwa
fünfzig Cent – abfordert, gerade so wie hier. Besitzen Sie kein
Geld, so mögen Sie zusehen, wo Sie bleiben, ebenfalls gerade wie
hier. Und hinüber müssen alle: Kinder wie Greise, rechtschaffene
Menschen und Gauner, Pferdediebe und Mörder – abermals wie hier.
Auch wir machen keinen Unterschied, schon allein, weil mein Vater
Charon von jenem ältesten aller Fährleute abstammt.«

		Tückisch spähte der Strolch in die großen blauen Augen des
Mädchens, um zu erforschen, ob die bösen Bezeichnungen etwa gegen
seine Person gerichtet gewesen. Er faßte sich aber schnell und
fragte wie beiläufig: »Woher wissen Sie das so genau?«

		»Weil Vater Charon selber es mir anvertraute, und über dessen
Lippen kam noch nie eine Unwahrheit. Er ist überhaupt ein sehr
gelehrter Gentleman; was ich weiß, habe ich von ihm.«

		»Charon, Charon,« wiederholte der Strolch kopfschüttelnd, und er
griff wieder nach dem Tau, »freilich, in diesem Lande können die
Menschen sich nennen, wie's ihnen gefällt. Alle Tage anders, ohne
daß die Polizei viel darnach fragt. Charon – hm, wenn Sie mir so
viel verrieten, erfahre ich wohl noch mehr, das heißt, um die Zeit
'ne Kleinigkeit mit Reden auszufüllen. Bin sonst nicht neugierig,
möcht' aber doch wissen, wie 'ne junge Lady gerufen wird, die eine
so unerschrockene Natur besitzt, wie nur je ein Mann, der gewohnt
ist, mit Messer und Pistolen zu hantieren, [bookmark: page178] und die 'nen ausgewachsenen Bären
karessiert, wie 'nen Schoßhund.«

		»Und mir scheint, als hätten Sie einen besonderen Zweck, mich
auszuforschen,« erwiderte das Mädchen, und etwas schärfer suchten
die fröhlichen hellen Augen in dem verwitterten Räubergesicht; »wie
würden Sie darüber denken, wenn ich mit Ihnen ähnlich
verführe?«

		»Bei Gott, ich würde ehrlich Rede stehen.«

		»Aber nicht erwarten, daß ich alles glaubte?«

		»Das stände in Ihrem Belieben,« versetzte der Strolch, und er
schickte sich zu einem neuen Zuge an, »richte ich 'ne Frage an Sie,
so ist's keine andere, als sie jeder Ihrer Nachbarn gern
beantwortete. Ich mein', solch herzhaftes Frauenzimmer kann nicht
heißen wie andere Menschen.«

		»So sollen Sie nicht länger im Dunkeln bleiben,« erklärte das
Mädchen mit Überlegenheit. »Zunächst heiße ich
Frühlingstau –«

		»Frühlingstau?« warf der Strolch unwirsch ein, »nun ja, Sie
können nicht anders. Sie müssen die Leute narren.«

		»Nichts weniger, als das. Alle braunen Menschen, die auf viele
Tagereisen im Umkreise leben, nennen mich so, und ich höre es gern
von ihnen.«

		»Warum gerade Frühlingstau?«

		»Da müssen Sie meine Freunde selber fragen. Außerdem führe ich
den Namen Molly, und mehr zu wissen tut Ihnen nicht not.«

		»Nur noch eins: wie ist's möglich, daß solch' grimmige Bestie
sich bei Ihnen so wunderbar anfreundete?«

		»Das ist mein Geheimnis. Verrate ich Ihnen das, so sind Sie
ebenso klug, wie ich, und lange dauert's nicht, bis Sie mit einem
Dutzend Bären, Panthern und Wölfen hinter sich das Land
durchstreifen.«

		In diesem Augenblick knirschte der Prahm auf dem Ufersande.

		»Streifen Sie den Ring über den Pfosten da,« befahl Molly. Dann
nahm sie das Geld, und das Pferd seinem Herrn zuführend, sprang
sie, gefolgt von dem Bären, ans [bookmark: page179] Ufer. Bevor es dem Strolch gelungen war,
samt seinem Schimmel festen Boden zu gewinnen und den Prahm
anzuketten, stand sie oben auf dem federnden Baumast, von wo aus
sie mit kaltem Gleichmute auf ihn niedersah.

		»Charon, Charon,« wiederholte der Strolch immer wieder, während
er Zaum, Sattel und die an diesem befestigten Gepäckstücke ordnete,
»zum Henker mit allen Namen. Ich selber führte mindestens zehn
verschiedene in meinem Leben. Verdammt! Die Beschreibung paßt nicht
recht auf ihn; aber der Mensch ändert sich mit der Zeit. Wunderbar
wär's, träfe ich nach den vielen langen Jahren hier 'nen alten
Bekannten. Wir werden ja sehen –«

		Bei dem letzten Wort hob er den Fuß in den Bügel, und sich in
den Sattel schwingend, folgte er dem Hohlwege nach, der ihn bis in
die Nähe des Fährhauses brachte. Dort hielt er an. Wie von ernsten
Zweifeln befangen, starrte er vor sich auf den Sattelknopf nieder.
Nach kurzem Sinnen richtete er sich indessen wieder auf, und mit
den unbewußt gesprochenen Worten: »So mag's gehen. Versucht muß
alles werden,« kehrte er sich wieder dem noch immer auf seiner
Warte stehenden Mädchen zu. »Hallo, Miß Frühlingstau!« rief er aus,
»ich komme einen weiten Weg. Hat der Schimmel auch 'nen festen
Trunk getan, so fehlt ihm doch ein ordentliches Futter dazu. Kann
ich für Geld und gute Worte ein Dutzend Maiskolben, und für mich
selber 'n Stückchen Brot und 'ne Scheibe gebratenen Speck
erhalten?«

		»Bisher so eilig, haben Sie plötzlich viel Zeit,« antwortete
Molly, von heimlichem Mißtrauen beschlichen. »Aber damit Sie es
wissen: für Geld gibt es hier nichts. Wir halten kein Wirtshaus.
Reiten Sie eine Stunde weiter, da hat ein Kreek eine Art
Ausspannung eingerichtet; der gibt Ihnen gegen bare Zahlung
manches. Wir hier helfen nur für gute Worte aus, wo es nottut.«

		»Das wäre noch dankenswerter,« rief der Räuber zurück, und trotz
seiner fünfzig und einiger Jahre schwang er sich mit einer gewissen
Leichtigkeit von dem Pferde; »bei [bookmark: page180] Gott, dankenswert, obschon ich gern nach
Gebühr dafür gezahlt hätte. Aber für umsonst und aus den Händen
einer herzigen jungen Lady obenein, soll's uns doppelt behagen, mir
und dem Schimmel.«

		Molly hatte ihren luftigen Standpunkt verlassen und sich dem
Strolch bis auf zehn Schritte genähert. Sein unbeholfenes
Kompliment schien sie überhört zu haben. Hegte sie in diesem
Augenblicke doch nur Teilnahme für das Pferd, das, nachdem es
abgezäumt und der um seinen Hals geschlungene Lasso auseinander
gerollt worden, auf dem kurzen Rasen des Vorplatzes eifrig zu
rupfen begann.

		»Das arme Tier hat wirklich Hunger,« bemerkte sie nach einer
Pause mit ihrer gewohnten ruhigen Zuversicht, »und einige
hartkörnige Maiskolben vom vorigen Jahr ist es ebenfalls wert,
gleichviel in wessen Stall oder auf wessen Weide es seine letzte
Mahlzeit hielt,« und als sei es zufällig geschehen, suchte sie des
Fremden Augen. Scharfsinnig entdeckte sie, daß dieser ihren Blicken
auswich und sich abermals an den Satteltaschen zu schaffen machte,
dann fuhr sie fort: »Ja, einige ausgesucht schöne Maiskolben; doch
auch dafür habe ich meine Bedingungen, wie sie in diesem Teile des
Landes nicht überraschen können, zumal ich hier auf mich allein
angewiesen bin. Also: hier bleiben Sie bei Ihrem Pferde, versuchen
nicht etwa, mein Haus zu betreten. Wagen Sie es dennoch, so
geschieht es auf Ihre eigene Gefahr. Denn bevor Sie einen Fuß auf
die Schwelle setzen, hat Tommy Sie an der Kehle, und dann hört
meine Gewalt über ihn auf. Solch wilde Bestien, mögen sie so zahm
sein, wie sie wollen: haben sie erst Blut geleckt, so sind sie
nicht mehr zu besänftigen.«

		»Jede Bedingung nehme ich an,« entgegnete der Räuber, und aus
seiner Stimme tönte hervor, daß er es ernst meinte, »ja, jede,
jedoch nicht aus Furcht vor dem Tier, dem ich auf zwei Schritte mit
Bequemlichkeit das Gehirn aus dem Schädel blase,« und er schlug mit
der Hand auf die in seinem Gurt steckenden Pistolen, »sondern weil
Unsitte und Wildheit nicht in meiner Natur liegen. Lieber [bookmark: page181] schösse ich mir
selber 'nen Finger ab, bevor ich solcher jungen Lady ein
Stirnrunzeln abzwänge.«

		Molly zuckte die Achseln.

		»Ich traue niemand,« sprach sie kaltblütig; »gut ist gut und
besser ist besser. Ich will Ihnen daher lieber gleich erklären, daß
ich Sie keine Sekunde aus den Augen verliere. Reizen Sie das Tier
und Sie begegnen seinem Angriff mit einer Pistolenkugel, so schieße
ich zuerst Ihr schönes Pferd tot, und sind Sie damit noch nicht
zufrieden, Sie selber; und mit der Büchse weiß ich ebensogut
umzugehen, wie mit dem Prahm da unten. Betrachten Sie das offene
Fenster meines Hauses. Von ihm aus überwache ich Sie
ununterbrochen.«

		»Wer auf rechten Wegen wandelt, braucht sich nicht einschüchtern
zu lassen,« versetzte der Räuber mit einem heimlichen Auffunkeln in
seinen tückischen Augen, »nur um eins bitte ich noch: halten Sie
die Bestie ein wenig abseits, oder der Gaul verschluckt sich im
Schreck an den drei ersten Maiskörnern. Sehen Sie, wie er die Ohren
schärft und das schwarze Vieh mißtrauisch betrachtet.«

		»Ängstigen Sie sich nicht,« erwiderte Molly im Davonschreiten,
»halten Sie selber Frieden, so kümmert Tommy sich weder um Sie noch
um das Pferd. Er ist ein guter Junge; sanft wie ein Lamm, wenn man
ihn nicht reizt oder ich selber ihn nicht zu Hilfe rufe.«

		»Noch ein Wort, schöne junge Lady!« rief der Räuber dem Mädchen
nach, »mein Name ist Adams! Ich nenn' ihn, damit Sie nichts Arges
von mir denken. Fragen aber möcht' ich, nachdem ich so viel
Wunderliches erlebte, ob Sie jedem Fremden mit so 'ner
zweifelhaften Freundlichkeit begegnen.«

		Molly war stehen geblieben und antwortete nachlässig über die
Schulter: »Ich seh' mir meine Leute an. Wie die in den Busch
hineinrufen, schallt's zu ihnen heraus. Ob Sie Adams heißen oder
wie dessen Sohn Kain, kümmert mich wenig,« und sorglos schritt sie
auf die Hütte zu. [bookmark: page182]

		Gleich darauf verschwand sie in der offenen Tür, wogegen der Bär
sich davor auf den Rücken warf und mit allen äußeren Zeichen des
Behagens sich wälzte. Schließlich ergriff er mit den langen Krallen
der Vordertatzen einen Strohhalm, um ihn spielend zwischen die
Zähne zu schieben und wieder hervorzuziehen.
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		Adams, wie der räuberhafte alte Geselle sich nannte, hatte sich
ebenfalls auf den Rasen geworfen und die letzten Windungen des
Lassos in den Bereich seiner Hände gelegt. Den Kopf auf die Fäuste
stützend, überwachte er argwöhnisch den Bären, der mit der
Harmlosigkeit eines jungen Hundes sich auf seine Art vergnügte und
weder ihn noch das Pferd beachtete.

		Nach kurzer Zeit erschien Molly wieder im Freien. Vor [bookmark: page183] sich in der
aufgenommenen Schürze trug sie die Maiskolben, in einem an ihrem
Arme hängenden Körbchen von kunstlosem Weidengeflecht Brot und
einige Schnitten gebratenes Fleisch. Indem sie an dem Bären
vorbeischritt, reichte sie ihm eine in Syrup getauchte Kruste.
Zugleich bedeutete sie ihn, als er sich anschickte, ihr zu folgen,
durch einen Stoß mit dem zierlichen Fuß, zurückzubleiben.

		Bei Adams eingetroffen, der es sich auf dem Sattel bequem
gemacht hatte, schüttete sie zuerst dem Pferde die goldgelben
Kolben vor; dann erst kehrte sie sich jenem zu.

		»Das ist für Sie,« sprach sie, die Speisen aus dem Körbchen
nehmend und ihm darreichend, »sollte Vater Charon heimkehren, bevor
Sie aufgebrochen sind, so mag er Ihnen noch einen Trunk mit auf den
Weg geben,« und ohne ein Wort der Erwiderung oder des Dankes
abzuwarten, schlug sie den Rückweg ein.

		»Hallo, Miß Frühlingstau!« rief Adams ihr nach, »ein gutes Wort
von Ihnen hätte mir die Mahlzeit noch besser gewürzt!«

		»Ich habe keine guten Worte zu verschwenden,« antwortete Molly,
die kaum noch ihren Widerwillen zu verheimlichen vermochte,
geringschätzig, »für mich gibt es Besseres zu tun, als Fremden die
Zeit zu vertreiben. Sollte Tommy zudringlich werden, so rufen Sie
mich.« Dann verschwand sie im Inneren der Hütte, aus der alsbald
das Geräusch ins Freie drang, mit dem sie zwischen den
Küchengeräten hantierte. [bookmark: page184]

	
		
		Elftes Kapitel.

Charon.

		[image: .] Während
Molly in der Fährhütte fröhlich waltete, verfolgte Charon seinen
Weg langsam heimwärts. Neben ihm schritt ein in reiferem Alter
stehender Kreek-Indianer. Dieser führte hinter sich am Zügel ein
kleines, struppiges Steppenpferd, auf dessen Sattel ein
ausgeweideter Hirsch festgeschnürt war. Beide trugen Büchsen auf
den Schultern, Kugeltasche nebst Pulverhorn an breiten indianisch
gestickten Gehängen auf der rechten Hüfte. Eng befreundet, wie sie
augenscheinlich waren, hätte man sich doch keinen größeren Kontrast
vorstellen können, als sie zueinander bildeten. Gleich hoch
gewachsen und von demselben kräftigen Körperbau, erschien der Kreek
infolge seiner aufrechteren Haltung doch etwas größer. Ein blau und
rot gewürfelter Schal umschlang sein Haupt turbanartig, und sein
braunes, charakteristisches Antlitz zeigte neben dem
eigentümlichen, scharfen Rassenschnitt die Falten und Furchen von
etwa achtundvierzig Jahren. Ein gelb befranstes Jagdhemde von grün
geblümtem Baumwollenstoff hing lose um seinen Oberkörper, [bookmark: page185] wogegen
lange Ledergamaschen und Mokassins Beine und Füße schützten. Das
schwarze Haar fiel, als Zeichen seiner Hinneigung zur Gesittung,
stumpf abgeschnitten nur bis auf die Schultern nieder. Auch fehlte
der Skalpzopf, von dem sonst sogar die halbzivilisierten
Eingeborenen im allgemeinen sich ungern trennen.

		Weiß, wenn auch noch immer voll behaart, war dagegen das Haupt
seines Jagdgefährten. Ebenso verhüllte ein weißer, langer, krauser
Vollbart den unteren Teil seines Gesichtes. Dieses, sehr hager,
wäre fast vollständig farblos gewesen, hätten Witterungseinflüsse
und Sonnenbrand der Haut nicht den äußeren Charakter braunen
Pergamentleders verliehen gehabt. Trotzdem waren auf ihm noch immer
die Spuren einstiger männlicher Schönheit bemerkbar, namentlich in
dem Schnitt der scharf gebogenen Nase und den großen, braunen
Augen, die mit tiefem, beinah düsterem Ernst blickten. Obwohl er,
wie zu finsteren Grübeleien hinneigend, den Nacken gebeugt trug,
offenbarte sich in seinen Bewegungen eine durch der Jahre Zahl kaum
geschwächte Kraft und Zähigkeit. Seine Bekleidung war die eines
westlichen Jägers: indianisch befranste Lederbeinkleider und ein
blaues Flanellhemde, dessen Ärmel er gewohnheitsmäßig bis über die
Ellenbogen zurückgestreift hatte.

		»Es ist zu bedauern,« sprach er mit seinem tiefen, ruhigen Organ
zu dem des Englischen vollkommen mächtigen braunen Gefährten, »sehr
zu bedauern, daß die Hitze es unmöglich macht, das Fleisch länger
als vierundzwanzig Stunden aufzubewahren. Ich werde mich daher mit
einer Keule begnügen. Sie finden eher Gelegenheit, den Rest des
Tieres in Ihrem größeren Hausstande zu verwerten.«

		»Gut, Vater Charon,« versetzte der Kreek mit unverkennbarer
Ehrerbietung, »eine Keule für Sie und Frühlingstau, das eine
Vorderblatt für Tommy.«

		»Na ja,« gab Vater Charon zu, und seine harten Züge ebneten sich
zu einem träumerischen Lächeln, »der Gerechte gedenkt seines Viehs,
und so will ich auch das nehmen, obwohl es überflüssig ist. Das
Tier ist an Pflanzenkost gewöhnt, [bookmark: page186] und Fleisch zu sehr geeignet, seine
ursprüngliche Wildheit zu schüren. Doch gleichviel: Molly mag ihm
ein Stückchen kochen; dadurch geht der Geruch des frischen Blutes
verloren. Der täppische Geselle bereitet mir überhaupt Sorge, wenn
ich das Mädchen mit ihm verkehren sehe, wie mit einem mutwilligen
Spielkameraden.«

		»Seit seiner frühesten Kindheit ist er es nicht anders gewöhnt,«
erklärte der Kreek, »wäre er halb ausgewachsen eingefangen worden,
möcht's Zähmen nicht von Dauer gewesen sein. Wie er jetzt ist,
wüßte ich keinen besseren Schutz für Frühlingstau bei ihrem
Umherstreifen oder wenn sie allein zu Hause sitzt. Es ist
erstaunlich, was sie dem Tier beibrachte.«

		Charon lächelte wieder vor sich hin und erwiderte mit deutlich
hervorklingender Zärtlichkeit: »Hundert anderen an ihrer Stelle
wäre es nicht gelungen. Ich möchte es Begabung nennen, was sie
befähigt, mit einer reißenden Bestie ebenso gut fertig zu werden,
wie mit den Hühnern und Enten auf dem Hofe. Wer hätte ihr das
zugetraut, als sie vor vierzehn Jahren, damals noch ein zartes
Kind, aus Ihrem Hause in das meinige übersiedelte.«

		»Sie ist ein Zaubermädchen,« warf der Kreek zuversichtlich ein,
»eine Tochter des Mondes und des Frühlingstaus. Sie wissen, hinter
meiner Farm fand ich sie zur frühen Morgenstunde – mir ist, als
war's gestern. Wie Perlen lag der Tau in ihren kurzen, weichen
Goldhärchen. Der volle Mond hatte sie die ganze Nacht
beleuchtet.«

		»Fakit, wie oft soll ich Sie auf das Törichte solchen Glaubens
aufmerksam machen. Wie ich später von anderer Seite hörte, sollen
bald nach jener Zeit ein junger Mann und eine junge Frau
zusammengeschnürt als Leichen aus dem Arkansas aufgefischt worden
sein. Nach der Leute Aussage konnten sie nur selbst die Leine um
sich geschnürt und vereinigt den Tod gesucht haben. Sie sollen
nebenbei sehr elend gekleidet gewesen sein. Da läßt sich vermuten,
daß es arme Emigranten waren, die die Not zwang, ihr kleines Kind
vor eines guten Mannes Tür zu legen.« [bookmark: page187]

		Fakit nahm eine überlegene Miene an und beteuerte abermals mit
großer Entschiedenheit: »Eine Tochter des Mondlichts und des Taus
ist sie. Jeder sieht es: ihr Haar ist Mondlicht, ihre Augen sind
funkelnde Tautropfen. Sie ist ein Zauberkind. Wer sah die Spuren
anderer Eltern im Grase? Niemand. Ohne Zauber konnte sie nicht da
sein.«

		Charon runzelte die buschigen Brauen. Zur Strenge verhärtete
sich die Ruhe in seinen verwitterten Zügen.

		»Was nennen Sie Zauber?« fragte er in dem Bestreben, seine
Pflegetochter in den Augen der braunen Nachbarn des Übernatürlichen
zu entkleiden.

		»Ich kann es nicht genau erklären,« antwortete Fakit ernst,
»aber alle Weißen der Welt reden mir nicht aus, daß es Dinge gibt,
die über Menschenkraft gehen. Ich spreche nicht von dem Zauber
alter Medizinmänner, die gut Wetter herbeisingen und Weisheit und
Mut aus blutigen Hundeherzen zehren: solch' Zauber ist nichts. Aber
es leben wirkliche Zaubermenschen. Ich beobachtete es an
Frühlingstau. Woher käme ihr sonst die große Weisheit –«

		»Was sie weiß, lehrte ich sie,« fiel Charon etwas lebhafter ein.
»Besitzt sie eine ungewöhnliche Fassungsgabe, so ist das nichts
Übernatürliches; ebensowenig ihr Gedächtnis, das manchem jungen
Manne zur Berühmtheit verhelfen würde. Nein, Freund Fakit, Ihren
Aberglauben muß ich bekämpfen, einesteils, um meiner eigenen
Überzeugung zu genügen, dann aber auch um Ihrer selbst willen.«

		»Wahrheit ist kein Aberglaube,« wendete der Kreek ein; »ich bin
es nicht allein, der an Frühlingstau erfuhr, daß sie ein
übernatürliches Mädchen. Von dem Fährhause sendet die tote Sykomore
ihren letzten Ast weit aufs Wasser hinaus. Wie ein Opossum geht
Frühlingstau bis zu dessen Ende, ob Tag, ob Nacht. Was hält sie,
daß sie nicht schwankt? Nur Zauber kann es sein.«

		»Übung und angeborene Gewandtheit,« suchte Charon den
störrischen Kreek zu überzeugen; »will man nicht von dem seltsamen
Glauben über das arglose Kind ablassen, so [bookmark: page188] sollte man doch wenigstens
vermeiden, zu ihm selber darüber zu sprechen. Es könnte ihm Schaden
bringen.«

		»Niemand wagt den Zauber zu stören,« versetzte der Kreek
feierlich, »ein unbedachtes Wort zu Frühlingstau, und die große
Kraft mag verloren sein.« Er sann nach, wie jemand, der bei einer
aufgeworfenen Frage sich ein unfehlbares Urteil zutraut, dann fuhr
er, wie von heimlicher Scheu befangen, fort: »Mein weiser Freund
kennt alle Dinge. Er klärt die Menschen auf und belehrt sie; aber
er glaubt an keinen Zauber: ich verstehe das nicht. Er bestreitet
die große Medizin. Viele Zauberei hat sich als falsch erwiesen; da
verwirft er sie alle. Mit mir ist es anders. Ich trenne das Falsche
von dem Echten. Was meine Augen sehen, was meine Hände greifen
können, ist Wahrheit. Warum will mein Freund nicht ähnlich handeln?
Warum trägt er sich mit Zweifeln und will sie anderen zu eigen
geben?«

		Charon wiegte das Haupt in Mißmut und erklärte eintönig: »Nicht
von Zweifeln bin ich befangen; noch weniger trachte ich, solche bei
anderen zu erwecken. Im Gegenteil, beseitigen möchte ich sie, wo
sie bereits vorhanden sind.«

		»Auch ich hege keine Zweifel,« wendete Fakit bedächtig ein.
»Mein Freund Charon besitzt eine große Gabe des Redens. Kann er mit
Worten einen Stein aushöhlen? Nein. Mein Glaube ist ein Stein.«

		»Nun, Fakit, da sind wir, wie schon so oft, auf der Grenze
angelangt, wo eine Einigung anscheinend auf unüberwindliche
Schwierigkeiten stößt. Sie vergleichen sich mit einem Stein.
Wohlan, wie der fallende Wassertropfen im Laufe der Zeit den
härtesten Felsen aushöhlt, so gelingt es mir vielleicht, Sie zu
überzeugen. Aber hier trennen sich unsere Wege.«

		Charon blieb stehen.

		»Ich begleite Sie nach Hause. Der Pony mag das Fleisch
dahintragen,« erwiderte der Kreek.

		»Die Last ist nicht so schwer, daß ich darunter ermüdete,«
wendete Charon ein, »in dreiviertel Stunden bin ich [bookmark: page189] daheim. Ebensoviel Zeit
gebrauchen Sie von hier aus. Gehen wir also ans Werk.«

		Fakit, gewohnt, den Wünschen des weißen Freundes blindlings zu
willfahren, zog sein Messer, und neben das Pferd hintretend, löste
er geschickt den versprochenen Anteil aus der Haut des Hirsches.
Nachdem sie das Gleichgewicht des verstümmelten Tieres wieder
hergestellt hatten, belud Charon sich mit dem Fleisch. Mit einem
Händedruck schieden die beiden Jagdgefährten voneinander. Gleich
darauf schob ein Hain sich zwischen sie.

		Nachdenklich schritt Charon seinem Heim zu, und in Gedanken
spann er seine Betrachtungen weiter: »Arme Molly; was die Leute dir
alles anhängen und wie sie deine Eigentümlichkeiten einfältig
deuten. Ja, eine Zauberin bist du freilich mit deiner Anmut und
Schönheit, mit deinem goldenen Herzen. Hätte ein glücklicher Zufall
dich mir nicht zugeführt, wie lange läge ich wohl schon in meinem
Grabe. Denn ohne dich, ohne die ununterbrochenen Sorgen um dich
wäre mir des Lebens Last zu schwer geworden. Und du armes Kind, was
solltest du ohne mich beginnen?«

		Er neigte das Haupt. Verbitterung prägte sich auf seinen harten
Zügen aus, und die Sehnen der zähen Gestalt schienen zu
erschlaffen. In finstere Grübeleien versenkt, sah er nichts, hörte
er nichts. Er hörte nicht die Lieder der glücklichen befiederten
Waldsänger, er sah nicht die Blumen, die die Wiesen in bunte Farben
kleideten; nicht das rosige Gewölk, das zerstreut vor dem blauen
Himmel lagerte. Aber er sah auch nicht, als er auf die letzte
schmale Lichtung am Fluß hinaus trat, ein gesatteltes Pferd, das
die Reste eines kleinen Maisfutters eifrig aus dem kurzen Rasen
suchte; nicht die unheimliche Räubergestalt, die einige Schritte
abwärts lagerte, bei seiner Annäherung in eine sitzende Stellung
sich erhob und ihn gespannt betrachtete.

		Anfänglich sichtbar von Zweifeln befangen, klärte die wilde
Physiognomie des Strolchs sich in demselben Maße auf, in dem er
einen volleren Anblick des finsteren, weißbärtigen Antlitzes
gewann, bis er endlich unter dem Eindrucke [bookmark: page190] der ihn bestürmenden
Empfindungen flüsternd in die Worte ausbrach: »Charon, Charon, so
mag sich jeder nennen. Aber der Mann, der Mann! Ist er's, oder ist
er's nicht? So kann der Mensch sich kaum verändern – hm, wir werden
ja sehen.«

		Er erhob sich. Charon, noch eine kurze Strecke entfernt, vernahm
die Bewegung und sah auf. Kalt und teilnahmslos glitten seine
Blicke über Mann und Roß hin. Es war ja nichts neues, daß ein
Fremder nach Kreuzen des Stromes auf dem Vorplatz der Hütte
rastete.

		»Ich hörte schon unten im Süden von dem Fährmann Charon,« hob
Adams nach der ersten kurzen Begrüßung mit einer Vertraulichkeit
an, die ersichtlich Charons Mißfallen erregte, »und da Sie ein
Deutscher sind, erleichtert's uns beiden die Rede, wenn wir sie von
uns geben, wie wir's von Muttern lernten.«

		»Wer könnte sich im Süden viel um mich kümmern?« fragte Charon
zurück.

		»Bei Gott, Herr Charon, Zufall und gutes Glück wirken oft
wundersam. Ich bin nämlich ein unsteter Gast, so alt ich auch sein
mag. Seit fünfzehn, sechzehn Jahren im Lande, hab' ich bisher auf
keiner Stelle länger als 'n vier Wochen ausgehalten. Der rollende
Stein setzt zwar kein Moos an, wie die Spitzbuben-Yankees sagen,
aber bei dem Umherstreifen lernt man nicht wenig. So redete ich da
unten davon, daß ich nördlich wollte, und als ich die Grenzleute um
den Weg befragte, nannten sie Ihren Namen und die Fähre hier.
Zugleich stellte sich heraus, daß Sie ziemlich ebenso lange in
diesem Lande sind, wie ich selber.«

		»Viele tausend Menschen sind in dem Jahre über den Ozean
gekommen, in dem ich mich zur Auswanderung entschloß,« versetzte
Charon und fügte deutlich abweisend hinzu: »ich vermute, Sie wollen
vor Einbruch der Nacht ein Obdach erreichen, und bis zum nächsten
beträgt es eine Stunde guten Reitens.«

		»Das sagte mir schon das niedliche Ding, das mich und den Gaul
herüber holte,« erwiderte Adams grinsend; »aber [bookmark: page191] ich verstehe, Sie wollen
einem Landsmann den Stuhl vor die Tür setzen, bevor er um
Gastfreundschaft bat.«

		»Ich erweise gern Gastfreundschaft,« sprach Charon, und er
runzelte die Brauen tief, »Sie werden aber begreifen, daß es eine
ungebührliche Zumutung wäre, alle, die über den Kanadian kommen,
bei mir aufzunehmen. Wo bliebe ich selber zuletzt? Betrachten Sie
den Bau, ob außer mir und meiner Tochter noch jemand viel Platz
darin findet.«
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		»Geduldige Schafe gehen viele in einen Stall,« warf Adams
lachend ein; »doch sorgen Sie nicht. Ohne von Ihnen herzlich
eingeladen zu werden, tue ich keinen Schritt über Ihre Schwelle.
Aber wie ist mir denn? Indem ich Sie betrachte, will's mir
scheinen, als wären wir einander schon früher begegnet.«

		Schärfer sah Charon in das schadenfroh grinsende Gesicht, auf
dem die bösesten Leidenschaften und Laster ihre unvertilgbaren
[bookmark: page192] Spuren
ausgeprägt hatten, dann bemerkte er zögernd: »Ich wüßte nicht, wo
das gewesen sein sollte. Ich entdecke wenigstens nichts an Ihnen,
was mir nicht vollkommen fremd wäre.«

		»Mag sein,« hieß es lauernd zurück, »ich rede ja auch nur von
Ähnlichkeiten, und die täuschen meistenteils.«

		Er säumte, um Charon Zeit zu einer Erwiderung zu gönnen, und
dieser fragte in der Tat, wie er erwartet hatte: »Ähnlichkeit? Mit
wem denn?«

		»Sogar eine sehr große, mag das Alter Sie immerhin verändert
haben, selbst in der Stimme. Sie erinnern mich nämlich so lebhaft
an einen alten Bekannten, daß ich Sie drauf angeredet hätte, wüßte
ich nicht, daß der schon an die sechzehn Jahre unterm Rasen
liegt.«

		Bei den letzten Worten des Räubers schien das harte Antlitz
Charons sich zu versteinern. Bevor jener aber noch den Eindruck
genauer erfaßte, den die schlau berechnete Mitteilung erzeugte,
scheute sein Pferd. Schnaubend schickte es sich an, zu entfliehen,
woran es indessen durch die in Adams Händen befindliche Leine
gehindert wurde. Dieser stieß einen lästerlichen Fluch aus,
verstummte aber in den weiteren Ausbrüchen seiner Wut, als er
plötzlich neben sich den Bären sah, der winselnd auf den
Hintertatzen vor Charon hinschwankte. Durch einen Luftzug war ihm
offenbar die Witterung des frischen Fleisches zugetragen worden,
und so beeilte er sich, ein Stückchen zu erbetteln. Doch wie Charon
das folgsame Tier abwehrte, war auch Adams des Schimmels wieder
Herr geworden, und sich jenem alsbald zukehrend, fuhr er fort: »Wer
kann für Ähnlichkeiten? Begegnet man aber einer, ist's erklärlich,
wenn man drüber erstaunt. Und lächerlich ist's obenein, denn in
diesem Fall ist mein Mann in einer Strafanstalt gestorben. War
sonst ein feiner Herr, aber leichtsinnig und dem Spiel zugetan, und
das brachte ihn um Ehre und Reputation.«

		»Das alles kümmert mich nicht,« nahm Charon nunmehr mit
finsterer Strenge das Wort, doch auch ein weniger Scharfsichtiger
als Adams hätte entdeckt, daß es ihm unsäglich [bookmark: page193] schwer wurde, eine
gewisse vornehme Ruhe zu bewahren; und lauter nach der Hütte
hinüber, wo Molly in der Tür stand und die beiden Männer in ihrem
Gespräch ernst beobachtete, sagte er: »Ich komme gleich. Locke
Tommy. Du siehst, wie er das Pferd beunruhigt. Der Mann wird Mühe
haben, in den Sattel zu gelangen.«

		Auf einen Zuruf Mollys trabte der Bär davon, und Adams, dadurch
von einer Verlegenheit befreit, hob wieder an: »Bei Gott, Herr
Charon, mit meinem in den Sattel Kommen eilt's nicht. Will aber um
Verzeihung bitten, Sie mit meinem Gerede aufgehalten zu haben.
Schon einmal spielte solche Ähnlichkeit mir 'nen argen Streich, und
das geschah in 'nem alten, unbewohnten Landhause vor sechzehn
Jahren –«

		Bis dahin hatte Charon nach der Hütte hinüber gesehen, sich
anscheinend weidend an dem fesselnden Bilde, das Molly im Verein
mit dem Bären bot, der sich mutwillig vor ihr wälzte und die ihn
neckende Fußspitze behutsam zwischen die Zähne genommen hatte.
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		»Ich komme gleich,« wiederholte er, dadurch des hinterlistigen
Räubers Mitteilungen abschneidend, »richte nur an.« Dann wieder zu
Adams mit einer Würde, die diesen sichtbar beeinflußte: »Ich sagte
bereits, daß Ihre Erfahrungen mich wenig kümmern, und wiederhole:
die Nacht ist vor der Tür. Eine Stunde haben Sie der Hauptstraße zu
folgen, bevor Sie Ihr Obdach erreichen. Also glückliche Reise,« und
in fester Haltung schritt er davon. [bookmark: page194]

		Wie seinen Sinnen nicht trauend, blickte Adams ihm nach. Wut und
Enttäuschung sprühten aus seinen tückischen Augen; zugleich
breitete ein böses Grinsen sich über sein wüstes Gesicht aus. Seine
Zähne knirschten aufeinander, und zischend entwand es sich ihnen:
»Immer noch der hoffärtige Junker. Daran allein hätte ich dich
erkannt. Aber du sollst dich wundern. Vorläufig weiß ich genug, und
ein Esel wär' ich, verständ' ich's nicht, meine Entdeckung zu Geld
zu machen, einerlei, von wem es kommt,« dann rief er nach der Hütte
hinüber, wo der Fährmann eben über die Schwelle schritt: »Auf
baldiges Wiedersehen, Herr Charon! Auf gute Freundschaft, Herr
Charon!«

		Dieser war, ohne ihn weiter zu beachten, eingetreten. Aber des
Räubers breite Lippen rollten wilde Flüche. Fortgesetzt vor sich
hinschmähend, zäumte er den Schimmel auf, und davon sprengte er,
als hätte er das Tier für die geringschätzig abweisende Haltung des
Fährmanns verantwortlich machen wollen. –

		Die Räumlichkeiten der Hütte bestanden aus einem größeren
Gemach, in dem zugleich Charons einfaches Bett aufgeschlagen war,
und einem daranstoßenden, etwas kleineren. In diesem hatte Molly
sich eingerichtet. Beide Räume zeichneten sich vor den
Baulichkeiten anderer Pioniere und halbzivilisierter Indianer durch
größere Fenster aus, die den Räumlichkeiten eine freundliche
Helligkeit spendeten. Wie die Außenseiten der Wände, zeigten auch
die inneren nur mit der Axt bearbeitete Baumstämme, jedoch mit dem
Unterschied, daß hier die Fugen mit grünem Moos verstopft waren,
wodurch ebenere Flächen hergestellt wurden. Dem rohen Bau
entsprachen die einfach gezimmerten Möbel in dem vorderen Zimmer,
wo ein breiter Kamin zugleich die Stelle der Küche vertrat. Zu dem
schweren Tisch mit verschließbarer Schieblade gehörten mehrere
Schemel und eine Bank. Vervollständigt wurde die Einrichtung durch
einen Bücherständer mit einem halb Dutzend Brettern, dicht besetzt
mit kleineren und umfangreicheren Werken; ferner durch eine
Wanduhr, Jagd- und Angelgeräte und endlich eine Schnitzbank, [bookmark: page195] neben der die
dazu gehörigen Werkzeuge geordnet an der Wand hingen. Was sonst
noch zu den notwendigsten Habseligkeiten eines Ansiedlers gehört,
wie auch die Küchengeräte, hatte seinen Platz in einem Verschlage
auf dem engen Flur und dem niedrigen Bodenraum angewiesen
erhalten.

		Mollys Zimmer war von dem Charons durch eine vor der schmalen
Tür als Vorhang niederfallende Decke geschieden. In dem Raum
erblickte man vier schwarz lackierte Stühle, eine ähnlich
gearbeitete Bettstelle und eine Kommode, wie solche aus einer
Möbelhandlung hervorgegangen und von Fort Smith herbeigeschafft
worden waren. Als Schmuck dienten eine auf dem Fußboden
ausgebreitete weichhaarige Büffelhaut, mehrere eingerahmte
Lithographien, ein mäßig großer Spiegel und eine Anzahl in Kistchen
und schadhafte Küchengefäße eingepflanzte blühende Gewächse.
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		Als Charon in seine Wohnung eintrat, erhob sich Molly, die vor
dem Kaminfeuer kniete, und kein sonniger Frühlingsmorgen hätte
fröhlicher lächeln können, als sie, indem sie ihrem Beschützer
entgegenging und ihm kindlich zutraulich die Hand reichte. Während
sie aber zu ihm sprach, bediente sie ihn in der ihr eigentümlichen
flinken Weise. Das [bookmark: page196] Wildfleisch nahm sie entgegen, Büchse und
Tasche, und jetzt erst suchte sie Gelegenheit, zu fragen, was
seinem Antlitz einen so beängstigend krankhaften Ausdruck verliehen
habe.

		Charon schützte Übermüdung vor und daß er der Sonnenglut so
lange ausgesetzt gewesen. Doch Molly war zu vertraut mit seinem
Wesen, kannte zu genau die Zähigkeit seines Körpers, um so leicht
beschwichtigt zu werden. Scharfsinnig erriet sie, daß, wie sie
selbst, auch er einen verstimmenden Eindruck von dem unheimlichen
Fremden empfangen habe, hielt es indessen für geraten, ihn nicht
darum zu befragen. Nur beiläufig bemerkte sie, daß ohne den Schutz
Tommys sie die räuberartige Erscheinung wohl gefürchtet haben
möchte.

		Neben dem offenen Fenster hatte Charon Platz genommen. Tiefer
waren seine Schultern nach vorn gesunken; wie infolge von
Erschöpfung neigte er das Haupt. Molly, obwohl beunruhigt, tat, als
bemerkte sie es nicht. Sie kannte seine Stunden des Schaffens in
Garten und Feld, die Stunden des sorgfältigen Belehrens und
Unterrichtens wie des stillen Versenkens in die Genüsse, die die
Natur in ihrem unverfälschten Zustande ihm bot. Aber auch die
Stunden kannte sie – und sie wiederholten sich ja so oft – in denen
er schwermütigen Betrachtungen nachhing, seine Augen auf ihr
ruhten, als wären gerade durch sie trübe Gedanken und Bilder
wachgerufen worden. Vertraut mit allem, übersah sie den Wechsel
seiner Stimmung; doch während sie ihre Obliegenheiten erfüllte,
wußte sie des Erzählens kein Ende. Und der Tag war ja so
ereignisreich gewesen! So goldig und doch sengend hatte die Sonne
vom klaren Himmel niedergebrannt; so verführerisch der Schatten
unter den Bäumen sie angelockt. Und von Tommy und seiner
Gelehrigkeit gab es Wunderdinge zu berichten, von großen Holzhähern
und winzigen Kolibris, wie von den Blumen im Garten, die unter
ihren pflegenden Händen gediehen waren und wie lauter prächtige
Augen dankbar zu ihr aufschauten. Sorgfältig vermied sie dagegen,
des räuberhaften Fremden fernerhin zu gedenken. [bookmark: page197]

		Und so bemerkte sie mit Befriedigung, daß Charon sich allmählich
wieder aufrichtete, auf ihre heiteren Bemerkungen einging und
endlich ihrer Einladung zum Essen Folge leistete. Als dann nach
Beendigung des Mahls auch der Bär seinen Anteil erhalten hatte, da
war die Sonne eben untergegangen. Den Himmel schmückte das
prachtvollste, nach oben sich traumhaft abstufende Rot, während im
Osten der volle Mond bereits oberhalb der Bäume stand und, zwar
noch bleich und krankhaft dareinschauend, doch schon Miene machte,
sein rundes Angesicht mit Gold und Silber zu schminken.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

Im Lager des Feldmessers.

		Wenn in der Fährhütte die letzten Abendstunden mit ernsten
Belehrungen ausgefüllt wurden, so herrschte in der Entfernung einer
guten Viertelstunde auf freundlicher Waldeslichtung ein um so
geräuschvolleres, durch manchen Witz belebtes Treiben. Ein
Feldmesser war dort mit seinen Kettenträgern und Arbeitern
eingetroffen, im ganzen acht Köpfe mit doppelt so vielen
Reitpferden und Packtieren. Auch sie hatten ein saures Tagewerk
vollbracht, indem sie ihren Vermessungen von der anderen Seite des
Arkansas her in genau südlicher Richtung oblagen und eine Linie
zogen, die zum Zweck der Berichtigung der Karten bis zum Golf von
Mexiko ausgedehnt werden sollte. Ein klarer Bach und gute Weide
hatten sie in der Wahl der Lagerstätte bestimmt, und sie hofften,
folgenden Morgens beizeiten den Kanadian zu erreichen.

		Die Tiere fanden sogleich Speise und Trank. Eine Stunde später –
die Dämmerung war bereits in nächtliches Dunkel übergegangen – da
reihten auch die Männer sich um ihr auf dem Rasen angerichtetes
Mahl, das unter den heitersten Gesprächen verlief. Ein kräftiger
Trunk bildete den Abschluß, worauf man die Decken ausbreitete und
[bookmark: page198]
mittelst dieser und der Sättel Betten herstellte, an denen auch
verwöhntere Naturen nach einem heißen Tage der Arbeit nichts
auszusetzen gefunden hätten. Und so dauerte es nicht lange, bis
einer nach dem anderen die glimmende Tonpfeife erlöschen ließ, sich
ausstreckte und die Decke zum Schutz gegen den schweren Tau und die
blutdürstigen Moskitos über den Kopf zog. Außer dem Wachtposten bei
der grasenden Herde blieben nur noch zwei Männer regsam: Milford,
der eigentliche Feldmesser und Befehlshaber der kleinen Expedition,
und Sparewood, ein Kettenträger, der in seinem beschwerlichen
Gewerbe bereits ergraute. Die reichen Erfahrungen des letzteren und
die höhere Bildung des jüngeren Gefährten waren Ursache, daß die
Vollendung des Tagewerkes und die Pflege des Körpers allein sie
nicht vollkommen befriedigten. Die Zeit war ihnen eben zu kostbar,
wie der alte Kettenträger im Laufe des Gespräches sich äußerte, um
mehr davon, als unumgänglich notwendig, im Schlafe zu
verschwenden.

		»Glauben Sie mir, Herr Milford,« erklärte der alte Kettenträger,
jedes zehnte Wort mit einem Rauchwölkchen aus seiner Tonpfeife
begleitend, »der Schlaf ist wohl eine schöne Institution, allein
schöner noch ist eine Nacht, wie die heutige. Verplaudert man die
bis über Mitternacht hinaus, bringt's keinen Schaden. Und
Mitternacht ist nicht mehr fern, nach dem Stande des Mondes zu
schließen. Hm, wenn ich den alten Burschen da oben betrachte, der
wieder mal seine Vollbelichtung feiert, vergegenwärtige ich mir
gern manche Stelle, auf der ich bei meinem unsteten Umherwandern
ihm in sein rundes Gesicht schaute. Verdammt! Wo überall bin ich
doch gewesen. Sie sind noch jung, und was bei Ihnen die
hoffnungsreiche Zukunft ist, das wird bei mir ersetzt durch alte
Erinnerungen.«

		Auf dem hübschen Antlitz des jungen Feldmessers, dem der starke
dunkle Bart einen Ausdruck mannhaften Selbstbewußtseins verlieh,
spielte ein Lächeln der Befriedigung. »Auch ich ergehe mich fast
lieber in Erinnerungen; denn was die Zukunft betrifft, da könnte
ich nicht behaupten, daß [bookmark: page199] goldene Tore sich vor mir öffneten. Ich bin
zu wenig Amerikaner, besitze zu wenig Spekulationsgeist, um mich zu
einem das Leben erleichternden Wohlstande emporschwingen zu können.
Wie Sie beim Kettentragen, werde ich beim Landvermessen altern. Das
freie Feld wird meine Heimat sein, mein Ende das eines
Abenteurers –«

		»Aber eines Abenteurers, der nicht umsonst lebte,« warf
Sparewood gutmütig ein, und behaglich strich er über seinen langen
grauen Bart.

		»Nein, nicht umsonst,« versetzte Milford lachend, »sondern der
für seine Arbeiten einen Lohn bezog, kaum ausreichend, einem armen
Teufel mit den Ersparnissen der offenen Jahreszeit über den
jedesmaligen Winter in irgend einem elenden Grenzort hinüber zu
helfen. Das Weitere kommt dem Staat zugute. Er gab sein Geld nicht
umsonst aus. Er ließ mich vermessen, meine Arbeiten nützten ihm,
jedoch nicht mehr, als die jedes anderen an meiner Stelle, und
braucht er meine Fähigkeiten nicht länger, so gibt er mir einfach
den Laufpaß. Bei Gott, es wäre gescheiter gewesen, hätte ich ein
Handwerk erlernt. Jetzt noch umzusatteln – hol's der Kuckuck – dazu
bin ich zu alt und, ehrlich gestanden, die Tage des unsteten
Umherstreifens gefallen mir auch ausnehmend. Dabei hindert mich ja
nichts, so oft ich will, im Geiste das alte Vaterland drüben zu
besuchen und nach Herzenslust an meinen schönen Erinnerungen zu
zehren. Und gemütlicher ist Deutschland auf alle Fälle, als euer
großer Kontinent mit seiner ewig rechnenden, spekulierenden,
gelegentlich auch wohl gaunernden Bevölkerung. So würden Strolche,
wie der, dem wir kurz vor unserem Eintreffen vorhin begegneten, bei
uns nicht lange auf den Landstraßen herreiten, ohne um Gewerbe und
Heimatschein befragt zu werden.«

		Da Sparewood nichts erwiderte, kehrte Milford sich ihm zu und
betrachtete ihn befremdet; denn regungslos saß er da, die Pfeife
mit der Hand in der Schwebe haltend, Oberkörper und Haupt seitwärts
geneigt, wie um an dem Feuer vorbei einen fernen Gegenstand
schärfer ins Auge zu fassen. [bookmark: page200]

		»Wonach spähen Sie?« fragte er endlich, da Sparewood seine
Stellung immer noch nicht veränderte.

		Dieser schob die Pfeife wieder zwischen die Zähne und richtete
sich auf.

		»Ich hätte darauf schwören mögen, daß da hinten, in der schmalen
Öffnung zwischen den beiden Hainen, jemand von dem einen Schatten
in den anderen huschte,« erklärte er darauf.

		»Vielleicht ein Hirsch?«

		»Ein Hirsch war's nicht, denn der ist nicht lang aufgeschossen,
wie eine menschliche Gestalt. Aber auch ein Mensch kann's nicht
gewesen sein. Durch den Rauch hindurch vermochte ich es nur nicht
recht zu unterscheiden. Weiß sah es aus; indem das Mondlicht es
flüchtig traf, meinte ich, es sei ein Blitz gewesen.«

		»Der Rauch hat Ihnen einen Streich gespielt, oder ein Nachtvogel
flog vorüber.«

		»Mag sein, daß meine Augen mich täuschten,« gab Sparewood zu.
»Ja, da sprachen wir von dem Landstreicher, und der war ein so
vollblütiger Sohn Ihres berühmten Vaterlandes, wie nur je einer
seinen Löffel in eine Schüssel tauchte.«

		»Ganz recht, aber einer von der Sorte, wie sie vielleicht ins
Zuchthaus gehört und die daher vorzieht, dahin zu gehen, wo sich
keiner um sie kümmert. Ich möchte wetten, daß der prachtvolle
Schimmel, den er ritt und der in so grellem Widerspruch mit seinem
verkommenen Äußeren stand, nicht auf rechtliche Art in seinen
Besitz gelangte.«

		»Gestohlen hat er ihn,« versetzte Sparewood gleichmütig, »oft
darf er indessen dergleichen nicht wiederholen, namentlich nicht in
diesem Teil des Landes, oder er hängt eines Tages schneller an
einem Baumast, als er ein Vaterunser über die Lippen jagt.
Außerhalb der Staatengrenze fackeln sie nicht lange.«

		»Über dessen Zähne werden überhaupt nicht viele Vaterunser
geglitten sein,« erwiderte Milford, »doch gleichviel, seine
Neugierde erschien mir verdächtig. Was kümmerte [bookmark: page201] ihn unser Woher und
Wohin? Und so viel lernte ich bereits in Ihrer großen Republik, daß
man die eigenen Zwecke nicht jedem Fremden auf die Seele bindet.
Wer weiß, er mag ein Auge auf unsere Tiere geworfen haben.«

		»War auch mein Gedanke, zumal er sich so genau über den Weg nach
Fort Smith erkundigte und trotzdem meinte, die Gegend gefalle ihm,
er möchte sich wohl gänzlich hier niederlassen. Wenn's ihm nur
nicht verleidet wird. Verdammt, er sah nicht aus, wie jemand, dem
viel an Naturschönheiten gelegen ist.«

		»Er wollte bei einem Kreek-Indianer übernachten.«

		»Der mag ihm ebenfalls nicht trauen und ihm die Tür gewiesen
haben. Zum Henker mit dem Schurken. Ist er für den Galgen bestimmt,
so entgeht er ihm nicht,« erklärte der alte Kettenträger. Er blies
einige dichte Rauchwölkchen von sich und fuhr fort: »Soll mich
wundern, ob unsere Linie die Fähre berührt. Man erzählte mir, der
Fährmann Charon sei ebenfalls ein Deutscher und stände in hohem
Ansehen bei den in der Nachbarschaft angesiedelten Eingeborenen.
Weiß der Teufel, woher alle die Deutschen kommen. Grübe man sich
eine halbe Meile in die Erde hinein, so wäre man nicht sicher,
keinem Deutschen zu begegnen.«

		»Sie gehen nach Brot,« antwortete Milford, »so machte ich es
selber, oder ich möchte heut' noch drüben leben.«

		»Sie kehren über kurz oder lang dahin zurück?«

		»Schwerlich. Es lebt dort keiner mehr, an den ich mich
sonderlich gekettet fühlte. Und nach England, in dem wohl die Wiege
meiner Urvorfahren gestanden hat, zieht's mich noch weniger. Ich
glaube, ich bleibe im Lande der ungebundenen Freiheit.«

		Und weiter plauderten die beiden zu dem Dampfen ihrer Pfeifen,
zu dem Knacken und Knistern des niedergebrannten Feuers, zu dem
Schnarchen der nur wenige Schritte von ihnen rastenden Gehilfen und
dem lustigen Gesang der Heimchen und Grillen, denen sich hin und
wieder im nahen Bach das dumpfe Brüllen eines Ochsenfrosches
beigesellte. Mitternacht war vorüber und der Zeitpunkt [bookmark: page202] nicht fern,
in dem der Mann bei der Herde abgelöst werden sollte. So lange
gedachten die beiden Freunde noch vor dem Feuer sitzen zu bleiben,
dessen leichter Rauch die lästigen Moskitos einigermaßen
verscheuchte.

		»Fertig für heute,« erklärte Sparewood, indem er seine Pfeife
ausklopfte und mit dem kleinen Finger den letzten Aschenrest
herausbohrte. Plötzlich hielt er mit seiner Beschäftigung inne und
spähte wieder regungslos nach dem nächsten Hain hinüber.

		»Hab' mich trotzdem nicht getäuscht vorhin,« bemerkte er
endlich, dadurch Milford veranlassend, in die gleiche Richtung zu
blicken; »nennen Sie mich blind wie einen Maulwurf im Sonnenschein,
wenn da nicht ein Weibsbild geht.«

		»Wie sollte das hierherkommen?« fragte Milford, der nunmehr
ebenfalls eine unbestimmte Bewegung im Schatten des Gehölzes
entdeckte. »So viel ich von einem Kreek erfuhr, befindet sich im
Umkreise einer halben Meile keine Farm. Vielleicht ist dem
Wachposten die Zeit lang geworden.«

		»So müßte er aus entgegengesetzter Richtung kommen – da – jetzt
tritt es aus dem Schatten in den Mondschein. Wär's ein Pferdedieb,
möchte er sich schwerlich einen Weiberrock übergestreift haben und
'nen weißen obenein.«

		Milford antwortete nicht. Gleich Sparewood sah er befremdet auf
die seltsame Erscheinung, die sich gemessenen Schrittes näherte und
den Eindruck hervorrief, als ob sie mehr schwebe, als gehe.
Begünstigt durch das volle Mondlicht, unterschied er deutlich eine
schlanke Gestalt in hellfarbigem Kleide, die als ein weibliches
Wesen nicht zu verkennen war. Sogar das Antlitz einer Weißen trat
allmählich hervor, deren eine Hand auf der Brust ruhte, während der
andere Arm schlaff niederhing.

		So war sie bis auf etwa fünfzig Ellen heran gekommen, als
Milford dem Gefährten zuraunte: »Doch wohl eine Farmbewohnerin aus
der Nachbarschaft. Ein Hund folgt ihren Spuren.«

		»Das müßte ein großer Hund sein, Mann,« versetzte [bookmark: page203] [bookmark: page204] der alte
Kettenträger verstört; »aber ein Bär ist's und ein ausgewachsener
obenein. Der Satan traue solcher Bestie,« und mit flinkem Griff
schürte er das Feuer, um helle Flammen zu entfachen.
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aber, als die Gestalt, wie in dem Bewußtsein, sich allein zu
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		Er wollte noch etwas hinzufügen, verstummte aber, als die
Gestalt, wie in dem Bewußtsein, sich allein zu befinden, neben das
Feuer hintrat und dort stehen blieb.

		Grauen bemächtigte sich der beiden Gefährten, des Kettenträgers,
weil er nicht ganz frei von Aberglauben, Milfords dagegen, weil er
argwöhnte, eine Wahnwitzige vor sich zu sehen, die vielleicht ihrem
Wärter entschlüpfte. Hierzu gesellte sich die Besorgnis vor dem
Bären, dessen Anwesenheit er sich nicht zu erklären wußte, und von
dem er fürchtete, daß irgend ein unscheinbarer Zufall, vielleicht
das Regen eines der schlafenden Männer, ihn zu einem Angriff auf
diese oder die rätselhafte Erscheinung selber reizen könne.

		Weder er noch Sparewood vermochten in ihrer ersten Bestürzung
ein Wort hervorzubringen. Aber starr hingen ihre Blicke an dem
Antlitz der jungen Fremden, das in der doppelten Beleuchtung des
Mondes und der Flammen bis in die kleinsten Linien hinein deutlich
hervortrat und sich als von außergewöhnlicher Schönheit erwies.
Dabei hatte sie die Augen leicht geschlossen, wie es wohl
geschieht, wenn nach dem Niederlegen plötzliches Entschlummern der
Übermüdung folgt. Das kindlich holde Antlitz neigte sie dem Feuer
zu, schien es aber trotzdem nicht zu sehen oder zu beachten und
ebensowenig die beiden zu ihr hinstarrenden Männer oder die unter
ihren Decken verborgenen Arbeiter. Und so fest hafteten Milfords
und Sparewoods Blicke auf den ruhigen, mit allen Reizen der Jugend
geschmückten holden Zügen, daß sie schließlich des Bären nicht mehr
achteten, der gleichmütig vor dem Feuer schnupperte, nach
Speiseabfällen suchte, zuweilen auch, gleichsam fragend, zu seiner
stillen, vollkommen regungslosen Herrin aufsah.

		Minuten verrannen, während die beiden Gefährten ihrer
eigentümlichen, von Scheu getragenen Beklemmung keinen Ausdruck zu
verleihen vermochten. Dann kehrte die [bookmark: page205] schlanke Gestalt sich um,
und langsam, wie sie gekommen war, schritt sie in entgegengesetzter
Richtung davon.

		So lange die nächtliche Wandrerin noch sichtbar war, hingen
Milfords und Sparewoods Augen wie gebannt an der geisterhaften
Fremden.

		Kurze Zeit war ihnen der Anblick der rätselhaften Wandrerin noch
vergönnt; dann verschwand sie im Schatten eines Heines so
geräuschlos, als hätten vor ihr die Zweige sich geöffnet, um sie
ungehindert durch das Gesträuch hindurchschreiten zu lassen. Kaum
war sie indessen aus ihrem Gesichtskreis getreten, als es wie ein
gelöster Zauber von ihnen wich. Tief aufatmend packte der alte
Kettenträger den Arm des Gefährten, und wie befürchtend, von der
Entschwundenen gehört zu werden, sprach er gedämpft: »Wäre ich nur
ein wenig unvernünftiger, so möchte ich darauf schwören, daß meine
Augen einen Geist sahen. Sogar die schwarze Bestie, die hinter ihr
hertrottete, erinnerte an Hölle und Teufel.«

		»Fleisch und Bein waren beide,« antwortete Milford, und er
selber zweifelte, ob er nicht einer Sinnestäuschung unterworfen
gewesen; »aber auch ich weiß nicht, was ich davon denken soll.
Warum redeten Sie das Mädchen nicht an? Berechtigt waren wir
dazu.«

		»Ja, warum redeten Sie selber sie nicht an?« fragte Sparewood
zurück. »Ihnen erging es wahrscheinlich nicht anders als mir. Die
Worte wären mir im Halse stecken geblieben; und ich schäme mich
nicht, zu bekennen, daß mir das Blut in den Adern stockte, so
erfaßte mich ein Grauen. Alle Märchen von Geistern und Gespenstern,
die ich in meinen Kinderjahren hörte und las, wurden wieder
lebendig; und noch jetzt bin ich nicht ganz überzeugt, daß alles
mit natürlichen Dingen zugegangen. Wie sollte überhaupt ein weißes
Mädchen von solcher Schönheit hierher unter die halbwilden braunen
Ansiedler geraten?«

		»Das Wie fällt nicht in die Wagschale,« versetzte Milford
zögernd, »und übernatürlich meinen Sie? Nun ja, auch ich gewann den
Eindruck einer übernatürlichen Schönheit; [bookmark: page206] allein andere Gedanken
verdrängten meine Bewunderung, und die bewegten sich um die
Ursachen, die dem einsamen Umherstreifen der stillen Wandrerin
zugrunde liegen können. Nicht um die Welt hätte ich sie durch eine
Frage stören mögen, so lange sie selbst nicht Veranlassung dazu
gab. Augenscheinlich war sie in Träumereien versunken, gleichviel,
ob in freundliche oder peinliche. Aus ihrer Haltung ging hervor,
daß sie einen näheren Verkehr mit uns nicht wünschte; daher war es
unsere Pflicht, ihrem unzweideutigen Willen Rechnung zu tragen. Auf
alle Fälle wird das Rätsel bei unserem längeren Aufenthalt in
dieser Gegend sich auf die eine oder die andere Art lösen lassen,
und ich halte für geboten, das ganze Ereignis der Beurteilung
unserer Leute zu entziehen. Wer weiß, wie alles zusammenhängt, ob
wir nicht gezwungen sind, das, was wir beobachteten, als ein nicht
uns gehörendes Geheimnis zu betrachten.«

		»Ein vernünftiger Gedanke,« meinte der alte Kettenträger
beipflichtend, »aber da hörte ich von Menschen, die zuweilen im
Schlaf umherstreifen.«

		»Man spricht davon,« gab Milford zu, »in diesem Falle neige ich
indessen mehr zu dem Glauben hin, daß wir eine geistig Gestörte vor
uns sahen, und es war dann um so ratsamer, sie in Ruhe zu lassen.
Was wäre daraus entstanden, hätten wir ihrem grimmigen Begleiter
Gelegenheit gegeben, für seine Herrin einzutreten! Und unserer Haut
hätten wir uns doch wehren müssen.«

		Sparewood schüttelte den Kopf ungläubig.

		»Wunderbar, wunderbar,« sprach er vor sich hin; »eine
Wahnwitzige war es aber nicht, danach sah ihr Angesicht am
wenigsten aus. Und ich glaube auch nicht, daß sie Scherz mit uns
treiben wollte; das hätte mit ihrer sittigen Haltung schlecht
zusammengepaßt. Und dann die geschlossenen Augen – bei Gott, Herr
Milford, alle Stunden sind nicht gleich, und zwischen Himmel und
Erde gibt es Dinge, die uns so geheimnisvoll sind wie die die
Meilen tief unter unseren Füßen. Je mehr ich nachdenke, um so
unerklärlicher erscheint mir alles. Weshalb erwachten die Leute
nicht? Und [bookmark: page207] ich dächte, die schwarze Teufelsbestie
schnaufte laut genug, um 'nen Toten zu erwecken. Ich müßte mich
sehr täuschen, hätte sie den einen und den anderen nicht mit ihrer
Nase angestoßen –«

		»Übertreibung, Sparewood,« fiel Milford ergötzt ein, obwohl er
selber nicht minder lebhaft mit der geheimnisvollen Fremden sich
beschäftigte und vergeblich nach Aufschlüssen über deren
merkwürdiges Auftreten suchte. »Schliefen wir beide, würden wir
ebenfalls nicht ermuntert worden sein.«

		»So?« erwiderte Sparewood mürrisch, »da will ich noch mehr
übertreiben. Ich behaupte sogar, daß, wenn wir des Mädchens Schuhe
und Rocksäume jetzt untersuchten, wir sie so trocken fänden, als
hätten sie seit Sonnenuntergang oberhalb eines guten Feuers im
Rauch gehangen. Ich sah's am Schritt, daß nicht ein Tautropfen von
den Halmen abgefegt wurde.«

		Wiederum lachte Milford gutmütig spöttelnd. Bevor er aber zu
einer Entgegnung das Wort nahm, tönte das Poltern herüber, mit dem
die abseits werdende Herde sich zerstreute.

		»Da haben Sie's!« rief Sparewood aus, indem er aufsprang und die
Schläfer weckte, »ein Monatsgehalt verwette ich gegen Ihren
Kalkstummel, daß Pferdediebe hinter der ganzen Gespenstergeschichte
stecken und wir morgen unsere Füße in die Hände nehmen müssen. Der
Satan reitet die Wilden mit ihren Kniffen.«

		Milford, der sich ebenfalls erhoben hatte, schaute besorgt.
Sparewoods Erklärung klang zu verständig, als daß eine derartige
Möglichkeit gänzlich zu verwerfen gewesen wäre. Indem jener aber
noch riet, sich zu bewaffnen und den Tieren nachzueilen, stürmte
der Wachposten mit allen Merkmalen des Entsetzens herbei.

		»Die Pferde sind davongegangen!« rief er schon aus der Ferne
herüber, »ein gespenstisches Frauenzimmer scheuchte sie – ein
Riesenweib war's; immer höher wuchs [bookmark: page208] es empor, daß mir die Haare zu Berge
standen! Wir müssen alle nach, oder der Teufel holt den letzten
Huf.«

		»Jetzt soll das Mädchen schon riesengroß gewesen sein,« sagte
Milford zu dem erregten alten Kettenträger, und sich dem atemlosen
Wachposten zuwendend, forderte er ihn auf, seine Erlebnisse zu
schildern.

		Um nicht vom Schlaf übermannt zu werden, berichtete der Mann,
habe er sich stehend an einen Baum gelehnt, und doch wären ihm die
Augen zugefallen. Plötzlich wurden die Pferde unruhig, und
aufschauend sei er einer weißen, geisterhaften Gestalt mit langem,
wehendem Haar ansichtig geworden, die in der Nähe der Herde durch
das niedrige Gebüsch schwebte. Auf seinen Anruf erfolgte keine
Antwort, ebensowenig auf seine Drohung, zu schießen. Dann sei sie
vor seinen offenen Augen spurlos verschwunden. Zugleich waren die
Pferde in wilder Flucht davon gestürmt, worauf er ins Lager geeilt
sei, um Hilfe herbeizuholen.

		Ohne Zeitverlust ging man nunmehr ans Werk, zunächst der Tiere
sich wieder zu versichern. In mäßiger Entfernung wurden sie indes
ruhig weidend gefunden und ohne große Mühe nach dem Lager
zurückgebracht, in dessen Nachbarschaft man sie zur Vorsicht
anpflöckte. Die Nachtruhe war jedoch gestört, und lange noch
bildete die gespenstische Frauengestalt – den Bären, vor dem die
Pferde scheuten, hatte der Wächter in dem Gebüsch nicht bemerkt –
den Gegenstand des Gesprächs der Arbeiter und ihrer wunderlichen
Vermutungen. Milford und der alte Kettenträger suchten unterdessen
in der weiteren Umgebung erfolglos nach Spuren der befremdenden
Erscheinung, zugleich über ihr Verhalten vor den Leuten sich
verständigend.

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

Über den Strom.

		Später als gewöhnlich, nach der nächtlichen Störung, rüstete
Milford sich zum Aufbruch. Kompaß und Notizbuch [bookmark: page209] in der Hand, schritt er
neben Sparewood einher, der, mit einem Gehilfen die Meßkette
tragend und ausstreckend, die über den Kompaß hinweg jedesmal genau
bezeichnete südliche Richtung inne hielt. Da die zu schlagende
Linie voraussichtlich eine Strecke oberhalb der Fähre den Strom
berührte, so erhielten die zurückbleibenden Leute den Auftrag, mit
den Tieren noch eine Stunde im Lager zu verweilen, dann aber dem
gebahnten Wege bis zur Fähre nachzufolgen.

		Leichter und schneller, als sie erwartet hatten, erreichten die
drei Männer das Ufer des Kanadian. Ein junger Baum wurde umgehauen
und, der Zweige entkleidet, als Stationsmarke auf dem Endpunkte der
Linie aufgestellt, und kleine Umwege beschreibend, bahnten sie sich
ihren Weg östlich. In der Nähe des Maisfeldes Charons stießen sie
auf die Landstraße. Da die übrigen Leute mit den Pferden und dem
Gepäck noch nicht vorüber waren, beauftragte Milford den jüngeren
Kettenträger, zurückzugehen und zur Eile anzuspornen.

		Nachlässig plaudernd und bereits bedrückt von der Sonnenglut,
schritten die beiden Gefährten an der mit wildem Gerank dicht
bezogenen Pfahleinfriedigung des Gartens hin. Das Schindeldach der
Fährhütte im Auge, achteten sie weniger auf ihre Umgebung, als es
plötzlich auf der anderen Seite des Zauns in dem üppig wuchernden
Unkraut sich regte, ein Schatten daraus auftauchte und über die
Einfriedigung hinweg, auf die zwei breite Tatzen sich stützten, der
Kopf eines Bären sie anschnaubte und demnächst, gleichsam prüfend,
mit der beweglichen Nase windete.

		Durch den unvermuteten Anblick erschreckt, waren die beiden
Männer zur Seite geprallt und betrachteten nunmehr mißtrauisch das
grimmig dareinschauende Tier. Bevor sie aber in der ersten
Überraschung ein Wort zu wechseln vermochten, tönte eine helle,
melodische Stimme zu ihnen heraus.

		»Tommy! Hierher!« hieß es. Dann, nachdem der Bär Folge geleistet
hatte, zu den Männern: »Fürchten Sie sich nicht! Er ist sanftmütig
wie eine Taube.« [bookmark: page210]

		Bestürzt sah Milford auf den Gefährten.

		»Was sagen Sie nun?« fragte er erstaunt.

		»Nicht mehr und nicht weniger,« antwortete Sparewood förmlich
verwirrt, »als daß unser Rätsel sich zu lösen scheint,« und von
demselben Gedanken beseelt, traten beide dicht vor den Zaun hin,
beide Arme, wie kurz zuvor der Bär, auf das oberste Holzriegel
lehnend.

		»Bei Gott, das ist sie,« raunte Milford dem Kettenträger zu,
dann fesselte der Anblick, der sich ihm bot, seine Sinne bis zur
Sprachlosigkeit.

		Und ein berauschendes Bild war es in der Tat, wohl geeignet,
kein anderes Gefühl, als das der Bewunderung Leben gewinnen zu
lassen. Denn kaum zwanzig Schritte weit von ihnen stand, in den
Händen eine Gartenharke und sich leicht auf diese stützend, keine
andere, als Molly, die Tochter des Mondes und des Frühlingstaus.
Wie gewöhnlich bei der Arbeit, war sie auch jetzt leicht bekleidet:
oben in etwas verblichenen blauen Kattun, von den Hüften abwärts in
rot verbrämte, graue Leinwand. Auf dem prachtvollen Goldhaar
thronte nach alter Weise der etwas weit nach vorn geschobene
Strohhut, und unter diesem hervor schaute neugierig ein Antlitz,
das man wohl mit einem frischen, tauigen Frühlingsmorgen hätte
vergleichen mögen. Einen charakteristischen Ausdruck erhielt das
liebliche Bild noch dadurch, daß der Bär, durch seine Größe und
Täppischkeit seltsam zu der anmutigen Gestalt kontrastierend, die
nahen Fremden vergessen zu haben schien, sich gemächlich um sie her
bewegte und mit der Prüfung dieses oder jenes Pflänzchens sich
beschäftigte.

		Wenige Sekunden waren mit dem gegenseitigen forschenden
Betrachten hingegangen, als Molly den Fremden zurief: »Wünschen Sie
übergesetzt zu werden?«

		»Zunächst meinen Gruß,« antwortete Milford lebhaft und dem
vollen Zauber unterworfen, den das schöne Mädchen auf jeden
ausübte, der in seine Nähe kam; »dann gebe ich freilich zu, daß wir
den Strom kreuzen möchten. Wir [bookmark: page211] haben indessen keine Eile und rasten
nach der ersten Morgenarbeit gern ein Weilchen.«

		[image: .]


		»So kommen Sie schon von weit her?« fragte Molly, den Männern,
in deren Wesen sich bewundernde Höflichkeit offenbarte, etwas mehr
freundliche Aufmerksamkeit schenkend.

		»Nur aus unserem Lager, höchstens eine gute Viertelstunde Wegs
von hier,« erwiderte Milford.

		»Aus welchem Lager, wenn es erlaubt ist, zu fragen? Ich hörte
von keinem in der Nachbarschaft.«

		Milford säumte mit einer Antwort. Daß die liebliche Erscheinung
sein Lager wirklich besucht hatte, unterlag ja nicht dem leisesten
Zweifel, und je länger er auf sie hinsah, um so mehr überzeugte er
sich von der Unmöglichkeit einer Verwechselung der Person. In
demselben Grade befremdete ihn aber auch, daß sie jede Erinnerung
an den Besuch ableugnete. Und dabei spähte sie so neugierig, so
kindlich unschuldig zu ihm herüber, daß es ihm als ein Fehl
erschien, auch nur entfernt an falsche Vorspiegelungen zu
denken.

		»Wir trafen erst gestern abend dort ein,« sprach er darauf,
»ursprünglich wollten wir am Fluß übernachten; allein die vor uns
liegende Arbeit zwang uns, da zu bleiben, wo ich notwendigerweise
eine Station verzeichnen mußte. Ich bin nämlich Feldmesser und habe
es übernommen, eine Linie bis hinunter nach Texas zu schlagen.«
[bookmark: page212]

		»Feldmesser?« wiederholte Molly sichtbar freundlich überrascht
und mit vollem Verständnis. »Es ist eine Seltenheit, daß andere
Menschen, als friedliche braune Ansiedler und gelegentlich ein
weißer Landstreicher hier vorüberkommen. Sind Sie beide
allein?«

		»Ein halbes Dutzend Gehilfen und Arbeiter mit den nötigen
Pferden begleitet uns. Sie folgen nach und werden bald hier
sein.«

		»Solch' große Gesellschaft! Das ist ja ein Ereignis. Ein Wunder,
daß die Nachricht davon uns nicht früher zugetragen wurde,«
versetzte Molly, und leichtfüßig wie eine junge Antilope, und
gefolgt von Tommy, schritt sie davon.

		Die beiden Männer blickten ihr schweigend nach, bis sie hinter
dem Stall des kleinen Gehöftes verschwunden war: dann drehte
Milford sich nach dem alten Kettenträger um. Banges Erstaunen
prägte sich in seinem sonnverbrannten Gesicht und den hellbraunen,
ehrlichen Augen aus.

		»Haben Sie zu den Leuten über unser Abenteuer gesprochen?«
fragte er gespannt.

		»Nicht weiter, als daß ich dem Manne, der die Herde überwachte,
die Riesenhaftigkeit des Gespenstes auszureden suchte.«

		»Erwähnten Sie des Bären, der auf alle Fälle ein unverkennbares
Merkmal wäre?«

		»Es gab dazu keine Ursache, weil der Mann ihn nicht bemerkt
hatte.«

		»So ist es wahrscheinlich, daß keiner in dem Mädchen die
Störerin unserer Nachtruhe vermutet, und das wäre ein Glück.«

		»Ein Glück?« fragte Sparewood nachdenklich.

		»Nun ja. Ich habe nämlich meine eigenen Gedanken. Sie werden mir
beipflichten, wenn ich behaupte, daß die junge Person selber von
ihrem Besuch bei uns nichts weiß.«

		»Ich könnte darauf schwören,« versetzte der alte Kettenträger
überzeugt, »mag's mir immerhin wie ein Unding im Schädel schwirren:
allein solch' Gesicht und solche Augen lügen nicht.« [bookmark: page213]

		»Nein, sicher nicht, und da ist der Verdacht in mir rege
geworden, daß sie mit einem Leiden behaftet ist, wie ich solches
bisher in das Reich der Sagen verwies.«

		»Die ist so gesund, wie Sie oder ich,« beteuerte Sparewood,
indem sie langsam die Richtung nach dem Vorplatz der Hütte
einschlugen.

		»Keine eigentliche Krankheit,« erläuterte Milford sinnend, »Sie
hörten ja selbst schon von Menschen, die der Beeinflussung des
Mondes so weit unterworfen sind, daß sie namentlich zur Zeit seines
Wechsels im Schlafe umherwandeln, sogar auf gefährlichen Wegen,
ohne jemals zu straucheln oder das Gleichgewicht zu verlieren!«

		»Ich hörte freilich davon, konnte aber nicht recht daran
glauben.«

		»Und dennoch gibt es solche, und ich müßte mich sehr täuschen,
hätten wir in dem reizvollen Mädchen nicht eine Nachtwandlerin
kennen gelernt. Erwägen Sie: gestern war Vollmond; dann
vergegenwärtigen Sie sich, wie sie mit geschlossenen Augen vor dem
Feuer stand –«

		»Das Feuer hätte sie wecken müssen, und der schwarzen Bestie
wegen hatte ich es geschürt, daß die Flammen beinah mannshoch
loderten. Das unheimliche Vieh schien indessen an dergleichen
gewöhnt zu sein.«

		»So viel ich gelegentlich erfuhr, soll man Nachtwandlern ein
brennendes Licht vor Augen halten können, ohne sie zu ermuntern.
Das lauteste Geräusch geht spurlos an ihnen vorüber, wie es heißt.
Ich behaupte zwar nicht, daß die junge Person wirklich mondsüchtig
ist; allein die Wahrscheinlichkeit liegt vor, und da erscheint mir
streng geboten, unsere Entdeckung zu verheimlichen. Weiß sie um
ihren rätselhaften Zustand, so berührt die Kunde, von uns
beobachtet worden zu sein, sie unstreitig peinlich; kennt sie ihn
dagegen nicht, so steht außer Zweifel, daß diejenigen, die zu ihr
gehören, sie mit Bedacht im Dunkeln über sich selbst ließen. In
letzterem Falle würden wir mit unseren Enthüllungen an wenigsten
Gutes stiften, wohl gar ihren offenbar heiteren Frieden stören und
sie sehr unglücklich machen.« [bookmark: page214]

		»Erstaunlich,« sprach Sparewood vor sich hin.

		»Still!« versetzte Milford, »voraussichtlich werden wir in der
nächsten Stunde Gelegenheit finden, zu erproben, ob sie uns mit
Bewußtsein besuchte, oder jede Erinnerung daran im festen Schlaf
erstickte.«

		Sie traten um die Ecke der Garteneinfriedigung herum, und fast
gleichzeitig erschien Molly in der Tür der Hütte. Wie um die
Fremden zu ehren, hatte sie ihr helles Kleid übergeworfen, wodurch
die Ähnlichkeit mit der nächtlichen Erscheinung noch augenfälliger
wurde. Rote Strümpfe und indianische, hirschlederne Halbstiefel
umschlossen ihre kleinen Füße, und der Strohhut auf dem blonden
Haupt war mit frischem Laub bekränzt.

		Ohne eine Aufforderung abzuwarten, schritten die beiden Männer
näher. Molly ging ihnen entgegen, und auf den erneuerten höflichen
Gruß ihnen die Hand reichend, sprach sie in ihrer einnehmenden
Weise, der ein leichter Anflug von Befangenheit beigemischt war:
»Charon ist nicht zu Hause. Wollen Sie übergesetzt sein, so stehe
ich zu Diensten. Nur möchte ich dann bitten, die Arbeit selbst zu
verrichten und mir zu erlauben, die Fahrt zu überwachen.«

		»Auch ohne Ihren Vorschlag würden wir Ihre Beteiligung an der
Arbeit nicht geduldet haben,« versetzte Milford, und auf seinem
Antlitz drückte sich aus, in wie hohem Grade das sittige und doch
zutrauliche Wesen des schönen Mädchens ihn überraschte; »aber ich
wiederhole: es eilt noch nicht. Meine Leute werden bald heran sein,
und dann stehen uns Hände genug zur Verfügung. Charon nannten Sie
den Fährmann. Sicher Ihr Vater?«

		»Nicht mein Vater, aber ebensogut,« antwortete Molly
bereitwillig, und so offen und ehrlich blickten ihre großen blauen
Augen, daß sogar der mißtrauische alte Kettenträger es für ein
Verbrechen gehalten hätte, die völlige Unkenntnis ihrer nächtlichen
Wanderung zu bezweifeln. »Doch hier ist eine Bank und Schatten,«
und sie wies auf den vor der Hütte angebrachten Sitz, »sind Sie
durstig, so steht [bookmark: page215] kühles Obstwasser zu Ihrer Verfügung; auch
an einem einfachen Mahl soll es nicht fehlen.«

		»Unsereins verläßt seine fliegende Häuslichkeit nie, ohne für
unvorhergesehene Fälle eine Tagesration mit sich zu führen,«
versetzte Sparewood freundlich, indem er auf die von seiner
Schulter niederhängende Ledertasche schlug, »dagegen heiße ich für
mich und für Herrn Milford Bank und Schatten willkommen,« und
behaglich ließ er sich nieder.
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		Da auf der Bank nur zwei Personen bequem Platz fanden und
Milford noch zögerte, des Gefährten Beispiel zu folgen, eilte Molly
in die Hütte, um für sich einen Schemel zu holen. Als sie wieder im
Freien erschien, war Tommy eben im Begriff, die beiden Fremden, wie
deren Wert abschätzend, aufmerksam zu beschnuppern.

		»Er tut Ihnen nichts,« sagte sie lachend, sobald sie gewahrte,
daß Milford das Tier mißtrauisch betrachtete. »Freilich gegen
jedermann ist er nicht gerade höflich. Es ist, als ob der Instinkt
ihn lehre, wem er trauen darf, und danach richte ich oft selber
mein Verhalten ein.«

		Sie setzte sich vor die beiden Männer hin, und des Bären Haupt
auf ihren Schoß ziehend, öffnete sie dessen Rachen weit.

		»Es ist merkwürdig,« fuhr sie munter fort, indem sie auf das
furchtbare Gebiß zeigte, »daß ein derartig bewaffnetes [bookmark: page216] Tier sich
behandeln läßt, wie ein verzogenes Kaninchen. Tommy – so heißt er
nämlich – befindet sich aber beinah seit seiner Geburt in meinem
Besitz. Wie ein kleines hilfloses Kind mußte ich ihn nähren und
pflegen, und dabei gelang es mir leicht, einen ehrenwerten Herrn
aus ihm heranzubilden. Und so ritterlich ist er geworden. Ich
möchte niemand raten, auch nur einen Finger nach mir auszustrecken,
wenn er nicht im nächsten Augenblick zu Boden gerissen werden
wollte.«

		»Ein besserer Schutz in dieser Einsamkeit, als er durch drei,
vier bewaffnete Männer ersetzt werden könnte,« meinte Milford, sich
innig ergötzend an der unvergleichlichen, natürlichen Anmut, die
Molly selbst in den unscheinbarsten Bewegungen offenbarte.

		»Wenigstens insoweit, daß er mir stets zur Seite bleibt.
Übrigens bedarf es in unserer Landschaft keines sonderlichen
Schutzes.«

		Bei dem letzten Wort gab sie dem Bären, der ihre Hand so
behutsam in den Rachen genommen hatte, als wäre sie aus Eierschalen
zusammengefügt gewesen, eine Ohrfeige, worauf dieser sich zur Erde
warf, mit seinen Tatzen ein Stückchen Holz ergriff und damit seine
Spielerei fortsetzte.

		Die beiden Männer schauten darein, als bezweifelten sie die
Wirklichkeit. Erschien das Mädchen ihnen doch wie eine Waldfee, auf
deren Geheiß die wildesten Tiere herbeieilten, um ihre Befehle in
Empfang zu nehmen.

		»Ja, eine friedliche Landschaft, obwohl wir hier auf der
äußersten Grenze vor der pfadlosen Wildnis leben,« fuhr Molly fort;
»ich kenne auf Tagereisen im Umkreise beinah alle Indianer, die,
wie Tommy, meist alle den wilden Gewohnheiten entsagten und neben
der mit Vorliebe betriebenen Jagd ihren Acker bestellen und ihre
Heerden pflegen. Es ist rührend, zu beobachten, wie sie alles
aufbieten, sich mir gefällig zu erweisen. Einer Königin könnten sie
nicht mehr Ehrerbietung zollen. Zuweilen grenzt diese sogar an
Scheu, daß es mir peinlich wird, und ich bin doch wohl gewiß keine
Erscheinung zum Furchteinflößen. Es mag seinen [bookmark: page217] Grund darin haben, daß
ich die einzige Weiße weit und breit. Doch Sie kommen aus dem
Osten? Vater Charon erzählte mir viel von dort. Wohl möchte ich
einmal eine große Stadt mit reicher Bevölkerung sehen.«

		Bis dahin hatten die beiden Gefährten den lebhaften Mitteilungen
des schönen Mädchens mit gespanntester Aufmerksamkeit gelauscht.
Wie liebliche Musik klang die sorglose Stimme in ihren Ohren.
Sobald sie aber schwieg, hob Milford an: »Wer weiß, ob es Ihnen
dort auf die Dauer gefiele. Es gibt da manches, was den Vergleich
mit einer unverfälschten Natur, wie sie uns hier anlacht, nicht
aushält.«

		»Genau so sprach Vater Charon, ohne dadurch meinen Wunsch zu
erschüttern. Möglich ist ja, daß ich mich in den fremden
Verhältnissen weniger frei fühle und in Kreisen vornehmer Leute
nicht gut gelitten bin wegen meiner einfachen Sitten; aber ich
würde lernen –«

		»Was möchten Sie lernen?« fragte Milford mit Wärme einfallend,
»ich gestehe, hätten Sie es nicht ausgesprochen, so würde ich
nimmermehr glauben, daß Sie jenen Kreisen bisher fern
geblieben.«

		»Wirklich?« fragte Molly lebhaft zurück, und heimliche Freude
machte ihr holdes Antlitz tiefer erglühen. »Wenn Vater Charon nur
kommen wollte. Sie würden einen vielerfahrenen und vielgereisten
Herrn in ihm kennen lernen – und ganz gewiß, er würde Ihnen
gefallen, zumal er Ihr Landsmann ist.«

		Die letzten Worte sprach sie in fließendem Deutsch, während ein
süßes, mutwilliges Lächeln um ihre schwellenden Lippen spielte.
Dieses verstärkte sich zu einem herzlichen Lachen, als sie in
Milfords Zügen den Ausdruck freudigen Erstaunens entdeckte.

		»Sie sind vertraut mit meiner Muttersprache?« fragte er, wie
noch immer zweifelnd.

		»Das wundert Sie?« versetzte Molly zutraulich, und Sparewoods
wegen sich wieder des Englischen bedienend, fuhr sie fort: »Da
Vater Charon mit so vieler Liebe an [bookmark: page218] seinem Vaterlande hängt, war doch
nichts natürlicher, als daß er mich von Anbeginn in seiner
Muttersprache unterrichtete, und wäre es auch nur geschehen, um
diese seinem Ohr nicht zu entfremden.«

		In diesem Augenblick wälzte der Bär sich blitzschnell herum, und
sich aufrecht hinsetzend, spähte und witterte er nach der Straße
hinüber.

		»Es kommt jemand,« sprach Molly, das Tier aufmerksam
überwachend, »ich kenne seine Art.«

		»Es werden meine Leute sein,« erklärte Milford; »jawohl, sie
sind es,« fügte er hinzu, als eine durch die Entfernung gedämpfte
Stimme, die einem Packtier galt, herüberdrang. Dann zu Sparewood:
»Wir lassen sie wohl gleich übersetzen.«

		»Was sollen sie hier erst abladen,« antwortete dieser, »es wäre
doppelte Arbeit. Drüben ist das Gras nicht schlechter, als auf
dieser Seite, und da wir ohnehin beschlossen haben, einige Ruhetage
zu halten, wüßte ich keine geeignetere Gelegenheit.«

		»Es bleibt dabei,« warf Molly fröhlich ein, »zur Hand gehe ich
Ihnen gern mit gutem Rat, allein das Fährtau rühre ich nicht
an.«

		»Es bleibt dabei,« bekräftigte Milford, und indem er in das
liebliche Antlitz sah, meinte er, auf jedes der lachenden klugen
Augen einen Kuß drücken zu müssen, »und liegt der Fluß erst
zwischen hier und meiner Gesellschaft, so sind Sie sicher, in
keiner Weise belästigt zu werden.«

		Ohne Schwierigkeiten gelangte die Expedition an den Fluß hinab,
worauf Milford und der alte Kettenträger sich verabschiedeten, um
sich an der Fährarbeit zu beteiligen. Als sie vor dem Prahm bei
ihren Leuten eintrafen, vernahmen sie plötzlich Mollys Stimme hoch
in den Lüften.

		»Nicht mehr als vier Pferde zurzeit!« rief sie ihnen zu, »eine
größere Last dürfen wir dem Fahrzeug nicht zumuten, wenn Sie nicht
Gefahr laufen wollen, ein unfreiwilliges Bad zu nehmen!«

		Alle sahen nach oben. Milford stockte der Atem, als [bookmark: page219] er das
Mädchen auf dem äußersten Ende der überragenden Sykomore frei
schweben sah.

		Da er, wie selber von Schwindel ergriffen, nicht gleich Worte
fand und in jedem Augenblicke fürchtete, die schlanke Gestalt in
jähem Sturz herunterkommen zu sehen, rief Sparewood dringlich
hinauf: »Soll befolgt werden, junge Lady; ich möchte Ihnen aber
raten, einen geeigneteren Rastpunkt für Ihre kleinen Füße zu
suchen, als so ein Stück Holz.«

		Molly lachte sorglos, und zum Beweise, daß sie sich vollkommen
sicher fühle, setzte sie den Ast in schwerfällig auf- und
niederschwingende Bewegung.

		Über eine Stunde nahm das Kreuzen des Stromes in Anspruch und
die Sonne brannte beinah aus dem Zenith nieder, als Milford zur
Rückkehr nach der Fährhütte sich von seinen Leuten trennte, die auf
schattiger Stelle das Lager aufgeschlagen und den Tieren die
Freiheit gegeben hatten.

		Charon befand sich um diese Zeit nur noch eine kurze Strecke von
der Fähre entfernt. Die Büchse trug er auf der Schulter. Ein
Truthahn, den er unterwegs geschossen hatte, hing auf seinem
Rücken. Finsterer noch als gewöhnlich starrte er vor sich auf den
Weg. Bis nach dem Kosthause des Kreeks hatte sein Jagdausflug ihn
geführt. Auf diesem und jenem Gehöft vorsprechend, erkundigte er
sich wie beiläufig nach dem Schimmelreiter. Nirgends wußte man
Auskunft über ihn zu erteilen. Nur in dem Kosthause erfuhr er, daß
der Strolch, in dem man einen verwegenen Pferdedieb argwöhnte, sich
genau über den nach Fort Smith führenden Weg unterrichtet habe und
in aller Frühe nach dorthin aufgebrochen sei. Wie erleichtert
atmete er bei dieser Kunde auf, und doch wollte eine quälende
Unruhe nicht von ihm weichen. Einer Unheil drohenden Wolke ähnlich
hing es über ihm. Erst als er, bei der Fährhütte eingetroffen,
Mollys Stimme unterschied, die fröhlich zu einem Fremden sprach,
klärten seine Züge sich wieder auf. Indem er aber nach dem Vorplatz
hinaufschritt, wo Milford ihm [bookmark: page220] entgegenkam und ihn in der Muttersprache
begrüßte, versank hinter ihm alles, was ihn eben noch feindselig
bewegt hatte.

		Freundlich lud er den Gast zum Essen und längeren Verweilen ein,
und aus vollem Herzen erteilte Milford seine Zusage. Als Söhne
desselben Vaterlandes drängte es beide, ihr Zusammentreffen in der
Heimatssprache zu feiern. –

		Der Mond stand bereits hoch am Himmel, als Milford sich endlich
zum Aufbruch rüstete. Charon, Molly und Tommy schickten sich an,
ihn über den Strom zu begleiten. Heiter verkehrten die beiden
jungen Leute miteinander, und so vertraulich, als hätten sie seit
Jahren unter demselben Dache gewohnt. Leise folgte das
schwerfällige Fahrzeug der ihm vorgeschriebenen Bahn. Vor seinem
breiten Bug gurgelte und sprudelte es geheimnisvoll. Scharf
plätscherte das Fährtau, indem es vor dem Prahm das Wasser verließ
und hinter ihm wieder hinabsank. Doch wenn auf dem Strome
glückliches Lachen erschallte, sogar ein tiefes, ernstes Organ sich
an munteren Scherzreden beteiligte, so umschwebten, wie aus
häßlichen Fledermausschwingen, Hinterlist und Verrat die im
Schatten eingenestelte Fährhütte.

		Das von Charon und Milford auf wirbelndem Wasserspiegel
gemächlich beförderte Boot hatte kaum freie Fahrt gewonnen, als es
in dem Gesträuch, das den Vorplatz begrenzte, sich zu regen begann.
Schlangen ähnlich kroch es hervor, was dort vielleicht schon seit
Stunden auf einen Zeitpunkt gelauert hatte, in dem die Hütte und
deren Umgebung von jedem menschlichen Leben entblößt sein würde.
Nackte, unbewaffnete Gestalten waren es, wilde Steppenräuber, die
indes nicht gekommen waren, um sich an dem Leben und Eigentum
friedlicher Ansiedler zu vergreifen, sondern um zum Zweck der
Ausführung eines späteren Unternehmens sich mit dem Boden, auf den
ihre Tätigkeit entfallen sollte, vertraut zu machen.

		Unhörbar, wie ein Schatten, war einer von ihnen neben die
Sykomore und bis hart an den Uferrand hingeglitten. [bookmark: page221] Dort lag er regungslos,
wie das ihm Schutz gewährende verwitternde tote Holz, die glühenden
Blicke starr auf den heiter belebten Prahm gerichtet, von woher
allein eine Störung zu erwarten gewesen wäre. Drei andere Gestalten
waren unterdessen nach der Hütte hinüber gekrochen, sich nicht eher
aufrichtend, als bis die Schwelle der offenen Türe hinter ihnen
lag. Das durch die Fenster hereindringende Mondlicht begünstigte
sie in ihren Bewegungen. Kein Laut wurde zwischen ihnen gewechselt,
aber zuversichtlich schritten sie in Charons Wohnzimmer, wo sie mit
ihren an die unbestimmte Beleuchtung gewöhnten Augen zunächst die
Umgebung aufmerksam zu prüfen begannen. Nur selten berührten sie
diesen oder jenen Gegenstand, noch weniger verrieten sie Neigung,
sich irgend etwas anzueignen.
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		Nach eingehender Prüfung des vorderen Zimmers schlichen zwei der
listigen Eindringlinge in Mollys kleines Gemach. Dort gingen sie
noch behutsamer zu Werke. Und doch schien eine gewisse Scheu sie zu
beseelen, indem sie, den Augen zu Hilfe kommend, nicht nur das Bett
vorsichtig betasteten, sondern auch die Kleider an den Wänden und
das Fenster, dessen Umfang und Verschluß sorgfältig untersuchten.
Nichts entging ihrer gespannten Aufmerksamkeit, weder Mollys
Fußbekleidungen in einem Winkel, noch ihre Kopfbedeckungen oder der
Kamm, mit dem sie ihr schönes [bookmark: page222] Haar zu ordnen pflegte. So war eine
Viertelstunde verstrichen, als der Genosse in dem Vorzimmer das
Wispern einer Baumgrille wiederholte, wie solches von der toten
Sykomore zu ihm herübergedrungen war. Gleich darauf verließen die
drei Späher die Hütte. Ins Freie hinaus gleitend, unterschieden sie
die Stimmen Charons und Mollys, die, auf der Rückkehr begriffen,
sich bereits dem Ufer näherten. Lautlos, wie sie gekommen waren,
schlichen sie in das Gehölz zurück.

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

Das Ballspiel.

		Durch phantastisch geschmückte Reiter war die Kunde von einem
Wettkampf im Ballschlagen in den Reservationen der Indianer
verbreitet worden. Der Kampf sollte sich auch dieses Mal zu einem
großen Volksfest gestalten, an dem ohne Unterschied des Stammes
sich alles beteiligte, was ohne zu große Schwierigkeiten die dazu
gewählte Stätte zu erreichen vermochte. Südlich vom Kanadian lag
diese, eine halbe Tagereise weit von der Führe und angesichts der
malerischen Sans-Bois-Berggruppe. Eine ebene Wiese hatte man dazu
erkoren. Von größerem Umfange, lieblich eingerahmt von grünen
Waldmauern und am Rande bewässert von einem kristallklaren Bach,
bot sie ausreichend Raum für das Spiel selbst wie für die
gegnerischen Zeltlager und die mitgeführten Pferde. Der
Ballschläger mochten sich gegen vierhundert angesagt haben. Da
diese in Begleitung ihrer Angehörigen und Freunde herbeigeeilt
waren, außerdem alle von weit und breit, die sich den Anblick des
Festspiels nicht entgehen lassen wollten, so zeigte die Wiese schon
am Tage vor dem Wettkampfe ein überaus lebhaftes, farbenreiches
Bild. Mit Rücksicht auf die beiden Hauptgegner und Herausforderer
teilten die Anwesenden sich in zwei gesonderte Lager. Die
Vorbereitungen bestanden darin, daß zunächst der Mittelpunkt
zwischen den beiden Lagern genau [bookmark: page223] ausgemessen und bezeichnet wurde.
Zweihundertundfünfzig Ellen von diesem und einander gegenüber
schlug darauf jede Partei zwei lange Pfähle in die Erde, die oben
mittelst einer Querstange verbunden wurden. Vier alte Männer zogen
alsdann eine den Mittelpunkt durchschneidende Linie, die als Grenze
galt. Das übliche Signal erfolgte, und in wilder Jagd stürmten von
beiden Seiten Spieler und Zuschauer herbei, um über die Linie
hinweg ihre Gegner zu wählen und mit ihnen Wetten einzugehen. Jeder
erwartete zuversichtlich den Sieg seiner Partei und setzte daher
den höchsten ihm möglichen Preis ein. Pferde wurden geboten,
Gewehre, Decken, Kleidungsstücke, Hausgeräte, Geld, kurz alles, was
den braunen Ansiedlern begehrenswert erschien, und alles, bis auf
die der Weide bedürftigen Pferde, wurde auf der Grenzlinie
deponiert. Bei diesen Vorräten nahmen die Unparteiischen ihren
Posten ein. Zur Hand hatten sie seltsam geschmückte Tabakspfeifen,
um hin und wieder den Duft zerriebener gedörrter Sumachblätter und
Weidenrinde zu Ehren des großen guten Geistes gen Himmel zu senden,
auf daß er den Wettkampf zu einem gerechten Ende führe.

		Früh waren am Spieltage die Wettkämpfer gerüstet. Jeder von
ihnen führte zwei Stäbe, die am oberen Ende mit einem Holzringe
versehen waren und mit denen der Ball nur berührt werden durfte,
und sich wieder in Züge ordnend, schritten sie nach der Grenzlinie
hinüber. Ein Schuß fiel. Zugleich wurde auf dem Mittelpunkt der
Ball emporgeworfen. Wie rasend stürzten die Kämpfer beider Parteien
auf ihn zu und ebenso schnell mischten sie sich untereinander.
Einzelne Männer und Gruppen waren nicht mehr zu unterscheiden. Nur
noch einen Haufen buntfarbiger Glieder sah man, aus dem hier und da
langes schwarzes Haar und die wunderlichen Roßschweife
hervorflatterten. In dem dichten Gewühl und bei dem ungestümen
Drängen wollte es lange keinem gelingen, des Balles habhaft zu
werden. Oberhalb der Köpfe befand er sich wohl zuweilen, doch nicht
lange genug zwischen zwei Ballstöcken, [bookmark: page224] um geschleudert werden zu
können. Wo nur immer er sichtbar wurde, entspann sich ein
klappernder Kampf um ihn. Hierhin und dorthin wurde er geschlagen,
bis ihn endlich ein abseits stehender Spieler mit unglaublicher
Gewandtheit auffing und beinahe ebenso schnell dem seiner Partei
gehörigen Tor zuschlenderte.

		Die Richtung war gut genug gewählt. Hindurch fliegen sollte er
indessen nicht. Wachsame Augen waren überall, flinke Hände hemmten
seinen Flug, um ihn in entgegengesetzter Richtung davon zu senden.
Doch bis zum anderen Tor war ein weiter Weg. Befreundete Hände
sollten ihn weiter befördern, aber immer wieder entspannen sich
heiße Kämpfe um ihn. Hinüber und herüber flog er vor den
geschickten Schlägen, und lange war der Erfolg zweifelhaft, bis es
endlich einem Meister gelang, ihn durch das Tor seiner Partei
hindurch zu lenken.

		Eine Pause trat ein. Die Unparteiischen schnitten eine Kerbe in
den Rechnungsstab, wiederum wurde der Ball empor geworfen, und von
neuem begann das Spiel. Aber manchen heißen Kampf sollte es noch
kosten, manche Stunde unermüdlichen Ringens in der sengenden
Sonnenglut, bevor der Ball das eine Tor hundertmal durchflogen
hatte und damit der Sieg entschieden war.

		Eine Stunde und darüber hatte das wilde Spiel schon gedauert,
als plötzlich hier und da unter den Gruppen der Zuschauer der Name
»Frühlingstau« umlief. Dann richteten die Blicke sich nach dem
nördlichen Rande der Wiese hinüber, wo Charon, Molly und Milford,
gefolgt von Tommy, aus dem Walde hervorgeritten waren und, in das
Anschauen des geräuschvollen Treibens versunken, ihren Weg am Saume
des Gehölzes hin langsam verfolgten. Ihr Ziel war der südliche
Rand, wo sie des Standes der Sonne wegen eine bessere Aussicht
genossen und zugleich Schatten fanden. Allmählich näherten sie sich
dem westlichen Zeltlager, und genug hatten Charon und Molly zu tun,
die freundlichen Grüße zu erwidern, die ihnen von allen Seiten
zugesendet wurden. [bookmark: page225]

		Charon und Milford hatten keine größere Sorgfalt auf ihre äußere
Erscheinung verwendet, als an jedem anderen Tage. Molly prangte
dagegen in einem dunkelblauen Reitrock, der von den Hüften bis tief
über ihre Füße niederfiel, während ihren Oberkörper ein
feuerfarbiges Flanellhemd faltig umschloß und ein neuer Strohhut
mit flatternden roten Bändern ihr lose aufgestecktes Goldhaar und
das von der Hitze und dem anstrengenden Ritt glühende Antlitz
beschattete.
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		An ihrem Ziel eingetroffen, blieben sie der besseren Übersicht
wegen noch eine Weile auf ihren Pferden sitzen.

		»Die guten Leute sind seit Jahren gewohnt, daß wir ihren
Hauptfesten beiwohnen,« erklärte Charon, zu Milford gewendet, in
seiner ruhigen Weise; »so hätte ich auch dieses Mal ihre Einladung
nicht ablehnen mögen, zumal Ihnen der Anblick des merkwürdigen
Schauspiels noch fremd ist. Wer weiß, ob Ihnen sich je wieder die
Gelegenheit dazu bietet. Nur früher hätten wir hier sein müssen,
als jeder einzelne noch in seinem vollen, charakteristischen
Schmuck prangte. Entwirren die Knäuel sich jetzt, so könnte man
glauben, eine [bookmark: page226] Herde Höllengeister vor sich zu sehen, derartig
sind die nicht kunstlosen Malereien auf ihren Körpern verwischt.
Der eine und der andere wird wohl auch seinen stolzen Schweif
vermissen, und die Beulen und Schrammen, die im ganzen
davongetragen wurden, genügten sicher, einen Büffel ums Leben zu
bringen. Doch das gehört mit zum Spiel, und nie erfuhr ich, daß von
dieser Stelle aus feindliche Gesinnungen mit fortgenommen
wurden.«

		»Darin könnten die Weißen oft von ihnen lernen,« versetzte
Milford, und sich der lieblichen Gefährtin zukehrend, spiegelte
sich in seinen Blicken die Bewunderung, die sie ihm abgewann.

		»Wäre es anders, so hörte es auf, ein Fest zu sein,« beteiligte
Molly sich fröhlich an der Unterhaltung, »und sehen Sie nur
hinüber, wie die Ballstöcke härter, als gerade notwendig, auf die
ungeschützten Köpfe und Arme fallen – da – der Ball fliegt durchs
Tor –« und sie hatte kaum ausgesprochen, als erschütterndes
Gellen und Heulen der Sieger den Erfolg verkündete. Doch nur eine
kurze Pause trat ein, und mit ungebrochenen: Eifer wurde der Ball
zur Fortsetzung des Spiels wieder empor geworfen.

		So hatten die drei Freunde wohl eine halbe Stunde auf derselben
Stelle gehalten, als Charon, dessen Blicke abermals am Waldessaum
hinwanderten, sich abkehrte, um den Wechsel seines
Gesichtsausdrucks zu verbergen. Er war eines Schimmelreiters
ansichtig geworden, der den Wald auf der gleichen Stelle verlassen
hatte, wo er und seine Begleiter die Wiese erreichten.

		»Also doch,« hauchte er unbewußt vor sich hin, und er gedachte
Fakits, der tags zuvor beim Kreuzen des Stromes ihn
benachrichtigte, daß Adams wieder in der Nachbarschaft gesehen
worden war.

		Um sich zu überzeugen, daß seine Augen ihn nicht täuschten, sah
er abermals hinüber. Ja, da ritt er, der Strolch, der ihn vor fünf
Tagen mit seinen unheimlichen Andeutungen gleichsam überfiel und
den er seitdem kaum eine Stunde aus dem Gedächtnis verloren hatte.
Da ritt [bookmark: page227]
er, langsam und bedächtig, den Kopf, wie jemand suchend, nach allen
Seiten drehend.

		Zweifelnd sah er zu Molly hinüber. So fröhlich, so arglos
schaute sie darein, so herzlich klang ihr Lachen, so zutraulich
ihre Stimme, indem sie lebhaft zu Milford sprach. Wie mußte sich
dies alles ändern, wenn sie plötzlich den Menschen vor sich sah,
von dem sie mit so viel Abscheu zu ihm gesprochen hatte? Wie konnte
er ihr und Milford die rätselhaften Fäden erklären, die sich
zwischen ihm und einem verworfenen Landstreicher hin und her
spannen? Und weiter ritt Adams unterdessen in weitem Bogen, und
näher rückte er wie ein unabwendbares schwarzes Verhängnis. Molly,
deren Aufmerksamkeit dem Spiel zugewendet war, hatte ihn noch nicht
bemerkt. Ein instinktartiger Drang, das Zusammentreffen immer noch
ein wenig weiter hinauszuschieben, war es, der Charon bewog, sein
Pferd zu wenden und die beiden Gefährten aufzufordern, ihm zu
folgen.

		»Die Tiere bedürfen der Rast und des Futters,« sprach er, als
diese bereitwillig neben ihn hin ritten und mit ihm die Richtung
nach dem Waldessaum einschlugen; »der Tag ist lang, und gefällt es
uns, so mögen wir später hinüber gehen und das tolle Treiben in der
Nähe betrachten.«

		Gleich darauf stiegen sie unter einer breit verzweigten Sykomore
von den Pferden, und kaum mit Absatteln beschäftigt, eilten mehrere
gefällige Choctaw-Burschen herbei, um die Tiere der abseits
werdenden Herde zuzuführen. Molly hatte unterdessen die
Satteltaschen geleert und ordnete deren Inhalt auf dem Rasen. Wie
in der heimatlichen Hütte, erfüllte sie auch hier die
Obliegenheiten der Wirtin mit Eifer und bezaubernder Anmut. Charon
hatte sich auf den Rasen geworfen. Unruhig berechnete er die Zeit,
die Adams gebrauchen würde, heranzukommen. Nach ihm auszuschauen,
gewann er nicht über sich. Aber er fühlte gleichsam dessen Blicke,
die, nachdem sie ihn erst entdeckt hatten, mit der Schärfe eines
heißhungrigen Wolfs auf ihm ruhten. Und so bemerkten weder Adams
noch er selber, daß zwei der wilden Steppenräuber, deren schwarze
Augen unter dem sie fast [bookmark: page228] verschleiernden Stirnhaar hervor immer wieder
seltsam gierig Mollys schlanke Gestalt gesucht hatten, bei des
ersteren Annäherung einige Worte leise miteinander wechselten und
davon schritten, als hätten sie die Begegnung mit ihm vermelden
wollen. Gleich darauf waren sie am Waldessaum verschwunden. Einige
Minuten dauerte es dann noch, als Adams seinen Schimmel in der Nähe
anhielt und einen rauhen Gruß zu den mit ihrem Mahl Beschäftigten
herüber sandte.

		Erschrocken fuhr Molly auf. Sobald sie aber den rohen
Landstreicher wieder erkannte, legte sie unwillkürlich die Hand auf
den Kopf des neben ihr ruhenden Bären. Ihr nächster Blick galt
Charon, um aus seinen Zügen herauszulesen, welchen Eindruck das ihr
selbst unerwartete Erscheinen des unheimlichen Fremden auf ihn
ausübe. Doch Charon hatte ja Zeit gefunden, sich einigermaßen auf
die unvermeidliche Zusammenkunft vorzubereiten, und er beantwortete
den Gruß mit kalter Ruhe.

		Über das Gesicht des Strolches flog ein böses Zucken.

		»Feine Gelegenheit hier,« meinte er spöttisch, »klopfte schon in
aller Frühe bei Ihnen an, um mich nach Ihrem Befinden zu
erkundigen, fand aber den Bau leer. Waren da nicht des Feldmessers
Leute, die den Prahm hantierten und zu mir herüberlotsten, hätte
ich mit meinem Schimmel durch den Strom schwimmen müssen, um
hierher zu gelangen.«

		»Das Wasser hätte schwerlich über den Sattel gereicht,«
erwiderte Charon, nicht ohne Mühe sich überhaupt zu einer Antwort
bequemend.

		»Der Teufel mag seinen Sattel ins Wasser tauchen,« versetzte
Adams mit wüstem Lachen, »da war's besser, es kam, wie es gekommen
ist.« Er warf einen feindseligen Blick auf Molly, deren
entscheidenden Einfluß auf Charon er fürchtete, einen zweiten auf
Milford, der ihn durchdringend musterte. Dessen Äußeres schien ihm
zu mißfallen, seine zuversichtliche Haltung ihm Scheu einzuflößen.
Sehr wohl entsann er sich, ihm begegnet zu sein, und schon damals
war [bookmark: page229] er
von ihm mit unzweideutiger Verachtung zurückgewiesen worden. Jetzt
mochte er Ähnliches befürchten, denn anstatt, wie er ursprünglich
beabsichtigte, sich zu Gast zu bitten, trieb er sein Pferd an.

		»Kein rechter Ort hier, das Handwerk zu grüßen,« sprach er im
Davonreiten, und wiederum entstellte höhnisches Grinsen seine
sonnverbrannten, aufgedunsenen Züge; »vielleicht glückt's auf 'ner
anderen Stelle und bei 'ner günstigeren Gelegenheit besser; dann
aber will ich Ihnen dankbar sein für jeden guten Rat, den ich zu
hören bekomme.«

		Charon gab keine Antwort. Schweigend blickte er dem
hinterlistigen Schurken nach, wie er in der Entfernung einiger
hundert Schritte sich aus dem Sattel schwang, seinen Schimmel
abzäumte und mittelst einer langen Leine auf grasreicher Stelle an
den nächsten Baum band.

		»Dem steht der Spitzbube auf dem Gesicht geschrieben,« erklärte
Milford, als er in Charons Zügen tiefe Erbitterung zu entdecken
glaubte.

		»Ein schrecklicher Mensch,« bestätigte Molly aus
Überzeugung.

		»Und doch ein beklagenswerter, heimat- und obdachloser
Landsmann,« versetzte Charon eintönig, und seinem Beispiel folgend,
bedienten Molly und Milford sich von den einladend geordneten
Speisen. »Er klagte mir seine Not und sein Sehnen nach einer
Zufluchtsstätte für seine alten Tage; da werde ich ihn wohl ein
wenig unterstützen müssen. Mag er nicht viel Gutes auf seinem
Gewissen haben: vielleicht bringt Nachsicht ihn auf bessere Wege.
Seine Roheit verzeihe ich ihm. Es ist eine eigentümliche
Erscheinung: je tiefer die Sphäre, aus der die hier eingewanderten
Deutschen hervorgegangen, um so wilder schwelgen sie in dem Genuß,
wenn ihnen auf dieser Seite des Ozeans Gelegenheit geboten wird,
mit den Gebildeteren ihres Vaterlandes sich auf die gleiche Stufe
zu stellen.«

		Molly sah befremdet auf.

		»So wird er in unserer Nachbarschaft bleiben?« fragte sie
zweifelnd. [bookmark: page230]

		»Fast bereue ich meine Zusage – wirst es mir wohl angemerkt
haben,« hieß es zurück; »allein ihn jetzt noch auf die Landstraße
werfen – ich gewinne es nicht über mich. Doch gleichviel; sobald er
Ursache zur Unzufriedenheit gibt, ist es immer noch früh genug, uns
seiner endgültig zu entledigen. Lassen wir ihn. Wer weiß, wie alles
noch kommt.« –

		Adams säumte nur, bis er sich überzeugt hatte, daß dem Schimmel
das Gras mundete; dann warf er sich am Fuße einer Eiche nieder, und
Fleisch und Brot nebst Branntweinflasche aus der neben ihm auf dem
Rasen liegenden Satteltasche ziehend, begann er mit Gier zu essen.
Um das Schauspiel des Ballschlagens kümmerte er sich wenig, und
Charon und dessen Begleitung schien er vergessen zu haben.

		Er hatte eben wieder ein Stück Fleisch zwischen die Zähne
geschoben, als hinter ihm der Name Thomas ausgesprochen wurde.

		Wie durch das Rasseln einer Klapperschlange gestört, fuhr er
herum. Auf seinem Gesicht prägte sich Schrecken aus. Während seine
Kiefer zur Ruhe gelangten, richtete er die tückischen Augen über
die Schulter forschend auf das hinter dem Eichenstamm beginnende
dichte Gesträuch. Nichts entdeckte er, und zu dem Glauben
hinneigend, sich getäuscht zu haben, kehrte er sich der Wiese
wieder zu, als es abermals, jetzt aber etwas lauter, zu ihm
herausdrang:

		»Mein Freund Thomas mag ungestört sitzen bleiben. Ich will mit
ihm reden. Niemand soll es sehen. Hat mein Freund sich gesättigt,
so trete er in den Wald. Keiner wird ihn hindern. Stelle er seine
Füße so oft voreinander, wie zehn Hände Finger zählen, und er
findet mich. Mein Freund Thomas ist ein kluger Mann. Will er zwei
gute Pferde sein eigen nennen, so gehören sie ihm.«

		So lange die Stimme hinter ihm ertönte, ging eine Wandlung in
dem Gesicht des Strolchs vor sich. Wo eben noch Schrecken und
Verlegenheit vorherrschten, gelangte, wie bei einem blutiges
Fleisch witternden Wolf, unbezähmbare [bookmark: page231] Raubgier zum Durchbruch. Ohne
sich umzusehen, neigte er als Antwort zustimmend das Haupt, und
weiter kaute er, als hätten die zu ihm gedrungenen Worte keinen
höheren Wert für ihn gehabt, als die melancholische Stimme eines zu
seinen Häupten im dichten Gezweig singenden, glühendroten
Kardinals.
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		Ohne sich zu übereilen, beendigte er sein Mahl. Bedächtig tat er
einen tiefen Zug aus der Branntweinflasche; ebenso bedächtig schob
er die Speisereste in die Satteltasche zurück und füllte er seine
Tonpfeife, worauf er seine Glieder träge ausreckte. Zum Überfluß
stattete er dem Schimmel einen kurzen Besuch ab, und die knochigen
Fäuste in die Taschen seiner Beinkleider zwängend, schritt er eine
kurze Strecke am Waldessaume hin. Auf einer ihm geeignet
erscheinenden Stelle bog er wie ein argloser Müßiggänger in das
Gebüsch ein, wo er bald sich abermals mit dem Namen Thomas
angeredet hörte. Er kehrte sich dem Ruf zu, und vor ihn hin trat
ein schwarzbrauner Indianer, der, um sie gegen das zerrende
Gestrüpp zu schützen, die blaue Kalikodecke zusammengerollt unter
den Arm genommen hatte.

		»Hab's mir gedacht,« redete er den Indianer unverzüglich an, und
grinsend sah er auf die wilde Physiognomie, der die träge
niederhängenden Lider und das ungeordnete, [bookmark: page232] lange schwarze Haar ein
Gepräge von Geistesstumpfheit verliehen, »ja, gedacht, in des
Satans Namen; denn kein anderer als Howunni, das Beil der
Komanches, kennt hier herum meinen wahren Namen. Jetzt heiße ich
nämlich Adams.«

		»Ich kenne nur meinen Freund Thomas,« antwortete der Komanche,
der Dolmetscher seines Stammes, in gebrochenem Englisch, »mein
Freund Thomas war es, den ich unten in Texas kennen lernte. Das
Blut an seinem Messer ist noch nicht lange trocken. Mein Freund
Thomas, mit dem ich fünf Pferde von der Weide des Weißen
trieb.«

		»Verdammt, Mann,« fiel Adams unwirsch ein und durch die Mahnung
an den Mord peinlich berührt; »von denen vier auf deinen und deines
Kameraden Part kamen, wogegen ich meine Not hatte, mit dem einen zu
entrinnen. Hatte schon meinen Verdacht, daß du selber durch falsche
Spuren die Verfolger mir auf die Hacken brachtest.«

		»Will mein Freund tauschen?« fragte der Komanche gelassen, »gebe
er mir das weiße Pferd, so bringe ich ihm dafür zwei farbige. Das
weiße ist ein Jagdpferd. Kein Büffel läuft weit vor ihm.«

		»Wollen's beim alten lassen,« versetzte Adams sichtbar
geschmeichelt. »Aber zum Henker, das hätten wir im Freien ebensogut
bereden können. Sage mir lieber, weshalb du mich gerufen hast und
was du mit den zwei Gäulen meinst.«

		»Möchte mein Freund mit wenig Arbeit zwei Pferde gewinnen?«

		»Zum Teufel, ja. Das heißt, nach Texas bringen mich zehn Gäule
nicht mehr hinunter. Will ich meinen Kopf in eine Schlinge stecken,
hab' ich's hier bequemer.«

		»Ohne Gefahr soll er die Hand auf zwei gute Gäule legen.«

		»Auf gestohlene, um hinterher für anderer Leute Kniffe
verantwortlich gemacht zu werden? Hab' genug von der letzten
Fahrt.«

		»Die Pferde weiden in der Herde der Komanches. [bookmark: page233] Leistet mein kluger
Freund den Komanches einen großen Dienst, so gehören sie ihm.«

		»Ein großer Dienst verlangt eine große Bezahlung. Für zwei
abgedankte Mähren geh' ich nicht weit.«

		»Mein Freund soll fordern. Wo zwei Pferde sind, gibt es
mehr.«

		»Das läßt sich hören. Zuvor aber möchte ich wissen, um was es
sich handelt. Es gibt Dienste, bei denen man sich selber die Kehle
zuschnürt.«

		»Thomas ist sehr scharf. Er wittert die Gefahr auf eine
Tagereise voraus und geht ihr aus dem Wege.«

		»Verdammnis und kein Ende! So sage, was im Hintergrunde steckt.
Unbesehens kaufe ich keine Pfeife Tabak, geschweige denn
Gäule.«

		»Mein Freund Thomas redete mit dem Fährmann. Das trieb mich, ihn
hierher zu rufen. Sonst hätte er mich nicht gesehen. Kennt er den
Fährmann?« forschte Howunni, und seine Nasenflügel zitterten
seltsam, als hätten die letzten Worte eine unberechenbare Tragweite
besessen.

		»Den kenn' ich besser, als ein anderer Mensch der Welt,«
antwortete Adams hohnlachend, »besser, als es ihm selber lieb und
angenehm ist.«

		»Kennt mein Freund die Tochter des Mondes und des
Frühlingstaus?« forschte Howunni dringend weiter.

		»Die verdammteste Hexe, die je einem ausgewachsenen Manne
Grobheiten ins Angesicht sagte.«

		»Was ist Hexe? Ich weiß es nicht. Frühlingstau ist ein
Zaubermädchen; weiß das mein Freund?«

		Adams grinste boshaft, bestätigte aber mit schlauer Berechnung:
»Natürlich ist sie ein Zaubermädchen. Wenn sie die Lust anwandelt,
gestaltet sie die Gäule da draußen auf der Prärie in lauter Säue
um.«

		Der Komanche legte die flache Hand auf seinen Mund und stieß ein
gedehntes »Hah« des Erstaunens aus. Erst nach einer Pause, als
Adams erwachende Ungeduld verriet, fuhr er fort: »Ist Frühlingstau
ein Zaubermädchen, was ist der Bär? Er geht, wo sie geht; er ist
immer bei ihr.« [bookmark: page234]

		»Selbstverständlich ein Zaubertier,« erklärte Adams wiederum
spöttisch, aber ahnungslos, was der Komanche mit seinen Fragen
bezweckte. »Das Vieh redet nämlich wie ein Mensch, ich hörte es
selber.«

		»Fürchtet mein Freund den Zauberbären?«

		»Zum Henker, nein. Der ist nicht gefährlicher, als ein junger
Hund. Aber ich frage nochmals: was verlangst du von mir? Ich hoffe,
du bist nicht einfältig genug, mich zum Narren machen zu
wollen.«

		»Sehr Wichtiges verlange ich,« antwortete Howunni geheimnisvoll,
sogar scheu, »aber ich kann's nicht sagen hier. Die Blätter an den
Bäumen und Sträuchern haben Ohren. Die tragen's den Choctaws und
Kreeks zu. Will mein Freund von hier fortgewiesen werden? Nein.
Höre er auf mich. Eine Stunde Reitens ist es von hier; da haben
fünf, vier, sechs Komanches ein sicheres Versteck gefunden. Dahin
soll mein Freund kommen und seine Ohren öffnen. Er wird alles
hören. Die Kreeks, Choctaws und Chikasaws sind hier auf der
Spielprärie versammelt. Sie schlagen Ball. Sie achten nicht auf
meinen Freund, wenn er heimliche Wege reitet. Sie achten nicht auf
die Komanches, die ihn erwarten. Wir sind sicher. Will mein Freund
dahin reiten, wohin ich sage?«

		»Der Teufel traue euch,« meinte Adams argwöhnisch, »ihr habt
schon früher 'nem ehrlichen Christenmenschen um 'nen Gaul die Kehle
abgeschnitten.«

		»So komme mein Freund zu Fuß. Sein Pferd ist hier gut genug
aufgehoben.«

		Adams sann eine Weile nach und fragte wieder mißtrauisch: »Wie
lange werde ich bei euch aufgehalten?«

		»So lange, bis mein Freund sich mit den Komanches um die Pferde
geeinigt hat.«

		»Gut, Mann,« entschied Adams nach einer Pause des Überlegens,
»ich werde kommen. Fressen könnt ihr mich nicht,« und er schlug auf
seine Pistolen, »schließlich machtet ihr kein gutes Geschäft,
vergriffet ihr euch an mir. Also [bookmark: page235] heraus mit der Sprache: Wann und wie
gelange ich in euer Versteck?«

		»Verweile mein Freund noch eine Stunde beim Ballspiel,« nahm
Howunni nunmehr erläuternd das Wort. »Dann reite er in den Weg
zurück, den er gekommen ist. Dort wende er den Kopf seines Pferdes
gegen Sonnenuntergang. Reite er bis dahin, wo der Weg bergab führt.
Blicke er zwischen Mittag und Sonnenuntergang hindurch. Da entdeckt
er eine große Prärie. In der Prärie liegen Waldinseln. Eine kleine
neben zwei größeren. Auf der kleinen wird er einen Baum ohne
Blätter sehen. Er ist hoch. Er ist vor Jahren gestorben. Nach dem
Baum reite er hinüber. Dort erwartet ihn jemand, der soll ihn
führen. Bevor die Sonne schläft, kann er wieder hier sein und bei
einem Kreek übernachten. Die Kreeks sind gastfrei. Sie haben beim
Ballspiel offene Hände. Will mein Freund weiter ziehen nach der
Fähre, so hindert ihn nichts. Der Mond geht auf, wenn es noch nicht
lange dunkel ist. Er ist kleiner geworden, aber er beleuchtet die
Wege.«

		»Das ist nicht schwer im Kopfe zu behalten,« versetzte Adams
nachdenklich. Dann lebhafter: »Ich werde mir die Sache noch einmal
ordentlich überlegen. Gefällt's mir hernach, so komme ich. Auf alle
Fälle erwartet mich und berechnet, wie viele gute Pferde mein guter
Dienst wert ist. Nachdem ich ihn erst kennen lernte, sage ich euch,
wie hoch ich ihn selber taxiere; da mögen wir uns einigen.«

		»Gut,« erwiderte der Komanche, »so sind wir fertig,« und sich
kurz umdrehend, schlüpfte er durch das Gebüsch davon, während Adams
sich nach der Spielwiese zurückbegab.

		Bei seinem Pferde eingetroffen, überzeugte er sich leicht, daß
ihn keiner beachtete, noch weniger jemand sich um seine Abwesenheit
gekümmert hatte. Er warf sich daher wieder auf den Rasen. Dann
verkündete rauhes Schnarchen, daß er in festen Schlaf versunken
war. [bookmark: page236]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

Bei den Komanches.

		So lange das Getöse auf der Spielwiese anhielt, schlief Adams.
Kaum aber verstummte der Lärm, als er sich ermunterte. Beim Anblick
der ihren Zelten zueilenden Ballschläger schien er sich auf das zu
besinnen, was er vor seinem Niederlegen erlebte. Die Zeit
berechnend, sah er zur Sonne empor. Beinahe zwei Stunden waren
verstrichen. Er zäumte daher sein Pferd, und auf dem Wege, den er
gekommen, verließ er den Festplatz wieder. Niemand achtete seiner.
Nur Charon, der mit Molly und Milford von Fakit zu Tische gebeten
worden war, sah ihm finster nach, so lange er seinen Blicken
erreichbar. Dann aber, als sei eine bedrohliche Wetterwolke über
sein Haupt hin abwärts gezogen, beteiligte er sich frei, sogar
heiter an der Unterhaltung der ihn umringenden Menschen. –

		Adams hatte unterdessen die Landstraße erreicht, eine wenig
benutzte Wagenfährte, die auf dem Rücken einer lang gestreckten,
licht bewaldeten Hügelkette einherlief. Den Anweisungen des
Komanche-Dolmetschers pünktlich folgend, traf er nach einer
Viertelstunde mäßig schnellen Reitens auf der Stelle ein, von der
aus die Straße sich der Niederung zusenkte. Den abgestorbenen Baum
auf der kleineren Waldinsel entdeckte er, begünstigt durch die dort
herrschende, eigentümlich transparente Atmosphäre, auf den ersten
Blick. Dadurch seines Zieles gewiß, bog er vom Wege ab in das
Gehölz ein.

		Beinah eine Stunde war Adams in der glühenden Mittagshitze auf
der pfadlosen Niederung einhergeritten, als er vor sich den
Komanche-Dolmetscher erkannte.

		Aber sie waren noch weit von ihrem Ziele, und erst nach einem
abermals stundenlangen Wege, auf dem Adams oft in wüstes Schimpfen
ausbrach, erreichten sie eine Lichtung, wo mehrere breit verzweigte
Bäume den kurzen, zertretenen Rasen beschatteten. In der Nähe eines
der Stämme [bookmark: page237] brannte ein mit trockenem Holz genährtes und
daher fast gänzlich rauchloses Feuer. Um dieses herum kauerten acht
Indianer, deren Mehrzahl mittelst zugespitzter Stäbe
Fleischschnitte röstete. Alle hatten sich der Bekleidung entledigt,
dagegen, um der peinigenden Insekten sich einigermaßen zu erwehren,
die leichten Kalikodecken um sich geschlagen.

		Am Fuße des Baumstammes saß ein hochbetagter Krieger. Mit einer
anscheinenden Stumpfheit entlockte er einer seltsam verzierten
Pfeife in langsamen Pausen süßlich duftende Rauchwölkchen. Zwei
Geierfedern, die mit den Kielen durch die hart am Schädel
zusammengeflochtene Wirbellocke geschoben waren, kennzeichneten ihn
als den Häuptling des kleinen Trupps.

		Als die Eintreffenden sich dem Feuer näherten, richtete er
einige Worte an seine Leute, worauf diese den Strolch mit den
Blicken flüchtig prüften und sich ihrer Beschäftigung wieder
zuwendeten. Nur er selber behielt ihn länger im Auge, wie um in
seinem Innern zu lesen. Auf einen Wink von ihm rückten die Männer
näher zusammen, so daß Adams in ihrer Reihe Platz fand. Die bereits
garen Teile von dem röstenden Fleisch trennend, reichte bald
dieser, bald jener ihm ein Stück dar. Sein bisheriger Begleiter
führte unterdessen ein Gespräch mit dem Alten. Offenbar schilderte
er die Umstände, unter denen es ihm gelungen war, den zufällig
aufgefundenen alten Raubgenossen herbeizuschaffen. Im übrigen
verhielt man sich schweigsam. Adams, der seine letzten Bedenken
schwinden fühlte, sprach den ihm verabreichten Speisen nach besten
Kräften zu. Erst als er durch Zeichen kund gab, daß er gesättigt
sei, richtete der alte Häuptling seine Worte an ihn, die von
Howunni sofort verdolmetscht wurden.

		»Die Komanches sind große Freunde der Kreeks, Delawaren,
Choctaws und Chickasaws,« hieß es da, und dann weiter in Pausen,
die das jedesmalige Übersetzen erforderte: »Sie sind nicht
gekommen, um die Hände auf die Pferde ihrer Freunde zu legen. Sie
gönnen ihnen den Reichtum, beneiden sie nicht. Aber sie wollen
nicht gesehen sein, sie [bookmark: page238] halten sich versteckt. Es gibt einen großen
Zauber. Dem sind alle Menschen unterworfen. Wer den Zauber kennt,
muß ihn anwenden, oder es trägt einer ganzen Nation Schaden ein.
Ist mein weißer Freund bereit, mir bei dem Zauber zu helfen, so
geben die Komanches ihm zwei, vier Pferde. Scheut er die Arbeit, so
mag er unbelästigt von dannen ziehen. Einer meiner Leute soll ihn
auf einen guten Weg bringen.«

		Bei dieser Ankündigung leuchtete es in den tückischen Augen des
Strolchs wieder unheimlich auf. Vorsichtig antwortete er aber:
»Zuvor muß ich den Zauber kennen lernen, um abzuschätzen, ob ich
imstande bin, meine Hand dazu herzugeben.«

		»Mein Freund spricht weise,« gab der Alte ihm zu verstehen,
»aber er will zu viel auf einmal wissen. Man legt eine Tagereise
nicht in einem Sprunge zurück. Man setzt einen Fuß vor den anderen,
das kostet Zeit.«

		»Ich will des Teufels sein, wenn das nicht klar ist wie
Spülwasser,« warf Adams ein, und der ihm kindisch erscheinende
Glaube an Zauberei entlockte ihm ein Grinsen der Überlegenheit.

		Der Bemerkung keine Aufmerksamkeit schenkend, fuhr der Alte
grämlich fort: »Will man einen Zauber bereiten, so muß eine Ursache
vorhanden sein. Ich will sie nennen. Die Stämme in den
Reservationen sind sehr reich. Sie sind wie die Weißen. Sie wohnen
in Holzwigwams. Auf ihren Weiden grasen Pferde und buntfarbige
Rinder; wer kann sie zählen? Auf ihren Feldern wächst der Mais sehr
hoch. Ein Reiter mag sich drinnen verbergen. Sie ernten mehr Korn,
als sie gebrauchen. Sie verkaufen davon für silberne und goldene
Dollars. Für Dollars erhält man Decken, Haufen Kalikot, Büchsen,
Haufen Pulver und Blei. Die Stämme sind sehr reich. Woher kommt
das? Ich will es sagen: Bei ihnen wohnt ein Zaubermädchen. Es ist
eine Tochter des Mondes und des Frühlingstaus. Der Frühlingstau hat
sie geboren, der runde Mond ist ihr Vater. Wohin sie ihre Augen
wendet, da befeuchtet die [bookmark: page239] [bookmark: page240] Erde sich im heißen Sommer. Ihr Blick ist
Tau. Trinken die Tiere davon, so vermehren sie sich. Sie leiden
keinen Hunger. Sie ist ein Zaubermädchen, ich weiß es. Wenn andere
Menschen schlafen, streift sie umher. Mit ihr geht ein Zaubertier.
Sie macht sich unsichtbar. Sie kann sich teilen. Der Leib ruht auf
seinem Lager, der Geist schwebt durch den Wald, über Wiesen und
Wasser. Mancher begegnet ihr und sieht sie nicht. Aber der Mais,
die Pferde und die bunten gehörnten Tiere sehen sie jederzeit und
gedeihen. Sie besitzt eine große Kraft. Wohin sie geht, da werden
die Menschen glücklich. Sollen die Farmerstämme allein glücklich
sein? Nein. Auch sie haben eine braune Haut. Sie sind nicht besser
als die Nationen der Komanches und Kioways. Die Komanches sind sehr
arm. Sie besitzen einige Pferde, aber keine Rinder. Ihre Rinder
sind die Büffel. Ihre Pferde verhungern. Die Sonne verbrannte das
Gras. Es gab keinen Regen. Der Tau berührte die Erde nicht, er
vertrocknete in der Luft. Die Büffel folgten den Spuren des Regens,
sie zogen gegen Mitternacht. Nach zwei Mondwechseln kehren sie
zurück; aber sie meiden die Jagdgründe der Komanches. Was sollen
sie da? Nährt der Büffel sich von Asche und Sand? Nein. Ohne
Büffelfleisch leiden die Komanches, ihre Weiber und Kinder Not;
ohne Gras sterben ihre Pferde. Ich kenne ein Mittel, die Not
abzuwehren, ein Mittel, die Prärie zu befeuchten, daß sie wieder
grünt. Wir sind nicht als Feinde gekommen. Wir kamen als Bettler.
Wir wollen das Zaubermädchen mit uns nehmen. Sollen wir es fordern?
Man würde antworten: Bietet so viel Pferde, wie ein Wald im Sommer
Blätter trägt, wir geben die Tochter des Frühlingstaus nicht fort.
Meine jungen Männer sind sehr mutig. Sie hörten, daß die Choctaws
und Kreeks zum Ballschlagen auszögen, niemand zu Hause bleibe. Da
wollten sie nach der Fähre schleichen und das Mädchen holen. Tag
und Nacht haben sie gekundschaftet. Sie hielten sich verborgen im
Dickicht hinter der Fährhütte. Es war alles vergeblich. Als der
gute Tag kam, zogen der Fährmann [bookmark: page241] und Frühlingstau zum Ballspiel. Männer
mit langen, eisernen Ketten und blanken Zaubergeräten hielten Wache
bei der Fähre. Meine jungen Männer haben alles gesehen und kehrten
um. Sie konnten nichts ausrichten. Wir müssen das Zaubermädchen
haben, bevor der Büffel von Mitternacht herunterkommt. Wir müssen
List anwenden. Hat es unsere Jagdgründe mit Gras bekleidet, so mag
es wieder zu seinen Freunden heimkehren. Wir gönnen den
Farmerstämmen viel Gutes, wir denken aber auch an uns selber. Was
sagt mein kluger Freund dazu? Meine Ohren sind offen.«
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		Während Adams den wunderlichen Auseinandersetzungen des Alten
die gespannteste Aufmerksamkeit zuwendete, arbeitete sein Geist mit
allen Kräften. Erstaunt hörte er den Fährmann und Molly nennen, und
arglistig berechnete er, inwieweit er aus den Anschlägen der
Komanches Vorteil für die eigenen, gegen Charon gerichteten Pläne
zu ziehen vermöge. Durch Eingehen auf deren Anschauungen einen
gewissen Einfluß auf die wilde Gesellschaft zu gewinnen, erschien
ihm als die erste Aufgabe, und so antwortete er bedachtsam: »Ich
vermute, mein großer Komanche-Freund ist selber 'ne Art Zauberer.
Warum verlangt er von dem Mädchen, was er selber besorgen
kann?«

		»Bin ich ein Kind des Mondes und des Taus?« lautete die
Erwiderung. »Wohl kenne ich manchen guten und bösen Zauber, aber
jeder Medizinmann besitzt seine besondere Kraft. Tau und Regen kann
ich nicht rufen. Mein Zauber ist zu schwach. Das Mädchen hat beides
nach sich gezogen. Wir fordern unser Eigentum zurück. Frühlingstau
muß in unser Zeltdorf einziehen. Sie wird Regen und Fruchtbarkeit
mitbringen; dazu soll mein Freund uns behilflich sein.«

		Vorsichtig ging Adams nicht sogleich auf den letzten Vorschlag
ein. Er wünschte zuvor mehr zu hören und erklärte, wie von eigener
Überzeugung getragen: »Es ist wahr, in dem Mädchen wohnt eine
übernatürliche Kraft, das wissen die Kreeks am besten. Wer's nicht
glaubt, mag durch [bookmark: page242] ihre Landschaft reiten, und er sieht mit
einem Auge, daß alles unmenschlich gedeiht. Wer möchte den Leuten
da verdenken, wenn sie die Hexe für sich allein behalten möchten?
Das Hemd ist jedem näher als der Rock. Freilich, das Mädchen
brauchte nur kurze Zeit bei den Komanches zu weilen, und man würde
erstaunen, wie ihr Reichtum sich mehrte. Ich weiß nur nicht, wie es
anzustellen ist, daß es mit ihnen zieht.«

		»Mein Freund bleibt länger in dieser Gegend. So hörte ich.«

		»So lange es mir gefällt.«

		»Meines Freundes Haut ist weiß. Die Tochter des Frühlingstaus
ist eine Weiße. Sie hört auf ihn, wenn er zu ihr redet. Er wird ihr
viele gute Dinge sagen.«

		»Ich mag so oft und so viel zu ihr sprechen, wie mir
beliebt.«

		»Wird sie dem Rate meines Freundes folgen?«

		»Es kommt darauf an, was ich ihr rate.«

		»Mein Freund besitzt eine bewegliche Zunge. Sagt er ihr, sie
möchte ihn auf einem Gange begleiten, so folgt sie ihm. Er wird sie
dahin führen, wo wir sie in Empfang nehmen –«

		»Um hinterher von dem Fährmann über den Haufen geschossen zu
werden, wie ein toller Hund,« wendete Adams höhnisch ein;
»verdammt! Habt ihr keinen gescheiteren Plan, so wirds mit unserem
Geschäft nichts. Der Teufel mag seinen Kopf in eine Schlinge
stecken, die nur zugezogen zu werden braucht.«

		Nachdem der Dolmetscher die Erwiderung des Räubers dem Alten
verdeutlicht hatte, sprach dieser mit einem Ausdruck der
Zuversicht: »Die Tochter des Frühlingstaus besitzt eine große
Zauberkraft. Mein Freund wird den Leuten sagen: Sie hat sich
unsichtbar gemacht, sie ist davon geflogen, und man glaubt seinen
Worten.«

		Bei dieser Erklärung unterdrückte Adams nur mit Mühe lautes
Hohnlachen, von dem er eine erbitternde Wirkung [bookmark: page243] auf den fanatischen
Alten befürchtete. Er zögerte daher, bevor er, den kindischen
Aberglauben schürend, zugab:

		»Die Zauberkraft ist freilich vorhanden, das läßt sich nicht
ableugnen. Aber gerade deshalb weiß die Hexe auch vorher, was ich
bezwecke, wenn ich sie auffordere, mit mir zu gehen.«

		Nach dieser Kundgebung sah der alte Mann ratlos um sich, wogegen
die Blicke der jungen Leute gespannt, sogar ängstlich an seinen
Lippen hingen. Es war ersichtlich, des Strolchs Einwand hatte
Bedenken in ihm wachgerufen, die er vergeblich zu besiegen
trachtete. Erst nach einer längeren Pause hob er wieder an: »Mein
Freund fürchtet selber die Zauberkraft des Mädchens. Glaubt er, daß
wir es nicht zwingen können, bei uns zu bleiben, wenn es einmal in
unseren Händen ist?«

		»Das nicht,« versetzte Adams eifrig, »wo die Satanshexe einmal
ist, da bleibt sie. Eine andere Frage ist, ob ihre alten Freunde
sie nicht aufsuchen und zurückfordern.«

		»Wir werden sehr weit mit ihr fortziehen,« hieß es zurück, »ihre
Freunde sollen die Spuren verlieren. Sind die Zeiten bei den
Komanches besser geworden, zeigen wir selber ihr den Weg zu ihren
Freunden.«

		Adams bezweifelte keinen Augenblick, daß letzteres nur eine
Vorspiegelung war, um seinen Widerstand zu brechen, und Molly, wenn
erst in ihrer Gewalt, nie wieder gutwillig freigegeben werden
würde. Doch das kümmerte ihn wenig, und so knüpfte er an die
Erklärung des Alten einen teuflischen Plan.

		»Ich bin erst seit kurzer Zeit in dieser Gegend,« hob er nach
kurzem Sinnen heuchlerisch wohlwollend an, »kenne also noch nicht
die Gewohnheiten der Leute. Nur so viel weiß ich, daß das Mädchen
weder mir noch euch freiwillig folgt. Ist euch indessen ernstlich
darum zu tun, so muß Gewalt angewendet werden, und das ist nur
möglich, wenn ihr die Sache schlau anfangt. Ich selber kann meiner
eigenen Sicherheit wegen nicht mehr leisten, als eine gute
Gelegenheit auskundschaften, und dazu gehört Zeit. In ein [bookmark: page244] paar Tagen
oder einer Woche ist das nicht getan. Sagen wir also drei Wochen.
Bis dahin haltet sechs Pferde für mich in Bereitschaft, das heißt,
keine lumpigen Mustangs, sondern Gäule, die auch bei den Weißen
ihren Preis bringen. Ist die Stunde da, so zeige ich euch den Weg
zu der Hexe, und das darf nur geschehen, wenn der Fährmann nicht zu
Hause ist. Hernach aber kennen wir einander nicht mehr, hab'
überhaupt nichts mit der Geschichte zu tun gehabt. Wie alles
einzurichten sein wird, kann ich nicht vorher bestimmen; es hängt
zu viel von Zufälligkeiten ab. Mein Bestes will ich indessen
dransetzen, daß die Satanshexe mit ihren scharfen Augen und der
spitzen Zunge aus dieser Gegend verschwindet. Auf eine gute
Verfolgung macht euch aber gefaßt; denn der Fährmann und seine
Freunde hängen wie Kletten an dem Mädchen, und ob's euch Gutes
einträgt, wenn man euch einholt, wißt ihr besser, als ich's sagen
kann. Vor allen Dingen muß ich selber den Rücken frei behalten.
Seid ihr damit einverstanden, dann sorgt dafür, daß ich zu jeder
Zeit einen von euch finde, um das Weitere mit ihm zu
verabreden.«

		Nach dieser, Satz für Satz verdolmetschten Erklärung, die von
den Indianern anscheinend mit Gleichmut hingenommen wurde, erfolgte
zwischen diesen eine Beratung, bei der der Häuptling und zwei
ältere Krieger vorzugsweise das Wort führten. Lange dauerte es, bis
man sich für ein bestimmtes Verfahren entschied und sich endlich
Adams wieder zuwandte. Dieser hatte sich unterdessen mit seiner
Tabakspfeife beschäftigt. Er gedachte Mollys, durch deren Einfluß
auf Charon ein Scheitern seiner weit voraus berechneten
hinterlistigen Pläne nur zu leicht möglich schien. Ihr Verschwinden
war ihm daher noch wichtiger, als der Besitz der für seine
Mitwirkung versprochenen Pferde.

		»Mein Freund besitzt große Klugheit,« ließ der alte Häuptling
und Medizinmann ihm mitteilen. »Ich habe von ihm gelernt. Alle
meine jungen Männer lernten von ihm. Eh' zwei andere Mondwechsel
vorüber sind, kehrt der Büffel nicht zurück; vorher fegen die
Brände nicht über die Ebenen. [bookmark: page245] Warten wir einen Mondwechsel ab, ist es noch
früh genug für das Mädchen, Gras aus den Feldern hervorzurufen, den
Büffel anzulocken, daß er den Weg über die Jagdgründe der Komanches
sucht. Bis zum nächsten Mondwechsel ist keine lange Zeit. Der runde
Mond ist der Vater des Mädchens; er muß den Komanches leuchten, daß
sie es finden. Nicht hierher soll mein Freund seine Nachrichten
tragen. Die Hufe seines Pferdes hinterlassen Fährten. Die Kreeks
haben scharfe Augen; sie sind nicht alle Tage beim Ballspiel. Der
Fluß verwischt alle Spuren. Ich werde Howunni am Wasser
hinunterschicken. Er geht, daß der Kanadian seine Füße bespült.
Zwei, vier Nächte, bevor der Mond rund geworden, soll er da sein.
Schreitet mein Freund am Wasser hinauf, so findet er ihn. Das
weitere mag er mit Howunni vereinbaren. Es wird ihnen leicht sein.
Sie reden mit derselben Zunge.«

		»Aber die Pferde, Mann,« polterte Adams argwöhnisch; »für nichts
ist nichts. Wie soll ich zu meinen Pferden kommen, ohne daß die
Kreeks Unrat wittern?«

		»Mein Freund muß mir vertrauen,« lautete die Antwort des
Häuptlings, »tut er es nicht, so ist alles vergebens. Ich halte
mein Versprechen. Geschähe das nicht, so möchte der Zauber des
Mädchens dadurch gestört werden –«

		»Unbedingt,« warf Adams dringlich ein, »fehlte auch nur ein Haar
an meiner Bezahlung, so wäre der Zauber nicht mehr wert, als die
Asche in einer ausgebrannten Pfeife.«

		»Ich weiß es,« fuhr der Alte bedächtig fort, »mit der einen Hand
gebe ich meinem Freunde sechs Pferde, mit der anderen nehme ich die
Tochter des Frühlingstaus. Er mag seine Tiere zu den Choctaws
treiben. Sagt er, sie seien den Kioways geraubt, so ist große
Freude. Niemand wehrt ihm, sie zu verkaufen.«

		»Ich will drauf anbeißen,« versetzte Adams; »solltet ihr mich
dennoch hintergehen, so schicke ich euch die ganzen
Reservations-Indianer auf den Hals, und das möchte euch nicht
gefallen.« [bookmark: page246]

		»Wir wünschen, mit allen Stämmen in Frieden zu leben,« erklärte
der Alte gelassen, »das Mädchen ist uns mehr wert, als sechs
Pferde, mehr wert, als die Feindschaft meines weißen Freundes. Ich
habe genug gesprochen. Will mein Freund hier weilen, bis der Abend
hereinbricht, ist es gut. Sein Pferd bedarf der Rast. Howunni soll
ihm einen guten Weg zeigen. Die Dunkelheit verbirgt ihn. Niemand
wird ihn sehen; niemand fragen, wo er gewesen.«

		»Das ist ein vernünftiges Wort,« erwiderte Adams nunmehr
befriedigt, und zur Besiegelung des Übereinkommens reichte er dem
Alten die Hand, »halten wir alle die Augen offen, hat jeder seinen
Vorteil davon. Die Einladung zum Bleiben kommt mir zu paß. Der
Henker mag in der Sonnenglut viel reiten. Bringt einer mich zum
Abend aus diesem verdammten Sumpf, find' ich meine Schlafstätte
ohne weitere Hilfe.«

		Damit schloß die Beratung, worauf man sich anschickte, den Rest
des Tages im Schatten träge zu verbringen. –

		Als der Abend sich auf die Landschaft senkte, sattelte Adams
sein Pferd, und wiederum von dem Dolmetscher geführt, gelangte er
wohlbehalten auf die Grasebene hinaus. Auch die Komanches
sattelten. Sie schlugen die Richtung nördlich nach dem Kanadian
ein, in dessen Bett sie westlich zogen. –

		Die Nacht war bereits weit vorgeschritten, als Adams den
Spielplatz der Ballschläger erreichte, wo man ihm auf seine
ehrbaren Vorstellungen gastliche Aufnahme gewährte.

		Charon, Molly und Milford näherten sich um diese Zeit der Fähre.
Da das Spiel über den folgenden Tag hinaus ausgedehnt werden
sollte, hatten sie gesäumt, bis aller Enden Fackeln und Feuer
aufflammten. Einen letzten Blick sandten sie vom Rande der Wiese
aus über die verschiedenen heulenden, singenden und trommelnden
Gruppen hin, denen die rote Beleuchtung einen äußeren Charakter
verlieh, der an die Zeiten der unheimlichen Skalptänze erinnerte.
[bookmark: page247]

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

Auf Wiedersehen!

		Einen Tag nach dem anderen hatte Milford seinem Aufenthalt bei
der Fähre zugegeben. Das zu bewirken, bedurfte es nur eines Blickes
aus den fröhlichen Augen Mollys, mit dem sie Charons herzliche
Einladung und ihre eigene begleitete. So war er auch am Morgen nach
dem Besuch bei den Ballschlägern in aller Frühe herübergekommen, um
den letzten Tag mit den Freunden zu verleben, und wie gewöhnlich
hatte er Molly nach der kleinen, eingefriedigten Wiesenfläche
begleitet, auf der die Kühe und Pferde die Nächte zu verbringen
pflegten.

		Obwohl wegen des noch dauernden Festes auf Fährarbeit nicht zu
rechnen war, blieb Charon zu Hause, anstatt mit der Büchse in der
weiteren Nachbarschaft umherzustreifen. Nicht einmal nach dem
Garten begab er sich, dessen Pflege zu seinen
Lieblingsbeschäftigungen zählte. Auf der Bank vor der Hütte saß er,
düster über den Strom hinspähend. Seitdem die letzte Hoffnung
geschwunden, daß Adams dennoch die Gegend verlassen habe, ruhte es
wie ein Alp auf seiner Seele. Vergeblich sann und grübelte er auf
einen Ausweg aus der peinlichen Lage. Nirgends entdeckte er ein
Mittel, sich dem verderblichen Einfluß jemandes zu entziehen, der,
von Hause aus eine Verbrechernatur, in der Verfolgung eigennütziger
Zwecke kein Mitleid, kein Erbarmen kannte, hohnlachend das
Unschuldigste oder Heiligste in den Staub trat, wenn er glaubte,
sich davon auch nur den geringsten Vorteil versprechen zu
können.

		Aus seinen herben Träumereien wurde er in noch bittrerer Weise
aufgestört.

		»Hol' über!« tönte es von der anderen Seite des Stromes
herüber.

		Erschrocken richtete er sich auf. Die Stimme hatte er erkannt.
Durch Mark und Bein war ihm der Ruf gedrungen. Indem er aber den
Schimmelreiter betrachtete, der auf [bookmark: page248] dem jenseitigen Ufer sein Pferd
tränkte, versteinerten seine harten Gesichtszüge sich förmlich in
Haß. Starr wie eine Bildsäule saß er da, nur seine Augen sprühten
in feindseligem Feuer. Erst als der Ruf zum zweitenmal erschallte,
durchströmte ihn wieder Leben. Schwerfällig erhob er sich, und wie
unter einer Last von erdrückender Schwere schritt er nach dem
Hohlweg hinüber und an den Fluß hinab. Mechanisch löste er den
Prahm, langsam zog er ihn nach der anderen Seite hinüber. Keinen
Blick hob er von der Arbeit. Es widerstrebte ihm, denen des
Verfolgers zu begegnen, der ihn mit einem Grinsen innerer
Befriedigung fortgesetzt beobachtete.

		Der Prahm knirschte ans Ufer. Adams führte sein Pferd hinein,
und Charon ergriff alsbald wieder das Fährtau.

		»Wir haben einander lange nicht ordentlich gesprochen,« bemerkte
Adams, eine dichte Rauchwolke von sich blasend; »das von gestern
zählt nicht mit.«

		»Das weiß ich nicht,« antwortete Charon kalt.

		Höhnisch lachte Adams, worauf er hinzufügte: »Um so besser hab'
ich's im Gedächtnis behalten. Hatte große Eile, Sie wiederzusehen;
aber Tagereisen wollen abgeritten sein. War nämlich in Fort Smith,
um 'n paar Briefe zu schreiben und in die alte Heimat zu schicken.
Da wird man sich wundern, nach den vielen Jahren wieder einmal von
mir zu hören,« und schärfer überwachte er Charon.

		Dieser fühlte den spähenden Blick, und sich schwerer gegen das
Tau lehnend, sah er stromaufwärts.

		»Sie hätten nur gleich dort bleiben sollen,« sprach er nach
kurzem Sinnen eintönig, »denn in unserer Landschaft dürfte sich
schwerlich Gelegenheit zu lohnender Beschäftigung bieten.«

		»An Beschäftigung ist mir überhaupt nicht gelegen,« versetzte
Adams; »wenn mir 'ne Gegend gefällt, so bleibe ich; das Weitere
findet sich von selbst. So hab' ich's gemacht, seitdem ich zum
erstenmal meinen Fuß in dies freie Land stellte.« [bookmark: page249]

		Da Charon scheinbar seiner nicht achtete, fuhr er mit
erheuchelter Leichtfertigkeit fort: »Ja, ich gedenke vorläufig hier
herum zu verbleiben, wenigstens so lange, bis ich Antwort auf meine
Briefe erhalten habe. Ich vermute, die wird 'nen rechten Umschlag
in meiner Lage bewirken. Verweigert man mir den Bescheid, so spiele
ich 'nen Trumpf aus, daß manchem die Augen übergehen sollen. Es
hängt alles davon ab, wie's mir in nächster Zeit hier herum ergeht.
Hab' ich mein Auskommen, mag die in der alten Welt der Teufel
holen. Mein Trumpf läuft nicht weg.«

		Obwohl die tückisch gewählten Worte Charon wie vergiftete
Geschosse trafen, bewahrte er doch seine Selbstbeherrschung.

		»Ich verstehe Sie nicht, lege auch keinen Wert darauf,« bemerkte
er achselzuckend. Der Prahm landete und schnitt ab, was er
vielleicht noch hinzugefügt hätte. Schnell trat er aufs Ufer, und
nachdem er die Kette befestigt hatte, entfernte er sich schweigend
und ohne Adams das Fährgeld abgefordert zu haben.

		Dieser sah ihm überrascht nach. Dann beherrschte teuflische
Bosheit mehr und mehr sein verwittertes Gesicht. Den Fluch, der ihm
auf den Lippen schwebte, drängte er zurück; dagegen entwand sich
zischend seinen zusammengebissenen Zähnen: »Dir sollen die
Junkerlaunen trotz deines weißen Bartes bald genug vertrieben
werden. Ich sehe dich noch geschmeidig wie 'ne
Peitschenschnur.«

		Vorsichtig führte er sein Pferd aus dem Prahm, und es besteigend
folgte er Charon nach. Auf dem Vorplatz holte er ihn ein.

		»Hab' nämlich noch 'n paar Worte mit Ihnen zu reden,« begann er
spöttisch höflich, indem er sich aus dem Sattel schwang und Miene
machte, auf der Bank Platz zu nehmen, woran er indessen dadurch
gehindert wurde, daß Charon stehen blieb. »Zunächst möchte ich mein
Fährgeld entrichten,« und er zog einen Silberdollar aus der Tasche,
»hier, fünfundsiebenzig Cent für Sie, bleiben fünfundzwanzig für
mich.« [bookmark: page250]

		Charon zog die Hand zurück. Ihm war, als hätte er Blutgeld
berühren sollen.

		»Von einem Deutschen, der nicht übermäßig mit Glücksgütern
gesegnet ist, nehme ich nichts,« versetzte er ablehnend.

		»Dann schönen Dank,« erwiderte der Strolch lachend, und der
Dollar verschwand wieder in seiner Tasche. »Es war übrigens fein da
draußen beim Ballspiel. Nur der Whisky fehlte, oder es wäre ein
ordentliches Fest geworden. Trotzdem fuhr mir's durch den Kopf, daß
es sich mit dem farbigen Gesindel möchte leben lassen, namentlich
wenn Sie sich entschließen sollten, 'nem heruntergekommenen
Landsmann mit 'nem mäßigen Monatsgeld unter die Arme zu
greifen.«

		Charon runzelte die Brauen. Er hatte vorhergesehen, daß alles
auf die heillosesten Erpressungen hinauslaufen würde. Er wäre auch
zu schweren Opfern sofort bereit gewesen, hätte er damit seine Ruhe
erkaufen können. Allein bei einem Manne wie Adams genügte das
kleinste Entgegenkommen, neuen unvernünftigen Anforderungen den Weg
zu bahnen. Andererseits fürchtete er, den elenden Schurken mit
klaren Worten das offenbaren zu hören, was er bisher nur in
unbestimmten Hinweisungen berührte. Er erwiderte daher mit einer
gewissen Schonung: »Wäre ich wirklich bereit, diesen oder jenen zu
unterstützen, so verfüge ich nicht über Mittel, die ausreichend
wären, Ihnen ein Leben zu verschaffen, wie Sie ein solches
wünschen. Außerdem habe ich eine Tochter, die nach meinem Tode
vereinsamt dasteht. Sie werden begreifen, was das heißt.«

		In Adams Zügen glühte es auf. Er fühlte, daß ein schwer
wiegender Einfluß dazu gehörte, um Charon zu derartigen, gleichsam
entschuldigenden Kundgebungen zu bewegen, und antwortete mit
widerwärtiger Vertraulichkeit: »Manche Waise muß sich durchs Leben
schlagen, und den jungen wird's leichter obenein, als alten
Leuten.«

		Um Charons Lippen zuckte es krampfhaft, indem er, seine
Entrüstung niederkämpfend, sprach: »Geschieht das, so kann das kein
Grund für mich sein, meine eigene Tochter [bookmark: page251] vor mir fernstehenden Fremden
zurückzusetzen. Eine Unterstützung will ich Ihnen indessen
zuwenden, und zwar in der Weise, daß Sie in dem Kosthause vorläufig
auf meine Rechnung Wohnung und Verpflegung erhalten.«

		Adams sah vor sich nieder, um den in seinen Augen flackernden
Triumph zu verheimlichen. Denn wiederum fühlte er instinktartig,
daß im Laufe der vielen Jahre tiefer Einsamkeit, nie schlummernden
Grames und nagender Reue, die männlich trotzige Willenskraft in
Charon schwer erschüttert worden, er nur noch stummes Unterwerfen
unter ein böses Verhängnis kannte. Und so entschied er nach kurzem
Schwanken mit herablassender Sorglosigkeit:

		»Ein dankenswertes Anerbieten, bei Gott. Aber wie wär's mit 'nem
kleinen Taschengeld? Bedürfnisse hat jeder; da werden Sie für 'nen
Landsmann doch wohl ein übriges tun.«

		»Sie fordern viel,« versetzte Charon aufwallend, und abermals
bezwang er sich, »was die Fähre einträgt, ist nur wenig. Unmöglich
können Sie erwarten, daß ich auf Kosten meines natürlichen
Schützlings alles hingebe.«

		»Nun, alter Gentleman, ich bin ja auch Ihr Schützling,«
erwiderte Adams häßlich lachend, daß es Charon eisig durchrieselte,
»und sollten Sie vor mir sterben, so bin ich der Mann, für Ihre
Tochter weiter zu sorgen. Ohne Taschengeld tu ich's nun einmal
nicht. Ich will mich anständig kleiden, meine Pfeife Tabak rauchen,
gelegentlich auch etwas Stärkeres trinken, als das Wasser da aus
dem Kanadian. Sie werden dafür fortan einen manierlichen und
gefälligen Nachbarn in mir finden, Sie und die kleine Kratzbürste,
die große Lust verriet, ihr schwarzes Untier auf mich zu
hetzen.«

		Da richtete Charon sich hoch auf. Seine Augen sprühten. Fest,
sogar drohend sah er den Räuber an, für diesen ein Zeichen, daß er
in seinem Trachten, durch rohes Auftreten den Fährmann gänzlich in
seinen Sklaven zu verwandeln, zu weit gegangen war.

		»Was Sie dazu bewegt, sich eine heillose Herrschaft [bookmark: page252] über mich
anzumaßen, weiß ich nicht,« sagte Charon mit Nachdruck, und seine
würdevolle Haltung blieb offenbar nicht ohne Einfluß auf Adams,
»ebensowenig, was mich veranlaßt, meine Menschenfreundlichkeit –
oder mein Mitleid so weit zu treiben –«

		»Nicht?« fragte Adams, und den grinsenden Blick, den er Charon
zuwarf, schien er vorher in Gift getaucht zu haben.

		»Nein,« bekräftigte dieser rauh, »und wüßte ich es, so läge für
mich kein Grund vor, es einzuräumen. Was auch immer als krankhaftes
Hirngespinnst Ihnen vorschweben mag: spannen Sie, auf meine Langmut
bauend, den Bogen nicht zu straff an, oder er möchte brechen. Wagen
Sie nie, meiner Tochter mit einem Wort oder einer Miene zu nahe zu
treten, oder es dürfte sich ereignen, daß die braunen Nachbarn Sie
eines Tages aus den Reservationen fortweisen.«

		»Und dann?« fragte Adams tückisch neugierig, »und dann?«
wiederholte er noch boshafter, als er scharfsichtig entdeckte, daß
Charon seine Drohung bereute. »Sie wissen's selber nicht? Gut, da
will ich's Ihnen verraten: wir leben hier in einem freien Lande, wo
der Baron nicht mehr gilt, als ein zerlumpter Steinklopfer, und wo
jeder seine gute Gelegenheit nach besten Kräften ausnutzen darf.
Verdammt! Meine letzten paar Jahre will ich ordentlich genießen,
und müßt' ich deshalb Gift und Galle unter Menschen ausstreuen, die
bis auf den heutigen Tag wie im Paradies lebten. Ich kann die
Herzensgüte selber sein, aber auch die leibhaftige
Niederträchtigkeit. Wird Ihnen zwischen beiden die Wahl schwer, so
wollen wir Ihre Tochter fragen. Die soll entscheiden, und von der
heißt's ja, daß sie eine Zauberin sei. Und wer sich nachts in zwei
Teile auflöst und an verschiedenen Orten zugleich umher wankt,
versteht auch mehr.«

		Charon erbleichte. Indem aber eine Art Selbsterhaltungstrieb in
ihm erwachte, rötete sein Antlitz sich wieder tief. An Stelle der
ersten Bestürzung trat Unheil verkündende Entschlossenheit.

		»Sie vergessen, daß es mich nur ein Wort kostet, Sie [bookmark: page253] heute noch über
die Grenzen der Reservationen gejagt zu sehen,« rief er drohend
aus.

		»Womit Ihnen selbst am wenigsten gedient wäre,« warf der Räuber
kaltblütig ein.

		»Das zu beurteilen ist meine Sache,« versetzte Charon erbittert,
ahnungslos, daß sein Gegner, dessen Roheit einmal in Fluß geraten,
mit schlauem Bedacht ihn zu weiteren Kundgebungen reizte. »Ich habe
in der Übereilung Ihnen eine Unterstützung zugesagt und bin
gewohnt, mein Wort zu halten. Was ich Ihnen biete, nehmen Sie hin
ohne Dank, aber auch ohne Ihre ungerechtfertigten Ansprüche zu
erhöhen. Und nochmals wiederhole ich: wagen Sie nicht, die Wege
meiner Tochter zu kreuzen, oder es möchte mir einfallen, einige
Nachbarn auf Ihre Spuren zu setzen, um auszukundschaften, wer den
Schimmel da vor Ihnen ritt. Es endigte schon früher jemand mit
einer Schlinge um den Hals, der sich über den Besitz eines Pferdes
nicht genau auszuweisen vermochte.«

		In seiner leidenschaftlichen Erregung hatte Charon sich
gleichsam blindlings zu der mittelbaren Anklage hinreißen lassen.
Fast in demselben Atemzuge bereute er seine Worte. Sobald er aber
entdeckte, daß Adams trotz seiner verstockten Räubernatur die Farbe
wechselte, sprach er weiter: »Sie wissen jetzt, woran Sie mit mir
sind. Wären Sie so vertraut mit den Sitten der hiesigen rechtlich
denkenden Eingeborenen, so würden Sie sich scheuen, deren Argwohn
gegen sich wachzurufen.«

		Adams, anfänglich verstört, hatte seine Fassung zurückgewonnen.
Jedoch anstatt einzulenken, bemerkte er gleichmütig: »So könnte
also ein ehrlicher Mann hier zu der Ehre gelangen, mittelst eines
Strickes ins Jenseits befördert zu werden, ohne daß man ihn viel um
seine Unschuld befragte. Gut, daß ich 'ne Art Testament machte und
nach Europa schickte. Doch was reden wir solche bösartigen Dinge?
Sind wir doch – keine Sträflinge und Fälscher, sondern Männer, die
ein geruhiges Leben zu führen wünschen, und was ich dazu beitragen
kann, soll geschehen. [bookmark: page254] Bauen Sie darauf, daß ich mich ebensowenig um
Ihre Tochter kümmere, wie um das schwarze Untier an ihrem
Schürzenband.«

		»Ob Sie ein ruhiges Leben führen, ist allein Ihre eigene Sache,«
erwiderte Charon finster, »die Gelegenheit dazu soll Ihnen aber
wenigstens gegeben werden.«

		»Das ist doch ein gutes Wort,« versetzte Adams plötzlich
verändert, »und da will ich machen, daß ich in mein neues Heim
einziehe. Also auf Wiedersehen, Herr Charon,« und er streckte ihm
die Hand hin.

		Charon schauderte beim Anblick der knochigen Verbrecherfaust.
Als sei es zufällig geschehen, kehrte er sich ab. Adams lachte in
sich hinein. Was er dachte, offenbarte sich in seinem Grinsen. Dann
bestieg er sein Pferd, und in sorgloser Haltung ritt er von dem
Vorplatz hinunter.

		Charon hatte sich erschöpft auf die Bank niedergelassen und
lauschte ihm ängstlich nach. Erst als der Hufschlag in der Ferne
verhallte, atmete er wieder auf. Sein Antlitz hatte einen
eigentümlichen Ausdruck der Hinfälligkeit angenommen. Indem er über
den Fluß hinspähte, wehte es in seinen Augen, wie bei jemand, der
sich in ein Labyrinth verirrte und vergeblich einen Ausweg zu
entdecken trachtet, sich mit dem Gedanken vertraut macht, dem
Verderben geweiht zu sein. Als ein unentwirrbares Chaos lag die
Zukunft vor ihm. Hätte er nur allein zu leiden brauchen, wie
zufrieden wäre er gewesen! Weit fort über Länder und Meere, weit in
die Vergangenheit hinein schweiften seine Betrachtungen. Eine junge
Mutter, deren Heimgang durch ein vor ihr abgelegtes heiliges
Gelöbnis erleichtert wurde, trat vor seine Seele; eine traumhafte,
zarte Mädchengestalt, deren Frieden ein gräßliches Verhängnis
bedrohte; das Bild opferwilliger Männer, über deren Haupt ein
Damoklesschwert schwebte, und endlich Molly, in der er zu gleicher
Zeit eine andere über alle Maßen liebte, ohne seinen Empfindungen
Ausdruck geben zu dürfen. Auch Milford tauchte vor ihm auf. Dessen
geistige und körperliche Frische erquickte ihn. Es ergötzte ihn die
offene, freie Art seines [bookmark: page255] Verkehrs mit Molly, die in der gleichen
unbefangenen Weise ihre Freude über die heitere Unterbrechung ihres
anspruchslosen, einförmigen Lebens an den Tag legte. Er beobachtete
sie zärtlich, wie sie seinen Erzählungen und fremdartigen
Schilderungen lauschte, wie sie ihn zutraulich um dieses und jenes
befragte, ihn in Erstaunen versetzte durch den Schatz des Wissens,
den sie ihrem Wohltäter allein verdankte, oder ihn in das Geheimnis
einweihte, wie er es zu beginnen habe, sich Tommys Freundschaft zu
erwerben und zu erhalten. Mit stiller Freude sah er beide in dem
schwerfälligen Fahrzeug den Strom kreuzen, des Morgens, wenn es
galt, den Gast herüberzuholen, des Abends, um ihn wieder in seine
fliegende Häuslichkeit zu schaffen. Er folgte ihnen mit den
Blicken, wenn sie zur gemeinschaftlichen Arbeit sich nach dem
Garten begaben oder, wie auch heute, hinaus auf die Weide zu den
Pferden und Kühen. Freundliche Bilder schwebten ihm wohl vor, wenn
er beobachtete, wie Milford immer wieder durch Mollys herzliches
Zureden sich bewegen ließ, seinen Aufenthalt bei der Fähre noch
etwas zu verlängern; allein kaum entstanden, versanken sie hinter
einem Vorhang der Schwermut und der Entsagung. An deren Stelle
drängte sich die wilde Räubergestalt, die, ähnlich einer Unheil
bergenden Wolke, alles unheimlich beschattete und umdüsterte, was
in seinen Gesichtskreis trat. –

		Molly und Milford verfolgten unterdessen in heiterem Verkehr
ihren Weg heimwärts nach der Blockhütte. Eine Pause war in ihrem
Gespräch eingetreten. Wie plötzlich erwachten ernsten Betrachtungen
hingegeben, hatte Molly die Blicke vor sich auf den Pfad gesenkt.
Milford überwachte die holde Gestalt mit innigster Bewunderung und
wehmutsvoller Teilnahme. Entzückte ihn auf der einen Seite ihre
unvergleichliche Anmut, ihr kindlich offenes Vertrauen, so tauchte
auf der anderen immer wieder das geisterhafte Bild auf, das sie bei
der ersten Begegnung geboten hatte. Ahnungslos lebte sie in den Tag
hinein, ahnungslos und glücklich; und doch mußte die Stunde
schlagen, in der sie über sich selbst aufgeklärt wurde, in der
Entsetzen seine Hand auf sie [bookmark: page256] legte, sie vor sich selbst zurückbebte, wie vor
einer Gebrandmarkten. Und was dann die Folgen waren – seine
Gedanken stockten, er vermochte nicht, sie weiter zu spinnen. Doch
in demselben Grade, in dem er die Gefahr würdigte, die fortgesetzt
über ihrem Haupte schwebte, wuchs seine innige Teilnahme, wuchs
seine von Bangigkeit getragene tiefe Zuneigung. Und so erschrak er
fast, als Molly endlich wieder zu ihm aufsah.

		Wehmut sprach aus ihren schönen, großen Augen, indem sie fragte:
»Sie wollen wirklich morgen aufbrechen?«

		»Ich muß,« hieß es mit sichtbarem Widerstreben zurück »Den
übernommenen Verpflichtungen gegenüber verstummen die eigenen
Wünsche und Neigungen.«

		»Nicht einen einzigen Tag geben Sie noch zu?«

		Milford sah bewegt in die treuherzig blickenden Augen. »Wie gern
dehnte ich meinen Aufenthalt hier über den ganzen Sommer hin aus,«
sprach er, »allein, ich wiederhole es mit tiefem Bedauern, ich bin
ja nicht unumschränkter Herr meiner Zeit. Und ob einen Tag früher
oder später, es ändert nichts an der Trauer, mit der ich von hier
scheide.«

		»Wir haben uns so sehr an Ihre Gesellschaft gewöhnt,« versetzte
Molly klagend und die Brauen leicht zusammenziehend, wie ein Kind,
dem eine große Herzensfreude verdorben worden; »sind Sie erst fort,
darf wohl kaum an ein Wiedersehen gedacht werden?«

		»Zuversichtlich rechne ich auf ein solches,« beteuerte Milford
leidenschaftlich, »gewiß, wir werden uns wiedersehen. Und wie
könnte ich eine Stätte aus meiner Erinnerung streichen, auf der ich
so viele glückliche Stunden verlebte,« und einen Freudenschimmer
auf dem lieblichen Antlitz entdeckend, fügte er weiter hinzu: »Je
eher von hier fort, um so eher wieder hier,« dann aber, um einer
auf Mollys Lippen schwebenden Frage auszuweichen, anscheinend
sorglos: »Betrachten Sie Tommy, wie er täppisch nach der Hummel
schlägt; und dort die Fährhütte, wie sie hinter dem Buschwerk sich
hervorschiebt. Förmlich eingenestelt liegt sie im Grünen da. Ein
stattliches Landhaus an deren Stelle [bookmark: page257] stände nicht im Einklang mit der immerhin
noch etwas wilden Umgebung. Es würde sicher den Eindruck der ganzen
Szenerie beeinträchtigen.«

		Sie waren auf die in Sonnenglut schwimmende Lichtung
hinausgetreten.

		»Da ist auch Vater Charon,« versetzte Molly lebhaft, und was
eben noch ihr Gemüt beschwerte, versank angesichts der trauten
Heimstätte. »Vater Charon! Da sind wir!« rief sie ihm zu, dadurch
die ihm vorschwebenden düsteren Bilder verscheuchend, und ihre
Schritte beschleunigend, zwang sie Milford und Tommy ebenfalls zu
frischerem Tempo.

		Im Fluge entschwand der Tag, daß Milford beinah bereute, den
Zeitpunkt seines Aufbruchs endgültig bestimmt zu haben. Denn wie
mit Zaubergewalt fesselte es ihn an die Fähre; wie mit Zaubergewalt
hatte es ihn immer wieder über den Strom getrieben, zu der
lieblichen Tochter des [bookmark: page258] Frühlingstaus, zu dem alten Fährmann, um mit
ihnen Stunden zu verleben, denen er eine ewige Dauer hätte wünschen
mögen. Aber die Zeit war unerbittlich; nach der Nacht dämmerte der
Morgen, und mit der Stunde des Sonnenlichtes war die des Abschieds
gekommen.

		Nur wenige Worte wurden noch in dem traulichen Heim gewechselt,
und als man die Hände ineinander legte, da walteten Empfindungen
wie bei Leuten, die seit Jahren an demselben Herd vereinigt
gewesen. Schwermütig schaute Charon darein, als sie von einem
möglichen Wiedersehen sprachen. In Mollys Augen schimmerte es
feucht, während Milford ihre Hand hielt.
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		Erzwungen lächelnd, wie über irgend etwas in Zweifel, sah sie in
seine Augen, dann sprach sie freundlich: »Wir werden Ihrer viel
gedenken. Vergessen auch Sie uns nicht ganz,« und bevor Milford
ihre wirkliche Absicht erriet, küßte sie ihn mit holder
Unbefangenheit. Sie küßte ihn, wie sie es seit ihrer frühesten
Kindheit allen gegenüber gewohnt war, die sie in ihr Herz
eingeschlossen hatte. Sie küßte ihn, wie ihren gütigen Beschützer,
ihre braunen Pflegerinnen und Freundinnen, wenn sie ihren Gruß oder
ihren Dank auch äußerlich zu betätigen wünschte. Sie hatte es nicht
anders gelernt; niemand hatte ihr gewehrt, diese freundliche Sitte
aus den Kinderjahren mit ins reifere Alter hinüberzunehmen. Arglos
gab sie zurück, was einst der schönen kleinen Waise im reichsten
Maße gespendet wurde. Erst als sie gewahrte, daß Milford verwirrt,
wie seinen Sinnen nicht trauend, dastand, seine Augen sich in
Entzücken vergrößerten, die in ihm wogenden, von einer gewissen
Verlegenheit getragenen Empfindungen sich in dem festeren Druck
seiner Hand offenbarten, lächelte sie befangen, während tiefe Glut
flüchtig über ihr Antlitz hineilte.

		»Die Worte: ›Nicht vergessen‹, sind leicht ausgesprochen,«
erwiderte er zögernd und noch unter dem vollen Eindruck des eben
Erlebten, »und wie oft, wie oft bleibt es bei den leeren Worten.
Ich enthalte mich daher jeder Beteuerung, hoffe aber
zuversichtlich, daß der Tag nicht in allzu weiter Ferne [bookmark: page259] liegt, an dem
es mir vergönnt ist, das Wiedersehen herbeizuführen.«

		»Mein Haus ist das Ihrige,« versetzte Charon mit einem
wohlwollenden, träumerischen Lächeln; »so oft Sie kommen, steht
meine Türe Ihnen offen.«

		Sie hatten sich dem Hohlwege zu in Bewegung gesetzt. Bis auf den
Uferrand hielt Molly sich an Milfords Seite. Plötzlich ergriff sie
seine Hand, ihn dadurch veranlassend, stehen zu bleiben.

		»Meiner Hilfe bedarf es da unten nicht,« sprach sie herzlich,
»Sie beide bezwingen den Prahm leicht genug; da gewährt es mir
größere Genugtuung, von meiner Warte aus zu beobachten, wie das
plumpe Fahrzeug Sie hinüberträgt – glückliche Reise und auf
Wiedersehen,« und bevor Milford etwas zu erwidern vermochte, eilte
sie, von Tommy begleitet, nach der toten Sykomore hinüber.

		Milford sah ihr nach, während Charons Blicke forschend auf ihm
ruhten. Erst als Molly nach dem Stamm hinaufschwebte, stieg er an
Charons Seite in den Hohlweg hinab.

		Gleich darauf befanden sie sich in dem schwerfälligen Fahrzeug,
dessen Flottmachen ihre Aufmerksamkeit ausschließlich in Anspruch
nahm.

		Heiter hatte Mollys Stimme geklungen, als sie Milford das letzte
Lebewohl nachsandte, heiter und sorglos, und dennoch schwammen ihre
lieben Augen in Tränen. Und als der Prahm endlich die Mitte des
Stromes erreichte, die Entfernung also zu groß war, um von dorther
ihre Züge noch zu unterscheiden, da warf sie den letzten Zwang ab,
und so bitterlich weinte sie, als ob ihr junges Herz sich nie
wieder würde trösten können. Immer und immer wieder schwang sie
aber ihr Tuch, zum letztenmal, als Milford auf dem jenseitigen
Ufer, wo Sparewood mit dem Pferde seiner harrte, sich in den Sattel
schwang und mit einem weithin schallenden: »Auf Wiedersehen!«
hinter dichtem Buschwerk verschwand.

		Regungslos beobachtete sie ein Weilchen die Stelle, auf der er
ihrem Gesichtskreise entrückt worden, und wie im [bookmark: page260] Traume sich umkehrend,
ging sie ein paar Schritte zurück. Sie beständig im Auge, hatte der
Bär sich oben auf dem Stamm lang ausgestreckt. Sie setzte sich
neben ihn, und seinen Kopf auf ihren Schoß ziehend, Arme und Haupt
auf ihm rastend, gab sie rücksichtslos den in ihr wogenden
Empfindungen nach. Ihre Tränen versiegten; um so lebhafter
arbeitete dafür ihr frischer junger Geist. Erschien sie sich doch
so vereinsamt und verlassen, daß sogar die ihrer harrenden
Tagesbeschäftigungen alle Reize für sie verloren. Nach den Zeiten
des frohen Verkehrs mit Milford glaubte sie, daß die Zukunft
plötzlich eine düstere Färbung angenommen habe, die Tage sich öde
und endlos vor ihr ausdehnten.

		Da regte sich der Bär. Das Antlitz von den Armen erhebend,
richtete sie sich empor. Charon war eben in dem Hohlwege
aufgetaucht. Sie ging ihm entgegen. Anscheinend der zunehmenden
Hitze sich erwehrend, fächelte sie mit dem Tuch über ihre Augen
hin. Der Ausdruck der Trauer war von ihren Zügen gewichen. Ein
süßes Lächeln ruhte auf ihnen, und doch mied sie Charons Blicke.
Sie gewahrte daher nicht, daß dieser sie schmerzlich
betrachtete.

		»Ob er wohl jemals zurückkehrt?« fragte sie nachdenklich.

		»Schwerlich,« antwortete Charon ernst, »er gehört zu jenen
Menschen, deren Heimat überall und nirgends, je nachdem ihr Beruf
eine unstete Lebensweise bedingt.«

		»Er versprach es aber doch,« wendete Molly ein, indem sie einen
träumerischen Blick über den Strom sandte.

		»Was wird beim Scheiden nicht alles versprochen.«

		»Aber es klang so aufrichtig.«

		»War auch sicher aufrichtig gemeint. Die Verhältnisse sind
indessen oft stärker, als der redlichste Wille. Je weiter ein
Versprechen in die Vergangenheit zurücktritt, um so mehr
verschleiert es sich, bis man es endlich samt denjenigen, denen es
galt, vergißt. Ich kenne das, es ist der natürliche Lauf der Dinge.
Soviel ich mich entsinne, gab er auch keine bindende Zusage.«
[bookmark: page261]

		»Doch. Wenn auch nicht in klaren Worten, so lag sie in seiner
Stimme, in seinem Blick.«

		Um seine Bestürzung zu verheimlichen, sah Charon in eine andere
Richtung. Erst nach einer längeren Pause antwortete er wie
beiläufig: Im Kampf ums Dasein kann nicht jeder das tun, was er am
liebsten möchte. Die Notwendigkeit ist ein gestrenger Herr, der
nicht viel nach Neigungen fragt. Unter solchen Umständen sind
Versprechen nicht mehr wert, als die Offenbarung mit Vorliebe
gehegter Wünsche.«

		[image: .]


		Molly schwieg. Sie waren nach der Hütte hinübergegangen.
Anstatt, wie es sonst ihre Gewohnheit, irgend einer Beschäftigung
regsam nachzugehen, ließ sie sich auf die Bank nieder und sah lange
still nach dem jenseitigen Ufer hinüber. Charon hatte neben ihr
Platz genommen und überwachte sie ernst. Was dachte sie? Was blühte
in ihrem Herzen? Was war der eben Geschiedene in ihrem reinen
Empfinden geworden? Wußte sie es auch nur selbst? Und was empfand
er? Was würde er empfinden, wenn er erfuhr, daß [bookmark: page262] sie krank, daß sie mehr
eine Tochter des Mondlichts war, als selbst die Rothäute es in
ihrem Wahn von ihr glaubten? Plötzlich kehrte sie sich ihm mit der
ablenkenden Bemerkung zu: »Gestern begegneten wir wieder dem
schrecklichen Menschen, dem Schimmelreiter. Auch Milford offenbarte
seinen Abscheu vor ihm. Warum muß der sich gerade in unserer
Nachbarschaft niederlassen?«

		»Er wird uns nicht viel hindern,« versetzte Charon, und eine
Wolke der Erbitterung glitt über sein Antlitz; »ich glaube dafür
bürgen zu können, daß er bei zufälligen Begegnungen sich in seinen
Schranken hält.«

		»Das mag sein,« erwiderte Molly, »allein ohne eine unbestimmte
Angst werde ich mich kaum noch von hier entfernen. Ja, wenn Milford
geblieben wäre … Aber der andere, der erscheint mir wie ein
böser Geist. Ohne Tommy verließe ich unser Haus nicht mehr,« und
sich erhebend trat sie in die Hütte, wo häusliche Obliegenheiten
sie riefen.

		Charon sah finster vor sich nieder. Mollys Entfernung schien er
nicht bemerkt zu haben. Das Grauen, das die Erwähnung seines
unermüdlichen Verfolgers in ihm erzeugte, ließ seine Züge
erstarren.

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

Nach Fort Smith.

		In stiller, friedlicher Einförmigkeit verstrichen Tage und
Wochen. In gewohnter Weise gingen Charon und Molly ihren
Beschäftigungen nach und verkehrten sie mit den braunen Nachbarn,
die hin und wieder bei ihnen vorsprachen oder zu denen sie
hinüberwandelten. Anscheinend weniger, als Charon voraussetzte,
trug Molly sich mit der Erinnerung an Milford. Von Tag zu Tag
sprach sie seltener von ihm, und dann in den meisten Fällen wie
beiläufig.

		Zog Charon aus diesen Beobachtungen eine gewisse Beruhigung, so
gab auch Adams keinen Anlaß zu unmittelbaren [bookmark: page263] Befürchtungen. Seitdem er bei
dem Kreek ein kostenfreies Unterkommen fand, schien er mit seiner
Lage zufrieden zu sein. Gefällig und höflich, wenigstens so weit es
bei seiner Verwilderung noch möglich war, begegnete er Charon bei
gelegentlichem Zusammentreffen, Molly dagegen mit Ehrerbietung, so
daß Charon für ihn sowohl, wie für sich selbst Besseres zu hoffen
begann. Anders dachte der Kreek, bei dem er hauste. In ihm konnte
das einmal gefaßte Mißtrauen nicht mehr abgeschwächt werden. Er
hielt seinen Gast für einen verschmitzten Pferdedieb, der nur auf
die Gelegenheit wartete, um mit einigen der besten Tiere dieses
oder jenes Nachbarn zu verschwinden, und unterließ daher nicht,
wenn immer es wenig auffällig geschehen konnte, sich über dessen
geheimnisvolle Bewegungen zu unterrichten.

		Im übrigen ging Adams ungestört seine eigenen Wege. Niemand
befragte ihn um deren Richtung, und er selber wäre der Letzte
gewesen, über seine Zwecke ein Wort zu verlieren. Mit Vorliebe,
wenn auch mit geringem Erfolg, betrieb er das Angeln, wozu er von
Charon mit den entsprechenden Gerätschaften ausgerüstet worden war.
Bald in der Frühe, bald in den kühleren Abendstunden, abwechselnd
zu Fuß und Pferde, nahm er mit seinen Angelschnüren den Weg am
Kanadian hinauf. Weit über die Fähre hinaus begab er sich nach
einer Stelle, wo er bei dem niedrigen Wasserstande den Strom zu
durchschreiten vermochte und wo er von der Fährhütte aus nicht
gesehen werden konnte.

		Es war am Tage des Vollmondes, und die Sonne neigte sich dem
Untergange zu, als Adams, von einem derartigen Ausfluge
heimkehrend, Charon auf dem Vorplatz der Fährhütte im Vorbeigehen
begrüßte. Dieser hatte einen leichten Wagen vor die Tür
hingeschoben und war im Begriff, ihn mit einigen Säcken Mais zu
beladen.

		»Also doch richtig gehört,« bemerkte Adams; »ich vernahm, Sie
wollten nach Fort Smith, um Einkäufe zu besorgen. Es hat den
Anschein, als möchten Sie zur Nacht aufbrechen.«

		»Heute nicht mehr,« antwortete Charon, ohne sich in [bookmark: page264] seiner
Beschäftigung stören zu lassen, »ich treffe nur meine
Vorbereitungen, um morgen nicht damit aufgehalten zu werden.«

		»So machen Sie früh los?« forschte Adams weiter.

		»Die kühlen Morgenstunden will ich zur Fahrt benutzen,« hieß es
eintönig zurück.

		[image: .]


		»Schade,« meinte Adams mit einem Ausdruck erheuchelten
Bedauerns; »auch ich will nach Fort Smith. Hätt' mich gern Ihnen
angeschlossen – zwei reisen gemächlicher als einer – aber vor Abend
kann ich nicht fort.«

		»Nach Fort Smith?« fragte Charon, und er wußte nicht, sollte er
sich mehr freuen, während seiner Abwesenheit den gefürchteten
Strolch der Hütte und damit Molly fern zu wissen, oder Verdruß
empfinden, bei einer Begegnung in der jungen Stadt von ihm
belästigt zu werden.

		»Gerade dahin,« bestätigte Adams, »und nochmals beklage ich, daß
wir nicht mitsammen reisen können; aber beim besten Willen schaff'
ich's nicht. Will's nur eingestehen: noch im Besitz von einigen
hundert Dollars, hab' ich mich auf 'ne Spekulation eingelassen, die
mir vielleicht doppelt so viel einträgt. Pferde kaufte ich nämlich
gerade ein halbes Dutzend; mit denen will ich östlich ziehen und
'ne Strecke am Arkansas hinunter. Da gibt's weiße Farmer genug, die
für 'nen guten Gaul gern 'nen guten Preis zahlen. [bookmark: page265] Glückt die
Angelegenheit, so setz' ich das Geschäft fort, und ich denk', ein
rechtschaffener Handel ernährt seinen Mann. Das Faulenzen hab' ich
satt, und anderen übermäßig zur Last liegen, ist ebenfalls nicht
nach meinem Sinn. Nebenbei hantiere ich gern mit Pferden; 's ist ja
mein altes Metier.«

		Charon warf einen scheuen Seitenblick auf den Banditen.

		»Wo haben Sie die Pferde?« fragte er.

		»Drüben auf der anderen Seite. Vor morgen Nachmittag werden sie
nicht heran sein. Brech' ich gegen Abend auf, so lege ich bis
übermorgen früh ein ordentlich Stück Wegs hinter mich.«

		»So werde ich Fakit beauftragen, an meiner Stelle Ihnen bei
Benutzung der Fähre hilfreiche Hand zu leisten.«

		Adams sah unsicher darein, faßte sich aber schnell und erwiderte
gedehnt: »Lassen Sie den, wo er zu Hause gehört. Ich behelfe mich
allein.«

		»Wie lange dauert Ihre Abwesenheit?« fragte Charon.

		»Gegen acht Tage, je nachdem ich die Mähren an den Mann
bringe.«

		Charon atmete erleichtert auf und kramte eifriger zwischen den
gefüllten Säcken.

		»Sie kehren hierher zurück?« fragte er.

		»Ich wär' undankbar, geschäh's nicht. Doch ich will heim. Eine
Stunde Wegs ist kein Spaziergang. Haben Sie noch etwas an den Kreek
zu bestellen?«

		»Nein. Einen Gruß mögen Sie indessen von mir ausrichten.«

		»Gern, Herr Charon. Also auf gesundes Wiedersehen in Fort Smith.
Finde ich ein gutes Angebot, so verkaufe ich auch meinen Schimmel
samt Sattel und Zaumzeug. Da macht sich's vielleicht, daß ich zur
Heimkehr Sie um 'nen Platz auf Ihrem Wagen anspreche.«

		»Schwerlich,« antwortete Charon, »denn in Fort Smith bleibe ich
nicht länger, als von einem Nachmittag bis zum folgenden Morgen.«
[bookmark: page266]

		»Wir werden ja sehen, Herr Charon. Nochmals: Auf Wiedersehen und
gute Nacht,« und mit den letzten Worten begab er sich auf die
Landstraße zurück.

		Charon nahm auf der Bank Platz. Wie einer Verderben sprühenden
Wolke, die vorübergezogen, um vielleicht in der nächsten Stunde
denselben Weg zurück einzuschlagen, blickte er dem
Einherschlendernden so lange nach, wie er ihm sichtbar blieb.

		»Adams will ebenfalls nach Fort Smith,« erklärte er Molly, als
diese ihn zum Abendessen lud, und entrüstet fiel das Mädchen
ein:

		»Zugleich mit dir und auf unserem Wagen?«

		»Nein, mein Kind, wir reisen auf verschiedenen Wegen und zu
verschiedenen Tagesstunden. Ich wollte nur andeuten, daß du während
meiner Abwesenheit keine Belästigungen von ihm zu befürchten
hast.«

		»Tommy hat einen grimmigen Haß auf ihn geworfen und versteht es,
ihn in respektvoller Entfernung zu halten,« erwiderte Molly
zuversichtlich.

		»Möchtest du nicht auf so lange zu Fakit übersiedeln, oder doch
wenigstens bei ihm übernachten?« fragte Charon besorgt.

		Molly lachte in ihrer herzgewinnenden Weise.

		»Und unsere ganze Habe unterdessen jedem Vorüberziehenden
preisgeben?« fragte sie zurück. »Wie manche Nacht verbrachte ich
schon allein! Ich nehme Tommy zu mir ins Haus, und deine Gewehre
stelle ich neben mein Bett, da fühle ich mich sicherer, als
bewachten mich zehn Männer.«

		»Wie du willst,« versetzte Charon in der Befürchtung, durch
ferneres Zureden die eigentliche Ursache seiner Unruhe zu verraten,
wenn auch nur insoweit, daß Molly von Zweifeln gegen sich selbst
befangen wurde. »Ich wollte dir mit meinem Vorschlage
entgegenkommen für den Fall, daß die Einsamkeit dir zu viel werden
sollte.«

		»Sie wird mir nie zu viel,« antwortete Molly, »in Tommys
Gesellschaft und bei der Arbeit kenne ich überhaupt [bookmark: page267] keine Einsamkeit,« und
weiter plauderten die beiden, indem sie in die Hütte eintraten und
vor dem sauber gedeckten Tisch sich niederließen.

		Eine halbe Stunde später, da saßen sie wieder vor der Tür
beieinander. Der Mond hatte unterdessen nach dem Schwinden des
Abendrots die unumschränkte Herrschaft für die Nacht übernommen.
Mit bläulichem Licht schmückte er die in Schlummer versenkte
Landschaft. Gefallsüchtig spiegelte er sich auf der sein Bild
neckisch verzerrenden, beweglichen Wasserfläche des Kanadian.
Anspruchslos unterbrach das nächtliche Tierleben die feierliche
Stille der Natur.

		Eine liebliche Nacht war es. Eine Stunde und noch eine hielt
Charon seinen Liebling durch belehrende Erzählungen in Spannung, um
dessen Müdigkeit bedacht auf den höchsten Gipfel zu steigern. Die
Nacht des Vollmondes fürchtete er vorzugsweise. War die vorüber, so
fühlte er sich beruhigter. Geschah es doch nur selten, daß Molly
auch zu anderen Zeiten der Einwirkung ihrer Träume in unheimlicher
Weise nachgab. – –

		In der Entfernung zweier Tagereisen südlich vom Kanadian
verfolgte zu derselben Zeit ein Trupp Reiter seinen Weg eilfertig
nach Norden, und zwar in der Richtung nach der Fähre. Ihrer neun
waren es, zähe, sonnverbrannte Farmergestalten, und alle bewaffnet
mit Büchse und Pistolen. Bei ihnen befand sich Milford. Einige
Tagereisen weiter südlich waren sie, angelockt durch den Rauch des
Lagerfeuers zu ihm gestoßen. Zunächst hatten sie sich erkundigt, ob
man einer von mehreren Indianern getriebenen Herde von sechs
Pferden ansichtig geworden sei. Da weder Milford noch einer seiner
Leute darüber Auskunft zu erteilen vermochten, ergaben weitere
Gespräche, daß die Grenzer seit Tagen in der Verfolgung verwegener
Steppenräuber begriffen waren, die allerdings einen erheblichen
Vorsprung gewonnen haben mußten. Man hoffte indessen, sie
schließlich dennoch einzuholen, nachdem sie, in Sicherheit gewiegt,
die Eile ihrer Flucht gemäßigt haben würden. Sie bestanden darauf,
dieses Mal ein warnendes Beispiel zu geben, [bookmark: page268] um den in neuerer Zeit sich
bedenklich wiederholenden Einbrüchen in die Ansiedelungen Einhalt
zu tun. Außerdem wußten sie von einem weißen Räuber zu erzählen,
der sechs Wochen früher in ein Blockhaus, dessen Bewohner gerade
beim Heuernten waren, eingedrungen sei, und nicht nur, nachdem er
seinen Genossen ermordet, sich des vorhandenen Geldes bemächtigt
habe, sondern auch des ganzen Reitzeugs, um mit den in der
Nachbarschaft gestohlenen Pferden seine Flucht leichter
bewerkstelligen zu können. Bei ihm hatten sich zwei Indianer
befunden, und deren Schlauheit schrieben sie es zu, daß sie, beim
Nachsetzen durch verschlungene Fährten irregeführt, sich endlich
gezwungen sahen, von einer weiteren Verfolgung abzustehen.

		»Sechs Wochen ist das her, seitdem der Raub ausgeführt wurde?«
fragte Milford, der den etwas verworrenen Mitteilungen aufmerksam
gelauscht hatte.

		»Sechs Wochen, einige Tage mehr oder weniger!« hieß es gespannt
zurück.

		»Sahen Sie den Räuber, ich meine den weißen?« forschte Milford
weiter.

		»Wir nicht,« antwortete ein vierschrötiger alter Bursche
erbittert, »aber meine Frau beobachtete den Schurken vom Hausboden
aus, wie er unsere ganzen Ersparnisse einsackte, und 'ne schwere
Krankheit hatte sie davon, daß er vor ihren sichtlichen Augen
seinem Genossen – geschah dem freilich recht – das Messer in den
Leib stieß. Sie beschrieb ihn als einen bereits ergrauten,
verkommenen Gesellen mit gelbem Haar und rotgesprenkeltem
Bart.«

		»Ritt er einen Schimmel?« fragte Milford nunmehr dringlicher,
denn tief beunruhigte ihn der Gedanke, daß ein wirklicher
Verbrecher in nachbarliche Beziehungen zu den Bewohnern der
Fährhütte getreten.

		»Ob er einen Schimmel ritt, weiß ich nicht,« nahm ein anderer
Farmer alsbald wild auffahrend das Wort, »aber unter den fünf
gestohlenen Pferden befand sich ein Apfelschimmel, und der war der
meinige und ein so schöner, [bookmark: page269] kräftiger Gaul, wie nur je einer die
texanischen Weiden zierte.«

		»Wohlan,« fuhr Milford erregt fort, »so weiß ich, wo ihr zurzeit
den Schurken findet, wenn's euch nicht zu viel ist, noch vier Tage
im Sattel zu bleiben und den Pferden kein Gras unter den Hufen
wachsen zu lassen.«

		»Zehn,« hieß es mit feindseliger Entschlossenheit zurück, »sogar
drei Wochen, wenn es sein muß. Stahl er mir damals mein bestes
Tier, wird er auch bei diesem letzten Raub 'ne Hand mit im Spiel
haben; waren's nur Indianer von der Prärie, so hätten sie ihren Weg
mehr westlich genommen.«

		Milford schilderte darauf seine Erlebnisse bei der Fähre und hob
hervor, daß der Schimmelreiter sich in deren Nachbarschaft häuslich
niedergelassen habe, es also leicht sei, sich des Ahnungslosen zu
bemächtigen. Dadurch wurde den Grenzern zunächst ein bestimmtes
Ziel gezeigt. Es schwand damit die Notwendigkeit, den oft schwer
innezuhaltenden Fährten und auf Täuschungen berechneten Umwegen zu
folgen; außerdem war man nicht ans Tageslicht gebunden, sondern
konnte zur Fortsetzung der Verfolgung die kühleren, mondhellen
Nächte wählen.

		Bei Milford bedurfte es nur des Vorschlages, sich den
erbitterten Farmern anzuschließen und sie auf der von ihm
vermessenen, also kürzesten Linie zu führen. Noch am gleichen Abend
brach er mit ihnen auf, nachdem er zuvor mit Sparewood die
entsprechenden Verabredungen getroffen hatte. Wenn die Grenzer aber
schon zur Eile trieben, so wäre er selbst der Letzte gewesen, um
Schonung der Pferde zu dringen. Eine marternde Unruhe hatte sich
seiner bemächtigt. Die schrecklichsten Bilder schwebten ihm vor.
Krankhaft sehnte er den Augenblick herbei, in dem er vor Molly
hintreten würde, um sich von ihrem Wohlergehen zu
überzeugen. – – [bookmark: page270]

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

Auf der Jagd nach dem Zaubermädchen.

		Nachdem Charon, begleitet von Mollys herzlichsten Wünschen, in
den Landweg eingebogen war, hatte das junge Mädchen sich ohne
Zeitverlust an die gerade fällige Arbeit begeben. Ihre heimlichen
Träumereien bekämpfend und dem Einfluß des tauigen Morgens
unterworfen, war sie so glücklich wie die Vögel, die in reicher
Zahl die Nachbarschaft der Hütte belebten.

		So ging der Tag ihr in eifriger Arbeit dahin. An Menschen hatte
sie gegen Abend nur einige Cherokesen gesehen, denen sie nach dem
jenseitigen Ufer hinüberhalf. Sie kamen von dem Kreek, bei dem
Adams sich in Kost befand. Von ihnen erfuhr sie zu ihrer
Befriedigung, daß dieser in der Tat schon nachmittags seine Reise
nach Fort Smith, wie es hieß, angetreten habe, sie also nicht
Gefahr lief, dem ihr widerwärtigen Menschen in nächster Zeit zu
begegnen. Vielleicht etwas früher als sonst begab sie sich zur
Ruhe. Furcht kannte sie nicht, zumal Tommy sein Nachtlager auf dem
kleinen Hausflur angewiesen erhalten hatte. –

		Die Nacht schritt vor. Höher stieg der Mond, die Ränder einer
niedrigen Wolkenschicht versilbernd, die im Süden langsam über die
Baumwipfel hinausgeschlichen und dann anscheinend stehen geblieben
war.

		Es mochte eine halbe Stunde vor Mitternacht sein, als Adams an
die Fährhütte heranschlich und mit Erstaunen entdeckte, daß die Tür
weit offen stand.

		»Das sieht aus, als wären die schlauen Hunde schon hier
gewesen,« spann er seine Betrachtungen weiter. »Um so besser,« und
mit vorsichtigen Bewegungen näherte er sich der Hütte.

		Bevor er eintrat, lauschte er wieder. Nichts rührte sich im
Inneren, und von dem Bären wußte er, daß er, wenn schlafend, mit
leisem Grunzen an seinen Krallen saugte. Die Hütte war also leer.
Trotzdem zog er die Pistolen aus [bookmark: page271] dem Gurt, um im Falle eines Angriffs
gerüstet zu sein, und noch behutsamer schlich er auf den schmalen,
durch das Mondlicht dürftig erhellten Flurgang. Argwöhnisch um sich
spähend, tastete er nach dem Fallriegel der Zimmertür. Auch diese
war nur angelehnt, ihn überzeugend, daß die Komanches ihm
zuvorgekommen waren und ihr Werk bereits beendigt hatten.

		[image: .]


		Wie in dem Vorzimmer, herrschte in dem Mollys Totenstille.
Dadurch vollständig sicher gemacht, entzündete er ein Schwefelholz.
Gleich darauf brannte ein auf dem Tisch stehen gebliebenes Licht.
Mit diesem in der Hand begab er sich in die Kammer. Der erste Blick
belehrte ihn, daß Molly schon im Bett gelegen hatte, bevor die
Komanches, wie er wähnte, sich des schlafenden Mädchens
bemächtigten.

		Bei dieser Entdeckung leuchtete zügelloser Triumph in seinem
Gesicht auf. Seine letzte Besorgnis war geschwunden, und hastig,
jedoch mit der Sicherheit eines geübten Einbrechers, ging er an das
Werk, das er mit so viel Geduld und Tücke eingeleitet hatte.

		Wo Charon Geld und Papiere aufbewahrte, wußte er. Er hatte es
ausgekundschaftet, wenn dieser ihm kleine Summen zur Bestreitung
der Unterhaltungskosten einhändigte. Zuversichtlich trat der Räuber
vor den Tisch hin. Dessen [bookmark: page272] Schiebekasten war verschlossen, für ihn kaum
ein Hindernis; denn den Rand der Tischplatte mit beiden Fäusten
packend, zugleich das untere Gestell mit dem Knie an die Wand
pressend, brach er sie ohne große Mühe los. Bedächtig leuchtete er
in den Kasten hinein. Zwei kleine Korbmulden, deren eine bis zur
Hälfte mit Silbergeld gefüllt, wogegen die andere eine nicht
unerhebliche Anzahl Goldstücke enthielt, standen vor ihm. Doch mehr
als diese fesselte seine Aufmerksamkeit ein versiegeltes Paket,
augenscheinlich Briefschaften enthaltend. Schnell hob er es empor,
dann las er dessen unzweifelhaft an Molly gerichtete
Aufschrift:

		»Nach meinem Tode zu öffnen; die darin enthaltenen Briefe an
ihre Adressen abzusenden, den Rest ungelesen zu verbrennen.«

		»Das ist's,« keuchte er befriedigt, indem er das Paket zwischen
den Fäusten drehte, »das ist's, was ich gebrauche. Jetzt mag alles
kommen, wie es will,« und mit teuflischem Hohn schob er es in die
Brusttasche. Sinnend betrachtete er das Geld. Er schien sich zu
fragen, ob er es mitnehmen oder der eigenen Sicherheit wegen
zurücklassen solle. Doch die Gier, die beim Anblick des blanken
Goldes in ihm erwachte, überwucherte schnell alle anderen
Empfindungen, selbst die der Vorsicht. In Überstürzung leerte er
die Behälter in seine Taschen aus, und nachdem er die Tischplatte
notdürftig in ihre alte Lage zurückgebracht hatte, verlöschte er
das Licht.

		»Wer das Mädchen stahl, hat auch Geld und Papiere genommen,«
beschwichtigte er seine letzten Bedenken »und daß ich's nicht war,
will ich allen deutlich genug beweisen.«

		Eiligen Schrittes verließ er die Hütte. Gleich darauf befand er
sich auf der Landstraße, dieser aufwärts folgend. Nur bis an das
Ende des Maisfeldes begab er sich. Dort drang er in das Gehölz ein,
um nach kurzer Zeit auf seinem Schimmel die Richtung nach dem Fluß
hinunter einzuschlagen. Sein Raub war geglückt; er kannte daher nur
die [bookmark: page273]
[bookmark: page274] einzige
Aufgabe, sich schleunigst aus der gefährlichen Nachbarschaft der
Stätte seines Verbrechens zu entfernen.

		Wohlbehalten erreichte er das jenseitige Ufer. Dort folgte er
dem südlich laufenden Wege bis dahin nach, wo die Fort Smith-Straße
ihn kreuzte und er zugleich der seiner dort harrenden sechs Pferde
ansichtig wurde. Bereits zusammengekoppelt, führte ein Komanche sie
ihm zu, und ohne einen Versuch, mit dem der englischen Sprache
nicht Kundigen sich zu verständigen, ritt er in östlicher Richtung
davon.

		Auch der Indianer säumte nicht, sondern eilte auf dem Wege, den
Adams gekommen war, an den Fluß. Dort befestigte er Bogen, Köcher
und Gamaschen mittelst des Schurzes auf seinem Kopf, und
abwechselnd watend und schwimmend, strebte er der anderen Seite zu.
In der Nähe des Prahms erreichte er trockenen Boden. Geräuschlos
suchte er nach der schroffen Uferwand hinüberzuschlüpfen, wo er
sich unterhalb des über ihn hinausragenden Sykomorenastes in das
Gestrüpp verkriechen wollte. Zwei seiner Stammesgenossen schlichen
ihm voraus.

		[image: .]
Sie versanken gleichsam in dem Gestrüpp, das
jenseits von ihnen die Uferwand kränzte. Dort lagen sie wie
Tote.



		Eine mäßige Strecke lag noch zwischen ihnen und ihrem Ziel, als
sie plötzlich eine hell gekleidete Gestalt aus dem Hohlweg treten
und am Wasser hin stromaufwärts wandeln sahen. Wären die beiden
Späher noch über Mollys Persönlichkeit in Zweifel gewesen, so würde
der ihr auf dem Fuße folgende Bär sie alsbald eines anderen belehrt
haben. Ihre nächste Empfindung war daher die einer von zügellosem
Aberglauben getragenen Ratlosigkeit, und dieser nachgebend,
versanken sie gleichsam in dem Gestrüpp, das seitwärts von ihnen
die Uferwand kränzte. Dort lagen sie wie Tote. Nicht durch das
leiseste Zeichen wagten sie, sich miteinander zu verständigen.

		Zagend blickten sie ihr nach, bis sie endlich weit abwärts vor
ihren Augen verschwand, als wäre sie von der sich öffnenden
Uferwand verschlungen worden. Bis zur Mutlosigkeit eingeschüchtert
und doch von dem Willen durchdrungen, nicht durch eigenmächtige,
also unvorhergesehene Bewegungen das Unternehmen zu gefährden,
hielten sie sich [bookmark: page275] auch jetzt noch an die empfangenen
Vorschriften. Und gleich ihnen schmiegten sich weitere fünf
Gefährten, unter ihnen Howunni, der Dolmetscher, in ihren
Verstecken an den Erdboden, nur ausspähend, wo die weiße Gestalt
wieder auftauchen würde.

		Die Zeit des Wartens wurde ihnen endlos lang, bis Molly, wie aus
dem Boden gezaubert, plötzlich wieder im blendenden Mondlicht vor
ihnen stand, sinnverwirrendes Erstaunen bemächtigte sich der
Räuber, als sie gewahrten, daß sie, neben die tote Sykomore
hintretend, sich nach dem Stamm hinaufschwang und auf diesem bis
zum äußersten Ende des freischwebenden Astes hinausschritt. Der Bär
war über den Stamm hinübergeklettert und hatte sich auf dessen
anderer Seite hart am Uferrande ausgestreckt. Sobald man ihn nicht
mehr sah, hielt man ihn für verschwunden, glaubte also, um so
weniger Ursache zu haben, ihn zu fürchten.

		Da Molly keine Miene machte, umzukehren, jeder neue Zeitverlust
aber die Komanches beängstigte, so traten diese in eine Beratung
zusammen. Schnell entwarfen sie einen Plan, dessen Gelingen man
glaubte nicht bezweifeln zu dürfen. Zunächst wurden zwei Männer mit
einer großen Büffelhaut an den Fluß hinabgeschickt, um sich mit den
bereits dort anwesenden gerade unterhalb des Mädchens aufzustellen
und, die Büffelhaut an den Rändern packend und ausspannend, eine
Art Sprungtuch herzustellen.

		Diese Vorbereitungen nahmen nur wenige Minuten in Anspruch, und
mit fieberhafter Eile ging man an den Hauptteil der bedenklichen
Aufgabe.

		Während des Dolmetschers letzter Gefährte eine kurze Strecke
abwärts stehen blieb, trat er selber am Rande des Abgrundes neben
den Stamm hin. Ihm gegenüber auf der anderen Seite lag der Bär,
dicht an das verwitternde Holz angeschmiegt, im Schatten.

		Wie zuvor verharrte Molly auch jetzt regungslos. Mit wachsendem
Grauen sah der Dolmetscher zu ihr hinüber: mit wachsendem Grauen
beobachteten der zurückstehende Gefährte [bookmark: page276] und die unten befindlichen
Männer die ihnen in erhöhtem Grade bedrohlich erscheinende
zauberhafte Gestalt.

		Mit dem Mute der Verzweiflung schwang der Dolmetscher sich nach
dem Stamm hinaus, ahnungslos, daß der im Schatten des Baumes fast
verschwindende Bär mit den kleinen, grün leuchtenden Augen seine
Bewegungen aufmerksam verfolgte. Ums Gleichgewicht kämpfend,
schwang er die Arme nach vorn. In dem gleichen Augenblick hörte er
neben sich ein unheimliches Schnauben. Gleichzeitig schnellte der
Bär, des Dolmetschers Bewegung offenbar für einen feindlichen
Angriff haltend, empor. Grimmig fauchend warf er sich auf und ihn
mit Pranken und Zähnen packend, riß er ihn von dem Stamm herunter,
alsbald mit dem entsetzt Aufschreienden in ein Knäuel
zusammenrollend. Des Dolmetschers Gefährte war zurückgesprungen.
Mit den Blicken suchte er die schwarze Masse neben dem Stamm zu
entwirren, um vielleicht noch rettend einzuschreiten, als ein
durchdringender Schrei von dem Abgrunde her zu ihm drang. Verstört
sah er hinüber, das Ende des Astes war leer. Der plötzliche
Wutausbruch des sonst so sanftmütigen, steten Begleiters hatte sie
aus dem Schlafe jäh aufgestört. Mit dem Erwachen aber verlor sie
das Gleichgewicht, und halb bewußtlos fühlte sie, daß sie in jähem
Fall einen Raum durchmaß. Ein Schrei entwand sich noch ihrer Brust,
bevor sie auf die straffgespannte Büffelhaut niederschlug. Mochte
der Sturz durch die von den Indianern getroffenen Vorkehrungen
immerhin gemildert worden sein, so war dessen nächste Folge doch
eine tiefe Betäubung. Die Komanches griffen hastig zu, und die
Büffelhaut als eine Art Bahre benutzend, entfernten sie sich mit
ihrer Beute schleunigst. Der Dolmetscher fehlte. Nach den ersten
vergeblichen Versuchen, ihn von der wütenden Bestie zu befreien,
zumal er kein Lebenszeichen mehr von sich gab, hatte man ihn seinem
Schicksal überlassen. Schnell bestiegen alle die Pferde. Molly, in
die Büffeldecke eingehüllt, wurde vor einen der Reiter auf den
Sattel gehoben, und ihre Geißeln unbarmherzig schwingend, sprengte
die wilde Bande davon. – – [bookmark: page277]
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Der plötzliche Wutausbruch des sonst so
sanftmütigen, steten Begleiters hatte sie aus dem Schlafe jäh
aufgestört.



		[bookmark: page278] Wie
die Komanches, so hatten auch die den Pferdedieben nachsetzenden
Farmer und Milford die jüngsten Nächte zur Reise gewählt und ihre
Eile bis aufs äußerste beschleunigt. Trotzdem trieb Milford immer
noch zu einer schärferen Gangart. Seitdem man ihn über den
eigentlichen Charakter des Schimmelreiters unterrichtete, wuchs
seine Unruhe in demselben Maße, in dem sie sich der Fähre
näherten.

		Der Osten begann hinter den letzten Resten des abziehenden
Wolkengebirges hervor sich leicht zu röten, als endlich der Spiegel
des Kanadian zwischen dem Buschwerk hindurch sichtbar wurde. Mit
dem Übersetzen gedachte man indessen bis nach Tagesanbruch zu
warten; es wurde daher auf geeigneter Stätte nach gewohnter Weise
das Lager eingerichtet.

		Am Morgen lag die Hütte im Grünen freundlich eingenestelt da.
Weit offen stand die Haustür, dagegen fehlte die schmale
Rauchsäule, die schon in aller Frühe dem krüppelhaften Schornstein
zu entsteigen pflegte.

		»Hol' über!« rief Milford laut aus. Doch anstatt vertraute
Gestalten vor die Tür treten zu sehen, entdeckte er nur den Bären,
der hinter der toten Sykomore auftauchte und unruhig auf und ab zu
tappen begann. Als aber zum zweiten- und drittenmal der wiederholte
Ruf unbeantwortet blieb, da wußte er, daß nicht alles war, wie es
hätte sein sollen. Bestürzt eilte er ins Lager zurück. Mit wenigen
Worten unterrichtete er die Gefährten über seine beängstigende
Entdeckung, und sein Pferd sattelnd, ritt er durch den Strom, um
zunächst allein die Ursache der befremdenden Umstände
auszukundschaften. Oben in dem Hohlwege traf er mit Fakit zusammen,
der mit peinlichster Genauigkeit die von den Komanchepferden
hinterlassenen Hufspuren prüfte. Von Charon dringend gebeten,
während der Nacht der Hütte fernzubleiben, war er schon bei
Tagesanbruch nach der Fähre hinübergewandert, um sich von Mollys
Ergehen zu überzeugen. Er hatte daher zurzeit bereits ein annähernd
so getreues Bild von den dort stattgefundenen nächtlichen Vorgängen
gewonnen, als wäre er deren Zeuge gewesen. Nur [bookmark: page279] die
Stammesangehörigkeit des zerfleischten Räubers festzustellen,
gelang ihm nicht gleich, weil der Bär sein Opfer grimmig überwachte
und jeden Nahenden mit einem wütenden Angriff bedrohte. Ungehindert
war er dagegen in die Hütte eingetreten, wo der erbrochene Tisch
ihn über den dort ausgeführten Raub belehrte. Von Adams wußte er
nur, daß er vorigen Tages davongeritten sei, angeblich, um eine
Anzahl von den Huëkos eingehandelter Pferde in Empfang zu
nehmen.
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		Erschüttert hatte Milford den Mitteilungen des Kreeks gelauscht,
dann brach er, kaum seiner Sinne noch mächtig, in die Worte aus:
»Das ist Adams' Werk! Schon früher ahnte ich, daß er Unheil gegen
Charon und das Mädchen plane – es ist furchtbar – alles, was eine
Büchse tragen kann, muß aufgeboten werden, das unglückliche Kind zu
befreien. Noch heute – nein, jetzt auf der Stelle müssen wir zur
Verfolgung aufbrechen –«

		»Mein junger Freund ist sehr hitzig,« fiel Fakit ruhig ein, »er
will handeln, ohne zu denken. Glaubt er, die Komanches, und kein
anderer raubte Frühlingstau, würden auf uns warten? Sie reiten ihre
besten Pferde; da mögen wir [bookmark: page280] ihnen folgen einen Monat und kommen ihnen
nicht nahe. Nein, mein Freund, brechen wir nach sechs Tagen auf,
ist's früh genug. Mit List ist Frühlingstau geraubt worden, mit
List mögen wir sie befreien –«

		»Soll das arme Kind so lange in der Gewalt der elenden Schurken
bleiben?« fragte Milford aufbrausend.

		»Frühlingstau ist gut genug bei ihnen aufgehoben,« erklärte
Fakit gleichmütig, »die Komanches kennen ihre Zauberkraft. Ohne die
Zauberkraft wäre Frühlingstau ihnen nicht mehr wert, als ein
Häuflein Asche. Sie werden das Mädchen pflegen, ihm das Beste
erweisen. Es leidet keinen Schaden bei ihnen. Ich weiß es. Wir
gebrauchen Zeit, um einen Plan zu entwerfen. Vater Charon ist nicht
hier. Er kommt nach drei Tagen. Seine Stimme muß gehört werden.
Will mein junger Freund die Komanches ohne Charon verfolgen? Er
darf es nicht. Er würde alles verderben. Gedulde sich mein Freund.
Ich liebe Frühlingstau. Alle angesiedelten Stämme lieben sie. Jeder
bietet gern die Hand, sie zu befreien, sie mit ihrem Zauber
zurückzurufen. Keiner tut gern einen Schritt im Nebel. Jeder will
um sich sehen, sonst ist alle Mühe vergebens.«

		Obwohl Milford seiner Erregung kaum Herr zu werden vermochte und
es ihm als ein Verbrechen an Molly erschien, Tag auf Tag müßig zu
liegen, während sie selbst Beschwerden und Entbehrungen, vor allem
aber den Einflüssen einer von zügellosem Irrwahn befangenen Rotte
wilder Steppenräuber preisgegeben war, mußte er doch die Ratschläge
des erfahrenen alten Kreek anerkennen.

		Der halbe Vormittag war bereits verstrichen, als Milford,
nachdem er sein Pferd auf Charons eingefriedigter Weide
untergebracht hatte, in Fakits Begleitung den Prahm bestieg und
nach dem jenseitigen Ufer übersetzte. Mit tiefer Erbitterung
vernahmen die Grenzer die Kunde von dem nächtlichen Überfall. Es
peinigte sie der Gedanke, daß das Unglück hätte abgewendet werden
können, wenn sie um einige Stunden früher eintrafen. Doch was ihre
Pferde nur irgend zu leisten vermochten, das war von ihnen
gefordert [bookmark: page281] worden; nicht eine Minute hatten sie
verloren, für die sie jetzt ein Vorwurf traf. Über ihre ferneren
Entschlüsse sollten genauere Nachforschungen entscheiden. Diese
ergaben, daß sechs Pferde von einem einzelnen Reiter in der
Richtung nach Fort Smith davongeführt worden waren, und daß der
Reiter kein anderer als Adams gewesen sein konnte. Das Kreuzen des
Kanadian wurde dadurch für die Grenzer überflüssig. Bis gegen Abend
gönnten sie ihren Pferden noch Ruhe, bevor sie sich zum Aufbruch
rüsteten. Es geschah mit finsterer Umsicht und Entschlossenheit.
Ihre Absicht, das Äußerste aufzubieten, um des verwegenen Räubers
habhaft zu werden, der augenscheinlich mit den Komanches im
Einverständnis handelte, hatte durch die bei der Fähre
stattgefundenen Ereignisse nur befestigt werden können.

		Sie schieden, als die Sonne sich dem Untergange
zuneigte. –

		Milford begleitete Fakit, um bei ihm Charons Heimkehr zu
erwarten. Erst folgenden Morgens, als sie dem Bären Futter und
Wasser zutrugen, gelang es ihnen, das Opfer seiner Wut zu
entfernen. Noch immer feindselig erregt und besänftigendem
Schmeicheln unzugänglich, waren doch keine Angriffe mehr von ihm zu
befürchten. Vor der Hütte nahm er seinen Posten ein, die Zeit
teilend zwischen Saugen an den Krallen der Vordertatzen und
unruhigem Auf- und Abtappen.

		Am gleichen Morgen verließen Fakits ältester Sohn und ein junger
Delaware die Ansiedelungen. Sie waren zu einer längeren Wanderung
gerüstet. Als Aufgabe hatte Fakit ihnen zuerkannt, den Spuren der
Steppenräuber so weit nachzufolgen, wie es geschehen konnte, ohne
selbst entdeckt zu werden.

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

Unerwartetes Zusammentreffen.

		Fort Smith liegt hart an der westlichen Grenze des Staates
Arkansas und an dem Strome gleichen Namens. [bookmark: page282] Heute eine ansehnliche
Stadt, zählte die junge Kolonie damals nicht mehr Häuser, als
erforderlich, drei oder vier Straßen von mäßiger Länge zu bilden.
Die erste Veranlassung zu deren Gründung und Wachstum hatte eine
Militärstation gegeben, auf der die Zahlungen für abgetretene
Ländereien in bestimmten Raten an die in weiterem Umkreise lebenden
Eingeborenen geleistet wurden.

		In Fort Smith hatte auch Charon die Zinsen für ein dort
ausstehendes kleines Kapital zu erheben, wobei er, um
Schwierigkeiten, wohl gar Verlusten vorzubeugen, die größte
Pünktlichkeit walten lassen mußte. Er möchte sonst schwerlich den
ersten Tag nach dem für Molly gefährlichen Vollmonde gewählt
haben.

		Seine Geschäfte hatte er beendigt. Der Abend war nicht mehr
fern, und so gedachte er folgenden Morgens in der Frühe die
Heimreise anzutreten. In Gedanken versunken, wanderte er zum Strome
hinunter, wo ein kleiner Dampfer, der Vorräte für das Fort und die
Handelsleute gebracht hatte, zur Fahrt stromabwärts eben
aufgebrochen war.

		Schwere Schritte störten ihn. Als er sich umschaute, stand Adams
vor ihm, mit einer etwas spöttischen Höflichkeit ihn begrüßend.

		»Ich komme Ihnen ungelegen?« fragte er, als er gewahrte, daß
Charons Züge sich verfinsterten und er in der ersten feindseligen
Regung keine Worte zu finden wußte. »Und doch verriet ich Ihnen,
daß ich mich ebenfalls nach hier auf den Weg machen würde.
Verzögerten Sie Ihren Aufbruch um einige Stunden, so wären wir
dennoch einer in des anderen Gesellschaft gereist, und länger
dauerte es nicht, bis ich meine Gäule – Staatsmähren obenein – in
Empfang genommen hatte und auf hier zu hielt.«

		Beim ersten Blick auf das tief gerötete Gesicht des Strolchs
entdeckte Charon, daß er dem Branntwein über das Maß zugesprochen
hatte. In solcher Verfassung aber mehr von ihm fürchtend, als wenn
er Herr seiner Überlegung, erwiderte er, um überhaupt nicht zu
schweigen, eintönig: »Heute erst erreichten Sie Fort Smith?« [bookmark: page283]

		»Heute vormittags,« hieß es zurück.

		»In der Ausspannung kehrten Sie nicht ein, oder ich hätte Sie
sehen müssen.«

		»Zum Henker! Sollte ich da Stallgeld und Futterkosten bezahlen?«
versetzte Adams höhnisch und schwankte von dem einen Fuß auf den
andern, »bei Gott, Gevatter Charon, Sie halten mich für
einfältiger, als ich's verdiene. Nein, nicht in der Stadt kehrte
ich an, sondern zehn Minuten Wegs da hinter dem Fort. Da liegt 'ne
Choctaw-Farm nicht weit vom Wege mit 'nem eingefriedigten
Weideplatz. Auf den tat ich mein Viehzeug. Da mag's sich an gutem
Grase heranfüttern nach Herzenslust. Verlangt der braune Kerl 'ne
kleine Entschädigung, so bin ich der Mann, sie ihm zu zahlen.«

		»Sie bleiben nicht hier?« fragte Charon dumpf.

		»Bis morgen, wenn Sie's doch wissen wollen. Dann ziehe ich
einige Tagereisen östlich, je nachdem ich Liebhaber für mein
Viehzeug finde – aber sorgen Sie nicht, daß ich ganz fortbleibe,«
fügte er spöttisch hinzu, »dazu hat's mir bei dem Spitzbuben-Kreek
zu gut gefallen. In vier, fünf Tagen, höchstens in einer Woche bin
ich wieder bei Ihnen; da wollen wir bessere Nachbarschaft halten,
als bisher.«

		»Ich hoffe ebensowenig auf Ihr Bleiben, wie mir an Ihrem Gehen
gelegen ist,« erwiderte Charon kalt, jedoch vorsichtig den Zustand
des Strolchs erwägend; »weilen Sie in der Nachbarschaft, so
beziehen Sie nach wie vor Ihre Unterstützung, weil ich gewohnt bin,
jedes einmal erteilte Versprechen zu halten. Im übrigen glaubte
ich, daß Sie, nachdem Sie augenscheinlich in eine günstigere Lage
gerieten, aus eigenem Antriebe von ferneren Forderungen abstehen
würden.«

		»Sie meinen, weil ich die paar Dollars an meinen Gäulen
verdiene?« fragte Adams boshaft. »Nein, Gevatter Charon, unsere
Vereinbarung muß bestehen bleiben, wenigstens so lange, bis mir 'ne
bessere Gelegenheit geboten wird. Ein Esel wär' ich, wollt' ich in
meinem Alter auf die eigenen Kräfte mich mehr verlassen, als auf
den guten Willen anderer. [bookmark: page284] Verdammt, das Stehen wird mir sauer – hab'
nämlich 'nen herzhaften Trunk getan, und der ist mir etwas auf die
Beine geschlagen. Setzen wir uns – da – ist 'ne feine Gelegenheit,«
und in eine Regenfurche tretend, ließ er sich schwerfällig auf dem
einen Uferrande nieder. »Kommen Sie, Mann. Genieren Sie sich nicht.
Vertreiben wir uns die Zeit mit gemütlichen Reden.«

		In Charons Antlitz loderte es drohend auf. Doch nur einige
Sekunden behielt der Abscheu, den der zudringliche Mensch ihm
einflößte, die Oberhand. Seine ganze Kraft erforderte es, mit einem
gewissen Gleichmute zu antworten: »Ich will nach dem Gasthause
gehen. Lassen Sie sich dadurch indessen nicht stören. Ernste Dinge
schweben ja nicht zwischen uns; was sonst noch etwa zu erledigen
ist – nun, wir sehen uns ja wieder.«

		Er kehrte sich ab. Doch bevor er den ersten Schritt getan hatte,
schlug ein höllisches Gelächter an seine Ohren. Er blieb stehen,
und als er Adams ins Gesicht sah, bebte er zurück vor dem Ausdruck
der durch den Branntweingenuß zum Durchbruch gereizten Wut und der
wahrhaft teuflischen Bosheit, die aus seinen blutunterlaufenen
Augen sprühte.

		»Ich bin Ihnen nicht vornehm genug?« fragte er zähneknirschend;
»da möchte ich doch 'nen anderen entscheiden lassen, wer mehr auf
dem Gewissen trägt, der Herr Baron Hans von Scherben, oder der
Pferdeknecht und Ackerbauer Galle. Denn beide machten mit der
Strafanstalt Bekanntschaft, und beide hielten es für gescheiter,
durchzubrennen und hier als freie Männer zu leben. Hoho, Herr
Baron, das zieht wohl?« fügte er höhnisch grinsend hinzu, sobald er
gewahrte, daß Charon tödlich erbleichte, ums Gleichgewicht kämpfend
schwankte und die Lippen wie in unsäglichem körperlichem Schmerz
krampfhaft zusammenpreßte; »bemühen Sie sich nur hierher. Es ist
wirklich ratsamer, wir verständigen uns als gute alte Freunde,
anstatt mit unserem Gerede die Leute herbeizulocken. Dadurch würden
wir gezwungen, zu beweisen, daß auch das Englisch uns von der Hand
geht, wenn wir die alten Geschichten auskramen und [bookmark: page285] dem Pack zum besten
geben, Also was soll der Unsinn mit dem Versteckenspielen länger
hier in dem freien Lande, wo der Graf nicht 'nen Strohhalm mehr
wert ist, als ein Eseltreiber? Vor den Menschen mag alles beim
alten bleiben: Sie sind der Charon und ich bin der Adams. In
gemütlichem Beisammensein dagegen – verdammt, was wollen wir uns
groß zieren, wenn wir unter uns sind?«

		Obwohl seit der ersten Minute ihrer Begegnung zwischen den
beiden Männern kein Geheimnis waltete, wirkte das Aussprechen der
Namen doch so niederschmetternd auf Charon ein, daß er fast die
Besinnung verlor. Wie nach einer Waffe suchend, um den Elenden auf
ewig zum Schweigen zu bringen, sah er um sich. Mehrere
Vorübergehende waren bereits aufmerksam auf sie geworden, und von
dem unter dem Einfluß des Trunkes Stehenden das Ärgste befürchtend,
stieg er in die Rinne hinab, wo er sich in Schrittesweite von dem
unbarmherzigen Verfolger niederließ.

		[image: .]


		Dieser grinste befriedigt und hob alsbald an: »So, Herr Charon –
Sie sehen, ich achte Ihre Schrullen, denn im Grunde kümmert sich
hier der Henker darum, ob der Fährmann am Kanadian ein Baron oder
ein abgedankter Kutscher ist – also, Gevatter Charon, wenn es noch
'mal was zu ordnen geben sollte, so einigen wir uns leichter im
Guten, als wenn wir 'ne Faust in der Tasche machen. Erscheint mein
Verfahren Ihnen nicht ganz christlich – verdammt! ich bin selber zu
lange mit Füßen getreten worden, um viel fragen zu brauchen, ob
mein Tun jemand gefällt.« [bookmark: page286]

		Er säumte, sich offenbar weidend an dem finster vor sich
Niederstarrenden, den er ohne große Mühe, fast nur durch Roheit in
sein willenloses Werkzeug verwandelt zu haben wähnte. Dann sprach
er weiter, unstreitig offenherziger, als er es in nüchternem
Zustande getan hätte, und zwar in der dumpfen Absicht, seine Gewalt
über ihn zu befestigen:

		»Sie betrachteten vorhin den Rauch von dem Dampfschiff; sah's
aus der Ferne. Liefe das Ding nicht schneller als der graue
Schwaden, so möchte es drei Wochen gebrauchen, um an den
Mississippi zu kommen. So aber holt es keiner ein, und hätte er die
schnellste englische Rennmähre zwischen den Linien, und das ist
gut. Es nimmt nämlich einige Briefschaften von mir mit, und die
haben einen weiten Weg vor sich. Mußte mich beeilen, sie fertig und
an Bord zu schaffen. Einen Brief richtete ich an Blisterchen, Ihre
alte Amme, die hoffentlich noch lebt – nämlich meine
Schwiegermutter – und die soll mir Geld schicken, wenn ich's nicht
selber holen soll. Hin kann ich ja jeden Tag ohne Umstände als
freier amerikanischer Bürger, der sogar hier bei den Dragonern sich
anwerben ließ. Einen zweiten Brief schrieb ich an Ihren Bruder, den
Baron Joachim, der mir 'ne anständige Summe dafür zahlt, wenn ich
das Geheimnis mit Ihnen für mich behalte, und Sie werden um solchen
Preis das Ihrige gewiß gern zulegen. Denn schwerlich möchte ihm
groß gefallen, läse er eines Tages in der Zeitung, daß der Junker
Hans, anstatt in der Sträflingsjacke an der Kirchhofsmauer zu
verwesen, munter und vergnügt hier als Fährmann lebt. Drittens ließ
ich 'nen Doktor von mir hören, der bei Ihrer Beerdigung zugegen
gewesen –«

		»Jetzt halten Sie ein,« unterbrach Charon ihn mit
unheilverkündender Ruhe, und so durchdringend sah er in des
Strolchs Augen, daß dieser sich dadurch bis zu einem gewissen Grade
ernüchtert fühlte, »was Sie auch sagen und denken mögen – auf
nichts habe ich eine andere Antwort, als daß ich Ihnen rate, die
Reservationen nicht mehr zu betreten. Wollen Sie mich für jemand
ausgeben, der ich nicht bin, so kann ich Sie nicht hindern. Mag
kommen, was da wolle: [bookmark: page287] ich heiße Charon, bleibe Charon bis an mein Ende,
und das mag sehr bald eintreten, wenn Sie mich zum Äußersten
treiben.«

		Verdutzt schaute Adams darein. Er mochte erwägen, welche Folgen
es haben möchte, wenn er Charon wirklich zu einer Handlung der
Verzweiflung trieb, und dazu gehörte nach seiner Überzeugung jetzt
nur wenig. Seine nächste Empfindung war, mit seinen Offenbarungen
über die Grenzen der Klugheit hinausgegangen zu sein. Er bereute
die Worte, die nicht mehr zurückgerufen werden konnten und doch ein
schweres Gewicht auf Charons Entschließungen ausüben mußten. Wohl
schwebte ihm vor, sie als scherzhafte Behauptungen hinzustellen;
allein trotz seines Rausches leuchtete ihm ein, daß es vergebliche
Mühe sein würde, ihre Wirkung abschwächen zu wollen. Denn das, was
ihm in seiner zügellosen Roheit und im Rausche entschlüpfte, bezog
sich zum Teil auf Geheimnisse, die er selbst erst durch Einsicht
der in der Fährhütte geraubten Papiere erfahren haben konnte.
Ebenso war ihm klar, daß selbst dann, wenn keine Beweise gegen ihn
vorlagen, Charon beim ersten Anblick des erbrochenen Tischkastens
in ihm den Täter erraten würde. Beruhigend wirkte freilich die
Überzeugung, daß er nie als öffentlicher Ankläger gegen jemand
auftreten würde, der in der genauen Kenntnis seiner Vergangenheit
eine so furchtbare Waffe gegen ihn besaß. Trotzdem flößte er ihm
plötzlich eine Furcht ein, daß er seine Blicke nicht zu ertragen
vermochte.

		Und so erklärte er nach kurzem Zögern in versöhnlichem Tone:
»Der Satan über den Whisky! Der treibt einem Dinge über die Zähne,
von denen man im nüchternen Zustande nicht 'ne Silbe weiß.«

		»Betrunkene machen kein Hehl aus ihren wahren Gedanken,«
versetzte Charon mit eisiger Kälte.

		»Das stimmt,« entgegnete der Strolch, »aber Angetrunkene setzen
der Wahrheit gern dieses und jenes zu; und das mit den
Briefschaften war Unsinn. Hatte nur so meine Gedanken, was Ihr
Bruder sagen würde, wenn ich eines Tages [bookmark: page288] solchen Brief an ihn schriebe. Ich
warf's so oberflächlich hin – ich gesteh's als ehrlicher
Mann –, um Sie in Ihrer Freundschaft für mich zu bestärken.
Verdammt! Hab' sonst keinen rechten Geschmack an dem Branntwein.
Packt mich aber einmal der Durst, dann weiß ich kein Maß zu
halten.«

		Wie mit sich zu Rate gehend, erhob er sich. Indem er auf Charon
niederstierte, der ihn nicht mehr beachtete, prägte sich in seiner
rot aufgedunsenen Physiognomie Besorgnis aus. Plötzlich aber, als
sei ein ernster Entschluß in ihm zur Reife gelangt, begann er: »Ich
merk' es, meine Gesellschaft ist Ihnen nicht recht angenehm, und zu
verwundern gibt's da nichts. Folgte ich Ihrem guten Rat, so ließe
ich's Reden überhaupt zu Hause. Will daher lieber gehen. Treffen
wir wieder zusammen, sollen Sie 'nen anderen in mir finden.«

		Bei den letzten Worten trat er aus der Regenfurche. Wankend
schritt er auf die in einiger Entfernung vor ihm mündende Straße
zu. Kein einziges Mal sah er zurück.

		Um so aufmerksamer blickte Charon ihm nach. Sein Antlitz trug
das starre Gepräge der in ihm wogenden Empfindungen. Nach dem
schweren Kampfe mit den sich wild aufbäumenden Leidenschaften hatte
tiefe Erschöpfung sich seiner bemächtigt. Ratlosigkeit sprach aus
seinen Zügen. Erst als er Adams in die erste Schänke, an der sein
Weg vorüberführte, eintreten sah, belebten seine Züge sich
wieder.

		»War die Strafe, die ich so lange erduldete, noch nicht hart
genug?« murmelte er im Übermaß des seine Seele zerreißenden
Jammers, »war es nicht genug, daß ich allem entsagte, was mir zum
Trost hätte gereichen können, was meinem Herzen am nächsten stand,
mir angehörte? Müssen auch noch andere unglücklich durch mich
werden?«

		Traurig neigte er das Haupt. Wer ihn sah, hielt ihn für einen
nach heißem Tageswerk Ermüdeten, der Rast suchte in der von dem
Wasser ausströmenden Kühle. –

		Indem Adams die Schänke wieder verließ, lugte er argwöhnisch zu
dem stillen Mann hinüber. Obwohl einer heillosen Gewalt über ihn
sich bewußt, fühlte er sich doch plötzlich von heimlicher Scheu vor
ihm befangen. Bald nach der [bookmark: page289] einen, bald nach der anderen Seite schwankte er
hinüber, in dem Trachten, den geraden Weg zu halten. Endlich bog er
in die Straße ein, die, von nur wenigen Häusern gebildet, parallel
mit dem Fluß lief. An mehreren Schänken kam er noch vorüber; doch
ob deren offene Türen verführerisch winkten, er bezwang sich. Dem
eigenen Willen nicht trauend, beschleunigte er seine unregelmäßigen
Schritte.

		Nachdem er an dem, die Baracken des Forts umschließenden Hofe
vorbeigegangen war, lag die Grenze des Staates Arkansas hinter ihm;
vor ihm dehnte sich dagegen das bewaldete Gebiet der Choctaws aus.
Hier mäßigte er seine Eile wieder. Auf der unwegsamen Landstraße
träge einhertaumelnd, erreichte er nach zehn Minuten eine Lichtung.
Eine aus Pfahlwerk bestehende Einfriedigung schied sie vom Wege.
Hinter dieser weideten einige Rinder und fünfzehn, sechzehn Pferde.
Verschmitzt grinsend betrachtete Adams die letzteren. Hier erkannte
er ein Stück seines leicht erworbenen Eigentums, dort eins, und wie
seinen Gewinn berechnend, nickte er ihnen schweren Hauptes zu.

		Nach Zurücklegung von weiteren etwa zweihundert Schritten traf
er vor einem aus zwei Blockhütten bestehenden Heimwesen ein. Der
Choctaw, dem er sein Eigentum anvertraut hatte, und ein
sonnverbrannter älterer Farmer, in dessen Haltung sich ein langes
Leben schwerer Arbeit ausprägte, lehnten sich mit beiden Armen oben
auf die Einfriedigung. Sie schienen über die weidenden Tiere
verhandelt zu haben; denn nachdem sie dem herbeistolpernden Strolch
einen nachlässigen Blick zugeworfen hatten, den der Choctaw mit
einer kurzen Bemerkung begleitete, kehrten beide ihre
Aufmerksamkeit wieder ausschließlich den Pferden zu.

		Adams trat neben den Farmer hin. Um sich aufrecht zu erhalten,
legte er ebenfalls die Arme auf den Zaun. Er kam früh genug, um zu
hören, wie dieser zu dem Choctaw sagte: »Der Schimmel könnte mir
gefallen. Der wäre der erste, um den ich mich auf 'nen Handel
einlassen möchte.«

		»Und für mich wäre der Schimmel gerade der letzte, den [bookmark: page290] ich drangeben
möchte,« warf Adams triumphierend ein, »der ist nämlich ein Gaul,
sag' ich Ihnen, Mann, den man seine zehn Stunden hintereinander
reitet, und dann schlägt er vor Vergnügen noch aus.«

		»Die beiden Braunen da neben ihm sind ebenfalls nicht schlecht,«
meinte der Farmer, und ein bezeichnendes Lächeln spielte auf seinen
bärtigen Zügen, als er inne wurde, daß Adams bis zu einem gewissen
Grade die Herrschaft über seinen Körper verloren hatte; »und
dennoch, der Schimmel könnte mich dazu bewegen, etwas tiefer in die
Tasche zu greifen, als es sonst meine Art ist. Woher stammt die
Mähre?«

		»Aus Neu-Mexiko,« antwortete Adams sorglos, »heut sieht ihr
niemand an, daß sie vor einigen Wochen erst ihre achthundert
englische Meilen bei Grasfutter zurücklegte.«

		»Von Neu-Mexiko? Verdammt! Das ist ein langer Weg,« meinte der
Farmer, die Brauen hochziehend, »freilich, man erkennt's, der Gaul
ist unter den Händen eines erfahrenen Pferdezüchters groß geworden.
Was verlangen Sie für den Burschen?«

		»Ist Ihnen ernstlich drum zu tun, so geb' ich ihn für
hundertundzwanzig Dollars, wenn ich ihn auch ungern verliere.«

		»Sie selber haben ihn billiger?« fragte der Farmer und blinzelte
verschmitzt.

		»Billiger?« fuhr Adams auf. »Verdammt! mehr zahlte ich dafür,
und schlage ich die Bestie unter dem Wert los, so geschieht's, weil
ich mich nur kurze Zeit in dieser Gegend aufhalte.«

		»Hundertundzwanzig Dollars,« wiederholte der Farmer
nachdenklich, und verstohlen senkte er einen Blick in des Choctaws
Augen, wozu dieser sein Haupt kaum merklich neigte, »ein hoher
Preis für jemand, der 'ne Sache los sein will, aber noch höher für
jemand, dem an 'nem guten Einkauf gelegen ist.«

		»Nicht 'nen Cent billiger,« beteuerte Adams, durch des [bookmark: page291] Farmers Rede
ermutigt, »und dann halte ich drauf, daß mein Freund Choctaw hier
außerdem seine zwei Dollars für die Grasnutzung erhält.«

		»Also nicht billiger?«

		»Nur wenn sich jemand fände, mir den ganzen Kram abzukaufen, ich
meine, außer dem Schimmel die drei Braunen da, die beiden Füchse
und den Schwarzen. Tu's auch mit sechs Gäulen im ganzen, da behalte
ich einen für mich zum Reiten.«

		»Wir befinden uns hier auf der Grenze,« offenbarte der Farmer
nunmehr seine Bedenken, »da ist's an der Ordnung, zu fragen, woher
die anderen sechs Mähren stammen.«

		»Woher sollten sie stammen?« fragte Adams geringschätzig zurück;
»vermutlich ebenfalls aus Neu-Mexiko. Ich kaufte sie wenigstens von
Leuten, die von dorther über die Ebenen kamen.«

		»Glaub's gern; ich meinte nur von wegen der Brandzeichen. Es
wäre nämlich eine Hölle von Überraschung, käme jemand und forderte
die Gäule, die man hoch bezahlte, als sein Eigentum zurück.«

		Adams stieß ein wieherndes Gelächter aus, packte mit beiden
Fäusten das oberste Zaunriegel, um sich auf den Füßen zu erhalten,
und erwiderte spöttisch: »So ängstlich bin ich nicht gewesen. Haben
Sie aber Bedenken, so rat' ich Ihnen, die Hände davon zu lassen.
Brauch' nur zwei Tage am Arkansas hinunterzuziehen, und ich
verhandle mein Vieh spielend.«

		Nunmehr erklärte der Farmer bedächtig: »Ich will Ihnen etwas
sagen, Mann. Was die am Arkansas geben, zahle ich ebenfalls, und
was ich nicht kaufe, übernimmt der eine oder der andere meiner
Nachbarn. Wir kommen nämlich selber am Arkansas herauf und befinden
uns auf 'ner Fahrt nach brauchbaren Ackermähren. Eine gute
Büchsenschußweite von hier, da haben wir uns gelagert. Ist's Ihnen
recht, so treiben wir miteinander die Tiere hinüber, und sind Sie
mit den Preisen nicht allzu zähe, so einigen wir uns schneller, als
Sie 'ne Pfeife leer rauchen.« [bookmark: page292]

		»Alle sieben?« fragte Adams behaglich grinsend.

		»Alle sieben,« lautete die Antwort, »und ist Ihnen dran gelegen
und Sie fordern nicht zu hoch, so nehme ich Sattel und Reitzeug
obenein. Hab's mir schon angesehen.«

		Adams sann eine Weile nach. Anfänglich schien er, nach
Roßkammweise, zu schwanken, dann aber entschied er zögernd: »Bei
mir handelt es sich nur darum, wie ich ohne Sattel und Gaul zwei
Tagesmärsche weit am Kanadian hinaufgelange, und da ist mir
eingefallen, daß gerade ein guter Freund von mir in Fort Smith ist.
Der reist morgen in der Frühe denselben Weg und ist sicher froh,
mir 'nen Platz auf seinem Wagen anbieten zu können. Da soll's mir
denn nicht drauf ankommen, alle sieben Tiere samt Sattel und jedem
verdammten Riemen für bar Geld loszuschlagen.«

		»Gut,« erklärte der Farmer, »so wollen wir keine Zeit verlieren.
Die Sonne steht niedrig, und bevor die ganz verschwindet, muß das
Geschäft abgewickelt sein. Wir brechen nämlich ebenfalls vor Tau
und Tag auf.«

		Mit Hilfe des Choctaws wurden die Pferde nunmehr
zusammengetrieben. Dem Schimmel legte man den Sattel auf, und ein
wenig später, da folgten die drei Männer der kleinen Herde auf der
Landstraße in westlicher Richtung nach.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

Die Heimkehr.

		Ungefähr tausend Schritte hatten die drei Männer mit den Pferden
zurückgelegt, als der Choctaw auf einen Wink des Farmers einen
durchdringenden Ruf ausstieß.

		»Das gilt meinen Nachbarn,« kehrte der Farmer sich Adams zu, der
befremdet aufsah und sichtbar nach Klarheit rang, »wir haben
bereits ein gutes Dutzend Pferde zusammengekauft, und die müssen
abwärts getrieben werden, [bookmark: page293] damit sie mit den Ihrigen nicht zusammenlaufen.
Sind wir erst handelseinig, hat's keine Not mehr.«

		Adams war beruhigt, und von dem Fahrwege abbiegend, gelangten
sie nach kurzer Wanderung durch lichtes Gehölz auf eine Waldblöße,
die von den Farmern als Lager- und Weideplatz gewählt worden war.
An ihrem Rande brannte ein kleines Küchenfeuer. Um dieses herum
saßen zwischen Sätteln, Decken und ledernen Quersäcken vier Männer,
anscheinend in eine lebhafte Unterhaltung vertieft. Als die Pferde
bei ihnen eintrafen, betrachteten sie diese flüchtig, und weiter
sprachen sie, als ob keine Störung stattgefunden hätte.

		»Ich wäre gerne früher gekommen,« bemerkte der alte Farmer,
indem er mit Adams und dem Choctaw vor das Feuer hintrat, »aber der
Eigentümer der Tiere ließ mich über die Gebühr warten.« Er säumte,
bis Adams einen vertraulichen Gruß an die Männer gerichtet hatte,
worauf er fortfuhr: »Er will sie alle sieben verkaufen, und ich
müßte mich täuschen, ließe er um den Preis nicht mit sich handeln.
Große Fehler sind nicht an den Gäulen zu entdecken; aber meine zwei
Augen sehen nicht so viel, wie eure acht. Da möcht' ich raten, daß
auch ihr sie ordentlich abschätzt, so lange der Tag noch
leuchtet.«

		Gemächlich, wie um den Verkäufer über ihre Bereitwilligkeit zu
täuschen, erhoben sich die Männer und traten, die Pferde mit den
Blicken prüfend, zu beiden Seiten des Strolchs hin.

		»Der Schimmel gefällt mir am besten,« sprach der Farmer, in
dessen Begleitung Adams gekommen war, »da denk' ich, es wird mir
keiner das Vorkaufsrecht abstreiten.«

		»Ich will verdammt sein,« rief ein anderer mit erheucheltem
Erstaunen aus, »wenn dieser selbige Schimmel nicht vor acht Wochen
noch am Red-River in meiner Einfriedigung Maiskörner knackte.«

		Wie von einer tödlichen Waffe getroffen und plötzlich
vollständig ernüchtert, fuhr Adams nach ihm herum. In dem gleichen
Augenblick fühlte er sich hinterrücks von sehnigen [bookmark: page294] Armen umschlungen, und bevor
er recht ahnte, was ihm drohte, oder nach seinen Pistolen zu
greifen vermochte, lag er auf der Erde und war ein halbes Dutzend
Hände eifrig damit beschäftigt, ihn in einer Weise zu fesseln und
zusammenzuschnüren, daß es ihm unmöglich war, auch nur ein Glied zu
rühren. Zugleich waren vier andere Männer aus dem nahen Gebüsch
getreten und beobachteten gleichmütig den Elenden, der im Übermaß
des Entsetzens nur noch röchelndes Stöhnen hervorbrachte. Das ihn
lähmende Grausen wurde dadurch erhöht, daß nicht nur die ihm
fremden Männer in finsterem Schweigen verharrten, sondern auch der
Choctaw nicht die leiseste Spur von Teilnahme für ihn verriet.

		»Leute,« keuchte er auf dem Gipfel namenloser Bestürzung, »was
soll das heißen? Was wollt ihr von mir?«

		Da trat der alte Grenzer vor ihn hin. Eine Weile betrachtete er
das in Todesangst gräßlich verzerrte Gesicht des Räubers mit
unheilverkündender Ruhe; dann hob er an: »Es soll heißen, daß wir
vom Red-River her seit zwölf Tagen unterwegs sind, unsere Weiber
und Kinder, Felder und Herden schutzlos zurückgelassen haben, um
des Schurken habhaft zu werden, der nun schon zum zweiten Male in
unsere Ansiedlungen einbrach und die besten Pferde von unseren
Weiden holte. Der Schurke liegt jetzt hier; und an uns ist es,
unsere Heimstätten ein für allemal gegen fernere Räubereien zu
sichern.«

		Bei dieser Ankündigung fühlte Adams das Blut in seinen Adern
gerinnen. Es war ihm klar, daß er in der Gewalt der eisenharten
Männer auf keine Barmherzigkeit zu hoffen habe.

		»Es ist nicht wahr!« rief er aus, und er, der kurz zuvor erst
einen Mitmenschen mit teuflischer Lust marterte, wand sich jetzt
selbst in Höllenqualen, »nein, nicht ich stahl die Pferde, wenn sie
überhaupt gestohlen wurden, sondern Leute, denen ich sie ehrlich
abkaufte. Indianer waren es – Komanches –«

		»Auch den Schimmel?« hieß es mit unerbittlicher [bookmark: page295] Strenge. »Ich vermute, dafür
hast du keine Ausrede; denn ich kenne den Mann, in dessen offenes
Haus du einbrachst, dessen sauren Schweiß langer Jahre du zu dir
stecktest und dessen Pferde du, gemeinschaftlich mit zwei
rothäutigen Schurken, davongetrieben hast; wär's weiter nichts, so
stände darauf allein schon der Strang.«

		»Um Gottes willen – Leute – Irrtum, alles Irrtum und
Mißverständnisse,« hob Adams ächzend an, als ein jüngerer Mann vor
ihn hintrat und ihm zurief:
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		»Beflecke deine letzte Stunde nicht mit den verfluchtesten
Lügen, die je von einem Verbrecher ersonnen wurden. Mir stahlst du
mein Geld, mir raubtest du die Pferde, mein Haus verwandeltest du
in eine blutige Mordhöhle, indem du einen Mann, der freilich nichts
Besseres wert war, darin über den Haufen stachst. Und meine Frau
ist es, die heute noch daran [bookmark: page296] siecht, daß sie keine drei Ellen weit von dir
Zeuge deiner Missetaten sein mußte. Wenn du also nicht willst, daß
ich dir deinen verruchten Kopf zertrete, so rede zu den alten Lügen
keine neuen.«

		»Es wird sich alles aufklären – ich bin unschuldig,« schrie der
Räuber mit halberstickter Stimme. »Wenn ihr glaubt, daß ich einen
schädigte, so bringt mich nach dem Fort. Da gibt's Männer, die
nicht Partei sind – ihrem Richterspruch will ich mich
unterwerfen.«

		»Wir brauchen keinen anderen Richterspruch, als den unsrigen,«
entschied der alte Farmer wieder finster; »wir befinden uns hier
auf freiem Indianergebiet und handeln, wie es uns von
rechtschaffenem Denken eingegeben wird. Sattelt die Pferde,« kehrte
er sich den Gefährten zu, »hier haben wir nichts mehr zu
suchen.«

		Schweigend entfernten sich die Männer. Einen Blick des Grausens
warf Adams auf den Choctaw, der ihn kaum beachtete.

		»Mann,« rief er ihm wie im Wahnwitz zu, »wenn du auf ein seliges
Ende für dich und die Deinigen hoffst, so eile nach dem Fort! Sage
dem Kommandanten, was hier vorgeht – Mann – ich besitze noch Geld –
alles soll dir gehören – beeile dich!«

		»Wer Pferde stiehlt, gehört an einen Baumast,« antwortete der
Choctaw gleichmütig.

		Ausdruckslos starrte Adams ins Leere. Dann stieß er ein wahrhaft
tierisches Gebrüll aus. Der alte Farmer trat an den nächsten Baum
und nahm eine der dort stehenden Büchsen. Kaltblütig spannte er den
Hahn und richtete die Mündung auf den Kopf des Räubers. Dieser
verstummte schaudernd, und mit einem Ausdruck, der nicht
mißverstanden werden konnte, erklärte der Farmer: »Schurke,
niederträchtiger, wir brauchen keinen Menschen zu fürchten.
Versuchst du aber nochmals, durch dein Geheul jemand herbeizurufen,
so bist du beim nächsten Atemzuge ein toter Mann. Anderenfalls
sollst du noch in dieser Nacht vor eine Anzahl ehrlicher Richter
gestellt werden, und wie deren Wahrspruch lautet, [bookmark: page297] so geschieht es. Weißt du
noch einen Zeugen, der für deine Unschuld eintritt, so nenne
ihn –«

		»In der Stadt weilt er, hier in Fort Smith,« fiel Adams mit neu
erwachender Hoffnung ein, »Charon – der Fährmann am Kanadian – ein
Freund von mir. Er wird für mich bürgen –«

		»Unsinn,« schnitt der Farmer ihm das Wort ab. »Der bürgt für
dich so wenig, wie ich selber, oder er beginge eine Dummheit in
gutem Glauben. Denn er weiß noch nicht, daß du auch in sein Haus
einbrachst, seinen Tisch gewaltsam öffnetest und sein Geld
raubtest. Er weiß noch nicht, daß deine braunen Genossen ihm das
Kind entführten, ob tot oder lebendig, das mag Gott wissen.«

		»Erbarmen, habt Erbarmen um meines Alters willen,« flehte der
Räuber keuchend, als der Farmer ihm durch eine Handbewegung
Schweigen gebot. [bookmark: page298]

		»Je weniger du redest, um so besser für dich,« fügte er mit
undurchdringlichem Ernst hinzu. »Was kommen soll, kommt. Keine
Macht der Erde kann das dir bestimmte Los von dir abwenden.«
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		Nachdem alle Vorbereitungen vollendet waren, wurde Adams auf dem
Schimmel, den er so lange geritten hatte, festgeschnürt. Wie einen
toten Gegenstand behandelte man ihn. Er selbst vermochte nur noch
zu wimmern und zu heulen. Nach einem kurzen Abschiedsgruß an den
Choctaw setzte die unheimliche Karawane sich in Bewegung. Die
zurückerbeuteten Pferde wurden vorausgetrieben. Ihnen folgte ein
Reiter, den Schimmel mit dem Verbrecher am Zaume führend. Neben
diesem ritt ein Farmer, die Büchse quer vor sich auf dem
Sattel.

		Als der Zug in die Landstraße einbog, war die Sonne eben
untergegangen. Die Dämmerung verdichtete sich zur sommerlichen
Dunkelheit. Die Sterne funkelten. Ihr Glanz mäßigte sich, als im
Osten der Mond langsam emporstieg. Es war eine kühle, tauige,
erquickende Nacht. Gemächlich gingen die Pferde. Schweigend hingen
die Männer in den Sätteln. Die Qualen, die der gefesselte Räuber
während des Marsches erlitt, waren ärger, als zehnfacher
Tod. –

		Eine böse Nacht hatte Charon in dem Gasthofe verlebt.
Zerschlagen an Geist und Körper erhob er sich am Morgen. In sich
gekehrt trat er die Heimreise an. Wie in einem Leichenzuge
trotteten die Pferde, indem sie an dem Fort vorbei ihren Weg
westlich verfolgten. So ging es weiter Stunde auf Stunde durch den
tauigen Morgen, abwechselnd im Schatten dicht verzweigter Haine und
im goldenen Sonnenschein. Ihn erquickte nicht die frische
Atmosphäre, belästigte nicht die wachsende Hitze. Sterbensmüde saß
er auf dem straff gefüllten Strohsack. Sterbensmüde hielt er die
schlaffen Zügel, unbenutzt lag die Peitsche neben ihm. Hätten die
Pferde still gestanden, er würde es kaum bemerkt haben. Er war zu
traurig, zu erbittert.

		Bei einer kurzen Biegung des Weges, der aus dem Gehölz auf eine
größere, mit wenigen alten Eichen und Hickorybäumen [bookmark: page299] besetzte Lichtung führte,
schnaubten die Pferde argwöhnisch. Charon sah auf. Er bemerkte
einen Wolf, der scheu dem nächsten Dickicht zutrabte. Sein zweiter
Blick streifte eine leichte Rauchsäule, die einer von glimmenden
Holzresten umkränzten Aschenfläche entstieg. Ein großes Feuer mußte
dort während der Nacht gebrannt haben. Zahlreiche Hufspuren führten
nach der Feuerstelle hin. Eine hundertjährige Eiche stand eine
kurze Strecke abseits. Sinnend betrachtete er den Baum, hinter
dessen Stamm hervor, indem der Wagen seine Stellung zu ihm
veränderte, ein formloser Gegenstand mehr und mehr in seinen
Gesichtskreis trat.

		Plötzlich hielt er mit heftigem Griff die Pferde an. Zugleich
packte er, wie um sich dadurch aufrecht zu erhalten, mit der freien
Faust den Rand des Wagenkastens. Die Farbe des Todes hatte sich
über sein Antlitz ausgebreitet. Während er nach der gegen dreißig
Schritte weit entfernten Eiche hinüberstierte, schienen seine Augen
sich zu verglasen.

		Und ein furchtbarer Anblick bot sich ihm in der Tat, vor dem
auch ein verhärteteres Gemüt schaudernd zurückgebebt wäre.
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		Von einem der untersten Äste des Baumes hing an einem Lasso eine
menschliche Gestalt so tief nieder, daß kaum [bookmark: page300] eine Elle Zwischenraum zwischen
den Füßen und dem Erdboden blieb. Die Hände waren ihr auf dem
Rücken zusammengeschnürt; das gräßlich entstellte Antlitz kehrte
sie der Landstraße zu. Anfänglich beherrscht von verwirrendem
Schrecken, sah Charon nur einen vierschrötigen Körper. Erst
allmählich erkannte er an Haar, Bart und Bekleidung seinen
unermüdlichen Peiniger. Die Wirkung davon war eine
niederschmetternde. Er konnte nicht gleich fassen, daß jemand, mit
dem er vor Stunden noch, wenn auch widerwillig verkehrte, so jäh
von einem rächenden Geschick ereilt worden. Da tauchte der Gedanke
in ihm auf, daß vielleicht noch Leben in dem Elenden wohne, es noch
nicht zu spät zur Rettung wäre. Hastig stieg er vom Wagen, doch
näher tretend überzeugte er sich leicht, daß der Tod längst sein
Opfer gefordert habe. Sein Blick fiel auf ein Stück Papier,
offenbar ein Blatt, das einem Notizbuch entnommen und auf der Brust
des Gehenkten augenfällig festgesteckt worden war.

		»Ein Mörder, Einbrecher und Räuber erlitt hier nach eingehender
Klarlegung seiner Missetaten die verdiente Strafe. Richter Lynch,«
lauteten die mittelst Bleistifts auf den Zettel geschriebenen
Worte.

		»Mörder und Räuber,« wiederholte er finster. Er bedeckte die
Augen mit der Hand. Seine Füße schienen mit dem Erdboden verwachsen
zu sein, die Kraft, den gräßlichen Anblick zu fliehen, schien ihn
verlassen zu haben. Vergessen war in diesen Minuten, daß der Mann,
der hier in tiefer Einsamkeit gerichtet worden, sein Los
hundertfach verdient hatte; vergessen waren die Leiden, die er seit
seinem Eintreffen auf der Fähre ihm bereitete, die unheimlichen
Drohungen und Erpressungen, deren Opfer er so lange gewesen.
Vergessen endlich, daß jemand unwiderruflich aus seinem Wege
geräumt worden, den er, ob wachend oder träumend, über alles
fürchtete; jemand, in dessen Gewalt es lag, ein schreckliches
Verhängnis auf arglose Menschen herab zu beschwören, einen vor
einer Sterbenden abgelegten heiligen Eid hinfällig zu machen; und
wer konnte wissen, was nicht schon geschehen war.

		Er streckte die Hand nach oben, um den Strick zu zerschneiden,
[bookmark: page301] aber
schaudernd zog er sie zurück. Er gewann es nicht über sich, den
Leichnam zu berühren; und woher hätte er die Mittel nehmen sollen,
eine Gruft zu schaufeln und dem elenden Räuber eine letzte
Ruhestätte zu bereiten?

		»Du hast dir dein Los selber bereitet,« sprach er unwillkürlich
mit einem letzten, düsteren Blick auf den Toten, »ich habe keinen
Anteil daran. Dein Ende entspricht deinem Leben.«

		Er kehrte sich ab und schritt nach dem Wagen zurück. Sein
verwittertes Antlitz hatte sich noch mehr verhärtet. Mit fester
Hand ergriff er die Zügel, und je weiter er sich von der Stätte
eines grauenhaften Gerichtsverfahrens entfernte, um so mehr trieb
er die Pferde an. In dem gleichen Maße, in dem er ruhiger über eine
Handlung urteilte, die nicht mehr ungeschehen gemacht werden
konnte, sehnte er sich dringender nach seiner Hütte, nach dem
Anblick befreundeter Menschen, nach dem kindlich frohen Gruß seines
holden Schützlings. – –

		Folgenden Tages zur späten Nachmittagsstunde traf Charon wieder
in der Nachbarschaft der Fähre ein. Bevor die Hütte in seinen
Gesichtskreis trat, wurde er Fakits ansichtig, der neben dem Weg
auf dem Rasen lag. Er hatte ihn offenbar erwartet, denn in
Sprechweite von ihm gelangt, erhob er sich, und neben den Wagen
hinschreitend, begrüßte er Charon in seiner gewöhnlichen ruhigen
Weise. Dieser hatte die Pferde angehalten und sah befremdet in das
braune Antlitz. Eine Ahnung sagte ihm, daß am wenigsten eine
freundliche Ursache ihm den Indianer entgegengeführt habe. Er kam
ihm daher mit der Kunde zuvor, daß Adams die Reservationen nicht
mehr betreten werde.

		»Ich weiß es,« antwortete Fakit gelassen, »die Männer, die ein
Ende mit ihm machten, warten bei der Fähre auf meinen Freund. Sie
wollen ihn begrüßen, ihm das Geld zurückgeben, das der Schurke aus
dem erbrochenen Tische nahm.«

		»Auch das noch,« versetzte Charon finster, aber noch immer
suchte er in den undurchdringlich ernsten Zügen seines [bookmark: page302] Freundes; »nun, er
hat zum letztenmal die Hand nach fremdem Eigentum
ausgestreckt.«

		»Jagten wir den Schurken aus den Reservationen, als er zum
erstenmal den Kanadian kreuzte, war es besser. Mein Freund duldete
es nicht. Jetzt wird er es bereuen.«

		»Was ist's, Fakit?« fragte Charon herbe, »ich errate es, ein
neues Unglück hat mich betroffen. Sprechen Sie nicht länger in
Rätseln. Ich bin ein Mann, ich kann alles ertragen.«

		»Mein Freund ist ein Mann,« bestätigte der Kreek, »ich bin ihm
entgegengegangen, um mit ihm zu reden. Es ist besser für ihn, er
weiß alles, wenn die Männer ihn begrüßen. Steige mein Freund vom
Wagen. Hier auf dem Rasen ist Platz für uns beide. Die Pferde
stehen gut hier. Sie kommen früh genug auf die Weide.«

		Schweigend leistete Charon Folge.

		Gleich darauf lagen die beiden Freunde auf dem Rasen, Fakit in
seiner eigentümlichen, kurz abgebrochenen, jedoch deutlichen Weise
schildernd, Charon seinen Worten mit der Unbeweglichkeit eines
niedergebrochenen Baumstammes lauschend. Nur einmal erbleichte er,
während verhaltener Jammer mitleiderregend aus seinen Augen lugte;
es geschah, als Fakit auf Grund seiner scharfsinnig geführten
Nachforschungen erklärte, daß Molly, um von der Sykomore
hinunterzustürzen, diese nur im Schlaf betreten haben könne. Dann
aber erstarrten seine Züge förmlich. Keine Klage kam über seine
Lippen, von keinem Plan zur Befreiung des geraubten Mädchens sprach
er. Nachdem Fakit aber geendigt hatte, preßte er dessen Hand, als
hätte er sie aus dem Gelenk drehen wollen. Fakit erwiderte den
Druck, und darin lag eine Verständigung, wie sie durch die
heiligsten Beteuerungen nicht zuverlässiger herbeizuführen gewesen
wäre. –

		»Ich weiß alles,« sprach Charon zu Milford, als er etwas später
in des Kreeks Begleitung nach dem Vorplatz der Fährhütte hinauffuhr
und der junge Mann an den Wagen herantrat, »ich weiß alles,« und
unter den tief gerunzelten Brauen hervor sandte er einen düsteren
Blick zu den [bookmark: page303]
Grenzern hinüber, die sich unter den Bäumen häuslich eingerichtet
hatten.

		Ehrerbietig sah Milford zu dem Fährmann auf. Wie mußten die
jüngsten Ereignisse sein Inneres zerreißen, da nicht einmal ein
Schatten seiner Empfindungen auf dem undurchdringlich harten
Antlitz zum Durchbruch gelangte. Nur hagerer schien er noch
geworden zu sein. Teilnahmlos blickten seine Augen, und doch
glaubte Milford in ihnen etwas zu entdecken, was an eine
gefährliche Entschlossenheit erinnerte. Eintöniger, kälter klang
auch seine Stimme, als er mit dem jungen Manne und Fakit, die ihm
beim Ausspannen hilfreiche Hand leisteten, ein aus oberflächlichen
Bemerkungen bestehendes Gespräch eröffnete.

		Während jene den Wagen nach dem kleinen Hofe hinauffuhren, die
Pferde ausspannten und nach der Weide hinausführten, hielt Charon
in der Hütte flüchtige Umschau. Wieder ins Freie hinaustretend,
betrachtete er den Bären eine Weile finster. Nachdem das Tier ihn,
wie jeden anderen Fremden, flüchtig beschnuppert hatte, schritt es
auf dem beschränkten Raume wieder unruhig hin und her.

		»Tommy, wir haben viel verloren,« redete er den Bären gedämpft
an, der, abweichend von seinen früheren Gewohnheiten, ihm gar keine
Beachtung mehr schenkte, »warst du wachsamer, hätte das Unglück nie
geschehen können. Was liegt an dem Schurken, der unter deinen
Zähnen verendete.«

		Jetzt erst schritt er zu den Grenzfarmern hinüber. Bisher hatte
eine gewisse Scheu ihn von ihnen ferngehalten. Als aber die
verwitterten, zähen Gestalten ihn umringten, ihn ehrerbietig
begrüßten und unter Beteuerungen aufrichtiger Teilnahme ihm die
Hände drückten, da sah er in den ihm treuherzig Entgegenkommenden
nicht mehr die unbarmherzigen Vollstrecker eines furchtbaren
Urteils, sondern die von ehrenwerten Gesinnungen durchdrungenen
Richter, die da, bis wohin die Strenge der Gesetze nicht reichte,
aus eigener Machtvollkommenheit und ruhigen Gewissens dem Rechte
Geltung verschafften.

		Mit Widerstreben, als wäre es mit Blut besudelt gewesen, [bookmark: page304] nahm er von ihnen
das Geld in Empfang, das er als das seinige anerkennen mußte. Eine
flüchtige Prüfung des Tisches hatte ihn belehrt, daß neben dem
Gelde auch seine Briefschaften fehlten. Auf sein Befragen erfuhr
er, daß man nicht den kleinsten Zettel bei dem Räuber gefunden
habe. Er entsann sich der bedrohlichen Worte, die Adams in Fort
Smith angesichts der von dem Dampfer entsendeten Rauchwolken an ihn
richtete, und sein Herz schnürte sich zusammen bei dem Gedanken an
den folgenschweren Mißbrauch, der wahrscheinlich mit den
entwendeten Papieren getrieben worden.

		Nachdem Milford und Fakit sich ihm zugesellt hatten, verweilte
er noch einige Zeit im Kreise der Farmer; dann nahmen die für die
Nacht zu treffenden Vorkehrungen die Aufmerksamkeit jedes einzelnen
mehr oder minder in Anspruch.

		Folgenden Morgens in der Frühe brachen die Farmer zur Heimreise
auf. Ihr Abschied von Charon war ein herzlicher. Die Hoffnung, bald
wieder bei Weib und Kindern zu weilen, die um sie bangten und
sorgten, erfrischte ihre Lebensgeister. Ihre Befriedigung wurde
erhöht durch das Bewußtsein, die lange Irrfahrt nicht umsonst
unternommen zu haben. Bildeten die zurückerbeuteten Tiere doch
einen Hauptbestandteil der Habe des einen und des anderen.

		Milford schloß sich ihnen nicht an. Die ernstesten
Gegenvorstellungen Charons vermochten nicht, seinen Willen, nur dem
eigenen Empfinden Rechnung zu tragen, zu erschüttern. Er blieb, um
sich an den Versuchen zur Entdeckung Mollys und deren Befreiung mit
ganzer Kraft zu beteiligen. Aber einen Brief an Sparewood gab er
den Grenzern mit, in dem er den alten Gefährten für die Dauer
seiner voraussichtlich längeren Abwesenheit mit der langsamen
Weiterführung der Vermessungen beauftragte. [bookmark: page305]

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

Die Gipshöhle.

		Das organische Leben auf der unabsehbaren Prärie war gestorben.
So weit die Blicke reichten, dehnte es sich eintönig aus in der
Farbe starrer Sandwüsten. Kein Baum, kein Strauch grüßte das
Auge.

		Obwohl schon Mitte September, brannte die Sonne noch immer
sengend auf die gelbgraue Ebene nieder. Regungslos war die
Atmosphäre, wie seit Wochen und Monaten. Nur hin und wieder eilte
es gespenstisch über den durstigen Erdboden hin, wenn Wirbelwinde
Staub, Grasreste und bis zur Gewichtlosigkeit ausgedörrte Stauden
säulenartig in die Lüfte empordrehten, um nach kurzem Spiel alles
wieder auseinanderzustreuen.

		Einen gespenstischen Eindruck in der traurigen Einöde erzeugte
es auch, als auf der Abflachung einer kaum zehn Fuß hohen,
hügelartigen Bodenerhebung mit vorsichtiger, kaum wahrnehmbarer
Bewegung ein schwarz behaarter Kopf sich aus dem steinigen Erdreich
ins Freie schob. Kurze Zeit spähten zwei dunkle Augen nach allen
Seiten über die weithin absehbare trostlose Ebene, dann folgten
zwei breite, in verschlissenen grünen Kaliko gekleidete Schultern
nach. Gleich darauf kauerte Fakit neben der engen Öffnung, die
zwischen scharfkantigem, massivem Gestein hindurch in den Hügel
hinabführte. Es war eines jener merkwürdigen Gipsnester, wie solche
sich nach Süden hin weit über den Kanadian hinaus, wenn auch nur
vereinzelt, wiederholen. Durch unterirdische Gewalten einst
emporgetrieben, haben sich auf solchen Stellen kleinere und größere
leere Räume in der Gipsformation gebildet, die beim Erhärten der
weichen Masse sich noch erweiterten und Risse und Sprünge nach
allen Richtungen entsendeten. Die wenigsten dieser Höhlen sind
zugänglich; denn selbst da, wo sie durch breitere Risse mit der
Außenwelt in Verbindung stehen, sind deren Wände so scharf gezahnt,
daß sie eben nur den dort sehr zahlreichen [bookmark: page306] Klapperschlangen und kleineren
Nagetieren als Verkehrswege dienen.

		»Es ist alles sicher,« sprach Fakit nach einer längeren Pause in
die Höhle hinab. »Hier oben sitzen wir ebensogut, wie da unten.
Steine genug vorhanden; Steine nehmen den Eindruck der Füße nicht
an.«

		Er streckte die Hand aus, um ein Fernrohr in Empfang zu nehmen,
und wie er selber kurz zuvor, arbeitete sich jetzt Charon ins Freie
hinaus. Ihm auf dem Fuße folgte Milford. Sie wie Fakit trugen im
Äußeren die unverkennbaren Spuren einer langen, mühseligen
Wanderung, auf der Pferde, abgesehen von dem überall herrschenden
Futtermangel, ihnen ein Hindernis gewesen wären. In ihrer
Begleitung befanden sich Jung Biber, der Sohn des berühmten
Delawaren-Führers Sikito-Maker oder Schwarzer Biber, und Johnson,
der Sohn Fakits, zwei schlanke, gewandte Burschen, die von der Jagd
und abenteuerlichen Streifereien mehr hielten, als von den Arbeiten
auf den Äckern ihrer Väter.

		Zurzeit schliefen sie unten in der Grotte. Wie vorhergehenden
Tages, waren sie auch heute erst beim Grauen des Morgens mit
gefüllten Wasserbehältern zurückgekehrt, nachdem sie die Nacht zum
ausgiebigen Kundschaften verwendet hatten. Nach dem gegen vier
englische Meilen weit entfernten Arkansas waren sie
hinübergewandert, in dessen tief gelegenem Tal eine
Komanche-Abteilung von dreißig und einigen Zelten ihr derzeitiges
Heim aufgeschlagen hatte. Ihre Aufgabe wurde dadurch erschwert, daß
der beinahe volle Mond auf das baumlose Tal niederleuchtete, sie
also keinen anderen Schutz für ihre Bewegungen fanden, als den
Schatten des mit Gestrüpp bewachsenen Abhanges, der von der Ebene
zu dem Tal niederführte. Was indessen möglich gewesen war, hatten
sie geleistet. Sie hatten erspäht, daß die Komanche-Zelte in fast
genau nördlicher Richtung von der Gipshöhle aufgeschlagen worden
waren, die aus mehreren hundert Pferden bestehende Herde eine kurze
Strecke stromaufwärts in einer Erweiterung des spärliche Nahrung
bietenden [bookmark: page307]
Tales weidete, und endlich, daß Molly in der Tat bei den wilden
Steppenreitern weilte und aufs strengste von ihnen bewacht wurde.
Doch nicht in der Mitte des Zeltdorfes hatte man sie untergebracht,
wo ihre Zauberkraft durch Belästigungen von Weibern und Kindern
hätte gestört werden können; sondern stromabwärts in der Entfernung
von ungefähr vierhundert Ellen vom Lager, wo das Tal sich zu einem
schmalen Streifen verengte, war ein besonderes Zelt für sie
errichtet worden. Bei ihr, sowohl als Wache, wie zur Pflege und
Bedienung, befand sich ein Komanchemädchen. Außerdem hatte man ihr
zur größeren Sicherheit einen als umsichtig bekannten Krieger
beigegeben, der indessen ihr Zelt nicht betreten durfte. Dieser
verbrachte die Nächte vor dem Eingang, wodurch es den beiden
Kundschaftern unmöglich gemacht wurde, Molly zu sehen.

		Wie die Befreiung Mollys unter so schwierigen Verhältnissen ins
Werk zu setzen sei, war den fünf Gefährten noch unklar. Sie wußten
nur, daß in den nächsten Nächten etwas geschehen mußte, wenn das
Ausgehen der Lebensmittel, die ausschließlich aus einem Säckchen
fein geriebenen Maismehls, untermischt mit Zucker und
Fleischpulver, für jeden bestanden, sie nicht zur Umkehr zwingen
sollte. Doch Charon und Milford hätten mit weniger Innigkeit an
Molly hängen, Fakit und die beiden jungen Leute weniger von deren
segensreichem Einfluß auf ihre Herden und Felder überzeugt gewesen
sein müssen, um nicht das Äußerste zu ihrer Befreiung aufzubieten.
Wohl schwebte namentlich den beiden jungen Leuten vor, die
Schildwache vor dem Zelt geräuschlos zu beseitigen, allein davon
einen nachteiligen Eindruck auf seines Schützlings Gemütsstimmung
befürchtend, nannte Charon dies den letzten Ausweg, nachdem alle
anderen Pläne sich als nicht durchführbar erwiesen haben
sollten.

		Charon hatte sein Fernrohr zur Hand genommen und betrachtete die
vereinzelten schmalen Rauchsäulen, die die Lage und Ausdehnung des
Zeltdorfes bezeichneten.

		»Besäßen die Komanches ebenfalls solch Glas, so möchten wir sie
bald hier bei uns sehen,« bemerkte Fakit spöttisch. [bookmark: page308]

		Charon antwortete nicht, sondern das Fernrohr fester packend,
spähte er mit verschärfter Aufmerksamkeit über den Arkansas hinweg
nach der fernen Linie des Horizontes hinüber. Milford und Fakit
errieten, daß dort irgendeine Erscheinung ihn befremde.

		Endlich setzte er das Glas ab, und es Fakit reichend, bemerkte
er wie von Zweifeln befangen: »Die in dem Zeltdorf mögen uns
vorläufig nicht beunruhigen; allein da hinten, so weit, daß es für
das schärfste nackte Auge nicht erkennbar ist, regt sich etwas. Ich
halte es für Reiter, und zwar für einen sehr großen Trupp. Anders
vermag ich die schwarze Linie nicht zu deuten.
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		Fakit, vollständig vertraut mit dem Fernrohr, stellte es für
sein Auge und spähte lange hinüber. Als er es wieder absetzte,
offenbarte sich Mißmut in seinen Zügen.

		»Mein Freund Charon hat gut gesehen,« sprach er ruhig, »Reiter
sind es freilich nicht. Eine Büffelherde wandert da drüben. Nimmt
sie die Richtung auf uns zu und kreuzt sie den Arkansas, so sehen
wir die Komanches bald genug in unserer Nähe.« [bookmark: page309]

		»Büffel?« fragte Milford ungläubig, »was könnte die Tiere dazu
veranlassen, ihren Weg über die versengte Steppe zu nehmen?«

		»Die Pawnees mögen sie schon am Nebraska aus ihrer Richtung
gedrängt haben,« meinte Charon nachdenklich.

		»Nicht die Pawnees,« wendete Fakit mit einer Miene der
Überlegenheit zuversichtlich ein. »Nein, Frühlingstau weilt bei den
Komanches; Frühlingstau hat die Büffel angelockt. Sie werden ihren
Weg an dem Zeltdorf vorbei nehmen.«

		Er spähte wieder durch das Fernrohr. Nach einer Pause
sorgfältigen Beobachtens fuhr er fort: »Die Komanches sind rege
geworden. Sie haben die Büffel entdeckt. Reiter auf Reiter kommen
nach der Ebene herauf. Sie eilen stromaufwärts, um den Tieren nach
dorthin den Weg zu verlegen. Auch stromabwärts reiten einige. Die
Komanches sind schlaue Jäger. Sie verstehen es, den Bison zu jagen.
Wir werden sie sehen, wenn unser Schatten nach der anderen Seite
herumgeglitten ist.«

		Abwechselnd spähten Charon und Milford nunmehr in der Richtung,
in der die Komanches ihre Maßregeln zur Jagd trafen, dann wieder
nach dem fernen Horizont hinüber, wo der schwarze Streifen, indem
die Tiere dem Wasser zudrängten, schnell an Umfang gewann.

		Eine Stunde noch dauerte es, bis die Büffel in geschlossener,
langgestreckter Heersäule den Strom erreichten und plötzlich
stockten. Die Leitstiere waren offenbar des vor ihnen liegenden
Komanchelagers ansichtig geworden. Indem die ihnen folgenden Tiere
bis auf die letzten Nachzügler vorwärts drängten, dehnte die
bewegliche schwarze Masse sich weithin nach beiden Seiten aus. Sie
war augenscheinlich unschlüssig, wohin sie sich wenden sollte. Doch
der marternde Durst und der Anblick des Wassers führten eine
schnelle Entscheidung herbei. Eine Weile wogte und wand es sich
durcheinander, und stromaufwärts setzte der Zug, der gegen
vierzehnhundert Stück zählen mochte, sich wieder in Bewegung.

		Geraume Zeit verstrich, während die Tiere in dem Genuß [bookmark: page310] des kühlen Wassers
schwelgten und bevor die Führer ihre Riesenleiber den wirbelnden
Fluten anvertrauten, um dem jenseitigen Ufer zuzustreben. Sie
ließen sich die Gelegenheit zu einem Grasfutter im Tale des
Arkansas nicht entgehen; die Komanchejäger hatten indessen den
Zeitpunkt, in dem die Herde sich weidend zerstreute, zu ihrem
Angriff gewählt. Denn als endlich die ersten Büffel eine halbe
englische Meile unterhalb der Stelle, auf der sie zum Strom
hinabgewandert waren, wieder oben auf der Ebene erschienen, da
geschah es nicht in gewohnter bedächtiger Weise, sondern in wildem
Lauf und, ein Zeichen jähen Schreckens, mit emporgeworfenen
Schweifbüscheln. In der nächsten Minute war der Rand der Ebene mit
einer Staubwolke bedeckt, aus der nur die vorderste Reihe der
Flüchtlinge schwarz und formlos hervortrat. Aber auch Reiter spie
das Tal gleichsam aller Enden aus, und was dann folgte, das
verschleierte der von vielen Hunderten von Hufen in wildem Rennen
aufgewirbelte Sand und Staub.

		Gelassen bemerkte Fakit: »Sie nehmen die Richtung auf uns zu.
Keine halbe Stunde dauert es, und wir betrachten die Tiere aus der
Nähe. Es mag uns schaden, es mag uns Vorteil bringen. Ich denke, es
bringt Vorteil. Frühlingstau hat die Büffel angelockt. Sie weiß es
selbst nicht. Aber ihr Zauber wirkt. Er soll die Komanches aus dem
Lager treiben, und das mag uns dienen. Aber hinunter jetzt. Jeder
Atemzug bringt die Komanches näher. Finden sie uns, so werden wir
ausgeräuchert, wie das Opossum aus einem hohlen Baumstamm.«

		Keiner antwortete. Wie Aale glitten alle über den Rand der
Öffnung in die Tiefe hinab. Fakits Befürchtung, daß die fliehenden
Tiere ihren Weg zu beiden Seiten des Hügels vorbeinehmen, wohl gar
in dessen unmittelbarer Nähe einzelne zu Fall gebracht werden
würden, erfüllte sich glücklicherweise nicht. Näher als auf etwa
dreihundert Schritt kamen sie nicht heran.

		Keine zehn Minuten dauerte es, als, wie durch eine günstig
gelegene Spalte hindurch zu unterscheiden war, auf [bookmark: page311] der Stelle, wo eben die
führenden Tiere vorüberrasten, das lichtere Ende des Zuges sichtbar
wurde. Gegen achtzehn Reiter umschwärmten das Heer, lauter sehnige
Gestalten, alle vollständig entkleidet, wie auch die Pferde weder
durch Sättel noch durch Zaumzeug beschwert waren. Nur die Schlinge
des nachschleifenden Lassos war ihnen um den Unterkiefer geschnürt
worden. Er diente zum Lenken, zugleich als Mittel, beim etwaigen
Stürzen des flüchtigen Tieres sogleich wieder habhaft werden zu
können. Die Reiter aber saßen auf ihren nackten keuchenden Pferden,
als ob sie mit ihnen verwachsen gewesen wären. Weit nach hinten
flatterte das lange schwarze Haar. Die Faust, die den Bogen hielt,
umklammerte mit diesem ein Bündel Pfeile, während der von den
Hüften niederhängende Köcher neuen Vorrat barg; sogar zwischen die
Zähne klemmte man in den Pausen Pfeile, um sie in entscheidenden
Augenblicken schneller zur Hand zu [bookmark: page312] haben. Und so war es eine Lust, zu
beobachten, wie die wilden Steppenreiter immer wieder in die Herde
eindrangen, bald dieses, bald jenes Tier abdrängten, ihm mit
unglaublicher Gewandtheit einige scharf bewehrte Geschosse zwischen
den Rippen hindurch in die Lunge sendeten und ohne Säumen jauchzend
und gellend ein anderes Opfer ins Auge faßten. Auf das Fallen des
Tieres wurde nicht gewartet. Man wußte aus Erfahrung, daß die
infolge der Muskelbewegung fortgesetzt hin und her schneidende
Eisenspitze die Ermattung schneller herbeiführte, als glatte
Bleikugeln. Und so sah man, nachdem der Jagdzug vorübergerast war
und der Staub sich gesenkt hatte, den von ihm verfolgten Weg in
unregelmäßigen Zwischenräumen mit schwarzen Riesenleibern bestreut.
Manche hatten sich bereits niedergetan, während andere noch standen
und durch Spreizen der Beine den ermatteten Körper zu stützen
trachteten. Nur wenige lagen verendet da. Doch während vorn infolge
der Überanstrengung der Pferde von der Jagd abgelassen wurde,
belebte vom Arkansas her die Ebene sich aufs neue. Weiber und
Kinder, alles beritten, folgten den blutigen Spuren der Männer.
Ältere Krieger begleiteten sie, um bei der Auswahl der Beute den
Frieden aufrecht zu erhalten und dafür Sorge zu tragen, daß jedes
einzelne Beutestück nur familienweise mit Beschlag belegt wurde.
Und so dauerte es nicht lange, bis die Stätte des gierigen,
grausamen Dahinschlachtens mit beinahe ebenso vielen Gruppen
regsamer Menschen bedeckt war, wie auf ihr Büffel gefällt worden
waren. Kam es bei der noch herrschenden sommerlichen Wärme doch
darauf an, so schnell und so viel, wie nur irgend möglich, von dem
im Übermaß vorhandenen frischen Fleisch als Wintervorrat
herzurichten und nach dem Zeltdorf zu schaffen. Wenn aber die
Männer die Tiere zerlegten, hier und da eine hervorragend schöne
Haut zum Gerben sicherten und kleine Dörrgerüste herstellten, so
beschäftigten die Weiber sich nicht minder eifrig damit, das
Fleisch in dünne Scheiben und schmale Streifen zu schneiden und auf
den Gerüsten auszubreiten. Unterhalb dieser glimmten dichten Rauch
spendende Feuer, zu denen die Kinder den torfartig brennenden,
[bookmark: page313] ausgedörrten
Büffeldung herbeitrugen. Der Abend brach herein, ohne daß das
lebhafte Treiben nah und fern eine Wandlung erfahren hätte. Es
wurde geröstet, gegessen und gedörrt. Schwerbeladene Pferde
verfolgten die Richtung nach dem Zeltlager, um zu neuer Arbeit leer
zurückzukehren. Die ganze Nacht sollte zum Bergen des unerwarteten
Reichtums verwendet werden. –
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		Es mochte in der zehnten Stunde sein, als im matten Lichte des
vom Himmel niederleuchtenden halben Mondes in dem Ausgange der
Gipshöhle wiederum Fakits Kopf auftauchte. Aufmerksam sah er nach
dem nächsten Feuer hinüber, in dessen mattem Schein sechs oder
sieben Menschen sich lebhaft regten und deren Stimmen deutlich zu
ihm herüberdrangen.

		»Wir müssen es wagen,« flüsterte er nach einer Weile in die
Höhle hinab. »Kommen wir unbemerkt von dannen, so haben wir halbe
Arbeit, und morgen sind wir weit.«

		Leise glitt er nach der Abflachung hinauf, wo er liegen blieb.
Mit äußerster Vorsicht nahm er die ihm dargereichten Büchsen in
Empfang, sie behutsam neben sich niederlegend; dann seine eigene
ergreifend, kroch er auf der den Feuern abgekehrten Seite des
Hügels hinunter. Dort wartete er, bis die anderen sich ihm
zugesellt hatten. Von diesen gefolgt und dem Erdboden sich
anschmiegend, suchte er seinen Weg langsam weiter, peinlich darauf
bedacht, daß der Hügel zwischen ihnen und den Feuern blieb.

		»Es war die höchste Zeit,« raunte Fakit den Gefährten gelassen
zu, und weiter krochen alle, bis sie endlich glaubten, sich ohne
Gefahr erheben zu dürfen. Eine größere Strecke legten sie noch
eiligen Schrittes zurück, dann trennten sie sich voneinander.
Johnson und Jung-Biber übergaben Fakit und Milford ihre Büchsen und
Decken und schlugen, nur mit Beil und Messer bewaffnet, die nächste
Richtung nach dem Arkansas ein, wogegen die anderen drei Männer
sich weiter stromabwärts wendeten. – – [bookmark: page314]

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

Die Stromfahrt.

		Die Nacht schritt vor. Wie oben auf der Ebene, herrschte auch in
dem Zeltdorf der Komanches geräuschvolles Treiben. Nur in dem Zelt,
das Molly zur Wohnung angewiesen worden war, und in dessen näherer
und weiterer Umgebung war es still. Beängstigenden Träumereien
hingegeben, lag sie auf den für sie übereinandergeschichteten
weichen Büffelhäuten dicht an der Lederwand dem Ausgange gegenüber.
Gleichsam ohne sie zu sehen, ruhten ihre Blicke auf der ihr als
Hüterin beigegebenen jungen Indianerin. Ihr den Rücken zukehrend
kniete diese vor dem Feuer, mit einem Stäbchen auf dem nächsten
Stück angekohlten Brennholz den Takt zu der seltsam eintönigen
Melodie schlagend, die sie über die unstet flackernden Flammen
hinsang. Von dem Schatten des Komanchemädchens bedeckt, blieb nur
Mollys Antlitz der Beleuchtung ausgesetzt. Es hatte sich wenig
verändert. Ruhig blickten ihre Augen; eine gewisse düstere
Entschlossenheit lugte aus ihnen und prägte sich noch schärfer um
den lieblichen Mund aus. Denn ob tödliches Entsetzen sie ergriff,
als sie, aus der dem Sturz folgenden Betäubung erwachend, sich in
der Gewalt der verrufensten Steppenräuber sah: ihr Mut hatte
dadurch nicht gebrochen werden können. Es trug sie die feste
Überzeugung, daß Charon, gleichviel wann, Mittel finden würde, sie
auf die eine oder die andere Art zu befreien, und leichter fügte
sie sich in das Unabänderliche. Außerdem hätten die alten Freunde
in den Reservationen ihr nicht ehrerbietiger begegnen können, als
die Komanches, die so Großes von ihr erwarteten. Mittelst der ihr
geläufigen Kreeksprache gelang es ihr, sich einigermaßen zu
verständigen; und so begriff sie bald, daß man ein höher begabtes
Wesen in ihr verehre, von ihren nächtlichen Zaubergängen ein Ende
der herrschenden Not erhoffe. Die dumpfe Ahnung, in jener
verhängnisvollen Nacht schlafend den Sykomorenast beschritten zu
haben, erhielt dadurch ihre Bestätigung. Und [bookmark: page315] Grausen erfüllte sie bei dem
Gedanken an die Wege, die sie gewandelt sein mochte, an ihre eigene
geisterhafte Erscheinung, vor der die ihr zu solcher Stunde
Begegnenden wie vor einem bösen Gespenst sicher entsetzt flohen,
und endlich bei dem Gedanken an ihren treuen Beschützer, dem sie
während ihres ganzen Lebens nur eine Quelle unablässiger Angst und
Sorgen gewesen.

		So grübelte Molly vor sich hin, während die junge Indianerin
fortfuhr, ihren melancholischen Gesang mit dem ausdruckslosen
Klopfen zu begleiten. Wohl drang aus dem Zeltdorf der wilde Jubel
gedämpft herüber; in der nächsten Nähe war es dagegen still, zumal
auch ihr Wächter der Jagdlust nicht hatte widerstehen können und an
dem Herrichten und Herbeischaffen des Fleisches sich eifrig
beteiligte. Still war es, und doch regte gerade hier sich ein
Leben, das man mit dem nachtliebender Raubtiere hätte vergleichen
mögen.

		Die gegen vierzig Fuß hoch gelegene Ebene trat in der
Nachbarschaft von Mollys Zelt und weithin stromabwärts dem Arkansas
so nahe, daß deren mit Gestrüpp bewachsenen steilen Abhänge das Tal
zu einem bald mehr, bald minder schmalen Streifen einengten. Von
der Talfläche bis zum Wasserspiegel hinab betrug der
Höhenunterschied kaum acht Fuß.

		Begünstigt durch die Büffeljagd, deren Erfolg man allein Mollys
Einfluß zuschrieb, war es Jung-Biber und Johnson gelungen, von
unten herauf so nahe an das Zauberzelt heranzuschleichen, daß sie
den durch die Ritzen zwischen den Lederwänden hindurchfallenden
Lichtschein zu unterscheiden vermochten. Dort verdoppelten sie ihre
Vorsicht, und keine Schlange hätte geräuschloser einherkriechen
können, als sie ihre geschmeidigen, nackten Leiber an der Grenze
der niedrigen Vegetation des Abhanges hin langsam nach vorne
wanden.

		Aufmerksam um sich spähend und lauschend, gelangten sie
allmählich so weit, daß der Gesang des Mädchens gedämpft zu ihnen
herüberdrang. Zugleich überzeugten sie sich, daß der Wächter seinen
Posten verlassen hatte. Dadurch [bookmark: page316] kühner gemacht, glitt Johnson nach dem Ufer
hinüber, auf dessen äußerstem Rande er liegen blieb. Hart neben ihm
gurgelte und sprudelte das Wasser. Es spielte mit einem Floß, das,
aus Binsenbündeln und trockenem Treibholz hergestellt, die
Tragkraft für zehn Menschen besitzen mochte. Mehrere Stangen, wie
solche als Zeltstützen dienten, lagen auf ihm, um jederzeit, sobald
Mustangs oder Büffel auf dem jenseitigen Ufer sich zeigen sollten,
schleunigst übersetzen zu können. Ein Lasso, um einen in die Erde
getriebenen kurzen Pfahl geschlungen, hielt das unlenksame
Fahrzeug. Behutsam löste Johnson den Knoten, worauf er die Leine
mit einer einfachen Windung um den Pfahl legte und, deren loses
Ende fortgesetzt straffziehend, wie ein dem Netz entschlüpfender
Aal über den Uferrand glitt. Unten auf dem Floß streckte er sich
lang aus, den Kopf stromaufwärts, in beiden Händen die Leine, so
daß er diese nur freizugeben brauchte, um alsbald von den
wirbelnden Fluten davongetragen zu werden.

		Jung-Biber war unterdessen, an dem Gestrüpp hinkriechend, dem
Zelt gegenüber eingetroffen. Kaum dreißig Schritte trennten ihn
davon. Nur eine Minute säumte er, dessen Umgebung mit argwöhnischen
Blicken überfliegend, und seine äußerste Gewandtheit aufbietend,
wand er sich schnell näher. Das Komanche-Mädchen sang noch immer,
und nach wie vor regelte ausdrucksloses Klopfen die eintönige
Melodie.

		Um Molly gegen störende Blicke zu schützen, war auf Rat der
alten Medizinmänner der niedrige Eingang durch ein Strick hart
gedörrter Pferdehaut geschlossen worden. Nur schmale Fugen standen
hier und da offen, und durch diese hindurch unterrichtete
Jung-Biber sich über das Innere des Zeltes. Ein flüchtiger Blick
verschaffte ihm Gewißheit über Mollys Lage. Dann schlich er nach
der Rückseite herum. In jeder neuen Minute Störung befürchtend,
beeilte er sich nunmehr; aber so sicher waren seine Bewegungen, und
so geräuschlos glitt seine mit dem Messer bewaffnete Faust über die
straff gespannte Zeltwand hin, daß Molly [bookmark: page317] nicht eher die Nähe eines
Freundes ahnte, als bis ein länglich gefalteter Papierstreifen,
gehalten von einer braunen Hand, dicht vor ihrem Antlitz schwebte.
Zum Tode erschrocken, sandte sie einen Blick zu der jungen
Indianerin hinüber. Diese sang und klopfte unermüdlich. Molly,
davon ausgehend, daß eine briefliche Botschaft nur von Charon
herrühren könne, nahm das Papier, und unhörbar wurde die Hand durch
den langen Einschnitt zurückgezogen. Doch erst als sie glaubte, daß
der geheimnisvolle Bote sich in Sicherheit gebracht haben müsse,
drehte sie sich so weit herum, daß der Schein des Feuers voll auf
das entfaltete Blatt fiel, und bebenden Herzens las sie die mit
Bleistift geschriebenen Worte:
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Molly, davon ausgehend, daß eine briefliche
Botschaft nur von Charon herrühren könne, nahm das Papier und
unhörbar wurde die Hand durch den langen Einschnitt
zurückgezogen.



		
»Wir sind nahe. Erleichtere uns Deine Befreiung durch
Unerschrockenheit und klare Überlegung. Stelle Dich schlafend.
Sobald Du meinst, es, ohne Argwohn zu erregen, ausführen zu können,
erhebe Dich, jedoch mit geschlossenen Augen, und verlaß das Zelt.
Höre auf nichts, weder auf freundliche Vorstellungen, noch auf
Drohungen. Tritt auf das Ufer des Arkansas, und ohne rechts oder
links zu blicken, schreite mit gemessenen Bewegungen stromabwärts.
Durch nichts laß Dich zur Umkehr bewegen, durch nichts verrate
Verständnis für das, was um Dich her vorgeht, und bevor der Tag
graut, sind wir alle in Sicherheit. Charon.«



		Nachdem Molly den Inhalt des Zettels in sich aufgenommen hatte,
schien wirkliche Bewußtlosigkeit sich ihrer bemächtigt zu haben.
Sie bedurfte der Zeit, um sich mit dem Gedanken an die
bevorstehende, gefährliche Flucht vertraut zu machen. Dann weinte
sie leise vor sich hin. Wirkte auf der einen Seite erschütternd,
daß Charon nunmehr selber durch seine Ratschläge ihr rätselhaftes
Leiden nicht nur einräumte, sondern auch die unheimliche Neigung zu
ihrer Befreiung auszunutzen trachtete, so begriff sie andererseits,
daß er sein Leben für ihre Rettung einsetzte und von ihrer eigenen
Ruhe und Vorsicht das Gelingen des Unternehmens abhängig sei. Damit
aber erwachte ihre alte Unerschrockenheit und ihr geübter
Scharfsinn. Das Antlitz dem [bookmark: page318] [bookmark: page319] Feuer zukehrend, schloß sie die Augen, und
etwas geräuschvoller atmend, gelang es ihr leicht, die
Aufmerksamkeit der jungen Indianerin auf sich zu ziehen.

		Nur einen Blick warf diese auf das stille Antlitz, dann stellte
sie ihr Singen ein. Aber näher rückte sie Molly, und dem von
goldigem Gelock umwogten Haupt zugeneigt, versenkte sie sich mit
einer bewundernden Andacht in das Anschauen der lieblichen Züge.
Wie Fanatismus glühte es in ihren dunklen Augen, dann wieder wie
Angst, indem sie der gewaltigen Zauberkraft der holden Gefangenen
gedachte, die an dem eben vergangenen Tage durch das Eintreffen der
Bisonherde sich ja so glänzend bewährt hatte.

		Molly fühlte die auf ihr ruhenden Blicke. Mächtig kämpfte es in
ihr. Die Empfindungen aber, die sie fieberhaft erregten, trieben
ihr das Blut ins Antlitz, daß es tief erglühte, ihr in erhöhtem
Grade den Ausdruck einer Schlafenden verleihend.

		Behutsam, wie er gekommen war, und auf demselben Wege hatte
Jung-Biber sich unterdessen wieder entfernt. In gleicher Höhe mit
dem Floß, schlich er nach diesem hinüber. Einige Worte raunte er
über den Uferrand dem Gefährten zu, und wie ein Schatten eilte er
nach dem Abhange zurück. Zu der gleichen Zeit ließ Johnson, dem
Andrange des Wassers nachgebend, die Leine durch seine Hände
gleiten. Mehr und mehr gewann die Strömung dadurch Gewalt über das
unbeholfene Fahrzeug, und als der Lasso ihm ganz entschlüpfte,
wurde es rasch auf den Fluß hinausgetragen, wo es auf beweglicher
Bahn stetig einherglitt. Sich zu erheben wagte Johnson erst, als er
sicher war, daß trotz des hellen Mondlichtes seine Gestalt von dem
Zelte her nicht mehr unterschieden werden konnte. Bald darauf
verschwand er weiter abwärts im Uferschatten, wo nichts mehr ihn
hinderte, von einer Ruderstange Gebrauch zu machen. –

		Eine Viertelstunde und darüber hatte Molly anscheinend schlafend
verbracht, als sie die gezwungene Lage nicht länger zu ertragen
vermochte und die Angst um Charon und dessen Begleiter ihren Gipfel
erreichte. In vollständiger Unkenntnis [bookmark: page320] ihres Verhaltens während des
bewußtlosen Umherschweifens, blieb ihr nichts anderes übrig, als
den Vorschriften Charons blindlings Folge zu leisten. Ohne die
Augen zu öffnen, erhob sie sich, und an dem Mädchen vorbeitretend,
blieb sie vor dem Feuer stehen. Lang und tief atmete sie.
Fieberhaft kreiste das Blut in ihren Adern. Der Schlag des Herzens
wiederholte sich rauschend in ihren Ohren und Schläfen. Als Bürde
von unendlicher Schwere lastete auf ihrem Gemüt der Gedanke an die
nächste Zukunft. Es folterte sie die Angst, nicht die Kraft zu
besitzen, die vor ihr liegende Aufgabe durchzuführen. Und aufs neue
wirkte erschütternd auf sie ein, als sie zwischen den
mattgeschlossenen Lidern hindurch gewahrte, wie die junge
Indianerin sie entsetzt anstarrte und, offenbar auf alle Fälle
vorbereitet, ihre Furcht gewaltsam niederkämpfte. Trotz der sie
umringenden Gefahren bäumte ihr ganzes Innere sich dagegen auf, mit
ihrem unheimlichen Leiden gewissermaßen ein freventliches Spiel zu
treiben. Ihre Entschlossenheit wurde weiter auf die Probe gestellt,
als die junge Indianerin sanft klingende Worte an sie richtete,
die, obwohl unverstanden, wie ängstliches Flehen ihr Ohr trafen.
Nur unter Aufbietung der äußersten Kräfte gelang es ihr, gänzliche
Empfindungslosigkeit zur Schau zu tragen und in ruhiger, sicherer
Haltung das Zelt zu verlassen. Draußen atmete sie erleichtert auf.
Ihren Mut stählte, daß sie nicht länger gezwungen war, die Augen
geschlossen zu halten, und gemessenen Schrittes, fortgesetzt nach
hinten lauschend, verfolgte sie die ihr vorgeschriebene Richtung.
Nur einmal sandte sie einen ängstlichen Blick über die Schulter, um
sich zu überzeugen, ob die jugendliche Wächterin ihr folge, und in
wachsender Furcht beschleunigte sie ihre Bewegungen.

		Wohl hatte jene den strengen Auftrag, sie nie aus den Augen zu
verlieren, und sie schlich ihr in der Tat eine kurze Strecke nach;
dann aber blieb sie zweifelnd stehen. Eine Weile blickte sie der
Scheidenden nach. Unwiderstehliches Grauen bemächtigte sich ihrer.
Ihre Sinne verwirrten sich unter dem Eindruck der Schreckbilder
erzeugenden, überreizten [bookmark: page321] Phantasie, und sich abkehrend, schlug sie
beflügelten Schrittes den Weg nach dem Zeltdorf ein.

		In diesem Augenblick hörte Molly ihren Namen leise nennen.
Gleich darauf glitt Jung-Biber neben sie hin. Nur einige Worte
raunte er ihr zu, die Kunde, daß Gefahr im Verzuge, den dringenden
Rat, ihre Eile zu beschleunigen, und mit dem letzten Wort
verschwand er wieder seitwärts im Gestrüpp.

		Der Selbsterhaltungstrieb erwachte in Molly, und die Sehnsucht
nach Charon und ihren Freunden verlieh ihr neue Kraft.

		Früher noch, als sie oder der junge Delaware es fürchteten,
hatte der Verrat wirklich stattgefunden. Denn die junge Indianerin
hatte kaum die Hälfte des Weges bis zum Zeltdorf durchmessen, als
der Krieger, dem Mollys Bewachung anvertraut worden war, ihr
entgegentrat. Sobald jener erfuhr, daß die Gefangene endlich einen
der so sehnlich erwarteten Zaubergänge angetreten habe, überhäufte
er zunächst das Mädchen mit Vorwürfen, worauf er es zwang, ihn
zurückzubegleiten. Bis zu dem Zelt blieb die vollständig
Eingeschüchterte bei ihm. Dort kauerte sie sich störrisch nieder;
sie wäre lieber gestorben, als der geisterhaften Erscheinung auch
nur einen Schritt weiter zu folgen. Dadurch auf sich allein
angewiesen, durcheilte der Komanche eine größere Strecke, bevor er
Mollys wieder ansichtig wurde, wie sie auf dem Uferrande unbeirrt
einherwandelte. Doch je näher er ihr kam, um so mehr machte sich
auch bei ihm die Wirkung des Aberglaubens geltend, in um so höherem
Grade zagte er bei dem Gedanken, von den Zauber bergenden Augen
durch die geschlossenen Lider hindurch betrachtet und, ähnlich dem
von dem Bären zerrissenen Dolmetscher, irgend einem jähen Ende
preisgegeben zu werden. So ging es weiter um die nächste Talbiegung
herum, und es nahte der Zeitpunkt, in dem Molly das von Charon und
den übrigen Freunden bereitgehaltene Floß besteigen sollte. Der
Komanche verstärkte seine Aufmerksamkeit. Keinen Blick wendete er
von Molly, die nur noch eine kurze Strecke von [bookmark: page322] dem Floß trennte.
Plötzlich blieb er stehen. Trotz der hart am Ufer lagernden
Schatten hatte er auf dem Wasserspiegel eine unbestimmte Bewegung
entdeckt. Niederkniend neigte er sich weiter über den Uferrand, und
vor seinen argwöhnisch spähenden Augen entwirrte sich die Bewegung
zu Gestalten von Männern, die, Stangen in den Händen, sich offenbar
bereit hielten, ihr Fahrzeug vom Ufer abzustoßen. Keinen Augenblick
in Zweifel, daß es sich um eine Entführung handle, und in dem
Bewußtsein seiner eigenen Ohnmacht, verhielt er sich einige
Sekunden ruhig. Erst als Mollys Gestalt für ihn mit der eines
Mannes zusammenfiel, entschied er sich dafür, die Kunde ihrer
Flucht in schnellem Lauf nach dem Lager hinüberzutragen. Er kehrte
sich um, und vor ihm stand der junge Delaware. Flüsternd redete er
den vermeintlichen Stammesgenossen an. Fast gleichzeitig aber traf
ihn der Schlag eines mit Blitzesschnelle geführten Beils und
streckte ihn jählings zu Boden. –
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		Charon hatte auf dem Uferrand den Liebling allein erwartet.
Sobald sie ihn erkannte, war sie in seine Arme geeilt, sich
krampfhaft an ihn anschmiegend.

		»Ich weiß alles jetzt – alles,« sprach sie mit halb erstickter
Stimme, »ich bin so namenlos elend. Wäre ich doch nie geboren – ich
ahnte es längst. Vater Charon – verzeihe mir – ich kann es nicht
aussprechen –« und heftiger schluchzend barg sie ihr Antlitz
an seiner Brust. [bookmark: page323]

		Charon, in diesem Augenblick allein von dem Gedanken an ihre
gefährliche Lage durchdrungen, richtete ihr Haupt sanft empor.

		»Davon nichts jetzt,« sprach er mit tiefem, beinah strengem
Ernst, »fasse dich; erwäge, die kleinste Unvorsichtigkeit kann für
uns verhängnisvoll werden –«

		Und wiederum preßte Molly im Todesschrecken ihr Antlitz an seine
Schulter. Charon fühlte, daß sie zitterte, erriet, daß sie Milford
erkannt hatte, der, auf dem Floß stehend, gemeinschaftlich mit
Fakit und Johnson das ungelenke Fahrzeug ans Ufer preßte.

		In diesem Augenblick tauchte Jung-Biber neben ihnen auf.

		»Fort, oder es wird zu spät,« flüsterte er dringlich, und wie
von neuer Lebenskraft durchströmt trat Molly festen Schrittes bis
auf den äußersten Uferrand vor.

		Schweigend ließ sie sich, wie Charon riet, nieder, und Milford
die Hand reichend, gelangte sie wohlbehalten auf das Floß hinab.
Charon und Jung-Biber folgten ungesäumt nach. Die Stangen, die so
lange als Stützen gedient hatten, wurden eingezogen. Ebenso schnell
gewann die Strömung das Übergewicht über das Floß, und hinaus trug
sie es der Mitte des Arkansas zu, wo das Fahrzeug mit großer
Schnelligkeit seine Bahn östlich verfolgte. –

		Auf einem von Treibholz notdürftig hergestellten Sitz hatte
Molly sich neben Charon niedergelassen. Nach der jüngsten heftigen
Erregung schien vollständige Erschöpfung sich ihrer bemächtigt zu
haben. Gebeugt saß sie da. Eintönig klang ihre Stimme, als sie auf
Charons tröstlichen Zuspruch erklärte, zu fest von ihrer Rettung
überzeugt gewesen zu sein, um entmutigt werden zu können. Sonst kam
kein Laut über ihre Lippen. Sie fragte nicht einmal nach den
Umständen, denen es zu verdanken war, daß Milford, den sie in
weiter Ferne wähnte, sich an dem gefährlichen Unternehmen
beteiligte. Schmerzerfüllt überwachte Charon seinen lieblichen
Schützling. Nur verstohlen wagte Milford die Gestalt zu betrachten,
die nunmehr wie gebrochen dasaß, für nichts mehr Teilnahme verriet.
Auch [bookmark: page324]
Fakit und die beiden jungen Männer schwiegen; es beseelte sie
achtungsvolle Scheu vor der Tochter des Mondes und des
Frühlingstaus, die sogar bei den Komanches einen so untrüglichen
Beweis ihrer übernatürlichen Begabung abgelegt hatte.

		Die Zeit schritt vor. Im Osten meldete verschlafen der junge Tag
sich an, und noch immer verfolgte das Floß seinen Weg eilfertig
stromabwärts. Die feuchte Regungslosigkeit der Atmosphäre
erleichterte es den Schallwellen, über weite Strecken
hinwegzuzittern; doch aus keiner Richtung war ein Geräusch nach dem
Floß herübergedrungen, das man auf das Stampfen der Hufe
scharfgetriebener Pferde hätte zurückführen können. Trotzdem
ermüdeten die Männer nicht in ihrer Wachsamkeit. War ihre
Aufmerksamkeit bisher ausschließlich dem Rande der Ebene
zugewendet, so teilten sie diese jetzt. Im Osten, in weiter Ferne
auf dem südlichen Ufer, war vor dem glühenden Morgenrot eine
schroffe, kapartige Abstufung der Hochebene in ihren Gesichtskreis
getreten, und nach dieser spähten sie immer wieder argwöhnisch
hinüber. Sie wußten, daß auf solchen Stellen, bedingt durch die
Windungen des Flusses, der eigentliche Stromkanal mit erhöhter
Gewalt sich in das Erdreich einbohrte und an den auf diese Art
geschaffenen Wänden mit unwiderstehlicher Gewalt einherbrauste. An
Ausweichen konnte dort nicht gedacht werden; was auch immer von
oben herab drohte, gleichviel ob Geschosse oder vernichtende
Steinmassen, es mußte hingenommen werden. Das Fernrohr wanderte von
Hand zu Hand. Bald dieser, bald jener spähte nach der Abflachung
des Kaps hinüber, und jedesmal wurde es in der Überzeugung
abgesetzt, daß dort oben kein Leben irgend einer Art sich
regte.

		Auf seine Ruderstange gelehnt, überwachte Milford die südliche
Taleinfassung. Tief in die Hochebene hinein vermochte er sie zu
überblicken.

		»Eine Herde Mustangs,« bemerkte er, indem er in das Tal
hineinwies, zu Fakit gewendet.

		Dieser folgte mit den Augen der angedeuteten Richtung; [bookmark: page325] zugleich
legte seine Stirn sich in Falten des Mißmutes.

		»Sagte mein Freund: eine Rotte Komanches, so kam er der Wahrheit
näher,« sprach er, dadurch die Aufmerksamkeit der anderen Gefährten
ebenfalls dahin lenkend, wo eine Anzahl Pferde die Niederung in
voller Jagd kreuzte.

		»Höchstens Komanchepferde, aber keine Reiter,« versetzte Milford
zweifelnd.

		Fakit lachte vor sich hin und erwiderte gleichmütig: »Nehme mein
junger Freund die Glasaugen Vater Charons und spähe er hinüber.
Findet er ein einziges Pferd ungesattelt und ungezäumt, will ich
ihm meine Büchse schenken. Sie ist so viel wert wie zehn
Pferde.«

		Milford befolgte den ihm erteilten Rat. Er sah so lange hinüber,
bis die Tiere auf der anderen Seite der Niederung verschwunden
waren. Dann kehrte er sich, Erstaunen im Blick, Fakit zu.

		Dieser verstand die stumme Frage und erklärte in seiner
leidenschaftslosen Weise: »Die Komanches sind große Reiter. Wollen
sie nicht gesehen sein, so hängen sie sich an die Seiten ihrer
Pferde. Ich kenne das. Sähe mein Freund die Mustangs jetzt, würde
er auf jedem einen Mann finden. Die Komanches sind schlaue Hunde.
Sie haben einen kurzen Weg bis zu dem Vorsprung. Bevor wir halb
hinüber sind, lauern sie oben. Ich denke, wir finden harte Arbeit
heute. Kamen wir eine halbe Stunde früher, war alles gut.«

		Längere Zeit verstrich in erwartungsvoller Stille. Dem
Stromkanal folgend, war das Floß in dem breiten Bett nach dem
nördlichen Ufer hinübergetrieben worden. Dort schwankte es einige
Minuten auf den im Kampf begriffenen Fluten, und als es den Männern
gelungen war, ihm wieder freie Fahrt zu geben, lag in der
Entfernung von etwa tausend Schritten das Kap vor ihnen. Zugleich
gewannen sie einen freien Anblick der schroffen Uferwand, die sich
in der Höhe von sechzig Fuß und in einer Länge von mindestens
achthundert Ellen unmittelbar aus dem Wasser erhob. Auf den beiden
Enden senkte sie sich, ebenso landeinwärts, von [bookmark: page326] woher sie auch für
Reiter leicht zugänglich war. Die Stelle, auf der die Strömung sie
mit vollster Gewalt traf, war weithin erkennbar, indem die Fluten,
in gewaltigem Andrange das harte Erdreich auflösend und benagend,
auf einer Strecke von beinah fünfzig Ellen die Wand unterwühlt
hatten. Dort nun kämpfte, wirbelte und schäumte das Wasser wie in
einem Rachen der Charybdis, der auf der einen Seite gewaltsam
ausspeit, was ihm auf der anderen in Überfülle zugetragen wird.
Anstatt aber von hier aus die Richtung, wie gewöhnlich bei
Biegungen, nach dem jenseitigen Ufer einzuschlagen, von dem sie
Untiefen und breite Sandbänke trennten, glitt die Strömung, sich
allmählich ebnend, an der Wand hin, hinter deren östlichem Ende sie
erst wieder von dem so lange innegehaltenen Wege abwich. Es lag
also zutage, daß, wenn das Floß wirklich den Kampf mit den Wirbeln
in der Höhle glücklich bestand, es einige Minuten später in kurzer
und daher sicherer Bogenschußweite vor den dort lauernden Feinden
vorübergetrieben werden mußte.

		Dies alles zu erkennen, blieb den fünf entschlossenen Männern
genügend Zeit, als sie, infolge der Verengerung des Stromkanals,
mit wachsender Schnelligkeit der verhängnisvollen Stelle zugetragen
wurden.

		Mit ängstlicher Spannung sahen Charon und Milford nach der Wand
hinüber. Anscheinend ruhig betrachtete sie Fakit, während die
beiden jungen Männer ihre Blicke mit eigentümlicher Schärfe über
alle Punkte hingleiten ließen, auf denen sich ein Feind verborgen
halten konnte.

		Das Floß befand sich kaum noch hundertundfünfzig Ellen weit von
der Wand entfernt. Noch kurze Zeit und es trieb mitten in die
Strudel hinein. Jung-Biber kniete da, wie aus Stein gemeißelt. Der
Kolben der Büchse ruhte an seiner Wange, deren Mündung wies nach
dem hochgelegenen Rande des Kaps hinauf.

		Eine kurze Bemerkung hatte er an Fakit gerichtet.

		»So zeige, was du kannst,« lautete die ebenso kurze Antwort.
Einige Sekunden verstrichen, und mit scharfem [bookmark: page327] Knall entlud sich die
Büchse; zugleich richteten sich alle Blicke nach oben.

		Zwei Arme, ein Gewehr haltend, waren dort sichtbar geworden.
Hoch emporgeworfen, sanken sie alsbald wieder zurück, während die
Waffe, anscheinend mit letzter Kraft geschleudert, im Bogen über
den Abhang hinausflog.

		»Gut gemacht, Jung-Biber,« lohnte Fakit den Meisterschuß, und
spähend blitzten seine Augen über den Rand des Kaps hin. Nichts
rührte sich mehr. Hatten die dort versteckten Feinde beabsichtigt,
durch einen wohlgezielten Schuß die Männer auf dem Floß in
Verwirrung zu setzen, so waren diese ihnen zuvorgekommen. Denn noch
wirkte der Schrecken, den das Zusammenbrechen des mit zerschossenem
Kopf jäh aufspringenden Genossen verursachte, als das Floß so dicht
an die Wand herangetrieben war, daß es ferneren Angriffen von oben
unzugänglich war. Die Männer hatten nur noch Sinne für den
bevorstehenden Kampf mit dem noch mächtigeren Gegner, den
aufrührerischen Fluten.
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		Bevor Fakit die Grotte genauer ins Auge zu fassen vermochte, war
es ihm unmöglich, sich für diese oder jene Art der Fortsetzung der
Flucht zu entscheiden. Sobald aber die [bookmark: page328] Aushöhlung dicht vor ihm
lag, entwarf er schnell einen verwegenen Plan.

		»Aufgepaßt!« rief er den Gefährten mit einer sonst an ihm
ungewöhnlichen Erregtheit zu, und wie sprungbereite Panther traten
die beiden braunen Burschen, die seine Absicht errieten, neben ihn
hin.

		Die Unterspülung erstreckte sich in Halbmondform etwa dreißig
Fuß in die Wand hinein. Ringsum waren die Marken sichtbar, die von
den verschiedenen Wasserständen zurückgelassen waren. Sie bildeten
Stufen, die nach dem festen Boden der Grotte hinaufführten.

		Mit atemloser Spannung beobachteten alle, wie das Floß in die
breite Höhle hineinschoß und sich auf den zischenden Fluten den
Stufen näherte. Wie eine Statue stand Fakit. Zu beiden Seiten neben
ihm kauerten Johnson und der Delaware, jeder sein Ziel scharf im
Auge, während Charon und Milford weiter zurück das Gleichgewicht
des Floßes überwachten.

		Endlich war der entscheidende Zeitpunkt da. Tiefer krümmten die
beiden jungen Indianer sich zusammen, ihre Körper schnellten empor,
und mit einem heftigen Schwunge gelangten sie glücklich nach den
Stufen hinauf. Gleichzeitig fiel die von Fakit geworfene Leine über
sie hin, und diese ergreifend, begannen sie, um dem Zerreißen des
Floßes vorzubeugen, mit mäßiger Gewalt zu ziehen. Bereits in der
Gewalt der Strömung, schwang das elende Fahrzeug schwerfällig
herum, und gleich darauf knirschte es gegen die nächste, vom Wasser
überrieselte Abstufung. Milford kehrte sich Molly zu; doch bevor er
ihr die Hand zur Unterstützung bieten konnte, schritt sie mit der
gleichen Gelassenheit nach dem festen Boden hinauf, mit der sie in
früheren Tagen den Ast der toten Sykomore zu betreten pflegte.
Charon und Milford folgten ihr ungesäumt nach, wogegen Fakit
zurückblieb, um ihnen die Büchsen, Taschen und Decken zuzureichen.
Nachdem auch er sich geborgen hatte, ging man eifrig ans Werk, das
Floß, das von der Strömung in bedenklicher [bookmark: page329] Weise an das harte Erdreich
gepreßt wurde, ebenfalls aufs Trockene zu ziehen.

		Wann die Reise stromabwärts würde fortgesetzt werden können, war
unberechenbar. Vorläufig pries man sich glücklich, eine
Zufluchtsstätte gefunden zu haben, auf der von keiner Seite her ein
Angriff zu befürchten stand. Ebenso unmöglich war freilich auch,
Kunde über die Bewegungen der Komanches einzuziehen und die eigenen
darnach zu bemessen. Über die Dauer des Aufenthaltes an dem
sicheren Ort entschied dagegen der Vorrat der Lebensmittel, die
sich bedrohlich ihrem Ende zuneigten und die äußerste Sparsamkeit
erheischten. Im übrigen hatte man keine Ursache, unzufrieden zu
sein. Die der Sonne unzugängliche Grotte bot erfrischende Kühle und
Abflachungen zur Genüge, um nach den Anstrengungen der jüngsten
Tage und der erschöpfenden Stromfahrt mit erträglicher
Bequemlichkeit und ohne unmittelbare Besorgnis der Rast sich
hingeben zu können.

		Der Tag verstrich in ungestörter Ruhe. Von den Verfolgern sah
und hörte man nichts. Und doch walteten keine Zweifel, daß sie die
Stromfahrt nur fortzusetzen brauchten, um auf dem östlichen Ende
der Wand von den erbitterten Feinden aus sicherem Hinterhalt
angegriffen zu werden.

		Auf dem äußersten, stromabwärts gelegenen Ende der Grotte hatten
die beiden jungen Indianer sich festgesetzt. Hinter ihnen lagen
einige starke, fest zusammengeschnürte Treibholzäste. Kleinere
Stücke hatten sie zur Hand, und von diesen warfen sie hin und
wieder eins vor sich in den Strom hinab, woraus sie dessen Lauf,
solange es ihren Blicken erreichbar, mit gespannter Aufmerksamkeit
überwachten. So war der Abend hereingebrochen. Als tiefgraue Fläche
zeichnete der Strom sich im Gegensatz zu der durch reiches
Sternengefunkel matt gelichteten Atmosphäre aus. Ein neues
verästeltes Stück Treibholz größeren Umfanges sandten die beiden
Burschen in die Fluten hinab, und ohne ihm weiter nachzuspähen,
erhoben sie sich. Gleich darauf stand Johnson bei seinem Vater.
[bookmark: page330]

		»Die Vorläufer sind unterwegs,« redete er ihn an, »man wird
nicht erstaunen, wenn ein ander Stück Holz folgt.«

		»Gut,« antwortete Fakit, »so säume nicht. Kommst du glücklich
vorbei, liegt dein Weg auf der anderen Seite. Wer weiß, wie weit
die Komanches auf dieser Seite streifen. Bei Sonnenaufgang kannst
du in Fort Atkinson sein. Sage dem Kommandanten, er möchte sich
beeilen, wenn ihm an der Rettung einer weißen Lady gelegen. Männer
helfen sich selbst. Sie gebrauchen keinen Beistand.«

		Schweigend begab Johnson sich zu dem jungen Delawaren zurück.
Ihm übergab er Gamaschen und Mokassins; Messer und Beil befestigte
er auf dem Rücken im Gurt, worauf er sich so niederließ, daß seine
Füße von den Fluten bis zu den Knien hinauf bespült wurden. Neben
ihm lagen die zusammengekoppelten Treibholzenden. Hinter diesen
stand Jung-Biber, die Hand an einen der emporragenden Äste gelegt.
Einige Worte wechselten die beiden Gefährten noch miteinander; dann
glitt Johnson in die Fluten hinab und mit ihm das von Jung-Biber
nachgeschobene, zur Unterstützung beim Schwimmen dienende Holz.
Einen Augenblick weilte er unterhalb des wirbelnden Wasserspiegels,
und im nächsten trug die reißende Strömung ihn um die Ecke der
Grotte in den Fluß hinaus. Mit der einen Hand das kleine Floß neben
sich lenkend, mit der anderen rudernd und steuernd, gelangte er
schnell aus dem Bereich der Uferwand, und einmal in der Mitte des
Stromkanals, wurde jede weitere Mühe überflüssig. Nur auf seine
Sicherheit brauchte er noch bedacht zu sein, wenn sein Weg ihn in
der Nähe der Komanches vorbeiführen sollte. Und so ragte auf der
dem Ufer abgekehrten Seite des Floßes nur sein Scheitel ein wenig
über das Wasser empor, und zwar in einer Weise, daß er, zumal bei
der nächtlichen Beleuchtung, selbst für das schärfste Auge sich von
dem Holz nicht unterschied.

		In der Grotte herrschte nach der Entfernung Johnsons dumpfes
Schweigen. War doch keiner im Zweifel über die Gefahren, die den
jungen Kreek auf seiner verwegenen Stromfahrt umringten. Fakit
hatte sich nach dem äußersten [bookmark: page331] westlichen Vorsprung der Grotte herum begeben. Dort
saß er starr wie eine Bildsäule, mit gespanntester Aufmerksamkeit
stromabwärts lauschend. Der Ruf der Komanches war zu ihm
herübergedrungen. Er erriet, daß es seinem Sohne nicht gelungen
war, unbemerkt vorüberzuschlüpfen. Die darauf folgende Stille
beruhigte ihn zwar einigermaßen; doch erst, als auf dem jenseitigen
Ufer in weiter Ferne das viermal wiederholte jauchzende Kläffen
eines Präriewolfs ertönte, kehrte er zu den Freunden zurück.

		»Morgen abend um diese Zeit liegt der Weg offen vor uns,«
erklärte er zuversichtlich, und von neuen Hoffnungen beseelt, gaben
alle sich nunmehr der Ruhe hin. –

		Wie Fakit vorhergesagt hatte, geschah es. Eine Stunde mochte es
folgenden Tages noch dauern, bevor die scheidende Sonne die Linie
des Horizontes berührte, als von der Höhe des Plateaus der Ruf in
die Grotte drang, daß die Komanches das Weite gesucht hätten und
man das letzte Tageslicht dazu benutzen möge, das Versteck zu
verlassen.

		Da alle Vorbereitungen getroffen waren, dauerte es nur wenige
Minuten, bis die Flüchtlinge auf ihrem Floß in die Strömung
hinausschossen und eilfertig davongetragen wurden. Sie landeten in
der Talniederung, wo fünfzehn Dragoner unter dem Befehl eines
Offiziers im Begriff waren, ihr Lager aufzuschlagen. Johnson, den
man beritten gemacht hatte, befand sich unter ihnen. Die Nacht
verbrachten die Flüchtlinge in der Nähe des Lagers. Anstatt
indessen folgenden Morgens die ihnen zur Verfügung gestellten
Pferde zu benutzen, setzten sie ihre Reise auf dem mehr
Bequemlichkeit bietenden Floß fort.

		Am gleichen Abend kurz vor Sonnenuntergang erreichten sie Fort
Atkinson. Bald nach ihnen trafen die Dragoner ein. Von einer
weiteren Verfolgung und Bestrafung der Komanches wurde abgesehen.
Man sagte sich, daß diese ihr Zeltdorf längst abgebrochen und sich
in der Prärie verloren haben würden. Zwei Nächte und einen Tag
genossen die Flüchtlinge die Gastfreundschaft des Kommandanten.
Dann beritten gemacht und von einer kleinen Eskorte begleitet,
[bookmark: page332] brachten zwei
Tagesmärsche sie in die Ansiedelungen der den Kreeks benachbarten
Cherokesen. Dort wetteiferte man, der Tochter des Frühlingstaus und
denen, die zu ihr gehörten, die Heimfahrt zu erleichtern. Vier Tage
dauerte die Reise noch, bis vertraute Landschaften Mollys Blicke
grüßten und endlich das so lange und heiß ersehnte Ziel in
absehbarer Ferne vor ihr lag.

		Ein herbstlich duftiger Spätnachmittag war es, an dem der kleine
Zug die letzte ihn von der Fähre trennende Wegstrecke zurücklegte.
Molly und Milford ritten vorauf, In kurzer Entfernung folgten
Charon und Fakit, in ein ernstes Gespräch vertieft. An diese
schlossen sich Johnson und der junge Delaware an, in sorglosem
Geplauder ihre heitere Stimmung verratend. Niemand hätte ihnen
angesehen, daß sie vor kurzem noch mit dem Tode
spielten. –

		Obwohl Molly seit dem ersten Zusammentreffen mit den Freunden
von Tag zu Tag deren Verkehr zugänglicher geworden, war es doch,
als hätte die träumerische Ruhe der sich allmählich auf den
Winterschlaf vorbereitenden Natur sich auf sie übertragen gehabt.
Wohl begleitete sie diese und jene Bemerkung wie in früheren Zeiten
mit einem süßen Lächeln, aber es war ein Lächeln, das man mit dem
ermattenden Farbenspiel einer Blume hätte vergleichen mögen, deren
Wurzeln von einem Giftwurm angenagt worden. Über den zu erwartenden
ersten Eindruck der Heimkehr nach der langen Abwesenheit hatte sie
zu Milford gesprochen, über die Veränderungen, die vielleicht
stattgefunden, und schwermütig schweiften ihre Blicke über die mit
Herbstfarben geschmückten Baumwipfel hin.

		»Ein wohltätiger Eindruck wird es sein,« beteuerte Milford aus
vollem Herzen, und teilnahmvoll hing sein Blick an dem lieblichen
Profil seiner jungen Freundin, »ein Eindruck, unter dem die
Erinnerung an schwere Bedrängnisse des Herben entkleidet wird und
das Urteil über die bösesten Erfahrungen sich mildert.«

		Nachdenklich sah Molly auf die Mähne ihres Pferdes nieder. Nach
einer längeren Pause erst, dann aber mit einer [bookmark: page333] gewissen Heftigkeit, richtete
sie sich auf. Fest blickte sie in Milfords Augen.

		»Wie auch immer Sie Ihre Gedanken einkleiden mögen,« hob sie an,
»ich errate sie, durchschaue Sie selbst, als wäre mir plötzlich die
Gabe des Hellsehens verliehen worden. Überall klingt die Absicht
hervor, mich über mancherlei zu beruhigen, von dem Sie glauben, daß
es meinen Seelenfrieden störe. Geben Sie das auf, ich bitte Sie
darum. Lassen Sie es wieder so sein, wie damals, als Sie zum
erstenmal bei uns weilten. Suchen Sie in meinen Worten keine
Nebenbedeutung, legen Sie aber auch den Ihrigen keine solche bei.
Geändert kann nichts mehr werden. Wie ein aufgeschlagenes Buch
liegt mein ganzes Leben vor mir. Und obgleich ich bisher jeder
Mahnung an meinen unheilbaren Zustand ängstlich auswich, bin ich
jetzt fähig, rückhaltlos darüber zu sprechen. Ich heiße die
Gelegenheit dazu sogar willkommen. Aber ich wünsche, daß dieses
erste- auch das letztemal gewesen sein möge. Denn von anderen daran
erinnert zu werden, bleibt immer beschämend für mich, und lange
dauert es sicher, bevor ich wieder unbefangen in Augen zu blicken
vermag, hinter denen ich Mitleid und ohne Zweifel auch Scheu vor
der unheimlichen Nachtwandlerin verborgen weiß –«

		»Molly – teuerste Freundin,« fiel Milford beschwörend ein, »ist
es nicht vermessen, eine Wunde, die bei weitem nicht die Bedeutung
besitzt, die Sie ihr beilegen, durch die bösesten Vorstellungen zu
vertiefen, anstatt sie vernarben zu lassen?«

		Molly lächelte wehevoll; dann versetzte sie ruhig: »In das
Unabänderliche habe ich mich gefunden; ich fühle mich stark genug,
zu tragen, was mir aufgebürdet worden, und bedarf keiner
Ermutigungen, die nur wie Nadelstiche wirken würden.«

		Ernster war bei dieser Aufforderung ihr Antlitz geworden;
gereifte Frauenwürde umschwebte die jugendlich anmutige Gestalt.
Sie mochte indessen empfinden, daß sie ihren letzten Worten
unabsichtlich einen herben Klang verliehen hatte, von dem sie eine
entfremdende Wirkung befürchtete; [bookmark: page334] denn in ihren großen Augen entzündete es sich
wie banges Flehen um Nachsicht, um Verzeihung, und bevor Milford
eine Erwiderung fand, sprach sie weiter:

		»Suchen Sie in meiner Erklärung aber auch keine Härte, denn eine
solche hineinzulegen – o – um das zu tun, hätte ich zuvor mein
ganzes Denken und Empfinden umwandeln müssen. Freilich« – und ein
Schatten der Trauer eilte wieder über ihr liebes Antlitz – »eine
Wandlung hat stattgefunden, aber keine in der Dankbarkeit und
Zuneigung zu meinen Freunden.«

		Sie kehrte ihr Antlitz ab, doch nicht schnell genug, um zu
verheimlichen, daß Tränen in ihre Augen gedrungen waren. Milford
war tief ergriffen. Sein Herzblut hätte er hingegeben, um sie
freundlicheren Anschauungen zugänglich zu machen, und doch durfte
er ihrem unzweideutig ausgesprochenen Willen gegenüber keinen
werteren Versuch wagen. In demselben Maße aber, in dem er sie
beklagte, wuchs seine Zuneigung zu ihr, das dumpfe Sehnen, fortan
um sie zu sein, sie zu überwachen auf Schritt und Tritt, die vor
ihr liegende dornenvolle Bahn zu ebnen, sein ganzes Leben ihr zu
weihen. An seine Brust hätte er das liebliche Haupt ziehen mögen,
fortküssen die Tränen von ihren Wangen. Beschwören hätte er sie
mögen, alle Sorgen, allen Gram hinter sich versinken zu lassen, ihm
sich anzuvertrauen, auf seine Schultern zu wälzen, was nur zu sehr
geeignet war, ihr Dasein zu umdüstern.

		Den schmerzlichen Betrachtungen sich gewaltsam entwindend, brach
er das bereits peinlich wirkende Schweigen schonend mit den Worten:
»Wie das graue Schindeldach dort friedlich zwischen den Bäumen
hervorlugt. Mit dem auf ihm ruhenden Abendsonnenschein ruft es den
Eindruck hervor, als hätte es sich zum Empfange seiner Bewohner
festlich geschmückt.«

		»Die Sonne geht heute abermals klar zur Rüste,« ging Molly mit
einer gewissen Hast auf die neue Wendung des unterbrochenen
Gesprächs ein. »Die heiteren Tage scheinen gar kein Ende nehmen zu
wollen. Ich liebe die Dämmerungsstunden, [bookmark: page335] liebe es, zu beobachten, wie die
Natur allmählich einschlummert und das nächtliche Tierleben
erwacht. Wie werde ich Tommy wiederfinden? Ob er nach der langen
Trennung mich wiedererkennt?«

		Gleich ihr sah Milford gespannt nach der Hütte hinüber. Zwei
Indianerinnen, die auf Fakits Geheiß so lange Charons kleinem
Hauswesen vorgestanden hatten, saßen auf der Bank. Als sie des so
lange schmerzlich vermißten guten Geistes der Landschaft ansichtig
wurden, brachen sie in jubelndes Lachen aus. Tommy lag abseits und
rührte sich nicht; kaum daß er mit den kleinen Augen mürrisch zu
den Eintreffenden hinüberblinzelte. Gleich darauf trat Molly vor
ihn hin, in gewohnter Weise ihn anrufend.

		[image: .]


		Der Bär erhob sich und beschnupperte argwöhnisch die [bookmark: page336] ihm
entgegengestreckte Hand. Plötzlich aber richtete er sich laut
winselnd auf die Hintertatzen auf, und unter Tränen lachend, hatte
Molly ihre liebe Not, die unsanften Liebkosungen des täppischen
Gesellen von sich abzuwehren. Darauf erschienen auch Charon und
Fakit mit ihren jungen Begleitern, und in geräuschvoll heiterem
Verkehr mit den braunen Haushälterinnen wurde die glückliche
Heimkehr gefeiert. Molly schien die überstandenen Leiden plötzlich
vergessen zu haben. Indem sie Umschau hielt, wuchs ihre
Geschäftigkeit. Die alten vertrauten Wohnräume wie den Garten,
alles begrüßte und besichtigte sie eifrig.

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

Scheiden.

		Auf Charons Vorstellungen hatte Milford sich entschlossen, noch
kurze Zeit Mitbewohner der Fährhütte zu bleiben; dann aber sollten
Johnson und Jung-Biber ihn südwärts begleiten, wo Sparewood, die
Vermessungen langsam weiterführend, seiner Rückkehr ungeduldig
entgegensah. Molly hatte ihre Bitten mit denen Charons um längeres
Bleiben weder vereinigt, noch auf den dahin zielenden Vorschlag
Milfords unzweideutig zustimmend geantwortet. Aber in ihren Augen
offenbarte sich, daß sie, von Zweifeln befangen, von seiner
Anwesenheit mehr fürchtete, als hoffte.

		Bei Charon, der sich von jeher durch stillen, träumerischen
Ernst auszeichnete, fiel weniger auf, daß namenlose Unruhe an ihm
zehrte. Wie auch immer in seiner Umgebung sich alles günstiger zu
gestalten schien: der Gedanke an die verlorenen Briefschaften
wollte nicht von ihm weichen.

		Zwölf Stunden dauerte es nur noch, bis Milford mit den beiden
bereits seiner harrenden jungen Indianern sich auf den Weg südlich
begeben mußte. Der Abend war nicht mehr fern. In Mollys Begleitung
hatte er dem getreuen Fakit einen letzten Besuch abgestattet.
[bookmark: page337]

		»Wie gern weilte ich länger,« erklärte Milford, »allein die
Pflicht gebietet. Morgen um diese Zeit muß ich fern sein.«

		»Was könnte Sie hier auch fesseln?« fragte Molly mit herber
Entschlossenheit; »etwa die Gelegenheit, zu beobachten, wie eine
unglückliche Person bewußtlos, ähnlich einem ruhelos umherirrenden
Geiste, zur Nachtzeit –?«

		»Molly, teure Molly,« unterbrach Milford sie bestürzt, »was
ziehen Sie wieder einen Umstand in unser Gespräch, den wir doch als
begraben betrachten wollen? Aber statt mich einzuschüchtern,
erleichtern Sie es mir, das vor Ihnen zu offenbaren, was mir schon
bei meinem ersten Besuch auf den Lippen schwebte, daß meine
Zuneigung zu Ihnen nicht die Frucht flüchtiger Bewunderung eines
blendenden Äußeren, sondern tief in meinem Herzen gegründet ist.
Und damals schon, noch bevor ich zum erstenmal Ihre grüßende Stimme
hörte, war mir nicht fremd, was Sie über Gebühr als ein Unglück
beklagen.«

		Erschrocken kehrte Molly sich ihm zu.

		»Schon damals wußten Sie es?« fragte sie, sichtbar nach Fassung
ringend, »schon damals, daß ich eine –«

		Milford neigte zustimmend das Haupt. Er wollte noch etwas
hinzufügen, als Molly ihm zuvorkam.

		»Wer verriet es Ihnen?« fragte sie leidenschaftlich.

		»Niemand,« antwortete Milford besänftigend; »Jahre hätte ich
hier weilen können, ohne darüber in Kenntnis gesetzt zu werden, so
hoch achtete man Ihr Geheimnis. Dem Zufall allein verdanke ich
meine Mitwissenschaft, dem Zufall, der – ich muß es jetzt einräumen
– Sie in der Nacht vor meinem Eintreffen auf der Fähre in meiner
Nähe vorüberführte.«

		»Sie wußten und verheimlichten es,« erwiderte Molly beinah
tonlos, »Sie verheimlichten die Scheu, die ich Ihnen einflößen
mußte.«

		»Keine Scheu, geliebte Freundin. Anfänglich erfüllte mich nur
ernste Teilnahme. Damit ging Hand in Hand der Wunsch, daß Ihre
heitere Sorglosigkeit nie getrübt werden [bookmark: page338] möge. Im fortgesetzten Verkehr aber
entstand das Sehnen, Sie überwachen, Sie behüten und beschirmen zu
dürfen fort und fort bis an das Ende unserer Tage. Ich lernte Sie
lieben in Ihrer Schönheit und Anmut, in Ihrer Unschuld und
Treuherzigkeit.«

		Er sah, wie Molly das Haupt tiefer neigte, Tränen über ihre
Wangen rollten und ihre auf dem Schoß gefalteten Hände sich leise
ineinander rangen. Noch inniger fuhr er fort:

		»Teure, liebe Molly, darf ich zurückkehren, um Sie von Ihrem
Beschützer als mein Eigentum zu fordern?«

		Da richtete Molly sich langsam empor. Ihr liebliches Antlitz
hatte sich wieder erschreckend entfärbt. Vorwurfsvoll heftete sie
die großen, tränenfeuchten Augen auf die Milfords.

		»Sie gehen zu weit in Ihrem Mitleid,« hob sie mit bebenden
Lippen an, als Milford leidenschaftlich einfiel:

		»Nicht Mitleid, teuerste Molly. Spotten Sie nicht der heiligsten
Empfindungen, indem Sie ihnen eine derartige Eigenschaft
beilegen.«

		Molly lächelte schwermütig.

		»Weshalb Bezeichnungen auf die Goldwage legen?« fragte sie
sanft. »Für beides habe ich das gleiche Gefühl des innigsten
Dankes; darüber hinauszugehen ist mir dagegen unmöglich gemacht.
Das Übel, das die Natur mir mitgegeben hat, verbietet mir
unweigerlich, mein Los mit dem eines anderen Menschen zu
verflechten. Ich darf die Hand nicht dazu bieten, daß auch andere
unter dem Verhängnis leiden, das mir unverdient aufgebürdet worden.
Und deshalb, Herr Milford – verzeihen Sie, wenn ich hart, o,
herzlos erscheine – wiederhole ich meine Bitte: Behalten Sie mich
in freundlichem Andenken, aber lassen Sie mich wie eine Gestorbene
in Ihrer Erinnerung fortleben. Kehren Sie nie wieder hierher zurück
– nein, wollen Sie einen Beweis Ihrer freundlichen Gesinnungen
liefern, so geben Sie diese Absicht endgültig auf.«

		Milford starrte vor sich nieder. Er schien der Gegenwart
entrückt zu sein, vergessen zu haben das holde Wesen [bookmark: page339] an seiner Seite.
Auch Molly verhielt sich regungslos. Die guten Augen mit einem
unbeschreiblichen Ausdruck des Jammers auf den gebeugt Dasitzenden
heftend, kämpfte sie gegen Tränen. Dann richtete sie sich ein wenig
höher auf. Die Zweifel waren von ihren Zügen gewichen. Statt deren
prägte sich in ihnen ein fester Wille aus, getragen von unendlicher
Milde und Herzensgüte.

		»Kommen Sie,« sprach sie sanft; »Vater Charon mag bereits nach
uns ausschauen.«

		Wie geistesabwesend sah Milford empor.

		»Nur noch eine Minute,« bat er dringlich, »eine Minute um den
Preis, daß, wenn ich von hier scheide, nicht die letzte Hoffnung
hinter mir versinkt. Molly, teure Molly, wenn ich morgen das
Lebewohl mit Ihnen wechsle, so sagen Sie nicht, daß es auf ewig
sein soll. Bestimmen Sie eine Zeit, und gingen Jahre darüber hin,
in der ich abermals mit einer Frage an Ihr Herz vor Sie hintreten
darf. – Molly, Ihre Heilung liegt ja nicht außerhalb der
Möglichkeit!«

		»Was wäre dadurch gewonnen?« fragte Molly klagend, »der Stachel,
den die besten Freunde gerade durch ihre zärtliche Fürsorge in
meine Seele senkten, er würde dadurch nicht entfernt werden.«

		»Sie zürnen mir wegen der vermessenen Worte, die ich aus
überströmendem Herzen an Sie richtete,« versetzte Milford bedrückt;
»aber wohlan, teuerste Molly, Sie können mich auf immer aus Ihrer
Nähe verbannen und so weit fortweisen, daß nur noch meine Gedanken
bis hierher reichen. Mir dagegen zu wehren, Ihr liebes,
freundliches Bild mir fortgesetzt zu vergegenwärtigen, Ihr Andenken
unablässig in meinem Herzen zu tragen, mich zu grämen und zu sorgen
in der Erinnerung alles dessen, was ich hier erfuhr – nein, das
vermögen Sie nicht.«

		Tief atmete Molly.

		»Ich kann nicht anders,« sagte sie in heißem Leide.

		»Auch dann nicht, wenn Sie wissen, daß dadurch ein trüber
Schatten auf mein ganzes Leben geworfen wird? Auch dann nicht, wenn
ich heilig beteure, daß ich mit entschlafenen [bookmark: page340] Hoffnungen vor Sie hintreten,
ich es als eine Gunst des Himmels preisen will, mich nur von Ihrem
Ergehen überzeugen zu dürfen?«

		»Muß es denn sein?« fragte Molly erschüttert und ohne ihre
Stellung zu verändern; soll ich durchaus, nachdem ich mich
vielleicht ein wenig beruhigte, gewaltsam an alles gemahnt werden,
was mich feindlich von den Mitmenschen scheidet? Nun ja – auch das
noch will ich über mich ergehen lassen. Kommen Sie – kommen Sie
unter der Bedingung, die Sie eben selbst aufstellten – und ich will
mich bemühen –«

		Die Stimme versagte ihr. Ihr Antlitz mit beiden Händen
bedeckend, brach sie in heftiges Weinen aus.

		Erschüttert sah Milford auf die junge Gestalt, die im Ringen
nach Selbstbeherrschung sich krampfhaft wand. Sein Herz blutete;
aber wie mit Himmelsgewalt zog es ihn hin zu ihr, der er nunmehr
auf ewig entsagen sollte. Er nahm ihren Arm, und die Hände sanft
von ihren Augen zurückziehend, begann er mit vor Wehmut zitternder
Stimme: »Liebe Molly, fassen Sie sich. Ich konnte ja nicht ahnen,
daß mein Verlangen Sie so gänzlich niederdrücken würde Fassen Sie
sich und verzeihen Sie mir. Ich [bookmark: page341] begreife Ihre Stimmung, ich ehre Ihre
Beweggründe. Beruhigen Sie sich, und ich gelobe, fern zu
bleiben –«

		[image: .]


		Mit einer heftigen Bewegung richtete Molly sich empor.
Totenblässe bedeckte ihre Züge. Wie in namenlosem Erstaunen suchte
sie Milfords Augen. Dann, wie auf der Flucht vor sie verfolgenden
Phantomen, breitete sie die Arme aus, und seinen Nacken
umschlingend, barg sie, aufs neue in Tränen ausbrechend, ihr
Antlitz auf seiner Schulter.

		»Kommen Sie – kommen Sie, wann Sie wollen,« entwand es sich kaum
verständlich ihren Lippen. – –

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

Kündigung einer alten Freundschaft.

		Auf dem Hofe und in dem Park hatte sich in den letzten sechzehn
Jahren verhältnismäßig wenig geändert. Nur Ordnung und Sauberkeit
waren hergestellt. Keine einzige aber der von dem Baron Joachim von
Scherben geplanten größeren, sogenannten Verbesserungen war zur
Ausführung gelangt. Auch die beiden Zwillingshäuschen neben der
Einfahrt in den Park hatten keine andere Wandlung erfahren, als
eine solche von dem Entschwinden der Zeit bedingt war. Nach wie vor
lebte in dem einen die nunmehr siebenzig und einige Jahre alte Frau
Gertrud Blister still und ungestört; nach wie vor bearbeitete neben
dem anderen der bereits etwas ergraute Kunibertus Velten mit
Gesellen und Lehrburschen das sprühende Eisen.

		Wohl hatte der Baron Joachim es anders im Sinne gehabt und das
Äußerste ausgeboten, um die Bewohner der Zwillingshäuschen aus
seinen Augen zu schaffen; allein er stand davon ab, nachdem ihm ein
Schriftstück vorgelegt worden, das, von der ersten Frau seines
Vaters rechtsgültig ausgestellt, Gertrud Blister die freie
Nutznießung der beiden Häuser auf Lebenszeit sicherte. Sein
Versuch, die Todeserklärung der Angehörigen seines verstorbenen
Stiefbruders [bookmark: page342]
zu erwirken, scheiterte ebenfalls. Denn er hatte kaum den ersten
Schritt dazu getan, als ihm von Rechts wegen eine auf dem Hofe
lastende, übermäßig schwere Schuldverschreibung nebst Berechnung
der rückständigen Zinsen vorgelegt wurde, die auf dem Wege einer
mißglückten Spekulation, wie es hieß, in den Besitz eines Juden
übergegangen war.

		Zehn Jahre waren verstrichen, seitdem der Baron zum ersten Male
den Hof zum Sommeraufenthalt wählte; zehn Jahre, in denen man sich
an Blisterchens und der geräuschvollen Schmiede Nachbarschaft
gewöhnt hatte. Zehn Jahre, in denen der junge Joachim mit Unica und
Amandus eine herzliche Freundschaft geschlossen hatte, die allen
dreien die heitersten Genüsse gewährte, und gegen die weder der
Baron noch seine Frau Einwendungen erhoben. Die Freundschaft
befestigte sich in demselben Maße, in dem die heranwachsenden
Kinder häufiger und auf längere Zeit voneinander getrennt wurden.
Denn auch Unica und Amandus weilten schließlich – zu der Frau
Meisterin Leid, zu Kunibertus' Stolz – nur besuchsweise auf den
Stätten ihrer geschwisterlichen Kinderspiele. Erstere war nämlich
auf Anordnung ihres Vormundes, des rätselhaften Juden, den die
Schmiedsleute im stillen als in näherer Beziehung zu Unica stehend
betrachteten, nach der Hauptstadt in eine Erziehungsanstalt
gebracht worden, wo sie eine sehr sorgfältige Ausbildung genoß.
Amandus dagegen bereitete sich zur gleichen Zeit in der Ferne zum
Besuch der Universität vor, wozu aus der gleichen Quelle, aus der
die Mittel für Unica geschöpft wurden, ein nennenswerter Zuschuß
beigesteuert wurde. Woher das Geld hier wie dort stammte, wußte
Blisterchen nur allein, während Kunibertus den auf ihn entfallenden
Anteil als eine Vergütung für Unicas treue Pflege ausgezahlt
erhielt und dankbar in Empfang nahm. Selbst als Joachim nach Ablauf
jener zehn Jahre bei einem Kavallerie-Regiment eintrat und zum
ersten Male als Offizier auf dem Hofe erschien, herrschte noch
immer die alte Einmütigkeit zwischen den drei Gefährten.

		Zwei Jahre gingen weiter dahin. Amandus war längst [bookmark: page343] Student. Ebenso
hatte Unica allen Hoffnungen und Erwartungen entsprochen, wozu
nicht wenig der Einfluß einer jungen Jüdin, Esther Baruch, beitrug,
die, in der gleichen Anstalt mit ihr, obwohl um mehrere Jahre älter
und ihr weit voraus, sich doch mit inniger Freundschaft ihr
zuneigte.

		Herberen Erfahrungen waren der Baron und seine Frau unterworfen
gewesen. In den beiden ersten Jahren seines Soldatenlebens hatten
nämlich Pferdeliebhaberei, Rennbahn und vor allem das Spiel ihren
Sohn dahin gebracht, daß sie, um ihn zu halten, gezwungen waren,
den beinah dritten Teil ihres Vermögens zu opfern.

		Und abermals zwei Jahre entschwanden, und abermals schwebte über
Joachims Haupt ein Verhängnis, das zu beseitigen die Hälfte des dem
Baron gebliebenen Vermögens kaum genügte. Bezahlt mußte indessen
werden, mochte die Notwendigkeit den Baron noch so tief beugen, ihm
sogar, im Vergleich mit früheren Tagen, peinliche Einschränkungen
auferlegen. Doch wo erreicht die Langmut der Eltern ihre Grenzen?
Nur kurze Zeit beharrte der Baron auf seinem Entschluß, Joachim in
einen anderen Beruf einzuführen. Dann gab er dem Bitten und Drängen
der Mutter nach, jedoch erst, nachdem Joachim die bindendsten
Versprechungen gegeben hatte, jeder Art von Spiel endgültig zu
entsagen. Zerknirscht kehrte er in seine Garnison zurück.

		Wiederum gesellten sich ein paar Jahre der Ewigkeit bei, als
zwei Ereignisse eintraten, die Kunibertus für würdig hielt, mit
besonderem Fleiß in seinen Kalender einzutragen. Zunächst hatte
Amandus sein Examen bestanden und war als Assistenzarzt in die
Armee eingetreten. Dann war der Tag gekommen, an dem Unica, nunmehr
beinah achtzehn Jahre alt, die Anstalt zum letzten Male verließ, um
für immer zu den Ihrigen heimzukehren. Wie sonst stets, hieß man
sie auch jetzt unter Freudentränen willkommen. Außerdem aber wurde
sie dadurch überrascht, daß man in Blisterchens Häuschen eine
besondere, zwar kleine, dafür aber um so reicher und freundlicher
ausgestattete Wohnung für sie eingerichtet hatte. [bookmark: page344]

		Doch ob hier oder im Schmiedehause: überall gab sie sich noch
ebenso bescheiden, wie damals, als sie, um einen Blick über den
großen Familienklapptisch zu werfen, sich noch auf die Zehenspitzen
erheben mußte. Verschiedenartig aber, wie die Bewohner der beiden
Häuschen in manchen Anschauungen sein mochten: in Einem begegneten
sich die Neigungen aller, ihre Hoffnungen, Sorgen und Freuden, und
das war Unica Velten, die Schmiedstochter, der Liebling aller, die
je in Verkehr mit ihr traten.

		Ein klarer Spätsommertag neigte sich seinem Ende zu und weithin
verlängerten sich auf den sorgsam geschorenen Rasenflächen die
Schatten der ehrwürdigen Parkbäume, als Unica die Rampe des
Herrenhauses leichten Schrittes verließ und um den mit malerischen
Strauchgruppen und nunmehr wieder ausgeheilten Bildwerken aus der
Rokokozeit reich geschmückten Rasenplatz herum die Richtung nach
dem Torwege zwischen den beiden Zwillingshäuschen einschlug. Ein
Paket Briefe, das dem Baron aus der Stadt nachgeschickt und von dem
Postboten in der Schmiede hinterlassen worden war, hatte sie nach
dem Hofe hinübergetragen und gewohnheitsmäßig dem Baron eigenhändig
übergeben. Ein einfach gearbeitetes Kattunkleid und eine weiße
Latzschürze schienen zu bezeugen, daß sie vor dem Gange mit
häuslichen Arbeiten beschäftigt gewesen war.

		Sie wollte eben in die breite Kastanienallee einbiegen, als
hinter einer der deren Mündung begrenzenden umfangreichen
Strauchgruppen schnelle Schritte vernehmbar wurden. Gleich darauf
trat ein beinah mädchenhaft schlankgewachsener junger Mann in
Husarenuniform in ihren Gesichtskreis.

		In der Richtung, die Unica eingeschlagen hatte, stehen bleibend,
wartete er, bis sie, vor ihm eingetroffen, gerade weit genug
auswich, um ihn nicht zu berühren. Dann schritt er neben ihr
einher, unbekümmert darum, daß sie ihn mit unverkennbarer
Absichtlichkeit nicht beachtete.

		»Seit wann ist es Sitte, daß man einen alten Freund und
Spielkameraden nicht begrüßt?« fragte Joachim lachend, [bookmark: page345] nachdem sie eine
kurze Strecke schweigend nebeneinander gegangen waren.

		[image: .]


		Unica zuckte die Achseln und fragte gelassen zurück: »Seit wann
ist es Sitte, Herr Baron, daß Damen einen Herrn zuerst
begrüßen?«

		»Zum Teufel, Unica, mit deinen Launen,« versetzte Joachim
anscheinend sorglos, umfing aber die anmutige Gestalt verstohlen
mit warmen Blicken, »wir kennen einander zu lange, um plötzlich
steife Formen zwischen uns einzuführen. Ich liebte dich schon, als
du noch nicht ins Backfischalter getreten warst, und heute stehen
wir einander doch nicht ferner, als damals.«

		»Aber auch nicht näher, Herr Baron,« antwortete Unica, während
die Röte der blühenden Wangen sich bis zu ihren Schläfen hinauf
ausbreitete, »und nähere Beziehungen müßten schon walten, sollte
heut noch gelten, was beim Kinderspiel Brauch gewesen.«

		»Wie du gescheit philosophierst,« meinte Joachim, seine wahren
Empfindungen in das Gewand heiterer Überhebung kleidend,
infolgedessen Unica ihm einen Blick des Spottes zuwarf, »ich
dagegen behaupte: wir stehen heute genau so, wie wir immer
gestanden haben als gute Freunde und Kameraden, und das lasse ich
mir durch deine Launen nicht verkümmern. Nenne du mich nach
Belieben, für mich bleibst du [bookmark: page346] nach wie vor meine einzige, inniggeliebte
Unica, neben deren Bild kein anderes in meinem Herzen Platz
findet.«

		Abermals zuckte Unica die Achseln. Sie sah in eine andere
Richtung, und pünktlich floß als Erwiderung von ihren Lippen: »Und
ich erkläre dem Herrn Baron, daß ich jede Anrede, die meinen
Begriffen von Formen der Höflichkeit nicht entspricht – mag ich
immerhin nur die Tochter eines Grobschmieds sein – unbeantwortet
lasse und als nicht geschehen betrachte.«

		»Das ist hart, Unica,« spöttelte Joachim erzwungen, und nunmehr
färbte auch sein Antlitz sich tiefer, »trotzdem würde sich wohl
noch ein Ausweg finden lassen. So viel erkläre ich dir indessen:
gutwillig entsage ich meiner alten, lieben Gewohnheit nicht, und
die ist am wenigsten Launen unterworfen, wie bei dir.«

		Unica gab sich den Anschein, seine Worte nicht gehört zu haben.
Das Haupt zurückwerfend, sah sie in den Wipfel des nächsten
Kastanienbaumes hinauf, wie nach einem Specht suchend, der aus
Leibeskräften an einem morschen Ast herumhämmerte.

		Joachim betrachtete die holde Gefährtin wieder verstohlen.
Bittere Enttäuschung, Verdruß und Bewunderung prägten sich in
seinen Zügen aus. Er mochte sich fragen, ob sie in dem strafenden
Trotz nicht reizvoller noch als in der Eigenschaft einer freundlich
gesinnten, nachgiebigen Spielgenossin sei. Nachdenklich drehte er
die Spitzen seines Schnurrbartes und sprach zögernd:
»Unica –«

		In seinen Augen flackerte es leidenschaftlich auf, als er
gewahrte, daß diese nur noch schärfer in die breitverzweigte
Baumkrone hineinspähte.

		»Fräulein Velten,« begann er von neuem, und seine Stimme
zitterte vor Erregung.

		»Was steht dem Herrn Baron zu Diensten?« hieß es zurück.

		»Ist das der Lohn dafür,« fragte Joachim herbe, »daß ich so
lange hinter dem Boskett wartete, und zwar nur, [bookmark: page347] um das gnädige
Fräulein nach Hause zu begleiten? Seit meinem Eintreffen auf dem
Hofe sahen wir uns nur zweimal flüchtig. Ich ertrug es nicht mehr,
und nach der langen Trennung gibt es doch so viel zu erzählen.
Bisher war das gegenseitige Vertrauen ein unbegrenztes. Ein ganzes
Herz voll Not habe ich dir anzuvertrauen.«

		Unica blieb stehen. Ruhigen Blickes maß sie den jungen Offizier
von der farbigen Mütze bis herunter zu seinen bespornten
Lackstiefeln.

		»Herr Baron,« versetzte sie ernst, und um ihre Rosenlippen
zuckte bekämpfte Entrüstung, »also draußen in einem Versteck
warteten Sie auf mich? Freilich, so geschah es ja nicht zum
erstenmal, mag ich bisher freundschaftlich darüber hinweggesehen
haben. Wollten Sie mich sprechen, weshalb kamen Sie nicht in den
Salon zu Ihren Eltern, während ich mich meines Auftrages
entledigte?«

		Joachim errötete.

		»Unica, du kennst meine Eltern –«

		»Das vertrauliche du verzeihe ich in diesem Falle,« unterbrach
ihn Unica, »bitte aber, in Zukunft die mir gebührende Rücksicht
walten zu lassen. Ja, ich kenne Ihre Eltern,« und die einmal aus
dem Scheintode wachgerüttelte Leidenschaftlichkeit machte sich
wieder in der zunehmenden Glut ihrer Wangen bemerklich, »ich kenne
sie nur zu genau. Sie wußten, daß Sie Tadel zu gewärtigen hatten,
wenn Sie unter deren Augen die nunmehr erwachsene Unica als
Freundin begrüßten, wie damals, als die kleine Schmiedstochter noch
als eine Art Spielzeug betrachtet wurde, gut genug, dem ungezogenen
Junkerchen zum Zeitvertreib zu dienen. Was dem kleinen, lustigen
Dinge eingeräumt wurde, paßt nicht mehr auf heute; das gaben Ihre
Eltern mir eben noch deutlich zu verstehen, obwohl ich nicht als
Dienstmagd kam, sondern aus Gefälligkeit. Machten sie mich aber
mittelbar auf die zwischen uns bestehende Schranke aufmerksam, so
ist es meine Pflicht, mit Ihnen ähnlich zu verfahren,« und
langsamen, jedoch festen Schrittes und erzwungen [bookmark: page348] sorglos um sich
schauend, nahm sie ihren Gang wieder auf.

		Joachim ging neben ihr einher, als hätte er seinen Sinnen nicht
getraut. Er empfand sichtbar das Gerechtfertigte des Urteils über
Verhältnisse, die sich bisher seinen Betrachtungen entzogen. Da er
keine Entschuldigungsgründe anzuführen vermochte, suchte er zu
beschwichtigen und den Vorwurf von sich selbst abzulenken.

		»Ich wiederhole abermals, Unica,« sprach er mit Widerstreben,
»du kennst meine Eltern –«

		»Bitte, Herr Baron.«

		»Nun denn, in des Teufels Namen,« polterte dieser, wie es auf
Grund einer langjährigen vertraulichen Freundschaft erklärlich,
»Sie kennen meine Eltern, aber auch mich; und Sie werden begreifen,
daß wenn ich gezwungen bin, deren Schrullen zu berücksichtigen,
dadurch in meiner aufrichtigen Zuneigung zu Ihnen nichts geändert
werden kann. Ich liebe Sie, zu Ihnen gehöre ich, und wären Sie mit
Ketten an den Himmel geschmiedet.«

		Unica blieb wieder stehen. Ihre Augen funkelten.

		»Sie wähnen, ich würde über mich ergehen lassen, wie eine
verbotene Frucht behandelt zu werden?« fragte sie scharf. »O, Sie
haben einen noch ungünstigeren Begriff von mir, als Ihre Eltern,
ungünstiger, als ich es Ihnen je zugetraut hätte – bitte, lassen
Sie mich aussprechen; nachher mögen Sie versuchen, mich eines
Besseren zu belehren, wenn Sie den Mut dazu besitzen. Ich bin fest
entschlossen, reinen Tisch zwischen uns zu schaffen. Schon seit
Jahren trage ich mich mit diesem Gedanken; genau so lange, wie ich
Demütigungen von harmlosen Launen zu unterscheiden verstehe.
Vielleicht hätte ich noch länger mit meinen Offenbarungen gesäumt,
wäre die Anregung dazu heute nicht von seiten Ihrer Eltern erfolgt.
Das Maß war voll; es fehlte nur noch Ihre mittelbare Billigung des
gegen mich beobachteten Verfahrens, um es zum Überfließen zu
bringen.«

		Joachim biß seine Lippen beinah blutig. Gewaltsam kämpfte er den
sich in ihm aufbäumenden Hochmut nieder. [bookmark: page349] Es gelang ihm angesichts der vor
ihm stehenden, reizvollen Gestalt, und so fragte er anscheinend
ruhig: »Wer hat Ihnen den Weg zu solchen Andeutungen gezeigt?«

		»Mein eigener gesunder Menschenverstand,« antwortete Unica
ebenso gelassen. »Um das Ungereimte, Lächerliche von dem
Vernünftigen zu unterscheiden, dazu bedarf es keiner Belehrung von
anderer Seite. Führte ich, wie ich hier gehe und stehe, den Titel
einer Prinzessin, so würden die Herrschaften mir freilich
ehrfurchtsvoller begegnen. Aber eine Prinzessin könnte nicht
stolzer auf ihren Rang sein, als die einfache Schmiedstochter auf
Hammer und Amboß. Auf eingebildete Vorrechte gebe ich nicht so
viel, wie die paar toten Blätter hier im Wege wert sind.«

		»Nicht nur meine Eltern und mich, sondern auch unseren Stand
greifen Sie in beleidigender Weise an,« versetzte Joachim
erbittert.

		»Hätten Sie Ihre Worte zuvor überlegt, so würden Sie mit einer
derartigen Bemerkung gewiß vorsichtiger gewesen sein,« hieß es mit
einem Anfluge von Spott zurück. »Und was nennen Sie überhaupt
Stand? Etwa die Glücksgüter Ihrer Eltern? O, mit denen werden Sie
bald genug aufgeräumt haben, wie es heißt, und was dann, Herr
Baron?«

		Als Unica des möglichen Zerfließens der Glücksgüter gedachte,
erbleichte Joachim. Er bedurfte der Zeit, um sich zu fassen. Dann
sprach er mit eigentümlich veränderter, beinah ausdruckslos kalter
Stimme: »Sie scheinen es darauf abgesehen zu haben, einen
gänzlichen Bruch zwischen uns herbeizuführen.«

		»Ich habe es darauf abgesehen, meine Würde zu wahren. Einem
Fremden gegenüber würde ich weniger offenherzig gewesen sein. Ich
hätte ihm einfach den Rücken gekehrt. Das zwischen uns bestehende
Band der Freundschaft mußte zerrissen werden. Die langjährige
Vertraulichkeit erleichterte es mir, mein wohlüberlegtes Vorhaben
jetzt auszuführen.«

		Joachim lachte mißtönend. Sein bleiches Antlitz verzerrte sich
förmlich unter den in ihm wogenden Leidenschaften. [bookmark: page350] Finstere Entschlossenheit
sprühte aus seinen Augen, daß es Unica fast beängstigte. Aber als
wäre unter den obwaltenden Eindrücken seine Willenskraft nur
gewachsen, hob er eisig, tonlos an, wie jemand, der seinen letzten
Preis auf eine Karte stellt:

		»Unica, kaltblütig zerreißest du ein Band, geheiligt durch
tausend freundliche Erinnerungen,« und dieses Mal unterließ Unica,
die vertrauliche Anrede zu rügen. »Weiß Gott, Unica, ich hätte von
unserer Freundschaft eher alles andere erwartet, als ein solches
Ende. Aber du wirst dich besinnen – und wenn nicht, so wirst du es
bereuen, mich mit Füßen getreten zu haben. Bricht ein Unglück auf
mich herein, so magst du dir sagen, daß Manches durch dich hätte
vermieden werden können.«

		Unica richtete sich höher auf. Ihre Gesichtsfarbe hatte sich ein
wenig verändert. Doch was immer sie bewegen mochte: in diesen
Minuten beherrschte sie nur allein die Erinnerung an die auf dem
Hofe erfahrenen Demütigungen. Und so erklärte sie mit
Entschiedenheit: »Ich habe Sie nur noch zu bitten, Ihre Eltern zu
benachrichtigen, daß ich ihr Haus nie wieder betreten würde. Sie
möchten daher nach den Briefen schicken. Wir in der Schmiede haben
keine Zeit zu Dienstleistungen, die mit Demütigungen gelohnt
werden.«

		»Unica! Ist das dein letztes Wort?«

		»Das letzte Wort.«

		Höhnisch, feindselig lachte Joachim auf, so daß Unica sich
abkehrte und ihren Weg langsam weiter verfolgte.

		»Unica!« rief er zähneknirschend aus. Dann, als diese nicht auf
ihn hörte, mit einer Stimme, in der sich Zorn, Verzweiflung und
bitterer Vorwurf einten: »Unica – wenn du wüßtest –.« Wie über
sich selbst erschrocken, brach er ab.

		Finster sah er der Davonschreitenden nach, die ihn samt der
Ursache ihres Zwistes gänzlich vergessen zu haben schien. Die
Kündigung der langjährigen ungetrübten Freundschaft war das Letzte,
was er für möglich gehalten hätte. Nicht die Ursachen, die hierzu
führten, erwog er; nur allein die [bookmark: page351] nackte Tatsache schwebte ihm vor, und
die verwirrte ihn vollständig.

		Er schritt auf den Hof zu. Das Haupt hatte er geneigt. Seine
Züge waren bis zur Mattigkeit abgespannt; tiefer noch schienen die
Augen in ihre Höhlen zurückgesunken zu sein.

		Auch Unica flüsterte ihre nächsten Gedanken unbewußt vor sich
hin; dazu sandten die guten blauen Augen ein Tränlein nach dem
anderen über die blühenden Wangen nieder.

		»Armer Junge,« hieß es da, »unendlich bedaure ich dich, aber es
durfte dir nicht erspart bleiben. Weiß Gott, es ist mir schwer
genug geworden; allein so fortgehen konnte es nicht länger, wollte
ich nicht in meiner eigenen Achtung sinken. Armer Junge, wie du mir
leid tust. Hatten deine Eltern etwa Mitleid mit mir?« Ihr Antlitz
verlor plötzlich seine Weichheit. Beinah streng blickten ihre
Augen. Mit einer heftigen Bewegung entfernte sie die Spuren der
Tränen von ihren Wangen, und mehrere Nelken im Grase entdeckend,
wandte sie diesen ihre Aufmerksamkeit ausschließlich zu.

		Bald darauf trat sie in die Schmiedewerkstatt ein. Die Blumen
ordnete sie in eine mit Wasser gefüllte, zerbrochene Flasche, die
zu solchem Zweck auf dem schmalen, rußigen Fensterbrett stand. Sie
mochte Blisterchens und ihrer Pflegemutter scharfe Blicke scheuen,
die vielleicht mancherlei aus ihren Augen herausgelesen hätten, daß
sie keine von ihnen aufsuchte, sondern noch in der Werkstatt blieb.
Da aber Kunibertus mit seinen Gehülfen gerade eine entstehende
Pflugschar im klingenden Dreitakt bearbeitete, schritt sie zur Esse
hinüber, und die Hand in den verrosteten Steigbügel legend, zwang
sie den Blasebalg zu seinen tiefsten Atemzügen.

		Kunibertus schob das erkaltende Eisen in die Glut zurück, und
während Geselle und Lehrbursche ein halbfertiges, weißglühendes
Hufeisen kunstgerecht behandelten, betrachtete er Unica mit
väterlicher Zärtlichkeit. [bookmark: page352]

		»Unica,« redete er sie an, mit dem rotbunten Taschentuch Stirn
und geschwärzte Wangen trocknend, zugleich blinzelte er ihr
vergnüglich zu, »es ist nur, weil's mir Freude bereitet, dich
wieder einmal hier hantieren zu sehen, sonst möcht' ich dich
hinausweisen von wegen der weißen Schürze –

		»Wasser genug im Brunnen,« versetzte Unica freundlich, und
heftiger ließ sie den Blasebalg schnauben; »ich folge Blisterchens
Beispiel. Kommt der etwas in die Quere, so geht sie hierher, um es
zu vergessen.«

		Kunibertus, in der einen Faust das Tuch, in der anderen die
schirmlose Mütze und beides in gleicher Höhe mit dem Kopf haltend,
sah Unica schärfer an.

		»Ich will doch nicht hoffen,« – begann er förmlich drohend, als
Unica beschwichtigend einfiel:

		»Nichts Böses. Aber Briefe trage ich nicht mehr nach dem
Hofe.«

		Kunibertus schob das Tuch mit einer grimmigen Bewegung hinter
das Bruststück des Schurzfells, stülpte die Mütze schief auf seinen
braunen Haarwust und bemerkte tadelnd: »Es war dein eigener Wille,
Unica.«

		»Nun, ja. Von jetzt ab gehe ich indessen nicht wieder hin. Ich
bin es überdrüssig, daß der Baron und seine Frau auf mich
herabsehen.«

		»Das taten sie und bei deiner Wissenschaft obenein?« fragte
Kunibertus grollend.

		»Vielleicht gerade wegen meiner Wissenschaft,« antwortete Unica
mit einem herzigen Lächeln.

		»Um so schlimmer, Mädchen, und so wirst du den Hof nicht mehr
betreten. Glaubte schon, der Junker sei dir an den Wagen
gefahren.«

		Die Brauen leicht runzelnd, sah Unica in die sausende Glut,
indem sie wie beiläufig bemerkte: »Der wäre der Letzte gewesen,
mich zu kränken.«

		»Möcht's ihm auch nicht raten,« versetzte Kunibertus grollend.
»Es nimmt überhaupt kein gutes Ende mit ihm. [bookmark: page353] [bookmark: page354] Er wäre ja nicht der erste, der an
Leichtsinn und Hoffart zugrunde ginge. Es steckt eben im Blut.«

		»Der Mutter und Blisterchen wollen wir lieber nichts davon
sagen,« bemerkte sie nach einer kurzen Pause. »Du weißt ja, die
nehmen solche Dinge viel zu ernst und beunruhigen sich ohne
Not.«

		[image: .]
Kunibertus, in der einen Faust das Tuch, in
der andern die schirmlose Mütze und beides in gleicher Höhe mit dem
Kopf haltend, sah Unica schärfer an.



		»Keine Silbe, Unica,« beteuerte Kunibertus, »Weiber bleiben
Weiber, und kämen sie geraden Weges vom Himmel herunter.« Kurze
Zeit schürte er in der Glut; dann zog er die Pflugschar hervor, und
gleich darauf erzitterte das ganze Gebäude unter der Wucht der in
lustigem Dreitakt aufeinanderfolgenden Schläge. –

		Währenddes saß Blisterchen in ihrem Wohnzimmer in dem alten
Lehnstuhl. Die Hände auf dem Schoß gefaltet, blickte sie starr auf
diese nieder.

		Der Postbote, der das Paket für den Baron in der Schmiede abgab,
hatte auch ihr einen Brief gebracht, »einen Brief von weit her,«
wie er ankündigte, und das war für Blisterchen genug, die Haustür
hinter sich abzuschließen, um in nächster Zeit ungestört zu
bleiben.

		Lange hatte sie die Aufschrift betrachtet; leichenhafter wurde
dabei der Ausdruck ihres tief gerunzelten Antlitzes. Sie fürchtete
offenbar, den Inhalt kennen zu lernen. Erst als schwarze Ahnungen
sie zu übermannen drohten, erbrach sie den Umschlag mit zitternden
Händen, und mühsam entzifferte sie die vor ihren Blicken ineinander
verschwimmenden, wie mit Kinderhand geschriebenen Worte:

		
»Frau Blister. Ich lebe nämlich und bin gesund; werd' auch in
eine Lage geraten, daß Sorgen mich nicht mehr drücken. Berg und Tal
kommen nicht zusammen, aber Menschen. So traf ich denselben Herrn,
mit dem ich vor sechzehn Jahren gemeinschaftlich auf dem Hofe
übernachtete. Wir leben hier als Nachbarn und gute Freunde. Er tut
zwar noch heimlich, aber das gibt sich mit der Zeit. Viel
zuzusetzen hat er nicht, kann mich also nicht ordentlich
unterstützen, wie er wohl möchte. Schicke mir also vorläufig
dreihundert Taler. Die genaue Adresse schreibe ich dir unten [bookmark: page355] recht deutlich
auf. Hilfst du mir nicht, so schreibe ich ans Gericht. Das
kundschaftet aus, wer der Herr gewesen, dem du über die Berge
halfst. Ich kann nur denken, daß du mir nicht traust. Da werde ich
nach ein paar Wochen etwas Schriftliches von ihm selber schicken;
daran wirst du die Wahrheit erkennen. An den Baron Joachim geht
gleichfalls ein Brief ab. Auch der muß für meinen Dienst zahlen,
oder ich bringe Unglück über euch alle. Mir kann keiner mehr 'was;
denn ich bin freier amerikanischer Bürger und hier gerade so viel
wert, wie ein Graf. Mein Mann hier ist mir in allem zu Willen. Das
merke dir und eile mit dem Gelde, oder wir geraten beide in Not.
Meinen richtigen Namen brauch ich wohl nicht drunter zu
setzen.«



		»Das ist furchtbar,« lispelte die Alte, und kraftlos sanken die
Hände auf ihren Schoß. »Und ich hielt ihn für tot, längst gestorben
in allen seinen Sünden.«

		Sie sann eine Weile nach, während ihre Gestalt immer kleiner zu
werden schien. Plötzlich aber richtete sie sich mit einer heftigen
Bewegung empor. Ihr Antlitz war noch starr und bleich, aus ihren
alten Augen leuchtete es dagegen wie erwachende Willenskraft.

		»Es ist nicht wahr,« sprach sie in ihrer sinnverwirrenden
Erregung unbewußt vor sich hin, »erlogen ist's, um mich
auszuplündern, erlogen, daß er an den Baron schreiben möchte.
Schickte ich heute Geld, so verlangte er bald mehr. Er und gut
Freund mit dem armen Hans –« sie lachte gehässig, und weiter
spann sie ihre Betrachtungen: »Der Hans war keine Natur, so viel
Schreckliches lange zu überleben – nein, der liegt unter dem Rasen
in einem unbekannten Erdenwinkel. Lebte er noch, so stürbe er
lieber hundertmal, bevor er auch nur ein Wort mit dem Ruchlosen
wechselte. Und dem Mörder meines Kindes antworten soll ich? Nein,
ich bring's nicht über mich. Mag er mich für gestorben halten.« Sie
sann wieder einige Sekunden nach und fügte vernehmlich mit einem
Ausdruck von Entschiedenheit hinzu: »Der Herr Baruch soll mir
raten. Ist's doch sein Wille, daß ich zu ihm komme, wenn ich nicht
aus oder ein weiß.« [bookmark: page356]

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

Im Arbeitszimmer des Barons.
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		Als Unica mit dem Briefpaket zu dem Baron in den Gartensalon
gewiesen wurde, hatte dieser sich in eine Zeitung vertieft. Bei ihm
befand sich die Baronin, ebenfalls in einer mit Modekupfern
durchschossenen Zeitschrift blätternd. Die Zeiten waren an dem
Baron nicht spurlos vorübergegangen, aber er verstand es, die
äußere Mahnung daran auf ein geringeres Maß zu beschränken. Weiße
Haare, zu viele, um sie noch länger beseitigen zu können,
schimmerten zwar zwischen dem glänzend braunen Kopfhaar und in dem
starken Vollbart gleicher Farbe, allein so sorgfältig geölt, daß
sie auf den ersten Blick kaum zu bemerken waren. Trotzdem bot er
noch immer eine stattliche Erscheinung, zumal er zu jeder
Tagesstunde mit peinlicher Sorgfalt gekleidet ging.

		Weniger gut hatte seine Frau die Jahre überdauert. [bookmark: page357] Die Merkmale
früherer Schönheit waren allerdings noch vorhanden, allein mehr
verblüht, als sie selbst für möglich hielt. Wie bei den meisten
hysterischen Frauen, ruhte auch auf ihrem Antlitz das Gepräge der
Unzufriedenheit und einer beinah theatralischen Ergebung ins
Unvermeidliche.

		Als Unica eintrat, hatten die beiden Gatten einen flüchtigen
Blick über die Zeitungen hinweg auf die jungfräuliche Gestalt
geworfen.

		»Eingetroffene Briefschaften, Herr Baron,« bemerkte Unica, indem
sie sich dem zwischen den beiden Gatten stehenden Tische näherte.
»Eben gab der Postbote sie in der Schmiede ab,« und sich leicht
verneigend, überreichte sie das Paket.

		»Lege es hin,« antwortete der Baron nachlässig.

		Die Angeredete richtete sich ein wenig höher auf. Ihr Antlitz
glühte.

		»Brauchst die Postsachen übrigens nur draußen abzugeben,« fuhr
der Baron fort.

		Eine Erwiderung schwebte auf Unicas Lippen. Sie kämpfte indessen
ihre Bestürzung nieder und ging. Die Baronin spähte ihr argwöhnisch
nach. Sie entdeckte leicht, daß die Glut der Entrüstung ihr bis
unter das üppige Haar hinaufgestiegen war.

		»Eine anmaßende Person,« bemerkte sie, und auf ihren welken
Zügen prägte sich Verachtung aller derer aus, die sich noch der
Jugend und der Schönheit erfreuten. »Ich glaube gar, sie
beansprucht auf Grund ihres Schulbesuchs wie eine Dame von Stand
behandelt zu werden.«

		»Um so notwendiger ist es, daß sie von Zeit zu Zeit in ihre
Schranken zurückgewiesen wird,« sagte der Baron gleichmütig. »Aber
das sind die natürlichen Folgen, wenn der Handwerker seinen Kindern
eine Erziehung angedeihen läßt, die weit über ihre Sphäre
hinausreicht. Man trachtet vergeblich, in bessere Kreise
einzudringen, und die nächste Folge ist, daß man sich in den
angestammten nicht mehr heimisch fühlt.«

		»Überhaupt rätselhafte Verhältnisse,« meinte die Baronin [bookmark: page358] mit Duldermiene,
»bald heißt's, der Schmied sei der jungen Person Vater, bald wieder
der Onkel.«

		»Wird wohl keins von beiden sein,« erklärte der Baron
gelangweilt, »die reichen Geldmittel, die den Leuten
augenscheinlich zu Gebote stehen, lassen andere, und gerade nicht
die delikatesten Deutungen zu.«

		»Wollte Joachim doch endlich den Verkehr mit ihnen aufgeben. Was
man Kindern gern nachsieht, kann für Erwachsene doch keine Geltung
mehr haben.«

		»Joachim ist ein Kavalier. Er wird wissen, wie weit er gehen
darf. Ihm den Umgang mit den beiden alten Spielkameraden ganz zu
verbieten, halte ich nicht für klug. Es würde vor allen Dingen
seinen Widerspruchsgeist wecken.«

		»Bis er sich endlich mit der jungen Person zu tief eingelassen
hat,« warf die Baronin schneidend ein.

		»Jugend will austoben,« versetzte der Baron oberflächlich; »über
deren kleine Sünden wächst Gras, und die größeren –« er
runzelte die Brauen – »nun, bittrere Erfahrungen, wie wir sie
leider an ihm machten, können sich ja nicht mehr wiederholen.« Er
sah nach der Uhr, griff nach den Postsachen und erhob sich.

		»Kommt heut noch jemand?« fragte die Baronin seufzend.

		»Ich weiß es nicht,« lautete die kalte Antwort, »auf alle Fälle
stehe ich dir zu einer Abendspazierfahrt zu Diensten.« –

		Das Arbeitszimmer des Barons lag im zweiten Stockwerk, wo er,
sobald er allein zu sein wünschte, die wenigste Störung zu
befürchten hatte. Ziemlich geräumig und durch zwei große Fenster
erhellt, bot es einen behaglichen Zufluchtsort, zumal bei dessen
Einrichtung nicht auf einen bestimmten Stil, sondern mehr auf
Bequemlichkeit Rücksicht genommen worden war. Sein Tuskulum nannte
der Baron das mit Jagd- und Sporttrophäen reich geschmückte Gemach,
und zu diesem hatte außer ihm selber nur sein erprobter
Kammerdiener Wiedehopf Zutritt, dem allein auch die Säuberung
oblag. [bookmark: page359]

		Schon bei des Barons Vater hatte Wiedehopf gedient und dessen
vollstes Vertrauen sich zu erwerben gewußt. Dies Vertrauen vererbte
sich darauf von dem Vater auf den Sohn, und vielleicht in noch
höherem Grade, weil Wiedehopf von alters her über alle
Familienverhältnisse genau unterrichtet war und durch große
Ordnungsliebe hervorragte. So hatte er sich auch heut, während der
Baron seiner Frau Gesellschaft leistete, mit Putzkasten und
Lederlappen hinaufbegeben, um die glänzenden Messingbeschläge an
Türen und Fenstern noch ein wenig blanker zu polieren. Dieser
beinah übertriebene Ordnungssinn offenbarte sich auch in seiner
äußeren Erscheinung. Die großen, silbernen Wappenknöpfe an dem
grünen Leibrock blitzten förmlich, nicht minder die kleineren an
den rehfarbigen Gamaschen, die den schwarzen Plüschbeinkleidern bis
an die Knie nachbarlich entgegenkamen. In den langen, breiten
Schuhen, so weit sie unter den Gamaschen hervorragten, hätte man
sich spiegeln können, so blank waren sie gewichst. Doch war das
alles noch wenig im Vergleich mit dem weißen Tuch, das den
ansehnlichen Hals umschlang und in dessen einzelnen, mit
mathematischer Genauigkeit geschlagenen Fältchen eine Welt der
Gewissenhaftigkeit und der Treue zu wohnen schien. Die gleichen
Eigenschaften ließen sich von den zahlreichen Falten in dem
glattrasierten, vor demutvoller Würde beinah ausdruckslosen Gesicht
ablesen, ebenso von den breiten, dienstbeflissen
zusammengekniffenen Lippen und aus den biederen, etwas zu weit
vorquellenden Fischaugen.

		Nachdem Wiedehopf seine lange, knochige Gestalt geräuschlos in
des Barons Arbeitszimmer hineingeschoben hatte, stellte er den
Putzkasten auf das nächste Fensterbrett, den kreidigen Lederlappen
legte er daneben, worauf er der geöffneten Tür bedacht eine
Stellung gab, daß sie für jedes von unten heraufdringende Geräusch
gewissermaßen einen Schallleiter bildete. Einige Sekunden
betrachtete er die Fensterbeschläge, die so blank waren, wie sie
nur werden konnten. Ihm selbst mochte erneutes Polieren überflüssig
erscheinen; denn nachdem er flüchtig auf den Korridor [bookmark: page360] hinausgelauscht
hatte, trat er vor den Schreibtisch hin. Ein Blick aus den meergrün
schillernden Augen glitt langsam über die mancherlei Briefschaften,
die wohlgeordnet unter verschiedenen Briefbeschwerern lagen; dann
zog er ein Bund kleiner Schlüssel aus der Tasche, und einen davon
auswählend, öffnete er mit sicherem Griff eine der beiden
Seitentüren des Schreibtisches. Sechs Fächer, mehr oder minder
gefüllt, reihten sich vor ihm übereinander. In einem befanden sich
Wertpapiere, in dem anderen ein paar Drahtkörbchen mit hartem Gelde
und Scheinen, im dritten: sorgfältig verschnürte Akten, wieder in
anderen Rechnungsbücher und auseinandergeschlagene, übereinander
geschichtete Briefe und Dokumente.

		Zuversichtlich, als hätte die Einsicht mit zu seinen
Obliegenheiten gehört, betrachtete Wiedehopf die Fächer eins nach
dem andern. Vertraut mit der Lage jedes kleinsten Papierstreifens,
überzeugte er sich leicht, daß seit seiner letzten Prüfung nichts
Neues hinzugekommen war. Wie um dennoch die Gelegenheit
auszunutzen, griff er nach dem Hauptrechnungsbuch, und es
geschäftsmäßig öffnend, unterrichtete er sich über die Eintragungen
der letzten Tage. Dabei verharrte sein Gesicht fortgesetzt in einer
eigentümlichen, an stumpfe Teilnahmlosigkeit grenzenden Ruhe. Nur
die dicken Augäpfel drehten sich in ihren Höhlen. Der Baron selber
hätte mit keinem ausgeprägteren Ausdruck der Berechtigung in dem
Buch blättern können. Nur einmal wuchsen seine zusammengekniffenen
Lippen erheblich in die Breite, und das geschah, als er mit geübtem
Blick die Summen überschlug, die einfach als Vermögensverluste
eingetragen worden waren, für ihn aber die Marke »Junker Joachim«
führten. Und erhebliche Summen standen da verzeichnet, Summen, die
in ihrer Gesamtheit ein stattliches Vermögen darstellten.

		Endlich legte er das Buch auf seine alte Stelle zurück. Behutsam
schloß er die Tür, unhörbar versenkte er die Schlüssel in die Tiefe
seiner Tasche; dann sah er vor sich auf den Tisch nieder. Wo nur
immer die von den Beschwerern zusammengepressten Papiere in
jüngster Zeit Zuwachs [bookmark: page361] erhalten hatten, entdeckte er es sofort, und
ohne Säumen ging er ans Werk, die neuen Schriftstücke
hervorzuziehen, zu lesen und wieder zurückzulegen.

		So war eine halbe Stunde verronnen, als der Kammerdiener
plötzlich, noch einen Brief in der Hand, nach der Tür
hinüberhorchte. Ein anderer hätte vielleicht nichts gehört.
Wiedehopf konnte sich dagegen auf seine Ohren verlassen, und danach
maß er seine Bewegungen ab. Ohne sich zu übereilen, legte er den
Brief dahin, woher er ihn genommen hatte, und nach dem Fenster
hinüberschreitend, ergriff er den Lederlappen, worauf er den
nächsten Messinggriff in einer Weise zu polieren begann, daß sein
Gesicht in wenigen Sekunden die Röte von mindestens einer Stunde
ernster Arbeit zur Schau trug.

		Feste Schritte wurden auf dem Korridor vernehmbar und näherten
sich der offenen Tür. Wiedehopf hörte es nicht. Erst als der Baron
ihn anredete, fuhr er erschrocken herum, und der schwierigste
Zeremonienmeister hätte nichts an der ehrerbietigen Haltung
auszusetzen gefunden, mit der er etwaigen Befehlen entgegensah.

		»Von den Beschlägen bleibt schließlich gar nichts mehr übrig bei
deinem ewigen Reiben,« bemerkte der Baron, indem er das Paket auf
den Schreibtisch warf.

		Der Diener stand wie eine Bildsäule. Nur die Lider senkte er
anspruchslos über die meergrünen Pupillen.

		»Ich werde alt,« sprach er mit einem Organ, das an die Stimme
eines kränklichen Weibes erinnerte und dessen Diskant wunderlich zu
dem schweren Knochengerüst des Sprechenden kontrastierte, »möchte
aber meinem gnädigen Herrn bis zum letzten Atemzuge dienen. Da
erhalte ich meine Glieder gern in Bewegung.«

		»Auch ich verlöre dich ungern,« versetzte der Baron gleichmütig,
als wären die gleichen Worte schon öfter zwischen ihnen gewechselt
worden, »ich wüßte wenigstens nicht, wer dich ersetzen sollte.« Er
achtete nicht der leichten Verbeugung, durch die Wiedehopf seine
Dankbarkeit bekundete, und fuhr fort: »Die junge Velten ist wieder
dagewesen. [bookmark: page362]
Du weißt, die Person ist meiner Frau nicht ganz angenehm. Auch mir
sind Menschen, die zu hoch hinaus wollen, zuwider. Sorge dafür, daß
sie in Zukunft draußen abgefertigt wird.«

		»Wie der gnädige Herr befehlen,« antwortete Wiedehopf, ohne die
breiten Lippen viel zu regen, »ich hoffe, der Herr Leutnant werden
mich deshalb nicht zur Rede stellen.«

		»Du hast nur meine Aufträge auszuführen,« versetzte der Baron
streng, »und gerade Joachims wegen wünsche ich den vertraulichen
Verkehr mit den Veltens abgebrochen zu sehen. Wer weiß, was hinter
dem Mädchen steckt.«

		»Wollen der gnädige Herr mir ein untertäniges Wort
erlauben?«

		»Gewiß, Wiedehopf, du weißt, ich lege Wert auf dein Urteil.«

		»Das Urteil eines geringen Dieners, der nur seine Herrschaft
kennt,« erwiderte Wiedehopf verschämt. »Ich würde nie wagen, eine
Sache zu berühren, wenn es sich nicht um die Ehre des Hauses meiner
gnädigen Herrschaft handelte. Da möchte ich mir die Frage erlauben,
ob der Herr Baron jemals über das Herkommen der Mamsell Velten
nachgedacht haben.«

		»Nicht viel,« antwortete der Baron, und schärfer sah er in die
stieren Fischaugen, »ich bin indessen überzeugt, daß ihre
Verwandtschaft mit dem Schmied oder mit der Gertrud keinen festen
Boden hat. Schon allein die Geldsummen, die auf ihre und des
Schmiedsjungen Erziehung verwendet wurden, lassen einen
rätselhaften Vater vermuten.«

		»Halten der Herr Baron zu Gnaden; aber wie, wenn Fräulein Unica
die Tochter des Junker Hans wäre?«

		Wie vor dem Biß einer giftigen Schlange fuhr der Baron
zurück.

		»Mensch, du bist verrückt!« brach sein Entsetzen sich endlich
Bahn, »wäre sie meines Bruders Tochter, so würde das Geheimnis
nimmermehr bis auf den heutigen Tag bewahrt geblieben sein. Und
dann das Geld – als er verhaftet wurde, ließ er Frau und Tochter im
tiefsten Elend zurück. Wer sagt, wo die ihr Ende genommen haben!
Aber was [bookmark: page363]
bringt dich auf die verrückte Idee? Ohne irgend eine Anregung
kannst du doch nicht darauf verfallen sein.«

		»Verzeihen der gnädige Herr,« nahm Wiedehopf wieder im klagenden
Diskant das Wort, »ich behaupte das Schreckliche nicht, sondern
wagte nur, der Möglichkeit zu gedenken. Mir ging nämlich in meinem
einfältigen Kopfe herum, daß Fräulein Unica gleich nach dem Tode
des Junker Hans in der Familie des Schmieds aufgenommen wurde.
Ferner war Gertrud die Amme des Junker Hans, und der ist das Ärgste
zuzutrauen. Auch trägt Fräulein Unica sich nicht wie gewöhnlicher
Leute Kind. Früher fiel's mir nicht auf, und ich sah sie ja nicht
oft. Aber seitdem sie von der Schule zurück ist, kann ich meinen
Verdacht nicht bemeistern, daß ich immer den Hut vor ihr ziehen
möchte. Um meinem gnädigen Herrn zu dienen, forschte ich ein wenig
weiter nach, und wie von ungefähr begegnete ich der Gertrud. ›Frau
[bookmark: page364] Blister‹
sagte ich zu ihr so nebenher, ›die Unica ist ein schönes Mädchen
geworden?‹ Das gefiel ihr, denn anstatt, wie gewöhnlich, mit grober
Rede mich abzufertigen, meinte sie: ›Ja, Herr Wiedehopf, schön ist
sie, aber ihr junges Herz ist noch viel schöner.‹ Darauf erklärte
ich, und ich sah nur so von der Seite auf sie hin: ›Ich kann mir
nicht helfen, aber wenn ich Fräulein Unica betrachte, muß ich
jedesmal an den armen, toten Junker Hans denken, von wegen einer
großen Ähnlichkeit –‹«

		[image: .]


		»Es ist nicht wahr, Wiedehopf,« fuhr der Baron heftig auf, »die
hätte ich auf den ersten Blick entdeckt.«

		»Nicht die leiseste Spur einer Ähnlichkeit, gnädiger Herr,«
bestätigte Wiedehopf im Fistelton, »ich sagte nur so, um die
Gertrud reden zu machen.«

		»Was antwortete sie?«

		»Halten der Herr Baron zu Gnaden: Zuvörderst nichts. Aber ihr
Gesicht wendete sie ab, und das war, wie bei einer Todkranken. Als
sie sich mir wieder zuwandte, tat sie, als sei nichts vorgefallen.
Nur in ihren Augen funkelte es. ›Herr Wiedehopf‹ sagte sie – und
ich halte für meine Pflicht, Wort für Wort zu wiederholen – ›wenn
Sie nichts Besseres erfinden können, als Dummheiten, dann sollten
Sie Ihre müßige Zeit damit ausfüllen, daß Sie Ihr Angesicht in den
blanken Stiefeln Ihres Herrn spiegeln, da würden Sie weit eher 'ne
Ähnlichkeit mit 'ner schwarzen Saatkrähe finden‹ – ja, so redete
das Weib. ›Wenn jemand den Junker Hans kannte, so bin ich es, und
wenn sich jemand auf Ähnlichkeiten versteht, so bin ich das
ebenfalls. Im übrigen rate ich Ihnen, das Kind ungeschoren zu
lassen, oder Sie möchten eines Tages anderer Leute Hände in Ihren
Haaren fühlen‹«

		»Und dann?«

		»Weiter nichts, gnädiger Herr. Die Gertrud ist nämlich eine
boshafte Person – der Herr Baron haben es ja selber oft genug
erfahren – und anstatt meine Erwiderung abzuwarten, ging sie
eiligst davon.«

		Der Baron hatte seine Selbstbeherrschung langsam zurückgewonnen
und begann auf und ab zu wandeln. Je lebhafter [bookmark: page365] er sich Unicas Bild und
ihre Lage vergegenwärtigte, um so ungereimter erschien ihm der
durch Wiedehopf angeregte Verdacht. Bald beruhigte er sich auch
wieder, mochte immerhin ein Stachel in seiner Seele zurückgeblieben
sein, und seiner Stimme bedacht einen sorglosen Klang gebend,
meinte er: »Der Gertrud kann ich in mancher Beziehung nicht ganz
unrecht geben. Du kümmertest dich um Dinge, die dich nichts
angingen. Hat sie Ursache, die Herkunft des Mädchens zu
verheimlichen, so mußte der bloße Gedanke an die Möglichkeit
irgendwelcher Nachforschungen sie unfehlbar erschrecken. Du legtest
ihren Schreck auf deine Art aus; aber wirklich, Wiedehopf, ich
hätte dir mehr Scharfsinn zugetraut.«

		»So verzeihen der gnädige Herr. Ich konnte nicht anders. Wenn
mich etwas beunruhigt, so muß es herunter von meiner Seele, und wen
hätte ich da anders, als den Herrn Baron.«

		»Schon gut, Wiedehopf. Hast mich in der Tat böse erschreckt.
Bedenke doch: eine Scherben, aufgewachsen in der Familie eines
Grobschmieds – es wäre entsetzlich gewesen. Anderen gegenüber achte
nur besser auf deine Worte. Es wäre ein Unglück, fänden derartige
tolle Gerüchte Verbreitung. Die Menschen glauben ohnehin am
liebsten, was anderen zum Schaden und Ärger gereicht.«

		»Meines gnädigen Herrn Geheimnisse sind die meinigen,« beteuerte
Wiedehopf, und er legte die große Hand auf die Stelle, auf der er
sein Herz vermutete.

		»Auch zu mir sprich nicht mehr von Dingen, von denen du weißt,
daß sie mich unangenehm berühren.«

		»Haben der gnädige Herr sonst noch Befehle?«

		»Vorläufig nicht.«

		Wiedehopf nahm sein Putzzeug und entfernte sich.

		Der Baron wandelte noch immer auf und ab. Wie er sich auch
dagegen sträuben mochte, es gelang ihm nicht, den einmal angeregten
Verdacht ganz von sich zu weisen. Gründe auf Gründe zog er herbei,
um Wiedehopfs Mitteilungen auf ihren wahren Wert zurückzuführen.
Seine letzten Zweifel [bookmark: page366] zu beseitigen, gelang ihm nur teilweise. Als
böses Gespenst schwebten ihm die Folgen vor, wäre Unica wirklich
die Tochter seines Bruders. Sein Blick streifte die Postsendung.
Wie auf der Flucht vor seinen eigenen Gedanken, ließ er sich vor
dem Schreibtisch nieder, erbrach hastig das Paket. Sechs, sieben
Briefe fielen ihm entgegen. Keine sonderlich wichtigen Nachrichten
erwartend, betrachtete er deren Aufschriften, um sich für diesen
oder jenen zu entscheiden. Da fesselte eine in groben, unbeholfenen
Zügen hingeworfene Adresse seine Aufmerksamkeit. Befremdet prüfte
er die fremde Marke und den Poststempel, der den Namen einer ihm
unbekannten Stadt trug. Gleich darauf schlug er den Brief
auseinander, dann las er:

		
»Herr Baron Joachim von Scherben! Wir sind nämlich Landsleute
und einander schon früher begegnet, und habe ich eine Nachricht für
Sie. Da bin ich hier in Amerika mit jemand zusammengetroffen, der
vor sechzehn Jahren in Europa in einer Strafanstalt verstorben und
begraben ist, und das ist für mich eine große Entdeckung. Zweifeln
und fackeln ist da nicht. Sehe ich jemand leibhaftig vor mir, redet
mir keiner die Wahrheit aus. Hans ist nämlich sein Vorname,
Fährmann am Kanadian sein Metier, und ich bin sehr befreundet mit
ihm. Auch seine Tochter wohnt bei ihm, ein hübsches Mädchen. Seine
Frau ist längst tot. Ich hörte wenigstens nichts von ihr. Sie
glauben's vielleicht nicht. Da will ich Ihnen in einiger Zeit
Schriftstücke von ihm selber schicken, dann gibt's kein Abstreiten
mehr. Hätte es schon heute getan, aber er wollte nicht heran von
wegen der Heimlichtuerei. Und ein großes Geheimnis ist es, und das
verkaufe ich nicht billig. Ich bin nämlich alt und nicht mehr recht
arbeitsfähig, da muß ich zusehen, wie ich mir anders helfe.
Entweder, ich rede ihm zu, daß er mit seiner Tochter bei Ihnen
zureist, und dann dankt er mir's; oder ich sorge dafür, daß er hier
bleibt, und dafür werden Sie mich gut bezahlen. Leben Sie nicht
mehr, so besorgt's der kleine Junker Joachim, der muß schon ein
Mann sein. Denn mit einem entsprungenen Strafgefangenen ist's keine
Freude. [bookmark: page367] Am
besten, Sie schicken mir das Geld gleich, nämlich fünfhundert
Taler; hernach läßt sich über ein bestimmtes Jahrgeld weiter reden.
Erhalte ich auf diesen Brief keine Antwort, auch nicht auf den
nächsten mit den Papieren, so schreibe ich an den
Strafanstaltsdirektor; der soll ausfindig machen, wer damals dem
Herrn über die Berge half. Ich lasse nämlich nicht mit mir spaßen.
Schreiben Sie gleich. Meine Adresse ist: Adams, Fort Smith,
Arkansas, U. S. dahinter und Postrestante. Sie werden zu Gute
halten, wenn ich ein ordentliches deutsches Wort mit Ihnen rede.
Bin nämlich freier amerikanischer Bürger, und in diesem Lande ist
ein Schweinetreiber nicht weniger wert, als ein Graf. Wie Sie das
Geld schicken, wissen Sie besser, als ich's sagen kann. Der
Obige.«



		So lange der Baron die oft schwer leserlichen Schriftzüge
entzifferte, war sein Antlitz starrer und starrer geworden; sobald
er aber geendigt hatte, lehnte er sich erschöpft auf seinem Stuhl
zurück. Einem Geistesabwesenden ähnlich, stierte er auf den
zwischen seinen niedergesunkenen Händen befindlichen Brief nieder.
Sein Gesicht schien sich in gelben Marmor verwandelt zu haben, der
Atem mit Widerstreben sich den geöffneten Lippen zu entwinden. Weit
zurückliegende Erinnerungen, die bösen, wie die milderen, waren,
nachdem Wiedehopf den Weg dazu anbahnte, mit einem Schlage
überwältigend wachgerufen worden. Und so dauerte es lange, bevor er
es über sich gewann, die erschütternde Nachricht selbst in Betracht
zu ziehen, zu erwägen, inwieweit ihr Wert beizumessen sei.

		Wie Blisterchen beinah zur gleichen Zeit, murmelte auch er
endlich vor sich hin: »Das wäre furchtbar,« und Minute auf Minute
folgte abermals in lautloser Stille. Dann regten seine Lippen sich
wieder, und mit einem tieferen Atemzuge der Erleichterung einten
sich die Worte: »Seine Tochter bei ihm; wer möchte da des Schmieds
Tochter in Beziehung zu meinem Hause bringen!«

		Und weiter grübelte er und weiter kämpfte er gegen die von allen
Seiten auf ihn eindringenden Phantome. Wohl [bookmark: page368] begriff er, daß es nur eine
Verbrechernatur sein konnte, die es darauf angelegt hatte, ihn zum
Opfer heilloser Erpressungen zu machen, also jemand, dessen
Mitteilungen kein unbedingter Glaube beizumessen war. Doch ob Lug
und Trug, ob Wahrheit: der rätselhafte Briefschreiber war vertraut
mit allen Verhältnissen seiner Familie, war daher wohl fähig, die
unheimliche Drohung auszuführen. Und erwies seine Behauptung sich
wirklich als unbegründet: Für ihn selbst waren die Folgen die
nämlichen, wenn die der Vergessenheit anheimgefallenen,
beschämenden Ereignisse noch einmal an die Öffentlichkeit gezogen
wurden. Was sollte er machen? Sollte er die Gier des hinterlistigen
Verräters befriedigen und ihm dadurch einen Weg zu neuen
Erpressungen anbahnen, oder das Schreiben unbeantwortet lassen und
damit ein Verhängnis, dessen Umfang er nicht ahnte, gegen sich
herausfordern? So wogte es in ihm auf und ab, während seine Blicke
starr an dem vernichtend wirkenden Schriftstück hingen. Dazwischen
wälzte sich immer wieder der Gedanke auf seine Seele, daß sein
Bruder vielleicht dennoch durch eine wunderbare Fügung des Zufalls
aus dem Gefängnis entkommen sein könnte, um schließlich samt seiner
Tochter das Opfer eines offenbar gewissenlosen Schurken zu
werden.

		Endlich ertrug er es nicht länger. Er erhob sich. Sein
fieberisch kreisendes Blut zu beruhigen begann er wieder auf und ab
zu schreiten.

		»Unmöglich, unmöglich. Es kann nicht sein,« reihten seine
Gedanken sich aneinander. Dann wieder: »Und wenn er dennoch lebte,
was hätte ihn bestimmen können, sich während der vielen Jahre
verborgen zu halten, da er aus weiter Ferne doch furchtlos mit mir
in Verkehr treten durfte? Was aber müßte aus ihm geworden, wie tief
müßte er gesunken sein, wenn ein Mann von der unzweifelhaften
Verworfenheit des Briefstellers ihn Freund und Gefährten nennen
durfte? Und wer bürgt dafür, daß dieser Schurke nicht im Auftrage
meines Bruders handelte, und was könnte dann nur aus seiner Tochter
geworden sein?« [bookmark: page369]

		Ihn schauderte.

		»Es ist nicht wahr!« stieß er unbewußt hervor, »ein schamloser
Verbrecher hat diese Lügen zu selbstsüchtigen Zwecken ersonnen! Es
ist nicht wahr! Unmöglich ist es – sinnlos – und dennoch muß ich
Gewißheit haben um jeden Preis. Die gräßlichste Gewißheit ist
nichts im Vergleich mit den Folterqualen ununterbrochenen Bangens
und Zweifelns.«

		Sorgfältig verschloß er den Brief, und eine Ablenkung der
Gedanken erwartend, begab er sich wieder in den Salon hinab.
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		Als er bei seiner Frau eintraf, war diese in ein ernstes
Gespräch mit Joachim vertieft. Bei seinem Anblick erschraken beide,
denn auf seinem Gesicht wirkten noch immer die durch den
verhängnisvollen Brief ins Leben gerufenen Regungen. Auf die Frage
seiner Frau antwortete er, daß ihm sehr unangenehme Nachrichten
zugegangen seien und er schon folgenden Tages eine längere Reise
anzutreten habe.

		Joachim war ans Fenster getreten und sah in den Garten [bookmark: page370] hinaus. Die
Ankündigung des Vaters hatte den letzten Blutstropfen aus seinem
Antlitz jäh in das stockende Herz zurückgetrieben. Erst als der
Baron erklärte, daß sie dadurch nicht gehindert würden, eine
Spazierfahrt zu unternehmen und bei einem Nachbarn auf ein
Stündchen vorzusprechen, wich der verheimlichte Ausdruck des
Entsetzens wieder von seinen Zügen. Bereitwillig ging er hinaus, um
das Anspannen selbst zu überwachen.

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

Eine Beweisführung.

		Wenn die Bewohner des Hofes und der Zwillingshäuschen die
letzten sechzehn Jahre mehr oder minder wohlbehalten überdauerten,
so durften Doktor Robert Hasselfeld, sein Freund Bertram Schierling
und Veronika sich rühmen, in ihrem beschaulichen Dasein ebenfalls
von welterschütternden Ereignissen verschont geblieben zu sein.
Nach wie vor beschäftigte der alternde Giftmischer sich mit neuen
Erfindungen, die immer noch keinen Umschwung in der Chemie bewirken
wollten; nach wie vor besorgte Veronika, die erheblich runder und
häßlicher geworden war, seine Haushaltung, und nach wie vor endlich
erfreute der Doktor sich einer kernigen Gesundheit.

		Die einzige Wandlung in dem Leben des letzteren beschränkte sich
darauf, daß er nur da noch als Hausarzt ein und aus ging, wo man
mit ihm alt geworden war. Wie er seine Stellung als Gefängnisarzt
einer jüngeren Kraft überlassen hatte, vermied er auch, neue
Verbindungen anzuknüpfen. Kein Wunder daher, daß man ihn, mit
›Ausnahme‹ der Klubabende, und die fanden täglich statt,
›gewöhnlich zu Hause‹ traf, wo er sich mit der Abfassung eines
Werkes über seine Lieblingskrankheiten eifrig beschäftigte. So auch
an einem durch schweres Gewölk getrübten Spätsommernachmittage.
[bookmark: page371]

		»Wie viele indifferente Medikamente werden verabreicht, nur um
gläubigen Patienten –« hatte er eben mit einem spöttischen
Lächeln als Anmerkung in das Manuskript eingetragen, als seine alte
Haushälterin erschien und den Herrn Baron von Scherben
anmeldete.

		Der Doktor fuhr auf seinem Armstuhl herum. Sein volles Antlitz
erglühte etwas tiefer, und in der rechten Hand die hoch erhobene
Feder, mit der anderen die Brille nach der Stirn hinaufschiebend,
starrte er befremdet auf die Alte.

		»Wer?« fragte er in der stillen Hoffnung, sich verhört zu
haben.

		»Der Herr Baron von Scherben läßt um die Ehre bitten.«

		Hinter der niedersinkenden Brille schlossen sich die Augen und
abermals hieß es ungläubig: »Der Herr Baron von Scherben?«

		»Dem Herrn Doktor zu dienen.«

		»Wie sieht er aus?«

		»Haar und Bart sind ergraut. Im übrigen macht er sich sehr
vornehm.«

		»So? Hm. Führen Sie ihn ins Sprechzimmer. Sagen Sie, ich ließe
bitten, Platz zu nehmen und ein wenig zu warten.«

		Die Haushälterin verschwand. Der Doktor erhob sich und begann so
schnell auf und ab zu schreiten, wie seine nicht mehr jungen Beine
es eben gestatteten.

		»Was mag der nur von mir wollen? Hat wohl gar das Kind entdeckt,
nach dem ich selbst so lange vergeblich forschte?«

		Dieser letzte Gedanke war entscheidend für ihn. Er warf den
Hausrock ab, und in ernster, würdevoller Haltung begab er sich in
das Sprechzimmer. Er nahm so Platz, daß sein Gesicht im Schatten
blieb, während das des Barons von dem durch die Fenster
hereinfallenden Tageslicht voll getroffen wurde.

		»Womit kann ich dienen?« eröffnete er alsbald das Gespräch, »ich
erlaube mir vorauszuschicken, daß ich schon seit Jahren mich von
der Praxis zurückzog –« [bookmark: page372]

		»Nicht um ärztlichen Rat nahm ich mir die Freiheit, bei Ihnen
anzuklopfen,« fiel der Baron ein, und eine eigentümliche
Befangenheit, die den Doktor unheimlich berührte, bestimmte den
Ausdruck seiner Züge. »Ich möchte Näheres über Ereignisse erkunden,
die allerdings in weiter Vergangenheit liegen. Sie erinnern sich
vielleicht meines unglücklichen Stiefbruders –«

		»Ein Scherben starb vor vielen Jahren in der Strafanstalt,« warf
der Doktor ein.

		»Derselbe,« fuhr der Baron fort. »Um etwas Zuverlässiges über
seine letzten Tage zu erfahren, begab ich mich heute in der Frühe
nach der Anstalt. Bereitwillig schlug man in den Büchern nach, und
da stellte sich heraus, daß er einer bösartigen Krankheit erlegen
sei und ein Doktor Hasselfeld ihn nicht nur behandelt, sondern
auch, um dem Ausbruch einer Epidemie vorzubeugen, die Beerdigung
persönlich überwacht habe.«

		Der Doktor hatte die Augen hinter der Brille geschlossen. Eisige
Kälte hatte sich um seine Brust gelegt. Erst nach einer Pause
gewann er es über sich, den Baron wieder anzusehen, zugleich
antwortete er: »Ja, ich entsinne mich. Die Gefahr war zu groß, um
die mißliche Angelegenheit weniger zuverlässigen Händen anvertrauen
zu dürfen.«

		»Sie sind also sicher, daß der Unglückliche wirklich beerdigt
wurde?«

		»So sicher, wie nur jemand sein kann, der in ein zu solchem
Zweck geöffnetes Grab schaute,« hieß es zurück.

		»Ich meine, daß kein anderer an meines Bruders Stelle in die
Erde gesenkt wurde?«

		»Dafür bürge ich mit meiner Ehre,« sagte der Doktor mit
Betonung; »darf ich aber um eine Erklärung Ihrer überraschenden
Frage bitten?«

		»In ernsten Dingen ist die rückhaltloseste Offenheit geboten,«
nahm der Baron wieder das Wort, »auf alle Fälle wird dadurch
Mißverständnissen vorgebeugt. Mir ist nämlich von Amerika die
Nachricht zugegangen, daß mein Bruder [bookmark: page373] noch lebe und in Gesellschaft
seiner Tochter sich verhältnismäßig wohl befinde.«

		Der Atem des Doktors setzte einige Züge aus. Nur unter
Aufbietung seiner äußersten Willenskraft gelang es ihm, mit einem
Lächeln zu erwidern: »Wie mag man solchen Nachrichten nur den
geringsten Wert beilegen. Freilich, es kommt darauf an, von wem sie
herrühren. Und dennoch sind in diesem Falle die Beteuerungen eines
Heiligen nicht höher anzuschlagen, als die eines Halunken, der sich
ein Vergnügen daraus macht, seine Mitmenschen zu narren.«

		Sein seidenes Taschentuch hervorziehend, begann der Doktor seine
Brillengläser eifrig zu putzen. Die Erwähnung der Tochter ließ ihn
die Wahrheit der geheimnisvollen Kunde kaum noch bezweifeln.

		»Einen ähnlichen Eindruck empfing ich selber,« erklärte der
Baron, »trotzdem will eine marternde Unruhe nicht von mir weichen.
Ich bekenne, überall verfolgen mich schreckliche Bilder. Wie ich
mich dagegen sträuben mag: trotz Ihres besseren Wissens drängt sich
unwiderstehlich die Ahnung mir auf, daß mein Bruder dem Gefängnis
und dem Grabe entrann und heut noch unter den Lebenden weilt. Und
mehr noch: Diese Ahnung, ich fühle es, gewinnt allmählich einen
derartigen Charakter der Überzeugung, daß ich, um den Frieden
meiner letzten Tage nicht gänzlich untergraben zu lassen, nicht
davor zurückschrecken darf, das Öffnen des Grabes zu
beantragen.«

		»Gewiß ein vernünftiger Gedanke,« meinte der Doktor schweren
Herzens, und er heftete einen ängstlich forschenden Blick auf die
gesenkten Lider des Barons, »ich vermute, Sie haben in der
Strafanstalt oder bei der Polizei die darauf bezüglichen ersten
Schritte bereits eingeleitet?«

		»Bis jetzt noch nicht. Ich konnte es nicht, ohne zuvor
Rücksprache mit Ihnen genommen zu haben.«

		»Wenn bei jemand irgend ein peinlicher Verdacht erst den
Charakter einer fixen Idee angenommen hat,« versetzte der Doktor
begutachtend, »so sind alle Ärzte der Welt nicht [bookmark: page374] imstande, diese endgültig
zu verscheuchen. Aus welcher Quelle schöpfen Sie Ihre
Beunruhigung?«

		Der Baron zog den Brief hervor und überreichte ihn schweigend
dem Doktor. Dieser las ihn sehr bedächtig, und nachdem er geendigt,
gab er ihn mit einem beinah mutwilligen Lächeln zurück.

		»Das elende Schriftstück hat augenscheinlich einen ganz
raffinierten Schurken zum Verfasser,« bemerkte er dabei, »und ich
erstaune, daß Sie es nicht sofort den Flammen übergeben haben. Aber
immerhin, bei Ihrer offenbar leicht erregbaren Phantasie ist der
Anblick eines Gegenstandes, der, wenn auch unberechtigt, in
peinlicher Spannung erhält, geradezu gefährlich. Es sollte mich
nicht wundern, wären Sie unter dem ersten Eindruck auf den
lächerlichen Erpressungsversuch eingegangen.«

		»Ich war drauf und dran,« bestätigte der Baron, »entschied mich
indessen noch rechtzeitig dafür, zuvor genaue Erkundigungen
einzuziehen.«

		»So preisen Sie sich glücklich,« versetzte der Doktor, »denn
hätten Sie dem schamlosen Betrüger auch nur die geringste Beachtung
geschenkt, so würde er dadurch unfehlbar zu neuen Verfolgungen
aufgemuntert worden sein. Sie sind viel zu ängstlich.«

		»Was Sie mir sagen, Herr Doktor, klingt so folgerichtig, so
beruhigend, und dennoch, ich schäme mich fast, es einzugestehen,
gewinnt mein Argwohn immer wieder die Oberhand. Sie selbst können
getäuscht worden sein – nennen Sie es meinetwegen eine krankhafte
Idee – allein ich fühle es, meinen Frieden finde ich nicht, bevor
ich nicht einen Blick in den geöffneten Sarg geworfen habe – nein,
ich kann nicht anders.«

		»Haben Sie die möglichen Folgen erwogen, die den sich Ihnen
bietenden Anblick begleiten? Bedenken Sie, sechzehn Jahre sind eine
lange Zeit,« sprach der Doktor. Er zögerte einige Sekunden, und
berechnend fügte er hinzu: »Abgesehen von der Schwierigkeit der
Aufgabe, in Asche und Moder nach untrüglichen Merkmalen zu wühlen,
ist das Bild der Verwesung [bookmark: page375] nur zu sehr geeignet, das kleinste gegen einen
Verstorbenen begangene Unrecht zu erdrückender Größe anwachsen zu
lassen.«

		Der Baron wechselte die Farbe und nagte heftig auf der
Unterlippe. Die letzten Worte des Doktors hatten ihn bis ins Mark
hinein getroffen. Gespannt beobachtete ihn der alte Herr. Er mochte
seine Gedanken erraten, denn mehr und mehr breitete ein Ausdruck
der Befriedigung sich über sein ehrliches Antlitz aus.
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		Plötzlich richtete der Baron sich auf, und ängstlich des Doktors
Augen suchend, hob er mit einer Stimme an, die von einem schweren
Seelenkampf Zeugnis ablegte: »Wie anders soll ich meinen Argwohn
beschwichtigen? Herr Doktor, Sie sind ein Ehrenmann. Nicht den
leisesten Zweifel setze ich in Ihre Gewissenhaftigkeit. Beteuern
Sie mir auf Ehrenwort, daß Sie meinen toten Bruder in seinem Sarge
liegen sahen, und ich will versuchen, die schrecklichen
Beängstigungen von mir abzustreifen.«

		Einen Blick der Verwirrung verbarg der Doktor, indem er mit den
gespreizten Fingern an seiner Brille rückte, und mitleidig
antwortete er: »Ich könnte allerdings beschwören, [bookmark: page376] daß ich Ihren Bruder starr
im Sarge liegen sah, doch wie lange würden Sie mir glauben? Wie ich
Sie jetzt beurteile, nicht länger, als bis Sie meine Wohnung
verlassen haben und mit Ihren finsteren Grübeleien wieder allein
sind.« Er sann eine Weile nach, und wie von einer glücklichen
Eingebung durchdrungen, sprach er lebhafter: »Und doch kenne ich
ein Mittel, Sie von Ihren Sorgen und Bedenken ein- für allemal
gründlich zu heilen. Bitte, haben Sie nur die Güte, mich auf einem
kurzen Gange durch die Stadt zu begleiten. Entschuldigen Sie mich
eine Minute.«

		Nach kurzer Abwesenheit trat er wieder bei dem Baron ein, der
sich erhoben und nach seinem Hut gegriffen hatte.

		»Ich erwarte,« sprach er ernst, »von Ihrer Ehre, daß Sie über
alles, was Sie erfahren werden, das strengste Geheimnis walten
lassen.«

		Der Baron sah verstört in des Doktors nunmehr ruhiges Antlitz
und verneigte sich zustimmend. Gleich darauf traten sie auf die
Straße hinaus, wo sie alsbald die Richtung nach einem entlegeneren
Stadtteil einschlugen. Nach einer Wanderung von etwa zwanzig
Minuten bog der Doktor in einer schmalen Straße auf ein
unansehnliches zweistöckiges Haus zu. Mit kräftigem Griff zog er an
dem neben der Haustür befindlichen verrosteten Ringe.

		»Ist Herr Schierling zu Hause?« fragte der Doktor.

		»Zu Hause, Herr Doktor,« antwortete Veronika.

		Der Doktor nahm den Vortritt bis an die im Hintergrunde
liegende, nur angelehnte Tür, und diese aufstoßend, lud er den
Baron ein, näher zu treten. Dieser hatte kaum den ersten Schritt in
das überfüllte Laboratorium hinein getan, als er, wie von einem
Gifthauch angeweht, stehen blieb. Ratlos sandte er die Blicke über
das in seinem Gesichtskreise befindliche Chaos hin, bis sie endlich
auf einer in verschlissener Schlafjoppe vor dem klebrig glänzenden
Tisch zusammengekrümmt sitzenden Gestalt haften blieben.

		»Mein lieber Bertram,« redete der Doktor den verbissenen alten
Giftmischer alsbald an, »ich habe die Ehre, den Herrn Baron von
Scherben einzuführen. Der Herr wünscht [bookmark: page377] Auskunft über Ereignisse zu
erhalten, die vor sechzehn Jahren stattfanden.«

		Schierling riß sich von den ihn bis dahin fesselnden Fläschchen
und Phiolen los und erhob sich.

		Mochten immerhin im Laufe der Zeit jene Ereignisse und die sich
an sie knüpfenden Gefahren bei ihm in Vergessenheit geraten sein,
so hatte er sich doch in den ersten Jahren nach Scherbens Flucht
bedachtsam darauf vorbereitet, etwaigen Nachforschungen mit der
unschuldigsten Miene zu begegnen. Er brauchte daher nur den Namen
des Barons zu hören, um, Unrat witternd, sofort wieder gerüstet zu
sein.

		»Sehr angenehm,« antwortete er auf die Vorstellung. »Bitte,
meine Herren, nehmen Sie gefälligst Platz,« und den nächsten Stuhl
halb umkippend, daß die auf ihm liegenden Bücher polternd zur Erde
fielen, schob er ihn dem Baron hin, dem Doktor anheimgebend, sich
auf der Tischkante häuslich niederzulassen. »Womit kann ich
aufwarten?«

		»Der Herr Baron wünscht in einer sehr ernsten Angelegenheit dein
Urteil zu hören,« antwortete der Doktor. »Du entsinnst dich gewiß
des in der Strafanstalt verstorbenen Barons von Scherben?«

		»Sicher,« fiel Schierling ein. »Dergleichen vergißt man nicht
leicht; stand ich doch selber an seinem Grabe.«

		»Gut, Bertram. Nun ist dem Herrn Baron, offenbar von böswilliger
Seite, die Kunde zugegangen, daß derselbe Hans von Scherben in
Amerika lebe, und das beunruhigt ihn in einer Weise, daß er schon
daran dachte, das Grab öffnen und untersuchen zu lassen. Um seiner
selbst willen riet ich davon ab, halte mich aber für verpflichtet,
ihn von seinen leicht erklärlichen Sorgen zu befreien. Ich bitte
dich daher, mit deiner Enthüllung nicht zu säumen.«

		Schierling sah durchdringend in des Doktors Augen, der, um jedem
Mißverständnis vorzubeugen, zustimmend das Haupt neigte. Dann
kehrte er sich dem Baron zu, dessen Antlitz eine Spannung verriet,
die durch die Atmosphäre wie die Umgebung bis ins Krankhafte
gesteigert wurde. »Man soll nicht in den Gräbern der Verstorbenen
wühlen,« [bookmark: page378]
sagte Schierling ernst und sofort Herr der Situation. »Was die Erde
in sich aufgenommen hat, gehört der Erde allein. Bestehen der Herr
Baron dennoch darauf, einen unzweideutigen Beweis von dem traurigen
Ende Ihres unglücklichen Bruders vor Augen geführt zu erhalten, so
bin ich bereit, die Gespenster, die ein abgefeimter Schurke vor Sie
hinbeschwor, mit einem Schlage zu vernichten.«

		»Ich muß, ich kann nicht anders,« antwortete der Baron
dumpf.

		»So sei es denn,« fuhr Schierling fort, »bitte, mein werter Herr
Baron, treten Sie gefälligst hierher,« und er führte ihn vor seine
bestaubte knöcherne Leibgarde hin. Mit sicherem Griff packte er das
eine Skelett an der ihm als Stütze dienenden Eisenstange, und es
aus der Reihe hebend, stellte er es, mit dem Rücken dem Baron
zugekehrt, vor diesen hin. Zugleich hatte er einen Gänseflügel zur
Hand genommen, und eine Staubwolke von dem gefirnißten weißen
Schädel fegend, wies er zum Schluß mit dessen Spitze auf eine am
Hinterkopf aufgetragene Inschrift.

		»Bitte, Herr Baron, lesen Sie,« wendete er sich darauf mit dein
Ernst eines Totenrichters an diesen, der, von schwarzen Ahnungen
erfüllt, seinen Anordnungen wie geistesabwesend folgte. »Lesen Sie.
Sollte der Eindruck auf Sie kein freundlicher sein, so erinnern Sie
sich: es war Ihr Wille.«

		»Baron Hans von Scherben –« las der Baron unwillkürlich
halblaut. Er konnte nicht fortfahren.

		»Zweifeln Sie noch?« fragte Schierling ruhig.

		»Das ist entsetzlich!« lispelte der Baron in seiner grenzenlosen
Bestürzung.

		In der Absicht, es auf seinen Platz zurückzustellen, kehrte
Schierling das Skelett um, infolgedessen die leeren Augenhöhlen in
der Entfernung weniger Handbreiten ausdruckslos in das Antlitz des
Barons stierten und die beiden nackten Zahnreihen ihn häßlich
angrinsten.
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		Der Baron taumelte zurück. Leichenfarbe breitete sich über seine
Züge aus. Nach seinem Stuhl hinüberschwankend, ließ er sich
schwerfällig nieder, und wiederum sprach er wie [bookmark: page379] im Traume: »Das ist
entsetzlich. Wäre es mir doch erspart geblieben,« und so
überwältigend war der Eindruck, daß er nicht einmal zu fragen
wagte, wie das Skelett dorthin gekommen.

		Mitleidig beobachtete ihn der Doktor. Die auf eine tiefe
Erschütterung berechnete Täuschung widerstrebte ihm; und doch gab
es kein anderes Mittel, die angedrohte Maßregel abzuschneiden und
damit dem letzten Willen der Verstorbenen Rechnung zu tragen.

		Erst nach einer längeren Pause tiefer Stille, während der
Schierling seine fleischlose Leibgarde wieder in Reih und Glied
ordnete, trat der Doktor vor den gebeugt Dasitzenden hin. [bookmark: page380]

		»Sie haben es gewollt und so ist es geschehen,« sprach er
teilnahmvoll, »möge Ihnen nunmehr die Ruhe zuteil werden, die Sie
meinten, vorher nicht finden zu können. Aber jetzt zu der Tatsache
selbst. Was Ihnen grausig erscheint, ist ein gewöhnliches
Vorkommnis, einzig darauf berechnet, der leidenden Menschheit zu
nützen. Vor der Wissenschaft öffnen sich die Gräber, unbekümmert um
die Herkunft des Leibes, der ihnen anvertraut wurde. Die Gebeine
dort stammen vorzugsweise aus Strafanstalten. Da sie nicht
freiwillig herausgegeben wurden, nahmen wir, um in deren Besitz zu
gelangen, allerdings zu unerlaubten Mitteln unsere Zuflucht. Bei
Ihrem Bruder bestimmten rätselhafte Krankheitserscheinungen unser
Verfahren. Wir fanden reichen Lohn in dem Segen, der für andere
daraus hervorging. Damit haben Sie die Erklärung dafür, daß ich von
dem Öffnen des Grabes abriet. Mit diesem Geständnis geben mein
Freund Schierling und ich uns in gewissem Sinne in Ihre Hände.
Würde man auch die mißliche Angelegenheit zurzeit als verjährt
betrachten und von weiteren Verfolgungen absehen, so wäre es doch
sehr peinlich, daraufhin dem Urteil der Öffentlichkeit preisgegeben
zu werden. Und schließlich darf nicht unterschätzt werden, daß in
diesem Falle Ihnen ohnehin die Gelegenheit geboten wurde, Ihr Gemüt
von einer drückenden, sogar gefährlichen Last zu befreien.«

		Der Baron sandte einen scheuen Blick nach dem Skelett hinüber,
dessen einer Arm, mittelst eines glatten Drahtringes an dem
Schulterknochen befestigt, nach Schierlings rauher Behandlung noch
leise schwankte.

		»Bei Gott,« entwand es sich seinen Lippen, »ich hätte mich
lieber mit der Hoffnung getragen, in diesem Leben noch einmal mit
ihm zusammenzutreffen. Und dann die rätselhafte Nachricht über das
Mädchen. Seitdem ich das las, will der Gedanke an eine Waise, die
allen Unbilden einer unbarmherzigen Welt ausgesetzt ist, nicht mehr
von mir weichen.«

		Bei dieser letzten Bemerkung erhielten des Doktors Züge einen
weicheren Ausdruck. [bookmark: page381]

		»Darüber beruhigen Sie sich ebenfalls,« sprach er mit einer
Milde, die den Baron tröstlich berührte, »ein Kind, eine Tochter,
soll freilich hinterblieben sein; doch wer wäre heute noch
imstande, dessen Spuren zu entdecken oder gar zu verfolgen? Es mag
längst, längst in Staub zerfallen sein«, – und seine Stimme
zitterte in der Erinnerung an eine sterbende junge Mutter – »denn
einem Hauch ähnlich ist das Leben solcher zarten Geschöpfe.
Derjenige aber, dem kein Mittel zu niedrig scheint, um es zu
Gelderpressungen zu benutzen, war eben vertraut mit Ihren
Familienverhältnissen und rechnete auf Ihre Gemütsstimmung; dadurch
erklärt sich alles.«

		»So bin ich jetzt wenigstens in der Lage, fernere Zuschriften
von der gleichen Hand ungelesen vernichten zu können,« erklärte der
Baron finster.

		»Das tun Sie, ja, mag es Sie immerhin einige Überwindung
kosten,« versetzte der Doktor.

		Der Baron sah wieder nach dem Skelett hinüber.

		»Ist es möglich, kann das mein eigener Bruder sein?«

		Ein Schauder durchrieselte ihn. Leise wand er sich auf seinem
Stuhl, wie um Herr seiner Empfindungen zu werden, allein es gelang
ihm nicht. Er schien die Anwesenheit der Zeugen vergessen zu haben.
Es war, als hätte der leibhaftige Tod mit Stundenglas und Hippe vor
ihm gestanden, ihn unerbittlich mahnend, daß nunmehr auch seine Uhr
abgelaufen sei.

		»Und ich hätte dir helfen, dich retten können,« murmelte er
selbstvergessen vor sich hin; »in meiner Gewalt lag es, dich vor
dem Gräßlichsten zu bewahren, und du weiltest vielleicht heut noch
unter den Lebenden; doch ich zögerte, bis es zu spät war. Jetzt ist
deinem irdischen Teil nicht einmal die Ruhe des Grabes
geworden –« hastig kehrte er sich den beiden Freunden zu. Sein
eben noch so bleiches Gesicht erglühte wie nach einer erschöpfenden
Arbeit. Unwille leuchtete unter seinen tief gerunzelten Brauen
hervor.

		»Der dort zur Schau steht, war mein Bruder,« hob er an, und mit
jedem neuen Wort wurde er wieder mehr er [bookmark: page382] selbst. »Mein ganzes Innere
sträubt sich dagegen, die irdischen Reste desjenigen, der mir im
Leben so nahe stand, länger hier zu wissen. Mir ist, als könnte die
Seele nicht zur Ruhe gelangen, während die Gebeine, die sie einst
beherrschte, sich in dieser unnatürlichen Lage befinden.«

		Und mit einschmeichelnder Knarrstimme erklärte Schierling
belehrend: »Sobald die Seele sich von dem Körper trennt, hat sie
nichts mehr mit dem bißchen Phosphor- und kohlensauren Kalk zu
schaffen. Aber ich pflichte Ihnen insoweit bei, als Ihre Phantasie
dabei beteiligt ist. Liegt Ihnen daran, so bin ich gern erbötig,
den irdischen Überresten ein ehrenhaftes Begräbnis zu bereiten, und
zwar ohne das geringste Aufsehen zu erregen. Ich möchte mir nämlich
erlauben, sofern Sie keine Einwendungen dagegen erheben, durch
einen chemischen Prozeß – meine eigene Erfindung und der Erfolg
langjährigen Experimentierens – die Gebeine in ein winziges
Häuflein Asche zu verwandeln.«

		Der Baron warf einen flehenden Blick auf den Doktor. Dieser
verstand die stumme Bitte und versicherte bereitwillig: »Bauen Sie
auf mein Wort: wenn die Augen eines Sterblichen sich auf die kleine
anatomische Sammlung meines Freundes richten, sollen sie nichts
finden, was je in irgendeiner Beziehung zu Ihnen gestanden
hat.«

		Flüchtig betrachtete er nach dieser Zusage den verstockten alten
Giftmischer. Er fürchtete offenbar dessen Widerspruchsgeist selbst
in diesen ernsten Minuten. Schierling beschränkte sich indessen
darauf, durch spöttisches Zucken seiner Bartbürste inniges
Verständnis dafür zu verraten, daß der Doktor seiner Beteuerung
eine Form gab, die jede unmittelbare Täuschung ausschloß. Kam es
ihm selbst doch nicht darauf an, zur Erreichung ihm ehrenwert
erscheinender Zwecke das Blaue vom Himmel herunterzulügen.

		Die Haltung des Barons hatte sich unterdessen merklich geändert.
Die durch Vorführung des Skelettes gewonnene Überzeugung
verscheuchte die Unruhe, die ihn bisher gemartert hatte, und
überwucherte schnell jene Anwandlungen [bookmark: page383] von Schwäche, von denen
zweifelhaft war, ob sie in milden Regungen oder in unbestimmter
Furcht ihren Ursprung fanden. Es rief fast den Eindruck hervor, als
ob er sich nunmehr des bewiesenen Kleinmutes schäme, wohl gar
fürchte, in den ihn fast betäubenden Erregungen mit seinem
Vertrauen zu weit gegangen zu sein. Den Anblick der knöchernen
Leibwache meidend, erhob er sich. In vornehm verbindlicher Weise
reichte er dem Doktor die Hand. Nachdem er ihm seinen Dank
ausgesprochen hatte, verbeugte er sich vor Schierling. Die Hand bot
er ihm nicht. Es mochte ihm die unheimliche Beschäftigung
vorschweben, bei der die braungefleckten Finger einst ihre
Kunstfertigkeit bewährten.

		Den Dank lehnten beide ab, jeder auf seine Art. Hastig, beengt
durch die über dem wunderlichen Chaos lagernde, mit dem Duft der
verschiedenartigsten Chemikalien durchdrungene Atmosphäre,
verabschiedete sich der Baron. Der Doktor begleitete ihn. Bevor sie
das Haus verließen, fand er Gelegenheit, dem Freunde zuzuraunen:
»In einer halben Stunde bin ich zurück.«

		Indem er aber den Baron von seinen Beängstigungen befreite,
hatte er diese zu seinen eigenen gemacht. Keinen Augenblick
bezweifelte er, daß der Mann, dem er einst zur Flucht verhalf, in
der Tat noch lebe, und dessen Tochter, trotz der abgelegten
Gelübde, sich bei ihm befinde; darüber aber mußte er, alle
Möglichkeiten ins Auge fassend, mit dem ramponierten alten
Giftmischer in eine ernste Beratung eintreten.

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel.

Jockeiklamm.

		Während der Abwesenheit des Barons hatte sich auf dem Hofe und
in dessen nächster Nachbarschaft mancherlei zugetragen, was im
Vergleich mit der sich sonst still abspinnenden Zeit die Tage als
recht bewegte erscheinen ließ. Vierundzwanzig [bookmark: page384] Stunden nach seinem Aufbruch war
nämlich auch Blisterchen abgereist, ohne über Ziel und Zweck sich
viel auszusprechen. Ihr Weg führte zu dem Juden Baruch, um vor ihm
ihr bedrängtes Gemüt zu erleichtern. Und nicht nur der
verhängnisvolle Brief war es, der sie tief beunruhigte, sondern
auch die bedrohlichen Äußerungen Wiedehopfs, vor allem aber der
Umstand, daß sie, fortgesetzt argwöhnisch beobachtend, eine
innigere Zuneigung Unicas zu Joachim entdeckt zu haben glaubte.
Ersteres nahm Baruch am leichtesten, jedoch immer noch ernst genug,
um sich zu einer Reise zu entschließen und, wenn möglich, mit dem
Gefängnisarzt in Verkehr zu treten, von dem Blisterchen
voraussetzte, daß er bei der Flucht des Junkers Hans beteiligt
gewesen. Die anderen beiden Nachrichten erschreckten ihn dagegen in
einer Weise, daß er darauf bestand, Unica baldigst aus einer
Umgebung verschwinden zu lassen, in der Unheil brütende Wolken sich
um sie zusammenzogen. Blisterchen genügten seine Ratschläge und
Versprechungen, daß sie, wenn auch betrübt über die in Aussicht
stehende, abermalige Trennung von ihrem Liebling, erheblich
leichteren Herzens die Heimreise antrat.

		Als ein anderes Ereignis durfte bezeichnet werden, daß am
zweiten Tage nach Blisterchens Abreise Doktor Amandus Velten ganz
unerwartet gegen Abend eintraf, um von den Seinigen mit hellem
Jubel empfangen zu werden.

		Und so war wiederum ein Tag heraufgezogen, so sonnig und
erquickend, wie nur immer möglich, nachdem die Atmosphäre durch
Gewitter und Regengüsse gereinigt worden.

		Der halbe Vormittag war dahingegangen, und noch funkelten Tau-
und Regentropfen im Grase, als ein einsamer Wanderer sich den
Zwillingshäuschen näherte. Von der Stadt kam er her, wo er kurz
zuvor mit der Post eingetroffen war. Schon aus der Ferne hätte man,
mit Rücksicht auf Haltung und Bekleidung, einen vornehmen Herrn
erraten. Er tändelte mit einem goldknöpfigen schwarzen
Rohrstöckchen und trug einen glänzenden hellfarbigen Zylinderhut.
Dabei schaute er so frei und selbstbewußt um [bookmark: page385] sich, als wäre die ganze Welt
nur eigens und allein für ihn erschaffen worden. Bei näherer
Betrachtung hätte man auch auf günstige Vermögensverhältnisse
schließen mögen. Denn abgesehen von der Feinheit des Stoffes seiner
stutzerhaft geschnittenen Kleider, der blendend weißen Wäsche und
der hellen Farbe der enganschließenden Handschuhe vom kostbarsten
Ziegenleder, funkelte in der kunstvoll verschlungenen blauen
Atlasschleife eine mit Diamanten besetzte Tuchnadel und hing an
schwerer goldener Uhrkette ein Bündel silberner und goldener
Spielereien, vorzugsweise Sportsembleme, von der gelben Weste
nieder. Blickte man dagegen in sein Antlitz, so fühlte man sich
freilich enttäuscht. Dessen Hagerkeit wäre zwar zu entschuldigen
gewesen, denn sie stand im Einklang mit dem nur wenig über die
Mittelgröße hinausgewachsenen, dürren Körper; allein die Lederfarbe
der welken Haut mit den unzähligen feinen Runzeln, sogenannten
Krähenfüßen, die unterhalb der Augen und der Kinnbacken stattliche
Säcke bildete, schmälerte den ersten oberflächlichen Eindruck
erheblich, und ihre Häßlichkeit konnte weder durch den pechschwarz
gefärbten kleinen Schnurrbart mit den nach oben weisenden
Borstenspitzen noch durch das glänzende Schwarz des Haupthaares
wieder ausgeglichen werden. Wie letzteres prangten die Brauen
gleichfalls in Ebenholzfarbe, wogegen die Lider sich statt der
Wimpern mit der roten Einfassung einer chronischen Entzündung
begnügten.

		Trotz aller künstlichen Nachhilfe hätte ein Kenner, auch ohne
den langen dürren Hals einer eingehenden Prüfung zu unterwerfen,
seine sechzig und einige Jahre aus dem aufgedonnerten Gesicht
herausgelesen.

		In gleicher Höhe mit Blisterchens Heimstätte blieb der
jugendlich übertünchte Greis stehen. Mit graziöser Handbewegung
einen an schwarzem Schnürchen von seinem Giraffenhalse
niederhängendem runden Glasscherben ins rechte Auge klemmend,
betrachtete er die geschlossene Tür nachdenklich.

		»Kein Portier. Schlechte Einrichtung. Scheint heruntergekommen
[bookmark: page386] zu sein,«
grollte er halblaut, und nachlässig kehrte er sich der Schmiede
zu.

		Dort feierte mein eben die Frühstückspause. Die kurze Pfeife im
Munde, die beiden Fäuste auf der Brust hinter das Schurzfell
geschoben, stand Kunibertus in der Tür der Werkstatt. Als der
Fremde seiner ansichtig wurde, krähte er herablassend hinüber:
»Baron von Scherben zu Hause?«

		Und ebenso herablassend antwortete Kunibertus: »Der Herr Baron
ist verreist.«

		»Aber die Frau Baronin und der Herr Leutnant?«

		»Werden wohl auf dem Hofe sein.«

		»Wie gelange ich dahin?«

		Kunibertus nahm die Pfeife aus dem Munde und wies gemächlich auf
die neben dem Torwege liegende Pforte.

		»Da hindurch,« sagte er gedehnt, und es war ersichtlich, daß die
Erscheinung des Fremden, wohl mehr noch dessen Wesen ihm
mißfiel.

		»Ich bin der Herr von Klamm,« hieß es hoheitsvoll zurück.

		»Schadet nicht,« versetzte Kunibertus mit unerschütterlichem
Gleichmute, während ein Geselle und der Lehrbursche, die hinter ihn
getreten waren, verstohlen lachten. »Sie mögen deshalb ungehindert
hindurchgehen. Die Tür ist nur eingeklinkt. Auf der anderen Seite
sehen Sie eine Allee. Der folgen Sie nach bis ans Ende; da wird
sich wohl jemand finden, der Ihnen zurechthilft.«

		»Tölpel! Schöne Ordnung hier!« murmelte Klamm vorsichtig
gedämpft, und sein Stöckchen in scharfen Hieben schwingend, den Hut
von links nach rechts hinüberwippend, trat er durch die Pforte in
den Park, wo er die vorgeschriebene Richtung einschlug. Gleich
darauf schallte gleichsam höhnisch das dumpfe Dröhnen ihm nach, mit
dem in der Werkstatt die Hämmer auf den Amboß fielen.

		Obwohl von dem ersten Empfange nicht sonderlich erbaut, schwebte
Herr von Klamm doch sorglos einher, wie jemand, der gewohnt ist,
wenn ihm kein anderer Ausweg bleibt, Grobheiten mit derselben
Heiterkeit der Seele über [bookmark: page387] sich ergehen zu lassen, wie die verbindlichsten
Komplimente, und er fuhr nicht schlechter dabei, wie er durch
langjährige Erfahrungen belehrt worden war. Und ein langes,
vielbewegtes Leben lag ja hinter ihm. Nach seinen eigenen
Mitteilungen war er einst Besitzer mehrerer Rittergüter gewesen.
Diese gingen indessen auf dem Wege einer unbezähmbaren Spielwut
verloren, wie er mit anerkennenswerter Nichtachtung irdischer Güter
behauptete, und als er endlich so weit gelangt war, mit mehr
Umsicht, daher auch mehr Glück seiner alten Leidenschaft fröhnen zu
können, da fehlten ihm die Mittel zu Bewunderung erheischenden
Einsätzen. Seitdem hatte er sich darauf beschränkt, seine reichen
Erfahrungen, wenn auch nicht ganz uneigennützig, anderen zur
Verfügung zu stellen. Bald ging er mit dem Bankhalter, bald gegen
ihn – am Spieltisch war ja noch immer seine Heimat –, bald
schoß er aus eigenen Mitteln kleinere Summen vor, wo man in
vorübergehende Verlegenheit geriet; bald vermittelte er auch
größere Anleihen, die, aus Gefälligkeit auf seinen Namen
geschrieben, am grünen Tisch zerrannen; und wo nur immer ein
brauchbarer Kavalier zu diesem oder jenem Zweck gesucht wurde, da
konnte man darauf rechnen, daß er sich in der Nähe befand. Außerdem
galt er als unterhaltender, witziger Gesellschafter, als
kaltblütiger Sekundant und Zechgefährte, als tüchtiger Reiter und
Schnitzeljäger, vor allem aber als ein Mann von strengster
Diskretion. Ob er nur ein schlichter Klamm oder ein wirklicher von
Klamm, wußte man nicht genau, wollte es auch wohl aus besonderen
Gründen nicht wissen, und so umging man diese Klippe dadurch, daß
man ihm den schmeichelhaften Kosenamen Jockeiklamm
beilegte. –

		Ungefähr zwei Drittel seines Weges hatte er in der
Kastanienallee zurückgelegt, als eine kurze Strecke vor ihm hinter
einem Hain hervor Joachim in seinen Gesichtskreis trat. Zwei
Teckelhunde folgten ihm. Statt der Uniform trug er eine kurze,
kleidsame Joppe, auf der Schulter sein Jagdgewehr.

		Beim Anblick des leicht erkennbaren Jockeiklamm, der [bookmark: page388] während des
Einherschreitens mit seinem Stöckchen bald tändelnd eine in
Federsaat geschossene Butterblume köpfte, bald nach einem Käfer
oder einer Bremse schlug, blieb er stehen. Einige Sekunden
betrachtete er den sich Nähernden scharf; dann breitete tiefe
Blässe sich über sein krankhaft gewelktes Antlitz aus. Dabei
schienen seine Augen sich zu verglasen, und wie um einer Anwandlung
von Schwäche zu begegnen, stellte er das Gewehr vor sich auf die
Erde, es als Stütze benutzend.

		[image: .]


		»Ich komme überraschend,« rief Jockeiklamm heiter, während
Joachim das Blut in seinen Adern erstarren fühlte, »hoffe aber,
deshalb nicht minder willkommen zu sein. In der Stadt alles tot –
Saison morte – vor Langeweile fallen
Fliegen von den Wänden. Bedurfte einer Kräftigung, um in voller
Pace zu Winter zu gehen. Dachte an meinen alten Freund, Ihren
Vater; meinte, daß es ihm nicht unangenehm sei, wenn ich einige
Wochen die schöne ländliche Einsamkeit mit ihm teile.« [bookmark: page389]

		Er war dicht vor Joachim eingetroffen, und des sichtbar
Bestürzten Hand ergreifend und kräftig schüttelnd, fuhr er förmlich
gerührt fort: »Noch einmal, Gott zum Gruß, mein teurer Junker.
Sehnte mich krampfhaft nach Ihnen. Haben sich etwas verändert, auf
Ehre – hoffentlich keine unglückliche Liebe? Sehen blaß und
angegriffen aus –«

		»Das wundert Sie?« stieß Joachim nunmehr heftig hervor, »wähnen
Sie etwa, daß Ihr Erscheinen hier tröstlich auf mich einwirkt? Ich
dächte, Sie hätten sich mit meinem Wort begnügen können, anstatt
Ihre Forderungen vor meinem Vater selbst geltend zu machen.«

		Jockeiklamm kicherte, der Hut wippte nach links hinüber, und
Joachim vertraulich auf die Schulter schlagend, krähte er
leichtfertig: »Verkennen mich vollständig, mein teurer Junker. Auf
Ehre, ich wäre der letzte, die kleinen Verlegenheiten, über die wir
spielend – famoses Wortspiel – hinwegkommen, auch nur mit einer
Silbe zu berühren –«

		»Wo gäbe es eine herbere Mahnung, als die durch Ihren bloßen
Anblick?« warf Joachim erbittert ein; »das wissen Sie, und darauf
begründet sich Ihr unerwarteter Besuch.«

		»Mein verehrter Junker, Sie werden ungerecht,« versetzte
Jockeiklamm mit einem gelungenen Anfluge sittlicher Entrüstung,
»ich verpfände mein Ehrenwort, nichts lag mir ferner, als Ihrem
Herrn Vater durch wenig kavaliermäßige Offenbarungen auch nur auf
eine Stunde die Laune zu verderben.« Er klemmte wieder das Glas ins
Auge, wippte den Hut nach rechts zurück und fügte hinzu: »Hier
draußen in Gottes schöner, freier Natur wollen wir uns
gemeinschaftlich erholen und vergnügen; daher zum Teufel mit allem,
was uns auch nur vorübergehend die Laune umdüstern könnte. Hörte
nebenbei, daß Herr Vater nicht zu Hause.«

		Argwöhnisch sah Joachim in des professionierten alten Spielers
munter blinzelnde Augen, um die infolge des Einkneifens des Glases
die Krähenfüße sich zu einem Gewebe verdichteten. [bookmark: page390]

		»Und dennoch befremdet es mich,« erklärte er mit heimlichem
Zagen, »daß Sie urplötzlich auf den Gedanken gerieten, gerade hier
die Freuden des Landlebens zu suchen.«

		»Sie sind unverbesserlich,« hieß es gutmütig tadelnd zurück,
»Sie vergessen, daß ich von jeher ein treuer Freund und diskreter
Berater Ihres elterlichen Hauses gewesen. Bin sogar in der Lage,
das sofort beweisen zu können. Das heißt, was ich mitzuteilen habe,
wäre auf dieser, herzlichem Beisammensein geweihten Stätte nie über
meine Lippen gekommen, hätten Sie durch Ihr offen ausgesprochenes
Mißtrauen mich dazu nicht gewissermaßen gezwungen. Habe mich
nämlich für das Ganze verbürgt, sogar dreißigtausend Taler aus
eigenen Mitteln gedeckt, außerdem die Vereinbarung getroffen, daß
nach Ablauf Ihres Urlaubs Ihnen vierzehn Tage Zeit zum Ordnen
bleiben. Bis dahin gelingt es uns leicht, auf die eine oder die
andere Art alles abzuwickeln. Ist ja eine alte Erfahrung, daß nach
einer längeren Pause das Glück gerade die entgegengesetzte Richtung
von der einschlägt, die es vorher so lange störrisch verfolgte. Auf
Ehre! Hätte in jüngeren Jahren mir ein ebenso aufrichtiger und
erfahrener Freund mit gutem Rat zur Seite gestanden, so lebte ich
heut auf anderem Fuße. Kopflosigkeit und Kleinmut hatten sich
meiner bemächtigt, und die Güter waren zum Teufel. Aber brechen wir
davon ab, mein verehrter Junker. Lassen wir in dieser ziemlich
harmlosen Angelegenheit wenigstens hier das letzte Wort gesprochen
sein, und gewöhnen Sie sich ab, schwarz zu sehen, wo die Sonne des
Glücks eben im Begriff ist, Ihnen holdselig zuzulächeln. Vielleicht
entscheiden Sie sich dafür, Ihrer verehrten Frau Mutter mich
vorzustellen – o, die hätten Sie als Mädchen sehen sollen –«
und Zeigefinger und Daumen zierlich an die Lippen hebend, küßte er
die Spitzen der perlgrauen Handschuhe zärtlich, »auf Ehre,
strahlende Schönheit. Auch als Frau erregte sie noch lange
ungeteilte, aufrichtige Bewunderung,« und er warf einen forschenden
Seitenblick auf den jugendlichen Gefährten, dessen Haupt, wie vor
Ermüdung, auf die Brust gesunken war. [bookmark: page391]

		Joachim richtete sich straffer empor. Die wenigen aufmunternden
Worte hatten genügt, ihn etwas zu beruhigen.

		Gleich darauf wurde Herr von Klamm von der Frau Baronin
empfangen und willkommen geheißen. Es geschah mit einem
unzweideutigen Ausdruck der Befriedigung. Sie kannte den ewig
jungen Jockeiklamm schon sehr lange und wußte ebenso lange die Gabe
einer fesselnden Unterhaltung an ihm zu schätzen. – –

		Die Mittagsstunde war nicht mehr fern, als Herr von Klamm,
dessen Reisekoffer unterdessen eingetroffen war, sich zurückzog.
Wiedehopf, in der Haltung die volle, stumpfe Würde seiner Stellung,
führte ihn in das ihm bestimmte Zimmer, um ihm beim Auspacken und
Umkleiden behilflich zu sein. Kaum aber waren sie eingetreten, als
er den maschinenhaften, äußeren Zwang abstreifte, nach dem Fenster
hinüberschritt, sich halb auf dessen Brett setzte und, die Arme auf
der Brust verschränkend, den Gast stier betrachtete. Erst nachdem
dieser den Koffer geöffnet hatte und mit einem eigentümlichen
Ausdruck der Verlegenheit sich nach seiner Beihilfe umsah, bemerkte
er in gleichmütigem Diskant: »Herr von Klamm, Ihnen ferner zu
Diensten zu sein, habe ich satt. Meinen Sie, daß ich die alten
Zeiten vergessen habe, so irren Sie sich.«

		»Sie sind ein Einfaltspinsel,« versetzte Jockeiklamm vornehm
nachlässig, indem er den Rock auszog und über die nächste
Stuhllehne warf. »Mich schüchtern Sie mit solchen Redensarten nicht
ein. Auch ich vergaß jene Zeiten nicht, mögen seitdem der Jahre
zwanzig, fünfundzwanzig verstrichen sein. Ich konnte sie nicht
vergessen, weil mir von Zeit zu Zeit ein altes Schriftstück in die
Hände fiel, das bei entsprechender Ausnutzung einem gewissen
Wiedehopf recht viele Unannehmlichkeiten bereiten könnte, und Sie
waren es doch, der den Bruch zwischen den beiden Brüdern bis zur
Unheilbarkeit erweiterte.«

		Stierer blickten die Fischaugen, indem Wiedehopf erwiderte: »Sie
hatten keine Hand dabei im Spiel?«

		Auf Jockeiklamms Zügen offenbarte sich Mißvergnügen, [bookmark: page392] und mit Eifer
dem Auspacken des Koffers sich hingebend, versetzte er wie
beiläufig: »Zu was soll es führen, alte, verjährte Geschichten
aufzuwärmen? Waren Sie nicht, wie Sie mir groß und deutlich
schrieben, so möchte der Brief Ihres Herrn zur rechten Zeit an den
Mann gekommen sein, in dessen Händen es lag, die Klage
niederzuschlagen. Die Stunde wurde aber durch Ihre Schuld verpaßt,
und der Prozeß gegen den Junker Hans mußte seinen Verlauf
nehmen.«

		»Wobei Sie am besten fuhren, Herr von Klamm, denn Sie kamen zu
Ihrem Gelde, und davon war jeder Pfennig im Spiel verdient, also
leicht genug. Redete ich dem Baron Joachim zu, Sie abzufinden, so
warte ich heut noch auf die mir versprochene Vergütigung.«

		»Haben Sie seitdem kein Geld von mir bezogen?«

		»Ja, aber nur für neuere Dienste,« entwand es sich den schmalen
Lippen des breiten Mundes, »die alte Schuld schwebt noch. Ich bin
indessen bereit, einen Strich durch die Rechnung zu machen, wenn
Sie mir meinen Brief zurückgeben.«

		»Das wäre zuviel verlangt,« erklärte Jockeiklamm. »Ich behalte
den famosen Brief, und Sie bleiben mein Gläubiger.«

		Die Weigerung schien auf Wiedehopf nicht den leisesten Eindruck
zu machen.

		»Sie bezogen damals recht viel Geld von dem Junker Hans,«
bemerkte er im kalten Fistelton, »und spielten Sie ihm nicht die
Wechselformulare seines verstorbenen Vaters in die Hände, möcht's
ihm schwerlich eingefallen sein, anderer Leute Namen zu
mißbrauchen.«

		»Wer will das beweisen? Und ferner: Wer stahl dem alten Baron
die Formulare? Doch ich wiederhole, mein lieber Wiedehopf, lassen
Sie die alten Zeiten ruhen. Der Junker Hans wollte sein Geld an den
Mann bringen, da war es gleichgültig, an wen er es abtrat.«

		»Wie jetzt unser Leutnant,« fügte Wiedehopf hinzu.

		»Ganz ähnlich so,« bestätigte Jockeiklamm kaltblütig, [bookmark: page393] »nur mit dem
kleinen Unterschied, daß der Leutnant Eltern besitzt, die ihn um
keinen Preis sinken lassen; ferner, daß es in seiner Gewalt liegt,
durch eine reiche Heirat die Folgen seines Leichtsinns
auszugleichen und nach der empfangenen wohltätigen Lehre ein neues
Leben zu beginnen.«

		»Wenn er seine Eltern nicht vorher ruiniert.«

		Jockeiklamm sah ungläubig in Wiedehopfs stumpf blickende Augen,
drehte das Bärtchen empor und bemerkte zögernd: »Hunderttausend
Taler werden sie wohl noch missen können.«

		»Kaum halb soviel, und dann bleibt ihnen selber nicht genug, um
nur leben zu können wie ein Dorfküster.«

		»Unmöglich, Wiedehopf. Das Vermögen der Baronin allein soll nach
Hunderttausenden zählen.«

		»Wenn der Rechenfehler mit dem Schwiegervater nicht gewesen
wäre.«

		»Sie kennen die Vermögensverhältnisse genau?«

		»So wie meine eigenen,« antwortete Wiedehopf, und er stierte auf
den halbleeren Koffer, wie der Karpfen auf einen in seiner Nähe
treibenden Köder, dem er nicht traut.

		Jockeiklamm nagte auf seinen Lippen, und bemerkte nach einer
Pause, wie zu sich selbst sprechend: »Fünfzigtausend reichen nicht.
Unser Junkerchen ist in neuerer Zeit zu scharf vorgegangen.«

		»Dann fragt sich noch, ob sein Vater zum dritten Male
zahlt.«

		»Er ist das einzige Kind, Wiedehopf.«

		»Aber er gab dem Vater das Ehrenwort, keine Karte mehr
anzurühren.«

		»Wirklich? Bisher glaubte ich nicht recht daran. Pah, was ist
das Ehrenwort einem Vater gegenüber wert? Die Zärtlichkeit der
Eltern überwiegt alles.«

		»Das traue ich ihnen diesmal nicht zu. Weit eher, daß sie ihm
ins Ausland helfen.«

		»So dumm wird er doch nicht sein,« versetzte Jockeiklamm
nachdenklich.

		»Weshalb nicht? Ich möcht's ihm selber anraten.« [bookmark: page394]

		»In Ihnen steckt der Satan, Mann. Vergessen Sie nicht, dadurch
würden Sie sich selbst am meisten schaden. Übrigens opfert sein
Vater lieber das letzte, bevor er einen Makel an seinem Namen
duldet.«

		Wiedehopf zuckte die Achseln.

		»Wozu würden Sie raten?« fragte Jockeiklamm sichtbar in
Verlegenheit.

		Statt eine Antwort zu erteilen, zuckte Wiedehopf nur abermals
die Schultern.

		»Ich verstehe,« sprach der alte Spieler nunmehr unwirsch, und
seine schwergefüllte Börse ziehend, zählte er eine Reihe Goldstücke
auf den Tisch.

		Wiedehopf verließ seinen Fenstersitz, trat heran, versenkte das
Geld in die Tiefe seiner Tasche und bemerkte gelassen:
»fünfundzwanzig Friedrichsd'or auf Abschlag.«

		»Zum Teufel, ja denn, auf Abschlag,« polterte Jockeiklamm, »sind
die Geschäfte hier erst zur Zufriedenheit abgewickelt, sollen Sie
nicht über Knauserei klagen. Aber jetzt raten Sie, und ich müßte
mich arg täuschen, hätten Sie nicht längst alles in Ihrem
erfinderischen Kopf zurechtgelegt.«

		»Einigermaßen,« bestätigte Wiedehopf, »ich sage aber vorher:
Gehen Sie auf meinen Vorschlag nicht ein, so ist meine Weisheit zu
Ende. Nach meiner genauen Berechnung darf der Baron, ohne an den
Bettelstab zu kommen, nur noch fünfundvierzigtausend Taler
verlieren –«

		»Die decken kaum die Ehrenschulden!« warf Jockeiklamm verstört
ein.

		»Dann habe ich nichts mehr hinzuzufügen,« meinte Wiedehopf.

		»Es geht nicht, es geht durchaus nicht,« eiferte Jockeiklamm,
»Sie wissen, bei Spielschulden akkordiert man nicht, wie bei einem
gemeinen Konkurs.«

		»Entweder fünfundvierzigtausend, oder nichts,« bekräftigte
Wiedehopf, »meine jetzige Stellung kann ich noch nicht aufgeben,
eine neue finde ich in meinem Alter nicht, und mit einem gänzlich
verarmten Herrn dessen Not zu teilen, steht mir nicht an. Sie
überlegen sich die Sache vielleicht noch in [bookmark: page395] den nächsten Tagen und
bemessen die Forderungen nach dem vorhandenen Gelde,« und da der
Spielerveteran ihn mit unverkennbarem Mißtrauen betrachtete, fügte
er mit unschuldiger Miene hinzu: »Mit dem Verschwinden des Junkers
erledigt sich alles am einfachsten. Offiziere mit altem Namen
werden überall im Auslande gern angenommen. Aber noch eins, Herr
von Klamm, wie würde es Ihnen gefallen, wenn plötzlich der Baron
Hans wieder unter den Lebenden auftauchte und in Gesellschaft
seiner Tochter obenein, um selber alte Geschichten aufzuwärmen? Ich
dächte, diese Nachricht wäre allein den Brief wert, den ich damals
in meiner Einfalt an Sie schrieb.«

		Wie seinen Sinnen nicht trauend, sah der alte Spieler in die
seltsam unbeweglichen, meergrünen Augen. Dann lachte er
spöttisch.

		»Mein lieber Wiedehopf,« bemerkte er geringschätzig, »das
verfängt bei mir nicht. Gräber geben ihre Toten nicht heraus. Wie
kommen Sie auf so 'ne Schrulle?«

		»Ich kann nicht mehr sagen, als daß mir glaubwürdige Nachrichten
darüber zugegangen sind. Binnen wenigen Wochen werden auch die
Beweise dafür vorliegen. Ich mein', da wär' es ratsam, wenn Sie die
Angelegenheit mit dem Leutnant noch vorher ordneten, und um Ihrer
selbst willen etwas gelinde.«

		»Wiedehopf,« entgegnete Klamm, »Sie sind ein ganz vortrefflicher
Mensch, werden mir aber nicht zumuten, Dinge zu glauben, die Sie
selbst für Verrücktheiten halten.«

		In diesem Augenblick belebte sich Wiedehopfs knochige Gestalt.
Alles an ihm war Würde und Dienstfertigkeit. Mit kundigem Griff
nahm er den Leibrock, ihn so auseinanderbreitend, daß Jockeiklamm
nur hineinzufahren brauchte. So stand er da, wie eine Bildsäule, in
den meergrünen Augen wie in den verlängerten Mundwinkeln nur den
einzigen Ausdruck stumpfer Unterwürfigkeit. Gleich darauf
unterschied auch Jockeiklamm feste Schritte auf dem Korridor. Als
wäre er dadurch ebenfalls beeinflußt worden, ergriff er zwei
Bürsten, mit peinlicher Sorgfalt den bis zum [bookmark: page396] Nacken herunterreichenden
dünnen Scheitel noch einmal glättend. Er schloß damit ab, daß er
dem anklebenden Schläfenhaar eine Schwingung nach der Stirne hinauf
gab.

		Das Eintreten Joachims schien er überhört zu haben; denn erst
als dieser ihn anredete, wirbelte er auf der Stelle herum.

		»Meine Mutter erwartet uns zu Tisch,« rief der Baron ihm mit
einer scheuen Heiterkeit zu.

		»Und ich stehe zu Befehl,« antwortete Jockeiklamm fröhlich, und
schwebenden Schrittes flog er förmlich in den von Wiedehopf
gehaltenen Rock hinein.

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel.

Am Weiher. Der Würfel ist gefallen.

		Auf der Rückseite des Hofes hinter den Gärten erstreckte der
Park sich über eine Fläche, mehr als doppelt so groß, wie die auf
der Vorderseite. Je weiter vom Hofe, um so geringere Aufmerksamkeit
hatte man einst auf die Anlage von Wegen verwendet, ein Mangel, den
auszugleichen man in der Neuzeit sich noch weniger angelegen sein
ließ. Und so hatte dieser Teil sich den Charakter eines etwas
vernachlässigten Forstes bewahrt.

		Ein großer Weiher bildete den Mittelpunkt dieses Parkteils;
groß, und doch hätte ein mit der Bodengestaltung nicht Vertrauter
zehnmal dort vorübergehen können, ohne ihn zu bemerken oder seine
Nähe auch nur zu ahnen. Besonders wurde der Überblick ringsum durch
ein Bruch gehemmt, in dem dicht bestandene Elsen, üppig wuchernde
Hopfenranken und endlich mooriger Boden in Gemeinschaft mit
Wurzelwerk und vermodernden Baumstümpfen das Gehen erschwerten.

		Hinter dem Bruch folgte ein zweiter, weit schmalerer Ring, die
eigentliche Einfassung des etwa vier Morgen großen, dreimal so
langen wie breiten Weihers. Er bestand [bookmark: page397] aus hohem Schilf,
durchschossen mit schwarzen, sammetähnlich überzogenen Samenkolben,
aus Rohr, Binsen, Wasserschierling und sonstigen Sumpfgewächsen,
hier und da beschattet von einer breitverzweigten Zitterpappel. Der
Spiegel des Weihers war nur stellenweise klar. Lichtgrüne
Wasserlinsen bedeckten große Flächen, während auf anderen Stellen
breite Mummelblätter vorherrschten.

		Wenn außer Wiedehopf jetzt kaum noch jemand den Weiher
beachtete, so schrieb man ihm auf Grund märchenhafter Gerüchte zu,
daß er im grauen Altertum eine hervorragendere Rolle gespielt habe.
Jene dunklen Sagen fußten indessen auf einigen uralten Mauerresten,
die vom Hofe aus auf dem jenseitigen Ufer gelegen, den dort etwas
festeren Boden nur wenig überragten. Jetzt stand auf den grün
überwucherten Trümmern eine dem Verfall geweihte Hütte. Ungefähr
zwölf Fuß im Geviert, war sie aus Balken und Mauersteinen errichtet
worden, nach oben mit einem Ziegeldach abschließend. Sie mochte zu
einer Zeit erbaut sein, als irgend ein Besitzer des Hofes mit
Vorliebe dem Fischfang huldigte. Das mußte aber schon lange her
sein. Nur noch widerwillig trugen einige haltbarere Sparren die
gelichteten, verwitterten Ziegelreihen, wie auch in dem Fachwerk
der Mauern Lücken Sturm und Regen freien Einlaß gewährten. So
erzeugte der Weiher samt seiner Umgebung einen überaus traurigen,
sogar unheimlichen Eindruck, daß man sich weit eher in einer
gottverlassenen Einöde hätte wähnen können, als in der
Nachbarschaft wohlgeordneter, mehr oder minder belebter
Heimstätten.

		Den unheimlichen Winkel beehrte Wiedehopf mit einem Besuche. Ein
grauleinener Rock schlotterte von seinen breiten Schultern über die
Knie nieder, bis zu denen unförmliche, in Tran schwimmende
Schmierstiefel hinaufreichten. Seinen Kopf bedeckte eine
verblichene grüne Mütze, die er tief ins Gesicht gezogen hatte. In
der linken Hand trug er einen Korb, in der rechten einen langen
Haselstock, den er indessen weniger zum Stützen, als zum
Zurückbiegen der in seinen Weg hereinragenden Zweige und Ranken
benutzte. [bookmark: page398]

		So hatte er das Bruch gekreuzt, und vor ihm öffnete sich ein
schmaler, morastiger Pfad, der durch die Sumpfvegetation bis an den
Weiher führte.

		Ein Wachtelkönig, der sogenannte Schnarten-dart, meldete sich
etwas abseits im Schilf. Wiedehopf schien es nicht zu hören.
Ebensowenig beachtete er mehrere Kibitze, die oberhalb des Weihers
durch ängstliche Rufe ihre Unruhe verrieten. Mit langen Schritten
watete er nach einem Blockkahn hinüber, und nachdem er Korb und
Stock hineingeworfen hatte, schob er das Fahrzeug so weit
wasserwärts, daß es frei schwamm. Mit dem letzten Stoß stieg er
hinein, und eine Handschaufel ergreifend, entfernte er zunächst das
durch Poren und Fugen eingedrungene Wasser. Dann erst ließ er sich
auf ein quer über die Bootsränder gelegtes Brett nieder, worauf er
nach dem jenseitigen Ufer in der Richtung der Hüttenruine
hinüberzurudern begann.

		Kurz bevor er das jenseitige Ufer erreichte, legte er das Ruder
zur Seite, und eine mit einem Haken versehene Stange zur Hand
nehmend, tauchte er sie tief in die Fluten hinab. Ein Weilchen
tastete er damit auf dem schlammigen Boden umher, dann zog er sie
wieder empor und zugleich eine auf beiden Seiten straff gehaltene
Leine. Diese packte er mit beiden Händen, und ohne sich von seinem
Sitz zu rühren, holte er vier Reusen ein, in denen eine Anzahl
gelblich glänzender Karauschen die freie Luft mit krampfhaftem
Springen begrüßte. Gleich darauf stieß der Blockkahn ans Ufer, und
ohne Säumen ging Wiedehopf ans Werk, die größeren Fische in den
Korb, die kleineren dagegen ins Wasser zurückzuwerfen. Die Reusen
trug er nach dem erhöhten Boden hinauf, um sie zum Trocknen
aufzustellen. Bedächtig verrichtete er diese Arbeit, und dann erst
trat er in die Hütte ein. Seine Nasenflügel zitterten plötzlich,
wie bei einem Raubtier, das die Bewegungen der in seinen Bereich
tretenden Beute überwacht. Zugleich brannten seine Augen in einem
argwöhnischen Umhersichern.

		So stand er da, die großen knochigen Hände lebhaft ineinander
reibend, die unheimlich glühenden Blicke vor sich [bookmark: page399] auf einen bankartig
hergerichteten alten Mauerrest gesenkt. Endlich kniete er vor dem
Mauerwerk nieder, und alsbald begann er hart daneben in dem
trockenen, sandigen Erdreich eifrig zu scharren. So entstand
schnell eine Aushöhlung. Kurze Zeit tastete er in ihr herum;
lebhaftes Rütteln folgte, dann eine schnelle heftige Anstrengung,
und sich aufrichtend, legte er einen unregelmäßigen Feldstein von
der Größe eines Kopfes, wie solche einst beim Gründen des
Fundaments verwendet worden, neben sich hin. Wie die dadurch in dem
Gemäuer entstandene Öffnung beschaffen war, wie weit sie sich
vertiefte und ob sie nachträglich ausgemeißelt oder in alten Zeiten
bedachtsam hergestellt worden, war von oben herab nicht erkennbar.
Auf alle Fälle bot sie genügend Raum zur Bergung von vier
Blechkasten in der doppelten Größe eines Ziegelsteines, die
Wiedehopf schwer hervorzog und oben auf die Mauer stellte.

		[image: .]


		Seine fieberhafte Aufregung hatte damit ihren Gipfel erreicht.
Mit zitternden Händen holte er einen kleinen Schlüssel hervor und
öffnete die Behälter, worauf er sie nebeneinander rückte, daß er in
alle zugleich hineinsehen konnte.

		»Alles – alles das Meinige,« sprach er unwillkürlich vor sich
hin und versenkte sich in das Anschauen der Schätze, an denen er
ein halbes Menschenalter hindurch mit unsäglicher Geduld, nie
erlahmender Vorsicht und der gewissenlosen, alle Menschenrechte
verhöhnenden Gier eines Höllengeistes gesammelt hatte. Ja, da lagen
sie vor ihm fest [bookmark: page400] neben- und übereinander geschichtet die
Hunderte und Hunderte kleiner und großer Goldstücke. Kein Papier
schützte die zierlichen Säulen, wodurch der Anblick des blanken,
kostbaren Metalls beeinträchtigt worden wäre. Denn nur sehen wollte
er von Zeit zu Zeit seinen Reichtum, sich ergötzen an dessen
Glanz.

		Liebkosend strichen die großen Hände über den Inhalt der Kasten
hin, deren Gesamtwert über zwölftausend Thaler betragen mochte.
Doch wie bei dem Schwelger die Übersättigung, so folgte hier nach
der gährenden Erregung ruhigere Überlegung. Bedächtig zog er die
von Jockeiklamm empfangenen Goldstücke hervor, die er auf die vier
Kasten verteilte. Zum Schluß prüfte er sein Werk noch einmal
aufmerksam. Dann aber, indem er einen Kasten nach dem anderen
wieder abschloß und in das Versteck zurückschob, erstarrte wieder
seine Physiognomie. Nicht ohne Mühe brachte er den Schlußstein in
den Eingang zu seiner Schatzkammer, worauf er die Höhle vor ihr mit
der lockeren Erde wieder ausfüllte. Seine breiten Stiefelsohlen
dienten ihm dabei als Ramme, und als er endlich sein Werk beendigt
hatte, da wäre es dem schärfsten Auge nicht möglich gewesen, noch
eine Argwohn erregende Spur zu entdecken.

		Nachdem er den Korb mit den Fischen in das Blockboot gestellt
hatte, machte er dieses in gewohnter Weise flott, um es etwas
später mit langsamen Ruderschlägen dem jenseitigen Ufer
zuzusteuern. Die wieder festgewachsenen Augäpfel stierten, je
nachdem der Kopf sich drehte, über den Weiher und dessen Einfassung
hin.

		Als er den Blockkahn in dem Pfade festgelegt hatte und mit dem
Korb am Arme die Schilfeinfassung verließ, eilten bereits
Dämmerungsschatten über den Weiher hin. Mit langen Schritten
kreuzte er das Bruch. Andere Schatten huschten geräuschlos durch
die dichtbelaubten Wipfel der Elsen. Als Wiedehopf auf der anderen
Seite des Bruchs ein halb hundert Schritte zurückgelegt hatte, da
lachte und kreischte es höhnisch hinter ihm her. Die alten Hofeulen
[bookmark: page401] waren
es, die sich zur nächtlichen Jagd rüsteten. Aber was fragte
Wiedehopf nach allen Eulen der Welt. –

		Auf der Vorderseite des Hofes ertönte das dumpfe Rollen eines
Wagens. Die Baronin kehrte heim. Sie war in der heitersten Laune.
Der unvergleichliche Jockeiklamm hatte ihr sowohl wie Joachim durch
seine zündenden Scherze und Wortspiele Tränen in die Augen gelockt.
–

		Die glückliche Stimmung, die der fröhlichen Fahrt erhöhte Reize
verlieh, konnte durch die Heimkehr nur noch gesteigert werden. Die
Unterbrechung einer halben Stunde erlitt sie wohl, gerade so lange,
als man Zeit gebrauchte, der Gelegenheit entsprechend sich
umzukleiden; als aber die drei so verschiedenartigen Gestalten in
dem glänzend erleuchteten Gartensalon sich um den reich gedeckten
runden Tisch niederließen, da war es, als ob die Genien des
Frohsinns und der Geselligkeit mit ihnen zugleich ihren Einzug
gehalten hätten. Die Baronin war heiter angeregt, Jockeiklamm
unerschöpflich an lustigen Einfällen, während bei Joachim die
Zeiten glücklicher knabenhafter Sorglosigkeit zurückgekehrt zu sein
schienen. Das Beste, was der Keller aufzuweisen hatte, perlte in
den Gläsern. Lampen und Kerzen verbreiteten helles, ruhiges Licht.
Durch die geöffneten Fenster und die Tür strömte erquickende,
feuchte Kühle herein. Mit ihr einte sich der Duft von Reseda und
Heliotrop. Solche Stunden wiederholten sich auf dem Hofe nicht oft;
um so mehr Ursache, sie in vollen Zügen zu genießen. Wiedehopf
bediente mit der Geräuschlosigkeit der gutgeölten Maschine. Man
hätte sich keinen musterhafteren Aufwärter denken können. In seinem
hölzernen Gesicht stand geschrieben, daß er außer den an ihn
gerichteten Befehlen nichts hörte, seine festgewachsenen Augäpfel
nichts anderes sahen, als was in Beziehung zu seinen Obliegenheiten
stand. Nur wenn er eine Flasche entkorkte, verriet er durch das
unvermeidliche und doch überaus ansprechende Knallen seine
Anwesenheit.

		Die Baronin nippte. Glas auf Glas stürzte Joachim hinunter.
Jockeiklamm trank als alter Zecher. Unauslöschlich wie sein Witz
war auch sein Durst. [bookmark: page402]

		Ja, Jockeiklamm war ein »Allerweltskerl«, wie Joachim
geräuschvoll bei seiner Ehre beteuerte. Keinen zweiten gab es auf
der Welt, der es gleich ihm verstanden hätte, sogar im kleinsten
Kreise dem Frohsinn eine unumschränkte Herrschaft einzuräumen,
neckische Kobolde heraufzubeschwören, die zwischen Flaschen und
Gläsern ihre Kapriolen schlugen. Wer hätte zu solcher Stunde auf
die Eulen achten mögen, die zwischen dem Bruch am Weiher und dem
Hofe vermittelten, als hätten sie, geisterhaft klagend und
jammernd, die fröhlichen Menschen aus ihrem alten Heim verjagen
wollen, wie ihnen selbst einst geschah.

		Nach den Zwillingshäuschen drang ihr Ruf, wie aus freundlicher
Rücksicht für die Menschen, die trotz der Mitternachtsstunde noch
vor diesen im Freien versammelt waren, nur gedämpft herüber. Tränen
flossen dort ungesehen. Innige Wünsche wechselten hinüber und
herüber; immer wieder wurde ausgetauscht das herzliche: »Auf
Wiedersehen!« Dann stieg Unica in eine Postkutsche, die vor einer
halben Stunde eingetroffen war und in der eine junge Jüdin ihrer
bereits harrte. Heiter klangen die letzten Grüße, und doch waren
alle Herzen so schwer.

		Erst nachdem das Rollen der Kutsche in der Ferne verhallt war,
löste die zurückgebliebene schweigsame Gesellschaft sich auf. Mit
einem eintönigen »Gute Nacht!« begab Blisterchen sich in ihre
nunmehr wieder stille Wohnung. Stumm schritten Kunibertus, die
Meisterin und Doktor Amandus nach der Schmiede hinüber.

		Wie viel anders auf dem Hofe! Da führte der Frohsinn noch immer
seinen Herrscherstab. Nach wie vor strahlten Lampen und Kerzen. Mit
den weingefüllten Kristallpokalen funkelten die Augen um die Wette.
Bis nach Mitternacht dauerte es, ehe die hellen Fensteraugen des
Herrenhauses zu erblinden begannen.

		Als der Baron zwei Tage später von seiner Reise heimkehrte,
hätte nach den im Hause des alten Giftmischers empfangenen
Eindrücken ihm keine angenehmere Überraschung bereitet werden
können, als durch die Anwesenheit Jockeiklamms. [bookmark: page403] [bookmark: page404] Mochte er ihn im stillen
nicht allzuhoch schätzen, so gab es doch keinen Geeigneteren, die
Spinngewebe aus seinem Gehirn fortzufegen, als den ewig jungen
alten Spieler mit seiner unverwüstlich heiteren Laune, mit der
beneidenswerten Gabe, allen Dingen, selbst den schwärzesten,
Lichtseiten abzugewinnen. So entflohen die nächsten Tage gleichsam
unter den Händen. Denn nicht nur auf den Baron und seine Frau übte
Jockeiklamm einen belebenden Einfluß aus, sondern auch auf Joachim,
der ihn an Ausgelassenheit zuweilen noch zu übertreffen suchte. Was
dieser aber litt, während er den professionierten alten Spieler im
freundschaftlichen Verkehr mit seinem Vater beobachtete, was in
seinem Kopfe wirkte und sich vorbereitete, das hätte selbst das
Auge der Mutter aus seinem krankhaft blühenden Antlitz nicht
herauszulesen vermocht. Leichter gelang es ihm, den argwöhnischen
Jockeiklamm zu täuschen, so daß selbst dieser nichts Auffälliges
darin entdeckte, als er erklärte, dessen Anwesenheit im elterlichen
Hause zu einem dreitägigen Besuch bei einem Freunde ausnutzen zu
wollen. –
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Nach wie vor strahlten Lampen und Kerzen. Mit
den weingefüllten Kristallgläsern funkelten die Augen um die
Wette.



		Die erste Morgenstunde neigte sich ihrem Ende zu. Stille
umlagerte den Hof, Stille die Zwillingshäuschen. Amandus lag in den
ersten Träumen. Das einzige kleine Fenster des ihm eingeräumten
Giebelkämmerchens öffnete sich nach dem Gittertor des Parkes
hinaus.

		Plötzlich regte er sich. Ein Geräusch, das jeden anderen
unberührt gelassen hätte, war in seinen Schlaf gedrungen und hatte
ihn ermuntert. Er zweifelte noch, richtig gehört zu haben, als
abermals eine Handvoll Erbsen gegen die Fensterscheiben rasselte.
Es war dies ein Signal, durch das er sich zur Zeit ihrer
Knabenjahre schon mit Joachim zu verständigen pflegte.

		Gleich darauf öffnete er behutsam das Fenster, und gedämpft rief
er hinaus: »Joachim!« Ein anderer konnte ihn ja nicht ermuntert
haben.

		»Amandus,« hieß es unverkennbar dringlich zurück, »komm
herunter, aber leise, daß niemand dich hört. Ich muß dich sprechen.
Morgen ist es zu spät.« [bookmark: page405]

		»Gleich bin ich bei dir.«

		»Gut; ich gehe voraus in die Allee hinein. Auf der nächsten Bank
erwarte ich dich.«

		Das Fenster schloß sich. Joachim schritt leise davon. Etwas
später erreichte er eine einfache Sandsteinbank. Schwerfällig ließ
er sich nieder, Kopf und Arme auf die Knie stützend. Nach einigen
Minuten unterschied er das Geräusch von Schritten; als er sich
aufrichtete, stand Amandus vor ihm.

		»Gott sei Dank,« redete er den Schmiedssohn an, und dessen Hand
ergreifend, preßte er sie krampfhaft, »Gott sei Dank, Amandus; du
bist wenigstens noch immer der alte – aber setz' dich zu mir – ich
bin müde; nur mit Widerwillen mag ich noch ein Glied
rühren –«

		»Joachim, was ist dir? Du erschreckst mich,« fiel Amandus
besorgt ein.

		»Nicht doch,« erwiderte Joachim herbe, »deine freundliche
Teilnahme erkenne ich gewiß dankbar an, allein in dieser Stunde ist
sie mir mehr schmerzlich als wohltuend. Als meinem einzigen, treuen
und zuverlässigen Freunde will ich dir ein Geheimnis anvertrauen,
das kein anderer Sterblicher auch nur ahnen darf. Höre mir also zu.
Doch um dir den Ernst meiner Lage vor Augen zu führen, schicke ich
voraus, daß ich nunmehr auf der Grenze angelangt bin, wo mir kein
anderer Ausweg mehr bleibt, als entweder innerhalb der nächsten
vierzehn Tage mir eine Kugel durch den Kopf zu schießen, oder übers
Meer in unbekannte Fernen zu entfliehen –«

		»Joachim, um Gottes willen,« unterbrach Amandus ihn bestürzt,
»frevle nicht! Ich errate, du hast dich in Schulden gestürzt –
vergiß nicht, du besitzest Eltern –«

		»Ja, die besitze ich,« nahm Joachim mit unheimlicher
Entschlossenheit wieder das Wort, »und gerade deshalb muß ich ein
Ende mit allem machen. Denn wollten sie mir wirklich noch einmal
helfen, so wäre das gleichbedeutend mit ihrem vollständigen Ruin.
Nein, Amandus, meine Eltern kommen jetzt nicht mehr in Frage. Mein
Los ist besiegelt. [bookmark: page406] Mein Weg führt entweder in das Grab eines
Selbstmörders, oder übers Meer.«

		»Du darfst die letzte Hoffnung nicht aufgeben, nein, Joachim –
noch gibt es Hilfsmittel – verfüge über mich; mit Leib und Seele
will ich dir dienen, alles mögliche aufbieten –«

		»Zu spät, alles zu spät,« versetzte Joachim einfallend, und
krampfhaft preßte er des Freundes Hand, »lassen wir also derartige
nutzlose Erörterungen. Glaube mir, was ich dir anvertraue, ist
nicht der Ausfluß einer flüchtigen Regung, sondern das Ergebnis
langen, ernsten Sinnens und Erwägens« – er lachte bitter und fügte
höhnisch hinzu: »das erstemal, daß ich ernst mit mir zu Rate ging
und mit einem bestimmten Entschluß auch meinen Willen bis zur
Unbeugsamkeit wachsen fühlte. Meinen Abschied habe ich eingereicht,
zugleich um Urlaub auf unbestimmte Zeit gebeten. Meinem Scheiden
von hier steht kein Hindernis mehr entgegen, es sei denn, daß der
Plan meiner Flucht zu früh ruchbar würde – nun, dann gibt es ja ein
Mittel, allen Verfolgungen ein Ziel zu setzen, der Schmach und der
Schande endgültig auszuweichen.«

		»Entsetzlich!« sprach Amandus ergriffen vor sich hin.

		»Ja, entsetzlich,« wiederholte Joachim mit eisiger Ruhe, »und
ich danke dir, daß du von dem vergeblichen Versuch abstehst, mich
in meinen Entschlüssen wankend zu machen. Ich unterlasse es, irgend
jemand, gleichviel wen, anzuklagen. Der Schuldige bin ich allein.
Mich allein trifft der Vorwurf der Schwäche, des Leichtsinns, der
Gewissenlosigkeit, und ich bin bereit, alle Folgen auf mich zu
nehmen. Ob die Flucht nicht eine schwerere Vergeltung ist, als ein
zerschmettertes Gehirn, mag Gott wissen. Schwereres gibt es
überhaupt nicht mehr, als ich in den letzten Tagen erduldete. Den
schurkischen Mitwisser meines Geheimnisses, der zugleich für andere
mein Gläubiger ist, im Verkehr mit meinen Eltern zu sehen, war
genug, um mich an den Rand des Wahnsinns zu treiben. Länger ertrage
ich das nicht. Morgen um diese Zeit bin ich weit von hier, und wenn
bis jetzt mich noch [bookmark: page407] irgend etwas von dem letzten unwiderruflichen
Schritt zurückhielt, so war es meine Hoffnung, in der Ferne mir der
Eltern Verzeihung zu erwerben, mir eine neue bescheidene Zukunft
anzubahnen oder in dem Versuch unterzugehen. Zu den Verschollenen
gezählt zu werden, ergreift die Ärmsten sicher weniger, als wenn
mich – doch mag das ruhen. Ich weiß, was ich will, und davon gehe
ich nicht ab. Ha,« und mißtönend lachte er in die stille Nacht
hinaus, »jetzt bin ich geheilt von den fluchwürdigen
Leidenschaften, von dem verbrecherischen Leichtsinn, dem ich mein
Unglück verdanke. Ein Mann bin ich geworden, allein zu was hilft
das jetzt noch? Wer würde mir überhaupt glauben, wollte ich mir
noch die Mühe geben, unter Anrufung des Heiligsten meine Umkehr zu
beteuern? Bisher versprach ich nur, um es alsbald wieder zu
vergessen. Du kennst jetzt meine Lage, aber auch meinen Willen. Ich
dagegen weiß, daß du mein rückhaltloses Vertrauen achtest, und nun
wollen wir von Anderem reden.

		»So gern, so unendlich gern hätte ich Unica, die dritte im
Bunde, noch einmal wiedergesehen, um ihr ein in unverfängliche
Formen gekleidetes letztes Lebewohl zuzurufen; allein so oft ich
meinen Weg hierher nahm, um ihr zu begegnen, mußte ich
unverrichteter Sache umkehren. Wie du, scheint auch sie den Park
nicht mehr betreten zu wollen, das hinderte mich zugleich, dich
früher aufzusuchen.«

		»Wundere dich nicht darüber,« versetzte Amandus mit männlicher
Offenheit, »ohne Bitterkeit sage ich es: seitdem Unica von seiten
deiner Eltern die demütigende Begegnung erfuhr, durften wir Hof und
Park nur als für uns verschlossen betrachten.«

		»So hat sie es dir geklagt? Nun ja, was hätte sie hindern
sollen, zumal sie vollständig in ihrem Recht? Ich begreife ihre
Empfindungen, allein mir ausweichen, wie einem Geächteten –
freilich, was bin ich denn anders? Sie muß mich wohl
verurteilen.«

		»Unica würde sich ebensowenig wie ich zum Richter über [bookmark: page408] dich aufwerfen.
Kein unfreundliches Wort über dich kam über ihre Lippen. Sie weilt
übrigens nicht mehr bei uns –«

		»Fort? Wohin?«

		»Außer Blisterchen dürfte das kaum jemand wissen. Ich vermute,
daß sie auf Veranlassung des großmütigen Beschützers, dem sie ihre
Erziehung verdankt, vor einigen Tagen von hier fortgeholt
wurde.«

		»Ich bin es, der sie von hier vertrieb,« versetzte Joachim mit
gequältem Lachen. »Also auch das noch! Pah, was braucht man noch
viel Rücksicht auf einen Ausgestoßenen zu nehmen. Und ich hatte so
zuversichtlich darauf gerechnet, wenn ich morgen früh durchs
Parktor fahre, ihr von weitem einen Gruß zuzurufen.« Er starrte
eine Weile vor sich nieder, und ungestüm sich wieder aufrichtend,
fuhr er in beinah flehendem Tone fort: »Wenn Unica mich nicht
verurteilte, so klage ich mich selber um so härter an. Ja, Amandus,
ich habe mich an ihr versündigt in demselben Sinne, wie meine
Eltern, wenn bei mir auch die Absicht der Kränkung fehlte. Ich habe
sie beleidigt durch Überhebung und Leidenschaftlichkeit. Das hat
mir keine Ruhe gelassen, seitdem wir zum letztenmal Aug in Aug
einander gegenüberstanden. Sie auch in der Ferne noch zürnend zu
wissen, würde eine neue Last für mich sein, und ich habe ohnehin
schwer genug zu tragen. Hier ist ein Brief; den gib ihr, jedoch
erst, wenn du mich fern weißt. Was ihr einzugestehen ich keine
Gelegenheit mehr fand – wie ich voraussah – das habe ich
niedergeschrieben. Aus aufrichtigem, blutendem Herzen habe ich sie
um Verzeihung gebeten. Sie soll mich nicht milder beurteilen, als
jeder andere, der von meinem Dahinsinken hört; wohl aber möchte ich
mich an dem Bewußtsein aufrichten, daß, wie du, auch sie mich nicht
gänzlich aufgibt, in ihrer Erinnerung die Lichtpunkte einer
langjährigen Freundschaft vorwiegen. Warum konnte ich nicht als das
Kind eines Grobschmieds geboren werden, wie du und Unica! Wie viel
anders und besser wäre vieles geworden! Jetzt ist alles verloren.
Eine schwache Hoffnung regt sich wohl noch in mir, allein die ist
so vermessen, daß ich [bookmark: page409] sie nicht einmal in meinen Gedanken
auszuspinnen, noch weniger sie zu offenbaren wage –«

		»Doch doch, Joachim, klammere dich mit ganzer Seele an sie fest,
welcher Art sie auch sein mag,« versetzte Amandus erschüttert, und
er begriff ja, daß es vergebliche Mühe sein würde, Joachim
umstimmen zu wollen, sah ein, daß es mit Rücksicht auf seine
verzweifelte Lage kaum einen anderen Ausweg für ihn gab, »und
erscheint eine Hoffnung dir noch so vermessen, so hast du
wenigstens etwas, woraus du Mut schöpfst, wenn schwere Prüfungen an
dich herantreten. Zerreiße auch nicht die letzten Bande, die dich
an die Heimat, an deine Eltern, an deine Freunde fesseln, oder du
läufst Gefahr, daß das Gefühl gänzlicher Vereinsamung dich eines
Tages übermannt. Vergegenwärtige dir stets, daß, was auch immer
vorgefallen sein mag, wir alle dir auch fernerhin unsere alte
Anhänglichkeit getreulich bewahren, jedes kleinste Zeichen deines
Wohlergehens mit aufrichtigster Freude begrüßen.«

		»Ich weiß es, ja, ich weiß es, und das macht mir das Scheiden
von hier um so schwerer,« antwortete Joachim, und wiederum versank
er in düsteres Brüten. Amandus in seiner schmerzlichen Teilnahme
vermied, seinen Gedankengang zu unterbrechen. Erst nach einer
längeren Pause richtete Joachim sich wieder auf.

		»Jetzt bin ich gerüstet, meiner dunklen Zukunft
entgegenzugehen,« begann er ruhig, »Du wirst unsere Zusammenkunft
verheimlichen, wenigstens so lange, bis ich in Sicherheit bin.«

		»Baue auf mein Wort.«

		Joachim seufzte, wie nach Atem ringend.

		»Den Brief übergibst du Unica?«

		»Ich betrachte es als eine heilige Aufgabe. Besser, sie erfährt
durch dich selber die Ursache deines geheimnisvollen Verschwindens,
als wenn ich mich zum Träger deiner Worte mache.«

		Joachim erhob sich. Amandus folgte seinem Beispiel.

		»So wollen wir scheiden,« sprach er wehmütig, »wiedersehen
[bookmark: page410] werden wir
uns schwerlich in diesem Leben. Mag das sein; du und Unica, ihr
werdet meiner freundlich und nachsichtig gedenken; habt ihr doch
stets so viel Nachsicht geübt, wenn der verzogene Junker euch mit
seinen Launen peinigte.«

		»Selbst in deinen harmlosen Launen offenbarte sich unzweideutig
deine Anhänglichkeit.«

		»Die konnte nie untergraben werden. Wäret ihr meine einzigen
Freunde geblieben, so brauchte ich jetzt nicht als ein
Gebrandmarkter in die Welt hinauszufliehen – lebe wohl; wenn die
Zeit dazu da ist, grüße deine Eltern und Blisterchen herzlich von
mir.«

		[image: .]


		Er umarmte den alten Gefährten. Als er sich von ihm losreißen
wollte, hielt dieser ihn.

		»Noch ein Wort, Joachim,« sprach er, »und das mag das letzte
zwischen uns gewechselte sein. Versprich mir, was auch immer an
dich herantreten mag, dich als einen Mann zu erweisen, nicht unter
dem Druck widriger Verhältnisse den Mut zu verlieren und als
Schwächling zu einer Unbesonnenheit dich hinreißen zu lassen.«

		»Ich verstehe dich, Amandus; ja, ich verspreche es dir. Das ist
mein letztes Wort.«

		Hastig kehrte er sich um, und schnellen Schrittes schlug er die
Richtung nach dem Hofe ein.

		Amandus blickte ihm nach, so lange er seine schattenähnliche
Gestalt zu unterscheiden vermochte.

		»Armer Junge,« offenbarte er halblaut seine Gedanken, »was hätte
bei deinen vielen guten Eigenschaften aus dir werden können, wärest
du nicht in unrechte Hände gefallen.«

		Langsam, das Haupt grübelnd geneigt, kehrte er nach der Schmiede
zurück; geräuschlos, wie er es verlassen hatte, schlich er in sein
Kämmerchen hinauf. –

		Folgenden Morgens, die Sonne stand bereits hoch am Himmel, begab
Joachim sich zu Wagen nach der Stadt, um von dort aus seine Reise
mit der Post fortzusetzen. Er war in Zivil gekleidet. Ein Koffer,
nicht groß genug, um Argwohn zu erregen, lag auf dem Vordersitz.
Fröhlich grüßte er Amandus und Kunibertus, die in die Tür getreten
waren, [bookmark: page411] und
lustig schwang er den kleinen Jagdhut ums Haupt, als hinter diesen
auch Blisterchen und die Frau Meisterin auftauchten. Sein Antlitz
glühte, lebhaft blickten seine Augen. Es war ersichtlich, er hatte
den Freuden des Frühmahls in vollen Zügen gehuldigt, bis die
vorgeschrittene Zeit ihn dringend zum Aufbruch mahnte. Sein
Abschied konnte daher nur ein kurzer, dafür aber um so heiterer
gewesen sein.

		»Viel Vergnügen und glückliche Heimkehr!« rief man ihm nach.

		»Viel Vergnügen!« rief Joachim lachend zurück. In der
Postkutsche aber lehnte er vollständig gebrochen in der Ecke. Er
war der einzige Reisende; es hinderte ihn nichts, den Zwang
abzuwerfen, unter dem er so lange verzweiflungsvoll geseufzt
hatte. – –

		Die drei Tage, die Joachim sich ausbedungen hatte, waren
verstrichen, und noch immer weilte er fern. Seine Unzuverlässigkeit
in solchen Dingen war indessen sprichwörtlich geworden. Selbst der
argwöhnische Jockeiklamm fand nichts Beunruhigendes in seinem
längeren Ausbleiben. Als aber auch der vierte Tag weder ihn, noch
Kunde von ihm brachte, begann ein böser Verdacht sich in ihm zu
regen. Doch er verheimlichte ihn sorgfältig, und als der Baron
seinen Verdruß über die Rücksichtslosigkeit des jungen Mannes
offenbarte, bekämpfte er diesen gemeinschaftlich mit der zärtlichen
Mutter erfolgreich, so daß der heitere Verkehr auf dem [bookmark: page412] Hofe dadurch
einen Abbruch erlitt. Wenn aber Jockeiklamm es verstand, seine
Besorgnisse hinter der Maske glücklicher Leichtfertigkeit zu
verbergen, so rief es bei Wiedehopf den Eindruck hervor, als ob er
gänzlich unfähig sei, über seine gerade fälligen Obliegenheiten
hinaus zu denken, so maschinenhaft stumpf, aber auch pünktlich
versah er seinen Dienst.

		Der fünfte Tag war heraufgezogen, und nach dem gemeinschaftlich
eingenommenen Frühmahl hatte der Baron sich in sein Arbeitszimmer
hinaufbegeben, als Wiedehopf eintrat und die eingetroffenen
Postsachen vor ihn auf den Tisch legte.

		»Der Herr Leutnant scheint uns ganz vergessen zu haben,«
bemerkte der Baron unwillig, indem er die Briefe, deren
Aufschriften prüfend, durch seine Hände laufen ließ.

		»Halten der Herr Baron zu Gnaden,« antwortete Wiedehopf
unterwürfig, und demutvoll senkte er die Lider über die großen
Augäpfel, »junge Leute gehen gern ihre eigenen Wege. Der Herr
Leutnant befinden sich ja in guter Gesellschaft.«

		Der Baron überhörte die letzten Worte. Einen Brief größeren
Formats hielt er vor sich, dessen an seinen Sohn gerichtete
Aufschrift nachdenklich betrachtend. Wiedehopf sah ein, daß er
überflüssig geworden, und entfernte sich geräuschlos.

		»Vom Regimentskommando?« sprach der Baron nach einer längeren
Pause zweifelnd. Eine Weile schwankte er; dann einem Gefühl der
Unruhe nachgebend, öffnete er das Schreiben. Langsam, Wort für Wort
las er dessen aus wenigen Zeilen bestehenden Inhalt. Zugleich
vollzog sich auf seinem Antlitz eine beängstigende Wandlung. Die
Züge erschlafften und verloren ihre letzte Lebensfarbe. Sobald er
aber geendigt, lehnte er sich zum Tode erschöpft auf seinem Stuhl
zurück. Gleichsam gebannt hingen seine Augen an dem seinen Händen
entsunkenen Schreiben. So verrann Minute auf Minute in lautloser
Stille. Ein tiefer, schmerzlicher Seufzer unterbrach diese endlich,
und ohne seine Stellung zu verändern, lispelte er unbewußt: »Was
kann [bookmark: page413] ihn
nur bewogen haben, seinen Abschied zu fordern – Hans, Hans, was an
dir gesündigt wurde, es rächt sich furchtbar an dem
Unbesonnenen –«

		Abermals folgte eine Pause tiefer Stille und bangen Grübelns,
und abermals kleidete er die sich weiterspinnenden Gedanken in
Worte: »Und ich glaubte, auf seine heiligen Versprechungen bauen zu
dürfen. Mein Gott, mein Gott, was steht mir bevor – Hans – Hans, du
bist es, der in ihm auflebt! Wo bleibt er? Wo ist er? Zu welchem
Entschluß haben mutwillig heraufbeschworene Schrecken und Angst ihn
getrieben?«

		Entsetzt sprang er auf. Die Füße versagten den Dienst. Kraftlos
sank er auf den Stuhl zurück. Das Kinn neigte er auf die Brust.
Nicht den leisesten Versuch unternahm er, den schrecklichen Bildern
zu wehren, die in schneller, wirrer Folge beängstigend vor seinem
Geiste vorüberzogen. Er begriff, daß nur eine unerschwingliche
Schuldenlast seinen Sohn zu dem unseligen Schritt bewogen haben
konnte, als er in dem Bewußtsein der Rettungslosigkeit dem
elterlichen Hause den Rücken kehrte. Wie ein Höllengeist tauchte
die bewegliche Gestalt Jockeiklamms vor seiner Seele auf. Keinen
Augenblick bezweifelte er, daß dessen unerwarteter Besuch in
engster Beziehung zu Joachims unfehlbar schwer bedrängter Lage zu
bringen sei, keinen Augenblick, daß dessen Anwesenheit auf dem
Hofe, gewissermaßen eine unablässige furchtbare Drohung, den
Verzweifelnden von dannen getrieben habe. Aber wohin? Wohin? Neue
Bilder verdrängten die alten. Bilder aus jenen Tagen, in denen er
teilnahmlos duldete, daß derselbe Jockeiklamm, derselbe alte
Spieler, seinen eigenen Bruder von Stufe zu Stufe abwärts führte,
bis endlich die Wogen des Verderbens über ihm zusammenschlugen.
Tiefer neigte er das Haupt; seine Lippen zuckten.

		»Hans – Hans, du bist furchtbar gerächt. Ins Leben zurückrufen
wollte man dich – ja, erstanden bist du, erstanden in meinem Sohne,
meinem einzigen Kinde. Was wird [bookmark: page414] sein Ende sein – wo soll ich den
Unglückseligen suchen, wie werde ich ihn finden –«

		Seine Gedanken stockten. Es erwachte in ihm die Empfindung, daß
er selbst am wenigsten den Mut verlieren dürfe, daß, wenn überhaupt
noch Rettung möglich, sie in seinen Händen allein liege. Keinen
Berater konnte er gebrauchen, keinen Mitwisser durfte er neben sich
dulden. Verschlossen in der Haltung und vorsichtig im Auftreten
gelang es ihm vielleicht noch, das auf ihn und die Seinigen
hereingebrochene Verhängnis auf ein geringes Maß zu beschränken,
und in der Erinnerung an seinen unglücklichen Bruder gab es ja kein
Opfer, das zu bringen er nicht mit Freuden bereit gewesen wäre.

		Schwerfällig erhob er sich. Indem er auf und ab zu wandeln
begann, war es, als ob die Bewegung ihm neue Kräfte zuführe. Fester
wurde sein Schritt, zuversichtlicher seine Haltung. Nur die Farbe
wollte nicht auf sein Antlitz zurückkehren, und er fühlte, daß er
vorläufig noch nicht wagen durfte, sich den scharfen Blicken
Jockeiklamms oder seiner Frau auszusetzen. Und so schritt er auf
und ab, eine Stunde und noch eine, die Augen gesenkt, die Zähne bis
zum Knirschen aufeinander pressend, die Arme auf der Brust
verschränkt. Zuweilen warf er sich wohl auf den Lehnstuhl, doch nur
kurze Zeit, und er nahm seine unruhige Bewegung wieder an.

		Wiedehopf erschien, um ihn im Auftrage der Baronin nach einer
schattigen Laube im Garten einzuladen, wo der unermüdliche
Jockeiklamm sein tändelndes Wesen trieb.

		»Sage, ich bäte, mich zu entschuldigen,« lautete des Barons
Antwort, und weiter wandelte er finster und in sich gekehrt,
hadernd mit sich selbst, hadernd mit dem Geschick und allem, was
ihn je verdroß oder erfreute.

		Zu der festgesetzten Stunde erschien Wiedehopf abermals mit der
Meldung, daß angerichtet sei.

		Der Baron trat vor den Spiegel. Mit einem feuchten Schwamm fuhr
er über Gesicht und Augen. Scharfes Reiben mit dem Handtuch gab ihm
seine gewöhnliche Farbe [bookmark: page415] zurück. Gleich darauf trat er mit freundlichem
Gruß in das Gartenzimmer, wo die Baronin und Jockeiklamm seiner
bereits harrten. Beide suchten verstohlen sein Antlitz. Der Baron
mochte ihre Blicke fühlen, denn ohne eine Frage abzuwarten,
erklärte er bedachtsam: »Recht unangenehme Nachrichten habe ich
erhalten. Es schweben Geschäftsangelegenheiten, die nur durch mein
persönliches Eingreifen erledigt werden können und mich in die
Notwendigkeit versetzen, noch heute mit der Nachmittagspost
abzureisen.« Dann zu Wiedehopf: »Du hast es gehört. Sobald du
abkömmlich bist, geh' nach oben und packe meinen Koffer für eine
viertägige Abwesenheit. Von Ihnen aber, mein teurer Herr von Klamm,
darf ich wohl erbitten, daß Sie noch einige Tage oder Wochen sich
heimisch unter meinem Dach fühlen. Joachim muß doch endlich
eintreffen, und seine Aufgabe wird es sein, mich als Wirt gebührend
zu vertreten.«

		Die Baronin schaute befremdet. Mit seinem harmlosesten,
verbindlichsten Lächeln beteuerte Jockeiklamm, wie hoch die
Einladung ihn beglücke. Beide fühlten, daß der Baron etwaigen
Fragen über die eigentliche Ursache der schleunigen Abreise
unzugänglich war. Doppelt angelegen ließen sie es sich daher sein,
die etwas erzwungen heitere Unterhaltung nicht ins Stocken geraten
zu lassen. –

		Pünktlich, wie ihm befohlen worden war, packte Wiedehopf den
Koffer. Vorher hatte er den an Joachim gerichteten Brief gelesen.
Ob der bewilligte Abschied ihn überraschte, ob er ihn beängstigte
oder befriedigte, hätte der aufmerksamste Beobachter aus seinen
stumpfen Zügen nicht entziffert. Das rüsselartige Zuspitzen der
Lippen konnte ebensogut als ein Ausdruck der Freude, wie des
Verdrusses gelten. Die stieren Fischaugen sagten nicht mehr, als
zwei Achatkugeln an ihrer Stelle getan hätten. [bookmark: page416]

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel.

Auf Leben und Tod.

		Als hätte der Baron, in dessen Innerem doch schwarze, trostlose
Nacht war, die letzten freundlichen Lichter von Hof und Park nach
sich gezogen, begann bald nach seinem Aufbruch der Himmel sich mit
einem nebelartigen Schleier zu überziehen. Die Sonne blieb zwar
sichtbar, allein strahlenlos, daß man ihr ungestraft in das runde,
fahle Antlitz blicken durfte. Erst eine Stunde vor ihrem Untergange
verschwand sie ganz. Nur durch matten, rötlichen Schimmer zeichnete
der westliche Himmel sich aus, zu matt, um der melancholischen
Beleuchtung ein wenig Wärme beizumischen. Die Luft war still. Kein
Blatt regte sich. Alles schien zu träumen. Wenn wirklich hin und
wieder ein irrender Windhauch durch die Wipfel der Zitterpappeln
oder das Schilf strich, so hörte man es ein Weilchen geheimnisvoll
flüstern, aber lautlose Stille herrschte gleich wieder wie
zuvor.

		Zu dieser Zeit begab sich Wiedehopf abermals nach dem Weiher, um
seine Reusen zu heben. Möglich, daß er Jockeiklamm, der zur Stunde
auf sich selbst angewiesen war und schon mehrfach im Laufe des
Tages vergeblich eine wenig auffällige Zusammenkunft mit ihm
suchte, auch jetzt auszuweichen wünschte. Aber weit hatte er sich
noch nicht vom Hofe entfernt, als auch Jockeiklamm, der seinen
Aufbruch überwachte, ebenfalls zu einem Gange gerüstet im Freien
erschien und die Richtung nach dem Weiher einschlug. Wie ein Fuchs
schlich der alte Sportsmann einher, wie der Fuchs, wenn er eine
unbewachte Gänseherde umkreist. Mehrfach kauerte er sich auch
hinter einem Busch nieder, und das geschah, so oft Wiedehopf eine
Blöße überschritt oder sich im Stangenholz einherbewegte, wo nach
allen Seiten eine freiere Aussicht offen stand. Doch Wiedehopf
dachte an nichts weniger, als argwöhnisch um sich zu spähen. Ehrbar
unter der langschirmigen Mütze, in dem schlotterigen Kittel, in der
linken Hand den Korb, in der anderen den langen Stab, verfolgte er
seinen Weg. [bookmark: page417]

		Wie gewöhnlich hob und leerte er auch diesmal seine Reusen,
worauf er sie zum Trocknen ausspannte, und wie gewöhnlich gab er
sich dem einzigen ihm denkbaren Genusse hin, der ihm aus dem
Betrachten seiner Schätze erwuchs. Gleichsam schwelgend im Anblick
des blanken Goldes, stumpften seine Sinne sich für alles andere ab.
Die sich heftig rötenden Fischaugen sahen nur Gold, die großen
Fledermausohren hörten nur Gold, indem er hin und wieder zwei
Münzen spielend aneinander klingen ließ. In seinem Geiste vibrierte
unablässig: »Gold! Gold!« In seinen Schläfen rauschte und hämmerte
es: »Gold, Gold, Gold.« Tot war er für die ganze übrige Welt; tot
für die Erinnerung an das Verschwinden Joachims und an den
verhaßten Jockeiklamm. Tot für das kaum vernehmbare Geräusch, mit
dem hin und wieder in der Nachbarschaft unter schlank gebauten
Lackstiefeln ein Reislein knickte und eine aufgedonnerte knöcherne
Gestalt sich durch das Gebüsch wand; tot für den Gedanken an die
Möglichkeit, daß jemand an die Rückseite der Hütte heranschleichen
und durch die Öffnung eines aus seinen Fugen gefallenen Mauersteins
ihn bei seinem Tun beobachten könne.

		Und dennoch war es geschehen. Denn Jockeiklamm war kaum inne
geworden, daß Wiedehopf nach Ausspannen der Reusen sich in der
Hütte zu schaffen machte, als ihn nur noch das einzige Gefühl der
Neugierde beherrschte, der dumpfe Drang in ihm erwachte, durch das
Erkunden neuer Geheimnisse erhöhte Gewalt über sein in jüngster
Zeit nur widerwillig gehorchendes Werkzeug zu gewinnen.

		Behutsam schlich er aus dem Bruch zurück, und sich eines beinah
ganz überwucherten Pfades entsinnend, den er kurz zuvor kreuzte,
bog er in diesen ein. In seiner Erwartung hatte er sich nicht
getäuscht. Dieser führte um das Bruch herum und war offenbar von
Wiedehopf selbst gebrochen worden, wenn vielleicht heftiger Wind
die Benutzung des unlenkbaren Bootes als zu gewagt erscheinen ließ.
Und so gelangte er trockenen Fußes an die Hütte heran, und zwar in
den Minuten, in denen Wiedehopfs Erregung [bookmark: page418] den Charakter eines wilden
Paroxysmus angenommen hatte.

		Beim Anblick der vier goldgefüllten Behälter, auf die der Diener
mit dem Ausdruck eines Trunkenen niederstierte, ergriff den alten
Spieler namenloses Erstaunen. Dann erfüllten ihn die Empfindungen
zügellosen Triumphes. Wie er seine Entdeckung werde ausbeuten
können, wußte er freilich nicht; dagegen erschien der Umstand,
Mitwisser eines augenscheinlich streng gehüteten Geheimnisses
geworden zu sein, ihm schon allein als ein Gewinn. Und so spähte
und beobachtete er beinah atemlos unter der äußersten Anspannung
seiner Sinne. Er sah die großen Hände, wie zum Abschied,
schmeichelnd über den Inhalt der vier Kasten hingleiten, sah, wie
die Behälter vorsichtig geschlossen und in ihr Versteck
zurückgebracht wurden und dann die großen Hände bedachtsam zu
scharren und zu kneten begannen.

		Endlich erhob sich Wiedehopf, der so lange auf den Knien gelegen
hatte, um seine breitsohligen Stiefel als Ramme zu benutzen. Wie
ins Leere stierend, schweiften seine Blicke über die Wand hin,
hinter der Jockeiklamm lauerte; fast gleichzeitig stellte er die
Bewegung der Füße ein. Ein elektrischer Schlag schien den knochigen
Körper durchströmt und gelähmt zu haben. Nur seine Nasenflügel
zitterten, während die unheimlichen Fischaugen, indem sie den
Blicken Jockeiklamms begegneten, mit einer Schärfe stierten, daß
sie zu schielen begannen.

		Der alte Spieler triumphierte, als er die Wirkung erkannte, die
seine Entdeckung hervorrief. In krähendes Triumphgelächter hätte er
ausbrechen mögen beim Anblick der großen, eckigen Gestalt, wie
diese, anscheinend einem Gefühl der Schwäche nachgebend, die Knie
bog und sich auf den den Schatz bergenden Mauerrest niederließ.
Zugleich wechselte die Farbe auf Wiedehopfs Gesicht beängstigend
zwischen dunklem Braunrot und fahlem Ledergelb. Was in seinem
Inneren vorging, wäre schwer zu erraten gewesen. Dagegen offenbarte
sich Geistesgegenwart in seiner Stimme, als er ausrief: »Herr von
Klamm, wenn Sie mich sprechen [bookmark: page419] wollten, was hinderte Sie, zu mir hereinzukommen?
Hier auf der Mauerbank ist Platz für uns beide.«
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		Darauf trat Jockeiklamm in die Tür, und mit einem gewissen
Siegesbewußtsein floß es von den beweglichen Lippen: »Es ist nicht
schön, einem Mitmenschen nachzuschleichen und ihn zu belauschen,
mein lieber Wiedehopf; allein was soll man machen, wenn sich jemand
mit unverkennbarer Absichtlichkeit einer Zusammenkunft entzieht?
Und ich mußte Sie notwendigerweise sprechen. Das Ausbleiben des
Junkers und die plötzliche Abreise des Vaters lassen nämlich nur
die einzige Deutung zu, daß der Junker seine Schulden durch Flucht
zu bezahlen gedenkt, und Sie müssen darum gewußt haben.«

		»Die Möglichkeit der Flucht gebe ich zu,« antwortete Wiedehopf
ausdruckslos, »dagegen bestreite ich, daß der Junker einfältig
genug gewesen wäre, mich von seinen Plänen in Kenntnis zu
setzen.«

		»Das glaube Ihnen der Teufel. Auf dem Hofe fällt keine Fliege
ohne Ihr Wissen von der Wand, und wenn der Junker Sie nicht ins
Vertrauen zog, so ist damit nicht gesagt, daß Sie über seine
Absicht nicht unterrichtet waren.«

		»Ich kann Sie nicht zwingen, mir zu glauben.«

		»Nein, das können Sie nicht,« versetzte Jockeiklamm ungeduldig,
»dagegen sind Sie imstande, mir zu sagen, wo der Junker sich
zurzeit befindet.« [bookmark: page420]

		»Sie trauen ihm größere Dummheit zu, als er besitzt,« erwiderte
Wiedehopf mit erwachendem Trotz.

		»Ist mein Geld verloren, so mache ich Sie verantwortlich dafür,«
erwiderte Jockeiklamm heftig, »vergessen Sie nicht: der Brief und
die Wechselformulare sind noch in meinen Händen, und die an den
rechten Mann gebracht –«

		»Bis auf diejenigen, die Sie dem Junker Hans unter die Feder
spielten, als ihm das Messer an der Kehle saß,« warf Wiedehopf
grämlich ein, während das eigentümliche Zittern seiner Nasenflügel
sich wieder bemerklich machte. »Im übrigen möchte ich Ihnen raten,
von dem Brief nicht zu viel Aufhebens zu machen, auch nicht von den
Formularen: es könnte mir sonst einfallen, die Sache selber zur
Sprache zu bringen, unbekümmert darum, was mich trifft.«

		Jockeiklamm betrachtete den Kammerdiener betroffen von der
Seite.

		»Das möchten Sie?« hob er nach einer Pause spöttisch an, »o, ich
hindere Sie nicht. Versuchen Sie es doch, und sehen Sie zu, was
dabei herauskommt. Lassen wir das aber; und nochmals fordere ich
Sie auf, mir zu verraten, wo ich den Junker Joachim zurzeit treffe.
Ihr Schade soll es nicht sein, gelingt es mir, das Geld zu
retten.«

		»Sie fragen mich zu viel; und dennoch will ich Ihnen genaue
Auskunft verschaffen, sobald ich meinen Brief zurückerhielt. Ich
will meine Ruhe haben, und müßt' ich sie mit tausend Talern
erkaufen. Sie überzeugten sich ja wohl, daß ich nicht mittellos
bin,« erklärte Wiedehopf eintönig.

		»Ja, Wiedehopf,« bestätigte Jockeiklamm lebhaft, »ich habe mich
überzeugt, daß Sie ein wohlhabender Mann sind, ein Mann, fähig,
Schadenersatz zu leisten, wo er Verluste verschuldete; und Aufsehen
würde es sicher erregen, entpuppte der anspruchslose Kammerdiener
sich plötzlich als ein reicher Geizhals. Doch das nur beiläufig.
Benutzen wir lieber die günstige Gelegenheit, zu einem für beide
Teile befriedigenden Schluß zu kommen. Und so hören Sie: Gelingt es
mir durch Ihre Beihilfe, des Junkers habhaft zu werden und den
Alten zur Zahlung der Schulden zu bewegen, so [bookmark: page421] händige ich Ihnen alles aus, was
irgend ein böses Zeugnis gegen Sie ablegen könnte.«

		Wiedehopf drehte den Kopf langsam nach dem alten Spieler um.
Leicht schielend rückten die meergrün umkränzten Pupillen einander
etwas näher.

		»Herr von Klamm,« sprach er gedämpft, »kann ich mich auf Ihr
Wort verlassen?«

		»Das Wort eines Ehrenmannes,« beteuerte Jockeiklamm.

		»Auch darauf, daß Sie niemand verraten, daß ich im Besitz
kleiner Ersparnisse bin?«

		»Unbedingt, das heißt, nachdem Sie mir den Weg zu unserem Junker
zeigten.«

		»Gut, Herr von Klamm. Haben Sie die Schriften bei sich?«

		»Nein. Derartige wichtige Dokumente trägt man nicht mit sich
herum. In meinem Koffer liegen sie wohl versichert.«

		»So muß auch ich mit meinen Mitteilungen säumen. Ist's Ihnen
recht, dann komme ich nach dem Abendessen zu Ihnen auf Ihr
Zimmer.«

		»Womit wollen Sie die Wahrheit Ihrer Mitteilung beweisen?«

		»Indem ich Ihnen einen Brief des Junkers vorlege, der alles
enthält. Morgen und übermorgen ist es noch nicht zu spät, ihn in
einem bestimmten Hause in Hamburg verhaften zu lassen.«

		»Gut, Wiedehopf, Brief gegen Brief.«

		»So wollen wir heimkehren,« meinte Wiedehopf, einen Blick durch
die Tür sendend. »In einer Viertelstunde wird es dunkel, dann hat
das Lenken des Bootes seine Schwierigkeit. Sie kamen um den Weiher
herum? Sind Sie schon früher da gegangen?«

		»Nie in meinem Leben. Weshalb meinen Sie?«

		»Dann mögen Sie von Glück sagen. Da ist nämlich eine Stelle, auf
der man beim kleinsten Fehltritt bis an den Hals in den Morast
einsinkt.«

		»Mir schien der Pfad vollkommen sicher zu sein.« [bookmark: page422]

		»Die Stelle zeichnet sich nicht aus, das ist eben das
Gefährliche. Ich selbst gehe nur sehr ungern da herum. Hätt's mich
doch vor zwei Jahren beinah das Leben gekostet.«

		Jockeiklamm erschrak nachträglich und wippte einige Male
zweifelnd den grauen Zylinder.

		»Ist das Boot fest?« fragte er nach einer Pause zögernd.

		»So fest, wie die Rampe vor dem Hofe.«

		»Dann möchte ich mit Ihnen hinüberfahren. Vielleicht landen Sie
auf einer trockenen Stelle?«

		»Trockene Stellen gibt es nicht. Über die feuchten trage ich Sie
hinüber. Hätte es Ihnen gleich angeboten, scheute mich aber wegen
des unbequemen Sitzes.«

		»In den paar Minuten werden meine Glieder wohl nicht steif
werden,« entgegnete Jockeiklamm, dann begaben beide sich nach dem
Boot hinüber.

		Dadurch, daß das Vorderteil des Bootes nach dem Ufer
heraufgezogen worden war, hatte es eine so feste Lage gewonnen, daß
selbst Wiedehopfs Last, als er einstieg, um das angesammelte Wasser
auszuschaufeln, keine Wirkung auf den elenden Kasten ausübte.
Jockeiklamm beobachtete es mit Befriedigung. Sorglos plauderte er
zu dem Gefährten, während dieser das löffelartige Gerät langsam und
bedächtig handhabte, bis er keinen Tropfen mehr zu fassen
vermochte. Zum Schluß legte er das Sitzbrett ungefähr in der Mitte
quer über die beiden Bootsränder, worauf er Jockeiklamm riet,
einzusteigen. Dieser leistete ungesäumt Folge, nahm aber erst
Platz, nachdem er sich durch einige Proben von der Festigkeit des
unscheinbaren Brettes überzeugt hatte. Den Korb mit den Fischen
stellte Wiedehopf vor ihn hin, und mit beiden Fäusten den Rand des
Vorderteils packend, schob er das Boot so weit vom Ufer ab, bis das
Wasser beinah in seine langen Stiefel hineinlief. Dann hielt er an,
und Jockeiklamm vor unvorsichtigen Bewegungen warnend, stieg er
ein. Jetzt erst geriet der wasserschwere Block ins Schwanken, und
zwar in einer Weise, daß Jockeiklamm einen Ausruf des Schreckens
nicht zu unterdrücken vermochte. Er beruhigte sich indessen, sobald
Wiedehopf, mit leichter Mühe das Gleichgewicht [bookmark: page423] herstellend, sich in die
Spitze des Bootes eingeklammert hatte und mit regelmäßigem
Ruderschlag in stetiger Fahrt zwischen den beiden Schilfwänden
hindurch dem offenen Wasser zusteuerte.

		Die Sonne war bereits untergegangen und schneller, als bei
klarem Himmel, begannen die ersten Dämmerungsschatten sich
bemerklich zu machen. Zugleich erwachte eine leichte Brise,
geheimnisvoll lispelnd zwischen Binsen, Schilf und Rohr und
träumerisch spielend mit den Mummelblättern.

		Endlich glitt das Boot ins Freie hinaus, aber langsam, vor sich
die lichtgrüne Binsendecke teilend, hinter sich eine schmale Fährte
zurücklassend. Mit beiden Händen an das Brett festgeklammert, saß
Jockeiklamm, das Bild eines gekrümmten, hinfälligen Greises. Er
wußte nicht, woher es kam, aber eine Angst hatte ihn ergriffen, von
der er sich keine Rechenschaft abzulegen wußte. Sei es nun, daß die
melancholische Beleuchtung dazu beitrug, oder seine Phantasie ihm
einen losen Streich spielte, genug, Wiedehopf kam ihm plötzlich
ganz verändert vor. So starren Antlitzes hatte er ihn noch nie
gesehen; und dann die Fischaugen, die so gräßlich ausdruckslos zu
ihm herüberstierten und deren Blick er trotzdem bis in sein
halbvertrocknetes Mark hinein zu fühlen meinte. Und warum sprach er
nicht? Weshalb schraubte er die Mundwinkel so weit nach den Wangen
hinauf und tauchte er das kurze Schaufelruder bald rechts, bald
links von sich so leicht in die trüben Fluten, als hätte er ihnen
nur schmeicheln wollen? Nein, das war kein Mensch mehr, das war ein
Gespenst, ein Höllengeist, in dessen Gehirn der Wahnsinn spukte.
Grausen bemächtigte sich des alten Spielveteranen. Er wollte ein
Gespräch anknüpfen, und er, der noch nie in seinem Leben um
Redestoff in Verlegenheit geriet, jetzt wußte er nicht, womit am
geeignetesten zu beginnen war, um das vor ihm sitzende unheimliche
Menschengebilde nicht feindselig zu erregen. Da entsann er sich,
daß beim Verlassen der Schilfeinfassung ein Wachtelkönig hinter ihm
aus dem jenseitigen Ufer schnarrte, und jetzt [bookmark: page424] unterschied er seine Stimme
plötzlich auf der rechten Seite. Verstört sah er um sich und dann
wieder zaghaft in die seltsam geröteten Fischaugen.

		»Wir sind wohl von der richtigen Bahn abgewichen, mein lieber
Wiedehopf?« fragte er förmlich zärtlich, nachdem er sich überzeugt
hatte, daß nach Beschreibung eines kurzen Bogens das Fahrzeug den
Weiher der Länge nach mit kaum wahrnehmbarer Bewegung
durchschnitt.

		Wiedehopf schien die Frage nicht gehört zu haben oder besann
sich auf eine Antwort; denn erst nach einer längeren Pause, die
Jockeiklamm wie eine Ewigkeit dünkte, sprach er in zitterndem
Fistelton: »Wir rudern dahin, wo der Weiher am tiefsten ist.«

		Jockeiklamm erbebte bis in sein verrottetes Herz hinein;
schwärzer erschienen Haar und Bart im Gegensatz zu der
erbleichenden welken Haut. Er bezweifelte kaum noch, daß er der
Willkür eines Wahnwitzigen preisgegeben war. Ratlos sah er um sich.
Der graue Zylinder saß jetzt wie festgeschmiedet. Da streifte sein
Blick zwei Mummelblätter, die, von der Brise aufgerichtet, ein
Weilchen mit ihr kämpften, bevor sie niederklappten. Die
Ähnlichkeit mit winkenden Händen war zu groß, um durch den Anblick
nicht unheimlich berührt zu werden. Und dazu das häßliche:
»Schnarten-dart«, das genau so klang, als hätte eine Geisterstimme
aus der Tiefe gerufen: »Jockei-Klamm – Jockei-Klamm.«

		Entsetzt suchte er Wiedehopfs Augen.

		»Mein lieber Wiedehopf,« hob er kosend an, »ich möchte Ihnen
einen Vorschlag zur Güte machen.«

		Wiedehopf nickte schwerfällig.

		»Wir sind jetzt da, wo der See am tiefsten ist,« fügte er
eintönig hinzu, indem er das Schaufelruder einzog und vor sich quer
über das Boot legte.

		»Was sollen wir länger einander feindlich gegenüberstehen?« fuhr
Jockeiklamm zärtlich fort. »Ich habe mir die Sache überlegt. Ihren
Brief gebe ich Ihnen auf alle Fälle zurück.«

		»Das reicht nicht,« zwängte es sich zwischen den breiten [bookmark: page425] Lippen Wiedehopfs
hervor, und das wachsende Grauen des alten Spielers gewahrend,
sprach er nach kurzem Sinnen weiter: »Haben Sie Ihr Taschenbuch bei
sich?«

		»Hier ist es,« lautete die bereitwillig erteilte Antwort, und
gleich darauf hielt Jockeiklamm das Buch in den zitternden
Händen.

		»So nehmen Sie Ihren Bleistift und schreiben Sie auf ein reines
Blatt.« Dann, nachdem Jockeiklamm das offene Buch auf die Knie
gelegt hatte: »Ich bescheinige hiermit, daß der Kammerdiener
Wiedehopf stets befleißigt gewesen ist, alles Unheil, das je von
anderer Seite gegen ein Mitglied der Familie von Scherben geplant
wurde und so weit es zu seiner Kenntnis gelangte, treu und redlich
zu bekämpfen. Ich beteure dies, um Mißverständnissen vorzubeugen,
die aus zweideutigen, offenbar gefälschten Briefen hervorgehen
könnten.«

		Er säumte, bis Jockeiklamm das letzte Wort niedergeschrieben
hatte, und fuhr fort: »Jetzt Ihre Namensunterschrift und das vier
Tage zurückliegende Datum.«

		Pünktlich leistete Jockeiklamm Folge. Er hätte seinen Hals dem
Henker verschrieben, wäre er dadurch auf festen Boden versetzt
worden. Und was galten schließlich Versprechungen, die ihm in der
Todesangst abgerungen worden? Nicht mehr als ein vom Winde
entführtes welkes Blatt. Und in Todesangst schwebte er in dem
kiellosen, wasserschweren Blockboot, das bei der ersten besten
unvorhergesehenen Bewegung umschlagen konnte, zumal es von jemand
gesteuert wurde, in dessen Wesen er die Spuren vorläufig noch
heimlich wirkenden Wahnsinns zu entdecken glaubte, den aber zu
einem verhängnisvollen Ausbruch zu bringen es vielleicht nur eines
leisen Widerspruchs bedurfte. Sogar die Offenbarung von Mißtrauen
oder Besorgnis mochte eine schreckliche Katastrophe herbeiführen.
Und so sprach er, indem er das beschriebene Blatt aus dem Buch riß,
seiner Stimme nach besten Kräften einen heiteren Klang verleihend:
»Sie sind immer der vorsichtige Mann, mein teurer Wiedehopf, und
ich verdenke es Ihnen nicht, mag Ihr Mangel an Vertrauen [bookmark: page426] zurzeit immerhin ein
wenig am unrechten Ort sein. Soll nach unserer Heimkehr doch mein
Erstes sein, Ihnen die alten Papiere auszuhändigen und mit dreißig
vollwichtigen Friedrichsdors zu begleiten.«

		»Es ist nur von wegen Leben und Sterben,« meinte Wiedehopf mit
röchelnder Stimme und streckte dem Genossen die Hand hin, um das
Papier in Empfang zu nehmen; »aber hübsch vorsichtig, Herr von
Klamm, damit das Boot nicht kippt.«

		Gehorsam reichte Jockeiklamm das Papier über den Fischkorb hin.
Indem er sich aber nach vorn neigte, entdeckte er, daß die Schaufel
des Ruders auf seiner linken Seite sich von unten heraus dem
überragenden Sitzbrett näherte und Wiedehopf sich anschickte, die
Stellung seines Oberkörpers zu verändern. Wie ein Blitz durchzuckte
es seinen Geist, daß der verbrecherische Genosse darauf ausgehe,
sich seiner endgültig zu entledigen, und damit erwachte der
Selbsterhaltungstrieb. Er hörte den Schlag des Ruders gegen das
Brett, fühlte das Schwanken des Bootes, dem zu widerstehen ihm
unmöglich geworden, und seine letzte Kraft zusammenraffend, sprang
er in der dumpfen Hoffnung, an Wiedehopf einen rettenden Halt zu
finden, über den Fischkorb hinweg. Und er erreichte ihn in der Tat,
und bevor Wiedehopf in seiner Sorge um das Gleichgewicht des Bootes
es zu hindern vermochte, hatte Jockeiklamm ihn mit beiden Armen
umschlungen, sogar in den grauen Leinwandkittel sich festgebissen.
Ein kurzer Kampf folgte, ein stummes, erbittertes Ringen auf Leben
und Tod. Das vielfache Übergewicht der Kräfte war auf Seite
Wiedehopfs. Es wurde indessen dadurch ausgeglichen, daß er
gezwungen war, die Lage des Bootes zu überwachen, wogegen
Jockeiklamm in seiner Todesangst keine andere Regung mehr kannte,
als zu halten, was er einmal gepackt hatte. Es waren keine Menschen
mehr, die da miteinander rangen, sondern zwei Teufel, die mit
grauenhaft verzerrten Gesichtern ihre fürchterlichen Blicke einer
in des anderen, aus ihren Höhlen quellende Augen bohrten.

		»Wiedehopf,« ächzte der alte Spieler, ohne die in die [bookmark: page427] Leinwand verbissenen
Zähne zu öffnen, »Wiedehopf, noch ist es nicht zu spät – es kann
noch alles gut werden –«
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		Er verstummte vor der Feindseligkeit, die ihm nunmehr aus den
unheimlichen Fischaugen entgegenfunkelte. Als er aber entdeckte,
daß die rechte Faust des Gegners das kurze Ruder hob, offenbar in
der Absicht, ihn durch Stöße auf den Kopf zu betäuben, warf er, um
diesen auszuweichen, sich herum, dadurch das Gleichgewicht des
Bootes in einer Weise störend, daß es nicht mehr zurückgewonnen
werden konnte und das elende Fahrzeug in seiner ganzen Breite
Wasser schöpfte. Wohl versuchte Wiedehopf nunmehr, es wieder
aufzurichten, und mit ganzer Kraft arbeitete er, indem er
Jockeiklamm röchelnd beschwor, von ihm abzulassen, wenn ihm sein
eigenes Leben lieb sei; allein eher hätte er die kreischend auf sie
einsausenden Kibitze in ihrem Fluge gehemmt, als daß der alte
Spieler, von tödlichem Entsetzen befangen, auf seine Darstellungen
gehört und auch nur einen Finger gelockert hätte. Es gelang ihm
zwar unter übermenschlicher Anstrengung, dem Boot seine gerade Lage
zurückzugeben, doch nur auf Sekunden, und der bis fast an [bookmark: page428] den Rand gefüllte,
wasserschwere Block zog alles hinab. Ein doppelter, jeder
Beschreibung spottender Todesschrei zitterte über den Weiher hin
und erstickte gurgelnd. Wo eben die beiden erbitterten Gegner
hartnäckig miteinander rangen, da wallten die Fluten auf, als ob
der Kampf in der Tiefe fortgesetzt würde. Dann ebnete sich das
Wasser. Eine Schnur Luftblasen tauchte auf, um alsbald zu platzen.
Kleinere Blasensträußchen folgten. Mehrere tote Fische,
ursprünglich zum Abendessen bestimmt, bezeichneten etwas länger die
Kampfesstätte zweier ebenbürtiger Verbrecher. Weiter abwärts
schwamm ein grauer Zylinderhut. Der Zufall hatte es gefügt, daß er
auf die Krämpe zu stehen gekommen war und mit dieser auf dem
Wasserspiegel sich gleichsam festsaugte. Indem die sanfte Brise ihn
langsam von dannen trieb und er zuweilen an schwimmendem Blattwerk
strandete, wippte er lächerlich nach allen Richtungen, als ginge
der lustige alte Jockeiklamm, der Allerweltskerl, in dem Wasser des
Weihers spazieren.

		Die Brise verstärkte sich. Geheimnisvoll flüsterte und erzählte
sie zwischen den Blättern der Zitterpappeln, zwischen Schilf und
Rohr. Die Kibitze hatten sich nach Beseitigung der Störung zur Ruhe
begeben. Der Wachtelkönig war dagegen noch unermüdlich.
»Jockei-Klamm, Jockei-Klamm,« schnarrte er grämlich über den Weiher
hin. Dann wieder: »Wiede-Hopf, Wiede-Hopf.« Eine Bruchschnepfe, die
sogenannte Himmelsziege, ließ sich mit eigentümlichem, durch den
Schlag der Schwingen erzeugtem durchdringenden Meckern aus
Wolkenhöhe nieder. Das war der Totengesang für zwei von der
rächenden Hand des Geschicks ereilte Giftauswüchse der menschlichen
Gesellschaft.

	
		
		Dreißigstes Kapitel.

Die letzten Grüße.

		Durch das geheimnisvolle Verschwinden Wiedehopfs und
Jockeiklamms waren nicht nur die Bewohner des Hofes und [bookmark: page429] der
Zwillingshäuschen, sondern auch die ganze Stadt in Aufregung
versetzt worden. Da man wußte, daß ersterer an dem Abend, an dem er
zum letztenmal gesehen wurde, sich nach dem Weiher begeben hatte,
so tauchte zunächst das Gerücht über eine Verunglückung auf. Diese
Mutmaßung gewann an Wahrscheinlichkeit, als man folgenden Tages bei
den angestellten Nachforschungen das alte Boot vermißte. Damit war
aber auch die Möglichkeit abgeschnitten, den Weiher zu befahren und
nach weiteren Anhaltepunkten zu suchen, vor allen Dingen die Stelle
auszukundschaften, auf der das Unglück stattgefunden hatte. Wohl
entdeckte man den grauen Zylinderhut, zugleich wurde man indessen
inne, daß er, ein Spiel jeder Luftströmung, bald hierhin, bald
dorthin segelte, also ein höchst unzuverlässiger Wegweiser gewesen
wäre. Das einzige, was man ihm verdankte, bestand in der bis zur
Überzeugung gesteigerten Vermutung, daß Herr von Klamm, dieser
bestechend liebenswürdige Kavalier, den Kammerdiener begleitet und
mit ihm zugleich ein trauriges Ende gefunden habe. –

		Als der Baron zwei Tage später heimkehrte, war man noch damit
beschäftigt, von einem in aller Eile hergestellten Floß aus
mittelst Haken und Stangen den morastigen Boden des Weihers Schritt
für Schritt abzusuchen. Die erste Nachricht des Unglücks
erschreckte ihn zwar, allein schon in den nächsten Minuten hatte er
wieder nur noch Sinne für die Flucht seines Sohnes und den Zustand
der Mutter, die in ihrer Angst und Verzweiflung vollständig
unzugänglich für seine, allerdings mit zerknirschtem Herzen
erteilten Beruhigungsgründe geworden war. Konnte er nach den
eingezogenen Erkundigungen doch selbst nicht mehr an eine Milderung
des auf ihn hereingebrochenen, erschütternden Schlages glauben.

		Abends gelang es endlich, die beiden Toten ihrem nassen Grabe zu
entreißen. Aus der Art, in der sie sich umschlungen hielten,
Jockeiklamm sich sogar in den Kittel Wiedehopfs verbissen hatte,
ging hervor, mit welcher Angst einer von dem andern Rettung erhofft
hatte. Man beklagte den gewissenhaften [bookmark: page430] alten Diener, man beklagte den
munteren Herrn von Klamm, dessen Haar und Bart während seines
Aufenthaltes in der Tiefe des Weihers eine wunderlich brandrote
Farbe angenommen hatten. Doch das Geschehene ließ sich nicht mehr
ändern, und so ging man ans Werk, alle diejenigen Schritte zu tun,
die in einem solchen Falle von den Gesetzen vorgeschrieben
sind.

		Der in der krampfhaft geschlossenen Faust Wiedehopfs
vorgefundene Zettel wurde mit äußerster Sorgfalt getrocknet und
geglättet, so daß die ihm mittelst Bleistift aufgetragenen Worte
ohne große Mühe entziffert werden konnten. Dunkel, wie sie
lauteten, genügten sie doch, in dem Baron einen bösen Argwohn
anzuregen. Als aber bei der gerichtlichen Prüfung des Koffers des
Herrn von Klamm dessen Papiere ihm vorgelegt wurden, da konnten
nicht länger Zweifel walten, daß, wie einst sein Bruder, jetzt auch
sein Sohn mit teuflischer Berechnung in den Abgrund des Verderbens
hinabgestoßen worden war. Hochklingende Namen fand er da neben dem
seines heuchlerischen, nunmehr entlarvten Kammerdieners
verzeichnet. Namen von Männern, die da, wo sie selbst mit ihren
Forderungen nicht offen aufzutreten wagten, ihre Ansprüche auf
Herrn von Klamm übertragen hatten. Namen von Männern, die mit dem
Tode ihres gewandten Vertreters lieber alles einbüßten, was das
Glück am grünen Tisch ihnen in den Schoß warf, als daß sie in der
Öffentlichkeit als Mitglieder eines äußerlich schillernden,
innerlich verrotteten Spielerklubs hätten bezeichnet werden mögen.
Das waren freilich grauenhafte Entdeckungen, und doch bargen sie
einen Trost in sich. Der Baron begriff, daß auch weniger
leichtfertige Gemüter, als einst das seines Bruders und jetzt des
eigenen Sohnes, derartigen verräterischen Einflüssen hätte erliegen
müssen.

		In düsterer Einförmigkeit verstrichen nunmehr die Tage auf dem
Hofe. Von Stunde zu Stunde hoffte man auf Nachricht von Joachim und
immer vergeblich. Die Befürchtungen wuchsen mit dem Enteilen der
Zeit; die entsetzlichsten [bookmark: page431] Bilder schlichen sich in die unbestimmten schwarzen
Ahnungen ein.

		Die Baronin kränkelte. Finster brütete der Baron über die
Vergangenheit wie über die Zukunft. Menschenscheu hatte sich beider
bemächtigt. Sie fürchteten die Blicke, hinter denen Mitleid mit
ihrem traurigen Lose wohnte, mehr noch als diejenigen, die
heimliche Schadenfreude christlich verschleierten. –

		In den Zwillingshäuschen herrschte dagegen eine gehobene
Stimmung. Nicht, als ob man unempfindlich gegen das Unglück anderer
gewesen wäre. Aber daß die baldige Rückkehr Unicas in Aussicht
gestellt wurde, das war es, was Blisterchens Auge klärte, den
Hammerschlägen Kunibertus' erhöhte Wucht verlieh, der Meisterin
Ungeduld von Tag zu Tag steigerte und Amandus veranlaßte, noch um
einen kurzen Nachurlaub einzukommen. Gab es doch nichts mehr,
seitdem Joachim das Weite gesucht und Wiedehopf mit dem irdischen
Dasein abgeschlossen hatte, was man hätte zu fürchten brauchen.

		Und so traf Unica zur bestimmten Stunde ein, nach wie vor ein
Bild blühender Gesundheit und glücklichen Seelenfriedens, so daß
Amandus einen ganzen Tag säumte, bevor er es über sich gewann, sie
mit kurzen Worten über des alten Spielgefährten Flucht zu
unterrichten und ihr dessen Brief einzuhändigen. Fast bereute er
sein Tun, als er gewahrte, daß bei der unerwarteten Kunde ihr
liebes Antlitz sich entfärbte, ihre guten Augen im Unglauben beinah
starr blickten; doch wie auch immer Unica die betrübende Nachricht
aufnehmen mochte: von dem einmal erteilten Versprechen konnte er
durch nichts entbunden werden.

		»Ich habe es geahnt,« antwortete Unica mit sichtbar erzwungener
Ruhe, und der Brief knitterte unter dem festen Griff ihrer Hand.
»Ja, von dem Augenblick an, in dem ich ihn zum erstenmal wiedersah.
Das war nicht mehr der fröhliche Junge von früher. In seinem
Gesicht stand geschrieben, wie das böse Gewissen ihn marterte und
quälte. Der arme Junge. Weshalb gibt er sich da noch die Mühe, mir
seine [bookmark: page432]
Sünden schriftlich zu beichten,« und sich abwendend schritt sie
langsam nach dem heimatlichen Häuschen hinüber.

		Befremdet blickte Amandus ihr nach, bis sie in der Haustür
verschwand. Ihm war, als sei mit der Lösung seines Versprechens ein
böses Verhängnis vereinigt gewesen, und er meinte die Zeit nicht
erwarten zu können, bis er sie wieder lachenden Antlitzes vor sich
sah.

		Unica hatte sich unterdessen in ihr Zimmer eingeschlossen. Mit
fliegender Hast öffnete sie den Brief und las:

		
»Inniggeliebte Unica! Jetzt, während Du meine letzten
Abschiedsworte liest, befinde ich mich in weiter Ferne auf dem
Meere. Trotz Deines ernsten Verbotes kann ich mir nicht versagen,
Dich in der alten, lieben Weise anzureden –« ›Armer Junge,‹
entwand es sich unbewußt Unicas Lippen, während zwei schwere Tränen
über ihre glühenden Wangen rollten, ›armer, armer Junge; wenn Du
nur wüßtest, wie schwer es mir geworden ist‹ und weiter las sie
durch den Schleier hindurch, der hin und wieder vor ihren feucht
schimmernden Augen niedersank: »Und dennoch, liebe Unica, wie
unwürdig fühle ich mich jetzt Dir gegenüber, wie unberechtigt zu
den durch vieljährige Gewohnheit geheiligten Vertraulichkeiten.
Aber ich weiß, um der alten Erinnerungen willen übst Du Nachsicht
und um der Leiden willen, denen ich nunmehr entgegengehe. Erlasse
mir, ein Bild alles dessen zu geben, was so schwer auf mir lastet,
daß ich gänzlich am Leben verzweifeln möchte. Es ist die alte
Geschichte: Leichtsinn und Verführungen, denen ich nicht zu
widerstehen vermochte, haben mich zu dem gemacht, was ich jetzt
bin, zum Verräter an meinen Eltern, deren Sohn ich nicht länger
sein darf. Wo mein Name ausgesprochen wird, geschieht es mit
Verachtung. Selbst Dein Bruder Amandus, dieser treue Freund mit
seinen strengen Begriffen von Ehre, wird keine Entschuldigung mehr
gelten lassen. Nur Du, Du allein läßt Milde in Deinem Urteil
vorherrschen – Du gibst mich nicht auf, stößt mich nicht zurück –
nein. Du nicht, Unica, auf die ich meine einzige und letzte
Hoffnung gesetzt habe. Und so nimm es hin, wie Du willst, nur nicht
mit Verachtung, wenn [bookmark: page433] ich Dir heilig beteure, daß dennoch Wahrheit,
was ich unzählige Male in sorglosen Stunden, selbst im Kinderspiel
Dir angelobte, ob du es auch spöttisch ablehntest, ich meine, daß
ich Dich liebe, wie sonst keinen Menschen der Erde; nie fühlte ich
das tiefer, als gerade jetzt, da ich Dich lassen soll. Ich bin
jetzt arm, viel ärmer als Du. Mit meiner Vergangenheit habe ich
gebrochen. Vor mir liegt ein Leben der Arbeit und der Entbehrungen.
Bisher standen meine Geburt, die äußeren Verhältnisse, ja, meine
armen, betrogenen Eltern feindlich zwischen uns beiden; jetzt
dagegen trennt uns keine andere Schranke mehr, als solche, die Du
selbst errichtest. Erbitterung ergreift mich bei dem Gedanken, daß
es früher schon so hätte sein können; wie wäre das alles so viel
anders gekommen! Anstatt mit belastetem Gewissen einer dunklen
Zukunft entgegenzugehen, trüge ich mich vielleicht jetzt mit der
Hoffnung auf Deinen Besitz. Ein grausames Geschick hat es anders
gewollt. Und dennoch muß ich an diese Hoffnung mich anklammern,
soll ich nicht mutlos dahinsinken, das Leben mir nicht zu einer
unerträglichen Last werden. Wer weiß, wohin ich verschlagen werde,
wie bald ich im Kampf ums Dasein unterliege; doch was mir auch
bestimmt sein mag, ob ein langes Leben oder nur eine kurze Frist:
laß mich auch fernerhin Dich lieben und verehren, meine Hoffnung
auf Dich allein bauen. Nur daraus schöpfe ich die Kraft und den
Willen, mich emporzuarbeiten, zu sühnen und die Verzeihung derer zu
erringen, an denen ich mich so schwer versündigte.

»Während ich dies niederschreibe, umgibt mich nächtliche Stille.
Alle schlafen. Keiner ahnt, mit welchen Plänen ich mich trage. Nur
noch kurze Frist, und da, wo jetzt Frohsinn herrscht, werden Kummer
und Sorgen einziehen. Doch wie lange kann es dauern, bis die Trauer
um einen Verlorenen in Vergessenheit übergeht. Mein Los habe ich
verdient. Von allem und von allen trenne ich mich ohne einen Laut
der Klage, mit kaltem Blute. Nur Du erweckst die Empfindungen eines
unsäglichen Jammers in mir. Ich vergegenwärtige mir Dein Bild, und
namenlose Sehnsucht ergreift mich. Mir [bookmark: page434] ist, als müßte ich zu Dir eilen
und an Dein Fenster klopfen; Dich zu mir herausrufen, vor Dir
niederknien und meinen Kopf auf Deinen Schoß legen, mich ausweinen,
wie in frühen Kindertagen. Ich möchte Dich anflehen, mich zu
halten, aufzurichten, zu ermutigen durch ein einziges Liebeswort.
Doch es ist alles vorbei. Nicht einmal die Hand darf ich Dir zum
Abschied reichen. Ein flüchtiger Gruß im Vorübergehen, während
Verzweiflung mir die Besinnung raubt, ist das Äußerste, was ich Dir
bieten darf.

»Unica! Indem ich der Zukunft gedenke, meine ich in einen
Abgrund ewigen Verderbens hinabzublicken, auf dessen anderer Seite
Dein liebes Bild mir winkt, Unica, rette mich, schütze mich vor mir
selbst. Sende mir ein Lebenszeichen übers Meer, ein Zeichen, daß
Deine Gedanken mich zu ereilen suchen, Du einverstanden bist mit
der Aufgabe, die ich mir nunmehr vorgezeichnet habe und mit dem
redlichen Willen eines wahren Mannes zu lösen trachte. Und ich
werde sie lösen, wenn ich weiß, daß es Dir nicht widerstrebt, die
alten Beziehungen zwischen uns auch fernerhin bestehen zu lassen.
Mit neu erwachter Lebenslust werde ich ans Werk gehen, mir eine
unabhängige Stellung, und wäre es die bescheidenste, zu erarbeiten.
Jeder kleinste Erfolg wird mich zu erhöhten Anstrengungen treiben,
wenn ich im Geist dir zurufen darf: Alles für Dich, für Dich
allein.

»Du bist meine langjährige vertraute Freundin, und doch zage
ich, mit einer letzten innigen Bitte vor Dich hinzutreten; aber ich
kann es nicht in mich verschließen. Unica, entweder ich gehe in dem
Versuch unter, oder ich gerate in eine Lage, in der ich Dir ein
stilles häusliches Glück zu bieten vermag, jede kleinste Dir
bereitete Freude ein Frucht meiner unermüdlichen Arbeit. Es mag
lange bis dahin dauern, oder auch nur eine kurze Frist darüber
vergehen. Sollte ich aber endlich mein Ziel erreicht haben, dann
Unica, folge meinem Ruf. Komm zu mir, damit ich Dich hege und
pflege, liebe und verehre, bis der Tod uns scheidet. Schon jetzt
verspreche Dich mir, damit meine Hände nicht erlahmen, bevor sie
zum ersten Schaffen sich regten. Setze Dich hinweg über [bookmark: page435] alle Bedenken,
die hier und da in Dir aufsteigen, sofern Du nur noch ein Fünkchen
von Anhänglichkeit für Deinen alten, unglücklichen Gefährten hegst.
Du bist elternlos durch eine traurige Fügung des Geschicks; ich bin
es durch eigenes Verschulden. Gedenkst Du aber erfahrener herber
Demütigungen, so gönne daneben der Zuversicht Raum, daß dereinst
ein schwergekränkter Vater und eine tiefbekümmerte Mutter unter
Freudentränen Dir es Dank wissen werden, daß Du ihren Sohn
errettetest, in ihr Herz zurückführtest. Und sind wir arm und
kommen wir nicht weit über das tägliche Brot hinaus, so kann unsere
Zufriedenheit dadurch nicht geschmälert werden. Dem Reichtum fluche
ich, dem Scheinglanz irdischer Größe, denn nur sie gereichten mir
zum Verderben.

»Unica, du über alles geliebte Unica, wie wirst du diese Worte
aufnehmen? Ich zittere über meine Vermessenheit, und doch fühle ich
mich beruhigter, nachdem ich meine ganze Zukunft in Deine Hände
legte. Antworte mir, ich beschwöre Dich darum. Eine vernichtende
Gewißheit kann nicht schrecklicher wirken, als endloses Bangen und
Zweifeln. Nur von Dir allein will ich hören; denn nur Deine
Schriftzüge vermag ich anzusehen, ohne daß mir die Schamröte ins
Gesicht steigt. Nur Du allein besitzest mein unbegrenztes
Vertrauen, von Dir allein weiß ich, daß Du mich beklagst, aber
keine nutzlosen Vorwürfe gegen mich anhäufst. Aus solchen Gründen
bitte ich Dich, zu adressieren: Ernst Gottgetreu, New York,
poste restante.

»Wie lange schrieb ich! Meine Augen brennen; aber ich habe mir
Ruhe und Entschlossenheit erschrieben. In dieser Stimmung sage ich
Dir Lebewohl, Du liebe, liebe Unica. Ich küsse Dich im Geiste. Wo
Du gehst und stehst, umfangen Dich meine innigsten Segenswünsche;
wo ich auch weilen mag – unablässig schwebt Dein Bild mir vor. Du
bist mein Sehnen, mein Hoffen. Du bist mein Leben, mein Trost, wenn
in dem Gefühl gänzlicher Vereinsamung die Wogen der Reue und der
Verzweiflung über mir zusammenzuschlagen drohen. Unica, lebe wohl!
Angstvoll strecke ich Dir meine [bookmark: page436] Hände entgegen! Laß mich nicht versinken.
Ziehe mich zu Dir empor. Gib mich denjenigen wieder, die nach mir
bangen und denen ich noch fern bleiben muß. Unica, lebe Wohl, lebe
wohl!

Dein unglücklicher Freund

Joachim.«



		Obwohl immer wieder Tränen Unicas Augen verschleierten, las sie
den Brief ohne Unterbrechung zu Ende. Dann neigte sie das Haupt auf
Arme und Tisch, und so bitterlich weinte sie, wie nie zuvor in
ihrem Leben. Sie schien untröstlich zu sein. Erst nach einer
langen, langen Pause richtete sie sich mit einer ungestümen
Bewegung wieder empor. Ihr Antlitz glühte. Von Schmerz getragene
Milde war auf ihm ausgeprägt; aus ihren schönen blauen Augen lugte
dagegen feste Willenskraft.

		»Armer Joachim,« sprach sie über den Brief hin, als hätte das
von seiner Hand beschriebene Papier Verständnis für ihre Worte
besessen, »du sollst mich nicht umsonst angerufen haben. Und wenn
die ganze Welt sich von dir abwendet, so stehe ich zu dir mit Leib
und Leben bis in den Tod. Armer Junge, du hast recht: zwischen uns
steht jetzt nichts mehr. Getrost will ich mich dir anvertrauen,
heute lieber als morgen.«

		Sie erhob sich. Unerschütterliche Entschlossenheit offenbarte
sich in ihrer Haltung. Sie schien noch gewachsen zu sein. So
verließ sie ihr Zimmer. Gleich darauf schlüpfte sie, von niemand
bemerkt, durch die Hintertür ins Freie hinaus, und schnellen
Schrittes schlug sie die Richtung nach dem Hofe ein.

		Wie lange war es her, seitdem sie den Park nicht mehr betreten
hatte! Zum letztenmal, als sie wähnte, eine unübersteigliche Kluft
zwischen sich und dem alten Spielgefährten geschaffen zu haben.
Auch heute zitterten, wie damals, von der Abendsonne entsendete
Smaragdlichter zwischen dem dichten Laub der hundertjährigen
Kastanienbäume hindurch zu ihr nieder; und dennoch, wie war es
jetzt so viel anders. Vergessen waren die Demütigungen, die damals
das Blut [bookmark: page437]
der Entrüstung bis unter ihr üppiges blondes Haar hinauftrieben,
verweht die harten Worte, die zwischen ihr und Joachim gewechselt
wurden, verwischt die zwischen dem Hofe und den Zwillingshäuschen
bestehende Schranke, an die sie so barsch gemahnt worden. Je näher
dem Hofe, um so mehr beschleunigte sie ihre Schritte, bis sie
endlich nach der Rampe gleichsam hinaufflog und durch die offene
Tür in die Vorhalle eintrat.

		Ein Diener, Wiedehopfs Nachfolger, trat ihr entgegen und fragte
nach ihrem Begehr.

		»Wo finde ich die Herrschaften?« hieß es ruhig zurück.

		»Die gnädigen Herrschaften verweilen im Gartenzimmer,«
antwortete der Diener. »Sie sind für niemand zu sprechen. Haben Sie
etwas abzugeben, so trage ich es hinein.«

		In Unicas Antlitz loderte es auf.

		»Darnach fragte ich nicht,« versetzte sie mit einer Würde, die
jenen sichtbar einschüchterte, und an ihm vorbei schritt sie auf
die Korridortür zu.

		Als sie ein wenig später in das Gartenzimmer eintrat, kehrten
der Baron und seine Frau sich ihr sofort zu. An dem runden, mit
Zeitungen und Büchern bedeckten Tisch saßen sie, schienen aber bis
dahin in ein trübes Gespräch vertieft gewesen zu sein. Auf dem
halben Wege zu ihnen war Unica, wie von plötzlicher Angst
ergriffen, stehen geblieben. Mit einem einzigen Blick erfaßte sie,
daß beide in gleichem Maße unter dem Eindruck des auf sie
hereingebrochenen Schicksalsschlages litten. Vergrämt sah die
Baronin aus; tiefe Verbitterung ruhte auf den bleichen Zügen des
Barons, und wenn eben noch ein durch die Abweisung erzeugtes Gefühl
verletzten Stolzes sie beherrschte, so kannte sie jetzt, angesichts
des gebeugten Elternpaares, nur noch die einzige Regung inniger
Teilnahme.

		Wie auf der Flucht vor sie verfolgenden Schreckbildern stürzte
sie zu der Baronin hinüber, und vor ihr auf die Knie sinkend, barg
sie ihr Antlitz laut weinend auf deren Schoß.

		Die Baronin erschrak; dann wechselten die beiden Gatten [bookmark: page438] einen Blick
des Befremdens über sie hin. Ein langer Blick war es. Ein Blick
böser Verständigung, einer unaussprechlichen Entrüstung. Trotzdem
walteten in der Baronin mildere Empfindungen so weit vor, daß sie,
da Unica sich gar nicht fassen zu können schien, beschwichtigend zu
ihr niedersprach.

		»Unica, was ist's mit dir? Wie sollen wir dein seltsames Wesen
verstehen –«

		Da kehrte Unica ihr tränenüberströmtes Antlitz der Baronin voll
zu.

		»Ich hätte ihn retten können,« rief sie klagend aus, »aber es
durfte ja nicht sein –«

		»Wen? Wen?« fragte die Baronin einfallend, und ihre Stimme hatte
einen härteren Klang angenommen.

		»Joachim,« antwortete Unica dringlich, »auf dem Meere treibt er
– er ist tief unglücklich –«

		Was sie weiter hinzufügen wollte, erstarb ihr auf den Lippen,
als der Baron sich ihr zukehrte. Sein Antlitz hatte sich
verfinstert. Ein bitterer Vorwurf offenbarte sich darin, indem er
anhob: »Wie soll ich deine Teilnahme für jemand deuten, der nicht
nur dir fernsteht, sondern auch die letzte Teilnahme seiner Eltern
verscherzte? Fürchtest du nicht, durch dein Benehmen einen
häßlichen Schein gegen dich wachzurufen?«

		Ohne ihre Stellung zu verändern, gleichsam erstarrend unter den
auf ihr ruhenden strengen Blicken, sah Unica zu dem Baron empor.
Sie hatte den Sinn der an sie gerichteten Worte nicht in der ganzen
Tragweite verstanden. Erst allmählich begann es in ihrem Geiste zu
tagen, und in demselben Grade verflüchtigte sich die Glut ihrer
Wangen. Plötzlich sprang sie empor. Als hätte sie sich ihrer
demütigen Stellung geschämt, trat sie einen Schritt zurück, ihre
Augen mit einem ergreifenden Ausdruck verletzter Frauenwürde voll
auf den Baron heftend. Das eben zum Herzen gejagte Blut strömte mit
erhöhter Gewalt in ihr Antlitz zurück. Ihre Leidenschaftlichkeit
war erwacht. An Stelle des bisherigen Zagens war tiefe Entrüstung
getreten. [bookmark: page439]
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		»Herr Baron,« sprach sie mit festem, fast drohendem Klang der
Stimme, »es ist noch nicht lange her, als ich einen unbestimmten
Schein fürchtete und infolgedessen das zwischen Joachim und mir
bestehende freundschaftliche Verhältnis jäh auflöste. Jetzt aber,
seit einer Stunde, seitdem mir seine letzten schriftlichen
Abschiedsgrüße eingehändigt wurden; seitdem ich ihn arm und
vereinsamt in der weiten Welt weiß und ich erfahren habe, daß alle
Menschen, sogar die eigenen Eltern, sich von ihm abwenden; seitdem
es keinem Zweifel unterliegt, daß er seine Hände nach mir
ausstreckt, Trost, Rettung und Liebe von mir erwartet, fürchte ich
keinen Schein mehr,« und ihre Stimme zitterte vor schmerzlicher
Erregung. »Frei und offen sage ich es: jetzt gehöre ich zu [bookmark: page440] ihm, und keine
Macht der Erde soll mich hindern, dem Verstoßenen, Verlassenen mich
zuzugesellen, gemeinschaftlich mit ihm zu tragen Freud und
Leid –« ihre letzten Worte erstickten in heftigem Schluchzen.
Mit krampfhaftem Griff zog sie den Brief aus der Tasche, und ihn
geöffnet auf den Tisch legend, fügte sie unter Aufbietung ihrer
äußersten Kräfte hinzu: »Bitte, lesen Sie alles. Ich habe kein
Geheimnis vor Ihnen – kenne überhaupt keins, dessen ich mich zu
schämen brauchte,« und des stummen Erstaunens nicht achtend, mit
dem die beiden Gatten auf sie hinsahen, vielleicht auch für ihre
Fassung fürchtend, schritt sie in der ihr eigentümlichen sittigen
Weise aus dem Zimmer.

		»Wer hätte das in dem irregeleiteten Mädchen gesucht,« bemerkte
die Baronin um vieles milder, als hätte der Ausdruck einer
aufrichtigen Anhänglichkeit für ihren Sohn einen leisen Nachhall in
dem Mutterherzen gefunden.

		»Ja, wer hätte so viel vornehme Würde und Willenskraft in der
Tochter eines einfachen Handwerkers gesucht,« bestätigte der Baron
düster, und wie mit Widerstreben hob er den Brief empor.

		Wort für Wort las er ihn unter den ihn beobachtenden Blicken
seiner Frau. Wenn aber bei den ersten Zeilen sein Antlitz sich
wieder verfinsterte, so milderte dessen Strenge sich von Minute zu
Minute, bis Wehmut allein seine Züge beherrschte.

		»Lese selber,« sprach er traurig, nachdem er geendigt hatte, und
er reichte seiner Frau den Brief, »lese und bilde dir, unbeeinflußt
durch mich, dein Urteil.«

		Mit den letzten Worten erhob er sich und langsam auf und ab
schreitend, versank er in ernstes Nachdenken. Hin und wieder warf
er seiner Frau, die den Brief mit der gleichen Aufmerksamkeit las
und zuweilen ihr Tuch an die Augen hob, einen scheu forschenden
Seitenblick zu. –

		Unica war unterdessen zu den Ihrigen heimgekehrt. Keinem
entging, daß sie mit aller Macht kämpfte, ihre Erregung zu
verheimlichen. Man beruhigte sich mit der Voraussetzung, daß in dem
Briefe Joachims die Aufforderung [bookmark: page441] zu einer Fürbitte bei seinen Eltern
enthalten gewesen und sie bei diesen auf Widerstand gestoßen
sei. –

		Leichte Dämmerung war bereits eingetreten, als der Baron
plötzlich in Blisterchens Wohnung erschien. Sprachlos vor
Erstaunen, erhob sich die Alte. Geschah es doch zum ersten Male,
daß er ihre Schwelle überschritt. Auch Unica war aufgestanden. Das
Zwielicht verbarg die brennende Glut, die sich über ihr liebes
Antlitz ausbreitete.

		»Blisterchen, ich komme zu dir als ein guter Freund,« redete er
die bestürzte Alte an, indem er ihr die Hand reichte, sie zum
Niedersitzen aufforderte und dann auf dem von Unica ihm angebotenen
Stuhl Platz nahm. »Ich wiederhole, als Freund von euch allen. Da
wirst du dich nicht wundern, wenn ich nach dem schweren Leid, von
dem ich heimgesucht wurde, um Trost für mich und meine arme Frau
bitte. Hast ja für so Manchen in deinem langen Leben ein gutes Wort
gehabt.«

		»Woher sollte ich Trost für den Herrn Baron nehmen?« hob
Blisterchen, von unheimlichen Ahnungen beschlichen, stotternd an,
als der Baron freundlich beschwichtigend einfiel:

		»Doch, doch, Blisterchen, du kannst und wirst das Deinige für
uns tun. Du weißt, Unglück macht mürbe, doppelt, wenn dadurch alte
Wunden aufgerissen werden, man an Dinge gemahnt wird, die man am
liebsten ungeschehen wissen möchte. Doch ich will meine Worte an
Unica richten. Sie muß zunächst entscheiden, und davon wird es
abhängen, wie dein Urteil lautet.« Dann zu Unica gewendet, die kaum
zu atmen wagte: »Ja, mein Kind, du sollst entscheiden. Die Ursachen
berühre ich jetzt nicht weiter; aber du begreifst sicher, wie
vereinsamt meine Frau und ich nach den jüngsten Erfahrungen uns
fühlen müssen, so vereinsamt, daß sogar der Verkehr nach außen uns
anwidert. Da möchten wir ein liebes, freundliches Wesen um uns
sehen, jemand, der uns vor gänzlicher Verbitterung bewahrt, mit dem
wir aber auch vertrauensvoll über Manches sprechen dürfen, was
unseren Herzen am nächsten liegt, dagegen nicht für jedermanns Ohr
geeignet ist. Und so bitte ich dich, zu uns überzusiedeln [bookmark: page442] und in unserem
Hause ein wenig zum Rechten zu sehen. Daß meine Frau mit offenen
Armen dich willkommen heißt, brauche ich wohl nicht hinzuzufügen.
Du verstehst mich gewiß, wenn ich hervorhebe, daß unsere Neigungen
sich in vielen Dingen begegnen, und das bietet die sicherste
Bürgschaft für die Zukunft.«

		Bei den ersten Worten des Barons stockte Unicas Pulsschlag, daß
sie kaum seinen Mitteilungen mit klarem Verständnis zu folgen
vermochte, und als er schwieg, wußte sie nicht, wie sie antworten
sollte. Der Baron aber, ihr Zögern ungünstig deutend, erklärte
beinah ängstlich: »Ich denke an meinen beklagenswerten Sohn, deinen
langjährigen Gespielen und Freund. Wüßte er, daß du bereit wärest,
die durch ihn in meiner Familie gerissene Lücke auszufüllen,
namentlich seiner Mutter eine Stütze zu sein, so würde er es gewiß
dankbar anerkennen.«

		Unica atmete tief auf.

		»Ich brauchte deshalb meine Eltern und Blisterchen nicht zu
vernachlässigen?« fragte sie schüchtern.

		»Nein, mein Kind, in deinem Verhältnis zu ihnen kann sich nie
etwas ändern. Zu ihnen gehörst du, aber auf dem Hofe sollst du
wohnen, schalten und walten,« erklärte der Baron.

		Unica sah fragend auf Blisterchen. Diese saß wie versteinert.
Ihre dürren Hände rangen sich leise ineinander. Was sie in diesen
Minuten litt und in sich verschloß, überstieg fast ihre Kräfte.

		»Unica hat ihren eigenen freien Willen,« sprach sie endlich
zögernd, »aber sie wird an ihre nächsten Anverwandten gedenken, an
die Veltens. Die sind ihre Eltern und haben allein das Recht, ein
Wort mit dreinzureden.«

		»Das sehe ich ein,« gab der Baron zu, »und ich wäre der Letzte,
ein solches Recht zu beeinträchtigen. Wenn ich erst weiß, daß Unica
nicht davor zurückschreckt, zwei alten, vergrämten Leuten ein wenig
Sonnenschein zuzutragen, und auch du nichts dagegen einzuwenden
hast, gehe ich selbst zu den Veltens hinüber, um mir ihre
Einwilligung zu erbitten.« [bookmark: page443]

		»Tun der Herr Baron, wie Ihnen alles recht und billig
erscheint,« versetzte Blisterchen grämlich, »und mag jedes gute
Wort, das Sie dem Kinde geben, Ihnen gesegnet sein. Der Unica
brauch' ich nicht zu raten, die weiß um sich selbst, und wenn
jemand Sonnenschein nach sich zieht, so ist sie es.«

		»Dann komm, Unica,« wendete der Baron sich an diese, indem er
seinen Stuhl zurückschob, »du sollst zugegen sein, wenn ich deine
Übersiedelung nach dem Hofe als eine Wohltat von deinen Eltern
erbitte.«

		Er reichte Blisterchen die Hand zum Abschied; gleich darauf trat
er mit Unica ins Freie hinaus.

		»Unica,« sprach er auf dem Wege nach der Schmiede hinüber zu
seiner lieblichen Begleiterin, die, von sinnverwirrenden Träumen
umfangen, sich neben ihm hielt, »sage frei und offen: widerstrebt
es dir nicht, da einzuziehen, von woher dir manches Leid
gekommen?«

		»Aber auch Heiliges,« antwortete Unica fest; »ich folge Ihnen
gern.« Vor ihnen lag die Tür der Schmiede. –

		Still saß Blisterchen in dem sich verdunkelnden Gemach, die
Hände vor sich auf dem Schoß gefaltet. Zwischen weiter
Vergangenheit und der Gegenwart vermittelten ihre Gedanken. Ihr
Herz war so voll, daß es überströmte.

		»Das eigene Leid hat ihn mürbe gemacht,« murmelte sie vor sich
hin, »für das Leid eines anderen besaß er kein Gefühl. Armer Hans!
Das Schicksal strafte selber. Du hättest es nicht so unbarmherzig
zuwege gebracht; auch ich nicht um des armen Jungen willen. Aber
die Sünden der Väter werden an ihren Kindern heimgesucht. Nicht die
deinigen, Hans, die hast du selber schwerer abgebüßt, als ein
Herrgott es dir hätte auferlegen können. Hans, Hans, wo magst du in
der Erde schlafen; denn daß du noch lebst – nein, ich glaub's
nimmer. Aber Engel gibt's; da wird dir einer zutragen, daß sie
gekommen sind, die sich an dir versündigten, um in ihrer Not dein
Kind um eine Wohltat zu bitten, daß es einziehen möge in sein eigen
Haus, mag's immerhin verheimlicht werden müssen um deinetwillen. In
sein eigen Haus, und das soll mir ein gutes Zeichen sein, [bookmark: page444] ob's mir auch
das Herz zusammenschnürt, wenn's da zu Diensten ist, wo es befehlen
sollte.«

		Und weiter grübelte die Alte, hin und wieder im Übermaß der
schmerzlichen Erregung ihre Gedanken unbewußt vernehmbar
offenbarend.

		Unicas Eintritt störte sie in ihren Betrachtungen.

		»Es ist beschlossen,« erklärte diese mit einem sonst an ihr
nicht gewöhnten Ernst. »Mutter und Vater waren damit einverstanden.
Auch Amandus billigte es schon allein um unseres gemeinschaftlichen
Freundes Joachim willen,« und eifrig beschäftigte sie sich mit dem
Anzünden der Lampe.

		»Du ziehst gern zu ihnen?« forschte die Alte lauernd.

		»Gewiß, Blisterchen,« hieß es mit freundlicher Entschiedenheit
zurück. »Du solltest nur die beiden Alten sehen, wie unglücklich
die sind, und du selbst würdest mir zureden. Zwischen uns hier
ändert sich dadurch ja nichts. Außerdem ist es eine Wohltat für
mich, meine Zeit nützlich zu verwenden.«

		Die Lampe brannte. Eine lebhafte Unterhaltung, wie sonst
gewöhnlich, wollte indessen nicht in Gang kommen.

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel.

Der Doktor auf Reisen.

		Die Zeit rückte vor, und schärfer traten die Merkmale des
beginnenden Herbstes in den Vordergrund. Kürzer wurden die Tage,
länger die Nächte. Im Laub des Parks vervielfältigten sich die
grellen Lichter. In Braun kleideten sich allmählich Buchen und
Eichen, in Gelb Birken, Kastanienbäume und Zitterpappeln, in
leuchtendes Rot Sumachgesträuch und Brombeergerank – kurz, es war
eine Lust mit dem heiteren Farbenspiel in den Wipfeln wie auf den
Rasenflächen und Wegen.

		Zwei Wochen waren verstrichen, seitdem Unica nach dem Hofe
übersiedelte, und diese kurze Zeit hatte genügt, sie dem [bookmark: page445] vereinsamten
Elternpaar unentbehrlich zu machen. Es war, wie Blisterchen
andeutete: wohin sie sich wenden mochte, gleichviel, ob in den
Zwillingshäuschen oder auf dem Hofe, überall verbreitete sie Licht
und Wärme. Anmutig waltete sie in ihrem neuen Heim, liebreich ging
sie der Baronin in allem zur Hand, dienstfertig bewegte sie sich um
den Baron, und wenn sie jetzt deren Blicken begegnete, so konnte
sie diese nur mit einem süßen Lächeln inniger Dankbarkeit für die
ihr entgegengetragene unzweideutige Zuneigung lohnen. Das
gegenseitige Vertrauen wuchs im heiteren Verkehr, wie in den
Stunden ernster, wehmütiger Gespräche. Selbst Blisterchen söhnte
sich mit der Lage der Dinge aus, während Unicas Pflege-Eltern diese
Wandlung mit Stolz begrüßten, in den sich täglich mehrfach
wiederholenden Besuchen ihres Lieblings aber nach wie vor Ersatz
für den abwesenden Amandus fanden.

		Leider hielten bald abermals Sorgen und Unruhe, wenn auch auf
den Baron sich beschränkend, auf dem Hofe ihren Einzug. Aus weiter
Ferne waren sie gekommen, und zwar von der gleichen Hand, die schon
früher die heillose Erpressung versuchte. Lange betrachtete der
Baron die unverkennbare Aufschrift, bevor er sich entschloß, den
Brief zu öffnen. Wie der erste, enthielt auch dieser böse Drohungen
und Forderungen, denen dadurch erhöhtes Gewicht beigelegt worden
war, daß ein erbrochener, an Doktor Hasselfeld gerichteter Brief
sie begleitete. Ein kurzes Dankschreiben war es, verfaßt in den
wärmsten Ausdrücken und unterzeichnet: »Charon, Fährmann am
Kanadian.« Vor einer längeren Reihe von Jahren aufgesetzt, hatte es
augenscheinlich die Bestimmung, erst nach dem Tode des Schreibers
an seine Adresse befördert zu werden. Obwohl Adams jenen Charon
oder vielmehr den Junker Hans, wie er ihn ausdrücklich nannte, als
des besten Wohlseins sich erfreuend schilderte, konnte der Baron
sich der Überzeugung nicht verschließen, daß das Grab sich bereits
über ihm geschlossen habe, durch seinen Tod aber die etwaige
Hinterlassenschaft einem elenden Verbrecher zugänglich geworden
war. Doch dies [bookmark: page446] alles trat weit zurück vor dem einzigen
Gedanken, daß sein Bruder, dessen Handschrift er auf den ersten
Blick wiedererkannte, dennoch aus dem Gefängnis entkommen war, der
Doktor und dessen Freund Schierling also eine doppelte Täuschung an
ihm begangen hatten. Die Erklärung dafür lag freilich nahe genug;
um so peinlicher berührte ihn, daß jene Herren, wenn sie seinem
Bruder großmütig zur Flucht verhalfen, ihm ein grauenhaftes Bild
vor Augen führten, anstatt ihm die volle Wahrheit anzuvertrauen und
dadurch seinen Dank zu erwerben. Er selbst wäre ja der Letzte
gewesen, den Schleier eines Geheimnisses zu lüften, das so viele
lange Jahre unangetastet geblieben war und auch jetzt noch in
seinem Ruchbarwerden unberechenbare Gefahren in sich barg. Sein
Bruder befand sich, wenn er tot war, zwar außerhalb der Grenzen
jeglicher Nachstellungen, aber diejenigen, die einst sein Entkommen
begünstigten – es konnte ihnen nicht verargt werden, wenn sie,
unbekümmert um die Empfindungen anderer, ihr Geheimnis mit in die
Erde hinabzunehmen wünschten.

		Ernster noch beschäftigte er sich darauf mit seinem Bruder, und
schwerer erschien ihm die Schuld, die er ihm gegenüber einst auf
sich geladen hatte. Wie mußte der Unglückliche gekämpft und
gerungen haben, um sich und vor allem seine Tochter gegen Mangel
und Not zu schützen? Wie mußte er gelitten haben unter dem Druck
widriger Verhältnisse, unter dem Bewußtsein der eigenen
Verschuldung des auf ihn hereingebrochenen Verhängnisses. Als
Fährmann hatte er sein Brot im Schweiße des Angesichts gegessen,
als schwieliger Handarbeiter, ohne Freunde, die vielleicht
Teilnahme für ihn und sein Geschick gehegt hätten, Und doch hatte
er verschmäht, seine heimlichen Klagen bis dahin dringen zu lassen,
wo sie nicht ungehört verhallt wären. Jetzt war er tot, gestorben,
ohne ein letztes Wort der Versöhnung, des gegenseitigen Verzeihens
und Vergessens. Gestorben mit dem letzten Gedanken, seine Tochter
schutzlos zurückzulassen, preisgegeben allen Unbilden einer
erbarmungslosen Welt. [bookmark: page447]

		Eine Mädchengestalt tauchte vor seinen geistigen Blicken auf.
Wie durch einen Schleier hindurch sah er in ein Antlitz, dem die
regsame Phantasie die zartverjüngten Züge seines Bruders verlieh.
Wie mochte sie zurzeit ihre besten Jugendkräfte hinopfern, um sich
ein bescheidenes Dasein zu sichern? Wie sich beugen und winden
unter der Tyrannei eines gewissenlosen Abenteurers, der
schließlich, wenn seine Drohbriefe nicht mehr fruchteten, sie
selbst als Mittel zu den schamlosesten Erpressungen benutzte?
Unbestimmtes Sehnen ergriff ihn. Bald galt es dem unbekannten
jungen Wesen selber, mit dem er sich verwandtschaftlich nahe
verbunden fühlte, bald der Gelegenheit, die einem Verstorbenen
bewiesene Lieblosigkeit an dessen Tochter zu sühnen. Wo war sein
Egoismus geblieben? Wo die unnachsichtliche Strenge in der
Beurteilung anderer? Wie er selbst einst gegen den Bruder, so hatte
gegen ihn jetzt das Schicksal eine Geißel geschwungen und zu dieser
seinen eigenen Sohn auserkoren.

		So grämte, sorgte und marterte sich der Baron ohne Aufhören. Wie
verirrt in einem Labyrinth suchte er vergeblich nach einem Ausweg
aus den seinen Geist bedrückenden Wirren. Pläne entstanden, um
alsbald wieder zu zerrinnen. Keine Seele besaß er, der er sich
hätte anvertrauen, mit der er hätte beraten dürfen. Zur strengen
Verheimlichung war er gezwungen, um das Übel seine Kreise nicht
über die noch bestehenden Grenzen hinaus ziehen zu
lassen. –

		Am dritten Tage nach Empfang des unheimlichen Briefes war es,
als der Baron von einem Morgengange durch den Park heimkehrte. Er
bog in dem gleichen Augenblick um die Ecke des Hauses herum, in dem
eine der wenigen Mietskaleschen des Städtchens vor der Rampe
anhielt. Bis zu einem gewissen Grade menschenscheu und von jeder
unerwarteten Unterbrechung seiner Einsamkeit neuen Verdruß
befürchtend, trat er in den Schutz der Giebelwand zurück, um sich
zuvor von dort aus über die Persönlichkeit des Besuches zu
unterrichten.

		Der Diener war an den Wagen getreten und hatte den Schlag
geöffnet; doch erst nach mehrfachem Hin- und Herfragen [bookmark: page448] bequemte ein
untersetzter Herr sich dazu, auszusteigen. Erleichtert atmete der
Baron auf, als er den Doktor Hasselfeld erkannte.

		Der Doktor, noch in lebhaftem Gespräch mit dem Diener, hatte die
Rampe erstiegen; bevor er die Tür erreichte, erschien Unica in
dieser. Höflich zog er den Hut. Anstatt indessen ein Gespräch zu
beginnen, prallte er, wie der Baron deutlich gewahrte, einen
Schritt zurück, und mit einem Ausdruck namenlosen Erstaunens sah er
starr auf die in ihrer Verlegenheit lieblich Errötende.

		»Doktor Hasselfeid bittet um die Ehre, dem Herrn Baron von
Scherben seine Aufwartung machen zu dürfen,« brachte er endlich
hervor, noch immer befremdet in Unicas blühendem Antlitz suchend,
als auf dem halben Wege nach der Rampe hinauf des Barons Stimme
ertönte.

		»Und ich heiße den Herrn Doktor willkommen,« sprach er, und nach
der ersten Begrüßung fügte er hinzu: »Es sollte mich kaum
überraschen, verdankte ich die Ehre Ihres Besuches einem aus weiter
Ferne eingetroffenen Briefe.«

		Der Doktor verneigte sich zustimmend. Auf seinem freundlichen
runden Gesicht wogten noch immer Zweifel, offenbar wachgerufen
durch Unicas Erscheinung. Als er sich der Tür wieder zukehrte, war
sie verschwunden, und sichtbar enttäuscht wendete er sich mit den
Worten an den Baron: »Die junge Dame, die ich eben begrüßte, ich
fürchte fast, sie erschreckt zu haben. Sie erinnerte mich so
lebhaft an jemand, daß ich glaubte, ihr schon früher begegnet zu
sein.«

		»Fräulein Velten, unsere Gesellschafterin,« erklärte der Baron
bereitwillig, »eines ehrbaren Schmiedemeisters Tochter.«

		»Fräulein Velten – Tochter eines Schmiedemeisters, und hier im
Hause – wunderbar –« sprach der Doktor unter dem Einflusse der
ihn bestürmenden Empfindungen vor sich hin.

		»Seit kurzer Zeit erst,« bestätigte der Baron, durch des Doktors
zerstreutes Wesen sichtbar beunruhigt, »und [bookmark: page449] doch genügten uns die wenigen
Tage, sie herzlich lieb zu gewinnen.«

		Der Doktor wiegte sein Haupt leise wie im Unglauben und
wiederholte zu des Barons Befremden halblaut: »Wunderbar,
wunderbar –« Dann freier: »Ja, ich erhielt einen Brief aus der
Ferne, und zwar von demselben Menschen, der an Ihnen seine
Erpressungen versuchte. Dessen Inhalt war ein derartiger, daß ich
mich zum Zweck einer Zusammenkunft mit Ihnen zur Reise hierher
entschließen mußte. Es gibt nämlich Dinge, die man dem Papier nicht
anvertrauen darf, im persönlichen Verkehr dagegen leichter
erledigt.«

		Sie waren in die Halle eingetreten, wo der Baron unverweilt den
Weg nach seinem Arbeitszimmer einschlug. Sein Antlitz hatte sich
umwölkt. Indem der Doktor die an ihm begangene Täuschung mittelbar
eingestand, gewann die Erinnerung an das, was er in Schierlings
Laboratorium erfuhr, neues Leben. Erst als sie einander
gegenübersaßen und der Doktor mit klaren Worten den Betrug zugab,
kehrte seine Besonnenheit zurück, daß er dessen Mitteilungen
aufmerksam und mit vollem Verständnis zu folgen vermochte. Und
nichts verschwieg der alte Arzt. Ergreifend schilderte er die
letzten Tage einer sterbenden Mutter und die Beschwörungen, unter
deren Einfluß er selbst die sträfliche Befreiung eines Gefangenen
unternommen hatte: ergreifend das Wiedersehen der beiden Gatten und
das Gelöbnis, das der Vater des verwaisten Kindes in die Hand der
Sterbenden wie über die Tote hin gebrochenen Herzens ablegte;
ergreifend, daß des Barons Augen im Jammer sich trübten, er nur
noch die einzige Regung einer unendlichen Milde kannte, in Achtung
und tiefes Dankgefühl sich umwandelte, was kurz zuvor noch als eine
Empfindung gehässigen Vorwurfs in ihm lebte.

		»Und damit haben Sie die Erklärung dafür,« schloß der Doktor
endlich, »daß Ihr Bruder, getreu seinem Eide, nie ein Lebenszeichen
von sich gab. Tot wollte er sein; der Vergessenheit anheimfallen
sollte sein Name, wie der seiner Tochter. Und so wäre es geschehen,
hätte ein elender [bookmark: page450] Verräter seinen Weg nicht gekreuzt und irgend
welche unselige Entdeckungen hinterlistig zu selbstsüchtigen
Zwecken auszubeuten getrachtet.«

		»Aber seine Tochter,« versetzte der Baron, durch des Doktors
Mitteilungen bis ins Mark hinein erschüttert, »trotz seines
Versprechens nahm er sie mit fort,« und wie zum Beweise legte er
die Hand auf die vor ihm ausgebreiteten Briefe.

		»Ich selbst glaubte es lange,« antwortete der Doktor, »und wer
hätte deshalb einen Stein auf den verzweifelnden Vater werfen
mögen. Ja, viele Jahre glaubte ich es, zumal alle meine
Nachforschungen erfolglos blieben. Und ich forschte redlich, soweit
es unter den obwaltenden Verhältnissen überhaupt möglich war, ohne
jemals die leiseste Spur zu entdecken, bis ich, das Nutzlose meiner
Bemühungen einsehend, sie endlich, wenn auch mit Widerstreben,
einstellte. Jahre gingen dahin, und es befestigte sich in mir die
traurige Überzeugung, daß Ihr Bruder in der Fremde sein Ende
gefunden habe und damit das letzte Mittel verloren gegangen sei,
seine unzweifelhaft unter einem anderen Namen lebende Tochter
aufzufinden. Erst Ihr Besuch bei mir und die Kenntnisnahme des von
verruchter Hand geschriebenen Briefes bewirkten eine Wandlung in
meinen Anschauungen. Ich, der ich mit eigenen Augen Ihren Bruder
mit seinem Kinde auf den Armen in der Dunkelheit verschwinden sah,
bezweifelte keinen Augenblick die Wahrheit der in jenem Schreiben
niedergelegten Angaben; und doch durfte ich Ihnen gegenüber, mochte
es mich schwere Überwindung kosten, nicht anders handeln, als es
geschah. Indem ich aber Sie von Ihrer Unruhe befreite, nahm ich
selbst eine schwere Last auf mein Gewissen. Fortgesetzt erwog ich
alle möglichen Folgen, wenn jener elende Schurke mit seinen
Erpressungsversuchen fortfahren sollte. Außerdem quälte mich das
schmerzliche Bewußtsein, daß Ihr Bruder trotz seines Gelöbnisses
das Kind mit sich fortgenommen und, im Falle seines Todes, einer
ungewissen Zukunft entgegengeführt habe. Der in mir erwachte herbe
Vorwurf gegen [bookmark: page451] ihn lebte indessen nur wenige Tage nach Ihrem
Besuche. Dann erhielt ich die untrüglichsten Beweise, daß Ihr
Bruder, trotz der Schwere des von ihm geforderten Opfers, dem vor
seiner sterbenden Frau abgelegten Gelübde getreu, seine Tochter auf
einer Stelle untergebracht hatte, wo sie, ahnungslos wie ihre
Umgebung, unter dem Schutze eines großmütigen Wohltäters als
einfaches Bürgermädchen zu einer lieblichen Jungfrau erblühte.«

		»So hindert mich nichts, das arme Kind aufzusuchen, es zu mir zu
nehmen, ihm die Eltern zu ersetzen?« fragte der Baron hastig und
ängstliche Spannung im Blick.

		»Es hindert Sie nichts, wenn Sie sich verpflichten, die
berechtigten Wünsche ihrer Eltern zu achten,« antwortete der
Doktor, den Baron fortgesetzt teilnahmvoll beobachtend, »und in
deren Willen lag unzweideutig, die Möglichkeit abzuschneiden, daß
durch Lüften des ihre Vergangenheit umhüllenden Schleiers ein
Stachel in die Seele ihrer Tochter gesenkt werde. Die Opfer, die
Ihr Bruder blutenden Herzens brachte, dürfen nicht hinfällig
gemacht werden.«

		Düster sah der Baron vor sich nieder. Erst nach einer Pause
antwortete er mit Widerstreben: »Ich sehe es ein, ja, ich begreife
es. Alles, alles soll geschehen, wie es im Einklang mit den
Wünschen ihrer toten Eltern ist. Um den Preis, ihr Hort zu werden,
gehe ich auf jede Bedingung ein – aber wo finde ich sie, Herr
Doktor? Wo finde ich sie?« Und dringlicher: »Ist es denn Wahrheit?
Kann kein Irrtum obwalten?«

		»Jeder Irrtum ist ausgeschlossen. Abgesehen von der
Zuverlässigkeit meines Gewährsmannes, hätte der erste Blick auf sie
– sie ist das Ebenbild ihrer armen Mutter – mich schon allein
überzeugt. Sie selbst sahen Ihres Bruders Frau nicht?«

		»Leider nie. Verhältnisse, denen ich heut fluche, hinderten es
einst. Doch ich wiederhole, wo finde ich die Ärmste? Wo lebt sie
und in welcher Lage? Sie haben sie gesehen – Sie müssen es
wissen.«

		»Ja, vor kurzem sah ich sie und anscheinend in freundlichen
[bookmark: page452]
Verhältnissen – Herr Baron,« – und des Doktors Stimme zitterte vor
Bewegung. »Ahnen Sie es denn noch nicht? Vorhin erst begegnete ich
ihr –«

		Hastig sprang der Baron empor.

		»Unica Velten!« rief er bestürzt aus. »Herr Doktor – es ist
nicht wahr – unmöglich –«

		»Und dennoch wahr,« fiel der Doktor in seiner milden Weise ein,
»glauben Sie aber nicht meinem Wort, so wenden Sie sich vorsichtig
an Frau Blister, die hier in der Nachbarschaft leben soll.«

		Der Baron bedeckte seine Augen mit der Hand.

		»Also daher rührt die Feindschaft der Alten –« sprach er
gedämpft, »mein Gott, das Kind unter meinen Augen aufgewachsen in
rußiger Werkstatt – ich fasse es nicht – und doch lag es so nahe –
ich hätte es fast erraten müssen,« und hastig schritt er der Türe
zu.

		»Wohin, um Gottes willen, wohin?« rief der Doktor ihm nach.

		Der Baron blieb stehen.

		»Ich vergaß,« sprach er sichtbar erschrocken, und seine Stimme
zitterte vor Wehmut, »Unica, Unica, du liebes, treues Kind, du
stolzes und doch so bescheidenes Gemüt – meines unglücklichen
Bruders Tochter, meine eigene Nichte!«

		Er warf sich auf seinen Stuhl. Erschüttert sah er vor sich
nieder. Er schien die Anwesenheit des Doktors vergessen zu haben.
Erst nach einer längeren Pause des Schweigens fuhr er wie im
Selbstgespräch fort: »Wie soll ich ihr begegnen? Ich kann ihr nicht
in die Augen blicken, ohne mich zu verraten – ich fasse es immer
noch nicht.«

		Und weiter sprach der Doktor, freundlich ermutigend und
beschwörend. Von einem Wohltäter erzählte er, der mit treuer Pietät
für Unicas Erziehung Sorge getragen habe, dessen Name aber nicht
genannt werden dürfe; von einem Manne, der verdiene, daß man seine
Uneigennützigkeit dadurch ehre, daß man keine Nachforschungen weder
nach ihm noch den ihn in seinem Tun leitenden Beweggründen
anstelle. Aber auch von der schwer geprüften Dulderin [bookmark: page453] sprach er
immer wieder, von seinem letzten Verkehr mit ihr und von den
Empfindungen, die ihn beim ersten Anblick ihrer lieblichen Tochter
beinah übermannten.

		Aufmerksam lauschte der Baron. Was ihn bewegte, prägte sich
verständlich auf seinen Zügen aus. Die harte Eisrinde, die einst
seine Brust umpanzerte, war geschmolzen. Was das eigene Unglück
anbahnte, es wurde gefördert durch die Vergegenwärtigung der
selbstlosen Opferwilligkeit anderer.

		»Mein armer Bruder, warum durfte er das nicht erleben,« sprach
er wie im Traume, nachdem der Doktor geendigt hatte, und eifrig
nahm dieser wieder das Wort:

		»Erwies die Nachricht über seine Tochter sich als eine
erfundene, so ist damit nicht erwiesen, daß die ihn selbst
betreffende Angabe ebenfalls eine falsche ist. Und so halte ich für
mehr als wahrscheinlich, daß er noch unter den Lebenden weilt. Doch
auch in diesem Falle muß die zwischen Vater und Tochter errichtete
Scheidewand bestehen bleiben. Nimmer darf das Geheimnis auch noch
vor anderen gelichtet werden. Zu Hohes steht auf dem Spiel. Nur
eine leise Spur braucht gezeigt zu werden, und ähnlich giftigem
Gewürm schleichen böswillig und unvorsichtig weiter getragene
Gerüchte sich in ein glückliches, sorgloses Gemüt ein, dessen
Seelenfrieden unheilbar untergrabend. Wir dürfen uns nicht
schwächer zeigen, als Charon, der einfache Fährmann am
Kanadian.«

		»Aber der Mensch, dem es gelang, seiner Papiere sich zu
bemächtigen, wie kann seinem Treiben ein Ziel gesteckt werden?«

		»Wir kennen seine Pläne, und damit sind uns die Mittel geboten,
sie unschädlich zu machen. Wer mißt den Aussagen eines verworfenen
Schurken überhaupt noch Glauben bei?«

		Der Baron versank in Nachdenken. Plötzlich richtete er sich, wie
von einem rettenden Gedanken durchströmt, wieder empor, und den
Doktor ansehend, sprach er, jedes einzelne Wort betonend: »Wenn
nicht den Vornamen ihrer Mutter, so soll meine Nichte wenigstens
den Namen ihrer Vorfahren [bookmark: page454] tragen. Nichts hindert mich, unter der
Beobachtung der gesetzlichen Vorschriften, Unica als meine Tochter
zu adoptieren.«

		»Wie wollten Sie ein derartiges Verfahren vor ihr selbst
erklären?« fragte der Doktor warnend. »Nein, nein, eine Adoption
würde unfehlbar den zunächstliegenden Gerüchten Tür und Tor öffnen.
Und wer sagt Ihnen, daß das junge Mädchen bereit wäre, den Namen
derjenigen abzulegen, die sie als ihre wirklichen Eltern liebt und
verehrt?«

		»Therese von Scherben soll als Unica Velten durchs Leben
gehen?«

		»Das muß dem Ermessen jemandes anheimgegeben werden, der bisher
ihre Wohlfahrt getreu im Auge behielt. Von ihm hängt alles ab: ob
sie die Wahrheit ihrer Geburt je erfährt, ob bei ihrer
Großjährigkeitserklärung oder vielleicht bei ihrer
Verheiratung.«

		»Aber wer ist es, dem eine beinah unumschränkte Gewalt über
meine Nichte eingeräumt worden?«

		»Ich vermute, jemand, der einst in näherer Beziehung zu der
Familie ihrer Mutter stand.«

		»Sie kennen den Mann?«

		»Erst seit einigen Wochen. Ein ähnlicher Brief, wie der, den Sie
empfingen, wenn auch nicht an ihn selbst gerichtet, führte ihn zu
mir. Mit ihm vereinbarte ich auch meinen heutigen Besuch bei Ihnen.
Des weiteren rechnet er zuversichtlich auf unsere Achtung vor
seinen Maßnahmen. Ihrer Nichte Wohlfahrt steht ihm höher, als alle
anderen Rücksichten.«

		Wiederum sann der Baron eine Weile nach, dann bemerkte er, wie
einer freundlichen Hoffnung entsagend: »Ich bezweifle selbst, daß
Unica in eine Adoption willigen würde. Sie würde darin eine
Kränkung ihrer Pflege-Eltern erblicken, und dergleichen über sich
ergehen zu lassen, ist sie zu stolz. Der vermeintlich angestammte
Hammer und Amboß gilt ihr höher, als alle Kronen der Welt; ich weiß
es aus dem eigenen Munde des treuen Kindes. Ob ihre Pflegeeltern
[bookmark: page455] über
ihre Herkunft unterrichtet sind, ahne ich allerdings nicht.«

		»Wohlweislich wurde sie ihnen verschwiegen. Außer Fräulein
Unicas unbekanntem Beschützer, mir und meinem Freunde Schierling
und jetzt auch Ihnen, ist nur noch jene Frau Blister mit der
Sachlage vertraut.«

		»So mag es denn dabei bleiben, bis das Geschick selber es eines
Tages anders gebietet,« versetzte der Baron erregt, und den Doktor
freundlich einladend, führte er ihn seiner Frau und Unica
zu. –

		Trotz der herzlichen Vorstellungen des Barons und seiner Frau
trat der Doktor noch abends die Heimreise an. Es begleiteten ihn
neue, lichte Erinnerungen, die mit anderen in ferner Vergangenheit
liegenden, von Wehmut durchwobenen eng zusammenfielen. –

		Es war, wie der Baron vorhergesagt hatte: Verrat von sich selbst
befürchtend, wagte er nicht, in Unicas Augen zu schauen. Die Lampe
auf dem mit Zeitungen bedeckten Tisch brannte. Die Baronin
blätterte in einem Buch, während er selbst, das Haupt geneigt und
die Hände auf dem Rücken zusammengelegt, langsam auf und ab
wandelte. Eine trübe Unterhaltung hatten sie geführt. Jetzt
warteten beide auf Unica, die sich nach den Zwillingshäuschen
begeben hatte. Schwer lastete das ihm anvertraute Geheimnis auf dem
Baron, doppelt, weil er die in ihm lebenden Empfindungen nicht zum
Ausdruck bringen durfte. Endlich unterschied er Unicas Stimme auf
dem Korridor, wo sie dem Diener für seinen ehrerbietigen Gruß
freundlich dankte. Als sie eintrat, legte die Baronin das Buch zur
Seite, und mit unverkennbarem Wohlwollen betrachtete sie die sich
leicht und anmutig einherbewegende Gestalt.

		Der Baron war stehen geblieben.

		»Unica,« redete er diese an, sobald sie neben ihm eingetroffen
war, »hast du deinen Sinn noch nicht geändert? Fürchtest du nicht,
eine Übereilung begangen zu haben? Bedenke, Sterbliche sind nicht
imstande, die Zukunft nach ihrem eigenen Wünschen und Hoffen zu
gestalten.« [bookmark: page456]

		Über Unicas Antlitz hatte sich liebliche jungfräuliche Glut
ausgebreitet. Ein süßes Lächeln der Befangenheit schwebte um ihre
Lippen, während eine gewisse Entschiedenheit aus ihren guten Augen
leuchtete.

		»Ich gehöre zu ihm,« antwortete sie fest, »so schrieb ich, und
zurzeit muß mein Brief in seinen Händen sein. Ich warte auf seinen
Ruf, um mich ihm zuzugesellen, je eher, um so lieber.«
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		In der Baronin Augen waren Tränen gedrungen, emporgesendet aus
einem geängstigten Mutterherzen. Der Baron aber hatte Unica an sich
gezogen und küßte sie auf die Stirn.

		»Wie auch alles enden mag,« sprach er mit vor Bewegung
zitternder Stimme, »als meine Tochter betrachte ich dich immerdar;
und so laß auch du dein Vertrauen zu mir fortan das einer treuen
Tochter sein.«

		So genügte der Baron dem Drange der durch den Doktor in ihm
wachgerufenen Empfindungen. Gleich darauf kniete Unica vor der
Baronin, und ihr Antlitz auf deren Schoß bergend, weinte sie
bitterlich. Zwei schlanke Hände ruhten schmeichelnd auf ihrem
Haupte. [bookmark: page457]

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel.

Ein unerwarteter Gast.

		Ob stilles Leid die Gemüter beugt, ob freundliche, wenn auch
zagende Hoffnungen die Herzen erweitern; ob Bilder kommenden Glücks
sich schüchtern in die Träume einflechten, ob Wehmut erzeugende der
Vergangenheit im Schlaf beunruhigen: die Zeit wird dadurch in ihrem
Enteilen nicht gehemmt, nicht beflügelt. Unabänderlich wandeln die
Gestirne ihre alten ewigen Bahnen; unabänderlich wechselt die Sonne
zwischen Ost und West, und mit ihr wechseln Tag und Nacht. Dem
Sommer folgt der Herbst. Was jener reifte, dieser tötet es
unnachsichtlich. Unwirsch schüttelt der Novembersturm die letzten
Blätter von den Wipfeln, um in ihnen dem Erdboden neue
Zeugungskraft zuzuführen. Starr strecken die in Winterschlaf
versenkten Bäume ihre nackten Zweige empor, daß sie von den
Gestorbenen ihres Geschlechts kaum zu unterscheiden. Bei ihnen ist
es, wie bei den Menschen: der Tod ist des Schlafes Bruder. So im
entlaubten Park, in dessen Bereich an traulichen Herden das Leben
in friedlicher Stille sich abspinnt, so da, wo tiefe Einsamkeit
zwischen Himmel und Erde schwebt, der Kanadian mit erhöhter Gewalt
seine herbstlich geschwollenen Fluten dem Arkansas zuträgt.

		Der Winter ist vor der Tür. Eintönig grau wölbt sich der Himmel,
den Eintritt der Dämmerung beschleunigend. Vereinzelte
Schneeflocken, vom heftigen Nordwestwinde gejagt, sendet er nieder.
Sie meinen es indessen nicht ernstlich, sondern vergehen, nachdem
sie den feuchten Erdboden kaum berührten, um es den sie
begleitenden Regentropfen gleichzutun. Alles trieft. Kalt,
unfreundlich ist das Wetter, düster die Beleuchtung. Mit hohlem
Brausen streicht der Wind durch das sich schwerfällig wiegende
Geäst und über den Schornstein der Fährhütte hinweg; niederwärts
wirbelt er die diesem entquellende, dichte weiße Rauchsäule. Wie in
der Natur hat sich auch in der Hütte seit den sonnigen Sommertagen
[bookmark: page458] manches
geändert. Einige Schritte von der Haustür und sich an die Blockwand
lehnend, ist für Tommy eine seinen bescheidenen Ansprüchen mehr als
genügende Wohnung eingerichtet worden. Regelrecht geschichtet,
erheben sich auf der Giebelseite Pyramiden grob gespaltenen
Brennholzes. Heu und Maisstroh füllen den Schuppen; in dem kleinen
Stall rasten Pferde und Kühe beim Kornfutter; das Federvieh hat
bereits seine Schlafstellen aufgesucht. Alles atmet winterliche
Ruhe und Fürsorglichkeit. Mit um so regerer Teilnahme hätte man
einen einsamen Wanderer beobachtet, der auf dem jenseitigen Ufer
zum Wasser hinunterschritt und von dort aus die Fährhütte
nachdenklich betrachtete. Die den schlanken Körper umhüllende
Bekleidung schien nicht sonderlich auf das herrschende rauhe Wetter
berechnet zu sein, ein langer Marsch auf morastigen Wegen ihn
ermüdet zu haben. Doch ob der wasserschwere Filzhut die breite
Krämpe ringsum tief senkte, Regen und Schnee in das hübsche, tief
gebräunte jugendliche Antlitz schlugen und in dem braunen Vollbart
große Tropfen bildeten: seine blauen Augen blickten so
zuversichtlich, als hätte sein frischer Mut durch nichts in der
Welt gebeugt werden können. Dabei führte er nicht einmal Waffen,
wenigstens keine sichtbaren mit sich, sondern nur einen Wanderstab,
höchstens geeignet, einen bissigen Hund abzuwehren. Auf dem Rücken
trug er dagegen, mittelst eines Riemens an die Schultern befestigt,
einen straff gefüllten Sack aus Teppichstoff, und der zeugte gerade
nicht von allzugroßem Reichtum.

		Eine Minute mochte der junge Reisende mit sich zu Rate gegangen
sein, als er den Stock vor sich in den Sand stieß und, beide Hände
an den Mund legend, über den Strom rief: »Hol' über!«

		»Der Teufel mag gegen den Wind schreien,« haderte er darauf mit
seiner Lage, »wenn das jemand drüben hört, ist er begabter, als
andere Sterbliche.«

		Im Begriff, seinen Ruf zu wiederholen, entdeckte er, daß die Tür
der Fährhütte sich öffnete, ein Mann ins Freie trat und den Weg zum
Wasser hinunter einschlug. Bald [bookmark: page459] darauf trennte der Prahm sich von dem Ufer,
und nach Ablauf der erforderlichen Frist knirschte er vor ihm auf
den Sand.

		Während des letzten Teils der Fahrt hatten Charon und der junge
Fremde Gelegenheit gefunden, sich einer mit des anderen Erscheinung
ein wenig vertraut zu machen. Das alsbald eröffnete Gespräch trug
daher bis zu einem gewissen Grade den Charakter der auf beiden
Seiten empfangenen Eindrücke.

		»Ich fürchtete schon, unter einem Strauch übernachten zu
müssen,« rief der junge Mann sorglos aus, und ohne das Stillstehen
des Prahms zu erwarten, sprang er hinein. »Sie sind doch der Herr
Charon?«

		»Charon ist mein Name,« antwortete dieser, den geschmeidigen,
zutraulichen Fremden mit Wohlgefallen betrachtend; »im übrigen
mögen Sie zufrieden sein, daß Sie nicht eine halbe Stunde später
eintrafen, wenn Dunkelheit zwei wachsame Augen hinderte, über den
Strom hinweg eine menschliche Gestalt zu erkennen. All Ihr
Schreien, und hätten Sie ein Sprachrohr zur Hand gehabt, wäre bei
der rauhen Luftströmung vergeblich gewesen.«

		»So bin ich den wachsamen Augen um so dankbarer,« versetzte der
Fremde, und lachend streifte er den Sack von den Schultern, um den
Fährmann in seiner Arbeit zu unterstützen; »wäre es doch ein
zweifelhaftes Vergnügen gewesen, hungrig und durstig mit dem
unheimlich feuchten Himmel sich zuzudecken. Also der Herr Charon
sind Sie; da erlaube ich mir, entgegen der Landessitte, mich
ebenfalls in aller Form vorzustellen: Scherben heiße ich; nennen
Sie mich Joachim – hallo, Herr Charon, fallen Sie nicht,« fügte er
mit freundlicher Teilnahme hinzu, als den Fäusten des vor ihm
Arbeitenden das nasse Tau entschlüpfte und er nach Verlust des
Haltes auf das eine Knie sank.

		»Kommt zuweilen vor,« erwiderte Charon, wie infolge übermäßiger
Anstrengung nach Atem ringend, und schnell packte er wieder das
Tau. »Sie nennen sich Joachim?« fügte [bookmark: page460] er hinzu, und seine Stimme
hatte plötzlich einen fremdartigen Klang erhalten.

		»Joachim Scherben,« bestätigte dieser gleichmütig, und er folgte
zu einem neuen Zuge Charon nach dem anderen Ende des Prahms
hinüber, »Joachim allein genügt indessen; ich höre es sogar lieber
als: Herr Leutnant Baron von Scherben,« und aus dem Lachen, das er
über den Strom hinsandte, tönte bitterer Spott hervor.

		Charon antwortete nicht. Die Arbeit schien alle seine Sinne zu
fesseln, der Prahm für ihn sein Gewicht verdoppelt zu haben. Erst
nach einer Pause bemerkte er wie beiläufig: »Was kann Sie nur zu
solcher Jahreszeit in diesen ungastlichen Teil des Landes geführt
haben?«

		»Das ist eine lange Geschichte,« entgegnete Joachim ernst, »zu
lang, um jetzt den Anfang damit machen zu können. Vorläufig nur so
viel: Ich wurde angewiesen, Charon, den Fährmann am Kanadian,
aufzusuchen und Nachforschungen nach einem gewissen Adams
anzustellen.«

		»Wer beauftragte Sie?«

		»Mein eigener Vater.«

		»Schickte er Sie zu solchem Zweck übers Meer?«

		»Das nicht,« antwortete Joachim zögernd. »Ich befand mich eben
auf dieser Seite des Ozeans, da benutzte er die Gelegenheit. Nach
Fort Smith gelangte ich auf dem Wasserwege leicht genug. Von dort
bis hierher gebrauchte ich dagegen volle fünf Tage. Verlor ich mich
nicht gänzlich, so verdanke ich das den indianischen Ansiedlern,
die mich hier und da gastfreundlich aufnahmen und
beherbergten.«

		Sie hatten das Ufer erreicht. Schweigend befestigte Charon den
Prahm, während Joachim seinen Reisesack auf den Rücken schwang;
dann schritten sie nebeneinander nach dem Hohlwege hinüber.

		»Kennen Sie diesen Adams?« fragte Joachim nach Zurücklegung
einer kurzen Strecke, und mit einer an Scheu grenzenden
Ehrerbietung betrachtete er den finster schauenden Fährmann von der
Seite.

		»Ich kannte ihn,« gab Charon eintönig zu, »ein verkommener
[bookmark: page461] Mensch,
der es zu seiner Lebensaufgabe gemacht hatte, von dem Mark anderer
zu zehren. Doch was soll es mit dem? Ernste Gründe müssen
vorliegen, um jemand bloßer Nachforschungen halber bis in die
Wildnis hinauszusenden.«

		»Das Nähere ist mir fremd,« hieß es zurück, »ich vermute aber,
daß er sich brieflich um Unterstützung an meinen Vater wendete.
Irre ich nicht, so stand er einst in Beziehung zu unserem Hause
oder irgend einem Mitgliede unserer Familie. Ich wüßte sonst nicht,
wie er dazu kommen sollte, sich gerade an meinen Vater zu wenden,
ebensowenig, was meinen Vater veranlassen könnte, so viel Aufhebens
von ihm zu machen. Er soll übrigens Galle heißen und Adams nur ein
angenommener Name sein.«

		»Und diesen verworfenen Menschen brachte man in Beziehung zu
meinem Namen?« bemerkte Charon.

		»Ein Rätsel, das ich selbst am wenigsten zu lösen vermag. Er
wird in seinem Briefe Ihren Namen genannt haben. Woher sonst hätte
mein Vater ihn erfahren?«

		»Gleichviel,« erwiderte Charon rauh, »was auch immer diesen
Galle oder Adams in seinen Handlungen bestimmt haben mag, seitdem
er an einem Baumast endigte, und das geschah vor drei Monaten, ist
die ganze Angelegenheit der Rede nicht mehr wert.«

		Joachim blieb stehen.

		»Sie meinen, er sei gehangen worden?« fragte er betroffen.

		»Gehangen,« bestätigte Charon finster, »das teilen Sie jedem
mit, dem wünschenswert ist, es zu erfahren. Gehangen wegen Raub und
Mord, und zwar auf außergerichtlichem Wege; das heißt, ich selbst
hatte dabei keine Hand im Spiel. Ich denke, das veranschaulicht am
besten seine Zuverlässigkeit in den von ihm etwa gemachten
Eröffnungen. Doch was stehen wir hier länger? Der Abend bricht
herein; da rate ich Ihnen, bei mir zu übernachten.«

		»Sie kommen meiner Bitte zuvor, und mit herzlichem Dank nehme
ich Ihre Einladung an. Anderenfalls wäre ich [bookmark: page462] auf dieser Seite des Stromes
nicht besser aufgehoben, als auf der anderen.«

		Charon antwortete nicht. Es lag etwas eigentümlich Düsteres in
seiner Haltung wie in der Schweigsamkeit, mit der er seinen Gast
nach der Hütte hinüberführte, so daß dieser sich der Empfindung
nicht verschließen konnte, ungelegen gekommen zu sein. Andere
Eindrücke gewannen indessen die Oberhand, als sie vor der Haustür
eintrafen und der Bär seine Hütte verließ, um den Fremden
gewohnheitsmäßig zu beschnuppern.

		»Eine wunderliche Art von Hofhund,« bemerkte Joachim etwas
erzwungen sorglos.

		»Wir helfen uns hier draußen in der Einsamkeit der Wildnis, so
gut wir können,« antwortete Charon, indem er die Türe öffnete, »der
Bursche ist übrigens harmlos. Sie mögen ihm begegnen wie einem
alten Freunde.«

		Sie traten von dem schmalen Flurgange in Charons Wohnung.
Wohltuende Wärme strömte Joachim entgegen; seine Blicke begegneten
den Merkmalen eines einladenden, behaglichen Stillebens. In
Erwartung des Gastes hatte Molly eben die Lampe angezündet. Jetzt
stand sie da, ein Bild lieblicher Jungfräulichkeit, mit ihren
großen blauen Augen den Fremden unbefangen prüfend. Die peinlichen
Eindrücke, denen sie vor Monaten unterworfen gewesen, schienen
verrauscht zu sein. Wie in früheren Tage blühte auch heute ihr
Antlitz in holder Jugendfrische, jedoch charakteristisch geschmückt
mit einem Hauch träumerischen Ernstes.
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		»Meine Tochter Molly,« stellte Charon sie vor, und er runzelte
die Brauen, als er gewahrte, daß Joachims Blicke mit offener
Bewunderung an den lieblichen Zügen hingen, »Herr Scherben,« fuhr
er zu Molly gewendet fort, »ein junger Landsmann, der bei uns
übernachten wird. Nässe und Kälte haben ihn mitgenommen, und an dir
ist es, seine Kräfte durch ein gutes Mahl etwas aufzufrischen.«

		Wie stets, wenn Charon zu einem Fremden sprach, war auch diesmal
der Ton seiner Stimme maßgebend für sie. [bookmark: page463] Zutraulich reichte sie
Joachim die Hand, und herzlich hieß sie ihn willkommen.

		Charon hatte sich nach seinem Kleidervorrat hinüberbegeben, den
einen Arm mit mehreren Stücken beladen und das zur Hand stehende
Licht angezündet. Dann kehrte er sich Joachim wieder zu.

		»Zunächst möchte ich Ihnen Ihre Schlafstelle anweisen,« redete
er ihn an. »Auch umkleiden werden Sie sich müssen; da Ihr Reisesack
nicht allzuviel verheißt, wenigstens keine Dinge, die den hiesigen
Verhältnissen entsprechen, so rate ich Ihnen, von meinen Sachen
sich zu bedienen.« Er überhörte Joachims Ausdrücke des Dankes, und
der Tür zuschreitend, forderte er ihn auf, ihm zu folgen.

		Auf dem Flur erstiegen sie eine Leiter, die nach dem niedrigen
Bodenraum hinaufführte. Dort wies Charon auf einen kistenartigen
Verschlag, in dem auf einer Heuschütte mehrere säuberlich
zusammengefaltete Decken lagen.

		»Hier Ihr Bett,« sprach er, »Sie sind es besser gewohnt, allein
ein saurer Marsch verwandelt Heu und wollene Decken in seidene
Pfühle. Machen Sie es sich bequem. Ich erwarte Sie unten. Nur eine
Bitte, um nicht zu sagen: Bedingung. Wir hier im Westen sind
gewohnt, Gastfreundschaft als Pflichterfüllung zu üben und
hinzunehmen; so werden auch Sie jedes Wort der Anerkennung als übel
angebracht vermeiden. Und nun auf Wiedersehen, wann es Ihnen
beliebt.« [bookmark: page464]

		Er stellte das Licht auf ein bankartiges Gestell, und abermals
Joachims treuherzige Erwiderung nicht beachtend, verließ er den
Bodenraum.

		In sein Zimmer tretend, warf er einen zärtlichen Blick auf
Molly, die an dem Kaminfeuer eifrig beschäftigt war.

		»Der junge Mensch gehört zu den armen Schluckern, die
herüberkommen, um ihre überschwenglichen Hoffnungen binnen
kürzester Frist auf das kleinste Maß zusammenschrumpfen zu sehen,«
redete er sie freundlich an, »da wollen wir das Unserige tun, ihm
wenigstens hier einige gute Tage zu verschaffen.«

		Molly sah empor.

		»Ich bedauerte ihn in seinem nassen Aufzuge,« antwortete sie
teilnehmend, »im übrigen macht er nicht den Eindruck jemandes, der
leicht verzagt.«

		»Mannesmut steckt in ihm,« erklärte Charon mit einem
ausgeprägten Ausdruck innerer Befriedigung, sogar des Stolzes, »der
kommt ihm zu statten, wann immer neue Täuschungen auf ihn
hereinbrechen. Ich möchte wohl Näheres über ihn erfahren; merkst
du, daß ich das Gespräch auf ihn selbst überlenke, so halte dich
abseits; deine Anwesenheit würde seiner Zunge Fesseln anlegen.«

		Bereitwillig stimmte Molly zu. Während sie fortfuhr, ihre
Aufmerksamkeit den Blechtiegeln und Pfannen zuzuwenden, begann
Charon auf und ab zu schreiten. Molly begriff, daß durch das
Erscheinen des jungen Deutschen eine jener Stunden herbeigeführt
worden war, in denen er mit seinen Betrachtungen gewissermaßen
allein zu sein wünschte; sie vermied daher sorgfältig, ihn zu
stören. Erst als das Geräusch vernehmbar wurde, mit dem Joachim den
Bodenraum verließ, richtete Charon das grübelnd geneigte Haupt
empor, und stehen bleibend, begrüßte er den Eintretenden mit einer
scherzhaften Bemerkung über die Kleider, in deren Falten die
schlanke Gestalt beinah verschwand.

		»Der Rock zu weit, Ihr Schlafgemach zu niedrig,« schloß er, und
Ernst beherrschte wieder seine verwitterten, harten [bookmark: page465] Züge, »aber es hat sein
Gutes, wenn man sich bücken lernt,« und eine leichte Unterhaltung
weiter spinnend, ließen sich beide vor dem Tisch nieder.

		Nachdem Molly die dampfenden Speisen und den heißen Tee
aufgetragen hatte, beteiligte auch sie sich in ihrer zutraulichen
Weise an dem Gespräch. Heiter verlief das Mahl, und immer wieder
pries Joachim sein gutes Glück, das ihn gerade in der peinlichsten
Lage unter das gastliche Dach geführt habe.

		»Kleine Ursachen, große Wirkungen,« meinte Charon, während
Molly, fortgesetzt von den bewundernden Blicken Joachims gesucht,
ihren häuslichen Beschäftigungen wieder nachging, »um nichtiger
Ursachen willen sind Sie hierher verschlagen worden, und die
Wirkung davon ist, daß mir endlich einmal wieder Gelegenheit
geboten wird, über die heimatlichen Verhältnisse aus einer
zuverlässigen Quelle zu schöpfen. Was mag sich dort während meiner
vieljährigen Abwesenheit geändert haben! Auch ich traf mit den
goldigsten Hoffnungen auf dieser Seite des Ozeans ein, um
schließlich mit der Stellung eines Fährmanns mich zu begnügen. Möge
das Glück Sie mehr begünstigen; ich setze freilich voraus, Sie
kehren binnen absehbarer Frist zu den Ihrigen heim.«

		Von Charon scharf überwacht, sah Joachim vor sich nieder. Ohne
es selbst zu wissen, offenbarte er, daß er durch die mittelbare
Frage peinlich berührt worden war, und es ihm ebenso schwer wurde,
die Wahrheit einzugestehen, wie zu falschen Darstellungen seine
Zuflucht zu nehmen; und so antwortete er erst nach einer Pause
zögernd: »Ich fürchte, daß mir das elterliche Haus recht lange
verschlossen bleibt, doppelter Grund für mich, unter Aufbietung der
äußersten Kräfte ans Werk zu gehen, mir hier eine neue Heimat zu
begründen. Es heißt ja: Was ein Mann ernstlich will, das kann
er.«

		»Ein guter Grundsatz,« gab Charon bedächtig zu, »leider
scheitert der ernsteste Wille nur zu oft an den Verhältnissen; und
ich gestehe offen, ein junger Offizier könnte sich kein [bookmark: page466] ungünstigeres
Feld für seine Tätigkeit suchen, als den amerikanischen Boden.«

		»Davon überzeugte ich mich bereits,« versetzte Joachim
kleinlaut, fuhr aber mit einem gewissen heiteren Spott fort: »Kaum
in New York eingetroffen, suchte ich Beschäftigung; allein wohin
ich mich wenden mochte, überall wurde ich kaltblütig abgewiesen.
Dem einen war ich zu unerfahren, bei dem anderen reichten meine
Sprachkenntnisse nicht aus, zum Kellner fühlte ich mich zu schade,
da war es die höchste Zeit, daß Briefe eintrafen, die mir den Weg
hierher zeigten.«

		»Wo Ihnen ähnliche Erfahrungen bevorstehen.«

		»Das soll erst versucht werden. Ich bin nämlich entschlossen, zu
Handarbeiten meine Zuflucht zu nehmen – die allerdings ebenfalls
erlernt sein wollen – und wäre ich gezwungen, für den Anfang nur
ums tägliche Brot mich zu quälen. Sind meine Hände erst schwielig
und vertraut mit Axt und Pflug, so ist mein nächstes Ziel eine
kleine Farm, und mit dem Teufel müßte es zugehen, gelänge es mir
nicht, festen Fuß zu fassen.«

		Ein mattes Lächeln des Mitleids spielte auf Charons Zügen.

		»Ich gönne es Ihnen, ich wünsche es Ihnen,« sprach er mit einem
Anfluge von Schwermut, »allein ich fürchte, Sie überschätzen Ihre
Kräfte, wie Sie die Ihnen sich entgegenstellenden Schwierigkeiten
unterschätzen. Wollen Sie meinem aufrichtig gemeinten Rat folgen,
so kehren Sie so bald wie nur irgend möglich nach Europa
zurück.«

		»Ich kann nicht, ich will nicht,« stieß Joachim förmlich hervor,
und sein hübsches Antlitz entstellte sich, wie unter dem Einfluß
eines körperlichen Schmerzes.

		»Das ist ein anderes,« meinte Charon, dem jungen Manne einen
forschenden Seitenblick zusendend, »und Ihr Vater wird nicht
verfehlen. Sie ausreichend mit Geld zu unterstützen, bis Sie hier
eine Schule durchgemacht haben.«

		»Er würde es tun, er bot es mir sogar in seinem Briefe an;
allein eher unterziehe ich mich den niedrigsten Arbeiten, bevor ich
auch nur einen Pfennig von ihm annehme,« erklärte [bookmark: page467] Joachim mit
überzeugendem Ernste; »nein, lieber stürbe ich Hungers.«

		»Sie sprechen von Ihrem Vater wie von einem Feinde,« erwiderte
Charon tadelnd, doch offenbarte sich in seiner Stimme Milde, »was
auch immer zwischen Sie getreten sein mag: eine Aussöhnung liegt
nicht außerhalb der Möglichkeit.«

		Auf Joachims Antlitz webten Zweifel und Unentschlossenheit. Aber
als sei in Charons Blick ein unwiderstehlicher Zauber verborgen
gewesen, reichte er ihm die Hand.

		»Wir sind einander fremd,« begann er gedämpft, um seine Stimme
nicht über Charons Ohr hinausdringen zu lassen, »und doch nahmen
Sie mich wie einen Freund gastlich bei sich auf. Das Geringste, was
ich dafür bieten kann, ist offenes Vertrauen, unbekümmert darum,
wie tief ich in Ihren Augen mich herabsetze. Herr Charon,« und
gepreßt entwanden die Worte sich seinen Lippen, »ahnen Sie, was es
heißt, durch das Spiel sich und andere unglücklich gemacht zu
haben?«

		Wie über sich selbst erschrocken, zog er die Hand zurück. Die
Augen hatte er niedergeschlagen. Er entdeckte daher nicht, daß
Charon, als hätte ein vergiftetes Geschoß ihn getroffen, in sich
zusammensank und sichtbar nach Atem rang. Schweigen war
eingetreten.

		Nach einer längeren Pause richtete Charon sich endlich wieder
empor. Seine Fassung war zurückgekehrt und damit die Überlegung.
Einer verräterischen Wandlung in seinen Zügen sich bewußt, hing er
einen aus dickem Papier hergestellten Schirm über die Lampe, sein
Antlitz dadurch in Schatten hüllend.

		»Verhängnisvoll klingt Ihre Andeutung,« sprach er düster, »indem
Sie aber Vertrauen walten lassen, zwingen Sie mich, meine Ansichten
ebenfalls unumwunden zu offenbaren: Wehe demjenigen, dessen die
Dämonen der Spielwut sich einmal bemächtigten. Er wird erst dann,
wenn überhaupt jemals, zur Besinnung kommen, nachdem es zu spät
[bookmark: page468] geworden
ist. Der Fluch, den er vermessen auf sein Haupt herabbeschwor,
verfolgt ihn bis ins Grab hinein.«

		Joachim neigte das Haupt schwer auf die Brust.

		»Es ist wahr, es ist wahr,« flüsterte er wie geistesabwesend.
Zum erstenmal in seinem Leben hörte er von einem Fremden eine
ungeschminkte Verurteilung. Die Wirkung davon war vernichtend.
Unter den ihn finster überwachenden Blicken Charons verhielt er
sich regungslos. In fieberischer Röte glühte sein Antlitz. Mit
leisem Knirschen rieben sich seine Zähne aufeinander. Plötzlich
sprang er empor. Todesverachtung sprühte aus seinen Augen, lagerte
um den höhnisch lächelnden Mund.

		»Sie haben wahr gesprochen,« begann er gereizt und verbittert,
»ob in der Heimat, ob hier im fernen wilden Westen, ob in dem
eigenen Gewissen, ob von den Lippen Fremder: überall gellt es mir
erbarmungslos in die Ohren, daß ich den Fluch des Himmels gegen
mich und diejenigen herausforderte, die zu mir gehören. Wohlwollend
luden Sie mich in Ihr Haus ein; ich dagegen bin nicht würdig, die
Gastfreundschaft eines rechtschaffenen Mannes zu genießen.
Geächtet, ausgestoßen bin ich. Wohin ich komme, verkünde ich selbst
meine Schmach. Was soll ich da länger auf der Welt?« Er lachte
mißtönend, unbekümmert darum, daß seine Stimme Mollys Ohren
erreichte, und fügte hinzu: »Die Nacht ist keines Menschen Freund,
mir wird sie vielleicht zur Wohltäterin« – und sich umkehrend,
schritt er in aufrechter Haltung der Türe zu.

		Erschüttert blickte Charon dem jungen Manne nach. Er verstand
dessen Empfindungen, die gewissermaßen eine Wiederholung der
eigenen waren. Er begriff aber auch, daß, wenn ein verzweifelter
Entschluß einmal zur Reife in ihm gelangte, es mehr als
gewöhnlicher Mittel bedurfte, ihn an der Ausführung zu hindern. Bis
an die Tür ließ er ihn gehen; erst als er die Hand nach dem
Fallriegel hob, rief er ihm mit einer Stimme nach, die keinen
Widerspruch zu dulden schien: »Herr Baron von Scherben!«

		Joachim blieb stehen und wandte sich nach ihm um. [bookmark: page469] Sein Antlitz
war totenbleich. Unheimliches Feuer glühte in seinen Augen.

		»Wollen Sie die Ihnen erwiesene Gastfreundschaft schänden, indem
Sie es der Nacht anheimgeben, ein Ende mit Ihnen zu machen?« fragte
Charon streng.

		»Nicht schänden, sondern ehren will ich sie, ihr meine Achtung
beweisen,« antwortete Joachim fest.

		»So?« versetzte Charon gedehnt; dann lebhafter: »So gibt es
nichts mehr auf Erden, woran Ihr Herz hängt? Keinen, von dem Sie
noch eine Probe von Teilnahme erwarten dürfen? Keinen, der bei der
Kunde von Ihrem Dahinsinken traurig das Haupt neigt?«

		Joachim verlor die trotzige Haltung. Seine Züge ermatteten.

		»Doch, doch,« gab er mit seltsam verkürztem Atem zu.

		»Wohlan denn, mein junger Freund,« fuhr Charon fort, und seine
Worte klangen wie durch eine Stahlsaite erzeugt, »gibt es auch nur
noch einen einzigen, der Ihrer in Sorge gedenkt, nur einen
einzigen, dem nicht gleichgültig ist, was aus Ihnen wird, so sind
Sie verpflichtet, anstatt zaghaft aus dem Leben zu schleichen, dem
Geschick als Mann die Stirne zu bieten. Ich wäre der Letzte, mich
zu Ihrem Richter aufzuwerfen; aber als Ratgeber mögen Sie mich
betrachten, als jemand, den die Erfahrungen vieler Jahre
berechtigen, da, wo jemand den Halt verliert, ihm die Hand
entgegenzustrecken. Setzen Sie sich zu mir; zerstören Sie nicht das
Bild, das ich von Ihrem Manneswert gewann, als ich Sie auf der
anderen Seite des Stromes begrüßte.«

		Schweigend, wie einem höheren Befehl gehorchend, leistete
Joachim Folge. Es geschah mit dem Ausdruck eines Schlaftrunkenen.
Dann nahm Charon seine Erklärungen wieder auf: »Zu den ersten
Eigenschaften eines Mannes gehört, daß er nicht ohnmächtig
zusammenbricht, wenn er, durch andere zufällig darauf hingelenkt,
die eigene ungünstige Lage und die Ursachen, durch die sie bedingt
wurde, ins Auge faßt. Er muß die Kraft besitzen, von sich selbst
wie von einem dritten zu reden. Er eröffnet dadurch zugleich [bookmark: page470] die
Möglichkeit, daß unscheinbare Ereignisse in den Vordergrund treten,
die sich zu Entschuldigungsgründen gestalten und dem gänzlichen
Verzweifeln an sich selbst vorbeugen.«

		Joachim saß gebeugt, die Blicke starr auf den Fußboden geheftet.
Charon überwachte ihn mit tiefer, beinah ängstlicher Spannung. Erst
nach einer längeren Pause erwiderte Joachim mit Bitterkeit: »Nichts
gibt es, was meine Schuld ermäßigen könnte, ich müßte denn zu der
hinfälligen Behauptung greifen, daß die unselige Leidenschaft des
Spiels in meinem Blut gelegen habe.«

		Charon preßte die Lippen fest aufeinander. Seine Gesichtsfarbe
hatte sich merklich verändert. Doch sein Wille war stärker, als die
sich abermals in ihm aufbäumenden Empfindungen, und so antwortete
er mit Ruhe: »Nach Ihrer Erklärung setze ich voraus, daß Sie nicht
der erste Ihrer Familie sind, der der Spielwut erlag.«

		»Nicht der erste,« bestätigte Joachim eintönig, während es in
Charons Augen seltsam webte, wie bei jemand, der im Begriff steht,
sein Todesurteil in Empfang zu nehmen; »nein, nicht der erste,«
wiederholte er, »ein Bruder meines Vaters soll durch das Laster des
Spiels unglücklich geworden sein.«

		»Wie endigte er?«

		»Soviel ich durch meinen Vater selbst erfuhr, starb er in tiefer
Zurückgezogenheit. Er meinte, es wäre viel an ihm gesündigt worden;
darauf sei zurückzuführen, daß er sich gänzlich von allen
absonderte, die je in Beziehung zu ihm standen. Mehr beklagenswert,
als verdammungswürdig nannte er ihn.«

		Charon seufzte aus tiefster Brust. Es klang, wie wenn die
scheidende Seele sich qualvoll in einem zerschlagenen Körper
windet. Joachim kehrte sich ihm zu, sah aber in ein Antlitz, auf
dem die Verschlossenheit einer Sphinx ruhte.

		»Hinterließ er Familie, jemand, auf den seine fluchwürdige
Leidenschaft sich hätte vererben können?« fragte Charon nach kurzem
Säumen gedämpft weiter. [bookmark: page471]

		»Frau und Kind. Sie sind verschollen, vielleicht gar tot.
Vergeblich forschte mein Vater nach ihnen.«

		»Er forschte nach den Angehörigen des Spielers?«

		»In den letzten Jahren, gewiß. Was hätte ihn hindern können? Sie
waren doch unschuldig an dem Unglück meines Onkels.«

		»So wird man auch über Ihre Vergehen allmählich milder urteilen
und damit den Weg zur Aussöhnung anbahnen,« versetzte Charon.

		»Eine mildere Auffassung erfolgte bereits,« erklärte Joachim
herbe; »mein Vater schrieb nämlich, daß ihm Beweise zu Händen
gekommen seien, laut deren ich das Opfer gewissenloser Schurken
geworden; doch welche Beruhigung könnte ich selber daraus schöpfen?
Ebensowenig, wie aus dem Umstande, daß jene Schurken im Wasser,
mutmaßlich miteinander ringend, ein gräßliches Ende fanden.«

		»Welcher Art waren die Männer, daß es ihnen möglich war, in Ihre
Kreise einzudringen?«

		»Der alte Kammerdiener meines Vaters, auf dessen Redlichkeit und
Treue wir glaubten Häuser bauen zu dürfen, war der eine; der andere
ein betagter professionierter Spieler, der hinter den Formen eines
Kavaliers im Dienst anderer, wie für sich selbst, eine wahre
Haifischnatur entwickelte – heute ist mir ja alles klar. Der Vater
teilte mir mit, daß schon sein Bruder unter den verderblichen
Einflüssen dieses hinterlistigen Jockeiklamm zu leiden gehabt
habe.«

		»Jockeiklamm!« stieß Charon in Erstaunen hervor, fügte aber
vorsichtig hinzu: »Wer hörte je solchen Namen,« und mit einem
Ausdruck der Gehässigkeit: »So weiß das Geschick jeden zu finden,
mit dem es eine alte Rechnung zu begleichen hat; jeden, jeden –
jeden.« Er entdeckte in Joachims Zügen Befremden, und lenkte
bedachtsam das Gespräch wieder auf ihn selber, zunächst den Rat
wiederholend, dennoch zu seinen Eltern zurückzukehren.

		»Nein, das geschieht nicht,« rief Joachim leidenschaftlich aus,
und jetzt erst war er wieder imstande, Charon offen in die Augen zu
blicken, »wenigstens so lange nicht, wie noch die [bookmark: page472] leisesten Zweifel an
einer Wandlung möglich sind, die sich in mir vollzogen hat.« Und
weiter sprachen die beiden ernst und vertraulich, bis Molly sich
ihnen zugesellte und die Unterhaltung in ihrer sinnigen Weise
beeinflußte.

		Bis tief in die Nacht hinein saßen sie beisammen, Charon die
Gedanken der jungen Leute gleichsam lenkend und Joachim immer
wieder zu neuen Kundgebungen veranlassend, dieser ahnungslos, daß
der alte Fährmann mehr und mehr in seinem Inneren zu lesen
trachtete, und Molly endlich wie ein treuer Hausgeist ihre
Aufmerksamkeit zwischen den Männern gleich verteilend.

		»Ich werde mir alles noch einmal reiflich überlegen,« bemerkte
Charon ermutigend, als er Joachim nach dem Bodenraum hinauf
begleitete, »sind Sie in der Tat von einem so ernsten Willen
durchdrungen, wie zu glauben ich jetzt Ursache habe, so werden sich
auch Mittel und Wege finden, Ihr Verlangen nach einer bestimmten,
lohnenden Beschäftigung zu befriedigen. Vergessen Sie aber nicht:
Aller Anfang ist schwer. Und nun gute Nacht. Verschlafen Sie Ihre
Sorgen; begegnen wir morgen früh einander, so wollen wir an nichts
anderes denken, als an Ihre Zukunft.«

		Mit einer Handbewegung lehnte er Joachims Ausbrüche der
Dankbarkeit ab; bald darauf herrschte Stille in der sturmumtobten
Fährhütte. Wie Molly nach des Tages anstrengender Arbeit, versank
auch Joachim fast unmittelbar nach dem Niederlegen in einen festen
Schlaf. Charon starrte indessen noch lange in die ihn umringende
Finsternis hinein. Was er heute erlebte, hatte zu weit außerhalb
jeder Berechnung, sogar Möglichkeit für ihn gelegen, um dadurch
nicht tief erschüttert zu werden. All sein Leiden und Dulden war
mit rauher Hand wachgerüttelt worden, reichlicher bluteten die
alten, nie verharschenden Wunden, und doch hätte er die Erfahrungen
des Abends um keinen Preis hingeben mögen. Wo bisher Verbitterung
und Gehässigkeit ihre Stelle hartnäckig behaupteten, da waltete
jetzt Nachsicht, getragen von tiefer Wehmut. Aber auch Bangigkeit
erfüllte ihn. Zagend gedachte er der unausbleiblichen Stunde, in
der Joachim [bookmark: page473]
seine Schilderungen arglos auch auf die Zwillingshäuschen
ausdehnte.

		Wer konnte ahnen, was ihm dann bevorstand: ob tröstliche Kunde,
ob ein weißes Blatt, das mit Bildern der Trauer auszufüllen der
geängstigten, klagenden Phantasie beschieden war.

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel.

Über den Winter hinaus.

		Der Sturmnacht folgte ein noch stürmischerer Tag. Schnee und
Regen wechselten in wildem Durcheinander. Die entlaubten Bäume
ächzten unter dem heftigen Andrange der unregelmäßigen
Luftströmungen. Die krausen Wellen, die sich auf dem Kanadian
bildeten, hätte man mit dem Stirnrunzeln eines verdrießlichen,
ungeschlachten Gesellen vergleichen mögen. Es war ein Wetter, das
sogar Tommy mit Verachtung strafte. In seiner Hütte lag er, unter
eintönigem knurrenden Winseln an seinen langen Nägeln saugend.

		Die Früharbeiten waren beendigt. Wie abends zuvor saßen Charon
und Joachim im Gespräch beisammen.

		»Ich habe mich im Laufe der Nacht ernst mit Ihnen und Ihrer Lage
beschäftigt,« erklärte Charon, sobald sie sich allein befanden,
»auch einen Weg entdeckte ich, auf dem Sie, ohne viel Not
wenigstens, über den Winter hinausgelangen. Nachher mögen wir
weiter sehen. Es fragt sich nur, wie Sie meinen Vorschlag
beurteilen. Ich bin nämlich bereit, Sie als meinen Gehilfen in Lohn
und Brot zu nehmen. Das monatliche Gehalt kann freilich nur das
eines Handarbeiters, also sehr mäßig sein, ist indessen
nennenswert, wenn man die geringen Bedürfnisse in diesem
abgeschiedenen Erdenwinkel in Betracht zieht. Ob Ihnen die Art der
Arbeit zusagt, ist eine andere Frage. Leicht wird sie Ihnen nicht
werden, das schicke ich voraus; allein tägliche Übung schafft
Gewohnheit, und die hilft über die größten Schwierigkeiten [bookmark: page474] hinweg. Als
Gegenleistung sollen Sie mich bei der Fährarbeit unterstützen und
gemeinschaftlich mit mir den Viehstand überwachen und pflegen;
ferner Bäume fällen und Einfriedigungsriegel spalten. Unseren
Fleischbedarf entnehmen wir vorzugsweise der Jagd, und es steht in
Ihrem Belieben, sich an dieser zu beteiligen. Erwägen Sie
alles –«

		»Ich brauche nichts zu erwägen,« unterbrach Joachim ihn freudig
überrascht, und frischer Jugendmut lachte aus seinen Augen, »ein
Leben, wie Sie es mir bieten, übersteigt meine kühnsten
Erwartungen; Geduld und Nachsicht muß ich indessen für mich
erbitten –«

		Abwehrend hob Charon die Hand.

		»Ich fordere von einem Menschen nie mehr, als er zu leisten
vermag,« bemerkte er einfallend. »Dies vorausgeschickt, füge ich
indessen noch eine ernste Bedingung hinzu. Von deren Erfüllung ist
nicht nur Ihr Aufenthalt unter meinem Dach, sondern auch die Dauer
meiner freundschaftlichen Teilnahme für Sie abhängig.«

		Joachim sah befremdet in die ruhigen Augen des Fährmanns, und
dieser fuhr fort: »Sie haben meine Tochter kennen
gelernt –«

		»Eine bezaubernde Erscheinung,« warf Joachim bewundernd ein.

		Durchdringend begegnete Charon dem Blick des jungen Mannes, und
abermals erhielt seine Stimme einen harten, stählernen Klang, indem
er wiederholte: »Eine bezaubernde Erscheinung, ja, wohl geeignet,
das Blut eines jungen Mannes schneller kreisen zu machen. Geschähe
das bei Ihnen, so würde eine der natürlichsten Regungen Ihnen nicht
zum Vorwurf gereichen. Anders dagegen,« und wie eine böse Drohung
lugte es unter Charons buschigen Brauen hervor, »wenn Sie es wagen
sollten, in dem zutraulichen Entgegenkommen des lieben, arglosen
Mädchens etwas anderes zu erblicken, als eine treuherzige
Kundgebung ihres reinen, goldenen Gemütes.«

		»Muß denn notwendigerweise ein Fehl darin gesucht werden, wenn
ich jemand meine Verehrung zolle?« fragte [bookmark: page475] Joachim anscheinend leichtfertig,
und gewahrend, daß Charons Antlitz sich noch mehr verfinsterte,
fügte er ernster hinzu: »Ich könnte Ihnen das Heiligste versprechen
und würde Unglauben und Mißtrauen begegnen. Aber ich kenne ein
anderes Mittel, Sie vollständig zu beruhigen, und obwohl ich in
zarten Angelegenheiten das Herz nicht auf der Zunge trage, stehe
ich Ihnen gegenüber nicht an, offen zu erklären, daß ich bereits
für das Leben gebunden bin.«

		»Eine Braut in der Heimat und doch außer Landes? Das klingt
rätselhaft,« versetzte Charon nachdenklich.

		»Ihnen mag es rätselhaft klingen,« bemerkte Joachim, »wer
dagegen mit den Verhältnissen vertraut ist, hört auf zu zweifeln.
Ich bin gewiß der Letzte, meinem sinnlosen Treiben auch nur die
kleinste Lichtseite abgewinnen zu wollen; gedenke ich aber des
herzigen Wesens, das nicht davor zurückschreckt, seine ganze
Zukunft mit der meinigen unauflöslich zu verflechten, dann ist mir,
als hätte ein Schicksalsspruch mich zu dem gemacht gehabt, was ich
gewesen bin. Denn ohne mein Dahinsinken und ohne meine Flucht wäre
wohl nie die zwischen dem treuen Mädchen und mir bestehende
eingebildete Kluft überbrückt worden. Der unerschütterliche Wille
meiner Eltern hätte uns wahrscheinlich auf ewig voneinander
getrennt – doch das ist jetzt gegenstandslos geworden. Mag Kleinmut
mich zuweilen beschleichen, so richte ich mich jedesmal wieder um
so entschlossener auf, wenn ich des Tages gedenke, an dem die Teure
sich mir zugesellt.«

		»So ist Ihre Auserkorene eine Unebenbürtige, wie man es drüben
nennt?«

		»Unebenbürtig mit Rücksicht auf den Namen; jedoch mehr als
ebenbürtig – o, alles überragend durch ihre Schönheit, durch ihre
Erziehung und vor allem durch ihr edles Gemüt und eine über jede
Beschreibung opferwillige Liebe.«

		»Aber deren Angehörige, wie urteilen die über das
Verhältnis?«

		»Sie besitzt nur noch Pflege-Eltern, ehrliche Grobschmiedsleute.
Von ihnen im zartesten Kindesalter angenommen, [bookmark: page476] ist es ihnen möglich
gewesen, ihr eine sorgfältige Erziehung angedeihen zu lassen, worin
sie allerdings von einer wunderlichen alten Frau, die einst in
näherer Beziehung zu dem verstorbenen Bruder meines Vaters stand,
redlich unterstützt wurden. Bis jetzt ahnen weder die Veltens, so
heißen nämlich die Pflege-Eltern, noch die alte Frau Blisterchen
die Wahrheit. Ist aber die Stunde gekommen, in der ich mit gutem
Gewissen Unica zu mir nehme, so dürfen weder sie, noch irgend ein
anderer Einspruch erheben. Wir gehören zueinander, darin liegt
alles.«

		Einer Erwiderung harrend, richtete Joachim seine Blicke fragend
auf Charon.

		Dieser saß stumm da. Den Arm auf den Tisch gestützt, hatte er
die Stirn in die Hand gelegt, dadurch sein Antlitz bis auf den
langen weißen Bart verbergend. Joachim dagegen, das Schweigen als
einen Ausdruck des Mißfallens beutend, hob alsbald wieder an: »Ich
errate, meine Mitteilungen erscheinen Ihnen abenteuerlich, wohl gar
zweifelhaft; das darf ich nicht dulden,« und ungestüm aufspringend,
eilte er aus dem Zimmer.

		Charon saß wie versteinert. Erst als er unterschied, daß Joachim
die Leiter erstieg, richtete er sich schwerfällig auf, und die sich
ineinanderringenden Hände gen Himmel streckend, einte sich mit
seinem schmerzlichen Aufseufzen: »Auch das noch! Mein Gott, mein
Gott, wo endet deine Heimsuchung! Warum mußt du mich jedesmal da
treffen, wo es am vernichtendsten wirkt!«

		Er erhob sich. Das Geräusch, mit dem Joachim oberhalb des
Zimmers zwischen seinen Habseligkeiten suchte, mahnte ihn, die
letzte Fassung nicht zu verlieren. Der Gedanke an die Möglichkeit
eines Irrtums erleichterte es ihm, notdürftige äußere Ruhe zu
erzwingen. Als bald darauf Joachim, glühend vor Eifer, mit einer
Brieftasche in der Hand eintrat, war er gerüstet, den weiteren
Enthüllungen ohne sichtbare Merkmale des in ihm lebenden Jammers zu
begegnen.

		»Herr Charon,« rief Joachim ihm triumphierend zu, [bookmark: page477] und er legte die
geöffnete Brieftasche vor sich auf den Tisch, »gestern, nachdem Sie
unabsichtlich feurige Kohlen auf mein Haupt sammelten, sahen Sie
mich verzagen und verzweifeln. So weit wäre es nie gekommen, hätten
diese Bilder mir vor Augen gelegen. Hier ist zunächst Unica Velten
in ihrem zwölften Jahr,« und er überreichte Charon ein kleines
Porträt in Kartenform, »im Kinderspiel tauschten wir unsere Bilder,
aber schon damals liebte ich sie mit einer wahren Eifersucht. Ein
schönes Kind, nicht wahr? Und doch erst ein Schatten von dem, was
sie noch werden sollte. Hier ist ein zweites, das zur Zeit ihrer
Einsegnung angefertigt wurde. Es ist kaum glaublich, daß vier Jahre
eine derartige Wandlung zu bewirken vermögen. Ein drittes Bild
erwarte ich mit dem nächsten Briefe, ein ganz neues; dann sollen
Sie erstaunen, wie das Kind zu einer holdseligen Jungfrau erblühte.
Betrachten Sie die großen Augen – blau sind sie – wie sie
treuherzig blicken, und doch sah ich sie funkeln und leuchten, wenn
das wilde Junkerchen – so nannte man mich allgemein – ihre
Unzufriedenheit auf sich geladen hatte. Zerwürfnisse kamen
natürlich auch vor, aber sie dauerten nie lange und befestigten das
gegenseitige Vertrauen. Oft reizte ich sie mutwillig, und zwar nur
um der darauffolgenden Versöhnung willen und um mich an dem Bilde
zu ergötzen, das sie in ihrer leidenschaftlichen Erregung bot. Das
war beinah noch schöner, als wenn Sanftmut ihre Züge
beherrschte.«

		Hier überwältigte ihn die Erinnerung, daß die Worte ihm
versagten, er nur noch Sinn für die beiden Porträts hatte. Es
schmeichelte seinem Stolz, daß Charon seine Blicke gar nicht von
ihnen schien losreißen zu können. Und so entging ihm, daß dieser
angesichts der ihm durch eine längst Verstorbene vertrauten Züge
sich nur mit Mühe aufrecht erhielt, Tränen in seinen Augen
zusammenliefen und ihren Weg langsam in den weißen Bart hinab
suchten.

		Endlich atmete Charon tief auf. Die Wirkung der andauernden
lautlosen Stille fürchtete er wie die in seiner Haltung sich
verratende Erschütterung. Er suchte nach [bookmark: page478] Worten, vermochte aber nur
hervorzubringen: »In der Herstellung solcher Porträts sind doch
bedeutende Fortschritte gemacht worden.«

		Und abermals ergriff Joachim begeistert das Wort: »Fortschritte?
Ja, doch nur insoweit, als es erleichtert wird, diese oder jene
Person sich zu vergegenwärtigen. Um aber die liebliche Erscheinung
hier gebührend zu würdigen, müßten Sie sie in Wirklichkeit vor sich
sehen, müßten Sie in ihre prachtvollen Augen schauen, ihre herzige
Stimme hören, ihr süßes Lächeln bewundern. Und dann ihre Gestalt,
die Anmut ihrer Bewegungen – ach, was ist ein Bild ohne Farben und
Leben? Könnten Sie nur einen Blick durch meine Augen werfen, so
würden Sie nicht länger zweifeln, daß ich freudig mein Leben für
die Verwirklichung unserer Hoffnungen einsetze. Und was gebrauchen
wir viel? Reichtum habe ich hassen und verachten gelernt, denn er
stürzte mich ins Verderben. Auf eine eigene kleine Erdscholle
beschränkt sich mein ganzes Sehnen, und ist das erreicht, dann mag
alles andere hinter mir versinken. Ein neues Leben beginnt, und von
meiner Unica selbst weiß ich, daß ein Stück trocken Brot, das ich
mit meinem sauren Schweiße bezahlte, ihr besser mundet, als das
Köstlichste aus dem Füllhorn angeerbten Überflusses. Sie ist mein
guter Engel, sie hat mich errettet von den Dämonen des Wahnwitzes
und jämmerlicher Selbstvernichtung, und dafür will ich sie lieben
und ehren bis zum letzten Atemzuge – o, bis über das Grab hinaus« –
wie beschämt kehrte er sich Charon zu, der noch immer die kleinen
Porträts aufmerksam betrachtete.

		»Ich bin wohl ein wenig zu ausführlich gewesen,« bemerkte er
entschuldigend.

		»Ich erfreue mich an den Bildern,« versetzte Charon, eine
unmittelbare Antwort umgehend, »Rührung ergreift mich angesichts
der freundlichen Augen, deren Blick auf den unscheinbaren
Papierstreifchen festgehalten wurde.« Er ließ sich nieder und legte
die beiden Karten vor sich hin, zu Joachims Genugtuung sich
abermals in deren Anschauen versenkend. [bookmark: page479] Dann sprach er, unbewußt seine
Gedanken offenbarend, zu den Bildern nieder: »Armes, armes
Kind –«

		»Arm?« fiel Joachim erregt ein. »Unica arm? O, Herr Charon, was
verstehen Sie unter Armut? Reich ist sie, überschwenglich reich in
dem Bewußtsein ihrer Liebe zu mir, reich in dem festen Vertrauen
auf meine unwandelbare Treue, reich in unseren gemeinsamen
Hoffnungen auf ein stilles häusliches Glück.«

		»Ich gedachte des Ungemachs, von dem das liebe Kind in dem
fremden Lande und in den fremden Verhältnissen schwerlich ganz
verschont bleiben wird,« entgegnete Charon eintönig, und wiederum
unterbrach Joachim ihn leidenschaftlich:

		»Wer dürfte sich rühmen, daß Ungemach ihm stets fern bleibe? Auf
Ungemach sind wir gefaßt, und verteilt sich das auf zwei, erträgt
es sich um so leichter.«

		»Aber Ihre eigenen Eltern,« wendete Charon bedachtsam ein, »wird
das Bewußtsein, mit deren Wünschen und Wollen in beständigem
Widerspruch zu leben, sich ihnen gänzlich entfremdet zu haben. Sie
nicht von Tag zu Tag schwerer bedrücken?«

		Joachim sah betroffen vor sich nieder. Erst nach einer längeren
Pause des Schweigens antwortete er zögernd: »Das Unrecht, das ich
an meinen Eltern beging, wird mir auch fernerhin manche Stunde
trüben, ich meine, insoweit es sich für sie auf die unmittelbaren
Folgen meines sträflichen Leichtsinns bezieht. Im übrigen aber« –
und sein geschmeidiges Gemüt richtete sich wieder lebenskräftig
empor – »o, da hat sich alles geändert. Nicht mehr als Stein des
Anstoßes gilt ihnen die arme Schmiedstochter, sondern als eine
liebe Hausgenossin, deren teuerstes Geheimnis das ihrige geworden.
Doch Sie mögen selbst urteilen,« und einen der vor ihm liegenden
Briefe auseinander schlagend, las er aus diesem vor:

		
»Du glaubst nicht, wie Deine Eltern darauf bedacht sind, mir ihr
herzliches Wohlwollen zu beweisen. Wer hätte je geglaubt, daß so
viel Liebe in ihnen wohne. So fühle [bookmark: page480] auch ich meine Anhänglichkeit an sie mit
jedem neuen Tage wachsen, und zwar nicht allein, weil sie Deine
Eltern sind, sondern auch um ihrer selbst willen. Was ich ihnen an
den Augen absehen kann, geschieht aus vollem, freudigem Herzen. Sie
werden mich gewiß sehr vermissen, wenn ich erst bei Dir bin, und
doch gönnen sie Dir Deine Unica so gern. Mit Wehmut gedenke ich
schon jetzt der Trennungsstunde. Was werden Vater Kunibertus und
die Mutter dazu sagen! Und dann Blisterchen! Quäle Dich nicht zu
sehr, liebster Joachim. Mir genügt das bescheidenste Heim. Je
früher Du mich rufst, um so früher bin ich bei Dir. Arbeiten wir
Hand in Hand, geht es so viel leichter und schneller –«



		Hier sah Joachim auf.

		»Das Fernere ist weniger zum Vorlesen geeignet,« bemerkte er
glücklich lachend, und gewahrend, daß Charons Blicke mit einem
seltsamen Ausdruck der Gier an dem geöffneten Briefe hingen, schob
er diesen zu ihm hinüber, ihn jedoch nicht ganz frei gebend.

		»Ist es nicht eine schöne Handschrift?« fragte er stolz. »Und
wie verständig sie sich ausdrückt. Nichts von Überschwänglichkeit,
und doch leuchtet aus jedem Wort eine Welt der Herzensgüte hervor.«
Er zog den Brief zurück, um ihn gemeinschaftlich mit den Porträts
wieder in die Brieftasche einzuschließen, und bemerkte
zuversichtlich: »Ich hoffe, Sie bezweifeln nicht länger, daß Ihre
Warnung, wenn auch von Ihrem Standpunkte aus berechtigt, im Grunde
überflüssig war.«

		Wie von wirren Träumen umfangen, sah Charon auf Joachim, der
sich noch immer peinlich sorgfältig mit dem Ordnen seiner
Heiligtümer beschäftigte. Eine Bemerkung schwebte ihm auf den
Lippen, doch wie den Blick des jungen Mannes scheuend, erhob er
sich. Schwerfällig schritt er nach dem Winkel hinüber, in dem seine
Kleider hingen, und einen weiten Rock von Deckenstoff auswählend,
streifte er diesen über.

		»Ich muß ein wenig ins Freie hinaus,« sprach er dabei [bookmark: page481] eintönig, »es ist
eine alte Gewohnheit, und die möchte ich nicht unterbrechen.«

		»Ich werde Sie begleiten,« versetzte Joachim bereitwillig.

		»Nein, nein,« hieß es zurück, »bleiben Sie und leisten Sie
meiner Tochter Gesellschaft. Erzählen Sie ihr von unserer
gemeinschaftlichen fernen Heimat, so bereiten Sie ihr eine große
Freude.«

		Etwas Unnahbares lag in seiner Haltung, so daß Joachim keine
Einwendungen zu erheben wagte. Gleich darauf schritt er aus dem
Zimmer. Ein wenig später erschien Molly, die von ihrem Gemach aus
die Unterredung teilweise angehört hatte. Gefällig eröffnete sie
eine Unterhaltung, die der glücklichen Stimmung Joachims
entsprach.

		Draußen wechselten Schnee und Regen noch immer im wilden
Durcheinander. Nach wie vor ächzten die entlaubten Bäume unter dem
heftigen Andrange der unregelmäßigen Luftströmungen. Charon schien
unempfindlich gegen Witterungseinflüsse zu sein. Planlos in der
Nachbarschaft umherirrend, bot er sein hartes Antlitz dem
sturmgepeitschten Regen und Schnee dar. Die feuchte Kälte tat ihm
wohl; denn heftiger noch als ringsum stürmte es in seinem
Innern.

		»Wie finde ich einen Ausweg aus allen Wirren,« lebte es in
seinen Gedanken. »Wo finde ich Ruhe für mich, Frieden für andere?
Wo das Schicksal den Schleier für mich lüftet, da starren mir
düstere Schatten entgegen. Wo das Herz mich drängt, meine warnende
Stimme zu erheben, da gebietet ein böses Verhängnis mir, zu
schweigen.« –

		Und wie an dem Tage, an dem der Gast eingetroffen war,
durchstreifte er noch oft, oft einsam die Nachbarschaft; aber
milder, versöhnlicher wurden seine Gesinnungen. Weniger schwer
kämpfte es in ihm, wenn er beobachtete, wie Joachim sich in die
neuen Verhältnisse fügte, die Arbeit ihm leichter von Händen ging,
seine ursprünglich arglose Natur, sein frischer fröhlicher
Lebensmut in demselben Maße das Übergewicht gewannen, in dem er
wähnte, seinem heißersehnten [bookmark: page482] Ziele näher zu rücken. Die Erinnerung an die
einstige bevorzugte Stellung, an Überfluß und Verzärtelung war in
ihm gestorben, nach vorn nur waren seine Blicke gerichtet.
Aufmerksam überwachte ihn Charon. Jede einzelne seiner zutage
tretenden Regungen, jedes Wort, das der wahre Ausdruck seiner
Empfindungen, legte er auf die Goldwage. Bei Joachims treuherziger
Offenheit gelang es ihm leicht, sich vollständig vertraut mit
seinem Charakter zu machen. Gern bot Molly dem regsamen,
unermüdlichen Gast die Hand zu einer herzlichen Freundschaft. Sie
wurde seine Vertraute und Beraterin. Im täglichen zwanglosen
Verkehr neigten sich alle näher zueinander hin; zagende freundliche
Hoffnungen befestigten sich. Holde Träume spiegelten wieder, was in
dem alten wie in den jungen Herzen lebte und webte. Nachdenklicher
wurde Charon, träumerischer die liebliche Tochter des
Frühlingstaus, zuversichtlicher Joachim. Sein ehrliches Gemüt
jauchzte, während die schwieligen Hände die Axt schwangen oder das
Fährtau packten und der Schweiß ihm auf der Stirne perlte.

		Und dem rauhen Herbst folgte der erstarrende Winter und diesem
das fröhliche Erwachen der Natur. In entzückende Farben kleidete
sich die Landschaft; es keimte, grünte und blühte im Garten und auf
den Feldern. Verlockenden Schatten warfen die getreuen alten Bäume
auf den Vorplatz der Fährhütte, es lud die warme Luft
unwiderstehlich ein, die Stunden abendlicher Ruhe im Freien zu
verbringen.

		Auf der Bank neben der Haustür saßen die drei befreundeten
Gestalten, die kleinen Tagesereignisse eifrig besprechend. Die
Sonne war hinter den Bäumen verschwunden; nur die höchsten Spitzen
der Wipfel erglühten noch in rötlicher Beleuchtung. Noch kurze
Zeit, und die ersten Dämmerungsschatten machten sich bemerklich. Im
hohlen Chor begleiteten die frühlingsluftigen Frösche die süßen
Melodien einer Spottdrossel. Da wurde die Unterhaltung vor der
Hütte durch das vom jenseitigen Ufer herüberdringende: »Hol' über!«
gestört.

		Wie in einer Anwandlung von Ohnmacht lehnte Molly [bookmark: page483] sich zurück.
Totenbleich war ihr Antlitz geworden. Joachim erhob sich lebhaft
zum Dienst. Zögernd und Mollys Antlitz ängstlich überwachend,
folgte Charon seinem Beispiel.

		»Hol' über!« ertönte es abermals.

		Wie von einer Feder geschnellt, sprang Molly empor. Kein Laut
verließ ihre Lippen, aber auf den Hohlweg flog sie zu und in diesen
hinab, als wäre sie von Schwingen getragen worden.

		Charon war auf die Bank zurückgesunken. Auf seinen Ruf gesellte
Joachim sich ihm wieder zu.

		»Bleiben Sie,« rief er tief erregt, »wohin Molly geht, da bedarf
sie keiner Zeugen.«

		Befremdet sah Joachim in des Fährmanns Augen.

		»Bleiben Sie, bleiben Sie,« wiederholte dieser dringlicher,
»bevor Sie viel älter geworden sind, wird ein Lied in Ihre Ohren
klingen, im Vergleich zu dem das der Drossel verschwindet.« [bookmark: page484]

		Dann saßen beide schweigend. Ihre Blicke hafteten auf einem
Reiter, der, sein Pferd am Zügel führend, zum Wasser
hinunterschritt. Molly aber hatte schwerlich jemals in ihrem Leben
mit regerem Eifer das unlenksame Fahrzeug über den Kanadian
gezogen. Dabei liefen die hellen Tränen über ihre blühenden
Wangen.

		[image: .]


		Endlich legte der Prahm sich ans Ufer. Bevor er noch zum
Stillstand gelangte, hing Molly an Milfords Halse, laut schluchzend
ihr Antlitz an seiner Brust bergend, während Milfords Lippen auf
ihrer Stirn brannten.

		»Ich bin geheilt,« drang es mit einem unbeschreiblich innigen
Ausdruck von des weinenden Mädchens Lippen zu Milfords Ohren, und
willig duldete es, daß dieser ihm Mund und Augen mit heißen Küssen
bedeckte. »Geheilt – geheilt,« wiederholte Molly aus überströmendem
Herzen halb erstickt, und fester schmiegte sie sich an den
Geliebten an, »ich habe auf dich gewartet – ich wußte, daß du
kommen, daß du dein armes Mädchen nicht vergessen würdest. Jetzt
bist du da – sage mir, was ich tun soll; ich folge dir, wohin es
sei – ich kenne nur deinen Willen.«

		In der nächsten Minute hielt sie das Pferd, während Milford den
Prahm beförderte und immer wieder süße Liebesworte mit ihr
wechselte.

		»Und so hat sich dennoch jemand gefunden, dessen Beteuerung du
vertrautest?« fragte er, mit berauschten Blicken die holde Gestalt
umfangend.

		»Keiner fand sich,« antwortete Molly lebhaft, und immer wieder
drangen Tränen in ihre glückselig lachenden Augen, »wäre die ganze
Welt mit ihren Beteuerungen gekommen, ich hätte nichts geglaubt.
Aber als ich dich so traurig scheiden sah damals und mir das Herz
vor Jammer brechen wollte, da ging ich mit mir zu Rate Tag und
Nacht; und die grenzenlose Liebe zu dir machte mich erfinderisch,
daß ich ein Mittel entdeckte, dessen Unfehlbarkeit nie angezweifelt
werden kann.«

		Als Milford sie darauf zärtlich um nähere Auskunft bat, da
errötete sie hold und kindlich hell lachte sie, daß er [bookmark: page485] seine Arbeit
einstellte, um sich an dem entzückenden Bilde zu werden.

		»Später, später,« erwiderte sie mit vor Innigkeit gedämpfter
Stimme, »für jetzt laß es genug sein, daß ich geheilt bin. Ja, ich
bin geheilt, gleichviel, ob infolge des schrecklichen Sturzes und
des darauffolgenden Entsetzens, oder ob durch den mich beseelenden
ernsten Willen. Ich bin geheilt, es waltet kein Zweifel mehr.«

		Tiefe Dämmerung herrschte bereits, als sie endlich landeten;
aber lange dauerte es noch, bevor sie oben vor der Hütte eintrafen.
Sie hatten sich zu viel zu sagen, mußten zu oft stehen bleiben, um
zu fragen und zu antworten. –

		Sonnige Tage folgten; sonnig draußen im Freien, wo die Natur ihr
üppigstes Festgewand anlegte, sonnig in der Fährhütte, wo
verheißendes Liebesglück seinen Einzug gehalten hatte. Freundliche
Hoffnungen erhöhten die Schaffenslust, stählten die Arme, während
man sich mit der Vergrößerung des kleinen Blockhauses beschäftigte.
Und als der Anbau unter Fakits und andrer benachbarten Kreeks
Beihilfe fertig geworden, da sah man eines Tages Charon in
Begleitung Mollys, Milfords und Joachims zu Wagen die Richtung nach
Fort Smith einschlagen. Dort verweilte man volle zwei Tage. Dann
kehrten die drei jungen Leute an den Kanadian zurück, und zwar
Milford und die liebliche Tochter des Frühlingstaus als Mann und
Frau, um gemeinschaftlich mit Joachim Charons Heimwesen und
Eigentum zu überwachen und zu verwalten.

		Charon hatte sich auf dem Arkansas stromabwärts gewendet.

		»Auf Wiedersehen nach vier Monaten,« hieß es beim Scheiden.
Wehmut sprach aus den Blicken; unwandelbare Treue offenbarte sich
in dem festen Druck der Hände; freudige Zuversicht lebte in den
Herzen. [bookmark: page486]

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel.

Schluß.

		Beinahe ein Jahr war verstrichen, seitdem Joachim dem
elterlichen Hause den Rücken kehrte, und in den Zwillingshäuschen
lebte die Kunde, daß Unica sich entschlossen habe, schon in
nächster Zeit ihrem alten Freunde und Spielgefährten übers Meer zu
folgen. Wer noch zweifelte, brauchte sie nur selbst zu fragen, um
das erstaunliche Ereignis in seinem ganzen Umfange bestätigt zu
hören, und zwar mit einem Ausdruck glücklicher Zufriedenheit, daß
Kunibertus und die Meisterin trotz der zärtlichsten Liebe zu ihrem
Pflegling es nicht über sich gewannen, irgend welchen Einspruch zu
erheben.

		Schwerer, viel schwerer wurde es Blisterchen, sich mit dem
Gedanken an Unicas Übersiedelung nach dem fernen Lande vertraut zu
machen. Was sie am meisten gefürchtet hatte, was sie stets als
einen an dem armen Hans zu begehenden Verrat betrachtete, sollte
dennoch Wahrheit werden, und das raubte ihr die Ruhe. Ihre letzte
Hoffnung war Baruch, der auf die Nachricht von Unicas
bevorstehender Verheiratung plötzlich aus seiner Zurückgezogenheit
hervorgetreten war. Er begann damit, daß er als Unicas
Bevollmächtigter und Geschäftsführer sich zu einem bestimmten Tage
bei dem Baron anmeldete, um in solcher Eigenschaft der
Großjährigkeitserklärung beizuwohnen und Rechenschaft über die von
ihm verwalteten Gelder abzulegen.

		Dieser Tag war gekommen, ein Tag, über dessen Bedeutung die
Baronin und Unica im Dunkeln erhalten worden waren, dem der Baron
selbst aber mit ängstlicher Spannung entgegensah, weil er die
Lösung von Rätseln bringen sollte, die ihn ebenso lange
beunruhigten, wie er den Hof zu seinem Wohnsitz erwählt hatte.

		Baruch war eingetroffen und sofort zu dem Baron in sein Zimmer
hinaufgeführt worden. Mit einer gewissen Verlegenheit empfing
dieser den etwas gebeugt gehenden, [bookmark: page487] unscheinbaren alten Herrn, dessen überaus
ehrerbietiges Auftreten durch etwas erzwungene, vornehme
Höflichkeit lohnend. Er konnte sich des Argwohns nicht erwehren,
daß hinter dem ruhigen Greisenantlitz mit den klugen, nicht die
leiseste Regung verratenden Augen rücksichtslose, wenn nicht
feindselige Pläne lebten. Die von Baruch vorgeschlagenen Zeugen,
denen er die Rechnungen vorzulegen wünschte, folgten etwas später
nach. Doktor Hasselfeld und Schierling waren es, die beiden
einzigen Menschen außer Blisterchen, die zu der, weit
zurückliegende Ereignisse berührenden Verhandlung hinzugezogen
werden konnten. Ein dritter Zeuge, Charon, ein naturalisierter
Amerikaner, schloß sich als Joachims Vertrauter ihnen an, nachdem
er zuvor Blisterchen einen kurzen Besuch abgestattet hatte. Jetzt
saßen alle beisammen in des Barons Zimmer, Baruch vor sich ein
Paket Briefe und Rechnungen und ein Kontobuch von mäßigem Umfange.
Charon und der Baron saßen einander gegenüber. Kein Wort hatten sie
bei ihrer ersten Begegnung gewechselt. [bookmark: page488] Aber während sie sich die Hände
reichten, ruhten ihre Blicke lange ineinander; das hatte genügt,
sie auf ihr Zusammenwirken vorzubereiten.
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		Nach einer kurzen Einleitung des Doktors, die Schierling durch
billigendes Kopfnicken herablassend lohnte, nahm Baruch das
Wort.

		»Daß die Großjährigkeitserklärung meines Schützlings sich so
bald notwendig machen würde, lag freilich außerhalb meiner
Berechnung,« hob er im ausdruckslosen Geschäftstone an, und
forschend flogen seine beinah stechend scharfen Blicke von Auge zu
Auge. »Doch ob heut oder nach Jahren: mit Rücksicht auf den
geschäftlichen Teil der einst übernommenen Aufgabe konnte der Ruf
mich nie unvorbereitet finden. Ob mein Schützling von jetzt ab als
Therese von Scherben ins Leben tritt, oder als Unica Velten ihrer
Zukunft entgegengeht, dürfte wohl erst am Schluß unserer
Verhandlung nach reiflichem Erwägen entschieden werden. Bis dahin
werde ich mir erlauben, sie nur, wie bisher, mit dem mir durch
langjährige Gewohnheit so geläufig gewordenen Unica zu
benennen. Ich gehe davon aus, daß die Gründe, durch die die
Verheimlichung ihres wahren Namens bedingt wurde, heut noch walten,
und berufe mich dabei auf das Zeugnis der anwesenden Herren. Bevor
ich auf eine nähere Erklärung meiner Beziehungen zu Fräulein Unica
eingehe, schicke ich zum besseren Verständnis einen kurzen Abriß
ihrer Vermögensverhältnisse voraus. Ihr größter Schatz ist ihr
reines, edles Gemüt, ihre äußere Erscheinung und eine Ausbildung,
die sie den Vornehmsten ihres Geschlechts gleichstellt. Es ist dies
ein unveräußerlicher Schatz, der auch ohne irdische Glücksgüter die
Herzen der Menschen ihr zuwendet. Außerdem ist sie die freie,
unumschränkte Besitzerin des Hofes und des Parkes, die von allen
Schulden zu entlasten mir durch Ankauf aller Forderungen seinerzeit
unter den vorteilhaftesten Bedingungen gelang.«

		Er säumte einen Atemzug, um sich durch einen flüchtigen Blick zu
überzeugen, daß der Baron unter dem überwältigenden [bookmark: page489] Eindruck des Vernommenen wie
seinen Sinnen nicht trauend auf ihn hinsah, dann fuhr er fort:

		»Des ferneren ist mir gelungen, im Laufe von zwanzig und einigen
Jahren das mir schon Jahre vor ihrer Geburt für sie anvertraute
Vermögen trotz der reichlich bemessenen Erziehungskosten beinah zu
verdoppeln. Es beläuft sich zurzeit in runder Summe auf
hundertzweiundvierzigtausend Taler, zahlbar zu jeder beliebigen
Stunde und in jeder gewünschten Form.«

		Und wiederum ließ er eine Pause eintreten, um zwischen seinen
Papieren zu blättern. Er hatte die Empfindung, daß die Blicke aller
Anwesenden mit starrem Erstaunen auf ihm ruhten, jeder einzelne der
Zeit bedurfte, um sich mit dem Gehörten vertraut zu machen. Erst
nach längerem Säumen, als keiner Miene machte, das plötzlich
eingetretene Schweigen zu brechen, begann er wieder:

		»Eine berechtigte Frage lebt zuverlässig in den geehrten Herren,
die Frage, weshalb ich über Fräulein Unicas äußere Verhältnisse so
lange das tiefste Geheimnis walten ließ. Die Gründe dafür bin ich
nunmehr bereit, vor Ihnen zu enthüllen. Ich tue es, indem ich
zunächst Sie alle zu Zeugen aufrufe, daß nichts verabsäumt wurde,
der jungen Dame eine Ausbildung angedeihen zu lassen, würdig ihrer
Eltern und Vorfahren. Daß sie in der Obhut einfacher, aber treuer
Menschen ihre fröhlichen Kinderjahre verlebte – ich dächte, der
sich lieblich entwickelnden Jungfrau gereichte es nicht zum
Nachteil, wenn sie davor bewahrt blieb, die Blicke über die ihr
gesteckten, bescheidenen Grenzen hinauszusenden. Ich handelte mit
gutem Gewissen. Ich handelte im Sinne einer frühzeitig verstorbenen
jungen Mutter, im Sinne eines Vaters, dem der letzte Wille einer
Verstorbenen als das Heiligste galt. Ich handelte aber auch im
Sinne und Auftrage eines längst dahingeschiedenen Onkels jener
jungen Mutter, eines Herrn Garbe, dem ich in die Hand gelobte, das
mir von ihm anvertraute Gut zugunsten der etwaigen Nachkommen
seiner Nichte zu verwalten, diese selbst gewissenhaft zu überwachen
und ihre Wohlfahrt nach besten Kräften zu fördern. [bookmark: page490] Gewiß erscheint Ihnen
rätselhaft, daß jener Onkel, den ich noch in seinem Grabe mit
Verehrung und Stolz meinen Freund nenne, es in meine Hand legte,
mit der Vollstreckung seines letzten Willens beinah ein
Vierteljahrhundert zu säumen. Wir beide sahen es voraus, hielten
sogar Zweifel an meiner Gewissenhaftigkeit nicht für
ausgeschlossen, und daß die Stunde kommen könne, in der ich zur
Rechenschaftsablegung aufgefordert werden würde. Daraufhin rüstete
der verstorbene Herr Garbe mich nicht nur mit den entsprechenden
Vollmachten aus, sondern auch mit Briefen, in denen er seine
Wünsche zum Ausdruck gebracht hatte. Hier sind sie,« und er legte
eine Anzahl geöffneter Schriftstücke auf den Tisch, »um meiner
selbst willen werden Sie alles prüfen, dann aber – und jetzt
spreche ich als Geschäftsmann – mir Ihr Gutachten darüber nicht
vorenthalten; ich bitte Sie darum in dem Bewußtsein der auf mir
lastenden Verantwortlichkeit.«

		Wie in Träume versunken, sah der Doktor vor sich nieder.
Nachdenklich betupfte der alte Giftmischer die ergraute Bürste auf
seiner Oberlippe. Der Baron schien Baruchs letzte Worte kaum gehört
zu haben. Totenbleich saß er da. Wie so oft, begleitete er auch
jetzt die unter seinen Augen aufgewachsene Unica im Geiste von
ihrer frühsten Kindheit bis in die jungfräuliche Blüte hinein.
Charon, wie einem Gefühl der Schwäche nachgebend, hatte sich
zurückgelehnt. Sein gebräuntes Antlitz glich einem künstlich
hergestellten Gebilde, auf dem der Ausdruck eines unsäglichen
Schmerzes mit Fleiß ausgemeißelt worden. Nur zwei schwere Tränen,
die in seinen weißen Bart hinabrollten, legten Zeugnis ab von dem
in ihm webenden Leben. Ob die Schriftstücke vor ihnen lagen: keiner
streckte die Hand nach ihnen aus, keinem standen Worte zu Gebote,
um diesen oder jenen der sich überstürzenden Gedanken kundzugeben.
Nur Baruch bewahrte seine überlegene Ruhe, indem er wieder
anhob:

		»Es dürfte den Herren schwer werden, an der Hand meiner kurzen
Andeutungen sich ein klares Urteil zu bilden. Ich erlaube mir
daher, Sie noch ausführlicher mit den Verhältnissen [bookmark: page491] vertraut zu machen, die mich
in Beziehung zu der von Scherbenschen Familie brachten.« Er
schöpfte etwas tiefer Atem, und in seiner ruhigen Weise begann er
zu erzählen. Und eine lange Erzählung war es. Weit zurück griff er
in die Vergangenheit bis zu jenem Winterabend, an dem der alte
Garbe seine Berechnungen in die Kaminglut warf. Eine lange
Erzählung, durchwoben mit Schilderungen von Treue und Glauben, von
Bangigkeit und Sorgen. Schonend berührte er, was der Schonung
bedurfte; mit Eifer hob er hervor, wo Opferwilligkeit von den
freundlichsten Erfolgen begleitet wurde. Nichts vergaß er. In
Wehmut getaucht waren seine Worte, als er von vergeblichem Suchen
und Forschen sprach, in Freude, sobald er seiner Fürsorge für eine
junge Waise und endlich deren holdseligen Erblühens gedachte. Es
machte den Eindruck, als hätte er sich allein in dem Zimmer
befunden, so still war es, so aufmerksam lauschte man seinen mit
dem Gepräge heiliger Wahrheit offenbarten Mitteilungen und
Anschauungen. Und als er geendigt hatte und auch dann noch keiner
Miene machte, das Wort zu ergreifen, fuhr er mit wachsender Wärme
fort:

		»So gehe ich wohl nicht zu weit, wenn ich bei der Entscheidung
über die Zukunft des mir von einem freundlichen Geschick
anvertrauten Schützlings eine Stimme für mich beanspruche. Es sei
fern von mir jede Verletzung der Gefühle anderer. Wenn ich aber um
der Wahrheit willen mit hart klingenden Worten Verhältnisse
berühre, die unserer Beurteilung unterstehen, so geschieht es, um
uns alle vor späteren Selbstvorwürfen zu bewahren. Fräulein Unica
hat sich entschlossen, dem Sohne des Herrn Baron zu folgen, um sich
nie mehr von ihm zu trennen. Bei Empfang dieser Kunde war meine
erste Regung, unter den obwaltenden Umständen meinen ganzen Einfluß
aufzubieten, daß die Vereinigung, wenn nicht mehr zu hintertreiben,
wenigstens noch fünf Jahre aufgeschoben werde, also bis zu dem
Tage, an dem Fräulein Unica mit ihrer Großjährigkeit das natürliche
Recht der Selbstbestimmung erlangt haben würde. Indem ich aber den
heiteren Seelenfrieden der jungen Dame erhalten [bookmark: page492] wissen möchte, gewinne ich
es nicht über mich, auf Grund der mir als Testamentsvollstrecker
erteilten Vollmachten ihrem einmal ausgesprochenen Willen
entgegenzutreten. Wohl aber muß ich darauf aufmerksam machen, daß
hinter dem jungen Baron Joachim eine Vergangenheit liegt, die
mindestens Vorsicht gebietet. Wer bürgt dafür, daß seine guten
Vorsätze von Dauer sind? Wer bürgt dafür, daß jetzt nicht ähnliche
Bedingungen walten, wie jene, die einst den alten Garbe in seinen
Entschlüssen bestimmten?«

		Da richtete Charon sich höher auf. Leichte Röte hatte sich über
sein Antlitz ausgebreitet; ernste Überzeugung sprach aus seinen
Augen, indem er anhob: »Ich bürge für ihn. Lange genug beobachtete
ich ihn, um bekennen zu dürfen, daß kein Vater anstehen würde, die
Hand seiner Tochter in die Joachims von Scherben zu legen. Sie
werden glücklich sein; ich weiß es.«

		Der Baron, der den Fährmann so lange mit ängstlicher Spannung
überwacht hatte, öffnete die Lippen zu einer Erwiderung,
beschränkte sich indessen darauf, über den Tisch hin Charons Hand
zu ergreifen und mit festem Druck zu halten.

		»Ein gewichtiges Wort,« versetzte Baruch, »es kommt aus dem
Munde jemandes, der gewiß lernte, nicht nur die Wünsche der
Lebenden, sondern auch die der Toten zu achten.«

		»Auch die der Toten,« bestätigte Charon, und seine Stimme klang
eigentümlich weich. »Bevor ich hierher ging, zwei Tage ist es her,
stand ich vor einem Grabhügel. Ein Marmorkreuz, errichtet von
treuer Hand, zeichnete ihn aus, und das trug nur den einzigen Namen
Therese. Meine Gedanken sandte ich zu der stillen Schläferin in die
Erde hinab. Ich frug sie, ob ich an dem heutigen Tage das
entscheidende Wort sprechen sollte. Mein Herz schlug ruhig; das war
die mir erteilte Antwort.«

		Baruch neigte das Haupt billigend und erwiderte feierlich:
»Sprechen Tote durch den Mund der Lebenden, so haben Sterbliche
kein Recht, daran zu rütteln. Ich gedenke des alten Herrn Garbe,
und ich weiß, nach solcher Bürgschaft [bookmark: page493] würde auch er keine Einwendungen
gegen mein Verfahren erheben. Das Geschick ist versöhnt. Mag des
Himmels reichster Segen diejenige begleiten immerdar, über deren
Zukunft wir zu Rate gehen. Aber Sie, Herr Baron, wie lautet Ihr
Urteil?«

		Der Baron fuhr zusammen, faßte sich indessen schnell und
antwortete fest: »Unica Velten haben meine Frau und ich als Tochter
in unsere Herzen geschlossen. Sie ist unser rettender Engel. Was
für Unica Velten galt, gilt für meine Nichte Therese von
Scherben.«

		»So bleibt uns nur noch übrig,« versetzte Baruch, »bevor wir die
junge Dame über die in ihren äußeren Verhältnissen stattgefundene
Wandlung unterrichten, zu vereinbaren, unter welchem Namen wir sie
in ihre Selbständigkeit einführen.«

		»Als Unica Velten,« stieß Charon hastig hervor, »sie darf nie
ahnen, wer und was ihr Vater gewesen ist.«

		»Als Therese von Scherben,« erklärte der Baron mit der gleichen
Festigkeit, »schon allein, um denjenigen als Vater umarmen zu
dürfen, der um sie litt –«

		»Nein,« fiel Charon leidenschaftlich ein, »den Namen ihres
Vaters wird sie führen, nachdem sie die Frau Joachims von Scherben
geworden ist, das genügt. Der Baron Hans von Scherben ist tot. Der
Tote hat kein Anrecht mehr an die Lebenden. Hier ist ein Mann,« und
er wies auf den Doktor, »der die letzten Stunden der unglücklichen
Therese von Scherben umtreute. Er nahm deren letzte Wünsche
entgegen; sein Urteil kann daher allein als maßgebend gelten.«

		Der Doktor zögerte. Es wurde ihm offenbar schwer, das
entscheidende Wort zu sprechen. Es kämpften in ihm Pflichtgefühl
und Weichheit des Gemüts. Erst nach längerem Sinnen und Erwägen
antwortete er mit tiefem Ernst: »Ich kann nicht anders, ich muß der
Ansicht des Herrn Charon beitreten.«

		»Und ich gebe zu bedenken,« hielt der praktische alte
Giftmischer nunmehr für angemessen zu bemerken, »daß die guten
Leute, die so lange Elternstelle bei der jungen Dame [bookmark: page494] vertraten, und vor
allein auch die ehrenwerte Frau Blister, nicht verdienen, für ihre
Treue in Angst und Sorgen gestürzt zu werden. Über die Einsegnung
kamen sie mit dem falschen Taufschein leicht genug hinweg; wie aber
würde ihr Verfahren beurteilt werden und welche Folgen könnte es
für uns alle nach sich ziehen, dränge jetzt die Kunde von dem
Namenswechsel in die Öffentlichkeit!«

		Baruch warf einen Blick um sich. Da keiner Miene machte, die
Beratung weiterzuspinnen, erklärte er in seiner bedachtsamen Weise:
»So dürften wir über diesen Punkt einig sein. Mag es späteren
Zeiten und späterer Gelegenheit vorbehalten bleiben, Vater wie
Tochter, und geschähe es erst in der letzten Trennungsstunde, ihre
natürlichen Rechte einzuräumen. Hiermit endigen die mir von dem
verstorbenen Herrn Garbe mit weitem Spielraum erteilten Aufträge.
Es bleibt mir nur noch übrig, Fräulein Unica Velten in ihre vollen
Vermögensrechte einzusetzen.«

		Auf des Barons Einladung folgten die Herren ihm in das
Gartenzimmer hinunter, wo seine Frau in Unicas Gesellschaft ihrer
bereits harrte. Nur von unbestimmten Ahnungen erfüllt, prägte sich
in den Zügen beider ängstliche Spannung aus. Eine gewisse
Verlegenheit machte sich geltend, als der Baron die Herren
vorstellte und in wenigen Worten den Zweck ihres Besuches
andeutete. Mit Anmut verneigte Unica sich vor dem Doktor und
Schierling. Ebenso auch vor Charon. Theilnahmvoll sah sie dabei in
sein bleiches Antlitz, dem der Tod seinen Stempel aufgedrückt zu
haben schien. Bis in ihr Herz hinein fühlte sie den Blick seiner
Augen, die mit einem ergreifenden Ausdruck des innigsten
Wohlwollens auf ihr ruhten.

		»Herr Charon,« redete sie ihn freundlich an, während er ihre
Hand hielt, und lieblicher erglühten ihre Wangen, »wir sind
einander nicht fremd – ich weiß viel von Ihnen. Joachim schrieb mir
alles – er ist Ihnen so dankbar – Sie werden mir von ihm
erzählen?«

		Charon neigte das Haupt zustimmend. Seine Lippen waren wie im
Krampf geschlossen. Was seine Augen sprachen – [bookmark: page495] Unica verstand es nicht. Sie
schritt zu Baruch hinüber, ihn zutraulich begrüßend und nach seiner
Tochter sich erkundigend.

		»Sie sendet ihre herzlichste Liebe,« antwortete Baruch, »doch,
davon später, mein liebes Kind. Ich bin nämlich in einer
Angelegenheit gekommen, welche allein Ihre Person und Ihre Lage
betrifft; bevor die erledigt ist, dürfen wir unsere Aufmerksamkeit
nicht zersplittern. Es ist nichts Unangenehmes,« fügte er hinzu,
als er gewahrte, daß Unica sich leicht entfärbte und besorgt in
seinen Augen zu lesen trachtete, »nein, vielmehr gerade das
Gegenteil,« und mit ihr an den Tisch tretend, an dem die anderen
Herren bereits Platz genommen hatten, ließen sie sich einander
gegenüber nieder.
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		»Der Herr Baron haben zu befehlen,« unterbrach er, an diesen
sich wendend, das plötzlich eingetretene Schweigen, und wie zuvor
oben, legte er auch hier die Papiere und Dokumente vor sich auf den
Tisch.

		Der Baron gab ein zustimmendes Zeichen, und ohne Säumen hob
Baruch zu Unica gewendet an:

		»Sie wissen, mein liebes Kind, daß es mir beschieden war, hier
und da ein wenig in Ihr Geschick einzugreifen. Oft, oft strömten
Ihre Lippen über von Worten des Dankes, die als unberechtigt
abzulehnen mir verboten war – nicht doch, mein liebes Kind, blicken
Sie nicht so bange. Bedenken Sie, wir sind hier zusammengekommen,
um Ihre Zukunft [bookmark: page496] sicherzustellen, und so wiederhole ich, daß, was
auch immer Sie erfahren mögen, ich keinen Dank verdiene, sondern
nur übernommene Pflichten gewissenhaft erfüllte. Nach der
Vorberatung mit Ihren Freunden darf ich mich hier auf kurze Angaben
von Tatsachen beschränken. Ihrer beabsichtigten Verheiratung, die
gleichbedeutend mit Ihrer Großjährigkeit ist, steht nichts mehr
entgegen, und es liegt mir daher ob, Sie mit Ihren
Vermögensverhältnissen vertraut zu machen –«

		»Ich besitze Vermögen?« fragte Unica erstaunt.

		»Ich räume es mit herzlicher Freude ein,« gab Baruch zu, »bisher
glaubte ich, Sie hätten es aus dem Umstande erraten, daß
verhältnismäßig reiche Mittel auf Ihre Erziehung verwendet werden
konnten.«

		Unica, verwirrt, öffnete die Lippen zu einer Frage; doch
gewahrend, daß alle Blicke mit teilnahmsvoller Spannung auf ihr
ruhten, bebte sie vor dem Versuch zurück.

		»Sprechen Sie, mein liebes Kind, sprechen Sie unbeirrt,«
ermutigte Baruch sanft, »Sie müssen sogar Ihre Bedenken offenbaren,
weil es sich um Ihre ganze Zukunft handelt.«

		Und schüchtern, kaum verständlich erklärte Unica: »Ich vermutete
hinter allem einen unbekannten Wohltäter –«

		»Ja, ein unbekannter Wohltäter,« bestätigte Baruch einfallend,
»aber ein Wohltäter, der bereits seit einer langen Reihe von Jahren
in der Erde schläft. Von ihm stammt das Vermögen her, das mir für
Sie zur Verwaltung anvertraut wurde.«

		Unica sann ein Weilchen nach, dann fragte sie mit lieblicher
Einfachheit: »So würde nichts mich hindern, schon in nächster Zeit
Joachim zu folgen und ihn aus meinen eigenen Mitteln beim Ankauf
einer kleinen Landwirtschaft zu unterstützen.«

		»Nichts hindert Sie, mein liebes Kind. Mit Ziffern und Zahlen
will ich Sie verschonen und fasse alles dahin zusammen, daß Sie
über ein Vermögen gebieten, groß genug, [bookmark: page497] in dem westlichen Amerika eine
ganze Landschaft anzukaufen.«

		Unica saß wie erstarrt. Helle Glut brannte auf ihren Wangen.
Erst nach einer längeren Pause brachte sie leise hervor:
»Unmöglich, Herr Baruch – ich kann es nicht glauben. Was sollte ich
mit so viel Geld beginnen?«

		»Ihre Freunde werden Ihnen raten, und bei einem Schritt, wie
einen solchen zu tun Sie im Begriff stehen, dürfen Sie den Wert des
Reichtums nicht unterschätzen.«

		Wiederum brannten Unicas Wangen. Vor sich niederschauend,
spielte ein süßes Lächeln um ihre Lippen. Die mittelbare Mahnung an
Joachim war das einzige, was in ihrem Innern nachhallte. Doch nur
wenige Sekunden, und Zagen trat an Stelle der stillen, verschämten
Freude. Das wieder herrschende Schweigen aber diente dazu, ihre
Verwirrung noch zu erhöhen. Einen flehenden Blick sandte sie zu der
Baronin hinüber, die nicht minder verstört dareinschaute, und
lebhaft, wie von einem rettenden Gedanken beseelt, kehrte sie sich
Baruch wieder zu. In ihren großen Augen flackerte es. In ihren
Adern regte sich das Scherbensche Blut. Der Baron und seine Frau
kannten dies Zeichen, wußten, daß sie jetzt nur noch den
Eingebungen des Gefühls folgte, keine Scheu vor Personen oder
Ereignissen mehr kannte, ihre Beurteilungsgabe sich in demselben
Grade verschärfte, in dem ihr Rechtlichkeitsbewußtsein sich
befestigte.

		»Herr Baruch,« begann sie schüchtern, doch schnell wuchs ihre
Entschiedenheit, »Sie nennen mich reich; so sagen Sie, von wem das
mir zuerkannte Vermögen stammt.«

		»Von einem Verwandten Ihrer Mutter –« antwortete Baruch
besänftigend, und erregt unterbrach ihn Unica:

		»Meine Mutter war eine Handwerkerfrau. Ich lernte weder sie noch
meinen Vater kennen. Als hilfloses Kind nahm der Bruder meines
Vaters mich zu sich. Meine Eltern müssen sehr arm gewesen sein.
Woher sollten ihnen da reiche Verwandte kommen? Von allen Seiten
ziehen sich Geheimnisse um mich zusammen. Wohin ich blicke, begegne
ich Rätseln, über die ich bisher achtlos hinwegsah; zu Rätseln
gestalten [bookmark: page498]
sich die kleinsten Ereignisse, die mir so lange eines Gedankens
nicht wert erschienen. Herr Baruch, vertrauen Sie mir alles an; vor
keiner Wahrheit schrecke ich zurück. Demjenigen, der nie ein
Geheimnis vor mir besaß, Joachim, dessen Vertrauen zu mir ein
unbegrenztes ist, ihm darf ich kein Geheimnis mitbringen.«

		In Baruchs Augen spiegelte sich Ratlosigkeit, Besorgnis in den
Zügen der übrigen Anwesenden. Eine derartige Wandlung in Unicas
Wesen hatte keiner vorhergesehen. Zittern durchlief Charons
Gestalt. Sein Herz jauchzte, um alsbald wieder sich qualvoll zu
winden. Wie eine unheilbrütende Wolke schwebte es über der ganzen
Gesellschaft. Selbst Baruch bedurfte der Zeit, um sich für eine
Antwort zu entscheiden.

		»Ihre Wohlfahrt ist eine Lebensaufgabe für mich geworden,«
begann er endlich zögernd; »blicken Sie zurück auf Ihre
Vergangenheit, soweit Sie zu denken vermögen, und Sie werden sich
der Überzeugung nicht verschließen, daß für Sie nichts geschah, was
nicht zuvor reiflich überlegt worden wäre. Was der verstorbene
Verwandte durch seine letztwilligen Verfügungen lange vor Ihrer
Geburt anbahnte, meine herzliche Teilnahme für Sie, das haben Sie
in Ihrer Entwickelung verstärkt und befestigt –«

		»Ich weiß es, Herr Baruch, ich weiß es,« erklärte Unica
zuversichtlich einfallend, und ihr Mut wuchs mit jedem neuen Wort,
»aber ich weiß auch, daß meine Dankbarkeit erst mit meinem letzten
Atemzuge erlischt. Dadurch kann indessen nie die Besorgnis
beschwichtigt werden, die mich befällt, sobald ich meine Person mit
der mir zugewandten liebevollen Aufmerksamkeit vergleiche.
Erhielten Sie mich länger im Dunkeln, so würde die ewige
Ungewißheit mein ganzes Leben verbittern. Ich flehe Sie daher an,
nennen Sie mir die Beziehungen, in denen der zu meinen Eltern
stand, der über diese hinweg ein Vermögen auf mich vererbte. Ein
gewöhnlicher Wohltäter kann es nicht gewesen sein. Ich muß, ich
will das Nähere wissen.«

		»Gilt mein treuer Rat Ihnen gar nichts mehr?« fragte [bookmark: page499] Baruch mit leisem
Vorwurf im Tone seiner Stimme. »Verhallt ungehört meine Bitte,
nicht weiter nachzuforschen, sondern nach wie vor blindlings auf
die zu bauen, die so lange gewissenhaft zu Ihnen standen? Und
walten wirklich Geheimnisse, wollen Sie da die Möglichkeit
zurückweisen, daß damit von Verstorbenen gestellte Bedingungen
erfüllt werden?«

		»So haben Verstorbene sich meiner Eltern geschämt,« versetzte
Unica auflodernd, und in ihren Augen leuchtete es in einer Weise
auf, die Joachim einst so sehr an ihr bewunderte. »Wohlan, Herr
Baruch, so verschmähe ich jene rätselhafte Wohltat. Welchen Segen
hätte für mich ein Vermögen, ob groß, ob klein, dessen Besitz mir
keine ruhige Stunde gönnte?«

		Baruch zögerte. Es wurde ihm unsäglich schwer, zu einer peinlich
wirkenden Erklärung seine Zuflucht zu nehmen, und doch entdeckte er
kein anderes Mittel, Unica vor weiteren Forderungen
zurückzuschrecken und seinen Vorstellungen zugänglich zu
machen.

		»So räumen Sie wenigstens der Pietät für die Toten eine Stelle
ein und achten Sie meine Beteuerung, daß der Vorwurf, den Sie gegen
sie erheben, ein ungerechter ist,« sprach er eindringlich. »Doch
ich gehe noch weiter in dem ehrlichen Trachten, Sie von dem
Abgrunde nutzloser, aufreibender Grübeleien und Beunruhigungen
zurückzureißen. Nehmen Sie dankbar hin, was ein freundliches
Geschick Ihnen bietet. Suchen Sie keine Aufklärungen, wo die
Möglichkeit nicht ausgeschlossen ist, daß, wie Ihr Verlobter, auch
ein anderer, jemand, der Ihnen sehr nahe stand, die Heimat verließ,
jedoch mit dem Unterschiede, daß dieser seinem Schutzengel vorher
die Augen zudrückte, während Joachim von Scherben den seinigen
sehnsüchtig erwartet.«

		»Sie geben damit zu, daß mein Vater nicht der Bruder meines
Pflegevaters gewesen ist; denn derartige Verhältnisse liegen
außerhalb des Gesichtskreises einfacher Handwerker,« erwiderte
Unica bestürzt, und wie erwachendes Verständnis entzündete es sich
in ihren Augen. [bookmark: page500]

		»Ich gebe nichts zu, wenn ich in Gleichnissen spreche,«
antwortete Baruch verstört, sobald er inne wurde, daß er eine ganz
entgegengesetzte Wirkung von der beabsichtigten erzielte, »und
nochmals bitte ich, nicht weiter in mich zu dringen. Es gibt eine
Grenze, über die hinauszugehen die Achtung vor Toten wie vor
Lebenden mir verbietet.«

		Mit einer heftigen Bewegung erhob sich Unica. Durchdringend sah
sie auf Baruch. Hätten die sie in sprachlosem Erstaunen
überwachenden Zeugen sich verzehnfacht gehabt, es wäre von ihr
unbeachtet geblieben.

		[image: .]


		»So verweigere ich die Annahme des Vermögens,« versetzte sie mit
an Trotz streifender Entschiedenheit. Ursprünglich mochte sie
beabsichtigt haben, nach dieser Erklärung sich zu entfernen; doch
wie über sich selbst erschrocken, blieb sie stehen. Solche Regung
dauerte indessen nur Sekunden, dann beherrschte sie wieder ein
rücksichtsloser, unerschütterlicher Wille. Ihr Antlitz glühte.
Entschlossenheit und Zagen sprachen zugleich aus ihren Augen.
Jungfräuliche Anmut und gereifte weibliche Würde umflossen ihre
schöne Gestalt. Etwas Achtunggebietendes lag in der Art, in der ihr
Gemüt sich gegen den ihr ungehörig erscheinenden Zwang aufbäumte.
Der ganze Stolz ihrer Vorfahren war jäh in ihr wachgerüttelt
worden, daß sie selbst ihn nicht mehr zu bändigen vermochte. So
stand sie da, ahnungslos, daß ihre äußere Erscheinung wie ein
lähmender Bann wirkte, jeder sich scheute, die plötzlich
eingetretene, lautlose Stille zu unterbrechen.

		Ruhig wanderten ihre Blicke im Kreise; zugleich arbeitete ihr
scharfer Verstand. In jedem ihr zugekehrten Antlitz entdeckte sie
etwas, wodurch ihre Ahnungen neue Nahrung erhielten. Blitzähnlich
durchzuckten ihren Geist nicht Gedanken, die in der verschwindend
kurzen Zeit keinen Raum gefunden hätten, sondern chaotisch
ineinander verschlungene Bilder, die sie trotzdem mit einem
einzigen Blick erfaßte und ebenso schnell verstand. Und so viel
hatte sie von der Familiengeschichte der Scherben gelegentlich
erfahren, daß Körnlein, wie Baruch sie in irrtümlicher
Voraussetzung zu ihrer Besänftigung [bookmark: page501] [bookmark: page502] oder vielmehr Einschüchterung bedachtsam
ausstreute, nur vereinzelt in ihr Gemüt zu fallen brauchten, um
alsbald Wurzel zu schlagen, zu keimen und sich mächtig zu
entwickeln.

		Endlich blieben ihre Blicke auf Charon haften. Ein Bild der
Hinfälligkeit saß er da. Indem er zu ihr emporstarrte, schienen
seine Augen die Sehkraft zu verlieren.

		Unica bebte; ihre Farbe wechselte. Sichtbar rang sie nach
Festigkeit, doch schon in den nächsten Sekunden hatte sie die volle
Gewalt über sich zurückgewonnen. Unberührt durch die atemlose
Erwartung der sie Überwachenden, sah sie durchdringend auf den
Baron, dann wieder, wie vergleichend, auf Charon, und zerrissen war
der Schleier, der die sich vor ihr aufbauenden Rätsel noch
verhüllte. Im Kampf des Herzens mit weitsichtiger Besonnenheit
behielt diese die Oberhand; sie begriff, daß sie den Verhältnissen,
die andere in ihrem Verfahren bestimmten, peinlich Rechnung zu
tragen habe, und durchdrungen von einem heiligen, ihre Haltung
wunderbar beeinflussenden Willen trat sie vor Charon hin.

		»Herr Charon,« hob sie unendlich sanft an, indem sie seine Hand
ergriff, und ihre Augen vergrößerten sich in namenlosem Schmerz,
als sie sein Zittern fühlte, »Sie kehren zu Joachim zurück, und ich
bin bereit, mit Ihnen zu gehen zu jeder Stunde; so lautet sein
Wunsch.« Sie schöpfte tief Atem. Es schien, als ob durch das
Lichten des sie umringenden Dunkels ihre Kraft verdoppelt worden
wäre. »Joachim ist Ihnen in unbegrenzter Dankbarkeit ergeben,« fuhr
sie fort. »Machen Sie das Maß Ihrer Güte voll, indem Sie die
freundliche Teilnahme, die Sie für ihn hegen, auch auf mich
übertragen. Ich bereue die Einwendungen, die ich meinem
wohlwollenden Beschützer, Herrn Baruch, gegenüber erhob, und nehme
alles zurück. Wie bisher, überlasse ich ihm auch fernerhin, für
mich zu denken. Sie aber bitte ich herzlich, alle mich betreffenden
geschäftlichen Angelegenheiten mit Herrn Baruch zu ordnen. Was Sie
vereinbaren mögen: ich bin mit allem zufrieden. Ich selbst verstehe
nichts von solchen Dingen – die Kräfte würden mir versagen –«
[bookmark: page503]

		Sie entzog Charon die Hand, und die auf ihr ruhenden Blicke
meidend, schritt sie zu der Baronin hinüber.

		Rührung bewegte alle Gemüter; sogar die Augen des alten
Giftmischers schimmerten in einem seltsamen, sonst an ihm
ungewöhnlichen feuchten Glanz. Etwas Feierliches lag in der
plötzlich eingetretenen Stille. Alle fühlten, daß nach der fast
übermenschlichen Anstrengung Unicas Kräfte erschöpft sein
mußten.

		[image: .]


		Vor der Baronin eingetroffen, senkte Unica einen flehenden Blick
in deren Augen. Worte standen ihr nicht mehr zu Gebote, aber deren
Hand ergriff sie, und die willig Folgende sanft emporziehend,
verließ sie mit ihr das Zimmer. Sie waren kaum in das abgelegene
Gemach der Baronin getreten, als sie laut weinend dieser um den
Hals fiel, um von ihr in eine innige Umarmung gezogen und wie ein
hilfloses Kind nach dem nächsten Sitz hinübergeführt zu werden.
Doch welcher Art die Empfindungen sein mochten, die immer wieder
Unicas Augen zum Überströmen brachten, was sie erraten und entdeckt
hatte, was als offenes Geheimnis zwischen allen lebte: ihre Lippen
verließ keine Silbe, die als eine Mahnung daran hätte aufgefaßt
werden können. Nur wenn sie den Namen Charon aussprach, [bookmark: page504] geschah es mit
einer Innigkeit, die nicht mißverstanden werden konnte. –

		Nachdem Unica und die Baronin das Zimmer verlassen hatten,
herrschte unter den Zurückbleibenden noch eine Weile Schweigen. Zu
ergreifend hatte die eben beobachtete Szene auf alle eingewirkt.
Erst als Baruch mit klugem Bedacht ein Gespräch über die vor ihnen
liegenden Geschäfte eröffnete, wich der Bann der Rührung von den
Gemütern. –
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		Drei Wochen waren seitdem verstrichen, als ein Dampfer
angesichts der englischen Küste den Kanal zur Reise nach Amerika
verließ. Hart am [bookmark: page505] Spiegel des Schiffes standen Arm in Arm Charon
und Unica. In ihrer Nähe saß Blisterchen. Trotz ihrer
sechsundsiebzig Jahre hatte sie sich zu der Reise über das Meer
entschlossen. Mit einem Ausdruck der Befriedigung suchte sie immer
wieder ihren Junker Hans und dessen Tochter, ihren Liebling. Sie
hatte gemeint, fern von ihnen nicht ruhig sterben zu können. Diese
sahen schweigend gen Osten, wo der letzte Landstreifen tiefer in
das Meer hinabtauchte. Wehmut sprach aus ihren Zügen. Sie
vergegenwärtigte sich alle, die zurzeit tränenden Auges der
bitteren Trennungsstunde gedachten. Ob in rußiger Werkstatt
heimisch, ob inmitten vornehmen Glanzes: Alle atmeten ja dieselbe
Liebe und immer wieder Liebe und stille Hoffnung auf Wiedersehen.
–

		Die ferne Küste löste sich in Luft auf. Eine Weile betrachteten
Charon und Unica sinnend das ungeberdig schäumende Kielwasser. Dann
wendeten sie die Blicke westlich, wo der sonnenbeleuchtete, nimmer
rastende Ozean in majestätischer Ruhe atmete. –

		Acht Wochen später verkündeten die heimatlichen Zeitungen die im
Staate Arkansas stattgefundene Verheiratung des Barons Joachim von
Scherbett mit Fräulein Therese Charon.

		 

		Es eilt die Zeit mit Riesenschritten. Was in der Erinnerung als
alternde Häupter lebt, hat sich längst schlafen gelegt. Jugendanmut
und Jugendkraft reiften und rückten in deren Stelle ein. Eine Träne
der Wehmut fließt jenen Tagen, in denen die irdische Zukunft noch
eine Unendlichkeit ist, die auf wilden Irrfahrten erprobten Kräfte
unerschöpflich sind. Goldene Zeiten! Mit ihnen eint sich so manches
Bild, vor dem man auch in den »glückseligen Jagdgefilden« noch
bewundernd weilen möchte. Goldene Zeiten!

		Nach langer, mühevoller, arbeitsschwerer Wanderung vom stillen
Ozean herüber hatten wir unser Lager bei der Fähre am Kanadian
aufgeschlagen. Diese befand sich im [bookmark: page506] Besitz Fakits, des Kreek-Indianers, mir
bekannt aus früheren Tagen. Von Charon erzählte er, der vor
mehreren Jahren in die Nachbarschaft von Fort Smith übersiedelte,
wohin Milford und die liebliche Tochter des Frühlingstaus ihn
begleiteten. Nur Tommy war zurückgeblieben. Jetzt lag er an der
Kette, denn seitdem er den Komanche zerrissen hatte, war er
launisch geworden, daß selbst Molly ihm nicht mehr traute. Im
übrigen schien er mit seinem Lose nicht unzufrieden zu sein. Auch
von Joachim und dessen schöner Frau erzählte Fakit, und daß sie,
wenn auch durch einen größeren Zwischenraum von ihnen getrennt
Milfords und Mollys Nachbarn geworden. Die tote Sykomore streckte
noch immer ihren letzten Ast über das Strombett hin, doch hatte
seit Mollys Sturz ein menschlicher Fuß ihn nie wieder betreten.

		Wir schieden von Fakit wie von einem langjährigen Freunde. Mit
uns nahmen wir Grüße an alle, denen er seine in guten und bösen
Zeiten erprobte Anhänglichkeit bewahrte.

		Drei Tage später erreichten wir Fort Smith. Mein erster Weg
führte nach einer Schneidemühle hinaus. Ein freundliches weißes
Bretterhaus bildete den Vordergrund zu den schuppenartigen
Baulichkeiten, in denen die Dampfmaschine puffte und fauchte und
die Kreissägen sich knirschend ihren Weg durch die stärksten
Baumstämme hindurch bahnten.

		Eine junge Frau von auffälliger Schönheit, mit fröhlichen blauen
Augen und üppigem Goldhaar, auf den Armen ein holdes Kind, ein
älteres neben sich, trat in die Haustür und hieß mich, sichtbar
freudig überrascht, herzlich willkommen. Es war die Tochter des
Frühlingstaus, die ich heute ja nicht zum erstenmal sah. Bald
darauf gesellte sich Milford zu uns, und einen Nachmittag und Abend
feierten wir, für mich doppelt genußreich nach dem langen
Aufenthalt in den öden Wildnissen.

		»Alles übertrieben,« meinte die junge Frau, als wir im Laufe des
Gesprächs des unheimlichen Nachtwandelns gedachten, »heute lache
ich darüber. Wäre Milford nur ein [bookmark: page507] wenig mehr an meiner bescheidenen Person
gelegen gewesen, so hätte er lange vor mir das Mittel zu meiner
Beruhigung entdecken müssen; es war ja so einfach. Aber wo hatte
der seine Gedanken? Ich löste nämlich die Kette des Schlaggewichtes
aus unserer Uhr. Eigenhändig nagelte ich deren Ende an meinen
Bettpfosten, worauf ich allabendlich das andere Ende mittelst eines
Vorlegeschlößchens um mein Fußgelenk befestigte. Den Schlüssel nahm
Vater Charon jedesmal an sich, und mit gutem Gewissen kann ich
beschwören, daß ich nie auch nur den leisesten Versuch unternahm,
in die Rolle eines Gespenstes einzutreten. Ein Glück für Milford;
ich möchte sonst schwerlich seinem schrecklichen Drängen
nachgegeben haben und heute noch als Zaubermädchen die Felder der
guten braunen Ansiedler in üppige Saaten kleiden.«

		Wohltönend lachte Molly bei diesem liebenswürdigen Geständnis;
mit ihr lachten Milford und ich selber aus vollem Herzen.

		Bis tief in die Nacht hinein saßen wir bei einem guten Trunk
beisammen, und wie der heutige Tag, sollte auch der folgende
enden.

		Zu Joachim war ich hinausgewandert an wohlbestellten Feldern
vorbei und über Wiesen, auf denen Pferde und Rinder von großem
Wohlstande zeugten. In der Nähe des stattlichen Gehöftes stieß ich
auf Charon. Er hatte sich seit unserem letzten Begegnen wenig
verändert. Nur sein Blick war freier geworden, und auf seinem
harten Antlitz ruhte ein sprechender Ausdruck heiterer
Zufriedenheit. In Joachim lernte ich einen lebenslustigen,
tatkräftigen, wettergebräunten Farmer kennen, der sich seines
Glückes so recht voll bewußt war; in Unica aber eine junge Frau, in
deren Augen man nur einen einzigen Blick zu werfen brauchte, um sie
von ganzem Herzen lieb zu gewinnen. Was Joachim laut verkündete,
daß er mit keinem Menschen der Erde tausche, das offenbarte sich
verständlich in ihrem süßen Lächeln, in der innigen Sorgfalt, mit
der sie einem jungen Weltbürger die Kunst des Gehens
beibrachte.

		Blisterchen lernte ich nicht mehr kennen. Die schlief [bookmark: page508] schon seit mehr
als Jahresfrist in der Erde. Ihr letzter Atemzug war eine Segnung
für ihre Lieblinge gewesen.

		Nach Joachims und Unicas Mitteilungen führten der alte Baron und
seine Frau auf dem Hofe ein patriarchalisch stilles, aber
behagliches Leben. Die alten Wunden waren verharscht. Freundliche
Lichtblicke, aus der Ferne entsendet, fanden ihren Weg übers Meer
zu ihnen und schmückten ihren Lebensabend. Über den Hof sollte
voraussichtlich noch recht lange keine neue Bestimmung getroffen
werden. Nur einmal waren sie peinlich an trübe Erfahrungen erinnert
worden das geschah, als man beim Abbruch der morschen Fischerhütte
Wiedehopfs Schatz entdeckte. Die diesem beiliegenden Notizen,
ursprünglich nicht für fremde Augen berechnet, erweiterten den
Einblick in das finstere Treiben der beiden verbrecherischen
Genossen. Das Gold, an das von keiner Seite Ansprüche erhoben
worden, war dem nahen Städtchen und dessen Armen zugute
gekommen.

		Kunibertus führte noch immer rüstig den Hammer, dachte aber
ernstlich daran, samt seiner Hausehre, dem Doktor Amandus und
dessen junger Frau ebenfalls nach dem Staate Arkansas
überzusiedeln.

		Mit dem Doktor Hasselfeld hielt Charon einen ziemlich regen
Briefwechsel aufrecht, und so erfuhr man auf Joachims Farm, daß er
noch Jahre gebrauche, um mit dem Werk über seine
Lieblingskrankheiten fertig zu werden; ferner, daß es dem alten
Giftmischer immer noch nicht gelungen war, einen Umschwung in der
Chemie zu bewirken, und endlich, daß Veronika nach wie vor in dem
alten Laboratorium sich wohl fühle.

		[bookmark: page509] [bookmark: page510] Druck von E. W. Röder G.m.b.H.,Leipzig
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