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		Erstes Kapitel.

		Eine nächtliche Zusammenkunft.

		Von unsäglichem Weh will ich erzählen; von Not,
Tod und endlosen Seelenqualen. Ich will erzählen von den Hyänen des
Kapitals und von ihren Opfern.

		—   —   —   —   —

		Wohl kostete es mich Überwindung, in einen, viele Monate
dauernden geistigen Verkehr mit der Verworfenheit zu treten und
mich mit dem Laster zu Tische zu setzen. Doch wenn bei solchem
Schaffen der helle Enthusiasmus zu erbleichen drohte, der mich
bisher durch zahlreiche Bände hindurch begleitet hatte, so fand ich
neue Anregung, indem ich mich in die Schilderung lieber,
freundlicher Gestalten versenkte, selbst unter Schutt und elenden
Schlacken ein Goldkörnlein hervorzuschärfen trachtete.

		—   —   —   —   —

		»Quum finis est licitus, etiam media sunt
licita«, schloß ich in einem früheren Werke meine
Betrachtungen über die verhängnisvolle Konvikterziehung; mit
demselben dehnbaren Jesuitenspruche beginne ich heute die »Hyänen
des Kapitals«.

		»Die Zeiten ändern sich und wir uns mit ihnen! Wie lange ist es
her, seit ich ängstlich in deine Augen spähte, jeden helleren Blick
zu meinen Gunsten zu deuten trachtete? Wie lange, seit dein erster
schüchterner Händedruck mich bis über die Wolken erhob, der erste
Kuß von deinen Rosenlippen mich beseligend durchschauerte? Alles,
alles dahin!«

		»Wer verschuldete den traurigen Wechsel?« tönte es die bittere
Anrede ebenso bitter, wenn auch mit sanfterer Stimme zurück.

		[bookmark: page6] Der
Mann lachte unheimlich.

		»Das jetzt noch ergründen zu wollen, wäre überflüssig,«
antwortete er; »zwei Steine lösten sich von dem Gipfel eines
Berges. Nachbarlich nebeneinander niederwärts rollend, erzeugten
sie im gelegentlichen Zusammenstoß einen hellen Ton. Doch wie
lange! Erdreich, das ihnen auf der abschüssigen Bahn anhaftete,
raubte ihnen den ohnehin dürftigen Wohlklang. Jede kleine
Unebenheit des Bodens trug dazu bei, sie einander immer mehr zu
entfremden, bis sie endlich, ganz getrennt, verschiedene Wege
verfolgten, und, jeder für sich, am Fuße des Berges in einen
Abgrund der Vergessenheit hinabsanken. Wie jene kalten, herzlosen
Steine schieden auch wir voneinander.«

		»Sechzehn Jahre liegen zwischen dem Gipfel des Berges und dem
Abgrunde,« sprach schmerzlich aufseufzend die Frau, dann trat
dumpfes Schweigen ein.

		Draußen heulte der Sturm durch die Wipfel hoher Waldbäume. Die
bleigefaßten Scheiben des Fensters zitterten unter der Gewalt, mit
der der Regen sie traf. Tief hängendes Gewölk verdichtete die
nächtliche Dunkelheit. Mit dieser fielen in eine einzige schwarze
Masse der niedrige, strohgedeckte Dorfkrug, die nahe Poststation,
das hinter dieser sich ausdehnende Kirchdorf, die vorbeiführende
Chaussee, Wald, Flur und Gärten zusammen.

		Bis auf einen Knecht, der in dem eigentlichen Schänkzimmer
träumend auf der Ofenbank lag, hatten sich alle Bewohner des Kruges
zur Ruhe begeben. Und auch er hätte längst seine Lagerstätte im
Pferdestall aufgesucht, wäre er nicht durch die beiden Fremden
gebunden gewesen.

		Kurz vor Abend waren sie eingetroffen: der Mann in einem von ihm
selbst gelenkten einspännigen Leiterwagen, die Frau mit der Post
aus entgegengesetzter Richtung. Ihren Aufbruch hatten sie von der
Ankunft der nächsten Post abhängig gemacht, die gegen ein Uhr
erwartet wurde. Bis dahin begnügten sie sich mit dem ihnen
eingeräumten Wohnzimmer der Wirtsleute, in dem sie ungestört
blieben. Ein einfaches Mahl war für sie aufgetragen worden; allein
sie hatten die [bookmark: page7] [bookmark: page8] Speisen kaum angerührt. Desto
verschwenderischer nährten sie das Feuer des neben dem weiß
übertünchten Ziegelsteinofen in die Wand eingemauerten Kamins.

		Der Mann, nahe den Fünfzigern, mochte früher eine angenehme
Erscheinung gewesen sein. Heute dagegen ruhte auf seinem gelblich
bleichen, von schwarzem Haar beschatteten Gesicht ein so
sprechender Ausdruck von Weltverachtung, als ob er schon wer weiß
wie lange mit dem Leben abgeschlossen gehabt hätte. Ähnliche
Empfindungen prägten sich in seinen müden braunen Augen aus,
während eine auf der linken Wange in den Mundwinkel verlaufende
Narbe einen Zug böswilligen Hohnes erzeugte. Selbst in seiner
vernachlässigten Bekleidung offenbarte sich spöttische
Gleichgültigkeit gegen fremdes Urteil.

		Ärmlich gekleidet, oder vielmehr ausgestattet mit den
verblichenen Resten glücklicherer Tage war auch die neben ihm
sitzende Frauengestalt. Vor der Zeit gealtert, das Haar leicht
ergraut, zeigte sie das ernste Teilnahme erweckende Bild herber Not
und tiefen Grames. Was in ihren abgehärmten Zügen einst bezaubert
haben mochte, das war erschlafft und abgestumpft. Die in langer
Reihe aufeinander folgenden Täuschungen und Schicksalsschläge
hatten die Ärmste zu schwach zum Widerstand gefunden. Von dem
Augenblick an, in dem sie ihr Leben für ein verfehltes erkannt
hatte, indem die schwere Aufgabe an sie herangetreten war, tückisch
herbeischleichenden Mangel vor der Welt zu verheimlichen,
betrachtete sie ihr Dasein nur noch als eine Last, die
abzuschütteln nur eine Tochter sie hinderte.

		»Sechzehn Jahre,« wiederholte der Mann nach einer langen Pause
die Worte der tiefgebeugten Frau, »und von diesen fallen nur Monate
auf unsern kindischen Glückstraum: alles übrige war elende,
nüchterne Wirklichkeit.«

		»Durch wessen Schuld?« erneute die Frau träumerisch ihre
Frage.

		Der Mann lachte feindselig.

		»Wälzen wir die Schuld auf den breiten und geduldigen Rücken des
Schicksals,« erklärte er spöttisch, »und trösten wir uns mit dem
Bewußtsein, zu einem dauernden Glück [bookmark: page9] ebenso berechtigt gewesen zu sein,
wie viele Tausend anderer Menschen. Daß es uns versagt blieb? Pah!
Wer möchte darüber heute noch Betrachtungen anstellen?«

		»Raubte das Schicksal dir, dem gesuchten jungen Arzte, das
Vertrauen von Freunden und Gönnern?« hieß es vorwurfsvoll.

		»Nicht unmittelbar,« versetzte der Doktor, »allein es
verwickelte mich in politische Bestrebungen, die törichterweise
einem jungen Arzte nicht gestattet werden. Die alten Freunde
verwandelten sich in ebensoviele Feinde; andere Freunde traten an
deren Stelle, und wiederum ist es einem übelwollenden Geschick
zuzuschreiben, wenn diese, ein kleines Kapital witternd, mich in
gewagte Börsenspekulationen hineinzogen und schließlich ruinierten.
Doch hinweg mit diesen Rückerinnerungen! Planlos würfelte das
Geschick uns zusammen, um uns zu spät zur Erkenntnis gelangen zu
lassen, daß wir nicht füreinander paßten. Die aus solchem
Bewußtsein entspringende Gleichgültigkeit aber beeinträchtigte
unsere Tatkraft; die Not klopfte an unsere Tür, und dann
geschah –«

		»Es geschah, was zwölf Jahre früher hätte stattfinden sollen,«
fiel die Frau mit zitternder Stimme ein, »ich hätte dann wenigstens
mein kleines Vermögen gerettet. Wir trennten uns; du bliebst, und
ich zog von dannen, um auf einer Stätte, auf der ich nicht gekannt
war, für mich und meine arme Tochter zu sorgen.

		»Ziehe das Kind nicht in unsere Betrachtungen,« nahm der Mann
hastig das Wort, denn es wird nicht mittellos sein. Mein
Tod –« er hielt inne. Wie befürchtend, zuviel gesagt zu haben,
spähte er um sich. Dann kehrte er sein Antlitz dem Feuer wieder zu.
Er war noch bleicher geworden; seine Lippen zuckten unheimlich; die
Narbe auf seiner Wange schien sich zu vertiefen, den Ausdruck eines
wilden Hohnes verschärfend. Ein Weilchen schürte er zwischen den
flackernden Feuerbränden, und fuhr dann eintönig fort:

		»Die Summe, zu der ich mein Leben versicherte, erreicht beinahe
die Höhe deiner Mitgift. Ich könnte daher kaum etwas Verständigeres
tun, als mich hinzulegen und zu sterben.

		[bookmark: page10] »Ein
Glück für seine arme Frau, wird meine Grabrede lauten, ein Glück
für uns alle wirst du selbst denken, wenn du in den unschuldigen
Augen unserer Tochter eine Frage nach dem toten Vater entdeckst; –
doch nichts mehr davon. Mein Wille ist unerschütterlich; und unsere
Esther segnet dereinst ohne Zweifel das Andenken ihres Vaters, der
in kluger Voraussicht ihre Zukunft einigermaßen sicherstellte.«

		Tiefer neigte die Gattin nach dieser Erklärung das Haupt. Auf
ihrem geisterhaft bleichen Antlitz kämpften namenloses Entsetzen
und unsägliche Traurigkeit.

		»Du warst von Anbeginn mein böser Stern, und wirst es bleiben
bis zu meinem letzten Atemzuge,« das war die einzige Erwiderung, zu
der sie sich emporzuraffen vermochte.

		Heftiger, wie um das hoffnungslose Paar aus seinen düsteren
Grübeleien aufzuscheuchen, rüttelte der Sturm an den klirrenden
Scheiben. Der Regen prasselte, mit dumpfem Geheul fuhr zuweilen ein
Windstoß in den Schlot hinab. In dem morschen Holz der
altväterischen Ofenbank nagte vernehmlich eine Totenuhr, scheinbar
ihre Arbeit nach dem Takte der bestaubten Wanduhr regelnd.
Unempfindlich gegen das geräuschvolle Auftreten der erregten
Elemente, schien das stille Paar die enteilenden Sekunden nach dem
heiseren Ticken abzuzählen.

		Da tönte aus der Ferne das Signal eines Posthorns herüber.

		Erschreckt fuhr die Frau empor; ihre Gestalt bebte. Sie wagte
nicht, die Blicke zu dem Manne aufzuschlagen, der sich ebenfalls
erhoben hatte und sie finster betrachtete.

		Wiederum und näher ertönte das Posthorn. Auf dem engen Flur
polterte es; die Tür öffnete sich, und der verschlafene Knecht trat
ein.

		»Es ist Zeit,« sprach er mürrisch, »die Post hält nicht länger,
als sie Zeit zum Umspannen gebraucht.«

		»Gut,« antwortete der Doktor, indem er seiner Gattin beim
Umhängen des Mantels behilflich war, »so mögt Ihr auch mein
Fuhrwerk bereithalten. Ich begleite diese Dame zur Station; in fünf
Minuten bin ich zurück.«

		[bookmark: page11] »Bemühe
dich nicht,« versetzte die Frau kaum verständlich, sobald der
Knecht verschwunden war, »ich finde den Weg ohne deinen
Beistand.«

		»Ich begleite dich,« entschied der Doktor barsch, und machte
sich ebenfalls reisefertig; »der Leute wegen ist es notwendig.«

		Sie traten auf die Chaussee hinaus. Der Postwagen fuhr eben
vorüber. Langsam und schwer gegen Sturm und Regen ankämpfend,
folgten sie dem beweglichen Schein der Wagenlaternen. Kein Wort
mehr wurde zwischen ihnen gewechselt. Erst vor dem Stationsgebäude,
als seine Frau im Begriffe war, einzusteigen, reichte der Doktor
ihr die Hand.

		»Lebe wohl,« sprach er laut genug, um von den im Wagen sitzenden
Passagieren und dem leuchtenden Postknecht verstanden zu werden,
»lebe wohl und grüße mir unser Töchterchen. Hoffentlich ist die
Zeit des Wiedersehens nicht fern. Ich sehne mich nach deiner
Pflege, zumal sich häufiger wiederholende Kongestionen mich daran
erinnern, daß auch Ärzte sterblich sind.«

		Er küßte sie auf die Stirn.

		»Auf baldiges Wiedersehen!« Das war sein letztes Wort, und
behutsam half er der zu jeder Erwiderung Unfähigen in den Wagen
hinein.

		Der Kutschenschlag war kaum zugefallen, als der Postillon die
Pferde antrieb. Der Postknecht schlüpfte mit seiner Laterne aus dem
Unwetter unter Dach und Fach. Aus dem Dorfe schmetterten die
munteren Signale herüber, mit denen der scheidende Postillon sein
Herz zu erwärmen, allen Stürmen und Regenschauern Hohn zu sprechen
schien.

		Der Doktor stand noch immer auf derselben Stelle. Erst nachdem
der letzte Ton des Horns verklungen war, kehrte er nach dem Kruge
zurück. Sein Fuhrwerk hielt vor der Tür: Schweigend bestieg er
dasselbe; ein leichter Schlag mit der Peitsche, und das Pferd eilte
davon. – –

		Vier Wochen waren nach jener stürmischen Herbstnacht
verstrichen, als plötzlich die Kunde das Städtchen durchlief, daß
der allbekannte Doktor Kabel einem Schlaganfall erlegen sei. Sein
frühes Ende wurde von niemand betrauert. Im [bookmark: page12] Gegenteil, das unvorhergesehene
Ereignis wurde als ein Glück für die hinterbliebene Witwe und deren
Töchterchen angesehen und beiden von Herzen die nicht unerhebliche
Versicherungssumme, die durch den Tod des Gatten und Vaters fällig
geworden war, gegönnt.

		Zwölf Stunden, nachdem der Doktor das Zeitliche gesegnet hatte,
traf seine Witwe ein. Um Mitternacht hatte die ihr schleunigst
übermittelte Kunde sie erreicht, und um acht Uhr in der Frühe hielt
sie schon vor dem Trauerhause.

		Die Hausgenossen des Verstorbenen, die mit den unglücklichen
ehelichen Verhältnissen vertraut waren, sahen mit Erstaunen wie
tief der Verlust des Gatten, von dem sie sich doch freiwillig
getrennt hatte, sie ergriff. Sie duldete nicht, daß fremde Hände
den Verstorbenen berührten, und wollte nicht einmal da, wo er so
viele Jahre hindurch gewirkt hatte, den Entschlafenen beerdigt
wissen, sondern in ihrer Nähe, damit sie sein Grab besuchen und
pflegen könne.

		Am folgenden Morgen in der Frühe wurde der Sarg in ihrer
Wohnung, einem winzigen Häuschen des von ihr als Heimat gewählten
Ortes, aufgestellt. Die Tochter hatte sie auf einige Tage zu
fremden Leuten gegeben, sie selbst aber hielt die Totenwache allein
und getreu. Wen in der folgenden Nacht sein Weg dort vorüberführte,
der gewahrte deutlich Licht hinter den beiden verhangenen Fenstern,
hörte sogar Schritte und das Rücken schwerer Gegenstände, als ob
der Verlassenen Trauer sich in qualvollster Rastlosigkeit geäußert
hätte. In der zweiten Nacht öffnete sich sogar die Haustür, und
eine von Kopf bis zu Füßen dicht verhüllte Gestalt schlüpfte ins
Freie hinaus. Behutsam drückte sie die Tür hinter sich zu; dann
verschwand sie zwischen den nächsten Häusern.

		Nach Tagesanbruch aber, als die schwarzgekleideten Männer kamen,
um die Leiche hinauszufahren nach dem Friedhofe, da fanden sie die
arme Frau unentkleidet auf ihrem Bette liegen und mit wirren
Fieberphantasien kämpfend. Ihre seit Jahren geschwächte Gesundheit
hatte den furchtbaren Gemütsbewegungen nicht länger Widerstand zu
leisten vermocht. Die Krankheit selber wurde zwar gehoben, allein
trotz der sorgenfreien [bookmark: page13] äußeren Lage und der damit verbundenen besseren
Pflege wollten ihre Kräfte nicht zurückkehren, und kaum fünf Monate
später hielt ihre Tochter, ein vierzehnjähriges Kind, die erste
Totenwache am Sarge der Mutter.

		 

	
		
		Zweites Kapitel.

		Staub zum Staube.

		Es war am Tage der Beerdigung, als vor dem
Trauerhause eine fremde Frau erschien und mit scharfer Stimme
fragte:

		»Ist es die Frau Doktor Kabul, deren Beerdigung man hier
vorbereitet?«

		Die bedauernswerte Frau Doktor Kabel, hieß es berichtigend aus
dem Chor der Neugierigen, die sich vor der Tür versammelt hatten,
»der liebe Gott hat sie zu sich genommen,« »Friede ihrer Asche,«
»uns allen ist der Tod sicher!«

		»Mein Name ist Kabul;« mit diesen Worten trat dieselbe Fremde in
das Sterbezimmer, in dem sich sogleich die Blicke dreier Herren und
eines Madonnenbildchens auf sie richteten. Dann folgte kurzes
Schweigen, währenddessen die Fremde ihre Umgebung flüchtig prüfte,
die anderen dagegen sich mit ihrer wunderlichen Erscheinung
vertraut zu machen suchten.

		Und wunderlich genug war sie. Nur wenig über mittelgroß, machte
sie doch den Eindruck einer ungewöhnlich langen Person, indem die
Kleidungsstücke schlaff und wenig anmutig um ihre hageren Glieder
niederfielen. Sie erinnerte dadurch an eine Stange, um die, zum
Zweck des Vogelscheuchens, ein abgetragener faltiger Rock
geschlungen worden war. Unsauber wirkte ihre Erscheinung nicht
gerade, wohl aber sah sie verschlossen aus von ihren Schuhspitzen
bis hinauf zu dem vergilbten Reiherbusch, der das kleine Filzbarett
schmückte. Sie mußte gewöhnt sein, ihre Kleider ziemlich bis auf
den letzten Faden aufzutragen, aber auch bei deren Anschaffung
nicht den Preis in Betracht zu ziehen. So war der braune Sammetrock
[bookmark: page14] vor Zeiten
gewiß von einem sehr teueren Stoff geschnitten worden; nicht minder
der schwarzseidene Überwurf und der kurze Plüschmantel. Ihr
hellbraunes Haar trug sie aufgelöst. Es reichte in dünnen Strähnen
bis auf die Schultern nieder und lag in beständigem Kampfe mit dem
Sturmriemen, der das kühn befiederte Barett in seiner gewagten
Stellung hielt. Ihr Antlitz war das einer fünfundvierzigjährigen
Jungfrau, die in ihrem Leben wichtigere Dinge zu bedenken gehabt
hatte, als Eitelkeit, Liebe, Hochzeit und wer weiß was sonst noch.
Die sehr bemerkbare Nase bildete einen stumpfen Winkel zur Stirn;
einen Gedankenstrich die fest aufeinander ruhenden Lippen. Zwei
lebhafte blaue Augen, die offenbar gewohnt waren, sich vor keinem
Blick oder Anblick zu senken, starke Brauen und ein weißlicher
Kinnbart, stark genug, um den Neid eines Primaners zu erwecken,
vervollständigten das Bild eines Don Quixote, wie er im Buche
steht.

		»Mein Name ist Meredith Kabul,« brach die wunderliche Fremde das
Schweigen endlich, das bei ihrem Eintreten entstanden war. »Durch
die Zeitung erfuhr ich zufällig den Tod einer verwitweten Frau
Doktor Kabul, und, auf einer dringenden Geschäftsreise begriffen,
scheute ich nicht den Umweg, um mich von meinen
verwandtschaftlichen Beziehungen zu ihr, ihrem verstorbenen Gatten
und der hinterbliebenen Tochter zu überzeugen.«

		»Nicht Kabul, sondern Kabel,« raffte der zum Vormund der jungen
Waise kommandierte vorstädtische Hufenbesitzer sich mutig empor,
augenscheinlich, um der angedrohten Verwandtschaft vorzubeugen, die
ihn mit dem furchtbaren weiblichen Don Quixote näher zusammenführen
mußte.

		»Kabel, Kabul, Kappel oder Kaplick!« versetzte Meredith,
geringschätzig die Achsel zuckend. »Meine Familie, unstreitig
maurischen Ursprungs, stammt aus Spanien. Ein Kabul wanderte nach
Italien aus, während zwei andere den Weg nach Deutschland
einschlugen. Solches geschah vor dem dreißigjährigen Kriege, in dem
mehrere Kabuls nicht unbedeutende Rollen spielten. Es kann daher
nicht befremden, wenn im Laufe der Jahre der Name sich jedesmal dem
Landesdialekt anbequemte [bookmark: page15] – doch das dürfte außerhalb Ihrer Sphäre liegen.
Verständlicher wird Ihnen die wohlüberlegte Erklärung sein, daß ich
diese Kabul als meine Verwandte anerkenne und sie daher zu mir
nehme. Eine Kabul darf nicht nutzlos in der Welt umherirren oder
auf die Wohltätigkeit anderer angewiesen sein. Tritt her zu mir,
Meredith Kabul, auf daß ich dir ins Antlitz schaue,« wendete sie
sich an die sie ängstlich beobachtende Waise.

		Diese, in dem Glauben, nunmehr allen Menschen gehorchen zu
müssen, näherte sich zagend.

		»Esther Kabel heiße ich,« lispelte sie unter andringenden
Tränen.

		»Esther? Esther?« fragte Meredith triumphierend, »ein neuer
Beweis für die Richtigkeit meiner Voraussetzungen. Unter meinen
Vorfahren in gerader Linie findet sich dieser Name einmal, in den
Seitenlinien zweimal vertreten. Wie einzelne Familienähnlichkeiten
vererben sich auch die Neigungen zu bestimmten Namen durch
Jahrhunderte hindurch. Also: Esther Meredith Kabul, meine Herren,«
kehrte sie sich der verwirrt dareinschauenden vormundschaftlichen
Kommission zu, »ich hoffe, Sie erheben keine Schwierigkeiten, wenn
ich meine Rechte geltend mache. Außerdem diese Familienähnlichkeit:
Blaue Augen, gebogene Nase – Haltung, Blick – kühn geschwungene
Brauen – eine auf Energie und Wissensdurst hindeutende
Schädelbildung – Esther Meredith, ich wünsche dir Glück. Besitzest
du noch lebende Verwandte?«

		Esther vermochte nur ein verneinendes Zeichen zu geben.

		»Das fällt nicht ins Gewicht,« fuhr Meredith fort, »je weniger
Träger unseres Namens – er ist überhaupt sehr selten – um so
leichter auf ihren Ursprung zurückzugehen, wo das reine Kabul zum
erstenmal in das plattdeutsche Kabel oder Kavel verwandelt
wurde –«

		»Es ist neun Uhr. Punkt neun Uhr soll die Beerdigung
stattfinden,« meldete ein Mitglied der Kommission dienstlich an
Meredith, »wir dürfen die Leute nicht warten lassen.«

		[image: ]


		»So gebt der Erde, was der Erde gehört,« antwortete Meredith
erhaben, indem sie neben den Sarg hintrat und mit dem Finger auf
das hohlklingende Holz klopfte, »und du, [bookmark: page16] Esther Meredith Kabul, zeige durch
ernste Fassung dich würdig deines Namens.« Die Tür öffnete sich,
kurzes Flüstern und Knirschen des Sandes unter dicksohligem
Schuhzeug, und hinaus schwankte der Sarg, begleitet von so
verzweiflungsvollem Schluchzen, daß selbst die Sterbe-Kommission
Tränen in ihre Augen dringen fühlte.

		Meredith, ihren jungen Schützling an der Hand, folgte den
voraufschreitenden Männern auf die Straße hinaus.

		Langsam, so recht langsam und feierlich bewegten sich die
schwarzverhangenen Pferde einher, und mit ihnen hielten gleichen
Schritt die schwarzverhangenen Männer. Vier gingen auf jeder Seite;
einer immer noch trauriger als der andere. Es war zum Erstaunen,
woher sie alle die schmerzlichen Empfindungen nahmen, die die
gesenkten Augen und Mundwinkel umlagerten. War es doch nur eine
»kleine« Leiche, die sie beförderten. Aber der vergilbte
Reiherbusch auf dem Baret hinter dem Wagen hatte es ihnen angetan,
daß sie nicht aufzuschauen wagten. Denn die Trägerin des
Reiherbusches schritt trotz ihres seltsamen Aufputzes und der
verwunderten Blicke der ihnen Begegnenden so erhaben und
zuversichtlich einher, als hätte auf ihren Schultern die
Verantwortlichkeit für den richtigen Gang eines Sonnensystems
geruht.

		Die verwaiste Esther war freilich unempfindlich für das
Peinliche ihrer Lage. Sie hatte nur Tränen, die vereinzelt über
ihre fieberisch geröteten Wangen rollten. Doch der feste Druck, mit
dem Meredith ihre Hand hielt, erschien ihr tröstlich, und mit
wachsendem Vertrauen schloß sie sich an diejenige an, die ihre
entschlafene Mutter nach der letzten Ruhestätte begleitete.

		»Eine Ahnung von ihrem nahe bevorstehenden Ende hatte deine
Mutter wohl nicht?« fragte Meredith, nachdem beide eine Strecke
schweigend zurückgelegt hatten.

		»Wohl nur in der letzten Stunde, wie mir jetzt scheint,« gab
Esther leise zu, »denn als ich an jenem Abend, bevor sie
einschlief, um nie wieder zu erwachen, mich über sie hinneigte,
küßte sie mich, und unter krampfhaftem Schluchzen, wie von
unnennbarer Angst ergriffen, bat sie mich, dafür Sorge zu tragen,
daß sie nicht neben dem Vater begraben werde. Auch [bookmark: page17] von einer unter den
furchtbarsten Opfern erkauften Versicherungssumme sprach sie, und
von dem Segen, die ohne Benützung jener Summe auf meiner Hände
Arbeit ruhen würde – die arme, arme Mutter –«

		»Wunderbar, sehr wunderbar,« bemerkte Meredith sinnend;
»unternahmst du Schritte zur Erfüllung ihres Wunsches?«

		»Fürchtend, daß sie im Fieber gesprochen oder ich sie
mißverstanden habe, wagte ich es nicht. Liebte sie doch den Vater
über alles, wie sie mir wohl tausendmal erzählte.«

		»Gut, gut,« beruhigte Meredith ernst, »die Nähe des Todes
umnachtet und verwirrt zuweilen den im Scheiden unstät schwankenden
Geist. Dein Vater war ein Kabul, und durch ihn ist auch deine
Mutter eine Kabul geworden. Vielleicht, daß sie wähnte, als keine
geborene Kabul nicht neben ihn zu gehören. Es liegt wenigstens kein
Sinn darinnen, daß Ehegatten im Tode getrennt voneinander sein
sollten.«

		Sie waren vor dem Tor des Friedhofes eingetroffen. Die
Schwarzmäntel hoben den Sarg auf eine Bahre und trugen ihn nach
einem frisch aufgeworfenen Grabe hin. Nach kurzen Vorbereitungen
senkten sie ihn in die Erde hinab. Dann entblößten sie ihre
Häupter.

		Esther, von Schmerz überwältigt, sank auf die Knie. Ihr Antlitz
mit beiden Händen bedeckend, weinte sie bitterlich. Meredith
betrachtete sie eine Weile schweigend. Darauf nahm sie eine Hand
voll Erde und diese zu der Toten hinabsendend, rief sie mit
eigentümlich hohler Stimme: »Staub zum Staube; der Geist zum
Urquell des Lichtes! Es sterben dahin die Geschlechter, es
verhallen ihre Namen. Wie lange, und mit der Asche der letzten
Kabul spielt der Wind!« Dann zu Esther, indem sie sie leicht an der
Schulter berührte: »Auch du wirf Erde hinab, zur eigenen
freundlichen Erinnerung. Hier das Grab deiner Mutter, dort das
deines Vaters. Nimm Abschied von ihnen, denn in diesem Orte und auf
dieser Stätte ist deines Bleibens nicht mehr. Unser Weg führt uns
weit fort.«

		Mechanisch, wie im Traume, hatte Esther sich erhoben, und ebenso
mechanisch warf sie Erde zu ihrer toten Mutter hinab. Was Meredith
zu ihr sprach, blieb ihr unverständlich; [bookmark: page18] aber willig ließ sie sich von
ihr führen, unbekümmert um die Richtung des Weges, unbekümmert um
ihre ganze Zukunft. Sie war zu traurig, zu trostlos. –

		Vier Tage verbrachte Meredith noch mit ihrem Schützling in dem
Gasthofe des Städtchens. Denn so viel Zeit gebrauchte sie, um sich
mit der Vormundschaft in Einvernehmen zu setzen und den dürftigen
Nachlaß der Verstorbenen zu ordnen. Die weisen Männer der Stadt,
obwohl überzeugt, daß Meredith mit Esther Kabel ebenso nahe
verwandt sei, wie mit dem verrosteten Hahn auf der Spitze ihres
historischen Kirchturms, gelangten doch sehr bald zu der Einsicht,
daß die junge Waise wenigstens keiner unfreundlichen Zukunft
entgegengehe, und setzten sich leicht über manche Förmlichkeiten
und Hindernisse hinweg. Außerdem aber fiel ins Gewicht, daß sie
dadurch einer Sorge überhoben wurden. Denn so groß war die auf
Esther vererbte Versicherungssumme nicht, daß sie als Grundlage
einer gewissen Unabhängigkeit hätte betrachtet werden können.
Dagegen wurde verabredet, daß erst binnen Jahresfrist, nachdem
Esther selbst sich in ihrer Lage zufrieden erklärt haben würde, das
Geld zur weiteren Verwaltung an Meredith übermittelt werden
sollte. –

		Lange, nachdem auch diese letzte Verpflichtung erfüllt worden
war, sprach man noch in dem Städtchen von der wunderlichen Fremden,
von ihrem braunen Sammetrock und dem vergilbten Reiherbusch. Es
steht sogar zu vermuten, daß eine genauere Schilderung der sich an
ihre Person knüpfenden ungeheuerlichen Ereignisse ihren Weg bis in
die Pergamentblätter der Stadtchronika hineinfand.

		 

	
		
		Drittes Kapitel.

		Die Arche.

		Der Sonnenschein eines lieblichen
Spätsommernachmittages ruhte auf breiten Sandflächen und düstern
Kiefernwaldungen: aber auch Wiesen wurden von ihm bedacht, Wiesen
mit duftendem Heu, abgeerntete Äcker, Dörfer [bookmark: page19] mit langen und kurzen Dächern,
und mit Gruppen zerstreuter Feldarbeiter, die sich mit dem
Einheimsen von Erdfrüchten beschäftigten. Bläulicher Herbstduft
verschleierte traumhaft die Fernsicht. Hier lief ein Landweg, dort
eine Chaussee, dort wieder eine Eisenbahn, durch die von ihnen
innegehaltenen Richtungen die Lage der Hauptstadt verratend.

		Auf einer Stelle der Chaussee, wo ein Landweg, zwischen zwei
Dörfern vermittelnd, sie kreuzte, und zwar auf dem grasreichen Ufer
eines tiefen Grabens, rasteten zwei Wanderer: ein älterer Mann und
ein junges Mädchen, sie hatten offenbar ein tüchtiges Stück Weges
zurückgelegt; denn dicker Staub bedeckte ihre Gesichter und
Kleider.

		Zwischen ihnen auf dem Rasen lag ein Dutzend in heißer Asche
geröstete Kartoffeln und ebensoviel reife Äpfel. Jene hatten sie
einige hundert Schritt weiter zurück am Waldesrande von Leuten
erbeten, die dort, von der Arbeit des Kartoffelausgrabens rastend,
vor einem Krautfeuer ihre Vesperstunde hielten.

		»Auf dein Wohl, Maßliebchen; mögest du fortfahren, allezeit
munter oben zu schwimmen, wie auf einer Tasse Cichorienwasser ein
duftendes Tröpflein Rosenöl, das sich trotz allen Schüttelns nie
mit jener verächtlichen Brühe vermischt.«

		Also sprach der ältere der beiden Reisenden, indem er ein
breites Fläschchen von blauem Glase an seine Lippen führte. Der da
sprach war ein Mann von etwa fünfzig Jahren, mit verwittertem
Gesicht und gutmütigen Augen. Ein gewaltiger brauner Schnurrbart
und ähnlicher Kinnbart vervollständigte sein Äußeres, das im
übrigen noch merkwürdig erschien durch ein Paar Hände, die
auffällig klein und wohlgebildet, doch so gebräunt waren und so
hornige Schwielen aufwiesen, wie nur schwere Arbeit beides im
Gefolge hat.

		Während er mit behaglich gurgelndem Geräusch den erquickenden
Trank zu sich nahm, ruhten auf seinem Antlitz ein Paar Augen, groß
und dunkel, aber übermütig dabei blitzend, als wären sie die
Wohnstätte von mindestens zehntausend mutwilliger Kobolde gewesen.
Den prachtvollen Diamantaugen entsprachen die vollen, leicht
aufgeworfenen Lippen, die, [bookmark: page20] indem sie sich zu einem spöttischen Lächeln
voneinander trennten, blendendweiße Zähne hervorschimmern
ließen.

		Der Anzug dieses fast noch auf der Grenze der Kindheit stehenden
jungen Mädchens war nur wie der des Mannes, ärmlich, nebenbei
vielfach geflickt und gestopft, und zwar mit riesenhaften und
obenein unregelmäßigen Stichen. Doch umso sorgfältiger behandelt
erschien das hübsche Gesichtchen mit den dunklen, seidenweichen
Locken, die ein dichter Kranz von Eichenlaub schmückte und zugleich
eine Art Schutz gegen den Sonnenbrand bildete. Auch die
Lederschuhe, die die zierlichen Knöchel umschlossen, waren gut
erhalten.

		Nachdem der alte Landstreicher getrunken hatte, reichte er
tändelnd die Flasche seiner Gefährtin dar. Diese warf spöttisch die
Lippen empor, und anstatt die Flasche aufzunehmen, schnitt sie eine
Scheibe von dem in ihren Händen befindlichen Apfel.

		»Auf dein Wohl, Onkel Kappel!« sprach sie lachend, indem sie das
Scheibchen zwischen ihre Perlenzähne legte, – »haßte ich, klares
Wasser abgerechnet, nicht alle Getränke aus dem Grunde meiner
Seele, würde ich's dennoch schwerlich übers Herz bringen, dir die
scheußliche Labung um einen Tropfen zu verkümmern.«

		Kappel jodelte eine kurze Schweizermelodie, wozu er mit dem
Pfropfen den Takt auf der Flasche rieb. Dann die Flasche auf seinem
Körper bergend, kehrte er sich seiner Begleiterin wieder zu.

		»Maßlieb,« rief er sorglos aus, und eine Kartoffel mitten
durchbrechend, ließ er deren noch warmen Duft wohlgefällig in seine
recht bemerkbare Nase ziehen, »wenn du nicht das gescheiteste und
obenein edelste Pflänzchen bist, das sich jemals unter
verächtliches Unkraut verirrte, ohne selbst zum Unkraut zu werden,
will ich mir an diesem vorzüglichen Gewächs einen Zopf essen, wie
ihn kein jubiläumsfähiger verknöcherter Geheimrat stattlicher
aufzuweisen vermag!«

		»Gescheit genug,« antwortete Maßlieb ernst einen neuen Apfel
schälend, »und wäre der biedere Onkel Kappel in seiner Jugend nur
halb so gescheit gewesen, möchte er heute selber Geheimrat
sein.«

		[bookmark: page21] »Womit du zu
verstehen gibst, daß eine geringe Lebensstellung deinen Neigungen
nicht entspricht,« lachte Kappel, »Maßlieb, Maßlieb hüte dich vor
hochfahrenden Träumen; zu einer angesehenen Stellung gehört mehr,
als du in deinem jetzigen Wirkungskreise dir hättest aneignen
können.«

		Maßlieb schälte ihren Apfel fertig; dann erwiderte sie: »Wie
weit brachtest du es denn mit deiner furchtbaren Gelehrsamkeit? Das
einzige, was von dem tollen Korpsburschen blieb, ist dein
unverwüstlich heiterer Sinn, obwohl ich nicht begreife, wie du
überhaupt noch zu lachen vermagst.«

		Kappel jodelte seine Lieblingsmelodie – wenn auch nicht ganz
sorglos, wie kurz zuvor – und nahm drei Kartoffeln und zwei Äpfel,
sie so geschickt handhabend, daß vier der stellvertretenden
Jongleurkugeln beständig in der Luft schwebten. Durch diese
Bewegung suchte er offenbar zu verheimlichen, daß Maßliebs
Bemerkung eine wunde Stelle getroffen hatte. Plötzlich warf er
Kartoffeln wie Äpfel in des jungen Mädchens Schoß, und seinen
buschigen Kinnbart behaglich streichelnd, hob er an: »Keinen Grund
zur Fröhlichkeit? Meinst du, ich sei als Geheimrat oder sonstiger
gehorsamster Fußkratzer glücklicher daran, als heute, da ich als
verantwortlicher Minister eines mit den edelsten Untieren der
Schöpfung reich gesegneten Marstallbesitzers den Orgelschwengel
drehe? Oder köstlicher, als dieser braun geröstete Erdapfel
mundeten mir Austern und Hummersalat, wenn ich dabei mit dem einen
Auge lüstern auf einen silbernen Teller spähen, mit dem andern
dagegen die launenhaften Regungen meines gnädigen Vorgesetzten
studieren müßte? bei aller überflüssig verspritzten roten Tinte der
Welt! Heute bin ich imstande, jeder Lebenslage die angenehmste
Seite abzugewinnen, was mir als subalternem Beamten nie gelänge.
Und dann, Kind, was wäre aus dir geworden, hätte dir der biedere
Kappel gefehlt, dieser getreue Genius, mit seinem ätzenden Balsam
feiner und grober Satire?

		»Sehr dankbar, Onkel Kappel,« versetzte Maßlieb indem sie über
jedes ihrer kleinen Ohren eine langgeringelte Apfelschale streifte;
»lernte ich doch lesen und etwas mehr als meinen Namen
schreiben –«

		[bookmark: page22] »Pah! Wer
gibt heute viel auf dergleichen halsbrechende Künste?« fiel der
heruntergekommene Korpsbursche achselzuckend ein, »äußerer Anstand
und Geld sind es allein, was das Weib zur begehrten Ware macht; und
konnte ich keine gleißenden Schätze für dich sammeln, so hatte ich
dafür den Trost, dich vor dem Versinken in den Morast der
Gemeinheit zu bewahren. Und versunken wärest du rettungslos, hätte
der Kappel dir nicht als Schutzgeist ununterbrochen wachsam zur
Seite gestanden. Trotzdem ist's ein Wunder – beim Zeus und seiner
eifersüchtigen Hausehre! daß bei den eigenen, gerade nicht
rühmenswerten Neigungen mir solches gelang –« hier holte er
die Flasche wieder hervor, um mit dem Pfropfen auf dem Glase
flüchtig ein kreischendes Stückchen zu reiben – »und vor allem bei
der Gemeinheit, deren wir täglich Zeugen sind. Denn gemein ist
unser Admiral Lenkhart, dieser scheinheilige Beutelschneider;
gemein ist seine Hälfte, von der es unentschieden ist, ob sie die
bessere oder die schlechtere genannt werden muß. Gemein,
grundgemein sind unsere Rosse, Hirsche, Drachen, Giraffen und
Kamele, gemein ist unsere Beschäftigung, und noch gemeiner wäre
alles, diente es nicht dazu, unsere Begriffe vom Schönen und Edlen
gerade durch die niederschmetternden Kontraste zu verfeinern.«

		»Wenn alles dich in so hohem Grade anwidert warum zogst du nicht
längst deines Weges?« fragte Maßlieb spöttelnd.

		Kappel fuhr mit erheucheltem Schrecken zurück.

		»Ohne dich?« rief er aus, »mich von dir trennen? Von dir, dem
freundlichen Rätsel, zu dessen Lösung ich mit kaltem Blute das
ganze Lenkhartsche Regime in die Luft zu sprengen, sogar vor die
Kanzel eines modernen Inquisitors zu bannen vermöchte? Maßlieb,
Maßlieb, ich frage wieder: Was wäre ohne den Kappel aus dir
geworden!«

		»Und dennoch werden wir über kurz oder lang voneinander scheiden
müssen,« entgegnete Maßlieb, »ich warte nur auf eine Gelegenheit,
und fort bin ich, als ob der erste beste Sturmwind mich
davongetragen hätte. Denn, Onkel Kappel –« hier erhielt ihre
Stimme einen tieferen Klang – »du selbst wirst einräumen, daß ich
für die Lenkhartsche Gesellschaft viel [bookmark: page23] zu schön und zu schade bin. Und
schön muß ich sein; weshalb sonst betrachteten mich die Menschen
mit dummem Erstaunen? An meine Schönheit aber knüpfen sich die
Pläne, bei deren Ausführung ich leider dich nicht gebrauchen kann.
Hörte ich doch von Tänzerinnen, die in vergoldeten Wagen fahren,
und von Sängerinnen, auf die Perlen und Diamanten einregnen! Meine
Stimme aber?« Und:

		»Ein Jäger aus Kurpfalz,

Der reitet durch den grünen Wald,«

		sang sie hell und melodisch in den sonnigen
Äther hinaus.

		»Gleichwie es ihm gefällt,«

		wiederholte Kappel, nachdem Maßlieb geendigt
hatte, die Schlußstrophe. Dann betrachtete er das liebliche Antlitz
ein Weilchen mit sinnendem Ernst.

		»Auf daß du dereinst deiner Schönheit fluchst,« bemerkte er
darauf mit einem Anfluge von Schwermut, »aber Gott sei Dank,
Maßliebchen, du weißt nicht, was du sagtest.«

		»Keine Gefahr,« lachte das heitere Kind wiederum, »du selbst
nanntest mich oft genug früh gereift und glaube mir, trotz meiner
erst siebzehn Jahre bin ich in unserer täglichen Umgebung viel zu
mißtrauisch geworden, um wie eine alberne Drossel meinen Kopf in
eine Schlinge zu stecken und einiger verlockender Beeren halber
elendiglich zugrunde zu gehen.«

		»Also Vater und Mutter willst du verlassen« – hob Kappel an.

		»Als ob du's nicht selbst am besten wüßtest,« fiel Maßlieb ihm
munter ins Wort, »die Lenkharts sind gerade so viel meine Eltern,
wie du, oder jener Landstreicher, der über die Richtung seines
Weges in Zweifel zu sein scheint.«

		»Gut,« versetzte Kappel, dem in der Entfernung von einigen
hundert Schritten sich langsam Nähernden einen flüchtigen Blick
schenkend, ich bestreite nicht, was du sagst; allein sehnst du dich
nicht zu erfahren, woher du stammst und auf welche Weise du in die
Welt hinausgestoßen wurdest? Und dazu bietet sich doch nur die
einzige Möglichkeit in unserm jetzigen Verhältnis.

		»Zwei Fälle sind möglich,« antwortete Maßlieb, und etwas
sorgfältiger schnitt sie an ihrem Apfel, »entweder meine Eltern
[bookmark: page24] sind
vornehme Leute und schämen sich meiner, oder sie gehören einem
Stande an wie die Lenkharts, und die Reihe des Schämens ist an mir.
Weshalb sollte ich mir übrigens die Mühe geben, meine Herkunft zu
erforschen? Und was für Anrecht haben überhaupt Eltern an ihr Kind,
nachdem sie es verstoßen und sich vierzehn, fünfzehn Jahre und wohl
noch länger nicht drum kümmerten?«

		Ihre Blicke hafteten wieder an dem Fremden, der sich mit
lebhaften Bewegungen näherte. Auch Kappel beobachtete ihn
aufmerksamer und unterließ daher, das ihm offenbar peinliche
Gespräch fortzusetzen.

		Trotz seiner militärischen Haltung und des bis unters Kinn
zugeknöpften Rockes war die Bezeichnung »Landstreicher«, mit dem
Maßlieb den Fremden zuerst belegte, bis zu einem gewissen Grade
gerechtfertigt. Denn schäbig waren seine Kleider, schäbig sein
schwarzer Zylinderhut, schäbig seine ungesäuberten Stiefel, und
sogar dem hageren, gelblichen Gesicht mit dem wirren,
stachelfuchsigen Vollbart und der großen dunkelblauen Brille konnte
eine Art vornehmer Schäbigkeit nicht abgesprochen werden.

		Je näher er den beiden Wanderern rückte, mit um so größerer
Teilnahme schien er sie zu betrachten, bis er endlich vor ihnen
stehen blieb und ungesäumt über den breiten Graben hinweg sie
anredete.

		»Es rastet sich gut im Freien,« hob er an, »zumal nach einem
tüchtigen Tagesmarsch.«

		»Jedenfalls ruht es sich da am besten, wo die Leute am wenigsten
gehindert werden,« antwortete Kappel nachlässig; denn eben so sehr
wie die blauen Brillengläser verdroß den streng auf Anstand
haltenden heruntergekommenen Ästhetiker, daß der Fremde für
überflüssig erachtet hatte, seinen Worten einen Gruß
vorauszusenden.

		Dieser lächelte spöttisch und schärfer richteten die blauen
Brillengläser sich auf das junge Mädchen.

		»Die Begriffe über das Hindern sind verschieden,« bemerkte er
ruhig, »im vorliegenden Falle käme nur in Betracht, wie Sie eine
bescheidene Frage auffassen.«

		[bookmark: page25] »Für die
Verschiedenheit der Fragen eröffnet sich noch ein weiteres Feld,«
versetzte Kappel nicht minder spöttisch, »fragen Sie mich nach dem
Stande meiner Kasse, so antworte ich: Ebbe. Fragen Sie mich nach
Gewerbe und Namen, so habe ich keinen Grund, zu verschweigen:
Kappel, fahrender künstlerischer Musensohn. Erkundigen Sie sich
dagegen nach meinem Glaubensbekenntnis, so erteile ich Ihnen den
wohlmeinenden Rat, bei einem Wohltätigkeitsverein Stellung zu
nehmen.«

		»Meine Frage ist harmloserer Natur,« erwiderte der Fremde mit
geringschätzigem Lächeln, »ich wünsche nämlich zu wissen, ob in der
letzten Stunde eine Art Karawane, bestehend aus zwei auffälligen
Wagen, von der Chaussee hier in den Landweg eingebogen ist.«

		In diesem Augenblick ließ sich von dem Punkte, auf dem die
Chaussee den Forst verließ, dumpfes Poltern vernehmen. Maßlieb
kehrte sich um, und mit der ausgestreckten Hand nach dem Waldessaum
hinüberweisend, fragte sie dienstfertig: »Die dort drüben?«

		Der Fremde folgte mit dem Blick der angedeuteten Richtung.

		»Das müssen sie sein, ja, das sind sie,« antwortete er etwas
lebhafter, »nun ihr Weg führt hier vorbei, und unnötige Mühe wär's,
ihnen weiter entgegen zu gehen. Ich vermute, die beiden
Herrschaften stehen in näherer Beziehung zu der Arche?«

		»Genau so nahe, wie es unserer Laune zusagt,« warf Kappel
gleichmütig ein; »frei ist der Bursch, und denjenigen möchte ich
sehen, der mich hindern wollte, dem Lenkhartschen Ehepaar Triangel,
Pauke, Drehkasten samt seinem ganzen Marstall stückweise an den
Kopf zu werfen, und bei dem ersten besten aufgeklärten Dorfpfaffen
– nebenbei eine Seltenheit in diesen orthodox-inquisitorischen
Zeiten – als Küster, Leichenbitter oder Souffleur in Dienst zu
treten? Sie kennen diesen Lenkhart?

		»Nicht persönlich,« versetzte der Fremde, und grinste hämisch;
»durch Zufall erfuhr ich sein bevorstehendes Eintreffen in der
Stadt und da machte ich mich auf den Weg.« [bookmark: page26]

		»Was von der Berühmtheit der Lenkhartschen Größe zeugt,« rief
Kappel unter schallendem Lachen aus! »verdammt! Es sollte mich
nicht wundern, wenn hohe Herrschaften die Ehre der Bekanntschaft
mit dem Admiral suchten!« Dann griff er wieder nach Äpfeln und
Kartoffeln. Ein Weilchen ließ er sie in der Luft tanzen;
schließlich aber sie rückwärts werfend, kehrte er sich dem offenbar
unangenehm berührten Fremden wieder zu.

		»Sie bedienten sich der Bezeichnung ›Arche‹«, hob er an, und er
drehte seinen Schnurrbart mit der Miene eines Paschas, »und wenn je
Blindheit ins Schwarze schoß, so geschah es, als Sie unsere Heimat
mit dem Fährboot des weinseligen Noah verglichen, in dem nicht nur
alle Bestien des Himmels und der Erde, sondern auch alle sieben
Todsünden für die Nachwelt gerettet wurden. Und unser Noah? Hahaha!
Nehmen Sie zehn Prozent von einem winselnden Kirchendiener, zwanzig
Prozent von einem Bettelvogt und dreißig von einem sogenannten
neumodischen Gründer; den Rest füllen Sie auf mit Heuchelei,
Tyrannei und Spitzfindigkeit; kneten Sie alles in eine spröde Masse
zusammen, geben Sie ihr die Gestalt eines betreßten Türhüters,
beglücken sie diese nach unten mit den leise auftretenden
Samtpfoten eines Katers, nach vorn mit den frommen Blicken eines
Heiligen, nach hinten mit einem Fuchsschwanz; ordnen Sie zum Schluß
nach oben sein Haar mit Bürsten der Geduld und Sanftmut, und Sie
haben den Admiral Lenkhart vor sich, wie er leibt und lebt.«

		Lenkhart, seiner Karawane eine Strecke vorausschreitend, hatte
sich unterdessen so weit genähert, daß seine bis auf einen
schwarzen Backenbart glatt rasierten Züge ziemlich genau zu
unterscheiden waren. Der Titel Admiral, den Kappel ihm beilegte,
erschien auf den ersten Blick gerechtfertigt; er hatte sogar sein
möglichstes getan, ihn zu verdienen, indem sein Anzug aus einem
blauen Tuchrock bestand, und eine Goldtresse um die blaue Mütze
geheftet war. Dabei befleißigte er sich eines wiegenden Ganges, als
wenn er auf dem Quarterdeck eines Ostindienfahrers das Licht der
Welt zum erstenmal angeschrien hätte. [bookmark: page27] Er war auch wirklich Knecht bei
einem Kahnfahrer gewesen. Aus dem Schifferknecht war dann ein
glücklicher, und mit Hilfe seiner schriftgelehrten Gattin, der
Tochter eines Schaustellers, sogar ein gebildeter Archenbesitzer
geworden. Ursprünglich hieß er Lenk; nach seiner Verheiratung fügte
er indessen diesem Namen noch den seiner Ehehälfte hinzu, woraus
das wohlklingendere Lenkhart entstand.

		Den vorderen der beiden umfangreichen Wagen lenkte ein Bursche,
der nicht zu der Arche gehörte, sondern mit seiner Stellung als
Kutscher den wichtigen Zweck verband, nach beendigter Reise die
vier Mietsgäule ihrem Besitzer zurückzubringen. Ein Stück Segeltuch
schützte die hinter ihm aufgetürmte Ladung gegen den gelegentlichen
Einfluß des Wetters, konnte aber nicht verhüten, daß ringsum eine
Anzahl gräulicher Bestien sich mit den Köpfen und Vorderfüßen ins
Freie drängte und nur mit Mühe am Entlaufen gehindert zu werden
schien. Im übrigen konnte diesen Tieren, zumal sie aus Holz
gemeißelt waren, ein gewisser Charakter des Umgänglichen nicht
abgesprochen werden. Manche waren blind, manchen fehlten die Ohren,
allen aber war im Laufe langjährigen schweren Dienstes die Farbe in
einer Weise abgestoßen worden, daß die Giraffen sich kaum noch von
den Pferden und Kamelen unterschieden, der Hirsche nicht zu
gedenken, deren Geweihe wohlverpackt zwischen hölzernen und
eisernen Stangen, Ketten und sonstigem Karussellzubehör zuunterst
auf dem Boden des geräumigen Fuhrwerks lagen. Drehorgel, Pauke,
Triangel, Becken und prachtvoll mit Schmelzperlen gestickte
Vorhänge hatten dagegen ihre Stätte in dem zweiten Wagen, der
eigentlichen Arche, gefunden. Diese in Form eines gewaltigen
grünen, mit Fenstern und Türen versehenen Kastens eingerichtete
Häuslichkeit wurde von Frau Lenk, geborener Hart, selbst gefahren.
In der Tür ihres Vorzimmers, auf einem Feldstuhl sitzend, lenkte
sie die beiden Pferde, wobei deutlich zu erkennen war, daß der
tägliche Verkehr mit hölzernen Pferden und sonstigen Bestien eine
vorzügliche Vorschule für die Gewandtheit war, mit der die
zweifellos einst sehr schön gewesene Frau heute die Zügel
lebendigen Getiers führte. –

		[bookmark: page28] Vor der
auf den beiden Grabenufern versammelten Gruppe blieb Lenkhart
stehen. In seinem halb militärischen Gruß offenbarte sich deutlich
der Wunsch, von dem Fremden angeredet zu werden. Dieser zögerte
denn auch nicht, sich alsbald herablassend als einen aus fernen
Landen heimgekehrten Reisenden vorzustellen, worauf er in demselben
hochfahrenden Tone fortfuhr:

		»Sie werden begreifen« – und er sprach laut genug, um von Kappel
und Maßlieb verstanden zu werden – »daß nur dringende Geschäfte
mich veranlassen konnten, Ihnen so weit entgegenzugehen. Ich bin
nämlich beauftragt worden, einen Schatz, der Ihnen vor fünfzehn
oder sechzehn Jahren anvertraut wurde, zurückzufordern.«

		»Mir?« fragte Lenkhart zögernd, offenbar um Zeit zu gewinnen,
und sein gebräuntes Antlitz erhielt eine pergamentartige Farbe.
»Mir?« wiederholte er, die scharfen braunen Augen fest auf die
blauen Brillengläser heftend, »ich wüßte nicht, daß irgend jemand
in der Welt mir jemals einen Schatz anvertraute.«

		Der Fremde grinste hämisch, bis der Wagen mit dem Getier
vorbeigefahren war. Dann näherte er seine Lippen des Admirals Ohr,
ihm etwas zuflüsternd. Ein einziges Wort war es, und zwar ein Name,
dessen Wirkung aber derart heftig war, daß der Karussellvater
bestürzt einen Schritt zurücktrat.

		In seiner Verwirrung kam ihm das Eintreffen der grünen Arche
zustatten. Sie hielt so an, daß die kundige Rosselenkerin sich ohne
Mühe an dem Gespräche beteiligen konnte.

		»Dieser Herr gibt vor,« wandte Lenkhart sich alsbald an seine
Ehehälfte, »uns im Auftrage eines andern einen geliehenen Schatz
abverlangen zu sollen. Weißt du etwas von einem solchen?«

		Ihre zerknitterte, an Trödlerbuden erinnernde Umhüllung
schüttelnd und die Fliegbänder ihrer Sturmhaube ordnend, antwortete
sie mit bedauerndem Achselzucken:

		»Einen Schatz? Wann könnte das gewesen sein?«

		»Vor fünfzehn Jahren,« versetzte der Fremde zuversichtlich, »und
wie ich sehe« – hier deutete er nachlässig auf Maßliebchen –,
[bookmark: page29] »ist er
nicht tot liegengeblieben, sondern durch das Anhäufen von Zins auf
Zins zu einem wertvollen Kapital angewachsen.«

		»Wer sollte uns mit seinem Vertrauen in so hohem Maße beehrt
haben?« forschte die Karussellmutter weiter, während auf ihrem
roten Gesichte unverkennbare Bestürzung zu lesen war.

		»Er nannte einen uns nicht unbekannten Namen,« kam der Admiral
dem Fremden mit einem wunderbar frommen Blick gen Himmel zuvor,
offenbar in der Absicht, Kappels und Maßliebs halber einer lauten
Wiederholung des Namens vorzubeugen; dann fuhr er mit
seemännisch-biderbem Wesen fort: »Zweimal in meinem bescheidenen
Leben sind mir wirkliche Schätze anvertraut worden, wenn ich wagen
darf, mich bildlich auszudrücken. Das eine Mal vor siebzehn Jahren,
als der Himmel mich und meine Frau mit einem Töchterchen beschenkte
– dort auf dem Grabenufer sitzt unsere Augenweide, unsere
Herzensfreude –, und das zweite Mal in der Tat vor fünfzehn
Jahren, als wir uns entschlossen, trotz unserer unsteten
Lebensweise, auch noch die Sorge für einen fremden, elternlosen
Wurm zu übernehmen. Wir taten unser Bestes; wir liebten das Kind
sogar zärtlich. Doch der Himmel hatte es anders beschlossen, als
wir hofften. Ein schwarzes Kreuz auf einem Grabhügelchen in weiter
Ferne ist alles, was uns von dem anvertrauten Gut blieb. Ich setze
voraus, Sie sind mit dieser Erklärung zufrieden,« wandte Lenkhart
sich an den Fremden, »und denken nicht etwa daran, Zweifel in das
Gemüt des guten Kindes zu säen.«

		»Maßlieb komm zu mir in den Wagen,« nahm die Karussellmutter
jetzt entschlossen das Wort, »komm, Tochter, kleide dich um; der
Abend bricht bald herein.«

		»Umkleiden?« rief Maßlieb aus, indem sie leicht emporsprang,
»mich putzen wie ein Menagerieaffe mit bunten Lappen und
verdorbenen Tressen, um Pauke und Becken zu schlagen?« Sie lachte
hell auf, und sich dem zweifelnd zu ihr aufschauenden
heruntergekommenen Korpsburschen zukehrend, fuhr sie
leidenschaftlich fort: »Die Gelegenheit, mich [bookmark: page30] von dem Karussell zu
trennen, ist jetzt da. Nun, da meine Peiniger mich da einem Fremden
gegenüber für ihr Kind erklären, ertrag' ich's nicht
länger –«

		»Maßlieb!« fiel die Frau zornbebend ihr ins Wort, »bedenke, es
sind deine Eltern, deine eigene treue Mutter ist es, die du hier
auf öffentlicher Straße schmachvoll verleugnest!«

		»Sie, meine treue Mutter?« rief Maßlieb spöttisch aus; »ja, wenn
der Hunger, den ich ertragen mußte, die blauen Streifen, die Sie
mir wohl hundertmal mit der Peitsche auf die Schultern zeichneten,
Sie zur Mutter machen könnten; wenn die Drohungen, mit denen Herr
Lenkhart mich schon im zartesten Alter fast bis in den Tod hinein
ängstigte, seine schmerzhaften Griffe und das Ausraufen meines
Haares ihn zur Stellung eines Vaters erhöben, dann möchte ich wohl
Ihre Tochter sein! So aber?« Sie lachte wieder mit einem Ausdruck,
als ob alle ihr innewohnenden Empfindungen sich in das Gefühl eines
unauslöschlichen Hasses verwandelt gehabt hätten. »O, versuchen Sie
nicht, jenen Fremden zu täuschen! Ich bin ebensowenig Ihre Tochter,
wie die des Mannes dort mit den blauen Augengläsern. Den Wagen
besteige ich nie wieder; zu genau weiß ich, welche Martern in dem
scheußlichen grünen Gefängnis mich erwarten. Und stehe ich auch
einsam in der Welt, und besitze ich weder Verwandte noch Freunde,
so bin ich deshalb nicht verlassen. Dort liegt die Hauptstadt mit
ihren Wundern; und kann ich mir nicht anders helfen, will ich
lieber mein Stückchen Brot mühsam mit schwerer Arbeit auf den
Feldern verdienen, als euch nur noch ein einziges Mal Vater und
Mutter nennen!

		Solange Maßlieb mit wachsender Leidenschaftlichkeit sprach,
standen die Karusselleltern da, als hätten sie ihren Sinnen nicht
getraut. Wäre der Fremde nicht zugegen gewesen, würden sie, wie
schon so vielfach, die heftigen Zornesausbrüche Maßliebs kaum
beachtet und einen günstigen Zeitpunkt zu deren nachdrücklicher
Bestrafung erspäht haben, gegen welche sogar der alte Korpsbursche
die Ärmste nicht zu schützen vermocht hätte. Ihre Verwirrung aber
wurde noch dadurch gesteigert, daß der Fremde bald sie, bald das
Mädchen mit hämischem [bookmark: page31] Ausdruck betrachtete und, nachdem er sich ein
Weilchen an ihrer Ratlosigkeit ergötzt hatte, spöttelnd das Wort
nahm.

		»Liebliche Familienverhältnisse,« bemerkte er mit einem Hohne,
daß die Karussellmutter ihm die Peitsche um die Ohren hätte
schlagen mögen, »fast zu lieblich, um an eine wirkliche
Blutsverwandtschaft glauben zu können!«

		»Glauben Sie, was Sie wollen,« keifte die Karussellmutter, »nur
scheren Sie sich aus meinem Wege, wenn Sie nicht Lust verspüren,
gerädert zu werden!«

		Maßliebs funkelnde Diamantaugen aber flogen zwischen den
Karusselleltern und dem Fremden hin und her. Wie die Anwesenheit
des Fremden lähmend auf das würdige Ehepaar einwirkte, so empfand
auch sie deren Einfluß auf ihre ohnehin mächtig aufgeregten
Leidenschaften, doch mit ihrer Besorgnis wuchs auch ihre
Entschlossenheit, als der unheimliche Fremde dicht an den Graben
trat und über ihn fort seine Worte an sie richtete.

		»Wie weit du fähig bist, meinen Erklärungen mit Verständnis zu
folgen, weiß ich nicht,« sprach er, seiner Stimme einen möglichst
wohlwollenden Klang verleihend, »jedenfalls aber wird dir klar
sein, daß verwandtschaftliche Bande dich nimmermehr an deine
bisherigen Beschützer fesseln. Meinen vernünftigen Vorstellungen
wollen diese kein Gehör geben. Ich wähle daher den Ausweg, dich zu
fragen, ob du geneigt bist, mich zu denjenigen zu begleiten, die
ein unbestreitbares Anrecht an dich haben.« –

		»Er lügt, Maßlieb!« schrie die Karussellmutter, während Lenkhart
die Gebärden eines verzweifelten Vaters getreulich nachahmte, »er
lügt, und ich selber will's ihm beweisen, sobald wir in die Nähe
einer Stätte gelangen, auf der derartige Fragen von Rechts wegen
verhandelt –«

		»Von Rechts wegen?« höhnte der Fremde einfallend, »hoffen Sie
etwa, mich durch leere Drohungen zu verscheuchen? Ich möchte sehen,
ob Sie wagten, vor dem grünen Tisch ebenso zuversichtlich
aufzutreten, wie hier auf der öffentlichen Landstraße, wo außer den
zunächst Beteiligten Sie niemand hört.« [bookmark: page32] Dann wieder zu Maßlieb: »Komm,
mein Kind, fasse Vertrauen zu mir.« –

		»Wohin möchten Sie mich führen?« unterbrach Maßlieb ihn ruhig,
nachdem sie so lange, mit sich selbst zu Rate gehend, dagestanden
hatte.

		»Dahin, wo deiner ein würdigeres Obdach harrt, als in diesem
Kasten,« antwortete der Fremde aufmunternd.

		Die Karussellmutter war im Begriff, ihrer Wut in der bekannten
geräuschvollen Weise die Zügel schießen zu lassen, als Maßlieb
trotzig erwiderte:

		»Ich bin dessen überdrüssig geworden, mich von den Lenkharts
mißhandeln zu lassen, habe aber ebensowenig Lust, einem
ungeheuerlichen Fremden mit Glasaugen zu folgen? Wozu hätte ich
eigene Augen und Füße, wenn nicht, um meinen Weg ohne fremde Hilfe
zu finden? Einen Weg über Veilchen und Rosen! Zu Karossen, Pferden,
Perlen und Diamanten! Adieu, Onkel Kappel, du guter, du weiser
Onkel Kappel, du gesangesreicher Korpsbursche! Was du mich
lehrtest, das soll dir unvergessen sein, und wohne ich erst in
meinem eigenen Hause, so steht ein prachtvoll eingerichtetes Zimmer
dir jederzeit zur Verfügung!« Bei den letzten Worten war sie schon
eine kurze Strecke davongesprungen, um sich aus dem Bereich jeder
Gefahr zu bringen; dann noch einmal rückwärts schauend und sich an
der Bestürzung der um ihren Besitz Hadernden weidend, sandte sie
ihnen wiederum ein spöttisches Lachen zu.

		»Fangen Sie mich,« rief sie fröhlich aus, »fangen Sie mich, wenn
Ihnen so viel an meiner Person liegt! Worauf warten wir noch?
Prüfen wir, wessen Füße die leichtesten und wessen Atem der längste
ist!«

		»Hüte dich,« scholl die zornbebende Stimme der Alten ihr nach.
»Hüte dich! die Polizei macht nicht viel Umstände mit einer
Landstreicherin, wie du eine bist.«

		Maßlieb zuckte zusammen. Dann aber noch einen letzten Blick
rückwärts sendend, sprang sie über den Graben und weiter hinein in
den Wald, in dem sie, mit der Chaussee gleiche Richtung haltend,
ihre Wanderung rüstig fortsetzte.

		Nacht, spärlich durch Sterngefunkel erhellt, ruhte auf der
[bookmark: page33] Erde,
als endlich der Wald sich vor ihr öffnete und zahllose Lichter
sowie ein in der Luft hängender bleicher Schein ihr die Lage der
gewaltigen Stadt bezeichneten. Ratlos blieb sie stehen. Bei dem
Gedanken, ohne Mittel sich in das wirre Getreibe vieler, vieler
Tausend Menschen zu stürzen, drohte ihre Kraft zu erlahmen.

		»Ein Landstreicherkind,« flüsterte sie, dann setzte sie sich
neben einen Haselnußstrauch nieder, und das Antlitz auf den
emporgezogenen Knien in beide Hände vergrabend, weinte sie
bitterlich. Das Bewußtsein gänzlicher Verlassenheit schien ihr
armes Herz vollständig gebrochen zu haben; ihre phantastischen
Träume von Glanz und überschwänglichem Reichtum waren zerflossen.
Sie hätte einschlafen mögen, um nie, nie wieder zu erwachen. Und
dennoch blieb ihr der Gedanke fern, sich ihren alten Beschützern
und Peinigern wieder zuzugesellen. Nur wenige Schritte von ihr lief
der Graben, der die Chaussee von dem Walde trennte. Mehrfach
rollten Wagen vorüber. Manche führten jauchzende Landleute ihren
abgelegenen Heimstätten wieder zu: andere, aus der
entgegengesetzten Richtung kommende waren besetzt von
Stadtbewohnern, die den im grünen Forst festlich begangenen Tag
durch das Absingen bald lustiger, bald sentimentaler Volksweisen
krönten.

		»Sie ist und bleibt doch nun einmal meine und meiner Frau
leibliche Tochter,« vernahm sie plötzlich eine gleißnerische
Stimme, deren erster Ton ihr alles Blut jäh zum Herzen trieb.
Versiegt waren ihre Tränen, verscheucht die fast überwältigende
Zaghaftigkeit. »Trotzdem könnte es nicht schaden, wenn Sie etwas
offener zu Werke gingen. Zum Beispiel die in ihren Händen
befindlichen Beweismittel –«

		»Wenn Sie mit mir, wie mit einem einfältigen Schulbuben
verhandeln, erreichen wir allerdings nie unsern Zweck,« versetzte
der Fremde höhnisch, »und welche andere Beweismittel verlangen Sie
noch? Ist es nicht genug, daß ich seit Monaten nach Ihnen forschte
und jedes mir erreichbare elende Provinzialwochenblättchen zu Rate
zog, um auf die Spuren der grünen Arche zu gelangen? Heute ist
freilich alles überflüssig, denn ich müßte mich sehr täuschen,
gesellte der Flüchtling [bookmark: page34] sich je wieder zu Ihnen. Nun, vielleicht
bin ich selbst so glücklich –«

		Die beiden Männer waren vorüber. Ihre Stimmen fielen als
Gemurmel mit dem Geräusch ihrer Schritte zusammen. Nicht lange, und
auch diese verhallten und an deren Stelle trat das Poltern der
beiden herbeirollenden Wagen.

		Schärfer spähte Maßlieb nach der Chaussee hinüber.

		Regungslos blickte sie dem sich schwerfällig einherwälzenden
Gebäude nach. Da störten sie wiederum Schritte in ihren planlos
durcheinanderwogenden Betrachtungen. Einige Sekunden lauschte sie.
Dann erhob sie sich hastig, und gleich darauf befand sie sich neben
dem heruntergekommenen Ästhetiker.

		»Onkel Kappel,« redete sie den freudig Erstaunten leise an, »ich
konnte nicht in die Welt gehen, ohne dich zuvor noch einmal
gesprochen, dir Lebewohl gesagt zu haben.«

		»So ist es dein ernster Wille, dich von uns zu trennen?« fragte
Kappel schwermütig.

		»So wahrhaftig mein Ernst, wie die Sterne da oben vom Himmel auf
uns niederblicken,« versetzte Maßlieb, indem sie Hand in Hand mit
dem alten Freunde den Wagen folgte, »sie nannte mich unehrliches
Landstreicherkind, und wenn andere Menschen mich ebenso nennen, so
haben sie es von ihr.«

		»Eine Schmach war es von dem Weibe,« erwiderte Kappel
zähneknirschend, »eine Schande und eine Schmach, dein armes, junges
Gemüt zu verbittern und zu vergiften. Und dieses Scheusal will
deine Mutter sein? Hoho! Die Mutter ihrer hölzernen Drachen und
sonstigen Mißgeburten mag sie sein, aber nicht die eines lieben,
herzigen Mädchens. O, Maßliebchen, ich hätte dem Weibe die Zunge
ausreißen mögen, als es die teuflischen Worte an dich richtete! Und
dennoch als ich beobachtete, wie du dadurch ergriffen wurdest,
fühlte ich mich doppelt beruhigt. In deinem Stolz erblickte ich
deinen sichersten Schutz. Vergiß daher das Weib samt seinen
Schmähungen und sei überzeugt, daß es überall wohlwollende Menschen
gibt, die dir gern mit Rat und Tat zur Seite stehen werden.«

		Maßlieb lachte spöttisch. Sie war in der letzten Stunde um Jahre
gealtert.

		[bookmark: page35] »Freunde,
meinst du, Onkel Kappel?« hob sie an, »als ob nicht jedermann das
unehrliche Landstreicherkind mir ansähe! Doch ich will deshalb den
Mut nicht verlieren; mein Leben setze ich daran, dereinst selbst
triumphierend in die Welt hinauszurufen: Seht hier ein
Landstreicherkind!«

		Schweigend verfolgten sie ihren Weg. Sie hatten ihre Schritte
gemäßigt, daß die Entfernung zwischen ihnen und dem Wagen sich
vergrößerte. Hand in Hand gingen sie, wie unzählige Male in ihrem
Leben. So legten sie eine lange Strecke zurück, als Maßlieb wieder
das Wort ergriff.

		»Aber du, Onkel Kappel,« sprach sie sinnend, »wenn du die
Lenkharts in so hohem Grade verachtest, warum trennst du dich nicht
ebenfalls von ihnen?«

		Kappel seufzte tief.

		»Du zwingst mich zu einem schmerzlichen Geständnis,« antwortete
er zögernd, »allein du lernst vielleicht daraus, und da soll es mir
nicht schwer werden.«

		»Von einem leichtsinnigen, toll ins Leben hineinstürmenden, jede
ernste Beschäftigung verachtenden Studenten bis zum Vagabunden ist
nur oft ein Schritt. Wenn aber die Menschen erst das Vertrauen zu
einem Mitmenschen verloren haben und ihm dadurch der Eintritt in
den bescheidensten Wirkungskreis erschwert wird, so ist er nur zu
geneigt, das Vertrauen zu sich selbst zu verlieren. Seltener und
matter werden die Versuche, sich emporzuarbeiten, bis ihm
schließlich kein anderer Ausweg mehr bleibt, als mit den letzten
Erinnerungen an seine hoffnungsreiche Jugendzeit zu brechen und das
erste beste Los willkommen zu heißen, das ihm ein nur einigermaßen
sorgloses Hinvegetieren sichert. So erging es mir. Von den
Lenkharts kann ich nicht fort; das unstete, mühelose Umherschweifen
ist mir zu sehr zur anderen Natur geworden, und dann – nun, es muß
heraus – bin ich zu nichts anderem mehr zu gebrauchen. Mit solchen
Erfahrungen steht es mir wohl an, dir zuzurufen: Werde nicht
wankend in deinem Entschluß; fliehe bevor es auch für dich zu spät
ist! Bitter werde ich deine Abwesenheit empfinden; denn solange ich
dich kenne – und über die vierzehn Jahre ist es her, seitdem ich
mein Los an das [bookmark: page36] des Karussells knüpfte –, bist du mein
Liebling, meine Herzensfreude gewesen. Auf meinen Armen habe ich
dich getragen, auf dem Rasen unter Blumen und bunten Steinen mit
dir gespielt. Gemeinschaftlich haben wir gehungert und gefroren und
uns gegenseitig unser Leid geklagt. Wir gingen nebeneinander im
Unwetter wie im heiteren Sonnenschein; zusammengekauert saßen wir
nebeneinander unter dem dürftigen Zeltdach, munter plaudernd oder
auf den Sturm horchend, wenn er die Schloßen auf die straffe
Leinwand trieb oder der Gewitterregen in den Baumwipfeln brauste.
Wir zählten die Blitze in schwarzer Nacht, zählten an milden
Sommerabenden die Stimmen der wetterverkündenden Frösche. Ja,
Maßliebchen, so flossen unsere Tage dahin, und niemals und durch
nichts ist unsere Freundschaft erschüttert worden. Der
professionierte Vagabund und heruntergekommene Korpsbursche eignete
sich wenig zum Erzieher, trotzdem habe ich mich bemüht, dein Wissen
zu bereichern, und in einer Beziehung ist mir das ganz besonders
gelungen: Du sprichst ein reines Deutsch und hast gelernt, dich
stets anmutig zu bewegen. Infolgedessen vermagst du dich auch in
gebildeten Kreisen zu bewegen, ohne daß du fürchten brauchst,
Anstoß zu erregen. So mußt du denn notgedrungen den Kampf mit dem
Geschick allein aufnehmen, mein gutes Maßliebchen, auf deine
eigenen Kräfte dich verlassen. Aber sei guten Mutes; du besitzest
viel Stolz, und so lange du ihn zügelst, wird dieser Stolz dein
sicherster Schutz sein. Laß dich nicht schwach finden, wenn Unglück
und harte Prüfungen an dich herantreten, hüte dich vor Überhebung,
wenn das Glück dich begünstigt. Vergiß nicht diese meine letzten
Worte: Bei deinem Charakter vermögen Glück und Unglück gleich
nachteilig auf dich einzuwirken; dagegen wird andererseits eine
richtige Würdigung beider dir zum Segen gereichen, deine
Anschauungen läutern, deinem jugendlichen Gemüte einen immer
festeren Halt gewähren.«

		Den letzten Rat des alten Korpsburschen schien Maßlieb zu
überhören, so ausschließlich beschäftigte ihr Geist sich mit der
nächsten Zukunft. Wie träumend schritt sie an Kappels Hand
einher.

		[bookmark: page37]
»Wenn nur die erste Nacht überstanden wäre,« seufzte sie plötzlich
emporschreckend.

		»Noch einmal in der Arche zu übernachten, rate ich dir nicht,«
versetzte Kappel zweifelnd, »ich bin überzeugt, sie ließen dich
nicht wieder aus den Händen. Allein in unserer Nähe magst du dich
halten, und findest du kein anderweitiges Obdach – nun, Kind, ich
werde munter bleiben und auf dich warten, um die Nacht entweder mit
dir zu verplaudern oder über dich zu wachen, während du ein paar
Stunden zwischen dem abgeladenen Gerümpel schläfst.« Erschrocken
blieb er stehen. Indem seine Blicke die Straße hinunterschweiften,
entdeckte er den Admiral, der, offenbar um seinen erprobten
Stallmeister nicht zu verlieren, im Scheine der nächsten Gaslaterne
auf ihn wartete.

		»Noch kann er dich nicht bemerkt haben,« flüsterte er ängstlich,
und fester drückte er Maßliebs Hand, »aber die höchste Zeit ist es,
daß wir voneinander scheiden. Lebe also wohl, mein teures
Maßliebchen; solange du nichts Bessers weißt, halte dich im Bereich
der Arche, um im Falle der Not deine Zuflucht zu mir nehmen zu
können. Und hier, Maßliebchen – er legte dem zitternden Mädchen
seine Börse in die Hand – trotz meines Leichtsinns sparte ich die
Kleinigkeit für unvorhergesehene Gelegenheiten, und eine solche ist
jetzt gekommen. Ein Jahr meines Lebens gebe ich darum, vermöchte
ich die paar Pfennige in ebenso viele Taler zu verwandeln.«

		Bei den letzten Worten schritt er hastig davon, während Maßlieb,
als habe eine plötzliche Erstarrung sie befallen, sich nicht von
der Stelle rührte. Der feierliche Abschied des verkommenen Genies
und seine Opferwilligkeit hatten sie doppelt tief erschüttert, weil
sie ihn bisher nur als einen Menschen kennen lernte, dessen heitere
Sorglosigkeit weder durch Not noch durch die nichtswürdigste
Tyrannei seines Brotherrn aus dem Gleichgewicht gebracht werden
konnte. Erst als sie ihn in des Karussellsvater Begleitung
davonschreiten sah, erwachte sie wieder aus dem einer Betäubung
ähnlichen Zustande. Besorgt spähte sie um sich. Leute kamen, Leute
gingen; niemand der sich um sie gekümmert
hätte. – – – [bookmark: page38]

		 

	
		
		Viertes Kapitel.

		Die Altertümlerin.

		In einer Vorstadt der Metropole, aber in einer
Gegend, die bereits in den lebhafteren Weltverkehr hineingezogen
wurde, liegt ein Haus, das vor einer noch nicht allzu langen Reihe
von Jahren einem begüterten Patrizier als ländlicher Sommersitz
diente. Der ursprünglich dazugehörende Grund und Boden ist indessen
im Laufe der Zeit bis auf einen Garten von der Größe eines Morgens
beschränkt worden. Das Haus selber ist einstöckig und schwer
gebaut. Neugierig schauen oft die Vorübergehenden nach dem stillen,
grauen Gebäude hinüber; manche lesen auch, so oft ihr Weg sie dort
vorbeiführt, gewohnheitsmäßig immer wieder den an dem einen
Torpfeiler auf einem großen Porzellanschilde auffällig prangenden
Namen Kabul.

		Ob dieses »Kabul« eine männliche oder weibliche Person
bezeichnet, wissen die wenigsten Menschen. Noch weniger ahnt
jemand, daß seine auffallende Größe und Deutlichkeit den Zweck hat,
jedem vom Zufall dort vorbeigeführten Kabul und jede Kabulin
anzulocken, damit die Stammesgenossenschaft festgestellt und
erörtert werden könne. –

		So grau und verwittert das Haus äußerlich wirkte, so seltsam war
seine innere Einrichtung. Sogar die Klingel war von ganz anderer
Art, als ihr sonst eigentümlich ist. Wo bei gewöhnlichen
Menschenkindern ein ausdrucksloser Klöppel gegen die großmäulige
Glocke schmettert, da wurde bei Meredith Kabuls Klingel durch eine
sinnige Vorrichtung das Visier eines mittelalterlichen Turnierhelms
emporgeschlagen, um es sogleich wieder leise klirrend in seine alte
Lage zurücksinken zu lassen. Das Bildnis eines schlachtgewohnten
Ritters war dadurch vervollständigt, daß innerhalb des Helms eine
lebensfrisch gemalte Gesichtslarve angebracht war, der nur die
Augäpfel fehlten. Der Helm selbst lag auf einer Konsole oberhalb
des Arbeitstisches, der die ganze Breite der Spiegelwand zwischen
den beiden großen Fenstern ausfüllte. Außerdem waren alle
Wandflächen [bookmark: page39]
[bookmark: page40] übersät mit
Waffen aus allen Jahrhunderten, selbst mit steinernen und
stählernen Äxten. Dazwischen hingen verrostete Arm- und
Beinschienen, Harnische, Kettenpanzer, Sporen, sogar unförmliche
Hufeisen, kurz, lauter Gegenstände, die der Besitzerin Vorliebe für
das Altertum bekundeten und augenscheinlich nicht ohne Mühe und
erhebliche Kosten aus allen Windrichtungen zusammengetragen worden
waren. Altertümliche eichene Stühle mit hohen, steilen Lehnen, eine
lange, auf Kreuzfüßen ruhende eichene Tischplatte und eine breite,
dieser entsprechende Bank bildeten außer dem Schreibtisch und den
schwergeschnitzten Rokokoschränken die Möbeleinrichtung. Auf der
Erde lagen statt der Teppiche Wolfs- und Bärenpelze, hin und wieder
auch ein Stoß in Pergament gebundener Bücher und Mappen mit alten
Kupferstichen und Handzeichnungen. Eine blau verschleierte Lampe
überströmte den Schreibtisch und die auf demselben
durcheinandergeworfenen hunderterlei Gegenstände mit grellem, aber
ruhigem Licht, wogegen sie in dem übrigen Raum nur eine Art
Dämmerung erzeugte. Eine geeignetere Beleuchtung hätte zu der
wunderlichen Umgebung kaum erdacht werden können, nicht minder zu
Meredith Kabul selber, die vor dem Schreibtisch saß und, das Haupt
auf die eine Hand gestützt, eifrig in einem vergilbten Folianten
las. Ihr Antlitz hatte sich in den fünf Jahren, die seit ihrem
Besuch in dem Hause der verstorbenen Frau Doktor Kabel verstrichen
waren, wenig verändert. Nur etwas schärfer mochten ihre Züge
geworden sein, und etwas dünner das hellbraune Haar, das zu beiden
Seiten hinter die Ohren gestrichen, nach alter Weise auf ihre
Schultern niederfiel.

		»Auch ein Kapul, genannt Kaplik, fiel bei sotanem Scharmuzieren,
nachdem er gekämpfet und gestochen mit dem Mute, so eines frummen
Landsknechtes wert gewesen« – las sie laut. Dann sich aufrichtend,
nahm sie einen seitwärts liegenden eisernen Handschuh, und ihn in
den Schein der Lampe haltend, prüfte sie ihn aufmerksam.

		»Hier ist ein K.,« offenbarte sie gewohnheitsmäßig ihre
Gedanken; »nun aber erhebt sich die Frage, ob dies das Zeichen
[bookmark: page41] des
Waffenschmiedes ist, oder des Mannes, für den er die Wehr
anfertigte.«

		Mißmutig warf sie die Reliquie vor sich auf den Tisch.

		»Ich werde nie Klarheit in diesen Zeitabschnitt bringen,« fuhr
sie ernst fort, »und doch gewinne ich's nicht über mich, die Lücke
fortbestehen zu lassen. Eine Lücke von hundert Jahren; von dem
Landsknecht bis zu meinem Urgroßvater.«

		Wie um ihren Geist anderen und sie weniger peinigenden Dingen
zuzuwenden, nahm sie einen Strauß Astern aus einem vor ihr
stehenden Glase. Ein Weilchen betrachtete sie die farbenreichen
Blumen sinnend, dabei prägte sich eine eigentümliche Milde auf
ihren sonst wenig veränderlichen Zügen aus.

		»Schade um das Kind,« nahm sie ihr Selbstgespräch wieder auf,
»nicht die leiseste Neigung ihrer Vorfahren ist auf sie
übergegangen. Ich könnte irre an ihr werden, zeugten nicht andere
lobenswerten Eigenschaften für die Verwandtschaft –«

		Das Visier des Helms schob sich empor. Die Larve sandte einen
unheimlichen Blick aus ihren hohlen Augen in das Gemach hinein und
klirrend fiel das Visier wieder herunter.

		Meredith ersah aus dieser Bewegung, daß jemand von der Straße
aus durch die Pforte in den Garten eingetreten war. Der mit der Tür
selbst vereinigte Mechanismus hatte gespielt, nicht der des
Glockenzuges.

		»Ein mit der Hauseinrichtung Vertrauter,« lispelte die
Altertümlerin, indem sie die Astern in das Glas zurückstellte. »Für
Esther ist es noch zu früh,« fügte sie mit einem flüchtigen Blick
auf die große Wanduhr hinzu.

		Hastige Schritte näherten sich und gleich darauf klopfte es an
die Haustür.

		Meredith ergriff die Lampe, begab sich nach der Flurseite des
Zimmers hinüber und trat auf eine Feder. Die Haustür sprang auf,
und bevor noch der Einlaßbegehrende die Schwelle überschritten
hatte, leuchtete sie auf den Flur hinaus. Kaum aber gewahrte sie
ein paar ihr zugekehrter dunkler Brillengläser, als die Lampe ihr
zu entfallen drohte und sie gezwungen war, sich an den Türpfosten
zu lehnen. Keinen Laut vermochte sie hervorzubringen; aber die
Lippen preßte sie [bookmark: page42]
krampfhaft zusammen, wie einen namenlosen Schmerz bekämpfend.

		Der Fremde verschloß unterdessen behutsam die Haustür, worauf er
mit zuversichtlichem, an Unverschämtheit grenzenden Wesen der ihm
vorausschwankenden Meredith in das Zimmer hinein folgte. Dort warf
er sich auf die rohrgeflochtene Bank; flüchtig ließ er seine Blicke
an den seltsam geschmückten Wänden hinschweifen, und dann erst
kehrte er sich Meredith zu, die die Lampe vor ihn auf den Tisch
gestellt hatte und wie versteinert seinen ersten Kundgebungen
entgegensah.

		»Immer noch die alte kostspielige Liebhaberei, oder vielmehr
Narrheit,« bemerkte er endlich mit demselben hämischen Ausdruck,
mit dem er vor etwa drei Stunden dem Karussellvater in seinem
Gespräch auf der Landstraße begegnet war. »Dabei nicht übel,
verdammt! Selbst mich könnte solche Umgebung fesseln.«

		Er warf die ihm offenbar nicht unentbehrliche Brille auf den
Tisch, und seine großen Augen fester auf die todbleiche Meredith
gerichtet, fuhr er fort: »Vergeblich sehe ich dem ersten Zeichen
eines freundlichen Willkomms entgegen.«

		»Eher hätte ich den Tod erwartet, freudiger mein Ende willkommen
geheißen,« antwortete Meredith fast tonlos.

		»Nun, das klingt im allgemeinen wenig freundschaftlich,«
spöttelte der Fremde, »hindert uns aber nicht, miteinander in
geschäftlichen Verkehr zu treten.«

		»Was beschworst du, als du zum letztenmal meine Einsamkeit
störtest?« fragte Meredith gefaßter.

		»Pah, Not bricht Eisen!« höhnte der Fremde, »du weißt, ich hätte
Schlimmeres tun können, als noch einmal heimlich meine Zuflucht zu
deiner Großmut nehmen.«

		»So hättest du wenigstens einen anderen Zeitpunkt zu diesem
vergeblichen Schritt wählen sollen,« erwiderte Meredith mit einem
Blick der Besorgnis und des Abscheues. »In jeder Minute kann Esther
eintreffen, und ich dächte, es wäre genug, wenn mein Leben allein
verbittert wird.«

		Der Fremde lachte feindselig.

		»Kümmert das Mädchen mich etwa?« herrschte er sie an, [bookmark: page43] »es wäre überhaupt
gescheiter gewesen, wenn du es da ließest, wo es zu Hause
gehört –«

		»Sie ist eine Kabul,« raffte Meredith sich empor.

		»Kabul hin, Kabul her,« höhnte der Fremde wiederum, »mag sie
immerhin kommen; das Haus ist geräumig genug, mich zu beherbergen,
ohne daß ich mit ihr zusammenzutreffen brauche.«

		»Nimmermehr!« rief Meredith mit ersterbender Stimme aus; »eine
Nacht mit dir unter demselben Dache? Lieber lege ich Feuer an die
eigene Heimstätte, um als Bettlerin –«

		»Nun, nun, bis zur Bettlerin ist noch eine ziemliche Strecke,«
fiel der Fremde ein. »Mit dir steht es wahrlich nicht mißlich und
das wirst du alsbald beweisen, indem du durch Vorschießen einer
mäßigen Summe mir den Aufenthalt in der Hauptstadt auf kurze Zeit
erleichterst. Mit achtunggebietender Offenheit räume ich ein, daß
ich vollständig mittellos bin und die Not mich treibt.«

		Entsetzt starrte Meredith auf ihren Gast.

		»Ich verfüge kaum über die zum täglichen Bedarf notwendigen
Mittel,« bemerkte sie.

		»Kein Wunder,« hieß es sorglos zurück, und nachlässig wies die
wohlgepflegte Hand im Kreise herum, »kein Wunder, wenn du deiner
sinnlosen Neigung zum Trödlerleben fröhnend, alles hingibst, um
dich in ein tolles Gewirr verrosteter, verschimmelter und
vermoderter Scharteken zu vergraben.«

		»Ich brauche niemand Rechenschaft über mein Tun und Lassen
abzulegen,« versetzte Meredith lebhafter, »dir nicht, noch einem
anderen Menschen.«

		»Zugegeben,« lachte der Fremde, »auch will ich glauben, daß du
augenblicklich nicht sonderlich bei Kasse bist. Andererseits aber
kannst du nicht bestreiten, daß du im Besitz von Wertpapieren bist,
die zu jeder Stunde mit Leichtigkeit umzusetzen sind.«

		»Ich darf mich ihrer nicht entäußern,« seufzte Meredith, »ich
würde die Hälfte meines Vermögens verlieren.«

		»Nun, das will ich gern verhüten,« erwiderte höhnisch der
unheimliche Gast. »Gib mir nur einige deiner Aktien. Wenn [bookmark: page44] ich sie realisiere,
trifft der Verlust nicht deine Person, sondern mich.«

		»Aus dir spricht die Hölle,« rief Meredith zagend aus, »es kann
dein Ernst nicht sein, die Gewalt, die ein unseliges Geschick dir
über mich einräumte, in solcher Weise mißbrauchen zu wollen.«

		»Wie heißen deine Papiere?« forschte der Fremde lauernd, statt
eine Erwiderung auf Merediths Klage.

		»Aktien der deutschen Zentrifugalbank für transatlantische
Kolonisation,« antwortete Meredith bereitwillig.

		In dem Gesicht des Fremden leuchtete heller Triumph auf.

		»Deutsche Zentralbank für Kolonisation,« wiederholte er langsam,
»bei Gott, Meredith, das ist ein gutes Zeichen; kein anderes Papier
wäre mir willkommener gewesen!«

		»So hältst du diese Kapitalsanlage für verständig und sicher?«
fuhr Meredith erregt fort, und sie schien zu vergessen, daß vor
einer Minute noch sie ihr Leben hätte hingeben mögen, den vor ihr
Sitzenden zu den Verschollenen rechnen zu dürfen.

		»Sehr verständig, sehr sicher,« bestätigte dieser, indem er sich
über den Tisch neigte und mit der blauen Brille zu spielen begann,
»du hättest in der Tat nichts Vorteilhafteres kaufen können, und
kauftest du heute noch doppelt so viel, würde es dich nie
gereuen.«

		»Und doch sind diese Aktien in jüngster Zeit bis unter die
Hälfte ihres ursprünglichen Wertes gesunken,« bemerkte Meredith
besorgt.

		»Künstlich, alles künstlich gemacht,« erklärte der Fremde, »die
Aktien werden durch Scheinverkäufe tief herabgedrückt, um
ängstlichen Gemütern von der ihnen Unruhe bereitenden Ware, und
zwar zum niedrigsten Preise zu verhelfen.«

		Meredith seufzte erleichtert.

		»Dann wäre es nicht ratsam, sich ihrer zu entäußern?«

		»Nimmermehr!« riet der unwillkommene Gast mit seltsamem Eifer,
»denn erstens sichern die Aktien der Zentrifugalbank einen
außerordentlich hohen Zinsfuß, außerdem aber ist jede Aktie von
einem Besitztitel über zehn Morgen Land [bookmark: page45] im südlichsten Teil der Vereinigten
Staaten von Nordamerika begleitet –«

		»Zwölf Morgen,« verbesserte Meredith in ihrer freudigen Erregung
zuvorkommend.

		»Also zwölf Morgen,« wiederholte ihr Gast mit einem
bezeichnenden Lächeln, »oder vielmehr zwölf Akres, die nach Ablauf
weniger Jahre und nachdem die Kolonien an Umfang gewonnen haben,
mindestens den zweihundertfachen Wert erreichen und von denjenigen,
die, den vollen Wert ihrer Aktie ausnutzend, sich drüben
ansiedelten, mit wahrem Heißhunger aufgekauft werden. Bei Gott,
Meredith, ich wüßte in der Tat nicht, ob ich die Aktien selber,
oder die ihnen beigefügten Landbesitztitel höher schätzen sollte!«
und wiederum lächelte er geheimnisvoll vor sich hin.

		»Gott sei Dank,« flüsterte Meredith, »du bestätigst freilich
nur, was ich auch anderweitig erfuhr.«

		»Und ich bestätige es doppelt durch die Tat, indem ich mich
bereit erkläre, auf der Stelle vier dieser Aktien zu ihrem vollen
Nennwert anzunehmen,« fiel der Fremde heiter ein, die beinah
undurchsichtige Brille wieder aufsetzend.

		Meredith fuhr empor, sie gehörte der Gegenwart wieder an.

		»Wie lange sollen diese Martern noch dauern?« sprach sie mit
bebenden Lippen, »ist die Welt nicht groß genug, daß du auf einer
andern Stätte ein Feld für deine zweifelhafte Tätigkeit fändest?
Muß ich immer und immer wieder das Opfer sein? Wo soll das
enden –«

		»Beruhige dich,« unterbrach der Fremde, »die Forderung, die ich
heute an dich stelle, soll meine letzte sein. Zu deinem Troste will
ich dir anvertrauen, daß es in meiner Absicht liegt, binnen wenigen
Tagen spurlos von hier zu verschwinden, so daß nichts dich hindert,
mich zu den Toten und Verschollenen zu zählen. Um dies aber
auszuführen, bedarf ich des Geldes. Meine Gasthofsrechnung ist zu
einer namhaften Höhe angewachsen: meine Ausrüstung muß ergänzt
werden, und aus Gefälligkeit setzt mich niemand über einen elenden
Mühlbach, geschweige denn über ein Weltmeer.«

		»Wer bürgt mir dafür, daß ich nicht wieder von dir belästigt
[bookmark: page46] werde?« fragte
Meredith, vollständig mutlos; »du hintergingst mich bisher
jedesmal.«

		»Mein heiliges Ehrenwort, ist es nicht Bürgschaft genug?«
erwiderte der Fremde, »auch ich sehne mich endlich nach Ruhe, und
mit einigen Aktien oder vielmehr Landbesitztiteln der deutschen
Zentralbank für Kolonisation –«

		Ein leises Geräusch lenkte seinen Blick nach der Spiegelwand
hinauf, und das Wort erstarb ihm auf den Lippen, als er gewahrte,
daß das Helmvisier, wie von Geisterhand gehoben, von der
hohläugigen Larve fortglitt und, ihn gleichsam warnend, klirrend
wieder zurücksank.

		Meredith erhob sich schnell.

		»Fort!« rief sie mit unverkennbarer Angst aus, »fort, auf daß
keine andern Augen dich bei mir sehen – Esther –« sie
verstummte. Das Visier hatte sich zum zweitenmal gehoben. Nicht
Esther war in den Garten getreten, sondern eine unkundige Hand
hatte ungestüm die vermeintliche Glocke gezogen. Merediths Angst
wurde indessen dadurch noch gesteigert.

		»Man sucht dich,« flüsterte sie kaum verständlich, »fort, um
Gotteswillen, bevor es zu spät ist!«

		»Mögen sie mich immerhin finden,« versetzte der Fremde trotzig,
»hier stehe ich, und nicht eher weiche ich von dannen, als bis du
mir die Mittel zur Flucht einhändigest.«

		Meredith verharrte einige Sekunden sprachlos. Ihr Antlitz
bedeckte Leichenfarbe.

		Da rührte sich das Visier zum dritten Male. Zittern durchlief
ihre Gestalt. Dann eilte sie nach ihrem Schreibtisch, und hastig
ein Fach öffnend, zog sie vier große, seltsam mit Zahlen, Wappen
und wunderlich geschweiften Buchstaben bedruckte Bogen hervor.

		»Nimm lieber einen mehr,« riet der unheimliche Gast, der in dem
Eintreffen von Zeugen statt der Gefahr eine sichere Förderung
seiner Pläne erblickte.

		Meredith zögerte. Zum vierten Male klirrte der Helm, und in des
unberufenen Eindringlings Händen befanden sich fünf Aktien mit dem
verlockenden Titel: »Allgemeine deutsche Zentrifugalbank für
transatlantische Kolonisation.«

		[bookmark: page47] Willig folgte
er ihr nunmehr durch die Hintertür des Hauses in den Garten hinaus.
Dort öffnete sie ein Mauerpförtchen, durch das er in einen
schmalen, zwischen der Gartenmauer und dem Nachbarhause
hinführenden Gang gelangte. Gleich darauf hatte Meredith die Pforte
hinter ihm geschlossen, und in der nächsten Minute stand sie in der
geöffneten Haustür, nach der Straße hinüberfragend, wer Einlaß
begehre.

		»Erwarten Sie ein junges Mädchen?« rief eine rauhe Stimme in
befehlendem Tone.

		»Freilich erwarte ich ein solches,« antwortete Meredith
verdrossen und mit neuer Besorgnis, denn sie dachte an Esther.

		»So öffnen Sie gefälligst,« lautete es höflicher.

		»Ziehen Sie an dem Knopfe unterhalb des Schildes,« rief Meredith
befremdet.

		Klirrend öffnete sich die Gittertür, und mit ähnlichem Geräusch
fiel sie ins Schloß zurück.

		»Ein andermal gebärde dich nicht, als ob du aus dem Gefängnis
entsprungen wärest,« rief die tiefe Männerstimme. Er aber, der
einen solchen Rat erteilte, hatte wohl ein Recht, so zu sprechen;
denn er zählte zu den Wächtern der öffentlichen Sicherheit, und als
solchem mußte es ihm doppelt auffallen, wenn ein dürftig und
verdächtig gekleidetes Mädchen, scheu allen Menschen ausweichend,
über die Straße schlüpfte, vor seiner barschen Stimme endlich
beinahe in die Knie brach und in sichtbarer Verzweiflung nach dem
nächsten Glockenzuge griff. Und wenn die verdächtige Erscheinung
noch Worte gefunden hätte! Aber sie wußte weiter nichts, als
schluchzend zu wiederholen: »Ich will hier hinein – ich muß in das
Haus dort – man wartet auf mich!« Und ein gutmütiger Polizist war
es obenein, daß er sich begnügte, zu fragen, ob man wirklich ein
junges Mädchen erwarte, anstatt die verdächtige Person gleich
mitzunehmen und sich näher nach ihren Verhältnissen zu
erkundigen.

		Meredith war, Esther hinter sich vermutend, in das offene Zimmer
getreten. Aber wie erschrak sie, als sie statt der Erwarteten eine
fremde Gestalt mit fliegendem Lockenhaar und flatternden Gewändern
sah, dazu ein todbleiches Antlitz mit [bookmark: page48] großen, in ersterbendem Feuer glühenden Augen.
Noch ehe sie sich von ihrem Befremden erholt hatte, fühlte sie ihre
Knie von Armen umschlungen, die sich nie wieder öffnen zu wollen
schienen.

		»Erbarmen,« seufzte Maßlieb, auf dem Gipfel ihrer Todesangst
kaum verständlich, »ich bin entflohen, ich ertrug es nicht länger!
Stoßen Sie mich nicht von sich! Auf der Straße sind schreckliche
Menschen! Sie haben mich verfolgt und geängstigt, daß ich glaubte
sterben zu müssen; in meiner Verzweiflung klammerte ich mich an den
nächsten Klingelzug fest – ich wußte nicht, was ich tat – hier bin
ich – helfen Sie – erbarmen Sie sich meiner –« sie konnte
nicht weiter, die Stimme versagte ihr, ihre Tränen stockten; nur
noch zu schluchzen vermochte sie, während ihre Blicke mit dem
Ausdruck tödlicher Spannung starr an den ernst verschlossenen Zügen
Merediths hingen. Von der sorglosen Genossin des
heruntergekommenen, leichtfertigen Korpsburschen, von der trotzigen
Tochter eines verruchten Ehepaares, von der kühnen Abenteuerin, die
sich rühmte, im ersten Anlaufe Karossen und Pferde, Perlen und
Edelsteine gewinnen zu können, war nichts geblieben, als die
geängstigte, in namenlosem Entsetzen und in dem Bewußtsein ihrer
gänzlichen Hilflosigkeit in sich zusammenschauernde Unschuld.
Stunden waren erst verstrichen, seit sie die Fesseln einer
heillosen Tyrannei gewaltsam brach, und diese kurze Frist hatte
genügt, sie um die bitterste aller Erfahrungen zu bereichern, daß
jeder in der Schutzlosen eine unehrliche Landstreicherin erblickte,
jeder glaubte, nur die Hand ausstrecken zu dürfen, um die gerade
ihrer Schutzlosigkeit halber doppelt verlockende Frucht in seinen
Schoß fallen zu sehen.

		Ihre Pulse flogen fieberisch, schmerzlich entwand sich der Atem
ihrer gepreßten Brust. Sie meinte über einem mit furchtbaren
Ungeheuern angefüllten Abgrunde zu schweben, vergeblich tastete sie
nach einem rettenden Halt, vergeblich erhob sie ihre trostlosen
Blicke zum nächtlich erleuchteten Firmament.

		So vieler Angst und solchem Zutrauen gegenüber, vermochte
Meredith nicht fühllos zu bleiben. Wohl eine Minute [bookmark: page49] stand sie regungslos, dann sich
von der festen Umschlingung Maßliebs sanft befreiend, fragte sie
mit herzerwärmender Milde:

		»Wer sind deine Eltern, du armes Kind?«

		Bei diesen Worten durchlief heftiges Zittern Maßliebs Gestalt,
das Wort: Landstreicherin tönte in ihr wieder.

		»Ich besitze keine Eltern, lernte sie nie kennen,« antwortete
sie.

		»Wer sind denn die Leute, bei denen du bisher weiltest und die
für dich sorgten?« forschte Meredith weiter.

		»Jetzt nicht, nein – ach, ich kann es nicht sagen,« flehte
Maßlieb mit brechender Stimme, und furchtsam wich sie den auf sie
gerichteten ruhigen Augen aus, »ich bin so unglücklich, so
verlassen – o, beschützen Sie mich! Nur diese Nacht und einen Tag
gönnen Sie mir unter Ihrem Dache, dann will ich gern
weiterziehen!«
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		»Steh auf, Kind, und vor allen Dingen fasse dich,« versetzte
Meredith, das zitternde Mädchen mit sanfter Gewalt emporziehend,
»denn in diesen Räumen bist du sicher. Niemand hat ein Recht, seine
Forschungen nach dir bis hierher auszudehnen. Und bleiben magst du
so lange, bis du freiwillig zu denjenigen zurückkehrst, die dir
vielleicht näherstehen. Auch mit Fragen sollst du nicht belästigt
werden; denn ich sehe, du bist guter, gesitteter Leute Kind, und
wenn Unglück dich mit einer ärmlichen Hülle umgab, darf dir das
nicht zur Last gelegt werden. Aber deinen Namen sagst du mir gewiß
gern?«

		Flammende Glut schoß in Maßliebs Antlitz, und wiederum senkte
sie die Augen vor den auf ihr ruhenden ernsten Blicken. Es
widerstrebte ihr, vor der gütigen, teilnahmvollen Fremden die
Wahrheit zu entstellen, und doch wäre sie lieber gestorben, als daß
sie den Namen der Karusselleltern genannt und als ihren eigenen
bezeichnet hätte. Nur wenige Sekunden dauerte dieser Kampf; dann
sah sie wieder flehentlich zu Meredith empor, die ihr Zögern
sichtbar befremdete, und »Maßlieb Kappel« entwand es sich kaum
verständlich ihren Lippen.

		»Kappel?« rief Meredith erstaunt aus, indem sie, wie entsetzt,
einen Schritt zurückwich, »Kappel? Höre ich recht? Kappel?«
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Maßlieb vermochte nur zustimmend das Haupt zu neigen.

		»Maßlieb Kappel, oder vielmehr Maßlieb Kabul,« hob Meredith
nunmehr feierlich an, denn durch das Unerwartete dieser neuen
Wendung war ihre Phantasie doppelt lebhaft angeregt worden, »du
konntest freilich nicht ahnen, daß deine Vorfahren die Orthographie
ihres Namens leichtfertig behandelten, daß sie das sanfte spanische
oder vielmehr maurische Kabul in das häßliche, scharfe deutsche
Kappel entstellten. Nein, du bist schuldlos an diesem Frevel.« Dann
segnend ihre Hände über die bestürzt zu ihr Aufschauende
ausstreckend, sprach sie: »Maßlieb Kabul, sei mir tausendmal
willkommen mit deinen dunklen Augen, mit deinem schwarzen
Lockenhaar, diesen Andenken an die sonnige Wiege unseres
Geschlechtes, diesen trauten Sendboten von den Ufern des
Guadalquivir und des Ebro. Sei mir willkommen in deiner
Verlassenheit, in deiner Not; denn du bist – ich ahne es – dazu
bestimmt, eine Lücke in der Geschichte unseres gemeinsamen Stammes
auszufüllen. Maßlieb Kabul, du, in deren Erscheinung die
Repräsentanten ferner Zonen und entschwundener Jahrhunderte noch
einmal neues Leben gewannen, sei mir herzlich willkommen,
willkommen als eine wahre, als eine unverfälschte Kabul!«

		Eine halbe Stunde war kaum verstrichen, da saß Maßlieb,
sorgfältig gekleidet in einen von Esthers zierlichen Hausanzügen,
vor der langen, eichenen Tafel ihrer Beschützerin gegenüber.
Zwischen ihnen über einer Spiritusflamme sang ein altertümlicher
Teekessel seine eintönige und doch so anheimelnde Melodie. Tassen
und Teller, jedoch nicht zwei, die zusammengehörten, reihten sich
in bunter Auswahl um die Maschine. Jedes einzelne Stück, gleichviel
ob Porzellan oder Metall, war anders bemalt, graviert und
gestempelt, und von jedem wußte Meredith eine lange Geschichte zu
erzählen, von seinem Alter und wie es in ihren Besitz übergegangen
war, und vor allem, daß es ohne Zweifel vor Jahrhunderten schon
einem Kabul diente. Zwischendurch aber sah sie nach der seltsam
geformten Wanduhr, auf deren oberem Teil eine Mühle sich drehte,
ein gläserner Wasserfall unablässig sprudelte und von Viertelstunde
zu Viertelstunde ein braver Müller in Hemdärmeln nach dem [bookmark: page51] Takt einer im
Innern der Uhr geflöteten kurzen Melodie rüstig einige derbe Hiebe
nach einer gemalten Holzklobe führte.

		»Wo meine Esther Kabul wohl bleiben mag?« fragte sie jedesmal.
Dann klapperte sie wieder unter den Tassen und Tellern, immer neue
Merkmale entdeckend, die der Erläuterung bedurften.

		Maßlieb saß da, als ob sie mit offenen Augen geträumt hätte. Sie
konnte nicht an die Wirklichkeit glauben, wagte kaum zu atmen aus
Furcht, die behagliche, ihre Sinne verwirrende Umgebung wie einen
Hauch um sich her zerrinnen zu sehen.

		Die Uhr flötete, der Müller schwang seine Axt.

		»Wo die Kabul nur bleiben mag,« bemerkte Meredith mit einem
flüchtigen Blick auf den wunderlich geschweiften Zeiger. Dann nahm
sie die Kanne, um von dem dampfenden Inhalt in die große
Wappentasse mit dem gekitteten Henkel zu gießen, die heute
ausnahmsweise für die neue Kabul bestimmt war.

		»Wo die Kabul nur bleiben mag?« fragte Meredith mindestens zum
zehnten Male. Wäre sie nur auf die Straße hinausgegangen, oder
vielmehr vor dem Gittertor stehengeblieben, dann hätte sie von zehn
zu zehn Minuten immer wieder Gelegenheit gefunden, sich von dem
Wohlergehen der Abwesenden zu überzeugen.

		Da spazierten zwei junge Leute Arm in Arm um das Haus herum; das
Mädchen, die sehnsüchtig erwartete Esther, von Zeit zu Zeit
aufseufzend: »Die arme Tante, was sie wohl denken mag?« Und dann
eine Entgegnung von wohlklingender Männerstimme: »Sie denkt nicht,
sie poliert Sturmhaube und Fechthandschuh.«

		»Übrigens, teuerste Esther,« fuhr dieselbe volltönige Stimme
einmal fort, »ich trage mich ernstlich mit dem Gedanken, den
gordischen Knoten mit einem einzigen Hiebe zu lösen. Die Tante
Kabul ahnt unstreitig, wie die Sachen stehen, und da in ihrem
Schweigen wenigstens keine Mißbilligung liegt, so brauchen wir uns
nicht zu fürchten. Ist sie aber mit uns einverstanden, dann
kümmert's weder den Herrn Bankdirektor, noch die gnädige Frau
Bankdirektor, wie oft ich dich nach Hause [bookmark: page52] begleite. Außerdem erreichen die
Quälereien ein Ende, denen du beständig ausgesetzt bist.«

		»Und die Frau Bankdirektor wird sich beeilen, meine Entlassung
auszusprechen,« erwiderte Esther, »und ist das geschehen, was
dann?«

		»Es wär kein Unglück,« entschied der junge Mann, »du bist
überhaupt viel zu schade für die Stellung einer Erzieherin oder
Gesellschafterin bei Kindern, deren Eltern in zwei Minuten das
wieder verderben, was du in drei Wochen meinst gefördert zu haben.
Ich selbst bin Zeuge: die Kinder halten dich geradezu für ihre
Dienerin. Es fehlt nur noch, daß du gänzlich zu ihnen
übersiedelst.«

		»Trotz ihres vorgeschrittenen Alters sind sie eben noch Kinder,«
beschönigte Esther mit einer Stimme, aus der helle Gutmütigkeit
herauszuhören war.

		»Und die Frau Bankdirektor?« fragte der junge Mann ungeduldig,
»auf was willst du es zurückführen, wenn sie ihre scharfe Zunge an
dir versucht? Ebenfalls auf ihre Kindlichkeit?«

		Esther lachte verstohlen. »Auf ihre Kindlichkeit nicht,«
bemerkte sie darauf mit solch süßem Vertrauen, daß ihr Begleiter
das von der Dunkelheit verschleierte holde Antlitz mit tausend
Küssen hätte bedecken mögen, »nein, darauf nicht; wohl aber ist sie
zu entschuldigen, weil es schwerlich an ihr selber lag, wenn in
frühester Jugend ihr eine umsichtigere Anleitung versagt
blieb.«

		»Du wärest imstande, den ewigen Juden selber in Schutz zu
nehmen, wagte ich einen Angriff auf ihn.«

		»Nur Recht lasse ich gern jedem widerfahren,« floß es wunderbar
verständig von Esthers frischen Lippen; »würdest du es zum Beispiel
ruhig hinnehmen, suchte ich dir deinen Herrn Prinzipal zu
verleiden? Wie ich das Brot seiner Frau, so ißt du wieder das
seinige; wir sind daher beide abhängig von ihnen und müssen über
manches hinwegsehen, was vielleicht nicht ganz mit unseren
Neigungen und Wünschen im Einklange steht.«

		»Die Verkehrsweise unter Männern ist eine andere,« erwiderte
[bookmark: page53] Gerhard mit
seiner gewöhnlichen Entschiedenheit, »und schließlich diene ich
weniger dem Herrn Bankdirektor, als der Allgemeinen deutschen
Zentrifugalbank für transatlantische Kolonisation, bei der ich mit
meiner ganzen beweglichen Habe, also runden zweitausendfünfhundert
Talern beteiligt bin.«

		»Und ich mit meinen zweitausend Talern, Tante Meredith mit ihrem
ganzen Vermögen von ungefähr dreißigtausend Talern, und unser
Nachbar Maller ebenfalls mit seinem Kapital von runden sechshundert
Talern.«

		»Vollkommen richtig, teuerste Esther, und durch dieses kluge
Verfahren hast du dein Einkommen verdoppelt, wenn's glückt, sogar
vervierfacht, ein neuer Grund der Frau Bankdirektor keine zu große
Gewalt über dich einzuräumen.«

		Gerhard und Esther waren wieder vor dem Gittertor eingetroffen.
Bevor letztere aber den zum Öffnen bestimmten Knopf berührte, trat
Gerhard vor sie ihn.

		»Nur noch ein einziges, letztes Mal den kleinen Umweg,« flehte
er.

		Jedoch Esther war diesmal unerbittlich, die Pforte öffnete sich
unter ihrer kundigen Hand, hastig schlüpfte sie in den Garten
hinein, und die Pforte fiel hinter ihr klirrend ins Schloß. Esther
aber war dicht an das Gitter getreten, treuherzig spöttelnd dem
Geliebten die Hand reichend.

		»Auf Wiedersehen bis morgen,« flüsterte sie ihm zu, als er
stürmisch ihre Hand an seine Lippen drückte, »nun aber gehe und
bessere dich. Und hier« – sie küßte Gerhard zwischen zwei eiserne
Gitterstangen hindurch – »das gebe ich dir mit auf den Weg, damit
du recht lebhaft von mir träumst.«

		Dann schritt sie auf dem gewundenen Wege dem Hause zu.

		Als sie die Tür zu Merediths Zimmer öffnete, blieb sie
überrascht stehen beim Anblick des bleichen Mädchens, deren Augen
befangen an ihrem Gesichte hingen.

		Dann erhob Maßlieb sich schüchtern und trat Esther näher. Deren
Anblick schien allmählich ermutigend auf sie zu wirken. Was ihr
bisher in ihrer Umgebung unheimlich und beängstigend erschienen
war, das erhielt durch Esthers Erscheinen einen [bookmark: page54] freundlich anheimelnden
Charakter, indem es sie aus wirren Träumen in eine tröstliche
Wirklichkeit versetzte.

		»Eine Kabul,« stellte Meredith ihren neuen Gast mit einer
erhabenen Handbewegung vor. »Eine Kabul,« kehrte sie sich darauf
Maßlieb zu, indem sie auf Esther wies. »Demselben Stamm
entsprossen, mögt Ihr Euch immerhin als dasselbe Fleisch und Blut
betrachten. Je weniger zahlreich die Überreste eines vorzeiten
nicht unberühmten Geschlechtes sind, um so inniger müssen diese
letzten Sprossen sich einander anschließen.«

		Esther gedachte des Tages, an dem Meredith unter ähnlichen
Formen sich auch ihrer erbarmt und der verlassenen Waise eine
trauliche Heimstätte eingeräumt hatte. Herzliche Teilnahme äußerte
sich daher in ihrem Wesen, als sie, bereitwillig auf Merediths
Ideen eingehend, Maßlieb die Hand reichte und mit gewinnender
Aufrichtigkeit sie als eine Verwandte begrüßte.

		Ein Weilchen beobachtete Meredith die beiden so seltsam
zueinander kontrastierenden jungen Mädchen sinnend. Plötzlich erhob
sie sich.

		»Ich muß fort,« sprach sie zu Esther gewendet, »um vielleicht
erst spät wieder heimzukehren.«

		Eine Erwiderung wartete sie nicht ab, sondern einen
Sammetmantel, der verrostet zu sein schien, wie die Altertümer um
sie her, um ihre Schultern werfend und während des Gehens ein
leichtes Tuch über ihren Kopf bindend, trat sie hastig auf den Flur
hinaus. Gleich darauf verkündete das Helmvisier, daß sie den Garten
verlassen hatte.

		»Es ist so ihre Weise,« beruhigte Esther, als sie bemerkte, wie
Maßlieb wiederum mit Besorgnis zu dem gespenstischen Ritter
emporschaute; »sie kommt und geht, und liebt es nicht, viel gefragt
zu werden. Doch du wirst sie bald genug kennen und lieben
lernen.«

		»Hier – soll ich bleiben?« ermannte Maßlieb sich endlich; »es
ist unmöglich, es kann nicht sein –«

		»Du bist eine Kabul,« fiel Esther mit ermutigendem Lächeln
ein.

		[bookmark: page55] »Nein –
ein Irrtum!« rief Maßlieb klagend aus, »ach, wenn ich es nur wäre!
Ich mißbrauchte den Namen Kappel –«

		»Wie ich selber einst den Namen Kabel,« tröstete Esther heiteren
Blickes, »Kappel, Kabel oder Kabul, wen die gütige Dame, die uns
eben verließ, einmal in ihr Herz schloß, den gibt sie nicht wieder
auf, und ich selbst habe am wenigsten Ursache, damit unzufrieden zu
sein.«

		Dann kehrte sie sich den nächstliegenden häuslichen
Beschäftigungen zu, um der rätselhaften neuen Gefährtin Zeit zur
Fassung zu lassen. –

		Meredith war unterdessen, um die Gartenecke herumbiegend, in ein
großes fünfstöckiges Haus eingetreten. Es war ein kasernenartiges
Gebäude, in dem, wie in so vielen ähnlicher Art, eine Unmenge von
wenig zahlungsfähigen Mietern sich zusammendrängte. Sie begab sich
in den feuchten, trüb erleuchteten Torweg, und ebenso
zuversichtlich begann sie die nicht minder unzulänglich
erleuchteten Treppen zu ersteigen. Auf der vierten Treppe fehlte
die Beleuchtung ganz. Sich an dem Geländer hinauftastend, gelangte
sie allmählich in undurchdringliche Finsternis, in der aus
verschiedenen Richtungen schmale Lichtfäden sie über die Lage der
einzelnen Wohnungen unterrichteten. Auf ihr Klopfen an einer dieser
schlechtgefugten Türen, antwortete eine gedämpfte Männerstimme, und
als sie öffnete, befand sie sich in einem Gemach, zu klein, um ein
Zimmer genannt zu werden, und dennoch angefüllt mit einer so großen
Zahl dicht zusammengerückter und übereinandergeschichteter alter
Hausgeräte, daß wohl drei solcher Räume damit hätten ausmöbliert
werden können. Sogar ein Sofa, dessen Überzug und Polsterung
bereits zu den verflossenen Dingen zählten, hatte noch seinen Platz
gefunden. Eine daraufliegende wollene Decke und ein Kopfkissen
zeugten indessen dafür, daß es vorzugsweise als Bett benützt
würde.

		Bei Merediths Eintritt erhob sich von einem mit
Schreibmaterialien bedeckten Tisch ein Mann, der, obwohl noch in
den besten Jahren, auf seinem Antlitz die verheerende Wirkung
endloser Not und Sorgen und vieler, vieler kummervoll durchwachten
Nächte zeigte. Bei Merediths Anblick erhellten [bookmark: page56] seine tiefliegenden Augen sich
vorübergehend, nahmen aber in der nächsten Sekunde ihren traurigen,
entsagenden Ausdruck wieder an. Das Leidende in seiner äußeren
Erscheinung wurde erhöht durch den abgetragenen Schlafrock, der
sich eng an den hageren Körper anschmiegte, und die schleichende
Bewegung, als er sich auf den Zehen nach einer halb offenen Tür
hinüberbegab und sie behutsam schloß. Dann erst näherte er sich
Meredith wieder, sie höflich einladend, neben dem Tische Platz zu
nehmen. Dabei hingen seine Blicke mit auffallender Unruhe an ihren
Lippen.

		Bevor Meredith sich niederließ, warf sie einen prüfenden Blick
auf den von einer blechernen Schirmlampe dürftig beleuchteten
Tisch. Ein Zeitungsblatt mit langen Zahlenreihen bedeckte die
unterbrochene Arbeit. Meredith tupfte mit dem Finger auf das Blatt,
und auf dem für sie hingeschobenen Stuhl Platz nehmend, bemerkte
sie vorwurfsvoll:

		»Sie handeln unrecht, mein lieber Herr Maller, sich unablässig
mit dem Studium der Kurse zu martern.«

		»Fräulein Kabul, mein Wohl und Wehe, und in erster Reihe das
meiner Familie ist von diesen Kursen abhängig,« entschuldigte
Maller zaghaft. »Bedenken Sie, wenn ich plötzlich durch Krankheit
oder andere Unglücksfälle gezwungen wäre, meine Papiere zu
verkaufen! Von den sechshundert Talern würde ich kaum
zweihundertundfünfzig retten. Wie sollte ich das vor Frau und
Kindern verantworten? Und fühle ich mich auch frei von Schuld, ich
würde die Meinigen nicht mehr ansehen können, ohne die herbsten
Gewissensbisse zu empfinden.«

		»Vor allen Dingen beruhigen Sie sich,« versetzte Meredith,
obwohl auch auf ihrem Antlitz Zweifel arbeiteten, die durch Mallers
ergreifende Klagen wieder ins Leben gerufen worden waren; »denn nur
um Ihnen Trost zu bringen, entschloß ich mich, noch so spät Sie in
Ihrer Arbeit zu stören. Die Aktien der Zentrifugalbank sind
allerdings tief in ihrem Wert gesunken; das schließt indessen nicht
aus, daß sie über kurz oder lang ebenso schnell wieder steigen. Ob
sie aber fallen oder steigen, das darf Sie nicht kümmern, solange
Sie im Vollgenuß der hohen Dividende bleiben; und eine hohe
Dividende ist nach [bookmark: page57] menschlicher Berechnung doch gewiß die
sicherste Bürgschaft für das Emporblühen jedes Unternehmens. Erst
heute Abend hatte ich Gelegenheit, mit einem Manne darüber zu
sprechen, der in solchen Dingen einen klareren und unbefangeneren
Blick besitzt, als wir beide. Auch ich äußerte mancherlei Bedenken,
allein er überzeugte mich, daß den in diesen Aktien angelegten
Kapitalien ernste Gefahr nie drohen könne.«

		»Gott sei Dank!« versetzte Maller innig, »so werde ich
vielleicht wieder schlafen, anstatt in den wenigen mir gegönnten
Stunden der nächtlichen Rast mit grausigen Bildern mich zu martern.
O, mein Gott, wenn ich nur die Kraft besäße, die Blicke von diesen
elenden Listen fernzuhalten,« und er schlug mit der Rückseite der
Hand auf die Zeitung, »denn aus ihnen allein schöpfe ich meine
Besorgnis, meine Angst, ohne dadurch etwas zu ändern. Außerdem
diese ewige Störung in meiner Arbeit! Immer und immer wieder prüfe
ich peinlich die Börsenberichte, um irgendwo zwischen den Zeilen
einen Hoffnungsfunken zu entdecken. Dieses unausgesetzte Bangen
aber, es ist unerträglich, es muß meine geistigen und körperlichen
Kräfte untergraben.«

		Meredith, die Lippen zusammengepreßt, sah düster vor sich
nieder. Sie gedachte der unruhigen Stunden, die sie denselben
Ursachen verdankte.

		»Ein Mann in Ihrer Stellung hätte sich nie in derartige
Spekulationen einlassen sollen,« bemerkte sie nach einer Weile
tadelnd, »denn der größte nur denkbare Vorteil reicht nicht aus,
Sie für Ihre Sorgen zu entschädigen.«

		»Meine Sorgen?« fragte Maller sichtbar erleichtert, »welche
Sorge gäbe es, die ich nicht gern ertrüge, würde dadurch eine
kleine Vergünstigung für die Meinigen herbeigeführt?«

		»Wer riet Ihnen, Ihr Geld aus sicheren Händen zu nehmen und es
zu einer Quelle ewiger Unruhe zu machen?«

		»Niemand riet mir,« erklärte Maller lebhaft, »aber Sie kennen
das dürftige Gehalt eines Gerichtsschreibers; Sie wissen, wie
ärmlich meine nächtlichen Nebenarbeiten bezahlt werden; Sie ahnen
aber nicht, welche Aufgabe es ist, anstatt den darbenden
Angehörigen kräftigere Speisen bieten zu können, [bookmark: page58] sich einen standesgemäßen
schwarzen Anzug verschaffen zu müssen. Ha, wie viel bevorzugter
sind dagegen die niedrigsten Arbeiter und Handlanger? Sie dürfen in
Holzschuhen und in leinenen Jacken einhergehen, während ein armer
Beamter den schwarzen Leibrock um seinen ausgehungerten Körper
zusammenschnüren und sich glücklich schätzen muß, wenn die Blicke
des Vorgesetzten nicht die bereits durchscheinenden Fäden seines
Anzuges zählen oder die Stunden des Gebrauchs der wenig sichtbaren
Wäsche berechnen. Dabei wurden die Zeiten teurer, meine Kinder
größer und mit ihnen wuchsen die Sorgen.

		In einer solchen Lage, Fräulein Kabul, habe ich zugegriffen, als
das neue Bankunternehmen von sich reden machte und sogar die
halbjährigen Zinsen der auf den Markt gelangenden Aktien mit sieben
Prozent im voraus bezahlte.«

		»So gebe Gott, daß Sie das Rechte taten,« versetzte Meredith.
Dann fügte sie in leichterem Tone hinzu: »ich hätte gern Ihre Frau
begrüßt, allein sie wird sich zur Ruhe begeben haben.«

		Maller schlich wieder nach der Tür des Seitengemachs hinüber und
öffnete leise. Nachdem er einen Blick hineingeworfen hatte, winkte
er Meredith neben sich hin, so weit zurücktretend, daß sie einen
freien Überblick gewann.

		Ein längliches Zimmer lag vor ihr, spärlich erleuchtet durch
eine Küchenlampe. Drei Betten und eine Wiege bildeten die
Haupteinrichtung. In zwei Betten lagen je zwei Kinder verschiedenen
Alters. Das fünfte schlummerte in der Wiege. Zwischen der Wiege und
einer Art Klapptisch auf einem abgenutzten Lehnstuhl saß eine
bleiche Frau. Sie war eingeschlummert. Auf ihrem Schoße lag eine
Knabenjacke; in der rechten Hand hielt sie die Nähnadel. In dem
Augenblick, in dem sie diese durch das Zeug ziehen wollte, hatte
die Erschöpfung sie übermannt. Vor ihr in einer Reihe und nach der
Größe geordnet, standen auf der Erde fünf Paar kleine Schuhe und
Stiefel, alle geschwärzt und blank gebürstet.

		Minuten verrannen. Meredith schien sich von diesem Anblick nicht
losreißen zu können. Endlich trat sie leise zurück.

		»Wie sanft alle ruhen,« bemerkte sie schwermütig, indem [bookmark: page59] sie dem Schreiber
die Hand reichte; »möge ein guter Stern über Ihrer Häuslichkeit
walten, daß Krankheit Ihnen fernbleibe; dann werden auch wieder
frohere Zeiten für Sie tagen.« – – –

		 

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Die Hyänen in der Höhle.

		In einem Hause, das, wie um jeden Sonnenblick
auszuschließen, weit übergebaut war, wohnte Nathan Myer, auch
schlechtweg genannt der weise Nathan.

		Ihm gehörte das mit sechs Fenstern und einem schmalen Eingange
die Straße begrenzende Haus nebst allen Hintergebäuden; ihm
gehörten sogar bis zu einem gewissen Grade die zahlreichen kleinen
Mieter, die unter seinem Dache Zuflucht gefunden hatten und in
ihrer Gesamtheit ihm einen Zins für sein Eigentum sicherten, wie er
schwerlich aus einem Palaste von dem doppelten Umfange seines
Grundstücks zu erpressen gewesen wäre. Dabei bildeten die hoch
hinausragenden Baulichkeiten doch nur ein scheinbar unentwirrbares
Chaos von düsteren Treppen und Fluren, engen und finsteren Zimmern
und geschwärzten Wänden, Torfrauch, Staub und Asche. Und die
Bewohner, große wie kleine, alte wie junge, bildeten zusammen eine
Musterkarte aller nur denkbaren Gauner- und
Verbrecherphysiognomien.

		Aber den weisen Nathan kümmerte die Trostlosigkeit dieses
Eindruckes nicht, er war auch zu großmütig, sich viel um die
Privatunterhaltung seiner Mieter zu kümmern, wenn sie nur pünktlich
die Miete im voraus entrichteten und einen Lebenswandel führten,
der ihn selbst nicht in unangenehme Beziehungen zu der Polizei
brachte.

		Die drei stark vergitterten Fenster links von der Haustür
gehörten zu des weisen Nathan bescheidener Wohnung. Er hätte die
verrosteten Stangen mit den dazwischengefügten Rokokoarabesken
längst entfernt, beteuerte er oft, diese heuchlerische [bookmark: page60] Schutzwehr,
von der die Vorübergehenden argwöhnen mochten, daß notgedrungen
gewaltige Reichtümer hinter ihnen angehäuft sein müßten, allein
einesteils befürchtete er, das Gleichgewicht des Mauerwerks durch
Beseitigen der eisernen Stützen zu verschieben, dann aber beseelte
ihn ein zu großer Respekt vor allem durch die Jahrhunderte
Geheiligten.

		Diese Vorliebe für das Alte und Gediegene offenbarte sich auch
in den beiden nach der Straße hinausliegenden Gemächern, in die von
dem Hausflur aus eine mit Eisenblech überzogene Tür und eine zweite
mit langhaarigem Fries gepolsterte führte. Denn alt, uralt und von
der Zeit geschwärzt waren in dem Kontor das massive Schreibpult,
die eisenbeschlagenen Kisten und Kasten und die hochlehnigen
Stühle. Alt waren ferner die Möbel in dem kleineren, einfenstrigen
Wohnzimmer, das mit Ledertuch überzogene Sofa und die waschbaren,
aber ungewaschenen blechernen Gardinen; beinah ebenso alt die
Fliegenspuren darauf, und uralt war der auf allen Gegenständen
ruhende Staub. Neueren Datums waren nur ein in dem Wohnzimmer
aufgestellter mächtiger, feuerfester Geldschrank und das Porträt
eines jungen, schönen Mannes. Letzteres nahm den Ehrenplatz
oberhalb des Geldschrankes ein, war unverkennbar von Meisterhand
ausgeführt worden trotzdem aber eines Rahmens nicht für würdig
befunden worden. Wie es von der Staffelei gekommen war schien es
dort aufgehangen zu sein.

		Der Abend und damit die Stunde, in der der weise Nathan Besuche
zu empfangen pflegte, war hereingebrochen; denn wer ihn besuchte,
der liebte es nicht, gesehen und erkannt zu werden. Nathan selber
befand sich in seinem Kontor, vertieft in mancherlei Berechnungen,
wozu ihm eine reichlich mit Grünspanflecken verzierte messingene
Schiebelampe die entsprechende Helligkeit spendete. Der Lärm auf
der Straße störte ihn nicht, selbst seine Abendmahlzeit, zwei
haushälterisch geschmierte Butterbrote und eine Flasche Dünnbier
hatte er vergessen. Als aber eine heisere Klingel, wie aus weiter
Ferne, in einer der nach hinten hinausliegenden Räumlichkeiten
ertönte, wurde er sofort regsam. Seinen Schafspelz dicht um sich
zusammenziehend, [bookmark: page61] begab er sich nach der Eingangstür
hinüber, und den gepolsterten Rahmen öffnend, fragte er hinaus, wer
ihn zu sprechen wünsche.

		»Bankdirektor Nailleka,« hieß es gedämpft zurück.

		Über des weisen Nathan runzelige Züge eilte ein triumphierendes
Grinsen, dem Ausdrucke der unersättlichen Gier vergleichbar, mit
der die nach Blut lechzende Hyäne eine willkommene Beute in den
Bereich ihres Sprunges treten sieht.

		»Ah, der Herr Bankdirektor,« antwortete er indessen mit
ausnehmender Höflichkeit, indem er zuerst eine Sicherheitskette
löste und dann vier schwere Riegel von der eisenbeschlagenen Tür
zurückschob, »hätte ich doch eher erwartet den Einbruch des
Himmels, als die Ehre eines so hohen Besuches. Belieben der Herr
Bankdirektor sich hereinzubemühen,« und tief zog er sein Käppchen
zum Gruß, worauf er die Tür hinter dem Eintretenden verriegelte und
mit besonderer Sorgfalt den gepolsterten Rahmen, zum Zweck des
Dämpfens der Stimmen, in seine Fugen zurückpreßte. Dann einen Stuhl
neben den Schreibtisch schiebend, fuhr er mit seinem
verbindlichsten Wesen fort:

		»Nehmen der Herr Bankdirektor Platz – leider habe ich nicht zu
bieten seidene Polster, wie es gewohnt sind der Herr Bankdirektor;
ich bedaure dies um so tiefer, als Sie nur bezwecken können, mir zu
erweisen 'ne Ehre, und nicht abzuschließen 'n Geschäft.«

		Nailleka hatte unterdessen seinen Hut und den ihn bis zur
Unkenntlichkeit verhüllenden Mantel abgelegt und zeigte sich als
einen geschmeidigen, wohlgenährten, hellblonden Herrn von etwa
fünfzig Jahren, dessen äußere Erscheinung, soweit sie von der Kunst
abhängig war, vollkommen tadellos wirkte, in dessen glattem Gesicht
und etwas verschwommenen blauen Augen sich aber deutlich verriet,
daß er gewohnt war, sich keinen Genuß, unbekümmert um die Kosten,
zu versagen. Zwei lange, blonde Schweifbüschel, die von seinen
vollen Wangen bis auf die Brust niederreichten, erhöhten seinen
vornehmen Ausdruck. Nicht minder zeugten Diamantknöpfe in den
feinen Falten auf seiner Brust, eine unförmliche, schwere goldene
Uhrkette und straffe [bookmark: page62] Handschuhe von einem in der Schule des
Geldzählens gewonnenen und ausgebildeten Geschmack. Doch
geschmeidig und auch wieder erhaben, wie Nailleka sein mochte,
seitdem er sich in des weisen Nathan Gesellschaft befand, wollte
eine gewisse Befangenheit nicht aus seinem Wesen weichen. Es schien
fast, als ob er ihn und seinen in unterwürfige Höflichkeit
gehüllten Spott fürchtete, dabei aber seiner Scheu sich schämte.
Erst nachdem er ihm gegenüber Platz genommen hatte, gelang es ihm
einigermaßen, die der Gelegenheit entsprechende Haltung
anzunehmen.

		»Mein verehrtester Gönner,« hob er verbindlich lächelnd an, »die
Ehre ist ganz auf meiner Seite; doch wenn es sich um dringende
Geschäfte handelt, sollten Schmeicheleien, und wären sie wirklich
aufrichtig gemeint, etwas in den Hintergrund treten.«

		Nathan lächelte still vor sich hin. Plötzlich aufschauend,
fragte er scheinbar unbefangen:

		»Wie viel ist dabei zu verdienen?«

		»Sagen wir einige hundert Taler in einer halben Stunde,«
antwortete Nailleka, überrascht durch die praktische Kürze, mit der
Nathan ihm entgegenkam.

		»Einige hundert Taler?« fragte dieser zurück, »o, mein
hochverehrtester Herr Bankdirektor, wenn es sich handelt um eine
Gefälligkeit, will ich mit Freuden und obenein umsonst für Sie
gehen durchs Feuer; so Sie aber sprechen von Geschäften, muß ich
erklären, daß ich nicht aufstehe für fünfhundert Taler von diesem
Stuhl.«

		»So bestimmen Sie den Preis selber,« versetzte Nailleka mit
unterdrücktem Mißmut.

		»Ihr Anerbieten, Herr Bankdirektor, verrät, daß Sie mir erweisen
die hohe Ehre Ihres Besuches heute zum erstenmal,« erwiderte Nathan
in freundlichem Schmeichelton, »Sie möchten aufgeschwänzt
haben die Aktien der Allgemeinen Zentrifugalbank für
transatlantische Kolonisation, wogegen ich verspüre selber keine
Neigung zu dem Geschäft. Sind Sie bisher fertig geworden ohne den
einfältigen Nathan, was soll er Ihnen helfen jetzt, da es beinah zu
spät? Habe ich doch überhaupt [bookmark: page63] kein Vertrauen zu der Zentrifugalbank, und
ist 'n Papier erst gesunken von hundertundacht Prozent auf
sechsundvierzig, so regt beim Publikum sich leicht Argwohn.«

		»Und dennoch werden und müssen Sie eingreifen,« versetzte
Nailleka, zu ängstlich und dringend für einen Geschäftsmann;
»bestimmen Sie nur selber den Preis und fürchten Sie nicht, zu hoch
zu greifen.«

		Nathan wiegte sein Haupt billigend; er hatte Nailleka zur
Anerkennung seiner souveränen Macht gezwungen, das Weitere mußte
sich daher von selbst ergeben.

		»Wäre ich nicht abgeneigt, einzugehen auf des Herrn
Bankdirektors Vorschläge,« bemerkte er sodann wie im
Selbstgespräch, »so müßte es mir zuvor gestattet sein, mich zu
unterrichten genau über die Lage der Bankverhältnisse.«

		»Mit dem offensten Vertrauen stehe ich zu Ihren Diensten,«
erklärte Nailleka mit einer höflichen Verbeugung.

		»Wohlan denn: Bevor die Zentrifugalbank gegründet wurde, führte
sie den Namen: ›Bankgeschäft von Nailleka und Kompagnie‹?«

		»Ganz recht, und eine bewährte Firma war es obenein.«

		»Zu welchem Preis verkauften Sie Firma und Haus an die
Aktionäre?«

		»Für fünfmalhunderttausend Taler.«

		»Ein glänzendes Geschäft, zumal ein Jahr früher Sie alles
hingegeben hätten mit Freuden für sechzigtausend Taler. Nicht zu
vergessen, daß Sie konnten weiterleben in der alten, aber
vergrößerten und geschmackvoll restaurierten Wohnung als Direktor
der Bank.«

		»Sie vergessen den Verwaltungsrat und den Aufsichtsrat.«

		»Mit hunderttausend Talern läßt sich bewerkstelligen viel;
bleibt immer noch 'n schöner Gewinn. Doch welche Sorte Menschen
sind's, so sich teilen in Verwaltung und Aufsicht?«

		»Strohmänner im allgemeinen; ein oder zwei etwas schärfere
Kunden, jedoch keiner unter ihnen, der nicht zugänglich wäre für
Austern und Champagner.«

		»Eine Wahl, die zur Ehre gereicht dem Herrn Bankdirektor,«
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bemerkte Nathan anerkennend, »eine Wahl, die sogar jetzt noch, in
der zwölften Stunde, bis zu einem gewissen Grade sichert 'nen guten
Erfolg. Wie hoch beläuft sich die Summe, die Sie für den Ankauf
transatlantischer Ländereien verausgabten?« Hier bohrten sich seine
Blicke in Naillekas Augen ein.

		Dieser errötete bis unter sein wohlfrisiertes blondes Haar
hinauf. Einige Sekunden zögerte er; doch erwägend, daß er dem
schlauen, unstreitig längst unterrichteten Geschäftsmanne kaum
etwas Neues erzählte, antwortete er:

		»Für achtmalhunderttausend Taler.«

		Wiederum das bezeichnende Lächeln Nathans, indem er die ihm
ausweichenden Blicke Naillekas suchte.

		»Achtmalhunderttausend Taler repräsentieren eine umfangreiche
Landschaft, wenn zum Gouvernementspreise gekauft; verkaufen Sie
neun Zehntel wieder mit durchschnittlich zweihundert Prozent Gewinn
– und der Wert des Bodens drüben steigt rasend schnell –, so
bleibt Ihnen noch überflüssig genug zur Vergrößerung der Kolonien,
und die Aktionäre haben keinen Grund, sich über zu geringe
Dividenden zu beklagen.«

		»So ungefähr lautet meine Berechnung,« versetzte Nailleka
zuvorkommend.

		»Eine feine Berechnung obenein,« bestätigte Nathan, »das
Aktienkapital umfaßt mithin ungefähr anderthalb Millionen?«

		»Genau anderthalb Millionen, wenn selbstverständlich die an die
Aktionäre gezahlte Abschlagsdividende von sieben Prozent, und
weitere jetzt wieder fällig werdende sieben Prozent zur
Vervollständigung der für das erste Jahr zugesicherten vierzehn
Prozent, in Abschlag kommen.«

		»Ein hübscher Anfang,« bemerkte Nathan, seine buschigen, weißen
Brauen hoch nach der Stirn hinaufschraubend, »die Aktionäre haben
in der Tat Ursache, zufrieden zu sein, nicht nur mit dem ganzen
Unternehmen, sondern auch mit der umsichtigen, uneigennützigen
Verwaltung. Wie hoch beläuft sich Ihr Vorrat unverkaufter
Effekten?«

		»Ich benutzte den niedrigen Kurs und die gefährliche
Überstürzung der kleineren Aktionäre, um etwa achtzigtausend Taler
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aufzukaufen. Der Vorrat ist dadurch auf beinahe
viermalhunderttausend Taler gestiegen.«

		»Vollkommen korrekt gehandelt, nur darf jetzt kein Fehler
gemacht werden. Erreicht der Wert der Zentrifugalaktien den
Parikurs, werden viele Menschen sich beeilen, fortzugeben ein
Papier, das Ihnen verursachte Unruhen und schlaflose Nächte, und in
unserer Hand liegt es nicht, sie zu hindern. Zeit ist nicht zu
verlieren; die Ernüchterung nach dem allgemeinen
Börsenspekulationsrausch kann hereinbrechen jeden Tag. Wenn wir
also schraubten den Kurs in nächster Zeit auf vier- bis
fünfundneunzig, würde das genügen Ihren Zwecken?«

		In Naillekas Antlitz leuchtete es auf.

		»Gewiß,« antwortete er lebhaft, »wenn er sich auf dieser Höhe
halten ließe, bis die letzten disponiblen Effekten auf den Markt
geworfen worden.«

		»Eine schwierige Aufgabe,« meinte der weise Nathan zweifelnd,
»eine sehr schwierige Aufgabe, dies zu bewerkstelligen auf den
ersten Anlauf. Wir müssen Gelegenheit geben den Geiern in den
Provinzen zu verdienen einige Prozent, auf daß sie arbeiten zu
unsern Gunsten. Wir müssen durchblicken lassen matt die nächste
Zukunft, das heißt nur matt; denn die Geier, so sich nähren von den
Sehnen und Fleischresten, die sind hängen geblieben an den
Gebeinen, wittern scharf und werden sich beeilen aufzukaufen
größere Summen von dem Papier, das ist plötzlich Mode geworden, um
sie zu spielen in die Hände ihren Kunden. Dazu aber gehören ein
zweiter, dritter und vierter Anlauf; denn auch die Geier wollen
leben und müssen finden Gelegenheit, ihre Hände zu waschen in dem
beständigen Kurswechsel, oder sie lassen liegen die Reste zu
unserem Nachteil und zum Ärgernis der Menschen, so dann erheben zu
früh groß Geschrei. Ja, Herr Bankdirektor, so müssen Sie zu Werke
gehen, und ich bin uneigennützig genug, Ihnen zu erteilen den Rat
ohne Aussicht auf Entschädigung, und soll es mich freuen, wenn Sie
erzielen 'nen guten Erfolg und hinausfahren auf Ihre neue Villa in
'ner glänzenden Equipage.«

		»Ein ebenso freundlicher wie verständiger Rat, Herr Nathan,«
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versetzte Nailleka gut gelaunt, »würden Sie ihn mir erteilen, wenn
Sie wüßten, daß ich imstande sei, ohne Ihren anerkannten,
weitreichenden Einfluß das vorgeschlagene Verfahren zu
beobachten?«

		»Ich glaube nicht,« gab Nathan offenherzig zu, und in seinem
grauen Bart verschwand ein verschmitztes Lächeln.

		»Gut, Herr Nathan, so lassen Sie uns abschließen,« nahm Nailleka
schnell wieder das Wort, »stellen Sie Ihre Bedingungen und das
Weitere ist Ihre Sache. An die Dringlichkeit der Lage erlaube ich
mir nicht zu erinnern –«

		»Gut, Herr Bankdirektor: mit der Allgemeinen deutschen
Zentrifugalbank für transatlantische Kolonisation lassen sich noch
machen Geschäfte, zumal jeder Aktie beigefügt ist 'n Besitztitel
über schönes Land in den freien Vereinigten Staaten. Ich will daher
absehen von meiner Gewohnheit, zu machen bestimmte Prozente,
dagegen mich begnügen mit der runden Summe von zwölftausend Talern
für meine Gefälligkeit. Die Summe erscheint Ihnen vielleicht hoch,
allein es wollen ziehen ihre Prozentchen die Mäkler, die
Unterhändler, und ich kenne keinen Berichterstatter, der schriebe
auch nur einen einzigen Buchstaben umsonst.«

		Anstatt zu antworten, zog Nailleka aus seiner Brieftasche ein
Wechselformular, auf dem nur eine beliebige Summe verzeichnet zu
werden brauchte, um diese vierzehn Tage später im Hauptkontor der
Zentrifugalbank erheben zu können.

		»Füllen Sie ihn selbst aus,« bemerkte er höflich, indem er
Nathan den unscheinbaren Papierstreifen darreichte, »füllen Sie ihn
aus und halten Sie sich meiner Dankbarkeit versichert.«

		»Sehr schmeichelhaft, Ihre Dankbarkeit, Herr Bankdirektor,«
erwiderte Nathan gleichmütig. Dann nahm er den Wechsel und nachdem
er die Unterschrift des Ausstellers aufmerksam geprüft hatte,
schrieb er mit großer Sorgfalt die Zahl zwölftausend in Ziffern und
in Buchstaben nieder.

		Nailleka griff nach Hut und Mantel.

		»Wir werden machen ein flottes Geschäft,« schmunzelte Nathan
halb spöttisch, halb selbstzufrieden, indem er seinen Gast zur Tür
begleitete, »denn aufgeschwänzt werden die Zentrifugalaktien,
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deren Besitzer sollen schwimmen in einem Ozean des Entzückens. Sie
erwarten in nächster Zeit den Agenten aus den Kolonien? Wenn ich
nicht irre, machte er bis zur Gründung der Zentrifugalbank in
Auswanderern?«

		»Eine zuverlässige Persönlichkeit, die auf diesem Felde sich
schätzbare Erfahrungen sammelte,« erklärte Nailleka eifrig, »er
soll Ihnen Bericht erstatten, sobald er –«

		»Überflüssig, sogar nicht gefahrlos,« tadelte Nathan, »ich ziehe
vor, den Bericht zu verfertigen und ohne fremde Hilfe; nur den Tag
seines Eintreffens möchte ich wissen. Kommt er früh genug, benutzen
wir seinen Namen zum ersten Anlauf; andernfalls verheimlichen wir
seine Anwesenheit bis zum zweiten. Hoffe ich doch, durch ihn den
Kurs hinaufzuschnellen bis auf achtundneunzig und drüber; dann aber
heißt's: Die Augen auf!«

		Behutsam öffnete er die Polstertür; behutsam entfernte er Riegel
und Sicherheitskette. Nach einem flüchtigen Händedruck schlüpfte
Nailleka in die Nacht hinaus, worauf Nathan sich einschloß.

		An den Schreibtisch zurückkehrend, nahm Nathan den Wechsel, und
denselben fortgesetzt prüfend, begab er sich ins Nebenzimmer, wo er
ihn im Geldschrank verschloß.

		Dann ging er an sein Abendbrot und ein Lamm hätte mit keinem
harmloseren Ausdruck aus einer Quelle trinken können, als der weise
Nathan sein letztes Gläschen Dünnbier schlürfte. Mit demselben
milden Ausdruck zog er nach Beendigung seiner Mahlzeit an einer
neben dem Schreibtisch niederhängenden Schnur. Gleich darauf tönte
als Antwort im Nebenzimmer eine heiser rasselnde Glocke, Nathan
ergriff die Lampe und verschwand in den hinteren Räumen. Zweimal
wurde die Tür aufgeriegelt und verschlossen; dann erschien er
wieder in dem Kontor, gefolgt von der Jammergestalt eines
halbverhungerten Kontoristen. In seinem schäbigen, schwarzen Anzuge
nahm dieser sich aus, als hätten Ratten und Mäuse schon eine Weile
an ihm herumgezerrt. Klein und schmächtig, machte er den Eindruck
eines früh gealterten Kindes, so unterwürfig war seine Haltung, so
scheu sein Wesen, indem er sich an den Schreibtisch [bookmark: page68] begab, die Feder
eintauchte und sich zum Schreiben anschickte.

		»Sind Sie bereit Röchler?« fragte Nathan nach einer Weile.

		»Fertig,« antwortete dumpf die lebendige Maschine.

		»So schreiben Sie:

		»Handeln Sie morgen an der Börse Allgemeine deutsche
Zentrifugalbank für transatlantische Kolonisation zu vorläufig
mäßig, aber sehr stetig steigenden Kursen. Veranlassen Sie die
Berichterstatter zu notieren: ›Aktien für Zentrifugalbank in großen
Posten aus dem Markt genommen. Man spricht von dem bevorstehenden
Eintreffen des Generalbevollmächtigten aus den Kolonien, und von
Abschlüssen mit einer südamerikanischen Regierung über den Bau von
Eisenbahnen. Eine sehr hohe Dividende soll durch vorteilhafte
Landverkäufe in den nordamerikanischen Freistaaten gesichert sein.‹
Um Gelder flüssig zu machen, drücken Sie einzelne Hauptdevisen,
namentlich Darmstädter Bank, Diskonto-Kommandit durch Gerüchte über
erhebliche Verluste und Reduktion der Dividende.«

		»Fertig?« fragte Nathan nach einer Pause mürrisch.

		»Fertig,« wiederholte die Schreibmaschine mit ihrem heiseren
Organe.

		»Kopieren Sie das sechszehnmal,« fuhr Nathan fort; dann nahm er
seinen Spaziergang wieder auf.

		Die Feder flog über das Papier. Fünfundzwanzig Minuten, und die
sechszehn Briefe, deren Inhalt, so oft einer fertig war, Nathan
jedesmal aufmerksam geprüft hatte, lagen in einer Reihe
nebeneinander. Nathan nahm die Feder und fügte jedem als
Unterschrift ein hebräisches Zeichen bei, und Röchler befehlend,
sie alle einzeln zu kuvertieren, setzte er sich wieder in seine
langsam wiegende Bewegung.

		Aufs Neue arbeiteten die kralligen Fäuste. Zehn Minuten, und
fünfzehn Briefe lagen übereinandergeschichtet neben der Lampe,
während der sechszehnte unter der gefüllten Feder seiner Adresse
entgegenharrte.

		»Herrn Vermin,« diktierte Nathan.

		Ein anderer Brief glitt unter die Feder.
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»Herrn Rascal,« tönte es geschäftsmäßig durch das Zimmer, und die
Feder kritzelte.

		Und so ging es fort und fort. Immer neue Namen, bald
christliche, bald jüdische, wurden aufgerufen, und fast ebenso
schnell fanden sie in festen Zügen ihren Weg auf die weißen
Kuverts. Immer neue Namen, manche von gutem, manche von
zweifelhaftem Klang, immer neue Namen, und vor jedem prangte ein
stattliches »Herrn« und hinter jedem ein stattliches »Wohlgeboren«,
auch »Hochwohlgeboren«. Neue Namen zur Besiegelung des Elends und
des Verderbens jener Unglücklichen, die, gleichviel, ob von Not
getrieben oder von der Sucht nach wachsendem Wohlstande, sich
selbst Sand in die Augen streuten und daher blind dem betörenden
Klingen des Goldes im Geiste lauschten. Immer neue Namen, bis
endlich die sechszehn Briefe fertig waren, und der weise Nathan sie
in eine verschließbare Tasche hineinzählte. Eine kleine Münze zum
Glase Bier händigte er Röchler ein; dieser dankte unterwürfig für
die Großmut; dann näherten sich beide der Flurtür.

		Bevor Nathan öffnete, kehrte er sich seinem Sekretär noch einmal
zu.

		»Pünktlich müssen übermittelt werden diese Schreiben,« sprach er
mit drohendem Ernste; »ginge eins verloren oder geriete es in
unrechte Hände, so wäre ich selbst nicht imstande Sie zu bewahren
vor dem Untergange.«

		Röchler erbleichte noch mehr. Eine Erwiderung schwebte ihm auf
den Lippen, allein die heisere Stimme erstickte in dem Geräusch,
mit dem seine Zähne aufeinanderschlugen. Gleich darauf schob Nathan
ihn auf den Flur hinaus. Kaum aber hörte Röchler die Riegel hinter
sich zuschlagen, als wie durch Zauber sein ganzes Äußere sich
verwandelte. Nicht mehr die sklavisch unterwürfige Schreibmaschine
war er, sondern ein Feind, vor dessen Anblick selbst eine Hyäne
scheu hätte zurückbeben mögen. Kein Laut verließ seine Lippen; aber
seine Zähne knirschten aufeinander, indem er die Faust drohend
gegen die eisenbeschlagene Tür hob. Dann schlich er geräuschlos auf
die Straße hinaus. – – [bookmark: page70]

		 

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Die Hyänen auf dem Parkettboden.

		Allgemeine deutsche Zentrifugalbank für
transatlantische Kolonisation! Wie das so ernst und Vertrauen
erweckend klingt! Wer diesen glänzenden Titel zum ersten Male hört,
der glaubt in einen gefeiten Kreis einzutreten, in dem deutsche
Treue und deutsche Bruderliebe unter dem Schutz einer gewaltigen
Zentrifugalkraft den Landsleuten auf jener Seite des Ozeans die
Hand zur allgemeinen Veredlung des menschlichen Geschlechts
bieten!

		Und wer wiederum in einer der schönsten Straßen der Hauptstadt
diesen prachtvollen Titel in vergoldeten, zwei Fuß hohen Buchstaben
zwischen den Fenstern des Erdgeschosses und denen des ersten
Stockwerks über ein palaisartiges Gebäude fortreichen sieht, dessen
Augen werden nicht minder geblendet. Er kann nicht anders: einem
geheimnisvollen Zauber unterworfen, muß er an die beiden kolossalen
Schaufenster herantreten, um die lüsternen Blicke an den wirklichen
Schätzen zu weiden, die offen vor ihm liegen.

		Da stehen Mulden von den verschiedensten Sorten von Goldmünzen,
vom Dukaten bis zum achteckigen Fünfzigdollarstück, und Glasschalen
mit kalifornischem Goldstaub und australischem Golderz. Als
Unterlage dieser Behälter dienen Wertscheine, deren geringster eine
Hundertpfundnote ist. Den Hintergrund bilden Landkarten mit neu
angelegten Städten, deutlich erkennbar an den roten und blauen
Parallelogrammen; wogegen die Seitenwände der tiefen Nischen mit
Photographien tapeziert sind, auf denen anmutig von Palmen und
Bananenstauden beschattete Häuschen zu sehen sind.

		Angesichts so vieler Herrlichkeiten beginnt die Phantasie zu
arbeiten: eine Bank, welche über solche kolossale Mittel gebietet,
kann nur auf sicheren Grundlagen gegründet sein, nur einer ebenso
gewissenhaften wie umsichtigen Verwaltung sich erfreuen. Es
entsteht der natürliche Wunsch, in engere Beziehung zu dem
glänzenden Unternehmen zu treten. Zunächst [bookmark: page71] von den Aktien ein oder zwei
Jahre hindurch die beträchtlichen Dividenden gezogen, um durch den
Überschuß, welchen im Vergleich mit anderen sich erbärmlich
verzinsenden Unternehmen und Staatspapieren die Zentrifugalbank
gewährt, die Überfahrtskosten für Weib und Kind zuvor zu decken,
und dann fort aus dem Gewirr und dem Staube der Städte und der
engen Straßen! Fort so schnell der Dampf nur zu befördern vermag;
hin, wo die Palmen sich in der erquickenden Seebrise wiegen, wo
breitblättrige Bananen Schatten spenden, Wasserfälle rauschen und
köstliche Südfrüchte im dunklen Laube glühen! Hin, wo die den
Aktien beigefügten Landbesitztitel zur Auswahl der lieblichsten
Stätte berechtigen, wo Häuser wie Pilze aus der Erde schießen und
ein Kind mittels der Gartenharke und einigen Handvoll
Getreidekörnern eine lohnendere Ernte erzielt, als in dem kalten
Deutschland ein Büdner mit zwei Pferden und einer zahlreichen
arbeitsfähigen Familie.

		Ach, diese zauberischen Bilder, wie sie an Farbenreichtum
gewinnen, wenn man die Menschen aller Stände betrachtet, die
fortgesetzt in dem großen Portal ein- und ausgehen! Hinein mit
kleinen Taschen voll unsauberen Geldes, heraus mit anständig und
geschmackvoll lithographierten Dokumenten. In ihren Herzen wohnt
freudige Hoffnung auf hohen Gewinn; in ihren Augen leuchtet
Triumph, daß es ihnen im letzten Augenblicke noch gelang, die
bereits stark steigenden Aktien zu einem spottbilligen Preise zu
erstehen!

		Doch auch mißmutige Physiognomien werden sichtbar;
Physiognomien, auf welchen der Verdruß ausgeprägt ist, daß man sich
in der Angst und um nicht alles zu verlieren durch die sinkenden
Kurse zum Verkauf leiten ließ und nun gezwungen ist, dieselben
Papiere um so viel teurer zurückzukaufen. Diese Einfältigen! Warum
überlegten sie nicht, bevor sie handelten? Aber noch ist es nicht
zu spät. Wer indessen die verhältnismäßig günstige Konjunktur sich
zunutze machen will, der muß sich beeilen. Denn wenige Tage – die
Börsenberichte lassen es deutlich genug durchblicken – und zwei
Aktien kosten heute nicht mehr, als vordem eine. Wie dieser Gedanke
den Entschluß erleichtert!

		[bookmark: page72] Zwei
Glastüren mit doppelten Flügeln führen in das Kontor!

		Nicht elende, von der Zeit geschwärzte eichene Tische, wie in
den alten Bankhäusern, deren Chefs schon vor hundert und mehr
Jahren auf denselben elenden Brettern ihre Millionen zählten,
bilden die Ausstattung, sondern hell polierte, kostbare Platten,
des goldenen Fortschritts würdig. Nicht ernste, wortkarge
Gestalten, die die eintreffenden Kunden bedienen, sondern junges,
leichtes Blut, gewandt und beweglich in seinem Verkehr und bereit,
enthusiastisch jedem Rat zu erteilen, der sich eines solchen
bedürftig zeigt. Der Glücklichste und Zufriedenste aber in dieser
zahlreichen Gesellschaft ist der männlich gebaute Gerhard, das
erkennt jeder auf den ersten Blick und gewinnt daher auch
vorzugsweise zu ihm Vertrauen.

		Etwa vier Fuß höher als die Halle liegt das Privatkontor des
Herrn Bankdirektors. Eine Glaswand trennt es von dem
Hauptgeschäftsraume. Die Tür steht beständig offen, damit er sein
blühendes Reich mit frohlockenden Blicken zu übersehen vermag. Aber
auch den in die Halle Eintretenden kommt die Glaswand zustatten,
indem es ihnen vergönnt ist, sich an dem Anblick des stattlichen
Herrn Bankdirektors zu weiden und über den Gleichmut zu staunen,
mit dem er Tausende und Hunderttausende von Talern ihre Besitzer
wechseln sieht, und über die Grazie, mit der er zuweilen an ein
Blumenbukett riecht, gerade als hätten unter der weißen Weste in
der breiten Brust neben dem Spekulationsgefühl die Unschuld eines
tändelnden Kindes und die Poesie einer von süßen Liebesgeheimnissen
bewegten Jungfrau gewohnt. Ach, was wären die elegant
eingerichteten Räumlichkeiten gewesen, hätte ihnen dieser
bezaubernde Zentralpunkt gefehlt!

		Der Herr Bankdirektor selber befand sich um diese Zeit im ersten
Stockwerk im Kreise seiner glücklichen Familie. Er war eben von
einer kurzen Spazierfahrt heimgekehrt und sprühte förmlich vor
guter Laune. Seinen beiden halberwachsenen Töchtern mit den tief
ausgeschnittenen Kleidern und den schleifengeschmückten, sorgfältig
gekräuselten Löwenmähnen hatte er zärtlich die Wangen geklopft.
Waren sie doch das getreue Ebenbild [bookmark: page73] der Frau Bankdirektor, die ihnen
gegenüber in Samt und Seide auf einer schwellenden Ottomane
lagerte, das schwammige Antlitz auf die eine dichtberingte,
schwammige Hand stützte und gelegentlich einen müden Blick auf zwei
vor ihr auf dem Tische liegende Bücher warf. Heines Buch der Lieder
war das eine, ein französisches Konversationsbüchlein das
andere.

		Wo waren jene Zeiten, in denen die Frau Bankdirektor noch im
baumwollenen Kleidchen als »schöne Klotilde« mit ihrem naivsten
Lächeln durstigen Gästen die übermütig verlangten Getränke
darreichte? Doch der Herr Bankdirektor liebte sie deshalb nicht
weniger; im Gegenteil, er küßte sie zärtlich auf die recht
ansehnlichen Lippen, wofür er durch die treffende Bemerkung:
Je suis très fatiguée! belohnt
wurde.

		Er wollte ihr die volle Wange streichen, allein sie wehrte ihm
lächelnd: der zart aufgetragene Mehlpuder vertrug solche
Zärtlichkeit nicht.

		Doch ehe der Herr Bankdirektor scherzhaft entgegnen konnte,
meldete sein Diener einen Fremden, der den gnädigen Herrn dringend
zu sprechen wünschte.

		»Er sieht nach gar nichts aus,« erlaubte sich der Mensch die
bescheidene Bemerkung, »wahrscheinlich eine Bettelei.«

		»Auch in einem Bettler muß man das Ebenbild Gottes ehren,«
meinte Nailleka salbungsvoll – er dachte an eine Botschaft des
weisen Nathan – »führe ihn also herein und sorge, daß ich ungestört
bleibe.«

		Der Diener entfernte sich.

		Als die Tür sich wieder öffnete, trat ein Mann herein, den
jemals gesehen zu haben, er sich nicht entsann. Der Fremde trug
einen bis unters Kinn zugeknöpften, fadenscheinigen Rock und
schiefgetretene Stiefel. Außerdem fiel an ihm die militärische
Haltung, ein stachelfuchsiger Vollbart und eine fast bis zur
Undurchsichtigkeit dunkelblaue Brille auf.

		»Womit kann ich dienen?« fragte Nailleka, nachdem jener die Tür
hinter sich geschlossen hatte.

		Dieser betrachtete ihn lächelnd.

		»Erkennst du mich wirklich nicht?« fragte er endlich
spöttisch.

		[bookmark: page74] Nailleka
erbleichte, sich aber sammelnd, antwortete er stolz: »Ich habe
nicht die Ehre.«

		Der Fremde aber legte seine Brille ab und fuhr in demselben
höhnischen Tone fort: »Und doch gab es eine Zeit, in der ein
gewisser Nailleka willig die Gelder verprassen half, die sein
Busenfreund und Kollege mittels kleiner Fälschungen erworben
hatte.«

		Nailleka schwankte nach dem Sofa hin, und sich schwer darauf
niederwerfend, starrte er entsetzt vor sich nieder, während der
Fremde gleichmütig einen Polsterstuhl heranzog und ihm gegenüber
Platz nahm.

		Nach einer längeren Pause blickte Nailleka wieder empor und
gerade in die Augen seines früheren Genossen.

		»Spark,« hob er an.

		Dieser verneigte sich höflich.

		»Sehr dankbar, daß du dich meiner dennoch entsinnst,« bemerkte
er spöttelnd, »aber wie könnte es anders sein, nachdem wir Jahre
hindurch in demselben Kontor beschäftigt gewesen waren?«

		»Du bist zurückgekehrt, um meine Tasche in Anspruch zu nehmen,«
hob Nailleka wiederum an, »und ich bin gern bereit, dir ein
namhaftes Reisegeld zu gewähren, wenn du dich verpflichtest, mich
fernerhin nie mehr zu stören.«

		»Hilfe gebrauche ich in der Tat,« gab Spark zu, »allein keine
Hilfe, wie du sie dir denkst. Doch überzeuge dich,« und er legte
mehrere Aktien der Zentrifugalbank neben sich auf den Tisch. »Meine
Wünsche und Forderungen bewegen sich auf einem anderen Felde. Bevor
ich indessen mit solchen vortrete, erlaube ich mir, dir meine
letzten Erfahrungen zu schildern. Du magst daraus dann gleich
ersehen, wie Fähigkeiten, begründet auf reiche Welterfahrungen, am
rechten Orte von unschätzbarem Werte sein können. Erinnerlich ist
dir, daß ich vor ungefähr zwanzig Jahren davonging, um nicht wegen
mehrerer unangenehmen Zwischenfälle zur Verantwortung gezogen zu
werden. Du selbst –«

		»Laß jene Zeiten ruhen,« fiel Nailleka ein.

		»Im Gegenteil,« nahm Spark schnell wieder das Wort, »niemand
hört uns, und für meinen Zweck ist es sogar unabweislich, [bookmark: page75] gerade jene
Zeiten uns noch einmal recht genau zu vergegenwärtigen. Es
unterliegt keinem Zweifel, daß ohne deinen gütigen Beistand die
Fälschungen mir schwerlich gelungen wären. Die Entdeckung konnte
indessen nicht ausbleiben, und da du dich gerade mit
Heiratsgedanken trugst, ich selber aber der schönen
Rosamunde –«

		»Meine Frau heißt Clotilde,« unterbrach Nailleka ihn wieder
hastig und mit sichtbarer Verwirrung.

		»Ich weiß, ich weiß,« beruhigte Spark grinsend, »ich hatte sogar
mehrfach die Ehre, deine Gemahlin aus der Ferne in ihrer Kalesche
zu bewundern. Das hindert indessen nicht, daß damals die schöne
Rosamunde als deine Auserkorene galt und ich, aus besonderer
Freundschaft für sie, und das ihr lächelnde eheliche Glück
berücksichtigend, mich leichter dazu entschloß, alle Vorwürfe auf
mich allein zu nehmen und zu verschwinden. Gelang es später der
runden Clotilde, die ja in einem ähnlichen Geschäft wirkte, die
arme Rosamunde aus deinem Herzen zu verdrängen, so ist das eine
Sache für sich.«

		»Ich dachte nie ernstlich daran, Rosamunde zu heiraten,« warf
Nailleka mürrisch ein.

		»So war das Ganze nur ein Manöver, um mich zu beseitigen? Ei,
sehr hübsch ausgedacht und noch besser ausgeführt! Doch das kommt
heute nicht mehr zur Geltung. Ich war also der steckbrieflich
verfolgte Fälscher und entkam, wogegen der Herr Prokurist Nailleka,
der erste Entdecker des leichtsinnigen Jugendstreiches seines
Freundes, seine Stellung und das in ihn gesetzte Vertrauen noch
befestigte. Mühsam habe ich mich seitdem durchs Leben geschlagen,
während du auf den Stufen des Schwindels und durch die Gesetze
gleichsam privilegierter Fälschungen den Gipfel deiner jetzigen
Größe erstiegst –«

		Nailleka fuhr auf.

		»Erhitze dich nicht,« bemerkte Spark kaltblütig, »ich weiß
genau, was ich spreche, denn ich treffe nicht eben erst vom Ausland
ein, sondern halte mich bereits seit sechs Monaten in dieser Stadt
auf. Schon einmal vor vierzehn, fünfzehn Jahren versuchte ich,
wieder in Verbindung mit dir zu treten – warst damals noch kleiner
Bankier –, allein ich kam nicht weit. Von [bookmark: page76] einem fernen Landstädtchen aus,
in dem ich mehrere Wochen weilte, erstreckten sich meine
Forschungen bis hierher, mußte mich aber schleunigst wieder nach
Amerika zurückbegeben. Neue Mühen, neue Entbehrungen, bis endlich
der Bürgerkrieg mir Gelegenheit bot, meine Zeit zu verwerten. Nach
beendigtem Kriege verfiel ich wieder in mein unstetes
Vagabundenleben; einen Staat nach dem andern durchwanderte ich und
schließlich erreichte ich auch die mit deinem Bankinstitut
vereinigten Kolonien, hahaha! Der Zufall führte mich dorthin, und
als ich deinen Namen dort mit nicht besonderer Hochachtung nennen
hörte, geriet ich auf den kühnen Gedanken, unsere alte Freundschaft
zu erneuern.«

		Bei dieser Nachricht bedeckte Leichenfarbe des Bankdirektors
Antlitz.

		»In den Kolonien?« fragte er stotternd.

		»In den Kolonien, sogar in Nailleka, Clotildenstadt und wie die
jungen Ansiedlungen sonst noch deiner Familie zu Ehren genannt sein
mögen. Doch weiter: Seit einem halben Jahre befinde ich mich also
in deiner Nähe, allein ich lebte sehr zurückgezogen, um mich erst
mit den hiesigen Verhältnissen vertraut zu machen. Deiner Person
und der von dir gegründeten Zentrifugalbank wendete ich natürlich
meine Hauptaufmerksamkeit zu. Ich war sogar kühn genug, mich mit
einigen Aktien an dem Unternehmen zu beteiligen, also auf dem Wege
der Praxis mich von deren Wert zu überzeugen. Hahaha! Ein
prachtvolles Unternehmen! Und dann die famosen Landbesitztitel!
Jedoch, was tut's?

		Die Welt will einmal betrogen sein, und was könnte ich besseres
tun, als so lange mit zu betrügen, bis alles zusammenbricht und die
gefallenen Opfer aus eigener bitterer Erfahrung lernen, was sie
einsichtsvolleren Männern, jenen ernsten, wortkargen Vorstehern
makelloser Firmen, nicht glauben wollten.«

		Nailleka, anfänglich wie betäubt, hatte allmählich seine
Besonnenheit zurückgewonnen. Ein Lächeln der Überlegenheit schwebte
aus seinen Zügen, und in dem Bewußtsein, keinen wirklichen Verräter
vor sich zu sehen, fragte er ruhig:

		[bookmark: page77] »Nennst
du mein Unternehmen unsicherer als alle anderen?«

		»Wenigstens ebenso miserabel wie die meisten,« lachte Spark,
»denn für wen wird überhaupt gegründet? Zunächst für die Eigentümer
dieser oder jener industriellen Anstalt, oder dieses oder jenes
Winkelbankgeschäftes, denen der zehnfache Wert für ihr Besitztum
und Anrecht zufällt. In zweiter Reihe für den Erfinder der Idee,
der nicht nur von dem Verkäufer seine Prozente zieht, sondern auch
als Direktor mit einem Gehalt eintritt, um das ihn ein
Staatsminister beneiden möchte. In dritter Reihe endlich für den
Verwaltungsrat und einen Rechtsgelehrten zur Lösung heikeliger
Fragen und gewandter Auslegung der Paragraphen im Strafgesetzbuch.
Dann kommen das Kontorpersonal, die entsprechenden Lieferanten und
der Aufsichtsrat an die Reihe; sind auch diese mit guten Honoraren
und annehmbaren Remunerationen bedacht worden, und es bleibt noch
etwas übrig, so wird das großmütig in Form von Dividenden an die
geduldigen Aktionäre verteilt. Viel fällt allerdings für diese
nicht ab, es sei denn, die Klugheit geböte – um das Emporblühen des
Unternehmens durch die Tat zu beweisen, – im ersten Jahr auf das
Kapital zurückzugreifen oder neue Aktien auszugeben, um von dem
dadurch gelösten Gelde die hochgespannten Hoffnungen der Aktionäre
glänzend zu befriedigen. Bleiben aber die Zinsen und Dividenden
einmal ganz aus, nun, dann mögen sie sich mit dem Bewußtsein
trösten, ihr Kapital zum Unterhalt und zum Vergnügen eines
stattlichen Korps von Müßiggängern und Schwindlern hingegeben zu
haben. Freilich, deine Aktionäre genießen den Vorteil der
verbrieften Anrechte an paradiesische Landstriche! Die Glücklichen!
Ihnen bleibt wenigstens das Mittel des Auswanderns; ihnen wird
sogar freundschaftlich auf den Weg geholfen. Fein ausgedacht, in
der Tat sehr fein; und hohen Gewinn muß das Unternehmen abwerfen,
und dennoch ließe sich mehr, weit mehr daraus machen.«

		Nailleka, der wiederum dasaß wie ein Schulknabe vor seinem
tadelnden Lehrer, sah überrascht empor.

		»Ich verstehe dich nicht,« bemerkte er mürrisch.

		[bookmark: page78] »Nicht?«
fragte Spark geringschätzig, »verdammt! dann bist du weniger
einsichtsvoll, als ich bisher glaubte. Die Sache ist doch sehr
einfach: der Einfluß der Klerisei muß uns dienstbar gemacht
werden.«

		Ein Lächeln der Überlegenheit spielte auf Naillekas
Gentlemanzügen.

		»Ist alles längst vorgesehen!« rief Nailleka mitleidig aus, »ich
könnte dir Quittungen von Seelsorgern aller Konfessionen zeigen,
durch die der Empfang der pro Auswanderungskopf bestimmten Prämie
dokumentiert wird –«

		»Spielerei,« fiel Spark erhaben ein, »die paar Menschen, die von
den Agenten für die früheren Sklavenbesitzer angeworben werden,
geben nicht den Ausschlag. Nein, nein, die Sache muß anders
angefangen, sie muß des hemmenden Einflusses der Geheimniskrämerei
enthoben werden. Schreibe also hinter unsere stolze Bankfirma das
einzige Wort »Missionswesen« und du wirst staunen, welchen Anklang,
und mehr noch, welche Unterstützung dein Unternehmen in allen
Kreisen findet, und welche Summen durch den Verkauf von Aktien für
das fromme Werk dir zufließen. Nicht nur Pfaffen werden zugunsten
der Zentrifugalbank tätig sein, sondern auch Weiber, versimpelte
Junker, Stellenjäger, kurz, alle jene Individuen, die das
Augenverdrehen als Sport ausüben und auszuüben verstehen.«

		Nailleka blickte grübelnd vor sich nieder. Die umfassende
Sachkenntnis des früheren Genossen flößte ihm offenbar Achtung
ein.

		»Und wie lange kann solch Parforce-Treiben dauern?« fragte er
plötzlich aufschauend.

		»Mindestens so lange, bis die Villa deiner Frau nicht nur
fertig, sondern auch fürstlich eingerichtet ist,« versetzte Spark;
»ha, schon wieder deine Verwunderung meines Vertrautseins mit allen
Verhältnissen! Und dabei besitze ich doch nur meine gesunden Sinne!
Zu der Villa gehört mindestens eine halbe Million, die deiner
besseren Hälfte später erleichtert, den bankerotten Herrn Gemahl
bei sich aufzunehmen.«

		– »Der größeren Hälfte der Aktionäre bleibt freilich nur [bookmark: page79] die Wahl, auf
Grund ihres Kupons nach dem südlichen Nordamerika überzusiedeln und
sich mit den Alligators um ein Stückchen Sumpfboden zu schlagen,
groß genug, ihren siechen Körper zur letzten Rast aufzunehmen, oder
die Reihen der entartetsten Proletarier verstärken zu helfen.
Jedenfalls haben die unglücklichen Opfer den süßen Trost, daß es
dem Herrn Bankdirektor, der von seiner reichen Frau ernährt werden
muß, nicht besser als ihnen erging, und sogar Verwaltungsrat und
Kontorpersonal außer Brot gerieten.«

		»Und du?« fragte Nailleka.

		»Diese Frage ist zeitgemäß,« antwortete Spark mit einem billigen
Kopfnicken, »denn sie beweist, daß du mich bereits als zu dir
gehörig betrachtest. Nun ja, ich werde nicht leer ausgehen. Hindert
mich doch nichts, kurz vor Sinken des Schiffes in deinem Auftrage
mit ausreichenden Mitteln die Kolonien zu bereisen und unterwegs
spurlos zu verschwinden. Bis dahin aber – ich erwog alles reiflich
– werde ich mich als besoldeter Vizedirektor eifrigst an der
Verwaltung der Allgemeinen Zentrifugalbank für transatlantische
Kolonisation und Missionswesen beteiligen.«

		Nailleka fuhr betroffen zurück.

		»Das wird nicht gehen,« stotterte er –

		»Es wird gehen, mehr noch: es muß gehen,« unterbrach ihn Spark
lachend, »bedenke wohl: entweder ich bin für dich, oder gegen dich.
Was das gegen dich bedeutet, brauche ich nicht näher zu erörtern;
bin ich dagegen für dich, so muß das Geschäft einen ganz anderen
Aufschwung nehmen, muß die Presse anders wirken, muß der weise
Nathan anders in Bewegung gesetzt werden, und wird er störrisch,
wohlan, ich kenne ein mir durch Zufall in die Hände gespieltes
Geheimmittel, ihn geschmeidig zu machen. Hinunter und hinauf muß
der Kurs unserer Aktien fliegen, wie das Quecksilber im Barometer
beim Herannahen eines Gewitters. Nicht zu Atem dürfen die Leute
kommen. Angst und Hoffnung muß sie jagen, und wenn das Gebäude
schließlich zusammenkracht – nun als bedachtsamer Hausvater wirst
du für gute, einflußreiche Namen als Deckung gesorgt haben. Zum
Schluß ordnest du selber [bookmark: page80] die mißliche Angelegenheit, rettest mit dem
entsprechenden Pomp einige Prozente für die einfältigen Opfer, und
hängen will ich, wenn deine Bewerbung um 'nen ›Kommerzienrat‹, wohl
gar 'nen ›Geheimen‹, unberücksichtigt bleibt!«

		»Also Vizedirektor?« fragte Nailleka, schlau verheimlichend, in
wie hohem Grade er die umfassende Geschäftskenntnis des früheren
Genossen bewunderte; »hm, wenn du erkannt würdest? Es leben noch
Menschen, mit denen du früher verkehrtest.«

		Spark lachte spöttisch.

		»Nur zwei Tage, um Wohnung und Äußeres zu wechseln,« rief er
aus, »und sogar deine Clotilde erkennt mich nicht wieder, wenn ich
ihr vorgestellt werde! Zwanzig Jahre ist eine lange Zeit, und auch
deine Frau wird schwerlich die leichtfüßige Hebe von früher
geblieben sein.

		Also zwei Tage gebrauche ich und einige Geldmittel. Für
letzteres ist leicht gesorgt, indem du mir diese Aktien zum vollen
Nennwert abkaufst. Fünfhundert Taler sind's; für meine ersten
Bedürfnisse gerade ausreichend. Und nun den besiegelnden
Handschlag, und übermorgen nachmittag habe ich die Ehre, dir meine
Aufwartung zu machen, um in deinem Kontor als Vizedirektor
vorgestellt und offiziell eingeführt zu werden. Auf einen
geeigneten Namen besinne ich mich bis dahin. Den Verwaltungsrat von
der Notwendigkeit eines zweiten Direktors zu überzeugen, kann uns
bei einem solennen Frühstück nicht schwer werden.«

		Zögernd legte Nailleka seine Hand in die des früheren Genossen.
Noch im letzten Augenblick sann er auf Mittel, sich der
gefährlichen Kompagnonschaft zu entziehen, allein vergeblich; und
als er endlich ging, hatte Nailleka keinen heißeren Wunsch, als daß
sein künftiger Mitarbeiter unterwegs von irgendeinem unvorsichtigen
Dachziegel erschlagen würde! – [bookmark: page81]

		 

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Ein besorgter Vater.

		Seit beinahe einer Woche weilte Maßlieb unter
Merediths gastlichem Dache; seit beinahe einer Woche hatte sie die
Beweise aufrichtigen Wohlwollens empfangen, aber noch immer war
keine Änderung in ihrem scheuen, verschlossenen Wesen eingetreten.
Noch immer peinigte sie das Bewußtsein, sich durch eine Täuschung
an den freundlichen Menschen versündigt zu haben, und doch konnte
sie sich nicht zur Offenbarung der Wahrheit entschließen. Das Wort
»Landstreicherin« hatte noch immer die Bedeutung eines
Schreckgespenstes für sie.

		So war beinah eine Woche dahingegangen, als Meredith ihren neuen
Schützling zum ersten Male aufforderte, sie in die Stadt
hineinzubegleiten. Sie war ungemein lebhaft, sogar heiter in ihrer
Art, und mehrfach entschlüpfte ihr die Bemerkung über einen
glücklichen Wechsel ihrer Vermögensverhältnisse, der ihr
gestattete, auch für die äußere Erscheinung der neuen Kabul die
entsprechende Sorge zu tragen.

		Wie im Traum folgte ihr Maßlieb, mit erzwungenem Lächeln
schüchterne Antworten auf die an sie gerichteten Fragen erteilend.
Sie wanderten durch Wäscheladen und Kleiderhandlungen, und überall
entdeckte Meredith etwas, wovon sie meinte, daß es zu dem
lieblichen Antlitz ihrer Begleiterin passe und daher um jeden Preis
erstanden werden müsse.

		Allmählich gelangten sie auf ihrem Wege in die Nähe eines
öffentlichen Platzes, wo gerade eine durch Pauke, Becken und
Triangel unterstützte Drehorgel ihre betäubenden Klänge laut werden
ließ.

		Ein Schwarm von Kindern, Kinderwärterinnen und Soldaten umringte
die Musik, die den Mittelpunkt eines pilzartig gebauten Baldachins
bildete, unter dessen breitem Dache gegen dreißig ungestaltete
Bestien, je zu zweien, ein angestrengtes Wettrennen im Kreise herum
abhielten, ohne eine der andern auch nur um einen Zoll näher zu
rücken. Auf [bookmark: page82]
den Bestien thronten stolz die jugendlichen Reiter, die gegen
mäßige Entschädigung sich kühnlich sogar auf feuerspeiende Drachen
geschwungen hatten, und mit hochgehobenen Speeren nach den aus
einem eigentümlich geformten eisernen Behälter hervorlugenden
Ringen stachen.

		Maßlieb blieb bestürzt stehen. Gegen eine Ohnmacht kämpfend,
starrte sie nach dem Karussell hinüber, in dessen Mitte die
Karussellmutter stand, den Paukenschlägel handhabend und zugleich
einen losen Messingdeckel auf den mit der Pauke vereinigten
niederrasselnd. Ein weißes Mullkleid, ziemlich unsauber und
zerknittert, umschloß ihre vierschrötige Gestalt. Rote und blaue
Bandstreifen und eine geknickte schwarze Straußenfeder
vervollständigten ein Kostüm, das auf die jugendlich lebhaften
Phantasien des reitlustigen Publikums berechnet war.

		Neben ihr stand Kappel, der heruntergekommene Korpsbursche. Sein
Aufputz beschränkte sich darauf, daß er Schnurbart und Knebelbart
in etwas feindseligere Spitzen gedreht und den Hut mit einem Kranz
verdorrter Eichenblätter etwas mehr nach dem einen Ohr
hinübergeschoben hatte. Sein Gesicht konnte dagegen nichts weniger
als ein festliches genannt werden; nicht einmal sein gewöhnliches
alltägliches war es. Denn anstatt mit der ihn charakterisierenden,
unendlichen Sorglosigkeit, blickte er melancholisch über die
kreisenden Bestien und umstehenden Leute fort zum blauen Himmel
empor. Die Orgel drehte er mit der rechten Hand, während er mit der
linken den seitwärts von ihm hangenden Triangel rührte.

		Außerhalb der Reitbahn, auf einem erhöhten Gerüst, weithin
kenntlich an seiner Goldtresse, stand der Karussellvater selber,
immer neue Ringe in den Blechkasten werfend, die fast ebenso
schnell von der beherzten Jugend fortgestochen wurden.

		Der gute, biedere Admiral Lenkhart!

		Plötzlich sah er von seiner Arbeit auf und sich halb umkehrend,
sandte er seine Blicke zufällig auch zu Maßlieb hinüber. In ihrer
Todesangst ergriff sie Merediths Hand, um sie mit sich
fortzuziehen. Diese dagegen lächelte gutmütig spöttelnd, indem sie
in das bleiche Antlitz und in die großen, flehenden Augen
schaute.

		[bookmark: page83] »Eine
Kabul und so ängstlich,« fragte sie, ergötzt durch den Ausdruck
einer nach ihrer Meinung kindischen Befangenheit, »bist du in so
tiefer Zurückgezogenheit aufgewachsen, daß solch Treiben dir
unnatürlich erscheint?« Dann fuhr sie aufmunternd fort: »Komm, laß
uns die harmlose Kurzweil der Leute in der Nähe betrachten. Und
dann jene auf Rädern erbaute Arche. Es sind zwar nur Landstreicher,
denen sie eine Heimstätte bietet, das schließt indessen nicht
gewisse Poesie aus. Komm, solche Leute besitzen zuweilen
Altertümer –«

		»Ich kann nicht,« lispelte Maßlieb, auf dem Gipfel ihrer
Todesangst, während sie fortgesetzt den Admiral betrachtete, der
seine Aufmerksamkeit wieder den Ringen zugewandt hatte, »das Drehen
– ich ertrage es nicht – alles dreht sich mit mir –«

		»So, so,« versetzte Meredith mit einem forschenden Blick in
Maßliebs Augen, »also darin liegt der Grund deines Zitterns? Nun,
ich bin die Letzte, welche dich quälen möchte.«

		So sprechend gab sie Maßliebs Drängen nach, und halb von ihr
gezogen, schlug sie den Rückweg ein.

		Aber erst als sie sich fern von dem Karussell befanden, atmete
Maßlieb freier, und erlangte sie ihre äußere ruhige Haltung zurück.
Wie es aber in ihrem armen, ängstlich zitternden Herzen aussah,
hätte nur derjenige geahnt, der nach ihrer Heimkehr sie
beobachtete, wie sie in ihrem Giebelstübchen die Hände rang, und
doch so besorgt war, keine Tränen zu vergießen, damit auf ihrem
Antlitz keine Spuren innerer Verzweiflung und Trostlosigkeit
zurückblieben.

		Die Annäherung des Abends trieb sie endlich wieder hinab. In das
Wohnzimmer eintretend, gewahrte sie ihre Beschützerin in
angelegentlichem Gespräch mit einem fremden Herrn. Leise wollte sie
zurückweichen, als Meredith sie aufforderte, zu bleiben. Der
Fremde, ein großer, bleicher Mann mit ernsten, fast leidenden Zügen
hatte sich erhoben. Mit unverkennbarer Bewunderung betrachtete er
Maßliebs freundliche Erscheinung, wie sie tief errötend, sich
schüchtern näherte und, mit natürlicher Anmut auf seinen Gruß durch
eine leichte Verbeugung dankend, sich an Merediths Seite
niederließ.

		[bookmark: page84] »Eine
Kabul«, bemerkte Meredith, sichtbar geschmeichelt durch den
Eindruck, den Maßlieb unbewußt gerade durch ihre Befangenheit
ausübte, »zwar einer Seitenlinie entsprossen, steht es ihr als
meiner Verwandten doch zu, unseren Verhandlungen beizuwohnen. Die
Kabuls zeichneten sich von jeher durch Diskretion aus und
verdienten das Vertrauen, das jedermann ihnen zollte.«

		Der Fremde hatte wieder Platz genommen. Auf seinem noch
jugendlichen, von einem schwarzen Vollbart beschatteten,
wohlgebildeten Antlitz ruhte Mißmut über das unerwartete Eintreffen
eines Zeugen, und dennoch hätte er Maßliebs Anblick ungern
eingebüßt. Mehrfach strich er mit der Hand über seine dunklen,
ruhigen Augen, als traue er ihnen nicht, daß sie in Wahrheit ein
Bild vor ihn hinzauberten, das gerade seiner augenblicklichen
Stimmung angepaßt war. Da unterbrach Meredith sein Sinnen:

		»Ihr ernster Wille ist es also, sich von den ehrwürdigen
Reliquien zu trennen? So gern ich auf Ihren Vorschlag eingehe,
erweckt es doch traurige Betrachtungen, daß jemand Erbstücken
entsagt, an denen ein Verstorbener nicht nur mit großem Eifer,
sondern auch mit Sachkenntnis sammelte. Ich denke an die
Möglichkeit, daß dereinst ähnlich über meine eigenen Altertümer
verfügt werden könnte.«

		Über des jungen Mannes Antlitz eilte ein unsäglich bitteres
Lächeln, indem er, den auf ihn gerichteten Blicken ausweichend, vor
sich niedersah.

		»Es muß sein,« versetzte er zögernd, »innerhalb sieben oder acht
Monaten verlasse ich diese Gegend auf Nimmerwiederkehr. Ein
Mitnehmen der ganzen Sammlung verbietet sich aus naheliegenden
Gründen. Meine Pietät für diese aber offenbart sich wohl
hinlänglich, indem ich sie an Sie abzutreten wünsche, von der ich
weiß, daß Sie sie in Ehren halten werden.«

		»Eine gute Stätte soll sie bei mir finden,« erwiderte Meredith,
»allein ich möchte die Sachen doch vorher sehen. Sind Sie damit
einverstanden, so erlaube ich mir, Ihnen schon in den nächsten
Tagen einen Besuch abzustatten.«

		[bookmark: page85] Der
junge Mann erschrak. Aufschauend, sah er gerade in Maßliebs Augen,
die mit der ängstlichen Spannung eines Kindes auf ihm ruhten. Aber,
als sei er durch diesen Blick bis in die Seele hineingetroffen
worden, kehrte er sich hastig Meredith wieder zu.

		»Es wird mir schwer,« wendete er verwirrt ein, »allein den mir
gütig zugedachten Besuch muß ich ablehnen. Ich wohne auf dem Lande,
mehrere Meilen von hier, und, abgesehen von der zeitraubenden
Fahrt, befinde ich mich auch selten zu Hause. Bald hier, bald dort
weilend, darf ich Ihnen nicht eine solche Reise zumuten. Ich
fertigte daher ein Verzeichnis der betreffenden Gegenstände an –
alle sind gut erhalten, und da ich weiß, daß Sie überhaupt geneigt
sind, sie käuflich zu erwerben, so schaffe ich alles binnen
kürzester Frist hierher. Eine Verpflichtung Ihrerseits wäre damit
keineswegs verbunden.«

		»Eine volle Rüstung aus dem vierzehnten Jahrhundert«, las
Meredith die ersten Nummern des Verzeichnisses laut; »ein
Morgenstern mit vergoldeten Arabesken; Armbrust mit Elfenbein
ausgelegt.«

		»Wertvolle Reliquien,« fügte sie hinzu, und ihre Augen
leuchteten, »dabei die Preise mäßig, sehr mäßig. –«

		»Ich erlaubte mir, die Preise festzuhalten, die mein Vater
selber zahlte,« fiel der Fremde verlegen ein, »er führte seine
Bücher sehr pünktlich. Es kostete mich daher keine große Mühe, die
einzelnen Nummern auszuziehen.«

		Meredith hörte nicht mehr. Von neuem in die Liste vertieft, war
sie für alles um sie her unempfindlich. Maßlieb wendete dagegen
keinen Blick von ihm, der mit sichtlicher Befangenheit und
Besorgnis Merediths Entscheidung entgegenharrte. Sie erriet, daß
nur die bitterste Not ihn zu dem Verkauf der letzten Andenken
seines Vaters trieb, und seine Seele sich in Schmerzen wand unter
der grausamen Notwendigkeit sich von den Wertsachen trennen zu
müssen.

		Von Mitleid bewegt neigte sie sich näher zu ihm hin, aber dann
raffte sie sich wieder empor. Welch ein Recht hatte sie, die
Landstreicherin, zu Kundgebungen ihres Mitleides?

		Da öffnete sich zweimal hintereinander das Helmvisier.

		[bookmark: page86]
Maßlieb warf einen fragenden Blick auf Meredith; dann auf den
dunkeln Flur hinauseilend, öffnete sie die Haustür und mittels
eines besonderen Drahtzuges auch die Gartenpforte.

		Diese klirrte, und mit schleichenden Bewegungen näherte sich die
Gestalt eines Mannes dem Hause. Kaum aber hatte Maßlieb ihn
erblickt, als sie mit der Hand den Türpfosten suchte, um sich vor
dem Umsinken zu bewahren. Tödliche Lähmung durchströmte sie; ebenso
schnell aber belebte die Angst sie wieder. Ähnlich einem
aufgescheuchten Reh eilte sie bis zur äußersten Grenze des Flurs
zurück, und nur von dem Gefühl der Selbsterhaltung beseelt, legte
sie die Hand auf das Schloß von Merediths Tür, mit atemloser
Spannung nach dem Garten hinüberspähend. Gleich darauf unterschied
sie die Schritte des Mannes auf den Stufen. Behutsam öffnete sie
die Tür so weit, daß ein schmaler Lichtstreifen auf den Flur
hinausdrang, und mit der Geräuschlosigkeit eines Schattens
schlüpfte sie in den Seitengang.

		Der Fremde klopfte unterdessen höflich, und ebenso bescheiden
schloß er die Tür wieder, nachdem er eingetreten war. Draußen aber
lehnte Maßlieb ihre heiße Stirn an das Schloß, mit fliegenden
Pulsen auf jedes in dem Zimmer zwischen Meredith und dem neuen
Besuch gewechselte Wort lauschend.

		»Ein dringendes Anliegen zwingt mich, die geehrten Hausbewohner
zu stören,« drang Lenkharts gleißnerisches Organ zu Maßlieb heraus,
»mich treibt die Besorgnis um ein junges Mädchen, das hier Aufnahme
gefunden haben soll.«

		»Ich nahm in der Tat ein junges Mädchen bei mir auf,« versetzte
Meredith, ohne sich zu erheben oder die fremde Erscheinung, die
durchaus keinen günstigen Eindruck auf sie machte, zum Nähertreten
einzuladen, »und nachdem ein gutes Glück die junge Waise mir
zuführte, bin ich wenig geneigt, sie wieder von mir zu lassen.«

		»Eine große Freude gewährt es mir, wenn das Kind verstand, sich
einzuschmeicheln,« erwiderte Lenkhart noch immer unterwürfig,
»trotzdem muß ich ernstlich darauf bestehen, mir mein Recht nicht
zu verkürzen.« [bookmark: page87]

		[bookmark: page88] »Zuvor
würden Sie Ihre zweifelhaften Rechte zu beweisen haben,« entschied
Meredith streng.

		»Eine leichte Aufgabe,« lächelte der Admiral milde, und die
Blicke auf die zwischen seinen Fäusten sich drehende Goldtresse
gesenkt, »eine sehr leichte Aufgabe, wenn einem Vater gegenüber
seiner leiblichen Tochter überhaupt noch ein Recht eingeräumt
wird.«

		Meredith sprang empor und maß Lenkhart finsteren Blickes. Ihr
Gefühl sträubte sich dagegen, ihn als Verwandten anzuerkennen; doch
ihrer wunderlichen Geistesrichtung, wenn auch mit Widerstreben,
nachgebend, fragte sie ruhig:

		»So heißen Sie Kabul?«

		»Ich bitte um Verzeihung« lächelte Lenkhart heuchlerisch.

		»Oder vielmehr Kappel?« fuhr Meredith, ihn unterbrechend,
fort.

		»Weder Kappel noch Kabul; mein ehrlicher Name ist Lenkhart, und
das Karussellfach mein Gewerbe.«

		Meredith bedeckte ihre Augen mit der Hand. Sie vergegenwärtigte
sich Maßliebs befremdendes Wesen, als der Zufall sie in die Nähe
des Karussells führte. Ihr nächster Gedanke war, daß ein Betrüger
vor ihr stehe, in dessen Gewalt Maßlieb bereits zu leiden gehabt
habe, und unter dem Eindruck solcher Mutmaßungen blickte sie
plötzlich wieder empor.

		»Sie behaupten, Lenkhart zu heißen und daß das Kind ihre Tochter
sei,« hob sie drohend an, »das Mädchen stellte sich dagegen als
eine Kabul vor. Wem soll ich glauben? Ihnen nicht. Und erklärte das
Kind selber sich für Ihre Tochter, würde ich dennoch die
gerechtesten Zweifel hegen; denn sie ist eine Kabul, eine echte
Kabul, was auch immer Ihren Beziehungen zu ihr zugrunde liegen
mag.«

		Merediths zuversichtliches Auftreten schien Lenkhart zu
verwirren. Doch nur wenige Sekunden dauerte seine
Unentschlossenheit. Dann rief er, die Hände faltend, inbrünstig
aus:

		»Meine geliebte Tochter will man von mir reißen? Maßlieb, die
Freude ihrer Eltern? O, Maßlieb! Warum müssen [bookmark: page89] wir deinetwegen unser kärgliches
Brot fortgesetzt unter Sorgen und Tränen essen?«

		»Was bewegte das Kind, sich von Ihnen zu trennen?« fragte
Meredith ungerührt.

		»Sie treiben mich zu einem schmerzlichen Geständnis,« antwortete
der Admiral, »allein um den Preis, wieder mit meiner Tochter
vereinigt zu werden, bringe ich auch dieses Opfer, so schwer es mir
auch werden mag: Unsere Maßlieb war ein gutes, freundliches Kind,
eine folgsame Tochter, die die Stütze unseres Alters zu werden
versprach. Doch unsere Hoffnungen sollten sich nicht erfüllen. War
unsere blinde Liebe die Ursache, oder die unstete Lebensweise,
genug, unsere Tochter wurde eine eigensinnige Landstreicherin. Sie
begann damit, uns in kleinen Dingen zu hintergehen, und anstatt
durch Züchtigungen gebessert zu werden, übten solche die
entgegengesetzte Wirkung auf sie aus. Sie wurde störrisch, und als
sie erst inne wurde, daß wir die Gewalt über sie eingebüßt hatten,
erklärte sie, sie sei es müde, Pauke und Becken zu schlagen, und
eh' wir uns dessen versahen, entlief sie. Ein glücklicher Zufall
führte mich auf ihre Spur, und in dem Augenblick, in dem ich die
noch immer geliebte Landstreicherin in meine Arme zu schließen
hoffe, erfahre ich, daß sie sich einen falschen Namen beigelegt
hat.«

		In diesem Augenblick erhob sich der junge Fremde, der so lange
mit ernster Spannung dem Gespräch gefolgt war.

		»Mit Ihrer gütigen Erlaubnis, Fräulein Kabul,« wendete er sich
an diese, die, wie in einen wüsten Traum versenkt, finster vor sich
niederschaute, dann vor Lenkhart hintretend, maß er ihn mit ruhigen
Blicken.

		»Das junge Mädchen, auf das Sie Ihre Schmähungen häufen, sah ich
vor einer Stunde zum erstenmal,« hob er an, und im Tone seiner
Stimme offenbarte sich Verachtung und Ungläubigkeit, »und dennoch
wage ich zu behaupten, daß Ihre Anklagen auf einer Entstellung der
Wahrheit beruhen. Sie nennen sich den Vater des armen Kindes? Sie,
in dessen Worten eher alles andere verborgen ist, als auch nur eine
Spur jenes geheimnisvollen Instinktes, mit dem sogar eine Wölfin
ihre Jungen verteidigt?«

		[bookmark: page90] Lenkhart
bedurfte der Überlegung zu einer Antwort. Endlich begann er
zögernd, wie mit innerem Widerstreben:

		»Ich sehe, das Äußere meiner Tochter hat Sie bestochen – sie ist
ja so gewandt in Schauspielerkünsten –, doch rufen Sie sie
hierher und versuchen Sie, ob sie zu bestreiten wagt, daß ich ihr
Vater bin, daß sie unter einem falschen Namen sich hier eindrängte.
Gibt die böse Landstreicherin aber zu, den einen Betrug ausgeführt
zu haben, welchen Glauben verdienen dann ihre anderen Beteuerungen?
Im übrigen gestatten Sie die Frage:

		Wenn Sie mein Töchterchen erst seit einer halben Stunde kennen,
wie darf ich mir erklären, daß Sie dennoch eine so innige Teilnahme
für die Landstreicherin an den Tag legen? Sollte Ihre Bekanntschaft
mit meiner ungeratenen Tochter wirklich erst eine halbe Stunde alt
sein?«

		Der junge Mann prallte zurück. Er war so bestürzt über Lenkharts
berechnende Bosheit, daß er ihm nur einen zermalmenden Blick
zuzuwerfen vermochte. Wiederum das dumpfe Schweigen. Draußen aber,
vor der Zimmertür, knisterte der Sand unter schmalen Füßen, indem
eine in sich zusammengebrochene Gestalt von dem Flur in den Garten
hinausschwankte.

		Meredith war die Erste, die nach Lenkharts hinterlistigem
Angriff auf Maßlieb Worte fand.

		»Warum verlieren wir Worte?« fragte sie kalt, aber ihre Blicke
verrieten, wie heftig es in ihrem Innern arbeitete, »das Mädchen
ist eine Kabul und wird die scheußlichen Anklagen jenes
Wahnsinnigen mit dem ganzen Stolz und der ganzen Verachtung einer
echten Kabul zurückweisen –«

		Der Helm klirrte.

		»Eine andere Kabul,« fuhr sie nach einem flüchtigen Blick auf
das niedersinkende Visier ruhiger fort, »auch sie besitzt ein
klares Urteil. Sie soll das Kind herbeirufen und dann wird sich
zeigen, ob jener Wahnsinnige den Mut besitzt, einer Unschuldigen
gegenüber seine Anklagen aufrechtzuerhalten.«

		Lenkhart suchte nach Worten zu einer Erwiderung, als Esther
eintrat und, erstaunt über die fremden Gesichter, in der Nähe der
Tür stehen blieb. [bookmark: page91] »Esther Kabul,« redete Meredith sie alsbald an,
»dein frühes Eintreffen ist mir doppelt willkommen. Gehe hinauf zu
Maßlieb und führe sie hierher. Sage ihr, es trete die Aufgabe an
Sie heran, wie eine echte Kabul den bösesten aller Schmähungen zu
begegnen habe. Du aber stehe ihr zur Seite, um jenem Menschen
Gelegenheit zu geben, vor der aus deinem Antlitz sich spiegelnden
Entrüstung kläglich in sich zusammenzuschauern.« Esther erschrak
über den in Merediths Wesen sich offenbarenden feierlichen Ernst.
Sie schien eine nähere Erklärung zu erwarten, als eine befehlende
Handbewegung sie zur Eile trieb.

		Eine Minute verrann und noch eine, ohne daß die Stille in dem
Zimmer anders als durch der Altertümlerin Schritte unterbrochen
worden wäre.

		Plötzlich blieb Meredith stehen.

		»Das verleumdete Kind scheut sich einzutreten,« suchte sie vor
den anderen wie vor sich selber Esthers langes Ausbleiben zu
entschuldigen.

		Schnelle Schritte kamen die Treppe herunter und gleich darauf
erschien Esther bleich und atemlos.

		»Sie ist verschwunden!« klagte sie laut, »sie ist
entflohen –«

		»Nein, sie ist eine Kabul,« herrschte Meredith ihr zu, »sie
besitzt ihren Stolz, sie verschmäht es, einem böswilligen
Verleumder Rede zu stehen!«

		»Das Kleid, das sie heute trug – es liegt da,« wendete Esther
angstvoll ein, »dagegen fehlt der Anzug, in dem sie bei uns
eintraf.«

		Meredith sank schwerfällig auf einen Stuhl, und Lenkhart fest
ansehend, sprach sie drohend:

		»Verursacht Ihr Eindringen, daß die Ärmste hilflos in die Welt
hinausfloh, dann mögen Sie auf das Ärgste gefaßt sein. Das
Karussell behalte ich im Auge und wehe Ihnen, wenn –«

		Lenkhart wich vor Merediths drohender Armbewegung bis an die Tür
zurück, und entfernte sich gleich darauf eilig.

		»Also fort?« fragte Meredith, sobald Lenkhart verschwunden
war.

		[bookmark: page92] »Sie hält
sich vielleicht noch im Garten oder im Hause selber verborgen,«
antwortete Esther zaghaft.

		»Nein,« entschied Meredith streng, »sie wechselte die Kleider,
und darin liegt alles. Arm und elend, wie sie hier einzog, ist sie
wieder gegangen. Sie ist eine Kabul, mögen auch sonst gerechte
Vorwürfe sie treffen. Ich aber will ihren Namen nicht mehr hören,
will nicht mehr daran erinnert werden, daß auch eine Kabul zur –
zur Landstreicherin herabsinken kann. Und nun zu den Geschäften,«
raffte sie sich mit gewaltsam erzwungener Ruhe empor, und sich nach
dem Schreibtisch hinüberbegebend, nahm sie die Liste der Altertümer
wieder zur Hand.

		Der Name Maßlieb wurde nicht mehr ausgesprochen. Um so schwerer
lastete die Erinnerung auf allen, die in flüchtigen Verkehr mit dem
scheuen, märchenhaften Wesen getreten waren.

		 

	
		
		Achtes Kapitel.

		Not zur Not, Elend zum Elend.

		Die letzten Worte Lenkharts, die Maßlieb an der
Türe erlauscht hatte: seine boshafte Hindeutung auf die Möglichkeit
ihrer längeren Bekanntschaft mit dem jungen Fremden, hatten ihr
gewissermaßen den Todesstoß gegeben. Wie betäubt schwankte sie in
den Garten, und weiter, auf die Straße hinaus, wie ein durch den
Jäger und seine Meute aufgescheuchtes Wild, unbekümmert um Zeit,
Umgebung oder Richtung.

		Sie seufzte nicht, noch schluchzte oder klagte sie. Von der
Mitleidlosigkeit der Menschen zu fest überzeugt, dachte sie nicht
daran irgendwen um Beistand oder Rat zu bitten.

		Da entdeckte sie vor sich wieder einen Polizeidiener, der ihr
gerade entgegenkam, und unfähig, sich zur Flucht zu wenden, trat
sie seitwärts in eine hellerleuchtete Flurhalle, als ob sie dort zu
Hause gehört hätte.

		Mehrere Türen öffneten auf diesen Flur und aus allen [bookmark: page93] strömte ihr das
Summen zahlreicher Stimmen und der Duft von Speisen und brennenden
Zigarren entgegen. Geräuschvoll scherzende Männer verließen die vor
ihr liegenden Räume; andere drängten sich von hinten an ihr vorbei.
Keiner gab sich die Mühe, nach ihrem Begehr zu fragen, bis endlich
ein Aufwärter sich näherte, um die vermeintliche Bettlerin aus der
Tür zu weisen. Sie wollte antworten, flehen, allein die Stimme
versagte ihr. Trostlos um sich spähend, entdeckte sie endlich einen
hochbetagten Mann in dürftigem, jedoch einen gewissen exzentrischen
Geschmack verratendem Anzuge, der innerhalb des nächsten Zimmers
neben der offenen Türe stand und die Gitarre spielte. Auf diesen
zeigte sie mit einer matten Handbewegung, und trat in ihrer
Verzweiflung neben ihn hin.

		»In einem kühlen Grunde,« tönte es melancholisch von den
scharfgestimmten Saiten, während das Haupt des Greises traurig auf
seiner Brust ruhte. Von seinem Ellenbogengelenk hing eine rostige
Sparbüchse nieder, die jedem Vorübergehenden in die Augen fallen
mußte. Der eine warf eine Kupfermünze hinein, der andere ein
kleines, ganz kleines Silberstück; aber wie viele gingen vorbei,
ohne den armen alten Mann zu bemerken, oder ihn zu beachten, der es
sicher noch als eine hohe Vergünstigung des Schicksals pries,
überhaupt dort geduldet zu werden! Sie gingen vorbei lachend und
scherzend. Für sie gab es kein hinfälliges, unter Sorgen und Elend
sich dem Grabe zuneigendes Alter, gab es keinen Hunger, keine
Kälte. Noch weniger fiel es jemandem ein, den schüchternen Greis
nach dem Woher oder Wohin zu fragen.

		»In einem kühlen Grunde,« begann der Greis die alte Volksweise,
als Maßlieb neben ihn trat.

		Vorn die vielen geräuschvoll zechenden Männer, hinter ihr der
drohende Kellner; sie wußte nicht, was sie tat; aber als ob ein
freundlicher Genius ihr geraten und ihr zugleich die Kraft zur
Ausführung ihres plötzlichen Entschlusses verliehen hätte, erhob
sie ihre Stimme, und hell und klar ertönte das Liedchen, das sie
wohl hundertmal dem heruntergekommenen Korpsburschen, dem getreuen
Kappel, vorgesungen hatte, von [bookmark: page94] ihm zum Dank dafür nach besten Kräften über
Anstand und Vortrag belehrt.

		Beim ersten Ton, der über ihre Lippen drang, stockte das Spiel,
und schüchtern sah der kleine, schwächliche Greis zu ihr empor. Als
sie ihm aber mit einem unsäglich schmerzlichen Lächeln zunickte,
durch ihre flehenden Blicke ihn bat, sich ihrer zu erbarmen, da
wußte er, daß Unglück sich zum Unglück gesellt hatte.

		Kräftiger griff er daher in die Saiten, und aufmerksamer regelte
er die Begleitung nach der zarten Stimme, die sich zutraulich an
sein altes, vereinsamtes Herz anschmiegte. Die Blicke hielt er
dabei starr auf das liebliche Antlitz gerichtet, das in seiner
fieberhaft wechselnden Farbe und den furchtsam gesenkten Augen von
rührender Schönheit war. Der Kellner hatte von ihr abgelassen, ja,
er schien sogar durch ihre Stimme bezaubert zu sein. Eine schwere
Last wälzte sich von ihrer Brust und freier achtete sie auf die
ihren Gesang begleitenden Akkorde. Leise und zart vibrierend hatte
sie begonnen, leise und zart wie eben erwachend aus einem Traum.
Allmählich aber verdoppelte sie ihre Anstrengungen; immer weiter
drangen die lieblichen Tonwellen infolge ihres wachsenden Mutes,
aber auch weil das Geräusch der sorglos scherzenden Männer
verstummt war und immer mehr Ohren sich lauschend ihr
zuneigten.

		In ihrer Stimme barg sich eine eigentümliche Zauberkraft. Sie
offenbarte die Leiden ihres ganzen Lebens, und damit öffnete sie
sich auch das Herz des greisen Spielers. Er spielte, wie er sich
nicht entsann, jemals gespielt zu haben, als des Lebens und Liebens
holdestes Glück ihm lächelte, frische Lippen und heitere Blicke ihm
Beifall spendeten.

		Aber indem die dumpfen Akkorde des Instrumentes schwollen,
belebte sich sein tiefdurchfurchtes Antlitz, leuchteten
enthusiastisch seine milden, blauen Augen, befleißigte er sich mehr
und mehr einer theatralischen Heldenstellung. Aber auch Maßliebs
Zuversicht wuchs und mit dieser die Innigkeit ihres kunstlosen,
seltsam ergreifenden Vortrages.

		Durch alle Gemächer hatte sich Stille verbreitet. Niemand [bookmark: page95] trat heraus, und
wer kam, der blieb im Eingange stehen, um die vor Scham und Furcht
erglühende junge Sängerin zu beobachten, und sich an dem sittigen
Ausdruck zu weiden, mit dem sie die Worte des alten Liedes aus
ihrem eigenen Herzen ablas.

		Am liebsten möcht ich sterben,

Dann wär's auf einmal still –

		Dann sah sie empor. Die Stille ringsum und die
auf sie gerichteten Blicke erschreckten sie; unwillkürlich
zurücktretend, suchte sie sich hinter ihrem zufälligen Beschützer
zu verbergen.

		»Da capo!« hieß es hier und dort,
»ein neues Lied!« riefen andere, während wieder andere, angefeuert
durch den Gesang, nach neuen Flaschen verlangten.

		Da trat der Wirt vor den Guitarrespieler hin.

		»Ein neues Lied,« befahl er, um seinen Gästen gefällig zu sein,
»ein neues schönes Lied!« und er zeigte eine größere
Silbermünze.

		Der Greis blickte fragend in Maßliebs Augen.

		»Ich kann nicht mehr –« lispelte diese, kurz und schwer atmend,
»gern möchte ich – allein es ist unmöglich – ich kann
nicht –«

		»Nicht mehr singen!« riefen einige der zunächststehenden Gäste,
mehr durch den flehentlichen Ausdruck ihrer feuchtschimmernden
Augen, als durch die Worte selbst angeregt, »nicht mehr singen,
kleine Nachtigall! Aber morgen abend erfreust du uns vielleicht
wieder!«

		Ein munterer Bursche mit lebhaften, gutmütigen Augen, der uns
bereits bekannt gewordene Gerhardt, näherte sich schnellen
Schrittes dem alten Manne. Die Sparbüchse nahm er von seinem Arm,
und mit ihr rasselnd eilte er durch alle Räume. Und als er endlich
unter mancherlei jubelnden und aufmunternden Zurufen seinen
Rundgang beendigt hatte, da begab er sich wieder an die Tür zurück,
und Maßlieb die gefüllte Büchse einhändigend, wünschte er ihr
scherzend, daß sie beim Nachzählen einige aus Versehen
hineingeworfene goldene Dreier finden möge.

		Wie leicht war ihr bisher geworden, an des alten Kappel [bookmark: page96] Seite
Paukenschläge und Becken zu handhaben; und wie tief fühlte sie sich
plötzlich entwürdigt, für ein Liedchen an der Tür so großmütig
abgefertigt zu werden! Unwillkürlich spähte sie zu den wieder
untereinanderwogenden Gästen hinüber. Schaudernd gedachte sie der
Möglichkeit, daß der ernste junge Mann, der sich im Hause Merediths
zu ihrem Verteidiger aufgeworfen hatte, sich hierher verirrt haben
könnte, und hastig ihres greisen Begleiters Hand ergreifend, zog
sie den willenlos Folgenden mit sich auf die Straße hinaus. Dort
händigte sie ihm die Blechbüchse ein; als er sie aber aufforderte,
den ungewöhnlich reichen Ertrag mit ihm zu teilen, da zog sie ihn
immer weiter fort, und in stilles Weinen ausbrechend, gestand sie,
daß er sie aus einer furchtbaren Lage gerettet habe, daß sie allein
und verlassen in der Welt dastehe, nicht wisse, wohin sie sich
wenden, wo ihr müdes Haupt niederlegen solle.

		Die Not zur Not, das Elend zum Elend!

		Wenige Fragen des alten Mannes, und offen und zutraulich
erzählte Maßlieb, wie sie den Besitzern der grünen Arche entflohen
sei, schilderte sie den Gemütszustand, in dem sie sich während
ihres Aufenthaltes in Merediths Behausung befunden habe. Nichts
verschwieg sie ihm; weder die Annahme eines fremden Namens, noch
die Umstände, die sie aufs neue zur Flucht bewegt hatten. Als aber
ihr greiser Begleiter wie tröstend erwähnte, daß er selber
ebenfalls vereinsamt dastehe, nur einen engen, ärmlichen Raum seine
Wohnung nenne, da bat sie ihn unter heißen Tränen, sie bei sich
aufzunehmen, sie nicht grausam zu verstoßen. Sie berief sich auf
ihren Gesang und daß sie bereit sei, mit ihm von Haus zu Haus zu
ziehen, mit ihm vereinigt ihr Brot zu erwerben; für ihn zu sorgen,
ihn zu pflegen und seine Güte ihm zu vergelten durch innige,
kindliche Dankbarkeit.

		Der alte Mann antwortete lange nicht. Das Herz wollte ihm
brechen vor Wehmut bei der ihm mit so viel Seelenangst angetragenen
Liebe; und dennoch erschien es ihm wie ein Verbrechen, solch junges
Leben an seinen hinfälligen Körper, an seinen sich bereits
abstumpfenden Geist zu fesseln. Aber fester [bookmark: page97] umspannte er die kleine, warme
Hand Maßliebs und so gingen sie durch breite, hell erleuchtete
Straßen und düstere Gassen; vorbei an offenen Türen, wo ihre Musik
gewiß willkommen geheißen worden wäre, vorbei an Portalen, in denen
langbärtige, phantastisch aufgeputzte Türhüter gravitätisch
standen. Immer weiter und weiter durch Straßen und Gassen, weiter
und weiter Hand in Hand. Nur einmal trennte sich der Greis von
seiner ängstlichen Begleiterin auf einige Minuten, um in einen
Kaufladen einzutreten und Lebensmittel für sich und seinen Gast
einzukaufen. Und dann zogen sie wieder ihres Weges, Hand in Hand
und in ernstes Schweigen versunken. Die Vergangenheit des hohen
Alters, die Zukunft blühender Jugend, wie erzeugten sie einander so
ähnliche Empfindungen! Keiner wußte des anderen Namen, noch fragte
er danach. Bei ihnen bedurfte es dessen auch nicht: die Not zur
Not, das Elend zum Elend, und vor allem zum warmen Herzen ein
warmes Herz.

		Allmählich wurden die Straßen winkliger und unregelmäßiger. Sie
waren in den Stadtteil gelangt, in dem des Lebens trübste Zugaben
ihren Wohnsitz aufgeschlagen hatten. Vor einem hohen, in den oberen
Stockwerken weit übergebauten Hause, dessen unterste Fenster auf
der einen Seite des Einganges stark vergittert waren, blieb der
alte Mann stehen.

		»Wir sind zur Stelle,« hob er mit erzwungener Sorglosigkeit an.
»Einladend ist diese Stätte nicht, allein mir genügt sie. Das Alter
darf überhaupt keine hohen Ansprüche mehr erheben, und so bin ich
zufrieden, einen Winkel zu besitzen, in den ich mich zur
nächtlichen Stunde und bei ungünstiger Witterung zurückziehen kann.
Hier hinter den eisernen Stangen und den festgeschlossenen Läden
wohnt der Hauswirt. Den weisen Nathan nennen sie ihn allgemein; und
ein hoher Grad von Weisheit, vielleicht auch das Gegenteil, gehört
dazu, bei einem unstreitig fürstlichen Vermögen sich in eine solche
Umgebung zurückzuziehen. Denn das Vorderhaus und die umfangreichen
Hintergebäude sind überfüllt mit Familien und einzelnen Leuten,
deren Verkehr ich gern meide. Ich begegne ihnen indessen stets
freundlich, und dadurch sichere ich mir meine [bookmark: page98] Ruhe. Doch herrscht in
dieser Republik die Sitte, daß jeder neu Zuziehende sich innerhalb
der ersten vierundzwanzig Stunden vorstellt, auch wohl zum
allgemeinen Besten ein kleines Antrittsgeld entrichtet. Um
deinerselbstwillen möchte ich nicht gegen diesen Brauch verstoßen;
wohl aber wünsche ich, das Verfahren abzukürzen. Ist dirs daher
recht, so erfüllen wir die im Grunde harmlose Form jetzt gleich.
Verrate nur keine Furcht, und sollte man das Verlangen an dich
stellen, so gib statt des Antrittsgeldes ein Liedchen.

		Diese Menschen erinnern in manchen Beziehungen an gezähmte
Bestien: füttere sie, schmeichle ihnen, erkenne ihren eingebildeten
Wert an, und du verwandelst sie in Sklaven. Bist du bereit auf
meinen Vorschlag einzugehen?«

		»Ich bin es,« antwortete Maßlieb entschlossen.

		»Fürchtest du dich nicht? Du wirst vielleicht Szenen beiwohnen,
die dich mit Grausen erfüllen.«

		»Sie sind ja bei mir,« versetzte Maßlieb beklommen und mit einer
kindlichen Einfachheit, als wäre der hinfällige Greis imstande
gewesen, für sie mit Titanen zu kämpfen.

		»So folge mir,« entschied dieser alsbald, indem er die Paketchen
in seinen Taschen unterbrachte und die Guitarre wieder an sich
nahm. Dann Maßliebs Hand ergreifend, schritt er über die Straße
hinüber.

		Die durch ein in Rollen laufendes Gewicht in ihren Fugen
gehaltene uralte Haustür öffnete sich vor seinem Druck, und nachdem
Maßlieb eingetreten war, ließ er sie geräuschlos zurücksinken. Sie
befanden sich in einem finsteren Flurgange. Ein Weilchen zögerte
der Greis.

		»In den Höhlen des Elends und in den Palästen beginnt um diese
Zeit erst das eigentliche Leben,« flüsterte er, indem er,
vorsichtig einherschreitend, Maßlieb nach sich zog; »eine
wunderbare Ähnlichkeit der Gewohnheiten. Man sollte meinen, beide
Teile scheuten das Tageslicht.«

		Er lachte bitter, und eine Tür aufstoßend, schritten sie über
einen engen Hofraum. Hoch hinauf ragten ringsum die Mauern mit den
vereinzelten, matt erleuchteten, bleigefaßten Fenstern. Maßlieb
hatte kaum einen besorgten Blick zu den Sternen [bookmark: page99] hinaufgesandt, die aus
unberechenbaren Fernen zu ihr wie in einen Brunnenkessel
niederfunkelten, da umgaben sie wieder die feuchte Kellerluft und
schwarze Finsternis eines neuen Flurganges.

		»Beunruhige dich nicht,« tröstete der Greis, als Maßlieb,
erschreckt durch die Nähe keifender, drohender und singender
Stimmen, seine Hand fester umklammerte, »wir treten wohl auf den
Tummelplatz der Wölfe, allein an meiner Seite bist du sicher. Muß
ich dir doch meine Nachbarschaft zeigen, bevor ich sage: Komm, du
armes, verlassenes Herz, komm zu mir in mein Winkelchen. Meine
dürftige Stätte soll die deinige sein, mein Stückchen Brot will ich
mit dir teilen um der liebevollen Anrede willen, die mir nach
vielen, vielen Jahren durch dich zum ersten Male wieder zuteil
wurde.«

		Wiederum öffnete sich eine Tür, und vor Maßliebs Blicken lag ein
großer Hof, in dessen Mitte ein helles Feuer brannte, das mit
zerlegenem Bettstroh und den verschiedensten, aus allen
Himmelsrichtungen zusammengeschleppten Holzarten und
Möbelüberresten genährt wurde. Die flackernden Flammen verbreiteten
eine unheimliche Beleuchtung und schmückten mit grellroten Reflexen
Szenen und Bilder, die Maßlieb mit Grauen erfüllten. Als rötlich
gefärbte Wolke schwebte der Rauch in halber Höhe des baufälligen
Gemäuers, sich vereinigend mit dem Pesthauch, der dem über den
ganzen Hof reichenden Kehrichthaufen entströmte. Neben dem Feuer
stand eine Handkarre, in dieser lag oder saß vielmehr ein
breitschultriger Mann mit noch jugendlichem, jedoch verwittertem,
bärtigem Gesicht. Seine Füße ruhten vor dem Karrenkasten auf der
Erde, wogegen sein rückwärts hangendes Haupt durch das Rad gestützt
wurde. Eine zusammengerollte Jacke diente ihm als Kopfkissen.
Augenscheinlich im Begriff, in der wunderlichen Lage einen schweren
Rausch auszuschlafen, duldete er willig, daß zwei verwilderte,
halberwachsene Burschen zum Ergötzen der in der Nähe Kauernden und
Lagernden ihm das Gesicht mittels Holzkohlenstaub schwarz färbten.
Ein zottiger, weißer Hund, der an Häßlichkeit seinesgleichen
suchte, saß neben der Karre aufrecht auf den Hinterfüßen, als hätte
er das von einem Eichhorn gelernt gehabt.

		[bookmark: page100] Alles
übrige fiel zusammen in ein scheußliches Gewirr zerlumpter Weiber
und Kinder, rauchender und Karten spielender Männer und dem
Knabenalter noch nicht entwachsener Burschen, die alle zugleich
sprachen, sangen, zeterten, fluchten und keiften und in den
jammernden Tönen einer mit Fertigkeit mißhandelten Ziehharmonika
die entsprechende Begleitung zu dem von ihnen erzeugten Getöse
fanden.

		»Halloh! der Kapellmeister!« brüllte aus dem Hintergrunde eine
heisere Männerstimme den Eintreffenden entgegen.

		»Platz für den Kapellmeister!« hieß es aus verschiedenen
Richtungen. »Gebt ihm 'nen Stuhl, dem alten Herrn, denn er ist
entweder schwach geworden, oder 'ne reiche Erbschaft fiel ihm zu,
daß er uns endlich wieder einmal die Ehre erweist!« Und fast ebenso
schnell, wie diese Rufe aufeinander folgten, rückten einige Weiber
zur Seite, worauf eine Waschbank so für ihn vor das Feuer
hingeschoben wurde, daß er von ihr aus sich bequem zu wärmen
vermochte.

		Überallhin befangen grüßend, setzte der greise Guitarrespieler
sich nieder. Kaum aber hatte Maßlieb, seiner Einladung folgend,
neben ihm Platz genommen, daß der volle Schein der Flammen ihr
bleiches, von dunklen Locken umwalltes Antlitz traf, da drängten
sich von allen Seiten immer neue Gestalten herbei, um die fremde
Erscheinung neugierig zu betrachten und den alten Mann mit Fragen
über seine Begleiterin zu bestürmen.

		»Eine Verwandte von mir,« beruhigte der Greis die Leute, bei
denen alles Neue Mißtrauen erweckte; »ich traf sie auf der Straße;
verwaist und mittellos wußte sie nicht wohin, und da erbarmte ich
mich ihrer.«

		Ein kurzer, breitschultriger Arbeiter bahnte sich mit den
Ellenbogen einen Weg durch das Gedränge, und einen flackernden
Feuerbrand ergreifend, beleuchtete er Maßlieb von oben bis unten,
wobei der Dampf einer kurzen Tabakspfeife sein kupfrigglühendes,
rotbärtiges Antlitz mit den kleinen, funkelnden Augen fast bis zur
Unkenntlichkeit verschleierte.

		Maßlieb zitterte, gewann es aber über sich, den wilden Blicken
mit Ruhe zu begegnen.

		[bookmark: page101] »Wie
heißt sie?« fragte er den Greis knurrend.

		Dieser blickte gespannt auf seine Gefährtin, die für ihn
antwortete: »Maßlieb.«

		»Du mußt einen zweiten Namen besitzen,« fuhr der Unhold weniger
brutal fort.

		Maßlieb sah ängstlich auf ihren Beschützer, und »Schwärmer«,
»Maßlieb Schwärmer«, antwortete dieser an ihrer Stelle.

		»Also wie Sie selber,« versetzte der Arbeiter, gut; »wird sie
länger als vierundzwanzig Stunden bei Ihnen hausen?«

		»Hoffentlich,« meinte Schwärmer, »denn es hält schwer, für solch
Kind bald ein gutes Unterkommen zu finden.«

		»Wie stehts mit dem Antrittsgeld?« hieß es weiter, und drohend
schallte bei dem plötzlich eingetretenen Schweigen die rauhe Stimme
über den Hofraum, während alle Blicke mit dem Ausdruck
gespanntester Neugierde an Maßliebs bebender Gestalt hingen.

		»Es soll nicht vorenthalten werden,« versetzte Schwärmer, die
Lebensmittel zwischen sich und Maßlieb auf die Bank legend und nach
seiner Sparbüchse greifend.

		»Womit ernährt sie sich? Denn Sie selber können nicht auch noch
für andere sorgen.«

		Einen trüben Blick warf der alte Guitarrespieler auf seinen
schwarzen, fadenscheinigen Anzug mit den polnischen Schnüren und
die bereits schadhaften Stiefeln. Ein bitteres Lächeln spielte um
seine eingesunkenen Lippen, während die matten, blauen Augen sich
vor heftiger Gemütsbewegung röteten.

		»Maßlieb,« wendete er sich an seine jugendliche Begleiterin,
»besitzest du die Kraft, den Leuten zu zeigen, was du
verstehst?«

		Maßlieb neigte zustimmend ihr Haupt; Schwärmer stützte die
Guitarre aufs linke Knie, schlug einige Akkorde an und begann die
Saiten aufmerksam zu stimmen. Im Hintergrunde wurden aber wieder
Stimmen laut, Rufe nach Musik erschallten, und zugleich machte die
Ziehharmonika sich bemerklich.

		»Ruhe!« donnerte der rotbärtige Unhold, den noch immer in seiner
Faust glimmenden Feuerbrand ums Haupt schwingend, bis er aufs Neue
loderte, »der erste, der einen Laut [bookmark: page102] von sich gibt, wird bis über die Knie
in die Erde gegraben, und mag so lange kalt sitzen, bis die Sonne
ihn warm scheint oder er sich mit den eigenen Fingernägeln
freigescharrt hat!«

		Die Gitarre war gestimmt. Außer dem Knistern des Feuers und dem
Röcheln des Trunkenen war kein Laut vernehmbar.

		[image: ]


		Schwärmer richtete flüsternd eine Frage an Maßlieb. Diese nickte
zustimmend. Ein kurzes Vorspiel auf den Saiten, und hell und klar
mit einem unbeschreiblich schwermütigen Ausdruck tönte über den
wüsten Hof:

		Fern im Süd das schöne Spanien.

		Ein altes Lied hatte Maßlieb gewählt. Ein Lied, dessen Kenntnis
sie dem heruntergekommenen Korpsburschen verdankte, und das jeder
einzelne ihrer Zuhörer gewiß unzähligemale gehört, auch wohl unter
Begleitung der Ziehharmonika mitgesungen hatte; und dennoch, wie
lauschten alle gespannt und glätteten sich die durch tierische
Zügellosigkeit entstellten Physiognomien beim Klange der süßen
Stimme!

		Nachdenklich blickte Schwärmer auf die Gruppen der Wölfe, die
vor Spannung kaum zu atmen wagten. Trübe blickte er auf sie hin,
während seine Finger gewandt über die Saiten eilten.

		Wohin könnten diese Elenden geführt werden, bliebe ihnen nicht
jede Gelegenheit zu edleren Geistesanregungen verschlossen, dachte
er. Aber geschieden durch unübersteigliche Hindernisse von allem,
was die Sinne empfänglich macht für das Gute und Schöne, müssen sie
versinken im Pfuhl des Lasters!

		Der erste Vers der zum Volkslied gewordenen Weise war
verklungen, und innehaltend blickte Schwärmer auf Maßlieb.

		»Weiter! Weiter!« tönte es aus dem Hintergrunde herüber, daß ein
Schauder Maßliebs Gestalt durchlief.

		»Nicht weiter,« donnerte der Mann in der Karre dazwischen, indem
er emporschnellte.

		Der vorhergegangene Lärm hatte ihn nicht zu ermuntern vermocht,
wohl aber die plötzliche Stille und die Wirkung des
darauffolgenden, süßen Gesanges.

		»Nicht weiter, bei allen Teufeln!« wiederholte er noch wilder,
so daß niemand wagte, ihn seines geschwärzten Antlitzes [bookmark: page103] wegen zu
verspotten! »wer singt wie 'ne leibhaftige Nachtigall, der hat 'n
Recht, aufzuhören, wenns ihm gefällig ist. Will das Kind uns aber
noch 'nen Vers aus freien Stücken zum besten geben – verdammt! Wenn
sichs ums Antrittsgeld handelt, so ist's mit dem Vers abgemacht,
und wer anders darüber denkt, der mag's sagen; hier steh ich!« und
dröhnend schlug er sich mit der Faust auf die Brust.

		»Der Lampendoktor hat Recht!« heulte es ringsum, »der
Lampendoktor ist 'n Mann auf dem Platz, und was er sagt, hat Hand
und Fuß!«

		Der Lampendoktor, wie der frühere Laternenanzünder genannt
wurde, fuhr mit der Hand über sein Gesicht, und als er gewahrte,
daß ihm ein hinterlistiger Streich gespielt worden war, zuckte er
geringschätzig die Achseln.

		»Verdammt,« bemerkte er sorglos, »das bißchen Schwärze hindert
nicht, solange man nicht im wachen Zustande gefärbt wird, und das
mag bei mir noch 'ne Weile dauern –«

		Schwärmer, Maßliebs Entschluß erratend und beseelt von dem
Wunsche, die beängstigende Szene abzukürzen, riß an den Saiten, und
wieder senkte sich Stille auf die bunte Versammlung. Maßlieb war
jetzt mutiger geworden, und freier, ausdrucksvoller sang sie den
letzten Vers.

		Wiederum lauschten alle mit unverkennbarer Befriedigung. Hier
und da nickte wohl auch ein zottiges Haupt den Takt zu den
begleitenden Akkorden. Als Maßlieb aber mit dem schwermütigen:

		Unter schattigen Kastanien

Möcht ich einst begraben sein!

		abschloß, da schienen die baufälligen Mauern
ringsum zu beben vor dem Beifallsgeheul, mit dem ihr Gesang belohnt
wurde. Doch der Lampendoktor verschaffte sich wieder Gehör, und mit
selbstbewußter Haltung vor Schwärmer hintretend, reichte er ihm die
Hand.

		»Herr Kapellmeister,« redete er ihn an, »das Antrittsgeld für
Ihre Verwandte, oder was sie sein mag, ist hiermit bezahlt, und so
viel verspreche ich Ihnen: wer dem schwarzlockigen Dinge da mit
'nem Wort zu nahe tritt, der soll mich, den [bookmark: page104] Lampendoktor, kennen
lernen. Sie sind jetzt entlassen,« fügte er mit wunderlicher
Erhabenheit hinzu, »und gute Freunde bleiben wir bis ans Ende der
Welt, oder ich will verdammt sein.«

		»Und hier ist meine Hand, du kleine niedliche Zauberhexe!« rief
der rotbärtige Unhold aus, indem er sich Maßlieb näherte.

		»Zurück!« brüllte der Lampendoktor ihm zu, »zurück, Kettenvogt,
und rühre das Kind nicht an mit deiner Hand, die so lange mit 'nem
eisernen Armband geschmückt gewesen ist.«

		»Und wenn ich das Mädchen küsse, kümmert's dich nicht,« schrie
der frühere Strafgefangene wütend, und schien Lust zu hegen, den
Worten die Tat folgen zu lassen, als ihn ein Faustschlag des
Lampendoktors an der Schulter traf, daß er nach der anderen Seite
des Feuers hinübertaumelte.

		Die auf diesen tätlichen Angriff folgende Verwirrung benutzte
Schwärmer, um sich mit Maßlieb zu entfernen. Bevor er die Bebende
mit sich in den Flurgang hineinzog, spähte er noch einmal zurück.
Ein wahrer Höllenlärm hatte sich bei dem Feuer erhoben, indem
manche für den rotbärtigen Kettenvogt, andere für den Lampendoktor
Partei ergriffen, die Mehrzahl der Anwesenden aber, namentlich die
Weiber mit ihren schrillen Stimmen, den Streit zu schlichten
suchten. Und ihre von unverwüstlichen Lungen zeugenden Bemühungen
hatten die meiste Aussicht auf Erfolg, zumal der Bursche mit der
Ziehharmonika einen wilden Tanz angestimmt hatte und zugleich eine
Anzahl jugendlicher Kehlen singend einfielen.

		Keinen Tropfen Wasser trinkt das Huhn,

Ohne einen Blick zum Himmel 'rauf zu tun!

		hieß es im geräuschvollen Chor. Hier
umschlangen sich zwei Männer, dort zwei Weiber; dort wieder faßte
sich gegenseitig bei den Schultern, was sich gerade entgegen kam,
und herum um das Feuer ging es wirbelnd in Sprüngen und Bewegungen,
als hätte ein Hexensabbat gefeiert werden sollen.

		Keinen Tropfen Wasser trinkt das Huhn,

Ohne einen Blick zum Himmel 'rauf zu tun!

		brüllte endlich auch der gutmütigere
Lampendoktor, indem er den widerwillig nachgebenden Kettenvogt zum
Tanz aufforderte. [bookmark: page105] Durchdringendes Gellen, Kreischen und
Jauchzen vervollständigten scheußlich das Höllenkonzert. Im tollen
Rasen stürzten die Paare übereinander. Flaschen, so lange
verheimlicht, wurden plötzlich hervorgezogen und kameradschaftlich
hinüber und herüber gereicht, neues Feuer zu neuem Rasen in die
Adern ergießend. Vergessen waren der Kapellmeister und Maßlieb;
vergessen Sorgen und Leiden, vergessen die ganze Welt. Feindschaft
und Freundschaft, verbrecherische und bessere Regungen, alles,
alles ging unter in dem einzigen Trachten, die vom Zufall
hingeworfenen kostbaren Minuten sorgloser Raserei nach besten
Kräften und bis auf das letzte Zeitatom zu genießen.

		Keinen Tropfen Wasser trinkt das Huhn,

Ohne einen Blick zum Himmel 'rauf zu tun!

		drang es dumpf zu Schwärmer und Maßlieb
herüber, als sie sich über den schmalen Hof nach dem Vorderhause
begaben.

		Träumerisch folgte Maßlieb ihrem Führer die knarrende Stiege
hinauf, bis sie sich beide endlich in dem Asyl des greisen
Guitarrespielers befanden.

		Etwa zwölf Fuß im Geviert und sechs Fuß in der Höhe mochte das
düstere Dachkämmerchen halten. Ein kleiner Kochofen von Eisenblech,
zwei Schemel und ein dreibeiniger, sich erschöpft an die Wand
lehnender Tisch, ferner die allernotdürftigsten Küchengeräte, ein
Häuflein Holz und Torf und ein verschimmelter Jagdranzen bildeten
die Möbeleinrichtung des zugigen, staubigen Raumes. Als Bett diente
ein breiter Strohsack, auf dem eine wollene Decke und ein alter
Soldatenmantel noch genau so lagen, wie sie am frühen Morgen von
den alten Händen hingeworfen worden waren.

		»Dies ist mein Reich,« erklärte Schwärmer, nachdem es ihm
gelungen war, eine unsaubere Tranlampe in Brand zu setzen.

		Dann ordnete er die mitgebrachten Speisen auf dem Tisch und
schob die beiden Schemel vor diesen hin. Sich Maßlieb zukehrend,
forderte er sie nun auf, ihm gegenüber Platz zu nehmen und es sich
nach Herzenslust munden zu lassen.

		»Not zur Not, Elend zum Elend, Vertrauen zum Vertrauen,« [bookmark: page106] sprach er
heiter, »sei mir willkommen an meinem Tisch, am Tisch des Mangels,
willkommen auf dem harten Lager der Entbehrungen, und möge unser
Mahl gesegnet sein, ein freundlicher Engel unsern Schlaf
bewachen.«

		»Die Not zur Not, Elend zum Elend,« wiederholte Maßlieb, und sie
lächelte ihrem greisen Wirt unter Tränen zu. Waren ihr doch solche
Weisheitssprüche nicht fremd. Sie erinnerten sie an den
heruntergekommenen Korpsburschen und seine mit sarkastischen
Bemerkungen durchschossenen Vorlesungen über Anmut und feine
Sitten.

		»Das Gitarrespiel muß ein nur wenig einträglicher Erwerbszweig
sein,« bemerkte Maßlieb im weiteren Verlauf des traulichen
Gespräches, »und wenn ich bedenke, so viele, viele Jahre
hindurch –«

		Sie erschrak. Schwärmer war geräuschvoll emporgesprungen und
mitten auf den beschränkten freien Raum hingetreten, mit der
rechten Hand in sein spärliches graues Haar greifend, die linke,
wie einem Phantom wehrend, von sich gestreckt.

		Sonst spielt ich mit Szepter, mit Krone und
Stern;

Das Schwert, schon als Knabe, ich schwang es so gern –

		sprach er mit hohler Stimme, daß Maßlieb sich
vor ihm entsetzte. Dann erschlaffte seine theatralische Haltung;
ein unsäglich schmerzliches Lächeln trat auf seine
gramdurchfurchten Züge, und wie unter einer erdrückenden Last sich
hervorarbeitend, begann er zu erzählen, ohne indessen von der
einmal eingenommenen Stelle zu weichen.

		»Zu Höherem, zu Edlerem wurde ich geboren, als mir mein Brot
mittels des unvollkommensten aller Instrumente zu erbetteln. Ja, du
liebes, gutes Kind, von der Natur zu einer glänzenden Laufbahn
bestimmt, mußte ich im Kampfe gegen eine neidische, intrigante
Welt, gegen die ganze Menschheit unterliegen! Ich unterlag, aber
mein Trost bleibt bis zum letzten Atemzuge, daß ich mit Ehren, daß
ich kämpfend unterlag.

		Schon als Knabe fühlte ich den Beruf in mir« und seine Stimme
erhielt wieder einen helleren Klang, »jene Bretter zu betreten, die
die Welt bedeuten! Wohl wurden mir alle nur denkbaren Hindernisse
in den Weg gelegt, sogar herben [bookmark: page107] Zwang wendeten meine Eltern an, allein
vergeblich. Ich lernte, ich studierte; das Bewußtsein des mir
innewohnenden Talents verlieh mir Kraft und Ausdauer, und achtzehn
Jahre zählte ich kaum, als mein unablässiges Streben endlich von
Erfolg gekrönt wurde. Ich trat vor die Lampen hin, zwar nur in
Nebenrollen, allein geleitet von einem unerschütterlichen Willen
und den rosigsten Hoffnungen. Aber schon damals erfuhr ich, daß die
weniger begabten Kräfte mich beneideten und von mir im Sturm
überflügelt zu werden fürchteten; denn anstatt meine Mühen mit dem
verdienten Beifall zu lohnen, mußte ich erleben, daß ich auf
Anstiften heimlicher Feinde entweder gar nicht beachtet oder bei
meinem Auftreten ausgezischt wurde.

		Was sollte ich tun?« fuhr der Greis fort, während seine blauen
Augen in ersterbendem Feuer glühten – »ich konnte nur dulden und
weiter streben. Aber alle Kämpfe blieben umsonst, meine Hoffnungen
erfüllten sich nicht, und nach unsäglichen Leiden wurde ich, was du
heute vor dir siehst: ein elender Gitarrespieler.«

		Er schwankte nach dem Tische hin, und sich auf seinen Sitz
werfend, stützte er, von Schmerz überwältigt, das Haupt auf beide
Hände.

		In Maßliebs Augen perlten Tränen.

		»Wenn alle Menschen Sie verkannten,« hob sie schüchtern und doch
mit rührender Zutraulichkeit an, »wenn alle sich an Ihnen
versündigten, so bin ich doch da, und ich bewundere, ich verehre
Sie.«

		»Wohlan denn,« fuhr Schwärmer fort, Maßliebs Hand herzlich
drückend, »so mag deine glückliche Zukunft unser einziges Sinnen
und Trachten bilden; für deine Verehrung meinen Dank!«

		Seine Rührung über das in Maßliebs Blicken sich offenbarende
Zutrauen verbergend, erhob er sich.

		»Die Not zur Not, das Elend zum Elend,« sprach er vor sich hin,
indem er Strohsack und Decken ordnete.

		»Not zur Not, Elend zum Elend,« wiederholte er fast heiter, als
Maßlieb, seiner Aufforderung Folge gebend, sich auf dem Strohsack
dicht an die Wand schmiegte und er sich behutsam [bookmark: page108] auf den äußersten Rand
des harten Lagers neben sie bettete. Maßlieb hatte sich in die
Decke eingehüllt, der alte Soldatenmantel schützte den greisen
Bühnenhelden gegen die Kälte.

		Die Lampe erlosch.

		Ein Weilchen noch lauschte Maßlieb auf das eintönige Nagen der
die morschen Bretterwände durchwühlenden Bohrwürmer und die tiefen
Atemzüge ihres Beschützers. Ein Weilchen noch versuchte sie, die
sie umringende Finsternis mit reger Phantasie in heitere Szenerien
zu verwandeln, bis diese endlich in ihren Träumen eine freundliche
Fortsetzung fanden und Vergessenheit aller überstandenen Leiden
ihren mechanisch arbeitenden Geist umfing. – –

		 

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Ein Ständchen.

		Endlich war er eingetroffen, der
Generalbevollmächtigte aus den Kolonien, und zwar nicht nur mit
mündlichen Berichten, sondern mit Briefen von den glücklichen
Ansiedlern selber an Freunde und Bekannte, mit Briefen, geschrieben
im Schatten einer üppigen tropischen Vegetation, beim Rauschen
langhalmigen Zuckerrohrs, beim Brüllen fetter Rinder und auf einem
von Zeugungskraft strotzenden Boden.

		Es waren entzückende Briefe, und, großmütig hatten die Verfasser
sie den Direktoren der Allgemeinen Zentrifugalbank für
transatlantische Kolonisation und Missionswesen zur Verfügung
gestellt, um durch deren Veröffentlichung klar vor Augen zu legen,
daß reicher Segen auf dem ganzen Unternehmen ruhe, das von
uneigennützigen Männern ins Leben gerufen worden war und sich einer
so gewissenhaften und umsichtigen Verwaltung erfreute!

		Wie diese Berichte zündeten! Wie die Leute – vorzugsweise kleine
Kapitalisten – sich mit ihren Ankäufen beeilten, um den von Tag zu
Tag steigenden Wert der Kolonisationsaktien sich nicht bis zur
Unerschwinglichkeit über den Kopf wachsen [bookmark: page109] zu lassen! Die Kontorräume
waren umlagert von Menschen, die die Gelegenheit zum Reichwerden
nach besten Kräften auszunutzen gedachten.

		Wie Vertrauen weckend aber auch die Leiter des Unternehmens
wirkten: die beiden Herren Direktoren, diese eleganten, von
Reichtum strotzenden und dennoch so umgänglichen und fürsorglichen
Persönlichkeiten! Und dann vollends der Generalbevollmächtigte,
dessen gebräuntes, obwohl krankhaft bleiches Gesicht sofort bewies,
daß transatlantische Luft, die Atmosphäre der Kolonien wie der
Wüsten es lange umweht hatte. Seine Züge waren, der schweren
Verantwortlichkeit seiner Stelle angemessen, ernst und streng
verschlossen, sogar finster; wogegen eine lange, tiefe Narbe auf
der linken Wange, die sich in dem dichten, wohlgepflegten Vollbart
verlief, auf schwere Kämpfe mit gefährlichen Eingeborenen hinwies.
Dazu die transatlantische Gewohnheit, überall bedeckt zu bleiben
und gelegentlich seine Mitteilungen mit englischen Worten zu
durchschießen, kurz, alles deutete auf reiche Erfahrungen hin,
gesammelt auf sturmbewegten Meeren wie auf den einer prachtvollen
Wildnis abgerungenen Fluren. Außerdem war es kein Geheimnis, daß er
seit Jahren Emigrantenladungen über den Ozean begleitet, auch wohl
sie drüben erwartet hatte, um für ihre schleunige Weiterbeförderung
nach dem Innern des Landes gewissenhaft Sorge zu tragen.

		Unter solchen Auspizien mußten die Aktien der Zentrifugalbank
steigen, und sie stiegen in der Tat bis auf Pari und sogar darüber
hinaus. Wer aber über ihren täglichen Stand verbürgten Aufschluß zu
haben wünschte, der brauchte nicht lange in den Zeitungsbeilagen zu
forschen. Er brauchte seinen Spaziergang nur bis in die Nähe der
Zentrifugalbank auszudehnen, um das, was er wissen wollte, aus den
strahlenden Mienen der Leute zu lesen, denen er dort begegnete.

		Einen ähnlichen Ausdruck hätte er bei Merediths Nachbar, dem
Gerichtsschreiber Maller, im fünften Stock entdeckt. Denn bei ihm,
der vor kurzem noch der Verzweiflung anheimzufallen drohte,
herrschte jetzt eitel Lust und Freude. Singend eilte er des Morgens
die Treppen hinunter, um sich nach seinem [bookmark: page110] Bureau zu verfügen; singend
ergriff er des Abends die Feder zur nächtlichen Arbeit, und manches
Fläschchen Bier, einmal sogar eine Flasche Wein – früher ein
schwarzes Verbrechen an den Seinigen – gönnte er sich im Übermaß
seines Entzückens, wenn der Kurszettel ihn so überaus günstig über
den Stand seines Vermögens belehrte. Und die armen, lieben Kleinen,
wie segneten sie in ihrer Weise die Allgemeine deutsche
Zentrifugalbank für transatlantische Kolonisation und
Missionswesen; denn selbst die jüngsten hatten diesen glänzenden
Titel oft genug gehört, um ihn geläufig aussprechen zu können, wie
den Namen eines lieben Hausfreundes, dessen Güte sie manche auf
ihren Gaumen berechnete kleine Überraschung verdankten. Wie lachte
die Mutter, und wie stolz nannte sie den Gatten einen klugen
Spekulanten, als er ihr mehr als mäßiges Wirtschaftsgeld um eine
Kleinigkeit erhöhte und in seiner Vertrauensseligkeit die teilweise
schon ersparte Miete anbrach! Aber zu glücklich war der zärtliche
Gatte und Vater! In seiner Herzensfreude lief er denn auch eines
Tages zu seiner Nachbarin Meredith:

		»Bedenken Sie,« triumphierte er: »nicht nur meine sechshundert
Taler sind gerettet, sondern auf jedes Hundert fallen noch zwölf
Taler, volle zweiundsiebzig Taler, die so gut wie gefunden sind.
Außerdem die Dividende und der Landbesitztitel, von denen
verlautet, daß sie, bei dem wunderbaren Emporblühen der Kolonien,
jetzt schon zu verwerten seien! Wer hätte sich das wohl träumen
lassen! Statt sechshundert Taler nenne ich jetzt
sechshundertundzweiundsiebzig mein!«

		»Möchten Sie Ihren Gewinn nicht realisieren?« fragte Meredith,
die ihren Nachbar kaum wiedererkannte, von heimlicher Besorgnis
beschlichen.

		»Jetzt? Verkaufen?« rief Maller geringschätzig aus; »nimmermehr!
Das ebenmäßige Steigen der Aktien bietet die sicherste Bürgschaft
für die solide Basis des Unternehmens.«

		»Und doch besitzen Sie das Geld wirklich erst nach dem Verkauf,«
wendete Meredith zweifelnd ein.

		»Aber es arbeitet doch auch so für mich,« entgegnete Maller
lebhaft. »Und das soll es tun, bis mein Vermögen sich verdoppelte,
[bookmark: page111] dann
werde ich bei einem anderen Unternehmen dasselbe Verfahren mit
zwölfhundert Talern einleiten. Eine herrliche Einrichtung, die
Spekulation! Zweimal sechs macht zwölf; zweimal zwölf gleich
vierundzwanzig; vierundzwanzig dazu ergibt achtundvierzig! Zweimal
zehntausend! zwanzigtausend, und eine Köchin für meine Frau und
eine Treppe niedriger, wohl gar zwei! Es lebe die Spekulation!« und
herzlich lachend eilte er so leichtfüßig davon, als hätte die
Hoffnung auf goldene Zeiten ihm die Gewandtheit der Knabenjahre
zurückgegeben.

		Sinnend blickte Meredith ihm nach. Möge er sich nicht täuschen;
es wäre sein Tod, lispelte sie vor sich hin, ohne zu bedenken, daß
sie den drohenden Wechselfällen gegenüber sich in keiner
günstigeren Lage befand, als ihr Nachbar Maller. Abweichend gegen
früher, vermochte sie nicht einmal, sich an dem hohen Stande ihrer
Aktien zu erfreuen. Zwei Dinge lasteten schwer auf ihrem Gemüt: die
Nähe des unheimlichen Fremden, von dem sie befürchtete, daß er
seinen Einfluß auf sie noch weiter ausbeuten würde, und dann das
plötzliche Verschwinden jenes rätselhaften Wesens, von dem sie
geglaubt hatte, daß es eine Kabul sei. Um sich der auf sie
einstürmenden trüben Gedanken zu erwehren, vertiefte sie sich in
eine alte Chronik; allein ihre Blicke glitten über die Schrift hin,
ohne daß der Geist das Gelesene in sich aufnahm. Eine schwarze
Ahnung drohenden Unheils lastete auf ihrem Gemüt!

		Auch auf Esther und Gerhard übte die vielgenannte Bank ihre
Wirkung aus, indem sie bald bittern Hader erzeugte, bald wieder zur
Nachsicht und Versöhnung stimmte. Denn je stürmischer Gerhard
beteuerte, in der Zentrifugalbank das sicherste Mittel zu ihrer
beschleunigten Vereinigung zu entdecken, um so geringschätziger
beteuerte Esther, daß alle kaufmännischen Geschäfte ihr gründlich
verhaßt seien, und der Zank war fertig.

		Nur Maßlieb fragte nicht nach Kursen und nicht nach Aktien:
sorglos begleitete sie den alten Schauspieler auf seinen täglichen
Rundreisen und ließ ihre liebliche Stimme zu seinen Gitarreakkorden
ertönen. Schon des Morgens in der Frühe begaben sie sich auf den
Weg, bald nach dieser, bald nach jener [bookmark: page112] Richtung, wie Schwärmer sein
Stadtrevier in besondere Distrikte eingeteilt hatte. Seitdem er
aber im Verein mit Maßlieb wirkte, erhielt er oft statt der
früheren Kupfermünzen, blankes Silber, nicht selten auch wurde
diesem ein kräftiges Mahl beigefügt, wenn gerade irgendeine
matronenhafte Hausehre, nach einem Blick auf das schöne Antlitz der
schüchternen Sängerin, durch diese oder jene weltbekannte
Volksweise an den eigenen entschwundenen Liebesfrühling erinnert
worden war.

		Zwei Wochen und darüber waren verstrichen, und wie gewöhnlich
saßen Schwärmer und Maßlieb in ihrem Dachkämmerchen vor dem
invaliden Tisch. Der geheizte Kochofen verbreitete eine angenehme
Wärme in dem engen Raum.

		In ihrem heiteren Geplauder über die Tagesereignisse störte sie
das Knarren der Treppe.

		Gleich darauf klopfte es und auf Schwärmers Ruf trat den Hut in
der Hand und sich höflich verneigend, der rotbärtige Kettenvogt
ein.

		Schwärmer erhob sich befremdet, während Maßlieb besorgt den
früheren Sträfling beobachtete.

		»Ich komme vom Hinterhofe,« begann er geheimnisvoll grinsend,
»und zwar im Auftrag aller daselbst Versammelten. Ich soll den
Herrn Kapellmeister und seine junge Verwandte bitten, zur Feier des
Samstagabends uns allerseits durch ein Ständchen zu erfreuen.
Besonders tragen die unschuldigen Kinder Verlangen nach der schönen
Frau Nachtigall.«

		Der greise Schauspieler warf einen fragenden Blick auf Maßlieb,
die sofort ihre Bereitwilligkeit erklärte.

		Sie knüpfte ein rotes Tuch um ihr Lockenhaupt; Schwärmer nahm
die Gitarre, und der voraufleuchtenden Maßlieb folgend, stiegen
alle drei die Treppen hinab, auf halbem Wege die Lampe auf einen
Pfosten stellend.

		Auf dem Tummelplatz der Wölfe hatten alle sich bereits in bunter
Reihe um das flackernde Feuer geordnet. Ein wilder Jubelruf
begrüßte sie, worauf der Kettenvogt sie nach einer Bank hinführte,
die er mit Bedacht so hingestellt hatte, daß die auf ihr Sitzenden
von dem Gange des Hintergebäudes aus beobachtet werden konnten.

		[bookmark: page113]
Schwärmer griff in die Saiten, und als hätten gleich die ersten
Akkorde Zauberkraft besessen, verstummten alle; keiner beachtete
dabei, daß der frühere Sträfling nach dem Eingange des Hinterhauses
hinüberschlich und dessen Tür, wie um Luftventilation zu erzeugen,
weit öffnete.

		Eins ihrer Volkslieder wählte Maßlieb, und sie sang ungewöhnlich
innig in dem Wunsche, denjenigen, deren Augen mit voller Hingabe an
ihren Lippen hingen, eine wirkliche Freude zu bereiten.

		Plötzlich stockte sie, und die Farbe des Todes breitete sich
über ihr eben vor Erregung glühendes Antlitz aus.

		Sie hatte in dem vom Feuer hell beleuchteten Flur den
Karussellvater erkannt, und neben ihm zwei dunkle Brillengläser,
hinter denen sie nur die lauernden Augen jenes Fremdlings vermuten
konnte, der sie einst auf der Landstraße den Lenkharts streitig
machen wollte. Aber noch eine dritte Person entdeckte sie zwischen
den beiden ersten und über deren Schultern zu ihr hinüberspähend.
Es war die eines jüngeren Mannes mit den unheimlich glühenden Augen
eines Wahnsinnigen.

		Nur einen verschwindend kurzen Zeitraum hatten die Flammen die
drei in dem Gange verborgenen Gestalten beleuchtet; doch er
genügte, Maßlieb zu überzeugen, daß neue Gefahren sie bedrohten,
und der schreckliche Kettenvogt sie nur darum in den Hof
hinabgelockt hatte, um sie ihren Verfolgern zu zeigen.

		Als sie ihr Liedchen beendet hatte, bat sie, daß ihr gestattet
werde, aufzuhören, und da alle sahen, daß sie sich tatsächlich kaum
aufrecht halten konnte, ließen sie sie denn auch gewähren.

		Sobald sie aber in dem Bodenkämmerchen allein mit Schwärmer war,
vertraute sie ihm, noch bebend vor Entsetzen, ihre Entdeckungen
an.

		Eine Zentnerlast wälzte sich auf des alten Schauspielers Brust.
Er wie Maßlieb waren überzeugt, daß letztere sich nicht geirrt
hatte, ihres Bleibens nun aber auch nicht länger hier sein
konnte.

		Schlaf kam diese Nacht weder in seine, noch in Maßliebs [bookmark: page114] Augen. Sie
wußten sich auf einer Stätte des Faustrechts, wo jeder Hilferuf der
verfolgten Unschuld wirkungslos verhallte. –

		Doch Schwärmer und Maßlieb waren nicht die einzigen in dem
Hause, die nicht zur Ruhe gelangten. Es wachte eine Hyäne, eine
unersättliche Hyäne in ihrer dumpfigen Höhle:

		Der weise Nathan befand sich zufällig in seinem nach hinten
hinausliegenden Schlafgemach, als durch den von dem Kettenvogt
offengehaltenen Flurgang Maßliebs helle Stimme ihn erreichte.

		Behutsam öffnete er das vergitterte Fenster und lauschte mit
angehaltenem Atem hinaus. Die holde Stimme schien furchtbare
Erinnerungen in ihm zu wecken, denn er krallte beide Hände in das
dürftige Haar auf seinen Schläfen, und dann wieder umklammerte er
mit jeder Hand einen der schweren Gitterstäbe, als hätte er sie mit
Gewalt aus dem Mauerwerk reißen wollen.

		Der Gesang verhallte. Die Stirn gegen das kalte Eisen gepreßt
und die beiden Stangen noch immer umklammernd, suchte Nathan die
vor seiner Seele auftauchenden Gespenster zu verscheuchen, allein
vergeblich. Minuten verrannen; dann schloß er Fenster und Laden,
und schwankenden Schrittes begab er sich in die Vorderräume zurück.
Mehrere Male wandelte er auf und ab, das Haupt geneigt, wie um
einen ihn peinlich berührenden Anblick zu vermeiden.

		Plötzlich blieb er vor dem Geldschrank stehen und das darüber
befestigte Porträt feindselig betrachtend, sprach er:

		»Meinst du, meinem Fluche dadurch entgangen zu sein, daß du dich
ins Grab legtest? Bei dem Gott meiner Väter, den du beleidigtest in
meinem Blute, meine Verwünschungen treffen dich, wohin auch immer
deine Seele ihren Flug nahm.«

		Sein Haupt neigte sich wieder.

		»Warum mußte ich öffnen das Fenster,« stöhnte er, »warum
lauschen auf jene Töne, die erschüttern das Mark in meinen
Gliedern, führen weit fort mich in die Vergangenheit? Gott meiner
Väter, wie sich verwirren meine Gedanken! Soll ich beherbergen in
meinem Hanse eine Stimme, durch die ich untauglich werde zu
jeglichem Geschäft?«

		[bookmark: page115] Von
Fieberfrost geschüttelt, starrte er zu dem Bilde empor. Seine
tiefliegenden Augen waren mit Blut unterlaufen und krampfhaft
zitterten die eingefallenen Lippen. Ohne einen Blick von dem Bilde
zu wenden, zog er eine Stecknadel aus dem Kragen seines
Schafpelzes, und neben dem Geldschrank auf einen Stuhl steigend,
bohrte er sie in die Herzgegend des Porträts durch die straffe
Leinwand.

		»Fühlst du das?« fragte er zischend, indem er mit wahnwitziger
Wollust die Nadel hin und her schob.

		Ein unterdrücktes gräßliches Lachen lief durch die stillen
Gemächer. Er schien über sich selbst zu erschrecken, denn ängstlich
spähte er um sich. Dann befestigte er die Stecknadel wieder an
seinem Pelzkragen, und sich ins Kontor begebend, zog er an der
Klingelschnur. Nach gewohnter Weise ließ er den pünktlich
zurückklingelnden Sekretär eintreten.

		»Haben Sie geschlafen eine Weile, soll's mir sein lieb und
angenehm,« redete er den unterwürfig vor ihm Stehenden an, »bin ich
doch ein Mann, so gönnt jedem Menschen sein Recht und seine Ruhe
und sein gutes Brot obenein, wenn er sich ausweist als einen
gewissenhaften Arbeiter.«

		Die lebendige Schreibmaschine stand da, als wäre sie aus Holz
und Metall zusammengefügt gewesen. Nur wenn Nathan sich abkehrte,
funkelten ihre Augen mit einem so glühenden Haß auf den Gebieter,
als hätte sie am liebsten ihn so behandelt, wie jener kurz zuvor
das Porträt.

		»Weilt in meinem Hause eine Sängerin, oder jemand, so hat eine
Stimme hell und klar wie eine Glocke von unverfälschtem Silber?«
fragte Nathan nach einer kurzen Pause.

		»Die Leute entrichten pünktlich ihre Miete,« erklärte der
Schreiber mit einer Unruhe, die Nathan in der eigenen Erregung
übersah, »ebenso pünktlich habe ich sie Ihnen eingehändigt. Das ist
alles, was ich von den Leuten weiß. Ich hatte keinen Auftrag, mich
weiter um sie zu kümmern.«

		»Gut,« entgegnete Nathan dringend, »das ist gehandelt nach
meinem Willen, denn so die Menschen treten in nähere Bekanntschaft
mit Ihnen, werden sie sich halten für berechtigt, Aufschub zu
erbitten von Ihnen für die Miete. Aber eine Sängerin [bookmark: page116] weilt unter
diesem Dach und sie wohnt mindestens drei Treppen hoch. Ich
beauftrage Sie daher, zu schaffen aus dem Hause diese Sängerin, so
mich stört in meiner Ruhe, jedoch nicht, indem Sie ihr weisen die
Tür, sondern ihr abfordern zehn Taler Miete für den Monat.«

		»Wenn sie einwilligen sollte, die zehn Taler zu zahlen?« fragte
der Schreiber.

		»So fordern Sie fünfzehn, fordern Sie zwanzig,« antwortete
Nathan schnell, »fordern Sie so viel, daß sie verläßt mein Haus,
damit ich nicht gestört werde zum zweitenmal.«

		»Mein Bestes werde ich tun,« erwiderte der Schreiber, und ein
teuflischer Hohn blitzte verstohlen in seinen Augen, indem er sich
der Aufträge entsann, die ihm bereits von anderer Seite erteilt
worden waren, »vorausgesetzt, es gelingt mir, die betreffende
Person ausfindig zu machen.«

		»Sie werden, Sie müssen sie ausfindig machen,« befahl Nathan
drohend, »wofür sonst gönnte ich Ihnen ein sorgenfreies Leben bei
geringer Arbeit? Also fort mit der Person, und höre ich wieder
ähnlichen Gesang, werde ich verantwortlich machen Sie selber
dafür.«

		Der Schreiber antwortete nicht.

		Nach einer Weile blieb Nathan wieder vor ihm stehen.

		»Röchler,« flüsterte er geheimnisvoll, »die Stimme muß aus
meinem Hause. Sie muß hinaus! Will ich hören singen, kann ich gehen
in die Opera, aber in meinem Hause will ich sein der Herr
selber.«

		Hastig, als hätte er befürchtet, zu viel gesagt zu haben,
öffnete er die beiden Flurtüren, und ebenso hastig schob er Röchler
hinaus. Erst nachdem Sicherheitskette und Riegel befestigt waren,
stellte sich die Ruhe wieder bei ihm ein. Aber welche Ruhe! Auf und
ab wandelte er Stunde auf Stunde; auf und ab gesenkten Hauptes und
die Hände auf dem Rücken ineinandergelegt. Bald seufzte und stöhnte
er, wie von Höllenqualen gefoltert, bald verließen die
entsetzlichsten Flüche und Verwünschungen seine eingefallenen
Lippen. Es war eine Hyäne, die in rastlosen Bewegungen das
eigentümliche Fieber des Raubtierblutes widerspiegelte. [bookmark: page117]

		 

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Über Land.

		Noch zögerte das nächtliche Dunkel, sich in
Zwielicht zu verwandeln, als die Haustür von Nathans
Familienbaracke sich leise öffnete und zwei leichtverhüllte
Gestalten auf die Straße hinausschlüpften. Behutsam zogen sie die
Tür hinter sich zu, dann lauschten sie argwöhnisch.

		Tiefe Stille herrschte überall; nirgend eine Spur von Leben.
Schwarz war der Himmel; eine schwere Dunstschicht lagerte auf der
Erde und füllte die Straßen. Die Laternen verbreiteten nur geringe
Helligkeit, der Nebel war zu dicht. Dabei war es kalt, so eisig
kalt, wie nur je an einem frischen Oktobermorgen.

		»Wohin wenden wir uns?« fragte Schwärmer, dessen Schulter eine
straff gefüllte Jagdtasche beschwerte, wogegen Maßlieb ein festes
Bündelchen und die durch einen grünen Friesüberzug geschützte
Gitarre trug.

		»Auf dem nächsten Wege zur Stadt hinaus,« antwortete Maßlieb
leise, indem sie ihren Arm auf den Schwärmers legte und furchtsam
sich an ihn anschmiegte. »Das Wohin kümmert uns nicht; Gelegenheit
für unser Spiel finden wir überall und freundliche Menschen
ebenfalls. Nur hinaus aus diesem Häusermeer, wo hinter jeder Ecke,
in jedem Winkel ein Verfolger lauern kann; hinaus ins Freie, soweit
die Füße uns tragen.«

		»Hätte ich doch nie geglaubt, daß ich mein langjähriges Asyl
anders als in einem Sarge verlassen würde,« bemerkte Schwärmer nach
einer Pause, während der sie mit beschleunigten Schritten durch die
düstere Gasse eilten, »doch das sollte nicht sein. Gibt es aber
überall freundliche Menschen, so findet sich auch wohl ein
Fleckchen Erde, groß genug für einen müden Erdenwaller zur letzten
Rast.«

		»Regen Sie nicht so trübe Gedanken an,« bat Maßlieb treuherzig;
»es stimmt mich ohnehin traurig, mir sagen zu müssen, daß ich
eigentlich die Ursache Ihres Kummers bin. Fast bereue ich, nicht
heimlich entflohen zu sein.«

		[bookmark: page118] »Um in
dein Unglück zu stürzen?« fragte Schwärmer vorwurfsvoll; »nein,
nein, nicht meinetwegen beunruhige dich. Du gibst mir nur Grund zur
Dankbarkeit. Seit Jahren war ich nicht mehr als ein Bettler, durch
dich, indem ich deine Lieder kunstgerecht begleite, bin ich wieder
ein Künstler geworden, habe also wieder einen Schritt
aufwärts getan, und der schwärzesten Undankbarkeit gegen ein
freundliches Geschick machte ich mich schuldig, hätte ich in der
Wahl zwischen dir und der elenden Dachkammer nur einen Augenblick
geschwankt.«

		»Ein recht elender Aufenthaltsort war es in der Tat,« bestätigte
Maßlieb heiter, »und als fahrende Künstler gehören wir am wenigsten
in die engen Straßen einer Stadt. O, wie viel schöner ist es
draußen in der freien Natur, wo der Sonnenschein lacht, und die
Wolken am Himmel sich in die wunderlichsten Gebilde verwandeln! Wo
der Tau auf dem Rasen funkelt, die Früchte reifen, altväterisch
dareinschauende Windmühlen ihre Arme drehen, Lerchen in den Lüften
jubeln, und zahllose Wandervögel zirpend und kreischend mit in das
Konzert einstimmen.«

		Und weiter wanderten sie, zur Stadt hinaus; weiter in den
schattigen Wald hinein und über anmutige Lichtungen. Die Stille der
Natur übertrug sich auf ihre Stimmung, aus der Ferne
herüberdringendes Geläute mahnte sei an die Sonntagsfeier. Ein
neckischer Lufthauch rollte bald hier, bald dort die zarten
Gespinste in Flocken zusammen, um sie tändelnd in die Lüfte zu
entführen. Die Spechte hämmerten, die Nußhäher schnarrten, im Grase
flüsterten Heuschrecken und Heimchen sich gegenseitig kleine
Liebesgeschichten zu; und dann das Glockengeläute. –

		Und immer weiter wanderten die beiden Obdachlosen ihrer
ungewissen Zukunft entgegen. Nachdem sie den Wald durchquert
hatten, waren sie in ein Dorf gekommen. Auch hier rasteten sie
nicht eher, als bis die letzten Häuser hinter ihnen lagen und sie
nur noch ein einzeln stehendes Gehöft vor sich sahen.

		Beim Näherkommen bemerkten sie, daß der einsamen Lage des
Gutshofes völlige Verwahrlosung sich zugesellt hatte. Die
Einfriedigungen waren niedergebrochen, wilder Hopfen rankte [bookmark: page119] [bookmark: page120] sich an den
unbeschnittenen Obstbäumen empor und weit über die Hecken fort in
das daranstoßende Feld hinein. Leer standen Scheunen, Ställe und
Tagelöhnerwohnungen. Es fehlte das Federvieh, fehlten die sonst
eine Hofstätte geräuschvoll belebenden Hunde. Nur ein Flug Tauben
schwebte über den langen, schadhaften Dächern, nach abwärts
gelegenen Stoppelfeldern spähend, auf denen vielleicht noch einige
Körner zu finden waren.

		Maßlieb und ihr greiser Begleiter näherten sich dem Wohnhause.
Wie der verwilderte Vorgarten, so zeugten auch gesprungene
Fensterscheiben für die traurige Dürftigkeit des ganzen
Besitzes.

		»Schwerlich werden wir willkommen geheißen werden,« bemerkte
Schwärmer trübselig. »Scheint doch die Not hier eingezogen zu
sein.«

		»Not zur Not,« flüsterte Maßlieb mit erzwungenem Lächeln, ihr
Bündelchen neben der Tür auf eine alte Steinbank legend, »dürfen
wir denn nur da singen, wo Freude und Überfluß wohnt?«

		Sie waren auf den geräumigen Flur getreten. Mehrere Türen
verbanden ihn mit dem Innern des Hauses; eine davon stand offen.
Schwärmer schickte prüfend einige Akkorde voraus, und hell und
klar, mit der redlichen Absicht, ein vielleicht in Kummer und
Sorgen versenktes Gemüt zu erfreuen, begann Maßlieb eines ihrer
Lieblingslieder. Fast gleichzeitig wurde die Hintertür geöffnet und
eine betagte Haushälterin trat durch diese so weit vor, daß sie
einen Blick in das offene Zimmer zu werfen vermochte. Aber ein
beruhigendes Zeichen mußte ihr von dorther zugehen, denn sie
verschwand alsbald wieder, anstatt, wie es wohl ursprünglich ihre
Absicht gewesen war, den Gesang zu unterbrechen.

		Maßlieb sang unterdessen weiter mit bald lieblich schwellender,
bald melancholisch verhallender Stimme, bis sie endlich mit einem
Hauch der Klage schloß.

		Die letzten Akkorde erstarben. Einige Sekunden lautloser Stille;
dann ertönte eine Klingel. Die Haushälterin erschien wieder, begab
sich aber sogleich in das Zimmer, wo nach ihr verlangt worden war.
[bookmark: page121]

		»Sind warme Speisen zur Hand?« fragte eine ruhige, wohlklingende
Männerstimme laut genug, um auf dem Flur verstanden zu werden.

		Maßlieb hatte indessen kaum den ersten Ton vernommen, als ihr
Antlitz erbleichte und die Füße ihren Dienst zu versagen drohten.
Einige Augenblicke verharrte sie regungslos; dann zog sie ihr rotes
Kopftuch hervor, es mit zitternden Händen um ihr Haupt schlingend,
daß nicht nur die dunklen Locken dadurch bedeckt, sondern auch ihre
Stirn und Augen verschleiert wurden. Dumpf vernahm sie, wie die
Haushälterin die Frage ihres Herrn verneinte, aber begierig
lauschte sie auf weitere Kundgebungen.

		»Die armen Leute,« sprach der unsichtbare Hausherr, »so trage
ihnen dieses hinaus und bitte sie, ein anderes Lied zu singen.«

		»Einen ganzen Taler,« fragte die Haushälterin vorwurfsvoll, »ist
es kein Versehen?«

		»Nein, nein,« hieß es ungeduldig zurück, »der Gesang ist mir
mehr wert.«

		Die Haushälterin beeilte sich, ihren Auftrag zu erfüllen.
Schwärmer stimmte bereits wieder die Saiten, Maßlieb war daher
gezwungen, das Geld in Empfang zu nehmen. Wie flüssiges Erz brannte
es in ihrer Hand, und das Antlitz abwendend, vergegenwärtigte sie
sich bestürzt ihre Lage, wenn der Hausbesitzer selber vor sie
hintreten und in ihr diejenige wiedererkennen sollte, für die er in
Merediths Wohnung mit so viel Wärme Partei ergriffen hatte. Schwer
hob und senkte sich ihre Brust, und nur mühsam brachte sie
hervor:

		In einem kühlen Grunde –

		aber ihre Stimme gewann bald wieder an Umfang
und Klarheit. Lauter und lauter sang sie, als hätte ihr übervolles
Herz wie das Ringlein, dessen sie erwähnte, zerbrechen müssen. Dann
aber schlummerten die lieblichen Töne allmählich wieder ein.
Zarter, träumerischer vereinigten sie sich mit den leise
angeschlagenen Akkorden, und als sie schließend den Wunsch, zu
sterben, äußerte, da vermochte sie nur mit Mühe sich der Tränen zu
erwehren. [bookmark: page122]

		Dann wär's auf einmal still –

		floß es wie ein Todesseufzer von ihren Lippen.
Bei dem letzten Wort aber hatte sie Schwärmers Hand ergriffen und
den alten Gefährten mit sich vom Hofe hinuntergezogen.

		Erst auf der Grenze der zu dem wüsten Gehöft gehörenden Feldmark
atmete sie freier, und heiterer zogen die beiden einsamen Wanderer
nunmehr einem fernen Dorfe zu. Die Sonne neigte sich gen Westen;
die Niederungen begannen zu dampfen. – –

		 

	
		
		Elftes Kapitel.

		Auf den Trümmern des Wohlstandes und auf der
Brutstätte des Unheils.

		Nachdem die fahrenden Musikanten die wüste
Hofstätte verlassen hatten, saß Herr Ulrich noch lange grübelnd vor
einem mit Briefschaften und Akten bedeckten Gartentische. Das Haupt
hatte er auf den einen Arm gestützt, die Blicke auf die
weißgestrichene Tischplatte gesenkt und auf die formlosen Figuren,
die unter der mit einer Bleifeder spielenden Hand entstanden. Ein
halbes Dutzend Stühle, ein einfacher Spiegel und eine Gartenbank
bildeten die übrige Möbeleinrichtung des umfangreichen Gemaches.
Schwere Ledertapeten zeugten dafür, daß der dürftigen Einfachheit
ein gewisser Glanz voraufgegangen war.

		Die tiefe Stille wurde durch den Eintritt der Haushälterin
unterbrochen.

		»Herr Ulrich,« redete sie den jungen Hausherrn zutraulich an,
»Sie sollten hinausgehen ins Freie, in den Sonnenschein, anstatt
hier ihren Sorgen nachzuhängen; oder es fällt mir das traurige Los
zu, auch Sie, den Letzten der Familie, auf den Kirchhof
hinauszubegleiten.«

		Ulrich sah empor und lachte spöttisch, daß der alten Frau Tränen
in die Augen drangen.

		»Wäre es das Schlimmste, was mir begegnen könnte?« fragte er
darauf milder: »denn blicke um dich: statt der schwellenden [bookmark: page123] Polster
eine Gartenbank; statt der eisernen Rüstungen an den Wänden leere
Nägel; statt des heiteren, geräuschvollen Treibens Todesstille im
ganzen Hause! Hörtest du, was die armen Leute sangen?

		Am liebsten möcht' ich sterben –

		»Hätt' ich sie lieber fortgewiesen –« hob Veronika bitter
an.

		»Um mir diesen bescheidenen Genuß zu rauben?« fiel Ulrich trüb
ein.

		»Den Sie teuer genug bezahlten,« versetzte Veronika tadelnd,
»der dreißigste Teil wäre überflüssig genug gewesen. Zwar gönne ich
den armen Menschen die Freude, doch sie sind einmal an eine
derartige Freigebigkeit nicht gewöhnt, außerdem müssen wir selbst
das Unsrige streng zu Rate halten. Wie weit reichen sonst die paar
hundert Taler, die Sie für das alte Eisenzeug lösten?«

		Ulrich lachte wiederum, daß es mißtönig in den leeren Räumen
widerhallte.

		»Dahin ist es also gekommen,« rief er aus, »daß auf der Stätte,
auf der einst Tausende in Ausübung der ungebundensten
Gastfreundschaft hingegeben wurden, armen Vagabunden kein Wegegeld
mehr verabreicht werden darf! Ein herrlicher Abstand! Im vorigen
Jahre mit reichem Kredit unter dem italienischen Himmel, und heute
in Dürftigkeit und umgeben von den Trümmern zerfallenen
Wohlstandes! Doch beunruhige dich nicht, Veronika; auf acht bis
neun Monate sind wir durch die gelöste Summe gesichert, und länger
dauert es nicht, bis das Gut unter den Hammer gebracht wird.«

		»Nun gut, mag das geschehen,« versetzte Veronika aufwallend,
»mag das Gut immerhin verloren gehen; Ihre Ehrlichkeit wenigstens
wird niemand anzutasten wagen. Weiß doch die ganze Welt, daß weder
Nachlässigkeit noch Verschwendung das Unglück Ihres armen Vaters
herbeiführten, sondern sein Verkehr mit Männern, die ihm zu hohen
Preisen wertlose Schriftstücke verkauften, zu nichts anderem wert,
als zum Anheizen der Öfen. O, ich erriet wohl, um was es sich
handelte, wenn die Herren aus der Stadt kamen, ein langbärtiger
Jude und Schurkengesichter von Christen, und danach Ihr
verstorbener [bookmark: page124] Vater wie ein Verzweifelnder umherlief
und schließlich seinen Viehstand, sogar die Ernte im voraus
verkaufte! Ja, Herr Ulrich, in zwei Jahren Ihrer Abwesenheit hat
sich Schreckliches zugetragen. Hätte Ihre Mutter noch gelebt, sie
wäre durch solche Erfahrungen sicher unter die Erde gebracht
worden. Stieß es doch zuletzt Ihrem Vater selber das Herz ab, als
sie kamen, um sich alles dessen zu versichern, was sie
fortzuschleppen vermochten. Es wäre doch besser gewesen, Herr
Ulrich, wenigstens einen Teil des Ackers bestellen zu
lassen.« –

		»Womit?« fuhr der junge Mann heftig auf, »womit, nachdem das
letzte Rind, das letzte Pferd und der letzte Scheffel Korn
gepfändet worden war? Womit, ohne Leute und Ackergerätschaften? Wie
die Ratten das einem Untergange geweihte Schiff verlassen, so waren
auch die Leute nicht mehr zu halten, nachdem ihnen die Kunde
geworden war, daß die Mittel zur Auslohnung versiegten. Und ich
verdenke es ihnen nicht; was hätten sie länger hier sollen?«

		»Nicht einmal der Röchler blieb,« bemerkte Veronika trübselig,
»und von ihm, der von Ihrem Vater so viele Wohltaten empfing, wäre
wohl Besseres vorauszusetzen gewesen. Er hätte wenigstens Ihre
Heimkehr abwarten müssen, um über die Führung der Wirtschaftsbücher
Rechenschaft abzulegen.«

		»Ich frage wiederum: Was hätte er hier nützen können?«

		»Beweisen, daß Ihr Vater sein Vertrauen keinem Unwürdigen
schenkte. Ich für meine Person habe ihm nie viel Gutes zugetraut.
Er hatte einen bösen Blick und sein Gesicht war gezeichnet, und
rotes Haar wächst auf keinem guten Boden. Und dann in den letzten
Tagen, als er gemeinschaftlich mit dem verstorbenen Herrn beinahe
das ganze Haus umkehrte – er sah aus, wie ein entlarvter
Gauner.«

		»Was sie suchten, weißt du nicht?«

		»Weder das, noch ob sie es fanden.«

		»Was sie vermißten, sie werden es gefunden haben; ich entsinne
mich wenigstens nicht, daß irgend etwas gefehlt hätte. Es liegt
überhaupt kein Grund zum Argwohn gegen Röchler vor; die Bücher
waren pünktlich geordnet, und für sein wenig gefälliges Äußere kann
er nicht verantwortlich gemacht werden.« [bookmark: page125]

		Veronika fegte mit ihrer Schürze den Staub von dem Tische. Dann
begann sie zaghaft:

		»Wenn Sie eine neue Summe aufgenommen hätten, um wenigstens die
Ackerbestellung –«

		»Du meinst es gut,« fiel Ulrich aber ein, und sich erhebend,
begann er auf- und abzuwandeln, »meine Mutter hätte nicht besorgter
um mich sein können; allein für solche Dinge besitzest du nicht das
richtige Verständnis. Wer möchte mir Geld vorschießen in der
sicheren Voraussicht es zu verlieren? Von meiner Seite wäre es
sogar eine Art Betrug gewesen, jemanden um ein Darlehn
anzusprechen.«

		»Da ist der Jude Nathan, der so manchen Vorteil von Ihrem Vater
zog. Er war sogar sein Hauptgläubiger, und fällt das Gut wirklich
in seine Hände, kann er nur wünschen, daß es nicht gänzlich
verwildert. Reich genug ist er auch; das weiß ich; ich entsinne
mich, daß Röchler mehrfach nach der Stadt gefahren ist, um große
Geldsummen bei ihm zu erheben.«

		»Nathan würde mir keinen Pfennig vorstrecken, obwohl er es war,
der durch schlaue Manöver meinen Vater um seine ganze Habe und wohl
noch mehr brachte,« erklärte Ulrich zähneknirschend. »Und nun gar
zur Aufbesserung des Gutes! Begreifst du nicht, daß es gerade in
seinem Vorteil liegt, Felder und Gebäude verwüsten zu lassen, damit
bei der Subhastation andern Menschen das Bieten verleidet wird und
ihm die reiche Beute um ein geringes in den Schoß fällt?«

		»Wenn alles verloren ist, was hindert uns, dieser Unglücksstätte
den Rücken zu kehren? Ich selbst ziehe zu meinen Kindern, die mich
mit offenen Armen empfangen; und Sie finden leicht eine Anstellung,
die Ihnen ermöglicht, über kurz oder lang mich wieder in Dienst zu
nehmen.«

		»Das erstere soll auch geschehen,« entgegnete Ulrich, »aber die
Stätte, auf der ich geboren wurde, verlasse ich erst, wenn der
Zwang an mich herantritt. Früher zu gehen, würde kein günstiges
Licht auf mich werfen. Im übrigen habe ich Weiteres schon
eingeleitet, indem ich, den niedrigen Stand der Aktien benutzend,
mit der Hälfte des für die Altertümer [bookmark: page126] gelösten Geldes mich an der
Allgemeinen deutschen Zentrifugalbank für transatlantische
Kolonisation und Missionswesen beteiligte.«

		Veronika schlug erschreckt die Hände zusammen.

		»Das Unglück Ihres Vaters nahm seinen Anfang, als er mit den
sogenannten Aktien zu handeln begann,« rief sie warnend aus.

		»Wohl wahr,« erwiderte Ulrich ernst, »ihm standen aber nicht wie
mir seine bitteren Erfahrungen schützend zur Seite.«

		»So kauften Sie nicht von dem Nathan?«

		»Nein, Veronika, der weise Nathan wäre der letzte gewesen, an
den ich mich gewandt hätte. Was ich kaufte, erstand ich von dem
Direktor der Zentrifugalbank, einem gewissen Nailleka, einer
allgemein beliebten und hochgeachteten Persönlichkeit. Mich lockten
vorzugsweise die mit den Aktien vereinigten Landbesitztitel, laut
deren ich Eigentümer einer meinen Wünschen vollkommen
entsprechenden Bodenfläche geworden bin.«

		»Wirklichen Ackerlandes?« fragte Veronika mit neuem Erstaunen,
»und in welcher Gegend?«

		»In Amerika,« antwortete Ulrich, dann aber der alten Frau in das
verstörte Antlitz schauend, fuhr er beruhigend fort: »Ja, drüben in
dem schönen, freien Lande, wo schon mancher, den hier das Glück
verlassen hatte, sein auskömmliches Brot fand. Doch das ist noch
lange hin – jetzt will ich einen Weg durch die Felder machen« und
er griff nach seinem Hut, »so wüst sie sind, erleichtern sie mir
den Gedanken an eine Trennung von hier.«

		Er verließ das Zimmer, und, in die Haustür tretend, sandte er
einen trostlosen Blick über die verödete Hofstätte und den wüsten
Vorgarten. Plötzlich erschrak er; auf der Steinbank neben der Tür
hatte er einen harten Taler entdeckt.

		Sinnend betrachtete er das Geldstück, das er kurz zuvor den
fahrenden Musikanten hinausgeschickt hatte, und es zu sich
steckend, lachte er bitter.

		»Wer nichts besitzt, dem ist nichts gegönnt,« sprach er; »sie
wissen schwerlich, wo und wie sie ihren Schatz verloren haben. Pah,
was kümmern mich diese Landstreicher!« [bookmark: page127]

		Langsam schritt er über den Hof und weiter hinaus auf die
Felder. Herbstblumen wucherten überall; aber gerade diese Blüten
zeugten von der gänzlichen Vernachlässigung des Bodens. Keine
grünen Herbstsaaten, keine herbstlichen Stoppelfelder! Alles dahin,
dahin! Rebhühner lockten in der Ferne; mißtrauisch schlüpfte ein
Hase aus seinem Lager. Wie lange war es her, daß Ulrich selber den
Freuden der Jagd huldigte? Alles, alles dahin!

		Der Westen färbte sich rot; scheidend sandte die Sonne ihre
purpurnen Strahlen bis über den Zenit hinaus. Nebel entstiegen der
Erde; die Gestirne traten in ihre Rechte ein. Wie in fernen, fernen
Wildnissen drang das wolfsähnliche Jauchzen der Schäferhunde von
abgelegenen Hürden durch die stille Luft. Ulrich lenkte seine
Schritte heimwärts. Keilförmige Züge wanderlustiger Enten zogen mit
pfeifendem Flügelschlage über ihn hin. Unwillkürlich blickte er zu
ihnen empor: Wer so von dannen ziehen könnte, sprach es in seinem
Herzen, oder zu wandern vermöchte, wie jene leichtherzigen
Musikanten! Ob ärmlich gekleidet, ob hungernd und von dürftigen
Gaben das Leben fristend, ein heiterer Sinn und eine süße Stimme
entschädigen für alles –

		Am liebsten möcht' ich sterben,

Dann wär's auf einmal still! – –

		An demselben Sonntag und zu derselben Stunde hatte der weise
Nathan sich bereits mit allen in sein Fach einschlagenden
Tagesneuigkeiten vertraut gemacht, namentlich eine nicht
unerhebliche Anzahl von eingelaufenen Briefen, Berichten und
hieroglyphischen Andeutungen durchstudiert, um seine
Schlachtenpläne für den folgenden Tag zu entwerfen, und seine
Myrmidonen nach bestimmten Prinzipien in Bewegung zu setzen. Er war
im Begriff, seiner Schreibmaschine zu klingeln, als vom Flur aus
jemand Einlaß begehrte. Mit gewohnter Vorsicht öffnete er, und er
erkannte den zweiten Direktor der Allgemeinen deutschen
Zentrifugalbank für transatlantische Kolonisation und
Missionswesen. Kaum hatte sich die Tür hinter diesem wieder
geschlossen, als aus dem Hintergrunde des Flurs jemand geräuschlos
neben die Tür hinglitt [bookmark: page128] und, sein Ohr an die deckende Eisenplatte legend,
aufmerksam lauschte.

		»Sie staunen, mein lieber Herr Nathan, mich bei sich zu sehen,«
drang Sparks scharfe Stimme zu Röchler heraus, »allein die
Dringlichkeit –« die gepolsterte Tür schob sich in ihre Fugen,
und das schärfste Organ hätte keinen Ton mehr zu unterscheiden
vermocht.

		Röchler aber richtete sich empor. Er war so verstört, daß er
alle Vorsicht vergaß und seine Gedanken, wie um sie zu entwirren,
in leise Worte kleidete.

		»Derselbe Mann,« entwand es sich den zitternden Lippen, »der
Mann mit der blauen Brille; o, ich ahnte, daß er sein Äußeres
entstellt hatte, als er mich so reich für meine Gefälligkeit lohnte
und von der Sängerin wie von einer teuren Verwandten sprach. Dann
wieder seine Bekanntschaft mit dem Karussellmann, und jetzt sein
Besuch in diesem Hause, und obenein als Bankdirektor. Das Mädchen,
das Mädchen! O, ich ahne, 's geht dem Nathan mehr an, als er
zugestehen möchte; aber ich bin da – bin da –«

		Ein Mann polterte von der Straße auf den Flur. Röchler prallte
von der Tür fort; er wie jener scheuten offenbar, sich vor einander
zu erkennen zu geben, und durch das Geräusch ihrer Schritte über
die gegenseitige Stellung belehrt, wollten sie aneinander
vorbeischlüpfen, als der eben Heimgekehrte plötzlich hustete.

		»Kettenvogt?« flüsterte Röchler geheimnisvoll.

		»Ja, der Vogt,« antwortete dieser ebenso leise, jedoch mit
drohendem Ausdruck, »und wären Sie's nicht selber, möchte ich die
Ketten in Ihren Hals hinabwürgen.«

		Gleich darauf befand Röchler sich an seiner Seite, und den
willig Folgenden bis in die Haustür ziehend, wo sie sicher waren,
von niemand belauscht zu werden, fragte er ängstlich:

		»Ist's geglückt?«

		»Verdammt!« hieß es brutal zurück, »wenn ich 'ne Hand im Spiele
habe, muß alles glücken. Aber hängen will ich, wie 'n Hund, wenn
'ne Silbe über meine Lippen kommt, bevor ich weiß, für wen und für
was ich arbeite.«

		[bookmark: page129] »Sie wissen,
lieber Vogt, wie ich gestellt bin,« erwiderte Röchler, »ich kann
mich erst dann erkenntlich zeigen, nachdem mir selbst
einmal –«

		»Geld verlange ich nicht,« fiel der Kettenvogt ein, »denn so
viel wie ich gebrauche, möchten Sie schwerlich in Ihrem ganzen
Leben zusammenkratzen. Aber 'nen Blick in des alten Gauners Bude
könnten Sie mir immerhin verschaffen. Bin nämlich neugieriger Natur
und möchte wissen, wie's bei 'nem Manne aussieht, der
Hunderttausende von Talern kommandiert, und dabei schlechter lebt,
als 'ne Ratte im Eiskeller.«

		Wäre es Tag gewesen, so hätte der Kettenvogt sicher entdeckt,
wie bei seinem Ansinnen ein teuflischer Triumph auf Röchlers
Antlitz zum Durchbruch gelangte, obwohl er, wie zweifelnd,
erwiderte:

		»Was ich einmal versprach, halte ich redlich. Sie sollen einen
Blick in des alten Mannes Behausung werfen, und müßte ich es mit
dem Leben bezahlen. Aber Sie begreifen, 's ist keine Kleinigkeit,
bei dem Mißtrauen, mit dem der Herr Nathan mir begegnet. Doch ich
wiederhole, einen Blick sollen Sie hineintun, sobald sich die
Gelegenheit dazu bietet. Drängen Sie aber nicht, sondern geben Sie
mir Aufschluß, wo der alte Kapellmeister und das Mädchen ihr Ende
genommen haben.«

		»Auf dem Lande,« antwortete der Kettenvogt mürrisch, »bin ihnen
nachgegangen, wer weiß wie weit, und es müßte mit dem Teufel
zugehen, gelänge es nicht, ihre Spuren von Dorf zu Dorf zu
verfolgen; 'n alter Mann mit 'nem Jammerkasten und 'n
schwarzlockiges Frauenzimmer mit 'ner Nachtigallenstimme sind zwei
leicht kenntliche Gegenstände.«

		»Sie wissen, wo das Karussell sich zurzeit befindet?« fragte
Röchler gespannt.

		»Den Lenkhart begleitete ich selber dahin zurück,« antwortete
der Kettenvogt, »und manchen blanken Taler versprach er mir, wenn
ich ihm das Mädchen auslieferte.«

		»Wohlan, so beeilen Sie sich, zunächst die blanken Taler zu
verdienen. Ich selbst verlange von Ihnen nur die Kunde, daß es
glückte.«

		»Und der Blick in die Bude?«

		[bookmark: page130] »Der soll
Ihnen werden zu seiner Zeit; aber ich wiederhole ernstlich: drängen
Sie nicht. Die Sache ist gefährlich für uns beide.«

		Mit kurzem Gruß entfernte sich der Kettenvogt. Röchler blickte
ihm nach, bis jener das Ende der nur wenig belebten Gasse erreicht
hatte, dann schlich er ins Haus zurück und die Treppe
hinauf. –

		»Das Schicksal der Zentrifugalbank führt mich hierher,« hatte
Spark unterdessen seine Unterhaltung mit Nathan eröffnet. »Wir sind
hier ohne Zeugen; nichts hindert uns daher, offen zu Werke zu
gehen, das heißt, uns voreinander so zu zeigen, wie wir im Grunde
sind. Dies vorausgeschickt, erlaube ich mir die bündige Frage: ein
wie langes Leben erkennen Sie der von mir und meinem Freunde
Nailleka verwalteten Bank zu?«

		»Eine seltsame Frage,« schmunzelte Nathan in seinen Bart hinein,
»bin ich gleich der Mann, hin und wieder einzugreifen in anderer
Leute Geschäfte und ihnen emporzuhelfen, so kümmert mich doch nicht
die Dauer eines Unternehmens. Mag die Zentrifugalbank leben noch
viele Jahre, kann sie aber auch zugrunde gehen nach sechs Monaten,
je nachdem die Verwaltung gebraucht Augen und Ohren und vor allen
Dingen ihren Scharfsinn.«

		»Sie belieben zu scherzen,« versetzte Spark lachend. »Sie wissen
so genau wie ich selber, daß die Existenz der Zentrifugalbank nach
Tagen, höchstens nach Wochen zählt. Ich aber weiß ebensogut wie der
weise Nathan, daß andere Unternehmen seiner Nachhilfe bedürfen, daß
ihm für diese Nachhilfe erhebliche Summen geboten wurden, er also
in der Lage ist, seine Opposition gegen die Zentrifugalbank zu
einem guten Geschäfte zu machen. Erstaunen Sie nicht, versuchen Sie
auch nicht, zu leugnen. Sie handeln wie ein kluger Geschäftsmann,
und das umfaßt alles. Mir, als den Mitdirektor, kann dagegen nicht
gleichgültig sein, wie lange die Geschichte dauert. Sie werden
daher die Güte haben, mir genau anzugeben, mit welchem Tage Sie
Ihre Operationen gegen die Zentrifugalbank zu eröffnen gedenken.
Den Anfang machen selbstverständlich [bookmark: page131] unverbürgte Gerüchte, um Ihren eigenen Rücken
und den Ihrer Hilfsarbeiter zu decken.«

		Nathan, betroffen über des anderen Sicherheit, fragte jetzt
lauernd:

		»Sie haben sich überworfen mit dem Herrn Nailleka?«

		»Weder mit Nailleka, noch mit sonst jemand in der Welt.«

		»So möchten Sie vor dem Zusammenbrechen der stolzen Firma ins
Trockne führen ihr Schäflein und in Sicherheit bringen die eigene
Person?«

		»Aufrichtigkeit erleichtert jedes Geschäft, Herr Nathan. Wie
mein Freund Nailleka zuverlässig als reicher Mann sich unter den
Trümmern hervorarbeitet, möchte ich selbst wenigstens nicht als
Bettler meine Wege ziehen. Es wäre ein schlechter Dank für meine
Mühewaltung.«

		»Wie kann ich verhandeln mit einem Direktor, ohne zugleich zu
vernehmen das Urteil des andern?« versetzte Nathan zweifelnd;
»außerdem bin ich verpflichtet dem Herrn Nailleka zu Dank, so er
mich hat verdienen lassen manches, was bildet eine Stütze meines
Lebensabends.«

		»Eine zarte Andeutung, daß eine angemessene Entschädigung Sie
gesprächiger und willfähriger machen würde?« lachte Spark. »Doch
Sie täuschen sich; nicht einen Pfennig verwende ich zu solchen
Zwecken; trotzdem leisten Sie schließlich mit Vergnügen mir jeden
gewünschten kleinen Dienst. Denn hören Sie,« fuhr er fort, sichtbar
ergötzt über die ängstliche Spannung, die Nathan vergeblich zu
verheimlichen suchte. »Fremd kann Ihnen unmöglich sein, daß ich
weit in der Welt herumkam und reiche Erfahrungen auf allen Gebieten
sammelte, viele Menschen kennen lernte, gute und schlechte,
einfältige und gescheite, glückliche und unglückliche. So traf ich
eines Tages – sechzehn Jahre mögen es her sein – mit jungen Leuten
zusammen, die meine besondere Teilnahme wachriefen. Leider befand
ich mich damals in der Lage, eine Reise unternehmen zu müssen, die
mich viele Jahre hindurch im Auslande fesselte. Die Bekanntschaft
erreichte daher ein jähes Ende, um so bedauernswerter für beide
Teile, als ich Verpflichtungen übernommen hatte, die zu erfüllen
mir jedenfalls eine große Freude [bookmark: page132] gewesen wäre und nebenbei einen kleinen
Vorteil gesichert hätte.«

		Hier schwieg Spark ein Weilchen, mit heimlichem Triumph den
weisen Nathan beobachtend, der zusammengekrümmt vor ihm saß und mit
einem Antlitz, aus dem der letzte Blutstropfen gewichen zu sein
schien, vor sich niederstarrte.

		»Soll ich fortfahren, Herr Nathan?« fragte er mit erheuchelter
freundlicher Teilnahme.

		Nathan schrak empor. Seine tiefliegenden Augen funkelten,
während die auf seinen Knien ruhenden Hände, wie jemand würgend,
sich in den Schafspelz einkrallten.

		»Soll mich doch nicht kümmern, ob Sie fortfahren oder nicht,«
antwortete er mit unsicherer Stimme, »noch weniger kümmern mich
Ihre Bekanntschaften. Können sie doch nicht stehen in Beziehung zu
Geschäftssachen, und außer Geschäften gibt es nichts in der Welt,
das möchte mich veranlassen, zu vergeuden eine einzige Minute.«

		»Wir wollen sehen,« nahm Spark alsbald seine Mitteilungen wieder
auf. »Mit unsäglicher Mühe gelang es mir nach meiner Heimkehr, die
Spuren jener armen Leute wieder aufzufinden. Leider führten diese
Spuren auch an Gräber –« hier seufzte Nathan tief, als sei
eine drückende Last von seiner Seele genommen worden, und
selbstbewußter richtete er sich empor –, »ja, an Gräber,«
wiederholte Spark unterdessen mit einem höhnischen Lächeln, »nur
eine einzige schwache Spur lief von dort aus weiter abwärts, und
auch dieser folgte ich aufmerksam, bis sie mich endlich gestern
abend in dieses Haus führte –«

		[image: ]


		»In mein Haus?« schrie Nathan auf, und er streckte die hageren
Hände aus, wie um sie in Sparks Kehle einzukrallen, »in dieses
Haus? Es ist eine Lüge! Nichts gibt es in der Welt, das ein Recht
besäße, mir zu nahen –« die Sprache versagte ihm, indem er
Sparks spöttisches, zuversichtliches Lächeln beobachtete.

		»Was erregt Sie in so hohem Grade,« fragte dieser boshaft
freundlich, »wenn niemand mehr lebt, der berechtigt wäre, seine
Hand auf jenes eiserne Spinde zu legen – ei, welch schönes,
wohlgetroffenes Porträt da oben –, warum wollen [bookmark: page133] Sie mir nicht
erlauben, meine lustige Erzählung zu beendigen?«

		»Weiter, weiter,« lispelte Nathan, »Sie sind ein kluger Mann und
gewandt im Erfinden von Geschichten. Meinen Sie aber zu überlisten
den Nathan, so leben der Herr Direktor in einer schrecklichen
Geistesbefangenheit.«

		»In der Tat, ich schmeichle mir, ein Mann zu sein, der die
Gelegenheit beim Schopf zu fassen weiß,« fuhr Spark mit einer
leichten Verbeugung fort, »und denjenigen möchte ich sehen, der
besser versteht, längst verschollene Ereignisse aus dem Moder der
Vergessenheit hervorzuscharren und als Mittel zu benutzen, daß er
sich des weisen Nathan Freundschaft erwerbe. Hahaha! mein guter
Herr Nathan, weshalb schauen Sie so starr? Fürchten Sie etwa, ich
wäre töricht genug, Ihre Freundschaft zurückzuweisen? O, Sie
verkennen mich – ein vorzügliches Porträt da drüben – sprechend
ähnlich, bei Gott! Von wem kauften Sie es? Vielleicht überlassen
Sie es mir –«

		Er wollte sich erheben und näher an das Bild treten, als Nathan
die Hand auf seinen Arm legte.

		»Sie wünschen zu wissen den Zeitpunkt, bis zu dem die
Zentrifugalbank wird beschließen ihre kurze Lebensbahn,« hob er an,
als hätten Sparks bisherige Mitteilungen den leeren Wänden
gegolten; »auf Tag und Stunde dies vorherzubestimmen, ist selbst
für 'nen Geschäftsmann von meinen Erfahrungen keine leichte
Aufgabe. Alles hängt wesentlich davon ab, wie lange bei den
Aktionären gute Hoffnungen die Befürchtungen überwiegen. Ihre Bank
wird also sterben eines sicheren und nicht übereilten Todes, es sei
denn – und seine Blicke bohrten sich mit der Schärfe eines Dolches
in Sparks Augen –, es sei denn, einer der Herren Direktoren
zöge vor, um die Sache zu einem schnellen, für den Kompagnon nicht
ungünstigen Abschluß zu bringen, eines Tages plötzlich mit einer
Summe Geldes zu verschwinden, die ihm sicherte in fernen Landen ein
behagliches Auskommen.«

		Spark versuchte, den spähenden Blick auszuhalten, allein es
gelang ihm nicht. Das Bewußtsein durchschaut zu werden, raubte ihm
vorübergehend die bisher bewahrte Ruhe. Einige [bookmark: page134] Sekunden sah er vor sich
nieder; gerade so lange, wie er Zeit gebrauchte, zu erwägen, daß
sein eigener Einfluß auf Nathan diesen hinderte, Verrat an ihm zu
begehen; dann blickte er wieder lächelnd empor.

		»Sagte ich nicht,« hob er erzwungen sorglos an, »Sie würden
schließlich gern bereit sein, meine bescheidenen Wünsche
freundlichst zu berücksichtigen? Gut, gut; wir sind einig, weitere
Spitzfindigkeiten wären also überflüssig. Ich erwarte nur noch von
Ihrer Güte, daß Sie mir drei Tage vor dem Zusammenbruch einen Wink
erteilen.«

		»Zuversichtlich, wenn's steht in meinen Kräften,« antwortete
Nathan wie geistesabwesend.

		»Nun gut – es bleibt also bei der Verabredung: drei Tage vor
Toresschluß?« fügte Spark hinzu.

		»Drei Tage vor Toresschluß, das heißt, bis der Sturm losbricht,
der im Gefolge haben muß die Unverkäuflichkeit der Aktien,«
bestätigte Nathan, »so lange aber muß alles gehen seinen Gang.«

		Noch ein paar Worte des Abschiedes, und Spark ging. Nathan aber,
sich kaum allein wissend, verfiel in eine an Raserei grenzende Wut.
Sein Haar zerraufend und mit beiden Händen die Brust schlagend,
eilte er hin und her. Seine Augen glühten, seine Lippen bebten,
indem immer neue Flüche und Verwünschungen sich ihnen
entwanden.

		Daß es hat kommen müssen so weit, zischte er, indem er vor dem
Porträt stehen blieb und beide Fäuste nach ihm emporreckend, fremde
Menschen müssen mir zutragen die Kunde! Bis unter mein Dach
verfolgt er die Spuren, und gestern Abend erst. Gott meiner Väter!
Und ich hörte ihre Stimme, eine Stimme aus dem Grabe, so mich
mahnet, nicht einschlafen zu lassen den Haß, der hat Wurzel
geschlagen in meiner Brust, hat vergiftet mein Blut! So aber meint
jemand die Hand zu legen auf das Geld, das ich anhäufte während
eines langen Lebens, will ich doch lieber alles verwandeln vor
meinem Ende in elendes Papier, um es brennen zu sehen im Ofen,
anstatt daß fremde Menschen sich wälzen wollüstig auf meinem
Eigentum und verlachen den weisen Nathan und nennen ihn den [bookmark: page135] einfältigen
Nathan, der darbte für Andersgläubige und fuhr zur Grube selber wie
ein schlechter Hund! Aber noch lebe ich, noch liegt es in meiner
Macht, zu hemmen das Bäumlein, auf daß es nicht wachse bis in die
Wolken hinein, sondern verkrüppele zum Giftstrauch, dessen
Berührung ist schmachvoll und der wert ist, ausgerottet zu werden
und vertilgt von der Erde!

		Trotz seiner heftigen Erregung öffnete er mit äußerster Vorsicht
das Geldspinde, und ebenso vorsichtig verschloß er es wieder,
nachdem er mehrere Papiere herausgenommen hatte. Dann riß er an der
Klingelschnur, und einige Minuten später stand die sich unterwürfig
windende Schreibmaschine vor ihm. Er hatte sich unterdessen so weit
gesammelt, daß er mit ruhiger Überlegung zu sprechen vermochte.

		»Röchler,« hob er an, indem er auf die Papiere wies, die er eben
hervorgesucht hatte und die nunmehr auf seinem Schreibtisch lagen,
»Sie werden kennen jene Effekten?« dabei schien in seinen Augen die
Zauberkraft eines Schlangenblicks zu ruhen.

		Röchler erbleichte; seine hageren Glieder schlotterten, während
seine Augen sich verglasten.

		»Herr Nathan,« stammelte er entsetzt, »Sie versprachen
mir –«

		»Ich versprach, daß ich wollte Sie schonen, wofern Sie mir
dienten getreulich,« fiel Nathan kaltblütig ein.

		»Und treu gedient habe ich Ihnen,« stöhnte Röchler, »und nicht
das geringste habe ich mir gegen Sie zuschulden kommen lassen.«

		»Was ich sehr genau weiß; doch das genügt nicht; ich muß mich
halten versichert, daß auch in der Zukunft ich mag bauen auf Ihre
Gewissenhaftigkeit. Denn wer einmal bestahl und hinterging seinen
Herrn, der verdient kein Vertrauen –«

		»Sie selber ermunterten mich –«

		»Ich habe gesagt: Röchler, so Ihnen fällt in die Hände dieses
und jenes beim Kramen unter den Papieren des alten Ulrich, so
nehmen Sie Abschrift für mich, und ich will's Ihnen reichlich
vergüten, da ich nicht gern belästige den kränklichen guten alten
Herrn selber.«

		[bookmark: page136] »Sie
wünschten,« rief Röchler mit dem Mute der Verzweiflung aus, »Sie
wünschten zwei Dokumente zu besitzen, laut deren Sie in Pfand
genommen hatten altertümliche Geschmeide und Pretiosen im Werte von
viertausend Talern, auf die Sie gezahlt hatten nur den vierten Teil
dieser Summe –«

		»Richtig, vollkommen richtig,« bemerkte Nathan, mit
unerschütterlicher Ruhe einfallend, »allein wenn Sie mich
mißverstanden, ist's nicht meine Schuld. Wollte ich sie wirklich an
mich bringen, brauchte ich nur hinzugeben dreitausend Taler. Sie
aber kamen mir zuvor, indem Sie mißbrauchten das Vertrauen Ihres
gütigen Brotherrn und ihm entwendeten Papiere, die waren wert
dreitausend Taler unter Brüdern. Sie waren geworden Dieb, und meine
Pflicht wäre es gewesen, Sie zu überantworten dem Zuchthause. Aber
Sie lagen vor mir auf den Knien und ich empfand Mitleid, hoffte
sogar, Sie zu bessern, und nahm Sie in meine Dienste, als ich
suchte gerade einen zuverlässigen Sekretär. Denn der alte Ulrich
war tot und gebrauchte das Geld nicht mehr, und da ich selber nicht
besudele meine Hände mit übel erworbenem Reichtum, so liegen
Geschmeide und Dokumente tot unter Verschluß. Und wenn ich sie
nicht zurückgebe ihrem rechtmäßigen Besitzer und erhalte dafür
meine tausend Taler, so geschieht's Ihretwegen, weil ich nicht will
bringen ein junges Blut vor die Geschworenen. Ich kann leichter
verlieren tausend Taler, als Sie zehn Jahre Ihres Lebens im
feuchten Kerker. So viel von dieser mißlichen Angelegenheit. Ich
erwähne dies, um Sie daran zu erinnern, daß der kleinste Verstoß
gegen meine Befehle mich versetzt in die Notwendigkeit, mich Ihrer
zu entledigen, Sie zu überliefern den Händen der Gerichtsbarkeit.
Haben Sie mich genau verstanden?«

		Röchler, das Bild eines bösen Gewissens, vermochte nur, sich
zustimmend zu verneigen.

		»Gut,« fuhr Nathan in beinahe zärtlichem Tone fort, »und ich mag
darauf bauen, daß Sie sich wert zeigen meiner Güte und Nachsicht,
und führen aus gewissenhaft meine Aufträge?«

		Röchler legte tiefaufatmend die Hand aufs Herz.

		[bookmark: page137] »Dann
nichts mehr davon,« versetzte Nathan, die gefährlichen Pfandscheine
in die Brusttasche seines Pelzes schiebend, »und nun zur Sache:
Haben Sie gehandelt nach meinen gestrigen Anordnungen? Haben Sie
aufgespürt das Geschöpf mit der Stimme, vergleichbar dem Ton einer
silbernen Glocke?«

		»Ich entdeckte sie, oder vielmehr die Stätte, auf der sie
übernachtete seit Wochen.«

		»Seit Wochen in meinem Hause und unter dem Dache, unter dem
meine Väter patriarchalisch studierten die Weisheitssprüche des
Talmud,« rief Nathan leidenschaftlich aus, »seit Wochen, und das
erfahre ich erst heute?«

		»Bisher hatte ich keinen Auftrag, nach dem Mädchen zu forschen,«
entschuldigte der Schreiber ehrerbietig.

		»Bei wem fand es sein Unterkommen?«

		»Beim alten Schwärmer.«

		»Dem verdorbenen Schauspieler,« schrie Nathan gellend, »bei ihm,
den ich dulde seit Jahren gegen eine geringe Miete? Er hat gewagt,
aufzunehmen jemand, so mich stört und raubt mir die letzte Ruhe,
und obenein ohne zu zahlen einen erhöhten Mietzins? Er muß fort,
hinaus aus meinem Hause, und mit ihm diejenige, die – die mich
stört durch ihren Gesang.«

		»Sie sind bereits fort,« versetzte Röchler geheimnisvoll, »heute
in aller Frühe, zwei Stunden vor Tage begaben sie sich auf den Weg.
Sie waren zu einer Reise gerüstet und sind bis jetzt nicht
heimgekehrt.«

		»Wohin wandten sie sich,« fragte Nathan heftig, »warum fragten
Sie nicht? Warum folgten Sie ihnen nicht?«

		»Ich folgte ihnen,« erwiderte Röchler eifrig, »bis in die
Vorstadt hinaus folgte ich ihnen, und so lange bis der anbrechende
Tag Vorsicht gebot.«

		»Sie glauben, daß sie nicht zurückkehren?«

		»Schwerlich in den nächsten Tagen. Für spätere Zeiten bürge ich
nicht.«

		Nathan wandelte einige Male grübelnd auf und ab, dann blieb er
plötzlich vor dem unterwürfig zusammenschauernden Röchler
stehen.

		[bookmark: page138] »Daß der
alte Schauspieler ohne vorhergegangene Kündigung seine Heimstätte
aufgibt, ist wenig wahrscheinlich,« hob er an, »dann aber sind nur
drei Fälle möglich: entweder er hat untergebracht die Sängerin an
einem Orte, von dem sie findet den Weg nicht mehr hierher, und
alles ist gut, oder sie weilt an einem Orte, von dem aus sie
besucht den alten Mann und mein Haus, was ich nimmermehr dulde der
Störung halber, oder sie zieht wieder ein mit ihm, mir zum Trotz
und zum Ärger, was ebenfalls hintertrieben werden muß, und das soll
Ihre Aufgabe sein, für deren glückliche Lösung ich mich erkenntlich
zeigen werde zu seiner Zeit. Gebrauchen Sie also Ihre Sinne, aber
handeln Sie nicht eigenmächtig – der Leute wegen. Sobald Sie in
Erfahrung gebracht haben, wo weilt die Sängerin, geben Sie mir
Nachricht, damit ich mich zuvor entscheide über das Weitere. Denn
ich hasse alle jungen Mädchen, so da herumlaufen und prangen mit
ihren Stimmen. Sind sie doch elende Landstreicherdirnen, vor denen
nicht sicher ist das Geringste, das bleibt unverschlossen –«
er erbleichte über die eigenen Worte; dann aber bemächtigte sich
seiner neue Wut – »ja, Diebe, Landstreicher sind sie, Menschen, von
denen ich wünsche, daß sie nicht leben, daß sie modern in ihren
Gräbern, auf daß sie nicht weiter belästigen ehrliche Menschen. Sie
dagegen sind ein brauchbarer, ein gewissenhafter Diener, –«
und zärtlich klang seine Stimme, indem er Röchler auf die Schulter
klopfte und ihn dabei der Tür zudrängte, »Sie sind ein Mann, den
ich bedenken werde in meinem Testament. Denn ich weiß, Sie finden
Mittel auszuführen meine Aufträge. Und nun gehen Sie, handeln Sie,
wie's die Ehre Ihnen eingibt; schlafen Sie aus gehörig, und
bedenken Sie, daß ich's Ihnen lohnen werde in meinem
Testament.«

		Mit den letzten Worten schob er den Schreiber auf den Flur
hinaus. – – [bookmark: page139]

		 

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		In der Schatzkammer und unter dem
Strohdache.

		Meredith hatte ihren Nachbar, den armen Maller,
fast sinnlos vor Freude über den glücklichen Wechsel seiner äußeren
Verhältnisse gesehen; und einige Tage später war sie Zeuge seiner
Verzweiflung und endlosen Selbstvorwürfe.

		Hausse und Baisse! Wie das Zünglein schwankt! Wie die Schalen
abwechselnd hinauf- und hinunterschnellen! Bald langsam, bald in
heftigen Stößen, je nachdem die Spekulation, wie der den Käse
teilende Affe in der Fabel, bald diese, bald jene Schale, um das
Gleichgewicht herzustellen, erleichtert und das für überflüssig
Befundene in den eigenen Rachen schiebt!

		Hausse und Baisse! Hohe Dividenden und Zahlungseinstellungen!
Ungetreue Buchhalter und prassende Direktoren! Hei! Wie die Hyänen
ihre Zähne wetzen, um, nachdem der eine Jagdgrund rein gefegt
worden ist, auf einem andern Felde mit erneuten Kräften ans Werk zu
gehen! –

		Die gute, ehrliche Meredith, was wußte sie von solchen Dingen,
als sie sich auf den Weg begab, um an der eigentlichen Quelle
Beruhigung für den verzweifelnden Maller und nebenbei für sich
selbst zu schöpfen? Wo aber hätte sie eine richtigere Quelle
gefunden, als gerade in den Räumen der Zentrifugalbank selber, in
dieser Schatzkammer schnellwachsenden Reichtums? Sollten die beiden
Direktoren doch freundlich entgegenkommende Leute sein, die niemand
ohne heiteren Trost entließen, geschweige denn eine einzelne Dame,
die vorzugsweise die Besorgnis um andere trieb.

		So dachte Meredith, als sie den Zutritt zu den Geschäftsräumen
der Zentrifugalbank erzwang und ihre Blicke nach allen Richtungen
verstörten Physiognomien und angstvoll starrenden Augen begegneten.
Langsam mit dem Strome schwimmend, erreichte sie endlich die
Kassenhalle. Nur wenig Geld wurde daselbst ausgezahlt, dies dafür
aber um so bereitwilliger; denn nur wenige verstanden sich dazu,
den Verlust der Hälfte ihres [bookmark: page140] dort angelegten Geldes durch Verkauf gleichsam
zu quittieren. Meredith sah verständnislos über das geschäftige
Treiben hin. Dabei fielen ihre Blicke auf die seitwärts stehenden
Direktoren, und ihr war als wenn die kalte Hand des Todes sich auf
ihr Herz legte.

		Sie hatte Spark erkannt, und vergessen war alles, was sie in der
Bank gewollt hatte. Gesenkten Hauptes schlich sie auf die Straße
hinaus und ihrer Wohnung zu.

		»Wäre sein Körper zu Asche und Schlacken verbrannt, wie seine
Seele, ich würde seine Nähe gefühlt haben!« flüsterte sie im
Weitergehen. »O, mein Gott, warum ließ ich mich zu diesem
unglückseligen Schritte verleiten? Der Elende, jetzt weiß ich, daß
alles – alles verloren ist! Unwiederbringlich verloren! Daß er mich
beraubte, ich klage nicht darüber; aber meine arme Esther, der arme
Maller und alle die Menschen, die sich heute noch zu ihm drängen!
Und ich darf nicht sprechen, muß seine Mitschuldige werden durch
mein Schweigen.«

		In ihrer Wohnung angelangt riegelte sie alle Türen fest hinter
sich zu, auch die Fenster verhing sie. Sie fürchtete, daß Maller
kommen konnte, fürchtete den Anblick seiner Verzweiflung. Und er
kam in der Tat, als der Abend bereits heimlich durch die Straßen
schlich, und enttäuscht mit kummervoller Haltung entfernte er sich
wieder, nachdem er vergeblich Einlaß begehrt hatte. In der Hand
trug er ein Zeitungsblatt. Den letzten Tagesschimmer benutzte er
dazu, während des Gehens noch einmal den Bericht zu lesen, den er
bereits auswendig kannte.

		»In Aktien der Allgemeinen deutschen Zentrifugalbank für
transatlantische Kolonisation und Missionswesen äußerst lebhafter
Verkehr bei schwankenden Kursen,« hieß die betreffende Stelle.
»Mancherlei Gerüchte jagen sich im Publikum, ohne daß eine wirklich
klare Veranlassung dazu vorläge. Beim Schlusse der Börse wurden sie
zu dreißig gehandelt und gefragt. Man setzt voraus – und wohl nicht
mit Unrecht –, daß selbst bei einer Zahlungseinstellung die
Landbesitztitel den obengenannten Wert von dreißig Talern noch weit
übersteigen. Der Generalbevollmächtigte für die Kolonien begibt
sich in [bookmark: page141]
den nächsten Tagen auf seinen Posten zurück, um neue Ländereien
anzukaufen. Einen größeren Andrang von Europamüden betrachtet man
als die nächste Folge des geheimnisvollen Heruntergehens der
Aktien.«

		»Wo soll das enden, wo soll das enden?« ächzte Maller leise.

		Lange wandelte er vor seiner Wohnung auf und ab. Ihm war, als
hätte er ein Verbrechen begangen, als hätte er die Blicke der
Seinigen nicht mehr zu ertragen vermocht. –

		Während Meredith auf solche Weise von einer Sorge in die andere
hineingejagt wurde, während Maller, schier verzweifelnd, zur Arbeit
kaum noch seine Gedanken zu sammeln vermochte, selbst Gerhard den
gesunkenen Wert der Aktien zum Gegenstand seiner Unterhaltung mit
Esther wählte, diese dagegen zu seinem Verdruß alle Geldgeschäfte
nach dem Monde hinaufwünschte, zogen Schwärmer und Maßlieb von Dorf
zu Dorf, von Haus zu Haus, durch Spiel und Gesang alle Menschen
erfreuend, deren Herzen und Hände öffnend, und wo sie zu der
entsprechenden Zeit erschienen, da fanden sie einen Platz am Tisch,
ein Winkelchen, ihre müden Glieder eine Nacht zu beherbergen.

		Der Abend war hereingebrochen und traulich saßen die beiden
Gefährten im strohgedeckten Hause eines Büdners vor dem lodernden
Herdfeuer, über dem in einem an schwerer Kette niederhängenden
Kessel das Mahl für alle Hausbewohner brodelte. Herr wie Gesinde,
Mutter wie Kinder, alle hatten sich um sie gereiht und aufmerksam
den Melodien und Akkorden gelauscht, die Schwärmer mit großer
Gewandheit seinem Instrument entlockte. Die alte Schauspielernatur
war wieder erwacht. Die tiefe Stille ringsum, das auf allen
Gesichtern ausgeprägte Erstaunen über seine Kunstfertigkeit
versetzten ihn in jene Tage zurück, in denen er als verkanntes
Genie über die Kurzsichtigkeit und Ungerechtigkeit der Menschen
trauerte. Mehr und mehr erwärmte sich das alte Herz. Das Strohdach
über ihm wurde zum vergoldeten Plafond, das Herdfeuer zum
strahlenden Kronleuchter. Die rußigen Kaminmauern verwandelten sich
in Kulissen, in einen emporgezogenen Vorhang der [bookmark: page142] schwarze Rauchfang. Er
spielte nicht mehr um eine elende Mahlzeit für sich und seinen
Liebling, nicht mehr um ein Nachtlager für sie beide, sondern um
einen Beifall, der über seine augenblickliche Umgebung
hinausreichte.

		Maßlieb sah unterdessen träumerisch in die Flammen. Sie lächelte
wohl, wenn Schwärmer gelegentlich durch Blicke auch um ihren
Beifall flehte, allein dieses Lächeln kam aus einem bedrängten
Gemüt. Anstatt sie zu erfreuen, erwirkten des greisen Komödianten
Anstrengungen ihr Mitleid. Sie bedauerte, ihn mit ersterbender
Kraft nach Bewunderung haschen zu sehen, und Scham zog bei dem
Gedanken durch ihre Seele, singend um ihr Stücklein Brot vielleicht
ähnlich beurteilt zu werden. Was Schwärmer für hinreißend hielt,
übte auf sie eine entgegengesetzte Wirkung aus. Sie beneidete die
sie umringenden Leute um das Los, im Schweiße des Angesichts ihr
Brot zu essen, nichts zu kennen, als schwere Arbeit auf der
bescheidenen Heimstätte und gesunden Schlaf auf hartem Lager unter
einem Strohdach; sie beneidete sie um die Einfalt, mit der sie
Leistungen, wie die ihres greisen Begleiters, als etwas Unerhörtes
anstaunten. Sie betrachtete die runden, vor Gesundheit strotzenden
Bauernmädchen. Auch sie sangen gewiß oft genug, um sich die Arbeit
zu erleichtern, nicht aber um Pfennige oder eine Mahlzeit. Tiefe
Schwermut bemächtigte sich ihrer und helle Tränen rollten über ihre
Wangen. Des alten Komödianten Finger tanzten dagegen lustig auf den
Saiten herum, und atemlos lauschten alt und jung auf die seltsamen
spanischen Fandangoweisen und die dazwischen gestreuten
glockenreinen Flageolettöne. Niemand achtete darauf, daß auf der
Straße ein Wagen hielt und Schritte sich der Haustür näherten.

		Ein Bauernbursche lugte herein und schaute ebenso schnell wieder
zurück.

		»Ja, ja, sie sind es beide,« rief er dienstfertig aus, »der alte
Mann und das Mädchen; ich wußte, daß sie hier hineingegangen
waren!«

		»Gott sei Dank!« antwortete eine rauhe Weiberstimme mit
überschwenglichem Ausdruck, »mein Kind, meine Tochter! Ach, welche
Freude nach so viel Angst und Kummer!«
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Schwärmer hatte beim ersten Ton der ihm fremden Stimme sein Spiel
eingestellt und lenkte dadurch, daß er Maßlieb besorgt ansah, auch
der übrigen Anwesenden Aufmerksamkeit auf sie hin. Maßlieb saß da,
als sei sie plötzlich in Marmor verwandelt worden, so bleich und
starr. Leises Zittern lief durch ihre schlanke Gestalt, während
ihre Augen ratlos im Kreise schweiften.

		Die Karussellmutter war unterdessen hereingestürmt, und zu
Maßlieb hineilend, schloß sie die Bestürzte in ihre Arme. »Maßlieb,
du böses Herzenskind,« stöhnte sie unter hervorbrechenden Tränen
und heftigem Schluchzen, »warum hast du mir das angetan? Warum
deine armen Eltern in ein Meer des Kummers und der Sorgen gestürzt?
Doch du lebst, du bist gesund, und alles, alles soll verziehen und
vergessen sein!«

		»Sie ist nicht meine Mutter!« Mehr vermochte Maßlieb in ihrem
Entsetzen nicht hervorzubringen.

		»Noch immer eigensinnig?« rief die Karussellmutter traurig aus,
und neue Küsse regnete es auf Maßliebs Stirn, »hörst du denn nicht,
daß alles vergeben und vergessen sein soll? Siehst du nicht, wie
alle die guten Leute hier erstaunen, daß solch junges Mädchen die
Liebe seiner Eltern verleugnet? O, Maßlieb, möge Gott dir den Gram,
den du uns bereitetest, verzeihen, wie deine Eltern ihn dir bereits
verziehen haben! Seit du dich heimlich entferntest, ist kein Schlaf
in meine Augen gekommen!«

		Neues Schluchzen erstickte ihre Stimme. Diese Pause benutzte der
Admiral, näher zu treten, sichtbar gerührt Schwärmers Hand zu
ergreifen und tief bewegt ihm zu danken für den Schutz, den er
seiner Tochter habe angedeihen lassen.

		»Tochter nennen Sie das Kind,« stammelte der so barsch aus
seinem Kunsthimmel gestoßene Komödiant befangen, »ich glaube
Ursache zu haben, zu bezweifeln, daß ein wirkliches Recht
Ihnen –«

		»O, du böses Maßliebchen,« tadelte der Admiral liebevoll. »Du
böses Maßliebchen! Was sollen die braven Leute denken, wenn du
sogar in ihrer Gegenwart die Wahrheit entstellst –«

		[bookmark: page144] »Sie
sind nicht meine Eltern!« rief Maßlieb, ihren ganzen Mut
zusammenraffend, aus, und ihre Hände flehentlich den Bauersleuten
entgegenstreckend, »wären sie es, könnten sie mich nicht so
peinigen.«

		»O, du ungeratenes Kind,« sprach jetzt der Admiral mit
väterlicher Strenge, die gänzlich Verwirrte der Tür zuziehend, wie
schlecht lohnst du unsere Güte. Aber in der Freude des Wiedersehens
soll dir alles verziehen sein. Komme jetzt nur. Gute Nacht, Ihr
lieben Leute!« rief er zurück, »Gottes Segen über Euch alle!« Die
Karussellmutter folgte ihm auf dem Fuße, und gleich darauf fiel die
Haustür hinter den Scheidenden zu.

		Maßlieb war vor Entsetzen völlig willenlos geworden. Und als sie
wieder zusammenhängend zu denken vermochte, da saß sie auf einem
offenen Bankwagen zwischen den beiden Karusselleltern. Sie wollte
um Hilfe rufen; doch neues Entsetzen packte sie: der Mann auf dem
Kutschersitz war der Kettenvogt. Sie erkannte ihn an seinem
schadenfrohen Lachen, an seiner Stimme, als er höhnisch fragte, ob
der Vogel willig ins Netz gegangen sei. – –

		 

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Die letzte Kabul.

		Die Aktien der Zentrifugalbank waren gefallen,
um sich nicht mehr zu erholen. Gerüchte aller Art schwirrten in der
Luft, neue Angst und Besorgnisse verbreitend. Niemand wußte, was er
glauben, was hoffen sollte. Zum Verkauf ihrer Aktien entschlossen
sich nur wenige. Zu vielfach war die Erfahrung gemacht worden, daß
das kleinste Angebot eine neue Entwertung erzeugte, nach der ein
Steigen vergeblich auf sich warten ließ.

		Überall Angst und Erbitterung – nur Esther kümmerte sich, soweit
es ihr eigenes Kapital betraf, nicht um den Wert der Aktien und
nicht um den Ernst, den Gerhard zur Schau trug.

		Schmerzlicher berührte sie nur, zu beobachten, wie Meredith
[bookmark: page145] sich
heimlich abhärmte und in ihrer Haushaltung eine Sparsamkeit walten
ließ, die dafür zeugte, wie ernst sie die ganze Sachlage auffaßte.
Doch je schärfer sich in ihrem Wesen Furcht und Gram offenbarten,
in um so höherem Grade regte in Esther sich das Verlangen, ihrer
Wohltäterin Beruhigung zu verschaffen, die in zweiter Reihe auch
dem armen, verzweifelnden Maller zugute gekommen wäre. Sie begriff,
daß sie von den Direktoren der Zentrifugalbank keine
wahrheitsgetreue Auskunft erhalten würde. Dagegen setzte sie ihre
Hoffnung auf den Generalbevollmächtigten Ellenborough, der in
nächster Zeit wieder nach den Kolonien zurückkehrte, von dem sich
also erwarten ließ, daß er mit allen Verhältnissen vertraut sei.
Sie entschloß sich daher ihn um seinen Rat zu bitten, nebenbei aber
die entsprechenden Erkundigungen über die Kolonien einzuziehen.
Denn für sie war es kein unfreundlicher Gedanke, gemeinschaftlich
mit Gerhard und Meredith überzusiedeln und auf fremder Erde eine
neue, sorglosere Heimat zu begründen.

		Niemand wußte um ihren Plan, weder Meredith noch Gerhard,
niemand ahnte, was sie bezweckte, als sie im Hause Naillekas wie
beiläufig nach Ellenborough und dessen Wohnung fragte. Aber früher,
als sonst ihre Gewohnheit war, begab sie sich auf den Heimweg. Ihr
Ziel war der Gasthof, in dem Ellenborough wohnte. Als sie in der
Vorhalle eintraf, wurde gerade das Gepäck eines Reisenden aus einem
oberen Stockwerk heruntergeschafft.

		»Ich wünsche Herrn Ellenborough zu sprechen,« wandte Esther sich
an den nächsten Aufwärter.

		»Keine halbe Stunde später hätten das Fräulein eintreffen
dürfen,« antwortete dieser gefällig, »der Herr steht im Begriff,
abzureisen.«

		»Wollen Sie so gütig sein und mich zu ihm führen?« bat Esther
befangen.

		Der Aufwärter ersuchte sie, ihm zu folgen, und gleich darauf
öffnete er im zweiten Stock eine Tür, dienstlich hereinmeldend, daß
eine Dame den Herrn Ellenborough dringend zu sprechen wünsche.

		[bookmark: page146] »Nur
wenige Minuten sind mir noch gegönnt,« antwortete dieser
ungeduldig, »der Zug wartet nicht – aber ich lasse bitten.«

		Der Kellner öffnete die Tür und schloß sie sogleich wieder,
nachdem Esther eingetreten war. Ellenborough saß vor einem
Schreibtisch und beendigte die Adresse eines Briefes. Er bemerkte
daher die Eintretende nicht gleich. Als er sich aber auf ein von
ihr erzeugtes leises Geräusch nach ihr umkehrte und der Schein der
Lampe voll auf sein düster blickendes Antlitz fiel, dem eine tiefe,
in den Mundwinkel verlaufende Narbe einen höhnischen Ausdruck
verlieh, gewahrte er, daß sie, wie gegen eine Ohnmacht kämpfend,
mit den Händen nach einem Halt suchte und mit einem tiefen Seufzer
auf den nächsten Stuhl sank. –

		Ein Mietswagen hielt vor dem Portal des Gasthofes.

		»Der Herr wird den Zug versäumen,« sprach der Portier zu dem
Kellner.

		»Gehen Sie hinauf und erinnern Sie ihn,« erwiderte dieser.

		»Kellner!« tönte von oben die Stimme des Generalbevollmächtigten
nieder, jedoch heiser und kaum verständlich, »unabweisliche
Geschäfte halten mich zurück. Mit dem Nachtzuge werde ich erst
reisen!«

		Darauf schnell in sein Zimmer tretend, schloß er sich wieder
ein.

		Eine Stunde verrann, ohne daß er ein Lebenszeichen von sich
gegeben hätte. Dann aber kam die Dame, die die Leute zu ihm
hinausgewiesen hatten, langsam die Treppe herunter. Den Schleier
hatte sie niedergezogen. Schweigend begab sie sich auf die Straße
hinaus. Dort stand sie ein Weilchen, wie in Zweifel über die
einzuschlagende Richtung, und mit den unsicheren Bewegungen einer
Träumenden entfernte sie sich. Kein Laut verließ die bleichen
Lippen, kein Seufzer, keine Klage entrang sich der gequälten Brust.
Ihr Leben war vergiftet, ihr Herz gebrochen. Der Trost, den sie
anderen zu bringen hoffte, ihr selbst war er zum Fluch geworden.
Schauder auf Schauder durchbebte ihre Gestalt. –

		[bookmark: page147] Wiederum
eine Stunde später, da verließ auch der Generalbevollmächtigte den
Gasthof. Als er den Wagen bestieg, schüttelten die ihn
hinausbegleitenden Aufwärter bedenklich die Köpfe. Ein reiches
Geldgeschenk hatte er wohl für sie, dagegen kein Wort des Dankes,
als sie ihm eine glückliche Reise wünschten. Es rief den Eindruck
hervor, als hätten sie einer Leiche in den Wagen hineingeholfen, so
geisterhaft bleich war sein Antlitz, so starr und ausdruckslos
blickten seine Augen. –

		Am nächsten Morgen durchliefen dunkle Gerüchte die Stadt. Man
sprach von einer jungen Dame, die beim hereinbrechenden Abend das
Haus des Herrn Bankdirektors Nailleka verlassen habe, ohne an den
Ort ihrer Bestimmung eingetroffen zu sein. Diesen Gerüchten folgten
Aufrufe und Verheißungen von Belohnungen für Nachrichten, die auf
die Spuren der Verschwundenen lenkten, doch alles vergeblich. Es
wurde von unglücklicher Liebe, sogar von Selbstmord geflüstert.
Allein diejenigen, die der Verschwundenen am nächsten standen:
Meredith und der vor Schmerz fast wahnsinnige und zu jeder
Beschäftigung unfähige Gerhard, die wußten, daß weder ein zum Tode
verwundetes Herz, noch der Verlust eines kaum nennenswerten
Vermögens solch unseligen Entschluß in der heiteren, sorglosen
Esther, in diesem goldenen Gemüte gezeitigt haben könne. Aber die
Trauer um eine zu früh Dahingeschiedene, was war sie im Vergleich
mit den Folterqualen, die der Ungewißheit über das Schicksal der
Teuren entsprangen? Während aber Gerhard in wilder Verzweiflung Tag
und Nacht planlos umherstreifte, entzog Meredith sich jetzt
vollständig jedem Verkehr mit der Außenwelt. Nachdem sie alles
Erdenkliche darangesetzt, Aufschluß über Esthers geheimnisvolles
Verschwinden zu erhalten, selbst deren Geburtsstätte in den Kreis
ihrer unermüdlichen Nachforschungen mit hineingezogen hatte,
verließ sie kaum noch ihre Behausung. Sie wollte niemand mehr
sehen. Sogar den Anblick des sich in endlosem Grame verzehrenden
Maller vermied sie ängstlich. Unerträglich war ihr der Gedanke, daß
auch diese Kabul, die sich stets als eine echte Nachkomme ihres
Geschlechtes bewährt hatte, diese Letzte [bookmark: page148] ihres Stammes, sich heimlich von
ihr getrennt habe, oder durch eine verhängnisvolle Fügung des
Geschickes ihr gewaltsam geraubt worden war.

		Der Abend war hereingebrochen. Die Äquinoktialstürme machten ihr
Recht geltend. Schwere Wolken verschleierten den Himmel und
regenartig trieb die heftige Luftströmung die feinen Dunstbläschen
vor sich her. Um das stille Haus der Altertümlerin seufzte und
heulte der Sturm dem entschwundenen Sommer ein melancholisches
Abschiedslied. Die Wetterfahnen kreischten; unstet flackerten die
Gasflammen in den Laternen. Wer sich in den Straßen befand, hüllte
sich fester in seinen Mantel und fröstelnd beschleunigte er seine
Schritte, wie auf der Flucht vor einem Unhold. Es war ein rechter
Abend für warme Öfen und singende Teekessel; für geselliges
Beisammensein und heiteres Geplauder. Und doch hatte Meredith von
diesem allem nichts; nicht einmal einen geheizten Ofen, geschweige
das eigentümlich behagliche Singen des siedenden Wassers, das wohl
geeignet gewesen wäre, einem Charakter wie dem ihrigen
Gesellschaft, munteres Geplauder und Erzählen zu ersetzen.

		Fröstelnd, wie die späten auf den Straßen einherschießenden
Fußgänger, saß sie vor ihrem Schreibtisch. Den Kopf hatte sie auf
den einen Arm gestützt; vor ihr lag ein aufgeschlagenes Buch, lag
ein Berg Aktien, von denen sie wußte, daß sie binnen kurzer Frist
kaum so viel wert sein würden, wie eine ähnliche Anhäufung von
Hobelspänen. Ihre vergeistigten Blicke waren auf ein Paar kleiner,
wohlgeformter Schuhe gerichtet, die sie zwischen die Papiere
gestellt hatte. Einen traurigen Genuß gewährte es ihr, jener Tage
zu gedenken, in denen ein zierlicher Fuß von dem feinen Leder
umschlossen wurde; der Sand kaum hörbar unter den schmalen Sohlen
knisterte, wenn die letzte Kabul das stille Haus heiter und anmutig
belebte.

		Das Helmvisier schob sich empor und fiel wieder zurück.

		Meredith lauschte mit atemloser Spannung in den Garten hinaus.
Sobald sie aber sich nähernde Schritte vernahm, erschlafften ihre
Gesichtsmuskeln wieder. Esthers Schritte wären unhörbar
geblieben.

		[bookmark: page149] Die
Zimmertüre öffnete sich und Spark trat ein.

		»Schwerlich erwartetest du mich,« redete er sie in seiner
gewöhnlichen spöttischen Weise an, und einen Stuhl neben den
Schreibtisch schiebend, nahm er Platz, durch eine leichte
Handbewegung Meredith auffordernd, seinem Beispiele zu folgen.
»Deine Augen verraten es, mein Anblick überrascht dich im höchsten
Grade,« fuhr er fort, nachdem Meredith willenlos auf ihren Stuhl
gesunken war, »allein im Begriffe von hier zu scheiden, konnte ich
nicht umhin, dir zuvor die tröstliche Nachricht zu übermitteln, daß
wir uns in diesem Leben nicht wiedersehen werden.«

		»Der Herr Bankdirektor gebraucht Geld,« versetzte Meredith mit
einem geisterhaften Lächeln, »wohlan, hier liegen Aktien, die vor
kurzem noch einen Wert von dreißigtausend Talern repräsentierten;
ich zahlte wenigstens soviel dafür, als mein Vermögen gekündigt
wurde und ich weniger hohe Zinsen, als eine sichere Kapitalsanlage
suchte. Nimm davon, so viel dir beliebt; nimm alles, wenn's dir
Freude macht.«

		»Du erkanntest mich also in dem Kontor?« erwiderte Spark ruhig,
»nun ja, ich sah's, und 's ist um so viel besser und bequemer für
uns beide. Du bietest mir die Papiere an; gut, ich übernehme sie zu
demselben Preise, zu dem du sie erstandest, also zum vollen
Nennwert. Auf Nimmerwiederkehr von hier scheidend, möchte ich dich
in einer Lage wissen, in der du nicht auf fremde Wohltätigkeit
angewiesen bist.«

		Es dauerte ein Weilchen, bevor Meredith zu antworten
vermochte.

		»Zum vollen Nennwert?« fragte sie wie geistesabwesend, »du mußt
mit Erfolg spekuliert haben, um nach wenigen Wochen in solcher
Weise mit dem Gelde um dich werfen zu können. Und ein Wegwerfen ist
es, wenn –«

		»Pah, werfe ich mein Geld weg, so ist das meine Sache,« fiel
Spark geringschätzig ein, »aber du täuschest dich nicht; die
Aktien, die ich von dir entlieh, brachten mir reichen Segen –
hahaha! Ich traf gerade zur rechten Zeit ein und wurde zum Direktor
gewählt. Doch das ist Nebensache. Ahnend, daß du den günstigen
Zeitpunkt zum Verkauf unbenutzt vorübergehen [bookmark: page150] lassen würdest, komme ich, um
dir das Geschäft nachträglich zu ermöglichen.«

		»Reicher Segen!« rief Meredith aus, Hände und Blicke
vorwurfsvoll gen Himmel erhebend. »Reicher Segen! Was ist
erforderlich, um binnen wenigen Wochen sich zu Reichtum
emporzuschwingen? Reicher Segen! Gibt es keine Gerechtigkeit mehr,
eine solche Lästerung auf der Stelle zu bestrafen?« Sie sprang
empor, und einen Schritt zurücktretend fragte sie mit düsterer
Ruhe: »Sollen alle Aktien zu ihrem vollen Nennwert eingelöst
werden? Soll allen, die durch die Zentrifugalbank in Bedrängnis
gestürzt wurden, geholfen werden?«

		»Die anderen haben warten gelernt,« lachte Spark, »räume ich dir
aber eine Vergünstigung ein, so ist das meine persönliche
Angelegenheit.«

		»Werden alle um das Ihrige betrogen, so will ich keine Ausnahme
machen,« erwiderte Meredith verächtlich, »und betrogen sind sie,
das wußte ich, sobald ich dein Antlitz in jener Halle des Fluches
erkannte; in schamloser Weise um ihr Letztes betrogen, denn wo
deine Hand im Spiel ist, da findet Rechtschaffenheit keinen Boden
mehr.«

		»Beurteile mich ganz nach Belieben,« versetzte Spark
gleichmütig, »hältst du aber kluge Spekulationen für Betrug,
wohlan, so gehe auf die Straße hinaus und nenne jeden dritten Mann
in einem anständigen Kleide einen Schurken und Betrüger, und sei
überzeugt, daß er es nicht weniger verdient als ich. Der eine
wuchert mit seinem mittelalterlich hochklingenden Namen, indem er
ihn schlau zur Deckung von Schurkereien benutzt und gegen
Entschädigung ausleiht. Der andere wuchert mit Diensteiden nach
demselben Prinzip. Wieder ein anderer stiehlt nach oben, indem er
bei Kaufaufträgen die Bewilligung erhöhter Preise von der Güte der
ihm selber zufließenden Geschenke abhängig macht, nach unten
dagegen, indem er sich mit dem geringsten Stallknecht in dessen
Trinkgeld teilt! Hahaha! Spekulation überall und in allen Schichten
der Gesellschaft! Das Wort Betrug findet nur noch seine Anwendung
auf Schulbuben, die ihre Lehrer hintergehen, das Wort Diebstahl auf
arme Teufel, die ein Brot ohne Bezahlung mitgehen heißen! [bookmark: page151] [bookmark: page152] Alles, alles Spekulation;
durch Spekulation bin ich ein reicher Mann geworden, und nur darin
liegt keine Berechnung, daß ich dich vor Nachteil bewahren möchte.
Und nun frage ich dich zum letzten Male: Willst du auf meinen
Vorschlag eingehen?«

		Meredith aber erwiderte ohne zu zögern:

		»Ruhte in jedem einzelnen dieser Papiere ein zehnfacher Tod, ich
würde ihn einer Rettung durch deine Hand vorziehen. Geh, der
Gedanke, diese Stätte, die mir so lange als Heimat diente, als
Bettlerin verlassen zu müssen, hat nichts Schreckliches für mich.
Liegt doch eine Bürgschaft darin, fernerhin von dir verschont zu
bleiben. Geh und vergeude deinen Raub, wie du ihn erlangtest;
vergeude ihn mit vollen Händen, und möge der Fluch, den du für
andere aussätest, auf dein eigenes Haupt zurückfallen!«

		»So sind wir fertig miteinander,« versetzte Spark achselzuckend,
»möge es dich nie gereuen, meine Hilfe verschmäht zu haben.«

		Sich in den Mantel hüllend, trat er auf den finstern Flur
hinaus, die Zimmertür weit offen lassend. Gleich darauf ertönten
seine Schritte auf dem Sandwege, aber erst nachdem der geisterhafte
Ritter verkündet hatte, daß außer ihr sich niemand mehr auf dem
Grundstück befinde, belebte ihre Gestalt sich wieder.

		»Also eine Bettlerin,« flüsterte sie, indem sie die Aktien
emporhob, sie aber sogleich wieder mit einer Gebärde des Abscheues
vor sich auf den Tisch warf, »es trifft mich hart,« ihre Blicke
schweiften traurig über die an den Wänden geordneten Reliquien,
»allein um den Preis, von ihm verschont zu bleiben« – und Träne auf
Träne entrollte ihren Augen. –

		»Die Allgemeine deutsche Zentrifugalbank für transatlantische
Kolonisation und Missionswesen hat ihre Zahlungen eingestellt,« war
am folgenden Tage in den Abendzeitungen zu lesen. »Wir bedauern den
Herrn Bankdirektor Nailleka, eine in den weitesten Kreisen beliebte
und wegen ihrer Kulanz hochgeachtete Persönlichkeit um so tiefer,
weil die Ursache des über die Zentrifugalbank hereingebrochenen
Unglücks außerhalb [bookmark: page153] seiner Berechnung lag. Sein Mitdirektor Balsam,
der sein vollstes Vertrauen besaß, ist mit Wertobjekten im Betrage
von fünfmalhunderttausend Talern verschwunden. Auch in den Büchern
sollen noch erhebliche Fälschungen entdeckt sein. Nailleka selber
ist durch das ungeahnte Mißgeschick völlig mittellos geworden; denn
da der Flüchtling keine Spuren hinterließ, dürfte an eine
Wiedererlangung des unterschlagenen Gutes kaum noch zu denken sein.
Der Andrang der Aktionäre war nach Bekanntwerden des Unfalls ein
gewaltiger. Sogar die Landbesitztitel stellten sich als
unverkäuflich heraus. Größere Firmen werden durch diese
Zahlungseinstellung glücklicherweise weniger berührt oder gar
erschüttert. Vorzugsweise trifft der Schlag Gewerbetreibende und
kleinere Kapitalisten. Wie so vielfach, müssen sie ihr sinnloses
Trachten nach hohen Dividenden – wovor wir stets vergeblich warnten
– schwer büßen. Die Telegraphen spielen nach allen Richtungen,
bisher aber noch immer ohne Erfolg.«

		Das war die Grabrede der vielgepriesenen und warm empfohlenen
Zentrifugalbank für Kolonisation. Einige Tage später, und in
höheren Finanzkreisen war die Erinnerung an sie und den flüchtigen
Direktor verwischt. Andere Gründungen verlangten ihre Rechte; neue
Jagdreviere mußten eröffnet, neue Opfer geködert werden!

		 

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Menschenhandel.

		Es war eine schauerliche Nacht. Auf dem
Tummelplatz der Wölfe herrschte tiefe Finsternis, der ganze Hof
hatte sich in einen Morast verwandelt. Dazu der dem aufgeweichten
Kehricht entsteigende Pesthauch; das Heulen des Windes, indem er
scharf um die hohen Hausgiebel herumfuhr und mit den klapperigen
Laden der Speicherluken einen scheußlichen Takt zu dem Unwetter
schlug. Die Wölfe selbst hatten sich frühzeitig in ihre Höhlen
zurückgezogen. Die mangelnde [bookmark: page154] Ofenwärme suchten sie dadurch zu ersetzen, daß
sie auf ihren elenden Lagerstätten dichter zusammenkrochen, und
über sich hinzogen, was nur immer an Lumpen aufzutreiben war. Darum
war es auch so still im Reiche des weisen Nathan. Hier und dort
murmelte, flüsterte und kicherte es wohl, wo der Schlaf mit dem
Ausstreuen seiner Mohnkörner noch zögerte. Auch schmerzliches
Stöhnen und Wimmern wurde zuweilen verstohlen laut, wo hohes Alter
oder Siechtum dem Blute die Wärme raubte. Doch den Wölfen waren
solche Töne nicht fremd; die Gemüter waren in der Schule der Roheit
und des Lasters abgehärtet.

		Auch der greise Komödiant wachte noch hoch oben in seiner
elenden Kammer. Doch nicht die Kälte hielt ihn munter, oder der
Regen, mochte dieser noch so heftig auf die Dachziegel
niederprasseln; ebensowenig der Hunger; obwohl das Unwetter ihn in
seinem Broterwerb störte und er seine Kunstreisen auf einen nur
sehr mäßigen Umkreis beschränkte. Aber an die verlorene Gefährtin
dachte er, an die freundliche Maßlieb, die seinen Geist
wachgerüttelt hatte aus langjähriger Versumpfung. Wie bei der
Erinnerung an sie in den alten Augen das Wasser zusammenlief!

		Es war eine schauerliche Nacht; eine Nacht, so recht geeignet
für das finstere Wirken der Hyänen. –

		Nathan hatte seinen Sekretär zur Ruhe geschickt, und fest in
seinen Schafspelz gehüllt, wandelte er in dem Geschäftszimmer auf
und ab, jemand erwartend, den er ohne Zeugen zu sprechen wünschte.
Schon begann er ungeduldig zu werden, als es draußen klopfte und
bald darauf die Karussellmutter ihn höchst gebildet begrüßte. Fast
gleichzeitig entfernte sich auf dem finsteren Flurgange ein leiser
Schritt nach den Hintergebäuden, wo er auf dem Tummelplatz der
Wölfe verhallte. Aus einem kleinen Fenster im zweiten Stock
schimmerte noch ein mattes Licht auf den morastigen Hof hinaus. Ein
Weilchen lauschte der geheimnisvolle Späher, dann regte er sich
wieder, und gegen das erleuchtete Fenster klapperten einige, mit
mäßiger Gewalt geworfene Erbsen.

		Auf dieses Zeichen verdunkelte sich das Fenster. Der Späher
[bookmark: page155]
schlüpfte von dem Hofe und gleich darauf traf er mit dem Kettenvogt
im Flurgange des Vorderhauses zusammen.

		»Ist er drinnen!« fragte dieser flüsternd.

		»Eben eingetreten,« antwortete Röchler leise, jedoch verriet
sich in der eigentümlichen Hast große Furcht wie zügellose
Gier.

		»Dann vorwärts,« befahl der Kettenvogt, und die Schuhe
ausziehend, schlichen sie die schmale Treppe hinauf.

		Im ersten Stockwerk eingetroffen, reichte der Schreiber seinem
Genossen die Hand, und sich behutsam durch einen schmalen Gang
hintastend, gelangten sie in ein geräumiges Zimmer, das gerade über
dem Kontor des weisen Nathan lag. Hier zündete Röchler ein Licht
an; mit Bedacht überzeugte er sich, daß der vor dem Fenster
angebrachte Vorhang dicht schloß, dann legte er einen Finger auf
den Mund, für den sachverständigen Kettenvogt ein Zeichen, die
größte Vorsicht walten zu lassen.

		Auf ein Zeichen Röchlers legte der Kettenvogt sich auf die Erde
neben ein von Motten zerfressenes Wagenkissen nieder; Röchler nahm
ihm gegenüber an der anderen Seite des Kissens Platz, worauf sie
dieses vorsichtig emporhoben und so weit ihre Arme reichten, aus
dem Wege schafften. Ähnlich verfuhren sie mit zwei Brettern, die
mit vieler Mühe losgeschnitten worden waren. Zwischen ihnen befand
sich nun eine Öffnung von etwa drei Fuß Länge und zwei Fuß Breite.
Nach unten reichte sie indessen nur einen halben Fuß tief, oder
vielmehr bis auf die den Kalkputz von Nathans Kontordecke tragenden
morschen Stäbe.

		Bei diesem Anblick nickte der Kettenvogt wohlgefällig. Der
kundige Einbrecher bewunderte offenbar das Stückchen Arbeit; denn
Röchler hatte nicht nur den Schutt zwischen den nächsten
Tragebalken fortgeräumt, sondern auch Stroh und Lehm von den Stäben
so weit fortgeschält, daß es nur eines leisen Druckes bedurft
hätte, um dem weisen Nathan einen Teil seiner Zimmerdecke auf den
Kopf zu senden. Auf diese Art die mit so viel Geduld begonnene
Arbeit zu vollenden, lag indessen weder in Röchlers noch in des
Kettenvogts Absicht. Nur lauschen [bookmark: page156] wollten sie, und lauschend neigten sie
ihre Köpfe der Öffnung zu. Doch wenn in des Kettenvogts braunrotem
Antlitz sich die Raubgier eines wilden Tieres ausprägte, und ein
gewisser Triumph, daß der vermeintlich einfältige Schreiber ihm
einen Weg zeigte, der über kurz oder lang zu einem kühnen
Unternehmen sich würde benutzen lassen, so lauschte Röchler nur auf
das, was unter ihm in dem Kontor stattfand.

		»Diese Papiere schließen jede Möglichkeit eines Irrtums aus,«
drang der Karussellmutter Erklärung verständlich zu den beiden
Horchern herauf, »sollten Sie indessen Zweifel hegen, so brechen
wir unsere Verhandlungen einfach ab. Vorläufig liegt mir überhaupt
wenig daran, mich von dem Mädchen zu trennen – später
vielleicht –«

		»Für richtig erkenne ich die Papiere allerdings,« fiel Nathan
ungeduldig ein, »dagegen verlange ich Bürgschaft, daß außer Ihnen
kein anderer irgendwelche Dokumente im Besitz hält.«

		»Was an Dokumenten existiert, besitze ich,« beteuerte die
Karussellmutter; »wollen Sie sie mir abkaufen, gut, so nennen Sie
Ihr Angebot. Ich antworte darauf mit meiner Forderung, und einigen
wir uns nicht – so ziehe ich meiner Wege. Ich wiederhole, nur
ungern trenne ich mich von dem Kinde.«

		Nathan überlegte ein Weilchen.

		»Verstehe ich recht,« hob er wieder an, »so steckt in dem Kinde
große Vorliebe fürs Landstreicherleben?«

		»Als ob's fürs Vagabundieren geboren wäre. Sie selbst sollten
das am besten wissen, zumal es so lange in Ihrem Hause lebte und
von hier aus in Gesellschaft eines verdorbenen Komödianten seine
Streifereien unternahm.«

		»Habe ich doch nicht gewußt, daß es gefunden hat Aufnahme in
meinem Hause bis zum letzten Tage.«

		»So fragen Sie den alten Mann selber. Ich sollte denken, daß es
so lange zu ihm hielt, ist Beweis genug für seine
Landstreichernatur. Gleich und gleich gesellt sich gern.«

		»Unter keinen Umständen darf gefragt werden der Alte,« entschied
Nathan bedächtig, »'s würde erregen seine Neugierde und würde er
sich sehnen, zu erfahren mehr. Nein, nein, das [bookmark: page157] Kind darf nicht kommen
ans Tageslicht; das zu verhüten sind Sie aber nicht die geeignete
Person. Wird es Ihnen doch entlaufen bei nächster Gelegenheit, und
wird es Leute finden, weniger einfältig als der alte Komödiant, die
es hinführen, wohin es gehört, zu Ihrem und zu anderer Leute
Nachteil. Ich bin daher gesonnen, Ihnen abzukaufen nicht nur diese
Papiere, sondern das Mädchen selber, um für es zu sorgen und es
unterzubringen in einer Familie, die es nicht läßt aus den Augen
und gibt ihm 'ne Erziehung, so angemessen in seinem
Stande –«

		»Eine feine Erziehung mag's sein,« lachte das Weib spöttisch,
»doch mich soll nicht kümmern, wo's sein Ende nimmt, ob zwischen
seidenen Pfühlen oder in einem Krankenhause. Ich habe mich lange
genug mit der Kröte herumgeärgert, und meinem Schöpfer will ich
danken, wenn ich sie gegen eine angemessene Entschädigung für Kost
und Erziehung wieder los werde.«

		»Da unsere Wünsche sind dieselben,« versetzte Nathan, »ist's
überflüssig, Nebendinge zu beraten, 's schadet oft, zu wissen
zuviel. Wissen Sie nicht, wo ist geblieben das Mädchen, können Sie
nicht erteilen Auskunft; und kenne ich nicht die näheren Umstände,
wie's gelangte in Ihren Besitz, brauche ich mir darüber zu machen
keine Gedanken.«

		»Vergebens nennt man Sie nicht den weisen Nathan,« erklärte das
Weib im Gönnertone. »Aber zum Schluß: Was zahlen Sie für die
Papiere, was für das Mädchen, oder noch besser: Wieviel für
beides?«

		»Will ich tun mein Äußerstes,« antwortete Nathan, »will ich
Ihnen zahlen zweihundert harte Taler –«

		Das Schnurren eines Stuhles tönte zu den Lauschenden herauf, dem
sich ein heiteres: »Gute Nacht, Herr Nathan!« anschloß.

		»Bleiben Sie, bleiben Sie,« fiel Nathan auf diesen energischen
Abbruch der Verhandlung ein, »meinte ich doch für jedes zweihundert
Taler, was machen vierhundert.«

		»Herr Nathan,« hob das Weib an, »wäre ich nur halb so bemittelt
wie Sie, würde ich das Mädchen zu meinem Vergnügen [bookmark: page158] an Sie abtreten. Da
dies aber nicht der Fall ist, muß ich es so hoch wie möglich zu
verwerten suchen. Sie haben meine Pflegetochter nicht gesehen?
Wohlan, sie ist schön; nebenbei besitzt sie eine Anmut der
Bewegungen, wie sie nur angeboren sein kann. Jetzt merken Sie auf:
Verkauft – um offen zu sprechen – wird das Persönchen auf alle
Fälle, und ich will mein letztes Stück Brot gegessen haben, wenn's
nicht genug hohe Herren, betreßte Beamte und reichgewucherte Lumpe,
Gründer und Bankiers gibt, die mit Freuden mir zwölfhundert Taler
für die feine Ware zahlen. Bewilligen Sie mir also zwölfhundert
Taler, so nehmen Sie Mädchen und Papiere und wir sind geschiedene
Leute und ich kenne das Fräulein nicht mehr, – andernfalls, nun,
ich seh's Ihnen an – gute Nacht, Herr Nathan –«

		»Nein, gehen Sie nicht,« versetzte dieser wieder schnell, und
nach dem Geräusch zu schließen, vertrat er der Karussellmutter den
Weg, »wenn ich möcht' durchführen etwas ernstlich, so geschieht's,
und sollt' es mich kosten schwere Opfer. Ja, ich will geben die
zwölfhundert Taler; allein ich will dafür haben meine Ware, so mir
entzogen werden kann durch einen unglücklichen Zufall. Geben Sie
mir daher die Papiere für die Hälfte des Preises und zahle ich die
andere Hälfte zu jeder Stunde, nachdem ich in Empfang genommen das
Mädchen.«

		Das Weib zögerte.

		»Nicht mehr als recht und billig,« rief es aus, »sechshundert
Taler auf der Stelle und den Rest nach Schlußlieferung der
Ware.«

		Ein Weilchen ergingen beide sich jetzt in mancherlei
Betrachtungen über Vorteil und Nachteil des Geschäfts und einzelner
Nebenbedingungen, worauf Nathan, wenn auch mit gewohnter Vorsicht,
jedoch klirrend das feuerfeste Spind öffnete.

		»Ist das lauter Geld?« fragte die Karussellmutter erstaunt.

		Bei diesem Ausruf richtete der Schreiber sich empor, und mit
lauernder Spannung beobachtete er den Genossen.

		Dieser hatte ihm seine wild glühende Physiognomie zugekehrt und
das Ohr beinahe unten auf die Lehmstäbe gelegt. Er schien
durchbrechen zu wollen, um sich mit Gewalt der [bookmark: page159] Schätze zu bemächtigen,
die durch die Frage der Karussellmutter vor seine Phantasie
hingezaubert worden waren.

		»Es ist Geld, aber nicht mein Eigentum,« antwortete Nathan
stotternd, denn in seiner leidenschaftlichen Erregung hatte er die
Anwesenheit eines Zeugen nicht beachtet; hab' ich's doch nur in
Verwahrung genommen auf vierundzwanzig Stunden gegen eine mäßige
Entschädigung und weil jeder kennt die Gewissenhaftigkeit und
Sicherheit des alten Nathan.«

		Ein dumpfer Ton und neues Klirren bekundeten, daß er die Tür,
nachdem er den vereinbarten Geldbetrag an sich genommen, wieder
zugeschlossen hatte. Röchler erriet dies so genau, als hätte er
sich unten in dem Kontor befunden.

		Leise berührte er den Kettenvogt an der Schulter, und als dieser
ihn mit den blutunterlaufenen Augen anstierte, nickte er ihm
höhnisch grinsend zu.

		Gleich darauf ertönte der helle Klang, mit dem Goldstücke
ausgezählt wurden. Röchler hatte seine Blicke wieder scharf auf den
Kettenvogt gerichtet. Dieser dagegen, von unbezähmbarer Raubgier
erfüllt, ballte die neben der Öffnung auf den Brettern ruhenden
Hände, als hätten sie sich in eine Kehle eingekrallt gehabt.

		Röchler frohlockte. Kein Küchlein, eben dem Ei entschlüpft,
hätte sorglicher gepflegt werden können, als der in den Fesseln
eines bösen Gewissens und der Furcht vor dem Zuchthause sich
windende Sklave die Rache gegen seinen Verderber und unumschränkten
Gebieter vorbereitete, um dadurch zugleich seine Freiheit
zurückzugewinnen.

		Mehrere Minuten dauerte das Zählen des Geldes; erst nachdem die
Karussellmutter die ausbedungene Summe auf ihrem Körper geborgen
hatte, nahm sie ihr Gespräch mit Nathan wieder auf. Zugleich
näherten sie sich der Tür, wodurch ihre Worte allmählich
undeutlicher wurden und endlich in unverständliches Murmeln
übergingen. Diese Zeit benutzte Röchler die Bretter in ihre alte
Lage einzufügen und mit dem Wagenkissen zu bedecken. Aber Mühe
kostete es ihn, den Genossen, dessen Räubernatur erwacht war, zum
Aufstehen zu bewegen. Geräuschlos schlichen sie nach dem Ausgange
hin, aber erst [bookmark: page160] nachdem Röchler die Hand auf das Schloß
gelegt hatte, löschte er das Licht aus.

		»Haben Sie alles gehört, was da unten verhandelt wurde?« fragte
er flüsternd, bevor er öffnete.

		»Alles, alles,« antwortete der Kettenvogt ebenso leise, und
fragend traf sein Atem Röchlers Gesicht; »er zeigte ihr seine
Schätze – Hunderttausende von Talern – verdammt! Wer da einen Griff
hineintun könnte! Dann zählten sie lumpige sechshundert Taler in
Gold, – Silber klingt anders – und sechshundert erhält sie
nachgezahlt. Zum Teufel mit dem Geldspinde! Kein Schlüssel richtet
dagegen etwas aus, aber scharfe Zentrumbohrer; die echten schneiden
Eisen wie Butter – welchen Weg mag das Satansweib eingeschlagen
haben?«

		Röchler triumphierte.

		»Sie verstanden mich falsch,« bemerkte er scheinbar ungeduldig,
»das Gold kümmert Sie so wenig wie mich. Aber von dem Mädchen
sprachen sie, von der jungen Sängerin, eine Art Kaufkontrakt wurde
abgeschlossen –«

		»Zum Teufel mit dem Mädchen, samt der Hexe,« fiel der Kettenvogt
grimmig ein, »ich hörte nur von Gold und gelogen hat der alte
Spitzbube obenein: 's ist alles sein Eigentum. Dem vertraut niemand
'ne Pfeife Tabak an, geschweige denn 'nen Sack voll
Goldrollen.«

		»So wäre meine Mühe vergebens gewesen,« versetzte Röchler mit
heimlichem Frohlocken, »ich hoffte, in Ihnen einen Zeugen zu
gewinnen, wenn das zwischen Nathan und dem Weibe getroffene
Übereinkommen vielleicht üble Folgen nach sich zöge.«

		»Gehört habe ich mancherlei,« gab der Kettenvogt nunmehr zu,
»aber des Satans will ich sein, wenn ich weiß was. Doch das
verschlägt nichts; ich bezeuge und beschwöre alles, was Sie
verlangen – aber noch 'n Wort: Wenn Sie wieder jemand gebrauchen,
nehmen Sie nie 'nen andern als mich. Denn kommt's unter die Leute,
wie's hier drinnen aussieht, möchten des alten Gauners Schätze die
längste Zeit unangetastet geblieben sein.«

		Unten ging wiederum eine Tür. Der Schreiber ergriff des [bookmark: page161] Genossen Arm
und preßte ihn krampfhaft. Aus der Richtung des Geräusches hatte er
erkannt, daß Nathan seine Wohnung nach alter Weise durch eine
Hintertür verließ. Anstatt aber Röchler, wie schon mehrfach, einen
flüchtigen Besuch abzustatten, schlich er an der Treppe vorbei auf
die Straße hinaus.

		Röchler seufzte erleichtert auf.

		»Kam er hier herauf, so waren wir verloren,« bemerkte er, wie zu
sich selbst sprechend, indem er, dem Kettenvogt voraus, sich der
Treppe näherte.

		»Ich hätte ihm's Genick gebrochen,« versetzte der Räuber wild,
»und der Teufel hätt's ihm angesehen, ob er die Treppe
hinuntergestolpert oder durch 'nen gesunden Fußtritt hinabgeschickt
worden wäre.«

		Sie waren unten angekommen, wo sie sich voneinander trennten.
Der Kettenvogt begab sich nach seiner Schlafstelle im
Hintergebäude, Röchler schlich in seine Kammer, und Totenstille
herrschte in den Höhlen der Wölfe und Hyänen. –

		Draußen stürmte und regnete es noch immer nach alter,
ungeschwächter Weise, und mit den Wetterfahnen, Herbergsschildern
und kranken Fensterladen wirtschaftete der Wind, als hätte er deren
Vernichtung in Akkord übernommen gehabt. Doch was kümmerten Nässe
und Unwetter den weisen Nathan, wenn ein Geschäft von Wichtigkeit
seinen Geist rege hielt? Und ein Geschäft von großer Wichtigkeit
mußte es sein, das ihn noch um Mitternacht durch die feuchten
Straßen trieb. Freilich! der weise Nathan war keine furchtsame
Natur; außerdem befand er sich auf vertrautem Boden. Das bewies die
Sicherheit, mit der er um die Ecken der Gassen und Gäßchen
herumhuschte, bald auf der einen Seite, bald auf der andern seinen
Weg wählte und endlich vor einem hohen, weit übergebauten Hause,
dessen niedrige Fenster kaum zwei Fuß über dem Straßenpflaster
lagen, stehen blieb.

		Vier Stufen führten zu der Haustür niederwärts. Behutsam stieg
er hinab; dann zog er zweimal an der Klingelschnur, deren Griff nur
ein mit der Örtlichkeit sehr Vertrauter in der Finsternis zu
entdecken vermochte.

		Nach einigen Minuten näherten sich im Innern schlurfende [bookmark: page162] Schritte.
Nathan rief ein hebräisches Wort hinein, eine ähnlich erteilte
Antwort erfolgte, die Tür öffnete sich, ein gerunzeltes
Eulengesicht, dessen hagerer Körper in einem unsauberen
Kattunkleide steckte, und von einer flackernden Tranlampe
beleuchtet wurde, erschien, und der weise Nathan befand sich an
seinem Ziele.

		»Ist die Rosamunde daheim?« fragte er dringlich, nachdem die Tür
wieder verschlossen worden war.

		»Alle daheim,« krächzte das Weib, »aber im tiefen Schlaf liegen
sie. Haben sie gearbeitet bis nach Mitternacht jeder auf seine
Weise, und ist ihnen zu gönnen die Ruhe.«

		»Geh', wecke mir die Rosamunda,« versetzte Nathan gebieterisch,
»sage ihr, daß ich notwendig gebrauche ihre Hilfe: dann fertige mir
'nen warmen Trunk an und geselle dich zu uns, auf daß du aushelfest
mit deinem Rat und deinem Urteil.«

		Das Weib stieß eine Tür auf, und Nathan die Lampe reichend, riet
es ihm, sich seinen Weg zu suchen, während es selbst eilte, die
empfangenen Befehle auszuführen.

		Als Nathan das Haus wieder verließ, meldeten die Turmuhren die
dritte Morgenstunde. Es regnete noch immer, als hätte es nie
aufhören wollen.

		 

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Unter den Wölfen.

		Der Gerechte erbarmt sich auch seines Viehes.«
Von solchen Grundsätzen waren unstreitig der Admiral und seine
gebildetere Hälfte ausgegangen, als sie an dem ersten gesegneten
Regentage, da kein reitlustiges Publikum zu erwarten war, eine
Zeltwand rund um das Karussell herum an dessen Dach befestigten und
auf diese Art ihren Bestien einen erträglichen Schutz gegen das
Unwetter verschafften. Der Sturm blies wohl gelegentlich unter der
Zeltwand hindurch, hob sie auch empor und sandte eine Ladung
schwerer Tropfen in den luftigen [bookmark: page163] Marstall hinein, allein die Bestien waren
alle ziemlich abgehärtet, so daß sie deshalb ihren äußeren
Charakter nicht veränderten. Sogar die hölzernen Flammen, die
ununterbrochen aus diesem und jenem Drachenschlunde züngelten,
erwiesen sich als unempfindlich gegen Feuchtigkeit. Ohne zu zischen
oder zu erlöschen nahmen sie die kalten Tropfen entgegen, und wären
die langen, blauen Zungen nicht mit Pfeilspitzen versehen, die
Nüstern nicht so gespreizt und die Augen nicht gar zu schielend
gewesen, so hätte man sie für die harmlosesten Geschöpfe halten
können, die jemals aus der Hand eines biederen Drechslermeisters
hervorgegangen waren.

		Weniger unempfindlich gegen klimatische Einflüsse war Kappel,
der heruntergekommene Korpsbursche. Er hatte sein Lager auf der
geschützten Karussellachse gerade unterhalb der Orgel
aufgeschlagen, wo ihm die Zeit ohne die störenden Beigaben des
Unwetters verhältnismäßig ruhig verstrich. Dort hatte er die ganze
Nacht gelegen; dort lag er noch am darauffolgenden Nachmittage, nur
dann seine Ruhe unterbrechend, wenn die fälligen Mahlzeiten ihn
nach der grünen Arche riefen. Im übrigen betrachtete er das blaue
Fläschchen und Tabak als bewährte Sorgenbrecher, die indessen an
diesem mißgestimmten, grauen Regentage im allgemeinen ihren Zweck
verfehlten. Erstaunte er doch über sich selbst, so unwirsch war er
gelaunt, und niemand empfand dies herber, als die Karusselleltern,
die im Verkehr mit dem sarkastischen, heiter bissigen, verdorbenen
Genie stets eine recht anregende Unterhaltung fanden. Stumm
erschien er in der Arche; schweigend setzte er sich zu Tisch,
wortlos nahm er von den Speisen, und kaum hatte er den letzten
Bissen über seine weiße Zähne geschoben und durch einen mäßigen
Trunk aus dem blauen Fläschchen sein ernstes Verfahren besiegelt,
so entfernte er sich auch schon wieder, um seine Decken nicht
allzusehr auskühlen zu lassen.

		In einer solchen menschenfeindlichen Stimmung hatte er sich seit
jener Nacht befunden, in der die entflohene Maßlieb wieder in die
Arche einquartiert worden war. Zu seinem Erstaunen hatte Maßlieb
sich widerstandslos in alles gefügt, was über sie verhängt wurde.
Sie war eben in der kurzen Zeit [bookmark: page164] ihrer Abwesenheit eine andere
geworden. Kein Laut der Klage drang über ihre Lippen; auf keine an
sie gerichtete Frage antwortete sie; selbst die Mißhandlungen der
ergrimmten Karusselleltern ertrug sie mit unerschütterlicher
Ruhe.

		Der Tag war in langweiliger, trüber Einförmigkeit verstrichen,
und unterstützt durch den strömenden Regen begann die Dämmerung
sich früher geltend zu machen, als eine weibliche Person von der
Straße nach dem Karussellplatz hinaufbog und sich hastigen
Schrittes der grünen Arche näherte. Ohne Säumen erstieg sie die
sechs Stufen, und nachdem sie auf der kleinen Plattform unter dem
vorspringenden Schutzdach, das überflüssige Wasser von ihren
Kleidern und dem triefenden Regenschirm geschüttelt hatte, klopfte
sie an die Eingangstür.

		»Habe ich die Ehre, Herrn Lenkhart zu Hause zu treffen?« fragte
sie befangen, als die Karussellmutter öffnete und sich nach ihrem
Begehr erkundigte.

		»Zu dienen,« antwortete diese nicht minder gebildet, durch eine
anmutige Armbewegung die Fremde zu sich hereinnötigend, und
zugleich klappte sie einen Feldstuhl für sie auseinander.

		»Im Auftrage der Fräulein Kabul komme ich,« bemerkte erstere,
eine einfach und züchtig gekleidete Person mittleren Alters, auf
deren leidendem Antlitz die Spuren früherer hoher weiblicher Reize
erkennbar waren, »ein junges Mädchen namens Maßlieb soll unter
Ihrem Schutze leben.«

		»Meine Tochter, meine Tochter,« fiel die Karussellmutter
verbessernd ein, indem sie einen Blick des Einverständnisses mit
dem Admiral wechselte, dann fuhr sie laut genug fort, um in jedem
verborgenen Winkel der Arche verstanden zu werden: »Herzlich danke
ich Fräulein Kabul für die meiner Tochter bewiesene Teilnahme, und
ich freue mich, berichten zu können, daß mein wildes Maßliebchen
sich wohl und munter befindet.«

		»Viel Unglück hat Fräulein Kabul in jüngster Zeit betroffen,«
versetzte die Fremde, »so daß die Einsamkeit ihr zur Qual wird. Sie
richtet daher die Bitte an Sie, das junge Mädchen auf einige Zeit
an sie abzutreten.«

		[bookmark: page165] »Obwohl
das gütige Anerbieten mich überrascht,« antwortete die
Karussellmutter vertraulich-innig, »so bin ich nach den letzten
Erfahrungen doch nicht abgeneigt, darauf einzugehen. Ich befürchte
nur, daß wir bei dem etwas verzogenen Kinde auf Widerstand stoßen –
doch versuchen Sie es selber; ich gebe zu allem meine Zustimmung,
was dazu beiträgt, segensreich auf das Gemüt meiner armen,
mißleiteten Tochter einzuwirken.«

		Die Fremde erhob sich und trat auf ein Zeichen des Admirals zu
Maßlieb in das Gefängnis. Ein Lämpchen erhellte es, so daß beide
sich gegenseitig in die Augen zu schauen vermochten. Der Anblick
der scheinbar leidenden Fremden mit dem wohlwollenden Zug um die
blaßroten Lippen übte offenbar einen günstigen Eindruck auf Maßlieb
aus, und dennoch war sie im Begriff, die bereits durch die
Bretterwände hindurch vernommene Einladung abzulehnen, als die
Fremde sich ihr mit geheimnisvollem Wesen zuneigte und den Namen
»Schwärmer« flüsterte.

		»Keine Unvorsichtigkeit,« fuhr sie beinah unhörbar fort, »der
alte Mann stirbt vor Sehnsucht nach Ihnen, und nicht die alte Dame,
sondern er selber schickte mich ab. Nur Vorwand ist die Einladung.
Willigen Sie ein« – und nun begann sie laut zu wiederholen, was sie
den Karusselleltern gegenüber ausgesprochen hatte.

		Maßlieb hörte sie ruhig zu Ende. Ihr armes Herz zitterte vor
Freude, als sie den Namen ihres alten Begleiters hörte, und dennoch
wagte sie kaum zu antworten, aus Furcht, die Aussicht auf ihre
Befreiung wieder zu vernichten.

		»Ich werde mit Ihnen gehen,« sprach sie leise, und nachdem sie
ein Tuch um ihr Haupt geschlungen hatte, hüllte sie sich in ihren
abgetragenen Schal.

		»Ich werde mit dieser Dame gehen,« wiederholte sie, bei den
Karusselleltern eintretend. Ihr Antlitz glühte dabei wie im Fieber,
und starr hielt sie die Augen auf den Fußboden gesenkt; sie sah
daher nicht die Blicke der Befriedigung, die über sie hin
gewechselt wurden, nicht das teuflisch triumphierende Lächeln, mit
dem die beiden Gatten ihre Hast beobachteten. [bookmark: page166]

		»So gehe denn,« sprach der Admiral salbungsvoll, »gehe und
vergiß nie deine Eltern –«

		»Nein, vergiß sie nicht,« fiel die Karussellmutter lebhafter
ein, indem sie Maßlieb umarmte und auf die Stirn küßte, »wer weiß,
wann wir uns wiedersehen, denn wir warten nur auf günstiges Wetter,
um von hier fortzuziehen. Gehe, meine Tochter, grüße Fräulein Kabul
– und – und möge des Himmels Segen mit dir sein für und für!«

		Stumm trat Maßlieb auf die Plattform hinaus und gleich darauf
stand sie unten im strömenden Regen. Ein Weilchen zögerte sie. Es
trieb sie, Kappel Lebewohl zu sagen; allein fürchtend, sich noch im
letzten Augenblick zu verraten, ergriff sie schnell den ihr
gebotenen Arm der neben sie hintretenden Fremden, und diese mit
sich fortziehend, eilte sie an dem verhangenen Marstall vorbei, aus
der Nähe der grünen Arche.

		»Der gute Schwärmer, wie er sich freuen mag, seinen Liebling
wiederzusehen!« sprach die Fremde, indem sie in die nächste Straße
einbogen, dann schien der vom Sturm gepeitschte Regen ihr die
Stimme zu rauben. Ein Mietswagen kam ihnen entgegen. Die Fremde
rief ihn an und nötigte Maßlieb, einzusteigen.

		»Der Weg ist zu weit für uns bei solchem Wetter,« bemerkte sie
ermutigend, »zumal Schwärmer gezwungen war, seine Wohnung zu
wechseln. Er fürchtete im Hause Nathans fernere
Nachstellungen.«

		Maßlieb war unfähig zu antworten. Eine namenlose Angst ergriff
sie. Unerklärlich erschien ihr, daß ihr greiser Freund plötzlich
die Mittel besaß, einen Wagen für sie zu mieten. Und der Wagen
selbst; noch nie hatte sie in einem solchen gesessen. Sie meinte
ersticken zu müssen. Und dann die rasselnde Bewegung, die
Schnelligkeit, mit der zu beiden Seiten die Laternen aufeinander
folgten. Ein Gefühl beschlich sie, als hätte sie sich auf dem Wege
zur Schlachtbank befunden, und um ihre Besorgnisse dadurch zu
verscheuchen, begann sie die auf beiden Seiten vorüberfliegenden
Laternen zu zählen.

		Zehn – zwanzig – fünfzig – hundert, und immer mehr und mehr, bis
sie endlich die Zahl vergaß und ihre Aufmerksamkeit [bookmark: page167] [bookmark: page168] den Gebäuden zuwandte. Diese
rückten näher zusammen und lagen so düster da, daß die Behausung
des weisen Nathan im Vergleich mit ihnen die Bezeichnung eines
Palastes verdiente. Immer weiter und weiter, bis der Wagen endlich
mit einer heftigen Bewegung anhielt und ihre Begleiterin fast
ebenso schnell den Kutschenschlag aufstieß.

		»Hu, wie's regnet!« sprach sie, indem sie Maßlieb voraus auf die
Straße sprang und dem Kutscher das Fahrgeld reichte; dann nahm sie
Maßliebs Arm, und bevor diese zum rechten Bewußtsein ihrer Lage
gelangte, war sie mit ihr in eine schmale Gasse eingebogen.

		»Wohin führen Sie mich?« fragte Maßlieb, von neuem Entsetzen
ergriffen.

		»Zu dem alten Komödianten,« antwortete die Fremde lachend, daß
es Maßlieb durch die Seele schnitt, »gleich sind wir dort, und das
Weitere wirst du ja sehen.«

		Maßlieb fühlte ihren letzten Mut sinken. Sie dachte daran, sich
von dem festen Griff ihrer Begleiterin zu befreien und der
Schnelligkeit ihrer Füße zu vertrauen. Bevor sie aber noch zu einem
Entschluß gelangte, wurde sie seitwärts mehrere Stufen
hinabgezogen, wo eine niedrige Tür vor ihr lag. Ihre Begleiterin
zog eine Klingel, die wie in weiter Ferne dumpf verhallte.

		»Nicht hier, nein, nicht in dieses Haus!« flehte Maßlieb in
ihrer Herzensangst. Die Stimme versagte ihr, die Tür wurde geöffnet
und vor ihr stand ein Weib mit zahnlosem Eulengesicht, zottigem,
grauen Haar und in einer unsauberen Kattunhülle, das, die
rußgeschwärzte Lampe mit der Hand beschattend, den Eindruck
hervorrief, als sei es eben einem Höllenpfuhl entstiegen.

		Maßliebs Kräfte schwanden. Widerstandslos duldete sie, daß sie
in den finsteren Flurgang hineingeschoben wurde, aber ein Schauder
durchrieselte sie, als sie hinter sich die Tür zufallen hörte.

		»Ist der alte Komödiant daheim?« fragte ihre Begleiterin mit
plötzlich veränderter rauher Stimme und brutalem Ausdruck.

		[bookmark: page169]
»Fortgegangen, teure Rosamunda,« schluchzte das Weib, teuflisch
grinsend, denn Sprechen konnten die von ihr ausgestoßenen Töne
nicht genannt werden, »fortgegangen schon vor Stunden; sagte mir,
ich möchte bestellen an Maßlieb, sein Herzblatt, sie sollte nicht
ungeduldig werden, wenn er auch fortbliebe zwei, drei Tage; und
möchte sein Herzblatt lieben die alte Sarah, seine Freundin, und
die schöne Rosamunda, so ist heute noch der Stolz der ganzen
Männerwelt –«

		»Pah!« fiel Rosamunda geringschätzig ein, den triefenden
Regenschirm auf ein zerbrochenes Garderobenspind werfend, »was thu'
ich mit 'nem alten Kulissenfuchser, wenn er nicht besser Wort zu
halten versteht? Schickt mich aus, um seinen Schatz herbeizuholen,
und jetzt, da ich ihm den Leckerbissen bringe, ist er zum
Teufel.«

		»Schadet's nicht, wenn fort ist die klimpernde Vogelscheuche,«
röchelte Sarah, mit ihren langnägeligen, dürren Fingern Maßliebs
Handgelenk fest umspannend, »ist nicht da die Vogelscheuche, tut's
auch die Mutter Sarah, sie besitzt 'ne große Vorliebe für schöne
Kinder –«

		[image: ]


		»Laßt mich hinaus,« flehte Maßlieb entsetzt, als die knöchernen
Finger des Weibes ihr durch das feuchte Lockenhaar pflügten, »laßt
mich hinaus – ich ersticke –«

		»Wirst dich allmählich an alles gewöhnen,« spottete Rosamunda,
indem sie die Widerstrebende dem Weibe nachschob, »die Mutter Sarah
ist 'ne vortreffliche Frau, und wer bei ihr 'nen Kursus
durchgemacht hat, der braucht sich nicht mehr vor der Welt zu
schämen!« Sie lachte wild auf, daß es mißtönend durch die
verworrenen Räumlichkeiten der Baracke schallte, – »nein,«
wiederholte sie, »der braucht sich nicht zu schämen und schämt sich
auch nicht mehr!«

		Das Weib hatte eine Tür aufgestoßen, und zur Seite tretend,
forderte es Maßlieb auf in den vor ihr liegenden, dürftig erhellten
Raum einzutreten. Vor Maßliebs Augen drehte sich alles im Kreise.
Eine erstickende Atmosphäre strömte ihr entgegen: erzeugt von
schwelenden Lampen, glimmendem Tabak der gemeinsten Sorte, von
Speiseresten und Torfrauch spendenden Öfen.

		[bookmark: page170] Erst
nachdem Rosamunda sie bis in die Mitte des grauenerregenden Raumes
hineingedrängt hatte, begannen die einzelnen Gegenstände sich vor
ihren ratlos umherschweifenden Blicken zu trennen.

		Teils auf zusammengeschobenen Stühlen, teils auf bankartigen
Pritschen, unförmliche Bündel als Kopfkissen und schreckliche
Steppdecken über sich hingezogen, lag wohl ein Dutzend weibliche
Gestalten an den Wänden umher. Meist jugendlich, zeigten die
verschiedenen Physiognomien doch das unverkennbare Gepräge tiefer
Sittenlosigkeit und einer im Feuer des Lasters verhärteten
Gleichgültigkeit. Manche schliefen, mehrere rauchten Zigaretten,
während noch andere eben aufgewacht zu sein schienen, und mit
völliger Stumpfheit auf die Eintretenden hinstierten.

		»Dies sind meine Küchlein,« krächzte das Weib, die Hand in
weitem Bogen schwingend, »und so muntere, gutgeartete Küchlein, wie
nur je gebrütet wurden aus den goldenen Eiern eines Vogel Phönix
–«

		»Wie sie schön tut mit dem neuen Fisch, der auf ihre Angel
gebissen hat!« höhnte eins der elenden Geschöpfe mit einer Stimme,
die an das Organ eines in der Trunkenheit gealterten Kärrners
erinnerte.

		»Still, da hinten,« keifte Sarah, »möchte ich doch 'was drum
geben, daß du selber nicht angebissen hättest, so ich gehabt habe
an dir nur Schaden und obenein Schimpf!«

		»Du lügst, Mutter Sarah!« erwiderte die Person feindselig;
»heute nach zehn Jahren magst du so sprechen; denn um aus dieser
Spelunke des Satans zu kommen, müßte ich von neuem geboren werden.
Allein ich weiß die Zeit noch genau, in der du in deiner
zusammengestohlenen Garderobe keinen Mullrock fandest, den du für
gut genug für mich befunden hättest, und du deine Seele dem Teufel
darauf verschworest, daß ich die lieblichste Elfe sei, die jemals
das Gehirn eines Mannes in Flammen setzte? Hahaha! Mutter Sarah! Du
bist 'ne undankbare Kreatur und wirst's so lange treiben, bis
ich –«

		»Still, still!« fiel die Megäre drohend ein, und warnend deutete
sie auf Maßlieb, »wer gibt mir etwas für das, so ich [bookmark: page171] selber gewesen
bin? Zügle daher deine Zunge und erwäge, daß ich nicht komme
allein, sondern bringe 'n Täubchen der Unschuld, dessen Ohren sind
nicht gewöhnt an verworfene Redensarten –«

		»Sagtest du nicht dieselben Worte, als ich meinen Einzug hier
hielt?« fragte das elende Geschöpf höhnisch, und mit einer Gebärde
widerwärtigen Behagens schob es die Hände unter seinen Kopf. »Wie
lange dauerte es dann, bis du – doch zum Teufel mit der
Brüderschaft – bis Ihr, um neue Ankömmlinge nicht einzuschüchtern,
diese vor mir warntet, wie jetzt den schwarzen Lockenkopf? Oh,
Mutter Sarah, der Lockenkopf wird bald genug mit uns in einer Reihe
schlafen! Ja, ja, mahlt immerhin Eure zahnlosen Kiefer aufeinander,
als ob noch 'n paar Scherben drinnen säßen, ich kümmere mich den
Henker drum! Und du da mit deinen Steinkohlenaugen, sei hübsch
gescheit und benutze Mutter Sarahs Wohlwollen. Laß dir die
schönsten und kostbarsten Kleider überwerfen und dich in 'ne
Prinzessin verwandeln, denn du brauchst keine Miete dafür zu
zahlen. Aber auch bei dir kommt die Zeit, in der du als Nachtfalter
der Mutter Sarah Garderobe nur auf Stunden spazieren trägst und für
'n Paar weiße Strümpfe als Miete dein letztes natürliches Erröten
hingibst! Hahaha! Was dann kommt, ist Schminke; rote und weiße;
aber es hilft nicht, denn die Haut der Mutter Sarah selber ist
trotz ihrer Hexenkünste Schweinleder geworden, zu schlecht um 'ne
Hauspostille drin einzubinden.«

		Maßlieb war einer Ohnmacht nahe, wie durch einen schwarzen
Schleier hindurch sah sie, daß Rosamunda, von der sie zunächst
Rettung hoffte, gelangweilt gähnte und ihre Arme träge ausreckte,
dann fühlte sie sich wieder von dem scheußlichen Weibe
fortgezogen.

		»Sie ist dem Laster des Trunks ergeben,« raunte dieses ihr zu,
indem es mit dem Fuße eine Tür aufstieß, »und trunkene Menschen
reden irre, reden Dinge, so argwöhnisch machen nüchterne Menschen.
Komm daher, mein Täubchen, ich will dich anvertrauen dem Schutze
der Rosamunda, so ist ein Engel –«

		[bookmark: page172] Ein
gellendes Gelächter schallte ihr nach, als sie gefolgt von
Rosamunda, in das Nebengemach trat, ein Gelächter, so feindselig
und mißtönend, daß Maßlieb in blinder Verzweiflung sich mit Gewalt
von dem Scheusal losriß und dahinstürzte, wo sie eine andere Tür
erblickte. Diese wich vor ihrem Druck zurück, und von Todesangst
gegeißelt, setzte sie in der Finsternis ihre Flucht nach der
Richtung fort, in der sie mehrere Lichtstreifen zwischen altem
Holzwerk hindurchfallen sah. Die hinter ihr herkreischende Megäre
und Rosamundas schadenfrohes Lachen verschärften ihre Angst.
Anstatt nach einem Schloß zu suchen, warf sie sich mit Gewalt auf
die Tür, daß diese aus den Angeln wich und sie mit den krachend
nachgebenden Brettern zu Boden stürzte. Ein Fluch tönte ihr
entgegen und erhöhte ihr Entsetzen, so daß sie wie betäubt
liegenblieb. In der nächsten Sekunde aber fühlte sie sich mit
Gewalt emporgezerrt, und als sie nach einem neuen Wege der Rettung
spähend, ratlos um sich schaute, gewahrte sie an dem sie haltenden
Manne vorbei einen mit Kohlenbecken und mancherlei Gerätschaften
bedeckten Tisch, von dem drei andere Männer aufgesprungen waren und
sichtbar erschrocken auf sie hinstarrten.

		Derjenige, der sie hielt, war von athletischem Körperbau, bärtig
und von verwildertem Aussehen, wogegen die anderen drei, ein Greis
und zwei junge Burschen, den Eindruck hervorriefen, als ob sie in
ihrem Leben weiter nichts als Hunger und verpestete Höhlenluft
kennen gelernt hätten.

		»Wie kommt das Weibsbild hierher?« schnaubte ersterer zu Sarah
hinüber, und der halb ohnmächtigen Maßlieb schwanden die Sinne
vollends unter dem wüsten Griff, mit dem seine Faust ihren Nacken
umspannte, »wer zeigte ihr den Weg und hieß sie die Tür
einstoßen?«

		»Ist uns doch entsprungen das wilde Ding!« keifte das Weib
zornbebend, während Rosamunda neben den Räuber hintrat, »'s ist
entglitten meinen Händen wie 'n Aal – aber –«

		»Aber,« fiel der Räuber wütend ein, und Maßlieb schrie laut auf,
indem seine Eisenfaust ihren Hals heftiger drückte, »aber – du
weißt, was es bedeutet, wenn jemand diese Schwelle
überschreitet!«

		[bookmark: page173] »Die tut
dir keinen Schaden, Schmelzer,« beteiligte Rosamunda sich jetzt an
dem Gespräch, und sie legte die Hand auf den Arm des Mannes, dessen
tierische Wut sich bei dem Ton ihrer Stimme sichtbar glättete,
»nein, die am wenigsten; die ist zu einfältig und ich rate dir, von
ihr abzulassen, wenn du nicht vorziehst, sie vor Schreck sterben zu
sehen; und wohin dann mit ihr?«

		»'s wär am kürzesten,« versetzte der Mann, doch zog er seine
Hand von Maßlieb zurück, »und besser obenein, als von der Laune
eines halben Kindes abzuhängen.«

		»Ich frage noch einmal: Wohin mit ihr, wenn sie uns unter den
Händen tot bleibt?«

		»So geht zum Teufel,« schnaubte der Mann, Maßlieb die Aussicht
auf den Arbeitstisch vertretend, »aber das Unglück über euch
alle –«

		Das Weitere verhallte für Maßlieb, indem das Weib sie mit sich
fortzog. Rosamunda blieb dagegen zurück; erst nachdem der als
»Schmelzer« Angeredete mit Hilfe seiner Genossen die Tür wieder
einigermaßen befestigt hatte, folgte sie den beiden anderen.

		Sie traf Maßlieb vor dem Weibe auf den Knien liegend und unter
einem Tränenstrom der Verzweiflung flehend, daß man sie auf die
Straße hinauslassen möge. Doch Sarah war unerbittlich.

		»In einem solchen Unwetter hinausjagen, mein Täubchen,« fragte
sie teuflisch grinsend, und ihre Geierkrallen pflügten wieder in
Maßliebs weichen Locken, »hinausjagen, auf daß zugrunde gehe mein
Schätzchen elendiglich auf der Straße? Nein, du bleibst; und wenn
du erst kennen gelernt hast meine Hausordnung, wirst du lieben die
alte Sarah und gern bleiben bei ihr. Und kleiden will ich dich, wie
'ne Prinzessin –«

		»Schert Euch in Euer Nest, Sarah,« herrschte Rosamunda dem Weibe
zu, »und überlaßt mir, mit dem Kinde fertig zu werden. Um jemand zu
beruhigen, ist Eure Art nicht die richtige; im übrigen, 's ist
Schlafenszeit, und ich habe keine Lust, meine Ruhe länger zum Opfer
zu bringen.«

		Sarah, obwohl Gebieterin des Hauses, hegte vor Rosamunda [bookmark: page174] offenbar Scheu,
denn sie entfernte sich grollend. Ein neuer Wortwechsel entspann
sich im Vorzimmer zwischen ihr und den daselbst gebetteten, elenden
Geschöpfen, allein auch der verstummte, nachdem Rosamunda einige
Male mit der Faust an die Tür geschlagen hatte. Dann erst kehrte
diese sich Maßlieb zu, die, ein Bild unsäglichen Jammers, mitten in
dem Zimmer stand und mit ersterbenden Blicken Rosamundas Bewegungen
verfolgte.

		»Kümmere dich nicht um das Weib,« sprach sie begütigend, und mit
unverkennbarer Bewunderung betrachtete sie das in seiner Todesangst
noch immer schöne Mädchen, »die Mutter Sarah ist ein Drache, und
hast du dich erst an sie gewöhnt, beachtest du ihre Teufelslaunen
nicht weiter. So mache ich es wenigstens, und ich fahre nicht
schlecht dabei.«

		»In diesem Hause soll ich bleiben?« klagte Maßlieb, anfänglich
durch Rosamundens Worte beruhigt, von neuer Todesangst
ergriffen.

		»Du mußt bleiben,« bestätigte diese höhnisch lächelnd, »denn wer
einmal die Schwelle dieser Baracke überschritt, läßt die Welt
hinter sich zurück, zumal du, die in der ersten halben Stunde mehr
sah, als alle anderen im Laufe von Jahren. Aber ängstige dich
nicht,« fuhr sie fort, die Arme reckend, »anfänglich wird's wohl
nicht ohne Zwang abgehen, allein das gibt sich allmählich, dann
noch einige Schritte weiter und – nun, weshalb sollt' ich's dir
verschweigen, wenn du's nicht errätst? – und du bist da angelangt,
wo andere aufhören, und schätzest dich glücklich, wenn in dieser
Baracke ein sicheres Winkelchen dir zur Verfügung steht.«

		»Warum ließen Sie mich nicht da, wo ich war?« jammerte Maßlieb,
in ihrer Ratlosigkeit die Hände ringend, »was habe ich Ihnen getan,
daß Sie mich hierher lockten?«

		»Getan hast du mir nichts, aber du bist jung und schön,«
erklärte Rosamunda bitter, »doch mach dir's bequem,« und sie
deutete auf ein elendes Bett, »dort ist dein Platz und dieses hier
meine Lagerstätte. Also munter; wir können noch ein Weilchen
plaudern, wenn's dir Vergnügen macht, denn sobald werden wir wohl
nicht einschlafen.«

		[bookmark: page175] Maßlieb
schwankte nach der Bettstelle hin, und sich auf sie setzend weinte
sie so bitterlich, als hätte sie in einem Tränenstrom ihre
gefolterte Seele von dem armen mißhandelten, vor Kälte bebenden
Körper trennen wollen.

		Rosamunda hatte sich unterdessen halb entkleidet auf ihr Lager
geworfen und eine Decke über sich hingezogen.

		[image: ]


		»Willst du die ganze Nacht da sitzenbleiben?« fragte sie
endlich, als sie glaubte, daß Maßlieb wohl zur Genüge geweint habe,
nun, ich hindere dich nicht. Die Lampe mag sogar brennen. Mir
ergings anfänglich nicht besser; es dauerte indessen nicht lange,
und ich schlief wie eine Ratte. Freilich,« und sie lachte
feindselig, »ich war schon etwas vorbereitet worden, war bereits
getäuscht, hintergangen, in meinen heiligsten Empfindungen mit
Füßen getreten und demnächst zugunsten eines feilen Geschöpfs der
öffentlichen Schmach Preis gegeben worden – hahaha! Maßliebchen,
wie gefällt dir der Name Nailleka? Es gab eine Zeit, in der ich ihn
mit Andacht aussprach! Später stellte ich die letzte Silbe vor die
beiden ersten und es paßte vortrefflich. Hahaha! Wie der Zufall
wunderbar selbst mit Namen spielt!« und sie stieß mit beiden Füßen
an das untere Ende ihrer Bettstelle, daß sie laut krachte und in
Trümmer zu brechen drohte.

		Zitternd blickte Maßlieb zu Rosamunda hinüber. Obwohl von den
Dämonen eines unauslöschlichen Hasses beseelt, mußte in deren
Stimme etwas gelegen haben, was sie sanfter berührte, denn sie
erhob sich zögernd, worauf sie sich zu ihr hinüberbegab, vor dem
Bette niederkniete und ihre gefalteten Hände auf die zerfetzte
Decke legte.

		»Gibt es denn gar keine Möglichkeit, aus diesem schrecklichen
Hause zu entkommen?« fragte sie leise, mit aller Macht gegen neues
Schluchzen ankämpfend.

		»Nein, Kind,« lautete es heiser als Antwort zurück, »warum
sollte ich dich täuschen? Und wenn ich mir alles überlege, bist du
hier kaum schlimmer daran, als in der Gesellschaft des
Gaunerpaares, das dich fälschlich für seine Tochter ausgab.«

		»Bei ihnen wollte ich nicht bleiben,« klagte Maßlieb so rührend,
daß sogar Rosamunda die Wirkung davon empfand, »nein, [bookmark: page176] bei ihnen
nicht; Tag und Nacht harrte ich auf eine Gelegenheit, mich von
ihnen zu trennen.«

		»Wohin wolltest du fliehen?«

		»Zu meinem alten Freunde – Sie kennen ihn – er spielte die
Gitarre und ich sang dazu. Wir waren so glücklich –«

		»Das nennt die glücklich!« fiel Rosamunda mit rauhem
Lachen ein, »pah, der alte Mann hätte dir nicht lange mehr
geholfen, seine Zeit muß bald um sein.«

		»So lebt er gar nicht in diesem Hause?« rief Maßlieb bestürzt
aus.

		»Wir gebrauchten nur seinen Namen als Vorwand,« – antwortete
Rosamunda.

		»Nein, es ist nicht möglich, so schlecht könnten Sie nicht sein,
so furchtbar, so grausam nicht an mir handeln!«

		Rosamunda kehrte ihr Antlitz der Wand zu. Sie wußte nicht, woher
es kam, allein die vorwurfsvollen Blicke aus den großen, dunklen
Augen, sie konnte sie nicht ertragen.

		»Wärest du mir etwa gefolgt, wenn ich die Wahrheit eingeräumt
hätte?« fragte sie nach einer längeren Pause.

		»Nimmermehr! Lieber wäre ich in den Tod gegangen!«

		»Oder wenn ich dich in das Haus der verschrobenen Kabul geführt
hätte?«

		»Auch dahin nicht; nein, niemals! Getäuscht und betrogen habe
ich sie; um keinen Preis möchte ich ihr unter die Augen
treten!«

		»Betrogen?«

		»In meiner Herzensangst und aus Furcht, von den Lenkharts wieder
aufgefunden zu werden, sagte ich ihr einen falschen Namen, und dann
fehlte mir der Mut, mein Unrecht einzugestehen.«

		»Das war also dein ganzer Betrug?« spöttelte Rosamunda; dann
wurde sie ernst. Eine gewisse Achtung erfüllte sie vor derjenigen,
die, trotz ihrer ungezügelten Vergangenheit, eine so scharfe Grenze
zwischen Recht und Unrecht zog.

		»Maßlieb,« hob Rosamunda endlich wieder an, und um den
angstvollen Blicken nicht zu begegnen, betrachtete sie ihre eigene
Hand, mit der sie eine der dunkelbraunen Locken spielend [bookmark: page177] ausreckte
und wieder zusammenschnellen ließ: »eigentlich bedaure ich dich,
und fast glaube ich, du wärest bei dem verruchten Ehepaar besser
aufgehoben gewesen, als hier in diesem Hause; aber was einmal
geschehen ist, kann nicht mehr rückgängig gemacht werden.«

		»Wer verursachte denn, daß ich hinterlistig hierher gelockt
wurde? Wen habe ich gekränkt oder benachteiligt, daß er so schweres
Mißgeschick über mich verhängte?« fragte Maßlieb mit
herzzerreißendem Ausdruck; »war ich als Landstreicherin nicht elend
genug? Soll ich auch noch für andere auf den Straßen betteln?«

		Ein tolles Lachen schreckte sie von Rosamunda zurück. Diese aber
brach plötzlich mitten in ihrem Lachen ab, und Maßlieb fest
anschauend, fragte sie mit feierlichem Ernst:

		»Du glaubst, zum Betteln hierhergebracht zu sein?«

		»Was könnte man sonst von mir verlangen?« erklärte Maßlieb mit
unbeschreiblich rührender Unschuld, »ich sehe ja nur Elend und Not
ringsum.«

		»In seidenen Kleidern und mit geschminktem Antlitz geht man
nicht betteln,« versetzte Rosamunda erschüttert, denn von dem
Pflegekinde vagabundierender Karussellbesitzer hatte sie sich ein
ganz anderes Bild entworfen, »doch das verstehst du nicht,« ihre
Stimme klang noch tiefer und rauher, »sage mir lieber, ob du den
weisen Nathan kennst.«

		»Mehrere Wochen wohnte ich in seinem Hause, allein nie sah ich
ihn.«

		»Du ahnst nicht, ob du in irgendwelcher Beziehung zu ihm
stehst?«

		»Ebensowenig, wie ich ihn jemals sah, kennt er mich persönlich,«
beteuerte Maßlieb.

		Rosamunda blickte wieder sinnend auf die um ihren Zeigefinger
gewundene Locke.

		»Und doch muß es sein,« sprach sie nach einer Weile wie in
Gedanken, »und gute Beziehungen sind es schwerlich, oder er hätte
ein anderes Asyl für dich gewählt, als gerade diese Höhle des
Lasters und des Verbrechens – doch was kümmert's mich?« fuhr sie
plötzlich wild auf und Maßlieb von sich [bookmark: page178] fortstoßend, warf sie sich
wieder nach der Wand herum, »zum Teufel, was kümmert mich dein
Schicksal? Leg' dich schlafen, – ich habe nicht länger Neigung, mir
das Herz von dir in der Brust herumdrehen zu lassen.«

		Maßlieb, noch immer auf den Knien liegend, wäre durch den Stoß
beinahe auf den Rücken geworfen worden. Trotzdem fühlte sie sich
durch das leidenschaftliche Verfahren ermutigt, dann sich mit den
Armen und Haupt über das Bett hinneigend, brach sie in so heftiges
Schluchzen aus, daß sie nur noch unverständliche Worte
hervorzubringen vermochte.

		»Soll ich ganz verlassen sein,« klagte sie leise, »gibt es
keinen Menschen mehr auf der Welt, der sich meiner erbarmt? O,
Fräulein Rosamunda, hier liege ich vor Ihnen auf den Knien, und
inständig flehe ich zu Ihnen: Nehmen Sie sich meiner an; helfen Sie
mir fort von hier, bevor ich vor Angst und Entsetzen sterbe. Und
wenn der schreckliche Mann da drinnen meinte, ich würde über das
sprechen, was ich hier sah – und ich sah ja nichts Böses – nur
Jammer und Elend – so täuscht er sich. Ich will vergessen, wo ich
war – will Ihr Andenken segnen – nur fort aus diesem Hause –«
sie konnte nicht weiter. Ihr Antlitz in die Decke vergrabend,
schluchzte sie, als ob ihr armes, geängstigtes Herz nunmehr
gänzlich gebrochen wäre.

		Rosamunda hatte sich halb aufgerichtet. Ihr Antlitz glühte, wild
erregte Leidenschaften leuchteten aus ihren Augen und knirschend
preßte sie die Zähne aufeinander.

		»Hättest du mir alle süßen Namen beigelegt, die ich in goldenen
Tagen von den heuchlerischen Lippen eines Schurken hörte,« murmelte
sie über das krampfhaft zuckende Haupt hin, »oder alle Namen, die
ich heute verdiene; wärst du mir mit Abscheu und Verachtung
begegnet, oder hättest du mich gar geschlagen, höchstens würde es
mir Lachen entlockt haben. Allein mein Andenken segnen willst du?
Das Andenken einer Verworfenen?« Sie griff mit beiden Händen nach
ihrem Halse, wie um sich selbst zu erdrosseln, und erschütternder
entwand es sich ihren Lippen; »mich segnen? Nein, das ertrage ich
nicht, nachdem ich so oft verflucht worden bin, nachdem ich [bookmark: page179] selbst mich so
oft verfluchte! Mich willst du segnen, die noch nie in ihrem Leben
einen Segen kennen lernte? Gut, mögen sie mit dir machen, was sie
wollen, ich leihe ihnen meine Hand nicht – nein. Maßlieb,« sprach
sie lauter und freier, indem sie das auf ihrem Schoße ruhende
Lockenhaupt aufrichtete und das jugendlich schöne Antlitz zwischen
ihre Hände nahm, »fort von hier bringen kann ich dich nicht, es
würde mich das Leben kosten – was ich um anderer willen vermeiden
muß, – aber deine Freundin will ich sein, und in einem Hause wie
dieses ist das viel wert. Nun aber beruhige dich, Maßlieb, und wenn
ich von jetzt ab noch unglücklicher sein werde, so hast du es
verschuldet. Aber ich zürne dir deshalb nicht – nein – ich
wiederhole: Deine Freundin will ich sein – aber nun gehe, lege dich
nieder und versuche zu schlafen.«

		Sie wollte Maßlieb auf die Stirn küssen, doch wie vor der
Ausübung eines Verbrechens bebte sie schaudernd zurück; »ja, gehe
und mache es dir so bequem, wie die elenden Mittel es
erlauben.«

		»Ich fürchte mich,« hob Maßlieb zitternd an.

		»Nein, fürchte dich nicht,« fiel Rosamunda eigentümlich milde
ein, »solange ich in deiner Nähe weile, bist du sicher; selbst das
Weib, die Sarah, hat keine Gewalt über dich – und nun gute Nacht –
gute Nacht. Sage mir, wenn ich die Lampe auslöschen soll. Das
Dunkel der Nacht bietet dir Gelegenheit, dich im Geiste auf andere
Stellen zu versetzen, und entzieht dir den Anblick der häßlichen
Umgebung – gute Nacht, Maßlieb, gute Nacht!« Wiederum kehrte sie
sich der Wand zu, und die Decke zog sie über ihr Haupt, um die
jugendliche Gefährtin nicht mehr zu sehen, ihre Stimme nicht mehr
zu hören.

		Wie eine Träumende schwankte Maßlieb nach ihrem Lager hin. Ihr
Herz war so schwer, so unendlich schwer, daß sie hätte sterben
mögen, und doch fühlte sie sich nach ihrem letzten Gespräch mit
Rosamunda getrösteter. Ein kaum bemerkbares Fünkchen von
Weiblichkeit hatte noch in der Asche eines verkohlten Herzens
geglommen und unter dem unbewußten Einfluß reiner, kindlicher
Wahrheit sich zu regen begonnen.

		[bookmark: page180] »Gute
Nacht!« rief Maßlieb schüchtern, indem sie fröstelnd die Decke über
sich zog – »gute Nacht, ich liege jetzt.«

		Die Lampe erlosch, und still wurde es in dem
Gemach. – –

		 

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Verwandte Seelen finden sich.

		Wenige Tage, wie erzeugen sie oft einen tief in
alle Verhältnisse eingreifenden Wechsel!

		Die Allgemeine deutsche Zentrifugalbank für transatlantische
Kolonisation und Missionswesen war geschlossen, und Tausende von
Aktionären sahen mit Angst und Sorge der Liquidation entgegen. Man
hoffte noch immer auf Schadenersatz, zumal der Chef der Bank,
dieses arglose Opfer eines ungetreuen Mitdirektors, mit wahrhaft
christlicher Großmut freiwillig seine ganze Habe in die Masse
geworfen hatte und als Bettler aus den so lange friedlich bewohnten
glänzenden Räumen des Bankgebäudes fortgezogen war. Allgemeine,
aufrichtige Teilnahme folgte ihm, und von Herzen wurde ihm gegönnt,
daß seine Gemahlin sich in der Lage befand, den Verarmten draußen
vor der Stadt in ihrer teilweise noch im Bau begriffenen, jedoch
lieblich gelegenen Villa bei sich aufzunehmen und ihn für die
empfangenen harten Schicksalsschläge dadurch zu entschädigen, daß
sie die ein glückliches Familienleben umschlingenden Bande inniger
Liebe von Tag zu Tag fester zusammenzog. Trotzdem war ein giftiger
Stachel in seinem biederen Herzen haften geblieben. Gegen
bemerkbare Spuren der herben Prüfungen in seinem Äußern schützte
ihn zwar sein kräftige Körperkonstitution; dagegen erhielt sein
Blick, so oft er zur Stadt kam – was täglich geschah und zu seiner
Beschämung in der Equipage der Frau Bankdirektor –, einen
überaus ernsten, trüben Ausdruck. Wer ihn sah, mußte den schwer
Heimgesuchten bedauern. Lastete das eigene Unglück doch sichtbar
weniger drückend auf ihm, als die trostlose Lage derjenigen, die
vereint mit ihm ins Verderben hinabgerissen [bookmark: page181] worden waren; und nirgend
offenbarte sich dies verständlicher, als da er tränenden Auges das
Kontorpersonal entließ und im Übermaß seines Schmerzes jedem
einzelnen noch ein volles Jahresgehalt aus der eigenen – oder
vielmehr aus der Tasche seiner besser situierten und nicht minder
zartfühlenden Gemahlin mit auf den Weg gab.

		Die meisten der jungen Leute hatten freilich bei dem Sturz der
Bank ihre Ersparnisse und mütterlichen Notgroschen eingebüßt,
allein das Bittere ihrer Lage wurde erheblich gemildert, wenn sie
den wohlwollenden Chef beobachteten, der um seine ganze sauer
erworbene Habe gekommen war und sein Unglück dennoch mit so viel
christlicher Geduld und Ergebung in einen höheren Willen trug. Und
wie er sie dabei so wahrhaft ergreifend tröstete und ihnen
zusicherte, bei der Liquidation ihren Vorteil wahrnehmen zu wollen!
Er selber, der gezwungen war, von der Gnade seiner Gemahlin zu
leben, er hatte niemand, der ihn tröstete – so deutete er
wenigstens tiefbewegt an –, denn der Trost seiner Gattin, wenn
auch innig und süß, der wühlte wie zweischneidige Klingen in seiner
Brust, und es stand zu befürchten, daß er diesen harten Wechsel
seiner äußeren Verhältnisse nicht lange überleben würde.

		Der arme, bedauernswerte Herr Bankdirektor!

		Unter dem entlassenen Personal befand sich keiner, der den
Verlust seines Vermögens mit größerem Gleichmut ertragen hätte, als
Gerhard. Er hatte seine geliebte Esther verloren; ihn bewegte daher
nur noch Trauer um sie und das Sinnen und Trachten, die ganze Welt
nach der Teuren zu durchforschen. Zwei Umstände leisteten dabei
seiner unablässig schaffenden Phantasie Vorschub. Zunächst die
festgestellte Tatsache, daß am Tage von Esthers Verschwinden eine
tiefverschleierte Dame den sich zur Reise nach den Kolonien
rüstenden Generalbevollmächtigten besucht hatte; und dann die nicht
unerhebliche Geldsumme, die er der Großmut Naillekas, als eine
Entschädigung für seine Entlassung ohne vorhergegangene Kündigung,
verdankte. Was Esther zu der geheimnisvollen Flucht mit einem
Fremden bewegt haben konnte, ob List oder Gewalt bei der Entführung
angewendet worden, suchte er nicht zu ergründen; [bookmark: page182] nicht einmal, ob ein
Irrtum in der Person waltete, um nicht auch diesen letzten
Hoffnungsschimmer zu vernichten.

		Gerhards Entschluß, Ellenborough in den Kolonien selber
aufzusuchen und von ihm die Wahrheit zu erpressen, fand bei
Meredith die vollste Billigung, obwohl sie mit geisterhafter Ruhe
erklärte, daß alles vergeblich sei und er weiser handelte, unter
dem sonnigen Himmel Spaniens, der Wiege des Geschlechts der Kabul,
nach der Verschwundenen zu forschen.

		Doch aus dem sorglosen, kühne Luftschlösser bauenden, gleichsam
in überschwenglichen Träumen lebenden Jünglinge war ein Mann, ein
Herr seines Willens geworden. Nur kurze Zeit verstrich, bis die
Wogen des Atlantischen Ozeans ihn in einem Segelschiff nach
Herzenslust schaukelten.

		Doch auch Meredith schickte sich an, einer Stätte zu entsagen,
auf der sie zwar eine lange Reihe von Jahren in friedlicher
Zurückgezogenheit gelebt, zugleich aber Leiden erduldet hatte, die
Geist wie Körper gleich unheilbar zu erschüttern drohten. Die Zeit,
auf die sie das Haus gemietet hatte, war allerdings noch nicht
abgelaufen, allein da ihr nach dem Bruch der Zentrifugalbank und
der gänzlichen Entwertung ihrer Aktien die Mittel fehlten, in
gewohnter Weise weiter zu leben, so säumte sie nicht, sich ein
anderweitiges, ihren dürftigen Verhältnissen entsprechendes
Unterkommen zu suchen. Schwer, sehr schwer wurde es ihr, sich von
ihren Reliquien und Altertümern zu trennen. Woran sie ihr ganzes
Leben sammelte, was allein sie noch erfreute, wenn bittere
Rückerinnerungen ihren Geist trübten, das sollte unter den Hammer
gebracht werden, um ihr wenigstens einen Zuschuß für die
notwendigsten täglichen Bedürfnisse zu liefern. Der Aufgabe, den
Verkauf selbst einzuleiten, fühlte sie sich nicht gewachsen. Sogar
den Termin zu bestimmen vermochte sie nicht. Sie übertrug daher
alles ihrem Nachbar Maller, ihm anheimgebend, mit der Versteigerung
so lange zu warten, wie der Mietskontrakt ihren Kleinodien eine
kostenfreie Stätte sicherte. »Um mich allmählich mit dem Gedanken
daran vertraut zu machen,« meinte sie schwermütig lächelnd zu
Maller; dann sprach sie wieder ernst mit ihm über seine eigenen
Verhältnisse, ihn tröstend und in der [bookmark: page183] unberechtigten Hoffnung
bestärkend, daß durch die Liquidation der Zentrifugalbank ein
erheblicher Teil seines Kapitals gerettet, sie selbst wohl gar der
Notwendigkeit des Verkaufs ihrer Schätze überhoben werden
möchte. –

		Da waren die Lenkharts heiterer gestimmt; doppelt heiter, weil
auf die düsteren Regentage ein klarer Himmel folgte, und sie noch
ihren Tribut von der schulpflichtigen Jugend einziehen konnten, ehe
sie mit neuen Kräften und vollen Taschen ein tüchtiges Stück Weges
zwischen sich und den Schauplatz ihrer jüngsten Tätigkeit
legten.

		Es war Feierabend. Die den Marstall abschließende Zeltwand war
niedergelassen worden. Kappel lag zwischen seinen Decken, das Haupt
auf beide Hände gestützt. Seitwärts von ihm stand ein Licht, dem
eine Bierflasche als Leuchter diente. Vor ihm lag aufgeschlagen ein
vielgebrauchter Livius. Mechanisch glitten seine Blicke über die
wohl tausendmal gelesenen Zeilen hin.

		Das Flackern des von einem Luftzuge getroffenen Lichtes
veranlaßte ihn, aufzuschauen.

		»Nur näher!« rief er unwirsch, als er eine gekrümmte
Männergestalt entdeckte, die den Vorhang emporgehoben hatte, »wer
Sie auch sein mögen, scheuen Sie sich nicht, wenn ein guter Zweck
Sie leitet.«

		»Herr Kappel?« fragte der Fremde schüchtern, indem er sich
behutsam zwischen den Ringelschwänzen zweier zusammengekoppelter
Drachen und den Köpfen zweier wutschnaubenden Kamele
hindurchwand.

		»Kappel in höchsteigener Person, mein teurer Herr Schwärmer,«
antwortete das verdorbene Genie, sobald es den ihm von Maßlieb in
einem unbewachten Stündchen beschriebenen grünen Friesüberzug einer
Gitarre bemerkte, »seien Sie mir willkommen, doppelt willkommen,
weil unsere beiderseitigen Neigungen sich in einer braunlockigen
Elfe begegnen. Hier ist Raum für Sie –« und er rückte etwas
zur Seite, »nehmen Sie Platz.«

		Schwärmer ließ sich nieder, und der heruntergekommene
Korpsbursche fuhr fort:

		[bookmark: page184]
»Leider erwartet Sie hier schlechter Trost. Maßlieb ist spurlos
verschwunden, und obenein mit Wissen des sauberen Ehepaars; denn
bis jetzt wurde noch kein Schritt zu ihrer Wiedererlangung
unternommen.«

		»Fort,« lispelte der alte Komödiant, und tief neigte er das
Haupt auf die Brust; »ich ahnte, als man uns trennte, daß ich das
Kind nicht wiedersehen würde.«

		»Fort,« bestätigte Kappel melancholisch, »und der Teufel mag
wissen, wohin die Ärmste verschleppt oder verkauft wurde! Dem
Admiral und seinem weiblichen Kutscher ist das Schlimmste
zuzutrauen. Bei Gott!« und er schlug mit der Faust auf den Livius,
»diese meine letzte Reliquie aus den Jahren klassischen Leichtsinns
verwandelte ich mit Freuden in lauter Fidibus, wüßte ich, ob's dem
Kinde erträglich geht.«

		»Unfreundlich kann man ihm nimmermehr begegnen,« beteuerte
Schwärmer lebhaft, »und wäre es in einen Pfuhl des Lasters gestoßen
worden, es würde durch seine heilige Unschuld den verhärtetsten
Bösewicht bekehren.«

		»So denken wir,« versetzte Kappel zähneknirschend, »allein was
wir für den sichersten Schutz halten, ist für andere nur ein
Reizmittel.«

		Grübelnd blickten die beiden Abenteurer vor sich nieder.

		»Sie liebten das Kind sehr?« fragte Schwärmer nach einer
längeren Pause.

		»Auf meinen Armen habe ich es getragen,« erwiderte Kappel ernst,
»unter meinen Augen ist es aufgewachsen, und was von seinem Wissen,
Benehmen und äußeren Anstande über die Grenzen der mit allen sieben
Todsünden befrachteten Arche hinausreicht, verdankt es mir, seinem
besten Freunde und Gefährten.«

		»So werden Sie meine Absichten verstehen, wenn ich vorschlage,
uns gegenseitig im Auge zu behalten. Sie ziehen von Ort zu Ort,
während ich nach wie vor die Straßen der Stadt durchwandere; vor
uns beiden aber liegt die Möglichkeit, eines Tages Maßlieb zu
begegnen –«

		»Gut gesprochen, Freund,« fiel Kappel ein, indem er Schwärmer
vertraulich auf die Schulter schlug, »gut und weise [bookmark: page185] gesprochen, beim Styx und
allen denjenigen, die aus einem Bade in den trüben Fluten dieses
unterweltlichen Abzugskanals vergeßlich, verklärt und vergoldet
hervorgegangen sind. Haben wir Maßlieb erst gefunden, mag der
Admiral sich nach einem andern Stallmeister für sein Karussell
umtun! Wir sind unserer zwei, und mit dem Henker müßte es zugehen,
gelänge es uns nicht, mit vereinten Kräften das Kind gegen Not zu
schützen.«

		Die alten Abenteurer, ihre Anhänglichkeit an Maßlieb war eine
Lebensfrage für sie geworden. Indem in der Sorge um sie ein ernstes
Ziel vor ihnen erstand, gewann das irdische Dasein neuen Reiz für
die beiden verwandten Seelen. –

		 

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		Der Prüfstein.

		Pflanze einen zarten Eichenschößling mit
unbeschädigten Wurzeln und gesundem Mark mitten in ein Dickicht von
Schierlingskraut, Nachtschatten und Belladonna, so wird die ihn
umgebende giftige Atmosphäre seinen Blätterschmuck wohl anfeinden,
jedoch nur so lange, bis er sein Haupt über das Unkraut erhebt und
dieses nur noch zu ihm emporzuschauen vermag. Was den Giftpflanzen
üppige Nahrung zuführt, daß sie blühen und ungehindert Früchte und
Samen erzeugen, das treibt den edlen Schößling zum schlanken
Stämmchen empor, kräftigt sein Mark und gestaltet ihn zur
freundlichen Augenweide.

		Wie ein solches Stämmchen auf sumpfigem, mit giftigem Kraut
überwucherten Erdreich, so bewahrte auch Maßlieb in jener
scheußlichen Höhle des Verbrechens sich ihre Eigenart. Was mit
teuflischer Bosheit dazu bestimmt war, entsittlichend auf sie
einzuwirken, das verfehlte seinen Einfluß und prallte an ihrer
Seelenreinheit ab.

		Eine lange Reihe von Tagen war verstrichen, und wie der
eingefangene Waldsänger im ersten Jammer um den Verlust [bookmark: page186] der Freiheit
blindlings und unbekümmert um die schmerzhaften Folgen gegen die
Vergitterung seines Käfigs flattert, dann aber in dumpfe, seine
Lebenskräfte zerstörende Trauer versinkt, so hatte auch Maßlieb,
das Vergebliche ihres Flehens und Klagens einsehend, sich mit
stiller Ergebung in das Unabänderliche gefügt. Ihre Hoffnung auf
Befreiung, ihre stete Wachsamkeit, um die erste sich ihr
darbietende Gelegenheit zur Flucht zu benutzen, erhielten reiche
Nahrung durch Rosamunda selber unter deren besonderer Leitung sie
gestellt worden war. Ohne unmittelbare Aufmunterungen zu empfangen,
fühlte sie doch heraus, daß diese eine Aufgabe übernommen hatte,
der sie nicht gewachsen war.

		Ein düsterer Abend war es. Draußen funkelten zwar die Sterne vom
Himmel auf die geräuschvolle Stadt nieder, und träumerisch ging der
Mond zwischen ihnen spazieren, allein in der Baracke der Mutter
Sarah gab es überhaupt nur trübe Abende. Denn je heller draußen
unter freiem Himmel, um so unheimlicher hinter den rußigen und
zerbröckelnden Mauern, zwischen denen schon durch Generationen
hindurch Verbrechen aller Art ersonnen und vorbereitet wurden.

		Mutter Sarahs Küchlein waren ausgeflogen; ausgeflogen wie
Schmetterlinge, so leicht, nachdem Mutter Sarah zuvor ihre lustigen
Schmetterlingskleider eigenhändig geordnet und eigenhändig die
Klebelöckchen auf den mehlig zart angehauchten Schläfen befestigt
hatte.

		In dem Zimmer, in dem Maßlieb in der ersten Nacht ihr
Unterkommen gefunden hatte, saß sie auch heute wieder vor einem
viereckigen Tisch. Sie war eifrig beschäftigt, nach einer ihr
erteilten Anweisung einen silbernen Löffel zu polieren, der
namentlich am oberen Rande des Stiels, wo der Name hingehörte,
mittels eines scharfen Instruments abgeschabt worden war, außerdem
aber neue Ränder erhalten hatte.

		Ihr gegenüber saß Rosamunda, die Blicke auf die emsig
schaffenden kleinen Hände gerichtet. Träg hatte sie sich auf ihrem
Stuhl zurückgelehnt und beide Arme hinter ihren Kopf geschoben. Sie
befand sich in einem schlotterigen Hauskleide, während Maßlieb
denselben schadhaften Anzug trug, in dem [bookmark: page187] sie ihren Einzug in die
Baracke gehalten hatte. Zwischen ihnen brannte eine
Schiebelampe.

		»Wie du fleißig bist!« brach Rosamunda das bereits Minuten
währende Schweigen. »Raste doch ein Weilchen, Dank hast du ja doch
nicht von deiner Mühe.«

		»Um Dank arbeite ich nicht; ich möchte mir die Zeit verkürzen.
Ich bin nicht gern hier,« erklärte Maßlieb wie aus einem Abgrund
endlosen Schmerzes, »mit ganzer Seele sehne ich mich fort; darum
suche ich Zerstreuung in nützlicher Arbeit – vielleicht daß Frau
Sarah in Anerkennung –«

		Ein mißtönendes Lachen schnitt ihr das Wort ab.

		»Dir alle Türen öffnet?« fragte Rosamunda mit einem flüchtigen
Blick in die bestürzt forschenden Augen, »und nützliche
Beschäftigung, meinst du? Hahaha! Du liebe, einfältige Unschuld!
Was glaubst du, was du augenblicklich tust?«

		»Arbeite ich nicht für eine Fabrik?« fragte Maßlieb
befremdet.

		»Ja, für eine Fabrik,« rief Rosamunda höhnisch aus, »für eine
Fabrik, in der alte Löffel in neue verwandelt werden! Hahaha! Und
'n einträgliches Gewerbe ist's obenein!«

		Maßlieb nahm ihre Arbeit wieder auf. Sie war an das exzentrische
Wesen der Gefährtin bereits gewöhnt, legte also kein hohes Gewicht
auf die Ausbrüche ihrer tollen, gehässigen Launen. Kaum aber hatte
sie begonnen, als Rosamunda ihr den Löffel entriß und klirrend in
einen Winkel schleuderte.

		»Zweimal sagte ich dir schon, du möchtest innehalten,« rief sie
leidenschaftlich aus, »denn ich ertrag's nicht, zu sehen, wie deine
Hände das Silber arglos berühren und deine Augen so ernst darauf
niederschauen!«

		Maßlieb saß vor Schreck wie erstarrt da.

		»Ich sehe keinen Grund,« hob sie mit einem so rührenden Ausdruck
heiliger Unschuld an, daß der Ton ihrer Stimme Rosamunda wie eine
vergiftete Waffe traf.

		»Keinen Grund?« kreischte sie, und ihr Antlitz verzerrte sich zu
einem häßlichen Lachen. »Keinen Grund? – aber stiere nicht so
furchtsam auf mich – ich bin im vollen Besitz meiner gesunden Sinne
und weiß, was ich sage –«

		[bookmark: page188] Im
Nebenraum fiel eine Tür zu. Maßlieb erkannte den schwerfällig
schlürfenden Schritt der Haushexe. Schnell setzte sie ihre Arbeit
fort.

		In diesem Augenblick öffnete Sarah die Tür.

		»Hat mein Täubchen aufgearbeitet?« fragte sie mit hämischer
Zärtlichkeit. »Hei, das nenne ich ein fleißiges Kind! Der Fabrikant
wird erstaunen; aber zeige her, ob keine Schrammen zurückgeblieben
sind; denn funkelnagelneu müssen die Geräte aussehen, damit die
Menschen nichts Böses von ehrlichen Bürgersleuten denken.«

		Maßlieb sandte einen ängstlichen Blick zu Rosamunda hinüber, die
jetzt hochaufgerichtet vor die alte Megäre hintrat und furchtlos zu
ihr sprach: »Es ist das letztemal, daß jene dort solche Arbeit
macht. Das Silber färbt ab, versteh' mich recht, Mutter Sarah,
es färbt ab und besudelt reine Hände. Ist das deutlich
genug?«

		Wiederum das höllische Lachen der Megäre; dann beide Fäuste auf
ihre Hüften gestützt, trat sie vor Rosamunda hin.

		»Abfärben, meinst du?« kreischte sie, »haben sie etwa bei dir
nicht abgefärbt? Hei! Ich weiß 'ne Zeit, in der auch du mit
polieren anfingst, und wie bald –«

		»Noch eine Silbe,« sprach Rosamunda mit finsterer
Entschlossenheit, indem sie emporsprang und den auf dem Tische
liegenden Poliermeißel ergriff, »nur noch eins deiner vergifteten
Worte, und mir soll's gleich sein, ob ich heute oder morgen ins
Zuchthaus wandere!«

		Sarah schien an ihrer eigenen Fassungsgabe zu zweifeln. So hatte
sie während ihres vieljährigen Zusammenseins mit Rosamunda diese
nie gesehen. Eine Antwort schwebte ihr auf den Lippen; allein die
drohende Haltung der Gegnerin flößte ihr offenbar Furcht ein.

		Maßlieb aber stand zitternd da; nicht einmal Tränen hatte sie in
ihrer Not und Verzweiflung. Rosamunda wandelte auf und ab, die
Blicke finster gesenkt und die Arme ineinander verschlungen.

		»Nur noch 'ne halbe Stunde Arbeit, mein Täubchen, und [bookmark: page189] dem Löffel
sieht's kein Teufel an, wie lange er schon –« begann
Sarah.

		»Still jetzt,« herrschte Rosamunda ihr zu, und drohend hob sie
die Hand empor, »weder heute, noch an einem andern Tage wird das
Kind diese Arbeit fortsetzen; und was ich will, das geschieht, und
müßte ich den Schmelzer zu Hilfe rufen!«

		»Was soll sie denn hier?« keifte die scheußliche Megäre bebend
vor Wut, »gebe ich ihr das Essen umsonst? –«

		»Heute noch werde ich sie in die Welt einführen,« versetzte
Rosamunda entschlossen, »denn ob heute oder nach Wochen oder
Monaten, bei Maßlieb bleibt die Wirkung dieselbe!« Sie lachte
höhnisch; »ja, die Wirkung bleibt dieselbe,« wiederholte sie noch
entschiedener, »und daher lieber heute, damit du in dieser
Pesthöhle nicht verschimmelst und verrottest,« wendete sie sich an
Maßlieb, »und benimmst du dich verständig, wird die Mutter Sarah
deine beste Freundin –«

		»Deine beste Freundin,« fiel Sarah grinsend ein, »und
wohlmeinend rate ich dir, den Anweisungen der Rosamunda pünktlich
zu folgen; denn sie ist in solchen Dingen sehr erfahren, und du
bist nicht die Erste, die von ihr in die Welt eingeführt
wird –«

		»Es ist gut,« schnitt Rosamunda die Rede des Weibes kurz ab, »in
diesem Aufzuge können wir indessen nicht gehen –«

		»Ich eile, ich eile,« nahm Sarah schnell und im höchsten Grade
befriedigt das Wort, »aber nicht gleich zu prachtvoll, denke ich;
mehr ländlich bescheiden und einfach, wie's solchen Lockenkopf am
besten kleidet – und außer den Locken kein Schmuck –«

		»Mach's wie du willst,« grollte Rosamunda, »geh nur mit, Maßlieb
– doch nein, du darfst nicht allein mit ihr bleiben; die Alte hat
'ne Art zu reden, die du vielleicht nicht verstehst, aber
dennoch –«

		»Nun gut,« fiel Sarah lebhaft ein, »wenn die Rosamunda darauf
besteht, hole ich die Garderobe herbei, und sie selber mag 'ne Hand
mit anlegen.« Damit schlüpfte sie aus der Tür.

		Sie befand sich kaum außer Hörweite, als Rosamunda vor Maßlieb
hintrat und beide Hände auf deren Schultern legte. [bookmark: page190]

		»Maßlieb,« hob sie ernst an, diesmal ohne Scheu in die angstvoll
auf sie gerichteten großen Augen blickend, »ich verspreche nichts;
allein unmöglich ist's nicht, daß wir nächstens voneinander
getrennt werden. Sollte dieser Fall eintreten, Maßlieb, dann
erwarte ich zuversichtlich von dir, daß du über deinen Aufenthalt
in dieser Höhle und über das, was du hier sahst und erfuhrst,
unverbrüchliches Schweigen beobachtest, und meiner gedenke fortan
nur noch mit Bedauern – mehr kann ich dir nicht sagen.«

		»Sie wollen mich befreien, Sie wollen mich hinausführen aus
diesen entsetzlichen Räumen!« flüsterte Maßlieb, und Furcht und
Hoffnung kämpften auf ihrem plötzlich erglühenden Antlitz.

		Rosamunda schüttelte verneinend das Haupt.

		»Du wirst mich begleiten,« sprach sie unsäglich bitter, »du
wirst mich begleiten, wie das Lamm den Menschen, der es zur
Schlachtbank führt. Und dennoch können wir voneinander getrennt
werden, und geschieht's nicht heute, so geschieht's zu einer
anderen Zeit. Doch da kommt die Alte mit den Kleidern. Wundere dich
über nichts; tue alles, was von dir verlangt wird, und sprich so
wenig wie möglich.«

		Gleich darauf trat Sarah ein, schwer beladen mit weißen Röcken
und Mullkleidern, außerdem mit einem dunkelfarbigen Regenmantel.
Sogar Handschuhe, Strümpfe und Schuhe hatte sie nicht vergessen.
Nachdem sie alle Vorzüge jedes einzelnen Stückes in ihrer
widerwärtigen Weise aufgezählt hatte, ging sie ans Werk, Maßlieb,
die wie eine Träumende alles mit sich geschehen ließ, umzukleiden.
Auch Rosamunda vertauschte ihren schlotterigen Hausanzug mit einem
schweren, seidenen Kleide, worauf sie ihr Haar flüchtig ordnete und
eine mit Schwanendaunen verbrämte Sammetkappe aufsetzte. Sie war
schneller fertig, als Maßlieb, die sich nur mechanisch nach den
Anordnungen Sarahs bewegte. Als sie dieser aber ihre Aufmerksamkeit
zuwendete, vermochte sie kaum, einen Ausruf des Erstaunens über das
sich ihr darbietende liebliche Bild zu unterdrücken. Von Kopf bis
zu den Füßen in duftiges Weiß gekleidet, mit der bräunlichen
Hautfarbe, den üppigen Locken und den dunkeln Samtaugen, glich
Maßlieb einem verkörperten Märchen. Ihre [bookmark: page191] holde Erscheinung wurde aber noch
verschönt durch ein süßes Lächeln, das bekundete, daß natürliche,
harmlose Eitelkeit vorübergehend alle anderen, selbst die
schmerzlichsten Regungen verdrängte.

		»Du siehst gut aus, Maßlieb,« bemerkte Rosamunda mit tiefem,
zitternden Organ; »weiß ist die Farbe der Unschuld; o, Mutter Sarah
versteht es, ihre Küchlein herauszuputzen.«

		»Gut?« schmunzelte das Weib, indem es einige Schritte von
Maßlieb zurücktrat, und, bald nach der einen, bald nach der andern
Seite tretend, ihr Werk mit funkelnden Blicken prüfte, »nur gut?
Was ist gut? Köstlich! Wunderbar! Bezaubernd! Das ist's, was sie
ihr zuraunen werden beim perlenden –«

		»Kein Wort mehr!« herrschte Rosamunda wiederum, »noch eine
einzige Silbe aus deinem giftigen Munde, und ich zerstöre alle
deine teuflischen Hoffnungen auf einen Schlag! Hahaha! Wie kann ich
als Lehrerin und Ehrendame auftreten, ohne zuvor beobachtet zu
haben, welchen Eindruck die glänzende Welt auf meine Schülerin
ausübt? Der natürliche Anstand aber darf bei solcher Jugend nicht
durch verfrühte Verhaltungsregeln verkrüppelt werden. Wird die
Jugend verblendet – wohlan, ich wasche meine Hände in
Unschuld –, was soll das Geschmeide?« fragte sie heftig, als
Sarah mehrere wie echtes Gold glänzende Armbänder aus der Tasche
zog und sich Maßlieb näherte, um sie ihr anzulegen.

		»Schmücken will ich mein Täubchen,« versetzte das Weib, verwirrt
durch Rosamundens ungewöhnliches Auftreten; »schmücken, daß es
bezaubert –«

		»Nichts da,« entschied Rosamunda, »das Bild der Unschuld bedarf
keines Geschmeides; hat es in einer Lumpenhülle mich doch schon
mehr bezaubert, als mir lieb ist – setze ihr eine Sammetkappe auf,
zum Schutz gegen die kühle Nachtluft –, so, nun den Mantel,
und dann vorwärts.«

		Bevor sie den düstern Raum verließen, betrachtete Rosamunda
ihren Schützling noch einmal von allen Seiten, sorgfältig den
Regenmantel über die weißen Kleider hinziehend. Dann trat sie mit
Maßlieb auf den feuchten Flur hinaus. Letztere [bookmark: page192] schritt wie betäubt
einher, während Sarah Riegel und Sicherheitskette von der Tür
entfernte. Diese war kaum nach innen gewichen, als ein
breitschulteriger Mann sich von der Straße hereindrängte. Beim
Schein von Sarahs Lampe erkannte Maßlieb in ihm denjenigen wieder,
der sie am ersten Abend ihres Aufenthalts in der Baracke beinah
gewürgt hatte. Bei Rosamundens Anblick prallte er überrascht
zurück.

		»Wohin?« fragte er drohend, indem er auf ihre vor Entsetzen
zusammenschauernde Begleiterin wies.

		»Hinaus in die Welt,« antwortete Rosamunda mit krampfhafter
Heiterkeit, »hin zu Spiel und Tanz! Was weiß ich's? Dahin, wo Glanz
das Auge blendet, rauschende Musik dem Ohr schmeichelt, des Lebens
höchste Freuden und Genüsse uns winken!«

		»Damit sie dir entwischt?« versetzte der Mann in demselben
wilden Tone.

		»Geh aus dem Wege, Schmelzer!« erwiderte Rosamunda halb
begütigend, halb trotzig, »ich bürge für alles, aus dem Wege, sage
ich dir!«

		»Aus dem Wege!« fiel Sarah, der offenen Tür wegen flüsternd,
ein, »– je eher ins Leben hinaus, um so früher reifen die
Früchte. Und geputzt haben wir das Kind, wie'n Dornröschen – die
reine, weiße, himmlische Unschuld –«

		»Komm, Maßlieb,« versetzte Rosamunda ungeduldig, die Hand ihres
jungen Zöglings ergreifend, und hastig drängte sie sich in die Tür.
Bevor sie auf die Straße hinaustrat, neigte Schmelzer sein Haupt
ihrem Ohr zu.

		»In dir steckt der Teufel,« flüsterte er leidenschaftlich.
»– Wenn du nichts Schlimmes im Sinne hast, gebe ich keinen
Strohhalm für meine Augen. Aber hüte dich, ich verstehe in solchen
Dingen keinen Spaß.«

		»Nie habe ich dich betrogen, und auch heute werde ich's nicht
tun,« entgegnete Rosamunda, und in der nächsten Sekunde schlüpfte
sie mit Maßlieb die Stufen nach der Straße hinauf. Die Tür schlug
hinter ihnen zu und schnellen Schrittes entfernten sie sich.

		Es war ein kalter, sternenklarer Abend. Die starken Regenschauer
[bookmark: page193] der
letzten Wochen hatten die Gossen gesäubert und ausgewaschen. Eine
verhältnismäßig frische Atmosphäre umfächelte daher Maßliebs
Schläfen. Nach dem ununterbrochenen Aufenthalt in den dumpfen
Räumen der elenden Baracke atmete sie mit Entzücken die kühle
Nachtluft ein; und je weiter sie sich von dem Orte des Entsetzens
entfernte, um so freier klopfte ihr armes, geängstigtes Herz, um so
hoffnungsvoller blickte sie in die Zukunft. Verlangte und wünschte
sie doch nichts weiter, als Freiheit und den Verkehr mit Menschen,
denen sie vertrauensvoll nahen durfte.

		»Was wollte der Mann von uns?« forschte sie zaghaft, nachdem sie
aus einem Gewirr enger Gassen in eine breitere Straße getreten
waren; »er sah drohend aus und geheimnisvoll klangen seine
Worte.«

		»Vergiß ihn,« antwortete Rosamunda bitter. »Auch er zählt nicht
zu den Glücklichen. Er verschuldet das zwar selbst, allein wenn
sich das Herz an jemand gehangen hat, fragt's nicht lange, ob
achtbar der Charakter, oder ob tief gesunken.«

		Maßlieb schwieg. Vor ihrer Seele schwebten freundliche
Gestalten, durch deren äußere Verhältnisse ihre Anhänglichkeit
nicht im entferntesten beeinflußt wurde.

		»Wo liegt unser Ziel?« fragte sie nach einer Pause, denn es
beängstigte sie, daß Rosamunda, fortgesetzt ihre Hand haltend, sie
schweigend mit sich zog.

		Die Angeredete lachte gehässig.

		»Nicht weit mehr,« bemerkte sie, »und ob es dir daselbst
gefallen wird, ist deine Sache. Hörtest du jemals von einem
Prüfstein?«

		»Das Wort kenne ich, allein dessen eigentliche Bedeutung ist mir
fremd.«

		»Wohlan, auf einem Prüfstein wird untersucht, ob edles Metall
unverfälscht oder mit wertloseren Stoffen vermischt ist. Siehst du
dort die bunten Lampen? Da hinein gehen wir. Was für andere eine
Quelle üppiger Genüsse bildet, für dich ist's ein Prüfstein.«

		»Wie soll ich mich benehmen an dem fremden Ort?« fragte Maßlieb,
von neuen Besorgnissen erfüllt; »ich fürchte mich; [bookmark: page194] der weiße Anzug, die vielen
Lichter – am liebsten ginge ich nicht hinein. Die Prüfung muß gegen
mich zeugen – und es schmerzt tief, durch
unverschuldetes –«

		»Wie's der Augenblick und dein Herz von dir fordern, so zeige
dich, und nicht anders,« belehrte Rosamunda ernst, »– dein
Geschick liegt in deinen Händen.«

		Maßlieb sann noch über die Bedeutung des ihr erteilten Rates
nach, als sie vor den bunten Lampen eintrafen, die ein großes,
prachtvolles Portal umkränzten. Zahlreiche Menschen wogten
durcheinander. Manche kamen, andere gingen. Alle waren mehr oder
minder festlich gekleidet. Wilde Ausgelassenheit charakterisierte
jedes Antlitz. Hinüber und herüber flogen von tollem Lachen
begleitete Bemerkungen, die Maßlieb ebenso unverständlich blieben,
wie die seltsam forschenden Blicke und vertraulichen Grüße, denen
sie nach allen Richtungen hin begegneten.

		Ängstlicher schmiegt sie sich an ihre Begleiterin, als diese sie
in eine blendend erleuchtete Vorhalle hineinzog. Männer des
verschiedensten Alters schoben sich seitwärts nach einem kleinen
Fenster hin, um dort Eintrittskarten zu lösen. Rosamunda nickte nur
hinüber; der Kassierer antwortete ähnlich, und durch eine breite
Glastür gelangten sie in einen geräumigen, mit Spiegeln, Statuen
und kostbaren Pflanzengruppen geschmückten Korridor. Rauschende
Musik, durch dazwischenliegende Räumlichkeiten gedämpft, strömte
ihnen entgegen. Maßlieb, geblendet durch die vielen Gaslampen,
fühlte ihren Atem stocken. Der Übergang von kalter Nacht zu
sinnebetäubendem Glanze war zu plötzlich, der Unterschied zwischen
der verpesteten Höhle der Mutter Sarah und den dufterfüllten,
strahlenden Festhallen zu gewaltig: sie vermochte die Wirklichkeit
nicht zu fassen. Weiter fortgezogen, wagte sie nicht mehr
aufzuschauen. Die sie verfolgenden Blicke verwirrten sie
vollständig.

		Plötzlich blieb Rosamunda stehen, und als Maßlieb die Augen
emporschlug, sah sie in das volle, vor Lebenslust sprühende Antlitz
eines älteren Herrn, der sich durch die Gewähltheit des Anzuges,
eine schwere, goldene Uhrkette und mehrere blitzende [bookmark: page195] Diamantknöpfe
auszeichnete, und mit einer gewissen Selbstgefälligkeit an den
lordmäßig von seinen Wangen niederhängenden Paradiesvogelschweifen
zupfte.

		»Rosamunda, ich grüße dich! Aber bei allen frohen Stunden, die
wir jemals zusammen verlebten, wen bringst du hier?« fragte er,
indem er Maßlieb ins Antlitz starrte, als hätte er in ihrer Seele
lesen wollen.

		»Ei, Herr Bankdirektor,« erwiderte Rosamunda vertraulich
spöttelnd, »der Bankerott scheint Ihnen nicht übel bekommen zu
sein? Immer frisch und munter, wie ich sehe; freilich, wer sich im
Besitz einer so reichen Frau befindet – hahaha! Ich wäre gewiß eine
ebenso stattliche Frau Bankdirektor geworden, wie die stumpfnasige
Klotilde – wunderbar, wie das Schicksal zuweilen mit dem
Lebensglück armer Sterblichen würfelt!«

		Nailleka, dem derartige Bemerkungen offenbar nichts Neues waren,
zuckte die Achseln geringschätzig, ohne seine Blicke von Maßlieb
abzuziehen. Er bemerkte daher nicht, wie auch Rosamunda ihren
Schützling mit atemloser Spannung beobachtete, und fuhr daher im
leichtfertigsten Tone fort:

		»Bei Gott, Rosamunda, dies holde Pflänzlein macht deinem
Geschmack alle Ehre, ich lade euch beide hiermit zu einem
Champagnersouper ein.«

		»Ich habe nicht zu bestimmen,« versetzte Rosamunda, und sie
erbleichte, als sie bemerkte, daß Maßlieb, dieselbe Maßlieb, die
dem warnenden Kappel gegenüber behauptet hatte, für des Lebens
Kämpfe gerüstet zu sein, mit rührender, fast ehrerbietiger
Befangenheit zu dem Bankdirektor emporschaute, »die Entscheidung
liegt in den Händen meiner Begleiterin.«

		»In deinen Händen?« fragte Nailleka süßlich, indem er Daumen und
Zeigefinger der rechten Hand an Maßliebs Kinn legte und ihr Antlitz
höher emporrichtete, »nun, über deine frischen Lippen ist noch
nicht viel Champagner geflossen, mein süßes Schneewittchen; und
fragen soll ich dich? O, solch' süße Kinder sind nur zum Gehorchen
da,« und Maßliebs Hand ergreifend, zog er ihren Arm unter den
seinigen.

		Rosamunda seufzte tief auf. Sie hatte entdeckt, daß die Glut auf
Maßliebs Zügen in tödliche Blässe übergegangen war [bookmark: page196] und heftiges Zittern
ihre Gestalt durchlief. Über die verlassene Waise hatte ihr guter
Engel seine Arme schützend ausgebreitet, die arglos vertrauende
Kindlichkeit wachgerufen zu dem Bewußtsein einer drohenden Gefahr.
Woher diese Gefahr kam, wohin sie zielte, sie wußte es nicht, ahnte
es nicht; aber das Bild einer Hyäne hatte seinen Schatten in den
klaren Spiegel ihrer Seele geworfen und sie mit Entsetzen erfüllt.
Einen Blick der Verzweiflung warf sie auf Rosamunda, die sie
erwartungsvoll beobachtete, einen Blick der Abscheu auf den
Bankdirektor, der gefallsüchtig an seinen lordmäßigen Bartschweifen
zupfte; dann riß sie sich los, und mit der Gewandtheit eines unter
freiem Himmel aufgewachsenen Karussellkindes zwischen den ab- und
zugehenden Menschen hindurchschlüpfend, eilte sie auf die Straße
hinaus.

		Rosamunda triumphierte; denn Nailleka stand da mit offenem
Munde, als hätte er seinen Augen nicht getraut.

		»Auch auf diesem Felde scheinen der Herr Bankdirektor vor dem
Konkurs zu stehen,« höhnte sie, »ei, ei, 's gibt also dennoch
Naturen, die nicht leicht verblendet werden durch alternde,
goldklingende Liebenswürdigkeit!«

		»Was soll das heißen?« fragte Nailleka entrüstet.

		»Es heißt, daß wir alt und unansehnlich werden,« geißelte
Rosamunda ihren einstigen Verehrer; »auch Ihre Frau Gemahlin, Herr
Bankdirektor außer Dienst, ist nicht mehr das frische Mädchen von
damals, die so gewandt die Gäste bediente.«

		Nailleka zuckte wiederum die Achseln, während er vor Wut mit den
Zähnen knirschte. Dann kehrte er sich mit erhabener Bewegung ab, im
Gedränge des Ballsaales verschwindend.

		Die Hyäne war nur auf eine falsche Spur geraten; kurzes
Umherspüren und neue Beute trat in ihren Gesichtskreis. –

		Wie damals, als Maßlieb zum ersten Male schutzlos und auf ihr
gutes Glück bauend in die Welt hineinstürmte; wie wenige Tage
später, als sie auf ihrer Flucht aus Merediths Hause atemlos durch
die belebten Straßen eilte, so eilte sie auch an dem heutigen Abend
flüchtigen Fußes davon. Wohin sie ihre Schritte lenkte, es war ihr
gleichgültig; nur fort von [bookmark: page197] der Stätte des Glanzes, die ihr noch mehr
Angst einflößte, als die Höhle des Verbrechens. Fort und immer
tiefer in die Stadt hinein, beflügelten Schrittes und angstvoll
pochenden Herzens, und doch langsam weiter, um kein Aufsehen zu
erregen. Weiter durch hellerleuchtete Straßen und über umfangreiche
Plätze. Nur hinaus aus dem Häusermeer und dem Menschengewirr;
hinaus ins Freie auf die herbstlich kahlen Fluren, unter die
blätterstreuenden Bäume. Jammernden Herzens dachte sie an den
greisen Komödianten und an ihren Freund Kappel. Wie wären sie zu
ihrem Schutze herbeigeeilt, hätten sie gewußt, daß ihr Liebling
obdachlos umherirrte! Doch wo mochten sie weilen?

		Leerer wurden die Straßen und weniger vertrauenerweckend
erschienen ihr die vereinzelten Fußgänger, die sie in ihrer Not um
freundlichen Rat hätte ansprechen können. Ihre Füße erlahmten und
Tränen entrollten ihren Augen in dem Bewußtsein, binnen kurzem
erschöpft zusammenbrechen zu müssen.

		Wiederum schritt sie über einen Platz, auf dem der Schein der
Laternen nur dürftig wirkte. Sie stolperte über einen Pfahl.
Erschreckt spähte sie um sich. Strohhalme zeichneten sich matt auf
dem Erdboden aus. Auch einen Kreis unterschied sie, der allmählich
unter menschlichen Füßen entstanden war. Nur zu genau kannte sie
solche Stätten. Ein Karussell hatte dort gestanden, und zwar, wie
sie durch einen Blick auf die nächsten Häuserreihen sich leicht
überzeugte, das zur grünen Arche gehörige. Sie entsann sich des
Weges, den sie in Merediths Begleitung nach deren Wohnung
zurückgelegt hatte. Nicht einmal weit war es bis dahin. Und die
alte gütige Dame gewann vor ihren geistigen Blicken Leben, und
Esther, die heitere Esther mit dem bezaubernden hausmütterlichen
Wesen winkte ihr und lud sie ein, sich ihrer wieder
zuzugesellen!

		Noch immer stand sie auf der alten Karussellstätte. Die Zunge
klebte ihr am Gaumen, während die nächtliche Kälte doppelt
empfindlich auf ihren erhitzten und unzureichend geschützten Körper
fiel. Nur unter Aufbietung ihrer äußersten Kräfte hielt sie sich
aufrecht.

		[bookmark: page198] »Sie
werden mich nicht fortweisen,« sprach es in ihrem Herzen, »sie
werden Erbarmen mit mir haben, mir ein Winkelchen gönnen für diese
einzige Nacht, und dann will ich ja gern weiterziehen.«

		Sie ging weiter, aber nur langsam kam sie von der Stelle. Wie
Blei ruhte es in ihren Gliedern, und endlos erschien ihr die
Strecke bis zu Merediths Heimstätte.

		Endlich lag diese vor ihr. Die Läden waren geschlossen. Wie auf
den Straßen sich kaum noch ein Mensch zeigte, schien auch in
Merediths Wohnung sich alles zur Ruhe begeben zu haben. Zögernd
öffnete sie auf die ihr bekannte Weise die Pforte, zögernd trat sie
in den Garten ein, und quer über den Rasenplatz schlich sie auf die
Haustür zu. Vor den Stufen eingetroffen, bemächtigte sich ihrer
neue Besorgnis. Es war so spät; wenn Meredith und Esther schliefen,
besaß sie ein Recht, deren Ruhe zu stören?

		Leise schlich sie die Stufen hinauf, und auf der obersten in den
von dem Mauerwerk und der Tür gebildeten Winkel niederkauernd,
hüllte sie sich in ihren Regenmantel ein. Kalt waren die Steine,
kalt das Holz, und dennoch fühlte sie sich getröstet und ermutigt
unter dem kaum nennenswerten Vordach. Sich vorbereitend zum Schlaf,
hauchte sie fröstelnd in ihre Hände; fröstelnd zog sie die Falten
des Mantels über ihr Antlitz, so daß sie das leise Klirren des
Schlosses zu ihren Häupten und das Zurückweichen des einen
Türflügels nicht vernahm.

		Ein flackerndes Licht sandte seinen unsteten Schein in den
Garten hinaus.

		»Von selbst schlägt er sein Visier nicht empor,« lispelte
Meredith über die von ihrer Hand beschattete Flamme hin, und
geisterhaft spähte das mit rötlichen Reflexen geschmückte Antlitz
nach der Straße hinüber; »ein Kundiger öffnete und schloß die
Pforte.« Dann rief sie laut aus: »Ist jemand hier, der mich zu
sprechen wünscht?«

		Ein leises Geräusch seitwärts von ihr veranlaßte sie, in den
Türwinkel hinabzuleuchten.

		Furcht hatte Meredith nie kennen gelernt, und dennoch [bookmark: page199] [bookmark: page200] erschrak sie, als
sie in ein bleiches, in Tränen schwimmendes, liebliches Antlitz
schaute; als sie sah, wie zwei Arme sich ihr flehentlich
entgegenstreckten, dem unter einem Regenmantel verschwindenden
schlanken Körper aber die Kraft fehlte, sich zu erheben.

		[image: ]


		»Vor meiner Tür eine Kabul?« brach ihr Erstaunen sich Bahn,
sobald sie Maßlieb erkannte; dann trat sie eine Stufe niedriger,
wie um sich von der Wirklichkeit zu überzeugen.

		»Erbarmen,« flehte Maßlieb, indem sie Merediths Hand ergriff und
an ihre zuckenden Lippen führte; »ich habe Sie getäuscht und
betrogen, dann haben die Menschen mich gequält, verfolgt und
gehetzt bis auf den Tod – retten Sie mich – ich will alles
eingestehen, nur vor den schrecklichen Menschen retten Sie
mich!«

		»Vor meiner Tür in kalter Nacht, du armes, armes Kind?«
versetzte Meredith, Maßlieb zu sich emporziehend, und Tränen des
heiligsten Mitgefühls drangen unaufhaltsam in ihre Augen, »zu mir
hast du dich geflüchtet? Zu mir, der Verlassenen, der Vereinsamten?
Aber ich begreife, ein versöhntes Geschick sandte dich mir, auf daß
ich nicht die letzte Kabul bleibe –«

		»Ich habe Sie getäuscht,« klagte Maßlieb mit herzzerreißendem
Ausdruck, »weder Kabul noch Kappel –«

		»Für mich bleibst du eine Kabul,« versetzte Meredith
unbeschreiblich milde, »aber komm,« und sie freundlich
unterstützend, führte sie die Schwankende ins Haus hinein, »an
deiner Rechtschaffenheit zweifelte ich nie, mögen immerhin widrige
Verhältnisse dich feindlich umhergestoßen und zur Umgehung der
Wahrheit gezwungen haben. Bei mir ist deine Stelle, und so frei von
Fehl ist kein Mensch, daß er leichtfertig den Stab über einen
Mitmenschen brechen dürfte.«

		Sie waren in das Wohnzimmer eingetreten, das sich vollständig
verändert hatte. Die Wände waren leer, an den Fenstern fehlten die
Gardinen. Dafür standen große Kisten auf der Erde umher und mehrere
Koffer, die die sorgfältig verpackten Altertümer bargen. Nur der
Anmeldehelm thronte noch auf seiner Konsole.

		Meredith hatte Maßlieb nach der rohrgeflochtenen Bank [bookmark: page201] hingeführt, auf
die sie erschöpft niedersank. Ihre Blicke schweiften im Kreise und
blieben fragend auf dem Antlitz ihrer Beschützerin haften.

		»Du erstaunst,« beantwortete diese die stumme Frage: »Ein
feindliches Geschick hat mir alles, alles, bis auf einen kaum
nennenswerten Rest geraubt. Verlassen von der ganzen Welt, von
allem, was ich so herzlich liebte, nicht einmal mehr freie
Gebieterin meiner teuren Reliquien, habe ich dir, die Hilfe suchend
sich zu mir flüchtete, nichts zu bieten – nein, Maßlieb, nichts,
als eine Stelle in meinem vereinsamten Herzen.«

		Da entstürzten Maßliebs Augen aufs neue heiße Tränen, während
eine tiefe Glut ihr liebliches Antlitz bedeckte. Sie, die bisher
nur mit heimlicher Scheu Merediths gedachte – als sie solche Worte
vernahm, gab sie den überwältigenden Regungen furchtlos nach. Mit
einer heftigen Bewegung sprang sie empor, und ihre Arme weit
ausbreitend, fiel sie Meredith laut schluchzend um den Hals.

		»Ich kann arbeiten,« sprach sie kaum verständlich, als sie
fühlte, wie die sie umschlingenden Arme sie fester drückten, »viele
Lieder lernte ich, und reichen Ertrag erzielte ich mit meinem
Gesang. Für uns beide will ich arbeiten und singen, wie ich es
getan für einen treuen, alten Mann –«

		»Eine echte Kabul, eine echte Kabul,« lispelte Meredith tief
ergriffen, »stets opferwillig und beständig.«

		»Und Esther?« fragte Maßlieb plötzlich wieder befangen und von
neuen Besorgnissen erfüllt.

		»Von ihr sprich nicht,« antwortete Meredith dumpf, daß es
Maßlieb kalt durchrieselte, »nein, nicht von ihr – wenigstens nicht
in nächster Zeit. Die Verhältnisse waren stärker, als ihr und mein
Wille. Sie ist verschwunden auf unerklärliche Weise. Aber sie ist
eine Kabul, und wie du heute, so wird auch sie einst zur guten
Stunde dahin zurückkehren, wohin sie laut heiliger Naturgesetze
gehört.«

		Erschüttert hatte Maßlieb die betrübende Kunde vernommen. Vor
ihrem Geiste schwebten die Fährnisse, denen sie selbst ausgesetzt
gewesen war und Besorgnis sprach aus ihren zu Meredith erhobenen
Augen.

		[bookmark: page202] Diese
blickte ein Weilchen sinnend auf das gute, offene Antlitz, dann
bemerkte sie mit schwermütigem Ausdruck:

		»Ich beklage das Verlorene; Dankbarkeit beseelt mich für das
Zurückerstattete; du aber sollst nicht mehr von meiner Seite
weichen. Ich will über dich wachen und mit allen Kräften dich gegen
Nachstellungen verteidigen, denn ich allein besitze noch ein Recht
über dich.«

		Maßlieb vermochte nicht zu antworten. Es verwirrte sie, gerade
da eine Welt voll Anhänglichkeit zu finden, wo sie sich verachtet
glaubte. Als sie aber später, nachdem sie sich des Flitterstaates
entledigt hatte, traulich neben Meredith saß, da durchströmte sie
ein Gefühl süßer, friedlicher Ruhe nach vollbrachtem schwerem
Tagewerk. Aufrichtig und wahr erzählte sie alles, was sie über sich
selbst wußte. Nichts verschwieg sie; weder ihr Verhältnis zu dem
heruntergekommenen Korpsburschen, noch ihr Zusammenleben mit dem
alten Schwärmer. Mit Grauen schilderte sie ihre gewaltsame
Entführung und den Aufenthalt in Mutter Sarahs scheußlicher
Baracke, wohin sie durch List gelockt worden war; wehmütig erregt
dagegen ihren Besuch auf dem zerfallenen Gute, dessen Besitzer
seine Altertümer und Reliquien an Meredith verkauft hatte. Als sie
dann endlich schloß, da legte Meredith ihre Hand schmeichelnd auf
das liebliche Lockenhaupt; in ihrem ernsten, nachdenklichen Blick
aber offenbarte sich das in ihrer Phantasie auftauchende Bild eines
Engels mit erstarrten Gliedern und gebrochenen Augen. –

		»Spurlos werden wir verschwinden,« mit diesen Worten
verabschiedete Meredith sich von Maßlieb, nachdem sie sie sorglich
gebettet hatte, »vollständig spurlos, um da, wo wir unsere Zuflucht
suchen, gegen alle Nachstellungen gesichert zu sein. Und ein
friedliches Los ist es, dem wir entgegenziehen, ein stilles
zurückgezogenes Leben in ländlicher Umgebung –« sie starrte
ein Weilchen ins Leere. Plötzlich zog sie aus der Tasche zwei
schmale Saffianschuhe, und sie vor Maßlieb hinlegend, fuhr sie
fort: »Diese Schuhe passen dir. Trage sie daher: ebenso der armen
Esther Kleider. Ich glaube dann, ihr beide seid eins geworden, und
das geheimnisvolle Verschwinden der letzten [bookmark: page203] Kabul bohrt nicht mehr so
unablässig hier,« sie berührte mit dem Finger die Stirn, worauf
Maßlieb sich erhob und sie küßte. »Ja, es hat gebohrt und gebohrt,«
fuhr sie fort, »und ich konnte den Gedanken nicht verbannen, daß
Esther in diesen Schuhen gestanden und im Hause – doch vorbei,
vorbei! Blumen wollen wir pflanzen, Gemüse bauen, aber nie wieder
uns in nutzlose Grübeleien und Forschungen vertiefen. – Gute Nacht,
Maßlieb! – Gute Nacht Kabul!«, sprach sie fast heiter, indem sie
hastig aus der Tür trat. –

		Der Morgen war nicht mehr fern. Maßlieb versuchte noch munter zu
bleiben, um sich mit ihrer neuen Lage vertraut zu machen, allein
sie war zu erschöpft. Wenige Minuten, und ihre Gedanken flossen
ineinander zu einem einzigen undurchdringlichen Schatten süßer
Bewußtlosigkeit.

		 

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		Die beiden Pilgerinnen.

		Wüst und öde sah es in Merediths Wohnung aus.
Die wenigen Gegenstände, die zur Einrichtung eines bescheidenen
Hausstandes notwendig waren, hatte sie fortgeschickt. Niemand wußte
wohin. Den Rest hatte sie Maller übergeben. Ihre Altertümer standen
dagegen noch in den schweren Kisten in dem Wohnzimmer.

		Auf einer dieser Kisten saß Meredith, das Haupt sorgenvoll auf
beide Hände und Knie gestützt. Bis zum letzten Augenblick wollte
sie in den Räumen weilen, die so viele Jahre hindurch ihre Heimat
gewesen waren, dann – die Welt lag offen vor ihr da – brauchte sie
nur Maßliebs Hand zu ergreifen, und zerrissen war das letzte Band,
das sie an die traute Stätte fesselte. Ihr gegenüber saß Maßlieb,
mit schmerzlicher Teilnahme ihre Wohltäterin beobachtend. Wohl eine
halbe Stunde war in dumpfem Schweigen verronnen, als der Helm den
Eintritt eines Fremden in den Garten meldete.

		Maßlieb eilte ans Fenster, kaum aber hatte sie einen Blick
[bookmark: page204] ins Freie
hinausgeworfen, als sie entsetzt zurückschwankte. Einige Sekunden
verharrte sie regungslos, dann zu Meredith hineilend, ergriff sie
angstvoll deren Hand.

		Meredith sah befremdet zu ihr empor.

		»Er ist's!« preßte Maßlieb mühsam hervor.

		Meredith erhob sich entschlossen.

		»Noch bin ich Herr in diesem Hause,« sprach sie drohend, denn
sie konnte nur glauben, daß jemand komme, um Maßlieb von ihr
zurückzufordern.

		»Nein,« flüsterte diese atemlos, »niemand, der mir nachstellt –
nein – der Gutsherr – derselbe, vor dessen Tür ich sang – ich kann
ihn nicht wiedersehen – will nicht von ihm gesehen werden; die
Scham würde mich vernichten –«

		»Tröste dich, Kind,« beruhigte Meredith ernst; aber Maßliebs
erglühendes Antlitz schärfer beobachtend, trat ein bitteres Lächeln
auf ihre Züge; »du willst ihn nicht wiedersehen? gut; ich kenne
solche Empfindungen,« und tieftraurig klang ihre Stimme, »wurden
sie an mir nicht geachtet, will ich sie wenigstens an dir achten.
Dort hinein gehe;« und sie wies auf die offene Tür des
Nebenzimmers, »gehe hinein und verhalte dich ruhig – kann's sich
doch nur um eine kurze Zusammenkunft handeln.«

		Auf dem Flur ertönten Schritte. Maßlieb verschwand im
Nebenzimmer und gleich darauf klopfte es.

		»Ich komme, um Lebewohl zu sagen,« sprach Ulrich grüßend, indem
er eintrat, »ich hörte von Ihrer Abreise –«

		»Eine halbe Stunde später, und Sie hätten ein verschlossenes
Haus gefunden,« fiel Meredith freundlich ein, »Sie sehen, nur
Holzkisten ermöglichen es mir noch, Sie zum Niedersitzen
einzuladen.«

		Ulrich nahm Platz. Er war sichtlich befangen, wie jemand, der
den Erfolg eines Anliegens bezweifelt.

		»Sie ließen sich bestimmen, meine Waffensammlung anzukaufen,«
hob er zögernd an; »da mir nun die Kunde von Ihrer bevorstehenden
Abreise zuging, so hielt ich mich zu der Frage verpflichtet, ob Sie
vielleicht geneigt wären, den Kauf – das heißt nur
teilweise –« hier bedeckte eine dunkle Glut sein Antlitz –
»rückgängig zu machen.«

		[bookmark: page205] »Alles
ist bereits verpackt,« versetzte Meredith befremdet.

		»Wird das Mitführen dieser Kisten Ihnen nicht zu beschwerlich,
wohl gar lästig?« fragte Ulrich zaghaft.

		Meredith antwortete nicht gleich, sondern betrachtete den jungen
Mann durchdringend, bis er die Augen vor ihr senkte.

		»Warum verbergen Sie ihre wahren Gedanken?« brach sie das
peinliche Schweigen, und ihre Stimme zitterte leise; – »warum
gönnen Sie mir nicht, eine freundliche Erinnerung mehr – es sind
ohnehin deren so wenige – mit von hier fortzunehmen?«

		»Sollte ein Mißverständnis –« stotterte der Angeredete.

		»Kein Mißverständnis,« fuhr Meredith milde fort, »Sie hörten von
meinem Unglück, hörten, daß ich durch die Zentrifugalbank um mein
ganzes Vermögen gebracht wurde, und das erweckte Ihre Teilnahme. Es
berührte Sie um so schmerzlicher, weil Ihnen selbst drückender
Mangel nicht fremd ist! Darf ich nach diesen einleitenden Worten
fortfahren?«

		Der junge Mann, anfänglich bestürzt, verneigte sich
zustimmend.

		»Wohlan: Sie entäußerten sich Ihrer Altertümer, weil die Not Sie
zwang – o, scheuen Sie nicht die Wahrheit; denn Ihre Schuld ist es
nicht, wenn alles so kam – und nun, da Sie sich sagen, daß ich
heute nicht mehr imstande wäre, meinen Liebhabereien erheblichere
Summen zu opfern, beeilen Sie sich, durch Rückgabe des Geldes,
soweit Ihnen dies noch möglich ist, zur Erleichterung meiner Lage
beizutragen. O, ich durchschaue alles: Der Gedanke, kurz vor dem
Hereinbrechen des Mißgeschicks mich zu einer ungewöhnlichen Ausgabe
veranlaßt zu haben, gönnt Ihnen keine Ruhe.«

		»Ich leugne es nicht,« antwortete nunmehr Ulrich freier, »und
hoffe jetzt um so zuversichtlicher auf die freundliche Billigung
meines Vorschlages.«

		»Und dennoch muß ich Ihr Anerbieten zurückweisen,« entgegnete
Meredith, dem jungen Manne mit Herzlichkeit die Hand reichend.
»Durch den Verkauf meines übrigen Hausstandes habe ich mich für das
nächste Jahr und wohl noch länger vollkommen [bookmark: page206] sicher gestellt, so daß ich die
Versteigerung meiner Altertümer noch eine geraume Zeit
hinausschieben mag. Unwahrscheinlich ist dagegen, daß Sie
augenblicklich sich in einer ähnlichen günstigen Lage befinden; ich
befürchte sogar, daß der Rückkauf Sie in neue Verlegenheiten
stürzen würde. Lassen wir daher alles beim alten; bringt die Zeit
doch oft genug Rat. Sie sind jung; die ganze Welt steht Ihnen
offen, und die Möglichkeit ist nicht ausgeschlossen, daß über kurz
oder lang Sie daran denken, die ungeteilte Sammlung käuflich zu
erwerben. Es wäre mir eine wahre Herzensfreude, gingen die mit so
viel Liebe und unter manchen schweren Opfern gesammelten Schätze in
den Besitz jemandes über, von dem ich wüßte, daß er ihnen eine gute
Stätte in seinem Hause nicht versagte. Mit mir ist es freilich
anders« – und wiederum zitterte ihre Stimme – »für mich gibt es
keine Hoffnung mehr, das Verlorene auf die eine oder die andere Art
zu ersetzen – und im Grunde – was sollen mir noch Glücksgüter?«

		In Merediths Erklärung, obwohl in mildester Weise dargelegt,
hatte sich dennoch ein so fester Wille offenbart, daß Ulrich eine
Erneuerung seines Vorschlages nicht wagte. Selbst eine Fortsetzung
des Gespräches über den angeregten Gegenstand war ihm peinlich,
zumal er ähnliche Empfindungen bei Meredith voraussetzte. Plötzlich
schrak er aus seiner grübelnden Stellung empor, und Meredith fest
anschauend, fragte er mit sichtbarer Unruhe:

		»Darf ich wissen, durch wen Sie über meine äußeren Verhältnisse
unterrichtet wurden?«

		Meredith warf einen verstohlenen Blick auf die halb geöffnete
Tür des Nebenzimmers, dann sah sie überlegend vor sich nieder.

		»Sollte ich mir selbst eine unvorsichtige Äußerung zum Vorwurf
machen müssen?« fragte Ulrich besorgt.

		»Nein,« versetzte Meredith lebhaft, »aber wie Sie Kunde von
meinem Unglück erhielten, mag ähnlich eine solche mir über Sie
zugetragen worden sein. Denn gerade mißliche Ereignisse werden mit
besonderer Vorliebe in der Öffentlichkeit verbreitet.«

		[bookmark: page207] »Von
Ihrer entschwundenen Pflegetochter hörten Sie nichts?« fuhr Ulrich
teilnahmvoll fort.

		»Nichts,« antwortete Meredith eintönig. Es lag eine unsäglich
herbe Klage in diesem einzigen Wort.

		Wiederum eine kurze Pause.

		»Noch eine zweite freundliche Erscheinung lernte ich in Ihrem
Hause flüchtig kennen –«

		»Geheimnisvoll, wie sie sich mir zugesellte, verschwand sie auch
wieder,« suchte Meredith die weiteren Bemerkungen Ulrichs
abzuschneiden.

		»Eine rätselhafte Begebenheit,« versetzte dieser sinnend; »viel
habe ich an die Ärmste gedacht; vielleicht daß bei eigenem
Mißgeschick fremdes Unglück nachhaltiger berührt. Und unglücklich
war das freundliche, scheue Kind offenbar –«

		»Gewiß, sehr unglücklich,« bestätigte Meredith einfallend, und
wie kurz zuvor Maßlieb, so beobachtete sie jetzt den
Gesichtsausdruck des jungen Mannes mit gespanntester
Aufmerksamkeit, »auch ich erinnere mich ihrer oft und zwar
vorwurfsvoll; denn an ihr allein lag es, daß sie nicht meine liebe
Hausgenossin wurde.«

		»Verhältnisse überwiegen oft den Willen und die Wünsche der
Menschen,« entschuldigte Ulrich träumerisch, »und viel« – er
lächelte bitter – »viel darf ich kaum sagen, aber Jahre meines
Lebens gebe ich dafür hin, ihr wieder zu begegnen – und dennoch,
welchen Trost hätte ich ihr zu bieten?«

		»Folgen Sie meinem Beispiel,« versetzte Meredith ernst, denn sie
fürchtete den Einfluß solcher teilnahmvollen Worte auf die
Seelenstimmung ihres nur wenige Schritte entfernten Schützlings,
»gedenken Sie ihrer als eines Traumgebildes – und im Grunde war's
nur ein Traum, von dem wir nicht wissen, woher er kam und wohin er
sich verflüchtigte.«

		»Ein freundlicher, ein holder Traum –« fuhr der junge Mann
fort, neues Weh in Maßliebs erwachendes Herz zu säen – »ein Traum,
an den ich durch die geringfügigsten Umstände gemahnt werde. Ein
alter Mann und ein junges Mädchen, wahrscheinlich seine Verwandte,
kehrten draußen auf meinem verwaisten Gute ein. Sie spielten und
sangen in kunstloser [bookmark: page208] Weise; allein in der lieblichen Stimme der
Sängerin ruhte eine so tiefe Innigkeit, eine so rührende Klage, daß
ich dabei an jene rätselhafte Erscheinung denken mußte. So macht
das Unglück empfänglich für Eindrücke, denen wir im Sonnenschein
des Glückes vielleicht fremd blieben. Die armen Leute –« und
schwermütiger tönten seine Worte in das Nebenzimmer hinein – das
Geld, das ich ihnen hinausschickte, hatten sie gedankenlos auf der
Bank vor dem Hause liegen lassen.«

		»Dem Darbenden ist nichts gegönnt,« fiel Meredith rauh ein, und
sich hastig erhebend, begann sie auf- und abzuwandeln, »wer weiß,
ob jene Musikanten überhaupt so viel Teilnahme verdienten. Sie
sahen sie nicht?«

		»Nein, und fast bereue ich, sie nicht persönlich begrüßt zu
haben. Ich wäre dadurch vielleicht in den Stand gesetzt worden,
jetzt nachdrücklicher für sie einzutreten. Jedenfalls bereiteten
sie mir freundliche Minuten, für die ich ihnen einen Beweis meiner
Dankbarkeit gegönnt hätte.«

		Auch er hatte sich erhoben. Die auf Merediths Antlitz sich
ausprägenden wechselnden Empfindungen deutete er als einen Wunsch,
allein zu sein. Er säumte daher nicht, sich zu verabschieden. Es
geschah mit herzlichen Worten von beiden Seiten, und doch schien
eine gewisse Entfremdung sich zwischen ihnen geltend zu machen.

		Durch das Fenster blickte Meredith dem Scheidenden nach. Sobald
er den Garten verlassen hatte, seufzte sie tief auf, und als sie
sich umkehrte, stand Maßlieb vor ihr. Ihr Antlitz war bleich, in
ihren dunkelglühenden Augen waren noch Spuren von Tränen sichtbar.
Deutlich machte sich bemerkbar, wie schwer es ihr wurde, ihrer
Beschützerin dankbar zuzulächeln.

		»Du hörtest alles, was hier gesprochen wurde?« fragte Meredith
gütig.

		Maßlieb bejahte leise.

		»Und ich handelte in deinem Sinne?«

		»Unmöglich wäre mir gewesen, ihm unter die Augen zu treten. Er
hätte erraten, daß ich es war, die vor seiner Tür sang und seine
Gabe verschmähte, daß ich es war, die in jener entsetzlichen
Höhle –«

		[bookmark: page209]
»Nichts mehr davon,« tadelte Meredith sanft. »Komm jetzt; je
schneller von hier fort, um so leichter wird es uns gelingen, das
ganze Ereignis zu vergessen.«

		Schweigend rüsteten sie sich zum Aufbruch. Die Fensterladen
wurden von innen befestigt, dann traten sie in den Garten
hinaus.

		Als Meredith die Haustür verschloß, rollten Tränen über ihre
Wangen. Das war das einzige Zeichen ihres Schmerzes. Arm in Arm
wandelten die beiden heimatlosen Pilgerinnen um den Rasenplatz
herum. An der Gartenpforte löste Meredith die Drähte von den
Griffen, und klirrend fiel die Gittertür hinter ihnen zu. Mit einem
vergeistigten Lächeln deutete Meredith auf die leere Stelle, auf
der so viele Jahre hindurch der Name Kabul geprangt hatte; ohne
ihre Bewegungen zu beschleunigen, bogen sie in die nächste, dem
Innern der Stadt zuführende Straße ein.

		Die Sonne hatte bereits den Zenit überschritten. Nachdem sie den
ganzen Vormittag hinter schweren Dunstschichten verborgen gewesen
war, sandte sie plötzlich zwischen dem sich zerteilenden Gewölk
hindurch ihre Strahlen auf das vereinsamte Haus und den von den
stillen Wanderinnen gewählten Weg nieder. Es war wie ein
freundliches Lebewohl, das ihnen nachgerufen wurde.

		»Es ist überstanden,« bemerkte Meredith nach einer längeren
Pause, »die Stunden, die uns bis zur Abfahrt bleiben, verbringen
wir besser in den Straßen.«

		Maßlieb pflichtete ihr freundlich bei; dann wanderten sie weiter
Arm in Arm. Sie sprachen wenig, und dennoch entrann ihnen die Zeit
wie im Fluge.

		Als aber die Sterne erst wieder funkelten und unter heimlicher
Kälte die aufsteigenden Dünste sich in feine Eiskristalle
verwandelten, da befanden sie sich so weit von der Hauptstadt, daß
selbst am hellen Mittag ihre Blicke deren Türme nicht mehr erreicht
hätten. [bookmark: page210]

		 

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

		Auf dunklen Wegen.

		Der Admiral säumte noch immer, die Anker der
Arche zu lichten. Sein Plan, möglichst bald das Weite zu suchen,
hatte dadurch eine Änderung erfahren, daß Nathan ihm die Kunde von
Maßliebs Flucht übermittelte und zugleich eine neue Belohnung
versprach, wenn er der Entflohenen wieder habhaft werde.

		Kappel witterte wohl mancherlei, allein seine Entdeckungen
beschränkten sich darauf, daß etwas vor ihm verheimlicht wurde.
Daraus schloß er, daß es sich um nichts Geringeres als um Maßlieb
handle; die Erinnerung an die junge Waise aber genügte, des
heruntergekommenen Korpsburschen Lebensgeister nicht nur
aufzurütteln, sondern auch wach zu erhalten.

		Die Abende waren bereits zu kühl, als daß Drehorgel, Pauke und
Triangel noch sehr erfolgreich auf das reitlustige Publikum hätten
einwirken können. Um so unermüdlicher zeigten sich dafür die
gesattelten Bestien im Laufe des freundlichen Herbstnachmittages,
so daß es ihnen wohl zu gönnen war, wenn beim Hereinbrechen des
Abends der Leinwandstall ringsum geschlossen und sie der
wohlverdienten Ruhe und den ihren Geistesfähigkeiten entsprechenden
stillen Betrachtungen überlassen wurden.

		Kappel hatte seine Mahlzeit in der Arche beendigt. Die kurze
Pfeife mit den farbigen Studentenquasten rauchend, verschaffte er
sich körperliche Bewegung, indem er den seiner besonderen Aufsicht
anvertrauten Marstall lustwandelnd umkreiste, gelegentlich stehen
blieb und das Standbild des großen Bären betrachtete, das sich
seiner besonderen Vorliebe erfreute. Seine Gedanken schweiften in
jene unberechenbaren Fernen, in denen Gruppen von Weltkörpern, ohne
ihre Stellung zueinander zu verändern, ihre ewigen Bahnen
wandelten.

		Er hatte sich so sehr in das Anschauen der ihm noch bekannten
Sternbilder vertieft, daß er nicht darauf achtete, als jemand sich
ihm näherte. Erst als er angeredet wurde, [bookmark: page211] kehrte er sich ihm zu, und
zwar nicht sehr erfreut über die unerwartete Unterbrechung seiner
philosophischen Betrachtungen.

		»Mich suchen Sie?« fragte er erstaunt, indem er die Physiognomie
einer vor ihm stehenden dürftig gekleideten weiblichen Person zu
unterscheiden suchte.

		»Keinen andern,« antwortete diese mit auffallend tiefem Organ,
»keinen andern, wenn Ihr Name Kappel ist und Sie zu dem Karussell
gehören.«

		»Beides trifft zu,« versetzte Kappel mit einem mißtrauischen
Seitenblick auf die Arche, »ich heiße Kappel, meine Stellung ist
die eines Karussellstallmeisters; und das Weitere?«

		»Daß ich Sie zu jemand führen soll,« erwiderte die Fremde leise,
»der Sie dringend zu sprechen wünscht.«

		»Mich? Ich wüßte nicht, daß ich Freunde und Bewunderer in dieser
Metropole besäße.«

		»Es genügt, wenn man Sie kennt.«

		»Mir nicht ganz. Ich liebe Aufrichtigkeit und möchte ich gerade
in diesem besonderen Falle zuvor wissen, was mir die zweifelhafte
Ehre fremder Teilnahme verschafft.«

		»Auch wenn es sich um Leben und Tod handelt?«

		»Auch dann noch,« beharrte Kappel auf seinem einmal
ausgesprochenen Willen, »bevor ich nicht weiß, wer nach mir
verlangt, gehe ich keinen Schritt. Die Jahre der Lust an Abenteuern
sind verrauscht.«

		»Sie werden keinen Unbekannten finden. Doch Ihre Weigerung ist
vorgesehen worden. Mir wurde ein Paßwort anvertraut, das Sie
zugänglicher machen dürfte, vorausgesetzt, Sie treiben keinen
Mißbrauch damit.«

		»Heraus mit dem Paßwort! Fürchten Sie aber das Gaunerpaar dort
in der Arche, so bauen Sie darauf, daß mir dieses gerade so nahe
steht, sogar noch weniger nahe, als jede einzelne der hinter dieser
Zeltwand hausenden Bestien.«

		»Ich bin zufrieden,« versetzte die Person schnell; »entsinnen
Sie sich einer jungen Waise, Namens Maßlieb?«

		»Maßlieb?« fuhr Kappel erstaunt empor, »zu ihr soll ich kommen?
Nach mir verlangt das Kind?« und bereitwillig folgte [bookmark: page212] er seiner
Führerin, die ungesäumt die Richtung nach der nächsten, vor dem
Platze mündenden Straße einschlug.

		»Nicht sie selber schickte mich, sondern jemand, der glaubte,
daß Teilnahme für sie Ihren Entschluß, mich zu begleiten, bestimmen
würde.«

		»So wählte er das richtige Mittel,« gab Kappel zu, seine
Schritte beschleunigend; »und wer es auch sei, er muß Gründe haben,
die in Beziehung zu dem Kinde stehen.«

		»Das weiß ich nicht,« hieß es kurz zurück, »ich bin nur der
Bote. Außerdem liegt mir ob, bevor wir unser Ziel erreichen, Ihnen
ein Versprechen abzufordern.«

		»Um Maßliebs willen verspreche ich alles, was nicht gegen die
Billigkeit verstößt, und ich bin der Mann dazu, mein Wort zu
halten.«

		»Das wurde vorausgesetzt, oder ich hätte mich zu der Botschaft
nicht verstanden. Sie werden eine Höhle der Not und des Elends
betreten.«

		»Hat sie eine Tür, um hineinzukommen, wird sie nicht minder eine
haben, die wieder hinausführt.«

		»Ohne Zweifel; sie öffnet sich dagegen nur für jemand, der
gelobt, sobald deren Schwelle hinter ihm liegt, zu vergessen, sie
jemals überschritten zu haben.«

		»Über das Vergessen ist niemand Herr,« erklärte Kappel freimütig
und von Besorgnis um Maßlieb erfüllt, »allein wünschen Sie mein
Versprechen, daß ich über die Erlebnisse dieser Nacht
unverbrüchliches Schweigen bewahre, wohlan, so haben Sie es.«

		»Das genügt,« versetzte die Person.

		Eine größere Strecke legten sie schweigend zurück, ohne indessen
ihre Eile zu mäßigen. Kappel gab sich den wunderlichsten
Mutmaßungen über die Zwecke hin, zu denen er von dem Karussell
fortgelockt worden war. Auch seine Führerin hatte sich düsteren
Grübeleien hingegeben. Vor sich niederstarrend, schritt sie einher,
als hätte sie ihren Begleiter vergessen gehabt.

		So wanderten sie wohl eine Viertelstunde schweigend durch ein
Gewirr von Gassen hin, die vergangenen Jahrhunderten [bookmark: page213]
anzugehören schienen. Plötzlich bog die geheimnisvolle Person durch
eine schadhafte Brettereinfügung auf eine Art Hofraum, auf dem, wie
ein schmaler Lichtstreifen der nächsten Laterne, belehrte, längst
vergessene Baumaterialien lagerten. Hier ergriff seine Führerin ihn
bei der Hand, und ihn nach sich ziehend, erreichten beide nach
mehrfachem Stolpern das Ufer des Flusses, der seine schlammigen
Fluten in mancherlei Windungen durch die Stadt sandte. Besorgt
spähte Kappel stromaufwärts und ‑abwärts. In weitem Bogen
blinzelten auf der gegenüberliegenden Seite die Uferlaternen und
erleuchteten Fenster der Häuserreihen. Zu beiden Seiten von ihm
schien dagegen alles ausgestorben zu sein. Aus größeren
Entfernungen schimmerten die winzigen Kajütenlucken der ankernden
Frachtkähne wie entschlummernde Irrlichter zu ihm herüber. Sogar
die Schiffer mieden den dem Elend und dürftigen Schaffen
eingeräumten Stadtteil.

		»Folgen Sie mir,« redete seine Führerin ihn nach einigen
Sekunden an. Dann stieg sie eine zum Wasser niederführende
schlüpfrige Treppe hinab.

		Unten vor der letzten Stufe lag ein Fahrzeug, das mehr einem
Backtrog, als irgendeiner Bootsart glich.

		In dieses stieg die geheimnisvolle Person ein, Kappel
auffordernd, in dessen Hinterteile niederzukauern. Gleichzeitig
löste sie den das Fahrzeug haltenden Strick, worauf sie eine halb
im Wasser, halb auf dem Bord ruhende Stange ergriff.

		»Von jetzt ab haben Sie blindlings sich meinem Willen
unterzuordnen,« bemerkte sie flüsternd, und die Stange vorsichtig
benutzend, schob sie das Boot dicht am Ufer hin stromaufwärts,
»folgen Sie meinen Anweisungen pünktlich, sitzen Sie ruhig, und
geben Sie nicht den Schwankungen nach, oder Sie stören das
Gleichgewicht und wir haben den Genuß eines Schlammbades, aus dem
uns so leicht keiner herauszieht. Zwei Fuß Wasser und Morast bis in
den Mittelpunkt der Erde hinein – rührende Aussichten!« und sie
lachte spöttisch.

		Die Fahrt, nur einige hundert Schritte lang, dauerte gegen zehn
Minuten; denn nur langsam vermochte die Person ihre Last gegen die
schwache Strömung zu schieben. Anderen Fahrzeugen [bookmark: page214] begegneten sie nicht. Es
war als hätten sie sich in einem für Schiffer gefährlichen und
deshalb gemiedenen Fahrwasser befunden. Rechts von ihnen dehnte
sich die stille schwarze Wasserfläche mit den aus der Ferne beinahe
bis zu ihnen reichenden, eigentümlich zitternden Lichtreflexen aus.
Links dagegen, oberhalb des morschen Bollwerks, erhoben sich
Baulichkeiten, die mit ihren unregelmäßigen Umrissen, ähnlich einer
gezackten Hügelkette, von dem gestirnten Himmel sich abhoben.

		Endlich glitt das Fahrzeug unter einen schwarzen Überbau. Eine
kurze Anstrengung des weiblichen Bootsmannes, ein leichter Stoß,
und fest lag es vor einer Leiter, die vom Wasser nach dem Überbau
hinaufführte.

		Nach einer flüchtigen Unterweisung seiner Führerin tastete
Kappel sich nach den Sprossen hin, und deren acht überwindend,
gelangte er durch eine offene Falltür auf eine Art Bodenraum,
dessen Umfang und Charakter zu unterscheiden die undurchdringliche
Finsternis ihn hinderte.

		Anstatt sich aber ihm zuzugesellen, sprach seine Begleiterin von
unten her zu ihm herauf:

		»Bleiben Sie auf derselben Stelle sitzen, denn dem Bretterwerk
ist nicht zu trauen. In einer Viertelstunde, höchstens zwanzig
Minuten bin ich zurück. Um keinen Argwohn zu erregen, muß ich auf
einer anderen Stelle das Haus betreten.«

		Bei den letzten Worten stieß sie das Fahrzeug ab.

		Kappel war weit entfernt, sich in seinem Versteck sicher zu
fühlen. Wohin er tastete, überall traf er auf morsches, feuchtes
Holzwerk, das nicht den zehnten Teil seines Gewichtes tragen zu
können schien. Doch schweigend fügte er sich ins Unvermeidliche.
Konnten doch nur wichtigste Umstände dem seltsamen Verfahren
zugrunde liegen.

		Endlich vernahm er das Zuschlagen einer Tür und Schritte, die
von der Uferseite her sich seinem Versteck näherten. Dicht hinter
ihm wurde eine Tür behutsam aufgeschoben, und zu seinen Ohren drang
die Stimme seiner bisherigen Führerin.

		»Kommen Sie,« sprach sie flüsternd. Nach einigem Umhertasten
ergriff sie seine Hand, um ihn von dem morschen Gerberschuppen auf
einen finsteren Hofraum zu geleiten; »der [bookmark: page215] Weg ist frei, wenn auch
nicht so sicher und gefahrlos, wie ich gewünscht hätte. Wir haben
alle Ursache, vorsichtig zu Werke zu gehen. Noch einmal erinnere
ich Sie an Ihr Versprechen: Geben Sie keinen Laut von sich und
gebrauchen Sie Ihre Sinne. Mein Plan, Sie durch das Hintergebäude
hinaufzuführen, ist vom Zufall vereitelt worden. Wir müssen durchs
Vorderhaus.«

		Kappel antwortete nicht. Er hatte genug zu tun, sich auf dem mit
Schutt und Kehricht bedeckten schmalen Hofraum vor geräuschvollem
Stolpern zu bewahren. Vor ihm lag es wie ein himmelhoher, schwarzer
Wall. Nur in der Höhe des vierten Stockwerks bemerkte er ein matt
erleuchtetes Fenster mit kleinen bleigefaßten Scheiben.

		Gleich darauf öffnete seine Führerin eine Tür.

		»Treten Sie leise auf,« flüsterte sie ihm zu, »und suchen Sie
Ihre Schritte hinter das Geräusch der meinigen zu verstecken.« Dann
zog sie ihn in das Haus hinein, die Tür nachlässig hinter sich
zuwerfend.

		Nach mehreren Schritten öffnete sie wiederum eine Tür, durch die
statt der früheren warmen Atmosphäre feuchte Kellerluft ihnen
entgegenströmte.

		Sie waren um eine Ecke herumgebogen, als aus der Richtung, aus
der gedämpftes, regelmäßiges Poltern Kappels Ohren schon früher
erreicht hatte, plötzlich das heftige Zurückschieben eines Stuhles
erschallte. Fast gleichzeitig fühlte Kappel sich hinter die
Mauerecke zurückgedrängt.

		»Keine Bewegung, wenn Ihr Leben Ihnen lieb ist,« vernahm er noch
die Warnung seiner Führerin, dann, indem eine Tür knarrend
ausgestoßen wurde, schoß ein heller Lichtstrahl in den dumpfigen
Gang hinein, seine Wirkung bis in die äußersten Winkel
ausdehnend.

		In der Tür stand, scharf beleuchtet durch eine seitwärts von ihm
in dem Zimmer brennende Lampe, ein Mann, von herkulischem
Körperbau. Neben ihm erblickte Kappel seine bisherige Führerin:
eine Frau, deren Blütezeit allerdings weit hinter ihr lag, die aber
noch immer Spuren früherer Reize an sich trug.

		[bookmark: page216] »Muß
der Teufel dich zehnmal des Abends hier vorbeiführen und uns
ebensooft stören?« schnaubte der Mann ihr zu, sobald er die vor ihm
Stehende erkannt hatte.

		»Warum laßt Ihr Euch stören?« fragte Rosamunda höhnisch, und aus
Besorgnis für Kappel trat sie in das Zimmer, jedoch ohne die Tür
hinter sich zu schließen.

		»Leben außer dir keine anderen Menschen in diesem Hause?« fuhr
Schmelzer grimmig fort, und aus dem zu ihm herüberdringenden
Geräusch erriet Kappel, daß er sich niedersetzte.

		»Höchstens Mutter Sarahs Küchlein,« versetzte Rosamunda trotzig,
»die aber sind ausgeflogen. Auch wüßte ich nicht, wer von ihnen
sich hierher wagen möchte.«

		»Wer brach vor kurzem hier ein?« fragte Schmelzer.

		»Die hat dir keinen Schaden getan« – hob Rosamunda an, als
Schmelzer ihr wütend ins Wort fiel:

		»Keinen Schaden? Sie hat uns den Schaden getan, daß unsere
Sicherheit zum Teufel ist und nur 'ne Ratte durch diesen Gang zu
schleichen braucht, um mich wild zu machen! Verdammt! Das
Spionieren hätte ich mir gefallen lassen, allein die Hexe
mitzuschleppen und ihr die Freiheit zu geben, das ist's, was ich
dir noch heimgeben werde!«

		»Die Freiheit gab ich ihr nicht,« erwiderte Rosamunda, »und wenn
ihr Entsetzen erregt und sie dadurch veranlaßt wurde, zu entlaufen,
so ist's nicht an mir, ihr nachzusetzen. Ich schere mich übrigens
weder um deine, noch um Sarahs Wut. Schlagt mich tot, wenn Ihr
wollt, mir ist's recht, lieber heute, als morgen!«

		»Und das geschieht,« fuhr Schmelzer auf, »ja, 's geschieht,
sobald sich herausstellt, daß du uns den Teufel auf den Hals
gezogen hast. Denn daß dir's die schwarzlockige Hexe angetan hat,
brauchst du nicht zu leugnen. Ich bin heller, als du denkst, und
ich müßte einfältiger sein, als Mutter Sarahs zerkratzte
Haubenstöcke, sähe ich nicht ein, daß mit dir irgend etwas nicht
richtig ist. Aber hüte dich! Ist innerhalb vierzehn Tagen die Kröte
nicht zur Stelle, dann würgte ein Krametsvogel sich nie schneller
in einer Pferdehaarschlinge, als dir die Luftröhre zugedrückt
wird.«

		[bookmark: page217] »Wo
soll ich sie suchen?«

		»In der Stadt, auf dem Lande, mir ist's einerlei. Sie muß
herbei, und danach richte dich. Hier in dem Gange hast du ebenfalls
nichts zu suchen; es sind mehr als zu viel andere Röhren in diesem
Fuchsbau!«

		»Vorn liegt jemand krank, und Kranke sind mir 'n Widerwillen;
ich mag nicht bei ihnen durchgehen.«

		»Bis du selber daliegst und vergeblich nach Atem ringst – das
aber dauert nicht lange, wofern du mir nicht die Unsicherheit von
der Seele nimmst.«

		»Heute störe ich dich nicht mehr,« versetzte Rosamunda ruhig;
»vielleicht daß ich später noch auf 'ne Stunde fortgehe.«

		Das Hämmern hatte wieder begonnen, und Rosamunda trat auf den
Gang hinaus, doch nicht eher zog sie die Tür zu, als bis sie Kappel
einen Wink gegeben hatte, der alsbald neben sie hinglitt und
sogleich von ihr mit fortgezogen wurde.

		»Das war die gefährlichste Stelle,« bemerkte Rosamunda, nachdem
sie aus dem Gang in ein finsteres Gemach getreten waren, »das
andere ist Kinderspiel. Aber Vorsicht ist trotzdem bis zum letzten
Augenblick geboten.«

		Sie schlichen noch durch zwei Räumlichkeiten, in denen eine Art
Kellerluft schwebte, bevor sie auf den eigentlichen Hausflur
gelangten und dort eine knarrende Treppe zu ersteigen begannen.

		Im vierten Stockwerk, unmittelbar unter dem Dache, bog Rosamunda
von der obersten Stufe aus auf eine Tür zu, vor der sie Kappel
bedeutete zurückzubleiben und sich hinter einem
Schornsteinverschlag zu verbergen. Sie selbst begab sich in das
Zimmer hinein, dessen Tür sie hinter sich aufließ, so daß Kappel
den dürftigen Raum zu überblicken vermochte, gleichzeitig aber auch
hören konnte, was drinnen gesprochen wurde. Zunächst entdeckte er
einen elenden Strohsack, auf dem unter einer wollenen Decke eine
menschliche Gestalt lang ausgestreckt lag. Das Gesicht konnte er
nicht unterscheiden; wohl vernahm er einen schwer röchelnden Atem,
zuweilen unterbrochen durch schmerzliches Stöhnen. Vor dem
Strohsack auf einem niedrigen Schemel und weit übergebeugt saß die
Besitzerin des Hauses, die [bookmark: page218] alte Sarah, durch ihren Anblick sogar den
furchtlosen Korpsburschen mit Grausen erfüllend.

		Als Rosamunda die Tür öffnete, kehrte Sarah sich ihr zu.

		»Lange genug habe ich auf dich gewartet,« hob sie krächzend an,
»oder glaubst du etwa, 's sei 'ne Lust, bei 'nem Verscheidenden zu
sitzen?«

		»So weit ist's nicht, nein, es kann nicht so weit sein,«
versetzte Rosamunda hastig.

		»Meine Minuten sind gezählt,« sprach eine matte Männerstimme,
»und meine Rechnung mit der Welt ist abgeschlossen. Hier in meiner
Hand halte ich das Letzte, was mir gelassen wurde – vier Goldstücke
sind's – und die werden wohl ausreichen für die Pflege der paar
Stunden, die mir noch beschieden sein können.«

		»Ich bin zufrieden damit, zufrieden damit« – fiel die alte
Wölfin gierig ein, »allein 's ist ratsamer, Sie geben mir das Geld
gleich. Im Todeskampfe möchten Sie's von sich werfen oder gar
verschlingen –«

		»Laß ihm seinen Willen,« schnitt Rosamunda des scheußlichen
Weibes Erklärung ab, »ich habe ihm versprochen, daß er unbehelligt
sterben soll, und ich werde sorgen, daß das geschieht.«

		»Das danke Ihnen der Himmel,« ließ sich die matte Stimme wieder
vernehmen, »obwohl mir's gleichgültig sein könnte, wie ein Hund
abgetan zu werden.«

		»Ihre Wünsche sollen erfüllt werden,« bestätigte Rosamunda,
»dafür bürge ich, und geschäh's auch nur der Erinnerung an alte
Zeiten wegen.«

		»Meine Leiche wird in den Fluß gesenkt?«

		»So soll es geschehen.«

		»Nachdem ich zuvor rasiert und in einen schwarzen
Gesellschaftsanzug gekleidet wurde?«

		»Was helfen seine Kleider einem Toten?« hob Sarah an, »sie
machen ihn nicht lebendig –«

		»Für alles bürge ich,« fiel Rosamunda heftig ein, dann zu dem
Weibe: »Ich dächte, du hättest genug von ihm gezogen. Doch gehe
hinab jetzt; dein Anblick gereicht ihm [bookmark: page219] ebensowenig zum Trost, wie
dir drum zu tun ist, jemanden vor seinen letzten Richter hintreten
zu sehen.«

		Die letzten, mit feierlichem Ernste gesprochenen Worte übten auf
das Scheusal offenbar einen tiefen Eindruck aus. Es erhob sich, als
wäre ein Gespenst vor ihm aus den morschen Brettern aufgetaucht,
und wie auf der Flucht vor einem solchen schlüpfte es nach der Tür
hin. Dort kehrte es sich noch einmal um.

		»Leuchte mir, Rosamunda,« flüsterte es in grausigster Weise,
»leuchte mir, Schätzchen, die Treppe hinunter. Meine Füße sind
nicht mehr so sicher, wie vor Zeiten –«

		»Ja, ja,« höhnte Rosamunda, indem sie die Lampe nahm und sich zu
Sarah hinausbegab, »leuchten will ich dir, und wär's bis in die
Hölle hinein. Deine Füße sind zwar sicher genug, allein der Tod,
der in diesem Stalle umgeht, möchte dich aus irgend 'nem dunkeln
Winkel beim Genick fassen –«

		»Laß die Spottreden,« flüsterte Sarah, die Treppe
hinunterschlüpfend, »ich bin noch zu jung – viele Menschen sind
über hundert Jahre alt geworden – nur noch 'ne Minute leuchte,
Schätzchen, nur noch 'ne halbe Minute!« rief sie hinauf, sobald sie
inne wurde, daß Rosamunda von der Treppe zurücktrat, »und wenn er
tot ist, rühr' ihn nicht an – ich selbst will seine Hand
öffnen –«

		Rosamunda lachte heiser. Nicht mehr auf das Geräusch der sich
mit verdoppelter Eile Entfernenden achtend, kehrte sie sich um. Vor
ihr stand Kappel, mit einem Gesicht so bleich, als hätte der
umherschleichende Tod auch nach ihm bereits seine Hand ausgestreckt
gehabt.

		»Es ist entsetzlich hier,« flüsterte er.

		»Für jemand, der an dergleichen nicht gewöhnt ist, wohl,«
bestätigte Rosamunda, »allein für mich?« Wiederum ihr
unmelodisches, gehässiges Lachen, dann Kappel winkend, ihr zu
folgen, begab sie sich in den Verschlag zurück.

		»Lassen Sie die Tür offen,« gebot sie, und gemeinschaftlich mit
jenem trat sie vor den Sterbenden hin. [bookmark: page220]

		 

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

		Ein letzter Wille.

		Kappels erster Blick fiel auf ein Antlitz, dem
der Tod seinen unverkennbaren Stempel aufgedrückt hatte. Aschfahl
starrte es ihm entgegen, aber aus den tief eingesunkenen Augen
sprach eine gewisse Befriedigung. Um den mit kurz geschorenem Haar
bedeckten Kopf hatte der Leidende ein Tuch geschlungen; ein mehrere
Wochen alter, struppiger Bart ließ die hageren Gesichtszüge noch
leichenhafter erscheinen.

		»Gott sei Dank!« sprach er kaum verständlich und seine letzten
Kräfte schonend, »ich hatte bereits die Hoffnung aufgegeben.
Erkennen Sie mich, Herr Kappel?«

		»Ich weiß nicht –« stotterte der jäh aus seiner ewigen
Sorglosigkeit aufgerüttelte heruntergekommene Korpsbursche, »ich
entsinne mich nicht – freilich – Ihre Züge erinnern an
jemand –«

		»An den Fremden, der sich einst auf der Landstraße zu Ihnen
gesellte,« half der Sterbende seinem Gedächtnis nach, »derselbe,
der mit den schurkigen Lenkharts um Maßlieb –

		»Sie?« rief Kappel erstaunt aus, »Sie und in einer solchen
Lage?«

		»Noch furchtbarer würden Sie meine Lage finden,« versetzte
Spark, und er versuchte zu lächeln, »noch weit furchtbarer, ahnten
Sie den Wechsel, dem ich in dem Zeitraume von kaum zwei Monaten
unterworfen gewesen bin. Doch von mir will ich nicht sprechen.
Anderer wegen ließ ich Sie hierher bitten; denn ich selbst bedarf
keines Menschen Hilfe mehr. Es fragt sich nur, ob Sie geneigt sind,
die letzten Wünsche eines Sterbenden mit der Gewissenhaftigkeit
eines Ehrenmannes zu erfüllen.«

		»Ich bin bereit,« antwortete Kappel überzeugend, »mag ein wenig
freundliches Geschick mich in eine unwürdige Rolle hineingestoßen
haben, die Heiligkeit des gegebenen Wortes ist mir nie fremd
geworden.«

		»Dann setzen Sie sich zu mir,« fuhr Spark fort, und [bookmark: page221] nachdem jener
Platz genommen hatte, zu Rosamunda gewendet! »Geben Sie mir die
Briefschaften.«

		Rosamunda schritt nach der einen Seite des düsteren Gemaches
hinüber, und hinter ein loses Brett langend, zog sie ein
versiegeltes Schreiben und ein vergilbtes, mehrfach
zusammengefaltetes Papier hervor, was sie beides Spark
darreichte.

		»Sonst noch etwas?« fragte sie ruhig.

		»Nichts mehr,« antwortete Spark leise, »ich möchte nur noch in
Gegenwart eines Zeugen wiederholen, daß ich Ihnen die Gelegenheit
zum Schreiben dieses Briefes verdanke – woher hätte ich in meiner
Hilflosigkeit das Material nehmen sollen? – und daß ich Ihnen,
nachdem ich ihn zum letztenmal benutzte, meinen Siegelring zum
Andenken gab. Es war das einzige, was mir von der alten Harpyie
gelassen wurde. Wäre es doch möglich, daß Sie sich über dessen
Besitz ausweisen müßten, in welchem Falle der Brief mit dem Siegel
und das Zeugnis dieses Mannes genügten, jeden Verdacht gegen Sie zu
zerstreuen.«

		»Den Ring behalte ich gern,« versetzte Rosamunda unsäglich
bitter, »allein um einen Verdacht gegen mich zu vernichten? Welchen
Wert könnte das für mich haben? Doch bei Ihrem Gespräch mit diesem
Herrn bin ich überflüssig. Ich gehe daher, um zu wachen, daß Sie
nicht überrascht werden; es wäre ein Unglück für uns alle.«

		So sprechend trat sie aus den Bodenraum hinaus, die Tür hinter
sich schließend. Auf die oberste Stufe der Treppe sich setzend,
versank sie in ein durch bitteres Grübeln erzeugten Zustand
zwischen Wachen und Träumen.

		Rosamunda hatte kaum das Gemach verlassen, als Sparks
vergeistigte Züge sich plötzlich mehr belebten.

		»Es ist besser, daß sie sich unaufgefordert entfernte,« bemerkte
er flüsternd zu Kappel gewendet, »was ich Ihnen anzuvertrauen habe,
darf kein anderer Sterblicher erfahren – wenigstens so lange nicht,
bis Sie Gelegenheit finden, sich mit denjenigen ins Einvernehmen zu
setzen, auf die meine Mitteilungen sich beziehen.«

		[bookmark: page222] Er
zögerte, augenscheinlich um seine Gedanken zu sammeln, dann fuhr er
fort:

		»Um nicht Bestimmungen unmöglich zu machen, die ich mit
Rücksicht auf meinen Tod getroffen habe, ist es notwendig, Sie
darüber zu unterrichten, wie ich hierher gelangte:

		Ich hatte die dringendsten und leider nicht die ehrenhaftesten
Gründe, mich verborgen zu halten, und blieb daher dort, wo man mich
am wenigsten suchte, um erst, nachdem die Telegraphen ausgespielt
haben würden, das Weite zu suchen.

		Was andere verprassen, das gedachte ich in fernen Landen nach
eigenem Geschmack anzulegen. Wo ich mich bis vor drei Tagen
aufhielt, kommt nicht in Betracht. Es widerstrebt mir, ihn, der
mich am dritten Orte beherbergte, ins Verderben zu stürzen. Genug,
ich nahm Abschied von ihm auf Nimmerwiedersehen. Es geschah um
Mitternacht. Meine Vorsicht ließ mich diese Stunde wählen; wäre ich
am hellen Tage gegangen, möchte es für meine Person besser gewesen
sein. Nun, da es mit mir zu Ende geht, kümmere ich mich indessen
nicht mehr darum.

		Festen Schrittes, wie ein seines Rechtes bewußter Mann, wanderte
ich durch die stillen Straßen, und keine Viertelstunde mehr hätte
es gedauert, bis ich die Stadt im Rücken gehabt hätte, als ich
entdeckte, daß jemand mir folgte.

		Wer sich nicht frei von Schuld weiß, ist in den meisten Fällen
zu ängstlich darauf bedacht, Gefahren zu vermeiden, zu denen in
seiner erregten Phantasie die geringfügigsten Umstände anwachsen.
So erging es mir. In dem Verfolger einen Feind vermutend,
beschleunigte ich nicht nur meine Schritte, sondern bog auch in
jede nächste Straße oder Gasse ein, wobei es sich ereignete, daß
ich beinah einen Kreis beschrieb. Dieser Umstand erhöhte ohne
Zweifel den Argwohn meines Verfolgers, denn seine Bewegungen wurden
schneller; aber auch meine Furcht wuchs, so daß ich in einen mäßig
schnellen Lauf verfiel. Sobald ich aber hinter mir die Signalpfeife
eines Wächters vernahm, die in der Ferne schrill beantwortet wurde,
änderte ich in meiner Verwirrtheit so oft die Richtung, bis ich
selbst nicht mehr wußte, wo ich mich befand. So erreichte [bookmark: page223] ich endlich den
Strom auf einer Stelle, auf der eine Brücke hinüberführte, dessen
Ufer dagegen nach rechts und links durch Baulichkeiten
abgeschlossen waren. Ein einziger Weg öffnete sich also nur vor
mir; wurde dieser mir auf der Brücke selber verlegt, so war ich
verloren. In meiner Not – die Verfolger hörte ich ja beständig
hinter mir – kletterte ich, anstatt über die Brücke zu fliehen,
neben ihr hinab. Ich wollte mich in ein Boot schwingen, trat aber
zu kurz; mein Fuß glitt aus, ein furchtbarer Schmerz durchzuckte
meinen Körper, und ich stand bis an die Schultern in Morast und
Wasser.

		Ja, ich stand, weil ich mit beiden Händen mich an dem Fahrzeug
hielt; ich wäre sonst unfehlbar zugrunde gegangen; denn ich fühlte,
daß ich den einen Fuß gebrochen hatte.

		Trotz der rasenden Schmerzen und der schneidenden Kälte des
Wassers war der Selbsterhaltungstrieb so stark, daß ich in jenen
entsetzlichen Minuten an weiter nichts dachte, als den mir
Nachsetzenden zu entkommen. Ich verhielt mich still und hatte die
Genugtuung, zu beobachten, daß die Verfolgung über die Brücke hin
fortgesetzt wurde und niemand daran dachte, daß ich den
gefährlichen Sprung ins Wasser gewagt haben könne.«

		»Mit einem gebrochenen Fuße liegen Sie hier,« fragte Kappel, der
seinen Ohren kaum traute, »mit einem gebrochenen Fuße auf dieser
elenden Stätte und ohne jeglichen Beistand?«

		»Was hätte ich beginnen sollen?« fragte Spark höhnisch zurück,
»jede für mich herbeigerufene Hilfe wäre für mich gleichbedeutend
mit dem Verlust meiner Freiheit gewesen.«

		»Wie aber gelangten Sie gerade hierher?« forschte Kappel
bestürzt weiter.

		»Was mir auf festem Boden unmöglich war, führte ich im kalten
Wasser aus,« erklärte Spark mit einem grausig triumphierenden
Lächeln: »ich löste das Boot von seiner Kette, und mich
daranklammernd und zugleich seinen Lauf bestimmend, folgte ich
immer dicht am Ufer hin der Strömung. So strandete ich endlich nach
unsäglichen Qualen zwischen den Stützbalken eines Schuppens, nach
dem eine Leiter hinaufführte. Meine [bookmark: page224] Kräfte waren aber jetzt vollständig
erschöpft; sie reichten nur noch so weit, daß ich die Sprossen
hinaufzukriechen vermochte. Kaum oben, sank ich bewußtlos
nieder.

		Heftiges Rütteln weckte mich aus meiner Betäubung, und als ich
die Augen aufschlug, erblickte ich bei hellem Tageslicht dasselbe
Weib, das Sie hier an meiner Seite gesehen haben. Der von dem
gebrochenen Fuß herrührende Schmerz wurde noch übertäubt durch
Fieberfrost, der mich unfähig zum Denken und Sprechen machte.
Trotzdem begriff ich, daß ich in keine guten Hände geraten war;
allein in einem Zustande, wie der meinige, schwinden alle
Rücksichten. Unbekümmert um die Zukunft, flehte ich um Hilfe, um
Erwärmungsmittel; meine Bitten eindringlicher zu machen, zog ich
die Börse hervor, dem Weibe von dem Inhalte gebend, und zugleich
forderte ich Verschwiegenheit und das tiefste Geheimnis.

		Doch was soll ich weiter sagen? Die Raubgier des Scheusals war
beim Anblick des Goldes erwacht; eine Viertelstunde später, und ich
lag zwischen den Falten einer Decke. Aber erst am Abend wurde ich
aus meiner Gefangenschaft in dem zugigen Schuppen erlöst und von
dem Weibe und der Person, die draußen Wache hält und sich meiner,
aus weit zurückliegenden Ursachen, noch besonders annahm, heimlich
hier heraufgeschafft. Da liege ich nun seit drei Tagen. Mein Fuß
wird wohl verbunden und mit Salzwasser gekühlt; allein was kann aus
einer Verletzung, bei der die umsichtigsten Ärzte oft vergeblich
ihre Kunst anwenden, bei solch dürftiger Pflege werden? Und hätte
mich dieser Unfall nicht betroffen, würde mein Geschick sich
dennoch erfüllen: denn daß mein erhitzter Körper stundenlang im
eisigen Wasser zubringen mußte, rächt sich jetzt in furchtbarer
Weise. In meiner Brust wühlt der Tod nicht minder, als in meinem
gebrochenen Fuß. Mein Atem – jedes Wort – bald ist es
überstanden –«

		»Ich darf nicht dulden,« bemerkte Kappel erschüttert, sobald
Spark schwieg, um neue Kräfte zu sammeln, »daß Sie hier so
verkommen, es muß Ihnen geholfen werden, Sie sind nicht
unbemittelt –«

		Spark aber unterbrach ihn, jetzt fieberig erregt: »Nichts [bookmark: page225] davon; ich bin
ein Bettler, die Papiere, der Raub, den ich in Sicherheit bringen
wollte, das Wasser vernichtete ihn. Alle meine Pläne umsonst
– – aber anderes kann noch geschehen, und darum ließ ich Sie
rufen.«

		Nach einigen Minuten, die Kappel wie eine Ewigkeit erschienen,
hob er wieder an: »Kennen Sie ein Fräulein Meredith Kabul?«

		»Nur ihren Namen hörte ich, sie soll eine menschenfreundliche,
wenn auch wunderliche Dame sein.«

		»Hier ist ein Brief,« versetzte Spark leise, »ihre Wohnung ist
auf der Adresse verzeichnet. Diesen Brief nehmen Sie an sich;
warten Sie drei Tage – länger kann ich nicht mehr unter den
Lebenden weilen – dann begeben Sie sich zu ihr und überreichen Sie
ihn ihr, jedoch nur, wenn keine Zeugen zugegen sind. Sagen Sie, er
käme von einem Toten, und nur auf ihre ausdrückliche Frage teilen
Sie ihr mit, wo und wie Sie mich fanden und was Sie über mein Ende
wissen. Anderenfalls – und ich baue auf Ihre Gewissenhaftigkeit –
erwähnen Sie weder zu ihr, noch zu sonst jemand in der Welt das
leiseste Wort. Kann ich auf Sie bauen? Wollen Sie mir diesen Trost
mit in den Tod hineingeben?«

		Kappel nahm den Brief und drückte die ihm gereichte Hand. Ein
tausendfacher Eid hätte den Sterbenden nicht mehr beruhigt, als das
zustimmende Neigen des ernst zu ihm niederschauenden Mannes.

		Spark seufzte tief auf. Eine Last schien von seiner Seele
genommen zu sein.

		»Was Sie an mir tun, kann ich Ihnen nicht vergelten,« flüsterte
er, das zweite Papier nebst einer Einlage mit unsicheren Händen
entfaltend und Kappel ebenfalls darreichend, »aber Sie finden Ihren
Lohn vielleicht hierin. Lesen Sie; es betrifft Ihr Maßliebchen. Das
vergilbte Blatt – seltsamerweise das einzige, was nicht verdarb,
weil ich es, anstatt mit den Wertpapieren in einem Gurt, in der
Brusttasche trug – ist der unwiderlegliche Beweis ihrer Herkunft.
Das andere – ich schrieb es erst gestern in flüchtigen Umrissen
nieder – enthält Aufschlüsse und Erklärungen, die die Echtheit des
ersteren [bookmark: page226]
Schriftstückes noch bekräftigen und jede Möglichkeit eines Irrtums
der Person ausschließen. Sie selbst erhalten dadurch die Lösung des
Rätsels, weshalb ich das Kind an mich zu bringen wünschte. Gelang
mir der Plan mit dem Mädchen, so hätte ich zu keinen andern Mitteln
der Bereicherung meine Zuflucht zu nehmen brauchen. Aber lesen Sie
– lesen Sie. Ich will etwas ausruhen, und ist Ihnen nach Beendigung
noch irgend etwas unklar, so wird es mir um so leichter, Ihnen
weitere Aufschlüsse zu erteilen.«

		Kappel tat, wie ihm geheißen war. Kaum aber hatte er die erste
Seite unter des Sterbenden angstvoll forschenden Blicken zu Ende
gelesen, als das Erstaunen, das sich in seinen Zügen ausprägte,
einem Ausdruck der Enttäuschung wich.

		»Nathan?« fragte er mit schlecht unterdrücktem Widerwillen, »der
Jude Nathan?«

		»Sie kennen ihn?«

		»Ich hörte nur von ihm.«

		»Wohlan, der weise Nathan besitzt genug Reichtümer, um die
längste Straße der Stadt mit harten Talern zu pflastern – doch
lesen Sie weiter; vielleicht finden Sie ein bessers Verständnis für
die Gewalt, die in Ihren Händen ruht und die Sie – ich weiß es –
nur zugunsten der verstoßenen Waise in die Wagschale legen
werden.«

		Kappel hatte die Blicke auf das Schriftstück gesenkt. Er las
eine, zwei Seiten, und mit jedem neuen Wort wurde sein Antlitz
erregter. Als er zu Ende war fragte er fast atemlos:

		»Ist alles verbürgt?« und er schien zu vergessen, daß er sich
bei einem Sterbenden befand.

		»Ich bürge dafür mit meinem letzten Atemzuge,« flüsterte
Spark.

		»Sie hegen die Überzeugung, daß dieses Dokument und Ihre
schriftlichen Aussagen vom Gericht als gültig angenommen
werden?«

		»Das Gericht ziehen Sie nicht zu in dieser Angelegenheit,«
warnte Spark mit äußerster Kraftanstrengung, »denn dadurch würden
Sie gerade derjenigen am meisten schaden, der Sie einen Dienst zu
leisten wünschen. Aber dessen bedürfen Sie [bookmark: page227] auch nicht; benutzen Sie nur
die in Ihren Händen ruhende Macht zu Drohungen, und Sie werden Ihr
Ziel auch ohne gerichtliche Hilfe erreichen.«

		Kappel hatte das Haupt geneigt. Was an ihm dem Vagabundentum
angehörte, es fiel von ihm ab, wie die Raupenhülle von einem dem
Sonnenlicht zustrebenden Falter. Zum erstenmal in seinem Leben war
eine ernste, sein ganzes Sinnen erfüllende Aufgabe vor ihm
erstanden; in ihm erwachte der so lange in Scheintod versenkt
gewesene Enthusiasmus jener glücklichen Jahre, in denen er meinte,
spielend den Himmel erstürmen zu können. Plötzlich schlug er sich
mit der Faust vor die Stirn, dann ergriff er Sparks beide
Hände.

		»Aber Maßlieb, wo finde ich sie? seitdem sie zum zweitenmal von
dem Karussell getrennt wurde –«

		»Sie weilte in diesem Hause, wohin sie auf Nathans Anstiften
gelockt worden war,« versetzte Spark, als Kappel stockte, »und dem
unglückseligen Geschöpf, das draußen auf der Treppe sitzt, verdankt
sie allein, daß sie aus diesem Sumpf der Verderbnis entkam. Wohin
die Ärmste sich wandte, Gott mag es wissen, und an Ihnen ist es,
sie auszukundschaften –«

		»Nathan kann vielleicht Auskunft geben,« fiel Kappel hastig ein,
»und er soll es, muß es, und wäre ich gezwungen – ha, ein alter
Gitarrespieler – ich entsinne mich jetzt – er wohnt in demselben
Hause –«

		Die Tür öffnete sich und in ihr erschien Rosamunda.

		»Es ist Zeit,« sprach sie ernst, »Sie müssen sich trennen, oder
es wird mir unmöglich, den Herrn unentdeckt auf die Straße
hinauszuschaffen.«

		»Wir sind fertig,« erklärte Spark matt, »meine letzten
Anordnungen sind getroffen, bleibt mir nur noch der Schritt in die
ewige Finsternis –

		Unten schlug eine Tür, und herauf drang das eigentümlich
schlürfende Geräusch, mit dem Sarah die Treppe erstieg.

		»Hinaus,« riet Rosamunda dringend, »hinaus und hinter den
Schornstein, bevor es zu spät wird!«

		[image: ]


		Kappel drückte dem Sterbenden die Hand.

		»Seien Sie eingedenk meiner Worte,« seufzte dieser schwer.
[bookmark: page228] Dann zog
Rosamunda den alten Korpsburschen auf den Vorboden hinaus. Er war
eben in sein Versteck getreten, als von dem vorletzten Stockwerk
der matte Schein einer Lampe heraufdrang. Sarah hatte noch immer
nicht das Grauen überwunden, welches durch Rosamundens Hinweisen
auf den Tod erzeugt worden war; sie wäre sonst im Dunkeln
gekommen.

		Als sie, auf der obersten Stufe angelangt, Rosamunda in der
offenen Tür stehen sah, fragte sie geheimnisvoll:

		»Ist er hinüber?«

		»Er mag noch bis morgen leben,« antwortete Rosamunda, »aber er
schläft; willst du bei ihm wachen, ist mir's recht. Ich gehe hinaus
auf die Straße; zwischen diesen Mauern ersticke ich.«

		»Ja, Schätzchen gehe,« versetzte das Weib, in die Kammer
schlüpfend, und auf dem widerwärtigen Antlitz prägte sich die
Hoffnung aus, dem Sterbenden im Schlafe seine letzte Habe zu
entwinden, »ja, gehe; 'n Stündchen halte ich gern bei ihm aus, und
nachher kommt's nicht darauf an, ob überhaupt noch jemand bei ihm
bleibt.«

		Rosamunda schloß die Tür hinter der Eintretenden. Kappel schlich
aus seinem Versteck an ihre Seite, und vorsichtig von ihr geführt,
tastete er sich die Treppe hinunter. Er befand sich so vollständig
unter dem Eindruck der jüngsten Erlebnisse, daß er kein Wort
hervorzubringen vermochte.

		»Vergessen Sie nicht Ihr Wort,« tönte es im letzten Augenblick
ihm wie ein Hauch ins Ohr, »fühlen Sie sich aber mir verpflichtet,
so beweisen Sie Ihre Dankbarkeit durch ewiges Schweigen über
gewisse Dinge.«

		Mit leisem Klirren schlug der Riegel des Schlosses in seine
Haft, und Kappel war allein.

		Ein Weilchen stand er wie betäubt; als aber Schritte sich ihm
näherten, entfernte er sich schnell in entgegengesetzter Richtung.
Seine rechte Hand ruhte auf der Brusttasche, auf den ihm von Spark
anvertrauten Papieren. – –

		Am folgenden selbigen Nachmittage war in den Zeitungen zu
lesen:

		
»Ein Ereignis, ganz dazu angetan, ernste Betrachtungen über das
geheimnisvolle Verschwinden des der Veruntreuungen [bookmark: page229] verdächtigen Mitdirektors
der Zentrifugalbank zu erwecken, beschäftigt alle Gemüter. Dieser
wurde als Leiche aus dem Wasser gezogen, in dem er höchstens
vierundzwanzig Stunden gelegen haben konnte. Wahrscheinlich hat er
seinem Leben selbst ein Ziel gesetzt. So endet das Drama der
Zentrifugalbank, eines mit treuem Willen ins Leben gerufenen und
gewissenhaft verwalteten Unternehmens, dem wohl ein längeres
Bestehen zu gönnen und zu wünschen gewesen wäre. Unter der
unermüdlichen Leitung des Herrn Bankdirektors Nailleka, der
zugunsten der Aktionäre mit gewohnter Selbstverleugnung keine Opfer
scheut, nimmt die Liquidation einen guten Fortgang.«



		Das war die Grabrede für die Zentrifugalbank, der letzte Trost
für diejenigen, deren Habe von ihr verschlungen worden
war. –

		 

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

		Bemooster Bursche zieh ich aus!

		Den ihm anvertrauten Brief hatte Kappel an
Meredith nicht besorgen können. Ihre Wohnung fand er leicht genug,
jedoch nur, um zu hören, daß sie seit mehreren Tagen ausgezogen
sei. Wohin sie sich gewendet hatte, wußte niemand anzugeben;
dagegen stellte sich bei weiteren Nachforschungen heraus, daß sie
nicht mehr in der Stadt weilte. Freundlichen Trost gewährte dem
alten Korpsburschen, daß ein braunlockiges junges Mädchen in ihrer
Begleitung gesehen worden war; das konnte nur Maßlieb gewesen sein.
Doch wo sollte er sie suchen, wie auf ihre Spuren geraten, zumal er
die Mitwirkung von Zeitungen und Behörden nicht in Anspruch zu
nehmen wagen durfte.

		Lange war er trübselig durch die Straßen geschlichen, als er
endlich nach vielem Hin- und Herfragen vor dem Hause des weisen
Nathan eintraf. Enttäuscht betrachtete er das rußige Gebäude von
außen, und seine Hoffnungen beschränkten sich auf das
allergeringste Maß, als er auf dem düsteren Flur an der zu Nathans
Wohnung führenden Klingel zog.

		[bookmark: page230] »Es
wird gegeben gar nichts an Bettler in diesem Hause,« fuhr Nathan
den heruntergekommenen Korpsburschen feindselig an, und war im
Begriff, die Tür vor ihm zuzuschlagen, als Kappel durch Vorschieben
seines Fußes ihn daran hinderte, zugleich aber, die Arme über die
Brust verschränkt, mit spöttischer Erhabenheit ihn von seinem
fettig glänzenden Käppchen bis herunter zu seinen ausgetretenen
Filzschuhen betrachtete.

		»Für einen Bettler halten Sie mich,« fragte er höhnisch.
»Hahaha! Wer weiß, wer von uns zuerst den anderen anbettelt!«

		»Wollen Sie erzwingen eine Unterstützung,« entgegnete Nathan
ungeduldig, und wiederum trachtete er, den lästigen Besuch aus der
Tür zu drängen, »so ist jetzt weder die Zeit noch der Ort dazu;
gehen Sie in Straßen, wo Paläste sind mit galonierten Portiers, so
haben Auftrag –«

		»Sparen Sie Ihre Mühe,« fiel Kappel ihm ins Wort. »Nicht um Ihre
Mildherzigkeit anzusprechen stehe ich hier; aber hinein zu Ihnen
möcht' ich auf ein Stündchen, um über Dinge von Wichtigkeit mit
Ihnen zu beraten.«

		»Kenne ich doch nicht 'ne Sache, die ich könnte haben zu beraten
mit 'nem Fremden,« versetzte Nathan, durch Kappels zuversichtliches
Auftreten befangener, »und ist meine Zeit mir sehr viel mehr wert,
als alles, so Sie nennen wichtig.«

		»Auch wenn ich erschienen wäre, um Auskunft über ein junges
Mädchen, vorläufig bekannt unter dem Namen Maßlieb, von Ihnen zu
fordern?« fragte Kappel, förmlich entzückt über die Verwirrung, mit
der Nathan ihn einige Sekunden sprachlos anstarrte.

		»Maßlieb? Woher sollte ich kennen ein Mädchen mit irgend 'nem
Namen, denn ich bin nur ein einfacher Geschäftsmann?« stotterte er
endlich, »werden Sie doch verfehlt haben die richtige
Tür –«

		»Der weise Nathan ist der Mann, den ich suche,« nahm Kappel
nunmehr mit drohendem Ernst das Wort, »derselbe Nathan, der dem
Karussellgauner, dem Admiral Lenkhart, das Mädchen abhandelte, um
es in eine Schule zu bringen, die –« [bookmark: page231] [bookmark: page232]

		»Dies ist kein Gespräch, zu führen im Freien,« lenkte Nathan
bestürzt ein, und weit öffnete er die Tür, um Kappel
hereinzulassen, »bemühen Sie sich daher in meine ärmliche Wohnung,
und erklären Sie, was Sie wünschen, auf daß ich Ihnen mag Antwort
erteilen, wie sie ist am geeignetesten und liegt im Bereich meiner
Kräfte.«

		Während Nathan die Türen hinter ihm wieder verriegelte, warf
Kappel sich mit ganzer Schwere auf das krachende Sofa, worauf er
eine heitere Melodie zwischen den Zähnen hindurchpfiff. »Nehmen Sie
Platz,« lud er spöttisch den weisen Nathan ein, als dieser befangen
vor ihn hintrat, »Sie sehen, trotz meines abenteuerlichen Aufzuges
bin ich nicht stolz, dagegen gern geneigt, mich freundschaftlich
mit Ihnen zu verständigen.«

		»Und ich bin gern geneigt, Ihnen zu gewähren eine Unterstützung
nach meinen schwachen Kräften, wogegen meine Zeit –«

		»Ihre Zeit mir zur Verfügung steht,« unterbrach Kappel ihn
zuversichtlich; »meinen Sie es indessen mit der Unterstützung
ehrlich, so werden wir auch zu einem befriedigenden Abschluß
gelangen.«

		Eine neue einladende Handbewegung; Nathan, von unbestimmter
Besorgnis erfüllt, ließ sich auf einen Stuhl nieder, worauf Kappel
fortfuhr:

		»Um genau verstanden zu werden, ist es erforderlich, mit meinem
Bericht weit auszuholen. Ich bitte daher um Ihre gütige
Aufmerksamkeit und den besonderen Vorzug, in meinem Bericht nicht
unterbrochen zu werden. Denn auch ich schätze meine Zeit hoch und
möchte, bevor der Abend hereinbricht, eine endgültige Entscheidung
herbeigeführt wissen. Zunächst eine Frage: Kennen Sie die bereits
erwähnte junge Waise?«

		»Ich kenne Sie nicht,« antwortete Nathan zögernd.

		»Was veranlaßte Sie trotzdem, das Mädchen von den beiden
gaunerischen Besitzern des Karussells fortlocken zu lassen?«

		»Sie erwähnen Dinge, so sind mir vollkommen fremd.«

		»Gut. Wußten Sie, daß es in Ihrem Hause ein Unterkommen gefunden
hatte?«

		»Entdecke ich doch keinen Grund, weshalb ich mich soll
unterwerfen [bookmark: page233] 'nem Verhör,« erwiderte Nathan scharf, »und
obenein unter meinem eigenen Dache von einem Unbekannten.«

		»Und dennoch fühlen Sie sich nicht frei von Besorgnis, oder Sie
hätten mir nicht Ihre Tür geöffnet.«

		»Weder Sie noch einen andern fürchte ich,« versetzte Nathan mit
unsicherem Wesen, »am wenigsten brauche ich zu scheuen die
öffentliche Wahrheit. Räume ich doch ein, daß wohnte in diesem
Hause ein Mädchen bei 'nem alten Schauspieler gegen mein Wissen und
Wollen, und als ich gedachte zu gebrauchen mein Hausrecht, waren
beide verschwunden.«

		»Sehr gut,« bemerkte Kappel mit unerschütterlicher Ruhe. »Können
Sie mir angeben, wo das Mädchen sich zurzeit befindet?«

		»Ich weiß von nichts, kümmere mich um nichts, so nicht steht in
Beziehung zu meinen Geschäften.«

		»Meine Frage war eine müßige,« entschuldigte sich Kappel mit
einem sarkastischen Grinsen, »denn ich weiß, daß, nachdem Maßlieb
der Pension entfloh, Sie die Ärmste aus den Augen verloren
haben.«

		Nathan kämpfte mit aller Macht, ein ruhiges Äußere zu bewahren.
Kappel dagegen begriff seinen Vorteil, und nahm ohne Säumen das
Verhör wieder auf:

		»Kannten Sie jemals einen gewissen Pattern?«

		Nathan prallte entsetzt zurück. Seine Züge schienen zu
versteinern, indem er kaum verständlich antwortete:

		»Mir fremd – ganz fremd – nein, den Namen hörte ich –
allein –«

		»Schon gut,« fuhr Kappel gleichmütig fort, »vielleicht entsinnen
Sie sich dafür um so besser eines sehr schönen Mädchens, einer
Jüdin, einer gewissen Rebekka Myer.«

		»Rebekka Myer?« schrie Nathan entsetzt auf; dann aber in sich
zusammenbrechend, stierte er auf seine Hände nieder, die sich
krampfhaft ballten, wie um ein Leben zu vernichten.

		Nach einer Pause sah er wieder empor; sein Antlitz schien keinem
lebenden Menschen mehr anzugehören. Nur seine tiefliegenden Augen
funkelten in unheimlichem Feuer.

		»Ein schönes Mädchen war die Rebekka,« flüsterte er mit [bookmark: page234] bebenden
Lippen, »und die Stimme einer Nachtigall war ihr von der Natur
verliehen worden, aber sie ist tot, ich entsinne mich ihrer als
einer Toten, so mich angeht nichts. Sie war einst meine Tochter;
von dem Augenblick an aber, in dem sie lieh ihr Ohr den
Einflüsterungen eines Mannes, und verleugnete den Glauben ihrer
Väter und ließ sich taufen, habe ich sie nicht mehr gekannt. Und so
ihr hätte gebaut der Segen des Vaters Häuser, hat sein Fluch sie
getrieben in den Tod. Das ist alles, so ich weiß selber. Woher Sie
erfuhren ihr Geheimnis, es soll mich nicht kümmern; aber ich bin
bereit, Ihnen entgegenzukommen und es Ihnen abzukaufen, auf daß Sie
schweigen und nicht stören weiter meine Ruhe. Ich will Ihnen geben
hundert Taler – und Sie gebrauchen Geld – ich will Ihnen zahlen
noch mehr, wenn ich gewinne die Bürgschaft, nie wieder gemahnt zu
werden an den Fluch meines Hauses, an die Schmach meiner
Familie.«

		»Ein anständiges Gebot,« meinte Kappel spöttisch, »allein Sie
übersehen, daß ich nicht bezweckte, Geld zu erpressen – obwohl
einige hundert Taler mir zustatten kämen –, sondern nur ein
Einverständnis mit Ihnen zu erzielen –«

		»Ich will kein Einverständnis,« kreischte Nathan, »ich verstehe
mich zu nichts, erkläre alles für Lug und Trug, ersonnen und
erdacht, mich zu bringen um das Meinige, so ich mühsam erwarb und
ersparte in einem langen Leben –«

		»Wir wollen sehen,« unterbrach Kappel ihn wieder kalt, »vor
allen Dingen hören Sie mich zu Ende und dann entscheiden Sie. Aber
wie auch Ihr Urteil lauten möge, die Zwecke, die mich
hierherführten, erleiden dadurch keine Änderung.«

		Nathan neigte das Haupt. In seiner Haltung verriet sich eine
gewisse fanatische Verstocktheit, von der Kappel vorhersah, daß an
ihr alle seine Pläne scheitern würden, und dennoch gab er die
letzte Hoffnung nicht auf. Ein Weilchen sann er nach, dann hob er
mit ruhiger Würde an:

		»Fünfzehn oder sechszehn Jahre mögen es her sein, als in einem,
wohl hundert Meilen weit entfernten Dorfe zwei junge Eheleute
eintrafen. Sie hatten ein Kind, ein Mädchen von kaum zwei Jahren
bei sich. Es war ihre Tochter, und [bookmark: page235] nebenbei die einzige Gesunde der
kleinen Familie. Die Mutter, eine auffallend schöne Erscheinung,
vermochte zwar noch, sich aufrechtzuerhalten, der Vater dagegen
befand sich in einem so trostlosen Zustande, daß sie die Reise
unterbrechen und in einer Bauernhütte liegen bleiben mußten.

		Fast gleichzeitig mit dieser schwer heimgesuchten Familie war
ebenda aus fernen Landen ein einzelner Reisender eingekehrt. Was
diesen bewog, gerade in dem abgelegenen Ort einige Tage zu rasten,
ich weiß es nicht. Jedenfalls empfand er aufrichtige Teilnahme für
die armen Leutchen, so daß er sich mit der jungen Frau in die
Pflege des totkranken Mannes redlich teilte. Letzterer beschäftigte
sich in seinen Gedanken nur mit seiner armen Frau, und um deren
Zukunft einigermaßen zu sichern erteilte er dem Fremden den
Auftrag, gleich nach seinem Hinscheiden mit dem noch lebenden Vater
seiner Frau sich brieflich oder mündlich in Verkehr zu setzen und
Gattin und Tochter seiner Fürsorge anzuempfehlen. ›Sagen Sie ihm,
derjenige, um dessentwillen seine Tochter ihn verlassen habe, ruhe
in seinem Grabe; das wird ihn versöhnlich stimmen,‹ so lauteten die
Worte, mit denen er die dem Fremden eingehändigten und zu seiner
Beglaubigung erforderlichen Papiere begleitete.

		Ganz mittellos war er übrigens nicht, allein mit dem ersten
Auftreten seiner Krankheit – er war Schauspieler, während seine
junge Frau sich als Sängerin großen Ruf erworben hatte – versiegten
ihre beiderseitigen Erwerbsquellen, viel konnte es füglich nicht
mehr sein, was ihnen nach der langen und beschwerlichen Reise aus
einem südlicheren Klima geblieben war.

		Der Fremde, vertraut mit allen Verhältnissen, versprach sein
Bestes, und gewiß in der Absicht, sein Versprechen zu halten. Daß
dies trotzdem nicht geschah, lag nur in der Ungunst seiner eigenen
Lage.

		Mit dem innigsten Danke auf den Lippen entließ ihn auch die
junge Frau, als er sich nach der Beerdigung ihres Gatten von ihr
verabschiedete, allerdings überzeugt, daß auch ihre Tage gezählt
seien. Die letzten Wünsche des Gatten hatte er ihr mitgeteilt, auch
die ihm eingehändigten Papiere wollte er an [bookmark: page236] sie abtreten, allein in
Vorahnung ihres nahen Endes bat sie ihn, alles zu behalten und in
der ihm geratenen Weise zu benutzen.

		Doppelt schmerzlich berührte den Fremden die traurige Lage der
verlassenen Frau, weil zu derselben Zeit in dem Örtchen das
Kirchweihfest eröffnet worden war und zu der Sterbenden die
geräuschvolle Musik herüberdrang, mit der das Drehen eines
Karussells begleitet wurde. Letzteres gehörte einem Ehepaar, das
durch sein überfrommes und gesittetes Auftreten den günstigsten
Eindruck bei allen Dorfbewohnern hervorrief. Namentlich gefiel
allgemein, daß die Frau auf die Nachricht hin, daß in dem
Bauernhause eine Sterbende liege, zu dieser eilte und nicht nur
ihre Dienste anbot, sondern auch gegen eine mäßige Entschädigung
deren Pflege übernahm. Wie lange die junge Witwe noch lebte, erfuhr
der Fremde nicht; er reiste sogar ab, ohne die Besitzer des
Karussells persönlich kennen gelernt zu haben. Erst spätere
Ermittelungen belehrten ihn, daß die Karusselleltern das volle
Vertrauen der Sterbenden gewonnen und diese in ihrer Todesangst das
Kind nebst Barschaft ihnen gegen das Versprechen übergeben hatte,
es an einen bestimmten Ort zu bringen und dort auch Rechnung über
die ihnen anvertrauten Gelder abzulegen.«

		»Sie sind der Fremde, der sich entledigt der Aufträge eines
Sterbenden nach fünfzehn Jahren so gewissenhaft?« fragte Nathan
lauernd, ohne indessen in die gespannt auf ihm ruhenden Augen zu
blicken.

		»Nein, der bin ich nicht,« antwortete Kappel rauh, »wäre ich es,
so hätten Sie schon vor fünfzehn Jahren die Genugtuung gehabt, mein
ehrliches Angesicht zu bewundern. Nein, jener Fremde, dessen Name
ich nicht einmal kenne, bin ich nicht; allein ein Jahr später
verschlug ein launenhaftes Geschick mich zu den scheinheiligen
Karusselleltern, und da befand sich ein kleines braunlockiges
Mädchen bei ihnen. Ich hielt es natürlich für deren Tochter, bis
endlich nach langen Jahren die Lieblosigkeit, mit der dem armen
Kinde begegnet wurde, den Verdacht in mir anregte, daß eine arge
Verräterei verübt worden sei.«

		[bookmark: page237] »Eine
rührende Geschichte,« nahm der weise Nathan freier das Wort, denn
er hatte hinlänglich Zeit zum Nachdenken gehabt, »in der Tat eine
sehr rührende Geschichte, von der Sie schwerlich erwarten, daß ich
meine Person in irgendeine Beziehung zu ihr bringe?«

		Kappel sprang entrüstet empor.

		»Unnatürlicher Vater!« rief er aus, und von Abscheu erfüllt hob
er die Hand drohend empor; »Sie wollen mich glauben machen, daß Sie
nicht längst errieten, von wem ich spreche? Wohlan, so will ich mit
klaren Worten es Ihnen zurufen und sehen, ob Sie die Wahrheit
ertragen, ohne schaudernd auf die Knie zu sinken und Ihr graues
Haar zu zerraufen! Ja, hören Sie: Rebekka Myer hieß jene arme,
verstoßene Frau; derjenige aber, dem sie als Christin angetraut
worden war, jener pflichtgetreue Mann, der durch seinen Tod der
armen Rebekka den ersten Kummer bereitete, er nannte sich Pattern,
und Hildegard Pattern, deren Tochter, ist jene arme, verfolgte
Maßlieb, ist Ihre eigene Enkelin, Ihr eigen Fleisch und Blut, an
dem Sie sich schmachvoll versündigten!«

		Nathan hatte sich ebenfalls erhoben. Sein Antlitz erschien
blutleer; aber seine Augen leuchteten dämonisch, während wilder
Fanatismus sich in dem Zucken seiner Lippen verriet.

		»Sie bringen mir Kunde von jemand,« hob er mit erzwungener Ruhe
an, »der sich lossagte von dem Glauben seiner Väter und damit von
dem elterlichen Hause; Kunde von jemand, der durch seine
Verführungskünste trennte ein Glied von meiner Familie, wofür er
verflucht sein möge bis in Ewigkeit. So viel über das Ehepaar, das
ein mir freundlich gesinntes Geschick davor bewahrte, mir noch
einmal unter die Augen zu treten. Beide sind tot und vergessen. Und
was nun? Kümmert es Sie oder einen andern, wenn feindselige
Fügungen eingriffen in meine Familienverhältnisse? Kümmert es Sie,
daß jemand seinem Richter verfiel, bevor er verbrecherisch
ausstreckte die Hand nach den Ersparnissen eines Mannes, der keine
Tochter mehr hatte?«

		Kappel stand da wie erstarrt.

		»Aber Maßlieb!« rief er aus, »was auch immer Sie den [bookmark: page238] Eltern vorwerfen
mögen, das Kind – es kann deren Schuld nicht teilen!«

		»Ist jene Maßlieb mosaischen Glaubens?« fragte Nathan, und seine
Entschlossenheit wuchs in demselben Maße, in dem er wähnte, daß das
Zünglein sich ihm zuneige.

		»Sie ist die Tochter christlicher Eltern,« versetzte Kappel
verstört.

		»Gut, ist sie die Tochter einer christlichen Mutter, kann sie
nur führen den Namen ihres Vaters, kann sie nur heißen Maßlieb
Lenkhart –«

		»Eine Lüge, eine schmachvolle Lüge!« fiel Kappel entrüstet ein,
»ich selbst, unter dessen Augen das Kind heranwuchs, muß das
wissen. Hier,« und er breitete die von Spark empfangenen Dokumente
vor sich auf den Tisch aus, so daß Nathan sie zu prüfen vermochte,
»hier ist der Beweis für meine Behauptung. Hier ist der Taufschein,
hier auf der anderen Seite die mit einem vor Schmerz zuckenden
Vaterherzen niedergeschriebene Schilderung seines braunlockigen
Töchterchens und die Bitte an dessen Großvater, Mutter und Kind
nicht dem Elend anheimfallen zu lassen. Der Ärmste, er ahnte nicht,
daß seine Gattin ihm so bald folgen würde.«

		Nathan hatte sich über den Tisch geneigt und betrachtete
aufmerksam die Papiere. Er prüfte sie länger, als für seinen
scharfen Verstand notwendig war, um Zeit zu seinen Entschlüssen zu
gewinnen.

		Für Kappel verrannen bange Minuten. Noch immer hoffte er, daß in
der Brust des fanatischen Greises mildere Regungen den Sieg
davontragen würden. Das biedere, bemooste Haupt, er ahnte nicht,
daß er in der Person des greisen, scheinbar an talmudische
Satzungen sich anklammernden Juden eine jener scheußlichen Hyänen
vor sich sah, deren Gemüter bei dem ununterbrochenen Zerfleischen
und Zerlegen arglos vertrauender Opfer allmählich verhärteten, daß
sie schließlich sogar beim Klange des Goldes gegen ihre eigenen
Angehörigen wüten.

		»Diese Dokumente schließen jeden Zweifel aus,« bemerkte Nathan
endlich spöttelnd, indem er die mit Blut unterlaufenen Augen
lauernd auf Kappel richtete, »die von Ihnen genannten [bookmark: page239] Personen sind in
der Tat die Eltern eines Kindes – ich erkenne sogar diese
Handschrift – allein Ihre näheren Angaben – ei, ei, 's gibt gar
viele braunlockige Töchter, und ich müßte so einfältig sein, wie
Sie glauben, wollte ich auf Ihre Angaben hin mein hohes Alter
belasten mit Sorgen um 'nen Sprößling von jenen Karusselleuten. Und
dennoch, ich bin ein alter Mann und liebe reinen Tisch in meinen
Geschäften; wollen Sie mir verkaufen diese Papiere –«

		»Nimmermehr!« rief Kappel aus, und fast ebenso schnell
verschwanden die Schriftstücke in seiner Tasche, und in der
Erregung jede Vorsicht außer acht lassend, fuhr er heftiger fort:
»Diese Dokumente sind ein Vermögen wert, nicht für mich, sondern
für jemand, der ein heiliges Anrecht an sie besitzt; sie sind es
wert, weil sie der Gerichtsbarkeit die Mittel bieten, für die
verfolgte Unschuld einzutreten und deren Ansprüche geltend zu
machen – und darum, ja darum sind sie mir um keinen Preis
feil!«

		Je leidenschaftlicher der empörte alte Korpsbursche wurde, um so
mehr befestigte sich Nathans Hoffnung, als Sieger aus dem Kampfe
hervorzugehen.

		»Wollen Sie mir nicht verkaufen die Dokumente,« bemerkte er
lächelnd, während unversöhnlicher Haß aus seinen Augen sprühte, »so
behalten Sie sie immerhin; was Sie beweisen gebe ich gern zu; was
Sie dagegen nicht beweisen, nämlich, daß das überlebende Kind die
Tochter jener Rebekka ist, das anzuerkennen, vermag kein Gericht
mich zu zwingen, weil alles auf Fälschung beruht. Wäre dieses
Mädchen aber wirklich eine Frucht des von meinem Stamme
losgerissenen, entarteten Sprößlings, wer wollte mich zwingen,
anzuerkennen eine im Landstreicherleben herangewachsene, in
verrufenen Häusern zur Reife gelangte Person als meine Erbin?
Hahaha!« und schauerlich hallte das teuflische Lachen durch die
dumpfigen Räume, »gehen Sie und tun Sie, was Ihnen beliebt; ich
hindere Sie nicht, ebensowenig, wie ich selbst mich hindern lasse,
zu handeln nach meinem Wohlgefallen.«

		Kappel starrte ratlos auf den dämonischen Greis.

		»Sie beabsichtigen, das Mädchen zu verleugnen, was durch [bookmark: page240] die Bande des
Blutes zu Ihnen gehört?« brachen seine Empfindungen sich gleich
darauf wieder Bahn, »dabei übersehen Sie aber eins, nämlich daß die
Lenkharts zunächst wegen Unterschlagung, Kinderraub und
Menschenhandel zur Rechenschaft gezogen werden, was nicht ohne üble
Nachwirkung auf Sie selber bleiben dürfte.«

		»Handeln Sie nach Ihrem Ermessen,« versetzte Nathan höhnisch,
»wird mir zugesprochen die Sorge für eine Person, werde ich sie
unterbringen, wie's mir gefällt und im Einklang steht mit ihrer
Vergangenheit; und so ich die Bedingung stelle, daß sie übertrete
zum mosaischen Glauben, hat niemand zu erheben Einwendungen; am
allerwenigsten kann jemand mir wehren, anzulegen meine Ersparnisse
so, daß keinem andern zugute komme ein Pfennig.«

		Kappel sah ein, daß er zu weit gegangen war. Sinnend schaute er
vor sich nieder. Er erinnerte sich Sparks Warnung und
vergegenwärtigte sich den Eindruck auf Maßlieb, wenn sie von ihrem
eigenen Großvater öffentlich als eine Betrügerin zurückgestoßen
würde. Einen letzten Ausweg meinte er zu entdecken, und ebenso
schnell war er bereit, ihn einzuschlagen.

		»Versuchen wir, uns in Güte zu einigen,« hob er an, indem er
wieder Platz nahm, »und dazu gehört vor allen Dingen, daß wir uns
gegenseitig mit offenem Vertrauen begegnen. Gern räume ich ein, daß
ich durch meine Anhänglichkeit an Maßlieb mich zu weit fortreißen
ließ. Und mehr noch: Wie ich den Charakter Maßliebs kenne, müssen
wir ebensowohl vermeiden, die Sache in die Öffentlichkeit zu
tragen, wie das Kind selber den gefährlichen Eindrücken einer ihr
Gemüt beängstigenden Begegnung auszusetzen. An Ihr Herz richte ich
daher meine Worte, indem ich Sie bitte, Ihrer Enkelin wenigstens
insoweit eingedenk zu sein, daß Sie deren Zukunft zu einer
sorgenfreien gestalten und ihr Gelegenheit und Mittel verschaffen,
sich eine ihrem Äußeren wie ihren geistigen Fähigkeiten
entsprechende Ausbildung anzueignen.«

		Solange der alte Korpsbursche mit wahrhaft rührendem Eifer
sprach, schaute Nathan grübelnd vor sich nieder. Die Röte, die in
seinem scharfen Gesicht aufstieg, deutete der [bookmark: page241] ehrliche Kappel in der
günstigsten Weise, und mit neuerwachender Hoffnung sah er einer
Rückäußerung Nathans entgegen.

		»Wer wäre nicht zugänglicher für die Worte des Friedens, als für
Drohungen?« versetzte dieser endlich, Kappel die Hand reichend,
»und bin ich doch der Mann, zu achten und zu ehren Ihre
Gesinnungen. Wenn ich aber geneigt bin, einzugehen auf Ihren
Vorschlag, wäre da nicht dennoch ein Irrtum möglich, daß ich
schenkte meine Teilnahme der Tochter von Karusselleuten? Darum müßt
ich das Kind erst sehen, bevor ich mich entscheide. Vielleicht
haben Sie die Güte, mir zu verschaffen die Gelegenheit –«

		»Hätte ich gewußt, wo die Ärmste zurzeit weilt, meinen Sie, ich
wäre anders, als in deren Begleitung vor Sie hingetreten?« fragte
Kappel einfallend.

		»Sie ahnen nicht, wohin sie entfloh?« fragte Nathan mit
sichtbarer Spannung.

		»Die ganze Stadt durchforschte ich nach ihr,« erklärte Kappel
bereitwillig, »um das teure Kind Ihnen zuzuführen, allein mein
guter Wille scheiterte an der Unmöglichkeit. Die Erfolge meiner
Mühen beschränken sich auf die Kunde, daß sie wahrscheinlich in
Begleitung einer älteren Dame die Stadt verlassen habe. Besäße ich
nur einige Mittel, ich bin überzeugt, es gelänge mir, Maßliebs
Spuren auszukundschaften;« er brach ab und ängstlich spähte er in
Nathans Antlitz nach einem Zeichen, das auf das Verständnis der ihm
nahe gelegten Bitte um die entsprechende Unterstützung
hindeutete.

		Doch Nathan blieb unempfindlich. Grübelnd sah er wieder vor sich
nieder.

		»Ich bin ein Geschäftsmann,« begann er endlich zögernd, »und als
solcher hänge ich an bestimmten Formen mit ganzer Seele. Bevor ich
also fasse einen endgültigen Entschluß, will ich Ihre junge
Freundin sehen. Stellen Sie sie mir vor, aber wohl verstanden: nur
als Maßlieb; nicht als die Tochter von Eltern, die ich strich aus
meinem Gedächtnis, und dann wollen wir weiter beraten.«

		»Sie selber beteiligen sich nicht an den Forschungen?« fragte
Kappel plötzlich kleinmütig.

		[bookmark: page242] »Ich
kann nicht, darf es nicht,« entschied Nathan mit einem tiefen
Seufzer, indem er sich erhob und dadurch Kappel das Zeichen zum
Aufbruch gab, ich darf nicht vergiften meinen
Lebensabend –«

		»Genug!« fuhr Kappel auf, denn nunmehr war der Bann gebrochen,
unter dem er sich während des letzten Teiles seines Gesprächs mit
Nathan befunden hatte. Er begriff, daß alle seine Mühe vergeblich
gewesen war, und durch fernere Nachgiebigkeit nichts mehr gewonnen,
durch Drohungen nichts mehr verdorben werden könne, »ja, mehr als
genug! Ihr Hohnlächeln verstehe ich wohl: Bei dem ewigen Geldzählen
ist Ihre Seele für alle milderen Regungen abgestorben; lächerlich
erscheinen Ihnen die redlichen Anstrengungen eines Mannes, der
außer dem Rock auf seinen Schultern kein anderes Eigentum besitzt.
Sie hohnlächeln, weil ich offenherzig einräumte, daß ich, aus
Schonung für die arme Waise, nie zu den Gerichten meine Zuflucht
nehmen würde! Nun ja, den Gerichtshöfen will ich fern bleiben.
Dagegen sollen Sie erfahren, was ein Mann mit ernstem Willen auch
ohne glänzende Mittel vermag. Ich werde die Welt durchstreifen; von
Haus zu Haus werde ich gehen und jeden Menschen nach der Waise,
nach dem freundlichen Kinde fragen, an das sich meine Seele hing.
Und wenn ich den Anstrengungen, wohl gar dem Elend erliege, nun,
dann wird sich wohl jemand finden, der meine Erbschaft antritt und
vielleicht mit besserem Erfolge arbeitet. Denn nicht alle Menschen
sind Wölfe, die im erbitterten Kampfe sich gegenseitig anfallen,
nicht alle Menschen sind Hyänen, die feige ihre Raubgier an
wehrlosen Geschöpfen befriedigen, leichenschänderisch selbst den
Toten ihre Ruhe nicht gönnen,« und stolz richtete der
heruntergekommene Korpsbursche sich empor, und bewegter klang seine
Stimme, »aber ich weiß, ein gutes Geschick wird meine Schritte
lenken, ein höherer Wille meine Mühen lohnen. Und wenn ich sie
fand, die Verstoßene, dann werde ich wieder auf diese Schwelle
treten, und Sie an das heute mir gegebene Wort erinnern. Wehe Ihnen
aber, wenn Sie es verleugnen, und sich feige hinter die Satzungen
Ihres Glaubensbekenntnisses zurückziehen, mit [bookmark: page243] dem heiligen Namen Gottes
freventlich Ihre Schmach zu verdecken suchen.« – –

		Kappel hatte das Zimmer Nathans stolzen Schrittes verlassen, nun
er aber unten, in der Haustür stand, folgte seiner heftigen
Erregung die natürliche Abspannung. Mißmutig griff er in die
Tasche, in der einige wenige Groschen klirrten; mißmutig
betrachtete er die Ärmel seines fadenscheinigen Überrockes und die
bereits von der Vergänglichkeit alles Irdischen zeugenden Stiefel.
Sein Wille war derselbe unerschütterliche geblieben, allein das
»Wie« trat wie ein drohendes Gespenst vor seine Seele, und
unwillkürlich faltete er die Hände.

		»Lieber Gott,« betete er halblaut, unbekümmert um die
Vorübergehenden, »laß mich hinter einem Zaune sterben, wenn es dir
genehm ist; willst du indessen meine einzige Bitte erhören – und
ich habe dich ja in meinem Leben selten genug belästigt –, so
laß mich nicht von dieser Erde scheiden, ohne dem armen,
unschuldigen Kinde den Weg zu seinem Recht gezeigt zu haben!«

		Schüchtern legte eine Hand sich auf seinen Arm, und als er sich
umkehrte, sah er in das schwermütig lächelnde Antlitz des greisen
Komödianten.

		»Sieh da, sieh da, Timotheus!« rief er jubelnd aus, den alten
Mann mit beiden Händen an den Schultern ergreifend, »woran ich in
meiner Not am wenigsten dachte, das führt ein gutes Glück mir
zu.«

		»Sie suchten mich?« fragte Schwärmer, offenbar befremdet über
Kappels aufgeregtes Wesen.

		»Und ich fand Sie!« gab dieser lachend zu, »ja, ich fand Sie,
wenn auch ungesucht; denn Sie treffen mich auf dem Wege zu Maßlieb,
wo auch immer sie weilen mag. Kommen Sie, kommen Sie,« fuhr er
fort, den Arm des alten Mannes unter den seinigen ziehend, »Sie
stehen im Begriff, Kunstvorstellungen zu geben, und da mögen wir
gleich erproben, wie sich's mit vereinten Kräften arbeitet. Frei
ist der Bursch! Heute abend noch einige Gastrollen, und: morgen muß
ich fort von hier!« sang er lustig in das sich verdichtende
Zwielicht hinaus, den willig folgenden Schwärmer mit sich ziehend.
[bookmark: page244] »Überall
bin ich zu Hause! Ein Winkelchen in Ihrer Wohnung für die letzte
Nacht! Federleicht ist mein Gepäcke! Schmollis! Fiducit! Und denken
Sie morgen früh ebenso wie ich, nun, dann für uns beide: Bemooster
Bursche zieh' ich aus, Ade!« sang er wieder so lustig, daß
Schwärmer besorgt zu dem wunderlichen Genossen emporschaute. Als
dieser aber zu erzählen begann, halb lachend, halb weinend seine
jüngsten Erlebnisse schilderte und seine Pläne und Vorschläge
offenbarte, da entzündete sich in der alten Komödiantenbrust neue
Lebenswärme, und aufmerksamer hatte er kaum jemals die Lieder
Maßliebs begleitet, als heute, da es galt, der noch immer
leidlichen Stimme des heruntergekommenen Korpsburschen erhöhten
Ausdruck zu verleihen. –

		Nach Mitternacht erst und überaus zufrieden mit ihren Erfolgen
kehrten die beiden Genossen in Schwärmers Wohnung zurück. An Schlaf
dachten sie nicht viel; dagegen kramten sie eifrig zwischen ihren
Habseligkeiten, die sich allerdings auf das wenigste beschränkten.
Als aber der Morgen graute, da schlüpften sie wohlgemut auf die
Straße hinaus. Federleicht war ihr Gepäck: Ein alter Jagdranzen,
ein schäbiger Tornister und die Gitarre in ihrem grünen
Friesüberzuge, dazu in anstandsvoll gedämpftem Tone:

		»Bemooster Bursche zieh' ich aus, Ade!«

		 

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

		Kontraste.

		Und dort liegt Nailleka!« schloß der gesprächige
Negerbursche, indem er dem Herrn, den er geführt hatte, die offene
Hand hinhielt.

		Gerhard gab ihm den ausbedungenen halben Dollar. Der
Negerbursche schlug ein Rad und entfernte sich singend; Gerhard
aber ließ von dem Hügel aus, auf dem er stand, seine Blicke über
die vor ihm sich ausbreitende Landschaft schweifen.

		Sinnend betrachtete er Lichtungen, Wald, Hütten und
Wasserspiegel. [bookmark: page245] Eine feierliche Ruhe charakterisierte
alles, soweit seine Blicke reichten. Er befand sich auf der Grenze,
auf der die dem Norden eigentümliche Vegetation in ihrem
Zusammenstoß oder vielmehr Ineinandergreifen mit der von einer
tropischen Sonne durchglühten die anmutigsten Kontraste
bewirkt.

		Denn wo zwischen Eichen und Hickories die Zypresse und der
großblütige Magnoliabaum ihre Wipfel hoch emporsenden; wo Sykomore
und Zuckerahorn nachbarlich beisammen stehen mit vereinzelten
Palmen und breitblätterigen, riesenhaften Bananenstauden, endlose,
rotblühende Lianen gemeinschaftlich mit wilden Reben in ihrem
kühnen Hinaufranken und malerischen Senken ein verwandtschaftliches
Band um die Kinder verschiedener Zonen schlingen, da müssen
Szenerien und Gruppierungen entstehen, die das Auge entzücken und
den Geist mit andächtiger Verehrung erfüllen.

		Lange stand Gerhard auf derselben Stelle, der einst so
lebenslustige, liebeglühende, sorglose und jetzt so männlich ernste
Gerhard. Mit einem Gemisch von Rührung und banger Sehnsucht blickte
er auf die sich kaum auszeichnenden Lichtungen und spärlich
zerstreuten, schilfgedeckten kleinen Baulichkeiten nieder. So schön
hatte er sich die Wirklichkeit nicht gedacht, wenn er in der Heimat
die aus der Ferne gesandten künstlerischen Ansichten betrachtete.
Trauer schlich in sein Gemüt ein, daß ein Unternehmen, wie das der
Zentrifugalbank, das sich auf eine so wunderbar reiche Natur
stützte, nicht über den ersten Anfang hinausgelangen sollte. Wie
viele, wie unendlich viele Menschen hätten noch Platz gefunden auf
der unabsehbaren Niederung mit den stolzen Waldungen! Und dazu der
milde Winter, der sich nur durch befruchtende Regenstürme bemerkbar
machte. Sonst ewiger Frühling zum Säen, beständiger Sommer zum
Reifen und das ganze Jahr hindurch ununterbrochene Ernte! Wie oft,
wie unzählige Male hatte er sich nach dem Anblick der jungen
Kolonie gesehnt, wenn Trauer um die verlorene Geliebte ihm die
Sinne zu verwirren drohte! Wie innig hatte er sich an die
trügerische Hoffnung angeklammert, in den neuen Ansiedlungen den
Generalbevollmächtigten zu finden, mit dessen schleuniger Abreise
Esthers Verschwinden [bookmark: page246] zusammengefallen war. Nun aber, da die
Kolonie Nailleka vor ihm lag, eingenestelt in exotisches Immergrün
und von ihm versteckt, da sie vor ihm lag in friedlicher Stille und
weder Menschen noch die unmittelbar von ihnen abhängigen Tiere die
erhabene Ruhe des verlockenden, die Sinne umfangenden Bildes
unterbrachen, scheute er sich fast hinabzugehen. Er meinte, daß ihm
die Worte auf der Zunge stocken müßten, wenn er auf den Zügen der
Leute, bevor er fragte, die Kunde las, daß sie von keinem
Generalbevollmächtigten wüßten, noch weniger von einem fremden,
jungen Mädchen. Wenn er hörte, daß sie in paradiesischer Eintracht
und Zufriedenheit lebten, sich um nichts kümmerten, was außerhalb
ihres Gesichtskreises lag, weder um das Eingehen der
Zentrifugalbank, noch um das Verschwinden des ungetreuen Direktors,
wenn nur der Himmel ihnen im hellsten Sonnenschein zulächelte oder
befruchtende Regenströme spendete. –

		Langsam bewegte er sich auf dem Hügelabhange niederwärts. Ein
wenig benutzter Fahrweg führte in vielen Windungen nach der
Kolonie. Kraut- und Strauchvegetation war in ihn hineingewuchert.
Die Aussicht auf die Kolonie hatte Gerhard schon nach wenigen
Schritten verloren. Selbst der Anblick des blauen Himmels wurde ihm
entzogen durch die über ihn sich hinwölbenden Baumwipfel. Wo aber
zwischen dem üppigen Blätterwerk hindurch ein Sonnenstrahl seinen
Weg bis auf das feuchte Erdreich fand, da gewahrte er grüne
Eidechsen und zusammengerollte Schlangen, die bei seiner Annäherung
entweder scheu davonhuschten oder, starr auf ihn schauend, mit
ihren seltsam gespalteten Zungen ihm entgegenspielten.

		Eine Wanderung von zehn Minuten brachte ihn auf die nächste
kleine Lichtung. Was er aus der Ferne für üppigen Fruchtsegen
gehalten hatte, erkannte er jetzt für erstickend dicht gewuchertes
Unkraut, über das nur wenige kränkelnde Maisstauden hinausragten.
Eine unbeendigte hohe Einfriedigung verschwand unter Hopfenranken
und Klettenbüschen. Auf dem sumpfigen Erdboden schien alles zu
gedeihen, nur nicht das, was der Mensch zu seinem Unterhalt
ausgestreut hatte.

		[bookmark: page247] Die
kleine Lichtung war überschritten; dann ein schmaler Waldstreifen,
und vor Gerhard öffnete sich eine andere von Bäumen befreite
Stätte. Mittelst Feuer hatte man sie gesäubert, und gespenstisch
ragten noch mehrere geschwärzte, der Rinde, Blätter und schwächeren
Zweige entkleidete Stämme empor. Die Asche aber hatte den fetten
Sumpfboden zu neuem Schaffen angeregt, dafür zeugte die Üppigkeit
der Ranken- und Krautvegetation, die ein undurchdringliches Gewebe
bildete. Ein halb verkohlter Baumstamm war quer über den Weg
gefallen. Gerhard erstieg ihn, um einen freien Überblick über seine
Umgebung zu gewinnen und frische Spuren menschlicher Betriebsamkeit
zu entdecken.

		Und er entdeckte sie! aber wie Eis legte es sich um seine Brust,
als er deren Bedeutung erkannte. Mehrere noch frische Erdhügel
reihten sich an andere an, auf denen die erste Vegetationsschicht
heiter grün ins Leben getreten war, und die in ihrer Fortsetzung
allmählich unter dem dichten Unkraut verschwanden. Gräber waren es,
zahlreiche Gräber, große und kleine; manche geschmückt mit einem
bescheidenen Kreuz, die meisten ohne Auszeichnung.

		In heiter wirkende Familienkreise hoffte Gerhard einzutreten,
und Gräber waren es, die ihm ein gebieterisches Halt zuriefen.

		Von seinen Empfindungen überwältigt, stieg er von dem Stamm, und
sich auf ihn niedersetzend, barg er sein Gesicht in beide Hände.
Vergeblich suchte er sich durch den Gedanken zu beruhigen, daß zu
jeder Stadt, zu jeder Ortschaft ein Friedhof gehöre. Aber eine
Kolonie von so jugendlichem Alter, sie mußte schwer heimgesucht
sein, wenn es dem Tode gestattet gewesen war, eine so reiche Ernte
zu halten. Seine Betrachtungen wurden verfinstert durch die
Erinnerung an Esther. Die letzten Gräber, sie waren so neu – ihn
schauderte!

		Eine Bewegung veranlaßte ihn, aufzuschauen. Vor ihm stand ein
Mann, der eben einem der Gräber entstiegen zu sein schien. Noch im
besten Mannesalter, hatten Krankheit und Seelenqualen ihn fast zu
einem Skelett abgemagert. Die gelbe, ungesunde Haut war ihm
förmlich auf den Knochen festgetrocknet; [bookmark: page248] mit beiden Händen stützte
er sich schwer auf einen keulenähnlichen Stab. Seine Bekleidung
bestand aus einem abgetragenen Hemde von farbigem Wollstoff,
schadhaften Beinkleidern von ungebleichtem Linnen und einem
ausgedienten Strohhut. Gegen die Feuchtigkeit des Erdbodens
schützten seine Füße grobe Stiefel, von denen die Schäfte
abgeschnitten worden waren.

		Gerhard war über diesen Anblick so erschrocken, daß er sitzen
blieb. Nicht einmal ein Wort des Grußes stand ihm zu Gebote.

		Der Fremde erriet offenbar seine Empfindungen, denn ein
unsäglich bitteres Lächeln trat auf seine Züge.

		»Sie haben sich verirrt,« redete er Gerhard an, und die
röchelnde Stimme entsprach seinem elenden Äußern.

		»Die Kolonie Nailleka ist mein Ziel,« antwortete Gerhard, indem
er sich erhob.

		»Nailleka?« rief der Fremde höhnisch aus, »hahaha! Nailleka
suchen Sie, und weilen mitten drinnen? Halloh! Sie vermissen die
Bevölkerung? Was meinen Sie denn, was hier nebenan unter allen den
Hügeln verborgen ist? Menschen sind es; die größere Hälfte der
Einwohner von Nailleka – verdammt! und dennoch sind Sie zu beneiden
um ihr Los: Sie sehen nicht, wie die Ihrigen dahinsiechen und
sterben, erfahren nicht, daß die Maschine noch fortarbeitet, jene
höllische Maschine, eigens zu dem Zweck erfunden, um unerfahrene,
arglose Menschen zu verlocken und zu berauben.«

		Die lange Erklärung schien seine Kräfte erschöpft zu haben, denn
nach dem Baumstamm hinschwankend, setzte er sich schwerfällig
darauf nieder.

		Gerhard betrachtete ihn mit banger Teilnahme.

		Der andere aber fuhr fort: »Erst kürzlich sind Sie von drüben
gekommen und erfreuen sich noch jugendlicher Rüstigkeit. Hören Sie
daher auf den Rat jemandes, der kennen lernte, was es heißt,
unbarmherzig unter die Füße getreten zu werden. Kehren Sie um auf
Ihrem Wege, bevor es zu spät ist; kehren Sie um, bevor der über
diesen Niederungen schwebende Pesthauch Ihr Blut vergiftet und in
dem dahinsiechenden [bookmark: page249] Körper nicht minder der Geist verkrüppelt.
Kehren Sie um, wiederhole ich, bevor die Zeit eintritt, in der
Ihnen die Kräfte dazu fehlen, wenn Sie wirklich fliehen möchten. Da
setzen Sie sich her zu mir,« – die in Gerhards Antlitz sich
ausprägende schmerzliche Teilnahme stimmte ihn augenscheinlich
mitteilsamer – »ja, setzen Sie sich hierher, damit ich Sie warne,
wie ein Freund, der einen Mitmenschen vor endlosem Leid bewahren
möchte.«

		Wohl eine Minute blickte er vor sich auf den feuchten Pfad
nieder, dann sich Gerhard wieder zukehrend, fuhr er mit
unbeschreiblich traurigem Ausdruck fort:

		»Dort auf jenen felsigen Abhängen haben vor Ihnen Hunderte
gestanden und mit Tränen der Rührung auf das weite Tal
niedergeschaut, von dem sie glaubten, daß es ihre Heimat werden
sollte. Sie konnten das Glück nicht fassen, daß die in ihren Händen
befindlichen Besitztitel sie zu einem Anteil an dem paradiesischen
Landstrich berechtigten. Hochklopfenden Herzens zogen sie in das
ihre Blicke berauschende Tal hinab, und einen Tag später, da
brachen sie unter der Wucht der ersten Enttäuschungen zusammen. Vor
die Aufgabe hingestellt, dem mit undurchdringlicher Vegetation
bedeckten Sumpfboden einige Morgen Acker zu entwinden, befiel sie
vollständige Mutlosigkeit; diese aber ebnete den klimatischen
Krankheiten den Weg, und wenn erst ein Glied der Familie auf das
Krankenlager gesunken war – und wie lange dauert das in der über
diesen Sümpfen hängenden giftigen Atmosphäre? –, war das
Schicksal auch der andern besiegelt. Nur wenige vermögen dem Klima
mit seinen Krankheiten zu widerstehen, und diese wenigen, sie
sinken zu elenden Sklaven herab! Nicht mehr für Begründung eines
freien, friedlichen Herdes arbeiten sie, sondern um dürftiges
Hungerbrot für sich und ihre arbeitsunfähigen Angehörigen; um die
täglich wachsenden Schulden, die als unzerreißbare Sklavenkette
ihnen den Weg zur Flucht abschneiden. Fluch aber, tausendfacher
Fluch jenen Menschenhändlern, die von Erdteil zu Erdteil sich
gegenseitig in die Hände arbeitend, ihre Netze ausspannen, jedem
das letzte Mark, den letzten Tropfen Blut aussaugen, der sich
[bookmark: page250] arglos
den verräterischen Fäden nähert und sie nicht eher gewahrt, als bis
er das elende Opfer unersättlicher Raubgier geworden ist.

		Fliehen Sie, solange es noch Zeit ist! Mein dem Grabe
verfallener Körper möge Ihnen als Warnung dienen. Auch ich warf von
jenem Hügel aus entzückte Blicke auf die liebliche Landschaft, und
zog Weib und Kinder ans Herz, inbrünstig dankend dem Allmächtigen,
daß er mich, den armen, geknechteten deutschen Schulmeister, so
weit begnadet hatte, daß ich meine kleine Habe nach der viel
versprechenden Zentrifugalbank tragen und dadurch mir und den
Meinigen nicht nur eine billige Überfahrt, sondern sogar einige
Morgen Land sichern konnte. Im Geiste sah ich mich als den
Mittelpunkt der eben erst gegründeten Kolonie, geehrt und geliebt
von allen Ansiedlern, mit denen ich durch die meiner Leitung
anvertraute Jugend in ein freundschaftliches Verhältnis trat. O, es
waren vermessene Gedanken, ein Traum, dem ein entsetzliches
Erwachen folgte!

		Mein Weib und meine Kinder! Eins nach dem andern habe ich sie
begraben, und um sie herum schlummern die meisten derjenigen, deren
Lehrer, Freund und Berater ich zu werden hoffte –«

		»Unmöglich können alle –« fiel Gerhard von dumpfer Verzweiflung
ergriffen ein. Der Leidende legte die Hand auf seinen Arm und fuhr
mit erschütternder Ruhe fort:

		»Nein, alle nicht. Aber die Überlebenden, ob sie besser daran
sind, als die Toten? Nun, ich dächte, die Antwort wäre deutlich
genug in meinem Äußeren ausgeprägt. Was zu schwach zur Arbeit oder
krank ist, finden Sie zerstreut in den erbärmlichen Hütten. Die
noch Kräftigeren dagegen – ha! Suchen Sie auf den benachbarten
Plantagen; und wenn Sie dort abgehärmte Gestalten erblicken, die
die Arbeit der früheren schwarzen Sklaven verrichten, dann mögen
Sie darauf bauen, daß sie Nailleka oder die ebenfalls von der
Zentrifugalbank gegründete Palmenstadt oder Bananenruh ihre Heimat
nennen, und mit letzten schwindenden Kräften ihr Brot für sich und
ihre Lieben erwerben.«

		[bookmark: page251]
»Ist denn kein Entkommen aus dieser furchtbaren Lage denkbar?«
fragte Gerhard schaudernd.

		»Wir leben hier in einem jener Staaten, in dem bis vor wenigen
Jahren noch die Sklaverei herrschte,« nahm der Andere seine
Mitteilungen wieder auf, »nach Abschaffung der Sklaverei zerfielen
die Plantagen bis zu einem gewissen Grade; infolgedessen
verwilderten die Felder. Ein Auskunftsmittel mußte ersonnen werden,
und da lag der Gedanke nahe, die Farbigen durch
auswanderungslustige Deutsche zu ersetzen. Agenten, die diese
verlockten, waren leider genug unter den Deutschen selber
vorhanden, und so trat sehr bald ein Handel ins Leben, der in
seinen Folgen schwerlich von dem afrikanischen Ebenholzhandel an
Scheußlichkeiten übertroffen worden war. Wurde früher ein schwarzer
Sklave mit sechshundert bis zwölfhundert Dollars bezahlt, so waren
jetzt die weißen für sechszig bis siebenzig Dollars das Stück zu
bekommen; denn höher beläuft sich die Summe nicht, in die, nach
Abzug eines mäßigen Überfahrtsgeldes, die europäischen und hiesigen
Lieferanten und Agenten sich teilen. Die Masse bringt es eben, und
da nicht nur Privatleute, sondern sogar Handelsgesellschaften sich
an dem Unternehmen beteiligten, so ist für die Gestorbenen immer
schnell wieder Ersatz da. Dieses Verfahren erinnert an jenen
Deutschen, der während des Bürgerkrieges auf den einlaufenden
Emigrantenschiffen unter seinen Landsleuten Rekruten für die
blutigen Schlachten anwarb und dafür mit dem Titel eines Generals
bedacht wurde.

		O, es ist ein entsetzlicher Wucher, der mit Menschenkräften und
Menschenleben getrieben wird, und um so leichter ausführbar ist,
weil die armen Opfer gezwungen sind, ähnlich den mexikanischen
Peons oder Leibeigenen, alle Lebensmittel von ihren Arbeitgebern zu
entnehmen, die dann wieder Sorge tragen, daß durch weitere
Kreditgewährung die Schuldenlast der Ärmsten bis ins Unendliche
hineinwächst!«

		»Und nach Europa drangen die verlockendsten Schilderungen der
hiesigen Verhältnisse,« versetzte Gerhard, entsetzt durch die ihm
gewordenen grausigen Aufschlüsse.

		»Wäre das Gegenteil geschehen,« erwiderte der Ansiedler [bookmark: page252] mit
verzweiflungsvollem Hohne, »hätten diese Verhältnisse dann
eintreten können? Für glänzende Berichte zu sorgen, ist keine
schwere Aufgabe, ebensowenig, wie die aus diesen gefährlichen
Sumpfniederungen abgeschickten Briefe nicht an den Ort ihrer
Bestimmung gelangen zu lassen. Findet aber wirklich einmal ein
Klagebrief seinen Weg hinüber – o, ich weiß das an mir selber – wer
schenkt den Worten eines einzelnen Glauben.«

		Ehe Gerhard etwas erwidern konnte, drang aus der Ferne eine
Mädchenstimme herüber, die mit unbeschreiblich rührendem Ausdruck
ein deutsches Lied sang.

		»Auch ein Opfer dieser fluchwürdigen Hyänen des Kapitals,«
schaltete der frühere Lehrer tief aufseufzend ein – »nun,
vielleicht trifft dennoch die Rache des Himmels diese Brut, im
Vergleich mit denen die Krokodile und Giftschlangen unserer Sümpfe
Engel der Unschuld genannt zu werden verdienen.«

		»In seinen Armen das Kind war tot!«

		schloß die geheimnisvolle Sängerin unsäglich
traurig. Der kranke Ansiedler bedeckte seine Augen mit der Hand;
ein Seufzer, als hätte er ersticken wollen, entwand sich seiner
Brust, dann blickte er vorwurfsvoll zum Himmel empor.

		Gerhard rang die gefalteten Hände ineinander. Ihm war, als habe
ein Fluch ihn betroffen, weil er selber ein willenloses Werkzeug in
den Händen der verbrecherisch wirkenden Hyänen gewesen war.

		»Ich suche einen gewissen Ellenborough?« fragte er endlich nach
einer langen Pause, »kennen Sie ihn vielleicht?«

		»Ellenborough? o, ich kenne ihn wohl. Er ist der schlimmsten
einer von den fluchbeladenen Agenten,« antwortete der Ansiedler,
»zurzeit hält er sich in Europa auf, doch wird seine Rückkehr jetzt
täglich erwartet.«

		»Wohin würde ich mich zu begeben haben, um verbürgte Nachrichten
über ihn einzuziehen?« forschte Gerhard weiter, und das Herz sank
ihm angesichts der sich immer düsterer gestaltenden Zukunft.

		»Vielleicht auf der Plantage des Mister Highway, bei dem er zu
wohnen pflegt. Doch ich empfehle Ihnen vorsichtig zu Werke zu
gehen, denn Sie ahnen nicht, wessen die hiesigen [bookmark: page253] Grundbesitzer und deren
Anhänger fähig sind, wenn sie ihren Vorteil gefährdet wähnen.«

		Die geheimnisvolle Sängerin hatte ein neues Lied angestimmt,
gleichzeitig aber auch sich etwas weiter entfernt, denn wie
Geistergruß tönte es herüber:

		»I come from Alabama
with

My bango on my knee –«

		Der Ansiedler erhob sich schwerfällig.

		»Meine Tochter,« sprach er, während helle Tränen über seine
eingefallenen Wangen rollten, »meine arme Tochter, die einzige, die
mir von meiner einst so zahlreichen Familie blieb. Aber begleiten
Sie mich; ich muß zu ihr; aus der Richtung des Gesanges und aus dem
Liede selbst errate ich, wo sie weilt. O, es ist solch furchtbare
und gefährliche Gesellschaft, die sie aufsuchte, und in der sie
sich heimisch fühlt!«

		Erschüttert trat Gerhard an des Leidenden Seite; freundlich bot
er ihm den Arm, der mit einer gewissen Hast angenommen wurde, und
dann bewegten sie sich so schnell auf dem vielfach gewundenen Wege
einher, wie es die Kräfte seines Begleiters gestatteten.

		Bald darauf befanden sie sich wieder im Schatten des Waldes.
Hoch oben in den Baumwipfeln spielten die schräge hereinfallenden
Sonnenstrahlen mit dem saftreichen Grün der Blätter. Ein Lufthauch
strich durch die Zweige; kaum bemerkbar wiegten sich die malerisch
geschwungenen Festons der von Stamm zu Stamm hinüberreichenden
Schlinggewächse. Hin und wieder der durchdringende Ruf eines weißen
Reihers oder das heisere Krächzen grüner Papageien; dann wieder das
Zetern einer Lokustgrille oder das leichte Rascheln des
abgefallenen Laubes unter den flüchtigen Füßen großer Eidechsen.
Pflanzengruppen, würdig eines Ehrenplatzes in den größten
Kunstgärten; Gifthauch, Blütenpracht und Moderduft; dazu das
melancholische:

		Oh Susannah, oh don't you
cry for me,

I'm going to Louisiana, my true love for to see!« [bookmark: page254]

		 

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

		Nailleka.

		Meine unglückliche Tochter,« hob der Ansiedler
nach einer Weile wieder an, »sie ist in doppelter Beziehung ein
Opfer jener scheußlichen Hyänen des Kapitals geworden. Denn Hyänen
waren es, die uns von drüben verjagten, indem sie, ihren Raub
sichernd, uns das Auswandern nahe legten, Hyänen waren es, die uns
hier in Empfang nahmen. O, dieser Kontrast, als mein Kind vor
anderthalb Jahren von dem Hügelrande aus jubelnd die neue Heimat
begrüßte, und dann wenige Wochen später die stillergebene Pflegerin
aller ihrer Angehörigen wurde! Und als wir beide dann nur noch
übrig waren, mit welcher Entsagung verstand sie sich dazu, mit
anderen Leidensgenossen auf den Plantagen die Schulden abzutragen,
in die wir hineingerissen wurden!

		Die ersten Monate waren verstrichen, als eines Tages meine
Tochter sich zur ungewöhnlichen Stunde mir zugesellte. Ihre ohnehin
bleichen Wangen waren noch bleicher geworden und stier blickten
ihre Augen. Befürchtend, daß auch sie ein Opfer klimatischer
Krankheiten werden würde, drang ich mit freundlichen Vorstellungen
in sie, allein die einzige Antwort, die ich erhielt, bestand in
einem herzzerreißenden Lachen. Ich war entsetzt; ich forschte bei
ihren Arbeitsgenossen, allein nur mitleidige, ausweichende
Antworten wurden mir zuteil. In meiner Not begab ich mich nach der
Plantage zu ihrem Arbeitgeber hinüber; doch auch von ihm erhielt
ich keine Lösung des Rätsels; dagegen erklärte er sich bereit, ohne
dafür geleistete Dienste mir ferneren Kredit zu gewähren. Was aber
konnte mir das helfen? Meine Tochter war und blieb gestört; kein
Wort sprach sie mehr zu mir oder einem andern; einsam durchstreifte
sie Wald und Lichtungen, einsam bei Tag und bei Nacht, unbekümmert
um Regen und Sonnenschein, unbekümmert um nächtliche Kälte und
dörrende Mittagshitze.

		Meine unschuldige, meine schmachvoll und hinterlistig geopferte
Tochter,« flüsterte der Ansiedler nach einer längeren [bookmark: page255] Pause
schmerzlichen Sinnens vor sich hin, »ist geopfert worden, so
schrecklich, daß ich's nicht zu sagen vermag. Auf dem Leichenfelde,
auf dem wir zusammentrafen, befindet sich ein winziges
Grabhügelchen. Nach ihm begibt sie sich in den hellen
Mondscheinnächten, um in liebevollen Anreden ihrem gebrochenen
Herzen Genüge zu tun oder in lauten Anklagen Rechenschaft vom
Himmel zu fordern. Zu allen anderen Zeiten ist sie still und
fügsam; allein für diese Welt ist sie verloren.«

		»Oh Susannah, oh don't you
cry for me,

I'm going to Lousiana, my true love for to see!«

		verhallte der Schlußvers in geringer Entfernung
von den beiden Wanderern. Noch einige Schritte, und sie traten auf
eine natürliche Lichtung, auf der eine mit dichtem Rasen bewachsene
Bodenerhebung das schroff abfallende Ufer einer trüben von einem
Bach gespeisten Wasserfläche bildete.

		Ein junges Mädchen saß auf dem höchsten Punkte des Ufers. Das
Haupt geneigt und Blumen von ihrem Schoß in die stillen Fluten
hinabsendend, schien die Ärmste sich mit jemandem tief unten zu
unterhalten.

		Ihr dürftiges, abgetragenes Kleid reichte kaum aus, die zwar
geschwächten, aber noch immer schönen Formen ihres Körpers zu
decken. Erstaunlich langes Haar verhüllte in dichten, blonden
Wellen beinah den ganzen Oberkörper. Das bleiche Antlitz sah
Gerhard nur im Profil. Es war lieblich geschnitten; die Augen hatte
sie niedergeschlagen; sie schien etwas in der Tiefe zu suchen,
während sie immer neue Blumen von ihrem Schoß nahm und
hinabwarf.

		»Grausam nennen Euch die Menschen,« sprach sie vernehmlich mit
dem Ausdruck einer Träumenden, »und dabei seid ihr so zahm. Wären
die Menschen nicht schlechter, als Ihr, wie schön könnte die Erde
sein! Dafür seid Ihr meine besten Freunde, und manches Liedchen
singe ich Euch; ist aber die Zeit erst da, in der ich auf Erden
unnütz geworden bin, dann eile ich in eure Arme.«

		Vor dem Uferabhange kräuselte sich das Wasser, und Gerhard
glaubte seinen Sinnen nicht trauen zu dürfen, als zwei Alligatoren,
die er bisher für die Zweige eines versenkten Baumes [bookmark: page256] gehalten
hatte, plötzlich Leben gewannen, sich langsam umkehrten und der
Mitte der seeartigen Bacherweiterung zuglitten.

		Ein Weilchen sah er es noch wie Schneiden mächtig gezahnter
Sägen über den Wasserspiegel emporragen, dann verschwanden beide in
der Tiefe. Nur die sich allmählich vergrößernden Wellenringe
bezeichneten den Punkt, auf dem die hornartig beschuppten Scheusale
sich seinen Blicken entzogen hatten.

		Die Bewegungen der beiden Alligatoren hatten Gerhards
Aufmerksamkeit in so hohem Grade gefesselt, daß er das unglückliche
Mädchen außer acht ließ. Als er wieder nach ihr suchte, hatte die
Ärmste sich erhoben; wie aus schweren Träumen erwachend, strich sie
mit den Händen über ihre Augen.

		Diesen Zeitpunkt benutzte der Ansiedler, sich ihr zu nähern.

		»Else, meine liebe Else,« sprach er tiefbewegt, »immer läßt du
mich allein, der ich mich doch beständig nach dir sehne?«

		Einen leeren Blick hatte Else auf ihren Vater und Gerhard
geworfen; sobald ersterer aber zu ihr sprach, leuchtete es in ihren
großen, blauen Augen auf, während ein süßes Lächeln um die
entfärbten, aber noch immer vollen Lippen spielte.

		»Du wärst allein?« fragte sie mit kindlichem Erstaunen, »du, der
du mitten unter Menschen lebst? Grad so wie ich,« und leiser,
flüsternder klang ihre Stimme, »überall finde ich Freunde,« und mit
kindlicher Anmut wies sie nach der schlammigen Wasserfläche
hinüber, wo nur noch die Nasen und die Höcker oberhalb der Augen
der beiden gräßlichen Amphibien sichtbar waren.

		»Es ist wahr, selbst die Tiere huldigen meiner lieben Else,«
bestätigte der Ansiedler begütigend und offenbar bestrebt, die
Gedanken der Unglücklichen andern Dingen zuzuwenden, »doch auch zu
mir gesellen sich Freunde,« fügte er hinzu, durch eine Handbewegung
Gerhard vorstellend; »er fragte nach Ellenborough, und ich wußte
ihm keine genaue Auskunft zu erteilen.«

		Else blickte Gerhard ein Weilchen ausdruckslos in die Augen.
Dann belebte ihr Antlitz sich plötzlich.

		»Ellenborough?« fragte sie neugierig, »er ist noch nicht
eingetroffen. Man erwartet ihn zwar seit Monaten, fürchtet
indessen, daß er in einem scheiternden Schiffe zugrunde ging.«

		[bookmark: page257]
Gerhard entsetzte sich bei dieser Nachricht. Im Geiste sah er seine
geliebte Esther beim Heulen des Sturmes und umgeben von
Schiffstrümmern aus einem Berge wirbelnden Schaumes ihm die Arme
entgegenbreiten.

		»Man hörte in neuerer Zeit von keinem Unglück auf hoher See,«
brachte er mühsam hervor.

		Else sann ein Weilchen nach. Ein rührendes Lächeln trat wieder
auf ihre Züge, und mit kindlicher Befangenheit Gerhard eine Blume
darreichend, flüsterte sie geheimnisvoll:

		»Wolken verschwinden am blauen Himmel, Schiffe auf blauer See.
Sanfter aber ruht es sich auf dem muschelreichen Meeresboden, als
hier im schwarzen Schlamm. Kennen Sie Highway?« fragte sie
plötzlich unvermittelt.

		Gerhard verneinte, während sein Begleiter sich schwerer auf
seinen Stab lehnte.

		»Dieser Highway ist ein Teufel,« nahm Else ihre Mitteilungen
alsbald wieder auf, »er tötet die Seelen; allein sie ganz zu seinem
Eigentum zu machen, fehlt ihm glücklicherweise die Kraft. Ich weiß
das, und darum scheue ich nicht, ihm unter die Augen zu treten. Zu
ihm werde ich Sie daher begleiten, und mögen Sie ihn nach allem
fragen, was Sie zu wissen wünschen; denn er ist der eigentliche
Regent von Nailleka. Ich warte und warte – wenn nur erst auf sein
Geheiß Häuser und Straßen aus diesem Moor emporwachsen wollten? Und
dann der Magnoliabaum – vielleicht wurde er zu tief in die Erde
gesenkt –«

		In ihren Augen, die so lange in mildem Feuer geglüht hatten,
erlosch plötzlich der schwache geistige Funke wieder. Eine
sentimentale Negermelodie leise vor sich hinsummend, trat sie an
ihrem Vater vorbei, und gleich darauf war sie auf dem Pfade im
nahen Dickicht verschwunden.

		Erschüttert blickte Gerhard ihr nach. Das vor ihm entrollte Bild
grenzenloser Verworfenheit hatte durch der armen Irrsinnigen
Erscheinung und Worte eine furchtbare Bestätigung erhalten. Es gab
keine Art Verbrecher, die in den Reihen der Hyänen des Kapitals
nicht ihre Vertreter gefunden hätten. Über Länder und Meere fort
reichten die Scheusale sich die [bookmark: page258] Hände, wechselweise der eine dem
andern den Boden für eine fluchwürdige Saat ebnend.

		Der Lehrer hatte Gerhards Arm wieder ergriffen, und den von Else
eingeschlagenen Pfad verfolgend, gelangten sie auf eine größere
Lichtung, auf der etwa achtzehn Hütten sich in unregelmäßigen
Zwischenräumen erhoben. Bei jeder einzelnen lag ein kleiner
eingefriedigter Garten; jedoch nur schmale Beete waren mit Gemüsen
bestellt. Der übrige Boden befand sich auf dem besten Wege, sich
wieder in Urwald zu verwandeln. Die wenigen Palmen senkten traurig
ihre Wedel, sie erinnerten an zerzauste Vögel, die hinter den
Gitterstäben ihres Käfigs vor ungestillter Sehnsucht nach der
fernen Heimat vergehen. Träumerisch ragten fünf oder sechs
Bananenstauden empor; ihre riesenhaften Blätter waren geschlitzt;
sie trugen den Tod im Herzen, wie die Menschen, die gelegentlich an
ihnen vorbeischlüpften und nicht einmal in ihrem Schatten auf dem
feuchten Erdreich zu rasten wagten.

		Mehrere Hütten waren unbewohnt; andere harrten der spät von der
Arbeit heimkehrenden Besitzer, während in den Türen wieder anderer
bleiche Frauen saßen und sich mit dürftig gekleideten, elenden
Kindern des verschiedensten Alters beschäftigten. Der Alligatorsee
trug keinen düstereren Charakter, als diese Ansiedlung. Nur zwei
oder drei Schornsteine und mehrere auf den Vorplätzen der Hütten
geschürte Küchenfeuer sandten schmale Rauchsäulen empor, vermischt
mit dem Duft röstender Speckscheiben und warmer Maiskuchen, neben
Kaffee fast die einzige Speise aller Bewohner der Kolonie, kranker
wie gesunder. Zwei alte Kühe bildeten den ganzen Viehbestand;
dieser stand in ähnlichen Verhältnissen zu den nach Europa
gesandten Photographien strotzender Rinderherden, wie der
Alligatorensumpf zu den gleicherweise dargestellten Wasserfällen
und Kaskaden.

		Gerhard war vernichtet durch den Anblick des vielen Elends, so
niedergedrückt, daß er keine Frage mehr an seinen Begleiter zu
richten wagte. Wie ein Träumender bewegte er sich einher; nur
zaghaft erwiderte er die ihm und seinem Begleiter gespendeten
Grüße. In jedem auf ihn gerichteten trüben Blick [bookmark: page259] meinte er die Anklage
zu entdecken, daß auch er das Seinige zu der Täuschung beigetragen
habe, der so viele Opfer gefallen waren und noch immer neue
fielen.

		Vor einem Häuschen, vor dem eine größere Anzahl Kinder auf
Schilfschütten lagerte, auch wohl mechanisch mit Blumen und bunten
Kieseln spielte, blieb der Ansiedler stehen.

		»Ist meine Tochter drinnen?« fragte er eine ältere Frau, die vor
dem Feuer mit der Zubereitung unschmackhaften Maisbrotes
beschäftigt war.

		Die Angeredete nickte zustimmend.

		In demselben Augenblick erschien das junge Mädchen aber auch
schon in der Tür.

		»Kommen Sie,« redete sie Gerhard an, und ihr schönes, bleiches
Antlitz erinnerte in seiner Ausdruckslosigkeit an ein Gebilde vom
reinsten Wachs, »die Sonne versinkt im Walde, der Mond steht hoch
und färbt rötlich sein falbes Gesicht. Kommen Sie, die Nebel
entsteigen den Niederungen, und im Dickicht rüstet der Uhu sich zur
Jagd. Kommen Sie, wir sind sicher überall, bei Tag und bei Nacht;
die Tiere des Waldes selber beschützen uns.«

		Gerhard warf einen fragenden Blick auf den Ansiedler; dieser gab
ein billigendes Zeichen und reichte ihm die Hand.

		»Gehen Sie,« fügte er schwermütig hinzu, »und möge über Ihnen
ein freundlicher Stern walten, ein besseres Glück Sie begleiten,
als dasjenige war, das mich hierher führte.«

		Bevor Else in den Wald eintrat, blieb sie stehen, bis Gerhard
sie erreichte.

		»Zwei Wege führen an unser Ziel,« sprach sie geheimnisvoll, »der
eine ist breit und bequem, wie der zur Sünde, der andere schmal und
gewunden, wie der zum ewigen Frieden. Auf ersterem wandern die
Bewohner von Nailleka zur Arbeit und wieder zurück, den anderen
dagegen betreten außer mir nur Waschbären und Opossums. Auch
schwarze Waldschlangen schlüpfen bei Tage über ihn fort, allein sie
sind unschädlich und friedlich. Oft bin ich über sie
hinweggeschritten, ohne daß sie sich regten. Ich weiß, Sie wählten
lieber den bequemeren Weg, allein wir würden auf ihm meinen
heimkehrenden Freunden [bookmark: page260] begegnen, und ich liebe das nicht; denn
durch Schatten und Dunkelheit hindurch fühle ich ihre mitleidigen
Blicke, und sie selbst sind doch diejenigen, die am meisten Mitleid
verdienen.«

		Bei den letzten Worten kehrte sie sich ab, und ohne auf eine
Erwiderung Gerhards zu warten, verfolgte sie eine kurze Strecke den
Fahrweg, worauf sie in einen Pfad einbog, der gerade breit genug
war, daß ein einzelner Mensch sich auf ihm einherzubewegen
vermochte.

		Gerhard fügte sich ohne Widerrede in Elses Anordnungen. Ihm war
schließlich gleichgültig, welche Richtung sie einschlug, und hätte
sie über die Rücken grimmiger Krokodile hingeführt. Durch die
jüngsten Erfahrungen waren seine Hoffnungen schwer erschüttert
worden. Bisher hatte er sich noch immer zu überreden gesucht, daß
mehr Unglück, als schurkische Berechnung die Zentrifugalbank zu
Fall brachte; nachdem er aber einen Blick in die durch Bild und
Wort hoch gepriesenen Kolonisationsverhältnisse geworfen hatte,
legte es sich wie Betäubung um seine Sinne. –

		Buschwerk und hochaufgeschossenes Kraut raschelten, indem sie es
im Vorübergehen streiften. In den Baumwipfeln flüsterte die sanfte
nächtliche Luftströmung. Der jagende Uhu lachte gespenstisch. Von
den Sümpfen drangen unheimliche Töne herüber; bald das dumpfe
Brüllen des Ochsenfrosches, bald der seltsame Ruf der großen
Rohrdommel. Matt funkelten die Sterne; der Mond schien hell. Lustig
wirkten die als weißer Nebel den Niederungen entsteigenden giftigen
Dünste.

		 

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

		Auf der Plantage.

		Dasselbe liebliche Abendrot, das Else und
Gerhard in den engen Waldpfad hineinleuchtete, warf seine
zauberischen Reflexe auf die breite Veranda, die sich, anmutig
geschmückt mit üppig wuchernden Schlingpflanzen, vor der ganzen
Vorderseite des Landhauses von Mr. Highway hinzog. [bookmark: page261]

		Das Landhaus bildete den Mittelpunkt der zu der Plantage
gehörenden Baulichkeiten, die aus Schuppen für die Bearbeitung des
Zuckerrohrs und der Baumwolle, aus geräumigen Ställen und endlich
aus einer doppelten Reihe kleiner Negergehöfte bestanden. Doch die
Negerhäuser waren bis auf einige wenige leer. Einesteils hatte der
Krieg unter der farbigen Bevölkerung aufgeräumt, andernteils war
entflohen, was nur immer eine günstige Gelegenheit entdeckte, und
als nach Beendigung des Krieges die Kunde von der Befreiung aller
Farbigen auch den Süden durchlief, da ließen sich nur noch
diejenigen halten, die zu alt und zu schwach waren, einen Fuß vor
den anderen zu setzen, oder solche, die patriarchalisch der Familie
ihres Gebieters einverleibt waren, oder endlich noch andere, die
durch die ihnen hinterlistig aufgebürdete Schuldenlast noch immer
in einer Art Sklaverei schmachteten und ihrer zur heimlichen Flucht
unfähigen Angehörigen halber nicht zu entrinnen wagten.

		Auf der Veranda vor einem runden, gedeckten Tische saß Highway,
ein hoher Vierziger von hagerem, knochigem Körperbau und mit allen
sonstigen, einen Südländer charakterisierenden Merkmalen; saß
ferner Mrs. Highway, eine verblichene Schöne, die die
entschwundenen Jugendreize durch schwere Seide und kostbaren
Schmuck zu ersetzen suchte; saß endlich Claudia, die
achtzehnjährige Tochter, die für tadellos schön hätte gelten
können, wären in ihrem, von dunklem Haar prachtvoll eingerahmten
Antlitz nicht die Anklänge an den hochmütigen, gehässigen Charakter
ihres Vaters vorherrschend gewesen. Von der Mutter besaß sie
dagegen die großen, braunen Augen mit dem müden, sinnlichen Blick,
ferner die nachlässige Haltung und die in ihrem Äußern sich
kundgebende Vorliebe für reiche Stoffe und Geschmeide.

		Die Abendmahlzeit war beendigt, und mit einer gewissen
Stumpfheit blickten die drei Familienmitglieder in das lieblich
glühende Abendrot hinein. Mutter und Tochter schwangen sich langsam
in ihren Wiegestühlen, wogegen Highway mit einem spitzen
Federmesser an seinen Zähnen schabte.

		»Ich möchte wissen, wo Ellenborough bleibt,« bemerkte er [bookmark: page262] verdrossen zu
Frau und Tochter, »abgereist ist er von Europa vor drei Monaten,
dies unterliegt keinem Zweifel. In Amerika eingetroffen ist er
ebenfalls, oder man hätte von einem Schiffbruch gehört.«

		»Kennst du den Namen des Schiffes, in dem er reiste?« fragte Mrs
Highway.

		»Zum Teufel, nein,« versetzte ihr Gatte ungeduldig, »ich hätte
längst Nachforschungen nach ihm angestellt!«

		»Er wird ein Auswandererschiff gewählt haben,« bemerkte Claudia
gelangweilt, »und Auswandererschiffe sind oft Monate
unterwegs.«

		»Auch dann hätte er längst hier sein müssen,« entgegnete
Highway, »in jüngster Zeit ist überhaupt keine Ware für unseren
Distrikt eingelaufen. Alles zieht westlich; geht das so weiter und
erhalten wir keinen Nachschub, mögen wir schließlich selber die
Baumwollfelder bestellen. Denn schon jetzt schaffen die vier
Dutzend Arbeiter nicht mehr so viel, wie vier Paar gesunde
Negerarme. Jeden Tag Abgang und keinen Ersatz; verdammt! Wie lange
kann das dauern?«

		»Vielleicht ist der Bruch der Zentrifugalbank Ursache der
Stockung,« warf Mrs. Highway ein.

		»Nein,« entschied Highway, und zornig stieß er das Federmesser
durch das Tischtuch hindurch in die Tischplatte, worauf er den
aufrechtstehenden Griff in Schwankungen versetzte, »gerade auf den
lange vorhergesehenen Zusammenbruch der Bank rechnete ich am
meisten, indem gar vielen der Betrogenen kein anderer Ausweg
bleibt, als mit den Landbesitztiteln ihr Glück hier zu versuchen.
Es muß durchaus Verrat im Spiele sein, und zwar von einer Seite,
von der wir es am wenigsten erwarteten. Die Agenten sind nicht die
Leute, die Prämie von zehn Dollars für den Kopf sich leicht
entschlüpfen zu lassen. Aber,« unterbrach er sich, »der da drüben
scheint uns seinen Besuch zugedacht zu haben,« damit lenkte er die
Aufmerksamkeit der Seinigen auf einen Reiter, der sich im scharfen
Trabe der Plantage näherte.

		Die Wirkung des Abendrots hatte sich bereits abgeschwächt, so
daß sie eben nur noch einen Mann zu Pferde zu unterscheiden [bookmark: page263] vermochten.
Über seine Person erhielten sie erst Aufschluß, als er, anstatt
nach den Ställen zu reiten, vor der Veranda sich aus dem Sattel
schwang, die Zügel über eine Stacketenspitze warf und, die paar
Stufen nach der Veranda hinaufeilend, mit einer gewissen Hast
zuerst die beiden Damen und demnächst Highway begrüßte.

		»Wenn Euch ein guter Wind hierherführt, Worthleß, will ich des
Teufels sein,« fügte Highway seinem Gruß bei, »ich kenne Euch so
genau, wie das Deckblatt einer Havannazigarre –«

		»Ein guter Wind nicht, wenn auch nicht der schlechteste,«
erwiderte Worthleß, indem er sich auf einen leeren Stuhl warf, den
Hut von seinem schwarzbehaarten Kopf nahm und die Schweißtropfen
von dem galligen, mit einem dünnen Kinnbart geschmückten hageren
Gesicht entfernte, »denn schlecht kann die Ursache eines Rittes
nimmermehr genannt werden, wenn durch ihn – nun – sagen wir:
Unannehmlichkeiten vorgebeugt werden. Darf ich offen sprechen?«
fragte er, einen scheuen Blick um sich werfend.

		»So offen, als säßen wir auf der höchsten Spitze der
Alleghanyberge,« beruhigte Highway, und sich seiner Tochter
zukehrend, fuhr er fort: »Claudia möchtest du so gut sein und in
der Halle eine Lampe anzünden? – Hol's der Teufel! Schlimm genug,
daß das deutsche Pack sich nicht zu Kammerdienern eignet und den
letzten Negern, die uns blieben, nicht zu trauen ist.«

		Dann sich wieder an seinen Gast wendend, fuhr er fort:

		»Nun heraus mit den Neuigkeiten, ich errate, die Nördlichen
haben uns wieder 'nen Streich gespielt und einen der uns günstig
gesinnten Beamten abgesetzt.«

		»Nichts von Politik, nichts dergleichen,« erwiderte Worthleß,
»doch vor allen Dingen: Hörtet Ihr von Ellenborough?«

		»Nicht 'n verdammtes Wort,« fuhr Highway besorgt auf.

		»Ist Emigrantennachschub eingetroffen?«

		»Ebensowenig. Das elende Gesindel in Nailleka wird nächstens bis
auf ein Dutzend Kinder eingegangen sein, und dann mögen wir selber
die Hacke in die Hand nehmen. Hahaha! [bookmark: page264] Rührende Zustände in einem
Landesteile, der einst den Beinamen eines Paradieses
verdiente.«

		»Well, dies hat alles seinen
Grund,« nahm Worthleß schnell wieder das Wort, »wie ich brieflich
benachrichtigt wurde, ist Ellenborough in Begleitung eines
auffallend schönen Mädchens in Neuorleans gesehen worden. Er soll
mit einem Dampfer gekommen sein. Bald nach ihm trafen zwei Ladungen
Emigranten ein, von denen die eine hierher und nach Palmstadt
bestimmt war. Da aber Ellenborough fehlte, um sie zu führen,
mischte das Konsulat sich in die Sache und pries den Leuten die
Richtung nach dem Norden an. Wenn das aber nicht nach Verrat und
Schurkerei riecht, will ich mir den Tod an dieser Zigarre
rauchen.«

		»Ihr meint?«

		»Ich meine, daß Ellenborough beim Sturz der Zentrifugalbank
seine Taschen mit Gold fütterte und, um sich weiß zu waschen und in
der alten Heimat nicht proskribiert zu werden, in die Rolle eines
Angebers eintrat. Denn nur er war vertraut mit allen Verhältnissen,
nur er kann es gewesen sein, der dem Konsulat die Augen
aufknöpfte.«

		»Unmöglich,« eiferte Highway, »war ich doch vorsichtig genug,
beständig in seiner Schuld zu bleiben! Sein Guthaben beläuft sich
mindestens auf fünftausend Dollars, und er ist nicht der Mann,
seines Rufes in der Heimat wegen eine solche Summe schießen zu
lassen.«

		»So bleibt bei Eurem Glauben, wie ich bei dem meinigen,«
versetzte Worthleß aufwallend, »schwerlich wird es Euch dagegen
gelingen, zu leugnen, daß unser ganzes Unternehmen gefährdet ist.
Vielleicht wärs dennoch besser, die Leute in den gesunderen
Negerhäusern unterzubringen –«

		»Um die ganze Welt in Flammen zu setzen über die Südstaatler,
die weiße Sklaven auf ihren Plantagen einführen? Und verenden
Tausende in den Sümpfen, ist's nicht halb so gefährlich für uns,
als ein halbes Dutzend von ihnen zu wirklichen Nachfolgern der
Farbigen zu machen. Bei Gott! Wo blieben außerdem die Kolonien,
dieser sinnreich erdachte Köder? Brach die Bank, so hindert das
nicht das wunderbare Emporblühen [bookmark: page265] von Nailleka, Palmstadt und Bananenruh. Im
Gegenteil, wir müssen uns jetzt mit doppelter Energie der Sache
annehmen. Neue Photographien müssen angefertigt werden – Rinder und
Pferde sind bald genug zu solchem Zweck zusammengetrieben – für
Briefe müssen wir sorgen und für deren Veröffentlichung – Schlag
auf Schlag muß folgen, daß die Leute nicht zu Atem kommen.«

		»Und Ellenborough?« fragte Worthleß zweifelnd, »liegt es nicht
in seiner Gewalt, alle unsere Pläne zu durchkreuzen und zu
zerstören?«

		»Wäre er unser Feind? ja; allein – freilich, sein
geheimnisvolles Verschwinden – nun, er muß dennoch wieder
auftauchen, persönlich sein Anrecht auf die fünftausend Dollars
geltend machen, oder ich bin um diese Summe reicher.«

		»Erweist er sich aber trotz aller für ihn zeugenden Umstände als
Verräter?«

		»Wenn das wäre,« versetzte Highway ernst, »dann allerdings
dürften wir ihm keinen Spielraum mehr gönnen.«

		»Er selbst hat, um den Verdacht von sich abzulenken, seine
Person wohlweislich in Sicherheit gebracht,« erwiderte Worthleß,
»dagegen beauftragte er andere, hier noch unbekannte Personen – 's
mag auch vom Konsulat ausgehen –, sich wenig auffällig von der Lage
der Dinge zu überzeugen und ohne Zweifel darüber nach Europa zu
berichten.«

		»Von wem rührt diese Lesart her? Wer behauptet, daß Spione
unsern Distrikt durchschleichen, muß sie notwendigerweise gesehen
haben.«

		»Gesehen und gesprochen,« bestätigte Worthleß, »doch urteilt
selber,« und sich erhebend forderte er Highway auf, ihn in die
Halle hineinzubegleiten, wo Claudia mehrere Lampen angezündet
hatte.

		»Ich schicke dieses Schreiben durch einen expressen Boten,« las
Worthleß aus einem an ihn gerichteten Briefe vor, »denn die Sache
hat Eile. Im Gasthofe traf ich einen jungen Mann, der sich sehr
angelegentlich nach der Lage von Nailleka erkundigte. Anfänglich
gab er ausweichende Antworten; ich brachte indessen allmählich
heraus, daß er Gerhard heiße und [bookmark: page266] in den Kolonien jemand suche. Auch nach
Ellenborough forschte er. Er wählte die Richtung auf Nailleka; ein
Negerbursche führt ihn. Zwei Dinge sind möglich: entweder er ist
beauftragt, Ellenborough zu vertreten, und in diesem Falle ist er
der schlaueste Hund, der jemals das Fahrwasser prüfte, bevor er
sich hineinwagte – sicherlich für ihn die beste Empfehlung –,
oder er wurde abgeschickt, die Kolonien kennen zu lernen und über
seine Erfahrungen zu berichten, und unter solchen Umständen wäre er
der einfältigste Narr, der jemals seinen Kopf in eine Schlinge
steckte. Also Vorsicht! Ich halte die Angelegenheit für wichtig
genug, den Burschen auf Schritt und Tritt zu beobachten. Herrscht
Einverständnis zwischen ihm und Ellenborough, so ist es allein
ihrem Einfluß zu verdanken, daß die für die Kolonien bestimmten
Emigranten stromaufwärts geschickt wurden. Näheres später. Ich bin
usw.«

		»Da habt Ihr's,« fuhr Worthleß sprechend fort, »meine Ansichten
haben sich nach denen anderer und mehr unterrichteter Leute
gebildet, und ich wiederhole, auf Ellenboroughs Treue gebe ich
keinen Strohhalm.«

		»Zurzeit könnte dieser Gerhard, oder wie ihr ihn nennt, also
schon in Nailleka eingetroffen sein?« fragte Highway, dessen Züge
während des Vorlesens einen immer drohenderen Ausdruck angenommen
hatten.

		»Unstreitig, wenn er den Weg nicht verfehlte,« hieß es ernst
zurück.

		»Dann sah und erfuhr er manches, was auf dem Emigrantenmarkte zu
unserm Nachteil gedeutet werden dürfte.«

		»Zuverlässig geschah das.«

		Highway erhob sich; nachdem er einigemal auf- und abgegangen
war, blieb er plötzlich vor seinem Gaste stehen.

		»Werdet Ihr hier übernachten?« fragte er düster.

		»Nein; meine Anwesenheit ist zu Hause sehr nötig. Wer weiß, der
junge Spürhund hat vielleicht den Weg nach meiner Plantage
eingeschlagen. Man möchte des Teufels werden bei dem Gedanken,
durch einen grünen Burschen beunruhigt zu werden. Möge er verdammt
sein, daß er sich überhaupt berufen fühlte, unsere patriarchalische
Ruhe zu stören!«

		[bookmark: page267]
»Führt er Gepäck bei sich?«

		»Einen Koffer, da er keine Fahrgelegenheit fand, übergab er ihn
dem Wirt des Gasthauses.«

		»Ihr wohnt der Stadt so viel näher; wollt Ihr daher morgen in
aller Frühe den Koffer in des Burschen Namen abholen lassen?«

		»Gern; aber wohin damit?«

		»Hierher. Ich habe meine besonderen Pläne. Zuvörderst muß ich
ihn kennen lernen; und das geschieht nicht, wenn er, nach einem
flüchtigen Besuch der Kolonien argwöhnisch geworden, schnell wieder
umkehrt. Er mag dann seine Habseligkeiten hier in Empfang nehmen.
Die größte Gastfreundschaft soll ihm zuteil werden. Er kann sogar
Ellenboroughs Wohnung im Hintergebäude beziehen; aber fort kommt er
nicht wieder, es sei denn, ich hätte mich von seiner
Unschädlichkeit überzeugt, oder –« hier wechselte er mit
Worthleß einen Blick des Einverständnisses.

		Ein Weilchen sprachen die beiden Männer noch über
gleichgültigere Dinge. Dann verabschiedete Worthleß sich von den
Damen und schwang sich in den Sattel. Highway lauschte ihm nach,
bis der schnelle Hufschlag des Pferdes in der Ferne verhallte.

		Verdrossen wollte er in die Halle zurückkehren, als er zwei
Gestalten entdeckte, die sich dem Hause näherten. Zugleich
unterschied er Elses Stimme.

		»Es ist wieder Vollmond,« flüsterte Highway mit verhaltenem
Grimme, »der Teufel steckt in dem Mädchen. Was, in der Hölle Namen,
führt sie noch so spät hierher?«

		Sich halb umkehrend, warf er einen scheuen Blick in die Halle.
Mutter und Tochter hatten sich in Zeitungen vertieft. Ein Weilchen
sann er nach, wie diese wenig auffällig zu entfernen wären. Dann
zuckte er die Achseln, und von der Veranda niedersteigend, ging er
Else und ihrem Begleiter entgegen.

		»Ich wünsche sehr, daß du wenigstens die Nächte bei deinen
Angehörigen verbringst,« redete er das Mädchen hart an, sobald er
mit ihm zusammengetroffen war.

		[bookmark: page268] »Bei
meinen Angehörigen?« fragte Else, wie aus einem tiefen Traume
erwachend und vollkommen klar, »meine Angehörigen liegen in der
schwarzen, feuchten Erde.«

		»Ich rate dir ernstlich,« fuhr Highway strenge fort, »wenn du
nicht umhin kannst, die Nächte im Freien umherzustreifen, so
vermeide wenigstens die Nachbarschaft der Plantage. Meine Hunde
sind wütende Tiere; sie möchten dich anfallen.«

		»Alle Tiere sind mir befreundet,« versetzte Else mit rührender
Milde, »und fern von hier bleiben? Wer sollte Euch Auskunft
erteilen über den kleinen Grabhügel? Auch heute benetzte ich ihn
mit meinen heißesten Tränen, allein der verschlafene Keim regt sich
nicht. Nur übel duftendes Unkraut wuchert auf dem moorigen
Erdreich, und vergeblich harre ich auf das erste Erscheinen des
stolzen Magnoliabaumes.«

		»Laß das, Else,« entgegnete Highway erzwungen freundlich, denn
er hatte plötzlich einen Mann in des Mädchens Nähe gesehen,
»beruhige dich, wir haben Vollmond, und da redest du gern irre. Das
aber sollst du nicht tun, namentlich nicht in Gegenwart von
Fremden, die deine Worte schwerlich zu deinen Gunsten deuten.«

		»Was habe ich begangen, das zu meinem Nachteil gedeutet werden
könnte,« fragte Else, so kindlich unschuldig, daß selbst Highway,
obwohl rasende Wut in seinem Innern tobte, dadurch ergriffen wurde,
»und irre soll ich reden? Nein, ich versuche nur zuweilen, mir
einen entsetzlichen Traum zu vergegenwärtigen – eine helle
Mondscheinnacht wars, und Ihr hattet die Gestalt eines Teufels
angenommen – bitteren Duft atmete ich ein – dann wurde es schwarze
Nacht um mich her. Aber den Mondschein lieb ich noch immer; in
Mondscheinnächten besuche ich gern das Hügelchen; ein
weißgekleideter Engel mit himmelblauen Flügeln wächst aus ihm statt
des Magnoliabaumes hervor. Das eine Händchen legt er auf mein Herz,
daß es ruhig klopft, und mit dem andern droht er hier herüber, als
wünsche er Euren Tod –«

		»Schweige mit deinen Tollheiten,« vermochte Highway nicht länger
an sich zu halten, »sage, was dich hierher führt, und beeile
dich –«

		[bookmark: page269] »Sie war
so gütig mich zu begleiten,« nahm Gerhard nunmehr das Wort, »ich
suche einen gewissen Ellenborough – mein Name ist Gerhard – man
riet mir, hierher zu gehen, darauf hinweisend, daß er zuweilen hier
wohne.«

		»Ah, Ihr seid es?« versetzte Highway überrascht, dann seine
Unvorsichtigkeit bereuend, fuhr er gemessener fort: »Ich habe zwar
nicht das Vergnügen, Euch zu kennen, allein wie einen Freund
begrüße ich jeden, durch den ich Nachricht über Ellenborough zu
erhalten hoffe.«

		»Leider weiß ich nicht mehr, als ich bereits andeutete,«
entgegnete Gerhard, »und ich wiederhole, mich führt nur der Wunsch
hierher, näheres über seinen Aufenthaltsort zu erfahren. Ich muß
ihn sprechen; das Lebensglück anderer ist abhängig von meiner
Zusammenkunft mit ihm. Würde ich durch Euch auf seine Spuren
gelenkt, meine Dankbarkeit wäre unbegrenzt.«

		Highway, Gerhards warmen Eifer nur als Teilnahme für die
Unglücklichen in den Kolonien auslegend, ergriff jetzt mit
erheuchelter Herzlichkeit Gerhards Hand, und lud ihn ein, so lange
unter seinem Dache zu weilen, bis sie Zuverlässiges über
Ellenborough ausgekundschaftet haben würden. Gerhard ließ sich
durch diese gutgespielte Freundlichkeit nicht täuschen, dennoch
aber sah er sich gezwungen, die Gastfreundschaft des Mannes
anzunehmen, den er, nach allem, was er über ihn erfuhr, für einen
der verruchtesten Bösewichte halten mußte. Sie hatten einige
Schritte zurückgelegt, als er, um ihr zu danken, sich nach seiner
Begleiterin umkehrte. Sie war verschwunden; so weit seine Blicke
reichten, entdeckte er keine Spur von ihr.

		»Eine unglückliche Person,« bemerkte Highway, dem diese Bewegung
nicht entging, »klimatische Krankheiten, auch wohl mehrere
Todesfälle in ihrer Familie haben sie um den Verstand gebracht.
Gott mag wissen, womit ihre kranke Phantasie sich beschäftigt; aber
wenn die Tollheit über sie kommt ist keiner sicher, in Beziehung zu
ihrer Person gebracht zu werden. Nun, 's läßt sich nicht ändern;
sie bleibt für unsere Gegend eben eine unangenehme Zugabe, von der
nur zu wünschen wäre, daß der Tod sie bald erlösen möge,« und
Gerhards Arm ergreifend, bewegte er sich schneller auf die Veranda
zu. –

		[bookmark: page270] Sie
traten in die Halle ein, wo der Pflanzer alsbald Gerhard Frau und
Tochter als seinen mehrtägigen Gast vorstellte.

		Dann ließ Highway einen scharfen Pfiff ertönen, worauf ein alter
Neger herbeieilte, dessen Sorge er Gerhard anempfahl, ihn zugleich
beauftragend, seinem Gaste Ellenboroughs Wohnung einzuräumen und
angemessene Erfrischungen vorzusetzen.

		Das Zimmer Ellenboroughs war ein geräumiges Gemach, mit dem
verblichenen Glanze eines südlichen Fremdenzimmers ausgestattet.
Der Neger blieb noch bei ihm, mit der seiner Rasse eigentümlichen
Redseligkeit ihn belehrend, wie er sich am bequemsten einzurichten
habe.

		Gerhards Kopf brannte. Gern wäre er allein gewesen, um einen
Ausweg aus seinen chaotisch durcheinander schwirrenden Gedanken zu
finden, allein er gewann es nicht über sich, den alten Mann
hinauszuweisen. Hatte er doch die Empfindung, als harre dieser nur
auf einen Wink, um sein Herz vor ihm auszuschütten.

		»Ihr liebt Euren Herrn gewiß sehr?« befriedigte er endlich den
stillen Wunsch des Greises.

		»Mich ihn lieben?« fragte Androklus entsetzt, denn sein Instinkt
belehrte ihn, daß er von dem jungen Deutschen nichts zu fürchten
habe, »mich ihn lieben, der verkaufen vor Zeiten meine Kinder und
Kindeskinder?«

		»Ich glaubte, weil Ihr keinen Gebrauch von der Euch nunmehr
schon seit einer Reihe von Jahren zustehenden Freiheit machtet,«
erklärte Gerhard freundlich.

		»Wohin sollen gehen der alte Androklus?« versetzte dieser mit
einem tiefen Seufzer, »kein Mark mehr in meinen Knochen; ich froh
sein, daß besitzen 'n Obdach, und dann möchte ich sterben, wo ich
erduldete so viele Leiden und nur sehr, sehr wenig Freuden. Wenn
ich mich freuen, war's nur, um hinterher desto schmerzlicher zu
klagen.«

		»Und doch seid Ihr gut aufgehoben im Hause Eures Gebieters,«
tröstete Gerhard, »wenigstens besser, als die armen Menschen in den
Sümpfen von Nailleka. Ihr geht anständig gekleidet, an guter Kost
gebricht's Euch ebenfalls nicht, wogegen [bookmark: page271] die bedauernswerten
Ansiedler langsam dahinsiechen und sterben.«

		Nach dieser Erklärung spähte der Neger scheu um sich; dann dicht
neben Gerhard hintretend, ergriff er dessen Hand, und die Lippen
seinem Ohr nähernd, flüsterte er geheimnisvoll:

		»Mich jetzt wissen, was zu erfahren wünschte. Ihr nicht ein
Mann, wie Masser Ellenborough, der empfangend zehn Dollars für
jeden Arbeiter, den er hereinholen vom alten Lande. Ich jetzt
zufrieden und nicht in Zweifel mehr. Ihr bedauert die armen weißen
Nigger in den Alligatorsümpfen, und das seiend erstaunlich gut von
Euch und verständlich. Ihr mir aber glauben, daß es nicht halb so
bitter, wenn begraben ganze Familie, als wenn sehend verkaufen ein
einziges liebes Kind. Vielleicht alle tot, und das um so viel
besser; vielleicht auch ich bald sterben, und ich nichts mehr
fühlen von so viel Elend, nicht mehr sehen, wie weiße Herren jetzt
hassen doppelt farbige, freie Menschen, hassen hundertfach weiße
Leute, die halten freundlich zu schwarzen Brüdern. Ihr also merkend
auf: Ihr jetzt lebend in einem Lande, wo Haß, Pistolen und Messer
arbeiten im stillen; wo keiner trauen einem andern; wo vorgehen
viele Geheimnisse; wo beraten Sklavenmänner darüber, wie verderben
den ganzen Norden. Aber auch gute schwarze Menschen und braune und
gelbe haben Geheimnisse; und wenn nicht verhindern können viele
Sünde und Missetat, sie doch können warnen und helfen, wo seien in
Not Nördliche und deren Freunde. Ich daher raten Euch, daß Ihr
nicht sprechen frei und offenherzig und wenn's angeht, dann Ihr
fliehen aus dieser Gegend. Dieses ich alles verraten, weil ich in
Euch erblicke einen erstaunlich guten Gentleman und mich Euch
wünschen sehr viel Glück.«

		Neue Mitteilungen, neue Verwirrungen, Gerhard wußte kaum noch,
was er glauben sollte. Gewarnt und doch gänzlich freundelos in
einem fremden Lande, hatte er die Empfindung, als stehe er auf
einem Vulkan, auf dem er gewärtig sein mußte, in jedem Augenblick
von einem mit glühender Lava angefüllten Krater verschlungen zu
werden.

		[bookmark: page272] »Ich
kann nicht fort,« antwortete er nach kurzem Sinnen zögernd dem
ergrauten Diener, »ich forsche nach jemand, von dem ich nur durch
Ellenborough Kunde zu erhalten vermag, und ohne diesen gesehen zu
haben – nein, ich muß ihn finden und wäre ich gezwungen, auf dieser
Stätte Jahre auszuharren.«

		»Ellenborough?« wiederholte Androklus nachdenklich, »wer weiß,
ob der jemals wiederkommen in diese Gegend. Ich mancherlei hören,
daß man ihm nicht traue« – ein schriller Pfiff drang vom Vorderhaus
herüber.

		Androklus erschrak.

		»Masser mich rufend,« bemerkte er, indem er schleunigst der Tür
zuschritt, »er nicht schlafen können ohne starken Nachttrunk. Mich
denkend, er habe Furcht vor bösen Träumen, weil in ihnen erscheinen
alle verkauften Farbige und alle Geister aus den Gräbern in
Nailleka. Darum er trinken so vielen Kognak, der betäuben ihn und
lassen keinen Platz für Traum.«

		Leise schloß sich die Tür hinter ihm. Gerhard aber stand noch
immer auf derselben Stelle, regungslos vor sich niederstarrend.
Vorsichtiges Klopfen an eine Fensterscheibe schreckte ihn aus
seinen wirren Betrachtungen, und als er hinüberschaute, erkannte er
Else, die im Garten vor dem offenen Fenster stand.

		Gerhard blickte ratlos in die schönen und doch so starren
Augen.

		»Kann ich Ihnen in irgendeiner Weise gefällig sein?« fragte er
befangen, »glauben Sie mir, ich bin zu jedem Opfer
bereit –«

		»Mir wollen Sie Opfer bringen?« fragte Else schwermütig lächelnd
zurück, »mir, die ich mit den Nebeln auf den Niederungen ein
Bündnis geschlossen habe? Mir, der Krokodile und Schlangen wie gut
gezogene Haustiere folgen? Nein, ich bedarf keiner Opfer; denn ich
bin dazu da, um über andere zu wachen, damit das Verderben sie
nicht ereilt. Wie gefällt Ihnen Highway?« fragte sie plötzlich
lebhafter.

		»Zu kurze Zeit kenne ich ihn erst, habe also noch kein klares
Urteil über ihn,« antwortete Gerhard vorsichtig, um die arme
Nachtwandlerin nicht noch mehr zu erregen.

		[bookmark: page273]
»Es ist wahr, Sie verlebten noch keine Nacht mit ihm unter
demselben Dache,« lispelte Else, während ein Schauder ihre zarte
Gestalt durchlief, »allein ich kenne ihn. Er ist ein Giftmischer,
er versteht es, die Menschen durch Duft zu betäuben, daß sie
gefühllos werden wie Leichen. Er ist ein Teufel, der nur zeitweise
Menschengestalt annimmt – ach – ich wollte etwas sagen – ich sah
ihn vor wenigen Minuten, ohne daß er meine Nähe ahnte. Die
Menschengestalt hatte er abgelegt, die lang bewehrten Krallen weit
von sich gestreckt, und so schwor er Tod und Verderben jemandem, an
dem er eigentlich keinen Anteil haben sollte. Ja, Tod und Verderben
– hüten Sie sich vor Teufeln! Gehen Sie nicht nach den Kolonien;
kümmern Sie sich um nichts, was Sie dort sahen und erlebten! Denn
die Teufel mit ihren wunderlichen Mänteln und Gesichtslarven sind
listig und stark; ein unbedachtsames Wort, und es ist um Sie
geschehen.«

		Die letzten Worte sprach sie bereits in der Entfernung, und bald
darauf ertönte ihr melancholischer Gesang durch die verwilderten
Parkanlagen, indem sie den Mond pries und die Sterne, die dem
späten Wanderer auf seinen dunklen Wegen leuchteten. Ihr folgten
dieselben Hunde, vor welchen Highway sie gewarnt hatte. Die klugen
Tiere schienen sich von ihr nicht trennen zu können.

		Wie ein Hauch verstummte in der Ferne Elses Stimme, und langsam
begab Gerhard sich nach seiner Lagerstätte. Nur den Rock legte er
ab; dann löschte er die Lampe aus und schwer warf er sich aufs
Bett. Freundlich schien der Mond zu ihm herein. So hatte er ihn
gesehen in der fernen Heimat, so auf dem unendlichen Ozean, so als
Kind, als Jüngling und als Mann, und überall und zu allen Zeiten
meinte er, daß der getreue Freund mit einem gewissen Wohlwollen vom
hohen Himmel auf ihn niederschaue. [bookmark: page274]

		 

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

		Ellenborough.

		Eine gute Tagereise von Highways Plantage lag
ein Landstädtchen. Ohne wichtigere Handelsbeziehungen nach außen,
war es vorzugsweise von Leuten bewohnt, die ihren Unterhalt aus dem
Verkehr mit den Pflanzern gewannen, also Gewerbetreibenden,
kleineren Kaufleuten und Agenten, die aus der Vermittelung größerer
Zucker-, Baumwoll- und Tabakslieferungen nach bedeutenderen
Stapelplätzen ihren Vorteil zogen. Einer Eisenbahn verdankte das
Städtchen überhaupt sein Bestehen. Seit Aufhebung der Sklaverei war
seine ohnehin nicht übermäßige Wichtigkeit indessen erheblich
gesunken, indem die Ernten kaum noch den zehnten Teil des Ertrages
lieferten, der erforderlich gewesen wäre, alles nach alter Weise in
Bewegung zu erhalten. Durch das Einschlummern der Geschäfte hatten
sich viele Einwohner bewogen gefunden, anderweitig günstigeren
Boden für ihre Tätigkeit zu suchen, Entwertung des Bodens war die
nächste Folge, ferner das Leerstehen von Häusern, für die den
Nachbarn der billigste Preis noch immer viel zu hoch erschien.

		Diejenigen, die Trinkhäuser eingerichtet hatten, waren am
wenigsten durch den Wechsel der Zeiten betroffen worden; denn nach
wie vor vereinigten sich bei ihnen die Pflanzer, um beim Grog und
sonstigen Getränken ihre politischen Ansichten auszutauschen und
die ihnen zur Verbesserung ihrer Lage zu Gebote stehenden Mittel zu
beraten.

		Ein derartiger Zusammenkunftsort lag auf dem äußersten Ende des
Städtchens, von diesem sogar durch einen mehrere Hundert Schritte
breiten Zwischenraum getrennt. Früher mochte das weiße Bretterhaus
den Charakter des vornehm Behaglichen nicht entbehrt haben; heute
war es unsauber und verwittert, während die leeren Ställe kaum noch
fest genug erschienen, zwei Maultiere zu beherbergen, deren einzige
Aufgabe war, die für die Wirtschaft notwendigen Fuhren zu
leisten.

		Abseits von der Trinkhalle lag ein mäßig großes [bookmark: page275] Rauch- und
Lesezimmer. In dieses hatten an einem heißen, sonnigen Nachmittage
der Wirt und drei Gäste sich zurückgezogen, sogar, um ungestört zu
bleiben, die Türen abgeschlossen. Die Gäste waren Highway, Worthleß
und ein totbleicher Mann, der sich nur noch mit Mühe auf seinen
Füßen aufrecht zu halten schien, dessen leidendes Antlitz aber mit
dem starkgebleichten Bart durch eine tiefe Narbe auf seiner Wange
einen noch düstereren, unheimlicheren Ausdruck erhielt. Er befand
sich im Reiseanzuge, als ob er eben erst eingetroffen wäre.

		»Also hier müssen wir uns wiedersehen, Mr. Ellenborough,«
bemerkte Highway nach der ersten flüchtigen Begrüßung argwöhnisch
und finster zu diesem gewendet, »seit Monaten schauen wir ängstlich
nach Euch aus, und das erste, was wir über Euch hören, ist, daß Ihr
in nicht allzu großer Entfernung von uns eine Art Einsiedlerleben
führt. Wie sollen wir das erklären? Seid Ihr nicht mehr einer der
unsrigen? Geht Ihr damit um, zu unseren Feinden überzutreten?«

		»Zu euch zähle ich durch die Vergangenheit,« erwiderte
Ellenborough mit einem unsäglich bitteren Lächeln, »ich habe es
bewiesen, indem ich eurem Rufe Folge leistete; für die Zukunft
dagegen möchte ich getrennt von Euch bleiben –«

		»Der nächste Schritt zum Verrat, zur Unterbindung der Ader,
durch die allein uns noch Arbeitskräfte zugeführt werden,« fiel
Worthleß zähneknirschend ein.

		»Durch Verrat würde ich mich selbst an den Pranger stellen,«
entgegnete Ellenborough ruhig, »das mag euch als Bürgschaft
dienen.«

		»Daraufhin erwartet Ihr die Herausgabe der fünftausend Dollars
Unterpfand?« fuhr Highway auf.

		»Behaltet das Geld immerhin,« versetzte Ellenborough,
»widerstrebt's euch, es zum eigenen Besten zu verwenden, so laßt's
den unglücklichen Ansiedlern in Nailleka zugute kommen.«

		»Halloh! Das riecht nach Philanthropie!« lachte Worthleß
höhnisch; »bei der ewigen Verdammnis, Mann! Nachdem Ihr eine Reihe
von Jahren hindurch Eure Landsleute in die Sklaverei locktet und
'nen guten Vorteil von der Sache hattet, wollt Ihr plötzlich ein
anderer geworden sein? Darin liegt [bookmark: page276] keine Vernunft, und steckt kein Verrat
dahinter, oder wanderte nicht mindestens 'ne gute runde Summe von
den Yankees dafür in Eure Tasche, will ich mir den Tod an diesem
Grog trinken,« und das Glas an die Lippen führend, leerte er es in
einem Zuge bis auf den letzten Tropfen.

		»Ihr täuscht euch,« erwiderte Ellenborough gelassen, »weder
Versprechungen noch klingendes Geld sind imstande, mich zum Verrat
an denjenigen zu bewegen, mit denen ich so lange an demselben, wenn
auch tadelnswertem Werk beteiligt gewesen. Wünsche ich aber, mich
zurückzuziehen, so mögt ihr den Grund dafür in andern Verhältnissen
suchen. Näher auf diese Verhältnisse einzugehen, fühle ich mich
nicht verpflichtet; trotzdem gebe ich zu erwägen, daß oft Umstände
stärker, gebieterischer sind, als ein eiserner Wille. Und dann –
versteht mich recht – leben in der Brust jedes Menschen
Empfindungen, die wohl eingeschläfert, jedoch nur in seltenen
Fällen ganz getötet werden können.«

		Ein schallendes Gelächter folgte auf diese mit eigentümlich
zitternder Stimme gesprochenen Worte. Dann hob Worthleß wieder
spöttisch an:

		»Ihr haltet uns für Kinder, oder wie soll ich es anders deuten,
daß Ihr, der Ihr Eure Landsleute für einen bestimmten Kopfpreis
verhandeltet, plötzlich von sanfteren Regungen sprecht? Verdammt!
Der Pakt, den Ihr mit uns eingegangen, kann nicht nach Belieben
gelöst werden. Wir müssen uns gegen Verrat schützen, frei bleiben
von der Besorgnis, von einem Vertrauten aus unserer Mitte
hintergangen zu werden und Ihr wißt, wie dies am schnellsten zu
bewirken ist?«

		»Ein guter Messerstoß, eine Pistolenkugel oder eine hänfene
Schlinge, dazu ein Spottzettel mit dem verhängnisvollen K.=K.=C.,
und alles ist vorbei,« bestätigte Ellenborough mit einem herben
Lächeln.

		»Und ein solches Verfahren, fürchtet Ihr es nicht?« fragte
Highway.

		»Für mich selber nicht,« antwortete Ellenborough fest, »für
andere dagegen –,« sein Antlitz zuckte und zitterte krampfhaft
– »freilich, für andere wäre es ein Unglück, müßte ich die [bookmark: page277] mir
bekannten Geheimnisse mit dein Tode besiegeln. Nein, ich muß
leben,« fuhr er leidenschaftlicher fort, »und ich hoffe, diese
meine Beteuerung beruhigt euch vollständig; sie mag euch als
Bürgschaft dienen, daß ich alles vergesse, was in irgendeiner
Beziehung zu euch steht, daß ich weiter nichts mehr vom Leben
erwarte, als auch von euch vergessen zu werden.«

		»Aber wie, wenn derartige glatte Worte uns nicht genügen?«
versetzte Worthleß drohend.

		In Ellenboroughs Antlitz schoß flammende Glut.

		»So werdet ihr dennoch eine Verständigung zwischen uns
herbeiführen,« entgegnete er heftig, »denn was ihr auch immer in
eurem Argwohn beschlossen haben mögt, mein Leben wird in euren
Augen geheiligt sein. In Voraussicht der kommenden Dinge habe ich
auf verschiedenen Stellen Briefschaften niedergelegt, die bei der
ersten Nachricht von meinem Tode geöffnet werden und dem
Ku-Klux-Clan einen schwer zu überwindenden Stoß versetzen dürften.
Namen habe ich genannt –«

		»Seid Ihr des Teufels, daß Ihr mit Eurem Leben spielt?« fiel
Worthleß grimmig ein.

		»Nicht um mein Leben spielte ich, sondern um meine Sicherheit,
und ich gewann,« versetzte Ellenborough, »mein Gewinn aber
beschränkt sich darauf, daß ich von den weißen Brüdern fortan
unbeachtet bleibe.«

		»Wenn Euch heute der Schlag rührte,« zischte Highway vor Wut
zwischen den geschlossenen Zähnen hindurch, »so hätten morgen
unsere Feinde die gefährlichsten Waffen gegen den Clan in
Händen?«

		»Sterbe ich eines natürlichen Todes, so werden jene Papiere
ungelesen vernichtet.«

		»Durch wen?« fragten Highway und Worthleß gleichzeitig und sogar
der Wirt, welcher, offenbar ein Mitglied des verrufenen Clans,
bisher nur als stummer Zeuge gehandelt hatte.

		»Durch jemand, den ihr nicht kennt, auf dessen unerschütterliche
Treue ich dagegen bauen kann.«

		Ein kurzes Schweigen folgte. Jeder schien über das Vernommene
nachzudenken. Endlich hob Worthleß wieder an:

		[bookmark: page278] »Für
andere wollt Ihr leben und alle Beziehungen zu uns und Eurer
bisherigen Tätigkeit abgebrochen wissen? Gut, uns hindert nichts,
gegen ausreichende Bürgschaft auf Euren Vorschlag einzugehen. Wer
aber bürgt dafür, daß Ihr uns nicht bereits verrietet?«

		»Das Gegenteil wäre längst durch die Folgen bewiesen
worden.«

		»Und es ist bewiesen,« versetzte Highway mit unterdrückter Wut,
»bewiesen durch die nach den Kolonien bestimmten Ansiedler, die von
Neuorleans aus die Richtung nach dem Norden einschlugen.«

		»Ihr übersehet, daß ich mich in Neuorleans nur allen Geschäften
fern zu halten brauchte, um die Eintreffenden zu bewegen, in ihrer
Verlegenheit sich an die Konsulate zu wenden.«

		»Schickten die Konsulate einen Spion aus, um sich in den
Kolonien von dem Wohlbefinden der Leute zu überzeugen?«

		»Einen Spion?« fragte Ellenborough erstaunt.

		»Nennt ihn, wie Ihr wollt,« erwiderte Worthleß leidenschaftlich,
»Spion oder geheimer Agent, die Wirkung bleibt dieselbe. Doch Ihr
kennt ihn ohne Zweifel, Gerhard ist sein Name.«

		»Gerhard?« wiederholte Ellenborough sinnend, »fremd ist mir der
Name allerdings nicht; allein ich weiß nicht, wohin ihn zu bringen.
Schwerlich wurde er von der Bank geschickt, denn die ist längst
zusammengebrochen.«

		»Nein, von der Bank nicht,« gab Highway zu, »so viel lockte ich
trotz seiner Schlauheit aus ihm heraus; dagegen handelte er
wahrscheinlich im Auftrage derjenigen, die nach Verlust ihres
Geldes wenigstens die Landbesitztitel zu verwerten wünschten, aber
nicht blindlings ins Unglück stürzen wollten. Rätselhaft bleibt
dabei –« und durchdringender richtete er seine Blicke auf
Ellenborough – »daß er Euch kennt und dringend eine Zusammenkunft
mit Euch wünscht.«

		»Mit mir? Ich kenne ihn nicht,« versetzte Ellenborough sinnend,
als hätten seine Gedanken in weiter Ferne geweilt, »ist er wirklich
im Besitz von Aufträgen, so müssen sie notgedrungen [bookmark: page279] [bookmark: page280] dem
Generalbevollmächtigten und nicht meiner Person gelten.«

		»Unstreitig,« gab Highway zu, »und zwar, wie ich vermute, um
Euch auf die Finger zu sehen – vorausgesetzt, Ihr wißt nicht um die
Sache. Jedenfalls begann er damit, daß er Nailleka durchstöberte,
unter meinem Dache, sogar in Eurem Zimmer Wohnung nahm und von dort
aus sich mit jenen Räubern in Verbindung setzte, die, seit Abschluß
des Krieges in fast unzugänglichen Sümpfen hausend, das Land
unsicher machen. Genug, der Bursche hat einen zu tiefen Einblick in
unsere Angelegenheiten gewonnen, um ihm noch freien Abzug gestatten
zu dürfen.«

		»Woraus schließt ihr auf feindliche Absichten?« fragte
Ellenborough, und auf seinem finstern Antlitz prägte sich aus, wie
er seine ungeteilten geistigen Kräfte aufbot, für den jungen
Fremden einen Ausweg aus der bedrohlichen Lage zu ersinnen.

		Highway lachte gehässig.

		»Ein junger Mensch, dem keine glänzenden Mittel zu Gebote
stehen, soll sich zwecklos in unserer Gegend umhertreiben?« rief er
aus. »Verdammt! Seid Ihr wirklich nicht mit ihm verbündet, so
erzeugts wenigstens den Eindruck, als möchte er Euch in die Heimat
zurücklocken, wo man mit dem alten Auswandereragenten schwerlich
sehr glimpflich verführe, zumal wenn der Bursche keine allzu
schmeichelhafte Schilderung der Kolonie beifügte. Bei Gott! Ich
durchschaue die Sache: der Nailleka hat Neider, die nach einer
geeigneten Handhabe suchen, um einen Kriminalprozeß gegen ihn
einzuleiten –«

		»Neigung, mich hinüberzulocken, verriet er?« fiel Ellenborough
ein. Dann senkte er die Augen, offenbar um den auf ihn gerichteten
Blicken auszuweichen. »Nachdem ich mein Verhältnis zu der
Zentrifugalbank schweigend löste, gibt es drüben niemand mehr, der
noch irgendwelche Teilnahme für meine Person hegen könnte – nein –
niemand« – fügte er wie im Traum hinzu, während Frösteln seine
Gestalt durchlief.

		»Ich müßte mich sehr täuschen, fesselte die Sehnsucht nach Euch
den Burschen nicht allein an die Stätte Eurer Tätigkeit,« [bookmark: page281] versetzte
Worthleß. »Doch die Sache mag einen Verlauf nehmen, welchen sie
wolle, dem Urteilsspruche des Clans ist er verfallen – es sei denn,
er entpuppte sich schließlich dennoch als Euer Stellvertreter.«

		»Stellvertreter?« wiederholte Ellenborough ängstlich, »seit
Eingehen der Bank undenkbar!« – er erhob sich, um, auf- und
abwandelnd, die ihn fast übermannende Unruhe niederzukämpfen –
»sucht er mich wirklich, können nur Privatangelegenheiten zwischen
uns schweben – Angelegenheiten, die weit zurückliegen und die – hm
– der Zufall spielt oft wunderbar – aber ich bin keinem Menschen
Rechenschaft schuldig, und daher – nein, ich will ihn nicht sehen,
will ihn nicht kennen lernen.«

		»Es scheint, Ihr vollbrachtet in der Heimat Dinge, welche Euch
den Boden unter den Füßen zu heiß machten,« bemerkte Worthleß
grinsend.

		Ellenborough fuhr erschreckt zusammen und blieb stehen. Die in
seinen Bart verlaufende Narbe schien sich tiefer in das hagere,
bleiche Antlitz einzugraben.

		»Was ich vollbrachte,« entgegnete er, »schädigte niemanden. Im
Gegenteil, nicht die schlechtesten Zwecke leiteten mich bei meinen
Handlungen – freilich – ein Ereignis mag falsch gedeutet werden –
doch was kümmerts euch? Treu habe ich zu dem Clan gestanden, und
wohl verdiene ich, meinen Lebensabend unbeachtet in der Stille zu
verbringen. Den jungen Mann hingegen, auf welchem euer Verdacht
ruht, schickt wohin ihr wollt, nur mich verschont mit seinem
Besuch. Ich will überhaupt mit niemandem in Verkehr treten, der von
drüben kommt, das ist alles, was ich wünsche, zu verlangen gewiß
ein Recht habe.«

		»Mag's drum sein, erklärte Highway achselzuckend, »die
Sicherheit aber, deren Ihr Euch erfreut, erstreckt sich nicht auf
den Burschen, welcher sich zum Spion hergab.«

		Ellenborough prallte einen Schritt zurück.

		»Einen Menschen, welchen vielleicht nur der Zufall hierher
führte, wollt ihr –« hob er an; er stockte, als hätte es ihn
mit Entsetzen erfüllt, seine Gedanken weiter zu spinnen.

		[bookmark: page282] »Wer
sich unberufen in unsere Angelegenheiten mischt,« nahm Highway
schnell wieder das Wort, »gleichviel, ob mit hinterlistigen
Absichten oder vom Zufall gelenkt, der mag es sich selbst
zuschreiben, wenn er seinen Untergang findet.«

		Ellenborough neigte das Haupt und begann wieder auf- und
abzuwandeln.

		»Wenn eure Rache einen Unschuldigen träfe?« fragte er plötzlich
stehen bleibend.

		»Das möchte schwer zu beweisen sein. Ich selber schaute ihm ins
Angesicht, als er unter dem Schutze der Nacht eine Ratsversammlung
der Clansgenossen belauschte. Verdammt! Ein tiefes Wasser trennte
uns, oder er wäre mit seinen Entdeckungen nicht weit gekommen.«

		»Wer führte ihn, den Fremdling, dorthin? Ohne Beistand kann er
den Weg nicht gefunden haben.«

		»Unstreitig die Räuber der Sümpfe, in deren Mitte ihn der böse
Feind selber schleuderte.«

		»So schont ihn wenigstens, bis ich ihn ausforschte.«

		»Ohne ihn selbst zu sprechen?«

		Ellenborough versank wieder in sein dumpfes Grübeln.

		»Macht überhaupt, was ihr wollt,« rief er nach einer längeren
Pause mit gepreßter Stimme aus, »ich habe den Burschen nicht
gerufen und trage nicht die Schuld an seinem Verderben,« und den
Hut ergreifend, stürzte er ins Freie hinaus.

		Highway und Worthleß sahen ihm nach, bis er durch die Hausecke
ihren Blicken entzogen wurde; dann rückten sie näher zusammen.
Lange sprachen sie noch zueinander mit vorsichtig gedämpften
Stimmen. Ihre Augen glühten fanatisch, ihre Gesichter verzerrten
sich, indem unaussprechlicher Haß und Rachsucht immer mehr zum
Ausdruck gelangten. Wer sie gesehen hätte in ihrem Gespräch, dem
wäre wohl begreiflich gewesen, daß eine so geringe Anzahl von
Männern, Schrecken unter Millionen ihrer Mitmenschen zu verbreiten
vermochte. – –

		Es war in den späten Nachmittagstunden des folgenden Tages, als
Gerhard, verlockt durch die sich bereits einstellende abendliche
Kühle, in den Garten hinaustrat und langsam den [bookmark: page283] schattigen Parkanlagen
zuwandelte. In den bitteren Betrachtungen über seine Lage, die ihm
durch die aufgezwungene Untätigkeit peinlich zu werden begann,
wurde er gestört durch Claudia, die, wie vom Zufall geführt, sich
ihm zugesellte. Ihr Antlitz strahlte in den glühendsten exotischen
Reizen, allein eine gewisse Befangenheit prägte sich in ihrem Wesen
aus, als sie ihn aufforderte, gemeinschaftlich mit ihr den Park bis
zu dessen äußerster Grenze zu durchstreifen. Bereitwillig trat
Gerhard an ihre Seite, und gleichsam unwillkürlich an seine
jüngsten Gedanken anknüpfend, äußerte er ernste Bedenken, auf
unbestimmte Hoffnungen hin länger die Gastfreundschaft auf der
Plantage für sich in Anspruch zu nehmen.

		»Ihr müßt den Verhältnissen Rechnung tragen,« erwiderte Claudia,
ihren Arm auf den seinigen legend, eine Vertraulichkeit, deren er
sich bisher nie zu erfreuen gehabt hatte; »waren wir früher
imstande, die Gastfreundschaft in fürstlicher Weise auszuüben, so
sind wir durch den unheilvollen Krieg und die ungerechtfertigte
Befreiung der Sklaven fast unseres ganzen Eigentums beraubt worden
– denn welchen Wert hätten brache Felder? – so daß die bei uns
einkehrenden Gäste gezwungen sind, mit unserem Bettlerbrot vorlieb
zu nehmen. Leider erkältet Ihr auch noch unsere Herzen dadurch, daß
Ihr Euch zu den Grundsätzen unserer Unterdrücker bekennt.«

		»Wäre es Euch lieber gewesen, Miß Claudia, ich hätte versucht,
durch Verheimlichung der Wahrheit mir das Vertrauen Eurer Familie
zu erwerben?« fragte Gerhard.

		»Ja,« versetzte Claudia schnell, »Ihr wäret dadurch in die Lage
geraten, da als Freund betrachtet zu werden, wo Euch jetzt
feindliche Absichten zugeschrieben werden. Aber auch heute wäre es
noch nicht zu spät,« fuhr sie leidenschaftlich fort, und fester
lehnte sie sich auf Gerhards Arm, »noch heute könntet Ihr erklären,
in Ellenboroughs Stelle einzutreten –«

		»Miß Claudia!« rief Gerhard aus, indem er, seinen Arm von dem
ihrigen trennend, einen Schritt zurücktrat, »unmöglich erwartet Ihr
im Ernst, daß ich mich an einem Verfahren beteilige, durch das
Hunderte von Familien ins Verderben hinabgezogen werden!«

		[bookmark: page284] Über
Claudias Antlitz breitete sich eine tiefe Glut aus, und wie Blitze
sprühte es aus ihren dunklen Augen. Sie faßte sich indessen schnell
und mit einem erzwungenen Lächeln sich Gerhard nähernd, legte sie
ihren Arm wieder auf den seinigen.

		»Vermeiden wir Prinzipienfragen,« sprach sie scheinbar sorglos,
»Fragen, durch deren Erörterung wir doch nicht einander näher
geführt werden. Wie ich selbst davon abstehe, Euch zu bekehren, zu
überzeugen, daß mit dem Wachsen des Wohlstandes der Grundbesitzer
auch dem Arbeiter reichere Früchte zufließen – Ihr seht, uns
südlichen Frauen ist Politik nicht fremd – daß ferner da ein
gewisser Zwang ausgeübt werden muß, wo vernünftige Vorstellungen
scheitern würden, so mögt Ihr den Versuch aufgeben, Eure
idealistischen Anschauungen zu den meinigen zu machen. Beobachten
wir aber beiderseits diese Vorsicht, dann mögen wir ein
Menschenalter hindurch miteinander verkehren, ohne daß die zwischen
uns waltende Harmonie auch nur im Geringsten getrübt wird. Glaubt
mir nur, daß einzig persönliche Teilnahme mich dazu bewegen konnte,
in solcher Weise zu Euch zu sprechen; doch auch diese Teilnahme
gelangte nie laut zum Ausdruck, befändet Ihr Euch in einer weniger
gefährlichen Lage.«

		»Eure Teilnahme beglückt mich,« versetzte Gerhard, ergriffen
durch den innigen Ton, in dem Claudia die letzten Worte zu ihm
sprach, »sie bereichert meine Erinnerungen um die schönsten Blüten,
und doch liegt die Frage nahe: Warum entscheidet Eure Güte sich
nicht dafür, jene Gefahren, die mich gewiß ungerechtfertigt
bedrohen, zu beseitigen, zumal kein anderer Zweck mich in diese
Gegend führte, als der Wunsch, mit jemandem zusammenzutreffen, von
dem ich wichtige, tief in mein ganzes Leben einschneidende
Aufschlüsse erwarte?«

		»Nun gut,« entgegnete Claudia ernst, »seid Ihr imstande, zu
vergessen, was Ihr in den Kolonien sahet?«

		»Nimmermehr,« antwortete Gerhard fast rauh, »wie könnt Ihr
voraussetzen, daß ich das entsetzliche Elend vergessen könnte,
dessen Zeuge ich gewesen bin?«

		»Ob ich es voraussetze oder nicht, kommt nicht zur Geltung,«
sprach Claudia abweisend, »denn meine Ansichten sind nicht [bookmark: page285] maßgebend für
die schmachvoll unterdrückte Bevölkerung der Südstaaten. Doch
weiter: Nachdem Ihr diese Gegend verlassen habt, werdet Ihr Euer
Bestes aufbieten, die kaum gegründeten und deshalb noch schwer um
ihr Fortbestehen kämpfenden Kolonien wieder zu vernichten?«

		»Mein Bestes, so wahr mir Gott helfe!«

		»Ihr seid also im Begriffe, den ihrer Arbeitskräfte beraubten
Pflanzern das letzte Mittel zu entziehen, ihren Feldern einen
kärglichen Ertrag zu entwinden.«

		»Ihr meint, ich würde sie schädigen? Wohlan, Miß Claudia,
gestattet mir eine Gegenfrage: Mit welchem Rechte werden die durch
die verworfensten Mittel ihrer Heimat entrissenen Ansiedler nicht
nur um ihre letzten Ersparnisse, sondern auch um Gesundheit und
Leben gebracht?«

		Claudia biß die Zähne zusammen, daß deren Knirschen deutlich zu
Gerhards Ohren drang. Eine Strecke legten sie schweigend zurück.
Sie erreichten die Grenze des Parks, und umkehrend vertieften sie
sich wieder in die schattigen Gänge. Beide schienen die Gegenwart
vergessen zu haben, so ernst gaben sie sich den auf sie
einstürmenden Betrachtungen hin.

		Plötzlich blieb Claudia wieder stehen, und sich Gerhard
zukehrend, zeigte sie ihm ein Antlitz, aus dem die letzte Spur von
Lebensfarbe gewichen war.

		»Ich gehe weiter, als meiner Stellung und meinem Geschlechte
geziemt,« sprach sie, und heftige Erregung raubte ihrer Stimme den
eigentümlich bezaubernden Wohlklang, »allein das Geschick gebietet
es so. Ihr dagegen mögt danach ermessen, wie entscheidend diese
Minuten für Euch sind. Hört daher: Die freie Tochter eines freien
Mannes bittet Euch, Eure bisherigen Grundsätze, und wäre es nur
scheinbar, zu verleugnen und zu uns zu stehen! Beharrt Ihr auch
jetzt noch auf Eurem Entschluß?«

		»Unerschütterlich!« entwand es sich Gerhards Lippen, während
Claudias Blicke sengend in seine Seele eindrangen.

		Claudia rang verstohlen die Hände und flammende Röte schoß in
ihr Antlitz.

		»Ihr seid ein Mann und Eure feste Weigerung stellt Euch [bookmark: page286] in meinen
Augen um so höher,« hob sie kaum verständlich an; »Ihr seid ein
Mann, vor dem ich offen sprechen darf. So hört denn mein letztes
Wort: Die Welt ist groß und es gibt Stätten genug, auf denen man
ungestört durch das feindliche Getriebe der Welt zu leben vermag.
Nur auf kurze Zeit unterdrückt Eure Anschauungen, die ich im Grunde
des Herzens nicht verdamme, nur so lange, bis ich – meine Hand –
worüber ich frei zu Euren Gunsten –«

		»Haltet ein«, rief Gerhard von einem Taumel ergriffen aus,
»haltet ein, Miß Claudia, und zerreißt nicht meine Seele, indem Ihr
die Saat zu endlosen Zweifel ausstreut! Eine unübersteigliche Kluft
– nein – sagt, daß ich Euch mißverstand – straft mich für die
Vermessenheit –«

		»Kein Mißverständnis,« fiel Claudia gepreßt ein, und näher
neigte sie sich zu Gerhard hin, und angstvoller suchten ihre
unheimlich glühenden Augen in seinem Innern zu lesen, »kein
Mißverständnis,« wiederholte sie fast atemlos, »kein
Mißverständnis, wenn ich Euch meine Hand – und mehr noch – mein
Herz anbiete. Ein verwegener Schritt ist es, zu dem ich mich
hinreißen lasse, aber nicht zu verwegen für den Preis, um den es
sich handelt. Was Euch droht, ich weiß es nicht; wohl aber weiß
ich, daß gewaltsam von Euch erzwungen werden soll, was Ihr
freiwillig nicht zusagt. Ebensowenig kenne ich die Mittel, die
diesen Zwecken dienen sollen: aber eine Gefahr bedroht Euch, eine
gräßliche Gefahr; und angesichts derselben frage ich Euch: Wollt
Ihr mit mir von dannen ziehen? Wollt Ihr gemeinschaftlich mit mir
eine Stätte aufsuchen, auf der Eure Feinde, die alsdann auch die
meinigen sein werden, uns nicht mehr zu erreichen vermögen?«

		Eine Weile stand Gerhard betäubt da. Seine Blicke ruhten in den
Augen der leidenschaftlichen Südländerin. Vor seinen Ohren sauste
es, und wie um sie zu sprengen, hämmerte das Blut in seinen
Schläfen. Er fühlte, daß er nur die Arme auszustrecken brauchte, um
Claudia an seine Brust sinken zu sehen. Seine Sinne umnachteten
sich; vergeblich kämpfte er, das holde Bild Esthers
heraufzubeschwören. In dem Flammenmeer der ihn durchtobenden
Leidenschaften sank alles dahin, [bookmark: page287] was ihn zum Bewußtsein hätte
zurückrufen können. Wie von unwiderstehlicher Gewalt gezogen,
neigte er sich der von berauschendem Zauber umwobenen Südländerin
zu; indem aber seine Blicke absichtslos an dem schönen, ihn mit
verzweiflungsvoller Spannung beobachtenden Antlitz vorbeistreiften,
prallte er, wie von einer tödlichen Waffe getroffen, zurück. Er
hatte im Hintergrunde des schattigen Pfades die im grünen Zwielicht
fast verschwimmende Gestalt der jungen Irren entdeckt, wie sie die
Hände flehentlich erhob, ihm ein warnendes Zeichen gab und, sobald
sie sich bemerkt sah, seitwärts im Dickicht verschwand. Flüchtig,
wie der Anblick war, er hatte genügt, ihn zu sich selbst zu bringen
und die Zauberbande zu zerreißen, mit denen Claudia ihn umschlungen
hielt. Was er aber empfand, bevor er es aussprach, hatte Claudia in
seinen Zügen gelesen; denn die Glut ihrer Blicke erlosch und jäh
wich das bewegliche Blut aus ihrem Antlitz. Gerhard aber hob
an:

		»Miß Claudia, ich erkenne dankbar an, daß Ihr Euch selber opfern
wolltet, um einem Verbrechen an einem harmlosen Fremden
vorzubeugen, allein nichts in der Welt, und wäre mein Leben der
Preis, könnte mich bestimmen, ein Opfer anzunehmen, von welchem ich
fürchten müßte, daß es, nur ein Kind augenblicklicher Empfindungen,
bei ruhiger Überlegung bereut werden könnte –«

		»Sehr gewandt sucht Ihr mich vor mir selbst zu entschuldigen«,
versetzte Claudia einfallend, und ihre Lippen bebten, während
verletzter Stolz aus ihren großen Augen funkelte, »und an mir ist
es, mich näher zu erklären: Ich war in der Tat bereit, jenes Opfer
zu bringen – die Gründe zu erörtern, erlaßt Ihr mir wohl – aber
baut darauf, daß ich in der Tat nur dann mich zu demselben
entschlossen hätte, wenn es als ein Glück begrüßt und
entgegengenommen worden wäre. Dies geschah nicht, und zertreten und
vernichtet ist alles, was bisher freundlich zwischen uns
vermittelte.«

		»Nicht im Zorn wendet Euch von mir,« flehte Gerhard nunmehr,
denn in dem erzwungenen Lächeln Claudias offenbarte sich eine
unsägliche Bitterkeit, »nein, ich kann Euer Opfer nicht [bookmark: page288] annehmen, da
ich seit Jahren innig verbunden bin mit einem treuen, lieben
Wesen –«

		»Gut,« lachte Claudia mißtönend, »so begebt Euch zu ihr und
triumphiert, daß eine der stolzesten Südländerinnen sich vor Euch
erniedrigte und daß Ihr sie verschmäht habt, jedoch großmütig
vorgabt, sie nur mißverstanden zu haben, um ihr dadurch ein
jungfräuliches Erröten zu ersparen. – Nein, nein, entschuldigt Euch
nicht,« und wiederum lachte sie unmelodisch, »Ihr, ein namenloser
Fremdling, habt mir eine gute Lehre erteilt, habt mich geheilt von
allen kindisch menschenfreundlichen Regungen und dafür bin ich Euch
zu Dank verpflichtet.«

		»Miß Claudia, ich beschwöre Euch,« hob Gerhard an, als diese ihm
wieder stolz ins Wort fiel.

		»Was bezwecken Eure ferneren, unverlangten Erklärungen?« fragte
sie hoheitsvoll, »unsere Bahnen liegen in verschiedenen Sphären,
und bald genug werden wir einer den andern vergessen haben. Doch
fast vergaß ich: Ihr verlangtet sehnsüchtig nach Ellenborough, und
ich bin beauftragt, Euch jemand zu überweisen, der Euch zu ihm
führt – er selber scheint unsere Nachbarschaft mit Überlegung zu
meiden – aber bitte – Euren Arm; sehe ich doch keinen Grund,
weshalb ich Euch plötzlich fremd gegenübertreten sollte – ein
herrlicher Abend, in der Tat; diese Beleuchtung der scheidenden
Sonne« – und ihre Schritte beschleunigend, näherten sie sich auf
einer andern Stelle der Grenze des Parkes – »und das Laub, welche
Pracht! Ein Regen von Gold und Smaragden scheint auf uns
niederzuströmen. Und dann die Spottdrossel – hört, wie süß die
Töne, die sie der Sonne nachruft.« So plauderte sie mit krankhafter
Heiterkeit, daß es Gerhard verwirrte, denn wie seine Blicke
gleichsam sprungweise ihren Andeutungen folgten, so beschäftigten
seine Gedanken sich bald mit der ihn fast beängstigten Begleiterin,
bald mit der in der Nähe weilenden Irren, die offenbar einen
Auftrag für ihn hatte, bald wieder mit einem traumähnlichen
Himmelsbilde, mit seiner geliebten Esther. Wie aus einem Traume
schreckte er denn auch empor, als sie plötzlich aus dem Park aufs
freie Feld hinaustraten, wo ein von flinken Maultieren gezogener
leichter Reisewagen, [bookmark: page289] der in geringer Entfernung von ihnen hielt,
bei ihrem Erscheinen sogleich auf sie zurollte. Zwei Männer saßen
auf der vorderen Bank. Der eine hielt Zügel und Peitsche, wogegen
der andere zur Erde sprang und das eiserne Trittbrett niederschlug,
um Gerhard beim Einsteigen hilfreiche Hand zu leisten.

		»Ihr wartet schon lange?« fragte Claudia, die scheinbar ihre
heitere Sorglosigkeit zurückgewonnen hatte.

		»Beinahe eine Stunde,« antwortete der Diener höflich.

		»Ellenborough befindet sich wohlauf?« fragte sie weiter.

		»Vollkommen; er erwartet den Herrn.«

		»Mr. Gerhard,« wendete Claudia sich an diesen, »Ihr braucht nur
den Wagen zu besteigen, um Eure Sehnsucht nach Ellenborough binnen
kurzer Frist gestillt zu haben.«

		»Ellenborough?« fragte Gerhard bestürzt, denn er traute seinen
Sinnen kaum.

		»Zu keinem andern,« versetzte der Diener ehrerbietig, obwohl die
Frage nicht an ihn gerichtet war; »Mr. Ellenborough ist ungeduldig,
zu erfahren, wer ihn so dringend zu sprechen wünscht.«

		Gerhard, wenn auch befremdet durch die unerwartete Wendung der
Dinge, hatte zu sehr seine Selbständigkeit verloren, um noch
irgendwelche Fragen an jemand zu richten. Kaum wußte er, was er
tat, als er sich von Claudia verabschiedete und, von dem Diener
unterstützt, auf der hinteren Bank des Wagens Platz nahm;
ebensowenig achtete er darauf, als jener, anstatt vorn zum
Kutscher, sich neben ihn setzte und gleich darauf die Maultiere,
von scharfen Peitschenhieben getroffen, mit ihrer Last im Galopp
über das Feld hin dem nächsten Wege zustürmten.

		Mit einem letzten Gruße kehrte er sich Claudia zu. Sie dankte
nicht; aber wie von Schwäche übermannt, hatte sie sich an einen
Baum gelehnt, ihr Antlitz war so bleich, als hätte sie ins Grab
gelegt werden sollen.

		Gerhard fühlte es wie Eis durch seine Adern rinnen.

		»Werden wir heute Abend zurückkehren?« fragte er befangen den
neben ihm sitzenden Mann.

		»Schwerlich,« antwortete dieser kurz mit geringschätzigem
Achselzucken.

		[bookmark: page290]
Gerhard betrachtete ihn mit heimlicher Scheu. Das Ehrerbietige war
aus seinem Wesen geschwunden. Gern hätte er sich genauer nach
Ellenborough erkundigt, allein er wagte es nicht, aus Furcht vor
weiteren verletzenden Zurückweisungen.

		Gerhard blickte noch einmal zurück. Claudia befand sich noch
immer auf derselben Stelle. Deutlich schimmerte ihr helles Kleid
durch das sich verdichtende, rötliche Zwielicht zu ihm herüber.
Eine zweite Gestalt hatte aber auch auf der Hügelseite den Park
verlassen und flüchtete auf die bewaldeten Höhen zu. Gerhard meinte
die Irrsinnige zu erkennen. Beruhigend wirkte auf ihn das
Bewußtsein, daß sie um seine geheimnisvolle nächtliche Fahrt
wußte.

		 

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

		Am Alligator-See

		Der neue Wechsel der Lage und der finstere Ernst
seiner Begleiter, dazu die Schnelligkeit, mit der er davongeführt
wurde, dies alles hatte Gerhards Sinne in einer Weise umfangen, daß
er nicht auf die innegehaltene Richtung achtete. Erstaunt sah er
daher auf, als der Wagen beinahe auf derselben Stelle hielt, auf
der, wie er trotz der Dunkelheit an den Umrissen der Hügelreihe
erkannte, er in Davids Gesellschaft von seinem Reittier gestiegen
war.

		»Wir müssen eine kurze Strecke zu Fuß gehen,« bemerkte der neben
ihm sitzende Mann, indem er vom Wagen heruntersprang.

		»Ellenborough kann unmöglich diesen Ort zu seinem Aufenthaltsort
gewählt haben,« erwiderte Gerhard, von bangen Ahnungen
beschlichen.

		Die beiden Männer lachten wie im Einverständnis; dann kehrte der
auf der Erde stehende sich Gerhard zu.

		»Was wißt Ihr davon?« fragte er höhnisch; »erscheint es doch
wunderbar, daß Ihr Eure Spaziergänge bis hierher ausgedehnt haben
solltet.«

		[bookmark: page291] Gerhard
bereute seine Unvorsichtigkeit; anstatt aber seine Frage auf
Mutmaßungen zurückzuführen, antwortete er verwirrt:

		»Wie hätte ich meine Zeit besser verwerten können, als auch die
weitere Umgebung der Plantage zu durchstreifen?«

		»Wohl gar zur nächtlichen Stunde? Denn bei Tage seid Ihr kaum
jemals aus Miß Highways Nähe gewichen.«

		Dieser neue Beweis, daß man ihn, den arglos Vertrauenden,
ununterbrochen ängstlich überwacht hatte, erhöhte seine Verwirrung.
Er antwortete daher nicht gleich, sondern verließ den Wagen, und
nach den besten Kräften Sorglosigkeit zur Schau tragend, versetzte
er scheinbar gleichmütig:

		»Ob ich diesen Punkt genauer kenne, dürfte kaum in Betracht
kommen. Sei es in einem Gasthofe oder unter freiem Himmel, finde
ich Gelegenheit, Ellenborough zu sprechen, so sind alle meine
Wünsche befriedigt.«

		»Gut geurteilt«, erwiderte der Mann an seiner Seite, während der
andere mit dem Wagen sich langsam entfernte. »Für ernste Geschäfte
eignet sich jeder Ort – aber folgt mir, wenn's beliebt,« und hastig
bog er in einen das Dickicht durchschneidenden Pfad ein, »die Nacht
rückt vor, und ehe der Tag graut, möchtet Ihr gewiß gern in Eurem
Bett liegen.«

		Gerhard zauderte. Doch erwägend, daß er auf alle Fälle in der
Gewalt etwaiger Feinde sei, schloß er sich seinem Führer an. Wenige
Schritte hatte er auf dem schwarzbeschatteten Pfade zurückgelegt,
als es hinter ihm in den Zweigen rauschte, und er, besorgt
rückwärts spähend, inne wurde, daß jemand ihm auf dem Fuße folgte.
Unwillkürlich blieb er stehen, und sich halb umkehrend, fragte er,
ob der Fremde an ihm vorbeizutreten wünsche.

		»Geht nur,« lautete die Antwort, »unser Weg ist derselbe, unser
Ziel das nämliche.«

		Mehr wurde auf dem ganzen Wege nicht gesprochen. Tiefer drangen
die drei Wanderer in das Dickicht ein, und in demselben Maße
schwand Gerhards Hoffnung, sich wirklich auf dem Wege zu
Ellenborough zu befinden. Wohl beschlich ihn die dumpfe Ahnung
einer Gefahr; am wenigsten aber glaubte [bookmark: page292] er an eine sein Leben
bedrohende. Seine Besorgnisse beschränkten sich auf die Vermutung,
daß vielleicht das Versprechen unverbrüchlichen Schweigens über
seine Erfahrungen in der Gegend von ihm gewaltsam erzwungen werde.
Zu fern lag ihm der Gedanke, daß man zur Sicherung eines
Geheimnisses einen Mord allen nur denkbaren heiligen Eiden
vorziehen könne.

		Nach halbstündiger Wanderung auf schmalen Pfaden und in
undurchdringlicher Finsternis strömte ihm endlich an seinem Führer
vorbei ein matter Feuerschein zwischen dem Laubwerk hindurch
entgegen. Noch einige Schritte, und vor ihm öffnete sich eine wenig
umfangreiche Lichtung, deren Grenze auf der gegenüberliegenden
Seite durch eine hoch aufstrebende Felswand gebildet wurde. Das
Feuer brannte in einer Art Höhle, groß genug, etwa einem halben
Dutzend Personen notdürftiges Obdach zu gewähren. Der von den
Flammen ausströmende Schein traf ringsum auf üppige, dicht
verschlungene Baum- und Strauchvegetation. Nur auf der einen Seite
der Lichtung und in der Breite von ungefähr dreißig Fuß sandte er
seine matten Reflexe über einen schwarzen Wasserspiegel nach
vereinzelten Gruppen breitblätteriger Sumpfgewächse hinüber. Es war
dies eine Fortsetzung des toten Wassers, von dessen Ufer aus
Gerhard das Forschen der Clansmitglieder nach ihrem verschwundenen
Genossen beobachtet hatte. Wie dort, so erhob sich auch hier der
aus festgelagertem Gerölle bestehende Uferstreifen gegen vier Fuß
hoch steil aus den morastigen Fluten, war also auf geradem Wege
unzugänglich für die Krokodile, die, den natürlichen Kanälen in den
zusammenhängenden Sümpfen folgend, diesen geschützten Winkel, zumal
die das Gestein erhitzende Sonne ihn doppelt behaglich für sie
machte, als ihren Lieblingstummelplatz zu betrachten schienen.
Einem kundigen Auge, das aufmerksam über den beleuchteten Teil der
stillen Wasserfläche hingespäht hätte, würden schwerlich mehrere
unförmliche Köpfe, schwimmenden Baumästen nicht unähnlich,
entgangen sein, die regungslos, wie geblendet, zu den lodernden
Flammen hinüberglotzten.

		Doch die düstere Umgebung erregte weniger Gerhards
Aufmerksamkeit, [bookmark: page293] als vier oder fünf bärtige Männer mit
wahrhaften Räuberphysiognomien, die, den Rücken an die Felswand
gelehnt, vor dem Feuer kauerten und abwechselnd rauchten und einer
von Hand zu Hand gehenden Korbflasche zusprachen. Es war eine
Gesellschaft jener verrufenen Marodeure, die während des Krieges
ihre Haut für die Sklavenbarone zu Markte getragen hatten, seitdem
aber, untauglich zu jeglicher Arbeit, noch untauglicher zu einem
gesitteten Lebenswandel, als dienende Brüder des
Ku-Klux-Clan[bookmark: text1]F1 eine Art Henkerdienst bei ihren
Brotherren versahen.

		Als Gerhard auf die Lichtung trat, richteten sie sogleich ihre
Blicke forschend auf ihn. Sogar der Mann, der vom Rande der Waldung
aus ihn begleitet hatte, eine ähnliche Erscheinung, wie die vor dem
Feuer Kauernden, trat vor ihn hin, um ihm ins Antlitz zu
schauen.

		Eine gewisse Geringschätzung prägte sich auf allen Physiognomien
aus, sobald man, statt in das strenge Gesicht eines gereiften, die
ihn umringenden Gefahren nicht unterschätzenden Mannes, in die
jugendlich frischen Züge Gerhards blickte, auf welchen zwar kein
Grauen, aber doch eine gewisse Ängstlichkeit sich mit einer
ehrlichen, beinahe freundlichen Befangenheit paarte.

		»Also dies ist der Bursche, der seine Nase unberufenerweise in
anderer Leute Angelegenheit steckt,« wandte einer der vor dem Feuer
Sitzenden sich spöttisch an Gerhards Führer.

		Gerhard erbleichte. In der Frage selbst wie in dem Ton, in dem
sie gestellt wurde, offenbarte sich zu unzweideutig, daß
Ellenboroughs Name nur als Vorwand gedient hatte, ihn hilflos
seinen unbekannten Feinden in die Hände zu liefern.

		»Mit den redlichsten Absichten besuchte ich diese Gegend,«
stotterte er verwirrt unter den auf ihm ruhenden höhnischen
Blicken, »und ich wüßte nicht, daß ich meine eigenen persönlichen
Zwecke verfolgend, jemand benachteiligt haben könnte.«

		Schallendes Gelächter lohnte diese Entschuldigung.
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»Verdammt grün,« ließ sich darauf wieder eine branntweinheisere
Stimme vernehmen, »so grün, daß er verdiente, ohne weiteres zu
einem Bade in dem Tümpel der Erkenntnis dort verurteilt zu
werden!«

		»Alles zu seiner Zeit,« versetzte Gerhards Führer gleichmütig,
und er hob die ihm dargereichte Korbflasche an die Lippen, »zuvor
müssen wir Nachricht von oben erwarten; in jedem Augenblick kann
sie eintreffen.«

		»Nach den mir gemachten Zusagen glaubte ich hoffen zu dürfen,
Ellenborough hier zu finden«, hob Gerhard wiederum an.

		»Unsinn«, fiel der eine Strolch ihm ins Wort, während sein
bisheriger Führer sich flüsternd mit den übrigen unterhielt und
mehrfach ungeduldig die Achseln zuckte, »ein Spion hat überhaupt
nichts mehr zu hoffen, und ich denke, –« hier wandte er sich
an die Genossen, indem er die Ärmel seines roten Flanellhemdes bis
über die Ellenbogen emporrollte – »je schneller ein Ende damit, um
so unbesorgter mögen wir geradeaus denken. Der Teufel hat zuweilen
sein Spiel; ich erlebte schon, daß zwischen 'nem brennenden
Schwefelholz und 'ner frisch gefüllten Tabakspfeife dem gesundesten
Burschen der Hals abgesprochen wurde.«

		Gerhard fühlte das Herz in seiner Brust stocken. Er begriff, daß
er sich in der Gewalt von Menschen befand, die kein Erbarmen
kannten, schon auf geringfügigere Gründe hin, als die des Verdachts
eines an ihnen begangenen Verrats, ihre Hände in Blut tauchten. Und
dennoch konnte er nicht fassen, daß er von einem feindlichen
Geschick dazu auserkoren sei, sein Leben an einem Ort und in einer
Weise auszuhauchen, daß er fortan zu den Verschollenen gerechnet
werden mußte. Er dachte an Esther, die nie eine Ahnung davon
erhalten würde, daß er, verzweiflungsvoll nach ihr suchend, von
einem furchtbaren Geschick ereilt worden war; er dachte an Claudia,
die fast in demselben Atemzuge sich ihm zu eigen gab und ihn seinen
Mördern überantwortete. In seiner Seele brannten noch ihre
glühenden Blicke, während wie aus lichten Himmelshöhen das süße
Bild seiner geliebten Esther zu ihm niederschaute, ihm holdselig
zulächelnd, ihn freundlich tröstend. Neue Lebenskraft [bookmark: page295] durchströmte ihn;
der Selbsterhaltungstrieb erwachte, und mit den Augen die
Entfernung zwischen sich und dem nächsten Feinde messend, trachtete
er, die Gelegenheit zu erspähen, ihm eine Waffe zu entreißen und
wenigstens kämpfend zu unterliegen.

		»Bis jetzt machte ich gute Miene zu einem zweifelhaften Spiel,«
hob er an, seinen ganzen Mut zusammenraffend, »allein die Geduld
selbst des friedfertigsten Menschen ist nicht unerschöpflich. Es
liegt am Tage, daß ich auf unverantwortliche Weise getäuscht wurde,
sagt daher, was ihr verlangt, zu welchem Zweck ich gewaltsam
hierher geschleppt wurde, und ist euch das zu viel, wohlan, so
hindert nicht länger meine Heimkehr. Auch ohne euren Beistand finde
ich den Weg aus diesem Dickicht.«

		Er wich einen Schritt zurück, um sich dem Pfade, auf dem er
gekommen war, zu nähern, als sein Führer ihm schnell den Weg
vertrat. »Wißt Ihr, was es heißt, die Rache der weißen Brüder
herauszufordern?« fragte er zähneknirschend und mit der ganzen Wut
eines fanatischen Sezessionisten; »wißt Ihr, was es heißt, sich
nächtlicher Weise in Geheimnisse einzudrängen, die für den
Nichteingeweihten – ha! für den Feind einer gerechten Sache
gleichbedeutend mit dem Tode sind?«

		Er wollte fortfahren, als Gerhard, von dem Mut der Verzweiflung
beseelt und unter Aufbietung seiner äußersten Gewandtheit auf ihn
zusprang und ihm die Drehpistole aus den Gurt riß. Aber er hatte
die Sicherheit des Blickes und die Schnelligkeit der Bewegung der
Räuber unterschätzt. Außerdem war er selber zu wenig vertraut mit
dem Gebrauch der Waffen; denn bevor es ihm gelang, den Hahn der
Pistole zu spannen, hatte ihn ein heftiger Stoß zur Erde
geschleudert und gleichzeitig neigten drei der Räuber sich über ihn
hin und schnürten mit wunderbarer Gewandtheit seine Hände und Füße
zusammen. Kaum zwei Minuten, und er lag so hilflos da, als hätte
nicht mehr Leben und eigener Wille in ihm gewohnt, als in einem der
Geröllblöcke am Fuße der Felswand. Sein Führer aber, derselbe, dem
er die Waffe entrissen hatte, stand vor ihm, in der einen Hand die
Pistole, in der andern einen lodernden Feuerbrand, während die
übrigen Räuber seitwärts [bookmark: page296] in eine Gruppe zusammentraten, mit rohen
Scherzreden seinen Mut priesen und ihm viel Glück zur nächsten
Reise wünschten. Geräuschvoll, wie sie miteinander verkehrten,
entging ihrer Aufmerksamkeit, daß es ringsum in Strauch und Kraut
leise raschelte, als ob Schlangen sich ihren Weg hindurchbahnten,
oder ein Panther behutsam seine Beute umkreiste. Noch weniger
bemerkten sie, daß hier und dort die breitblättrigen Pflanzen sich
teilten, um wildglühenden, schwarzen Augen einen freien Durchblick
zu gestatten. Kaum fünf Schritte befanden sich die nächsten von
Gerhard entfernt, der, auf dem Rücken liegend, den letzten Gedanken
an Rettung aufgab, und mit einer gewissen trotzigen Todesverachtung
zu dem alten Sezessionisten emporschaute.

		»Daß du Hund von einem Deutschen mich hast beißen wollen,«
höhnte dieser, mit dem Schloß seiner Pistole spielend, und zugleich
beleuchtete er Gerhards bleiches Antlitz, »nun, das gereicht dir
zur Ehre. Wenn ich dagegen nicht gutwillig oder ungestraft mich
beißen lasse, so ist das eine andere Sache. Eigentlich hindert mich
nichts, dir eine Kugel durch den Schädel zu senden, allein das sähe
aus wie Rache an 'nem erbärmlichen Burschen für 'ne Dummheit.
Außerdem warten wir auf jemanden, der dich vielleicht über dieses
oder jenes befragen möchte, und ich erlebte noch nie, daß ein Toter
den Mund zum Sprechen öffnete. Bis dahin aber will ich ungestört
bleiben.«

		»Ich habe nichts zu beantworten, nichts mitzuteilen,« versetzte
Gerhard trotzig, jedoch mit äußerster Kraft gegen ein
ohnmachtähnliches Gefühl ankämpfend; »durch eine Schurkerei bin ich
in eure Hände gefallen, und soll ich wirklich einem Mißverständnis,
einem leeren Wahn geopfert werden, so baut fest darauf, daß mir ein
Rächer erstehen wird.«

		»Gut gesprochen,« höhnte der Geselle des Mordclans weiter,
»gesprochen wie 'n Mann, damit aber hat's ein Ende. Ihr seht das
Stückchen See. Wohlan, in demselben wohnen Alligators genug, um
Euch schneller von der Erde zu vertilgen, als Ihr ein Vaterunser zu
beten vermögt. Nun betrachtet den scharfen Uferrand. Auf demselben
werdet Ihr Euer Lager [bookmark: page297] angewiesen erhalten und verdammt will ich
sein, wenn ich mich 'nen Strohhalm darum schere, gleitet Ihr durch
eigene Schuld zu den Bestien in den Pfuhl hinab.«

		Er hatte kaum ausgesprochen, als seine Genossen die teuflische
Idee mit wildem Lachen begrüßten und sogleich zur Ausführung
schritten. Fortgesetzt höhnend, ihn auch wohl spöttisch bedauernd,
ergriffen sie Gerhard, und ihn nach dem Ufer hintragend, legten sie
ihn so auf dessen äußersten Rand nieder, daß er, da ihm die Hände
auf dem Rücken gefesselt waren, sich nur zu regen brauchte, um das
Gleichgewicht zu verlieren und in die Tiefe hinabzurollen. Mit
schadenfroher Berechnung berücksichtigten sie dabei, daß das Feuer
in seinem Gesichtskreis blieb, es seiner Phantasie anheimstellend,
den hinter ihm liegenden Pfuhl mit den grellsten Farben zu
schmücken. Darauf begaben sie sich auf ihre Lagerstätte zurück, mit
erneutem Eifer der weitbauchigen Flasche zusprechend und den Dampf
der Tabakspfeife mit dem Rauch des vernachlässigten Feuers
vereinigend.

		Minuten verrannen; für Gerhard entsetzliche Minuten. Mit
äußerster Kraftanstrengung erwehrte er sich einer, durch
körperlichen Schmerz und das Bewußtsein einer hoffnungslosen Lage
erzeugten Betäubung, die gleichbedeutend mit seinem Verderben
gewesen wäre. Angesichts eines unabweisbaren gräßlichen Endes wuchs
seine Liebe zum Leben. Der Schweiß der Todesangst perlte ihm auf
der Stirn, die Augen drängten sich aus ihren Höhlen, und während
die Räuber sich geräuschvoll ihren, die letzte Spur von
Menschlichkeit vernichtenden Genüssen hingaben, sah er mit Grauen
dem Zeitpunkt entgegen, in dem er unter den Zähnen der Alligatoren,
die den Höllenpfuhl scheußlich belebten, mit dem Leben
abzuschließen haben würde.

		Plötzlich durchrieselte ihn Eiseskälte; ein Schrei wilder
Verzweiflung schwebte ihm auf den Lippen, als er sich auf dem
Rücken betastet fühlte.

		»Keinen Laut gebt von Euch,« tönte ihm gleichzeitig wie ein
Hauch die Stimme Davids ins Ohr, der sich aus dem nahen Dickicht
auf dem schroffen Uferabhange selber, Wurzeln [bookmark: page298] und vorspringende Steine als
Haltepunkte für Hände und Füße benutzend, bis zu ihm hingeschlichen
hatte, »keinen Laut und keine Bewegung; aber späht scharf und
versäumt nicht den günstigen Augenblick zur Flucht.«

		Gerhard seufzte tief auf.

		»Halt dich, Bursche!« rief ihm einer der Strolche zu, der
offenbar den lauten Atemzug vernommen hatte – »auf deine Gesundheit
und 'ne glückliche Heimfahrt!« Er hob die Korbflasche an die Lippen
und vergessen war der Gefangene mit allen seinen Leiden.

		Gerhard dagegen fühlte einen kalten Gegenstand über seine Hände
hingleiten und die Riemen unter der scharfen Schneide eines Messers
sich lösen. Ebenso trennte ein Schnitt die Bande an seinen Füßen.
Eine neue Warnung, seine Lage nicht zu verändern, erreichte sein
Ohr, und angestrengt lauschend, unterschied er, wie David sich auf
dem gefährlichen Wege wieder in das Dickicht zurückbegab. Hatte
aber kurz zuvor Todesangst ihm fast übermenschliche Kräfte
verliehen, so geschah es jetzt durch die neuerwachende Hoffnung auf
ein glückliches Entkommen. Nur mit der linken Hand stützte er sich
leicht auf den Uferrand; sonst verhielt er sich regungslos, als ob
die Fesseln noch immer sein Fleisch schmerzhaft zusammengeschnürt
hätten.

		Wiederum verstrich eine Weile. Die tolle Laune der Räuber
steigerte sich fortgesetzt. Niemand achtete darauf, wie es in dem
nahen Gebüsch rauschte, als ob jemand beim Vordringen die
hindernden Zweige zur Seite gebogen habe. Erst als Else aus dem
Dickicht in den Schein des Feuers trat, verstummten alle, und
starr, wie ihren Sinnen nicht trauend, blickten sie auf die
geisterhafte Erscheinung der Unglücklichen hin. Lebten sie doch der
Überzeugung, daß sie gemeinschaftlich mit dem zu ihrer Beseitigung
ausgeschickten Mörder ihr Ende in den schlammigen Fluten des
Alligatorsees gefunden habe. Nur der Sezessionist, welcher Gerhard
geführt hatte, war emporgesprungen, und die Pistole aus dem Gurt
ziehend und deren Hahn spannend, nahm er eine Stellung an, als
hätte er sich eines furchtbaren Feindes erwehren wollen.

		[bookmark: page299] Else,
trotz des unbeschreiblich leidenden Zuges in ihrem bleichen
Antlitz, der fast ausdruckslosen Augen und der schadhaften
Bekleidung, noch immer eine gleichsam zu Tränen rührende Schönheit,
strich das lang niederwallende Haar von ihren Schläfen zurück. Die
grelle Beleuchtung der Flammen schien sie zu blenden, denn sie
beschattete ihre Augen mit der Hand; dann sandte sie einen
verwunderungsvollen Blick im Kreise herum.

		»Ihr seid Teufel,« sprach sie sanft, »böse Geister, die das
Wachsen meines Magnoliabäumchens gewaltsam unterdrücken. Ihr seid
Teufel, die nur ihre Gestalt verwandelten. Wo sind eure Roben und
Kappen, geschmückt mit dem Abzeichen der Hölle? Wo ist Highway, der
mit Mohnkörnern spielt und sie schutzlosen Mädchen zum Schlaf auf
die Augenlider streut?«

		[image: ]


		»Satanshexe!« schrie der alte Sezessionist, der nunmehr die
Überzeugung gewonnen hatte, nicht den Geist einer Gemordeten,
sondern ein Wesen von Fleisch und Bein vor sich zu sehen.
»Satanshexe!« wiederholte er kaum verständlich vor Wut, und er
erhob die Pistole nach dem Haupt der ihn furchtlos anlächelnden
Irren, »mir sollst du nicht entrinnen, denn du bist es, welche die
Spione auf unsere Fährten –«. Er senkte die Waffe; selbst er,
der verhärtete Bösewicht, mußte sich beugen vor dem Jammerbilde der
durch ein unerhörtes Verbrechen in geistige Nacht unheilbar
gestürzten Unschuld.

		»Ihr habt keine Gewalt über mich,« fuhr Else sogleich wieder
fort, »auch nicht über ihn,« und sie wies nachlässig auf Gerhard,
»zu viele Freunde beschützen mich; nur meines Willens bedarf es, um
euch dahin zurückzuscheuchen, von woher ihr gekommen seid. Meine
Freunde aber sind schuppig und schlafen im heißen Moorgrunde, bis
meine Stimme sie wachruft –«

		»Hängen will ich, wenn dahinter kein Verrat steckt!« fuhr einer
der beim Feuer kauernden Räuber nunmehr empor. Fast gleichzeitig
erscholl aus verschiedenen Richtungen das künstlich nachgeahmte
eigentümlich zischende Hauchen, mit dem der gereizte Alligator
seinem Feind begegnet. Von der etwa dreißig [bookmark: page300] Fuß hohen Felswand aber wurde
dieses Signal durch mehrstimmiges gellendes Lachen beantwortet, das
die Clansknechte völlig verwirrte.

		»Hinunter mit dem Burschen!« schrie der alte Sezessionist auf,
indem er auf Gerhard zusprang, um ihn durch einen Fußtritt von dem
Uferrande zu senden, »greift die Hexe!« brüllte ein anderer, indem
er eine Bewegung machte, über das Feuer fort sich Elses zu
bemächtigen. Ihr Ruf aber erstarb in dem Gepolter, mit dem ein
Haufen Gerölle, begleitet von neuem gellenden Lachen, von der
Felswand in das Feuer, es zerstäubend und verlöschend,
niedergesandt wurde. Mehrere Steine trafen den über das Feuer
hinwegsetzenden Räuber, daß er zu Boden stürzte. Dunkle Gestalten
huschten über die plötzlich in Nacht gehüllte Lichtung. Niemand
wußte, wer Freund oder Feind war, gegen wen er seine Waffe erheben
sollte. Gerhard war emporgesprungen; er sah, wie ein Mann zwischen
ihn und den ihn bedrohenden Sezessionisten hinglitt, er sah diesen
unter einem gewaltigen Keulenschlage zu Boden sinken und während
des Sturzes noch einmal seinen Revolver blindlings abfeuernd. Bei
der flüchtigen Beleuchtung des Schusses erkannte er das
wildverzerrte Antlitz Highways, der, von seinen Genossen längst
erwartet, eben auf die Lichtung treten wollte und wieder
zurückprallte. Dann fühlte er sich bei der Hand ergriffen und
fortgezogen, zugleich vernahm er die Stimme des Mannes, der seine
Stricke durchschnitten hatte.

		»Fort, fort!« flüsterte dieser, ihn hinter Else in einen
Wildpfad hineindrängend, worauf er sich ihm anschloß, wie um beide
gegen ihre Verfolger zu verteidigen. Auf der Lichtung krachten neue
Schüsse und ertönten wilde Flüche, indem man sich eines
unsichtbaren Feindes zu erwehren suchte. Als dann endlich die
Besonnenheit zurückkehrte und das Feuer wieder emporloderte, da
herrschte ringsum, auf der Felswand wie im Dickicht, eine so tiefe
Stille, als ob noch nie der Fuß eines Menschen jenen Ort betreten
habe. Sogar die vereinzelten Alligators, erschreckt durch die
Schüsse, hatten sich in ihre Schlammbetten zurückgezogen.

		[bookmark: page301]
Gerhard, geführt von David und Else, befand sich um diese Zeit so
weit abwärts, daß er eine Verfolgung nicht mehr zu befürchten
brauchte. Unter seinen Füßen fühlte er feuchten, schwammigen Boden.
Es war derselbe Pfad, welchen Else, einen weiten Umweg vermeidend,
eingeschlagen hatte, um, dem Rate ihrer farbigen Freunde blindlings
gehorchend, diesen die Kunde von Gerhards gewaltsamer Entführung zu
überbringen und sich an der mit schlauem Bedacht eingeleiteten
Rettung zu beteiligen. Eine halbe Stunde später wurde er von der
dunkelfarbigen Gesellschaft an einem Orte willkommen geheißen, der
für jeden Fremden unzugänglich war.

		»Glaubt Ihr jetzt, daß Ihr sicherer auf einem Faß mit Pulver
säßet, und spielte der Sturm mit den Funken Eurer Pfeife, als auf
Highways Plantage?« fragte ein junger Neger, der Enkel von
Androklus, nachdem sie sich auf ein Bündel Schilf niedergelassen
hatten.

		Gerhard blickte schweigend in das düstere Gesicht seines
Retters, jenes jungen Mannes, den er David nennen hörte. Zu mächtig
wirkten in ihm die Eindrücke, denen er während der letzten Stunden
unterworfen gewesen.

		»Ohne den Beistand des armen Mädchens wäret Ihr schwerlich
gerettet worden,« fuhr David träumerisch fort, und mitleidig
blickte er nach dem Feuer hinüber, vor dem eine Anzahl Farbiger mit
sichtbarer Andacht Elses seltsamen Kundgebungen lauschte; »es ist
wunderbar, wie die Ärmste, sobald man auf ihre Ideen eingeht, sich
gefügig und scharfsinnig zeigt.« Er lachte unsäglich bitter. »Doch
was hilfts? Durch dieses Nachgeben verschaffe ich ihr wohl eine
gewisse Befriedigung, es gelingt mir wohl, ihren Geist zeitweise zu
fesseln, allein nicht den erloschenen Funken der Vernunft wieder
dauernd anzufachen.« Er schüttelte sich, wie eine böse Vision von
sich abwehrend, dann fuhr er ruhiger fort: »Oft erscheint es mir
als ein Verbrechen; aber ich kann nicht anders, in meiner Teilnahme
für sie – nun, 's wird wohl vorbei sein, nachdem es uns gelungen,
Euch wohlbehalten von hier fortzuschaffen.«
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»Eine schwierige Aufgabe bei der Wachsamkeit der erbitterten
Feinde,« versetzte Gerhard dumpf.

		»Und doch dürft Ihr hier nicht bleiben, oder die Pestluft
vollbringt, was Eure Feinde vergeblich erstrebten. Ihr sucht
Ellenborough?«

		»Ich muß ihn sehen.«

		»Er weilt in der Nachbarschaft, wie ich durch den alten
Androklus erfuhr; wo er seinen Wohnsitz aufgeschlagen hat, wurde
dagegen noch nicht ausgekundschaftet. Morgen vielleicht oder
übermorgen erhalte ich indessen neue Nachrichten.«

		»Die arme Else,« bemerkte Gerhard nach einer längeren Pause
tiefen Sinnens, »was wird ihr Ende sein? Wie wird es ihr gelingen,
bei dem krankhaften Vertrauen in ihre Unverletzbarkeit und bei
ihrem unsteten Wesen und rastlosen Umherstreifen sich ferneren
Nachstellungen zu entziehen?«

		»Wir wachen über sie,« beruhigte David mit einer ernsten
Innigkeit, in der sich eine Welt der Teilnahme und der Besorgnis
offenbarte.

		Gerhard neigte das Haupt auf die emporgezogenen Knie. Eine
unbesiegbare Schwermut bemächtigte sich seiner. Wohin er blicken,
wohin er denken mochte, überall Kummer und Herzeleid, überall
Schwierigkeiten und Gefahren.

		Die Nacht schritt vor. David, der neben ihm saß, hatte es
aufgegeben, ein neues Gespräch mit ihm anzuknüpfen. Er mochte
ahnen, was in der Seele seines Gastes vorging. Schweigend begab er
sich zu einer Gruppe harmlos plaudernder Genossen hinüber, sich
alsbald an deren Unterhaltung beteiligend und derselben einen
ernsteren Charakter verleihend. Seine Blicke ruhten dabei fast
unablässig auf Else, welche im vollen Scheine des Feuers saß und
aus grünen Binsen ein zierliches Blumenkörbchen flocht.

		Die Atmosphäre war lau, sogar schwül. Wetterleuchten spielte
ringsum am schwarzen Horizont. Es war wie das Blinzeln eines müden,
vergeblich gegen Schlafsucht ankämpfenden Himmels. Bald hier, bald
dort prüfte ein Riesenfrosch seine brüllende Stimme. Ihm
antworteten im Chor Unken und Laubfrösche, wie im Vorgefühl
kommenden Regens.
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Gerhard hatte sich auf seinem duftenden Lager gedörrten
Schilfgrases ausgestreckt. Die Blicke auf den gestirnten Himmel
gerichtet, lauschte er mechanisch auf die summenden Stimmen der
Farbigen, auf die fremdartigen Töne der zur Nachtzeit regen
Tierwelt.

		 

			[bookmark: foot1]Der Ku-Klux-Clan bildete eine
Art Femgericht, das sich aus früheren Sklavenhaltern zusammensetzte
und so ziemlich dieselben Formen beobachtete, wie die deutsche
mittelalterliche Feme.


	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel.

		Die Wanderung aufs Land.

		Vier Nächte war Gerhard, geführt von David,
gewandert, und drei Tage hatte er in den Schlupfwinkeln der
Farbigen gerastet. Denn wie die aus dem Kriege hervorgegangenen
heimlichen Feinde der Ordnung und zu gräßlichen Taten
Verschworenen, so wußten sich auch diejenigen zu finden, die aus
der Sklaverei den Haß gegen ihre früheren Gebieter mit in die
Freiheit hinübergenommen hatten, dagegen, ähnlich den vertriebenen
Bewohnern eines zerstörten Wespennestes, die Verbindung mit der
alten Heimat nicht ganz aufzugeben vermochten. Wie mit Ketten
festgeschmiedet, weilten sie in der Nähe der Stätten, auf welchen,
wenn auch als verkäufliche Ware, sie die einzige sorglose Zeit
ihres Lebens, die Tage der Kindheit verlebten, oder einen ihren
Rasseneigentümlichkeiten entsprechenden Liebesfrühling feierten.
Aus den unterwürfigen Sklaven, welche das Selbstvertrauen nicht
besaßen, Arbeit suchend sich den nördlichen Distrikten zuzuwenden,
waren zum Teil Müßiggänger geworden, welche sich berechtigt
hielten, für die langen Jahre der Sklaverei, für den Verkauf von
Geschwistern, Gatten und Kindern sich an dem Eigentum ihrer
früheren Herren schadlos zu halten. Sie bildeten eine Art von
Raubbanden, gefährlich denjenigen, die sie für Feinde hielten,
hingegen gern zu jeglichem Beistande bereit, wo sie vom Zufall mit
Gesinnungsgenossen, gleichviel welcher Farbe, zusammengeführt
wurden.

		So erreichte Gerhard endlich ein Landstädtchen, in dem
Ellenborough gesehen worden sein sollte – Genaueres
auszukundschaften [bookmark: page304] war David nicht geglückt – und von wo aus
er hoffte, seine Reise ungefährdet auf Eisenbahnen und
Dampfschiffen nördlich fortsetzen zu können.

		In einem unscheinbaren Kosthause war er eingekehrt und hatte
seit mehreren Tagen bereits die Stadt selbst wie deren Umgebung
mühsam durchforscht, ohne auf die leiseste Spur des Gesuchten zu
stoßen.

		Der Abend näherte sich und mutlos wandelte er durch die Straßen,
als ein leichter Wagen, bespannt mit einem Pferde, seine
Aufmerksamkeit fesselte. Ein dem Knabenalter noch nicht
entwachsener Bursche saß auf der Kutscherbank und hielt Zügel und
Peitsche. Gerhard mochte noch hundert Schritte weit von ihm
entfernt sein, als aus dem nächsten Hause eine schwarzgekleidete
Dame auf die Straße trat, um die eben erstandenen Waren zu dem
Kutscher auf die Bank zu legen. Kaum aber hatte er die Fremde
erblickt, als er, wie vom Blitz getroffen, stehen blieb und starr
zu ihr hinüberschaute.

		»Esther!« entwand es sich seinen Lippen; ihm fehlte die Kraft,
der Mut, laut zu rufen. Es erfüllte ihn die Besorgnis, die ihm so
vertraute Erscheinung vor seinen Blicken zerrinnen, sich bei der
nächsten Bewegung in eine Unbekannte verwandeln zu sehen. Erst als
sie im Begriffe war, das Gefährt zu besteigen, kehrte sie ihm ihr
Antlitz zu; es war in der Tat das Antlitz seiner geliebten Esther,
jedoch abgehärmt und bleich.

		Wiederum wollte er rufen, aber gleichsam erstickt unter der
Wucht der auf ihn einstürmenden Empfindungen versagte ihm die
Stimme. Nur seine Arme vermochte er auszustrecken, dann blieb er
wieder wie von Todeskälte durchschauert stehen. Seine Esther war es
wohl, deren Blicke einige Sekunden fest, jedoch mit ersterbendem
Ausdruck auf ihm ruhten, seine Esther, deren Hand den zum Ersteigen
des Gefährtes dienenden Griff verfehlte, daß sie mit schwankender
Bewegung einen Schritt zurücktrat, und doch war sie es nicht. Denn
sie, mit der er so unzählige Male heiße Schwüre ewiger Liebe und
Treue austauschte, die ihm angelobte, unter allen Verhältnissen und
in allen Lebenslagen nur ihm angehören zu wollen, sie hätte bei
seinem Anblick nicht den schwarzen Schleier niedergezogen, [bookmark: page305] hätte nach
langer Trennung nicht mit so viel Sicherheit den Wagen bestiegen,
nicht gleichmütig sich von ihm abgekehrt und auf der Bank Platz
genommen, nicht so hastig dem jugendlichen Kutscher einige Worte
zugeraunt, auf welche dieser heftig auf das zusammenschreckende
Pferd einhieb, daß es in eine Gangart verfiel, welche jeden
Gedanken an Einholen für einen Fußgänger vollständig ausschloß.
Nein, seine Esther hätte es nicht über sich gewonnen, ihm auch hier
auszuweichen, nicht widerstanden, als er sie laut bei Namen rief,
als sie wohl gar das Geräusch seiner schnellen Schritte vernahm,
indem er ihr nacheilte! Sie hätte dem Burschen die Zügel entrissen
und selbst das Pferd zum Stehen gebracht! Sie hätte ihm die Arme
entgegengebreitet, um ihn an ihr Herz zu ziehen, an seiner Brust
auszuweinen allen Gram über die lange Trennung, ihm zu danken unter
Tränen, daß er sich durch keine Hindernisse, weder durch
Entfernungen noch durch Gefahren hatte zurückhalten lassen, ihren
Spuren zu folgen, bis er sie endlich wieder in seinen Armen hielt,
ihr in die lieben treuen Augen schaute, welche sonst nur gewohnt
gewesen, ihm heiter zuzulächeln.

		Nein, seine Esther war es nicht; das sagte er sich, als er, wie
vom Donner gerührt, atemlos dem enteilenden Fuhrwerk nachspähte.
Und dennoch: Weshalb schien die aufrechte Gestalt, nachdem sie sich
eine Strecke entfernt hatte, plötzlich zusammenzubrechen, weshalb –
er glaubte es deutlich zu erkennen – neigte sie ihr Haupt und schob
sie von der Seite ein weißes Tuch unter ihren Schleier?

		Wie erstarrt blickte Gerhard dem Wagen nach, bis er bei einer
Biegung des Weges hinter Baum und Strauch verschwand. Er
betrachtete die von den Rädern erzeugte Staubwolke, welche noch
lange nachher die von dem leichten Fuhrwerk eingeschlagene Richtung
bezeichnete. Menschen kamen und gingen; er achtete ihrer nicht. Von
dem staubigen Wege schweiften seine Blicke nach der Tür hinüber,
aus der die rätselhafte Gestalt ins Freie getreten war, und in der
nächsten Minute stand er vor dem Eigentümer des Ladens.

		»Eine junge Dame verließ eben dieses Haus«, fragte er [bookmark: page306] befangen,
»kann ich durch Eure Güte deren Namen und Wohnort erfahren?«

		Der Amerikaner betrachtete Gerhard, in welchem er sofort einen
Deutschen erkannte, mit sichtbarem Unwillen vom Kopf bis zu den
Füßen. Die den Sitten des den Damen eine Ausnahmestellung
einräumenden Landes so wenig entsprechende Frage hatte seinen Grimm
aufgestachelt.

		»Viele Damen besuchen mein Geschäft,« antwortete er mit
zurückweisender Kälte, »und ebensoviele gehen wieder, ohne daß es
mir einfiele, an eine derselben Fragen zu richten, welche kaum mit
dem Anstand eines Gentleman vereinbar.«

		»Eine Verwandte glaubte ich zu erkennen«, stotterte Gerhard
bestürzt, indem er sich der Tür wieder zu bewegte, »am wenigsten
ahnte ich, durch mein Eindringen Ärgernis zu erregen.«

		»Nun, so gilt meine Lehre für die Zukunft«, versetzte der
Amerikaner spöttisch, dann noch einen Blick in Gerhards Augen und
er wandte sich einem andern Kunden zu.

		Niedergedrückt und mit einem schmerzlichen Gefühl trostloser
Vereinsamung trat Gerhard auf die Straße hinaus. Der durch die
Wagenräder emporgewirbelte Staub hatte sich gesenkt. Rötliche
Beleuchtung lagerte in der Atmosphäre, auf Wald und Flur und auf
den von der niedrigstehenden Sonne gestreiften Dächern. Ein
Weilchen sann Gerhard über die eben erlebte Szene nach; dann kehrte
er sich der Richtung zu, in welcher der Wagen davongerollt war.

		Langsam und die Augen auf die staubige Straße gesenkt, verfolgte
er dann denselben, mechanisch die Spuren der Schraubenköpfe
zählend, die der eine Radreifen des Wagens in dem nachgiebigen
Erdreich ausgeprägt hatte. Jedesmal die achte Schraube fehlte, denn
statt der durch den Kopf geschaffenen Vertiefung bemerkte er ein
Hügelchen, erzeugt durch die leere Öffnung in dem Reifen.

		Sieben Vertiefungen und dann wieder ein Hügelchen, und so ging
es fort und fort, bald im Schatten hoher Waldbäume, bald zwischen
den landesüblichen Einfriedigungen hin, welche die Saatfelder gegen
die Eingriffe des Viehes schützten. [bookmark: page307] Weiter und weiter, sieben Vertiefungen
und ein Hügelchen, und neben der unverkennbaren Fährte hin schritt
Gerhard grübelnd und zählend die in regelmäßigen Zwischenräumen
aufeinanderfolgenden Abzeichen in dem Geleise. Wohin die Spuren ihn
führten, es kümmerte ihn nicht, nicht, wie weit er sich vom
Städtchen entfernte. Vor seinen geistigen Blicken schwebte eine
schlanke, schwarz gekleidete Gestalt, schwebte ein bleiches Antlitz
mit teuren, vertrauten Zügen, ein Rätsel, dessen Lösung ihm einen
Himmel reinsten Liebesglücks, aber auch einen Abgrund endloser
Seelenqualen, eines verfehlten Erdendaseins bringen konnte.

		Sieben Vertiefungen und ein winziges Hügelchen! Immer weiter und
weiter! Im Städtchen hatten die Spuren ihren Anfang genommen; auf
irgendeinem Punkte mußten sie ihr Ende erreichen, und hätten sie
den Kontinent in seiner ganzen Länge durchschnitten. Weiter und
weiter, durch Haine, deren schlummerndes Echo nicht mehr kannte das
Niedersausen scharfer Peitschenhiebe auf zuckendes Fleisch und
farbige Haut; über Gefilde, welche prangend im lieblichen Schmuck
grünender Saaten, verständlich erzählten von der Betriebsamkeit
freier Arbeiter. Abendlicher Duft verschleierte die Fernsichten,
umlagerte rosig die zerstreuten Farmen. In süßen Tönen klagte der
prächtig gefiederte Kardinal, seine einfachen melancholischen
Melodien wiederholte sanft die gesangsreiche Spottdrossel. Holder
Friede überall, zum Chorgesang der Laubfrösche gesellte sich munter
das Zirpen und Rasseln lebenslustiger Heimchen und großmäuliger
Lokustgrillen, diese prahlerisch thronend aus einem hochgetragenen
Baumblatt, jene eifersüchtig bewachend den Eingang zu ihrer mühsam
geschaufelten Erdhöhle. Nicht mehr die wunderlich geschlitzten
Blätter riesenhafter Bananenstauden und malerisch gewölbte
Palmenwedel wiegten sich leise im kaum wahrnehmbaren Abendhauch,
sondern flüsternd zog es durch die stolzen Wipfel der Eichen und
Hickorybäume, flüsternd als hätte die sanfte Luftströmung ihnen
liebliche Träume zugeführt von fernen Waldungen und fremdartigen,
dicht ineinander verschlungenen Formen, hervorgerufen aus feuchtem,
schwarzem Erdreich von einer exotischen Sonne.
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Sieben Vertiefungen und dann wieder ein Hügelchen! Immer weiter und
weiter!

		Gerhard hörte nicht das Feiern der kleinen Tierwelt, nicht den
Gesang der Spottdrossel und des Kardinals, sah nicht den rosigen
Abendduft, nicht die lieblichen Schattierungen einer üppigen
Vegetation. Die Blicke festgebannt auf die Radspur, wandelte er
neben ihr einher. Sieben Vertiefungen und ein Hügelchen
bezeichneten jedesmal eine Drehung des Rades, welches,
gemeinschaftlich mit drei anderen, jene geheimnisvolle Gestalt
davongetragen hatte, jenes Rätsel, von dessen Lösung – er fühlte es
deutlicher, denn jemals – sein ganzes Lebensglück
abhing. –

		Eine Stunde und darüber war er gewandert, die Sonne berührte
bereits den oberen Rand der westlichen Waldung, als die Spuren von
der Landstraße in einen schmaleren Seitenweg einbogen, der zwischen
zwei Einfriedigungen einherlief und zur Vermittelung des Verkehrs
zwischen den abgelegenen Farmen und der Stadt diente. Noch heute an
sein Ziel zu gelangen, hatte Gerhard längst aufgegeben, denn
höchstens eine Viertelstunde dauerte noch die volle Wirkung der
scheidenden Sonne; allein jeden neuen Schritt betrachtete er als
einen Gewinn, welcher ihm am folgenden Tage die Fortsetzung seiner
Forschungen erleichterte, namentlich ihn über die innezuhaltende
Richtung belehrte.

		Auf einem neuen Kreuzweg überzeugte Gerhard sich, daß der Wagen
nicht abgebogen war. Dann aber, nachdem die Sonne gänzlich in die
ferne Waldung hinabgetaucht war und das rötliche Zwielicht sich
schnell zur grauen Dämmerung verdichtete, erreichte sein Spüren ein
Ende. Denn ob die von dem feurigen Westen ausgehenden Strahlen sich
bis zum Zenit hinauf ausdehnten, violette und rosenfarbige
Wolkenschäfchen der Atmosphäre einen gewissen Grad von Helligkeit
verliehen: nahe dem Erdboden verschwamm alles ineinander. Kaum daß
der staubige Fahrweg sich von seiner Raseneinfassung
unterschied.

		Ein Wagen kam von der Stadt herbeigerasselt. Bestürzt blieb
Gerhard stehen. Er hoffte durch freundliche Vorstellungen Schonung
für das gekennzeichnete Geleise zu erwirken. Doch wer [bookmark: page309] hätte eines
Fremdlings Bitten Gehör geschenkt, welche mindestens als eine
spöttische Zumutung erschienen, zumal Leuten, die bei einem
kräftigen Trunk sich verspäteten und das Versäumte durch erhöhte
Eile einzuholen trachteten? Und beim Glase hatten sie sich
verspätet, das bewiesen die drei oder vier Männer, welche auf dem
polternden Farmerwagen saßen, jauchzend eine tolle Negermelodie in
den stillen Abend hinaussangen, mit Peitschengeknall und gellendem
Hurrah vorüberrollten und im Übermut dem einsamen Fußgänger eine
glückliche Fahrt wünschten. Mit feindseligen Empfindungen blickte
Gerhard dem Wagen nach. Hielten seine Räder doch so vorzüglich die
Geleise. Die letzten Spuren der sieben Vertiefungen und des
Hügelchens mußten vernichtet werden, und wer konnte wissen, wie
lange es dauerte, bis jener Einspänner wieder einmal zur Stadt
fuhr, und ob dann die dem Radreifen fehlende Schraube nicht längst
ersetzt war!

		Ein Landhäuschen lag seitwärts vom Wege. Schon aus der Ferne war
ihm beim scheidenden Tageslicht aufgefallen, wie es aus einer
Obstbaumpflanzung so freundlich weiß über die angrenzenden Felder
hinausschaute. Ein Vorgarten trennte es von der Landstraße. Ein
kleines Stallgebäude schob sich nach hinten in den Obstgarten
hinein.

		Gerhard wollte umkehren, als er einen Mann in der Haustür
entdeckte, der an den Türpfosten lehnend, nach vollbrachtem
Tagewerk zu rasten schien. Nur zwei Fenster auf der einen Seite der
Tür waren erleuchtet. Transparente Vorhänge, geschmückt mit
grellfarbigen Blumenguirlanden, verhinderten einen Einblick in das
Zimmer. Deutlich aber gewahrte Gerhard von der Straße aus, wie ein
Schatten sich zwischen Lampe und Vorhängen ab und zu bewegte. Er
erkannte sogar eine weibliche Gestalt, schenkte ihr indessen keine
größere Aufmerksamkeit, zumal deren Schatten auf den Vorhängen den
wunderlichsten Verwandlungen unterworfen war.

		Müde trat er an den Gartenzaun, und sandte einen höflichen Gruß
zu dem Manne in der Tür hinüber.

		Dieser dankte eben so höflich. Hätte Gerhard aber genauer auf
den Schatten in dem Zimmer geachtet, so wäre ihm schwerlich [bookmark: page310] entgangen, wie
derselbe beim ersten Ton seiner Stimme sich plötzlich verlängerte,
darauf verschwand, endlich wieder, jedoch nur in der unteren Ecke
des Vorhanges, zum Vorschein kam und sich regungslos verhielt, als
ob jemand neben dem Fenster Platz genommen und sein Haupt sinnend
auf die Hände gestützt habe.

		»Kann ich durch Eure Güte erfahren, ob vor etwa einer Stunde ein
einspänniger Wagen mit einer schwarzgekleideten Dame hier
vorüberkam?« fragte Gerhard zaghaft, denn er gedachte der schnöden
Abfertigung, welche ihm in dem Laden zuteil geworden war.

		»Wer möchte auf alle Wagen achten, die im Laufe des Tages diese
Landstraße befahren?« hieß es zögernd zurück.

		»Vor höchstens einer Stunde,« wiederholte Gerhard, aufs neue
enttäuscht, und von ungefähr hafteten seine Blicke auf dem
Schatten, welcher sich noch verkleinert hatte und das Bild einer
tief über ihre Handarbeit geneigten Hausfrau vor seine Seele
rief.

		»Ich wüßte nicht, daß ich ihn gesehen hätte,« lautete die mit
einem Ausdruck von Ungeduld erteilte Antwort.

		»Wohnt vielleicht in der Nachbarschaft ein Mann namens
Ellenborough?« forschte Gerhard höflich weiter.

		Der Mann in der Haustür schien nachzusinnen, denn wohl eine
Minute verrann, bevor er rauh erwiderte:

		»Ich hätte viel zu tun, wollte ich mit allen Menschen, die hier
herum sich niederlassen, in näheren Verkehr treten. Ellenborough?
Hm, der Name ist mir fremd; doch der Zufall führt zuweilen Leute
zusammen. Schon morgen mag er mir begegnen; und wenn ich dann
wüßte, woher Ihr kommt und was Ihr von ihm wünscht –«

		»Mein Anliegen ist nicht mit zwei Worten erledigt«, fiel Gerhard
vorsichtig ein, »aber solltet Ihr ihn zufällig sehen, so würde
genügen, wenn er erführe, daß jemand aus Europa dringend wünsche,
ihn zu sprechen – Ihr könntet hinzufügen, in
Familienangelegenheiten, und daß er in der Stadt in dem deutschen
Kosthause Wohnung genommen habe. Noch eine Frage erlaubt mir: Der
Name Kabel, ist er Euch bekannt?« [bookmark: page311]
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»Kabel?« fuhr der Mann in der Haustür heftig auf, »und
Familienangelegenheiten? Was habe ich mit einem Kabel oder
sonstigen Fremden zu schaffen? Weder einen Kabel kenne ich, noch
einen Ellenborough. Forscht Ihr aber nach diesen, so handelt Ihr
weiser, es am hellen Tage von der Stadt aus zu tun, anstatt die
Leute zur Nachtzeit zu belästigen.«

		»So verzeiht,« entschuldigte sich Gerhard, nunmehr vollständig
eingeschüchtert, und er wendete sich, um zu gehen, als seine Blicke
wieder die erleuchteten Fenster streiften. Der Schatten hatte sich
aufgerichtet und schien in den Vorgarten hinauszulauschen, wie sich
weidend an der unfreundlichen Kürze, mit welcher er von der Tür
fortgewiesen wurde.

		»Gute Nacht!« rief er rückwärts.

		»Glückliche Reise!« tönte es ihm mit einem spöttischen Ausdruck
nach. – –

		»Ein wunderlicher Menschenschlag in diesem Lande«, seufzte
Gerhard, indem er langsam den Weg nach der Stadt verfolgte,
»überall wittert man Nebenabsichten; überall werde ich mit
Mißtrauen begrüßt und argwöhnisch zurückgestoßen.«

		Schwerer legte es sich auf sein Gemüt. Der Gefahren, seitdem er
denselben entronnen zu sein meinte, gedachte er kaum noch; allein
sein letzter Jugendmut drohte zu brechen angesichts der zahlreichen
Hindernisse, die sich fast mit jedem neuen Tage unübersteiglicher
vor ihm auftürmten.

		Den vierten Teil seines Weges hatte er zurückgelegt, als er
hinter sich den scharfen Trab eines Pferdes vernahm und bald darauf
ein Reiter an ihm vorbeisprengte. Derselbe schien sehr große Eile
zu haben und kaum vor sich auf den Weg, noch weniger auf einen
einzelnen Fußgänger zu achten. Selbst am hellen Tage hätte Gerhard
schwerlich in dem Manne mit dem finstern, wachsbleichen Antlitz den
Generalbevollmächtigten der Kolonien wiedererkannt, wie derselbe
seit der flüchtigen Begegnung in den Räumen der Zentrifugalbank
seinem Gedächtnis vorschwebte. Er ritt dasselbe Pferd, welches vor
wenig mehr als einer Stunde den Wagen zog, dessen Rad abwechselnd
die sieben Vertiefungen und das Hügelchen in dem Straßenstaube
ausprägte.
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Bevor Gerhard die Stadt erreichte – zehn Minuten Weges mochten ihn
noch von den ersten Häusern trennen –, kam derselbe Reiter ihm
wieder entgegen. Er ließ sein Pferd langsam gehen, als hätte er,
von Besorgnis für einen Kranken zur Stadt getrieben, nach einem
Besuche beim Arzte beruhigter den Heimweg angetreten. Das Haupt
hatte er auf die Brust geneigt, wie jemand, der im Geiste weilt vor
in weiter Vergangenheit ruhenden Ereignissen, vor mit Blumen
geschmückten Gräbern und einem leeren Sarge. Bei demselben
Kaufmanne war er gewesen, durch welchen Gerhard die herbe
Zurechtweisung erfuhr. Nach kurzer Beratung mit ihm hatte er einen
Brief geschrieben, welchen jener noch in derselben Nacht durch
einen expressen zuverlässigen Boten pünktlich an seine Adresse
abzusenden versprach. Dann war er ohne Säumen wieder aufgebrochen.
Die Beruhigung aber, welche er von seinem Verfahren erhoffte, sie
blieb ihm fern. Vergeblich wiederholte er in Gedanken die Worte des
Briefes, welche darauf berechnet waren, jene weit zurückliegende
Vergangenheit, von welcher er meinte, daß Gerhard sie als
»Familienangelegenheiten« bezeichnete, aufs neue zu verschleiern
und seine eigene Person für die Zukunft sicher zustellen:

		»Derjenige, welchen Ihr sucht, er weilt zurzeit in dieser
Stadt«, lauteten die verhängnisvollen Mitteilungen; »möget Ihr
diese Kunde als meinen letzten Euch geleisteten Dienst hinnehmen,
aber auch als eine Bürgschaft betrachten, daß aus meiner ferneren
ungestörten Zurückgezogenheit Euch keine Mißhelligkeiten
erwachsen.« –

		Der arme Gerhard! Einen freundlichen Gruß bot er dem Reiter,
ohne eine Antwort zu erhalten. Bitter lachte er vor sich hin.

		»Ich werde mich allmählich an alles gewöhnen,« tröstete er sich
in Gedanken, und vergessen war der Reiter, vergessen die
Unfreundlichkeit, mit der er vor dem einsamen Hause abgefertigt
wurde, vergessen alles, bis auf die Zeichen in dem Wagengeleise.
[bookmark: page314]

		 

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel.

		Das Wiedersehen.

		Die ersten Strahlen der aufgehenden Sonne trafen
Gerhard bereits wieder unterwegs und weitab von der Stadt. Überall
erkannte er die Merkmale, die er am vorhergehenden Abend beim
Schein der sinkenden Sonne seinem Gedächtnis eingeprägt hatte.
Lieblich glitzerten Haine, Felder und Wiesen im erquickenden Tau;
frischer und lebenslustiger klangen nach der nächtlichen Ruhe die
zahlreichen Stimmen der Natur; allein das, was er suchte, die
Zeichen in dem Geleise, sie waren vernichtet, ausgelöscht durch
Wagen, die desselben Weges gefahren waren. Niedergeschlagen bog er
in den Weg ein, der sich im rechten Winkel von der Landstraße
trennte. Das einsame Landhaus, vor dem er mit dessen Besitzer
gesprochen hatte, lag vor ihm. Einen mißtrauischen Blick warf er
auf die geschlossene Tür und die noch verhangenen Fenster; dann
schlich er scheu vorüber, als hätte er neue verletzende Bemerkungen
gefürchtet. Nur die eine Richtung konnte der rätselhafte Wagen auf
einer langen Strecke innegehalten haben, und diese verfolgte er
unermüdlich und doch so trostlos.

		Höher stieg die Sonne, den Tau von Halm und Blatt trinkend und
demnächst heiß auf die friedliche Landschaft niederscheinend; doch
Gerhard achtete nicht der zitternden Glut. Wo ein Weg sich
abzweigte, da prüfte er ihn geduldig, wo eine Radspur sich von der
eigentlichen Fahrbahn trennte, da suchte er mit Eifer nach den
sieben Vertiefungen und dem Hügelchen. Es näherte sich die
Mittagszeit, die Sonne neigte sich dem Westen zu. Bald auf der
einen, bald auf der andern Farm sprach Gerhard vor, um sich durch
einen Trunk zu erquicken oder an einer Mahlzeit zu beteiligen.
Zuvorkommend beschrieb man ihm die Wege, auf welchen er in weitem
Bogen wieder an die Stelle zurückkehren würde, von welcher er
ausgegangen war; den Namen Ellborough oder Kabel kannte dagegen
niemand. Noch weniger wußte man von einem leichten Einspänner und
einer schwarzgekleideten Dame, wie er beides genau beschrieb.
[bookmark: page315] So
traf ihn der Abend in weiter Ferne von der Stadt, und fand die
aufgehende Sonne, nachdem er bei einem Farmer übernachtet hatte,
ihn wieder unterwegs. Doch wie auf dem Hinwege, so auf dem
Rückwege: seine Hoffnungen blieben unbefriedigt, ungestillt sein
banges Sehnen.

		Es war am dritten Tage seines mühevollen Umherstreifens, als er
wieder bei dem einsamen Landhause eintraf. Einen flüchtigen Blick
warf er auf dasselbe; es schien ihm einen förmlich feindseligen
Ausdruck zu tragen, und sich scheu abkehrend, spähte er über die
sich vor ihm ausdehnende freundliche Landschaft hin. Plötzlich
blieb er erschrocken stehen. Indem er die Augen senkte, begegneten
sie in der von einem Wagen zurückgelassenen Fährte mehreren, durch
die Beschlagschrauben ausgeprägten Vertiefungen. Er zählte: sieben
Vertiefungen und ein Hügelchen; nicht mehr und nicht weniger, und
immer abwechselnd in regelmäßigen Zwischenräumen. Nur auf der
anderen Seite des Weges liefen die Spuren, ein sicheres Zeichen,
daß der Wagen vor kurzer Zeit zur Stadt gefahren war, was durch die
frischen Hufspuren eines einzelnen Pferdes noch besonders bestätigt
wurde. Von bangen Ahnungen bestürmt, blickte Gerhard nach dem
Landhäuschen hinüber. Es lag so still da, als ob es unbewohnt
gewesen wäre. Die Haustür war verschlossen, verhangen waren die
Fenster. Bebend vor Spannung schritt er den Spuren entgegen. Seine
Ahnungen hatten ihn nicht getäuscht; sie führten durch ein
angelehntes Torgatter und den Vorgarten an dem Häuschen vorbei auf
einen von diesem und dem Stallgebäude gebildeten Hof. Genau
erkannte er die Stelle, auf welcher der Wagen gestanden hatte und
das Pferd eingespannt worden war. Zu den neu erwachenden Hoffnungen
gesellten sich neue Befürchtungen, die seine Sinne zu verwirren
drohten. Zagend spähte er um sich; aber nirgend entdeckte er die
Spuren eines lebenden Wesens. Der Wagen schien alles entführt zu
haben, um es nie wieder zurückzubringen. Sein Kopf brannte;
fieberisch kreiste das Blut in seinen Adern. Die er vor drei Tagen,
als man ihn von der Tür fortwies, vielleicht gefunden hätte, wo
weilte sie heute? Schwankenden Schrittes begab er sich nach [bookmark: page316] dem neben
dem Stall befindlichen Pförtchen hinüber. Dasselbe war ebenfalls
nur angelehnt. Es öffnete in einen Garten, in welchem Obstbäume
sich zu Gruppen zusammendrängten, üppig wucherndes Strauchwerk und
Weinranken sich zu schattigen Gängen und Lauben wölbten. Ein Bild
des Friedens lag vor ihm, eine Szenerie, welche den Eindruck
hervorrief, als ob in ihr nur ungetrübtes Glück habe wohnen können.
Zierliche Schlinggewächse wanden sich an Bäumen und Pfosten hinauf
und hinunter, lachende Blütenkelche schmückten die schmalen Beete
zu beiden Seiten der Wege und Pfade. Dazu die glänzende Beleuchtung
der sich westlich neigenden Sonne und die lautlose Stille, die nur
durch das Summen der Bienen, Goldkäfer und funkelnden Kolibris
unterbrochen wurde.

		Einem unwiderstehlichen Drange nachgebend, war Gerhard in den
Garten eingetreten. Geräuschvoll fiel das seinen Händen
entgleitende Pförtchen hinter ihm zu, und fast gleichzeitig wurde
seine Aufmerksamkeit durch eine Bewegung vor ihm in dem Wege
gefesselt.

		Eine schwarzgekleidete Gestalt, augenscheinlich erschreckt durch
das von ihm erzeugte Geräusch, war aus einer Laube getreten, wo
sie, wie ihrer letzten Lebenskraft beraubt, stehen blieb.

		Einige Sekunden starrte Gerhard in ein marmorbleiches,
entsetztes und doch so liebes Antlitz; dann aber eilte er mit
ausgebreiteten Armen nach vorn, und die in namenlosem Schmerz
Dahinsinkende an sich drückend, bedeckte er die tränenleeren Augen
mit heißen Küssen.

		»Esther, meine geliebte Esther,« flüsterte er, und Wehmut und
Entzücken raubten ihm fast die Sprache, »warum bist du von mir
gegangen? Ich habe dich gesucht seit jenem verhängnisvollen Tage,
gesucht in wilder Verzweiflung! Esther, Esther, was verbrach ich an
dir, daß du mich nicht erkennen wolltest? Was verbrach ich, daß
deine Augen so seltsam blicken, dein Antlitz so bleich ist, kein
Wort des Trostes mir von deinen Lippen entgegendringt?«

		Da löste Esther sich aus der stürmischen Umarmung, und einen
Schritt zurücktretend, betrachtete sie Gerhard mit einem Ausdruck,
so unbeschreiblich traurig und entsagend, daß dieser, [bookmark: page317] wie in
Vorahnung eines furchtbaren Unglücks, den Schlag seines Herzens
stocken fühlte.

		»Ja, ich ging von dir,« tönte es endlich leise von ihren
bebenden Lippen, während sie mit Gewalt eine ruhige Haltung
erzwang, »ich ging von dir ohne Abschied, ohne dir die Richtung
meines Weges zu sagen. Ich wollte von dir als eine Verlorene
betrauert sein; denn Gerhard – die deinige kann ich nie werden –
nein – niemals – und dies Geständnis, ich wollte es dir, ich wollte
es mir selber ersparen. Nun aber, da du es weißt, kehre um. Gehe
zurück zu den Deinigen. Erzähle ihnen von deiner ungetreuen Braut –
erzähle ihnen von einem Mädchen, das zu sehr am eitlen Mammon hing,
um sich, nachdem es selbst verarmte, noch mit einem ebenfalls
mittellosen Manne zu verbinden. Ja, alles nur Denkbare erzähle, und
wenn du jeden von meiner Unwürdigkeit überzeugtest, dann, ja dann
kostet es dich gewiß keine Überwindung mehr, mich zu vergessen, wie
auch ich dich vergessen werde.«

		Bei dieser, mit starrer Ruhe an ihn gerichteten Anrede griff
Gerhard nach seinen Schläfen, wie um sie vor dem Zerspringen zu
bewahren. Seine Augen erweiterten sich, indem er auf die hoch
aufgerichtete Geliebte hinstarrte. Er meinte, sich unter dem
Einfluß einer Sinnestäuschung zu befinden, konnte nicht glauben,
den wahren Ausdruck von Esthers Empfindungen vernommen zu haben.
Und dann die Selbstanklagen, die Spuren unsäglicher Seelenleiden
auf dem teuren, abgehärmten Antlitz, und die großen treuen Augen,
die gewaltsam gegen Tränen kämpften und vor tiefem Weh brechen zu
wollen schienen.

		»Esther, heiß geliebte Esther,« hob er endlich wieder an, obwohl
deren Haltung eine derartige war, daß er nicht einmal ihre Hand zu
ergreifen wagte; »ein solches Wiedersehen, ich konnte es nicht
ahnen, oder es wäre besser für mich gewesen, anstatt den drohenden
Gefahren zu entrinnen, ihnen frei zu begegnen und mit der
ungetrübten Erinnerung an dich in den Tod zu gehen. Und dennoch,
Esther, was du sagen magst, wie du auch trachtest, mein Herz zu
zerreißen, mir die furchtbarsten Qualen zu bereiten: ebensowenig
wie es dir gelingt, [bookmark: page318] dich selber zu täuschen, täuschest du mich.
Ich lese es in deinen Zügen, in deinen Augen: du hast nicht
gesprochen, was dein Herz dir vorschrieb. Du bist das Opfer
schändlicher Intriguen geworden – ja, Esther, mit den
hinterlistigsten Absichten hat man dein Gemüt vergiftet – und der
Name und die Person Ellenboroughs, dieses Mitschuldigen einer
verbrecherischen Gesellschaft, bürgen dafür –«

		Er sprang auf Esther zu, um sie zu unterstützen, die bei seinen
letzten Worten, wie von einer Ohnmacht überwältigt, schwankte und
zu Boden zu sinken drohte. Kaum aber hatte er sie berührt, als
neues Leben sie durchströmte und sie, gewaltsam sich aufrichtend,
vor ihm zurückwich.

		»Gehe,« sprach sie streng, doch schienen die Worte mit
Widerstreben ihre Lippen zu verlassen, und Gerhards Blicke meidend,
starrten ihre Augen ins Leere, »gehe, ich beschwöre dich bei allen
Rückerinnerungen, die dir vielleicht noch heilig sind! Die mildeste
Form wählte ich nur, die zwischen uns bestehende unübersteigliche
Kluft vor dir zu enthüllen; ich wählte sie nach reiflichem
Überlegen; denn nachdem ich dich in der Stadt erkannt hatte, blieb
mir Zeit, mich für ein mögliches Wiedersehen vorzubereiten. Diese
Form der Darstellung versagte indessen ihre Wirkung, und ich zürne
dir deshalb nicht. Wohl aber bin ich dadurch in die Lage geraten –
schwer, wie es mir werden mag, dich zu betrüben – um dich von der
Unmöglichkeit einer erneuten Annäherung zwischen uns zu überzeugen,
zu dem äußersten Mittel greifen zu müssen. Aber auch hierbei
leitete mich die redliche Absicht, dich von einem leeren Wahn zu
heilen, auf daß du in Zukunft meiner nur noch als einer –
wohlwollenden Freundin gedenken mögest. So vernimm denn die
Wahrheit, Gerhard,« und leiser klang ihre Stimme, blutleerer wurde
das schöne Antlitz und regungsloser blickten die großen, tiefer in
ihre Höhlen zurückgesunkenen Augen, »ja, die Wahrheit; bitter, wie
sie anfänglich sein mag, sie wird ihre segensreiche Einwirkung auf
dein Gemüt nicht verfehlen:

		»Heimlich ging ich von dir, weil ich nach ernster Prüfung zu dem
Schlusse gelangte, daß meine Liebe zu dir nicht eine solche ist,
wie sie zwischen der Gattin und dem Manne ihrer [bookmark: page319] Wahl bestehen soll.
Über eine innige Freundschaft gingen meine Regungen nicht
hinaus.

		»Heute sehe ich ein, daß ich mich an dir verging. Anstatt dich
in Zweifel zu erhalten, wäre es meine Pflicht gewesen, ein offenes
Bekenntnis vor dir abzulegen. Du hättest zurzeit den
unvermeidlichen Kampf überstanden gehabt, hättest in der Heimat dir
ein glückliches Los bereitet, anstatt unter Mühen und Gefahren über
den halben Erdkreis hin einem trügerischen Phantom nachzujagen. Ja,
Gerhard,« und ihre Stimme erhielt einen noch schwermütigeren Klang,
»dies ist alles, was ich dir mitzuteilen habe, und ich denke, es
ist genug, um dir das Entsagen kindischer Träume zu erleichtern,
unserem Abschiede das Bittere zu rauben. Und Abschied voneinander
nehmen müssen wir, Abschied auf ewig –«

		»So wären die Beteuerungen deiner Liebe falsch gewesen?« rief
Gerhard klagend aus.

		Heftiges Zittern durchlief bei dieser Frage Esthers Gestalt, und
zweimal öffnete sie die Lippen, bevor ein Ton sich ihnen
entwand.

		»Falsch nicht,« hob sie kaum hörbar an, »nein, Gerhard, so
unnachsichtig beurteile mich nicht; sie waren nur der Ausdruck –
mißverstandener Regungen.«

		Eine neue Frage schwebte auf Gerhards Lippen; allein nach dem
harten Schlage, der ihn betroffen hatte, schien die letzte Kraft
ihn zu verlassen. Einen verzweiflungsvollen Blick senkte er in
Esthers Augen; dann neigte er das Haupt tief auf die Brust, und wie
von unbesiegbarer, seinen Geist umnachtender Erschöpfung befallen,
schwankte er in die nahe Laube, wo er sich auf die Bank niederließ
und das Antlitz in beide Hände vergrub. Kaum aber hatte er Platz
genommen, als Esther vor ihm auf der Erde kniete, ihre Arme um
seinen Hals schlingend und sein Haupt zu ihrem Antlitz
niederziehend.

		»Gerhard, teurer Gerhard,« schluchzte sie krampfhaft, während
heiße Tränen ihren Augen entströmten, »es übersteigt meine Kräfte,
dich so von mir scheiden zu sehen, in einer solchen Stimmung und in
solchem Glauben über mich! Verzeihe mir, Gerhard, wenn ich dich
täuschte! Denn nie, nie habe [bookmark: page320] ich aufgehört, dich zu lieben – und was ein
böses Verhängnis über uns beschlossen haben mag – nie werde ich
aufhören, dich mit ganzer Seele zu lieben!«

		[image: ]


		Neues Schluchzen erstickte ihre Stimme und fester zog sie
Gerhards Antlitz an das ihrige, der wieder, wie aus einem schweren
Traum zu einem Leben des Entzückens erwachend, seine Arme um der
Geliebten Hals schlang, als hätte nunmehr keine Macht der Erde ihm
die Teure zu entreißen vermocht.

		Feierliche Stille herrschte in der Laube; heilige Minuten
verrannen den beiden Herzen, indem sie sich gleichsam ineinander
ergossen. Keine neue Frage wurde laut, keine Erklärung. Das
Bewußtsein ewiger, unvergänglicher Liebe erfüllte beide. Nicht mehr
die tändelnden, in der Bewahrung ihres holden Geheimnisses
überglücklichen Gemüter waren es, die auf verstohlenen
Spaziergängen den Himmel bereits auf Erden gefunden zu haben
meinten und übermütig hadernd das Geschick vermessen gegen sich
herausforderten, sondern zwei durch die an sie herantretenden
schweren Prüfungen geläuterte und von tiefem Ernst durchschauerte
Seelen, welche fühlten, daß sie zueinander gehörten durch die Bande
unverbrüchlicher Zuneigung, gekeimt auf dem verheißenden Boden
kindlich rosiger Träume und kindlich kühnen Hoffens.

		Minuten entflohen, feierliche Minuten! Tränen der Wehmut und des
Entzückens rannen. Es begegneten sich die warmen Pulsschläge, es
begegneten sich die warmen Lippen im süß berauschenden, langen
Kuß. –

		Auf der Außenseite des Gartens an der dicht verschlungenen Hecke
hin, die beinahe an die Rückwand der Laube stieß, regte es sich
leise, indem ein Fuß sich behutsam seinen Weg durch das dicht und
hoch hinausragende Unkraut bahnte. Ein Mann stellte sich in der
Nähe der Laube auf, sorgfältig darauf achtend, daß jeder zufällige
Blick achtlos über ihn hingleiten mußte. Das hagere, erschreckend
fahle Antlitz mit dem ergrauten Vollbart und der langen in diesen
verlaufenden Narbe hatte der geheimnisvolle Lauscher dicht an die
Hecke gelegt; seine Augen glühten, indem er durch das Blätterwerk
hindurch einen Anblick der ahnungslos in der Laube Sitzenden zu
gewinnen suchte. – [bookmark: page321]

		In demselben Augenblick, in welchem er in seinem Einspänner von
der Stadt kommend, von der Landstraße in den Seitenweg abbog, hatte
Gerhard die seit Tagen gesuchte Spur entdeckt und aufgenommen.
Befremdet hielt er das Pferd an. Sobald er aber gewahrte, daß
Gerhard im Vorgarten verschwand, ergriff ihn fieberhafte Unruhe.
Ihn, welchen er für einen ihm nachstellenden Feind hielt, an einer
Zusammenkunft mit Esther zu hindern, war es zu spät. Aber
belauschen konnte er ihn in seinem Verkehr mit ihr, um zu ermessen,
inwieweit sein störrisches Suchen nach ihm in Beziehung zu seiner
Vergangenheit stand, inwieweit seine Worte geeignet, das ohnehin
schon so tief gebeugte Gemüt eines Engels der Liebe und der
Versöhnung zu vergiften. Schnell schwang er sich vom Wagen, und die
Zügel über den nächsten Einfriedigungspfosten werfend, begab er
sich nach dem Landhause hinüber.

		Er traf in dem Augenblick ein, in welchem Gerhard die
Gartenpforte öffnete. Seine Bewegung belehrte ihn, daß er Esthers
ansichtig geworden, und jeden Fuß breit des kleinen Grundstücks
genau kennend, gelangte er unentdeckt bis in die fast unmittelbare
Nähe der beiden jungen Leute. Sein nächstes Gefühl, als er
beobachtete, wie Esther vor dem verzweifelnden Geliebten auf die
Knie sank und von diesem mit schmerzlichem Entzücken in die Arme
geschlossen wurde, war das eines freudigen Erstaunens. Dann aber
ergriff ihn wahres Grausen. Lange hatte Esther sich in seiner
Begleitung befunden, lange Monate, ohne ein Wort der Klage oder des
Vorwurfs, trotzdem sie seinetwegen ein Verhältnis jäh abbrach, von
dem sie ihr ganzes Lebensglück erhoffte. Obwohl dahinsiechend, wie
eine von tötlichem Hauch berührte Frühlingsblume, hatte sie nie mit
einer Silbe des ihr ganzes Sein vernichtenden Opfers erwähnt, das
sie meinte einer traurig gebieterischen Pflicht darbringen zu
müssen. Was die Farbe auf ihren Wangen bleichte, ihre guten Augen
trübte, das schrieb er allein den Umständen zu, welche er selbst
ihr gegenüber nicht zu berühren wagte. Nun aber, da er sie in den
Armen desjenigen sah, der trotz seiner bescheidenen Mittel, trotz
der ihn von allen Seiten bedräuenden Gefahren sie über alle
Hindernisse fort zu finden [bookmark: page322] wußte, desjenigen, der augenscheinlich weder
seine früheste Vergangenheit ahnte, noch von irgendeinem
feindlichen Gedanken gegen seine Person geleitet wurde, nur einzig
und allein den alles überwindenden Einflüssen seiner Liebe zu
Esther nachgab, kam es über ihn, als ob ein Heer von Furien ihn
umringt, mit geschwungenen Geißeln sich bereit gehalten hätte, über
ihn herzufallen, ihn zu hetzen und zu jagen über den ganzen
Erdball, bis er endlich eine Stätte gefunden, auf der er unter
einem Grabhügel in einem leeren Sarg ihrer Wut würde entschlüpfen
können. Solche Empfindungen waren es, die seinen Atem verkürzten,
den Schlag seines Herzens lähmten, den letzten Blutstropfen aus
seinem Antlitz trieben und ihn so starr, so verzweiflungsvoll in
die Laube hineinspähend machten. Die enteilenden Minuten, sie waren
ihm eine Ewigkeit, für Gerhard und Esther dagegen ein flüchtiger
Sonnenblick aus den lichten Höhen eines ungetrübten Liebeshimmels.
Nur wenige Minuten, und aus ihrem wehmütigen Entzücken erwachten
sie zu einer bitteren Wirklichkeit, erwachte Ellenborough zu neuen
Folterqualen.

		»Du weißt jetzt, wie ich denke,« hob Esther endlich wieder an,
als hätte in der kurzen Umarmung der Inhalt eines ganzen Buches
gelegen, und sich von der Erde erhebend, setzte sie sich neben
Gerhard, willig duldend, daß er seinen Arm um sie legte – »Du
weißt, wie ich denke, und was auch immer Schmerzliches zwischen uns
zur Sprache gebracht werden muß, das Bewußtsein gegenseitiger
unvergänglicher Liebe wird uns fortan zum Trost gereichen, wird uns
stärken, das Unvermeidliche zu ertragen.«

		»Das Unvermeidliche?« verlieh Gerhard seinen aufs neue
erwachenden schwarzen Ahnungen klagend Ausdruck, »haben wir uns
nicht gefunden, um uns nie mehr voneinander zu trennen?«

		Esther seufzte tief auf. Es wurde ihr so schwer, so unendlich
schwer, Gerhards kaum ins Leben getretenen Glauben an ein neues
Morgenrot des Glückes wieder jäh zu vernichten.

		»Das Unvermeidliche,« bestätigte sie leise und zögernd, »ja, du
getreuer Gerhard, das Unvermeidliche, welches uns Opfer auferlegt,
wie sie nicht schwerer erdacht werden können. [bookmark: page323] O, glaube mir« – und obwohl
ihre Augen sich umflorten, die jüngst entflammte Röte auf ihren
Wangen erlosch, erhielt ihre süße Stimme doch wieder einen Anflug
jener gleichsam mütterlichen Verständigkeit, wie sie dem armen
Gerhard aus früheren, glücklicheren Tagen unvergeßlich – »die
Kluft, die uns voneinander scheidet, sie ist unübersteiglich –
nein, nein, du lieber Gerhard, sei ein Mann – laß mich aussprechen
und tröste dich, wie ich selber mich zu trösten suche – kein Wort
sagte ich zuviel, als ich bei unserm ersten Wiedersehen dich barsch
zurückwies. Ich war nur im Zweifel, wie es mir gelingen würde, die
vor mir liegende Aufgabe zu erfüllen. Ich versuchte, dich zu
täuschen; ich wollte lieblos, falsch erscheinen, wollte dich gegen
mich erbittern; als ich aber sah, wie dieser Schlag dich
niederschmetterte, der du doch zum Zweck unserer Wiedervereinigung
Übermenschliches leistetest, da sank mir der Mut. Der Gedanke, von
dir verkannt zu werden, war mir unerträglich, doppelt unerträglich,
weil es, so lange ich dich kenne, mein holdester Traum gewesen, dir
dereinst anzugehören. Ja, Gerhard, ich fühlte, daß es besser sei,
wenn keine Zweifel zwischen uns schwebten, und daher zeigte ich
mich ganz so, wie ich im Grunde meines Herzens bin: als deine dich
ewig liebende, getreue Esther. Doch nun sei auch du verständig und
beschwere mein Herz nicht noch mehr dadurch, daß du widerstandslos
dich einer wilden Verzweiflung hingibst, durch welche nichts
geändert werden würde.«

		Tief holte sie Atem. Neue Kräfte sammelnd, blickte sie einige
Sekunden vor sich zur Erde, dann fuhr sie mit sichtbarer
Anstrengung fort:

		»Wir müssen uns trennen nach diesem kurzen Wiedersehen, trennen,
um nie wieder – nein, es wäre zu hart – vielleicht im hohen Alter
erst – als treu anhängliche Freunde einander zu
begegnen –«

		»Esther!« fiel Gerhard förmlich betäubt ein, denn gerade die von
einer unendlichen Liebe zeugenden Worte trafen ihn am
vernichtendsten, »was oder wer kann zwischen uns treten, zum leeren
Schall herabwürdigen die Beteuerungen unwandelbarer Treue, die wir
so oft, so unzählige Male austauschten?«

		[bookmark: page324]
»Als einen Beweis deiner Anhänglichkeit und deines Vertrauens
verlange ich von dir,« bat Esther mit bewegter Stimme, indem sie
sich fester an den Geliebten anschmiegte, »daß du nicht fragst nach
den Gründen, die mich in meinem Entschlusse dir gegenüber
bestimmen. Sei überzeugt, daß sie heiliger Natur sein müssen, um
mich zu einer so herben Entscheidung zu zwingen; sei aber auch
überzeugt, daß weder ich, noch du, noch irgendein anderer Mensch
der Welt sie zu beseitigen vermag –«

		»Ellenborough,« rief Gerhard bestürzt aus, und er drückte
Esthers Hand leidenschaftlich, »Ellenborough ist die Ursache! Kein
anderer Sterblicher war imstande, einen derartigen Zwang auszuüben,
als derjenige, der die geheimnisvolle Macht besaß, dich aus deiner
Heimat, von allen, welche du liebtest und die dich liebten,
fortzuschleppen!«

		»Frage nicht nach Gründen, frage nicht nach Personen oder den
Verhältnissen, die mich an Ellenborough fesseln,« versetzte Esther
fast tonlos, daß es Gerhard durch die Seele schnitt, »vertraue mir,
wenn ich mich darauf berufe, daß eine entsetzliche Notwendigkeit
uns scheidet, daß ich ein Verbrechen an dir beginge, ließe ich mich
dennoch aus Liebe zu dir zu unüberlegten Schritten hinreißen.«

		»Er hat ein fluchwürdiges Mittel ersonnen, dich an seine Person
zu binden!« hob Gerhard wieder heftig an, und Tränen der Wut
drangen ihm in die Augen, »kein anderer als Ellenborough, der
Menschenhändler, Ellenborough, der Mitschuldige schurkischer
Spekulanten, der Genosse von Räubern –«

		»Halt ein, Gerhard!« rief Esther laut aus, ihre Hände
flehentlich auf des Geliebten Brust faltend, und wilde Verzweiflung
leuchtete aus ihren sonst so milden Augen, »weshalb jemand
schmähen, der nicht imstande ist, sich zu verteidigen? Warum
Anklagen erheben, von den man nicht weiß, ob sie gerechtfertigt
sind, ob sie nicht bösartig erfunden –«

		»Zu seinem Verteidiger wirfst du dich auf,« fiel Gerhard
vorwurfsvoll ein, »zum Verteidiger desjenigen, der, von einem
feindlichen Geschick begünstigt, sich als ein verkörperter Fluch
zwischen uns drängte?«

		[bookmark: page325] »O
Gerhard, teurer Gerhard!« nahm Esther schnell das Wort, und
wiederum auf die Knie sinkend, zog sie aufs neue sein Haupt an
sich, »hier liege ich vor dir im Staube, dich anflehend, nicht
weiter forschend in mich zu dringen, mir, deiner dich ewig
liebenden Esther, zu vertrauen, wenn ich unsere Trennung als eine
von den Verhältnissen gebotene hinstelle; wenn ich beteuere, daß
ich selber unter diesem bösen Verhängnis am meisten leide, daß ich
tausendmal lieber mich ins Grab gelegt hätte, als ein Verhältnis zu
lösen, von dem ich meine irdische Seligkeit erwartete! Du siehst,
wie Verzweiflung mich ergreift, wie ich leide unter der eisernen
Notwendigkeit! Doch du ahnst nicht, wie viel ich schon gelitten
habe und fortan noch leiden werde; denn das Glück, auf welches ich
an deiner Seite hoffte, ach, Gerhard, es ist dahin auf
Nimmerwiederkehr, dahin unwiderruflich, auf ewig! Bei den
Seelenqualen aber, die ich erdulde, teurer Gerhard, beschwöre ich
dich: höre auf, einen Abwesenden zu schmähen, ihm zu fluchen – er
kann sich ja nicht verteidigen; und hätte er etwas begangen, was
deinen Unwillen verdiente, bedenke, wir sind alle Menschen, und
mancher findet für einen begangenen Fehltritt schon in sich selbst
eine Strafe, härter und grausamer, als solche von irdischen
Richtern erdacht werden können, härter und grausamer, als sie
jemals von einer versöhnenden Gottheit zuerkannt wurden. Nein,
Gerhard, nicht den Abwesenden –«

		»Nicht den Abwesenden,« wiederholte Gerhard, die Geliebte fester
an sich drückend, und einen Blick des entsetzlichsten Vorwurfs
sandte er zum Himmel empor, während seine Stimme vor Schmerz
zitterte; »nein, nicht einen Abwesenden will ich schmähen; aber
suchen will ich ihn, gegenübertreten dem hinterlistigen Vernichter
deines Glückes und des meinigen! Rechenschaft will ich von ihm
fordern –«

		»Nein, Gerhard,« rief Esther klagend aus, »suche ihn nie auf,
wenn du nicht willst, daß ich zu deinen Füßen sterbe! Trachte
nicht, ein Geheimnis zu enthüllen, das in seinen Folgen mich mit in
das Verderben hinabziehen müßte. Vergiß seinen Namen, vergiß, daß
du ihn jemals sahst; und wenn du ihn erblickst, dann weiche ihm
aus, weiche ihm weit aus, damit [bookmark: page326] er keine Gelegenheit finde, zu dir zu
sprechen – ja, Gerhard, wenn dir an meinem Seelenfrieden gelegen
ist; wenn meine Liebe dir nur noch ein klein wenig gilt, o, dann
weiche ihm aus, und mit meinem letzten Atemzuge will ich dich
segnen, mit deinem Namen auf den Lippen will ich in die Ewigkeit
hinübergehen, am Throne des Allmächtigen nur allein für deine Ruhe,
für deinen Frieden flehen, du armer, du armer, du heiß geliebter
Gerhard!«

		Leises Schluchzen war nur noch in der Laube vernehmbar. In den
Armen seiner geliebten Esther und bei dem süßen Klange ihrer
Stimme, die so unwiderstehlich, so schmeichelnd und doch so
wehevoll zu seinem Herzen drang, hatte Gerhard seine ganze
Selbständigkeit, seinen eigenen Willen verloren. Inniger preßte er
die Geliebte an sich, deren Arme auf seinen Schultern ruhten, deren
fiebrisch glühendes Antlitz sich so fest an seine Wange legte.
Worte standen ihm nicht mehr zu Gebote, aber seine Tränen
vermischten sich mit den ihrigen. Wie vor einer offenen Gruft, das
ihr Liebstes, ihre ganze Herzensfreude in Empfang nehmen sollte,
hielten sie sich umschlungen; wie vor einer offenen Gruft, in die
sie sich am liebsten selber hineingelegt hätten. Zu ihnen herein in
die Laube drangen die rötlichen Strahlen der tiefstehenden Sonne,
ihre Häupter gleichsam mit einer Glorie schmückend. Falter und
Kolibris umspielten die Blüten der duftenden Rankengewächse, die
sich zu einem grünen Dach über ihnen wölbten. Zwischen den an
schwankenden Stielen haftenden beweglichen Blättern hindurch
hauchte die erquickende Abendbrise. Mit dem geheimnisvollen
Flüstern vereinigte sich das Geräusch, mit dem auf der Außenseite
des Gartens jemand seinen Weg durch das hohe Unkraut der Landstraße
zu bahnte.

		Als der Lauscher in den Schutz des Hauses trat, wo er vom Garten
aus nicht mehr bemerkt werden konnte, blieb er stehen. Die Arme
stützte er auf die Hofeinfriedigung, wie um sich vor dem
Zusammenbrechen zu bewahren. Sein Antlitz, schon vorher bleich wie
der Tod, schien keinem Lebenden mehr anzugehören. Aschfarbe hatte
sich über dasselbe ausgebreitet, während die Sehkraft seiner Augen
erloschen zu sein schien [bookmark: page327] und der Atem sich leise röchelnd und in
unnatürlich langen Zügen seiner Brust entwand. Der Anblick eines
Gorgonenhauptes schien auf ihn eingewirkt zu haben.

		Endlich seufzte er tief auf. Dann biß er die Zähne knirschend
zusammen und mit schwankenden Bewegungen begab er sich auf die
Landstraße hinaus. Dort wurde seine Haltung allmählich eine
sicherere und schneller wurde sein Schritt. Der Wagen, der ihn
hierhergebracht hatte, hielt noch dort. Niemand hatte ihn bemerkt.
Still lag die Landschaft, überflutet vom glänzenden
Abendsonnenschein.

		Wiederum der unsäglich schmerzliche Seufzer; er klang, wie der
letzte Abschied von einer liebgewonnenen Stätte. Hastig löste er
die Zügel von der Einfriedigung, und den Wagen besteigend, lenkte
er das Pferd im Halbkreise in den Hauptweg zurück, so daß die
Richtung nach dem Städtchen wieder vor ihm lag. Zuerst bewegte sich
das Pferd langsam einher, dann aber schneller und schneller, je
nachdem die gleichsam krampfhaft geschwungene Peitsche es traf, bis
es endlich im scharfen Trabe dahineilte, hinter sich in den Lüften
eine langgestreckte Staubwolke zurücklassend, in dem einen
Wagengeleise dagegen abwechselnd sieben leichte Vertiefungen und
ein winziges Hügelchen.

		Sieben Vertiefungen und ein Hügelchen! Wen kümmerten jetzt noch
diese unscheinbaren Merkmale? Im Garten des Landhauses spielten
noch ein Weilchen Falter und Kolibris, und geheimnisvoll flüsterte
es zwischen den Blättern. – Im Schatten der Laube wohnte tiefes
Weh. Was zwei gebrochene, in endlosen Qualen zuckende Herzen
empfanden, die Lippen vermochten nicht, es auszusprechen. –
[bookmark: page328]

		 

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel.

		Lösung eines Rätsels.

		Bringt Ihr Nachricht von dem Burschen?« fragte
derselbe Kaufmann, von welchem Gerhard einige Tage früher so
unfreundlich abgewiesen worden war, sobald Ellenborough den Wagen
vor seiner Tür anhielt. »Im Kosthause ist er noch nicht
eingetroffen; statt seiner aber Highway, Worthleß und die anderen.
Man wird ungeduldig und wünscht der Sache ein Ende zu machen, bevor
es zu spät ist, zumal sich Stimmen gegen Euch erheben. Man
argwöhnt, daß Ihr ihn möchtet entschlüpfen lassen.«

		»Verlangt man noch vollgültigere Beweise meiner Zuverlässigkeit,
als daß ich, gewissermaßen als Unterpfand, den jungen Menschen fast
im Augenblicke meines Scheidens aus dieser Gegend der Brüderschaft
überantworte?« fragte Ellenborough, indem er vom Wagen sprang.
»Doch ich muß Euch ohne Zeugen sprechen,« und nachlässig warf er
den Zügel über ein zu solchem Zwecke vor dem Hause angebrachtes
Gerüst.

		»Zum Teufel, Mann, wie seht Ihr aus?« fragte der Besitzer des
Ladens, als er sich an Ellenboroughs Seite nach einem Hinterzimmer
begab; »habt Ihr Euch doch verändert, als wär's Sumpffieber in Eure
Glieder gefahren.«

		»Aufregung, nur innere Aufregung,« entgegnete Ellenborough
heiser, »denn was ich in der letzten Stunde erlebte, ist genug,
zehnmal des Satans zu werden. Ich habe den jungen Menschen
gesehen,« fügte er hinzu, indem er sich erschöpft auf einen Stuhl
warf.

		»Und gesprochen? Wird er in sein Quartier zurückkehren?«

		»Gesprochen ebensowenig, wie er die Stadt jemals wieder
betritt«, erklärte Ellenborough zur sichtbar unangenehmen
Überraschung des Genossen, »dagegen wird er in meinem Hause
übernachten, und daran knüpfe ich Pläne, die Ihr den Brüdern zur
Begutachtung vorlegen mögt.«

		»Warum geht Ihr selber nicht zu ihnen?«

		»Damit der Bursche entschlüpft und ihr das Vergnügen [bookmark: page329] habt, ihm bis
nach Kanada hinauf nachzusetzen?« fragte Ellenborough ungeduldig;
dann fuhr er ruhiger fort: »Durch das Eintreffen einer jungen
Verwandten ist meine Stellung eine wesentlich andere geworden. Ich
bin gezwungen, mehr auf meine Sicherheit bedacht zu sein und vor
allen Dingen zu vermeiden, daß Nachrichten über meine Beziehungen
zu dem Clan in die Öffentlichkeit dringen. Ich schlage daher vor,
daß das gegen den jungen Mann beschlossene Verfahren gerade draußen
in meinem Hause ins Werk gesetzt werde. Hier mitten in der Stadt
würde es ohnehin zu viel Staub aufwirbeln, zumal die Mehrzahl der
Einwohner zu den Nördlichen hält.«

		»Wie soll ich das verstehen? Um Eure Sicherheit seid Ihr besorgt
und doch bietet Ihr Euer Haus zum Schauplatz an?«

		»Laßt mich endigen: Noch in dieser Nacht trete ich meine Reise
nach dem Norden an, wo ich das Mädchen treuen Händen zu übergeben
beabsichtige, und da kommt der junge Deutsche mir gerade gelegen,
während meiner Abwesenheit das Haus zu bewachen. Geschieht es nun,
daß gleich in der ersten Nacht mein Haus ausgeplündert und
niedergebrannt wird, so trifft meine Person am wenigsten ein
Vorwurf. Den Schaden aber ertrage ich gern, weil es sich darum
handelt, meine letzten Verpflichtungen gegen den Clan zu erfüllen
und damit mir und der mir anvertrauten jungen Waise eine gewisse
Unabhängigkeit zu sichern.«

		»Das läßt sich hören; verdammt! Denjenigen möchte ich sehen, der
schlau genug wäre, aus der Asche herauszulesen, wer den Brand unter
die Betten warf. Und zu leugnen ist's nicht, seit den jüngsten
Vorfällen in Cincinnati und Philadelphia ist die Regierung
aufmerksamer geworden. Man spricht von der Absicht des Präsidenten,
den Ku-Klux-Clan durch Gewaltmaßregeln zu unterdrücken. Nun, wir
wollen sehen, wer länger lebt: der Präsident mit der Hauptsorge für
sich und seinen Anhang, oder die »Weißen Brüder« mit Messer und
Strick.«

		»Die Zeit wird's lehren,« versetzte Ellenborough düster, »ich
selbst bin weniger siegesbewußt, oder ich scheute, den vor kurzem
erst erstandenen Landbesitz wieder zu opfern.«

		»Ihr seid entschlossen?«
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»Fest entschlossen.«

		»Um Mitternacht?«

		»Nicht früher, nicht später.«

		»Welche Maßregeln trefft Ihr im Hause selbst?«

		»Beteiligt Ihr Euch an dem Unternehmen?« fragte Ellenborough
schnell.

		»Ich zog eine hohe Nummer.«

		»Um so besser, denn Ihr seid mit den Räumlichkeiten vertraut.
Die Haustür bleibt offen und in dem Zimmer zur rechten Hand schläft
der junge Mensch. Das weitere ist Eure Sache. Macht, was ihr wollt;
ich wasche meine Hände in Unschuld. Nur nicht vor zwölf Uhr, auf
daß das Mädchen nicht durch fremde Gestalten eingeschüchtert
werde.«

		»Baut auf mein Zartgefühl. Glückt's, so wird man's euch dank
wissen. Spielt ihr dagegen mit falschen Karten – nun – ihr kennt
die langen Arme des Clans. Wenn erforderlich, reichen sie bis zum
Nordpol hinauf.«

		»Ich kenne sie zur Genüge,« versetzte Ellenborough lächelnd,
»und deswegen ist's gleichgültig für mich, ob den jungen Mann hier
oder einige Wochen später auf einer anderen Stätte sein
unabweisbares Geschick ereilt.«

		Er erhob sich und begleitet von dem Genossen trat er auf die
Straße hinaus. Nachdem er in seinem Wagen Platz genommen hatte,
reichte er jenem noch einmal die Hand.

		»Ein Mißverständnis waltet nicht mehr?« fragte er erzwungen
sorglos.

		»Punkt zwölf Uhr in Eurem Hause,« antwortete der Kaufmann mit
billigendem Kopfnicken.

		»Alles wird zum Empfange bereit sein.« Ein leichter Schlag mit
der Peitsche; das Pferd zog an und in langgestrecktem Trabe ging es
zur Stadt hinaus.

		Der Besitzer des Ladens blickte ihm ein Weilchen nach.

		»Des Teufels will ich sein, wenn ich ihm traue!« sprach er
kopfschüttelnd vor sich hin; dann eine heitere Melodie summend,
begab er sich ins Haus zurück.

		Der Einspänner verfolgte unterdessen seinen Weg mit
ungeschwächter Eile. Erst auf der zweiten Hälfte seiner Fahrt
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als die Sonne kaum noch eine Viertelstunde zu scheinen hatte, zog
Ellenborough die Zügel wieder straff. Er wünschte Gerhard, den er
auf dem Heimwege zur Stadt vermutete, zu treffen. Sorgfältig spähte
er um sich. Wo nur immer der Weg durch einen Hain führte, der einen
müden und niedergedrückten Wanderer zur Rast hätte einladen können,
da fuhr er nicht von dannen, ohne Gerhards Namen einige Male laut
ausgerufen zu haben. Doch alles vergeblich. Erst als er sich dem
Punkte näherte, auf dem der Seitenweg von der Landstraße abbog,
bemerkte er jemand, der seitwärts vom Wege im Grase saß. Das Haupt
auf Arme und Knie gestützt, schien er eingeschlafen zu sein, denn
er beachtete weder den herbeirollenden Wagen, noch daß
Ellenborough, neben ihm angekommen, das Pferd anhielt und mit
unverkennbarer Teilnahme zu ihm niederschaute.

		»Herr Gerhard,« hob dieser nach einer längeren Pause tiefen
Sinnens an, »ich suchte Sie auf dem ganzen Wege von der Stadt bis
hierher, um Angelegenheiten von der dringendsten Wichtigkeit mit
Ihnen zu besprechen.«

		Sobald Gerhard seinen Namen nennen hörte, schrak er empor, und
sein erregtes, schmerzentstelltes Antlitz zu Ellenborough erhebend,
betrachtete er ihn mit beinahe stumpfem Ausdruck.

		»Ich wüßte nicht, daß ich zu irgend jemand in der Welt in
Beziehung stände, die eine solche Anrede rechtfertigte,« antwortete
er darauf ruhig.

		»Mein Name ist Ellenborough,« fuhr jener fort. »Wie ich vernahm,
suchen Sie mich seit längerer Zeit.«

		»Auf den ersten Blick erkannte ich Sie,« gab Gerhard zu, und die
in ihm tobenden Leidenschaften offenbarten sich darin, daß er mit
Heftigkeit einzelne längere Grashalme aus der Erde riß, »auch
geforscht habe ich nach Ihnen, allein alle Mühe war überflüssig;
die Gründe, welche mich dazu bewegten, sind geschwunden. Fahren Sie
Ihres Weges, ich bedarf Ihrer nicht mehr.«

		Ellenboroughs Nacken krümmte sich wie unter einer schweren Last.
Unwillkürlich beugte er sich in Achtung vor dem jungen [bookmark: page332] Manne, der
augenscheinlich nach einem vor Esther abgelegten Versprechen
handelte.

		Plötzlich richtete er sich wieder empor.

		»Sie forschen nicht nach mir,« begann er zögernd, »Sie weichen
mir sogar aus, das hindert indessen nicht, daß ich eine
Zusammenkunft mit Ihnen suche; denn Ihr, dem jungen Mädchen dort
drüben in der zu dem Landhause gehörenden Laube verpfändetes Wort
ist für mich nicht bindend.«

		Gerhard sprang auf. Er glaubte falsch verstanden zu haben.

		»Mein verpfändetes Wort?« fragte er bestürzt. »Wer verleiht
Ihnen das Recht, leere Mutmaßungen als vollendete Tatsachen
hinzustellen?«

		»Wer es mir verlieh?« sprach Ellenborough, einen vergeistigten
Blick zum Himmel emporsendend – »nun, rechten wir darüber nicht,
sondern wenden wir uns Dingen zu, die Ihnen näher liegen: es droht
Ihnen eine furchtbare Gefahr.«

		»An Gefahren habe ich mich während meines kurzen Aufenthalts in
diesem Lande gewöhnen müssen,« versetzte Gerhard bitter, »jetzt
beachte ich sie nicht mehr, gehe ihnen nicht mehr aus dem
Wege.«

		»Ich möchte Sie vor dem Verderben bewahren.«

		»Von Ihnen erwarte und verlange ich das am wenigsten. Ist mein
Untergang beschlossen, so findet er mich nicht unvorbereitet.«

		»Sie sind jung, Sie müssen dem Leben erhalten bleiben.«

		»Über mein Dasein zu verfügen, steht mir allein zu. Sie sind der
letzte, von dem ich Gefälligkeiten entgegennehmen möchte.«

		»Das entbindet Sie nicht von der Verpflichtung, Ihr Leben einer
gewissen Esther Kabel zu weihen,« versetzte Ellenborough nunmehr
langsam und mit feierlichem Ausdruck, »derselben Esther Kabel,
deren Haupt vor kurzem noch auf Ihrer Schulter ruhte und deren
Tränen sich mit den Ihrigen vereinigten.«

		Gerhard stand wie betäubt. Der Mann, der einen so entscheidenden
Einfluß auf Esther ausübte und nunmehr mit der Gabe des Hellsehens
ausgerüstet zu sein schien, flößte ihm Grauen ein. [bookmark: page333]

		»Sie hörten von geheimen Verbindungen, die in ihrem
unauslöschlichen Parteihaß Mord und Brand zu Bundesgenossen
wählten, um Schrecken über den ganzen nordamerikanischen Kontinent
zu verbreiten?« fragte Ellenborough, bis zu einem gewissen Grade
sich weidend an dem Eindruck, den seine Worte auf Gerhard ausgeübt
hatten.

		Dieser gab ein zustimmendes Zeichen.

		»Wohlan denn,« fuhr Ellenborough fort, »dieselben Mitglieder
dieser finsteren Genossenschaften, deren Verfolgungen Sie
ausgesetzt gewesen sind, haben auch mich und Esther zu ihren Opfern
erkoren. Es fragt sich nun, ob Sie geneigt sind, durch tätigen
Beistand dazu beizutragen, daß wir zu dreien glücklich entkommen,
anstatt einzeln der Gefahr zu erliegen.«

		»Ich – ich soll Ihnen, soll Esther meinen Beistand leihen! Ich,
der ich selber hilflos in der Welt umherirre?« fragte Gerhard
verstört; »nein, es ist unmöglich – Sie täuschen mich!«

		»Sie mißtrauen meinen Worten,« sprach Ellenborough mit seltsamer
Dringlichkeit, »ich besitze nicht das Recht, mich darüber zu
beklagen. Um Ihren Glauben zu gewinnen, mahne ich Sie daher an die
Worte unvergänglicher Liebe, die Sie mit Esther austauschten. Bei
dieser Erinnerung aber beschwöre ich Sie bei allem, was Ihnen
heilig: in Ihrer Hand liegt es, jene geheimnisvollen Gründe, deren
das arme Kind mit brechendem Herzen erwähnte, zu beseitigen oder
wenigstens inhaltslos zu machen.«

		»Sie sind ein Dämon,« rief Gerhard bei dieser neuen Kundgebung
entsetzt aus, »ein Dämon, oder ein hinterlistig lauschender Dämon
hat Sie gut bedient!«

		»Nennen Sie mich Dämon oder Engel,« erwiderte Ellenborough
leidenschaftlich, indem er zur Erde sprang und seine Hand schwer
auf des jungen Mannes Schulter legte, »halten Sie mich für was Sie
wollen, nur verlieren Sie keine Zeit mehr mit Zweifeln und
Erörterungen! Was Ihnen rätselhaft erscheint, wird bald kein
Geheimnis mehr für Sie sein; und nun entscheiden Sie – von jeder
neuen Minute kann das Lebensglück eines schuldlosen Wesens abhängen
– wollen Sie blindlings meinen Anweisungen folgen? Wollen Sie ohne
Einwendungen [bookmark: page334] sich meinen Ratschlägen unterwerfen? Erwägen
Sie aber wohl: es handelt sich um den Seelenfrieden jemandes, für
welchen Sie mit Freuden Ihr Leben hundertfach zum Opfer
bringen.«

		Gerhard war noch immer von Argwohn erfüllt; und dennoch lag in
dem Ausdruck, mit dem Ellenborough zu ihm sprach, etwas, das ihn
unwiderstehlich anzog. Dann sich aufraffend:

		»Wenn Sie ein unedles Mittel wählten, um mich für Ihre Pläne zu
gewinnen,« bemerkte er nach kurzem Überlegen, »so mögen Sie es vor
Ihrem eigenen Gewissen verantworten, ich dagegen kann nicht anders:
nachdem Sie einen mir heiligen Namen anriefen, muß ich mich zu
Ihrer Verfügung stellen.«

		Über Ellenboroughs Antlitz flog ein Ausdruck der Genugtuung.

		»Es ist acht Uhr,« bemerkte er eintönig, »drei und eine halbe
Stunde bleiben mir zur Ausführung meines Planes, keine Minute
länger. Merken Sie daher auf meine Worte: Nach Ablauf von zwei
Stunden erwarte ich Sie drüben im Landhause; so viel Zeit gebrauche
ich zu meinen Vorbereitungen. Werden Sie kommen?«

		»Zur festgesetzten Minute bin ich dort,« antwortete Gerhard
entschlossen.

		»Als Zeichen, daß ich Sie erwarte, mag dienen, daß dieser Wagen,
von dort herkommend, in die Landstraße einbiegt, aber die nördliche
Richtung einschlägt. Esther selbst lenkt ihn; reden Sie sie
indessen nicht an. Es hängt alles davon ab, daß ihre Ruhe nicht
gestört, sie nicht im letzten Augenblick irre gemacht wird.«

		»Bauen Sie auf meinen heiligen Willen. Doch eine Gegenfrage, zu
der ich vielleicht durch Ihre Andeutungen berechtigt bin: Werde ich
Fräulein Kabel wiedersehen?«

		»Das steht in Gottes Hand. Um ein Wiedersehen zu ermöglichen,
entfernen Sie sich vom Wege und vermeiden Sie jede Gelegenheit, mit
zufällig Vorübergehenden in ein Gespräch verwickelt zu werden.«

		Bei den letzten Worten bestieg er hastig den Wagen; die Peitsche
knallte leicht und einige Minuten später verhallte das [bookmark: page335] Geräusch,
mit dem er nach dem gepflasterten Hofe des Landhauses
hinauffuhr. – –

		Wie betäubt stand Gerhard da, die Blicke dahin gerichtet, wo der
Wagen aus seinem Gesichtskreise getreten war. Er wußte nicht, was
von dem Gehörten er glauben, was für die Erzeugnisse einer
überreizten Phantasie halten sollte. Der Name Esther vibrierte in
seinem Herzen; er hatte ihr versprochen, Ellenborough auszuweichen,
und nun war er von ihm selber mit Gewalt in seine verwickelten
Verhältnisse hineingezogen worden. Das Landhaus zeichnete sich nur
noch matt in der tiefen Dämmerung aus. Ein Licht schimmerte zu ihm
herüber. Leuchtete es der vereinsamten Geliebten, oder demjenigen,
der sich zu ihrem Beschützer aufgeworfen, ihr Los mit
unerklärlichen Banden an das seinige gekettet hatte?

		Schwankenden Schrittes begab er sich nach der anderen Seite des
Weges hinüber. Im Schatten eines Haselstrauches warf er sich auf
den Rasen. Die Arme schob er rückwärts unter den Kopf, die Blicke
richtete er empor zum strahlenden Firmament. Wie weit, wie
unberechenbar weit waren die friedlich ihre ewigen Bahnen
wandelnden Himmelskörper; und dennoch, wie nahe erschienen sie ihm
im Vergleich mit seinen erbleichten Hoffnungen.

		Nachdem Ellenborough heimgekehrt war, hatte er das Pferd in den
Stall gezogen, jedoch nicht abgeschirrt, dagegen ihm reichlich
Futter vorgeworfen. Dann begab er sich zu Esther, in deren Augen
noch Tränen schimmerten.

		»Esther,« hob er alsbald in eigentümlich weichem Tone an, »dein
Wunsch, alle meine früheren Beziehungen gänzlich abgebrochen zu
sehen, naht seiner Erfüllung.«

		Esther blickte erstaunt, aber sichtbar befriedigt empor, senkte
indessen sogleich ihre Augen wieder.

		»Wir werden unsere jetzige Umgebung verlassen?« fragte sie kaum
vernehmbar.

		»Heute Abend noch brechen wir auf.«

		»Ohne leicht zu verfolgende Spuren zurückzulassen?«

		»Auch darauf habe ich Bedacht genommen.«

		»Gott sei dank!« hauchte Esther anfänglich schmerzlich.
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Ellenborough betrachtete sie besorgt, dann sprach er weiter:

		»Ich bin sogar zur größten Vorsicht gezwungen; denn nachdem ich
mit der Vergangenheit brach, drohen mir in hiesiger Gegend ernste
Gefahren. Welcher Art diese Gefahren sind, erfährst du zu
gelegenerer Zeit; nur so viel deute ich an, um dir den Ernst
unserer Lage zu veranschaulichen, daß sie in den Nachwehen des
schon vor Jahren beendigten Bürgerkrieges wurzeln. Ja, mein Kind,
wir ziehen von dannen nicht wie freie Menschen, sondern als
Flüchtlinge und unter dem Schutze der Nacht. Schon die nächsten
Stunden können eine verderbliche Entscheidung für uns herbeiführen,
doppelt verderblich, weil ich offen für einen bedrohten Deutschen,
namens Gerhard, einen früheren Buchhalter der Zentrifugalbank,
eingetreten bin.«

		Er zögerte, um heimlich zu beobachten, wie Esther, bei Nennung
des Namens tödlich erbleichend, ihr Antlitz abkehrte; dann nahm er
seine Mitteilungen wieder auf:

		»Nur schleunige Flucht kann uns retten, und um eine solche zu
ermöglichen, müssen wir im vollkommensten Einverständnis handeln.
Leider dürfen wir nicht zugleich von hier fort, doch nur wenige
Stunden werden wir getrennt sein. Zur Vorsorge versehe ich dich mit
ausreichenden Geldmitteln, damit du im Falle der Not dich auf
eigene Hand nach Neuyork zu begeben vermagst. Ordne daher deine
notwendigsten Habseligkeiten – nicht zu viel – höchstens deinen
Koffer voll. Eine Stunde gebe ich dir Zeit; ich werde unterdessen
einige Briefe schreiben. Nach Ablauf dieser Frist besteigst du den
Wagen, und in die Landstraße hinüberfahrend, schlägst du die
nördliche Richtung ein. Nach langsamer Zurücklegung einer Stunde
Weges hältst du an, um mich zu erwarten. Am liebsten begleitete ich
dich von hier aus, allein ich fürchte Späheraugen. Ich werde mich
zu Fuß über die Felder auf den Weg begeben und erst in sicherer
Entfernung in die Hauptstraße einbiegen. Sollte ich wider Vermuten
auf Hindernisse stoßen, so sende ich dir einen Boten mit den
betreffenden Ratschlägen. Die Gelder, die ich dir anvertraue, sind
redlich erworbenes Gut; sie stehen in keiner Beziehung –«
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		»Ich bin zu allem bereit,« fiel Esther mit ersterbender Stimme
ein. »Mir genügen wenige Minuten, um reisefertig zu sein – ja, fort
– nur fort von hier – es ist dies alles, was ich noch hoffe und
wünsche – fort, bis wir einen Winkel finden, in dem wir ungestört
und unbehelligt durch –«

		»Ja, fort«, wiederholte Ellenborough einfallend, und die in
Esthers abgebrochenen Sätzen sich offenbarende, obwohl nicht
beabsichtigte furchtbare Anklage erzeugte auf seinem Antlitz
schmerzliches Zucken – »fort, jedoch ohne Übereilung. Das Pferd
bedarf einer kurzen Ruhe und des Futters, und ich selbst darf diese
Stätte nicht verlassen, ohne zuvor einige dringende
Geschäftsangelegenheiten erledigt zu haben. Also nach Ablauf einer
Stunde, nicht früher.«

		Ohne eine Erwiderung abzuwarten, begab er sich in sein Zimmer
hinüber. Ein Bett stand in demselben und ein mit Schreibmaterialien
bedeckter Tisch. Mit dem in seiner Hand befindlichen Licht zündete
er eine Lampe an, bei deren Schein er zunächst eine Anzahl
Banknoten in ein Päckchen zusammenschnürte und versiegelte. Mit
einer erheblich größeren Summe verfuhr er ähnlich. Er schien damit
seine Kasse erschöpft zu haben. Dann erst setzte er sich zum
Schreiben nieder. Zunächst beendigte er mehrere kurze
Geschäftsbriefe, erst nachdem er diese versiegelt und mit Adressen
versehen hatte, erhielt die Form eines neuen Schreibens den
Charakter längerer, eingehenderer Mitteilungen. Die Hand flog über
das Papier, als hätte er befürchtet, nicht fertig zu werden, und
dennoch zitterte sie zuweilen; sie stockte sogar, wie um sich zur
Fortsetzung zu stählen. Über sein Antlitz verbreitete sich dabei
tiefe Röte, und während seine Augen ins Leere starrten, schien sich
die Narbe auf seiner Wange zu vertiefen, sein Gesicht die scharfen
Züge einer bereits in einem Sarge ruhenden Leiche zu erhalten. Es
mußte Furchtbares sein, was in dem kurzen Zeitraum einer halben
Stunde in der Brust des sonst so starken, sich selbst
beherrschenden Mannes vorging; Kämpfe, deren Ursprung nicht in den
Ereignissen jüngster Tage zu suchen war, sondern in weit
zurückliegenden Fernen, als er, vielleicht noch im Besitze vollster
Jugendkraft und heiteren Jugendmuts, [bookmark: page338] von den sich vor ihm teilenden Wegen
denjenigen wählte, auf dem gleißendes Farbenspiel seine Augen
blendete, seinen Geist in die Irre führte. Dafür zeugten die
vereinzelten Tränen, die langsam und schwer aus den mit finsterer
Entschlossenheit auf das sich mit Schrift bedeckende Papier
gesenkten Augen in den ergrauten Bart und von diesem zu der
schnarrenden Feder hinabrollten. Ach, diese heißen, sengenden
Tränen, sie schienen zu wissen, wohin sie gehörten, schienen zu
wissen, daß da, wo Worte nicht ausreichten, einen Gemütszustand
treu zu schildern, sie nur einige Buchstaben zu verlöschen
brauchten, um den Inhalt eines Briefes den Stempel heiliger
Wahrheit aufzudrücken!

		Der Brief war beendigt und geschlossen; es fehlte nur noch die
Aufschrift, als Esther eintrat. Sie befand sich im Reiseanzuge. Ihr
Antlitz trug einen gewissen teilnahmlosen Ausdruck. Fast tonlos war
auch ihre Stimme, als sie bei ihrem Eintritt zu sprechen anhob.

		»Fünf Minuten fehlen noch an der anberaumten Zeit,« begann sie
leise und, indem ihre Blicke auf Ellenborough fielen, offenbarte
sich in denselben eine unbeschreiblich schmerzliche Entsagung –
»ich bin reisefertig; Dunkelheit herrscht in meinem Zimmer, soll
ich hier warten?«

		Wie aus einem schweren Traume schrak Ellenborough empor. Doch
sich ermannend steckte er alle Briefe zu sich, auch das größere
Geldpaket, worauf er das kleinere Esther einhändigte.

		»Nimm das an dich,« sprach er, und seine Stimme vibrierte
seltsam, »der Zufall spielt oft wunderbar und macht unsere
sorgfältigsten Berechnungen zuschanden.«

		Nach diesen Worten trat er hinaus; Esther dagegen sank auf einen
Stuhl. Nur noch das Leben eines künstlich hergestellten Gebildes
schien in ihr zu wohnen. Denn wie die Quellen ihrer Tränen versiegt
waren, schwiegen auch die eine bedrängte Brust erleichternden
Ausbrüche eines herben Wehs. Regungslos saß sie da. Selbst ihr
Geist rastete, in so hohem Grade hatte sie sich daran gewöhnt, ohne
Widerspruch oder Klage alle Schickungen über sich ergehen zu
lassen. Erst als nach einer Weile der Wagen vorfuhr, erhob sie
sich, um mit der Lampe [bookmark: page339] auf den Flur hinauszutreten. Gemeinschaftlich
mit Ellenborough trug sie das Gepäck in den Vorgarten hinaus;
schnell war es verladen; als sie aber selbst den Wagen besteigen
wollte, hielt Ellenborough sie zurück.

		»Meine Weisungen waren klar genug?« fragte er leise, wie gegen
Luftmangel kämpfend. »Du bist nicht in Zweifel über die nächste
Zukunft?«

		»Über nichts,« tönte es gedämpft zurück; »ich kenne den Weg und
das Pferd ist fromm und leicht zu lenken.«

		»So fahre denn mit Gott; sollte ich selbst zurückgehalten
werden, so sende ich weitere Verhaltungsregeln durch eine
zuverlässige Person, der du dich furchtlos anvertrauen darfst. Und
nun lebe wohl –« heftig zog er Esther an seine Brust, und sie
auf Stirn und Wange küssend, wiederholte er gepreßt: »Lebe wohl –
lebe wohl –«

		»Was ist es,« sprach Esther, und bestürzt wich sie zurück – »du
verheimlichst mir Schreckliches –«

		»Säume nicht, säume nicht,« bat Ellenborough dringend und seine
Unvorsichtigkeit bereuend; »ließ ich mich von meinen Empfindungen
hinreißen – nun – Esther, versetze dich in meine Lage; es ist so
schwer, sich an jemandem versündigt zu haben und das Bewußtsein zu
hegen, daß alle Mühe, aller guter Wille vergeblich, das begangene
Unrecht zu sühnen.«

		Esther schauderte. Sie besaß nicht die Kraft, ein Wort des
Trostes zu sprechen, aber Ellenboroughs Hand preßte sie krampfhaft,
und als dieser sich ihr wiederum zuneigte, reichte sie ihm willig
die Lippen zum Kuß.

		Dann bestieg sie den Wagen und gleich darauf setzte sich das
Pferd in Bewegung. Im Schritt näherte es sich der Landstraße und im
Schritt bog es, dem leichten Druck der schmalen Hand folgend, in
diese ein. Esther hatte das Haupt geneigt. Sie sah nicht das
zauberisch funkelnde Firmament, nicht den bleichen Schein, der in
klaren Nächten, wie eine träumerische Fata Morgana, von Westen nach
Norden und Osten herumschleicht, gleichsam vermittelnd zwischen dem
Abendrot und dem goldig aufleuchtenden jungen Tage. Sie sah nicht
die Gestalt eines Mannes, der auf ihrer linken Seite sich in den
Schatten [bookmark: page340]
eines Haselstrauches schmiegte und dennoch so angstvoll sich ihr
zuneigte, wie um ihre Züge von der Dunkelheit zu trennen. Sie sah
ihn nicht, obwohl er, geschmückt mit den wärmsten Farben des
Lebens, ihrem Geiste vorschwebte; hörte nicht, wie ein Seufzer sich
leise und doch so unendlich herbe seiner Brust entwand, als sei mit
demselben ein junges, jeder Hoffnung auf Glück beraubtes Leben dem
müden Körper entflohen. Schlaff ruhten die Zügel in ihren Händen.
Das Pferd schnaubte zuweilen. Sonst kein Laut in der Natur; nur hin
und wieder ließ sich aus dem Grase das verstohlene Zirpen eines
Heimchens vernehmen. Alles war still, alles war schwarz und dunkel;
die Felder, die Zukunft wie die Vergangenheit der beiden Herzen,
zwischen welchen die Entfernung sich von Minute zu Minute
vergrößerte. –

		Nachdem der Wagen, der Esther davontrug, Ellenboroughs Blicken
entschwunden war, begab er sich in sein Zimmer zurück. Die Briefe
warf er wieder auf den Tisch, worauf er den zuletzt beendigten mit
der Adresse »An Esther Kabel« versah.

		Ein unheimliches Lächeln trat auf seine vergeistigten Züge, als
er die noch feuchte Schrift prüfend betrachtete. Grübelnd schritt
er nach dem Hintergrunde des Zimmers hinüber, wo er aus dem Schrank
eine Drehpistole nahm. Behutsam untersuchte er die sechsfache
Ladung; dann ließ er mit lustigem Klirren und Knacken den Zylinder
spielen. Das Geräusch schien seine Lebensgeister anzufachen, denn
sein Antlitz rötete sich und aus seinen Augen sprühte erwachende
Kampfeslust. Da vernahm er Schritte in dem Vorgarten. Hastig
verbarg er die Waffe auf seinem Körper, und mit der Lampe sich der
Tür nähernd, leuchtete er dem eintretenden Gerhard.

		»Bis jetzt glückte alles,« redete er ihn erzwungen ruhig an, und
nachdem er ihn durch eine Handbewegung zum Niedersitzen eingeladen
hatte, prüfte er die festschließenden Fenstervorhänge – »sogar über
Erwarten geglückt,« wiederholte er, Gerhard gegenüber Platz
nehmend; »Esther befindet sich zurzeit in Sicherheit; es handelt
sich jetzt nur noch darum, daß auch wir unentdeckt entkommen. Ich
darf noch immer auf Ihren guten Willen zugunsten des schwer
heimgesuchten Kindes rechnen?« [bookmark: page341]

		Gerhard verneigte sich zustimmend. Ellenborough erschien ihm
plötzlich in Haltung und Wesen so Achtung gebietend, daß er sogar
den unerhörtesten Zumutungen gegenüber keine Einwendungen zu
erheben gewagt hätte.

		»Wohlan,« nahm Ellenborough sogleich wieder das Wort, »erledigen
wir zunächst den geschäftlichen Teil. Die Zeit, die uns dann noch
bleibt, mögen wir zu vertraulichem Geplauder verwenden. Die uns
bedrohenden Gefahren legen uns den Zwang auf, einzeln von hier zu
verschwinden; jeder muß daher auf alle Möglichkeiten vorbereitet
sein, das heißt, über ausreichende Mittel gebieten, dem weniger
Glücklichen von einem sicheren Orte aus Beistand leisten zu können.
Nehmen Sie also dieses Paketchen. Es enthält eine erhebliche
Geldsumme; ferner – für den Fall, daß es mir nicht gelingen sollte,
bald zu Ihnen zu stoßen – diesen Brief an Esther, den Sie indessen
nicht vor morgen mittag übergeben. In ihm sind auch für Sie fernere
Ratschläge betreffs des Schutzes des armen Kindes
niedergelegt –«

		»Was hindert Sie, mich zu begleiten?« fragte Gerhard besorgt,
indem einzelne Anordnungen ihm geradezu unverständlich
erschienen.

		»Meine äußeren Verhältnisse müssen zuvor geordnet werden,«
versetzte Ellenborough finster, »denn bin ich erst frei, so muß
meine Reise wie im Fluge gehen, und deshalb schicke ich Sie und
Esther voraus. Hier sind noch zwei Briefe; diese beziehen sich auf
die unglücklichen Ansiedler in den Sumpfkolonien, dürfen aber nicht
vor Ablauf zweier Wochen an ihre Bestimmung abgehen, wenn ich
vielleicht über diesen Zeitraum hinaus mich fern und verborgen
halten sollte.« Er lächelte seltsam vor sich hin; dann fuhr er
fort: »Die armen Menschen! Das Los der Überlebenden mag vielleicht
noch gemildert werden; aber die Toten, die Toten, sie ruft niemand
ins Leben zurück. – Sie sahen Esther?«

		»Ich erkannte ihre Gestalt trotz der Dunkelheit; keine andere
konnte es sein.«

		»Keine andere,« bestätigte Ellenborough; »Sie achteten auf die
Richtung, die sie einschlug?« [bookmark: page342]

		»Die nördliche.«

		»Es ist die alte Landstraße, die auf viele Meilen denselben
Charakter beibehält und mit den Nebenwegen nicht zu verwechseln
ist. Folgen Sie also dieser Straße und innerhalb einer Stunde
höchstens werden Sie Esther finden. Steigen Sie zu ihr auf den
Wagen und setzen Sie gemeinschaftlich mit ihr die Reise fort. Bald
nach Tagesanbruch erreichen Sie eine Eisenbahnstation. Dort warten
Sie bis Mittag. Bin ich um diese Zeit nicht bei Ihnen, so verkaufen
Sie Pferd und Wagen zu jedem Preise und eilen Sie auf dem nächsten
Wege nach Neuyork. Das Nähere ist in dem Briefe an Esther
enthalten. Sind meine Anordnungen Ihnen verständlich?«

		»Es können keine Zweifel walten,« antwortete Gerhard
zögernd.

		»Dann kommen Sie,« versetzte Ellenborough dringender, indem er
nach der Uhr sah, »ich werde Sie eine Strecke begleiten und der
Sicherheit halber auf einem Umwege hierher zurückkehren. Sogar
durch die Fußspuren müssen unsere Feinde irregeführt werden, oder
wir sind dennoch verloren; denn Sie ahnen nicht, wie weit deren
Macht reicht.«

		Er löschte die Lampe aus, und Gerhard voranschreitend, trat er
ins Freie. Aber erst auf der Landstraße nahm er das Gespräch wieder
auf, und zwar leise und mit wunderbarer Innigkeit, indem er
Gerhards Arm ergriff und, obwohl er selbst die Richtung bestimmte,
sich von ihm führen ließ. Er begann in einem Tone, wie wohl ein
Vater zu seinem Sohne spricht, wenn er dem vor seinem Sterbelager
Stehenden besorgnisvoll die letzten Ratschläge erteilt. Er sprach
in einem so bewegten Tone, daß Gerhard, von namenlosem Erstaunen
ergriffen, keine Gegenbemerkung wagte, sondern mit wachsender
Ehrerbietung lauschte und zurückrief alle Schmähungen und Flüche,
mit den er jemals Ellenboroughs, als seines und Esthers bösen
Engels, gedacht hatte. Ellenborough aber erzählte immer weiter mit
einer gewissen Hast, als hätte er befürchtet, mit seinen
Mitteilungen nicht zu Ende zu kommen. Er sprach von geträumtem
Familienglück und von dem Elend, wenn tadelnswerte Leidenschaften
eine ursprünglich reine Zuneigung [bookmark: page343] [bookmark: page344] überwuchern und endlich ersticken. Er sprach
von Herzen, die, einmal einander entfremdet, den Mut nicht
besitzen, böse Stunden aus der Erinnerung zu streichen und, sich
hinwegsetzend über die Spottreden der Menschen, ihre Lebensbahn
gleichsam von neuem zu beginnen, in den bitteren Erfahrungen aber,
wenn auch hart kämpfend gegen Not, ihren treuesten Beschützer
finden würden. Er sprach von Elternliebe und von verbrecherischen
Handlungen, zu den man sich in der Besorgnis um ein teures,
geliebtes Wesen nur zu leicht hinreißen lasse. Er wies darauf hin,
wie ein Mann, jeglichem milden Einfluß entzogen, allmählich
abstumpfe und endlich die letzte Teilnahme für seine
unglücklicheren Menschen verliere, sich sogar weide an fremdem
Elend und darin eine Art Rache suche für erlittenes, wenn auch
selbst verschuldetes Mißgeschick. Auch von leeren Gräbern sprach
er, jedoch nur flüchtig und mit unverkennbarem Entsetzen, daß es
Gerhard wie ein eisiger Schauer durchrieselte, als hätte er die
Geständnisse eines Wahnsinnigen vernommen. Hieran schlossen sich
aber wieder Schilderungen der wildesten Verzweiflung, die ihn beim
ersten Anblick Esthers ergriffen hatte, und der unsäglichen
Seelenqualen, den er im täglichen Verkehr mit der Teuren, ohne
Klage oder Vorwürfe in ihr trauriges Los sich Ergebenden
unterworfen gewesen. In den letzten Minuten seines Zusammenseins
mit Gerhard hatte er jedoch nur noch Worte der Liebe, inniger,
aufrichtiger Liebe für diejenige, deren irdische Wohlfahrt der
einzige und letzte Wunsch seines Lebens, und für ihn, dessen treue
Anhänglichkeit an Esther durch die vernommenen Geständnisse nicht
hatte erschüttert werden können und in dessen Händen er das Glück
Esthers für ewige Zeiten gesichert wußte.

		»Wir kennen uns einander jetzt,« schloß er endlich, als sie, auf
der Landstraße auf und ab wandelnd, wieder in der Nähe des
Seitenweges eintrafen; »mag das Schicksal entscheiden, wie es
wolle: was ich an meiner Tochter verbrach, es ist gesühnt, wird in
erhöhtem Maße durch Sie gesühnt werden. Gehen Sie zu ihr und
bringen Sie ihr meine Grüße. Geben Sie ihr zu verstehen, daß kein
Geheimnis mehr zwischen Ihnen beiden schwebe, und aus dem neu
befestigten rückhaltlosen Vertrauen [bookmark: page345] wird ein Glück ersprießen, wie ich
es meinem armen Kinde vom Himmel zu erflehen kaum noch gewagt
hätte. Leben Sie wohl,« und krampfhaft drückte er Gerhards Hand,
»möge des Himmels Segen mit Ihnen sein immerdar!«

		»Wann dürfen wir Sie erwarten?« fragte Gerhard, wie von Glück
verheißenden Tränen umgaukelt und daher unempfindlich gegen die in
Ellenboroughs Wesen sich offenbarende, Unheil verkündende
Entschlossenheit.

		»Morgen um die Mittagszeit,« antwortete dieser kurz; »treffe ich
nicht ein, so setzen Sie, nach Eröffnung meines Briefes an Esther,
Ihre Reise nördlich fort.«

		Hier drückte er ihm noch einmal die Hand, rief ihm noch einmal
zu: »Beeilen Sie sich, zu Esther zu kommen!« dann bog er schnell in
den nach dem Landhause führenden Weg ein.

		Einige Minuten blieb Gerhard wie betäubt auf derselben Stelle
stehen. Er meinte die Wirklichkeit des Erlebten bezweifeln zu
müssen. Dann schritt er in der ihm vorgeschriebenen Richtung
langsam davon. Doch indem die seinem Geiste vorschwebenden, bisher
ihm unlösbar erscheinenden Rätsel sich mehr entwirrten,
beschleunigte er seine Bewegungen. Was hinter ihm lag, sich hinter
ihm vollzog, er hatte keine Gedanken mehr dafür. Nach vorn
richteten sich seine Blicke, nach vorn, wo das teure Bild seiner
geliebten Esther, holdselig geschmückt mit einer Glorie edler
Selbstverleugnung und Selbstaufopferung, ihm verheißend winkte.

		 

	
		
		Dreißigstes Kapitel.

		Über Tod und Grab hinaus.

		Es mochte gegen halb zwölf Uhr sein, als
Ellenborough in seine Wohnung zurückkehrte. Die Haustür lehnte er
nur an; ebenso blieb die Zimmertür unverschlossen, und ohne zuvor
ein Licht angezündet zu haben, warf er sich auf sein Lager.

		[bookmark: page346]
Manche, manche tadelnswerte Handlung hatte er sich zuschulden
kommen lassen; manche Handlung, zu deren Ausführung es mehr als
gewöhnlichen Mannesmutes, sogar eines gewissen Zerfallenseins mit
sich und der ganzen Welt bedurfte; allein nie war er von dem Ernst
seiner Lage höher durchdrungen gewesen, als jetzt, da er sich die
Aufgabe gestellt hatte, Gerhards Verfolger von dessen Spur
abzulenken. Regungslos starrte er auf die beiden sich nur matt
auszeichnenden Fenster, während er sein Leben noch einmal vor
seinem Geiste vorüberrollen ließ. Es bot ihm nur wenig Punkte, vor
denen er länger hätte weilen mögen, wenig Ereignisse, die ihm in
dieser ernsten Stunde zum Trost gereicht hätten. Die erste
Erschütterung erhielt sein verdorrtes Herz damals, als seine
Tochter unerwartet vor ihn hintrat und er in ihren Augen nicht nur
las, daß sie ihn erkannt hatte, sondern auch wie verächtlich ihr
jetzt der erschien, dessen sie bisher nur als eines geliebten,
neben ihrer armen Mutter schlummernden Toten gedacht hatte. Was ihr
seit den Tagen ihrer Kindheit am heiligsten gewesen, die treue
Erinnerung an ihre heimgegangenen Eltern, es war ihr mit einem
Schlage geraubt und vernichtet worden; vernichtet in einer Weise,
daß sie bis in den Mittelpunkt der Erde hinein hätte fliehen mögen,
um nie wieder ein bekanntes Auge in Liebe und Vertrauen auf sich
gerichtet zu sehen. Keinen anderen Ausweg entdeckte sie in ihrer
Not, als sich ihm anzuschließen, mit ihm zu teilen das Los, das er
sich selber bereitet hatte. Und welches Los! Nachdem er auf Grund
eines unerhörten Betruges die Heimat verlassen hatte, war es, als
ob die finstersten Dämonen der Hölle ihn hätten für seine kühne Tat
lohnen wollen. Denn was er beginnen mochte: alles glückte, alles
brachte ihm reichen Gewinn, zuerst auf dem Wege rechtlicher Arbeit
und in Ausübung seines ärztlichen Berufes, bis er endlich,
reicheren Vorteilen nachjagend, sich den südlichen Verschworenen
anschloß.

		Da traf ihn ein neuer, der härteste Schlag. Es geschah in jener
verhängnisvollen Stunde, in der er, Gerhard argwöhnisch
belauschend, den eigentlichen Umfang des Opfers kennen lernte, zu
dem Esther durch ihr Zusammentreffen [bookmark: page347] mit ihm gezwungen worden war. Bis in den
innersten Lebensnerv hinein erschüttert, ließ die furchtbare
Entdeckung seinem Dasein nur noch in so weit einen Wert, als er es
für denjenigen einsetzen konnte, an dessen Untergang, wenn auch
widerwillig und mittelbar, er mitgearbeitet hatte. Schaudernd
vergegenwärtigte er sich die Folgen, wenn er im entscheidenden
Augenblick nicht heimgekehrt und daher nicht in der Lage gewesen
wäre, sich auf der Außenseite des Gartens nahe der Laube im Unkraut
zu verbergen.

		Seine Betrachtungen stockten, die Zeit verrann. Mitternacht war
vorüber und noch immer ließen die Gesellen des teuflischen Clans
auf sich warten. Er erhob sich und schritt nach dem Fenster
hinüber. Eine Gruppe schwarzer Gestalten bewegte sich durch den
Vorgarten auf die Haustür zu. Eine andere Abteilung begab sich nach
der Hintertür, wogegen eine dritte sich auf die verschiedenen
Fenster verteilte. Ellenborough lächelte bitter, als er die
umfassenden Maßregeln sah, die getroffen wurden, um einem
einzelnen, harmlosen jungen Manne den Untergang zu bereiten, weil
man von dessen unerschütterlicher Rechtlichkeit glaubte Verrat
befürchten zu müssen. Doch er wußte, daß die Rachehandlungen der
südstaatlichen Verbrüderungen absichtlich mit einem gewissen Pomp
und unter zahlreicher Beteiligung ins Werk gesetzt wurden, um
dadurch einen nachhaltigeren Eindruck zu erzeugen und größeren
Schrecken zu verbreiten.

		Die einzelnen Abteilungen hatten kaum ihre Posten eingenommen,
als Ellenborough hörte, daß die Haustür behutsam geöffnet wurde. Er
trat einige Schritte zurück und zog die Pistole. Auf dem Flur wurde
ein Licht angezündet, die Zimmertür wich nach innen, ein
Lichtstrahl fiel auf das Bett und zugleich wurde der Lauf eines
Doppelgewehrs sichtbar.

		»Bei Gott, er liegt nicht drinnen!« flüsterte es seitwärts von
Ellenborough und nur durch die Türbretter von ihm getrennt. Dieser
schauderte. Er hatte die Stimme Highways erkannt, desselben
Highway, mit dem er so lange in geschäftlichem Verkehr gestanden,
dem Verderber Elses, dem hundertfachen Mörder. War er bisher auf
das Äußerste gefaßt gewesen, [bookmark: page348] so wußte er jetzt, daß eine unwiderrufliche
Entscheidung über Leben und Tod nahe sei.

		Weiter öffnete sich die Tür, und vor ihn hin trat Highway selber
in der ihm nur zu vertrauten Verkleidung. Noch hatte er ihm den
Rücken zugekehrt, offenbar um den nachdrängenden Genossen freien
Raum zum Gebrauch ihrer Waffen zu geben und ihnen zu leuchten.
Plötzlich aber kehrte er sich bei einer zufälligen Bewegung ihm zu,
und durch die Augenlöcher der Schleiermaske hindurch meinte er die
auf ihm haftenden, vor Erstaunen und Wut glühenden Blicke zu
fühlen. Er begriff, daß sein Tod, wenn man ihn erkannte, Gerhard
nicht gegen weitere Nachstellungen schützen würde, und sein letzter
Entschluß war gefaßt.

		[image: ]


		»Bei der ewigen Verdammnis! Hier ist –!« schrie Highway auf
und zugleich hob er das Licht höher. Bevor er aber den Namen
auszusprechen vermochte, erschütterte ein Schuß das Haus, und von
Ellenboroughs Kugel durch den Kopf getroffen, brach er lautlos
zusammen, im Fallen das Licht verlöschend.

		Ein Aufschrei der Wut folgte auf diesen unvorhergesehenen
Angriff, sich schnell fortpflanzend vom Flur ins Freie hinaus und
um das ganze Haus herum.

		»Besetzt Türen und Fenster!« rief gellend derselbe Kaufmann, mit
dem Ellenborough vor wenigen Stunden noch verkehrte, und zugleich
verließ er mit den Genossen den finsteren Flur. Die Minute
grenzenloser Verwirrung aber benutzte Ellenborough, die Bettdecke
über sein Haupt zu werfen und den Oberkörper so einzuhüllen, daß
nur die mit dem Revolver bewaffnete Faust frei blieb. Was auch
immer vorher sein Entschluß gewesen, angesichts eines
unvermeidlichen Endes erwachte in ihm der Selbsterhaltungstrieb.
Mit dem wohlüberlegten Verlangen, unerkannt zu bleiben, verband er
die Hoffnung, nach dem Boden des Hauses hinauf zu entkommen und von
dort über das Dach fort seine Flucht weiter zu bewerkstelligen.
Doch ihn umringten Feinde, die nicht gewohnt waren, ihre Opfer
entschlüpfen zu lassen. Er hatte die Zimmertür noch nicht erreicht,
als vor den Fenstern Strohfackeln aufflammten, Fensterscheiben
klirrten, die Vorhänge mit Gedankenschnelligkeit vom Feuer [bookmark: page349] verzehrt wurden
und bei der unheimlichen Beleuchtung wohl ein halbes Dutzend
Gewehrschüsse auf die verhüllte Gestalt abgefeuert wurden, in der
man augenscheinlich den mit teuflischer Ausdauer verfolgten Gerhard
vermutete.

		Von zahlreichen Rehposten durchbohrt, stürzte Ellenborough neben
Highways blutige Leiche hin. Draußen aber stritt man sich noch
darüber, ob man letztere mit fortnehmen oder unter der Asche des
Hauses begraben solle, als die Fackelträger ihre lodernden
Strohbündel mitten in das Zimmer hineinschleuderten. Neue
Strohbündel, deren Hof und Stall einen reichen Vorrat bargen,
folgten und binnen wenigen Minuten erfüllte eine knisternde Lohe
und erstickender Rauch den blutigen Raum. Ähnlich verfuhr man auf
den anderen Seiten des Hauses, und keine zehn Minuten waren nach
dem ersten Angriff verstrichen, da schlugen die Flammen ringsum
weit über das leicht brennbare, mit dürren Schindeln gedeckte Dach
hinaus. –

		Auf den benachbarten Farmen wurde der Feuerruf laut. Die
Landstraßen und Seitenwege belebten sich mit Wagen, Reitern und
Fußgängern. Man eilte herbei, um zu löschen und zu retten. Wer
indessen so weit gelangte, daß er die von den Flammen grell
beleuchteten Teufelsgestalten zu unterscheiden vermochte, dem
entschlüpfte wohl das verhängnisvolle Wort »Ku-Klux-Clan«, und sich
scheu umkehrend, beeilte er sich, dem Bereiche derjenigen zu
entkommen, deren Rache er glaubte fürchten zu müssen. –

		Nur eine einzelne Reiterin wagte sich trotz der ihr
entgegenschallenden Drohrufe bis auf die Brandstätte. Sie war
sichtbar erschöpft von einer anstrengenden Reise auf Wagen und
Eisenbahnen; das in der nächsten Stadt gemietete und schäumende
Pferd drohte unter seiner leichten Last zusammenzubrechen.

		Angesichts des wild lodernden Brandes hielt sie ihr Pferd an,
und mit einem Antlitz, auf das der Tod seine kalte Hand gelegt zu
haben schien, so starr und doch so schön, blickte sie vor sich in
die Glut.

		»Wo ist der junge Deutsche, den man bis hierher verfolgte?«
fragte sie mit unheimlicher Entschlossenheit.

		[bookmark: page350]
Niemand antwortete; dagegen suchten die in ihrer Nähe befindlichen
Teufelsmasken sich aus dem Bereich ihrer Blicke zu entfernen.

		»Er ist tot, er ist ermordet!« fuhr Claudia mit einem Ausdruck
fort, wie er nur durch Entsetzen erzeugt werden konnte; dann sich
wieder ermannend, fragte sie weiter:

		»Wo ist Highway? Wo ist mein Vater? Er muß hier sein! Unter
welcher Hülle steckt er? Ich bin hier, um Rechenschaft von ihm zu
fordern, ihn zu fragen, warum er seine eigene Tochter dazu
benutzte, einen Unschuldigen ins Verderben zu treiben!«

		Tiefes Schweigen ringsum. Nur die Flammen sausten, indem sie
knisternd die trockenen Bretterwände und Schindeln verzehrten.

		»Gut, mein Vater,« rief sie verzweiflungsvoll aus, daß es
schauerlich durch die Nacht hinschallte, »du scheust den Anblick
deines eigenen Kindes! Wohlan, ich will dich desselben für immer
entheben! Nicht mehr unter demselben Dach mit dir will ich hausen,
und wäre ich gezwungen, gemeinschaftlich mit der von dir geopferten
Lehrertochter rastlos die Sümpfe zu durchstreifen; denn sie allein
war es, der ich die Kunde von dem beabsichtigten Verbrechen
verdanke!«

		Mit dumpfem Gepolter brach das Haus zusammen. Lange noch stierte
Claudia in die Glut, aus der ein entsetzlicher Duft ihr
entgegenströmte. Als sei sie ein böser Geist gewesen, Tod und
Verderben um sich her verbreitend, schlichen die Teufelsmasken aus
der grellen Beleuchtung in die Schatten der Nacht hinein. Sogar
ihre verstockten Gemüter schauerten ängstlich zusammen, als sie die
Tochter mit einem Fluch auf den Lippen vor dem Grabe ihres Vaters
halten sahen.

		»Zu spät, zu spät,« flüsterte Claudia über die Mähne ihres
Pferdes hin, »möge diejenigen des Himmels Rache treffen, welche ein
solches Elend verschuldeten!«

		Langsam wandte sie ihr Pferd, und bald darauf war sie in Nacht
und Dunkelheit verschwunden. Hinter ihr leuchteten die Flammen noch
lange, aber nicht mehr so weithin sichtbar. Nur der geschwärzte
Schornstein, seltsam geschmückt mit blutroten [bookmark: page351] Reflexen, ragte noch hoch
empor. Alles übrige war Holzwerk gewesen und daher leicht und
schnell von dem Feuer vernichtet worden.

		Als der Morgen graute, spielte die sanfte Luftströmung nur noch
mit weißer Asche, unter der in einem Trümmerhaufen die letzte
Kohlenglut erstickte. –

		Den roten Feuerschein am fernen Horizont hatten weder Gerhard
noch Esther bemerkt, denn als ersterer nach halbstündiger schneller
Wanderung den in der Nachbarschaft eines größeren Gehöftes
haltenden Einspänner erreichte, da saß Esther auf der Wagenbank,
als ob sie entschlafen gewesen sei. Das leise Wiehern des Pferdes
verriet ihr die Annäherung eines Fremden. Sie richtete sich empor,
und rückwärts spähend, unterschied sie die Gestalt eines Mannes,
der gerade auf sie zuschritt.

		»Bist du es, Vater?« fragte sie gedämpft.

		»Dein Vater sendet mich,« antwortete Gerhard hochklopfenden
Herzens und durch diese Andeutung sein unerwartetes Erscheinen
entschuldigend.

		»Gerhard!« rief Esther vorwurfsvoll und dennoch mit einem
unbeschreiblichen Ausdruck innigen Entzückens, als ob nunmehr alle
Last von ihrem Herzen genommen wäre, »Gerhard – du suchtest ihn
dennoch auf – warum hast du mir das angetan?«

		»Ich forschte nicht nach ihm,« versetzte Gerhard tief bewegt,
die ihm vom Wagen niedergereichte Hand an seine Lippen pressend,
»nein, er suchte mich auf – alles vertraute er mir an, und mir
allein gehörst du, seitdem er selber dich meiner Sorge
übergab –«

		»Nimmermehr!« klagte Esther, ihre Hand auf Gerhards Stirn
legend, »du kannst nicht alles wissen, unmöglich kann er dir alles
anvertraut haben.«

		»Teuerste Esther,« flüsterte Gerhard dem ihm zugeneigten Antlitz
so leise entgegen, als hätte er von der Nacht selber eine
Verbreitung des Geheimnisses befürchtet, »meine erste Handlung wird
sein, in seinem Auftrage und in dem deinigen eine bestimmte
Geldsumme nebst langjährigen Zinsen an eine
Lebensversicherungsgesellschaft als das Vermächtnis eines
unbekannten [bookmark: page352] Verstorbenen auszuzahlen. Genügt diese
Beteuerung, dich –«

		»Es ist genug, Gerhard,« versetzte Esther bestürzt, »aber nicht
weiter gehe mit deinen Offenbarungen. Laß in ewige Vergessenheit
begraben sein, was mich noch heute um meinen Verstand zu bringen
droht – und daß du jetzt noch zu mir kommst, jetzt noch deine alte
Treue mir bewahrst – o, Gerhard, und wenn meine ganze Seele sich
dagegen sträubt, den meinem Namen anhaftenden Makel auf dich zu
übertragen, ich kann nicht – nein, ich kann mich nicht von dir
wenden. Meine Liebe zu dir überwiegt alle anderen Rücksichten; mir
ist, als beginge ich ein Verbrechen an dir, führe ich fort, zu
zweifeln und zu bangen. Von meinen Empfindungen allein will ich
mich leiten lassen, und Gott wird mir verzeihen, wenn ich unrecht
an dir handle – ich kann nicht anders –« heftiges Schluchzen
erstickte ihre Stimme. Gerhard war zu ihr auf den Wagen gestiegen
und hatte neben ihr Platz genommen. Seinen Arm legte er um die
Geliebte, und als hätte das Pferd, sich selbst überlassen,
Verständnis für die augenblickliche Lage besessen, setzte es sich
langsam in Bewegung.

		Stumm lehnte sich Esther an Gerhards Brust. Sie war so glücklich
und doch so bange, aber reichlich flossen ihre Tränen, während
Gerhard ihr Ellenboroughs Grüße darbrachte, sein letztes kurzes
Zusammensein mit ihm schilderte.

		»Was du mir sagst,« nahm Esther endlich wieder tief bewegt das
Wort, »es klingt wie der letzte Gruß eines Sterbenden. Bange
Ahnungen bestürmen mich. Mir ist, als sollten wir ihn nicht
wiedersehen.«

		»Ihn – nicht wiedersehen?« fragte Gerhard erschreckt, und jetzt,
da er seine geliebte Esther im Arm hielt, gewannen beim Rückblick
Ellenboroughs Aufträge und sein ganzes Verfahren plötzlich eine
andere Bedeutung – »nicht wiedersehen? Unmöglich – er versprach,
sich um die Mittagszeit uns zuzugesellen.«

		»Nein, Gerhard,« versetzte Esther, noch immer leise weinend,
»ich täusche mich nicht, sein Abschied, als ich mich von ihm
trennte, war ein anderer, als gewöhnlich. Ernste Gedanken bewegten
[bookmark: page353] ihn,
und Worte verließen seine Lippen, wie sie wohl auf einem
Sterbelager gesprochen werden.«

		Gerhard wagte nicht, eine Meinung zu bekämpfen, die bei ihm
selbst schnell zur Überzeugung wurde. Aber fester drückte er die
Geliebte an sich, während sein geistiger Blick in die Zukunft
drang, sich weidend an den holdesten Szenen des Friedens und des
Glücks.

		Das Pferd verfolgte unterdessen ruhig seinen Weg. Bald über
Fluren hin, bald durch Haine und an Ansiedlungen und vereinzelten
Gehöften vorbei auf wohlgebahnter Landstraße. Über den Niederungen
schwebten Nebelschleier; mit geheimnisvollem Säuseln hauchte durch
die Wipfel der Bäume die kühle Morgenbrise. Bald hier, bald dort
bellte ein wachsamer Hofhund. Hin und wieder krähte ein Hahn.

		Beim hellsten Morgensonnenschein erreichten die beiden Reisenden
die ihnen bezeichnete Ortschaft, wo die Vorkehrungen zur
Weiterreise fast den ganzen Vormittag in Anspruch nahmen.
Ellenborough war nicht eingetroffen. Der Brief an Esther wurde
daher erbrochen. Dessen Inhalt bestätigte Esthers bange
Ahnungen.

		». . . Ihr werdet daher nicht säumen,« schloß der Brief,
»bevor Ihr Eure Reise fortsetzt, Euch durch einen Notar der
Landessitte gemäß trauen und in das betreffende Register als
Ehegatten eintragen zu lassen. Ihr vereinfacht dadurch nicht nur
Eure Reise durch die Euch fremden Landesteile, sondern erhöht auch
Eure beiderseitige Sicherheit. In Neuyork übermittelt sogleich die
in Gerhards Händen befindlichen Briefe an ihre Adressen. Durch
diese wird das Ordnen meiner Vermögensverhältnisse – im Fall ein
Unglück mich ereilen sollte – wesentlich erleichtert und gefördert.
Der bei weitem größte Teil meiner Habe kommt selbstverständlich den
Bewohnern der Sumpfkolonien zugute.

		Ich setze voraus, daß Ihr Neuyork nicht zur Begründung Eures
Hausstandes wählt. Gibt es doch in der alten Heimat Gelegenheit
genug für einen strebsamen jungen Mann zum Broterwerb. Aber wohin
Ihr Euch wenden mögt, mein Segen begleite Euch auf allen Wegen und
in allen Lebenslagen, mein Segen und meine Dankbarkeit für den
Trost, der mir in meiner [bookmark: page354] letzten Stunde – Gott mag wissen, wann sie
schlägt – durch die Erinnerung an Euch gewährt wird.«

		Nachdem sie den Brief gelesen hatten, reichten sie sich die
Hände. Was sie hätten aussprechen mögen, es ruhte in ihren Augen,
in ihren ernsten Blicken, die sich über das beschriebene Blatt hin
begegneten.

		Als sie gegen Abend den Ort verließen, hatte Esther Gerhards
Namen angenommen.

		Ihr Aufenthalt in Neuyork dauerte länger, als sie erwarteten.
Wie ihr Vater gestorben war, erfuhr Esther nicht. Selbst Gerhard
ersah es nur zufällig aus einer Zeitung, in der, unter Hinweis auf
das fortgesetzte verbrecherische Treiben des Ku-Klux-Clan, die
Ermordung eines jungen Deutschen, Namens Gerhard, ausführlich
geschildert wurde. Zugleich sprach man von dem geheimnisvollen
Verschwinden eines der verrufensten Sezessionisten, und daß die in
dem Schutt des niedergebrannten Hauses aufgefundenen Überreste
eines zweiten Mannes wohl die des vielleicht im Kampfe mit dem
jungen Fremden gefallenen Pflanzers Highway gewesen sein
möchten.

		Die Übermittelung der Summe, über die Ellenborough zugunsten der
Bewohner von Nailleka verfügte, veranlaßte Gerhard, genauere
Erkundigungen über die Kolonie einzuziehen. Claudia hatte, als
alleinige Erbin, die Besitzung ihres Vaters verkauft und war mit
ihrer Mutter nach einer größeren Stadt gezogen. Den alten Androklus
hatte David nördlich zu Verwandten geschickt. Mit ihm verließen die
meisten Farbigen die Sümpfe. Die Zurückbleibenden suchten auf
Davids Rat Beschäftigung auf Highways Plantage, wo ihnen solche von
dem neuen Besitzer gegen entsprechenden Lohn im Überfluß geboten
wurde. David selber blieb noch. Er schien sich von der Stätte
seiner früheren Tätigkeit nicht losreißen zu können.

		Durch die von Ellenborough ihnen zugewandten Geldmittel
vermochten die weißen Arbeiter nicht nur ihre als Sklavenketten
benutzten Schulden zu tilgen, sondern auch Landstriche aufzusuchen,
auf denen Klima und Bodengestaltung sie gleichsam gastlich
begrüßten, ihnen reichen Ertrag für ihre Mühen versprachen. Doch
bevor sie dahin gelangten –!

		[bookmark: page355] Wie eine
Botschaft vom Himmel traf die Bewohner der Sumpfkolonien die Kunde
ihrer Befreiung. Was sie kaum noch zu hoffen wagten, was von der
Gottheit zu erflehen ihnen der Mut fehlte, unerwartet war es in
Erfüllung gegangen. Tränen der Dankbarkeit verschleierten die
Blicke, indem diese Kunde von Haus zu Haus getragen wurde, und doch
wollte eine eigentliche Fröhlichkeit nicht zum Durchbruch gelangen.
Denn was die Erde einmal in Empfang genommen hat, das gibt sie
nicht wieder heraus! Mit der Trennung von dem Schauplatz
unsäglichen Elends war der Abschied von Gräbern verbunden, in denen
so manche Lebensfreude, so manche Lebenshoffnung der Ewigkeit
entgegenschlummerte. Es war ein zu schwerer, ein unsäglich
trauriger Gedanke, und viele gab es, die sich am liebsten zu den
Teuren in die kalte Sumpferde gebettet hätten, anstatt aufs neue
einer ungewissen Zukunft entgegenzuziehen, und zwar mit gebrochenem
Herzen, gebrochener Gesundheit und gebrochenem Mute. Fehlten doch
diejenigen, für die man länger hätte leben, Geist und Arme zu neuen
Anstrengungen erheben mögen!

		Und dennoch, welch scharfer Unterschied herrschte zwischen dem
Früher und dem Jetzt – zwischen jenen Tagen, in den die mit der
letzten Habe erkauften Landbesitztitel den nur zu gern zu
überspannten Hoffnungen hinneigenden Gemütern einen trügerischen
Rückhalt boten, und dem Jetzt, da man zagend die erlahmten Kräfte
beim Schnüren der kleinen Bündel prüfte! Damals verblendet und
berauscht durch falsche Vorspiegelungen und in dem Wahne, in ein
irdisches Paradies einzuziehen, sagte man jetzt mit leeren Händen
und hoffnungslos einer Landscholle Lebewohl, die eben nur durch die
in ihr ruhenden Teuren den Charakter einer Heimstätte erhalten
hatte. Auf die unberechtigten, durch verbrecherisches Beginnen
künstlich emporgeschraubten Erwartungen und Träume war ein
entsetzliches Erwachen gefolgt, ein ohnmächtiges, qualvolles Winden
in Sklavenketten. Dem seiner letzten Hoffnungen Beraubten, der
außer dem Wanderstabe kaum noch etwas sein Eigentum nannte, winkten
dagegen in fernen Distrikten ein heimatliches Klima und der
anregende Wechsel der Jahreszeiten; winkten [bookmark: page356] ein gastlicher dankbarer
Boden und endlich Freundeshände, bereit, den Schwankenden zu
stützen, zugleich ehrend in der Freiheit des Denkens und Schaffens
den Mitmenschen und in ihm das Ebenbild einer schöpferischen
Gottheit.

		Familienweise waren die Bewohner der Sumpfkolonien aufgebrochen,
familienweise und je nachdem es der Gesundheitszustand der
einzelnen Mitglieder zuließ. Die gemeinschaftlich ertragenen Leiden
hatten alle einander nähergeführt, die gelichteten Kreise gleichsam
zu einer einzigen Familie vereinigt. Unter Tränen nahm man
voneinander Abschied, und unter den aufrichtigsten Versprechungen,
auch in den fernen glücklichen Distrikten sich gegenseitig
aufsuchen zu wollen.

		So war eine Hütte nach der andern in Nailleka leer geworden, bis
endlich nur noch einige junge Männer bei dem alten Schulmeister
blieben, um den tiefgebeugten Hausfreund aller nicht gänzlich
vereinsamt seinem Geschick zu überlassen. Denn niemand besaß den
Mut, ihn aufzufordern, sich den Scheidenden anzuschließen, ihn, der
Tag und Nacht darauf harrte, daß seine unglückliche Tochter sich
ihm wieder zugesellen und ihn von dannen begleiten würde. Tag und
Nacht wartete er, und mit ihm warteten seine Freunde. Es war als ob
das Scheiden so vieler Leidensgenossen die Ärmste mit Scheu erfüllt
hätte, als wäre sie von Furcht erfüllt gewesen, mit Gewalt einer
Umgebung entrissen zu werden, auf welcher mit einem Stück ihres
Körpers auch ein Teil ihrer Seele begraben worden war, jenen zum
Dahinwelken, diesen zum planlosen Umherschweifen zwischen wirren
Phantasien vorbereitend. Man hörte wohl zur nächtlichen Stunde
vielfach ihre sanfte Stimme, indem sie bald hier, bald dort ihre
formlosen Ideen in melancholische Melodien kleidete, allein das
leiseste Rauschen der Blätter in ihrer Nähe verursachte, daß sie
wie ein Schatten verschwand, um erst wieder aus der Ferne durch
einen Klagegesang ihre Anwesenheit zu verraten.

		So folgten Tage auf Nächte und Nächte auf Tage; ratloser schaute
der alte Lauter in die Zukunft, und dringender wurden seine Bitten
an die jungen Leute, ihn und seine Tochter ihrem [bookmark: page357] Schicksal zu
überlassen, ein Ansinnen, dem Folge zu leisten diese sich standhaft
weigerten.

		Eine neue Nacht war hereingebrochen, eine Nacht, so lieblich,
als sei sie eigens dazu bestimmt gewesen, die Sterblichen nach des
Tages Hitze zu erquicken, und wie um ihnen auf ihren einsamen
Spaziergängen zuvorkommend zu leuchten, sandte der volle Mond seine
milden Strahlen auf die dichten Waldungen wie auf die Gefilde, auf
klare Wasserspiegel und menschenfeindlich belebte Sümpfe
nieder.

		Lauter rastete auf einer Schilfanhäufung unter dem
vorspringenden Dache seiner traurig verödeten Hütte. Seine Freunde,
vier rüstige junge Männer, hatten bis gegen Mitternacht bei ihm
gesessen; dann hatten sie sich entfernt, um innerhalb der Hütte ihr
gewohntes Lager aufzusuchen.

		Traurig blickte er in der Richtung nach der Beerdigungsstätte
hinüber, von woher Bruchstücke einzelner Melodien zu ihm drangen.
Schon als die jungen Leute sich noch bei ihm befanden, hatten die
klagenden Töne zuweilen die Stille der Nacht unterbrochen, aber
zusammenhängender waren sie gewesen und heller. Den Rat, sich der
Ärmsten von verschiedenen Seiten zu nähern und mit freundlicher
Gewalt sie wieder an die Lebenden zu ketten, hatte der alte Mann
dagegen zurückgewiesen. Und nun lauschte er fortgesetzt hinüber,
einen unsäglich schmerzlichen Genuß suchend in der sanften Stimme,
die eigentlich das letzte, was ihm von einem einst zahlreichen
Familienkreise geblieben.

		»Schlaf in süßer Ruh –«

		tönte das holde Wiegenlied zu ihm herüber.

		Seine Blicke verdunkelten sich. Während heiße Tränen über seine
eingefallenen Wangen rollten und die gefalteten Hände benetzten,
begann seine Phantasie mächtig zu arbeiten. Er vergegenwärtigte
sich jene Zeiten, in den er selbst dieses Lied über einen
schlummernden Engel hinsang, der treuen Gattin dadurch Muße
verschaffend, unter einer Anzahl nicht minder teurer Kinder
mütterlich zu walten. Er vergegenwärtigte sich jene Zeiten der
Sorgen, in den die gesunde Nachkommenschaft trotz des trockenen
Brotes kräftig heranwuchs, ihm zur Freude, der Mutter zum
Stolz.
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Zwischen den Gräbern war es still geworden.

		»Der Wolf, der hat das Schaf gebissen –«

		hallte es plötzlich wieder unbeschreiblich
sanft, wie unter dem Einfluß nahender Träume herüber.

		»Ja, der Wolf, der hat das Schaf gebissen,« wiederholte der alte
Mann, und verzweiflungsvoll bedeckte er sein Antlitz mit beiden
Händen.

		Der Schmerz hatte ihn erschöpft. Tiefe, unwiderstehliche
Müdigkeit, wie erzeugt durch den leisen Kuß des bleichen Mondes,
bemächtigte sich seiner.

		»Schlaf in süßer Ruh –«

		unterbrach es nach einer längeren Pause wieder
geisterhaft die nächtliche Stille.

		Des Schulmeisters Haupt war auf seine emporgezogenen Knie
gesunken. Wohltätige Vergessenheit legte sich um seine Sinne.

		»Schlaf in süßer Ruh!«

		hallte es zart und leise. Dann noch einmal:

		»in – süßer – Ruh –«

		und auch auf der Beerdigungsstätte trat Stille
ein.

		Selbst das Pochen eines armen, gequälten Herzens hatte
aufgehört. Süße, ewige Ruhe war an Stelle der rastlos arbeitenden
Phantasien getreten. Durch die Wipfel der Bäume zog es wie
heiliges, segnendes Geflüster. Mit milchweißen Nebelstreifen
spielte das bläuliche Mondlicht. Armen ähnlich streckte es sich
zwischen den dicht verschlungenen Zweigen hindurch, wie Arme,
sehnsüchtig ausgebreitet, einen Engel zu empfangen, ihn sanft
hinüberzuführen in seine himmlische
Heimat. – – –

		Glänzender Sonnenschein, funkelnde Tauperlen und heller Jubel
der befiederten Waldsänger begrüßten den alten Schulmeister bei
seinem Erwachen. Er hatte so süß geruht, nachdem er in den Schlaf
gesungen worden von seiner eigenen Tochter.

		Die jungen Leute waren längst munter. Als er ihrer ansichtig
wurde, rief er sie herbei. Er entsann sich der letzten Minuten,
bevor der Schlaf ihn überwältigte, entsann sich des träumerischen
Ausdruckes, mit dem die Schlußworte des Wiegenliedes zu ihm
herüberdrangen.

		»Begleitet mich,« sprach er gedämpft, wie um eine Schlummernde
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stören, »ich weiß jetzt, wo mein armes Kind weilt. Es schläft; die
Erschöpfung hat es übermannt; aber behutsam tretet auf, um es nicht
zu wecken.«

		Dann schritt er ihnen voraus mit unsicheren schwankenden
Bewegungen der Beerdigungsstätte zu, voraus im glänzenden
Sonnenschein und durch funkelnde Tauperlen.

		Als er sich der Stelle näherte, auf der ein winziges Hügelchen
die Reihe der seine Angehörigen bergenden Gräber abschloß,
entdeckte er in der Tat Else, und noch behutsamer schlichen er und
seine Freunde einher, bis er sich endlich vor seinem letzten Kinde
befand. Zu Häupten des Hügelchens saß die Ärmste, den Rücken
angelehnt an das Grab, unter dem ihre eigene Mutter schlummerte.
Das Haupt mit dem lang niederwallenden schönen Haar hatte sie tief
auf die Brust geneigt, das marmorbleiche Antlitz vergraben in die
Blätter eines Magnoliazweiges, welchen sie mit beiden Händen an ihr
Herz drückte.

		Zitternd vor Jammer legte der Schulmeister seine Hand auf das
betaute Haupt. Was seine Freunde längst erraten hatten, er konnte
es ja nicht glauben.

		»Else, mein liebes, liebes Kind, warum weilst du deinem Vater
stets fern?« versuchte er sie sanft zu ermuntern – »wache auf mein
geliebtes, armes Kind! Wache auf und folge mir, daß ich nicht
länger so vereinsamt –«

		Er stockte. Heftiges Zittern erschütterte seine Gestalt; dann
aber die Hände erhebend, sandte er einen Blick des entsetzlichsten
Vorwurfs zum Himmel empor.

		»Herr, Herr, womit habe ich das verdient?« rief er
verzweiflungsvoll aus. »Was habe ich verbrochen, daß du mir auch
noch dieses letzte Kleinod raubst?«

		Dann hafteten seine Blicke lange starr auf der geliebten Toten.
Er mochte sich die Ursachen vergegenwärtigen, welchen er seine
jammervolle Lage, den jähen Verlust aller der Seinigen verdankte;
denn eine tiefe Röte breitete sich über sein gramdurchfurchtes
Antlitz aus.

		Plötzlich richtete er sich wieder empor. Seine Augen glühten,
und während er den Arm mit der geschlossenen Faust über seine
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Tochter hinstreckte, entwand es sich schwer, aber mit wachsender
Kraft der keuchenden Brust:

		»Dir meinen Segen, du armes, armes Wesen; meinen innigsten,
ewigen Segen! Mein über das Grab hinausreichender Fluch dagegen
denjenigen, die mich, den arglos Vertrauenden, in Jammer und Elend
hinausjagten, meine geringe Habe mir raubten und die meinigen
mordeten! Fluch, tausendfacher Fluch den Hyänen des Kapitals; ihnen
und ihrer am blutbesudelten Raube sich atzenden Brut! Möge die
Rache des Himmels auf diese scheußlichsten aller Verbrecher
niederfahren! Möge er sie, die durch Lug und Betrug das Lebensmark
ihrer Mitmenschen verräterisch einheimsen, die das Lebensglück
Tausender von Familien frohlockend unter die Füße treten und
spöttelnd den schamlos Betörten den Glauben an eine rächende
Vorsehung gewaltsam entreißen, um ihnen dafür die Tore zum ewigen
Jammer zu öffnen, möge er sie von der Erde vertilgen, wie die Sonne
die Nacht verdrängt, ihr Name aber verflucht sein bis in die
Ewigkeit!«

		»Und dieser Fluch,« fuhr er nach einer kurzen Pause wilder,
leidenschaftlicher fort, »entsprungen einem Herzen, das bisher nur
Versöhnung und Nächstenliebe kannte, und angesichts einer geliebten
Toten! O, möchte ich die Kraft besitzen, ihn jeder einzelnen dieser
Hyänen in die Ohren zu schreien in der Stunde, in der der Tod seine
Hand nach ihr ausstreckt, um sie vor ihren letzten Richter
hinzuführen! Der gesättigte Tiger verliert vorübergehend seine
Mordlust, allein unersättlich bleiben diese Hyänen!« Er lachte mit
dem Ausdruck des Wahnwitzes, daß es seine jungen Freunde
durchschauerte, dann fuhr er fort: »O, mein Gott, wie ärmlich sind
die Strafen, welche irdische Gerechtigkeit diesen Verhöhnern aller
göttlichen Gesetze zuerkennt! Der Darbende, wenn er die Hand
heimlich nach einem Laib Brot ausstreckt, verfällt in Strafen,
erleidet Ehrenverlust, wogegen die Hyänen des Kapitals mit ihrer
Unantastbarkeit sich freventlich brüsten, sogar die verlangenden
Blicke auf Titel und schillernde äußere Auszeichnungen
richten!«

		Wiederum lachte er unheimlich in den tauigen Morgen hinaus. Dann
sank er auf die Knie vor der geliebten Leiche, [bookmark: page362] und deren schönes, in
einem süßen und doch unbeschreiblich wehevollen Lächeln erstarrtes
Antlitz zwischen beide Hände nehmend, herzte und küßte er es, als
hätte er dadurch die Teure zu neuem Leben wachrufen wollen.

		Mit tiefer Wehmut beobachteten ihn die jungen Männer. Keiner
befand sich unter ihnen, der nicht in glücklicheren Tagen mit
heimlichen Sehnen die Blicke zu der schönen Schulmeisterstochter
erhoben hätte, und nun saß sie da, kalt und tot, übersät mit
funkelnden Tautropfen, als ob der Himmel selber seine Tränen auf
sie herabgeweint hätte. Schon manchen hatten sie in der
Sumpfkolonie sterben sehen, Freunde und Angehörige; vor manchem
Grabe geweint und geklagt; allem jetzt, da sie die arme Else in
ihrem dürftigen Anzuge und mit allen äußeren Spuren nur durch den
Tod heilbarer Seelenleiden betrachteten, meinten sie, nie
Schwereres erlebt zu haben.

		Eine Weile ließen sie den jammernden Vater ungestört. Dann
richteten sie ihn mit sanfter Gewalt empor, ihn mahnend, daß nicht
gesäumt werden dürfe, die jugendliche Tote der Erde zu
übergeben.

		Wie aus einem wüsten Traum erwachend, blickte Lauter um sich.
Willig duldete er, daß die jungen Leute seinen Liebling in den
Schatten einer Zypresse hinübertrugen und mit Palmenwedeln und
duftenden Sassafraszweigen bedeckten. Willig folgte er ihnen, als
sie sich nach den Hütten zurückbegaben, um die entsprechenden
Vorbereitungen zur Beerdigung zu treffen und demnächst ein letztes
Grab in der langen Reihe der Gräber zu schaufeln. – –

		Zur späten Nachmittagsstunde wurde der aus rohen Brettern
zusammengefügte Sarg in die feuchte Gruft hinabgesenkt. Blumen in
den mannigfaltigsten Farben hatten bei der Toten das Sterbekleid
ersetzt. In ihren Armen hielt sie den Magnoliazweig. Gern ließ man
ihr das von einem jungen Stämmchen gewaltsam losgetrennte und eine
tötliche Verblutung erzeugende Reis, dieses, ihre eigenen Qualen
versinnbildende Zeichen. Auf einem Lager von Zypressenzweigen ruhte
der Sarg; Palmenwedel schieden ihn an den Seiten und von oben von
dem schwarzen, feuchten Erdreich. –

		[bookmark: page363] »Die
Rache ist mein, ich will vergelten! spricht der Herr,« begann der
Vater die Leichenrede vor der offenen Gruft mit fester Stimme. Dem
ersten Ausbruch der Verzweiflung waren ernste männliche Ruhe und
fromme Ergebung in einen höheren Willen gefolgt: durch das
schrecklichste Strafgericht konnte das Verlorene ihm nicht
zurückgegeben werden. – »Der Herr segne deinen Eingang und deinen
Ausgang,« schloß er mit bebenden Lippen, indem er die erste
Handvoll Erde zu seinem geliebten Kinde hinabsandte. Dann
beobachtete er stumm, wie unter den schaffenden Händen die Gruft
sich füllte und neben dem kleinen Hügelchen ein neuer Hügel sich
wölbte. Ein Weilchen rastete er noch zwischen den teuren Gräbern,
während die jungen Leute sich nach den Hütten begaben und ihre
Schultern mit den besten Habseligkeiten beluden. Es war so wenig,
und das Wenige so leicht; die Geldmittel aber, die ihnen durch
Ellenboroughs letzten Willen zugewandt worden waren, sie achteten
ihrer kaum. –

		Im letzten Abendsonnenschein verließen sie die Kolonie, die
Stätte unsäglichen Elends. Im letzten Abendsonnenschein nahmen sie
den alten Schulmeister zwischen sich und erstiegen den Hügel, von
dem aus sie die Sumpfniederung noch einmal weithin
überblickten.

		Schweigend sahen sie hinab auf die im üppigsten Naturschmuck
prangende Landschaft. So still, so friedlich lag sie da, zauberisch
angehaucht vom purpurn glühenden Abendrot. Kein Lüftchen regte
sich. Domförmig wölbten sich die vereinzelten Palmen; himmelwärts
wiesen die Riesenblätter der saftreichen Bananenstauden.
Fledermäuse tummelten sich in den Lüften; Heimchen zirpten auf dem
Hügelabhange. Giftiges Gewürm und scheußlich gepanzerte Amphibien
entkrochen den schädliche Miasmen aushauchenden Morästen.

		»In der Natur wie bei den Menschen,« sprach Lauter träumerisch,
»oft, oft bergen vielverheißende und einladend geschmückte
Außenseiten einen verrotteten, feindlich wirkenden Kern.«

		Die fünf Wanderer bogen in den Weg ein, welcher sie nach dem
nächsten Städtchen führte. Anspruchslos, wie das ihnen [bookmark: page364] vorschwebende
Endziel war, die Hoffnung es zu erreichen, stählte ihren Mut,
beflügelte ihre Schritte. –

		Weit hinter ihnen mit dem frisch aufgeworfenen Grabhügel koste
das Mondlicht. Ein Mann saß zu Häupten desselben, wie rastend nach
schwerem Tagewerk. Neben ihm lehnte eine Schaufel an ein eben
gepflanztes Magnoliabäumchen.

		»Es wird sterben,« sprach er traurig vor sich hin, indem er den
jungen Stamm sinnend betrachtete, »sterben in dem feuchten
Erdreich, sterben wie sie, deren Leben eine fremde Atmosphäre
vergiftete und tötete.«

		Tief auf seufzte er. Er hatte sie zu sehr geliebt, die arme
Else, und noch immer liebte er sie, zu der er bei ihren Lebzeiten
nur wie aus dem Staube zu einer Heiligen emporzublicken wagte.
Weder sie noch ein anderer hatten jemals sein ängstlich bewachtes
Geheimnis geahnt. Heute dagegen, da die Letzten aus der Kolonie
fortgegangen waren und niemand ihn sah, durfte er, ein Farbiger,
wohl bei ihr sitzen, die, frei von aller Pein, sanft der Ewigkeit
entgegenschlummerte.

		Bekannte, Freunde und sogar der eigene Vater, alle, alle waren
sie fortgezogen von der armen Else! Der Mond schien hell; der Tau
perlte; der Morgen graute; neben ihrem Grabe saß aber noch immer
schmerzerfüllt der getreue David. – –

		 

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel.

		Die reisenden Musikanten.

		Ein altes Stift, eine Zufluchtsstätte für wenig
bemittelte alternde Frauen, erhebt sich in der unmittelbaren
Nachbarschaft eines deutschen Küstenstädtchens. Aus der Ferne
gesehen, erscheint das altertümliche Gebäude wie eine von
vergangenen Jahrhunderten erzählende Kirche. Erst beim Nähertreten
verraten die in drei Reihen übereinanderliegenden Fenster mit den
bleigefaßten Scheiben seinen eigentlichen Charakter. Auf einer
leichten Bodenanschwellung liegt es, und mehr Nutzgärten sind es,
die es umgeben, als Anlagen, [bookmark: page365] die geschaffen wären zur Augenweide oder zu
traulichen Spaziergängen. Denn wer von den Bewohnern des grauen
Gebäudes Bewegung im Freien sucht, der wandelt gern weiter hinaus,
um von den höher gelegenen Punkten aus einen Überblick über die
nordisch eintönige Landschaft bis zu dem blauen Meeresspiegel zu
gewinnen, oder geht rings um das Städtchen herum, das, auf dem
Landwege nur dürftig im Verkehr mit dem sich überstürzenden
großhändlerischen Treiben, gleichsam eine kleine Welt in sich
selbst bildet. Doch mögen die Gärten immerhin den Charakter einer
gewissen Küchensparsamkeit tragen, mag der Vorhof des Stiftes im
Umfange kaum der Zahl der Bewohnerinnen entsprechen: Sauberkeit und
freundliche Ordnung herrschen überall. Sogar einen Ausdruck
friedlicher Behaglichkeit vermißt man nicht, ausreichend in den
meisten Fällen für Gemüter, welche nach vielen und langen
Seelenkämpfen endlich zwischen den grauen Mauern und unter dem
bemosten Ziegeldach ein Asyl für ihren Lebensabend fanden.

		Die Sonne eines hellen Sommernachmittags sandte ihre schrägen
Strahlen durch alle Giebelfenster dieses alten Gebäudes, jedoch in
keines freundlicher, als in die beiden nach dem Hofe zu liegenden
zur ebenen Erde, hinter denen Meredith Kabul und Maßlieb traulich
beieinandersaßen und emsig ihre Stricknadeln handhabten. Denn
Meredith Kabul, die alte exzentrische Altertümlerin, die seit ihrer
Kindheit sich nie zu weiblichen Handarbeiten verstanden hatte, war
plötzlich eine andere geworden. Sie strickte nicht nur mit
Todesverachtung, sondern auch für Geld, und mit ihr um die Wette –
nicht minder staunenswert – strickte Maßlieb, die in dem kurzen
Zeitraum eines halben Jahres auf diesem Felde sich eine solche
Fertigkeit angeeignet hatte, daß sie, ohne die flinken Bewegungen
der zierlichen Finger oft mit den Blicken zu überwachen, zugleich
aus einem Buche vorzulesen vermochte. Und eine freundliche Gruppe
bildeten sie bei dieser Beschäftigung: Meredith im verschossenen
abenteuerlichen Glanze, Maßlieb dagegen dunkel gekleidet und
säuberlich, wie ein junges Hausmütterchen, und mehr denn je ein
Bild holder Jugendarmut und Schönheit. Zu ihrem lieblichen Antlitz
mit dem [bookmark: page366]
leicht wechselnden Ausdruck aber kontrastierten doppelt seltsam
Merediths ernste Züge mit den energisch zusammengepreßten Lippen
und einer beinahe starren Ruhe, die das Hereinströmen eines
Schatzes von Millionen schwerlich bemerkenswert gestört hätte,
obwohl ein solcher Glücksfall gewiß recht willkommen gewesen wäre.
Denn herrschte auch kein eigentlicher Mangel in dem zweifenstrigen
Zimmer, so konnte ihm eine große Einfachheit der Ausstattung doch
nicht abgesprochen werden; diese aber hatte sich wieder
freundlicher gestaltet unter den regsamen Händen Maßliebs, welche
es ebensogut verstand, wie einst ihrem eigenen sorglosen Ich, jetzt
ihrer Umgebung durch Blumenschmuck und phantastisches Ordnen in den
kleinsten Dingen erhöhte Reize zu verleihen.

		Neben dem einfachen Wohnzimmer lag eine nicht minder einfache
Schlafkammer mit zwei Betten, und auf der anderen Seite des
schmalen Flurganges eine Küche, gerade groß genug, um für zwei
Personen ein nahrhaftes Mittagsmahl herzustellen. Sparsamkeit war
überall geboten; denn da mit der Stiftsstelle, außer Wohnung, Holz
und Torf, nur ein geringes Einkommen an Geld verbunden war, so
mußten beide notgedrungen fleißig arbeiten, um die Mittel zum
täglichen Unterhalt zu gewinnen. Ganz mittellos war Meredith
freilich nicht; noch lag eine kleine Reservesumme unter Verschluß,
noch besaß sie ihre wohlverpackten Altertümer in der Hauptstadt;
allein jene wagte sie nicht anzugreifen, den Auftrag zum Verkauf
dieser nicht zu erteilen. Gewährte es ihr doch eine große
Beruhigung, etwas zu besitzen, auf das sie in besonderen
Verhältnissen, namentlich bei Krankheitsfällen zurückgreifen
konnte. Und was sollte aus Maßlieb, dieser letzten Kabul, werden,
wenn ihre Beschützerin das Zeitliche segnete und sie aus dem Stift
hinausgewiesen wurde? Was sollte aus ihr werden, wenn ihr nicht
wenigstens ein kleines Vermögen zu Gebote stand? Und so führten die
beiden im Grunde ein stillzufriedenes Leben. Von der Vergangenheit
sprachen sie wenig oder gar nicht; die Zukunft verursachte ihnen
keine Sorge; den Verkehr mit anderen Menschen vermißten sie nicht,
noch weniger suchten sie ihn, und wenn ihre Gedanken zuweilen
abwärts schweiften, planlos schmerzliche [bookmark: page367] Erinnerungen wachriefen, dann
brauchten sie einander nur in die Augen zu schauen, um in dem
Ausdruck inniger Anhänglichkeit reichen Ersatz zu finden für das
Verlorene, auch wohl Unerreichte.

		»Noch ein Kapitel,« entschied Meredith, als ihre liebliche
Vorleserin eine kurze Pause eintreten ließ, »oder ein halbes, wenn
es dir recht ist, und dann hinaus ins Freie.«

		»Es ist noch früh,« meinte Maßlieb, »und zwei Kapitel
wären –«

		Sie stockte und erbleichte. Vom Hofe her waren die Akkorde einer
Gitarre durch die offenen Fenster hereingedrungen.

		»Reisende Musikanten,« erklärte Meredith, indem sie die Börse
zog und nach einer kleinen Münze suchte. »Es geschieht selten, daß
solche sich bis in diesen Erdenwinkel verirren,« fügte sie
aufmunternd hinzu, als sie bemerkte, daß Maßlieb fortgesetzt auf
das offene Fenster starrte. Sie begriff, daß deren Erinnerungen
peinlich angeregt worden waren, und wünschte ihre Gedanken in
andere Bahnen zu lenken.

		Noch einige Akkorde, und eine Baßstimme, der man auf der Stelle
anhörte, daß sie unzählige Male im Kreise froher Zechgenossen den
»Landesvater« in die Welt hinausgedonnert hatte, sang mit einen:
gewissen sentimentalen Ausdruck:

		»Wir hatten gebauet ein stattliches Haus!«

		»Auch ein Sänger,« sprach Meredith mit einem besorgten Blick auf
die von dunklen Locken umwallten totbleichen Züge ihres Lieblings,
vielleicht –«

		»Er – sie sind es!« flüsterte Maßlieb fast atemlos, und über ihr
Antlitz breitete sich plötzlich flammende Glut aus: »sie sind es
beide –«

		»Sie? Wer?« fragte Meredith, in freudiger Erregung
emporspringend, denn sie kannte Maßliebs Geschichte bis in die
kleinsten Einzelheiten.

		»Schwärmer und – und –«

		»Und?« fiel Meredith hastig ein.

		»Kappel!« brachte Maßlieb in ihrem namenlosen Erstaunen mühsam
hervor.

		»Kappel?« wiederholte Meredith fast drohend, und indem [bookmark: page368] ihre
schlummernden Erinnerungen und wunderlichen Neigungen plötzlich
neues Leben erhielten, warf sie sich stolzer in die Brust, »ein
Kabul, der als Minstrell von Tür zu Tür wandert? Ein Nachkomme
jenes berühmten –« und sie eilte mit langen Schritten hinaus,
wo sie in der Tat den greisen, trübselig dareinschauenden Schwärmer
gewahrte, der nach alter Weise die an einem verschossenen,
grünseidenen Bande hängende Gitarre spielte, und neben ihm das
Urbild eines heruntergekommenen Korpsburschen mit langem, buschigem
Schnauzbart, noch längerem Knebelbart und auf dem Rücken einen
vollgepfropften Tornister mit kühnlich hervorlugender Kleiderbürste
und Stiefelbürste. Auf dem Ohr saß eine abgegriffene
Studentenmütze; in der einen Hand hielt er einen gewaltigen
Ziegenhainer, in der anderen ein leeres Notenblatt, von dem er alle
seine Lieder abzusingen pflegte, um sie hinterher auf demselben
Notenblatt mit barer Münze bezahlt zu erhalten, und dabei zeigte er
ein so biederes, wettergebräuntes Antlitz, wie nur je eins nach
einem verlorenen Schatz suchte.

		Meredith hatte die beiden treu vereinigten Genossen ebensowenig
jemals gesehen, wie sie selbst von ihnen gekannt wurde, und dennoch
blieb sie keinen Augenblick im Zweifel über dieselben. Einige
Sekunden zögerte sie, um sich zu sammeln. Dann trat sie mit einer
Entschlossenheit auf die beiden bestaubten Musikanten zu, daß
diese, wie in schüchterner Erwartung, vom Hofe gewiesen zu werden,
Spiel und Gesang einstellten.

		Vor Kappel angekommen, senkte sie einen durchdringenden Blick in
seine ehrlichen Augen. Bedächtig tupfte sie ihn mit dem Finger auf
die Brust, und: »Kabul?« tönte es ihm mit einer gewissen
verhängnisvollen Ruhe entgegen. Kaum aber hatte Kappel die eine
ganze ihm vertraute Lebensgeschichte enthaltende Frage vernommen,
als zehntausend lustige Studentenstreiche aus seinen entzückten
Augen sprühten. Hastig riß er die Mütze von seinem Haupt, und die
andere Hand mit einer anmutigen Bewegung nach Merediths Herzgegend
schwingend, fragte er gleichfalls: »Kabul?«

		[bookmark: page369] Die
Beantwortung der beiderseitigen Frage aber lag in dem kräftigen
Druck, mit dem sie ihre Hände ineinanderlegten.

		»Sie sind nicht der erste Kabul, der als Minstrell die Länder
durchstreift,« sprach Meredith, wieder vollständig Altertümlerin,
tief bewegt, »und herzlich heiße ich Sie willkommen als Träger
eines edlen Namens, wie auch als einen Mann, in dessen Adern das
Blut meiner Vorfahren rinnt.«

		»Und ob ich Sie mit frohem Herzen begrüße?« fragte Kappel, er
hätte laut aufjubeln mögen über die wunderbare Fügung des Zufalls,
»Sie, die wahrhaft edle Fräulein Meredith Kabul, nach der ich schon
seit mehr als acht Monaten vergeblich das Land durchforsche? Ha,
teurer Schwärmer –« und er schlug den greisen Schauspieler auf
die Schulter, daß dieser in die Knie zu brechen drohte – »sagte
ich's nicht vor jedem elenden Kreuzwege, daß wir beide unter einem
günstigen Stern geboren seien und wir daher den richtigen Weg nicht
verfehlen könnten? Wiederholte ich es nicht oft genug, wenn wir
viele Tage hintereinander vergeblich auf die gerechte Anerkennung
unserer hervorragenden Talente spekulierten? Wiederholte ich's
nicht, wenn Hunger und Kälte uns schüttelten, der Sturm unsere
Gesichter peitschte und Ihr getreuer Jammerkasten vor Wehmut
seufzte? Und wie hat es sich bewahrheitet? Denn hier –« er
verneigte sich anstandsvoll – »Fräulein Meredith Kabul; und hier,
meine hochverehrte Dame –« wiederum eine anmutige Verneigung
und eine empfehlende Handbewegung nach dem alten Schauspieler hin –
»Herr Schwärmer, ein verkanntes Kunstgenie, ein würdiger Sohn
Melpomenens, ein goldenes Herz, eine stählerne Treue, und mit mir
denselben hohen Zweck verfolgend!«

		Hätte Kappel sich unter seinem wahren Namen vorgestellt, hätte
er seine übersprudelnden Empfindungen mehr zu beherrschen gewußt
und, anstatt Meredith bereitwillig entgegenzukommen, Einwendungen
erhoben, so würde diese sich um so krampfhafter an ihre
wunderlichen Ideen angeklammert haben. Der Ausdruck eines gleichsam
wilden Triumphes in dem Wesen des heruntergekommenen Korpsburschen,
der berechnender Zudringlichkeit so ähnlich, erweckten dagegen
ihren [bookmark: page370]
Argwohn. Konnte sie doch nicht ahnen, was ihn, nachdem er bereits
alle Hoffnung aufgegeben hatte, förmlich berauschte und bis über
die Wolken hob. Vergeblich suchte sie das sonst mit einem Kabul
nicht ganz in Einklang stehende tolle Auftreten sich zu erklären,
sich zu überzeugen, daß er nicht dennoch ein lästiger Vagabund,
welcher ihre Eigentümlichkeiten zu seinen Gunsten auszubeuten
trachtete. Mit einer gewissen abwehrenden Kälte antwortete sie
daher auf seine Begrüßung:

		»Wer Sie auch sein mögen, ein Kappel oder ein Kabul, von mir
soll keiner dieses Namens unberücksichtigt scheiden; nein, schon
allein eines jungen –«

		»Fräulein Kabul,« fiel der heruntergekommene Korpsbursche mit
dem höflichen, würdevollen Anstande eines auf die Mensur tretenden
bemoosten Hauptes Meredith ins Wort, denn die langen Jahre eines
unsteten Stallmeisterlebens hatten sein Zartgefühl nicht
abzustumpfen vermocht, »ich bedauere unendlich, den Ausdruck meiner
reinsten, ungeheuchelten Freude mißverstanden zu sehen. Wenn ich
aber wagte, im Übermaß meines Entzückens scheinbar unverschämt auf
die von Ihnen angeregten Ideen einzugehen, so geschah es nur, weil
ich glaubte, daß unsere beiderseitigen Sorgen sich in einer armen
Waise begegnen würden. Ich handelte vorschnell und bitte um Ihre
gütige Nachsicht. Ich heiße Kappel; meine Aufträge lauten auf Ihren
geehrten Namen wie auf den Maßliebs. Sie sind wichtig genug, das
seltsamste Auftreten zu rechtfertigen, und wäre ich auf dem
scheußlichsten aller Karusselldrachen oder auf dem Leibpferde des
Doktor Faust seligen Andenkens, einem vollen Ohmfaß, hier
vorgesprengt. Sie schließen in sich Lebensfragen ein – das heißt,
nicht für meine hohe Person; denn nach gewissenhafter Erfüllung
heiliger Versprechen gehe ich – Pah!«

		»Die Woge nicht haftet am einsamen Strand!«

		Er lachte bitter, setzte achselzuckend die Mütze aufs Ohr,
strich seinen Knebelbart und schaute blinzelnd in die Sonne, daß
seine Augen, wie durch die glänzenden Strahlen geblendet, sich mit
Wasser füllten.

		»Ein echter Kabul,« versetzte Meredith mit aufrichtiger
Herzlichkeit, [bookmark: page371] indem sie Kappels Hand abermals heftig drückte.
Denn mehr noch als die wohlgefügten Worte, hatte der Ton seiner
Stimme ihr Urteil zu seinem Gunsten umgewandelt – »ein echter
Kabul, und als ein solcher seien Sie mir doppelt willkommen!«

		»Ha, ich wußte, daß der Schicksalszensor an dieser Stelle keinen
schwarzen Pinselstrich statt einiger herzerwärmenden Zeilen in mein
Lebensdiarium eintragen würde!« erwiderte Kappel nicht minder
herzlich, jedoch mit mehr Zurückhaltung als zuvor: »und so wünsche
ich denn, daß meine Botschaft eine Welt der Last und der Sorge von
Ihrem Gemüt entferne, ein heiterer Lebensabend die an Bedrängnis
reiche Vergangenheit kröne, gleich wie ein lustiger
Dämmerungsfalter der im Sonnenschein schwerfällig einherkriechenden
Raupenhülle entschlüpft. Ja, solches wünsche ich Ihnen – Ihretwegen
sowohl, als einer teuren Waise halber, für die, so Gott will, jetzt
sorgenfreiere Zeiten tagen.«

		Meredith erbleichte. Die rätselhafte Andeutung hatte bange
Ahnungen in ihr wachgerufen. Einen bestürzten Blick sandte sie nach
den verschiedenen Stockwerken hinauf, wo zahlreiche gerunzelte
Gesichter aus den geöffneten Fenstern neugierig auf sie
niederschauten; doch in dem Bewußtsein, daß man sich bereits zu
sehr an ihre Seltsamkeiten gewöhnt hatte, um noch durch irgendetwas
befremdet zu werden, lud sie die beiden Genossen freimütig ein, ihr
ins Haus hinein zu folgen.

		»Maßlieb – das Kind, ich hoffte es bei Ihnen zu finden,«
bemerkte Schwärmer schüchtern, indem sie sich der Hausecke
näherten, »alles, was wir über sie erfuhren, beschränkte sich
darauf, daß in Ihrer Gesellschaft ein braunlockiges Mädchen die
Stadt verlassen habe. Wir vermuteten daher –«

		»Und Ihre Vermutungen täuschten Sie nicht,« bestätigte Meredith,
indem sie wieder stehenblieb und nach der Ecke hinüberwies, wo
Maßlieb, ein rührendes Bild ungeheuchelter Freude, tränenden Auges
und mit gefalteten Händen ihren alten Beschützern entgegensah, »es
sei denn, Sie verleugneten in jener jungen Dame Ihr dankbares
Maßliebchen.«

		»Fast möchte ich mich weigern, die junge Dame
wiederzuerkennen,« [bookmark: page372] versetzte Kappel, nur mit Mühe seine
Selbstbeherrschung bewahrend und, wie beiläufig, mit dem seidenen
Taschentuch – er wäre lieber verhungert, bevor er sich solchen
Luxus versagt hätte – über seine ehrlichen Augen hinfächelnd, »und
doch kann es nicht anders sein; wo natürliche Anmut gefördert wird
durch wohlüberlegte Lehren, da muß jedes Meisterwerk einer
schöpferischen Hand zur tadellosen Vollkommenheit gelangen. Hm –
Gott segne dich –« murmelte das alte Haus tief ergriffen vor
sich hin, »Gott grüße und segne dich vieltausendmal, du einziger
Lichtpunkt in meinem armen Leben! Er segne dich, daß unermeßliche
Schätze dich ebenso treu finden mögen, wie Armut, Elend und
feindliche Nachstellungen es getan!«

		[image: ]


		Meredith vernahm seine Worte, und wiederum drängte sie gewaltsam
die auf ihren Lippen schwebende Frage zurück. Aber mit innigem
Wohlgefallen beobachtete sie Maßlieb, die, wie von einem sie
fesselnden Bann befreit, nunmehr ihren alten Beschützern
entgegeneilte und, sprachlos vor Erstaunen, mit einem süßen Lächeln
die Hände reichte.

		Der alte Schwärmer, von Jugendmut durchströmt, nahm einen
gewaltigen Anlauf, um, wie einst auf den Brettern, auch in seiner
äußeren Haltung die ihn überwältigenden Empfindungen zu offenbaren,
allein alles mißglückte. Das kühn vorgeschobene rechte Knie
schlotterte nicht minder, als das linke, den zurückgebogenen
Oberkörper tragende, die malerisch auf die Hüfte gestützte Gitarre
sank ebenso schlaff nieder, wie die auf dem Herzen ruhende Hand.
Nur Tränen standen dem viel und hart geprüften Greise zu Gebote und
das einzige Wort »Maßliebchen,« das er mehrfach und obenein so
undeutlich wiederholte, als wäre es aus einem Souffleurkasten
hervorgedrungen.

		Kappel hatte seine Mütze wieder gezogen. Selbst unter dem
Eindruck einer ihn fast verwirrenden Freude vergaß er nicht den
äußeren Anstand, berücksichtigte er taktvoll die aus den Fenstern
lugenden, gerunzelten Gesichter und daß sein bestaubtes Kleid und
das liederreiche Notenblatt sich kaum recht zu der sittigen und
sauberen Erscheinung Maßliebs passen dürften, [bookmark: page373] mindestens eine vertraulichere
Begrüßung vor Zeugen verboten sei.

		In dem Zimmer dagegen, von dem die seitwärts gleitende Sonne
Abschied zu nehmen drohte, da taute er wieder vollständig auf, und
keinen Ausdruck der Liebe und der Freude gab es in seinem ziemlich
reichen Lexikon, den er nicht aus überströmendem Herzen auf die
holde Gefährtin einer langen Reihe seiner Stallmeisterjahre
angewandt hätte. Dazwischen aber flossen geheimnisvolle Andeutungen
von ungeahntem Glück, das zuweilen aus teuren Gräbern ersprieße,
ein Erwecken wehmütiger Rückerinnerungen erheische und
rechtfertige.

		Ernster wurde bei solchen Worten Merediths Antlitz und
sorgenvoller. Sie fühlte selbst, daß dieselben mehr auf ihre eigene
Person berechnet waren. Ein Weilchen zögerte sie noch; dann aber
ihren Mut zusammenraffend, bat sie Kappel, sie nach der Küche
hinüber zu begleiten und dort mit ihr über Maßliebs Zukunft zu
beraten.

		Kappel folgte ihr gern, zumal er sah, wie Maßlieb, dieses
goldene Herz ohne Falsch und Fehl, sich neben den vor Wehmut
zitternden Greis setzte, seine Hand, wie in den Zeiten ihrer
größten Not, zwischen ihren beiden Händen hielt, und mit kindlichem
Erröten jener Tage gedachte, in denen er sein dürftiges Strohlager
mit ihr geteilt hatte.

		»Sie sind auf gutem Wege,« meinte der heruntergekommene
Korpsbursche, sobald er auf den Flur hinausgetreten war und
Meredith die Zimmertür hinter sich schloß, »holde Jugend und
gebrechliches Alter; in beiden aber ein gleich kindliches Gemüt –
o, Fräulein Kabul, könnten wir das von uns selber behaupten!« Er
lachte bitter, dann fuhr er anscheinend sorglos fort: »Leider gibt
es nur zu oft Menschen, die das Geschick zu besonderen Spielbällen
seiner Laune wählt. Es würzt ihr Leben mit einem herben
Beigeschmack, der, gleichviel ob selbst verschuldet oder
unverdient, die letzte Heiterkeit raubt und wie Gift in der Seele
wirkt. Man lacht und scherzt, Fräulein Kabul, allein nur um sich
selbst und andere zu täuschen, nicht zu verraten, daß hinter einer
solchen Maske hier Gram um das eigene verlorene Erdendasein, dort
unheilbarer Kummer [bookmark: page374] um das von fremder Hand gewaltsam Entzogene am
Herzen nagt.

		Mit einer Verbeugung ließ er Meredith den Vortritt in die enge
Küche, in der ein Brettschemel und eine Waschbank zu ihrer Aufnahme
bereit standen.

		»Sie haben mir Wichtiges – ein Geheimnis anzuvertrauen,« hob
Meredith an, sobald sie in der Nähe des Fensters Platz genommen
hatten, und schmerzliche Spannung prägte sich in ihren scharfen
Zügen aus.

		»Die letzten Grüße eines Verstorbenen,« antwortete Kappel
feierlich, indem er eine vielbenutzte Brieftasche hervorzog und
Meredith die Adresse eines versiegelten Schreibens zeigte.

		Meredith erbleichte noch mehr.

		»Ich kenne sie,« antwortete sie schaudernd, ohne indessen den
Brief, obwohl an sie gerichtet, anzurühren.

		Kappel seufzte erleichtert auf.

		»So ist die letzte Möglichkeit einer Täuschung ausgeschlossen,«
sprach er wie zu sich selbst, dann fuhr er lauter und
eindringlicher fort: »Wohlan denn, Fräulein Kabul, die Hand, die
dieses verfaßte, ist längst kalt und starr, und mit ihr modert der
Schreiber in seinem Sarge. Ein furchtbares Los traf ihn; es traf
ihn so schwer, daß er allein schon deshalb auf die Vergebung seiner
Mitmenschen Ansprüche erheben darf.«

		Zögernd nahm Meredith nunmehr den Brief, ihn uneröffnet neben
sich auf den Küchentisch legend.

		»Verriet er Ihnen die Beziehungen, in denen er zu mir stand?«
fragte sie beinahe tonlos.

		»Nichts verriet er mir,« beteuerte Kappel ernst; »noch weniger
glaubte ich berechtigt zu sein, Fragen an ihn zu stellen. Er ließ
mich zu sich bescheiden, um mir seine letzten Wünsche
anzuvertrauen; ich nahm sie entgegen mit dem Versprechen
gewissenhafter Erfüllung.«

		»Er ist tot?« fragte Meredith wie im Traum.

		»Tot,« bestätigte Kappel, »gestorben wie das elendeste Geschöpf
unter den Klauen gefräßiger Geier.«

		Über Merediths Antlitz rollten Tränen. Dann sah sie mit einer
hastigen Bewegung empor.

		[bookmark: page375] »Kennen
Sie seinen wahren Namen?« fragte sie mit erhöhter Spannung.

		»Nein,« hieß es zurück, »er beauftragte mich, nur im Namen eines
Toten zu Händeln.«

		»Eines Toten«, wiederholte Meredith sinnend, als hätte sie es
nicht fassen können; »und in Erfüllung eines Ihnen übertragenen
letzten Willens durchstreiften Sie so lange suchend das Land?«

		»Bis an mein Lebensende hätte ich gesucht und geforscht, wäre
ich nicht von einem glücklichen Zufall vor diese Tür geführt
worden; denn von den Spuren, auf die jener Unglückliche mich wies,
durfte ich nur schwache Hoffnung auf Erfolg hegen. Nach Ihrer
Wohnung schickte er mich, und die fand ich leer. Kaum daß es mir
gelang, die Richtung auszukundschaften, in der Sie die Stadt
verlassen hatten.«

		»Warum wendete der Verstorbene sich gerade an Sie?«

		»Weil er wußte, daß die Aufklärungen über Maßliebs Herkunft bei
mir am sichersten aufbewahrt seien. Und er handelte überlegt; denn
viele in den ihm nur noch zugänglichen Kreisen hätten schwerlich
den Anerbietungen widerstanden, die mir für Aushändigung der
Beweise von des teuren Kindes Geburt gemacht wurden.«

		»Wunderbar,« flüsterte Meredith vor sich hin, dann wieder lauter
zu Kappel: »Sie besitzen die erwähnten Beweismittel?«

		»Hier sind sie,« antwortete Kappel, die Brieftasche wieder
öffnend und ein dünnes Päckchen Papiere zu dem Brief auf den Tisch
legend.

		Auch diese rührte Meredith nicht an. Sie wünschte
augenscheinlich zuvor noch weitere Erklärungen.

		»Sie ist vornehmer Leute Kind, ich ahnte es längst,« bemerkte
sie nach einer Pause tiefen Sinnens.

		»Die Tochter eines Schauspielers und einer Sängerin, einer
getauften Jüdin.«

		Meredith schrak empor.

		»Eine Verwandtschaft, die am besten vor ihr verheimlicht wird,«
sprach sie zweifelnd.

		»Dazu fehlt uns das Recht,« wendete Kappel ein, »einesteils
[bookmark: page376] hatte sie
keine Ursache, sich ihrer Eltern zu schämen, außerdem aber knüpfen
sich an ihre Herkunft so bedeutende materielle Vorteile, daß es
Torheit wäre, dieselben in Frage zu stellen. Und dürfen wir
überhaupt ihr vorenthalten jenen freundlichen Gruß, mit Wehmut und
Zärtlichkeit ihrer heimgegangenen Eltern zu gedenken?«

		»Sie urteilen edler, als ich,« versetzte Meredith düster,
»allein wenn man so lange einsam in der Welt lebte, kann es nicht
überraschen, wenn die angeborenen milden Regungen allmählich einen
gewissen sagenhaften Charakter erhielten. Gern ordne ich daher mein
Urteil dem Ihrigen unter. Doch von wem kommen jene materiellen
Vorteile?«

		»Von ihrem Großvater mütterlicherseits.«

		»Von einem Juden?«

		»Von Nathan Myer, allgemeinbekannt als der weise Nathan.«

		»So ist alle Mühe vergebens,« nahm Meredith schnell das Wort,
»ich hörte von ihm; er soll ein fürstliches Vermögen besitzen. Weiß
er um das Kind?«

		»Ich selbst nahm Veranlassung, mit ihm darüber zu sprechen,
erlangte indessen nur den Bescheid, daß ich vor allen Dingen seine
Enkelin ihm vorzustellen habe.«

		»In welcher Beziehung stand der Tote zu Maßlieb? Sie selbst
erwähnte seiner nie.«

		»Der Zufall hatte ihn mit ihren Eltern kurz vor deren
Hinscheiden zusammengeführt, und von ihnen erhielt er diese
Schriftstücke.«

		»Warum erbarmte er sich nicht der verlassenen Waise?«

		»Dringende Geschäfte führten ihn übers Meer –«

		»Dringende Geschäfte,« lachte Meredith höhnisch, »sehr dringende
Geschäfte! Ha! Nannte er Ihnen nicht deren Charakter? Sprach er
nicht –« sie erschrak über sich selbst und senkte das Haupt;
dann fügte sie milder hinzu: »Doch er steht vor seinem letzten
Richter; mag dieser ihm verzeihen, wie ich es tue; denn geschähe
das Gegenteil, die von mir erduldeten Leiden würden dadurch nicht
rückgängig gemacht. Ja, verzeihen will ich ihm, seine letzten Worte
will ich lesen, um zu erfahren, was er zu seiner Entschuldigung
anführt; [bookmark: page377]
Vielleicht daß dadurch die Erinnerung ihren schärfsten Stachel
verliert.«

		Sie nahm den Brief, prüfte die Adresse noch einmal aufmerksam,
dann riß sie ihn auf, sich alsbald in den Inhalt vertiefend.

		Kappel beobachtete sie gespannt. Er begriff, daß geheimnisvolle
Beziehungen zwischen Spark und Meredith bestanden hatten;
vergeblich aber trachtete er, aus den Gesichtszügen der Lesenden
näheres zu erraten. Starr und ausdruckslos flogen ihre Blicke über
die Zeilen hin. Erst nachdem sie eine Weile gelesen hatte, erwärmte
ihr Antlitz sich wieder, während die großen Augen versöhnlicher
blickten. Allmählich gelangte sogar Mitleid zum Ausdruck, bis
endlich Tränen über ihre Wangen rollten, die bebenden Lippen zu
flüstern begannen und sie bald darauf, sichtbar unbewußt, halblaut,
jedoch mit eigentümlicher Weichheit vorlas.

		Regungslos saß der heruntergekommene Korpsbursche. Er ahnte
nicht, ob Meredith ihm den Inhalt des Briefes wirklich mitzuteilen
wünschte, oder ob ihr Verfahren ein absichtsloses sei. In dem einen
wie in dem andern Falle war es ihm peinlich, die offenbar unter
einem schweren geistigen Druck Befindliche zu unterbrechen. Er
überließ daher dem Zufall, nach irgendeiner Richtung hin eine
Entscheidung herbeizuführen.

		»Meine Qualen sind unbeschreiblich,« las Meredith, als hätte sie
sich allein befunden, »doch was sind alle körperlichen Schmerzen im
Vergleich mit den Leiden, die beim Rückblick auf die erste Zeit
unserer Bekanntschaft meine Seele zerfleischen! Dein verfehltes
Erdendasein, es fällt mir zur Last, und jetzt, da ich alles sühnen
möchte, ist es zu spät. Denn vernimm die Wahrheit und dann frage
den Himmel, ob es noch eine Verzeihung gibt für das, was ich an dir
verbrach. Versetze dich zurück in jene Tage, in den ich um deine
Gunst, um deine Liebe warb. Du, die einzige Tochter deiner Eltern,
wurdest für eine reiche Erbin gehalten, und das – zu meiner Schmach
gestehe ich es – verlieh dir in meinen Augen erhöhte Reize. Deine
Eltern aber schnitten mir jede Hoffnung ab, sie wußten mehr über
mich, als ich ahnte. Sie kannten [bookmark: page378] meinen Leichtsinn und meine sträflichen
Neigungen, und wohl wäre es dir zu gönnen gewesen, daß du ähnlich
gedacht hättest. Allein du warst unempfindlich für alles, nur nicht
für meine Schwüre ewiger Liebe und Treue. Wäre es mir beschieden
gewesen, offen mit dir vor den Altar zu treten, so wäre dein
Einfluß auf mich ein segensreicher geworden, er hätte mich
umgewandelt. Allein das sollte nicht sein! Um in der Öffentlichkeit
zu glänzen und für reich zu gelten, namentlich deinen Eltern
gegenüber, ließ ich mich zu Ausgaben verleiten, die meine Kräfte
weit überstiegen. Meine Schulden wuchsen, so daß ich endlich keinen
andern Ausweg mehr entdeckte, als zu Fälschungen meine Zuflucht zu
nehmen, was mir durch meine Stellung als Kassierer nur zu sehr
erleichtert wurde. Doch mit Entsetzen sah ich den Tag herannahen,
an dem ich dem Gericht übergeben werden würde, und es reifte in mir
der Plan, dessen Ausführung dich in das Verderben hinabstürzte. Du
solltest meine Retterin werden; und ich entschloß mich zu dem
verzweifelten Schritt, meinen Einfluß auf dich zu einer heimlichen
Verheiratung zu mißbrauchen und demnächst meine und deine Rettung
von der Schande von deinen Eltern mit Gewalt zu erzwingen.
Verblendet, wie du warst, lauschtest du willig meinen Ratschlägen;
allein die Ausführung meiner Pläne war um so schwieriger, weil ich
keinen Geistlichen kannte, der mir zu solchem Beginnen die Hand
geliehen hätte. Da gab mir der Böse einen Gedanken ein, dessen
Verwirklichung er gleichsam selber überwachte.

		Zu meinen Bekannten zählte ich einen Kandidaten der Theologie –
er starb später im Armenhause –, der ein würdiges Seitenstück
zu meiner eigenen Person bildete. Stets in Geldnot, bedurfte es bei
ihm keiner großen Überredungsgabe, in die Rolle eines Geistlichen
einzutreten und uns in aller Form zu trauen. Nur er und ich wußten
um unser Geheimnis und die drei Zeugen, die ich einlud, gehörten
ebenfalls jener Gesellschaft an, die sich gegen eine mäßige
Entschädigung zu allen Dingen gebrauchen läßt. Alles gelang. In
einer für den Abend von dem Kandidaten gemieteten Wohnung wurde der
entsetzliche Betrug vollzogen, worauf wir beschlossen, die [bookmark: page379] Feier durch ein
kleines Festmahl zu verherrlichen. Auf dem Wege nach dem Gasthofe
betrachtetest du dich bereits als meine Gattin, während ich selber
in der ungesetzlichen und daher ungültigen Handlung nur den ersten
Schritt zu meiner Rettung erblickte. Denn meine Berechnungen
reichten bis dahin, daß deine Eltern mich fußfällig darum bitten
würden, mich in wirklich bindender Form mit ihrer Tochter trauen zu
lassen. Doch in diesen Berechnungen hatte ich mich getäuscht. Du
entsinnst dich, daß ich auf jenem verhängnisvollen Wege von einem
Manne angehalten wurde, der mir einige Worte zuraunte, nach denen
ich das Festmahl auf einen anderen Tag verschob und mich flüchtig
von dir verabschiedete. Ich ging, um nach vielen Jahren erst wieder
vor dich hinzutreten; denn meine Fälschungen waren entdeckt worden,
und nur mit Mühe gelang es mir, zu entfliehen.

		Die öffentlichen Bekanntmachungen konnten unmöglich deiner
Aufmerksamkeit entgehen, und auf deine Seele wälzte sich das
furchtbare Bewußtsein, durch kirchlichen Segen einem Fälscher als
Gattin anzugehören.« –

		»Was ich in der Ferne trieb, es gehört nicht mehr hierher. Nur
anklagen will ich mich, daß ich auf der einmal beschrittenen Bahn
des Frevels weiter arbeitete und an nichts weniger dachte, als dir
Nachricht von mir zu geben oder dich gar über das zwischen uns
bestehende Verhältnis aufzuklären. Beständig schwebte mir die
Möglichkeit vor, gerade dieses Verhältnis noch einmal zu meinen
Gunsten auszubeuten.«

		Hier sanken Merediths Hände mit dem Schreiben auf ihren Schoß.
Ihr Antlitz schien sich versteinert zu haben, und wie mit
erloschener Sehkraft stierten ihre Augen ins Leere. Das Bewußtsein,
die vielen langen Jahre hindurch sich unter einem furchtbaren
Drucke vermeintlicher heiliger Verpflichtungen befunden zu haben,
die sie mit Leichtigkeit zu jeder Stunde hätte abschütteln können,
schien wie ein Todesstoß zu wirken, den Haß gegen ihren Verderber
noch einmal zur hellen Flamme anzufachen. Denn der Starrheit auf
ihrem Antlitz folgte eine lodernde Glut; ihre Augen sprühten, mit
einer heftigen Bewegung hob sie den Brief wieder empor, und [bookmark: page380] scharf und
unheimlich tönte ihre Stimme durch den engen Raum.

		»Nach langen Jahren abenteuerlichen Umherstreifens sehnte ich
mich endlich nach Ruhe und nach einem meine Ruhe sichernden
Besitztum,« las Meredith mit feindseligem Lächeln. »Ich dachte an
dich, an den heimatlichen Boden, wo man mich, wenn ich unter einem
andern Namen auftauchte, schwerlich wiedererkannte. Gegen Erwarten
fand ich dich unverheiratet; du führtest zwar noch immer deinen
Mädchennamen, allein starr hingst du an dem Wahne, daß Bande dich
an einen Mann knüpften, die nicht gelöst werden konnten, ohne dich
zugleich der öffentlichen Schande preiszugeben. Dein Entsetzen, als
ich zum ersten Male bei dir eintrat, sagte mir alles, lieferte mir
aber zugleich den Beweis, daß ich mein ferneres Schweigen zu den
günstigsten Bedingungen an dich würde verkaufen können. Wie dies
geschah, du hast es nicht vergessen; auf welche Gründe hin ich
deiner Hilfe nicht mehr bedurfte, ist dir ebenfalls nicht fremd.
Ich zählte zu jenen verworfenen Hyänen des Kapitals, zu jenen
Scheusalen, deren einzige Lebensaufgabe ist, alle nur denkbaren, im
Strafgesetzbuch nicht besonders vorgesehenen Mittel und Wege sich
zunutze zu machen, ihre Mitmenschen bis auf den letzten Faden
auszuplündern. Doch wenn es den meisten dieser Verworfenen vergönnt
ist, sich an den Früchten ihres Raubes zu mästen, ihre Verruchtheit
hinter äußeren Glanz zu verstecken, sogar durch jesuitische Mittel
sich den Ruf der Achtbarkeit und Frömmigkeit zu bewahren, so traf
die Rache des Himmels mich schon in dieser Welt: Elend und unter
den gräßlichsten körperlichen Qualen liege ich auf einer Brutstätte
roher, verbrecherischer Gewalten. Wie ich hierher gelangte, wird
der Überbringer dir erklären. Schildern aber kann er nicht die
Höllenqualen, unter denen ich deiner gedenke, unter denen ich mit
meinem letzten Atemzuge das an dir Begangene – leider zu spät – zu
sühnen suche. Ich könnte jemand zwingen – und du errätst den Namen
meines Hauptmitschuldigen –, dir jene fluchwürdigen Aktien zum
vollen Nennwerte abzukaufen; allein ich kenne deine Gesinnungen,
weiß, [bookmark: page381] daß
du lieber dein letztes verlierst, bevor du dich entschließest, von
den Tausenden der um ihre Habe Betrogenen eine Ausnahme zu machen
und durch solche Abfindung gewissermaßen eine Mitschuldige der
Hyänenzunft zu werden. Ebenso vermeide ich, die Handhaben zu
liefern, mittels deren dieser und jener vor die Schranken der
Geschworenen geführt werden könnte. Mag des Himmels Rache sie
suchen, wenn die weltliche nicht geneigt ist, sie zu treffen. Mit
ihnen habe ich nichts mehr zu schaffen. Meine letzte Stunde naht,
und ich benutze sie, mit der Welt sich abzufinden. Was nach diesem
Leben kommt, es ist mir gleichgültig!

		So nimm denn hin als Vermächtnis meine heilige, durch den Tod
besiegelte Beteurung: Schändlich betrog ich dich um deine Ruhe, um
deinen Seelenfrieden; denn du warst weder gezwungen noch
berechtigt, meinen Namen zu tragen! Als Meredith Kabul bist du
unter den Augen treu liebender Eltern herangewachsen. Als Meredith
Kabul bist du gealtert, und wirst du dereinst zur ewigen Ruhe
eingehen! Deine Verzeihung, ich erflehe sie nicht; zu schwer
sündigte ich an dir; den größten Dienst aber, den ich dir hätte
leisten können, ich leiste ihn gern durch meinen Tod.

		Für eine andere möchte ich indessen bei dir bitten. Ein
liebliches Kind, an dem ich mich nur mittelbar verging, ein junges
Mädchen, namens Maßlieb; solltest du durch den Überbringer näheres
über dasselbe erfahren, so erbarme dich seiner. Nimm es in deinen
Schutz und sei ihm behilflich, daß es zu seinem Rechte gelange, daß
es nicht dem grausamen Schicksal verfalle, das andere ihm bereiten
möchten.

		Ich leide so furchtbar, daß ich den Tod als meinen Erlöser mit
ganzer Seele herbeisehne.

		Meredith Kabul, lebewohl! Dieser letzte Wunsch eines Sterbenden,
er wird dir nicht zur Schande oder zum Nachteil gereichen.«

		Wiederum sanken die Hände mit dem Brief auf Merediths Schoß, und
lange starrte sie grübelnd auf ihn nieder. Ihr Antlitz zeigte einen
Ausdruck, als hätte sie selbst ins Grab gelegt werden sollen. Zu
überwältigend waren die durch Sparks Geständnis erzeugten
Empfindungen.

		[bookmark: page382] Als sie
nach einer langen Pause wieder emporsah, erhellte ein versöhnliches
Lächeln ihre Züge. Ihre Blicke trafen in die Kappels. Ein Weilchen
ordnete sie ihre Gedanken, erwägend, inwieweit sie den
heruntergekommenen Korpsburschen zu ihrem Vertrauten gemacht habe,
dann sprach sie ernst und frei von jeder Regung des Hasses oder der
Befriedigung:

		»Mögen die Toten ruhen in ihren Gräbern. Die Kunde, ob sie
früher oder später mich traf: die bitteren Lebenserfahrungen wären
in ihrer traurigen Wirkung nicht gemildert worden. Wo einem
jugendlich hoffenden und liebenden Herzen einmal der Glaube ans
Heiligste gewaltsam entrissen wurde, da ist eine Erneuerung und
Wiederholung holden Sehnens nicht mehr denkbar. Aus einem kalten
Aschenhügel schlagen keine hellen Flammen mehr empor.« Ihre Stimme
bebte, als hätte sie in lautes Weinen ausbrechen mögen; darauf fuhr
sie fort: »Seltsam! Hätte ich alles gewußt, so wäre nicht – ach,
ich sehe es ein – das krankhafte Sinnen und Trachten in mir
entstanden, meinen Geburtsnamen beständig in den Vordergrund zu
stellen, eifersüchtig darüber zu wachen, daß nie der Verdacht einer
Änderung desselben auftauchte. Und dennoch, dieses Haschen nach
Verwandten oder vielmehr Kabuls, diese Besorgnis, daß der seltene
Name als ein gefälschter hingestellt werden könne: ein Segen wars
vielleicht, daß meine Gedanken nach dieser Richtung hin abgelenkt
wurden; unter den furchtbaren heimlichen Seelenkämpfen wäre ich
sonst wohl kaum vor einem geistigen Tode gewahrt geblieben.«

		Sie schauderte. Es war wie das Zurückbeben vor dem Abgrund einer
gefährlichen krankhaften Idee. Wiederum das schmerzliche Lächeln,
und inniger, wärmer tönte ihre Stimme, indem sie ihre Worte
gleichsam an sich selbst richtete:

		»Trotzdem habe ich keinen Grund unzufrieden zu sein. Ich fand
nicht, aber ich schaffte mir in meiner Not Namensverwandte, um
nicht die einzige und letzte dieses Stammes zu sein, und liebe,
herzige Seelen waren es, die sich mir zuneigten – meine arme
Esther, mit ihr verlor ich ein Stück von meinem Leben – und dann
mein gutes, getreues Maßliebchen, diese freundliche Fee, wohl
geeignet, Segen um sich [bookmark: page383] her zu verbreiten und dereinst der Mittelpunkt
einer glücklichen Familie zu werden. Doch ich fürchte, die
Erfahrungen ihres jungen Lebens haben einen Stachel in ihrem Herzen
zurückgelassen, der ihr die Pforten eines Glücks verschließt, wie
ich es ihr so herzlich gern gegönnt hätte. Mein armes, getreues
Maßliebchen! Meine letzte Kabul –« sie lächelte über sich
selbst bei der erneuten Anwendung dieses Namens – »nein, nein«,
fügte sie hinzu, dem mit tiefer Ehrerbietung zu ihr aufschauenden
Kappel die Hand reichend, »warum soll ich meiner langjährigen
Gewohnheit untreu werden? Auch Sie begrüße ich noch als einen
echten Kabul, als einen Mann, wie in meinen phantastischen Träumen
wohl der eine oder der andere meiner Vorfahren vor mir auftauchte,
als einen Mann, opferwillig und treu und jederzeit bereit, für das
Recht einzutreten und die verfolgte Unschuld zu schützen und zu
beschirmen. Außerdem kennen Sie die Spuren, die – so Gott will – zu
einem erwünschten Ziele führen; Sie lieben das teure Kind
hinlänglich, um in Ihrer Sorge für dasselbe alles andere zu
vergessen; und die Mittel? Nun, etwas steht mir noch zu Gebote, und
genügt das nicht, wohlan, jetzt soll es mich keinen Kampf mehr
kosten, alle meine Reliquien und Altertümer hinzugeben, von denen
ich bisher meinte, daß durch deren Sammeln und Ordnen der Name
Kabul als der einzige mir gebührende eine gewisse sichere Unterlage
erhalte, Sie sind mit mir einverstanden?« fragte sie wunderbar
zutraulich.

		»Alles für unser Maßliebchen«, versetzte Kappel bewegt, und wohl
nie in seinem Leben erschien ihm die Armut bitterer, bereute er
tiefer und aufrichtiger sein bisheriges sorgloses Vegetieren;
»alles, alles für unser Maßliebchen, alles für das teure Kind, das
schon in seiner ersten Jugend gewissermaßen das rettende Eiland
bildete, an das der auf unabsehbarer Meereswüste planlos
umhertreibende verlorene Weltbürger sich mit seinen letzten Kräften
anklammerte.«

		»Gut, mein lieber Herr Kappel – oder vielmehr Kabul,« und ein
kaum bemerkbares gewinnendes Lächeln umspielte Merediths schmale
Lippen, »wir sind einig, und ich müßte mich sehr täuschen, träte
Ihr greiser Gefährte nicht gern als Dritter [bookmark: page384] unserm Bunde bei. Doch eine
Bedingung,« und sie tupfte mit dem Zeigefinger leicht auf Sparks
offenen Brief, »dies ist der Sarg meiner Jugendhoffnungen; möge das
Geheimnis zwischen uns beiden ruhen, nie wieder zwischen uns, noch
weniger vor fremden Ohren erwähnt werden.«

		Kappel verneigte sich, indem er mit tadellosem Anstande die Hand
auf sein biederes Herz legte.

		»Und dieses,« fuhr Meredith fort, auf die Maßlieb betreffenden
Papiere weisend, »ich kann jetzt noch nicht, und – es sind ohnehin
der Aufregungen schon mehr als zu viel. Wenn ich erst einigermaßen
mich in die neue Lage gefunden habe, wollen wir weiter beraten,
Maßlieb aber vorläufig noch im Dunkeln über alles erhalten. Weshalb
Hoffnungen erwecken, die sich vielleicht nicht verwirklichen? Warum
Aufklärungen erteilen, von welchen wir nicht wissen, ob wir später
Ursache finden, sie zu bereuen? Und lieber kehre ich mit ihr in die
friedliche Stille dieses traulichen, dem Geräusch der Welt fernen
Asyls zurück, ehe ich ihren Seelenfrieden ganz aufs Spiel stelle,
sie wohl gar mit einem kranken, vergifteten Herzen, wie eine vom
Nachtfrost grausam getötete Blüte dahinsiecht.«

		Sie erhob sich. Kappel, eitel Ehrerbietung und Hochachtung,
folgte ihrem Beispiel. Der verkommene Korpsbursche schien plötzlich
um Kopfeslänge gewachsen zu sein, so veredelt fühlte er sich unter
seinem bestaubten Röcklein. Hätte er vor dreißig Jahren solche
Empfindungen kennen gelernt, er wäre mindestens bis zum Minister –
nein, dazu war er zu offenherzig –, dagegen zu der geachteten
Stellung eines kindlich gesinnten Vikar of Wakefield
emporgestiegen, um, anstatt als Karussellstallmeister die Welt zu
durchstreifen, seine Reisen – wie jenes Urbild eines treuen
Geistlichen – auf die Strecke von dem blauen Himmelbett nach dem
roten zu beschränken und, wie jener, als braver Familienvater sich
am selbstgekelterten Johannisbeerwein zu laben.

		Wie langjährige Freunde traten sie gleich darauf in das
Wohnzimmer ein. Die Sonne hatte sich längst aus demselben
empfohlen. Nur noch verschämt spielten ihre rötlichen Strahlen mit
den offenen Fensterflügeln und lugte sie durch die kleinen [bookmark: page385] bleigefaßten
Scheiben, auf den das Alter vor lauter Langeweile die schönsten
Regenbogenfarben echt eingebrannt hatte.

		Schwärmer und Maßlieb saßen noch immer nebeneinander. Aber der
alte Schauspieler hatte, sobald Maßlieb die erste Anregung dazu
gab, seine Natur nicht verleugnet. Den rechten Fuß auswärts etwas
nach vorn gestellt, den linken sittig unter den Stuhl zurückgezogen
und den Oberkörper sanft über die anmutig umfaßte Gitarre geneigt,
hielt er sich bereit, auf ein gegebenes Zeichen kräftig in die
Saiten zu greifen; wogegen Maßlieb, das gute herzige Maßliebchen,
die Perlenzähne verlockend zwischen den leicht geöffneten
Rosenlippen hindurchschimmern ließ, ebenfalls bereit, die süße
Stimme auf das erste Signal zu erheben.

		Und das Signal erfolgte. Höflich scharrende Männerschritte auf
dem Flurgange von der Küche her, und die ersten leisen Akkorde
zogen durch das Zimmer. Die Tür öffnete sich, und:

		»Fern im Süd das schöne Spanien«

		tönte es unbeschreiblich rührend von den
Rosenlippen, während die großen, dunklen Augen, wie Verzeihung
erflehend und doch so heiter zwischen Meredith und dem
heruntergekommenen Korpsburschen hin- und herflogen.

		Letzterer schob leise die Tür hinter sich zu. Tiefe Bewegung
hatte ihn ergriffen. Nicht um die Welt hätte er eine Note des
Liedes verlieren mögen, das er selbst einst mit gleichsam
väterlichem Stolze dem zutraulichen Kinde einprägte. Merediths
Augen schwammen in Tränen – gewiß eine Seltenheit – zu genau
begriff sie Maßliebs Regungen. Hätte sie doch kein geeigneteres
Mittel wählen können, die alten treuen Freunde zu überzeugen, daß
trotz Zeit und Entfernung ihre Dankbarkeit unwandelbar
geblieben.

		»Unter schattigen Kastanien

Will ich einst begraben sein!«

		schloß die süße Stimme. Die Sonne versank.
Dämmerung schlich durch die kleinen Gemüsegärten um das
altertümliche Gebäude herum und in das trauliche Zimmer hinein, in
dem gedämpfte Stimmen zueinander sprachen und berieten, und [bookmark: page386] vor lauter Eifer
beinahe die allernotwendigsten Lebensbedürfnisse
vergaßen. –

		Am folgenden Morgen begaben die beiden Musikanten sich wieder
auf den Weg nach der Hauptstadt. Aber nicht zu Fuß reisten sie,
sondern stattlich in einem Postwagen und ausgerüstet mit
Geldmitteln und Verhaltungsregeln, wie sie notwendig für die vor
ihnen allen liegende Aufgabe war.

		Meredith und Maßlieb, die sich weniger schnell von ihrer
Heimstätte zu trennen vermochten, sollten später folgen und an Ort
und Stelle von den beiden Freunden erwartet werden.

		Das Posthorn ertönte, der gelbe Wagen rasselte über das
holperige Straßenpflaster. Hell und klar schien die Sonne vom
blauen Himmel auf die im Morgentau erglänzende Landschaft nieder.
Die Lerchen jubelten, und mit ihnen jubelten die alten Herzen, die
überall eine gute Vorbedeutung zu entdecken meinten. –

		 

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel.

		Eine Hochzeit der Wölfe.

		Auf dem Tummelplatz der Wölfe, dem Hinterhofe
von des weisen Nathan Grundstück, ging es an einem schönen
Sommerabend gar lustig her. Jeder hatte zu dem gemeinschaftlichen
Freudenfeuer sein Scherflein, oder vielmehr reinen Span, ein
zerbrochenes Stuhlbein oder einen Kistendeckel beigetragen. Jeder
hatte die Hände gerührt, gefegt, gekratzt und wer weiß was sonst
noch getan; auch hatten sich bei jedem noch einige Pfennige
vorgefunden, um die betreffenden Getränke nicht zu früh eintrocknen
zu lassen; kurz, es war alles geschehen, was nur immer möglich war,
um das seltene Fest einer Hochzeit nach besten Kräften zu
verherrlichen. Wer der Bräutigam, wer die Braut war, kam weniger
zur Sprache; sie gehörten eben zur Sippe der Wölfe, und das
genügte, allen Mietern des weisen Nathan den Kopf zu verrücken.

		[bookmark: page387] Der
Hof und die ihn umringenden Baulichkeiten waren freilich dieselben
geblieben: derselbe Kehrichtduft und dieselben schadhaften Wände,
dieselben schielenden Fensteröffnungen und klapperigen Ladenreste,
dieselben aus Mauerlöchern weit hinausragenden Stangen mit zum
Trocknen aufgehangenen Wäschestücken, die an Papiermühlen
erinnerten, und endlich dieselben wunderlichen Kreide- und
Kohlenzeichnungen aus den noch zu Kunstwerken geeigneten
Mauerflächen; und dennoch hatte der äußere Charakter des ganzen
sich wesentlich zu seinem Vorteil verändert: da hingen sieben oder
acht farbige Papierlaternen mit Unschlittkerzen auf solchen
Stellen, auf die das von dem Feuer ausströmende Licht zu matt
wirkte; da war der Kehricht geebnet, festgestampft und dann wieder
sauber gefegt und sogar mit weißem Sand bestreut worden; da standen
ringsumher Schemel – manche auf drei, manche auf vier Beinen – und
Bänke, sinnig hergestellt aus je zwei Eimern und darüber
hingelegten Brettern. Auf einem Sägebock ruhte ein Faß Bier,
umringt von Tassen, Töpfen und Gläsern, deren manche fußlos, in den
nachgiebigen Kehricht eingedrückt waren. In nächster Nachbarschaft
überwachte eine Megäre Flaschen mit verschiedenen Branntweinsorten,
während einige Schritte weiter eine halb in die Glut geschobene
riesenhafte Kaffeekanne dampfte. Aber auch Eßwaren spreizten sich
in Fülle auf drei nebeneinander umgekehrten Schiebkarren und
verwaltet von einer mit Krücken bewaffneten Lumpensammlerin; lauter
delikate Sachen: kleine Weißbrote, ähnlich geformte Käse, Würste
und sonstige nach Knoblauch duftende Fleischspeisen. Denn nichts,
gar nichts war vergessen worden, was die Herzen der Wölfe hätte
erfreuen, ihre tolle Laune bis auf den Gipfel hinaufschnellen
können. Und die Wölfe selber endlich? Diese mit Hunger, Not und
Elend, mit schwerer Arbeit, Müßiggang und Verbrechen vertraute
gemischte Gesellschaft? Die prangte in ihrem besten Sonntagsstaat
und bot ein so buntes Gewirre von zerlumpten Kindern,
flatterhaubigen und schlotterröckigen Weibern und hemdärmeligen
Männern, daß ein beobachtendes Auge, wenn plötzlich dorthin
versetzt, längere Zeit gebrauchte, diese oder jene Gestalt von dem
beweglichen Quodlibet zu trennen.

		[bookmark: page388]
Einen Ehrenplatz nahmen selbstverständlich die Musikanten ein. Sie
saßen so viel höher, als alle andern, wie die einem Sitzbrett
untergeschobenen leeren Kalktonnen über die Bankeimer und Schemel
hinausragten. Und eine stattliche Auswahl von Künstlern war es
obendrein; alle geschmückt mit Papiermützen und Rußschnurrbärten,
um ihre Jugend zu verdecken, und obwohl ohne Kapellmeister,
spielten sie so taktfest, daß der Dirigent einer Konzerttruppe
dadurch hätte beschämt werden können.

		Zunächst machte sich bemerklich die mit unerschöpflichem Atem
ausgerüstete Ziehharmonika; zu dieser gesellten sich zwei
Naturvirtuosen, die auf in Papier gewickelten Kämmen jede Melodie,
sogar ohne Noten zurecht grunzten; ferner trommelte ein
fingergewandter Bursche mit zwei außer Kurs gesetzten hölzernen
Küchenquirlen auf einer leeren Zigarrenkiste. Auch fehlte nicht der
Beckenschläger, dem aus einem bevorzugteren Hausstande zwei
Blechdeckel zur Verfügung gestellt worden waren; ebensowenig ein an
dünnem Faden hängender eiserner Ladestock, welcher sich im Tone
kaum von dem allerbesten Triangel unterschied. Und wie das alles
klappte und klingelte, namentlich in den Zwischenpausen, in den
immer und immer wieder der Jung und Alt begeisternde Refrain nach
der Melodie der von einem Könige komponierten und auf die
Leierkasten verirrten Gavotte in die Nacht hinaus gejodelt und
gesungen wurde:

		»Keinen Tropfen Wasser trinkt das Huhn,

Ohne einen Blick zum Himmel 'rauf zu tun!«

		zum fünfzigsten, zum hundertsten Male.

		»Einen Walzer, meine Herren!« brüllte der Lampendoktor, indem
er die in einem grellfarbigen Wollenkleide und in einem
Blumenturban prangende Braut umschlang und sich zum Tanze
anschickte, »einen Walzer und einen zerbrochenen Schädel euch
allen, wenn ihr 'nen einzigen Takt verfehlt!«

		»Hurrah, einen Walzer!« dröhnte und gellte es ringsum. Was Arme
zum Halten hatte, umklammerte sich gegenseitig, was Füße zum
springen hatte, machte den Kehrichtstaub aufwirbeln. Dazwischen
bellten Hunde und kreischten sich balgende [bookmark: page389] Kinder. Weiber jauchzten,
Männer wetterten; doch lauter als alles ertönte die wilde
Janitscharenmusik der rußbärtigen jungen Galgenvögel, während
bedächtigere Seelen, denen die Behendigkeit der Glieder mangelte,
je nach ihren Neigungen, sich zutraulich dem Bierfaß, den
Branntweinflaschen oder der Kaffeekanne näherten, und mutwillige
Burschen durch Schüren des Feuers eine Illumination erzeugten,
gegen die die Papierlaternen elende Schatten genannt zu werden
verdienten.

		»Eine lustige Nacht,« meinte die bei dem Faß aufgestellte
Megäre, indem sie behutsam von dem Bier in eine als Becher dienende
alte Austernbüchse laufen ließ, zu ihrer Nachbarin, der
siebzigjährigen Schänkmamsell bei den Branntweinflaschen, »'ne
Nacht, wie damals, als ich selber noch 'ne Krone trug; bessere
Zeiten damals,« und sie trank bedächtig aus der Austernbüchse.

		»Muß lange her sein,« zweifelte die Siebzigjährige, ihre
Geiernase ein Weilchen über dem vollen Spitzglase rümpfend, bevor
sie ihre Enthaltsamkeit sich gebührend belohnte, »denn so lange ich
denken kann, war mit der Krone nicht viel los.«

		»Hol's der Teufel,« entschied die erstere, »Krone oder nicht,
lustige Burschen bleiben die Hauptsache. Schade drum, daß der
Kettenvogt nicht zur Hand ist, in dem steckt Leben für zehn.«

		»Es ist besser so,« versetzte die andere mit hochweisem
Ausdruck, »denn er und der Lampendoktor sind einander gram. Haben
sie etwas im Kopfe, so liegen sie sich gleich in den Haaren, und
anstatt im Ländler lustig hinten auszuschlagen, müssen die Weiber
ihnen die abgeschundenen Beulen kühlen.«

		»Ich halt's dennoch mit dem Kettenvogt,« hieß es auf der anderen
Seite; »ist immer ein Mann auf dem Platz, und vornehm geworden ist
er obendrein; man sieht ihn nicht anders, als mit der Zigarre.
Möchte wissen, wo er steckt.«

		»Wie lange ist er fort?«

		»Seit vier Tagen.«

		»Und wohin?«

		»Der Teufel mag's wissen. Sprach schon immer von Amerika und
Australien. Traue ihm zu, daß er Ernst damit machte, [bookmark: page390] denn spurlos
verschwunden ist er, und 's Schlafstellengeld soll er heute noch
bezahlen.«

		»Zum Reisen gehört erst recht Geld.«

		»Der Kettenvogt ist der Mann dazu, solches anzuschaffen, und
müßte er es von den eigenen Rippen herunterschneiden.«

		Hier wurde die Unterhaltung der beiden Weiber durch das Getöse
unterbrochen, mit dem nach Einstellung der Musik die Paare sich
voneinander trennten und in ihrer Raserei eine Art von Knäuel
bildeten, von welchem die einzelnen Gestalten sich nur mit Mühe
abzuwickeln schienen. Jauchzen, Gellen und Fluchen vermischte sich
mit dem dichten, in der Luft schwebenden Kehrichtstaub. Es war ein
Höllenlärm und ein Höllenanblick.

		»Keinen Tropfen Wasser!« jodelte der Lampendoktor, mit seiner
Tänzerin auf die Biertonne losstürzend.

		Das Orchester fiel mit Kraft ein, und Ohren zerreißend und Sinne
betäubend brüllte und heulte alles mit:

		»Keinen Tropfen Wasser trinkt das Huhn,

Ohne einen Blick zum Himmel 'rauf zu tun!«

		Die morschen Gebäude ringsum schienen in ihren Fundamenten zu
beben und sich über die tolle Gesellschaft hinwerfen zu wollen. Die
Sterne funkelten, die Augen glühten, die Laternen trauerten, das
Feuer loderte.

		»Ein Hurrah dem schönsten Brautpaar, das jemals mit zehn
Groschen in der Tasche 'nen Hausstand gründete!« rief der
Lampendoktor, mit der einen Hand seine Soldatenmütze, mit der
anderen einen vollen Henkeltopf schwingend.

		Ein furchtbares Geheul begleitete seinen wohlgemeinten Toast.
Klirrend und jammernd unterstützten ihn die Instrumente; aus dem
chaotischen Getöse aber entwickelte sich wieder jener ewige,
unabänderliche Refrain.

		Hei! wie das gellte und tobte und wie es durch die morschen
Baulichkeiten hindurch bis auf den stillen Vorhof drang! Sogar in
dem Wohnhause des weisen Nathan, das an dem heutigen Abend von oben
bis unten verödet war, ließ sich der Lärm als eine Art dumpfen
Brausens unterscheiden. Der weise Nathan achtete indessen wohl kaum
darauf; aufmerksamer lauschte [bookmark: page391] [bookmark: page392] dagegen der rotbärtige Kettenvogt auf die
fernen dumpfen Töne, wie um aus denselben die allgemeine Stimmung
und den Stand der Festlichkeit zu berechnen. Denn der Kettenvogt
war ebensowenig nach Amerika oder Australien gegangen, wie nach dem
Monde. Der befand sich weit näher als irgendeiner auf dem
Tummelplatz der Wölfe geglaubt hätte. Der lag wohlgemut in dem
Raume oberhalb des Kontors des weisen Nathan, die herkulischen
Glieder behaglich auf den zusammengeschobenen Wagenkissen reckend,
mit denen Röchler die Öffnung im Fußboden zu bedecken pflegte. Seit
vier Tagen hatte er dort oben gelebt, und sicher hätte er noch
einige Tage, ohne Not zu leiden, daselbst zubringen können, wie
mehrere volle Flaschen und ein kleiner Vorrat von Lebensmitteln in
seiner Nähe zwischen einer Anhäufung fettigen Papiers verrieten. In
seinem Bereich lagen ein kurzes Brecheisen, mehrere
Schraubenzieher, Stahlbohrer, Dietriche, eine zusammengerollte
Leine und eine Art Schmetterlingsnetz, lauter Gegenstände, die er
allmählich, ohne durch Röchler gestört zu werden, dort oben
zusammengetragen hatte. Sogar einen eigenen Schlüssel zu dem Zimmer
hatte er sich nach einem Wachsabdruck angefertigt, um sein Treiben
in dem staubigen Raume vor Röchler verheimlichen zu können. Acht
Monate waren verstrichen, seitdem er zum erstenmal dort oben
eingeführt worden war und durch die dünne Scheidewand hindurch dem
berauschenden Klingen des Goldes gelauscht hatte, und acht Monate
hatte er geduldig an seinen umfassenden Vorbereitungen gearbeitet,
bevor er endlich in der das Vorderhaus entvölkernden Hochzeit der
Wölfe eine günstige Gelegenheit zu seinem Vorhaben entdeckte. Denn
während auf dem Hinterhofe ein wahres Höllenbacchanal gefeiert
wurde, lag der Kettenvogt auf den von Motten zerfressenen
Wagenkissen, das Haupt der Stelle in der Fußbodenöffnung zugeneigt,
auf der nur die dünne Lehmschicht zwischen den Stäben es ihm
erleichterte, mit scharfem Ohr jede unter ihm stattfindende
Bewegung genau zu beobachten.

		Der weise Nathan hatte bis in die Nacht hinein Geschäftsbesuch,
mit dem er mancherlei kleine Unternehmen beriet, die [bookmark: page393] indessen in
ihrer steten Wiederholung selbst dem geduldigen Kettenvogt nur zu
bald langweilig wurden. Man prüfte Wechsel von vornehmen jungen
Leuten, namentlich von Offizieren, und vereinbarte die Bedingungen
weiterer Prolongationen. Mit einer gewissen Vorliebe behandelte man
vereinzelte gefälschte Dokumente, durch die die Aussteller in die
verzweifelte Lage gerieten, entweder ihren Namen gebrandmarkt zu
sehen oder ihre Freiheit und Sicherheit unter den erdenklichsten
Opfern zurückzuerkaufen. Von diesem allem verstand der Kettenvogt
überhaupt nur so viel, daß der weise Nathan eine Art Fabrik
gegründet hatte, zu welcher er selbst die betreffenden Vorschüsse
leistete, wogegen seine Myrmidonen auf eigene Gefahr, im geheimen
wie durch öffentliche, etwas verblümte Ankündigungen die
eigentlichen Netze für Gimpel und leichtsinnige Zeisige
stellten.

		Endlich rüstete der Besucher sich zum Aufbruch.

		»Haben Sie einen endgültigen Entschluß betreffs der Subhastation
des Ulrichschen Gutes gefaßt?« fragte eine Stimme.

		»Wann findet der Verkauf statt?« fragte Nathan zurück, obwohl
niemand den Termin besser kannte, als er selber.

		»Über drei Wochen,« lautete die Antwort.

		»Nun, in dieser Zeit läuft bergab sehr viel Wasser,« versetzte
Nathan, »jedenfalls möchte ich selbst als Hauptgläubiger nicht
auftreten, auch nicht als Hauptbieter. Würde der junge Mensch doch
erraten, daß mir gelegen sei an der Feldmark, und treiben hinauf
durch seine Freunde den Preis noch um zehntausend Taler. Nein,
nein, einer von euch muß mich überbieten um 'ne nicht unerhebliche
Kleinigkeit, auf daß es heißt: wenn nicht will haben der weise
Nathan die Feldmark, und zieht vor 'nen Verlust an dem auf dem
Grundstück stehenden Gelde, so ist nicht zu machen 'n Geschäft, und
es werden zurücktreten alle.«

		»Aber die Nachbarn?« hieß es weiter.

		»Die Baulichkeiten sind geraten in Verfall,« erwiderte Nathan
spöttisch. »Unkraut wuchert auf den Feldern, und des Nathan
Schuldforderungen sind groß. Unter solchen Verhältnissen werden
sich hüten die Nachbarn, auf ihre Schultern zu [bookmark: page394] laden 'ne Last in dem
wüsten Hof und den brachen Feldern, am wenigsten aber zahlen 'nen
Preis, so hinausreicht über meine Forderungen. Doch drei Wochen ist
'ne lange Zeit und werden wir sprechen weiter darüber.«

		Es erfolgte nunmehr wirklich der Aufbruch. Nathan gab seinem
Gaste das Geleite bis auf den Flur hinaus; dann in gewohnter Weise
die Doppeltür von innen verschließend und verriegelnd, begab er
sich durch die beiden Kontorräume nach den Hinterzimmern. Mehrere
Türen fielen rasselnd zu; Riegel schlugen in ihre Haften, dann war
alles still. Nur vom Hinterhofe, wie aus weiter, weiter Ferne,
drang dumpf herüber die lustige Gavotte:

		»Keinen Tropfen Wasser trinkt das Huhn.«

		Eine Weile lauschte der Kettenvogt atemlos. Dann zündete er eine
Blendlaterne an, bei deren Schein er die bereits bis auf einen
dünnen Splitter durchgeschnittenen Querhölzer mit Leichtigkeit
emporhob, wobei er, sobald die erste schmale Fuge es ihm
gestattete, das Schmetterlingsnetz benutzte, um den losbröckelnden
Kalk aufzufangen und dadurch verräterischem Poltern vorzubeugen. In
wenigen Minuten war die Öffnung so groß, daß zwei Männer
nebeneinander hätten hindurchschlüpfen können. Ohne Säumen
entfernte der Kettenvogt die letzten Kalkteile, worauf er die durch
Zusammenknoten in eine Art Strickleiter verwandelte Doppelleine um
den Sockel des schweren Ofens schnürte, das lose Ende dagegen
behutsam in das Kontor hinabließ. Schnell bewaffnete er sich mit
seinen Werkzeugen; flüchtig prüfte er noch einmal die Haltbarkeit
der Leine, und mit den Füßen in die Öffnung hinabsteigend, in der
einen Hand die Laterne, mit der anderen die Leine umklammernd, sank
er in das Erdgeschoß hinab. Er hatte indessen kaum festen Fuß im
Kontor gefaßt, als oben die von ihm selbst in Schloß und Angeln
sorgfältig geölte Tür sich unhörbar öffnete und ein Schatten in den
eben von ihm verlassenen Raum hineinglitt. Zögernd kroch der
geheimnisvolle Späher nach dem Ofen hinüber; dort lauschte er ein
Weilchen; sobald er aber an dem durch die Öffnung heraufdringenden
Schein erkannte, daß der Kettenvogt sich in das anstoßende Gemach
begab, zog [bookmark: page395] er ein Messer hervor, womit er in den um
den Ofen liegenden Strick so tief einschnitt, daß dieser unter dem
Gewicht eines Kindes hätte zerreißen müssen, und geräuschlos, wie
er gekommen war, entfernte er sich wieder.

		Der Kettenvogt, der sich seiner Schuhe entledigt hatte, war
unterdessen vor das eiserne Spinde hingetreten. Er trat auf die
eine Seite, und einen Zentrumbohrer von der Härte eines Diamanten
hervorziehend, begann er da, wo, wie er wußte, sich ihm der
geringste Widerstand entgegenstellen würde, mit großer Hast zu
arbeiten. Er trug sich mit dem wohlüberlegten Plane, zunächst eine
Öffnung für die Brechstange zu schaffen, dann durch mehrere
nebeneinander gefügte Löcher die Wandfüllung hinlänglich zu
schwächen, um ein seinem Vorhaben entsprechendes Stück entweder
ganz auszubrechen oder so weit abzubiegen, wie erforderlich war, um
mit der Hand und anderen Werkzeugen hineinzufahren und auch die
zweite Wand zu zertrümmern. Eine leichte Aufgabe war es gewiß
nicht, die vor ihm lag; bei seiner ungewöhnlichen Körperkraft und
den vorzüglichen Instrumenten dagegen keine unausführbare. Er
durfte nur nicht gestört werden, um nach seiner Berechnung nach
Ablauf von höchstens zwei Stunden mit goldgefüllten Taschen den
Rückweg wieder anzutreten.

		Mit gutem Mut und vollen Kräften arbeitete er daher, und
leichter, als er befürchtet hatte, gelang es ihm, ein Loch nach dem
anderen durch die äußere Eisenverkleidung hindurch zu schneiden;
namentlich glückte es ihm mehrfach, Schrauben zu vernichten, die
die doppelten Wände miteinander vereinigten.

		So war es zwei Uhr geworden. Auf dem Tummelplatz der Wölfe hatte
der Hochzeitsjubel den höchsten Gipfel erreicht und Nathan lag in
seinem besten Schlaf, als er plötzlich durch Klopfen an das
vergitterte Hoffenster geweckt wurde.

		»Herr Nathan,« unterschied er gleich darauf seines Schreibers
gedämpfte Stimme, »mir war, als hörte ich ein seltsames Geräusch im
Kontor; vielleicht eine Katze oder ein Hund, die hineinschlüpften,
als Sie die Tür öffneten.«

		Nathan fuhr empor und lauschte, ohne etwas zu vernehmen; als er
sich aber in den rußigen Küchenraum begab, der [bookmark: page396] die Hinterzimmer von
dem Kontor trennte, traf seine Ohren ein leise mahlendes Geräusch,
das ihm das Blut in den Adern erstarren machte. Behutsam schlich er
ans Hoffenster zurück, um sich mit Röchler ins Einvernehmen zu
setzen; doch dieser, nachdem er meinte, seine Schuldigkeit getan zu
haben, war bereits in seine Wohnung zurückgekehrt, um das Ende
einer Begebenheit abzuwarten, die mit so viel schlauer Berechnung
eingeleitet worden war und zugleich als Abschluß einer langsam,
aber sicher vorbereiteten Rache gelten konnte.

		Der Kettenvogt arbeitete zu derselben Zeit unverdrossen weiter.
Je näher er seinem Ziele zuzurücken meinte, um so mehr schienen
seine Kräfte zu wachsen. Der Schweiß rieselte ihm von der Stirn,
allein er achtete dessen nicht; das behutsame Offnen von Türen aber
und leises Einherschleichen gingen für ihn verloren in dem
eigentümlichen Knirschen, mit dem der Bohrer sich in die
Eisenplatte hineinnagte.

		Plötzlich streifte ein heller Schimmer seine Augen. Erschreckt
sah er empor und gerade in das Antlitz des weisen Nathan, der, ein
Bild tödlichen Entsetzens, in der einen Hand ein brennendes Licht,
mit der anderen den Schafspelz um sich zusammenziehend, in der nach
den Hintergemächern führenden Tür stand und vor Schreck das
Bewußtsein verloren zu haben schien.

		Doch auch dem Kettenvogt schlotterten die Knie; den Bohrer ließ
er zur Erde fallen, während er sich mit der rechten Hand auf das
noch in einem Bohrloch haftende Brecheisen stützte.

		»Kettenvogt,« stotterte Nathan endlich, seine Hand nach dem
Räuber ausstreckend, wie um ihn zu halten; denn angesichts der
Gefahr, die seinen Schätzen drohte, überwog sein Mut alle anderen
Empfindungen, selbst die Furcht vor dem Tode; »Kettenvogt, du bist
ein Schurke, du willst mich bestehlen!«

		»So mach' ich's mit dir nicht besser, als du mit anderen
Menschenkindern verfährst,« erwiderte der Kettenvogt, zu dessen
Raubgier sich nunmehr der Selbsterhaltungstrieb gesellte; »ich
gebrauche Geld, viel Geld, und du bist der Mann dazu, es mir zu
geben, oder ich will verdammt sein!« und unheimlich funkelten
[bookmark: page397] seine
Augen und fester umklammerte die rechte Faust das schwere
Eisen.

		Einige Sekunden starrte Nathan auf den grimmigen Einbrecher, als
hätte er ihn mit den Blicken zermalmen mögen. Dann näherte er sich
ihm mit den schleichenden Bewegungen einer Katze.

		»Also Geld gebrauchst du?« flüsterte er kaum verständlich, »von
meinem Gelde, was ich mühsam ersparte, Kettenvogt –« und mit
dem Mute der Verzweiflung auf ihn einspringend, umschlang er seinen
Hals mit beiden Armen, und: »Hilfe! Hilfe!« gellte seine
kreischende Stimme durch das Haus.

		[image: ]


		Der Kettenvogt war indessen nicht der Mann, durch einen
plötzlichen Angriff sich einschüchtern oder gutwillig eine
lebenswierige Kerkerhaft über sich verhängen zu lassen. Wie der
verwundete Bär einen Hund, so schüttelte er den Greis von sich, und
bevor dieser den Hilferuf zum dritten Male wiederholte, schmetterte
er die scharfkantige Brechstange auf dessen unbedecktes Haupt
nieder, daß er lautlos zu Boden sank und ein dicker Blutstrahl sein
fahles Gesicht überströmte.

		Ob der Kettenvogt wirklich die Absicht gehegt hatte, den alten
Wucherer zu töten, wäre schwer zu entscheiden gewesen. Anstatt beim
Anblick des Ermordeten von Verzweiflung ergriffen zu werden,
schien, wie bei einem Tiger, nachdem er einmal Blut kostete, eine
Art Tollwut sich des Kettenvogtes zu bemächtigen. Seine Augen
unterliefen rot und drängten sich weit aus ihren Höhlen, seine
Zähne knirschten hörbar aufeinander, und indem er argwöhnisch auf
die mögliche Wirkung von des Erschlagenen Hilferuf lauschte, bewies
er durch seine Stellung, daß er vor neuen Morden nicht
zurückschreckte, um sich seine Freiheit zu bewahren.

		Doch alles blieb still. Die Straße vor dem Hause war leer, das
Haus selbst verödet und vereinsamt. Vom Hinterhofe aber tönte durch
Mauern und dumpfige Räume hindurch das dämonische Kreischen und
Jauchzen herüber.

		Flucht, schleunige Flucht war der nächste Gedanke des Mörders,
nachdem er sich überzeugt hatte, daß bisher noch keine Entdeckung
stattgefunden. Doch wohin sollte er fliehen, wohin [bookmark: page398] ohne Geld und Mittel?
Schaudernd betrachtete er die leblose, von Blut überströmte
Gestalt. Er dachte an eiserne Fesseln und Henkerbeile. In jedem
Augenblicke meinte er, daß der Erschlagene sich erheben, als
Gespenst sich an seine Fersen heften und, ihn auf Schritt und Tritt
verfolgend, vor der ganzen Welt als Mörder bezeichnen und anklagen
würde. So furchtbar hatte er sich die Folgen eines Mordes nicht
vorgestellt.

		»Fort! fort!« summte und heulte es ihm in den Ohren, und
dennoch, wohin sollte er sich wenden, wo sich entziehen dem Arme
der irdischen Gerechtigkeit?

		Wie um sich zu ermutigen, sich zu stählen, beugte er sich zu
seinem Opfer nieder; zuerst auf die blutfreie Schläfe, dann auf die
Herzgegend legte er seine Hand. Der alte Mann war tot; sein letzter
Pulsschlag war mit dem nach ihm geführten furchtbaren Hiebe
zusammengefallen. Vor der Phantasie des Kettenvogts tauchte
Röchlers Bild auf, der ihn einst auf die Stelle führte, auf der
beim unsichtbaren Klingen des Goldes zum ersten Male der Gedanke an
einen Raubmord in ihm erwachte und ihn seitdem nicht wieder
verlassen hatte. Indem er aber der schlau berechneten Worte sich
entsann, bemächtigte sich seiner neue Wut. Wäre Röchler ihm
erreichbar gewesen, mit Wollust hätte er ihn erdrosselt, mit
Wollust sich geweidet an dem Anblick des unter seinen Händen
gräßlich Erstickenden. Es war ein entsetzliches Schwanken zwischen
Blutdurst und Feigheit; zwischen dem Trotz eines verstockten
Mörders und dem Grausen eines von allen Furien der Hölle Gehetzten.
Meinte er in dieser Minute eine gewisse Beruhigung zu schöpfen aus
dem Umstande, daß den alten Wucherer ein wohlverdientes Geschick
ereilt habe, so erschütterte ihn in der nächsten Minute die
furchtbare Mahnung, daß auch ihn die rächende Hand der Vergeltung
ereilen werde. Die Augen des Toten standen halb offen; ausdruckslos
stierten sie ins Leere, und doch meinte der Mörder, daß sie ihm bis
ins Herz hineinschauten. Von Grauen erfüllt, zog er den Schoß des
Pelzes über das blutige Haupt hin. Da durchströmte es seine Adern
plötzlich wieder wie flüssiges Erz: indem er an dem Pelze zupfte
und zog, war ein eigentümliches Klirren aus demselben zu seinen
Ohren gedrungen. Hastig, als [bookmark: page399] hätte seine Rettung davon abgehangen,
suchte er zwischen den Falten. Gleich darauf zog er ein Bund
Schlüssel hervor, und laut aufbrüllen hätte er mögen vor wildem
Entzücken, als er die eigentümlich geformten Schlüssel des
Geldspindes erkannte. Er war gezwungen, niederzusitzen, um seine
Gedanken zu ordnen, das fieberisch durch seine Adern jagende Blut
zu beruhigen.

		»Gerettet,« stöhnte er, die Schlüssel aufmerksam betrachtend;
»mit Gold beladen ziehe ich von dannen, und den will ich sehen, der
Verdacht gegen mich schöpft. Nicht einmal zu fliehen brauche ich.
Verdammt! Flucht würde Mißtrauen erwecken. Kettenvogt, sei stark!
Wenn sie dich auffordern, ihm gegenüber zu treten, mußt du ihm in
die starren Augen blicken ohne zu zittern oder zu erbleichen. Pah!
Ein Toter kann nicht sprechen, nicht zum Ankläger werden.«

		Wie um sich auf alle Fälle vorzubereiten, zog er den Pelz von
dem furchtbar entstellten Antlitz zurück. Trotzig wollte er in die
gebrochenen Augen schauen, allein heftiges Beben erschütterte seine
Gestalt und deutlich fühlte er, wie er erbleichte.

		»Fort, fort!« flüsterte er, dann lauschte er wieder
argwöhnisch.

		»Keinen Tropfen Wasser trinkt das Huhn,

Ohne einen Blick zum Himmel 'rauf zu tun!«

		drang wieder einmal jener Allerweltsvers
herüber.

		»Hol sie alle der Satan!« fluchte er, sich schüttelnd, wie ein
dem Wasser entstiegener Hund, »und dennoch, wer so lustig sein
könnte, wie sie! Doch sie wissen nicht, was es bedeutet –« er
stockte und wagte den Gedanken nicht auszusprechen; aber vor den
toten Nathan hintretend, stieß er ihn verächtlich mit dem Fuß an
die Schulter.

		»Ich fürchte dich nicht«, hob er mit unsicherer Stimme an. Dann
kehrte er sich hastig um, und nachdem er das Nathan entfallene
Licht an seiner Blendlaterne angezündet hatte, stellte er beides
oben auf das Spind. Vertraut mit dem Mechanismus solcher Behälter,
schob er die beiden Rosetten auf der Mittelfüllung der Tür zur
Seite, und gleich darauf haftete ein Schlüssel in der betreffenden
Öffnung. Rechts herum drehte er; neues Nachschieben und wieder
links herum. Ein ähnliches Verfahren mit einem zweiten Schlüssel
auf der anderen Stelle, [bookmark: page400] und er brauchte die schwere Tür nur nach
sich zu ziehen, um des weisen Nathan Schätze freizulegen. Noch
zögerte er; der Mut schien ihm zu versagen, und um sich an die
Notwendigkeit des Raubes und der Flucht zu mahnen, sandte er wieder
einen Blick zu seinem Opfer hinüber.

		»Wie großmütig du geworden bist«, höhnte er mit wahnwitzigem
Ausdruck, »da stehe ich vor deiner offenen Schatzkammer und du
sagst kein Wort dazu! Nun, alter Gauner, wieviel soll ich mir
aneignen? So viel mir gefällt? Recht so; 's kommt dir wohl hart an?
Ei, verdammt! So hindere mich doch, wenns deine Genehmigung nicht
findet! Rufe um Hilfe!«

		Mit sicherer Hand faßte er die Tür. Eine Handbreit folgte sie
willig dem auf sie ausgeübten Druck: dann aber schien sie nicht
weiter weichen zu wollen. Er hatte versäumt – was er freilich nicht
ahnen konnte – oberhalb der Türeinfassung einen kaum bemerkbaren
eisernen Knebel zu drehen, wodurch innerhalb des Spindes ein
Fallhaken aus einem an der Tür befestigten Ringe gehoben wurde, ein
Verfahren, das Nathan, so oft er das Spinde öffnete, jedesmal mit
Sorgfalt beobachtete. Der Kettenvogt dagegen, das Hindernis anderen
Ursachen zuschreibend, trat vor die Spalte hin, und mit der rechten
Schulter sich gegen das Spinde stemmend, gelang es ihm leicht, den
geheimnisvollen Widerstand zu beseitigen. Mit vierfachem dumpfen
Krachen, begleitet von schwachem Blitzen und einer schwachen
Rauchwolke, flog die Tür auf. Der Kettenvogt aber taumelte zurück,
und die Arme krampfhaft auf seinen Leib pressend, starrte er mit
grausig verzerrten Zügen zu dem toten Nathan nieder. Das Krachen
hatte er vernommen, Rauch und Blitz gesehen; allein nach längerem
Ringen gegen ein ohnmachtähnliches Gefühl begriff er erst, daß
Nathan, nicht zufrieden mit den eisernen Wänden seiner
Schatzkammer, innerhalb derselben vier festzusammengefügte
Terzerole sinnig angebracht und derartige Vorkehrungen getroffen
hatte, daß sie, sobald die Tür von einem Uneingeweihten geöffnet
wurde, sich entladen mußten. Mindestens zwei Dutzend grober
Schrotkörner waren dem elenden Mörder in den Leib gedrungen, ohne
indessen ihn gleich zu töten. Nicht einmal zu Boden [bookmark: page401] stürzte er, obwohl
er fühlte, daß er nicht lange mehr sich aufrecht halten würde. Das
Entsetzen, neben seinem Opfer in hilflosem Zustande gefunden zu
werden, verlieh ihm dagegen übermenschliche Kräfte. Unbestimmte
Hoffnung auf Rettung, wohl gar, den Verdacht des Mordes von sich
abzuwälzen, durchzuckte sein Gehirn. Nicht mehr an das Gold dachte
er, nach dem er nur seine Hand auszustrecken brauchte, nicht mehr
an die Mordwaffe und die ringsum auf der Erde liegenden Werkzeuge.
Seine Hoffnung auf Entkommen aber erhielt dadurch neue Nahrung, daß
auch die von allen Seiten eingetretenen Schüsse dumpf verhallt
waren, ohne auf der Straße oder im Hause Aufmerksamkeit zu
erregen.

		Fortwährend die Arme über seinen Leib gepreßt, schlich er nach
dem Kontor. Der Anblick der Strickleiter ermutigte ihn. Krampfhaft
ergriff er sie mit beiden Händen; sobald er aber mühsam den einen
Fuß in die als Stufe dienende Schlinge gestellt hatte, erhielt er
eine heftige Erschütterung. Die um den Ofen geschlungene Leine war
gerissen, und indem er kraftlos zu Boden sank, fiel die
Strickleiter über ihn hin.

		Er war gefangen. Nirgends bot sich ihm ein Ausweg. Dieser
Gedanke aber wirkte so niederschmetternd auf ihn ein, daß er die
Besinnung verlor. Nur noch einmal gelangte er zum Bewußtsein seiner
Lage; es geschah, als einzelne Hochzeitsgäste vom Hinterhofe in das
Vorderhaus zurückkehrten, trotz der von Nathan streng gehandhabten
Hausgesetze geräuschvoll die Treppe hinaufpolterten und unmelodisch
den Refrain wiederholten, der ihnen allmählich ins Fleisch und Blut
übergegangen war.

		»Keinen Tropfen Wasser trinkt das Huhn,

Ohne einen Blick zum Himmel 'rauf zu tun«

		summte und grunzte es in allen Winkeln des
Hauses. Jeder, gleichviel ob alt oder jung, was er mehr als
tausendmal in seinem Leben in allen nur denkbaren Tonarten gesungen
hatte, es verfolgte ihn auf Schritt und Tritt. Was der Kettenvogt
selber bei jeder Gelegenheit nach besten Kräften angewendet hatte,
es vibrierte fort und fort in seinen Ohren; er konnte die Melodie
nicht los werden.

		[bookmark: page402]
Der tote Nathan lag unterdessen bei seinen Schätzen so ruhig und
friedlich, so unbesorgt und gleichmütig, wie schwerlich jemals in
seinem Leben. Die gebrochenen Augen stierten mit geisterhaftem
Ausdruck auf die offene Tür des feuerfesten Spindes, aus dem
kleine, übelduftende Rauchwolken ins Zimmer hineinzogen. Das Feuer
der Terzerole, mitten aus einer Anhäufung von Papierpacketen
hervorbrechend, hatte gezündet. Jedoch nicht in Flammen und
Flämmchen wirkte der versteckte Brand, sondern langsam glimmend.
Vernichtend schlich er von einem Paket Papiere nach dem andern
hinüber, nichts hinter sich zurücklassend, als Aschenhäufchen,
höchstens in der Mitte der Pakete, wo sie durch Schnüre
zusammengehalten wurden, ein Bündelchen gebräunten Blätterwerks,
das man bei einem oberflächlichen Hinblick für sorgfältig
sortierten Tabak hätte hinnehmen können. Von andern Rollen blieben
nur die Ränder übrig, wieder von andern kaum die innersten Anfänge
derselben.

		Und so kletterte das hinterlistige Element geduldig und gewandt
langsam von Fach zu Fach, hinauf und wieder hinunter und seitwärts.
Wo nur erst ein Fünkchen festen Fuß gefaßt hatte, da erweiterte es
sehr schnell seinen Wirkungskreis. Denn die Papiere, gleichviel ob
Aktien, Schuldverschreibungen oder Wechsel, ob
Hypothekeninstrumente, Prolongationsscheine oder Banknoten, alles
zündete und glimmte, als wäre auf seiner bald kürzeren, bald
längeren Wanderung durch saubere und unsaubere Hände überall etwas
von dem höllischen Zündstoff verrotteter Seelen an ihm haften
geblieben, als hätte es vor Scham über die Zwecke, zu den es
vielfach benutzt worden, selbstmörderisch gewissermaßen sich selbst
den Tod gegeben. Das Feuer aber, obwohl gern bereit, jenen mit
tausendfachen Flüchen beladenen Papieren von der Welt zu helfen,
ging nicht über die ihm für heute vorgeschriebenen Grenzen hinaus.
Es schien den starren Blick Nathans zu fürchten, sich zu scheuen,
durch weitere Ausdehnung das Leben zahlreicher Wölfe zu gefährden,
die nach dem lustigen Hochzeitsfeste sich einem Schlafe hingegeben
hatten, der sich nur dadurch von dem des weisen Nathans
unterschied, daß ihnen ein Erwachen, [bookmark: page403] wenn auch mit wüstem Kopfe und zu
Not und Elend bevorstand.

		So glimmte und sengte es in dem feuerfesten Spinde, und so hielt
der weise Nathan Wache bei seinen der Vernichtung verfallenen
Schätzen. Dichter und dichter hüllte die Raubhöhle einer von ihrem
Geschick ereilten Hyäne sich in ätzenden Rauch. Denn zu fest und
sorgfältig waren die Türen und Fensterläden gearbeitet, um dem
Brandgeruch einen Weg ins Freie zu gestatten. Selbst durch die
geöffnete Zimmerdecke steigend, traf er auf undurchdringliche
Schranken. Und so hinderte denn nichts die Funken, fortgesetzt ihr
Wesen zu treiben, als hätten sie die Zerstörung in Akkord
übernommen gehabt; denn nachdem sie ein recht wertvolles Dokument
in schwarze Asche verwandelt hatten, eilten einzelne von ihnen
immer wieder zurück, um im flüchtigen Hinundherschlüpfen sich zu
überzeugen, daß nichts vergessen worden. Sogar an die schweren
Erzrollen wagten sie sich heran, um die schönen Gold- und
Silbermünzen ihrer papierenen Röcklein zu entkleiden und ihnen die
Freiheit zu geben, daß sie auseinanderfielen, manche sogar aus dem
Spinde herausklirrten und, einmal in Bewegung, nicht nur nach dem
blutigen Haupte des weisen Nathan hinrollten, sondern auch bis in
die Nähe des betäubten Mörders, wie um ihm beim Erwachen einen
recht verführerischen Anblick zu bereiten.

		Der Tag graute bereits, als der letzte der Hochzeitsgäste die
knarrende Treppe hinaufkroch und seine unsicheren Bewegungen mit
dem ebenso unsicher vorgetragenen Allerweltsrefrain
begleitete. – –

		Um dieselbe Zeit machte auch auf dem Parkettboden eine
glücklichere Hyäne Feierabend.

		Der biedere, warmherzige Nailleka! Wenn es ihm gut erging, wenn
er selbst Ursache hatte, heiter zu sein, duldete er nicht gern
finstere Gesichter in seiner Umgebung. Alle mußten sich mit ihm
freuen, alle mittelbar teilnehmen an den goldenen Früchten, die ein
gerechtes Geschick ihm in den Schoß warf. Und nachdem er den Gram
über den elenden Zusammenbruch der Zentrifugalbank und das damit
verbundene Unglück so [bookmark: page404] vieler braver Menschen überwunden hatte,
war er gewiß der Mann dazu, seinen zum Teil sehr hochgestellten
Gästen eine glänzende, genußreiche Nacht zu bereiten. Nach Gründen
aber zu Festlichkeiten brauchte er nicht lange zu suchen, zumal es
von jeher in seiner Natur lag, besondere Ereignisse auf seine
eigene Art zu verherrlichen; und wie er es früher in seinem großen
Wirkungskreise gehalten hatte, so sollte es auch jetzt bleiben, da
er mit seltener Selbstverleugnung von seiner Höhe einige Schritte
rückwärts getan hatte. Die Gründung der weltberühmten Bank wurde
einst von ihm solenn gefeiert; nicht minder der günstige Verkauf
seiner kleinen Firma an die Herren Aktionäre, womit zusammenfiel,
daß er sein Haus, trotz des ungewöhnlich hohen Preises mit schwerem
Herzen an die Gesellschaft abtrat, um dafür schüchtern, jedoch
mutig das Direktorat zu übernehmen und wiederum in seine alten,
jedoch standesgemäß hergerichteten Räume einzuziehen. Heute nun
feierte er den Rückkauf seiner gediegenen Firma. Obwohl zerfallen
mit sich und der ganzen Welt – wie er vor wenigen Wochen noch
jedem, der es hören wollte, eidlich beteuerte – und fest
entschlossen, sich jeglichem Geschäftsverkehr fernzuhalten, war er
doch schwach genug gewesen, endlich dem Ansinnen vieler Freunde,
namentlich des früheren Aufsichtsrates der verschollenen Bank,
nachzugeben und wenigstens seine Firma der Nachwelt zu erhalten,
zumal dieselbe ihm samt dem stolzen Bankgebäude und allen
Utensilien, wie solche noch recht wohl erhalten aus dem Ruin
hervorgegangen waren, zu einem Spottpreise überlassen wurde. Er
dachte dabei wiederum mehr an andere, als an sich selbst – wie er
seine Inkonsequenz verschämt entschuldigte – und zum Beweise seiner
Anspruchslosigkeit wurde dieser Rückschritt zu den alten
Verhältnissen ganz mit demselben Pomp gefeiert, wie einst die
vielversprechende Gründung der Zentrifugalbank.

		Dieses Fest des Rückkaufs bildete gleichsam den Schlußstein der
Regulierung des traurigen, durch übelwollende Menschen
herbeigeführten Konkurses. Wie überall, so war auch bei dieser
Regulierung Nailleka die eigentliche Seele gewesen; dafür aber
hatte er das große Glück, seine endlosen Bemühungen für die [bookmark: page405] armen
Aktionäre dadurch gekrönt zu sehen – er beteuerte es in jener
schönen Nacht mehrfach tränenden Auges und mit gen Himmel erhobenen
Blicken – daß ihnen aus der Masse noch volle zwei und ein halbes
Prozent ausgezahlt werden konnten.

		Der biedere Nailleka, er war zu glücklich in seiner Demut, so
glücklich, daß, hätten die Wölfe aus des alten Nathan Behausung
sich als Zuschauer in der Nähe befunden, sie ohne Zweifel aus
vollem Herzen ihren Lieblingsvers, wenn auch mit einigen
unwesentlichen Abänderungen, auf seine Person würden angewendet
haben. Und dann die liebe, straff geschnürte, nervenschwache Frau
Bankdirektor – der Titel wurde ja beibehalten – und endlich die für
den Beweis der Darwinschen Theorie wie geschaffenen kleinen
Damen! –

		 

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel.

		Alte Bekannte.

		Was der alte Nathan bei unserm Erscheinen denken
mag?« bemerkte der heruntergekommene Korpsbursche zu dem verfehlten
greisen Bühnenhelden, als sie, in aller Frühe vom Bahnhof kommend,
munter durch das Straßengewirre der Hauptstadt schritten.

		»Er wird seinen Augen nicht trauen,« versetzte Schwärmer
bedächtig, und es gewann den Anschein, als ob die Spitzen seiner
nach Schwärze lechzenden Stiefel etwas theatralischer auswärts
wiesen.

		Kappel lachte herzlich, und lustig klingelte er mit einigen
harten Talern in seiner Tasche.

		»Schwerlich wird er sich der Überzeugung verschließen,« bemerkte
er sorglos, »daß wir nicht leerer Ideen halber so lange die
Landstraßen unsicher machten.«

		»In Maßliebs Seele möchte ich mich fast der Verwandtschaft
schämen«, meinte Schwärmer sinnend.

		»Sie gehen zu weit,« wendete Kappel ernst ein, »stolz braucht
sie gerade nicht zu sein; allein schämen? Steht man auf [bookmark: page406] rechtmäßigem
Boden, so gehört das Schämen in das Reich inhaltloser Träume.
Glauben Sie mir, hätte es in Maßliebs Gewalt gelegen, sich einen
Großvater nach eigenem Geschmack auszuwählen, so würde sie
unstreitig im Gefolge Apolls sich umgesehen und für einen von uns
beiden entschieden haben.«

		»Aber Schonung, Schonung für das arme Herzchen,« versetzte
Schwärmer, der, je näher sie ihrem Ziel rückten, um so zaghafter
wurde.

		»Schonen? das Kind? Ja,« entschied Kappel, und er drehte seinen
Schnurrbart mit einer Grazie, als hätte auf jeder Seite von ihm
jemand gestanden, die entsprechende Spitze zum Weiterdrehen höflich
in Empfang zu nehmen, »allein den alten Cerberus? Nein, ihn schonen
wir nur solange, wie es mit unsern Zwecken vereinbar. Seinen
zusammengewucherten Reichtum mag er behalten, allein es läßt sich
vermuten, daß außerdem Gelder –«

		Aber bestürzt schwieg er plötzlich und Schwärmers Arm
ergreifend, wies er die Gasse hinunter, wo vor einem ihm bekannten
Hause sich ein Volksauflauf gebildet hatte. Er faßte sich indessen
schnell wieder, und den nicht minder erschrockenen Schwärmer
fortziehend, bemerkte er mit erzwungener Heiterkeit: »Man wird sich
in den Hintergebäuden gerauft haben, wodurch das Einschreiten der
Polizei notwendig geworden.«

		»Ich bezweifle es«, wandte Schwärmer furchtsam ein, »zu genau
kenne ich die Hausordnung; in der Handhabung derselben ist Nathan
unerbittlich.«

		Ihr Gespräch stockte, und bis auf wenige Schritte hatten sie
sich der summenden Menge genähert, als Kappel sich zwei eifrig
miteinander verhandelnden Arbeitern mit der Frage nach der Ursache
der Bewegung zukehrte.

		»Was sollte es sein?« hieß es mit unverkennbarer Schadenfreude
zurück, »Mord und Totschlag hat's gegeben, daß ist alles.«

		»Mord und Totschlag?« fragte Kappel erstaunt.

		»Ist das nicht genug?« lautete die brutale Antwort, »und dieses
Mal hat's obenein 'nen Richtigen getroffen: dem weisen Nathan, der
so reich ist, daß er selber nicht weiß, wieviel er [bookmark: page407] besitzt, ist der Schädel
eingeschlagen worden, nachdem er zuvor seinem Mörder 'ne Handvoll
Schrot in den Leib jagte.«

		»Nathan – der weise Nathan tot?« fragte Kappel entsetzt und mit
einem Blick der Verzweiflung in die Augen seines erbleichenden
Gefährten.

		»Tot wie 'n Nußsack,« lachte der Arbeiter, »hat aber trotz
seines eingeknickten Schädels noch lange genug gelebt, um Feuer an
sein Geld zu legen. Sollen an die zwanzig Millionen Papiergeld
verbrannt sein. Der Schurke; anstatt den Plunder an arme Leute zu
verteilen, vernichtete er ihn. Schade drum, daß es vorbei mit ihm
ist; hätte er doch verdient, für jedes Hundert Taler seiner
zusammengegaunerten Schätze besonders umgebracht zu werden.«

		Die beiden Freunde waren von dem Arbeiter fortgetreten. Sie
fürchteten sich fast, weitere Erkundigungen einzuziehen.

		»Wie finden Sie die Grabrede?« fragte Kappel kleinlaut, der
seine Fassung zuerst zurückgewann.

		»Ein böses, ein furchtbares Ende«, antwortete Schwärmer
niedergeschlagen, »und ich meine, wir brauchen nicht weiter zu
gehen,« fuhr er unsäglich bitter fort. »Wäre es doch ein
Verbrechen, das arme Kind jetzt noch seinem friedlichen Asyl zu
entreißen. Ein Brief würde genügen, Fräulein Kabul von der Reise
zurückzuhalten – und wir selber – nun, sogar im günstigsten Falle
wäre uns kein anderes Los beschieden gewesen, als –«

		»Als unsere paar Lebensjahre abzusingen und abzuspielen,« fiel
Kappel mit feindseligem Lachen ein; »ganz recht, teurer Freund, und
ich wüßte nicht, daß meine Hoffnungen jemals weit über ein solches
Los hinausgereicht hätten, nachdem ich mein Leben – doch das sind
Nebensachen. Aber etwas anderes gibt es, und das werde ich nicht
mehr los, nämlich meine Anhänglichkeit an das Kind, das unter
meinen Augen zu einer lieblichen Jungfrau heranreifte, an das Kind,
über das ich, trotz eines entwürdigenden Vagabundentums, mit den
Augen eines Vaters und einer Mutter und endlich eines Lehrers
eifersüchtig wachte. Ach, wer so lange mit ihr lebte und verkehrte
wie ich –«

		[bookmark: page408] »Und
wer gleich mir sein herbes Spielerbrot mit ihr teilte!« fiel
Schwärmer lebhafter ein, und seine Gitarre mit beiden Händen
ergreifend, schien er sie zertrümmern zu wollen.

		»Gut, gut«, beruhigte Kappel, und seine Unverzagtheit gewann
wieder die Oberhand, »aber auch ohne diese Anhänglichkeit wären wir
verpflichtet, für die Abwesende und ihre Rechte einzutreten,« und
sich kurz umkehrend, bahnte er dem ihm folgenden Gefährten einen
Weg mitten in das Gedränge hinein.

		Vor der Tür von Nathans Wohnung wurden sie anfangs durch einen
Gerichtsdiener zurückgewiesen. Man hielt die beiden alten,
schäbigen Burschen für neugierige Mieter des weisen Nathan. Erst
nachdem Kappel, durch Vorlegen der auf Maßlieb bezüglichen Papiere
sich als einen Zeugen ausgewiesen hatte, wurde ihm und Schwärmer
der Eintritt gestattet. Die betreffenden Behörden waren eben mit
Aufnahme des Tatbestandes beschäftigt, würdigten daher das
Erscheinen der beiden Ankömmlinge nach Gebühr, legten ihnen aber
zugleich die Verpflichtung auf, das Gericht fortgesetzt in Kenntnis
über ihren Verbleib zu erhalten. Damit war die Angelegenheit den
Händen der beiden alten Freunde entwunden. Ungern gab Kappel die in
seinem Besitz befindlichen Dokumente hin; doch gewährte es ihm eine
Beruhigung, nunmehr mit Zuversicht auf eine gerichtliche und
gerechte Entscheidung rechnen zu dürfen.

		Von Grauen erfüllt, betrachteten sie die starre Leiche Nathans,
die noch immer da lag, wo sie durch den Kettenvogt hingestreckt
worden war. Er, von dem sie eine günstige Wendung von Maßliebs
Zukunft erhofften, dessen Herzlosigkeit sie kannten und fürchteten,
war jetzt tot. Wo sie aber glaubten, auf dem Wege gütlichen
Vergleichs die besten Bedingungen zu erzielen, da sollte nunmehr
streng nach dem Buchstaben des Gesetzes verfahren werden. Noch
dampfte es aus dem eisernen Geldspinde; noch dampften die
verschiedenen schwarzen Aschenhaufen, die man aus den Fächern
hervorgezogen und behutsam von den nur angekohlten Papierresten
getrennt hatte. Diese lagen in Reihen geordnet auf einem Tische;
kaum daß noch hin und wieder zu erkennen, was sie ursprünglich
gewesen. Ihren Wert hatten [bookmark: page409] sie vollständig verloren. Auf einem anderen Tische
lagen Tausende von Talern in Gold und Silber, sogar mehrere
altertümlich geformte und reich mit Edelsteinen besetzte Geschmeide
und ein Talmud, den der feste, vor Hitze zusammengeschrumpfte
Einband gegen Vernichtung geschützt hatte. Der Deckel war
zurückgeschlagen; auf dem ersten Blatte standen Anmerkungen in
hebräischer Schrift, offenbar zu verschiedenen und weit auseinander
liegenden Zeiten eingetragen.

		Den Mörder hatte man nicht fortgeschafft, um sein
augenscheinlich nahe bevorstehendes Ende nicht zu beschleunigen,
sondern seinen letzten Lebensatem zu einem Verhör zu benutzen.

		Als Kappel und Schwärmer eintrafen, war letzteres bereits
geschehen. Der Kettenvogt lag auf dem Ledersofa; ein Arzt stand ihm
zu Häupten, aufmerksam seinen Gesichtsausdruck beobachtend.

		»Es dürfte die höchste Zeit sein«, bemerkte der Arzt zu einem
der Gerichtsherren gewendet, »später bin ich nicht imstande, für
die Klarheit seines Verständnisses zu bürgen.«

		Der Angeredete erhob sich von dem Pult, vor dem er so lange mit
Schreiben beschäftigt gewesen, und mehrere Aktenbogen entfaltend,
schickte er sich an, dem Mörder das aufgenommene Protokoll
vorzulesen. Die übrigen Anwesenden forderte er auf, in die Rolle
von Zeugen einzutreten.

		»Sie sind bei vollem, klaren Bewußtsein?« redete er den
Verwundeten an.

		Dieser kehrte ihm sein entstelltes Gesicht zu und gab ein
bejahendes Zeichen, worauf der Notar zu lesen anhob.

		Zunächst schilderte er den Zustand, in dem er die Räumlichkeit
und deren Besitzer gefunden hatte. Hieran schlossen sich das
umfassende Eingeständnis des Mordes, wie der Kettenvogt es abgelegt
hatte, und sein Bericht, wodurch er zuerst auf den Gedanken der
Beraubung Nathans gekommen sei. Röchler, der zugegen war,
bestätigte alles, gab indessen vor – was zu bezweifeln vorläufig
niemand Ursache hatte –, nur auf Verhinderung eines
Verbrechens bedacht gewesen zu sein. Dann folgte das zwischen
Nathan und der Karussellmutter geführte Gespräch, so weit dieses
bruchstückweise und unbestimmt von [bookmark: page410] dem Mörder wiederholt und von Röchler
vervollständigt worden war. Den Schluß bildete, daß Nathan von dem
Weibe ein Dokument erstanden habe, um die gerechten Ansprüche einer
abwesenden Person zu vernichten. Kappels und Schwärmers Aussagen
wurden noch hinzugefügt, worauf der Notar zur Vollziehung des
Protokolls schritt.

		»Sie stehen im Begriffe,« hob er zu dem seiner Auflösung schnell
entgegengehenden Mörder gewendet an, »durch den Tod der härtesten
irdischen Strafe entzogen zu werden. Nichts in der Welt kann Sie
retten. Binnen kurzer Frist stehen Sie vor Ihrem letzten Richter.
Erwägen Sie dies wohl und vermeiden Sie, mit einer Unwahrheit auf
den Lippen Ihre Augen auf ewig zu schließen. Und so frage ich Sie:
Ist in dem Ihnen vorgelesenen Protokoll ein Wort zu viel oder zu
wenig gesagt worden?«

		»Nein,« antwortete der Kettenvogt mit sichtbarer
Anstrengung.

		»Können Sie Ihren Namen schreiben?«

		»Ich kann es.«

		»Sind Sie bereit, dieses Dokument durch Ihre Unterschrift zu
vollziehen?«

		»Her mit der Feder, oder 's ist zu spät.«

		Zwei Gerichtsdiener halfen dem Verwundeten in eine sitzende
Stellung, und seine Hand auf das durch eine Unterlage gestützte
Papier legend, erleichterten sie es ihm, seinen Namen auf die
betreffende Stelle zu schreiben.

		»Nun noch ein Wort«, bemerkte der Kettenvogt, sobald er wieder
zurückgesunken war, und er versuchte, höhnisch zu lachen, »ob der
Teufel mich heute holt oder morgen, kümmert mich wenig. Dafür aber,
daß ich den da drinnen vorausschickte, habe ich mir 'nen Gotteslohn
verdient. Denn so viel verstehe ich von der Sache, daß ich mit
meinem letzten Atemzuge behaupten kann: Wenn Leute wie der Nathan
und seine Geschäftsfreunde in demselben Verhältnis bestraft werden
sollten, wie unsereins für 'nen einfachen Diebstahl, dann müßten
sie sechs Monate hindurch täglich auf offener Straße ausgepeitscht
und demnächst zum Verhungern an einen Pumpenbaum geschmiedet
werden. [bookmark: page411]
Hahaha! Ich weiß, was so ein Gründer bedeutet! Schurken sind die
meisten, je höher hinauf, um so ausgefeimter –«

		Die Stimme versagte ihm. Mit einer Bewegung der Abscheu warf er
sein Gesicht nach der Wand herum. Alle ferneren Fragen ließ er
unbeantwortet, und mit der stoischen Ruhe eines unverbesserlichen
Räubers und Einbrechers sah er seinem Ende entgegen.

		Das weitere warteten Kappel und Schwärmer nicht mehr ab. Als
hätten sie sich unter der Einwirkung eines wüsten Traumes befunden,
schlichen sie auf die Straße hinaus, planlos die Richtung
einschlagend, in der gerade ihre Gesichter standen. Erst nach einer
geraumen Pause entsannen sie sich ihrer weiteren Aufträge.

		Um die Mittagszeit war es, als Kappel und Schwärmer auf ihrem
Wege zu Maller vor dem zu Merediths Wohnung gehörigen Garten
eintrafen. Sie hatten geglaubt, das Haus mit verschlossenen Läden
und Türen zu finden, und nun sahen sie es plötzlich anscheinend in
allen seinen Teilen belebt. Bevor Kappel sein Erstaunen äußerte,
trat ihm durch die Gartenpforte ein Herr entgegen.

		»Kann ich durch Ihre Güte erfahren, wer in den Räumen dort
drüben zurzeit haust?« fragte er den Fremden höflich.

		Dieser betrachtete ihn verwundert von seiner bestaubten
Kopfbedeckung bis herunter zu seinen rötlich schimmernden Stiefeln.
Eine Ahnung schien in ihm aufzusteigen.

		»Meine Frage ist vollkommen gerechtfertigt,« fuhr Kappel alsbald
fort, da der Fremde mit einer Antwort zögerte; »ich lebte nämlich
bisher der unschuldigen Überzeugung, daß nur ein Fräulein Kabul das
Recht besäße, in jenem Hause zu schalten.«

		»Kabul?« fragte der Herr erstaunt. »Mit Ihrer Erlaubnis; was
wissen Sie von Fräulein Kabul?«

		»Nicht weniger, als daß ihr Mietskontrakt noch nicht abgelaufen
ist, und es schwerlich ihre Billigung finden dürfte, daß man ihre
Abwesenheit dazu benutzte, jene Räumlichkeiten anderweitig zu
verwerten.«

		Der Herr, das Bild eines echten Bureaubeamten, schaute noch
verwunderter darein.

		[bookmark: page412] »Wenn Sie
mit Fräulein Kabuls Verhältnissen so vertraut sind, wie zu sein Sie
vorgeben,« hob er nach kurzem Sinnen an, und bei des alten
Schauspielers Anblick schien es in seiner Erinnerung zu tagen, »so
werden Sie wissen, daß es Menschen in der Welt gibt, denen Fräulein
Kabul nie das Recht absprechen würde, sich da drinnen wohnlich
einzurichten.«

		»Wenn wir uns weniger in allgemein gehaltenen Phrasen bewegen,
gelangen wir unfehlbar schneller zum Einverständnis,« nahm Kappel
nunmehr mit einer gewissen Würde das Wort: »ich heiße Kappel –
haha, dem Namen nach habe ich wenigstens die Ehre –« schaltete
er ein, als der Fremde erstaunt seine Hände ineinander legte, »dies
ist mein Freund Schwärmer, und wir beide dürfen uns des Vorzugs
rühmen, zu Fräulein Kabuls treuesten Freunden zu zählen. Und mehr
noch, zwei Tage ist es kaum her –«

		»Als Sie Fräulein Kabul verließen?« fiel der bleiche Herr ein,
und stürmische Freude leuchtete in seinem Antlitz auf.

		»Als wir sie und ihren jungen Schützling –«

		»Maßlieb?« fiel der Herr wiederum ein.

		»Sie beauftragte uns, vorauszureisen, ihr eine Stätte zu
bereiten in dem alten Hause –«

		»Den Schlüssel – sie besaß deren zwei – einen nahm sie indessen
nur mit fort, gab sie Ihnen diesen?«

		»Nein, aber sie wies uns an jemand, von dem sie behauptete, daß
eher der Himmel einstürze, bevor er das kleinste Unrecht billige.
Um so mehr mußte es uns überraschen, das Haus, das wir leer zu
finden erwarteten, bewohnt zu sehen.«

		Auf des fremden Herren Antlitz offenbarte sich tiefe
Rührung.

		»Aber seinen Namen, den Namen des Mannes, dem sie blindlings ihr
Vertrauen schenkte!« brachte er stotternd hervor.

		»Maller,« antwortete Kappel freundlich, denn er hatte bereits
erraten, wen er vor sich sah, »Maller, ein gewissenhafter Beamter,
der durch andere hinterlistig um seine Habe betrogen
wurde –«

		»Ja, ja, das bin ich,« hielt dieser nicht länger an sich, und
freundschaftlich drückte er den beiden alten Abenteurern die [bookmark: page413] Hand, »und wenn
Fräulein Kabul von meinem Unglück sprach, so hatte sie nur bis zu
einem gewissen Grade recht. Mein kleines Vermögen ist hin, ich
leugne es nicht, aber, nachdem ich einmal in die Schlingen der
Hyänen des Kapitals gefallen war, mit ihm eine unerschöpfliche
Quelle namenloser Sorgen und Unruhe. Ich schlafe wieder, ich freue
mich mit den Meinigen jedes kommenden Tages, der uns gesund findet,
und der Ausfall in unserer Einnahme –« er seufzte schmerzlich,
lächelte indessen sogleich wieder, dann fuhr er mit erhöhter Wärme
fort: »Gott sei Dank, mich quälen nicht mehr Kurszettel noch
Hyänen, und so wahr ein Gott über uns lebt: in meiner sehr
dürftigen Lage möchte ich nicht mit jenen privilegierten
Wegelagerern tauschen, vor denen jeder rechtlich Denkende mit
Abscheu und Verachtung den Staub von seinen Füßen schüttelt.«

		»Doch treten Sie näher,« und hastig öffnete er die Gitterpforte,
»Sie sind berechtigt, sich zu überzeugen, ob Fräulein Kabuls
Wünsche mißachtet wurden oder nicht. Aber ich weiß, ich handelte in
ihrem Sinn, als ich einer Kabul den Schlüssel einhändigte, und
hätte ich gewußt, in welchem Erdenwinkel meine verehrte Gönnerin
weilte, so wären auch die äußeren Formen nicht unbeachtet
geblieben.«

		Die beiden alten Abenteurer waren verstummt. Ihrem gesprächigen
Führer um den Rasenplatz herum folgend und die mit weißen Gardinen
geschmückten offenen Fenster mechanisch betrachtend, entdeckten sie
an einem derselben ein holdes, mit allen Reizen unergründlicher
Herzensgüte geschmücktes Antlitz, das zu ihnen heraussah.

		Vor diesem Fenster vorüberschreitend, entblößten die drei Männer
grüßend ihre Häupter.

		»Meine verehrteste Frau Gerhard,« rief Maller zu der jungen Frau
hinauf, »die Vorläufer unserer teuren Gönnerin und Maßliebs!« und
er wies auf seine beiden Gefährten.

		»Fräulein Kabul? Maßlieb?« antwortete Esther bestürzt vor
Freude.

		»Die würdige Dame selber schickt uns,« bestätigte der
heruntergekommene Korpsbursche mit einem Anstande, der sofort
seinen fadenscheinigen Anzug Lügen strafte.

		[bookmark: page414] »Und als
nächste Wirkung dieser Kunde begrüße ich, daß Herrn Gerhards nebst
Frau Gemahlin Wohnung wohl auf die linke Seite des Hausflurs
beschränkt werden wird,« fügte Maller im Übermaß seines Entzückens
hinzu. Dann beeilte er sich, Esthers Einladung Folge zu geben, und
gleich darauf betraten sie das Zimmer, in dem Meredith vorzugsweise
zu wohnen pflegte und jetzt Esther sie herzlich willkommen
hieß.

		Erstaunt blickten Kappel und Schwärmer um sich. Sie hatten
gehört von leeren Räumen und in Kisten aufgespeicherten Sammlungen,
die ihrer Versteigerung entgegenharrten. Mit wehmütigem Ausdruck
und wie ein zerstobener Traum waren ihnen geschildert worden
zahlreiche Altertümer, die einst dem großen Zimmer einen so
wunderbar behaglichen Charakter verliehen, und nun sahen sie
plötzlich jenen Traum verwirklicht vor sich. Die Lösung dieses
Rätsels aber entdeckten sie leicht in Esthers holdselig erglühendem
Antlitz, indem sie mit lieblicher Befangenheit die Abwesenheit
ihres Gatten entschuldigte. Denn nur jemand, der so lange in
innigem Verkehr mit Meredith lebte, wie Esther, hatte vermocht, dem
Zimmer seinen alten Charakter zurückzugeben; aber auch nur eine
flinke und gern gehorchende Hand, wie die des biederen Gerhard war
imstande gewesen, mit ganzer Seele auf Esthers Ideen eingehend,
deren Pläne binnen kürzester Frist in Ausführung zu bringen. Doch
bei allem, was sie unternahmen, fanden sie in Maller, Merediths
Bevollmächtigtem, einen getreuen und gefälligen Bundesgenossen.
Denn er war es, der ihnen zuerst Auskunft über Merediths
geheimnisvolles Verschwinden erteilte, der ihnen die verödeten
Räume des stillen Hauses öffnete, die Altertümer wieder ans
Tageslicht zog, außerdem manches Stück Möbel, das, von Meredith an
einen Trödler verkauft, bei diesem noch vorgefunden wurde.

		Sechs Wochen waren erst seit dem Eintreffen des jungen Ehepaars
verstrichen, und doch hatte dieser Zeitraum genügt, nicht nur das
ganze Haus in einen wohnlichen Zustand zu versetzen, sondern auch
für Gerhard eine Buchhalterstelle auszukundschaften, die ihm und
seiner Esther ein sorgenfreies Leben sicherte. Die bei der
verschollenen Zentrifugalbank gewonnenen Erfahrungen [bookmark: page415] kamen ihm so weit
zu statten, daß er in der Wahl seiner Stellung Vorsicht walten
ließ, um nicht zum zweitenmal zu einem Werkzeug der Hyänen des
Kapitals herabgewürdigt zu werden. Denn die Hyänen lebten noch
immer, trotzdem ihre Blütezeit vorüber war; aber wie ihre Opfer aus
herben Erfahrungen gelernt hatten, so waren auch an ihnen solche
nicht spurlos vorübergegangen. Sie wußten sich künstlich in so
zarte Lämmerfelle zu kleiden, daß sie in den meisten Fällen kaum
noch von ehrlichen Menschen zu unterscheiden waren. Gegen Nailleka
trat Gerhard nicht auf aus Rücksicht für Esther, zumal mit dem
Bruch der Zentrifugalbank auch auf dieser Stelle wenigstens das
Kolonisationsverfahren sein Ende erreicht hatte. Er wich dem
früheren Bankdirektor sogar aus. Durch nichts wollte er an
Ereignisse erinnert werden, durch die er in der Seele seiner
geliebten Esther nur schmerzlich berührt werden konnte.

		Und so bereitete die Ungewißheit über Merediths Verbleib den
beiden jungen Gatten den einzigen Kummer. Sie bauten indessen ihre
Hoffnung darauf, daß sie nach Ablauf des Mietskontraktes und zur
Erneuerung des Stättegeldes für ihre Altertümer notgedrungen ein
Lebenszeichen von sich geben müsse, und dann war es noch Zeit, sie
zurückzurufen und im Triumph in ihr altes, trautes Asyl
einzuführen. Sich für alle Fälle sichernd, hatte Gerhard in seinem
eigenen Namen den Mietskontrakt auf längere Zeit erneuert. Eine
Störung seiner Pläne wäre daher selbst dann nicht zu befürchten
gewesen, wenn Merediths Schweigen über den entscheidenden Termin
hinaus gedauert hätte.

		Durch Kappels und Schwärmers Eintreffen wurden ihre letzten
Sorgen verscheucht. Sie begrüßten dieselben wie alte Freunde und
räumten ihnen nicht nur ein Giebelstübchen ein, sondern wirkten
auch dahin, daß bei den bevorstehenden Gerichtsverhandlungen sie
auch äußerlich der Gelegenheit angemessen erscheinen konnten.
Letztere Aufgabe wurde durch den auf dem Gebiete der Sparsamkeit
unübertrefflich erfahrenen Maller mit verhältnismäßig sehr geringen
Kosten gelöst.

		Nathans Tod hatte Kappel sofort an Meredith berichtet, [bookmark: page416] und daß Maßliebs
Anerkennung als einzige Erbin kaum noch ein Hindernis
entgegenstehe, man sogar alle notwendigen Maßregeln ergriffen habe,
die Karusselleltern mit in den Prozeß hineinzuziehen. Ferner
schrieb er, daß er so frei gewesen, mit Schwärmer sich auf so lange
in ihrem Hause einzuquartieren, wie ihre Anwesenheit in der Stadt
erheischt würde. Von Esther und Gerhard verriet er dagegen auf
deren Wunsch keine Silbe. Er sollte und wollte nicht die
freundliche Überraschung stören, die sie Meredith zugedacht
hatten. –

		 

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel.

		Die Erbin.

		Wenn nach langem, trübem Winter der Südwind über
die starren Fluren streicht und belebend rüttelt an den
verschlafenen Keimen, wenn dann die Sonne vom klaren Himmel auf die
sich in heiteres Grün kleidende Natur niederblickt, so ist's, als
ob alles, was der Wirkung ihres Lichtes und ihrer Wärme
unterworfen, gleichviel, ob begabt mit Odem oder geheimnisvoll
entsprießend verschwiegenem Erdreich, hell aufjuble, sich festlich
schmücke mit den ihm zu Gebote stehenden kleidsamsten Farben.

		Ähnlich wirkte Merediths Erscheinen, als sie in Maßliebs
Begleitung und geführt von dem bereits wieder etwas emporgekommenen
Korpsburschen und dem dankbaren Maller vor ihrer Gartenpforte
eintraf.

		»Überflüssige Mühe,« bemerkte sie mit einem leisen Anflug von
Bitterkeit, als sie das große Schild mit dem weithin lesbaren
»Kabul« auf seiner alten Stelle erblickte, »wie lange wird's
dauern, und wir sind gezwungen, es wieder zu entfernen!«

		»Und prangte es nur einige Wochen, ja, nur Tage dort,« versetzte
Maller lächelnd, »so erfüllte es reichlich den beabsichtigten
Zweck, Ihnen ein herzliches Willkommen zuzurufen.«

		[bookmark: page417] Mit
einem Ausdruck von Wehmut glitten ihre Blicke über das Haus
hin.

		»Überall neue Gardinen,« bemerkte sie leise zu Maßlieb, »und
sogar beinahe dasselbe Muster. Diese Aufmerksamkeit unseres
Freundes Maller – nur etwas verschwenderisch für meine Verhältnisse
– ich könnte glauben, gar nicht von hier fortgewesen zu sein,
sondern nur geträumt zu haben.«

		»Der gute Kappel unterstützte ihn gewiß mit seinem Rat,« suchte
Maßlieb einen Teil der Dankbarkeit ihrer mütterlichen Freundin dem
alten Korpsburschen zuzuwenden.

		»Ebenfalls ein Kabul,« versetzte Meredith zutraulich, sich
gleichsam selbst verspottend; »doch die Zeiten phantastischer
Visionen sind verrauscht; schlafen gegangen sind die wunderlichen
Ideen, an die ein geängstigtes Gemüt auf der Flucht vor bösen
Grübeleien sich anzuklammern suchte.«

		Sie bemerkte den von der Pforte in das Haus hineinlaufenden
Draht.

		»Sollte man nicht meinen, der Helm mit dem geisterhaften Ritter
sei noch in Tätigkeit,« sprach sie trübe lächelnd vor sich hin, und
mechanisch folgte sie dem ihr voraufschreitenden Maller die Stufen
hinauf. Kappel, der, seitdem sie ihn scherzhaft Kabul genannt
hatte, noch um Kopfes Länge gewachsen zu sein schien und mit
wahrhaft väterlichem Stolze in Maßliebs gespannt zu ihm
aufschauende große Augen blickte, schloß sich ihr an.

		Maller öffnete die Tür zu dem Wohnzimmer und Meredith seufzte
tief auf. Das Schloß klang genau so, wie vor Jahren, genau so, wie
vor Jahren, fiel ein matter Schein des Tageslichtes auf den
schattigen Flurgang. Um Merediths Brust legte es sich schwer. Sie
hätte in Tränen ausbrechen mögen. Wie oft, wie unzählige Male war
sie durch jene Tür getreten, begrüßt von ihren ringsum an den
Wänden geordneten Reliquien und Altertümern, begrüßt und willkommen
geheißen von der holdselig erblühenden Esther! Sie wagte nicht,
aufzuschauen, nicht dem schmerzlich wirkenden Kontrast mit den
Blicken zu begegnen. Ihre Bewegungen wurden langsamer und
schwerfälliger; wie mit Widerstreben trat sie auf die Schwelle.
Maller [bookmark: page418] wich
zur Seite. So viele Menschen beieinander, und dennoch feierliche
Stille! Meredith sah empor. Leises Beben durchlief ihre Gestalt.
Dann strich sie mit beiden Händen über ihre Augen, wie um ein
Nebelbild zu verscheuchen. Sie konnte ja nicht glauben, daß es
Wirklichkeit war, was sie umgab, daß sie überhaupt nicht aus einem
langen, wüsten Traum in ihrer alten Behausung erwache. Denn ringsum
standen die geschnitzten, rohrgeflochtenen, altertümlichen Möbel;
an den Wänden hingen die mittelalterlichen Waffen und eisernen
Bekleidungsstücke, wogegen auf den Gesimsen von Kamin und Schränken
und endlich in diesen selbst in alter Ordnung und wie unangetastet
seit Jahren, Hunderte von Gegenständen sich aneinander reihten.
Fast ein Menschenalter hatte sie an ihnen gesammelt, um ihren Geist
in eine bestimmte Richtung zu lenken, sich nicht zu vertiefen in
gefährliche Betrachtungen über ein verlorenes – und mehr noch, über
ein ihr böswillig geraubtes Glück, an das sie sich, alle Schranken
übersteigend, mit ganzer Seele angeklammert hatte. Ihre
Lebensgeschichte war es gewissermaßen, was sie auf den ersten Blick
gewahrte. Aber wie ein Zauber durchströmte es sie, wie ein milder,
süßer Zauber aus einer Märchenwelt, als sie in ein Paar großer,
blauer Augen schaute, die in Tränen des Glücks und der Wonne
schwammen; als sie sah, wie zwei Arme sich ihr sehnsuchtsvoll
entgegenbreiteten und sie gleich darauf sich umschlungen, geherzt
und geküßt fühlte, daß ihr fast der Atem verging und sie nur noch
die Kraft besaß, ihr Antlitz auf Esthers Schulter zu lehnen und so
recht aus Herzensgrunde zu weinen, als hätte ihr altes Herz vor
Freude und Wehmut zerfließen wollen. – – –

		Als Esther, damals noch die letzte Kabul, auf geheimnisvolle Art
von ihrer Seite gerissen wurde, da war sie stark genug, ihre
Empfindungen in sich zu verschließen, mit eisernem Willen deren
äußere Ausbrüche zurückzudrängen.

		Nunmehr aber, da sie die Teure in üppigster Jugendfrische wieder
vor sich sah, mußte sie den gewaltigen inneren Regungen nachgeben.
Die Selbstbeherrschung war dahin, das Glück war zu groß. Ach, sie
weinte ja so bitterlich, daß sie keine Worte, nicht einmal zu
Fragen über das Wunder fand, bis Esther sich [bookmark: page419] endlich wieder emporrichtete
und mit lieblichem Erröten erklärte, keine Kabul mehr zu sein, und
dennoch bitte, in der kleinen Haushaltung, die sie auf der anderen
Seite des Flures eingerichtet habe, wirken zu dürfen. Dabei wies
sie mit verschämtem Stolz auf Gerhard, der alsbald heiter
beteuerte, daß es ihn namenlose Mühe gekostet habe, der von einem
nahen Verwandten entführten Geliebten wieder habhaft zu werden.

		Weiter gingen seine Enthüllungen nicht. Wer aber auf die im
reinsten Glück strahlenden Züge des jungen Paares blickte, der
überzeugte sich leicht, daß die Ursache ihrer Trennung wie die
hinter ihnen liegenden Ereignisse, welcher Art sie auch sein
mochten, weit überwogen wurden durch das beseligende Bewußtsein,
über alle Wechselfälle des Lebens hinaus zueinander zu gehören, nur
durch den Tod voneinander geschieden werden zu können.

		Auch in Maßliebs Augen perlten Tränen, als sie von Esther
schwesterlich willkommen geheißen wurde, dagegen bedeckte flammende
Glut ihr holdes Antlitz, als Gerhard sie in seiner treuherzigen
Weise begrüßte. Hatte sie ihn doch wiedererkannt, den jungen Mann,
der an jenem Abend der Angst und der Not unter den Gästen des
Weinhauses für sie sammelte. Aber während ihre Lippen sich zum
schüchternen Lächeln voneinander trennten, zog es wie heimliches,
unheilbares Weh durch ihre Brust. Sie wußte nicht, woher es kam;
allein sie sehnte sich zurück nach dem stillen, friedlichen Asyl,
in dem sie so lange im innigsten Verkehr mit ihrer alten
Beschützerin gelebt hatte; wo jedermann sie nicht minder herzlich
begrüßte; niemand ihre Vergangenheit kannte, niemand sie
bemitleidete oder beklagte wegen der ihr von der Karussellmutter
zugeschleuderten Mitgift: der bösen Offenbarung, daß sie nur ein
Landstreicherkind sei. So süß lächelten ihre Augen und Lippen; aber
in ihrem Herzen nagte es wie mit giftigen Zangen. Sogar der Anblick
des sorglosen Kappel und des stillen Schwärmer, die ihr immer
wieder Glück wünschten zum Einzuge unter dasselbe Dach, unter das
auf ihrer ersten Flucht ein guter Engel sie geführt habe, wirkte,
trotz ihrer Anhänglichkeit an die beiden wunderlichen Gesellen,
mehr peinlich als beruhigend auf sie ein.

		[bookmark: page420] Doch
heimliche Scheu und bange Ahnungen auf ihrer Seite, ernste
Besorgnisse auf seiten ihrer Freunde, die einen nachteiligen
Einfluß von dem Bekanntwerden ihrer Beziehungen zu dem toten Nathan
befürchteten, alles ging unter in dem geschäftigen Treiben, mit dem
Meredith von ihren alten Räumen Besitz nahm, wurde übertäubt durch
die frohen Empfindungen, mit den man der überstandenen Leiden
gedachte und sich den kommenden Tagen wieder zuwandte.

		Wochen waren dahingegangen, und noch immer schwebten die
Verhandlungen über den an dem alten Nathan verübten Mord und den an
seine Hinterlassenschaft erhobenen Erbansprüchen. Wochen, seitdem
das Karussell verwaist war und die beiden Karusselleltern, fern
ihren in einer Scheune untergebrachten Bestien, in
Untersuchungshaft schmachteten, um über den wunderbaren Wechsel des
Geschickes ungestört ihre Betrachtungen anzustellen. Auch Röchler
war gefänglich eingezogen worden, ein Schrecken für manche feine
Hyäne, die Ursache zu haben glaubte, die Enthüllungen des
Geschäftsträgers des weisen Nathan zu fürchten. Dieser war indessen
scharfsinnig genug, zu berechnen, daß die den Hyänen nachteiligen
Aufschlüsse ihm selbst am wenigsten Vorteil brachten. Auf deren
Dankbarkeit zählend – und er hatte die Ehre, eine ziemliche Reihe
derselben persönlich zu kennen – beschränkte er sich daher nur auf
solche Aussagen, die in unmittelbarer Beziehung zu Nathan und
dessen Hinterlassenschaft standen. Da alle Papiere des Verstorbenen
durch das Feuer vernichtet worden waren, so wurden zunächst
öffentliche Aufforderungen an diejenigen erlassen, welche noch
Zahlungen zu leisten hatten. Es meldeten sich sehr wenige, und zwar
nur solche, deren Haftbarkeit für Schuldforderungen auch
anderweitig erwiesen werden konnte. Und so blieb man vollständig im
Unklaren, ob der Wert der zerstörten Wechsel und sonstigen Effekten
nach Tausenden oder Hunderttausenden von Talern berechnet werden
müsse. Die verpfändeten Hypotheken waren am leichtesten zu
ersetzen, zumal deren ursprüngliche Besitzer auf schleunigste
Rückgabe drangen; allein die auf solche empfangenen Darlehne waren
in allen Fällen so gering, daß die Restmasse des Vermögens [bookmark: page421] dadurch nur wenig
gesteigert wurde. Ein einziger Schuldner meldete sich mit einer
größeren Summe: ein junger Gutsbesitzer, dessen Vater auf dem Wege
der Aktienspekulation, des Zuschlagens von Zins auf Zins und barer
Darlehne im Laufe von kaum zehn Jahren Verpflichtungen von über
neunzigtausend Talern auf sich geladen hatte. Da indessen die
Schuldscheine ebenfalls verloren gegangen, so geriet er in die
Lage, alle Briefschaften seines Vaters, die sich auf dessen Verkehr
mit Nathan bezogen, vorzulegen, und es ergab sich, daß derselbe
kaum den dritten Teil des Geldes wirklich empfangen, die andern
beiden Drittel dagegen durch unerhörte Zinsen und Ausgleichung von
Kursdifferenzen allmählich einen so gewaltigen Umfang gewonnen
hatten. Er war eben eines jener unglückseligen Opfer gewesen, wie
sie täglich den Hyänen zur Beute fallen, ohne daß viel Aufhebens
von solchen, durch scharfsinnige Verklausulierungen geschützte
Vorkommnisse gemacht würde.

		Infolge dieser Entdeckungen und des Todes des Hauptgläubigers
war die bereits anberaumte Subhastierung des Gutes auf so lange
hinausgeschoben worden, bis eine Einigung mit den Erben des weisen
Nathan oder deren Vertreter stattgefunden haben würde.

		An barem Gelde waren gegen zwölftausend Taler in Gold und Silber
vorhanden, außerdem Geschmeide im Werte von viertausend Talern,
über die Röchler, der nichts mehr zu fürchten brauchte,
bereitwillig Auskunft erteilte. Sie wurden, nachdem Ulrich sich für
unfähig erklärt hatte, die auf denselben haftenden tausend Taler zu
entrichten, vorläufig zurückbehalten, um später auf dem Wege des
Verkaufs oder der Teilung eine Lösung der zwischen Gläubiger und
Schuldner schwebenden Verbindlichkeiten herbeizuführen.

		Wie groß die Summe des vernichteten Papiergeldes gewesen, ließ
sich nur ahnen. Zu dem hinterlassenen baren Geld trat dagegen noch
das Haus mit dem Tummelplatz der Wölfe, das auf dem Wege des
gerichtlichen Verkaufs einen Ertrag von fünfundvierzigtausend
Talern lieferte und das ganze verfügbare Vermögen, ohne die
unsicheren Außenstände, auf die [bookmark: page422] Höhe von etwa sechzigtausend Talern
brachte. Zu diesen unsicheren Forderungen gehörten auch die an
Ulrich, die ihm von seinem Vater aufgebürdet worden
waren. –

		Soweit war alles von seiten des Gerichts geordnet worden, und es
näherte sich die Stunde, in der, nach einer letzten Prüfung der
Erbberechtigung, die genannte Summe an Maßlieb oder deren Vertreter
ausgehändigt werden sollte. Zu umgehen war nicht, daß die junge
Waise denjenigen gegenübergestellt wurde, die neben den
vorhandenen, auf ihre Geburt bezüglichen Dokumenten als Zeugen für
die Identität ihrer Person dienen sollten.

		Ein schwerer Tag war das für die arme Maßlieb; um so schwerer,
als ihr mit Bedacht erst in der letzten Stunde ein Bild ihrer
ganzen Lage gegeben worden war. Bei ihr befanden sich Meredith,
Esther und Maller; außerdem erkannte sie unter den Zeugen die
befreundeten Gesichter Kappels und Schwärmers. Die Karusselleltern
standen im Hintergrunde, bestrebten sich aber, durch vertrauliches
Nicken der vor Scham fast Besinnungslosen ihr Wohlwollen zu
erkennen zu geben.

		Das Verfahren nahm nur kurze Zeit in Anspruch. Nicht der
leiseste Zweifel erhob sich gegen die Zeugenaussagen; eine völlige
Einstimmigkeit bildete sich zu Maßliebs Gunsten, aus der das
Resultat hervorging, daß die junge Waise als Hildegard, Tochter des
verstorbenen Schauspielers Pattern und dessen ebenfalls
verstorbenen Ehefrau Rebekka, der Tochter des verblichenen Nathan
Myer, den unbestrittenen Besitz ihres Erbes anzutreten habe.

		Da gegen die Karusselleltern kein Strafantrag erhoben wurde,
ebenso nicht gegen den Sekretär Röchler, so wurden diese in
Ansehung der verbüßten Untersuchungshaft sofort entlassen. Jene wie
dieser erschienen nicht unzufrieden, so leichten Kaufs
davongekommen zu sein.

		Bis auf Kappel und Schwärmer hatten die Zeugen sich entfernt.
Maßlieb saß zwischen Meredith und Maller, der als gerichtlicher
Vormund seine Instruktionen in Empfang zu nehmen hatte. Ihr schien
die Kraft zu fehlen, den an sie gerichteten Worten zu folgen. Zu
überwältigend waren die Eindrücke der letzten Stunden gewesen, zu
furchtbar wirkte in ihrem [bookmark: page423] armen Herzen das Bewußtsein der
unmittelbaren Abstammung von jenem Nathan, über den sie nicht nur
soviel Böses vernommen hatte, sondern von dem sie auch in grausiger
Weise verfolgt worden war. Doch wenn Meredith den Richter bereits
um Schonung und freundliche Rücksicht gebeten hatte, so brauchte
dieser nur einen Blick auf die junge Waise zu werfen, um
teilnahmsvoll und mit Bedacht die mildesten nur denkbaren Formen
für seine Mitteilungen zu wählen, selbst im Tone seiner Stimme die
Eindrücke zu offenbaren, die das schöne junge Mädchen mit der
sittigen Haltung, den schüchtern gesenkten großen Augen, dem
schmerzlichen Zug um den lieblichen Mund und der zu dem dunkeln
Lockenhaar so scharf kontrastierenden bleichen Farbe auf ihn
ausübte.

		»Fräulein Hildegard Pattern,« hob er ermutigend an, »sind Sie
darauf vorbereitet, die mit Rücksicht auf ihre gegenwärtige Lage
notwendigen Eröffnungen entgegenzunehmen.«

		Bei dem Namen Hildegard Pattern richtete Maßlieb sich erschreckt
und doch mit einem gewissen Selbstvertrauen empor. Ihre gleichsam
um Erbarmen flehenden Augen schweiften im Kreise, bis sie auf dem
ängstlich gespannten Antlitz Merediths haften blieben. Diese nickte
ihr aufmunternd zu, und sich ermannend, antwortete sie mit bebender
Stimme:

		»Ich glaube – ich bin hinlänglich vorbereitet.«

		»Wohlan, Fräulein Pattern,« fuhr der Richter nicht minder
ermutigend fort, »bevor ich auf die eigentliche Verhandlung
eingehe, bitte ich Sie dringend, Ihre Fassung zu bewahren. Bauen
Sie darauf, nichts habe ich vor Ihnen zu enthüllen, was Ihnen,
namentlich im Kreise innig befreundeter Personen, peinlich sein
könnte. Das Geschick hat an Ihnen gesündigt, das Geschick und
mißliche Umstände; wir alle aber haben uns hier vereinigt zu dem
Zweck, die Ihnen so lange vorenthaltene Sühne endlich in Kraft
treten zu lassen. Ich setze voraus, Sie sind durch Fräulein Kabul
mit der Geschichte Ihrer verewigten, schwer heimgesuchten Eltern
besser vertraut gemacht worden, als es bei den zur Identifizierung
Ihrer Person notwendigen gerichtlichen Verhandlungen möglich
gewesen.«

		Maßlieb, deren Antlitz allmählich die Farbe des reinsten [bookmark: page424] Marmors
angenommen hatte, vermochte nur, sich zustimmend zu verneigen, und
der Richter fuhr fort:

		»Ich bin also in der günstigen Lage, von allem absehen zu
dürfen, was Sie schmerzlich berühren könnte. Nur so viel deute ich
an: Versuchen Sie, im Geiste sich das allerfreundlichste Bild von
Ihren heimgegangenen Eltern zu entwerfen; zollen Sie diesen Eltern
aus vollem Herzen und mit ganzer Seele diejenige Liebe und
Verehrung, die wir alle den längst in ihren Gräbern Schlummernden
weihen; dann aber vergegenwärtigen Sie sich, daß Ihre Mutter in
nächster Beziehung zu einem Manne stand, dessen wir jetzt nur noch
versöhnlich und mit ernster Teilnahme gedenken dürfen. Fassen Sie
sich, liebes Kind,« schaltete der Richter ein, als er gewahrte, daß
helle Tränen über Maßliebs Wangen rollten, »fassen Sie sich und
hegen Sie die feste Überzeugung, daß keine traurigen Enthüllungen
fernerhin Ihren Frieden stören werden. Gehen Sie mit beruhigtem
Gemüte davon aus, daß Sie die Enkelin des verstorbenen Kaufmanns
Nathan Myer, daß außer Ihnen kein Nachkomme Ihres Großvaters mehr
lebt, Sie also für dessen Universalerbin erklärt werden
müssen.«

		»Ich will nichts – nein, ich bedarf keiner Erbschaft,«
schluchzte Maßlieb erschüttert, dann aber sich mit Heftigkeit
emporrichtend, fügte Sie mit festerer Stimme hinzu: »und müßte ich
in meine ärgste Not zurücksinken – ich will nichts von seinem
Reichtum.«

		Der Richter betrachtete das liebliche, von einer sich schnell
verflüchtigenden Glut überströmte Antlitz mit stiller Bewunderung,
dann wechselte er einen Blick des Einverständnisses mit Meredith,
auf deren Zügen ein heller Triumph zum Ausdruck gelangte.

		»Die Gründe Ihrer Weigerung errate ich,« nahm er alsbald wieder
das Wort, »ich errate alles und finde es erklärlich. Allein das
Gesetz will seinen freien Lauf haben; es kann nicht Ihren
natürlichen Wünschen Rechnung tragen, ebensowenig sind Ihre
Vertreter berechtigt, über das Ihrige nach Willkür zu entscheiden.
Später hingegen, wenn Jahre oder andere Ereignisse Sie in die Lage
versetzt haben werden, frei über die [bookmark: page425] Ihnen zufallenden Mittel zu verfügen,
liegt es noch immer in Ihrer Hand, sich alles dessen, was zu
besitzen Ihnen peinlich, zu entledigen.«

		Er zögerte einige Sekunden. Über Maßliebs Antlitz flog es wie
ein Sonnenblick. Sie schloß die Augen, wie um schon jetzt einen
Plan über die Verwendung des Erbteils zu entwerfen, öffnete sie
aber sogleich wieder, sobald der Richter fortfuhr:

		»Übereilen Sie sich daher nicht mit Ihrem Urteil, mein liebes
Kind, warten Sie, bis Sie ein genaues Bild von der ganzen Sachlage
gewonnen haben, und ich weiß, die Bedenken werden schwinden, die
heute noch Ihr Gemüt mit bangen Zweifeln erfüllen.«

		»Diese Papiere, die Fräulein Kabul an sich zu nehmen die Güte
haben wird, geben genaue Auskunft über den Umfang und die Anlage
Ihres Vermögens. Dasselbe beläuft sich auf die Summe von
zweiundsechzigtausend Talern und einen Bruchteil, deren Zinsen
regelmäßig für Sie erhoben und berechnet werden sollen. Etwaige
Ersparnisse kommen dem Kapital wieder zugute. Über das, was bei dem
Unglücksfall verloren gegangen, jetzt noch zu sprechen, vermeide
ich, und ich weiß, ich begegne darin Ihren Wünschen. Auf
angemeldete unsichere Forderungen komme ich dagegen später noch
einmal zurück. Vorläufig bleiben wir dabei stehen, daß die genannte
Summe Ihr rechtmäßiges, unantastbares Eigentum bildet, erblich
übertragen auf Sie nicht durch Ihren verstorbenen Großvater,
sondern durch jemanden, dem das erste Recht der Verfügung darüber
zustand.«

		Hier blickte Maßlieb wieder mit angstvoller Spannung empor; eine
Frage schwebte auf ihren Lippen, als der Richter ein altes, durch
Feuer beschädigtes Buch von großem Umfange zu sich heranzog, den
zusammengeschrumpften Deckel zurückschlug und zugleich ein neben
ihm liegendes Blatt Papier emporhob.

		»Als ob ein freundliches Geschick Ihren Empfindungen Rechnung
getragen hätte,« begann er feierlich, jedoch Zutrauen erweckend,
»ist gerade dasjenige von dem zerstörenden Feuer verschont
geblieben, was ohne Zweifel für Sie einen weit [bookmark: page426] höheren Wert hat, als
wären die in Asche zerfallenen Papiere alle miteinander gerettet
worden. Sie sehen dieses Buch. Eine uralte Ausgabe des Talmud ist
es, und, wie aus den Notizen auf den vorgehefteten Blättern
hervorgeht, von Ihren Vorfahren mütterlicherseits jedesmal auf die
älteste Tochter oder Schwiegertochter vererbt. Die letzte
Besitzerin dieser ehrwürdigen Reliquie war Ihre längst verstorbene
Großmutter; was sie kurze Zeit vor ihrem Tode in das ihr heilige
Buch einschrieb, kann auch für Sie, muß für uns alle als maßgebend
gelten. Ihre letztwilligen Verfügungen hat sie in hebräischer
Schrift niedergelegt, und hier ist die gerichtlich beglaubigte
Übersetzung.«

		Dann begann er vorzulesen:

		
»Der Gott Abrahams, Isaaks und Jakobs möge sein Antlitz neigen
auf seine demütige Magd; möge er segnen ihre Gedanken und Wünsche,
daß sie getragen werden als Heiligtum von Kind auf Kind bis ins
tausendste Glied hinein!

Meine Tage sind nicht mehr lang bemessen; nur Monate, und eine
treue Magd geht zu dem Gott ihrer Väter ein. Hinter mir bleibt eine
Welt der Täuschungen, bleibt ein Gatte, dem ich eine treue Dienerin
gewesen, bleibt meine Tochter, ein Kind von kaum acht Jahren. Was
mich bewegt zu nachfolgenden Bestimmungen, ich nehme es mit ins
Grab; sie sind gerechtfertigt vor dem Allmächtigen und allen
Menschen.

Als ich dem mir als Gesetz geltenden Willen meiner Eltern
folgte, mich meinem Eheherrn, dem Nathan Myer, verlobte und sein
Weib wurde, brachte ich ihm ein Heiratsgut ein, das nicht unter
hundertunddreißigtausend Taler, über dessen Erträge er wohl zu
verfügen hatte, jedoch nicht über die Kapitalien selber. Denn diese
Kapitalien gehören mir, und sind auf mich vererbt worden als ein im
Schweiße des Angesichts und im redlichen Handel erworbenes
Vermögen, an dem haftet kein Makel, um von mir hinterlassen zu
werden meiner Tochter und deren Nachkommen.

Und so bestimme und verfüge ich denn endgültig vor dem
Allmächtigen, vor meinem Eheherrn und vor allen Menschen, daß das
mir zugehörende Vermögen von einmalhundertunddreißigtausend [bookmark: page427] Talern
unverkürzt ausgezahlt werde meiner einzigen Tochter Rebekka an dem
Tage ihrer Großjährigkeit, oder an dem sie folgen wird als Gattin
dem von ihr auserkorenen Manne in sein Haus und an seinen Herd. So
bestimme und verfüge ich ohne Anwendung äußerer bindender Formen;
denn ich weiß, daß mein letzter Wille heilig gehalten wird von dem
Vater meiner Tochter, meinem Eheherrn, dem Nathan Myer. Dieser aber
wird einsehen, daß gerechtfertigt sind solche Verfügungen, nachdem
er selber verlor in einem gewagten Unternehmen ein weit größeres
Vermögen, und er im Begriffe steht, die Zinsen meines Heiratsgutes
als Mittel zu neuem Erwerb zu benutzen. Mögen aber solche Mittel
verdienen den Segen des Herrn und sich mehren zugunsten unserer
Tochter Rebekka Myer. So geschrieben im Jahre 5594 nach jüdischer
Zeitrechnung am 27. Januar. Rachel Myer.«



		Hier schloß das Schriftstück. Der Richter legte das Blatt vor
sich auf den Tisch und säumte einige Minuten, um den Zuhörern Zeit
zu gönnen, das Vernommene noch einmal vor ihrem Geiste
vorüberziehen zu lassen. Totenstille herrschte dabei in dem Zimmer;
die einzelnen Atemzüge hätte man voneinander trennen können.
Maßlieb schien zu träumen. Ihre großen Augen hingen starr an dem
Talmud. Die verlesenen Worte hatten einen Eindruck auf sie
ausgeübt, als wären sie ihr aus dem Jenseits zugerufen worden. Auf
ihr aber hafteten mit innigster Liebe und Bewunderung die Blicke
Merediths und der übrigen Anwesenden.

		»Was auch immer Bedenken über die Besitzergreifung des Vermögens
in Ihrem Herzen angeregt haben mag,« begann der Richter endlich
wieder zu Maßlieb gewendet, »vor diesem klar ausgesprochenen
Testamente schwinden die letzten Zweifel. Denn die ganze, bisher
sicher gestellte Summe beträgt nicht die Hälfte des Heiratsgutes
Ihrer Großmutter, über das testamentarisch zu verfügen sie ein
unbestreitbares Recht besaß.

		»Einer angemeldeten Schuldforderung erwähnte ich. Gesetzlich
gültige Mittel, dieselbe einzutreiben, stehen uns nicht zur Seite.
Allein wir haben es mit einem Ehrenmanne zu tun, der uns
bereitwillig alle Materialien zur Verfügung stellte, [bookmark: page428] durch die wir
gewissermaßen zu Herren seines Landgutes werden. Ein Vergleich wird
ihm wie uns zustatten kommen; ihm doppelt, indem durch unser
Entgegenkommen er vielleicht davor bewahrt wird, der letzten Habe
bar, von dem Erbe seiner Väter abzuziehen. Wir sind sogar moralisch
verpflichtet, ihm die Mittel zu gewähren, die zerfallene Heimstätte
allmählich wieder zur Blüte zu bringen.«

		Bei den letzten Mitteilungen hatte flammende Glut Maßliebs
Antlitz überzogen. Ein Ausdruck des Trotzes, wie damals, als sie
sich von den Karusselleltern trennte, gelangte auf ihren lieblichen
Zügen zum Durchbruch. Ihre Haltung wurde sicher und zuversichtlich
wie in jener Stunde, in der sie dem heruntergekommenen
Korpsburschen erklärte, mit eigenen Kräften sich einen glanzvollen
Weg durchs Leben bahnen zu können, und indem sie sich erhob, stand
sie da, als hätte, einem unsichtbaren Feinde gegenüber, der Mut der
Verzweiflung sie durchströmt. Sie achtete weder auf die
verwunderungsvollen Blicke des Richters, noch darauf, daß Meredith,
die in ihrem Herzen zu lesen glaubte, sie mit unverkennbarer
Bangigkeit betrachtete und die übrigen Freunde mit stummem
Erstaunen zu ihr aufschauten.

		»Sie erwähnten eines zerfallenen Gutes – der Besitzer desselben
– wie heißt er?« fragte sie laut, jedoch wie erschreckt über die
eigene Kühnheit mit schnell wieder sinkender Stimme.

		»Ulrich,« antwortete der Richter befremdet.

		»Fräulein Kabul,« wandte sie sich darauf an diese, mit
sichtbarer Bangigkeit in deren besorgnisvoll blickende Augen
spähend, »wie heißt der Herr, von dem Sie im vorigen Jahre die
Altertümer käuflich erwarben?«

		»Ulrich,« sprach Meredith zögernd.

		Über Maßliebs Antlitz breitete sich Marmorblässe aus. Sie
schien, wie erschöpft, wieder Platz nehmen zu wollen. Gleich darauf
aber hatte sie ihre entschlossene Haltung zurückgewonnen.

		»Steht mir das Recht zu,« fragte sie erzwungen ruhig,
»Entscheidungen zu treffen über das mir von meiner Großmutter
hinterlassene Vermögen« – sie betonte das Wort Großmutter
schärfer.

		[bookmark: page429] »Gewiß
wird Ihren Wünschen Rechnung getragen,« antwortete der Richter,
»das heißt, insoweit Ihr Besitz dadurch nicht geschmälert
wird.«

		Maßlieb sah vor sich nieder. Die Farbe ihrer Wangen kam und wich
in schneller Folge. In ihrer Brust arbeitete es gewaltig; in langen
und tiefen Zügen entwand sich derselben der Atem. Man hätte ein
Blatt können fallen hören.

		Plötzlich richtete sie sich empor. Ihr liebes, sonst so
freundliches Antlitz schien zu Marmor zu erstarren.

		»Manches lernte ich aus Ihren Mitteilungen,« begann sie mit
bebenden Lippen, »auch gewann ich aus denselben den Mut, jetzt zu
fragen: Besitzen Sie Quittungen – oder – Beweise – ich meine
schriftliche Beweise über die angeblichen Forderungen an den Herrn
Ulrich?«

		»Leider wurden alle auf diese Angelegenheit bezüglichen
Dokumente vernichtet,« erklärte der Richter.

		»Auf die Behauptung des Herrn Ulrich, jemandem etwas zu
schulden, wollen Sie gegen ihn einschreiten?« fuhr Maßlieb
fort.

		»Einschreiten ist nicht ganz das geeignete Wort. Herr Ulrich ist
ein Ehrenmann, und wir haben keinen Grund, seine Angaben zu
bezweifeln.«

		»Wenn er nach einiger Zeit erschiene und eine doppelt so große
Summe anmeldete, die mein Großvater ihm schuldig geblieben sei,
würden Sie auf sein bloßes Wort hin ihm das ganze, von meiner
Großmutter herrührende Vermögen aushändigen?«

		Der Richter warf einen Blick des Erstaunens auf Meredith, deren
Antlitz trotz der wehmütigen Erregung förmlich strahlte, während
Kappel sich nicht versagen konnte, seinen Schnurrbart in einer
Weise zu handhaben, als hätte er dem neben ihm sitzenden Schwärmer
zugemutet, die ihm zugekehrte Spitze einige Ellen weiter zu drehen.
Alle schienen eine solche Frage am wenigsten erwartet zu haben.

		»Einen Unterschied müssen wir gelten lassen«, nahm der Richter
nach kurzem Sinnen das Wort, um Maßlieb zu beruhigen, »und es ist
ein großer Unterschied, ob jemand sich verpflichtet [bookmark: page430] fühlt, nach bester
Überzeugung eines anderen Rechte anzuerkennen, oder ob er eine
Entschädigung für nicht nachweisbare Leistungen fordert. Das
Gericht ist allerdings nicht befugt, auf Zahlung einer Forderung zu
dringen, der die entsprechenden Beläge fehlen.«

		»So verlange ich, daß der Herr Ulrich mit seinem Anerbieten
abgewiesen werde,« versetzte Maßlieb, ihre letzte Kraft
zusammenraffend, und schwer stützte sie sich mit der rechten Hand
auf die Lehne ihres Stuhls, »durch meine Großmutter bin ich mehr
als zu reich geworden, zu reich, um noch Geschenke annehmen zu
brauchen, am wenigsten aber von einem Fremden –« und
leidenschaftlicher wurde ihre Stimme, und stolzer, selbstbewußter
ihre Haltung – »ich weigere mich daher standhaft, irgendeine auf
dem Wege der Erbschaft auf mich übergegangene Forderung
anzuerkennen, so lange nicht die schriftlichen Beweise dafür
beigefügt sind. Wer weiß, die in Frage stehenden Summen mögen
längst berichtigt sein! Nein, ich nehme nichts; und wenn
diejenigen, die dazu ausersehen sind, meine Rechte als die einer
Unmündigen zu vertreten, sich auf einen Vergleich mit Herrn Ulrich
einlassen, so erkläre ich im voraus – und der Himmel sei mein
Zeuge –, daß ich nur auf den Tag und die Stunde warte, die mir
das Recht dazu in die Hand geben, um dem Herrn Ulrich das
zurückzuerstatten, was mir von seiten der Vormundschaft
unrechtmäßiger Weise aufgedrungen wurde – nein – ich will nichts
von ihm – will mein Gewissen nicht belasten mit Zweifeln – nur das
von meiner Mutter Herrührende – es ist redlich erworben, ist
geheiligt – und dann jenes Buch –«

		Indem sie auf den Talmud hinwies, drohten ihre Kräfte sie zu
verlassen. Die Anstrengung, mit der sie sich so lange aufrecht
erhalten hatte, die Empfindungen, die gleichsam erdrückend auf sie
hereinbrachen, das ihr vorschwebende Bild Ulrichs und das
Bewußtsein, vor seiner Tür um ein Almosen gesungen zu haben, dazu
der fremde Ort, an dem sie sich befand, und die auf sie gerichteten
erstaunten Blicke, dies alles wirkte so vernichtend auf sie ein,
daß es sich wie Betäubung um ihre Sinne legte. Sie kannte nur noch
das einzige Gefühl [bookmark: page431] gänzlicher Hilflosigkeit, eines erbarmungslosen
Alleinseins mit einem Geheimnis, vor dessen Aufklärung sie hätte
fliehen mögen, wie einst von den Karusselleltern, oder aus
Merediths gastlicher Häuslichkeit; oder endlich aus jener, sie wie
ein Höllenschlund angähnenden, befremdlich schillernden
Gesellschaft. Ratlos spähte sie um sich; überall stummes Erstaunen;
nirgend ein Ausweg, auf dem Flucht möglich gewesen wäre. Wenige
Sekunden dauerte dieser Kampf; in dem verschwindend kurzen Zeitraum
aber drängten sich die Empfindungen eines ganzen Lebens zusammen.
Nur Meredith verstand, was die Brust der jungen Waise bewegte, nur
sie, der es einst vergönnt gewesen, einen flüchtigen Blick in das
bange Herz zu tun. Was sie damals ahnte, war ihr jetzt zur
Gewißheit geworden, und bevor ein anderer Laut die plötzlich
eingetretene Stille unterbrach, erhob sie sich, und ihre Arme weit
ausbreitend, duldete sie, daß Maßlieb sich an ihre Brust
flüchtete.

		»Fort, fort von hier,« hauchte Maßlieb der sie innig umfangenden
Freundin zu, »nur fort – er möchte kommen und erfahren, daß ich die
Enkelin des Mannes, dem er sich verschuldet wähnt – er würde mir
das Geld vor die Füße werfen – mit Abscheu zurückweisen, was die –
eine Landstreicherin, ihm bietet – fort, fort, oder ich sterbe vor
Entsetzen über die ringsum auftauchenden Schreckbilder.«

		Während sie in ihrer Todesangst also zu Meredith flüsterte, fand
diese Gelegenheit, mit dem Richter einen Blick des
Einverständnisses zu wechseln. Darauf küßte sie Maßlieb auf die
Stirn, und an Schwärmer und Kappel vorbei trat sie mit ihr in das
Vorzimmer. Einige Minuten gönnte sie ihr, sich zu sammeln und die
Tränen von ihren Wangen zu entfernen, dann begaben sie sich auf die
Straße hinaus, wo sie sogleich den Heimweg einschlugen.

		Maßlieb zitterte noch immer, während sie sich fester auf
Merediths Arm lehnte, sich gleichsam willenlos von ihr führen ließ.
Ihren Ideengang zu unterbrechen wagte Meredith nicht; sie fürchtete
einen neuen Ausbruch der mit sichtbarer Gewalt gezügelten
Leidenschaften.

		»Wären wir in unserm friedlichen Stift geblieben,« seufzte
[bookmark: page432] Maßlieb
endlich leise, wie zu sich selbst sprechend, »das viele Geld, was
soll es mir? Es macht mich unglücklich. Mögen andere Leute nach
Belieben darüber verfügen – ich kümmere mich nicht darum.«

		»Und doch läßt sich gerade mit Geld so viel Gutes erwirken,«
bemerkte Meredith vorsichtig, »viele hilfsbedürftige Menschen leben
in der Welt –«

		»Kappel und der arme alte Schwärmer,« fiel Maßlieb freier
ein.

		»Auch sie, liebes Kind,« bestätigte Meredith aus vollem
Herzen.

		»Und die bedauernswerte Rosamunde, von der ich erzählte,« fuhr
Maßlieb mit wachsender Erregtheit fort; »sie ist nicht schlecht;
sie hat mich beschützt, und ohne ihre Hilfe schmachtete ich heute
noch in jener furchtbaren Gefangenschaft.«

		Ein Schauder durchlief ihre Gestalt. Sie vergegenwärtigte sich,
auf wessen Anstiften sie an jenen unheimlichen Ort gebracht worden
war.

		Eine Strecke legten sie wieder schweigend zurück. Plötzlich
blieb Maßlieb stehen, und Meredith mit angstvoller Spannung
anschauend, bemerkte sie flüsternd, wie ein gefährliches Geheimnis
berührend:

		»Ist es notwendig, daß ich dem Herrn Ulrich noch einmal
begegne?«

		»Unumgänglich nicht,« antwortete Meredith, ihren Schützling
sanft mit sich fortziehend, »ich bezweifle indessen nicht, daß er
alles aufbietet, eine Zusammenkunft mit derjenigen herbeizuführen,
der er zum größten Danke verpflichtet ist. Denn können deine
Wünsche auch nicht in ihrem ganzen Umfange berücksichtigt werden,
so wird ihm jedenfalls durch die Vormundschaft eine große
Erleichterung gewährt. Eine Erleichterung ist aber eine Lebensfrage
für ihn; er wird dadurch in den Stand gesetzt, nicht nur seine
Besitzung zu behalten, sondern sie auch allmählich wieder in
Vorteil bringender Weise umzugestalten.«

		»Die Zeit entflieht; auch der Tag meiner Großjährigkeit wird
anbrechen,« sprach Maßlieb wie im Traume wieder vor sich hin.
[bookmark: page433]

		»Klammere dich nicht zu fest an diesen Gedanken an,« erklärte
Meredith freundlich, »denn ich täusche mich nicht, ein Mann wie
Ulrich nimmt keine Geschenke.«

		»Er kann sich nicht weigern,« grollte Maßlieb, »es sei denn, man
verriete ihm, es käme von einer Landstreicherin.«

		»Erinnere dich deiner armen Eltern,« ermahnte Meredith
ernst.

		Maßlieb lachte bitter. Dann bemerkte sie ruhig: »Die treue
Erinnerung an meine armen, schwer heimgesuchten Eltern hindert
nicht, daß ich als Landstreicherkind aufwuchs; und vor seiner
eigenen Tür habe ich gesungen.«

		»Laß ruhen jene Zeiten,« versetzte Meredith gütig, und klarer
wurde ihr Maßliebs Seelenstimmung, »o, laß sie ruhen und gib nicht
gänzlich widerstandslos dich den Eindrücken hin, den du während der
letzten Stunden unterworfen gewesen. Dauernde, ruhige Überlegung
ändert oft die Anschauungsweise.«

		»Die meinige wird nie eine Wandlung erleiden,« wendete Maßlieb
zuversichtlich ein, »so lange ich lebe, fürchte ich ihn.«

		»Und doch bewies er die freundlichste Teilnahme für dich.«

		»Er wußte nicht, wer ich war; hätte er es geahnt, würde er mich
bemitleidet haben. Ich aber will nicht von ihm bemitleidet sein –
nein, nimmermehr. Wäre er vertraut gewesen mit meinen Beziehungen
zu dem Vater meiner – zu dem alten Nathan, er hätte mich gehaßt,
verachtet, und deshalb – nun, mir ist, als müßte auch ich ihn
hassen – ich kann nicht anders – nein, meine Schuld ist es
nicht.«

		»Du gehst zu weit,« riet Meredith liebreich, »an deiner Stelle
würde ich mich überhaupt weniger mit einem Fremden beschäftigen,
den du kaum einmal in deinem Leben sahst und dessen Charakter du
daher unmöglich gründlich kennen gelernt haben kannst.«

		»Zweimal sah ich ihn, und einmal hörte ich seine Stimme, ohne
ihn zu sehen. Sie schnitt mir in die Seele – o, nimmermehr vergesse
ich das – denn seine Stimme war Ursache, daß es über mich kam wie
die Ahnung eines Unglücks, daß ich meiner Vergangenheit mich
schämte und am liebsten gleich gestorben [bookmark: page434] wäre. Solche Gedanken entstehen
nicht, wenn man weiß, daß wirklich jemand freundliche Gesinnungen
hegt. Wie die böse Leukhart mit ihren Worten, so vergiftete er mit
seinem Blick mein Leben. Es lag so vieles, es lag alles darinnen;
so oft ich seinen Namen höre, befällt mich Grauen.«

		Meredith antwortete nicht mehr. Sie wünschte, das für Maßlieb
tiefschmerzliche und doch mit einer gewissen herben Wollust
geführte Gespräch abzubrechen.

		Und wiederum verfolgten sie eine Strecke schweigend ihren Weg,
bis Maßlieb, während Tränen in ihren schönen Augen perlten,
Merediths Hand ergriff und in sanft flehendem Tone anhob:

		»Können Sie mir verzeihen –«

		»Verzeihen?« fiel Meredith wohlwollend ein und sie lächelte
ermutigend, »was tatest du, das der Verzeihung bedürfte?«

		»Ich habe Sie gekränkt, tief gekränkt; ich habe mich hinreißen
lassen zu wilden, leidenschaftlichen Ausbrüchen. Ich wußte nicht,
was ich tat. Es kam über mich, wie in jenen Tagen, da ich so viel
Unrecht von meinen Peinigern erduldete. Woher ich den Mut nahm, ich
begreife es nicht – ich war wieder die zügellose
Landstrei –«

		»Nicht weiter, Maßlieb, nicht weiter,« unterbrach Meredith sie
schnell, »du hast gehandelt, wie die Regungen deines Herzens es
verlangten, und kein Tadel trifft dich dafür. Du sträubtest dich,
unerwiesene Forderungen zu deinen Gunsten gelten zu lassen, und
dadurch hast du dir die Achtung aller derjenigen erworben, die
zugegen waren.«

		Nach dieser Erklärung versank Maßlieb in Träumereien. Mechanisch
folgte sie den Bewegungen ihrer ebenfalls schweigsam gewordenen
Beschützerin. Wohin sie geführt wurde, es war ihr gleichgültig.
Überrascht sah sie auf, als plötzlich die Gartenpforte sich
klirrend öffnete. Sie begaben sich in das Altertümerzimmer. Nur
Esther war in demselben anwesend, mit sichtbarer Spannung beide
begrüßend und beobachtend.

		»Es ist bereits eingetroffen,« flüsterte sie Meredith zu, indem
sie auf den Schreibtisch wies, auf dem mehrere verdeckte
Gegenstände lagen.

		[bookmark: page435] Meredith
nickte. Dann führte sie Maßlieb vor den Tisch hin.

		»Hier ist dein wahres Erbe,« sprach sie feierlich, indem sie
einen großen Papierbogen zurückschlug, »nimm es hin und vergiß nie,
daß da, wo ich weile, auch deine Heimat ist; das gelobe ich dir, du
treue Gefährtin meiner schwersten Lebenstage; ich gelobe es dir
hier angesichts der Porträts deiner beiden Eltern, angesichts des
unscheinbaren Buches, in das deine Großmutter in treuer Voraussicht
ihren besten Segen zusammen mit ihrer Habe für dich
niederlegte.«

		Sie trat zurück, und Esthers Hand ergreifend, entfernte sie sich
leise mit ihr.

		»Lassen wir sie ungestört,« bemerkte sie gerührt, »was ich
bisher vergeblich ersehnte und erstrebte: das Gift abzutöten,
welches einst vermessenerweise in ihr empfängliches Gemüt gesäet
wurde, vielleicht wird es bewirkt durch den Anblick derjenigen, den
sie ihr Leben verdankt.«

		Auf den Flur hinaustretend, warf sie einen Blick rückwärts.
Maßlieb stand auf derselben Stelle, die Hände vor sich gefaltet,
bald in die Augen des einen, bald in die des anderen Porträts
schauend.

		Als die Tür sich mit leisem Geräusch schloß, schien sie wie aus
einer Erstarrung zu erwachen. Einen scheuen Blick warf sie um sich,
und flammende Glut schoß in ihr herziges Antlitz, sobald sie sich
allein und unbeobachtet wußte. Freundliche, wenn auch phantastische
Bilder erstanden vor ihrem Geiste. Wie einst, als sie kindlich
spielend tote Dinge, sogar die scheußlichen Bestien des Karussells
gleichsam mit Leben begabte, so nahm sie jetzt die Porträts einzeln
in die Hände, und nachdem sie deren glücklich blickende Augen
geküßt hatte, stellte sie dieselben nebeneinander auf. Dann einige
Schritte zurücktretend, daß sie beide zugleich betrachten konnte,
sank sie auf die Knie, und als hätten die bereits in Staub
Zerfallenen auf der toten Leinwand noch Verständnis dafür besessen,
sprach sie zu ihnen in innigem halblautem Tone.

		Sie sprach zu ihnen von herben Erfahrungen und von den
Verfolgungen, den sie als elternlose Waise ausgesetzt gewesen. Sie
sprach von ihren Freunden und Wohltätern, wie [bookmark: page436] von denjenigen, die sie zu
verderben gedachten. Alles, alles, was ihr Herz belastete und
wieder mit Freuden erfüllte, alles vertraute sie, wie wohl ein Kind
zu seinen Eltern spricht, den beiden Bildern, dem Vater mit den
seltsamen kleinen Wunden in der Herzgegend, der Mutter, deren
wunderbar schönes Antlitz lange Jahre hindurch nur den Schatten
eines düstern Winkels in des alten Nathans Wohnung kennen gelernt
hatte. Wenn aber in der einen Minute süßes Lächeln ihre holden Züge
verklärte, so flossen in der anderen wieder reichlich Tränen, als
ob nunmehr die Rinde gänzlich geschmolzen wäre, die sich unter
Trübsal und Not und unter dem gefährlichen Einflusse hinterlistig
berechneter Nadelstiche und ätzender Gifttropfen um die junge Brust
gelegt hatte. Sie war nicht mehr das Landstreicherkind, in dessen
Ohren solche Bezeichnung verbitternd wirkte; sie war die Tochter
ihrer Eltern, den sie mit kindlichem Gemüt und nie geahnten süßen
Empfindungen ihre zärtlichen Huldigungen darbrachte.

		Meredith und Esther waren in den Garten hinausgegangen.
Vorsichtig lösten sie den mit dem Visier des geisterhaften Ritters
in Verbindung stehenden Draht von dem Glockenzuge. Was galten
Merdith jetzt noch jene Einrichtungen, darauf berechnet,
unheimliche Träumereien ebenso unheimlich zu stören. Ein neues
Leben war für sie angebrochen, seitdem sie verlernt hatte, mit
krankhafter Eifersucht über ihren Geburtsnamen zu wachen. Hoch über
ihr strahlte die helle Mittagsonne. Im Schatten der Ziersträucher
schwebte der Duft von Rosen und Jasmin. Falter hingen an den
Blüten. Finken und Sperlinge badeten sich flatternd im heißen Sande
des Weges. Ein lieblicher Sommertag war es; ein Tag, wie eigens
dazu geschaffen, die Herzen zu erweitern, auszuscheiden von ihnen
alles Herbe, neue Kraft zu verleihen den zarten Keimen einer
geheimnisvoll wirkenden unergründlichen Liebe. [bookmark: page437]

		 

	
		
		Fünfunddreißigstes Kapitel.

		Der Besuch im Armenhause.

		Die Verkündigung des Testamentes und die sichere
Unterbringung des flüssigen Geldes hatte auch nach anderen
Richtungen hin Veränderungen im Gefolge; Pläne gelangten zum
Abschluß, die von Maller und dem geschäftskundigen Gerhard längst
heimlich eingeleitet und gefördert worden waren: Das Haus, das
Meredith so lange als Mieterin bewohnte, war ihr Eigentum geworden.
Als Anzahlung genügten die aus den Trümmern der Zentrifugalbank
geretteten zwei und ein halb Prozent ihres Vermögens; dagegen
begrüßte die Vormundschaft mit Freuden die Gelegenheit, die
Hauptsumme aus Maßliebs Vermögen hypothekarisch auf das Grundstück
eintragen zu lassen. Gerhard und Esther behielten als Mieter die
eine Hälfte des Hauses, während Meredith in ihren alten
Räumlichkeiten ungestört weiterlebte und Maßlieb sich mit ihr in
diese teilte. Die Verhältnisse hatten sich dadurch so gestaltet,
daß Meredith den Verlust ihres Geldes nur in soweit empfand, als
ihr die Mittel zu neuen Ankäufen von Altertümern fehlten. Letzteres
war ihr um so weniger eine schmerzliche Prüfung, als die krankhafte
Vorliebe für solche seit Kappels geheimen Mitteilungen schlafen
gegangen war. Ein bescheidenes Auskommen sicherten ihr die aus dem
Hause gezogenen Mietserträge; eine Erhöhung derselben versprach der
voraussichtliche Verkauf eines entbehrlichen Teiles des die Straße
begrenzenden Gartens. Maßliebs Vermögensverhältnisse waren bis auf
einige noch angezweifelte Außenstände, namentlich die zwischen
Ulrich und Nathan schwebenden Beziehungen, geordnet worden. Sie
selbst gewann es nicht über sich, denselben ihre Teilnahme
zuzuwenden; ruhte doch alles in Mallers sicheren Händen, dem durch
die gewissenhafte Verwaltung eine willkommene Nebeneinnahme zu
seinem zwar erhöhten, jedoch immer noch sehr mäßigen Gehalt zufloß.
Dem greisen Schwärmer war ein Giebelstübchen auf Gerhards
Wohnungsseite eingeräumt [bookmark: page438] worden, für ihn, den so vielfach Enttäuschten,
eine Art irdischen Paradieses, zumal seine Kräfte noch ausreichten,
die Stelle eines Haushofmeisters und Gärtners auszufüllen. Er ging
störrisch davon aus, sich bis zu seiner letzten Lebensstunde
redlich ernähren zu können.

		Der heruntergekommene Korpsbursche hatte dagegen das Haus
verlassen. Es war Gerhard gelungen, in dem Bankhause, in dem er
selbst als Prokurist tätig war, eine Stelle für ihn zu erwirken.
Bei seinen Kenntnissen und seiner Gewissenhaftigkeit wurde ihm
sogar die Aussicht auf Avancement eröffnet, was ihn indessen
ziemlich kalt ließ. Denn im Grunde sehnte das alte verdorbene Genie
sich wieder nach Wald und Feld hinaus, wo keine Mauern ihn von
Gottes freier Natur trennten. –

		Ein trüber, gewitterschwüler Nachmittag lagerte über der
Hauptstadt, als Maßlieb und Meredith sich auf dem Weg nach einem
der verrufensten Stadtteile begaben. Bei ihnen befand sich der
biedere Kappel, der, fußend auf seinen Ortssinn und prangend in
stattlicher Sonntagsgarderobe, sich als Führer angeboten hatte.
Trotz des alten Korpsburschen Pfadfindertalentes streiften sie
lange in elenden Gassen und Gäßchen umher, bevor sie an die
richtige Tür gelangten, die ihnen aber erst nach mehrfachem Klopfen
geöffnet wurde. Die Mutter Sarah trat ihnen entgegen, mit dem Wesen
einer unter dem Drucke trauriger Verhältnisse schwer leidenden
Arbeiterfrau nach ihrem Begehr fragend.

		»Ich wünsche eine Person namens Rosamunda zu sprechen,«
antwortete Meredith mit drohender Entschiedenheit.

		Das Weib zuckte die Achseln und beschwor bei allem, was ihr
heilig sei, nie in ihrem Leben eine Rosamunda gesehen zu haben. Sie
hatte indessen kaum ausgesprochen, als sie Maßliebs ansichtig
wurde. Ein Ausruf des Erstaunens entschlüpfte ihrem zahnlosen
Munde; dann aber heftete sie einen so frechen und zugleich
schadenfroh verständnisvollen Blick auf Maßlieb, daß diese wie von
einem tödlichen Hauch bis ins Herz hinein getroffen wurde. Die
anfängliche Scheu des Weibes schien durch Maßliebs Anwesenheit
beseitigt zu werden, denn sie lachte in Entsetzen erregender
Weise.

		[bookmark: page439] »Hoho,
mein Täubchen,« begann sie mit nichtswürdiger Berechnung, »man hat
also jemand gefunden, der sich des tugendsamen Kindes erbarmte –
'nen Baron, 'nen Grafen oder gar 'nen Gründer – und kommt nun, um
die Bekanntschaft mit der lieben Mutter Sarah für 'ne runde Summe
vergessen zu machen? Und dann mein schöner weißer Ballanzug! Ei,
ei, was der gute Herr Nathan wohl dazu sagte, wenn er noch lebte,
um's zu wissen!«

		Maßlieb war einer Ohnmacht nahe.

		Kappel gewahrte es und drängte sich zu der Megäre auf den
finsteren Hausflur, ihr dadurch den Anblick Maßliebs
entziehend.

		»Noch ein einziges Wort,« rief er zähneknirschend aus, »nur noch
eine Silbe aus Ihrem geifernden Munde, und ich führe Leute hierher,
die Sie ausfragen werden, wer im vorigen Jahre dem sterbenden
Fremden seiner Geldmittel und seiner Uhr beraubte, und schließlich
den seinen Wunden Erliegenden –«

		»Nicht so laut, nicht so laut,« lispelte das Weib, plötzlich in
sich zusammenschauernd, »'s war alles Schein, ich weiß nichts,
weder von einem Fremden, noch von einer Rosamunda –«

		»Auch nicht, daß jene Rosamunda dem Sterbenden den letzten
Dienst leistete?« fuhr Kappel ingrimmig fort, »nicht, daß ein
Weibsbild in Teufelsgestalt die Treppe hinunterkroch, die den Tod
des Unglücklichen nicht erwarten konnte und dennoch vor dem Tode
zitterte?«

		»Was soll's – ich weiß nichts,« röchelte das Weib, von
Todesangst ergriffen, »ich bin zu allem bereit, was nicht die
Rechtschaffenheit –«

		»Die Rosamunda will ich sprechen,« fiel Kappel ungeduldig ein,
»führen Sie mich zu ihr, oder sie zu uns heraus, und was sonst noch
Sie selber für das Zuchthaus reif macht, soll mich nicht
kümmern!«

		»Die Rosamunda?« fragte das Scheusal nachdenklich, und wiederum
suchten die giftigen Blicke Maßliebs Augen, »hm, die Rosamunda? Ja,
ja, ich entsinne mich – sechs oder sieben Monate mag's her sein, da
erkrankte sie schwer, daß sie ins Armenhaus geschafft werden mußte.
Alles, was ihr Eigentum [bookmark: page440] war, nahm sie mit, und da sie nicht Abschied von
mir nahm, hatte ich keinen Grund, mich weiter um sie zu
härmen.«

		»Im Armenhause?« fragte Kappel streng, »gut, wir werden dort
nach ihr forschen; aber wehe Ihnen, wenn wir den Weg vergeblich
machen!«

		»Ins Armenhaus,« bestätigte das Weib noch einmal. Sobald aber
Meredith und Kappel sich von ihr abgewandt hatten, Maßliebs Blicke
dagegen, wie durch Zauberkraft gebannt, noch auf ihr ruhten,
verzerrte sie ihre scheußliche Physiognomie zu einem so gehässigen,
schadenfrohen Grinsen, als wäre jeder Hauch von ihr mit einem
besonderen Fluch vermischt gewesen, so daß Maßlieb bis in ihr armes
Herz hinein erbebte.

		Und ins Armenhaus begaben sich die drei in der Tat auf dem
nächsten Wege. Denn auf Maßliebs Seele ruhte es wie das erdrückende
Bewußtsein einer ungelösten Pflicht der Dankbarkeit. Diejenigen
aber, die mit zärtlicher Liebe an ihr hingen, boten gern alles in
ihren Kräften Stehende auf, jenen Schleier sanfter Schwermut, der
sich selbst in ihrem herzigsten Entgegenkommen verriet, von ihrem
Gemüt zu entfernen. Wie der Kristall, wenn aus scharfer Kälte
plötzlich in eine warme Atmosphäre hinübergetragen, den Glanz
seiner tadellos geschliffenen Flächen verliert, um ihn erst dann
wieder zurückzugewinnen, wenn die Wärme ihn gänzlich durchdrang, so
bildete es sich wie ein trübender Hauch um die schüchtern und
oftmals mit heimlichem Bangen in die Zukunft schauende reine Seele.
Die sich in ihr spiegelnde Liebe fand wohl eine bleibende Stätte,
zugleich aber war sie dem lange nachwirkenden Eindruck der
gehässigsten aller Leidenschaften unterworfen, die ihr nie
verziehen, daß sie dem Pfuhle des Lasters und des Verbrechens
ungefährdet entschwebt war. –

		Im Armenhause hatten im Verlauf der letzten sechs oder sieben
Monate gar viele ihren Einzug und Auszug gehalten. Manche, um zu
ihrer gewohnten ehrlichen Arbeit zurückzukehren; manche, um unter
einem Erdhügel eine Wohnung zu finden, aus der sie niemand mehr
vertrieb. Andere griffen wieder zu ihrem alten Gewerbe, einem
Gewerbe, das sich gern der Öffentlichkeit entzog; und noch andere,
kaum gesundet, [bookmark: page441] sahen sich der Not und dem Elend preisgegeben und
griffen nur zu bald zu Mitteln, die sie unter polizeiliche Aufsicht
und schließlich hinter feste Mauern und eiserne Gitter
brachten.

		Lange suchte der Inspektor in den Listen nach einer Rosamunda;
und als er diesen Namen endlich fand, zuckte er geringschätzig die
Achseln.

		»Innerlich unheilbar erkrankt,« bemerkte er gleichmütig,
»äußerlich die Spuren vielfach wiederholter schwerer Mißhandlungen,
so ist sie hier aufgenommen worden. Sie sprach kein Wort, weigerte
sich, Arzneien zu nehmen, war überhaupt ein störrischer Charakter,
wie man solche vielfach in der Verbrecherwelt vertreten findet.
Drei Wochen befand sie sich in der Anstalt, als sie starb. Ihr
Leben hätte noch Monate hingehalten werden können, allein mit
raffinierter Bosheit trug sie das ihrige dazu bei, ihr Ende zu
beschleunigen. Nur einmal, wenige Tage vor ihrem Tode, gewann es
den Anschein, als ob neue Lebenslust sie anwandle. Sie bat um
Schreibmaterialien und setzte einen Brief auf, den ich auf ihr
dringendes Flehen an den Herrn Bankdirektor Nailleka beförderte.
Ich hätte es sollen bleiben lassen, allein Sterbenden gegenüber,
wenn auch der verworfensten Menschenklasse angehörend, beschleicht
mich immer eine gewisse Teilnahme.«

		»Und welche Antwort wurde ihr?« fragte Meredith nach einem
besorgten Blick in Maßliebs angstvolle, gespannte Augen.

		»Eigentlich gar keine, gerade so, wie ich es erwartete,«
versetzte der Inspektor, »der Herr Bankdirektor schickten
geneigtest den offenen Brief – der sicherste Beweis, daß die Person
kein Recht besaß, ihn durch Zudringlichkeiten zu belästigen – mit
einem durchaus nicht schmeichelhaften Kompliment an mich zurück –
doch hier liegt er bei den Akten jenes Monats,« und ein Schreiben
zwischen den Heften hervorziehend, reichte er es Meredith dar.

		Diese betrachtete die unsicheren, kaum leserlichen Schriftzüge,
dann las sie laut:

		
»Herr Bankdirektor! Bei den Erinnerungen, die sich an das
verfehlte Dasein einer Unglücklichen knüpfen, beschwöre [bookmark: page442] ich Sie, flehe ich
zu Ihnen: Schützen Sie meine Leiche gegen das Seziermesser!

Rosamunda.«



		»Ihr Geist mußte nicht mehr recht klar sein, als sie solche
Zumutungen an einen ihr fernstehenden, hochgeachteten Herrn
richtete,« schaltete der Inspektor ein, während Maßlieb, von
namenlosem Grauen erfüllt, sich auf den ihr höflich gebotenen Arm
Kappels lehnte.

		Meredith lächelte feindselig, worauf sie fortfuhr:

		
»Der Bescheid auf das unerhörte Ansinnen ist gleich hier unten
beigefügt,« und lesend: »Beifolgend zwanzig Taler zu Preisen für
die Kinder des Armenhauses, die sich durch bereitwilligen und
regelmäßigen Besuch der Betstunden auszeichnen. Ergebene Bitte an
den Herrn Inspektor, fernere Anregungen zu gern von mir gewährten
Beiträgen zu wohltätigen Zwecken, insbesondere zu gunsten dero
segensreicher Anstalt, mir in einer anderen Form, als der von einer
Verworfenen beliebten, zugehen zu lassen. Mit vorzüglicher
Hochachtung und Ergebenheit,

Nailleka.«



		»Mit vorzüglicher Hochachtung und Ergebenheit,« wiederholte
Meredith mit unverkennbarem Hohn, »ei, ei, der wohltätige, fromme
Herr Bankdirektor, wie sein jungfräuliches Gemüt sich empört bei
derartigen Zumutungen! Und die unverschämte Bettlerin, diese Wespe,
die, in den letzten Zügen liegend, sich an dem Kapital zu rächen,
den guten Ruf eines edelgesinnten, frommen Mannes zu begeifern
gedachte, was meinte sie zu dieser Antwort?«

		»Sie lachte gellend wie eine Wahnwitzige,« erwiderte der
Inspektor befremdet, »dann kehrte sie sich der Wand zu; sie aß
nicht mehr, noch trank sie, kein Laut kam über ihre Lippen und am
dritten Tage wurde sie hinausgetragen.«

		»Nach dem Seziersaal?« fragte Meredith höhnisch, »oder fühlten
der fromme und wohltätige Herr Bankdirektor sich dennoch bewogen,
die Wünsche einer Sterbenden zu berücksichtigen?«

		»Der Herr Bankdirektor scheinen bei Ihnen in keinem guten
Andenken zu stehen,« meinte der Inspektor bedauernd, »und doch
wüßte ich keinen Menschen, der gerechtere Ansprüche auf [bookmark: page443] die allgemeine
Hochachtung hätte, als gerade er, dessen Edelmut selbst durch die
harten Schläge, die ihm aus der Undankbarkeit seines Mitdirektors
erwuchsen, nicht erschüttert werden konnte. Es ist schmachvoll, wie
sein blindes Vertrauen in die Menschheit getäuscht wurde; trotzdem
sollte er seinen Wohltätigkeitssinn an die Überreste einer elenden
Person verschwenden, die sich einer abscheulichen Überhebung gegen
ihn schuldig machte? Ich selbst würde ihm abgeraten haben; dagegen
fügte ich das von ihm großmütig übersandte Geldgeschenk
gewissenhaft unserer Weihnachtskasse bei. Eigentlich gegen den
vielfach ausgesprochenen Wunsch des edlen Gönners unserer Anstalt
trug ich seinen Namen in die Liste ein, und merkwürdigerweise kam
er gleich hinter den Namen Seiner Hoheit –«

		»Und die elende Person verfiel dem Seziermesser?« fragte
Meredith wiederum ungeduldig, während sie Maßliebs Hand ermutigend
drückte.

		»Nein,« antwortete der Inspektor, den ihm zurückgegebenen Brief
wieder zwischen die Akten schiebend, »man bemühte sich nicht um
sie; die jungen Mediziner sind zuweilen wählerisch, und sie war in
der Tat –«

		»Genug, genug,« unterbrach Meredith ihn mit einer Gebärde der
Abscheu, »ich sehe wie die Sachen stehen. Mag das arme Geschöpf im
Tode die Ruhe finden, die im Leben ein Schurke ihr raubte, um sie
demnächst erbarmungslos ins Verderben hinabzustoßen. Sie, die nur
den Mund zu öffnen brauchte, um eine Bestie in Menschengestalt,
einen nichtswürdigen Heuchler zu entlarven, aber vorzog, ihre
Geheimnisse mit ins Grab zu nehmen, sie steht höher, als irgend
jemand, der von seinem Raube ein Scherflein an die Armen
schenkt.«

		»Ihre Bemerkung kann sich unmöglich auf den hochgeachteten Herrn
Bankdirektor beziehen,« warf der Inspektor sich zu Naillekas
Verteidiger auf.

		»Sie bezieht sich auf einen Schuldigen,« versetzte Meredith,
indem sie sich zum Gehen anschickte; »sollten der Herr Bankdirektor
gelegentlich wieder einmal seine Großmut Ihren Armen zuwenden, dann
mögen Sie ihm immerhin von meinem Besuch erzählen. Fügen Sie hinzu,
daß in den Kolonien [bookmark: page444] der Zentrifugalbank Hunderte von Gräbern um Rache
zum Himmel schreien; die Geister elendiglich Gemordeter sich als
Furien an die Fersen ihrer Verderber hängen, sie noch in ihrer
letzten Stunde mit Schlangengeißeln peitschen und foltern würden.
Ja, das sagen Sie ihm; aus Ihrem Mund klingt's vielleicht
freundlicher, als aus dem meinigen.«

		Sich leicht verneigend trat sie, Maßlieb an der Hand und gefolgt
von Kappel, aus dem Zimmer. Der Armenhausinspektor gab ihnen das
Geleite bis an die Straßenpforte, wo er sich von ihnen
verabschiedete. Er war scharfsinnig genug, zu erraten, daß nicht um
geringer Ursache halber sie die Anstalt besucht hatten. Sein Glaube
an die fromme Rechtschaffenheit Naillekas hatte indessen zu tief
Wurzel geschlagen, als daß er durch die geheimnisvollen Andeutungen
einer Fremden zu erschüttern gewesen wäre. –

		Mehrere Straßen hatten die Heimkehrenden durchwandert, und
Maßlieb schritt neben Meredith einher, als ob sie nur noch ein
Traumleben geführt habe, als Kappel, im Hinblick auf das tiefernste
bleiche Antlitz seines Lieblings, das drückende Schweigen nicht
länger zu ertragen vermochte.

		»Eine freundliche Genugtuung gewährt es mir,« hob er an, »daß es
mir beschieden gewesen, bei meinem Besuch in jenem verrufenen Hause
der Ärmsten für ihre uneigennützige Sorge um einen dem Tod
Verfallenen meine aufrichtige Anerkennung auszusprechen.«

		»Was sie in ihrem Leben verbrach, sie hat es schwer gesühnt,«
versetzte Meredith düster, »und ich bin die letzte, die einen Stein
auf sie wirft, weil sie den auf sie einstürmenden Verhältnissen
unterlag. Zwischen Hungertod und Schande wählen zu müssen, ist eine
entsetzliche Lage.«

		»Spuren harter Mißhandlung trug sie auf ihrem Körper,« schien
Maßlieb vor sich aus dem Staube der Straße abzulesen; »ich ahne,
der Umstand, daß sie mir zur Flucht verhalf, besiegelte ihr
furchtbares Schicksal.«

		»Wenn solches geschah,« fügte Meredith hinzu, »so war die
Erinnerung an das Opfer, welches sie dir uneigennützig brachte, der
Engel der Barmherzigkeit, der ihr die letzten Lebensstunden [bookmark: page445] erleichterte,
ihren Eingang zum ewigen Licht versüßte.«

		Wiederum das dumpfe Schweigen.

		»Die Blicke der schrecklichen Frau und ihre höhnischen,
rätselhaften Bemerkungen – vergeblich trachte ich, beides zu
vergessen,« flüsterte Maßlieb nach einer Weile; »was habe ich ihr
getan, ihr und derjenigen, die mich zwang, sie so lange Mutter zu
nennen, was habe ich ihnen getan, daß sie mich hassen, mir Ruhe und
Frieden raubten, meine eigenen und bösesten Erfahrungen zu meinen
unerbittlichsten Verfolgern machten?«

		Meredith wechselte einen besorgten Blick mit Kappel.

		»Und gilt es dir nichts,« fragte sie darauf Maßlieb, deren Arm
inniger an sich drückend, »gar nichts, daß du Glück und Freude um
dich her verbreitest, alle guten Menschen sich dir mit herzlicher
Liebe zuneigen?«

		»Wird Geschehenes dadurch ungeschehen gemacht?« fragte Maßlieb
leise zurück; »tötet die nachsichtige Liebe anderer mein
Bewußtsein, daß ich so lange in jenem entsetzlichen Hause lebte und
mich tätig an dem Gewerbe der Hehlerei beteiligte? Daß ich vor
seiner – vor der Leute Türen als Land –«

		»Nicht weiter, liebes Kind«, fiel Meredith milde tadelnd ein,
»wo das Geschick uns Wunden schlug, da sollen wir nicht einen
grausamen Genuß darin suchen, sie offen zu halten, sondern alles
aufbieten, deren Heilung zu beschleunigen. Glaube mir, ich kenne
das. O, ich könnte dir aus meinem Leben Ereignisse schildern, daß
dein armes liebes Herz sich vor Mitleid zusammenkrampfte;
Ereignisse, gegen die deine Erfahrungen, die am wenigsten von dir
selber gelenkt werden konnten, kaum ein Schatten genannt zu werden
verdienen. Trotzdem lebe ich noch und erwärmt sich mein Herz wieder
beim Anblick fremden Glückes. Und auch du wirst die Heiterkeit des
Lebens zurückgewinnen, wirst an die jetzigen Stunden ohne Zagen
zurückdenken, sogar Trost in deinen trübsten Rückerinnerungen
finden. Wie oft nach schmerzlichen Eindrücken sorgt die Vorsehung
selber dafür, daß sie schnell wieder durch unvorhergesehene,
freundlichere, gemildert, vermischt werden!«

		[bookmark: page446] Ein
Schauder durchlief Maßliebs Gestalt. Meredith fühlte ihr Zittern,
und wie ins Leere hineinstarrend, suchte sie sich die Bilder zu
vergegenwärtigen, die nicht aus der unstet arbeitenden Phantasie
ihres Schützlings weichen wollten. Der bereits hübsch
emporgekommene Korpsbursche kaute verzweiflungsvoll auf seinem
Schnurrbart. Wie gern hätte er sein Leben hingeworfen, wäre auch
nur die leiseste Möglichkeit vorhanden gewesen, dadurch Maßliebs
Seelenfrieden zurückzukaufen!

		Indem die Freunde um die Straßenecke bogen, bemerkten sie einen
Kohlenwagen, dessen Ladung mittels Tragekörben in das nächste Haus
hineingeschafft wurde. Eine kurze Stockung in der Arbeit war
Ursache, daß der freie Verkehr vorübergehend gehemmt wurde. Indem
Kappel aber einen Weg durch das Gedränge zu bahnen suchte, prallte
er mit einem hochgewachsenen, vierschrötigen Arbeiter zusammen, der
eben mit einem leeren Korbe aus der Haustür trat und sofort sein
geschwärztes Gesicht den drei Fußgängern zukehrte. Verdrossen,
jedoch nicht unhöflich wollte er ausweichen. Kaum aber hatte er
einen Blick auf Maßliebs Antlitz geworfen, als er vor Erstaunen
einen Schritt zurücktrat und den Korb von seiner Schulter vor sich
auf die Erde stellte.

		»Soll mich Gott strafen, wenn das nicht unsere Nachtigall ist,«
sprach er, indem er fortgesetzt auf Maßliebs erbleichendes Antlitz
schaute und dann seine prüfenden Blicke über ihre zwar schmucklose,
jedoch anmutig geordnete Bekleidung hingleiten ließ; »nun, kleine
Nachtigall,« fuhr er fort, und im Tone seiner Stimme offenbarte
sich rauhe Herzlichkeit, »wenn ich jemand in der Welt 'n gutes
Glück wünsche, so ist's keine andere, als du – ich wollte sagen:
Sie, denn Sie sind ja 'ne wahre Dame geworden.«

		Kappel, die Bemerkung des Kohlenträgers für übel angebrachten
Spott haltend, wollte dazwischen treten, als Maßliebs Antlitz sich
zu einem süßen Lächeln verklärte. Sie seufzte erleichtert auf, und
sich Meredith zukehrend, sprach sie mit freudiger Erregung:

		»Der Lampendoktor ist es, derselbe Mann, von dem ich so viel
Gutes erzählte.«

		[bookmark: page447] »Wofür
Sie herzlich bedankt sein sollen,« versetzte der Kohlenträger
triumphierend, und seine Mütze vor Meredith ziehend, die ihn mit
sichtbarem Wohlwollen betrachtete, entfernte er die schweren
Wassertropfen von seiner geschwärzten Stirn, »herzlich bedankt,
kleine Nachtigall – hab's immer nicht glauben wollen, was die Leute
Wunderbares munkelten; nun aber seh ich's mit klaren Augen, und ich
sag's noch 'mal, 'ne rechte Freude ist mir's, daß es Ihnen
glückte.«

		Sie hatten sich einige Schritte von dem Gedränge entfernt, wo
sie wieder stehen blieben.

		»Und Ihnen?« fragte Maßlieb in ihrer schüchternen,
herzgewinnenden Weise, »wie ergeht es Ihnen? Wohnen Sie noch in dem
schrecklichen Hause?«

		»Seit dem Tage des Unglücks nicht mehr,« versetzte der
Lampendoktor schaudernd, »'ne Lehre war's für mich, daß mir die
Augen hätten übergehen mögen; und ich sagte mir, wohin 's mit 'nem
Menschen kommen könne, wenn er auf der faulen Haut liege, 's
Arbeiten verlerne und über den Durst trinke. Und da suchte ich mir
'ne Schlafstelle bei 'nem Fabrikanten und Arbeit zugleich. Mit dem
Trinken ist's vorbei, aber 'ne paar Groschen spare ich alle Tage,
und sind erst 'n fünfzig Taler zusammen, dann gehe ich über's Meer,
um nicht mehr an die schlechten Zeiten erinnert zu werden; 's war
zu schrecklich.«

		»Wie lange wird es dauern, bis Sie Ihr Überfahrtsgeld erspart
haben?« beteiligte Meredith sich an dem Gespräch.

		»Zwölf bis achtzehn Monate,« antwortete der Lampendoktor, »das
heißt, wenn ich gesund bleibe und die Zeiten nicht zu teuer
werden.«

		»Eine lange Zeit,« bemerkte Meredith mit einem gespannten Blick
auf Maßlieb.

		Diese schien nachzusinnen. Plötzlich errötete sie wie eine junge
Rose, und Merediths Hand ergreifend, sah sie zutraulich zu ihr
empor.

		»Bin ich in der Lage, ihn zu unterstützen?« fragte sie mit einem
Ausdruck, daß Kappel so heftig an seinem Knebelbart riß, daß ihm
das helle Wasser in den Augen zusammenlief und er gezwungen war, in
eine andere Richtung zu schauen. [bookmark: page448] Meredith nickte zustimmend; das Sprechen
schien ihr schwer zu werden.

		»Kann ich – darf ich – ich meine das ganze Überfahrtsgeld?«
fragte Maßlieb weiter zu des Kohlenträgers namenlosem
Erstaunen.

		Meredith nickte wiederum.

		»Auch noch etwas mehr?« fuhr Maßlieb freier fort.

		»Sie sehen, was das Kind will,« nahm Meredith nunmehr, Maßlieb
zu Hilfe kommend, das Wort, »und ein liebes, dankbares Kind ist sie
obenein, Ihre Nachtigall. Sie vergißt nicht leicht ihr geleistete
Dienste, und hier haben Sie ein Zettelchen, darauf steht meine
Wohnung verzeichnet. Scheuen Sie sich also nicht, sondern besuchen
Sie mich, wann es Ihnen gelegen ist; das übrige wird sich dann
finden.«

		Der Lampendoktor schien seinen Sinnen nicht zu trauen.

		»Maßliebchen – Nachtigall – Fräulein – ich weiß nicht,«
stotterte er verwirrt, »mir armem Teufel – das ganze
Überfahrtsgeld?«

		»Und noch etwas mehr,« bestätigte Maßlieb gerührt.

		Auf den geschwärzten Zügen des Kohlenträgers zuckte es seltsam.
Dann streckte er seine rußige Hand Maßlieb entgegen; zog sie aber
sogleich wieder zurück.

		»Ihre feinen Hände – die feinen Handschuhe,« entschuldigte er
sich, als Maßlieb nunmehr ihrerseits seine Hand nahm.

		Maßlieb lachte und mit ihr lachten Meredith und Kappel.

		»Sind meine Handschuhe besser, als Ihre fleißigen Hände?« fragte
sie, die schwarze, schwielige Faust noch immer haltend. Sie wurde
gewahr, daß Leute sich um sie sammelten, und ihre Scheu gewann
wieder die Oberhand. »Also auf Wiedersehen,« flüsterte sie dem
Lampendoktor zu, und hastig zog sie Meredith mit sich fort.

		Bis zur nächsten Straßenecke blickte der Lampendoktor ihr nach.
Dann betrachtete er den Zettel, wie um sich zu überzeugen, daß er
nicht geträumt habe, und eifrig begab er sich wieder an seine
Arbeit. So leicht wie heute war ihm noch nie die Last eines
gefüllten Kohlenkorbes geworden, so leicht wie heute hatte ihm aber
auch noch nie das Herz in der breiten [bookmark: page449] Brust geschlagen, und dennoch
verschmähte er hartnäckig die ihm von seinen Arbeitsgenossen
dargereichte Flasche. –

		»Wie oft nach schmerzlichen Eindrücken sorgt die Vorsehung
selber dafür, daß unerwartete freundliche Ereignisse diese
mildern«, wiederholte Meredith ihre kurz vor dem Zusammentreffen
mit dem Kohlenträger angewandten Trostesgründe.

		Maßlieb blickte lächelnd zu ihr empor. Eine schwermütige
Zustimmung lag in diesem Lächeln. Dann wandelten sie weiter durch
die belebten Straßen, schweigend und jeder mit seinen eigenen
Gedanken beschäftigt, weiter und weiter der traulichen Heimstätte
zu.

		 

	
		
		Sechsunddreißigstes Kapitel.

		Um Mein und Dein.

		Maßlieb! Holde Wiesenblume! Gekeimt auf
ungepflügtem Boden in frischer, freier Luft; gezeitigt unter einem
wechselnden Himmel im warmen Sonnenschein; gekräftigt durch
niederströmende Regenschauer; abgehärtet und geprüft durch
feindliche Kälte und wild einherbrausende, mit Vernichtung drohende
Stürme! Und dennoch, wie zart, du anspruchsloses Wiesenblümchen, du
teures, teures Maßliebchen! Als ein freundliches Rätsel erschienst
du mir einst auf meinem Lebenswege; ich blickte in deine
unergründlich tiefen Augen, suchte den leisen Anflug einer sanften
Schwermut auf deinen jugendlichen Zügen zu entziffern, und lauschte
mit Wohlgefallen dem Klange deiner süßen Stimme. Wie dein Bild mir
vorschwebt! Wie es gewinnt an Wärme und Leben! Und dennoch: ein
liebliches Rätsel, mit dem ich in einen viele Monate dauernden
geistigen Verkehr trat, ein Rätsel, das am hellen Tage meine Sinne
unwiderstehlich umfing, als holdes Rätsel mich bis in meine Träume
hinein begleitete! Wie einem holden Rätsel reichte ich über Zeiten
und Räume hinweg in der Erinnerung dir die Hand zur
gemeinschaftlichen Wanderung auf dornenvollen Pfaden. Ich machte
dich vertraut mit dem [bookmark: page450] Vagabundentum, stellte dich unter den Schutz
ehrlicher Verkommenheit, brachte dich in Zwiespalt mit Heuchelei
und Verbrechen, und du bliebst mir ein Rätsel. Ich gestattete dir
einen Blick in geregelte häusliche Verhältnisse, führte dich sicher
in die Höhlen der Hyänen und Wölfe und wieder hinaus auf lachende
Fluren und in schattige Wälder, und – du bliebst mir ein Rätsel.
Ich lockte dich in den Pfuhl des Lasters, jagte dich atemlos durch
Nacht und Gefahr und zeigte dir eine traute Heimstätte; ich weckte
deinen Mutwillen, reizte deinen Zorn und zwang dich zu Täuschungen;
Hoffnung und Entsetzen ließ ich mit Bedacht in deinem armen Herzen
abwechseln; wilde Verzweiflung, Haß und Liebe, banges Sehnen und
ängstliche Scheu! Alles, alles versuchte ich an dir, du schöne,
anspruchslose Wiesenblume, und du bliebst mir fort und fort ein
Rätsel, ein Rätsel über viele, viele Seiten hinweg, durch lange
Bände hindurch.

		Diejenigen, die sich um dich gruppierten, eingriffen in dein
Leben, gleichviel ob mit rauher, feindlicher Hand, oder zart und
liebevoll, mein Verkehr mit ihnen erreichte sein Ende. Mit Wehmut
trennte ich mich von den einen, erleichtert aufatmend von den
andern. Ich schloß Gräber über Beweinte, wie über die von einem
rächenden Geschick Ereilten, führte freundliche Gestalten an ein
beglückendes, friedliches Ziel. Diesen lenkte ich zurück auf die
Bahn der Gesittung, jenen ließ ich ungestraft weiter jagen auf den
ergiebigen Revieren der Hyänen des Kapitals. Wie im Leben das
Geschick, so habe ich ausgeteilt in der Erzählung nach bester
Überzeugung, jedem angewiesen seine Stätte, wie er sie selbst sich
bereitete. Von allen nahm ich Abschied, nur nicht von dir, du
teures Maßliebchen, du anspruchslose, liebliche Wiesenblume.

		Indem ich mich aber dir allein zuwende, erstehst du vor
mir in erhöhter Anmut und Holdseligkeit, und – du bist mir kein
Rätsel mehr. Ich sehe dich im Geiste, wie du sitzest vor dem alten,
bekannten Hause in der von Jasmin und Rosen eifersüchtig bewachten
Ligusterlaube. Dort vor dem kleinen Tischchen, wo niemand dich
beobachtet, weder von der Straße, [bookmark: page451] noch von den Fenstern des Hauses aus,
weilst du oft stundenlang einsam mit deiner Handarbeit beschäftigt.
Du bist ernster, stiller geworden. Deine Freunde achten deine
Stimmung, und ob ein süßes Lächeln sie jedesmal lohnt, ungern
stören sie dich in deinen Betrachtungen. Deine Betrachtungen aber?
Mechanisch lauschest du auf das schrille Zirpen der Heimchen in der
nahen Mauer. Es sind dieselben Heimchen, die einst einem
glücklichen Herzen lustige Geschichten vom Kosen und Hadern
zusangen.

		Auch dir singen sie ein helles Liedchen, gleichsam deine
geheimsten Gedanken begleitend. Sie singen von einem dem Verfall
geweihten Gehöft und von wüsten Feldern; sie singen von einem
jungen, ernsten Manne mit schwermütigem Blick. Du glaubst seine
ruhige Stimme zu hören – Tränen rollen über deine Wangen, die
geschäftigen Hände rasten. Dann schreckst du empor.
»Landstreicherin!« gellts in deinen Ohren; in deiner Seele brennen
die furchtbaren Blicke der Mutter Sarah. Und wiederum erschrickst
du wie eine Taube, über die der Schatten des in den Lüften
schwebenden Stößers hingleitet; und doch hat nur der Draht leise
gerasselt, der von der Pforte aus im Hause die Anwesenheit eines
Einlaß Begehrenden verkündet. –

		Einen Blick warf Maßlieb zwischen dem Blätterwerk hindurch;
krampfhaft preßte sie die Hand auf ihr Herz, einige Sekunden
zögerte sie noch; dann aber auf einem Seitenpfade durch das Gebüsch
um den Giebel des Hauses herumeilend, verschwand sie durch die
Hintertür.

		»Er ist da!« flüsterte sie angstvoll, indem sie vor Meredith auf
die Knie sank und die gefalteten Hände flehentlich erhob, »wenn er
mich sieht, ich ertrage es nicht – ich muß entfliehen – retten Sie
mich – vor ihm –«

		Meredith betrachtete sie ein Weilchen verständnisvoll.

		»Beruhige dich,« antwortete sie darauf ernst, Maßlieb sanft zu
sich emporziehend, »wohl hätte ich ein Wiedersehen gewünscht,
allein wenn du unerschütterlich darauf bestehst, will ich dir
keinen Zwang auferlegen. Gehe nur wieder hinein in das Nebenzimmer,
wie vor Zeiten. Es ist das geringste, [bookmark: page452] was ich von dir verlangen darf,
daß du mein Gespräch mit ihm überhörst, zumal ihn nur der Zweck
hierherführen kann, über die Schuldforderung mit uns Rücksprache zu
nehmen.«

		»Ich will nichts von ihm – alles soll er behalten – ich hasse
ihn; ich würde ihn verachten – zwänge er mich –«

		Auf dem Flur ertönten Schritte; Maßlieb verschwand in dem
Nebenzimmer, und gleich darauf klopfte es.

		Noch unter dem vollen Eindruck von Maßliebs Bestürzung hieß
Meredith Ulrich mit einer gewissen höflichen Gemessenheit
willkommen.

		»Ich hoffe, Ihre Verhandlungen mit Herrn Maller haben zu einem
befriedigenden Resultat geführt,« eröffnete sie alsbald das
Gespräch.

		»Zu gar keinem Resultat,« antwortete Ulrich sichtbar heftig
erregt, »nach mehrstündiger Beratung befanden wir uns auf demselben
Punkte, von dem wir ausgegangen waren, und ich komme daher mit der
Bitte, Ihren Einfluß zu meinen Gunsten geltend zu machen. Es kann
mir unmöglich zugemutet werden, Schuldforderungen an meinen
verstorbenen Vater als erloschen zu betrachten, weil die
schriftlichen Belege dafür verloren gegangen. Ein solches Verfahren
steht der Vormundschaft rechtlicherweise nicht zu. In Vertretung
der minorennen Hildegard Pattern ist es sogar deren Pflicht, meine
Verbindlichkeiten anzuerkennen.«

		»Ich glaube, sie ist zu nichts gezwungen, was auf unbestätigte
Aussagen eines einzelnen Mannes beruht,« versetzte Meredith
überlegend.

		»So bezweifeln Sie mein Wort? Freilich, ich bin nicht in der
Lage, solche Zweifel zu verscheuchen,« erwiderte Ulrich tief
errötend.

		»Ihr Wort in Ehren,« bemerkte Meredith, den jungen Mann mit
unverkennbarem Wohlwollen betrachtend, »allein können Sie selbst
nicht einer Täuschung unterworfen sein?«

		»Ich zog meine Berechnungen aus den noch vorhandenen
Briefschaften meines verstorbenen Vaters,« fiel Ulrich ein.

		»Und diese Briefschaften ergeben mancherlei, was des
verstorbenen Nathans halber, namentlich mit Rücksicht auf dessen
Erbin, am besten der Vergessenheit überantwortet würde,« erwiderte
[bookmark: page453] Meredith
laut genug, um von Maßlieb verstanden zu werden, »außerdem würde,
wenn ich nicht falsch unterrichtet bin, bei genauerer Prüfung des
vorhandenen unzuverlässigen Materials die Summe sich vielleicht auf
den dritten Teil reduzieren lassen.«

		»Ich erkenne Ihre freundlichen Gesinnungen für mich an,«
versetzte Ulrich mit leichtem Spott, »war aber mein Vater zufrieden
mit dem ihm vorgeschlagenen Zinssatz und den Prolongationsprämien,
so habe ich, sein Andenken ehrend, keine Veranlassung, die von ihm
eingegangenen Verträge zu brechen.«

		»Wenn trotz alledem die ganze Summe berichtigt wäre?« wendete
Meredith ein, »es hat sich herausgestellt, daß kurz vor dem
Dahinscheiden Ihres Herrn Vaters mehrere Dokumente vergeblich
gesucht wurden. Wer bürgt dafür, daß nicht eins derselben eine
Generalquittung?«

		»Ich berufe mich auf das Zeugnis Röchlers,« entgegnete Ulrich
schnell; »nach seinen Aussagen, die zu bezweifeln wir keinen Grund
haben, bezogen sich jene Dokumente auf verpfändete Pretiosen. Es
ist sogar festgestellt worden, daß nur tausend Taler als Pfandsumme
auf ihnen ruhen.«

		»Und Sie kauften dieselben zurück?« fragte Meredith
gespannt.

		»Bis jetzt nicht,« räumte Ulrich ein, und im Tone seiner Stimme
prägte sich aus, wie schwer ihm das Geständnis wurde, »sie liegen
noch auf dem Gericht; eine kurze Frist bedang ich mir aus, um zu
entscheiden, ob ich alles zurückkaufe oder durch einen Teil der
verpfändeten Gegenstände selbst die tausend Taler decke. Letzteres
wird wohl geschehen; was sollte ich mit Schmuck, durch dessen
Anblick nur trübe Erinnerungen in mir wachgerufen würden?« Er
lachte vor sich hin, daß es Meredith durch die Seele schnitt; dann
fuhr er ruhiger fort: »Doch ich schweife ab von meinem Hauptzweck,
und wiederhole noch einmal, daß ich alle nur denkbaren Schritte tun
werde, um die drückende Last von meiner Seele zu wälzen. Selbst
eine Kreditgewährung auf eine Reihe von Jahren würde ich ablehnen,
weil ich die Unmöglichkeit einsehe, unter den obwaltenden
Verhältnissen das Gut jemals wieder emporzubringen. Neuer [bookmark: page454] Kredit legt mir
neue Verpflichtungen auf, und ich habe mich im Laufe des letzten
Jahres durch meiner eigenen Hände Arbeit überzeugt, wie schwer es
ist, ohne die entsprechenden Mittel nur für einen einzigen Menschen
den Unterhalt einem vernachlässigten Boden zu entwinden. Nein, es
ist vorbei, und tief beklage ich den Tod des alten Nathan; das Gut
wäre längst subhastiert, den schwersten Schritt hätte ich
überstanden und ich wäre frei.«

		»Aber wie, Herr Ulrich,« nahm Meredith nach einer kurzen Pause
das Wort, »wenn die Vormundschaft in dem von Ihnen getadelten
Verfahren sich streng an die Wünsche der jungen Erbin hielte?«

		»Fräulein Hildegard Pattern ist minorenn; sie dürfte bei
derartigen Entscheidungen kaum eine Stimme haben,« bemerkte Ulrich
kalt.

		Meredith biß sich auf die Lippen, bezwang indessen ihren Unmut,
und obwohl nicht blind dafür, daß die Fortsetzung des Gespräches
weitere Prüfungen für Maßlieb in sich barg, hob sie zögernd an:

		»So lassen Sie alles auf sich beruhen, bis Hildegard Pattern
ihre Volljährigkeit erreicht, bis zu dem Tage, an dem sie
unumschränkte Besitzerin ihres Vermögens geworden.«

		»Noch Jahre auf diesem Prokrustesbett liegen?« rief Ulrich
leidenschaftlich aus, »noch Jahre hindurch mich winden unter einer
Last, die bis jetzt zu tragen nur die Pietät für das Erbe meiner
Väter mir die Kraft verlieh? O, Fräulein Kabul, wenn auch geleitet
von den freundlichsten Absichten, Sie muten mir Übermenschliches
zu. Und ginge ich wirklich auf die Vorschläge der Vormundschaft
ein, entschlösse ich mich wirklich, noch einige Jahre zu opfern,
planlos zu vergeuden, anstatt mich irgendeiner nützlichen
Beschäftigung zuzuwenden, was dann?«

		»So würden Sie aus dem Munde der jungen Hildegard Pattern
rechtsgültig bestätigt hören, was die Vormundschaft vorgeschlagen
hat, nur vorschlagen konnte,« erklärte Meredith lebhaft, denn sie
meinte, bereits den Sieg halb errungen zu haben. [bookmark: page455]

		[bookmark: page456] Ulrich
betrachtete sie ein Weilchen ernst, jedoch nicht unfreundlich.

		»Man scheint zu glauben,« hob er an, und seine Stimme bebte
seltsam, »daß ich mit Rücksicht auf die Übervorteilung meines
Vaters durch den alten Nathan mich geneigt zeigen würde, ein
Geschenk – nein, ein Almosen von seinen Erben anzunehmen? Doch man
täuscht sich. Möge es sich um neunzigtausend Taler handeln oder um
einen leeren Bogen Papier, ich besitze einen gesunden Kopf, meine
gesunden Arme, bin also nicht in der Lage, fremdes Mitleid für mich
in Anspruch zu nehmen, am allerwenigsten von jemand – mag er
immerhin tot sein –, dem mein Vater gewiß die schwersten
Stunden seines Lebens, wenn auch nur mittelbar, verdankte.«

		Meredith war während des letzten Teils von Ulrichs Rede unruhig
geworden. Sie bedurfte kurzer Zeit, um sich zu sammeln; dann hob
sie plötzlich in einem Tone an, als hätte sie den Verlust eines
teuren Kleinods zu betrauern gehabt:

		»Ich begreife die Sie leitenden Empfindungen, und wenn auch
nicht mit Ihnen einverstanden, werde ich es doch aufgeben müssen,
Ihren einmal gefaßten Entschluß zu bekämpfen. Aber auch Sie mögen
es als vergebliche Mühe betrachten, eine andere Entscheidung von
seiten der Vormundschaft oder der jungen Waise selber herbeiführen
zu wollen. Beide Teile stellen sich auf den Standpunkt des
Gesetzes, Ihnen anheimgebend, nach Belieben über die betreffenden
Summen zu verfügen. Es bleibt Ihnen also kein anderer
Ausweg –«

		»Kein anderer Ausweg,« fiel Ulrich erregter ein, »als das Gut zu
verlassen, in die Welt hineinzugehen ohne die Genugtuung, die
Anerkennung empfangen zu haben, daß die Verpflichtungen, die mein
Vater einging, von mir gewissenhaft gelöst wurden. O, Fräulein
Kabul, ich glaubte die Achtung der Menschen von der Stätte meiner
Kindheit mit fortzunehmen; statt dessen wird es heißen, daß es
nicht die ehrenhaftesten Gründe gewesen, die mich zu einer
heimlichen Flucht veranlaßten. Hahaha, –« und in diesem Lachen
offenbarte sich eine so lange mit Gewalt bekämpfte Verzweiflung –
»warum ging ich nicht früher? Warum ließ ich mich wie [bookmark: page457] ein Kind durch die
Scholle selber fesseln? Warum mich halten durch den Vorsatz, wenn
auch nichts weiter, als den fleckenlosen Namen meines Vaters aus
den Trümmern zu retten?«

		»Sie könnten – Sie wollten jene Stätte, an der Ihr Herz mit so
viel Liebe hängt, ihrem Schicksal überlassen?« fragte Meredith
zweifelnd.

		»Ihrem Schicksal,« lachte Ulrich herbe, »ist dieses Schicksal
nicht längst besiegelt gewesen? Trifft doch nur das ein, was seit
Jahren vorbereitet wurde und allein durch Nathans unerwartetes Ende
einen Aufschub erfuhr. Nathan wünschte das Gut in seinen Besitz zu
bringen, und da er selber nicht mehr lebt, brauche ich nur meiner
Wege zu gehen, und es fällt ohne weitere Hindernisse an die
Hauptgläubigerin, an Fräulein Hildegard Pattern.

		»Welche es ausschlagen wird, und müßte sie dafür das tägliche
Brot mit ihren schwachen Händen erwerben,« versetzte Meredith
heftig.

		»Fräulein Kabul,« rief Ulrich mit einer gewissen krankhaften
Heiterkeit aus, »hinter Ihnen liegen gewiß reichere Erfahrungen,
als ich von mir behaupten darf, und dennoch ruft es den Eindruck
hervor, als ob Sie die Welt weniger genau von deren
unfreundlichster Seite kennen lernten! Stellen Sie die Mehrzahl der
Menschen zwischen ein namhaftes Vermögen und den Bettelstab,
knüpfen Sie an die Wahl die bösesten Bedingungen, und Sie werden
kaum jemand finden, der dem Glanze des Goldes lange zu widerstehen
vermöchte. Und wer heute noch, edleren Regungen nachgebend,
Verzicht auf Fülle und Reichtum leistet – o, Fräulein Kabul, unter
hundert Fällen ist kaum einer, in dem nach Ablauf einiger Jahre
nicht Reue erwachte und zugleich der Wunsch, den begangenen Fehler
wieder auszugleichen!«

		»Und diesen einzigen Ausnahmefall würde Hildegard Pattern
bilden,« eiferte Meredith, gänzlich vergessend die Nähe Maßliebs,
»wie heute, so würde sie nach Jahren es als eine – als eine
Gefälligkeit von Ihnen betrachten – nein, mehr noch – mit
Entrüstung würde sie die Zumutung zurückweisen, [bookmark: page458] sich durch eine Geldsumme zu
bereichern, an die kein Anrecht zu haben sie überzeugt ist.«

		»So würde ich ihr ebenso wie heute, den ganzen Betrag oder
vielmehr das Gut vor die Füße werfen,« ließ Ulrich sich in seiner
verzweifelten Stimmung hinreißen, »wie von dem alten Nathan so von
ihr –«

		Meredith war aufgesprungen, nahm aber sogleich wieder Platz,
ihre Hand abwehrend gegen Ulrich erhebend. Ihr Antlitz hatte sich
entfärbt, um ihre Lippen zuckte es wie verhaltener Schmerz.

		»Kennen Sie Hildegard Pattern?« fragte sie vorwurfsvoll, und
durchdringend blickte sie in die Augen des jungen Mannes.

		»Nein, Fräulein Kabul,« erwiderte dieser beschämt – »verzeihen
Sie meine Leidenschaftlichkeit – nein, ich kenne sie nicht, und ich
verspüre auch nicht die leiseste Neigung, diejenige kennen zu
lernen, die sich – nun – ich will annehmen: aus jugendlich
freundlicher Laune zu meiner Wohltäterin aufwerfen möchte. Nein,
ich will sie nicht kennen lernen, will ihr und mir das Peinliche
einer solchen Zusammenkunft ersparen.«

		»Sie würden Ihr Urteil ändern,« versetzte Meredith, und
ängstlicher blickten ihre Augen.

		»Nimmermehr, Fräulein Kabul,« entschied Ulrich, und er reichte
Meredith mit einer gewissen zutraulichen Höflichkeit die Hand, dann
fuhr er beinahe bittend fort: »Wie bei Herrn Maller, so ist auch
hier mein Besuch resultatlos geblieben, nur der Unterschied waltet,
daß ich von hier, erzeugt durch Ihre Herzensgüte und den Wunsch,
alles zu einem guten Ende zu führen, freundlichere Eindrücke mit
fortnehme.« Er lachte sorglos, wenn auch nicht frei von Bitterkeit,
und gleichsam schmeichelnd sprach er weiter: »Würde es mich jetzt
doch kaum noch überraschen, wenn Sie mir vorschlügen, den
gordischen Knoten mit einem Schlage zu durchhauen und mit Fräulein
Hildegard Pattern mich zu verheiraten.«

		Merediths Atem stockte, und suchend nach einem Auswege aus der
peinlichen Lage, antwortete sie fast tonlos: »Wäre das etwa ein
Unglück?«

		»Eine Heirat sollte ich als Mittel benutzen, mein zerfallenes
[bookmark: page459] Gut und die
wüste Feldmark neu zu beleben?« fragte Ulrich geringschätzig;
»nimmermehr! Da indessen unser Gespräch einmal die scherzhafte
Wendung nahm,« lenkte er herzlicher ein, »so will ich meine
Weigerung von einer freundlicheren Seite beleuchten. Ich bin
vielleicht Phantast, und es kann kaum anders sein bei dem
vollständig zurückgezogenen Leben, das ich seit länger als
Jahresfrist führte und in dem ich mehr als jeder andere Gelegenheit
fand, mich in Grübeleien und oft in recht düstere Grübeleien zu
versenken. Ich beschäftigte mich sogar mit Idealen, und es
entstanden Bilder in meiner Phantasie, in den nicht Glanz und
Reichtum – wie es wohl meinem Lebensalter angemessen gewesen wäre –
den Mittelpunkt bildeten, sondern Armut sich zur Armut gesellte zu
regem Schaffen, zur Begründung eines dauernden Glückes.
Seltsamerweise fällt in diesen idealen Entwürfen die Hauptrolle
einem Wesen zu, das ich nie in meinem Leben sah. Ich erinnere Sie
an einen früheren Besuch, bei dem ich den Eindruck schilderte, den
eine jugendliche Mädchenstimme auf mich ausübte. Arme Leute sangen
und spielten vor meiner Tür, und ich war so ergriffen von der
ganzen Art des Vortrages, daß ich darüber verabsäumte,
hinauszugehen und sie persönlich zu begrüßen. Ich sollte es
vielleicht nicht bereuen; denn das Bild der Wirklichkeit wäre
sicher hinter dem meiner Phantasie zurückgeblieben, und um einen
freundlichen Traum, oder vielmehr um eine ausgiebige Quelle zu
freundlichen, bis zu einem gewissen Grade sogar tröstlichen
Träumereien hätte ich mich selber gebracht.«

		Er stockte und blickte, wie in das Anschauen einer lieblichen
Szene versunken, vor sich nieder. Er sah daher nicht, wie es auf
Merediths Zügen arbeitete, wie in ihren guten Augen ängstliche
Spannung und tiefe Rührung um den Vorrang kämpften.

		»Was hindert Sie, jener geheimnisvollen Sängerin das Bild eines
jungen Wesens zu verleihen, an dessen Seite Sie hoffen dürften, das
Ihnen so verlockend erscheinende Ziel zu erreichen?« brach Meredith
endlich wieder das Schweigen.

		Wie aus tiefem Schlaf erwachend, sah Ulrich empor. Ein herbes
Lächeln ruhte auf seinen Zügen.

		[bookmark: page460] »Fast
möchte ich glauben,« bemerkte er gutmütig, »daß es mit dem
Vorschlage betreffs des Fräuleins Hildegard Pattern ernstlich
gemeint gewesen. Aber es ist vorbei, und fände ich in ihr einen
Engel der Anmut und Herzensgüte, und wäre sie wirklich geneigt,
einem zu früh gealterten Sonderling ihre Hand zu reichen, so würde
dadurch nimmermehr die unübersteigliche Scheidewand beseitigt, die
jene leidige Vermögensfrage mit ihren Ursachen und Folgen zwischen
uns errichtete. Doch abgesehen von diesem allem – und wiederum muß
ich mich als einen Sonderling anklagen –« schaltete er
heiterer und lebhafter ein, »wäre es auch zu spät. Denn zu jener
Stimme fand sich längst ein Bild, das ich gern in meine
phantastischen Grübeleien verflechte und bereits so innig
verflocht, daß es von jener Stimme unzertrennbar geworden, ein
Bild, das Ihnen selbst nicht fremd, das wie ein Traum unter Ihrem
Dach erschien und wieder verschwand, und dessen ich selbst eben nur
als einer holden Vision zu gedenken vermag.«

		»Maßlieb – Maßlieb Kabul,« brachte Meredith mühsam hervor unter
dem Andrange ihrer Empfindungen; denn erfüllte auf der einen Seite
Ulrichs Schilderung sie mit freudigem Erstaunen, so unterschätzte
sie auf der anderen nicht die Wirkung seiner Worte auf Maßlieb, als
er der unübersteiglichen Kluft erwähnte.

		»Ja, Maßlieb nannten Sie das rätselhafte junge Mädchen mit dem
schüchternen Blick und dem sprechenden Ausdruck leidvoller
Erfahrungen. Doch das ist alles dahin –« er erhob sich, um
sich zu verabschieden – »und bleibt es auch nur ein phantastischer
Traum, er soll mir viel tausendmal willkommen sein in der nackten
Wirklichkeit eines nüchternen Lebens.«

		Begleitet von Meredith war er auf den Flur hinausgetreten.

		»Sie beharren störrisch auf Ihren Willen?« fragte Meredith noch
im letzten Augenblick in der Haustür, als Ulrich ihr die Hand zum
Abschied reichte.

		»Störrisch,« erwiderte Ulrich entschieden, »für mich gibt es nur
zwei Möglichkeiten: entweder der Verkauf des Gutes wird binnen
kürzester Frist bewirkt und mir dadurch Gelegenheit [bookmark: page461] geboten, mich mit meinen
Gläubigern auseinanderzusetzen, oder ich antworte auf eine
Weigerung von seiten der Vormundschaft damit, daß ich
augenblicklich abreise und ein schwer zu entwirrendes Chaos in den
Händen irgendeines beliebigen Rechtsanwalts zurücklasse. Wohin ich
mich wende, mag Gott wissen.« – – –

		Meredith schien noch etwas auf dem zu Herzen haben, denn sie
begleitete den Scheidenden, ganz gegen ihre Gewohnheit, bis an die
Straßenpforte. Ihr war, als hätte sie ihn mit Gewalt zurückhalten
müssen und doch bebte sie vor der Enthüllung eines Geheimnisses,
das sie nicht als das ihrige betrachtete, wie vor einem Abgrunde
zurück. Hatte es doch bisher ihrer peinlichsten Aufmerksamkeit
bedurft, zu verhüten, daß Ulrich durch andere über Maßliebs
Beziehungen zu Hildegard Pattern unterrichtet wurde. Um den
Rasenplatz herumschreitend, führten sie daher eine Unterhaltung,
wie wohl zwischen Personen geschieht, die der Zufall miteinander
bekannt machte, um sie bald darauf wieder nach verschiedenen
Himmelsrichtungen zu entführen. Sie sprachen vom Wetter und von der
Jahreszeit, von dem Duft der Rosen und den betäubenden
Eigenschaften des blühenden Jasmin. Und als Ulrich endlich vor der
Gitterpforte von Meredith schied, da meinte er mit bedauerndem
Ausdruck und einem freundlichen Blick: »Auf
Nimmerwiedersehen! –«

		Maßlieb befand sich um diese Zeit noch in dem Nebenzimmer. Sie
lag auf den Knien, die Arme auf einen Sessel gestützt und ihr
Antlitz in beide Hände vergraben. Erst als sie Meredith eintreten
hörte, erhob sie sich, und festen Schrittes und mit aufrechter
Haltung ging sie ihr entgegen. Ihre Augen waren trocken, ihr liebes
Antlitz dagegen bleich, erschreckend bleich.

		»Das war eine schwere Stunde für mich,« flüsterte sie, wie aus
Besorgnis, daß ihr Geheimnis von den ringsum hängenden Altertümern
hätte weiter getragen werden können.

		»Und ich handelte in deinem Sinne?« fragte Meredith tief
ergriffen.

		»Ich werde ihn nicht wiedersehen,« antwortete Maßlieb, »das ist
alles, was ich hoffen und wünschen konnte.«

		[bookmark: page462] Sie
vermochte nicht, weiter zu sprechen. Ihre Arme ausbreitend, sank
sie an Merediths Brust. Ihre Fassung, die sie mit äußerster
Anstrengung bewahrte, sie war dahin. Sie weinte so bitterlich, als
hätte das junge Leben, vereinigt mit ihren Tränen, der gequälten
Brust entströmen wollen.

		 

	
		
		Siebenunddreißigstes Kapitel.

		Durch Nacht zum Licht.

		Nicht ohne Besorgnis sah man im Hause der
Altertümlerin den Abend hereinbrechen. Was von der Karussellmutter
begonnen, was durch die späteren Ereignisse in Mutter Sarahs
Raubhöhle und im Hause Nathans gefördert und gezeitigt worden, das
schien Ulrichs Besuch und das zwischen ihm und Meredith gepflogene
Gespräch zum Abschluß gebracht zu haben.

		Tiefe Niedergeschlagenheit hatte sich Maßliebs bemächtigt. Auf
ihrer Seele ruhte es sichtbar wie ein schwerer Bann; wenn ihre
Augen auch freundlich lächelten, von ihren Wangen war die Farbe
jugendlicher Lebenskraft gewichen, und um die frischen Rosenlippen
lagerte es, als hätte sie in bitterliches Weinen ausbrechen mögen;
und doch verließ kein Laut der Klage dieselben. Liebevoll, wie man
ihr begegnete, hatten auch ihre Ausdrücke innigster Zuneigung und
Dankbarkeit keine Wandlung erfahren, aber in Blick und Wort
offenbarte sich eine gewisse Befangenheit, der stille Wunsch,
allein zu sein. So war der Rest des Tages dahingegangen und Nacht
senkte sich auf die Stadt, als Maßlieb sich endlich zur Ruhe begab.
Ihr Abschiedsgruß von allen war ein fast herzlicherer, als
gewöhnlich. In ihren Augen perlten sogar Tränen, als sie nach alter
Weise Merediths Hand küßte und sie flüsternd bat, zu verzeihen alle
die unruhigen Stunden, die sie ihr schon bereitet habe und wohl
noch bereiten werde. Dann besuchte sie den alten Schwärmer in
seinem Giebelstübchen, und bald darauf war es so still im Hause,
als ob es ausgestorben gewesen wäre. Nur in dem [bookmark: page463] Gemache, das Maßlieb
ausschließlich für sich allein angewiesen erhalten hatte, brannte
noch lange Licht, wie um heimlich nahende und gefürchtete Träume zu
verscheuchen.

		Im Osten begann das nächtliche Dunkel sich zu lichten, als die
Tür von Merediths Hause geräuschlos geöffnet wurde, und zwei
Gestalten in den Garten hinausschlüpften. Ebenso geheimnisvoll
traten sie auf die Straße hinaus, wo sie sogleich mit hastigen
Schritten dem Innern der Stadt zueilten.

		Des alten Schauspielers Giebelstübchen war leer, es fehlte sogar
die Gitarre, die in ihrem grünen Überzug zu Häupten seines Bettes
zu hängen pflegte. Auch Maßliebs Zimmer war vereinsamt; ihr
einfaches Kleid und das rote Kopftuch, das sie in früheren Zeiten
zu tragen pflegte, hatte sie nur mitgenommen. Auf dem Tisch lag
dagegen ein Brief an Meredith. Unter den Beteuerungen innigster
Anhänglichkeit und ewiger Dankbarkeit beschwor sie ihre mütterliche
Freundin, nicht nach ihr zu forschen oder besorgt um sie zu sein.
»Wie ich gekommen, werde ich gehen,« schloß sie die mit kindlicher
Einfachheit niedergeschriebenen Mitteilungen, »ich folge dem
unwiderstehlichen Drange meines Herzens; wohin er mich führt, Gott
mag es wissen. Mir ist, als hätte ich eine heilige Pflicht zu
erfüllen, um anderer, um meiner selbst willen, und ist das
geschehen, und drohen Angst und Not mich zu verzehren, dann weiß
ich, wohin ich immer wieder flüchten darf, um den Frieden meiner
Seele zurückzugewinnen.«

		Weit, weit befanden Maßlieb und ihr greiser Begleiter sich von
der trauten Heimatsstätte, als das erste Wort zwischen ihnen
gewechselt wurde. Die letzten Häuser der Vorstadt waren bereits
hinter ihnen zurückgeblieben. Sie wandelten dieselbe Straße, wie
vor beinahe Jahresfrist. Wie damals legte auch heute der weiße
Chausseestaub sich auf ihre Kleider. Klar wie damals war der
Himmel, und in Milliarden von Tautropfen spiegelte sich die
aufgehende Sonne. Doch was damals ihr Herz erfreute, sie gleichsam
tröstlich begrüßte, heute wandelten sie stumm vorüber. Sie hörten
nicht den Jubel der in die Lüfte steigenden Lerchen, sahen nicht
das gesättigte Grün dicht belaubter Waldbäume und reich gesegneter
Fluren. Auch Sonntag [bookmark: page464] war es nicht. Marktwagen begegneten ihnen,
Milchmädchen und Arbeiter, die ihren Feldbeschäftigungen
nachgingen. Maßlieb hatte das rote Kopftuch tief über ihre Stirn
gezogen gegen den Sonnenbrand, auch gegen die Blicke der ihnen
begegnenden Leute, von den sie meinte, daß sie ihr bis ins Herz
hineinzuschauen vermöchten. Sie empfand weder Hunger noch Durst,
noch verriet sie Neigung zu rasten auf grasreichem Grabenufer oder
im Schatten des Waldes. Aber dem alten Manne bot sie wie vor Zeiten
den Arm, um ihn zu stützen, ihm das Gehen zu erleichtern. Dabei
erzählte sie, daß er ihr bester Freund sei und der einzige
Sterbliche in der Welt, von dem sie einen derartigen Liebesdienst
habe erbitten können. Daß sie nur noch ein einziges Lied von ihm
begleitet zu haben wünsche, und dann nie, nie wieder in ihrem Leben
zum Gesange ihre Lippen sich öffnen würden. Indem sie aber also
sprach, meinte der alte Mann, daß ihm vor Wehe das Herz brechen
müsse; denn es klang ihm wie ein letzter Wille, wie ein letztes
Aufatmen heiterer Jugendkraft vor ihrem Dahinsinken in düsteren
unheilbaren Gram. Zerknirscht beteuerte er ebenfalls, dem alten
Instrument nie wieder einen Ton entlocken zu wollen, und müßte er
deshalb eines gräßlichen Hungertodes sterben. Nicht einmal
Trostworte standen ihm zu Gebote, eine solche Entschiedenheit
offenbarte sich in seines Lieblings Wesen. Wehmutsvoll gedachte er
jener Tage, da sie vereinigt um eine Stückchen Brot und Pfennige
spielten und sangen. Damals trieb sie die Not und dennoch schauten
sie so wohlgemut in die Zukunft; und heute? Ach, heute mußte die
Not noch viel, viel größer sein, da Maßlieb sich dazu entschloß,
alle Liebe und alle Freundschaft hinter sich zurückzulassen und
sich aufs neue planlos in die Welt hineinzustürzen. Den Grund, gern
hätte er ihn gewußt, und doch wagte er nicht, danach zu fragen,
noch weniger einen Tadel auszusprechen.

		Und so wanderten sie ihres Weges, still und in sich gekehrt, als
hätten sie sich in einem Trauerzuge befunden. Sie wanderten dahin,
unbekümmert darum, daß die Natur ringsum ihnen aus vollem Herzen
zulachte, jede Blüte am Wege, jeder Vogel unter seinem Laubdach sie
zur Lust und Freude aufzufordern schien. [bookmark: page465]

		Hinter ihnen hüllte die Stadt sich in einen duftigen
Nebelschleier; vor ihnen tauchten die Strohdächer eines Kirchdorfes
aus grünen Obstgärten empor. Dasselbe Dorf, in dem sie einst einer
unbekannten Toten die letzte Ehre erwiesen! Dasselbe Dorf und doch
erschien es ihnen so fremd! Die Häuser waren leer; nur hin und
wieder ein altes Mütterchen und einige sich im Staube balgende
kleine Kinder. Was Arme zum arbeiten hatte, befand sich draußen auf
dem Felde; und die heranwachsende Dorfjugend? Sie kamen an einem
stattlichen Hause vorbei. Die Fenster desselben waren weit
geöffnet; eine laute Männerstimme drang zu ihnen heraus; die Worte
verstanden sie nicht, allein sie klangen belehrend, und als sie
verstummten, da sangen wohl fünfzig helle Kinderstimmen vom schönen
Monat Mai, der alles so frisch frei mache, daß Maßlieb vor Rührung
heiße Tränen über die Wangen rollten und sie, anstatt den alten
Mann zu unterstützen, sich selber auf seinen Arm lehnte. Die Kirche
erkannten sie von fern wieder. Sie war verschlossen; auch die
Friedhofspforte, sie wären sonst hingegangen, um sich zu
überzeugen, daß man auch in einem Dorfe mit treuer Liebe der
Dahingeschiedenen gedenke. Heute war niemand zur Hand, der sie
gastfrei an seinen Tisch führte, ihnen nach Beendigung der Mahlzeit
ein glückliche Reise wünschte. Auch war die Mittagsstunde noch
nicht da. Aber eine Erfrischung erbaten sie sich im Dorfkruge, und
angemessen bezahlten sie dieselbe, anstatt, wie wohl früher
geschah, durch Spiel und Gesang sich dankbar zu beweisen. Und nach
kurzem Säumen verfolgten sie ihren Weg weiter aus dem Dorfe hinaus
und durch einen schattigen Wald, und dann wieder an wogenden
Saatfeldern vorbei, wo die hohe Mittagsglut sie mit voller Gewalt
traf. Aber sie waren unermüdlich, das hinfällige Greisenalter wie
holde Jugendanmut. Erst nachdem sie die Grenze überschritten
hatten, auf deren anderer Seite wüste Brachfelder ihnen von allen
Seiten entgegenstarrten, erklärte Maßlieb, ein Weilchen rasten zu
müssen. Auf das Ufer eines halb zugewucherten Grabens setzten sie
sich nieder, so daß in nicht allzu großer Entfernung ein
zerfallenes Gehöft sich in ihrem Gesichtskreise befand. Schweigend
[bookmark: page466] blickten sie
hinüber. Der alte Schauspieler verglich in Gedanken sich selbst mit
den öden Flächen, die, des pflegenden Beistandes der Menschen
beraubt, sich in eine traurige Wüstenei verwandelten. Maßlieb hatte
ein Männertreublümchen abgepflückt. Einen langen Blick sandte sie
nach dem Wohnhause des Gutes hinüber, und als sie wieder auf ihre
Hand sah, da war das himmelblaue Sternlein abgefallen. Sie erschrak
und meinte, daß sie selber die so leicht jedem Hauch erliegende
Blüte gewesen, und ihrem greisen Begleiter emporhelfend, bat sie
ihn schmeichelnd, nur noch eine kurze Zeit auszuhalten, nur so
lange, bis sie auf dem Gute ihr letztes Lied gesungen; dann wollte
sie ihm folgen, wohin nur immer sein Sinn stehe.

		Und weiter wanderten sie auf einem wenig befahrenen Feldwege,
vorbei an verödeten Weiden, vorbei an einer Fläche mit Feldfrüchten
bestellten Ackerlandes, etwa so groß, wie ein einzelner Mann mit
zwei Pferden im Laufe der Frühlingsmonate zu bearbeiten vermag. Ein
Pflug lag dort. Sinnend betrachtete Maßlieb die glattgegriffene
Handhabe. Sie erriet, wer sie, Furchen ziehend, zuletzt gehalten,
wer die in frohen Knabenjahren spielend angeeignete Fertigkeit im
reiferen Alter als Mittel zu einem kläglichen Broterwerb benutzt
hatte.

		Bevor sie nach dem Hofe hinaufgingen, zog Maßlieb das rote Tuch
noch tiefer über ihr Antlitz. Ein Weilchen zögerte sie, wie
zurückbebend vor einer ihr unausführbar erscheinenden Aufgabe.
Plötzlich ergriff sie Schwärmers Hand.

		»Verlassen Sie mich nicht,« flüsterte sie bleichen Antlitzes und
schwer atmend, »nur noch wenige Minuten leihen Sie mir Ihren
Schutz; mag dann kommen, was da wolle, keine Klage soll über meine
Lippen dringen. Nur noch dies eine – mein letztes Lied –«

		[image: ]


		Hastig zog sie den greisen Komödianten mit sich fort, und bald
darauf standen sie in der offenen Tür des geräumigen Hausflurs.

		Schwärmer hatte bereits vorher die Gitarre aus dem Überzug
genommen und gestimmt. Einige Akkorde schlug er an, und: »In einem
kühlen Grunde« tönte es der Verabredung gemäß silberklar und doch
sanft durch das öde Haus, daß es [bookmark: page467] mit einem Traume zu vergleichen gewesen
wäre, wie solcher die am einsamen Ort über unergründlicher Tiefe
sich verschlafen wiegende Wasserlilie beschleichen mag.

		Nichts rührte sich; das Gebäude schien in der Tat ausgestorben
zu sein. Bis in die entferntesten leeren Räume drang der süße
Gesang. Indem aber Strophe auf Strophe folgte, schwollen die
glockenreinen Töne wie nie zuvor. Aber auch nie zuvor war Maßlieb
in so hohem Grade von dem unbewußten Trachten durchdrungen gewesen,
ihr bestes zu leisten. Es war ihre Seele, was sie in den Gesang
legte; ihr Leid und ihr Bangen, ihr Sehnen und ihr Hoffen, den
Geliebten, bevor er in unbekannte Fernen floh, durch ihre Stimme
süßen Trost in das vereinsamte Herz zu senken, ihn um eine letzte
freundliche Erinnerung zu bereichern.

		Ihr Antlitz, unkenntlich durch die Falten des roten Tuches,
hatte sie dem Hofe zugekehrt, wie in Furcht vor den weit
offenstehenden, in das Innere des Hauses führenden Türen. Zugleich
aber lauschte sie mit tödlicher Spannung nach der Richtung hinüber,
in der sie den Herrn des Hauses vermutete.

		Sie war am Schluß des Liedes angekommen.

		»Am liebsten möcht ich sterben,

Dann wär's auf einmal still –«

		wiederholte sie noch einmal unbeschreiblich
zart und innig, als hätte sie in diese Worte einen letzten
Abschiedsgruß verflechten wollen.

		Da vernahm sie das Knistern des Sandes unter behutsam
einherschreitenden Füßen. Sie sah niemanden, allein sie wußte, wer
aus dem Zimmer auf den Flur getreten war und, stehenbleibend, die
beiden wandernden Musikanten betrachtete.

		Mit dem letzten ersterbenden Hauche des Liedes ergriff sie daher
Schwärmers Hand, um ihn mit fortzuziehen. Dieser dagegen leistete
Widerstand. Er meinte, einer Pflicht zu genügen, als Ulrich sich
ihm näherte, offenbar um ihn anzureden.

		»Heute treffen Sie zu einer günstigeren Zeit ein,« hob eine
Stimme an, die Maßlieb bis in ihr armes, banges Herz hinein erbeben
machte, »wer mir einen so freundlichen Genuß bereitete, der soll
nicht von dannen gehen, ohne das Mittagbrot mit mir geteilt zu
haben.«

		[bookmark: page468] Er trat
seitwärts, um einen Blick in Maßliebs Antlitz zu gewinnen, aber
vergeblich. Sie hatte das Haupt gesenkt; nur einige schwarze Locken
quollen unter dem faltigen, roten Tuch hervor.

		»Ich bedaure,« stotterte Schwärmer auf die Einladung, und er gab
Maßliebs krampfhaftem Drängen nach, »unsere Zeit ist sehr kurz
bemessen – wir müssen fort – in dem letzten Dorfe, durch das unser
Weg führte, fanden wir Gelegenheit, uns zu erfrischen.«

		»Um ein anderes Lied würde ich also vergeblich bitten?« fragte
Ulrich befremdet, und aufmerksamer betrachtete er die Gestalt des
jungen Mädchens, das den greisen Komödianten noch immer nach sich
zog.

		»Ich bedaure,« antwortete Schwärmer wiederum in seiner Not, »Sie
sehen, ich glaube, meine Begleiterin – nein, die Anstrengung und
die Hitze –«

		»Gut, gut,« versetzte Ulrich bitter einfallend, »zum Singen kann
niemand gezwungen werden – obwohl es mir eine sehr große Freude
bereitet hätte, die schöne Stimme – doch ich sehe, meine Worte
fallen auf keinen günstigen Boden; nehmen Sie wenigstens dies,« und
wie vor Zeiten reichte er auch jetzt wieder dem alten Mann einen
Taler.

		Schwärmer war Maßlieb auf den Hof hinaus gefolgt. Aus dem
heftigen Zucken ihrer Hand erriet er, daß sie eine Weigerung der
Annahme des Geldes verlangte. Bei ruhiger Überlegung hätte sie
diese Bewegung vermieden. Schwärmer hätte das Geld dankend
eingesteckt und ungehindert wären sie vom Hofe hinuntergegangen.
Als Ulrich aber sah, daß der alte Mann, anstatt die Gabe
anzunehmen, mit unverkennbarer Befangenheit sich verabschiedend
grüßte, stieß er ein unsäglich bitteres Lachen aus.

		»Sogar die Armut wendet sich in Verachtung von mir,« sprach er
vor sich hin, jedoch laut genug, um von den Davonschreitenden
verstanden zu werden, »nun, auch das muß getragen werden,« und
wiederum sich selbst verlachend, kehrte er ins Haus zurück.

		Er hatte die Tür des Zimmers noch nicht erreicht, als er [bookmark: page469] plötzlich seine
Hand ergriffen und krampfhaft gedrückt fühlte. Befremdet trat er
zur Seite, und dann blickte er in ein Antlitz, von dem er glaubte,
daß es nur in Träumen den Weg zu ihm finden würde. Das rote Tuch
hatte Maßlieb in der Hast ihrer gleichsam unbewußten Bewegung
zurückgeworfen; die sonst so frische Lebensfarbe ihrer Wangen war
erloschen, in ihren großen Augen aber ruhte der Ausdruck jemandes,
der, hinabgeschleudert ins stürmisch bewegte Meer, in der nächsten
Sekunde von den schäumenden Wogen verschlungen und begraben zu
werden erwartet.

		»Niemand verachtet Sie,« entwand es sich flüsternd ihren
bebenden Lippen –, ihre Sprache stockte, und indem sie jetzt
erst zu dem eigentlichen Bewußtsein ihrer Lage gelangte, breitete
flammende Glut sich über ihre lieblichen Züge aus. Die Augen aber,
die sie mit einem unbeschreiblichen Ausdruck freudigen Erstaunens
auf sich gerichtet sah, flößten ihr Todesangst ein. Wie um deren
Blick zu entfliehen, hob sie die krampfhaft gehaltene Hand empor,
und ihr Antlitz über dieselbe hinneigend, brach sie in so heftiges
Schluchzen aus, daß nur einzelne ihrer Worte des noch immer
sprachlosen Ulrichs Ohr verständlich erreichten.

		»Ich wußte nicht, was ich tat,« tönte es leise zwischen dem
Schluchzen hindurch, »Verzeihung – nun will ich wieder
gehen –«

		Sie richtete sich empor, und wie aus Angst vor den auf ihr
ruhenden Blicken das Haupt gesenkt, schwankte sie der Haustür zu.
Kaum zwei Schritte hatte sie zurückgelegt, da stand Ulrich wieder
vor ihr.

		»Maßlieb,« sprach er tiefbewegt und doch im hellsten Jubelton,
»ist es denn wahr? Sind Sie es selber? Ist es kein Traum? War die
süße Stimme die Ihrige? Sind Sie dasselbe rätselhafte Wesen, dem
ich einst im Hause jener Altertümlerin begegnete?«

		Maßlieb vermochte nicht zu antworten, aber willig duldete sie,
daß Ulrich sie in das Wohnzimmer führte und dort sanft auf einen
Stuhl niedergleiten ließ.

		»Die Armut zur Armut,« sprach er dabei, und wies auf [bookmark: page470] die leeren Wände
und den einfach gedeckten Tisch, »du aber, du mein geliebtes
Maßliebchen, ich frage dich nicht, woher du kommst, nicht, wohin du
deine Schritte lenktest. In deinen Blicken las ich die
Verwirklichung meiner Träume, und das ist mir alles. Arm, wie du
sein magst, bringst du mir dennoch des Himmels reichste Schätze.
Sei mir daher vieltausendmal gegrüßt, du mein Sehnen und Hoffen!
Sei mir gegrüßt in deiner Armut, in deiner Dürftigkeit; sei mir
gegrüßt mit deinen Augen, in denen dein liebes, liebes Herz sich so
getreulich spiegelt! Sei mir gegrüßt, wie du dasitzest, mit deinem
Bangen und Zagen, mit deinem Zweifeln und Hoffen! Sei mir gegrüßt,
wie du hervorgegangen aus Mißgeschick und Widerwärtigkeiten, und
wie du längst, längst eine Stätte in meinem durch die Wucht der
Ereignisse bereits erkaltenden Herzen fandest! Nicht um die Welt
möchte ich dich anders haben, als ich jetzt dich vor mir sehe! Denn
ein guter Gott hat dich dahin geführt –« und inniger, wärmer
erklang seine Stimme –, »wohin du gehörst: an meine Seite, an
mein Herz, von wo keine Macht dich mehr fortzureißen vermag.«

		Er schwieg und betrachtete leuchtenden Blickes und mit atemloser
Spannung die holde Gestalt, die dasaß, als wäre sie bereits der
Erde entrückt gewesen. Die Augen wagte sie nicht zu erheben.
Wunderbar verlockende Bilder schwebten ihrem Geiste vor. Es regte
sich die unbestimmte Hoffnung, das Verlangen, die Sehnsucht, in
ihre frühere Dürftigkeit zurückzusinken, zu verleugnen Herkunft und
Reichtum, auf nichts mehr Anspruch zu erheben, als auf den Namen
Maßlieb, nur auf die einzige Aufgabe, ihm dienen und treu sein zu
dürfen, ihm, der nicht nach dem Woher und Wohin fragte, ihr seine
Arme entgegenbreitete, ihr ein Herz bot voll lauterer,
unvergänglicher Liebe.

		»Maßlieb,« hob Ulrich nach einer längeren Pause an, während der
er, hingerissen von Bewunderung des süßen Bildes der Geliebten, im
Geiste gleichsam gemeinschaftlich mit ihr rang gegen jungfräuliches
Zagen und verschämtes Bangen, »ich habe dir nichts zubieten als
mein Herz; du dagegen befreist mich aus den Fesseln, in die
unverschuldetes [bookmark: page471] Mißgeschick mich einschnürte, bahnend den Weg der
finsteren Dämonen des Hasses und der Verbitterung. Hier stehe ich
vor dir –« und seine Stimme zitterte angesichts der
Regungslosigkeit Maßliebs, und wie um die seiner Seele
vorschwebenden Bilder festzubannen, legte er seine Hand auf das
gesenkte teure Haupt, »hier stehe ich vor dir, nicht Herr der
kleinen Stätte, auf der meine Füße ruhen, nicht Gebieter der Luft,
die ich zwischen diesen öden Mauern einatme. Man hat mir Wege
angedeutet, bis zu einem gewissen Grade sogar angebahnt, auf den
ich bald wieder zu Reichtum mich emporschwingen könnte, allein mit
Verachtung wies ich alles zurück. Man zeigte mir ein Bild
sorgenfreien Familienlebens – wenn vielleicht auch nur scherzweise
– doch auch das hatte keinen Reiz für mich, drohte vielmehr die
günstige Meinung zu erschüttern, die ich seit lange von anderen
hegte. Ja, Maßlieb, alles, alles verwarf ich mit Entrüstung. Die
Anerbietungen freundlich gesinnter Menschen, wie die Opfer eines
noch unselbständigen, mit einer gewissen Überspannung urteilenden
Wesens, das sich vielleicht in der Rolle gefiel, als meine
Wohltäterin aufzutreten; alles verwarf ich, während dein liebes
Antlitz mir vorschwebte, deine süße Stimme unablässig in meinem
Herzen vibrierte. Dir aber, die du vor mir sitzest im vollsten
Reichtum der von einer gütigen Natur dir verschwenderisch
verliehenen Vorzüge, die du außer diesen Schätzen nichts dein
Eigentum nennst, dir biete ich aus dem tiefsten Grunde meiner Seele
alles, worüber ich frei verfüge, ich biete dir meine unwandelbare
Liebe, eine über das Grab hinausreichende treue Zuneigung.

		»Maßlieb, du bebst – du versagst mir den Blick in deine
freundlichen Augen – ich besitze keine Heimstätte, um dich in
dieselbe einzuführen; aber zu dir sprechen kann ich und heilig
beteuern: wohin du ziehst, ich will dich begleiten; die
Vergangenheit will ich aus meinem Leben streichen; von Tür zu Tür
will ich mit dir gehen, in dir allein alles suchen, was mir bisher
versagt geblieben: meines Lebens Glück, meines Lebens Freude.«

		Maßlieb regte sich immer noch nicht; aber die gefalteten Hände
rangen sich ineinander, und tiefer, wie der letzten [bookmark: page472] Kraft beraubt, neigten sich
Haupt und Oberkörper über dieselben hin.

		Ulrich erbleichte, indem er mit unsicherer Stimme, jedoch mehr
wie zu sich selbst sprechend, fortfuhr:

		»Soll auch dieser, mein letzter, mein süßester Traum zerrinnen,
nachdem er kaum die Farben und Formen der Wirklichkeit gewann? Soll
in Nichts versinken ein ganzes Leben, das, trotz des Erbleichens
früherer, wohlberechtigter kühner Hoffnungen, sich dennoch so gern
an ein holdes Liebesglück angeklammert hätte?«

		Er sprach noch, da war Maßlieb emporgesprungen. Ein Weilchen
schien sie zu schwanken, wohin sie sich flüchten sollte. Ihre
Blicke hingen, wie um Erbarmen flehend, an seinen Zügen. Ihre
Wangen glühten, es verkürzte sich ihr Atem und heiße Tränen
entstürzten ihren Augen. Dann aber Ulrich beide Hände reichend,
duldete sie, daß er sie an seine Brust zog, ihre Lippen küßte, und
sie sein eigen nannte. Sie duldete, daß er ihr Haupt sanft an seine
Schulter lehnte, ihr beteuerte, daß nichts in der großen, weiten
Welt mehr zwischen sie treten könne, sie hinausziehen wollten, um
fern den Stätten trüber Erinnerungen sich eine neue Heimat zu
begründen.

		Wie in süße Bewußtlosigkeit versenkt, aus der zu erwachen sie
fürchtete, lauschte Maßlieb seinen Worten. Ihr fehlte die Sprache,
fehlte der Mut, über die Gegenwart hinauszudenken in die Zukunft,
von der sie meinte, daß sie wie ein Abgrund sich vor ihr öffne.
Aber fester schmiegte sie sich an Ulrich an.

		So verrannen Minuten, der armen Maßlieb selige und doch so bange
Minuten. Ein unmelodischer schriller Ton schreckte beide aus ihrem
Taumel, und als sie hinüberschauten, erblickten sie den greisen
Komödianten in der Tür. Tränen befeuchteten seine eingefallenen
Wangen; unter dem krampfhaften Griff, mit dem er die Gitarre hielt,
war eine Saite gesprungen. Ihm über die Schulter lugte die alte
Haushälterin, freudiges Erstaunen in ihren Zügen, einen heiligen
Segenswunsch auf den Lippen. –

		Draußen brannte die Sonne mit sengender Mittagsglut auf [bookmark: page473] das zerfallene
Gehöft und die brachen Felder nieder. Die über dem erhitzten
Erdboden lagernde Atmosphäre zitterte. Im Schatten ruhten die
Vögel. Die rastlosen Bienen badeten sich wollüstig im Blütenstaub.
In dem alten Wohnhause gelangten immer neue Empfindungen frohen
Hoffens zum Ausdruck. Nur Maßlieb schien sich ihres Glückes nicht
freuen zu können. Selbst Ulrichs zärtlichste Aufmerksamkeiten
genügten nicht, eine ängstliche Befangenheit aus ihrem Wesen zu
verscheuchen. Schüchtern sprach sie von ihrer Sehnsucht nach
Meredith Kabul, wie es sie hinziehe zu ihr, von der sie einst
liebevoll aufgenommen worden war; wie eine schwere Last ihr Gemüt
bedrücke und sie nicht frei auszuatmen vermöge, bevor sie jene
gesehen, von ihren Lippen vernommen habe, ob sie eines dauernden
irdischen Glückes wert oder unwert sei.

		Die Schatten waren bereits um ein Erhebliches gewachsen und
wiesen östlich, da stand vor der Tür der mit den beiden
Ackerpferden bespannte Leiterwagen, um Maßlieb ihrer alten
Wohltäterin zuzuführen. Schwärmer stieg auf; Ulrich und Maßlieb
folgten; ein letzter Gruß der treuen Veronika, und dahintrabten die
beiden Pferdeveteranen so munter, als wäre selbst ihnen eine Ahnung
kommender besserer Zeiten nicht fremd gewesen.

		Doch je weiter sie sich von der wüsten Feldmark entfernten, um
so unruhiger wurde Maßlieb. Leise, als hätte sie befürchtet, ein
Unrecht dadurch zu begehen, bat sie, absteigen und ein Weilchen zu
Fuß dem Wagen folgen zu dürfen. Schwärmer ergriff die Zügel mit
unkundigen Händen und ließ sich von den verständigen Gäulen fahren;
eine Strecke hinter dem Wagen aber wandelten Arm in Arm Ulrich und
Maßlieb.

		Die Atmosphäre war kühler geworden. Liebliche Beleuchtung ruhte
auf den Baumwipfeln, zauberische Streiflichter suchten ihren Weg
zwischen den Zweigen hindurch. Im innigsten Ton erzählte Ulrich von
seinen bitteren Erfahrungen und wie er um seine Habe gekommen sei;
daß er aber jetzt, da er Maßlieb gefunden, nichts bereue, nichts
vermisse. Er sprach von der kleinen Restsumme, die ihm vielleicht
durch den Verkauf einiger Pretiosen zufalle, und daß er nicht mehr
gebrauche, um sein Glück zu vervollständigen.

		[bookmark: page474] »Das Gut
mag immerhin auf meine Gläubiger übergehen,« erläuterte er sorglos,
»mag Fräulein Hildegard Pattern immerhin alle Annehmlichkeiten des
freien Landlebens genießen, ich beneide sie nicht darum, gönne ihr
sogar alles Gute, wenn ich nur nicht gezwungen bin, in persönlichen
Verkehr mit ihr zu treten. Es gibt zuviel, was bittere Erinnerungen
wachrufen würde.«

		Maßlieb lauschte bangen Herzens. Gesenkten Hauptes und noch
immer ihre Bewegungen mäßigend, schritt sie an Ulrichs Seite
einher. Sie schien die Steine vor sich im Wege zu zählen.

		Plötzlich sah Maßlieb empor, und erglühend vor Verwirrung fragte
sie stotternd: »Aber wie, wenn ich meine Kindheit im Kreise von
Menschen verbracht hätte, deren elendes Gewerbe, mit einem
Karussell –«

		»So solltest du mir um so teurer sein,« nahm Ulrich einfallend
das Wort, »um so teurer, weil das unstete Leben und eine
unfreundliche Umgebung dich nicht hinderten, das zu werden, was du
jetzt bist: ein Bild der Anmut und der Schönheit, begabt mit einem
reichen Herzen, mit klarem Verständnis für alles Gute und Edle und
mit einer weit über jene angedeutete Sphäre hinausreichenden
geistigen Ausbildung.«

		Mit einem tiefen Seufzer sah Maßlieb endlich wieder zu Ulrich
empor. Sein inniger Blick entzündete erhöhte Glut auf ihren
Wangen.

		»Und wenn ich noch tiefer gestanden hätte?« fragte sie, und ihr
entging nicht, daß Ulrich erbleichte, jedoch um ihr sogleich wieder
vertrauensvoll zuzulächeln, »wenn ich fortgeschleppt worden wäre in
eine Gesellschaft von Leuten, deren Werke das Tageslicht scheuen,
in die Gesellschaft von Verbrechern und Verworfenen?«

		»Auch das würde meine Liebe nicht erschüttern,« antwortete
Ulrich aus vollem Herzen, »denn nur wie der Diamant aus dem Feuer,
kannst du aus solchen Prüfungen hervorgegangen sein.«

		Wiederum senkten sich Maßliebs Augen. Ihr Atem verkürzte sich,
denn das Ende des Waldes lag vor ihnen. Der von den klugen Gäulen
gelenkte Komödiant fuhr bereits im letzten Abendsonnenschein.

		[bookmark: page475] »Nur noch
eine Frage,« flüsterte Maßlieb kaum verständlich, und sie wagte
nicht, aufzuschauen, »wenn ich reich wäre, wenn ich viel, viel Geld
besäße, genug Geld, um das verwaiste Gut zu kaufen?«

		Ulrich lachte herzlich und fester drückte er Maßliebs Hand.

		»Sogar dadurch vermöchtest du nicht, mich zum Entsagen zu
bewegen,« suchte er heiter auf Maßliebs Stimmung einzuwirken, »mir
gehörst du, ob reich oder arm! Ich würde deinen Reichtum mit
Freuden begrüßen, wie jetzt deine Armut!«

		Wenige Schritte und der Wald öffnete sich ganz. In der Ferne
wurden die Türme der Stadt sichtbar. Maßlieb zitterte. Hinauf und
hinunter spähte sie die Straße. Dann blieb sie stehen, und Ulrichs
beide Hände ergreifend, blickte sie bleichen Antlitzes zu ihm
empor.

		Ulrich erschrak. Bevor er seinen Empfindungen Worte verlieh, hob
Maßlieb flüsternd an, als hätte sie befürchtet, von den nahen
Bäumen belauscht zu werden:

		»Herr Ulrich, wenn ich die Enkelin des verstorbenen Nathan wäre
– desselben Nathan, der –«

		Ihre Stimme erstarb. Sie deutete Ulrichs starres Erstaunen, sein
sichtbares Erschrecken und demnächstiges Ringen nach Klarheit in
dem von ihr am meisten gefürchteten Sinne.

		»Maßlieb – Hildegard –« entwand es sich seinen Lippen,
»unmöglich – es kann nicht sein – o, sage, daß ich mich täuschte,
deine Worte mißverstand!«

		Aus Maßliebs Augen blickte der Tod. Sanft löste sie ihre Hände
von Ulrichs krampfhaftem Griff.

		»Ich will gehen,« lispelte sie mit einem wehevollen Lächeln,
»denn ich bin – ich machte mich einer Täuschung schuldig – ich bin
Hildegard Pattern.«

		Mit schwankender Bewegung kehrte sie sich ab, um sich im
Waldesdunkel zu verlieren.

		Betäubt durch das Vernommene, blickte Ulrich ihr nach. Doch nur
einige Sekunden beugte der Geist sich unter dem Einfluß des
unerwarteten Schlages, und das Herz trat wieder in seine vollen
Rechte ein.

		»Maßlieb,« rief er aus, jedoch, wie einem bannenden Zauber
[bookmark: page476] unterworfen,
in derselben Stellung verharrend, »Maßlieb, geh nicht von mir!«

		Maßlieb schien seine Stimme nicht zu hören. Tiefer neigte sie
ihr Haupt und unsicherer wurden ihre Schritte, indem sie sich
weiter von dem Geliebten entfernte.

		»Maßlieb!« wiederholte Ulrich mit einem Ausdruck von Todesangst;
fast gleichzeitig aber befand er sich an ihrer Seite, die völlig
Willenlose in die Arme schließend und sein Antlitz in ihren Locken
vergrabend.

		»Dein Name,« flüsterte er mit halb erstickter Stimme, »möge er
sein, welcher er wolle, ob reich oder arm – mein eigen bleibst du,
mein eigenes, mein einziges, mein ewig geliebtes Maßliebchen!«

		Da weinte Maßlieb bitterlich; aber frei umschlang sie den
Geliebten, und frei und offen blickte sie in seine Augen. Jetzt
erst, da sie kein Geheimnis mehr vor ihm hatte, gehörte sie ihm
ganz. Ihre Empfindungen in Worte zu kleiden vermochte sie nicht;
aber die Sonne, die zwischen den braunen Baumstämmen hindurch sie
noch einmal voll beleuchtete, hätte nicht so viel Glück ausstrahlen
können, als Ulrich aus den glitzernden Tautropfen auf ihren Wangen
entgegenschimmerte. –

		Dem guten Schwärmer war es nach vielen fruchtlosen Bemühungen
endlich gelungen, die gemächlich einherschreitenden Pferde zum
Stehen zu bringen. Dann schaute er rückwärts. Eine weite Strecke
trennte ihn von Maßlieb und Ulrich. Sie gingen wieder Arm in Arm,
schienen den Wagen und den alten Komödianten, den Wald, die Fluren,
die Stadt und das purpurn glühende Abendrot vergessen zu haben.
Erst als er sie schüchtern bat, aufzusteigen, kehrten sie aus ihrem
Himmel auf die dürftige Erde zurück. – –

		Der Wagen rasselte, die durch den Staub der Landstraße
belästigten Pferde schnaubten und beschleunigten, von kundigeren
Händen angetrieben, ihre Eile. Maßliebs Herz pochte ungestüm. Im
Geiste weilte sie bereits da, wo man bange ihrer Heimkehr
entgegensah, ihr Erscheinen an Ulrichs Hand mit Tränen der Rührung
begrüßte und mit endloser Dankbarkeit gegen ein versöhntes
Geschick. –

		[bookmark: page477] Ein Jahr
ist dahin, und neu erstanden aus den Trümmern ist Ulrichs Gut. Die
Spuren des Verfalls sind getilgt; reiche Arbeitskräfte beleben Hof
und Feld. Es hätte in der Tat kein geeigneteres Mittel zum Ordnen
aller Verhältnisse erdacht werden können, als die Verheiratung der
streitenden Parteien. Und diese Verheiratung, sie steht in naher
Aussicht. Nur noch einige Wochen, und Maßlieb oder vielmehr
Hildegard Pattern hält als Frau Ulrich ihren Einzug in die hellen,
luftigen Räume des Landhauses. Die alte Veronika reibt sich
förmlich auf, der neuen Herrin eine wohlgeordnete Häuslichkeit zu
übergeben und einen festlichen Empfang zu bereiten.

		Merediths Altertümer sind wieder geteilt worden. Sie ließ sich
nicht nehmen, den, Ulrich gebührenden Anteil selbst nach dem Gute
hinauszubegleiten, eigenhändig nach ihrem eigenen Geschmack und
obendrein chronologisch zu ordnen. »Damit es ihr draußen ebensogut
gefalle wie in der Stadt,« meinte sie ernsthaft. Als ob es bei ihr
der Altertümer bedurft hätte, sich in Esthers oder Maßliebs Nähe
heimisch zu fühlen, bei ihr, die nur bedauerte, nicht sich selbst,
ähnlich einer alten Rüstung, ebenfalls zum Zweck einer
gleichmäßigen Verteilung zerlegen zu können! Nicht minder ernsthaft
behauptete sie, längst mit dem Gedanken sich ausgesöhnt zu haben,
die letzte Kabul zu bleiben. –

		Esthers und Gerhards Hausstand ist um ein kleines, blauäugiges
Mädchen vergrößert worden, das trotz seiner großen Jugend mehr
Unruhe verursacht, als alle übrigen Hausgenossen zusammengenommen.
An schönen Tagen sieht man es vielfach um den Rasenplatz herum in
einem Korbwagen spazierenfahren. Bespannt ist dieser mit einer sehr
zusammengeschrumpften Greisengestalt, vor deren zufrieden
blickenden, klaren Augen und gewandten Händen keine Mücke oder
Fliege sicher ist, die es wagen möchte, die Last des zierlichen
Fuhrwerks um ihr eigenes Gewicht zu vermehren.

		Der Glücklichste aller Glücklichen bleibt indessen Kappel, der
jetzt erst in sein richtiges Fahrwasser gekommen ist. Feind allen
Zahlen, Mauern und Straßen, ist er zu Ulrichs aufs Land
hinausgezogen, wo er sich auf dem besten Wege befindet, ein
brauchbarer Ökonomieinspektor zu werden. Er trägt mit [bookmark: page478] Anstand
Stulpenstiefel und Sporen, hat einen scharfen Blick für alles, was
in sein neues Fach schlägt, und ist nebenbei ein so anspruchsloser,
dankbarer, anhänglicher Hausgenosse, ein so würdevoller, treuer
Gesellschafter und Freund, wie nur je einer dazu beitrug, die
Annehmlichkeiten des stillen Landlebens zu erhöhen. An seine
Burschenzeit erinnern nur noch die drei gewichsten Bartspitzen und
der Livius, an die Laufbahn eines Karussellstallmeisters seine
Vorliebe für Pferde und Vieh überhaupt, und an das unstete
Wanderleben seine wachsende Neigung zur Jagd. Obwohl Maßlieb ihn
immer noch gern Onkel Kappel nennt, beobachtet er ihr gegenüber
eine gewisse respektvolle Zurückhaltung; sorgfältig vermeidet er
alles, wodurch er an frühere Zeiten und Verhältnisse mahnen könnte.
Sogar sein beißender Sarkasmus ist eingeschlummert; an dessen
Stelle trat eine gewisse Milde, von der sich sogar der
allereinfältigste Gänsejunge freundlich berührt fühlte. –

		Und noch einmal Maßlieb!

		Im bräutlichen Schleier, die Myrte im dunkeln Haar, so trittst
du scheidend vor mich hin. Süße Befangenheit thront auf deinem
guten Antlitz; Liebe, unergründliche Liebe spricht aus deinen
großen Augen.

		Maßlieb, holde Wiesenblume, lebe wohl! Lebe wohl, du guter
Genius, von einem freundlichen Geschicke dazu auserkoren, Glück und
Segen um dich her zu verbreiten!

		Rührung ergreift mich. Wie bisher auf dornenvoller Bahn, möcht
ich dich begleiten auch auf den Blumenpfaden eines reich gesegneten
Familienlebens. – Neue Bilder tauchen vor mir auf. Ich sehe dein
bezauberndes Lächeln, höre den Ton deiner süßen Stimme –

		Maßlieb, holde Wiesenblume, lebe wohl! lebe wohl, du herziges,
du treues, treues Maßliebchen!

		 

		Ende
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