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		Erstes Kapitel.

		Die »Pandora« und ihre Herrin. Der geisterhafte Matrose. Junge
Gäste.

		[image: Bild: Max Vogel]


		In gleicher Höhe mit der Südspitze von Patagonien, und östlich
über die Falklandsinseln hinaus, tauchen in der endlosen
Wasserwüste des Atlantischen Ozeans mehrere unwirtliche Eilande,
die Aurora-Inseln, empor. Felsig und verhältnismäßig wenig den
Meeresspiegel überragend, sind sie ein Hort der Seevögel.
Gelegentlich sprechen auch Robben in größerer Zahl auf ihnen vor.
Zur Zeit, als deren Reihen noch nicht erheblich gelichtet waren,
mag hin und wieder ein Tranfahrer seine Besatzung zum Robbenschlag
dort gelandet haben; im übrigen waren auf jenen gottverlassenen
Eilanden menschliche Wesen von jeher eine ebenso seltene
Erscheinung, wie der Walfisch auf einem Jahrmarkt.

		[bookmark: page8] Der Januar
neigte sich seinem Ende zu. Trotz der Nähe der südlichen
Polarbreiten, zeichnete er sich als Hochsommermonat durch eine
Wärme aus, die man mit der eines schönen Märztages der gemäßigten
Zonen hätte vergleichen mögen. Unter dem Einfluß der andauernden
Windstille hatte das Meer sich beruhigt. Das regelmäßige Heben und
Senken der sich gemächlich einherschiebenden Wasserhügel erinnerte
an das ruhige Atmen eines schlafenden Riesen. Wie mit einem bösen
Fluch belastet, lagen die schaumumkränzten Inseln.

		Seltsam kontrastierte zu der menschenfeindlichen Einöde ein
Fahrzeug, das, durch keine andere Kraft, als die der
Meeresströmung, fortbewegt, von Süden herauf allmählich bis in
gleiche Höhe mit der nördlichsten Insel getrieben war. Ein
befahrener Kapitän würde auf den ersten Blick in dem scharf
gebauten, zweimastigen Schoner eine Lustjacht erkannt haben. So
zeugte auch die Höhe der Masten, die einen die Sicherheit mehrenden
Tiefgang voraussetzen ließ, daß schon beim Strecken des Kiels die
Schnelligkeit der Fahrt als Hauptbedingung gegolten hatte.

		Die Segel waren lose aufgegeit, anscheinend, um sie beim ersten
Erwachen einer Luftströmung dieser sofort preisgeben zu können.
Wohin man an Bord sich wenden mochte: überall begegnete man nicht
nur der peinlichsten Sauberkeit, sondern auch einer Ausstattung,
als wäre der Schoner ursprünglich zu einem Modell für ein
Schaufenster bestimmt gewesen. Alles glänzte und blitzte, zumal
nach den Tagen der Windstille, die dazu benutzt worden waren, die
letzten Merkmale der rauhen Fahrt ums Kap Horn herum zu verwischen.
Politur wechselte mit blankem Messing ab, und auf dem
weißgescheuerten Deck hätte man vergeblich nach einem
verunzierenden Fleckchen gesucht. Als Gallionfigur war unterhalb
des Bugspriets eine kunstvoll gemeißelte, vergoldete antike
Frauengestalt angebracht worden, die mit dem rechten Arm in die
Ferne wies, in der linken Hand dagegen eine seltsam geformte Büchse
hielt. Sie versinnbildlichte die mit guten und gefährlichen
Göttergeschenken reich bedachte [bookmark: page9] Pandora, deren Name, weithin lesbar, in
goldenen Buchstaben auf dem Heck prangte.

		[image: Bild: Max Vogel]


		Wie das Schiff, zeichneten sich auch die Deckhände und Topgasten
durch ihr gefälliges Äußere aus. Gleichförmig bekleidet, wich ihr
Anzug nur wenig von dem der Matrosen der englischen Kriegsmarine
ab; als Kopfbedeckung trugen sie dagegen die blaue, schottische
Filzmütze, auf deren schwarzseidenem Band ebenfalls der Name
Pandora zu lesen war.

		Obwohl der Schoner mit zwölf Matrosen ausreichend bemannt
gewesen wäre, befanden sich deren sechsundzwanzig an Bord, ein
anderes Zeichen, daß man alles Mögliche aufgeboten hatte, die
Sicherheit des Schiffes, unbekümmert um die Kosten, nach jeder
Richtung hin zu erhöhen. Sogar auf eine etwaige Begegnung mit
Piraten war Bedacht genommen worden, denn außer dem drehbaren,
[bookmark: page10] schweren
Buggeschütz auf dem Deck schauten vier leichte Messingkanonen durch
die geöffneten Luken in den sonnigen Morgen hinaus.

		An Bord herrschte Stille. Hinter dem Steuerrad stand, regungslos
wie eine Bildsäule, ein alter Matrose von ungewöhnlich langem,
hagerem Körperbau. Wie Schraubstöcke hielten seine knochigen Fäuste
die Speichen des feiernden Rades umspannt. Nicht an Kompaß und Kurs
gebannt, hingen seine Blicke beinahe starr an dem etwa eine
Viertelmeile entfernten Eilande. Starr, wie aus Holz gemeißelt,
erschienen auch seine verwitterten, glattrasierten Gesichtszüge,
deren Farbe an die eines Gestorbenen erinnerte. Unter der auf dem
Hinterkopf hängenden Mütze sah vollständig ergrautes, dünnes Haar
hervor, jedoch ohne der mächtigen Gestalt zugleich die äußere Würde
des Alters zu verleihen. Im Gegenteil, es erhöhte den
eigentümlichen Ausdruck des Unheimlichen und Gespenstischen, womit
der Name Ghastly,[bookmark: text1]F1 unter dem allein der Mann bekannt war, in
seltsamem Einklange stand. Andere Deckhände befanden sich auf dem
Vorderschiff, wo sie gruppenweise umhersaßen oder lagen und mit
Plaudern und Tabakrauchen sich die Zeit verkürzten.

		»Es gehört immerhin ein ordentlich Stück Geld dazu, 'ne Kraft,
wie die ›Pandora‹, zu erbauen und samt der doppelten Besatzung in
frischer Fahrt zu erhalten. Und wenn's noch Vorteil eintrüge.
Verdammt! Die Kosten eines einzigen Monats möcht' ich in der Tasche
fühlen,« erklärte eine jüngere Deckhand dem neben ihr sitzenden
Bootsmann.

		Dieser, mit der geschorenen Oberlippe und dem langen, braunen
Kehlbart das Urbild eines verwitterten englischen Matrosen, fragte
nachlässig zurück: »Trägt dein Tabaksverbrauch dir Vorteil
ein?«

		»Das nicht, aber Vergnügen, oder ich möcht' ihn drangeben lieber
heut als morgen,« antwortete jener lachend.

		Der Bootsmann schraubte die struppigen Brauen nach der Stirn
hinauf und erwiderte herablassend: »Befändest du [bookmark: page11] dich etwas länger als sechs
Monate an Bord, so möcht's dir klar geworden sein, daß unserer
Gräfin zehntausend Pfund Sterling gerade so viel wert sind, wie dir
ein Knoten Schiemannsgarn zwischen den Zähnen. Wie dir der Tabak,
ist ihr das Seefahren 'ne Lust. Auch unter den Weibern hat's
richtige Salzwassernaturen, und sie zählt nicht zu den
schlechtesten.«

		»Bist schon geraume Zeit bekannt mit ihr, kalkulier' ich.«

		»An die zwölf Jahre, und bis auf den heutigen Tag ist mir's
nicht leid geworden, mich an Bord der Pandora verheuert zu haben.
Auf der kommt man herum in der Welt.«

		»Es ist erstaunlich, wenn man bedenkt, daß solche Lady mit ihrem
unmenschlichen Reichtum in jeder Hauptstadt leben könnte, wie eine
Königin.«

		»Sie hat eben ihre Schrullen; manche wollen ihr sogar den
gesunden Menschenverstand absprechen; die aber ist so hell, wie 'ne
Robbe im Wasser. Sie führt aus, worauf sie verfällt, und kümmert
sich den Henker um die Mäuler anderer. Verdammt! Um nichts segelt
sie dir mit derselben Gemächlichkeit um die halbe Erde herum und
anderen Tages den gleichen Kurs zurück, mit der du zwischen 'nem
Alehause und 'ner Whiskyschänke kreuzest. Einen mäßigen Trunk gönnt
sie übrigens jedem rechtschaffenen Jan Maat, dafür ist sie
Christin. Nur schlingern und stampfen will sie keinen sehen, dem 's
Gallion schwerer, als die Beine geworden; höchstens die Pandora bei
rauhem Seegange.«

		Ein schriller Pfiff drang von dem Quarterdeck herüber.

		»Das gilt dem Kapitän,« meinte der Bootsmann, »und der sitzt
oben auf der Saling und betrachtet das Eiland durchs Fernrohr, als
wär's seine Liebste – da – jetzt hat sie's mit dem Ghastly. Wenn
der nicht reden will, ziehen ein halb Dutzend Gräfinnen ihm kein
Wort über die Zunge.«

		»Mich wundert's, daß sie den überhaupt an Bord genommen hat,«
erwiderte der Gefährte; »eine ordentliche Scheu befällt mich, so
oft ich ihm begegne. Mein ganzes Leben lang könnt' ich mit ihm
keine Freundschaft schließen.« [bookmark: page12]

		»Dafür paßt er der Gräfin um so besser,« versetzte der Bootsmann
geheimnisvoll. »Menschen, deren zwölf auf ein Dutzend gehen, sind
weniger nach ihrem Sinn. Je verrückter einer, um so mehr macht sie
davon – bei Gott, Maat, schau hinüber. Hängen will ich, wenn der
Ghastly in diesen zwei Minuten nicht mehr geredet hat, als sonst in
zwei Wochen,« und abbrechend wendete er seine Aufmerksamkeit der
Schiffsherrin zu.

		Diese hatte sich kurz zuvor erst nach dem Quarterdeck
hinaufbegeben. Einen prüfenden Blick sandte sie nach der Insel
hinüber, an deren Gestaden die Dünungen, Schaumstreifen erzeugend,
träge emporstiegen; dann hob sie die an silberner Kette von ihrem
Halse niederhängende Pfeife an die Lippen, und nachdem sie Simpson,
ihrem Schiffskommandanten, das bekannte Signal gegeben hatte,
kehrte sie sich Ghastly zu.

		Hoch und schlank gewachsen, offenbarte sich in ihrer vornehmen
Haltung ein gewisses männliches Selbstbewußtsein. Ob jemals
blendende Reize ihr hageres Antlitz schmückten, auf dem der Jahre
mindestens zweiundvierzig ihre Spuren ausprägten, wäre schwer zu
entscheiden gewesen. Dessen edle Formen hatten zwar nicht zerstört
werden können; alles übrige fiel dagegen in einen strengen,
undurchdringlichen Ernst zusammen. Kalt schauten die großen,
hellblauen Augen, während um die schmalen, verblühten Lippen ein
unsäglich herber Zug lagerte. Ein kleiner Hut von lackiertem Leder
bedeckte ihr zuversichtlich getragenes Haupt, von dem das blonde
Haar lose und schlicht bis auf die Schultern niederfiel. Ihren
Oberkörper umhüllte eine Bluse von blauem Flanell. Ein Rock von
ähnlichem Stoff fiel nicht ganz bis zu den mit festen
Schnürstiefeln bekleideten Füßen nieder und vervollständigte einen
gewissen seemännischen äußeren Charakter.

		»Ghastly,« redete sie diesen eintönig an, »wie lange befinden
Sie sich an Bord der Pandora?«

		Ghastly kehrte ihr sein fahles Antlitz zu. In seinen
tiefliegenden dunklen Augen webte es wie die versteckte Neigung,
[bookmark: page13] [bookmark: page14] die Ursache zu
ergründen, die die Gräfin zu der Frage bewegte.

		»Etwas über acht Jahre,« antwortete er nach kurzem Sinnen.

		»Kamen Sie auf Ihren früheren Fahrten jemals diesen Weg?«
forschte die Gräfin weiter.

		Ghastlys Züge erstarrten förmlich. Er fühlte die aus seinem
Gesicht sich vollziehende Wandlung. Sie zu verheimlichen, kehrte er
sich dem Eilande wieder zu. Er schien den Blick der Gräfin zu
fürchten.

		»Diesen Weg?« versetzte er zögernd; »nun ja, ich rechne, den kam
ich mehrfach.«

		»Entsinnen Sie sich, drüben auf der Insel drei Kreuze bemerkt zu
haben?«

		Ghastly schluckte einige Male heftig, wie um zur Antwort seine
Kehle zu klären. Die Gräfin beobachtete es gleichmütig. Sie war zu
sehr an die wunderliche Weise des schweigsamen alten Matrosen
gewöhnt, um in seinem Benehmen Auffälliges zu entdecken.

		»Einmal hörte ich davon,« bemerkte er, anscheinend in der
Vergangenheit suchend, »gesehen habe ich sie nicht.«

		[image: Bild: Max Vogel]


		In diesem Augenblick erschien Simpson auf dem Quarterdeck. Vor
die Gräfin hintretend, meldete er ehrerbietig, indem er mit dem
zusammengeschobenen Fernrohr nach der Insel hinüberwies: »Dem
Gerücht liegt Wahrheit zugrunde. Von oben unterschied ich
Unebenheiten des Bodens, die als mehrere Kreuze nicht zu verkennen
sind.«

		Die Gräfin sann. Simpson beobachtete sie unterdessen mit
sichtlicher Spannung. Er war ein Mann von etwa sechsundfünfzig
Jahren. Weniger kräftig gebaut, jedoch in Haltung wie Bewegung
große Zähigkeit verratend, offenbarte sich in seinem ganzen
Äußeren, daß er in vornehmen Kreisen sich heimisch fühlte. Sein
wohlgebildetes Gesicht mit dem schwarzen, jedoch bereits zum Teil
ergrauten Vollbart war stark gebräunt. Tiefer Ernst sprach aus
seinen Zügen, während aus seinen dunkelblauen Augen eine
eigentümliche, schnelle und feste Entschlüsse zeitigende Ruhe
hervorlugte.

		[bookmark: page15] »Wie
beurteilen Sie die Aussichten?« fragte die Gräfin ihn nach einer
längeren Pause, »wird die Windstille länger anhalten?«

		»In diesen Breiten sind Windstillen eine Seltenheit.« antwortete
Simpson, »von der augenblicklich herrschenden läßt sich indessen
voraussetzen, daß sie noch zwölf bis achtzehn Stunden
andauert.«

		»Bringt die Strömung uns der Insel näher?« fuhr die Gräfin
fort.

		»Nur wenig. Nach Ablauf zweier Stunden wächst der Zwischenraum
wieder.«

		»So möchten wir uns lieber gleich übersetzen lassen.«

		»Sie wollen die öde Scholle in der Tat besuchen?« fragte
Simpson, und als die Gräfin zustimmend das Haupt neigte, fügte er
mit Entschiedenheit hinzu: »Trotzdem muß ich davon abraten.
Betrachten Sie die Brandung und das weiße Wasser oberhalb der
blinden Klippen; schon allein der Versuch des Landens ist nicht
ungefährlich.«

		»Ihre Fürsorge erkenne ich dankbar an,« versetzte die Gräfin,
»allein Sie kennen mich. Handelt es sich um das Erreichen irgend
eines mir vorschwebenden Zieles, und wäre es noch so phantastisch,
so gibt es für mich keine Gefahren. Seitdem ich von den drei
Kreuzen hörte, hat es mir keine Ruhe mehr gelassen. Ich muß
durchaus deren Bedeutung kennen lernen. Haben wir doch um
geringerer Ursachen willen – nennen wir sie meinetwegen Launen –
die halbe Erde umschifft.«

		»Bestehen Sie ernstlich darauf,« erwiderte Simpson mit einem
argwöhnischen Blick auf die weiß schäumenden Brandungen, »so möchte
ich mir den Rat erlauben, keine Minute zu säumen. Je früher dort,
um so früher zurück. Trotz der günstigen Anzeichen ist in diesen
Regionen dem Wetter nie zu trauen.«

		»Ich bin bereit,« erklärte die Gräfin. Fast gleichzeitig ertönte
Simpsons Stimme über das Schiff hin, indem er befahl, das Großboot
hinabzulassen und mit acht Ruderern zu bemannen.

		[bookmark: page16] Die Gräfin
schritt nach dem Kompaßhäuschen hinüber, um sich von dem Stande der
Magnetnadel zu überzeugen. Über Ghastly, der den Inhalt ihres
Gesprächs mit Simpson zum größten Teil verstanden hatte, schweiften
ihre Blicke gleichgültig hinweg; es möchte ihr sonst schwerlich
entgangen sein, daß sein fahles Gesicht sich noch mehr versteinert
hatte. Das Lärmen der Matrosen, die herbeieilten, um das an den
geschweiften Davids hängende Boot zu lösen und die durch die
Flaschenzüge laufenden Taue klar zu legen, mahnte sie, ihre kleinen
Vorbereitungen zu der Fahrt zu treffen. Bevor sie, das Quarterdeck
verlassend, die von starken Messingstäben umrahmte Luke erreichte,
durch die man auf bequemer Treppe zu den im Zwischendeck
eingerichteten Gemächern hinabgelangte, stürmte es ihr von unten
herauf mit leichten Füßen entgegen. Sie blieb stehen; ein Schimmer
von Wohlgefallen milderte flüchtig die Strenge ihrer Züge, als zwei
Jagdpanther auf Deck sprangen und gleich darauf behaglich
schnurrend ihr prachtvoll gezeichnetes Fell an ihr glatt strichen.
Ihr zutrauliches Wesen erinnerte an das friedlicher, gut gezogener
Haustiere.

		Die Gräfin sprach noch liebkosend zu ihnen, als abermals leichte
Schritte auf der Treppe laut wurden und zwei liebliche
Mädchengestalten vor ihr auftauchten. Die eine, blond gelockt, mit
der zarten Hautfarbe und den blauen Augen, konnte die englische
Abkunft nicht verleugnen; wogegen die andere mit den atlasweichen
braunen Zügen, dem tiefschwarzen, leicht gewellten Haar und den
großen, träumerischen Augen das bezaubernde Bild eines jungen
Hindumädchens darbot.

		»Gräfin Marley von Marleyhouse,« hob die erstere mit einer
anmutigen Verneigung an, und Jugendlust sprühte aus ihren Augen,
offenbarte sich in dem um die vollen Rosenlippen spielenden,
mutwilligen Lächeln, »wir hörten die Vorbereitungen zum Hinablassen
des Bootes, da führte uns die Hoffnung, ein Stündchen festen Boden
unter den Füßen zu fühlen, nach oben.«

		»In welcher Hoffnung meine gute Nichte Maud sich [bookmark: page17] leider getäuscht haben
dürfte,« antwortete die Gräfin ruhig, und gewahrend, daß die beiden
Gefährtinnen mißvergnügt schauten, fuhr sie etwas wärmer fort: »Die
Fahrt ist nichts für euch. Betrachtet die Brandung da drüben. Ich
selber werde meine Not haben, wenn überhaupt, ohne ein Sturzbad den
Strand zu erreichen.«

		Sie nickte den Mädchen freundlich, jedoch in einer Weise zu, die
alle Einwendungen abschnitt, und begab sich in die unteren Räume
hinab, während jene, gefolgt von den Geparden, nach dem Quarterdeck
hinaufstiegen, um von dort aus die Abfahrt des Bootes zu
überwachen.

		Als die Gräfin, auf dem Arme einen blauen Sammetschal nebst
Regenmantel, einige Minuten später wieder auf Deck erschien, lag
das Boot vor der Falltreppe. Die acht Ruderer hatten ihre Plätze
eingenommen und hielten die Riemen in der Schwebe. Auf der
untersten, zu einer Plattform sich erweiternden Stufe stand
Simpson, um der zu ihm Herabsteigenden auf ihren Sitz zu helfen. Er
selbst ließ sich neben ihr nieder und griff nach dem kleinen
Steuer. Das Zeichen zur Abfahrt folgte, plätschernd tauchten die
Riemen in die Fluten, und schon nach dem dritten von den kräftigen
Armen geführten Schlage schoß das Boot davon. Den ihr von den
Mädchen nachgesendeten Scheidegruß beantwortete die Gräfin mit
einer matten Handbewegung, dann versank sie in Schweigen.

		Kein Wort wurde in dem Boot gewechselt. Man hörte nur das Stoßen
der Riemen zwischen den Pflöcken, das Plätschern des aufgestörten
Wassers und das leise Zischen, mit dem der scharfe Bug die Fluten
teilte. Hinauf und hinunter ging es die schwerfällig
einherrollenden breiten Dünungen. Abwechselnd begrenzten sanft
ansteigende Wasserabhänge die Fernsicht, dann wieder die
weitgeschweifte Linie, wo der tiefblaue Ozean mit dem wolkenlosen
Himmel zusammenstieß. Kein Lüftchen regte sich. Hier und da, wo
eine Robbenfamilie ihr harmloses Wesen trieb, tauchte es zeitweise
wie schwarze Kugeln auf der Oberfläche des Wassers empor.
Vereinzelte Möwen und Kormorans rasteten schwimmend. Andere [bookmark: page18] schweiften mit trägem
Flügelschlage planlos umher. Sie schienen übersättigt zu sein.

		»Eine schöne Fahrt,« brach die Gräfin endlich, zu Simpson
gewendet, das Schweigen, »es ist dies für mich eine jener Stunden,
in denen ich nichts wünsche und nichts vermisse.«

		»Trotzdem lebe ich unter dem Eindruck, daß Sie größere
Befriedigung fänden, vertauschten Sie, wenn auch nur zeitweise, den
Aufenthalt auf dem Weltmeere mit dem in Marleyhouse,« erwiderte
Simpson.

		Die Gräfin lächelte herbe und sprach mit einem Anfluge von
Spott: »Ich erstaune, von einem vielbefahrenen Seemanne solche
Ansichten zu hören. Erscheint es mir doch als höchster Genuß, die
ganze Erdoberfläche ähnlich zu betrachten, wie den heimatlichen
Park, wo es von meiner Laune abhängig ist, welchen Weg oder Pfad
ich lustwandelnd einschlage. Zum Kleben an der Scholle ist es früh
genug, wenn das Alter erst seine strengen Anforderungen an mich
stellt. Dann mag Marleyhouse sich wieder beleben, mögen
Pferdeställe und Reitbahn sich bevölkern; bis dahin aber will ich
nur das tun, was mir Freude bereitet, unbekümmert um das Urteil der
Menschen, die ich schon in früher Jugend gründlich verachten
lernte.«

		»Sie wähnen es nur, weil Sie zu ängstlich den Verkehr mit
Menschen meiden,« versetzte Simpson, »wäre es anders, so würden Sie
schwerlich mit so viel Wärme sich der beiden Mädchen angenommen
haben.«

		Die Gräfin zuckte die Achseln. »Sie überschätzen meine
Menschenliebe,« erwiderte sie. »In Hull war es, wo ich erfuhr, daß
Mauds Eltern in Ostindien gestorben seien und ihre Tochter
schutzlos zurückgelassen hätten. Sie entsinnen sich, ich war um ein
Reiseziel in Verlegenheit, da hieß ich es willkommen, vom Geschick
auf Madras hingewiesen zu werden. Egoismus war also im Grunde die
Triebfeder, wenn ich die Ärmste einer traurigen Lage und dem ihren
Frieden gefährdenden Einfluß des leichtlebigen Peldram entzog. Mit
der kleinen Hindu verhielt es sich nicht viel anders. Da ruchbar
[bookmark: page19] geworden war,
daß sie, trotz des strengen Verbotes, mit ihrem toten Gatten
verbrannt werden sollte, reizte es mich, den verrückten Menschen
die Freude zu verderben, und die Entführung gelang.«

		»Wodurch Sie zwei reine, unschuldige Gemüter sich zum heißesten
Dank verpflichteten.«

		»Was ist Dankbarkeit? Wann ist sie verdient, wann nicht? Wer
bürgt dafür, daß ich durch mein Eingreifen in ihr Geschick zugleich
ihr Glück förderte? Wer dürfte vor dem Tode überhaupt glücklich
genannt werden? Das höchste Glück und das tiefste Leid wohnen zu
nahe beieinander.«

		Mit den letzten Worten neigte die Gräfin das Haupt, für Simpson
eine Mahnung, sie ihren Betrachtungen zu überlassen.

		Abermals entschwand eine Zeit in Schweigen; plötzlich meldete
Simpson: »Die Kreuze in Sicht.«

		Die Gräfin richtete sich auf und sah in die angedeutete
Richtung. Ein teilweise grüner Abhang, der so lange durch eine
Bodenerhebung verdeckt gewesen war, neigte sich dem Meere zu, und
es erheischte keine sonderlich scharfen Augen, drei hölzerne Kreuze
zu unterscheiden, die in mäßiger Entfernung vom Strande
nebeneinander standen.

		»Das sind sie also,« bemerkte die Gräfin, wie zu sich selbst
sprechend, und sie wendete keinen Blick mehr von den rätselhaften
Zeichen. Die Matrosen aber, aus den Zügen ihrer Gebieterin das
Verlangen herauslesend, bald zur Stelle zu sein, ruderten mit einer
Anstrengung, daß die Riemen sich unter ihren sehnigen Armen und
knochigen Fäusten bogen und der scharfe Bug des Bootes mit
verstärktem Zischen die Fluten teilte. [bookmark: page20]
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		Zweites Kapitel.

		Auf der Insel. Die drei Kreuze. Seltsame Tafeln. Eine letzte
Ehrung.

		Nachdem das Boot sich der Insel bis auf etwa vierhundert Meter
genähert hatte, handhabten die Matrosen ihre Riemen in gemäßigterem
Takt, und parallel mit dem zerrissenen Ufer einhergleitend, lugten
alle scharf nach einer Stelle aus, an der sie ungefährdet würden
landen können. Simpson hatte das Steuer ausgehangen und kniete im
Vorderteil. Eine Einbuchtung im Auge, teilte er seine
Aufmerksamkeit zwischen dieser und dem wunderbar durchsichtigen
Fahrwasser. Obwohl außerhalb des Bereiches der eigentlichen
Meeresströmung, herrschte auch auf dieser Seite der Insel
allerwärts schwere Brandung. Deren Gefahr wurde indessen dadurch
gemäßigt, daß die ermattenden Dünungen in längeren Pausen
aufeinander folgten und der nach den Gestaden hinaufgetriebene
Gischt jedesmal Zeit fand, zurückzusinken, bevor eine neue
Schwellung heranrollte und dann einen dumpf brausenden und
dröhnenden Kampf erzeugte.

		Endlich befahl Simpson, das Boot so weit herum zu schwingen, daß
dessen Kiel auf die Rückwand der Einbuchtung wies. Langsamer noch
ruderten die Männer nunmehr bis in die Einfahrt hinein. Dort
kämpften sie angestrengt gegen eine zurückweichende Dünung. Eine
kurze Pause der Ruhe folgte, bis eine neue, landwärts stehende
Dünung das Boot hoch emporhob. Zugleich gebrauchten die Matrosen
ihre Riemen wieder mit äußerster Gewalt, und auf dem Gipfel des
mächtig emporwachsenden Schaumhügels gelangte das Boot wohlbehalten
über etwaige verborgene Klippen hinweg. Bevor es am Strande
aufstieß, sprangen die Männer über Bord, und auf beiden Seiten
zugreifend, nutzten sie die letzte Kraft der Strömung aus, ihre
Last vollends trocken zu legen.

		Mit unerschütterlicher Ruhe und einem Kennerblick hatte die
Gräfin das Verfahren der Leute überwacht. Mit [bookmark: page21] demselben Gleichmut verließ sie das
Boot, sobald es zum Stillstand gelangte, und Simpson anheimgebend,
den Leuten ihr ferneres Verhalten vorzuschreiben, schritt sie ihm
voraus den Abhang hinauf. Tussokgras bedeckte diesen; zwischen dem
Grase aber lagen schieferartige Steintrümmer in einer Weise
zerstreut umher, daß sie nur langsam und nicht ohne Mühe vorwärts
kam. Auch über die Entfernung bis zu den Kreuzen hatte sie sich vom
Meere aus getäuscht, denn zu der Strecke, die sie glaubte, in
wenigen Minuten zurücklegen zu können, gebrauchte sie eine volle
Viertelstunde. Kurz bevor sie in der Nachbarschaft der Kreuze
eintraf, gesellte Simpson sich zu ihr.

		»Ich fürchte, meine Erwartungen waren zu hoch gespannt,« redete
die Gräfin ihn alsbald an, »abgesehen davon, daß wir eines der
unwirtlichsten Eilande des Atlantischen Ozeans betreten haben,
werden wir schwerlich mehr erfahren, als daß einst eine ähnliche
Windstille, wie die zurzeit herrschende, den Kommandanten irgend
eines Schiffes verleitete, drei Verstorbene, anstatt sie ins Meer
zu versenken, hier zu beerdigen.«

		»Auf alle Fälle genug, um mit einer gewissen Befriedigung wieder
an Bord zu gehen und die rätselhaften Kreuze aus der Erinnerung zu
streichen,« erwiderte Simpson.

		Die Gräfin kehrte sich um und sandte einen Blick über das
trostlose Eiland. So weit dieses in ihren Gesichtskreis fiel, war
die Farbe des Tussokgrases vorherrschend. Hier und da türmte sich
schwärzliches Schiefergestein auf, in manchen Fällen wie von
Menschenhänden geordnet. Dürftiges Leben erzeugten nur Wasservögel,
die familienweise die alten Brutstätten umschwärmten, oder, nachdem
sie gescheucht worden, sich seewärts wendeten.

		»Ein trauriger Aufenthalt sogar für Tote,« bemerkte die Gräfin
träumerisch, »um wie viel schrecklicher müßte er für Lebende
gewesen sein, wenn wirklich Schiffbrüchige hierher verschlagen
wurden. So birgt jedes Fleckchen Erde, das die Oberfläche der
Weltmeere durchbricht, seine Geheimnisse. Die meisten sind freilich
im ewigen Ozean begraben, und [bookmark: page22] was dem einmal anvertraut wurde, das gibt er nicht
mehr heraus bis zum jüngsten Tage.«

		Die letzten Worte sprach sie mit scharf hervorklingender
Bitterkeit, so daß Simpson, vertraut mit ihrer Weise,
rücksichtsvoll vermied, durch eine Gegenbemerkung ihren
Gedankengang zu stören.

		Sie standen vor den Kreuzen. Diese waren von Schiffstrümmern
roh, aber fest zusammengefügt und tief in die Erde gesenkt worden.
Außerdem hatte die Beschaffenheit des harten, teergetränkten Holzes
sie gegen das Verwittern geschützt. Sinnend betrachteten sie die
drei Wahrzeichen. Augenscheinlich Verstorbenen errichtet, war bei
der Wahl der Stätte der Boden maßgebend gewesen, der gerade hier
nachgiebig genug war, um eine Gruft schaufeln oder scharren zu
können. Von Grabhügeln fanden sie dagegen keine Spur mehr. Hatten
sich solche erhoben, so waren sie von der Zeit und durch
atmosphärische Einflüsse längst geebnet worden. Vor dem einen Kreuz
zeigte sich sogar eine Senkung des Bodens, als hätte das geöffnete
Grab vergeblich auf seinen stillen Bewohner gewartet. Erfolglos
suchten sie auf den Kreuzen nach einer Inschrift. Erst nach einer
Weile, als sie die weiteren Nachforschungen bereits aufgeben
wollten, entdeckte Simpson, halb überwuchert von Rasen, eine
Schieferplatte, deren äußere Form dafür zeugte, daß sie von
Menschenhänden mit den einfachsten Mitteln bearbeitet worden war.
Gleich darauf hielt er sie in den Händen. Sie aufmerksam prüfend,
überzeugte er sich, daß auf der glatten Seite Schriftzeichen sie
bedeckten, die mittels eines spitz geschliffenen Nagels oder
Messers tief in das nachgiebige Gestein eingeschabt worden waren.
Neben die Gräfin hintretend, zeigte er der Erstaunten die noch
deutlich erkennbare Schrift, dann entzifferten sie gemeinschaftlich
die englischen Worte:

		»Hier ruht Erich Larsen von der Insel Utstein im Bukn-Ford,
Norwegen. Wenn ein Christ diese Worte liest, so möge er sich einen
Gotteslohn erwerben und nach dem Heimatsort des Toten die Kunde
tragen, daß er nicht [bookmark: page23] mehr unter den Lebenden weilt. Er starb als Opfer
einer unerhörten Verräterei.«

		Hier folgte die Angabe des zweiundzwanzig Jahre zurückliegenden
Todestages.

		Die Gräfin hatte die Inschrift laut gelesen. Ernst sah sie in
Simpsons Augen. Dieser, nicht minder ergriffen, harrte ehrerbietig
darauf, daß sie das Schweigen brechen sollte. Ewige Sekunden sann
sie nach, bevor sie anhob: »Welch' furchtbares Ereignis mag sich
hier abgesponnen haben. Uns aber ist die Aufgabe erwachsen, den
letzten Wunsch des armen Toten zu erfüllen.« Ihr Antlitz
verfinsterte sich, indem sie fortfuhr: »Nicht genug, in seiner
Heimat zu verkünden, wo er sein Ende fand, soll auch nachgeforscht
werden, von wem die Verräterei ausging. Lebt der Verbrecher noch,
und wir entdecken ihn, so wird er zur Rechenschaft gezogen
werden.«

		Simpson legte die Tafel auf den Rasen. Nach kurzem Suchen fanden
sie am Fuße des zweiten Kreuzes eine andere Platte. Ähnlich
behauen, trug sie fast wörtlich dieselbe Inschrift, nur daß sie
hier auf den Namen John Holiday aus New York lautete und der
Sterbetag ein etwas späteres Datum nachwies. Auf dem unteren Rande
war eingekratzt worden: »Selig sind die Toten, die in dem Herrn
sterben.«

		Auch die dritte Tafel entdeckten sie, und auf dieser
entzifferten sie mit leichter Mühe den Namen Spencer Sherburn. Dann
folgten die Worte:

		»Wer auch immer hierher verschlagen werden mag, und er
betrachtet diese Kreuze, der erweise einem armen Toten die letzte
Ehre, indem er dessen Gebeine neben diejenigen der bis in den Tod
getreuen Gefährten bettet. Tritt er auf die Rückseite der Kreuze
und wendet seine Blick südlich, so wird er einen Felshügel
bemerken. Schreitet er auf diesen zu, so erreicht er nach kurzer
Wanderung eine Talsenkung. Dort steht eine Hütte. In ihr findet er
die Lösung des Rätsels.«

		Als Simpson wieder aufsah, erschrak er heftig. Eine unheimliche
Wandlung hatte sich während des Lesens auf [bookmark: page24] dem Antlitz der Gräfin vollzogen.
Der letzte Blutstropfen war aus ihm zurückgetreten. Wie zu Marmor
erstarrt, blickte sie auf die in ihren Händen befindliche Tafel
nieder. Nur noch mit Mühe schien sie sich aufrecht zu erhalten.

		»Vielleicht kehren Sie lieber an Bord zurück?« fragte er
teilnahmvoll.

		Die Gräfin schüttelte sich leicht, wie eines Schauders sich
erwehrend, dann ihre ganze Kraft zusammenraffend, richtete sie sich
höher auf.

		»Ich hielt mich für gestählt gegen die grauenhaftesten
Eindrücke,« sprach sie, gewaltsam nach Fassung ringend, »und doch
übermannten mich fast die ergreifenden Bilder, die durch den
letzten Klageruf des Unglücklichen vor mir heraufbeschworen wurden.
Aber sorgen Sie nicht. Der Anfall von Schwäche wird gleich
überwunden sein. – Und umkehren, meinen Sie?« fuhr sie mit festerer
Stimme, jedoch in eigentümlicher Hast fort, »umkehren – jetzt
umkehren, fernerhin mit dem Bewußtsein mich tragen, eine Sache, mit
der ich seit Jahren umging, nur halb getan zu haben? Das kann Ihr
Ernst nicht sein.«

		Sie schritt um die Kreuze herum und richtete die Blicke südlich.
Über die einzuschlagende Richtung belehrte sie die Lage des
Felsenhügels, und ohne Säumen setzte sie sich in Bewegung. Simpson
hielt sich ihr zur Seite. Eine mäßige Strecke legten sie schweigend
zurück. Simpson beobachtete die Gefährtin nicht ohne Besorgnis.
Wohl beruhigte es ihn, zu gewahren, daß sie nach den empfangenen
Eindrücken sich allmählich wieder aufrichtete; allein die Farbe
wollte nicht auf ihr Antlitz zurückkehren; es verschärfte sich der
Zug herber Strenge und Verschlossenheit um die fest aufeinander
gepreßten Lippen.

		Bald darauf befanden sie sich an ihrem Ziel. Aus sorgsam
übereinander geschichteten Steinen errichtet, hielt der kleine Bau
bei sechs Fuß Höhe etwa zehn im Geviert. Zur Bedachung war
widerstandsfähiges Wrackholz verwendet worden. Um ihr größere
Festigkeit zu verleihen, hatte man sie noch mit breiten
Schieferplatten bedeckt. Der schmale, [bookmark: page25] niedrige Eingang öffnete sich gegen Norden.
Gras, eine feste Narbe bildend, wucherte ringsum, davon Zeugnis
ablegend, daß eine lange Reihe von Jahren entschwunden sein mußte,
seitdem zum letztenmal ein menschlicher Fuß im Ab- und Zugehen das
Wachstum der bescheidenen Vegetation hemmte. Eine mit Kraut
durchschossene Anhäufung fast zu Asche verwitterten Brennholzes lag
seitwärts von der Tür, daneben eine Axt, die indessen kaum noch als
solche erkennbar war, in so hohem Grade hatte der Rost das Eisen
zerfressen. Muschelschalen und gebleichte Knochen von Robben gaben
Kunde von der Art, wie die dorthin Verschlagenen einst ihr Leben
gefristet hatten.

		Nachdenklich betrachteten die beiden Gefährten die Hütte und
deren nähere Umgebung. Es war, als hätte Scheu sie beseelt, den
Schleier des vor ihnen liegenden Geheimnisses zu lüften. Simpson
suchte die Augen der Gräfin. Diese verstand die stumme Frage. Sie
neigte das Haupt zustimmend, und ohne Säumen betrat er den
höhlenartigen Bau.

		Mehrere Minuten dauerte es, bevor er wieder in der niedrigen
Türöffnung erschien. Verstört sah er zu der [bookmark: page26] Gräfin auf, und wie mit Widerstreben
brach er in die Worte aus: »Wenn Sie glauben, einem grausigen
Anblick gewachsen zu sein, so treten Sie ein; sonst lassen Sie es
sich an meinen Mitteilungen genügen –«

		»Vor welchem Anblick könnte ich zurückschrecken?« fragte die
Gräfin einfallend. Ihre Stimme klang gedämpft, wie im
Selbstgespräch; auf ihren fahlen Zügen spiegelte sich der in ihrem
Innern tobende Kampf um Selbstbeherrschung. Sie sprach noch, da
stand sie bereits vor der Tür, und sich bückend, glitt sie zu
Simpson hinein.

		Dort bedurfte sie einiger Zeit, um sich an die matte Beleuchtung
zu gewöhnen. Erst allmählich erkannte sie die durch das
Entschwinden der Jahre abgeschwächten Merkmale, daß hier wirklich
Menschen gehaust hatten. Einzelne Schiffsgeräte lehnten noch an den
Wänden, unter diesen Picke und Schaufel; die Holzteile waren
vermorscht, das Eisen mit dickem Rost überzogen.

		[image: Bild: Max Vogel]


		Plötzlich bedeckte sie die Augen mit der Hand. Ihre Blicke waren
auf ein Skelett gefallen, das am Fuße der einen Seitenwand lang
ausgestreckt lag. Kaum noch als solche erkennbare Lumpen hingen
hier und da an den letzten irdischen Überresten eines
Unglücklichen; dazwischen erhoben sich bleiche Grashalme, die, des
Lichtes beraubt, dem längst verwesten elenden Heulager kränkelnd
entsprossen waren. Kein Laut entwand sich der heftig arbeitenden
Brust der Gräfin; starr hingen ihre Augen an dem unheimlichen
Bilde.

		»Das Rätsel ist gelöst; es konnte nicht anders sein,« fiel es
endlich tonlos von ihren Lippen.

		Sich abkehrend, entdeckte sie eine Anhäufung ähnlicher
Schieferplatten, wie diejenigen, die sie bei den Kreuzen vorfanden.
Eine einzelne lag in Armeslänge von dem Toten und auf dieser der
Rest eines allmählich bis auf eine kurze Spitze abgeschliffenen
Messers. Auf ihren Wunsch nahm Simpson beides an sich, ebenso die
oberste Platte von der Anhäufung, und schweigend begaben sie sich
wieder ins Freie hinaus. Dort lasen sie zunächst die offenbar mit
letzter, [bookmark: page27]
schwindender Kraft geschriebenen Zeilen auf der abgesondert
vorgefundenen Tafel.

		»Abermals zieht ein Tag herauf,« hieß es da. »Will das Leben
denn gar kein Ende nehmen? Will das Herz nicht endlich aufhören zu
schlagen? Käte, reiche mir die Hand. Schatten blenden meine Augen –
Käte, bleibe bei mir. – – – Käte – gute Nacht, fahre wohl
– auf Wiederse–«

		Hier endigte die Inschrift. Die letzten Züge verrieten eine
ermattende Hand, einen sich verdunkelnden Blick.

		Hastig, als hätte sie sich keine Zeit gönnen wollen, den sich an
den traurigen Klageruf anknüpfenden Betrachtungen nachzuhängen,
nahm die Gräfin die andere Platte aus Simpsons Händen, und schnell
senkte sie die Blicke auf diese.

		Oben in der linken Ecke stand die Zahl sechsundvierzig. Darunter
folgten dichtgedrängte Zeilen, die veranschaulichten, daß der
Schreiber im Einkratzen sich allmählich eine gewisse Fertigkeit
angeeignet hatte. Um indessen die Schrift geläufig zu lesen, war es
nötig, die erblindeten Linien zuvor durch Nachfahren mit einem
spitzen Werkzeug aufzufrischen. Die Gräfin gab daher alle weiteren
zeitraubenden Versuche der Entzifferung auf, und die beiden Platten
bei sich behaltend, beauftragte sie Simpson, die Vorbereitungen zur
Beerdigung der verwitterten Gebeine zu treffen. Dieser belud sich
mit der kaum noch benutzbaren Schaufel und Picke und begab sich
ungesäumt auf den Rückweg.

		»Bringen Sie mir Schal und Mantel!« rief die Gräfin ihm nach,
»im Boot ließ ich beides liegen,« und seiner Antwort nicht achtend,
wählte sie die verrottete Holzanhäufung zur Rast. Dort saß sie, die
Hände auf den Knien gekreuzt, die Blicke starr vor sich auf den
Rasen geheftet. Jetzt, in dem Bewußtsein, von niemand beobachtet zu
werden, legte sie sich äußerlich keinen Zwang mehr auf. Was in
ihrem Herzen webte, fand seinen verständlichen Ausdruck auf den
hageren, sich seltsam anspannenden Zügen. Eine auf die Vernichtung
des Menschengeschlechtes sinnende Rachegöttin hätte nicht
finsterer, nicht feindseliger dreinschauen [bookmark: page28] können. Hin und wieder ballte sie
die schmalen Hände krampfhaft. Wer in solchen Minuten den
gelispelten Worten sein Ohr geliehen hätte, der würde scheu
zurückgebebt sein vor der Erbitterung, mit der sie die Vergeltung
des Himmels auf den oder die herabbeschwor, von deren teuflischem
Wirken sie eben ein so entsetzliches Bild gewonnen hatte.

		Simpson verfolgte unterdessen eilfertig seinen Weg nach der
Landungsstätte. Bei den Kreuzen legte er die unzureichenden
Werkzeuge nieder, und bald darauf erteilte er den acht Seeleuten
die nötigen Befehle. Vier beauftragte er, auf der durch Kreuz und
Vertiefung bezeichneten Stelle eine Gruft auszuwerfen, wogegen die
anderen ihn nach der Hütte begleiteten. Er selbst hatte den
Sammetschal und Regenmantel über den Arm gehangen. Die Männer
führten zwei Riemen mit sich, auf denen sie, eine Art Bahre
herstellend, die beiden Sitzkissen des Bootes mittels Schnüren
befestigt hatten.

		Der Gräfin sich wieder nähernd, glaubte Simpson, daß sie,
erschöpft nach den erschütternden Eindrücken, eingeschlafen sei.
Tief gebeugt saß sie, das Haupt auf Armen und Knien ruhend. Sobald
aber das Geräusch der schweren Schritte ihr Ohr erreichte, erhob
sie sich. Ihre Haltung war wieder die alte, zuversichtliche; auf
ihren Zügen thronte nach alter Weise undurchdringliche, kalt
abmessende Strenge. Ihre Befehle waren kurz und bündig. Einen
prüfenden Blick warf sie auf die einfache Bahre. Wie Hohn zuckte es
um ihre Lippen. Sie mochte sich die gebleichten, fast gewichtlosen
Gebeine, auf den Kissen ruhend, vergegenwärtigen. Als Simpson ihr
den Schal umhängen wollte, wies sie ihn zurück.

		»Benutzen Sie ihn als Leichentuch und umhüllen Sie alles noch
besonders mit dem Gummistoff des Mantels,« sprach sie vollkommen
ausdruckslos. »Der arme Tote soll uns nicht vergeblich um eine
christliche Beerdigung gebeten haben. Was in unseren Kräften steht,
seinen letzten Wunsch zu erfüllen, soll geschehen.« Und ein
unheimlicher Blitz [bookmark: page29] zuckte aus ihren Augen, indem sie gedämpft
hinzufügte: »Vielleicht noch mehr.«

		Sie schritt einer nahen Bodenerhebung zu, von der aus sie die
Blicke über das Eiland schweifen ließ. Sie wollte nicht Zeugin der
Tätigkeit der Seeleute sein.

		Kaum eine Viertelstunde war verronnen, als Simpson ihr meldete,
daß alles bereit sei. Festen Schrittes begab sie sich nach der
Hütte zurück. Die Bahre stand vor der Tür. Auf ihr lag der
anscheinend lose zusammengerollte Mantel. Zwei Matrosen warteten
auf den Befehl, die kaum fühlbare Last aufzunehmen; die beiden
anderen und Simpson hatten sich mit den beschriebenen
Schieferplatten und sonstigen Gegenständen beladen, die noch nicht
der gänzlichen Verwesung anheimgefallen waren.

		Auf ein Zeichen der Gräfin setzte der kleine Zug sich in
Bewegung. Sie selbst beschloß ihn. Als er bei den Kreuzen eintraf,
hatten die dort zurückgebliebenen Männer sich bereits über drei Fuß
in den Boden hineingearbeitet. Die Gruft noch zu vertiefen,
reichten die vorhandenen Werkzeuge nicht aus. Der Mantel wurde
daher mit seinem Inhalt behutsam hinabgesenkt. Die Häupter
entblößten sich. Jeder sprach ein stilles Gebet: dann warf die
Gräfin die erste Handvoll Erde in das Grab. Simpson folgte ihrem
Beispiel, und schnell füllte die Grube sich unter den rege
schaffenden Armen der Matrosen. Geduldig wartete die Gräfin, bis
das Werk vollbracht war, und das Haupt im Nachdenken geneigt,
folgte sie den voraufschreitenden Männern zum Boot hinab nach. Man
hätte sie für eine Leidtragende halten mögen, die eben von dem
Grabe eines teuren Angehörigen fortgetreten war, der vor Tagen noch
des Sonnenlichtes sich erfreute.

		Mit achtungsvoller Scheu sahen die rauhen Männer zu ihr auf. Es
ergriff sie wohltuend, einen in der Ferne verstorbenen Seefahrer
von ihrer Gebieterin so hochgeehrt zu sehen.

		Die Hälfte des Nachmittags war verstrichen, als man sich
anschickte, an Bord der Pandora zurückzukehren. Wohlverstaut [bookmark: page30] lagen in dem Boot die
beschriebenen Platten und alles übrige, was der Hütte entführt
worden war. Die Gräfin hatte sich im Stern niedergelassen. Neben
ihr stand Simpson, die Blicke seewärts gerichtet. Auf jeder Seite
des Bootes hielten vier Matrosen dessen Bord gepackt. Ähnlich wie
beim Landen nutzte man auch jetzt die Dünungen wieder aus. Einen
kurzen, angestrengten Kampf der Ruderer mit den brausenden
Schaumkämmen kostete es noch, und hinaus auf die freie See schoß
das Boot, als wäre es mit den Schwingen eines Sturmvogels
ausgerüstet gewesen.

		Die Pandora war seit dem Morgen eine halbe Meile weiter nördlich
getrieben. Beinahe eine Stunde dauerte es daher, bevor das Boot
seitlängs von ihr anlegte. Wohlbehalten gelangte die Gräfin an
Bord, wo sie von Maud und Sunbeam, der jungen Hindu, fröhlich
willkommen geheißen wurde und die beiden Geparde sich wieder
zutraulich an sie anschmiegten. Doch bevor sie in ihre eigentlichen
Wohnräume hinabstieg, überwachte sie das Verladen der
Schieferplatten, die vorsichtig von Hand zu Hand nach oben gereicht
wurden. Eine halbe Stunde später, da hing das mit geteertem
Segeltuch überzogene Boot wieder an den Davids; und damit war die
letzte Spur des Ausfluges nach der Insel verwischt.

		Die Sonne neigte sich dem Untergange zu. In demselben Grade, in
dem sie sich der Linie des Horizontes näherte, veränderte sie ihr
Angesicht. Wie die Schnecken ihre Hörnchen, hatte sie die Strahlen
einen nach dem anderen eingezogen; dunkler, in Rubinrot spielend,
wurde ihre Färbung. Kurz bevor sie ins Meer hinabtauchte, begann
sie plötzlich unten an ihrer Scheibe zu verlieren. Eine schwere
Dunstschicht, die bis dahin nicht zu unterscheiden gewesen, war im
Begriff, sie in sich aufzunehmen. Nur wenige Minuten, und es setzte
das Abendrot ein. Wie durch Zauber entwickelten sich unter dessen
Beleuchtung die Umrisse fern im Süden stehender, die Wasserlinie
nur wenig überragender Wolkengebirge.

		»Das Wetterglas fällt. Viel länger hätten wir auf [bookmark: page31] der Insel nicht bleiben
dürfen,« bemerkte die Gräfin, die nach kurzem Aufenthalt in den
unteren Räumen wieder auf dem Quarterdeck erschien, zu Simpson.

		»Ein Gewittersturm ist im Anzuge,« antwortete dieser, »bevor
eine Stunde vergeht, weht es scharf aus Südost. Ich konnte es nicht
voraussehen, oder ich hätte kaum gewagt, zu der Fahrt zu
raten.«

		»Und doch ein Glück, daß wir dort gewesen sind,« versetzte die
Gräfin düster. »Da – es meldet sich etwas an,« verfiel sie in einen
helleren Ton, als ein matter Windstoß über das Schiff hinhauchte
und die von ihm gestreiften Segel gedämpftes Poltern erzeugten;
»das ist mehr, als die gewöhnliche Abendbrise.« Sie überblickte die
Takelage, in der anderthalb Dutzend Matrosen eifrig beschäftigt
waren, und fügte hinzu: »Sie treffen Vorkehrungen zum Empfang einer
ernsten Bö?«

		»Ich lasse die Masten verkürzen,« antwortete Simpson. »Gestatten
es Zeit und Überfluß an Händen, so geht mit etwas mehr Vorsicht
nichts verloren. Über ein neues Ziel sind Sie noch nicht schlüssig
geworden?«

		»Halten Sie den nordöstlichen Kurs, so lange das Wetter es nicht
hindert, damit verlieren wir nichts, wohin auch immer wir uns
wenden mögen,« riet die Gräfin. »Ich schwanke nämlich in der Wahl.
Nach allen Windrichtungen ruft es mich; da bedarf es zuvor
reiflichen Erwägens und Überlegens.«

		Träumerischen Blickes betrachtete sie die Insel. Die Sonne war
ganz in die Dunstschicht hinabgetaucht. Ein grellroter Saum
schmückte diese. Rosig angehaucht erschien das sich langsam
emporarbeitende Wolkengebirge. Die Möwen waren rege geworden. Wie
zwischen dem öden Eiland und der sich noch schwerfällig wiegenden
Jacht vermittelnd, umkreisten sie diese schreiend. Unterhalb des
Spiegels, wo das Wasser um das Steuerruder perlte, zwitscherten
behaglich die kleinen Sturmschwalben, »Mutter Karrys Küchlein«, wie
sie der Seefahrer nennt. Ein falber Schein zuckte über das
Wolkengebirge hin.

		[bookmark: page32] Die Gräfin
wandte sich Simpson zu, der die Arbeit der Matrosen überwachte, hin
und wieder einen Befehl über Deck sandte oder an die ihm
untergebenen Steuerleute richtete. »Wir werden schwerlich viel
Segel führen können,« bemerkte sie.

		»Ich beschränke mich auf so viel Leinwand, wie gerade notwendig
ist, die Pandora in stetigem Kurs zu erhalten,« erwiderte ihr
langjähriger Freund und Vertrauter höflich, »reffen wir jetzt mit
Bedacht, brauchen wir uns später nicht zu übereilen.«

		Billigend neigte die Gräfin das Haupt. Eine Minute bot sie ihr
bleiches Antlitz noch der sich wiederholenden Luftströmung dar,
dann begab sie sich in die unteren Wohnräume hinab.

		Bei ihrem Eintritt zeigte sich ihr ein überaus liebliches Bild.
Maud und die junge Hindu saßen an einem runden Tisch unterhalb der
großen Hängelampe. Jede hatte vor sich eine der von der Insel
herbeigeschafften Schieferplatten und war eifrig beschäftigt, mit
der Spitze einer Segelnadel die erblindeten Schriftzüge zu
verfolgen. Was Maud mit Verständnis ohne große Mühe ausführte, das
vollbrachte Sunbeam, die des Lesens und Schreibens unkundig war,
beinahe ebenso schnell. Es kamen ihr zu Hilfe die scharfen Augen
und die in den zartesten Handarbeiten geübten Hände. Und so
bildeten die so verschiedenartigen Gestalten mit den ihnen zu Füßen
lagernden Jagdpanthern eine unbeschreiblich anmutige Gruppe. Es kam
der Kontrast beiden zustatten: hier dem lachenden Frühlingsröslein,
dort der ernsten Lotosblume. Als Tochter der heißen Zone zum
Frösteln geneigt, hatte die junge Hindu ein hellblaues Tuch in
malerischen Falten um Hals und Schultern geschlungen.

		Im Einklang mit den charakteristischen Gestalten stand die
Umgebung. Die ganze Breite der Pandora ausfüllend, bildete das
geräumige Gemach ein längliches Viereck, an das nach der Mitte des
Schiffes hin die Schlafkammern und Küchenräume sich anschlossen.
Wohin man blicken mochte, überall begegnete man einer Ausstattung,
bei der echt orientalischem [bookmark: page33] Geschmack verschwenderisch gehuldigt worden war.
Ein kostbarer persischer Teppich bedeckte den Fußboden in seinem
ganzen Umfange. Obwohl mit den Planken fest vereinigt, standen
schwellende Diwans, Polstersessel und Tische in einer Weise umher,
als ob beim Ordnen eine vornehme, nur die Bequemlichkeit
berücksichtigende Nachlässigkeit gewaltet habe. Wie die Tische
schmückten farbenreiche Decken auch die Wände.

		Unregelmäßig und doch nach einem bestimmten System aufgeschürzt,
ließen sie die mit matter Vergoldung verzierten [bookmark: page34] schwarzen Ebenholzflächen, wie
die durch zolldicke Glasscheiben geschützten kleinen runden Fenster
hervorlugen. Auf den Ebenholzflächen waren kostbare Schränke mit
Büchern und Konsolen festgeschraubt worden, in deren sinnig
durchbrochenen Brettern auch blitzende Kristall- und Silbergeräte
sogar bei rauher See unbeeinflußt durch das Schwanken des Schiffes
blieben.
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		Als die Gräfin eintrat, stellten die beiden Freundinnen ihre
Arbeit ein. Sich zurücklehnend, boten sie die unter ihren Händen
befindlichen Platten ihr zur Ansicht dar. Die Gräfin neigte das
Haupt. In ihren ernsten Zügen machte sich nicht die leiseste
Wandlung bemerklich. Ihre Stimme klang dagegen wohlwollend, sogar
zärtlich, indem sie sprach: »Ich bewundere die Geduld des Mannes,
der offenbar unter den größtes Schwierigkeiten jeden einzelnen
Buchstaben so tief einschabte, daß er im Laufe vieler Jahre nicht
verwischt werden konnte. Jetzt, nachdem ihr sie auffrischtet,
sollte man glauben, daß die Zeilen erst gestern geschrieben
wurden.«

		»Verhieße der Inhalt nur nicht, so unsäglich traurig zu werden,«
versetzte Maud, während der jungen Hindu wunderbar große Glutaugen
gleichsam flehend an der Gräfin Lippen hingen; »mir ist, als
starrte mir aus jedem einzelnen Wort eine Welt des bittersten Leids
entgegen.«

		Der Gräfin Züge verhärteten sich. Wie die auf ihr ruhenden Augen
scheuend, ließ sie die Blicke an den reichgeschmückten Wänden
herumschweifen.

		»Der Eindruck erklärt sich, wenn man sich in die Lage eines von
Gott und aller Welt Verlassenen hineindenkt,« sprach sie eintönig.
»Doch gleichviel. Das Herz, das einst beim Niederschreiben dieser
Zeilen sich qualvoll wand, hat längst, längst zu schlagen
aufgehört; damit erreichte der Jammer sein Ende.«

		Bevor eine auf Mauds Lippen schwebende Frage laut wurde, ließ
sie eine auf dem Tische stehende Klingel ertönen.

		Im Inneren des Schiffes ging eine Tür. Der das Gemach nach
dorthin abschließende Vorhang wurde zurückgeschlagen, [bookmark: page35] und hinter ihm hervor
trat eine ältere Frau in einfachem Anzuge mit weißer Spitzenhaube
und Latzschürze.

		»Unwetter zieht herauf,« wendete die Gräfin sich ihrer Dienerin
zu. »Höchstens noch eine Stunde, und mit der Ruhe ist's vorbei.
Sorge dafür, daß wir den Tee vorher einnehmen, oder wir erleben,
daß die armen Kinder hungrig zu Bett gehen müssen.«

		Die Dienerin verschwand geräuschlos. Als die Gräfin sich den
beiden Mädchen wieder zukehrte, glitt ein Lächeln gutmütigen
Spottes über ihr Antlitz. Die junge Hindu sah wieder flehend zu ihr
auf, wie sie beschwörend, dem Unwetter zu gebieten, wogegen Maud in
die Worte ausbrach: »Gewiß ein fürchterlicher Sturm –«

		»Was ist fürchterlich?« fiel die Gräfin ein, »etwa, daß wir die
Aussicht haben, ein wenig geschüttelt zu werden? Ich dächte, das
wäre dir nichts Neues mehr. Nach dem Essen begebt euch zur Ruhe,
und ihr werdet erstaunen, wie bald das Meer euch in den Schlaf
wiegt. Erhebt ihr euch wieder, so lacht euch die goldene Sonne vom
blauen Himmel entgegen.«

		Die zuversichtliche Haltung und Sprache der Gräfin
beschwichtigte die ängstlichen jungen Gemüter. Bemerkungen wurden
zwar noch gewechselt, jedoch wie beiläufig, indem die Mädchen ihre
Arbeit wieder aufgenommen hatten. Die Gräfin, offenbar tiefernsten
Betrachtungen hingegeben, schritt langsam auf und ab. –

		Das Mahl war kaum beendigt, als das erste dumpfe Rollen sich
vernehmen ließ: zugleich neigte die Pandora sich auf die Seite. Der
Wind, der so lange stoßweise bald aus dieser, bald aus jener
Richtung geweht hatte, blies nunmehr scharf aus Südost. Die Pandora
gewann dadurch stetigere Fahrt, jedoch nur auf kurze Zeit; denn
nachdem das Meer erst aufgewühlt worden, stampfte sie schwer unter
dem Andrange der wachsenden Seen. Dazu grollte der Donner
unablässig. und heftiger wurden die Schläge, die das Feuer
sprühende schwarze Gewölk entsendete. Zagend hatten Maud und
Sunbeam ihre Lager aufgesucht.

		[bookmark: page36] Eine Weile
wandelte die Gräfin noch auf und ab. Ihr Geist beschäftigte sich
mit den jüngsten Erfahrungen. In ihrem streng verschlossenen
Antlitz spiegelten sich zwei verschiedene Strömungen; abwechselnd
herrschten tiefes Leid und unversöhnlicher Haß darauf vor.

		Erst zwei schnell aufeinander folgende Donnerschläge gaben sie
der Gegenwart wieder zurück. Nachdem sie sich überzeugt hatte, daß
nichts lose umherrollte, trat sie in ihr Schlafgemach. Kurze Zeit
verweilte sie dort. Wieder in dem Prunkgemach erscheinend, umhüllte
ein bis zu den Füßen niederreichender wasserdichter Rock ihre
Gestalt. Einen gefirnißten Matrosenhut hatte sie aus ihrem Haupt
befestigt. So begab sie sich nach dem Deck hinauf.

		Ohrenbetäubendes Krachen begrüßte sie beim Hinaustreten. Als
habe das Firmament in Flammen gestanden, leuchtete es aller Enden.
Dazu brausten die sich mächtig aufbäumenden Wogen, heulte und pfiff
der Sturm durch die Takelage, klatschte hin und wieder eine
Sturzsee über Bord herein.

		Tief auf atmete die Gräfin. Der ihr ins Gesicht schlagende Regen
schien sie zu erquicken.

		Auf dem Quarterdeck dicht an die vordere Balustrade
herantretend, prüfte sie bei der flackernden Beleuchtung der Blitze
die Takelage. An Segeln standen nur der Klüver, das dicht gereffte
Großsegel und Gaffelsegel, ein Zeichen, daß Simpson einen ernsten
Kampf mit den Elementen vorgesehen hatte. Die Matrosen hatten, so
gut es gehen wollte, hier und da auf Deck Schutz gegen den
strömenden Regen gesucht. Nur den sich weithin auszeichnenden
Ghastly erkannte sie. Auf der Luvseite stand er, die Regeling, auf
die er sich mit beiden Armen stützte, mit Kopf und Schultern
überragend. So viel die Gräfin zu unterscheiden vermochte, starrte
er in die Richtung, in der die Insel hinter der Pandora
zurückgeblieben war. Indem die helleren Blitze ihn voll
beleuchteten, erhöhte sich das Gespenstische seiner
Erscheinung.

		Eine Weile betrachtete die Gräfin ihn sinnend; dann schritt sie
nach dem Steuerrad hinüber. Zwei Matrosen hielten [bookmark: page37] mit nervigen Fäusten dessen
Speichen umspannt. Einige Sekunden beobachtete sie aufmerksam das
leise Schwingen der transparenten, von unten beleuchteten Scheibe
mit der Magnetnadel in dem Kompaßhäuschen. Da trat Simpson, unter
dem Arm das Sprachrohr, heran.

		»Halt stetig,« befahl er den Matrosen.

		»Halt stetig,« antworteten diese wie aus einem Munde.

		Die Blicke nach oben gerichtet, entdeckte er, begünstigt durch
einen heller sprühenden Blitz, einen Fehler an der Oberbramraae.
Fast gleichzeitig kommandierte er über Deck: »Die Luvschote des
Großoberbramsegels hat sich gelöst! Zwei Mann nach oben!«

		Der Befehl wurde unten wiederholt. Das Poltern einiger
herbeieilender Matrosen folgte; doch bevor einer von ihnen sich
nach der Regeling hinaufschwang, befand Ghastly sich bereits in den
Wanten. Wie eine riesenhafte Spinne zeichnete er sich in der
unsteten Beleuchtung aus, indem er von Mars zu Mars
emporkletterte.

		»Ein seltsamer Mensch,« bemerkte die Gräfin träumerisch, »trotz
seiner Jahre drängt er sich jedesmal vor, so oft es ein
gefährliches Stück Arbeit gibt.«

		»Ich werde nicht klug aus ihm,« versetzte Simpson, seine Lippen
dem Ohr der Gräfin zuneigend, um sich bei dem Höllenlärm
verständlich zu machen. »Oft gewinne ich den Eindruck, als suchte
er die Gelegenheit, über Bord gesendet zu werden. Er trägt sich
entweder mit einem bösen Gewissen, oder er erlebte Dinge, die ihm
das Leben verleideten.«

		»Wäre das der Fall, so besitzt er wenigstens hinlänglich
Christensinn, um nicht zum Selbstmörder zu werden,« erwiderte die
Gräfin, eine kurze Pause des Donnerns ausnutzend. »Gewissenhaft,
wie er mir dient, will ich auch seiner Zukunft gedenken. Er soll
kein klägliches Ende in dem ersten besten Spital finden.«

		Schärfer spähten beide nach oben, wo Ghastly auf der Raae sich
festgeklammert hatte und mit unerschütterlicher Ruhe die gelockerte
Segelnocke wieder befestigte. Damit zustande [bookmark: page38] gekommen, trat er den Rückweg an,
jedoch zögernd, auch wohl hier und da ein Weilchen rastend, als
hätte er ungern seinen Aufenthalt in luftiger Höhe aufgegeben.

		Der Donner krachte, Feuersäulen verbanden sekundenlang das
tosende Meer mit dem niedrig hängenden Gewölk. Schwer prasselte der
Regen auf das triefende Deck nieder; Sturzsee folgte auf Sturzsee,
ohne daß die Gräfin es beachtete. Das Heulen, Pfeifen, Brausen und
Poltern schien wie Musik in ihre Ohren zu klingen.

		Stunde verrann auf Stunde. Der Donner verstummte endlich,
abwärts zog das Flammen sprühende Gewölk, und noch immer weilte die
Gräfin oben. Die Regenwand folgte dem Wetterleuchten nach, es
klärte sich der südliche Himmel. Stern auf Stern schlich hinter dem
scheidenden Gewölk hervor. Wie grüßend schimmerten die
magelhaenischen Wolken herüber; geheimnisvoll funkelte das
prächtige Sternbild des südlichen Kreuzes.

		 

	
		
		Drittes Kapitel.

		Der Inhalt der Tafeln. Die Meuterer. In Todesnöten.

		Tag für Tag hatten Maud und Sunbeam den größten Teil ihrer Zeit
mit der ihnen übertragenen Aufgabe verbracht; Tafel auf Tafel ging
unter ihren Händen mit neu belebter Schrift hervor. Ebenso benutzte
die Gräfin alle ihre Mußestunden, die mit so viel Qual und endloser
Geduld der Vergessenheit entrissenen Aufzeichnungen abzuschreiben.
Die flinke Pandora überschritt den Wendekreis, und noch immer
schafften die drei befreundeten Gestalten an dem gemeinsamen Werk.
Sie schlüpfte unter dem Äquator hindurch und näherte sich der
nördlichen gemäßigten Zone, ohne daß der Eifer erlahmte, mit dem
man Wort auf Wort zu einem verständlichen Ganzen aneinander reihte.
Wenn aber die beiden Freundinnen ihre Arbeit mit holdem Geplauder
begleiteten und Maud nur zeitweise dem Einfluß der ergreifenden
[bookmark: page39] Schilderungen
unterworfen war, so schienen sie auf die Gräfin einen unheimlichen
Zauber auszuüben. Verschlossener wurde sie und ernster, tiefer
prägte sich auf ihrem farblosen Antlitz ein eigentümlicher Zug der
Erbitterung aus, der sich vorübergehend sogar zu dem der
Grausamkeit verschärfte.

		In dem Prunkgemach brannte nur die Hauptlampe oberhalb des
runden Tisches. Melancholisch beleuchtete sie die prächtige
Ausstattung. Nach einem der Wandschränkchen hinüberschreitend,
entnahm die Gräfin diesem ein Paket zusammengehefteter Blätter.
Flüchtig betrachtete sie die letzte Seite, auf der sie vor Stunden
erst den Schluß der geheimnisvollen Mitteilungen niedergeschrieben
hatte; dann ließ sie sich vor dem Tisch nieder, um alles noch
einmal im Zusammenhange durchzulesen.

		Um dem Schwanken des Schiffes leichter zu begegnen, hatte sie
sich in einem Armstuhl festgesetzt. Eine Weile hielten ihre Hände
das Heft regungslos. Es schien sie Überwindung zu kosten, es zu
öffnen. Endlich aber richtete sie sich etwas auf, schlug das erste
Blatt zurück und las:

		»Käte Dale! Dein holdes Bild taucht vor meiner Seele auf; dein
teurer Name zittert in meinem Herzen; in der Erinnerung an dich
umfloren sich meine Augen. Indem ich an die Erfüllung meiner
letzten Lebensaufgabe mich anklammere. fühle ich meinen Mut
wachsen. Es trägt mich die Hoffnung, daß die Kunde von meinem
traurigen Ende dich dennoch über kurz oder lang erreicht, du die
Überzeugung gewinnst, daß mit meinem letzten Atemzuge die Sorge um
dich, aber auch meine unverbrüchliche Liebe zu dir vereinigt
gewesen ist. Findet mein heißes Gebet Erhörung: wann wird es
geschehen? Vielleicht erst, wenn dein von Gram und Alter gebeugtes
Haupt sich zitternd dem Grabe zuneigt. Doch wie Gott will, ich habe
mich in mein Los ergeben, in das Los, auf einer öden Insel im
ewigen Ozean, die von den Schiffern wie ein Fluch gemieden wird, in
tödlicher Einsamkeit langsam zu sterben. – Wie wird mein Ende sein?
[bookmark: page40] Wann wird es
erfolgen? Lange kann es unmöglich dauern, das ist mein Trost. Wie
beneide ich die Gefährten! Ihnen wurden die Augen von Freundeshand
zugedrückt; Freundeshände bereiteten ihnen die letzte Ruhestätte,
wogegen ich selber – fort mit diesen Bildern des Grausens; sie
lähmen meinen Geist, führen mich auf die Bahnen des Wahnwitzes.

		Vielleicht stand im Schicksalsbuche geschrieben, daß gerade ich
der letzte Überlebende sein sollte, um der Welt zu verkünden, daß
es Höllengeister auf Erden gibt, die, alle menschlichen und
göttlichen Gesetze verhöhnend, um irdischen Vorteils willen die
Leben ihrer Nächsten, ohne sie zu zählen, frevelhaft in den Staub
treten. Und abermals frage ich: wird überhaupt jemals ein
Sterblicher dieses fluchbelastete Eiland betreten, jemals
versuchen, die Bedeutung der drei Kreuze, die vielleicht aus der
Ferne seine Aufmerksamkeit erregten, kennen zu lernen? Wird er sich
dann aber berufen fühlen, dem letzten Flehen eines Sterbenden Folge
zu geben? Doch gleichviel: Ich richte mich an dem Glauben auf, daß
mein zum Himmel entsendeter Klageruf nicht ungehört verhallt, früh
genug da eine teilnahmvolle Aufnahme findet, wo man geneigt ist,
begangene Verbrechen zu strafen, unverschuldetes Leid zu
mildern. –

		»Wie ist es still um mich her! Gedämpft dringt das Brüllen der
wütenden Brandung zu mir herüber. Hier und da unterscheide ich den
Schrei eines Seevogels. So ist es heute, so wird es sein nach
vielen Jahren, wenn der Sturm über meine bleichenden Gebeine
hinfegt. – Immer wieder diese schwarzen Gedanken; sie vorübergehend
von mir abzuwehren, gelingt mir nur, indem ich mit ganzer Seele der
Aufgabe mich weihe, meine und der beiden Gefährten
Leidensgeschichte der Nachwelt zu erhalten. Als ich einige der
umherliegenden Schiefersteine dazu benutzte, den voraufgegangenen
Kameraden weniger leicht vergängliche Gedenktafeln zu errichten,
ahnte ich nicht, daß ich damit das Mittel erprobte, meinen letzten
Gedanken einen Weg zu den Menschen anzubahnen. Erst die tödliche
Einsamkeit und die aus dieser hervorgehende Verzweiflung reiften in
mir den Plan, [bookmark: page41]
wenigstens die Möglichkeit des Verkehrs längst Verstorbener mit den
noch Lebenden zu eröffnen.
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		Als Kapitän der Bark ›Emilia‹ war mir der Auftrag geworden, mit
Stückgut nach Hongkong zu gehen und dort Seide, Tee und Gewürze in
Fracht zu nehmen. Da sich Gelegenheit bot, die Ladung durch Waren
für Kalifornien zu vervollständigen, glaubte ich meinen Reedern zum
Vorteil zu handeln, wenn ich auf das Angebot einging. Wohlbehalten
traf ich in San Francisco ein, hatte aber den Verlust des ersten
Steuermanns, eines gewissenhaften Menschen, der einer klimatischen
Krankheit erlag, zu beklagen. Als ein Glück betrachtete ich es
daher, daß ein zwar junger, jedoch befahrener und gewandter
Seemann, ein Schotte, namens Mac Lear, sich um die frei gewordene
Stelle bewarb. Außerdem meldete sich ein gewisser Parson, ein
englischer Baronet, um, einer seltsamen Laune folgend, auf meinem
Schiff um Kap Horn herum nach England zurückzukehren. Als Sohn
eines sehr reichen Landbesitzers war er vor Jahresfrist ausgezogen,
um fremde Länder und Leute kennen zu lernen; zugleich hatte er die
Gelegenheit benutzt, im Auftrage seines Vaters in Madras eine
Erbschaft von zweiundzwanzigtausend Pfund Sterling zu erheben.
Unvorsichtigerweise führte er diese Summe in Banknoten und
geprägtem Golde mit sich. Meinen Rat, Wechsel auf London zu kaufen,
verwarf er lachend. Er meinte, daß, wenn er selbst zugrunde gehe,
an [bookmark: page42] dem Gelde
nichts verloren sei. Er war ein freundlicher, gefälliger und
lebhafter junger Mann, mit dem ich gern verkehrte; nur die an
Leichtfertigkeit grenzende Vertrauensseligkeit, die sich auf eine
unabhängige Stellung und mangelnde Kenntnis der Welt begründete,
tadelte ich an ihm. So mißfiel mir auch, daß er, bestochen durch
die glatte Außenseite Mac Lears, sich besonders zu diesem
hingezogen fühlte, konnte aber nicht hindern, daß sich allmählich
ein gewisses Freundschaftsverhältnis zwischen ihnen entwickelte.
Ich fühlte mich um so weniger berufen, störend dazwischen zu
treten, weil Mac Lear sich als ein gewissenhafter und umsichtiger
Seemann erwies, gegen den einen Vorwurf zu erheben ich nie Ursache
fand. Sein Blick hatte freilich etwas Unstetes, sogar Scheues. So
glaubte ich auch zu entdecken, daß seine Liebe zum Gelde zuweilen
in Habsucht ausartete, die nur wenig im Einklang mit seinen
sonstigen, für ihn sprechenden Eigenschaften stand; allein dadurch
durfte ich mich nicht in der Beurteilung seiner Dienstleistungen
bestimmen lassen. Im Gegenteil, mein Vertrauen in seine Fähigkeiten
wuchs von Tag zu Tag, bis ich endlich so weit gelangte, daß ich
seine Ratschläge, die von ungewöhnlichem Scharfsinn zeugten,
vielfach beachtete.

		Nachdem wir glücklich um das Kap Horn herumgekommen waren,
entschied ich mich für den Kurs an den Falkland-Inseln vorbei. Da
aber Mac Lear auf Grund seiner Erfahrungen behauptete, auf der
Ostseite der Aurora-Inseln die Strömungen mit besserem Erfolg
ausnutzen zu können, so gab ich seinem dringenden Zureden
nach. –

		Es war gegen Abend. Nachdem ich durch das Fernrohr einen letzten
Blick über die nördlichste der öden Inseln geworfen hatte, wo ein
von der Brandung überschüttetes Wrack meine Aufmerksamkeit erregte,
begab ich mich in die Kajüte hinab. Ich befand mich in einer
gedrückten Stimmung. Wie schwarze Ahnungen lastete es auf meinem
Gemüt. Ohne mir darüber Rechenschaft ablegen zu können, bereute
ich, nicht den von mir ursprünglich ins Auge gefaßten Weg gewählt
zu haben.

		[bookmark: page43] Als
Unterordnung unter den Willen Mac Lears erschien mir mein
Verfahren. Unwillkürlich vergegenwärtigte ich ihn mir mit seinem
glatten Wesen, das in letzter Zeit einen eigentümlichen Charakter
des Kriechenden angenommen hatte. Außerdem glaubte ich entdeckt zu
haben, daß zwischen ihm, dem zweiten Steuermann und mehreren
Deckhänden bezeichnende Blicke gewechselt wurden, für die ich
vergeblich nach einer Deutung suchte. Um mehr gegen das Schwanken
des Schiffes geschützt zu sein, hatte ich mich in meiner Koje aufs
Bett geworfen. Dort störte mich der Kajütjunge, der, anscheinend
von Neugierde getrieben, seinen Kopf zu mir hereinstreckte. Mit
heftigen Worten wies ich ihn von dannen, bedauerte aber gleich
darauf den Ausbruch meines Unmutes, als ich den baumlangen Burschen
sichtbar bestürzt hinausschleichen sah. In der nächsten Minute
hatte ich ihn vergessen, indem ich in Gedanken die Zeit berechnete,
die mich mutmaßlich noch von allem trennte, worauf ich meine
freundlichen Hoffnungen auf ein dauerndes Glück begründet hatte. Da
drang zu mir herein der markerschütternde Ruf: »Mann über Bord!«
gefolgt von heftigem Laufen und Stampfen, das von großer Verwirrung
zeugte. Erschrocken eilte ich hinaus. Die Nacht war
hereingebrochen, die See ging hoch. Das Schiff lief vor vollen
Segeln, und so mußte das Geschick des Verunglückten von vornherein
als besiegelt betrachtet werden. Mac Lear hatte zwar auf den ersten
Ruf das Schiff in den Wind drehen lassen, doch welchen Wert hätte
das jetzt noch gehabt, da wir uns weit über Kabellänge von der
Unglücksstätte entfernt hatten und der Ärmste längst von den
schweren Seen zerschlagen und erstickt sein mußte. Trotzdem befahl
ich, zu wenden und zurückzukreuzen, wenn auch ohne jegliche
Hoffnung, so doch zu meiner eigenen Beruhigung, und jetzt erst fand
ich Zeit und Überlegung, mich nach demjenigen zu erkundigen, der so
jäh aus dem Kreise seiner Maats gerissen worden war.

		Zu meinem peinlichen Erstaunen erfuhr ich, daß Parson, mein
freundlicher Fahrgast – so berichtete wenigstens der Mann am
Steuerrad – über die Brüstung gelehnt dagestanden [bookmark: page44] habe, als plötzlich eine
heftigere Schwingung des Schiffes sein Gleichgewicht störte und ihn
kopfüber in die schäumenden Fluten hinabsandte. Was der Mann, der
Augenzeuge gewesen, beteuerte, bestätigte Mac Lear, der grade die
Wache übernommen hatte, und ich hatte keine Ursache, die Wahrheit
ihrer Aussagen zu bezweifeln.

		Förmlich niedergeschmettert durch das schreckliche Los, das den
hoffnungsvollen, arglosen jungen Mann ereilt hatte, überließ ich es
Mac Lear, das Schiff in seinen alten Kurs zurückzubringen. Ich
bedurfte der Einsamkeit, um einigermaßen wieder zur Besinnung zu
kommen. In düsterer Stimmung warf ich mich abermals aufs Bett. War
mir doch, als hörte ich immer wieder den in den Fluten erstickenden
Todesschrei jemandes, mit dem ich vor einer Stunde noch in heiterem
Geplauder des Einlaufens in den heimatlichen Hafen gedachte.

		Die Zeit ging hin. Bilder auf Bilder tauchten in meiner erregten
Phantasie auf; Bilder beglückender Hoffnungen, um alsbald wieder
von denen des Schreckens verdrängt zu werden. Endlich übermannte
mich die Müdigkeit, und ich verfiel in einen unruhigen Schlaf.
Meinte ich doch, durch meine geschlossenen Lider hindurch abermals
den Kajütjungen zu sehen, wie er behutsam zu mir hereinschlich,
einige Sekunden mich aufmerksam betrachtete und dann
verschwand.

		Wie lange ich so dagelegen hatte, ich weiß es nicht, glaubte
aber, zu meiner um Mitternacht beginnenden Wache geweckt zu werden,
als eine Hand sich auf meine Schulter legte, ein Antlitz dem
meinigen sich zuneigte und ich die vorsichtig gedämpften Worte
vernahm:

		»Kapitän, wir sind verloren. Geben Sie keinen Laut von sich, und
wir mögen mit dem Leben davonkommen.«

		John Holiday, der Schiffskoch, war es, der also zu mir sprach.
Hätte ich aber noch Zweifel über die Nähe einer furchtbaren Gefahr
gehegt, so wären sie geschwunden vor dem Ausdruck des Entsetzens,
das die Gesichtszüge des ehrlichen Burschen beinahe bis zur
Unkenntlichkeit entstellte.

		Einige Sekunden verharrte ich nach dieser verhängnisvollen
[bookmark: page45] Mitteilung wie
gelähmt. Ich mußte mich besinnen, ob ich nicht unter dem Einfluß
eines wirren Traumes stehe. Dann aber sprang ich auf und war im
Begriff, aufs Deck hinauszueilen, als Holiday mich gewaltsam
zurückhielt.

		»Um des Himmels willen, was wollen Sie draußen?« fragte er
zitternd, »alle, bis auf Larsen, sind mit den Steuerleuten eins, da
möchten wir drei mit unseren Kräften nicht weit kommen. Ob sie mich
in die Kajüte schleichen sahen, weiß ich nicht, wohl aber, daß der
erste, der aus der Tür tritt, ein toter Mann sein wird. Mac Lear
hat sich mit der Mannschaft verschworen, Sie zu beseitigen und sich
des Schiffes zu bemächtigen. Ich mein', sie wollen Schiff und
Ladung in irgend 'nem Port verkaufen und sich in alles teilen. Das
Genauere verstand ich nicht.«

		»So will man uns umbringen?« fragte ich, und kalt, als wäre mein
Blut zu Eis erstarrt gewesen, rieselte es mir durch die Adern.

		»Darüber verhandeln sie eben,« fuhr Holiday ängstlich fort, »Mac
Lear und zwei andere schworen drauf, daß tote Menschen nicht
redeten; aber sie hatten die Mehrzahl gegen sich. Die erklärten
nämlich, daß sie zu 'nem Mord die Hand nimmermehr bieten würden.
Sie behaupteten, es wäre Sicherung genug, wenn man uns drüben auf
der Insel aussetzte, da möchten wir hundert Jahre leben, ohne daß
jemand nach uns fragte. Viel wurde noch hin und her geredet, bis
man sich endlich einigte, daß Leben und Sterben in unsere eigenen
Hände gelegt werden sollte. Es hieß, daß, wenn wir uns zur Wehr
setzten, ein Schlag auf den Kopf den Widerstand brechen würde;
anderenfalls sollten wir's mit dem Ansiedeln auf dem schrecklichen
Eiland versuchen. Deutlich unterschied ich von meinem Versteck aus,
daß sie mich und den Larsen nannten und von uns wie von Leuten
redeten, denen nicht zu trauen sei. Hätt's kaum geglaubt, was ich
hörte,« schloß der ehrliche Schiffskoch in seiner Todesangst, »aber
nachdem ich beobachtete, daß Mac Lear selber und noch zwei, die
neben ihm standen, den jungen Herrn durch 'nen Stoß hinterrücks
über Bord sandten, wußte ich, daß man zum [bookmark: page46] Ärgsten entschlossen sei und noch
in dieser Nacht auf die eine oder die andere Art ein Ende mit uns
machen würde.«

		Während Holiday so zu mir sprach, hatte ich Zeit gefunden, meine
Gedanken einigermaßen zu ordnen und mit mir zu Rate zu gehen, auf
welche Weise es mir vielleicht gelingen könne, der Meuterer Herr zu
werden. Meine erste Regung war, mich zu bewaffnen und
gemeinschaftlich mit den beiden treu gebliebenen Männern den Kampf
gegen eine fünffache Übermacht zu wagen und entweder zu siegen oder
auf meinem Posten als ehrlicher Mann zu sterben. In das über mich
verhängte schreckliche Los mich stumm zu ergeben und das Schiff zu
verlassen, ohne wenigstens den Versuch gemacht zu haben, die
Aufsässigen zu ihrer Pflicht zurückzuführen, erschien mir ärger als
zehnfacher Tod. Mußte ich sterben, so sollte es wenigstens nicht
ungerächt geschehen. Zum Äußersten entschlossen, trat ich trotz der
Beschwörungen Holidays neben die Kojentür, hinter der ich meine
Pistolen aufzuhängen pflegte, und neuer Schrecken bemächtigte sich
meiner, als ich die beiden Nägel leer sah. Ich war so bestürzt, daß
ich nicht gleich Worte fand; dagegen leuchtete es in meinem Geiste
auf, daß die Erscheinung des Kajütjungen kein Traumgebilde gewesen
war, sondern nur der Zweck, mich wehrlos zu machen, ihn zu mir
hereinführte. Dem ersten Schrecken folgte alsbald tiefe Erbitterung
über den hinterlistig angesponnenen Verrat. In meiner gährenden Wut
jeden Gedanken an die möglichen Folgen von mir weisend, stürzte ich
in die Kajüte; kaum aber hatte ich die Schwelle überschritten, als
eine Leine um meinen Oberkörper geschlungen wurde, und zwar in
einer Weise, daß sie, von kraftvollen Fäusten angeholt, die Arme
mitfaßte und mich daher vollständig unfähig zu dem geringsten
Widerstande machte.

		Wer die ersten Angreifer waren, erkannte ich nicht; denn als
wären sie von Scheu vor den Blicken ihres Opfers befangen gewesen,
hatten sie die Flamme der Kajütenlampe so weit heruntergeschraubt,
daß sie nur noch einen matten bläulichen Schein verbreitete.
Außerdem war der Angriff [bookmark: page47] von hinten erfolgt, so daß ich keinem ins Antlitz
zu schauen vermochte. Ähnlich verfuhr man mit Holiday, wie ich aus
dem Geräusch seines ohnmächtigen Ringens, seinem Ächzen und Fluchen
innerhalb der Koje erriet. Damit einte sich das niederschmetternde
Bewußtsein, nunmehr gänzlich der Willkür einer erbarmungslosen
Verbrecherbande preisgegeben zu sein, der letzten Hoffnung auf
Rettung entsagen zu müssen.

		Erbittert und entsetzt zugleich fragte ich, was dies alles zu
bedeuten habe, doch keine Antwort erfolgte. Unter unheimlichem
Schweigen wurde ich aufs Deck hinausgeschoben. Draußen herrschte
mondlose Nacht. Der Überfall war offenbar bis ins kleinste hinein
zwischen den Verrätern beraten und vereinbart worden: denn kaum
wehte die kühle Nachtluft mir entgegen, als ohne vorausgegangenes
Kommando das Schiff beigedreht und die Segel aufgegeit wurden. Die
beim Untergange der Sonne scharf wehende Brise war ermattet, das
Meer begann sich zu beruhigen, und so gelangte die Emilia bald zum
Stillstand. Die Deckhände und Topgasten arbeiteten mit einem Eifer,
als hätte es ihr Leben gegolten. Ich gewann den Eindruck, daß sie
nachträglich von Schrecken über ihr Tun ergriffen, sich aufs
äußerste beeilten, um mich, die lebendige Mahnung an ihre
verbrecherische Handlung, so bald wie möglich aus ihren Augen zu
schaffen.

		So verrann kurze Zeit: dann wurde ich nach dem Spiegel des
Schiffes hinüber geführt und gefesselt, wie ich war, in die
oberhalb des Steuerruders an den Davids schwebende Heckjolle
hineingehoben. Larsen, ähnlich gefesselt, folgte mir nach, wogegen
Holiday. der ebenfalls zum Aussetzen bestimmt worden war, um unsere
Banden lösen zu können, den freien Gebrauch der Glieder behalten
hatte. Zum Schluß warf man zwei Paar Riemen zu uns in das Boot:
außerdem erkannte ich den Kajütjungen an seiner unförmlich langen,
knochigen Gestalt, wie er zwei straff gefüllte Säcke eiligst neben
mich hinschob, und in der nächsten Minute glitt die Jolle an den
durch die Blöcke rollenden Tauen niederwärts. [bookmark: page48] Trotz der Überstürzung der Leute
und des schweren Stampfens der Emilia erreichten wir, und wohl
gegen Mac Lears Berechnung, ohne weiteren Unfall das Wasser. Die
Taue, die einzuholen man sich die Mühe nicht gab, fielen klatschend
neben uns nieder, und damit war das letzte zwischen uns und der
ganzen übrigen Welt bestehende Band endgültig zerschnitten.

		Wenn ich mir heute unsere damalige Lage vergegenwärtige, so
erscheint es mir immer noch wie ein Wunder, daß die elende
Nußschale, die von der nächsten See mit fortgerissen wurde, nicht
kenterte oder Wasser bis zum Sinken einnahm. Dauerte es doch eine
Weile, bevor es Holiday gelang, unsere Fesseln zu zerschneiden und
wir imstande waren, die Riemen zu gebrauchen. Und in Mac Lears Plan
hatte es offenbar gelegen, daß wir schon hier, anscheinend
zufällig, unser Ende finden sollten. Es zeugte dafür schon allein
der Umstand, daß er statt eines der größeren seetüchtigen Boote,
die Jolle für uns auswählte. Unsere Lage war daher eine
hoffnungslose. Doch der Selbsterhaltungstrieb war erwacht. Mochten
wir immerhin um eine voraussichtlich nur kurze Frist eines
qualvollen Daseins kämpfen: den letzten Atemzug setzten wir daran,
uns selbst die nicht entschlüpfen zu lassen. Und so ruderten wir zu
Zweien unablässig aus Leibeskräften, während der Dritte sich zur
Ablösung bereit hielt. Die Dunkelheit erschwerte zwar die Arbeit,
dagegen unterrichteten die herbeirollenden Wogen und die ermattende
Brise uns fortgesetzt über die Lage der Insel. Bald in einem Trog,
bald auf dem Schaumgipfel einer See befanden wir uns. Doch ob tief
unten oder hoch oben: unsere Aussicht blieb auf einen geringen
Umkreis beschränkt, in dem hier und da die Schaumstreifen matt
aufleuchteten, um alsbald wieder zu erblinden. Von der Emilia
hatten wir, seitdem wir ausgesetzt wurden, nichts mehr gesehen. Ich
begriff, daß man unter der Wucht eines bösen Gewissens an deren
Bord in dieser Nacht keine Laterne anzündete, durch deren Schein
wir in unserem Kurs hätten gelenkt werden können.

		[image: Bild: Max Vogel]


		[bookmark: page49] So ruderten
wir Stunde um Stunde sinkenden Herzens. Der immer noch schwere
Seegang hinderte uns, viel Fahrt zu machen. Erst als der Morgen zu
grauen begann, entdeckten wir, daß in der Wahl unseres Kurses das
Glück uns begünstigt hatte. Die Insel lag gerade vor uns, aber
einer Stunde schwerer Arbeit bedurfte es noch, bevor wir soweit
gelangten, um nach einer zum Landen geeigneten Stelle auslugen zu
können.

		Der Tag [bookmark: page50] hatte
sich bis dahin vollends gelichtet, und was er uns zeigte, diente am
wenigsten dazu, unseren gesunkenen Mut wieder ein wenig zu heben.
So weit unsere Augen reichten, umschlang ein mächtiger Schaumgürtel
die Küste. Außerdem wiederholten sich nach allen Richtungen
kleinere und größere Felder weißen Wassers, wo die Fluten über
Klippen und Untiefen brandeten. Seitdem die wachsende Helligkeit es
mir ermöglichte, hatten meine Blicke an dem Wrack gehangen, das am
vorigen Abend schon meine Aufmerksamkeit erregte. Zugleich
beschäftigte ich mich mit der Frage, ob sich von dort aus
vielleicht Gelegenheit biete, über die Brandung hinweg festen Boden
zu gewinnen. Wie an Bord der Emilia, sahen auch in der elenden
Jolle Holiday und Larsen mit unerschütterlichem Vertrauen zu mir
auf. Sie wußten, daß ich für sie dachte, kannten daher nur das
einzige Bestreben, meinen Ratschlägen pünktlich Folge zu leisten.
Nicht eine Silbe des Zweifels ließen sie laut werden, als ich
befahl, gerade auf das Wrack zuzurudern. Ich selbst hatte mich
unterdessen überzeugt, daß die beiden wasserdichten Säcke
Lebensmittel und Kleidungsstücke enthielten, also wohl ohne Mac
Lears Vorwissen in das Boot geworfen worden waren. Sie zu sichern,
war meine erste Aufgabe.

		Näher rückten wir dem Wrack, und deutlicher drang das Brüllen
der sich überstürzenden Dünungen an unsere Ohren. Anstatt
angesichts der furchtbaren Gefahr zu zagen, hatte ich meine volle
Kaltblütigkeit zurückgewonnen. Diese steigerte sich sogar zu einem
Gefühl des Spottes über den Eifer, mit dem wir unser Leben für ein
noch schrecklicheres Ende zu bewahren suchten, als es nach kurzem
Ringen uns auf dem Meeresboden beschieden gewesen wäre. Die Jolle
mußte verloren gehen, das unterlag keinem Zweifel; es handelte sich
also nur darum, daß im entscheidenden Zeitpunkt wir selbst einen
sicheren Halt an dem halbzertrümmerten Schiffsrumpfe fanden. Und es
glückte uns. Denn in dem gleichen Augenblick, in dem die Jolle in
unwiderstehlichem Anprall zerschellte, hingen wir an den triefenden
Planken der zerschmetterten Schiffswand, um nach zwei anderen
Sekunden aus [bookmark: page51]
dem brausenden Gischt einer zurückweichenden Dünung aufzutauchen.
Bevor dann eine neue auf das Wrack hereinbrach, hatten wir uns so
weil nach oben geschwungen, daß wir uns vorläufig als gesichert
betrachten durften, und wie ein Geschenk des Himmels begrüßten wir
es, mit uns zugleich die beiden Säcke gerettet zu haben. Armer Bill
– so hieß der Kajütjunge – du kannst nicht mit Leib und Seele zu
den Verrätern gehört, kannst nur unter dem Druck einer
fürchterlichen Drohung gelebt haben, oder es wäre dir schwerlich in
den Sinn gekommen, deinem wohlwollenden, zum Tode verurteilten
Herrn noch etwas zur Erleichterung seiner entsetzlichen Lage mit
auf den Weg zu geben.

		Nach meiner Berechnung herrschte zur Zeit die Flut. Es ließ sich
also voraussetzen, daß nach Eintritt der Ebbe das gegen hundert
Ellen entfernte Gestade uns erheblich näher rücken würde. Die
Stunden bis dahin entschwanden uns träge. Wir sprachen nur wenig
zueinander. Der Wechsel der Lage war ein zu jäher gewesen, als daß
wir uns schnell mit ihm hätten vertraut machen können. Die Umgebung
aber war am wenigsten geeignet, einen letzten Funken von Hoffnung
in uns rege zu halten. Vor uns dehnte das öde Eiland sich
menschenfeindlich aus. Hohl brüllte auf beiden Seiten die Brandung.
Seevögel umkreisten uns in großer Zahl. Wie Hohn klang deren
schriller Ruf in meinen Ohren, wie gräßlicher Hohn, vom Bord der
Emilia entsendet, deren Segel längst unter die Linie des Horizontes
hinabgetaucht waren.

		Nach den vorhandenen Merkmalen zu schließen, hatte das Wrack
schon seit Monaten dort gelegen, und Monate mochten noch vergehen,
bevor es gänzlich auseinander fiel. Augenscheinlich hatte die vom
Orkan gepeitschte Hochflut das Schiff auf dem Rücken einer schweren
See in fast unmittelbare Nachbarschaft der Insel getragen und es
dort, mit dem Spiegel landwärts, derartig geschleudert, daß es,
indem die Fluten zurückrollten, ohne vernichtenden Stoß zwischen
zwei Klippen zu liegen gekommen war. In das Felsenbett fest
eingekeilt und den Bug seewärts gekehrt, konnte es nicht [bookmark: page52] überraschen, wenn es
sich so lange eine gewisse Widerstandsfähigkeit
bewahrte. –

		Weshalb schreibe ich das alles aber so ausführlich nieder, da
meine Zeit voraussichtlich doch nur nach Monaten oder Wochen zählt
und das Einschneiden jedes einzelnen Wortes mich unsägliche Mühe
kostet? Indem ich jene Stunden eines entsetzlichen Ringens mir
vergegenwärtige, durchlebe ich sie im Geiste gewissermaßen zum
zweitenmal. Ein trauriger Genuß in der tödlichen Einsamkeit des
ewigen Ozeans; und dennoch finde ich eine Art Trost darin, meine
Gedanken auf das Gestein festzubannen, mit mir selbst mich zu
unterhalten, seitdem kein anderer mehr vorhanden ist, mit dem ich
im Austausch schwermütiger Betrachtungen die träge
dahinschleichende Zeit töten könnte. –

		Leichter, als wir anfänglich glaubten, gelang es uns, das Wrack
zu verlassen. Als Mittel dienten losgebrochene Planken, die wir
unter Benutzung des noch vorhandenen Tauwerks zu einem Floß
vereinigten. Die See war unterdessen noch mehr heruntergegangen,
und als die Ebbe abermals eintrat, setzten wir mit den beiden
Säcken, unserem ganzen irdischen Reichtum, binnen wenigen Minuten
nach dem Strande über.

		Ein Gefühl gänzlicher Trostlosigkeit, das ich vergeblich vor den
Gefährten zu verheimlichen suchte, beschlich mich, als ich
plötzlich wieder festen Boden betrat. Wohin ich mich wenden mochte,
nirgends entdeckte ich einen Punkt, auf dem das Auge auch nur ein
wenig länger hätte rasten mögen. Abgesehen von dem dumpfen Dröhnen
der Brandung und dem gelegentlichen melancholischen Ruf einer Möve,
herrschte das Schweigen des Todes auf dem Eilande, wie auf dem
unendlichen Ozean. Doch wie jeder Mensch selbst in den
verhängnisvollsten Lagen sich mit letzter schwindender Kraft an das
dem Verderben verfallene Leben anklammert, so gaben auch wir die
Hoffnung nicht auf, dennoch aus der grauenhaften Gefangenschaft
erlöst zu werden. Diese Hoffnung war es, die unseren gesunkenen Mut
wieder aufrichtete. Vereint sannen wir auf Mittel, bis dahin unser
Leben zu fristen. Was [bookmark: page53] die Insel uns bot, war nur sehr wenig: zunächst das
von dem Wrack losgebrochene und nach dem Strande hinaufgeworfene
Holzwerk, Segeltuchfetzen und einige Eisengeräte, die wir an
besonders ruhigen Tagen aus der Tiefe heraufholten. An
Speisevorräten fanden wir dagegen nichts mehr vor. Bis auf das
Letzte waren sie von den Fluten längst durch die eingeschlagenen
Schiffswände fortgespült oder vernichtet worden. Dagegen entdeckten
wir hier und da genießbare Muscheln; außerdem fanden wir
Gelegenheit, einzelne der auf den Sandfelsen schlafenden Robben zu
töten und deren tranige Fleischteile zu einem widerwärtigen Mahl
herzurichten. Bei der Wahl der Stätte zur Anlage einer Hütte, die
uns Schutz gegen die sich häufig wiederholenden, markerkältenden
Südstürme gewährte, bestimmte uns eine zisternenartige Vertiefung
im Gestein mit einem für uns unerschöpflichen Vorrat trinkbaren
Wassers. Außer zur Beschaffung der allernotwendigsten
Nahrungsmittel, verwendeten wir unsere Zeit fast ausschließlich
dazu, von einem höheren Punkte aus in die Ferne zu spähen. Wohl
entdeckten wir hin und wieder am fernen Horizont ein Segel, wohl
entzündeten wir zu solcher Stunde einen zum Zweck des
Signalisierens bereitgehaltenen Holzstoß, allein stets
vergeblich.

		Was wir in den wenigen Monaten unseres Beisammenseins
erduldeten, ist unbeschreiblich. Wie der Körper ermattete, stumpfte
auch der Geist ab. Ein langsames Hinsterben kann ich unser Leben
nur nennen. Und dennoch, wir waren unserer drei; wir genossen die
Wohltat, andere Stimmen zu hören und die eigene gehört zu wissen,
mochte immerhin der Gedanke, wer wohl der letzte Überlebende sein
würde, sich bei jedem in den Vordergrund drängen. Auf die
Beantwortung dieser verhängnisvollen Frage brauchten wir nicht
lange zu warten. Erich Larsen, ein Mann von hünenhaftem Körperbau,
dem ich die größte Lebenskraft zutraute, war der erste, der aus
unserem kleinen Kreise schied. Seine Krankheit dauerte kaum
vierundzwanzig Stunden; dann entschlief er mit klarem
Bewußtsein.

		[bookmark: page54] »Wenn ihr
gerettet werdet,« sprach er, während die hellen Tränen aus seinen
Augen rannen, »oder auch nur einer von euch, dann tragt die Kunde
von meinem Tode nach meinem Heimatsort, wo eine Mutter sehnsüchtig
auf ihren Sohn wartet und eine junge Braut bangen Herzens des Tages
harrt, an dem ihr Schatz mit ihr vor den Traualtar hintreten soll.
Alles vorbei – vorbei – Gott sei ihnen gnädig und tröste sie.«

		Was er erbat, wir gelobten gewissenhafte Erfüllung. Dann
drückten wir ihm die treuen Augen zu. Die Morgensonne hatte ihm zu
seinem Heimgange geleuchtet, und als sie zur Rüste ging, da
streiften ihre letzten Strahlen seinen Grabhügel und das auf diesem
errichtete Kreuz. Bedachtsam hatten wir dazu eine Stelle gewählt,
die von der See her leicht überblickt werden konnte.

		Tief gebeugt kehrten Holiday und ich in unser elendes Heim
zurück. Wir waren so traurig, fühlten uns so gänzlich verlassen,
daß wir keine Worte fanden, uns gegenseitig, wie bisher, durch
freundlichen Zuspruch aufzurichten. Mit Holiday war noch eine
besondere Wandlung vor sich gegangen. Der Anblick des Hügels, unter
dem Erich Larsen schlummerte, diese unzweideutige Mahnung an das
uns selbst bevorstehende Ende, schien seinen Geist vollständig
gebrochen zu haben. Erst in der Hütte kam er wieder einigermaßen zu
sich selbst; doch offenbarte sich in seinem Wesen eine so düstere
Ergebung, daß es mich mit größter Besorgnis erfüllte.

		»Kapitän,« redete er mich an, und seine Stimme klang wie aus
einem Grabe, »der Kommandant soll von Rechts wegen als letzter das
sinkende Schiff verlassen; also wird es auch hier auf dieser Insel
geschehen. Wann meine Stunde schlägt, ich weiß es noch nicht; lange
kann ich mich indessen nicht mehr über Wasser halten. Ich fühl's in
meinem Kopf, in dem alle Gedanken kieloberst gehen. Da wollen wir
denn, wenn's Ihnen ansteht, morgen gemeinschaftlich mein Grab
schaufeln: nachdem ich erst über Bord gegangen, möcht's Ihnen
allein zu viel werden. Auch ein festes Kreuz wollen [bookmark: page55] wir zimmern und zu Häupten der
offenen Gruft aufstellen, und das schaffen zwei bequemer, als einer
allein. Wollen Sie dann noch ein übriges tun, so versehen Sie, wie
für den Larsen, auch für mich eine Schieferplatte mit 'ner
Inschrift. Vielleicht fügen Sie einen frommen Spruch aus der Bibel
bei. Sollten Sie wieder unter Menschen kommen – und ich mein', es
könnte nicht anders sein –, so führt Ihr Weg Sie wohl einmal
nach Newyork. Dort fragen Sie nach einer Frau John Holiday, das ist
nämlich meine Frau. Der vermelden Sie also, daß ich mit treuem
Angedenken an sie gestorben sei. Geht's Ihnen nicht wider die
Natur, so küssen Sie meine drei Kinder, liebe, herzige Dinger, zwei
Mädchen und ein Junge, und raunen Sie ihnen meinen Segen zu, auf
daß es ihnen wohl ergehe und sie lange leben auf Erden. Sollte Not
an das arme Weib herangetreten sein und sollten die unschuldigen
Kleinen am Hungertuch nagen, dann brauche ich Sie nicht zu bitten,
sich der Darbenden zu erbarmen.«

		Das waren die letzten zusammenhängenden Worte, die der ehrliche
Holiday zu mir sprach. Ergreifend klangen sie, daß es mich bis ins
Mark hinein erschütterte.

		Obwohl auf mein eigenes baldiges Ende gefaßt, versprach ich
alles. Darauf wurde er ruhiger. Wie einem kleinen Kinde, mußte ich
ihm zureden, daß er überhaupt noch etwas zu sich nahm.

		Folgenden Tages gingen wir in der Tat ans Werk, neben Larsens
Grab das seinige auszuwerfen. Dabei entwickelte er einen
krankhaften Eifer, und als hätte diese Art Arbeit ihm Freude
bereitet, schlug er mir vor, nachdem seine Gruft fertig geworden,
auch die meinige zu schaufeln und beide zugleich mit Kreuzen zu
versehen. Dabei blinzelte er eigentümlich listig, und wie sich
entschuldigend meinte er, man könne nicht wissen, ob ich nicht
ebenfalls hinunter müsse. Zugleich offenbarte er den Wunsch, an Ort
und Stelle zu sterben, weil es mir mit meinen geschwundenen Kräften
schwer werden würde, ihn ohne fremde Hilfe dorthin zu schaffen.
[bookmark: page56] Wie ich selbst
den Weg in mein Grab finden sollte, dafür fehlte ihm in jener
Stunde die Berechnung.

		Sein unheimliches Gebahren beunruhigte mich immer mehr. Es war
ersichtlich, daß sein Geist sich auf dem Wege gänzlicher Umnachtung
befand. Es äußerte sich indessen in milder Weise und den
rührendsten Beweisen seiner Anhänglichkeit, dann aber in dem
Umstande, daß er die ihm sonst so verhaßte Einsamkeit suchte. Vom
frühen Morgen bis zum Abend saß er zwischen den offenen Gräbern,
die Blicke dahin gerichtet, wo seine Heimat lag. Das dauerte eine
Woche. Dann blieb er eines Abends fort, und als ich, vom Mondlicht
begünstigt, nach ihm suchte, da fand ich ihn auf seiner gewohnten
Stelle zusammengekauert, aber tot und starr. Neben ihm lag die
Tafel, auf der ich nach seinen Angaben die Inschrift eingeschabt
hatte.
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		Heiße Tränen entquollen meinen Augen, als ich am folgenden
Morgen Holiday in sein Grab hinab ließ und es schloß. Getreu meinem
Versprechen, stellte ich die Gedenktafel am Fuße seines Kreuzes
auf; zugleich erinnerte mich die Inschrift an den jüngst
aufgetauchten Plan, eine Schilderung unserer Leidenszeit zu
hinterlassen. Ich fühlte, daß ich mit irgend etwas mich
beschäftigen mußte, um nicht dem Wahnwitz zu verfallen. Denn welche
Abwechselung hätten mir die Seevögel geboten, die scharenweise das
öde Eiland besuchten und mich schreiend umkreisten? Welche
Abwechselung die Robben, die hin und wieder die nackten Felsen zur
Rast wählten, oder die Brandung mit ihrem ewigen eintönigen
Rauschen und Brüllen? Diesen wie jenen fehlte der Geist, dem der
meinige im Verkehr hätte begegnen können. Der Geist Gottes aber,
der über dem endlosen Ozean wie über dem öden Felseneilande
schwebte, der war – verzweifelnd muß ich es aussprechen –
unzugänglich, oder er hätte nicht geduldet, daß Teufel in
Menschengestalt an seiner Statt über das Geschick treuer Menschen
nach Willkür verfügten.

		Nachdem ich Holiday zur ewigen Ruhe gebettet hatte, war mein
nächstes Werk, eine Stelle auszukundschaften, auf der es mir mit
leichter Mühe gelang, Schieferplatten loszubrechen [bookmark: page57] [bookmark: page58] und für meine Zwecke herzurichten. Dabei
empfand ich zum erstenmal wieder die Wohltat, einer nicht gänzlich
nutzlosen Beschäftigung mit regem Eifer obzuliegen. Diese
Empfindung machte sich in erhöhtem Grade geltend, als ich folgenden
Tages mit einem spitz geschliffenen Nagel und dem Messer zu
schreiben begann. Es war eine mühsame Arbeit, doch Übung war meine
Lehrerin, Geduld mein Gehilfe, und es ging mir von Tag zu Tag
leichter von Händen.

		So wurden die Wochen zu Monaten, dem südlichen Sommer folgte der
Herbst, es meldeten sich die ersten Schneestürme an, und noch immer
bin ich mit dem Aufzeichnen meiner Erlebnisse beschäftigt. Ich
könnte hier abschließen, zumal ich so elend geworden, daß ich nur
noch mit Mühe mich zu bewegen vermag; allein es würde mir schwer
werden, einer Unterhaltung zu entsagen, die, obwohl anstrengend,
die Gedanken von meiner hoffnungslosen Lage ablenkt. Das Gefühl
meiner gräßlichen Gottverlassenheit, das Bewußtsein, einem
grauenhaften Ende unrettbar verfallen zu sein, ich muß es gewaltsam
übertäuben, um nicht Hand an mich selbst zu legen.

		Eine tiefe Klage zittert in meinem Herzen, lenkt die ermattende
Hand mit dem eisernen Stift zu einem traurigen Bekenntnis. Wer über
kurz oder lang diese Insel betreten mag und aus den hinterlassenen
Tafeln mein und der beiden treuen Gefährten Los kennen lernte, der
soll zugleich erfahren, wer es gewesen ist, der ihn bittet, seine
Gebeine in das leere Grab zu legen. Ich will ihm anvertrauen, was
mich einst so hoch beglückte und mir jetzt das Scheiden aus dem
Leben so unsäglich erschwert.

		Schon in frühester Jugend entschied ich mich für das Gewerbe
eines Seefahrers. Alle Vorstellungen meines Vaters, eines
anspruchslosen Landbesitzers in der Nähe der Stadt Hull – er
schläft längst neben meiner Mutter in seinem Grabe – scheiterten an
meinem eisernen Willen. Und so ereignete es sich, daß er endlich,
wenn auch mit Widerstreben, meinem Drängen nachgab und mich selbst
an Bord eines Ostindienfahrers begleitete. Von Begeisterung für
[bookmark: page59] meinen Beruf
beseelt, gelangte ich schnell vorwärts, so daß ich schon mit dem
achtundzwanzigsten Jahr als Kapitän ein Schiff anvertraut erhielt.
Dazu war mir das Glück beschieden, die Liebe eines holden Mädchens
zu erwerben, eines Kindes, dessen äußerer Liebreiz nur durch die
edlen Eigenschaften eines reinen Herzens übertroffen werden
konnte.

		Käte Dale, eine Waise, ist die Tochter eines Landgeistlichen.
Obgleich nur mäßig mit Glücksgütern gesegnet, hat dieser ihr doch
eine Erziehung angedeihen lassen, die sie so hoch über mich stellt,
daß ich jetzt vor den Pforten des Todes noch erstaunt frage, ob es
denn wahr, daß sie mir, dem rauhen Seemann, ihr Herz schenkte, mit
Augen und Lippen mir eine bis über dieses Leben hinausreichende
Treue angelobte. Wir liebten uns innig, fanden einer in dem anderen
unser höchstes Glück, das nur durch meine wiederholte längere
Abwesenheit zeitweise getrübt ward, jedoch in der Hoffnung auf
unsere endliche Vereinigung gipfelte. – Arme Käte! Du
beklagenswertes Opfer einer verruchten Verbrecherbande! Zurzeit
vergegenwärtigst du dir wohl noch mit banger Sehnsucht den Tag, an
dem ich in deine Arme eile. Wie aber wirst du es ertragen, wenn
Jahr auf Jahr dahin geht, und der, auf den du deine Hoffnung
bautest, fern bleibt? Welche schamlosen Lügen wird man dir über
mein Ende zutragen, wenn die Emilia, von Mördern geführt und
bedient, ohne ihren Kapitän in den heimatlichen Hafen einläuft?
Welches Zerrbild wird dir vorschweben, wenn man dir etwa von meiner
Untreue erzählt – doch nein, du glaubst ihnen nicht, glaubst
nichts, was einen Schatten auf ihn werfen könnte, dem du mit Hand
und Herz dich verlobtest. Arme Käte, wenn du jetzt neben mir
säßest! Indem ich dein liebes Bild vor meinen Geist hinbeschwöre,
ist mir, als fühlte ich deine treue Hand über meine Stirne
hingleiten, deine warmen Lippen die meinigen sanft berühren. Käte,
deine Gedanken suchen mich. Auf den Flügeln des Traumes eilt deine
Seele zu mir. Trauernd umschwebt sie den gänzlich gebrochenen
Geliebten. Arme Käte, du holdes Engelsbild, wer wird dich trösten?
Für dich gibt es keinen [bookmark: page60] Trost, nicht einmal den der Zeit; für mich dagegen
nur noch den Trost des Todes.

		Wie die Tage unter dem düster verhangenen, kalten Herbsthimmel
so eintönig vergehen! Die Möven höre ich kreischen, den Sturmvogel
klagen. Ich höre das dumpfe Donnern der nimmer ruhenden Brandung,
eine eintönige Musik für den Verlassenen, der sich zum Sterben
vorbereitet.

		Welch' trauriges Verhängnis hat über deinem Liebesfrühling
gewaltet, du arme, arme Käte. War es denn nicht genug, wenn ein
feindseliges Geschick mich zertrat? Mußtest auch du darunter
leiden?! »Verschollen!« wird es dir fortgesetzt in den Ohren
klingen und in deinem Herzen einen marternden Nachhall erwecken.
»Verschollen und verloren!« Kein Gedenkstein bezeichnet die
Ruhestätte, vor der du um mich weinen könntest! Verschollen und
verloren! klage auch ich; fortgefegt von der Erde, während meine
Mörder vielleicht im Sonnenschein des Glücks hohnlachen, eines
durch irdischen Reichtum bedingten Glückes, zu dem durch
frevelhaften Raub der erste Grundstein gelegt
wurde. – –

		Stunde folgt auf Stunde trostlos und bleiern. Zu Tagen reihen
sie sich aneinander, und in gleichem Maße schwinden meine Kräfte.
Nur mühsam vermag ich mich noch von meinem Lager zu erheben. Hätte
ich nicht beizeiten für Speise- und Brennholzvorräte gesorgt, so
möchte ich bereits ausgelitten haben. Und dennoch, weshalb klammere
ich mich noch immer mit so viel Angst an den letzten Lebensrest an?
Ach, ich weiß es: jeder Gedanke an dich in weiter Ferne ist ein
Gewinn, ist ein Sakrament, das mir auf meinem Sterbelager gespendet
wird.

		Ein neuer Tag mit neuen Qualen. Unter den äußersten
Anstrengungen gelingt es mir nur noch, mit dem eisernen Stift den
Stein zu ritzen. Für wen unterziehe ich mich dieser Arbeit? frage
ich oft. Hundert Jahre mögen vergehen, bevor jemand die Tafeln
findet und als eine Merkwürdigkeit mit übers Meer nimmt. Sorglos
wird man von der treuen Anhänglichkeit zweier Menschen sprechen,
die fern voneinander starben und deren Liebesleid durch den Tod
gestillt [bookmark: page61] wurde.
Wer weiß, vielleicht benutzt jemand meine Mitteilungen zur
Anfertigung eines schwermütigen Märleins, den Menschen zum
Zeitvertreib und Ergötzen. Was kümmert's
mich – – –

		Ich lebe noch, aber den Tod fühle ich durch meine Adern
schleichen. Wie meine Hand erlahmt! Käte, gute Nacht. Gott segne
dich, mein Glück, mein Heil und Trost in der letzten
Stunde! – –

		Abermals zieht ein Tag herauf. Will das Leben denn gar kein Ende
nehmen? Will das Herz nicht endlich aufhören zu schlagen? Käte,
reiche mir die Hand. Schatten blenden meine Augen – Käte, bleibe
bei mir. – – –

		Käte – gute Nacht. Fahre wohl – auf Wiederse– –«
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		Das Meer rauschte. Zischend glitten die zerteilten Fluten an den
glatten Wänden der Pandora hin. Singend und pfeifend fuhr der Wind
durch die Takelage. Der durch das Prunkgemach hindurchragende Mast
knarrte verdrossen in seinem Lager. Gläser und Silbergefäße
klirrten geheimnisvoll in ihren Brettausschnitten. Geräuschlos
schwangen die Lampen in den sie tragenden Ringen. Die beiden
Jagdpanther schliefen auf der gleichen Stelle, auf der sie sich vor
Stunden ausstreckten. Tiefer hatte die Gräfin ihr Haupt geneigt.
Die Hände mit dem Heft waren auf ihren Schoß gesunken. Fest
hafteten ihre Blicke an den Schlußworten der letzten Seite. Ihr
Antlitz hatte wieder Härte und Farbe des Marmors angenommen. So
lange sie las, hatte sie ihre Selbstbeherrschung bewahrt. Kein
kürzerer Atemzug legte Zeugnis ab von der in ihr wogenden heftigen
Erregung. Nur gelegentlich fuhr sie mit der schmalen Hand über ihre
Augen, wie um sie zu klären, daß die Buchstaben nicht ineinander
verschwommen. Mit dem Lesen des letzten Wortes war aber auch die
Gewalt, die sie über sich selbst besaß, erschöpft. Die um die
Lippen lagernde herbe Strenge ging in Feindseligkeit über, um
allmählich zu einem unheimlichen Ausdruck dämonischer Grausamkeit
sich zu verschärfen.

		Die Zeit schlich dahin. Die Gräfin schien der Gegenwart [bookmark: page62] nicht mehr
anzugehören, im Geiste unbekannte Fernen zu durchschweifen. Da
weckten Kommandorufe, Poltern und Stampfen schwerer Füße sie aus
dem traumähnlichen Zustande. Sie lauschte nach oben. Flüchtig
heftete sie den Blick auf den ihr zu Häupten hängenden Kompaß. Die
Magnetnadel schwang leise nach Steuerbord hinüber. Sie kannte die
Bedeutung. Die Pandora war zum Wenden durch den Wind gedreht
worden. Es folgte der seltsame Gesang, mit dem man das Aufgieren
der Schoten und das Brassen begleitete.

		Schwerfällig erhob sie sich. Nachdem sie das Heft zu den
sorgfältig aufbewahrten Tafeln verschlossen hatte, schritt sie
einige Male auf und ab. Doch das geräumige Gemach schien ihr zu
eng, die Luft ihr zu schwer zu werden. Sie sah nach der Uhr. Die
zweite Morgenstunde hatte begonnen. Leise öffnete sie die Kammer,
in der Maud und Sunbeam schliefen. Eine rote Ampel verbreitete ein
mattes, geheimnisvolles Licht. Im lieblichen Kontrast zueinander
und inmitten der nach orientalischer Sitte getroffenen Einrichtung
glichen die Träumenden selber einem Traum. Holde Unschuld schmückte
ihre Züge, kindliche Sorglosigkeit regelte ihren Atem.

		Sinnend betrachtete die Gräfin das bezaubernde Märchenbild. Sie
mochte der Zeiten gedenken, in denen sie selbst ähnlich in den Tag
hineinlebte; denn ihr Antlitz, eben noch undurchdringlich hart und
strenge, erweichte sich zu einem Ausdruck der Milde. Geräuschlos
trat sie in das Prunkgemach zurück. Ein Tuch um die Schultern
werfend und den gewohnten lackierten Hut auf dem Haupte
befestigend, begab sie sich nach dem Quarterdeck hinauf.

		Helles Mondlicht umströmte sie dort oben. Nach wie vor jagten
sich die Wolken am Himmel, aber in geringerer Zahl und weniger
massig, so daß sie von dem Silberschein des Mondes durchdrungen
wurden. Scharf pfiff der Wind durch die Takelage. Das Meer rauschte
und sandte hin und wieder eine weißleuchtende Schaumgarbe über
Deck. Gleichmäßig stampfte die Pandora. Bald wies der Klüverbaum
[bookmark: page63] schräge gen
Himmel, bald bohrte der scharfe Bug sich tief in die nächste See
ein, daß die Schaumstrahlen zischend auseinander stäubten. Die
Matrosen der Wache rasteten. In gemessenen Schritten wandelte
Simpson vor dem Kompaßhäuschen auf und ab, im Vorbeigehen zuweilen
eine Bemerkung an den Mann hinter dem Steuerrade richtend. Sobald
er die Gräfin gewahr wurde, schritt er ihr entgegen.

		»Ich habe mich entschieden,« redete sie ihn ruhig an. »Auf die
Gefahr hin, daß Mr. Lowcastle auf seinem ›Eremit‹ die Jagd nach
einer Verrückten erneuert, zuerst nach Liverpool, um die Vorräte zu
ergänzen. Vielleicht benutze ich die Zeit zu einem kurzen Ausfluge
nach Marleyhouse. Dann nach der norwegischen Küste hinüber.«

		Simpson verneigte sich. Leicht erkennend, daß die Gräfin ein
weiteres Gespräch zu vermeiden wünschte, nahm er seinen
unterbrochenen Gang wieder auf. Jene hatte sich auf eine an der
Brüstung hinlaufende Bank niedergelassen, und als der Morgen
graute, saß sie noch immer da, den einen Arm auf die Brüstung
gestützt und das Haupt in der Hand rastend. [bookmark: page64]

		 

	
		
		Viertes Kapitel.

		Im Buknfjord. Das Heim der Larsen. Karen Sture.

		Der südlichste der das westliche Norwegen charakterisierenden
Fjorde ist der Buknfjord mit der im geschützten Winkel sich
erhebenden, altehrwürdigen Stadt Stavanger. Sehr umfangreich und
weitverzweigt, schneidet er tief in das Festland ein. Seewärts wie
in dem Fjord selbst tauchen nach allen Richtungen größere und
kleinere Inseln und Schärenfelsen in den wunderlichsten Formen auf.
Erstere sind die Heimat eines Menschenschlages, den man als die
Kinder des Ozeans bezeichnen möchte. Aus ihm gehen die verwegensten
Fischer und Seefahrer hervor, vor allem aber Lotsen, die, seit
frühester Jugend an den Kampf mit den Elementen, Untiefen, Klippen
und gefährlichen Brandungen gewöhnt, von denen keiner anderen
Nation übertroffen werden. Gewissermaßen als südlicher Eckpfeiler
der breiten Einfahrt in den Buknfjord, entsteigt dem Meere die
Insel Utstejn mit einem Örtchen gleichen Namens.

		Der Buknfjord lag verhältnismäßig still, während draußen der
Ozean von einer scharfen Südwestkühle seine schaumgekrönten
Dünungen unablässig auf die granitene Schärenumpanzerung,
strichweise auch auf das Festland selbst, einwälzte. In die breite
Einfahrt drängten sich ebenfalls brausende Seen, um, allmählich
ermattend, sich nach allen Richtungen hin zu verlaufen. Ein trüber
nordischer Himmel verlieh, soweit das Auge reichte, der Szenerie
einen melancholischen, träumerischen Charakter. Obgleich Ende des
Sommers, war die Luft doch kühl, wenigstens kühl genug, um bei dem
herrschenden rauhen Winde den Aufenthalt zwischen den vier Pfählen
dem im Freien vorzuziehen. So auch in einer auf hohen Balkenfüßen
errichteten Hütte, die von dem Örtchen aus in etwa zehn Minuten
erreichbar war. Ein ähnlich erbauter Stall nebst daranstoßendem
Gärtchen vervollständigte das bescheidene norwegische Heim, dessen
[bookmark: page65] von Verwitterung
zeugende bläuliche Farbe das Alter von mindestens zwei Generationen
zur Schau trug.
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		Wie draußen der Einfluß der Atmosphäre dem Holzwerk das Gepräge
eines verflossenen halben Jahrhunderts verlieh, so hatte im Inneren
der Hütte der Rauch langer Zeiträume Balkenwände und Decke
geschwärzt. Neben dem Kaminherd, über dessen haushälterisch
genährtem Feuer von einem langhalsigen Drachenkopf der mit Wasser
gefüllte Kessel niederhing, saß die Besitzerin des anspruchslosen
Heimwesens, eine ins Greisenalter getretene Frau, auf einem einfach
hergestellten Armstuhl. Vor sich das schnurrende Spinnrad, schien
sie nur Sinn für den sich zwischen ihren hageren Fingern
hervorwindenden Faden zu besitzen. Sauber gekleidet und mit dem um
das ergraute Haar geschlungenen weißen Tuch bot sie das freundliche
Bild des noch von körperlichen Gebrechen verschont gebliebenen
hohen Alters. Gutmütigkeit wohnte auf den gewelkten, bleichen
Zügen, zugleich aber machte sich in ihrem gelegentlichen [bookmark: page66] Mienenspiel eine
seltsame, ängstliche Erwartung geltend. Eine kräftig gebaute Frau
von etwa fünfundvierzig Jahren beschäftigte sich vor dem Herd mit
dem Säubern der zum Frühmahl benutzten Gefäße. Auch ihr war ein
durchaus Vertrauen erweckendes Äußere eigen. Beide waren Witwen,
die alte Mutter Larsen und ihre Tochter Christine Knudson, kein
Wunder, daß ihre ganze Liebe sich auf der letzteren Sohn Niels
übertrug.

		Dieser, ein vierundzwanzigjähriger Bursche von ungewöhnlich
kräftigem Körperbau, saß in der Nähe des einzigen Fensters,
zwischen den Händen ein weitmaschiges Netz, an dem er Schäden
ausbesserte. Sein rundes, hübsches Gesicht schmückten die Farben
der Gesundheit und ein noch jugendlich weicher, rötlich-blonder
Vollbart. Gelbblondes Lockenhaar wogte auf seinem Haupte und
verschleierte, indem er im Eifer sich der Arbeit zuneigte, seine
Stirn. Sah er aber auf, dann blickten zwei fröhliche, trotzige
Augen auf Mutter und Großmutter.

		»Die See geht hoch heute,« bemerkte die alte Frau, »ich möchte
wissen, ob mein armer Erich dem Winde seine Heimatsgrüße
anvertraut. Ist mir doch, als hörte ich seine Stimme. ›Gott segne
dich, herzliebe Mutter! Bald bin ich wieder bei dir,‹ klingt's mir
in den Ohren.«

		Christine Knudson warf einen warnenden Blick auf ihren Sohn und
erwiderte beschwichtigend: »Wer weiß, wohin der Wind weht, der ihm
um die Ohren bläst. Kluge Seefahrer behaupten, daß auf dem Weltmeer
die Stürme zu gleicher Zeit nach verschiedenen Richtungen
fegen.«

		»Wie lange mag er schon fort sein?« fuhr die Alte etwas
lebhafter fort.

		»Ich kann's nicht berechnen,« hieß es zurück, »sind doch so
viele Jahre verstrichen, seitdem er in die Welt ging.«

		»Viele Jahre, Christine. Unser Niels stolperte damals noch nicht
lange in seinen ersten Schuhen herum. Wenn er nur ein einzig Mal
geschrieben hätte. Aber er kommt, ich weiß es gewiß, er kommt, und
wär's nur, um sich meinen Segen zu holen und mir die Augen
zuzudrücken.«

		[bookmark: page67] »Gewiß,
Großmutter, er kommt,« warf Niels nunmehr zuversichtlich ein, denn
er wußte, daß seine Worte der Greisin als Wahrspruch galten, »er
kommt sicher, wenn auch nicht heut oder morgen; dann ist er ein
berühmter Mann und hat viel zu erzählen.«

		»Wenn du es behauptest, muß es wahr sein,« versetzte die Greisin
sichtbar beruhigt, »denn du bist des Erich sprechendes Ebenbild,
und über seine Lippen kam kein falsches Wort. Aber es wird Zeit mit
ihm, damit die Leinwand, die ich spann, sich nicht verliegt. Vier
Dutzend Hemden laß ich ihm anfertigen; so viele nennt manch
vornehmer Herr nicht sein eigen.«

		Der junge Mann knüpfte eifriger an dem Netz. Seine Mutter warf
einen trüben Blick auf die Alte. So wie heute hatte sie gesprochen
viele, viele Jahre, bis ihr vergebliches Wünschen und Hoffen
allmählich in heilige Überzeugung übergegangen war. Das Mutterherz
konnte sich nicht von einer Zuversicht lossagen, die
gleichbedeutend mit dem eigenen Leben war. Manches schwere Leid war
auf sie hereingebrochen: den Gatten hatte sie in die Erde gebettet
und dann den Schwiegersohn. Sie hatte getrauert, aber ihren Schmerz
überlebt. Der Gedanke dagegen, daß ihr Sohn gestorben sein könne,
erschien ihr so ungeheuerlich, so unfaßbar, daß sie selbst in ihren
nächtlichen Träumen nicht davon heimgesucht wurde. Und so war ihr
als fast einziger, letzter Lebensgenuß geblieben, den längst
Verschollenen mit mütterlicher Zärtlichkeit zu erwarten, von ihm
immer und immer wieder, wie von einem des Sonnenlichtes sich noch
Erfreuenden zu reden, die Wochen und Monate zu zählen, nach deren
Ablauf sie ihn wieder in die Arme schließen würde. Ob ihr Haar
bleichte, ihr Rücken sich krümmte: für die Vergangenheit besaß sie
keine Berechnung. Wie Tage erschienen ihr die Jahre, die seit dem
letzten Abschied ihres Lieblings entschwanden; so jung und blühend,
so verwegen und lebensfroh wie damals, schwebte er ihr auch heute
noch vor.

		»Mutter, man sollte meinen, der Sommer sei vor der [bookmark: page68] Zeit vom Herbst
verdrängt, worden,« suchte Christine Knudson das Gespräch in andere
Bahnen zu lenken, »draußen weht's wieder, als möchte es alle
Schären über den Haufen werfen, und der Himmel schaut so düster
darein, wie im November.«

		»Laß es wehen,« meinte die Alte unbefangen, »die Schären stehen
fest, und nach 'nem braven Seemann strecken die Seen ihre Arme
vergeblich aus.«

		Plötzlich wurde die Tür aufgerissen, doch nur so weit, daß ein
von starken blonden Flechten umkränzter Mädchenkopf sich durch die
Spalte schieben konnte; dann tönte es von zwei blühenden Lippen,
während die blauen Augen in heller Lust dazu lachten: »Niels, der
Vater schickt mich, sonst wäre ich nicht hierhergelaufen. Er läßt
dir sagen, du möchtest schnell kommen, die Reihe sei an dir.
Draußen viert ein Schiff gegen den Wind. Es signalisiert um einen
Lotsen. Es wäre ihm sonst nichts an dir gelegen, meinte der Vater,
allein die anderen kreuzten weiter nördlich, wo Schiffe in Sicht
sind, die im Karmssund Schutz suchen möchten.«

		Beim ersten Ton der hellen Mädchenstimme hatte Niels das Netz
zur Erde fallen lassen. Aufspringend betrachtete er mit freudigem
Erstaunen das liebliche, jugendfrische Antlitz, das wie zwischen
Tür und Pfosten eingeklemmt erschien. Seine gebräunten Wangen
erglühten in ungestümer Begeisterung; kaum aber hatte das junge
Mädchen geendigt, als er triumphierend ausrief: »Karen – du selber?
Ob dein Vater dich schickt oder dein eigener guter Wille dich
treibt: wenn du nur da bist. Aber tritt näher, Karen. Während ich
mich fertig mache, erzähle, welche Sorte von Kraft in Not ist um
'nen Lotsen. Hernach gehen wir mitsammen.«

		Spott leuchtete aus den fröhlichen blauen Augen, die
schwellenden Lippen kräuselten sich, und ohne ihre Stellung zu
verändern, antwortete Karen: »Wirst deinen Weg wohl ohne mich
finden, und rede ich mit dir, hindert's nicht, wenn die Tür
zwischen uns beiden ist.« Sie gewahrte, daß des [bookmark: page69] jungen Mannes Gesicht tiefer
erglühte, und mit einem unzweideutigen Ausdruck innerer
Befriedigung fuhr sie fort: »Eine Lustjacht ist's mit
Schonertakelung, ich sah's selber vom Dache unseres Hauses aus.
Vielleicht wieder ein englischer Lord; da wird wohl bald ein
Dutzend Silberkronen in deine Tasche gleiten. Solche Lords besitzen
Gold, daß man eine Kuffe damit bis zum Sinken beladen könnte.«

		»Zum Teufel mit den Lords samt ihren Lustjachten,« erwiderte
Niels noch unter dem vollen Eindruck der erfahrenen spöttischen
Abweisung, »die sollten bleiben, wo sie hingehören, anstatt
dutzendweise herüberzukommen, um unsere Seen und Elvs leer zu
fischen, unsere Renntiere auszurotten und uns selber sich dienstbar
zu machen.«

		»Meinst du?« fragte das Mädchen boshaft. »Du redest wohl nicht,
wie du denkst, oder du vergißt, daß die Englischen unserem Lande
Geld zutragen, und ohne Geld ist der beste Mann nicht mehr wert,
als eine leere Heringstonne.«

		Sie entdeckte, daß bei dieser letzten Bemerkung Niels' Züge sich
noch mehr verfinsterten und er, seinen Anzug vervollständigend, den
gefirnißten Südwester auf seinem Haupt befestigte. Lachend den Kopf
zurückziehend, schmetterte sie die Tür zu, daß der Fallriegel
klirrte, und gleich darauf ertönte der helle Gesang, mit dem sie
ihre schnellen Schritte begleitete.

		»Gesundes Blut in dem Dinge,« meinte die Großmutter, die, an die
wunderliche Weise des Mädchens gewöhnt, durchaus nichts
Befremdendes darin fand, daß es den ihm erteilten Auftrag erfüllte,
ohne den übrigen Anwesenden auch nur ein Wort des Grußes zu
schenken.

		»Gesundes Blut mag drin stecken,« versetzte Christine Knudson
beinahe rauh, denn sie fühlte sich durch Karens Spott in der Seele
ihres Sohnes gekränkt, »aber es gibt an unserem Fjord gesunde
Dinger die schwere Menge und darunter solche, die den Wert des
Mannes nicht nach seinem Gelde abschätzen. Laß du daher von ihr,
Niels, ich rate es dir als Mutter. Selbst wenn Karen mit dir
einverstanden [bookmark: page70]
wäre, würde ihr Vater nie in eine Heirat zwischen euch beiden
willigen. Denn er meint, daß er mit seinem eigenen Lotsenkutter und
den mit Kronen gefüllten Säcken wie ein König unter uns dastehe.
Von ihm aber hat's das Mädchen, daß es sich besser dünkt, als alle
Weiber weit und breit. Auch kann er's nicht vergessen, daß deiner
Mutter Bruder mit seiner Frau versprochen gewesen und die nur
ungern sich ihm zu eigen gab. Sieht er dich aber, der seinem Onkel
rein aus den Augen geschnitten ist, wurmt's ihn doppelt, daß seine
Frau dir zugetan ist. Denn auch die ist nicht blind und mag bei
deinem Anblick in Trauer ihres alten Schatzes gedenken. Ich rate
daher nochmals, laß ab von dem Mädchen; einen rechten Segen würdest
du in des Sture Familie nie finden; es gibt allerwegs Frauenzimmer,
die weniger hoffärtig von sich denken.«

		»Mutter,« erwiderte Niels unwirsch, »gibt's allerwärts ebenso
gute Frauenzimmer, so ist Karen wenigstens nicht schlechter als
andere. Hat sie ihre eigene Art des Redens, so kann's ihr keiner
austreiben. Hab' übrigens nie ernstlich daran gedacht, um sie zu
freien. Auf dem Tanzplatz ist sie eine ganz andere; da gibt's
keinen zweiten, von dem sie sich lieber im Kreise herumschwingen
ließe, als von mir. Ich hörte es aus ihrem eigenen Munde.«

		»Um deiner Tanzfertigkeit willen geschieht's,« erklärte die
Mutter geringschätzig, »und nicht aus Liebe zu dir. Die Karen hat
nämlich Augen wie 'ne hungrige Möve, die nach 'nem fetten Brocken
späht. Sie sieht auf den ersten Blick, daß du die Füße zum Tanze
stellst, als hättest du es auf einer hohen Schule gelernt.«

		»Mit mir mag's nicht anders sein, als mit ihr,« versetzte Niels
mißmutig, indem er sich der Tür zukehrte, »höre ich Geige und
Langeleike erklingen, fährt's mir in den Kopf, daß ich nicht recht
um mich weiß.«

		Die zärtlichen Warnungen und Bitten, vorsichtig in Ausübung
seines Gewerbes zu sein, die ihm nachgerufen wurden, hörte er nur
halb, so schnell hatte er die Tür hinter [bookmark: page71] sich zugezogen. Mit einem Sprunge
überwand er die Stufen, die von der Schwelle niederführten, und als
er sich der Kolonie zuwendete, vor der des reichen Sture Kutter
sicher verankert lag, wurde er Karens ansichtig.

		In mäßiger Entfernung stand sie auf einem Felsblock, anscheinend
mit Eifer westlich spähend, wo sie über die in Schaum gehüllten
Klippen und niedrigen Schäreninseln hinweg die Mastspitzen eines
noch in sicherem Fahrwasser einherschießenden Schiffes zu
unterscheiden vermochte.

		Niels atmete tief auf und beschleunigte seine Schritte. In der
Hoffnung, daß Karen einen Blick rückwärts nach seiner Heimstätte
senden würde, sah er sich indessen getäuscht. Und doch entsagte er
ungern dem Gedanken, daß sie ihn erwarte, um den Rest des Weges in
seiner Gesellschaft zurückzulegen. Sogar als er vor dem Stein
eingetroffen war, rief es noch immer den Eindruck hervor, als ob
sie seine Nähe nicht ahne, nur allein das ferne Schiff ihre
Aufmerksamkeit fessele.
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		[bookmark: page72] Niels fühlte
sich beleidigt. Es offenbarte sich im Ton seiner Stimme, indem er
nach dem Felsblock hinauffragte: »Soll ich für dich etwas an deine
Leute bestellen, so sprich es aus; es soll pünktlich ausgerichtet
werden.«

		Mit erheucheltem Erstaunen sah Karen von ihrem hohen Standpunkte
zu ihm nieder.

		»Hast du mich erschreckt,« rief sie aus, »ich dachte gar nicht
mehr an dich, hatte ganz vergessen, weshalb ich hierhergegangen
war, und da stehst du plötzlich vor mir. Du solltest dich indessen
beeilen, denn der Vater wartet. Er könnte wohl einen anderen
mitnehmen, aber er meinte, wozu du auf fremden Schiffen dein
Englisch gelernt hättest, wenn es nicht nach Gebühr ausgenutzt
werden sollte.«

		»So? Hm. Nun ja, alle Menschen können nicht gleich viel gelernt
haben,« versetzte Niels achselzuckend, und die Hände in die Taschen
seiner weiten Ölbeinkleider schiebend, entfernte er sich mit
nachlässigen Bewegungen. Er versuchte sogar, ein lustiges Stückchen
zu pfeifen, allein es gelang ihm nicht.

		Jetzt erst, da es unbemerkt geschehen konnte, blickte Karen ihm
nach. Auf ihrem blühenden Antlitz spielte es wie Trotz, dann wie
Hohn, um endlich durch einen eigentümlichen Ausdruck des Bedauerns
verdrängt zu werden. Einige Sekunden sann sie nach, und sich einen
leichten Schwung gebend, gelangte sie zur Erde, wo sie ihm mit
etwas beschleunigten Schritten nachfolgte. Zugleich hob sie wieder
zu singen an. Obwohl Niels aus ihrer Stimme heraushörte, daß sie
sich näherte, wandelte er unbeirrt weiter. Wie kurz zuvor das
Mädchen, schien jetzt er selber dessen Nähe nicht zu ahnen.

		Endlich befand Karen sich an seiner Seite. Das Singen hatte sie
eingestellt. Eine kurze Strecke gingen sie noch schweigend
nebeneinander, und mit einem verstohlenen Blick auf Niels, der sich
nicht einmal die Mühe gab, ihr sein Antlitz zuzukehren, hob sie
völlig unbefangen, sogar heiter an: »Höre, Niels, eigentlich bist
du ein guter Junge.«

		»Ich wüßte nicht, weshalb,« hieß es gleichgültig zurück.

		[bookmark: page73] Karen preßte
die Lippen flüchtig aufeinander. Ihre Brauen runzelten sich leicht;
doch schon in der nächsten Sekunde war ihr fröhlicher Gleichmut
zurückgekehrt. Um ihre Lippen zuckte verhaltener Mutwille, und
glockenrein ertönte ihre Stimme, indem sie versetzte: »Brauchst es
auch nicht zu wissen; trotzdem will ich es dir verraten. Erstens
gefällt mir's, daß du so treulich zu Mutter und Großmutter hältst
und Brot für euch alle erwirbst, und dann stehst du in dem Ruf des
besten Tänzers weit und breit. Wenn's dich nicht hoffärtig macht,
will ich dir sogar gern zum hundertstenmal wiederholen, daß ich mit
keinem lieber tanze, als mit dir. Ich könnte dir ordentlich gut
sein,« sie gewahrte, daß Niels sich ihr hastig zukehrte, und fügte,
in eine andere Richtung schauend, nachlässig hinzu: »wenn ich nur
wüßte, wie das gemacht wird.«

		»Da ergeht es dir nicht anders, als mir,« versetzte Niels, und
er fühlte, wie bei dieser neuen Kränkung ihm das Blut in die
wettergebräunten Wangen stieg.

		Wiederum schritten sie eine Weile schweigend dahin, Niels, als
ob er die Steine auf dem Wege zählte, Karen anscheinend mit großer
Vertiefung in den Flug der sich jagenden Wolken. So gelangten sie
bis in die Nachbarschaft von Stures Gehöft. Der Kutter befand sich
in ihrem Gesichtskreise, und beide wendeten nun ihre Aufmerksamkeit
den Männern zu, die auf dem Fahrzeug mit den letzten Vorbereitungen
zum Aufbruch beschäftigt waren.

		Wie dadurch in ihrem Gedankengange beeinflußt, bemerkte Karen:
»Es ist schon mancher Lotse beim Ersteigen eines Schiffes auf hoher
See verunglückt.«

		»Einen Tod kann man nur sterben,« erklärte Niels.

		»Was du sagst, Niels! Es ging mir nur durch den Kopf, daß, wenn
du verunglücktest, du eine rechte Feindschaft gegen mich mit in die
Tiefe nehmen würdest.«

		»Du weißt so gut, wie ich selber, daß ich meine Hand nur auf
eine Leine zu legen brauche, stark genug, einen Mann zu tragen, um
mich an Bord des größten Vollschiffes zu schwingen. Und Feindschaft
meinst du? O, ich könnte dir [bookmark: page74] solchen Glauben bald genug austreiben, aber es
lohnt sich nicht. Ich kenne keine Feindschaft, am wenigsten gegen
dich.«

		»Auch nicht, weil ich dich zuweilen ärgere?«

		»Solch' Ärgern läßt sich schon ertragen. Es geht nicht ins Blut
über. Nebenbei ist's dankenswert, weil's mir den Kopf klar erhält
und mich vor Dummheiten bewahrt.«

		»Ich verstehe dich nicht recht.«

		»Ist auch nicht nötig. Und doch müßtest du weniger scharfe Augen
besitzen, als die Leute sie dir zuschreiben, hättest du mir nicht
bis mitten ins Herz hinein gesehen.«

		»Du traust mir viel zu,« versetzte Karen, wie beiläufig, »aber
da sind wir.« Sie trat einige Schritte von Niels fort, und ihr
Antlitz ihm voll zukehrend, betrachtete sie ihn mit Blicken, von
denen er nicht wußte, wie er sie deuten sollte, die aber einen
Zauber auf ihn ausübten, dessen er sich mit äußerster Willenskraft
nicht zu erwehren vermochte. »Höre, Niels,« fuhr sie ernst fort,
und die letzte Spur von Spott und Schadenfreude wich von ihren
plötzlich in milder Glut schwimmenden Zügen, »ich wiederhol's: bei
solchem Wetter an Bord einer wie wahnwitzig schlingernden und
stampfenden Kraft zu steigen, ist immerhin ein Wagnis. Denke also
an Mutter und Großmutter, wenn denen der Ernährer entrissen würde,
und sei vorsichtig. Sie wären doppelt elend, kehrtest du einmal von
einer solchen Fahrt nicht heim.«

		»Und du?« nahm Niels sich ein Herz, zu fragen, und seine Stimme
erstickte fast unter dem Einfluß der ihn durchschauernden
Erregung.

		»Ich?« fragte Karen unter der Herrschaft einer neu erwachenden
Laune gedehnt zurück. Dann lachte sie wieder, wenn auch etwas
erzwungen, und in einem Tone, der ebensogut als ein Ausfluß
versteckten Spottes wie aufrichtiger Teilnahme gelten konnte,
sprach sie weiter: »Kehrtest du nicht heim, so weinte ich mir die
Augen aus dem Kopfe.« Sie entdeckte, daß es in Niels' Augen hell
aufleuchtete, und stets im Widerspruch mit sich selbst und ihrer
unbesiegbaren Neigung zum Quälen und Martern nachgebend, fügte sie
[bookmark: page75] mit einer
gewissen Innigkeit hinzu: »Ja, Niels, erlebte ich, daß deine Mutter
in einen ähnlichen Gram gestürzt würde, wie einst deine Großmutter,
die heute noch zuversichtlich auf die Heimkehr ihres Sohnes wartet,
da müßte ich keine Christin sein, würden mir nicht die Augen im
Jammer übergehen.«

		Sie blieb nicht, um zu sehen, wie es bei dieser unerwarteten
Wendung auf dem Antlitz des jungen Mannes wirkte; wie er die Zähne
knirschend aufeinander rieb und aus seinen Augen, die eben noch im
Feuer überschwänglicher Hoffnungen glühten, Erbitterung
hervorlugte; sondern sich umkehrend, flüchtete sie nach der offenen
Tür ihres elterlichen Hauses hinüber, in der sie alsbald
verschwand. Wohl aber hörte er noch, daß sie verstohlen lachte, wie
sich nachträglich ergötzend, ihn abermals durch eine mutwillige
Redewendung in die Irre geführt zu haben.

		Ingrimmig starrte er noch auf die offene Haustür, als von dem
Kutter her der Ruf an ihn erging, daß alles bereit sei, wenn er
überhaupt seinen Dienst verrichten wolle. Hastig kehrte er sich um,
und gleich darauf befand er sich in dem Boot, das ihn schnell nach
dem Kutter hinübertrug.

		Als er an Bord stieg, ruhten des alten Sture, einer behäbigen,
vierschrötigen Schiffergestalt, kleine Augen mit einer Schärfe auf
ihm, als hätte er ihn bis in die verborgensten Falten seines
Herzens hinein durchschauen wollen. Ein zum Verwechseln ähnliches
Gesicht hatte er früher gesehen; das war an die dreiundzwanzig
Jahre her, und doch konnte er es nicht mehr aus dem Gedächtnis
streichen. Mittelbar und unmittelbar wurde er immer wieder an
jemand erinnert, der ihm lange im Wege stand und sogar aus seinem
Grabe noch das Einvernehmen mit der fast gewaltsam zum Altar
geführten Gattin störte. Ob auch der vertrauliche Verkehr aller
jungen Leute zur Volkssitte gehörte, so schien der zwischen Niels
und seiner Tochter in dem mißtrauischen Alten doch einen
peinigenden Argwohn angeregt zu haben. Dieser beschwichtigte sich
indessen, sobald der junge Mann mit kräftigen Armen in die Arbeiten
eingriff und der Kutter binnen [bookmark: page76] wenigen Minuten mit vollen Segeln seinen Ankerplatz
verließ.

		Karen stand um diese Zeit noch immer an dem Fenster, wohin sie
nach ihrer Trennung von Niels geflüchtet war. Ihre Augen hingen an
dem Fahrzeug, auf dem er bald hier, bald dort mit der Kraft und
Gewandtheit der Jugend sich zu schaffen machte.

		»Sendest ihm wohl ein Gebetlein nach?« ertönte hinter ihr eine
freundliche Stimme.

		Hastig fuhr sie herum. Sengende Glut bedeckte ihre Wangen, als
sie eine ältere Frau vor sich stehen sah, auf deren ursprünglich
schönem Antlitz heimlich getragener Gram tiefere Spuren
zurückgelassen hatte, als die Zahl der Jahre.

		»Brauchst dich dessen nicht zu schämen,« fuhr die Frau
schwermütig fort, »denn der Niels verdient's, daß man ihm einen
guten Gedanken nachträgt. Ist er doch der verwegenste und
gewandteste Lotse im Buknfjord; man möchte ihn sonst nicht jedesmal
aufsuchen, wenn's draußen 'nem Werk auf Leben und Tod gilt.«

		»Ich dachte nicht an ihn, Mutter,« versetzte Karen, die Achseln
zuckend, und doch entging der alten Frau nicht, daß bei ihrer
letzten Bemerkung die Glut auf des Mädchens Wangen jäh erlosch;
»schicke ich dem Kutter einen herzlichen Wunsch nach, so kommt's
allen an Bord zugute.«

		»Ich wiederhol's,« erklärte Frau Sture zärtlich, »brauchst dich
dessen nicht zu schämen; ich seh' dir bis in dein junges Herz
hinein. War ich doch selber einmal jung und weiß, was es bedeutet,
wenn sich das Herz an einen gehangen hat, mag immerhin das
Schicksal die Menschen nicht viel um ihren Willen befragen.«

		»An den Niels möcht' ich mich am wenigsten hängen,« erwiderte
Karen trotzig, »aber auch an keinen anderen. Hab' nicht Lust, mich
in Sorgen zu stürzen Tag und Nacht –« sie wollte noch etwas
hinzufügen, schwankte einige Sekunden, und wie in Furcht vor den
traurigen Blicken der Mutter, eilte sie aus dem Zimmer.

		[bookmark: page77] »Und doch
hängst du an ihm mit ganzer Seele,« flüsterte die Mutter trübe vor
sich hin, »möchte es dir doch gesegnet sein, besser gesegnet, als
mir –«

		 

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Der Lotse. An Bord der Pandora. Vergebliches Werben.

		Nachdem der Kutter unter die volle Botmäßigkeit der Segel und
des Steuers gelangt war, verfolgte er seinen Kurs zwischen Klippen
und Schäreninseln hindurch in nordwestlicher Richtung. An dem
Steuerrad stand Sture selber. Vier andere Männer hatten sich über
das Fahrzeug verteilt, um beim Wenden und Bedienen der Segel
sogleich zugreifen zu können. Niels stand vorn im Bug, das offene
Fernrohr in den Händen und, wo nur immer an den Eilanden vorbei ihm
Gelegenheit dazu geboten wurde, einen Blick auf das des Lotsen
bedürftige Schiff zu erhaschen.

		So erreichte der Kutter, vor den gepreßten Segeln in dem
verhältnismäßig ruhigen Wasser mit rasender Schnelligkeit
einherschießend, die eigentliche Einfahrt des Fjords, wo der
wachgerüttelte Ozean in beträchtlicher Breite ihm seine schweren
Dünungen ungehemmt entgegenwälzte. Dort, wo die Kühlte mit
ungebrochener Gewalt wehte, wurden die Segel verkürzt und das
Steuer herumgeworfen, so daß der Bug westlich wies, und ohne
vorhergegangenes Wenden gelangte der Kutter in die offene See
hinaus. Doch wie in dem geschützten Wasser, arbeitete das kleine
Fahrzeug auch hier inmitten der brandenden Wogen mit
bewundernswerter Sicherheit.

		Als der Kutter aus dem Bereich des Fjords herausgetreten war,
hatte die Pandora eben gewendet und verfolgte mit dicht gerefftem
Klüver, Groß- und Gaffelsegel einen Kurs, der sie nördlich der
gefährlichen Küste allmählich etwas näher brachte. Es geschah, um
es dem Kutter zu erleichtern, baldigst [bookmark: page78] seinen Mann an Bord zu senden. Der Kutter
hielt dagegen eine Richtung, die ihn weit über das Fahrwasser der
Pandora hinausführte. Dort wendete er dann ebenfalls, und so genau
hatte der alte Sture die Entfernungen berechnet und mit der
Schnelligkeit der beiden Fahrzeuge verglichen, daß er nach Ablauf
von kaum einer Viertelstunde das Kielwasser der Pandora dicht
hinter deren Spiegel kreuzte. Erst an ihr vorbei, warf er den
willig gehorchenden Kutter herum, und die Segel der Kühlte voller
darbietend, gelangte er binnen kurzer Frist auf der Leeseite der
Pandora in sicherer Entfernung seitlängs von ihr.

		Simpson, vertraut mit der Verwegenheit der norwegischen Lotsen,
befand sich auf dem Quarterdeck und fragte, sobald der Kutter in
Rufweite gesteuert war, durchs Sprachrohr, auf welche Art der Lotse
an Bord zu kommen vorziehe.

		Niels stand auf der Luvbordschanze, mit der linken Hand sich an
den Wanten haltend.

		»Sendet ein Tau nach der Raanocke hinauf!« rief er zurück.
»Zieht's durch den Block! Schlagt eine Schleife ins Ende und laßt
sie mit 'ner Leine zum Anholen über Bord hängen!«

		Eine kurze Strecke legten die beiden Schiffe noch in gleicher
Höhe miteinander zurück. Erst nachdem das Tau in vorgeschriebener
Weise befestigt worden war, fiel der Kutter von seinem Kurs ab,
infolgedessen er gegen hundert Ellen hinter der Pandora
zurückblieb. Diese war zur gleichen Zeit so weit aus dem Winde
gedreht worden, daß ihre Segel zu flattern begannen, sie also die
Schnelligkeit ihrer Fahrt mäßigte, und von der Luvseite her
Sturzsee auf Sturzsee über ihr Deck polterte. Nunmehr aber schoß
der Kutter, als hätte er frischen Atem geschöpft gehabt, mit
beschleunigter Eile so dicht an der Pandora vorbei, daß Niels das
schwingende Tau zu ergreifen vermochte. Mit Gedankenschnelligkeit
hatte er mit der freien Hand die Schleife geöffnet und unterhalb
der Arme um seinen Körper gelegt, und die andere noch immer an den
Wanten festgeklammert, rief er nach oben: »Holt an!«

		[bookmark: page79] »Holt an!«
hieß es bei dem Tosen und Brausen der schäumenden Seen kaum
vernehmbar von einem Dutzend Stimmen zurück: fast gleichzeitig
spannten Tau und Leine sich an. Niels ließ seinen Halt fahren und
packte das Tau mit beiden Händen, und ebenso schnell, wie der von
einer Dünung entführte Kutter unter ihm fortglitt, fühlte er sich
von dem Tau emporgehoben. Auf dasselbe Kommando wurde er mittels
der an der Schleife befestigten Leine nach der Schanzverkleidung
der Pandora hinübergerissen, wodurch er bei dem heftigen Schlingern
des Schiffes vor verderblichem Aufschlagen bewahrt blieb. Gleich
darauf sprang er wohlgemut von der Regeling auf Deck. Sorglos
schüttelte er das Wasser von seinen Kleidern und grüßte die dort
anwesenden Matrosen; ebenso gleichmütig schritt er, um seinen
Dienst anzutreten, nach dem Quarterdeck hinüber. Im Begriff, auf
der schmalen Treppe nach oben zu steigen, säumte er, um den eben am
Steuerrad abgelösten Deckhänden Raum zu geben. Ihrer zwei waren es
ausnahmsweise des schweren Seeganges wegen. Achtlos ging der
vordere an ihm vorüber. Der zweite befand sich aber noch auf der
untersten Stufe, als er plötzlich stehen blieb und, wie von
Schwäche übermannt, mit beiden Fäusten nach der als Geländer
dienenden Messingstange griff. Befremdet sah Niels zu ihm auf, und
Schrecken bemächtigte sich seiner selber, als er in ein geisterhaft
fahles Antlitz schaute, aus dem zwei unheimlich tief liegende Augen
ihn mit einem unzweideutigen Ausdruck des Entsetzens anstarrten.
Doch nur wenige Sekunden währte diese lähmende Bestürzung; dann
hatte Ghastly seine Fassung zurückgewonnen. Durch einen flüchtigen
Blick sich überzeugend, daß weder oben noch unten jemand auf seine
Bewegung aufmerksam geworden war, kehrte er sich Niels wieder
zu.

		»Der Henker über die Jahre,« redete er ihn an, sein
Leichenantlitz durch erzwungenes Grinsen noch mehr entstellend,
»bist du erst ergraut, Maat, wie ich, mag's auch dir zuweilen ins
Gallion schießen, daß ein wackliger Schiffsboden dirs Gleichgewicht
stört, wie 'nem leichtfertigen Topgast, der 'ne Pinte Branntwein
über den Durst trank.«

		[bookmark: page80] [image: Bild: Max Vogel]Nachdem er
diese Worte, über deren Zahl alle an Bord in gerechtes Staunen
geraten wären, förmlich hervorgestoßen hatte, nickte er Niels
abermals grinsend zu, und festen Schrittes folgte er dem Kameraden
nach dem Vorderschiff hinüber. Niels dagegen war noch immer so
verstört, daß er ihm eine Antwort schuldig blieb. Durch eine über
Deck klatschende Sturzsee an seine Pflicht gemahnt, schwang er sich
indessen nach dem Quarterdeck hinauf, und ohne sich um die dort
Anwesenden zu kümmern, unterrichte er sich zunächst durch einen
Blick über die Lage der Pandora, die wieder ihren alten Kurs
verfolgte. Ein zweiter Blick galt dem Kutter, der wie eine Schwalbe
über die schäumenden Wogen hin der Einfahrt zuschoß, und dann erst
kehrte er sich mit einem kurzen Kommando den beiden Matrosen am
Steuerrad zu. Eine Weile überwachte er das von der Drehung des
Schiffes [bookmark: page81]
abhängige Schwanken der Magnetnadel, und neben Simpson hintretend,
der nicht ganz frei von Zweifeln die jugendliche Gestalt
betrachtete, in deren Hände er das Wohl und Wehe der Pandora
niederlegen sollte, begrüßte er ihn höflich in fließendem Englisch.
Er hatte ihn eben über den inne zu haltenden Kurs unterrichtet, der
ein kurzes Segelmanöver notwendig machte, als die Gräfin, die so
lange einige Schritte abseits gestanden hatte, zu ihm
herantrat.

		»Sie sind der englischen Sprache überraschend mächtig,« redete
sie ihn in der ihr eigentümlichen, vornehm ruhigen Weise an, »oder
stört es Sie, wenn Sie einige Worte mit mir wechseln?«

		Niels grüßte ehrerbietig, kehrte sich aber alsbald dem langsam
herumschwingenden Vorderschiff wieder zu, indem er zugleich
erklärte: »Durchaus nicht. Ich bin zu vertraut mit dem Fahrwasser
hier herum. So lange die Männer am Steuerrad auf meine Zeichen
achten, werde ich durchs Reden nicht behindert. Brauch' nur die
Küste, Schären und Brecher im Auge zu behalten, um das Schiff ohne
Havarie in den Fjord zu schaffen. Befinden wir uns erst unter dem
Schutz der Inseln, so erreichen wir Stavanger bald genug.«

		Aufmerksam hatte die Gräfin den Mitteilungen des jungen Lotsen
gelauscht. Mit seinem heiter zuversichtlichen Wesen übte er
offenbar einen günstigen Eindruck auf sie aus. Eine Weile
betrachtete sie ihn wohlgefällig, wie er, als wäre er mit den
Deckplanken verwachsen, dem heftigen Schwanken des Schiffes
begegnete und, die Blicke nach vorn gerichtet, durch Heben der
rechten oder linken Hand die Leute am Steuerrad unterwies, dann
bemerkte sie: »Stavanger will ich überhaupt nicht anlaufen, wenn
nicht besondere Umstände es erheischen. Ich hörte von einer Insel,
Utstejn geheißen, die im Buknfjord liegen soll.«

		Niels warf einen Blick des Befremdens auf die Gräfin, und die
Bewegungen der schwer stampfenden Pandora wieder überwachend,
erwiderte er bereitwillig: »Das Eiland sollte ich kennen, da ich
selbst dort zu Hause bin; ein weiter Weg ist's bis dahin ebenfalls
nicht. Haben wir erst das [bookmark: page82] weiße Wasser überwunden, schafft's ein Segler, wie
dieser Schoner, in kurzer Zeit. Möchte aber eine Frage tun, wenn's
erlaubt ist. Es geschieht nicht oft, daß eine vornehme Lady auf
Utstejn vorspricht, während eine schöne, große Stadt so nahe liegt.
Es gehören ernste Gründe dazu, um solch' unwirtlichem Felseneiland
so viel Ehre zu erweisen.«

		»Also Utstejn nennen Sie Ihre Heimat?« fragte die Gräfin
nachdenklich, als hätte sie Niels' letzte Bemerkung überhört; »so
können Sie mir vielleicht sagen, ob dort eine Familie Larsen
wohnt?«

		Abermals warf Niels der Gräfin einen Blick des Erstaunens zu und
antwortete nach kurzem Sinnen: »Eine ganze Familie Larsen nicht,
aber eine alte Witwe Larsen, und die ist meine Großmutter. Meine
Mutter, namens Knudson, ebenfalls Witwe, wohnt bei ihr, und ich
sorge für beide.«

		»Besitzt oder besaß die Witwe Larsen einen Sohn?«

		»Wohl hatte sie den, aber der starb in jungen Jahren. Er ging
zur See und kehrte nicht zurück. Ich selber war damals ein kleines
Bürschchen, entsinne mich aber des Jammers, als Jahr auf Jahr
verging, und keine Nachricht von ihm einlief.«

		»So weiß man nicht, auf welchem Schiff er zuletzt fuhr?«

		»Ich glaube, meine Mutter kennt den Namen,« antwortete Niels,
»aber sie redet nicht gern darüber, da vergeht einem die Lust, sie
drum zu befragen.« Er hob die linke Hand, für die Steurer ein
Befehl, kräftiger in die Speichen zu greifen. Fast gleichzeitig
kommandierte Simpson alle Hände zum Brassen.

		Die Gräfin trat zurück. Sie begriff, daß die Pandora nunmehr bis
dahin gelangt war, wo deren Führung des jungen Lotsen ungeteilte
Aufmerksamkeit erheischte. Bald darauf erschienen Maud und Sunbeam
auf Deck, um, gleich ihr, in das Anschauen der wilden Szenerie sich
zu vertiefen.

		Mit gespannter Teilnahme beobachtete Simpson, wie das flinke
Schiff unter der Leitung des jungen Lotsen bald mehr, bald weniger
von seinem Kurs abfiel und eine Bahn [bookmark: page83] verfolgte, die es oftmals mitten in das dumpf
brüllende weiße Wasser hineinführte. Erst nachdem es so tief in den
sich seeartig öffnenden Fjord eingedrungen war, daß Inseln und
Riffe ihm Schutz gegen den unmittelbaren Wogendrang gewährten,
wurde seine Fahrt eine stetigere. Dann noch eine kurze Streck
südöstlich – und die Pandora bog um die Insel Hansken herum, hinter
der sich allmählich ein zweites, kleineres Eiland hervorschob.

		»Hier vor uns Utstejn und auf der Seite mein Heimatsort,«
wendete Niels sich nunmehr an die Gräfin, und wie geblendet
betrachtete er die ihr zur Seite stehenden lieblichen
Mädchengestalten.

		»Ist geeigneter Ankergrund in der Nähe?« fragte die Gräfin.

		»Vor der Südspitze,« antwortete Niels, »unser Örtchen ist von
dort aus sichtbar. Zwanzig Minuten guten Ruderns bringen ein Boot
dahin.«

		»Gut,« versetzte die Gräfin, »so führen Sie das Schiff auf eine
Stelle, wo es ungestört einige Tage liegen mag.« Sie säumte, bis
Niels die nötigen Ratschläge an Simpson erteilt hatte, und aufs
neue eröffnete sie eine Unterhaltung mit ihm.

		»Von dem Bruder Ihrer Mutter hörte man nie wieder etwas?« hob
sie an.

		»Nicht ein einzig Wort,« hieß es zurück.

		»Vergessen und verschollen,« sprach die Gräfin wie im Traume vor
sich hin.

		Niels suchte ihre Augen. Unbegreiflich erschien ihm, daß eine
Fremde so viel Teilnahme für die Geschichte einer Fischerfamilie
hegen könne.

		»Verschollen – ja, aber nicht vergessen,« bemerkte er zögernd,
wie über die Tragweite seiner Worte mit sich zu Rate gehend; »daß
er nicht vergessen wird, dafür sorge ich selber. Leute, die ihn
gekannt haben, behaupten nämlich, ich wäre sein Ebenbild. Dann ist
da die Großmutter. Der Erich war nämlich ihr alles; so vergeht auch
kein Tag, an dem sie nicht von ihm redet.«

		[bookmark: page84] »Das gefällt
mir an ihr,« warf die Gräfin ein, und doch umdüsterte sich ihr
Antlitz, »Mutter bleibt Mutter; die Sorge um ihr Kind erlischt erst
mit dem letzten Atemzuge.« Sie gab den beiden Mädchen ein Zeichen,
zurückzubleiben, und mit Niels nach dem Spiegel des Schiffes
hinüberschreitend, wo ihr Gespräch keine anderen Ohren erreichte,
hob sie wieder an: »Ist nicht sonst noch jemand da, der des
Verschollenen freundlich gedenkt? Ich meine eine Braut?«

		Zweifelnd sah Niels zu der Gräfin auf. Immer mehr befremdete ihn
deren Eindringen in Verhältnisse, die er als ihr doch fern liegend
betrachten mußte. Aber geneigt, ihre letzte Bemerkung dem Zufall
zuzuschreiben, erwiderte er freimütig: »Offen, wie Sie fragen, will
ich auch antworten. Ja, der Erich Larsen besaß eine Braut, sie
heiratete später einen anderen.«

		Herbe lachte die Gräfin vor sich hin.

		»Das nennt man Liebe,« versetzte sie spöttisch. »Sie heiratete
einen anderen und wurde glücklich mit ihm?«

		»Eher das Gegenteil,« erwiderte Niels, und mit scharfem Blick
entdeckte die Gräfin, daß es in dem frischen Antlitz feindselig
aufflackerte; »kehrte meiner Mutter Bruder heim, kam alles anders
und besser. Da wäre manche Träne ungeweint geblieben.«

		»So ist jener andere ein hartherziger Mann?«

		»Der hat überhaupt kein Herz, höchstens für die Kronen, die er
zusammenscharrt.«

		»Dann findet sie Ersatz in ihren Kindern?«

		»Nur eine Tochter besitzt sie, ein rechtschaffenes Mädchen; ob
die ihr viel Freude einträgt, ist aber auch eine andere Frage.«

		Mit erwachendem Verständnis sah die Gräfin in des jungen Mannes
Augen. Dieser kehrte sein Antlitz ab, wie um sich über die
Entfernung bis zum Ankergrunde hin zu vergewissern, in der Tat aber
um zu verheimlichen, daß das wilde Blut ihm bis in die Schläfen
hinaufgestiegen war. Um die Lippen der Gräfin zuckte es spöttisch.
Einige Sekunden weidete sie sich an Niels' Verlegenheit, worauf sie
[bookmark: page85] nachlässig
begann: »Keine Freude an dem Mädchen? Das spricht nicht sonderlich
für Rechtschaffenheit!«

		Hastig fuhr Niels herum. Eine trotzige Erwiderung schwebte ihm
auf den Lippen, allein der Anblick der in ihrer vornehmen Ruhe
verharrenden Gräfin entwaffnete ihn sogleich wieder.

		»Des Mädchens Rechtschaffenheit ist unantastbar,« sprach er
höflich, »ich meinte nur, daß dessen Eltern um die Zukunft ihres
Kindes in Zwietracht leben.«

		Abermals senkte die Gräfin ihre Blicke durchdringend in Niels'
Augen, bis dieser Gelegenheit suchte, ihr auszuweichen. Seine
sichtbare Verwirrung mochte sie dauern, denn sie bemerkte: »Ihre
Großmutter möchte ich kennen lernen.«

		In des jungen Lotsen Antlitz gelangte ein eigentümlicher
Ausdruck des Mißtrauens zum Durchbruch, und ein Weilchen verrann,
bevor er zögernd erklärte: »Wir sind arme Fischersleute; was will
die vornehme Lady in dem elenden Bau, wo so viel bitteres Leid
beklagt wird?«

		»Es wandelte mich die Lust an, der alten Frau tröstlich
zuzureden, daß sie den Verlust des Sohnes als eine Schickung von
oben trägt und sich endlich ergebungsvoll in das Unabänderliche
fügt.«

		»Gerade das soll vermieden werden,« versetzte Niels mit
Entschiedenheit. »Die Großmutter ist nämlich nicht wie andere
Menschen. Die Jahre des Grams haben es ihr angetan, daß sie in
manchen Dingen wieder ein Kind geworden ist. Sie wartet noch immer
zuversichtlich auf die Heimkehr des Sohnes, und der Glaube darf ihr
nicht geraubt werden, oder die letzten paar Lebenstage werden ihr
zur Last.«

		»Außer ihr bezweifelt keiner, daß der damals noch junge Mann auf
irgend eine unaufgeklärte Art seinen Tod fand?«

		»Keiner, mögen die Leute immerhin der armen Alten zu Munde
reden. Ganz unaufgeklärt ist die Sache übrigens nicht. Meine Mutter
schrieb drum und erhielt auch Bescheid.«

		»Von wem?«

		»Ich weiß es nicht, war damals noch zu jung, um mich viel drum
zu kümmern. Doch eine andere Frage möcht' ich [bookmark: page86] mir erlauben. Sie reden so
viel von dem toten Erich Larsen; vielleicht wissen Sie Näheres über
ihn?«

		»Näheres, jedoch nichts Zuverlässiges,« versetzte die Gräfin,
und Niels erschrak förmlich über den Ausdruck zügelloser
Gehässigkeit, der über ihr sonst so ruhiges Antlitz eilte, »nein,
nichts Zuverlässiges. Es fuhr mir nur durch den Kopf, daß er durch
Mörderhand ums Leben gekommen sein könnte, und was Sie tun würden,
träte plötzlich der vor Sie hin, der verursachte, daß seine Braut
jemand heiratete, von dem ihr Herz nichts wußte.«

		Niels stand, als hätte er geglaubt, falsch gehört zu haben. Ein
Gewirre von Bildern, die sein Blut in Wallung versetzten, stürmte
auf ihn ein. Seine Wangen glühten, feindseliges Feuer entzündete
sich in seinen Augen, und die beiden Fäuste verstohlen ineinander
ringend, antwortete er mit gepreßter Stimme:

		»Ich errat's, die Lady will mich auf die Probe stellen, denn ein
Unding wär's, an solche Möglichkeit auch bloß zu denken. Das soll
mich indessen nicht hindern, frei zu bekennen: begegnete ich dem
Mörder meines Mutterbruders – unter meinen Händen müßte er sterben,
und wären zehn Jahre Kerker mein Lohn dafür.«

		In den Zügen der Gräfin webte ein Anflug innerer Befriedigung,
indem sie entgegnete: »Ich pflichte Ihnen bei: ein Unding wäre es.
Doch der Mensch beschäftigt sich zuweilen mit unberechtigten
Mutmaßungen; so erging es auch mir eben. Ihre Anschauungen
verdienen übrigens als die eines wahren Mannes Anerkennung. Ich
setze voraus, Sie sind dem Dienst auf hoher See nicht fremd?«

		Wie beschämt über seine Heftigkeit, erwiderte Niels beinah
schüchtern: »Von meinem vierzehnten bis zum zweiundzwanzigsten Jahr
fuhr ich auf fremden Schiffen, da sollte ich den Seedienst wohl
gelernt haben. Ich möchte auch bei dem alten Gewerbe geblieben
sein, wäre mir nicht um Mutter und Großmutter zu tun gewesen.«

		»Wie gefällt Ihnen mein Schiff?« fragte die Gräfin, und in ihren
Augen ruhte etwas Lauerndes.

		[bookmark: page87] »Eine
Lustjacht, wie ich nie eine schönere sah,« versetzte Niels aus
vollem Herzen.

		»Wollen Sie in meinen Dienst treten?«

		In des jungen Mannes Augen loderte helle Begeisterung auf.
Flüchtig prüfte er den Kurs der Pandora; langsamer ließ er die
Blicke über Deck und Takelage hingleiten, dann erklärte er mit
unverhohlener Entsagung:

		»Es müßte eine Lust sein, auf solcher Kraft die Weltmeere zu
befahren, allein ich kann nicht fort – nein, es geht nicht, ich muß
für meine Angehörigen sorgen.«

		»Aber wie, wenn ich die Sorge für diese übernähme?« forschte die
Gräfin weiter, »wenn ich ihnen so viel vollwichtige Goldstücke
auszahlte, daß sie mit Behaglichkeit über die Zeit Ihrer
Abwesenheit hinwegkämen? Ich liebe nämlich unverzagte Männer von
Ihrem Schlage.«

		Die Gräfin überwachte ihn scharf. Sie bezweifelte nicht länger,
daß andere Gründe, als die vorgebrachten, ihn bestimmten, ihr
Anerbieten abzulehnen, vermied aber vorsichtig, an sein Geheimnis
zu rühren. Sie unterdrückte sogar ihren Mißmut, als er sich ihr mit
den Worten zuwendete: »Ich kann nicht fort. Meine Mutter hat das
Beispiel an der alten Frau. Keine Stunde des Tages oder der Nacht
fände sie Ruhe, wüßte sie mich fern an Bord eines Schiffes.«

		»Und doch ist sie eines Seemanns Frau gewesen,« warf die Gräfin
berechnend ein.

		»Gerade deshalb,« versetzte Niels nunmehr entschieden; »sie
kennt das Seeleben und, wie ihre Mutter vor ihr, würde sie
ebenfalls die Fährnisse übertreiben.« Nach den letzten Worten faßte
er die nahe Ankerstätte wieder ins Auge. Die Gräfin erriet, daß er
einer Fortsetzung des ihm offenbar peinlichen Gespräches
auszuweichen wünschte, und schritt nach der anderen Seite des Decks
hinüber. Weder Mißvergnügen noch Befriedigung prägte sich auf ihren
Zügen aus; aber immer wieder, während sie mit den beiden Mädchen
sprach oder einige Worte an Simpson richtete, schweiften ihre
Blicke zu dem jungen Lotsen hinüber.

		Bald darauf wurden die Segel eingezogen und der [bookmark: page88] Anker rasselte in die Tiefe
hinab. Die Gräfin hatte sich in die obere Kajüte begeben, wo sie
den Lohn für das Hereinbringen der Pandora vor sich auf den Tisch
zählte und eine doppelt so hohe Summe als Geschenk beifügte. Als
Niels eintrat, um sich von der Schiffsherrin zu verabschieden, und
mit einem Blick das Geld überflog, sah er erstaunt auf. Eine
derartige Freigebigkeit hatte er bisher nicht kennen gelernt.
Einige Sekunden schwankte er, dann schob er das Geschenk
zurück.

		»Ich kann's nicht nehmen,« sprach er entschlossen, »mir
erscheint's als Kaufgeld für meinen freien Willen – nein, ich
nehm's nicht. Legten Sie zehnmal so viel vor mich hin, wär's mir
keine Ursache, an Bord Ihres Schiffes mich zu verheuern.«

		Die Gräfin preßte die Lippen aufeinander.

		»Um eine zuverlässige Hand wäre zehnmal so viel mir kein zu
hoher Preis,« bemerkte sie ruhig. »Ich rechnete eben, daß von dem
Lohn fürs Einbringen der Pandora nur der kleinste Teil auf Sie
entfällt und das Übrige in des Lotsenmeisters Tasche gleitet. Da
Sie mir aber so viel von Mutter und Großmutter erzählten,
beabsichtigte ich, denen eine kleine Freude zu bereiten. Stecken
Sie das Geld immerhin zu sich. Widerstrebt es Ihnen, mich aufs
Weltmeer hinaus zu begleiten, so kann ich Sie nicht dazu zwingen.
Vielleicht besinnen Sie sich aber noch. In solchem Falle ist
jederzeit, ob Tag oder Nacht, hier an Bord eine Stelle für Sie
offen; Sie brauchen sich nur bei dem Kapitän zu melden.
Wahrscheinlich würde es Sie nie gereuen, auf mein Anerbieten
eingegangen zu sein.«

		Zögernd strich Niels das Geld ein.

		»Nicht eine kleine Freude bereiten Sie den beiden Frauen,
sondern eine sehr große,« sprach er dabei, »und dafür danke ich
Ihnen von ganzem Herzen. Auch Ihr gütiges Anerbieten will ich im
Gedächtnis behalten, glaube aber nicht, daß ich meinen Entschluß
ändere.«

		[image: Bild: Max Vogel]


		»Reden wir nicht mehr darüber,« versetzte die Gräfin wie
beiläufig, »doch um auf Ihre Mutter zurückzukommen: [bookmark: page89] vielleicht gefällt es ihr, mich
zu besuchen. Ich möchte über vergangene Zeiten mit ihr sprechen:
ausdrücklich hebe ich das hervor.«

		»Gewiß kommt sie gern, um sich für das Geschenk zu bedanken,«
antwortete Niels; »auch bringt ihr's wohl Freude, über den längst
Verstorbenen einmal mit jemand im Vertrauen ein ordentliches Garn
zu spinnen. Wen hätte sie sonst dazu?«

		»Gut; sagen Sie ihr, ich ließe bitten, die auf jenes traurige
Ereignis bezüglichen Schriften mitzubringen. Fügen Sie hinzu, es
läge mir viel daran; man könne nicht wissen, wozu es diene.«

		Niels gab seine Bereitwilligkeit zu erkennen. Mit ehrerbietigem
Gruß wollte er sich entfernen, als die Gräfin ihn zurückhielt. Die
Brauen leicht gerunzelt, wie die Wirkung eines ihr vorschwebenden
Verfahrens ermessend, öffnete sie ein Wandschränkchen. Aus diesem
zog sie unter anderen wertvollen Gegenständen einen aus Elfenbein
geschnitzten, mit Gold und Federn verzierten, kostbaren
ostindischen Fächer hervor und überreichte ihn dem jungen Lotsen
mit den Worten: »Außer Mutter und Großmutter gönnen Sie
wahrscheinlich noch einer anderen Person eine Überraschung. [bookmark: page90] Ist's ein Mädchen, so
wird ihm dieses Andenken willkommen sein.«

		Niels hielt den Fächer mit beiden Händen und sah starr auf ihn
nieder. Er schien die Wirklichkeit nicht zu begreifen. Helles
Entzücken spielte auf seinen Zügen. Karen war in seiner Phantasie
aufgetaucht, wie sie, beneidet von allen Genossinnen, in einer
Tanzpause mit dem prachtvollen Geschenk sich Kühlung zuwehte.
Diesmal fragte er nicht, ob die schillernde Gabe als Kaufpreis
gelte; seinen Dank stotterte er, als wäre alles Glück des Himmels
und der Erde mit dem Fächer vereinigt gewesen, und ihn sorgfältig,
wie gestohlen Gut, unter seiner Düffeljacke bergend, verließ er die
Kajüte.

		Ernst sah die Gräfin ihm nach. Selbst nachdem die Tür sich
hinter ihm geschlossen hatte, änderte sie nicht die Richtung ihrer
Blicke. Plötzlich verfinsterte sich ihr Antlitz. Geringschätzig
zuckte sie die Achseln, und langsam begann sie auf und ab zu
wandeln.

		Ein Matrose erschien, um die Lampen anzuzünden.

		»Wo befinden sich die Damen,« fragte sie nachlässig, als der
Mann sich wieder entfernen wollte.

		»Lustwandeln oben, Euer Gnaden,« hieß es dienstlich zurück.

		»Sagen Sie dem Kapitän, ich ließe ihn bitten, sich zu mir zu
bemühen.«

		»Aye, aye. Euer Gnaden.«

		Gleich darauf trat Simpson ein. Nachdem er mit der Gräfin vor
dem Tisch Platz genommen hatte, begann sie ruhig: »Der junge Lotse
gefällt mir. Ich bot ihm an, in meine Dienste zu treten. Sollte er
sich dazu entschließen und sich bei Ihnen melden, so lassen Sie ihn
nicht mehr fort.«

		Simpson verbeugte sich zustimmend, fügte aber hinzu: »Ich
erlaube mir, daran zu erinnern, daß die Besatzung der Pandora
bereits eine doppelte –«

		»Sie wünschen, ihn nicht an Bord zu sehen,« fiel die Gräfin ein,
»führen indessen eine Ursache an, die in meinen [bookmark: page91] Augen nicht wiegt. Bitte,
nennen Sie Ihre wahren Gründe.«

		»Sie befehlen, und so bekenne ich offen: es bewegt mich die
Sorge, daß der tägliche Anblick eines nahen Verwandten jenes
unglücklichen Erich Larsen zu sehr geeignet wäre, immer wieder
düstere Bilder bei Ihnen heraufzubeschwören.«

		»Mit anderen Worten: die mir von gewissen Seiten angedichtete
Verrücktheit zu fördern,« versetzte die Gräfin spöttisch, »aber
fürchten Sie nichts. Beschäftige ich mich seit unserem Besuch auf
der Aurora-Insel mehr mit den drei Kreuzen, als mit anderen Dingen,
so bin ich dazu berechtigt, und darin kann der junge Lotse mich
nach keiner Richtung hin beeinflussen. In der Vergangenheit zu
forschen, hat für mich seine hohen Reize. Seitdem ich aber den
Neffen des armen Erich Larsen kennen lernte, hat die Aufgabe, die
nach Entdeckung der einsamen Gräber vor mir erstand, eine festere
Gestalt gewonnen. Lebt derjenige überhaupt noch – ich kann mich von
diesem Gedanken nicht lossagen –, unter dessen Leitung das
schwarze Verbrechen ausgeführt wurde, so will ich einen Beweis von
Überlegung und Scharfsinn liefern, daß sogar Sie darüber erstaunen
werden –«

		»Gräfin,« unterbrach Simpson sie dringlich in der Absicht, dem
Gespräch eine nach seiner Überzeugung weniger gefährliche Wendung
zu geben, als jene mit einem matten Lächeln die Hand abwehrend
erhob und fortfuhr:

		»Also nichts mehr davon. Um den jungen Lotsen für meine Dienste
zu gewinnen, gehen wir aber Hand in Hand?«

		»In allem, seien es Befehle oder Wünsche,« erklärte
Simpson. – – –

		Niels Knudson hatte unterdessen seinen Heimatsort erreicht. Als
er an den ersten Gehöften vorüberschritt, sah er plötzlich Karen
vor sich. Sie befand sich auf dem Wege zu einer nachbarlich
wohnenden Altersgenossin, bog aber, sobald sie seiner ansichtig
wurde, auf ihn zu. Nachdem sie einen scheuen Blick um sich geworfen
hatte, bot sie ihm die Hand. Herziges Lächeln thronte auf ihren
Zügen, und in [bookmark: page92]
seine Augen sah sie, daß es ihn bis ins Mark hinein wie ein
Freudenrausch durchzitterte. Unter solchem Eindruck war seine erste
Regung, ihr den Fächer zu überreichen. Unwillkürlich griff er unter
seine Jacke. Indem er ihn aber berührte, schwebte ihm vor, daß
keine Zeugen zugegen seien, und sehen mußten die Menschen doch, wie
er die Geliebte bevorzugte, sehen und sie beneiden um das
fürstliche Geschenk, das sie sonst wohl verschämt in ihrer Truhe
verborgen gehalten hätte. Der nächste Sonntag sollte, wie er sich
entsann, einen Tanz in Stures Haus bringen, und das war für ihn die
Gelegenheit, sie zu ehren und auszuzeichnen vor allen anderen. Nach
kurzem Schwanken zog er daher, wenn auch mit Widerstreben, die Hand
zurück, und eifrig beantwortete er die Fragen, die Karen über die
wunderbar schön gebaute Jacht an ihn richtete.

		»Es muß eine Lust gewesen sein, solch feines Schiff zwischen der
Brandung hindurch zu steuern,« meinte sie lebhaft, »auf unser Dach
war ich gestiegen, um es aus der Ferne zu beobachten. Wie ein
Schwan segelte es. Man merkte ordentlich, daß ein sicherer Lotse an
Bord war.«

		»Auf dem Dache standest du und lugtest nach uns aus?« fragte
Niels freudig.

		Karen lachte, daß ihr das bewegliche Blut bis in die Schläfen
hinaufstieg, und bemerkte sorglos: »Nach dir nicht, aber nach der
Jacht.«

		Niels erschrak; doch in die fröhlichen Augen schauend, die so
arglos blickten, bat er demütig: »Gönne mir den stolzen Gedanken,
daß du auch nach dem Lotsen selber auslugtest; und eine Kleinigkeit
war's nicht, bei dem schweren Seegange an Bord zu gelangen.«

		»Was hättest du davon?« fragte Karen nachlässig zurück, »wie
wär's auch möglich gewesen hinter den Segeln, die bis aufs Deck
hinunter reichten?«

		Abermals schob Niels die Hand unter die Jacke, und wiederum zog
er sie, jetzt aber schneller, zurück.

		»So will ich mich bescheiden,« erklärte er zaghaft, »möchtest du
mir dagegen den Trost gewähren, am Sonntag, [bookmark: page93] da bei euch getanzt wird, nur mit
einem einzigen Blick nach mir zu suchen?« und im Übermaß seiner
Erregung ergriff er des Mädchens Hand.

		»Du verlangst viel,« versetzte Karen mit ihrem mutwilligsten
Lachen, »war es doch nie meine Art, auf jemand zu warten. Wer mich
zum Tanz führen will, mag zusehen, daß er zur rechten Zeit auf dem
Platz ist.« Sie entriß ihm die Hand. »Ich muß fort!« rief sie im
Davoneilen, und ihre Schritte beschleunigend, sang sie so fröhlich
eine Tanzmelodie, daß Niels es nicht über sich gewann, auf Grund
der erfahrenen Zurückweisung ihr zu zürnen.

		»Es ist nicht ihr Ernst, kann ihr Ernst nicht sein,« sprach er
grübelnd vor sich hin, als sie, ohne ein einzig Mal
zurückzuschauen, hinter der nächsten Hütte verschwand; »nein, es
kann ihr Ernst nicht sein,« und das Haupt geneigt und mit goldenen
Zukunftsträumen sich beschäftigend, verfolgte er seinen Weg
heimwärts.

		 

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Suchen nach Klarheit. Der »Eremit«. Die Angler. Besuch an
Bord.
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		Als die Gräfin am folgenden Morgen auf Deck erschien, stand die
Sonne bereits oberhalb der östlichen Gebirgsketten. Ihr erster
Blick fiel auf eine Jacht mit ähnlicher Takelage, wie die der
Pandora. Nur etwas kleiner war sie und vielleicht noch schlanker
gebaut. In der Entfernung von etwa tausend Ellen ankerte sie vor
der östlich gelegenen Insel Hansken, so daß die Fahrstraße, die
diese von der Insel Utstejn schied, zwischen ihnen sich nördlich
erstreckte. Aus der Art, in der man an deren Bord die Segel
befestigte, ging hervor, daß sie vor Stunden erst eingetroffen war.
Um eine bessere Aussicht zu genießen, stieg die Gräfin nach dem
Quarterdeck hinauf. Simpson hatte eben das Fernrohr vors Auge
gehoben und betrachtete aufmerksam [bookmark: page94] den fremden Segler. Er war so vertieft in
sein Spähen, daß er die Annäherung der Gräfin überhörte. Um ihn
nicht zu stören, blieb diese einige Schritte von ihm stehen. Indem
sie ebenfalls hinübersah, streiften ihre Blicke zwei Männer,
anscheinend Matrosen, die in guter Rufweite von einem leichten
Boote aus, das sich durch den seltsamen Schnabelhaken als ein
norwegisches auszeichnete, mittelst langer Angelschnüre eine
Makrele nach der anderen aus der Tiefe heraufholten. Die
vermeintlichen Eingeborenen kaum beachtend, prüfte sie die fremde
Jacht schärfer; zugleich vollzog sich auf ihrem Antlitz eine herbe
Wandlung.

		»Kennen Sie das Fahrzeug?« wendete sie sich an Simpson.

		Dieser ließ überrascht das Fernrohr sinken, grüßte höflich und
erwiderte: »Ich müßte mich sehr täuschen, wäre es nicht Lowcastles
›Eremit‹.«

		»Dafür halte ich es,« versetzte die Gräfin eintönig; »die
nächste Frage ist, ob seine Anwesenheit hier vom Zufall abhängig
oder ob er meinen Spuren folgte.«

		»Ich möchte das letztere behaupten,« hob Simpson an, und fest
sah er in die ihn argwöhnisch prüfenden Augen der Gräfin, als diese
mit einer Anwandlung von Ungeduld einfiel:

		»Ist man nicht wahnsinnig, so könnte man es werden bei diesen
unerhörten feindseligen Nachstellungen. Rätselhaft erscheint mir
übrigens, daß Lowcastle mich gerade hier aufsuchte. Hinterläßt der
Kiel der Pandora auf dem Wasser doch keine Fährte, und außer uns
beiden wußte niemand um unser Ziel.«

		»Der kurze Aufenthalt in Liverpool konnte nicht verborgen
bleiben,« erklärte Simpson. »War jemand ernstlich darum zu tun, die
Richtung unserer Fahrt auszukundschaften, so brauchte er nur dahin
zu gehen, wo wir für unvorhergesehene Fälle Wechsel auf Stavanger
einlösten.«

		»Laßt sie machen,« versetzte die Gräfin finster, »fordern sie
meine Feindschaft heraus, so soll sie ihnen im vollen Maße
zufließen. Ich bin auf alle Fälle gerüstet,« und nach [bookmark: page95] einer kurzen Pause des
Sinnens: »Es ist nicht unmöglich, daß mir jemand einen Besuch
abzustatten gedenkt. Weisen Sie jeden ab, wer es auch sei. Ich bin
für niemand zu sprechen.« – –

		Die beiden Angler waren unterdessen der Pandora näher getrieben.
Sie boten eine zu alltägliche Erscheinung, um viel Beachtung zu
finden. Einem argwöhnischen Beobachter möchte sonst schwerlich
entgangen sein, daß der eine beim Auswerfen der Schnüre und dem
Lösen der Beute Hände zur Schau trug, die zu der rauhen
Matrosenbekleidung und dem abgegriffenen, tief über die Stirn
gezogenen breitkrempigen Filzhut in einem Gegensatz standen, wie
etwa die frisch gefangene, schön gefleckte Makrele zu einem
gedörrten Stockfisch. Sein schwarzbärtiges Gesicht mit den
lebhaften blauen Augen trug neben den Spuren bräunender
Witterungseinflüsse einen Anflug jener gelblichen Farbe, die bei
längerem Aufenthalt in den Tropen sich einzustellen pflegt.
Krankhaft durfte sie indessen nicht genannt werden; höchstens legte
sie für einen oberflächlichen Beurteiler seinen dreißig
Lebensjahren noch ein halbes Dutzend zu.

		Des weiteren möchte es einen schärfer Hinüberspähenden befremdet
haben, daß er unter dem breiten Hut hervor weniger auf die
Angelschnüre achtete, als auf das Leben, das sich auf dem Verdeck
der Pandora entwickelte. Denn nachdem die Gräfin, die so lange
seine Aufmerksamkeit fesselte, verschwunden war, erschienen Maud
und Sunbeam in Begleitung der spielenden Panther auf dem
Quarterdeck, wo sie in heiterem Verkehr sich die Zeit
verkürzten.

		Mit heimlicher Bewunderung beobachtete der Fremde wohl eine
Stunde die freilich nur teilweise in seinen Gesichtskreis tretende
freundliche Szene; dann seinem Begleiter, einem eingeborenen
Fischer, ein Zeichen gebend, entfernte er sich in der gleichen
wenig auffälligen Weise, in der er zur frühen Morgenstunde gekommen
war. Niemand sah dem unscheinbaren Boot nach, das langsam nach der
Hansken-Insel hinüberglitt und dort hinter der jüngst
eingetroffenen Jacht verschwand. – [bookmark: page96]

		[bookmark: page97] An Bord der
Pandora verstrich der Tag in ungestörter Ruhe. Nur zu den
Mahlzeiten erschien die Gräfin, um nach deren Beendigung sich
wieder in ihre Einsamkeit zurückzuziehen. Man kannte sie und
wunderte sich nicht darüber; fern lag allen der Verdacht, daß sie
den Aufenthalt auf dem hochgelegenen Deck nur mied, um nicht von
dem Eremit aus als Ziel für das Fernrohr gewählt zu werden. Der
Besuch, den sie von dorther vermutete, blieb dagegen aus, und so
konnte es scheinen, als ob die beiden Jachten in keiner anderen
Beziehung zueinander ständen, als sie auf hoher See zwischen
begegnenden Fahrzeugen verschiedener Nationen waltet.

		Erst als Dämmerungsschatten sich auf den weit ausgedehnten Fjord
senkten, bewegte die Gräfin sich unbesorgt wieder im Freien.
Günstiger noch wurde ihre Stimmung beeinflußt, als Niels in seinem
Boot vor der Falltreppe anlegte und seine Mutter beim Ersteigen der
Pandora unterstützte. Beim ersten Anblick des Bootes hatte sie sich
wieder in die Kajüte zurückgezogen, den Befehl hinterlassend, daß
zunächst Niels allein zu ihr hereingeführt werde.

		»Das nenn' ich Pünktlichkeit, wie sie einen rechtschaffenen Mann
ziert,« redete sie den Eintretenden mit Wohlwollen an, »zugleich
hoffe ich, daß der Fächer bei Ihrem Schatz eine freundliche
Aufnahme fand. Es war wenigstens ein Geschenk, auf das eine Fürstin
hätte stolz sein können.«

		Die Zuversicht, mit der sie seines Schatzes erwähnte,
überraschte den jungen Lotsen, daß er den Mut nicht fand, zu
falschen Darstellungen seine Zuflucht zu nehmen.

		»Mein ordentlicher Schatz ist's noch nicht,« bekannte er daher
offen, obwohl nicht frei von Befangenheit, »und der Fächer befindet
sich noch in meinen Händen. Aber morgen, da wird bei dem
Lotsenmeister getanzt, und das ist die Gelegenheit, ihn an seine
Adresse zu bringen.«

		»Recht so,« versetzte die Gräfin billigend, und Niels' ehrliches
Antlitz überwachend, spitzten ihre Blicke sich forschend zu, »was
hat man für Dank davon, wenn man der Geliebten heimlich eine Freude
bereitet? Offen und vor aller Welt [bookmark: page98] muß es geschehen, auf daß ihr Stolz geweckt
wird und die Leute nicht länger an der Zusammengehörigkeit
zweifeln.« Sie entdeckte, daß Niels' Verlegenheit sich steigerte,
und in der Besorgnis, ihn zurückzuschrecken, fuhr sie in mehr
geschäftlichem Tone fort: »Bevor ich Ihre Mutter empfange, wollte
ich Ihnen mitteilen, daß sich eine gute Gelegenheit bietet, mir
einen wesentlichen Dienst zu leisten. Ich würde dabei nicht nur auf
Ihren guten Willen und Ihre Klugheit rechnen, sondern auch auf Ihre
Verschwiegenheit.« Sie säumte, bis Niels aus vollem Herzen seine
Bereitwilligkeit erklärt hatte, dann sprach sie weiter: »Die
Ursachen, die mich zu diesem oder jenem Verfahren bewegen,
entziehen sich fremder Beurteilung; es handelt sich daher nur
darum, ob es in Ihrer Gewalt liegt, in unverdächtiger Weise an Bord
der drüben vor der Insel Hansken ankernden Jacht zu gelangen.«

		»Nichts leichter als das,« versetzte Niels zuversichtlich, »ich
brauche nur meine Dienste als Lotse anzubieten.«

		»Gut, das läßt sich hören. Ihre Aufgabe, nebenbei eine sehr
unschuldige, soll also sein, auszukundschaften, was für Leute sich
an Bord jener Jacht befinden. Gelingt es Ihnen, in Erfahrung zu
bringen, was man dort bezweckt und wie lange man im Buknfjord zu
verweilen gedenkt, so verpflichten Sie mich zu besonderem Dank.
Selbstverständlich, betrachten Sie Ihre Beziehungen zu mir und der
Pandora als Geheimnis. Lieb wäre es mir, brächten Sie mir heute
abend – und der ist lang – noch Bescheid.«

		»Aber meine Mutter,« hob Niels zweifelnd an, und schnell
unterbrach die Gräfin ihn mit den Worten:

		»Um Ihre Mutter sorgen Sie nicht. Brechen Sie jetzt von hier aus
in Ihrem Boote auf, so lasse ich sie von meinen Leuten dahin
rudern, wohin sie gebracht zu werden wünscht.«

		Da Niels keine weiteren Einwendungen erhob, entließ die Gräfin
ihn mit der Bemerkung: »Verlieren Sie keine Zeit, und seien Sie
vorsichtig. Im übrigen handeln Sie, wie es der gesunde
Menschenverstand Ihnen eingibt, und [bookmark: page99] lassen Sie Ihre Mutter aus dem Spiel. Die
ganze Angelegenheit muß zwischen uns beiden allein bleiben.«

		Von Eifer für seinen Auftrag erfüllt, trat Niels aufs Deck
hinaus. Dort wartete er, bis seine Mutter in die Kajüte geführt
worden war, und gleich darauf trieb er sein Boot mit kräftigen
Ruderschlägen nach dem in der Dunkelheit verschwimmenden Eremit
hinüber. –

		Bei der Gräfin eintretend, wußte Christine Knudson nicht,
worüber sie mehr erstaunen sollte, ob über die sie blendende,
ungeahnte Pracht, oder das freundliche, Zutrauen erweckende Wesen,
mit dem die Schiffsherrin sie zum Niedersetzen auf einem der
schwellenden Polster nötigte.

		»Ich vermute,« begann letztere das Gespräch, »daß Sie durch
Ihren Sohn über mein Anliegen einigermaßen unterrichtet wurden, und
füge hinzu, daß ich, vom Zufall begünstigt, Näheres, wenn auch
nicht Verbürgtes, über das Ende Ihres Bruders erfuhr, und die
Auszahlung einer Entschädigungssumme an Ihre Mutter immerhin im
Bereiche der Möglichkeit liegt. An Ihnen ist es nun, mir
vertrauensvoll alles mitzuteilen, was Sie über das Schicksal des
Verschollenen wissen oder auch nur mutmaßen. Ich gerate dadurch in
die Lage, vorkommendenfalls Ihre und der Ihrigen Rechte
nachdrücklich vertreten zu können.«

		Frau Knudson, die englische Sprache nur unvollkommen
beherrschend, sann eine Weile nach, dann hob sie schüchtern, jedoch
mit wachsendem Mute an: »Den Namen des Schiffes und den des
Kapitäns hatte der Bruder uns geschrieben, ebenso den Namen des
Hauses, auf dessen Rechnung die ›Emilia‹ ausgerüstet und befrachtet
worden war. Als nun der Mutter Angst um den Erich immer
schrecklicher wurde, schrieb ich in meiner Not nach Hull an den
Reeder um Auskunft. Durch den erfuhr ich, daß die Emilia an der
brasilianischen Küste gescheitert wäre und der Kapitän, der
Schiffskoch und unser Erich zusammen mit einem Passagier ihren Tod
in den Wellen gefunden hätten. Die Angelegenheit des verlorenen
Schiffes, das versichert war, hatte der erste Steuermann mit einem
Handlungshause in Rio [bookmark: page100] geordnet. Dabei war herausgekommen, daß die
gerettete Mannschaft ihren Lohn vollständig ausgezahlt erhielt.
Auch die Forderungen der Verunglückten sollten ihren
hinterbliebenen Anverwandten zugute gerechnet werden, und da sorgte
ich dafür, daß das Geld nicht an meine Mutter, sondern an mich
geschickt wurde um des Grames der alten Frau willen. Dadurch
aufgemuntert, schrieb ich abermals an den Reeder – und legte ihm
die Bitte ans Herz, nachzuforschen, ob die Uhr meines Bruders und
andere Andenken sich unter den geborgenen Gütern befunden hätten.
Der Empfang dieses Briefes wurde mir umgehend angezeigt, jedoch mit
der Bemerkung, er wäre an den Mac Lear – so hieß der erste
Steuermann – nach Rio geschickt worden. Der läge dort schwer krank
darnieder und sei der einzige Mann, in der Sache zu raten, habe
aber sonst nichts mehr mit dem Hause zu schaffen.

		»Ein halbes Jahr ging herum, und ich dachte kaum noch an die
Geschichte, da traf aus New Orleans die kurze Benachrichtigung ein,
Mac Lear wäre längst gestorben und begraben. Außerdem hieß es, er
hätte in seinem Elend nicht so viel hinterlassen, als erforderlich,
um nur die Kosten der Beerdigung zu decken, und damit war ich
abgefunden.«

		»Es ist nicht wahr! Er starb nicht, kann nicht, darf nicht
gestorben sein!« fuhr die Gräfin bei dieser Kunde mit einer
Heftigkeit auf, daß Frau Knudson sich vor ihr fürchtete, und die
Worte auf ihren Lippen stockten. »Nein, er muß noch leben – im
Elend verkommt keiner, der frei über zweiundzwanzigtausend
Pfund –« sie brach ab und finster starrte sie vor sich nieder.
Ihren Gast, der bei der plötzlich eingetretenen Totenstille kaum zu
atmen wagte, schien sie vergessen zu haben. Erst nach einer
längeren Pause richtete sie sich wieder auf, und in den Zügen der
heimlich bebenden Frau Bestürzung gewahrend, sprach sie ruhiger,
fast schmeichelnd: »Wundern Sie sich nicht, gute Frau, über mein
Ungestüm. Ich bin so oft in meinem Leben getäuscht und hintergangen
worden, daß ich mißtrauisch werden mußte. Aber zeigen Sie die
Schriftstücke her. Dienen sie auch nur [bookmark: page101] im geringsten dazu, mich auf eine
von mir gesuchte Spur zu lenken, dann sollen Sie nie bereuen, mir
Ihr volles Vertrauen geschenkt zu haben.«

		Vollständig verwirrt überreichte Frau Knudson die Briefe. Mit
peinlicher Genauigkeit prüfte die Gräfin diese. Sie enthielten
nichts anderes, als das, was sie bereits gehört hatte; trotzdem bot
sie ein ansehnliches Geldgeschenk für deren Überlassung.

		»Ich nehm's mit Dank an, weil's der alten Mutter eine kleine
Erleichterung einträgt,« antwortete Frau Knudson zaghaft. Sie
schöpfte tief Atem, und schüchterner noch, wie angesichts einer sie
erdrückenden Last, fuhr sie fort: »Eine dringliche Bitte, von deren
Gewährung ein großer Segen für mich und die Meinigen zu erwarten
wäre, möchte ich noch an die gnädige Frau richten.« Sie zögerte,
jedoch durch eine aufmunternde Gebärde der Gräfin ermutigt, sprach
sie freier: »Mein Sohn erzählte, Sie hätten ihm eine Stelle auf
diesem Schiff angeboten. Weil aber der Niels nicht darauf einging,
bitte ich als seine Mutter inständigst, das nicht als letztes Wort
gelten zu lassen. Nehmen Sie ihn mit fort. Ich sag's nicht ums
Geld, denn Mangel ist mit uns verwandt, daß wir ihn nicht fürchten;
aber meinem Sohne gönn' ich's, daß er wieder einmal aufs Meer
hinausgeht, wohin von jeher sein Sinn stand, mag's mir immerhin
schwer werden zum sterben, wenn ich ihn scheiden sehe, wie einst
meinen Bruder, der nicht mehr heimkehrte.«

		Nachdenklich betrachtete die Gräfin die schmerzlich bewegte
Frau. Auf ihren Zügen, sonst so streng und verschlossen, lagen
warme Teilnahme und heimlicher Triumph im Zwiespalt. Endlich
entgegnete sie beinah klanglos: »Ein seltsames Anliegen. Es ist
sonst nicht Art der Mütter, ihre Söhne aufs tückische Meer
hinauszuschicken. Geschieht es dennoch, so muß ein ernster Grund
vorliegen. Die Besten sind es gewöhnlich nicht, die man von Hause
forttreibt; und Ihr Sohn machte auf mich den Eindruck eines
unverdorbenen, ehrenwerten jungen Mannes.«

		»Das ist er, ja, das ist er,« bestätigte die Frau eifrig, [bookmark: page102] »ein so guter und
getreuer Sohn, wie kein zweiter gefunden wird, und wenn ich ihm von
dannen helfe, so geschieht's, weil ich ihn vor großem Unglück
behüten möchte. Aber ich will's offen bekennen: da ist die Tochter
des reichen Lotsenmeisters, und die hat's ihm angetan, daß der arme
Junge an sie denkt, wo er geht und steht, und doch ist's
vergebliche Mühe. Denn bevor die Karen Sture ihn heiratet, oder der
Vater seine Einwilligung dazu gibt, müssen die Schären draußen im
Meer versinken. Wenn die Karen das nur bedenken und ihm die
Wahrheit gerade heraus sagen wollte! Statt dessen zieht sie ihn
nach sich mit blanken Augen und schönen Worten, daß er sein Leben
für sie hingeben möchte, und behandelt ihn in demselben Atem wie
einen Dienstknecht, der nicht würdig, ihre Schuhriemen zu lösen.
Der Niels aber ist blind; der sieht nicht ein, daß er nur ihr
Spielzeug ist, begreift nicht, daß die Menschen ihn verlachen.
Nimmt sie aber einen anderen, so tut er sich ein Leid an, das weiß
ich gewißlich, und wär's ihm überhaupt noch möglich, von ihr zu
lassen, so könnt's nur geschehen, wenn er außer Landes ginge auf
ein Jahr und länger. Vergäße er sie nicht ganz, so könnte sie ihn
doch fernerhin nicht verhexen mit ihren Augen und dem klingenden
Lachen; und kehrte er nach Jahr und Tag heim und fände sie als die
Frau eines anderen, so würd's ihn kaum noch grämen. Er spottete
wohl gar seiner selber, weil er sich von ihr so lange an der Nase
herumführen ließ.«

		Aufmerksam hatte die Gräfin den Mitteilungen der bekümmerten
Mutter gelauscht. Was auch in ihrem Inneren vorgehen mochte: ihr
Antlitz verharrte in eherner, kalter Ruhe. Nur in ihren
halbverschleierten Augen webte es geheimnisvoll. Wie einen tiefen
körperlichen Schmerz bekämpfend, preßten sich die Lippen
aufeinander. Grausamkeit wohnte in den Falten zwischen den leicht
gerunzelten Brauen. Unsägliches Leid und Barmherzigkeit lagerten um
die ein wenig gesenkten Mundwinkel.

		Während der wiederum eingetretenen Stille hingen Christine
Knudsons Blicke an den regungslosen Zügen, wie [bookmark: page103] an einem mit sieben Siegeln
verschlossenen Buche. Ihre Furcht wuchs von Minute zu Minute.
Endlich ertrug sie das Schweigen nicht länger. Ihren ganzen Mut
zusammenraffend, stammelte sie: »Ich bat um Ungebührliches. Sie
wollen ihn nicht mit fortnehmen.«
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		»Es sollte mir eine Freude sein, den verwegenen jungen Seemann
der Besatzung meines Schiffes einzureihen,« erwiderte die Gräfin
ernst, »dagegen muß ich ablehnen, auch nur den Schein einer
Beeinflussung seines freien Willens gegen mich wachzurufen.« Sie
lächelte bezeichnend, wie über sich selbst, und fügte hinzu: »Nein,
unmittelbar darf ich nichts gegen ihn unternehmen, oder ich
verliere von vornherein sein Vertrauen. Und dann: wie oft erlebte
man, daß das eigensinnigste Mädchenherz sich bekehrte.« –

		»Die Karen bekehrt sich nicht,« fiel die Frau klagend ein, »zu
lange beobachtete ich sie in meiner Sorge um den Niels. Sie ist ihm
nur so lange zugetan, bis sie die erste Gelegenheit findet, ihn mit
bitterbösen Worten und spöttischem Lachen abzufertigen.«

		»Versuchen Sie Ihr Heil noch einmal bei ihm,« riet die Gräfin
nunmehr beschwichtigend, »hört er nicht auf Ihr Wort, so können Sie
nicht erwarten, daß fremde Menschen mehr bei ihm ausrichten. Und
wer weiß, der Zufall spielt oft wunderbar,« und abermals lächelte
sie seltsam, »daß im letzten Augenblick noch um diesen oder jenen
kleinlichen Zwischenfall beide sich bitter verfeinden. Ein
trotziger Bursche, [bookmark: page104] wie Ihr Niels, erträgt nur bis zu einer gewissen
Grenze die Launen eines hoffärtigen Weibes. Sollte aber so etwas
eintreten, und er entschließt sich, sein Heil auf der Pandora zu
versuchen, so bin ich gern bereit, ihn aufzunehmen. Eine Woche
bleibe ich wohl noch hier liegen; in dieser Zeit kann sich viel
ändern.«

		Frau Knudson seufzte tief auf. Sie begriff, daß alle ferneren
Bitten und Vorstellungen vergeblich sein würden. Von heimlicher
Scheu befangen erhob sie sich, und mit abermaligem Dank für das
reiche Geldgeschenk schritt sie aufs Deck hinaus. Ihr peinliches
Erstaunen, Niels nicht vorzufinden, wurde dadurch beschwichtigt,
daß vier Deckhände die Jolle der Pandora bemannten und sie
aufforderten, zu ihnen hinunter zu kommen. Kaum hatte sie in dem
leichten Fahrzeug Platz genommen, als es eilfertig mit ihr
davonglitt. –

		Es war um Mitternacht, als die Gräfin wieder nach oben gerufen
wurde. Dort trat Simpson in Begleitung des jungen Lotsen ihr
entgegen. Den Gruß des Letzteren beantwortete sie dadurch, daß sie
beide aufforderte, ihr in die Kajüte zu folgen.

		»Sie waren an Bord des Eremit?« hob sie, nachdem sie Platz
genommen hatten, mit einer gewissen Hast zu Niels gewendet an.

		»Ich war dort, und was ich da auskundschaftete, möchte weniger
sein, als Eure Gnaden erwarten.«

		»Gleichviel,« versetzte die Gräfin, »der kleinste Nebenumstand
kann von Wichtigkeit für mich sein. Erzählen Sie also haarklein,
was Sie sahen und hörten,« und ungesäumt begann Niels:

		»An Bord zu kommen, kostete mich keine Mühe. Kaum oben, trat mir
ein junger Herr entgegen und fragte nach meinem Anliegen. Als ich
meine Dienste als Lotse anbot, führte er mich nach dem Achterschiff
hinüber, und da saßen drei Herren beieinander –«

		»Wie sahen sie aus?« fiel die Gräfin rauh ein.

		»Ich konnt's nicht genau ausmachen in der Dunkelheit, [bookmark: page105] aber ich meine, es
waren ältere Männer. Den einen redeten sie ›Doktor‹ an –«

		»Was? Doktor?« stieß die Gräfin hervor.

		»Ich kann's nicht anders sagen, denn ich hörte es wohl
zehnmal –«

		»Aber die anderen – weiter, weiter, beeilen Sie sich.«

		Und wenn auch befremdet durch die Heftigkeit der Gräfin, fuhr
Niels doch mit ruhiger Zuversicht fort: »Einen zweiten nannten sie
Lowcastle, ich kann drauf schwören, und ein vornehmer Mann war er
ebenfalls, denn die beiden, die bei ihm saßen, taten ordentlich
schön mit ihm. Und da war noch einer, den hielt ich für eine
Gerichtsperson, weil sie ihn nicht beim Namen anredeten, sondern
›Richter‹.«

		Mißtönend lachte die Gräfin auf.

		»Haben Sie gehört, Simpson?« wendete sie sich an diesen,
»Lowcastle im Verein mit einem Arzt und einem Richter! Was meinen
Sie dazu?«

		Simpson zuckte die Achseln und erwiderte mit einem bezeichnenden
Blick auf Niels: »Ich habe meine eigenen Anschauungen darüber,
möchte aber damit zurückhalten, bis ich mehr hörte.«

		Die Gräfin, auf solche Weise zur Vorsicht gemahnt, nagte
flüchtig auf der Unterlippe. »Also weiter, mein Freund. Lowcastle,
ein Arzt und eine Gerichtsperson. Sie sprachen noch von einem
jüngeren Herrn –«

		»Den riefen sie Kapitän Peldram,« beeilte Niels sich, die Frage
der Gräfin zu beantworten.

		»Kapitän Peldram,« wiederholte diese gedehnt, »o, ich entsinne
mich, seinen Namen früher gehört zu haben. Ich glaube in Madras.
Wie kommt der hierher? Doch das ist Nebensache; fahren Sie fort und
kümmern Sie sich nicht um meine Gegenbemerkungen,« und wiederum
wechselte sie einen vielsagenden Blick mit Simpson.

		»Ich bot also meine Dienste an,« erzählte Niels weiter, »und
ersuchte den Herrn Lowcastle – den hielt ich nämlich für den
Schiffsherrn –, mir den Lohn für das Hinauslotsen seiner Jacht
zu gönnen. Auf seine Frage, ob ich bei [bookmark: page106] meinen jungen Jahren der Arbeit
gewachsen sei, mußte ich freilich bekennen, daß ich die Pandora
während der gestrigen scharfen Kühlte wohlbehalten hier vor Anker
gebracht hätte. Da wurde er gesprächiger und meinte, daß es mit uns
wohl etwas werden würde. Dann fragte er über alles hier an Bord,
nach der Gräfin und den beiden jungen Ladies, sogar ob mir nichts
Wunderliches hier und da aufgefallen wäre. Darauf erklärte ich, daß
ich zu viel mit dem Schiff und den Brandungen zu tun gehabt hätte,
um mich um andere Dinge zu kümmern. Das mochte er einsehen, denn er
redete eine Weile mit dem Doktor und dem Richter, jedoch so leise,
daß ich kaum ein Wort davon verstand. Als aber der junge Herr dazu
kam, den er anredete wie einen Anverwandten, da fragte er ihn, ob
er morgen einen Besuch an Bord der Pandora abstatten wolle. Dazu
war der gleich bereit, setzte aber hinzu, daß, wenn das
›Schriftstück‹ überhaupt hierher getragen werden solle, ein anderer
das ausführen möge. Er sei ebensowenig ein Gerichtsdiener, wie ein
Briefbote. Dazu schwiegen die Herren, ich glaube, weil der junge
Herr wohl mehr gesagt hatte, als dem Lowcastle und den anderen
beiden angenehm war. Auch befragte man mich nicht weiter; dagegen
bot der Schiffsherr zu den Lotsengebühren mir noch ein gehörig
Stück Geld, wenn ich ihm pünktlich die Stunde mitteile, um die die
Pandora losmache. Ich versprach's und dachte, daß er selber die
Augen offen halten möchte. Auch sagte ich ihm, daß die Segel auf
der Pandora in einer Weise verfestigt wären, als ob sie Wochen über
ihrem Anker liegen sollte; damit erreichte mein Besuch auf dem
Eremit sein Ende.«

		Während des letzten Teiles dieser Mitteilungen hatte die Gräfin
finster vor sich nieder gestarrt. Nur Simpson erriet aus der
Erregtheit, mit der sie kaum bemerklich auf der Unterlippe nagte,
wie es in ihrem Inneren kämpfte und arbeitete. Sobald aber
Schweigen eingetreten war, richtete sie sich nachlässig auf.

		»War's nur wenig, was Sie auskundschafteten,« hob sie zu Niels
gewendet an, »so haben Sie doch als umsichtiger [bookmark: page107] Mann gehandelt, und wann auch
immer ich von hier aufbreche: kein anderer als Sie soll der Pandora
auf die hohe See hinaushelfen. Da es indessen möglich ist, daß ich
zur nächtlichen Stunde den Anker hebe, so fragt es sich, ob Sie
imstande sind, auch in der Dunkelheit als Lotse das Kommando zu
übernehmen.«

		»Vom Winde hängt's ab und vom Seegange,« erklärte Niels
freimütig. »Hat's seine Schwierigkeit mit dem Wege, den wir gestern
kamen, so tut's der Karmsund, mag's immerhin 'ne Strecke weiter bis
zum offenen Ozean sein.«

		»Gut,« versetzte die Gräfin, indem sie sich erhob, »darüber
verhandeln wir später; für heute genügt mein Wort, daß ich auf
Ihren Lotsendienst rechne, wenn ich den Buknfjord wieder verlasse;
einige Wochen werde ich wohl noch bleiben.«

		Nachdem die Tür sich hinter Niels geschlossen hatte, wandte die
Gräfin sich Simpson zu. Hart klang ihre Stimme, indem sie fragte:
»Lowcastle in Begleitung eines Arztes – zuverlässig eines
Irrenarztes – und eines Richters, dazu dieser Peldram, der uns
Mauds wegen vor der Zeit von Madras forttrieb, wie denken Sie
darüber?«

		Simpson suchte in der Gräfin Zügen, um nach deren Ausdruck seine
Erwiderung zu bemessen. Doch ebenso leicht hätte er die Gedanken
einer Sphynx aus deren steinernem Antlitz herausgelesen. Er
mißtraute ihrem Gemütszustande, fürchtete aber zugleich ihren
durchdringenden Scharfsinn. Es blieb ihm daher nur übrig, seine
Ansichten ungeschminkt seiner Überzeugung gemäß darzulegen.

		»Ich kann mich von dem Argwohn nicht lossagen, daß man auf die
eine oder die andere Art sich Ihrer Person zu bemächtigen sucht,«
erklärte er zögernd.

		»Und zu solchem Zweck sich mit einem Verhaftsbefehl ausrüstete,«
fügte die Gräfin hinzu.

		»Auch das muß ich zugeben. Die von dem jungen Lotsen erlauschten
Worte lassen wenigstens keine andere Deutung zu.«

		»Weshalb ging man nicht gegen mich vor, als in Liverpool so gute
Gelegenheit geboten wurde?«

		[bookmark: page108]
»Wahrscheinlich weil man Aufsehen vermeiden wollte. Einer Gräfin
Marley von Marleyhouse bemächtigt man sich nicht auf bloßen
Verdacht hin, wie jemandes, der gegen die Gesetze verstieß.«

		Die Gräfin lachte gehässig.

		»Man fürchtete den Rückschlag, wenn der Verdacht sich als
unbegründet erwiesen hätte,« bemerkte sie darauf wieder ruhig,
»eine Prüfung auf Verrücktheit würde aber umgangen werden können,
wenn man die Gräfin Marley von Marleyhouse einfach dahin brächte,
wo es Leute zu Dutzenden gibt, die gegen entsprechende
Entschädigung deren Sinnlosigkeit beschwören.«

		Eine laute Zustimmung mochte Simpson widerstreben, denn er
verneigte sich nur, und die Gräfin fragte: »Wenn jemand mir einen
gerichtlichen Befehl überreichte, wäre ich da gezwungen, ihn
entgegenzunehmen?«

		»Hier im Auslande nicht, und als Ausland gilt der Norwegen
bespülende Meeresgürtel in Breite einer Meile.«

		»Und was darüber hinaus liegt?«

		»Das ist neutral; da kann jede Regierung über ihre Landeskinder
auf Schiffen der eigenen Nation verfügen.«

		»Vorausgesetzt, die Landeskinder lassen es ruhig über sich
ergehen, als Opfer der nichtswürdigsten Intrigen, ähnlich toten
Gegenständen behandelt zu werden. Doch damit eilt es nicht. Sind
wir über die von Ihnen bezeichnete Grenze hinaus, so kommen wir
auch weiter. Mein Landbesitz ist unantastbar, und die Meere sind
groß.«

		»Ich erlaube mir zu bemerken,« wendete Simpson höflich ein, »daß
alle ferneren Schritte wohl zu überlegen sind. Der Eremit segelt
mindestens ebenso schnell, wenn nicht schneller, als die
Pandora.«

		»Was wollen Sie damit sagen? Ich möchte den sehen, der es
zustande brächte, ohne meinen Willen an Bord zu kommen, und trüge
er drei Dutzend Verhaftsbefehle in der Tasche.«

		»Aber der Eremit kann, ohne daß wir es zu hindern vermöchten, in
unserem Kielwasser segeln Wochen und Monate, [bookmark: page109] bis wir einem Kriegsdampfer
begegnen, der uns sehr bald zum Beilegen zwingen würde.«

		»So weit folgt der Eremit uns nicht,« versetzte die Gräfin mit
Unheil verkündender Ruhe. »Um Verdrießlichkeiten zu vermeiden,
wollen wir das Mögliche aufbieten, fremder Aufmerksamkeit zu
entschlüpfen. Heftet der Eremit sich trotzdem an unsere Fersen, so
geschieht's auf seine eigene Gefahr. Einen Streich will ich ihm
spielen, der mehr nach Verrücktheit aussieht, als alles andere, was
ich je unternahm und von den Elenden als der Ausfluß eines kranken
Geistes gebrandmarkt wurde. Lange kann es überhaupt nicht mehr
dauern, bis die Stunde der Abrechnung da ist, ich Rechenschaft
fordere für das hinterlistige Untergraben des letzten Bißchens
Ruhe, das mir noch von einem böswilligen Geschick gelassen
wurde.«

		Sie erhob sich. Das Haupt geneigt und die Hände auf dem Rücken
ineinander gelegt, verließ sie die Kajüte. Langsamer folgte Simpson
nach. Wie unter dem Druck einer gewaltigen Verantwortlichkeit hatte
sein Antlitz sich umdüstert. In seinen Ohren lebte die
geheimnisvolle Drohung der Gräfin. Wie ein böses Gespenst schwebte
ihm der unerschütterliche, jeden Widerstand mißachtende Wille vor,
mit dem sie, wenn einmal zu einer bestimmten Handlung entschlossen,
diese auch durchführte.

		Als er hinaustrat, befand die Gräfin sich bereits oben auf dem
Quarterdeck. Grübelnd saß sie dort auf einer Bank. Was galt ihr die
kühle, dunkle Nacht! Ob Nacht oder Tag, ob Wärme oder Kälte, ihr
war alles einerlei.

		 

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Ein Zusammenprall. Auf dem Tanzplatz. In Fetzen und
Scherben.

		Der folgende Tag war ein Sonntag. Als hätte die Natur ihn als
solchen auszeichnen wollen, entstieg die Sonne in vollem Glanze den
östlichen Höhen. Der Himmel war [bookmark: page110] blau in seiner ganzen Wölbung. Einem
Binnensee ähnlich lag der Buknfjord, auf seiner stillen Oberfläche
den klaren Äther zurückstrahlend. Auch die beiden Jachten hatten
Sonntag gemacht; jede Hand an Bord feierte. Gelangweilt spähten die
Deckwachen hinüber und herüber. Gelangweilt verfolgten sie mit den
Blicken bald dieses, bald jenes Boot, das mit festlich geputzten
Kirchgängern den glatten Wasserspiegel furchte.

		Ein mit sechs Ruderern bemanntes Kielboot, in dem der einzige
Fahrgast das kleine Steuer führte, hielt den Kurs auf die Pandora.
Niemand hatte bemerkt, daß es hinter dem Eremit hervorgeschossen
war, noch weniger vermutete jemand, daß es neben der Pandora
anzulegen beabsichtigte. Es schien in geringer Entfernung
vorbeitreiben zu wollen. In gleicher Höhe mit der Pandora schwang
es indessen schnell herum, und unter den verdoppelten Anstrengungen
der Ruderer schoß es wie ein Pfeil neben die Falltreppe hin.

		»Boot ahoi!« rief die auf solche Art überrumpelte Deckwache noch
im letzten Augenblick aus.

		»Was da, Boot ahoi!« antwortete eine fröhliche Stimme mit einem
sprechenden Ausdruck glücklicher Sorglosigkeit. Gleich darauf
schwang sich Kapitän Peldram über die Brüstung, derselbe Fremde,
der tags zuvor in der Nachbarschaft angelte, heute dagegen die
kleidsame Interimsuniform eines britischen Infanterieoffiziers
angelegt hatte.

		[image: Bild: Max Vogel]


		Einen heiter vertraulichen Gruß sandte er nach dem Quarterdeck
hinauf, wo Simpson an die Brüstung getreten war und mit
unverkennbarem Verdruß zu ihm niedersah. Unbekümmert um ihn wie die
beiden Geparde, die aufgesprungen waren und ihn knurrend
umkreisten, schritt er nach der Vorderwand der Kajüte hinüber. Dort
saßen Maud und Sunbeam auf zierlichen Klappstühlen, über sich zum
Schutz gegen die blendenden Sonnenstrahlen chinesische Schirme, und
erstere auf den Knien ein Buch, aus dem sie vorgelesen hatte. Beim
ersten Ton der Stimme des Kapitäns war das Buch ihren Händen
entsunken. Ihr Erstaunen über [bookmark: page111] [bookmark: page112] den unerwarteten Besuch war so maßlos, daß sie wie
gebannt sitzen blieb und regungslos auf die sich hastig nähernde
schlanke Gestalt hinsah. Zugleich hatte sich brennende Glut über
ihr blühendes Antlitz ausgebreitet. Überschwängliche Freude
leuchtete aus ihren Augen, gepaart mit lieblicher Verschämtheit.
Als Peldram aber mit dem Ausruf: »Endlich!« ihr beide Hände
entgegenstreckte, da belebte ihre Gestalt sich wie durch
Zauberschlag. Selig lächelnd legte sie ihre Hände in die seinigen
und: »Ist es denn Wirklichkeit? Wir glaubten Sie so weit, so weit,«
war das einzige, was sie hervorzubringen vermochte.

		»Nicht zu weit für mich, um alles daran zu setzen, ein
Wiedersehen herbeizuführen,« erklärte Peldram, entzückt durch die
in der ersten Überraschung zwanglos offenbarten Beweise der
freundlichsten Gesinnungen. Er begrüßte die junge Hindu wie eine
alte Bekannte und fuhr lebhaft fort: »Ich hätte selbst nicht daran
geglaubt, als die Pandora plötzlich verschwunden war, ohne daß mir
die Gelegenheit zu einem letzten Abschied geboten gewesen wäre.
Meine Verzweiflung wurde dadurch erhöht, daß ich trotz der
peinlichsten Nachforschungen im Unklaren über die von ihr
eingeschlagene Richtung blieb. Da schwebte mir denn vor, daß die
Gräfin Sie nur nach Marleyhouse entführt haben könne, und anstatt
in späterer Zeit, kam ich sofort um den Jahresurlaub ein, zu dem
meine Dienstzeit in dem gefährlichen Klima Indiens mich
berechtigte. Mehrere Monate gingen damit hin. Dann aber benutzte
ich die schnellste Fahrgelegenheit, und begünstigt durch einen
glücklichen Zufall, traf ich beinahe in derselben Stunde ein, in
der mein Onkel Lowcastle sich anschickte, in seinem Eremit der
Pandora zu folgen. Das ist meine Geschichte – aber wie sehen Sie
erfrischt aus nach der langen Seefahrt!«

		Maud zog ihre Hände befangen aus den seinigen zurück. Einen
scheuen Blick warf sie um sich; dann lud sie ihn ein, sich auf dem
ihm von Sunbeam zugeschobenen Stuhl neben ihr niederzulassen.
Zugleich machte sich auf ihrem Antlitz eine gewisse Verlegenheit
bemerklich. Sie mochte sich [bookmark: page113] fragen, ob sie in der ersten freudigen Erregung
sich nicht zu weit habe fortreißen lassen; denn etwas gemessener
und zurückhaltender in Wesen und Haltung bemerkte sie: »Es war in
der Tat eine lange Reise, aber schnell genug verrann die Zeit bei
der liebevollen Sorgfalt, mit der die Gräfin immer wieder
Gelegenheit zur freundlichen Unterhaltung bot,« und abermals ließ
sie ihre Blicke ängstlich umherschweifen.

		Peldram gewahrte es und ihre Bewegung richtig deutend, warf er
unzufrieden ein: »Was nicht hindert, daß Sie in steter Furcht vor
ihr oder vielmehr vor ihren Schrullen –«

		»Nicht weiter, Kapitän Peldram,« fiel Maud dringlich ein, »nicht
weiter in diesem Sinne. Sie kennen die Gräfin nicht, oder Sie
würden bei der Wahl Ihrer Bezeichnungen rücksichtsvoller zu Werke
gehen.«

		»Verzeihung, teuerste Maud,« lenkte Peldram alsbald heiter ein,
»ich habe indessen genug von der Gräfin gesehen und gehört, um mich
nicht ganz einverstanden mit allen ihren Handlungen erklären zu
können. Ich dächte, eine solche Freiheit des Urteils kann jeder
ehrliche Mann, ohne unhöflich zu erscheinen, für sich in Anspruch
nehmen.«

		»Eine Freiheit, deren auch ich mich rühme,« versetzte Maud etwas
zuversichtlicher, »und da lautet mein Urteil völlig entgegengesetzt
dem Ihrigen.«

		»Ich lasse mich belehren, gern belehren,« erwiderte Peldram
lebhaft, »allein mich zu überzeugen möchte selbst Ihnen in diesem
Falle nicht gelingen, wenn ich auch einräume, in meiner innigen
Teilnahme für Sie nicht ganz unparteiisch zu sein. Denn wie anders,
als Schrullen, wollen Sie es bezeichnen, wenn man Sie mit einer
Heimlichkeit entführt, als ob –«

		»Die Heimlichkeit galt Sunbeam,« unterbrach Maud ihn, und einen
freundlichen Blick senkte sie in die großen dunklen Augen der
jungen Hindu, »die aber war sicher gerechtfertigt, oder das treue
Wesen möchte sich längst des Sonnenlichtes nicht mehr erfreut
haben.«

		»Aus vollem Herzen pflichte ich dem bei, was die Gräfin zum
Schutze Sunbeams tat,« nahm Peldram wieder das [bookmark: page114] Wort, während seine Blicke
Mauds Augen suchten; »welche Erklärung gäbe es aber dafür, daß eine
für die menschliche Gesellschaft und den Geist erfrischenden
Verkehr bestimmte junge Dame, wie Sie, gezwungen wird, ihr Leben
einsiedlerisch zwischen Himmel und Wasser zu verbringen? Wären Sie
noch in Marleyhouse zurückgelassen worden, wie ich glaubte
zuversichtlich voraussetzen zu dürfen! Und solches Verfahren sollte
nicht der Ausfluß einer Schrulle sein?« Er entdeckte, daß um Mauds
Lippen ein Zug zweifelnden Mißmutes sich ausprägte, und
zuvorkommend sprang er von dem ihr sichtlich peinlichen Gegenstande
mit den Worten ab: »Wie die Sonne uns so aufmunternd zu dem
Wiedersehen leuchtet! Möchte es nur nicht zu kurz bemessen sein.
Doch vor allen Dingen, teuerste Maud: damit ich nicht abermals zu
schrecklichen Irrfahrten um die halbe Erde herum verdammt werde,
vertrauen Sie, bevor jemand uns stört, mir schleunigst an, wohin
die Reise der Pandora zunächst führt.«

		»Das weiß Miß Maud ebensowenig, wie Sie selber,« ertönte eine
rauhe Stimme ihnen zu Häupten vom Quarterdeck her.

		Peldram sprang auf. Sein erster Blick fiel auf Simpsons ernstes
Antlitz. Er kämpfte indessen seinen Verdruß nieder, und Mauds
ängstliche Spannung berücksichtigend, rief er wie im Scherz hinauf:
»Wissen die jungen Damen es nicht, so darf ich vielleicht hoffen,
auf meine höfliche Bitte von dem Herrn Kapitän Simpson darüber
unterrichtet zu werden.«

		»Auch der würde nicht imstande sein, Ihre sonderbare Frage zu
beantworten,« sprach die Gräfin, die eben durch die offene Tür des
Vorraumes der Kajüte ins Freie getreten und kaum drei Schritte weit
von der Gruppe entfernt stehen geblieben war.

		Sichtbar verstört kehrte Peldram sich ihr zu. Er bezweifelte
nicht, daß sie sein ganzes Gespräch mit Maud erlauscht hatte, und
einer feindseligen Anrede gewärtig, trachtete er, dieser zunächst
durch einen ehrerbietigen Gruß zuvorzukommen.

		»So bleibt mir nichts anderes übrig,« fügte er in
verbindlichster [bookmark: page115] Weise hinzu, »als die gnädige Gräfin selber zu
ersuchen, Mitleid mit einem armen Sterblichen walten zu lassen und
ihn über ihr nächstes Ziel aufzuklären.«

		Wie eine Bildsäule stand die Gräfin da. Einige Sekunden
betrachtete sie Peldram mit ablehnender, eisiger Kälte, dann sprach
sie eintönig: »Es ist nicht meine Gewohnheit, über die von mir in
Erwägung gezogenen Schritte dem ersten besten Auskunft zu
erteilen.« Und zu den beiden Freundinnen in dem gleichen Tone: »Ich
finde, hier, wo die Sonnenstrahlen in ihrem Anprall auf die weiße
Wand doppelt blenden, ist kein rechter Platz für euch. Ich würde
daher raten, nach oben zu steigen oder unten die schattigen Räume
aufzusuchen.«

		Sie wartete, bis Maud, wie mit Blut überströmt und gefolgt von
Sunbeam und den Panthern, auf der niederwärts führenden Treppe
verschwunden war, und nachlässig kehrte sie sich Peldram wieder zu,
auf dessen gebräuntem Antlitz tiefe Entrüstung über ihr schneidend
abstoßendes Verfahren sich offenbarte.

		»Auch eine meiner Schrullen,« sprach sie gleichmütig. »Manche
nennen es Verrücktheit, doch das ändert nichts an dem wahren
Sachverhalt. Im übrigen mögen Sie mir zutrauen, daß ich am besten
weiß, was den jungen Damen dient. Halte ich für angemessen, noch
dreißig Jahre mit ihnen auf den Weltmeeren zu kreuzen, so kümmert
das weder Sie, noch Lowcastle, noch irgend einen anderen Menschen
der Welt.«

		»Das sind harte Worte,« versetzte Peldram, und er kämpfte
sichtbar um seine Selbstbeherrschung, »Worte, die man indessen
willig über sich ergehen läßt, wenn sie aus solchem Munde
kommen.«

		»Wie es Ihnen beliebt,« hieß es kalt zurück. »Ich lege niemand
Zwang auf, am wenigsten Fremden. Nebenbei möchte ich mir die Frage
erlauben, welchem Umstande ich die Ehre Ihres Besuches an Bord
meiner Jacht verdanke?«

		Peldram knirschte mit den Zähnen. Nach der Begegnung [bookmark: page116] mit Maud berührte
die unzweideutige Feindseligkeit der Gräfin ihn doppelt peinlich.
Schwer wurde es ihm daher, seine Leidenschaftlichkeit zu bemeistern
und schonend zu antworten: »Ich kam im Auftrage des Herrn
Lowcastle. Er läßt Ihnen seinen achtungsvollen Gruß entbieten und
ersucht um die Erlaubnis, in Begleitung einiger Freunde Ihnen seine
Aufwartung machen zu dürfen.«

		Bei der Mahnung an die auf dem Eremit weilenden Herren zuckte es
wie ein Blitz aus den Augen der Gräfin. »Sogar noch mit Freunden?«
fragte sie ohne die leiseste Wandlung in ihren Zügen, »weiß er
denn, ob er selber mir willkommen ist? Doch verlieren wir keine
überflüssigen Worte. Melden Sie Ihrem Onkel Lowcastle, ich müßte
jeden Besuch – merken Sie sich, Kapitän Peldram – jeden Besuch hier
in meinem eigenen Reich ablehnen. Gebrauche ich jemand, so
bescheide ich ihn zu mir, oder ich gehe zu ihm. Hat Lowcastle mir
Wichtiges anzuvertrauen, so will ich ihm an Bord seiner Jacht die
Ehre geben,« und ihre schmalen Lippen bequemten sich zu einem
unheimlichen Lächeln, »aber nicht heute, auch nicht morgen, sondern
zu einer Stunde, die mir zusagt. Nebenbei werde ich nicht
verfehlen, mich zuvor anzumelden. Das teilen Sie wörtlich dem Herrn
mit, der so eifrig bemüht ist, meinen Spuren zu folgen. Sie selbst
mögen sich daraus eine Lehre ziehen.« Und nach dem Quarterdeck
hinauf: »Mr. Simpson, ich mache Sie verantwortlich dafür, wenn
abermals jemand versuchen sollte, ungerufen sich hier
einzudrängen.«

		Totenbleich vernahm Peldram die beleidigenden Worte. Er war so
bestürzt, daß er keinen Laut hervorzubringen vermochte. Nur der
Gedanke an Maud allein verlieh ihm die Kraft, wenigstens äußerlich
eine gewisse Ruhe zu bewahren und die von unversöhnlicher
Erbitterung zeugenden Angriffe als die im Grunde harmlosen
Ausflüsse eines krankhaft überreizten Gemütes hinzunehmen, anstatt
in ungestümem Aufbrausen einen unheilbaren Bruch
herbeizuführen.

		»Ihre Wünsche sind mir Befehl,« sprach er nach kurzem Kampfe mit
seiner erwachenden Leidenschaftlichkeit, und höflich [bookmark: page117] verneigte er sich,
»ich gehe, entsage indessen nicht der Hoffnung, dennoch über kurz
oder lang eine nachsichtigere, freundlichere Aufnahme zu
finden.«

		Die Gräfin maß ihn kalten Blickes vom Kopf bis zu den Füßen, und
schweigend wandte sie sich von ihm ab.

		Peldram schien der Boden unter den Füßen zu brennen, so schnell
begab er sich in das Boot hinab, das sich unter den Ruderschlägen
der seiner harrenden Matrosen alsbald in Bewegung setzte. Als es um
den Spiegel der Pandora herumschoß, suchte er in den geöffneten
Fenstern nach einem befreundeten Antlitz, jedoch vergeblich. Leicht
erriet er, daß die Gräfin ihre jugendlichen Begleiterinnen
hinderte, ihm auch nur einen Blick nachzusenden. Abenteuerliche
Pläne durchschwirrten seinen Kopf. War er bisher Lowcastles
Anschauungen in den meisten Fällen entgegengetreten, so hatte
dieser jetzt in Verfolgung seiner Zweck einen eifrigen
Bundesgenossen an ihm gewonnen.

		Wenn auf den beiden Jachten der übrige Teil des Sonntags in echt
englisch-eintöniger Weise verstrich, so rüstete man sich auf der
Insel Utstejn, den Abend und auch wohl die Nacht heiter zu
verbringen. Die umfangreiche Balkenstube in Stures Hause hatte man
bis auf die unentbehrlichsten Möbel ausgeräumt und festlich
geschmückt, in dem daranstoßenden Gemach ein Faß Bier und ein
kleineres Gefäß mit Wacholderbranntwein aufgelegt und solche kalte
Speisen beigefügt, wie sie der Gelegenheit und den gefüllten
Kronensäcken des reichen Lotsenmeisters entsprachen. Als dann der
Abend sich auf das Felseneiland senkte, da hatten sich so viele
Gäste eingefunden, daß es zweifelhaft erschien, ob sich hinlänglich
Raum zu einem ordentlichen Rundtanz würde beschaffen lassen. Niels,
sonst stets einer der ersten, fehlte noch. Der Tanz hatte noch
nicht begonnen; aber die beiden Geigen und die Klarinette ließen
bereits ein Stückchen zur Probe ertönen, als er festlich gekleidet
und in selbstbewußter Haltung eintrat.

		In der Hand trug er einen sorgfältig in weißes Papier [bookmark: page118] eingeschlagenen
Gegenstand, ängstlich darauf achtend, daß er in dem Gedränge nicht
zerdrückt wurde.

		Erst nach einigem Umherspähen entdeckte er Karen. Im
Hintergrunde des rauchgebräunten Gemaches stand sie, wo sie von dem
Schein zweier Lampen und des auf dem Kaminherd lodernden Feuers
voll beleuchtet wurde. Sie befand sich in lebhaftem Gespräch mit
zwei jungen Männern, deren Anzug verriet, daß sie nicht zu der
Innung der Fischer und Lotsen zählten, sondern von Stavanger
herübergekommen waren, um bei der schönen Tochter des reichen
Lotsenmeisters ihr Glück zu versuchen.

		Anfänglich glitten Niels' Blicke über die beiden jungen Herren
hinweg. Hatte er in seiner ängstlichen Erregung doch nur Sinne für
Karen und die in seinem Kopfe sich kreuzenden, ihm plötzlich als
verwegen erscheinenden Pläne. Als er aber näher trat und in des
Mädchens erglühendem Antlitz eine gewisse Befangenheit entdeckte,
wurde er aufmerksam auf die Fremden. Zugleich mißfiel ihm deren
Wesen, in dem sich unzweideutig ausprägte, daß ihr Dünkel sie weit
über alle anderen Anwesenden erhob. Mehr noch störte ihn, daß sie
nach vornehmer Leute Art geschmeidig auf Karen einredeten und ihr
Dinge zuraunten, die sie immer wieder zum Lachen reizten. Er
beherrschte indessen seinen Verdruß, und von seinem wohlüberlegten
Verfahren einen zu seinen Gunsten entscheidenden Erfolg
voraussetzend, trat er mit einem zaghaften Lächeln vor Karen
hin.

		»Ich komme etwas später,« hob er sich entschuldigend an, »aber
ich hatte meine besonderen Gründe. Auch hoffte ich, daß du den
ersten Tanz, den ich erbat, mir vorbehalten würdest.«

		»Wer zu spät kommt, darf sich nicht beklagen, wenn pünktlichere
Leute ihm vorgreifen,« bemerkte der eine junge Herr geringschätzig
lachend. »Karen ist versagt bis über Mitternacht hinaus.«

		Niels errötete vor Scham und erwachendem Zorn. Wie nach einer
Waffe suchend, warf er einen funkelnden Blick um sich. Dieser
streifte Karens Vater, der ihm wenig auffällig [bookmark: page119] gefolgt war, offenbar um die
zwischen ihm und dem Mädchen sich entwickelnde Szene zu beobachten,
jedoch in nachlässiger Haltung ihm den Rücken zukehrte. Nur zwei
Sekunden Zeit hatte er dadurch verloren, dann fuhr er den
unberufenen Sprecher mit den Worten an: »Ich rate dir, mit deiner
Rede so lange zu warten, bis ich dich gefragt habe. Du bist
überhaupt nicht der Mann dazu, vorzugreifen und deinen Willen zu
dem irgend eines Mädchens zu machen.«

		Höhnisches Lachen war die Antwort der beiden Herren, die sich
unter dem Schutze Stures vollkommen sicher fühlten. Auf Karens
Antlitz spiegelte sich Ratlosigkeit. Ob die Nähe des Vaters sie
störte oder der vertrauliche Verkehr mit einem einfachen Lotsen in
Gegenwart der Fremden ihr beschämend erschien, wäre schwer zu
entscheiden gewesen. Aber gewahrend, daß die Umstehenden aufmerksam
auf sie geworden waren, und gereizt durch deren neugierige Blicke,
versetzte sie hochmütig: »Wer konnte glauben, daß du jetzt noch
kommen würdest? Ein beiläufig abgelegtes Versprechen hat keinen
Wert, weder für dich, noch für mich. Doch beruhige dich, der
nächste Tanz, den ich frei habe, soll dir gehören.«

		Niels stand, wie seinen Sinnen nicht trauend. In Gegenwart so
vieler Zeugen, namentlich der ihn höhnisch betrachtenden Fremden,
gedemütigt zu werden, raubte ihm fast das klare Denkvermögen.
Trotzdem bezwang er sich zu einer freundlichen Erwiderung, indem er
entgegnete: »Gut, Karen, versagst du mir den ersten Tanz, so bist
du in deinem Recht. Ich aber will dafür heut meine Füße überhaupt
nicht mehr regen. Dagegen soll es mich erfreuen, wenn du nach dem
Takt der Geigen dich drehst, und eine Liebe will ich dir erweisen,
wenn nach der Anstrengung dir's Atmen schwer wird und deine Stirn
wie Feuer glüht.«

		[image: Bild: Max Vogel]


		Er wickelte den Fächer aus dem Papier und klappte ihn
auseinander. Vorsichtig schüttelte er ihn, daß die kunstvoll
geschnitzten Elfenbeinstäbe klirrten, der zarte, weiße Federnbesatz
sich bauschte und ringsum Ausrufe bewundernden Erstaunens laut
wurden. Dann fuhr er mit seltsam gepreßter [bookmark: page120] Stimme fort: »Ist mir heut
verwehrt, dich in einem schnellen Walzer herumzuschwingen, so bitte
ich, wenigstens ein Geschenk von mir anzunehmen, das beim Gebrauch
dich ein wenig an mich erinnern mag.« Mit dem letzten Wort
überreichte er Karen den Fächer, zugleich suchte er ängstlich in
ihrem Antlitz. Ein Ausdruck freudigen Erstaunens erhellte es. Er
entdeckte es und atmete erleichtert auf. Indem Karen aber einen
scheuen Blick um sich warf und inne wurde, daß alle
Zunächststehenden, namentlich der Vater, sie mit gespannter
Aufmerksamkeit beobachteten, die beiden Städter dagegen bei der in
der nächsten Umgebung plötzlich eingetretenen Stille mit einem
hörbaren Lachen nicht zurückhielten, ließ sie die bereits
ausgestreckte Hand wieder sinken. Brennende Glut schoß in ihre
Wangen.

		[bookmark: page121] »Das ist
ein Geschenk für eine Königin,« sprach sie, die frischen Lippen
trotzig emporwerfend, »und nicht für die Tochter meines Vaters.
Oder möchtest du, daß die Leute mich verhöhnen, wie eine vom
Theater?«

		Niels erbleichte tödlich. Völlig ratlos sah er um sich. Nirgends
entdeckte er auch nur das leiseste Merkmal freundlicher Teilnahme.
Hier lugte ihm Schadenfreude entgegen, dort von Neid getragener
Spott.

		»Der muß einen Wikingerschatz aus dem Meer heraufgeholt haben,«
hieß es hinter ihm mit halblauter Stimme und deshalb um so
höhnischer. »Eine Schande, für solch' Spielwerk einen Haufen Gold
fortzuwerfen, während daheim Mangel aus jedem Winkel lugt,« drang
es aus einer anderen Richtung verständlich an seine Ohren, während
die beiden Städter, nunmehr ihr Spiel gewonnen sehend, durch lautes
Auflachen seine Bestürzung auf den Gipfel trieben. Weit fort
wünschte er sich, weit fort aus einem Kreise, in dem man jetzt
ebenso mitleidslos über ihn herfiel, wie man seine erstaunliche
Freigebigkeit gepriesen haben würde, wäre der Fächer von Karen
angenommen worden.

		Endlich schöpfte er tief Atem. An Stelle des bisherigen Zagens
trat Erbitterung. Sein Antlitz, eben noch bleich, erglühte in
schwer zu bezähmender Wut.

		»Du hast meine Gabe verschmäht, und die war auf ehrenhafte Art
in meinen Besitz gelangt,« sprach er mit unheimlich belegter
Stimme, und feindselig sah er in Karens nunmehr scheu blickende
Augen. »Ich gedachte, dir eine Freude zu bereiten, und anstatt
eines einzigen Wortes des Danks regneten Spott und Schmähreden auf
mich ein. Es ist gut so. Was du zurückgewiesen hast, soll
wenigstens keiner anderen zugute kommen,« und den Fächer
zusammenklappend und mit beiden Fäusten packend, zerbrach er ihn in
kleine Stücke, daß die abgerissenen zarten Federn umherflogen. Dann
warf er alles mit einer Gewalt vor des Mädchens Füße, daß die
Splitter umhersprangen, und sich umkehrend, wollte er sich
entfernen, als Sture ihm mit dem [bookmark: page122] Finger auf die Schulter tupfte und ihn
dadurch zum Stehen veranlaßte.

		»Niels Knudson,« redete er ihn mit schlecht verhehlter innerer
Befriedigung an, »wir sind hier zusammengekommen, um einen lustigen
Abend zu verbringen, und nicht, um in Zank und Streit auseinander
zu laufen.«

		Niels sah durchdringend in Stures Augen. Einige Sekunden
schwankte er, bevor er trotzig antwortete: »Dir seh' ich bis ins
Mark hinein. Doch fürchte dich nicht. Mein Schatten hat zum letzten
Male deine Tür verdunkelt,« und beide Hände in die Taschen seiner
Beinkleider schiebend, schritt er dem Ausgange zu. Nicht rechts
oder links sah er. Aber den Kopf trug er hoch und aus seinen Augen
leuchtete eine so gefährliche Entschlossenheit, daß alle ihm scheu
auswichen. Erstaunen über seine Verwegenheit schien die Zungen
gelähmt zu haben. Nicht einmal Worte der Mißbilligung wurden laut,
weil man fürchtete, daß sie zu einem Ausbruch der in ihm gärenden
Wut führen würden. Auf Stures breitem Gesicht webte heimlicher
Triumph. Karens Antlitz hatte sich entfärbt. Nur verstohlen wagte
sie dem Scheidenden nachzuspähen. Ein erzwungenes Lächeln des
Trotzes spielte um ihre Lippen. Es wurde erzeugt durch das
Bewußtsein, daß die Blicke der beiden Städter lauernd auf ihr
ruhten. Wie eine Rettung erschien es ihr daher, daß ihr Vater,
sobald Niels die Schwelle überschritten hatte, den Spielleuten ein
Zeichen gab, mit der Musik zu beginnen, und alsbald die Paare sich
ordneten. Gleich darauf fühlte sie sich von dem einen Städter
umschlungen; doch gewahrend, daß dieser mit den Füßen die
Elfenbeinsplitter und Federbüschel verächtlich zur Seite schob,
machte sie sich noch einmal von ihm los. Auf kurze Zeit verschwand
sie im Nebenzimmer; als sie wieder erschien, trug sie in der einen
Hand eine Blechschippe, in der anderen einen kurzstieligen
Haarbesen. Mit flinken Strichen fegte sie die zerstreuten Reste des
vernichteten Kunstwerkes bis auf den kleinsten zusammen, und erst
nachdem sie diese hinausgetragen hatte, trat sie wieder neben ihren
Tänzer hin. Sie lächelte wie zuvor. Niemand [bookmark: page123] sah ihr an, daß zwei schwere Tränen
zu den Splittern auf die Schippe gefallen waren. Im nächsten
Augenblick wurde sie fortgerissen mitten in den wilden Reigen
hinein. Wie um den peinlichen Zwischenfall dadurch aus der
Erinnerung zu streichen, tanzte sie mit ungestümem Eifer. Sie
schien unermüdlich zu sein, war aber taub für die Schmeichelworte,
die der Städter während des Tanzes ihr mit heißem Atem
zuraunte. –

		Niels hatte sich zum Wasser hinunterbegeben, wo die leichten
Fischerböte nebeneinander lang genug angekettet lagen, um dem
Einfluß von Ebbe und Flut nachgeben zu können. Dort ließ er sich
auf einen Stein nieder. Finsteren Blicks spähte er über die
nächtlich graue Wasserfläche hin. Der eben aufgehende halbe Mond
stand hinter einer silberberänderten Wolke. Seine Leuchtkraft wurde
dadurch auf ein geringes Maß beschränkt. Düster nahm sich alles
aus, düster, wie des jungen Lotsen Stimmung, indem er der
erfahrenen bitteren Demütigungen gedachte. Er wollte sich gewaltsam
beruhigen, allein es gelang ihm nicht, denn fortgesetzt drang der
schrille Ton der Geigen und Klarinetten zu ihm herüber, die
fröhlichen Menschen zum lustigen Reigen ihr Bestes lieferten. Er
vergegenwärtigte sich Karen, wie sie in den Armen des verhaßten
Städters ruhte, wie ihr Antlitz glühte nach der jedesmaligen
Anstrengung und bei den ihr Ohr suchenden faden Liebesschwüren. Er
vergegenwärtigte sich den alten Sture, der es schlau verstanden
hatte, ihn, der sonst stets der Lebhafteste und am liebsten
Gesehene auf dem Platze war, gewissermaßen aus seinem Hause zu
verweisen. Er vergegenwärtigte sich die Nachbarn alt und jung, die
folgenden Tages mit Fingern auf ihn zeigen, hinter seinem Rücken
hämische Bemerkungen über den elenden Lotsenknecht austauschen
würden, der sich nicht zu gering gehalten hatte, mit verdächtigen
kostbaren Geschenken um das reichste und stolzeste Mädchen des
Ortes zu werben, und mit einem wilden Fluch sprang er empor. In
demselben Augenblick glitt vor ihm ein Lichtfeld über das Wasser
hin. Gleich darauf wurde der Mond zwischen dem zerrissenen [bookmark: page124] Gewölk hindurch
sichtbar. Als sei dies ein Ruf gewesen, betrat er das nächste Boot.
Mit geübtem Griff löste er die Kette, und die Riemen ungestüm
handhabend, glitt er dem Südende der Insel zu, wo die Pandora vor
den trägen Dünungen träumerisch schwankte.

		 

	
		
		Achtes Kapitel.

		Die Verheuerung. Unheimliche Fürsorge. Ein trotziger
Abschied.

		Seitlängs von der Pandora anlegend und von der Deckwache
angerufen, fragte Niels hinauf, ob er die Schiffsherrin oder den
Kapitän zur Stunde sprechen könne. Nach kurzem Harren neigte
Simpson sich über Bord. Den jungen Lotsen wiedererkennend und den
Zweck seines späten Kommens erratend, lud er ihn ein, ungesäumt an
Bord zu kommen. Niels leistete Folge und wurde in die Kajüte
gewiesen, wogegen Simpson sich nach unten begab, um der Gräfin sein
Eintreffen zu melden. Einige Minuten später trat diese bei ihm ein.
Zwanglos trug sie in ihren Zügen die Befriedigung zur Schau, die
sein Anblick ihr gewährte. Dadurch ermutigt, hob Niels mit einer
Hast an, als hätte er befürchtet, noch im letzten entscheidenden
Augenblick dem kaum gefaßten Entschluß untreu zu werden:

		»Sie waren so gütig, mir eine Stelle auf Ihrem Schiff
anzubieten. Ist's Ihnen nicht leid geworden, so bin ich zu jeder
Stunde bereit, meinen Dienst an Bord anzutreten.«

		Die Gräfin warf einen durchdringenden Blick auf das hübsche,
mannhafte Gesicht. Heftige Erregung prägte sich noch immer darauf
aus.

		»Ja, ich bot sie Ihnen an,« erwiderte sie ruhig, »und wenn ich
einmal eine Zusage leistete, so bin ich gewohnt, sie zu halten. Ich
erstaune freilich, daß Sie Ihren Sinn so schnell änderten.«

		[bookmark: page125] Niels
zuckte geringschätzig die Achseln. Bitterer Haß offenbarte sich in
seinem erzwungenen Lächeln.

		»Hätt's selber nicht geglaubt, daß es so bald kommen würde,«
antwortete er, »aber Tag und Nacht ging es mir seitdem durch den
Kopf, daß ich auf solcher fixen Kraft meine Bekanntschaft mit dem
Ozean erneuern möchte. Da machte ich es kurz und brach mit allem,
was mich bisher an die Heimat fesselte.«

		»Auch mit Ihrem Mädchen?« fragte die Gräfin wie beiläufig.

		»Mit 'nem Mädchen konnte ich nicht brechen, weil ich noch keines
besaß,« erklärte Niels, »was sind mir alle Mädchen der Welt? Aufs
Meer hinaus will ich, da gehöre ich hin, und bieten Sie mir keine
Gelegenheit, gibt's hundert andere.«

		»Ich wiederhole, mein Wort gilt, vorausgesetzt, es bleibt hier
niemand zurück, der nach Ihnen bangt und sich in Sehnsucht
verzehrt.«

		»Mutter und Großmutter sind Seemannsfrauen, die lernten
beizeiten, an ihre Männer über See zu denken. Die Mutter selber
redete mir oft genug zu, es wieder einmal mit dem Seefahren zu
versuchen. Sie meinte, es sei noch zu früh, an die Landruhe mich zu
gewöhnen. Auch sei's auf dem Meere sicherer, als der Lotsendienst
an unserer Küste, wenn eine ordentliche Kühlte weht. Nebenbei
gefiel's ihr nicht, daß der Lotsenmeister mich stets zu dem
schwierigsten Stück Arbeit aussuchte.«

		Wiederum betrachtete die Gräfin das frische Antlitz eine Weile
nachdenklich. Dann sprach sie gedehnt, wie mit irgend einem ihr
noch in unbestimmten Umrissen vorschwebenden Bilde sich
beschäftigend: »Ob Sie wirklich Ihrem verschollenen Onkel so
ähnlich sehen?«

		»Ich selber kann's freilich nicht wissen,« versetzte Niels;
»aber nicht nur die Mutter und Großmutter behaupten es, sondern
alle älteren Leute, die den Erich Larsen kannten, schwören drauf,
ich wär' ihm wie aus den Augen geschnitten.«

		»So muß etwas Wahres daran sein. Doch das ist [bookmark: page126] Nebensache. Kommen Sie morgen
an Bord und melden Sie sich bei dem Kapitän. Eine Bedingung noch:
Nehme ich jemand in meine Dienste, so muß ich sicher sein, daß er
meine Schiffsordnung achtet –«

		»Anders kenne ich's nicht,« warf Niels fest, jedoch ehrerbietig
ein.

		»Gut, mein Freund; ich verlange aber noch mehr. Ich verlange,
daß, wenn ich jemand mein Vertrauen schenke – und Sie sehen aus wie
ein Mann, der Vertrauen verdient – er es auch ehrt. Er darf nichts
sehen, was er nicht sehen soll, nichts hören, was nicht in seiner
Brust wie in der eines Toten begraben bliebe.«

		Niels sah befremdet in das strenge, unbewegliche Antlitz der
Gräfin. Diese bemerkte es und fuhr nach einer kurzen Pause
fort:

		»Das erscheint Ihnen wunderbar, und dabei wollen wir es bewenden
lassen. Jeder Mensch hat seine Geheimnisse, und die müssen geachtet
werden. Wie ich nicht darnach frage, weshalb Sie mit Ihrem Mädchen
sich verfeindeten, so dürfen Sie nicht einmal in Gedanken eine
Lösung für das suchen, was Ihnen rätselhaft erscheint. Halten Sie
daran fest, daß ich auf rechten Wegen wandle, meine Werke keines
Menschen Urteil zu scheuen brauchen. Was zu wissen Ihnen vorläufig
not tut, erfuhren Sie. Sind Sie mit meinen Anschauungen
einverstanden, so reichen Sie mir die Hand.«

		Scheu berührte Niels die Fingerspitzen der ihn bereits
vollständig beherrschenden Gräfin. Gleichzeitig beteuerte er aus
vollem Herzen nicht nur seine Dienstwilligkeit, sondern auch nach
jeder anderen Richtung hin ihr treu ergeben zu sein.

		Billigend neigte die Gräfin das Haupt und eintönig nahm sie
wieder das Wort: »Ich glaube Ihnen. In Ihrem Wesen las ich
Zuverlässigkeit, und nur solche Leute kann ich gebrauchen. Was ich
mit Rücksicht auf Ihre Mutter und Großmutter versprach, wird
natürlich erfüllt werden. Sie erhalten von mir eine Summe, die sie
reichlich dafür entschädigt, daß Ihre Beihilfe ihnen auf längere
Zeit entzogen [bookmark: page127] wird. Kapitän Simpson wird sie ihnen
hinübertragen, sobald Sie Ihren Dienst angetreten haben. Unmöglich
ist es nicht, daß diese Reise Ihnen Gold genug einträgt, um sogar
den reichen Lotsenmeister mit Stolz zu erfüllen, freiten Sie um
seine Tochter – still, still, ich meinte das nur vergleichsweise,«
schaltete sie nachlässig ein, als sie gewahrte, wie es plötzlich in
Niels' Zügen aufflackerte und er die Lippen zu einer heftigen
Erwiderung öffnete; »die Zeiten sind wandelbar, und ein Mädchen,
das heute einen rechtschaffenen Mann seiner Armut wegen abweist,
mag zusehen, daß es nicht schon morgen vor bitterer Reue seine
Haare rauft. Und nun gute Nacht,« schnitt sie einen erneuten
Versuch der Erwiderung ab. »Im Vorbeigehen bitten Sie den Kapitän,
daß er Sie als Mitglied der Besatzung der Pandora in die Liste
eintrage.«

		Niels wagte nicht, auf die von der Allwissenheit der Gräfin
zeugenden Andeutungen einzugehen. Er verabschiedete sich. In seinem
Kopfe schwirrten die Erlebnisse der letzten Stunden wild
durcheinander. Gedachte er in der einen Minute gehässig der von
beißendem Spott begleiteten Demütigungen, die er ohnmächtig über
sich ergehen lassen mußte, so hätte er in der anderen laut
aufjubeln mögen, schon folgenden Tages einer Stätte den Rücken zu
kehren, auf der er jedem fremden Blick zu begegnen fürchtete. Vor
seinem Geiste tauchte Karens Bild auf. Er knirschte mit den Zähnen
und schüttelte sich, wie eine böse Vision von sich abwehrend.

		Er hatte mit Simpson in dessen Koje gesprochen. Nach der Pforte
hinüberschreitend, wo die Treppe zu seinem Boot hinabführte, stand
plötzlich Ghastly vor ihm. Nur mit sich selbst beschäftigt, war
dessen im Schatten der Schanzverkleidung weilende Gestalt seiner
Aufmerksamkeit entzogen geblieben. Es beschlich ihn daher die
Empfindung, als ob sie sich wie durch Zauber aus der Luft gebildet
habe. Der Mond, der mehr Spielraum gewonnen hatte, beleuchtete ihn
jetzt voll. Bleicher, leichenhafter noch erschien sein hageres
Antlitz, als damals, da er ihm auf der Treppe begegnete. Dazu der
lange, knochige Körper, auf dem die weiten Seemannskleider [bookmark: page128]
schlotterten, als wären sie auf ein Skelett gehangen gewesen, und
das weiße Haar, das in seltsamem Einklange mit der fahlen
Gesichtsfarbe stand. Nicht frei von Seemannsaberglauben, vermochte
Niels bei solchem Anblick eines heimlichen Grauens sich nicht zu
erwehren. Mit kurzem Gruß wollte er an ihm vorbei die Treppe
hinuntersteigen, als Ghastly ihn mit den Worten zurückhielt: »Ich
vermute, daß du dich an Bord der Pandora verheuert hast?«

		»So geschah es,« bestätigte Niels.

		»Da kannst du lachen, Maat,« versetzte Ghastly, »denn wer mit
der Gräfin fährt, der braucht nicht über zu viel Arbeit zu klagen
oder über zu wenig Lohn und schlechte Kost. So viel sage ich dir
indessen, wer nicht recht will, wie sie, den schickt sie fort, wo
auch immer es sei. Die gehört nämlich überall zu Hause und so denkt
sie auch von anderen.«

		»Ich tue meine Schuldigkeit als rechtschaffener Mann, da werde
ich wohl mit ihr fertig werden,« erwiderte Niels, indem er auf die
oberste Treppenstufe trat, und abermals hielt Ghastly ihn mit den
Worten zurück:

		»Ich hörte, der Lotse, der uns hereinbrachte, heiße Larsen?«

		»Knudson ist mein Name, Niels Knudson. Larsen hieß mein
Großvater,« berichtigte Niels.

		»Ein ehrlicher Name – der deines Großvaters; mir ist, als hörte
ich ihn heut' nicht zum erstenmal. Hab' nämlich meine Vorliebe für
diesen und jenen Namen, und das überträgt sich auch auf den Mann
selber, bei dir sogar auf den Enkel. Werde daher 'ne Kleinigkeit
für dich sorgen, damit du dich bald zu Hause fühlst unter den
vielen Maats. Ist nämlich im Volkslogis noch Raum neben meiner
Hängematte, da magst du die deinige hinhängen. Auch will ich drauf
antragen, daß du in meine Wache kommst.«
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		Niels dankte mit kurzen Worten, einen nicht minder kurzen Gruß
fügte er hinzu. Gleich darauf warf er die Riemen zwischen die
Pflöcke; weit ausholend und mit vollem Gewicht sich gegen diese
lehnend, glitt er schnell davon. [bookmark: page129] Längere Zeit erkannte er noch
Ghastlys vom Monde beleuchtete Gestalt, wie sie, ähnlich dem
leblosen Gebilde unterhalb des Bugspriets, von der Regeling aus ihm
nachspähte. Bis ins Mark hinein meinte er die Blicke aus den tief
liegenden Augen zu fühlen. Bangigkeit ergriff ihn, indem er sich
die Worte ins Gedächtnis zurückrief, mit denen der unheimliche Maat
ihm seine Nachbarschaft gewissermaßen [bookmark: page130] aufdrängte. Weiter holte
er mit den Riemen aus, und sein Boot schien förmlich zu
fliegen.

		Als er endlich vor dem heimatlichen Ort eintraf, drang wieder
das Kreischen der Geigen und Klarinetten zu ihm herüber. Wie auf
der Flucht vor den ihn feindselig anwehenden Tönen, verließ er das
Boot und eilte der elterlichen Hütte zu. Die Mutter fand er noch
auf. Vor dem Tisch saß sie, in einer alten, abgegriffenen Bibel
lesend. Die Großmutter schlief in ihrem Bett.

		Er schleuderte den Hut in den nächsten Winkel, und der Mutter
gegenüber sich auf die Bank werfend, begann er: »Da hast du so
lange geredet, bis es Wahrheit geworden ist. Ich komme von der
Lustjacht, wo ich mich verheuerte. Morgen gehe ich an Bord, dann
dauert's hoffentlich nicht lange, bis wir Anker heben.«

		Erschrocken legte Frau Knudson beide Hände ineinander.

		»Ist's wahr, was du redest,« sprach sie ernst, »so will ich dir
von ganzem Herzen eine glückliche Fahrt wünschen, und beten will
ich Tag und Nacht, auf daß du gesund und wohlbehalten heimkehrst.
Bis dahin aber hat sich manches geändert, daß du deinen guten Mut
nicht verlierst.«

		Niels lachte gequält auf. »Den Mut verlieren?« fragte er, »da
müßte sich seit ein paar Stunden nicht schon vieles mit mir
geändert haben.«

		»So hat's die Karen dir angetan, daß du so schnell anderen
Sinnes geworden bist? Ich hab's von jeher behauptet: die Karen ist
eine unselige Natur, von der dir nimmer Gutes kommt.«

		»Was frage ich nach dem hoffärtigen Dinge?« polterte Niels, »mag
sie sich einen aus der Stadt oder wer weiß woher verschreiben, mich
soll's nicht grämen, ich habe genug von ihr. Die Welt will ich mir
ansehen von allen Seiten, und daß du und Großmutter keine Not
leiden, dafür ist ebenfalls gesorgt. In Jahr und Tag bin ich
zurück, und gefällt's mir anderweitig besser, so nehm' ich euch mit
von hier fort; Brot wird allerwärts gebacken.«

		»Überall,« bestätigte Frau Knudson, den jungen Mann, [bookmark: page131] den sie in
seiner seltsamen Stimmung kaum wiedererkannte, ängstlich
überwachend, »und wenn ich dich jetzt betrachte, erscheint's mir
wie ein Wink vom Himmel, daß die Lustjacht hier anlief und die
vornehme Frau dich um sich dulden möchte. Denn hier wärest du nicht
länger zu etwas nütze gewesen. Brachte doch schon eher ein
Frauenzimmer 'nen rechtschaffenen Burschen um seinen gesunden
Menschenverstand mit Schöntun und Mißhandeln in einem Atem. Doch du
bist nicht munter bei Wege jetzt, ich seh's dir an. Leg dich
schlafen, damit du morgen mit herzhaften Gedanken erwachst. Ich
selber fülle unterdessen deinen alten Seesack mit dem
Notwendigsten. Was nicht zur Hand ist, das bringe ich dir selber an
Bord: denn so schnell wird die Jacht nicht losmachen, daß mir keine
Zeit bliebe, dich mit allem ordentlich zu versehen.«

		Niels antwortete nicht. Eine Weile saß er noch grübelnd, während
die betrübte Mutter keinen Blick von ihm wendete. Plötzlich aber
sprang er auf, und mit einem freundlichen Scheidegruß entfernte er
sich, um seine Schlafstelle oben unter dem Dach
aufzusuchen. –

		Als er folgenden Morgens die Hütte verließ, gab Frau Knudson ihm
das Geleite bis an die Tür. Dann kehrte sie zur Großmutter zurück,
wie es nicht anders geschah, wenn er zum Lotsendienst berufen
wurde. So war es verabredet worden, um bitteres Abschiednehmen zu
ersparen.

		Es war noch früh. In dem Örtchen rauchten wohl verschiedene
Schornsteine; Menschen waren dagegen nicht zu sehen. Die meisten
schliefen noch. War es doch nicht lange her, seitdem die letzten
von dem Tanzplatz fortgingen. Auf der Schulter trug er einen straff
gefüllten Sack von geteertem Segeltuch. Als er sich Stures Haus
näherte, wurde er zu seinem Erstaunen Karens ansichtig. In der Tür
stand sie, um sich an der frischen Morgenluft zu erquicken, nachdem
sie beinah die ganze Nacht hindurch eine mit Staub, Tabaksqualm und
Kienruß gefüllte Atmosphäre eingeatmet hatte.

		Sobald sie Niels erblickte – dieser gewahrte es deutlich –
machte sie eine Bewegung, wie um ins Haus zurückzutreten. [bookmark: page132] Sie besann
sich indessen ebenso schnell, und in eine andere Richtung schauend,
gab sie sich das Ansehen, ihn nicht bemerkt zu haben. Wohin er ging
und was er bezweckte, darüber konnte, seitdem sie den Seesack auf
seiner Schulter entdeckte, bei ihr kein Zweifel walten. Ihr schönes
Antlitz, eben noch blühend in den Farben des Lebensfrühlings, war
plötzlich bleich geworden. Sie mochte die Wandlung fühlen; denn
förmlich trotzig richtete sie sich auf, die Lippen warf sie empor
und die Brauen runzelte sie in einer Weise, als hätte es gegolten,
jemand für ein an ihr begangenes Verbrechen zur Rechenschaft zu
ziehen.

		Niels, ursprünglich Willens, mit kaltem Gruß vorüberzugehen,
änderte seine Absicht. Tödliche Feindschaft lugte zwar aus der
Tiefe seiner Augen, und sein Herz pochte und raste, daß er meinte,
daran ersticken zu müssen; trotzdem trat er heiteren Antlitzes zu
ihr heran, und die Worte, die er sprach, klangen so sorglos, wie
nur je, wenn er über das glückliche Hereinbringen eines Schiffes
oder einen guten Heringsfang berichtete.

		»Schönen guten Morgen,« begann er, sobald er vor ihr
eingetroffen war, »hätte nicht geglaubt, dich so früh bei Wege zu
finden,« und er ließ den Sack von der Schulter vor sich
niedergleiten.

		[image: Bild: Max Vogel]


		»Ich mag tanzen drei Tage und drei Nächte ohne Aufhören, und ich
ermüde nicht,« antwortete Karen erbittert, jedoch lächelnden
Mundes, daß ihre weißen Zähne wie Perlen zwischen den üppigen
Lippen hervorschimmerten; »was sind da sechs, sieben Stunden?
Mancher verträgt's freilich nicht, geht ihm der Schlaf einer halben
Nacht verloren.«

		»Nein, Karen, mancher verträgt's nicht,« bekräftigte Niels, und
das Wetter prüfend, blickte er nachlässig zum Himmel empor.
»Mancher denkt aber weiter in die Zukunft hinaus und will sich für
den folgenden Tag einen klaren Kopf erhalten. So erging's mir
selber. Hatte mich nämlich an Bord der Lustjacht da drüben
verheuert; da lag mir's Tanzen nicht groß am Herzen.«

		»Willst fort von Mutter und Großmutter? Die werden [bookmark: page133] sich recht
nach dir bangen,« versetzte Karen nicht minder gleichmütig.

		»Nicht mehr, als jede andere Seemannsfrau, die ihr Kind auf
lange Zeit scheiden sieht. Ich hab's längst satt gehabt, hier auf
der elenden Scholle zu sitzen, wie 'ne Schnecke, der's Haus auf dem
Rücken festgewachsen. Bin ja kein Städtischer, der weiter nichts
lernte, als hinter dem warmen Ofen zu sitzen und mit Weibern schön
zu tun.«

		»Ich an deiner Stelle wäre längst zur See gegangen,« bemerkte
Karen achselzuckend, »hab' mich schier gewundert, daß du's nicht
über dich brachtest. Freilich, die Deinigen können [bookmark: page134] nicht gut fertig
werden ohne dich; aber was schert dich das?«

		Niels' Erbitterung offenbarte sich in einem heiseren Lachen.
Dann rief er spöttisch aus: »Für die ist gesorgt, daß sie während
meiner Abwesenheit leben können wie die Weibsleute eines Reeders;
zum wenigsten sind sie in der Lage, von anderen keine
Gefälligkeiten annehmen zu müssen. Aber du siehst blaß aus zum
Erschrecken, Karen! Hab' meinen argen Verdacht, daß du beim Tanz
mit den feinen Stadtherren dir zu viel zumutetest.«

		»Die Stadtherren sind nicht schlechter, als die vom blauen
Wasser,« hieß es scharf und doch beinah klanglos zurück.

		»Ich hoffe, daß ich bei meiner Heimkehr nach Jahr und Tag zu
hören bekomme, du hättest dir einen angeheiratet und lebtest wie
eine Prinzessin.«

		»Mir einen anzuheiraten ist meine Sache. Frage ich dich doch
nicht, an wen du dich hängst.«

		»An gar keine, Karen, hab' genug von den Weibern kennen gelernt,
um mein Glück nicht bei ihnen zu suchen. Nichts geht über die
Freiheit. Und dennoch – wer kann's wissen?«

		Wie gelangweilt sah er in die eine Richtung, wie gelangweilt
spähte Karen in die entgegengesetzte. Jeder wünschte sich fort aus
den Augen des anderen, zögerte aber, den ersten Schritt zur ewigen
Trennung zu tun. Und dabei hämmerte es in ihren Schläfen und Ohren,
als hätte das nächste zwischen ihnen gewechselte Wort eine Frage
über Leben und Sterben in sich geborgen, und doch erwartete jeder
mit Angst, daß der andere den Anfang machen würde. So verrann eine
Minute und noch eine, dann ertrug Niels es nicht länger.

		»Ich muß fort,« sprach er wie in Gedanken, und prüfend
betrachtete er den Zeugsack von allen Seiten.

		»Scheinst es trotzdem nicht eilig zu haben,« meinte Karen, und
die Flügel der zierlichen Nase dehnten sich ein wenig.

		[bookmark: page135]
Niels knirschte mit den Zähnen.

		»Ja, ja, ich muß mich beeilen,« beteuerte er, um überhaupt kein
neues Schweigen eintreten zu lassen. Er schwang den Sack auf die
Schulter und fuhr fort: »Brach ich doch so früh auf, um keinem zu
begegnen und um nicht gezwungen zu sein, feierlich Lebewohl zu
sagen. Solch' Abschiednehmen ist mir zuwider.«

		»Da ergeht es dir nicht anders als mir,« floß es ruhig von den
im Zorn bebenden Lippen. »Glückliche Reise will ich dir trotzdem
wünschen, und daß bei deiner Heimkehr du die alten Leute wohlauf
findest.«

		»Danke schön, Karen. Magst auch du nie Ursache haben, irgend
etwas zu beklagen oder zu bereuen,« versetzte Niels, und sich
abkehrend, schritt er davon wie jemand, der nie in seinem Leben
Sorgen kennen lernte.

		Karen blickte ihm nach. Nicht um den Preis ihres Lebens hätte
sie dem vielleicht Zurückschauenden Raum für den Wahn gegönnt, daß
sie seinetwegen so lange auf der Türschwelle säumte. Aber die
Lippen hatte sie zwischen die Zähne geklemmt, dunkle Glut war auf
ihre Wangen geschlichen, und ob ihre Augen feindselig schauten, so
war es doch, als wollten sich Tränen in sie drängen. Erst nachdem
Niels aus ihrem Gesichtskreise getreten war, wich der Zwang aus
ihrer Haltung. Aus ihren Zügen hätte indessen keiner zu entziffern
vermocht, welcher Art die Empfindungen waren, unter deren Einfluß
sie so düster vor sich niederschaute. –

		Noch im Laufe des Vormittags sprach Simpson bei Niels' Mutter
vor, um zwei stattliche Reihen Goldstücke mit einem freundlichen
Gruß von der Gräfin vor die maßlos erstaunte Frau auf den Tisch zu
zählen. Zugleich teilte er ihr mit, daß die Pandora wohl noch zwei
Wochen vor der Insel liegen bleibe, Niels also noch öfter
Gelegenheit haben würde, die Seinigen zu besuchen. Und den Anschein
hatte es in der Tat; denn wer die stattliche Jacht beobachtete, der
konnte sich überzeugen, daß allerwärts Matrosen, auf beweglichen
Querhölzern sitzend, an den Masten hinauf und hinunter glitten, um
sie rein zu schaben und für einen [bookmark: page136] neuen Firnisüberzug vorzubereiten.
Ebenso waren außerhalb des Bords Leute damit beschäftigt, die
Schiffswände abzuseifen: kurz alles, sogar die zum Trocknen auf
Leinen gehangene Matrosenwäsche deutete darauf hin, daß die Pandora
die voraussichtlich längere Ruhe dazu benutzen würde, sich einen
neuen Rock anzuziehen. Denn das Heraufwinden der Ankerkette geschah
nur in Pausen und so vorsichtig, daß das Einschlagen der schweren
Eisenschaken in ihre Haften nicht weit über die stille Wasserfläche
fortgetragen wurde. Erst als sie mit dem Vordersteven oberhalb des
Ankers lag, daß es nur weniger Schwingungen des Hebewerks bedurfte,
um sie flott zu machen, erreichte diese Art Arbeit ihr Ende. Das
Schaben, Bürsten und Streichen dauerte dagegen bis kurz vor
Sonnenuntergang.

		 

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Auf der Flucht. Die Begegnung. Ein Meisterschuß

		Die Sonne war hinter schweren Wolken zur Rüste gegangen. Zur
späten Stunde erst sollte der Mond die Herrschaft für die Nacht
übernehmen. Es war daher so dunkel, daß man schon aus geringer
Entfernung ein Schiff nicht mehr von einem Schärenfelsen zu
unterscheiden vermochte. Wie auf dem finster überdachten Fjord,
herrschte auch auf der Pandora nächtliche Stille. Die Besatzung war
dagegen bis auf den letzten Mann munter. Sie hielt sich bereit, auf
das erste Zeichen die Takelage bis in den Top hinauf zu beleben und
das Hebewerk des Ankers in Bewegung zu setzen. Ghastly stand hinter
dem Steuerrad. Vor ihm wandelten die Gräfin und Simpson auf und ab.
In ein ernstes Gespräch vertieft, wendeten sie sich zuweilen an
Niels, der neben dem Kompaßhäuschen darauf wartete, die Führung des
Schiffes zu übernehmen. Maud und Sunbeam hatten sich hinunter
begeben. Fragen durften sie nie, sobald es [bookmark: page137] einer Bewegung der
schwimmenden Heimstätte galt; so viel hatten sie indessen schon
gelernt, daß sie den baldigen heimlichen Aufbruch nicht
bezweifelten, eine Aussicht, die Maud wie ein Donnerschlag traf.
Wie einst in Madras, sollte auch hier – anders konnte sie es nicht
deuten – Peldram über ihre Spuren, und wohl mit besserem Erfolg,
irre geleitet werden. Es genügte dies Bewußtsein, ihren Frohsinn in
einer Weise zu trüben, daß sie, Übelbefinden vorschützend, früher
als gewöhnlich mit Sunbeam die Einsamkeit ihrer Schlafkammer
aufsuchte. –

		»Sind Sie über den einzuschlagenden Kurs im Klaren?« fragte
Simpson den jungen Lotsen, nach einer längeren Pause in der Gräfin
Begleitung vor ihm stehen bleibend.

		»Hier gibt's nichts Unklares,« antwortete Niels zuversichtlich,
»die Nacht und die Westbrise geben den Ausschlag. Am hellen Tage
möchten wir durch die Einfahrt kreuzen: die ist breit genug, um
beim Vieren Fahrt zu machen. In der Dunkelheit dagegen mag der
Henker die blinden Klippen meiden.«

		»So bliebe uns in der Tat nur der weitere Weg durch den
Karmsund?« beteiligte die Gräfin sich an dem Gespräch.

		»Der allein,« bestätigte Niels. »Ist's da 'ne Strecke weiter, so
gleicht's der Wind wieder aus. Bis gegen Sonnenaufgang hält die
Westbrise sicher an, die bringt uns bei dem nördlichen Kurs ein gut
Stück vorwärts.«

		»Die Hauptsache ist, daß wir unentdeckt wenigstens einen guten
Vorsprung gewinnen,« versetzte die Gräfin mit undurchdringlicher
Ruhe, als hätte die Aussicht auf eine abenteuerliche Fahrt die
letzte Probe von Leidenschaftlichkeit in ihr abgetötet.

		»Das hängt davon ab, daß wir vor Tagesanbruch in den Sund
hineinschlüpfen,« erwiderte Niels. »Wo wir geblieben sind, werden
die auf dem Eremit wohl erraten; bevor sie aber zu 'nem Entschluß
kommen, haben wir ein gehörig Stück Wasser hinter uns gelegt.«

		»Wie lange müssen wir noch warten?« fragte Simpson.

		»Höchstens eine halbe Stunde,« erklärte Niels. »Machen [bookmark: page138] wir dann
los, so erreichen wir die Einfahrt, bevor der Mond durch die Wolken
hindurch viel leistet. Vorher einzutreffen ist nicht ratsam. Hier
zwischen den beiden Eilanden hindurch finde ich's Fahrwasser mit
verbundenen Augen. Im Sund dagegen muß ich 'ne Kleinigkeit
Mondlicht haben, oder die Pandora stößt sich die Nase, daß uns
allen Hören und Sehen vergeht.«

		Die Gräfin und Simpson nahmen ihren unterbrochenen Gang wieder
auf, während Niels abwechselnd den Kompaß überwachte und die Blicke
scharf auf die als unbestimmte Silhouetten sich auszeichnenden
Bodenerhebungen der beiden Inseln richtete. Doch kaum eine
Viertelstunde war wieder verstrichen, als er mit den Worten:
»Machen Sie los jetzt,« neben Simpson hintrat; »bevor die Segel
gestellt sind und die Pandora Fahrt gewinnt, geht Zeit hin,« fügte
er hinzu.

		Schweigend begab Simpson sich aufs Deck hinunter, wo die Leute
gruppenweise umher saßen. Gleich darauf lief der von ihm erteilte
Befehl geräuschlos von Mund zu Munde. In der nächsten Minute
ertönte das eigentümliche Knacken, mit dem die Ankerkette um eine
Schake der auf sie ausgeübten Hebekraft folgte. Die Takelage hatte
sich unterdessen ebenfalls belebt. Wie unsichtbare Geister webte es
in ihnen, indem unter zahlreichen Händen die gelösten Segel sich
entfalteten und ebenso schnell der stetige Wind sie füllte. In
Voraussicht der Fahrt waren Raaen und Gaffel schon im Laufe des
Tages so befestigt worden, daß es weiteren Brassens und Stellens
nicht mehr bedurfte. Der Anker hatte daher kaum den Grund
verlassen, als die Pandora nach vorne drängte und das Steuer Gewalt
über sie gewann. Niels war neben Ghastly hingetreten. Aus dem
Eifer, mit dem er bald die Magnetnadel überwachte, bald wieder mit
den Blicken die Dunkelheit zu durchdringen suchte, ging hervor, daß
er selbst das Unternehmen nicht für ungefährlich hielt. Die Gräfin
und Simpson befanden sich in seiner Nähe, ihre Spannung wuchs in
demselbem Maße, in dem die Fahrt sich beschleunigte. Doch kein Laut
kam über ihre Lippen, kein Wort, durch das Niels' Aufmerksamkeit
[bookmark: page139]
hätte geteilt werden können. Was einmal eingeleitet war, mußte zu
Ende geführt werden, unbekümmert um die etwaigen Folgen. Besorgt
spähten sie nach der Stelle hinüber, auf der der Eremit ankerte.
Unentwirrbar fiel er mit den scheinbar näher gerückten schwarzen
Gebirgsmassen im Hintergrunde zusammen. Mehrere Lichter verrieten
seine Lage, wogegen auf der Pandora alles dunkel blieb. In den
unteren Räumen, wo allein Lampen brannten, hatte man solche
Vorkehrungen getroffen, daß nicht der kleinste Schimmer durch die
runden Fenster ins Freie fiel.

		So war die Jacht in die Straße zwischen den beiden Inseln
eingedrungen, und mit mäßiger Schnelligkeit verfolgte sie ihren
Kurs nördlich. Der Wind blies stetig aus Westen. Jeden Zollbreit
Linnen, der ihm überhaupt erreichbar war, nutzte er kräftig aus.
Mit leisem Zischen und Sprudeln furchte die Pandora die Fluten. In
demselben Maße, in dem sie sich dem Ende der Straße näherte, wurde
sie unruhiger: als sie endlich der Einfahrt in den Fjord gegenüber
gelangt war, wo die Dünungen des Ozeans, von der Luftströmung
gefördert, ungehemmt hereinrollten, da rief es den Eindruck hervor,
als wäre ihr Mut, ähnlich dem eines ungeduldigen Rennpferdes, durch
die sich entgegenstellenden Hindernisse aufgestachelt worden.
Heftig schlingernd eilte sie auf der ihr von Niels vorgeschriebenen
Bahn Stunde um Stunde einher, und noch immer herrschte tiefe Stille
an Bord. Die Gräfin und Simpson wechselten nur selten kurze
Bemerkungen und dann mit gedämpften Stimmen und unter dem Einfluß
einer doppelten Spannung schritten sie rastlos auf und ab. Der Mond
war aufgegangen. Heller färbte er den östlichen Wolkenhimmel,
jedoch ohne die Atmosphäre viel zu lichten. Niels genügte es
indessen, wenn sich die zackigen Höhen nur ein wenig von dem fahlen
Hintergrunde abhoben, und so schwankte er nicht, die Pandora in den
Sund hinein steuern zu lassen. Dort lag verhältnismäßig sicheres
Fahrwasser vor ihr.

		Und wiederum verrannen Stunden. Rastlos, wie die Pandora, blieb
auch die Gräfin fortgesetzt in Bewegung. Es [bookmark: page140] war das einzige Merkmal
ihrer inneren Erregung. Um die Sicherheit des Schiffes sorgte sie
nicht; hatte der junge Lotse doch ihr volles Vertrauen gewonnen.
Dagegen erbitterte der Gedanke an Lowcastle sie in einer Weise, daß
sie sich gedrungen fühlte, vor Simpson ihre Stimmung zu offenbaren.
Der Tag graute; höchstens eine Stunde dauerte es noch, bis er
völlig gelichtet, als sie dem bewährten alten Freunde und
Vertrauten sich wieder zugesellte.

		»Wie eine Schmach erscheint es mir,« hob sie mit ihrem ruhigen
Organ an, »überhaupt vor einem Sterblichen zu flüchten; um wie viel
mehr vor jemand, dessen Pläne auf nichts Geringeres hinzielen, als
die Erklärung meiner Unzurechnungsfähigkeit durchzusetzen.« Sie
lachte bitter und fügte hinzu: »Sogar meine jetzige Flucht wird man
als die Frucht eines erkrankten Geistes hinstellen.«

		»Indem Sie der Begegnung mit ihm ausweichen, wählen Sie von zwei
Übeln das geringere,« suchte Simpson zu beschwichtigen. »Gelingt es
uns, bevor der Eremit den Buknfjord verläßt, außer Sicht zu kommen,
so mag er lange suchen, bevor er unser Kielwasser wieder
kreuzt.«

		»Mit anderen Worten, Sie glauben nicht recht daran, daß es
glückt.«

		»Ich bin nicht frei von Zweifeln. Der aufgehende Mond mußte
unser Verschwinden verraten; zu scharf lugt man auf dem Eremit nach
uns aus. Die erste Entdeckung aber war unstreitig gleichbedeutend
mit dem Befehl zum Ankerheben, und so mag der Eremit zurzeit wohl
schon in der Einfahrt gegen Wind und Dünungen vieren; nach einem
kundigen Lotsen brauchte er gerade dort nicht lange
auszuschauen.«

		»So hätten wir das Vergnügen, nachdem wir den Sund hinter uns
zurückließen, ihn vor dem Buknfjord seewärts kreuzen zu sehen.«

		»Sehen wir ihn wirklich, so erfreuen wir uns des Vorteils eines
erheblichen Vorsprunges. Können wir den nur einigermaßen halten, so
versuchen wir, unter dem Schutze [bookmark: page141] der nächsten, beinah mondlosen Nacht die
Verfolger irre zu führen.«

		»Ich will das beste hoffen,« versetzte die Gräfin kalt, »so viel
erkläre ich indessen im voraus: Wie auch alles sich gestalten mag,
ich dulde keinen Feind auf meinen Spuren.« Einen prüfenden Blick
sandte sie nördlich, wo die Fernsicht noch immer durch öde, felsige
Gestade begrenzt wurde, dann rief sie zu Niels hinüber: »Wann
werden wir die offene See erreichen?«

		»Mit dem jetzigen Winde passieren wir ungefähr eine Stunde vor
Mittag Haugesund, da liegt das Meer offen vor uns,« hieß es
zurück.

		»Ich gehe hinunter,« wendete die Gräfin sich wieder an Simpson,
»ich bedarf der Ruhe und möchte nicht gestört werden. Kommen die
Mädchen nach oben, so erzählen Sie ihnen alles Mögliche, je
lustiger, um so besser, nur über die eigentliche Ursache unseres
jähen Aufbruchs lassen Sie keine Silbe verlauten. Die Dinger sind
neugierig, wie junge Robben angesichts eines Feuers, und Sie selber
hegen eine gewisse Schwäche für sie. An Fragen wird es nicht
fehlen, da ist es Ihre Sache, mit den Antworten vorsichtig zu sein.
Meine Abwesenheit entschuldigen Sie mit der Wahrheit, ich meine,
daß ich die Nacht auf Deck verbracht hätte. Komme ich nicht früher,
so lassen Sie mich rufen, so bald Haugesund vor uns liegt.«

		Simpsons höfliche Gegenbemerkung lohnte sie mit einem matten
Neigen des Hauptes; gleich darauf verschwand sie.

		Kurz bevor die Pandora der alten Küstenstadt gegenüber eintraf,
erschien die Gräfin wieder auf dem Quarterdeck, wo sie zunächst von
Maud und der jungen Hindu begrüßt wurde. Einige freundliche Worte
richtete sie an diese, dann wendete sie ihre Aufmerksamkeit der
Lage des Schiffes und dem Wetter zu. Der Wind hatte nach Süden
gedreht und wehte scharf. An der Stadt vorbei eröffnete sich eine
noch begrenzte Aussicht aufs Meer. Nach längerem Kampfe war die
Sonne mit den Wolken fertig geworden. Nur vereinzelte Flocken
jagten noch am Himmel in nördlicher Richtung, [bookmark: page142] dafür zeugend, daß
die für die Fortsetzung der Fahrt wie gerufen auftretende
Luftströmung sich auch den oberen Schichten mitgeteilt hatte, also
eine längere Dauer verhieß, und so lagerte heller Sonnenschein auf
den öden, nackten Felsengestaden ringsum wie auf der altertümlichen
Stadt und endlich auf dem tiefblauen Meer mit seinen die Wogen
schmückenden, blendend weißen Hauben. Die Pandora aber arbeitete
sich mit einem Geschick über die vor ihr emporwachsenden Seen
hinweg, daß man sie mit einem gefallsüchtigen Mädchen hätte
vergleichen mögen, das, die Röcke zierlich aufgeschürzt, über eine
naßgeregnete Straße schreitet. Sie schien die Zeit nicht erwarten
zu können, in der der Ozean ihr wieder einen leuchtenden
Schaumkranz um den Bug legte.

		Mit Behagen die salzfeuchte Luft einatmend, hatte die Gräfin das
Antlitz dem Winde zugekehrt. Ihr Haar flatterte mit den Enden des
ihren Hut umschlingenden schwarzseidenen Bandes um die Wette. Starr
blickten dagegen die Augen. Unbeweglich hingen sie an den südlichen
Küstenvorsprüngen, hinter denen hervor die Aussicht über das Meer
mit jedem von der Pandora zurückgelegten Knoten sich immer mehr
erweiterte. Nur noch eine verhältnismäßig kurze Strecke, und
Festland und Ozean schieden sich bis zur Linie des Horizontes
ununterbrochen scharf voneinander. Plötzlich lehnte die Gräfin sich
etwas weiter über die Brüstung. Eine Weile spähte sie südlich.
Allmählich runzelte sie die Brauen tief.

		»Simpson, bitte, geben Sie mir das Fernrohr,« sprach sie über
die Schulter.

		Gleich darauf stand dieser neben ihr, das Verlangte vorsichtig
stellend und überreichend.
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		Die Gräfin richtete es auf ein vollständig in Segel eingehülltes
Fahrzeug, das anscheinend einen nordwestlichen Kurs hielt. Vom
Rumpf war nur zeitweise ein schwarzer Streifen sichtbar.

		»Was meinen Sie dazu?« wendete sie sich nach einer längeren
Pause an Simpson und gab ihm das Fernrohr zurück. [bookmark: page143]

		»Nach den Spieren zu schließen, kann es nur der Eremit sein,«
antwortete dieser, bevor er das Glas hob. Dann, nachdem er das
rätselhafte Schiff eine Weile betrachtet hatte: »Unstreitig der
Eremit. Er muß schon vor einer Stunde den Buknfjord verlassen
haben. Sein Kurs verrät, daß man an seinem Bord nicht in Zweifel
über den von uns gewählten Weg ist.«

		»Was mag in seiner Absicht liegen?« fragte die Gräfin
verhalten.

		»Ich vermute, uns zwischen sich und das Land zu bringen und
zunächst nicht aus den Augen zu lassen. Dabei fußt er auf seine
größere Schnelligkeit.«

		»Und dann?«

		»Schon früher erlaubte ich mir zu bemerken, daß er nur insoweit
uns zu belästigen vermag, als er zu seiner Zeit uns einen
englischen Regierungsdampfer auf den Hals schickt.«

		Die Gräfin sandte wieder einen Blick nach dem fernen Segel
hinüber und bemerkte eintönig: »Einen Regierungsdampfer wird er uns
nicht auf den Hals schicken, dafür bürge ich.« Sie achtete nicht
der heimlichen Besorgnis, mit der Simpson nach dieser Bemerkung sie
betrachtete, und fügte hinzu: »Erstens mag es lange dauern, bevor
ein solcher in [bookmark: page144] Sicht kommt, und dann fragt es sich, ob er
geneigt ist, der Aufforderung der ersten besten Lustjacht Folge zu
leisten.«

		»An Bord des Eremit befindet sich eine Gerichtsperson, da
besorgen einige Flaggensignale das weitere.«

		»Als ob ich eine Verbrecherin wäre,« versetzte die Gräfin mit
unheimlicher Ruhe.

		»Sie haben nichts zu fürchten, wenn Sie an der zuständigen
Stelle Ihr gutes Recht vertreten.«

		»Mich gegen den Verdacht der Verrücktheit verteidigen, meinen
Sie? Solcher Schmach unterwerfe ich mich nicht. Außerdem habe ich
keine Zeit zu verlieren. Ich werde meinen Feinden gegenüber treten,
sobald es mir gefällt, und nicht, wenn sie glauben, sich ein
Übergewicht über mich anmaßen zu können. Doch wozu würden Sie in
der augenblicklichen Lage raten?«

		»Einen nördlichen Kurs zu halten und, ich wiederhole es, im
Laufe der Nacht zu versuchen, den Eremit abzustreifen. Glückt's
nicht in der nächsten, so gelingt es in einer der folgenden. Es
wäre die bequemste Art, allen Verdrießlichkeiten auszuweichen.«

		»Er wird in unserem Kielwasser folgen, wohin wir uns wenden
mögen.«

		»Eine Kieljagd ist eine lange Jagd.«

		»Das ist nichts,« versetzte die Gräfin mit einer Regung der
Ungeduld, »der Eremit ist ein zu guter Segler, als daß ich mich auf
Wettfahrten einlassen möchte. Da kenne ich einen besseren Plan, ihn
abzuschütteln.«

		»Sie wollen –« hob Simpson sichtbar betroffen an, als die Gräfin
ihn mit einer gewissen Erhabenheit unterbrach:

		»Ich will, was ich weiß, und weiß, was ich will. Von Ihnen
verlange und erwarte ich nur, daß Sie mir auch jetzt Ihre Treue
bewahren. Was auch immer ich unternehmen mag: ich allein bin für
alles verantwortlich. Sie wissen, mir schwebt ein bestimmtes Ziel
vor, und das muß ich erreichen über alle Hindernisse hinweg;
nachher mag aus mir werden, was da will.«

		Simpson sah das Vergebliche seiner Einwendungen ein [bookmark: page145] und schwieg.
Sie nahm das Fernrohr aus seiner Hand und betrachtete abermals das
am fernen Horizont sich scharf auszeichnende Segel. Das Glas
zurückgebend, fragte sie nachlässig: »Unser jetziger Kurs ist genau
westlich; wenn wir den nicht ändern, was werden die Folgen
sein?«

		»Daß nach anderthalb bis zwei Stunden die eine der beiden
Jachten das Fahrwasser der anderen kreuzt. Sie mögen sogar mit
etwas Nachhilfe in Rufweite aneinander vorbeisegeln,« antwortete
Simpson, seinen Mißmut verheimlichend.

		»Auf alle Fälle befinden sich beide in einer neutralen Zone?«
forschte die Gräfin weiter.

		»Zuverlässig, sogar schon lange vorher,« erklärte Simpson, und
peinliche Spannung verriet sich in dem Blick, den er auf das bis
zur Ausdruckslosigkeit verschlossene Antlitz der Gräfin
heftete.

		»Gut,« entschied diese, »so sorgen Sie dafür, daß die Pandora
von ihrem jetzigen Kurse nicht abfällt.« Dann sprach sie zu den
beiden Mädchen hinüber, die von der Heckbank aus ebenfalls das
ferne Schiff beobachteten: »Geht hinunter und setzt euch zu Tisch,
ich werde bald nachfolgen.« Sie bat Simpson, ihr Ghastly
zuzuschicken, und begab sich in die Kajüte.

		Als dieser, die Mütze in der Hand, bei ihr eintrat, empfing sie
ihn mit den Worten: »Ich habe Sie stets für einen tüchtigen und
gewissenhaften Seemann gehalten, der jederzeit bereit ist, seinem
Herrn mit Leib und Leben zu dienen. Ich werde Ihnen wahrscheinlich
heute noch Gelegenheit geben, zu beweisen, daß ich mich in Ihnen
nicht täuschte.«

		Ghastlys Antlitz, sonst farblos, hatte sich bei den
anerkennenden Worten seiner Gebieterin gerötet. Als einen Ausdruck
der Verlegenheit betrachtete die Gräfin, daß er die Last seines
Körpers in schneller Folge bald auf den einen, bald auf den anderen
Fuß brachte, die Mütze lebhaft zwischen den knochigen Fäusten
drehte, dabei aber ihren durchdringenden Blicken scheu auswich.

		»Befehlen Euer Gnaden, daß ich über Bord springe, so [bookmark: page146] geschieht's
auf der Stelle,« erklärte er mit überzeugendem Ausdruck.

		»So viel verlange ich nicht von Ihnen,« nahm die Gräfin alsbald
wieder das Wort. »Sie würden überhaupt schwer zu ersetzen sein.
Bevor Sie in meinen Dienst traten, fuhren Sie auf englischen
Kriegsschiffen?«

		»Aye, Euer Gnaden, an die zehn Jahre.«

		»Aus Ihren Papieren ersah ich, daß Sie ein vorzüglicher Kanonier
gewesen sind. Es heißt, im Treffen eines bestimmten Zieles hätte es
Ihnen keiner zuvorgetan.«

		»Ich kann's nicht leugnen, Euer Gnaden. Hatte von jeher ein
sicheres Auge, da machte sich's mit der Berechnung, ohne daß ich
mehr lernte, als meine Heuer zusammenzuzählen.«

		»So würden Sie auch heute noch mit dem Deckgeschütz etwas
leisten können? Das soll nämlich das zuverlässigste sein.«

		»Es käme darauf an, wohin ich die Kugel schicken soll.«

		»Das werden Sie erfahren. Melden Sie dem Bootsmann, er möchte
ein halbes Dutzend Kartuschen bereit halten, damit sie zur
entscheidenden Stunde zur Hand sind.«

		Ghastly erwiderte kleinlaut: »Wenn Euer Gnaden meinen, ich solle
auf 'nen Menschen halten, da möchten mir die Augen den Dienst
versagen. Es liegt nicht in meiner Natur, Blut zu vergießen,« und
sein bleiches Antlitz verzerrte sich förmlich in heimlicher
Angst.

		»Unsinn, Ghastly! Ich würde nie etwas fordern, was mir selbst
widerstrebt. Solche Anschauungen sehen Ihnen übrigens kaum ähnlich.
Heißt es doch in Ihren Papieren, Sie hätten sich in mehreren
Seegefechten ausgezeichnet.«

		»Was mich heute noch grämt. Euer Gnaden,« versetzte Ghastly
schaudernd, »ein Menschenleben auf dem Gewissen zu tragen, ist
keine Kleinigkeit. Damals war ich jung. Heute ist's anders.«

		»Recht so, Ghastly,« meinte die Gräfin, »mit dem zunehmenden
Alter wird der Mensch mitleidiger, es sei denn – doch beruhigen Sie
sich; selbst meinen erbittertsten [bookmark: page147] Feinden möchte ich nicht nach dem
Leben trachten – wenigstens nicht unmittelbar,« und seltsam
gehässig klang plötzlich ihre Stimme, »ich verlange von Ihnen
höchstens, einen Mast abzuschießen, und für das, was ich Ihnen
anbefehle, bin ich ganz allein verantwortlich. Doch jetzt gehen
Sie. Was wir miteinander besprachen, kümmert vorläufig keinen
anderen. Wenn Sie südlich auslugen, so werden Sie ein Segel
entdecken –«

		»Aye, Euer Gnaden, hab's schon ausgemacht. Die Lustjacht ist's,
die gestern in Kabellänge von uns ankerte.«

		»Ja, der Eremit. Den betrachten Sie aufmerksam, befreunden Sie
sich namentlich mit seinen Topmasten und oberen Raaen.«

		Ghastly stierte darein wie im Zweifel, richtig verstanden zu
haben. Doch gewohnt, blindlings zu gehorchen, enthielt er sich
jeder Gegenbemerkung, und gleich darauf schloß die Tür sich hinter
ihm. Die Gräfin wandelte einige Male auf und ab, was gewöhnlich
geschah, wenn sie irgend eine peinliche Erregung niederzukämpfen
wünschte, dann begab sie sich in die unteren Räume hinab, wo die
beiden Mädchen bereits vor dem gedeckten Tisch Platz genommen
hatten. Bis dahin war eine vollständige Wandlung in ihr vor sich
gegangen. Nicht mit einer Miene erinnerte sie an die düsteren
Pläne, mit denen sie kurz zuvor sich noch beschäftigte. Ein
heiterer Ausdruck war bei ihr freilich längst zur Unmöglichkeit
geworden; dagegen beherrschte unverkennbares Wohlwollen ihre wenig
regsamen Züge, indem sie an den Gesprächen der beiden jugendlichen
Gefährtinnen sich beteiligte und das Mahl mit scharfsinnigen
Bemerkungen würzte.

		Die Pandora, von der rauhen See nunmehr vollständig umfangen,
schlingerte heftig. Die drei Tischgenossinnen beachteten es kaum.
Die darauf berechneten Vorkehrungen zwischen den Tischfüßen
gewohnheitsmäßig ausnutzend, saßen sie gemächlich, wenn auch mit
kleinen Unbequemlichkeiten kämpfend, wie nur je an der Tafel eines
Gasthauses. Der auf dem Tisch befestigte Rahmen mit den sich
kreuzenden Querleisten hinderte das Gleiten der Teller und
Schüsseln, [bookmark: page148] und so lag durchaus kein Grund vor, sich mit
dem Mahl zu beeilen. Im Gegenteil: immer neue Vorwände suchte die
Gräfin, es über die übliche Zeit hinaus auszudehnen und selbst dann
noch die beiden freundlichen Gestalten länger an sich zu fesseln.
Sogar die beiden Geparde verrieten bei den unheimlichen Bewegungen
kein Unbehagen mehr. Wie alte gediente Seeleute folgten sie, stets
das Gleichgewicht bewahrend, den Schwingungen des sie tragenden
Bodens.

		So war eine Stunde und darüber verstrichen, als die Gräfin sich
endlich erhob und zum Aufenthalt in freier Luft rüstete. Maud und
Sunbeam folgten ihrem Beispiel. Ein wenig später, da belebten sie
wieder heiter die Plattform oberhalb der Kajüte, wo der Eremit
ausschließlich ihre Aufmerksamkeit fesselte. Dieser hatte seinen
Kurs ebensowenig geändert wie die Pandora. In der Entfernung einer
guten Seemeile lief er vor allen Segeln. Es stand zu erwarten, daß
er nach Ablauf einer halben Stunde in mäßiger Entfernung das
Fahrwasser der Pandora kreuzte. Die beiden Freundinnen hatten sich
eines Fernrohrs bemächtigt und spähten abwechselnd zu ihm hinüber
und zwar mit einem Eifer, der sie unempfindlich gegen alles machte,
was in ihrer Umgebung stattfand. Auch die Gräfin und Simpson
betrachteten ihn, jedoch nur zeitweise und oberflächlich, wie jedes
andere Fahrzeug. In Simpsons Zügen prägte sich Unruhe aus. Ihn
vermochte die Gräfin mit ihrem kalten Gleichmut nicht zu täuschen.
Zu genau kannte er sie, um zu bezweifeln, daß, wenn sie in der Tat
einen festen Entschluß gefaßt hatte, sie ihn auch ausführte.

		Näher rückten sich die beiden Jachten und kleiner wurde der
Winkel, in dem die von ihnen verfolgten Linien sich trafen. Nur
noch zehn Minuten, und der Eremit durchschnitt die der Pandora in
der Entfernung von höchstens fünfhundert Ellen, um dann den
bestehenden Zwischenraum allmählich wieder zu vergrößern.

		»Wir wollen salutieren,« bemerkte die Gräfin zu Simpson
gewendet, jedoch laut genug, um von Maud und Sunbeam gehört zu
werden. [bookmark: page149]

		Diese kehrten sich nach ihr um. Freudiges Erstaunen prägte sich
in ihren Zügen aus.

		»Ja, salutieren,« wiederholte sie mit einem kaum bemerkbaren,
spöttischen Lächeln, »ich selbst werde es anordnen. Bleibt hier
oben. Der scharfe Knall ist nichts für eure jungen Ohren,« und
deren Gehorsam gewiß, schritt sie nach der Treppe hinüber.

		Bevor sie diese betrat, fragte Simpson gedämpft: »Sie wollen
wirklich?«

		»Unbedingt,« antwortete die Gräfin ruhig.

		»Ich muß Sie darauf aufmerksam machen, daß Sie dadurch in große
Schwierigkeiten verwickelt werden können.«

		»Ich bezweifle es; denn einesteils mag man Jahr und Tag suchen,
bevor man wieder eine Spur von mir entdeckt, und dann traue ich
Lowcastle zu, daß er sich hütet, die Angelegenheit an die große
Glocke zu hängen; er fürchtet zu sehr für seine eigenen tückischen
Pläne. Außerdem fällt eine Verrücktheit mehr – wenn wir es so
nennen wollen – kaum in die Wagschale. Bitte, bemühen Sie sich
nicht,« fügte sie hinzu, als Simpson Miene machte, sie zu
begleiten, »ich bin verantwortlich und will auch den Schein meiden,
als wären Sie bei dem ›Salutieren‹ beteiligt gewesen.«

		Mit den letzten Worten stieg sie aufs Deck hinunter, wo sie, von
allen Leuten, die mit abgöttischer Verehrung an ihr hingen,
unterwürfig begrüßt, sich nach dem Vorderschiff hinüber begab.

		»Ist alles bereit?« fragte sie Ghastly, der mit einem halben
Dutzend Maats, unter diesen der junge Lotse, neben dem noch mit
einem wasserdichten Überzug versehenen Buggeschütz stand.

		»Aye, Euer Gnaden, alles bereit,« antwortete Ghastly, indem er
auf einen festgezurrten Kasten wies, dessen Inhalt durch ein Stück
Segeltuch gegen das gelegentlich hereinbrechende Sprühwasser
geschützt wurde.

		»Wie wollen Sie ihn fassen?« fuhr sie fort, unbekümmert um das
in den Zügen der anderen Matrosen sich ausprägende [bookmark: page150] Erstaunen, dem indessen
eine gewisse schadenfrohe Spannung beigesellt war.

		»Von Achtern,« hieß es dienstlich zurück, »er muß unser
Fahrwasser hinter sich gelegt haben und so weit fort sein, daß die
Masten hintereinander stehen. Das ist die Zeit. Trifft's nicht den
einen, trifft's vielleicht den andern.«

		»Gut; dann ans Werk. Drei Sovereigns für einen Schutz, der
meinen Beifall findet.«

		Auf einen Wink Ghastlys flog der Überzug von dem Geschütz.
Dienstfertige Hände öffneten den als Pforte dienenden beweglichen
Teil der Schanzverkleidung, das Geschütz wurde nach Ghastlys
Anweisung in die erforderliche Lage gedreht und mit einer Vollkugel
geladen. Um diese Zeit schnitt der Eremit die von der Pandora
innegehaltene Linie. Ghastly sandte ihm einen prüfenden Blick zu
und wendete sich der Gräfin mit den Worten zu: »Um meiner Sache
gewiß zu sein, möcht' ich zuvor einen oder zwei Probeschüsse tun,
wenn's Euer Gnaden befehlen.«

		»Sie kennen meinen Willen und haben freie Hand,« erwiderte die
Gräfin streng.

		Ghastly erteilte seine Anordnungen. Nach kurzem Drehen mehrerer
starker Gewinde erhielt das Geschützrohr die von ihm gewünschte
Lage. Beinah eine halbe Minute spähte er darüber hinweg, zugleich
die Vorwärtsbewegung der Pandora und ihr Niedergleiten von einer
Dünung berechnend, und pünktlich riß auf ein Zeichen von ihm der
beauftragte Matrose an der Zündschnur.

		Der Schutz krachte. Ghastly hatte sich aufgerichtet und sah mit
scharfem Blick der Kugel nach. In einiger Entfernung vor dem Eremit
vorüberfliegend, machte sie weit abwärts die Kämme mehrerer Seen
spritzen, bevor sie versank.

		»Mit der Höhe hätten wir's,« meinte er wie im Selbstgespräch,
und die plötzlich seine fahlen, hageren Wangen bedeckende Röte
verriet die in ihm erwachte Kampfeslust früherer Tage. »Die Höhe
ist die Hauptsache. Das weitere [bookmark: page151] besorgt's Auge,« und aufmerksam
überwachte er wieder das Laden.

		Durch die verschiedenen Bewegungen hatten die beiden Jachten
nunmehr eine Stellung zueinander erhalten, daß der Eremit mit
seinem Rumpf eine schräge Linie für die von der Pandora aus ihm
Nachschauenden bildete. Ghastly fand daher nur noch Zeit zu einem
zweiten Probeschuß: dann aber mußte er sich beeilen, sollte die
dritte Kugel die Takelage der Länge nach bestreichen. Auf dem
Eremit hatte man den ersten Schuß trotz der vorbeisausenden Kugel
in der Tat für einen Gruß gehalten, denn als Ghastly sich abermals
über das Geschütz hinneigte, drang das Knallen eines Böllers von
dort als Antwort herüber. Ghastly ließ sich indessen dadurch nicht
beirren. Trotz der Bewegungen des Schiffes stand er wie mit dem
Geschützrohr verwachsen, und als er darauf der zweiten Kugel
nachspähte, entdeckte er in dem Oberbramsegel deutlich das Loch,
das sie im Durchschlagen hinterlassen hatte. Ohne Zeitverlust wurde
eine neue Ladung in das Rohr geschoben. Ghastlys hatte sich eine
Ruhe bemächtigt, die für den Erfolg des dritten Schusses bürgte.
Keinen Blick wendete er von den das Geschütz bedienenden Händen. Er
selbst rührte kein Glied, um nicht durch etwaige Überanstrengung
seinen Pulsschlag zu beeinflussen. Doch wie er auf die
Bedienungsmannschaft, so sah die Gräfin auf ihn. Mehr denn je
prägte sich in ihren Zügen krankhafte Spannung aus. Mit Gold hätte
sie Ghastly die Kugel aufwiegen mögen, durch die er die Segelkraft
des Eremit lähmen sollte. Sie begriff, daß, wenn einmal außerhalb
sicherer Schußweite, Lowcastle, obwohl ihr überall hin folgend,
nicht zum zweiten Male Gelegenheit zu einem Angriff bieten würde.
Die günstige Gelegenheit aber dauerte nur so lange, wie die Masten
auf dem Eremit, anscheinend dicht nebeneinander stehend, das Ziel
verbreiterten.

		»Die englische Flagge ist gehißt worden,« meldete ein
Matrose.

		Ghastly sah fragend zu der Gräfin auf. Diese nagte auf der
Unterlippe. Einen finsteren Blick sandte sie nach [bookmark: page152] dem Andreaskreuz
hinüber, das den Eremit als im Dienst eines Regierungsbeamten
befindlich kennzeichnete, worauf sie kaltblütig bemerkte: »Was
kümmert mich eine Flagge, wenn sie als Deckmantel für die
sträflichsten Zwecke benutzt wird? Ghastly, halten Sie sich bereit,
lassen Sie den entscheidenden Augenblick nicht entschlüpfen.«

		Ausdruckslos neigte Ghastly sich wieder dem Visier des Rohres
zu. Nur noch zwei Minuten, und die Masten befanden sich in einer
Linie, in den darauffolgenden Minuten mehr oder minder aneinander
vorbeischwankend, je nachdem die das Schiff schleudernden Seen es
bedingten.
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		Da stürzte Maud mit lautem Ruf herbei. »Tante!« bat sie auf dem
Gipfel des Entsetzens, »ein Geschoß traf die Segel! Du willst den
Eremit in den Grund bohren! Tante, um Gottes willen – ich beschwöre
dich –«

		Ghastly hatte sich abermals aufgerichtet und suchte die Augen
der Gräfin. Diese stand wie versteinert. Regungslos, ähnlich dem
Gallion unterhalb des Bugspriets, blieb ihr Antlitz. Um bei dem
heftigen Schwanken das Gleichgewicht zu bewahren, hatte sie die
rechte Hand auf die Ankerwinde gelegt. So senkte sie einen
durchdringenden Blick in Mauds Augen, die ein unsäglich banges
Flehen um Erbarmen in sich bargen. Sobald Maud aber vor dem eisigen
Blick verstummte und schaudernd einen Schritt zurückwich, sprach
sie eintönig: »Wer behauptet, daß ich ein Schiff in den Grund
bohren, das Leben einer ganzen Besatzung gefährden möchte?« Dann
über die Schulter zu Ghastly: »Wie ich befohlen habe!«

		Wie eine vom Frost gestreifte Blüte war Maud in sich
zusammengesunken. Mit beiden Händen griff sie nach der Ankerwinde,
um sich aufrecht zu erhalten. Die Pandora hob und senkte sich. Maud
öffnete die Lippen, um durch einen Zuruf Ghastly zu wehren, als das
Geschütz sich entlud. Alle sahen nach dem Eremit hinüber, und ein
Gemurmel des Erstaunens und Beifalls erhob sich unter der
Bedienungsmannschaft und den anderen herbeigeeilten Matrosen, als
die Bramstenge des Fockmastes zu schwanken begann. [bookmark: page153] Ein Weilchen wurde sie
noch durch das Tauwerk gehalten, dann aber, dem Übergewicht des
Windes nachgebend, neigte sie sich samt der Oberbramstenge und den
beiden Raaen zur Seite, um mit den flatternden Segeln auf den
Leebordwanten hängen zu bleiben.

		»Gut gemacht,« wendete die Gräfin sich kaltblütig an Ghastly,
»an der Havarie werden sie lange genug zu flicken [bookmark: page154] haben. Der Schuß war
seine drei Sovereigns wert. Melden Sie sich beim Kapitän, damit sie
Ihnen gutgeschrieben werden.«

		Während die Leute sich beeilten, die alte Ordnung wieder
herzustellen, sah die Gräfin dem Eremit mit unverkennbarer
Befriedigung nach. Er war von seinem Kurs abgefallen und kämpfte
schwer gegen Wind und Wogen. Es konnte ihr nicht entgehen, daß an
seinem Bord heillose Verwirrung herrschte, alle Hände in die
Takelage hinaufgeschickt wurden, um die von dorther drohende Gefahr
zu beseitigen. Dann erst kehrte sie sich Maud zu, die ihren Halt
noch immer nicht aufgegeben hatte.

		»Du bist ein Närrchen,« sprach sie ruhig. »Den Schrecken hättest
du dir immerhin ersparen können. Das bißchen Havarie ist bald genug
ausgeheilt, und wir sind einer sehr lästigen Begleitung ledig.«

		»Ich möchte mich nach unten begeben,« erwiderte Maud kaum
verständlich, und wie bisher auf Ghastly, blickte sie nunmehr auf
die Gräfin mit heimlichem Grauen.

		»Tue das, mein Kind,« versetzte diese gleichmütig, »und tröste
dich mit dem Gedanken, daß der Tag kommt, an dem du die Überzeugung
gewinnst, an meiner Stelle genau ebenso gehandelt zu haben.«

		Schweigend schritten sie nach dem Hinterschiff hinüber. Auf
halbem Wege trat die junge Hindu ihnen schüchtern entgegen. Als sie
an der Treppe vorüber kamen, schlüpften die beiden jugendlichen
Gefährtinnen hinunter. Die Gräfin schien es nicht zu bemerken.
Wieder auf dem Quarterdeck eingetroffen, benahm sie sich, als wären
die Ereignisse der letzten Viertelstunde ein sich schnell
verflüchtigendes Traumgebilde gewesen. Simpson, der bis dahin
seinen Posten nicht verlassen hatte, auch unfähig gewesen wäre, die
Schiffsherrin nach irgend einer Richtung zu beeinflussen,
beobachtete sie verstohlenen Blickes argwöhnisch. Zu ihm
herantretend, atmete sie erleichtert auf.

		»Ich fühle mich freier jetzt,« bemerkte sie, »kommt eine
Verrücktheit mehr auf meine Rechnung, so trage ich nicht schwerer
daran, als an allen anderen gegen mich und meine [bookmark: page155] Vernunft gesammelten
Beweismitteln. Dem Ghastly schreiben Sie drei Sovereigns gut. Er
hat's redlich verdient. Als ich ihn trotz seines gespenstischen
Äußeren und wunderlichen Wesens in meine Dienste nahm, ahnte ich,
daß er mir noch einmal besonders wichtige Dienste leisten würde.
Der Wind scheint die Backen voller zu nehmen; da werden wir von
Maud und Sunbeam heute wohl nicht viel mehr hier oben sehen,« und
weiter spann sie das Gespräch über die allernebensächlichsten
Dinge. Bereitwillig ging Simpson darauf ein. Wie die Gräfin,
vermied auch er vorsichtig, an den Eremit zu erinnern. Erst gegen
abend lugten sie gemeinschaftlich nach ihm aus. Nur undeutlich
erkannten sie mit Hilfe des Fernrohrs auf der fernen Linie des
Horizontes ein einzelnes, diesen überragendes Segel. Als die Sonne
ins Meer hinabtauchte, war auch das verschwunden.

		 

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Die Schenke der Frau Holiday. Die Schlangenkinder.
»Stallmeister« und »Küster«

		Obwohl erst Oktober, herrschte doch echtes Herbstwetter im
Staate New York. Eine nebelfeuchte Atmosphäre lagerte auf der
Riesenstadt und deren Umgebung. Es hatte eben elf Uhr geschlagen.
Die Wirkung des versteckten Mondes reichte gerade so weit, daß die
Masten der auf beiden Ufern des Stromes ankernden Schiffe sich als
schwarze Schatten von dem tiefgrauen Hintergrunde abzeichneten.
Hier brannte eine Laterne, dort eine. Die oberhalb der eigentlichen
Stadt auf dem Ufer hinführende Straße war vereinsamt. Nur selten
wurden Schritte und Stimmen laut, wenn Matrosen und Werftarbeiter
sich von den spärlich zerstreuten Schenken auf den Weg nach ihren
Schiffen oder den wenig einladenden Schlafstellen begaben. Eine
häßliche, abgelegene Gegend war es, die sogar im hellsten
Sonnenschein nur Arbeiter oder kalt berechnende Spekulanten und
Geschäftsleute [bookmark: page156] anmuten konnte. Lagerschuppen,
Kohlenmagazine und Holzplätze wechselten mit elenden Baulichkeiten
ab, in denen Aufseher ein wenig beneidenswertes Dasein führten,
lichtscheue Gestalten ihr nächtliches Unterkommen suchten oder
fuseligem Whisky über die Maßen zugesprochen wurde.

		Eben zitterten ferne Glockenschläge durch die verdichtete
Atmosphäre herüber, als beinah auf dem äußersten Ende des die
Straße einsäumenden Kais ein von zwei Männern stromaufwärts
gerudertes Boot von seinem Kurse abwich und dem durch Balkengerüste
erweiterten Ufer sich näherte. Bald darauf verstummte der
Ruderschlag, und aus dem tiefen Schatten des Gerüstes tauchten oben
auf der Plattform zwei Gestalten auf. Nachdem sie die letzte Stufe
der Treppe erstiegen hatten, neigte die eine sich noch einmal über
den Rand dem Wasser zu.

		»Lassen Sie sich die Zeit nicht lang werden,« sprach ein tiefes
Organ hinunter, »wir mögen in einer halben Stunde zurück sein: es
kann aber auch drei, vier dauern.«

		»Well!« tönte eine jugendliche
Stimme herauf, und ohne Zeitverlust schritten die beiden Gestalten
von dem Kai hinunter und über die an diesem hinlaufende Straße
fort.

		»Eine unheimliche Umgebung,« brach Simpson endlich das
Schweigen.

		»Ich hoffe, Sie sind Ihrer Sache gewiß, daß wir uns der Mühe
nicht umsonst unterziehen,« versetzte die Gräfin.

		»So gewiß, wie es nur möglich ist, wenn man sich durch
Augenschein von allen Verhältnissen überzeugte,« erwiderte Simpson;
»sucht gerade hier jemand Auskunft über irgend etwas, so handelt er
weise, die späte Abendstunde zu wählen. Einen solchen Eindruck
gewann ich wenigstens bei meinem Kundschaften. Nach zehn Uhr soll
ein ganz anderer Menschenschlag hier wirken und weben, als
vorher.«

		»Sie sind stets bedachtsam,« meinte die Gräfin, »einem anderen
als Ihnen möchte ich mich schwerlich zu dieser abenteuerlichen
Wanderung anvertraut haben. Höchstens Ghastly oder Niels.«

		»Ich glaubte, Sie hinlänglich auf das wenig Einladende [bookmark: page157] dieser Gegend
vorbereitet zu haben,« erwiderte Simpson: »im übrigen gehen die
Menschen hier einer dem anderen gern aus dem Wege.«

		»Sorgen Sie nicht. Ich dächte, wir wären gefährlichere Bahnen
gewandelt, ohne daß uns viel Schaden daraus erwuchs.«

		Eine Strecke legten sie wieder schweigend zurück. Die Straße
erreichte ihr Ende. An diese schloß sich ein anscheinend wüster
Platz an, auf dem eine Reihe niedriger Bauwerke sich erhob. Die
ersten, an denen sie vorüber kamen, schienen unbewohnt zu sein.
Erst aus dem dritten oder vierten fiel durch vier kleine Fenster
trübes Licht ins Freie hinaus. Vor der Haustür blieben sie stehen.
Einige Augenblicke suchte Simpson in der Tasche; dann flammte unter
seinen Händen ein Schwefelholz auf, und dieses emporhebend, las er
auf einem schmalen Brett oberhalb der niedrigen Tür: »Restauration
und Trinkhalle von Holiday«.

		»Wir sind am Ziel,« sprach er, das Schwefelholz zur Seite
werfend, »recht lebendig ist's ebenfalls noch da drinnen, und
schwerlich in einer freundlichen Weise. Ziehen Sie vor, umzukehren,
so stehe ich zu Befehl. Ich setze dann die Nachforschungen später
allein fort –«

		»Nein, nein,« unterbrach die Gräfin ihn, »wir kamen nicht den
weiten Weg, um unverrichteter Sache abzuziehen. Wie es auch da
drinnen aussehen mag, der Auftrag des Toten muß erfüllt
werden.«

		Simpson öffnete die Tür. Durch diese gelangten sie auf einen
finsteren Flur. Ein schmaler Lichtstreifen belehrte sie über die
Lage des Einganges zu den Räumen, aus denen wüstes
Durcheinanderreden zu ihnen herausdrang; gleich darauf wich unter
Simpsons Druck die angelehnte Tür nach innen.

		Der erste Anblick der sich der ihm auf dem Fuße folgenden Gräfin
bot, war wenig Vertrauen erweckend. Ein umfangreicher Raum mit
niedriger Decke lag vor ihnen. Rötlichem Nebel ähnlich schwebten in
ihm ätzender Tabaksqualm, der Duft fuseligen Branntweins und das
Licht mehrerer [bookmark: page158] trübe schwelender Lampen. Acht oder zehn
kleine Tische, deren farblose Platten von verflossenen Jahrzehnten
erzählten, standen unregelmäßig geordnet umher. Um sie reihten sich
auf einfachen Schemeln und Bänken gruppenweise Männer jeglichen
Alters. Aus der Bekleidung auf ihr Gewerbe zu schließen, wäre
schwer gewesen, einen so hohen Grad von Verschiedenartigkeit unter
sich wie in Farbe und Abgenutztheit wiesen die einzelnen Stücke
auf. Ähnlich verhielt es sich mit den Kopfbedeckungen, die fast
durchgängig in allen erdenkbaren Stellungen, nur nicht in der
gehörigen, auf den wenig gekämmten Häuptern thronten. Eine gewisse
Gleichmäßigkeit verriet sich dagegen in dem rohen Ausdruck der
bärtigen und unbärtigen Gesichter, wie in dem Eifer, mit dem man
hier unsaubere Karten handhabte, dort geräuschvoll oder die Stimmen
vorsichtig dämpfend zueinander sprach, die vollen und halbvollen
Gläser an die Lippen hob, oder endlich den langstieligen oder
kurzen Tonpfeifen bläuliche Dampfwolken entlockte, wie es in den
Kneipen niedrigster Sorte gang und gäbe.

		Beim Eintritt der beiden Fremden blickten die meisten auf.
Argwohn spiegelte sich in ihren Zügen, hier und da stockte auch ein
Gespräch, dessen Inhalt nicht für weitere Kreise bestimmt sein
mochte. Beruhigte es indessen einigermaßen, daß man in Simpson
einen Seemann erkannte, so befremdete um so mehr, in seiner
Begleitung eine Frau zu sehen, die trotz des unscheinbaren
Regenmantels und des lackierten Matrosenhutes in Haltung und
Bewegung eine mit den Sitten vornehmer Kreise vertraute Dame
verriet.

		Wenn auch von neugierigen Blicken verfolgt, so blieben die
beiden Gäste doch von belästigenden Reden verschont, als sie nach
der offenen Tür des Nebengemaches hinüberschritten. Dort waltete
hinter einem mit Flaschen und Gläsern bedeckten Schenktisch eine
vierschrötige Frau ihres Amtes als Wirtin. Zu ihr herantretend,
fragte Simpson, ob zwei verspätete Wanderer kurze Rast bei einem
stärkenden Trunk finden könnten.

		Die Wirtin legte ihre brennende Tonpfeife vor sich [bookmark: page159] nieder,
strich mit den fettigen Händen über das ergraute Scheitelhaar und
maß die Fremden mißtrauischen Blickes vom Kopf bis zu den Füßen
hinunter. Offenbar empfing sie einen günstigen Eindruck, denn ihr
Gesicht legte sich in verbindliche Falten, indem sie antwortete:
»In meinem Hause mag rasten und trinken, wer Lust hat, und so lange
es ihm beliebt. Nehmen Sie Platz, und wenn innerhalb zweier Minuten
Sie nicht eine Herzensstärkung vor sich sehen, die zu trinken der
Präsident von Washington sich nicht zu schämen brauchte, so will
ich zum letzten Male den Pfropfen aus einer Ginflasche gezogen
haben.«

		Mit dem letzten Wort schob sie die Pfeife wieder zwischen die
Zähne, worauf sie sich dem über einer Spiritusflamme singenden
Blechkessel zukehrte.

		Simpson spähte um sich. Das Gemach, in dem sie sich befanden,
war kleiner, als das erstere. Außerdem wurde es beengt durch die
Schenkvorrichtungen. Nur drei Tische hatten Raum gefunden. Vor
einem davon saßen zwei Männer in eifriger Unterhaltung, die aber
bei dem Eintritt der Fremden stockte. Besser gekleidet, als die in
dem Hauptgemach Anwesenden, zeichneten sie sich außerdem auch durch
eine gewisse Haltung aus. Den augenscheinlich Vornehmeren hätte man
mit Rücksicht auf die langen Reitstiefel, den olivenfarbigen kurzen
Phantasierock und den schief auf dem stark geölten, dunklen
Lockenhaar thronenden Zylinderhut beim ersten Hinblick für einen
Stallmeister gehalten. Dazu paßten ein kühn nach oben gedrehter
Schnurrbart nebst langem Zwickelbart, die dem hageren,
lederfarbigen Gesicht einen ans Komische grenzenden martialischen
Ausdruck verliehen.

		Sein Gefährte, der mindestens um einen Kopf kleiner war, bot
dagegen das Bild eines halbverhungerten Dorfküsters, das nur durch
die beiden schwarzen Bartfleckchen unterhalb der merkwürdig langen,
spitzen Nase gestört wurde.

		[image: Bild: Max Vogel]


		Der Eintritt der beiden Fremden schien beiden unbequem zu sein.
Denn nicht genug, daß sie in Schweigen versanken, bemäntelten sie
ihren Verdruß dadurch, daß sie die [bookmark: page160] Gläser an die Lippen hoben und,
langsam schlürfend, über sie hinweg die Ursache der Störung
argwöhnisch betrachteten.

		Die Gräfin und Simpson hatten unterdessen Platz genommen.

		»Wir scheinen in keine sonderlich berühmte Gesellschaft geraten
zu sein,« bemerkte die Gräfin mit unterdrückter Stimme, und sie
sandte einen kalten Blick durch die offene Tür in das belebtere
Vorzimmer und darauf zu den beiden seltsamen Herren hinüber.

		»Einmal hier, müssen wir das Beste davon machen,« erwiderte
Simpson. Er faßte die vierschrötige Wirtin schärfer ins Auge und
fügte hinzu: »Wenn die Frau da die Witwe des armen Schiffskochs
ist, so möchte ich glauben, daß er in der Erde glücklicher daran
sein dürfte, als lebte er noch in Partnerschaft mit ihr.«

		»Aber die Kinder, die Kinder,« versetzte die Gräfin lebhafter,
[bookmark: page161] als es
sonst ihre Art war, »was mag aus ihnen geworden sein? Und sein
letzter Wille lautete doch dahin, daß wir uns ihrer erbarmen
sollten.«

		»Die sind längst aus den Grenzen des Erbarmens herausgewachsen,«
erklärte Simpson beschwichtigend. »Ich meine, wenn Sie die Grüße
des Toten an die Frau selber bestellen, so haben Sie Ihre Aufgabe
erfüllt.«

		In diesem Augenblick trat die Wirtin zu ihnen an den Tisch.
Anstatt die ungewohnten Gäste durch eine hinter dem Schenktisch mit
Gläserspülen beschäftigte, schlaftrunkene Magd bedienen zu lassen,
trug sie selber ihnen das Verlangte zu. Es trieb sie die Neugierde,
mehr von den beiden Fremden zu erfahren.

		Simpson legte den geforderten Preis vor sie auf den Tisch und
fragte: »Frau Holiday, wie ich vermute?«

		Die Wirtin zuckte die Achseln und antwortete mit einer
Erhabenheit, die sie der zweifelhaften Stallmeistergestalt
abgelauscht zu haben schien: »Sagten Sie Drunmoore, so möchten Sie
ins Schwarze getroffen haben. Doch Sie beziehen sich darauf, daß
draußen auf dem Schilde Holiday geschrieben steht, und das besagt
nichts. Eine Witwe Holiday hat freilich vor langen Jahren hier
gewohnt; nachdem sie aber alles verwirtschaftet hatte und nicht
mehr aus oder ein wußte, kaufte ich ihr den ganzen Kram samt der
Firma ab, und für die bezahlte ich fünf Dollars extra. Hätt's
freilich nicht nötig gehabt, denn Drunmoore klingt verhenkert viel
feiner, als Holiday; allein die Kundschaft hatte sich einmal an
Holiday gewöhnt, da wollte ich durch 'ne Änderung keine Ursach' zur
Verwirrnis geben, und wie sich herausstellte, war meine Spekulation
eine richtige. Denn meine Wirtschaft ernährt ihren Mann; da höre
ich ebenso gern auf ›Mutter Holiday‹ wie auf Frau Drunmoore.«

		»Aber sind Sie in der Lage, uns mitzuteilen, ob die Frau Holiday
noch lebt und wo sie zu finden ist?« fragte Simpson.

		»Nicht 'nen Strohhalm weiß ich von ihr,« beteuerte die Wirtin,
ihren Ausspruch durch eine ansehnliche Rauchwolke [bookmark: page162] aus dem Kalkstummel
bekräftigend, »höchstens, daß sie noch lebt und sich durchhungert.
Indes mit Verlaub, Herr: fragt man nach jemand, der schon halb zu
den Gestorbenen zählt, muß man auch 'nen Grund dazu haben.«

		»Ohne Zweifel,« erklärte Simpson, der verabredetermaßen das Wort
führte, »Ihnen ist sicher nicht fremd, daß Holiday, ein
Schiffskoch, vor Jahren verscholl?«

		»Mit seinem Schiff zugrunde ging,« berichtigte die Wirtin, »wer
sollte das besser wissen, als jemand, dem 's die Witwe selber
anvertraute? War nebenbei eine rechtschaffene Natur, dieser
Holiday, und wäre der heimgekehrt, möcht's heut anders mit seiner
Frau stehen. Vielleicht kannten sie ihn selber?«

		»Wir kannten ihn nicht, allein wir hörten durch einen dritten
von ihm. Dem hatte er nämlich einen Gruß an Weib und Kinder
aufgetragen, und da der Weg uns gerade nach New York führte,
übernahmen wir es, den der Witwe zu überbringen.«

		»'ne mächtig lange Zeit für 'nen Gruß,« meinte die Wirtin;
»würden Sie statt dessen der Holiday ›'ne Tasche voll Geld‹
zutragen, möcht's ihr lieber sein. Doch ich sag's abermals: wo Sie
die Holiday suchen sollen, weiß ich ebensowenig, wie die
Herrschaften selber.«

		»Wie ich erfuhr, war der sterbende Koch sehr besorgt um seine
Kinder,« versetzte Simpson nach einem mit der Gräfin gewechselten
Blick des Einverständnisses, »schon allein aus Achtung vor dem
Toten möchten wir seinen Kindern von ihm erzählen. Vielleicht
hörten Sie Näheres über die?«

		»Ich hörte wohl hin und wieder einmal von ihnen, aber nicht viel
Gutes,« hob die Wirtin an, wurde aber durch ein Geräusch
unterbrochen, mit dem die Flurtür geöffnet und wieder geschlossen
wurde. Dann folgten lärmende Willkommrufe, die sich mit dem Namen
Susanna mischten. Einige Sekunden starrte sie sprachlos vor
Erstaunen in das Vorzimmer, und die Fäuste auf die breiten Hüften
gestemmt, erklärte sie mit dem Ausdruck des Zweifelns: »Man sollt's
nicht glauben! Bei Gott – das übersteigt alles Natürliche!« [bookmark: page163]

		Bei diesen Kundgebungen hatten die beiden seltsamen Herren, die
so lange unter der Maske gänzlicher Teilnahmlosigkeit dem zwischen
der Wirtin und ihren Gästen geführten Gespräch lauschten, einen
blinzelnden Blick gewechselt. Leise sprachen sie einige Worte
zueinander. Dann strich die Stallmeisterfigur die Bartspitzen,
wogegen das Küstergespenst die Fliege auf seiner Oberlippe sanft
betupfte; und argwöhnischer noch, als bisher, überwachten sie die
ihnen offenbar unbequemen Fremden.

		Die Gräfin und Simpson waren mit den Augen den Blicken der
Wirtin gefolgt, und vor sich sahen sie ein etwa fünfzehnjähriges
Mädchen, dessen im Wachstum wohl etwas zurückgebliebener schlanker
Körper in den Falten eines weiten, ärmlichen Kattunrocks
verschwand. Statt eines Gurtes hielten ihre Hände den Rock vor sich
zusammen, und zwar mit einer Anmut, die im grellsten Widerspruch zu
der häßlichen, unsauberen Umhüllung stand. Schärfer sahen die
Gräfin und Simpson auf die wunderliche Erscheinung hin, und innige
Teilnahme ergriff sie, als sie in ein Antlitz schauten, dem die
holdeste der Grazien ihr Gepräge aufgedrückt zu haben schien. Nur
durch eine beinah krankhafte Hagerkeit wurde dessen rührende
Schönheit beeinträchtigt, wogegen tiefe Glut des Unwillens über die
ihr zugeschleuderten rohen Scherzreden ihm wieder erhöhte Reize
verlieh. Dunkel von Haar, das sie in Flechten um ihr Haupt
geschlungen hatte, und mit schwarzen Augen rief die junge Fremde
durchaus den Eindruck einer Südländerin hervor, wozu sich eine
Gewandtheit der Bewegungen gesellte, die mit der eines von der
Tropensonne gepflegten jungen Leoparden hätte verglichen werden
können.

		Ohne rechts oder links zu schauen, eilte sie zwischen den
Tischen des Vorzimmers hindurch, und bevor die Gräfin und Simpson
ein rechtes Bild von ihr gewonnen hatten, stand sie vor der Wirtin,
in bittendem Tone die Frage an sie richtend, ob sie noch arbeiten
dürften.

		»Seid ja vor einigen Tagen erst hier gewesen, und da [bookmark: page164] verursachtet
ihr beinah eine Schlägerei,« antwortete die Wirtin rauh.

		»Sie erlaubten uns zwei Tage in jeder Woche,« hieß es ängstlich
zurück.

		»Und so spät in der Nacht?« fuhr die Wirtin fort.

		»Wir konnten nicht anders, wir mußten,« erklärte das Mädchen,
und wie in Erinnerung eines peinlichen Ereignisses drangen Tränen
in die großen, melancholischen Augen.

		»Vorwärts denn in des Henkers Namen,« polterte das Weib
unwirsch, »aber das beschwör' ich mit 'nem Dutzend fester Eide:
gibt's abermals 'ne Höllenwirtschaft, so seid ihr zum letzten Male
hier gewesen.«

		Das Mädchen kehrte sich ab, und nicht achtend der ihm geltenden
tollen Zurufe, verschwand es gleich darauf durch die Flurtür. Die
Wirtin aber wendete sich den beiden neuen Gästen zu, und die
Stallmeistergestalt übersehend, die, um schärfer zu hören, beide
Hände wie Fledermausflügel an die Ohren hielt, führte sie aus: »Ich
wiederhol's, es ist zum Erstaunen. Wir reden von den Holidays, und
da kommen ihre Anhängsel wie gerufen. Das Mädchen und ihr Bruder
sind nämlich die Enkel von dem verschollenen Schiffskoch. Seine
älteste Tochter war die erste, die nicht gut tun wollte, und das
ist nunmehr schon an die siebzehn Jahre her, wenn ich mich recht
entsinne. Anstatt der Mutter zur Hand zu gehen, hielt sie es mit
einem Spieler, einem nichtsnutzigen Vagabonden, und der war weit
übers Wasser gekommen – von Italien, hieß es. Ein schöner Mann war
er immerhin, und mit dem brannte sie eines Tages durch. Viele Jahre
verstrichen, und man hörte nichts mehr von ihr, bis ihre beiden
Kinder plötzlich einmal des Abends hier waren und die Leute nach
Noten belustigten. Was aus der Mutter geworden ist, weiß ich nicht
– da sind sie,« lenkte sie der Gräfin Aufmerksamkeit wieder in das
Nebengemach, und hinübersehend erblickte diese das Mädchen, jetzt
aber in Begleitung eines Knaben, der augenscheinlich ein jüngerer
Bruder war. [bookmark: page165]

		Beide waren in Trikot gekleidet, das, vielfach geflickt und
ausgebessert, nebenbei durch seine unbestimmte, ursprünglich rosa
Farbe von langem Gebrauch auf nicht immer sauberen Stätten zeugte.
Um die Hüften hatte jedes einen enganschließenden roten Schurz
geschlungen, auf dem noch einige Flittern früherer Tage und
erblindete Tressen sichtbar waren. Und so boten sie in ihrem
Aufzuge ein Bild beklagenswerten, zum Spott reizenden Elends. Was
einst dazu angefertigt worden war, dem Auge zu schmeicheln, war
jetzt nur noch geeignet, das tiefste Mitleid wachzurufen. Dieser
Eindruck wurde erhöht, wenn man die schmächtigen [bookmark: page166] Glieder betrachtete,
die, obwohl sehnig, verständlich von einem Leben des Entbehrens und
Leidens erzählten. Mit ihren auffällig schönen, südlichen
Gesichtern hätte man die beiden Geschwister mit abgezehrten Kupidos
im Bettlerkleide vergleichen, den eigentümlichen Zug um die
jugendlich roten Lippen dagegen als Ausdruck verheimlichten
Trotzes, nie schlummernden Mißtrauens und damit Hand in Hand
gehender Furcht deuten mögen.

		[image: Bild: Max Vogel]


		Als sie in ihrer jämmerlichen Verkleidung über die Schwelle
schritten, wurden sie wiederum mit rohen Scherzreden und
widerwärtig aufmunternden Zurufen begrüßt. Sie ließen sich indessen
dadurch nicht beirren. Vor den Schänktisch hintretend, nahmen sie
von der mit ihren Gewohnheiten vertrauten Wirtin vier leere
Flaschen in Empfang, die, nach ihrer Form zu schließen,
ursprünglich Champagner enthalten haben mochten. Dann schafften sie
dadurch etwas Raum um sich her, daß sie die Flaschen in Form eines
Rechteckes aufstellten und als Untersatz für die Füße eines
gewöhnlichen amerikanischen, durch Querleisten verstärkten Stuhles
benutzten. Nachdem Susanna, wie das Mädchen hieß, sich von der
Festigkeit des Bauwerks überzeugt hatte, erstieg sie den luftigen
Sitz, wo sie mit Sicherheit die seltsamsten Gliederverrenkungen
auszuführen begann. Bald auf den Händen stand sie, Beine und
Oberkörper in Schlangenwindungen um die Arme verschränkend, bald
auf dem Kopf oder vielmehr Genick und die schlanken Glieder
ineinander verflechtend. Den Übungen des Mädchens folgten die des
Knaben, worauf beide zugleich den Stuhl bestiegen und, mit
unerklärlicher Sicherheit auf dem schwanken Gestell das
Gleichgewicht bewahrend, sich durcheinander wanden. Ihre
Physiognomien, obwohl zu einem matten Lächeln verzogen, bewahrten
dabei fortgesetzt eine ängstliche Ruhe, als hätte jemand mit der
Peitsche hinter ihnen gestanden, um jeden Fehlgriff, jedes Stören
des Gleichgewichts sofort nachdrücklich zu strafen. Ob Beifall ihre
Anstrengungen lohnte, ob zur Ermunterung die tollsten
Versprechungen auf sie hereinregneten: sie blieben unempfindlich,
schienen unter einem [bookmark: page167] bösen Banne zu leben, gegen den sich
aufzulehnen ihnen der Mut und wohl noch mehr die Kraft fehlte.

		Wie alle übrigen Anwesenden, beobachteten auch die Gräfin und
Simpson die Schlangenkinder mit gespannter Aufmerksamkeit. Doch
nicht Ergötzen an derartigen Schaustellungen ließ sie deren
unnatürliche Bewegungen mit ernster Teilnahme verfolgen; es webte
in ihnen vielmehr der Gedanke an die unsäglichen Qualen, denen die
beklagenswerten Geschöpfe schon im zartesten Kindesalter
unterworfen gewesen sein mußten, um eine Geschmeidigkeit, wie die
bewiesene, überhaupt zu ermöglichen. Mitleidig suchten sie die
dunklen Augen der Ärmsten, die so seltsam kalt, sogar ausdruckslos
blickten, als hätten sie keine höhere Sehkraft besessen, als die
einer Gliederpuppe, die sich unter den Händen eines launenhaft
spielenden Kindes lautlos zu den tollsten Stellungen bequemt. Und
diese beiden, unter Martern herangereiften Wesen sollten die
Nachkommen Holidays, des ehrlichen Schiffskochs sein, desselben
Mannes, der aus seinem einsamen Grabe in der fernen Wasserwüste so
ergreifend um Erbarmen für die Seinigen gefleht hatte!

		Sie konnten es nicht fassen. In ihrer Teilnahme achteten sie am
wenigsten auf die beiden wunderlichen Herren, für die sie selbst so
lange ein Gegenstand argwöhnischer Aufmerksamkeit gewesen waren. Um
einen vollen Anblick der Schlangenkinder zu gewinnen, hatten diese
sich erhoben und die ungünstigen Plätze im Hintergrunde aufgegeben.
Offenbar war ihnen darum zu tun, ihre Neugierde hinter der Maske
kalter Gleichgültigkeit zu verheimlichen, denn der zweifelhafte
Stallmeister nahm ihre leeren Gläser und trat, diese nach
Gauklerart vor sich im Kreise wirbelnd und wieder auffangend, neben
den Schenktisch hin, wogegen das Küstergespenst durch das Hinwerfen
einer Silbermünze grämlich einen neuen Doppeltrunk bestellte. Dann
kehrten beide sich der Mitte des Zimmers zu, wo das Geschwisterpaar
sich nunmehr in ihrem Gesichtskreise befand. Doch je länger sie das
Paar beobachteten, in um so höherem Grade machte sich in den Zügen
namentlich des Stallmeisters der Ausdruck [bookmark: page168] innerer Befriedigung
geltend. Allmählich ging dieser in den einer zügellosen Gier über,
der zunächst die Bartspitzen unter den beweglichen langen Fingern
zum Opfer zu fallen drohten.

		So war eine Viertelstunde verstrichen, als die Geschwister sich
vor der lärmenden Gesellschaft verneigten und Stuhl und Flaschen
dahin brachten, von woher sie sie genommen hatten, worauf der Knabe
mit einem Teller von Tisch zu Tisch ging, um die ihnen zugedachten
kleinen Geldbeträge einzusammeln. Susanna war unterdessen
hinausgeschlüpft, kehrte aber nach kurzer Frist in ihrem Kattunrock
wieder zurück. Es war ersichtlich, es widerstrebte ihr, sich länger
in dem jämmerlichen Gauklerkleide zu zeigen, zumal ihre Erscheinung
der rohen Gesellschaft wiederholte Gelegenheit zu den häßlichsten
Scherzreden bot. Auf ein Wort von ihr begab ihr Bruder sich
ebenfalls hinaus, um, während sie selber das Einsammeln fortsetzte,
seinen verschlissenen Anzug überzuwerfen.

		 

	
		
		Elftes Kapitel.

		Die Kumpane. Im Dunkel der Nacht. Über den Fluß.

		»Habt eure Sache gut gemacht,« lohnte die Wirtin das
Geschwisterpaar, als Susanna ihr endlich den Teller zurückbrachte;
»will euch dafür Besseres geben, als 'n paar Cents. Was ihr da
verdient mit euren Künsten, ist überhaupt nicht genug, um davon
leben zu können, und zu viel, um zu verhungern,« und sich der Magd
zukehrend, befahl sie dieser, etwas Brot und Fleisch
herzurichten.

		Der zweifelhafte Stallmeister, der die Schlangenkinder so lange
aufmerksam betrachtet hatte, legte in diesem Augenblick die
langfingerige rechte Hand auf das dunkle Lockenhaupt des
Knaben.

		»Ich möchte wissen, ob du unter der Fuchtel eines akademischen
Lehrmeisters heranreiftest,« sprach er, listig mit [bookmark: page169] den Augen blinzelnd,
»packe fest zu; wir wollen dich einmal aufs Gewicht prüfen.«

		Erstaunt sah der Knabe empor.

		»Wie heißt du, mein Junge?« fragte jener grinsend, ohne die Hand
von dem Lockenhaupt zurückzuziehen, und wie sich zu einem
großartigen Werk rüstend, warf er die Brust heraus, worauf er die
Last seines langen Körpers auf den linken Fuß brachte und den
rechten zierlich, wie zum Tanz, weiter nach vorne stellte.

		»Artur,« hieß es zaghaft zurück.

		»Artur? Hm, ein schöner Name; Arturio würde berühmter klingen.
Also, Arturio, jetzt zeige, was du verstehst.«

		Der Knabe sah fragend auf seine Schwester, die nicht minder
ängstlich dreinschaute. Sie mochte voraussetzen, daß Nachgiebigkeit
das beste Mittel sei, ferneren Belästigungen auszuweichen, denn sie
neigte zustimmend ihr Haupt.

		Der Knabe, nunmehr ermutigt, hob die Arme empor und preßte mit
beiden Händen die gespreizten langen Finger auf seinen Scheitel.
Beinah ebenso schnell packte der Stallmeister ihn mit der linken
Faust oberhalb der Hüfte. Nachdem er sich überzeugt hatte, daß der
schlanke Körper die Starrheit eines Holzstückes bewahrte, gab er
ihm einen heftigen Schwung, und in der nächsten Sekunde hielt er
den auf dem Kopf Stehenden mit steifem Arm von sich.

		»Es macht sich,« sprach er selbstgefällig, denn die Stille, die
plötzlich eingetreten war, galt ihm als Beweis größter Bewunderung,
»jetzt aufgepaßt, daß du, ohne das Genick zu brechen, auf die Füße
zu stehen kommst.« Dann, wie seine Last wiegend, hob er sie zweimal
etwas höher, und zum drittenmal ihr unter Aufbietung seiner
äußersten Kräfte einen Schwung nach oben gebend, wobei der Knabe
seinen Halt fahren ließ, schnellte er ihn im Bogen von sich. Der
Knabe überschlug sich ohne jegliche Mühe und stand in der nächsten
Sekunde so sicher da, als hätte er den festen Boden gar nicht
verlassen gehabt.

		»Höre, mein lieber Arturio,« redete der kunstfertige [bookmark: page170] Herr
Stallmeister ihn alsbald herablassend an, indem er ihm ein
Fünfcentstück zuwarf, »du und deine Schwester seid ganz dazu
geschaffen, in Sammet und Seide gekleidet zu werden und
allabendlich für die Arbeit einer Viertelstunde eure zehn Dollars
in die Tasche zu stecken. Es handelt sich nur darum, daß ihr in die
richtigen Hände geratet.«

		Er wollte noch etwas hinzufügen, als das Küstergespenst dicht zu
ihm herantrat und ihm einige Worte zuraunte. Diese bezogen sich auf
die Entdeckung, daß Susannas Augen immer wieder scheu das Fenster
des Zimmers suchten. Als Antwort sandte der Stallmeister ebenfalls
einen mißtrauischen Blick hinüber, und mit einem Ausdruck, als sei
ihm plötzlich ein Blitz des Verständnisses durch den Kopf gefahren,
schickte er sich zum Gehen an. Herablassend grüßte er die Wirtin,
verbindlich die Gräfin und Simpson, und mit der Haltung eines
Helden schritt er durch das Vorzimmer. Das Küstergespenst folgte
ihm in der Entfernung einiger Ellen. In dem Vorzimmer hatte sich
wilder Lärm erhoben, indem man auf den Stallmeister-Helden eindrang
und ihn zu einer abermaligen Kraftprobe zu bereden suchte. Dieser
verstand es indessen, sich den Belästigungen zu entziehen, denn als
die heroischen Zurückweisungen ohne Erfolg blieben, warf er seinem
Begleiter einen bezeichnenden Blick zu, der wie Zauber wirkte. Ein
kreischender Hahnenruf ertönte, und als man sich darnach umwandte,
sah man das ehrbare Küstergespenst, wie es, die Rockschöße um den
Leib gewunden und den Hut zwischen den Zähnen, dem Gefährten auf
den Händen nachschritt und dabei die Beine wie Windmühlenflügel in
der Luft schwang.

		Schallendes Gelächter lohnte den Einfall, und bevor man sich
über den Zweck des wunderlichen Treibens recht klar geworden war,
schlug die Tür hinter den seltsamen Gefährten zu.

		Die beiden Schlangenkinder hatten unterdessen die ihnen
verabreichten Speisen in Empfang genommen. Mit eigentümlicher Hast
verzehrten sie sie. Kein Laut verließ ihre Lippen, aber nach dem
Fenster spähten sie immer [bookmark: page171] wieder verstohlen hinüber, als hätten sie
die Blicke gefühlt, mit denen von draußen ein Mann sie fortgesetzt
aufmerksam überwachte.

		»Das sind also die Enkel des verstorbenen Holiday,« wiederholte
die Wirtin der Gräfin, nachdem der Lärm im Vorzimmer sich
einigermaßen gelegt hatte, »die Kinder seiner Tochter und des
ausländischen Spielers. Sie sahen's selber: Art läßt nicht von Art,
und hängen will ich noch in dieser Stunde, wenn die beiden alten
Fratzen, die sich schnell genug aus dem Staube machten, um nicht
selber ordentlich mitgespielt zu bekommen, nicht darauf ausgingen,
die elenden Dinger für irgend 'ne Schaubude zu gewinnen. Weiß der
Henker, wer's ihnen verriet, daß sie hier ein- und ausgehen: denn
blind mögen Sie mich nennen, wie 'nen Maulwurf im Sonnenschein,
wenn ich die Gauner je zuvor sah.«

		»Die Kinder geben vielleicht anderweitig Vorstellungen, wodurch
die beiden Gaukler, und Gaukler waren es unstreitig, auf ihre
Spuren gelenkt wurden,« meinte Simpson.

		»Vermutlich,« antwortete die Wirtin nachlässig, »denn von den
Paar Cents, die das faule Gesindel da drinnen sich vom Groggelde
abknappst, möchten sie sich schwerlich samt der Großmutter
durchfüttern.«

		»Ein Unglück wäre es, kämen sie in die Gewalt dieser
Vagabonden,« warf die Gräfin ein, »was würde da anders aus ihnen
werden, als ebenfalls Landstreicher.«

		»In denen steckt überhaupt Spielerblut, und das ist kein gutes,«
erklärte die Wirtin; »sind die erst über die Hungerjahre hinaus, so
macht sich's von selbst, daß sie die Heiligengesichter abstreifen
und es mit dem Landstreichern halten.«

		»Wo sie wohnen, erfuhren Sie nicht?« forschte die Gräfin, und
mit unverkennbarer Teilnahme ruhten ihre Blicke auf den
Geschwistern, die ihr einfaches Mahl in einer Weise verzehrten, als
hätten sie sich auf verbotenen Wegen befunden.

		»Nicht 'ne Ahnung habe ich, und der Henker mag etwas aus jemand
herausholen, der nicht reden will. Ich befragte sie einst drum,
aber sie wußten's selber nicht, und die Ausrede [bookmark: page172] mag ihnen jemand
anbefohlen haben, der seinen Vorteil darin sucht. Mit rechten
Dingen geht's auf keinen Fall zu; denn was könnte sonst 'nen
ehrlichen Christen dazu bewegen, vor anderen zu verheimlichen, wo
er seinen Unterschlupf findet.«

		Hier begab die Wirtin sich hinter den Schenktisch, um die Gäste
zu bedienen, deren so viele herangetreten waren, daß die Hände der
Magd nicht ausreichten, allen Anforderungen zu genügen.

		Die Gräfin sah eine Weile vor sich auf den Tisch nieder, und wie
ihre Worte von diesem ablesend, sagte sie gedämpft: »Ist es mir
verwehrt, den Kindern des ehrlichen Schiffskochs Gutes zu erweisen,
so will ich es wenigstens auf seine Enkel übertragen. Was ich vor
den drei Kreuzen gelobte, muß gehalten werden, soll mich das
Bewußtsein nicht quälen, an den armen Toten mich schwer vergangen
zu haben. Ja, ich will die armen Geschöpfe einem Lose entreißen,
das, Sie hörten es sogar von dem gemütsrohen Weibe, ihr sittliches
Verkommen in sich birgt. Sie haben das gleiche Anrecht an meine
Teilnahme, wie der Neffe des gemordeten Larsen; von großem Wert für
die Zukunft sind sie mir obenein. Die Kinder aber, wenn sie der
Person da drüben jede Auskunft verweigerten, werden uns gegenüber
schwerlich mitteilsamer sein.«

		»Der einzige Ausweg wäre,« versetzte Simpson, »sie zurzeit nicht
zu beachten, sondern sich an ihre Fersen zu heften, und zwar noch
in dieser Stunde. Denn niemand bürgt dafür, daß wir jemals wieder
auf ihre Spuren geraten.«

		»Ich bin bereit,« erwiderte die Gräfin, indem sie sich erhob,
und von Simpson gefolgt, verließ sie unbelästigt die widerwärtig
belebten Räume.

		Bevor sie ins Freie hinaustraten, blieben sie, um die Augen an
die ihnen entgegenstarrende Dunkelheit zu gewöhnen und über die
zunächst einzuschlagende Richtung sich zu verständigen, auf der
Schwelle stehen. Aufwärts und abwärts sahen sie alles in Finsternis
gehüllt, als Simpson [bookmark: page173] plötzlich der Gräfin Hand ergriff und sie mit
sich fortzog. Indem er an den erleuchteten Fenstern hinspähte, war
er mehrerer Männer ansichtig geworden, die von dem durch das letzte
Fenster fallenden Lichtschein gestreift wurden. Flüchtig, wie er
sie sah, gewann er doch den Eindruck, daß sie in das Schenkzimmer
hineinlugten, jedoch auf das in der Haustür erzeugte Geräusch
schleunigst den Schatten suchten. Sie wollten offenbar nicht
entdeckt werden, verschwanden aber nicht schnell genug, um zu
vermeiden, daß Simpson in zweien von ihnen die Gestalten der beiden
Gaukler erkannte. Der dritte, dessen von der matten Beleuchtung
voll getroffenes Antlitz eine Sekunde in seinem Gesichtskreise
blieb, war ihm dagegen fremd. Nur eine schwarzbärtige Physiognomie
unterschied er und einen Wust dunklen Lockenhaars, auf dem ein
niedriger Hut mit Widerstreben seinen Platz zu behaupten schien.
Wem das heimliche Hineinlugen galt, unterlag nach den
vorhergegangenen Beobachtungen kaum noch einem Zweifel; und so
trachtete der Kapitän zunächst, ohne Argwohn zu erregen, aus der
Nachbarschaft der rätselhaften Lauscher zu gelangen.

		Auf dem Wege, den sie gekommen waren, erreichten sie nach kurzer
Frist einen die Straße begrenzenden Plankenzaun. Wie sich ergab,
fand dieser keine Seitenfortsetzung; es hinderte sie daher nichts,
hinter die Verschalung zu treten. Sie genossen dort den Vorteil,
nicht nur die etwa auf der anderen Seite der Bretter gewechselten
Worte zu verstehen, sondern es reichten auch ihre Blicke nach der
Whiskykneipe hinüber, die sich durch den auf die Straße
hinausfallenden rötlichen Schein auszeichnete. Dort unterschieden
sie zunächst, daß es sich vor den erleuchteten Fenstern wieder
schattenähnlich regte.

		Wie Simpson beim Verlassen des Hauses des in das Schenkzimmer
hineinlugenden Mannes ansichtig wurde, hatten der Gauklerchef und
sein Gefährte ihn zuvor ebenfalls entdeckt. Anstatt indessen sich
wenig auffällig zu entfernen, waren sie auf ihn zugeschritten.

		»Keine Ursach', einem Kollegen auszuweichen,« redete [bookmark: page174] ersterer den
geheimnisvollen Fremden ohne Säumen zuversichtlich an, »ich glaube
wenigstens nicht fehl zu gehen, wenn ich Sie als den Besitzer der
beiden jungen Schlangenmenschen begrüße.«

		»Und was dann?« fragte eine tiefe Stimme trotzig zurück.

		»Das soll von Ihnen selbst abhängen. Mein Name ist Buonaventura,
akademischer Künstler und Chef einer der berühmtesten Akrobaten-
und Seiltänzer-Gesellschaften. Auf die Spuren Ihrer gut veranlagten
Zöglinge geraten, machte ich es mir zur Aufgabe, sie unter soliden
Bedingungen meinem Personal – lauter Kräften ersten Ranges –
einzureihen. Mein Kunsttempel erhebt sich auf dem Nordende der
Stadt, und es steht Ihnen frei, sich durch Augenschein zu
überzeugen, daß Ihre Zöglinge durch Eintritt bei mir auf die erste
Stufe zu Glanz und Ruhm gestellt werden würden.«

		»Sie sind noch nicht fertig,« antwortete der Fremde kurz,
nachdem der Gauklerchef mit seinem Bericht zu Ende gekommen
war.

		»Was mir nicht entgehen konnte,« versetzte dieser erhaben, »ich
bürge indessen dafür, daß ich die Kinder bei ihrer glücklichen
Veranlagung binnen kürzester Frist zu etwas Fertigem, Radikalem,
Ungewöhnlichem ausbilde.«

		»Wozu ich selber Manns genug bin,« lautete die ungeduldige
Erwiderung.

		»Sie übersehen, mein lieber Kollege, daß ich mich in der Lage
befinde, ganz andere Honorare zu bieten, als Sie mit Ihren
Gelegenheitsvorstellungen erzielen. Auch bin ich bereit, Ihnen die
Geschwister ein für alle Male abzukaufen oder auf bestimmte Zeit
abzumieten.«

		»Das lockt mich nicht,« versetzte der Fremde wiederum
verdrossen, »lieber zehre ich mit den Meinigen – denn meine Kinder
sind's – noch eine Weile am Hungertuch, um sie eines Tages als
Niedagewesenes vor die Welt zu bringen, anstatt 'nen lumpigen
Gewinn brockenweise in die Tasche zu stecken.«

		[bookmark: page175] »Die
beiden sind also Ihre eigenen Kinder?« meinte der Gauklerchef
gedehnt, daß es klang wie Unglaube; »da ist's nicht befremdlich,
wenn Sie nur ungern sich von ihnen trennen. Trotzdem gebe ich die
Hoffnung nicht auf, sie eines Tages auf meiner Bühne den Beifall
eines vornehmen Publikums herausfordern zu sehen. Vielleicht würden
Sie selbst –«

		Hier wurde das Gespräch durch die aus dem Hause tretende Gräfin
und Simpson unterbrochen. Sobald diese aber außer Hörweite getreten
waren, hob der Gauklerchef wieder an: »Wahrscheinlich würden Sie
anders urteilen, wenn Sie mein Kunstinstitut zu einer
Abendvorstellung besuchten, wohl gar Ihren Kindern gestatteten,
mitzuwirken. Für standesgemäße Kostüme neben gutem Spielgeld würde
ich selbstverständlich Sorge tragen.«

		»Ich wiederhol's, meine Pläne habe ich nicht gemacht, um sie von
dem ersten besten über den Haufen werfen zu lassen. Doch sie werden
gleich herauskommen, da möchte ich ungestört mit ihnen bleiben. Es
paßte mir überhaupt nicht, daß Sie den Jungen der Gefahr
aussetzten, sich das Genick zu brechen.«

		»Arturio? Dieser Gummiball das Genick brechen?« fiel der
Gauklerchef sittlich entrüstet ein, als der Fremde schnell wieder
das Wort nahm:

		»Zum Henker mit Ihrem Arturio! Gehen Sie jetzt. Sollte es mir
einmal über Nacht einfallen, in Beziehung zu Ihnen zu treten, so
weiß ich Sie zu finden.«

		»Und wo würde ich Sie aufsuchen können?«

		Der Fremde sann einige Sekunden nach, nannte eine Stelle, auf
der er zu erfragen sei, und gleich darauf befand er sich allein.
Der Gauklerchef und sein Gefährte folgten dagegen eiligst dem Wege,
den Simpson und die Gräfin zuvor eingeschlagen hatten. Erst nachdem
sie in der Nähe des Plankenzauns eingetroffen waren, brach das
Küstergespenst das bis dahin vorsichtig beobachtete Schweigen mit
den Worten:

		»Der ausgefeimteste Gauner, der je seine Gelegenheit [bookmark: page176] auszunutzen
trachtete. Legen Sie blankes Gold vor ihn hin, so zieht er andere
Saiten auf.«

		»Mit einer Kleinigkeit ist's bei dem nicht getan,« erwiderte der
Gauklerchef mißmutig, »und doch wäre ich zu einem mäßigen Opfer
bereit. Überließe er sie mir nur auf vier, fünf Tage – nachher
könnte er uns nachpfeifen.«

		»Ich mein', er kommt von selbst,« lautete die Erwiderung. Das
waren die letzten Worte, die verständlich zu der Gräfin und Simpson
in ihr Versteck drangen.

		Eine Weile lauschten sie den sich Entfernenden nach, dann
bemerkte die Gräfin in tiefer Erbitterung: »Sie haben gehört, wie
man um die armen Geschöpfe feilscht. Es ist, als ob deren
Schutzengel selber uns in dieser Nacht hierherführte.« Sie lachte
bitter vor sich hin und fügte hinzu: »Mich sollte es kaum
überraschen, würde mein jetziges Tun ebenfalls als
Verrücktheit –«

		»St,« warnte Simpson. Die Gräfin verstummte. Nach der
Whiskyschenke hinüberlauschend, unterschied sie wiederum [bookmark: page177] Schritte und
bald darauf die in rohen Ausbrüchen sich ergehende Stimme eines
Mannes, auf die das Geschwisterpaar in jammervollem Klageton
antwortete.

		»Wozu habe ich euch unter den erdenklichsten Kosten und Mühen zu
Künstlern erzogen, wenn nicht, um gemeinschaftlich mit euch von den
Früchten meiner schweren Arbeit zu zehren?« verstanden die gespannt
Lauschenden endlich.
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		»Unsere Schuld ist es nicht, wenn die Leute Cents bieten, wo wir
uns für Dollars abarbeiteten,« versetzte Susanna mit einer
Anwandlung herben Trotzes.

		»Und dennoch eure Schuld,« polterte der ergrimmte Vater, »denn
an dir war es, den Schurken die Cents vor die Füße zu werfen, ihnen
zu sagen, daß ihr nicht um Hundelohn eure Künste zeigt. Bei deiner
Schönheit – die kann dir keiner absprechen – darfst du solchem
Lumpengesindel das Ärgste zuschreien; funkeln dabei deine Augen, so
macht's die Menschen freigebig mit dem Gelde.«

		»Ich wünsche, ich wäre häßlich wie die Nacht,« erwiderte das
Mädchen in Verzweiflung; »bekäme ich heute noch die Blattern, da
hätte es sein Ende mit den schrecklichen Vorstellungen. Lieber will
ich todhungern, als mich zu Tode schämen.«

		»So? Das sagst du deinem Vater, der eine Person aus dir
heranbildete, die binnen zwei Jahren über Tausende verliebter
Einfaltspinsel und deren Geld verfügen wird? Aber ich merk's,
hinter dir steckt die Großmutter. Die soll sich hüten, daß ich
eines Tages nicht mit euch verschwinde. Da mag sie verhungern; mich
soll's nicht grämen.«

		Langsam einherschreitend, waren sie dicht neben den beiden
Lauschern eingetroffen. Deutlich unterschieden diese das Schluchzen
der Geschwister.

		»Ich möchte tot sein samt dem Artur, nichts mehr hören und
sehen,« entwand es sich der Brust des gequälten Mädchens.

		»Schweig' mit deinem Geplärre, oder ich geb' dir einen Grund zum
Heulen,« hieß es ingrimmig zurück. »Bist eine dankbare Brut, daß
ich mich schämen möchte, von dir [bookmark: page178] Vater gerufen zu werden.« Das weitere
erstarb in unverständlichem Gemurmel.

		»Entsetzlich,« meinte die Gräfin nach einer kurzen Pause, indem
sie an der Seite Simpsons wieder auf die Straße hinaustrat, wo die
gedämpft herüberdringenden Stimmen sie in ihren Bewegungen lenkten,
»wahrhaft entsetzlich. Und ein solcher Mensch nennt sich Vater der
unter seiner Tyrannei sich qualvoll windenden, unglücklichen
Geschöpfe.«

		»Und deren Zukunft erst,« fügte Simpson finster hinzu, »was kann
unter dem Einfluß einer solchen Roheit aus dem Mädchen nur
werden!«

		Die leidenschaftliche Wallung der Gräfin hatte sich gelegt.
Kalte Überlegung war an Stelle der heftigen Erregung getreten. Es
beherrschte sie allein der vor keinem Widerstande zurückscheuende,
eiserne Wille. So klang auch ihre Stimme wieder ausdruckslos, indem
sie erklärte: »Das Mädchen muß ihm entzogen werden samt ihrem
Bruder, koste es, was es wolle. Die unter den drei Kreuzen
Schlummernden sollen keine Ursache finden, dereinst vor einem
höheren Richter Rechenschaft von mir zu fordern.«

		Sie sprach noch, als Simpson wieder stehen blieb. Die Gestalten
des Vaters und seiner Kinder vermochten sie nicht zu erkennen;
dagegen verrieten deren Schritte, daß sie sich auf den Fluß zu
bewegten. Auf dem äußersten Rande des Kais verhallten die Schritte.
Die Gräfin und Simpson eilten nunmehr soweit nach vorne, bis sie
sich in gleicher Höhe mit der Stelle befanden, auf der nach
Simpsons Berechnung die von ihnen Überwachten zum Wasser
hinunterstiegen. Gleich darauf drang das Poltern herüber, mit dem
zwei Riemen zwischen die Ruderpflöcke geworfen wurden. Länger
säumten sie nicht; ihre Schritte beschleunigend, erreichten sie
bald die Treppe, vor der Niels mit dem Boote ihrer harrte. Schnell
gelangten sie zu ihm hinab. Nach flüchtiger Verständigung hatten
sie kaum Platz genommen, als in mäßiger Entfernung von ihnen ein
Boot mit langsamen Ruderschlägen stromabwärts getrieben wurde.
Regungslos [bookmark: page179] lauschten sie, doch keine Stimme drang zu
ihnen herüber. Ebenso hinderte der auf dem Wasser lagernde Dunst
sie, das Boot und die in ihm Befindlichen zu unterscheiden. Doch
nicht in Zweifel über deren Persönlichkeiten, legten Simpson und
Niels die Riemen ein, und nach besten Kräften zu lautes Stoßen und
Klappern vermeidend, jedoch sorgfältig darauf Bedacht nehmend, daß
der bestehende Zwischenraum nicht verringert wurde, schlugen sie
die Richtung ein, die das andere Boot ihnen vorschrieb.

		So verfolgten beide Teile eine Viertelstunde den nämlichen Weg.
Dieser führte sie allmählich nach dem jenseitigen Ufer hinüber. In
gleichem Maße, in dem sie sich der eigentlichen Stadt näherten,
mehrte sich die Zahl der verankerten Schiffe, Leichterprahme und
Bumböte; es waltete daher die Gefahr, daß das vordere Boot zwischen
diese hineinschlüpfte und dann verschwand. Simpson ließ daraufhin
das eigene dicht an die Schiffsreihe herangleiten, beschleunigte
aber zugleich dessen Lauf, bis er, scharf auslugend, das verfolgte
Boot notdürftig als einen formlosen Schatten von dem dunkeln
Wasserspiegel zu trennen vermochte. Es konnte ihm also nicht
entgehen, daß dieses plötzlich den Bug herumwarf und hinter einem
größeren Fahrzeuge seinen Blicken entzogen wurde. Fast gleichzeitig
trieb er gemeinschaftlich mit Niels das seinige landeinwärts, und
noch drang das Klappern und Klirren herüber, mit dem der
unnatürliche Vater die Riemen zur Seite legte und sein Boot
ankettete, als Niels bereits auf dem Ufer stand und sich auf jenen
zu bewegte. Wie jemand, der sich an Bord dieses oder jenes Schiffes
verspätete, schritt er vorüber. Er erkannte einen einzelnen Mann
und zwei Kinder. Sobald diese aber die Richtung nach dem sich dort
ausdehnenden düsteren Stadtteil einschlugen, kehrte er zurück, um
sie im Auge zu behalten. Gleich darauf stießen die Gräfin und
Simpson zu ihm. Er begleitete sie noch, bis ein Abirren von den
Spuren der sich Entfernenden nicht mehr zu befürchten stand, dann
begab er sich wieder nach seinem Boot, um sie dort zu erwarten.

		Ahnungslos, daß überhaupt jemand sich um sie kümmerte, [bookmark: page180] verfolgten der
Vater und seine Kinder ihren Weg langsam in die Stadt hinein. Die
Straßen waren verödet. Hier und da brannte wohl eine Laterne,
allein die mit Nebeldunst erfüllte Atmosphäre beschränkte ihre
Wirkung auf einen nur geringen Umkreis. Die Gräfin und Simpson
konnten sich ihnen daher so nahe halten, daß das Geräusch ihrer
Schritte ihnen als Wegweiser diente, wogegen es ihnen erleichtert
war, unbemerkt zu bleiben. Nur selten unterschieden sie eine
Stimme, und dann war es jedesmal der Vater, der in roher Weise eine
Bemerkung an die Kinder richtete.

		Nach kurzer Wanderung blieben die breiteren Straßen hinter ihnen
zurück. Enge Gassen traten an deren Stelle und endlich ins Freie
hinausführende Wege, die der Beleuchtung gänzlich entbehrten.
Niedrige Bauwerke erhoben sich zu beiden Seiten, oder Zäune, die
zum Schutz kleiner Gärten und Bleichen dienten. Sie befanden sich
eben auf der äußersten Grenze der Vorstadt, die vorzugsweise von
Arbeitern bewohnt wurde, und wo man selbst am Tage seine Not hatte,
ohne viele Fragen an sein Ziel zu gelangen.

		Plötzlich verhallten die Schritte vor ihnen. Simpson und die
Gräfin blieben stehen und horchten gespannt. Erst als sie abseits
vom Wege zwischen den unregelmäßig und schwarz emporragenden
Baulichkeiten eine Tür gehen hörten, setzten sie sich wieder in
Bewegung. Auf einem engbegrenzten, finsteren Pfade traten sie nach
kurzer Zeit ins Freie hinaus, wo ein einsames Licht ihnen
entgegenschimmerte. Gleich darauf standen sie vor einem Hause, das
in seinen Umrissen an einen von verkrüppelten Bäumen beschatteten
Stall erinnerte. Da weder Einfriedigung noch Vorplatz es von dem
holperigen Wege schied, hinderte sie nichts, dicht an das
erleuchtete Fenster heranzutreten. Auf den ersten Blick überzeugten
sie sich, daß sie in der Tat vor ihrem Ziel eingetroffen waren.

		[image: Bild: Max Vogel]


		Die beiden Geschwister hatten bereits ihre äußere Hülle
abgeworfen und nestelten an sich herum, um auch der jämmerlichen
Gaukleranzüge sich zu entledigen. Mehr noch als [bookmark: page181] bei den Vorstellungen
offenbarte sich in ihrem Wesen die Scheu eines verschlagenen
Hundes, der stets gewärtig ist, die Peitsche auf sich niedersausen
zu hören. Müde blickten ihre großen Augen, und erschöpft von den
wiederholten, ihre jungen Kräfte aufreibenden Anstrengungen und der
weiten, beschwerlichen Wanderung, bewegten sie sich nur schwankend.
Es war ersichtlich, sie sehnten den Zeitpunkt herbei, in dem sie
zum Schlaf auf ihr ärmliches Lager kriechen durften. Der Vater
achtete ihrer nicht. Vor einem alten Tisch stand er, mit Gier die
Münzen zählend und ordnend, die er der Gelenkigkeit seiner Kinder
verdankte. Den Hut hatte er zur Seite geworfen, infolgedessen sein
wirres, dunkles Lockenhaar ihm die Stirne bis zu den Brauen
hinunter verschleierte. Ein schwarzer Vollbart bedeckte die untere
Hälfte des südlich bräunlichen Gesichtes. Obwohl sträfliche
Leidenschaften den sichtbaren Teil entstellt hatten, trugen seine
Züge trotz eines Alters von etwa sechsundvierzig Jahren noch immer
Merkmale früherer männlicher Anziehung, wie sie geeignet war,
bestrickend auf ein unbedachtes junges Mädchen einzuwirken. Kräftig
war er gewachsen, doch seine Haltung schlaff wie bei jemand, der
unter einer schleichenden Krankheit leidet.

		Nachdem er das Geld gezählt hatte, kehrte er sich mit einem
Ausdruck herber Enttäuschung den Geschwistern zu. Verhaltener Zorn
webte in seinem Blick. Es war ein Blick, von dem es nicht
befremdete, wenn er die Ärmsten bis ins Mark hinein erbeben machte.
Und dennoch, indem er den [bookmark: page182] unsäglich schwermütigen Augen des Mädchens
begegnete, sah er schnell zur Seite. War es der in deren Tiefe
verborgene Ausdruck eines zum Himmel entsendeten Klagerufs, oder
der einer von Verzweiflung getragenen Todesangst: er vermochte den
Blick nicht zu ertragen.

		»Schert euch zu Bett,« vernahmen die vor dem Fenster Lauschenden
seine häßliche, schnarrende Stimme; »schlagt die Unterschenkel noch
einmal übers eigene Genick und laßt sie da 'ne Weile liegen; da
wird's euch morgen um so leichter mit den Übungen.«

		Die Geschwister, nunmehr in der allernotdürftigsten zerfetzten
Bekleidung, verschwanden in dem finsteren, alkovenartigen
Nebenraum. Susanna, die ihren Bruder vorausgehen ließ, sah von der
Schwelle aus noch einmal zurück. Deutlich gewahrte die Gräfin, wie
es in den großen Augen feindselig aufflackerte, dann aber gänzliche
Trostlosigkeit wieder die Oberhand gewann. Wehmut beschlich sie.
Dann wurde ihre Aufmerksamkeit wieder auf den Vater hingelenkt.
Erst nach einer Weile kehrte er sich einer im Halbdunkel des
häßlichen Raumes stehenden breiten Bettstelle zu, und jetzt erst
entdeckten die Gräfin und ihr Begleiter das abgezehrte Antlitz
einer alten Frau, die, eine unsaubere Decke bis an den Hals
emporgezogen, den grausamen Peiniger ihrer Enkel mit großen Augen
betrachtete.

		»Ich habe meine Not mit ihnen,« kam er einer Anrede der
hinfälligen Alten zuvor, »doch nur noch ein Jahr des Abrichtens,
und sie sind so weit, daß für jeden Kupfercent, der ihnen jetzt
zugeworfen wird, ein Zwanzigdollarstück in ihren Schoß fällt.«

		»Spielerkinder bleiben Spielerkinder,« versetzte die Alte, die
sich offenbar ebenfalls unter dem Banne der Furcht vor ihrem
Schwiegersohne befand, mit einer gewissen Todesverachtung; »was von
unehrlichen Eltern kommt, kann nicht ehrlich werden.«

		Der Mann lachte höhnisch. Er war zu sehr an derartige Ausbrüche
verhaltener Feindschaft gewöhnt, um noch viel Wert darauf zu
legen.

		[bookmark: page183] »Wären
sie nur unehrlich, so möchte es besser um uns alle stehen,« sprach
er ingrimmig; »ich habe noch keinen gesehen, der mit allzuviel
Ehrlichkeit auf 'nen grünen Zweig gekommen wäre.«

		Gedämpft, aber immer noch verständlich, drangen diese Worte
durch das schlecht gefugte Fenster ins Freie hinaus. Widerwille
bemächtigte sich der Gräfin, und Simpsons Arm ergreifend, zog sie
ihn mit sich fort.

		»Seine eigenen Kinder, sein eigen Fleisch und Blut, und doch
kein Erbarmen,« raunte sie ihm zu, »es kann nicht so bleiben, es
muß Hilfe geschafft werden. Doch gehen wir langsam. Wir müssen
versuchen, die Umgebung unserem Gedächtnis einzuprägen, oder wir
laufen Gefahr, morgen am Tage vergeblich nach ihnen zu suchen.«

		»Sie wollen selber zu ihnen?« fragte Simpson düster, denn auch
in ihm wirkte die eben beobachtete Szene peinlich nach.

		»Ich habe es beschlossen,« antwortete die Gräfin mit der ihr
eigenen kalten Entschiedenheit. »Den mir übertragenen letzten Gruß
richte ich aus, und müßte ich deshalb in eine Mördergrube
hinabsteigen. Und wer weiß, ob nicht andere Enthüllungen unserer
harren. Lebt jener Mac Lear noch, so muß ich ihn finden, und wäre
ich gezwungen, die Erde nach allen Richtungen hin noch zehnmal zu
umkreisen. Er mordete mehr, als den jungen Baronet und die stillen
Bewohner des fernen Eilandes, und das soll ihm vergolten werden.
Was hätte ich sonst noch von meinem Leben?« Und klanglos lachte sie
vor sich hin.

		Simpson schwieg. Seltsam erschien ihm die Aufgabe, die die
Gräfin sich gestellt hatte; jedoch ihr treu ergeben, hätte er keine
Einwendungen erhoben, und wäre er dazu verdammt gewesen, bis an
sein Lebensende, dem ewigen Juden ähnlich, planlos auf dem Erdball
umherzuschweifen. Auch die Gräfin schwieg. Aber mit erhöhter
Aufmerksamkeit prägten beide die Richtung des von ihnen inne
gehaltenen Weges ihrem Gedächtnis ein, bis sie endlich wieder mit
Niels zusammentrafen. Bald darauf glitt das Boot [bookmark: page184] auf den Fluß hinaus, wo
die Strömung ihnen schneller von dannen half. Auch jetzt noch
verharrten die Gefährten in dumpfem Schweigen. Mit den düsteren
Betrachtungen, die die jüngsten Erlebnisse anregten, stand die
ganze nächtliche Umgebung im Einklang. Der Nebel hatte sich
verdichtet. Weiter und weiter glitt das Boot wie in einem schwarzen
Gewölbe. Angesichts eines gespenstisch emporragenden Krahns schwang
das Boot seewärts. Zehn Minuten rührten Simpson und Niels noch die
Riemen kräftig. Ein langgestreckter Schatten tauchte vor ihnen auf,
und vom Bord der Pandora tönte der erfreuende Ruf: »Boot ahoi!« zu
ihnen nieder.

		 

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Holidays Witwe. Neue Schriftstücke. Der tätowierte Anker

		Als die Gräfin und Simpson sich folgenden Tages auf den Weg zu
der alten Holiday begaben, bedurfte es trotz der von ihnen
beobachteten Vorsicht mehrfachen Fragens, bevor sie die elende
Baracke wieder vor sich liegen sahen. Eintretend, fanden sie zu
ihrer Befriedigung den Mann nicht zu Hause. Die alte Frau, die sie
zur nächtlichen Stunde in ihrem Bett beobachteten, saß auf einem
baufälligen Armstuhl neben dem Fenster, vor sich einen Tisch und
auf diesem mehrere des Ausbesserns bedürftige Strümpfe. Eine
Stumpfheit war auf dem hageren, runzeligen Gesicht ausgeprägt.
Ebenso offenbarte sich in ihrem Äußeren, daß sie es längst
aufgegeben hatte, wie vielleicht in früheren Tagen, dem
ursprünglichen Ordnungssinn ein wenig Mühe und Zeit zu opfern.
Mitten in dem dumpfigen Gemach auf einer ausgebreiteten Decke saßen
die beiden Geschwister, mit seltsam blödem Ausdruck beim Verrenken
und Verschränken der Glieder zu immer noch widernatürlicheren
Figuren sich gegenseitig unterstützend. So war es ihnen vom Vater
anbefohlen worden, als er sich nach dem Mittagessen verabschiedete
[bookmark: page185] und für
den Abend neue Vorstellungen in anderen Kneipen in Aussicht
stellte.
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		Beim Erscheinen der beiden Fremden, die sie sofort wieder
erkannten, entwirrten sie ihre Glieder, und sich erhebend,
schlichen sie beschämt in einen Winkel. Namentlich verriet Susanna
tiefe Bestürzung, in einer Beschäftigung überrascht worden zu sein,
bei der sie, zumal in der schlotterigen Bekleidung, ein häßliches
Bild geboten hatte. Das jäh in ihr Antlitz gestiegene Blut zeugte
wenigstens für ein, wenn auch nicht ganz verstandenes,
jungfräuliches Sittlichkeitsgefühl. Des Errötens sich bewußt, ahnte
sie doch nicht, daß gerade dadurch das in ihrer ganzen Erscheinung
ungünstig Wirkende wieder ausgeglichen wurde.

		Die Gräfin war zu der alten Frau herangetreten, und in die
trüben Augen blickend, sprach sie in ihrer ruhigen Weise: »Sie
wundern sich, uns bei sich zu sehen. Sind Sie [bookmark: page186] indessen Frau Holiday, die
Witwe des vor vielen Jahren verschollenen Schiffskochs, so wird es
Sie noch mehr überraschen, zu hören, daß wir gekommen sind, Ihnen
und Ihren Kindern dessen letzte Grüße und Segenswünsche zu
überbringen. Er starb in der Ferne; hören Sie erst heute von ihm,
so wurde es durch den Umstand verschuldet, daß man Ihren
Aufenthaltsort nicht kannte.«

		»Schiffskoch war er,« antwortete die Frau mürrisch, indem sie
nach ihrer Bettstelle hinüberwies, oberhalb deren ein alter,
zerfetzter, mit einer dicken Staublage bedeckter Ölanzug und der
dazu gehörende Südwester hingen, »ja, Schiffskoch, und was die
Herrschaften da sehen, ist alles, was mir von ihm blieb.« In ihren
Augen leuchtete es auf wie erwachendes Verständnis, und etwas
lebhafter fuhr sie fort: »Er war eine rechtschaffene Natur und
sorgte für die Seinigen redlich; wurde er uns aber entrissen, als
er gerade am unentbehrlichsten war, so lag's nicht an ihm. In
seinem nassen Grabe würde er sich umkehren, wüßte er, was aus uns
geworden ist. Doch für den Gruß dank' ich aus meiner ganzen Seele,
mögen seine Segenswünsche immerhin auf schlechten Boden gefallen
sein.«

		»Nicht alle, gute Frau,« nahm die Gräfin wieder das Wort, »und
am wenigsten die letzte Bitte an die Menschen, Milde und
Barmherzigkeit an Ihnen zu üben.«

		»Zu spät,« erwiderte die Alte unsäglich bitter, »meine Zeit ist
bald um, da brauch' ich keine große Barmherzigkeit mehr; und seine
Kinder – Gott sei's geklagt – die sind nicht mehr da, daß guter
Leute Mitleid sie findet.«

		»Sie können unmöglich alle gestorben sein,« versetzte die Gräfin
teilnahmvoll, »erfuhr ich doch, daß der gute Holiday von drei
Kindern gesprochen habe.«

		»Ja, drei Kinder waren uns beschert,« hieß es traurig zurück,
»zwei Mädchen und ein Junge, und gut geartet. Als aber die Zeit
herankam, in der der Gottesfurcht auch die vor dem Vater sich
beigesellen sollte, da ward mein Mann abberufen. Und so ist's kein
Wunder, wenn sie ihre eigenen Wege wandelten, wie so manches
vaterlose Seemannskind, [bookmark: page187] und die führten gerade ins Verderben hinein.
Wie's mit dem Jungen geworden ist, mag Gott wissen. Der ging
nämlich trotz meines Abratens frühzeitig zur See. Er besuchte mich
wohl noch ein halb dutzendmal und gab mir seine ersparte, schwer
verdiente Heuer; aber seit länger als drei Jahren vernahm ich
nichts mehr von ihm. Da wird er seinen störrischen Sinn wohl mit
dem Leben bezahlt haben. Die jüngste wollte ebenfalls nicht auf
mich hören. Die liebte Putz und schöne Kleider und den Tanz vom
Abend bis zum Morgen, da war's kein Wunder, daß sie sich den Tod
holte. Blieb also nur die älteste, ein schönes, kräftig
ausgewachsenes Mädchen und meine Augenweide, und die wär' heut'
ihre sechsunddreißig Jahre alt. Von ihr rede ich ungern; aber weil
Sie mit Grüßen von meinem toten Holiday kommen, mag ich schon ein
Wort mehr darüber verlieren. Denn auf sie hatte ich meine ganze
Hoffnung gebaut, und die ist elendiglich betrogen worden. An einen
Spieler hing sie sich, und da ich mit meinem Fluch drohte, wenn sie
nicht von ihm lasse, lief sie heimlich davon. Auch von ihr sollte
ich nicht wieder hören bis vor zehn, zwölf Monaten, und was ich da
erfuhr, war genug, mir's Herz zu treffen. Der Spieler traf eines
Tages ein und erzählte, seine Frau wäre gestorben: ja, gestorben,
ich konnt's nicht glauben, ohne sich zuvor ein gutes Wort bei mir
geholt zu haben. Und war sie auch die Frau eines sündlichen
Spielers, der nicht Treu noch Glauben kannte, so blieb sie doch
mein Kind, für das ich noch 'nen guten Segen übrig gehabt hätte,
und dessen war sie in ihrer Scham und Reue nicht eingedenk
gewesen.«

		»Aber zwei Kinder führte er Ihnen zu, Ihre eigenen Enkel, als
Ersatz für Verlorenes,« bemerkte die Gräfin, als die Alte in ihren
Mitteilungen eine Pause machte.

		»Meine Enkel?« fuhr diese heftig auf, »ja, meine Enkel sind's,
Gott sei's geklagt, aber auch Spielerkinder und selbst Spieler, die
auf sündhafte Art ihr Brot erwerben und ein jämmerlich Hungerbrot
obenein. Und Zeuge muß ich sein täglich, daß sie ihren Herrgott
versuchen und zur Augenweide [bookmark: page188] für müßig Volk ihre Körper und Glieder
verunstalten, daß ich nur mit Verachtung auf sie hinsehen kann. Sie
selber tragen freilich keine Schuld, und schwer genug wird's ihnen
sichtbarlich, in den schrecklichen Zwang sich zu schicken; aber ihr
Vater kennt kein Erbarmen, ist ärger als ein Wolfsvater. Was nur an
Qualen erdacht werden kann, verhängt er über sie, um Menschen aus
ihnen zu machen, denen das Gold nur so in den Schoß regnet, so
behauptet er. Alles Lug und Trug! Bevor die weit genug sind, um
sich 'nen eigenen Weg auszuwählen, sind sie dem Grabe verfallen.
Arme Brut; ich gönn's ihr von Herzen, daß sie die ewige Ruhe
findet, bevor noch Ärgeres aus ihr geworden ist oder beide als
hilflose Krüppel in ein Spital oder Armenhaus getan werden. Wären
sie nur damals schon gestorben, als ihr Vater sie zum erstenmal in
den Bock spannte, um sie geschmeidig zu machen, und ich selber noch
nichts von ihnen wußte. Und was sie des Abends mit ihren Künsten
verdienen, das trägt der Galbrett, so heißt der Vater, in die
Whiskyschenken und wer weiß wohin, daß uns kaum so viel bleibt, um
der ärgsten Not zu wehren.«

		»Fassen Sie Mut, gute Frau,« versetzte die Gräfin wieder
beschwichtigend; »so lange Ihre Enkel noch leben, ist nicht
ausgeschlossen, daß ihr trauriges Los eine Wandlung zum Guten
erfährt. Ich bin sogar selbst erbötig, sie mit mir fortzunehmen und
für eine bessere Zukunft zu sorgen, auch für Sie selber, schon
allein um der Erinnerung an den toten Holiday willen.«

		»Das ist ein tröstliches Wort, das Sie zu mir reden,« erwiderte
die Frau klagend, »und gern hätte ich die Kinder aus den Augen,
wüßte ich sie in rechtschaffener Leute Zucht, aber der Galbrett
gibt sie nicht heraus; nein, er tut's nicht. Ob er auch ein
verworfener Rabenvater ist, und das Leben meiner Tochter sein
Gewissen beschwert: von seinen Kindern trennt er sich nicht, das
beschwor er wohl hundertmal, wenn ich ihn drum anging. Das
geschieht aber nicht aus Anhänglichkeit und Sorge, sondern weil er
ein Schwelger und Faulenzer von der gewissenlosesten Sorte ist, der
an nichts [bookmark: page189]
anderes denkt, als sich von seinen eigenen Kindern ernähren zu
lassen, anstatt sie in die Schule zu schicken.«

		Die Gräfin wechselte einen Blick mit Simpson, und dieser nahm
darauf das Gespräch mit der Alten auf.

		»Sie werden begreifen,« begann er, »daß wir Sie nicht
aufsuchten, um uns an Ihrem Elend zu weiden, sondern in der
Absicht, Ihnen wirkliche Vorteile zuzuwenden. Mag es immerhin über
zwanzig Jahre her sein, seitdem Ihr Mann tot ist, so liegt es doch
im Bereich der Möglichkeit, daß ihm noch Gerechtsame zustehen, die
nicht verjähren können. Den Namen des Schiffes, auf dem er fuhr,
kennen wir, ebenso wissen wir, wo und wie es zugrunde ging. Es
handelt sich nur noch darum, ob Sie Ihres verunglückten Mannes
rückständige Heuer oder sonstige Entschädigungen ausgezahlt
erhielten. Wie ist es damit?«

		Die Alte sann eine Weile nach. Die Frage kam ihr augenscheinlich
unerwartet, um sogleich darauf eingehen zu können. Sie mußte die
auf eine ferne Vergangenheit entfallenden Ereignisse erst in ihrem
Kopf zurechtlegen, bevor sie antwortete: »Wenn ich mich recht
erinnere, waren anderthalb Jahre verstrichen, seitdem ich nichts
mehr von meinem Manne hörte, da riet mir jemand, an den Eigner der
›Emilia‹ drüben in England schreiben zu lassen. Denn mit dem
Kosthause, das ich damals auf der anderen Seite des Stromes führte,
ging es rückwärts, daß ich meine Not hatte, mit den Kindern
durchzukommen. Eine Antwort erhielt ich bald genug; aber darin hieß
es, der erste Steuermann, Mac Lear, hätte alles berechnet, und ich
möchte mich an ihn drum wenden. Er stände nicht mehr im Dienst der
Reederei, seitdem er in Rio seinen Abschied genommen; aber er wäre
eine rechtschaffene Natur, die 'ne arme Seemannswitwe nicht um
einen Cent bringen würde. Da seine Adresse genau beigefügt war,
ließ ich mir sogleich ein gehöriges Schriftstück an ihn aufsetzen
und trug's selber auf die Post. Diesmal ließ der Bescheid länger
auf sich warten, und als er eintraf, war ich nicht klüger. Da
schrieb nämlich jemand an mich, Mac Lear wäre längst von Rio
verzogen und in irgend 'nem unbekannten [bookmark: page190] Winkel in Not und Krankheit
umgekommen. Mit der rückständigen Heuer und 'ner Entschädigung
war's also nichts, und da mußte ich mir helfen, so gut oder
schlecht es gehen wollte.«

		»Sind die Briefe noch in Ihrem Besitz?« fragte Simpson
gespannt.

		»Hab' sie aufbewahrt zum Angedenken an Holiday,« antwortete die
Alte herbe; »hatten sie mir keinen Trost oder Hilfe eingebracht, so
widerstand's mir doch, sie von mir zu tun.«

		»Wären Sie vielleicht geneigt, sie uns anzuvertrauen?«

		»Liegt Ihnen an den alten Schriften, so überlasse ich sie Ihnen
gern um der guten Worte willen, die Sie zu mir in meinem Elend
redeten. Aber ich sag's im voraus: was vor zwanzig Jahren
vergeblich gewesen, wird heut' nicht besser sein. – Susanna!« rief
die Alte in den finsteren Nebenraum hinein, und gleich darauf stand
das junge Mädchen vor ihr und fragte, mit seltsamer Scheu den
Blicken der beiden Fremden ausweichend, nach ihrem Begehr.

		»Geh' an die Kiste,« forderte die Großmutter sie auf und gab ihr
einen Schlüssel, »links in der Beilade liegt ein zusammengewundenes
seidenes Halstuch, das hat dein Großvater einst des Sonntags
getragen. Da drin befinden sich alte Schriften, die bringe
mir.«

		Schweigend entledigte das Mädchen sich seines Auftrages. Nachdem
es Schlüssel und Paket vor die Großmutter auf den Tisch gelegt
hatte, begab es sich wieder in den Nebenraum.
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		Von der Alten nicht gehindert, öffnete Simpson die
Verschlingungen des Tuches, und diesem eine kleine Anzahl
zerknitterter und vergilbter Papiere entnehmend, prüfte er sie
gemeinschaftlich mit der Gräfin. Taufscheine und Familienpapiere
waren es zumeist, und unter diesen fanden sie leicht die beiden
Briefe heraus, auf die die Witwe sich bezogen hatte. Was sie
enthielten, war ihnen nicht mehr fremd; dagegen fesselte die
Handschrift des zuletzt erwähnten Schreibens ihre Aufmerksamkeit in
hohem Grade. Obwohl den [bookmark: page191] Poststempel von Rio Janeiro tragend und
später geschrieben, als der, den die Witwe Larsen einst von New
Orleans aus erhielt, machte es doch den Eindruck, als ob beide
unter derselben Hand hervorgegangen wären. Mit einem eigentümlich
feindseligen Lächeln begleitete die Gräfin diese Entdeckung,
wogegen Simpson, wie in Zweifel, halblaut bemerkte: »Es wäre doch
wunderbar. Ich wage indessen nicht daran zu glauben, bevor ich die
beiden Schriftstücke miteinander verglichen habe.«

		»Bei mir bedarf es dessen nicht,« versetzte die Gräfin rauh:
»der Argwohn, der schon in Norwegen greifbare Form gewann, findet
in diesem Briefe seine Bestätigung.« Und zu der alten Frau
gewendet: »Diese beiden Papiere werden Sie mir also bis auf spätere
Zeiten anvertrauen. Um Ihnen dagegen zu beweisen, wie
zuversichtlich ich auf den Erfolg meiner Mühe rechne, leiste ich
Ihnen schon jetzt eine kleine Abschlagszahlung.«

		Mit den letzten Worten zählte sie mehrere Goldstücke auf den
Tisch. Einen scheuen Blick durchs Fenster auf die Straße
hinaussendend, steckte die Alte das Gold zu sich. Die übrigen
Papiere wickelte sie wieder in das Tuch, und abermals rief sie das
Mädchen.

		Diesmal erschien Susanna in Begleitung des Bruders, den sie an
der Hand führte. Er hatte der Versuchung nicht widerstehen können,
die beiden Fremden, die trotz des in ihrem Wesen vorherrschenden
Ernstes einen Vertrauen erweckenden Einfluß auf ihn ausgeübt
hatten, ebenfalls einmal in der Nähe zu betrachten. Auf der
Großmutter Geheiß verschlossen die Geschwister das Paketchen. Den
Schlüssel auf den Tisch legend, wollten sie sich eben wieder
entfernen, als die Gräfin sie aufforderte, zu bleiben. Mit
undurchdringlicher Ruhe sah sie in zwei Paar große Augen, die, wie
ein entscheidendes Urteil über Leben und Tod von ihr erwartend,
ängstlich an ihren Lippen hingen.

		»Kinder,« sagte sie nach einer Pause tiefer Stille feierlich,
»möchtet ihr mit mir ziehen? Vergessen die brotlosen Künste, zu
denen ihr erzogen wurdet, dagegen lernen, mit [bookmark: page192] der Feder umzugehen und aus
unterhaltenden Büchern zu lesen?«

		Über das plötzlich erglühende Antlitz des Knaben eilte wildes
Entzücken. Seine Augen leuchteten förmlich. Doch gleich darauf
erlosch das Feuer wieder. Blöde neigte er das Haupt, und leise
drang es zu der Gräfin Ohren: »Der Vater erlaubt es nicht.«

		Liebkosend strich die Gräfin mit der Hand über die von der
Schwester sorgfältig geordneten schwarzen Locken.

		»Vielleicht ändert sich dies,« sprach sie nachdenklich, dann
kehrte sie sich Susanna zu. Während sie sich mit dem Knaben
beschäftigte, hatte diese sich nicht gerührt. Wie durch [bookmark: page193] eine
wunderbare Kunde berauscht, blickten ihre Augen in namenlosem
Erstaunen. Was die Gräfin nach den ersten Worten noch zu dem Knaben
sprach, ging ihr verloren. Die Frage, ob sie mit ihr ziehen
wollten, und der Ton, in dem sie gestellt wurde, erschienen ihr so
unerhört, alles in ihren Begriffen Liegende so weit übersteigend,
daß sie ihren Sinnen nicht traute. Indem die Gräfin aber ihre
ruhigen blauen Augen voll auf sie richtete, liefen in den ihrigen
Tränen zusammen, die zu bewältigen sie ihre äußerste Kraft
aufbot.

		»Antworte doch, Susanna,« redete die Gräfin sie an, »was meinst
du, wenn du es aufgäbest, vor häßlichem Gesindel deine
Gauklerkünste zu zeigen, dagegen mit Dingen dich beschäftigtest,
die eines erwachsenen Mädchens mehr würdig sind?«

		Susanna erbleichte und errötete in jähem Wechsel. Sie öffnete
die Lippen, vermochte aber keinen Laut hervorzubringen Ihre Brust
arbeitete wie bei einer Erstickenden.

		»So sprich doch, armes Kind,« fuhr die Gräfin noch gütiger fort;
»was dir jetzt unfaßlich erscheint, vielleicht ist es doch
erreichbar. Denke, es hätten Tote für dich gebeten. Tote so treu
und redlich, daß es ein Verbrechen wäre, ihr rührendes Flehen
unberücksichtigt zu lassen.«

		Da belebte sich die schlanke Gestalt der jungen Gauklerin. Die
Arme warf sie empor. Einem verhaltenen Angstruf ähnlich entwand ein
Seufzer sich ihrer Brust; dann bedeckte sie, um die ihren Augen
entstürzenden Tränen zu verheimlichen, mit beiden Händen ihr
Antlitz. Krampfhaft schluchzte sie, als hätte sie verzweiflungsvoll
um das ihrem schmächtigen Körper entfliehende Leben gekämpft.

		Erschüttert sah Simpson auf sie hin; erschüttert beobachtete die
Gräfin, wie der in beständiger Sklaverei gehaltene Geist vergeblich
trachtete, sich über die ihm bisher gesteckten Grenzen
hinauszuschwingen, wie er, gleichsam geblendet, zurückbebte vor dem
milden Hauch, der die an sie gerichtete Frage umfloß. Endlich aber
faßte sie sich.

		»Mein Bruder sprach die Wahrheit.« tönte es ergreifend [bookmark: page194] und kaum
verständlich von ihren bebenden Lippen, »der Vater gibt uns nicht
frei – er hat es geschworen. Vielleicht will er unser Bestes, aber
das Leben ist so schrecklich – so schrecklich –« und aufs neue
in heftiges Weinen ausbrechend, flüchtete sie in ihre düstere
Kammer, wohin der Knabe ihr schleunigst nachfolgte, als hätten
beide sich ein todeswürdiges Verbrechen zuschulden kommen
lassen.,

		Sinnend blickte die Gräfin ihnen nach. Kaum aus ihrem
Gesichtskreise getreten, kehrte sie sich Simpson mit den Worten zu:
»Was gehört dazu, zwei solch' unschuldige Wesen um die heilige Zeit
der Kindheit zu betrügen. Wir müssen sie retten, vor einem
schrecklichen Untergange bewahren, mag es kosten, was es
wolle.«

		»Viel kosten sie freilich nicht,« bemerkte mit stumpfem Ausdruck
die Alte, die von den gedämpft gesprochenen Worten nur die letzten
verstanden hatte. »Galbrett meint, wenn sie erst mehr verdienten,
würden sie auch mehr gebrauchen, mehr noch, als eine Lordstochter.
Sie sind eben Spielerkinder – Gott sei's geklagt – und selber
Spieler. Das dumme Ding, was weint es denn, wenn jemand ein gutes
Wort zu ihm redet? Das kommt nicht oft vor, so daß ich mein', es
müßte eine verstockte Natur drinnen sitzen.«

		Über das Antlitz der Gräfin eilte eine Wolke des Mißmutes, als
sie die Alte so herzlos über ihre eigenen Enkel urteilen hörte. Sie
begriff indessen, daß in deren Augen Gaukler zu den Unehrlichen
zählten, und das Bewußtsein, die Kinder ihrer verstorbenen Tochter
diesen beirechnen zu müssen, diese ihr gänzlich entfremdet
hatte.

		»Sie hörten meinen Willen,« erwiderte die Gräfin. »Beide möchte
ich zu mir nehmen und dafür sorgen, daß sie zu ehrenwerten
Weltbürgern erzogen werden. Sie selbst sollen dadurch nicht Ihres
Unterhaltes beraubt werden. Der Vater mag dann hingehen, wohin er
will; denn das Anrecht an die Ärmsten verwirkte er längst durch
seine Herzlosigkeit. Vielleicht ist er damit einverstanden, wenn er
gegen Entgelt der Sorge um sie überhoben wird.«

		[bookmark: page195] »Er
tut's nicht,« antwortete die Alte, das greise Haupt nachdenklich
wiegend, »ich kenne ihn, er tut's nicht.«

		»Stellen Sie es ihm nur vor,« ermutigte die Gräfin, »findet er
dabei seine Rechnung, so gibt er sicher nach. Morgen oder
übermorgen besuche ich Sie wieder: bis dahin wird er sich besonnen
haben; dann einigen wir uns schnell.«
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		Die Alte wiegte ihr Haupt abermals zweifelnd. Die Gräfin erhob
sich. Gern hätte sie die Geschwister noch einmal gesehen und
gesprochen. Simpson riet indessen von längerem Verweilen ab, und so
schied sie mit kurzem Gruß und dem Versprechen des baldigen
Wiedersehens. Sie war eben auf den Flur hinausgetreten, und Simpson
hatte die Tür hinter sich zugezogen, als sie plötzlich Susanne auf
den Knien liegen sah. Woher sie gekommen, begriff sie nicht. Sie
schien aus dem staubigen Estrich aufgetaucht zu sein. Tränen rannen
über ihre [bookmark: page196] Wangen, und die gefalteten Hände zu der
Gräfin erhoben, flehte sie ergreifend: »Liebe, gute Dame, so gern
ging ich mit Ihnen, auch mein Bruder Artur – wir sind so
unglücklich – der Vater ist so grausam –«

		Erbleichend brach sie ab. Eine Sekunde lauschte sie auf den
vorbeiführenden Weg hinaus. Dann sprang sie auf, und so schnell
verschwand sie im Hintergrunde des Flurs zwischen losen Brettern,
daß weder Simpson noch die Gräfin ihre Bewegungen mit den Blicken
zu verfolgen vermochten. Noch aber kämpften sie mit der ersten
Überraschung, als draußen schwere Schritte vernehmlich wurden, die
Haustür sich verdunkelte und Galbrett vor ihnen stand. Beim Anblick
der Fremden, die ihren Weg bis zu seinem abgelegenen Heim
hinausgefunden hatten, blieb er sichtbar betroffen stehen. Wie
jemand, der sich stets unter der nie schlummernden Anklage des
eigenen Gewissens befindet, starrte er argwöhnisch auf sie hin. Er
erkannte indessen kaum die beiden Gäste, die er abends zuvor in der
Trinkspelunke der Frau Drunmoore durch das Fenster beobachtete, als
auf seinem Gesicht roher Trotz zum Durchbruch gelangte. Er mochte
sich sagen, daß er von Leuten, die an dem verrufenen Ort auch nur
eine Stunde weilten, nichts zu fürchten habe. Dann aber wähnend,
die Häupter einer Gauklerbande vor sich zu sehen, die, dem Beispiel
des langen Gauklerchefs folgend, sich die Aufgabe gestellt hatten,
die vielverheißenden Schlangenkinder auf irgend eine Art in ihre
Gewalt zu bringen, hob er in spöttisch vertraulichem Tone an: »Die
Arbeit der beiden Dinger hat Ihnen gefallen? Glaub's gern. Zwei
Abende der Woche sind sie noch frei; aber ein gutes Angebot gehört
dazu, sie für ein halb Dutzend Vorstellungen zu mieten –«

		Er brach ab. Verstand Simpson, seinen Widerwillen zu
beherrschen, so entdeckte Galbrett dafür auf dem Antlitz der Gräfin
einen so sprechenden Ausdruck tiefer Verachtung, daß er sofort
begriff, von seinen Mutmaßungen irre geleitet worden zu sein.
Bestätigung fand sein Argwohn, sobald sie erwiderte: »Ja, die
Kinder erweckten meine Teilnahme aus [bookmark: page197] doppelten Gründen, und ich leugne
nicht, daß ich zu erheblichen Opfern bereit wäre, gelänge es mir,
die Enkel des verschollenen Holiday für einen anderen Lebensberuf
vorzubereiten, ihnen eine Zukunft zu begründen, die auch Ihnen, dem
Vater, eine freundliche Beruhigung gewährte.«

		In Galbretts Zügen spiegelte sich sein ganzer Verdruß über die
Begegnung, seine Verachtung der an ihn gerichteten Vorschläge.
Sobald aber der zwischen den Geschwistern und dem toten Schiffskoch
schwebenden Beziehungen gedacht wurde, erschrak er, als wäre ein
berechneter Schlag nach ihm geführt worden. Doch was ihn bewegen
mochte, es erstickte in der auflodernden Wut, die sein bräunliches
Gesicht vorübergehend entstellte. Er sann förmlich darauf, seine
Zurückweisung in eine Form zu kleiden, die eine Fortsetzung des
Gesprächs als wenig ratsam erscheinen ließ, und so antwortete er
erst nach einer Pause mit giftigem Hohn: »Ich als Vater sollte doch
am besten wissen, was meinen Kindern dient; Sie aber möchten wohl
die letzten sein, denen ein Urteil über den Beruf eines Künstlers
zusteht. Hatten Sie keinen anderen Grund, ihnen nachzuspionieren,
so bemühten Sie sich vergeblich. Über meine Kinder verfüge ich
allein, das merken Sie sich für alle Zukunft, oder es möchte mich
die Lust anwandeln, von meinem Hausrecht Gebrauch zu machen.«

		Bei den letzten Worten gab er seinem zerknitterten Hut einen
Stoß, und mit dem kläglichen Versuch einer Achtung gebietenden
Haltung, drängte er sich an den ungerufenen Gästen vorbei. Gleich
darauf fiel die Stubentür hinter ihm krachend ins Schloß.

		Die Gräfin und ihr Begleiter sahen sich gegenseitig in die
Augen. Von den gleichen Empfindungen bewegt, hatten sie es nach den
ersten Worten des rohen Gesellen aufgegeben, sich in weitere
Erörterungen mit ihm einzulassen.

		»Das ist also der Vater der beklagenswerten Geschöpfe,« bemerkte
die Gräfin düster, indem sie auf die Straße hinaustraten und
ungesäumt den Rückweg einschlugen.

		»Eine merkwürdige Erscheinung,« meinte Simpson [bookmark: page198] nachdenklich, »Spieler
und Gaukler nennt ihn die alte Frau, und gewiß berechtigt. Trotzdem
ist er auch dem Seeleben nicht fremd. Ich entdeckte es, als er die
Hand nach dem Hute hob und der Ärmel des Rockes von ihr
zurückglitt. Ein blauer Anker ist auf deren Außenseite zwischen
Daumen und Zeigefinger eintätowiert, wie es nur unter Seeleuten
niederen Ranges Sitte ist.«

		»Mag er, wer weiß was, gewesen sein,« spann die Gräfin das
Gespräch weiter, »seit der Begegnung mit ihm ist meine Teilnahme
für die unglückseligen Kinder noch gewachsen. Ich darf nicht
dulden, daß sie, wie dem körperlichen Untergange, auch dem
sittlichen entgegengeführt werden, soll ich überhaupt noch eine
ruhige Stunde erleben. Viel ist es freilich, was ich in Verfolgung
meiner Aufgaben über mich ergehen lassen muß, allein ich will –
verstehen Sie mich recht – ich will, wie den Neffen des
armen Larsen, auch die letzten Nachkommen des ehrlichen
Schiffskochs an mich fesseln. Gedenken Sie der Toten auf der
Aurora-Insel. Deren letzter Klageruf darf nicht ungehört verhallen.
Was nur irgend dazu dienen kann, den ruchlosen Mörder zu
überführen, muß ich zur Hand haben, wenn ich ihm gegenüber trete.
Und unter den Lebenden weilt er noch. Eine innere Stimme ruft es
mir zu.«

		»Lägen nur nicht so viele Jahre zwischen jenen Zeiten und dem
heutigen Tage,« bemerkte Simpson zweifelnd.

		»Ob viele, ob wenige,« erklärte die Gräfin ruhig, »und erreichte
ich in der Tat nichts weiter, als meinen Fuß auf das Grab des
Verruchten zu stellen und einen Fluch ihm in die Erde nachzusenden,
so wollte ich schon zufrieden sein.« – [bookmark: page199]

		 

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Das Heim des Gauklerchefs. Ehrenmann Galbrett. Ein Handel
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		Es war am Abend des Tages, an dem die Gräfin sich erfolglos zu
der alten Holiday bemühte. In dem umfangreichen Gauklerzelt auf dem
abgelegensten Ende der Stadt hatte man eben eine sogenannte
Galavorstellung beendigt. Der hagere Direktor und seine bessere
Hälfte weilten bereits in ihrem geräumigen Wohnungswagen. Vor einem
kleinen Tisch [bookmark: page200] saßen sie auf Feldstühlen, zwischen sich die
Reste eines einfachen Mahls. Mißmut spiegelte sich in ihren durch
Schminke verjüngten Zügen, Mißmut in der Art, in der sie
abwechselnd einer verdächtig duftenden Flasche zusprachen, vor
allem aber in dem Umstande, daß sie keine Neigung empfanden, den
bereits ziemlich verblichenen Flitterstaat mit ihrer Stimmung mehr
entsprechenden Kleidern zu vertauschen. Der Unmut begründete sich
darauf, daß die Zugkraft ihrer Vorstellungen von Tag zu Tag mehr
erlahmte und der Abend nicht mehr fern zu liegen schien, an dem
man, wenn überhaupt, vor leeren Bänken spielen würde.

		Beschäftigt mit den abenteuerlichsten Plänen für die Zukunft,
hatten sie verdrossen der neu entdeckten Schlangenkinder gedacht
und alle nur möglichen und unmöglichen Mittel erwogen, sich ihrer
auf die eine oder die andere Art zu bemächtigen, als auf den nach
dem Wagen hinaufführenden Stufen Schritte laut wurden. Die Tür
öffnete sich vor einem hastigen Griff, und herein schlüpfte
Jannock, der Clown der Gesellschaft, der gleiche Mann, der den
Direktor zu der Frau Drunmoore begleitete.

		Auch er befand sich noch im Arbeitsanzuge, und trotz der seine
Züge bedeckenden Farbe war der Ausdruck des Triumphes auf dem
verkommenen Gesicht unverkennbar, so daß die beiden würdigen Gatten
mit Spannung seiner ersten Eröffnung entgegensahen.

		»Ich hatte recht, als ich behauptete, er würde zu seiner Zeit
von selber kommen,« hob er gedämpft an, »glaubte aber nicht, daß es
so bald geschehen würde.«

		»Wer?« , fragte das Direktorpaar wie aus einem Munde.

		»Wer anders, als Galbrett, und in Begleitung der Schlangenkinder
obenein,« hieß es vorsichtig flüsternd zurück.

		Der Direktor sprang empor. Wie durch Zauber schwand die
trübselige Erschlaffung aus seinem Wesen. Er war wieder Künstler
vom dürftig behaarten Scheitel bis zu den roten Schuhen
hinunter.

		[bookmark: page201] »In
dunkler Nacht?« fragte er lebhaft zurück, und aus seinen Augen
lugte die Gier eines nach Beute lechzenden Raubtieres.

		»Er wird wohl Ursache haben, das Tageslicht zu scheuen,«
versetzte die bedächtige Direktorin, und indem sie sich gemächlich
erhob, krachten alle Nähte ihres Atlasmieders: »aber darum handelt
es sich nicht, sondern vielmehr um die Frage, wo sie sich
befinden.«

		»Ja, wo sie sich befinden,« wiederholte Buonaventura
würdevoll.

		»Im Zelt,« antwortete Jannock, »ich sah sie hineingehen, hörte
den Mann nach dem Direktor fragen und eilte spornstreichs her. In
einer Minute müssen sie da sein.«

		»Die Schlangenkinder sind die unsrigen,« versetzte die
Direktorin zuversichtlich, »das heißt, wenn keine Dummheiten
begangen werden,« fügte sie erhaben hinzu, und ihr vorwurfsvoller
Blick streifte den Gatten, »nehmen wir also Platz. Von dem späten
Besuch haben wir selbstverständlich keine Ahnung. Er muß uns
vollständig überraschen.«

		Gleich darauf saßen die Mitglieder des Gauklervorstandes, zu dem
auch Jannock zählte, in harmlosem Geplauder beieinander. Und
harmlos klangen ihre gedämpften Stimmen in der Tat; die Ansichten
aber, die sich zwischen ihnen kreuzten, und die eingeflochtenen
Ratschläge entsprachen nicht nur der widerwärtigen Gruppe, sondern
auch der ganzen vagabondenhaften Umgebung. Kindlich heiter klangen
sie, als draußen im Dunkeln unsichere Schritte sich die Stufen
herauftasteten, mit hartem Knöchel an die Tür gepocht wurde und auf
den an ihn ergehenden Ruf Galbrett, seine beiden Kinder vor sich
herschickend, eintrat.

		»Hätte ich doch eher an den Einbruch des Himmels geglaubt, als
an die Möglichkeit, Sie in diesem Leben noch einmal wiederzusehen,«
rief der Direktor ihm entgegen, und sich erhebend, reichte er ihm
die Hand zum Gruß. »Doch gleichviel, willkommen sind Sie mir zu
jeder Stunde, doppelt, wenn ein guter Wind Sie hierher geweht haben
sollte.«

		Galbrett ließ seine Blicke mißtrauisch von einem zum [bookmark: page202] anderen
schweifen. Er war selber eine zu gewiegte Verbrechernatur, als daß
er den Charakter der Gesellschaft, in der er sich befand, verkennen
konnte.

		»Hätte es selber nicht geglaubt, als wir uns gestern voneinander
trennten,« erwiderte er mürrisch, wie unter dem Zwange einer
mißlichen Notwendigkeit, »aber Umstände ändern oft genug 'ne Sache.
Ging ich auf Ihr gestriges Anerbieten nicht ein und komme ich Ihnen
vierundzwanzig Stunden später auf halbem Wege entgegen, so liegen
Ursachen vor, die sich fremder Beurteilung entziehen, Ihnen auch
gleichgültig sein können. Hier sind meine Kinder,« und er wies auf
die Geschwister, die wie zur Schlachtbank geführte Opferlämmer mit
stumpfer Scheu um sich sahen. »Was ich aus ihnen heranbildete,
davon überzeugten Sie sich selbst; ich brauch' daher nichts mehr
hinzuzufügen. Sie sind Zugmittel ersten Ranges, die jedem großen
Zirkus zur Ehre gereichen würden; trotzdem möchte ich ihnen eine
kurze Schule unter Ihrer Leitung gönnen. Bei ihrer sorgfältigen
Vorbereitung kostet's nur die Mühe der Anweisung, um sie ganz
fertig zu machen.«

		Während dieser Erklärung hatten die Mitglieder des
Gauklervorstandes jede Gelegenheit benutzt, sich durch verstohlene
Blicke untereinander zu verständigen und demgemäß ihr ferneres
Verfahren zu bemessen.

		»Also Ihre eigenen Kinder?« nahm die Direktorin zunächst das
Wort, und das eine Auge schließend, blinzelte sie mit dem anderen
verschmitzt.

		»Mein eigen Fleisch und Blut,« beteuerte Galbrett unwirsch.

		»Hm, so,« meinte die Direktorin, die Nase in offenem Unglauben
rümpfend, »doch die Abkunft ist Nebensache. Für mich bleibt
Hauptsache, daß die edlen Sprößlinge auch Edles leisten.«

		»Selber vom Fach?« beteiligte der Direktor sich nunmehr wieder
an dem Gespräch, und sich majestätisch aufrichtend, wies er mit der
Hand auf Galbrett.

		»Gewesen,« räumte dieser lauernd ein, »wurde aber in [bookmark: page203] jüngeren Jahren
auf ein Schiff verschlagen, wo die Not mich zu harter Arbeit zwang.
Da ging freilich ein Teil meiner Gewandtheit verloren; das hinderte
mich indessen nicht, zum Lehrfach überzugehen.«

		»Auf welches Schiff?« fragte Jannock, wie um überhaupt etwas zu
sagen, in der Tat aber, um Galbrett zu unvorsichtigen Äußerungen
über seine augenblickliche Lage zu bewegen.

		Dieser fuhr sichtbar bestürzt herum. Sobald er aber in das
einfältig grinsende Clownsgesicht sah, kehrte seine Überlegung
zurück. Über sich selbst nicht minder erbittert, als über den
zudringlichen Frager, antwortete er abweisend: »Was hat das mit den
Kindern zu schaffen? Oder forschte ich selber, aus welchem Ei Sie
hervorgekrochen sind? Verdammt! Gibt's hier keine Einigung, so
finde ich sie anderweitig.«

		Jannock wechselte einen Blick mit der Direktorin. Diese
betrachtete die Kinder prüfend und bemerkte nachlässig: »Zu schwach
noch in den Gliedern, um Außergewöhnliches zu leisten.«

		»Schlank gebaut sind sie, ich leugne es nicht,« erklärte
Galbrett, einem Roßkamm ähnlich, der die Vorzüge eines zum Kauf
gestellten Pferdes hervorhebt, »aber ihre Knochen bestehen aus
Elfenbein, ihre Sehnen aus Darmsaiten.«

		»Wir würden sie nur auf Probe nehmen können,« entschied der
Direktor.

		»Weiter verlange ich nichts,« versetzte Galbrett ungeduldig,
»ich stelle nur die Bedingung, daß sie gleich hier bleiben.«

		»Gleich?« fragte die Direktorin nachdenklich, und jetzt hielt
Jannock für angemessen, wieder mit in die Verhandlung
einzugreifen.

		»Ich setze voraus,« hob er an, »wir verwickeln uns nicht in eine
Angelegenheit, die uns in Zwiespalt mit den Behörden zu bringen
vermag.«

		»Über meine eigenen leiblichen Kinder steht mir allein das
Verfügungsrecht zu,« erwiderte Galbrett hastig, durch [bookmark: page204] die Bemerkung
Jannocks offenbar peinlich betroffen. Er warf einen finsteren Blick
auf die Geschwister, die sich nicht zu rühren wagten und jedesmal
mit ängstlicher Spannung zu dem emporsahen, der gerade das Wort
ergriffen hatte, und fügte zögernd hinzu: »Allerdings gibt es
anderes, was ich mit Ihnen besprechen möchte, allein –«

		Die Direktorin verstand den Wink. Sie reichte den Geschwistern
die Hände und führte sie nach dem entlegensten Winkel des
Wagenraumes hinüber. Dort stellte sie auf einer Kiste etwas
Fleisch, Brot und ein Glas Bier vor sie hin. Zwei formlose
Zeugbündel wies sie ihnen als Sitze an, mit manchem guten Wort die
Wohltat eines kräftigen Mahls preisend. Durch einen kalt prüfenden
Blick überzeugte sie sich, daß ihre Pflegebefohlenen an nichts
weniger dachten, als dem in ihrer Umgebung Stattfindenden viel
Aufmerksamkeit zu schenken, dann begab sie sich zu den Männern
zurück. Auf Feldstühlen saßen diese nunmehr, die Arme vor sich auf
dem kleinen Tisch kreuzend und die Köpfe einander zugeneigt. Als
sie in ihrem Kreise sich niederließ, war Jannock eben im Begriff,
seine Bedenken über die Aufnahme der Schlangenkinder zu
offenbaren.

		»Aus allem geht hervor,« erklärte er Galbrett, »daß Ihnen aus
irgend welchen rätselhaften Gründen daran gelegen ist, Ihre Kinder
– Mann, bedenken Sie doch: Ihre eigene Nachkommenschaft –
verschwinden zu lassen. Da möchte der Henker nicht mißtrauisch
werden.«

		»Verschwinden sollen sie nicht,« ging Galbrett sofort auf des so
viel listigeren Clowns Andeutung ein, »ich wünsche sie nur so
unterzubringen, daß sie ihrem Beruf nicht entfremdet werden, ich
aber, wenn ich über ihr Wohlergehen mich unterrichten will, sie
nicht auf der Straße zu suchen brauche. An Einsamkeit sind sie
gewöhnt, da bereitet es Ihnen keine Schwierigkeit, sie den Tag über
neugierigen Blicken zu entziehen. Des Abends dagegen, während ihres
kurzen Auftretens, ist nicht zu befürchten, zumal in dieser
abgelegenen Stadtgegend nicht, daß jemand, der sich für berufen
[bookmark: page205] hält,
meine Familienangelegenheiten zu den seinigen zu machen, sich
hierher verirrt.«

		»Und wenn es dennoch geschähe?« forschte Jannock verschmitzt,
und unter dem grellen Farbenüberzuge entstellte sein spitznasiges
Gesicht sich zu einer grinsenden Larve.

		»So weisen Sie ihm einfach die Tür,« antwortete Galbrett
ingrimmig. »Täglich spreche ich hier vor, und höre ich von
Belästigungen, so ist's immer noch Zeit, Gegenmaßregeln mit Ihnen
zu vereinbaren.«

		Unter den geneigten Stirnen des Gauklervorstandes hervor
kreuzten sich, von Galbrett unbemerkt, Blitze triumphierenden
Verständnisses, worauf die Direktorin unzufrieden einwarf: »Es
spielen also doch allerlei Möglichkeiten?« und beipflichtend
klappten des Direktors Hände rückwärts über und nickte das Kreide-
und Scharlachgesicht Jannocks dreimal heftig hintereinander.

		»In der Welt ist alles möglich,« erklärte Galbrett
achselzuckend, »ich wohne nämlich bei der Großmutter meiner Kinder,
einer beschränkten Person, die sich in den Kopf gesetzt hat,
Künstler unseres Schlages gehörten nicht zu den ehrlichen Menschen.
Sie griff daher mit allen zehn Fingern zu, als ein paar verkappte
Missionäre, oder was sonst für Heilige es sein mögen, vorschlugen,
die Kinder ihrem eigenen Vater zu entführen und betende
Götzenbilder aus ihnen zu erziehen. Und so begann die alte Hexe mit
Bitten und Beschwörungen auf mich einzureden. Es folgten sinnlose
Drohungen, die mich indessen auf den Gedanken brachten, daß ich
eines Tages ein leeres Nest vorfinden könnte. Um sicher zu gehen,
bleibt mir also kein anderer Ausweg, als den Leuten zuvorzukommen
und die beiden da drüben aus dem Wege zu bringen. Denn sind sie
einmal fort, da mag der Henker nach ihnen suchen; die Welt ist groß
und auf dem Wasser hinterlassen sie keine Spuren.«

		»Bei uns fänden sie allerdings den sichersten Schutz,« meinte
die Direktorin zögernd, als wäre nach den neuen Eröffnungen ein
Entschluß ihr doppelt schwer geworden, [bookmark: page206] »schlimmstenfalls könnten wir den
Schauplatz unserer Tätigkeit mehr landeinwärts verlegen.«

		»Gerade das ist's, was ich vermieden wissen will,« erklärte
Galbrett ingrimmig. »Vertraue ich Ihnen die Kinder zur Gewinn
bringenden Ausnutzung ihrer Fähigkeiten an, so muß ich die
Bürgschaft haben, nicht eines Tages statt eines Zeltes eine leere
Stätte hier vorzufinden.«

		»Mein Name ist Buonaventura,« versetzte der Direktor, sich stolz
in die Brust werfend, »wer an meinem Wort zweifelt, dem muß ich
meine Achtung versagen.«

		Galbrett grinste tückisch und bemerkte mit verstecktem Hohn:
»Fahrende Künstler binden sich nie an einen bestimmten Ort. Sie
sind wie die Zugvögel. Da ist's am sichersten, wenn ich die eigenen
Augen und Ohren gebrauche –« und vermittelnd fiel Jannock
ein:

		»So würde ich Ihnen raten, ebenfalls unserer Gesellschaft
beizutreten. Ich vermute, Ihre Schwiegermutter wird auch ohne Sie
fertig.«

		»Zum Teufel mit Ihren Ratschlägen,« polterte Galbrett, »was ich
zu tun habe, weiß ich selbst am besten. Wollen Sie die Kinder
behalten, so ist's gut; wenn nicht, so sprechen Sie es offen aus,
damit ich keine Zeit verliere;« und in den Zügen aller ein gewisses
Entgegenkommen lesend, fuhr er fort: »außerdem bestehe ich darauf,
daß von der Mehreinnahme, die Sie den Kindern verdanken, ein
bestimmter Anteil mir zufließt.«

		Während nunmehr die angeregte Frage in lebhaftem Geflüster
erörtert wurde, schien man die beiden Geschwister vollständig
vergessen zu haben. Wie von beängstigenden Träumen umfangen, saßen
diese in ihrem Winkel. Bis zur Stumpfheit traurig blickten ihre
Augen. Sie erzählten von einer Leidensschule, vor der der Engel der
Barmherzigkeit sein Antlitz hätte weinend verhüllen müssen. In die
Zukunft dachten sie nicht hinaus; aber wenn immer es unbemerkt
geschehen konnte, suchte der Knabe die Hand seiner Schwester oder
mit leisem Griff eine Falte ihres Kleides, um sich zu halten, daß
er nicht von ihr gerissen werde. Nur [bookmark: page207] verstohlen spähten sie nach der eifrig
beratenden Gruppe hinüber.

		»So wären wir einig,« brachte die Direktorin die Vereinbarung
endlich zum Abschluß, indem sie Galbrett die Hand reichte. Sie warf
einen Blick auf die Geschwister und fügte laut genug, um von ihnen
verstanden zu werden, hinzu: »Seien Sie unbesorgt. Ihre Kinder
werden in mir eine zärtliche Mutter finden, die auf Schritt und
Tritt ihr Wohlergehen überwacht.«

		Galbrett zuckte die Achseln. Die Beteuerung der Direktorin auf
ihren wahren Wert zurückführend, hielt er für überflüssig, daran
anzuknüpfen. Schweigend erhob er sich, und zu den Geschwistern
hinüberschreitend, reichte er ihnen die Hand.

		»Ihr werdet vorläufig hier bleiben,« sprach er; »hoffentlich
erwerbt ihr euch die Zufriedenheit eurer Prinzipale. Deren
Zufriedenheit ist die meinige; ihr kennt mich.«

		Er kehrte sich dem Gauklerkleeblatt zu, das sich ebenfalls
erhoben hatte. Ob man ihn auch zu allen Teufeln wünschte, so tönten
ihm doch freundschaftliche Scheidegrüße nach, als er auf den im
Finstern liegenden Stufen sich hinuntertastete.

		Die Direktorin hatte den Geschwistern einige Decken gereicht, in
die diese sich alsbald zur Nachtruhe einhüllten. An den Tisch
zurückkehrend, wo Buonaventura und Jannock bereits wieder Platz
genommen hatten, griff sie sofort in das leise geführte Gespräch
ein.

		»Ein jämmerlicher Schurke,« sprudelte es von ihren Lippen, »es
ist nicht mehr als Christenpflicht, ihn seiner Kinder zu
entledigen.«

		»Seiner Kinder?« fragte der Direktor sittlich entrüstet, »nennt
mich den ungelenkigsten Besenstiel, der je in einem Winkel
verrottete, wenn's seine eigenen sind.«

		»Um so günstiger,« meinte Jannock bedächtig, die feuerfarbigen
Brauen etwas höher nach der Kreidestirn hinaufschraubend, »je mehr
Ursache er selber zu allerlei Befürchtungen [bookmark: page208] hat, um so weniger brauchen wir
seine Bedingungen zu berücksichtigen.«

		»Ein wahres Wort,« bestätigte die Direktorin, »wohl brachte er
die Kinder hierher; ob sie ihn aber jemals von hier fortbegleiten,
möchte ich bezweifeln.«

		Und wiederum zwängte sich das Kreidegesicht in zahlreiche
Denkerfalten. »Die einzige Gefahr liegt in einem abermaligen zähen
Wechsel seiner Gesinnungen. Wir müssen daher solche Vorkehrungen
treffen, daß wir nicht überrascht werden können.«

		Hier neigten die drei Verbündeten ihre Häupter näher zueinander
hin, und mit dem Werk, das sie dann mit gedämpfter Stimme
vorbereiteten, standen im Einklange die farbenreichen, flitternden
Lappen und Gewebe, deren wunderliche Zusammenstellung sie auch
äußerlich zu Höllengeistern stempelte; stand im Einklange das
verschmitzte Lachen, mit dem man bald diesen, bald jenen von Hohn
strotzenden Scherz lohnte. Denn nicht mehr menschliche Wesen waren
es für die drei Genossen, über deren Zukunft sie schamlos
verfügten, sondern Automaten oder Waren. Was aus ihnen wurde, wen
kümmerte das weiter? Mochten sie hinter einem Zaun ihr Leben
aushauchen, oder in einem Spital, wenn nicht Gefängnis, langsam
dahinsiechen: Ihnen weinte keiner nach.

		Eine halbe Stunde hatten sie beieinander gesessen, als die
Direktorin die Beratung mit den Worten schloß: »Was geschehen soll,
muß aber bald geschehen.«

		Jannock sah nach der unförmlichen Taschenuhr, die seitwärts von
ihm an der Bretterwand hing.

		»Halb zwölf,« sprach er nachdenklich, »eigentlich schon spät;
aber der Henker traue diesem Galbrett. Breche ich jetzt auf –
umgekleidet bin ich in drei Minuten – so treffe ich die ehrenwerte
Mutter Rowdy noch munter,« und hämisch lachte er vor sich hin.

		Er leerte das ihm von der Direktorin gebotene Glas und erhob
sich.

		»Gute Verrichtung,« tönte es ihm nach, als er den Wagen verließ
und die Tür hinter sich zudrückte.

		[bookmark: page209] »Ein Mensch
von unbezahlbarem Wert,« erklärte die Direktorin, indem sie, dem
Beispiel des Gatten folgend, des Flitterstaates sich zu entledigen
begann.

		Als die Lampe in dem Direktorwagen endlich erlosch und nur noch
ein trübe schwelendes Nachtlicht etwas Helligkeit verbreitete, da
befand Jarmock sich weit abwärts in einem Stadtteil, in dessen
engen, finsteren Gassen ein weniger Kundiger sich zehnmal verirrt
hätte. –

		 

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Ein unruhiges Gewissen. Die Terrasse. Unverhofftes
Wiedersehen

		Mehrere Tage waren verstrichen, und die Pandora ankerte noch
immer auf ihrer alten Stelle, wo sie durch den regen Hafenverkehr
nicht gehindert wurde. Wie überall, wo nur immer sie anlief, blieb
sie auch hier die Heimstätte der Schiffsherrin und ihrer Umgebung.
Eine Abweichung von ihrer langjährigen Gewohnheit war nur insoweit
eingetreten, als sie für sich selbst in einem Hotel mehrere Zimmer
gemietet hatte. Dort weilte sie zeitweise, um den von ihr
beabsichtigten Nachforschungen und der Erledigung von
Geschäftsangelegenheiten ungestört sich widmen zu können. Doch auch
Maud und Sunbeam war eine größere Freiheit der Bewegung eingeräumt
worden. Sie nutzten diese nach besten Kräften aus, indem sie in der
mit vier Ruderern bemannten Jolle Ausflüge nach allen Richtungen
unternahmen oder in sicherer Begleitung die Stadt durchstreiften.
Als Bedingung war ihnen nur aufgegeben worden, jedesmal vor
Einbruch der Nacht an Bord zurückzukehren.

		Obwohl im Verkehr mit den beiden jugendlichen Gefährtinnen stets
heimliches Wohlwollen verratend, war die Gräfin doch noch
schweigsamer geworden, und ihre Verschlossenheit gipfelte darin,
daß sie alle ihre Pläne und Maßnahmen [bookmark: page210] vor den jungen Damen unabänderlich
in tiefes Geheimnis hüllte. So auch am dritten Morgen nach jenem
Abend, an dem Galbrett seine Kinder der Obhut des Gauklerchefs
anvertraute. Schon in aller Frühe hatte sie sich nur in Simpsons
Begleitung zu der alten Holiday begeben. Bei ihr eintretend, fanden
sie die Frau neben dem Fenster sitzend. Als sie die Fremden
wiedererkannte, glitt ein sprechender Ausdruck von Verlegenheit
über ihre gerunzelten Züge, und des zweimaligen Grußes der Gräfin
bedurfte es, bevor sie hinreichend Fassung gesammelt hatte, diesen
zu erwidern.

		»Ich habe meine Vorbereitungen getroffen, Ihre Enkel sogleich
mit fortnehmen zu können,« erklärte die Gräfin ohne Säumen. »Ist es
Ihnen gelungen, den Vater für meine Pläne zu gewinnen?«

		»Der ist nicht zu Hause,« umging die Alte zögernd eine offene
Antwort, »er geht und kommt, wie es ihm gefällt, ich kann ihn nicht
halten,« und argwöhnisch spähte sie nach dem Nebenraum hinüber.

		In erwachendem Mißtrauen sah die Gräfin durchdringend auf die
Alte nieder. Erst nach einer kurzen Pause fuhr sie fort: »Seine
Abwesenheit stört nicht, wenn die Kinder mich jetzt begleiten.
Vielleicht ist er sogar froh, von einer Last befreit zu
werden.«

		Die Alte wiegte das Haupt zweifelnd. Eine Weile sann sie nach,
bevor sie hervorstieß: »Ich hab's mit ihm versucht, allein er
besteht auf seinem Kopf. Er meinte, er wäre nicht Vater seiner
Kinder, um sich von ihnen loszusagen. Er brauche keine fremden
Menschen, die für sie sorgten. Schon vor Tagen hat er sie ausgetan
zu anderen Leuten.«

		Wie ihren Sinnen nicht trauend, sah die Gräfin auf die Alte
nieder. Herbe Enttäuschung spiegelte sich in ihren Zügen; wachsende
Erbitterung webte in ihren Augen. Unter dem Einfluß solcher
Empfindungen ihre Entrüstung schwer bekämpfend, sagte sie
schneidend: »So werden Sie, als die leibliche Großmutter,
wenigstens sagen können, wohin man sie schleppte?«

		»Wenn ich das wüßte!« hieß es wieder kläglich zurück; [bookmark: page211] »er ging mit ihnen
fort, ich meinte zu sündhaftem Gauklerspiel, und ohne sie kehrte er
nachts heim. Als ich ihn um seine Kinder befragte, fuhr er mich an
mit harten Worten; ja, hart bedrohte er mich,« schrie sie gehässig
nach der Kammer hinüber, »und fürchterliche Eide schwor er darauf,
weder ich noch ein anderer habe sich um seine Familie zu kümmern,
und damit mußte ich mich zufrieden geben.«

		Die Gräfin suchte Simpsons Augen. Dieser zuckte die Achseln und
bemerkte: »Bei derartig scharf ausgeprägten, feindseligen
Gesinnungen würde es vergebliche Mühe sein, an dieser Stelle noch
etwas ausrichten zu wollen.«

		»Wir werden uns wiedersehen,« kehrte die Gräfin sich finster der
Alten zu. »Ich gehe jetzt. Sagen Sie indessen Ihrem Schwiegersohn,
ich sei zur Zahlung eines hohen Abstandsgeldes bereit, sicher die
beste Bürgschaft für eine freundliche Zukunft seiner Kinder, wenn
er diese mir anvertraue. Ebenso fest entschlossen sei ich aber
auch, sollte er störrisch auf seinem Willen beharren, die
Aufmerksamkeit der Behörden auf ihn hinzulenken. Jemand, der so
eifrig darauf bedacht ist, die eigenen Kinder zu verheimlichen,
kann sich unmöglich mit einem guten Gewissen tragen. Das heben Sie
ausdrücklich hervor. In den nächsten Tagen komme ich, um mir seine
Entscheidung zu holen. Wie auch immer sie lauten mag, ich werde
meine Maßregeln darnach treffen,« und ohne von der Alten eine
Erwiderung abzuwarten, verließ sie das Gemach und die Hütte.

		Eine Strecke legte sie an Simpsons Seite schweigend zurück. Erst
als sie in die Hauptstraße einbogen, bemerkte sie: »Es ist
wunderbar, in dem gleichen Maße, in dem der Widerstand gegen meinen
guten Willen sich mehrt, wächst meine Teilnahme für die
beklagenswerten Geschöpfe. Ich kann von dem Versuch nicht abstehen,
sie dennoch ihrer traurigen Lage zu entreißen. Mir ist, als könnte
ich die Enkel des ehrlichen Schiffskochs nicht entbehren, um die in
mir festgewurzelten, vielleicht zu verwegenen Pläne ihrer endlichen
Erfüllung entgegenzuführen. Ich wiederhole daher: Weder Ruhe noch
Rast gönne ich mir, bevor ich deren Versteck [bookmark: page212] auskundschaftete, gleichviel, ob
mit List oder Gewalt, und müßte ich mein Leben daransetzen.«

		Simpson beobachtete die Gräfin mit heimlicher Besorgnis. In dem
Zunehmen ihrer gewaltsam gezügelten Erregtheit glaubte er eine böse
Gefahr zu entdecken, und so sagte er beschwichtigend: »Ich fürchte,
mit Gewalt richten wir ebensowenig aus, wie mit List. Die Stadt ist
groß, überall findet der unnatürliche Vater Gesinnungsgenossen, die
gern bereit sind, ihm bei seinem verbrecherischen Treiben
hilfreiche Hand zu leisten. Bieten Sie ihm aber Geld, so steht dem
gegenüber, daß er in seinen Kindern die Quelle eines bequemen
Wohlstandes erblickt, die ihm nicht leicht durch andere Vorteile
ersetzt werden kann.«

		»Was nicht hindert, unsere Nachforschungen unermüdlich
fortzusetzen,« entgegnete die Gräfin. »Nicht Zirkus noch
Volkskneipe, nicht Theater, noch Schaubude darf unserer
Aufmerksamkeit entzogen bleiben, wo auch nur die entfernte
Möglichkeit vorhanden ist, daß die unschuldigen Opfer dort zur
Ausübung ihres aufreibenden Gewerbes angehalten werden.«

		Bei diesen unzweideutigen Merkmalen eines starren Willens gab
Simpson es auf, das Gespräch in abratendem Sinne fortzusetzen. Erst
als sie wieder in dem Boot saßen und vor den Ruderschlägen eines
halben Dutzends Matrosen stromabwärts trieben, entspann sich eine
neue Unterhaltung über gleichgültige Dinge zwischen ihnen. Was
hinter ihnen lag, schien sie nicht weiter zu kümmern; noch weniger
achteten sie der Fahrzeuge, die den gleichen Kurs mit ihnen hielten
oder ihnen folgten. Und doch hätte Simpson nur etwas schärfer
rückwärts zu spähen brauchen, um ein von einem einzelnen Manne
gerudertes leichtes Boot zu entdecken, und in jenem den Vater der
verschwundenen Kinder zu erkennen. –

		Die Gräfin und ihr Begleiter hatten nämlich kaum die Wohnung der
Witwe Holiday verlassen, als aus dem finsteren Nebenraume Galbrett
bei dieser eintrat. Sein Antlitz [bookmark: page213] war totenbleich. Um die Wirkung zu
verheimlichen, die das erlauschte Gespräch auf ihn ausübte, zwang
er sich zu einem tückischen Grinsen, und durch das Fenster den
Scheidenden nachsehend, bemerkte er ingrimmig: »Böten sie mir Berge
Goldes, so wüßte ich die Kinder lieber auf dem Grunde des Stromes
als in ihren Händen. Was wollen sie mit der Brut? Doch nur die
Früchte ernten, die ich mühsam säte. Mögen sie verdammt sein und du
mit ihnen für deine Komplimente. Zum Henker mit solchen Spionen,
die es sich zur Aufgabe gemacht haben, in anderer Leute
Vergangenheit nach 'ner Gelegenheit zu suchen, ihnen 'nen Daumen
aufs Auge zu drücken –«

		Er verstummte jählings. Scheu um sich blickend, schien er zu
erwägen, ob er nicht zu viel und zu laut gesprochen habe.
Argwöhnisch betrachtete er die alte Frau, die in Furcht vor ihm
sich tiefer über ihre Handarbeit beugte. Sich dem Fenster wieder
zuwendend, streifte sein Blick die Gräfin und Simpson, wie sie eben
in der Hohlgasse hinter den Stallgebäuden verschwanden.

		»In der Hölle Namen!« preßte er zwischen den fest aufeinander
ruhenden Zähnen hervor, »ich will wenigstens wissen, wer ein
Gewerbe daraus macht, mir nachzuspionieren.«

		Damit griff er nach seinem Hut, und hinauseilend, schickte er
sich an, den beiden Fremden, deren ganzes Wesen ihm augenscheinlich
tiefes Mißtrauen einflößte, unbemerkt zu folgen.

		Sobald er inne wurde, daß sie die Richtung zum Strome hinunter
einschlugen, wählte er einen Weg, auf dem er, seine Schritte
beschleunigend, vor ihnen dort eintraf. Ein bemanntes Boot, das auf
jemand zu warten schien, erregte seine Aufmerksamkeit. Nicht in
Zweifel über dessen Bestimmung, eilte er eine Strecke
stromaufwärts, und ein leeres, leichtes Boot besteigend, entfernte
er sich so weit vom Ufer, daß ein dort ankerndes Kohlenschiff ihn
verbarg. Um dieses herumlugend, gewahrte er nach wenigen Minuten,
daß die Gräfin und Simpson das zuvor beobachtete Boot bestiegen und
von [bookmark: page214] ihm
stromabwärts getragen wurden. [image: Bild: Max Vogel] Nachdem das
Boot einen mäßigen Vorsprung gewonnen hatte, kostete es ihn kaum
Mühe, wenig auffällig in dessen Kielwasser zu folgen. So gelangte
er allmählich in den belebteren Teil des Hafens. Anstatt aber, wie
er voraussetzte, zu landen, glitt das Boot auf einen abgesondert
ankernden Schoner zu, der sich für ein kundiges Auge leicht als
Lustjacht kennzeichnete. Mit Rudern innehaltend, überzeugte er
sich, daß die Gräfin an Bord stieg und das Boot in üblicher Weise
zum Dienst bereit festgelegt wurde.

		»Also da wohnt ihr?« zischelte er im Übermaß seiner von
heimlicher Besorgnis geschürten Wut. »Da möchte euch freilich der
Satan die Brut abjagen, wenn sie erst ihren Weg an Bord einer
segelfertigen Jacht fand – und binnen wenigen Stunden das offene
Meer – die Hölle über das Meer,« unterbrach er sich
zähneknirschend, und als hätte der Gedanke an den ewigen Ozean
schon allein für ihn Schrecken in sich geborgen, warf er sein Boot
herum. Bald darauf landete er wieder, und sein nächster Weg führte
nach der Stätte, auf der er seine Kinder sicher untergebracht zu
haben glaubte. Eine seltsame Unruhe folterte ihn. Wie ein drohendes
Gespenst schwebte das Bild der Gräfin mit ihren eisig kalt und doch
durchdringend blickenden Augen ihm vor. Ihm war, als hätten sie bis
in die verborgensten Winkel seines Gewissens hineingereicht. Erst
dann atmete er erleichtert auf, als er das Gauklerzelt mit den dazu
gehörigen Wagen vor sich sah.

		Kurze Zeit weilte er im Verkehr mit dem Direktor, dessen
umsichtigerer Hälfte und Jannock. Nur lange genug, um sie über
seine Entdeckung zu unterrichten und vor Unvorsichtigkeiten zu
warnen. Bedachtsam schilderte er das Äußere der Gräfin und ihres
Begleiters so genau, daß sie sogar bei einer zufälligen Begegnung
nicht verkannt werden konnten. Nach seinen Kindern fragte er nicht.
Es gewann sogar den Anschein, als hätte es ihm widerstrebt, gerade
jetzt mit ihnen zusammenzutreffen. Eine kleine Anzahlung, die ihm
mit verstecktem Triumph verabreicht wurde, überzeugte [bookmark: page215] [bookmark: page216] ihn, daß sie bereits ihre
Zugkraft bewiesen hatten, aber auch, daß man es ehrlich mit ihm
meinte.

		—   —   —   —   —

		Am gleichen Morgen – das die Gräfin und Simpson tragende Boot
war noch nicht lange außer Sicht getrieben – rüsteten auch Maud und
die junge Hindu sich zu einem Ausfluge. Es lockte sie das glatte
Hafenbecken mit seinen vom Ozean hereindringenden sanften Dünungen,
wie der klare blaue Himmel und der goldene Morgensonnenschein; es
lockte sie vor allem das stets wechselnde Bild einlaufender und
auslaufender Schiffe jeder Art und Größe. Die wie immer von vier
Matrosen geruderte Jolle hatte auf ihren Wunsch den Kurs
eingeschlagen, der sie dem gedrängteren Verkehrsleben des Hafens
entzog und dem offenen Meere näher brachte. Hinter ihnen zurück
blieben die sich weithin erstreckenden Vorstädte. An deren Stelle
traten freundliche Landschaften, reich geschmückt mit kleineren und
größeren Landhäusern, Gärten, Hainen und Bauten, die kaum einem
anderen Zweck dienten, als das Tuskulum irgend eines über Viel
gebietenden Handelsherrn zu zieren. Auch Schiffe ankerten
vereinzelt hier und da, um entweder das Aufspringen einer ihre
Fahrt seewärts begünstigenden Luftströmung zu erwarten, oder von
einem Schleppdampfer in den Hafen bugsiert zu werden.

		Eine Stunde und darüber war vergangen, seitdem die beiden
Freundinnen die Pandora verließen. Sie dachten bereits daran, den
Rückweg einzuschlagen, als sie einer dem Wasser entsteigenden Mauer
sich näherten, die durch eine dem öffentlichen Verkehr eingeräumte
Terrasse gekrönt wurde. Auf ein Wort Mauds lenkten die Ruderer auf
diese zu, und bald darauf befanden die Gefährtinnen sich auf dem
Wege, der sanft ansteigend sie an ihr Ziel führte. Indem sie,
gemächlich einherschreitend, nach einem in mäßiger Entfernung
ankernden Ostindienfahrer hinüberblickten, schob ein kleines
Fahrzeug mit Schonertakelung sich allmählich hinter diesem hervor.
Achtlos schweiften ihre Blicke darüber hinweg. Ein kundiger Seemann
würde dagegen sofort erkannt haben, daß [bookmark: page217] der Schoner vor kurzem erst Anker
geworfen hatte und seine Segel zu längerem Aufenthalt befestigt
wurden. Ein leichtes Boot schoß zwischen den beiden Schiffen hervor
und verfolgte einen Kurs, der es so weit östlich von dem
Aussichtspunkt brachte, wie die Jolle der Pandora westlich lag.
Erst nachdem die jungen Damen auf einer der auf der Terrasse
umherstehenden Bänke Platz genommen hatten und der Schoner, der
Ebbeströmung folgend, so weit herumgeschwungen war, daß er ihnen
die Breitseite zukehrte, wurden sie aufmerksamer auf ihn.

		[image: Bild: Max Vogel]


		Plötzlich hob Sunbeam den Arm, und auf das zierlich gebaute
Fahrzeug weisend, sprach sie leise, wie in Scheu vor Zeugen, den
Namen Eremit aus.

		Maud antwortete nicht. Schärfer sah sie nach der Jacht hinüber.
Ihr liebliches Antlitz, eben noch blühend in den Farben der
holdesten Jugend und [bookmark: page218] frischer Gesundheit, war erbleicht. Erst nach einer
längeren Pause erwiderte sie zögernd: »Ja, der Eremit. Jetzt
erkenne ich ihn. Wie kommt er hierher und was bezweckt er?« Sie
mochte sich die Stunde vergegenwärtigen, in der die Gräfin das
Geschütz auf ihn richten ließ, denn der Hindu Hand ergreifend und
krampfhaft drückend, fuhr sie ängstlich fort: »Wer von seinem Deck
aus zu uns herüberspäht, muß uns erkennen und die Nähe der Pandora
erraten. Wie gelangen wir unentdeckt aus seinem Gesichtskreise?
Treffen die beiden Jachten wieder aufeinander, so steht das Ärgste
zu befürchten; zu tief gewurzelt ist der Haß der Gräfin gegen die
auf dem Eremit Befindlichen. Der unermüdliche Eifer dagegen, mit
dem diese wieder die Pandora verfolgen, beweist, daß auch sie von
bitterer Feindseligkeit in ihrem Tun gelenkt werden.«

		»Oder von Sehnsucht,« meinte die junge Hindu, und voll richtete
sie die großen dunklen Augen auf Mauds Antlitz; »Kapitän Peldram
weilt auf dem Eremit –«

		»Nein, nein,« unterbrach Maud sie tief errötend, »er kann die
Triebfeder nicht sein, daß unsere Ruhe immer wieder durch den
Anblick der Jacht seines Onkels gestört wird. Andere Ursachen
müssen walten, Ursachen von den weitesttragenden Folgen, die sich
sogar unseren Mutmaßungen entziehen und dennoch tief in das
Gemütsleben der Gräfin einschneiden. Wäre es anders, so möchte sie
uns gegenüber schwerlich so undurchdringlich verschlossen geblieben
sein. Bedenke, seitdem wir Norwegen verließen, kam keine Silbe über
ihre Lippen, die auch nur entfernt an den Eremit, Lowcastle oder
Peldram erinnert hätte –«

		Das Geräusch schneller, die nach der Terrasse führenden Stufen
heraufkommender Schritte schreckte sie auf. Ein Mann betrat den
knirschenden Kies auf der Plattform, und sich nach ihm umkehrend,
erblickten sie Peldram, der, wie einst im Buknfjord auf der
Pandora, ihnen die Hände zum Gruß entgegenstreckte.

		»Maud! Sunbeam! Teuerste Maud!« rief er jubelnd aus, »ich ahnte,
ich wußte, daß ich Sie wiedersehen würde; [bookmark: page219] nie aber hätte ich geglaubt, daß
ein guter Stern mich schon jetzt mit Ihnen zusammenführen
könne.«

		Beim ersten Anblick Peldrams war Maud aufgesprungen, sank aber,
wie entkräftet, auf die Bank zurück. Tiefe Glut hatte sich über ihr
holdes Antlitz ausgebreitet; aus ihren guten Augen leuchtete, durch
die Überraschung entfesselt, eine überschwengliche Freude, die von
dem Kapitän nicht mißverstanden werden konnte. Machtlos duldete
sie, daß er ihre Hand an seine Lippen hob und mit Küssen bedeckte.
Erst als er sich neben ihr niederließ, kehrte ihre
Selbstbeherrschung zurück. Seinen heißen Blicken ausweichend,
entzog sie ihm sanft die Hand. Worte standen ihr immer noch nicht
zu Gebote, doch tiefer, holder noch errötete sie, als Peldram,
unbekümmert um Sunbeam, in gedämpftem Schmeichelton fortfuhr: »Soll
ich nicht glauben, daß es mehr als Zufall, nicht wähnen, daß es
eine gütige Fügung des Geschickes ist, die Sie gerade jetzt
hierherführte, nachdem erst Augenblicke verronnen sind, seitdem der
Eremit da drüben Anker warf? Soll ich es nicht als eine Glück
verheißende Vorbedeutung preisen, beim Betreten eines anderen
Weltteils vor allen anderen Menschen gerade mit Ihnen
zusammenzutreffen?«

		»Keine besondere Schicksalsfügung,« erwiderte Maud in der
dumpfen Absicht, den Eindruck abzuschwächen, den sie in der ersten
Überraschung vielleicht bei ihm erzeugte. »Unsere Begegnung ist
eine natürliche Folge der einfachsten Umstände. Drüben ankert die
Pandora, und wie mehrfach in den jüngsten Tagen, benutzten wir auch
heute den stillen, sonnigen Morgen zu einem Ausfluge. Was heute
nicht stattgefunden hätte, wäre morgen oder übermorgen geschehen.
Dadurch wird die Begegnung des Wunderbaren entkleidet. Befremdend
erscheint dagegen, daß Sie uns aus der Ferne schon erkannten.«

		»Auch das ist leicht,« versetzte Peldram lebhaft, und abermals
ergriff er Mauds Hand mit innigem Druck, »die rote Flagge auf dem
Spiegel Ihrer Jolle erregte meine Aufmerksamkeit; da bedurfte es
nur kurzen Spähens durch das Fernrohr, um auf dem sich zeitweise
entfaltenden Tuch das [bookmark: page220] Bildnis einer Frau zu erkennen. Das weitere
besagten die beiden blauen Schleier.«

		»So könnte nur noch als Zufall gelten, daß der Eremit ebenfalls
New York als Ziel wählte,« bemerkte Maud mit einer gewissen Hast,
um einer neuen peinlichen Wendung des Gesprächs zuvorzukommen.

		»Nichts weniger als Zufall,« antwortete Peldram eifrig, »denn
aus der Quelle, aus der die Nachricht von Ihrer Reise nach Norwegen
geschöpft wurde, erfuhren wir auch die Richtung der Fortsetzung
Ihrer Fahrt. Uns den Mast abzuschießen – nebenbei ein
Meisterschuß –, um uns abzuschütteln, war also überflüssige
Mühe; uns aber zum zweitenmal einen derartigen Gruß zuzusenden,
dürften wir der Gräfin schwerlich wieder Gelegenheit bieten.«

		»So folgten Sie uns, um sie für die immerhin – nun – für die
gesetzwidrige Handlung zur Rechenschaft ziehen zu lassen?« fragte
Maud ängstlich.

		Peldram lachte herzlich.

		»Nichts liegt meinem ehrenwerten Onkel Lowcastle ferner,«
erklärte er überzeugend, »trüge er sich dagegen in der Tat mit
solchem Plan, so würde ich schon allein um Ihretwillen, teuerste
Maud, meinen ganzen Einfluß aufbieten, ihm den zu verleiden.«

		»So wurde niemand verwundet?« fragte Maud aufatmend; »damals
glaubte ich, vor Entsetzen sterben zu müssen. Schreckliche
Möglichkeiten schwebten mir vor. Keine ruhige Stunde ließ es mir
seit jenem Ereignis. Sogar die Gräfin, die doch meine Wohltäterin
ist, konnte ich nicht ansehen, ohne mit Grauen der möglichen Folgen
ihres Verfahrens zu gedenken.«

		Peldram sah in die besorgt schauenden guten Augen, bis abermals
jungfräuliche Glut sich über das holde Antlitz ergoß, dann
erwiderte er herzlich: »Sie allein trugen in Ihrer
ungerechtfertigten Angst den Nachteil davon; im übrigen beschränkte
der Schaden sich auf die zerschossenen Spieren und den Zeitverlust,
den die Rückkehr nach Haugesund und die Ausbesserung der Havarie
bedingten.«

		[bookmark: page221]
»Beabsichtigt man, uns noch weiter zu verfolgen?«

		»Unbedingt. Darin liegt die einzige Möglichkeit, eine
Zusammenkunft zwischen der Gräfin und Lowcastle zu vermitteln.«

		»Aber was will Lowcastle von ihr, nachdem ihm die
unzweideutigsten Beweise geworden sind, daß sie eine Begegnung mit
ihm unter allen Umständen zu vermeiden wünscht?«

		»Die eigentlichen Gründe kenne ich nicht. Wohl aber gewann ich
den Eindruck, daß es sich um Wichtiges handelt. Nebenbei mag das
seltsame Treiben der Gräfin Veranlassung gegeben haben, daß man sie
zu überwachen wünscht.«

		»Mit anderen Worten, man hält sie für unzurechnungsfähig?« fuhr
Maud entrüstet auf. »Sie deuteten dergleichen bereits früher
an.«

		»Ich will aufrichtig sein, teuerste Maud,« versetzte Peldram,
und vergeblich suchte er die Hand wieder zu ergreifen, die Maud ihm
eben entzogen hatte, »ja, man glaubt, daß das Exzentrische in ihrem
Wesen zuweilen die Grenzen des Vernünftigen überschreitet, daß in
Anwandlung einer üblen Laune sie eines Tages mit derselben
Kaltblütigkeit die Pandora samt allen an Bord in die Luft sprengt,
mit der sie dem Eremit die Vollkugeln zusandte.«

		»Das ist nicht wahr,« eiferte Maud, nunmehr im Zorne errötend,
»ich kenne die Gräfin genau genug, um das behaupten zu dürfen.
Seltsam mag sie erscheinen, ich räume es ein; aber wenn je ein
Mensch hinter schroffen Außenseiten – zu denen sie ohne Zweifel
berechtigt ist – Wohlwollen und endlose Herzensgüte barg, so ist
sie es. Ich bitte Sie daher dringend, klären Sie Lowcastle über das
Irrtümliche seines Argwohns auf; beschwören Sie ihn, von seinen
Verfolgungen abzustehen, die so ungerecht, so himmelschreiend sind,
daß es der Gräfin kaum verdacht werden kann, wenn sie vielleicht zu
ungehörigen Mitteln greift, sich den heillosen Belästigungen zu
entziehen.«

		»Wollte ich Ihren Auftrag erfüllen,« erwiderte Peldram wie mit
Widerstreben, »so würde ich Unglauben begegnen, [bookmark: page222] die Gegensätze anstatt sie
auszugleichen, noch verschärfen. Dagegen hege ich die
zuversichtliche Hoffnung, daß im persönlichen Verkehr die Schatten
leichter beseitigt werden, die jetzt noch zwischen den beiden
Parteien schweben. Doch ich wiederhole: Wie Sie, teuerste Maud, von
der Gräfin nicht ins Vertrauen gezogen werden, schenkt Lowcastle
mir das seinige ebenfalls nur bis zu einer bestimmten Grenze. Ich
befinde mich als Gast an Bord des Eremit, und als solcher
widerstrebt es meinem ganzen Inneren, von der Verfolgung der
Pandora abzuraten. Nein, innig geliebte Maud – ich kann nicht
anders, ich muß Sie so nennen – ich gewinne es nicht über mich, der
letzten Gelegenheit zu entsagen, wenn auch in längeren
Zwischenräumen, und wäre es aus der Ferne, Sie wiederzusehen.
Lassen wir daher ruhen, was entfremdend zwischen anderen schwebt
und sich unserer Beurteilung entzieht. Mir aber gönnen Sie die
einzige Genugtuung, die einzige, mein ganzes Sein erfüllende
Lebensfreude, auch fernerhin den beglückenden Hoffnungen nachhängen
zu dürfen, die mich auf Ihre Spuren trieben und mich zwangen,
unbekümmert um Zeit und Entfernungen, Ihnen rastlos zu folgen.«

		Bei diesen nicht mißzuverstehenden Andeutungen erbleichte Maud.
Sie rang sichtbar nach Worten, dann entwand sich wie mit
Widerstreben ihren Lippen: »Wir müssen fort. Schon zu lange weilten
wir hier. Die Gräfin wird in Unruhe um uns sein –«

		In diesem Augenblick erhob sich die junge Hindu. Scharfsinnig
war sie dem Gespräch mit vollem Verständnis gefolgt.

		»Ich will die Jolle zum Aufbruch herrichten lassen,« sprach sie
im Davonschreiten.

		»Sunbeam, bleib' – Sunbeam, Sunbeam!« rief Maud ihr bestürzt
nach. Doch als wäre sie von der sanften Luftströmung getragen
worden, schwebte die geschmeidige Gestalt die Treppe hinunter, und
gleich darauf war sie Mauds Blicken entschwunden. In der Verwirrung
wollte diese ihr [bookmark: page223] folgen, als Peldram abermals ihre Hand ergriff
und sie sanft zurückhielt.

		»Nur eine Minute noch, bat er innig,« und vergeblich suchte er
die Augen des tief atmenden Mädchens, »nur lange genug, um darauf
hinzuweisen, daß es in unserer beiderseitigen Gewalt liegt, uns von
allem loszusagen, was einer ehernen Fessel vergleichbar ist, ich
meine Ihre Abhängigkeit von der Gräfin, und die meinige von
Lowcastle. Ist das aber geschehen, dann gibt es nichts, was mich
hindern könnte, Sie anzuflehen, Ihre ganze Zukunft vertrauensvoll
in meine Hände zu legen, auf meine unergründliche, heiße Liebe zu
bauen –«

		Mit einer hastigen Bewegung erhob sich Maud. Peldram anzublicken
wagte sie nicht. Ihre Lippen bebten. Erst nach einigen tieferen
Atemzügen sprach sie mit seltsam gepreßter Stimme: »Kapitän
Peldram, folgte ich Ihrem Rat, so würde ich mich der unerhörtesten
Undankbarkeit gegen meine Wohltäterin schuldig machen, und das von
mir vorauszusetzen, kann unmöglich Ihr Ernst gewesen sein. Zu
meiner wohlwollenden mütterlichen Freundin gehöre ich und stehe
ich, und um so inniger, je mehr sie Ursache findet, über
rätselhafte Nachstellungen sich zu verbittern. Doch ich will gehen
– die Leute warten aus mich –«

		»Nur noch ein Wort, Maud,« fiel Peldram leidenschaftlich ein,
»ein letztes Wort, und dann mögen Sie entscheiden, [bookmark: page224] ob ich fernerhin einem mir
vorschwebenden lieblichen Traumgebilde nachjagen darf, oder ob ich
heute noch von dem Eremit und allem, was mich an den heimatlichen
Erdteil fesselt, mich trennen soll. Ja, Maud, nur noch ein letztes
Wort. Sagen Sie mir, ob Ihr eben ausgesprochener Wille unwandelbar,
ob Sie auch dann noch unzertrennlich zu der Gräfin gehören, wenn
diese selbst nicht ernstlich darauf dringt. Und es liegt ja im
Bereich der Möglichkeit, daß die Wolken, die heute noch zwischen
uns hängen, sich zerstreuen, Ihre Wohltäterin aufhört, mich, weil
ich Lowcastle näher stehe, als einen ihr feindlich Gesinnten zu
betrachten –«

		»Ich muß fort – ich muß fort –« unterbrach ihn Maud nunmehr, und
sie suchte ihre Hand von seinem Griff zu befreien, »ich weiß nicht,
was ich antworten soll –«

		»Sind die Bilder, die ich vor Sie hinbeschwor, denn so
entsetzlich?« fragte Peldram zaghaft, »oder darf es mir als Fehl
ausgelegt werden, wenn ich mit aller Kraft der Seele und dem Mute
einer heiligen Zuneigung kämpfe und ringe, um das höchste irdische
Glück für mich zu gewinnen?«

		»Nein, nein!« rief Maud weinend aus, indem sie ihre Hand jäh
zurückzog. Einige Sekunden standen beide wie gebannt. Heftiges
Zittern durchlief Mauds schlanke Gestalt. Wie von einer
unsichtbaren Macht gedrängt, neigte sie sich nach vorne, und bevor
Peldram ihre wahre Absicht erriet, fühlte er ihre Lippen auf den
seinigen, um sie im nächsten Augenblick, beide Hände auf die
Schläfen gepreßt, entfliehen zu sehen.

		»Maud – Maud!« rief er ihr gedämpft nach; doch wie in Todesangst
vor sich selbst, eilte die Geängstigte zum Strande hinunter. Kein
einziges Mal sah sie zurück.
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		Peldram war an die Brüstung der Terrasse getreten und spähte der
die Fluten eilig durchschneidenden Jolle sinnend nach. Er schien
das Erlebte nicht zu begreifen. Einem Rausch ähnlich legte es sich
um seine Sinne. Überschwengliche Hoffnungen reiften in ihm, ohne
sich indessen schnell in bestimmte Formen zu fügen. Die Jolle war
längst in der [bookmark: page225]
Ferne seinen Blicken entschwunden, da stand er noch immer auf
seiner einsamen Warte.

		Als eine Stunde später die beiden Freundinnen die Pandora
erstiegen, war die Gräfin längst von ihrem Ausfluge zurückgekehrt.
In der oberen Kajüte weilte sie, nachlässig in einem Buche
blätternd. Das ungestüme Eintreten Mauds veranlaßte sie, einen
durchdringenden Blick auf deren Antlitz zu werfen. Sie entdeckte
die Merkmale einer heftigen [bookmark: page226] Erregung; doch bevor sie, von heimlicher Besorgnis
ergriffen, eine Frage zu stellen vermochte, erklärte Maud in
fliegender Hast: »Ich fürchte, eine unwillkommene Nachricht zu
bringen. Draußen in der Hafeneinfahrt ankert der Eremit.«

		Die Gräfin erhob sich mit etwas lebhafterer Bewegung, das
einzige äußere Zeichen der durch die unerwartete Kunde angeregten
peinlichen Empfindungen. Flüchtig nagte sie auf den Lippen, worauf
sie anscheinend gleichmütig bemerkte: »Du täuschtest dich. Es gibt
viele Schiffe, die dem Eremit so ähnlich sind, daß für ein
ungeübtes Auge ein Irrtum nahe liegt.«

		»In diesem Falle ist er unmöglich,« beteuerte Maud, verstummte
aber vor dem forschenden Ausdruck, mit dem die großen blauen Augen
auf ihr ruhten.

		»Du sahst Peldram, du sprachst ihn?« nahm die Gräfin wieder das
Wort.

		»Der Zufall führte mich mit ihm zusammen,« antwortete Maud in
tödlicher Verlegenheit, »ich konnte nicht ahnen« – weiter kam sie
nicht. Die Arme weit ausbreitend, umschlang sie den Hals der
Gräfin, und ihr Haupt an deren Brust bergend, schluchzte sie
krampfhaft.

		Das Antlitz der Gräfin hatte sich leicht entfärbt. Herber noch
schienen ihre Züge geworden zu sein. Erst allmählich blickten ihre
Augen milder über das weinende Mädchen hin, bis sie endlich den
rechten Arm hob und sanft um dessen Schultern legte.

		»Was gibt es da zu weinen?« fragte sie beschwichtigend, und
Wehmut klang aus ihrer Stimme hervor. »Ist es dem Eremit gelungen,
unsere Fährte ausfindig zu machen, so kann niemand das ändern. Wir
dürfen ihm nicht einmal wehren, wenn es ihm gefallen sollte, sich
in nächster Nachbarschaft von uns festzulegen. Beruhige dich daher,
meine arme, ängstliche Taube. Wen oder was auch immer du fürchten
magst: vergiß nie, du befindest dich unter meinem Schutz, die ich
nur allein auf deine Wohlfahrt bedacht bin. Was dein Herz beirrt
oder deinen heiteren Seelenfrieden [bookmark: page227] zu stören droht, scheide von dir aus,
gleichviel ob mit Gewalt oder auf dem Wege verständiger
Betrachtungen. Baue in allen Lebenslagen auf meine Umsicht, diese
Frucht vieljähriger Erfahrungen, und du fährst nicht schlecht
dabei. – Doch komm hinaus. Wir wollen nach unten steigen. Es sollte
mich kaum überraschen, wäre der Tisch schon gedeckt. Ziehe den
Schleier vor. Die Leute brauchen nicht zu sehen, daß an Bord der
Pandora Tränen vergossen werden können.«

		In Mauds Begleitung vor die Tür tretend, rief sie nach
Simpson.
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		»Ich erfuhr eben, daß der Eremit in der Hafeneinfahrt ankert,«
sprach sie so gleichmütig zu ihm, als hätte es sich um ein
zerrissenes Segel gehandelt. »Sollte er sich hier bemerklich machen
wollen, so bitte ich, ihn keiner Beachtung zu würdigen. Was ich
früher anriet, gilt auch heute: wer auch immer von dort her einen
Besuch auf der Pandora abzustatten gedenkt, wird mit kurzen Worten
abgefertigt.«

		Flüchtig streifte ihr Blick Maud. Diese hatte unter dem Schleier
ihr Haupt ein wenig tiefer geneigt. Ihr voraus stieg sie die Treppe
hinunter.

		 

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Neue Fährten. Die letzte Kunstvorstellung. Hyänen der
Nacht.

		Tage entschwanden und nach wie vor unternahmen Maud und Sunbeam
die gewohnten Ausflüge, jedoch stets in einer Richtung, in der sie
nicht Gefahr liefen, Peldram zu begegnen Die Gräfin dagegen
verbrachte ihre Zeit abwechselnd auf der Pandora und in der Stadt.
Die Kunde von der Nähe des Eremit und das Bewußtsein, in ihren
Bewegungen fortgesetzt überwacht zu werden, schienen gar keinen
Eindruck auf sie ausgeübt zu haben; weder das eine noch das andere
berührte sie jemals in ihren Gesprächen. Ihr ganzes Sinnen und
Trachten galt allein der Aufgabe, die beiden [bookmark: page228] Schlangenkinder an sich zu bringen.
Sich persönlich an den Nachforschungen zu beteiligen, vermied sie
vorsichtig. Sie mußte befürchten, erkannt zu werden, was
gleichbedeutend mit dem gänzlichen Scheitern ihrer Pläne gewesen
wäre. Das vorläufige Kundschaften übertrug sie daher Ghastly und
Niels Knudson, von deren gutem Willen sowie Gewissenhaftigkeit sie
sich überzeugt halten durfte. Gemeinschaftlich oder vereinzelt
durchstreiften sie die Stadt nach allen Richtungen.

		So waren vier Tage verstrichen, und der Gräfin Hoffnung auf ein
günstigeres Ergebnis begann schon zu wanken, als Niels einen
abermaligen Versuch unternahm, durch den Vater der Kinder selbst
auf deren Spuren geführt zu werden. Bald nach Einbruch der
Dunkelheit hatte er sich in die Nachbarschaft des Heims der Witwe
Holiday begeben. Dort auf dem Wege, den Galbrett, wenn er überhaupt
ausging, allein einschlagen konnte, erging er sich nach Müßiggänger
Art langsam und wenig auffällig. Den zwischen den Stallgebäuden
sich verlierenden Pfad fortgesetzt im Auge, entdeckte er nach
Ablauf einer halben Stunde in dessen Mündung eine Gestalt, die sich
der Stadt zuwendete. Hastig kehrte er sich um, und seine Schritte
beschleunigend, eilte er so weit zurück, daß er unterhalb einer
Laterne mit der fraglichen Gestalt zusammentreffen mußte. Einen
sicheren Blick wollte er auf sie werfen, um sich zu vergewissern,
daß er in der Person nicht irrte. Denn das Bild, das er einst zur
nächtlichen Stunde von Galbrett gewonnen hatte, war zu
verschwommen, als daß es ohne der Gräfin nachträgliche Schilderung
bis zum Wiedererkennen in seinem Gedächtnis hätte haften bleiben
können.

		Sein Plan glückte. In dem Augenblick, in dem die Flamme der
Laterne sein Antlitz beleuchtete, sah er in das gleichfalls von dem
Lichtschein voll getroffene Gesicht Galbretts. Nicht länger in
Zweifel, wollte er achtlos vorüberschreiten, als jener vor ihm
stehen blieb und mit einem seltsamen Gepräge des Unglaubens ihn
anstarrte. Sein Verdacht, selbst erkannt worden zu sein, verstärkte
sich zur Überzeugung, als Galbrett, dessen Physiognomie einen
leichenhaften [bookmark: page229]
Ausdruck angenommen hatte, mit einem grimmigen Fluch zurückprallte
und schnell den Schatten der gegenüberliegenden Seite der Straße
suchte. Nur wenige Schritte legte Niels noch zurück, dann aber
heftete er sich vorsichtig an Galbretts Fersen, wodurch er binnen
verhältnismäßig kurzer Zeit an den Strom gelangte. Dort bestieg
Galbrett sein Boot; er war indessen noch nicht weit auf den Fluß
hinausgerudert, als Niels jemand gefunden hatte, der ihn gegen
Entgelt ebenfalls übersetzte. Er landete früh genug, um Galbrett,
der mit dem Festketten seines Bootes Zeit verlor, in sicherer
Entfernung in die abendlich belebte Stadt hinein folgen zu
können.

		Um die gleiche Zeit war es, vielleicht etwas später, als die
beiden Schlangenkinder, nachdem sie ihre Vorstellung beendigt
hatten, in dem Direktorwagen sich umkleideten. Bald darauf
verließen sie in Begleitung der Direktorin den ihnen angewiesenen
Wohnungsraum. Von dieser an den Händen geführt, schlichen sie um
das geräuschvoll belebte Zelt herum, wo sie nach wenigen Schritten
von der laternenlosen Dunkelheit aufgenommen wurden.

		»Ich ertrag's nicht länger,« redete das Weib ihnen mütterlich
zu, »zu beobachten, wie ihr ums tägliche Brot eure Glieder
elendiglich verrenkt; denn auch ich habe ein Herz für die
Mitmenschen. Brächte ich euch zu eurem Vater zurück, so wär' euch
wenig geholfen; dort harrten eurer nur Mißhandlungen, und dazu
biete ich nicht die Hand. Da hieß ich es willkommen, als zwei
unbekannte Freunde sich bei mir nach euch erkundigten. Ein Herr
war's im Seemannsanzuge und eine vornehme Dame; die versprachen,
euch mit übers Meer zu nehmen und wie ihre eigenen leiblichen
Kinder zu behandeln. Wir befinden uns jetzt auf dem Wege zu ihnen.
Geschieht's heimlich, so kann's euch nicht wundern. Seid ihr erst
in Sicherheit, so werden eure Freunde den Vater darüber
unterrichten. Da ich selbst aber, um keinen Argwohn zu erregen, im
Zelt mich zeigen muß, so habe ich Jannock beauftragt, euch den
guten Menschen zuzuführen. In einer halben Stunde seid ihr bei
ihnen, [bookmark: page230] da
werdet ihr aufatmen nach so manchem bitteren Leid. Denn ob die
Kunst mein Broterwerb, mein Stolz und meine Freude, so gestehe
ich's doch ehrlich, daß ihr nicht dazu geschaffen seid, mit
halsbrecherischen Vorstellungen den Leuten die Zeit zu
vertreiben.«

		Wie im Traume vernahmen die Geschwister die tröstlichen Worte.
Wohl schwebte ihnen vor, ihr trauriges Dasein mit einem Leben in
lichteren Kreisen zu vertauschen, statt der ewigen Schmähungen und
Verwünschungen Äußerungen der Güte und der Liebe zu hören; allein
um sich ein Bild von der ihnen vorgespiegelten Zukunft zu
entwerfen, waren sie im Laufe der Zeit zu sehr eingeschüchtert
worden. Wie im Bösen, so kannten sie auch jetzt im Guten nur
stummes Unterwerfen unter das, was über sie verfügt wurde.
Schweigend lauschten sie daher den Mitteilungen der Direktorin.
Wohin sie zunächst geführt wurden, sie wagten nicht, darnach zu
fragen. Sie gewahrten nur, daß sie, auf einem Umwege die dunkle
Umgebung verlassend, einer mit wenigen Laternen besetzten Straße
sich näherten, in die sie von der Direktorin nach flüchtigem
Umherspähen hineingezogen wurden. Dort, im Schatten der ersten
Häuser, blieben sie stehen. Vereinzelte Menschen kamen und gingen.
Von dem ihnen noch sichtbaren transparenten Zelt tönten
Paukenschläge, das Rasseln von Becken und Triangel, wie das Jammern
einer im Schnelltakt gedrehten Orgel herüber.

		»Wie es dort munter hergeht!« meinte die Direktorin, indem sie
sich wieder langsam in Bewegung setzte, »immerhin ein lustiges
Leben, das ihr aufgebt; aber ich gönn' euch den Wechsel von
Herzen.«

		Sie sprach noch, als ein Mann sich ihnen näherte. Er pfiff die
Melodie, die eben in dem Zelt gespielt wurde.

		Die Direktorin hustete. Gleich darauf trat der Fußgänger zu
ihnen heran. Trotz der Dunkelheit und obwohl ein langer Rock seine
Gestalt fast bis zu den Füßen hinunter verhüllte, erkannten die
Geschwister an seinen Bewegungen Jannock.

		Nachdem er der Direktorin eine kurze Bemerkung [bookmark: page231] zugeraunt hatte, die diese
mit einem unwirschen: »Das fehlte noch,« beantwortete, eilte sie,
die Hände der Geschwister fester packend, auf dem Wege zurück, den
sie gekommen waren. Doch nur eine kurze Strecke, dann zog sie ihre
Schutzbefohlenen mit sich in einen finsteren Winkel hinein, der von
zwei nicht ganz zusammenstoßenden Häusern gebildet wurde. Der
Sicherheit halber stellte Jannock sich vor ihnen auf, so daß sogar
ein zufällig hinein verirrter Lichtstrahl sie nicht gefunden hätte.
In der nächsten Minute schritt Galbrett vorüber. Die Direktorin
erkannte ihn trotz der mangelnden Beleuchtung an dem Gange und den
Umrissen seiner Gestalt. Argwöhnisch beobachteten die beiden
Verbündeten von ihrem Versteck aus, wie er die Richtung auf das
Zelt zu verfolgte, als abermals Schritte sich näherten. Zwei Männer
waren es, die halblaut zueinander sprachen.

		»Paß auf, Maat,« unterschieden sie Ghastlys Stimme, der
verabredetermaßen, gleich nachdem Niels gelandet war, auf dessen
unauffälliges Signal sich ihm beigesellt hatte: »ich sage dir, paß
auf, er geht in das Zelt, da werden die Kinder nicht weit
sein.«

		Die ebenfalls gedämpfte Erwiderung verhallte.

		Die Direktorin, sonst keine zaghafte Natur, fühlte bei dieser
unzweideutigen Kundgebung, deren Ursprung sie leicht erriet,
dennoch das Blut schneller durch ihre Adern kreisen. Es schwebte
ihr vor, daß sie ihr Versteck nur eine Minute früher zu verlassen
brauchte, um Galbretts Verfolgern die Geschwister gerade in die
Arme zu führen. Doch ihre Fassung war nicht leicht zu erschüttern;
denn noch befanden die beiden Maats sich in ihrem Gesichtskreise,
als sie den Geschwistern sich wieder zuneigte.

		»Dankt eurem Schöpfer,« sprach sie, »das war nämlich euer Vater.
Entdeckte er euch, so war's mit eurer goldenen Zeit bei den guten
Menschen nichts. Ich gehe jetzt zurück, um ihm ein Märlein über
euren Verbleib aufzutischen. Herr Jannock wird euch unterdessen
dahin begleiten, wo eure Freunde euch erwarten. Seid nur recht
folgsam und erschwert ihm nicht die menschenfreundliche Aufgabe.«
Sie [bookmark: page232] küßte die
Kinder, und mit den Worten: »Gott behüte euch. Es geschieht alles
zu eurem Besten,« trat sie ins Freie hinaus. Etwas später folgte
Jannock ihrem Beispiel. Die Geschwister ebenfalls an den Händen
führend, verlor er sich alsbald in das öder werdende Straßengewirre
der verrufensten Stadtteile. –

		Wenn je die Direktorin sich schnell umkleidete, so geschah es an
dem heutigen Abend, nachdem sie in ihren Wagen zurückgekehrt war.
Obwohl noch atemlos von der schnellen Wanderung, dauerte es doch
keine zehn Minuten, bis sie als Odaliske mit Turban und Reiherbusch
den linnenen Kunsttempel betrat. Ihr flitternbesetzter Eheherr, der
bereits ängstlich nach ihr ausschaute, war eben im Begriff, auf dem
gespannten Seil die gewagtesten Sprünge auszuführen. Sobald er aber
seine schlauere Hälfte entdeckte und in deren zustimmend
blinzelnden Augen las, daß das Unternehmen geglückt sei, schien
seine Kunstfertigkeit noch zu wachsen. Hinaus und hinunter
schnellte das federnde Tau unter seiner beweglichen Last, und die
schwere Balancierstange handhabte er mit so viel Anmut und Würde,
als wäre es nur ein Pfeifenstiel gewesen. Seine Unruhe war nämlich
vorher dadurch auf den Gipfel getrieben worden, daß er im
Hintergrunde des Zuschauerraumes plötzlich Galbretts ansichtig
wurde. Und doch schaute dieser so befriedigt darein, wie nur
möglich, wenn jemand sich frei weiß von jeder peinlichen
Befürchtung. Und es konnte nicht anders sein, nachdem ihm in der
vorhergehenden kurzen Pause zu Ohren gekommen war, daß die beiden
Schlangenkinder an dem heutigen Abend Unglaubliches geleistet
hätten. Ähnliches vernahmen Ghastly und Niels draußen, wo noch
einige Neugierige den Eingang umstanden und sich lebhaft über die
Wunderkinder unterhielten. Weiter, als bis dahin, wagten die beiden
Kundschafter sich indessen nicht. Außerdem betrachteten sie ihre
Aufgabe als erfüllt und beeilten sich, der Gräfin eine Nachricht zu
überbringen, wie sie nach den vielen Mißerfolgen kaum noch erwartet
wurde.

		Das flitternbesetzte Ehepaar hatte den gemeinsamen [bookmark: page233] Tanz auf dem Seil
beendigt und war, von geräuschvollem Beifall verfolgt, hinter einem
Vorhang verschwunden.

		»Der Satan über den Schurken,« grollte der Direktor, und ein
rotgeblümtes Tuch hinter der nächsten Zeltleine hervorziehend,
trocknete er seine glühende Stirn, »daß ihn der Henker gerade heute
abend hierherführen muß.«

		[image: Bild: Max Vogel]


		»Zu keiner günstigeren Zeit hätte er kommen können,« erwiderte
die Odaliske, mit dem Turban sich lebhaft Kühlung zufächelnd. »Laß
mich nur machen,« fuhr sie fort; fast gleichzeitig öffnete sich der
Vorhang, und vor ihr stand Galbrett. »Ah, da sind Sie selbst,«
redete sie ihn sofort freundschaftlich an, »wären Sie doch früher
eingetroffen: Ihr väterliches Herz hätte gejubelt beim Anblick der
Kinder. Sie übertrafen sich selbst, und ich stehe nicht an, zu
behaupten, [bookmark: page234] daß
sie binnen nicht zu langer Frist als Sterne erster Größe am
Kunsthimmel erglänzen werden.«

		»Ich hörte bereits ihr Lob singen,« versetzte Galbrett sichtbar
befriedigt, »und wünsche vorläufig weiter nichts, als daß die
bekannte Lustjacht draußen im Hafen bei allen Teufeln wäre. Denn,
ich gestehe es offen, seitdem mir zu Ohren gekommen ist, daß man
hier und da nach den Kindern forschte, traue ich der Gesellschaft
das Ärgste zu. Und was könnte diese Ausländer noch länger hier
halten, wenn nicht der Plan des Kinderraubes?«

		»Ihrer – leibeigenen Kinder?« fragte die Direktorin anscheinend
arglos; »ich dächte, das wäre mehr, als ein gesetzwidriges
Unternehmen. Erwägen Sie: Ihr eigen Fleisch und Blut.«

		»Ränke spielen überall,« versetzte Galbrett, sichtbar unruhig
den Blick der Direktorin meidend, »und was wollten Sie beginnen,
wenn mein eigen Fleisch und Blut eines Tages heimlich von hier
entführt würde und eine Stunde später die Jacht mit ihm aufs hohe
Meer hinaussegelte?«

		»Mit dem Entführen eilt's nicht,« erklärte der Direktor, und auf
seinem Lederantlitz offenbarte sich eine gewisse Geringschätzung,
»mein Wagen ist meine Burg, die ich gegen hinterlistige Angriffe
nachdrücklich zu verteidigen verstehe.«

		»Gut gesagt,« warf die Odaliske ein, die in der Hast den Turban
verkehrt auf ihr Haupt gedrückt hatte, »hier sprechen aber andere
Dinge mit, nämlich – ich wiederhole es ausdrücklich – die Rechte
des Vaters;« und gewährend, daß Galbrett abermals, wie von einer
unsichtbaren Waffe getroffen, zur Seite sah, fügte sie berechnend
hinzu: »Rechte, die sich des Schutzes der Behörden erfreuen. Die
armen Dinger, sie ahnen nicht, daß auf allen Seiten Verrat lauert.
Nach den ungewöhnlichen Anstrengungen des heutigen Abends brachte
ich sie sofort zu Bett. Ich verließ sie vorhin erst. Sie schlafen
bereits und bieten ein herziges Bild. Sie sollten sie wirklich
einmal betrachten. Ihr väterliches Herz würde vor Wonne
zittern.«

		»Heute nicht mehr,« antwortete Galbrett kühl ablehnend, [bookmark: page235] »ungern möchte ich
sie ermuntern. Wenn sie indessen durch ihre Leistungen die
Einnahmen vergrößern halfen, so wäre eine weitere Abschlagszahlung
nicht mehr als recht und billig.«

		»Wir heißen Buonaventura,« versetzte die Direktorin erhaben,
»jeder Arbeiter ist seines Lohnes wert, und ich wünsche aufrichtig,
noch recht oft Gelegenheit zu finden, mich erkenntlich zu
zeigen.«

		Sie zählte ihm aus der Abendkasse eine Anzahl Silbermünzen in
die Hand, wiederholte nochmals die Aufforderung, seinen Kindern
wenigstens einen Blick zu schenken, und wiederum weigerte sich
Galbrett, sie nach dem Wagen zu begleiten. Nachdem er die
Überzeugung gewonnen hatte, daß die Geschwister vor einer Stunde
erst den Beifall der Zuschauer errangen, und das Geld in seine
Tasche geglitten war, hielt ihn nichts mehr. Ein kräftiger
Händedruck, den er mit den beiden würdigen Gatten wechselte, legte
Zeugnis von seinem Vertrauen ab; ein aufrichtig klingendes: »Auf
baldiges Wiedersehen!« offenbarte ernstes Wohlwollen hier wie da,
und bald darauf eilte er ebenso schnell durch die dunklen Gassen
und Straßen, wie er gekommen war. – [bookmark: page236]
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		Die Vorstellung war beendigt, die Zuschauer hatten sich
zerstreut. Tiefe Stille herrschte. In dem Zelt brannte nur ein
einsames Licht. Wie von Geistern getragen, huschten aber Laternen
hierhin und dahin, indem man alles, was zu dem fliegenden
Kunsttempel gehörte, sorgsam zusammenschnürte und in die
verschiedenen Wagen schob. Das Zelt fiel zuletzt. Fast gleichzeitig
trafen acht aufgeschirrte Pferde ein, um vor die Wagen gespannt zu
werden. Ein letzter Trunk wurde gewechselt, die Laternen an den
Wagen befestigt, und wie Gespenster flink und schweigsam schlüpften
die Mitglieder der berühmten Künstlergesellschaft auf ihre Plätze.
Die Pferde zogen an, und einige Minuten später, da lag der bisher
so lustig belebte Platz still wie ein Friedhof.

		 

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Helfershelfer. Auf dem Gipfel des Elends. Der abgedankte
Clown.

		Eine Stunde brauchte Jannock, um sich eines Auftrages zu
entledigen, zu dem mit aller nur erdenklichen List der Boden
geebnet worden war. Schweigend verfolgte er nach seiner Trennung
von der Direktorin mit den beiden Geschwistern seinen Weg durch die
sich allmählich leerenden Straßen. Wer ihm begegnete, mußte ihn für
einen ehrsamen Bürger und Gewerbetreibenden halten, der mit seinen
Kindern vielleicht den Abend auswärts verbrachte und sich nunmehr
auf dem Heimwege befand. Und als wären sie seine eigenen Kinder
gewesen, ließen die Geschwister sich von ihm an der Hand führen, so
still und folgsam.

		Beinahe eine halbe Stunde waren sie an seiner Seite dahin
geschritten, und sie meinten, bereits in der Nachbarschaft des
Hafens eingetroffen zu sein, als jener plötzlich in eine enge,
finstere Nebengasse einbog. Eine mäßige Strecke legten sie in
dieser noch zurück, dann blieb Jannock mit einer kurzen Wendung vor
einem Hause stehen, aus dessen Innerem [bookmark: page237] der wüste Lärm singender und
hadernder Männer zu ihnen herausdrang. Nach den kleinen Fenstern zu
schließen, deren Umfang durch die Lichtstreifen der schlecht
gefugten oder schadhaften Läden bezeichnet wurde, konnte es nur ein
elender, altersmorscher Bau sein, der vor ihnen lag,
augenscheinlich aber durch den nächtlichen Verkehr seinen Mann
ernährte. Jannock befand sich auf vertrautem Boden, denn er öffnete
die knarrende Haustür mit sicherem Griff, worauf er die Geschwister
vor sich her in einen schmalen Flurgang hineinschob. Ein wenig
Licht erhielt dieser von dem entgegengesetzten Ende her durch eine
offene Tür, hinter der eine Tranlampe melancholisch um ihr Leben
kämpfte.

		[bookmark: page238] In den vor
Unsauberkeit starrenden Raum, eine Art Küche, eintretend, neigte
Jannock sich über den mit benutzten Gefäßen bedeckten Feuerherd
hin, mit der Faust dreimal auf die rußige Rückwand schlagend.
Mehrere Minuten verstrichen in einer Stille, zu der der häßliche
Lärm in den anstoßenden Gemächern unheimlich kontrastierte. Endlich
gingen ein paar Türen, und von dem Hinterhause her gesellte sich
eine vierschrötige Frauengestalt den Ankömmlingen zu. Während die
Geschwister in banger Erwartung zu dem schlumpigen Weibe
emporsahen, auf dessen schwammigem Gesicht mindestens fünfzig Jahre
eines zügellosen Lebens ihre unvertilgbaren Merkmale zurückgelassen
hatten, warf dieses ihnen einen flüchtigen, kalt forschenden Blick
zu; dann wurde seine Aufmerksamkeit durch Jannock gefesselt.
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		»Ich soll hier bei der Frau Rowdy anfragen,« hob er in
schnarrendem Geschäftstone an, »ob die Herrschaften, zu denen die
Kinder zu führen ich beauftragt wurde, irgend welche Nachricht
geschickt hätten.«

		»Freilich geschah das,« antwortete das Weib mit einem
abermaligen Blick in die großen, traurigen Augen der Geschwister,
»und zwar kurz bevor Sie selber sich anmeldeten. Da ist nämlich der
Vater, der hat ihr Verschwinden gleich bemerkt und bietet jetzt
alles auf, ihrer wieder habhaft zu werden, um sie anderweitig zu
verhandeln. Der Bote meinte, einige Tage später, wenn die
Herrschaften erst zur Abreise gerüstet seien und keine Verfolgung
mehr zu befürchten brauchten, wollten sie selber kommen und die
armen Dinger abholen. Ich ließ mich daher willig finden, sie so
lange zu beherbergen. Es hieß noch, daß man gerade hier zuletzt
nach ihnen suchen würde.«

		»So habe ich meinen Auftrag erfüllt und hier nichts mehr zu
schaffen,« erwiderte Jannock, einen Blick des Einverständnisses mit
dem Weibe wechselnd, »es sei denn, Sie reichten mir zum Abschied
noch 'nen Trunk zum Schutz gegen die kühle Nachtluft.«

		Das Weib lachte häßlich vor sich hin, verschwand aber, [bookmark: page239] um nach kurzer
Zeit mit einem Glase Branntwein zurückzukehren. In einem Zuge
leerte es Jannock, und ohne die Geschwister weiter zu beachten,
entfernte er sich mit einer Hast, als ob die in dem düsteren Raume
schwebende dicke Luft selbst ihm den Atem geraubt hätte. Das Weib
lauschte ihm nach, bis die Haustür hinter ihm zugefallen war; dann
ergriff es die Lampe, und die nun sich ängstlich aneinander
schmiegenden Geschwister auffordernd, zu folgen, begab es sich auf
den Flurgang hinaus, wo es alsbald eine schmale, steile Treppe zu
ersteigen begann.

		»Nehmt euch in acht,« rief es über die Schulter zurück, »seht
zu, wohin ihr die Füße stellt; denn tut ihr einen Fehltritt, so
brecht ihr das Genick, und wäret ihr aus Kautschuk gegossen.«

		Susanna seufzte tief auf und packte des Bruders Hand fester. Auf
ihre Füße sollten sie sehen, und doch nahm die vorausschreitende
Person fast die ganze Breite der Treppe ein, so daß hinter ihr
völlige Dunkelheit herrschte. Ohne Unfall erreichten sie indessen
das erste und darnach das zweite Stockwerk, und was die Geschwister
auf diesem Wege undeutlich sahen, war am wenigsten geeignet, das in
ihnen aufsteigende Entsetzen zu mildern. Offene Türen erkannten sie
und hinter diesen finstere Räume; dann wieder nackte Bretterwände
und andere, mit zerrissenen Tapeten bedeckte; dazwischen die Gänge,
die mit ihrem schwarzen Hintergrunde bis ins Unendliche sich zu
verlängern schienen. Dabei machte es den Eindruck, als ob alles
lebe, sich rege und winde, indem die unstete Beleuchtung der von
dem Weibe getragenen Lampe bald hier, bald dort ein seltsames
Schattenspiel schuf.

		Im zweiten Stockwerk folgte die keuchende Wirtin dem vor ihr
liegenden Flurgange bis zur ersten Türe nach. Diese öffnend, trat
sie in ein moderig duftendes Gemach von geringem Umfange und mit
beängstigend niedriger Decke. Es hatte offenbar zeitweise als
Schlafraum für feiernde Seeleute und andere, wenig wählerische
Menschen gedient; denn an Möbeln waren nur zwei Schemel sichtbar,
man hätte denn [bookmark: page240] vier alte Strohmatratzen mit darüber
hingeworfenen, vielgebrauchten wollenen Decken als solche mit
hinzugerechnet.

		»Hier macht's euch bequem,« wendete die Wirtin sich nunmehr
gänzlich teilnamlos an die bis ins Herz hinein erbebenden
Geschwister; »da sind vier Betten – hat mancher ehrliche Bursche
seinen Rausch drinnen ausgeschlafen – und zu allen vieren seid ihr
willkommen. Kalkulier', zu viel wird man euch heut' abend noch
nicht vorgesetzt haben. Mit 'nem hungrigen Magen schläft sich's
aber schlecht; außerdem möcht's mir nicht gut angerechnet werden,
da ich doch für euer leiblich Wohl sorgen soll,« und gleich darauf
befanden die Geschwister sich im Finstern. Sie hörten noch eine
Weile das Schlurfen niedergetretener Schuhe und das Knarren der
morschen Treppenstufen, wie das dumpfe Schlagen von Türen, dann
herrschte tiefe Stille ringsum. Nur das Geräusch zur ebenen Erde
unterschieden sie noch, aber unheimlich klang es und gedämpft, wie
aus dem Innern der Erde entsendet.

		»Das ist gräßlich,« flüsterte der Knabe seiner Schwester zu, und
obwohl jeder Kinderfurcht fremd, bemächtigte sich seiner doch
Grauen in dem labyrinthischen Bau, wo er sich von Abgründen bedroht
wähnte, die in seiner Phantasie nach allen Richtungen hin
brunnenartig gähnten. »Ich kann's nicht glauben, was die Menschen
auf uns einredeten,« fuhr er fort, »sie lügen alle. Wären wir doch
bei der Großmutter geblieben.«

		»Wir sind nicht aus freiem Willen gegangen,« tröstete Susanna,
die eigene Angst verheimlichend, »der Vater war es, der uns von
Hause fortbrachte. Wüßte die gütige Dame um uns, so ließe sie uns
heute noch abholen; sie selber hätte uns nimmer hierher geschickt.
Der Direktor und seine Frau sind falsch; auch der Jannock. Ich
glaube ebenfalls nichts von allem, was sie sagten. Aber ich errate
ihre Absicht. Sie wollen uns für sich behalten – doch beruhige
dich; dem Vater durften wir nicht entlaufen. Anders ist's mit
fremden Leuten. Sobald die erste Gelegenheit sich bietet, gehen wir
davon; verfolgt man uns, so schreien wir um Hilfe.« Sie [bookmark: page241] hatte ihren Arm um
des Knaben Schultern gelegt und sein Haupt an sich gezogen. So
tastete sie sich mit ihm nach der nächsten Matratze hinüber, auf
die sie sich niederließen. Dort saßen sie eng aneinander
geschmiegt. Um sich des Grauens zu erwehren, sprachen sie
fortgesetzt leise zueinander.

		Endlich ertönte wieder das Knarren der Treppen. Durch die offene
Tür drang ein matter rötlicher Schein, und vor ihnen stand das
schreckliche Weib.

		»Recht so,« redete es sie mit einem Gemisch von Spott und
erheuchelter Teilnahme an, »habt's euch komfortabel gemacht;
werdet's überhaupt nicht besser gewöhnt sein. Hörte davon, ihr
wäret richtige Schlangenkinder; das paßt mir nämlich in meinen
Kram, auch in den eurigen. Denn gesunde Bewegung müßt ihr haben,
oder ihr werdet krank und steif, wie 'n abgenutzter Reisbesen. Da
findet sich nämlich allabendlich 'ne feine Gesellschaft unten bei
mir zusammen, der sollt ihr eure Männchen vormachen, dieweil ich
mit 'nem Teller umgehe und die Bezahlung dafür einfordere;« und den
gierigen Blick, den die scheußliche Megäre auf die beiden
schmächtigen Gestalten warf, begleitete sie mit einem so lauten,
mißtönenden Lachen der Schadenfreude, daß es ringsum in den öden
Räumen widerhallte, als ob andere Weiber ihres Schlages in allen
Richtungen mit in das wiehernde Gelächter eingestimmt hätten. Noch
immer gegen die beängstigende Heiterkeit einer Harpye ankämpfend,
kauerte sie vor den bebenden Geschwistern nieder, und auf der einen
Seite die Lampe neben sich hinstellend, auf der anderen einen
Handkorb, begann sie diesen seines Inhaltes zu entledigen. Er
bestand aus mehreren Brotschnitten und einem Tiegel mit erhärtetem
Fett, vielleicht die Überreste eines Matrosenmahls. Ferner aus
einer Kanne mit aufgewärmten, zusammengegossenen Kaffeeresten und
endlich einer leeren Flasche, in deren Hals der fingerlange Rest
einer Talgkerze steckte.

		Unter den überschwenglichsten Lobpreisungen, die der
widerwärtigen Speise und mehr noch der eigenen Freigebigkeit [bookmark: page242] galten,
redete sie den Geschwistern zu, es sich schmecken zu lassen. Dann
zündete sie das Licht an, ihre Tätigkeit mit der Erklärung
begleitend: »Damit ihr die Mäuler findet, aber auch die Speckwürfel
und Zwiebelringeln. So lange ihr eßt, hält das Licht schon aus.
Richtet euch also ein, daß ihr komfortabel beieinander liegt und
schlaft, bevor die Flamme erlischt. Kommt nur nicht auf den
Gedanken, das Zimmer zu verlassen; denn wer hier nicht Bescheid
weiß, läuft Gefahr, mit 'ner wurmstichigen Planke durchzubrechen
und bis in den Keller hinunterzufallen.«

		Mit den letzten Worten erhob sie sich. In der einen Hand die
Lampe, in der anderen den Korb, weidete sie sich eine Minute an dem
Anblick ihrer Schutzbefohlenen, die sich nicht zu rühren und noch
weniger zu den geröteten tückischen Augen aufzuschauen wagten, und
mit einem widerwärtigen Kichern schlurfte sie davon. Erst als unten
das Schlagen von Türen verriet, daß sie in dieser Nacht keine
Störung mehr zu befürchten hatten, gaben die Geschwister der
Wirkung des Hungers furchtsam nach. Traurig beobachteten sie
während des Essens das Niederbrennen der dünnen Kerze, traurig und
die Zeit berechnend, nach deren Ablauf schwarze Finsternis sie
umringen würde. Ängstlich schweiften ihre Blicke dann wieder im
Kreise. Wohin sie sich wenden mochten, überall starrten ihnen die
Merkmale des Verfalls und häßlicher Verwesung entgegen. Das einzige
kleine Fenster mit vier gesprungenen Scheiben lag nach dem Dache
des Nebenhauses hinaus. Wer sagte ihnen, was sie nach Anbruch des
Tages von dort aus sehen würden? Nur im Flüsterton tauschten sie
ihre Mutmaßungen miteinander aus. Sie schienen den Ton der eigenen
Stimme zu fürchten. Klagend sprach der Knabe, tröstlich das sich in
Angst verzehrende Mädchen. Niedriger brannte das Licht. Nur noch
kurze Zeit, und der Docht mußte durch den erwärmten Hals in die
Flasche hinabgleiten. Die letzte Helligkeit benutzte Susanna dazu,
alle Decken zusammen zu tragen und über den einen Strohsack
auszubreiten. Nachdem sie den Bruder sorgsam gebettet hatte,
streckte sie sich neben ihn hin, und ihm ratend, [bookmark: page243] sich fest an sie
anzuschmiegen, zog sie die oberste Decke bis zu ihren Häuptern
hinauf.
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		»Jetzt schließe die Augen und öffne sie nicht mehr,« sprach sie
leise, und wie um den Bruder zu beschützen, nahm sie seinen Kopf in
ihren Arm; »du merkst dann nicht, wenn das Licht erlischt, glaubst
bis zum Einschlafen, es sei hell ringsumher.«

		Schluchzend befolgte der Knabe den Rat. Doch nur kurze Zeit
dauerte es, bis Erschöpfung ihn übermannte. Länger wachte Susanna.
Die Blicke auf die kleine Flamme gerichtet, lauschte sie furchtsam
den in der schrecklichen Baracke hin und wieder laut werdenden
Tönen. Bald knackte es in dieser, bald in jener Richtung, bald
unterhalb, bald oberhalb des ihnen als Obdach dienenden Raumes.
Dann kribbelte es wieder, wie wenn Ratten leichtfüßig von [bookmark: page244] Ort zu Ort eilten,
oder Mäuse mit scharfem Zahn wurmstichige Planken benagten. Dazu
der summende Lärm in dem untersten Stockwerk, von wo aus er den
altersmorschen Bau geisterhaft durchzitterte. Höher flackerte das
Flämmchen noch einmal auf, und heller wurde es ringsum, als die in
dem Flaschenhals geschmolzene Masse dem Docht reichlichere Nahrung
bot. Susannas Atem stockte. Unwillkürlich begann sie zu zählen, wie
so oft im Hause der Großmutter angesichts der verglimmenden Lampe.
Sie zählte bis hundert, dann noch bis dreißig. Erschreckt fuhr sie
zusammen, als die Flamme knisterte. Noch ein Atemzug, und schwarze
Finsternis umfing sie. Jetzt schloß auch sie die Augen; aber eine
Weile dauerte es noch, bevor auch bei ihr wohltätige
Bewußtlosigkeit das bekümmerte Gemüt umwebte.

		Wie lange Susanna geschlafen hatte, wußte sie nicht, aber sie
meinte, sich eben erst niedergelegt zu haben, als ein heller Schein
ihre geschlossenen Lider durchdrang und sie, die Augen öffnend, den
unheimlichen Raum wieder matt erleuchtet sah. Sie mußte sich
förmlich besinnen, wo sie sich befand; dann erst hob sie den Kopf
ein wenig empor, um die Ursache der Helligkeit kennen zu lernen.
Kaum aber hatte sie den ersten Blick um sich geworfen, als sie mit
einer Bewegung des Entsetzens zurücksank und dadurch auch den
Bruder ermunterte. Erschrocken richtete dieser sich in eine
sitzende Stellung auf. Ein Angstruf schwebte auf seinen Lippen;
doch von jeher gewohnt, durch laute Offenbarungen der Furcht oder
körperlichen Schmerzes die ihm zugedachten Qualen zu vergrößern,
beherrschte er sich auch jetzt schaudernd. Nur der Schwester Hand
ergriff er, wie Hilfe bei ihr suchend, infolgedessen Susanna ihre
Fassung zurückgewann, sich ebenfalls aufrichtete und nach dem
rätselhaften Licht hinübersah. Eine verbogene Blechlampe war es,
deren ruhig brennende Flamme rötliche Beleuchtung verbreitete.
Diese traf zunächst die zusammengekrümmte Gestalt eines anscheinend
alten Männchens, das ihnen, sobald es in ihre geöffneten Augen sah,
aufmunternd zunickte. Obwohl selbst mit allen unnatürlichen
Verschränkungen der Glieder vertraut, [bookmark: page245] bedurfte es sogar für sie
schärferen Hinüberspähens, um die des seltsamen Menschengebildes zu
entwirren.

		Anscheinend auf den Händen stehend, hatte es die Beine nach vorn
gehoben, und zwar derartig, daß die Unterschenkel über die
Schultern hinweg auf den Nacken zu liegen gekommen waren. Dabei
schaute es mit den kleinen blinzelnden Augen so munter drein, als
ob die widernatürliche Stellung es nicht nur nicht ermüde, sondern
ihm sogar großes Behagen bereite. Die Bekleidung bestand aus
Pluderhosen von verblichenem rotem Kattun und einem faltigen, um
die Hüften zusammengeschnürten Hemde von dem gleichen Stoff, dessen
schadhafte Stellen, wie von Kinderhänden, mittelst weißer Fäden
notdürftig ausgebessert waren. Sein spärlich behaartes Haupt
bedeckte dagegen eine hohe, spitze Filzmütze, wie solche zur
Vervollständigung eines Harlekinkostüms dienen. Wenn aber auf der
einen Seite namenlose Furcht die Geschwister bei diesem Anblick
befiel, so beruhigte sie andererseits wieder, in dem unheimlichen
Fremden jemand zu erkennen, der gleich ihnen abgerichtet worden und
dessen Vergangenheit augenscheinlich in Gauklerbuden lag. Ihr
erstes Zagen milderte sich noch, als er seine verschlungenen
Glieder entwirrte, sich vor sie hinkauerte und mit geheimnisvollem
Wesen, jedoch freundlicher Stimme krächzte: »Schlaft ihr aber fest!
Von unten herauf kommend, habe ich wohl eine Viertelstunde hier
gearbeitet. Meine schwierigsten Künste führte ich aus, und doch
merktet ihr nichts davon. Jetzt seid ihr munter, da wollen wir
ordentlich eins zusammen reden. Ich hörte von euch. Das böse Weib
versprach nämlich unten, morgen oder übermorgen abend solltet ihr
eine Vorstellung geben, gegen die die meinige nicht mehr wert sei
als ein Mundvoll Tabaksrauch. Ihr wäret richtige Schlangenkinder,
deren Glieder ein halbes Dutzend Scharniere mehr zählten, als die
jedes anderen vernünftigen Menschen. Sie möchten daher alle kommen
und guten Durst mitbringen, auch klein Geld und andere lustige
Burschen. Dergleichen kann ich aber nicht dulden. Ich allein muß
der Beste sein. Deshalb wollt' ich euch raten, nicht anzutreten;
[bookmark: page246] denn die
Gäste sind lauter schreckliche Menschen; denen ist's 'ne Lust, mit
Nadeln zu stechen, 's Haar auf dem Kopf anzusengen, um andere
dadurch zum Lachen zu reizen.«

		»Wo sind wir denn?« nahm Susanna sich nunmehr ein Herz, zu
fragen.

		»Bei der Mutter Rowdy, der schauderhaften Hexe,« antwortete der
offenbar geistesgestörte kleine Mann. Er schüttelte das Haupt
heftig und fuhr noch geheimnisvoller fort: »Das ist ein
schrecklicher Aufenthalt hier; da hatte ich es früher feiner. Da
arbeitete ich nach Pauken und Trompeten, aber das erreichte eines
Abends sein Ende, als ich auf der Spitze einer Menschenpyramide
zwischen meinen eigenen Beinen hindurchkroch. Es warf mir nämlich
jemand eine Apfelsine an den Kopf, daß ichs Gleichgewicht verlor.
Rücklings fiel ich drei Mann hoch herunter auf den Schädel, daß mir
die Besinnung schwand; was dann mit mir wurde, weiß ich nicht. Ich
kam zwar nach langer Zeit wieder zu mir, allein die Apfelsine saß
drinnen in meinem Kopf, und wenn die ins Rollen kommt, ist's mit
meinem Gleichgewicht vorbei – da – da – jetzt setzt sie sich wieder
in Bewegung. –« Beim letzten Wort warf er sich jählings
hintenüber, und mit einer blitzschnellen Drehung stand er auf den
Händen, die Beine wie Windmühlenflügel schwingend und den Körper
fortgesetzt in den Hüften drehend.

		»Das hilft augenblicklich,« erklärte er zugleich, die ihm mit
bangem Erstaunen zuschauenden Geschwister verschmitzt angrinsend,
»behaltet es aber für euch. Erfährt ein anderer das Geheimnis, so
geht er in die Irrenhäuser und vollbringt da Wunderkuren für Haufen
Goldes.« Er schnellte in seine kauernde Stellung zurück, und
geschäftsmäßig, als sei nichts vorgefallen, erzählte er weiter:
»Wie ich selber hierher kam, ist mir nie recht klar geworden. Aber
ich war eines Tages da, und dafür, daß ich Wohnung und Beköstigung
erhalte, übe ich des Abends vor dem Gesindel meine Kunst aus.
Wolltet ihr ebenfalls hier auftreten, so entzöge man mir das Essen,
und ich müßte elendiglich verhungern; das aber darf nicht [bookmark: page247] geschehen. Daher
ist's am besten, ich helfe euch von dannen, je eher, um so lieber.
Die schauderhafte Hexe schließt mich zwar allabendlich ein, allein
ich müßte mein Metier schlecht verstehen, würde ich dadurch
festgehalten.«

		Den Geschwistern grauste. Susanne raffte indessen ihren ganzen
Mut zusammen und bemerkte zaghaft: »Fürchten Sie nicht, daß wir
Ihnen schaden. Nur einige Tage bleiben wir, um dann von unseren
Freunden abgeholt zu werden.«

		»Wer behauptet das?« forschte der Clown, und sein bewegliches
Gesicht spitzte sich zu, wie das einer Maus.

		»Erst die Direktorin, bei der wir kurze Zeit verbrachten. Dann
der Mann, der uns auf ihren Befehl hierher führte, und endlich die
Frau, die uns in Empfang nahm.«

		Der alte Clown sann einige Sekunden nach, überschlug sich
schnell hintereinander rückwärts und vorwärts, und nachdem er
seinen alten Platz wieder eingenommen hatte, brach er in ein
herzliches, aber geräuschloses Lachen aus.

		»Die? Die?« fragte er halb erstickt vor Ergötzen, »die lügen
alle das Blaue vom Himmel herunter. Noch nie kam ein wahres Wort
über ihre Zähne, und beeilt ihr euch nicht, von hier fortzukommen,
so ergeht's euch wie mir. In Jahr und Tag ist's um euer
Gleichgewicht geschehen, und statt meiner einen Apfelsine rollen in
euren kleinen Schädeln deren drei herum. Was nennt ihr Freunde?
Menschen, die eure Knochen in Fischbein verwandelten, daß ihr sie
drehen und wenden könnt, wie 'ne Schnur in der Tasche? Unsinn;
Leute unseres Schlages besitzen keine Freunde. Wir sind dazu da,
nachdem wir einmal Schaden erlitten haben, gestoßen und mit Füßen
getreten zu werden, oder wie ich selber jetzt, vor Lumpengesindel
den Hansnarren zu spielen. Für uns gibt's kein Erbarmen, kein
Mitleid. Jeder mag uns zum allgemeinen Ergötzen nach Belieben
mißhandeln, das merkt euch. Mit euren Freunden ist's also nichts.
Aber hier bleiben, um einem armen Teufel den letzten Broterwerb
abzuschneiden, wäre auch gegen die Vernunft; gibt's also nur den
einen Ausweg, euch wenigstens aus dieser Falle davonzuhelfen, bevor
es zu spät geworden.«

		[bookmark: page248] »Wenn wir
nur wüßten, wohin,« versetzte Susanna in ihrer Not.

		»Fort von hier ist das erste und die Hauptsache, nachher sehen
wir weiter. Überlegt euch die Sache ordentlich; dazu gebe ich euch
drei Tage Zeit. Besitzt ihr wirklich Freunde, so müßt ihr wissen,
wie sie heißen und wo sie zu finden sind. Glaubt ihr aber, daß ein
anderer als ich euch zu ihnen führen würde, so seid ihr noch viel
dümmer, als man euch mit euren offenen Telleraugen halten sollte.
Und nun gute Nacht. Morgen um dieselbe Zeit bin ich wieder zur
Stelle. Bis dahin müßt ihr eine Entscheidung getroffen haben. Denn
seid ihr bei der Hexe da unten erst warm geworden, macht euch kein
Teufel mehr los. Stört ihr aber meinen Broterwerb, so zeige ich
euch, daß ich ebenso niederträchtig sein kann, wie
freundschaftlich.«

		Eine boshafte Grimasse schneidend, sprang er empor, und die
Lampe ergreifend, schlüpfte er eiligst aus dem Zimmer.

		Die Geschwister blickten ihm bestürzt nach. Ängstlich lauschten
sie auf das Geräusch, mit dem er die Tür genau in dieselbe Lage
zurückbrachte, in der er sie zuerst gefunden hatte, dann erst
hüllten sie sich, fröstelnd vor Grauen, wieder in ihre Decken ein.
Lange flüsterten sie noch miteinander, der Knabe, indem er die
Angst vor dem unheimlichen Alten schilderte, Susanna ihn tröstend
und ermutigend. Auch ihr hatte der Unglückliche Furcht eingeflößt;
aber instinktartig fühlte sie heraus, daß sein Irrsinn im Grunde
nicht bösartig war. Das Bewußtsein, daß er wiederkommen würde,
förderte sogar ein gewisses, sich matt regendes Sicherheitsgefühl.
Über die nächsten Stunden hinauszudenken vermochte sie aber nicht.
Wohin sie ihre geistigen Blicke richten mochte: überall begegnete
sie Schreckgestalten, die ihr Entsetzen einflößten. Unter diesen
befand sich der eigene Vater in erster Reihe. Dazwischen tauchte
dann wieder die Gräfin auf, die Dame, von der sie Worte vernahm,
wie solche nie zuvor zu ihren Ohren drangen; Worte der Güte und
warmen Teilnahme, die ihr jetzt noch heiße Tränen in die Augen
[bookmark: page249] trieben, ihr
armes, geängstigtes Herz mit unsäglichem Weh erfüllten.

		Ihr Bruder war längst eingeschlafen, da weinte sie noch in dem
traurigen Bewußtsein gänzlicher Vereinsamung und Verlassenheit. Der
Morgen meldete sich bereits an, als endlich süße, wohltuende
Vergessenheit sich um ihre Sinne legte.

		 

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		Im Lügennetz. Alte Bekannte. Ghastlys Geheimnis. Das
Bündnis.

		Nach der ihr überbrachten Kunde über den Verbleib der beiden
Geschwister hatte die Gräfin eine unruhige Nacht verlebt. Sie
begriff, daß deren Vater, ihren Einfluß auf die Kinder wie auf die
Großmutter und darnach eine heimliche Entführung fürchtend, alles
in seinen Kräften Stehende aufbieten würde, die Gesuchten ihrem
Gesichtskreise gänzlich zu entrücken. Mit der Besorgnis, trotz der
zuversichtlichen Angaben Ghastlys und Niels', von dem unnatürlichen
Vater überlistet zu werden, wuchs auch ihr Verlangen, die
beklagenswerten Opfer niedriger Gewinnsucht wieder vor sich zu
sehen. Der Tag war daher kaum angebrochen, als sie in Simpsons
Begleitung eine Mietskutsche bestieg, um sich nach der Stätte zu
begeben, aus der die beiden Kundschafter die untrüglichen Beweise
von der Anwesenheit der Geschwister erhalten zu haben vorgaben.
Niels hatte neben dem Kutscher Platz genommen, und über die
innezuhaltende Richtung nicht im Zweifel, gelangten sie nach
längerer Fahrt über die äußerste Grenze der Vorstadt hinaus. Dort
aber glaubte Niels seinen Sinnen nicht trauen zu dürfen, als er auf
den wüsten Bauplätzen vergeblich nach dem Zelt und den dazu
gehörigen Wagen suchte. An die Möglichkeit eines Irrtums glaubend,
stieg er ab, um jedoch nach kurzer Entfernung vom Wege die
Überzeugung zu gewinnen, daß da, wo am Abend vorher noch betreßte
Gaukler sich tummelten, heute nur noch festgestampfte Erde, Stroh,
bunte Zeuglappen und [bookmark: page250] Holzsplitter von deren tollem Treiben erzählten.
Auch die Räderspuren prüfte er, die von den davonrollenden Wagen
zurückgelassen waren. Wären aber noch Zweifel möglich gewesen, so
hätten sie schwinden müssen, als man in dem nächsten Hause auf
seine Anfrage den nächtlichen Aufbruch der geräuschvollen
Gauklerbande mit unverkennbarer Befriedigung bestätigte.

		Die Gräfin und Simpson, die in dem Wagen sitzen geblieben waren,
vernahmen die Kunde mit einem Gefühl bitterster Enttäuschung.
Argwöhnend, daß der jähe Aufbruch die Folge irgend einer begangenen
Unvorsichtigkeit der beiden Sendboten sein könne, entschlossen sie
sich, den Flüchtigen, die mit ihren schweren Wagen noch keinen
großen Vorsprung haben konnten, ohne Zeitverlust nachzusetzen. So
lange die Karawane in der Nachbarschaft der Stadt reiste, kostete
es keine Mühe, deren Spuren innezuhalten.

		So erreichten sie um die Mittagszeit ein einsam gelegenes
Gehöft, auf dem Reisende zur Rast einzukehren pflegten. Zugleich
wurden sie der als fliegende Häuslichkeiten dienenden Wagen
ansichtig. Die ausgespannten Pferde standen hinter ihnen vor
gefüllten Krippen, während die Mitglieder der Bande, lauter
Gestalten, die sich schon aus der Ferne als Vagabunden
kennzeichneten, zwischen den Wagen und der Restaurationshalle
lebhaft hin und herliefen.

		Als sie der Kutsche entstiegen, begegneten der Gräfin und ihres
Begleiters Blicke zunächst der Direktorin. Unter einem Baume saß
sie, auf einem primitiven Brettergestell, einem Mahl weidlich
zusprechend. Den Argwohn, der sie beim Anblick der Fremden
beschlich, verbarg sie geschickt hinter einem erheuchelten Lächeln.
Von der Gräfin angeredet und um den Direktor der
Künstlergesellschaft befragt, erhob sie sich mit der vollen Würde
ihrer verantwortlichen Stellung, und »Buonaventura!« tönte der Ruf
von den vollen Lippen zwischen den Wagen hindurch. Sie säumte, bis
der Gerufene in ihren Gesichtskreis getreten war, und sich den
Fremden zukehrend, bat sie um die Ehre, wissen zu dürfen, womit sie
den Herrschaften dienen könne. [bookmark: page251]
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		[bookmark: page252] Mit
wenigen Worten schilderte die Gräfin, daß sie zwei Geschwister
suche, die auf Grund ihrer Gewandtheit Aufnahme bei der Truppe
gefunden haben sollten.

		»Aufnahme gefunden? Ja,« erklärte die Direktorin, durch einen
nicht mißzuverstehenden Blick ihrem Gatten, der sich eben an dem
Gespräch beteiligen wollte, das Wort abschneidend, »und liebe,
talentvolle Kinder sind es obenein, die ich mit der Zärtlichkeit
einer Mutter in mein Herz schloß, aber leider« – hier entquollen
ihren Augen zwei große, heuchlerische Tränen – »leider sollte es
mir nicht vergönnt sein, sie mit schützender Hand auf dem
dornenvollen Pfade hervorragender Künstler weiterzuführen. Denn
derjenige, der mir die holden Geschöpfe zur höheren Ausbildung
anvertraute, der eigene Vater, erschien gestern abend zu später
Stunde bei uns, und als er ging, nahm er beide mit sich fort.«

		»Nahm er beide mit sich fort,« wiederholte der Direktor
schmerzlich bewegt.

		»Ja, er entriß sie uns unbarmherzig, trotz aller Bitten und
Vorstellungen,« entwand es sich wieder den bebenden Lippen der
Direktorin, »und wir, was hätten wir in einer solchen Lage anderes
beginnen sollen, als uns der herben Notwendigkeit zu
unterwerfen?«

		Von tiefem Widerwillen erfüllt, lauschte die Gräfin den
Mitteilungen, die mit dem Ausdruck heiliger Wahrheit von den
heuchlerischen Lippen flossen. Begreiflich erschien ihr nur, daß
Galbrett, dem jede sanftere Regung fremd, aus roher Gewinnsucht die
Kinder wieder zu sich genommen oder vielmehr anderweitig
untergebracht hatte. Überzeugt war sie indessen nicht, und
bereitwillig ging sie auf den Vorschlag der ihr Mißtrauen
erratenden Direktorin ein, nicht allein die Mitglieder der Truppe
einzeln zu befragen, sondern auch die Wagen einen nach dem anderen
von Simpson und Niels durchsuchen zu lassen.

		Erbittert nach diesem neuen Mißerfolg, begab sie sich auf den
Heimweg. Matt regte sich nur noch die Hoffnung, [bookmark: page253] den unnatürlichen Vater
dennoch zu seiner Zeit zur Abtretung seiner Kinder zu bewegen.

		—   —   —   —   —

		Eine ähnliche Täuschung erfuhr Galbrett, als er, von nie
schlummerndem Mißtrauen getrieben, sich auf den Weg nach dem
Gauklerzelt begab. Den Flüchtigen darauf nachsetzend, holte er sie
erst in einem abgelegenen Örtchen ein, wo man eben Anstalt traf, im
Vorbeigehen eine Vorstellung zu geben. Seinen wütenden Anklagen des
Kinderraubes begegnete die Direktorin anscheinend bestürzt, dann
aber versöhnlich und teilnahmvoll mit der Frage, ob er denn nicht
selber seine Zustimmung zu der Herausgabe der Kinder erteilt habe.
Weitere Auseinandersetzungen lieferten das Ergebnis, daß die
gleichen Fremden, vor denen Galbrett so dringend warnte, sich der
Geschwister bemächtigt hätten. Der Widerstand der Direktorschaft
war angeblich dadurch gebrochen worden, daß man nicht nur auf die
Zustimmung des Vaters sich berief, sondern auch eine gerichtliche
Vollmacht vorzeigte. Außerdem waren die Schilderungen des würdigen
Ehepaares so genau, daß Galbrett sofort die Gräfin und Simpson
herauserkannte. Er gedachte der Lustjacht, und rasende Wut
bemächtigte sich seiner bei dem Gedanken, daß diese vor seinem
Eintreffen in der Stadt mit den Kindern den Hafen bereits verlassen
habe. Die [bookmark: page254]
heftige Erregung, in der er seitdem lebte, besänftigte sich erst,
als er die Pandora noch ruhig vor ihrem Anker liegen sah. In der
Besorgnis, daß sie im Laufe der Nacht absegeln könne, mietete er
sofort ein Boot, in dem er sich hinüberruderte. Es dauerte noch
eine Stunde bis zur Dunkelheit, als er neben der Pandora anlegte
und von oben herab die Frage nach dem Zweck seines Kommens an ihn
gerichtet wurde. Auf sein Verlangen, der Schiffsherrin vorgeführt
zu werden, wurde ihm der Weg freigegeben. Hastig erstieg er die
Treppe, und als er durch die geöffnete Pforte das Verdeck betrat,
stand Ghastly vor ihm. Scheu musterte er die lange, dürre Gestalt
mit der fahlen Gesichtsfarbe und dem gebleichten Haar. Gewohnt,
jedem fremden Blick auszuweichen, mied er auch hier die dunklen,
tiefliegenden Augen. Er sah daher nicht, daß diese mit einem
sprechenden Ausdruck des Entsetzens glühten, dann aber, wie bange
Zweifel besiegend, unter den gerunzelten Brauen hervor ihre
Sehkraft verschärften und endlich unheimlich auf ihn einfunkelten.
Zugleich packte Ghastly mit knochiger Faust den Rand der nahen
Brüstung, als hätte er dadurch seine Stellung sichern wollen.

		[image: Bild: Max Vogel]


		»Ich wünsche die Schiffseignerin in einer dringenden
Angelegenheit zu sprechen,« wiederholte Galbrett, als jener noch
immer unbeweglich dastand, und wie den auf ihm ruhenden,
durchdringenden Blick bis ins Mark hinein fühlend, sah er
nachlässig nach dem Vorderschiff hinüber.

		Ghastly seufzte tief auf.

		»Hab's verstanden,« antwortete er vollständig ausdruckslos, »es
gehört sich indessen, daß Sie zuvor angemeldet werden. Zu 'ner
vornehmen Lady geht man nicht, wie an 'nen Schenktisch, wo jeder
freien Zutritt hat, so lange noch einige Cent in seiner Tasche
sind.«

		»Zum Henker denn, so melden Sie mich an,« versetzte Galbrett mit
wachsender Ungeduld, und es mochte ihn der Argwohn beschleichen,
daß der unheimliche Maat darauf ausging, die Anwesenheit der Kinder
an Bord zu verheimlichen.

		[bookmark: page255] Ghastly
betrachtete ihn vom Kopf bis zu den Füßen hinunter.

		»Jedes Ding will Zeit haben,« antwortete er finster. Flüchtig
spähte er über das Deck hin, wo die Maats gruppenweise in harmlosem
Geplauder beieinander saßen. Keiner hatte auf ihn geachtet, noch
weniger die Wandlung bemerkt, die in seinem Gesicht wie in seiner
Haltung sich vollzogen hatte. Wie dadurch beruhigt, rief er im
Davonschreiten Niels. Bevor er in den nach der Kajüte führenden
Vorraum einbog, gesellte dieser sich zu ihm.

		»Niels,« redete er ihn gedämpft an, »du weißt, ich gebe viel auf
dich. Jetzt zeige, daß meine Freundschaft dir mehr wert ist, als
ein Knoten Schiemannsgarn zwischen den Zähnen. Da hinter uns am
Fallreep steht der Galbrett, den wir so lange suchten. Geh' hin und
rede ein arglos Wort mit ihm. Aber wenn dir dein Leben lieb ist,
laß ihn nicht mehr von Bord.«

		Niels gab ein zustimmendes Zeichen, und Ghastly trat durch die
offene Tür. Von dem Vorraum aus sah er gespannt zurück. Ein
seltsamer Ausdruck feindseliger Befriedigung glitt über seine
hageren Züge, als er entdeckte, daß bei der sorglosen Anrede des zu
ihm herantretenden jungen Norwegers eine eigentümliche Verwirrung
sich auf Galbretts Antlitz ausprägte. Dieser mochte es selbst
empfinden, denn er kehrte sich mit einer nachlässigen Wendung etwas
ab, in dieser Stellung das Gespräch mit Niels fortsetzend.

		In Ghastlys Augen entzündete sich düsteres Lodern.

		»Ich kenne das, ich kenne das,« lispelte er unbewußt vor sich
hin, »die Toten stehen auf.« Seine Schultern sanken wie vor
Entkräftung nach vorne. Gleich darauf klopfte er an die
Kajütentür.

		Die Gräfin und Simpson saßen in ernstem Gespräch beisammen,
sahen aber sofort zu dem Eintretenden auf. Es war noch hell genug,
um seine Gesichtszüge genau unterscheiden zu können. Es entging
ihnen daher nicht, daß seine Physiognomie einen noch
leichenhafteren Charakter angenommen [bookmark: page256] hatte, seine Blicke besorgt zwischen ihnen
hin und her schweiften.

		»Was gibt's?« fragte die Gräfin befremdet, »ich hoffe, es ist
nichts Unangenehmes vorgefallen.«

		»Euer Gnaden – der Mann, der Vater der beiden Kinder, steht
draußen,« antwortete Ghastly mit unsicherer Stimme.

		Die Gräfin schrak auf und erwiderte lebhaft: »So bringt er
Nachricht von ihnen, wohl gar traurige? Führen Sie ihn herein.«

		»Ich wollte Euer Gnaden bitten, zuvor ein Wort von mir zu
hören,« versetzte Ghastly stotternd. »Euer Gnaden werden es nicht
bereuen – ich kenne den Mann –«

		»So sprechen Sie es aus,« befahl die Gräfin streng.

		Ghastly holte tief Atem. Mit Widerstreben schien sich seinen
Lippen zu entwinden: »Was ich mitzuteilen habe, ist nur für die
Ohren von Euer Gnaden bestimmt. Ich kann nicht anders.«

		Simpson erhob sich, im Vorbeigehen einen argwöhnischen Blick auf
Ghastly werfend.

		»Lassen Sie den Mann warten,« rief die Gräfin ihm nach,
»vielleicht empfiehlt es sich, ihn über seine Zwecke
auszuforschen.«

		Sie wartete, bis die Tür sich hinter Simpson geschlossen hatte,
dann kehrte sie sich Ghastly zu.

		»Das klingt rätselhaft,« begann sie sichtbar erregt, denn nach
des alten Matrosen Wesen zu urteilen, konnte sie nur eine peinliche
Nachricht erwarten. »Doch sammeln Sie Ihre Gedanken und vertrauen
Sie mir ohne Umschweife den Grund Ihrer Beunruhigung an.«

		»Möchten Euer Gnaden mir erlauben, mich niederzusetzen,« flehte
Ghastly förmlich. »In die Knochen ist mir's gefahren, daß ich
zusammenbreche –«

		»Gut, gut,« befahl die Gräfin dringlicher, »setzen Sie sich –
da, nehmen Sie den Klappstuhl, so – so, mir gegenüber, und nun
kommen Sie zutage mit Ihren Geheimnissen.«

		[image: Bild: Max Vogel]


		Erschöpft ließ Ghastly sich nieder. Einen Blick der Verzweiflung
[bookmark: page257] warf er um
sich, und die Augen auf die zwischen seinen Fäusten sich drehende
Mütze senkend, hob er an: »Ich kenne den Mann. Ich sah ihn vor mehr
als zwanzig Jahren. Ich erkannte ihn auf der Stelle an seinem
schwarzen Gelock und dem gelben Gesicht. Damals hieß er anders. Er
war ein junger, rüstiger Bursche. Kein gelernter Seemann, leistete
er doch gute Dienste in der Takelage. Sein eigentliches Metier war
Spieler und Komödiant. Wie eine Katze ging er in den Topp
hinauf –«

		Die Gräfin sprang empor. Ihr Antlitz war so bleich, daß es
leuchtete. Starr, als hätten die Augäpfel sich aus ihren Höhlen
hervordrängen wollen, betrachtete sie die gebeugte
Hünengestalt.

		»Ghastly!« rief sie aus. »Galbrett zählt zu den Verbrechern, die
einst unter dem Befehl eines verräterischen [bookmark: page258] Steuermanns die drei Unglücklichen
auf der Aurora-Insel aussetzten?«

		Ghastly neigte bejahend das Haupt. Aufzuschauen wagte er nicht.
Er wollte sprechen, aber die Stimme versagte ihm.

		Eine Weile sah die Gräfin finster auf ihn hin; dann erfüllte sie
allein das Bewußtsein, jemand in ihrer Gewalt zu haben, der sich an
dem gegen die drei einsamen Schläfer unter den Kreuzen auf der
fernen Insel begangenen Verbrechen beteiligte. Wie eine Rachegöttin
stand sie da, das sonst so ruhige, regelmäßig geformte Antlitz
hatte sich erschreckend entstellt. Fest ruhten die Lippen
aufeinander. Ihre Nasenflügel spreizten sich. Unheil verkündend
sprühten die großen Augen Blitze unversöhnlichen Hasses und
Rachedurstes.

		»Dieser Galbrett zählt also zu den ruchlosen Mördern eines der
edelsten Männer, die je unter dem Himmel atmeten,« zwängte es sich
beinahe tonlos zwischen den fast verschwindenden Lippen hervor.

		»Ihrer drei,« hob Ghastly in seiner grenzenlosen Verwirrung an,
als die Gräfin wieder einfiel:

		»Ob einer oder zehn um Vergeltung zum Himmel schreien, die Untat
bleibt die gleiche.«

		Ein erbarmungsloses Lächeln trat auf ihre Züge. Sie schüttelte
sich leicht, wie die letzten weiblich milden Regungen von sich
abstreifend, und schritt der Türe zu. Was sie beabsichtigte, war
ihr selbst nicht klar. Sie gab eben dem unwiderstehlichen Drange
nach, vor Galbrett hinzutreten, ihm das Wort »Mörder« zuzuschreien,
um ihn dann vor ihrem Drohblick wie unter einem Wetterstrahl
zusammenbrechen zu sehen. Ghastly stierte ihr nach, wie des
gesunden Denkvermögens beraubt; doch bevor sie die Hand auf die
Türklinke legte, blieb sie wieder stehen, und sich Ghastly
zukehrend, fragte sie mit unheimlicher Ruhe: »Woher wissen Sie
alles so genau? Es klingt, als wären Sie Zeuge, wohl gar handelndes
Mitglied jener Mordbande gewesen?«

		Ghastly bejahte durch eine Gebärde. Er wollte sich erheben,
[bookmark: page259] sank aber
sogleich wieder zurück; kaum verständlich brachte er hervor: »Ich
war Zeuge.«

		»Zeuge – und schritten nicht ein, als die Meuterer sich zu einem
Werk einten, über das die Sonne am Himmel ihr Antlitz hätte
verhüllen mögen?«

		»Ich konnte nicht. Ich war so jung – fürchtete selber den Tod.
Mein eigen Leben wollte ich retten. Hätt' ich's nur dran gegeben;
denn die Zeiten, die ich seitdem verlebte, waren ärger als der Tod.
Sie machten mich binnen wenigen Jahren zum alten Mann.«

		Die Gräfin trat vor ihn hin.

		»Was führte Sie an Bord meines Schiffes?« fragte sie scharf.

		»Ich suchte Arbeit,« hieß es dumpf zurück; »nur in schwerer
Arbeit fand ich Ruhe. Ob's die Pandora war oder irgend eine andere
Kraft, kümmerte mich wenig.«

		Die Gräfin sann eine Weile nach. Schärfer prägte der Zug
unerbittlicher Grausamkeit sich um ihre Lippen aus.

		»Vielleicht war es von einem rächenden Geschick bestimmt,«
bemerkte sie düster, wie zu sich selbst sprechend, »daß Sie
dereinst Aufschluß über das furchtbare Ereignis erteilen, mich auf
einen Weg führen sollten, auf dem es gelingt, des eigentlichen
Mörders, wer auch immer es sei und in welcher Stellung er sich
befinde, habhaft zu werden und ihn zu zermalmen. Der da draußen
kann warten. Sie dagegen werden mir wahrheitsgetreu schildern, was
sich einst angesichts jenes fluchbelasteten Eilandes abspann.
Vergessen Sie nicht: als wir die Insel besuchten und die irdischen
Überreste des letzten Überlebenden neben die Gebeine seiner
Unglücksgefährten in die Erde betteten, nahm ich eine Anzahl
Schiefertafeln mit fort, und auf denen stand der ganze Hergang.
Einzelne Zweifel walten indessen noch, es bestehen Lücken in der
Schilderung des armen Mannes, der sie mit Eisen auf Stein
zeichnete, und die sollen Sie ausfüllen. Doch es ist ratsamer, ich
befrage Sie um das, was ich zu wissen wünsche.«

		Sie ließ sich auf den nächsten Sessel nieder, und die [bookmark: page260] Blicke fest auf das
erst wenig über vierzig Jahre alte und doch greisenhafte Haupt des
Matrosen gerichtet, fragte sie anscheinend leidenschaftslos:
»Nachdem Sie sich überzeugt hatten, daß das Geheimnis jenes
fluchbelasteten Eilandes zu meiner Kenntnis gelangte, Sie also
wußten, daß die Verwünschungen, die in unseren Herzen lebten, auch
Ihnen galten, weshalb benutzten Sie nicht die erste Gelegenheit,
sich von uns zu trennen?«

		»Ich bracht's nicht über mich. Wie mit Ketten hielt's mich an
Bord der Pandora. Als ich erst ausmachte, daß Euer Gnaden die
Heimstätten und Hinterbliebenen der Ausgesetzten zu besuchen
gedachten, da meinte ich, es möchte die Zeit kommen, da mein
Zeugnis angerufen werde.«

		Zustimmend neigte die Gräfin ihr Antlitz. Die Brauen tief
runzelnd, bemerkte sie: »Wie es heut geschah und wohl fernerhin
geschehen wird. Sie errieten, was mich zu der alten Larsen
führte?«

		»Ich erriet es, und an dem Niels suchte ich seither gut zu
machen, was an seinem Mutterbruder gesündigt wurde. Ich hoffte auf
eine Gelegenheit, mein Leben für ihn einzusetzen. Was soll ich noch
auf der Welt?«

		»Über den Zweck meines Besuches bei der Witwe Holiday konnten
Sie ebenfalls nicht in Zweifel sein?«

		»Es wurde laut genug darüber geredet, daß damit der letzte
Wunsch eines Toten erfüllt werden sollte.«

		Wiederum sann die Gräfin nach, und abermals breitete Eisenhärte
sich über ihr Antlitz aus. Es trat der Gedanke in den Vordergrund,
daß die beiden Kinder, die sie dem Einfluß eines gemütsrohen Vaters
zu entziehen trachtete, die Nachkommen eines Mörders seien. Es
schwebte ihr als eine im Abgrund der Hölle ersonnene Handlung vor,
daß der Mann, der das Seinige zu dem schrecklichen Ende des
Schiffskochs beigetragen hätte, nicht davor zurückschreckte, die
Tochter seines unglückseligen Opfers zu heiraten und dadurch die
alternde Witwe ihrer letzten Stütze zu berauben. Es schwebte ihr
ferner vor, daß es nunmehr in ihre Hände gegeben war, Galbrett den
Behörden zu überantworten; [bookmark: page261] allein das genügte ihr nicht. Denn welche
Befriedigung konnte es ihr gewähren, wenn die gerechte Strafe ihn
traf, vielleicht auch Ghastly mit hinabriß, dadurch aber die
letzten Mittel ihr geraubt wurden, den eigentlichen Urheber des
Verbrechens, wenn er noch unter den Lebenden weilte, zu ermitteln
und zur Rechenschaft zu ziehen? Unter dem Eindruck solcher
Erwägungen begann sie erst nach einer längeren Pause wieder: »Wer
war es, der den englischen Reisenden hinterrücks über Bord
stieß?«

		Ghastly richtete sich auf. Sein Gesicht schien im Entsetzen
erstarrt zu sein.

		»Stand es nicht auf den Steinen geschrieben?« fragte er
schaudernd.

		»Wohl las ich es von den Steinen ab,« antwortete die Gräfin,
»allein der Name des Mörders war nicht verzeichnet. Wahrscheinlich
kannte der Kapitän ihn selber nicht. Der Mord vollzog sich im
Dunkeln.«

		»So will ich wahrheitsgetreu berichten, was ich weiß. Ohne daß
ich selber eine Ahnung davon hatte, war der Plan, sich des Schiffes
zu bemächtigen, zwischen dem Mac Lear und einer Anzahl Maats längst
vereinbart worden; aber erst als sie meinten, die Übermacht auf
ihrer Seite zu haben, brachten sie ihn zur Ausführung. Wie ich
später berechnete, sollte ich ebenfalls ausgesetzt werden, aber sie
schonten mich, weil sie meinen Dienst nicht missen konnten. Wer den
jungen Herrn über Bord sandte, erfuhr ich nie genau, will's aber
beschwören, daß Mac Lear und der Galbrett 'ne Hand mit drinnen
hatten. Als der Hilferuf erschallte, befand ich mich in der Nähe.
Ich schwang mich nach dem Quarterdeck hinauf, und da sah ich, daß
beide und noch einer von der Regeling zurücksprangen. An 'nen Mord
konnte ich aber nicht glauben; Mac Lear, der mich erkannte, mochte
dagegen Mißtrauen in mich setzen, denn als erst wieder Ruhe
eingetreten war, riefen sie mich abseits und bedrohten mich mit
augenblicklichem Tode, wenn ich nicht in des Kapitäns Koje
schleiche und seine Pistolen heraushole. War nämlich Kajütsjunge
und konnte bei dem Kapitän aus und eingehen, was [bookmark: page262] jedem anderen verwehrt war.
Auch rechneten sie, daß wenn ich die erste Hand an das Verbrechen
lege, mir der Mund auf alle Zeiten gestopft sein möchte. In meiner
Todesangst versprach ich alles; aber erst als ich zum zweitenmal zu
dem Kapitän hineinschlich, traf ich ihn schlafend, so daß ich die
Pistolen vom Nagel nehmen konnte. Geschah das nicht, so hätte er
sicher den einen oder den anderen über den Haufen geschossen, bevor
er selbst überwältigt wurde, und wer weiß, ob nicht alles anders
kam. Doch nicht zufrieden damit, mich zu 'nem Hauptschuldigen
gemacht zu haben, schob Mac Lear mir anderen Tages 'ne Handvoll
Gold in die Tasche und nannte es meinen Anteil an dem Raube. Was
half's mir, daß ich bei der ersten Gelegenheit mich von den anderen
trennte? Wohin ich kam, nirgends durfte ich über die Angelegenheit
reden, wollte ich nicht mein eigener Ankläger werden. Denn was ich
zu meiner Entschuldigung vorgebracht hätte, wäre von niemand
geglaubt worden, und wo hätte man Mac Lear und die anderen suchen
sollen? Und so habe ich mit dem schweren Geheimnis bis auf den
heutigen Tag mich herumgetragen. Ob auch die Schuld mir gewaltsam
aufgezwungen worden: keine ruhige Stunde fand ich seitdem. Wo ich
ging und stand, redete das Gewissen so schrecklich zu mir, daß ich
das Ende aller Dinge herbeiwünschte. Doch so oft ich dem Tod
Gelegenheit gab, mich von der Erde fortzufegen, streckte er doch
nie seine Hand nach mir aus. Ich meinte oft, daß er selber Abscheu
vor mir hege. Bei schwerem Wetter dagegen freiwillig über Bord zu
gehen, erschien mir als eine neue Schuld, die ich nicht auf mich
laden wollte von wegen der Verantwortung in einer anderen
Welt.«

		So lange Ghastly sprach, starrte die Gräfin regungslos vor sich
nieder. Dann aber sprach sie, wie aus einem Traum erwachend, mit
einem durchdringenden Blick in seine Augen: »Als man den Kapitän
und seine beiden Unglücksgefährten in die Heckjolle brachte, wurden
zwei Säcke mit Kleidungsstücken und Lebensmitteln ihnen
nachgeschoben. Wer von den Verbrechern mag da im letzten Augenblick
noch [bookmark: page263] Mitleid
mit den, einem unabwendbaren Tode Geweihten gehabt haben?«

		Ghastlys Augen vergrößerten sich in bangem Erstaunen.

		»Stand das ebenfalls auf den Steinen geschrieben?« fragte er mit
seltsam gepreßter Stimme.

		»Wort für Wort,« bestätigte die Gräfin, das fahle Gesicht des
gebeugt vor ihr Sitzenden scharf beobachtend; »Bill nannte ihn der
Kapitän in seiner Schrift. Er gedachte seiner versöhnlich, erwähnte
ausdrücklich, daß seine Beteiligung an der Meuterei nur eine
gezwungene gewesen sein könne. Er verzieh ihm sogar um des Mitleids
willen, das er unter der Gefahr, über Bord gestoßen zu werden, den
drei Unglücksgefährten bewies.«

		Da seufzte Ghastly schwer, wie mit einem qualvollen
Erstickungstode ringend.

		»Der Bill – ich war's selber,« stöhnte er, und die
starkknochigen Glieder wanden sich förmlich unter dem Eindruck des
Vernommenen, »und verziehen hätte er mir? Nein, ich kann's nicht
glauben – ich verdiente es nicht – denn weckte ich ihn, anstatt ihm
die Pistolen zu rauben, so kam alles anders –«

		»Über meine Lippen findet nur Wahrheit ihren Weg,« unterbrach
die Gräfin ihn streng, um eine Erörterung abzukürzen, die ihr
selber kaum minder peinlich war, als Ghastly. »Schöpften Sie aber
aus meinen Worten Beruhigung, so tragen Sie sie als eine Wohltat in
Ihrer Brust verschlossen mit sich herum; Sie haben ja bewiesen, daß
Sie Geheimnisse zu hüten verstehen. Gehen Sie jetzt. Was ich weiter
mit Ihnen zu besprechen habe, verschiebe ich auf eine spätere Zeit.
Ich will den Mann draußen nicht länger warten lassen. Gedenken Sie
der armen Toten auf dem fernen Eilande, und daß Sie ihnen Sühne
schuldig sind; die aber können Sie allein dadurch leisten, daß Sie
in meine Anordnungen sich blindlings fügen und strenge
Verschwiegenheit beobachten. Melden Sie dem Kapitän, ich ließe ihn
bitten, Galbrett zu mir hereinzuführen.«

		[bookmark: page264] Schweigend,
jedoch nach besten Kräften seine gewohnte Haltung erzwingend,
verließ Ghastly die Kajüte.

		Die kurze Zeit, die es dauerte, bevor Simpson mit Galbrett
eintrat, hatte der Gräfin genügt, sich für ein bestimmtes Verfahren
zu entscheiden. Die Lampen waren unterdessen angezündet worden. Der
Anblick des verbrecherischen Abenteurers bestärkte sie in dem
Entschluß, die ihr vorschwebenden Pläne nicht durch Übereilung zu
gefährden. Galbrett, durch die ihn umringende vornehme Ausstattung
bis zu einem gewissen Grade eingeschüchtert, verneigte sich
befangen. Die Gräfin verharrte wie eine Statue. Was kurz zuvor sie
bewegen mochte und nunmehr angesichts des einstigen Meuterers und
Mörders sie stachelte: jetzt beherrschte sie sich in einer Weise,
die sogar Simpson, der im Laufe der Jahre doch so vertraut mit
ihrem Wesen geworden war, keine Schlüsse auf das mit Ghastly
geführte Gespräch gestattete.

		Einen flüchtigen Blick warf Galbrett auf die ihn kalt
beobachtenden Augen, dann senkte er die seinigen schnell wie unter
der Wirkung einer in sein Gehirn eindringenden, vergifteten Waffe.
Da die Gräfin schwieg und auch Galbrett mit dem Vorbringen seines
Anliegens säumte, nahm Simpson das Wort.

		»Der Mann ist gekommen, um seine Kinder zurückzufordern,« begann
er; »beim besten Willen gelang es mir nicht, ihn zu überzeugen,
daß, wenn sie sich wirklich an Bord befänden, wir keine Ursache
hätten, sie vor ihm zu verheimlichen.«

		Galbrett hatte während dieser Mitteilung Zeit gefunden, seinen
rohen Trotz zurückzugewinnen.

		»Sie müssen in Ihrer Gewalt sein,« erklärte er tückisch; »weilen
sie nicht an Bord, so werden Sie sie wohl auf einer anderen Stelle
untergebracht haben. Aber wo sie auch sein mögen: ich bestreite
Ihnen das Recht, meine eigenen Kinder mir hinterlistig
vorzuenthalten.«

		»Sie sollten lieber sagen: die Enkel des auf dem Meere
verschollenen Schiffskochs Holiday,« bemerkte die Gräfin
anscheinend gleichmütig.

		[bookmark: page265] Galbrett
zuckte die Achseln und erwiderte ingrimmig: »Zunächst sind's meine
Kinder, über die mir allein die väterliche Gewalt zusteht. Hielten
Sie sich für berufen, die beiden Geschwister unter lächerlichen
Bedrohungen von den Leuten zurückzufordern, denen sie anzuvertrauen
ich für gut befand, so haben Sie sich einer Handlung schuldig
gemacht, für die das Gericht Sie zur Rechenschaft ziehen wird.«

		Ein mattes Lächeln trat auf die Züge der Gräfin. Tiefe
Verachtung und versteckter Triumph spiegelten sich darin.

		»Von welchen Leuten sollten wir die armen Geschöpfe gefordert
haben?« fragte sie.

		Galbrett lachte boshaft und fuhr erbittert fort: »Von wem
anders, als von der Seiltänzergesellschaft, die draußen vor der
Stadt ihre Künste trieb. Jetzt ist sie freilich abgezogen und wird
ein gut Stück Geld dafür eingesteckt haben, daß sie den Kinderraub
duldete.«

		»Sie reden irre,« versetzte die Gräfin nachlässig, »Ihren
Verdacht aber widerlegen zu wollen, lohnt sich nicht der Mühe.
Allerdings leugne ich nicht, daß ich gern ein gut Stück Geld, wie
Sie es nennen, dafür hingegeben hätte, die Enkel des armen
Schiffskochs einem besseren Lose entgegenzuführen.«

		Hoch auf horchte Galbrett bei dieser Erklärung, lachte in der
nächsten Sekunde aber wieder höhnisch, und warf mit verhaltenem
Grimm ein: »Behauptet der Vormann der Gesellschaft,
gezwungenermaßen seine Schutzbefohlnen Ihnen überantwortet zu
haben, so kann's nicht aus der Luft gegriffen sein.«

		»Die Behauptung ist ebenso berechtigt wie die vor mir abgelegte,
daß der Vater selber vorgezogen habe, seine Kinder wieder an sich
zu nehmen,« versetzte die Gräfin ruhig, und Galbrett antwortete in
auflodernder Wut:

		»So behaupteten sie die niederträchtigsten Lügen, die je von
einem Gaunerpaar ersonnen wurden.«

		»Zunächst mäßigen Sie sich,« griff Simpson nunmehr beinahe
drohend in das Gespräch ein; »vergessen Sie nicht, [bookmark: page266] wo Sie sich befinden,
und daß es mir einfallen könnte, Sie ziemlich unsanft in Ihr Boot
hinunterschaffen zu lassen.« Er begegnete einem mißbilligenden
Blick der Gräfin und fuhr gemessener fort: »Es liegt auf der Hand,
daß man Sie sowohl täuschte, wie uns, und zwar zu dem Zweck, zu
seiner Zeit, nachdem das Gerede über das Verschwinden der
Geschwister verstummte, sie auf Umwegen der Gauklerbande
einzuverleiben.«

		Verstört sah Galbrett ihn an. In seinem Inneren nagte
verzehrende Wut. Die Erklärung Simpsons klang zu folgerichtig, um
sie ebenfalls als ersonnen zurückzuweisen.

		»Bleiben Sie länger hier vor Anker liegen?« fragte er nach
kurzem Zweifeln lauernd.

		»So lange, bis ich entweder die Kinder fand, oder die
Überzeugung gewann, daß sie mir unerreichbar geworden sind,«
antwortete die Gräfin eisig.

		»Und wenn es Ihnen glücken sollte, ihrer habhaft zu werden?«

		In der Gräfin Augen flackerte es bedrohlich auf. Um ihre Lippen
lagerte schadenfrohe Befriedigung, indem sie erklärte: »So würde
ich zunächst Sie hierher entbieten lassen, um über deren Besitz mit
Ihnen mich zu einigen.«

		»Da müßten Sie mit Ihrem Angebot schon recht hoch greifen,«
versetzte Galbrett, und aus seinem Mienenspiel ging unzweideutig
hervor, daß er um den Verbleib der Kinder nichts wußte.

		Eigentümlich zuckte es um die Lippen der Gräfin. Widerwille,
Verachtung und heimlicher Triumph einten sich immer wieder zu einem
unheimlichen Lächeln. Hätte Galbrett in ihrem Inneren zu lesen
vermocht, so würde sein Haar sich gesträubt haben über den Plan,
den sie mit kluger Berechnung zu seiner Vernichtung entworfen
hatte. Trotzdem sprach sie mit einer Ruhe, die ihn vollständig in
Sicherheit wiegte: »Mögen Sie mit Ihren Forderungen so hoch gehen,
wie Sie wollen, sogar über die Grenzen des Vernünftigen hinaus:
eine endgültige Vereinbarung wird und muß stattfinden.«
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		[bookmark: page267] Sie säumte
einen Atemzug, als sie in Galbretts Zügen die erwachende Gier eines
hungrigen Raubtiers entdeckte. Dann fügte sie hinzu: »Doch was
reden wir, während der Gegenstand, um den es sich handelt, wer weiß
wohin geschafft wird? Schließen wir lieber einen bindenden Vertrag
miteinander ab. Zunächst bietet jeder von uns sein Äußerstes auf,
die Spuren der Ärmsten auszukundschaften, und dahin gehört in
erster Reihe, jene Gauklerbande nicht aus den Augen zu verlieren.
Wer glaubt, eine Fährte entdeckt zu haben, ist verpflichtet, dem
anderen sofort darüber zu unterrichten. Sind die Kinder gefunden,
so steht es ja immer noch in jedes Belieben, diesen oder jenen
Entschluß zu fassen.«

		Unter den zugespitzten Blicken der Gräfin stierte Galbrett
nachdenklich vor sich nieder. Im Geiste wiederholte er die eben
vernommenen Worte. Peinlich erwog er den Vorschlag, bis er die
Überzeugung gewann, daß durch Eingehen auf ihn der Vorteil auf alle
Fälle sich ihm zuneige. Er erklärte daher mit einer gewissen
Entschiedenheit: »So mag's denn sein, Vertrauen gegen Vertrauen.
Wessen Mühe von Erfolg gelohnt sein wird, der verrät's dem anderen,
wirbelt aber keinen großen Staub darüber auf. Mir sind die Augen
jetzt geöffnet worden. Kann ich die Kinder gegen angemessene
Entschädigung in ehrliche Hände geben, so bin ich immer noch besser
daran, als sie fernerhin auf Schritt und Tritt bewachen zu müssen,
und dessen bin ich müde.«

		»Ein verständiges Urteil,« meinte die Gräfin, und die Lider halb
über ihre Augen hinsenkend, verschleierte sie den in ihrem Innern
webenden zügellosen Haß; »fahren Sie selbst nicht schlecht dabei,
so ist Ihren Kindern ebenfalls geholfen. Und nun auf Wiedersehen,
je eher, um so lieber.«

		Galbrett verabschiedete sich augenscheinlich befriedigt über den
Erfolg seines Besuches auf der Pandora, und doch sollten die Kinder
erst ausgekundschaftet werden. Fluch auf Fluch zwängte sich
zwischen seinen aufeinander knirschenden Zähnen hervor, indem er
des verräterischen Gauklerpaars gedachte.

		[bookmark: page268] Simpson war
mit ihm aufs Deck hinausgetreten. Als er nach einer Weile
zurückkehrte, hatte das Antlitz der Gräfin den gewohnten Ausdruck
eisiger Ruhe wieder angenommen. Nur die um die Mundwinkel sich
ausprägende Neigung zu einem dämonischen Lächeln legte Zeugnis von
der Nachwirkung der Enthüllung Ghastlys ab.

		»Hoffentlich findet dieser Teufel in Menschengestalt bald
Veranlassung, sich mir wieder vorzustellen,« redete sie den Kapitän
an; »kleine Ursachen, große Wirkungen. Mit meinem ganzen
fürstlichen Vermögen hätte ich die Erfahrungen auf der Aurora-Insel
nicht zu teuer bezahlt.«

		»Ein Schleppdampfer brachte den Eremit herein,« versetzte
Simpson, das Anknüpfen an die letzte Bemerkung sorgfältig umgehend;
»er ankert in Kabellänge von uns. Trotz der Dunkelheit sind seine
Spieren vor dem mondhellen Himmel nicht zu verkennen.«

		»Lassen Sie ihn,« entgegnete die Gräfin kalt. »Mag er uns
folgen, so lange es ihm beliebt, ich kann ihn nicht hindern, will
auch nicht mehr. Auf die eine oder die andere Art müssen die
unerhörten Belästigungen dennoch einmal ihr Ende erreichen. Bitte,
gehen Sie hinunter zu den jungen Damen und vertreten Sie mich beim
Mahl. Ich selber will noch ein Stündchen allein bleiben. Versuchen
Sie Ihr Bestes, die armen Kinder ein wenig aufzuheitern. Lassen sie
doch die Köpfe hängen, wie vom Frost gestreifte Blüten. Wenn sie
sich nur daran gewöhnen möchten, meine Stimmung weniger als den
Gradmesser für ihre Jugendheiterkeit gelten zu lassen.« [bookmark: page269]

		Nach einer höflichen Erwiderung entfernte sich Simpson. Die
Stunde verrann, und noch immer wanderte die Gräfin in der Kajüte
langsam auf und ab, die Hände auf dem Rücken ineinander gelegt, das
Antlitz geneigt, die Brauen finster gerunzelt.

		 

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		Die Wirtschaft der Rowdy. Ein gefährlicher Weg. Winkende
Freiheit.

		Die am folgenden Morgen aufgehende Sonne beleuchtete in der Tat
den Eremit, der sich herausfordernd so hingelegt hatte, daß die aus
dem Hafen scheidende Pandora notgedrungen bei ihm vorüber mußte.
Für die Gräfin schien er indessen nicht vorhanden zu sein. Wie über
jedes andere fremde Schiff sah sie auch über ihn achtlos hinweg.
Maud trieb es noch weiter. Nachdem sie ihn erkannt hatte, vermied
sie ängstlich, in die Richtung zu schauen, in der ihr Blick ihm
begegnete. Sie trug das dumpfe Bewußtsein in sich, wenn immer sie
das Deck betrat, von dorther mittelst des Fernrohrs in ihren
Bewegungen aufmerksam beobachtet zu werden. Ein Gefühl des Zwanges
machte sich infolgedessen in ihrem Wesen geltend, so daß sie
vorzog, ihre Zeit fast ausschließlich in den unteren Räumen zu
verbringen. Im übrigen deutete nichts darauf hin, daß man auf dem
Eremit der Pandora viel Teilnahme schenkte. Und so glichen die
beiden Jachten zwei miteinander bis zur tödlichen Feindschaft
zerfallenen Geschwistern, die eine gewisse Befriedigung darin
suchen, einer den anderen der Beachtung nicht zu würdigen und
dennoch förmlich eifersüchtig nach einer Gelegenheit auslugen, sich
in verletzender Weise bemerklich zu machen. Zu derselben Zeit
betrieb die Gräfin mit unermüdlichem Eifer die Nachforschungen nach
den Schlangenkindern. Ghastly und Niels waren fast beständig
unterwegs, und doch erzielten sie keinen besseren Erfolg, als
Galbrett, den die genauere Kenntnis des gewaltigen Straßengewirres
und der verborgensten [bookmark: page270] Schlupfwinkel in seinem Kundschaften begünstigte.
In der Stadt aber konnten die Kinder nach der allgemeinen
Überzeugung nur verborgen gehalten werden, so lange man keinen
Beweis dafür erlangte, daß die Gauklergesellschaft sie nach sich
gezogen hatte oder zu einer heimlichen Entführung Vorbereitungen
traf. –

		Die Geschwister schmachteten unterdessen noch immer als
Gefangene in der trostlosen Einsamkeit der unheimlichen Baracke.
Ihre Aussicht beschränkte sich auf einen schmalen Streifen des
Himmels, ihre Unterhaltung einzig darauf, daß der irrsinnige Clown,
so oft er glaubte, es unentdeckt ausführen zu können, zu ihnen
hereinschlüpfte und in seiner barocken Weise ihnen die Zeit
verkürzte. Die Hoffnung auf die Verwirklichung der ihnen
vorgespiegelten freundlichen Bilder hatten sie aufgegeben. Als eine
willkommene Unterbrechung ihrer traurigen Vereinsamung erschien
ihnen daher die Ankündigung der alten Rowdy, daß sie folgenden
Tages zum erstenmal wieder unter Menschen geführt werden sollten,
um vor denen ihre Kunstfertigkeit zu üben.

		So war wiederum der Abend hereingebrochen, und ihr wunderlicher
Nachbar, der ihnen bei Todesstrafe verbot, ihn durch ihre
Leistungen in den Schatten zu stellen, hatte sich vor kurzem erst
entfernt, als die Hauswirtin erschien, um sie in die unteren Räume
hinab zu geleiten. Dort trafen sie den Irren bereits in voller
Tätigkeit, durch die tollsten Gauklerstückchen den Beifall einer
aus der niedrigsten Volkshefe zusammengewürfelten Gesellschaft zu
erringen.

		Obwohl den widerwärtigsten Kneiphöhlen nicht fremd, raubte die
entgegenströmende, mit Tabaksqualm und dem Duft von Branntwein
gefüllte Atmosphäre ihnen fast den Atem. Es beängstigten sie die in
die häßlichsten Formen gekleideten Willkommgrüße, vor allem aber
ein hinter dem Schenktisch stehender, hünenhaft gebauter Mann mit
verschwollenem Trinkergesicht, den die Wirtin zu dem einzigen Zweck
in ihre Dienste genommen hatte, bei ausbrechendem Hader durch
tätliches Eingreifen eine schnelle Entscheidung herbeizuführen. Er
war es auch, der nach ihrem Eintreten [bookmark: page271] durch rücksichtsloses Schwingen
eines Stuhls Raum für sie schuf und die zur Ausübung ihrer Kunst
erforderlichen einfachen Geräte aufstellte; dann aber arbeiteten
sie in einer Weise, daß rohe Beifallsbezeugungen den heißen,
dunstigen Raum erfüllten und sie zu immer neuen Anstrengungen
zwangen.

		Der abgedankte Clown hatte sich in den entferntesten Winkel
zurückgezogen. Sein Versuch, mit in die Vorstellung einzugreifen
und durch tolle Sprünge und Kapriolen die Aufmerksamkeit auf sich
zu ziehen, war mit Hohn und Spott, sogar mit Drohungen gelohnt
worden, wenn er das Spiel der Geschwister abermals störe. Jetzt saß
er da, in seiner roten, schlotterigen Bekleidung einem Gnomen
ähnlich, der auf Unheil sinnt. Die kleinen, boshaft funkelnden
Augen hielt er unbeweglich auf die Geschwister gerichtet, von denen
er sich plötzlich in den Hintergrund gedrängt und in der Gunst der
Gäste herabgesetzt sah. Ihn selbst beachtete niemand mehr; es fiel
daher keinem auf, wie sein wunderlich gefärbtes Gesicht immer mehr
den Ausdruck eines bösen Feindes annahm, der nach einer Gelegenheit
zur Ausübung seiner Tücke späht. Nur wenn das Beifallsgetöse sich
zu ohrenbetäubendem Lärm steigerte, wand er sich auf seinem Stuhl
wie jemand, der von körperlichen Schmerzen heimgesucht wird. Sein
höhnisches Lachen aber schallte mißtönend zwischen den Gästen
hindurch, als die Geschwister, für die man keine Schonung kannte,
endlich erschöpft zusammenbrachen und mit Tränen in den Augen
erklärten, nicht mehr zu können. Selbst die Rohesten der zum Teil
berauschten Gesellschaft blieben durch solch' Flehen nicht
ungerührt, und tiefer griff mancher in die Tasche, als die Wirtin
mit dem Teller herumging, um zum Besten der Wunderkinder, wie sie
behauptete, eine Sammlung zu veranstalten.

		Sie war noch mit dieser Arbeit beschäftigt, als abermals das
gellende Lachen des Clowns erschallte.

		»Keine Kraft, kein Saft!« kreischte er von Eifersucht
gestachelt, »Puppen sind's, die nur so lange tanzen, wie man an den
Schnürchen zieht! Puppen mit 'ner Kleinigkeit [bookmark: page272] Leben drinnen, und das geht zum
Henker, wenn sie 'ne Minute über die Zeit arbeiten! Hurra,
Gentlemen!« gellte er mit einer Grimasse, die ihm einen Teil der
verlorenen Gunst wieder zurückgewann, »der wahre Künstler ist
unermüdlich! Platz da in der Mitte! Ich will euch zeigen, was ein
rechter Mann bedeutet!« und bald nach vorne, bald rückwärts
überschlug er sich in der Luft zum allgemeinen Jubel, bis er
endlich in der Richtung nach der Tür hinüber ein Rad nach dem
andern schlug und so auf den Flurgang hinaus gelangte. Dort erst
richtete er sich wieder auf, und den Kopf in die Tür steckend,
zeterte er hohnlachend: »Ihr möchtet gern mehr haben von der Sorte?
Was? Könnt lange drauf warten! Habt da die beiden Puppen, die laßt
tanzen, bis ihnen der Atem vergeht und die Schnüre reißen! Es gibt
nur einen Mann mit 'ner Apfelsine im Kopf! Hahaha! Verdammt sollt
ihr alle sein, bevor ich auch nur noch ein Glied für euch rühre!«
Mit ohrenzerreißendem Krähen stürmte er davon und die Treppe
hinauf.

		»Dem ist's in die Krone geschossen, daß andere mehr verstehen,
als er, und Kinder obenein!« entschuldigte die Rowdy das tolle
Gebühren des Clowns, dessen Verwünschungen jetzt mehr Lust
bereiteten, als zuvor seine Sprünge. »Soll er morgen abend auf den
Händen gehen und Nüsse mit dem offenen Maule auffangen, müßt ihr
ihm zuvor große Komplimente machen. Denn er ist eigensinnig wie 'n
kolleriger Gaul, den man mit glühendem Eisen kitzelte.«

		Während Beifallsgejohle nunmehr der Rowdy von allen Seiten
gespendet wurde, fiel ihr Blick auf die Geschwister. Schwer atmend
saßen sie da. Der Schweiß perlte ihnen von den Stirnen. Flehend
hatten sie die großen traurigen Augen zu dem Weibe erhoben. Ihre
Glieder zitterten nach der ihre Kräfte übersteigenden
Anstrengung.

		»Für heute genug,« sprach sie zu ihnen, aber Mitleid war es am
wenigsten, was ihr diesen Ausspruch entlockte. »Habt gerade so viel
geleistet, wie zu 'nem geruhigen Schlaf dienlich ist. Geht daher
hinauf in euer Zimmer; ein handfestes Abendbrot soll euch nicht
vorenthalten werden.« Und [bookmark: page273] gefolgt von den beiden Jammergestalten in den
verblichenen und geflickten Tressenkleidern, begab sie sich
zunächst nach der Küche. Von dort aus, wo sie nach gewohnter Weise
den Handkorb füllte, führte sie die Kinder in ihren höhlenartigen
Raum hinauf, und vor der Matratze niederkauernd, ordnete sie die
wenig einladenden Speisen wieder auf dem Fußboden.

		»Jetzt laßt's euch schmecken,« sprach sie, indem sie das in dem
Flaschenhals steckende Licht anzündete, »denn heut könnt ihr mit
gutem Gewissen behaupten, daß ihr euer Brot verdientet. Morgen
gibt's neue Arbeit, da gehört sich's, daß ihr ordentlich Kräfte
sammelt. Eure vornehmen Freunde scheinen's überhaupt mit dem
Abholen nicht eilig zu haben. So – wie die Kerze fein brennt. Will
nur noch hin und euern Nachbarn einschließen; denn der Henker traue
dem, wenn er einmal tückisch geworden, und das ist er jetzt über
die Maßen. Ihr habt ihn mit euren Künsten ausgestochen, und das
vergißt er euch nie. Bliebe seine Tür offen, so wäre er imstande,
euch den Hals umzudrehen in seiner Wut, zumal an eurer Tür kein
brauchbares Schloß mehr ist. Ängstigt euch indessen nicht,« fuhr
sie fort, als sie gewahrte, daß die Geschwister entsetzt zu ihr
aufsahen, »das Schloß an seiner Tür ist um so sicherer, und sollte
er toben, so kümmert euch nicht darum. Verrückte wissen nicht, was
sie tun, und recht bei Sinnen ist er nicht, das werdet ihr wohl
ausgemacht haben.«

		Sie schlurfte hinaus. Gleich darauf unterschieden die
Geschwister, daß sie mit dem Clown in heftigen Wortwechsel geraten
war, der mit dem Zuschlagen und Verriegeln der Tür endigte. Im
Vorbeigehen warf das Weib noch einen Blick zu ihnen herein.

		»Der soll euch nicht viel hindern,« rief sie hämisch lachend
aus, »aber einen Grimm hat er auf euch, als wäret ihr einzig und
allein zu seinem Ärger in die Welt gesetzt worden.« Vor sich hin
kichernd entfernte sie sich.

		Lange hatten die Geschwister dagesessen, ohne einen Laut von
sich zu geben. Erst als unten die Türen wieder schlugen, wagte der
Knabe seine Stimme zu erheben.

		[bookmark: page274] »Wenn er
nur kommen wollte und uns beiden den Hals umdrehen,« sprach er mit
ergreifender, durch Verzweiflung erzeugter Todesverachtung. »Was
sollen wir noch unter den Menschen? Wo sie uns sehen, peinigen sie
uns. Ich möchte allen aus dem Wege sein.«

		Susanna zog sein Haupt an sich.

		»Er kommt nicht,« beruhigte sie zaghaft, »du hörtest, wie sie
ihn einschloß –«

		»Er kommt nicht, denn er ist schon da,« ertönte eine vor
Erregung röchelnde Stimme in der Tür, und hinüberschauend erkannten
sie den Irren, wie er, noch in seinen roten Lumpen, ihnen boshaft
zugrinste. »Ja, er ist schon da, und bringe ich euch nicht um, so
geschieht's, weil ich keine Lust hege, wie ein Bündel Flicken am
Galgen aufgehangen zu werden. Aber verdient hättet ihr den Tod,
weil ihr euer Bestes leistetet, daß ich nicht gegen euch aufkommen
konnte; aber freilich –« er sann einige Sekunden nach, und den
Finger an die blau gefärbte Nase legend, raunte er ihnen
geheimnisvoll zu: »Nein, ihr konntet nicht anders, sonst hätte der
Kerl hinter dem Schenktisch euch geschunden. Zum zweitenmal sollt
ihr mich mit meiner berühmten Kunst indessen nicht in den Schatten
stellen, denn noch in dieser Nacht müßt ihr fort von hier, oder es
gibt ein Unglück. Fort – fort,« und mit jedem »fort«
emporschnellend und sich in der Luft überschlagend, gelangte er vor
die zitternden Geschwister hin. Dort kauerte er mit
untergeschlagenen Beinen nieder, und die Ellenbogen auf die Knie
stützend und das Haupt in beide Hände gelegt, betrachtete er sie
verschmitzt.
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		»Also fort von hier noch in dieser Nacht,« beteuerte er
abermals; »da aber zu einer gefährlichen Flucht Kräfte gehören, so
rat ich euch, vor allen Dingen zu essen. Ich bringe unterdessen die
verdammte Apfelsine in meinem Kopf zur Ruhe, damit sie mir später
das Gleichgewicht nicht stört,« und flink herumkugelnd, kam er auf
die Hände zu stehen, auf denen er mit der plumpen Grazie eines
Bären einherschwankte, ohne dadurch in seinem Gespräch behindert zu
werden. »Ich sage euch, eßt,« wiederholte er streng, »mögen [bookmark: page275] die Speisen
immerhin schlecht sein, so füllen sie doch den Magen, und hungrig
seid ihr, das sieht man euch auf fünfzig Schritte an; also
vorwärts.«

		Schüchtern griffen die Geschwister nun zu. Sie glichen
Automaten, deren Bewegungen von dem Willen des Irren abhängig
waren. Dieser aber gewahrte kaum, daß sie in der Tat aßen, als er
mit einem kühnen Luftsprunge sich wieder vor ihnen niederließ und
sogar die Bissen für sie zurechtlegte. Etwas Krampfhartes lag in
seinem Tun. Es offenbarte sich darin das sein ganzes wirres Denken
erfüllende Trachten, die Ursache der erfahrenen Kränkungen so bald
wie möglich aus seinem Wege zu schaffen. Rätselhaft erschien dabei,
woher er die Kraft zu der nimmer rastenden Beweglichkeit nahm; denn
wie der letzte kleine Verstandesfunke dem Einfluß unablässiger,
heftiger Erregungen, so mußte auch der dürre, schmächtige Körper
den an ihn gestellten, sinnlosen Anforderungen schließlich
unterliegen. Aber er schien nach beiden Richtungen hin
unempfindlich zu sein, und mit fieberhafter Redseligkeit erzählte
er: »Ungern möchte ich euch ein Leid zufügen; und dennoch, gelingt
es mir nicht, euch in dieser Nacht über die Berge zu schaffen,
[bookmark: page276] so seid ihr
verloren, Grund genug für euch, auf meine Befehle zu achten und
meine Ratschläge pünktlich auszuführen. Ich gehe jetzt in meine
Wohnung zurück, um mich gentlemanartig zu kleiden; denn ein
vernünftiger Mensch kann unmöglich von mir verlangen, in solchem
Aufzuge mich auf der Straße zu zeigen. Man würde mich für verrückt
halten. Ihr dagegen streift eure Lumpen über die bunten Fetzen, da
mag der Henker raten, was drunter verborgen ist. Eine Stunde oder
so herum mag es dauern, bis die letzten Gäste zum Teufel sind, dann
noch eine halbe Stunde, bevor ich mich von der Sicherheit im Hause
überzeugte, und sind wir erst auf der Straße, so mögen alle uns
nachpfeifen. Bevor der Tag graut, schlafe ich wieder in meiner
verschlossenen Kammer, und findet das Weib euch nicht mehr vor, so
kann's nur glauben, der Böse sei mit euch zum Schornstein
hinausgefahren.«

		»Wohin sollen wir denn gehen?« fragte Susanna zaghaft, obwohl
sie die Furcht vor einem unmittelbaren Angriff des Irren mehr und
mehr schwinden fühlte.

		»Wohin?« fragte der Clown gedehnt zurück, und abermals legte er
den Finger an die blaue Nase. »Wohin? Bei Gott, Mädchen, du fragst
gescheiter, als mancher, der ein halb dutzendmal so alt ist wie du
– verdammt! Die Apfelsine ist wieder lose. Weiß der Henker, ich
brauch' nur scharf zu denken, und sie rollt in meinem Schädel, wie
auf 'ner Kegelbahn.« Mit dem letzten Wort stand er wieder auf den
Händen, seinen Kopf so wunderlich drehend, wendend und schüttelnd,
daß der Knabe sich des Lachens nicht zu enthalten vermochte,
Susanna sogar sich zu einem matten Lächeln bequemte. »Ja, das
Wohin, das ist die Frage. Doch jetzt hab' ich's –« die
Apfelsine war offenbar zum Stillstand gelangt, denn blitzschnell
nahm er seine kauernde Stellung wieder ein, und munter fuhr er
fort: »Ja, ich hab's: du selber sollst mir's sagen.«

		»Ich weiß es nicht,« hieß es kleinlaut zurück, »zum Vater
möchten wir nicht; der würde uns keinen guten Empfang
bereiten.«

		[bookmark: page277] »Richtig,
Kind, nicht zum Vater, denn der brächte euch auf der Stelle wieder
hierher. Besinne dich also; kennst du keinen anderen, bei dem ihr
'nen guten Unterschlupf fändet?«

		»Ich wüßte wohl jemand, allein da wir nicht abgeholt wurden,
scheue ich mich, ihm zur Last zu fallen.«

		»Unsinn, ihr fallt keinem zur Last, nur mir allein. Daher müßt
ihr fort, und wäre ich gezwungen, euch zum – ja, zu wem? Was sind's
für Leute, von denen du redest?«

		»Eine vornehme Dame und ein Herr. Sie sagten einmal, sie wollten
für uns sorgen.«

		»Da wären wir ja aus aller Not. Wie heißen sie?«

		»Das weiß ich nicht.«

		»Auch nicht, wo sie wohnen?«

		»Ich glaube, auf einem Schiff im Hafen,« antwortete Susanna mit
wachsender Hoffnung.

		»Im Hafen?« wiederholte der Clown nachdenklich. »Im Hafen? Mehr
zu wissen lohnt sich nicht; wir brauchen nur auf jedem Schiff
anzufragen, und bevor der Tag graut, seid ihr bei euren Freunden.
Doch jetzt schlaft noch 'ne Kleinigkeit, damit ihr frisch seid,
wenn ich komme.« Hastig kehrte er sich um, und kein Schatten hätte
leichter einherschleichen können, als er auf dem Wege nach seinem
Gefängnis.

		»Was meinst du dazu?« fragte der Knabe, dessen Mut nach dem
Verschwinden des Irren wieder gesunken war.

		»Es bleibt uns keine Wahl, wir müssen ihm folgen,« antwortete
Susanna ernst. »Schlechter als hier kann es uns nirgends ergehen.
Lieber auf der Straße um ein paar Cent arbeiten, als in diesem
Hause vor den schrecklichen Menschen. Ich hasse sie. Sie betrachten
mich so seltsam und reden geheimnisvolle Dinge, um uns hinterher zu
verlachen. Aber jetzt lege den Kopf auf meinen Schoß und versuche
zu schlafen. Ich bewache dich unterdessen. Wer weiß, ob er
überhaupt noch kommt.«

		Der Knabe befolgte ihren Rat, und als hätte er sich unter dem
Schutze der Schwester gegen alle Fährnisse der [bookmark: page278] Welt sicher gefühlt,
entschlief er, von Mattigkeit überwältigt, alsbald.
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		Die Zeit verrann, mechanisch lauschte das Mädchen dem
schwindenden Lärm in den unteren Räumen. Dann noch ein letzter
schwerer Schlag, und Stille herrschte in dem unheimlichen Bau. Da
fiel ein matter Lichtschein in den dumpfigen Raum. Susanna sah auf,
und in der Türe stand, vor sich eine brennende Kerze tragend, der
alte Clown. Sie erschrak; denn erst nach schärferem Hinüberspähen
erkannte sie ihn wieder. Statt in der lächerlichen roten
Lumpenhülle, in der sie ihn bisher nur sah, prangte er in einem
schäbigen, schwarzen Anzuge, der ihn äußerlich zu einem
halbverhungerten Gelehrten stempelte. Das gesäuberte Gesicht hatte
er in würdige Falten gelegt und einen uralten Zylinderhut auf sein
kleines Haupt gedrückt. Nur seine Augen verrieten noch [bookmark: page279] den gewaltsam
bekämpften Irrsinn. In ihrem unsteten Funkeln offenbarten sich
Tücke und Schadenfreude, geeint mit jenem ungewöhnlichen
Scharfsinn, wie er gerade geistig Gestörten vielfach eigentümlich
ist.

		»Es ist Zeit,« sprach er ruhig und mit einer Überlegung, durch
die Susannas Vertrauen zu ihm befestigt wurde. »Bis zur Zeit, daß
ihr fertig seid und wir hinuntergestiegen sind, schläft die alte
Hexe so fest, daß die Trompeten – oder waren's Posaunen – Jerichos
sie nicht zu ermuntern vermöchten. Ich kenne das an ihr, denn öfter
schon besuchte ich sie zu solcher Stunde, wenn die Apfelsine mir
keine Ruhe gönnte. Ich hätte sie erwürgen können, ohne daß sie es
gewahr geworden wäre; doch ich gebrauchte sie, und deshalb blieb
sie verschont. Jetzt vorwärts. Der Branntweinrausch, mit dem die
Hexe jedesmal ihr erbärmliches Tagewerk abschließt, möchte sonst
verfliegen, bevor frische Luft uns um die Nase weht.«

		Susanna weckte den Bruder. Ihrem zärtlichen Zuspruch gelang es
leicht, seine letzte Verschlafenheit zu verscheuchen und ihn für
die vor ihnen liegende Aufgabe vorzubereiten. Nach einigen Minuten
traten sie Hand in Hand vor den alten Gaukler hin, der sie so lange
nachdenklich betrachtet hatte.

		Er kehrte sich um, und gefolgt von den bebenden Geschwistern
schlich er der Treppe zu. Nachdem er sie angewiesen hatte, nur
diejenigen Stufen zu betreten, die ihn selbst zuvor getragen
hatten, von denen er also wußte, daß sie kein zu lautes Knarren
erzeugten, begann er, sich langsam abwärts zu bewegen. Seiner
Ratschläge eingedenk, schlossen die Geschwister sich ihm vorsichtig
an. Geräuschlos von Stufe zu Stufe gleitend, bald diese, bald jene
überschlagend und gestreift von der Beleuchtung des rötlich
brennenden Lichtstumpfens, hätte man die drei Gestalten mit der
Unterwelt entstiegenen Geistern vergleichen mögen, die auf
Fledermausflügeln niederwärts schwebten.

		So erreichten sie den nächsten Flurgang. Dort blieb der Clown
eine Weile lauschend stehen. Atemlos beobachtete [bookmark: page280] Susanna sein Mienenspiel.
Sie zitterte bei dem Gedanken, daß sein Irrsinn zum lärmenden
Ausbruch gelangen könne oder die in Bewegung geratene Apfelsine ihn
zu den gewohnten Gegenmitteln treibe. Er hatte sich aber zu fest an
die Lösung der ihm vorschwebenden Aufgabe angeklammert, um von der
einmal eingeschlagenen Bahn abzuweichen. Einem Fuchs ähnlich
schaute er darein, dessen Augen und Ohren überall waren, um einen
Ausweg aus der ihm gestellten Falle zu entdecken.

		Wie die erste Treppe, überwanden sie die zweite. Dann aber
verdoppelten sie ihre Vorsicht.

		Sie befanden sich unten in einem Flurgange, auf den sich zu
beiden Seiten Türen öffneten, die zur nächtlichen Stunde
verschlossen gehalten wurden. Die Geschwister am Fuße der Treppe
zurücklassend, schlich der Clown nach der nächsten hinüber. Bei
jedem neuen Schritt die Schultern hoch emporziehend, schien er den
Estrich mit den Füßen kaum zu berühren. Als er aber das Ohr
argwöhnisch horchend an die Tür legte, ging plötzlich eine
eigentümliche Veränderung aus seinem Antlitz vor sich. In hellem
Triumph strahlte es. Boshafte Freude leuchtete aus seinen
zwinkernden Augen. Tiefes Schnarchen auf der anderen Seite der Tür
hatte ihn belehrt, daß die Wirtin in einen todähnlichen Schlaf
gesunken war. Den Geschwistern sich wieder zugesellend, führte er
sie in den Küchenraum. Dort bedeutete er sie, hinter mehreren
leeren Fässern und Kisten sich zu verkriechen. Nachdem er sich
überzeugt hatte, daß sie von einem oberflächlichen Blick nicht
erreicht werden konnten, verlöschte er das Licht. Wohl zehn Minuten
verrannen darauf in lautloser Stille. Als wäre der Irre mit den
Augen nachtliebender Tiere ausgerüstet gewesen, hatte er die Küche
geräuschlos verlassen, um auf einem Umwege durch das Innere des
Hauses in das Schlafzimmer der Wirtin zu gelangen. Mit angehaltenem
Atem lauschten die Geschwister. Endlich unterschieden sie wieder
das Knistern des Sandes unter behutsam einherschleichenden Füßen.
Sie atmeten indessen kaum auf, als in geringer Entfernung von ihnen
das laute Poltern ertönte, mit dem [bookmark: page281] [bookmark: page282] ein schwerer Gegenstand ins Gleiten geriet und
niederschlug. Das alsbald darauf folgende »Ssst« belehrte sie, daß
der Clown das verräterische Geräusch unabsichtlich selbst erzeugt
hatte und sie warnte, auf der Hut zu sein. Und wiederum herrschte
die Stille des Grabes. Doch nur eine Minute verrann, und sie
erhielten den Beweis, daß die Wirtin trotz ihres Rausches nicht so
fest schlief, wie ihr Führer behauptete. Im Innern des Hauses ging
eine Tür, das bekannte Schlurfen unförmlich beschuhter Füße folgte,
und geräuschvoll wurde die in die Küche führende Tür aufgestoßen.
Matter Lichtschein drang zu den Geschwistern in ihr Versteck, und
bei diesem erkannten sie zwischen Kisten und Tonnen hindurch die
Rowdy.
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		Im dürftigsten Nachtkleide einer der Hölle entsprungenen Furie
ähnlich, trug sie in der einen Hand das Licht, in der anderen ein
großes Vorlegemesser. Auf der Schwelle war sie stehen geblieben, um
zunächst einen argwöhnischen Blick durch den Küchenraum zu senden.
Die Richtung ihrer Augen begleitete sie jedesmal mit dem Schein des
Lichtes. Dadurch wurden die von tödlichem Schrecken befallenen
Geschwister auch des Clowns ansichtig. Hinter der nicht ganz bis
zur Wand zurückgeschlagenen Tür stand er, nur durch diese von dem
Weibe geschieden. Seine rechte Faust umklammerte gleichfalls das
Heft eines großen Messers, die linke den kurz zuvor entwendeten
schweren Schlüssel, der ebenfalls die Stelle einer Waffe vertreten
konnte.

		Fortgesetzt mißtrauisch um sich spähend, wurde die Wirtin eines
Brettes ansichtig, das anscheinend durch die Erschütterung
vorüberrollender Wagen gelockert, ins Gleiten geraten und neben der
Wand, an der es ursprünglich lehnte, niedergefallen war. Dadurch
beruhigt, schritt sie weiter, um auch auf den Flurgang hinaus zu
leuchten. Hätte ein Blick von ihr auch nur einen Zipfel der
Bekleidung der in Todesangst schwebenden Geschwister gestreift, so
wäre die Entdeckung unausbleiblich gewesen. Zu deren Heil gereichte
aber, daß das von schwankender Hand getragene Licht einen zu jähen
Wechsel der Beleuchtung erzeugte, um irgend einen Gegenstand klarer
hervortreten zu lassen. Nach Prüfung [bookmark: page283] des Flurs mit erhöhtem Sicherheitsgefühl
durch den Küchenraum schreitend, achtete sie ihrer Umgebung kaum
noch. Nachlässig zog sie die Tür, hinter der der Irre sich in den
schattigen Winkel schmiegte, hinter sich zu, und gleich darauf
verhallten die schlurfenden Schritte. Doch mindestens eine
Viertelstunde bangen Harrens verstrich noch, bevor der Clown trotz
seiner gefährlichen Bewaffnung sich wieder zu rühren wagte. Leise
schleichend, zündete er zunächst sein Licht wieder an.

		Die Geschwister nach der Außenwand der Küche hinüberführend,
wies er auf ein Fenster von etwa anderthalb Fuß im Geviert, das
gegen fünf Fuß hoch oberhalb des Estrichs lag. Dringlich bedeutete
er sie, daß sie durch die Öffnung hindurch müßten, und nachdem er
den das Fenster geschlossen haltenden Riegel zurückgedreht hatte,
löschte er das Licht wieder aus.

		Für Menschen, deren ganzes Dasein auf ihrer Gewandtheit beruhte,
war es keine schwere Aufgabe, zumal die Freiheit auf dem Spiele
stand, einen derartigen Weg einzuschlagen. Susanna machte den
Anfang. Sich an der Fensterfüllung emporziehend und dann
zusammenkrümmend, schob sie zunächst die Füße durch die enge
Öffnung, und mit der Beweglichkeit eines Marders folgte der übrige
Körper alsbald nach. Unhörbar schlug sie mit den Füßen unten auf,
und sie kämpfte in der Finsternis noch flüchtig ums Gleichgewicht,
als ihr Bruder, von Angst und dem Verlangen, bei ihr zu sein,
getrieben, bereits oben erschien und in der nächsten Sekunde neben
ihr stand. Schneller noch verließ der Clown, der diesen Weg
offenbar nicht zum ersten Male zurücklegte, die Küche. So viel
Susanna zu unterscheiden vermochte, befanden sie sich auf einem
finsteren Hofe, dessen Ausdünstung verriet, daß der Kehricht eines
Vierteljahrhunderts dort als Unterlage für zerbrochene Töpfe,
Flaschen und sonstige außer Gebrauch gesetzte Hausgeräte
diente.

		Doch zur Umschau gönnte der Clown ihr keine Zeit. Wie sie den
Bruder hielt, packte jener ihre Hand, und nach [bookmark: page284] wenigen Schritten standen
sie vor einer schmalen, festen Tür. Mit geübtem Griff schob der
Irre den Riesenschlüssel ins Schloß. Unter seinem behutsamen Druck
folgte leises Knirschen und Kreischen und gleich darauf traten alle
drei auf die Straße hinaus. Dort säumten sie, bis der Clown die Tür
wieder notdürftig befestigt hatte, und sich überzeugend, daß die
Gasse vollkommen verödet lag, schlugen sie die Richtung ein, die
sie in kürzester Frist nach dem Hafen führte.

		Anfänglich schweigsam, lebte der närrische alte Gaukler auf,
sobald die ersten hundert Schritte hinter ihnen lagen. Dann aber
schwang er seinen gewichtigen Schlüssel triumphierend, und hoch und
teuer vermaß er sich, jedem den Schädel einzuschlagen, der sich
ihnen hindernd in den Weg stellen würde. Erst Susanna brachte ihn
wieder zur Besinnung, als sie ihn daran erinnerte, daß sie irgend
ein bestimmtes Ziel ins Auge fassen müßten, anstatt planlos die
vereinsamten Straßen und Gassen zu durchirren.

		Bereitwillig ging er darauf ein, und ein Mann mit dem
gesundesten Verstande hätte der beiden Geschwister Angaben nicht
bedachtsamer prüfen und darnach seine Entscheidung treffen können,
als er nunmehr die Fortsetzung der Flucht mit ihnen beriet.

		 

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

		»Liebe, gute Dame.« Werbende Herzen. Der Arm der
Gerechtigkeit.

		Wenn das Geschick sich oftmals die Aufgabe gestellt zu haben
scheint, diesen oder jenen Sterblichen tückisch zu verfolgen, so
ruft es andererseits zuweilen den Eindruck hervor, als ob es, der
unbarmherzigen Nachstellungen müde, einen guten Stern beauftrage,
freundlichen Hoffnungen gewissenhaft den Weg in bedrängte Gemüter
zu bahnen und zu ihrem Heil die Ereignisse in einer Weise zu
lenken, daß [bookmark: page285]
man die etwaigen günstigen Erfolge als Wunder bezeichnen
möchte.

		Wie die Gräfin mit ihren Entschlüssen und Bewegungen sich nie an
eine bestimmte Zeit band, dem hellen Sonnenschein kein größeres
Anrecht an ihr Tun und Lassen einräumte, als den nächtlichen
Stunden, so war sie auch an dem heutigen späten Abend ohne Rast
geblieben. Scharfsinnig erwägend, daß sie selbst fortgesetzt von
denjenigen beobachtet werde, die die beiden Schlangenkinder ihrem
Gesichtskreise entzogen hatten, gelangte sie zu dem Entschluß, den
Hafen zu verlassen und einige Tage draußen auf hoher See zu
kreuzen. War die Pandora erst verschwunden – folgerte sie – so
stand zu erwarten, daß die heimlichen Feinde, dadurch in Sicherheit
gewiegt, sich freier bewegen und ihren Kundschaftern Gelegenheit
bieten würden, die Spuren der Geschwister aufzunehmen. Zu diesen
Anschauungen war sie erst gegen Abend gelangt, und nach einer
ernsten Beratung mit Simpson begab sie sich zu später Stunde noch
zur Stadt, um in dem Gasthofe ihre Verbindlichkeiten zu lösen,
überhaupt den Glauben zu erwecken, daß sie mit der Morgenebbe den
Anker zu heben und sich einem anderen Himmelsstriche zuzuwenden
gedenke. Damit war der größte Teil der Nacht hingegangen, und die
zweite Morgenstunde neigte sich ihrem Ende zu, als sie den Weg zum
Hafen einschlug, wo die Jolle ihrer harrte. In ihrer Begleitung
befand sich Niels, den sie dazu auserkoren hatte, zurückzubleiben
und während ihrer Abwesenheit die ferneren Nachforschungen zu
betreiben.

		Ihn bedachtsam unterweisend, erreichte sie nach kurzer Wanderung
den Kai. Öde und still lag er. Selbst die Kneipen, die
gemeinschaftlich mit Kaufläden ihn einsäumten, waren dunkel,
seitdem die letzten Gäste sich mit schweren Köpfen und unsicheren
Füßen entfernt hatten. Langsam nach der Landungstreppe
hinüberschreitend, vor der die Jolle angelegt hatte, händigte sie
dem jungen Norweger einen geschlossenen Brief ein.

		»Den benutzen Sie nur im äußersten Notfall,« riet sie [bookmark: page286] in ihrer ruhigen,
entschiedenen Weise. »Notfall nenne ich aber, wenn Sie vielleicht
in die Lage geraten sollten, nach einer sicheren Zufluchtsstätte
für die Kinder sich umsehen zu müssen. In solchem Falle führen Sie
sie nach dem Gasthofe, den wir eben verließen, und nachdem der Wirt
Kenntnis von dem Inhalte des Schreibens genommen hat, werden Sie
sehen, wie bereitwillig er sich Ihnen zur Verfügung stellt.«

		Vor der Treppe stehend, wo Niels sich von ihr verabschieden
sollte, hatte sie die letzten Worte etwas lauter und dringlicher
gesprochen, achtete also nicht auf die Umgebung, nicht auf das
Geräusch sich flüchtig nähernder Schritte. Erst als vor ihr in der
Dunkelheit mehrere Schatten auftauchten, brach sie vorsichtig ab.
Im nächsten Augenblick aber stürzte es zu ihren Füßen. Gleichzeitig
fühlte sie ihre Knie umschlungen, und zu ihren Ohren drang mit
einem ergreifenden Ausdruck:
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		»Liebe, gute Dame, retten Sie uns! Mein Bruder und ich sind so
unglücklich! Man verfolgt uns – will uns ein Leid antun – wir sind
so müde, können nicht weiter –«

		Sprachlos, halb erstarrt, stand die Gräfin. Sie wußte nicht, ob
sie ihren Sinnen trauen durfte. Susanna dagegen, ihr Schweigen
ungünstig deutend, zog mit der linken Hand den Bruder neben sich
zur Erde nieder, und mit dem rechten Arm deren Knie noch fester
umschlingend, barg sie laut weinend ihr Antlitz in den Falten ihres
Kleides.

		Noch immer säumte die Gräfin. Da wurde sie der schattenähnlichen
Gestalt des Clowns ansichtig, der einige Schritte zurück stand und
nach dem unerwarteten Ereignis unstreitig wieder im Kampf mit der
in seinem Kopfe rollenden Apfelsine begriffen war. Doch zu sehr
eingeschüchtert, um seines Hauptmittels sich zu bedienen,
beschränkte er sich darauf, den Kopf weit nach rechts und dann
wieder nach links zu schwingen, und ihn schließlich mit beiden
Händen zu halten.

		»Was wollen Sie hier?« fragte die Gräfin streng, in [bookmark: page287] dem Unglücklichen
einen Verfolger der Geschwister vermutend.

		»Er rettete uns, er führte uns aus dem fürchterlichen Hause,«
kam Susanna dem alten Gaukler zuvor, der nunmehr vollständig in
Verwirrung geraten war.

		Als habe aber des Mädchens Erklärung ihn plötzlich neu belebt,
fügte er alsbald mit einer gewissen Todesverachtung hinzu: »Selbst
ein Künstler ersten Ranges, dulde ich keine anderen Größen neben
mir! Die Schlangenkinder sind jetzt frei, können hingehen, wohin
sie wollen – die Apfelsine, die Apfelsine – o weh?« Abermals
griff er mit beiden Händen nach dem Kopfe und stürzte davon.

		Das Wesen des Unglücklichen verriet zu unzweideutig seinen
Gemütszustand, als daß die Gräfin in Zweifel über ihn hätte bleiben
können. Aber ihr Herz krampfte sich zusammen, indem sie erwog, daß
die armen Geschöpfe, die sich noch immer verzweiflungsvoll an sie
anklammerten, der Willkür eines Irrsinnigen so lange preisgegeben
gewesen waren.

		»Steht auf,« sprach sie milde, ihre Hände ergreifend und sie
emporziehend, und nicht mehr die Kinder eines ruchlosen Verbrechers
waren es für sie, sondern zwei elende, hilfsbedürftige Wesen, die
Enkel des Mannes, für dessen Angehörige einst ein Sterbender um
Erbarmen flehte. »Steht auf, ihr seid jetzt in Sicherheit und
werdet es auch fernerhin bleiben, so Gott will.«

		Mit einem unsäglichen Gefühl der Wehmut duldete sie, daß die
Geschwister unter dem überwältigenden Eindruck, sich gerettet zu
wissen, ihre Hände küßten. Laut schluchzend, vermochten sie kein
Wort hervorzubringen. Selbst tief ergriffen, wendete sie sich erst
nach einer Pause an Niels.

		»Weiteres Nachforschen ist also nun überflüssig geworden,«
sprach sie eintönig, obwohl unter der Berührung der Geschwister,
die ihre Hände fortgesetzt umklammert hielten, es sie wie belebende
Wärme durchströmte. »Sie mögen indessen vorläufig noch in der Stadt
bleiben. Bald nach Tagesanbruch begeben Sie sich zunächst zu
Galbrett. Sagen [bookmark: page288] [bookmark: page289] Sie ihm, die Kinder seien gefunden, und ich
erwarte ihn gegen Abend an Bord der Pandora; sonst reden Sie kein
Wort mit ihm. Der alten Frau bestellen Sie: bevor wir Anker
lichten, würde sie mehr von mir hören. Um ihre Zukunft möchte sie
unbesorgt sein. Ich würde schon etwas für sie tun, daß sie bis auf
weiteres gegen Not geschützt sei. Von dort eilen Sie nach einem
guten Kleidergeschäft. Die ungefähre Größe der Kinder kennen Sie:
das Mädchen reicht Ihnen beinahe bis an die Schulter, der Knabe ist
etwas kleiner; darnach bestimmen Sie das Maß und beauftragen Sie
den Händler, mit einer Auswahl hübscher Anzüge an Bord zu kommen.
Auch einen Vorrat Wäsche jeder Art soll er mitbringen und passendes
Schuhzeug, kurz alles, was zur Ausstattung von Kindern wohlhabender
Eltern gehört. Und nun hinunter mit euch beiden – Niels, helfen Sie
ihnen ein wenig – nicht doch, Kinder, gebt meine Hände frei, oder
wir fallen alle miteinander ins Wasser. Geht, geht und ängstigt
euch nicht. Ihr seht ja, daß ich bei euch bleibe.«

		Sie säumte auf der obersten Stufe, bis die Geschwister in die
Jolle hinabgeführt worden waren, und nachdem sie Niels einige
Ratschläge erteilt hatte, folgte sie ihnen nach. Sie hatte kaum auf
der Spiegelbank Platz genommen, da knieten jene wieder vor ihr,
abermals ihre Hände mit Küssen bedeckend.

		»Vorwärts!« befahl die Gräfin.

		Die Jolle wurde von der Treppe abgestoßen. Die vier Riemen
senkten sich in die Fluten, und hinaus schoß das leichte Fahrzeug
auf die tiefgraue Wasserfläche. Die Nacht war still, der Himmel
bewölkt. Wie verloren gegangene Sterne blinzelten die Laternen der
Schiffe nah und fern.

		In der Jolle herrschte Schweigen. In regelmäßigem Takt stießen
die Riemen gegen die Pflöcke. Das Wasser plätscherte und sprudelte.
Wie von wirren Träumen umfangen knieten die Geschwister vor ihrer
Beschützerin. Die Hoffnung, nicht mehr ins Elend zurückgestoßen zu
werden, beherrschte sie vollständig. Nach den jüngsten
schrecklichen [bookmark: page290] Tagen machte grenzenlose Erschöpfung sich in um
so höherem Grade geltend. Einschläfernd, wie ein wunderbare Mär
berichtendes Wiegenlied, wirkte das dumpfe Stoßen und Plätschern
auf die jungen Gemüter ein. Das Haupt des Knaben sank auf die Knie
der Gräfin. Beim besten Willen vermochte er nicht, sich aufrecht zu
erhalten. Die Gräfin wehrte ihm nicht. Aber dem Mädchen ihre Hand
entziehend, legte sie sie auf dessen Haupt, dieses ebenfalls auf
ihren Schoß ziehend. Dabei sprach sie keine Silbe. Was in ihrem
Herzen vorging, welcher Art die Bilder waren, die ihr vorschwebten,
wer hätte das erraten! Die tiefe Trauer aber, die auf ihrem sonst
so strengen Antlitz lagerte, und die Tränen, die langsam und schwer
über ihre hageren Wangen rollten, die gingen verloren in der
Dunkelheit. Nicht um die Welt hätte sie sich vor anderen schwach
zeigen mögen.

		Die Jolle trieb neben die Pandora hin. Oben stand Simpson, eine
kurze Frage in das Boot hinabrufend; die Gräfin erkannte ihn an der
Stimme.

		»Wir bleiben noch einige Tage,« sprach sie hinauf; »was wir
suchten, ich fand es, als ich nahe daran war, die Hoffnung
aufzugeben. Ich bringe es gleich mit.«

		Die Geschwister hatten sich aufgerichtet. Wie noch gegen
beängstigende Visionen ankämpfend, überließen sie sich willenlos
den starken Armen, die sie behutsam die Treppe hinaufführten. Oben
waren andere freundliche Hände bereit, den Befehlen der Gräfin zu
gehorchen, die Gäste in die unteren Räume hinab zu geleiten und sie
dort in eine mit zwei Lagerstätten versehene Koje zu betten. Erst
nachdem die Gräfin eine Weile angelegentlich mit Simpson beraten
hatte, begab sie sich zu ihren Schützlingen hinunter. Hatten die
abgehärmten Gesichter mit den großen traurigen Augen schon früher
einen Zauber auf sie ausgeübt, so staunte sie jetzt über deren
Schönheit, die durch das die dunklen Locken umrahmende weiße Linnen
der Pfühle um so auffälliger hervortrat. Sie wurde der zerlumpten
Kleidungsstücke ansichtig, die sie abgelegt hatten. Hier und da
lugte ein farbiger [bookmark: page291] Streifen der jämmerlichen Gaukleranzüge unter
ihnen hervor.

		»Steinkohlen hinein und über Bord damit. Auf den Meeresboden
gehören die Mahnungen an ihre Leidenszeit,« befahl sie ihrer
Kammerfrau eintönig, die sich sofort mit den häßlichen Sachen
entfernte. Dann erst trat sie den Geschwistern näher, mit
tröstlichen Worten deren Befangenheit scheuchend und die noch in
ihnen lebenden, unbestimmten Sorgen beschwichtigend. Beiden strich
sie die schwarzen Locken von der Stirne. Die gestammelten Ausdrücke
des Dankes schnitt sie mit dem Rate ab, zuvor auszuschlafen, und
dem Versprechen, dafür zu sorgen, daß am kommenden Tage auch in
ihrem Äußeren eine freundliche Wandlung stattfinden solle.

		Gewahrend, daß ihre Schützlinge ohnmächtig gegen die Folgen
tiefer Erschöpfung kämpften, schied sie von ihnen mit Vertrauen
erweckendem Gruß. Ihr selbst blieb die Neigung zum Schlaf fern. In
Nachdenken versunken, begab sie sich in die Kajüte hinauf. Dort
wandelte sie nach alter Gewohnheit lange auf und ab. Der Morgen
graute, als sie endlich Ruhe suchte. –

		In eine Märchenwelt versetzt wähnten sich die Geschwister, als
nach langem, tiefem Schlaf die angekündigte äußere Veränderung mit
ihnen vorgenommen wurde. Wie fürchtend, einen sie umfangenden süßen
Traum zu stören und der traurigen Wirklichkeit zurückgegeben zu
werden, wagten sie in der neuen Ausstattung sich nur schüchtern zu
bewegen. Es blendete sie der sie umgebende Glanz; es verwirrten sie
die an sie gerichteten Worte der Güte und Teilnahme. Doch Maud und
Sunbeam waren unerschöpflich im erfinden von Mitteln, das sich erst
zaghaft regende Vertrauen zu schüren und zu befestigen. Sogar die
beiden Geparde mußten mit dazu beitragen, dem Glauben an eine
freundliche Wirklichkeit Eingang zu verschaffen, die überreizten
kindlichen Phantasten in ruhigere Bahnen zu lenken. Die Gräfin
hielt sich fern. Nur flüchtig schenkte sie ihre Aufmerksamkeit
einem Bilde, in dem liebliche Gestalten fortgesetzt einen
bestrickenden [bookmark: page292] Wechsel erzeugten. Es war, als hätte sie der
Zeit bedurft, sich mit dem Gedanken an die Herkunft ihrer beiden
neuen Schützlinge auszusöhnen.

		So war der Tag verstrichen, und eine Stunde dauerte es noch,
bevor die ersten Dämmerungsschatten über den reichbelebten Hafen
hinschlichen, als Galbrett mit seinem Boot neben der Pandora
anlegte und gleich darauf sich über die geschlossene Pforte hinweg
auf Deck schwang. Sein erster Blick fiel auf die Geschwister. Sie
waren eben im Begriff, in die unteren Räume hinabzusteigen, wohin
Maud und Sunbeam sie gerufen hatten. Heimlicher Triumph leuchtete
in seinen Augen auf. Sie in der neuen Ausstattung wiederzusehen, in
der sie durch nichts mehr an die früheren Gauklerzöglinge
erinnerten, galt ihm als Beweis, daß die Gräfin sie bereits als ihr
Eigentum betrachtete. Er begriff, daß sie nur schwer sich wieder
von ihnen trennen würde, und gerade darauf baute er die Hoffnung,
seine Forderungen bis ins Unmäßige hinein steigern zu dürfen: Es
entging ihm nicht, daß ihre Gesichter sich unter seinen Augen vor
Scham röteten, der Knabe, die Hand Susannas fester packend, diese
mit unmerklicher Bewegung der Treppe zudrängte, und aufmunternd
nickte er ihnen zu.

		»Es gefällt euch besser hier, als daheim bei der mürrischen
alten Großmutter?« redete er sie spöttisch lachend an, »glaub's
gern; da wird euch in den kostbaren Anzügen der eigene Vater
ebenfalls nicht mehr gut genug sein –«

		Simpson trat neben ihn hin und schnitt das, was er weiter sagen
wollte, durch die Erklärung ab, daß die Gräfin ihn erwarte. In dem
Tone, in dem der Kapitän sprach, mußte etwas gelegen haben, was
Galbrett befremdete, denn nach einem letzten Blick auf die beiden
die Treppe hinunterschlüpfenden Geschwister sich in trotziger
Haltung an seiner Seite bewegend, versetzte er, wie irgend einen
ihn störenden Gedanken bekämpfend, erzwungen gleichmütig: »Hübsche
Kinder sind's, namentlich jetzt in der neuen Ausstaffierung, das
ganze Ebenbild ihrer Mutter. Es wird mir hart ankommen, mich von
ihnen zu trennen. Neben [bookmark: page293] einem hohen Preise gehören daher auch gute,
höfliche Worte dazu, soll ich sie fremden Händen anvertrauen,
überhaupt 'ne starke Zumutung für 'nen Vater, das letzte, was ihm
von seiner Familie blieb, dranzugeben.«
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		»Sie werden sich trotz der höchsten Forderung mit der Gräfin
einigen,« erwiderte Simpson mit eisiger Ruhe.

		»Ich gönn's uns allen,« hieß es lachend zurück, »denn für 'nen
einzelnen Mann sind die Dinger immerhin 'ne Unbequemlichkeit. Man
darf aber nicht wähnen, daß man es in mir mit 'nem Schulbuben zu
tun habe.«

		[bookmark: page294] Sie
befanden sich in dem Vorraum der Kajüte. Simpson klopfte an die Tür
und öffnete auf den erfolgenden Ruf.

		Mit dem schlau berechnenden Wesen jemandes, dem an einem ihm
angebotenen geschäftlichen Übereinkommen wenig gelegen und der
ebensogern bereit ist, von ihm abzustehen, trat Galbrett ein.

		Obwohl er nicht zum ersten Male die Kajüte der Gräfin betrat,
übte die reiche Umgebung doch wieder einen gewissen verwirrenden
Eindruck auf ihn aus. Er zögerte wenigstens mit der
frech-vertraulichen Anrede, zu der er sich bedachtsam vorbereitet
hatte. Als er aber die Gräfin genauer ansah, die mit der starren
Ausdruckslosigkeit eines Steines neben einem kleinen Tischchen saß
und ihre Blicke durchdringend auf ihn heftete, schwand sein
trotziges Selbstbewußtsein vollends. Er fühlte heraus, daß das
Übergewicht auf ihrer Seite und sie am wenigsten gewillt sei, sich
von ihm Vorschriften machen zu lassen. Nicht minder mißfiel ihm,
daß Simpson, anstatt an der Verhandlung sich zu beteiligen,
hinaustrat und die Tür hinter sich ins Schloß drückte. Bevor er
darauf für eine höflichere Anrede sich entschieden hatte, hob die
Gräfin frostig an:

		»Meinem Versprechen getreu, habe ich Sie rufen lassen. Es hätte
mich sonst nichts gehindert, die Anker zu heben und Ihre Kinder mit
fortzunehmen.«

		Galbrett zuckte die Achseln und meinte: »Das wäre Kinderraub
gewesen; es gibt keine Behörde, die dergleichen duldet, und die
Arme der Gerichtsbarkeit reichen weit übers Meer hinaus.«

		»Aber es gibt auch keine Behörde,« versetzte die Gräfin kalt,
»die einen Vorwurf daraus erhöbe, wenn einem unnatürlichen Vater
die Kinder entzogen werden, um sie vor einem traurigen Dasein im
Pfuhle des Lasters zu bewahren. Doch darum handelt es sich nicht.
Ich bin entschlossen, mich um jeden Preis mit Ihnen zu einigen,
möchte aber, bevor ich mich durch mein Wort binde, noch einzelne
Punkte mit Ihnen erörtern.«

		Die letzte Bemerkung klang schärfer, so daß Galbrett, [bookmark: page295] wähnend, falsch
gehört zu haben, das strenge Antlitz aufmerksamer betrachtete.

		»Ich dagegen möchte bitten, nicht zu viel Umschweife zu machen,«
entgegnete er unter dem Einfluß böser Ahnungen gedehnt, »es könnte
mir sonst einfallen, meine Kinder zu mir zu rufen und mit ihnen das
Schiff zu verlassen.«

		Die Gräfin überhörte seine Erwiderung und fragte wie beiläufig:
»Sie sind auch dem Seeleben nicht fremd geblieben?«

		Galbrett fühlte es kalt durch seine Adern rieseln, beherrschte
sich aber und antwortete ebenso gelassen: »Nun, weshalb soll ich's
leugnen? Wozu greift der Mensch nicht, wenn die Not an ihn
herantritt? Einige Jahre fuhr ich in der Tat.«

		»Und kamen weit herum in der Welt?«

		»Es machte sich. Dahin und dorthin segelte ich, ohne mich viel
um das Woher und Wohin zu kümmern.«

		Um der Gräfin schmale Lippen prägte sich verhaltenes spöttisches
Lächeln aus. So verrann eine Minute in Schweigen. Es war, als hätte
sie den dämonischen Genuß, den verräterischen Schurken vernichtet
vor sich zusammenbrechen zu sehen, immer noch ein wenig weiter
hinausschieben wollen. Endlich fragte sie nachlässig: »Trug das
Schiff, auf dem Sie fuhren, Sie jemals um Kap Horn herum?«

		Galbrett erbleichte. »Kap Horn?« fragte er zögernd, um Zeit zu
gewinnen. »Na ja, mir ist so, ich weiß es nicht genau.«

		»Man vergißt sonst nicht leicht Orte, die man aus eigener
Erfahrung kennen lernte,« meinte die Gräfin anscheinend arglos,
»und die Stürme und Strömungen da unten sind Merkzeichen, die gewiß
im Gedächtnis haften bleiben. Vielleicht wissen Sie etwas Näheres
über die Aurora-Inseln?«

		Galbrett kämpfte ums Gleichgewicht. Wie nach einem Stützpunkt
suchend, schweiften seine Blicke umher.

		»Setzen Sie sich da auf den Feldstuhl,« nahm die Gräfin wieder
das Wort, »mir ist, als litten Sie unter einer Anwandlung [bookmark: page296] von Ohnmacht.
Dergleichen verliert sich bald wieder,« und sie fügte belehrend
hinzu: »Die Aurora-Inseln sind wüste Eilande, die nicht oft von
einem menschlichen Fuße betreten wurden.«

		»Bei Gott,« stieß Galbrett betroffen hervor, »ich hörte bisher
nie von einem Flecken Erde mit solchem Namen.«

		»Wunderbar,« versetzte die Gräfin. »Aber so will ich sie Ihnen
genauer beschreiben, vielleicht erinnern Sie sich dann. Ich
besuchte die eine jener Inseln vor ungefähr acht Monaten. Drei
Kreuze, die aus der Ferne erkennbar waren, und die gerade
herrschende Windstille bewogen mich zur Fahrt hinüber. Die Kreuze
standen auf Gräbern, und am Fuße eines jeden lag ein Stück
Schiefer. Das eine trug den eingeschliffenen Namen Holiday,
vermutlich den Ihres Schwiegervaters, des verschollenen
Schiffskochs. Ein anderes zeigte den Namen Larsen, und auf dem
dritten stand Spencer Sherburn. Damals stellte ich meine
Betrachtungen darüber an, wie die drei Unglücklichen dorthin
gekommen sein könnten und wer ihnen wohl die letzte Ehre
erwies.«

		Um seinen Halt zu sichern, hatte Galbrett die beiden Seitenstäbe
des Klappsessels gepackt. Leicht erriet er, daß er in eine Falle
gelockt worden war. Jedoch wähnend, daß man ihn über Dinge
auszuhorchen beabsichtige, die man nur mutmaßte, antwortete er nach
kurzem Sinnen mit dem krampfhaften Trotz eines Spielers, der,
bereits in schwerem Verlust, sein Letztes auf eine Karte setzt:
»Unzweifelhaft Schiffbrüchige oder gar an Bord eines
vorübersegelnden Schiffes Verstorbene, denen man ein Grab in fester
Erde gönnte. Holiday kann mancher heißen, ohne deshalb mein
Schwiegervater zu sein, und so brachte der Name Sie auf eine
falsche Fährte. Ich seh' überhaupt nicht ein, was das mit meinen
Kindern zu schaffen hat. Machen Sie die Sache kurz. Nennen Sie den
Preis, den Sie dran wenden können. Sagt er mir zu, so bleiben sie
bei Ihnen, sonst begleiten sie mich zur Großmutter zurück.«

		Schärfer gelangte unerbittliche Grausamkeit in den Zügen der
Gräfin zum Ausdruck, indem sie bemerkte: »Wer [bookmark: page297] auf See stirbt, pflegt ins Meer
versenkt zu werden. Da unten in schwarzer Tiefe schläft sich's
ebenso sanft, wie zwischen Erde und Gestein. Das würde auch ein
gewisser Baronet Parson behaupten, der in der Höhe der
Aurora-Inseln mit etwas Nachhilfe von verräterischer Hand über Bord
fiel.«

		Die Physiognomie Galbretts hatte den äußeren Charakter eines
Toten angenommen. Die mittelbaren Anklagen waren zu plötzlich auf
ihn hereingebrochen, als daß er ihnen mit der berechnenden
Verstocktheit eines Verbrechers hätte begegnen können. Es gelang
ihm indessen, anscheinend entrüstet hervorzubringen: »Ich verstehe
die ganze Spioniererei nicht, halte dafür, ich wiederhol's, daß sie
nichts mit der Ursache gemein hat, wegen deren ich an Bord berufen
wurde «

		»Sie wissen nichts von den Aurora-Inseln? Nichts [bookmark: page298] von den Ereignissen, die
sich dort vor dreiundzwanzig Jahren abspannen?« fragte die Gräfin
unbeirrt, und wie Nadeln bohrten ihre Blicke sich in die entsetzt
schauenden Augen Galbretts.

		»Nichts,« beteuerte dieser; »ich beschwör's bei meiner Ehre und
Seligkeit.«

		Die Gräfin klingelte.

		»Ghastly soll hereinkommen,« befahl sie der eintretenden
Aufwärterin; dann begann sie in einem vor ihr auf dem Tisch
liegenden Buch nachlässig zu blättern.

		Galbrett erlitt unterdessen Todesqualen. Es kam ihm der Gedanke,
dem unheimlichen Verhör durch die Flucht sich zu entziehen, und
doch wagte er nicht, sich zu rühren. Seine letzte Hoffnung
begründete sich darauf, daß man auf Verdachtsgründe hin ihm sein
Verderben vielleicht nur vorspiegele, um sich der Kinder auf
bequemere Art bemächtigen zu können. Wie ein Gespenst erschien ihm
die Gräfin mit ihrer eisernen Ruhe, wie ein allwissender
Höllengeist, der nur darauf wartete, ihn zu würgen und an den Ort
seiner letzten Bestimmung zu schleppen.
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		Schritte näherten sich draußen. Gleich darauf trat Ghastly ein.
Auf die nunmehr folgende Szene vorbereitet, glich er mehr denn je
zuvor einem dem Grabe Entstiegenen. Galbrett warf einen scheuen
Blick auf ihn, kehrte sich aber sogleich wieder ab. Er entsann sich
nicht, ihn jemals zuvor, außer bei der ersten Begegnung an Bord der
Pandora, gesehen zu haben, und doch flößten seine tiefliegenden
Augen ihm von Aberglauben getragenes Entsetzen ein.

		»Ghastly,« redete die Gräfin diesen an, »kennen Sie den Mann,
der da sitzt?«

		»Ich sollte ihn wohl kennen,« antwortete Ghastly mit seiner
seltsam hohlen Stimme, »sind wir doch ein Jahr und drüber mitsammen
auf der Emilia, Kapitän Sherburn, gefahren.«

		Galbrett fuhr herum und sprang auf, sank aber sogleich wieder
auf seinen Sitz zurück. Zugleich erwachte in ihm der
Selbsterhaltungstrieb, und von diesem durchdrungen, [bookmark: page299] stieß er wütend hervor:
»Aber ich kenne Sie nicht! Wer sind Sie in der Hölle Namen, der da
glaubt, 'nem ehrlichen! Menschen irgend 'nen verdammten Unsinn
anhängen zu können?«

		»Bill Fathom, einst Schiffsjunge an Bord der Emilia.«

		Galbrett versteinerte förmlich unter der Wirkung dieser Worte.
Der letzten Fassung beraubt, stierte er in Ghastlys Antlitz. Trotz
der in diesem stattgefundenen Veränderung mochte er bekannte Züge
entdecken, denn er öffnete den Mund, um zu sprechen, vermochte aber
kein Wort hervorzustoßen. Die Zunge war ihm wie am Gaumen
festgetrocknet.

		»Wollen Sie mehr hören?« fragte die Gräfin ruhig und daher um so
bedrohlicher, »oder sind Sie bereit, auch ohne das mir
wahrheitsgetreue Auskunft über die in ferner Vergangenheit
liegenden Ereignisse zu erteilen?«

		Galbrett neigte das Haupt ergeben. Vollständig vernichtet, war
er unfähig, die in seinem Kopfe durcheinander schwirrenden Gedanken
voneinander zu trennen.

		Die Gräfin, die ihn fortgesetzt scharf im Auge hielt, bedeutete
Ghastly, sich zu entfernen.

		 

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

		Schwarz auf weiß. Zwischen den beiden Jachten. Frische
Fahrt

		Nachdem Ghastly die Kajüte verlassen hatte, fragte die Gräfin
kurz: »Sie sind sich also klar darüber, daß es in meiner Hand
liegt, Sie heute noch dem Strafrichter auszuliefern? Die Folgen
eines solchen Verfahrens werden Sie ohne weitere Erklärungen leicht
ermessen. Vorläufig beabsichtige ich indessen nicht, bis zur
äußersten Grenze zu gehen. Zunächst wünsche ich, Ihren Kindern das
Bewußtsein zu ersparen, daß sie einen Zuchthäusler Vater nennen,
dann aber will ich Ihnen Gelegenheit geben, sich von der gerechten
Strafe loszukaufen. Dies ist allein möglich, wenn Sie mir genaue
Auskunft über denjenigen erteilen, der damals die [bookmark: page300] Meuterei anstiftete und sein
teuflisches Werk dadurch krönte, daß er vier arglose, ehrenhafte
Männer einem gräßlichen Tode preisgab. Ich fordere nichts
Unvernünftiges. Sie, als Mitschuldiger, wahrscheinlich auch beim
Morde des jungen Baronets, verließen gemeinschaftlich mit jenem Mac
Lear das angeblich gescheiterte Schiff und müssen wissen, wohin er
sich wendete, sind also in der Lage, mich auf seine Spur zu führen.
Das ist meine unabweisliche Forderung. Sind Sie bereit, die zu
erfüllen?«

		Galbrett warf einen verzweifelten Blick um sich. Vergeblich sann
er auf einen Ausweg aus der verhängnisvollen Lage. Erst allmählich
glühte es in seinen tückischen Augen wie das Hinneigen zu einem
bestimmten Entschluß. Ähnlich dem Ertrinkenden, der den ihm vom
Zufall in die Hand gespielten Strohhalm mit letzter schwindender
Kraft packt, klammerte er sich an die Hoffnung an, durch
bereitwilliges Eingehen auf die ihm gestellte Bedingung das
drohende Verderben von sich abzuwenden.

		Tief auf seufzte er, dann antwortete er hastig: »Hier unter vier
Augen will ich offen reden.«

		»Gut,« versetzte die Gräfin energisch, »Sie versprechen ferner,
allen Anrechten an Ihre unschuldigen Kinder endgültig zu entsagen,
ihnen nie nachzuspüren oder, im Falle einer zufälligen Begegnung,
näher zu treten? Ich weiß, Ihr Versprechen hat keinen Wert, allein
Sie werden es halten, wenn ich feierlich gelobe, daß Ihr erster
Versuch, meiner Forderung zuwider zu handeln, mit einer Anklage auf
Meuterei und Mord beantwortet wird.«

		»Auch das verspreche ich,« erklärte Galbrett wiederum hastig,
als hätte er dadurch die Brücke zur Umkehr hinter sich abbrechen
wollen. Er sann einige Sekunden nach; zugleich prägte sich ein
merkwürdiger Triumph auf seinen Zügen aus. »Ja, ich beschwöre es,«
bekräftigte er sein Wort, »ich beschwöre es bei allem, was Sie mir
als heilig vorhalten mögen. Den letzten Anrechten an die Kinder
entsage ich. Tun Sie mit ihnen, was Ihnen beliebt. Durch mich
sollen sie nie erfahren, wer ihr Vater ist. Was ich in jungen
[bookmark: page301] Jahren
verbrach, kann mir heut nicht mehr angerechnet werden. Es ist
längst verjährt. Gehen Sie aber darauf aus, Gericht über diejenigen
zu halten, die einst vom Glanze blanken Goldes verblendet wurden –
o, da könnte ich Ihnen noch mehr verraten. Ich könnte Ihnen Dinge
von dem Manne erzählen, ohne dessen Anleitung das Ereignis bei der
Aurora-Insel überhaupt nicht möglich gewesen wäre, Dinge, die Ihnen
die Haare zu Berge stehen machten und durch die Sie ihn, sofern er
noch lebt, in einer Weise zu strafen vermöchten, gegen die alle
Qualen der Hölle Spielerei wären.« Und indem er also sprach,
schwand mehr und mehr der Ausdruck seiner bisherigen Furcht vor dem
eines tief gewurzelten, unauslöschlichen Hasses. »Ja,
Einzelheiten,« fuhr er, sich überstürzend, fort, »daß, wenn Sie sie
ihm vorhielten, er sich vor Ihnen auf der Erde krümmte, wie ein
zertretener Wurm. Geheimnisse aber auch, die wert sind, daß Sie
mich unbehindert meiner Wege ziehen lassen, mir sogar noch eine
runde Summe auszahlen, um wenigstens in nächster Zeit gegen Not
geschützt zu sein. Denn nachdem ich die Kinder dran gab, die ich
mit Mühe und Geduld zu Künstlern heranbildete, kann meines Bleibens
bei der alten Großmutter nicht länger sein. Ha! Großmutter!« und
wie von Wahnwitz befallen, lachte er höhnisch auf, »was fragte die
Großmutter nach ihrem Tochtermann, dem Spieler, was nach den
Spielerkindern, wenn sie deren Brot nicht gegessen hätte?«

		Düsteren Blickes betrachtete die Gräfin das feindselig verzerrte
Gesicht des verworfenen Menschen.

		Einen kurzen, aber schweren Kampf um ihre Selbstbeherrschung
kämpfte sie, dann fragte sie eintönig: »Sie erwarten, daß ich einem
Manne von Ihrem Werte und Ihrer Vergangenheit aufs Wort
glaube?«

		»Für jedes Wort, das ich spreche, vermag ich Beweise
beizubringen,« erwiderte Galbrett mit fieberhafter Eile, denn es
entging ihm nicht, daß er durch seine geheimnisvollen Andeutungen
ein gewisses Übergewicht über die Gräfin gewonnen hatte.

		[bookmark: page302] »Mit
Ihren wilden Offenbarungen beziehen Sie sich auf Mac Lear, den
verräterischen Steuermann?« fragte diese im Tone des Zweifelns.

		»Nur auf ihn, den Vormann der Meuterei.«

		»Sie können mich zu ihm führen?« hieß es weiter.

		»Bis unter sein Dach und an seinen Tisch.«

		»Ich müßte Sie also an Bord behalten? Nein, damit wäre mir nicht
gedient. Ich will auf meiner Jacht nicht dieselbe Luft mit Ihnen
einatmen, will nicht sehen, daß die beiden Kinder fernerhin in
Verkehr mit ihrem gebrandmarkten, ihre Gemüter vollständig
vergiftenden Vater treten. Dagegen fordere ich unter Androhung
eines auf Sie hereinbrechenden fürchterlichen Verhängnisses, daß
Sie mir genau den Weg beschreiben, auf dem ich zu Mac Lear
gelange.«

		»Auch dazu bin ich bereit zu jeder Stunde,« versetzte Galbrett
mit einer so scharf ausgeprägten Gehässigkeit, daß die Gräfin,
geheimnisvolle Beziehungen zwischen den beiden ehemaligen Genossen
ahnend, nicht länger fürchtete, von ihm hintergangen zu werden.

		»Was verlangen Sie für Ihren Judasdienst?« fuhr sie fort;
»vergessen Sie nicht, daß es mich nur einen Wink kostet, Ihre
sofortige Verhaftung zu bewirken. Geschieht es nicht, so begründet
sich das auf Rücksichten, die sich Ihrer Beurteilung
entziehen.«

		Bei dieser versteckten Drohung wechselte Galbretts Gesichtsfarbe
wieder, jedoch schnell gefaßt antwortete er: »Schererei können Sie
mir genug machen, das räume ich ein; ob es Ihnen aber nach der
langen Zeit gute Früchte einträgt, ist eine andere Frage. Mein Nein
ist so viel wert, wie das Ja jedes anderen, und wer gegen mich
zeugen könnte, ich meine den Bill Fathom, der würde sich selber
anklagen.«

		»Meinen Sie?« floß es nachlässig von den Lippen der Gräfin. Sie
langte seitwärts nach einem Armstuhl hinüber, auf dem mehrere der
bekannten Tafeln lagen, und die oberste Galbrett darreichend,
forderte sie ihn auf, die ihr aufgetragene Schrift zu betrachten.
»Die ersten Zeilen genügen, Sie zu überzeugen,« bemerkte sie,
während Galbrett die unauslöschlichen [bookmark: page303] Zeichen argwöhnisch prüfte, »sie
wurden von dem Kapitän Sherburn eingeschabt.« Sie nahm die Tafel
zurück, weidete sich einige Sekunden an der Bestürzung des vor ihr
Sitzenden und fuhr in ihren Mitteilungen fort: »Ich hoffe, Sie
bezweifeln nicht länger, daß trotz der entschwundenen Jahre der
Strick noch über Ihrem Haupte hängt. Darnach bemessen Sie Ihre
Forderungen, aber auch Ihre Zugeständnisse. Ich erwarte entweder
alles, ich meine blindes Eingehen auf meine Vorschläge, oder
nichts. Im letzteren Falle führt Ihr Weg von hier nach dem
Gefängnis.«

		Diese letzte Drohung übte augenscheinlich keinen tieferen
Eindruck auf Galbrett aus. Lag es doch in seiner Gewalt, die
denkbar günstigsten Bedingungen für sich selbst zu erwirken.

		»Für meine Enthüllungen stelle ich keinen bestimmten Preis,«
erklärte er nach kurzem Zögern mit schlauer Berechnung,
»Geschehenes läßt sich nicht ungeschehen machen, da muß ich über
mich ergehen lassen, was Sie für gut befinden. Aber ich vermute,
nachdem Sie mich zu Ende gehört haben, werden Sie mir für jedes
Wort, das ich Ihnen anvertraute, doch Dank wissen.«

		Er säumte eine Weile, warf einen furchtsamen Blick in die mit
undurchdringlichem Ernst auf ihm ruhenden großen blauen Augen, und
begann zu erzählen.

		Indem die Gräfin aber gespannt lauschte, seine Mitteilungen mit
denen verglich, die ihr durch die Tafeln geworden, und die größte
Übereinstimmung zwischen beiden entdeckte, gewann sie erhöhtes
Vertrauen zu den ferneren Offenbarungen, die bisher außerhalb des
Bereiches sogar ihrer Mutmaßungen gelegen hatten. Sie erriet, daß
neben seinem Eifer, sich ferneren Verfolgungen zu entziehen,
unauslöschlicher Haß und Rachedurst ihn beseelten, und begriff
daher, daß er nichts verschwieg, unbekümmert darum, wie viel er
sich selbst zur Last legte, wenn es ihm nur gelang, einen anderen
in der Färbung einer vollendeten Verbrechernatur erscheinen zu
lassen. Je nach seinen Schilderungen bemächtigte sich ihrer bald
tiefe Verachtung, bald starres Erstaunen. [bookmark: page304] Doch was sie empfinden mochte:
auf ihrem Antlitz ruhte nur das einzige Gepräge haßvoller
Erwartung, dem sich hin und wieder ein Zug heimlicher Befriedigung
beigesellte. Nicht mehr einen verhärteten Bösewicht sah sie vor
sich, sondern eine von ihr selbst in Betrieb gesetzte Maschine,
oder vielmehr ein aufgeschlagenes Buch, aus dem sie das Unerhörte
ablas, sogar mehr ablas, als je zu erfahren sie für möglich
gehalten hätte: Handhaben zu Schritten, von denen sie, indem sie
andere vernichtete, Frieden und Ruhe für sich selbst
voraussetzte.

		Eine Stunde war hingegangen, als Galbrett mit seinem Bericht
endlich fertig war. Es war längst dunkel geworden. Die Gräfin erhob
sich und zündete die Hängelampe an. Als deren Beleuchtung sie voll
traf, erbebte Galbrett bis ins Mark hinein. Er meinte in ein
Marmorantlitz zu schauen, dem der Künstler mit scharfem Meißel den
Ausdruck unerbittlicher Grausamkeit verliehen hatte.

		»Es würde sich jetzt also nur darum handeln, ob er noch lebt,«
brach sie das Schweigen eintönig.

		»Ich vermute es,« erwiderte Galbrett, »er war eine zähe
Natur –«

		»Eine zähe Natur,« fiel die Gräfin höhnisch ein, »nun, Gott mag
geben, daß Ihre Vermutung sich nicht als irrig ausweist. Lebte er
nicht mehr, so wäre alle meine Mühe vergeblich gewesen – doch das
kann nicht sein. Sie haben übrigens recht, Ihre Enthüllungen sind
dankenswert, vorausgesetzt, Sie haben sich keine Unwahrheiten oder
Entstellungen zuschulden kommen lassen.«

		»Ich schwöre –« begann Galbrett, und mit abwehrender Bewegung
hob die Gräfin die Hand.

		»Sparen Sie Ihre Eide,« sprach sie mit unsäglicher Verachtung,
»aus einem Munde, wie dem Ihrigen, sind sie nicht mehr wert, als
ein Lufthauch, der übers Wasser streicht. Ob Sie zu Täuschungen
griffen oder sich an die Wahrheit hielten, wird die Zukunft lehren.
Sie dann noch zur Rechenschaft ziehen zu wollen, wäre es freilich
zu spät, auch möchte mir die Neigung dazu fehlen. Als Lohn für Ihre
Mitteilungen [bookmark: page305]
mag zunächst dienen, daß ich die gegen Sie geplante gerichtliche
Verfolgung aufgebe. Reisegeld, um von hier verschwinden zu können,
sollen Sie sich indessen erst verdienen.«
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		Sie zog einen Bogen Papier vor sich hin. Wohl zehn Minuten
schrieb sie eifrig. Dann, nachdem sie das unter ihrer Hand
Hervorgegangene vorgelesen hatte, forderte sie Galbrett auf, seinen
Namen unter das Schriftstück zu setzen. Schaudernd ergriff dieser
die Feder.

		»Wer das liest –« hob er an, und eisig unterbrach die Gräfin ihn
mit den Worten:

		»Bei mir ist's sicher genug aufgehoben. Unterzeichnen Sie, wenn
Sie nicht alles in Frage stellen wollen.«

		Wie einer höheren Gewalt gehorchend, befolgte Galbrett den
Befehl. Die Gräfin las den Namen.

		»Es ist gut,« sprach sie. »Sie sind jetzt frei.« Und zehn
Goldstücke auf den Tisch zählend, bemerkte sie spöttisch: [bookmark: page306] »Beruhen Ihre
Mitteilungen auf Wahrheit, so wäre tausendmal so viel kein zu hoher
Preis dafür. Doch es hieße Laster und Verbrechen begünstigen,
wollte ich auch nur einen Cent zulegen. Gehen Sie jetzt und sorgen
Sie dafür, daß Sie meinen Weg nie wieder kreuzen.«

		Galbrett erhob sich, nahm das Gold und entfernte sich unsicheren
Schrittes. Furcht und verzehrende Wut kämpften in ihm um den
Vorrang. Die Gräfin öffnete die Fensterluken, um frische Luft durch
die Kajüte streichen zu lassen, deren Atmosphäre ihr vergiftet
erschien. Die Feder, die Galbrett benutzt hatte, warf sie über
Bord, und festen Schrittes begab sie sich aufs Deck hinaus.
Galbrett hatte in seinem Boot Platz genommen und legte eben die
Riemen ein. Finster sah sie ihm nach, wie er mit schnellen
Ruderschlägen aus der Nachbarschaft der Jacht zu entkommen suchte.
Erst als seine Gestalt mit der Dunkelheit zusammenfiel, kehrte sie
sich ab. Das Haupt sinnend geneigt, erstieg sie das
Quarterdeck.

		»Dort fährt ein Verbrecher, dem der Galgen zehnmal gebührte,«
redete sie Simpson an, indem sie nach der Stadt hinüberwies, »aber
für den Dienst, den er mir leistete, muß ich ihn notgedrungen frei
ausgehen lassen.«

		»So haben Ihre Erwartungen sich erfüllt?« fragte Simpson, seine
Spannung verheimlichend.

		»Sie wurden weit übertroffen,« antwortete die Gräfin, »doch
heute nichts mehr davon, ich bitte darum. Sie wissen, bevor ich mir
selbst ein klares Bild von einer Sache entworfen und einen
bestimmten Entschluß gefaßt habe, trage ich sie gern eine Weile mit
mir herum.«

		»Unser Aufenthalt hier wird keine größere Verlängerung mehr
erfahren?«

		»Höchstens zwei Tage, sofern Sie nicht Einwendungen
erheben.«

		»Die Vorräte sind ergänzt; wir können zu jeder Stunde Anker
lichten.«

		»Wofür ich Ihnen meinen Dank schulde,« versetzte die Gräfin
etwas wärmer, und in sich gekehrt schritt sie nach dem [bookmark: page307] Heck hinüber. Dort
ließ sie sich auf eine Bank nieder, Arm und Haupt schwer auf die
Seitenlehne stützend.

		Nach Ablauf einer halben Stunde erschien die Aufwärterin, um sie
zum Tee einzuladen.

		Die Gräfin lehnte ab. »Bitten Sie Maud in meinem Namen, sie
möchte gemeinschaftlich mit Sunbeam für die Kinder sorgen,« fügte
sie hinzu. »Deren abgehetzte Körper bedürfen der Ruhe. Ich ließe
daher allen raten, sich frühzeitig zu Bett zu verfügen. Auf mich
soll nicht gewartet werden.« Dann, nachdem die Aufwärterin sich
entfernt hatte, wie im Traume, jedoch unbeschreiblich herbe vor
sich hin: »Wunderbares Verhängnis. Das Geschick selber scheint mir
in die Hände zu arbeiten, auf daß ich dereinst mit einem Gefühl der
Befriedigung mich zum letzten Schlaf niederlegen kann,« und aufs
neue versank sie in düstere Grübeleien.

		Als sie endlich in die unteren Räume hinabstieg, war an Bord die
übliche Nachtordnung hergestellt. Bis auf die Wache schlief
alles.

		Bevor sie ihr Schlafgemach aufsuchte, trat sie noch einmal bei
ihren neuen Schützlingen ein. Beide lagen in tiefem Schlummer. Das
Bewußtsein, allen ferneren Fährnissen entrückt zu sein, hatte,
gemeinsam mit der freundlichen Umgebung, zunächst ein Gefühl
schüchternen Behagens in ihnen erzeugt und dann ihre Augen
geschlossen. Beim Schein der kleinen, rot umkleideten Schwebelampe
betrachtete die Gräfin die ruhig atmenden Gestalten.

		Milde blickten ihre Augen, bis sie sich endlich umflorten. Als
sei es unbewußt geschehen, strich sie mit der Hand kosend über die
Wange des Mädchens, dann über die des Knaben.

		»Ihr sollt es nicht entgelten,« lispelte sie über beide hin,
»nein, ihr nicht!« Und geräuschlos verließ sie die Koje. –

		Folgenden Tages begab sie sich mit den Geschwistern und in
Simpsons Begleitung zu der alten Holiday. Sichtbar ergötzt
betrachtete diese ihre Enkel. Sie freute sich der Wandlung, die in
deren Äußerem stattgefunden hatte, allein [bookmark: page308] wärmere Empfindungen gelangten
bei ihr nicht zum Durchbruch. Für sie blieben sie Kinder des
Gauklers und selbst Gaukler. Solche Anschauungen beherrschten sie
zu unumschränkt, um mütterlicher Zärtlichkeit Raum neben sich zu
gönnen. Sie offenbarte indessen ihre Zufriedenheit, daß sie in gute
Hände geraten seien, glaubte aber, ihren Sinnen nicht trauen zu
dürfen, als die Gräfin ihr ein Schriftstück einhändigte, auf das
hin sie bei einem bestimmten Handelshause allmonatlich eine für
ihre bescheidenen Ansprüche reichlich bemessene Pension erheben
sollte. Von dem verstorbenen Holiday komme es und dem, der einst
mit seinem letzten Atemzuge bei ihr um Erbarmen für die Angehörigen
des früheren Schiffskochs gebeten habe, erklärte die Gräfin.

		Dazu weinte die Alte ihre bitteren Tränen, und des Himmels
reichsten Segen flehte sie auf das Andenken der treuen Toten herab,
die sogar aus ihren Gräbern noch für sie sorgten. –

		Scheu waren die Geschwister unter das wohlbekannte Dach des
düsteren Hauses getreten; furchtsam spähten sie in alle Winkel. In
jedem Augenblick meinten sie, den grausamen Vater hervortreten zu
sehen. Kurz und kühl war der Abschied zwischen ihnen und der alten
Frau. Beide Teile gaben sich so, wie sie waren. Wo das Gefühl einer
innigen Zusammengehörigkeit nie gepflegt worden war, da vermochten
sie ein solches nicht zu erheucheln.

		Als die Geschwister in der Gräfin und Simpsons Begleitung wieder
ins Freie hinaustraten, wo die Sonne so goldig vom klaren Himmel
herunterstrahlte, da atmeten sie auf, als ob plötzlich eine neue,
schönere Welt sich vor ihnen eröffnet habe.

		Was auf der Fahrt stromabwärts in den Zügen der Geschwister sich
verständlich offenbarte, das spiegelte sich wider in den ruhigen
Augen der Gräfin. Plötzlich aber blickte sie finster, und wie einen
heimlichen Schmerz bekämpfend, legte sie die schmalen Lippen fester
aufeinander. Nach der in ihren Gesichtskreis tretenden Pandora
hinüberspähend, war sie eines Schleppdampfers ansichtig geworden,
der sich [bookmark: page309]
anscheinend hinter ihr hervorschob. Allmählich erkannte sie,
obgleich zum größten Teil verdeckt durch die Pandora und deren
Takelage, den Eremit. In Sprechweite von ihr ankerte er, wohin ihn
offenbar der Dampfer bugsiert hatte. Simpson, der der Jacht schon
vorher ansichtig geworden war, überwachte die Gräfin gespannt. Er
fürchtete die Wirkung der Entdeckung auf sie. Doch nur
vorübergehend waren die ersten Regungen der Erbitterung. Nachdem
sie sich überzeugt hatte, daß eine Sinnestäuschung ausgeschlossen,
kehrte sie sich mit einem spöttischen Lächeln dem Gefährten zu.

		»Man scheint auf dem Eremit unsere bevorstehende Abreise zu
ahnen,« sprach sie leidenschaftslos, »was sonst hätte Lowcastle
dazu bewegen können, uns seine Nachbarschaft aufzudrängen, wenn
nicht die Absicht, seinen sofortigen Aufbruch von dem unsrigen
abhängig zu machen.«

		»Ich rechne darauf, daß ein glücklicher Zufall uns draußen auf
hoher See auseinander führt,« erwiderte Simpson
beschwichtigend.

		Die beiden Jachten im Auge, sann die Gräfin nach. Träumerisch,
wie im Selbstgespräch, bemerkte sie nach einer Pause: »Im Grunde
liegt etwas Entwürdigendes in dem Bewußtsein, mit so viel Eifer
verfolgt zu werden und sich in der Lage zu befinden, fortgesetzt
auf das Vermeiden einer ungewünschten Begegnung Bedacht nehmen zu
müssen. Es wandelt mich die Lust an, dem widerwärtigen Verhältnis
mit einem Schlage ein Ende zu machen.«

		»Dringend rate ich von gewalttätigen Schritten ab,« versetzte
Simpson ernst, »ein zweiter Angriff möchte nicht so günstig
verlaufen, wie der erste. Wen auch immer Sie an Bord und unter
Ihren Schutz, nahmen: Wir sind verantwortlich für deren
Sicherheit.«

		Die Gräfin zuckte die Achseln. Um die festgeschlossenen, zu
einem spöttischen Lächeln neigenden Lippen spielte der Ausdruck
jenes Eigenwillens, der durch Widerspruch zur Starrheit
verhärtete.

		»Ich wüßte nicht, wodurch die Sicherheit meiner Schutzbefohlenen
gefährdet werden könnte,« sprach sie gelassen, »es [bookmark: page310] braucht ja nicht gerade ein
Gewaltstreich zu sein, wodurch ich einer unerträglichen Lage
enthoben werde.« Sie säumte einige Sekunden, wie irgend eine Frage
ernst erwägend, dann fuhr sie fort: »Ich weiß kaum noch, was mir
peinlicher ist, ob der ausgesprochene Zweck Lowcastles, endlich
meine Freiheit als die einer Unzurechnungsfähigen einzudämmen, oder
die Unermüdlichkeit des Kapitäns Peldram, über alle Hindernisse
hinweg sich Maud immer wieder zu nähern. Beides geht Hand in Hand
und macht die Herren zu gefährlichen Bundesgenossen. Mit gleichem
Eifer und vereinter Kraft strebt jeder einem besonderen Ziele zu.
Der Preis des einen sind Millionen, um die er unerschöpflich im
Ränkeschmieden ist; der des anderen ist ein reines, unschuldvolles
Wesen, dem ich eine bessere Zukunft gönne, als die an der Seite
eines leichtfertigen Soldaten. Beide werden in ihren Erwartungen
getäuscht werden.« Und wiederum nach einer Pause herbe, fast
klagend: »Ich fürchte, die zwischen den jungen Leuten in Madras
angeknüpften Beziehungen unterschätzt zu haben. Es wäre ein Unglück
für Maud.«

		Schweigend hatte Simpson den Erklärungen gelauscht. Was auch
immer ihn bewegen mochte: vorsichtig vermied er, in den Ideengang
der Gräfin störend einzugreifen. Auch die Gräfin schwieg nunmehr.
An der Pandora vorbei betrachtete sie mit einem Ausdruck der
Neugierde den schlank gebauten Eremit, auf dem die Ruhe eines
Feiertags herrschte.

		Als die Jolle neben die Fallreepstreppe der Pandora hinschoß,
begegneten die Blicke der Gräfin denen Mauds, die von oben herab
ihr und den beiden Geschwistern einen freundlichen, jedoch etwas
befangenen Willkommgruß zurief. Ihr Antlitz war bleich, wechselte
aber schnell zur tiefen Glut. In ihren Augen ruhte es wie das
Bewußtsein, ein Unrecht begangen zu haben.

		Die Gräfin gab sich den Anschein, die in ihr lebende Erregung
nicht zu bemerken. Den voraufschreitenden Kindern folgend, reichte
sie Maud in gewohnter Weise die Hand, indem sie gleichmütig sprach:
»Der Eremit hat es sich in unserer nächsten Nachbarschaft bequem
gemacht. Nun, wir [bookmark: page311] können ihn nicht hindern. Im übrigen werden die
beiden Jachten nicht lange so friedlich nebeneinander liegen.« Sie
übergab die Geschwister der Fürsorge Sunbeams und erstieg in Mauds
Begleitung das Quarterdeck. Von dort aus sah sie ruhigen Blickes
nach dem kaum hundert Ellen entfernten Eremit hinüber. Sie erkannte
Peldram, der, ebenfalls auf der Kajütbedachung stehend, bei ihrem
Erscheinen sich höflich verneigte. Sie erwiderte den Gruß mit einer
kaum merklichen Bewegung des Hauptes, und sich halb Maud zukehrend,
sprach sie eintönig über die Schulter: »Ich vermute, der Herr
benutzte die Zeit meiner und Simpsons Abwesenheit zu einem Besuch
hier.«

		Sie entdeckte Mauds Verwirrung und ließ ihre Blicke nachlässig
über die Takelage des Eremit hinschweifen. Sie wollte nicht sehen,
daß brennende Glut sich über das holde Antlitz ausbreitete und
Tränen in ihren Augen zusammenliefen. Dem Bann ihrer unmittelbaren
Beobachtung nicht länger unterworfen, erklärte Maud darauf ein
wenig gefaßter: »Keiner war da, ihm zu wehren; als ich ihn
entdeckte, stand er auch schon vor mir.«

		»Das sieht dem leichtsinnigen Menschen ähnlich,« versetzte die
Gräfin wie beiläufig, und des lieblichen Mädchens Stimmung
berücksichtigend, betrachtete sie die Takelage des Eremit
aufmerksam. »Was sagte er denn? Seinem Besuch muß doch irgend ein
Zweck zugrunde gelegen haben?«

		Maud zögerte. Dann entgegnete sie mit unsicherer Stimme: »Er
beschwor mich, ihm das Ziel unserer ferneren Reise
anzuvertrauen.«

		»Und was antwortetest du ihm?«

		»Die Lage unseres Zieles sei mir fremd; daß ich aber, wenn ich
darüber unterrichtet wäre, es als ein nicht mir gehörendes
Geheimnis betrachten würde.«

		»So? Nun ja, das war verständig von dir,« lobte die Gräfin, und
sich dem Deck zukehrend, rief sie hinunter: »Die Jolle bemannen!«
und wieder nachlässig zu Maud: »Ich habe es satt, meine Wege vor
den unberechtigten Verfolgern länger zu verheimlichen, als ob der
Anblick des Eremit und [bookmark: page312] derer an seinem Bord mir Schrecken einflößte.
Begib dich daher in die Jolle hinab und laß dich nach dem Eremit
hinüberrudern, Dort bitte Peldram, ebenfalls ein Boot zu besteigen
– das heißt, Lowcastle und seine Genossen bleiben ausgeschlossen –
und sich dir zuzugesellen. Sodann erkläre ihm kurz und bündig, ich
täte allen an Bord kund und zu wissen, daß mein Weg von hier nach
dem Golf von Mexiko und dem Pontchartrain-See führe.«

		Da Maud nicht antwortete, wandte die Gräfin sich ihr zu. Wie
ihren Sinnen nicht trauend, stand Maud da. Peinliches Erstaunen
schien ihr nicht nur die Sprache, sondern auch die Herrschaft über
ihre Bewegungen geraubt zu haben. Der forschende Blick der Gräfin
erhöhte ihre Verwirrung, und während sie abermals wie von Blut
überströmt schien, entwand sich mit Widerstreben ihren Lippen:

		»Kann nicht ein anderer die Botschaft ausrichten? Ich möchte
hinuntersteigen – in meinem Kopfe schwirrt alles durcheinander –
nur eine halbe Stunde der Rast –«

		»Unsinn, Närrchen,« warf die Gräfin beruhigend ein, »die kurze
Fahrt bringt deinen Kopf schnell genug wieder in Ordnung;
beauftrage ich aber deine liebe Person mit der Botschaft, so habe
ich dafür meine besonderen Gründe.«

		»Er wird mir nicht glauben, wird argwöhnen, ich sei ausgeschickt
worden, den Eremit auf eine falsche Fährte zu schicken,« erklärte
Maud hastig, als die Gräfin sie mit den Worten unterbrach:

		»Gerade dir glaubt er am ehesten. Außerdem liegt es in deiner
Hand, ihn ernstlich zu ersuchen, allen ferneren Nachstellungen, die
zu nichts führen, zu entsagen und nach dieser Richtung hin auch auf
seinen Verwandten einzuwirken. Im übrigen soll die wahrheitsgetreue
Belehrung über unser Ziel als Beweis dienen, daß wir keinem mehr
ausweichen, noch weniger jemand fürchten. Bezweifelt man trotzdem
deine Angaben – wohlan, so bleibt es den Herren unbenommen, nach
wie vor in unserem Kielwasser zu folgen,«

		»Muß es denn sein?« fragte Maud zaghaft, und sie [bookmark: page313] [bookmark: page314] meinte den seltsam forschenden
Blick ihrer Wohltäterin bis ins Mark hinein zu fühlen.

		»Ich befehle es nicht,« hieß es eintönig zurück, »allein ich
erwarte von dir, daß du meinem wohlüberlegten Wunsche
vertrauensvoll Rechnung trägst.«

		Maud antwortete nicht mehr, sondern schritt der zum Deck
hinunterführenden Treppe zu. Die Gräfin gab ihr das Geleite bis zur
Fallreepspforte. Dort befahl sie den in der Jolle befindlichen
Seeleuten: »Rudert die Lady nach der Backbordseite des Eremit
herum. Das weitere erfahrt ihr von ihr selber.« Und gedämpft zu
Maud: »Dort bist du uns allen außer Sicht. Das Bewußtsein, von hier
aus nicht beobachtet zu werden, trägt dazu bei, daß du um so
zwangloser deines Auftrages dich entledigst.«

		Sie küßte die Scheidende auf die Stirn, und bald darauf wurde
die Jolle durch den schwarzen Rumpf des Eremit ihren Blicken
entzogen.

		Nach dem Eremit hinüberzuschauen wagte Maud nicht, noch weniger,
Peldram durch einen Wink herbeizurufen. Denn jetzt erst machte sich
in vollem Umfange die peinliche, wenn nicht beschämende Lage
geltend, in die sie durch der Gräfin weitsichtige Berechnung
versetzt worden war.
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		Peldram hätte sie indessen in ihrem Verkehr mit der Gräfin
weniger aufmerksam beobachten müssen, um über die beabsichtigte
Zusammenkunft noch Zweifel zu hegen. Schnell entschlossen eilte er
in das vor der Treppe liegende Boot hinab, und nach einigen
kräftigen Ruderschlägen kam er mit seinem Fahrzeug seitlängs der
Jolle zu liegen. Dort erriet deren Bemannung kaum seine Absicht,
als dienstfertige Hände den Bord des Bootes packten und es in
seinen weiteren Bewegungen hemmten. Peldram selbst war hart neben
Maud hingelangt, so daß er ihr, ohne seinen Platz zu wechseln, die
Hand reichen konnte.

		»Das ist gütig von der Gräfin,« sprach er, seine innige Freude
offen zur Schau tragend, »ich müßte ja innerhalb der letzten
Viertelstunde meine gesunde Sehkraft eingebüßt [bookmark: page315] haben, wäre mir entgangen,
daß auf deren Veranlassung Sie die Jolle bestiegen.«

		Maud bekämpfte ihre Verwirrung. Einen Blick der Befangenheit
warf sie auf die Ruderer, und Peldram ihre Hand entziehend,
antwortete sie mit einer gewissen Hast: »Ich befinde mich in der
Tat nur im Auftrage meiner Wohltäterin hier.«

		Gespannt suchte Peldram die seinen Blicken ängstlich
ausweichenden Augen. Aus Mauds Stimme war etwas hervorgeklungen,
was ihn peinlich berührte, und so erwiderte er zaghaft: »So will
ich hoffen, daß es nicht darauf angelegt ist, einen feindseligen
Schatten zwischen uns heraufzubeschwören.«

		»Sie sprechen in Rätseln,« versetzte Maud tief errötend. »Indem
meine gütige Beschützerin mich beauftragte, in unmittelbaren
Verkehr mit Ihnen zu treten, konnte sie nicht unsere persönlichen,
sondern nur die zwischen den beiden Jachten waltenden Beziehungen
im Auge haben. Und wer möchte ihr verargen, wenn die unablässigen
Verfolgungen sie mit Unwillen erfüllen. Meine frühere Bitte an Sie,
Mr. Lowcastle zu bewegen, von seinen Belästigungen abzustehen,
blieb unerhört –«

		»Maud, teuerste Maud,« unterbrach Peldram sie dringlich, »ich
glaube, schon damals angedeutet zu haben, daß ich nicht den
leisesten Einfluß auf Lowcastles Entschlüsse auszuüben vermag.
Besäße ich aber einen solchen, wer würde einen Vorwurf für mich
daraus ableiten, daß ich es nicht über mich gewinne, die
Gelegenheit, Ihnen nahe zu sein, endgültig abzuschneiden?«

		»Wir geraten mit unserem Gespräch auf ein falsches Feld,«
versetzte Maud ernst, jedoch nicht unfreundlich, »Sie kennen meine
auf gegenseitige Zuneigung und auf tiefe Dankbarkeit begründete
Abhängigkeit von der Gräfin! Sie werden daher unmöglich erwarten,
daß ich einwillige, meine Person deren scharf ausgeprägtem Willen
vorangestellt zu sehen.«

		»Und dennoch geschieht es von meiner Seite aus,« versetzte
[bookmark: page316] Peldram
begeistert, und unbekümmert um die Nähe der Ruderer, ergriff er
abermals die Hand Mauds.

		Leises Zittern durchlief Mauds anmutige Gestalt. Die in ihren
tief erglühenden Zügen sich verratenden Empfindungen zu
verheimlichen, sah sie nach dem Eremit hinüber. Sekunden dauerte
es, bevor sie hinlänglich Fassung besaß, sich Peldram wieder
zuzukehren, und ihre Stimme fast bis zum Flüsterton mäßigend,
erklärte sie offenherzig:

		»Ich muß Sie bitten, jetzt in mir einzig und allein den
Sendboten der Gräfin zu erkennen. Als solcher aber muß ich den mir
erteilten Auftrag gewissenhaft erfüllen. Die Wünsche der Gräfin und
meine ehrlichen Vorstellungen haben nichts gefruchtet. Nach wie vor
segelt der Eremit in unseren Spuren. Es läßt sich daher erwarten,
daß es fernerhin nicht anders sein wird. Über die mit so viel Eifer
betriebenen Belästigungen gedenkt die Gräfin sich nunmehr
hinwegzusetzen. Und so erkläre ich Ihnen in deren Namen und durch
Sie Ihren Freunden und Verwandten, daß wenn wir von hier
fortsegeln, unser nächstes Ziel der Pontchartrain-See am Golf von
Mexiko sein wird. Es liegt mithin kein Grund mehr vor, unsere
Bewegungen mit Argusaugen zu überwachen. Verschwindet die Pandora
von hier, so wissen Sie jetzt, wo Sie sie zu suchen haben.«

		So lange Maud mit sichtbar schwer errungener äußerer Ruhe
sprach, hingen Peldrams Blicke in stiller Bewunderung an dem in
seiner Erregung doppelt lieblichen Antlitz. Und als sie schwieg, da
fragte er unter dem Einfluß der in ihm webenden Zweifel: »Wunderbar
erscheint es, daß die Gräfin, die so lange ihre Wege verheimlichte,
sogar sich nicht scheute, zu Gewaltmaßregeln zu greifen, plötzlich
ihren Sinn so weit geändert haben sollte. Ist es da nicht
gerechtfertigt, zu erwägen, ob die uns übermittelte Kunde
vielleicht darauf berechnet ist, den Eremit in die Irre zu
führen?«

		»So trauen Sie mir eine Falschheit zu?« fragte Maud unverkennbar
gekränkt zurück.

		»Ihnen nicht, teuerste Maud, Ihnen nicht,« versetzte Peldram
beschwörend, »sind Sie doch, wie Sie selbst erklärten, [bookmark: page317] nur die Trägerin
der Botschaft. Wohl aber darf der Gräfin bei ihrem exzentrischen
Wesen zugetraut werden, daß sie, wie einst zu Geschützkugeln, jetzt
zu falschen Vorspiegelungen greift, um einer ihr unbequemen
Begegnung auszuweichen.«

		»Wären Sie so vertraut mit dem Charakter der Gräfin, wie ich es
im langen Verkehr mit ihr selbstverständlich werden mußte, so würde
ein derartiger Argwohn nie haben Wurzel in Ihnen schlagen können.
Doch Vertrauen kann nicht erzwungen werden. Überwiegt ein arger
Verdacht den Glauben an die Ehrlichkeit der Gräfin, so bleibt es
dem Eremit unbenommen, im Kielwasser der Pandora zu segeln.«

		»Nicht den leisesten Zweifel setze ich für meine Person in die
Ehrlichkeit der Gräfin,« erwiderte Peldram, »ebenso fest dürfen Sie
überzeugt sein, daß die Botschaft unverkürzt demjenigen zugetragen
werden wird, für den sie bestimmt ist. Weiter reicht meine Macht
nicht. Und nun noch ein Wort für mich, teuerste Maud, zu dem Sie
selbst mich berechtigten. Mein Verhalten wird, wie bisher, auch
fernerhin nur von dem Willen eines anderen abhängig sein, dessen
Zwecke mir rätselhaft,« – und mehr noch dämpfte er seine Stimme –
»wenn aber eine neue Begegnung mit Ihnen herbeigeführt wird, dann
vergönnen Sie mir, mit den einmal entfachten Hoffnungen auf ein
dauerndes Glück zu Ihnen aufzuschauen –«

		Maud winkte den Leuten, das Boot frei zu geben. Doch ebenso
schnell, wie die beiden Ruderer ihre Hände zurückzogen, packte
Peldram den Bord der Jolle.

		»Um Gottes willen, Maud,« flehte er, »lassen Sie die obwaltenden
Verhältnisse nicht maßgebend für Ihre Entscheidung sein.«

		Da richtete Maud sich höher auf. Tiefe Glut hatte sich über ihr
Antlitz ergossen. Ihre Augen blickten, als hätten Tränen in ihnen
zusammenrinnen wollen.

		»Meinen Auftrag gewissenhaft erfüllend,« erklärte sie unter
sichtbarer Anstrengung, »kann ich nur die Erwartung aussprechen,
daß die beiden Jachten fortan durch weite [bookmark: page318] Räume voneinander getrennt
bleiben.« Sie säumte einige Sekunden, wie nach Worten ringend.
Indem sie aber in Peldrams Zügen den unzweideutigen Ausdruck
schmerzlicher Spannung entdeckte, reichte sie ihm die Hand, und
leise wie ein Hauch floß es von ihren Lippen: »Und dennoch: auf
Wiedersehen!«

		Sie wartete nicht, die Wandlung kennen zu lernen, die die
wenigen Worte auf dem Antlitz des Kapitäns hervorriefen. Auf ein
beinahe herrisches Zeichen von ihr trennte die Jolle sich von dem
Boot, und nach wenigen Ruderschlägen drängte der Rumpf des Eremit
sich zwischen sie und den ihr Nachschauenden.

		Als Maud bald darauf bei der Gräfin eintrat, hatte diese sich in
den Inhalt einer Zeitung vertieft. Aufschauend und in des Mädchens
Zügen heftige Erregung gewahrend, fragte sie eintönig: »Du hast
meinen Auftrag ausgerichtet?«

		»Pünktlich bis ins Kleinste hinein,« antwortete Maud mit einer
gewissen Bitterkeit.

		»Soll mich wundern, ob man Wert auf die Botschaft legt,«
versetzte die Gräfin.

		»Geschieht es nicht, so fällt es Peldram nicht zur Last, noch
weniger mir,« entgegnete Maud; »ihn von der Aufrichtigkeit der
Ankündigung zu überzeugen, gelang mir leicht; für andere bürge ich
nicht.«

		»Wir werden ja sehen,« bemerkte die Gräfin nachlässig, obwohl
ihre Blicke mit durchdringender Schärfe Mauds abgewendetes,
glühendes Antlitz suchten. –

		Einen Tag noch rastete die Pandora vor ihrem Anker. Dann
breitete sie ihre weißen Schwingen aus, und vor scharfer
Südwestbrise glitt sie an dem in träger Ruhe verharrenden Eremit
vorbei in die sich weithin erstreckende Einfahrt des Hafens hinaus.
Der Tag neigte sich, als die Fluten des Ozeans vor dem sie
furchenden Bug schäumten. Verschlossener noch erschien die Gräfin.
Trotzdem machte sich in ihrem Wesen eine eigentümliche, an Ungeduld
grenzende Rastlosigkeit geltend. Nur wenn sie Maud und die junge
[bookmark: page319] Hindu in
ihrem frohen Verkehr mit dem Geschwisterpaar beobachtete, erhellte
ein milder Schimmer flüchtig ihre strengen Züge. –

		 

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

		Das Landhaus am Pontchartrain. Liebe unter Palmen. Der reiche
Kaufherr

		Unter den Küstenseen des Staates Louisiana, oder vielmehr den
Einbuchtungen des mexikanischen Golfs, nimmt der Pontchartrain auf
Grund seines Umfanges bei weitem die erste Stelle ein. Nördlich von
New Orleans gelegen und mit dieser Stadt durch Eisenbahnen und
schiffbare Kanäle verbunden, erreicht man ihn von hier aus binnen
einer kleinen halben Stunde. Diese örtlichen Verhältnisse sind
Ursache, daß reich begüterte Handelsherren und Fabrikbesitzer,
deren Kontors und Magazine in New Orleans sich befinden, auf den
lieblichen Ufern des Pontchartrain sich angebaut haben. Während der
Geschäftsstunden an die Stadt gebunden, suchen sie nach deren
Ablauf ihre Landsitze auf, um im Kreise der Familie ländlichen
Genüssen zu leben. Obwohl nicht von hohen Ufern begrenzt, bietet
der See doch nach allen Richtungen hin einen überaus freundlichen
Blick. Wohin man sich wenden mag: überall tauchen kleinere
Ortschaften und Landhäuser auf und kontrastiren mit ihrer
vorherrschenden weißen Farbe anmutig zu dem tiefen Grün der
stellenweise unzugänglichen Sumpfwaldungen im Hintergrunde und den
heiter leuchtenden Feldern. Gehoben wird der allgemeine Eindruck
noch durch den See selbst, auf dem kleine Segler und Dampfboote
lebhaft vermitteln. Auch schwerere Schiffe, deren Tiefgang ein
bestimmtes Maß nicht überschreitet, finden ihren Weg dort
hinein.

		Wo die Eisenbahn am Pontchartrain mündet, ist eine umfangreiche
Ortschaft entstanden, die die Einwohner von New Orleans vielfach
zum Ziel ihrer Vergnügungsfahrten wählen. Wendet man sich von dort
aus auf der an dem [bookmark: page320] See hinlaufenden Landstraße westlich, so gelangt
man nach kurzer Wanderung an einen zierlich, jedoch fest
eingefriedigten Park, in dem ein geräumiges Landhaus weit über
seine Umgebung und den See hinausschaut.

		Haus wie Park legen Zeugnis davon ab, daß sie Eigentum eines
mehr als wohlhabenden Mannes, der keine Opfer scheut oder zu
scheuen braucht, seine ländliche Besitzung in ein Paradies zu
verwandeln und als solches zu erhalten. Das Haus ist einstöckig mit
hohem Erdgeschoß, letzteres für Küche und sonstige
Wirtschaftszwecke eingerichtet. Auf der nach Osten liegenden
Vorderseite erstreckt sich über deren ganze Länge eine breite
Veranda, nach der man vom Garten aus über ein Dutzend Stufen
gelangt. Weiß angestrichene Holzsäulen, dicht umrankt von beinahe
unablässig blühenden Schlinggewächsen, tragen deren leichtes Dach.
Ebenso verschwinden die Balustraden zwischen den Säulen fast
gänzlich in blühendem und duftendem Gerank. Die auf die Veranda
sich öffnenden Fenster bilden zugleich Glastüren, darauf berechnet,
an glühenden Sommertagen in den frühen Morgenstunden wie des Abends
die kühle Seeluft ungehemmt durch alle Räume streichen zu
lassen.

		So deutet alles in und an dem Gebäude auf Reichtum und
Behaglichkeit. In höherem Grade noch trägt der Park ein derartiges
Gepräge. Mit geläutertem Geschmack angelegt, sind in ihm nicht nur
alle Baumarten Louisianas und der nördlichen Freistaaten vertreten,
sondern auch viele andere, deren Heimat in überseeischen Ländern zu
suchen ist. Vorzugsweise werden indessen exotische Gewächse der
verschiedensten Art liebevoll gehegt und gepflegt. Da erblickt man
vereinzelte anmutig gekrönte Palmen und riesenhafte Bananenstauden
nachbarlich beieinander mit seltsam geformten Koniferen; vor allem
aber dient als Schmuck der einheimische Magnoliabaum mit seinen
prächtigen, süß duftenden weißen Blüten. Mit gelbem Kies bestreute
Pfade und Wege bilden gleichsam ein Labyrinth, in dem umherzuirren
man nicht müde wird und das Auge bald an einem malerischen Hain,
bald an einer üppig wuchernden Gesträuchgruppe oder [bookmark: page321] einer glatt geschorenen,
sammetweichen Rasenfläche sich ergötzt. –

		Ein lieblicher Herbsttag – die schönste Zeit in der sonnigen
Louisiana – neigte sich seinem Ende zu. Es mochte gegen fünf Uhr
sein, also zu der Stunde, in der die in den Kontors beschäftigt
gewesenen Chefs sich auf ihre ländlichen Besitzungen
hinauszubegeben pflegten. Die erquickende Abendbrise hatte bereits
eingesetzt; aber noch segelten farbenreiche Falter von Blume zu
Blume, tauchten funkelnde Kolibris, mit summendem Flügelschlage vor
den geöffneten Blüten schwebend, den röhrenförmigen Schnabel tief
in die honiggefüllten Kelche ein, eilten wachsbeschwerte Bienen mit
süßer Beute den heimatlichen Waben zu, während der glühend rote
Kardinal seine melancholische Melodie in die klare Atmosphäre
hinaussang und der kleine grüngelbe Papagei sinnlos plaudernd von
Zweig zu Zweig kletterte. Wie heiliger Friede ruhte es auf den
schattigen Gartenanlagen, wie ein Friede, nie gestört durch die
Eingriffe eines im steten Hader lebenden Menschengeschlechtes.

		Still lag auch die Landstraße, die zwischen dem See und der
Parkeinfriedigung sich erstreckte. Dem weiter zurückliegenden Hause
gegenüber befand sich das Gittertor, durch das ein breiter Fahrweg
nach der Besitzung hinaufführte. Das Tor war geschlossen; die
daneben angebrachte Pforte stand dagegen offen. Die Ankunft des
Zuges, der gewöhnlich die Villenbesitzer der Stadt entführte, hatte
sich schon vor einer Weile durch das weithin schallende dumpfe
Rollen und seltsame Heulen der Dampfpfeife bemerklich gemacht, als
eine schlanke Mädchengestalt in die Pforte trat und gespannt nach
der Eisenbahnstation hinüberspähte. Ganz in Weiß gekleidet, mit der
hellblauen Schärpe und dem ähnlich geschmückten italienischen
Strohhut, war sie gewiß geeignet, vor dem grünen Hintergrunde schon
aus der Ferne die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Wer aber näher
trat, der fühlte sich gefesselt und bezaubert durch die holde
Anmut, die den jungfräulich geformten Körper umwebte, und durch das
liebliche Antlitz mit dem erwartungsvollen Lächeln und [bookmark: page322] den tiefen, dunklen
Glutaugen. Zu der beinahe durchsichtig zarten Gesichtsfarbe
kontrastierten scharf die ungewöhnlich starken schwarzen Brauen,
neben dem weichen, wellenförmig gelockten Rabenhaar und den
exotischen Augen ein bestrickendes Bild des Südens
vervollständigend.

		Nach einem langen Blick die Straße aufwärts prägte sich
Enttäuschung in ihren Zügen aus. Sie begab sich in den Park zurück,
wandelte ein Weilchen nachdenklich auf und ab, und abermals in die
Pforte tretend, erneuerte sie ihr Spähen. Doch nur einige Sekunden,
dann schoß helle Glut in ihre Wangen und Glück strahlte aus ihren
glanzvollen Augen. Ohne die Richtung der Blicke zu ändern,
verharrte sie mehrere Minuten in der lauschenden Stellung; zugleich
spielte ein inniges Lächeln um die leicht geöffneten Lippen, und
abermals den Schutz des Parkes suchend, ließ sie sich in der Nähe
der Einfriedigung auf eine Bank nieder, die von einer Traueresche
derartig umhüllt wurde, daß sie vor einem in der Pforte
Auftauchenden verborgen blieb.

		Minuten verrannen in tiefer Stille. Endlich wurden auf der
Straße Schritte vernehmbar; gleich darauf trat ein junger Mann in
die Pforte, wo er, wie über die einzuschlagende Richtung in
Zweifel, stehen blieb. Kräftig gewachsen, offenbarte sich in seiner
Haltung eher eine militärische Erziehung, als die jemandes, dessen
Tätigkeit auf Kontors und Kontobücher entfällt. So auch in seinem
frischen, wohlgebildeten Antlitz mit dem blonden, krausen Vollbart
und zwei klugen, blauen Augen, in denen eine ganze Welt glücklicher
Sorglosigkeit wohnte. Nach kurzem Säumen leuchtete es plötzlich in
den blauen Sternen auf. Seine Blicke waren auf einen weißen
Gegenstand gefallen, der zwischen dem Gezweig der Eschenlaube
hervorschimmerte, und mit schnellen Schritten nach deren Eingang
herumeilend, sah er das erglühende Mädchen vor sich.

		[image: Bild: Max Vogel]


		»Jane!« rief er entzückt aus, der zu ihm Heraustretenden beide
Hände reichend, »ich wußte, daß du nicht weit sein konntest. Wo
wären die guten Eigenschaften meiner Augen [bookmark: page323] geblieben, hätte ich beim
Herausbiegen aus der Station nicht sofort ein weißes Kleid
erkannt.«

		»Und ich wußte, daß ich dich nicht vergeblich erwarten würde,«
versetzte Jane, sich der Umschlingung des jungen Mannes sanft
erwehrend, »nicht doch, Charles –« sie warf einen scheuen
Blick um sich und küßte ihn zärtlich, um von ihm stürmisch in die
Arme geschlossen zu werden. Dann zutraulich aneinander geschmiegt,
vertieften sie sich in die schattigen Parkgänge, um auf einem
Umwege das Landhaus zu erreichen.

		[bookmark: page324] »Schon vor
Stunden traf der Vater ein,« erzählte Jane im Lauf der
Unterhaltung. Und nach einer Pause fügte sie hinzu:

		»Es beängstigt mich förmlich, daß er, entgegengesetzt seinen
früheren Gewohnheiten, die Stadt jetzt immer so viel früher
verläßt.«

		»Weshalb sollte er nicht?« fragte Charles Bruce sorglos, »gilt
es mir doch als Beweis, daß er die laufenden Geschäfte in meinen
Händen als sicher geborgen betrachtet. Freilich« – und seine Stimme
klang ein wenig ernster – »so gänzlich, wie zur Zeit meiner ersten
Bekanntschaft mit ihm, geht er jetzt nicht mehr in seinem Berufe
auf. Nachdenklicher ist er geworden, zeitweise sogar bis zu einem
gewissen Grade finster, obwohl er nicht blind dafür sein kann, daß
das Glück ihn förmlich suchte. Läßt sich doch behaupten, daß ihm
kaum jemals ein Unternehmen fehlschlug. Was er beginnen mochte, so
weit ich mich entsinne, blieb der Erfolg nie aus, und so ist es
heutigen Tages noch. Und wer dürfte sich rühmen, innerhalb einer
verhältnismäßig kurzen Zeit – denn was sind achtzehn, neunzehn
Jahre für eine neu begründete Firma – von einem allerdings
namhaften Vermögen sich zum größten Reichtum emporgeschwungen zu
haben? In der Tat, das Haus Wellingham erfreut sich eines Weltrufs,
wie nicht viele andere neben ihm. Daher gewinne ich auch zuweilen
den Eindruck, als hätten gerade die erstaunlichen Erfolge ihn
ermüdet, oder als zagte er bei dem Gedanken an die Launenhaftigkeit
des Geschicks. Es wäre das sehr traurig, denn gerade die sich
häufende Arbeit war es, die ihn so lange rege und immer guter Dinge
erhielt.«

		»Wenn nur keine tückisch schleichende Krankheit seiner oft recht
trüben Stimmung zugrunde liegt,« meinte Jane mit einem Ausdruck der
Besorgnis.

		»Darüber beruhige dich,« versetzte Bruce freundlich
beschwichtigend; »mit dem wachsenden Hange zur Bequemlichkeit, der
in seinem Alter nicht befremden kann, mehren sich auch die
Gelegenheiten zum Grübeln, mehrt sich die Neigung [bookmark: page325] zur Einsamkeit, die wiederum
einer gewissen Melancholie Vorschub leistet. Aber das wird anders,
glaube mir, spätestens mit dem Tage, an dem er seine einzige
geliebte Tochter gewissenhaften Händen auf ewig anvertraut.«

		Jane errötete leicht. Befangen und doch glücklich lächelnd sah
sie vor sich nieder. Holde Bilder mochten ihr vorschweben, daß sie
den heißen Blick nicht fühlte, mit dem der junge Mann ihr
reizvolles Profil betrachtete.

		Nach einer kurzen Pause richtete sie sich lebhaft empor, und
zutraulich in des Geliebten Augen schauend, bemerkte sie innig:

		»Möchten unsere Hoffnungen sich erfüllen! Der Vater verdient
gewiß einen heiteren Lebensabend, schon allein um der Liebe willen,
mit der er mich, die ich doch nur seine Stieftochter bin, umfing.
Ich dagegen könnte nicht treuer an meinem früh verstorbenen
leiblichen Vater hängen, als an ihm. Und bedenke nur: sprach er es
auch nicht offen aus, so kann ihm doch nicht entgangen sein, daß
ich oder vielmehr du« – sie lächelte wieder selig – »nun, ich will
sagen: wir beide uns mit den freundlichsten Hoffnungen tragen, und
so dürfen wir sein schweigsames Dulden sicher als Billigung
deuten.«

		»Wofür er gesegnet sein mag,« warf Bruce begeistert ein, »um so
dringender und aufrichtiger wünsche ich aber, daß er von neuem
auflebe, sich selbst zur Freude und uns zur Lust.«

		Jane wiegte zweifelnd das Haupt und erwiderte bedacht:

		»Heiß, wie ich diese Wandlung ersehne, glaube ich doch nicht
recht daran. Seitdem er sich mehr von den Geschäften zurückzog,
wuchs seine Neigung zu einsamen Grübeln, darin aber eine Änderung
zu bewirken, scheint zu den Unmöglichkeiten zu gehören. Oft meine
ich, daß es ihm eine Art schmerzlichen Genusses bereitet, sich in
Betrachtungen über unwiederbringlich Verlorenes zu versenken. Und
er erlebte gewiß genug, um dadurch gebeugt zu werden.
Vergegenwärtige dir, daß er meine Mutter, die er so innig liebte
und [bookmark: page326] verehrte,
frühzeitig in die Erde betten mußte, und dann die Ursachen, die
deren tödliches Siechtum unzweifelhaft herbeiführten. Da scheint es
erklärlich, wenn er deren Verlust jetzt tiefer empfindet, denn
zuvor. Ich bilde mir ein, daß ihm vorschwebt, mich, deren
Anhänglichkeit eigentlich den einzigen Lichtpunkt in seinem Leben
bildet, über kurz oder lang an dich abtreten zu müssen. Wie mag er
sich da jetzt schon vereinsamt und verlassen erscheinen; und doch
darf er überzeugt sein, daß wir es als eine heilige Aufgabe
betrachten, seinen Lebensabend so freundlich zu gestalten, wie nur
immer möglich.«

		So lange Jane mit rührendem Eifer sprach, lauschte Bruce, damit
ihm keine Silbe, kein Ton der herzigen Stimme verloren gehe.

		Kaum aber floß das letzte Wort von des Mädchens Lippen, als er
aus vollem Herzen bekräftigte: »Ja, das soll unsere erste Aufgabe
sein!«

		In diesem Augenblick befreite Jane sich von seinem Arm, den er
zärtlich um sie gelegt hatte. Das Geräusch schwerer Schritte war an
ihre Ohren gedrungen. Durch eine Handbewegung machte sie auch den
Geliebten aufmerksam, und gleich darauf trat auf dem gewundenen
Wege hinter dem ihn begrenzenden dichten Gesträuch hervor ein Mann
in ihren Gesichtskreis, dessen ganze Erscheinung die Worte auf
ihren Lippen in Fesseln legte.
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		Obwohl mit dem Wesen eines sich dort berechtigt Fühlenden
einherschreitend, schien er auf Grund seines Äußeren doch nicht
dorthin zu gehören. Kurz und gedrungen gewachsen, waren seine
Bewegungen die eines Seemannes niedersten Ranges, was am wenigsten
durch die auf seinem Körper gleichsam hängenden, vornehm
geschnittenen Stoffe ausgeglichen werden konnte. Jeder Zug des
gebräunten und mit einem struppigen Backenbart umrahmten Gesichtes
verriet rohes Selbstbewußtsein, wogegen seine mit widerwärtiger
Freundlichkeit blinzelnden, rotberänderten hellgrauen Augen so viel
Tücke ausstrahlten, daß man sich von deren Blick unheimlich
angeweht fühlen mußte. In dem [bookmark: page327] Mundwinkel hing eine braun gebrannte Tonpfeife.
Obwohl sie so kurz war, daß sie die fleischige, verdächtig gefärbte
Nase beinahe ansengte, hatte er sich doch so sehr an sie gewöhnt,
daß sie ihm beim Sprechen nicht mehr hinderlich war.

		Ohne die Pfeife zu entfernen, rief er dem jungen Paar einen
vertraulichen Gruß zu, wobei er mit dem Zeigefinger der rechten
klobigen Faust den Rand seines Panamahutes leicht berührte.

		»Feine Zeit hier auf den schattigen Wegen,« fügte er spöttelnd
hinzu, als er vor den jungen Leuten eingetroffen war. »Kenne das
aus Erfahrung; war ebenfalls mal jung, [bookmark: page328] und wenn ich je 'nem Menschen 'ne
feine Zeit gönnte, so ist's Miß Jane, auch der junge Herr da.«

		»Sehr dankbar für Ihre Güte,« versetzte Bruce, und es wurde ihm
schwer, dem unverschämten Gesellen gegenüber seine Ruhe zu
bewahren, »lieber wäre es mir freilich, Sie übertrügen die Beweise
Ihrer freundschaftlichen Gesinnungen auf andere.«

		Er wollte auf das ihm entgegenschallende, vertraulich höhnische
Lachen schärfere Worte hinzufügen, als ein Druck von Janes auf
seinem Arm ruhender Hand ihn vor einer Unvorsichtigkeit warnte.

		Cunning dagegen, wie er hieß, erwiderte boshaft schmeichelnd:
»Ein verhenkert vornehmer Gentleman sind Sie. Da lobe ich mir den
Herrn Wellingham. Der nennt so viele Millionen sein, wie Sie nicht
Tausende von Dollars in der Tasche zählen, und doch mag ich
jederzeit zu ihm reden, wie zu 'nem gewöhnlichen Menschen. Aber
nichts für ungut, junge Herrschaften. Wir können nicht alle gleich
feine Manieren haben,« und er stieß ein Gelächter aus.

		Bevor Bruce Zeit fand, seinem wachsenden Unmut erhöhten Ausdruck
zu geben, wendete die junge Dame sich an Cunning.

		»Wo finden wir den Vater?« fragte sie mit der ihr eigentümlichen
Freundlichkeit.

		»Der?« fragte Cunning gedehnt zurück, und eine Rauchwolke
begleitete das Wort, »nun ja, meine junge Lady, wenn Sie auf dem
Wege dahin nicht allzu langsam ausschreiten, so treffen Sie ihn
wohl noch auf der Veranda. Redete eben dort ein weises Wort mit
ihm. Bin jetzt auf dem Wege zur Station; da gibt's Neuigkeiten die
schwere Menge, wenn man sich die Zeit nimmt, sie den Leuten
abzufragen, und 'nen guten holländischen Gin bekommt man
obenein.«

		»So beeilen wir uns,« nahm Jane schnell wieder das Wort, und
gewahrend, daß Bruces Geduld sich erschöpfte, zog sie ihn mit sich
fort, während Cunning sorglos in entgegengesetzter Richtung
davonwiegte.

		»Ein grauenhafter Mensch,« sprach sie gedämpft weiter, [bookmark: page329] »unbesiegbarer
Widerwille erfüllt mich, so oft ich ihm begegne; und doch bin ich
gezwungen, des Vaters wegen Rücksichten walten zu lassen.«

		»Ich begreife nicht, daß er überhaupt festen Fuß bei euch fassen
konnte. Auf mich übt er wenigstens den Eindruck eines gewissenlosen
Abenteurers aus, der nichts lernte, als sich auf Kosten anderer
mühelos durchs Leben zu schlagen.«

		»In der ersten Zeit seines Aufenthaltes hier gab er sich
anders,« erklärte Jane, »und wenn ich den Cunning von damals mit
dem heutigen vergleiche, so erkenne ich ihn kaum wieder. Ich
entsinne mich noch des Tages, an dem er im elendesten Zustande
eintraf und den Vater um Hilfe ansprach. Seine Bescheidenheit
dauerte indessen nicht lange; sie schwand in demselben Maße, in dem
der Vater sich an ihn gewöhnte. Ich bin oft empört über die Art
seines Auftretens und den Mißbrauch, den er mit der ihm erwiesenen
Güte treibt. Die kleinste Schwäche des Vaters verstand er
auszunutzen und trotz seiner Trägheit sich ihm unentbehrlich zu
machen, bis aus dem ursprünglichen Hausdiener allmählich ein
polternder Hausgenosse wurde, dem jeder gern aus dem Wege
geht.«

		»Wenn dein Vater sich nur entschließen könnte, ihn
fortzuweisen,« meinte Bruce nachdenklich, »kostete es wirklich eine
namhafte Entschädigung, was wollte das besagen?«

		»Ich selbst riet mehrfach dazu,« versetzte Jane, »aber ich drang
mit meinen Vorstellungen nicht durch. Einmal deutete der Vater
sogar an, daß er Cunning auf Grund irgend einer Dienstleistung
verpflichtet sei und wir daher Geduld mit ihm haben möchten.«

		Bruce, der so lange unzufrieden vor sich niedergeschaut hatte,
blickte auf, und vor ihm lag das Landhaus. Über die berankte
Balustrade hinweg erkannte er einen Herrn, der, auf einem
Schaukelstuhl sitzend, eine Zeitung entfaltet hatte und anscheinend
eifrig las. Ob sie bereits bemerkt worden waren, errieten die
jungen Leute nicht: aber sie beeilten sich, die Veranda zu
erreichen.

		[bookmark: page330] Und
dennoch hatten die ängstlich spähenden Augen des Hausherrn sie
entdeckt, wie sie zärtlich aneinander geschmiegt langsam hinter dem
sie bergenden Gebüsch hervortraten. Zugleich glitt ein Ausdruck
innerer Befriedigung über seine krankhaft hageren Gesichtszüge, und
die Zeitung höher hebend, trachtete er, sich hinter ihr zu
verbergen.

		Wie das von einem dünnen, ergrauten Backenbart eingerahmte
Antlitz, zeugte auch die Hagerkeit seines Körpers von einem
gewissen hinfälligen Zustande. Verdeckt wurde dies einigermaßen
durch den ausgesucht kostbaren Anzug und die blendend weiße Wäsche,
die von peinlicher Ordnungsliebe zeugte. Ursprünglich wohlgebildet,
erschien seine Physiognomie jetzt zerfallen, wie man es der Wirkung
des südlichen Klimas und den Miasmen hätte zuschreiben mögen, die
in den umfangreichen Sumpfniederungen Louisianas von der Sonne
ausgebrütet werden. Ein leidender Zug erstreckte sich von den
beiden Nasenflügeln um die Mundwinkel herum bis auf das glatt
geschorene Kinn nieder. Matt blickten seine Augen, zugleich aber
unstät, als hätte er sich gescheut, den Blicken anderer zu begegnen
und ihnen dadurch Schlüsse auf seinen Gedankengang einzuräumen.

		Als er die Schritte der jungen Leute auf der Treppe unterschied,
ließ er die Zeitung sinken. Ein Schimmer von Stolz glitt beim
Anblick des schönen Paares über seine Züge. Einem aufmerksamen
Beobachter wäre nicht entgangen, daß er sich bestrebte, eine
sorglose Stimmung zur Schau zu tragen und seiner Haltung ein wenig
mehr Zuversicht und Selbstvertrauen zu verleihen.

		»Da sind Sie ja,« redete er den jungen Mann mit unverkennbarem
Wohlwollen an und streckte ihm die Hand entgegen, »hoffentlich
wurde es Ihnen nicht schwer, den Aufenthalt in der Stadt mit dem in
ländlicher Stille auf einige Stunden zu vertauschen.«

		»Wo könnte ich lieber weilen, als gerade hier?« versetzte Bruce
heiter, und auf seinem Antlitz wehte das Gepräge hoffnungsreicher
Glückseligkeit und tiefen Dankgefühls.

		Er ließ sich an Wellinghams Seite nieder, und Jane [bookmark: page331] nachblickend, die
sich ins Haus hinein begab, fuhr er in der gleichen Weise fort: »Wo
gäbe es auch einen reizenderen Aufenthalt, als auf dieser Stelle?
Kein einziges Mal weilte ich hier, ohne das so recht von Herzen zu
genießen! Dort der im letzten Sonnenschein erglänzende
Pontchartrain mit seinen Segeln und Dampfschiffen; ringsum die
Parkanlagen, die eines Paradieses würdig – bei Gott, Herr
Wellingham, wer behauptet, daß hinter Kontortischen und
Kontobüchern jede Neigung zur Bewunderung der Natur verloren gehe,
fügt unserem Stande bitteres Unrecht zu.«

		»Wohl gesprochen, mein lieber Bruce,« erwiderte Wellingham,
»leider gibt es nicht viele, die sich derartiger Vorzüge erfreuen.
Hier die ländlich idyllische Einsamkeit, dort das geräuschvolle
Treiben des Handelsverkehrs – gewiß, in dem Kontrast, den sie
zueinander bilden, und in der steten Wechselwirkung müssen sie
jedem nur einigermaßen empfänglichen Gemüt zugute kommen. Doch
zuvor die Geschäfte. Sind irgend welche Nachrichten von Wichtigkeit
eingelaufen?«

		»Nichts Außergewöhnliches. Die Baumwolle ist um einige Cents
heraufgegangen, wiederum ein Beweis für die Zuverlässigkeit Ihrer
Berechnungen.«

		»Sie muß noch mehr steigen,« erklärte Wellingham, und sein
Antlitz rötete sich leicht, wie gewöhnlich, wenn er mit Leib und
Seele in den Geschäftsgang eingriff und einen neuen Erfolg zu
verzeichnen hatte. »Zwei Wochen wollen wir sie noch halten, dann
mag sie losgeschlagen werden. Man muß mit dem Gewinn nie bis zur
äußersten Grenze gehen wollen. Lassen Sie in Ihrem ganzen Leben als
maßgebend gelten: ein sicherer, mäßiger Verdienst überwiegt bei
weitem einen ins Auge gefaßten doppelt so hohen, der immerhin
fraglich bleibt.«

		Bruce verneigte sich zustimmend und fuhr fort: »Kurz vor Schluß
der Bureaustunde sprach noch jemand vor, der einen Wechsel auf die
Bank von England im Betrage von zweiundzwanzigtausend Pfund
Sterling präsentierte.«

		»Zweiundzwanzigtausend, eine – merkwürdige Zahl,« [bookmark: page332] wiederholte
Wellingham anscheinend unbewußt, dann emporschauend mit
überlegender Ruhe: »In der Tat eine hohe Summe – es fragt sich
allerdings, wer es ist, der sie flüssig zu machen
beabsichtigt.«

		»Eine Dame, eine englische Gräfin,« antwortete Bruce
gleichmütig, »eine jener exzentrischen Ladies, deren Mittel ihnen
erlauben, auf einer eigenen Jacht die Weltmeere als eine Art
Tummelplatz zur Ausübung ihrer spleenhaften Launen zu
betrachten.«

		»Stellte sie sich selbst vor?« fragte Wellingham.

		»Sie nicht,« hieß es zurück; »ihren Schiffskommandanten schickte
sie in Begleitung eines verwitterten alten Matrosen, den man mit
dem ewigen Juden hätte vergleichen mögen.«

		»Kauften Sie den Wechsel?«

		»Nein; ich schützte vor, mit Ihnen zuvor Rücksprache nehmen zu
müssen. Ich gestehe, die Höhe der Summe erregte mein Mißtrauen. Im
übrigen eilte er nicht. Er bedauerte, sich Ihnen nicht persönlich
vorstellen zu können, und deutete an, daß seine Herrin
möglichenfalls das Geld selbst erheben würde.«

		»So wird sie zu seiner Zeit im Kontor vorsprechen?«

		»Wohl schwerlich. Nachdem der Kommandant sich erkundigt hatte,
wo und wann Sie am sichersten zu finden wären, erklärte er, mit der
Jacht, die vor der Missisippibarre ankerte, herumzusegeln und in
den Pontchartrain einzulaufen. Von dort aus wird die Lady Ihnen
wohl einen Besuch abstatten. Es ist erstaunlich, worauf die
spleenigen Engländer zuweilen verfallen. Nur daran zu denken, hier
auf dem See zu längerem Aufenthalt vor Anker zu gehen!«

		»Jedenfalls eine sehr vermögende Dame,« meinte Wellingham
nachdenklich, »und solche Exemplare verdienen immerhin einige
Rücksicht. Sorgen Sie nur dafür, daß morgen abend die Summe in
Tausendpfundnoten hier draußen bereit liegt.« Er wies in der
Richtung nach der Einfahrt des Sees hinüber, wo auf eine längere
Strecke Meer und Himmel zusammenstießen und in der Entfernung einer
[bookmark: page333] [bookmark: page334] halben Stunde guten
Ruderns die Formen eines Schoners sich deutlich abzeichneten.
»Sollte das wohl gar die Jacht Ihrer Lady sein?« fragte er lebhaft.
»Vor einer Stunde erst traf sie dort ein. Ich beobachtete, wie sie
sich vor Anker legte, und stellte meine Betrachtungen über ihren
hübschen Bau und die auffällig schlanken Spieren an. Für eine
regelrechte Handelskraft erscheint sie mir zu zierlich.«

		Bruce, weniger vertraut mit den verschiedenen Arten von
Schiffen, sandte einen flüchtigen Blick hinüber und antwortete mit
einer gewissen Zuversicht: »Die Jacht der Gräfin sah ich zwar
nicht, allein ich bürge dafür, daß die da drüben es nicht ist.
Zunächst mußte der Kommandant bis zur Mississippibarre hinunter die
Gelegenheit eines Schleppdampfers benutzen, kann also zur Stunde
noch nicht dort sein; ferner gehören immerhin vierundzwanzig
Stunden guten Segelns dazu, um so weit herum zu gelangen.«

		»So würde Ihre Gräfin vor morgen abend nicht eintreffen
können?«

		»Schwerlich. Der Diener des Kommandanten, der geisterhafte alte
Matrose, begleitete mich übrigens bis zur Station, von der er,
sobald die Jacht eingelaufen ist, abgeholt wird. Er soll der Gräfin
die Botschaft überbringen, zu welcher Stunde ihr Besuch Ihnen am
gelegensten ist. Er kommt heute abend noch, um Ihre Entscheidung in
Empfang zu nehmen.«
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		Das Gespräch wurde durch einen Neger unterbrochen, der meldete,
daß Miß Jane die Herren erwarte. Gleich darauf saßen sie in einer
mit verschwenderischem Luxus ausgestatteten Halle an einem
reichgedeckten Tisch, wo Jane mit bezaubernder Anmut die Stelle der
Wirtin versah und mit lieblicher Sorglichkeit ihren Stiefvater
selbst bediente. Zugleich lenkte sie bedachtsam die Unterhaltung
so, daß alles umgangen wurde, was vielleicht störend auf
Wellinghams Stimmung einwirken konnte. So entschwand die Zeit im
Fluge, und als die drei so verschiedenartigen Gestalten nach Ablauf
einer Stunde wieder auf die Veranda hinaustraten, da waren die
Uferschatten weit über den See hingeschlichen. [bookmark: page335]

		Ein neues Gespräch war eben eröffnet worden, als der schwarze
Diener mit der Meldung erschien, ein alter Seemann wünsche den
Herrn Wellingham zu sprechen. Da er erwartet wurde, fand er
sogleich Zutritt, und mit einer gewissen Neugierde betrachteten
alle Ghastly, wie er, zwischen den klobigen Fäusten die Mütze, mit
etwas unbeholfen ehrerbietigem Gruß sich näherte. Bruce hatte ihn
zwar im Laufe des Tages gesehen, jedoch zu oberflächlich, um jetzt
zu entdecken, daß nach dem ersten Blick auf Wellingham eine
seltsame Wandlung auf seinen eisenharten, tiefgerunzelten Zügen vor
sich gegangen war. Wie bei seiner ersten Begegnung mit Galbrett,
schien auch hier die verwitterte Haut zu einer Holzrinde zu
erstarren, während um die Augen, als wären sie noch tiefer in ihre
Höhlen zurückgesunken, sich ein eigentümlicher, schattenähnlicher
Hof bildete.

		»Ich bin beauftragt worden, von dem Herrn Wellingham Auskunft zu
erbitten, wann er für die Gräfin Marley von Marleyhouse zu sprechen
sei,« schloß Ghastly an seinen Gruß an, und nunmehr die auf ihm
ruhenden Blicke meidend, sah er auf die zwischen seinen Fäusten
kreisende Mütze nieder.

		»Jeden Nachmittag von vier Uhr ab,« antwortete Wellingham mit
geschäftlicher Ruhe. »Vermelden Sie der Gräfin, ich würde es mir
zur Ehre rechnen, sie auf meiner Besitzung zu empfangen. Ich hörte
davon, sie beabsichtige, mit ihrer Jacht in den Pontchartrain
einzulaufen; wissen Sie Näheres, wie lange es bis dahin
dauert?«

		»Es hängt vom Winde ab,« erklärte Ghastly, »und der bläst da
unten herum, als wäre ihm der Atem ausgegangen. Auch war der
Kapitän nach 'nem Lotsen aus. Der Henker traue den Untiefen da
draußen an der Schlammküste zwischen den vielen Inseln.«

		»Woher kommen Sie?« forschte Wellingham weiter, die knochige
Gestalt fortgesetzt aufmerksam prüfend, als hätte sie mit den
sprechenden Merkmalen langjährigen schweren Dienstes ihm noch
besondere Teilnahme eingeflößt.

		[bookmark: page336]
»Von England,« antwortete Ghastly bedächtig, »zwei Jahre ist's her;
so lange kreuzten wir auf allen Meeren.«

		»Eine lange Fahrt,« nahm Bruce das Gespräch auf, als Wellingham,
wie in der Vergangenheit suchend, das Haupt neigte und schweigend
verharrte, »beinah zu lang, um noch als Vergnügen zu gelten.«

		»Vergnügen genug,« erwiderte Ghastly, »wir laufen hier und dort
an, bleiben, wenn es uns gefällt, unbekümmert darum, ob's ein
ordentlicher Binnenhafen ist, wo wir Anker werfen, oder ob ein
elendes Felseneiland uns nur notdürftig Schutz gegen Sturm und
Strömung bietet.« Er sann nach. Da die Blicke der beiden jungen
Leute an seinen Lippen hingen, als hätten sie gern mehr gehört,
spann er seine Mitteilungen zögernd weiter; zugleich überwachte er
Wellinghams Physiognomie verstohlen. »Wenn solche vornehme Lady
Wohlgefallen am Kreuzen findet, ist's freilich zum Erstaunen.
Steckt aber die Neigung zum Salzwasser einmal in 'nem Menschen
drin, da bringen's keine Mittel mehr heraus. So vierten wir vor 'n
zehn Monaten um Kap Horn herum, und da gab's 'n Wetter und 'ne See,
daß einem Hören und Sehen verging; doch die Gräfin befand sich wohl
und munter dabei. Man hätt's nicht glauben sollen: anstatt nördlich
zu segeln und die ruhigen Passaten aufzusuchen, hielten wir 'nen
östlichen Kurs, und der brachte uns in die Nachbarschaft der
Aurora-Inseln.«

		Ghastly säumte einen Atemzug. Beim Nennen jener Eilande hatte
Wellingham sich mit einer heftigen Bewegung ihm zugekehrt. Er
forschte in dem fahlen Antlitz, jedoch nur blitzähnlich. Nichts
darin verriet, daß der Name eine größere Bedeutung trug, als jedes
andere beiläufig gesprochene Wort, und so schloß Ghastly unbeirrt
in seiner schwerfälligen Art:

		»Eine ungastliche Gegend da unten, und Gnade Gott demjenigen,
der als schiffbrüchig dahin verschlagen wurde. Da mein' ich, lieber
sofort auf den Meeresboden hinunter, oder zwischen die Zähne eines
ordentlichen Hais.«

		Wellingham wand sich leise auf seinem Wiegestuhl, [bookmark: page337] und Jane
beobachtete ihn besorgt. Mehrfach schon hatte sie derartige Zufälle
an ihm bemerkt, wußte aber, daß ihr Vater nicht liebte, darüber
befragt zu werden, noch weniger duldete, daß ein Arzt zu Rate
gezogen wurde. Bruce hingegen, der glaubte, den Himmel auf Erden
errungen zu haben, besaß nur Augen für die Geliebte. Es entging ihm
daher, daß Ghastlys Blicke seltsam stier auf dem geneigten Antlitz
des reichen Handelsherrn ruhten, der mit allen seinen Schätzen
keine einzige ruhige Stunde mehr zu erkaufen vermochte.

		Die kurze Pause des eben eingetretenen Schweigens schien
Wellingham lästig zu werden. Zweifelnd sah er auf das neben ihm
stehende, mit Eiswasser, Kognak, Zucker und zerschnittenen Zitronen
besetzte Tischchen, dann ergriff er hastig die im Bereich seiner
Hand befindliche Glocke. Auf deren Ton erschien der Neger
wieder.

		»Sorge dafür, daß dem Manne ein gutes Mahl in der Küche
verabreicht wird,« befahl er, und zu Ghastly gewendet: »Einen
kräftigen Trunk nehmen Sie gewiß gern mit in den Kauf –«

		»Ich bedarf nichts,« versetzte Ghastly, »hab' gegessen und
getrunken zur Genüge auf der Eisenbahnstation.«

		Wellingham sah befremdet zu ihm auf und bemerkte mißmutig: »Es
ist sonst nicht Art eines gesunden Seemannes, ein ihm gebotenes
Glas Grog auszuschlagen. Sie sind der erste, an dem ich solche
Erfahrung mache.«

		»Glaub's gern,« antwortete Ghastly, »ist man aber alt geworden,
wie ich, so handelt man weise, es mit der Mäßigkeit zu halten.«

		Wiederum warf Wellingham einen argwöhnischen Blick auf Ghastly.
Der Mann mißfiel ihm offenbar, ohne daß er imstande gewesen wäre,
einen Grund dafür zu entdecken. In der Besorgnis, abermals Dinge
und Namen genannt zu hören, die für ihn einen bösen Klang hatten,
entließ er ihn daher mit den Worten: »Sobald Sie an Bord Ihrer
Jacht zurückkehren, überbringen Sie der Gräfin meine besten
Empfehlungen. [bookmark: page338]
Beteuern Sie ihr, ich würde mich glücklich schätzen, ihr nach allen
Richtungen hin gefällig zu sein.«

		Ghastly verstand den Wink und empfahl sich. Die drei
Zurückbleibenden sahen ihm schweigend nach, wie er, den Oberkörper
seltsam wiegend, mit langen Schritten den um einen runden
Rasenplatz herumführenden Fahrweg verfolgte.

		Als er endlich hinter einer dichten Strauchgruppe verschwand,
bemerkte Wellingham, wie von einer unbequemen Last befreit: »Eine
unheimliche Erscheinung, dieser alte Matrose. Es gehört übrigens
ein wunderlicher Geschmack dazu, derartige unwirsche Gesellen um
sich zu haben und Jahr auf Jahr den beschränkten Raum eines
Schiffes mit ihnen zu teilen.«

		»Der Kommandant übte dafür einen um so günstigeren Eindruck auf
mich aus,« versetzte Bruce. »Gentleman vom Scheitel bis zur Sohle,
sprach er von seiner Herrin mit größter Verehrung. Ich bin in der
Tat neugierig, sie kennen zu lernen.«

		Wellingham neigte das Haupt. Eine Antwort erteilte er nicht. Es
galt den jungen Leuten als ein Zeichen, daß er, wie so häufig, mit
seinen Gedanken allein zu sein wünschte. Zuvorkommend trugen sie
seinen Eigentümlichkeiten Rechnung. Arm in Arm begaben sie sich in
den Park hinunter, [bookmark: page339] wo sie alsbald von der dichtbelaubten Vegetation
aufgenommen wurden.

		Die Sonne war in die westlichen Sumpfniederungen hinabgetaucht.
In ihren Sacknestern hatten die Kolibris sich zur Rast behaglich
eingerichtet. Der Kardinal träumte bereits. Statt seiner ließ die
Spottdrossel ihr süßes Abendliedchen ertönen. Im klaren Äther
tummelten sich Fledermäuse. Baumgrillen quälten sich redlich mit
ihren endlosen, unmelodischen Trillern ab. Von dem See wehte
erquickende Kühle herein. –
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		Ghastly saß vor der Eisenbahnstation auf der Landungsbrücke.
Finster blickte er über die spiegelglatte Wasserfläche nach dem
fernen Schoner hinüber, in dem er mit geübtem Auge den Eremit
erkannt hatte. Seine Lippen regten sich zuweilen, dann ertönte es
von ihnen, wie im Traume gesprochen: »Wäre sein Gesicht verwest und
zerfallen, so hätte ich ihn wiedererkannt unter Tausenden. So kann
nur Einer blicken.«

		 

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

		Der Mann mit der Kalkpfeife. Besuch im Landhaus. Unter vier
Augen.

		Ein günstiger Wind hatte der Pandora von dannen geholfen. Es
konnte daher nicht überraschen, daß sie folgenden Tages in den
ersten Nachmittagsstunden auf dem Pontchartrain vor Anker ging.
Schon lange vorher hatte Wellingham von der Veranda aus beobachtet,
wie das in volle Leinwand gehüllte Schiff vor ermattender Brise vom
Golf her in der breiten Einfahrt zum See aufkreuzte und in der
Nachbarschaft des Eremit den Anker fallen ließ. Jetzt lag sie mit
blanken Spieren und Raaen, der Segel entkleidet, da.

		Bruce, gewohnterweise von Jane an der Pforte erwartet, hatte mit
dieser eben die Veranda erstiegen. Indem Wellingham ihre
Aufmerksamkeit auf die beiden Jachten [bookmark: page340] hinlenkte, trennte sich von der
zuletzt eingetroffenen ein Boot. Soviel sie mittelst eines
Fernrohrs zu unterscheiden vermochten, wurde es von sechs Matrosen
gerudert. Zwei Gestalten, eine Dame und ein Herr, saßen auf der
Spiegelbank. Oberhalb des eingehängten Steuers flatterte eine rote
Flagge mit dem Bildnis einer aufrecht stehenden Frau. Über die von
dem flink gleitenden Boot herbeigeführten Gäste nicht im Zweifel,
wendeten die auf der Veranda Befindlichen mit Spannung kaum noch
einen Blick von ihm. Anstatt indessen den geraden Kurs nach dem
Landhause zu wählen, lief es vor der Eisenbahnstation an, wo es
vorübergehend aus ihrem Gesichtskreise verschwand. Dort hielt es
nur so lange, bis Simpson, der sich nach der Landungsbrücke
hinaufschwang, einige kurze Fragen an den ihn erwartenden Ghastly
gerichtet hatte. Dann nahm er wieder Platz neben der Gräfin,
kräftiger lehnten die Ruderer sich über ihre Riemen, und bald
darauf legte das Boot neben der zu dem Landhause gehörenden kleinen
Brücke an.

		Als die Gräfin und Simpson diese verließen, befanden sie sich
Cunning gegenüber. Er schien sie erwartet zu haben. Wie tags zuvor
dampfte auch heute der kurze Kalkstummel zwischen seinen Zähnen,
verriet sich in seiner Haltung die Unverschämtheit eines rohen
Gesellen und spielte auf seinen Zügen eine grenzenlose
Selbstüberschätzung. Frech klang auch seine heisere Stimme, indem
er sich an Simpson mit der Frage wendete: »Rechne, Sie haben gute
Lust, den sehr ehrenwerten Herrn Wellingham zu besuchen?«

		Simpson, in der Seele der Gräfin beleidigt, warf ihm einen
verachtungsvollen Blick zu und erwiderte achselzuckend: »Wenn Sie
selbst nicht der Herr Wellingham sind, dürfte die Beantwortung
Ihrer Frage überflüssig sein.«

		»So straf mich Gott, wenn auf 'ne höfliche Erkundigung nicht 'n
höflicher Bescheid gehört,« versetzte Cunning ingrimmig, »bin ich's
nicht selber, so können Sie am wenigsten wissen, ob ich nicht zu
ihm gehöre.«

		Simpsons Antlitz verfinsterte sich. Einen bezeichnenden [bookmark: page341] Blick wechselte
er mit der Gräfin. In den Physiognomien beider offenbarte sich, daß
die Art des Empfanges auf dem Grund und Boden Wellinghams sie kaum
befremdete, vielmehr im Einklange stand mit dem Bilde, das sie sich
von ihm und seiner Umgebung entworfen hatten. Cunning, ihr
Mienenspiel gewahrend, grinste schadenfroh. Noch immer lebte in ihm
die Hoffnung, die Fremden auf die eine oder andere Art
auszuforschen. Simpson, in Zweifel, wie er den zudringlichen
Gesellen, der Miene machte, sich ihnen anzuschließen, abschütteln
solle, maß die Entfernung bis zur Pforte mit den Blicken. Zugleich
wurde er Janes und Bruces ansichtig, die eben aus dem Park traten.
Die auf seinem und der Gräfin Antlitz sich vollziehende Wandlung
veranlaßt Cunning, ebenfalls nach der Pforte hinüber zu schauen.
Kaum aber erkannte er die beiden jungen Leute, als ein grimmiger
Fluch sich zwischen seinen Zähnen hervorwand. Einige Sekunden
schwankte er in seinem Entschluß, dann schob er die Fäuste in die
Taschen seiner Beinkleider, und sich der Station zukehrend, schritt
er langsam davon. Bald über die rechte, bald über die linke
Schulter warf er eine dichte Rauchwolke; doch so sehr er sich
befleißigen mochte, sorglosen Gleichmut zur Schau zu tragen: in
Haltung und Bewegung erinnerte er an einen tückischen Hund, dem
kurz zuvor die Peitsche um die Ohren knallte.

		Die Gräfin und Simpson achteten seiner nicht weiter, sondern
über den Weg fortschreitend, trafen sie mit Bruce und Jane
zusammen, von denen sie im Namen Wellinghams willkommen geheißen
wurden. Jane entschuldigte Wellinghams Fernbleiben mit körperlichem
Befinden, fügte aber hinzu, daß die Herrschaften bereits erwartet
würden, und ohne Zeitverlust schlugen alle in den schattigen
Parkgängen die Richtung nach dem Landhause ein.

		Was bei der Andeutung Jones, Wellingham sei ihr Stiefvater,
hinter der hohen Stirn der Gräfin webte, was ihren Augen plötzlich
einen lebhafteren Glanz verlieh, das verbarg sie undurchdringlich
hinter der zwanglosen Unterhaltung einer Dame von Welt, die die
Gabe besitzt, zu fesseln, [bookmark: page342] anzuregen und an jedes abgesponnene Gespräch
alsbald ein neues anzuknüpfen.

		Wie über die geschmackvollen Parkanlagen, sprach sie auch über
die reizvolle Lage des Hauses, sobald dieses sich hinter einem Hain
hervor in ihren Gesichtskreis schob, ihre Bewunderung aus. Mit
einer Heimat holden Friedens verglich sie es, und beneidenswert
nannte sie die Menschen, denen es vergönnt sei, in solcher Umgebung
die Tage an sich vorüberziehen zu lassen.

		Vor der Veranda trat Wellingham ihr mit höflichem Gruß entgegen.
In seinem Wesen offenbarte sich, der Gräfin selbst am
verständlichsten, die Achtung vor jemand, dessen Mittel ihm
erlaubten, auf einem schwimmenden Kapital von erheblicher Größe zum
Vergnügen die Welt zu durchstreifen und, je nach Bedürfnis oder
Laune, zweiundzwanzigtausend Pfund Sterling jederzeit flüssig zu
machen.

		»Sie bemühen sich selbst nach dem Gelde,« eröffnete Wellingham
verbindlich das Gespräch, als sie die Veranda langsam erstiegen und
die Gräfin ihre Aufmerksamkeit der einladenden Umgebung wieder
zuwendete, »gern hätte ich es Ihnen durch einen zuverlässigen Boten
zugeschickt, heiße die Gelegenheit aber willkommen, in meiner
ländlichen Einsamkeit Ihnen gegenüber die Pflichten der
Gastfreundschaft erfüllen zu dürfen.«

		»Lassen wir das Geld,« antwortete die Gräfin nachlässig, und sie
lächelte kalt, »ich hätte es überhaupt nicht gebraucht, möchte aber
gesichert sein, wenn meine Heimkehr sich noch ein Jahr verzögern
sollte. Vielleicht beehren Sie mich an Bord meiner Jacht mit Ihrem
Besuch; bringen Sie das Geld dann mit, so erkenne ich es dankbar
an.«

		Sie waren oben eingetroffen, und um sich blickend, fuhr sie
fort: »Kann auf einem Schiff kein Komfort herrschen, wie ein
solcher Ihre friedliche Heimstätte auszeichnet, so werden Sie doch
vielleicht ein wenig erstaunen, was ich aus meiner Jacht
herzustellen verstand. Pandora heißt sie. Berechtigter hätte ich
sie Pandorabüchse nennen sollen, weil sich auf [bookmark: page343] ihr manches findet, Gutes
und Schlechtes, was Aufmerksamkeit und Teilnahme erregt, sogar
Wunderliches, wie es nicht anders sein kann, wenn eine einsame
Abenteurerin planlos auf allen Meeren umherschweift, bald hier,
bald dort auf etwas stößt, was ihrem Geschmack schmeichelt und des
Mitnehmens wert erscheint. Meine Jacht ist eben mein Schloß, und
wie Sie alles aufbieten, Ihr prächtiges, bösen Sorgen
unzugängliches Tuskulum immer mehr herauszuputzen und zu schmücken,
so verfahre ich mit meiner schwimmenden Häuslichkeit.«

		»Wer dürfte sich rühmen, von Sorgen gänzlich verschont zu
bleiben,« versetzte Wellingham; »treten sie aber an uns heran, so
gibt es kein probateres Mittel, sich ihrer zu erwehren, als einen
Teil der Tatkraft darauf zu verwenden, daß die Umgebung geeignet
ist, die Trauer um unersetzlich Verlorenes zu mildern.«

		»Ganz recht,« erwiderte die Gräfin, ernst über den See
hinspähend, »solche Anschauungen waren es auch, die mich bewogen,
die stolze Jacht da drüben nach meinen besonderen Angaben erbauen
zu lassen. Man verlachte mich damals, nannte mich sogar die
verrückte Gräfin und sagte voraus, daß ich bald genug von meinen
krankhaften Ideen zurückkommen würde. Und auch heute noch, nach den
vielen, langen Jahren, neigen die Menschen, die von mir hören, zu
dem Glauben hin, daß die allerdings etwas exzentrische Vorliebe für
das Seeleben bei mir, als einer Frau, die äußerste Grenze des
Vernünftigen streife; allein was kümmert mich das Urteil anderer,
solange mein Tun mich befriedigt? Es wäre gerade so, als wollte man
gegen Sie, der Sie die See vielleicht nur auf kleinen Lustfahrten
kennen lernten, einen Vorwurf daraus herleiten, daß Sie Ihr
beneidenswertes Tafeln auf dem Festlands nicht unterbrechen, um an
Bord eines guten Seglers zu gehen und in Ölzeug gekleidet und mit
dem Sprachrohr in der Faust das Manövrieren der Topgasten zu
überwachen.«

		Sie glaubte eine Wirkung ihres versteckten Angriffs zu erraten,
und die in ihr aufflackernde zügellose Freude [bookmark: page344] geschickt verheimlichend, kehrte
sie sich Jane mit den Worten zu: »Auch Sie, mein liebes Kind, hoffe
ich bei mir an Bord zu begrüßen. Ich möchte Ihnen beweisen, daß man
nur den ernsten Willen zu hegen braucht, um sogar in einer
Nußschale sich wohnlich einzurichten.«

		Befangen sah Jane zu ihr auf. Eine zustimmende Antwort umging
sie dadurch, daß sie die Gräfin und Simpson, welch letzterer,
offenbar um sich an dem bedachtsam gelenkten Gespräch nicht zu
beteiligen, mit Bruce eine Unterhaltung angeknüpft hatte, zum
Niedersitzen einlud. Hatten aber bisher die wohlberechneten Worte
der Gräfin Wellingham getroffen, so dauerte deren Wirkung doch
nicht länger, als bis die Überzeugung in ihm Raum gewann, daß die
heimlichen Beängstigungen nur dem Zufall zu verdanken seien. Wie
die Gräfin, verstand auch er es, sich zu beherrschen. Es erfüllte
ihn sogar Scham vor sich selbst, überhaupt einem häßlichen Argwohn
zugänglich gewesen zu sein. Daher bot er zum freudigen Erstaunen
der beiden jungen Leute mehr denn je zuvor sein Äußerstes auf, die
Pflichten der Gastfreundschaft im weitesten Umfange zu erfüllen. An
dem Mahl sich zu beteiligen, lehnten die Gräfin sowohl wie Simpson
ab. Nur einige Früchte, die Jane ihnen mit lieblicher
Zuvorkommenheit überreichte, nahmen sie an. Das Peinliche dieses
Verfahrens schwächte die Gräfin indessen dadurch ab, daß sie
dringlich um die Freude bat, die Herrschaften folgenden Abends an
Bord der Pandora bewirten und mit den Vorzügen ihres schwimmenden
Heims vertraut machen zu dürfen. Bereitwillig sagten alle zu, und
als man ihr endlich das Geleite zum See hinunter gab, da
verabschiedete man sich voneinander, als ob die eben geschlossene
Bekanntschaft sich auf langjährigen Verkehr begründet habe. Doch
auch hier beobachtete die Gräfin fortgesetzt eine gewisse vornehme
Zurückhaltung, so daß selbst Jane nicht wagte, ihr die Hand zu
bieten.

		Eine Weile sahen die an der Parkpforte Zurückbleibenden dem
eilfertig fortgleitenden Boot nach. In lebhaften Erörterungen
gedachten sie der exzentrischen Engländerin, [bookmark: page345] jedoch ohne sich sonderlich für
sie zu erwärmen. Alle spähten indes nach den beiden fernen Jachten
hinüber. Wellingham erschienen sie bedrohlich, Jane und Bruce
dagegen wie angefüllt mit traumhaften Gebilden aus allerlei
Märchen.

		Die Gräfin saß unterdessen schweigend neben Simpson im
Hinterteil des Bootes. Über die auf ihren Knien gekreuzten Arme
geneigt, starrte sie finster vor sich nieder. Simpson überwachte
sie mit heimlichem Grauen. So, wie kurz zuvor im Verkehr mit den
Bewohnern des Landhauses, hatte er sie nie gesehen. Jetzt saß sie
da wie gebrochen an Geist und Körper. Der Kontrast war zu groß. Nur
bis zu einer bestimmten Grenze vertraut mit ihren Plänen,
spiegelten seine Ahnungen ihm eine Tigerin vor, hie noch eine Weile
mit ihrem Opfer spielt, bevor sie die scharfbewehrten Pranken mit
sicherem Schlage in dessen Herzblut taucht.

		Ihr nächstes Ziel war die Landungsbrücke vor der
Eisenbahnstation, wo Ghastly ihrer geduldig harrte. Auf dem
äußersten Rande der Brücke saß er, die Füße nach unten hängend.
Regungslos verhielt er sich, wie der neben ihm aus den Fluten
emporragende hölzerne Tragepfeiler. Seine Blicke hingen an der
Pandora. Cunning saß neben ihm. Vor einer halben Stunde aus der
Whiskyschenke tretend, war er Ghastlys ansichtig geworden, und in
ihm einen Seemann erkennend, begab er sich, von Neugierde
getrieben, zu ihm hinüber.

		»Hallo, Maat,« redete er ihn sofort prahlerisch an, indem er
sich an seiner Seite niederließ, »seh' ich einen vom blauen Wasser,
so drängt's mich, ein ordentliches Garn mit ihm abzuspinnen und der
alten Zeiten zu gedenken. Hab' selber manch liebes Mal ein Segel
kunstgerecht beschlagen und im Teifun das Steuerrad hantiert, und
verdammt will ich sein, wenn's meine schlechtesten Zeiten waren.
Setzte mich freilich zur Ruhe, und meine alten Knochen verdienen's,
bei Gott, wenn ich jetzt ein Leben führe, daß ich mit 'nem
mittelmäßigen Reeder nicht tauschen möchte.«

		Ghastly kehrte sich ihm mit einer Bewegung zu, als hätte er die
letzte Geschmeidigkeit des Nackens verloren gehabt. [bookmark: page346] Durchdringend sah er in das
breite, gerötete Antlitz, bis Cunning, betroffen durch den Ausdruck
der eingetrockneten, knochigen Züge, seinen Blicken auswich. Einige
Sekunden sann Ghastly nach, wie in Zweifel, ob der redselige
Geselle überhaupt einer Antwort wert sei, dann bemerkte er
eintönig: »Gehört schon mehr als Glück dazu, um 'nem Jan Maat 'nen
geruhigen Lebensabend einzutragen. Ich selber rechnete nie darauf,
kümmere mich auch den Henker drum, wie's anderen ergeht. Reden läßt
sich viel; ob's allemal Glauben findet, ist jedermanns eigene
Sache.«

		»Mit anderen Worten, Maat, du meinst, daß ich's mit der Wahrheit
nehme, wie der Kambüsenjunge, der dem Koch 'n Stück Speck aus dem
Kessel stahl,« versetzte Cunning scheinbar gekränkt.

		»Ich meine gar nichts,« hieß es trocken zurück, und wie zuvor
sah Ghastly wieder nach der Pandora hinüber.

		Durch die Abweisung erbittert, vielleicht auch unter dem Einfluß
des reichlich genossenen Gins, versetzte Cunning, sich stolz in die
Brust werfend: »Könntest hingehen und den ehrenwerten Herrn
Wellingham fragen, der würde dir die Augen über mich öffnen. Der
nennt mich nämlich seinen Freund.«

		Ghastly schraubte seinen Kopf wieder herum. Auf seinem Antlitz
webten Erstaunen und Unglaube.

		»Also bei dem Herrn Wellingham fandest du 'ne gute Unterkunft?«
fragte er gedehnt, und unter äußerster Anspannung seiner Sinne
forschte er in Cunnings Physiognomie.

		»Bei ihm,« bestätigte dieser hochfahrend, »und ich selber müßte
nicht gelernt haben, 'nen Schiffszwieback von 'ner Feuerboje zu
unterscheiden, gehörtest du nicht zu einer der beiden Jachten da
drüben.«

		»Zu der Pandora,« erklärte Ghastly zögernd. Sein Geist arbeitete
gewaltig; seine Augen bohrten sich förmlich in das häßliche Gesicht
ein. Plötzlich kehrte er sich ab, und gedämpft sprach er vor sich
hin: »Wellingham – nun ja, ich glaub's schon, daß du zu ihm
stehst.«

		[image: Bild: Max Vogel]


		Cunning horchte hoch auf. Einer schweren Anklage [bookmark: page347] ähnlich hatte Ghastlys
achtlose Bemerkung ihn getroffen. Eine Weile verrann in Schweigen.
Ghastly saß wieder dem Brückenträger ähnlich, während Cunning ihn
mit wachsendem Argwohn von der Seite betrachtete. Einen Teil seines
Lebens hätte er dafür hingegeben, in der Seele des unheimlichen
Maats zu lesen. Trotziges Selbstbewußtsein und Furcht kämpften in
ihm, bis endlich letztere allein das Übergewicht behielt. Er
verwünschte seine Neugierde, die ihn dorthin geführt hatte, und
doch besaß er nicht den Mut, sich zu entfernen. Wie eine furchtbare
Drohung hallte in seinen Ohren die Erklärung nach, daß er und
Wellingham zusammengehörten. Er fühlte, um seine alte prahlerische
Sorglosigkeit zurückzugewinnen, mußte er mehr erfahren, mußte er
überzeugt sein, daß der ihn so tief erschütternden Bemerkung keine
ernstere Bedeutung zugrunde lag.

		Er sann und sann. Seine Pfeife erlosch. Immer wieder öffnete er
die Lippen zu einer Frage, sie erstarb indessen jedesmal auf seiner
Zunge, sobald er die Blicke zu dem regungslos über den See
hinspähenden Nachbarn erhob. Er ersehnte Befriedigung seiner
krankhaften Neugierde, und doch fürchtete er die ihm vielleicht
werdende Antwort. Endlich ermannte er sich. »Höre, Maat, des
Henkers will ich sein, wenn's mir nicht scheint, als wären wir
schon früher einander begegnet.«

		[bookmark: page348] »Wo
sollte das gewesen sein?« fragte Ghastly ausdruckslos, ohne die
Richtung seiner Blicke zu ändern.

		»Nun, Maat, ich meine, auf diesem oder jenem Schiff. Bin nämlich
selbst in jungen Jahren weit in der Welt herumgekommen.«

		»Man hätte viel zu tun, wollte man alle im Gedächtnis behalten,
denen man im Leben begegnete.«

		»Kann mir nicht helfen, Maat, in meinem Schädel sitzt der
Gedanke fest, daß ich dich früher sah.«

		»Das müßte lange her sein, wenigstens länger, als ich zu der
Jacht da drüben gehöre,« erwiderte Ghastly, indem er sich erhob und
seine Aufmerksamkeit dem schnell herbeischießenden Boot
zuwendete.

		Cunning war seinem Beispiel gefolgt. Er erkannte die Gräfin und
Simpson. Wie zuvor beim Landen vor der Parkpforte, fesselten sie
auch jetzt seine Blicke, daß er der Ruderer nicht achtete, zumal
diese bei ihrer Arbeit ihm den Rücken zukehrten. Sobald das Boot
aber vor der Brücke herumschwang, um, rückwärts gleitend, Ghastly
das Einsteigen zu erleichtern, vermochte er allen zugleich ins
Antlitz zu schauen. Niels Knudson saß auf der letzten Bank, also
der Gräfin gerade gegenüber. Den Riemen nach der Außenseite
hinüberwerfend und den Händen des Nachbarn anvertrauend, packte er,
um das Boot vor zu heftigem Schwanken zu bewahren, den nächsten
Brückenpfeiler.

		»Hallo, Maat,« rief er zu Ghastly hinauf, »magst getrost auf den
Bord treten. Ich halte die Nußschale, als wär' sie mit zehn Ketten
verankert.«

		Ghastly säumte. Im Begriff, auf den Brückenrand niederzugleiten,
veranlasste eine Bewegung Cunnings ihn, sich nach ihm umzuschauen.
Hatte dieser während der letzten Minute, seiner Sehkraft nicht
recht trauend, offenen Mundes in das herbeischießende Boot
hinabgestarrt, so war er jetzt, als Niels sich erhob und zugleich
seine Stimme erschallen ließ, einen Schritt zurückgepoltert.
Deutlich erkannte Ghastly, daß sein wüstes Antlitz erbleichte und
seine Augen, wie angesichts [bookmark: page349] einer überirdischen Erscheinung, aus ihren
Höhlen hervorzuquellen schienen.

		»Hallo, Maat, worauf wartest du noch?« rief Niels wiederum nach
oben, und fester umklammerte er den Pfeiler.

		Schwerfällig kehrte Ghastly sich um, und gleich darauf
verschwand seine lange Gestalt.

		Cunning stand noch immer wie gelähmt. Erst als Ghastly, um nach
dem Vorderteil des Bootes hinüberzugelangen, sich an Niels
vorbeischob, beide also einige Sekunden hart nebeneinander standen,
belebte seine Gestalt sich wieder. Das Leben aber, das sich in
seinen Zügen spiegelte, war das eines maßlosen Erstaunens, gepaart
mit Entsetzen. Die kurze Zeit, während der Niels und Ghastly
absichtslos sich zugleich ihm voll zukehrten, hatte genügt, den in
seiner Erinnerung auftauchenden Nebelbildern festere Formen zu
verleihen.

		»Bill Fathom – Larsen,« entwand es sich tonlos seinen Lippen.
Dann stierte er dem davonschießenden Boot nach, bis die sich
verdichtende Dämmerung es bis zur Unkenntlichkeit umwebte.

		»Die muß die Hölle selber ausgespieen haben, oder es wäre nicht
möglich,« sprach er vor sich hin, indem er keuchend von der Brücke
hinunterschritt. Auf der Straße blieb er wieder eine Weile stehen
Er mochte sich sagen, daß es in seiner augenblicklichen Verfassung
ratsam sei, dem Landhause fern zu bleiben. Er bedurfte der Zeit,
mit seiner Entdeckung sich vertraut zu machen und auf alle
möglichen Fälle vorzubereiten. Einen letzten scheuen Blick warf er
auf die in der abendlichen Beleuchtung bereits verschwimmenden
Jachten. Er konnte sich von dem Argwohn nicht lossagen, daß beide
nur gekommen seien, um Wellingham und damit ihn selber ins
Verderben zu stürzen.

		Und dennoch mochte alles auf Täuschung beruhen, suchte er sich
zu beschwichtigen, und in zuversichtlicherer Haltung schritt er
nach der Whiskyschänke hinüber. –

		Das Boot verfolgte unterdessen seine glatte Bahn auf die Pandora
zu. Kein Wort wurde gesprochen. Ghastly [bookmark: page350] saß vorn im Bug. Als hätte er
nach den jüngsten Erfahrungen jeden fremden Blick gefürchtet,
starrte er vor sich nieder. Niemand wunderte sich darüber. Auch an
der Gräfin war man gewohnt, daß sie, unbekümmert um Ort und Zeit,
sich gern ernsten Betrachtungen hingab. Ihr Antlitz hatte sich
versteinert. Kalt schweiften ihre Blicke über den stillen See hin.
Indem sie den Fügungen des Geschickes fluchte, brannten Tränen in
ihren Augen, jedoch ohne zusammenzurinnen. Eine nie verstummende
Klage zitterte in ihrem Herzen. Treue und Glauben waren
dahingesunken vor dem Willen elender Mörder, Hoffnung und Liebe im
Tode erstickt unter den gräßlichsten Qualen. In nie ermüdender
Gunst des Glückes sonnten sich dagegen Verbrechen, Lug und Trug.
Auf gewaltsam geraubter Habe war ein Los emporgewachsen und in Saat
geschossen, wie man es nur den Besten und Edelsten gegönnt hätte.
Segen war geerntet worden, wo man Flüche säte. Ein Schauer
durchrieselte ihre gebeugte Gestalt.

		»Boot ahoi!« hieß es plötzlich vom Verdeck der Pandora herab.
Die Gräfin schrak aus ihren Gedanken empor. In dem gleichen
Augenblick glitt das Boot neben die Falltreppe hin. Es grüßten sie
herzige Stimmen. Maud und Sunbeam reichten ihr, um sie zu stützen,
die Hände entgegen. Schnurrend und schmeichelnd umkreisten die
Geparde ihre Herrin. Schüchtern warteten die beiden Schlangenkinder
darauf, ihrer Wohltäterin ebenfalls zutraulich nahen zu dürfen. Es
war ein Märchenbild, das der Mond an Bord der Pandora beleuchtete.
Unter dessen Einfluß gelang es der Gräfin leicht, von sich
abzuweisen, was sie bisher feindselig erregte. So klang auch ihre
Stimme hell und ruhig, als sie zu aller Erstaunen Simpson bat, sich
nach dem Eremit hinüberrudern zu lassen und Lowcastle um eine
Unterredung zu ersuchen.

		»Fragen Sie ihn,« fuhr sie fort, »ob er geneigt sei, morgen
abend mein Gast zu sein. Ich erwartete liebenswürdigen Besuch.
Vielleicht fände er Gelegenheit, die Neugierde zu befriedigen, die
ihn solange an meine Spuren [bookmark: page351] bannte. Aber wohl verstanden: nur ihm gilt die
Einladung, keinem anderen, wer es auch sei.«

		Bald darauf lag das Deck vereinsamt. Die Gräfin hatte sich mit
ihren Schutzbefohlenen in ihre Räume hinabbegeben. Die Mannschaft,
auf dem sicheren Ankergrunde von jeder Arbeit befreit, saß im
Volkslogis bei der letzten Mahlzeit. Von dem Eremit, wo Simpson
nach Erfüllung seines Auftrages sich zur Rückkehr anschickte, drang
Klappern herüber. Eine Stunde später, da ging auf der Pandora der
Schlummergott um, seine Mohnkörner freundlich auf alte und junge
Augen streuend. –

		Auch in dem Landhause war es um diese Zeit still geworden. Nur
durch die beiden dicht verhangenen Fenster des Arbeitszimmers
Wellinghams drang noch ein grün gedämpfter Schein in den Park
hinaus. Wer ihn vielleicht bemerkte, achtete nicht darauf. Man war
an dem Hausherrn gewohnt, daß er selten vor Mitternacht den Schlaf
suchte.

		Hinter dem mit Schriftstücken und Büchern bedeckten runden Tisch
saß er in der Sofaecke, das Haupt schwer auf Arm und Seitenlehne
stützend. Ein seidener Schlafrock umhüllte seine Gestalt, einen
gewissen Charakter des Hinfälligen noch verschärfend. Auf seinem
heftig geröteten Antlitz webte es dagegen, als hätten die wild
erregten Leidenschaften ihn plötzlich verjüngt gehabt. Unheimlich
funkelten seine Augen, indem sie unter den gesenkten Lidern hervor
immer wieder Cunning suchten. Ihm gegenüber saß dieser auf einem
weich gepolsterten Armstuhl, sich dehnend und reckend wie jemand,
der sich zu seiner Stelle vollkommen berechtigt fühlt.
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		»Was wollen sie denn?« fragte Cunning im Verlauf des Gespräches,
in dem sich augenscheinlich die schroffsten Gegensätze geltend
gemacht hatten. »Mich als Partner ins Geschäft aufzunehmen,
weigerten Sie sich von jeher: mit Ihnen und den Ihrigen, die auf
mich niedersehen, wie auf 'nen Lumpen, zu Tisch sitzen soll ich
ebenfalls nicht; und jetzt, da ich vorschlage, mit hunderttausend
Dollars mich abzufinden, kramen Sie neue Bedenken aus. Bei Gott,
Mann, [bookmark: page352] ich
hab's satt; auf die eine oder die andere Art muß es ein Ende mit
uns nehmen, oder es gibt ein Unglück.«

		»Hunderttausend Dollars sind eine hohe Summe,« erwiderte
Wellingham zögernd, offenbar um Zeit zu gewinnen. Cunning lachte
boshaft und versetzte arglistig blinzelnd: »Und doch möchten Sie
dreimal so viel dafür zahlen, wenn Sie mich eines Tages als 'nen
Toten vor sich liegen sähen.«

		»Lassen wir dergleichen leere Redensarten,« riet Wellingham, mit
aller Macht um seine Überlegung kämpfend; »bin ich auch zu Opfern
bereit, so muß ich zuvor sichere Bürgschaft haben, daß ich nicht
getäuscht werde; eine solche ist aber nur so lange möglich, wie Sie
an mein Haus und meine Person gefesselt sind. Und was fehlt Ihnen
schließlich hier? Erfülle ich nicht bereitwillig Ihre Wünsche, so
lange sie sich in den Grenzen der Vernunft bewegen? Das Äußerste,
wozu ich mich entschließen könnte, wäre, Ihnen in der Ferne eine
mehr als auskömmliche Rente zu sichern.«

		»So?« hieß es höhnisch zurück, »und wenn Sie selbst über Bord
gingen oder Ihre Firma Schiffbruch litte, was dann? Nein, nein, der
Teufel treibt manchmal sein Spiel; entweder das Kapital, oder ich
stehe nicht für die Folgen –«

		»Die für Sie selber nicht minder verhängnisvoll wären,« fiel
Wellingham heftig ein, doch bereuend, den Trotz Cunnings
herausgefordert zu haben, fügte er gelassener hinzu: [bookmark: page353] »Wenn ich nur
wüßte, was Ihre plötzliche Sinnesänderung verursachte. Vor wenigen
Tagen, sogar heute früh noch, meinten Sie, daß wir wohl alt
miteinander werden möchten.«

		»Ganz recht,« gab Cunning zu, »aber nachdem ich die
Angelegenheit ordentlich übergeholt habe, gelangte ich zu dem
Schluß, daß es für uns beide am ratsamsten sei, wenn ich mit 'ner
angemessenen Entschädigung in der Tasche eines Tages still von hier
abtriebe. Sehen wir uns nicht mehr, da hat's mit dem Gemahnen von
selber sein Ende.«

		Durchdringend sah Wellingham in des rohen Gesellen Augen. Er
fühlte, daß er hintergangen wurde, daß andere Ursachen, als die
vorgespiegelten, jenen in seinen Forderungen bestimmten. Darin aber
eine Gefahr ahnend, der Cunning sich zu entziehen trachtete,
erschien es ihm doppelt bedenklich, durch entschiedenes
Zurückweisen seinen Trotz und damit seinen bösen Willen
aufzustacheln.

		Und so hob er nach kurzem Sinnen vorsichtig an: »Solche Gründe
lassen sich freilich hören, allein Sie werden zugeben, daß ich das
Recht besitze, Ihren Vorschlag zuvor ebenfalls ein wenig zu
überlegen, und dazu bedarf ich der Zeit. Auch Sie selbst mögen sich
übereilt haben. Die Sache, wie Sie sie sich zurecht legten, ist
geradezu vernunftwidrig, und ich bin überzeugt, nach Ablauf einiger
Wochen denken Sie anders. Brauchen Sie Geld, so sagen Sie es; es
soll Ihnen nicht vorenthalten werden. Mehr kann ich nicht tun.«

		Cunning stierte vor sich nieder. Wellingham beobachtete ihn
argwöhnisch. Finstere, von Verzweiflung geborene Pläne
durchkreuzten sein Gehirn; Pläne, so finster, daß er erschrocken
zusammenfuhr, als Cunning sich endlich wieder aufrichtete und
zugleich mit Unheil bemäntelnder, spöttischer Rede anhob:

		»Von ein paar Wochen kann keine Rede sein. Aber drei Tage
Bedenkzeit will ich Ihnen geben. Sind die um und es hat keine
Einigung stattgefunden, so ist's mir einerlei, [bookmark: page354] was aus mir wird. Holt mich
aber der Teufel, so habe ich wenigstens die Beruhigung, daß Sie
mich begleiten.«

		»Ihre Drohungen schrecken mich nicht,« versetzte Wellingham mit
jener Kälte, der er im Geschäftsleben seine überreichen Erfolge
verdankte und die auch hier nicht ohne Wirkung blieb. »Es gibt eine
Grenze, über die ich nicht hinausgehe, und ob mein Leben noch viele
Reize für mich hat, werden Sie selbst wissen. Doch immerhin: ganz
zurückweisen will ich Ihren Vorschlag nicht, und so wollen wir es
bei den drei Tagen bewenden lassen. Nach Ablauf dieser Frist werde
ich Mittel gefunden haben, Ihre Ansprüche zu befriedigen, ohne mich
selbst dadurch bloßzustellen.«

		»Aber keine Stunde länger,« erklärte Cunning, indem er sich
erhob und zum Gehen anschickte.

		»Keine Stunde länger,« wiederholte Wellingham wie im Traum.
Seine Gedanken beschäftigten sich offenbar mit anderen Dingen. Er
hatte ein kleines Lineal ergriffen und klopfte damit spielend auf
die Tischkante.

		Bevor Cunning aus der Tür schritt, sah er über die Schulter
zurück, als hätte er einen hinterlistigen Angriff gefürchtet.

		Das Geräusch der vorsichtig in ihre Fugen gedrückten Tür schien
Wellingham nicht zu hören. Nach wie vor handhabte er das Lineal
tändelnd. Sobald aber Cunnings Schritte auf dem Flurgange
verhallten, brach er in sich zusammen. Sein Wille reichte nicht
mehr aus, der Haltung des Körpers zu gebieten. Starr hingen seine
Blicke an einem vergoldeten Papierschneider, der die künstlerisch
ausgeführten Formen eines Dolches erhalten hatte.

		Die Zeit schlich dahin. Die zweite Morgenstunde hatte begonnen,
und Wellingham saß noch immer auf der gleichen Stelle. Sein
verzerrtes Antlitz war das eines Unheil brütenden Dämons. Rötlich
leuchtete der vergoldete Dolch. Er vermochte nicht, seine Blicke
von ihm loszureißen – [bookmark: page355]

		 

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

		An Bord der Pandora. Das Festmahl. Der Willkommsgruß.

		Folgenden Tages erfüllten die Bewohner des Landhauses ihr
Versprechen. Zu der anberaumten Stunde brachte Wellinghams
zierliches Segelboot sie an Bord der Pandora. Hier hatte man
unterdessen alle Vorbereitungen zu einem feierlichen Empfange
getroffen. Zahlreiche Flaggen in leuchtenden Farben waren ringsum
an den Brüstungen und über diese hinaus künstlerisch als Gardinen
und Vorhänge befestigt worden. Dazwischen blitzten dann wieder die
polierten Messingbeschläge wie lauteres Gold; kurz, wohin man sich
wenden mochte, überall begegnete das Auge der ausgeprägten Absicht,
der Jacht ein festliches Aussehen zu verleihen. So hatten auch die
Matrosen ihre etwas phantastischen Paradekleider angelegt, daß sie
an die Vorstellungen auf einer bevorzugten Bühne erinnerten, wo die
Lichtseiten des Seelebens in verlockender Weise veranschaulicht
werden.
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		Die Gräfin selber, wie immer einfach gekleidet, empfing die
Gäste mit vornehmer Würde. Zuvorkommend zeigte sie ihnen zunächst
die Einrichtungen des Schiffes. Was auch in ihr wirken mochte: die
Lobeserhebungen, die man der Jacht zollte, riefen auf ihrem
strengen Antlitz einen unzweideutigen Ausdruck der Befriedigung
hervor. Sie war im Begriff, ihre Gäste in die unteren Räume
hinabzuführen, als abermals ein Boot neben der Falltreppe anlegte
und gleich darauf Lowcastle an Bord erschien. Mit seiner
schmächtigen Gestalt und in der gewählten Kleidung bot er gleich
der Gräfin eine vornehme Erscheinung: dagegen wurde dieser Eindruck
durch eine gewisse Unsicherheit beeinträchtigt, die sich in seiner
Haltung offenbarte und mehr noch auf dem farblosen, glatt
geschorenen, von weißem Haar umrahmtem Antlitz mit den kalten,
hellgrauen Augen zeigte. Seit vielen Jahren war er der Gräfin nicht
begegnet; es mochte daher die Veränderung ihn stören, die während
dieses langen [bookmark: page356] Zeitraumes in ihrem Äußeren stattgefunden
hatte und namentlich in den streng verschlossenen Zügen hervortrat.
Sich vor der Gräfin verneigend, erklärte er etwas befangen, sich
glücklich zu schätzen, ihr seine Aufwartung machen zu dürfen, wozu
er die Gelegenheit schon lange herbeigesehnt habe.

		»Wovon Sie vielfach Beweise lieferten,« antwortete die Gräfin
mit einem Anfluge von Spott; »ich gehöre indessen nun einmal zu
jenen Menschen, die sowohl in gesellschaftlicher, wie in jeder
anderen Beziehung sich keinen Zwang auferlegen lassen; daher kenne
ich auch keine Entschuldigungen [bookmark: page357] für das von mir beliebte Tun. Aber
wir sind nicht die einzigen hier. Als Gast heiße ich Sie an Bord
der Pandora willkommen; zugleich spreche ich den Wunsch aus, daß
Sie im Kreise der anderen Herrschaften sich wohl und heimisch
fühlen mögen.«

		Eine kurze Vorstellung folgte. Nicht blind dafür, daß ein Gefühl
der Unbehaglichkeit allen mehr oder minder Zurückhaltung
auferlegte, nahm sie alsbald die Unterhaltung wieder auf.

		»Obwohl fast ausschließlich auf dem Meere lebend,« sprach sie
klangvoller, als es sonst ihre Art war, »verlor ich doch nicht die
Empfindung dafür, daß nach dem ersten Bekanntwerden Fremder die
Unterhaltung unter dem Drucke gesellschaftlicher Formen leidet. Dem
gegenüber halte ich es als Wirtin für meine Pflicht, bis zum
Eintritt eines vertraulicheren Verkehrs meine eigene Person etwas
mehr in den Vordergrund zu stellen, als es im allgemeinen üblich
ist. Es geschieht, indem ich Ihnen einen freien Blick in meine
Pandorabüchse verschaffe. Ja, Pandorabüchse,« wendete sie sich an
Lowcastle, dem es offenbar willkommen war, sich mehr in Schweigen
hüllen und Vorzugsweise auf Beobachtungen beschränken zu dürfen,
»eine Pandorabüchse, die für jeden etwas birgt, das sein besonderes
Interesse verdient. Doch begeben wir uns hinab. Die Kajüte besuchen
wir später, wenn wir uns zu einem anspruchslosen Mahl um meinen
Tisch reihen.«

		Ihren Gästen voraus, denen Simpson sich anschloß, stieg sie die
Treppe hinunter, und gleich darauf traten alle in das große
Prunkgemach ein. Wenn aber auf Deck Ausdrücke der Bewunderung für
die sinnig geschmückte Umgebung laut wurden, so zeigte sich nun
meist Erstaunen. Waren doch mit kluger Berechnung des Orients
reichste Schätze aus den Kisten und Schränken der Pandora
hervorgesucht worden, um das Auge zu blenden und die Phantasie zu
reizen. Die Wirkung war um so überwältigender, als auf
verhältnismäßig doch beschränktem Raum alles zusammengetragen und
geordnet worden war, ohne indessen den Eindruck geschmackloser
[bookmark: page358]
Überhäufung hervorzurufen. Dazu gesellte sich, daß statt des
gedämpften Tageslichtes prachtvolle Lampen und Wachskerzen den
ganzen Raum bis in die entlegensten Winkel hinein mit strahlender
Helligkeit erfüllten. Den schweren Teppichen entsprachen die
kostbar überzogenen Polstermöbel, die heute von den sie mit dem
Fußboden verbindenden Schrauben gelöst worden waren und daher nach
Belieben geschoben werden konnten. Ambra- und Moschusduft hing in
der Atmosphäre und zeugte dafür, daß die Gräfin alles Mögliche
aufgeboten hatte, die Sinne zu berauschen.
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		Und bis zu einem gewissen Grade war es ihr gelungen; denn erst
nachdem ihre Gäste einige Schritte in das Prunkgemach hineingetan
hatten, wurde deren Aufmerksamkeit nach dem Hinterschiff
hinübergelenkt, wo ein malerisch aufgeschürzter persischer Teppich
einen kleineren Teil des Raumes abgrenzte. Ein mit kostbarem Gewebe
überzogener Diwan erstreckte sich an der Spiegelwand halbmondförmig
über die ganze Schiffsbreite; auf diesem aber saß, ein lebendes
Bild von bezaubernden Reizen, in nachlässiger Stellung die junge
Hindu, mit ihren großen, träumerischen Glutaugen befangen zu den
Fremden hinüberspähend. In schwarzen Wellen floß das Rabenhaar von
ihrem Haupt über Schultern und Brust nieder. Zu der sammetweichen
braunen Hautfarbe kontrastierte gefällig der ihre schlanke Gestalt
umhüllende weiße Kaschmirrock, der durch einen breiten,
goldgestickten Gürtel um die Hüften zusammengehalten wurde. Auch
die nackten Arme beschwerten goldene Reifen, während ein aus
Goldmünzen sinnig zusammengefügter Schmuck vom Halse bis auf die
Brust niederreichte. So bot sie ihrer anmutigen Stellung im
vollsten Sinne das Bild einer morgenländischen Märchenprinzessin,
das dadurch noch erhöhte Reize erhielt, daß ihr zu Füßen die beiden
Jagdpanther sich ausgestreckt hatten.

		Wohl eine Minute dauerte das plötzlich eingetretene Schweigen.
Es war, als hätte man sich gescheut, die Stimme zu erheben, aus
Besorgnis, die wunderbare Gruppe alsbald in Duft zerrinnen zu
sehen. Und doch lebten nur Bruce [bookmark: page359] und Jane unter einem derartigen
Eindruck, während die übrigen Anwesenden ihre Aufmerksamkeit
vorzugsweise, wenn auch nur verstohlen, der Gräfin zuwendeten. In
Lowcastles Blick wohnten Zweifel, ob das, was vor ihm lag, als der
Ausfluß eines gesunden Gemütszustandes betrachtet werden dürfe.
Wellingham sah zu ihr auf, wie zu einem Rätsel, dessen Lösung er
fürchtete. Sogar Simpson war nicht frei von Bangigkeit. Es schwebte
ihm vor, daß die mit so viel Aufwand und kluger Voraussicht
getroffenen Vorbereitungen dem Empfange zweier tödlich gehaßten
Feinde galten, und es unabsehbar sei, welches Ende die
Zusammenkunft bei der Unberechenbarkeit der Gräfin nehmen würde.
Diese selbst aber bewahrte fortgesetzt ihre vornehme Ruhe.

		»Welch' wunderbare Erscheinung!« brach Jane endlich das
Schweigen.

		»Eine meiner Schützlinge,« nahm die Gräfin das Gespräch auf;
kaum aber war ihre Stimme laut geworden, als die Geparde
aufsprangen, ihre Glieder lang ausreckten und, unbekümmert um die
vor ihnen zurückweichenden Fremden, zu ihrer Herrin
hinüberschritten. »Auch diese zählen zu ihnen,« fuhr sie fort, die
beiden Panther nachlässig liebkosend; »Freunde und Verwandte
besitze ich nicht, wenigstens keine näheren, da suche ich mir
solche, wo ich ihnen gerade begegne. Nebenbei sehr treue und
gelehrige Tiere, mögen sie immerhin mit dem Katzengeschlecht
verwandt sein, wenigstens treuer als die Menschen« – sie lachte
herbe und fügte hinzu: »Oder nennen Sie mir jemand, der ohne
bestimmte, eigennützige Zwecke, also aus reiner Zuneigung, sich wie
ein Schatten an die Fersen seines Mitmenschen heften möchte?« Und
wiederum lachte sie geräuschlos, als sie entdeckte, daß Lowcastle
die Richtung seiner Blicke änderte. »Auf meine junge Hindu da
drüben findet das freilich keine Anwendung,« sprach sie weiter;
»noch nicht hinlänglich mit den Sitten der Zivilisation vertraut,
wohnt in ihr die unerschütterliche Treue eines – nun, mag es
manchem Ohre nicht schmeichelnd klingen: die Treue eines
Hundes.«

		Sunbeam hatte sich auf einen Wink von ihr erhoben [bookmark: page360] und näherte
sich. Mit über der Brust gekreuzten Händen verneigte sie sich vor
den sie mit stummem Erstaunen betrachtenden Fremden, um gleich
darauf an ihnen vorüber und gefolgt von den Panthern hinter einem
schmaleren Vorhang zu verschwinden.

		»Nehmen Sie Platz, wenn ich bitten darf,« unterbrach die Gräfin
nunmehr wieder die unter ihren Gästen gewechselten Bemerkungen über
die sie auf beschränktem Raume umringende Pracht, und nachdem sie
selbst sich ebenfalls niedergelassen hatte, sprach sie weiter mit
beinah heiterem Ausdruck: »Das ist also meine Wohnung. Fremde haben
nur bei ganz außergewöhnlichen Gelegenheiten Zutritt. Sie werden
einräumen, daß, so lange man nicht mit ganzer Seele an eitlem Tand
und hohlen Phrasenergüssen der verwöhnteren Gesellschaftskreise
hängt, es sich hier schon leben läßt. Verlangt mich wirklich einmal
nach einer phantastischen Unterbrechung des zeitweise allerdings
etwas eintönigen Daseins, so brauche ich nur meine Pandorabüchse zu
schütteln, um die freundlichste Augenweide vor mich hinzuzaubern,
die nicht von Zwang oder klingendem Lohn abhängig ist. – Sie
blicken ungläubig,« schaltete sie gleichmütig ein, »da bleibt mir
freilich nichts anderes übrig, als Ihnen einen kleinen Beweis für
meine Behauptung zu liefern, selbst auf die Gefahr hin, einen bösen
Verdacht in Ihnen anzuregen. Geschähe es doch nicht zum erstenmal,
daß jemand meiner als der ›verrückten‹ Gräfin gedächte.«

		Sie klingelte. Zugleich lächelte sie seltsam vor sich hin. Sie
glaubte, durch die letzte Erklärung den Zweifeln an ihrer
Zurechnungsfähigkeit Vorschub geleistet zu haben, daher in allen
Gemütern mehr oder minder die Furcht vorherrsche, durch Widerspruch
oder auch nur durch ein unbedachtes Wort einen gefährlichen
Paroxismus heraufzubeschwören. Und das war es in der Tat, was sie
zunächst bezweckte.

		Der Ton der Glocke war kaum verhallt, als der Vorhang, hinter
dem Sunbeam verschwunden war, sich wieder öffnete und die beiden
Schlangenkinder, jetzt aber in heiter [bookmark: page361] [bookmark: page362] glitzernden und funkelnden
Akrobatenkostümen, eintraten. Das wohlgeordnete üppige Lockenhaar
fesselten diademartig Goldtressen. Atlasschuhe umschlossen die
schmalen Füße. Hand in Hand standen sie da. Und so boten sie in
ihrer Schüchternheit und Jugend ein Bild, das um so wirkungsvoller
war, weil es derartig am wenigsten erwartet wurde. Wie in Furcht
vor den sie überrascht betrachtenden Fremden, hingen ihre großen,
schwermütigen Augen an den Lippen der Gräfin. Diese erriet, daß
nach dem längeren Verkehr mit ihr und den jugendlichen Gefährtinnen
und in dem festen Glauben, allen Schaustellungen endgültig entsagt
zu haben, Susanna von jungfräulicher Scham ergriffen wurde, und
solche Empfindungen bis zu einem gewissen Grade auf ihren Bruder
übertrug. Sie erhob sich daher und zu ihr tretend, ordnete sie
anscheinend etwas an ihrem Anzuge; in Wahrheit beabsichtigte sie,
einige ermutigende Worte an sie zu richten.

		»Eure augenblickliche Lage ist euch peinlich, ich sehe es euch
an,« sprach sie leise, »und das gereicht mir zur Freude. Heute
geschieht es indessen zum letztenmal, daß ihr eine Probe eurer
Gewandtheit ablegt. Nachher mögt ihr den Flitterstaat über Bord
werfen. Als Beweis eurer Dankbarkeit gilt mir, wenn ihr vor den
Fremden hier euer Bestes leistet. Sollte euch jemand anreden, so
gebt keine Antwort. Ich habe meine bestimmten Gründe, das von euch
zu verlangen.«

		Die Geschwister entfernten sich, um ihre einfachen Geräte
herbeizuholen. Die kurze Zeit ihrer Abwesenheit benutzten die Gäste
dazu, ihr Erstaunen über alles auszudrücken, was wie durch
Zauberspruch vor ihren Blicken erstand. In ihren gedämpften Stimmen
offenbarte sich, daß die rätselhafte Schiffsherrin sie vollständig
beherrschte. Ob Scheu, ob achtungsvolle Teilnahme den einzelnen
bewegte: in Haltung und Wesen verriet sich beinah ängstliches
Entgegenkommen.

		»Zwei Waisen, die ich einer Gauklergesellschaft abkaufte,«
bemerkte sie wie beiläufig, »ich entdeckte sie in einem [bookmark: page363] Morast der
Sittenlosigkeit. Da die zersetzenden Elemente ihrer Umgebung
augenscheinlich am wenigsten entsittlichend auf sie selbst
eingewirkt hatten, erbarmte ich mich ihrer. Im Grunde gab ich einer
der so vielfach an mir getadelten Launen nach, und nie fand ich
Ursache, es zu bereuen. Obwohl nur Gauklerkinder, wie solche in der
menschlichen Gesellschaft im allgemeinen als verächtlich gelten,
sind es doch dankbare Gemüter. Forderte ich ihr Leben, so würden
sie es mit Freuden für mich hingeben. Freilich, unter den geistigen
und körperlichen Qualen, die sie schon im zartesten Kindesalter
über sich ergehen lassen mußten, lernten sie nicht den Wert des
Lebens nach Gebühr schätzen. Trotz ihrer Jugend machten sie sich
mit dem Gedanken vertraut, daß der Tod nicht das Schrecklichste,
was den Menschen bedroht. Von der Ruhe des Grabes sprachen sie zu
mir wie alte Philosophen, und doch sollen sie heute noch den ersten
Buchstaben lesen und schreiben lernen.«

		Während die Gräfin in dieser Weise die Unterhaltung allein
führte, hingen die Blicke aller Anwesenden mit tiefer Spannung an
ihr. Ein dämonischer Zauber durchwebte ihre fließenden
Mitteilungen. Man lauschte, wünschte und scheute zugleich, mehr zu
hören, und doch wagte keiner, sich zu einer Gegenbemerkung zu
erheben. Nur Simpson verstand, daß sie, ein ihm selbst noch
unklares Ziel vor Augen, ihre Worte zuvor in gleißendes Gift
tauchte, dessen vernichtende Nachwirkung sich erst später
vollziehen sollte. Ihr Schweigen fiel mit dem abermaligen Öffnen
des Vorhangs zusammen, und herein schritten mit Stuhl und Flaschen
die Geschwister. Während sie daraus in der Mitte des schnell
geschaffenen freien Raumes ihr schwankendes Gerüst errichteten,
wendete, zumal nach der vorausgegangenen Erklärung, die
Aufmerksamkeit aller sich ihnen mit erhöhter Teilnahme zu.
Wellinghams Blicke hafteten mit eigentümlicher Starrheit an den
beiden ungewöhnlich schönen Gesichtern. Wie mit magnetischer Kraft
schienen die großen, schwermütigen Augen ihn anzuziehen. Es war,
als hätte er in den jugendlichen Physiognomien nach etwas gesucht.
Die Adern auf seinen [bookmark: page364] Schläfen schwollen mächtig an. Sein sonst so
farbloses Antlitz rötete sich in dem Kampfe, den es ihn kostete,
seine äußere Ruhe zu bewahren. Die beobachtenden Blicke Janes und
Bruces fürchtete er nicht minder, als die der Gräfin. Wie ein böser
Geist erschien sie ihm. Die wildesten Bilder schuf seine krankhaft
erregte Phantasie.

		»Also Waisen sind es?« fragte er in dem dumpfen Bestreben, kühle
Unbefangenheit zur Schau zu tragen.

		»Waisen, von denen man nicht ahnt, wo ihre Eltern mit Erfolg
gesucht werden könnten,« antwortete die Gräfin gelassen.
»Vielleicht ein Glück für sie. Wer weiß, welchen –
Verbrechernaturen sie ihr Leben verdanken. Erführen sie ihre
Herkunft, möchte dadurch ein ihr ganzes Dasein vergiftender Stachel
in die arglosen Gemüter gesenkt werden.« Bei den letzten Worten
blitzten ihre Augen auf Wellingham. Sie entdeckte, daß er mehr, als
jeder andere, mit atemloser Spannung die unnatürlichen Bewegungen
der beiden jungen Künstler verfolgte, und daß ihre genau
abgewogenen Erklärungen peinlich in ihm nachwirkten. Lowcastles
achtete sie kaum noch. Von ihm wußte sie, daß die den Geschwistern
zugewendete Aufmerksamkeit eine erheuchelte war und all sein Sinnen
sich ausschließlich mit ihrem eigenen Gemütszustande beschäftigte.
Nur gelegentlich warf sie den Geschwistern einen aufmunternden
Blick zu, der von ihnen mit einem matten Lächeln und erneuten
Anstrengungen beantwortet wurde. Die sie belebende Kraft schien von
ihrem Willen abhängig zu sein, ein billigendes Neigen ihres Hauptes
deren oft gefährliche Figuren überhaupt erst zu ermöglichen. Milde
berührte sie die schrankenlose Bewunderung Janes und ihres
Geliebten; aber aufjauchzen hätte sie mögen in zügellosem Triumph,
indem sie sich den Ideengang Lowcastles vergegenwärtigte und in
Wellinghams Zügen las, wie alte Wunden plötzlich aufs neue zu
bluten begannen, böse Erinnerungen ihn marterten und der Anblick
der Geschwister ihn in eine fern liegende Vergangenheit
zurückversetzte. –
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		[bookmark: page365] Auf
einen Wink von ihr stellten die jungen Künstler ihre Übungen ein.
Gewandt von dem schwankenden Gerüst springend, verneigten sie sich
kindlich; dann ergriffen sie ihre Geräte, und in der nächsten
Sekunde verschwanden sie hinter dem Vorhang. In ihren flinken
Bewegungen offenbarte sich die heimliche Freude, mit dieser
Vorstellung ihre Gauklerlaufbahn abgeschlossen zu haben.

		Wellingham atmete auf. Wie eine wüste Vision verscheuchend,
strich er mit der Hand über seine Augen. Die an ihn gerichteten
Ausdrücke von Mitleid getragener Bewunderung seiner Stieftochter
und Bruces schnitt er dadurch ab, daß er, unverkennbar tief erregt,
sich der Gräfin zuwendete. [bookmark: page366]

		»Ich konnte des Schauspiels nicht recht froh werden; Sie müssen
es mir angemerkt haben,« begann er, die Augen unwillkürlich vor
deren durchdringendem Blick senkend, »es schwebte mir fortgesetzt
vor, was dazu gehört haben mag, die zarten Körper zu einer
derartigen unerhörten Gelenkigkeit zu erziehen. Und dann die
Familienverhältnisse der Ärmsten – ich komme abermals darauf
zurück: Wo mögen ihre Eltern leben?«

		»Wahrscheinlich in einem Pfuhle des Lasters,« fiel die Gräfin
achselzuckend ein, »doch lassen wir die Kinder. Bei mir sind sie
auf alle Fälle besser daran, als je zuvor in ihrem Leben; verlange
ich doch nicht mehr von ihnen, als ein wenig Vertrauen und
Aufrichtigkeit.«

		Eine Aufwärterin erschien und meldete, daß angerichtet sei. Die
Gräfin erhob sich; ihrem Beispiel folgten die Gäste. Da trat
Wellingham zu ihr heran, und ein Paketchen hervorziehend,
überreichte er es ihr mit der Bitte, vor allem die kleine
Geschäftsangelegenheit zu erledigen. Sorglos warf die Gräfin das
Geld auf den Tisch.

		»Sie erlassen mir gewiß gern, die zweiundzwanzig
Tausendpfundnoten durchzuzählen,« sprach sie ablehnend, »ich glaube
nämlich, meinen verehrten Gästen diese Rücksicht schuldig zu sein.
Die abschließende geschäftliche Form vollziehen wir, wenn Sie sich
zum Aufbruch rüsten, oder morgen abend. Ich weiß, Sie werden mir
bis dahin noch einmal den Vorzug Ihres Besuches schenken. Und nun
nach oben, wenn, ich bitten darf.«

		Und nicht achtend des Befremdens, das sich in allen Gesichtern
über die nachlässige Art ihrer Geschäftsführung offenbarte, schritt
sie voraus.

		In die Kajüte eintretend, erwartete die Gäste, als hätten sie
gar nicht zu Atem kommen sollen, eine neue Überraschung. Ihre
ersten Blicke fielen auf eine reich gedeckte, von Silber strotzende
Tafel. Neben dieser stand Maud, nach kurzer Vorstellung die Fremden
mit unbeschreiblich holder Befangenheit willkommen heißend und dann
in die Obliegenheiten der Wirtin mit der Gräfin sich teilend. Diese
hatte [bookmark: page367] die
Plätze so geordnet, daß Wellingham sich ihr gegenüber befand. Ihm
zur Seite saß Lowcastle. Auch ihn wollte sie während des Mahls im
Auge behalten. Zur Bedienung hatte sie eine Aufwärterin und zwei
Matrosen befohlen, darunter Niels. Letzterer war angewiesen worden,
sich hinter ihrem Stuhl aufzustellen und nur auf ihr Geheiß sich an
der Aufwartung zu beteiligen. Was sie durch dies Verfahren
bezweckte, geschah. Sie entdeckte, daß Wellingham beim Anblick des
jungen Mannes die Farbe wechselte, dann aber, nach Überwältigung
des ersten Entsetzens, ängstlich vermied, wieder zu ihm hinüber zu
schauen. Seine Bestürzung zu verheimlichen, zwang er sich zu einer
lebhaften Unterhaltung mit seinen Nachbarn. Doch so redselig er
sich zeigen mochte: der Gräfin entging nicht, daß er unter dem
Banne des Bewußtseins lebte, von zwei ehrlichen Augen überwacht zu
werden, wie ähnliche im Laufe vieler Jahre wohl oft in seinen
Träumen sich vorwurfsvoll auf ihn gerichtet haben mochten. Sie
triumphierte.

		»Dieses Glas gilt meinen Gästen als Willkommsgruß,« sprach sie
im Laufe des Mahls, und ihre strengen Züge erhellten sich flüchtig,
jedoch war schwer zu entscheiden, ob in Befriedigung oder
verhaltenem Hohn, »nehmen Sie meine aufrichtige Versicherung hin,
daß, wenn ich je durch einen Besuch an Bord meiner Jacht wahrhaft
erfreut wurde, es heute geschah.«

		Die Gläser klangen aneinander. Das Wellinghams traf sie zuletzt,
dann aber mit einer Gewalt, daß das ihrige zersprang und die
Scherben klirrend auf den Tisch fielen. Ein häßlicher Mißton
zitterte durch die Kajüte, ein Mißton, der seinen Weg verstimmend
bis in das Mark jedes einzelnen Anwesenden hinein fand. In dem
darauffolgenden Schweigen verriet sich verständlich, daß man die
Gastgeberin auf der Grenze angekommen wähnte, auf deren anderer
Seite die Verantwortlichkeit für ihre Handlungen ihr nicht mehr zur
Last gelegt werden durfte. Lowcastle triumphierte bei dieser
Bestätigung seines Argwohns. Wellingham fühlte sich beruhigter. Die
ihm vorschwebenden Schreckbilder verloren [bookmark: page368] einen Teil ihrer bedrohlichen
Schatten. Die Gräfin dagegen zuckte die Achseln und forderte
gleichmütig ein anderes Glas. –

		 

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

		Ein verschollener Liebesfrühling. Das Füllhorn des Reichtums.
Ein Ziel in Sicht

		Das Mahl war beendigt. Während die Gräfin Wellingham, Lowcastle
und Simpson aufforderte, noch eine Weile beim Glase sitzen zu
bleiben, folgten Jane und Bruce der lieblichen Maud auf deren
Einladung in die unteren Räume. Sie hatten die Kajüte kaum
verlassen, als die Gräfin die Gläser mit dem feurigsten Zypernwein
füllen ließ, dann aber Niels erklärte, weiterer Bedienung nicht
mehr zu bedürfen. Mit der Entfernung des jungen Lotsen, dessen
frisches, mannhaftes Gesicht Wellingham fortgesetzt als eine böse
Mahnung erschien, wich eine Last von dessen Gemüt. Aufatmend suchte
er durch lebhafteres und gewandteres Wesen auszugleichen, was zuvor
vielleicht an ihm befremdete. Lowcastle blieb gern, um die
Gelegenheit zur Beobachtung der Gräfin weiter auszunutzen, während
Simpson hinter seinem tiefen Ernst das Gefühl barg, auf einem
Vulkan zu weilen, dessen Ausbruch alle mehr oder minder mit
Vernichtung bedrohte.

		»Ein neues Bild aus meiner Pandorabüchse,« hob die Gräfin an,
»das ich in die Form einer Erzählung kleide. Wer mit mir zu Tische
saß, hat ein Anrecht auf mein Vertrauen. Außerdem kann es Ihnen nur
erwünscht sein, Gelegenheit zu finden, über meinen so vielfach
angefeindeten Gemütszustand ein klares Bild zu gewinnen. Dabei lege
ich Wert darauf, die Ursachen zu veranschaulichen, denen ich meine
jetzige Geistesrichtung verdanke. Freundlicher Art sind sie
freilich nicht. Im Gegenteil, wenn je ein menschliches Wesen
unverschuldet von einem böswilligen Geschick an den Rand der
Verzweiflung getrieben, aus den glücklichsten [bookmark: page369] Mädchenjahren mit einem einzigen
Schritt in das gereifte, o, verbitterte Alter gehetzt wurde, so
sehen Sie es jetzt vor sich. Wohl suchte das Geschick später zu
sühnen, was es frevelnd an mir verbrach, indem es mehr als
gewöhnlichen Reichtum mir in den Schoß warf, allein das Geraubte
hätte durch die zehnfachen Schätze eines Krösus nicht ersetzt
werden können. Nur den einzigen Vorteil gewährte mir der Besitz
eines fürstlichen Vermögens, daß ich dadurch in die Lage geriet,
den allmählich sich ausbildenden, exzentrischen Launen – ich nenne
sie selbst so – rücksichtslos und ohne Ansehung der Kosten und
anderer Opfer mich hingeben zu dürfen. Und dennoch, die mir daraus
erwachsende Befriedigung, welch elender, hinfälliger Ersatz für
unwiederbringlich Verlorenes? Geschehenes kann nicht ungeschehen
gemacht werden. Es bleibt jedem überlassen, sich zu trösten, so gut
er kann.«

		Sie schüttelte sich leicht, wie einer Anwandlung von Kleinmut
sich erwehrend, und mit fester Hand das Glas ergreifend, leerte sie
es in einem Zuge. Eine an heimliche Furcht grenzende Spannung um
sich entdeckend, begann sie eigentümlich klanglos zu erzählen.

		»Ein armes Mädchen war ich aus guter Familie. Ob ich äußere
Reize besaß, die geeignet waren, andere für mich einzunehmen, weiß
ich nicht, kümmerte mich damals auch wenig darum, weil ich mein
Herz schon frühzeitig verschenkt hatte. Einem Manne gehörte es, der
mir nicht nur als das Ideal eines mit allen äußeren Vorzügen
ausgestatteten Sterblichen erschien, sondern auch Eigenschaften des
Geistes und des Herzens besaß, die ihn weit über alle anderen
stellten. Verwegen und kindlich sanftmütig, war er das Urbild eines
braven Seemannes, der mit der gleichen Ruhe die erzürnten Elemente
bekämpfte, mit der er seine eigenen bescheidenen Verhältnisse
ordnete und sich einen behaglichen Hausstand zu gründen gedachte.
Einen Vorwurf gegen ihn hätte man nur daraus herleiten können, daß
er in der Beurteilung anderer stets von der eigenen Denkungsart
ausging, im Übermaß seines Edelmutes nicht sorgfältig genug [bookmark: page370] diejenigen prüfte,
denen er sein Vertrauen schenkte, und das trug ihm manche herbe
Täuschung, wenn nicht gar sein Verderben ein.«

		Wie in das Anschauen eines ihr vorschwebenden erschütternden
Bildes versunken, sah die Gräfin ein Weilchen ins Leere, ehe sie
fortfuhr:

		»Wir liebten uns so getreulich, wie es nur dem gegeben ist, der
einer in dem anderen sein ganzes Glück findet und in ihm allein für
alle Zukunft erwartet. Wohl zitterte ich, so oft ich an seinen
gefährlichen Beruf erinnert wurde, und damit einte sich der
heimliche Wunsch, daß er einen anderen gewählt haben möchte; allein
um keinen Preis hätte ich gewagt, ihm einen Wechsel anzuraten oder
ihn gar darum zu bitten. Ich liebte ihn zu sehr, achtete und ehrte
seinen Mannesmut, sein unermüdliches Vorwärtsstreben zu hoch.
Dagegen war zwischen uns vereinbart worden, daß nach unserer
Verheiratung er nur noch so lange fahren sollte, bis wir uns eine
sorgenfreie Zukunft begründet haben würden. Doch wir waren zu
glücklich in unserer Liebe, zu glücklich in unseren Hoffnungen. Es
mußte dadurch die Mißgunst eines wetterwendischen Geschickes gegen
uns herausgefordert werden.

		»So schieden wir nach kurzem Wiedersehen abermals voneinander.
Den Trennungsschmerz linderte das Bewußtsein, nach seiner Heimkehr
unauflöslich vereinigt zu werden. Wer hätte uns damals gesagt, daß
es eine Trennung auf ewig sein würde? Tränen verschleierten zwar
den Blick, aber in den Herzen lebte freudige Zuversicht, jedoch
eine Zuversicht, dazu bestimmt, nach kurzem Leben ins Grab zu
sinken, nichts hinter sich zurücklassend, als unsäglichen Gram, als
ein leergebranntes Aschenfeld, auf dem sanftere Regungen keine
Nahrung mehr fanden.
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		»Ja, er ging und kam nicht wieder. Während der nächsten acht
Monate erhielt ich zwar hin und wieder Nachricht von ihm, je
nachdem er Gelegenheit fand, Briefe heimwärts zu senden; dann aber
hörten alle Lebenszeichen plötzlich auf, bis endlich nach Jahr und
Tag die Emilia – so [bookmark: page371] hieß sein Schiff – für gescheitert und
verloren erklärt wurde.«

		Mit den letzten Worten neigte die Gräfin das Haupt wie von ihren
Empfindungen überwältigt, in der Tat aber, um unbemerkt einen Blick
auf Wellingham zu erhaschen. Stark in den heiligsten Regungen des
Herzens, war sie nicht minder unerschütterlich in ihrem Haß. Für
jene war das Feld verwüstet, um so freieren Spielraum gewann dafür
dieser. Wellinghams Antlitz verzerrte sich. Schweißtropfen bildeten
sich auf seiner Stirn, es schwollen die Adern auf seinen
Schläfen.

		»Der Jahre zweie gingen dahin,« begann die Gräfin wieder, »bevor
ich in meinem unbeschreiblichen Schmerz allmählich der letzten
Hoffnung entsagte und mit dem vernichtenden Glauben an den Tod des
Kapitäns Sherburn mich einigermaßen vertraut machte. Es gipfelte
mein ganzes Sinnen und Denken nunmehr allein in der Hoffnung, dem
Teuren bald zu folgen. Zu innig hing ich an ihm, zu tief beugte
mich die Trauer um den Verlorenen. Wie mein Lebensmut gebrochen
war, hatte ich auch jede Neigung zu einer ernsteren Beschäftigung
verloren. Mit höhnischer Todesverachtung sah ich dem Zeitpunkt
entgegen, in dem die unablässigen, qualvollen Grübeleien endlich in
geistesstumpfem Hinvegetieren ihren Abschluß finden würden. Da, als
meine Trostlosigkeit ihren höchsten Grad erreichte, trat ein
Ereignis ein, das eine Wandlung in mir bewirkte und nach einer
bestimmten Richtung hin mich dem Leben wieder Reize abgewinnen
ließ.

		»Ich erwähnte bereits, daß ich aus einer angesehenen Familie
stammte. Als Tochter eines Landgeistlichen, eines jüngeren Sohnes,
dessen Vater schon durch die Gesetze über die Erstgeburt schwer
benachteiligt worden war, belief mein Einkommen sich auf nicht
mehr, als gerade erforderlich war, [bookmark: page372] mich gegen Not zu schützen. Unter
solchen Umständen konnte es nicht befremden, wenn ich um
Verwandtschaften mich gar nicht kümmerte. Es genügte mir das
Bewußtsein, daß mit mir eine mittellose Seitenlinie ausstarb, ohne
daß irgend jemand um mich getrauert hätte. Mein Erstaunen war daher
groß, als der Graf Marley von Marleyhouse, ein ehrwürdiger Herr,
mich eines Tages aufsuchte und sich, wenn auch nur beiläufig, auf
seine Verwandtschaft mit mir berief. Ursprünglich hatte der Zweck,
Erkundigungen über seinen einzigen Sohn und Erben, einen jungen
Baronet, namens Parson, einzuziehen, ihn zu mir geführt. Auf die
eine oder die andere Art waren ihm nämlich Mitteilungen über meine
Beziehungen zu dem Kommandanten der Emilia zugegangen, und da
seines Sohnes Ende mit dem Scheitern der Emilia zusammengefallen
war, so hielt er für möglich, daß durch den Kapitän Sherburn noch
irgend welche Nachrichten über den unglückseligen jungen Mann mir
übermittelt worden seien.

		»In seiner Hoffnung fand er sich getäuscht. Nicht eine Silbe
wußte ich zu berichten, trotzdem gab er mir unzweideutig sein
ernstes Wohlwollen zu erkennen. Ich glaube, seine Teilnahme keimte
auf der traurigen Schicksalsfügung, daß durch das gleiche finstere
Verhängnis wir beide um die einzige und letzte Lebensfreude
gebracht und einer trostlosen Vereinsamung preisgegeben worden
waren.«

		Um die Lippen der Gräfin zuckte unheimliches Lächeln, für
Lowcastle der Ausdruck eines das Geschick verhöhnenden Trotzes.

		»Wunderbares Verhängnis,« spann sie ihre Erzählung eintönig
weiter, »derselbe Schicksalsspruch, der mich dazu verdammte, fortan
liebeleer durchs Leben zu wandeln, hatte mich zu einer reichen
Erbin erhoben. Ob der Graf einen günstigen Eindruck von meiner
Erscheinung empfing, ob Mitleid mit mir ihn milder stimmte, ich
weiß es nicht; aber als er ging, da mußte ich ihm versprechen, zu
ihm zu ziehen, um ihm den letzten Lebensrest durch meine
Gesellschaft ein wenig erträglicher zu gestalten. Wie ich, trug
auch er an [bookmark: page373] seinem Kummer um unersetzlich Verlorenes
schwer. Sich darin eins mit mir wissend, überwand er den
Widerwillen gegen den Verkehr mit anderen, der nach dem Verlust des
Sohnes und Stammhalters Besitz von ihm ergriffen hatte. So stellte
er in seiner Güte auch keine höheren Anforderungen an mich, als
solche, denen ich mit meinem unheilbaren Gram gewachsen war. Ich
dagegen pflegte ihn treu und redlich; ich pflegte ihn nicht allein
in gewissenhafter Pflichterfüllung, sondern mehr noch, weil eine
Aufgabe vor mir erstanden war, die meinem Leben einen bestimmten
Zweck und damit neuen Wert verlieh, zugleich aber ein Gefühl
innerer Befriedigung in mir erzeugte.

		»Leider war es mir nur zwei Jahre vergönnt, treue
Samariterdienste bei dem gütigen Herrn zu verrichten, und als er
die Augen schloß, da war mir, als sei ich plötzlich wieder in einen
Abgrund trostloser Vereinsamung zurückgestoßen worden, in so hohem
Grade hatte ich mich daran gewöhnt, ihm mein ganzes Dasein zu
weihen. Bitterlich weinte ich um ihn. Wie hoch er aber meine
uneigennützige Sorge um ihn anerkannt hatte, das erfuhr ich erst
nach Eröffnung des Testamentes, in dem er mich mit Übergehung
einzelner näherer Verwandten zu seiner Universalerbin eingesetzt
hatte. Nur die einzige Bedingung war beigefügt worden, daß ich
fortan den Namen einer Gräfin Marley von Marleyhouse zu führen
habe. Ob andere ihm Näherstehende durch übel angebrachte, an
Belästigungen streifende Zuvorkommenheiten den Schein berechnenden
Eigennutzes auf sich geladen und dadurch sein Mißtrauen wachgerufen
hatten, ich wage es nicht zu entscheiden. Dagegen reichte sein
Vertrauen in mein Rechtlichkeitsgefühl so weit, daß er mir
ausdrücklich die Machtvollkommenheit zusicherte, zu seiner Zeit
über das ganze ungeteilte Vermögen nebst allen Liegenschaften
testamentarisch frei zu bestimmen. Angefügt war nur die Bedingung:
Sofern ich nachweislich klaren, unbefangenen Geistes sein würde –
in meinen Augen und in Ansehung des Umfanges des Vermögens ein
durchaus berechtigter Vorbehalt.

		[bookmark: page374] »Als
der seinem Ende entgegensehende Graf, eine gebotene Form erfüllend,
auf die Möglichkeit einer durch Alter oder Gram erzeugte
Abstumpfung des Verstandes hindeutete, ahnte er wohl nicht, daß
diese wenigen Worte von gewissen Seiten zum Ausgangspunkt der
heillosesten Verdächtigungen und Nachstellungen gewählt werden
würden.«

		Einen langen, kalten Blick tauschte die Gräfin mit Lowcastle,
und weiter lautete ihre Erzählung:

		»Bei der ersten Kunde von der plötzlichen, unerhörten Wandlung
meiner äußeren Lage befiel mich lähmender Schrecken. Widerwille
erfüllte mich bei dem Gedanken, in ungezähltem Mammon zu wühlen.
Kannte ich doch keinen anderen Wunsch, keine andere Hoffnung mehr,
als die Tage in friedlicher Stille an mir vorüberziehen zu lassen.
Längere Zeit verlief daher, bevor ich in die neuen Verhältnisse
mich hineindachte und einlebte. Dann erst traten ernste Erwägungen
ins Leben, wie ich mit innerer Befriedigung meine außerordentlichen
Einnahmen am zweckmäßigsten würde verwenden können.

		»Ein unbestimmter Plan gewann bald greifbare Gestalt. Obwohl ich
das Meer haßte, das mir grausam mein ganzes Erdenglück entrissen
hatte, zog es mich andererseits wieder mächtig an. Es galt mir eben
als das Grab, in das mein Teuerstes gebettet worden war. So reifte
der Entschluß, über den ganzen Erdball hin zu kreuzen, aller Orten
anzufragen und Nachforschungen nach ihm anzustellen, den ich
nunmehr schon seit vier Jahren beweinte. Die Zweifel aber, die ich
noch hegte, die schwanden, sobald ich inne wurde, daß schon allein
der Gedanke an die Verwirklichung meiner vielleicht etwas
abenteuerlichen Idee beruhigend auf mich einwirkte. Von reger
Phantasie geboren, stürmten Trost verheißende Bilder auf mich ein,
an die ich mich bald mit ganzer Seele anklammerte. Zur Überzeugung
wuchs die Hoffnung, daß er, dem ich einst Liebe und Treue bis über
das Grab hinaus gelobte, noch zu den Lebenden zähle. Schilderungen
märchenhafter Seeabenteuer, wie ich solche in meinen Kinderjahren
gelesen hatte, erstanden verjüngt in [bookmark: page375] meiner Erinnerung. Gab es doch so viele
Möglichkeiten, daß Leute, die sich von einem scheiternden Schiff
retteten und auf ein unwirtliches Eiland verschlagen wurden, Jahr
auf Jahr sehnsüchtig der Erlösung aus gräßlicher Gefangenschaft
entgegenharrten.

		»Nennen Sie auch diese Träume krankhaft,« fuhr die Gräfin nach
einer Pause merklich bewegt fort, denn während des Erzählens jene
fern liegenden Zeiten im Geiste abermals durchlebend, beherrschten
sie mehr und mehr und endlich allein die sanftesten Regungen des
Weibes; »erscheinen sie doch heute mir selbst als ängstliches
Haschen nach Phantomen. Aber ich fand meine Rechnung dabei, denn
durch sie wurde mir mein fernerer Lebenszweck mit scharfen Zügen
vorgeschrieben. Ich wußte, daß ich für den allgemeinen Verkehr
unbrauchbar geworden war, überhaupt für die menschliche
Gesellschaft nicht mehr taugte. Andererseits fühlte ich, daß mit
einem bestimmten Ziel vor Augen ich nicht Gefahr lief, einer
traurigen Geistesverwirrung anheimzufallen. Nicht einem
gedankenlosen Zugvogel ähnlich wollte ich auf dem Erdball
umherschweifen, sondern nach einem wohlüberlegten Plan forschen und
kundschaften, ohne mich durch Mißerfolge beirren oder ermüden zu
lassen. Durchdrungen von solchem Willen und gestählt durch die sich
daran knüpfenden Hoffnungen, ging ich ohne Zeitverlust ans Werk,
und nach meinen genauen Angaben entstand dieses Schiff. Sie haben
sich überzeugt, wie der Baumeister, auf meine Ideen eingehend, bei
dessen Fertigstellung das Angenehme mit dem Nützlichen zu einen
verstand. Weder Arbeit noch Kosten wurden gespart, nicht nur ein
für alle Meere berechnetes Fahrzeug zu schaffen, sondern auch ein
Gebäude, in dem sogar die verwöhntesten Menschen sich heimisch
fühlen konnten.

		»Seit siebenzehn Jahren bildet die Pandora nunmehr mit nur
kurzen Unterbrechungen meine eigentliche Heimat, seit siebenzehn
Jahren durchfurche ich auf ihr die Ozeane, ohne daß jemals Überdruß
sich bemerklich gemacht oder die erste Begeisterung auch nur die
kleinste Abschwächung erfahren hätte. [bookmark: page376] Bemannt mit den erfahrensten und
zuverlässigsten Händen, bietet die scharfsinnig und festgefügte
Jacht eine Sicherheit, wie kaum ein zweites Schiff der Welt. Es
spricht freilich mit, daß da, wo es dem Kampfe mit den erzürnten
Elementen gilt, nichts mich hindert, unbekümmert um Zeitverlust
oder Richtung des Kurses, die größte Vorsicht walten zu lassen; das
heißt nicht um meinetwillen – wie viel kann mein Leben mir nur noch
wert sein – aber es ruht auf mir die Verantwortlichkeit für
diejenigen, die sich mir angeschlossen haben.

		»Wie oft ich die Erde in Schlangenlinien umkreiste, ich weiß es
kaum noch. Anfänglich folgte ich den Spuren der Emilia, soweit sie
aus den Büchern ihrer Reederei festgestellt werden konnten. Doch
das Nutzlose dieses Verfahrens einsehend, gab ich es bald auf, um
meinen Kurs nun immer dahin zu wählen, wohin eine Laune oder der
erste beste, oft unscheinbare Zufall mir den Weg zeigte. Es hatte
sich nämlich allmählich der Verdacht in mir ausgebildet, daß die
Emilia vielleicht überhaupt nicht gescheitert, sondern der Kapitän
Sherburn das Opfer einer Verräterei geworden sei. Gründe für diesen
Argwohn kannte ich nicht, aber es entsprach meiner Gemütsstimmung,
mit rastlos arbeitender Phantasie Möglichkeiten zu schaffen, an
deren Hand ich meine Nachforschungen mit nie ermüdendem Eifer
fortzusetzen vermochte. Jahre auf Jahre hatte ich damit
hingebracht, die Küsten bald dieses, bald jenes Festlandes zu
besuchen, und immer erfolglos, als ich endlich auf den Gedanken
geriet, auch Archipele und Inseln in den Bereich meiner Forschungen
zu ziehen. Sogar die ödesten Eilande, in deren Nachbarschaft ich
gelangte, unterzog ich, wenn der Seegang es nur einigermaßen
gestattete, einer eingehenden Prüfung.

		»So ereignete es sich, daß ich vor beinah Jahresfrist eine wüste
Insel weit unten in der Höhe vom Kap Horn anlief. Es war mir
nämlich das Gerücht zu Ohren gedrungen, daß drei daselbst
aufgestellte Kreuze die Aufmerksamkeit dieses oder jenes Seefahrers
erregt hätten, eine Angabe, die ich in der Tat bestätigt fand. Ja,
ich fand sie [bookmark: page377] bestätigt,« wiederholte die Gräfin dumpf, und
ein Schauder durchrieselte ihre Gestalt, »und nicht nur diese,
sondern auch die Ahnungen, die mich nunmehr schon seit einer langen
Reihe von Jahren rastlos von Ort zu Ort getrieben hatten. Die drei
Kreuze sah ich vor mir, und damit die ersten untrüglichen Spuren
von ihm, den ich von da ab erst aus vollster Überzeugung als einen
Toten beweinte. Unter den Kreuzen schlummerten nämlich drei treue
Herzen. Auf Schiefersteine eingekratzte Schriftzüge nannten die
Namen: Erich Larsen, John Holiday und Kapitän Sherburn – der letzte
der Name des Mannes, in dessen Hände ich einst jubelnden Herzens
mein ganzes irdisches Dasein niederzulegen gehofft
hatte.« –

		Hier brach die Gräfin ab. Minuten des Schweigens folgten.
Ergriffen sahen Simpson und Lowcastle auf sie hin. Sie achteten
nicht Wellinghams, der, wie der Lebenskraft beraubt, sich auf
seinem Stuhl zurückgelehnt hatte und regungslos ins Leere stierte.
Die Gräfin, obwohl tief in sich versunken, wendete keinen Blick von
ihm. Während des letzten Teils ihrer Erzählung hatte sie kein Wort
gesprochen, das nicht genau berechnet gewesen wäre. Aufjauchzen
hätte sie mögen in befriedigtem Haß bei der Wahrnehmung, daß sie in
ihren Voraussetzungen sich nicht täuschte. Mit einer Vorsicht, wie
sie eben nur durch unversöhnliche Feindseligkeit rege gehalten
werden konnte, vermied sie dagegen jede Kundgebung, durch die
Wellingham unmittelbar betroffen worden wäre. Bedachtsam gab sie
sich den Anschein, die in seiner Seele wühlenden Martern nicht zu
ahnen. Zeit wollte sie ihm gönnen, seine schwankende Fassung zu
befestigen. Denn die Stunde, in der sie den letzten vernichtenden
Schlag nach ihm zu führen beabsichtigte, war noch nicht gekommen.
Nicht ihn allein, den Meuterer, Mörder und Zerstörer ihres
geträumten Familienglückes wollte sie mit der vor den drei Kreuzen
beschworenen furchtbaren Rache treffen, sondern doppelt und
dreifach in denjenigen, für die allein er sich noch eine
unverfälschte Neigung bewahrt hatte.

		Die Achtung vor dem Schmerz, der in einer langen [bookmark: page378] Reihe von Jahren nicht
hatte gelindert werden können, einerseits, und sinnverwirrendes
Entsetzen auf der anderen, fesselte die Zungen ihrer Zuhörer. Sogar
Lowcastle, überwältigt durch das Erstaunen über die ungeahnten
Enthüllungen, erschien es wie eine Entweihung, ihren Ideengang zu
stören. Endlich aber mochte ihr selbst das dumpfe Schweigen
peinlich werden. Sie richtete sich etwas auf; dann bemerkte sie
zögernd:

		»Ich hätte kaum geglaubt, daß dieses Beleben alter Erinnerungen
mich so tief erschüttern würde. Fühle ich mich doch so erschöpft,
als ob ich eben erst von jenen drei Gräbern fortgetreten wäre.
Dabei drängt sich fortgesetzt die Überzeugung in den Vordergrund,
daß die bisherigen Entdeckungen nicht genügen, mir den Frieden
meiner Seele zurückzugeben. Nachdem meine kühnsten Erwartungen in
einem so hohen, aber auch erschütternden Grade übertroffen wurden,
war eine neue heilige Lebensaufgabe vor mir erstanden. Mag es
kosten, was es wolle, sogar mein Leben setze ich daran: ich muß
erfahren, wie die drei Ärmsten auf jenes schreckliche Eiland
gelangten, ich muß erfahren, was aus dem Schiff, das an der
brasilianischen Küste gescheitert sein soll, geworden, vor allem
aber, wo der überlebende Teil der Besatzung geblieben ist, um von
dem einen oder dem anderen Aufschlüsse zu erzwingen. Aber heute
nichts mehr davon,« verfiel sie plötzlich in einen abweichenden
Ton, »es möchte sich sonst der Glaube in Ihnen befestigen, daß Sie
bei jemand zu Gast waren, der nichts Besseres zu tun wußte, als
andere Menschen allein mit der Schilderung seiner Leiden und den
daraus entspringenden Regungen zu belästigen.«

		Sie erhob sich, dadurch das Zeichen zum Abbruch der Unterhaltung
gebend.

		»In der Tat erschütternde Erfahrungen,« bemerkte Lowcastle mit
tiefem Ernst, »deren Schilderung sicher geeignet ist, zu ergreifen,
jedoch nimmer zu belästigen. Ich fürchte nur, bereits zu lange
geweilt zu haben und beklage, daß wir Ursache gewesen sind, wenn
durch deren Nachwirkung [bookmark: page379] des Abends Ihre Ruhe für diese Nacht gestört
werden sollte.«

		Die Gräfin sah durchdringend in seine Augen. In seiner Stimme
hatte etwas gelegen, was sie befremdete, jedoch nicht unfreundlich
berührte. »Keinen Grund zum Beklagen,« versetzte sie hochmütig,
»was ich in Worte kleidete, ist nicht mehr als das, was zu jeder
Stunde des Tages und der Nacht in meinem armen Kopf arbeitet. Und
ich bereue meine Offenbarungen nicht; im Gegenteil, sie bilden erst
einen Abschnitt aus dem Buche meiner Erinnerungen, und da bin ich
schon gezwungen, um Ihnen ein vollkommen klares Bild zu
verschaffen, meine Schilderungen noch weiter auszuspinnen.« Und zu
Wellingham gewendet, fügte sie mit spöttisch verbindlichem Lächeln
hinzu: »Vorausgesetzt, es ermüdet Sie nicht, die Erzählungen einer
alten, exzentrischen Abenteurerin anzuhören.«

		Mit einem abermaligen seltsamen Lächeln lohnte sie dessen
höfliche Antwort, und gewahrend, daß er, von Grauen beschlichen,
sein Antlitz ihren Blicken zu entziehen trachtete, schritt sie den
Herren voraus aufs Deck. Tiefe Stille herrschte. Der Mond schien
hell, kein Mensch war zu sehen. Nur neben der Ankerwinde stand ein
Matrose. Vom Wasser herauf ertönten murmelnde Stimmen. Sie gingen
von den Männern aus, die die Boote zur Aufnahme ihrer Fahrgäste
herrichteten.

		 

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

		Ein neues Geheimnis? Düsteres Ahnen. Der Erpresser

		»Eine liebliche Nacht,« bemerkte die Gräfin träumerisch für
sich, dann lauter zu Wellingham: »Sie werden eine schöne Heimfahrt
haben. Ich könnte Sie darum beneiden. Und dort Ihr Landhaus, wie
dessen vom Mondlicht getroffene Seite sich zauberisch von den
schwarzen Baummassen abhebt. Wie ein Heim des Friedens liegt es da.
Sie [bookmark: page380] müssen
sehr glücklich sein. Hinge ich nicht mit Leib und Seele an meiner
Jacht und dem Meere, so möchte ich auf den Gedanken geraten, mir in
Ihrer Nachbarschaft ein ähnliches Heim zu begründen.«

		Wellingham grauste. Bei den letzten Worten der Gräfin richtete
er sich indessen schnell empor. Er fürchtete, durch seine Haltung
zu verraten, was in seinem Innern gärte und kämpfte.

		»Ja, glücklich,« bestätigte er beinah tonlos, und gewahrend, daß
Lowcastle, nachdem Simpson sich mit kurzem Gruß entfernt hatte, ihm
seine Aufmerksamkeit zuwendete, wiederholte er ausdrucksvoller:
»Ja, sehr glücklich. Leider wird meine Zufriedenheit häufig durch
Übelbefinden gestört, was nicht ohne Nachwirkung auf meine Umgebung
bleiben kann. So befinde ich mich zurzeit unter dem Einfluß eines
derartigen, wenn auch nur leichten Anfalls. Sie haben es vielleicht
bemerkt, als ich bei unseren Gesprächen nicht immer bei der Sache
war.«

		»Wohl bemerkte ich es, und die Ursache erratend, hielt ich für
angemessen, meine Entdeckung zu verheimlichen,« entgegnete die
Gräfin. »Vielleicht sagte die Luft in dem geschlossenen Raume Ihnen
nicht zu. Da wird die Fahrt in der kühlen Nachtluft Sie doppelt
erquicken.«

		In diesem Augenblick trat Lowcastle vor sie hin, um sich zu
verabschieden.

		»Entschuldigen Sie mich eine Minute,« wendete sie sich an
Wellingham, und höflich gab sie Lowcastle das Geleite.

		»Das war für mich ein ereignisreicher Abend,« begann dieser im
Davonschreiten, »und ich kann nicht anders, ich muß meine
Überzeugung aussprechen, daß, wenn Sie mir nur ein wenig Vertrauen
geschenkt hätten, manchem Mißverständnis der Boden entzogen worden
wäre.«

		Die Gräfin richtete sich würdevoll empor, und Lowcastle vom Kopf
bis zu den Füßen betrachtend, antwortete sie mit verschlossener
Ruhe: »Vertrauen soll ich schenken, wo die Beweise eines tief
gewurzelten Mißtrauens mich über den halben Erdball hin unermüdlich
verfolgten? Herr Lowcastle, [bookmark: page381] Sie sprechen nicht im Ernst. Die Gräfin Marley
von Marleyhouse ist kein Kind, dessen Anschauungen durch leere
Worte gelenkt werden.«

		»So will ich einen unwiderleglichen Beweis erbringen,« versetzte
Lowcastle ernst, »indem ich mich jetzt auf lange von Ihnen
verabschiede. Mit dem ersten Grauen des Tages lasse ich den Anker
heben, um in der Morgenbrise die hohe See zu gewinnen.«

		Die Gräfin sann nach und erwiderte nach kurzer Pause: »Das wäre
allerdings ein Beweis dafür, daß meine Bekenntnisse nicht ohne
Eindruck auf Sie geblieben sind. Doch was wird Ihr Begleiter, der
leichtfertige Kapitän Peldram, dazu sagen?«

		»So hoch ich ihn auch seines ehrenwerten Charakters wegen
schätze, so räume ich ihm keinen Einfluß auf meine Entschließungen
ein, wenigstens so lange nicht, als er sich an Bord des Eremit
befindet.«

		»Dagegen reicht Ihr Einfluß nicht so weit, daß Sie ihn zu
hindern vermöchten, ungerufen an Bord der Pandora zu
erscheinen.«

		»Als freien Mann kann ich ihn in seinen Bewegungen allerdings
nicht hindern. Seine Zudringlichkeiten verbieten sich von selbst,
sobald erst ein Stück Ozean zwischen den beiden Jachten liegt.«

		»Gut,« versetzte die Gräfin nach einer abermaligen kurzen Pause
des Überlegens, »trotzdem ersuche ich Sie, mit Ihrem Aufbruch nicht
zu eilen. Vor Ihrem Scheiden muß ich noch um eine neue
Zusammenkunft bitten. Von meinem klaren Denkvermögen – nennen wir
die Dinge ohne Leidenschaftlichkeit beim rechten Namen – können Sie
nur halb überzeugt sein. Da Sie indessen die Neigung zu erkennen
gegeben haben, die Ursache, die mein oft wunderlich erscheinendes
Verfahren bedingten, richtig zu würdigen, so beabsichtige ich,
unaufgefordert Ihnen Proben von einer gesunden Denkkraft
vorzuführen, die durch nichts widerlegt oder abgeschwächt werden
können. Nur eine Bedingung stelle ich, nämlich, daß Sie das, was
Sie erfahren oder auch nur erraten, [bookmark: page382] als ein Ihnen nicht gehörendes Geheimnis
betrachten.«

		Lowcastle verneigte sich zustimmend. »Der Eremit wird vor Anker
liegen bleiben, bis Sie selbst die Scheidestunde bestimmen,«
erklärte er.

		»Dann auf Wiedersehen,« sprach die Gräfin, sich abkehrend.
Gleich darauf befand sie sich an Wellinghams Seite.

		»Und nun hinunter,« redete sie ihn ungesäumt an, »ich müßte mich
sehr täuschen, wenn den jungen Leuten im heiteren Verkehr die Zeit
nicht schneller vergangen wäre, als uns.« Unten eingetroffen,
drangen fröhliche Stimmen, durch dazwischen liegende Türen und
Vorhänge gedämpft, zu ihr heraus, was sie zu der Bemerkung
veranlaßte: »Am wenigsten scheint man uns erwartet zu haben. Es ist
natürlich: Jugend fühlt sich durch Jugend angezogen, überläßt es
gern dem Alter, sich mit Sorgen, Leid und Gram zu tragen. Gönnen
wir ihnen noch einige Minuten. Ich führe Ihnen unterdessen noch ein
anderes Bild aus meiner Pandorabüchse vor, das, ich weiß es gewiß,
bis zum letzten Atemzuge nicht aus Ihrem Gedächtnis schwinden
wird.«

		Wellingham antwortete nicht. Wie in einem durch den Genuß von
Opium hervorgerufenen Taumel folgte er seiner unheimlichen
Führerin. Weder rechts noch links sah er.

		Unhörbar auf dem dicken Teppichstoff einherschreitend, waren sie
in einen nach dem Vorderschiff hinüberführenden Gang eingebogen, zu
dessen beiden Seiten sich eine Anzahl Kojen aneinander reihten. Vor
einer der nächsten verhangnen Türen blieb die Gräfin stehen, und
Wellingham neben sich winkend, sprach sie leise: »Was Sie auch
sehen mögen – und ganz neu ist es Ihnen ja nicht – geben Sie keinen
Laut von sich, oder das, was ich Ihnen biete, zerrinnt vor Ihren
Blicken, wie ein entzückendes Traumgebilde.« Mit dem letzten Wort
zog sie den Vorhang zur Seite, und in dem magisch erhellten,
verhältnismäßig engen Raum sah Wellingham die beiden
Schlangenkinder vor sich. Friedlich schlummerten sie in ihren auf
heftigeres Schwanken des Schiffes berechneten schmalen Betten. Die
Tiefe des Schlafes hatte [bookmark: page383] ihre Gesichter mit Rosenglut angehaucht, daß mit
deren Schönheit das Gepräge einer kernigen Gesundheit sich einte.
Der ruhige Atem zeugte dafür, daß, wenn überhaupt Träume hinter den
geschlossenen Lidern webten, diese freundlichster Art waren.

		[image: Bild: Max Vogel]


		Auf der Türschwelle stehend, hatte Wellingham sein Haupt nach
vorne geneigt. Wenn er aber, durch den Anblick gebannt, die beiden
Geschwister mit seltsamer Starrheit betrachtete, so überwachte die
Gräfin wieder seine fahlen Züge mit der Schärfe eines oberhalb
seines Opfers kreisenden Falken. Ihr Antlitz blieb undurchdringlich
verschlossen; trotzdem entging ihr nicht die leiseste Regung, die
sich in Wellinghams Zügen spiegelte. Sie erkannte, daß bange
Zweifel und Scheu in ihnen wechselten, gewaltsam wachgerüttelte
Ahnungen der einander widersprechendsten Art sich gegenseitig
jagten und seine Sinne verwirrten.

		Durch die auf ihr ruhenden Blicke anscheinend gestört, regte
sich Susanna. Auf ein Zeichen der Gräfin trat Wellingham zurück,
und vor dem ihn wunderbar ergreifenden Bilde sank der Vorhang
nieder.

		Leise zurückgehend, bemerkte die Gräfin wie beiläufig: »Ich
sagte wohl nicht zu viel, als ich Ihnen ein Bild versprach, das
nicht leicht aus Ihrem Gedächtnis schwinden würde?«

		[bookmark: page384] »Nicht zu
viel,« hieß es gedämpft, wie im Traume gesprochen, zurück.

		»Ein selten schönes Bild,« bekräftigte die Gräfin, unerbittlich
auf Wellinghams gleichsam in die Flucht gepeitschte Vorstellungen
einwirkend, »und dennoch, wenn man erwägt, wie viel Jammer, Not und
Elend mit ihm heute noch verwachsen sind, so möchte man dem Himmel
ob seiner Ungerechtigkeit zürnen.«

		»Sie kennen die Geschichte der Ärmsten dennoch?« stieß
Wellingham in seiner Kopflosigkeit hervor.

		»Ich kenne sie. Vielleicht gefällt es mir, sollten Sie mich
abermals besuchen, Ihnen nähere Mitteilungen über die armen,
grausam zertretenen und mißhandelten Geschöpfe zu machen, und ich
weiß, Ihr Herz, und wäre es aus Granit gemeißelt, wird sich in
Ihrer Brust vor Grauen zusammenkrampfen.« Sie waren vor dem
Eingange des Prunkgemaches eingetroffen. Deutlich drangen wieder
die fröhlichen Stimmen zu ihnen heraus. Daran anknüpfend sprach die
Gräfin weiter: »Welcher Kontrast! Vor uns Jugendlust und
Jugendglück, hinter uns die traurigen Opfer finsterer Gewalten. So
wechselt alles im Leben. Im ewigen Widerspruch zueinander stehen
Regen und Sonnenschein, Freud und Leid, Liebe und Haß, Verbrechen
und in treuem Herzen geborene Opferwilligkeit.«

		Sie öffnete die Tür. Wellinghams erster Blick fiel auf Jane. Ihr
freudig erregtes Antlitz trug die unzweideutigen Spuren der
heiteren Zerstreuung, die sie im Verkehr mit Bruce, Maud und der
reizvollen Hindu gefunden hatte. Um ihre Aufmerksamkeit von dem
Vater abzulenken, erklärte die Gräfin ihr Bedauern, auf dessen
Wunsch an den Aufbruch mahnen zu müssen, und bald darauf trennte
man sich vor der Fallreepstreppe voneinander. Bruce führte die
Geliebte vorsichtig die Stufen hinunter.

		»Wir haben Platz genommen!« tönte Janes herzige Stimme
herauf.

		»Dann vorwärts, Herr Wellingham!« riet die Gräfin, [bookmark: page385] mit bezeichnendem
Ausdruck hinzufügend: »Und auf Wiedersehen?«

		»Auf Wiedersehen!« schallte es auch von jugendlichen Lippen
herauf und hinunter.

		Wellingham empfahl sich mit ersticktem Gruß. Ihm war, als hätte
ein Abgrund von unermeßlicher Tiefe sich vor ihm geöffnet, in den
ihn hinabzustürzen es nur eines Winks der unheimlichen
Schiffsherrin bedurfte.

		Finster sah die Gräfin ihm nach, als er mit unsicherer Bewegung
Stufe um Stufe überwand und endlich neben Jane sich niederließ;
finster und in sich gekehrt auch dem Boot, das die Segel eingezogen
hatte und von den vier Ruderern dem im Mondlicht geisterhaft
herüberschimmernden Landhause zugetrieben wurde.

		»Eine Heimstätte des Friedens und des Glücks,« zischte sie
hohnlachend. »Einen Vorgeschmack hast du erhalten; doch was sind
alle Höllenqualen, die du erduldest, im Vergleich mit den Leiden
der langsam Gemordeten? Auf Wiedersehen! Du kommst, ich weiß es.
Der Anfang ist gemacht; das weitere soll mir nicht schwer werden.
Du kommst. Die Schlinge, die ich um deinen Hals legte, ist stärker
als eiserne Ketten. Du kommst, um dich von mir richten zu
lassen.«

		—   —   —   —   —

		Der Besuch an Bord der Pandora hatte Jane und Bruce reiche
Unterhaltung geboten; auf Schritt und Tritt waren sie
Ungewöhnlichem, Überraschendem begegnet; und doch fühlten sie sich,
als sie den Weg heimwärts verfolgten, nicht befriedigt. Jane sprach
es offen aus, daß sie in Gegenwart der Gräfin sich fortgesetzt
beängstigt gefühlt habe. Vergeblich bemühte sich Bruce, die
peinlichen Eindrücke, die sie empfangen hatte, etwas zu verwischen
und auf das Seltsame dieses oder jenes Anblicks zurückzuführen.

		Teilnahmlos lauschte Wellingham den zwischen den beiden jungen
Leuten gewechselten Worten. Er selbst wußte am besten, welche
unendliche Last von Sorgen und Befürchtungen er von der Jacht mit
fortgenommen hatte. Ob die [bookmark: page386] Gräfin nur irgend einen Verdacht gegen ihn hegte,
ob sie Beweise für eine Schuld besaß, die er in früheren Zeiten auf
sich geladen hatte, er wußte es nicht. Wohl aber trug er sich mit
der Empfindung, daß, wenn sie in der Tat sein Los in Händen hielt,
er in ihr eine erbarmungslose Rächerin vor sich haben würde.

		Mitternacht war längst vorüber. Wie ausgestorben lag das
Landhaus. Nichts regte sich in dem Park. Dessen üppige Vegetation
schien zu träumen, wie die sorglose Vogelwelt unter dem Schutz
dichtbelaubter Zweige. Nur zwei Augen wachten und spähten
argwöhnisch nach dem herbeitreibenden Boot hinüber. Auf der
Landungsbrücke saß Cunning, die Füße zum Wasser niederhängend.
Hatte er seit der Begegnung mit Ghastly und Niels keine ruhige
Stunde mehr gefunden, so waren durch Wellinghams Besuch an Bord der
Pandora seine unbestimmten Besorgnisse noch gesteigert worden.
Hündisch feige, so lange es sich um die eigene Sicherheit handelte,
vermochte er nur noch mit den furchtbarsten Möglichkeiten zu
rechnen. War es ihm nicht vergönnt gewesen, den Vorgängen auf der
Jacht beizuwohnen, die sein Gewissen ihm als auf seinen und
Wellinghams Untergang berechnet vorspiegelte, so wollte er
wenigstens versuchen, aus der Haltung der Heimkehrenden Schlüsse
auf die vermeintlich bedrohliche Lage herauszulesen. Darum stierte
er auch so unverwandt auf das in der Ferne deutlich erkennbare
Boot, lauschte er so gespannt auf das gedämpfte Stoßen der
kraftvoll geschwungenen Riemen. Die von ihm unzertrennliche
Tonpfeife war erloschen. Nur noch mechanisch hielten seine Zähne
sie. Krampfhaft packte er mit beiden Fäusten das Brett, auf dem er
saß. Es fehlte ihm sogar der Mut, in den ihm sonst so geläufigen
Flüchen und Verwünschungen Erleichterung zu suchen. Wohl hatte er
daran gedacht, die Flucht zu ergreifen, so lange der Weg noch offen
vor ihm lag; allein wohin sollte er sich wenden ohne die Mittel,
die ihm in fernen Landen ein sorgenfreies Leben sicherten? Denn war
er fort, so ging auch sein Einfluß auf den verbrecherischen
Genossen verloren und zugleich lag die [bookmark: page387] Möglichkeit vor, daß dieser, um
den eigenen Kopf aus der Schlinge zu ziehen, ihn vollständig
preisgab.

		Das Boot befand sich so nahe, daß bei längerem Verweilen seine
Gestalt von dort her erkannt werden mußte. Beim Versuch, mit den
Zähnen zu knirschen, brach die Spitze der Pfeife ab. Wütend
schleuderte er den Kalkstummel ins Wasser hinab, und sich erhebend,
schlich er in den Park zurück. Dort folgte er dem Wege, der in
nächster Richtung nach dem Landhause führte. In mäßiger Entfernung,
wo dichtbelaubte Bäume sich über ihm wölbten, trat er seitwärts in
das den Pfad begrenzende Buschwerk. Dort, wo die Heimkehrenden in
unmittelbarer Nähe vor ihm vorüberschreiten mußten, legte er sich
nieder. Er rechnete auf deren Gespräch. Wenn er nur ein einziges
Wort erlauschte, so genügte das vielleicht, ihn wenigstens über den
Charakter der auf der Pandora stattgefundenen Zusammenkunft
aufzuklären.

		Das Boot hatte unterdessen neben der Landungsbrücke angelegt.
Dort trennte Bruce sich von Wellingham und Jane, um gewohnterweise
auf der Eisenbahnstation zu übernachten und am folgenden Morgen den
Frühzug nach der Stadt zu benutzen.

		Eine kurze Strecke hatten Wellingham und Jane in dem Park
zurückgelegt, als ersterer, offenbar an ein früher geführtes
Gespräch anknüpfend, mit eigentümlichem Ernst anhob: »Nachdem ich
heute abermals durch plötzliches Übelbefinden daran gemahnt wurde,
daß meine Tage vielleicht gezählt sind, drängt es mich, mein Haus
zu bestellen und dir noch einige besondere Wünsche ans Herz zu
legen. Nicht doch,« wehrte er, als Jane sich anschicke, die ihm
vorschwebenden düsteren Bilder zu verscheuchen, »es ist dies gerade
die Zeit, auch der Ort, mich vor dir auszusprechen; und so richte
ich die ernste Bitte an dich, in meinen, auf dein Glück berechneten
Mitteilungen mich nicht zu unterbrechen. Es steht dir ja frei, am
Schluß deine Einwendungen zu erheben, wenn dann wirklich solche in
dir leben sollten.«

		Er seufzte, sann einige Sekunden und fuhr fort:

		»Wenn ich in nächster Zeit plötzlich sterben sollte, so [bookmark: page388] wäre meine Firma
verwaist. Dieser Gedanke quält mich fortgesetzt und beeinflußt
meine Stimmung gewiß oft bis zur Unerträglichkeit für andere. Als
ein Glück würde ich es daher begrüßen, wenn du und Bruce, solltet
ihr in der Tat die Anhänglichkeit füreinander besitzen, wie ich
eine solche längst bei euch voraussetzte, mit der Trauung nicht
länger säumtet. Es ist ferner mein Wille, daß mit dem Tage eurer
Hochzeit Bruce als Chef der Firma an meine Stelle tritt, wogegen
ich selbst mich endgültig von allen Geschäften zurückziehe.
Beruhige dich also; ist damit doch nicht gesagt, daß das Scheiden
aus der bisherigen Tätigkeit gleichbedeutend ist mit dem Scheiden
aus dieser Welt. Im Gegenteil, ich habe sogar die Empfindung, als
ob erneutes Aufleben damit verknüpft wäre. Sprich morgen selbst mit
Bruce – von dir hört er es sicher am liebsten –, und einigt
ihr euch dahin, daß ihr vielleicht schon nach acht, – ach, nach
drei Tagen vor den Traualtar tretet, so seid ihr meines väterlichen
Segens gewiß. Von meinen Schultern sinkt aber eine große Sorge. Es
hindert mich nichts, nur meinen Liebhabereien zu leben, auf Reisen
wie in Bädern Erholung zu suchen und schließlich die alte
schottische Heimat noch einmal wiederzusehen.«

		Sie waren eben an Cunning vorübergeschritten. Jane, obwohl von
tiefer Wehmut erfüllt, weinte still beglückt vor sich hin. Eine
Erwiderung stand ihr nicht zu Gebote. Wellingham, die sie süß
durchschauernde Erregung ahnend, schwieg ebenfalls. Erst als sie
oben auf der Veranda eintrafen, wo sich beide zu kurzem Aufenthalt
niederließen, hob er mit schwermütig gedämpfter Stimme wieder an:
»Ich kann das begonnene Gespräch nicht abbrechen, ohne zuvor eines
sehr ernsten Umstandes Erwähnung getan zu haben. Du entsinnst dich
des traurigen Verhängnisses, das den Tod deiner armen Mutter
beschleunigte. Du warst damals noch sehr jung. Ein klares Bild
deiner Stiefgeschwister kann daher in deiner Erinnerung kaum haften
geblieben sein, wohl aber der Jammer, der durch deren jähes
Verschwinden erzeugt wurde. Wenn nun andere den Tod der beiden
Kleinen [bookmark: page389] in
den scheußlich belebten Sümpfen außer Frage stellten, so habe ich
selbst bis auf den heutigen Tag der Hoffnung nicht entsagt, daß sie
noch leben und eines Tages ihren Weg hierher zurückfinden. Sollte
das aber der Fall sein und dann vielleicht erst nach meinem
Abscheiden, so bitte ich dich und deinen Mann, sie als
gleichberechtigt in eure Mitte aufzunehmen, an ihnen zu sühnen, was
ein feindseliges Geschick an den Unschuldigen verbrach. Dein
mütterliches Vermögen entfällt selbstverständlich auf dich allein –
doch nichts von geschäftlichen Anordnungen jetzt, zumal die darauf
bezüglichen Bestimmungen längst getroffen sind. Ich kenne dich, ich
kenne Bruce und werde nach dieser Richtung hin dereinst, ob spät
oder früh, beruhigt die Augen schließen.«

		Jane, durch den eigentümlich klagenden Ton, in dem ihr Vater
sprach, schmerzlich ergriffen, hob seine Hand an die Lippen.
Schaudernd zog er sie zurück. Erschrocken sah Jane zu ihm auf.

		»Es ist nichts,« entschuldigte er die unwillkürliche Bewegung;
»ein rätselhafter Schmerz, an dem ich seit längerer Zeit leide,
durchzuckte mich. Er ist bereits überwunden. Aber du wirst darin
eine neue Mahnung erblicken, wie notwendig es ist, alle möglichen
Fälle zu berücksichtigen und nichts unerörtert zu lassen, was auch
nur entfernt Schwierigkeiten bereiten könnte, wenn ich nicht mehr
bin. Wir dürfen nicht vergessen: der Tod fragt die Sterblichen
nicht, ob sie bereit sind, ihm zu folgen.«

		Mit süßen Schmeichelworten suchte Jane den Vater zu beruhigen,
die ihn quälenden düsteren Betrachtungen zu zerstreuen, allein es
gelang ihr nicht. Dadurch beängstigt, bot sie ihre ganze
Beredsamkeit auf, ihn zum Aufsuchen des Bettes zu bewegen. Erst
nach längerem Weigern entschloß er sich dazu. In der Vorhalle, wo
noch Licht brannte, trennten sie sich voneinander. Den zärtlichen
Scheidegruß Janes duldete Wellingham mit heimlichem Widerstreben.
Mürrisch wies er den ihn bedienenden Neger zurück, während Jane der
ihr voraufleuchtenden jungen Schwarzen zagenden Herzens folgte. Wie
ein Alp lastete es auf ihrem Gemüt. Der [bookmark: page390] Glück verheißenden Ankündigung des
Vaters konnte sie nicht recht froh werden. Vorherrschend blieb die
Angst um ihn. Zu tief hatten die Worte, die wie eine Vorahnung
seines nahen Endes klangen, sie erschüttert. Mit Grauen gedachte
sie der Gräfin. Wer sagte ihr, welcher Art die geheimnisvollen
Fäden waren, die sich dem Anscheine nach zwischen der rätselhaften
Schiffsherrin und ihrem Stiefvater webten? Es marterte sie das
Bewußtsein, daß er folgenden Tages seinen Besuch auf der Pandora zu
erneuern beabsichtigte.

		Wellingham und Jane waren kaum aus Cunnings Hörweite getreten,
als dieser sein Versteck vorsichtig verließ und auf einem Umwege
dem Hause zuschlich. Seine Bewegungen waren hastig, wie bei jemand,
der einen Vorsprung zu gewinnen wünscht. Die wenigen Worte, die er
erlauschte, hatten ihn wie ein Schlag getroffen. Fieberhaft kreiste
sein Blut. Krampfhaft hielt er die Fäuste geschlossen, immer wieder
sah er über die Schultern scheu zurück, wie einen hinterlistigen
Angriff von unbekannter Hand befürchtend. Von den Furien eines
belasteten Gewissens gehetzt und gegeißelt, erreichte er jene Seite
des Hauses, nach der hinaus Wellinghams Zimmer lagen. Einige
Sekunden lauschte er. Als dumpfes Murmeln drang Wellinghams Stimme
von der Veranda zu ihm herüber. Hatte er sonst jederzeit Zutritt zu
dessen Wohnung, so fürchtete er, zu dieser Stunde auf dem
gewöhnlichen Wege durchs Haus jemand zu begegnen. Mit leichter Mühe
schwang er sich daher nach dem das Erdgeschoß krönenden breiten
Gesimse hinauf, wo in gleicher Höhe mit seinen Hüften ein Fenster
vor ihm lag. Geräuschlos, wie er bisher seine Bewegungen ausgeführt
hatte, schob er die in ihren Rollen leise spielende, untere Hälfte
des breiten Fensters etwas nach oben, und gleich darauf befand er
sich in dem Zimmer. Behutsam schloß er das Fenster, und hinter dem
die Nische abschließenden Vorhang hervortretend, schaffte er
zunächst mittelst eines Taschenfeuerzeuges Licht. Bevor das
entzündete Schwefelholz verzehrt war, brannte die auf dem Sofatisch
stehende Lampe, und abermals schlich er nach dem Fenster hinüber.
Dort [bookmark: page391] schob
er den schweren Vorhang so weit zur Seite, daß eine beinahe
handbreite Fuge entstand, ein draußen auf dem Gesimse Stehender
also ohne Mühe hereinzuspähen vermochte. An den Tisch
zurückgekehrt, warf er einen argwöhnisch forschenden Blick um sich;
dann erst ließ er sich auf einen der breiten Armsessel so nieder,
daß die nach dem kleinen Vorzimmer führende Tür sich in seinem
Gesichtskreise befand. So saß er da, einer tückischen Bulldogge
ähnlich, die, anstatt sich durch Gebell anzumelden, geduldig auf
den Zeitpunkt wartet, in dem es ihr am bequemsten, die Zähne in das
Fleisch des in ihren Bereich Tretenden zu schlagen.
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		Das Licht in der Hand, und die Augen auf die flackernde Flamme
gesenkt, wollte Wellingham über die Schwelle schreiten, als er inne
wurde, daß die Lampe bereits brannte. Erschrocken blieb er stehen,
und aufschauend sah er in Cunnings grinsendes Antlitz. Sich
gegenseitig scharf betrachtend, entdeckte jeder sofort die Spuren,
die von den jüngsten Erfahrungen in den Zügen des anderen
zurückgelassen waren, zugleich aber auch das Bestreben, diese nach
besten Kräften zu verbergen.

		»Sie hier?« fragte Wellingham, und die peinliche Überraschung
bekämpfend, schritt er nach dem Tisch hinüber, wo er sich in die
Sofaecke warf. »Finden Sie am Tage keine Zeit, Ihre Anliegen mir
vorzutragen?«

		»Zeit wohl, aber keine Gelegenheit,« antwortete Cunning
spöttisch, »was zwischen uns schwebt, kann nicht vorsichtig genug
vor den Leuten verheimlicht werden.«

		[bookmark: page392]
Wellingham runzelte die Brauen. Wie über irgend einen Gegenstand
ernst nachsinnend, nagte er auf den Lippen. Plötzlich schoß matte
Röte in sein fahles Antlitz. Seine Blicke waren an dem rötlich
leuchtenden Papierschneider haften geblieben. Nach kurzer Pause,
verstohlen von unten heraufspähend, entdeckte er, daß Cunning ihn
arglistig überwachte. Seine eigene, durch unbestimmte Furcht
verschärfte Neugierde wurde rege, und sich hastig aufrichtend,
versetzte er kurz: »Das kann sich nur auf unser gestriges Gespräch
beziehen. Ein Tag ist seitdem erst verstrichen, und es wurden deren
drei ausbedungen.«

		»Was ich nicht bestreite,« hieß es trotzig zurück, »und gerade
deshalb befinde ich mich hier. Will Ihnen nämlich eine
Erleichterung verschaffen. Zahlen Sie mir binnen jetzt und morgen
mittag die Hälfte der geforderten Summe aus, so verpflichte ich
mich, zur selbigen Stunde spurlos zu verschwinden.«

		»Das wären fünfzigtausend Dollars,« erwiderte Wellingham, seine
Beängstigung durch spöttisches Lachen verdeckend. Dann bohrten die
Blicke der beiden verbrecherischen Genossen sich tief ineinander.
Eine Pause des Schweigens folgte. Wenn Wellingham aber ahnte, daß
Cunning irgend eine Kunde über die Gräfin und deren ihm selbst noch
undurchdringlichen Zwecke erhalten habe, so erriet dieser, daß
jenem an Bord der Pandora gefährliche Aufschlüsse geworden; und
doch bot jeder das Äußerste auf, die eigenen Besorgnisse vor dem
anderen zu verheimlichen.

		»Also fünfzigtausend Dollars,« wiederholte Wellingham zögernd;
»so werden Sie mir wenigstens den Grund nennen, der diese
plötzliche Herabsetzung des Preises bewirkte.«

		»Deren gibt es manche,« versetzte Cunning mit verhaltenem Grimm.
»Zunächst geht mir im Kopfe herum, daß Sie sich von dem Geschäft
zurückziehen und auf den Gedanken geraten könnten, durch eine Reise
mich hier in Ungelegenheiten zu bringen. Und wer weiß, was Sie mit
denen auf einer der Jachten abkarteten. Sind Sie erst fort, kann
Ihretwegen hier der Teufel mich holen, und dem möchte ich
zuvorkommen. Mit einem Wort: ich traue Ihnen so [bookmark: page393] wenig, wie Sie mir. Ist mir
doch, als schwebte allerlei in der Luft, was wir beide zu scheuen
haben.«

		»Sie reden Unsinn,« warf Wellingham. sein peinliches Erstaunen
verschleiernd, spöttisch ein, »darauf näher einzugehen, wäre ebenso
unsinnig. Was wir verabredeten, bleibt bestehen. Vor Ablauf dreier
Tage treffe ich keine Entscheidung, und auch dann ist zu bedenken,
ob es nicht sicherer erscheint, Sie unter meinen Augen zu
behalten.«

		»So tue ich's für fünfundzwanzig,« erklärte Cunning unter dem
Einfluß einer ihm vorschwebenden drohenden Gefahr hastig.

		»Nicht für fünfhundert, nicht für hundert. Wo einer bleibt,
bleibt der andere.«

		Cunning horchte hoch auf. Argwöhnisch spähte er in Wellinghams
Mienen. Krampfhaftes Zucken machte sich in ihnen bemerklich, für
ihn ein neuer Beweis eines über ihren Häuptern schwebenden
Verhängnisses.

		»Sie besinnen sich vielleicht bis morgen mittag,« sprach er
drohend, und sich erhebend, schritt er ohne ein weiteres Wort aus
dem Zimmer.

		In atemloser Spannung lauschte Wellingham ihm nach. Kaum aber
waren die sich entfernenden Schritte verhallt, als er aufsprang
und, beide Hände in das Schläfenhaar vergrabend, auf und ab zu
schreiten begann. Dabei stöhnte und keuchte er in einer Weise, als
ränge er mit einem Erstickungsanfall. Dazwischen entwanden sich
seinen bebenden Lippen Verwünschungen, die abwechselnd ihm selbst,
Cunning und dem ihn unablässig verfolgenden rächenden Geschick
galten. Erst allmählich wurde er ruhiger, aber es war jene
unheimliche Ruhe, die den verurteilten Mörder angesichts der
Richtstätte bei dem Gedanken beschleicht, daß nunmehr bald alles
vorüber sei.

		Endlich blieb er vor dem Tisch stehen. Sein Blick streifte den
dolchartigen Papierschneider, und Hohnlachen trat auf seine Züge.
Zögernd streckte er die Hand nach ihm aus, zögernd prüfte er dessen
stumpfe Spitze.

		»Arme Jane,« lispelte er wie geistesabwesend, »wärest [bookmark: page394] du nicht, wie
leicht sollte es mir werden. Zuerst er – dann ich
selber –«

		Der Papierschneider entglitt seiner Hand und fiel auf den Tisch.
Als sei das Geräusch von einem anderen erzeugt worden, spähte er
erschrocken um sich. Still lag das Zimmer, ruhig brannte die Flamme
der Lampe.

		»Und dennoch wäre es besser,« zwängte es sich wieder zwischen
den fest aufeinander ruhenden Zähnen hervor. »Wenn ich's nur über
mich gewänne –« Das Haupt sank auf seine Brust und abermals
begann er auf und ab zu wandeln

		Plötzlich trat er seitwärts vor den Schreibtisch hin, und gleich
darauf befand sich eine Pistole in seinen Händen. Schauder auf
Schauder durchrieselte ihn. Zu seinen Ohren dringendes leises
Schnurren gab ihm die Besinnung zurück. Er kehrte sich dem
Gartenfenster zu, und: »Mac Lear!« tönte es ihm von dorther
entgegen. Zugleich wurde er Cunnings ansichtig, der von dem Gesimse
aus den Kopf hinter dem Vorhange hervorschob.

		Wie von einem Wetterstrahl getroffen, beugte Wellingham sich
unter der Last des Oberkörpers. Die Pistole entfiel ihm. Doch als
hätte das polternde Geräusch ihn aus dem Schlaf ermuntert, richtete
er sich schwerfällig empor. Er wollte sprechen, allein die Zunge
versagte ihm den Dienst.

		»Mac Lear!« wiederholte Cunning lauter, und teuflische Bosheit
klang aus seiner Stimme hervor, während auf seinen Zügen nicht
minder die Furcht eines Verurteilten sich ausprägte: »und nochmals:
Mac Lear! Ich hab' Sie beobachtet seit 'ner Viertelstunde. Bevor
Sie das Gehirn aus Ihrem Schädel blasen, überlegen Sie die Folgen.
Mir könnt's schon recht sein, denn ein Toter redet nicht mehr. Ich
aber würd's allen Menschen zuschreien, wer dem jungen Baronet über
Bord half, wer die Meuterei auf der Emilia anstiftete, den Kapitän
Sherburn –«

		»Schweig, Elender,« fiel Wellingham außer sich ein, und im
nächsten Augenblick stand er vor ihm, »schweig, wenn dir an deinem
Leben gelegen ist! Schweig, und ich will deine Forderung erfüllen.
Ich will dir dreißig-, nein, fünfzigtausend [bookmark: page395] geben und mehr noch, nur
schweig. Bedenk, die Wände haben Ohren, und was mir gilt, gilt dir.
Schweig, wenn nicht um unseretwillen, so doch um Unschuldige nicht
mit ins Verderben hinab zu reißen.«

		»Aber wann?« fragte Cunning, und wilde Befriedigung funkelte aus
seinen tückischen Augen.

		»Morgen,« keuchte Wellingham schaudernd, »morgen nacht um diese
Zeit und auf dieser Stelle. Hier ist's einsam, hier sind wir
sicher, von niemand belauscht zu werden. Auch muß das Geld zuvor
aus der Stadt herbeigeschafft werden. Jetzt fort, heimlich fort,
bevor im Hause jemand aufmerksam auf Sie geworden ist.«

		»Gut,« versetzte Cunning wieder vorsichtiger, »morgen um diese
Zeit und hier. Aber wohl verstanden: Begehen Sie eine Täuschung, so
schlage ich Lärm, daß sie in der Stadt auf den Straßen
zusammenlaufen.« Und rückwärts gleitend, gelangte er auf dem
vertrauten Wege schnell in den Garten hinab.

		Eine Weile blieb Wellingham vor dem offenen Fenster stehen,
bevor er es schloß. Dann schwankte er nach dem Sofa hinüber, und
sich auf ihm ausstreckend, zog er eine Reisedecke über sich hin. Es
fehlte ihm die Kraft, sich nach seinem Schlafzimmer zu begeben, der
Mut, die Lampe auszulöschen. Die Finsternis erschien ihm
fürchterlich. Hatte er im Laufe vieler Jahre unter dem Einfluß
nimmer rastender Tätigkeit und sich häufender Erfolge sein Gewissen
betäubt gehabt, so gewann es jetzt, nachdem es einmal wach
gerüttelt worden, eine um so unumschränktere Gewalt über ihn.

		 

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

		Wieder auf der Pandora. Die geraubten Kinder. Vom Ende der
»Emilia«. Ohne Erbarmen.

		Nach langem Erwägen und verzweiflungsvollem Schwanken hatte
Wellingham sich für einen abermaligen Besuch auf der Pandora
entschieden. Die größere Hälfte des Nachmittags [bookmark: page396] war bereits verstrichen,
als er sich hinüberrudern ließ. Bis dahin hatte er Zeit gefunden,
auf die neue Zusammenkunft mit der Gräfin sich gewissermaßen
vorzubereiten. Keine Möglichkeit gab es, die er nicht ernst in
Betracht gezogen hätte, um darnach das von ihm selbst zu
beobachtende Verhalten zu berechnen. Was auch immer an ihn
herantreten mochte: er war entschlossen, es bis zum letzten
Augenblick zu bekämpfen, selbst dann sich nicht schwach finden zu
lassen, wenn unmittelbare Anklagen ihm entgegengeschleudert werden
sollten. Mit einer gewissen Haltung des Selbstvertrauens stieg er
nach dem Deck hinauf, wo er von der Gräfin in ihrer vornehm kalten
Weise empfangen wurde.

		»Ich bedaure, daß Ihre Tochter Sie nicht begleitete,« sprach
sie, und nachlässig wies sie nach der Kajütenbedachung hinauf, wo
Maud, Sunbeam und die beiden Schlangenkinder eine freundliche
Gruppe bildeten. »Während wir uns mit ernsteren Dingen
beschäftigen, hätte sie in dem Kreise da oben gewiß eine anregende
Unterhaltung gefunden.«

		»Ich beabsichtige, meinen Aufenthalt hier auf das geringste
Zeitmaß zu beschränken,« versetzte Wellingham höflich, als die
Gräfin etwas lebhafter einfiel:

		»Das geringste Zeitmaß kann sich durch unvorhergesehene
Zwischenfälle bis in die Nacht hinein ausdehnen: ich liebe es
wenigstens nicht, selbst in den gleichgültigsten Dingen auf halbem
Wege umzukehren.«

		Sie waren vor der Kajütentür eingetroffen. In geringer
Entfernung davon standen, an die Regeling gelehnt, Ghastly und
Niels nebeneinander. Anscheinend nur die Zeit tötend, befanden sie
sich doch in Erfüllung eines bestimmten Auftrages. Dieser lautete,
die Kajütentür fortgesetzt im Auge zu behalten und Wellingham zu
hindern, wenn er etwa den Versuch untenehmen sollte, das Schiff
ohne die ausdrückliche Bewilligung der Gräfin zu verlassen. Es war
das ebenfalls eine Masche des Netzes, das sie, ihr finsteres Ziel
unbeirrt im Auge, scharfsinnig um das elende Opfer ihrer Rache
webte. Indem sie ihm vorausgehend den Vorraum betrat, sandte
Wellingham einen scheuen Blick zu [bookmark: page397] den beiden ihn gleichmütig betrachtenden
Männern hinüber. Deren Erscheinung war ihm nicht mehr fremd. Was
ihm aber bei der flüchtigen Begegnung mit Ghastly früher entging,
das entdeckte er jetzt mit von Argwohn verschärften Augen, nämlich
eine unzweifelhafte Ähnlichkeit mit jemand, der seit vielen Jahren
in seinem Gedächtnis lebte. Eisig durchrieselte es ihn. Zugleich
sanken alle Pläne dahin, die er für seinen Verkehr mit der Gräfin
entworfen hatte. Mit Widerstreben schienen die Glieder seinem
Willen zu gehorchen, als er der Gräfin in die Kajüte folgte. Dort
hatte sich seit dem vorigen Tage nichts geändert. Der runde Tisch
stand an seiner alten Stelle. Auf ihm lag eine größere Anzahl in
Heftform zusammengefügter Blätter. Schreibzeug stand daneben.
Abseits auf einem Stuhle bemerkte er mehrere unregelmäßig behauene
Schiefertafeln.
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		Auf ein einladendes Zeichen von ihr ließ er sich an dem Tisch
nieder. Was auch immer ihn zuvor beseelte: jetzt war es, als hätte
von ihm, der über ein fürstliches Vermögen gebot, jeden sich ihm
entgegenstellenden Widerstand spielend zu brechen verstand, unter
dem finsteren Einfluß der Gräfin plötzlich sklavisches
Unterwürfigkeitsgefühl Besitz ergriffen gehabt, so peinlich
trachtete er, deren Wünschen, noch bevor sie voll ausgesprochen
waren, nachzukommen.

		»Heute die entgegengesetzte Ordnung,« erklärte sie wie
beiläufig, indem sie ebenfalls Platz nahm, »zuerst das Geschäft,
dann die geistigen und körperlichen Genüsse.«

		Sie zog unter dem Heft den Wechsel hervor und überreichte [bookmark: page398] ihn Wellingham.
Dieser warf einen flüchtigen Blick auf das Papier und schob es mit
zitternder Hand in seine Brieftasche; und weiter sprach die
Gräfin:

		»Ich fahre in den gestern abend abgebrochenen Mitteilungen fort
und bezweifle nicht, daß Sie ihnen wachsendes Interesse schenken
werden.« Sie überreichte ihm das Heft mit den Worten: »Ein
Bruchstück habe ich hier niedergeschrieben. Lesen Sie diese Blätter
aufmerksam durch, so gewinnen Sie für das weitere ein besseres
Verständnis, und ich müßte mich sehr täuschen, brächten Sie meiner
– nun, sagen wir: meiner exzentrischen Laune nicht gerne dieses
Opfer an Zeit und Mühe.«

		Wellingham wünschte sich tausend Meilen weit fort. Obgleich
immer neue schwarze Ahnungen in ihm aufstiegen, ließ er es doch
nicht an verbindlichen Gegenbemerkungen fehlen, und die Gräfin fuhr
fort:

		»Ich wiederhole, diese Blätter erleichtern Ihnen das Verständnis
für die ferneren Enthüllungen. Als Schlüssel zu den darin
verzeichneten Rätseln dienen dagegen diese Tafeln,« und sie legte
eine davon vor ihn hin. »Lesen Sie mit Muße. Damit Sie ungestört
bleiben, werde ich mich entfernen. In einer halben Stunde bin ich
zurück. Sind Sie dann fertig, so stehe ich mit weiteren
Offenbarungen zu Diensten.«

		Sie erhob sich. Wellingham hielt das Heft in den Händen. So
lange die Gräfin sprach, schlich eine eigentümliche Kälte durch
seine Gebeine; sobald sie aber endigte, ermannte er sich zu der
stotternd hervorgebrachten Bemerkung: »Es war in der Tat nicht
meine Absicht, den Abend hier zu verbringen. Ich werde erwartet,
und dann mein Befinden –«

		»Sie stehen hoch genug in der Achtung der Welt,« fiel die Gräfin
gleichmütig ein, »um die Menschen warten lassen zu dürfen.«

		Ohne eine Erwiderung abzuwarten, schritt sie der Türe zu.
Unversöhnlicher Haß lagerte um ihre festgeschlossenen Lippen. Wo
der Himmel nicht strafte, da hielt sie sich für berufen, furchtbare
Vergeltung zu üben.

		[bookmark: page399] Auf Deck
hinaustretend, schritt sie nach der Falltreppe hinüber. Sich über
Bord neigend, rief sie den in Wellinghams Boot sitzenden Ruderern
zu: »Euer Herr wird länger hier verweilen, als er ursprünglich
beabsichtigte. Ihr sollt daher heimkehren und Miß Jane über sein
mögliches Ausbleiben beruhigen. Ist die Stunde des Aufbruchs
gekommen, so steht meine Jolle ihm zur Verfügung.«

		Die Männer legten die Ruder ein. Finster sah die Gräfin dem
scheidenden Boote nach; dann ließ sie Simpson zu sich
bescheiden.

		»Sorgen Sie dafür,« bat sie ihn, »daß nach Ablauf einer guten
halben Stunde Lowcastle hier ist. Gefällt es Peldram, mag er ihn
begleiten. Leistet er den Kindern Gesellschaft, so werden sie nicht
ungeduldig, sollten sie vor Mitternacht nichts mehr von mir sehen
oder hören. Die paar Stunden des Beisammenseins der beiden jungen
Leute machen das Unheil nicht größer, als es schon geworden
ist.«

		Sie trat von Simpson fort, um sich nach dem Quarterdeck hinauf
zu begeben. Dieser sah ihr düster nach. Ihren Plan durchschaute er
nur teilweise; aber er wußte am besten, daß, was auch immer ihr
vorschweben mochte, die Unerbittlichkeit einer Rachegöttin in ihr
wohnte. Und doch hatte er sie so oft beobachtet, wenn hinter dem
streng verschlossenen Antlitz das Herz vor Milde zerfloß, die nie
entschlummernde Trauer um unersetzlich Verlorenes ihren Blick
trübte.

		Es dunkelte bereits, als die Gräfin in Lowcastles Begleitung
sich wieder nach der Kajüte begab. Nach den ungeahnten, furchtbaren
Aufklärungen Ratlosigkeit bei ihm voraussetzend, hatte sie ihm mit
Bedacht Zeit gegönnt, seine Fassung zurück zu gewinnen. Sie wollte
Zeuge sein, wie er alle nur erdenklichen Mittel herbeizog, um sie
zu täuschen. Aufatmen sollte er unter dem Eindruck, Glauben bei ihr
zu finden, um ihn dann um so verhängnisvoller mit ihrer Anklage zu
treffen.

		Eintretend erkannte sie auf den ersten Blick die Zeichen der
heftigen Erregungen, denen Wellingham während ihrer Abwesenheit
unterworfen gewesen war. Rastlos schwankte [bookmark: page400] sein Geist zwischen gräßlicher
Gewißheit und bangen Hoffnungen. Seine Selbstbeherrschung war
indessen zurückgekehrt. Er fühlte, daß er in eine Lage geraten war,
in der ein einziges unvorsichtiges Wort, eine Miene, ein Blick zum
Verräter an ihm werden konnten, und so erhob er sich beim
Erscheinen der Gräfin ernst und gefaßt. Was aber auf seinen Zügen
verräterisch webte, das glaubte er im günstigsten Sinne zu
erklären, indem er ohne Säumen begann: »Was ich las, ist furchtbar;
um so grauenhafter, weil die den Tafeln aufgetragene Schrift keinen
Zweifel an der Wahrheit der geschilderten Ereignisse
gestattet.«

		»Ebenso wahr wie grauenhaft,« bestätigte die Gräfin, halb zu
Lowcastle gewendet, seltsam ausdruckslos; »nun aber versetzen Sie
sich in meine Lage, und Sie werden leicht ermessen, welchen Qualen
ich unterworfen gewesen, als ich die letzten zum Himmel schreienden
Worte und Wünsche des einem gräßlichen Tode Geweihten auf den
Steinen entzifferte und niederschrieb.«

		Sie nahm Platz. Wellingham und Lowcastle, letzterer bereits
vertraut mit dem Inhalt der Blätter, und von der Gräfin über die
von ihm zu beobachtende Haltung belehrt, folgten ihrem Beispiel.
Die Gräfin sah einige Sekunden ins Leere. Ihr Geist schien in der
Vergangenheit zu suchen. Dann vor sich niederschauend, hob sie
träumerisch an: »Vergegenwärtigen Sie sich also die Stimmung, und
Sie werden begreifen, daß in dem rasenden Schmerz die letzte Milde
erstickte, nichts mehr in mir Lebenskraft behielt, als das
Verlangen, diejenigen zur Rechenschaft zu ziehen, die sich unter
der Leitung dieses Mac Lear zu einem der schwärzesten Verbrechen
zusammentaten. Mit meinem Glauben an die Menschheit schwand auch
die letzte Spur barmherziger Regungen. Das Wort Vergeltung donnerte
in meinen Ohren, ob ich schlief oder wachte; mein Herz
durchzitterte nur das eine Gebet, daß die Mörder noch nicht von der
Erde fortgefegt sein möchten, um endlich meinem Richterspruch zu
verfallen.«

		»Sie entdeckten keine Spuren von ihnen?« fragte [bookmark: page401] Wellingham, und die
Todesqual verlieh seiner Stimme einen seltsamen Mißklang.

		»Spuren wohl,« antwortete die Gräfin, »jedoch bis jetzt eine
Gewißheit leider nicht. Ich gebe indessen meine Hoffnung auf die
Verwirklichung meiner Pläne nicht auf. Schreit mir doch eine innere
Stimme zu, daß jener Mac Lear noch lebt, mag er immerhin, um seinen
Raub zu sichern, den Namen zehnmal geändert haben.«

		»Wenn Sie für die Richtigkeit der Spuren nur das kleinste
Beweismittel besäßen, an dessen Hand Sie die Nachforschungen
fortzusetzen vermöchten,« wendete Wellingham trotz seiner
Ratlosigkeit lauernd ein.

		In den Augen der Gräfin glühte es feindselig. Ihre ganze
Willenskraft mußte sie aufbieten, dem um mehr als sein Leben
ringenden Mörder die niederschmetternde Anklage nicht sofort ins
Gesicht zu schleudern.

		»Außer einigen Briefen jenes Mac Lear, die er an die Familie des
jungen Larsen und die des ehrlichen Schiffskochs richtete, besitze
ich freilich nichts,« versetzte sie dumpf, und lebhafter fügte sie
hinzu: »Doch gleichviel, lebt das Scheusal noch, so finde ich es,
oder ich müßte zuvor selber zugrunde gehen.«

		Wellinghams Atem stockte. Auf seiner Stirn bildeten sich wieder
Schweißtropfen. Sie entfernend, bemerkte er mit verzweifelter Ruhe:
»Wie gestern abend, leide ich auch heute unter der Anwandlung eines
Ohnmachtgefühls. Vielleicht darf ich um ein Glas Wasser
bitten.«

		Die Gräfin klingelte. Der eintretenden Aufwärterin befahl sie,
Wasser, Rum und Zucker zu bringen: erst nachdem das Verlangte auf
den Tisch gestellt worden war, schickte sie sich an, das stockende
Gespräch neu zu beleben.

		»Ich beklage, daß Ihre Stieftochter, dieses bezaubernde Bild
holder Jungfräulichkeit, nicht zugegen ist,« sagte sie und
beobachtete triumphierend das Zittern seiner Hand, als Wellingham
das vor ihm stehende Glas füllte. »Ihr liebes Herz würde zerfließen
vor Mitleid mit zwei jungen Geschöpfen, die, ich kann es nicht oft
genug wiederholen, in [bookmark: page402] ihrem ganzen Leben nichts anderes kennen
lernten, als sich stumm den über sie verhängten Mißhandlungen zu
unterwerfen. Ich beziehe mich auf die beiden Geschwister, die Sie
gestern abend sahen. Schweife ich in meinen Mitteilungen zu ihnen
ab, so geschieht es nicht ohne Grund. Wie und wo ich sie fand, und
wie es mir gelang, den sie fortgesetzt marternden Händen die Kinder
zu entreißen, übergehe ich. Ich erwähne nur, daß die Herzlosigkeit
desjenigen, dem ich sie abkaufte, gleichviel um welchen Preis, ob
in klingender Münze oder in Form böser Drohungen, zuerst den
Verdacht in mir anregte, daß er trotz seiner Beschwörungen nicht
der Vater der Ärmsten sei. Wie sich später ergab, hatte ich mich in
meiner Voraussetzung nicht getäuscht.

		»Dieser falsche Vater, ursprünglich ein elender Gaukler, hatte
es verstanden, vor einer langen Reihe von Jahren ein armes Mädchen
zu betören. Daß er mit ihm in die Welt hinauszog, erscheint um so
sträflicher, weil er dadurch eine alte Seemannswitwe der einzigen
und letzten Stütze beraubte.

		»Wo die beiden nach ihrem Entweichen überall herumschweiften,
mag Gott wissen; ich kann nur bestätigen, daß sie nach dem Süden
gingen. Dort glückte es dem Gaukler, einen inzwischen zu Ehren und
Reichtum gelangten Gefährten früherer Tage ausfindig zu machen.
Seine Aufnahme scheint indessen keine sehr verheißende gewesen zu
sein. Trotzdem besaß dieser Freund nicht den Mut, den
Zudringlichen, der seine Frau auf einer anderen Stelle
untergebracht hatte, aus dem Hause zu weisen. Sie blieben also
beisammen, Freunde nannten sie sich vor der Welt, sie offenbarten
auch, trotz der Verschiedenartigkeit ihrer gesellschaftlichen
Stellung, die größten Rücksichten füreinander, und doch haßten sie
sich gegenseitig wie den Tod.

		»Eine bestimmte Beschäftigung hatte dieser Gaukler im Hause des
einstigen Genossen, an den ihn ein furchtbares Geheimnis kettete,
nicht. Er führte im vollen Sinne des Wortes das Leben eines
Müßiggängers. Trotzdem wurden ihm stets reiche Mittel bewilligt.
Diese sicherten ihm nicht nur ein sorgenfreies Dasein, sondern
ermöglichten es ihm [bookmark: page403] auch, seine im Verborgenen lebende Frau zu
unterstützen. Sein Gönner litt dagegen unter dem Druck des
arglistigen Hausfreundes Höllenqualen. Schon allein der Anblick des
boshaften Abenteurers hätte genügt, ihm die letzte ruhige Stunde zu
rauben. Er litt in um so höherem Grade, weil er eine schöne Frau
sein eigen nannte und vor dieser das zwischen ihm und jenem
bestehende Verhältnis nicht zu erklären, wenigstens nicht in
harmloser Weise zu erklären vermochte. Denn was auch immer er in
jüngeren Jahren verbrochen hatte, an seiner Frau hing er mit einer
Liebe, die nur darauf bedacht war, alles, was irgend geeignet, sie
zu betrüben, mit einer wahren Eifersucht von ihr fern zu halten.
Zwei Kinder hatte sie ihm geschenkt, ein Mädchen und einen Knaben,
zwei liebliche Geschöpfe, die das Glück beider bildeten.

		»Da aber der Gaukler, in dem Bewußtsein einer unantastbaren
Stellung, es vielfach an der gebotenen Achtung vor der Frau seines
Gönners fehlen ließ, sogar den Versuch wagte, hinterlistig die
beiden Gatten einander zu entfremden, so bot dieser alles Mögliche
auf, sich seiner auf gütlichem Wege zu entledigen. Nicht nur, daß
er seine ans Unsinnige grenzenden Ansprüche jederzeit befriedigte,
sondern er erklärte sich auch zur Auszahlung einer sehr hohen Summe
bereit, wenn er einen anderen Weltteil zu seinem Aufenthalt wähle.
Darauf ging der verschmitzte Schurke indessen nicht ein. Weder
Bitten noch ernste Vorstellungen oder Drohungen vermochten ihn zu
bewegen, dem Verlangen seines Gönners nachzugeben, es sei denn,
dieser hätte sich dazu verstanden, ihm die Hälfte seines Vermögens
zu verschreiben. Zu wohl fühlte er sich in der sorgenfreien Lage,
zu viel versprach er sich fernerhin von dem unheimlichen Einfluß,
den er auf den Genossen früherer Tage ausübte.

		»Unter der Dienerschaft des letzteren befand sich ein Neger, den
man für besonders treu und zuverlässig hielt, hinter dessen
kindisch lustigem Wesen aber ein Rachedurst lebte, der durch nichts
besänftigt oder gar verwischt werden konnte. Die Peitschenhiebe,
die sein Herr ihm einst für eine [bookmark: page404] kleine Veruntreuung zuerkannte, mochte er
vielleicht vergessen haben; dagegen war der Umstand, daß die
eigenen drei Kinder nach dem Tode seiner Frau in die Ferne verkauft
wurden, selbst für die Natur eines schwarzen Sklaven zu viel.
Dieser Verkauf erscheint auch um so unnatürlicher, als sein Herr
selber mit ganzer Seele an den Mitgliedern seiner Familie hing. Wie
aber dem Neger geschehen war, ebenso wollte dieser an seinem
grausamen Gebieter handeln. Auch er sollte kennen lernen, was es
bedeutet, im Ungewissen über die teuersten Angehörigen zu leben,
zugleich aber in der Gewißheit, sie nie, es sei denn als
verkommene, elende Geschöpfe wiederzusehen. Es war eine
schreckliche Aufgabe, die der Sklave sich gestellt hatte; doch
gerade sie war es, die dem sonst so geschwätzigen Farbigen den
eisernen Willen und die Kraft verlieh, alle, mit denen er in
Berührung kam, über seine wahren Gesinnungen zu täuschen.«

		Mit innerer Befriedigung betrachtete die Gräfin das geneigte
Haupt Wellinghams. Er hatte die Haltung eines gespannt Lauschenden
angenommen. Gedachte er aber, das, was ihn bewegte, vor der
erbitterten Feindin zu verheimlichen, so hatte er deren Scharfblick
unterschätzt. Sie sah, daß sie ihm nichts Neues erzählte, sah, wie
seine Seele sich in wilder Verzweiflung wand, seine Brust sich
schwer hob und senkte.

		»Sie befinden sich in der Tat nicht wohl,« begann die Gräfin
wieder zu Wellingham gewendet, »nehmen Sie noch ein Glas Wasser mit
etwas Rum, das erfrischt.« Während dieser darauf, mehr einem
Gestorbenen, als einem fühlenden Menschen ähnlich, ihrer Einladung
Folge leistete, nahm sie ihre Erzählung wieder auf.

		»Mit diesem Neger hatte der arglistige Gaukler sich befreundet.
Es war, als hätten zwei auf die Erde entsendete Höllengeister bei
der ersten Begegnung sich gegenseitig erkannt und zum Verderben
eines Dritten, den sie in dem gleichen Grade haßten, wie sie von
ihm abhängig waren, vereinigt gehabt. Bis dahin hatte das
Verhältnis zwischen dem Gaukler und seinem Gönner sich täglich
schlechter gestaltet, [bookmark: page405] und es kam immer häufiger zu heftigen
Auftritten. Diese gipfelten schließlich darin, daß letzterer in
seiner Verzweiflung und in dem Gefühl gänzlicher Ohnmacht den Kopf
verlor. Zum Schrecklichsten entschlossen, erklärte er, lieber mit
ihm den Galgen zu teilen, als derartige Martern länger zu erdulden.
Er führte daher eine Entscheidung herbei, in die der Gaukler, den
Ernst der Lage nicht unterschätzend, notgedrungen willigen mußte.
Er stellte ihm die Wahl, entweder nach Empfangnahme einer
beträchtlichen Summe auf Nimmerwiederkehr das Weite zu suchen, oder
zu erleben, daß er die Gerichte anrufe und damit unter eigener
Aufopferung ihm ein Ende mindestens im Zuchthause bereite. Sich
selbst der irdischen Gerechtigkeit zu entziehen, wäre ihm ja im
letzten Augenblick noch Zeit genug geblieben.

		»Unter solchen bedrohlichen Umständen schwankte der Gaukler
nicht mehr. Er nahm das Geld und unterschrieb eine Erklärung, laut
deren er sich von seinem Gönner und Genossen gänzlich lossagte,
selbstverständlich mit dem Hintergedanken, sich nicht länger für
gebunden zu halten, als es mit seinem Vorteil vereinbar war.

		»Nicht unerwähnt darf ich lassen, daß der Gaukler bei der
letzten Vereinbarung schlechter fuhr, als wenn er auf einen
früheren Vorschlag eingegangen wäre. Dadurch wurde sein Haß gegen
den ehemaligen Genossen noch gesteigert. Sein ganzes Sinnen und
Trachten lief darauf hinaus, sich neue Mittel zu verschaffen, die
Erpressungen wieder aufnehmen und noch weit nachdrücklicher
fortsetzen zu können. Nicht ohne Einfluß auf seinen Entschluß
blieb, daß ein zweiter Genosse früherer Tage seinen Gönner
aufsuchte, um sich vampyrartig ihm anzuschließen. Darin eine Gefahr
für sich witternd, beschleunigte er nach vorhergegangener
Verständigung mit dem Neger seinen Ausbruch. Anstatt indessen den
Staat zu verlassen, suchte er Zuflucht in den nahen
Sumpfniederungen, wo sein schwarzer Verbündeter ihn in ein nur
flüchtigen Sklaven bekanntes, schwer zugängliches Versteck führte.
Auch für Lebensmittel sorgte der Schwarze.

		»Wochen gingen dahin. Der Gaukler war verschollen [bookmark: page406] und vergessen.
Doch wenn sein früherer Gönner anfänglich aufatmete, so erneuerte
sich der Druck, unter dem er so lange gelebt hatte, sobald der an
Stelle des Verschwundenen getretene Genosse sich bei ihm heimisch
zu fühlen begann. Es erscheint wie ein Gottesgericht, was ihn in
den Mitwissern eines furchtbaren Geheimnisses verfolgte.

		»Der Neger war zu derselben Zeit, wenn möglich, noch
aufmerksamer und dienstfertiger geworden: mehr und mehr befestigte
sich daher das Vertrauen, das sein Herr in ihn setzte.

		»An einem heißen Sommernachmittage geschah dann das
Unglaubliche. Der Gebieter des verschlagenen Negers hatte sich mit
seiner Frau nach der nicht allzufernen Stadt begeben. Wie ich aus
den mir gewordenen Schilderungen entnahm, lag der Wohnsitz jenes
Herrn inmitten prachtvoller Parkanlagen, in unmittelbarer Nähe
eines Gewässers, ob Fluß ob See, fällt nicht ins Gewicht. Die
beiden Kinder der abwesenden Eltern, ein zweijähriges Mädchen und
ein Knabe, der das erste Jahr kaum vollendet hatte, befanden sich
im Garten unter der Obhut einer Wärterin. In einem Korbwagen
schlummerten sie auf dicht beschatteter Stelle. Zum Schutz gegen
das grelle Licht und lästige Fluginsekten, war ein Flornetz über
sie hingezogen worden. Da die Wärterin keine Ursache zu irgend
einer Besorgnis zu haben glaubte, entfernte sie sich, wie häufig
geschah, auf kurze Zeit nach dem nahen Hause, und das war die
Gelegenheit, auf die der Neger so lange geduldig gelauert hatte.
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Sie war nämlich kaum im Innern des Hauses verschwunden, als er mit
der Gewandtheit eines indianischen Jägers aus dem nahen Gebüsch
hervorschlüpfte und, das Flornetz beseitigend, sich über den Wagen
hinneigte, die Arme behutsam unter das die Kinder tragende Pfühl
schob und sie leise emporhob. Bedachtsam zog er darauf das Flornetz
wieder über den Wagen hin, so daß das Fehlen der Kleinen nicht
sofort bemerkt werden konnte, und eiligen Schrittes entfernte er
sich auf den ihm vertraut gewundenen Pfaden. Ob man ihn verfolgte,
kümmerte ihn wenig, so lange er in den Kindern ein Mittel [bookmark: page407] besaß, seine
Freiheit mit deren Leben zu erkaufen. Daß alles Mögliche aufgeboten
werden würde, seiner habhaft zu werden, zumal keinem anderen, als
ihm, der Raub zur Last gelegt werden konnte, bezweifelte er
freilich keinen Augenblick; ebenso sicher war er aber auch, daß man
ihn am wenigsten gerade da suchen würde, wohin man nur unter
Lebensgefahr und dann noch unter Aufwendung der umfangreichsten
Vorbereitungen gelangt wäre.

		Eine Nacht und den folgenden Tag gebrauchte er, bevor er auf
einer von übelduftendem Morast umringten, mit Sumpfgewächsen dicht
bewucherten Insel die aus Baumrinde zeltartig errichtete kleine
Hütte erreichte, wo der Gaukler so lange gehaust hatte, der den
Nahenden nunmehr mit teuflischem Jubel willkommen hieß.

		»Sie sehen,« schaltete die Gräfin eintönig ein, »ich bin über
alles so genau unterrichtet, als ob ich selbst mich an dem Raub
beteiligt hätte. Es ist kein Wunder; denn nachdem mir einmal die
ausführliche Schilderung aller Vorgänge geworden, wollten sie nicht
mehr aus meinem Kopfe weichen.

		»Man behauptet oft, daß, wenn das Geschick sich die Aufgabe
gestellt hat, einen Missetäter zu strafen, es alle Furien der Hölle
herbeirufe, um sie mit ihren Schlangengeißeln an seine Fersen zu
bannen. Andererseits aber ruft es den Eindruck hervor, als ob ein
guter Engel ihm zur Hand sei, um gefährdete unschuldige Kinder zu
überwachen, unbekümmert darum, wer außerdem noch Vorteil aus seinem
Schutze zieht. So nur scheint es erklärlich, daß nicht allein die
beiden ruchlosen Gesellen mit ihrem Raube entkamen, sondern auch
die kleinen, zarten Wesen die grauenvolle Flucht durch Moore und
Sümpfe bei dürftiger und obenein unangemessener Nahrung überlebten.
Denn erst nach Wochen mühseligen Ausharrens und Umherirrens auf dem
pesthauchenden, von zahllosen Schlangen und raubgierigen Krokodilen
bevölkerten Boden erreichten sie die Stelle, auf der der Gaukler in
verhältnismäßig sicherem Versteck seine heimlich [bookmark: page408] genau unterrichtete und
vor Unvorsichtigkeiten dringlich gewarnte Frau zu erwarten
gedachte.

		»Hier nun war es, wo der Neger nach Befriedigung seiner Rache
einen anderen teuflischen Plan zur Ausführung brachte. In der
Zuversicht, daß der Gaukler, von dem gemeinsam mit einem Farbigen
ausgeführten Verbrechen das Ärgste für sich selbst befürchtend, die
geraubten Kinder nimmermehr zurückbringen würde, benutzte er die
Stunden seiner Nachtwache dazu, dem schlafenden Genossen die
beträchtliche Geldsumme zu entwenden und mit dieser das Weite zu
suchen. Die Empfindungen des Gauklers, als er beim Erwachen
vergeblich nach dem Gefährten ausschaute, sind leicht zu
vergegenwärtigen. Belehrte ihn doch das Fehlen des Geldes über den
Sachverhalt; und so war ihm von der ursprünglich mühelos gewonnenen
reichen Beute nichts geblieben, als eine mäßige Summe, die dem
Neger entgangen war, und die kleinen hilflosen Geschöpfe, die für
ihn nebenbei eine große Gefahr bildeten.

		»Die verzweifelte Lage, in die er nunmehr geraten war und in der
ihm schließlich nichts anderes übrig geblieben wäre, als die
Kleinen an irgend einer Straße auszusetzen und ihrem Schicksal zu
überlassen, erhielt dadurch eine Milderung, daß seine bis auf den
Tod erschöpfte Frau sich wirklich zu ihm fand und die Sorge für die
Kinder übernahm. Außerdem wurde es ihm dadurch ermöglicht, sich
wieder unter Menschen zu zeigen, zumal der Schauplatz seines
Verbrechens bereits weit hinter ihm lag, und der erste Lärm um das
Verschwinden der beiden Geschwister einigermaßen verstummt war.
Denn wer ihn, den bräunlichen Italiener, und seine Frau mit den
schwarzlockigen Kleinen sah, bezweifelte schwerlich, daß sie deren
Eltern seien.

		»Vorläufig noch von den Mitteln zehrend, die dem Gaukler
geblieben waren, wendeten sie sich zunächst nördlich. Womit sie
dann aber ihr Leben fristeten, suchte ich nicht zu ergründen.
Sicher ist indessen, daß der verruchte Abenteurer, feind jeder
regelmäßigen Beschäftigung, zeitweise fahrenden Künstlern seines
Schlages sich zugesellte und mit [bookmark: page409] diesen von Ort zu Ort zog. Zugleich
verwendete er seinen ganzen rohen Eifer darauf, die unter der
treuen Pflege seiner Frau heranwachsenden Kleinen zu sogenannten
Schlangenmenschen auszubilden.

		»Arme Kinder,« und weicher, beinahe sanft ertönte der Gräfin
Organ, »wer weiß, es würde vielleicht besser gewesen sein, ihr
wäret eine Beute der häßlichen Sumpfscheusale geworden, anstatt dem
Leben erhalten zu bleiben. Arme Kinder,« wiederholte sie flüsternd,
während ihre Augen ins Leere starrten. Eine Weile herrschte dumpfe
Stille. Wie unter einem von ihr ausströmenden bösen Zauber,
verhielten die beiden Männer sich regungslos. Mit Grauen entdeckte
Lowcastle, daß sie sich an dem Bilde weidete, das Wellingham ihr
bot. In sich zusammengesunken, wie dem Leben nicht mehr angehörend,
saß er da. Nunmehr sicher, daß die unerbittliche Rächerin wußte,
wen sie in ihm vor sich sah, sie also nur ihr grausames Spiel mit
ihm trieb, trachtete er unter dem Einfluß eines dumpfen
Selbsterhaltungstriebes noch immer verzweiflungsvoll, ihren Glauben
nur als Verdacht hinzustellen und diesen von sich abzuwälzen. Und
doch war ihm, als hätte er, der alternde Mann und Besitzer
ungezählter Reichtümer, ihr jammernd zu Füßen sinken, die [bookmark: page410] Namen seiner
Kinder ausrufen und um Erbarmen für sie und für sich flehen müssen.
Bekannte er sich aber als Vater, so bekannte er sich auch als
Verbrecher, und vor ihm saß Lowcastle, der nur als mit Absicht
herbeigeholter Zeuge zugegen sein konnte. Wie der Verurteilte des
Streiches von Henkershand, so harrte er des letzten
verhängnisvollen Schlages, und was dann folgte, konnte nur das
Vergessen aller Dinge sein.

		»Diesen Gaukler, diesen Genossen eines der ruchlosesten
Verbrecher, ich lernte ihn kennen,« erzählte die Gräfin weiter, und
hart, wie angeschlagenes Erz, klang ihre Stimme. »Seltsames
Verhängnis! Auf dem Wege, die letzten Wünsche längst Verstorbener
zu erfüllen, gelangte ich auch vor die Tür Holidays, des auf der
fernen Insel neben seinen beiden Unglücksgefährten schlummernden
Schiffskochs. Anstatt aber seiner Witwe Trost zu bringen, erfuhr
ich, daß jener Gaukler – doch ich mag seinen Namen nennen – daß
Galbrett, der ehemalige Galeotto, die Tochter seines früheren
Maats, zu dessen grauenhaftem Ende er das Seinige beitrug, ins
Unglück gestürzt hatte. Nachdem die Verblendete von ihrer Mutter
gegangen war, sollte sie diese nicht wiedersehen. Eine kurze Reihe
von Jahren lebte sie noch unter der Tyrannei des vagabondierenden,
herzlosen Mannes der Pflege der beiden Kinder, zu denen sie, selbst
kinderlos, allmählich mütterliche Zuneigung gefaßt hatte; dann aber
erlag sie den körperlichen und geistigen Leiden, der unablässig
nagenden Reue, den Schmeichelreden eines gewissenlosen Verbrechers
ihr Ohr geliehen und die alternde Mutter schnöde verlassen zu
haben. Doch auch die Sorge um die Zukunft der beiden Geschwister
hatte wohl zur Abkürzung ihrer letzten Lebenstage beigetragen.
Gewohnt, diese als ihre eigenen Kinder zu betrachten und sie von
anderen dafür gehalten zu wissen, beschwor sie den Gatten, die
Verwaisten ihrer Mutter, der Witwe Holiday, zuzuführen und ihr die
Pflege der Enkel ans Herz zu legen. Bereitwillig ging Galbrett auf
ihren Wunsch ein, das war der letzte und einzige Trost, der ihr das
Sterben erleichterte.

		»Sie haben die Kinder gesehen,« brach die Gräfin nach [bookmark: page411] kurzer Pause
wieder das Schweigen. »Arme, arme Kinder. Ich gedenke ihrer Eltern,
ob ihnen vielleicht im Traume zugetragen worden, daß die tot
geglaubte Herzensfreude noch lebe, um eine Behandlung über sich
ergehen zu lassen, für die man ein unvernünftiges Tier zu gut
gehalten hätte. Freilich, sie waren die Sprößlinge eines
fluchbelasteten Räubers und Mörders, und in dem heiligen Buch steht
ja geschrieben, daß die Sünden der Väter an ihren Kindern
heimgesucht werden sollen bis ins dritte und vierte Glied. Hätten
die Eltern aber eine Ahnung von den Qualen ihrer Kinder gehabt,
größeres Leid wäre ihnen dadurch nicht verursacht worden, als ich
selber in jener Stunde erfuhr, in der ich die von Gras
durchwachsenen, verwitterten Gebeine des Mannes vor mir liegen sah,
der mein Glück und mein Heil hätte werden sollen.«

		Wellingham fuhr empor, sein erschreckend entstelltes Antlitz der
Gräfin zukehrend. Ein Ausruf schwebte auf seinen Lippen, wurde aber
gebannt durch den Anblick Lowcastles, der in atemloser Spannung des
Ausbruches einer furchtbaren Katastrophe gewärtig war.

		»Die armen Kinder, wie – bedaure – ich sie –« stotterte
Wellingham.

		»Ja, auch mich dauerten sie,« fiel die Gräfin klanglos ein. »Ich
wünschte ihnen ein besseres Los und beschloß daher, sie zu mir zu
nehmen. Leicht gelang es mir nicht, den Elenden zu bewegen, sein
jammervolles Mittel eines verächtlichen Broterwerbes hinzugeben.
Doch der Zufall kam mir zu Hilfe. Durch ein Mitglied der
meuterischen Besatzung der Emilia über Galbretts Vergangenheit
unterrichtet, gewann ich über ihn eine Gewalt, der er nicht zu
widerstehen vermochte. Ich zwang ihn zu einem Geständnis der
eigenen Schuld; und mehr noch: er ergriff die Gelegenheit, sich
dadurch von der irdischen Gerechtigkeit loszukaufen, daß er mir die
Fährten bezeichnete, auf denen ich zu Mac Lear, dem Vater der
unglücklichen Kinder, und damit zu dem Mörder des jungen Baronets
und der drei auf der Aurora-Insel der Ewigkeit
entgegenschlummernden treuen Männer gelangen würde.«

		[bookmark: page412] So
verlieh die Gräfin mit eiserner Willenskraft dem ihr Opfer
umschlingenden verderblichen Gewebe bedachtsam allmählich immer
größere Durchsichtigkeit. Wellingham, bis zur Bewußtlosigkeit
verwirrt, sprang auf. Wahnwitz lugte aus seinen Augen. Abermals
öffnete er den Mund zu einer Bemerkung, doch die Stimme versagte
ihm. Schwerfällig kehrte er sich ab, und schwankenden Schrittes
bewegte er sich auf die Tür zu.

		Lowcastle, der ihm erschrocken nachsah, neigte sich der Gräfin
mit den gedämpften Worten zu: »Gehen Sie nicht zu weit, um Gottes
willen. Er tut sich ein Leid an – stürzt sich über Bord –«

		»Das geschieht nicht,« schnitt die Gräfin das weitere kalt ab,
nunmehr ebenfalls Wellingham nachspähend.

		Die Tür des hell erleuchteten Vorraumes der Kajüte hatte er
offen gelassen. Als er aber die nach dem Deck hinausführende Tür
nach innen zog, prallte er taumelnd zurück. Das von einer
Schwebelampe ausströmende Licht hatte ihm Ghastly und Niels
gezeigt.

		»Larsen – Bill Fathom,« keuchte er bestürzt, indem er die Tür
mit Heftigkeit zuschlug, dann kehrte er sich der Kajüte wieder zu.
Die unerwartete Begegnung mit den beiden ihm unheimlichen Gestalten
schien aber plötzlich eine seltsame Wandlung in ihm bewirkt zu
haben. Nicht mehr zagend schaute er darein, sondern eigentümlich
herausfordernd. Blutleer war sein Antlitz, allein die es eben noch
entstellende Erregung hatte sich zu einer geisterhaften
Ausdruckslosigkeit geebnet. Von den furchtbarsten Seelenkämpfen
gefoltert, war er auf der Grenze gelangt, auf der die
Gleichgültigkeit, aber auch die Hoffnungslosigkeit eines
überführten Verbrechers ihn umfing. Sein Blut hatte sich in Eis
verwandelt. Es herrschte in ihm die kalt berechnende Überlegung des
Geschäftsmannes, der den Zusammenbruch seines Hauses durch
verzweifelte Mittel noch ein wenig hinauszuschieben trachtet.
Festen Schrittes begab er sich auf seinen Platz zurück, und sich
niederlassend bemerkte er kurz und kalt: »Ich stehe wieder zu Ihren
Diensten.«

		[image: Bild: Max Vogel]


		[bookmark: page413]
Befremdet sah die Gräfin auf ihn hin. Nach den Flaschen greifend,
mischte er sich einen Trunk, in dem der Rum weit vorwog. In einem
Zuge leerte er das Glas, und mit einem starren Lächeln auf den
Lippen sprach er: »Das hat mir wohlgetan. Beschämt spreche ich mein
Bedauern aus, die gnädigste Gräfin in ihrer Erzählung unterbrochen
zu haben. Eine Wiederholung der Störung steht nicht mehr zu
befürchten,« und die Hände fröstelnd ineinander reibend, fügte er
in eisigem Tone hinzu: »Sie waren bei Mac Lear stehen geblieben. Es
läßt sich erwarten, daß die Angaben jenes Galetto oder Galbrett
genügten, Sie vor die Tür des mit so viel Erbitterung gesuchten
Todfeindes zu führen.«

		Die Gräfin erstaunte. Wie ihren Sinnen nicht trauend, suchte sie
in seinen fahlen Zügen und seinen unsteten Augen zu lesen. War sie
anfangs geneigt, eine Anwandlung von Geistesverwirrung zu
argwöhnen, so erblickte sie in der letzten Bemerkung die höhnende
Herausforderung eines verstockten Bösewichts, der plötzlich die
Maske abwarf, und antwortete daher schneidend: »Das sollen Sie bald
erkennen! Nur das möchte ich noch einfügen, wie es Mac Lear gelang,
seinen Raub zu sichern und auf den Früchten seines Verbrechens sich
zu Ansehen und Reichtum emporzuschwingen.

		[bookmark: page414] »Die
erste Empfindung, die nach Ausübung der grauenhaften Tat sich der
Mehrzahl der Männer bemächtigte, war die der Reue. Wie ein Alp
lastete es auf den Gemütern. Indem sie der Zeit gedachten, die sie
wieder unter andere Menschen führen sollte, packte sie unbesiegbare
Furcht. Denn wie konnte das Fehlen des Kapitäns erklärt werden,
ohne zugleich Verdacht zu erwecken? Wurde aber nur die kleinste
Unvorsichtigkeit begangen, so war es um alle geschehen; gab es doch
keinen, der seine Beteiligung an der unseligen Handlung hätte
ableugnen können. Und so blieb nur übrig, das fernere Geschick dem
Urteil und der Entscheidung Mac Lears anzuvertrauen. Und von ihm,
dem kundigen Schiffer und verschlagenen Rädelsführer, durfte
vorausgesetzt werden, daß er alle möglichen Fälle erwogen hatte.
Wohl begriff jeder, daß er um den Preis, keinen Verrat mehr
fürchten zu brauchen, die Emilia samt allen an Bord mit der
gleichen Kaltblütigkeit versenken würde, mit der er die Meuterei
einleitete, wäre nur ihm selbst dabei Gelegenheit geboten, mit
seinem Raube glücklich zu entkommen. Allein ebenso genau wußte Mac
Lear, daß es nur eines Anstoßes bedurfte, um angesichts der ersten
einsamen Küste des Festlandes von der mit der übel erworbenen Beute
in den Böten flüchtenden Bemannung auf der angebohrten und schnell
sinkenden Emilia zurückgelassen zu werden.

		»So lebte tiefes Mißtrauen hier wie dort. Förmlich krankhaft
sehnte jeder einzelne die Stunde herbei, in der es ihm
anheimgegeben sein würde, sich von den Genossen auf
Nimmerwiedersehen zu trennen.

		»Jedoch Mac Lear bewahrte, um den Mut und den guten Willen der
Genossen rege zu halten, eine gewisse zuversichtliche äußere Ruhe.
Damit ging Hand in Hand, daß er den Genuß des Branntweins nicht
einschränkte, außerdem aber jedem einzelnen als Anteil an der Beute
hundertfünfzig Pfund Sterling auszahlte. Ihm selbst blieb nach
seiner Angabe eine zehnfach so hohe Summe, die ihm für seine
Dienste als Schiffsführer auch bereitwillig zugestanden wurde. Wie
viel darüber er sich aneignete, ahnte keiner. Er [bookmark: page415] war also von vornherein
darauf bedacht gewesen, daß die Kunde über das von dem Baronet
mitgeführte Geld nicht über seine und des Kapitäns Mitwisserschaft
hinausgetragen wurde.«

		Auf Wellinghams Antlitz zeigte sich ein erfrorenes blödes
Lächeln.

		»Immerhin eine beträchtliche Summe, die er an die Leute
auszahlte,« bemerkte er halb erstickt; »gab er mehr, so reizte er
ihre Raublust, und es war um ihn geschehen.«

		»Ich pflichte Ihnen bei,« fuhr die Gräfin kalt fort. »Von seinem
Standpunkte aus handelte Mac Lear verständig, wie er sich überhaupt
in der Beurteilung anderer durch Scharfsinn auszeichnete und auch
das Ende seines Schiffes meisterlich vorausberechnete. Als Ziel
seiner Fahrt wählte er die südlich von Rio de Janeiro gelegene
Paranagua-Bucht mit ihren dürftig bevölkerten Gestaden. Vor dieser
kreuzte er unentschlossen mehrere Tage, bis ein hereinbrechender
schwerer Gewittersturm eine endgültige Entscheidung herbeiführte.
Den Sturm durchwetterte die Emilia gut genug; sie hatte ihn
außerdem dazu benutzt, so weit westlich zu treiben, bis sie Land in
Sicht erhielt. Darüber war die Nacht hereingebrochen, und als es
wieder tagte, da konnte man sie sehen, wie sie als hilfloses Wrack
der Strömung der westlich drängenden Wogen folgte. Ihre Masten
waren im Laufe der Nacht der Reihe nach gekappt und samt der ganzen
Takelage über Bord gesendet worden. Nur der Klüverbaum stand noch
und der untere Teil des Fockmastes, zwischen denen das zerrissene
Klüversegel sich zur Stetighaltung des Schiffes ausspannte.
Zugleich war der Rumpf angebohrt worden, jedoch hoch genug, um das
Leck verstopfen zu können, nachdem das Schiff sich bis zu einer
gewissen Grenze gefüllt haben würde. Aus der Ferne mußte es
infolgedessen als ein sinkendes Fahrzeug erkannt werden. In dieser
Verfassung trieb es dem Lande näher; zu derselben Zeit ging aber
auch die See herunter, so daß die beiden Boote mit aller
Bequemlichkeit ins Wasser hinuntergelassen und mit dem wertvollsten
Teil der ohnehin kostbaren ostindischen Fracht belastet werden
konnten. Doch erst des Nachmittags, als auf [bookmark: page416] die Notsignale mehrere kleine
Fahrzeuge sich von dem Festlande trennten und den Kurs auf das
Wrack hielten, wurden die Boote bemannt, freilich nicht, bevor man
das Leck wieder geöffnet hatte.

		»Dies alles vollzog sich mit der größten Ruhe und Ordnung.
Begriff doch jeder einzelne, daß Mac Lear nach einem bestimmten
Plan handelte, darauf berechnet, nicht dem leisesten Schimmer eines
bösen Verdachtes Vorschub zu leisten. Seine Ratschläge befolgte man
um so bereitwilliger, als er die Genossen nicht nur über das
fernerhin zu beobachtende Verhalten unterrichtete, sondern ihnen
auch bedachtsam ein glaubhaftes Märchen über den Verlust des
Schiffes einprägte. Den darauf hin gleichlautenden Aussagen gemäß
sollte während des Sturmes ein Leck gesprungen sein, infolgedessen
die Emilia sich schnell füllte, so daß, um sie zu erleichtern, die
Masten gekappt und ein Teil der Fracht über Bord geworfen werden
mußten. Daß der Kapitän, ein Reisender, der Schiffskoch und ein
Matrose beim Niederbrechen der Takelage verunglückten, klang zu
natürlich, als daß Zweifel an der Wahrheit hätten Raum gewinnen
können.

		»So vorbereitet verließen die Meuterer, zwölf an der Zahl, das
in die Fluten hinabtauchende Schiff. Dem Lande sich zukehrend,
ruderten sie aus Leibeskräften und hatten den dritten Teil der
Entfernung bereits zurückgelegt, als sie mit den zur etwaigen
Bergung von Gütern herbeieilenden Fahrzeugen zusammentrafen. Fast
gleichzeitig schlossen sich die Fluten über der Emilia. Bei diesem
Anblick mögen einzelne der Bande wohl aufgeatmet haben: der letzte
stumme Zeuge ihres Verbrechens war ja vom Ozean verschlungen
worden; die Zungen der Lebenden dagegen, die lagen in den starren
Fesseln des Selbsterhaltungstriebes. – Aber die Toten, die Toten,
von ihnen erwartete schwerlich jemand, daß sie aus ihren Gräbern
die Stimmen zum Himmel emporsenden, von ihm ein furchtbares
Strafgericht auf die Häupter der Überlebenden herabbeschwören
würden. Doch die Mühlen Gottes mahlen langsam, aber sicher.

		»Was mir noch zu sagen bleibt, kann ich kurz zusammenfassen.
[bookmark: page417] Mac Lears
Berechnungen erwiesen sich als zutreffend. Ausgerüstet mit den
Zeugnissen der zur Rettung bereiten Küstenbewohner, reiste er mit
den Genossen und den wenigen geborgenen Waren nach Rio de Janeiro,
wo er sich mit dem Konsulat in Verbindung setzte. Die Mannschaft
wurde, nachdem sie verhört worden, unter den üblichen Bedingungen
entlassen. Sie zerstreute sich ohne Zeitverlust. Nicht zwei blieben
beisammen. Die Angelegenheiten der verlorenen Emilia zu ordnen,
konnte einem Geschäftsmann, wie Mac Lear, keine große Mühe
verursachen. Es wurden die ungemeine Umsicht und die uneigennützige
Peinlichkeit, mit denen er alle auf den Untergang des Schiffes
bezügliche Fragen abwickelte, sogar von dem Reeder in der Heimat
hoch anerkannt; trotzdem war er, wie ich auskundschaftete, durch
keine Versprechungen zu bewegen, dem Reeder noch länger zu dienen.
Inwieweit die Mitteilungen über seine schwankende Gesundheit
begründet waren, die er als Ursache des Zurückziehens von dem
Seeleben vorschützte, erfuhr ich nicht, fällt auch kaum ins
Gewicht. Zu meiner Kenntnis gelangte nur, daß er nach Jahresfrist
in Rio oder irgendwo in der Nachbarschaft starb. Die mir zu Händen
gekommenen Briefe« – sie warf mehrere von der Zeit benagte
Schriftstücke vor sich auf den Tisch – »belehrten mich indessen
eines anderen. Von verschiedenen Orten aus entsendet und von
verschiedenen Persönlichkeiten unterzeichnet, zeigen sie doch die
gleiche Handschrift; sowohl diejenigen, in denen Mac Lear selbst
berichtete, wie die anderen, in denen seine traurige Lage wie sein
Tod gemeldet wurden – gewiß Grund genug zum Argwohn.«

		Wellingham hatte einen der Briefe genommen und gelesen. Dabei
lächelte er wahnwitzig. Er verneigte sich gezwungen und versetzte:
»Meine gnädigste Gräfin, in allen Dingen stehe ich Ihnen zu
Diensten. Verfügen Sie frei über mich und meine Kasse. Sie sprachen
von zweiundzwanzigtausend Pfund,« fuhr er geheimnisvoll raunend
fort, und Lowcastle schien für ihn nicht mehr auf der Welt zu sein,
»was sind mir hunderttausend Pfund? Ich schenke [bookmark: page418] Ihnen diese Summe – ha,
der Wechsel, ich brauche ihn nur zu zerreißen,« und aufspringend,
begann er in allen Taschen fieberhaft zu suchen.

		So verstrich ein verschwindend kurzer Zeitraum, bis Wellingham
den Wechsel endlich hervorzog und mit beängstigendem Lachen in
Armeslänge von sich hielt.

		»Soll ich ihn zerreißen oder verbrennen?« fragte er sich
nachdenklich, dann verschmitzt: »Verbrennen, verbrennen. Wir müssen
alle Spuren vernichten –« und während die Gräfin noch mit
aller Macht den Glauben an plötzlich ausgebrochenen Irrsinn
niederzukämpfen, sein Tun dagegen als eine schlau berechnete
Täuschung zu deuten trachtete, flackerte der in seiner Hand
befindliche, leicht zerstörbare Wertschein oberhalb der Lampe auf,
daß die schwarzen Flocken nach allen Richtungen auseinander
stäubten.

		Mit kindischer Neugierde sah Wellingham bald diesem, bald jenem
sich in der Luft wiegenden Aschenrestchen nach. Ein Schauder
durchlief die Gestalt der Gräfin. Doch sie war kein Charakter, der
leicht einzuschüchtern war oder lange in Verlegenheit um einen
Ausweg aus irgend einer Bedrängnis geblieben wäre. Höher richtete
sie sich auf, und die Blicke durchdringend auf Wellingham
gerichtet, rief sie laut aus: »Mac Lear! Das ist die Summe, die der
Baronet mit seinem Leben bezahlte!«

		Wie ein Wetterschlag trafen die Worte Wellingham. Sein Körper
brach in sich zusammen.

		»Erbarmen – Erbarmen!« stöhnte er kaum verständlich, und
Widerwille prägte sich auf dem Antlitz der Gräfin aus, als sie den
hochangesehenen Gebieter über ungezählte Schätze in der
entwürdigenden Stellung eines überführten, feigen Verbrechers vor
sich sah. Drohend leuchtete es in ihren Augen, während schneidend
von ihren Lippen floß:
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		»Hatten Sie Erbarmen, als ein hoffnungsvoller junger Mann, der
einzige Sohn eines greisen Vaters, unter Ihrer Beihilfe über Bord
gestoßen wurde? Hatten Sie Erbarmen, als Sie drei ehrenwerte Männer
zum Tode in den [bookmark: page419] Wellen oder zu grauenhaftem Dahinsiechen auf
einer wüsten Felsenscholle verdammten?«

		»Erbarmen!« wiederholte Wellingham röchelnd, »Erbarmen nicht für
mich, sondern für meine ahnungslose Stieftochter, für – meine
eigenen Kinder! Ich selbst will in den Tod gehen zu jeder Minute,
auf jede von Ihnen beliebte Art, ohne daß je ein Vorwurf Sie trifft
– nur meine unschuldigen Kinder schonen Sie – lassen Sie sie nicht
dahinwelken unter dem Bewußtsein, daß sie – – – ich kann
es nicht aussprechen!«

		»Hatten Sie Mitleid mit der Verlobten eines Mannes, wie nie
einer besser und edler auf Erden atmete?« fragte die Gräfin
wiederum eisig. »Und Erbarmen fordern Sie? Mitleid? Sie, der Sie
von dem Geschick für Ihre Missetat obenein verhätschelt und belohnt
wurden? Der Sie Jahr auf Jahr Ihres wachsenden Reichtums sich
erfreuten, sogar der Achtung Ihrer Mitmenschen, während ich zu
dergleichen Zeit in endlosem Gram mich verzehrte? Sie wagen noch,
an die Möglichkeit zu glauben, daß, nachdem ich endlich die
Gewißheit über die Art des Todes der auf der fernen Insel
Schlafenden erhielt, eine Spur von Milde in meinem gebrochenen
Herzen fortlebt? Erbarmen mit Ihnen, der Sie wähnten, für Ihre
Frevel ungestraft, o – geehrt und beweint dereinst aus diesem
Leben scheiden zu dürfen? Nein, [bookmark: page420] was der Himmel verabsäumte, ich will es
sühnen, wie ich heilig gelobte; strafen und vergelten will ich nach
Gebühr!«

		Mühsam richtete Wellingham sich auf, und keuchend stieß er
hervor: »Schein, alles Schein. Ich litt mehr, als Sie oder ein
anderer, mehr, als die Opfer auf dem fernen Eilande. Meine Qualen
erhöhten sich in dem gleichen Grade, in dem ich mich gewöhnte, den
Verlust meiner Kinder als eine Strafe des Himmels zu betrachten.
Keine Stunde erlebte ich, in der ich nicht gezagt und gezittert –
o, in Verzweiflung mich gewunden hätte. Was Sie eine Begünstigung
des Geschicks nennen, es diente dazu, mich nur noch elender zu
machen. Andere gerieten durch mich ins Verderben; was ich dagegen
in der langen Reihe von Jahren erduldete, das war tausendfaches
Sterben unter Höllenqualen, und um dieser Qualen willen – ich
beschwöre Sie darum – schonen Sie nicht mich, sondern die
Unschuldigen, deren Name mit dem meinigen so innig verflochten ist,
daß meine Schmach auch die ihrige in sich tragen müßte.«

		»Schonung für diejenigen, die zu Ihnen gehören?« fragte die
Gräfin. »Ja, ich will sie gewähren. Ihrer Stieftochter, indem ich
Sie aus deren Augen schaffe, in ihr die Gefühle der Abscheu gegen
Sie wachrufe und dadurch die der Zärtlichkeit wie der Trauer
ersticke; ihren Kindern dagegen, indem sie nie erfahren, wer ihr
Vater gewesen. Binnen jetzt und zwölf Stunden befinden Sie sich in
den Händen der zuständigen Behörde. Was dann aus Ihnen wird,
kümmert mich nicht weiter.«

		Einem Geistesabwesenden ähnlich stierte Wellingham auf die
Gräfin. Beinah eine Minute dauerte es, bevor er mühsam
hervorbrachte: »So betrachte ich es als eine Gnade, noch in dieser
Stunde allem und allen aus dem Wege gehen zu dürfen.«

		»Wie oft habe ich in wilder Verzweiflung den Himmel angefleht,
mich von dannen zu rufen, und immer vergeblich,« versetzte die
Gräfin eisern, »und jetzt soll ich Ihnen diesen Segen gönnen? Nein,
Ihr Los ist besiegelt. Ich bin nicht [bookmark: page421] die einzige, die Rechenschaft von Ihnen
fordert. Nicht nur meinetwegen stehe ich hier, sondern auch im
Namen derjenigen, die heute noch unter dem Verlust teurer
Angehörigen leiden. Noch lebt die Witwe Larsen, noch die des
gemordeten Schiffskochs.«

		Wellingham neigte das Haupt, richtete sich aber sogleich wieder
empor und antwortete in wilder Überstürzung: »Ich bin reich. Ich
will ihnen so viel geben, daß sie im Überflusse leben können bis an
ihr Ende.« Seine Augen glühten in unheimlichem Feuer; tödliche
Spannung prägte sich in seinen Zügen aus.

		»Teilten Sie Ihr ganzes, auf fluchbelasteter Unterlage
gewonnenes Vermögen zwischen ihnen, würde dadurch auch nur ein Tag
der Trauer aus ihrem Leben gestrichen?« fragte die Gräfin mit
unsäglicher Verachtung; »würde durch alle Schätze der Welt nur eine
Stunde der Not der vergeblich nach ihrem verlorenen Sohne bangenden
alten Larsen gelindert? Nur eine Stunde des Witwentums von der
greisen Holiday genommen? Nur eine Stunde ihres Jammers beim
Anblick der vermeintlichen Enkel, wenn die sich unter den
Mißhandlungen eines ruchlosen Verbrechers wanden?«

		»Meine Kinder,« versetzte Wellingham schaudernd, »meine Kinder
bleiben sie immerhin – was verbrachen sie, daß ihnen entzogen
bleiben soll, was Vaterliebe im Übermaß bieten würde –«

		»Sie werden sie nicht wiedersehen, für die Ärmsten ein höheres
Glück, als sie je von einem Mörder erwarten dürften.«

		Wellingham schlug beide Hände auf die Schläfen. Wie aus einem
Grabe emporgesendet, klang seine Stimme, indem er dumpf ausrief:
»Auf der Aurora-Insel liegen drei Unglückliche in der Erde – der
beste von ihnen, wenn er jetzt hier unter uns weilte, würde er Ihr
grausames Verfahren billigen? Würde nicht sein bitterer Vorwurf Sie
treffen, wüßte er, daß um einen Schuldigen noch härter zu strafen,
Sie nicht anständen, auch Unschuldige zu vernichten?«

		Wie eine erbitterte Rachegöttin trat die Gräfin ihm [bookmark: page422] einen Schritt
näher. Ihre Augen sprühten; Leichenfarbe bedeckte ihr Antlitz.
Stahlhart klang ihre Stimme, indem sie ihm die Worte zuschleuderte:
»Entweihen Sie das Andenken eines edlen Toten nicht dadurch, daß
Sie sich auf ihn berufen!«

		Sie brach ab. Die in ihren Zügen flammende Erregung sank jäh
zurück. Eine Weile herrschte lautloses Schweigen. In ihrem Sinnen
störte sie eine Bewegung Lowcastles. Er hatte sich erhoben,
augenscheinlich um, überwältigt durch die vor seinen Augen sich
entwickelnde Szene, die Kajüte zu verlassen.

		»Ich pflichte Ihnen bei,« redete sie ihn anscheinend
leidenschaftslos an, »für heute dürfte es genug sein.« Und zu
Wellingham gewendet, der wieder blöde vor sich hinstierte: »Ich
hindere Sie nicht, sich nach Hause zu verfügen. Es geschieht in der
Voraussetzung, daß Sie morgen zu einer endgültigen
Auseinandersetzung abermals hier erscheinen. Die Wahl der Stunde
gebe ich Ihnen anheim. Nur so viel: sind Sie bei Sonnenuntergang
nicht bei mir gewesen, so geht übermorgen früh ein Bericht an die
Behörden nach New Orleans ab.«

		Wellingham hatte offenbar nur verstanden, daß der Weg offen vor
ihm liege; denn scheu schlich er an der Gräfin vorbei dem Ausgange
zu. Die Gräfin und Lowcastle folgten ihm. Als er aufs Deck
hinaustrat, standen Ghastly und Niels wieder vor ihm. Er beachtete
sie nicht.

		»Rudert den Herrn nach seinem Landhause hinüber,« befahl die
Gräfin, »er ist plötzlich erkrankt. Für seine Sicherheit seid ihr
verantwortlich.«

		Wellingham hörte nichts, sah nichts. Er fühlte nicht, wie er in
die Jolle hinabgeleitet wurde, und nahm Platz, ohne zu bemerken,
daß es nicht sein eigenes Boot sei, das ihn heimwärts tragen
sollte.

		Als die Jolle sich von der Pandora trennte, sahen die Gräfin,
Lowcastle und Simpson über den mondbeleuchteten Wasserspiegel hin
dem eilfertig dahingleitenden Boote nach.

		Erst nach einer langen Pause bequemte die Gräfin sich [bookmark: page423] zu der Bemerkung:
»Ich vermute, bis morgen macht er sich hinlänglich mit seiner Lage
vertraut, um angesichts eines unabwendbaren Verhängnisses sein
Gaukelspiel mit dem erheuchelten Wahnwitz aufzugeben.«

		»Sie werden ihn nicht wiedersehen,« versetzte Lowcastle düster
und noch unter dem vollen Eindruck des Erlebten.

		»Er kommt,« erklärte die Gräfin zuversichtlich, »Leute seines
Schlages besitzen nicht den Mut zu einem Angriff auf sich
selbst.«

		»Verzweiflung ist eine unberechenbare Triebfeder,« wendete
Simpson ein.

		»Sie bringt nicht leicht um den Verstand, oder ich selbst wäre
längst zu dem geworden, was die Menschen von mir argwöhnten,«
erwiderte die Gräfin gereizt.

		»Sie mißdeuten die Beweggründe, die mich in meinem Verfahren
leiteten,« hob Lowcastle an, doch die Gräfin unterbrach ihn:

		»Jetzt nichts davon. Ich dächte, es wären der Erregungen genug
gewesen. Bat ich um Ihre Zeugenschaft bei meiner Zusammenkunft mit
dem Ruchlosen, so geschah es, um Ihnen Gelegenheit zu geben, sich
ein unverfälschtes Bild von meiner Gemütsverfassung zu entwerfen.
Ist die Angelegenheit mit diesem Mac Lear erledigt, so kommt das
zwischen uns Schwebende zur Sprache und zum Austrage. Einmal
zusammengeführt, dürfen wir nicht voneinander scheiden, bevor
sonnenhelle Klarheit herrscht.«

		»Ihre ungeahnten Enthüllungen verleihen Ihren zuweilen
befremdenden Entschlüssen einen ganz anderen
Hintergrund –«

		»Ich wiederhole meine Bitte, alles auf sich beruhen zu lassen,
bis ich selbst die Stunde der Abrechnung für gekommen erkläre.«

		Sie waren unten eingetroffen. Heitere Stimmen drangen zu ihnen
auf den Gang heraus.

		»Abermals ein anderes Bild aus meiner Pandorabüchse,« bemerkte
die Gräfin mit fliegenden Lippen. »Wie verschieden ist es von dem,
das eben vor uns vorüberrollte. [bookmark: page424] Dort Tod, Fluch, Jammer und Elend; hier
überschwengliche Jugendhoffnungen. Was sind Jugendhoffnungen? Der
erste beste, feindselige Hauch verweht sie.«

		Sie öffnete die Tür und vor ihnen saßen in lebhaftem Gespräch
Maud, Sunbeam und Peldram beieinander. Die beiden Schlangenkinder
schliefen längst.

		Beim Eintritt der Schiffsherrin und ihrer Begleiter erhoben sich
die jungen Leute. Von heimlicher Besorgnis erfüllt, suchten sie in
deren Zügen zu lesen. Sie entdeckten nichts in ihnen, als den
Widerschein des Wohlgefallens an der freundlichen Gruppe, die sie
in ihrer Vereinigung bildeten. Mit Verwunderung vernahmen sie, daß
Mitternacht längst vorüber sei. Die Zeit war ihnen wie im Fluge
verstrichen.

		Beim Abschied sprach Peldram in aufrichtiger Weise der Gräfin
seinen Dank für den ihm gewordenen Vorzug aus.

		Diese zuckte die Achseln. Ablehnend fügte sie hinzu: »Warten Sie
das Ende ab, bevor Sie von genossenen Vorzügen sprechen.«

		Wie ein eisiger Hauch streiften diese Worte die jungen Gemüter.
Als man voneinander schied, da geschah es unter einem peinlichen
Zwange. Sandten die Herzen das trauliche »Auf Wiedersehen!« empor,
so stockte es auf den Lippen, bevor es laut wurde.

		Eine halbe Stunde später lagen die beiden Jachten still. Nur der
schwere Schritt der auf und ab wandelnden einsamen Deckwachen war
vernehmbar. Ein matter Lufthauch strich durch die straff gespannten
Takelagen. Wohlgefällig spiegelte der Mond sich in den regungslosen
Fluten des Pontchartrain. [bookmark: page425]

		 

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel.

		Gold, Gold! Der Dolch. In wilder Flucht.

		Nachdem die Pandora hinter der Jolle zurückgeblieben war,
verfolgte diese unter den regelmäßigen Ruderschlägen Ghastlys und
Niels' ihren Weg auf das hell schimmernde Landhaus zu. In sich
zusammengekrümmt saß Wellingham auf dem Steuerbänkchen, wo die
beiden Ruderer ihn fortgesetzt im Auge behielten. Doch was sie auch
nach dem warnenden Zuruf der Gräfin befürchten mochten: Wellingham
rührte sich nicht. Er schien eingeschlafen zu sein. Erst auf dem
letzten Viertel der Fahrt wurde er regsam. Hin und wieder nahm er
den Hut vom Haupte, um, wie nach erschöpfender Arbeit, seine Stirn
zu trocknen; dann ließ er die eine oder die andere über Bord
reichende Hand spielend das Wasser furchen. Nur einmal sah er auf,
senkte die Blicke aber sofort, als er Ghastly und Niels erkannte.
Kein Laut verließ seine Lippen.

		Wie er, schwiegen auch die beiden Männer vor ihm. Hinlänglich
vertraut mit der Geschichte ihres Fahrgastes, mochten sie, jeder
auf seine Art, sich dessen Stimmung zu vergegenwärtigen suchen. Mit
heimlichem Grauen beobachtete Niels seine kindisch tändelnden
Bewegungen, wogegen Ghastly seine Augen in die gekrümmte Gestalt
gleichsam einbohrte. Er hielt sich bereit, ihn zu packen, wenn er
Miene machen sollte, sich in die Fluten des Sees hinabzustürzen. Er
sah mehr in ihm als den gewissenlosen Raubmörder; ihm galt er als
der böse Feind, der einst, indem er ihn gewaltsam einer
Verbrecherbande einverleibte, sein ganzes Erdendasein
vergiftete.

		Ausdruckslos stießen die Riemen gegen die Pflöcke, ausdruckslos
gurgelte das sich vor dem Bug der Jolle teilende Wasser. Es
plätscherte unter den weit geschwungenen Riemen wie unter
Wellinghams Hand, indem er diese immer lebhafter eintauchte und
kleine Tropfengarben abwärts schleuderte. Vertieft in das sinnlose
Spiel, merkte er nicht, daß [bookmark: page426] sie ihrem Ziel sich schnell näherten. Erstaunt
sah er auf, als das Geräusch des Ruderns plötzlich verstummte, der
Bootsrand einen Pfahl streifte und gleich darauf die Jolle
seitlängs der kleinen Landungsbrücke zum Stillstand gelangte.
Anstatt sich zu erheben, blieb er ruhig sitzen. Er schien auf etwas
zu sinnen, nicht genau zu wissen, wo er sich befand. Erst auf
Ghastlys Frage, ob es ihm nicht beliebe, auszusteigen, erhob er
sich hastig, und mit einer Gewandtheit, die man kaum noch in ihm
gesucht hätte, schwang er sich nach der Brücke hinauf.

		»Bin ich richtig hier?« fragte er ängstlich in die Jolle
hinab.

		»Gewiß Herr,« antwortete Niels bestürzt.

		»Ich meine, ob ich mich auf dem Wege zum Landhause befinde?«

		»Brauchen nur da über den Weg zu gehen,« versetzte Ghastly rauh,
»Sie sollten doch Ihre eigene Heimstätte kennen.«

		»Ich kenne sie, ich kenne sie, ich kenne sie,« flüsterte
Wellingham, und gekrümmt, wie bei jedem Schritt einer drohenden
Gefahr ausweichend, schlich er von der Brücke hinunter.

		Sprachlos vor Grauen sahen die beiden Gefährten ihm nach, wie er
eilfertig über den Weg schlüpfte und im Schatten der ihn
begrenzenden Büsche verschwand.

		»Dem setzt's Gewissen hart zu,« meinte Ghastly finster, »aber er
hat's verdient, bei Gott, er hat's verdient,« und die Jolle
abstoßend, beeilten sie sich, aus einer Umgebung zu entkommen, die
ihnen mit Flüchen angefüllt erschien. –

		Wellingham hatte die Gitterpforte behutsam geöffnet und wieder
hinter sich zugedrückt. Kaum aber kehrte er sich dem Landhause zu,
als Cunning vor ihm stand. Woher er kam, Wellingham wußte es nicht;
ihm war, als hätte die Erde ihn ausgespien. Entsetzt prallte er
zurück; erst als Cunning seine Stimme erhob, erkannte er ihn, und
wie Schutz bei ihm suchend, packte er seinen Arm.

		[image: Bild: Max Vogel]


		»In der Hölle Namen,« redete Cunning ihn erschrocken [bookmark: page427] an, und in seinem
Organ verriet sich der Kleinmut des ratlosen Feiglings, »hab' hier
herum gewartet an die drei Stunden. Dachte mir gleich, daß es nicht
mit rechten Dingen zugehe, als Sie das Boot heimschickten.«

		»Still, still,« raunte Wellingham ihm mit verkürztem Atem zu,
»kein Wort mehr. Die Bäume haben Ohren: die erzählen es denen an
Bord der Jacht. Es ist alles heraus – wie war's doch? Ich glaube,
ich soll morgen wieder hinüber – aber die können lange warten,« und
er lachte vor sich hin, daß Cunning das Blut in seinen Adern
erstarren fühlte.

		»Wellingham – Mac Lear,« stieß er schaudernd hervor, »besinnen
Sie sich. So redet kein vernünftiger Mann. Der Henker über die an
Bord des verdammten Schoners! Die haben Ihnen den letzten
Verstandesfunken ausgeblasen. Hab's geahnt; da gehen Geister um auf
dem Schiff –«

		»Richtig, Cunning. Ein Geisterschiff, ein Totenschiff,«
versetzte Wellingham wieder geheimnisvoll, »ich selber sah Tote. Da
ist der Larsen, der verriet alles, und der Bill Fathom. Ihr habt's
verschuldet mit eurer Dummheit. [bookmark: page428] Keiner wollte auf mich hören, als ich
riet, die Riemen zurückzubehalten, und lieber den Bill Fathom bei
ihnen zu verstauen. Geschah's, wie ich wollte, so war die
Geschichte vergessen! statt dessen« – er näherte seine Lippen
Cunnings Ohr – »statt dessen wartet jetzt der Henker auf uns, wenn
wir uns nicht schleunigst aus dem Staube machen.«

		Cunning schlotterten die Knie. Nachdem er mehrfach versucht
hatte, Wellinghams sich überstürzenden Redefluß zu unterbrechen,
ergriff er ihn mit beiden Händen am Rockkragen.

		»Mac Lear,« zischte er ihm ins Ohr, »soll ich hängen, so hängen
Sie neben mir. Aber so weit ist's noch nicht. Es kommt auch nicht
dahin, so lange der Weg zur Flucht offen ist, und Sie nur in 'ne
Goldtonne zu greifen brauchen, um uns beide mit Reisegeld zu
versehen. Hören Sie, Mac Lear? Oder ist Ihre letzte Vernunft zum
Teufel?«

		»Mac Lear?« fragte Wellingham zurück. »Das ist lange her.
Steuermann war er auf der Emilia.«

		Fester packte Cunning den alten Genossen. Todesangst schüttelte
ihn bei dem Gedanken, daß Irrsinn ihn befallen habe, er in diesem
Zustande entfliehen und das zwischen ihnen schwebende furchtbare
Geheimnis ausschreien könne. Nur ein Mittel gab es noch, ihn zu
beschwichtigen, versagte das aber, so war sein Los entschieden.

		»Mac Lear,« redete er ihn zitternd vor Angst und Wut an, »wollen
Sie uns beide an den Galgen liefern, so soll's mir recht sein. Was
aber Miß Jane –«

		Durch eine heftige Bewegung riß Wellingham sich los. Einen
Schritt zurückprallend, strich er mit den Händen über die
Stirn.

		»Cunning, was bedeutet das?« fragte er wie aus tiefen Träumen
erwachend.

		Cunning begriff den errungenen Vorteil und nutzte ihn
schleunigst mit den Worten aus: »Es bedeutet, daß Sie nur die
kleinste Unvorsichtigkeit zu begehen brauchen, um Ihre Tochter Jane
vor Jammer und Schmach sterben zu [bookmark: page429] sehen, zu hören, wie sie Ihnen mit dem
letzten Atemzug einen Fluch zuruft?«

		Wellingham beugte den Nacken. »Cunning, Sie sind ein Teufel,«
sagte er zähneknirschend, doch dieser fuhr fort:

		»Kein Teufel, Mann, oder ich möchte alles seinen Gang gehen
lassen. Nein, Mann, retten möchte ich Sie und mich selber. Die auf
der Jacht haben's Ihnen angetan; da müssen wir das beste davon
machen. Mein Rat ist: Sie helfen mir zunächst von dannen. Bin ich
aus dem Wege, so kann's Ihnen nicht schwer werden, sich selber aus
der Falle zu ziehen. Sie brauchen nur dafür zu sorgen, daß Miß Jane
nichts von der Sache erfährt.«

		»Ja, Cunning, sie muß geschont werden. Kostete es mich das
Leben, so muß die Wahrheit ihr verborgen bleiben,« versetzte
Wellingham entschlossen, und Cunning atmete auf bei diesem Beweise
des wieder geklärten Denkvermögens; »doch hier ist weder der Ort
noch die Zeit, ein bestimmtes Verfahren zu vereinbaren. Während ich
durchs Haus gehe, steigen Sie durchs Fenster in meine Wohnung ein.
Da stört uns niemand. Erwägen Sie unterdessen alles noch einmal.
Was Sie auch vorschlagen mögen – und es steht nicht im Widerspruch
mit der Vernunft – das soll gewährt werden. Ich glaube beinah
selber, je eher Sie von hier verschwinden, um so besser ist es. Ich
wünschte, ich könnte Ihrem Beispiel folgen.« Er kehrte sich ab und
quer über die Rasenplätze hinweg schritt er auf das Haus zu.

		In der an die Veranda stoßenden Vorhalle brannte noch Licht. Ein
schwarzer Aufwärter harrte seiner daselbst. Anstatt dessen
Bedienung anzunehmen, schickte er ihn zu Bett. Auf einem Umwege
sich nach seinem Zimmer begebend, durchschritt er den Korridor, auf
dem er die Tür zu Janes Schlafgemach öffnete. Anklopfend sprach er
hinein, daß er nach einem auf der Pandora angenehm verlebten Abend
im besten Befinden heimgekehrt sei.

		»Gott sei Dank,« hieß es unverkennbar erleichterten Herzens
zurück, »ich konnte nicht einschlafen. Dein Ausbleiben beunruhigte
mich zu sehr.«

		[bookmark: page430]
»Keine Ursache zum Sorgen,« versetzte Wellingham zärtlich, »gute
Nacht, mein Kind.«

		Ein gedämpftes »Gute Nacht« drang zu ihm heraus, und ohne Säumen
verfolgte er den Weg nach seinen Zimmern weiter. Die Blicke hatte
er vor sich auf das unstet flackernde Licht gesenkt. Es beleuchtete
sein Antlitz grell. Geisterbleich trug es den Ausdruck finsterer
Entschlossenheit. Um die fest aufeinander ruhenden Lippen spielte
ein höhnisches Lächeln.

		Als er sein Arbeitszimmer betrat, war Cunning bereits anwesend.
Auf dem gewohnten Platze saß er. Vor ihm auf dem Tische brannte die
Lampe. In seiner gekrümmten Haltung erinnerte er an die verwachsene
Gestalt eines Unheil brütenden Gnomen. Ernste Zweifel prägten sich
auf seinen häßlichen Zügen aus, ängstliche Spannung lugte aus
seinen Augen. Es peinigte ihn der Argwohn, daß während der kurzen
Zeit, in der Wellingham sich selbst überlassen geblieben, abermals
Irrsinn Besitz von ihm ergriffen habe. Wider sein Erwarten bewegte
er sich aber mit ernster Würde. Dieser Ruhe indessen nicht trauend,
hoffte er, gegen die Folgen eines neuen Ausbruchs der unheimlichen
Gemütsstimmung sich dadurch zu schützen, daß er ihn abermals an
seine Tochter erinnerte.

		»Ich vermute, Miß Jane ist durch Ihre Heimkehr nicht gestört
worden,« redete er ihn an, und die Wirkung seiner Worte prüfend,
sah er schärfer in Wellinghams Gesicht.

		»Sie schläft,« hieß es kalt zurück. »Doch kümmern Sie sich nicht
um das Kind. Wir sind jetzt ungestört und werden es auch
bleiben.«

		»Nur 'ne halbe Stunde guten Willens von beiden Seiten, und die
Angelegenheit ist erledigt,« versetzte Cunning. »Ich vermute, Sie
fanden an Bord dieser vom Satan herbeigelotsten
Jacht – –«

		»Lassen wir die Gesellschaft auf der Jacht. Beraten wir lieber,
auf welche Art Sie, ohne Verdacht zu erregen, von hier
fortkommen.«

		»Was gibt's da viel zu beraten?« fragte Cunning, »Sie zahlen mir
eine ordentliche Summe, und wenn ich da draußen [bookmark: page431] auf dem Gesimse
meinen Kopf aus dem Fenster zurückziehe, haben Sie mich zum
letztenmal gesehen.«

		»Wie viel gebrauchen Sie?« fragte Wellingham eintönig.

		»Bei Gott, Mann, so viel, wie Sie im Hause haben. Sind's nicht
fünfzigtausend Dollars, tu' ich's auch billiger.«

		»Und Sie gehen und kümmern sich den Henker darum, was aus mir
wird.«

		»Jeder hilft sich selber, so gut er kann.«

		»Richtig. Auch ich helfe mir auf meine Art,« erklärte
Wellingham, und ein böses Lächeln zuckte um seine Lippen, »dabei
kommt keiner zu kurz; nachher mögen sie uns nachpfeifen.«

		»Hoffentlich schaffen Sie's, daß Miß Jane nicht darunter leidet,
nie das Geheimnis über den Mac Lear erfährt,« wendete Cunning
ein.

		»Mac Lear ist längst gestorben. Trägt aber jemand dem Mädchen
Arges über seinen Stiefvater zu, so glaubt es kein Wort davon,«
erwiderte Wellingham. Er tupfte sich mit dem Zeigefinger auf die
Stirn und bemerkte nachdenklich: »Da reden wir und vergessen die
Hauptsache, ich meine das Geld.«

		Er erhob sich und schritt nach dem Schreibtisch hinüber, ein
doppelt verschlossenes Fach öffnend. Mißtrauisch blickte Cunning
ihm nach. Nicht die kleinste Bewegung ließ er außer acht. Er wußte,
daß der Revolver im Bereich seiner Hand lag, entdeckte sogar, daß
er ihn aufnahm, jedoch nur, um ihn zur Seite zu legen; dann
klirrten in dem hervorgezogenen Schubfach Goldmünzen, zwischen
denen er mit einem Ausdruck des Behagens wühlte.

		Cunnings Atem stockte. Er mochte der Stunde fluchen, die ihn mit
dem früheren Genossen zusammengeführt hatte. Flüchtig maß er mit
den Augen die Entfernung bis zu dem Vorhang hinüber, hinter dem das
offene Fenster lag, und schnell kehrte er seine ungeteilte
Aufmerksamkeit Wellingham wieder zu.

		Dieser wühlte noch immer in dem Gelde, hob zuweilen [bookmark: page432] eine
Handvoll Münzen empor, um sie spielend in den Behälter
zurückrieseln zu lassen. Der Klang des Metalls schien ihn zu
ergötzen, zu berauschen, die ganze übrige Welt aus seinem
Gedächtnis gestrichen zu haben.

		Mit wachsendem Grauen beobachtete Cunning das unheimliche Spiel.
Der alternde Mann mit dem gebleichten Haar glich einem noch unklar
folgernden Kinde, so neugierig ruhten seine Blicke auf dem immer
wieder erzeugten Goldregen.

		»Was zählen Sie lange?« fragte Cunning endlich. »Tausend Dollar
tun's, sogar fünfhundert. Es braucht überhaupt nur so viel zu sein,
daß ich ein gut Stück Wegs hinter mich legen kann.«

		Wellingham kehrte sich ihm erstaunt zu. »Tausend Dollars und
fünfhundert machen fünfzehnhundert,« rechnete er wie beim
Abschließen eines belangreichen Geschäftes, nur daß die Pupillen
der stumpf blickenden Augen sich einander merkwürdig näherten,
»damit würden Sie nicht weit kommen. Nein, Mann, Sie müssen viel
Geld bei sich führen, so viel, daß Sie in der Lage sind, im Falle
der Not ein eigenes Dampfboot mieten zu können,« und das Schubfach
ganz herausziehend, trug er es nach dem Tisch hinüber. Dort begann
er, vor Cunning lange Goldreihen hinzuzählen, jedoch vielfach die
Zahlen verwechselnd, um jedesmal wieder von vorn anzufangen.
Cunning erbebte bis ins Mark hinein. Wie selber der Vernunft
beraubt saß er da. Jeden einzelnen Fehler entdeckte er sofort, und
doch wagte er nicht, seine Stimme berichtigend zu erheben. Er wußte
zwar Wellingham unbewaffnet, dagegen fürchtete er, durch den
leisesten Widerspruch einen Paroxismus heraufzubeschwören, durch
den alle Hausgenossen zusammengerufen werden mußten. Er ließ ihn
daher gewähren.

		Erst nachdem der Goldvorrat erschöpft war, Wellingham aber nach
einem Paket Wertscheine griff, ermannte er sich zu der Bemerkung,
daß er so viel Geld überhaupt nicht gebrauche.

		Wellingham sah ihn durchdringend an und erwiderte [bookmark: page433] spöttisch:
»Da müßten Sie innerhalb vierundzwanzig Stunden Ihre Anschauungen
vollständig umgewandelt haben, denn die lauteten bisher: je mehr,
um so besser. Nein, Mann, ich bin kein Bettler, der um einige
tausend Dollars feilscht,« und unter den sich hastig regenden
Fingern bedeckte der Tisch sich schnell mit kleineren und größeren
Banknoten.

		Cunning zog seine Füße an sich und packte, um jederzeit
aufspringen und sich flüchten zu können, mit beiden Fäusten die
Seitenlehnen des ihn tragenden Sessels. Zugleich suchte er die
Augen des Genossen. Jetzt schielte er nicht mehr, dafür aber
zitterten seine Nasenflügel wie bei einem seine Wut nur noch mit
Ungeduld zügelnden Raubtier.

		»Mr. Wellingham,« hob er endlich in seiner Ratlosigkeit zaghaft
an, »wenn das so weiter geht, wird's Tag, bevor wir fertig
geworden, und das nächste ist, daß Miß Jane durch die Tür
hereinlugt.«

		»Jane?« fragte Wellingham flüsternd, und gleichzeitig verzerrte
sein Antlitz sich grauenhaft, »richtig. Mann, die darf uns nicht
mehr hier finden. Fort daher mit Ihnen,« und die linke Hand auf
Cunnings Schulter stützend, schob er mit der rechten in
fieberhafter Eile das Geld in einen Haufen zusammen. »In die
Taschen, in die Taschen damit,« riet er dringlich, und den
Papierschneider ergreifend, scharrte er mit diesem die noch
zerstreuten Münzen vor den vollständig Kopflosen hin, »in die
Taschen damit und dann fort, als hätte ein Sturmwind dich vom Deck
gefegt.«

		Pünktlich leistete Cunning dem Befehl Folge. Den drohenden
Ausbruch wilder Tobsucht hoffte er durch Willfährigkeit zu
beschwören. Wie Wellingham das Geld ihm zuschob, barg er es bald in
dieser, bald in jener Tasche. Zugleich wand er sich unter dem
schmerzhaften Griff, mit dem die Finger sich in seine Schulter
eingekrallt hatten. Es war eben die rätselhafte Kraft des
Wahnwitzes, die plötzlich den anscheinend hinfälligen Körper
durchströmte. Aber auch der Scharfsinn des Irrwahns machte sich
geltend, indem [bookmark: page434] die unstet rollenden und schielenden Augen
die Hände Cunnings überwachten und den günstigen Zeitpunkt zu dem
beabsichtigten Angriff zu erspähen suchten. Denn kaum gewahrte er,
daß jener mit beiden Fäusten zugleich den Inhalt der Taschen
zusammenpreßte, als sein rechter Arm mit dem Papierschneider sich
blitzschnell hob und senkte und dessen funkelnde Klinge sich mit
unwiderstehlicher Kraft und Sicherheit bis ans Heft in Cunnings
Brust vergrub.

		Ein dumpfer Ton entrang sich des Getroffenen Lippen. Wie von
Federkraft geschnellt, sprang er empor. Seine Augen vergrößerten
sich, allein sie hatten die Sehkraft bereits verloren, denn mit
keiner Wimper zuckte er, als Wellingham, ein gräßlich
triumphierendes Lachen ausstoßend, die Waffe zurückriß und sie zum
zweiten Male in seine Brust stieß. Cunning griff mit beiden Händen
einige Male vor sich ins Leere, dann brach er neben dem Stuhl
zusammen. Wellingham dagegen anstatt durch den Anblick des
Gemordeten und des über den Teppich hinströmenden Blutes zur
Besinnung zurückgerufen zu werden, war nunmehr gänzlich den
finsteren Mächten des Wahnsinns verfallen. Was ihn zu der grausigen
Handlung bewogen, die Lage, in der er sich befand, sogar
diejenigen, an die er sich bisher durch unverfälschte Zuneigung
unauflöslich gekettet fühlte: Alles, alles hatte er vergessen. Vom
Menschen war an ihm nichts mehr geblieben, als die Gestalt, und
auch die schien in nähere Verwandtschaft mit dem Tierreich zu
treten, indem ihre Bewegungen durch die stumpfen Regungen des
Irrsinns bedingt wurden.
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		Neugierig betrachtete er sein Werk. Es war, als hätte er nur
darauf gewartet, daß der Tote sich noch einmal rege, um ihm mit
einem neuen Angriff zu begegnen. Allmählich trat das Gepräge einer
wunderlichen Verschmitztheit auf seine Züge, bis innere
Befriedigung sich in einem gedämpften, deshalb aber nicht minder
schrecklichen Lachen Bahn brach.

		Plötzlich horchte er hoch auf. Den Atem anhaltend, stierte er um
sich. Sein Antlitz war vollständig blutleer. Die jäh [bookmark: page435] zum Ausbruch
gelangte Tobsucht hatte mit der Verheerung in seinem Äußeren
begonnen, und zwar um so nachdrücklicher, weil der Boden dazu seit
Jahren durch nie schlummernde Gewissensbisse geebnet worden. Wer
ihn am Tage zuvor sah, hätte ihn kaum wiedererkannt. Die vornehme
Würde des reichen, hochangesehenen Handelsherrn war zu der rohen
Empfindungslosigkeit einer gereizten tückischen Bestie
herabgesunken. Nach allen Seiten lauschend, erhielt sein Antlitz
trotz der geistlosen Augen den Ausdruck eines Fuchses. So schlich
er nach dem offenen Fenster hinüber, wo er hinter dem Vorhang
verschwand. Behutsam und mit einer Gewandtheit, die ihm seit langen
Jahren fremd gewesen, [bookmark: page436] stieg er auf das Gesimse hinaus. Dort
niederkniend, packte er dessen äußersten Rand; seine Füße glitten
niederwärts, und gleich darauf stand er im Garten. Halb springend,
halb fallend hatte er das Gleichgewicht kaum zurückgewonnen, da
stürmte er auch schon davon, so schnell seine Füße ihn zu tragen
vermochten. Anstatt die Wege einzuhalten oder der am See
hinlaufenden Landstraße zuzueilen, suchte er den Schatten der Haine
und Strauchanlagen. Das ruhige Antlitz des Mondes schien ihm
Schrecken einzuflößen, so eifrig trachtete er, dessen Schein zu
meiden. Keuchend erreichte er die Grenze des Parks beinahe an der
gleichen Stelle, wo der Neger einst mit den geraubten Kindern die
Einfriedigung überstiegen hatte. Dort blieb er stehen, wie über die
nunmehr einzuschlagende Richtung mit sich zu Rate gehend. Ob er
sich noch auf dem eigenen Grund und Boden befand, er wußte es
nicht. Der letzte Verstandesfunke, der kurz zuvor noch die zum
Todesstoß erhobene Waffe lenkte, war erloschen. Mitleidiger als die
Gräfin, hatte die Vorsehung sein Erinnerungsvermögen abgetötet. Was
er im Leben verbrach, er hatte es furchtbar gebüßt. Was jetzt
folgte, war nicht mehr, als das sinnlose Fortstürzen eines
vernunftlosen Tieres, das sich auf allen Seiten von Verfolgern
umringt wähnt.

		Da tönte das Quaken eines Laubfrosches aus dem Gezweig des
nächsten Baumes zu ihm nieder. Jäher Schrecken packte ihn. Er
glaubte eine menschliche Stimme vernommen zu haben.

		Von Entsetzen geschüttelt erstieg er die Einfriedigung. Des
hindernden Gesträuches nicht achtend, ließ er sich auf der anderen
Seite des Zauns zur Erde fallen, doch sofort sich wieder erhebend
flüchtete er in das Gehölz hinein, bis der stockende Atem ihn zum
Halten zwang. Mit Gewalt sein Keuchen mäßigend, horchte er wieder.
Die quakende Stimme erreichte ihn nicht mehr. Aber eine andere war
erwacht, indem eine Grille in ihrer eigentümlich harten Weise von
oben herab zu ihm niederzirpte.

		Schaudernd preßte Wellingham die Hände auf seine [bookmark: page437] Ohren, und wiederum
stürzte er davon. Sein Entsetzen wurde dadurch erhöht, daß hier und
da, je nachdem er sich ungestüm durch dorniges Gestrüpp drängte,
unsichtbare Hände nach ihm griffen, sein Zeug packten und es ihm
fetzenweise vom Körper rissen. Doch seine Sehnen schienen plötzlich
die Zähigkeit des Stahls angenommen zu haben, seine Lunge die
Dehnbarkeit derjenigen eines gehetzten Hirsches. Wohin er seinen
Lauf nahm, wußte er nicht, es kümmerte ihn auch nicht; nur
Schatten, Schatten suchte er mit allen Kräften, um nicht das
höhnisch-grinsende Antlitz des Mondes auf sich gerichtet zu
sehen.

		Erst als ein wassergefüllter Graben ihm den Weg versperrte,
gelangte er wieder zum Stillstand. Ein dichter Strauch befand sich
in seiner Nähe; in den verkroch er sich, die zurückgebogenen Zweige
bedachtsam hinter sich als Schutzwehr ordnend. Wenige Minuten
verharrte er in dem düsteren Versteck; dann ertönten wieder zarte
Stimmchen in seiner Nachbarschaft. So fein klangen sie und
träumerisch kosend, und doch erzeugte jeder einzelne sprühende
Funken in seinem Gehirn. Nur kurze Zeit ertrug er diese Marter;
dann glitt er unter dem Strauch hervor in den morastigen Kanal
hinein und auf der anderen Seite wieder heraus. Und weiter floh er
keuchend und ächzend vor den schrecklichen Phantomen des
Wahnwitzes, die mit der Wut schlangenumkränzter Furien in seinen
Spuren folgten.

		—   —   —   —   —

		In süßen Träumen lag Jane. Süße Traumbilder umgaukelten die
beiden Geschwister an Bord der Pandora. In Wellinghams
Arbeitszimmer brannte die Lampe trüber. Melancholisch beleuchtete
sie ein Bild des Todes in seiner grauenhaftesten Gestalt. – [bookmark: page438]

		 

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel.

		Um das Geheimnis. Wo ist Wellingham? Jane und die Gräfin.

		Ob holde Träume den Schlaf des einen versüßten, finstere Bilder
den des anderen störten: für alle lichtete der Tag sich in der
gleichen lieblichen Weise, stieg die Sonne im gleichen
Strahlenglanze an dem geröteten östlichen Himmel empor. Mit
goldigen Lichtern schmückte sie Baum und Strauch, flüssigem Golde
ähnlich schweifte es über den stillen See hin und zitterte es in
der Takelage der beiden Jachten. Und wie der Morgen, so der Tag.
Wenn aber den Eremit eine ernste Ruhe charakterisierte, so einten
auf dem Deck der Pandora freundliche Gestalten sich immer wieder zu
neuen, das Auge fesselnden, lebhaften Gruppen. Was den Zügen der
Gräfin noch erhöhten, fast feierlichen Ernst verlieh: die jungen
Gemüter ahnten es nicht.

		So waren die ersten Nachmittagsstunden verstrichen und immer
häufiger spähte die Gräfin nach dem Landhause hinüber, bis sie
endlich entdeckte, daß Wellinghams Boot sich von der kleinen
Landungsbrücke trennte. Wer in ihm saß, vermochte sie selbst durch
das Fernrohr nicht zu erkennen. Es hinderten sie die Ruderer, deren
vier die Aussicht auf den Hinterteil des Fahrzeugs. Sie konnte
indessen nur einen erwarten, und so beauftragte sie Simpson, sich
nach dem Eremit hinüberrudern zu lassen und Lowcastle einzuladen,
baldigst herüberzukommen.
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		»Nachdem er so viel erfahren hat, halte ich es für meine
Pflicht, auch das Endergebnis seiner Beurteilung zu unterwerfen,«
bemerkte sie, als Simpson sich von ihr verabschiedete. »Es dient zu
seiner weiteren Belehrung, zu meiner eigenen Beruhigung. Bevor die
Jachten sich voneinander trennen, müssen wir wissen, wie wir
zueinander stehen.«

		Ein kurzes Gespräch führte sie mit Maud, die ängstlich zu ihr
aufsah. Nachdem sie diese angewiesen hatte, beim Eintreffen
Wellinghams sich mit den Geschwistern und Sunbeam [bookmark: page439] in die unteren Räume hinab
zu begeben, stieg sie nach ihrem Lieblingsaufenthalt, der
Kajütbedachung, hinauf. Dort ließ sie sich so nieder, daß das
herbeitreibende Boot in ihrem Gesichtskreise blieb. Nach den
Erlebnissen des vorigen Abends hatte tiefe Unruhe sich ihrer
bemächtigt. Sie steigerte sich, als sie allmählich inne wurde, daß
an Stelle der erwarteten einen Person deren zwei in dem Boot saßen.
Sobald sie aber statt Wellinghams Bruce und Jane erkannte,
beschlich sie eine Ahnung kommenden Unheils, und ihrer äußersten
Kraft bedurfte es, wenigstens äußerlich einen gewissen kalten
Gleichmut zur Schau zu tragen.

		Kurz bevor das Boot neben der Treppe anlegte, erschien
Lowcastle. Ungesäumt begleitete sie ihn in die Kajüte. Es war ihr
offenbar willkommen, einen Grund zu haben, der Begrüßung mit den
jungen Leuten im Freien auszuweichen.

		»Ich fürchte fast, derjenige, dessen Besuch ich zuversichtlich
erwartete, bleibt fern,« bemerkte sie, indem sie sich niederließ
und Lowcastle durch eine Handbewegung einlud, ihrem Beispiel zu
folgen.

		[bookmark: page440] »Ich
fürchtete dergleichen schon gestern abend,« erwiderte dieser ernst,
»die Schläge trafen ihn zu gewaltig und in zu schneller Folge.
Beging er in seiner Verzweiflung eine unselige Tat, so kann es
nicht überraschen.«

		»So hätte der Elende dem Henker vorgegriffen,« versetzte die
Gräfin schneidend.

		Lowcastle antwortete nicht. Es widerstrebte ihm, eine
Unterhaltung weiterzuspinnen, durch die die Feindseligkeit der
Gräfin gewissermaßen geschürt und gefördert wurde. Und dennoch,
indem er sie mit den unzweideutigen Merkmalen tiefer Erbitterung
auf den farblosen Zügen so ruhig vor sich sitzen sah, indem er sich
vergegenwärtigte, daß er selbst bisher zu ihren unermüdlichsten
Verfolgern zählte, vermochte er keinen Stein auf sie zu werfen.
Neben dem unversöhnlichen Haß, der sie beseelte, und der
Grausamkeit ihres Tuns, schwebten ihm die Ursachen vor, die ihr
zerknirschtes Herz mit einer ehernen Rinde umpanzerten.

		Die Gräfin sah vor sich nieder. Bevor sie für eine neue
Bemerkung sich entschied, klopfte es. Die Tür wich nach innen und
herein schritt, schwer gestützt auf Bruces Arm, Jane. Ihnen folgte
Simpson, der sie auf der Falltreppe empfangen hatte.

		Sich erhebend, umfing die Gräfin die schwankende Gestalt des
jungen Mädchens mit einem einzigen, durchdringenden Blick. Sie sah,
daß sie sich nur schwerfällig bewegte. Was vor zwei Tagen noch ihr
Antlitz mit zauberischen Reizen schmückte, ihren Augen einen
feuchten, schwärmerischen Glanz verlieh, solch' süßes Lächeln um
die schwellenden Lippen schuf, das schien in ihr gestorben zu sein.
Statt dessen hatten die Merkmale des Entsetzens und eines
unsäglichen Schmerzes sich so tief in ihre weichen Züge
eingegraben, als ob sie nie wieder durch einen Sonnenblick des
Glücks hätten erhellt werden sollen. Was aber in Janes Antlitz sich
ausprägte, das fand seinen Widerschein in Bruces ganzem Äußeren,
indem er die Geliebte sanft unterstützte und nach einem matten
Versuch der Begrüßung zu dem nächsten Sessel hinführte.

		[bookmark: page441]
Lowcastle hatte sich ebenfalls erhoben. Ähnlich der Gräfin
verharrte er regungslos. Wie unter dem düsteren Schatten einer Tod
und Verderben bergenden Wolke sah er mit fieberhafter Spannung der
weiteren Entwickelung der Dinge entgegen. Teilnahme verriet sich in
jeder Linie seines Gesichtes. Anders die Gräfin. Undurchdringlicher
Ernst verhärtete ihre Züge. Nur in der tiefsten Tiefe der großen
blauen Augen webte es geheimnisvoll, wie im Verborgenen glühende
innere Befriedigung.

		Die Stille, die plötzlich eingetreten war, brach Jane mit vor
Bewegung zitternder Stimme.

		»Grauenhaftes ist in dem Landhause vorgefallen,« hob sie an, die
krampfhaft gefalteten Hände der Gräfin entgegenstreckend; »der
Vater verschwand auf rätselhafte Art. Seit Tagesanbruch wurde
vergeblich nach ihm gesucht. Da hielten wir für möglich, daß er bei
Ihnen Zuflucht gesucht haben könne –« Die Sprache versagte ihr
vor schmerzlicher Erregung.

		»Bei mir?« fragte die Gräfin klanglos. »Was sollte ihn hierher
geführt haben? Nein, mein liebes Kind, seitdem er in voriger Nacht
die Pandora verließ, sah oder hörte ich nichts mehr von ihm. Doch
Sie sprechen in Rätseln. Wenn er verschwand, muß er notgedrungen
einen Grund dazu gehabt haben.«

		Weinend blickte Jane zu Bruce auf. Dieser verstand die stumme
Bitte und nahm alsbald das Wort: »Alle Anzeichen deuten darauf hin,
daß Herr Wellingham schwer erkrankte. Längere Zeit zur Schwermut
hinneigend, scheint ein furchtbares Ereignis den Ausbruch
wirklichen Irrwahns hervorgerufen zu haben. Ein Verräter weilte
seit Jahren unter seinem Dach. Er benutzte die Gelegenheit der
jüngsten nächtlichen Abwesenheit seines Herrn dazu, in seine
Wohnung einzudringen. Unwiderlegliche Beweise zeugen dafür, daß er
Mittel gefunden hatte, den Schreibtisch zu öffnen und des in diesem
aufbewahrten Geldvorrates sich zu bemächtigen. Er muß noch mit dem
Zusammenraffen des Raubes beschäftigt gewesen sein, als der
heimkehrende Hausherr [bookmark: page442] ihn überraschte. Was dann folgte, ist freilich
noch ein Rätsel; allein wenn die vorhandenen Merkmale nicht trügen,
so entspann sich zwischen den beiden Männern ein kurzer Kampf. Er
endigte damit, daß Herr Wellingham in seiner Not nach der ersten
besten Waffe griff und den verwegenen Räuber niederstieß. Es
unterliegt keinem Zweifel, er handelte in der Notwehr; als er aber
den Verräter tot und blutüberströmt vor sich liegen sah, da mag es
auf den Ärmsten, der nur Milde und treue Opferwilligkeit für seine
Mitmenschen kannte, mit vernichtender Gewalt hereingebrochen sein.
Was jeder andere an seiner Stelle getan hätte, ohne dafür zur
Rechenschaft gezogen zu werden, erschien ihm unstreitig als
todeswürdiges Verbrechen. Es bildete sich das Bewußtsein, eine
Blutschuld auf sich geladen zu haben, bei ihm aus, unter dessen
Wirkung sein ohnehin krankhaft getrübter Geist sich vollständig
umnachtete. Wie die Spuren ergaben, flüchtete er sich durch das
Fenster in den Park hinaus. Bis an die Einfriedigung waren die
Fährten noch zu verfolgen, sogar noch eine kurze Strecke in dem
dichten Gehölz auf deren anderer Seite, dann verschwanden sie ganz.
Die umfassendsten Nachforschungen wurden selbstverständlich alsbald
eingeleitet; allein bis zu unserem Aufbruch blieben sie ohne
jeglichen Erfolg, so daß die schwärzesten Befürchtungen
gerechtfertigt erscheinen müssen.«

		Starr wie eine Bildsäule hatte die Gräfin den flüchtigen Bericht
entgegen genommen. Nur einmal zuckte es eigentümlich, wie
verhaltenes höhnisches Lächeln um ihre Lippen. Es geschah, als
Bruce Wellinghams ehrend gedachte; dann verhärtete ihr Antlitz sich
wieder unheimlich. Kalt sah sie auf Jane nieder, die, krampfhaft
schluchzend, die letzte Teilnahme für alles, was um sie her
vorging, verloren zu haben schien. Lowcastle bebte angesichts des
weinenden Mädchens. In jeder neuen Sekunde fürchtete er den
niederschmetternden Ausspruch: »Tochter eines Meuterers und
Mörders« zu hören.

		Doch die Gräfin war nicht geschaffen, eine Übereilung zu
begehen, durch die ihre so lange erhoffte und erstrebte [bookmark: page443] grausame
Befriedigung Abbruch erlitten hätte. Nachdem Bruce geendigt hatte,
sann sie eine Weile nach, und ihm sich wieder zukehrend, fragte sie
ausdruckslos: »Und diesen durch Milde der Empfindungen sich
auszeichnenden Mann, nachdem er vielleicht Hand an sich selbst
legte, was ich aufrichtig beklagen würde« – und wiederum zuckte es
seltsam um ihre Lippen – »suchen Sie bei mir? Was bewegt Sie dazu?
Es klingt fast, als mutmaßten Sie irgend welche zwischen ihm und
mir schwebende Beziehungen.«

		Förmlich eingeschüchtert durch den scharf hervorklingenden
Vorwurf, säumte Bruce einige Sekunden. Angesichts der weinenden
Geliebten bäumte sein beleidigtes Gefühl sich in ihm auf, und so
antwortete er mit höflicher Entschiedenheit: »Andere Beziehungen,
als die durch Geschäftsangelegenheiten bedingten, kann ich nicht
voraussetzen. Suchte ich Herrn Wellingham an Bord der Pandora, so
war es gerechtfertigt sowohl mit Rücksicht auf die Seelenangst der
jungen Dame hier, als auch in Ansehung der Teilnahme, die der
Verschwundene für Sie hegte. Die Anziehungskraft, die Sie auf ihn
ausübten, war stark genug, ihn zu einem abermaligen und gewiß
überflüssigen Besuch bei Ihnen zu bewegen. Hätte er sich zum
drittenmal hierher begeben, zumal in seiner verhängnisvollen
Gemütsverfassung, so wäre es kaum überraschend gewesen.«

		In den Augen der Gräfin flackerte es. »Und wenn dennoch
Beziehungen zwischen uns walteten?« fragte sie scharf. »Beziehungen
so außergewöhnlich, so tief in sein ganzes Dasein einschneidend,
daß nur die dringendsten Gründe mich dazu bewegen könnten, den sie
umwebenden Schleier des Geheimnisses zu lüften?«

		Bruce, die Gehässigkeit der Gräfin herausfühlend, zögerte einige
Sekunden, bevor er mit fester Stimme erwiderte: »Sie sehen hier in
der gebeugten jungen Dame meine Verlobte. Des weiteren muß ich
darauf hinweisen, daß in der Stunde, in der wir in die Lage
geraten, deren Stiefvater als einen Verstorbenen zu betrauern oder
seine unheilbare geistige Erkrankung zu beklagen, ich als Chef des
[bookmark: page444] Hauses
Wellingham an seine Stelle trete. Ich bin daher doppelt
verpflichtet, schon jetzt seine Verbindlichkeiten, welcher Art sie
sein mögen, zu übernehmen. In solcher Eigenschaft aber erbitte,
fordere ich von Ihnen, mir jene Beziehungen zu nennen, und Sie
werden mich bereit finden, sie sofort, gleichviel unter welchen
Opfern, zu lösen.«

		»Eine kühne Sprache führen Sie an Bord meiner Jacht,« versetzte
die Gräfin, den jungen Mann mit einem stolzen Blick vom Kopf bis zu
den Füßen messend; dann trat spöttisches Lächeln auf ihre Züge.
»Sie übersehen indessen, daß jenes Geheimnis nicht mein
ausschließliches Eigentum ist. Ich rate Ihnen daher, zuvörderst
Herrn Wellingham, wenn er noch unter den Lebenden weilt, was ich
zuversichtlich hoffe, darum zu befragen. Verweigert er Ihnen die
Auskunft darüber, so bemühen Sie sich abermals zu mir, und das, was
Sie und die junge Dame zu wissen wünschen, soll Ihnen nicht
vorenthalten werden. Bis dahin müssen Sie notgedrungen im
Ungewissen bleiben.«

		»Und wenn er gestorben sein sollte?« fragte Bruce erbittert.

		»So erfahren Sie alles immer noch frühzeitig genug, vielleicht
zu früh,« antwortete die Gräfin.

		»Sie gedenken, die uns folternde Unruhe in der Tat länger
hinauszuziehen, uns die Mittel zu versagen, an deren Hand es
vielleicht gelingt, auf seinen Gemütszustand zu schließen, wohl gar
auf seine Spuren zu gelangen?«

		»Sie wissen nicht, was Sie fordern.«

		Bruce sah ratlos um sich, dann zu Jane nieder, die schwer nach
Fassung rang. Er fühlte den bösen Willen der Gräfin; aber
vergeblich strengte er sich an, eine Ursache dafür zu ergründen.
Simpson und Lowcastle zagten. Sie vergegenwärtigten sich die
erschütternden Folgen, wenn die Gräfin, einmal gereizt, den
letzten, nie wieder rückgängig zu machenden, verhängnisvollen
Schlag führen sollte. Ebenso begriffen sie, daß es von ihrer Seite
nur eines unvorsichtigen Wortes der Begütigung bedurfte, um die
Kugel ins Rollen zu bringen; dann gab es kein Aufhalten mehr.
Zermalmend mußte sie über das hinwegrollen, was sie auf [bookmark: page445] ihrem Wege fand,
zermalmend und vernichtend reinen Jugendfrohsinn und die holdesten
aller Frühlingshoffnungen.

		»So dürfte unser längeres Verweilen hier überflüssig geworden
sein,« hob Bruce endlich wieder düster an. Er stockte. Mit einer
heftigen Bewegung hatte Jane sich erhoben. Ihr liebliches Antlitz
war totenbleich. Indem ihre Blicke aber denen der Gräfin
begegneten, die mit eherner Ruhe auf sie hinsah, war es, als ob
neue Kraft die anmutige Gestalt durchströme. Ihre Tränen
versiegten, in ihre zarten Wangen trat die Glut erwachender
Entschlossenheit.

		»Was Ihrer Härte zugrunde liegt, ich ahne es nicht,« hob sie
zitternd an, »wohl aber darf ich die Überzeugung aussprechen, daß
mit Ihrem Besuch des Landhauses das Unglück bei uns eingezogen ist.
Von jenem Zeitpunkte an verschärfte sich wenigstens meines Vaters
Neigung zur Schwermut – ich kenne ihn ja so genau – und unser
erster gemeinschaftlicher Besuch hier und die damit verknüpften
Nebenumstände waren gewiß nicht geeignet, beruhigend auf ihn
einzuwirken. Im Gegenteil, mir konnte nicht verborgen bleiben, daß
sich eine bedrohliche Wandlung in ihm anbahnte. Ich erklärte mir
diese, indem ich voraussetzte, daß durch das, was er hier sah und
erfuhr, seine Phantasie, ohnehin erkrankt, überreizt wurde. Ihre
Andeutungen lassen indessen keinen Zweifel mehr darüber zu, daß die
von Ihnen erwähnten rätselhaften Beziehungen einen verderblichen
Einfluß auf ihn ausübten. Und so steht zu hoffen, daß, wenn ich
erst darüber unterrichtet bin, es mir vielleicht gelingt, deren
Wirkung abzuschwächen, wohl gar ganz zu verwischen. Berechtigt ist
daher meine Bitte an Ihr Herz, mir durch vertrauensvolle
Eröffnungen zu ermöglichen, den Ärmsten dem Leben und der
menschlichen Gesellschaft zurückzugeben. Und glauben Sie mir; wenn
je ein Mann freundliche Rücksichten, o, Verehrung verdiente, so ist
es mein Vater mit seiner Treue und unendlichen Herzensgüte.«

		»Meinen Sie?« fragte die Gräfin mit einem Ausdruck, der wie ein
giftiger Hauch Janes Ohr traf. Diese aber gewann schnell den
schwankenden Mut zurück und erwiderte eifrig: [bookmark: page446]

		»Ich meine es nicht nur, sondern ich bin heilig davon überzeugt;
meine Überzeugung aber teilen alle diejenigen, die nur jemals in
Berührung mit ihm kamen.«

		Die Gräfin sann eine Weile nach. Ihr Antlitz umdüsterte sich
seltsam. Sie mochte erwägen, ob die geeignete Zeit zur letzten
verderblichen Entscheidung bereits gekommen sei, schien sich aber
mit dem Gedanken nicht aussöhnen zu können, daß mit dem Abschluß
der so lange geplanten grausamen Vergeltung ein dämonischer Reiz
ihres Lebens verloren gehe.

		»So will ich Ihre Überzeugung nicht stören,« antwortete sie
daher nachlässig, dadurch Janes Beängstigungen auf den Gipfel
treibend.

		In diesem Augenblick ergriff Bruce der Geliebten Hand. In ihrer
Seele tief verletzt, wollte er sich mit ihr entfernen, als Jane
sich mit Heftigkeit von seinem Griff befreite und der Gräfin einen
Schritt näher trat.

		»An jenem Abend, an dem wir hier Ihre Gastfreundschaft genossen,
erhielten wir die untrüglichsten Beweise Ihrer Herzensgüte,« hob
sie in ergreifendem Tone an, »ich erinnere an die beiden
Geschwister, deren Sie sich einst erbarmten. Dadurch ermutigt,
flehe ich jetzt zu Ihnen. Lassen Sie sich erweichen. Befreien Sie
mich von dem Banne, der mir den letzten Frieden raubt. Befreien Sie
mich von der Angst, die mich verzehrt. Versetzen Sie mich in die
Lage, meinem Vater mit freundlichem Trost zur Seite zu stehen, die
Wolken zu verscheuchen, die den sich qualvoll windenden Geist
umdüstern. Vergegenwärtigen Sie sich aber auch, wenn ich jetzt für
einen Toten zu Ihnen flehte –«

		»Er ist nicht tot, er darf nicht gestorben sein,« versetzte die
Gräfin rauh einfallend. »Lassen Sie daher ab von Ihren
Vorstellungen. Sie wissen nicht, um was Sie bitten, werden dagegen
später meine Abneigung begreifen, Ihren Wünschen zu
willfahren.«

		»Gräfin!« rief Jane nunmehr wieder unter hervorbrechenden Tränen
aus, und sie ahnte nicht, daß sie in ihrer Angst ein Bild von
ergreifender Schönheit bot, »und dennoch [bookmark: page447] beschwöre ich Sie, mir offenes
Vertrauen zu schenken, gleichviel, ob ich unter der Wucht eines
bösen Geheimnisses – und nach Ihrem Wesen zu schließen waltet ein
solches – zusammenbreche oder Trost in ihm finde. Kein Opfer ist
mir zu groß, wenn ich dadurch meinem unglücklichen Vater diene, und
wäre mein Leben der Preis dafür. Ja, ich beschwöre Sie,« und von
ihren Empfindungen überwältigt, sank sie der Gräfin zu Füßen, die
Hände flehentlich zu ihr erhebend, »ich beschwöre Sie bei der
Erinnerung an alle, die Sie selbst lieben oder jemals liebten; ich
beschwöre Sie bei der Erinnerung an Lebende und Tote, deren
Gedächtnis Ihre selbstgewählte Einsamkeit vielleicht mit Bildern
der Wehmut oder der Freude durchwebt. Weisen Sie mich nicht zurück.
Beabsichtigen Sie nicht, daß die Angst mich tötet –«

		Sie konnte nicht weiter sprechen. Ihre Arme um die Knie der
Gräfin schlingend und ihr von Tränen überströmtes Antlitz in den
Falten ihres Kleides bergend, schluchzte sie heftig.

		Regungslos stand die Gräfin. Die Farbe des Todes hatte sich über
ihr Antlitz ausgebreitet. Gewaltig arbeitete es darin. Allmählich
aber erweichten sich ihre Züge. Deutlich gewahrte Lowcastle, daß
ihre Augen sich umflorten und zwei schwere Tränen über ihre
eingefallenen Wangen rollten. Da sie, obwohl auf sie
niederschauend, unempfindlich gegen Janes Berührung zu sein schien,
trat Bruce heran, um die Geliebte aufzurichten. Sobald die Gräfin
es entdeckte, gab sie ihm ein streng abwehrendes Zeichen. Dann
beide Hände auf des weinenden Mädchens Haupt legend, sprach sie mit
eigentümlich bebender Stimme: »Stehen Sie auf, mein liebes Kind.
Das ist keine Stellung für Sie, am wenigsten mir gegenüber. Stehen
Sie auf. Nach den jüngsten, erschütternden Erfahrungen sind Sie nur
zu sehr geneigt, überall schwarz zu sehen, oder Sie wären nicht das
Opfer böser Beängstigungen geworden.«

		Schwerfällig erhob sich Jane. Von der Gräfin nach ihrem Stuhl
zurückgeleitet, ließ sie sich erschöpft darauf nieder. Mehr noch
als die Worte selbst, hatte der Ton sie beruhigt, [bookmark: page448] in dem sie gesprochen
wurden. Ähnlichen Eindrücken waren die drei Herren unterworfen.
Seine Bewegung verbergend, atmete Simpson erleichtert auf. In
wachsender Achtung und verheimlichter Beschämung sah Lowcastle auf
die so lange und mit so viel Eifer Verfolgte hin. Bruce hatte nur
Blicke für die Geliebte; doch scharfsinnig erwägend, daß, nachdem
bei der Gräfin das Eis einmal gebrochen, jede fernere Einmischung
den entfesselten Strom weiblich milder Empfindungen wieder
eindämmen könne, hielt er mit den ihm auf der Zunge schwebenden
zärtlichen Worten vorsichtig zurück.

		»Wenn Ihnen so sehr daran gelegen ist, Näheres über die zwischen
Ihrem Vater und mir schwebenden Beziehungen zu erfahren,« fuhr die
Gräfin zu Jane gewendet fort, »so will ich zu Ihrer Beruhigung
wenigstens einräumen, daß diese von einer Sie freundlich
berührenden Art sind –«

		»Ist das wahr?« fiel Jane, durch die plötzliche Wandlung in dem
Wesen der Gräfin verwirrt, hastig ein.

		»Sie meinen, weil ich eben noch eine gewisse Härte zur Schau
trug?« versetzte die Gräfin schwermütig, und wie bisher in
unversöhnlichem Haß, ging sie jetzt in den Regungen inniger
Teilnahme auf. Sie sah schärfer und mit unverkennbarem Wohlwollen
in das liebliche Antlitz und fuhr fort: »Lassen Sie sich durch den
Schein nicht beirren. Das Lachen ist mir im Laufe der Jahre fremd
geworden, und darunter müssen zuweilen andere mit mir leiden. Wenn
ich es jetzt bei den unvollständigen Beschwichtigungsgründen
bewenden lasse, so führen Sie es darauf zurück, daß ich den Wunsch
hege, ausführliche Aufschlüsse erst dann zu erteilen, nachdem ich
über das Los Ihres Stiefvaters ausgiebig unterrichtet worden bin.
Einen Vorwurf muß ich aber noch zurückweisen. Sie offenbarten den
Verdacht, daß Ihres Stiefvaters Verkehr mit mir nachteilig auf
seine Gemütsstimmung eingewirkt habe. Fand wirklich eine
Geistesstörung statt, so ist sie unzweifelhaft lange vorbereitet
gewesen, und das konnte mir namentlich bei seiner letzten
Anwesenheit hier an Bord nicht entgehen. – Nicht nur in seinem
Wesen verriet [bookmark: page449] Ihr Stiefvater eine beängstigende Aufregung,
sondern auch in seinen Worten und Mitteilungen, die jeder
vernünftigen Folgerung entbehrten. Dinge sprach er, die, so sinnlos
sie sein mochten, mich doch mit Grauen erfüllten. Sogar Anklagen
erhob er gegen mich, und erkannte ich sie auch als unzweifelhafte
Ausflüsse des Irrwahns, so verursachten sie doch in mir eine
Erbitterung, deren Folgen Sie leider heute tragen mußten. Ich hätte
Sie darüber im Dunklen erhalten können; allein in Erwägung, daß
beim nächsten Zusammentreffen mit Ihrem Stiefvater ähnliche
Kundgebungen von seiner Seite zu erwarten sind, möchte ich Sie in
die Lage versetzen, diese auf ihren wahren Wert oder vielmehr
Unwert zurückzuführen. Doch ich vermute, daß Sie sich sehnen, nach
dem Landhause heimzukehren, wo vielleicht irgend welche Nachrichten
Ihrer harren. Ich brauche wohl nicht darum zu bitten, daß Sie mich
über alles unterrichten; denn von dem Zustande des Erkrankten ist
es abhängig, wie weit ich mit meinen Enthüllungen gehen darf.«

		Jane erhob sich. Die Sorge um den Vater war wieder in den
Vordergrund getreten. Aus ihren dunklen Augen sprachen aber noch
immer bange Erwartung und heimliche Scheu. Einer Schlaftrunkenen
ähnlich neigte sie sich Bruce zu, der ihr den Arm bot, um sie
hinauszuführen.

		»Ich setze voraus, Sie selber überbringen mir die Nachricht,
wenn Ungewöhnliches vorgefallen sein sollte,« redete die Gräfin
letzteren an.

		Bevor Bruce eine Antwort zu erteilen vermochte, drang das
Geräusch herein, mit dem ein Boot in ungestümer Fahrt neben der
Falltreppe anlegte. Zugleich wurden Stimmen laut, die unverkennbar
dringlich zueinander sprachen. Die Gräfin horchte hoch auf. Unter
der Wucht böser Ahnungen lehnte Jane sich schwerer auf Bruces Arm.
Simpson war hinaus geeilt. Keiner wagte ihm zu folgen. Wie ein Alp
lastete es auf den Gemütern. In dumpfem Schweigen sahen alle nach
der Tür hinüber, von woher sie eine Erklärung der auffälligen
Störung erwarteten. [bookmark: page450]
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		Mehrere Minuten waren verstrichen, als Simpson wieder erschien
und Bruce bat, hinauszukommen. Mit Widerstreben fügte Jane sich in
die Notwendigkeit, zurückzubleiben. Es gehörte dazu der ernste Rat
der Gräfin, die von jetzt ab, wie um dadurch ihre Gedanken in eine
bestimmte Richtung zu bahnen, keinen Blick mehr von dem in erneuter
Angst sich verzehrenden lieblichen Mädchen wendete. Neue Minuten
verrannen, bis Bruce wieder eintrat. Sofort richtete die
Aufmerksamkeit aller sich auf ihn. Welcher Art die Kunde, die er
trug, war, stand auf seinen Zügen geschrieben. Schrecken und tiefes
Mitgefühl sprachen aus seinen Augen, indem er sich der
zusammenschauernden Geliebten zukehrte. Einen verschwindend kurzen
Zeitraum saß sie wie [bookmark: page451] gelähmt. Dann emporspringend, eilte sie zu
Bruce, und mit dem Ausruf: »Er ist tot! Er ist tot!« warf sie sich
laut weinend an seine Brust.

		Tiefe Stille folgte. Das Schweigen Bruces war die beredteste
Antwort. Man hörte nur das Schluchzen Janes und das leise Geräusch,
mit dem Simpson eintrat. Auch in seinem Äußeren verriet sich
peinliche Erregung. Indem er die Augen der Gräfin suchte, neigte er
das Haupt bezeichnend. Sie hatte ihn verstanden. Was sie vor einer
Viertelstunde noch fürchtete, jetzt begrüßte sie es als ein Glück:
Wellingham befand sich außerhalb des Bereichs jeglicher Verfolgung;
damit war die letzte Fessel von ihren ferneren Entschließungen
gefallen. Nur noch eine Aufgabe lag vor ihr. Hatte sie die erfüllt,
dann mochte ihr verbittertes Herz zur Ruhe gehen, oder sich öffnen
vor überströmendem Wohlwollen, weit öffnen, um die ihm zufließenden
Beweise innigster Verehrung und Liebe in sich aufzunehmen.

		Anscheinend des an den Geliebten sich anschmiegenden Mädchens
nicht achtend, trat sie vor Lowcastle hin. Dieser, der kaum fähig
gewesen, die auf ihn hereinbrechenden Eindrücke mit Verständnis zu
bewältigen, hatte sich erhoben. Unheimlich wehte ihn an, was er in
den Augen der Gräfin las. Es waren wieder die Blicke einer kalt
verurteilenden Rächerin, die auf ihm ruhten.

		»Ich preise Ihre Anwesenheit als glücklichen Zufall,« sprach sie
gedämpft, »Sie werden um eine Erfahrung bereichert von dannen
gehen, die vielleicht dazu dient, Sie über meinen verrufenen
Gemütszustand gänzlich aufzuklären. Habe ich Sie und Ihre Meinung
nie gefürchtet, so bleibt es immerhin ein peinliches Bewußtsein,
wenn auch nur von einem einzigen für verrückt gehalten zu
werden –«

		»Gräfin, immer wieder dieses Zurückgreifen auf –« hob
Lowcastle, der bereits auf eine versöhnlichere Stimmung gerechnet
hatte, leise, jedoch dringlich an, aber unbeirrt fuhr die Gräfin
fort:

		»Ist die Angelegenheit mit Wellingham erledigt, so halten wir
beide Abrechnung miteinander.«

		[bookmark: page452] »Es
liegt kein Grund mehr zur Abrechnung vor.«

		»Doch, doch. Es befindet sich eine Gerichtsperson an Bord des
Eremit.«

		»Ich landete sie auf der Reise von Stavanger nach New-York in
Liverpool.«

		»Dann wenigstens ein Irrenarzt.«

		»Ich leugne es nicht.«

		»Gut. Die Anwesenheit eines Sachverständigen kann mir nur
erwünscht sein –«

		Eine Bewegung Bruces veranlaßte die Gräfin, sich diesem
zuzukehren.

		»Wellingham ist tot,« sprach er halb zu der an seinem Arme
hängenden Geliebten, halb zur Gräfin gewendet, »es wurde ihm
erspart, ein trauriges Scheinleben zu führen. In der Erinnerung der
Seinigen wird ein freundlicheres Bild von ihm fortleben, als es
nach längerem Verkehr mit ihnen unter den grausamen Bedingungen
noch möglich gewesen wäre. Durch die rasende Flucht über die Maßen
erhitzt und erschöpft, hatte er sich in einer Sumpfniederung unter
einen Strauch geworfen. Dort ereilte ihn ein sanfter Tod. Ein
Schlagfluß machte seinem Leben ein Ende.«

		Finster vor sich niederschauend, nagte die Gräfin auf ihren
Lippen. Was in ihr vorging, ahnte niemand. Als Erschütterung und
wohlwollende Teilnahme deutete man die Merkmale des in ihrem
Inneren tobenden Kampfes. Und ihr Geist arbeitete mächtig, um das
Widerstreben zu besiegen, mit welchem sie sich zu einer neuen
Täuschung verstand.

		»Mag er einen gnädigen Richter im Jenseits finden,« sprach sie
nach einer kurzen Pause herbe vor sich hin, und der Anwesenheit
Janes sich entsinnend, fügte sie sanfter hinzu: »Welcher Sterbliche
dürfte behaupten, daß er frei genug von Fehl, um der Gnade nicht zu
bedürfen?« Sie richtete sich auf. Ihre Haltung war wieder die alte,
selbstbewußte. Auf ihren farblosen Zügen thronte der Ausdruck eines
stolzen Eigenwillens, der fremde Teilnahme und Mitleid für
Erduldetes verschmäht. Ernst betrachtete sie Jane, deren
tränengefüllte Augen mit ängstlicher Spannung an ihren [bookmark: page453] Lippen hingen. Es
war, als hätte sie sich noch unter dem Eindruck der von der
Verzweifelnden ausströmenden Wärme befunden, als diese in
Todesangst ihre Knie umschlang.

		»Ihr Stiefvater nahm das Geheimnis, soweit er die Wahrheit
ahnte, mit in den Tod hinein,« fuhr sie eigentümlich sanft fort.
»Dadurch wurde es mein ausschließliches Eigentum. Es hindert mich
daher nichts, es nach Belieben preiszugeben. Fürchten Sie indessen
nicht, daß Ihr armes Herz abermals zerknirscht wird. Sammeln Sie
vielmehr Fassung für eine – freundliche Kunde. Ich schicke voraus,
daß ich Ihrem Stiefvater nicht mein volles Vertrauen schenkte. Ich
fürchtete seine augenscheinlich krankhafte Stimmung zu steigern.
Worauf seine wachsende Schwermut sich ursprünglich begründete,
bedarf keiner weiteren Erläuterung. Der jähe Verlust zweier Kinder
möchte auch einen Stärkeren bis zum Lebensüberdruß gebeugt haben.«
Sie winkte Simpson neben sich hin. Eine Weile redete sie leise zu
ihm, und nachdem er sich entfernt hatte, sprach sie weiter: »Sie
erwähnten, daß seit meinem Besuch im Landhause seine Stimmung sich
noch mehr getrübt habe, meinten sogar, daß Unglück meinen Spuren
gefolgt sei. Diese Auffassung, abhängig vom Schein, ist
verzeihlich; denn wer kennt die Fäden, die sich zuweilen zwischen
Menschen spinnen, die einander zuvor nie sahen? So mag auch Ihren
Stiefvater, zumal bei seiner unheimlichen Gemütsstimmung, die
Ahnung beschlichen haben, daß ich dazu bestimmt sei, entscheidend
in sein Leben einzugreifen. Vielleicht las er es in meinen Augen,
nur daß er das, was er zu entdecken glaubte, falsch deutete. Ich
gebe zu, mein Besuch mußte ihn ebenso sehr befremden, wie der
Anblick der beiden hier ankernden Jachten. Er suchte unstreitig
nach einer Ursache für mein allerdings ungewöhnliches Auftreten,
und fand keine; und dennoch trieb der einzige Wunsch, ihn näher
kennen zu lernen, mich hierher. Der Zufall hatte mich auf die
Spuren seiner verlorenen Kinder geführt. Fragen Sie mich aber,
weshalb ich es nicht bei der ersten Begegnung jubelnd verkündete,
so kann ich nur antworten, daß ich eine Prüfung [bookmark: page454] vorausgehen lassen mußte.
Ich mußte mich überzeugen daß die jungen Wesen in Verhältnisse
eintreten würden, wie solche meinen Anschauungen und Wünschen
entsprachen. Denn wie bald ist ein kindliches Gemüt vergiftet; wie
leicht schaudert es zurück, wenn es instinktartig herausfühlt, daß
es auf Grund einer unverdienten wie unverschuldeten Vergangenheit
Mißfallen erregt. Wo aber das Vertrauen einmal erschüttert wurde,
da ist es schwierig, es wieder herzustellen.«

		Hier ließ die Gräfin, nach dem Deck hinaus lauschend, eine Pause
eintreten. Indem ihre Blicke Bruce streiften, erkannte sie in
seinen Zügen den Ausdruck verständnisvollen Erstaunens. Nach den
vorausgegangenen Mitteilungen reimte er sich den wahren Sachverhalt
zusammen. Jane dagegen, plötzlich von allem abgezogen, was kurz
zuvor noch ihr ganzes Sinnen und Denken in eine einzige Klage
verwandelte, wurde durch die unglaublich klingende Kunde zu tief
berührt, um ihre geistigen Blicke in weitere Kreise schweifen zu
lassen. Es überwältigte sie die Hoffnung, Geschwister zu besitzen,
in einer Weise, daß es sie die äußerste Anstrengung kostete,
zaghaft hervorzubringen: »Sie – leben noch?«

		Freundlicher noch sah die Gräfin in die großen, schüchternen
Augen. Um ihre Lippen spielte Vertrauen erweckendes Lächeln; es war
der Widerschein der Regungen ihres Herzens, von dem die eherne
Rinde nunmehr vollständig fortgeschmolzen war.

		»Ich begreife,« erklärte sie, und sanft glitt ihre Hand über
Janes vor Erregung glühende Wange, »das Bild zweier kleiner
hilflosen Wesen, wie Sie, selbst noch ein Kind, solche einst
kannten, ist bis auf den heutigen Tag unverändert in Ihrer
Erinnerung haften geblieben. Ihre Phantasie vermag nicht gleichen
Schritt mit den entschwundenen Jahren zu halten, nicht im ersten
Ansturm deren Dauer Rechnung zu tragen.«

		Es klopfte. Auf den Ruf der Gräfin öffnete sich die Tür, und
herein schritt Maud, an der Hand Susanna führend, [bookmark: page455] gefolgt von der jungen
Hindu, die den Arm zärtlich um die Schultern des Knaben gelegt
hatte. Auf den Zügen der Geschwister prägten sich Furcht und
kindliches sinnverwirrendes Erstaunen aus. Sie rangen nach
Verständnis, konnten immer noch nicht die Bedeutung der Worte
fassen, durch die Simpson sie auf das Zusammentreffen mit der
Stiefschwester vorbereitet hatte. Bruce und Jane hatten sich ihnen
zugekehrt. Nach einem herzlichen Blick auf die von seltenen Reizen
umflossenen jugendlichen Gestalten wendete ersterer seine
ungeteilte Aufmerksamkeit der Geliebten zu. Mit freundlicher
Spannung überwachte er ihre Züge. Wie ein Geschenk des Himmels
erschien ihm, daß gerade jetzt nach den furchtbaren Eindrücken die
Totgeglaubten plötzlich vor ihr auftauchten. Auf Janes Antlitz
webten Zweifel. Aber es waren jene Zweifel, wie sie den Erwachenden
bestürmen, wenn er, noch schlaftrunken, holde Traumbilder und die
einer freundlich verheißenden Gegenwart regellos durcheinander
würfelt. Zögernd kehrte sie sich der Gräfin zu. Rührung im Blick,
neigte diese ermutigend das Haupt. Dann aber warf Jane unter
hervorbrechenden Tränen die gefalteten Hände empor, und: »Warum
durfte der Vater das nicht mehr erleben!« floß es ergreifend von
ihren Lippen. In der nächsten Minute lag sie auf den Knien, und die
Geschwister mit beiden Armen umschlingend, zog sie die Bestürzten
an sich, sie abwechselnd küssend und ihnen in die großen, verwirrt
blickenden Augen schauend.

		»Wir sind hier überflüssig geworden,« bemerkte die Gräfin, gegen
ihre Rührung ankämpfend, zu Simpson und Lowcastle gewendet, »sie
bedürfen der Zeit, um sich mit der Wahrheit vertraut zu machen. Es
wird überhaupt ein Weilchen dauern, bevor die beiden jungen
Geschöpfe sich daran gewöhnen, sich nicht mehr zu den Ausgestoßenen
zu zählen.«

		Sie schritt der Türe zu. Ihr nach folgten Simpson und Lowcastle;
diesen schlossen Maud und Sunbeam sich an. Tränen perlten in den
Augen der beiden Freundinnen. Angesichts so vieler Beweise von
Herzensgüte regten sich in [bookmark: page456] Mauds Brust, wenn auch erst schüchtern, die
süßesten Hoffnungen,

		Als die Gräfin, aufs Deck hinaustretend, sich Lowcastle
zukehrte, begaben Maud und die junge Hindu sich nach der
Kajütbedachung hinauf, wo ihnen eine freiere Aussicht auf den
Eremit offen stand.

		»Ich muß den Verdacht, als hätte die zuletzt stattgefundene
Szene ebenfalls in meiner Berechnung gelegen, entschieden
zurückweisen,« hob die Gräfin an, und der ehrerbietigen Haltung
Lowcastles gegenüber, zeichnete sie sich wieder durch vornehmen
Ernst aus. »Verwirklichte sich mein ursprünglicher Plan, so wohnte
jetzt wilde Verzweiflung da, wo zurzeit Tränen wehmütiger Freude
rinnen. Es hat nicht sollen sein; ich füge mich ins
Unabänderliche.«

		»Und Sie sind um eine hehre Befriedigung bereichert,« versetzte
Lowcastle.

		»Wie ich nie irgend jemand Mitgefühl für Erduldetes abzugewinnen
suchte, verschmähe ich auch jegliche Teilnahme für vermeintliche
innere Befriedigungen,« antwortete die Gräfin stolz; »und wer bürgt
dafür, daß die von Ihnen vorausgesetzte Befriedigung, wenn sie
überhaupt vorhanden, eine dauernde ist? Doch das nebenbei. Mehr
beschäftigt mich die Absicht, eine endgültige Auseinandersetzung
mit Ihnen herbeizuführen. Da hier mich nichts mehr hält, mag ich
jeden aufspringenden Wind benutzen, aufs Meer hinaus zu gelangen.
Haben Sie nichts dagegen einzuwenden, so besuche ich Sie heut an
Bord Ihrer Jacht. Wer weiß, ob sich später jemals wieder eine
ähnliche Gelegenheit bietet.«

		Lowcastle erklärte seine Bereitwilligkeit in der
zuvorkommendsten Weise, und die Gräfin fuhr fort:

		»Hier sind zu viele offene Ohren und scharfe Augen, oder ich
möchte Sie ersucht haben, mich abermals zu beehren. Aus solchen
Ursachen komme ich ohne Begleitung. Von Ihnen erwarte ich dagegen,
daß Sie – Peldram aus meinem Gesichtskreise schaffen. Um sicher vor
seiner Neugierde und den daraus entspringenden etwaigen
Belästigungen zu sein, schicken Sie ihn, für die Dauer meines
[bookmark: page457] Verweilens bei
Ihnen wenigstens – – hierher. Raten Sie ihm zugleich, das
nicht etwa als eine Vergünstigung von meiner Seite zu betrachten.
Und nun auf Wiedersehen, bevor Länder und Meere sich zwischen uns
drängen.«

		Lowcastle empfahl sich. Seine höflichen Abschiedsworte belohnte
sie durch gemessenes Neigen des Hauptes. Während er nach seinem
Boot hinunterstieg, trat sie neben Simpson hin, mit dem sie alsbald
von der einen Seite des Schiffes nach der anderen hinüber langsam
auf und ab zu wandeln begann.

		»Wie das böse Gewissen ihn willfährig und geschmeidig macht,«
begann sie, zu dem langjährigen, erprobten Freunde gewendet. »Ich
vergegenwärtige mir die peinlichen Empfindungen, die ihn in meiner
Gegenwart beschleichen. Wahnwitz suchte er, und Vernunft fand er.
Es sollte mich kaum wundern, wünschte er sich tausend Meilen weit
fort aus meiner Nachbarschaft. Seine Beschämung wird überwogen
durch die heimliche Wut, Zeit, Geld und Mühe vergeblich der
Hoffnung geopfert zu haben, sich in den Grafen Marley von
Marleyhouse umzuwandeln.«

		»Sie sollten Entschuldigungsgründe gelten lassen,« suchte
Simpson bedachtsam die aufs neue erwachende feindselige Erregung zu
beschwichtigen.

		»Entschuldigungsgründe?« hieß es spöttisch zurück. »Nun, bei
Ihnen selbst lasse ich sie gelten; denn sorgten Sie zuweilen um
mich und überwachten Sie mich mit Argusaugen, so geschah es aus
ehrlicher Anhänglichkeit. Ihre Schuld war es nicht, wenn von dem
hinterlistig ausgestreuten Argwohn ein Körnlein in Ihnen Wurzel
schlug.« Sie gewahrte, daß des alten Seemannes gebräuntes Antlitz
sich tiefer färbte. Während er noch um eine Erwiderung verlegen,
sprang sie in freundlicherem Tone von dem Gespräch ab.

		»Wunderbar,« hob sie an, »der Mensch lernt sich selbst
eigentlich nie ganz kennen. Alle meine Voraussetzungen und
Berechnungen scheiterten. Trotzdem glaube ich, daß eine
Befriedigung. wie ich sie jetzt empfinde, mir fern geblieben [bookmark: page458] wäre, wußte ich, daß
ein treues, edles Gemüt sich zurzeit in wilder Verzweiflung
aufriebe. Der Blick, mit dem die Ärmste zu mir aufsah, erschütterte
mich bis ins Mark hinein. Mir war, als hätte der Geist eines auf
ferner Insel Schlummernden mich umschwebt und mir die Hand
tröstlich aufs Herz gelegt.«

		»Und der Schuldige ist gerichtet,« fügte Simpson ernst
hinzu.

		»Er ist gerichtet,« wiederholte die Gräfin düster, »indem ich es
ausspreche, schlägt mein Herz ruhig. Wer weiß, ob es so gewesen
wäre, hätte das Verderben auch Unschuldige verschlungen.«

		»Und die beiden Kinder? Sie beabsichtigen in der Tat, sich von
ihnen zu trennen?«

		»Unter solchen Bedingungen, ja. Wo sie hingehen, finden sie
nicht nur eine Heimat, sondern auch treue, opferwillige Liebe. Bei
der warmherzigen Stiefschwester und deren ehrenwertem Gatten sind
sie besser aufgehoben, als bei mir. Wohl gewann ich die herzlichste
Teilnahme für sie, und eine freundliche Genugtuung wäre mir daraus
erwachsen, das, was an ihnen gesündigt wurde, die unerhörte
Vernachlässigung ihrer Erziehung, allmählich auszugleichen; dagegen
darf ich nicht leugnen, daß ich sie nicht ansehen konnte, ohne
zugleich an ihren Vater erinnert zu werden. Nein, es ist besser
so.«

		Die Kajütentür öffnete sich, und heraus trat Bruce. Ihm folgte
Jane, die Geschwister an der Hand führend. Während jener sich zur
Gräfin hinüber begab, hielt Jane sich im Hintergrunde.

		»Ich komme als Bittender für uns alle,« begann Bruce, und auf
seinem erregten Antlitz prägte sich ängstliche Spannung aus,
»überlassen Sie uns die Kinder, auf daß sie in die ihnen gebührende
Stellung eintreten. Gerade jetzt in den Stunden der Trauer und des
Entsetzens –«

		»Zu welchem anderen Zweck hätte ich die Reise hierher
unternehmen können, wenn nicht, um die Ärmsten den Ihrigen
zurückzugeben?« versetzte die Gräfin einfallend. [bookmark: page459] »So viel dem Verlobten des
süßen Mädchens da drüben. Jetzt noch ein Wort dem Geschäftsmanne.
Die Wechsel über die zweiundzwanzigtausend Pfund vernichten
Wellingham mit klarem Bewußtsein. Er tilgte damit eine beinahe
verjährte Forderung meines Hauses. Setzen Sie den leisesten Zweifel
in mein Wort, so gebe ich das Geld lieber aus.«

		»Was Herr Wellingham bestimmte, gilt mir heilig. Seine
Verpflichtungen sind die meinigen.«

		»Gut: so erfahren Sie denn, daß diese Summe nicht auf mich
entfällt, sondern auf arme Seemannswitwen und deren Angehörige.
Doch ich vermute, man erwartet Sie im Landhause. Säumen Sie daher
nicht mit dem Aufbruch.«

		So sprechend schritt die Gräfin zu Jane hinüber.

		»Wollt ihr eure Schwester begleiten, um immer bei ihr zu
bleiben?« fragte sie die Kinder in gütigem Tone.

		Diese, in der Gräfin ihre Wohltäterin erblickend, die sie einem
Leben der Angst und des Elends entriß, wagten nur schüchtern durch
eine Bewegung des Hauptes zu bejahen.

		»Dann hinunter mit euch ins Boot,« trieb die Gräfin zur Eile,
»zum Abschiednehmen ist keine Zeit mehr. Eure Sachen schicke ich
nach; in den nächsten Tagen kommen wir alle, auch eure Lieblinge,
die beiden Panther, um euch Lebewohl zu sagen.«

		Sie duldete, daß die Geschwister ihre Hände küßten, worauf sie
von Niels in das Boot hinabgeführt wurden. Bevor Jane ihnen folgte,
wollte sie ebenfalls der Gräfin ihren Dank aussprechen, als diese
abwehrend einfiel: »Wenn für die günstige Wendung einer
Angelegenheit, die mich oft mit großen Sorgen erfüllte, jemand Dank
gebührt, so sind Sie es, Sie ganz allein.«

		Sie küßte Jane auf die Stirn, reichte Bruce die Hand, und
abermals zur Eile mahnend, sah sie beiden nach, wie sie in dem
Boote Platz nahmen.

		»Auf Wiedersehen!« lautete ihr letzter Abschiedsgruß. »Auf
Wiedersehen!« tönte es bewegt von unten herauf. »Auf [bookmark: page460] baldiges
Wiedersehen!« schallte es vom Quarterdeck, wo Maud und Sunbeam Arm
in Arm beieinander standen.

		Eine kurze Strecke hatte das Boot sich von der Pandora entfernt,
als die Gräfin von der Brüstung zurücktrat.

		»Auf Wiedersehen in der nächsten Zeit!« sprach sie zu Simpson,
der sich in der Nähe befand. »Wo sind wir morgen?« Ein entsagendes
Lächeln lagerte um die schmalen Lippen.

		»Ebbeströmung und Morgenbrise fallen zusammen,« antwortete
Simpson, indem er die Blicke prüfend auf der Linie des Horizontes
herumschweifen ließ, »draußen überm Golf weht es schärfer: bis
dahin ist's nicht weit.«

		Auf der nach unten führenden Treppe erhob sich gedämpftes
Poltern. Gleich darauf erschienen in tollen Sprüngen die beiden
Geparde. Die Gräfin eng umkreisend, strichen sie schnurrend die
schön gezeichnete Haut an ihr glatt. Liebkosend glitten die
schmalen Hände der Herrin über die Katzenköpfe hin.

		[image: Bild: Max Vogel]


		»Das war eine schwere Stunde,« sprach sie träumerisch. »Ich
fühle mich etwas erschöpft, möchte eine Weile allein bleiben, um
mich auf den Verkehr mit Lowcastle vorzubereiten. Nach Einbruch der
Dunkelheit will ich hinüber. Sorgen Sie dafür, daß ich bis dahin
nicht gestört werde.«

		Simpson verneigte sich wortlos. Von Achtung erfüllt, sah er in
das ruhige Antlitz. Eigentümliche Milde umfloß es. Gleich darauf
verschwand die Gräfin im Vorraum der Kajüte. Auf dem Deck des
Eremit flatterte grüßend ein weißes Tuch. Sunbeam antwortete in
derselben Weise. Maud hatte sich leicht verneigt. Holdselig
erglühte ihr Antlitz. Aus ihren guten Augen sprach Liebe und immer
wieder Liebe. Die junge Hindu lachte mutwillig nach Kinderart.

		In dem landwärts eilenden Boot wurde kaum ein Wort gesprochen.
Jane saß zwischen den Geschwistern und hielt deren Hände. Ihre
tränenschweren Blicke ruhten in den Augen des ihr
gegenübersitzenden Geliebten. Was auch [bookmark: page461] [bookmark: page462] immer ihrer noch harren mochte, der Anblick
des toten Stiefvaters und der unabweisbaren Merkmale eines
grauenhaften Ereignisses: sie war nicht allein. Zagenden Herzens
und nur verstohlen spähte sie nach dem Landhause hinüber. Es lugte
nicht minder weiß und einladend zwischen dem Grün der stolzen
Parkbäume hervor, als in früheren Tagen, und doch war ihr, als ob
ein feindseliger Hauch es umwebe. Auf dem stillen See dagegen
schwamm goldener Abendsonnenschein. Freundliche Tage verheißend,
flammte der Westen im prächtigsten Rot.

		—   —   —   —   —

		Die Sonne war längst untergegangen, da saß die Gräfin noch immer
in der sich verdunkelnden Kajüte. Heiße Tränen hatte sie geweint,
Tränen, wie sie ihr seit vielen Jahren fremd gewesen. Sie zu
hemmen, gab sie sich nicht Mühe. War es doch, als ob sie ihr Herz
erleichterten, den Weg für eine sie neu belebende milde Wärme
ebneten.

		Simpson trat ein und meldete, daß das Boot bereit liege.

		Schweigend erhob sie sich. Aufs Deck hinaustretend, ließ sie die
Blicke an dem reichgestirnten nächtlichen Himmel hinschweifen.

		»Es wird mir nicht leicht, aber es muß geschehen,« sprach sie
träumerisch zu Simpson, und langsam stieg sie die Falltreppe
hinunter.

		 

	
		
		Dreißigstes Kapitel.

		An Bord des Eremit. Anker auf. Ein Nachruf.

		Weniger reich ausgestattet, als die Kajüte der Pandora,
entbehrte die auf dem Eremit doch nicht eines gewissen vornehmen
Glanzes. Um den mit dem teppichbelegten Fußboden fest vereinigten
Tisch reihten sich eine Anzahl gepolsterter Armsessel. Die von den
beiden Schwebelampen ausströmende Helligkeit wurde vermehrt durch
die in die Wände eingefügten Spiegel. Wie die ruhig brennenden
Flammen, [bookmark: page463]
vervielfältigten sie auch die Gestalten der Gräfin, Lowcastles und
des Arztes, eines älteren Herrn, deren Blicke und Worte sich über
den Tisch hin kreuzten.

		»Mit meiner Unzurechnungsfähigkeit ist es also nichts,« hatte
die Gräfin nach einigen kurzen, einleitenden Bemerkungen das
Gespräch eröffnet, »sollten indessen noch irgend welche Zweifel
walten – Irrsinnige besitzen ja im allgemeinen eine wunderbare
Verschlagenheit und Täuschungsgabe – so wird es den Doktor kaum
Mühe kosten, diese zu verscheuchen.«

		»Wo keine Zweifel vorhanden sind, können solche auch nicht
beseitigt werden,« versetzte der Doktor zuvorkommend.

		Die Gräfin lächelte herbe, indem sie bemerkte: »Ihre Worte
können verschieden gedeutet werden; ich bin indessen nicht
mißtrauisch, obwohl Ursachen dazu mir in Fülle geboten wurden. Es
muß wenigstens auffällig erscheinen, daß man plötzlich ebenso
eifrig bestrebt ist, meine Vernunft ins klarste Licht zu stellen,
wie nunmehr schon seit einer langen Reihe von Jahren in allen
meinen Handlungen Beweismittel für einen häßlichen Argwohn zu
suchen. Ich wiederhole: wäre ich mißtrauischer, so möchte ich
vielleicht zu dem Glauben hinneigen, daß man, das Unzweckmäßige der
bisherigen Angriffsweise gegen mich endlich begreifend, sich für
ein System entschied, von dem bessere Erfolge zu erwarten.«

		Die in Lowcastles Antlitz aufsteigende Röte zeugte von heftiger
Erregung. Er war aber hinlänglich Herr seiner selbst, um höflich zu
erwidern: »Trifft die erstere Anklage bis zu einer gewissen Grenze
zu – und von Ihrer Seite geschah ja nichts, jenen Argwohn
abzuschwächen, weit eher das Gegenteil, – so muß ich die zweite
streng zurückweisen.«

		»Sie hätten mit diesem Vorwurf säumen sollen, bis wirkliche
Anklagen erhoben wurden,« warf die Gräfin gleichmütig ein. »Im
übrigen bin ich weder Ihnen noch irgend einem anderen Menschen
Rechenschaft über meine Handlungen schuldig gewesen, noch wäre ich
es jetzt, hätten meine seltsamen Launen in der Tat an Wahnsinn
gestreift.«

		[bookmark: page464] »Launen,
die ich nach allem, was aus Ihrem Munde zu hören ich die Ehre
hatte, als vollkommen berechtigt anerkenne,« wendete Lowcastle
nunmehr bedacht ein, »Sie selbst gebrauchten das Wort Laune; ich
hätte sonst eine andere Bezeichnung gewählt. Von Gram geborene
Handlungsweisen sind nicht von Launen abhängig.«

		Die Gräfin neigte das Haupt.

		»Spät kommt diese Erkenntnis, aber sie kommt,« versetzte sie
eintönig.

		»Wurde mir früher Gelegenheit zu einem Einblick in Ihr
Seelenleben geboten, so kam sie schon vor Jahren.«

		»Die Gräfin Marleyhouse hatte durchaus keine Veranlassung, Ihnen
oder einem anderen einen Einblick in ihr Seelenleben zu gestatten,«
hieß es zurück. »Doch ich kam nicht, um dergleichen mit Ihnen zu
erörtern. Hier handelt es sich lediglich um die Beweggründe, die
Sie ursprünglich zu den heillosen Verfolgungen bestimmten. Ich
schlage daher zunächst vor, rückhaltlose Offenheit walten zu
lassen, die Dinge beim richtigen Namen zu nennen, ohne ihnen
zugleich einen aufreizenden oder beleidigenden Charakter
beizulegen.« Sie säumte, bis Lowcastle zugestimmt hatte, und zu dem
Doktor gewendet, fuhr sie fort: »Ich erblicke in Ihnen einen
vertrauten Freund des Herrn Lowcastle, nehme daher keinen Anstand,
mich frei auszusprechen. Ich glaube, Ihnen nichts Neues zu
erzählen, wenn ich als Quelle des Übelwollens von beiden Seiten das
in meinen Besitz übergegangene Vermögen bezeichne. Es läßt sich
nämlich mit ziemlicher Gewißheit voraussetzen, daß schwerlich
jemand um die Käte Dale sich gekümmert hätte, so lange sie in
bescheidenen Verhältnissen lebte. Mit der Gräfin Marley war es ein
anderes. Gegen den gewiß oft ausgesprochenen Verdacht, die Güte
meines hochherzigen Wohltäters mißbraucht und zu meinem alleinigen
Vorteil freventlich ausgenutzt zu haben, verteidige ich mich nicht.
Mögen andere darüber nach Belieben urteilen: spricht das eigene
Gewissen mich von solcher Schuld frei, so genügt das mir. Wußte der
verstorbene Graf [bookmark: page465] nach dem jähen Verlust seines Sohnes keinen näheren
und besseren Erben als mich, so mag es an denjenigen gelegen haben,
die so wenig verstanden, sein Wohlwollen und Vertrauen zu erwerben.
Später wurde mir freilich klar, daß neben der unverdienten Güte,
mit der er meine Zukunft sicher zu stellen wünschte, er auch die
Überzeugung hegte, daß ich nicht nur unverheiratet bleiben, sondern
auch in seinem Sinne und zwar erst nach reiflichem Erwägen und
Prüfen über seinen Nachlaß verfügen würde. Hätte er geahnt, daß die
in seinem Testament enthaltene Klausel betreffs des klaren Geistes
eine Handhabe zu Nachstellungen biete, so wäre sie nie von ihm
angewendet worden. Ich habe die triftigsten Gründe, das behaupten
zu dürfen.«

		»Sie beziehen sich immer wieder auf die Nachstellungen,« nahm
Lowcastle das Wort, sobald die Gräfin eine Pause eintreten ließ,
»Sie versetzen mich dadurch in die Lage, einwenden zu müssen, daß
sie Ihrem rätselhaften Verfahren gegenüber nicht allein
entschuldbar, sondern sogar geboten waren. Ich erlaube mir, den
Fall aufzustellen, daß Gram um unersetzlich Verlorenes in der Tat
Ihren Geist nachteilig beeinflußt hätte – ich folge Ihrem Rat und
nenne die Dinge beim rechten Namen – welche Ergebnisse hätte das
nach sich ziehen können? Wer wäre möglicherweise der Erbe des
gewaltigen Vermögens, und mehr noch: der Träger des alten,
berühmten Namens geworden? Das aber durfte denjenigen, denen die
Überwachung der Ehre jenes Namens oblag, nicht gleichgültig
bleiben.«

		»Sehr gut eingekleidet: aber immerhin: solche Erklärung läßt
sich hören,« erwiderte die Gräfin mit einem Anfluge von Spott, »mir
hingegen liegt jetzt doppelt fern, deren Gehalt auf der Goldwage
prüfen zu wollen. Mag sie daher gelten, oder gehen wir vielmehr
ganz darüber hinweg und kehren wir uns Verhältnissen zu, an denen
nicht gedeutelt werden kann. Da erhebt sich zunächst die Frage: wem
wäre das Vermögen samt Namen und Titel zugefallen, hätte der Graf
das Zeitliche gesegnet, ohne ein Testament zu hinterlassen?«

		[bookmark: page466] Lowcastle
biß flüchtig auf die Unterlippe, antwortete aber schnell gefaßt:
»Unter solchen Umständen wäre ich der nächste Erbe gewesen.«

		Wiederum lächelte die Gräfin bezeichnend, indem sie sprach:
»Daraus erklärt sich freilich manches. Doch eine andere Frage, ohne
Sie verletzen zu wollen: hätten Sie in mir eine Irre gefunden, was
wären die Folgen gewesen?«

		»Offen, wie Sie fragen, antworte ich: den testamentarischen
Bestimmungen einer geistig Erkrankten wird vom Gesetz keine
Gültigkeit beigelegt.«

		»Man hätte mir zugleich den Nießbrauch des Vermögens
eingeschränkt,« versetzte die Gräfin anscheinend sorglos, »mich
wohl gar der Freiheit beraubt. Es gibt ja so viele Irrenhäuser,«
und gewahrend, daß Lowcastle die Farbe wechselte und ihrem Blicke
scheu auswich, warf sie achselzuckend ein: »Brechen wir davon ab.
Sie haben die Überzeugung gewonnen, daß Ihr bisheriger Argwohn ein
durchaus unbegründeter – ich rufe den Doktor hier als Zeugen auf –
also kein Gesetz der Welt mich hindert, meine letztwilligen
Verfügungen so zu treffen, wie ich es vor Gott und den Menschen zu
verantworten vermag.«

		»Eine Überzeugung, die ich schon vor Jahren mit aufrichtiger
Genugtuung begrüßt hätte,« versetzte Lowcastle; »was auch immer Sie
bestimmen mögen: ich bin der erste, der Ihren freien Willen
anerkennt. Sollten Sie indessen des Rates bedürfen, im Falle Sie
mit der Gliederung der Verwandtschaft nicht vertraut –«

		»Überflüssig,« unterbrach ihn die Gräfin, »doppelt überflüssig,
seitdem ich mein Testament bei meiner jüngsten Anwesenheit in
Liverpool an sicherer Stelle niederlegte.« Sie sah in eine andere
Richtung, wollte die Verwirrung nicht bemerken, die sich in
Lowcastles Zügen spiegelte. Erst nach einigen Sekunden nahm sie
ihre Mitteilungen wieder auf: »Vertrauen gegen Vertrauen: Sie sind
ein sehr reicher Mann und, so viel ich weiß, kinderlos? auf wen
fällt dereinst Ihr Vermögen samt allen wirklichen und fraglichen
[bookmark: page467] Anrechten?
Es soll damit nicht gesagt sein, daß ich uns beiden nicht ein recht
langes Leben wünsche.«

		»Wenn ich keine Ursache finde, vorzubeugen, auf meinen Neffen,
den Kapitän Peldram,« hieß es mit sichtbarer Spannung zurück. »Ich
wirkte ihm eine Verlängerung seines Urlaubs aus, um ihn genauer
kennen zu lernen. Entspricht er meinen Erwartungen, so mag er
seinen Abschied nehmen und sich bei mir einleben.«

		»So ist für ihn gesorgt,« erklärte die Gräfin wie beiläufig,
»ich könnte höchstens noch den Namen eines Grafen Marley auf ihn
übertragen.«

		»Das würde sich nur mit dem Besitz von Marleyhouse und allem,
was dazu gehört, vereinigen lassen.«

		»So geht er leer aus. Denn alles, über das letztwillig zu
verfügen ich berechtigt bin, fällt nach meinem Tode an eine
unbemittelte junge Person, die ich indessen noch bei meinen
Lebzeiten so stelle, wie es einer Gräfin Marley gebührt. An ihr ist
es dann, sich einen Gatten zu wählen, der meinen Beifall findet,
und damit einen neuen Grafen Marley erstehen zu lassen.«

		Betroffen und wie seinen Ohren nicht trauend, saß Lowcastle.

		»Sie scheinen mich nicht verstanden zu haben,« fragte die Gräfin
spöttisch, »halten meine Entscheidung wohl gar für das Erzeugnis
eines umnachteten Geistes? Doktor, kommen Sie Ihrem Freunde doch zu
Hilfe. Verdeutlichen Sie ihm, daß nichts anderes in der Welt mich
in meiner Entscheidung hätte beeinflussen können, als treue Pietät
für die Anschauungen und letzten Wünsche meines gütigen Wohltäters.
Es bestärkte mich in meinen Entschlüssen die Erinnerung an einen
anderen edlen Toten, dessen unvergeßliches Bild ich in meinem
Geiste heraufbeschwor, so oft ich vor diesem oder jenem wichtigen
Scheidewege stand. Nach dem Ausdruck der mir vorschwebenden
verklärten Züge regelte sich der Pulsschlag meines Herzens – ich
nehme keinen Anstand, das einzuräumen, mag es immerhin aus dem
Munde einer alternden verbitterten Person seltsam klingen [bookmark: page468] – mein Herzschlag
aber war unter solchen Bedingungen maßgebend für mich. Geriet ich
auf Abwege – und ich hätte keine Sterbliche sein müssen, um tief
begründetem Haß keine Anrechte an mich einzuräumen – so genügte die
Mahnung an ihn, mir den richtigen Weg zu zeigen. Sie, Herr
Lowcastle, waren selbst Augen- und Ohrenzeuge – doch ich schweife
ab. Ursprünglich wollte ich nur darauf hinweisen, daß diejenigen,
die hofften, schließlich dennoch die Hand auf die
Hinterlassenschaft meines Wohltäters zu legen, gleichviel ob heut
oder erst nach meinem Hinscheiden, sich täuschten. Der Entschluß,
der allmählich in mir reifte, konnte und kann hinfort durch nichts
erschüttert werden, ebensowenig durch Schmeicheln und die
ausgesuchtesten Liebenswürdigkeiten, wie durch die scharf
ausgeprägten Beweise feindseliger Gesinnungen. Ich wiederhole daher
ausdrücklich, die bezeichnete junge Dame ist und bleibt die Erbin
von Marleyhouse. Sollte es ihr gefallen, aus aufrichtiger reiner
Herzensneigung irgend jemand – und wäre es der leichtfertige
Kapitän Peldram selber – ihre Hand zu reichen und ihn dadurch zum
Grafen Marley zu erheben, so kann ich nichts dagegen einwenden. Sie
selbst muß am besten wissen, wo ihr Glück liegt; ich aber wäre die
letzte, ihr auf dem Wege dahin mit Hemmnissen zu begegnen. Ich
weiß, was es bedeutet, die freundlichsten Jugendhoffnungen
vernichtet dahinsinken zu sehen, ich erfuhr es zu genau an mir
selber, um einer anderen Ähnliches zu gönnen.«

		Unendlich sanft klangen die letzten Worte. Als wäre sie durch
die mit ihnen geeinten Erinnerungen in schwermütige Träumereien
versenkt worden, sah die Gräfin vor sich nieder. Auf Lowcastles
Zügen webte eine gewisse Entsagung. In des Doktors Haltung prägte
sich unverfälschte Achtung aus; er mochte das, was er durch eigene
Anschauung wahrnahm, mit dem vergleichen, was früher offenbar
entstellt zu seiner Kenntnis gelangte.

		»Weshalb konnte es mir nicht beschieden sein, schon früher Ihr
Vertrauen zu erwerben?« brach Lowcastle nach einer längeren Pause
das Schweigen.

		[bookmark: page469] Die Gräfin
richtete sich auf und zuckte die Achseln. Spöttisches Lächeln trat
auf ihre Lippen.

		»Lassen wir das ruhen,« sprach sie kühl, »ich möchte sonst in
die Lage geraten, recht bösen Erklärungen Raum zu geben, und dazu
fehlt mir die Neigung. Meine Handlungsweise habe ich mir selbst
vorgeschrieben. Daran kann jetzt nichts mehr geändert werden.
Wollen Sie in der Förderung meiner Pläne zu seiner Zeit Hand in
Hand mit mir gehen, so ist es gut. Anderenfalls werde ich auch ohne
fremde Hilfe fertig.« Sie wartete, bis Lowcastle zuvorkommend seine
Bereitwilligkeit erklärt hatte, und fuhr fort: »Vorläufig nehme ich
Ihr Anerbieten nur insoweit in Anspruch – das gilt auch Ihnen,
Doktor – als ich darauf bestehe, die eben erfolgte Offenbarung
meines Willens als ein zwischen uns dreien schwebendes
unverbrüchliches Geheimnis zu betrachten. Ich will die Überzeugung
haben und behalten, daß nicht um irdischer Vorteile willen sich
jemand in das Herz der von mir ins Auge gefaßten jungen Person
einschleicht. Des weiteren erwarte ich, daß, nachdem die beiden
Jachten sich voneinander getrennt haben, eine abermalige Annäherung
vermieden wird. Für alle Teile ist es besser, meinen exzentrischen
Launen Rechnung zu tragen. Wünschen Sie mich wiederzusehen – ein
Grund dazu wird sich schon finden – so suchen Sie mich in
Marleyhouse auf. In drei bis vier Monaten gedenke ich dort zu sein,
um mein Haus vollends zu bestellen.«

		Mit gespannter Aufmerksamkeit waren die beiden Herren den
Mitteilungen der Gräfin gefolgt. Auf ihren Zügen stand geschrieben,
daß in ihren Empfindungen für sie zu der wahren Hochachtung sich
aufrichtige Teilnahme gesellte.

		»Glühende Kohlen sammelten Sie auf mein Haupt,« versetzte
Lowcastle, sobald sie schwieg, »legen Sie auch keinen Wert darauf,
so fühle ich mich doch zu der Erklärung gedrungen, daß, gleichviel
wie Ihre Verfügungen lauten, ich diese im voraus als mit den
Wünschen des verstorbenen Grafen übereinstimmend anerkenne. Nicht
der leiseste Zweifel waltet in mir, darauf hin biete ich Ihnen aus
vollem [bookmark: page470]
Herzen abermals meinen Beistand an, im Falle Sie dessen bedürftig
oder vielmehr er Ihnen wünschenswert erscheinen sollte.«

		»Das klingt freundlich,« versetzte die Gräfin ernst, »trotzdem
muß ich mich darauf berufen, wie ich bereits andeutete, daß in
meinen ferneren Entschließungen allein die Sorge um die Wohlfahrt
anderer mich leitet, unbekümmert darum, ob ich in meinem Tun
fremder Billigung, also auch der Ihrigen begegne. Das ist meine
Rache für erlittene Unbilden.«

		»Sie sind berechtigt zu diesem Ausspruch,« erwiderte Lowcastle
betroffen, »er stammt aus einer Quelle von Erfahrungen, denen nur
Wahrheit entsprießen kann. Doch eine Frage möchte ich mir erlauben,
die von den lautersten Beweggründen getragen wird: Darf ich den
Namen der jungen Dame wissen, die sich Ihrer so warmen mütterlichen
Teilnahme erfreut?«

		In der Gräfin Augen webten Zweifel. Eine Weile betrachtete sie
den vor ihr Sitzenden mit kalter Ruhe; dann antwortete sie
eintönig:

		»Ich hätte geglaubt, meine Erklärungen wären durchsichtig genug
gewesen, um von Ihnen verstanden zu werden. Geschah das nicht, so
bedaure ich, mit weiteren Offenbarungen Sie auf spätere Zeiten
vertrösten zu müssen. Meine Schuld ist es am wenigsten, wenn ich
mit meinem Vertrauen eine bestimmte Grenze nicht überschreite.
Verzeihen und Vergessen gehen bei mir nicht Hand in Hand.«

		»Zuversichtlich hoffe ich auf eine Zeit, in der kein Schatten
mehr entfremdend zwischen uns schwebt,« wendete Lowcastle ein.

		»In diesem Bekenntnis offenbaren Sie mehr, als Sie vielleicht
beabsichtigen,« entgegnete die Gräfin, »doch wir werden ja sehen.«
Sie erhob sich. »Der Zweck, der mich zu Ihnen führte, ist erfüllt.
Haben wir beide aus dieser Zusammenkunft gelernt, dann um so
besser. Ich sehne mich nach Ruhe. Fand ich sie bisher nicht auf den
Meeren, so [bookmark: page471]
harrt sie meiner vielleicht in ländlicher Stille auf heimatlichem
Boden.«

		»Ich werde vor Ihnen dort sein. Haben Sie irgend welche Aufträge
für mich, so würde ich es mir zur Ehre rechnen, Ihnen zu dienen,«
sagte Lowcastle.

		»Ich danke Ihnen,« antwortete die Gräfin. »Ich bin zu wenig an
die Gefälligkeiten anderer gewöhnt, um sie jetzt noch in Anspruch
nehmen zu mögen.« fügte sie hinzu, indem sie der Türe
zuschritt.

		Die beiden Herren schlossen sich ihr an. Vor der Pforte der
Falltreppe kehrte die Gräfin sich ihnen noch einmal zu. Als sie die
vom Mondlicht voll getroffenen Gestalten ihrer bisherigen
unermüdlichen Verfolger in beinah unterwürfiger Haltung vor sich
stehen sah, mochte es ihr selbst befremdlich erscheinen, daß sie
diese, ohne es beabsichtigt zu haben, in so hohem Grade
beherrschte.

		»Meine Mitteilungen waren durchaus vertrauliche,« bemerkte sie
nachlässig, »zuversichtlich rechne ich daher auf Ihre
Diskretion.«

		Die dringlichen Erklärungen der beiden Herren lehnte sie ab mit
einem kalten: »Auf Wiedersehen in Marleyhouse,« und jeden Beistand
verschmähend, stieg sie in die Jolle hinab.

		»Die hat Vieles in ihrem Leben zu erdulden und zu tragen
gehabt,« wendete der Doktor sich an Lowcastle, als die Jolle
eilfertig auf die Pandora zuglitt.

		»Sehr viel,« bestätigte dieser, »mehr, als irgend ein Mensch
hätte ahnen können.«

		»Eine seltene Erscheinung.«

		»Die Rätsel sind aber gelöst. Mögen freundlichere Tage nun ihrer
harren.«

		—   —   —   —   —

		Maud, Sunbeam und Peldram saßen in traulichem Geplauder auf dem
Quarterdeck beisammen, als die Gräfin sich zu ihnen hinauf begab.
Ihre Ankunft galt Peldram als Mahnung, aufzubrechen. Seinen
höflichen Abschiedsgruß lohnte sie mit den Worten: »Auf
Wiedersehen, wenn auch erst in Marleyhouse. Es ist mein Ernst,«
fügte sie etwas [bookmark: page472] wärmer hinzu, als die drei jugendfrischen
Gestalten, wie in dem Glauben, falsch gehört zu haben, dastanden;
»doch eilen Sie jetzt. Auf dem Eremit wird man Sie erwarten, auch
wir sehnen uns nach Ruhe.« Und zu Maud gewendet fuhr sie fort:
»Erfülle die Pflichten der Gastfreundschaft; begleite den Herrn bis
zur Pforte,« und eine Erwiderung nicht abwartend, schritt sie mit
Sunbeam nach dem Heck hinüber.

		Verwirrung bemächtigte sich Mauds. Doch die Gräfin hatte
befohlen, da gab es kein Zaudern oder Zagen. Aber die Sprache
schien sie plötzlich verloren zu haben, als sie an Peldrams Seite
auf das vereinsamte Deck hinabstieg. Was dagegen zwischen den
beiden jungen Leuten auf dem kurzen Wege bis zur Pforte laut wurde,
was sie in der Pforte selbst flüchtig austauschten, das sah nur der
Mond, und der war ja verschwiegen.

		Das Boot, das Peldram aufnahm, war kaum von der Treppe
abgestoßen, da befand Maud sich bereits wieder oben bei der
mütterlichen Freundin. Ihre Pulse flogen, verkürzt entwand der Atem
sich ihren leicht geöffneten Lippen. Als wäre es vom Zufall
abhängig gewesen, schritt die Gräfin mit den beiden Freundinnen
nach der Brüstung hinüber, wo der Eremit in ihrem Gesichtskreise
lag. Schweigend verfolgten sie mit den Blicken das Boot. Erst
nachdem es hinter dem Eremit verschwunden war, kehrte die Gräfin
sich Maud zu:

		»Ich vermute,« begann sie anscheinend gleichmütig, »auf Grund
unserer heutigen Auseinandersetzung sieht Lowcastle davon ab, mich
fernerhin zu belästigen.«

		Nach einer längeren Pause ermannte Maud sich zu der
Bemerkung:

		»Ich glaubte verstanden zu haben: ›Auf Wiedersehen in
Marleyhouse?‹«

		»Sagte ich das? Nun ja, die Formen der Höflichkeit bedingen oft
Worte, bei denen das Herz nicht recht mitspricht. Das ›Auf
Wiedersehen‹ galt übrigens Peldram und nicht der Jacht da drüben:
die wird nicht lange mehr in unserer Nachbarschaft weilen.«

		[bookmark: page473] »Vorläufig
bleiben wir noch hier?« fragte Maud mit heimlichem Zagen.

		»Wenigstens bis die Brise stark genug ist, um die Segel zu
füllen.«

		Da Maud diesmal nichts zu erwidern wußte, fragte die Gräfin
kurz:

		»Du möchtest den leichtfertigen Kapitän Peldram heiraten?«

		Zu ihrer Bestürzung vermochte Maud nur stotternd
hervorzubringen:

		»Solche Gedanken blieben mir bis zur Stunde fern – gewiß – ich
fand keine Ursache –«

		»So?« fiel die Gräfin gedehnt mit einem Anfluge von Spott ein,
»das ist verständig von dir; denn kommen Hunger und Durst zusammen,
sieht es mit der Liebe traurig aus. Doch ernstlich, wenn die
Verhältnisse sich günstiger gestalteten und diese Frage träte an
dich heran, was würdest du dann antworten? Ich setze nämlich
voraus, der leichtfertige Kapitän raunte dir hinlänglich süße Dinge
zu. um seine ehrliche Zuneigung nicht bezweifeln zu dürfen.«

		[image: Bild: Max Vogel]


		[bookmark: page474] Ein
Weilchen schwankte Maud. Was sie dann aber hätte sagen mögen, das
offenbarte sie verständlich in der Innigkeit, mit der sie ihren Arm
um den Hals der Gräfin schlang und unter hervorbrechenden Tränen
ihr Antlitz auf deren Schulter barg.

		»Wir wollen sehen, was sich tun läßt,« bemerkte die Gräfin
eigentümlich sanft, als hätte sie selbst gegen Tränen der Rührung
gekämpft, »doch jetzt beruhige dich. Da, Sunbeam, führe das arme
Kind nach unten, tröste es auf deine Art und begebt euch zur Ruhe.
Im Vorbeigehen sagt dem Kapitän, ich ließe ihn zu mir bitten.« Sie
küßte Maud auf die Stirn; ernst sah sie den beiden schlanken
Gestalten nach, bis sie, abwärts steigend, ihren Blicken
entschwanden. Sie mochte ihres eigenen verschollenen
Liebesfrühlings gedenken, daß sie so trübe über den
mondbeleuchteten See hinspähte.

		Kapitän Simpson trat neben sie hin.

		»Was halten Sie vom Winde?« fragte sie, »mir ist, als hätte der
Luftzug sich bereits verstärkt.«

		»Binnen einer Stunde weht es hinlänglich, um Fahrt machen zu
können,« erklärte Simpson.

		»Dann fort von hier, so bald wie möglich. Bei Sonnenaufgang
möchte ich das Landhaus unseren Blicken entrückt wissen.«

		Während die Gräfin ihr Schlafgemach aufsuchte, brachte Simpson
die ganze Schiffsbesatzung in Bewegung. Segel um Segel entfaltete
sich. Vor der wachsenden Brise bauschten sich träge flatternd die
Leinwandflächen, kleine wie große; die pünktlich einsetzende
Ebbeströmung förderte die Fahrt.

		—   —   —   —   —

		Die Sonne war bereits eine Strecke am Himmel empor gestiegen,
als die von Schrecken und Trübsal heimgesuchten Bewohner des
Landhauses auf die Veranda hinaustraten. Ihr erster Blick galt den
beiden Jachten. Nur der Eremit kreuzte noch in der Einfahrt zum
See. Die Pandora war hinter den Inseln verschwunden.

		»Ich ahnte, daß wir sie nicht wiedersehen würden,« sprach Jane,
sich liebevoll den beiden Geschwistern zuneigend, [bookmark: page475] die schwermütig in die Ferne
spähten: »ja ich ahnte es. Wohltaten zu erweisen, kostet sie keine
Überwindung: für solche aber Dank zu ernten, widerstrebt ihrem
Gefühl.« Ihr sorgenvolles Antlitz erhellte sich zu einem Ausdruck
unsäglicher Glückseligkeit. Tränen des Jammers perlten noch in
ihren Augen, während die Lippen innig lächelten. Sie war Bruces
ansichtig geworden, wie er, bereits von der Stadt kommend, über die
Rasenflächen hinweg sich eiligen Schrittes näherte.

		—   —   —   —   —

		Mehrere Tage waren verstrichen, seitdem die beiden Jachten Anker
lichteten, da las man in einer der angesehensten Zeitungen der
Stadt New Orleans:

		
»Wir beklagen den plötzlichen Tod eines unserer geachtetsten
Mitbürger, des Begründers des Hauses Wellingham. Das zahlreiche
Leichengefolge zeugte für das hohe Ansehen, das er sich in allen
Schichten der Bevölkerung erwarb. Zur ernsten Feier gestaltete sich
die in aller Stille vollzogene eheliche Verbindung seiner Tochter
mit dem Herrn Bruce, dem jetzigen Chef des Hauses Wellingham. Für
beide war es ein kurzer aber schwerer Weg vom Traualtar bis zur
offenen Gruft, in die der Vater und treueste Freund hinabgesenkt
werden sollte. Leider war es dem Verstorbenen nicht vergönnt, seine
beiden Kinder, die im zartesten Jugendalter auf rätselhafte Art
verschwanden und in den jüngsten Tagen dem elterlichen Hause wieder
zugeführt wurden, noch an sein Herz zu schließen.«



		 

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel.

		New York. In der Hütte der Witwe Larsen. Ein waches Herz.

		Die Pandora ankerte wieder im Hafen von New York, aber abwärts
auf einer anderen Stelle, als hätte die Gräfin dadurch Mahnungen an
häßliche Erlebnisse ausweichen wollen. Ihr erster Weg führte zu der
Witwe Holiday. Diese [bookmark: page476] wohnte zwar noch auf der alten Heimstätte, dagegen
hatte ihre Umgebung eine vollständige Wandlung erfahren. Ihr Sohn,
den jemals wiederzusehen sie die Hoffnung bereits aufgegeben hatte,
war heimgekehrt, und zwar nicht nur als gereifter, überlegender
Mann und im besten Wohlbefinden, sondern auch mit einer Tasche voll
blanker Dollars, die er sich während seiner beinah vierjährigen
Abwesenheit mühsam ersparte. Wie verjüngend wirkte dessen Anblick
auf sie ein, zumal er ihr versprach, schon allein um des
gefürchteten Galbretts willen, bei ihren Lebzeiten nicht mehr von
ihr zu weichen. Sein erstes Werk bestand darin, die ärmliche
Wohnung gänzlich umzugestalten. Mit allen nur denkbaren Handgriffen
vertraut, schaffte er als Tischler, Schlosser, Anstreicher, sogar
als Koch zum größten Ergötzen der überglücklichen alten Frau. Wenn
aber die Hände ruhten, dann gab's ein Erzählen, daß bald auf
dieser, bald auf jener Seite des Erstaunens kein Ende war. Auf
solche Weise erfuhr der junge John Holiday zum ersten Male Näheres
über seine verstorbene Schwester und deren vermeintliche Kinder.
Doch auch von der Gräfin hatte die alte Frau ausführlich erzählt,
so daß er, als jene in Simpsons Begleitung bei ihnen eintrat, über
alles unterrichtet war. Wenn aber der kräftige junge Mann mit dem
offenen ehrlichen Blick auf die überraschte Gräfin einen Vertrauen
erweckenden Eindruck ausübte, so erfreute sie nicht minder die
Sorgfalt, mit der er der alternden Mutter das Leben nach jeder
Richtung hin zu erleichtern trachtete. Die Kunde, daß die beiden
Schlangenkinder nicht ihre Enkel gewesen, erfüllte sie mit
sichtbarer Befriedigung. Über den Gedanken an deren Beziehungen zu
dem sündhaften Spielergewerbe hätte sie sich nie hinwegsetzen
können. In um so höherem Grade beglückte sie die Nachricht über die
Hinterlassenschaft ihres verstorbenen Mannes, die im Laufe der
Jahre zu einer beträchtlichen Höhe angewachsen sein sollte.

		»Ein getreuer, opferwilliger Sohn kann nur ein gewissenhafter
Wirtschafter sein,« erklärte die Gräfin dem ihr als zuverlässig
empfohlenen Geschäftsmanns, als sie ihm die [bookmark: page477] Verwaltung der auf den jungen John
Holiday entfallenden elftausend Pfund Sterling übertrug.

		»Lassen Sie ihn mit einem Kohlenschiff oder Holzhof beginnen,«
fügte sie des weiteren hinzu, »erweist er sich als umsichtiger
Haushalter, so liegt es in Ihrer Hand, sein Geschäft allmählich zu
vergrößern. Ich will, daß das Vermögen ihm und seinen Nachkommen
erhalten bleibe.«

		Die Höhe der ihnen verschriebenen Summe wie die von der Gräfin
getroffenen Bestimmungen erfuhren Mutter Holiday und ihr Sohn erst,
nachdem die Pandora den Hafen längst verlassen hatte. Sie fanden
also keine Gelegenheit, der großmütigen Wohltäterin ihren Dank
darzubringen.

		—   —   —   —   —

		In Buknfjord herrschte abendliche Stille. Es war in den Tagen,
in denen hoch oben im Norden die Mitternachtssonne den einsam
hausenden Lappen für die Zeiten der lange dauernden, nur von
Nordlichtern erhellten Dunkelheit entschädigt. Deren Wirkung machte
sich in der wunderbar farbigen Dämmerung bemerkbar, über die hinaus
die nächtliche Beleuchtung sich nicht verdichtete. In dem Örtchen
Utstejn brannte überall hinter den sommerlich geöffneten Fenstern
noch Licht; so auch in der Hütte der alten Witwe Larsen. Hinter dem
Spinnrad saß sie nach gewohnter Weise, abwechselnd den zwischen
ihren regsamen Fingern sich hervorwindenden Faden, und dann wieder
ihre Tochter Christine Knudson oder die anwesende Karen Sture
aufmerksam betrachtend. Gelegentlich griff sie auch mit irgend
einer abgebrochenen Bemerkung in das Gespräch ein, das jene
führten.

		»Gewiß, Karen,« erklärte Christine Knudson eifrig, und sie
blickte von ihrer groben Wollarbeit auf und in die seltsam ernsten
Augen des jungen Mädchens, »gewiß, ich kann's nicht länger dulden,
daß du allabendlich uns frische Milch zuträgst. Wenn ich sie noch
bezahlte, und wir haben's ja, dank der großmütigen Gräfin, daß wir
keine Unterstützung brauchen.«

		»Ich bring' sie gern,« versetzte Karen ruhig. »Die Mutter
schickt mich selber. Sie meint, gerade weil ihr um [bookmark: page478] Almosen nicht benötigt
wäret, läge größere Freundlichkeit drinnen.«

		»Aber dein Vater, Karen, der berechnet jeden Pfennig, und auf
die vielen Monate beträgt's ein ordentlich Stück Geld. Ich sagte
dir mehrfach, wenn ich weiß, daß mir eine Sache nicht gegönnt ist,
bereitet sie mir keine Freude.«

		Karen runzelte die Brauen, und finster blickten die großen
blauen Augen.

		»Der Vater?« fragte sie achselzuckend. »Nur in der ersten Zeit
war's ihm nicht recht, daß ich täglich zu euch ging. Nachdem ich
aber den städtischen Herrn abgewiesen hatte, dem so viel an seinen
Kronen gelegen war, daß er mich mit in den Kauf nehmen wollte, und
dann den reichen Schiffer, der eigens von oben heruntergekommen
war, um mich von hier fort zu heiraten, ließ er mich gewähren.
Wurde er mir deshalb gram, was kümmert's mich! Und es wurmt ihn
mächtig, daß ich meine Füße nicht mehr zum Tanz ansetze. Lieber
bleibe ich ledig, als daß ich jemand heirate, der mir zuwider ist.
Denn ohne Liebe zu freien, bringt Unglück, ich merk's an der
Mutter, und redete die nie ein Wort darüber, so seh' ich ihr doch
an, wie's an ihrem Herzen frißt. Auch scheint's, als ob's dem Vater
nahe ging, daß sie noch schweigsamer geworden und trübseliger
dareinschaut, überhaupt das Lachen in unserem Hause fremd geworden
ist. Ich mein' oft, es fährt ihm manches durch den Kopf, was nicht
mehr zu ändern ist, denn ich könnte euch unsere ganze Milch
zutragen, ohne daß er's wehrte.«

		So lange Karen mit niedergeschlagenen Augen sprach, ließ
Christine Knudson ihre Arbeit ruhen. Teilnahmvoll, jedoch nicht
ganz frei von einem Gefühl heimlicher Schadenfreude, sah sie in das
schöne Antlitz mit den trotzig emporgeworfenen Lippen und der von
heftiger Erregung zeugenden Glut auf den Wangen. Bis ins Herz
hinein sah sie dem Mädchen, bis in das wunderliche Herz, das sich
einst darin gefiel, ihren Sohn Niels mit schönen Worten und blanken
Augen nach sich zu ziehen und in dem gleichen Atem zu verspotten,
jetzt aber, da der Spielball der eigenwilligen [bookmark: page479] Laune fern war, für keinen
Menschen mehr ein freundliches Wort hatte.

		»Wenn du so redest, da muß ich freilich die Gefälligkeiten über
mich ergehen lassen,« erwiderte sie nach einer kurzen Pause des
Sinnens, »ob's aber dem Niels recht wäre, wüßte er's, möcht' ich
nicht behaupten. Der ist stolz und duldet nicht, daß wir von dem
Mitleid anderer Vorteil ziehen.«

		Hastig richtete Karen sich auf. Die Glut ihrer Wangen hatte sich
bis unter das üppige blonde Haar hinauf ausgedehnt.

		»Der Niels ist nicht da, daß er's sähe und seinen Ärger daraus
zöge,« sprach sie leidenschaftlich, »und kommt er, für Mutter und
Großmutter selber zu sorgen, so hab' ich nichts mehr zu schaffen
hier. Hört er's nachträglich, soll's mich nicht kümmern. Unehrlich
ist keiner dadurch geworden, wenn ich der Mutter und Schwester des
Erich Larsen um meiner eigenen Mutter willen gefällig bin.«

		»Wie lange mag er schon fort sein?« fragte die Greisin über den
wirbelnden Faden hin, sobald sie den Namen ihres verlorenen
Lieblings nennen hörte.

		Christine Knudson und Karen kehrten sich ihr zu. Auf dem Antlitz
der ersteren webte Mitleid; ängstliche Spannung offenbarte sich in
den Zügen Karens. Aus vielfacher Erfahrung wußte sie, welche
Wendung das Gespräch nunmehr nehmen würde, wenn nicht eben der
Zufall es störte.

		»Ich kann's nicht berechnen,« antwortete Christine Knudson nach
alter Weise, »sind doch Jahre verstrichen, seitdem er in die Welt
ging.«

		»Viele Jahre, Christine. Unser Niels stolperte damals noch nicht
lange in seinen ersten Schuhen herum. Laß mich sehen – drei-,
vierundzwanzig Jahre mag's her sein. Hätte er nur ein einzig Mal
geschrieben. Aber er kommt, ich kann drauf schwören, er kommt, und
wär's auch nur, um sich den Segen seiner alten Mutter zu holen und
ihr die Augen zuzudrücken. Der arme Erich, ginge ihm das Schreiben
so von Händen, wie dem Niels, möchten wir öfter von ihm gehört
[bookmark: page480] haben. Wie
lange ist's her, seitdem der letzte Brief von ihm eintraf?«

		»Beinah vier Wochen,« hieß es bereitwillig zurück, »er befand
sich in New York und noch immer an Bord der Pandora.«

		»Pandora,« wiederholte die Greisin nachdenklich, »ein
heidnischer, wohl gar ein sündhafter Name. Schrieb er nicht, wann
er heimkehren würde?«

		»Er wußte es selber noch nicht.«

		»Laß mich den Brief noch einmal hören. Ist mir's doch, als
spräche er selber zu mir.«

		Christine erhob sich, um, wie fast allabendlich, ihren Wunsch zu
erfüllen. Indem sie das Schreiben aus der Truhe hervorholte, warf
sie einen verstohlenen Blick auf Karen. Herzliche Teilnahme lugte
aus ihren guten Augen, als sie gewahrte, daß diese ihre Bewegungen
fast eifersüchtig überwachte.

		Auf ihren Platz zurückkehrend, reichte sie dem Mädchen den Brief
mit den Worten: »Meine Augen fühlen's Alter schon ein wenig, und
das Lampenlicht macht die Buchstaben ineinander fließen. Da bist du
besser daran. Ist dir's nicht zu viel, so lese du ihn der Mutter
vor.«

		Obwohl längst mit dem Inhalt vertraut, entfaltete Karen den
Brief hastig. Ihre Blicke senkten sich auf die Zeilen, dann las
sie:

		
»Geliebte Mutter und Großmutter!

Heute von New York aus die letzten Worte. Wir richten uns darauf
ein, Anker zu heben, da gibt es viel zu tun. Wohin wir unseren Kurs
nehmen, weiß ich nicht, auch nicht, wann ich heimkehre. Unsere gute
Gräfin redet nie über ihre Pläne. Ich meine oft, ihre richtigen
Pläne werden erst auf hoher See klar. Hab' schon einen hübschen
Beutel Dollars erspart, und die sollen euch zugute kommen. Bin ich
erst bei euch, dann suchen wir eine andere Heimstätte. Denn im
Buknfjord bleibe ich nicht; der letzte Tanzabend steckt mir heut
noch in den Gliedern. Ein [bookmark: page481] Lotse, der sein Gewerbe versteht, findet
überall sein Brot. Ihr mögt euch immerhin nach einer anderen
Gelegenheit umtun. Die Hütte kauft der alte Sture gewiß gern: dann
bin ich ihm aus den Augen. Lege ich meine Ersparnisse zu dem Erlös,
so wird's nicht schwer, auf einer Stelle uns niederzulassen, wo der
Mann nicht nach seinem Gelde abgeschätzt wird. Bis dahin mag's ein
halbes Jahr dauern. Mir ergeht es sehr gut. Hoffentlich findet
dieser Brief euch in bester Gesundheit. Von der Gräfin soll ich
Grüße bestellen, und ihr möchtet ein paar Kronen nicht ansehen,
wenn's gilt, euch ordentlich zu pflegen. Sie würde zu seiner Zeit
alles gerade machen um alter Erinnerungen willen. Was sie damit
meint, weiß ich nicht, hab aber meine Ahnung. Ich muß jetzt
Lebewohl sagen. Zu grüßen braucht ihr keinen, denn ich wüßte keinen
außer euch auf Utstejn, der sich noch um mich kümmerte. Noch einmal
Lebewohl zu euch, liebe Mutter und Großmutter, und auf ein
fröhliches Wiedersehen.

Euer treuer Sohn und Enkel

Niels.«



		»Auf fröhliches Wiedersehen!« wiederholte Karen vor sich hin.
Während sie die letzten Zeilen las, war die Glut aus ihren Wangen
zurückgetreten. In ihren Zügen prägte sich Erbitterung aus.
Christine Knudson gewahrte es, und während die Großmutter sich noch
in Lobeserhebungen über den wunderbar schönen Brief erging, bot sie
dem Mädchen an, ihn mitzunehmen und auch der eigenen Mutter
vorzulesen.

		»Ja, nimm ihn mit,« fiel die alte Larsen förmlich begeistert
ein, »Wort für Wort laß ihn deine Mutter hören, auf daß sie sich
daran erfreue. Ihr wird's sein, als ob mein Erich zu ihr redete,
denn ist der Niels seinem Mutterbruder rein aus den Augen
geschnitten, so hat er auch seine Art des Denkens und
Sprechens.«

		Erzwungen gleichmütig hatte Karen den Brief in Empfang genommen;
wohl aber entdeckte Christine, daß ihre [bookmark: page482] Hand zitterte, als sie ihn
hinter ihr Busentuch schob. Dabei blickten ihre Augen, als hätten
sie sich mit Tränen füllen wollen.

		»Gewiß wird der Brief die Mutter erfreuen,« sprach sie herbe,
indem sie sich zum Gehen anschickte, »vielleicht sagt sie
ebenfalls, daß es ein gescheiter Gedanke von dem Niels sei, sich
anderweitig niederzulassen – doch wie es spät geworden ist mit dem
Reden – zu Hause lugt man sicher schon nach mir aus.«

		Die letzten Worte sprach sie mit eigentümlicher Hast. Einen
kurzen, jedoch herzlichen Scheidegruß richtete sie an die beiden
Frauen, und eiligst, als hätte es gegolten, ein Versäumnis
einzuholen, schlüpfte sie aus der Tür.

		»Man sollt's nicht glauben, daß es noch dieselbe Karen wäre, die
früher klingend in unsere Tür herein lachte,« bemerkte die alte
Larsen träumerisch zu dem Schnurren ihres Spinnrades.

		»Sie trägt Herzeleid,« meinte Christine, über den entstehenden
wollenen Strumpf hingeneigt, »ich gönn's ihr wahrhaftig nicht, aber
verdient hat sie's um des armen Niels willen.«

		»Vielleicht einigen sie sich noch, wenn er erst zur Stelle
ist.«

		»Nein, nein. Karen besitzt ihren alten störrischen Sinn im Bösen
wie im Guten. Die stirbt lieber, bevor sie nachgibt; und dem Niels
verarg ich's nicht, wenn das Gedächtnis an den Fächer nicht aus
seinem Kopf will. Ein Schlag ins Gesicht hätte ihn nicht härter
getroffen, als die Art, wie sie ihn mit seinem Geschenk abfertigte.
Die Leute reden heute noch darüber.«

		»Aber auch darüber,« versetzte die Großmutter, »daß der alte
Sture heut anders denkt. In seinem Hause schwebt's wie Leichenduft:
das soll ihn mürbe gemacht haben.«

		»Denkt der Sture jetzt anders, ist unser Niels gegen früher
ebenfalls anderen Sinnes geworden. So oft er schrieb: kein einzig
Mal nannte er in seinen Briefen Karens Namen.«

		[bookmark: page483] Und weiter
spann die Witwe Larsen an dem Garn zu den Hemden für ihren
sehnsüchtig erwarteten Sohn, weiter strickte die Witwe Knudson an
den Strümpfen für ihren Niels. –

		Gewandt wie eine Fischotter war Karen die Stufen vor der Hütte
hinuntergeschlüpft. Eine kurze Strecke verfolgte sie noch eiligen
Schrittes ihren Weg; dann aber mäßigte sie die Schnelligkeit ihrer
Bewegungen, und so langsam schlich sie einher, als hätte sie an
einer schweren Bürde zu tragen gehabt. Sie erreichte den Felsblock,
von dem herunter sie einst ihr boshaftes Spiel mit dem jungen
Lotsen trieb. Ein Weilchen betrachtete sie ihn finster, und seine
unregelmäßigen Auswüchse als Stufen benutzend, stieg sie flink nach
oben. Dort setzte sie sich nieder, das Antlitz westlich gekehrt.
Die wunderbar gelichtete, farbenreiche nächtliche Atmosphäre
gestattete ihr eine verschleierte Aussicht weit über die
vereinzelten niedrigen Schäreninseln hinweg aufs Meer hinaus. Ihre
Aufmerksamkeit wurde durch die unbestimmten Formen eines in volle
Segel gekleideten Schiffes gefesselt, das vor der Südwestbrise
seinen Kurs in nordöstlicher Richtung verfolgte. Mit den
Gewohnheiten der vor dem Fjord kreuzenden Fahrzeuge vertraut,
erkannte sie, daß das Schiff der Einfahrt zustrebte. Doch was
galten ihr jetzt alle Schiffe der Welt? Und dennoch änderte sie die
Richtung ihrer Blicke nicht, bevor das beobachtete Schiff hinter
einem höher hinausragenden Schärenfelsen verschwand. Sich selbst
zürnend über die Betrachtungen, denen sie unwillkürlich Raum
gegeben hatte, schnellte sie plötzlich auf die Füße empor und
unwillig verließ sie ihre Warte.

		Doch nicht im Sprunge, wie in früheren Tagen, gelangte sie zur
Erde, sondern abermals die Unebenheiten des Felsblockes als
Sprossen benutzend, und langsam wanderte sie weiter.
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		Zu Hause in das Wohnzimmer eintretend, fand sie den Vater noch
munter. Einsam saß er an dem schwer gezimmerten Tische, vor sich
eine Kanne Bier, zwischen den Zähnen eine brennende, langstielige
Tonpfeife. Karens eintönigen [bookmark: page484] Gruß beantwortete er freundlich. In seinen Zügen
verriet sich eine gewisse Scheu. Es mißfiel ihm, daß sie achtlos
vorüberschreiten wollte, und doch gewann er es nicht über sich, ein
Gespräch mit ihr zu eröffnen. Es war, als hätte er gefürchtet, ihre
Augen vorwurfsvoll auf sich gerichtet zu sehen.

		»Sind noch Lotsen draußen?« fragte Karen, bevor sie in das
Nebenzimmer trat, halb über die Schulter zurück.

		»Die letzten liefen bei Sonnenuntergang ein,« hieß es zurück,
»warum meinst du?«

		»Weil eine Kraft den Kurs auf die Einfahrt hält.«

		»Das müßte ein fixer Segler sein, der vor Sonnenuntergang, da
noch nichts von ihm auszumachen gewesen, bis jetzt vor den
Buknfjord gelangte.«

		»Ich sah ihn mit meinen eigenen Augen.«

		»So laß ihn kreuzen, bis die Sonne ihm wieder leuchtet. Der
Henker mag ihn zur Nachtzeit zwischen den Klippen hindurchlotsen,
es sei denn, er entschlösse sich zu 'nem Umwege, und auch dadurch
wäre nicht viel gewonnen.«

		»Ich kannte jemand, der fragte nicht, ob's Tag oder Nacht sei,
wenn er zum Dienst gerufen wurde,« antwortete Karen, und über die
Schwelle schreitend, zog sie die Tür mit Heftigkeit hinter sich ins
Schloß.

		Finster betrachtete Sture die Tür. Die Zornesadern auf seinen
Schläfen schwollen. Er mochte des Abends gedenken, an dem er mit
schlauer Berechnung die Demütigung einleitete, die für Niels
gleichbedeutend war mit dem [bookmark: page485] Verweisen aus seinem Hause. Damals glaubte er
nicht, daß er dadurch zugleich eine wachsende Entfremdung zwischen
sich und Mutter und Tochter anbahnte. Durch das Verscheuchen des
jungen Lotsen hoffte er dessen Ebenbild, das Bild eines längst
Verschollenen, aus der eigenen wie aus seiner Frau Erinnerung zu
streichen; allein er bewirkte nur das Gegenteil. Seine Pfeife war
erloschen, und noch immer stierte er grübelnd auf die geschlossene
Tür. Mit seinem ganzen Reichtum hätte er den Frieden seines Hauses
nicht zurück zu erkaufen vermocht. Nur eine Möglichkeit gab es,
aber wie sollte die verwirklicht werden?

		Schwerfällig erhob er sich, und die Lampe ergreifend, begab er
sich in sein Schlafgemach. –

		Mitternacht war längst vorüber. Nur ein einziges Licht brannte
noch in dem Örtchen. Durch das Fenster eines Hinterzimmers im Hause
Stures fiel dessen Schein ins Freie hinaus. Es leuchtete Karen, die
sich, vor ihrer schwerbeschlagenen offenen Truhe sitzend, in das
Anschauen eines seltsamen Gegenstandes versenkt hatte. Seitwärts
auf dem hochgeschichteten Linnen lag der offene Brief Niels'. Wohl
zehnmal hatte sie ihn gelesen. Dann zog sie eine Rolle harten
Segeltuchs hervor, diese behutsam öffnend und vor sich ausbreitend.
Eine Anzahl größerer und kleinerer Elfenbeinsplitter enthielt sie,
zerrissenes, zum Teil vergoldetes Seidengewebe und zarte
Federbüschel. Doch so viel Stücke es auch sein mochten: jedes
einzelne war mittelst seiner starker Fäden so auf die Leinwand
festgenäht worden, daß in deren Vereinigung die Form eines Fächers
unverkennbar war.

		Lange, lange betrachtete sie ihr Werk finsteren Blickes. Hin und
wieder ordnete sie zwischen den Elfenbeinsplittern oder strich sie
die Seidenlappen glatt und lockerte die zarten Federn. Die
blühenden Lippen hatte sie fest aufeinander gelegt, wie einen
heimlich bohrenden Schmerz bekämpfend. Sie mochte sich die Hände
vergegenwärtigen, unter deren rauhen Griffen das wertvolle
Kunstwerk einst zerfiel, dieselbe Hand, die den daneben liegenden
Brief schrieb, ohne mit den kurzen Mitteilungen den kleinsten Gruß
zu verflechten. [bookmark: page486] Wen hätte Niels auch grüßen sollen, nachdem er
durch ihre Schuld zum Gespött aller in dem Örtchen geworden
war?

		Hadernd mit sich und der ganzen Welt rollte sie das Segeltuch
wieder zusammen. Vorsichtig verpackte sie es zwischen das Linnen.
Den Brief legte sie obenauf, und nachdem sie die Truhe verschlossen
hatte, erhob sie sich. Eine Weile stand sie wie in Zweifel, dann
stellte sie die brennende Lampe an einen sicheren Ort, und jedes
Geräusch sorgfältig vermeidend, schlich sie durch die Hintertür aus
dem Hause. Gleich darauf erstieg sie auf der eigens zu solchem
Zweck angelehnten Leiter das als Lotsenwarte dienende Dach.
Scharfer Wind traf sie dort oben. Der frische Lufthauch schien ihr
wohlzutun, denn hart am Giebelrande ließ sie sich auf ein bankartig
befestigtes Brett nieder, von wo aus sie die Blicke weit über die
Einfahrt des Fjords hinzusenden vermochte. Allmählich begannen auch
die entfernteren Gegenstände sich vor ihren Augen zu entwirren, bis
sie endlich ein Schiff erkannte, das vor vollen Segeln in den Fjord
hineinsteuerte. Wie ihr Vater behauptete, weilte zurzeit kein Lotse
draußen; trotzdem verfolgte das rätselhafte Fahrzeug einen Kurs,
wie er nur von einem mit den Fährnissen der Küste sehr Vertrauten
vorgeschrieben werden konnte. Bei dieser Wahrnehmung kreiste ihr
Blut rascher. Sie gedachte der Pandora und desjenigen, dem allein
sie die Fähigkeit zutraute, in der unbestimmten Beleuchtung der
nordischen Sommernacht auf dem näheren, aber gefahrvolleren Wege
zwischen den Klippen hindurch ein Schiff hereinzubringen.

		Doch die Pandora weilte ja in unbekannter Ferne, und keiner
ahnte, wann oder wie Niels seine Heimkehr bewirken würde.

		Schärfer sah sie hinüber, so scharf, bis ihr die Augen
übergingen, allein die Formen des Rumpfes vermochte sie nicht zu
unterscheiden. Sie entdeckte nur, wie durch einen Schleier
hindurch, eine von Segeln gebildete Pyramide, die keinen Schluß auf
die Bauart des Fahrzeugs gestattete. Erbittert, törichten
Mutmaßungen Raum gegeben zu haben, [bookmark: page487] verließ sie ihre luftige Warte, und bald
darauf verdunkelte sich ihr Fenster. Doch was sie bis zum
Einschlafen ernst beschäftigte und seine Fortsetzung in wirren
Träumen fand, das trieb sie nach kurzer Zeit wieder von ihrem
Lager.

		Als sie ins Freie hinaustrat, war die Sonne noch nicht
aufgegangen, aber durch den Purpur im Osten erzeugt, hing rosiger
Duft in der bereits gelichteten Atmosphäre. Anscheinend planlos
begann sie wieder die nach dem Dache hinaufführende Leiter zu
ersteigen; und dennoch spähte sie um sich, als hätte sie
befürchtet, in ihrem Tun von jemand beobachtet zu werden. So war
sie mit ihrem Haupte eben bis zur Höhe des Dachrandes gelangt, als
sie jählings, wie um sich vor einem Sturz zu bewahren, die nächste
Sprosse mit beiden Händen packte. Über die niedrigeren Häuser und
Hütten hinweg waren ihre Blicke auf die Masten eines Schiffes
gefallen, das genau da lag, wo sie die Pandora zum letztenmal mit
bitterbösen Augen betrachtet hatte. Das Schiff hatte offenbar vor
kurzem erst Anker geworfen, denn noch waren eine Anzahl Topgasten
mit dem Befestigen der aufgegeiten Segel beschäftigt; Karen aber
hätte kein rechtes Lotsenkind sein müssen, um an den schlanken
Spieren und Raaen nicht sofort die Lustjacht zu erkennen, die einst
in so hohem Grade die Bewunderung der Einwohner von Utstejn
erregte.

		Eine Weile verharrte sie, wie mit den Leitersprossen verwachsen.
Unentschlossenheit verriet sich in der beweglichen Glut, die auf
ihrem Antlitz kam und wich. Ihr Geist arbeitete gewaltig. Zweifelnd
sah sie um sich. Erst vereinzelte Schornsteine rauchten in dem
Örtchen. Es ließ sich daher voraussetzen, daß sie zurzeit
schwerlich jemand auf der Straße begegnen würde. Vorsichtig jedes
Geräusch vermeidend, verließ sie die Leiter. Auf eine Minute
verschwand sie im Hause, und als sie abermals durch die Hintertür
im Freien erschien, hatte sie ein Tuch um die Schultern
geschlungen. So schlüpfte sie vom Hofe auf die Straße hinaus. Scheu
lugte sie aufwärts und abwärts. Keine Seele war zu entdecken; und
wie wären doch alle aus den Häusern [bookmark: page488] gestürmt, hätte die Kunde von der Anwesenheit
der Lustjacht und der schwer reichen Gräfin bereits Verbreitung
gefunden gehabt. Noch schwankte sie; aber die Zeit drängte. In
jedem Augenblick konnte hier oder da ein Nachbar aus der Haustür
treten, ihr einen guten Morgen zurufen und sie fragen, was sie so
früh zu einem Ausgange treibe. Die Augen hätte sie sich aus dem
Kopfe geschämt, wäre ihr Zweck in Beziehung zu der Pandora gebracht
worden. Fester zog sie das Tuch um ihre Schultern und davon eilte
sie unentdeckt auf dem Wege dahin, der sie in nächster Richtung
nach der Hütte der Witwe Larsen führte.

		Vor dem bekannten Felsblock eingetroffen, flog sie nach ihm
hinauf. Der Anblick der Masten und Takelage genügte ihr nicht, sie
zu überzeugen, daß ein Irrtum ausgeschlossen sei. Nein, sie hatte
sich nicht getäuscht: da ankerte die Pandora, eine Kraft, wie sie
ähnlich nie zuvor ihren Kurs in den Buknfjord hinein gewählt hatte.
Ihr nächster Blick galt der einsamen Hütte. Eine schmale Rauchsäule
entwand sich deren Schornstein. Im übrigen lag das verwitterte
kleine Bauwerk da wie ein hinfälliger Greis, der gern bis in den
hohen Tag hinein schläft. Von der Pandora ahnte man augenscheinlich
noch nichts zwischen den vier Balkenwänden, oder Christine Knudson
möchte längst in der Tür gestanden haben, um nach ihrem Sohne
auszuschauen.

		 

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel.

		Die Lustjacht ist da!

		Noch befand Karen sich auf ihrer Warte, als die über die
östlichen Höhen hinausblinzelnde Sonne ihr die ersten Strahlen
zusandte. Dadurch zur Eile gemahnt, schwebte sie, wie ehemals, im
kühnen Sprunge zur Erde nieder, und ihre Schritte fast bis zum Lauf
beschleunigend, gelangte sie binnen wenigen Minuten vor die Hütte.
Hastig überwand sie die [bookmark: page489] nach oben führenden Stufen, und die Tür aufstoßend
rief sie laut hinein: »Die Lustjacht ist über Nacht vor Anker
gegangen? Kein anderer als Niels selber brachte sie herein – er
kommt sicher bald –«

		Sie verstummte. Befremdete sie, die greise Larsen schon in aller
Frühe munter und auf ihrem Holzsessel vorzufinden, so verwirrte sie
vollends, anstatt Ausdrücke freudigen Erstaunens zu hören, nur
lachenden Blicken zu begegnen. Nicht einmal eine Antwort hatte man
für sie. Zögernd schritt sie über die Schwelle, prallte aber
bestürzt zurück, als Niels, der seitwärts von der Tür hinter dem
Tisch gesessen hatte, plötzlich vor ihr stand.

		»Er ist schon da,« redete er das tödlich erbleichende Mädchen
an, und in seinen ehrlichen Zügen offenbarte sich unzweideutig, daß
ihm durch die Mutter bereits Aufschlüsse geworden waren, wie er
solche zuvor für unmöglich gehalten hätte. »Ja, Karen, er ist da;
dir aber sei's gedankt, daß du die erste bist, die auf Utstejn nach
der Pandora auslugte, daß du den alten Hader vergaßest und
herbeieiltest, um mir ein freundlich Willkommen zu bieten.«

		Er wollte ihr die Hand reichen, zögerte aber, sobald er
gewahrte, daß sengende Glut sich über ihr Antlitz ausbreitete und,
wie in früheren Tagen, unter den gerunzelten Brauen hervor der sich
aufbäumende Dämon zügellosen Trotzes ihm entgegenfunkelte. Die
Mahnung an die sich bei jeder Gelegenheit wiederholenden
Zerwürfnisse hatte sie jäh in jene Zeiten zurückversetzt, in denen
sie ängstlich sogar den Schein zu meiden trachtete, als ob sie ihm
irgend eine Gewalt über ihr Denken und Empfinden eingeräumt habe.
Im Geiste sah sie ihn vor sich, wie er den kostbaren Fächer
zwischen seinen Fäusten zersplitterte und zerknirschte und ihr vor
die Füße warf. Keine Stunde schien verstrichen zu sein, seitdem er
die Schwelle ihres elterlichen Hauses zum letztenmal
überschritt.

		»Nicht deinetwegen kam ich –« entwand es sich zürnend und
dennoch mit sichtbarem Widerstreben den blühenden Lippen; »konnte
ich doch nicht wissen, ob du bereits daheim [bookmark: page490] – sondern um Mutter und Großmutter
deine Nähe zu verkünden; die bangten nach dir Tag und Nacht.«

		Da verfinsterte sich des jungen Lotsen Gesicht. Auch bei ihm
wiederholten sich die Empfindungen jenes an Demütigungen so reichen
Abends. Er verwünschte seine Heimkehr wie die Mitteilungen der
Mutter, durch die er irregeleitet worden.

		»Bangten die nach mir,« antwortete er hart, »so meinte ich, daß,
nachdem du so lange herzlich für sie sorgtest, du auch für mich
'nen freundlichen Gedanken übrig haben möchtest. Nimm's daher nicht
für ungut, wenn ich in der Freude des Wiedersehens zu weit
ging.«

		Karen warf die Lippen empor. Es war, wie Christine Knudson tags
zuvor zu ihrer Mutter sagte: im plötzlich wachgerüttelten Trotz gab
sie nicht nach, und hätte ihr Leben auf dem Spiele gestanden. Und
doch hämmerte das Blut in ihren Schläfen, wie um sich einen Ausweg
zu bahnen, und pochte das eigenwillige Herz, daß sie meinte, daran
ersticken zu müssen.

		»Gedanken für jemand, dem's zu gering war, so oft er auch
schrieb, anderen einen Gruß zu senden?« fragte sie überstürzt in
dem dumpfen Trachten, ihr feindseliges Auftreten zu
rechtfertigen.

		»Dir einen Gruß senden?« fragte Niels zurück, während es ihm wie
Eis durch die Adern rieselte, »dir, von der ich glaubte, daß sie
die Frau eines prahlerischen Stadtherrn geworden, der sie wohl gar
die Bekanntschaft mit einem einfachen Lotsen entgelten ließ? O,
Karen, das ist ein traurig Wiedersehen: aber ich konnt's nicht
anders erwarten, wenn ich mir den letzten Abend auf dem Tanzplatz
ins Gedächtnis rufe –«

		»Wo du mich dem Gespött aller Menschen preisgabst,« fiel Karen
achselzuckend ein, »aber ich will gehen. Eine Kränkung ist's für
Mutter und Großmutter, uns so reden zu hören,« und die in
peinlichem Erstaunen auf sie gerichteten Blicke der beiden Frauen
meidend, schritt sie aus der Tür und die Treppe hinunter.

		[bookmark: page491] »Karen!«
rief Christine Knudson ihr erschrocken nach, doch Karen hörte
nicht.

		»Karen! Karen!«

		Niels stand wie betäubt. Er faßte sich indessen alsbald wieder,
und der Mutter zugekehrt, sprach er erbittert: »Das hätte mir
erspart bleiben können. Ich wußte, wie alles endigen würde,« und
ohne eine Erwiderung der bestürzten Frau abzuwarten, folgte er dem
Mädchen nach. In der Nähe des Felsblocks holte er die nachlässig
Schreitende ein, und an ihre Seite tretend, begann er eintönig und
entsagend: »Das war ein böses Wiedersehen, wie zwischen Todfeinden.
Aber ich verschulde es nicht, wenn die beiden Alten mit ihrem Reden
mir's Blut zu Kopfe trieben und dein unvermuteter Anblick mich
vollends um den Verstand brachte.«

		Finster vor sich niederstarrend verfolgte Karen ihren Weg. Sie
schien seine Worte nicht gehört zu haben.

		»So will ich dich wenigstens bitten,« fuhr Niels nach einer
kurzen Pause fort, »mir zu verzeihen, daß ich in deinem Kommen mehr
zu sehen meinte, als herzliche Gesinnungen für die Meinigen. Ja,
Karen, verzeih' es. Auf daß du fernerhin dich um sie kümmerst, ohne
Ärgernis für dich selbst, laß uns wenigstens als Freunde
auseinander gehen. Auch verspreche ich, dich nie wieder zu
belästigen. Meine Stelle an Bord der Pandora ist noch offen; führt
dein Weg dich morgen abermals nach der Hütte, so findest du mich
nicht.«

		Hastig fuhr Karen herum. Die Farbe war von ihren Wangen
gewichen. Gleichsam herausfordernd blickten ihre Augen. »Du darfst
nicht fort, du sollst nicht fort,« sprühte es förmlich von ihren
bebenden Lippen, »denn wer bürgt dafür, daß die Deinigen noch am
Leben sind, wenn du nach einem oder mehreren Jahren wieder einmal
auf Utstejn vorsprichst? Ich aber will's nicht auf's Gewissen
nehmen, wenn's heißt, ich hätte dich vertrieben –«

		Sie brach ab. Heimliche Angst spiegelte sich auf ihren Zügen.
Entfernen wollte sie sich, blieb aber wie gebannt [bookmark: page492] stehen. Scheu suchte sie die
Augen des jungen Lotsen, die mit einem sprechenden Ausdruck der
Trauer auf ihr ruhten.
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		»Dich trifft kein Vorwurf, wenn's mich wieder aufs Meer
hinauslockt,« hob er besänftigend an. Er kam nicht weiter. Karen
hatte die Arme ausgebreitet, und seinen Hals umschlingend, barg sie
ihr Antlitz laut schluchzend an seiner Brust.

		Einer Betäubung ähnlich umfing es Niels' Sinne. Den Arm hatte er
wohl um das weinende Mädchen gelegt, allein mit schüchternem Druck;
es beherrschte ihn die Furcht, sie bei seiner Berührung wild
auffahren und ihre Augen zürnend auf sich gerichtet zu sehen. Doch
Karen wagte nicht, zu ihm aufzublicken. Fester noch schmiegte sie
sich ihm an. Erst nachdem sie ihrer heftigen Erregung ein wenig
Herr geworden, sprach sie, noch immer gegen Tränen kämpfend,
seltsam gedämpft: »Du darfst nicht fort, wenn ich selber nicht in
Leid mich verzehren soll. Ich bekenne es offen: auf dich gewartet
habe ich von der Stunde an, in der du von hier fortsegeltest, und
jetzt, da du unvermutet vor mich hintratest, packte es mich, daß
ich mich vor dir schämte. Ich fühlte, daß ich nicht leben könnte
ohne dich, und mochte es doch nicht eingestehen. Ich fürchtete
dich, und gegen mein eigen besseres Wissen fertigte ich dich ab mit
grausamen Worten. Du aber redetest sanft auf mich ein und das war
ärger, als hättest du mir ein glühendes Eisen ins Herz gestoßen. Es
mußte herunter von meiner Seele, sollte ich nicht daran ersticken.
Du weißt jetzt alles; bin ich dir aber trotzdem nicht zu gering, so
sprich es aus, und ich will dir dienen als deine Frau und dir treu
sein mein Leben lang.«

		Da hob Niels das von Tränen überströmte blühende Antlitz zu dem
seinigen empor, und es immer wieder auf Mund und Augen küssend,
fragte er mit vor Innigkeit zitternder Stimme: »Mir zu gering?
Warst du nicht mein Augenlicht, seitdem ich bei euch ein und aus
ging? Mir zu gering, der ich dir nichts biete, als herzliche Liebe
und Treue und dazu zwei gesunde Arme –« erschrocken brach er
ab, fügte aber alsbald zaghaft hinzu: »Dein Vater, Karen [bookmark: page493] [bookmark: page494] – dein Vater. Wie soll ich ihm
begegnen? Was habe ich von ihm zu gewärtigen?«

		Ernster, sogar entschlossen und doch so liebevoll sah das
Mädchen zu ihm auf, indem es antwortete: »Einmal beugte ich mich
unter seinen Willen und unter die eigene Hoffahrt, und das trug mir
viele bittere Stunden ein. Zum zweiten Male geschieht's nicht.
Deine Arme sind nicht gesunder, als die meinigen, und arbeiten
lernte ich ebenfalls.«

		»So mag dein ehrlicher Wille uns beiden gesegnet sein, daß wir
auch ohne die Hilfe anderer uns einen glatten Weg anbahnen,«
erwiderte Niels aus überströmendem Herzen. Sein Blick streifte die
heimatliche Hütte. Deutlich erkannte er die Gestalt seiner Mutter.
Auf der obersten Stufe stand sie, von wo aus sie ihm besorgt
nachgespäht hatte. »Dort brauchen wir es nicht mehr zu verkünden,«
bemerkte er zu Karen gewendet.

		Karen schwang grüßend ihr Tuch, er selber die Mütze, und Hand in
Hand wandelten sie dem Dorfe zu. Tränen des Glücks rannen Frau
Christine Knudson über die verwitterten Wangen. Sie sah den jungen
Leuten nach, bis sie durch eine Bodenerhebung ihrem Gesichtskreise
entzogen wurden; vor diesen aber tauchten zur gleichen Zeit die
Häuser und Hütten von Utstejn auf, wo das Wiedererscheinen der
Pandora allerwärts eifrig besprochen wurde. Vereinzelte Menschen,
von Neugierde getrieben, kamen ihnen von dorther entgegen. Ihnen
voraus schritt Sture. Als er, im Begriff, Karen zu wecken, deren
Abwesenheit entdeckte, erriet er leicht, wo er sie zu suchen haben
würde. Beim Anblick des Mannes, dessen er bisher nur als seines
erbittertsten Feindes zu gedenken vermochte, gab Niels
unwillkürlich Karens Hand frei.

		»Nicht doch,« sprach diese innig, ihre Hand wieder in die
seinige legend, »wir befinden uns auf rechtem Wege, brauchen keines
Menschen Augen zu scheuen. Dein Schatz bin ich für alle Ewigkeit,
und das sollen die Leute uns schon aus der Ferne ansehen.«

		[bookmark: page495] Näher kam
Sture. Trotz des die beiden beseelenden ernsten Willens, hingen
ihre Blicke mit ängstlicher Spannung an seinen verschlossenen
Zügen. Doch ihre Besorgnis sollte bald schwinden; denn Sture
streckte dem jungen Manne die Hand entgegen, noch bevor er in
Armeslänge vor ihm eingetroffen war. Dazu redete er ihn mit den
Worten an: »Kamst du früher, hätt's nicht geschadet; sollst mir
aber deshalb nicht weniger willkommen sein. Geht nur zur Mutter;
die lugt vielleicht schon nach euch aus. Ich selber folge bald
nach. Will nur zur Witwe Larsen und ihrer Tochter hinüber, um ein
ordentliches Wort mit ihnen zu wechseln.«

		Karen küßte ihm die harte Hand. Niels dagegen erklärte in
offener, mannhafter Weise: »Den heutigen Willkommsgruß sollst du
nicht bereuen, so lange das Glück deines Kindes dir selber noch
Freude bereitet, oder ich müßte auf meiner jüngsten Fahrt den
letzten Tropfen ehrlichen Blutes drangegeben haben.«

		»Schon gut,« versetzte Sture hastig, aber seine tiefe Stimme
klang weich, und schnellen Schrittes entfernte er sich.

		Wie Karen vorhergesagt hatte, so geschah es. Die Leute, denen
sie begegneten oder die in die Haustüren traten, als sie langsam
durch das Dorf wandelten, begriffen sofort, daß sie
zusammengehörten. Dieselben Stimmen, die einst die Demütigungen des
verwegenen Burschen schadenfroh besprachen, die sandten ihm heute
fröhliche Grüße zu. Im übrigen gab es wohl kaum jemand in Utstejn,
der nicht steif und fest behauptete, längst vorhergesehen zu haben,
wie alles noch einmal endigen würde.

		Sture weilte um diese Zeit in der Hütte, und was er da sagte,
das trieb den beiden Frauen Tränen überschwenglicher Freude in die
Augen. Der Gang dahin mochte ihm recht schwer geworden sein; als er
aber schied und Segnungen und Ausdrücke heißen Dankes ihn bis vor
die Tür hinaus begleiteten, da erfüllte ihn eine Befriedigung, wie
er sie bis dahin nicht für möglich gehalten hätte. Eine Steigerung
erfuhren diese Empfindungen, als er in sein Haus [bookmark: page496] eintrat, und seine Frau
schwermütig lächelnd ihren Arm um seinen Hals legte und ihn
küßte.

		»Jetzt wird's wohl ein Ende haben mit den bösen Blicken und dem
mürrischen Schweigen unter meinem Dach,« sprach er, und hinter
eigentümlich grimmigem Lachen verbarg er ein ihm bis dahin fremd
gebliebenes Gefühl der Rührung; »könnte ich doch keinen besseren zu
meinem Nachfolger bestimmen, als den Niels. Ein verhenkert
gewandter Bursche; dem Erich Larsen sieht er ähnlicher, denn je
zuvor, ohne daß es mich noch wurmte.«

		Als er nach den jungen Leuten fragte, zog seine Frau ihn in
Karens Zimmer. Dort saßen beide vor der geöffneten Truhe, er
glaubte, um den reichen Linnenschatz durchzuzählen. Um so mehr
erstaunte er, sobald er das Segeltuch mit den darauf gehefteten
Bruchstücken des Fächers vor ihnen liegen sah. Verwundert wiegte er
das Haupt, und das zertrümmerte Kunstwerk aufmerksam betrachtend,
erklärte er nachdenklich: »Wer hätte dem Mädchen das zugetraut. Das
ist 'ne Schrift, wie sie der Katechismus nicht klarer aufweist. Da
will ich schon glauben, daß ihr nicht voneinander laßt.« Auch von
einer in den nächsten Tagen stattfindenden Verlobungsfeier sprach
er, und daß es ein Fest werden sollte, wie man es auf Utstejn noch
nicht erlebte. Die ganze Kolonie sollte daran teilnehmen, so viel
glaubte er mindestens dem Niels, aber auch seiner Tochter nach der
harten Prüfung schuldig zu sein; für die beiden Frauen dagegen
draußen in der kleinen Hütte verhieß er zu sorgen, daß sie ihrem
Leben eine ewige Dauer wünschen möchten. Wer ihn sah und hörte,
hätte ihn kaum wiedererkannt, so redselig war er geworden.
Vollständig umgewandelt erschien er. War ihm doch selber, als habe
mit Niels ein guter Geist seinen Einzug auf einer Stätte gehalten,
auf der bisher keiner seines Lebens recht froh wurde.

		—   —   —   —   —

		Zwei Tage noch und drei Nächte rastete die Pandora vor ihrem
Anker. Den ersten Tag benutzte die Gräfin zu einem Besuch bei der
alten Larsen und im Hause des Lotsenmeisters. [bookmark: page497] Dort verkündete sie mit einem
bezeichnenden Blick in Christine Knudsons Augen, daß man in
nächster Zeit von dem noch lebenden Erich hören werde; bei Sture
sprach sie dagegen vor, um seiner Frau ein Hochzeitsgeschenk für
das junge Paar anzuvertrauen.

		Am zweiten Tage segelte sie in Stures Begleitung in dessen Boot
nach Stavanger. Kaum eine Stunde verweilten sie dort, und als sie
sich auf den Rückweg begaben, da prangte der Lotsenmeister mit
einem so dicken roten Kopf, als hätte er die ganze Zeit hinter der
Flasche verbracht gehabt. Und doch hatte ihr Geschäft in der Stadt
sich nur aus einen kurzen Besuch bei einem der angesehensten
Handelsherren beschränkt.

		Diese wunderliche Stimmung fand ihre Fortsetzung, als er nach
seinem Landen auf Utstejn heimwärts wandelte.

		»Elftausend Pfund Sterling,« sprach er wiederholt vor sich hin,
»es ist nicht zu glauben, und doch sah ich's mit eigenen Augen.
Elftausend Pfund Sterling! Der arme Erich Larsen! Und von ihm kommt
alles her; und da versündigte ich mich noch an seinem
Andenken.«

		[image: Bild: Max Vogel]


		Vor dem Hause traten Niels und Karen ihm entgegen. Den Hut tief
ziehend, verneigte er sich unwillkürlich, und bevor er sich klar
über sein Tun wurde, lachten die jungen Leute über den
vermeintlichen Scherz laut auf.

		Verlegen schaute Sture darein. Sein Herz war so voll, daß er die
[bookmark: page498] Ursache seines
seltsamen Benehmens hätte in die Welt hinausschreien mögen, und
doch durfte er nicht. Erst dann, wenn die Pandora wieder die hohe
See gewonnen hatte, durften die Fesseln seiner Zunge gelöst werden.
Es blieb ihm daher nur übrig, mit in das Lachen einzustimmen,
worauf er Niels belehrte, daß er und kein anderer folgenden Tages
in aller Frühe die Jacht aus dem Fjord hinauszuführen habe. Das
sollte der letzte Dienst sein, den die Gräfin von ihm erwartete. Er
selbst beabsichtigte, mit dem Kutter im Kielwasser der Pandora zu
folgen und außerhalb der Schären ihn zu sich an Bord zu nehmen.
Ganz zu schweigen vermochte er indessen trotz des strengen Gebotes
der Gräfin nicht, beschränkte sich aber darauf, seiner Frau
feierlich zu erklären, daß er von nun an Tag und Nacht des toten
Erich Larsen wie eines herzlieben Freundes gedenken werde. Auch sie
möchte sein Andenken laut und in stillen Gebeten segnen, riet er,
damit der aus einem fernen Grabe entsendete Segen über alle Meere
hinweg ihre Tochter und deren Auserwählten finde.

		Den Sinn dieser rätselhaften Worte begriff Frau Sture erst
folgenden Tages, als ihr Mann und Niels nachmittags vom
Lotsendienst heimkehrten. Zu Vieren reihten die Familienglieder
sich um den Tisch. Auf Stures geröteten Zügen prägte sich, indem
seine Blicke von einem zum anderen schweiften, stolzes Behagen aus.
Hatte das auf seiner Seele lastende Geheimnis während der letzten
vierundzwanzig Stunden ihm fast das Herz abgestoßen, so gefiel er
sich jetzt darin, die Befriedigung der sichtbar wachsenden
Neugierde der Seinigen immer noch ein wenig weiter hinauszuschieben
und die Zeit mit wunderlich einleitenden Bemerkungen auszufüllen.
Man wurde förmlich irre an ihm, so seltsam lautete seine Rede.
Verstieg er sich doch sogar zu der Behauptung, daß Niels wohl um
ein angeseheneres Mädchen hätte freien können, als um die Tochter
eines einfachen Lotsenmeisters. Als er aber endlich mit der vollen
Wahrheit zutage kam, da starrte man erschrocken auf ihn hin, wie
auf jemand, dessen gesundes Denkvermögen vom [bookmark: page499] richtigen Kurs abgefallen, oder der
im schwedischen Punsch des Guten ein wenig zu viel getan. Um den
Unglauben zu besiegen, gehörte eben dazu, daß er die Quittung über
die für Rechnung der Witwe Larsen hinterlegten elftausend Pfund
Sterling zur Prüfung von Hand zu Hand gehen ließ. Dann aber
wanderte er in Niels' und Karens Begleitung nach der einsamen Hütte
hinaus. Er selbst wollte den beiden Witwen die erstaunliche Kunde
zutragen. Diese vermochten die Höhe der auf sie entfallenden Summe
nicht zu ermessen. Es gelang ihm daher leichter, die ihm auf's Wort
Glaubenden zu überzeugen. Auf die alte Larsen übte die wunderbare
Nachricht nur insoweit einen besonderen Eindruck aus, als sie in
Niels ihren verschollenen Sohn Erich wieder zu erkennen glaubte,
mit rührender Zuversicht ihn fortan so nannte und schon folgenden
Tages das Linnen zu den Hemden für ihn in Arbeit zu geben
versprach. Keiner wagte, sie über ihren Irrtum aufzuklären, der ihr
noch einige sonnige Lebenstage verhieß.

		—   —   —   —   —

		Zur gleichen Stunde tauchte die norwegische Küste hinter der
Pandora ins Meer hinab. Die Gräfin stand neben der Spiegelbrüstung.
Wehmut im Blick sah sie nach Osten. Die letzten Wünsche der drei
einsamen Schläfer auf der Aurora-Insel hatte sie erfüllt.

		»Alle sind glücklich geworden,« flüsterte sie unbewußt vor sich
hin, »was entfällt aber auf mich?« Da war es, als ob ein
Geistergruß sie umwebe, eine Hand mit leisem Druck sich
beschwichtigend auf ihr Herz lege.

		Das Meer rauschte, in der Takelage sang der Wind melancholisch.
Den Augen der Gräfin entwanden sich ein paar schwere Tränen und
rollten langsam über die hageren Wangen. Eine leichte Bewegung
hinter ihr störte sie in dem schwermütigen Sinnen; zugleich
schmiegten die beiden Geparde sich schmeichelnd an sie an. Sie
kehrte sich um, und vor ihr standen Maud und Sunbeam. Auf deren
Zügen das Gepräge inniger Teilnahme gewahrend, bemerkte sie
lächelnd: »Es ist doch ein freundliches Bewußtsein, beim [bookmark: page500] Scheiden dort diesem
oder jenem Ort glückliche Menschen zurückzulassen.«

		»Unsere Freunde auf Utstejn müssen sehr glücklich sein,«
antwortete Maud lebhaft.

		»Sehr glücklich,« bestätigte die Gräfin. Liebkosend glitt ihre
Hand über Mauds Wange. »Sehr glücklich,« wiederholte sie ernst,
»jetzt kommst du an die Reihe; gedulde dich nur noch ein wenig;
dann ist meine Lebensaufgabe erfüllt.«

		»Nein, nein, noch lange nicht,« versetzte Maud unter
hervorbrechenden Tränen, und sie warf sich an die Brust der
Gräfin.

		Wiederum lächelte die Gräfin unendlich milde, indem sie sprach:
»Mein Seefahren hat wenigstens ein Ende erreicht.« Dann zu der
jungen Hindu, deren große dunkle Augen in banger Erwartung an ihren
Lippen hingen: »Sei unbesorgt. Du bleibst bei mir, uns kann nur der
Tod voneinander trennen.«

		In der Takelage sang der Wind melancholisch. Kapitän Simpson,
der in der Nähe weilte, kehrte sich ab und betrachtete mit großer
Aufmerksamkeit den langen roten Wimpel, der lustig von der Spitze
des Hauptmastes flatterte. Auf dem Vorderschiff hatten sich ein
Dutzend Matrosen zum Gesang zusammen getan. »There is no place like home,«[bookmark: text2]F2 schallte es
melodisch über Deck. Mit einem gewissen Ausdruck von Trotz stampfte
die Pandora dem in Gold und Purpur prangenden Westen zu.

		Die Zeit entflieht. Entführt sie auf ihren Schwingen manchen
beseligenden Traum, so trägt sie andererseits wieder die holdesten
aller Hoffnungen ihrer Verwirklichung entgegen. Es verharschen
unter ihrem Einfluß blutende Wunden, neue Freuden sprießen, den
Blumen ähnlich, auf Stätten, die man zuvor als traurige
Aschenfelder hätte bezeichnen mögen. [bookmark: page501] Seitdem Kapitän Peldram und die liebliche
Maud als Graf und Gräfin Marley in Marleyhouse eingezogen sind,
herrscht wieder Lust und Leben in dem geräumigen, altertümlichen
Schloß und in dessen Umgebung. Heitere Gestalten lustwandeln im
Schatten mächtiger Buchen oder auf sammetweichen Rasenflächen. Edle
Pferde stampfen in den Ställen, es ertönt das Rollen stattlicher
Karossen, die die Nachbarn dem gastfreien Hause und dessen
glücklichen Besitzern zutragen, es klingt das jauchzende Geheul der
zur Fuchsjagd gelösten Rüden.

		Nachdem die alte Gräfin solcher Art mit unerschütterlicher
Pietät den stillen Wünschen ihres auf den tadellosen Fortbestand
seines Hauses bedachten einstigen Wohltäters Rechnung getragen
hatte, verschmähte sie es, ihren eigenen Wohnsitz ebenfalls in dem
Schloß zu wählen. Getreu ihren eigentümlichen Neigungen, hat sie an
der äußersten Grenze des Parkes ein kleineres Gebäude, ursprünglich
ein Jagdhaus, für sich einrichten lassen. Mit bescheidenem, aber
von reinem Geschmack zeugenden Glanz ausgestattet, steht es im
Einklange mit der es umringenden, prachtvollen, altehrwürdigen
Baumvegetation. Dort lebt sie in stiller Zurückgezogenheit, diese
nur dann unterbrechend, wenn sie den ihr zunächst Stehenden dadurch
eine Freude bereitet und darin die eigene findet. Außer der
erforderlichen Dienerschaft zählt sie zu ihren Hausgenossen die
Hindu und Simpson, ferner Ghastly, dessen Aufgabe es ist, seinen
früheren Kommandanten zu bedienen. Sie hatte einst gelobt, den
alten Seemann nicht elendiglich verkommen zu lassen, das galt für
alle Zeiten. Was zu seinen Gunsten sprach, überwog bei weitem die
an seine Person sich knüpfenden bösen Erinnerungen. Das auf Stein
geschriebene Zeugnis eines Sterbenden heiligte ihn in den Augen
seiner Herrin.

		Die Pandora hatte einen teilweisen Umbau erfahren. Das ganze
Prunkgemach war samt Wandtäfelung, Fußbodenplanken und Decke aus
ihr herausgenommen und durch eine einfachere Einrichtung ersetzt
worden. Sie diente nur noch zu gelegentlichen kleinen Ausflügen, an
denen die Gräfin [bookmark: page502] sich indessen nie beteiligte. Von Marleyhouse
innerhalb eines Tages erreichbar, lag sie auf geschützter Stelle in
einer Hafenabzweigung. Neben ihr ankerte der Eremit, zum Zeichen
des nunmehrigen freundschaftlichen Einvernehmens. Was der Pandora
entführt wurde, das fand seinen Weg nach dem Jagdhause im Park von
Marleyhouse. Dort gelangte es in einem umfangreichen, länglichen
Gemach zu einer Verwendung, daß man sich, den Raum betretend,
wieder an Bord der Jacht versetzt wähnen konnte.

		* *
*

		In den Stunden der Einsamkeit wandert der Geist der Gräfin weit
fort über Länder und Meere. Dort neigt sie leidtragend das Haupt
vor drei sturmumtobten Kreuzen. Ihre Trauer ist die gleiche,
heilige geblieben: ausgeschieden sind aber die Empfindungen der
Erbitterung und des Hasses.

		* *
*

		Ein lieblicher Sommerabend senkt sich auf den Park von
Marleyhouse. Zwischen den üppig belaubten Buchenwipfeln hindurch
zittern die Strahlen der niedrig stehenden Sonne. Wunderliche
Schattenfiguren zeichnen sie auf den lichtgrünen Rasenteppichen ab.
Der eine und der andere verirrt sich auch auf die Vorderseite des
altertümlichen Jagdhauses. Vor der Tür, zwischen sich einen
Gartentisch mit Erfrischungen, sitzen die Gräfin und Simpson in
ernstem Gespräch beieinander. Sie haben offenbar der alten Zeiten
gedacht, denn die Gräfin erklärt als Erwiderung auf eine Bemerkung
des langjährigen, erprobten Freundes und Gefährten träumerisch:
»Wie die Tage sich glückvoll abspinnen. Teilweise ist das eine
Errungenschaft der beiden Jachten; läßt sich doch nicht leugnen,
daß namentlich im letzten Jahre unseres Seefahrens manche
entscheidende Bewegung der Pandora von denen des Eremit abhängig
gewesen ist.« [bookmark: page503]

		»Jedoch ohne Sie in der Verfolgung eines bestimmten Zieles zu
beirren,« meinte Simpson.

		»Nein, das geschah nicht,« bestätigte die Gräfin, »ich bezog
mich auch nur darauf, daß ohne den lästigen Eremit es dem
leichtfertigen Kapitän Peldram schwer geworden sein sollte, sich
endgültig in Mauds Herz festzusetzen.«

		Eine kleine Karawane nähert sich und bringt das Gespräch zum
Stocken. Hinter einem Hain hervor, quer über die sich vor dem Hause
ausdehnende Wiesenfläche, kommen vollen Laufes zwei holde
Kindergestalten, ein Mädchen und ein Knabe von vier und fünf
Jahren. Hinter ihnen taucht, von Maud und ihrem Gatten geführt, ein
noch jüngeres Mädchen auf. In einiger Entfernung folgt ein von zwei
Ponies gezogener leichter Wagen, auf dem das jüngste Mitglied der
Familie von seiner Wärterin gehalten wird.

		In den Augen der Gräfin leuchtete es auf.

		»Tante Käte! Tante Käte!« schallen ihr zwei glückliche, feine
Stimmchen entgegen, »Tante Käte, wir kommen alle!« Gleich darauf
haben die beiden lieblichen Lockenköpfe sich auf ihren Schoß
hinaufgearbeitet, und dann erstickt sie fast unter deren
stürmischen Liebkosungen.

		Maud, prangend in bezaubernder Mutterwürde, und Peldram, das
Bild eines vornehmen englischen Landedelmannes, bewegen sich bei
diesem Anblick noch etwas langsamer. Die Tante Käte wird
unterdessen förmlich zerzaust. Ganz rot ist sie geworden, und ihre
großen blauen Augen schimmern feucht, als hätten sie Tränen auf die
teuren kleinen Häupter hinabsenden wollen.

		Endlich gelingt es ihr, sich Simpson zuzukehren. Mit einem Blick
weist sie auf die an ihrem Halse hängenden Lieblinge. Sichtbar
gegen Rührung kämpfend, bemerkt sie sanft: »Solche Freude! Sie
entschädigt für vieles. Auch sie ist eine Errungenschaft der

		beiden Jachten.«

		 

		Ende

		 

			[bookmark: foot2]In der Heimat ist's am schönsten.
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