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		Der Fallensteller.

		I.

		[bookmark: page5] Wie die
lose zusammengeballten, bis zum leichtesten specifischen Gewicht
ausgedörrten Artemisiastauden und wilden Kürbisranken vor den
wechselnden Luftströmungen die californischen Sandebenen, bald
langsam und gemessen, bald in lustigen Sprüngen nach allen
Richtungen hin durchschwärmen, so ist die Richtung, welche der
planlos umherstreifende Jäger des Westens verfolgt, mehr als bei
jedem anderen Menschen von äußern Zufälligkeiten und Einflüssen
abhängig.

		Einem solchen, kaum nennenswerthen Zufalle verdankte auch ich
es, daß ich einst an einen der lieblichsten Punkte des
Neoschothales, nach dem sogenannten »Berathungshain«, verschlagen
wurde.

		Der Neoscho, ein Nebenfluß des Arkansas, nähert sich diesem in
fast südlicher Richtung. Seine Quellen liegen in geringer
Entfernung von dem Kansasstrome, und obwohl in seiner ganzen Länge
ebenes Prairieland durchschneidend, [bookmark: page6] zeichnet sein Thal sich durch dichte
Waldung aus, in welcher sich fast alle Laubhölzer des nördlichen
Amerika in reichem Maße vertreten finden.

		Der Berathungshain oder Council-Grove, eine Thalerweiterung des
Neoscho, liegt kaum eine Tagereise weit von den Quellen dieses
Flusses und etwa fünf gute Tagereisen südwestlich von Fort
Leavenworth, einer jungen, überraschend schnell aufblühenden Stadt,
die sich auf dem rechten Ufer des Missouri erhebt. Heute kann also
Council-Grove als innerhalb der Grenzen der vorgeschrittenen
Civilisation liegend bezeichnet werden, obwohl erst eine kurze
Reihe von Jahren darüber hingegangen ist, daß die Häuptlinge und
Abgeordneten der wilden Prairie-Indianer daselbst zeitweise
zusammentrafen, um vor bedächtig geschürten Zauberfeuern über die
Gerechtsame ihrer Nationen zu berathen.

		Nähert man sich, gleichviel, ob von Osten oder Westen, auf der
alten Santa-Fé-Straße Council-Grove, so überrascht es unendlich
wohlthuend, wenn man, am Rande der Thalsenkung des Neoscho
angekommen, plötzlich statt der unabsehbaren baumlosen Ebene eine
über alle Beschreibung liebliche, abwechselungsvolle Landschaft vor
sich sieht. Der dichte, lebensfrische Wald mit seinen
scharfbegrenzten wunderlichen Außenlinien entzieht zwar das
Flüßchen selbst den Blicken, doch wenn man niederschaut auf die
Kronen der stattlichen Eichen und Hickories, der hundertjährigen
Sykomoren und Cottonwoodbäume, die sich mit ihren prachtvollen
Farbenabstufungen wie zu einem einzigen Teppich zusammendrängen;
wenn man beobachtet, wie die Schatten kleiner Federwolken träge,
aber doch belebend über die Waldfläche dahingleiten und das heitere
Grün der Bäume auf Minuten verdunkeln, dann fühlt man sich mächtig
angezogen von so viel Lieblichkeit, und selbst dem rastlosesten
Abenteurer drängt sich der, wenn auch nur flüchtige Gedanke auf,
mit dem Rufe: »Hier will ich meine Hütte bauen!« die Axt in den
nächsten Baum zu schlagen.

		Weit abwärts und aufwärts vermögen die Blicke die Windungen des
Neoscho zu verfolgen, weit abwärts und aufwärts, bis dahin, wo
bläulicher Duft die holzreichen Niederungen und rasenbedeckten
Höhen schleierartig verhüllt.

		Rauchsäulen entwinden sich hin und wieder den verborgenen
Lichtungen; doch nicht mehr von rothhäutigen Kriegern werden die
Feuer genährt, welche weithin sichtbar die Anwesenheit von Menschen
verrathen, sondern von weißen freien Ansiedlern, die daselbst
bereits ihre Heimat gründeten. Lugen doch aus den Winkeln des
Waldrandes, wo ihnen Holz, Wasser und baumloses Wiesenland [bookmark: page7] gleich nahe, graue
Blockhäuser idyllisch hervor, während auf den benachbarten grünen
Abhängen scheckige Rinderheerden statt der frühern langbärtigen
Bisons weiden, und statt der scheuen Mustangs kräftige
Arbeitspferde in dem hohen Grase rastend ihre Glieder dehnen.

		Wo die Santa-Fé-Straße den Neoscho kreuzt, ist eine größere
Ansiedlung entstanden, welche zur Erinnerung an die ersten freien
Besitzer der Grassteppen den Namen »Council-Grove« führt. Mehrere
Häuserreihen, eingefriedigte Gärten und Maisfelder begrüßen
daselbst freundlich das von dem ewigen Einerlei ermüdete Auge des
ankehrenden Prairiewanderers. Auf der Straße spielen Kinder, bellen
Hunde und krähen Hähne; laut erschallt der regelmäßige Schlag des
Hammers, der, geführt von kräftiger Faust, schwer auf das sprühende
Eisen und den klingenden Amboß fällt, und wie um den Reisenden
doppelt eindringlich zum Verweilen einzuladen, spreizt sich auf der
am meisten ins Auge fallenden Stelle ein mit prahlender Aufschrift
versehenes Gasthaus.

		Die in einem westlichen Gasthause gebotenen Annehmlichkeiten
vermochten nicht, mich lange zu fesseln; es bedurfte nur der
Aufforderung, um mich zu entschließen, eine Gesellschaft heiterer
Farmerburschen auf einem größeren Ausfluge stromaufwärts zu
begleiten. Der Ausflug durfte ein größerer genannt werden, weniger
mit Rücksicht auf die Entfernung, als auf die Zeitdauer, welche er
beanspruchte. Meine neuen Gefährten hatten sich nämlich vereinigt,
um einem weiter oberhalb eingetroffenen Ansiedler möglichst bald
unter Dach und Fach zu helfen, und sich zu diesem Zweck, außer mit
den dort noch üblichen Waffen, Jeder mit einer Axt, einer Decke und
Lebensmitteln auf etwa acht Tage ausgerüstet. Meine Vorbereitungen
erforderten nur kurze Zeit, und kaum eine Stunde nach meiner ersten
Bekanntschaft mit den neuen Gefährten befand ich mich abermals auf
einer Wanderung, die mit Fug und Recht die Frucht eines
wunderlichen Zufalls genannt werden durfte.

		Ein Ritt von etwa zwei Stunden im Thale des Neoscho brachte uns
an Ort und Stelle. Vielleicht noch ebenso lange hatte die Sonne zu
scheinen, als wir auf einer lieblichen Lichtung, inmitten mehrerer
Zelte und Laubhütten, zweier schwerer Wagen und aller zu einer
einfachen Häuslichkeit nothwendigen Haus- und Ackergeräthe von dem
Besitzer der umliegenden Ländereien herzlich willkommen geheißen
wurden. Gleich nach diesem, einer derben, wettergebräunten
Farmergestalt, reichte uns dessen Gattin, eine rüstige Vierzigerin,
die Hand grüßend entgegen, und dieser wieder folgten in bunter
Reihe acht oder [bookmark: page8] neun junge Burschen und Mädchen von zwanzig und
einigen bis zu sieben Jahren herunter, die durchaus keiner
mündlichen oder schriftlichen Beglaubigung bedurften, um auf den
ersten Blick die ehrenwerthen Nachkommen ihrer beiden noch
ehrenwertheren und in ihnen so reich gesegneten Aeltern zu
erkennen.

		Der Hauptzug, der uns aus allen diesen guten, freundlichen
Gesichtern entgegenstrahlte, war der einer glücklichen, zufriedenen
Gemüthsstimmung, ein Ausdruck, der so recht zum Herzen sprechend
bekundete, daß Furcht vor den Leiden und Mißgeschicken des Lebens
ihnen etwas Fremdes sei, und die Sorge um den kommenden Tag bei
ihnen nicht einmal das Gewicht eines Moskitos erreiche, deren eben
mehr, als gerade unumgänglich nothwendig, den schattigen Wald
belebten.

		Mit Leuten, wie die genannten, ist schnell und leicht
Bekanntschaft geschlossen. Ein Blick ins Auge, ein fester
Händedruck, und man bewegt sich so frei und vertraut unter
einander, als ob man seit Jahren in freundschaftlichstem Verkehr
gelebt hätte. Nach Stand und Namen wurde ich nicht gefragt; mein
längeres Verweilen in ihrem Kreise schienen die guten Leute als
selbstverständlich zu betrachten, wogegen ich meine Arme zum
Holzfällen und Zurichten der Blöcke zur Verfügung stellte, in
welchen Arbeiten ich kein Neuling mehr war. Als dann endlich der
Abend hereinbrach, da hatte ich schon Sitz und Stimme im Rathe
erhalten, der sich vorzugsweise damit beschäftigte,, auf welchem
Punkte die neue Häuslichkeit wohl am geeignetsten zu errichten
sei.

		Wie ein rosenfarbiges duftiges Gewebe hing es vor den
malerischen Baumgruppen, als die Sonne sich dem westlichen
Waldstreifen näherte, um hinter demselben in das ewige Grasmeer
hinab zu tauchen. Eine liebliche Landschaft, deren Charakter
vorzugsweise durch die wunderbar schöne Beleuchtung bestimmt wurde,
lag vor mir, eine Landschaft, in der Ferne hauchähnlich
verschwimmend, wie sie ein Claude de Lorrain vor Augen gehabt haben
mag, als er sich in der Ausübung seiner Kunst für eine bestimmte
Richtung entschied. Lustig zirpend tummelten sich bereits die
Fledermäuse im Abendsonnenschein, während der Ziegenmelker die
dämmerigen Waldseiten und Lichtungen aufsuchte und mit scheinbar
trägem Flügelschlage, jedoch seltsam schnellen und unberechenbaren
Bewegungen den tanzenden Insekten nachstellte. Süßer Friede und
abendliche Ruhe lagerten auf der ganzen Umgebung; soweit die Blicke
reichten nicht einmal ein Farbenton, der das Auge unfreundlich
berührt hätte, und als ob die Stimmung der Natur sich den Menschen
mitgetheilt hätte, erschienen auch [bookmark: page9] diese, trotz einer vielfach
durchbrechenden harmlosen Heiterkeit, ernster, nachdenkender und
feierlicher in ihrem Wesen, milder in ihrem Urtheil über ihre
Mitmenschen und rücksichtsvoller gegen deren Wünsche und Neigungen
geworden zu sein.

		Auf mit duftenden Kräutern reich durchwehtem Rasen liegend,
hatten wir das zwar einfache, dafür aber um so nahrhaftere
Abendbrod eingenommen, als Hooker, das Haupt der zugewanderten
Ansiedler-Familie, uns aufforderte, ihn auf einem kurzen
Spaziergange zu begleiten und das letzte Tageslicht dazu zu
benutzen, das von ihm zu seiner neuen Heimat bestimmte Plätzchen in
Augenschein zu nehmen. Mit größter Bereitwilligkeit leisteten wir
der Aufforderung Folge, und wohl selten hat sich eine heitrere und
zufriedenere Gesellschaft auf der äußersten Grenze der Zivilisation
zusammengefunden, als wir bildeten, indem wir, sechszehn oder
achtzehn junge Männer an der Zahl, des alten Farmers fliegende
Häuslichkeit verließen und die von ihm angedeutete Richtung
einschlugen.

		Unser Ziel war eine wenig umfangreiche, jedoch prächtig
bewaldete Bodenerhebung auf einer ringsum von schattigen Hainen
begrenzten Wiesenfläche, die indessen hoch genug lag, ohne
Besorgniß vor nachtheiligen Ueberschwemmungen, mit verhältnißmäßig
leichter Mühe in Ackerland verwandelt zu werden.

		Nach wenigen Minuten erreichten wir den Rand der Lichtung, als
Hooker uns durch sein Beispiel veranlaßte, stehen zu bleiben.

		»Dort will ich mein Haus bauen«, hob er an, und indem er nach
der Anhöhe hinüberwies, glitt es wie ein Schimmer freudiger
Zufriedenheit über sein biederes Antlitz, »von dort aus vermag ich
frei um mich zu schauen, das Wasser ist kaum zweihundert Ellen weit
entfernt, und wenn im ganzen Stromgebiet des Neoscho eine
anmuthigere Stelle, als jener Hügel, ausgekundschaftet wird, will
ich nicht mit Ehren Abraham Hooker heißen.«

		So sprechend setzte er sich wieder in Bewegung, und um ihn
besser zu verstehen, schlossen wir uns dichter an ihn an.

		»Dies ist das vierte Mal«, fuhr der alte Farmer nach einer
kurzen Pause fort, »das vierte Mal, seit ich als zwanzigjähriger
Bursche unter mein eigenes Dach trat – es war freilich kümmerlich
genug – daß ich mir einen neuen Herd gründe. Nicht Rastlosigkeit
oder unbesiegbare Sucht nach Gewinn hat mich dazu bewegt, meinen
Wohnsitz so oft zu wechseln, – nein, denn um reich zu werden, hätte
ich auf meiner ersten Landscholle sitzen bleiben müssen, [bookmark: page10] anstatt
umher zu schweifen, wie ein rollender Stein, der kein Moos ansetzt.
Es liegt aber nun einmal in meinem Blute, daß ich, um mich
glücklich zu fühlen, die Wildniß vor meiner Thür haben muß. Große
Städte und Eisenbahnen mögen recht gut sein, allein ich liebe sie
nicht; sie bringen zu viele Neuerungen, und unheimlich ist mir zu
Muthe in ihrer Nähe. Ja ja, es muß im Blut liegen, denn meine
Vorfahren haben einst am atlantischen Ocean den Anfang gemacht –
ich glaube, es war im Staate Connecticut – und westlich und immer
westlich sind sie gezogen, bis mein Großvater endlich noch in
seinen alten Tagen den Mississippi erreichte und dort das
Weiterwandern seinen Nachkommen hinterließ.

		»So Gott will, soll dieses indessen das letzte Mal sein, daß ich
die Art an den Schwellenbaum meines eigenen, neu zu gründenden
Hauses lege. Meine Söhne mögen es machen, wie es ihnen am besten
gefällt; ich dagegen will hier leben und sterben, und wenn die
Eisenbahn sich erst durch das Thal des Neoscho hinzieht, ruhen
meine Gebeine wohl längst in einem traulichen Waldwinkel.

		»Dort auf der Mitte des Hügels, gerade da, wo jetzt noch die
alte Eiche so hoch und stolz über die andern Bäume emporragt,
gedenke ich den Grundbalken zu meiner Hütte zu legen. Den größten
Theil des nöthigen Bauholzes finden wir auf dem Hügel selbst, der
dadurch zugleich gelichtet wird. Nur vor dem Hause möchte ich zehn
oder zwölf der gesundesten und schönsten Bäume stehen lassen, zur
Zierde, wie auch zum Schütze gegen die Sonnengluth des Hochsommers
und die winterlichen Stürme. Hinter dem Hause soll ein kleiner Hain
geschont werden, in welchen sich bei Unwetter das Vieh zurückziehen
kann. Es geht in der That nichts über solchen natürlichen Schutz –
aber beim heiligen Georg! Wenn das eins von meinen Thieren ist,
will ich die längste Zeit mit Ehren Abraham Hooker geheißen haben!«
unterbrach der Farmer hier seine Betrachtungen, indem er auf ein
grasendes Pferd wies, welches eben hinter dem Waldhügel hervor
sichtbar wurde.

		Dasselbe war klein, jedoch sehr kräftig und gedrungen gebaut.
Lange Mähnen hingen ihm von Stirn und Hals nieder, ebenso waren
seine Beine nach unten zu lang behaart, gewissermaßen bekundend,
daß es einst als wilder Mustang die Prairien durchstreifte, dann
aber eingefangen und zum Dienste des Menschen abgerichtet worden
war. Ein von Wildleder geflochtener Lasso war lose um seinen Hals
geschnürt und schleifte in der Länge von etwa dreißig Fuß auf dem
Erdboden nach, wie breite, die Sattellage [bookmark: page11] kennzeichnende Schweißflecke
darauf hindeuteten, daß man es erst in jüngster Zeit scharf
geritten hatte.

		Als wir uns dem Pferde näherten, blickte es mit einem
sprechenden Ausdrucke des Mißtrauens zu uns auf, dann aber wieherte
es, wie warnend, worauf es wieder zu grasen begann.

		»Ein richtiger westlicher Herumtreiber«, bemerkte Hooker bei den
Bewegungen des Pferdes, »wachsam, wie ein Hofhund, und besser
angelehrt, als mancher Farmer von seinen leibeigenen Kindern
behaupten kann. Laß nur«, wendete er sich darauf an seine jüngeren
Söhne, die sich des Pferdes bemächtigen wollten, »es hilft Euch
doch zu nichts; kenne diese Sorte; die Bestie läßt Euch mit der
Miene eines Lammes bis auf drei Schritte herankommen, worauf sie
schleunigst die Flucht ergreift und Euch höchstens einen
hinterlistigen Hufschlag mit in den Kauf giebt. Hm, hm, ich will
nicht hoffen, auf meinem Grund und Boden mit Squattern zusammen zu
treffen, die sich anmaßen, ein älteres und daher besseres Anrecht
an meine hundertundzwanzig Morgen zu besitzen.«

		Wir waren in die Waldung des Hügels eingetreten, die einen
Flächenraum von etwa drei Morgen bedeckte. Das dicht bestandene
Gesträuch und umgefallene, vermodernde Baumstämme, die das
Vordringen erschwerten, verursachten zugleich, daß auch die
Unterhaltung stockte; dafür spähte Jeder um so aufmerksamer nach
dem Eigenthümer des geheimnißvollen Pferdes, ohne indessen auf eine
Spur desselben zu stoßen.

		Näher nach der Mitte des Hügels hin wurde das Holz lichter und
nach wenigen Schritten befanden wir uns unter der hohen Eiche, die
Hooker als auf der Stelle stehend bezeichnet hatte, auf welcher er
seine Blockhütte zu errichten gedachte.

		»S'ist 'n alter, schöner Baum«, begann dieser indem er die Arme
über der Brust verschränkte, »allein ich kann ihn nicht retten; er
ist zu hoch und anscheinend auch schon hohl, also kein guter
Nachbar für eines ehrlichen Mannes Haus, dem er alle Blitze des
Himmels auf den Hals locken würde. Ja, ja, seine Zeit ist
abgelaufen, er muß fallen.« »Er muß nicht fallen«, antwortete es
hinter der Eiche hervor und zugleich trat eine männliche Gestalt um
den mächtigen Stamm herum und gerade vor den überraschten Farmer
hin.

		Da die ganze Gesellschaft, einer patriarchalischen Sitte
folgend, bisher dem Ansiedler, ohne ihn zu unterbrechen, das Wort
gegönnt hatte, so machte auch jetzt Niemand Miene, für ihn
einzutreten; dagegen beobachtete jeder Einzelne mit um so höherer
Theilnahme den Fremden, der so [bookmark: page12] plötzlich, wie aus der Erde gewachsen, vor
uns erschienen war.

		Die Sonne hatte vielleicht noch zehn Minuten oder eine
Viertelstunde zu scheinen. Es war also selbst unter den Bäumen noch
hell genug, die Gesichtszüge des Fremdlings, in welchem wir
sogleich den Eigenthümer des gezähmten Mustangs vermutheten, in
allen Theilen genau unterscheiden zu können. Dieselben waren vom
Alter und durch klimatische Einflüsse tief gefurcht, gewissermaßen
verhärtet, ohne daß dadurch ein milder Ausdruck verdrängt worden
wäre, der vorzugsweise durch ein Paar schöner, ernster blauer Augen
bestimmt wurde. Ein langer weißer Vollbart verbarg die untere
Hälfte des Greisenantlitzes, ebenso zeigten die schlicht auf die
Schultern niederfallenden Haupthaare nur noch wenige, die ihre
ursprüngliche dunkelblonde Farbe trugen.

		Trotz der siebenzig Jahre, die verwitternd über den greisen
Fremdling hingezogen sein mochten, verrieth derselbe in seinen
Bewegungen noch einen höheren Grad von Rüstigkeit, wogegen seine
etwas geneigte Haltung, namentlich das Einengen der Brust durch die
breiten Schultern, seiner Erscheinung den Charakter von
Lebensmüdigkeit verliehen. Seine Rüstigkeit fand gewissermaßen ihre
Erklärung in einem Anzuge, der darauf hindeutete, daß ein Leben
unausgesetzter Thätigkeit, ein Leben voller Beschwerden,
Entbehrungen und Gefahren den Geist in ununterbrochener Spannung,
den Körper aber in beständiger, die Kräfte stählender Uebung
erhalten hatte. An seiner Bekleidung hätte man vergeblich nach
Theilen gesucht, die an die Civilisation erinnerten; Alles bestand
aus indianisch gegerbtem Leder, dem einzigen Stoffe, der den
westlichen Jägern und Fallenstellern in den abgeschiedenen
Wildnissen zu Gebote steht. Ein abgetragener Lederrock hing lose um
den Oberkörper; wildlederne Gamaschen schlossen sich nach unten an
diesen an, wie auch die Füße durch indianische Halbstiefel von
weich gegerbtem Bisonleder geschützt wurden. Auf dem Kopfe trug er
als Bedeckung den abgegriffenen Balg einer jungen Fischotter, der
kunstlos in Hutform gedörrt worden war. Sein Tabacksbeutel, der von
dem breiten Ledergurt bis auf seine Kniee niederhing, bestand aus
dem prächtig gezeichneten und mit größter Vorsicht abgestreiften
Balg des Stinkthiers, wogegen er zu seiner Kugeltasche fast
unzerstörbares rohes Leder vom Bison gewählt hatte. Auf der
Kugeltasche hing ein großes Ochsenhorn, welches mit geringer
Nachhülfe in einen Pulverbehälter verwandelt worden war; ein kurzes
Beil und ein breites Jagdmesser beschwerten auf der andern [bookmark: page13] Seite seinen
Gurt, während eine lange Kentucky-Büchse nachlässig in seinem
rechten Arme ruhte.

		Erscheinungen, wie der so unerwartet vor uns hintretende Trapper
oder Fallensteller sie bot, sind an den äußersten Grenzen der
Civilisation nichts Ungewöhnliches; die allgemeine Aufmerksamkeit
wendete sich daher auch nach der ersten Ueberraschung fast
ausschließlich dem Gespräche zu, welches zu eröffnen die beiden
alten Männer im Begriff standen.

		Auf die mit ruhiger Entschiedenheit geäußerte Bemerkung des
Fremdlings, daß die Eiche nicht fallen müsse, betrachtete
Hooker diesen eine Weile mit stummen Erstaunen. Es erschien ihm
unbegreiflich, daß ein Unbekannter sich auf dem von ihm in
gesetzlicher Form erstandenen Boden ein derartiges Recht anmaßen
könne, und offenbar hielt nur das hohe Alter des Fallenstellers ihn
ab, seinen Gefühlen in herausfordernden Worten Raum zu geben.

		»So, Ihr meint also, der Baum müsse nicht nothgedrungen
fallen?« antwortete er endlich mit schlecht verhehltem
Unwillen.

		»Das sind meine eignen Worte«, entgegnete der Greis, während ein
schwermüthiges Lächeln seine Züge flüchtig erhellte.

		»Hm, Ihr könntet wohl recht haben«, bemerkte Hooker
nachdenklich, »der Baum braucht allerdings nicht zu fallen, wenn
ich es für gut befinde, mein Haus etwas weiter abwärts zu bauen. Da
ich aber einmal meinen Willen dahin ausgesprochen habe, meine Hütte
gerade hier zu errichten, so fällt der Baum und käme der Präsident
der Vereinigten Staaten selber, um mich an meinem Vorhaben zu
hindern.«

		»Und ich sage Euch, der Baum wird noch manches Jahr grünen«,
erwiderte der Greis mit derselben ruhigen Sicherheit, »er wird noch
grünen, wenn Eure und meine Gebeine längst in feuchter Erde
modern.«

		»Ihr scheint Eurer Sache sehr gewiß zu sein«, versetzte Hooker
spöttisch, »sollte man doch fast meinen, Ihr wäret hier, um ein
besseres Recht, als das meinige ist, zu vertheidigen.«

		»Ein besseres Recht, wenn die Todten überhaupt noch ein Recht
haben, ein Stückchen Erde, sechs Fuß lang und drei Fuß breit für
sich zu beanspruchen«, bemerkte der Trapper mit einem milden
Vorwurf im Tone seiner Stimme.

		»Die Todten?« fragte Hooker ungläubig zurück, »was haben die
Todten mit dieser Eiche zu schaffen, die außer uns wohl kaum ein
Anderer in der Nähe gesehen hat?«

		[bookmark: page14] »Und
dennoch schlummert Jemand in ihrem Schatten, der, wenn er noch
lebte, nur seine Augen zu den Eurigen zu erheben brauchte, um Euch
zu jedem Opfer zu bewegen«, antwortete der Greis schwermüthig, und
ich glaubte zu bemerken, daß ein tieferes Roth seine verwitterten
Züge auf Secunden überzog.

		Hooker, durch die Worte und das Wesen des Fremdlings seltsam
berührt, blickte mit einer Anwandlung von Verlegenheit um sich.

		»Hier?« fragte er endlich gedehnt, und wie sich entschuldigend,
fügte er hinzu: »Ein Hügel müßte ja die Grabstätte bezeichnen, und
so weit ich sehen kann, entdecke ich weder ein Merkmal in der alten
zähen Grasnarbe, noch eine Unebenheit des Erdreichs.«

		»Vierzig und mehr Jahre ebnen den Hügel, der über einem festen
Sarge aufgeworfen wurde, um wie viel schneller verwischen sie die
Spuren, wenn nur Zweige des Sumachs, Sassafrasblätter und
Prairieblumen dem Todten den Sarg nothdürftig ersetzten?«
entgegnete der Trapper leise, wie zu sich selbst sprechend.

		»Vierzig und mehr Jahre«, wiederholte Hooker, indem er den Greis
mit wachsender Theilnahme betrachtete, »also beinahe ein halbes
Jahrhundert! Welch lange Zeit; zu lang, um eine Stelle in der
unbegrenzten Wildniß genau wieder zu erkennen, es sei denn, man
wäre alljährlich nach derselben hin gewallfahrtet.«

		»Es sind wohl achtundzwanzig Winter verstrichen, seit mein Weg
mich zum letzten Mal an den Neoscho führte«, bemerkte der Greis
träumerisch; »ich hatte einen Schwur zu lösen; es war ein grausamer
Schwur, allein er mußte erfüllt werden. Eine gedörrte
Kopfhaut nagelte ich auf jenen Stamm, und dann zog ich wieder
meines Wegs.«

		Von den seltsamsten Gefühlen beschlichen, betrachtete ich den
greisen Fremdling, dessen letzte Aeußerung einen so eigenthümlichen
Contrast zu seinem sonstigen milden und freundlichen Wesen bildete.
Auch Hooker mußte sich derartigen Betrachtungen hingegeben haben,
denn noch theilnahmvoller, als er bisher gethan, antwortete er:

		»Behüte mich Gott, daß ich meine Hütte wissentlich auf dem Grabe
eines Menschen aufschlage, dessen Freunde ihn noch in gutem
Andenken behalten haben. Allein Ihr selbst müßt einräumen, alter
Mann, daß vierzig Jahre eine sehr lange Zeit sind, eine Zeit, in
welcher viele Bäume absterben und vom Sturme niedergebrochen
werden, andere wieder kräftig emporschießen und die entstandenen
Lücken ausfüllen. Wer vermöchte nach vierzig, oder auch nur nach
achtundzwanzig Jahren eine Waldstelle wieder zu [bookmark: page15] erkennen, auf welcher
er einst rastete? Der Wald sieht hier nicht anders aus, als dort
drüben, und Hügel, wie derjenige, auf welchem wir uns jetzt
befinden, erheben sich weit abwärts und aufwärts auf den
Wiesenflächen des Neoschothales.«

		Etwa eine Minute betrachtete der Fallensteller den Ansiedler
ernst, jedoch nicht unfreundlich.

		»'s ist wahr, Ihr könnt dergleichen Erfahrungen nicht gemacht
haben, oder Ihr würdet anders sprechen«, hob er an, indem er die
Büchse vor sich hinstellte und, wie ermüdet, sich auf dieselbe
stützte. »Hättet Ihr, wie ich, einen Theil Eurer Seele, Euer
eigenes, krampfhaft zückendes Herz zu einem geliebten Todten in die
Erde gelegt, dann würdet Ihr mich begreifen und keine Zweifel in
meine Worte setzen. Ja, glaubt mir, wo man die einzige
Lebenshoffnung und einzige Lebensfreude in die Gruft senkte, da
bedarf es keiner äußeren Zeichen, um die alte Stelle wieder zu
erkennen. Und hätte der wilde Prairiebrand diesen Hügel gestreift,
hätte er jene Eiche bis in die Wurzel hinein in Staub und Asche
verwandelt, hätte Euer Pflug die Erde nach allen Richtungen hin
aufgerissen, bedeckte weit und breit üppiges Getreide diese
Thalniederung, oder stände gar Euer Haus gerade hier vor uns, ich
würde sie gefunden haben, gleichviel, ob in dunkler Nacht oder am
hellen Mittage; gleichviel ob unter bleichenden Saathalmen, unter
einer Schneedecke oder unter der Schwelle Eures Hauses. Wie der
Vogel nach langer, langer Abwesenheit ohne Hülfe des Compasses die
alte, von den Winterstürmen zerzauste Brutstelle nicht verfehlt, so
würde mein Gefühl mich führen – doch warum verliere ich so viele
Worte, da es doch in meiner Macht liegt, Euch zu überzeugen?«
unterbrach sich der Greis, nachdem er sich unbewußt in ein gewisses
jugendliches Feuer hineingeredet hatte. »Ja, warum verliere ich so
viele Worte?« wiederholte er, indem er seine Blicke flüchtig über
die achtungsvoll schweigende Versammlung hingleiten ließ. Dann die
Büchse an den Stamm der Eiche lehnend, schritt er auf die Ostseite
derselben herum, worauf er das Beil aus seinem Gurt zog.

		Wir Alle, der alte Hooker an der Spitze, hatten uns ihm
nachgedrängt, und als er seine Hand in der Höhe von etwa fünf Fuß
an den Stamm legte, bemerkten wir neben derselben eine breite Narbe
in der geborstenen korkigen Rinde, die indessen mit feinem Moos
dicht bewachsen war. Die Narbe selbst nahm sich aus, als habe ein
niederschmetternder Nachbarbaum vor Jahren den Stamm der Eiche
gestreift und deren Rinde verletzt, oder auch ein Wetterstrahl sie
gerade auf dieser Stelle leicht berührt. [bookmark: page16] Die Länge der Narbe betrug
ungefähr einen Fuß, wogegen ihre Breite kaum die Breite einer Hand
erreichte. Daß dieselbe einst größer gewesen, entdeckte man leicht,
wenn man die Bruchenden der Rinde aufmerksam prüfte, die sich von
allen Seiten, wie ein fester Teig, über das entblößte harte Holz
hingeschoben hatte.

		Indem der Fallensteller die Hand auf die bezeichnete Stelle
legte, wendeten sich seine Blicke eben dahin. Ein Schauder schien
seine Gestalt zu durchrieseln und zu beugen; dann aber richtete er
sich mit einem tiefen Seufzer empor.

		»Mein Herz blutet, als sei erst ein Sonnenlauf seit jener Zeit
verflossen, während die kleine Fläche hier von beinahe einem halben
Jahrhundert zu erzählen weiß«, sprach er halblaut für sich.
»Sechsundvierzig Jahre; welche lange Zeit, und dennoch wie kurz!«
Dann sich nach uns umwendend, wies er auf einen schlanken
Hickory-Nußbaum.

		»Jenen Baum«, fuhr er lebhafter fort, pflanzte ich vor
sechsundvierzig Jahren zu Füßen der theuern Leiche, während hier,
genau zwei Ellen vom Stamme dieser Eiche, wo die Wurzeln das
Eindringen in den Boden nicht mehr hinderten, das geliebte Haupt
ruht. Ich ahnte nicht, hoffte und wünschte auch nicht, das schwanke
Reis, welches ich damals mit meinen heißen Thränen benetzte, noch
einmal als Baum wieder zu sehen; noch weniger hielt ich für
möglich, daß meine Hand zum zweiten Male die Rinde von dieser Eiche
entfernen würde. Doch ich bin es Euch, ich bin es mir selber
schuldig«, fügte er lauter hinzu, und sich hastig umwendend, begann
er ohne Säumen mit seinem Beil in viereckiger Form eine Kerbe um
die Narbe herum in die nachgiebige Rinde zu hauen.

		Erfüllt vom innigsten Mitgefühl beobachtete ich das Verfahren
des alten Mannes. Niemand sprach ein Wort und gespannt hafteten
alle Blicke an der Narbe, die sich unter den rasch auf einander
folgenden und mit großer Gewandtheit geführten Hieben schnell
erweiterte, indem die Rinde, so weit sie nicht ursprünglich mit dem
Holze verbunden gewesen, sich leicht von demselben trennte.

		Als der Greis nach wenigen Minuten eine Fläche von ungefähr zwei
Fuß Breite und anderthalb Fuß Höhe bloßgelegt hatte, rieb er das
Moos von der Mitte derselben, worauf er uns aufforderte, näher
heran zu treten und die Stelle genauer zu betrachten.

		Der letzte Tagesschimmer leuchtete uns noch hinlänglich, um eine
tief in das feste Holz eingemeißelte Inschrift zu erkennen, die,
obwohl verwittert, noch mit geringer Mühe entziffert werden
konnte.

		Gerade in der Mitte, also auf der Stelle, die nichts [bookmark: page17] unter dem
Schutze der überwachsenden Rinde gewesen, war ein langes Kreuz
sichtbar. Dasselbe hatte durch atmosphärische Einflüsse und
Mooswuchs bereits gelitten. Um so deutlicher traten dafür die Worte
hervor, die zu beiden Seiten des Kreuzes mit einem scharfen
Instrument eingegraben worden waren.

		»Margaretha Urbano, gest. am 10. Juni 1808«, las ich still für
mich, und mit mir lasen es alle vor dem Baum Versammelten.

		Kein Laut unterbrach die feierliche Stille. Selbst als Jeder
schon längst Kenntniß von der einfachen Inschrift genommen hatte,
hafteten die Blicke noch an den alten Zeichen, die den Geist mit
unwiderstehlicher Gewalt so weit in eine uns Allen unbekannte ferne
Vergangenheit zurückführten und die seltsamsten Bilder vor die
angeregte Phantasie heraufbeschworen.

		Die Sonne hatte ihr Tagewerk vollbracht, und fast gleichzeitig
mit ihrem Untergange stellte sich unter den reich belaubten Bäumen
ein sich schnell verdichtendes Dämmerlicht ein.

		Da nahm Hooker wieder das Wort, indem er auf den greisen
Fallensteller zutrat und dessen Hand ergriff.

		»Ich bin unumschränkter Herr auf diesem Boden«, hob er mit
rauher Herzlichkeit an, die Hand des Fremdlings derbe schüttelnd,
»ich hoffe, Ihr werdet zufrieden sein, wenn ich Euch verspreche,
daß bei meiner und meiner Söhne Lebzeiten keine Axt gegen diesen
Stamm geschwungen werden soll. Mein Haus kann einige Schritte
abwärts stehen, so daß die Grabstätte in meinen Garten zu liegen
kommt, und Schmach über die Hand, die es jemals wagt, die Ruhe der
Todten zu stören!«

		»Ich bin zufrieden«, antwortete der Fallensteller, und seine
Stimme bebte vor innerer Erregung, »es ist Alles, was ich hoffte
und wünschte, und mehr, als ich erwartete.«

		»Aber nun kommt mit nach meinem Lager, 's ist keine fünfhundert
Schritte von hier«, bat Hooker freundlich, »kommt, seid mein Gast,
so lange Ihr wollt, und wäre es bis dahin, daß es mir oder meinen
Kindern gestattet wäre, Euer letztes Bett ebenfalls unter dieser
Eiche zu bereiten; bei Gott, ein behagliches Plätzchen, so wahr ich
Hooker heiße; möchte mich wahrhaftig selbst einmal hierher legen
lassen.«

		»Ein behagliches Plätzchen«, wiederholte der Fallensteller,
indem er sinnend mit dem Kopfe nickte, »wohl muß es sich sanft
ruhen an ihrer Seite – arme, arme, süße Margareth – aber ich kann
nicht bleiben, ich muß [bookmark: page18] weiter, weiter; ich bin keine Gesellschaft
mehr für andere Menschen« –

		»Nun, das wird sich finden«, fiel ihm Hooker ins Wort, »kommt,
meine Frau und Töchter sollen es Euch bequem machen, und habt Ihr
erst in meinem Lager dreimal die aufgehende Sonne begrüßt, ist's
noch immer früh genug, an den Aufbruch zu denken.«

		Der Fallensteller schien eine Weile nachzudenken.

		»Warum sollte ich Eure Gastfreundschaft zurückweisen?« sagte er
endlich, und zugleich trat er an Hooker's Seite, »wäre es mir doch
traurig, von Euch zu scheiden, ohne vorher Salz und Brod mit Euch
gegessen zu haben. Ja, ja, es ist besser, wir lernen einander
genauer kennen, 's ist wegen der Erinnerung in einsamen Stunden –
aber ich bin nicht allein, mein Pferd weidet in der Wiese, und
nicht weit davon habe ich den Sattel und meine übrigen geringen
Habseligkeiten niedergelegt.«

		»Kümmert Euch nicht um Euer Pferd oder die Sachen«, fiel Hooker
wieder aufmunternd ein, »meine Söhne werden Beides zu finden wissen
und sicher unterbringen; auf ein paar Maiskolben für den armen
Schelm von Mustang soll es mir ebenfalls nicht ankommen.«

		Der Fallensteller nickte im Weiterschreiten wieder in seiner
sinnenden Weise, dann wendete er sich halb nach den jungen Leuten
um, die sich anschickten, ihres Vaters Befehle auszuführen.

		»Nähert Euch dem Pferde von der rechten Seite, hebt die Arme auf
und redet den alten Burschen mit Jack an, oder es möchte Euch kaum
gelingen, seiner habhaft zu werden«, sagte er in belehrendem Tone,
»habe ihm diese Art beigebracht, der Sicherheit wegen; möcht' ihn
ungern missen, den treuen Gefährten, und die Rothhäute fragen nicht
viel nach Eigentumsrecht oder eines alten Mannes Freude.«

		Die Söhne des Ansiedlers entfernten sich mit einigen heiteren,
jedoch achtungsvollen Bemerkungen, während wir Uebrigen uns dem
Fallensteller anschlossen, der nunmehr hinter Hooker getreten war
und diesem auf dem Fuße nachfolgte.

		Die in einer noch unangetasteten Urwaldung gewöhnlichen
Hemmnisse brachten die Unterhaltung ins Stocken. Aber auch als wir
uns wieder auf der Wiese befanden, verharrte die ganze Gesellschaft
noch immer in Schweigen. Es war ersichtlich, Alle beschäftigten
sich im Geiste mit der merkwürdigen Grabschrift und der
geheimnißvollen Geschichte desjenigen, der dieselbe einst in das
harte grünende Eichenholz meißelte und dadurch seinem unheilbaren
Kummer ein dauerndes Denkmal geschaffen hatte. [bookmark: page19]

		II.

		Mrs. Hooker, eine stattliche, etwas lebhafte Matrone,
unterstützt von ihren Töchtern, drei so freundlichen und hübschen
Farmermädchen von zwölf, fünfzehn und siebzehn Jahren, wie nur je
welche eine reife Maiskolbe aus der Strohhülle lösten und dabei
ihrem bevorzugten Mitarbeiter die rosigen Lippen zum Kusse
darreichten, hatte es dem Fallensteller so behaglich und bequem
gemacht, wie die ihr zu Gebote stehenden Mittel es nur immer
erlaubten.

		Die ihm von allen Seiten gezollten Aufmerksamkeiten, berührten
den vereinsamten Greis augenscheinlich wohlthuend; auf seinen
tiefgefurchten Zügen ruhte wenigstens ein Ausdruck, der für nichts
Anderes genommen werden konnte. Offenbar sann er über irgend etwas
nach, denn mehrfach blieben die Fragen, die der Eine oder Andere
aus dem um ihn herum lagernden Kreise an ihn richtete,
unbeantwortet; und dennoch betrafen die Fragen nur höchstens seine
jüngste Reise. Auf seine Vergangenheit anzuspielen wagte Niemand,
theils aus Achtung vor dem hochbetagten Fremdlinge selbst, theils
um nicht unmännliche Neugierde zu verrathen. Sogar Mrs. Hooker und
ihre Töchter legten sich einen gewissen Zwang auf und schienen,
wenn auch mit manchem verstohlenen Seitenblick auf den fremden Gast
und manchem heimlichen Geflüster, für weiter nichts Sinn zu haben,
als für ihre Obliegenheiten. Der stille Greis übte durch seine
Gegenwart überhaupt einen seltsamen Einfluß auf die sonst so
lebenslustigen Leute aus; denn jene Heiterkeit, die in gewöhnlichen
Fällen das Zusammentreffen friedlicher Menschen im fernen Westen
charakterisirt, fehlte gänzlich. Unzufriedenheit oder Mißvergnügen
war es indessen nicht, was die Gemüther bewegte; weit eher hätte
man glauben mögen, daß dieselben durch die merkwürdigen Umstände,
welche das erste Begegnen mit dem Fremdlinge begleiteten,
empfänglicher für die Eindrücke der Natur geworden wären und sich
gleichsam deren träumerische Ruhe angeeignet hätten.

		Obwohl der Mond noch nicht aufgegangen war, herrschte doch nicht
eigentliche Finsterniß; denn zu dem milden Lichte der Gestirne
gesellte sich jener geheimnißvolle Schimmer, der in den kurzen
Sommernächten, als letzter Rest des ersterbenden Abendroths, sich
von Westen nach Norden und Osten langsam herumschiebt, um endlich
wieder mit dem entstehenden Morgenroth zusammen zu fallen.

		Ein zum Theil mit grünem Reisig und Blätterwerk genährtes Feuer
war so angelegt worden, daß der schwache Luftzug den streng
duftenden Rauch über die Zelte und [bookmark: page20] die vereinzelten Lagerstätten
hinwälzte und die lästigen Mosquitos aus deren Nähe
verscheuchte.

		Um das Feuer herum lagerten im Kreise die Familie des Ansiedlers
und Diejenigen, die erst vor wenigen Stunden zur Hülfeleistung
eingetroffen waren. Der Fallensteller hatte den Ehrenplatz zwischen
Hooker und dessen Gattin erhalten. Wie die meisten der Anwesenden
rauchte auch er ein kurzes Thonpfeifchen. Seine Blicke waren dabei
starr auf den kleinen Gluthügel gerichtet, als hätte er zwischen
den glimmenden Kohlen nach besonderen Zeichen gesucht, oder als
wären durch die liebliche Sommernacht seine Erinnerungen doppelt
angeregt und Bilder aus längst vergangenen Zeiten vor seinen Geist
hingezaubert worden. Leise, ganz leise und heimlich flüsterte und
rauschte es in den Wipfeln der nahen Baumgruppen. Ueber den
feuchten Wiesenniederungen bildeten sich weiße Nebelstreifen; aus
denselben empor tauchte zerstreutes Buschwerk, die seltsame
Täuschung erzeugend, als ob die wunderlichsten Thiergestalten, auf
einem verzauberten See schwimmend, plötzlich zu regungslosen Massen
erstarrt worden wären. Die Pferde und Rinder des Ansiedlers hatten
sich nach den höher gelegenen Abhängen hinaufgezogen; ihr
behagliches Stöhnen, auch wohl zuweilen ein verschlafenes Wiehern
drang deutlich zu uns in's Lager herüber. Weit abwärts, wie um an
die Nachbarschaft der unbegrenzten Wildniß zu erinnern, hatten sich
scheue Prairiewölfe zu einem Rudel vereinigt, mit ihrem Jauchzen
und Kläffen die stille Nacht in weitem Umkreise erfüllend; in
entgegengesetzter Richtung, dort wo die nächsten Ansiedlungen
lagen, ließ sich das Bellen wachsamer Hofhunde vernehmen, während
nahebei der Wald von der kleineren Thierwelt eigenthümlich, aber
nicht unfreundlich belebt wurde.

		In einer abgesonderten Baumgruppe hatten sich Tausende von
Locustgrillen zusammengefunden, ihre rasselnden Triller zu einem
endlosen, geheimnißvoll rauschenden Chor vereinigend; von den
Bäumen herab, deren schattige Kronen sie nach mühevoller Wanderung
erreichten, sangen munter die zierlichen Laubfrösche; in den
sumpfigen Niederungen erschallten die glockenreinen Stimmen der
Unken und das gelegentliche Brüllen des riesenhaften
Ochsenfrosches.

		Lustig knisterten die grünen Reiser auf dem Gluthaufen, indem
sie ätzenden Rauch ausströmten, und leiser flüsterten die um
denselben Herumlagernden.

		Da klopfte der greise Fallensteller sein Pfeifchen aus, und als
ob man seine Absicht errathen hätte, richteten sich alle Blicke auf
ihn, während erwartungsvolles Schweigen eintrat.

		[bookmark: page21] »Das
Geringste, was ich thun kann, um mich für die mir gezollte
freundliche Rücksicht und Gastfreundschaft dankbar zu beweisen«,
begann er mit weicher Stimme, ohne seine Blicke von den kleinen,
züngelnden Flammen zu erheben, »ist, daß ich Euch die Geschichte
der alten Inschrift erzähle, Euch erkläre, in welchem Verhältniß
ich zu derselben stehe. Es ist das Geringste und zugleich das
Höchste, was ich zu bieten habe. Sechsundvierzig Winter sind seit
jenem Tage verstrichen, an welchem ich die Inschrift ausmeißelte,
und in dieser langen Reihe von Jahren habe ich kein einziges Mal
Gelegenheit gehabt, jener Zeiten vor einem andern menschlichen Ohr
zu gedenken. Wäre die Gelegenheit mir aber geboten gewesen, würde
mir die Neigung gefehlt haben, meine Erlebnisse zum Gegenstande
eines Gespräches mit Andern zu machen. Es liegt nun einmal in mir –
und weiß Gott, ich habe Ursache dazu – meine Erfahrungen als mein
ausschließliches Eigenthum zu betrachten und dieselben nicht, wie
so Viele thun, öffentlich preiszugeben.

		»Heute ist es ein Anderes. Meines Bleibens ist nicht hier; ich
bin zu sehr an die Einsamkeit gewöhnt. Gehe ich wieder fort, so ist
es kaum denkbar, daß ich noch einmal zurückkehre. Wem siebenzig
Winter den Rücken beugen, der hat wohl Ursache, sich zu jeder
Stunde zur letzten Reise bereit zu halten. Da möchte ich Euch denn
vorher mit der Geschichte des einsamen Grabes dort drüben vertraut
machen, damit Ihr wißt, daß Diejenige, die unter der alten Eiche
schlummert, im höchsten Grade die Schonung verdient, die Ihr den
paar Quadratfuß Erde hinfort wollt angedeihen lassen. Sollte sich
aber nach meinen Mittheilungen Jemand bewogen finden, aus
freundlicher Theilnahme im Vorbeigehen eine Blume auf die liebe
theure Stätte zu legen, dann seid überzeugt, daß der Engel, der mir
noch jetzt in meinem hohen Alter zur nächtlichen Stunde in meinen
Träumen erscheint, die Kunde Eures freundlichen Handelns mir
zuträgt und ich Euer Andenken noch mit meinem letzten Athemzuge
segnen werde.«

		Hier neigte der Greis, wie in wehmüthige Betrachtungen
versunken, das Haupt auf die Brust. In seltsamem Contrast standen
die mit einem Anfluge von jugendlicher Wärme gesprochenen Worte zu
dem grauen Haar und den gerunzelten Zügen. Nachdem er
sechsundvierzig Jahre hindurch die Erinnerung an eine tief in sein
Leben einschneidende Begebenheit gleichsam eifersüchtig in seinem
Innern verschlossen gehalten hatte, übersprang er, indem er sich
zum ersten Mal zu eingehenderen Mittheilungen entschloß, im Geiste
gewissermaßen die lange Reihe von [bookmark: page22] Jahren, und die Gefühle eines
Jünglings bewegten, wenn auch nur flüchtig, seine Brust. Er
bekundete dies noch verständlicher durch seine eigene Erklärung,
als er nach kurzem Sinnen fortfuhr:

		»Fast nur junge Gesichter sind es, die mich umgeben; überall
Frohsinn und des Lebens schönste Hoffnungen. Wie lange ist's her,
und wie nahe scheint's zu liegen, daß auch ich einen solchen
Ausdruck zeigte! Wäre mein Haar nicht gebleicht, hätten meine
Kräfte mich nicht zum großen Theil verlassen, dann möchte ich
sagen, es war erst gestern, als ich meine Hände blutig kratzte, um
zwischen Wurzeln und Gestein eine Gruft zu scharren, tief
genug –«

		Wie ein Schauder erschütterte es die morsche und auch doch
wieder so zähe Gestalt des Greises, und spähend flogen seine Blicke
im Kreise herum.

		Als ob die theilnahmvolle Spannung, die er überall entdeckte,
ihn in seinem Entschlusse bestimmt hätte, strich er leicht mit der
Hand über seine Augen; sein Oberkörper richtete sich straffer
empor, und mit einer Stimme, der jede Spur von Unsicherheit und
Schwäche fehlte, nahm er seine Erzählung wieder auf:

		»Wie eine Ewigkeit liegen die kommenden Jahre vor dem Jünglinge;
wie eine Ewigkeit erscheint den Meisten von Euch, die ich hier um
mich sehe, die Zukunft. Doch geduldet Euch, die Zeit wird kommen,
in der auch Ihr auf die zurückgelegte Lebensbahn wie auf einen
flüchtigen Traum hinblickt. Was der Eintagsfliege zwölf Stunden
Sonnenlicht, werden Euch der Jahre siebenzig sein, wenn ein höherer
Wille Euch nicht vorher abberuft. Ja ja, sorglos und leichtfertig
ist die Jugend, sie begreift nicht den Ernst des Lebens, so lange
nicht schwere Prüfungen an sie herangetreten sind. Auch ich
verlebte eine sorglose, heitere Jugend, eine Jugend so heiter und
glücklich, wie es eben nur auf der Grenze der Civilisation möglich,
wo der Körper nicht durch ununterbrochene geistige Anstrengungen in
seiner Ausbildung gehemmt wird, sondern sich durch zuträgliche
Uebungen, gleichviel ob mit der Axt in der Faust oder der Büchse
auf der Schulter, abzuhärten und zu stählen vermag. Die Grenze der
Civilisation lag damals noch weit auf jener Seite des Missouri. Wo
heute Städte, Dörfer und Ansiedelungen sich erheben, da jagte ich
als Knabe den virginischen Hirsch und den schwarzen Bären; sogar
zerstreute Büffelheerden verloren sich damals noch bis an den
Mississippi und bis über den Mississippi hinaus, und weit brauchte
ich von der elterlichen Hütte aus nicht zu wandern, um dem Biber
und der Fischotter Fallen zu stellen.

		»Glückliche Jugendzeit! Nachdem ich kümmerlich lesen [bookmark: page23] und schreiben
gelernt hatte, hielt ich mich für hinreichend ausgebildet, die
Stelle eines Präsidenten der Vereinigten Staaten auszufüllen, und
da es weit und breit keinen Farmerburschen gab, der es beim
Holzfällen oder Pferdebändigen, im Schnelllaufen oder im Gebrauch
der Büchse mit mir aufgenommen hätte, so erlangte ich bald jenes
tolle Selbstbewußtsein, mit welchem man glaubt, die ganze Welt
erstürmen und beherrschen zu können. Dabei besaß ich aber auch
wieder einen bescheidenen Sinn, denn die einfache Blockhütte meiner
Eltern mit ihrer fast ärmlichen inneren Einrichtung schien mir der
Inbegriff alles irdischen Glückes zu sein, und nie beneidete ich
Menschen, die mit irdischen Gütern reicher gesegnet waren.

		»Die Hütte meiner Eltern, von festen Blöcken errichtet, lag im
Staate Iowa auf dem Ufer eines fischreichen Flüßchens. Ich mochte
wohl zehn Jahr alt sein, als meine Eltern mit mir und zwei älteren
Brüdern daselbst eintrafen. Die achtzig Morgen Waldland, die wir
unser Eigenthum nannten, waren in vollwichtigen Dollars an die
Regierung bezahlt worden, wir fühlten uns daher auf unserm Grund
und Boden so frei, wie nur je ein König auf seinem goldenen
Throne.

		»Anfangs ging's freilich kärglich genug; doch Gottes Segen ruhte
auf unserer Hände Arbeit, und nach Ablauf einiger Jahre sahen wir
uns im Besitze eines Viehstandes, freilich nur klein, aber doch so
gut und ausgesucht schön, daß der reichste Pflanzer der Louisiana
sich desselben nicht hätte zu schämen brauchen. Auch unser Gärtchen
lieferte uns einigen Gewinn, nicht zu gedenken der zwanzig Morgen
fetten Waldbodens, die wir allmählich unter den Pflug gebracht
hatten.

		»Unsere nächsten Nachbarn waren wohl an die sechs vollen
englischen Meilen entfernt, das nächste Städtchen sogar zwei gute
Tagereisen, doch was waren uns Entfernungen? Unsere guten Pferde
brachten uns schnell zusammen, wenn wir einander sehen wollten, und
Doktor und Apotheker? Pah! Ein paar Fieberpillen war Alles, was wir
gelegentlich gebrauchten, und daß uns die nicht ausgingen, dafür
sorgten die Pedlars, die regelmäßig bei uns vorsprachen und uns
nicht nur mit Heilmitteln, sondern auch mit Stiefeln und sonstigen
Leibes- und Lebensbedürfnissen reich versorgten. Es war damals, wie
es heute noch auf der Grenze ist – nur ein Bischen bequemer sind
die Leute geworden, und wo damals ein trockener Maiskuchen
ausreichte, soll's heute zuweilen eine Obsttorte sein.

		»Das war also meine Heimat. Es ist mir jetzt Alles wie ein
Traum; indem ich aber davon spreche, tritt [bookmark: page24] sie mir so lebhaft vor
die Seele, als ob ich sie in Wirklichkeit vor mir sähe. Ich muß
mein spärliches Scheitelhaar betasten, einen Blick auf meine
dürren, kraftlosen Hände werfen, um von dem Gefühl befreit zu
werden: als möchte ich hineilen zu den theuren guten Alten, als
möchte ich sie in meine Arme schließen und ihnen, wie ich so oft
gethan, die erste, beste Arbeit abnehmen und dieselbe lustig und im
Fluge beendigen. Ich möchte hinausschleichen auf unbemerkbaren
schattigen Waldpfaden nach einer lieblichen Lichtung, welche der
Hirsch, wenn er zum Wasser geht, gern überschreitet. Ich möchte
daselbst harren und lauschen auf das Geräusch im Dickicht – ich
höre es knacken; es sind dürre Zweige, die unter scharfen Hufen
brechen; auf einer Stelle, auf welcher das Gesträuch nicht so
verworren in einander verschlungen, theilen sich die Zweige
auseinander; der zottige Kopf und die funkelnden Augen eines
eisengrauen Mustangs werden sichtbar, und die letzten Hindernisse
mit einem Sprunge besiegend, eilt er halb stolpernd, halb
galoppirend, bis auf die Mitte der Lichtung vor. Er ist aufgezäumt,
der eisengraue Mustang, aufgezäumt auf einfache Farmerart. Die
flatternden Mähnen entziehen mir den Anblick des Reiters, der
außerdem den Kopf auf den Hals seines Thieres gelegt hat, um beim
Vordringen nicht schmerzhaft von den niedrig hängenden Zweigen
berührt und gestreift zu werden. Erst nachdem der Mustang freieren
Boden gewonnen, richtet der Reiter sich empor und – arme, arme
kleine Margareth!« schloß der Greis fast flüsternd mit einem tiefen
schmerzlichen Seufzer, und zugleich neigte er wieder, wie
erschöpft, das Haupt tief auf die Brust.

		Ringsum im Kreise herrschte lautloses Schweigen. Ergraute
Erfahrung wie jugendliche Heiterkeit und kindlicher Frohsinn, Alles
war in gleichem Grade dem Eindruck unterworfen, welchen der
Fallensteller durch sein seltsames Wesen, ohne es zu beabsichtigen,
ausübte. Es war, als ob sein Herz, während der Körper alterte, ein
halbes Jahrhundert hindurch im Scheintode erstarrt gewesen wäre und
nunmehr, sobald er für seinen lang und still getragenen Kummer
Sprache gefunden, plötzlich unverändert mit allen, sonst nur der
Jugend eigenthümlichen Empfindungen und Regungen zu neuem Leben
erwacht sei. Klangen seine kurz abgebrochenen Schilderungen doch
wie die eines von den süßesten Hoffnungen beseelten Jünglings, und
als er am Schlusse gleichsam ersterbend den Namen Derjenigen
aussprach, die einst einen so entscheidenden Einfluß auf sein Leben
ausübte, da schwebte es vor meinem geistigen Auge wie ein Bild, in
welchem die üppigste Jugendkraft, vom Wetterstrahl des Geschickes
unbarmherzig, unheilbar [bookmark: page25] getroffen, ohnmächtig mit den finsteren
Dämonen wahnsinnartiger Verzweiflung ringt.

		»Theure, theure kleine Margareth«, wiederholte der Fallensteller
nach einer längeren Pause, und ein glückliches Lächeln erhellte
flüchtig die tiefgerunzelten Züge, während die unstet flackernden
Flammen sich in zwei Thränen spiegelten, die langsam über die
eingefallenen Wangen in den weißen Bart hinabrollten. »Ich nenne
sie kleine Margareth, und doch war sie nichts weniger als klein; im
Gegentheil, sie war hoch und schlank gewachsen, schlank wie eine
Palme in den mexicanischen Wildnissen, in deren Schatten ich Schutz
gegen die sengenden Sonnenstrahlen suchte, schlank, wie die
schönste Edeltanne, weit oben im kalten Oregon, deren
niederhängende Zweige mir zur Zeit der grausigen Schneestürme ein
willkommenes Obdach gewährten. Theure kleine Margareth, ich sage
klein, weil ich sie wohl tausend Mal so nannte und sie es gern von
mir hörte, und ich nannte sie klein aus unvergänglicher, ewiger,
treuer Liebe und weil, als sie auf ihrem Mustang in gebückter
Stellung zum ersten Mal in den Bereich meiner Augen trat, sie mir
in der That nicht sehr groß erschien. Eine gewisse ängstliche
Besorgniß, die aus ihrem Wesen sprach, mochte mit zu dieser
Täuschung beitragen. Jedenfalls aber glaubte ich, nie etwas
Lieblicheres und Schöneres gesehen zu haben, als die junge Fremde,
die auf der Mitte der Lichtung ihren grauen Mustang anhielt und mit
wachsender Aengstlichkeit um sich spähte.

		»Mich sah sie nicht, ich stand zu tief verborgen im Gebüsch. Und
ich wieder? Ich war durch den Anblick der wunderbaren Erscheinung
so bezaubert, daß ich mich weder von der Stelle zu bewegen, noch
durch einen Laut meine Anwesenheit kund zu geben vermochte.

		»Trotz meiner Verwirrung erkannte ich an der Art, in welcher sie
die Zügel hielt, daß sie eine Reiterin war, die in der Führung des
Pferdes nicht leicht übertroffen werden konnte; und dann die langen
Flechten, in welche sie ihr schwarzes Haar geordnet hatte, die
dunkeln, diamantklaren Augen, und der Mund so klein und so
lieblich, o, wie alles dieses sie wunderbar kleidete, sie in meinen
Augen so hoch, so unendlich hoch über alle andern Menschen erhob!
Arme, süße Margareth! Sie schläft friedlich im Schatten der alten
Eiche; und ich?« Des greisen Erzählers Blicke glitten flüchtig über
seine hageren Hände hin, wie um sich im Geiste wieder in die
Gegenwart zurück zu versetzen. Es war ersichtlich, er strebte mit
Gewalt gegen das fast unbesiegbare Verlangen, seine Mittheilungen
immer und immer wieder durch die Schilderungen seiner armen
Margareth zu unterbrechen; er fürchtete offenbar, seine [bookmark: page26] Zuhörer zu
ermüden, und dennoch ergriff er so unbeschreiblich gern jede
Gelegenheit, der Geliebten seiner Jugend lobend und preisend zu
erwähnen. Es war als ob er vor einem frisch aufgeworfenen Grabhügel
gekniet und, ähnlich den sagenhaften Helden der Vorzeit oder nach
der Weise der um einen gefallenen Häuptling trauernden rothhäutigen
Jagdgenossen, seine Klagen und Lobpreisungen zu einem mit
schillernden Blüten durchflochtenen Cypressenkranz vereinigt
habe.

		»Es ist 'ne merkwürdige Sache um die Religion, noch merkwürdiger
um die Lehre von der Auferstehung«, begann er gleich darauf wieder.
»Werden wir auferstehen in derselben Gestalt, in welcher wir diese
armselige Erde verlassen haben? Wer hat je den Schleier der Zukunft
gelüftet? Dich, Margareth, würde ich dann wiedersehen als einen
Engel der holdesten Jugendschönheit, während du mich als
hochbetagten, schwachen Greis fändest. Du würdest in dem
tiefgebeugten alten Mann den Freund deines Herzens vielleicht nicht
wieder erkennen – und dennoch, wenn ich dir sagte, wie unwandelbar
ich dich mein ganzes Leben hindurch geliebt, wenn ich dir
schilderte die namenlosen Schmerzen, die ich erduldete und die
trotz der vielen langen Jahre nie alterten oder das Gefühl
abstumpften, dann würden deine Augen sich vor Wehmuth mit Thränen
füllen, du würdest dich mir zuneigen, mein armes Herz mit deinen
süßen Schmeichelworten aufs neue erwärmen, mit deiner treuen Hand
die Furchen von meiner Stirn streichen, mich in deine Arme
schließen, so innig, so heiß, deine Lippen meinem Ohr nähern und
innig flüstern – wie damals – Dein auf ewig! Dein!

		»Verzeiht mir die vielen Worte«, unterbrach der Fallensteller
seine Mittheilungen, die allmählich den Charakter eines
Selbstgespräches angenommen hatten, und zugleich lächelte er wieder
schwermüthig, »habe ich selbst doch nicht gewußt, daß ich so
redselig sei; 's ist ein neues Zeichen meines hohen Alters. Ich
glaubte verlernt zu haben, meine geheimsten Gedanken in laute Worte
zu kleiden und jetzt, da ich einmal begonnen, mich vor Euch
auszusprechen, weiß ich kein Ende zu finden. Ja, ja, das Alter ist
redselig; der Anblick der Inschrift, die ich wieder ans Tageslicht
zog, und Euer gütiges Versprechen, die geweihte Stätte freundlich
zu schonen, haben mir die Zunge gelöst, und so nehmt denn hin, was
ich, als einen Beweis meiner Dankbarkeit Euch weiter
anvertraue.«

		Statt einer Antwort reichte Hooker dem Greise die Hand mit einem
aufmunternden Kopfnicken. Kein Anderer im Kreise wagte eine
Bemerkung laut werden zu lassen. Die Laubfrösche sangen in alter,
unveränderter Weise; die [bookmark: page27] Grillen schmetterten ihre endlosen Triller in
die Nacht hinaus, und jauchzend jagten weit abwärts die
Prairiewölfe ihre flüchtige Beute. Das grüne Holz auf dem
Gluthaufen zischte und knisterte; eine weiße Rauchsäule wälzte sich
träge über die nahen Zelte und Lagerstätten hin. Die Atmosphäre
begann sich vor dem emporsteigenden Monde zu erhellen, der
Fallensteller aber, nachdem er eine Weile sinnend vor sich
niedergeschaut, fuhr fort:

		»Wohl fünf Minuten hatte die junge Reiterin, bald aufmerksam
horchend, bald ängstlich spähend auf der Lichtung gehalten, als ich
mich hinlänglich von meinem Erstaunen erholt hatte, sie von meiner
Anwesenheit in Kenntniß setzen zu können.

		»Gewiß habt Ihr Euern Weg verloren?« fragte ich so freundlich,
wie es in meiner Macht lag, meine Stimme kaum über das gewöhnliche
Maaß erhebend.

		»Die Reiterin spähte scharf nach dem Dickicht hinüber, welches
mich ihren Blicken entzog.

		»Wer Ihr auch sein mögt«, antwortete sie darauf, »anstatt Euch
versteckt zu halten, solltet Ihr offen vortreten und eine verirrte
Wandrerin über die Richtung des Weges belehren, den ich in der That
bereits vor einer Stunde verlor.«

		Einer zweiten Aufforderung bedurfte es nicht; ich drängte mich
schnell ins Freie hinaus und gewahrte zu meiner nicht geringen
Genugthung, daß die Fremde, anstatt scheu vor mir zu fliehen, wie
ich anfangs befürchtet hatte, den Ausdruck von Besorgniß verlor und
mit unverkennbarer Freude zu mir herüberschaute. Sie trieb sogar
ihr Pferd an und sich mir nähernd, reichte sie mir zutraulich die
Hand entgegen.

		»O, diese liebe kleine Hand, sie verschwand fast in der
meinigen, und ihre Stimme klang so süß, daß ich meinte, nie einen
lieblicheren Ton gehört zu haben. Die sanften Melodien der
Spottdrossel, denen ich so gern zu lauschen pflegte, ach, was waren
sie gegen ihre Stimme? Und doch hatte ich nur wenige Worte von ihr
vernommen.

		»Wie kommt Ihr in diese Gegend, und dazu noch so ganz allein?«
fragte ich jetzt furchtlos, denn je länger ich in die freundlichen
dunklen Augen schaute, um so mehr fühlte ich die Verwirrung
schwinden, die sich meiner bemächtigt hatte.

		»Wie anders, als auf dem Rücken meines Grauschimmels?« lautete
die halb neckische, halb verlegene Gegenfrage, und zu meinem
Erstaunen duldete die junge Fremde, fast noch ein Kind, daß ich
ihre Hand unausgesetzt in der meinigen hielt.

		[bookmark: page28] »Dann
müßt Ihr weit geritten sein«, entgegnete ich, »denn aus unserer
Gegend seid Ihr keinen Falls.«

		»Nun, es käme darauf an, was Ihr Eure Gegend nennt«, bemerkte
das Mädchen lächelnd.

		»Zwei Tagereisen im Umkreise«, antwortete ich schnell.

		»So weit?« fragte die Fremde verwundert, und mit sichtbarem
Ergötzen fügte sie hinzu: »dann bin ich allerdings aus Eurer
Gegend, denn drei Stunden ist es kaum her, als ich mein
heimatliches Dach verließ, und den größten Theil dieser Zeit habe
ich noch mit Umherirren verloren.«

		»In welcher Richtung liegt Euer heimatliches Dach?« fragte ich
erstaunt.

		»Das ist es ja eben, was mir genau zu beschreiben ich Euch
bitten wollte«, erwiderte die Fremde heiter, »ich wohne auf Hallers
Farm, und die guten Leute dort würden gewiß sehr besorgt um mich
sein, kehrte ich nicht vor Einbruch der Nacht heim.«

		»Auf Hallers Farm?« fragte ich wiederum, und wenn mich meine
Erinnerung nicht täuscht, mit einem tadelnswerthen Ausdruck der
Ungläubigkeit; »sprach ich doch erst vor zwei Wochen daselbst vor,
ohne weder von Euch, noch von Euerm Mustang eine Spur zu
entdecken.«

		»Und dennoch ist Haller's Farm meine Heimat«, bekräftigte das
Mädchen, ein muthwilliges Lachen unterdrückend.

		»Dann seid Ihr wohl eine Miß Haller, eine Tochter oder Verwandte
unserer Nachbarn.«

		»Weder eine Miß Haller, noch eine Tochter, wohl aber eine
Verwandte des alten Haller. Mein Name ist Marguerita Urbano, doch
werde ich dort nur einfach Margareth genannt. Aber, nun sagt mir
endlich, in welcher Richtung Hallers Farm liegt und wie lange ich
wohl zu reiten habe, um dahin zu gelangen. Mein Grauer ist ein
Paßgänger; fünf englische Meilen legt er bequem in einer Stunde
zurück.«

		»Wohlan«, versetzte ich darauf schnell, dann könnt Ihr Euer Ziel
in höchstens anderthalb Stunden erreichen. Da die Sonne aber
mindestens noch drei Stunden scheint, so habt Ihr durchaus keinen
Grund, Euch zu übereilen. Was nun endlich die Lage Eures Ziels
betrifft, da möchte ich vorschlagen, daß ich Euch begleite. Keine
fünfhundert Ellen von hier werden unsere Pferde, einen Sattel
gebrauche ich nicht, ein gewundener Weidenzweig vertritt mir sehr
oft die Stelle einer Trense, und wolltet Ihr nur einige Minuten
verziehen, würdet Ihr mich binnen kürzester Frist reisefertig
sehen.«

		»Wohnt Ihr weit von hier?« fragte Margareth jetzt, und zwar, wie
ich deutlich bemerkte, etwas enttäuscht.

		[bookmark: page29] »Die
Wiese, auf welcher die Pferde weiden, liegt ungefähr in der Mitte
zwischen hier und dem Hause meines Vaters«, gab ich stotternd zur
Antwort, denn ein Gefühl beschlich mich, als ob ich einen Verstoß
gegen die gebotene Höflichkeit begangen hätte. Und es war in der
That so. denn nach kurzem Sinnen fuhr Margareth fort:

		»Das wäre eben nicht so sehr weit – durch den Ritt bin ich recht
durstig geworden.«

		»O, Miß Margareth«, unterbrach ich das holde Kind hastig, und
ich fühlte, daß die Beschämung mir das Blut bis in die Schläfen
hinauftrieb, »hätte ich geahnt daß Ihr, mein Anerbieten nicht
zurückweisen würdet, dann hätte ich Euch längst gebeten, mit in das
Haus meiner Eltern zu kommen. Zürnt mir daher nicht, daß ich die
ersten Pflichten der Gastfreundschaft verabsäumte, sondern laßt
Euch herbei, in unser Haus einzukehren, wo ein Glas Milch oder
Cider, und Maisbrot und frischer Honig schneller vor Euch
aufgetragen werden sollen, als Ihr bis zehn zu zählen vermögt.«

		»Mit einem freundlich vergebenden Blicke schaute Margareth auf
mich nieder. Offenbar fand sie Wohlgefallen an meiner einfachen
Redeweise – wo hätte ich auch vornehmeren Anstand lernen sollen? –
und an der aufrichtigen Herzlichkeit, mit welcher ich meine
Einladung vorbrachte.

		»Sie lächelte gütig, dann legte sie ihre Hand auf meine Schulter
und im nächsten Augenblick stand sie neben mir auf der Erde.

		»Wer durch langes Reiten ermüdet ist, ruht sich während des
Gehens wieder aus, sagte sie mit der Zutraulichkeit eines Kindes.
Wandern wir daher die kurze Strecke bis zu Euerm elterlichen Hause
zu Fuße, wo ich mir dann herzlich gern die Gastfreundschaft
gefallen lassen werde.

		»Ich wußte nichts zu antworten; mir war, als sei ich plötzlich
in eine mir fremde und schönere Welt versetzt worden. Selbst ihr
in's Antlitz zu schauen, wagte ich nicht mehr, aus Furcht, meine
Augen eben so schnell niederschlagen zu müssen; denn da ich in
meinem Leben noch nie die Blicke vor Jemand gesenkt hatte, glaubte
ich Mißtrauen dadurch zu erwecken. – Armer, ungeschulter Knabe, der
ich war! Als halb verwilderter Bursche trat ich zum ersten Male vor
sie hin, und wie habe ich mich später unter ihrer treuen Leitung
geändert! Denn sie war nicht nur ein Engel an Milde und Sanftmuth,
sondern sie besaß auch einen reichen Schatz an Kenntnissen, und was
[bookmark: page30] sie mir
nur einmal in ihrer lieben belehrenden Weise sagte, das prägte sich
mir, wie mit feuriger Schrift, unauslöschlich in Herz und
Gedächtniß ein. Arme, theure kleine Margareth! Selbst in meiner
langen Einsamkeit warst Du mir noch immer Lehrerin, hast Du meinen
Geist beschäftigt, hat die Erinnerung an Dich mich geleitet und
gehalten, oder ich hätte vor Verzweiflung sterben oder auf die
niedrigste Stufe der rohsten Eingeborenen, meiner gelegentlichen
Gefährten und Jagdgenossen, hinabsinken müssen!

		«Ja, ja, 's war ein seltsamer Einfluß, welchen die arme kleine
Margareth schon in der ersten Viertelstunde unserer Bekanntschaft
auf mich ausübte. Ich wußte nicht und hatte nie gelernt, daß es
außer der gewöhnlichen Gastfreundschaft und Höflichkeit auch noch
einen höheren Grad von Zuvorkommenheit gebe; allein als wir von der
Lichtung langsam meinem elterlichen Hause zuwanderten, da schritt
ich ihr beständig vorauf, und die Zweige bog ich zurück, daß sie
ihr liebes Haupt nicht streiften, obwohl sie mir betheuerte, an die
Unbequemlichkeiten des Waldlebens gewöhnt zu sein; und die ebensten
Stellen suchte ich aus, wohin sie ihre Füße setzen sollte; selbst
von ihrem niedlichen Mustang verjagte ich mit einem blätterreichen
Zweige die Mosquitos, die den armen Burschen bei den langsamen
Bewegungen grimmig anfielen. Glaubte ich doch in meiner Einfalt,
daß auch sie jede ihrem Pferde zugefügte Verletzung fühlen
müsse.

		»Und so wanderten wir dahin; ich in steter ängstlicher
Besorgniß, sie wieder mit stillem Wohlgefallen die eifrigen
Bemühungen des jungen Hinterwaldriesen – wie sie mich später nannte
– beobachtend, bis wir endlich in der Hütte von meinen Eltern und
Brüdern willkommen geheißen wurden.

		»Wie ich, so zeigten sich auch die Meinigen nicht nur innig
erfreut über den unerwarteten Besuch, sondern auch besorgt, daß
demselben das Beste, was unsere einfache Häuslichkeit aufzuweisen
hatte, vorgesetzt werde. Ich entsinne mich noch genau, wie eine Art
von Eifersucht mich erfüllte und ich die junge Fremde durchaus
selbst bedienen wollte. Und sie nahm meine Dienste mit freundlichem
Lächeln entgegen, und zutraulich sprach sie mit meinen Eltern und
Brüdern, wobei sie betheuerte, daß sie, eine an Arbeit gewöhnte
Tochter des »fernen Westens«, nicht gewohnt sei, wie eine vornehme
Dame verzärtelt zu werden, wodurch die letzte Scheu verloren ging,
welche wir bis dahin gehegt hatten. Denn noch keine Viertelstunde
befand sie sich unter unserm Dache, da plauderten und scherzten wir
so harmlos, als ob wir lauter Kinder [bookmark: page31] gewesen wären. Die Zeit verrann uns
unter den Händen, und wie ein schreckliches Urtheil tönte es mir in
den Ohren, als Margareth sich plötzlich hastig erhob und, auf den
Stand der Sonne deutend, bemerkte, daß es die höchste Zeit sei, an
die Heimkehr zu denken.

		»Und ich reite mit! rief ich halb jubelnd, halb trotzig aus,
bevor meine Eltern oder Brüder ein Wort zu entgegnen vermochten.
Ich hegte nämlich die Besorgniß, daß der Eine oder der Andere mir
mit einem ähnlichen Anerbieten zuvorkommen könne.

		»Margareth fühlte indessen das Ungehörige meiner Heftigkeit,
denn sie richtete einige entschuldigende, sich auf unser
Uebereinkommen beziehende Bemerkungen an meine Eltern. Dann dankte
sie mit wunderbar klingenden Worten für die ihr erwiesene
Gastfreundschaft; sichtbar erfreut leistete sie das Versprechen,
unsere Hütte in nächster Zeit wieder zu besuchen, und unterstützt
von meinem Vater schwang sie sich gewandt in den Sattel.

		»Während der letzten Abschiedsworte hatte ich Sattel und
Zaumzeug hervorgesucht und auf die Schulter genommen, und bald
darauf bewegten wir uns neben einander der Wiesenfläche zu, auf
welcher die Pferde meines Vaters weideten.

		»Anfangs wechselten wir nur kurze Bemerkungen mit einander. Ich
glaube, Margareth nahm Rücksicht darauf, daß ich daß Reitzeug trug
– arme kleine Margareth, als ob zehn Reitzeuge eine Last für mich
gewesen wären – sobald ich aber ebenfalls auf dem Rücken eines
kräftigen Pferdes saß und neben ihr herritt, wurden wir in unserer
Unterhaltung freier, und mit Bedacht suchte ich die Bewegungen der
Thiere zu mäßigen, um so lange, wie nur irgend möglich, in ihrer
Gesellschaft zu weilen und ihren Worten zu lauschen.

		»Ja, diese Worte! sie haben sich so tief in meine Seele
eingegraben, daß alle die langen Jahre sie nicht zu verwischen
vermochten. Ich könnte sie wiederholen, eins nach dem andern, aber
die Nacht schreitet vor, und Eure und meine Stunden der Rast sind
gemessen. 's ist ja auch genügend, wenn Ihr wißt, welche Bewandniß
es mit der alten Eiche drüben hat. Meine Erfahrungen und Erlebnisse
sollt Ihr kennen lernen, meine Trauer aber? Ach! nur Du hättest sie
zu würdigen gewußt – arme, theure kleine Margareth!« –

		Düster starrte der greise Erzähler vor sich in die Glut. Er saß
da, wie er Jahre und Jahre in abgeschiedenster Wildniß zugebracht,
wenn im Umkreise vieler Tagereisen kein anderes Leben, als das
beutegieriger Bestien und scheuen Wildes sich regte. Heute dagegen
umgaben [bookmark: page32]
ihn freundlich gesinnte Menschen, aufmerksam lauschend seinen
Schilderungen und den fremden Kummer gleichsam unbewußt, bis zu
einem gewissen Grade mit empfindend.

		Der alte Mann schien indessen den Unterschied nicht zu bemerken;
er hatte nur in Worte gekleidet, was er wohl tausend Male in
Gedanken wiederholte und immer wieder von neuem im Geiste
durchlebte.

		Theilnahmvoll betrachtete ich die morsche sterbliche Hülle, den
schwachen Rest, der von dem einst in üppigster Jugendfrische
strotzenden »jungen Hinterwaldriesen« zurückgeblieben war. Mit
nicht geringerer Teilnahme beobachtete ich auch den Kreis der
Zuhörer, wie jeder Einzelne derselben, wenn auch mit Ungeduld, doch
mit achtungsvollem Schweigen der Fortsetzung der Erzählung
entgegenharrte. Es war nicht Neugierde oder das natürliche
Verlangen nach Unterhaltung, die sich jedenfalls hin und wieder
durch Bemerkungen und Fragen Bahn gebrochen hätten, was die
allgemein feierliche Stimmung erzeugte, sondern der tiefe Eindruck,
hervorgerufen durch den seltsamen Contrast, welchen die gebeugte
Greisengestalt zu den mit jugendlicher Wärme geschilderten
Empfindungen bildete und die vor beinah einem Menschenalter
stattgefundenen Begebenheiten gewissermaßen in die nächste
Vergangenheit versetzte. Niemand wunderte sich mehr über die in
einem hochbetagten westlichen Jäger zum mindesten befremdende
Gewähltheit der Sprache und Ausdrucksweise. Wie bei mir, so
entstanden auch bei den übrigen Zuhörern vor der angeregten
Phantasie Bilder aus fast verschollenen Zeiten, welche durch das
eigenthümliche Wesen und Benehmen des Erzählers bestimmtere Formen
und Leben erhielten, nur daß ich selbst vielleicht in Gedanken die
Ursachen und Wirkungen eingehender prüfte und daher in um so
höherem Grade gefesselt wurde. Schien es mir doch zuweilen, als ob
er die sechsundvierzig Jahre, deren er erwähnte, wirklich verträumt
habe und plötzlich auf jene Grenze zurückgekehrt sei, auf welcher
er einst, gebrochenen Herzens, dem Verkehr mit anderen Menschen auf
ewig den Rücken kehrte. Wie anders wäre es zu erklären gewesen, daß
er, der ursprünglich nur kurze Schilderungen zu geben
beabsichtigte, sich zu ausführlicheren und umständlicheren
Geständnissen hinreißen ließ?

		III.

		Mehrere Minuten hatte der Fallensteller still vor sich
niedergeschaut, als er das Haupt wieder langsam emporrichtete. Ein
milder Ernst thronte auf dem gefurchten Antlitz, indem er die
Blicke im Kreise umhersandte. [bookmark: page33] Offenbar gewährte es ihm eine freudige
Genugthuung, überall den Ausdruck regen, wohlwollenden Mitgefühls
zu entdecken. Auch im Ton seiner Stimme und der Form seiner
ferneren Mittheilungen verriethen sich derartige Empfindungen, denn
zusammenhängender wurden seine Berichte und seltener gab er sich
den flüchtigen Ausbrüchen seines lange getragenen Kummers hin.

		»Ich begleitete Margareth nach Hause,« nahm er endlich wieder
das Wort. »Es war ein schöner Abend, ein Abend, dem ich eine ewige
Dauer hätte wünschen mögen. Margareth plauderte so heiter und dabei
doch so verständig, als hätte sie mich bereits seit vielen Jahren
gekannt. Freimüthig erzählte sie mir sogar ihre ganze
Lebensgeschichte, die mir so wunderbar erschien, daß ich vor
Spannung kaum zu athmen wagte und keinen Blick von ihrem Antlitz
wendete.

		»Marguerita Urbano war die Schwestertochter unseres Nachbars
Haller. Ihr Vater, ein mexicanischer Handelsmann, hatte ihre Mutter
nach Santa-Fé gebracht, wo er seinen Hausstand gründete.
Vorzugsweise trieb er Geschäfte mit den Eingeborenen und weißen
Pelzjägern, die von den Prairien und den Rocky-Mountains aus jene
abgelegene Stadt besuchten, um daselbst die Erfolge ihrer Jagden
auf angemessene Art zu verwerthen. Aber auch nach den Vereinigten
Staaten, und zwar nach St.-Louis oder nach Texas hinunter begab er
sich alle Jahre einmal mit einem langen Wagenzuge, um das
eingehandelte Pelzwerk abzusetzen und dafür neue Tauschwaaren mit
in den »fernen Westen« hinauszunehmen. Solche Reisen erforderten
jedesmal einen Zeitraum von vier bis sechs Monaten, also beinahe
die ganze offene Jahreszeit, je nachdem man an den Bestimmungsorten
schnell abgefertigt wurde und auf den Prairien mit Schwierigkeiten
zu kämpfen hatte. Und Schwierigkeiten gab es damals dort draußen
noch mehr, als jetzt, indem die Handelsleute, die der Sicherheit
halber ihre Wagenzüge zu großen Karavanen vereinigten, oft genug
gezwungen waren, ihr Eigenthum, namentlich ihr Zugvieh, gegen die
Angriffe der räuberischen Comanches, Apaches und Kiowas zu
vertheidigen.

		»Margareth's Vater hatte während der ersten zehn Jahre viel
Glück. Wenn auch zuweilen mit kleinen Verlusten, traf er doch stets
wohlbehalten bei Weib und Kind ein, um mit ihnen die harten
Wintermonate auf die behaglichste Weise zu verleben. Ueberhaupt
unterschied Urbano sich in mehr als einer Beziehung vortheilhaft
von seinen gewissermaßen im Herzen der Wildniß lebenden
Landsleuten, die größtentheils aus verwildertem und gesetzlosem
[bookmark: page34] Gesindel
bestanden. Namentlich zeichnete er sich dadurch aus, daß er zur
Zeit seiner Anwesenheit in Santa-Fé nur seiner Gattin und seiner
einzigen jungen Tochter lebte, die wieder mit unbeschreiblicher
Liebe an ihm hingen. Ich habe ihn freilich nie kennen gelernt,
allein ich begreife, daß er mit dem Anstande eines geborenen
Mexicaners auch einen hohen Grad von Bildung in seiner Person
vereinigt haben muß, oder es wäre nicht möglich gewesen, daß
Margareth, die nie andere Lehrer, als eben ihre Eltern, besessen,
so weit gekommen wäre, um selbst wieder belehrend und lenkend
auftreten zu können.

		»Zehn oder zwölf Jahre waren der kleinen Familie in ungetrübtem
Glück dahingegangen, als ihr so beneidenswerth erscheinendes Loos
plötzlich einen entsetzlichen Abschluß erhielt. Urbano war wieder
in St.-Louis gewesen und hatte nach schneller Erledigung seiner
Geschäfte mit schwer beladenen Wagen die Heimreise angetreten, als
ihn in der Nähe des oberen Arkansas-Stromes sein grausames Geschick
ereilte. Von einer vereinigten Bande der Kiowas und Comanches zur
nächtlichen Stunde überfallen, wurde die ganze Karavane aufgerieben
und vernichtet, und statt des mit heißer Sehnsucht erwarteten
Gatten und Vaters traf erst mehrere Wochen später die verbürgte
Nachricht von seinem traurigen Untergange ein.

		»Die arme Mutter überlebte den harten Schicksalsschlag nicht
lange. Etwa ein Jahr hindurch litt sie noch, eben sowohl in Folge
körperlicher Schwäche, als weil sie bis zum letzten Augenblick den
wahren Stand ihrer äußeren Verhältnisse zu verheimlichen suchte und
auf einen glücklichen Wechsel hoffte. Mit dem reich beladenen
Train, der in die Hände der Eingeborenen fiel, war nämlich auch
Urbano's im Laufe der Jahre mühsam errungenes Vermögen bis auf
einige ausstehende, kaum nennenswerthe Summen verloren gegangen, so
daß nach dem Tode der Mutter kaum genug blieb, um Margareth's
bescheidene Lebensbedürfnisse zu bestreiten. Und dennoch würde das
kleine Erbtheil schwerlich ausgereicht haben, wenn nicht ein Bruder
Urbano's, der ebenfalls in Santa-Fé ansässig war, sich des armen
verwaisten Kindes erbarmt und dasselbe in sein Haus und seine
Familie aufgenommen hätte.

		»Margareth stand damals in ihrem elften Jahre; sie befand sich
also in dem glücklichen Alter, in welchem das Gemüth durch
empfangene Schicksalsschläge weniger nachhaltig berührt wird und
sich, wenn auch noch so tief bedrückt, leichter wieder aufrichtet.
's ist eben der hohe Vorzug der Jugend, daß die derselben
geschlagenen Wunden [bookmark: page35] sich nicht nur schnell schließen, sondern
auch so verharschen und vernarben, daß wenigstens keine
schmerzhaften Male zurückbleiben. So gewöhnte auch Margareth sich
bald an ihre neue Lage, und von allen Seiten begegnete man dem
lieben Kinde mit so viel aufrichtigem Wohlwollen, daß es eben nur
in dem elterlichen Hause hätte besser aufgehoben sein können.

		»Jahre gingen wieder dahin; Margareth war zur lieblichen
Jungfrau erblüht, als Umstände eintraten, die sie bitter bereuen
machten, jemals in das Haus ihrer Verwandten eingezogen zu sein.
Ihr Onkel besaß nämlich einen Sohn, der, obwohl um sieben oder acht
Jahre älter, als sie selbst, anfänglich ein freundlicher und
zuvorkommender Spielgefährte für sie gewesen, dann aber plötzlich
sein Benehmen völlig änderte und sie auf Schritt und Tritt mit
seinen zudringlichen Anträgen verfolgte. Margareth hatte nie etwas
Anderes, als verwandtschaftliche Zuneigung zu ihrem Vetter Tomaso
empfunden, und auch diese hatte in den letzten Jahren einen
empfindlichen Stoß erlitten, als sie allmählich einsehen lernte,
daß derselbe, wie die meisten der dortigen jungen Leute, einen
Lebenswandel führte, der nichts weniger als dazu geeignet war, ihm
die Achtung seiner Mitmenschen zu verschaffen. Er kam oft durch den
Genuß geistiger Getränke berauscht nach Hause; wo kleine
Zwistigkeiten in blutigen Kampf ausarteten, bei welchem Pistolen
und Bowiemesser die Hauptrolle spielten, konnte man darauf rechnen,
daß er sich auf die eine oder andere Art betheiligt hatte, kurz und
gut, er durfte mit vollem Recht zu den bösesten und gefährlichsten
Charakteren von Santa-Fé gezählt werden, die nur je zur nächtlichen
Stunde die Straßen einer Grenzstadt unsicher machten. Arme, kleine
Margareth; weiter reichte ihre Erfahrung nicht; aber aus ihren
Schilderungen ging deutlich hervor, daß Tomaso auch vor schwereren
Verbrechen nicht zurückschreckte, wenn dieselben zur Befriedigung
seiner thierischen, wild aufgeregten Leidenschaften führten. Arme
kleine Margareth, daß konntest Du freilich nicht ahnen, nicht
errathen, denn Du warst ein Engel der Unschuld und der
Vergebung. –

		»Im Uebrigen stand Thomaso's Leben nicht im Widerspruch zu den
dortigen Verhältnissen: Er trieb sich jagend in den Gebirgen umher,
verkehrte viel mit den Eingeborenen, mit denen er im Auftrag seines
Vaters handelte und tauschte, doch wollte man bemerkt haben, daß
für bloße Tauschgeschäfte sein Verkehr mit denselben fast ein zu
inniger geworden. Zunächst entsprang hieraus der Verdacht, daß er
von manchen an den Weißen verübten Räubereien der Apaches und
Comanches mehr wisse, als [bookmark: page36] mit der Ehre und dem Gewissen eines
rechtschaffenen Mannes verträglich.

		»Der Vater war mit der Lebensweise seines Sohnes allerdings
nicht einverstanden; doch wie wollte er seinen Einfluß geltend
machen in einem Lande, in welchem die Knaben, sobald sie die Büchse
zu heben vermögen, sich als freie Herren betrachten und sich von
dem Einflusse ihrer Eltern lossagen?

		»So lange Tomaso nicht daheim war, hatte Margareth keinen Grund,
sich zu beklagen oder mit ihrer Lage unzufrieden zu sein, kehrte er
aber nach Hause zurück, so war sie keine Stunde vor seinen
hinterlistigen Nachstellungen sicher; denn er hatte nicht so bald
erkannt, daß mit gleißnerischer Güte und Schmeicheleien bei seiner
jungen schönen Verwandten nichts auszurichten sei, als er sich die
Aufgabe stellte, durch List oder Gewalt dennoch an das verwerfliche
Ziel zu gelangen.

		»Sein Vater war nicht blind für seine verbrecherischen
Absichten; er durchschaute dieselben ohne Zweifel besser und
genauer, als es die arme, unschuldige Margareth vermocht hätte;
aber erst als ihm die untrüglichsten Beweise geworden waren, daß
der Tochter seines leiblichen Bruders gerade in seinem eigenen
Hause die größte Gefahr drohte, entschloß er sich dazu, sie aus
seiner Familie zu entfernen.

		»Eine kurze Abwesenheit des alten Urbano war nämlich von einer
Bande Comanche-Indianer dazu benutzt worden, zur Nachtzeit in sein
Haus einzudringen und sich Margareths zu bemächtigen. Nur seine
unerwartete Heimkehr verhinderte, daß seine Schutzbefohlene in die
Gebirge und dann wer weiß, wohin entführt wurde. Die Indianer, die
er möglichen Falls zum Sprechen gebracht hätte, entkamen leider,
doch er sowohl wie Margareth bezweifelten keinen Augenblick, daß
der Entführungsversuch nur auf Anstiften Tomaso's unternommen
worden sei. Tomaso aber befand sich zu derselben Zeit schon seit
Wochen auf einem seiner Streifzüge, wie man anfänglich glaubte, und
kehrte, offenbar um den Verdacht von sich abzuwälzen, erst nach
Verlauf von drei oder vier weiteren Wochen in's elterliche Haus
zurück. Als er in Santa-Fé eintraf, war die erste Nachricht, die
ihn erreichte, daß sein Vater sich einer Karavane zur Reise nach
den Vereinigten Staaten angeschlossen und seine Brudertochter
mitgenommen habe. Ueber das Endziel von seines Vaters Reise
vermochte ihm Niemand Auskunft zu ertheilen, doch wußte er leider
nur zu genau, daß Margareth kaum wo anders, als in dem [bookmark: page37] Hause ihrer
Verwandten mütterlicher Seits, also bei unserm Nachbar Haller, eine
Zufluchtsstätte gefunden haben könne.

		»Und so verhielt es sich in der That. An jenem Tage, als ich
Margareth zum ersten Male sah, hatte sie seit einer Woche bei
Haller ihren Wohnsitz aufgeschlagen und sich nicht nur mit seltener
Fügsamkeit bereits an die ihr fremden Verhältnisse gewöhnt, sondern
auch die Herzen Aller, die mit ihr in Berührung kamen, gleichviel,
ob Verwandte oder Bekannte, für sich gewonnen.

		»Der alte Urbano dagegen befand sich schon wieder auf dem
Heimwege. War es ihm auch schwer geworden, sich von dem lieben
Kinde zu trennen, so gewährte es ihm auf der andern Seite eine
innere Befriedigung, Margareth allen ferneren Nachstellungen
entrückt und bis zu einem gewissen Grade deren Zukunft sicher
gestellt zu haben.

		»Außer dem grauen Mustang, den Margareth schon in Santa-Fé
vielfach geritten hatte, händigte ihr Onkel ihr beim Abschied noch
einige hundert Dollars, als den letzten Rest ihres väterlichen
Erbtheils, ein. Ich habe indessen Veranlassung, zu glauben, daß
Urbano das Geld aus eigenen Mitteln zahlte, um seinen Liebling
wenigstens einigermaßen unabhängig von andern Menschen
hinzustellen. Jedenfalls verdiente er die treue Anhänglichkeit,
welche Margareth ihm auch in der Ferne bewahrte, wie ich selber
seiner, obwohl er längst in Staub und Asche zerfiel, bis zu meinem
letzten Athemzuge mit Dankbarkeit und Hochachtung gedenken
werde.

		»Dies wäre also Margareth's Lebensgeschichte bis zu dem Tage, an
welchem sie mir auf der lieblichen Waldblöße erschien,« schaltete
der Fallensteller mit ruhiger, fast rauher Entschiedenheit ein.
»Was ich eben erzählte, erfuhr ich von ihr selbst, als ich sie auf
ihrem Heimwege begleitete. Was sie nicht offen aussprach, errieth
ich, und was ich nicht gleich errieth, reimte ich mir später
zusammen, so daß sich keine Ungenauigkeit in meinen Bericht
eingeschlichen haben kann. Für mich aber waren ihre Mittheilungen
eine Quelle inniger Freude, indem ich begriff, daß nur das
ungebundenste Vertrauen sie dazu bewegte, so offen und rückhalslos
vor mir zu sprechen. Wohl warf ich mir die Frage auf, ob sie einen
andern Menschen nach einer Bekanntschaft von wenigen Stunden in
derselben Weise bevorzugt haben würde, doch erstickte ich
dergleichen Gedanken schnell wieder, weil ich fühlte, daß mein Blut
dabei in Wallung gerieth und ich keinem andern Sterblichen einen
solchen Vorzug gönnte.

		[bookmark: page38] »Ja,
wir plauderten wie die Kinder mit einander; sie in schöner,
gewählter Weise, als ob sie ihre Worte aus einem Buche abgelesen
hätte, und ich wieder einfach und derb, wie ich es in Wald und Flur
nicht anders gelernt hatte. Daß sie den zwischen uns bestehenden
Unterschied nicht merkte oder wenigstens großmüthig übersah,
brachte mich schnell über die erste Schüchternheit hinaus, und
indem sich meine Scheu verlor, wuchs auch meine Ueberlegung, so daß
ich mich nach ihr zu bilden und meine Gedanken eifrig in die
bestmöglichsten Formen zu kleiden suchte. Meine Versuche mögen
freilich schwach genug ausgefallen sein, sie würden sogar die
Spottlust manches andern Menschen herausgefordert haben, allein auf
ihrem lieben, theuren Antlitz war nichts von Spottlust zu
entdecken. Wohl lächelte sie zu meinen Bemerkungen, aber es war ein
gütiges, aufmunterndes Lächeln, ein Lächeln, welches mir warm bis
in die Seele eindrang und mich zu neuen Versuchen und Anstrengungen
ermuthigte. Dann sagte ich ihr, daß ich Samuel heiße, welchen Namen
sie sehr schön fand, und um meinen guten Willen zu beweisen,
betheuerte ich, daß sie in unserer Gegend gegen alle feindlichen
Nachstellungen so sicher sei, als schwimme sie in einer Arche hoch
oben auf den rothgoldenen Abendwolken, und daß ich sie beschützen
wolle gegen alle Vettern und Indianer der Erde. Ferner hob ich
hervor, daß ich auf hundert Ellen dem Hirsch das Auge aus dem Kopfe
schieße, mein Messer durch ein zölliges Brett stoße und auf einen
Hieb mit meiner Axt jeden Baum von der Dicke eines starken
Mannesarmes wie einen Strohhalm durchschneide. Ja, solch Zeug
schwatzte ich, und zu jeder neuen Bemerkung hatte sie ein neues,
herziges Lächeln, und jedes neue Lächeln machte meinen Muth
wachsen, so daß es mir zuletzt unerklärlich erschien, wie ich
überhaupt nur die geringste Scheu hatte empfinden können. Ging
meine Kühnheit doch endlich so weit, daß, als wir beim Einbruch der
Dämmerung Haller's Farm vor uns liegen sahen, ich plötzlich mein
Pferd anhielt und sie bat, ein Gleiches zu thun.

		»Theure kleine Margareth! Meiner Aufforderung leistete sie
Folge, als ob es gerade so und nicht anders hätte sein müssen, und
furchtlos ihre wunderbar klaren Augen auf mich richtend, fragte
sie, ob ich schon umkehren wolle.

		»Nein, Miß Margareth, antwortete ich frei, obwohl mir das Herz
heftig schlug, und zugleich riß ich den abgetragenen Filzhut von
meinen verwilderten langen Locken, was ich zu offenbaren habe, kann
zwar jeder Mensch wissen, allein ich bin nicht im Stande, es noch
eine Minute [bookmark: page39] länger bei mir zu behalten. Miß Margareth!
wiederholte ich noch einmal, Ihr seht mich unbedeckten Hauptes vor
Euch; es ist sonst nicht meine Art, den Hut vor den Leuten zu
ziehen, ich thue es aber jetzt, weil mir ist, als spräche ich vor
dem lieben Gott. Und so sage ich Euch denn, daß von allen Menschen,
die ich je in meinem Leben sah, – 's sind freilich nicht viele, die
ich kennen lernte – ich Euch am meisten liebe und verehre; ja, ich
liebe Euch so sehr, daß Ihr mein Leben von mir fordern dürft, ohne
dabei zu befürchten, eine Fehlbitte zu thun. Ihr seid schön, Ihr
seid lieblich, doch das ist's nicht allein, was mich drängt, meine
Gedanken über Euch auszusprechen, sondern die Großmuth, mit der Ihr
auf einen armen Farmerburschen niederblickt, der so tief unter Euch
steht, wie der Mond und alle die lieben Sterne von uns entfernt
sein mögen. Ja, Miß Margareth, nur das wollte ich Euch sagen; denkt
darum nicht schlechter von mir, denn indem ich meine Gedanken offen
vor Euch darlege, bezwecke ich weiter nichts, als Euch den
höchsten, in meiner Macht liegenden Beweis zu liefern, daß Ihr in
allen Wechselfällen des Lebens, was es auch immer betreffen möge,
unbedingt auf mich rechnen könnt. Betrachtet mich als Euern Freund,
als Euern Diener, und wenn Ihr nicht wünscht, daß ich glauben soll,
mich Euch gegenüber ungebührlich betragen zu haben, so laßt es
heute nicht das letzte Mal gewesen sein, daß Ihr mein elterliches
Haus betratet.

		»Als ich dieses mit einer mir heute noch unerklärlichen
Geläufigkeit gesagt hatte, richtete ich meine Blicke noch fester
auf Margareth's Augen. Ein Gefühl des Erstaunens und des Schreckens
über meine Kühnheit ergriff mich, und kaum würde es mich überrascht
haben, wenn Margareth, anstatt mir zu antworten, in Verachtung ihr
Pferd gewendet und schweigend davon geritten wäre. Ich begann mit
mir zu hadern, weil ich befürchtete, durch meine anmaßende
Zudringlichkeit jeden weiteren Verkehr mit dem lieben Mädchen
unmöglich gemacht zu haben. Elender Wicht, sprach ich zu mir
selbst, während meine Blicke unausgesetzt mit ängstlicher Spannung
an der lieblichen Gestalt hingen, elender Wicht, der Du es wagst,
Dich aus dem Staube Deiner Niedrigkeit so hoch zu erheben, daß Du
in solcher Weise vor einem durch vornehme Erziehung veredelten
Wesen Deine Gedanken offenbarst! Elender Farmerbursche,
aufgewachsen in halber Wildniß, unbekannt mit den Gebräuchen
besserer und gebildeterer Menschen; nicht einmal schreiben und kaum
lesen kannst Du, was in den Kreisen, in welche sie hineingehört,
einem zehnjährigen Kinde zur Schande gereichen würde!

		[bookmark: page40] »Dann
aber gewahrte ich trotz der Dämmerung, daß ein zufriedenes Lächeln
den Ausdruck ängstlicher Besorgniß, der anfangs auf dem theuren
Antlitz zum Durchbruch gekommen war, schnell verdrängte und
Margareth mir gütig die Hand bot.

		»Lieber Samuel, begann sie freundlich, warum sollte ich schlecht
von Euch denken? Etwa deshalb, weil Ihr treuherzig bekennt, daß Ihr
mein Freund sein wollt? Glaubt mir, bis jetzt ist es mir noch nicht
widerfahren, daß ein Fremder mich mit so viel wahrer, aufrichtiger
Zuneigung begrüßte; doppelt aber muß mich dies erfreuen, weil es
gerade da geschieht, wo ich eine neue Heimat gefunden habe, und wo,
ich gestehe es offen, eine gewisse Beklemmung sich meiner
bemächtigte, wenn ich mir zuweilen die Aufnahme zu vergegenwärtigen
suchte, die mir von meinen neuen Nachbarn zu Theil werden würde.
Ich nehme Eure Freundschaft aus vollem Herzen an, ich sichere Euch
sogar meine eigene Freundschaft zu, und wenn es Euch Freude
gewährt, es zu hören, so bekenne ich gern, daß ich von dem vollsten
Vertrauen zu Euch beseelt bin und in den schlimmsten Lagen des
Lebens keinen Augenblick zögern würde, mich unter Euern Schutz zu
stellen. Ja, ja, fügte sie dann noch mit einem bezaubernden Lächeln
hinzu, einen so tiefen Eindruck hat gerade Eure einfache Redeweise
auf mich gemacht.

		»Dann ritten wir schweigend auf die Farm zu. Margareth schwieg,
weil sie errathen mochte, daß ich unfähig zu einer
zusammenhängenden Unterhaltung sei, und ich wieder fand keine
Worte, weil Alles in meinem Kopfe durcheinander schwirrte und ich
keinen Gedanken lange genug festzuhalten vermochte, um ihn
auszusprechen.

		»Erst auf Hallers Vorhof, wo wir von allen Bewohnern der Farm
freudig willkommen geheißen wurden, denn man war in der That schon
besorgt um Margareth gewesen, kam ich wieder zur Besinnung.

		»Trotz der wiederholten dringenden Einladungen war ich indessen
nicht dazu zu bewegen, abzusteigen. Es trieb mich fort, in den
Wald, wo ich wußte, daß ich allein sei. Ich mußte mein Entzücken in
die Nacht hinausjubeln, damit es mir nicht die Brust zersprengte;
ich mußte es den Bäumen, den Wiesen, den Blättern und Blüthen
verkünden, von denen ich wußte, daß sie mein Geheimniß bewahrten;
denn als ob ich wirklich im Besitz eines großen Geheimnisses
gewesen wäre, vermied ich scheu, den Blicken meiner alten Freunde
zu begegnen. Dennoch, worin bestand mein ganzes Geheimniß? Armer,
niedriger Bursche, [bookmark: page41] der ich war; elender Wicht, der Du Deinen
Empfindungen nicht einmal einen Namen zu geben vermochtest!

		»Nachdem ich von Allen Abschied genommen, von Margareth aber
noch das freiwillige Versprechen ihres baldigen Besuches im Hause
meiner Eltern empfangen hatte, ritt ich meines Weges.

		»Wie ich an jenem Abend nach Hause kam, weiß Gott allein. Ich
weiß nur, daß ich anfangs sehr langsam ritt, dann aber, sobald ich
mich außerhalb der Hörweite von Hallers Farm wußte, mit einem
wilden Jauchzen mein Pferd zur größten Eile antrieb und mich
plötzlich vor der Thüre meines elterlichen Hauses wiederfand. Wie
ein Schatten muß ich durch Wald und Flur dahin gestürmt sein, wie
ein von toller Kampfeslust beseelter Dacotah mit durchdringendem
Gellen das Echo ringsum wachgerufen haben; denn als ich mein
schäumendes Pferd absattelte und auf die Weide hinaus jagte, da
hämmerte mir der Pulsschlag des Blutes noch immer mächtig in den
Schläfen, und dabei war ich so weich gestimmt, daß ich meiner
Mutter an die Brust hätte sinken und wie ein hülfloses Kind weinen
mögen. O, wie hatte sich in dem kurzen Zeitraum von wenigen Stunden
der verwegenste und unbändigste aller Farmerburschen geändert! 's
lag aber in der Natur der Sache: In demselben Augenblick, in
welchem ich zu dem Bewußtsein meiner Niedrigkeit gelangte, war ich
durch Margareth's gütige Worte so hoch emporgezogen worden, daß mir
förmlich schwindelte und ich an weiter nichts mehr dachte, als
alles in meinen Kräften Stehende aufzubieten, mich auch, ohne zu
straucheln, auf dieser Höhe zu erhalten.

		»Ja, die theure kleine Margareth hatte eine wunderbare Wandlung
in mir bewirkt,« wiederholte der Fallensteller mit einer seltsamen,
tief zum Herzen dringenden Innigkeit, »arme, kleine, süße
Margareth,« fuhr er fast flüsternd mit einem Ausdruck von
Zärtlichkeit fort, als hätte die Geliebte seiner Jugend in aller
Frische und geschmückt mit den holdesten Reizen des Lebensfrühlings
vor seinen halbgeschlossenen Augen dagestanden, »süße Margareth, Du
hattest bereits in meinem Herzen gelesen und duldetest gern die
wahrhaft reine Zuneigung des jungen, unbändigen Grenzbewohners. Ich
konnte dies freilich nicht ahnen, ich konnte nur ein unsägliches
Entzücken darüber empfinden, daß sie mir gestattete, mich ihren
Freund nennen zu dürfen. 's war auch besser so; wer weiß, im
Bewußtsein meines Glückes wäre ich vielleicht weniger eifrig in
meinem Bestreben gewesen, ihr ähnlich zu werden, mich zu der Höhe,
auf der sie stand, empor zu schwingen. Arme kleine Margareth, Du
warst mein [bookmark: page42] guter Engel, damals wie diese vielen
langen Jahre hindurch; Du wirst als mein guter Engel mir zur Seite
stehen, wenn sich diese alten müden Augen endlich auf ewig
schließen.«

		Hier schwieg der greise Erzähler; ich bemerkte wieder, daß
Thränen ihm in den weißen Bart hinabrollten. Die Laubfrösche und
Grillen sangen aus Leibeskräften; die Unken erzeugten nach bestem
Vermögen ein in der Ferne geheimnisvoll verhallendes Grabgeläute.
Der Mond hatte sich über die östliche Waldung erhoben, mit
bläulichen Lichtreflexen alle in seinen Bereich tretenden
Gegenstände zauberisch schmückend. Im Kreise der Zuhörer herrschte
ehrerbietiges Schweigen. Es war als ob ein Heer von Geistern über
die malerisch um das Feuer lagernden Gruppen hingezogen wäre, mit
dem leisen Säuseln des Abendwindes vereinigend wunderbare
Schilderungen aus ferner Vergangenheit. In gleichem Grade aber
fühlten sich von den Schilderungen ergriffen das ernste, der
eigenen glücklichen Vergangenheit gedenkende Alter und die von
Jugendmuth und Lebenslust schwellende Brust.

		Der Fallensteller schwieg. Es war ersichtlich, indem er von den
sein ganzes Dasein so tief berührenden Begebenheiten sprach, waren
dieselben immer lebhafter vor seinen Geist hingetreten; seine
Mittheilungen hatten dadurch allmählich den Charakter der in tiefer
Einsamkeit und Abgeschlossenheit mit Vorliebe gehegten
Betrachtungen angenommen; wie unbewußt und gleichsam mechanisch
verriethen die Lippen noch eine Weile seine Gedanken, bis dieselben
endlich in seinem Schweigen gewissermaßen ihre Fortsetzung
fanden.

		Nachdem wohl fünf Minuten verstrichen waren, ohne daß Jemand die
Stille zu unterbrechen gewagt hätte, legte Hooker plötzlich seine
Hand auf des Greises Schulter.

		»Guter alter Sam,« begann er mit rauher Treuherzigkeit, als der
Fallensteller wie erschreckt zu ihm aufschaute, »guter alter Sam,
laßt jetzt die Vergangenheit ruhen; ich begreife sehr wohl, die
Erinnerung an dieselbe muß wie ein schartiges Messer in Eurer Brust
wühlen; behaltet daher den Rest Eurer Geschichte für Euch selbst.
Das Grab dort drüben soll geschont und gepflegt werden als ob es
das meiner eigenen leiblichen Mutter wäre. Sprechen wir von
heiteren Dingen, denn Niemand soll sagen, der alte Hooker habe sich
so wenig auf die Gastfreundschaft verstanden, daß er sich an dem
Kummer eines vor seinem Feuer rastenden Fremden weidete; ja, das
ist meine Meinung, oder ich will meinen Namen nicht mit Ehren
tragen.«

		So lange der Farmer sprach, beobachtete der [bookmark: page43] Fallensteller sein Gesicht
mit einer Art von Spannung; als er aber geendigt, flog ein
dankbares, wehmüthiges Lächeln über seine gerunzelten Züge. »Ihr
wollt mir schmerzliche Betrachtungen ersparen,« hob er an, »'s ist
dies rechtschaffen und freundlich von Euch gedacht; allein glaubt
Ihr etwa, daß wenn ich schweige, auch meine Gedanken stille stehen;
oder wenn wir unsere Unterhaltung auf andere Dinge überlenken,
meine Gedanken meinen Worten folgen? Nein, nein; sechsundvierzig
Jahre hindurch sind die traurigen Rückerinnerungen mein einziger
Genuß gewesen; sie sind mir zur Gewohnheit, zur Nothwendigkeit
geworden, und wenn ich dieselben jetzt offenbare, so ist's kaum
etwas Anderes, als daß ich laut denke, wie ich in meiner
Abgeschiedenheit wohl tausend Mal gethan. Und dann wollte ich Euch
dadurch auch einen Beweis meiner Dankbarkeit liefern. 's ist zwar
noch viel, was ich mitzutheilen hätte, aber die Nacht ist milde und
freundlich, und dann möchte ich auch gern – 'n alter Mann hat
manchmal seine eigenen Ansichten – daß wenn ich nicht mehr unter
den Lebenden weile und der Eine oder der Andere von Euch wandelt
bei der morschen Eiche vorüber und seine Blicke streifen den
theuren Namen, daß er ihr und mir einen freundlichen Gedanken
schenke, sich einzelne meiner Erlebnisse, wenn auch nur flüchtig,
in's Gedächtniß zurückrufe.«

		Hooker gab nunmehr offen sein Verlangen zu erkennen, die
Geschichte zu Ende zu hören; ein beifälliges Murmeln bekundete, daß
alle Anwesenden mit dem Ansiedler einverstanden seien, und der
Fallensteller, nachdem Ruhe eingetreten war, nahm den Faden seiner
Erzählung wieder auf.

		IV.

		»Am folgenden Tage, als ich noch darüber grübelte, wann und wo
ich Margareth das nächste Mal wiedersehen würde, traf sie selbst
vor unserer Blockhütte ein. Ich sprang hinzu, um ihr aus dem Sattel
zu helfen, doch bevor ich sie erreichte, stand sie auf der Erde,
mir mit frohem Lachen die Zügel des grauen Mustang zuwerfend.

		»Ihr mögt ihn immerhin absatteln und zu Eurer Heerde jagen,
sagte sie freundlich, denn nicht ohne Vorbedacht bin ich so früh
gekommen! Und sich zu meinen Aeltern und Brüdern wendend, fuhr sie
in derselben heitern Weise fort: Ich beabsichtige nämlich, heute
etwas länger hier zu verweilen; Ihr seid unsere nächsten Nachbarn,
und da wünsche ich einen engeren geselligen Verkehr zwischen [bookmark: page44] den beiden
Farmen herzustellen; ich könnte ja sonst zu dem Glauben gelangen,
ich sei in den abgeschiedensten Winkel der Rocky-Mountains
verschlagen worden. Und dann bedenkt nur den langen Winter, wie
einförmig und langweilig würde er uns dahin schleichen, wollten mir
wöchentlich nicht mehrere Male zusammen kommen.

		Mit solchen Worten begleitete Margareth ihren Eintritt in unser
Haus. Wie herzlich dieselben aber aufgenommen wurden, das bewiesen
die große Lebhaftigkeit meines gewöhnlich sehr ernsten Vaters, mit
der er Margareth's Vorschlag begrüßte, und die Thränen der Freude
und der Rührung, die in den Augen meiner alten Mutter glänzten, als
sie, gemäß einer jetzt fast vergessenen Sitte, das liebe Mädchen
umarmte und küßte.

		Ja, eine solche Erscheinung, wie Margareth sie bot, war für uns
auf der Grenze der Wildniß ein Ereigniß; durch ihr liebevolles
Wesen aber rief sie den Eindruck hervor, als ob ein Engel unter uns
getreten wäre, uns nicht nur erfreuend, sondern auch belehrend und
den Geist erfrischend. Denn bei diesem ersten Besuche aus freien
Stücken blieb es nicht, sondern dieselben wiederholten sich so oft
– bald bei uns, bald bei Haller – wie nur immer die gerade fälligen
Arbeiten es gestatten, bis es zuletzt den Anschein gewann, als
waren die beiden Familien in Eine verschmolzen gewesen. Doch wo wir
auch zusammentreffen mochten, Margareth war und blieb der
segensreich wirkende Mittelpunkt, um den sich Alles bewegte und der
jeden Einzelnen, gleichsam unbewußt, lenkte und leitete und damit
auch bildete. Wie wäre es uns früher wohl eingefallen, uns an der
lieblichen Vertheilung von Wald und Prairie anders, als mit
Rücksicht auf die zur Urbarmachung günstige Lage zu ergötzen? Wie
hätten wir uns der Bewunderung einer schönen Blume, oder der
Beobachtung des merkwürdigen kleineren Thierlebens hingegeben, wenn
Margareth uns nicht auf Alles aufmerksam gemacht hätte? Und dies
geschah nicht etwa in der Weise eines Lehrers, nein, gewiß nicht;
aber wenn sie sich freute, glaubte Jeder, sich mitfreuen zu müssen,
und bevor noch der erste Eindruck abgeschwächt war, fragten wir uns
verwunderungsvoll, wie in aller Welt wir so lange blind und
unempfindlich gegen die uns umgebenden zahllosen Naturschönheiten
hatten sein können. Selbst das rauhe Aeußere, welches sich von dem
Grenzleben nur schwer trennen läßt, büßte viel von seinem
unfreundlichen Charakter ein und wich mehr und mehr vor milderen
Sitten. Der Zwang, den wir uns anfangs Margareth gegenüber
auferlegten, verlor schnell das Unbequeme, um endlich zur
Gewohnheit, zur andern [bookmark: page45] Natur zu werden. Ja, derartig war der
Einfluß, den Margareth auf Alle, die mit ihr in Berührung kamen,
ausübte, daß wer von ihr sprach oder ihrer auch nur gedachte, dem
schwebte gewiß ein frommer Wunsch auf den Lippen für sie, durch
deren sinniges Walten das Leben für uns eine ganz andere, eine
edlere Bedeutung gewonnen hatte.

		»So verstrich der erste Sommer.

		»Wenn auch Alle mehr oder minder von dem Beispiele Margareth's
Vortheil zogen, so gab es in unserm Kreise doch Keinen, der es mir
im Begreifen und Lernen zuvor gethan hätte. Freilich, wie ich
konnte Keiner die kleine Margareth lieben und verehren, konnte
Keiner mit ängstlicher Sorgfalt in ihren Augen zu lesen, ihre
Wünsche zu errathen suchen. Meine Brüder und die Haller'schen Leute
zu übertreffen, wäre zwar schon allein Grund genug für mich
gewesen, alle meine Kräfte in der Verfolgung meines Zieles
aufzubieten, denn ich besaß mehr Eitelkeit, als sich vielleicht für
einen armen Farmerburschen geziemte; allein ich hätte es nie so
weit gebracht, wäre ich nicht wachend und träumend von dem
unerschütterlichen Verlangen beseelt gewesen, nur der kleinen
Margareth Wohlgefallen zu erwerben. Und sie verstand mich; sie las
in meinem Herzen, und mehr als mit allen Andern beschäftigte sie
sich mit meiner Ausbildung, ohne jemals Ungeduld oder Mißvergnügen
zu verrathen.

		»Der Sommer und ein Theil des Herbstes gingen dahin. Es stellten
sich die langen Abende und die kurzen Tage winterlicher Ruhe ein,
und mit diesen die Zeit, die sich am meisten zum Lernen und
Nachdenken eignet. 's war 'ne schöne Zeit; selten, daß durch böses
Wetter unsere regelmäßigen Zusammenkünfte gestört wurden; wir waren
ja abgehärtet, und um die kleinste Belehrung von Margareth zu
empfangen, hätte ich mit Freuden im tollsten Schneesturm einen Ritt
um die ganze Welt herum gewagt. So lernte ich denn auch sehr
schnell schreiben, wie ich mich im Lesen vervollkommte und das, was
ich las – wir hatten freilich nur eine kleine Auswahl von Büchern –
zu verstehen mich befleißigte. Doch das war es nicht allein, womit
ich mein Wissen bereicherte, sogar meine Sprache und mein Benehmen
suchte die kleine Margareth zu bilden und zu verfeinern. Aber auch
darin beobachtete sie gütig die unverdientesten Rücksichten. Eine
angemessene und dankenswerthe Zurechtweisung betrachtete sie selbst
als Härte; sie wollte meine Gefühle schonen, als ob ein niedriger,
halbwilder Farmerbursche viel Zartgefühl besessen hätte – und wo
sie an mir Etwas zu tadeln fand, da [bookmark: page46] kleidete sie ihre Ausstellungen in
Gleichnisse, indem sie mir von andern Leuten erzählte, wie
dieselben sich in einem ähnlichen Falle benommen hätten. Und mit
redlichem Eifer beherzigte ich derartige Ermahnungen, und wie sie
selbst zugab, mit dem besten Erfolg, denn als das erste
Frühlingsgrün den letzten schwindenden Schnee durchbrach, da hatte
ich mich so sehr verändert, daß selbst meine Freunde mich nicht
wieder erkannt haben würden, wären sie nicht in unserm täglichen
Verkehr ganz allmählich mit dieser Wandlung vertraut geworden. Wenn
ich jetzt, nach sechsundvierzig Jahren mühevollen Umherirrens in
den unwirklichsten Wildnissen, trotzdem ich selten einen andern
Menschen, als Eingeborene sah, nicht wieder in meine ursprüngliche
Derbheit zurückgesunken bin, so kann das nicht befremden: Die
Lehren, die ich während meines Zusammenseins mit Margareth empfing,
hatten sich zu tief in meine Seele eingeprägt; und vergessen? Wie
hätte ich vergessen können, was ich wahrend eines beinah halben
Jahrhunderts mir täglich wiederholte! Trotz meiner Einsamkeit,
trotz meines seltenen Verkehrs mit weißen Menschen ist mir Alles,
was ich einst von ihr lernte, nur noch geläufiger geworden. Arme,
kleine Margareth! Wenn sie jetzt vor mich hinträte, würde sie gewiß
meinen Ausspruch bekräftigen, gewiß mit der Art zufrieden sein, in
welcher ich ihre Unterweisungen beherzigte und heilig hielt. War
sie doch schon damals mit mir zufrieden; denn als wir eines Abends
lustwandelnd über die bekannte liebe Lichtung schritten – die Bäume
standen in ihrem schönsten Blätterschmuck, die Luft war erfüllt vom
Duft der Blumen, und gerade wie heute sangen die Frösche und
Grillen im lustigen Chor – da ergriff sie freundlich meinen Arm,
und sich zutraulich an mich anschmiegend, sprach sie folgende
Worte: »Lieber Sam, es ist jetzt beinahe ein Jahr, daß Du, Deinem
Versprechen getreu, mein aufrichtiger Freund gewesen bist; ich bin
aber auch nicht minder Deine aufrichtige Freundin geblieben. Wie
lieb Du mich gehabt, das hast Du am deutlichsten dadurch bewiesen,
daß Du Deine rauhen Sitten ablegtest und Dich dadurch auch für
andere Lebensverhältnisse, als die eines Grenzers, befähigtest. Ich
bin weit entfernt davon, Dir ein anderes Loos, als das eines
Farmers, zu wünschen; aber auch dem westlichen Ansiedler gereicht
ein höherer Grad von Bildung nicht nur zur Zierde, sondern auch zum
Vortheil. Ja, Sam, aus dem etwas rauhen Waldriesen ist ein Mann
geworden, der sich nicht zu scheuen braucht, in die höchsten
Gesellschaften einzutreten. Es giebt wohl gelehrtere Menschen,
allein keinen, der seine Stellung in der Welt so gut ausfüllte, als
Du. Du hast von mir gelernt, ich [bookmark: page47] weiß es, aus Liebe zu mir hast Du
gelernt; nun aber kann ich nicht länger Deine Lehrerin sein. Aber
Deine Frau kann ich werden, lieber Sam, Deine treue Frau, die Freud
und Leid gewissenhaft mit Dir theilt und nicht aufhört, Dich bis an
ihr Lebensende zu lieben, das heißt, Sam, wenn es Dir recht
ist.

		»So sprach Margareth, und ihre Stimme bebte, daß sie die letzten
Worte kaum hervor zu bringen vermochte. Ich selbst aber, als sie
nach der herzinnigen Einleitung darauf hindeutete, daß sie aufhören
müsse, meine Lehrerin zu sein, fühlte, daß mir das Blut in den
Adern erstarrte. Erst als sie mir vorschlug, mein Weib zu werden,
ein Glück, welches in meinen heißesten Gebeten vom lieben Gott zu
erflehen ich nicht gewagt haben würde, durchzuckte es mich wieder
wie neu erwachendes Leben.

		»Kaum weiß ich mir noch meinen nächsten Gedanken zu
vergegenwärtigen, nur das weiß ich, daß ich vor ihr auf den Knieen
lag, meine Hände, wie vor dem Altar des Herrn erhebend, und daß sie
mich zu sich emporzog und – o Margareth, Margareth! Warum konnte
ich nicht mit Dir gehen!« rief der Fallensteller hier plötzlich so
schmerzerfüllt aus, daß es mich, und gewiß auch die andern
Anwesenden eisig kalt durchrieselte.

		Mehrere Minuten verrannen, während welcher der Greis sichtbar
nach Fassung rang; dann aber seinen zusammengesunkenen Körper mit
einer heftigen Bewegung emporrichtend, fuhr er mit seltsamer, fast
unheimlich gedämpfter Stimme fort:

		»Arm in Arm wandelten wir der elterlichen Hütte zu. Wir sprachen
nur wenig; ich war so tief bewegt, als ob ich mich in einer Kirche
befunden hätte; ich konnte mein Glück nicht fassen, nicht
begreifen, daß gerade ich dazu auserkoren sei, Margareth einst mein
Weib nennen zu dürfen. In dieser Weise sprach ich mich auch ihr
gegenüber aus; Margareth aber küßte mich innig, und ihre Arme um
meinen Hals legend flüsterte sie mir zu: »Denkt mein ungläubiger
Waldriese denn, ich wolle sein Weib werden, nur um ihn, und ihn
allein glücklich zu machen? Nein, auch ich will glücklich sein, und
das kann ich nur durch Dich, Du guter, treuer, Du aufrichtiger
Sam.« Und dann küßte sie mich wieder, und weiter wanderten wir der
alten trauten Blockhütte zu.

		»Wir hatten keinen Grund, uns des zwischen uns getroffenen
Uebereinkommens zu schämen; daher war denn auch unser Erstes, daß
wir uns meinen Eltern als Brautleute vorstellten, um von ihnen
dafür unter Freudenthränen und den heißesten Segenswünschen in die
Arme geschlossen zu werden. Sie sowohl als auch meine Brüder und
Bekannte [bookmark: page48] mußten es indessen schon geahnt haben,
denn aus den Reden Aller leuchtete hervor, daß ihnen das glückliche
Ereigniß nicht so überraschend komme, wie vor allen Dingen mir
selber.

		»Und dennoch, wie schnell und wie leicht fand ich mich in die
neue Lage! Als ich Margareth noch an demselben Abend nach Hause
begleitete, sprachen wir so ruhig über unser neues Verhältniß, als
ob wir schon seit Monden verlobt gewesen wären. Nur ihre Hand hielt
ich auf dem ganzen Wege, und ihr Mustang und mein Brauner schritten
so bedächtig neben einander her, daß man hätte glauben mögen, unser
Uebereinkommen sei ihnen nicht fremd gewesen und sie hätten die
wohlüberlegte Absicht gehabt, uns die innige Annäherung nach besten
Kräften zu erleichtern. Und dabei war es rührend, zu beobachten,
mit welcher freundlichen Hingebung Margareth sich bestrebte, das
Gefühl einer gewissen Unterwürfigkeit, welches ich immer noch nicht
ganz besiegen konnte, aus meiner Brust zu verscheuchen. Sie sprach,
als ob nicht ich, sondern sie selbst die größte Ursache gehabt
hätte, einem gütigen Geschick für die glückliche Fügung aus
tiefstem Herzensgrunde zu danken. Sie betheuerte, daß es stets ihr
sehnlichster Wunsch gewesen, eine Farmerfrau zu werden, und daß sie
dafür, daß ich unsere Hauptarbeitskraft liefere, ein paar hundert
Dollars besitze, die uns zum Ankauf eines Streifens Prairielandes
und zur ersten Einrichtung sehr zu Statten kommen sollten. Und dann
wies sie darauf hin, daß sie allein in der Welt dastehe, keinen
Vater, keine Mutter, keine Geschwister besitze, denen sie ihre
Liebe habe zuwenden können, daß ich ihr fortan Eltern und nähere
Angehörige ersetzen, und dafür ihr ungeteiltes Herz mir ewig und
unveränderlich angehören würde. Während sie dies sagte, perlten die
hellen Thränen über ihre Wangen, aber ihr Mund lächelte und ihre
Augen strahlten, daß ich den warmen Glanz derselben in meiner Seele
fühlte und, überwältigt durch so viel Glück, ebenfalls die Thränen
der Rührung nicht zurückzuhalten vermochte; und bei Allem, was ihr
und mir heilig, schwur ich, sie zu lieben, so lange der Athem mir
vergönnt sei, sie zu lieben über das Grab hinaus, sie zu lieben bis
in alle Ewigkeit.

		»Das war der erste Abend nach unserm feierlichen Verlöbniß, und
an diesen Abend schlossen sich Tage und Wochen an, die jenem an
irdischer Glückseligkeit nicht nachstanden. Im Gegentheil, in
demselben Grade, in welchem das gegenseitige Vertrauen wuchs,
gewann das neue Verhältniß an Innigkeit, vermochten wir tiefer und
klarer Einer in des Andern Herz zu blicken, wo wir nichts
entdeckten, [bookmark: page49] als lautere, reine Liebe. Fürchteten wir
doch zuweilen, unser Glück sei zu groß, um Bestand haben zu können.
In solchen Augenblicken lagerte es sich wohl wie eine traurige
Ahnung aus unsere Gemüther, allein flüchtig, wie die zerrissenen
Wolken vor dem abwärts fliehenden Gewittersturm, verschwanden
dieselben wieder, und es blieb uns der klare, sonnige Himmel
unaussprechlichen Entzückens, der uns endlos, unbegrenzt erschien,
wie der Himmel, der sich über der Prairie wölbt.

		Einen schärferen Ausdruck, jedoch ohne bestimmtere Formen
anzunehmen, erhielten die uns damals kindisch erscheinenden
Befürchtungen beim Beginn des Sommers. Wie gewöhnlich, wenn
Margareth uns besucht hatte, begleitete ich sie eines Abends nach
Haller's Farm zurück, und wie gewöhnlich ließen wir auch an diesem
Abend unsere Pferde nur langsam einherschreiten. Wie in unseren
Herzen und der zwischen uns gepflogenen Unterhaltung, ruhte auch
auf der in nächtliches Dunkel gehüllten Landschaft ein unendlich
süßer Frieden. Die Sterne blickten freundlich auf uns nieder, als
hätten sie sich in unser Gespräch mischen wollen; regungslos
standen die hohen Baumgruppen da, daß sie sich ausnahmen wie ebenso
viele Hügel und schroffe Bergabhänge. Ich hatte noch nie einen Berg
gesehen, ausgenommen Grabhügel, die vielleicht vor Hunderten von
Jahren indianischen Häuptlingen errichtet wurden; allein Margareth
sagte, daß sie durch die über den fernen Wiesenflächen
auftauchenden Waldmauern lebhaft an einzelne Hügelketten bei
Santa-Fé erinnert würde. Durch die Erinnerung an ihre Geburtsstadt
waren offenbar Betrachtungen über ihre Vergangenheit wach gerufen
worden, denn sie wurde plötzlich still. Ich hatte bereits gelernt,
daß im stillen Nachdenken oft ein hoher Genuß liegt, und vermied
daher, den Ideengang Margareth's zu unterbrechen. Wußte ich doch zu
genau, daß nach ihrem Erwachen aus einem derartigen Sinnen sie sich
jedesmal mit um so größerer Zärtlichkeit mir zuneigte, als ob bei
einem Vergleich früherer Abschnitte ihres Lebens mit der Jetztzeit
sie so recht von inniger Zufriedenheit durchdrungen gewesen wäre.
Die Pferde schritten in ihrer gewohnten Weise einher. Das Ohr hatte
sich so sehr an den regelmäßigen, durch das im Wege wuchernde Gras
gedämpften Hufschlag gewöhnt, daß er für uns nicht mehr die
herrschende Stille unterbrach. Die Natur schien in einen tiefen
Schlaf versunken zu sein; selbst die Thiere des Waldes waren an
diesem Abende säumiger, als sie sonst zu sein pflegten. Nur einen
Prairiehahn hörte man hin und wieder glucksen, wogegen die
Leuchtkäfer ein wahres Fest feierten und in [bookmark: page50] so großer Zahl vor dem
schwarzen Buschwerk vorüberschossen, als seien in verborgenen
Waldwinkeln Feuer geschürt, die Funken derselben aber von einem
kräftigen Windstoße nach allen Richtungen hin zerstreut worden.

		»Sechsundvierzig Jahre! Welch' lange Zeit! Dennoch, wie klar und
deutlich schwebt mir jener Abend jetzt vor der Seele! Mein Gemüth,
jugendlich frisch, war eben geöffnet und für äußere Eindrücke
empfänglich gemacht worden, denn bedeuteten die Leuchtkäfer mir vor
wenigen Monaten nicht mehr, als der Staub in der Straße, so war mir
an jenem Abend, als sei der unendliche sternenbesäete Raum meine
Seele gewesen, in welchen die leuchtenden Insekten mit Feuerschrift
die Geheimnisse der Natur einzeichneten, mich zugleich auffordernd,
in diese Geheimnisse einzudringen und sie zu lösen. Armer Bursche,
der ich war! Nachdem ich mir Margareth's Liebe erworben, glaubte
ich, daß es nichts Unmögliches mehr für mich gebe, Himmel und Erde
mir unterthan sein müßten – armer verblendeter Bursche!

		»Wie lange wir in dem feierlichen Schweigen dahin geritten
waren, weiß ich nicht; doch mochten wir uns wohl noch gegen tausend
Schritte weit von Hallers Farm befinden, als der graue Mustang
plötzlich unruhig wurde. Auch mein Pferd schnaubte heftig und
schien die größte Lust zu hegen, umzukehren; dabei spähten beide
Thiere ängstlich nach rechts, also nach meiner Seite hinüber. Wir
hielten an und lauschten aufmerksam, ohne einen Laut zu vernehmen,
der das augenscheinliche Mißtrauen der Pferde gerechtfertigt
hätte.

		»Es wird ein schwarzer Bär oder ein Wolf über den Weg gegangen
sein, sagte ich endlich ruhig, doch gebrauchte ich die Vorsicht,
das Beil, welches ich gewöhnlich bei mir führte, von meinem
Sattelknopf zu lösen und in die rechte Hand zu nehmen.

		»Margareth bemerkte die Bewegung nicht, dagegen äußerte sie auf
meine Erklärung, daß sie weit eher glaube, ein Indianer befinde
sich in der Nähe. Sie kenne ihr Thier zu genau, und mehrfach habe
sie beobachtet, daß dasselbe bei ihrem früheren Zusammentreffen mit
Eingeborenen sich ähnlich geberdete.

		»Indianer, obgleich die eigentlichen Stämme bereits weiter
westlich gedrängt worden, waren in unserer Gegend keine seltene
Erscheinung. Einzeln wie auch in größeren Trupps sprachen sie
zuweilen vor, um Mehl und Mais gegen Pelzwerk von uns zu beziehen.
Sie traten immer sehr friedlich auf; einestheils hatten sie nicht
über Unfreundlichkeit oder Hartherzigkeit von unserer Seite zu
klagen, und dann wieder mochten sie die Ueberzeugung [bookmark: page51] hegen, daß jede von ihnen
verübte Unbilde eine Schaar kühner Farmerburschen auf die Beine
bringen würde, die sich nicht gescheut hätte, ihnen bis in das Herz
der Rocky-Mountains hinein nachzufolgen. Als Margareth der
Eingeborenen erwähnte, suchte ich sie zu überzeugen, daß wir keinen
Grund hätten, einiger, vielleicht im Gebüsch übernachtender
Indianer halber in Besorgniß zu gerathen. Dann ritten wir weiter,
unsere Pferde beruhigten sich schnell wieder, und harmlos plaudernd
gelangten wir bis dahin, wo aus Hallers Blockhütte uns Licht
zwischen den Bäumen hindurch entgegen schimmerte. Da drang der
gellende Ruf der großen Ohreule zu uns herüber. Er schien von der
Stelle zu kommen, auf welcher wir angehalten hatten.

		»Der häßliche Eulenruf, bemerkte Margareth, ich liebe ihn nicht,
ohne daß ich einen Grund dafür anzugeben wüßte. Manche Menschen
legen ihm eine üble Vorbedeutung bei.

		»Wiederum erschallte der unheimliche Ruf, aber lauter noch und
gedehnter, als das erste Mal.

		»Das war kein Eulenruf! rief ich unbedachtsamer Weise aus,
allein ich war meiner Sache so gewiß und zugleich in so hohem Grade
überrascht, daß ich die Rücksichten vollständig vergaß, die ich
Margareth schuldig war.

		»Sie erschrack denn auch in der That, jedoch mehr über den Ton,
in welchem ich gesprochen hatte, als über den Inhalt meiner Worte
selbst.

		»Was sollte es aber sonst gewesen sein? fragte sie ängstlich,
indem sie ihr Pferd dichter an das meinige herandrängte.

		»Wäre ich in der Kunst der Täuschung erfahren gewesen, würde es
mir vielleicht gelungen sein, Margareth's erwachende Besorgnisse zu
verscheuchen. So aber verschlimmerte ich die Sache nur durch meinen
mißglückten Versuch, das seltsame Signal auf einen natürlichen und
harmlosen Grund zurück zu führen; denn nachdem ich mir selbst
mehrfach widersprochen, sah ich endlich keinen andern Ausweg, als
offen einzuräumen, daß ich den Eulenruf für das Signal eines
Indianers halte, der sich da verborgen haben müsse, wo unsere
Pferde scheuten.

		»Bevor Margareth etwas zu entgegnen vermochte, wiederholte sich
der Ruf zum dritten Male und zwar, wie es mir erschien, noch
durchdringender, als die beiden ersten Male, worauf er mit einem
hohlen Lachen abschloß, wie es der Uhu auszustoßen pflegt, wenn er
die Schwingen ausbreitet und zur Jagd seinen Horst verlaßt.

		»Nein, kein Eulenruf, pflichtete Margareth mir [bookmark: page160] bei; dann schwieg
sie, aufmerksam mein Benehmen beobachtend.

		»Wir hatten unsere Pferde angehalten und lauschten. An eine
unmittelbare Gefahr dachten wir nicht, um so weniger, als Hallers
Farm im Bereiche unserer Stimmen lag; allein selbst ich, für den
indianisches Gellen nicht drohender, als Eulenruf und Wolfsgeheul,
fühlte mich von einem mir unerklärlichen Argwohn beschlichen. 's
ist seltsam, und oft habe mir zu enträthseln gesucht, warum gerade
dieses Signal einen so eigenthümlichen Eindruck auf mich ausübte.
An Ahnungen habe ich nie recht geglaubt, und dennoch, was war es,
das mich an jenem Abend bis ins Herz hinein wie ein Kind erbeben
machte?

		»Wir waren eben im Begriff, unsern Weg fortzusetzen, als aus
weiter, weiter Ferne, in der Richtung von meines Vaters Farm her,
durch die Entfernung zwar gedämpft, aber deutlich vernehmbar, ein
ähnlicher Ruf zu uns herüber drang, der sich in kurzen Pausen
ebenfalls dreimal wiederholte.

		»Wie erleichtert, wenn auch gegen heimlichen Argwohn ankämpfend,
seufzte ich auf, und indem ich die Pferde antrieb, bemerkte ich
sorglosen Tones: »'s sind wieder Rothhäute in der Nachbarschaft
eingetroffen; ohne Zweifel alte Bekannte, die sich, ähnlich einer
zerstreuten Heerde Prairiehühner, zusammenlocken.

		»Und Du fürchtest sie nicht? fragte Margareth beruhigter.

		»Warum sollte ich sie fürchten? rief ich lachend aus; die Iowa's
und Missouri's, die zuweilen unsere Gegend durchstreifen, haben, so
lange ich zu denken vermag, noch nie ernste Veranlassung zu
Mißtrauen gegeben. Sie kommen und gehen wohl etwas geheimnißvoll,
allein abgerechnet, daß sie uns einige Dutzend Hirsche
fortschießen, belästigen sie uns in keiner Weise.

		Margareth gab sich mit meiner Erklärung zufrieden, doch bestand
sie bei meinem Abschied daraus, ich möge nicht auf demselben Wege
zurückreiten, sondern einen Umweg einschlagen, auf dem ich sicher
sei, den ungebetenen Gästen nicht zu begegnen. Ich versprach es
heilig, wofür ich das Gegenversprechen erhielt, daß sie sich in
nächster Zeit nicht ohne männlichen Schutz von der Farm fortbegeben
wolle. Außerdem theilte ich Haller und seinen Söhnen unsere
Entdeckung mit, woran ich, für sie sehr befremdend, die
dringendsten Mahnungen zur Wachsamkeit und Vorsicht schloß. Meine
Aengstlichkeit erklärten sie lachend dadurch, daß ich Margareth
noch wenige Wochen [bookmark: page161] [bookmark: page162] [bookmark: page52] vor der Hochzeit zu verlieren fürchte.
Im Uebrigen billigten sie meine Umsicht; trotzdem wagte ich nicht,
sie um eine Büchse zu bitten; ich fürchtete, verspottet zu
werden.

		»Nach kurzer Rast begab ich mich auf den Heimweg. Anfangs mich
auf Seitenpfaden haltend, bog ich doch sehr bald in den Hauptweg
ein, wo ich mein Pferd zur größten Eile antrieb. Mir war, als ob
mir Jemand zugeflüstert und gerathen habe, die Gangart meines
Pferdes zu beschleunigen, um baldmöglichst nach Hause zu gelangen.
Der Gedanke an eine drohende Gefahr war immer fester in mir
geworden, und nicht eher fühlte ich mich von dem auf mir lastenden
Bann befreit, als bis ich auf unsern Hof sprengte und in der
Hausthür meine Eltern und Brüder mir entgegentraten.

		»Sie sprachen ihr Befremden über meine unsinnige Hast aus, und
selbst als ich ihnen über die Anwesenheit von Eingeborenen
berichtete, erntete ich nur Neckereien für meine übergroße
Aengstlichkeit ein.

		»Weißt Du von Indianern zu erzählen, hieß es, so haben wir dafür
Besuch von einem Weißen gehabt, mit dem wir während Deiner
Abwesenheit ein Stündchen auf's Angenehmste verplauderten.

		»Auf meine Frage nach dem Fremden erfuhr ich, daß ungefähr zu
derselben Zeit, zu welcher ich den ersten Eulenruf vernahm, ein
Reisender auf den Hof geritten sei und um eine Erfrischung für sich
und sein Pferd gebeten habe.

		»Dem Pferde hatte man einige Maiskolben vorgeworfen, den Fremden
selbst dagegen hereingenöthigt und gebeten, sich an der
gemeinschaftlichen Abendmahlzeit zu betheiligen.

		»Freimüthig, wie die Gastfreundschaft angeboten wurde, war
dieselbe auch angenommen worden. Der Fremde setzte sich mit den
Manieren eines gebildeten Mannes zu meinen Eltern an den Tisch, und
nicht lange dauerte es, da hatten sie sich in ein so lebhaftes
Gespräch vertieft, wie mein Vater sich nicht entsann, seit vielen
Jahren geführt zu haben. Merkwürdiger Weise waren, wie ich aus den
Mittheilungen der Meinigen entnahm, vorzugsweise die Verhältnisse
meines Vaters Gegenstand der Unterhaltung gewesen, wogegen der
Fremde seine eigene Lage gar nicht berührte und nur höchstens
einige politische Nachrichten von geringer Wichtigkeit vortrug. So
war es denn gekommen, daß man von ihm weiter nichts wußte, als daß
er im Staate Ilinois lebe und auf dem Wege nach St.-Louis sei, um
daselbst einen Verwandten zu besuchen. Im Uebrigen beschrieb man
ihn mir als einen noch jungen [bookmark: page53] Mann, von kleiner, untersetzter Gestalt,
mit pechschwarzem gelocktem Haar, lebhaften und sehr klugen
schwarzen Augen und auffallend dunkler Gesichtsfarbe, die indessen
nichts mit dem Braun der Abkömmlinge der Negerrace gemein hatte.
Auch wollte man in seiner Aussprache einen gewissen fremdländischen
Accent bemerkt haben, der indessen bei seinem freundlichen und
zuvorkommenden Wesen mehr eine Zierde, als ein störender Mangel für
ihn gewesen sei.

		»Nachdem er wohl eine Stunde bei meinen Eltern verweilt hatte,
war er, trotz der dringenden Einladungen, zu übernachten,
aufgebrochen. Er gab vor, noch in derselben Nacht das nächste
Städtchen erreichen zu müssen, wo eine passende Gelegenheit zur
Weiterreise seiner harre.

		»Im Begriff, davon zu reiten, hatte er sich noch einmal an
meinen Vater gewendet, ihm die herzlichsten Glückwünsche für das
ihm leider unbekannt gebliebene Brautpaar übertragend.

		»Ja, so genau hatte der Fremde mit seinem einschmeichelnden
Wesen meine Eltern ausgeforscht, und was er noch nicht wußte, das
verstand er mit durchtriebener Schlauheit sogar im Augenblick des
Scheidens aus ihnen herauszulocken, nämlich den Zeitpunkt der
Hochzeit, die, je nachdem es die Feldarbeiten gestatteten, gleich
nach Errichtung der neuen Blockhütte folgen sollte.

		»Auch auf Haller und seine Familie war das Gespräch gelenkt
worden, und auf Margareth, die meine Mutter dem Fremden als einen
Engel an Schönheit und Herzensgüte schilderte.

		»Nun, vielleicht erscheine ich unverhofft zu der Festlichkeit,
um eine Stelle als Trauzeuge zu übernehmen! hatte der Fremde im
Davonreiten ausgerufen.

		»Nicht viel Festlichkeit! hatte mein Vater geantwortet; eine
heitere Fahrt zur Stadt zum ersten besten Notar, und die Geschichte
ist abgemacht!

		»Der Fremde spornte sein Pferd und verschwand gleich darauf im
Walde, mit sich aber nahm er eine genaue Kenntniß unserer ganzen
Familienverhältnisse, während wir nicht einmal seinen Namen
erfahren hatten.

		»Innerlich tadelte ich wohl die Offenherzigkeit meiner Eltern,
doch besaß ich zu viel Ehrerbietung vor den guten Alten, als daß
ich gewagt hätte, meine Mißbilligung laut auszusprechen. Und was
konnte es im Grunde schaden, daß man sich in Ausübung der
Gastfreundschaft zu weit hatte fortreißen lassen? Auch würde ich
schwerlich etwas Auffälliges darin gefunden haben, wäre meine
Stimmung nicht bereits durch das Vorhergegangene beeinflußt
gewesen. Ich konnte mich nämlich von dem Verdacht nicht lossagen,
daß der Eulenruf in näherer Beziehung zu dem [bookmark: page54] seltsamen Besuch gestanden,
und aus der ganzen Wegesstrecke zwischen den beiden Farmen Indianer
auf Rufesweite vertheilt gewesen, um dem Fremden zu verkünden, wann
er, ohne von mir gestört zu werden, bei meinen Eltern einkehren
könne. Klang mir doch das geheimnißvolle Signal die ganze Nacht
hindurch in den Ohren, und in meinen Träumen verfolgte mich, wie
ein drohendes Gespenst, die furchtbare Schreckensgestalt des
unbekannten Fremden.

		»Erst als ich am folgenden Tage wieder zu Hallers hinüberritt,
legte sich meine Aufregung einigermaßen. Ich hatte unterwegs
wirklich die Spuren mehrerer Eingeborenen entdeckt, die sich
augenscheinlich zusammengelockt hatten und dann in
entgegengesetzter Richtung von der, welche der Fremde
eingeschlagen, davon gewandert waren. Ich theilte dies Margareth
mit, um auch ihre Besorgniß zu verscheuchen. Sie lachte laut und
schalt sich selbst, daß sie sich überhaupt zu Aeußerungen des
Schreckens habe hinreißen lassen. Als ich ihr aber von dem Fremden
erzählte und denselben, so weit ich nach den Schilderungen meiner
Eltern und Brüder im Stande dazu war, beschrieb, da gewahrte ich,
wie sie plötzlich erbleichte und ein heftiges Zittern ihre Gestalt
erschütterte.

		»Tomaso, flüsterte sie mit bebenden Lippen, sollte er mir
nachgespürt und meinen Zufluchtsort entdeckt haben?

		»Ich erschrak, doch weniger über Margareths Befürchtungen, als
über den Ausdruck des Entsetzens, welcher sich über das liebe
Antlitz ausgebreitet hatte. Auf mein Flehen, auf meine
Betheuerungen, daß ihre Besorgnisse völlig grundlos seien, daß es
viele Menschen mit gelber Gesichtsfarbe und schwarzem Lockenhaar
gebe, und ihr Verwandter ohne Zweifel zuerst auf Hallers Farm nach
ihr geforscht haben würde, beruhigte sie sich zwar wieder
äußerlich, aber in ihren Augen las ich, daß trotz des lieblichen
Lächelns noch eine heimliche Angst in ihr fortlebte, die ich nicht
ganz zu verscheuchen vermochte. Die theuere, kleine Margareth, mir
zu Liebe lächelte sie; sie wußte, wie unendlich schmerzlich es mir
war, ihre guten, treuen Blicke auch nur leise getrübt zu sehen.

		»Obwohl ich nach besten Kräften jede Furcht als unberechtigt, ja
sogar als thöricht hinzustellen suchte, bestand ich doch ernstlich
darauf, daß sie hinfort nicht mehr allein größere Ausflüge
unternehmen sollte. Sie versprach, sich meinen Wünschen zu fügen,
sie versprach es mit dem hingebenden Vertrauen eines folgsamen
Kindes, und sie hat auch Wort gehalten – arme kleine Margareth! Sie
hat Wort gehalten – nur zu gut Wort gehalten!

		[bookmark: page55] Ein
verzweiflungsvolles, fast höhnisches Lachen erschreckte alle
Zuhörer. Der Fallensteller hatte einen Feuerbrand ergriffen und
störte wild in der Glut, daß ein dichter Funkenregen sich erhob und
mit dem wirbelnden Rauch abwärts zog. Die glimmenden Kohlen und
einzelne emporzüngelnde Flämmchen warfen eine rothe Beleuchtung auf
das reich durchfurchte Greisenantlitz. Ich blickte scharf auf
dasselbe hin; es erschien mir krampfhaft verzerrt; nichts mehr war
auf demselben zu entdecken, was an die ernste, beinahe kalte Ruhe
erinnert hätte, mit welcher er den letzten Theil seiner Erzählung
vorgetragen hatte.

		Alle Stadien zwischen fünfzehnjähriger Jugend und
fünfzigjährigem Alter waren in dem lauschenden Kreise vertreten.
Tiefe Theilnahme leuchtete aus allen Augen; aufrichtige
Ehrerbietung, nicht allein bestimmt durch weißes Haar, war auf
allen Zügen ausgeprägt.

		O, wie verschiedenartig, wenn auch durch dieselben Ursachen
bedingt, mochten die Gefühle sein, welche in dem bunten Kreise
Platz ergriffen hatten und die Gedanken gleichsam lenkten!

		V.

		Nach einer längeren Pause richtete der Fallensteller sich wieder
empor. Seine Augen waren geröthet, als sei ein hervortretender
Thränenstrom in denselben versengt und festgetrocknet gewesen; sein
Antlitz aber war bleich, bleich wie der Tod. Indem er seine Blicke
im Kreise herumsandte, belebte sich dasselbe indessen wieder; ein
Lächeln, welches man hätte dankbar nennen mögen, dankbar für die
ihm gezollte Aufmerksamkeit und freundliche Rücksicht, kam zum
Durchbruch.

		Wie zweifelnd wiegte er sein ehrwürdiges Haupt und dann bemerkte
er mit leiser, jedoch schnell an Umfang und Ausdruck gewinnender
Stimme:

		»Sechsundvierzig Jahre! Die kleine Margareth ist längst in Staub
zerfallen, und dennoch vermag ihr Andenken selbst bei Menschen, die
sie nie kannten, Trauer zu erwecken! Wer hätte das gedacht! Aber es
thut meinem alten Herzen wohl, dies zu erfahren. Wie lange bin ich
der Einzige gewesen, der ihrer noch in Liebe gedachte; denn von
Denen, die einst in die guten, treuen Augen schauten, bin ich
allein übrig geblieben. Auch meine Zeit ist bald abgelaufen, und da
ist es mir denn ein rechter [bookmark: page56] Trost, mir sagen zu können, daß auch dann
noch bei dem Einen oder Andern ihr Andenken fortleben wird; o, ich
täusche mich darin nicht, und wenn je ein menschliches Wesen
verdiente, daß man sich seiner freundlich erinnert, so ist es die
kleine, liebe Margareth. –

		»Genau drei Wochen waren seit jenem Abende verstrichen. Der
geheimnisvolle Besuch und der Eulenruf waren beinahe vergessen,
indem sich nichts ereignete, was vielleicht an die bezeichneten
Vorgänge mahnte und als in Beziehung zu denselben stehend hätte
betrachtet werden können. Ein Gefühl der Sicherheit hatte sich in
Folge dessen wieder dem ununterbrochenen Freudenrausch zugesellt,
in welchem meine Seele schwelgte. Und dennoch wurden nie die
Vorsichtsmaßregeln außer Acht gelassen, welche ich mit Margareth
verabredet hatte. Wenn häusliche Beschäftigungen, denen sie mit
rührendem Eifer oblag, sie nicht gerade fesselten, und sie
unternahm auf ihrem grauen Mustang Ausflüge in die weitere Umgebung
der Farm, dann sah man sie nie allein; entweder der alte Haller
selbst, oder einer von seinen Söhnen befanden sich in ihrer
Begleitung – denn auch sie waren ja ängstlich besorgt um das liebe
Kind – doch geschah dies nur selten, indem sie in den meisten
Fällen auf meine Ankunft harrte. Wir durchstreiften dann den Wald
und die Grasfluren nach allen Richtungen, uns lebhaft mit der
Zukunft beschäftigend und die lieblichsten Stätten aufsuchend, um
dieselben schließlich, zum Zweck der Gründung unseres häuslichen
Heerdes, auf die engere Wahl zu bringen.

		»Leidenschaftlicher Jäger, wie ich war, beobachtete ich während
des Reitens, oft nur aus alter Gewohnheit, den Boden, über welchen
wir uns hinbewegten; ich entsinne mich indessen nicht, jemals
andere Spuren entdeckt zu haben, als die des Wildes oder unserer
umherstreifenden Rinder. Es war also Alles dazu angethan, jeden
Argwohn einzuschläfern und endlich ganz zu ersticken. Ging es doch
so weit, daß wir einst, als wir in der Richtung, in welcher meines
Vaters Hütte lag, eine schwere Rauchsäule aufsteigen sahen, nur an
ein zufällig entstandenes Feuer und an nichts weniger, als daran
dachten, daß dasselbe durch böswillige Hände angelegt sein
könne.

		»Es war kurz vor Abend, als wir die Rauchsäule entdeckten. In
Margareths Gesellschaft von einem Spazierritt heimkehrend, befanden
wir uns nicht weit von Hallers Farm auf einer größeren Lichtung,
von welcher aus wir die schwarzen Dampfwolken genauer beobachten
konnten, die bei dem schwachen Winde fast steil zu den Wolken
emporwirbelten. Ein Waldbrand konnte es nicht sein, das erkannte
ich auf den ersten Blick, die Rauchsäule [bookmark: page57] war zu schmal und bewegte
sich nicht von der Stelle; aber mein älterliches Haus und die zu
demselben gehörigen Schuppen und Strohfutteranhäufungen lagen in
derselben Richtung, und mich ergriff die Furcht, daß, durch
Unvorsichtigkeit hervorgerufen, ein schweres Unglück mich und die
Meinigen heimgesucht habe.

		»Mehrere Minuten verharrte ich sprachlos vor Entsetzen; es war
mir nie in den Sinn gekommen, daß ein derartiges Mißgeschick über
uns hereinbrechen könne. Dann aber wendete ich mich mit erzwungener
Ruhe Margareth zu.

		»Margareth, sagte ich, dem lieben Mädchen die Hand reichend, ist
es mein älterliches Haus, welches dort den Rauch emporsendet, so
werden wir sehr dadurch zurückgebracht werden. Ich muß hin und
retten helfen; bedenke, jedes Stück, welches uns durch die Flammen
entrissen wird, kann nur schwer und sehr langsam wieder ersetzt
werden. Reite du daher schnell heim, vielleicht daß der Eine oder
der Andere von Hallers Leuten sich dazu berufen fühlt, zu unserm
Beistande herbeizueilen.

		»Margareth war bei der traurigen Entdeckung nicht weniger
entsetzt, als ich selbst. Betrachtete sie sich doch bereits als ein
Mitglied der Familie meines Vaters. Ihre erste Regung war, mich zu
begleiten; nur durch dringendes Zureden vermochte ich sie dazu,
sich nach Hallers Farm zu begeben, die in geringer Entfernung
sichtbar vor uns lag.

		»Vielleicht wäre es besser gewesen, sie hätte mich begleitet;
doch wer kann es wissen? Wo das Schicksal sich gegen das
Lebensglück der Sterblichen verschworen hat, da weiß es sie auch zu
finden, und vergeblich suchen diese ihm auszuweichen.

		»Wir trennten uns. Margareth flog auf ihrem grauen Renner der
nahen Farm zu, während ich mein Pferd in wilder Hast, immer in
geradester Richtung, auf die schwarze Rauchsäule zutrieb. Ich flog
dahin, wie auf den Schwingen einer Waldtaube; und dennoch, wie
lang, wie endlos erschien mir der Weg, den ich vor wenigen Stunden
erst so heiter, so zufriedenen Herzens zurückgelegt hatte! O, es
ist schmerzlich, Das in Asche zerfallen zu sehen, woran man so
viele Jahre hindurch arbeitete und sparte! So dachte ich während
meines wilden Rittes im Sinne meiner armen Eltern; und dennoch, was
sind selbst schwer ersetzliche irdische Güter gegen das Leben eines
einzigen Menschen?

		»Kaum drei Viertelstunde mochte verflossen sein, als ich vor dem
Hofe meiner älterlichen Hütte von dem schäumenden Pferde sprang.
Der Abend war bereits hereingebrochen, [bookmark: page58] aber weithin erhellten die brennenden
Trümmer von Stall und Haus die Umgebung. Nur ein Schuppen, in
welchen wir den Hauptfuttervorrath zur Ueberwinterung unseres
Viehstandes untergebracht hatten, stand noch. Wurde dieser ein Raub
der Flammen, dann stand uns ein trauriger Winter bevor, indem wir
gezwungen gewesen wären, uns eines großen Theils unseres Viehs zu
entäußern.

		»Schon aus der Ferne erkannte ich meinen Vater und meine Brüder,
sogar meine alte Mutter, wie Alle ihre Kräfte vereinigten,
wenigstens diesen letzten Rest unseres schwer erworbenen Eigenthums
zu retten. Mit Eimern und sonstigen Gefäßen eilten sie zwischen dem
nahen Bache und der Brandstätte hin und her, um die dampfenden
Holzwände des seit mindestens zwölf Jahren ausgedörrten Schuppens
immer wieder zu befeuchten und dem schließlichen Aufflammen
desselben vorzubeugen. O, es war eine entsetzliche Scene, die
rauchenden Trümmer, der rothe Schein und dazu die
verzweiflungsvollen Gesichter meiner Eltern und Brüder! Und unsere
Rinder und Pferde waren herbei geeilt und starrten brüllend und
schnaubend in die Flammen, als hätten sie mit uns über den jähen
Untergang unseres Wohlstandes trauern und, um unser Unglück zu
vervollständigen, sich blindlings in die Gluth stürzen wollen. Und
dann meine Mutter, die gute, alte, zärtliche Frau, wie sie über
ihre Kräfte arbeitete und aus ihren treuen Augen eine so wilde
Verzweiflung sprach, eine zu wilde Verzweiflung, als daß sie
vermocht hätte, durch lautes Jammern ihrem sich zusammenschnürenden
Herzen Luft und Bewegung zu verschaffen! Gute alte Frau, Dein Bild,
wie Du mir damals erschienst, hat mir ebenfalls in meinen
nächtlichen Träumen vielfach vorgeschwebt, es schwebte mir
ebenfalls vor, als ich« – – –

		Hier stockte der greise Erzähler wieder; ein heftiges Beben
durchlief ihn; doch diese Anwandlung von Schwäche gewaltsam
niederkämpfend, fuhr er mit leiser, gedämpfter Stimme fort, als ob
er in ein Selbstgespräch vertieft gewesen wäre:

		»Die Rache ist süß, aber nicht edel; mag es darum sein. Meinen
Eid mußte ich halten; über die Verräther ist ihr eigenes Blut
gekommen.

		»Als ich auf der Brandstätte eintraf, erfüllte mich nur der eine
Gedanke: zu helfen und zu retten, und schon, in der nächsten Minute
hatte ich einen Eimer ergriffen, mich mit Aufbietung aller meiner
Kräfte an der Arbeit des Löschens betheiligend. Schwerlich würde es
uns indessen geglückt sein, den Schuppen unversehrt zu erhalten,
wäre das Blockhaus nicht bereits zu einem glühenden und [bookmark: page59] dampfenden
Scheiterhaufen niedergebrannt gewesen, und wäre der Abendwind, der
uns am meisten bedrohte, nicht allmählich eingeschlummert. Die
Aussicht auf Erfolg aber stählte unsere Kräfte, und als eine halbe
Stunde später Haller mit seinen Söhnen eintraf, da bedurfte es
keiner großen Anstrengungen mehr, das Feuer vollständig zu
bewältigen.

		»'s ist seltsam, wir hatten, ausgenommen unseren Viehstand, fast
unsere ganze bewegliche Habe verloren, und dennoch hätten wir laut
aufjubeln mögen, wenigstens noch so viel vor dem Verderben bewahrt
zu haben. Doch so ist der Mensch in seiner Kurzsichtigkeit; er
hadert mit der Vorsehung und jubelt zugleich, unbekümmert darum,
daß in demselben Augenblick, nur auf einer andern Stelle,
vielleicht der Wetterstrahl mit vernichtender Gewalt auf ihn
niederfährt.

		»Obwohl wir die Gefahr von dem Schuppen abgewendet hatten,
gönnten wir uns während der ganzen Nacht weder Rast noch Ruhe.
Jeder von der Hitze emporgewirbelte Funke konnte den Brand aufs
Neue entzünden; außerdem waren wir genöthigt, unsere Aufmerksamkeit
den Thieren zuzuwenden, die, von panischem Schrecken ergriffen, die
Brandstätte wild umtobten. Erst gegen Morgen, als schwerer Thau
sich auf die verkohlenden Balken senkte und nur noch selten
einzelne Flämmchen über dem schwarzen Schutt tanzten, kamen wir so
weit zur Besinnung, daß wir über die Entstehungsart des Brandes
unsere Vermuthungen aussprachen.

		»Das Unglück war zwar geschehen und es änderte nichts an der
Sache, ob wir die Ursache des Feuers kannten oder nicht, allein man
sucht sich doch gern zu überzeugen, daß tadelnswerthe
Fahrlässigkeit nicht der Grund des erlittenen Schadens gewesen ist.
Nach manchem Hin- und Herreden stellte sich heraus, daß Niemand
einen Vorwurf verdiente. Niemand hatte sich mit Feuer außerhalb des
Hauses befunden, und aus dem Schornstein konnten keine Funken
gezündet haben, indem dieselben sonst eine Strecke gegen den Wind
hätten stiegen müssen. Der Brand war nämlich auf der Windseite des
Hauses in einer großen Anhäufung trockenen Maisstrohs entstanden,
die leider so nahe den Blockwänden lag, daß diese binnen kurzer
Frist davon ergriffen werden mußten. Meine Eltern und Brüder aber
befanden sich um diese Zeit innerhalb des Hauses bei ihrer
Abendmahlzeit; es genügte daher der Zeitraum von etwa einer
Viertelstunde, den Brand entstehen und zu einem solchen Umfang
anwachsen zu lassen, daß sie, als sie nach der ersten Entdeckung
ins Freie hinausstürzten, [bookmark: page60] sogleich die Unmöglichkeit einsahen, das Haus
nebst den meisten in demselben befindlichen Gegenständen zu
retten. –

		»Als es heller geworden war, begaben wir uns gemeinschaftlich
nach der Stelle hin, auf welcher das Feuer ausgebrochen sein mußte.
Eine bestimmte Absicht leitete uns dabei nicht; wie hätten wir auch
in dem Aschenhaufen, zu welchem das Maisstroh zusammengesunken war,
noch irgend einen Aufschluß über die Entstehungsart des Feuers zu
finden erwarten können? Und dennoch, als wir auf die zugängliche
Seite des Aschenhaufens herumtraten, entdeckten wir Etwas, das uns
mit einem unheimlichen Gefühl des Grauens erfüllte. Ein Bündelchen
dürren Grases lag hart am Rande des Aschenhaufens; dasselbe war
halb verkohlt und versengt; nur der Riemen, der fest um dasselbe
geschnürt gewesen, hatte bewirkt, daß der dem Winde zugekehrte
Theil unversehrt geblieben war. Es waltete also kein Zweifel mehr:
Böswillige Hände hatten das Feuer angelegt. Stumm vor Schreck und
Erstaunen betrachteten wir diesen Beweis der uns von unbekannter
Seite her nachgetragenen feindlichen Gefühle; hatten wir doch nie
mit Jemandem in Unfrieden gelebt, daß wir uns eine derartige
Handlung zu erklären vermocht hätten.

		»Traurigen Herzens setzten wir unsere Forschungen fort, und
wären wir noch von Zweifel befangen gewesen, so hätten sie bis auf
den letzten schwinden müssen, als wir gleich darauf die
Knieabdrücke eines Mannes entdeckten, der behutsam bis zu dem
Maisstroh herangekrochen war und dann, nach Ausführung seiner
schmachvollen That, sich in derselben Weise rückwärts entfernt
hatte. Erfüllt von den bösesten Ahnungen folgten wir der kaum
bemerkbaren und durch das beunruhigte Vieh vielfach vernichteten
Fährte bis an das nächste Gesträuch, hinter welchem der freche
Räuber aufgesprungen und davongeeilt war. Die Spuren der Kniee
hatten uns keinen sicheren Anhaltepunkt geboten; dagegen erwarteten
wir von den Fußspuren nähere Aufklärungen, und zwischen uns Allen
bestand das stillschweigende Uebereinkommen, dem Frevler
nachzusetzen und ihn für seinen hinterlistigen Angriff zur
Rechenschaft zu ziehen.

		»Als wir das Gesträuch erreichten, fiel uns auf, daß der
heimliche Feind mit sehr wenig Vorsicht zu Werke gegangen war und,
offenbar zufrieden damit, nicht auf der That entdeckt worden zu
sein, sich nicht weiter um die von ihm hinterlassenen Merkmale
gekümmert hatte. Er wähnte sich also entweder außerhalb des
Bereiches unserer Verfolgung, oder er fühlte sich auch stark genug,
uns Trotz [bookmark: page61]
bieten zu können. Er war nämlich mit beiden Füßen zugleich
aufgesprungen, wodurch sich dieselben tief in das lockere Erdreich
eindrückten, und dann in langen Sätzen entflohen. Die Abdrücke
zeigten die glatten Sohlen indianischer Mokassins; an Indianer
dachten wir indessen auch jetzt noch immer nicht, weil die Weißen
in unserer Gegend, wegen der Entfernung der Städte, mehr aber noch
aus Sparsamkeit, derartige Fußbekleidungen trugen. Als wir aber
nach einigen Schritten einen Pfeil neben der Fährte liegen sagen,
der dem Fliehenden bei seinen heftigen Bewegungen wahrscheinlich
aus dem Köcher geglitten war, da begriffen wir, daß wir es mit den
Eingeborenen, den verschlagensten aller Feinde, zu thun hatten.

		»Seit einer langen Reihe von Jahren in friedlichem Verkehr mit
den Indianern lebend, wirkte die erste Entdeckung von dem Ausbruche
von Feindseligkeiten förmlich betäubend auf uns; erst als der alte
Haller den Pfeil aufmerksam prüfte und dabei äußerte, daß derselbe
nicht die Stammeszeichen, der unsere Gegend durchstreifenden
Eingebornen trage, stellte sich die ruhige Ueberlegung wieder
ein.

		»Von welchem Stamme kann der Pfeil denn herrühren? fragte ich
hastig.

		»Nun, antwortete Haller, wenn ich die Kiowas und Comanches nicht
Hunderte von Meilen entfernt wüßte, würde ich behaupten, daß kein
Anderer, als ein Krieger einer dieser Nationen den Doppelhaken in
diese Spitze wetzte, die gewundene Blutrinne in den Schaft
schnitzte, die Federn des texanischen Mäusehabichts so sauber
mittels der feinen, grün gefärbten Sehnen mit dem Holze verband,
und endlich die obere Hälfte des Geschosses in eine durch
Klapperschlangengift in Gährung versetzte Wildleber tauchte.

		»Bei dieser Erklärung, von welcher die Uebrigen weniger berührt
wurden, stand ich eine Weile wie erstarrt da. Als ob plötzlich die
Gabe des Hellsehens über mich gekommen wäre, erhielt Alles, was ich
theils von Margareth erfahren, theils in ihrer Gesellschaft erlebt
hatte, eine ganz neue und bisher ungeahnte Bedeutung für mich. Als
ich dann endlich die Sprache wiederfand, da rief ich unter dem
Eindruck solcher Gefühle verzweiflungsvoll aus:

		»Wer ist zum Schutze Margaretes auf der Farm
zurückgeblieben!«

		»Zum Schutze? fragte Haller zurück, doch verrieth der Ton seiner
Stimme, daß auch er nicht ganz frei von Besorgniß sei. »Zum
Schutze? wiederholte er noch einmal. Was sollte uns in unserer
sicheren Gegend [bookmark: page62] wohl dazu bewegen, den Frauen noch einen
besonderen Schutz beizugeben?

		»Und Ihr errathet's nicht? gab ich zur Antwort, und ich fürchte,
mit mehr, als gerechtfertigter Härte; Ihr errathet noch immer
nicht, auf wessen Veranlassung Feuer an meiner armen Eltern Haus
gelegt wurde? Errathet nicht, wer vor einigen Wochen, durch den
Eulenruf von der Sicherheit der Umgebung oder vielmehr von meiner
Abwesenheit in Kenntniß gesetzt, dort in das niedergebrannte Haus
zu meinen Eltern eindrang, um sie über alle, Margareth betreffende
Verhältnisse hinterlistig auszuforschen? Errathet nicht, wer es
war, der Euch durch den Feuerschein hierher lockte und Euch
bewegte, die Frauen schutzlos zurückzulassen? Wohlan denn, so will
ich es Euch sagen und erklären: Tomaso Urbano ist es gewesen,
Tomaso Urbano, der schon einmal durch seine indianischen
Raubgenossen Margareth entführen ließ! Tomaso Urbano, der,
eingedenk seiner wilden Leidenschaft für das verwaiste Kind, mit
eben denselben Raubgenossen gekommen ist, um uns den guten Engel
unserer Familien zu entreißen und auf verbrecherische Art zu
opfern!

		»Wäre der Himmel unter den Posaunenstößen des jüngsten Gerichts
über uns niedergebrochen, so hätte die Wirkung keine
erschütterndere sein können, als diejenige, welche meine Worte
hervorriefen. Doch von Todesangst ergriffen, nahm ich mir nicht
Zeit, diese Wirkung zu beobachten. Unbekümmert um die rauchenden
Trümmer meiner Heimat, unbekümmert um das, was den Zurückbleibenden
vielleicht bevorstand, stürzte ich dahin, wo unsere Pferde jetzt
wieder ruhig weideten, und einige Minuten später jagte ich in
toller Hast durch den Wald Hallers Farm zu.

		»Unsere Hausthiere betrachtete ich sonst immer gewissermaßen als
treue Arbeitsgenossen, und um keinen Preis hätte ich denselben Qual
oder Schmerzen bereitet. An diesem Tage aber galt mir das Leben
meines Lieblingspferdes nichts. Obwohl es mich mit aller Eile,
deren es fähig, dahintrug, war ich doch nicht zufrieden; eine
Gerte, die ich im Vorbeireiten von einem Baume gerissen, schwang
ich unbarmherzig auf die dampfenden Seiten des armen Thiers, und
hätte ich sein, ja mein eigenes Leben dafür hingeben können,
plötzlich nach Hallers Farm versetzt zu werden, mit Freuden würde
ich Beides geopfert haben.

		»Ja, so fest war die Ueberzeugung in mir gewurzelt, daß das
furchtbarste aller Mißgeschicke über mich und Margareth
hereingebrochen sei.

		»Und meine Ahnung hatte mich nicht getäuscht, mein Herz mich
nicht betrogen. Der Beweis wurde mir, noch [bookmark: page63] bevor ich die Farm
erreichte, denn anstatt daß auf den schnellen Galopp meines Pferdes
Hallers Hunde mich heulend angemeldet hätten, Margareth und ihre
Hausgenossinnen in der Thür erschienen und mir entgegengeeilt
wären, lag die Farm in dumpfer, unheimlicher Stille da. Nichts
rührte sich auf dem Hofe; nur die Hühner scharrten in altgewohnter
Weise, während auf der Außenseite der Einfriedigung die Milchkühe
sich ungeduldig herandrängten und von der sie quälenden Ueberladung
befreit zu werden wünschten.

		Bei diesen entsetzlichen Anzeichen war mir, als hätte ich vom
Pferde sinken müssen. Meine Gedanken verwirrten sich, ich öffnete
den Mund, um Margareth zu rufen, allein nur die erste Silbe ihres
Namens brachte ich heraus, denn der Ton meiner eigenen Stimme
machte mich bis ins Mark hinein erbeben.

		Was werde ich sehen, was werde ich erleben! stöhnte ich in mich
hinein, und dann erst fand ich meine Fassung einigermaßen wieder.
Blitzschnell sprang ich vom Pferde; ich nahm mir nicht Zeit die
Hofpforte zu öffnen, sondern die linke Hand auf die Einfriedigung
legend, schwang ich mich über dieselbe fort. Indem meine Füße aber
den Erdboden berührten, glitt ich aus, und als ich das
Gleichgewicht wiedergewonnen hatte, entdeckte ich, daß eine
Blutlache die Ursache meines Strauchelns gewesen. Um meine Augen
legte es sich, wie ein schwarzer Schleier, doch meine Willenskraft
war jetzt stärker, als alle anderen Regungen; mit jeder, neues
Unglück verheißenden Entdeckung fühlte ich meinen Muth und meine
Ueberlegung wachsen. Ich spähte um mich. Hallers großer Hofhund lag
nur zwei Schritte weit von mir; ein Pfeil steckte ihm zwischen den
Rippen, das geronnene Blut aber rührte davon her, daß man dem
sterbenden Thiere, wahrscheinlich um es stumm zu machen, die Kehle
durchgeschnitten hatte.

		Ich zögerte nun nicht länger; in zwei Sprüngen erreichte ich die
Thüre; dieselbe war nur angelehnt und mich leicht vor einem
Fußtritt, mit welchem ich sie ins Haus hinein warf; dann aber rief
ich Margareths Namen so laut, daß sie, wenn sie sich überhaupt noch
lebend auf dem Grundstück befand, es überall hätte hören müssen.
Ich wollte vor allen Dingen ihren Zufluchtsort kennen lernen, um
ihr zuerst zu Hülfe zu eilen.

		Nachdem ich gerufen, lauschte ich eine Secunde. Alles ringsum
blieb still, nur von dem Verschlage her, der durch eine Bretterwand
von dem Hauptgemach der Hütte getrennt wurde, glaubte ich leises,
klägliches Aechzen zu vernehmen. Der Verschlag bildete das
Schlafgemach der Frauen des Hauses, während die Männer gewohnt
waren, auf dem [bookmark: page64] Boden ihren nächtlichen Aufenthalt zu
nehmen. Ohne die grenzenlose Unordnung zu beachten, die in dem
Hauptgemach herrschte, begab ich mich schleunigst nach dem
Verschlage hin, doch mußte ich die Fensterladen aufstoßen, bevor es
mir möglich war, denselben in allen seinen Theilen zu übersehen.
Und eine erschütternde Scene war es, die sich mir bot, eine Scene,
die mir abermals den Verstand zu verwirren, mir die gesunde
Vernunft zu rauben drohte. Zwar war es kein Blut, was meinen Augen
begegnete, allein ein flüchtiger Blick genügte, mich zu überzeugen,
daß meine schwärzesten Befürchtungen eingetroffen, daß Margareth
mir entrissen worden war, um einem furchtbaren, einem grausamen
Schicksale entgegen zu gehen.

		In dem Verschlage befanden sich vier einfache Bettstellen, von
denen eine der neuen Hausgenossin zum Nachtlager angewiesen worden
war. Diese letztere nun, obwohl die Decken verriethen, daß
Margareth am vorhergehenden Abend sich noch zur Ruhe begeben hatte,
stand leer, während die übrigen von Hallers Gattin und Töchtern
eingenommen waren.

		Margareths Abwesenheit wirkte so niederschmetternd auf mich ein,
daß ich nicht gewahrte, in welcher traurigen Verfassung sich die
Mutter und ihre beiden Töchter befanden.

		»Margareth! Wo ist Margareth?« rief ich auf dem Gipfel meines
Entsetzens mit einer Stimme aus, die den Aermsten mindestens
vorwurfsvoll geklungen haben muß; denn mir war in jenem
Augenblicke, als hätte ich das Recht besessen, Margareth von ihnen
zurück zu fordern. Als aber wiederum nur klägliches Wimmern als
Antwort ertönte und ich in Folge dessen schärfer hinüber spähte,
entdeckte ich, daß allen Dreien in grausamster Weise mittels Knebel
der Mund geschlossen war und man ebenso ihre Körper an die
Bettstellen festgeschnürt hatte. Die Unglücklichen, es war ihnen
jegliche Möglichkeit genommen gewesen, sich zu befreien oder auch
nur ihre Lage zu erleichtern, und wie zum Hohne hatte man die
Decken über sie hingeworfen, damit ein zufällig Eintretender nicht
sogleich den ganzen Umfang der unmenschlichen Mißhandlung
erkenne.

		Beim Anblick der unsäglichen Leiden, denen die alte Frau und die
beiden Mädchen unterworfen waren, vergaß ich auf Augenblicke meine
Angst um Margareth. Mit schnellen Schnitten löste ich die Banden
und Knebel, allein was half es? Die Unglücklichen befanden sich in
Folge der furchtbar durchlebten Nacht in einem solchen Zustande,
daß sie nur in kaum verständlichen Andeutungen über ihre Erlebnisse
zu berichten, noch weniger aber sich zu erheben vermochten. Nur so
viel erfuhr ich, daß Margareth [bookmark: page65] unverletzt geblieben und von indianischen
Kriegern gewaltsam entführt worden sei.

		»Ich war dem Wahnsinn nahe; hätte ich meiner ersten Eingebung
Folge geleistet, dann wäre ich blindlings davongestürzt, um auf den
hinterlassenen Spuren den grausamen Räubern nachzueilen und zu spät
einzusehen, daß es mir ohne die entsprechenden Mittel nie möglich
sein würde, dieselben einzuholen oder ihnen ihre Beute streitig zu
machen. Außerdem drangen mir aber auch die Klagen der drei Frauen
zu Herzen, die, noch immer hülflos, in Mitleid erregender Weise
nach Wasser verlangten.

		»Die Bitten und das Jammern der armen Opfer brachten mich wieder
einigermaßen zur Besinnung, gaben mir jenes Gefühl von Theilnahme
zurück, welches Angesichts des eigenen, unersetzlichen Verlustes
von mir gewichen war. Und dennoch führte ich alle meine Bewegungen
taumelnd aus, als hätte ich mich unter dem Einflusse
sinnberauschender Getränke befunden. Ich holte Wasser und sonstige
Erfrischungen herbei, welche die kleine Häuslichkeit aufzuweisen
hatte, und so verging wohl eine halbe Stunde, als lautes
Pferdegetrappel mich nach der Hausthür hinrief, wo meine
Lebensgeister durch das Eintreffen meiner Brüder mit Haller und
dessen Söhnen wieder einigermaßen angeregt wurden. Das Fehlen
meines Vaters begriff ich; er war bei der Mutter und zum Schutze
des Restes unserer Habe zurückgeblieben, wogegen die Uebrigen, das
Zutreffende meiner Befürchtungen einsehend, sich gleich nach mir
auf den Weg begeben hatten.

		»Die Scene, welche nunmehr folgte, war eine ergreifende. Doch
wozu soll ich Alles wiederholen, was an jenem verhängnißvollen
Morgen verhandelt und gesprochen wurde? Wozu die Befürchtungen und
Hoffnungen, Ermuthigungen und Trostesgründe noch einmal aufzählen,
die sich von allen Seiten kreuzten und vielfach gegenseitig
widerlegten? Für mich gab es keinen Trost mehr! Und Hallers? Bei
allen Verlusten, die auch sie erlitten hatten, erfüllte sie das
beglückende Bewußtsein – mochten um Margareth auch heiße Thränen
fließen – daß keins ihrer näheren Familienmitglieder fehlte, und
Alle, wenn auch krank und erschöpft, dem Leben und den Ihrigen
erhalten geblieben waren. O, in jener Stunde, als die Männer sich
mit zärtlicher Besorgniß und ängstlicher Liebe um Gattin, Mutter
und Schwestern bewegten, empfand ich so recht, wie unendlich, wie
namenlos elend ich geworden war! Meine Klagen dagegen waren
verstummt; um meine Brust hatte es sich wie Eis gelegt, mein Herz
war erstarrt; nur einen Gedanken kannte ich noch, den Gedanken,
Margareth zu retten, sie wiederzugewinnen und furchtbare, blutige
Rache an Denjenigen [bookmark: page66] zu nehmen, die störend in ihr und in mein
Lebensglück eingegriffen hatten, blutige Rache für jedes Haar
welches auf ihrem theuren Haupte gekrümmt werden würde. Errieth ich
doch den Urheber so vielen Jammers; Tomaso Urbano und seine
indianischen Genossen und kein Anderer konnte es gewesen sein; und
sie zu finden? Hahaha! Ich würde ihr Versteck errathen haben, und
wäre ich über ihre hundert Ellen tief vergrabenen Leichen
hingeschritten!«

		Indem der Fallensteller dies mit fast kreischender Stimme
ausrief, wanderten seine seltsam glühenden Blicke im Kreise herum.
Seine wettergebräunten Züge hatten sich tiefer geröthet; fester
umspannte die rechte Faust den zufällig in seiner Hand befindlichen
Feuerbrand, und denselben hoch emporschwingend, zeigte er das Bild
eines Mannes, der im Begriff steht, einen sich vor ihm windenden
Feind zu vernichten, zu zerschmettern.

		Athemlos blickten Alle zu dem wild aufgeregten Greise hinüber;
Niemand wagte, seinen Ideengang zu unterbrechen oder beruhigende
Worte an ihn zu richten. Als ob die vor sechsundvierzig Jahren
empfundenen Regungen, in welche er sich so lebhaft hineingedacht
hatte und die ihn heute wie damals zu überwältigen drohten, Allen
geheiligt gewesen wären, herrschte ringsum achtungsvolles
Schweigen.

		VI.

		Allmählich ging die Wildheit, die sich in des Greises Zügen
ausprägte, in einen weichen Ausdruck über. Seine Hand begann zu
zittern, sein Haupt neigte sich schwer auf die Brust, und ein
kleines Heer von Funken empor sendend, fiel der glimmende
Feuerbrand auf die flackernden und kohlenden Reiser.

		»Jahre kommen, Jahre gehen«, begann er nach kurzem Sinnen mit
einer Stimme, die seinem wehmüthigen Gesichtsausdrucke entsprach,
»bergab fließen die Wasser, ihre schmalen Rinnen zu breiten
Schluchten erweiternd, und langsam aber sicher bröckelt die Zeit
die lehmigen Vorgebirge der Rocky-Mountains nieder. Meine Augen
sahen den »Schornstein-Felsen« um fünfzig Fuß höher, als er heute
noch ist; die Zeit ändert und verändert Alles, nur auf mich hat sie
nicht einzuwirken vermocht. Wer hätte es gedacht? Ich glaubte, das
Gefühl des Rachedurstes sei mit der Stillung desselben auf ewig
schlafen gegangen, und nun muß ich alter Mann erleben, daß es noch
einmal mit derselben Gewalt emporlodert, wie damals bei dem
verzweifelnden Jünglinge! Die sechsundvierzig Jahre, wo sind sie
geblieben? [bookmark: page67] Sie waren nur ein Tag meines Lebens, aber
ein langer, trüber, düster umwölkter Tag. –

		Doch die Bilder, die ich heraufbeschworen, müssen herunter von
meiner Seele. Es giebt mir Erleichterung; nur nachdenken werde ich
zuweilen müssen, um jedesmal die richtigen Worte zu treffen, und
scharf muß man spähen, um die Fährte eines Comanche von der eines
Kiowa zu unterscheiden und das Alter derselben aus der Lage des
niedergedrückten Grases und der Größe der an demselben haftenden
Thautropfen zu berechnen – aber ich träume wieder«, schaltete der
Fallensteller hier schwermüthig lächelnd ein, »mein Geist weilte am
Fuße der Rocky-Mountains – ich wollte erzählen und mich meiner
Pflicht gegen Euch entledigen.«

		Dabei hob er halb drohend, halb abwehrend seine magere Hand
empor, um Hooker, der ihn unterbrechen wollte, am Sprechen zu
hindern, und dann fuhr er fort:

		»Wenn uns damals irgend Etwas eine gewisse Beruhigung gewähren
konnte, so war es der Umstand, daß, wie die sorgfältigsten
Nachforschungen ergaben, weitere Gefahren den Ansiedelungen nicht
drohten. Nachdem der teuflische Plan geglückt war und man sich
Margareths bemächtigt hatte, lag kein Grund mehr vor, eine Gegend
länger unsicher zu machen, die man alle Ursache hatte, ängstlich zu
meiden. Die streitfähigen jungen Leute unserer Farmen waren daher
zu Hause überflüssig geworden, und noch heute erwärmt es mein altes
Herz, wenn ich mir vergegenwärtige, mit welchem Eifer sich alle
sogleich bereit erklärten, mich in der Verfolgung der
hinterlistigen Räuber zu unterstützen, und demnächst schleunigst
ihre Vorbereitungen trafen. Scheidend hatten wir noch die
Beruhigung, zu sehen, daß die Mißhandlungen, denen die Frauen
unterworfen gewesen, von keinen nachhaltigeren traurigen Folgen
begleitet waren, denn als wir zwei Stunden später vollständig
ausgerüstet und bewaffnet unsere Pferde bestiegen, da bewegten sich
alle wieder frei im Hause umher.

		Wir waren unserer fünf, nämlich meine beiden Brüder, die beiden
jungen Hallers und ich, also Leute in der Blüthe ihrer Jugendkraft,
die zugleich an Entbehrungen und schwere Arbeit gewöhnt, und ebenso
vertraut mit der Führung des Pferdes als der Handhabung der Büchse
und der Axt waren. Daß uns eine lange Reise bevorstand, wenn
dieselbe überhaupt von Erfolg gekrönt werden sollte, begriff Jeder
von uns, wenn wir auch unter dem Eindrucke des ersten Entsetzens
unsere quälenden Zweifel und Befürchtungen nicht auszusprechen
wagten. Nicht minder stimmten wir darin überein, daß nur unter des
jungen [bookmark: page68]
Urbano Führung die schmähliche That begangen sein könne und unsere
Verfolgung vielleicht erst in Santa-Fé ihr Ende erreiche. Im
letzteren Falle aber hatten wir eine Strecke von mindestens
neunhundert englischen Meilen in möglichst kurzer Zeit
zurückzulegen. Trotzdem wankte ich nicht in meinem Entschluß: weder
meinem alten Vater noch meiner zärtlichen Mutter unter die Augen zu
treten, bevor ich nicht Margareth gefunden, die Räuber aber für
ihre Ruchlosigkeit furchtbar gestraft hatte. Meine Gefährten
dachten ähnlich, denn alle liebten und verehrten das verlorene
holde Kind, nur daß für mich Margareths Leben mein eigenes Leben
bedeutete. Sie hatte die milderen und edleren Regungen aus meiner
Brust mit sich fortgenommen, an deren Stelle dann ein
unersättlicher Rachedurst, ein unauslöschlicher Haß für ihre
Verderber getreten war. Als ob ich im Verlaufe weniger Stunden um
zwanzig Jahre gealtert wäre, hatte eine gefährliche
Entschlossenheit Besitz von mir ergriffen. Kein Laut der Klage kam
mehr über meine Lippen; ich war sogar herrisch gegen meine Freunde
und Brüder. Nur beseelt von dem einzigen Gedanken, dem einzigen
Willen: wieder mit Margareth vereinigt zu werden, schien mein
Fassungsvermögen zu wachsen, schienen meine Sinne an Schärfe zu
gewinnen.

		Unter solchen Verhältnissen konnte es kaum überraschen, daß
meine Gefährten, obwohl die meisten mir an Jahren überlegen waren,
sich mir unterordneten und mein Wille sie fortan in ihren
Bewegungen lenkte. Und so mußte es sein; denn wo durch
Nichtübereinstimmung des Handelns die Kräfte sich zersplittern,
kann nie ein Unternehmen gelingen, dessen Verlauf, seiner
Gefährlichkeit halber, oft von den geringfügigsten, Nebenumständen
abhängt.

		Ohne von meinen Aeltern Abschied genommen zu haben, brachen wir
also auf, begleitet von den heißen Segenswünschen und Gebeten der
Zurückbleibenden. Die Richtung aufzufinden, welche die Flüchtlinge
eingeschlagen hatten, gelang leicht, indem sie beritten waren und
sich keine Zeit genommen hatten, ihre Spuren zu verbergen. Nachdem
sie bewirkt, daß mindestens zwölf Stunden bis zur Entdeckung ihres
Ueberfalls verrinnen mußten, blieb ihnen ja nur die eine Aufgabe:
den zwischen sich und ihren Verfolgern bestehenden Zwischenraum
nach Möglichkeit zu vergrößern. Vorsichtiges Vermeiden auffälliger
Spuren wäre zu zeitraubend für sie gewesen, zeitraubender, als für
uns das Auskundschaften derselben; an einer Verfolgung aber konnten
sie nicht zweifeln, wenn sie auch nicht ahnten, daß unsere
Vorbereitungen so unglaublich schnell von Statten gehen würden.
Trotz alledem mußten wir den Vorsprung, den sie gewonnen hatten,
auf mindestens [bookmark: page69] sechzehn Stunden rechnen, was, bei der
schnellen Gangart ihrer Pferde, fünf Meilen auf die Stunde
gerechnet, eine Strecke von mindestens fünfzig Meilen betrug. Daß
aber ihre Thiere dauerhaft, flink und bei frischen Kräften waren,
das lasen wir aus deren Hufschlag, und schwerlich dürften sich auf
der Welt Reiter finden, die ihre Pferde gewandter und sicherer zu
führen verstehen, als die Comanches und Mexicaner. Pah! gebt einem
Comanche ein Pferd, welches Ihr bis zur vollständigen Erschöpfung
abgetrieben habt, und er wird es mit Leichtigkeit noch drei Meilen
weiter bringen; dann aber setzt einen Mexicaner hinauf, und Ihr
erlebt das Wunder, daß er es noch drei Meilen weiter reitet! Es ist
dies ein altes Sprichwort, allein es enthält viel Wahres, und gewiß
diente es nicht zu unserer Ermuthigung, gerade Comanches und
Mexikaner vor uns zu wissen. Unsere Feinde in Gewaltmärschen
einholen zu wollen, wäre ein thörichtes Beginnen gewesen; wir kamen
daher überein, haushälterisch mit den Kräften unserer Thiere zu
verfahren und vorläufig nur darnach zu trachten, den uns von den
Räubern trennenden Zwischenraum nicht noch mehr anwachsen zu
lassen. Wir bauten darauf, daß die Zeit kommen müsse, in der sie,
sich vor weiterer Verfolgung sicher wähnend, die Eile ihrer Flucht
mäßigen würden, und das war die Zeit, die Kräfte unserer Pferde bis
auf's Aeußerste anzuspannen. Doch wo lag diese Zeit, wo lag die
Scholle, auf der das Zusammentreffen stattfinden sollte? Vielleicht
Hunderte und Hunderte von Meilen weit. Aber gleichviel, ob nahe
oder in weiter Ferne, stattfinden mußte es, und wären wir gezwungen
gewesen, den ganzen Continent nach ihnen abzusuchen.

		Kaum eine halbe Tagereise weit waren wir geritten, da kannten
wir die Stärke unserer Feinde. Es waren ihrer zwölf; außerdem
führten sie zwei Packthiere bei sich, die mit den Köpfen an die
Schweife zweier Reitpferde befestigt waren und von zwei in ihren
Spuren folgenden Reitern nachgetrieben wurden. Margareth war auf
ein starkes mexikanisches Pferd gesetzt worden, welches beständig
neben einem beschlagenen Pferde einherschritt und offenbar von dem
Reiter des letzteren am Zügel geführt wurde. Margareths grauer
Mustang dagegen wurde von einem Indianer geritten, der sich die
größte Mühe gab, seinen Spuren einen Ausdruck zu geben, als ob
Margareth selbst im Sattel gesessen habe und, anfangs mit
Widerstreben, dann aber endlich freiwillig und guter Dinge sich
ihren Entführern angeschlossen habe.

		Die Elenden! Wäre es ihnen wirklich gelungen, meine Augen zu
täuschen, mein Herz zu täuschen wäre nicht [bookmark: page70] möglich gewesen, und hätten
Himmel und Hölle sich mit ihnen gegen mich vereinigt!

		Westlich, immer westlich standen die Fährten, auf die unsere
Aufmerksamkeit unausgesetzt gerichtet blieb; westlich auf spärlich
gebahnten Wegen, westlich durch Wald und Flur, westlich durch Bäche
und Flüsse, und ihnen nach folgten mit finsterer Entschlossenheit
fünf junge Männer, brütend über ihre Rache, aber Augen und Ohren
geöffnet und lesend in jedem geknickten Grashalm, in jedem Zweige,
der im Vorbeiziehen von den Pferden mit scharfem Zahn abgebissen
oder vom Anstreifen des Sattelzeugs entblättert worden war.
Vielfach theilten sich zwar die Spuren, als hätten die Flüchtlinge
sich nach verschiedenen Richtungen hin getrennt und einzeln ihre
Flucht fortgesetzt, doch nur das erste Mal wurden wir dadurch zu
einer kurzen Zögerung veranlaßt. Wir erriethen, daß man uns hatte
täuschen und aufhalten wollen; bei den erneuten Verzweigungen der
Fährten gaben wir uns daher nicht mehr die Mühe, dieselben zu
zählen. Wir folgten derjenigen Fährte nach, die in geradester
Richtung zu stehen schien, und stets hatten wir die Genugthuung,
oftmals erst nach Zurücklegung von Meilen, daß dieselbe sich wieder
mit den andern vereinigte, was namentlich da geschah, wo man
fließende Gewässer überschritten hatte.

		So zogen mir dahin Tag für Tag. Der erste Morgenschimmer, der
uns gestattete, die vor uns liegenden Spuren zu unterscheiden, traf
uns im Sattel, und erst, wenn die Sonne im Westen hinabgesunken war
und die Dämmerung sich verdichtete, stellten wir die Verfolgung
ein. Nur kurze Zeit rasteten wir im Laufe des Tages um die Kräfte
der Pferde zu schonen und je nachdem wir auf Wasser stießen; wir
selbst dagegen? Pah! Wer von uns hätte die Ermüdung empfunden oder
wäre nicht bereit gewesen, bis zum letzten Athemzuge im Sattel zu
verharren?

		Der Anfang unserer Reise war nur wenig ermuthigend. Erst am
Mittage des folgenden Tages erreichten wir die Stelle, auf welcher
die Räuber zum ersten Mal gerastet hatten, und leicht berechneten
wir, daß der Vorsprung, den sie vor uns hatten, noch um fünf oder
sechs Meilen vergrößert worden war. Sie genossen eben den Vortheil,
die Nächte mit zu Hülfe nehmen zu können, während wir nur auf die
Tageszeit angewiesen waren, ein um so größerer Unterschied, als die
Tage sehr heiß waren und sich mehr, als die Nächte, zur Rast
eigneten.

		So gelangten wir an den Mississippi, ohne daß wir den Räubern
auch nur um eine Meile naher gerückt wären. Zwar fanden wir immer
noch glühende Kohlen auf ihren [bookmark: page71] verlassenen Feuerstellen, allein was wollte
das sagen? Zwölf bis vierzehn Stunden waren jedes Mal verstrichen,
seit sie scheidend die Aschenhaufen auseinander gerissen hatten,
und sechs bis sieben Stunden mußten wir unabweislich unsern Thieren
Ruhe gönnen, bevor wir unsere Arbeit wieder aufnehmen durften. Erst
am Missouri gewannen wir etwa fünf Stunden gegen sie, was darauf
zurückzuführen, daß ihnen das Ueberschreiten des Stromes größere
Mühe verursachte, als uns, die wir ohne Gepäck denselben mit
geringem Zeitverlust kreuzten.

		»Bis dahin hatten wir vergeblich nach Merkmalen geforscht, die
Margareth vielleicht für uns zurückgelassen hätte. Wir wunderten
uns darüber nicht, da es keinem Zweifel unterlag, daß das arme Kind
auf's Schärfste bewacht wurde und jedes von ihr herrührende
Erkennungszeichen von ihren Peinigern wieder sorgfältig vernichtet
worden war.

		»Beim Überschreiten des Missouri hatte sie indessen dennoch
Gelegenheit gefunden, ihre Wächter zu täuschen. Auf dem
Treibholzfloß, welches man augenscheinlich zum Uebersetzen ihrer
Person über den Strom flüchtig zusammengefügt, und welches wieder
zu zerstören oder in die Strömung zurückzuschieben man der
Zeitersparnis wegen unterlassen hatte, entdeckte ich einen schmalen
Streifen ihres Kleides, welchen sie, nur wenig auffällig, um einen
halb ins Wasser hineinragenden Zweig geschlungen und festgeknüpft
hatte.

		»Die gute kleine Margareth! Sie wußte, daß ich ihr bis ans Ende
der Welt nachfolgen würde; ebenso wußte sie, daß sie mir eine
unendliche Freude durch dieses einfache Zeichen bereitete. Anders
dachten ihre Peiniger. Da sie so lange unbelästigt geblieben waren,
wähnten sie unstreitig, daß wir umgekehrt seien, denn deutlich
erkannten wir, daß nach Überschreitung des Missouri, offenbar um
ihre Pferde zu schonen, sie eine bedeutend gemäßigtere Gangart
gewählt hatten. Dagegen beobachteten sie die Vorsicht, bei ihrem
jedesmaligen Aufbruche eine Schildwache auf der verlassenen
Lagerstelle oder auf einem in der Nähe befindlichen höheren Punkte
aufzustellen, die sich ihnen erst nach Ablauf mehrerer Stunden
wieder anschloß. Letzteres diente dazu, auch unsere Vorsicht zu
verdoppeln; denn gelang es dem feindlichen Späher, einen Blick auf
uns zu erhaschen, so waren wir verrathen, und sie auf ihren
besseren Pferden auf der unabsehbaren Ebene einzuholen wäre zur
Unmöglichkeit für uns geworden. So weit unsere Blicke auf der
endlosen Prairie reichten, reichten auch die unserer Feinde, nur
genossen wir den Vortheil, nicht mehr streng an die uns leitenden
Spuren gebunden zu sein. Wir kannten die von ihnen innegehaltene
Richtung, und da genügte es, ihre [bookmark: page72] Fährten nur gelegentlich zu berühren;
im Uebrigen durften wir den unseren Zwecken entsprechenden
Wasserläufen nachfolgen, deren zum größten Theil bewaldete,
freilich nur schmale Thalsenkungen uns den besten Schutz gegen
Späheraugen boten.

		Etwas nördlich von der jetzigen Stadt Independence, jedoch noch
südlich von der Mündung des Kansas war unser Uebergang über den
Missouri erfolgt, der durch eine mitten im Strome liegende breite
Sandbank erheblich erleichtert worden war, und in Gewaltmärschen
näherten wir uns dem Neoscho, wo nur immer thunlich, seine
Nebenflüßchen als Wege benutzend. Fünf Tagereisen brachten uns bis
auf ungefähr zwölf Meilen von dieser Stelle hier und ebenso nahe an
unsere Feinde heran. Der zwischen uns bestehende Zwischenraum
konnte indessen noch besonders dadurch als abgekürzt betrachtet
werden, daß sie später, als wir, ihr Lager bezogen hatten. Wurden
wir nicht entdeckt, so mußte der Zusammenstoß in nächster Zeit
erfolgen, und um den ersten Angriff mit ungeschwächten Kräften zu
unternehmen, beschlossen wir, uns mit dem Aufbruch nicht zu
übereilen.

		Wenn Ihr dies Thal verlaßt und jene Höhe ersteigt, werdet Ihr
gegen Osten einen bläulichen, kaum erkennbaren Waldstreifen
bemerken«, schaltete der Fallensteller ein, der, so lange seine
Schilderungen nur seinen Ritt betrafen, immer ruhiger geworden
war.

		»Der Waldstreifen bezeichnet den Lauf eines Baches, der weiter
unterhalb in den Neoscho mündet. An diesem Bache hatten wir
übernachtet, während unsere Feinde kaum fünfhundert Schritte von
hier ihr Lager aufgeschlagen hatten. Sie konnten daselbst erst nach
Mitternacht eingetroffen sein, denn die Spuren ihrer Pferde, die
wir auf der Uebergangsstelle des Baches prüften, waren da, wo Wind
und Sonne sie nicht berührten, noch nicht vollständig
ausgetrocknet. Wir befanden uns daher schon längst im Sattel, als
jene vielleicht noch, wenn auch nur der armen Margareth und der
Pferde wegen, vor dem Feuer lagen und gedörrtes Büffelfleisch
nothdürftig rösteten und mit Nierenfett und Beinmark beträufelten.
Nach kurzem Ueberlegen beschlossen wir, das Thal des Baches nicht
zu verlassen und demselben bis dahin nachzufolgen, wo es sich mit
dem Neoscho vereinigt. Machten wir dadurch einen Umweg von ungefähr
fünf Meilen, so lag dafür die Möglichkeit nahe, daß wir die Räuber,
im Falle sie die heißen Stunden im Lager verbrachten, noch daselbst
überraschten, oder, einem von der andern Seite dem Neoscho
zufließenden Bache aufwärts folgend, vor sie gelangten, oder
endlich auch fast gleichzeitig mit ihnen des Nachts auf der [bookmark: page73] neuen
Lagerstätte eintrafen und die erste Verwirrung zu unsern Gunsten
benutzten.

		»Auf Alles gefaßt und unsere Waffen zum augenblicklichen
Gebrauch bereit, bewegten wir uns auf dem hindernißreichen Wege
einher. Kein Wort wurde zwischen uns gewechselt, eine finstere
Entschlossenheit hatte sich Aller bemächtigt; Jeder begriff den
Ernst der Lage, in der wir uns befanden, ebenso aber auch, daß von
unserer Umsicht allein die Rettung der armen Margareth abhänge.

		»Zwei Stunden waren wir ohne Unterbrechung dahingeritten. Die
Sonne strahlte lieblich vom Himmel nieder, den Thau hatte sie
bereits von der Prairie fortgetrunken, während in der schattigen
Niederung, in der wir uns hielten, feuchtes Kraut und Ranken die
Seiten unserer Pferde streiften und sie noch lange erfrischten. Ob
die Vögel an jenem Morgen sangen? Wer kann's wissen? Wir hatten nur
Augen und Ohren für jedes Geräusch, welches wir in Beziehung zu
unseren Feinden zu bringen vermocht hätten; alles Andere war für
uns todt, todt, wie jede Spur von Mitleid oder Erbarmen in meiner
von den furchtbarsten Qualen gefolterten Brust.

		»Bevor wir den Neoscho berührten, stießen wir auf einen Bach,
der sich von Norden her der von uns verfolgten Thalsenkung
zugesellte. Es ist der letzte Wasserlauf, welchen die Straße vom
Missouri her vor dem Neoscho durchschneidet und der mit dem Neoscho
einen spitzen Winkel hochgelegener Prairie begrenzt.

		»Wir wollten eben an der Mündung dieses Baches vorüberreiten,
als aus dem schmalen Thale desselben zwei flüchtige Hirsche vor uns
einbogen und mit langen Sprüngen dem Neoscho zueilten. Wir Alle
waren als Jäger geübt genug, auf den ersten Blick zu erkennen, daß
weder ein Luchs noch ein Bär oder Wolf sie aufgescheucht hatte, sie
würden sonst den Waldstreifen verlassen und ihr Heil auf der freien
Prairie gesucht haben. Also nur ein Mensch, gleichviel ob
absichtlich oder unabsichtlich, hatte sie in Schrecken gesetzt, für
uns der triftigste Grund, auf der Hut zu sein und keinen Schritt
mehr vorwärts zu thun, bevor der vor uns liegende Boden abgespäht
war.

		»Wenige Winke und Worte genügten, ein Einverständniß zwischen
uns zu erzielen. Wir stiegen ab, und während meine Brüder und
Freunde mit den Thieren zurückgingen, um sie an geeigneter Stelle
zu pflöcken, schlich ich selbst behutsam nach der Fährte der
Hirsche hin, der ich sodann ohne Säumen aufwärts nachschlich.
Wohlweislich vermied ich, die Spuren zu betreten und zu vernichten,
und bald genug erhielt ich den Beweis, daß meine Vorsicht nicht
übertrieben gewesen. Wohl gegen sechshundert [bookmark: page74] Schritte weit mochte ich von
meinen Gefährten entfernt sein, als ich vor mir eine Hirschkuh
erblickte, die, in liegender Stellung halb von Kraut und Gras
verborgen, den schwankenden Kopf rückwärts gewendet hatte, als nach
der Richtung hin, aus welcher sie augenscheinlich die Annäherung
einer Gefahr befürchtete. Das Thier war verwundet, es konnte kein
Zweifel darüber walten; selbst wenn der befiederte Pfeilschaft
nicht über das Kraut emporgeragt hätte, würde ich errathen haben,
von wessen Händen dasselbe zum Tode getroffen worden war. Einen
Schuß hatten wir ja nicht gehört, daß aber der fremde Jäger statt
der sicheren Büchse eine unvollkommenere Waffe wählte, sprach
unbestreitbar dafür, daß er durch den Knall die Aufmerksamkeit
nicht hatte auf sich ziehen wollen, er also nur ein Mitglied der
von uns verfolgten Bande sein konnte. Wie weit er noch entfernt
war, konnte ich freilich nicht ahnen; hätte ich wagen dürfen, näher
zu dem verwundeten Thiere heranzutreten, so wäre ich sicher im
Stande gewesen, aus der Wunde zu berechnen, wie lange es gelaufen,
bis das Schneiden der Pfeilspitze es gezwungen, sich
niederzulegen.

		»Ich sann noch über das von mir zu beobachtende Verfahren nach,
als der Hirsch größere Zeichen von Unruhe von sich zu geben begann.
Er machte sogar einen Versuch aufzuspringen, dann aber, als dies
nicht gelingen wollte, streckte er sich lang aus, wobei er, wie um
sich zu verbergen, den Kopf unter die nächsten Ranken schob. Er
hatte also den Jäger gesehen oder gewittert – denn der Wind stand
ihm zu – vielleicht auch das Geräusch vernommen, mit welchem
derselbe durch das Gestrüpp brach.

		»Ich befand mich hart an dem schroffen Uferrande des Bächleins
und vielleicht dreißig Schritte weit von dem verwundeten Hirsch.
Als ich die verdächtige Bewegung desselben gewahrte, durchzuckte
mich wie ein Blitz der einzige Gedanke: daß schon die nächsten
Minuten über den Ausgang unseres Unternehmens und zugleich über der
armen Margareth Schicksal entscheiden müßten: denn wurde ich von
dem herbeischleichenden Indianer entdeckt, so war, vorläufig
wenigstens, Alles verloren. So viel Zeit, wie ich gebrauchte, dies
zu überlegen, ebenso viel Zeit und nicht mehr gebrauchte ich, mich
zu verbergen, denn noch in derselben Minute lag ich unten in dem
seichten Bächlein, meinen Kopf nur so weit erhebend, wie nöthig
war, zwischen Halmen und Gestrüpp hindurch das verwundete Thier zu
beobachten und sogar noch eine Strecke über dasselbe hinaus zu
spähen.

		»Es war ein ärmliches Versteck in Anbetracht der scharfen
indianischen Augen, allein wie hätte ich mir anders [bookmark: page75] helfen können? Außerdem
rechnete ich darauf, daß der nichts Arges ahnende Jäger mehr auf
die Fährte seiner Beute, als auf die Sicherheit seiner Umgebung
achtete. Gern wäre ich dem Hirsch noch um zwanzig Schritt näher
geschlichen, dies durfte ich jedoch nicht wagen, indem das Glücken
meines schnell gefaßten Planes einzig und allein darauf beruhte,
daß ich unentdeckt blieb.

		Noch keine Minute hatte ich mich in meinem Versteck befunden,
als ich die erste Aussicht auf den Indianer erhaschte, wie derselbe
sich behutsam durch das Gebüsch drängte und dabei beständig seine
Blicke auf den Erdboden geheftet hielt. Gelegentlich betrachtete er
auch einzelne in seinen Bereich hineinragende Blätter, als ob er
das Blut hätte prüfen wollen, welches der Hirsch im Vorbeistreichen
auf dieselben gespritzt. Er mußte ein gewandter Bogenschütze sein,
denn da der Pfeil, trotz der jähen Flucht durch das Dickicht nicht
geknickt oder abgebrochen war, konnte er nur schräge hinter den
kurzen Rippen eingedrungen sein und durch schwere Verletzung der
Lungen einen so starken Blutverlust erzeugt haben.

		Mehrere Minuten dauerte es indessen noch, bevor das dichte
Strauchwerk mir einen vollen Anblick des geheimnißvollen Jägers
gestattete; dann aber überzeugte ich mich leicht, daß derselbe nur
ein Raubgenosse des verrätherischen Tomaso sein konnte.

		Schon mancher Rothhaut war ich in unsern Wäldern begegnet, schon
manches Wigwam hatte ich besucht und mit deren Bewohnern mich
befreundet, denn damals gab es noch mehr Eingeborene, als heute,
allein ich entsann mich nicht, jemals einen Indianer gesehen zu
haben, der im Aeußeren diesem ähnlich gewesen wäre. Von
ungewöhnlich dunkler Gesichtsfarbe, erhielt er dadurch besonders
einen wilden, grausamen Ausdruck, daß die fast bis zu seinen Knieen
niederreichenden Haupthaare seine Augen halb verschleierten und er,
wie ein Bison unter seiner Mähne hervor, zwischen denselben
hindurch um sich spähte. Als Bekleidung, so weit ich dieselbe zu
erkennen vermochte, trug er eine hellblaue Decke von leichtem
Baumwollstoff, dergleichen ich ebenfalls noch nicht gesehen hatte,
während seine Füße und Beine, wie sich später herausstellt, durch
Mokassins und Leggins von ziegelfarbig gegerbtem Leder geschützt
waren. Auf der Schulter trug er eine lange Kentuckybüchse, wogegen
an breitem Bande von Otterpelz der gegerbte Balg eines jungen
Panthers an seiner Seite niederhing, der zur Aufnahme eines Bündels
Pfeile und eines Elkhornbogens diente.

		[bookmark: page76] »Das
war also der Jäger, den ich von meinem Versteck aus beobachtete.
Indem ich ihn genau beschreibe, tritt er mir wieder lebhafter vor
die Seele; ich sehe jede einzelne seiner Bewegungen; ich sehe das
unheimliche Glühen seiner Augen und den seltsamen Zug
unerbittlicher Grausamkeit, der um seine schmalen Lippen spielte
und welchen sogar die Freude über sein Jagdglück nicht zu
verdrängen vermochte. Aber auch das Klopfen meines Herzens fühle
ich wieder, ein schnelles lautes Klopfen; aber nicht Furcht oder
bange Zweifel lagen demselben zu Grunde, sondern eine wilde
Blutgier, wie sie wohl der graue Gebirgsbär empfinden mag, wenn man
ihm hinterlistig die Jungen raubte.«

		Bei diesen Worten blickte der greise Fallensteller wieder ernst
im Kreise herum. Sein Antlitz, welches ich unausgesetzt mit regster
Theilnahme betrachtete, zeigte nichts mehr von der Milde und
Weichheit, die dasselbe noch kurz vorher ausgezeichnet hatte, und
fast befremdend erschien es, daß er, der doch nur von seinem lange
getragenen Kummer sprechen wollte, den die Erinnerung an seine
Jugendliebe zuweilen zu übermannen drohte, so ausführlich und klar
über die einzelnen Abschnitte der Nachstellung seiner Feinde
berichtete.

		Der Ausdruck reger Spannung, dem er nach allen Richtungen hin
begegnete, übte offenbar eine aufmunternde Wirkung auf ihn aus,
denn schneller folgten seine Worte auf einander, indem er in seiner
Erzählung fortfuhr; lebhafter, fast jugendlich blitzten seine
Augen, und hin und wieder ging seine Erregung sogar so weit, daß er
seine Schilderungen mit lebhaften Handbewegungen begleitete.

		»Was ich in jenen entscheidenden Minuten dachte, ist mir nie
recht klar geworden«, erzählte er weiter, »ich weiß nur noch, daß
ich bei jedem Schritte, der mir meinen Feind näher brachte, meine
Entschlossenheit und Ueberlegung wachsen fühlte. Vorsichtig legte
ich die Büchse zur Seite, denn um keinen Preis hätte ich durch den
Knall derselben die Aufmerksamkeit der übrigen Feinde auf mich
ziehen mögen, und nachdem ich das Messer in die linke Hand
genommen, meine rechte dagegen mit dem Beil bewaffnet hatte, harrte
ich kalten Blutes und ruhigen Herzens des Augenblicks, den ich als
zum Handeln günstig erkennen würde.

		»Der Comanche war unterdessen bis auf zehn oder zwölf Schritte
an den Hirsch herangekommen, bevor er ihn entdeckte. Anstatt aber
sogleich auf denselben einzuspringen, betrachtete er ihn mehrere
Sekunden sehr scharf, worauf er die Büchse leise neben sich
niedersinken ließ und zu [bookmark: page77] Bogen und Pfeil griff. Mit
Gedankenschnelligkeit zog er die Sehne straff, und fast
gleichzeitig haftete der Pfeil im Nacken seiner Beute. Das
getroffene Thier versuchte emporzuspringen, doch es kam nicht mehr
auf die Füße. Der Comanche hatte es ergriffen, und ehe es noch
einige Klagelaute auszustoßen vermochte, war ihm dessen scharfes
Messer durch die Kehle gefahren.

		Diesen Augenblick benutzte ich, einige Schritte näher zu
gleiten, eine Bewegung, die ich noch einmal wiederholte, als der
Indianer triumphirend den Hirsch betrachtete, der im Verenden
geräuschvoll mit den Füßen um sich schlug. In meiner Erwartung, daß
er mir jetzt Gelegenheit zum Angriff geben würde, fand ich mich
indessen getäuscht; denn anstatt sich sogleich mit seiner Beute zu
beschäftigen, wendete er sich nach der Richtung, aus welcher er
gekommen war, und sich in zitternder Bewegung mit der Hand auf die
Kehle klopfend, stieß er ein helles, durchdringendes Jauchzen aus.
Bei dieser Andeutung, daß er nicht allein sei, erschrack ich, doch
behielt ich Geistesgegenwart genug, mich während des Gellens
abermals um einige Schritte auf ihn zuzubewegen, worauf ich, gleich
ihm, athemlos lauschte.

		Die Antwort ließ nicht lange auf sich warten; ein ähnliches
Jauchzen erschallte, aber gedämpft und aus weiter Ferne,
anscheinend von der höher gelegenen Prairie her.

		Kaum war das Gellen verhallt, da kehrte der Comanche sich mir
zu. Ich glaubte, er hege die Absicht, sich durch einen Trunk aus
dem Bache zu erquicken, denn sorglos schritt er gerade der
Uferstelle zu, hinter welcher ich nunmehr auf den Knieen lag. Ich
sah, ein Zusammenstoß war jetzt unvermeidlich, und indem ich meine
Waffen fester umspannte, trachtete ich nur noch darnach, mir alle
Vortheile, die mir aus meiner gedeckten Stellung erwuchsen, bis ins
Kleinste zu Nutze zu machen. O, wie segnete ich in jener Stunde die
Gewandtheit, die ich mir in früheren Jahren durch tägliche Uebung
angeeignet hatte, denn nur dieser verdankte ich, daß ich in jenem,
meinem ersten tödtlichen Kampfe nicht unterlag.

		Schneller, als ich im Stande bin, es zu erzählen, hatte der
Comanche das etwa drei Fuß hohe Ufer erreicht. Ich hörte seine
Schritte, ich vernahm das leise Rauschen des Grases, ich sah, wie
die unter seinen Füßen knickenden Halme sich über mich hinneigten.
Nur noch eine halbe Secunde und er mußte mich in der fast hülflosen
Stellung entdecken. Allein ich war auf meiner Hut; die zuletzt
nieder gebeugten Halme schwankten noch, da stand ich neben dem
überraschten Feinde, meine rechte Hand mit dem Beil [bookmark: page78] zum Schlage weit
ausholend. Aber auch der Indianer war kein Neuling in gefährlichen
Lebenslagen, ich erkannte es an der Geschwindigkeit, mit welcher er
zurücksprang und den Tomahawk aus seinem Gurt riß, um den Schlag
von sich abzuwehren. Ich war ihm indessen in meiner Bewegung um
einen Athemzug voraus, und bevor er noch Herr seiner Waffe
geworden, schleuderte ich, da er sich außer dem Bereiche meines
Schlages befand, das Beil mit vollster Kraft nach ihm. Wohl
einsehend, daß er versuchen würde, auszuweichen, hatte ich meiner
Waffe eine tiefere Richtung gegeben, und verwundete ich ihn auch
nicht, so war ich doch glücklich genug, ihn dergestalt mit dem Heft
vor die Stirne zu treffen, daß er taumelnd abermals einen Schritt
zurückprallte.

		»Es war nur eine Secunde, die ich dadurch gewann, aber eine
entscheidende Secunde, eine Secunde, die mich an seine Seite
brachte, und schneller, als er an Verteidigung zu denken vermochte,
hatte ich ihm mein Messer bis an das Heft in die Brust gestoßen.
Lautlos brach er zusammen und vor mir lag eine Leiche.

		»Wie hatte ich mich doch geändert! Ich, der ich sonst beim
Anblicke der Leiden selbst eines vernunftlosen Geschöpfes von
tiefem Mitgefühl ergriffen wurde, stand vor einem durch meine Hand
gefallenen Menschen, von dem ich nicht einmal genau wußte, ob er
wirklich zu meinen Feinden zählte, ohne auch nur die leiseste
Regung von Reue oder Bedauern zu empfinden. Im Gegentheil, ich
fühlte Angesichts der blutenden Todeswunde meinen Rachedurst
gleichsam zur Tollwuth anwachsen. Hätte die zu beobachtende
Vorsicht es mir erlaubt, ich würde sogar einen Jubelruf ausgestoßen
haben, weil ich nunmehr die Raubbande, in deren Gewalt die arme
kleine Margareth sich abhärmte, um ein furchtbares Mitglied
vermindert wußte.

		»Wollte Gott, Deine Genossen lägen an Deiner Seite, murmelte ich
zähneknirschend, und dann wendete ich dem todten Comanche den
Rücken.

		»Wir hatten in den letzten Tagen vielfach gegen Noth zu kämpfen
gehabt, indem wir unsere Büchsen nicht auf Wild abzufeuern wagten
und vorzugsweise von Wurzeln und zur nächtlichen Stunde gefangenen
Fischen lebten. Aber als ob sich mein Haß auch auf den von dem
Indianer erlegten Hirsch ausgedehnt hätte, schritt ich an demselben
vorüber, ohne ihn eines Blickes zu würdigen.

		»Das gedämpfte Jauchzen drang wieder aus der Ferne zu mir
herüber und brachte mich zu dem Bewußtsein meiner gefährlichen
Lage. Ich antwortete in derselben Weise, wie ich kurz vorher von
dem Indianer gehört [bookmark: page79] hatte, und dann beflügelte ich meine
Schritte, um zu meinen Gefährten zu stoßen. Die Entdeckung meiner
That war unvermeidlich, daß begriff ich sehr wohl, sie konnte sogar
schon in der nächsten halben Stunde stattfinden; es blieb mir daher
nur die einzige Wahl: die Comanches in ihrem Lager zu überfallen,
bevor die Kunde von dem Tode eines der Ihrigen sie erreichte. Daß
sie aber noch nicht aufgebrochen waren, unterlag kaum einem
Zweifel, weil sich annehmen ließ, daß sie die Heimkehr der beiden
ausgesendeten Kundschafter oder Jäger abwarteten.

		Meine Gefährten traf ich auf der verabredeten Stelle in höchster
Spannung; sie hatten das Jauchzen vernommen und schon für mich
gefürchtet. Um so mehr überraschte und erfreute es sie daher, als
sie mich nicht nur wohlbehalten vor sich sahen, sondern auch den
Bericht meiner jüngsten Erlebnisse hörten.

		Unsere Berathung war kurz; ohne Säumen bestiegen wir die Pferde,
um einen möglichst großen Vorsprung vor dem Kundschafter zu
gewinnen, den wir, nachdem er seinen erschlagenen Gefährten
gefunden, am meisten zu fürchten hatten. Waren wir selbst doch
gezwungen, den Umweg bis an den Neoscho zurückzulegen und die
Windungen von dessen Thal zu halten, während er in geradester
Richtung über die von allen Hemmnissen freie Prairie forteilte. Ehe
wir indessen aufbrachen, stieß ich, um den feindlichen Jäger zu
täuschen, noch einmal das indianische Gellen aus, und dann drangen
wir unaufhaltsam, immer quer durch die uns vielfach hindernden
Gebüsche.

		Der Neoscho war bald erreicht, und zu unserer freudigen
Ueberraschung fanden wir unter den sein Thal bedeckenden hohen
Waldbäumen günstigen Boden für die Hufe unserer Pferde. Wir
gelangten schnell vorwärts, und wohl fünf Meilen legten wir mit
unverminderter Hast zurück, bis wir daran dachten, nach der
Stellung unserer Feinde zu forschen. Wir kannten ja einigermaßen
die Richtung, in welcher wir sie zu suchen hatten.

		Kaum eine halbe Meile von dieser Stelle war es, wo wir unsere
schäumenden Thiere anhielten und ich durch das hohe Gras des Thales
bis zum obersten Rande der Prairie hinaufkroch, auf welchem mir
eine weite Aussicht über die Ebene offen stand. Behutsam schob ich
meinen Kopf über den Rand hinaus, und ich glaubte vor Schreck
erstarren zu müssen, als ich das Lager der Comanches in der
Entfernung von einer viertel Meile vor mir sah.

		Augenscheinlich der größeren Sicherheit wegen hatten sie ihr
Lager, anstatt unten im Thale, oben auf der Prairie aufgeschlagen,
wo eine Gruppe verkrüppelter Eichen ihnen [bookmark: page80] Schutz gegen die sengenden
Strahlen der Sonne gewährte. Ich hatte erwartet, in weiter Ferne
nur die Pferde zu sehen, die im Allgemeinen das kurze Gras der
Höhen den saftreicheren, jedoch weniger schmackhaften langen Halmen
der Niederungen vorziehen; statt dessen erblickte ich die ganze
Raubbande in solcher Nähe, daß wenn ich sie angerufen hätte, der
Ton meiner Stimme bis zu ihr durchgedrungen wäre. Meine krankhafte
erste Aufregung verwandelte sich alsbald in kalte Ueberlegung, denn
nicht genug damit, das Lager ausgekundschaftet zu haben, kam es
jetzt vorzugsweise darauf an, die Bodengestaltung sorgfältig zu
prüfen und einen Angriffsplan zu entwerfen, von dem sich ein
glücklicher Ausgang erwarten ließ.

		»In dem feindlichen Lager schien man sich rücksichtslos einem
Gefühl der Sicherheit hinzugeben, denn die wilden Gestalten lagen
nachlässig umher, ihre nackten Körper wollüstig den glühenden
Sonnenstrahlen preisgebend. Nahe bei ihnen sendete ein kleines
Feuer kaum bemerkbare Rauchwölkchen empor. Dasselbe war
vernachlässigt, wahrscheinlich weil man in nächster Zeit
aufzubrechen gedachte und nur noch auf das Eintreffen der beiden
abwesenden Krieger harrte. Ihre Pferde weideten eine kurze Strecke
abwärts, dieselben waren gesattelt und bepackt, so daß der Aufbruch
noch in derselben Minute mit dem dazu gegebenen Zeichen erfolgen
konnte. Auch den grauen Mustang erkannte ich, das liebe, gute
Thier; es bewegte sich so frei und harmlos unter seinen Genossen,
als ob durchaus nichts Ungewöhnliches vorgefallen sei und es sich
auf dem besten nur denkbaren Wege befinde. O, ich hätte dem armen
unschuldigen Burschen eine Kugel durch den Kopf jagen mögen für
seine Fühllosigkeit.

		»Ja, dies Alles sah ich mit ruhigem, kaltem Blute; das aber,
wonach ich am schärfsten spähte, entdeckte ich erst zuletzt, als
ich die Hoffnung, es zu finden, bereits aufzugeben begann.

		»Auf der andern Seite der Baumgruppe bemerkte ich eine leichte
Bewegung, und als ich länger darauf hinstarrte, trennten sich
allmählich die Formen zweier menschlichen Gestalten von dem
niedrigen Gestrüpp, welches sie in geringeren und größeren
Zwischenräumen umgab.

		»Ja, ich starrte darauf hin, bis ich glaubte, daß meine Augen
erblinden müßten; mein Herz aber zog sich krampfhaft zusammen vor
unnennbarem Weh, während meine Zähne sich knirschend auf einander
reibend, und meine Finger sich vor ohnmächtiger Wuth in die
feuchten Wurzeln des Rasens eingruben.

		»Ich sah einen hell schimmernden Strohhut, wie ihn die Mexicaner
zu tragen pflegen; ich sah eine hellfarbige [bookmark: page81] Decke, die nach
mexicanischer Sitte von den Schultern eines mittelgroßen Mannes
niederhing, und »Tomaso Urbano« stöhnte ich in mich hinein, indem
ich Thränen des giftigsten Rachedurstes in meine Augen dringen
fühlte.

		Ich spähte weiter und sah eine zusammengekauerte Gestalt fast zu
den Füßen des Mannes, der mit lebhafter Geberde zu derselben
sprach. Die Gestalt verhielt sich regungslos, sie schien das Haupt
auf die Hände zu stützen und ohne Empfindung gegen die an sie
gerichteten Worte zu sein.

		Ha! Wer war es, wer konnte es nur sein?« rief der Fallensteller
schmerzerfüllt aus, indem er seine zitternden Hände zum Himmel
emporhob; »wer anders konnte es sein, als die arme kleine
Margareth, die dort vor ihrem Peiniger saß und vielleicht schon den
Tod für sich herbei wünschte, weil sie an meiner Treue zweifelte,
weil sie es aufgegeben hatte, daß es mir gelingen würde, sie aus
ihrer entsetzlichen Lage zu retten! Arme kleine Margareth! Wie Dein
Anblick mir das Herz zerriß und zerfleischte; wie selbst mein
Rachedurst, mein Haß verstummte Angesichts der Leiden, die Du
erduldetest. Arme kleine Margareth, ich sah Dich nicht lange, denn
Thränen verschleierten meine Augen, und ich bat den lieben Gott,
daß er uns vereint möge sterben lassen, und hätte mein Gebet
Erhörung gefunden, ohne Haß und Groll gegen meine Feinde wäre ich
in jener Stunde hinüber gegangen, ja, so sehr liebte ich Dich, Du
gute, Du treue, Du herzige Margareth!«

		Die letzten Worte des Fallenstellers waren wieder leiser
geworden, bis sie endlich in ein kaum vernehmbares Flüstern
endigten. Die zitternden Hände lagen auf seinen Knien, und matt und
schwer ruhte das greise Haupt auf der breiten, knochigen Brust.

		Sein Geist wanderte wieder in den unendlichen Räumen der
Vergangenheit; wie damals, vor beinahe einem halben Jahrhundert,
war auch jetzt jede Spur von Gehässigkeit von ihm gewichen; er
kannte nur noch den Schmerz und die Trauer um die verlorene
Geliebte.

		VII.

		Wohl zehn Minuten verstrichen in tiefem Schweigen. Wäre der
siebenzigjährige Greis ein Jüngling in der Blüthe seiner Kraft
gewesen, der verzweiflungsvoll die unersetzlichen Verluste
beklagte, die er erst am vorhergehenden Tage erlitten, die
Theilnahme seiner Zuhörer hätte nicht inniger, nicht tiefer, nicht
achtungsvoller sein können.

		[bookmark: page82] Es war
bereits um Mitternacht. Hoch oben am Himmel zog der Mond auf seiner
ewigen Bahn einher, ähnlich einer getrübten Sonne die Landschaft
ringsum matt erhellend. Gedämpft erschallte das endlose Rasseln der
Locustgrillen, deren tönende Trommelfellchen durch den fallenden
Thau ihren schmetternden Klang verloren hatten, gedämpft, wie die
den kriegerischen Marsch regelnden Instrumente, wenn sie einen
Kameraden auf seinem letzten Wege zur stillen Gruft begleiten.
Glühwürmer krochen in unzähliger Menge im feuchten Grase umher,
jeder einzelne seine Umgebung in geringem Umkreise mit
phosphorischem Feuer milde beleuchtend, als ob die Sterne, deren
Glanz das Mondlicht verdrängte, sich träumerisch auf die Erde
gesenkt hätten.

		Nach einer Weile blickte der Fallensteller wieder empor. Seine
Augen wanderten langsam über das Thal des Neoscho, bis sie endlich
an den dasselbe begrenzenden Hügeln haften blieben.

		»Wie der Mond so hell scheint«, hob er an, »ist's doch, als
wollte er mir noch einmal alle jene Punkte zeigen, auf welchen
einst – doch warum greife ich in meiner Erzählung vor? Früh genug
werde ich den Abschnitt meines Lebens berühren, der meine Seele
tödtete und nichts zurückließ, als eine elende Hülle, die einzig
und allein dem Gram zur Wohnung angewiesen wurde.

		»Als ich von dem Abhange zurückschlich, von welchem aus ich in
das feindliche Lager gespäht hatte, überblickte ich von der Höhe
herab noch einmal das Thal des Neoscho, und ebenso schnell hatte
ich auch einen Plan zum Angriff entworfen, der, wenn nicht
besondere Umstände gegen uns waren, kaum fehlschlagen konnte.

		»Nach wenigen Minuten befand ich mich wieder bei meinen
Gefährten. Was ich entdeckt und erfahren hatte, mochte auf meinem
Gesicht ausgedrückt sein, denn anstatt Fragen an mich zu richten,
nahmen sie stumm meine Anweisungen entgegen; doch bemerkte ich, daß
ihre Blicke zuweilen mit seltsamer Theilnahme auf mir ruhten, als
ob sie mich zugleich bedauert und, meiner eisigen Ruhe wegen,
bewundert, fast gefürchtet hätten. Ja, ich war ruhig, aber in
meiner Brust loderte ein heller Brand und vor meinen Augen
flimmerte rauchendes warmes Blut. Es waren meine Brüder und
Nachbarn, die sich bei mir befanden, allein hätte Einer von Ihnen
Einsprache gegen meine Anordnungen erhoben, ich weiß nicht wessen
ich fähig gewesen wäre. Betrachtete ich doch jedes überflüssig
gesprochene Wort als einen Zeitverlust, der durch nichts in der
Welt, ersetzt oder eingeholt werden konnte.

		[bookmark: page83] Bald
nach meinem Eintreffen standen unsere Pferde, gesattelt und bepackt
wie sie waren, im Neoscho auf einer seichten Stelle, und zwar so
gefesselt und versichert, daß sie das Gras vom Uferrande abzunagen,
sich indessen in keiner andern Weise zu rühren vermochten. Nachdem
wir darauf unsere Waffen noch einmal geprüft, Messer und Beile so
in die Gürtel geschoben hatten, daß sie zur Hand waren, stiegen wir
in den Strom hinab. Bei seinem seichten Sande übertönte das
Sprudeln der Fluthen das von uns erzeugte Geräusch; wir bewegten
uns daher mit aller nur möglichen Hast auf dem durch Buschwerk und
hohe Bäume geschützten und überdachten Wege stromaufwärts.

		Trotz der Umwege, zu welchen uns die Windungen des Flusses
zwangen, war noch keine Viertelstunde entflohen, als wir uns der
Stelle näherten, auf welcher nach meiner Berechnung unsere Feinde
den Neoscho durchschreiten mußten.

		Dort konnten sie uns nicht mehr entgehen, selbst dann nicht,
wenn sie, durch den heimkehrenden Jäger gewarnt, sich sogleich zur
Flucht wendeten.

		Doch es war, als ob sich Alles verschworen gehabt hätte, uns das
gewagte Unternehmen zu erschweren. Wir waren nämlich nur durch eine
halbe Flußwindung von dem Punkte getrennt, der durch die wandernden
Bisonheerden in eine erträgliche bequeme Furt verwandelt worden war
– Ihr könnt die Stelle von hier aus deutlich dort drüben an den
hohen Platanen erkennen, deren Wipfel der Mond so weiß beleuchtet,
– als ich, scharf durch das Unterholz spähend, zwei lange
Geierfedern bemerkte, welche der leise Wind in träge schwankender
Bewegung erhielt. Daß dieselben mittelst feiner Riemen nur auf dem
Skalpwirbel eines indianischen Kriegers befestigt sein konnten,
begriff ich eben so schnell, und meine Hand rückwärts emporhebend,
brachte ich meine Gefährten augenblicklich zum Stehen. Behutsam
schob ich mich ganz nach dem Ufer hinauf, und meine weiteren
Forschungen ergaben, daß einer der wilden Räuber sich behaglich auf
dem Uferrande niedergelassen hatte und regungslos eine Angelschnur
beobachtete, die von seiner Faust nach einer tieferen Stelle des
Stromes niederreichte. Zu unserm Glück gereichte, daß die Büffel
beim Durchschreiten des Flusses und durch Wälzen in demselben die
freie Strömung gehemmt hatten, so daß die gestauten Fluten nicht
nur eine günstige Angelstelle boten, sondern sich auch rauschend
und gurgelnd ihren Weg zwischen den vielen Hindernissen
hindurchsuchten. Schwerlich wäre es uns sonst möglich gewesen,
unentdeckt so nahe [bookmark: page84] an den Angler heranzukommen. Jetzt aber, da
wir um seine Anwesenheit wußten, war die größte Gefahr abgewendet,
indem wir unsere weiteren Bewegungen bei vergrößerter Behutsamkeit
leicht hinter das Rauschen des Wassers gleichsam zu verbergen
vermochten. Ueber die zunächst zu beobachtende Handlungsweise
einigten wir uns, ohne ein Wort zu wechseln; wenige Blicke und
Zeichen genügten, uns zu verständigen, über den sorglosen Angler
aber das Todesurtheil zu sprechen.

		»Niemand versuchte es, mir den gefährlichsten Theil des
Unternehmens streitig zu machen – man kannte mich ja zu genau – und
da ich mich bereits auf dem Ufer befand, wäre jeder fernere Tausch
nur sträflicher Zeitverlust gewesen. Wie bei meinem ersten
Zusammentreffen mit den Räubern, ließ ich auch jetzt meine Büchse
zurück; nur mit Messer und Beil bewaffnet schlich ich in geradester
Richtung auf den Comanche zu, sorgfältig darauf achtend, daß ich
hinter ihn gelangte. Wohl kreiste mein Blut fieberhaft, indem ich
meine Blicke fest auf mein Opfer gerichtet hielt, da ich aber meine
ungetheilte geistige Kraft, meine ganze körperliche Gewandtheit
aufbot und vereinigte, unentdeckt zu bleiben, so hätte keine
Schlange geräuschloser einherkriechen können, als ich, indem ich
mich zwischen Gestrüpp und Ranken hindurchwand. O, wie segnete ich
in jenen verhängnißvollen Minuten das Rauschen des Wassers und
selbst die Bestien, die durch ihre eigentümlichen Gewohnheiten die
erste Veranlassung zu demselben gegeben hatten; wie aber segnete
ich meine eigene Gelenkigkeit, denn als ich kaum fünf Schritte weit
hinter dem wilden Krieger unter einer Gruppe breitblätteriger
Pflanzen liegen blieb, da starrte derselbe noch immer gerade so
regungslos vor sich nieder, wie er gethan hatte, als ich ihn zuerst
bemerkte; nur die beiden Geierfedern schwankten und wiegten sich
leise, als hätten sie mir das Ziel bezeichnen wollen, auf welches
ich meine Waffe zu senken habe.

		»Wohl eine Minute verrann; das Wasser rauschte und gurgelte, und
auf meiner Stirn perlte kalter Schweiß. Da neigte der Indianer sich
plötzlich vorn über. Mein ältester Bruder, der sich unter dem
Schutze des ausgehöhlten Ufers leise bis auf wenige Schritte
herangeschlichen hatte, lenkte, gemäß unserer Verabredung, durch
lauteres Plätschern des Indianers Aufmerksamkeit auf sich, ohne
selbst sichtbar zu werden.

		»Lauter wiederholte sich das Plätschern, und weiter neigte sich
der Comanche nach vorne, wobei er, wie von einem unbestimmten
Argwohn ergriffen, mechanisch das Kriegsbeil aus seinem Gurt
zog.

		[bookmark: page85] Leise
erhob ich mich; des Comanche Aufmerksamkeit war zu sehr durch das
Plätschern in Anspruch genommen, um auf das zu achten, was hinter
ihm vorging; und als er erst den Fall meiner Füße vernahm, indem
ich auf ihn zusprang, da war es zu spät für ihn, noch eine Bewegung
zu seiner Rettung auszuführen.

		Wohl versuchte er, emporzuspringen, allein es geschah nur, um
mit seinem Haupte der Schneide meines mit vollster Gewalt
geschwungenen Beils zu begegnen, und im nächsten Augenblick sank er
schwerfällig über das Ufer in den Neoscho hinab, dessen Fluthen
seinen letzten Todesschrei erstickten.

		Ich hatte ihm den Schädel gespalten; weithin röthete sein Blut
die abwärts eilenden Wellen.

		Das wäre der Zweite, sagte ich triumphirend, als meine Gefährten
Einer hinter dem Andern in meinen Gesichtskreis schlichen. Ja,
triumphirend sagte ich es, denn nachdem mir zweimal hinter einander
ein so gewagter Angriff geglückt war, glaubte ich den günstigen
Ausgang unseres Unternehmens nicht mehr bezweifeln zu dürfen.

		Meine Gefährten, über welche ich nunmehr eine unumschränkte
Gewalt ausübte, sahen bewundernd zu mir empor.

		's ist Einer weniger dort oben, antworteten die treuen Burschen,
und aus ihren Augen leuchtete eine wilde Kampfeslust, als ob der
Anblick des frischen Blutes einen bezaubernden Einfluß auf sie
ausgeübt hätte. War ich selbst doch wie berauscht, und hätte ich in
jenem Augenblick meinen Gedanken nur eine andere Richtung zu geben
vermocht, würde mir gewiß die Grausamkeit erklärlich gewesen sein,
mit welcher die wilden Steppenkrieger oftmals ihre noch nicht
völlig todten Feinde verstümmeln.

		's ist Einer weniger dort oben, wiederholte ich ruhig, und wir
müßten keine echten Grenzbewohner sein, sollte auch nur Einer von
ihnen mit dem Leben davon kommen. Die Comanches für Euch, Tomaso
Urbano für mich, fügte ich hinzu, und dann traf ich meine
Anordnungen so ruhig, als ob ich mich daheim auf dem gelichteten
Acker meines Vaters befunden hätte. Ja, 's war seltsam, so lange
ich Margareth nicht sah, oder, um klar urtheilen zu können, sie
gleichsam mit Gewalt aus meinen Gedanken verbannte, war ich ein
Anderer und Gott weiß es, gewiß kein besserer Mensch.

		Nachdem wir uns, ohne den erschlagenen, größtentheils von den
Fluthen bedeckten Indianer auch nur eines Blickes zu würdigen, auf
dem Ufer zusammengefunden hatten, trennten wir uns wieder von
einander, um, eine [bookmark: page86] möglichst lange Kette bildend, das feindliche
Lager von mindestens drei Seiten einzuschließen. Ich selbst nahm
die Mitte; die Andern dagegen vertheilten sich so, daß ich auf
jeder Seite zwei von ihnen hatte. Entfernungen von siebenzig bis
hundert Ellen trennten uns von einander, doch geschickte Schützen,
wie wir waren, wurde dadurch Keinem die Möglichkeit geraubt, seinen
Mann, noch bevor man die Nähe der Gefahr ahnte,
niederzustrecken.

		»Als wir aus dem Schutze der Stromeinfassung traten, befanden
sich die Wipfel der Baumgruppe, unter welcher die Comanches
lagerten, in unserm Gesichtskreise. Ständen die Bäume noch, würden
wir sie von dieser Stelle aus sehen können; sie waren aber wohl den
Stürmen und den Prairiebränden zu sehr ausgesetzt dort oben, und
beide haben sich vereinigt, sie zu tödten und endlich ihre letzten
Spuren ganz zu vernichten. Damals dienten die grünen Wipfel dazu,
uns in unsern Bewegungen zu lenken und zu bestimmen. Jeder wählte
daher seine Richtung, je nachdem ihm dieselbe mit Rücksicht auf die
Einschnitte in den Hügelabhängen am vorteilhaftesten erschien, und
vollen Laufes stürmten wir bis an den Fuß der Hügelreihe heran.
Nachdem wir so lange gezögert, wie nothwendig war, uns zu
überzeugen, daß wir unentdeckt geblieben, begannen wir die Abhänge
schnell, jedoch geräuschlos zu ersteigen, um gleichzeitig auf der
Höhe einzutreffen. Mein Plan war nämlich, die ersten fünf Schüsse
von unserm Hinterhalte aus abzugeben, die darauf folgende
Verwirrung zum Laden unserer Büchsen zu benutzen, und dann erst
offen aufzutreten, und Jeden, der sich in Margareths Nähe wagen
würde, niederzuschießen.

		»Alles schien unsern Erwartungen entsprechen zu sollen, und es
machte sich bei dem Gedanken, daß ich Margareth bald wieder in
meine Arme schließen würde, wieder ein Gefühl der Milde, der
Versöhnung in meiner Brust geltend; doch wer vermöchte den
Wandlungen eines tückischen Geschickes vorzugreifen oder sie auch
nur zu ahnen? Hahaha! Was sind wir Sterbliche gegenüber einem
unbegreiflichen, mächtigen Willen? Und dennoch sollen wir uns, ob
bis in die Seele hinein qualvoll getroffen, oder erhoben bis auf
den höchsten Gipfel irdischer Glückseligkeit, in Demuth und
Dankbarkeit beugen? Pah! Giebt es noch Schlimmeres, das mir
widerfahren könnte? Haha –!«

		Das letzte höhnische Lachen, welches den mit wilder Verzweiflung
ausgestoßenen Worten folgte, verstummte plötzlich, und ein heftiger
Schauder, wie ihn wohl die meisten Zuhörer bei dem unheimlichen
Wesen des Greises empfunden haben mögen, erschütterte sichtbar des
Fallenstellers [bookmark: page87] zähe und doch wieder so hinfällige Gestalt.
Er fühlte augenscheinlich, daß er in seiner Erzählung bis dahin
gelangt war, wo es seine ungetheilten geistigen Kräfte erforderte,
seine äußere Ruhe nur einigermaßen zu bewahren. Denn längere Zeit
währte es, bevor er sein bleiches, im Mondlicht geisterhaft
schimmerndes Antlitz wieder erhob und mit eisiger, fast
beängstigender Kälte, obwohl seiner Stimme eine gewisse Innigkeit
nicht fehlte, fortfuhr:

		»Herr, nicht mein Wille, sondern Dein Wille geschehe; und habe
ich gegen Dich gefrevelt, so vergieb mir um der namenlosen Qualen
willen, die ich erduldet. Und Qualen waren es, die zu ertragen mir
auferlegt wurde, und die dann erst ihren eigentlichen Anfang
nahmen, als wir fast den Rand der Prairie erreicht hatten.

		»Ja, kaum zwölf Fuß hatte ich noch aufwärts zurückzulegen, um
meine Blicke in das feindliche Lager zu werfen, als ein aus der
Ferne zu mir herüberdringendes Gellen eines einzelnen Mannes mir
das Blut in den Adern erstarren machte.

		»Der Späher ist eingetroffen und verkündet das Geschick seines
Gefährten, sagte ich mir, von namenlosem Ersetzen erfüllt, und im
Fluge überwand ich die letzte Strecke des Abhanges. Ebenso hatten
sich meine Gefährten beeilt, möglichst bald den Eindruck kennen zu
lernen, welchen die Botschaft des Jägers auf seine Genossen ausüben
würde.

		»Wir armen Verblendeten! Wie fanden wir uns getäuscht! Als ob
die Comanches, die den herbei eilenden Jäger auf der
ununterbrochenen Ebene längst wahrgenommen haben mußten, dessen
Eintreffen ruhig in ihrem Lager abgewartet, oder auf dessen weithin
erkennbare Warnungszeichen uns noch Zeit zum Angriff gelassen
hätten? Zwar hatten sie mit ihrem Aufbruch gezögert, indem sie
nicht wußten, nach welcher Richtung sie sich zu wenden haben
würden, allein zu ihren Pferden waren sie hingeeilt, die sie theils
schon bestiegen hatten, theils zu besteigen im Begriff waren. Sogar
die arme Margareth saß bereits im Sattel, auf welchen sie von den
Schändlichen offenbar mit Gewalt gehoben worden war, und neben ihr
hielt auf seinem mexicanischen Renner, die Zügel des grauen
Mustangs in der Faust, Tomaso Urbano, mein Todfeind.

		»Dies war der erste Anblick, der sich mir bot, als ich meine
Augen in gleiche Linie mit dem obersten Rande der Prairie brachte.
Obwohl an achtzig Ellen weit von der Stelle, auf welcher er
gelagert hatte, hielt der ganze Trupp doch noch in dem Bereiche
unserer Kugeln. Daß [bookmark: page88] der erste von uns abgefeuerte Schuß aber
das Signal zur wilden Flucht sein würde, begriff Jeder von uns;
nicht minder sahen wir ein, daß wir mit unsern ermatteten und
abgetriebenen Thieren, die außerdem erst herbeigeschafft werden
mußten, ebenso leicht eine südwärts eilende Wandertaube eingeholt
hätten, als die ausgesuchten Renner der Comanches. Meine Hoffnung
beruhte daher allein darauf, daß die Räuber, nachdem ihnen die
Kunde von der Unsicherheit ihrer Lage geworden, die Flucht in ihrer
alten Richtung fortsetzen würden, in welchem Falle sie gerade in
unsere Hände gestürmt wären.

		Wir hatten es indessen mit keinen gewöhnlichen Feinden zu thun;
denn anstatt blindlings das Weite zu suchen, verharrte die ganze
Bande, die sich, nunmehr auch noch der leeren Pferde der beiden
Erschlagenen bemächtigt hatte, regungslos auf derselben Stelle und,
obwohl mißtrauisch umherspähend, doch die Geberden des sich vollen
Laufs nähernden Jägers überwachend.

		Als derselbe endlich bis auf etwa vierhundert Ellen
herangekommen war, wiederholte er in einer mir unverständlichen
Weise seine Warnung; um so verständlicher waren mir dafür seine
Armbewegungen, indem er nordwärts deutete, als nach der Richtung,
in welcher nur noch Rettung zu finden sei. Der Hund, nicht
zufrieden damit, den erschlagenen Genossen gefunden zu haben,
hatte, um im Lager berichten zu können, von welcher Seite her die
Gefahr drohe, uns eine Strecke nachgespürt, wodurch unser
Angriffsplan natürlich umgeworfen wurde.

		Die Wirkung dieser Mittheilungen war fast augenblicklich, denn
es trennte sich alsbald ein Reiter, der ein gesatteltes Pferd an
der Hand führte, von dem Trupp und ritt in gestrecktem Galopp dem
Späher entgegen, um ihn möglichst bald beritten zu machen, während
die übrigen acht oder neun Krieger, Tomaso und die arme Margareth
an der Spitze, sich gegen Norden langsamer in Bewegung setzten.

		Sie befanden sich mir gerade gegenüber, wie sie auch vor den
beiden links von mir lauernden Gefährten in der Entfernung von etwa
zweihundert Ellen vorüber mußten. Die rechts von mir aufgestellten
Gefährten verloren dagegen mit jedem Schritt immer mehr die
Möglichkeit, bei dem bevorstehenden kurzen Kampfe thätlich
einzugreifen.

		Alles verloren! keuchte ich verzweiflungsvoll, während ich
Thränen des Jammers und der Wuth in meine Augen dringen fühlte.
Doch keine Secunde dauerte diese Regung, die, wie ein glühendes
Messer, meinen Körper durchzuckte. Im nächsten Augenblicke kniete
ich oben auf der Prairie, [bookmark: page89] und nachdem ich mit aller Kraft das Wort
»Feuer« ausgerufen, hob ich meine Büchse empor, mit wahrer
Todesangst auf die Wirkung der Schüsse meiner Freunde harrend, um
dann erst mein Opfer zu erspähen. Ich befürchtete nämlich, daß
derselbe Comanche von zwei Kugeln getroffen werden könne, was eine
unersetzliche Vergeudung der uns zu Gebote stehenden Streitmittel
gewesen wäre.

		Die nächsten beiden Secunden, während welcher die Comanches ihre
Pferde im Galopp setzten, erschienen mir endlos, und im Herzen der
Saumseligkeit meines Bruders und des jüngsten Haller fluchend,
stand ich schon im Begriff, mein Ziel zu wählen, als ein Schuß von
rechts zu mir herüberkrachte und gleichzeitig der hinterste
Comanche kopfüber von Pferde sank und im Fallen sich dergestalt in
seinen Lasso verwickelte, daß er von dem erschreckt seitwärts
davonstürmenden Pferde nachgeschleift wurde. Trotz der dadurch
entstandenen Verwirrung und des wilden Kriegsgeheuls der
Flüchtlinge, knallte meines Bruders Büchse, noch bevor der Dampf
von der Mündung von des jungen Hallers Gewehr gewichen war, und ein
zweiter Krieger rollte mit seinem tödtlich getroffenen Pferde in
einen Haufen zusammen.

		Jetzt war meine Zeit gekommen. Meine Absicht, Tomaso
niederzuschießen, mußte ich indessen aufgeben, indem der
hinterlistige Schurke seinen Körper beständig so durch der armen,
und wie ich jetzt erst sah, gefesselten Margareth Gestalt zu decken
wußte, daß ein Angriff auf ihn auch von den größten Gefahren für
das arme Kind begleitet gewesen wäre; aber einen Krieger, der
ebenfalls eine Büchse trug, nahm ich zum Ziel, einen Krieger, der
mir der Häuptling und zugleich der Gefährlichste der Bande zu sein
schien. Als es knallte, warf er seine Augen hoch empor, ohne seinen
Sitz zu verlieren; doch nur wenige Sprünge machte sein Pferd, bis
es merkte, daß sein Reiter die Gewalt über es verloren hatte,
worauf es die Last abschüttelte und ebenfalls, von panischer Furcht
ergriffen, in entgegengesetzter Richtung davonstürzte.

		Tomaso's Pferd! Tomaso's Pferd! schrie ich darauf den links von
mir verborgenen Schützen zu. Margareth! Margareth, ich komm. Suche
Dein Pferd zu halten! fügte ich auf dem Gipfel meines Entsetzens
laut und durchdringend hinzu. Was ich weiter noch hätte ausrufen
mögen, wurde durch den vierten Schuß abgeschnitten, der abermals
einen Krieger vom Pferde warf, und wie gebannt und zu Stein
erstarrt beobachtete ich athemlos, welche Wirkung der letzte
augenblicklich zu unserer Verfügung stehende Schuß haben würde.

		Das Pferd, das Pferd; wenn es stürzt, ist Margareth [bookmark: page90] gerettet!
Meine Seligkeit für den Tod des unglückseligen Pferdes! drängte es
sich röchelnd über meine trockenen Lippen. An das Laden meines
Gewehres dachte ich nicht mehr; ich hatte nur Sinne für Tomaso's
edles Roß, an dessen Seite der graue Mustang lustig einhersprengte,
für die Regenschlucht dort drüben, der sich Beide mit rufender
Schnelligkeit näherten, und endlich für den älteren von Hallers
Söhnen, der aufgerichtet dastand und mit der Mündung seiner
angelegten Büchse den Bewegungen der beiden Thiere folgte.

		»Die Indianer mochten beim Anblick des jungen Haller und den
rasch auf einander folgenden Schüssen glauben, daß das ganze Thal
des Neoscho mit sicheren Schützen besetzt sei, denn ohne an
Verteidigung zu denken zerstreuten sie sich nach allen Richtungen
über die Ebene. Nur Tomaso, wahrscheinlich den Kräften seines
eigenen Pferdes und der Gewandtheit des grauen Mustangs vertrauend,
suchte auf dem näheren, dafür aber um so gefährlicheren Wege den
Neoscho zwischen sich und seine Verfolger zu legen. Ha! Der
Verräther! Er wußte, daß, einmal auf der andern Seite des Flusses
auf der Ebene, er für uns unerreichbar sein würde. Vielleicht
rechnete er auch darauf, daß wir, aus Besorgniß, Margareth zu
treffen, ihm keine Kugel nachsenden würden. Ich bin sogar
überzeugt, wäre der nächste Abhang ins Thal hinab nicht so steil
gewesen, er hätte versucht, mitten zwischen uns durchzubrechen. In
der Regenschlucht dagegen – heute ist sie freilich bis zur
Unkenntlichkeit niedergewaschen – stand ihm ein verhältnißmäßig
bequemer Weg zum Flusse hinab offen, wenn die erste Abstufung auch
nur von sehr sicheren und gewandten Pferden in schleuniger Flucht
überwunden werden konnte.

		»Dieser Schlucht also näherte sich Tomaso mit rasender Eile; nur
noch wenige Sekunden, und er mußte in derselben verschwinden, um
nach einigen Minuten erst weit hinter uns im Thale wieder zum
Vorschein zu kommen, wo er sicher vor uns war. Denn wer hätte wagen
mögen, auf größere Entfernung auf ihn zu schießen, solange die arme
Margareth sich hart an seiner Seite befand?

		»Margareth, Margareth, wirf Dich vom Pferde! versuchte ich dem
lieben Mädchen nachzurufen, allein der Ton meiner Stimme erreichte
sie nicht, sie war zu heiser. Vielleicht habe ich auch gar nicht
gerufen; wer weiß es? Hätte Margareth aber meine Worte vernommen,
so würde sie nicht im Stande gewesen sein, denselben Folge zu
leisten, denn sie war ja grausam gefesselt, das arme Kind.

		»Am Rande der Schlucht angekommen, setzte Tomaso's [bookmark: page91] edler Renner
sogleich zum Sprunge an, während der graue Mustang vor der Tiefe
zurückprallte, aber dennoch durch Tomaso mit hinabgerissen wurde.
Diesen Augenblick nun hatte der junge Haller erspäht. Die Büchse
krachte, die beiden Pferde aber, als seien sie unberührt geblieben,
verschwanden in weitem Bogen hinter dem Uferrande.

		Fluch Deiner Ungeschicklichkeit! schrie ich jetzt von wilder
Verzweiflung ergriffen dem nach meiner Ueberzeugung unglücklichen
Schützen zu, und gleichzeitig stürmten wir vollen Laufs der Mündung
der Schlucht zu, um dem Räuber meiner Seligkeit den Weg zu
verlegen.

		Elender Wicht, der ich war, indem ich glaubte, mit meinen
schwachen Kräften nicht nur die flinken Pferde einholen, sondern
sogar einen Vorsprung vor ihnen gewinnen zu können! O, wo bleibt
die Gnade Gottes, wenn sie duldet, daß unschuldige
Menschen....«

		Die letzten Worte des Greises waren immer hastiger und gepreßter
geworden, bis sie endlich mit einem verzweiflungsvollen, hohl
klingenden Lachen abschlossen. Sein Gesicht nahm einen
leichenhaften Ausdruck an, und indem das Haupt sich neigte, die
eben noch krampfhaft geschlossenen Fäuste sich matt öffneten,
gewann es den Anschein, als ob plötzlich die letzte Probe von
Lebenskraft aus der morschen irdischen Hülle gewichen sei, der
Athem nur noch ersterbend die eingeengte Brust gehoben und gesenkt
habe.

		Niemand sprach ein Wort; tief erschüttert blickten Alle auf die
gebeugte Greisengestalt, und lange dauerte es, bis dieselbe wieder
Zeichen von zurückkehrendem klarem Bewußtsein gab.

		Als der Fallensteller endlich wieder emporschaute, erschrak ich
fast über den Ausdruck kalter Theilnahmlosigkeit, der sich über das
tiefgefurchte Antlitz ausgebreitet hatte. Schien es doch, als wäre
dasselbe versteinert gewesen, als hätten die eingesunkenen Augen
die Sehkraft verloren gehabt. Einem solchen Ausdrucke entsprach
auch der klanglose Ton seiner Stimme, als er, augenscheinlich mit
großer Anstrengung, fortfuhr:

		»Ich befand mich wohl noch gegen hundert Ellen weit von der
Schluchtmündung entfernt, während zwei meiner Gefährten dieselbe
beinahe erreicht hatten, als Margareths Stimme aus dem oberen
Theile der Schlucht laut und durchdringend zu uns herüberschallte.
Es war ein Schmerzensschrei, den sie ausstieß; auch meinen Namen
rief sie, derselbe erstarb aber auf ihren Lippen.

		Margareth, ich komme! antwortete ich von Todesangst ergriffen,
und gleich meinen Gefährten stürzte ich [bookmark: page92] vollen Laufs der Stelle zu,
von woher der Hülferuf zu uns herübergedrungen war.

		Die Hälfte der Entfernung hatten wir kaum zurückgelegt, als ich
zu meinem neuen Entsetzen den grauen Mustang gewahrte, wie derselbe
weiter oberhalb sich kräftig nach der gegenüber liegenden steilen
Uferwand hinaufarbeitete und dann schleunigst das Weite suchte.
Aber nicht Margareth saß auf seinem Rücken, sondern Tomaso Urbano,
der, wie uns verhöhnend, seinen Strohhut um's Haupt schwang.

		Eine grauenvolle Ahnung durchzuckte mich bei diesem Anblick;
meine Knie wankten, meine Arme erlahmten, und um nicht hinter
meinen Gefährten zurückzubleiben, war ich gezwungen, meine Büchse
von mir zu werfen.

		Keuchend erreichten wir die verhängnißvolle Stelle; unbekümmert
um die eigene Sicherheit und die uns in der Ferne noch immer
umschwärmenden Wilden, stürzten wir in die Schlucht hinab, und vor
uns sahen wir eine Scene, über die der Himmel hätte vor Jammer
zusammenbrechen mögen.

		Dicht vor uns lag in den letzten Todeszuckungen Tomaso's Renner,
welchen des jungen Hallers Kugel in's Herz getroffen hatte – wenige
Schritte weiter saß Margareth zusammengekauert auf dem von Blut
gerötheten Rasen. Ihre gefalteten und noch immer gefesselten Hände
hatte sie weit von sich gestreckt; ihr Haupt ruhte auf den Armen
und den emporgezogenen Knien. Sie schien zu schlafen, die gute,
kleine Margareth, und sie schlief auch, sie schlief, um nie, nie
wieder zu erwachen, nie wieder ihre treuen Augen zu öffnen, um mir,
wie sie so oft gethan, in unwandelbarer Liebe zuzulächeln.

		In ihrer noch lebenswarmen Brust steckte Tomaso's Messer. Um
sich meiner Rache zu entziehen und den ihm nicht bestimmten Schatz
keinem Andern zufallen zu lassen, hatte der Feigling das liebe,
unschuldige Kind, seine eigene Verwandte, einen Engel an Tugend und
Schönheit, erbarmungslos gemordet.

		O, der Verbrecher, dem tausendfacher Fluch bis in die Ewigkeit
hinein nachfolgen möge, er wählte ein sicheres Mittel, uns von
weiterem Nachsetzen abzuhalten! Aber einen Schwur leistete ich,
einen Schwur, indem ich meine Hand auf das theure Haupt meiner
gemordeten Margareth legte, einen Schwur, ernst und furchtbar – und
ich habe ihn gehalten, treu und redlich, mögen auch Jahre darüber
hingegangen sein, bevor es mir gelang, ihn zu lösen. –

		Arme kleine Margareth, mein Jammer war zu groß, [bookmark: page93] als daß ich bei Deinem
Anblick hätte weinen können. Ich liebkoste Deine zarten Wangen, ich
tändelte mit Deinen Locken und küßte Deine lieben Hände, als ob Du
es noch gefühlt hättest. Ich sprach zu Dir, wie zu einer Lebenden,
und als dann endlich meine Brüder und Freunde mich baten, von
meinem seltsamen, sie beängstigenden Treiben abzulassen, da war es
Nacht. Ich verstand sie nicht; ich sprach zu dem Monde, der hell
vom Himmel niederstrahlte, ich sprach zu den funkelnden Sternen, zu
den Bäumen, zu dem duftenden Rasen, und ängstlich fragte ich das
leise Rauschen des Windes, wann meine arme Margareth erwachen
würde. Als meine Gefährten mich dann wieder baten, zu mir selbst zu
kommen, da sandte die Sonne ihre glühenden Strahlen über Wald und
Prairie hin, ich aber hielt noch immer die kleine Margareth in
meinen Armen.

		»Hast Du Deinen Racheschwur vergessen? fragte mich endlich mein
Bruder, als alles Flehen und alle Vorstellungen nicht fruchteten
und ich unausgesetzt zu der geliebten Leiche wie zu einer Lebenden
sprach.

		»Es war ein hartes Mittel, welches mein Bruder wählte, zugleich
aber ein wirksames, denn kaum hatte ich das Wort Rache vernommen,
als ich erschreckt emporfuhr und sogleich zum vollen Bewußtsein der
Gegenwart gelangte.

		»Ja, meine Rache! wiederholte ich heftig, indem ich emporsprang,
sie soll gerächt werden, wie nur je ein unschuldig geopfertes
Menschenleben gerächt wurde! Dann aber möge Gott mir nur die
einzige Gnade gewähren und die schreckliche, unerträgliche
Lebenslast von meinen Schultern nehmen.

		»Darauf weinte ich bitterlich über meiner armen Margareth, ich
weinte, bis der Mond wieder am Himmel stand und das bewaldete Thal
des Neoscho, gerade wie heute, friedlich beleuchtete. Dann aber
wies ich den mich übermannenden Schmerz in seine Schranken zurück;
ruhig und gefaßt erhob ich mich, und mich zu meinen treuen
Gefährten wendend, ertheilte ich ihnen nach alter Weise meine
Anordnungen.

		»Zwei von ihnen ließ ich als Wache bei der theuren Todten
zurück; die andern Beiden forderte ich auf, mir zu folgen. Sie
begleiteten mich nach der Eiche hin, unter welcher Ihr mich fandet,
und dort, im traulichen Schatten des ehrwürdigen Baumes gruben und
scharrten wir mit unsern Aexten, Messern und Händen die ganze Nacht
hindurch. Als das Frühroth durch die ersten Sonnenstrahlen [bookmark: page94] verdrängt
wurde, war das Grab fertig, in welches mein einziges Lebensglück,
meine arme Margareth, zur ewigen Ruhe gebettet werden sollte.
Grausig, feindlich starrte mir die schwarze Oeffnung entgegen,
grausig und kalt, daß ich den Anblick nicht zu ertragen vermochte.
Ich wendete mich ab und schweigend folgten meine Freunde mir auf
die Wiese nach. Dort pflückten wir Blumen, die schönsten, die zu
finden waren, und nur solche wählten wir aus, auf welchen der
liebliche Morgensonnenschein die glitzernden Thautropfen liebkoste.
Die Thautropfen betrachtete ich als Thränen, den Sonnenschein als
Lebenswärme, und in Blumen, Thränen und Lebenswärme wollte ich
meine arme Margareth betten, daß sie sanft ruhe und die Erde sie
nicht drücke. Und als der holde Engel dann endlich still und
friedlich tief unten in kühler Erde lag, die lieben treuen Augen
geschlossen, die Hände auf dem todeskalten Herzen gefaltet, da
stützte ich Zweige und Aeste über sie hin, so daß sie unberührt
blieb, und auf das festgeflochtene Gerüst legte ich grüne Blätter
und Blumen, bis sie eine für Sand und Erde undurchdringliche
Schicht bildeten, und das theure Antlitz, die ganze liebliche
Gestalt frei blieb und nicht eingeengt wurde. Ruhigen und
tröstlicheren Gedanken hingegeben, füllte ich sodann den leeren
Raum mit Erde aus, dieselbe sorgfältig mit Steinen und Zweigen
durchschießend, um das einsame Grab gegen die Angriffe der
unvernünftigen Bestien zu sichern. Und den Hügel glättete ich, und
mit meinem Messer schnitt ich Rasenstücke los, die ich über den
Hügel dicht neben einander schichtete, daß sich das Grab ausnahm,
wie die Grüfte, die ich einst in dem Städtchen auf dem Friedhofe
gesehen. Zu Füßen aber pflanzte ich ein junges Bäumchen, und mit
heißen Thränen befeuchtete ich seine Wurzeln, den lieben Gott aus
tiefstem Herzensgrunde bittend, daß er dem schwanken Reis ein
glückliches Gedeihen schenken möge, zu Ehren meiner armen todten
Margareth. Als ich damit fertig war, entfernte ich die Rinde von
dem alten Eichenstamm, der die Lage ihres Hauptes bezeichnete, und
in das harte Holz meißelte ich mühsam das, was Ihr mit Euern Augen
gesehen und gelesen habt, damit, wenn Jemand zufällig seinen Weg
dorthin finden sollte, er von Ehrfurcht vor den Todten erfüllt
werden möge und zurückschrecke, die heilige Stätte zu entweihen.
Daß ich lange genug leben würde, die Rinde zum zweiten Male
entfernen zu müssen, ahnte ich damals nicht; ich konnte es nicht
ahnen; zu innig hoffte ich, bald mit meiner unvergeßlichen
Margareth vereinigt zu werden.

		[bookmark: page95] »Das
ist also meine Geschichte und die Geschichte Derjenigen, die dort
drüben unter der Eiche schlummert,« fuhr der Fallensteller nach
einer längeren Pause trüben Sinnes mit unbeschreiblich trauriger
Milde fort; »ein freundliches Geschick lenkte meine Schritte, daß
ich rechtzeitig eintraf, um das Fällen der alten Eiche zu
verhindern. Ich hörte weit oben am Yellow-Stone-Fluß, daß man mit
der Besiedelung des Neoscho begonnen habe, und beeilte mich,
hierher zu kommen, um, wenn es noch nicht zu spät sei, das einsame
Grab vor Vernichtung zu bewahren. Ich handelte recht; denn ich gehe
fort von hier beruhigt über das Einzige, was mir bisher noch recht
oft bittere Sorgen bereitete.«

		Der alte Hooker nickte bei diesen Worten zustimmend und drückte
des Fallenstellers Hand mit Wärme. Dieser aber, nachdem er für das
stumme und doch so beredte Versprechen durch ein wehmüthiges
Lächeln gedankt, hob von Neuem an:

		»Mancherlei könnte ich noch erzählen; ich könnte erzählen, wie
ich meine Brüder und Gefährten bis an den Missouri zurückbegleitete
und mich dort heimlich von ihnen trennte, um fortan einsam den
wilden Westen zu durchstreifen; ich könnte erzählen, wie die Jahre
an mir vorüber rollten, ohne daß ich je Sehnsucht nach meiner alten
Heimat, meinen tiefbekümmerten Eltern oder dem Verkehr mit anderen
Menschen empfunden hätte; ich könnte schildern, wie die Einsamkeit
mir endlich zum Bedürfnis wurde und der Anblick weißer Menschen mir
fast Scheu einflößte. Ich könnte aber auch Kunde geben von einer
blutigen That, von dem wilden Hohne, mit welchem ein seines
Lebensglückes schändlich beraubter Jäger, nach vielen Jahren
vergeblichen Suchens dem unter seinen Händen sterbenden Räuber
seines Glückes den Namen Margareth Urbano in's Ohr schrie, und von
dem hellen, jedoch bald ersterbenden Triumph, mit welchem derselbe
Jäger vor vielen Wintern eine schwarzgelockte Kopfhaut auf das zum
stattlichen Baume herangewachsene Bäumchen nagelte. Ja, das Alles
könnte ich ausführlich erzählen, allein was kümmern Euch diese
Begebenheiten? Und warum sollte ich die Bilder, die meinem Geiste
augenblicklich so lieblich, so tröstlich vorschweben, durch
Schilderungen von Thaten verscheuchen, welche die arme Margareth
nie gut geheißen hätte? Ach, und dann bin ich auch so müde, so
unendlich müde, daß ich schlafen möchte bis in die Ewigkeit hinein.
Ja, ja, 's ist schon das Rathsamste, wir gönnen dem Körper sein
Recht und suchen einige Stunden der Ruhe. [bookmark: page96] Die schärfste Axt schneidet
schlecht unter matten Fäusten, und nach dem Stande des Mondes zu
schließen, kann es nicht mehr lange vor Tagesanbruch sein. Gute
Nacht daher zu Euch Allen, und zürnt nicht einem alten
gebrechlichen Manne, daß er Euch so lange wachhielt.«

		Bei den letzten Worten erhob sich der Greis mit schnellen,
kräftigen Bewegungen, und ohne auf das theilnahmvolle Gemurmel zu
achten, welches durch den Kreis seiner Zuhörer lief, begab er sich
nach der abgesonderten Stelle hin, auf welcher er sein aus einer
Decke und einer Bisonhaut bestehendes Bett auseinander gerollt
hatte. –

		Niemand störte ihn in seinem Beginnen, noch wurde ihm Beistand
angeboten, als er seinen Sattel als Kopfkissen für sich
zurechtschob und sich demnächst hinstreckte. Es war, als ob Jeder
gefühlt hätte, daß der fremde Gast den seinem Geiste vorschwebenden
Bildern ungestört nachzuhängen wünschte. Eine gewisse achtungsvolle
Scheu, seinen eigenthümlichen Ideengang zu unterbrechen, erfüllte
Alle. Es äußerte sich dies unverkennbar in der Geräuschlosigkeit,
mit welcher der weibliche Theil unserer Gesellschaft sich
zurückzog, in der gedämpften Unterhaltung, zu welcher die jüngeren
Leute um den alten Hooker zusammenrückten, und in der kaum hörbaren
Weise, in der dann endlich auch diese ihre harten Lagerstätten
aufsuchten, nachdem eine, den Beifall jedes Einzelnen erhaltende
Verabredung getroffen worden war.

		Trotz einer leichten Abspannung des Körpers gelang es mir nicht,
die Augen zu einem wirklich kräftigenden Schlafe zu schließen. Bald
war es die holde Margareth, von der ich mir ein Bild zu schaffen
suchte, bald wieder der greise Fallensteller, der, ein Jüngling im
Vollgenuß üppigster Jugendkraft, vor meiner aufgeregten Phantasie
auftauchte.

		Sechsundvierzig Jahre! Welch lange Zeit, und dennoch wie kurz
für Denjenigen, dem in der Vergangenheit sich nur ein einziger
kurzer Lichtpunkt bietet, an welchen die Seele, alles Uebrige
vergessend, sich gleichsam krampfhaft anklammert!

		Sechsundvierzig Jahre! Ein Sonnenstäubchen im unendlichen Raume
der Zeiten! Eine Ewigkeit im Menschenleben, wenn sie
gleichbedeutend mit banger Hoffnung und Erwartung. Die Ereignisse
einer Secunde entscheiden über die Geschicke der Sterblichen und
ihrer Werke; nur die Natur ist unwandelbar in ihrem nach streng
vorgeschriebenen Gesetzen wiederkehrenden Wechsel. [bookmark: page97] Sinnend betrachtete
ich von meinem Lager aus den Mond. Wie vor sechsundvierzig Jahren,
so beleuchtete er auch heute zauberisch die liebliche, in
sommerliches Halbdunkel gehüllte Waldlandschaft. Nur spärlich
drängten sich an dem tiefblauen Himmel die kleiner erscheinenden
Weltkörper hervor; vereinzelte Meteore mit flüchtiger Leuchtkraft
schienen zwischen den verschiedenen Sternbildern vermitteln zu
wollen. Mit ungeschwächtem Eifer, jedoch dumpfer rasselten die
unermüdlichen Locustgrillen zu dem wetterverkündenden Gesang der
Laubfrösche. Wie fernes Grabgeläute ertönte der melancholische Ruf
der Unken. Das Gekläffe der Prairiewölfe war verstummt; sie
rasteten nach einer vergeblichen, anstrengenden Jagd, oder hüteten
neidisch die letzten Reste ihrer Beute. In den Wipfeln der Bäume
säuselte leise der aufspringende Morgenwind. –

		Die Sonne hatte sich noch nicht über die östlichen Waldstreifen
erhoben, da erschallte bereits in der Nachbarschaft des einsamen
Grabes der luftige Schlag von scharfen Doppelhieben. Knarren,
Krachen und ächzendes Zersplittern gesellten sich gelegentlich zu
dieser Lieblingsmusik des westlichen Farmers; dagegen vermißte man
die geräuschvollen Scherzreden und Jubelausbrüche, welche die
schwere Arbeit des Holzfällens gewissermaßen erleichtern.

		Der greife Fallensteller schlief noch immer; die vorhergegangene
geistige Aufregung schien seine körperlichen Kräfte in erhöhtem
Grade erschöpft zu haben. Er schlief noch, als wir von unserer
ersten Morgenarbeit in's Lager zurückkehrten und uns um die
dampfenden Schüsseln und Kessel reihten, die von der rüstigen
Hausfrau und ihren anmuthigen Töchtern für uns bereit gehalten
wurden.

		Wir hatten unser Frühmahl beinahe beendigt, als der
Fallensteller erwachte und sich zu uns gesellte. Erstaunt
betrachtete ich den Greis; die Hinfälligkeit, welche ich vor
wenigen Stunden an ihm bemerkt zu haben glaubte, war verschwunden;
seine Haltung war aufrecht und verrieth eine außergewöhnliche
Zähigkeit des alten ausgewetterten Körpers. Sein Gesicht war ernst
und verschlossen, jedoch nicht menschenfeindlich; im Gegentheil, es
sprach ein hoher Grad von Herzensgüte aus demselben. Aber auch die
Redseligkeit der verflossenen Nacht war von ihm gewichen; kaum daß
er mit dürren Worten auf die an ihn gerichteten Fragen anwortete.
Die fieberhafte Aufregung, der er beim Anblick des bedrohten Grabes
seiner Jugendliebe anheimgefallen war, hatte sich geebnet; er war
wieder der menschenscheue Einsiedler der Wüste, als welcher er
beinah [bookmark: page98]
ein halbes Jahrhundert ununterbrochen- und ungestört gelebt
hatte.

		Niemand versuchte, die Stimmung des seltsamen Greises zu
beeinflussen, und in fast drückender Stille wurde das Mahl
beendigt.

		Dann aber, als er nach seinem Pferde verlangte und sich
reisefertig zu machen begann, wiederholten Hooker und dessen Gattin
ihre dringenden Einladungen, länger an ihrem Heerde zu
verweilen.

		Freundlich, wenn auch entschieden, lehnte der Greis die
Einladungen ab. »Ich bin keine Gesellschaft mehr für andere
Menschen,« sagte er milde, »auch duldet's mich nicht lange auf
derselben Stelle. Nur noch einen Blick auf die alte Eiche will ich
werfen, und im Herzen beruhigt ziehe ich von dannen.«

		Im Tone seiner Stimme lag eine solche Unerschütterlichkeit, daß
Keiner mehr Einsprache zu erheben wagte. Dagegen suchten Alle ihren
Gefühlen dadurch Ausdruck zu geben, daß sie ihm bei seinen
Vorbereitungen, hülfreiche Hand leisteten.

		Nach Verlauf einer halben Stunde und nachdem der Fallensteller
Abschied von den Frauen genommen, wanderten wir gemeinschaftlich
mit ihm nach der Grabstätte hinüber. Hookers jüngster Sohn führte
den mit Lebensmitteln reich beladenen Mustang bis an den Rand des
bewaldeten Hügels, wo er der Rückkehr des Greises harrte.

		Langsam drängten wir uns durch das Gebüsch, und gespannt hingen
alle Blicke an dem Fallensteller, der an der Spitze des Zuges
schritt.

		Als wir in der Nähe der Eiche eintrafen, blieb der Fallensteller
plötzlich überrascht stehen; aber es war eine freudige
Ueberraschung, die er verrieth. Dann die Büchse vor sich
niederstellend, faltete er die Hände über der Mündung derselben,
während seine Blicke immer und immer wieder die ihm so theure
Stätte überflogen, als ob er sich hätte überzeugen wollen, daß
seine Augen ihn nicht täuschten.

		Die Eiche mit der Grabschrift und der Nußbaum standen zwar noch
unangetastet da, allein der Raum zwischen Beiden war von Gestrüpp
sorgfältig gesäubert worden. Ueber der armen Margareth aber, deren
Lage nach den Schilderungen des Greises leicht festzustellen
gewesen, erhob sich ein regelmäßig aufgeworfener Grabhügel, zu
welchem man den Rasen aus der Nachbarschaft herbeigeholt hatte.
Eine Einfriedigung von frisch gespaltenen [bookmark: page99] Zaunriegeln, nach
westlichem Gebrauch fest, wenn auch wenig künstlerisch
zusammengefügt, umgab den Grabhügel in einer Weise, daß noch eine
zweite Gruft neben der ersten innerhalb des geschützten Raumes
gegraben werden konnte. Die verwitterte Inschrift schmückte ein
Kranz von Eichenlaub.

		»Ich hab's mir gedacht,« sagte der Fallensteller freundlich,
jedoch ohne sich nach uns umzuschauen, »ja, ich hab's mir gedacht;
daß es aber so bald geschehen würde, hätte ich nicht geglaubt.«

		Dann schritt er dicht an die Einfriedigung heran, und die Arme
und das Haupt schwer auf dieselbe lehnend, starrte er lange auf den
frischen Hügel nieder.

		Wohl fünf Minuten verstrichen in lautlosem Schweigen. Als der
Fallensteller sich uns wieder zuwendete, waren seine Augen geröthet
und Thränen zitterten in seinem weißen Bart.

		»Ihr habt einem alten Manne eine rechte Herzensfreude bereitet,«
hob er an, uns der Reihe nach zum Abschied die Hand reichend, »Ihr
habt es nicht gethan, um Dank dafür einzuernten, und so danke ich
Euch denn auch nicht weiter. So viel aber sage ich Euch, ich möchte
wohl, daß es mir beschieden wäre, mein müdes Haupt einst auf die
leere Stelle hier an ihrer Seite legen zu dürfen.«

		»Und wollt Ihr nicht –« fragte Hooker jetzt mit treuherzigem
Eifer.

		»Nein, nein, die Zeit der Ruhe ist für mich noch nicht
gekommen,« fiel der Fallensteller dem Farmer in's Wort, indem er
die Hand, wie abwehrend, erhob, »es mögen noch Jahre hingehen,
bevor ich mein Ende herannahen fühle, und wer kann wissen, wo
mich's dann gerade trifft. Und hier darauf warten? O, ich sagte ja
schon, ich bin keine Gesellschaft mehr für andere Menschen.«

		So sprechend kehrte er sich um, die nächste zu seinem Pferde
führende Richtung einschlagend.

		Wir folgten ihm bis an den Rand der Prairie nach. Wir sahen ihn
seinen Mustang besteigen, wir sahen ihn noch eine Strecke im Thale
des Neoscho reiten, aber nach uns blickte er kein einziges Mal
zurück. Gesenkten Hauptes, die Büchse quer vor sich auf dem Sattel,
verfolgte er seinen Weg.

		Bald darauf krachten wieder wuchtige Axthiebe auf der zur Anlage
der Farm bestimmten Anhöhe, und knarrend und ächzend senkten sich
die von ihren Wurzeln getrennten Stämme. Eine solchem Beginnen
entsprechende heitere [bookmark: page100] Stimmung wollte indessen lange nicht in
der sonst so munteren Gesellschaft zum Durchbruch kommen. Es war
fast, als hätten wir einen lange gekannten, verehrten und geliebten
Todten zur Erde bestattet und noch immer unter der Nachwirkung der
vor der offenen Gruft empfangenen wehmüthigen Eindrücke
gestanden.

	
		
		Die Gabel-Antilope.

		[bookmark: page101]
Wie die Gemse den fast unzugänglichen Regionen der eisgekrönten
Alpen viel von dem Charakter einer schrecklichen, aber erhabenen
Starrheit raubt, so belebt die Gabel-Antilope strichweise gar
anmuthig die beängstigende Einsamkeit der nordamerikanischen
Steppen und Wüsten.

		Nicht in gewaltigen Heersäulen, wie der wandernde Bison oder die
umherschwärmenden Mustangs, durchziehen diese schöngezeichneten
Thiere die unabsehbaren Ebenen, sondern bald einzeln, bald in
Rudeln, deren Mitglieder selten die Zahl von hundert übersteigen,
deshalb aber nicht minder das Auge des Reisenden erfreuen, der seit
Tagen, vielleicht seit Wochen vergeblich in der lautlosen Einöde
nach größern Geschöpfen spähte.

		Sehr zutreffend wird diese einzige Antilope, welche dem
nordamerikanischen Continente eigenthümlich, auch die Prairie-Gemse
genannt, indem sie in manchen Beziehungen lebhaft an die gewandten
Bewohnerinnen des ewigen [bookmark: page102] Gletscherreichs erinnert. Ihr Körper ist
nur wenig größer und schwerer, als der eines gewöhnlichen Schafes,
dagegen verleihen die längern Beine und der längere Hals ihr ein
schlankeres und gefälligeres Aussehen. Die Stirn ist breit und
gehöhlt, der Kopf im Ganzen spitz und zierlich auslaufend.
Vorzugsweise charakterisiren sie indessen die seltsamen Hörner und
die merkwürdige Lage der Augen. Erstere, in ihren Bestandtheilen
den Ziegenhörnern ähnlich, sind an der Wurzel, wie gepießt, und
füllen den Raum zwischen den Augen und dem Hinterkopfe aus. In
ihren äußern Formen weichen sie vielfach von einander ab; zu
verkennen ist dagegen nirgends die Normalbildung, gemäß derer, dem
Schädel näher oder entfernter, die kurze Zinke der »Gabel«
sich nach vorn abzweigt, während die andere gleich nach der
Abzweigung der ersteren sich rundet, je nach der Stärke und dem
Alter des Thieres sich schräge nach innen in weitem Bogen wölbt und
endlich, wie bei der Gemse, in eine schwach gebogene Spitze
ausläuft.

		Dicht unter den oftmals mit kleinen Auswüchsen übersäeten Kronen
der Hörner und gleichsam in diese hineinreichend, liegen die großen
glänzenden Augen. Jene bilden mit der Linie des Nasenbeins einen
fast rechten Winkel, wodurch das harmlose Thier einen überaus
wilden und herausfordernden Ausdruck erhält, der noch erhöht wird
durch die starr abstehenden Mähnhaare, welche, auf dem Hinterkopf
beginnend, erst in der Nähe der Schultern wieder vollständig mit
der übrigen Behaarung zusammenfallen. Bei den weiblichen Antilopen
sind gewöhnlich keine Hörner sichtbar; nur in seltenen Fällen
erreichen dieselben als scharfe Spitzen eine Länge von zwei bis
drei Zoll. Die Hufe sind kurz und scharf und deren Abdrücke denen
des Schafes ähnlich; auch fehlen, wie bei diesem, die Afterklauen.
Ihr Haar ist dicht und spröde; die Farbe desselben auf dem Rücken
gelbbraun. Auf den Seiten geht das Braun allmählich in Gelb über,
bis es endlich von dem Weiß der ganzen unteren Hälfte in
unregelmäßigen Linien scharf begrenzt wird, wogegen feine schwarze
Zeichnungen den Kopf zieren. Vorzugsweise liebt die Gabel-Antilope
die Ebenen, doch findet man sie auch in den Schluchten der Gebirge
und in den furchtbaren Felsenwüsten, welche sich zwischen
Neu-Mexico und Californien zu beiden Seiten des Rio-Colorado
ausdehnen. Ihr eigentliches Gebiet sind die Wildnisse
zwischen dem Stillen Ocean und dem Mississippi, und zwischen Oregon
und Mexico; selbst auf den Weiden von Neu-Mexico und Californien
umschwärmen sie vielfach die Schaf- und Rindviehheerden, sich
denselben sogar zeitweise zugesellend. Im Allgemeinen sind [bookmark: page103] sie sehr
scheu; ihre Neugierde überwiegt indessen ihre Furchtsamkeit,
namentlich da, wo die Erscheinung von Menschen ungewöhnlich, in so
hohem Grade, daß sie häufig ein Opfer derselben werden. Ein von
einem in den Boden gesteckten Stabe flatternder Zeugstreifen zieht
sie förmlich an; bald fliehend, bald wie zum Angriff vorschreitend
und mit den Vorderhufen herausfordernd den Boden stampfend,
umspielen sie den ihnen fremdartigen Gegenstand, bis sie endlich in
den Bereich des lauernden Schützen gelangen. Der Knall der Büchse
verscheucht sie; nicht selten aber eilen sie in langen Sprüngen
zurück, um sich von der Ursache des drohenden Geräusches und des
Falles eines der Ihrigen zu überzeugen und ein zweites Opfer auf
der verhängnißvollen Stelle zurückzulassen.

		Dem einsamen Steppenreisenden bieten die Antilopen oft eine
liebliche Unterhaltung. Stundenlang begleiten sie ihn, das
bedächtig einherschreitende Reitpferd in Schlangenlinien
umkreisend, ihm bald vorausfliehend, bald weit hinten bleibend und
wiederum mit Windeseile in gleiche Höhe mit ihm sprengend. In allen
Bewegungen entwickeln sie dabei eine wunderbare Grazie, das Auge
doppelt freundlich berührend, wenn es seit Wochen nichts Anderes
sah, als die ununterbrochene grüne Ebene und den sich über dieselbe
wölbenden sonnigen Himmel. Wo man aber in der unabsehbaren Wüste
fast einzig und allein auf die Gesellschaft dieser Thiere
angewiesen ist, da beobachtet man sie schärfer und aufmerksamer;
ihr Wesen gewinnt einen erhöhten Ausdruck; man möchte ihnen nicht
nur die Gabe der Sprache und der freien, tändelnden Unterhaltung
zuschreiben, sondern auch einen gewissen Ehrgeiz, infolge dessen
sie sich gegenseitig in der Zierlichkeit ihrer Bewegungen wie in
plötzlichen launigen Einfällen zu übertreffen suchen. Nur wenn sie
in den Bereich der durch Berührung ungleich erwärmter Luftschichten
erzeugten Spiegelungen treten, verändern sie scheinbar ihre Gestalt
in grotesker Weise. Abwechselnd zu plattgedrückten Schildkröten
zusammenschrumpfend und sich wieder zu unförmlich dünnen und hohen
Dromedaren ausstreckend oder gar zerreißend und in doppelter
Gestalt, die Füße in entgegengesetzter Richtung mit den Köpfen
zusammengewachsen, gleichen sie einem Heere neckischer Kobolde,
welche sich einen zitternden, wellenschlagenden Wasserspiegel zu
ihrem Tummelplatze auserkoren haben. Es ist, als wollten sie die
Aufmerksamkeit des lechzenden Wanderers von dem vor ihm fliehenden
trügerischen Gewässer ablenken, ihm beweisen, daß unterhalb der
spielenden Wellen ihr scharfer Huf dürres Gras zerknicke und heißen
Staub aufwirbele.

		[bookmark: page104]
So sind die Gaben der Natur wunderbar vertheilt. Was durch seinen
Anblick den überlegenden Menschen martert, ihn tückisch erinnert an
den ersehnten Labetrunk und dadurch seine Leiden erhöht, das bleibt
unbeachtet von den übrigen Geschöpfen. Wo es gilt, in ungastlichen
Wüsten den Körper vor dem Untergange zu bewahren, da tritt selbst
die kühnste Berechnung des Geistes hinter den nie irrenden Instinct
der Thiere zurück.

	
		
		Der Christabend in der Blockhütte.

		[bookmark: page105]
In langen Athemzügen fuhr der Nordweststurm über die winterliche
Prairie. Fallenden und gefallenen Schnee trieb er in Wolken vor
sich her. Hier füllte er tiefe Thalsenkungen aus, dort trieb er
Flocken und seine Eiskrystalle in mächtige Bänke zusammen, um sie
demnächst wieder auseinander zu jagen und von Neuem auf die
Wanderung zu schicken. Weit, sehr weit kamen viele dieser kleinen
kaltherzigen Reisenden schon her: manche aus der Nachbarschaft der
Rocky-Mountains und vom oberen Yellow-Stone-Flusse, manche aus dem
Quellgebiet des Nebraska und von den Abhängen der Black-Hills. Auf
den unabsehbaren, weißen Flächen, wo durch mehrfachen Wechsel des
Wetters eine spiegelglatte Bahn entstanden war, stäubten sie vor
dem erstarrenden Lufthauche mit rasender Schnelligkeit einher, daß
die von den Wolken gespendeten und vom Winde getragenen frischen
Flocken kaum gleichen Schritt mit ihnen zu halten vermochten. Sie
legten binnen [bookmark: page106] wenigen Tagen Wegesstrecken zurück, zu
welchen ein gut berittener Wanderer mindestens eben so viele Wochen
gebraucht hätte.

		Erst in der Nähe des Missouri, wo Haine und zusammenhängende
Waldungen dem Sturme trotzig die Stirne boten, gelangten sie zur
Ruhe, um erst wieder von der warmen Frühlingssonne aus ihrer
Erstarrung wachgerufen und in befruchtende Feuchtigkeit verwandelt
zu werden. Bis zum Märzmonat war es indessen noch sehr lange hin,
und dazu heulte und tobte der unbändige Nordwester, als hätte er
die Oberherrschaft in den Prairien und den angrenzenden Territorien
bis in die Ewigkeit hinein ausdehnen wollen. Vorzugsweise waren es
die abgesonderten Haine, an welchen er seine Kraft erprobte, und
die Farmen, die auf der äußersten Grenze der Civilisation spärlich
zerstreut auf solchen Punkten errichtet worden waren, wo neben
einem nie versiegenden Wasservorrath, culturfähiges Wiesenland und
Brenn- und Baumaterial lieferndes Gehölz das Ansiedeln
begünstigten.

		In der Entfernung einer Tagereise von der auf dem rechten Ufer
des Missouri emporblühenden Stadt Kansas, von der nächsten Farm
aber durch eine Strecke von sieben oder acht englischen Meilen
getrennt, lag ein derartiges einsames Gehöft. Wie groß dasselbe und
wie weit der Besitzer es durch Fleiß und Sparsamkeit schon gebracht
hatte, war unter dem tiefen Schnee nicht genau zu verfolgen; konnte
doch die mächtige Schneebank, welche sich hinter der kleinen
Blockhütte und dem dazu gehörenden Schuppen und vor dem Schutz
gewährenden Haine aufthürmte, eben so gut eine Reihe von Ställen
und sonstigen landwirthschaftlichen Einrichtungen verbergen, wie
eine Gruppe gefällter und mit Bedacht angesengter Bäume,
Brombeerranken und dichtes Hasel- und Sassafrasgebüsch. Ein
kundiges Auge hätte vielleicht aus dem mäßigen Umfange des sich auf
der Ostseite des schmalen Waldstreifens ausdehnenden Ackers, dessen
Grenzen nothdürftig an den Einfriedigungsstützen erkennbar,
berechnet, daß hier nur zwei Hände und zwei Händchen, und zwar erst
seit wenig mehr als Jahresfrist sich zur schweren Arbeit treu
vereinigten. –

		Zwei Hände und zwei Händchen, das war Alles, was die Blockhütte
belebte, was den in dem engen Schuppen sicher untergebrachten drei
Zugochsen, der einzigen Kuh und den beiden Pferden das Futter
reichte, was die anderthalb Dutzend Hühner pflegte, das Holz
spaltete, das Feuer in dem von Feldsteinen wenig künstlerisch
aufgeführten Kamin unterhielt und endlich die Speisen
herbeischaffte und zubereitete, welche dem daselbst hausenden
jungen Ehepaar zur Nahrung dienten.
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Zwei Hände und zwei Händchen; zwei Herzen, die in Liebe für
einander schlugen und in dem gegenseitigen Besitz ihr einziges
Glück, ihren einzigen Trost für die ihnen auferlegten harten
Prüfungen fanden. Um sie herum aber mit den vor Heißhunger sich den
Ansiedlungen nähernden Wölfen um die Wette, heulte an diesem Abend
der Sturm, wirbelten die leicht beweglichen Schneemassen und
krachten und zersplitterten die dürren Zweige der Bäume und diese
selbst, wenn ihr alterndes Mark dem gewaltigen auf sie ausgeübten
Druck keinen ausreichenden Widerstand mehr entgegen zu stellen
vermochte.

		Es war eine schauerliche Nacht. Selbst das verhangene Mondlicht,
welches der schneerfüllten Atmosphäre eine bleiche Färbung verlieh,
hatte in diesem Kampfe der aufgeregten Elemente nichts Tröstliches;
es diente vielmehr dazu, den Charakter gefahrdrohender Vereinsamung
in dem wilden Chaos zu erhöhen, die Brust mit Angst zu
erfüllen. –

		In dem geräumigen Kamin der Blockhütte loderte ein helles Feuer,
welches, von kernigen Hickoryblöcken ausströmend, eine behagliche
Wärme verbreitete.

		Das durch einen Vorhang in zwei ungleiche Hälften geschiedene
einzige Gemach war niedrig, indem außer dem Schindeldach eine mit
Brettern, Zweigen und Heu beschwerte Balkenlage dasselbe von oben
her schützte. Die Spalten und Fugen zwischen den Mauerbalken waren
dagegen sorgfältig verstopft und verkittet worden, während man das
einzige kleine Fenster, um die Zugluft auszuschließen, ringsum mit
Papier verklebt und die Thüre mit einem festgeflochtenen Strohkranz
umgeben hatte. Aus dem einfachsten Material zusammengefügte Sessel
und ein größerer Tisch bildeten die Hauptmöbel; Pflöcke, in die
Wände eingetrieben, und darüber hingelegte Bretter vertraten die
Stellen von Schränken und Kommoden. Andere Pflöcke trugen eine
Guitarre, mehrere Aexte, zwei Gewehre und sonstige
Jagdgeräthschaften; in den Ecken lehnten Schaufeln und Hacken,
wogegen der an die Rückwand gestellte kleinere Tisch als
Küchenspind diente und zugleich der Bibliothek eingeräumt worden
war. Letztere bestand aus einer nur geringen Anzahl von Bänden,
höchstens fünfundzwanzig, aber es waren Werke, bei deren bloßem
Anblick das Herz eines Deutschen, namentlich in fernen fremden
Landen, sich gehoben fühlt und welche immer und immer wieder zu
lesen er nicht leicht ermüdet.

		Einen eigenthümlichen Zuwachs erhielt die Bibliothek durch den
immerwährenden Kalender, der mittelst Kreide sinnig oberhalb des
Tisches auf die glatt behauenen Balken [bookmark: page108] aufgetragen worden war. Da
sah man nämlich auf einer durch längeres Benutzen bereits
weißgefärbten Fläche das Wort »Dezember«. Unterhalb dieses reihten
sich an einander die Anfangsbuchstaben der sieben Wochentage, die
wieder die Zahlen von einundzwanzig bis siebenundzwanzig
krönten.

		Es war die Weihnachtswoche; mehrere Tage waren seit dem Sonntage
verstrichen, aber noch immer standen die sieben Zahlen unter den
sieben Buchstaben. Es schien, fast, als hätte man den sonst mit so
viel Gewissenhaftigkeit geführten Kalender vergessen, oder als
hätten die Hand und das Händchen eine heimliche Scheu empfunden,
sich dem doppelt unterstrichenen Weihnachtsfest zu nähern, welches
so einsam am Rande einer endlosen Wildniß verbracht werden
sollte.

		Die Hand und das Händchen! Beide wurden grell beleuchtet von den
polternden und knisternden Flammen. Auf dem Händchen ruhte ein
liebliches, braungelocktes, jedoch von Trauer und banger Erwartung
scharf gezeichnetes Haupt, welches wehmüthig sinnend in die helle
Gluth schaute. Auf die männlich kräftige Faust dagegen stützte sich
ein jugendlich bärtiges Antlitz, dessen dunkelblaue Augen mit einer
gewissen Theilnahme die Funken beobachteten, die unter der von der
andern Faust gehaltenen Schürstange in den schwarzen Schlot
hinaufwirbelten.

		Minuten waren verronnen, seit die beiden jungen Eheleute das
letzte Wort wechselten. Da hob die Frau, als ob sie durch einen in
den Rauchfang hinabheulenden Windstoß aus ihrem Sinnen wach gerufen
worden wäre, plötzlich das Haupt empor, und das etwas bleiche
Antlitz dem Gatten zukehrend, fragte sie mit ängstlichem Ausdruck,
worüber er so ernst nachdenke.

		»Worüber ich nachdenke?« fragte dieser, wie zerstreut, zurück,
aber aus seinen Augen, indem er dieselben auf die Gattin richtete,
strahlte eine ganze Welt voll Liebe und Wehmuth; »solltest Du nicht
ahnen, was mir am nächsten liegt, Du liebe, treue, Du gesegnete
Marie?«

		Frau Marie sah erröthend vor sich nieder. Eine liebliche Vision
schien vor ihrem Geiste vorüberzuziehen, der indessen fast
augenblicklich ein schmerzliches, beängstigendes Gefühl
nachfolgte.

		»Ich weiß, Gerhard, o, ich weiß es,« flüsterte sie mit einem
tiefen Seufzer, »Du gedenkst des holden Gastes, der bei uns
einzukehren verspricht; Du vergegenwärtigst Dir, wie wenig wir ihm
außer unserer zärtlichsten Liebe [bookmark: page109] zu bieten haben; Du erwägst alle
Möglichkeiten, alle bösen Zufälle, denen wir ausgesetzt
sind –«

		»Nicht doch, nicht doch, Marie,« bat Gerhard aufmunternd, indem
er der Gattin Hand mit Innigkeit drückte, »ich gedenke nur der
schönsten Möglichkeiten; aber auch Du solltest zuversichtlich
hoffen, daß die Zeit Rath bringt.«

		»Aber die Zeit ist ja gar nicht mehr ferne,« versetzte die junge
Frau, und Thränen drangen unaufhaltsam in ihre schönen dunkeln
Augen.

		»Der Schnee muß vorher geschmolzen sein,« erwiderte Gerhard
freundlich tröstend, »und die ersten Frühlingsblumen müssen blühen,
damit in ihrer Gesellschaft uns die beiden neuerschlossenen
Augensternlein entgegen lächeln.«

		Die beiden Händchen, durch ungewohnte, jedoch mit seltener
Willenskraft ausgeführte Arbeiten leicht gebräunt, führten die
schwielige Hand an die weichen Lippen. Zwei Thränen fielen auf
dieselbe. Frau Marie bezwang sich indessen, und dem Gatten
schwermüthig zulächelnd, deutete sie auf den immerwährenden
Kalender.

		»Weißt Du genau, welches Datum wir heute schreiben?« fragte sie
schüchtern, wie sich fürchtend vor den auf sie einstürmenden
Rückerinnerungen.

		Gerhard warf einen trüben Blick auf die noch unberührt
gebliebene Zahlenreihe.

		»Ich vergaß, den verflossenen Tag jedesmal auszustreichen,«
antwortete er mit erzwungenem leichtem Tone, »wir müssen heute –
wenn ich nicht irre« –

		»Den vierundzwanzigsten December schreiben,« fiel Marie mit
unverkennbarer Anstrengung ein.

		»Nein, nein, ich glaube nicht,« versetzte Gerhard hastig, »wir
haben heute entweder den fünfundzwanzigsten oder den
sechsundzwanzigsten. Der heilige Abend ist vorübergegangen, ohne
daß wir ihn beachtet haben.«

		»Du wünschest, er möchte unbeachtet vorübergegangen sein,«
wendete Marie ein, indem sie ihrem Gatten tief ergriffen um den
Hals fiel, »Du willst mir die lebhafte Erinnerung an die
entschwundenen Zeiten ersparen, mir die Gelegenheit rauben, mich in
trübe Betrachtungen zu versenken; ach, nur darum und darum allein
vernachlässigtest Du Deine sonst so gewissenhafte Kalenderführung.
O, ich verstehe Deine Absicht; Du hältst mich für schwach, ohne zu
erwägen, daß selbst in den traurigsten Rückerinnerungen ein, wenn
auch schmerzlicher Genuß liegt. Ja, heute ist der heilige Abend,
derselbe Abend, an welchem ich so oft durch den im hellsten
Lichterglanz strahlenden Weihnachtsbaum entzückt und beglückt wurde
– freilich, [bookmark: page110] hier auf der Grenze der Wildniß wird kein
Baum mehr für mich geschmückt, dafür aber habe ich Dich und neben
Dir noch eine süße Hoffnung, und wenn wir in früheren Jahren durch
mancherlei Geschenke und Überraschungen erfreut wurden, so wollen
wir uns heute in der Erinnerung einen Weihnachtstisch aufbauen und
selbst die Thränen willkommen heißen, welche uns durch diese
Rückblicke in die Augen getrieben werden.«

		Sie erhob sich. In ihren guten Augen glänzten wirklich Thränen.
Entschlossen trat sie vor den Tisch hin und den Zipfel eines an der
Wand hängenden Tuches ergreifend, vernichtete sie bedächtig die
drei ersten Zahlen des Kalenders bis zur vierundzwanzig.

		Mit tiefer Rührung beobachtete Gerhard seine Gattin. Ihm war,
als hätte sein Herz brechen müssen, indem diejenige, von der er
alle traurigen Eindrücke fern zu halten wünschte, gerade die
Rückerinnerungen herausforderte, offenbar um ihm zu beweisen, wie
fremd ihr jeder Gedanke an einen Vergleich der Gegenwart mit einer
verhältnismäßig glänzenden Vergangenheit sei.

		»Heute ist also Weihnachtsabend,« fuhr Marie gleich darauf fort,
und sie lächelte unter Thränen, indem sie auf die Vierundzwanzig
wies; »feiern wir ihn daher auf unsere Art und so gut es in unsern
Kräften steht. Ich setze mich so recht warm an Deine Seite, meine
Hand ruht in der Deinigen, so daß ich den Schlag Deines treuen
Herzens fühle; dann schauen wir in die Flammen, die im Aufflackern
so wunderliche Figuren zeichnen, und dabei gestatten wir der
Phantasie, zu wandern, weit fort, so weit sie nur immer will, ohne
ihr Schranken zu ziehen. Je schöner die Bilder sind, welche wir aus
der hellen Gluth herauslesen, um so besser für uns; schleichen sich
aber einzelne traurige mit ein, dann wollen wir ihnen ohne Scheu
begegnen und ihnen recht aufrichtige Thränen weihen. Zu sprechen,
ich meine zu schildern, was das geistige Auge jedesmal sieht,
brauchen wir nicht; nur gelegentlich, wenn ein feierliches Gefühl
in uns erwacht, wie vor Zeiten beim Klange der Glocken, die summend
zum Abendgottesdienst riefen, ja, dann wollen wir uns gegenseitig
anvertrauen, was uns entweder schmerzlich oder freudig und
hoffnungsvoll bewegt. So, mein guter, guter Mann,« fuhr die
liebliche junge Frau fort, indem sie, halb lächelnd, halb weinend,
sich zutraulich an den Gatten anschmiegte, ihm schmeichelnd das
blonde Lockenhaar von der Stirn strich und eine Thräne von seiner
Wange küßte, »nun habe ich Dir mit meinen Worten einen
Weihnachtstisch gedeckt; denke, es sei die freundliche
Ueberraschung, von welcher Du so lange geheimnißvoll sprachst,
eingetroffen, [bookmark: page111] und nun laß uns in die Flammen schauen,
so lange und so ernst, bis wir wähnen, plötzlich in eine andere
Welt versetzt zu sein.«

		»Ja, die Ueberraschung, von der ich sprach,« erwiderte Gerhard,
kaum noch fähig, die Rührung zu verbergen, welche sich bei dem
erzwungen heiteren Wesen der Gattin um sein Herz legte; »wenn nur
der Pedlar gekommen wäre.«

		»Erwartetest Du ihn?«

		»Da es doch einmal zu spät ist, will ich es einräumen: Ja, ich
erwartete ihn, um durch seinen Beistand Dir eine Freude zu
bereiten, welche Dich an Deine früheste Jugendzeit erinnern
sollte.«

		»Mir?«

		»Ja, Dir, meiner lieben, herzigen Marie. Draußen im Schuppen,
verborgen zwischen Stroh und Heu, liegt ein Tannenbäumchen, welches
ich schon vor vierzehn Tagen heimlich herbeischaffte. Dies Bäumchen
wollte ich Dir ausschmücken mit Lichten und sonstigen der
Gelegenheit entsprechenden Gegenständen, welche vor dem heutigen
Abend zu bringen, Wesel mir feierlich zugesagt hatte, und nun ist
er nicht gekommen.«

		»Das Wetter wird ihn zurückgehalten haben,« bemerkte die junge
Frau mit unverkennbarer Trauer, doch fuhr sie tröstend fort:
»Nehmen wir indessen an, unser alter Freund habe trotz Sturm und
Schnee seinen Weg zu uns herausgefunden und Dir die Mittel zu einer
freundlichen Überraschung an die Hand gegeben. Was aber die
Überraschung selbst betrifft, mein lieber, lieber Gerhard, da
wollen wir jetzt wirklich in die Flammen schauen und in Gedanken
einen Weihnachtstisch vor uns hinzaubern, wie er noch nie schöner
und lieblicher das Auge eines Sterblichen entzückte. Nichts, nichts
soll auf demselben fehlen, weder der Baum, noch die Lichte, noch –
noch –« Ihre Stimme war leiser und inniger geworden, als ob
sie bereits in Bewunderung der vor ihr in der Gluth entstehenden
Bilder versunken gewesen wäre; und doch erfüllte sie in diesem
Augenblick nur das einzige Streben, ihre wahren Gefühle vor dem
Gatten zu verbergen, ihn nicht noch trauriger zu stimmen, wie sie
wußte, daß er bereits in seiner Seele war. Aber auch Gerhard
fürchtete, durch Fortsetzung des begonnenen Gespräches immer neue
Saiten zu berühren, welche in der Brust seiner Marie einen
schmerzlichen Nachhall fanden, und wie diese spähte auch er nunmehr
schweigend in die Flammen, die indessen nur von glänzenderen Zeiten
und sorgenfreieren Tagen zu erzählen wußten und daher am wenigsten
zu der erhofften Aufheiterung der einsamen jungen Eheleute
beitrugen. –
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Sturm heulte unterdessen in seiner alten, unveränderten Weise
weiter. Er spielte mit Schneeflocken, hartgefrorenen und
knisternden Baumzweigen; er spielte mit der Rauchsäule, die dem
niedrigen Schornstein der Blockhütte entstieg und bei ihrem
Erscheinen über der Esse sogleich in die allerkleinsten Theile
zerstob. Er spielte sogar mit den Flammen in dem breiten Kamin,
indem er gelegentlich in den Schornstein hineinhauchte und das
unheimliche Geräusch vervollständigte, welches eine angemessene
Begleitung zu dem Knistern und Poltern der Flamme bildete und so
sehr den Bildern entsprach, welche die beiden Gatten aus dem sich
beständig verändernden Gluthhaufen herauslasen.

		O, diese Bilder! sie erzählten von einer langen, langen
Bekanntschaft, von einer Liebe, die, bei kindlichen Spielen gekeimt
und durch unerschütterliche Treue geweiht, endlich nach manchem
herben Kampfe gegen ein wenig freundliches Geschick zu ihrer
Vereinigung geführt hatte. Sie erzählten von einer Reihe schöner,
lieber Weihnachtsbäume und von treuen zärtlichen Augen, die mit
Wohlgefallen die Neigung der beiden Nachbarskinder beobachteten und
ihnen still und heimlich eine glückliche Zukunft verhießen. Aber
auch Trauerbilder zauberten die bald hell leuchtenden, bald sich
verdunkelnden Kohlen vor die schwermüthig zu ihnen niederschauenden
Augen hin; Bilder, deren Mittelpunkt ein im Tode erkaltetes
Mutterherz, um welches sich weinend alle diejenigen schaarten, die
so lange den reichen Segen desselben genossen hatten. Schwarz
schimmerten die von den glimmenden Kloben losbröckelnden Theile,
schwarz, wie der Sarg, in welchem die irdischen Ueberreste der
treuen und sorgsamen Gattin und Mutter zu Grabe getragen wurden.
Der Sturm heulte, das brennende Holz knisterte; in Marie's Ohren
klang es wie das Rasseln von Lehmschollen und Steinen auf hohl
liegende Bretter. Heiße Thränen rannen über ihre Wangen und fester
drückten die beiden schlanken Händchen die zwischen ihnen ruhende
Hand.

		Sausend fuhr es jetzt wieder in den Schornstein hinab, und wie
durch Zauber strahlten die eben noch scheinbar erlöschenden Kohlen
in gleißnerischem Feuer. Ja, diese Feste, die auf das friedliche
stille Leben in dem elterlichen Hause folgten! Sie galten
derjenigen, die eingezogen war, dem vereinsamten Manne die Gattin,
der verwaisten Tochter die Mutter zu ersetzen. Sie war eingezogen
lächelnden Antlitzes, wie um Alles ringsum zu beglücken; lächelnden
Antlitzes trat sie zwischen den Vater und die sich lieblich
entfaltende Tochter, das zwischen ihnen bestehende Vertrauen
untergrabend und sie einander entfremdend. [bookmark: page113] Lächelnd suchte sie auch,
sich zwischen die bange hoffende Jungfrau und deren Jugendfreund zu
drängen und nach eigener Maßgabe über die Hand der Stieftochter zu
Gunsten eines entfernten Verwandten zu verfügen. Doch was ihr bei
dem Vater glückte, das schlug fehl gegenüber den beiden Herzen, die
nicht mehr von einander lassen konnten noch wollten; gegenüber den
beiden Herzen, die sogar den Zorn eines aufgebrachten Vaters nicht
scheuten und, um den Preis ihrer Vereinigung, der Heimat entsagten
und sich für ein beschwerliches und abgeschiedenes Leben in fernen
fremden Landen entschieden.

		Zwischen dem Vater und der Tochter und deren Gatten stand aber
auch jetzt noch immer die kalt lächelnde Stiefmutter. Das eisige
Lächeln prägte sich sogar in den spärlich einlaufenden Nachrichten
aus und in den mit dem Gift falscher Freundlichkeit umhüllten
Zurückweisungen der über das Weltmeer fort dem Vater zugesendeten
Liebesgrüße. Da traf ein Brief von dem Vater selbst ein. Es war der
erste und zugleich der letzte. Er enthielt in seinen wenigen Zeilen
die ganze Bitterkeit, die ganze Unversöhnlichkeit, welche die von
einer plötzlichen tödtlichen Krankheit dahingeraffte zweite Gattin
ihm in ihren letzten Lebensstunden gleichsam als ein Vermächtniß
übertragen hatte. Er war wieder vereinsamt, vereinsamter, denn je;
und so tief hatte ihn dieser neue Verlust erschüttert, daß er es
dem Andenken der Verstorbenen schuldig zu sein glaubte, auch
fernerhin seine väterlichen Gefühle niederzukämpfen und eine noch
unübersteiglichere Scheidewand zwischen sich und die Tochter zu
ziehen, die sich gegen seinen Willen auf Nimmerwiederkehr von ihm
getrennt hatte.

		O, dieser Brief! Vor wenigen Monaten erst eingetroffen, hatte er
der jungen Frau zahllose heimliche Thränen gekostet.

		Gerhard aber beobachtete mit unsäglichem Weh, wie das Andenken
an den Vater den Frohsinn und den Lebensmuth der Gattin untergrub
und ihren Wangen die sonst so frische Farbe der Gesundheit raubte.
Und sie hatten auf diesen letzten Brief geantwortet, sie hatten
geschrieben, wie Menschen, die sich in einer sorgenfreien Lage
befinden; nicht gebettelt um Beihülfe in ihrer Bedrängniß, nicht
gefleht um Verzeihung für einen Schritt, welchen gethan zu haben
Keiner von ihnen bereute. Aber zu trösten hatten sie versucht und
um freundliche Aufnahme der unter heißen Thränen
niedergeschriebenen Liebesworte gebeten, und Andeutungen mit diesen
verflochten, welche an süße Hoffnungen und geheiligte Mutterfreuden
erinnerten. Aber Monate waren seitdem verstrichen und noch immer
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harrte man vergeblich auf eine Antwort, auf die man doch mit so
viel Zuversicht gerechnet hatte.

		Wie brechende Augen, die sich matt öffnen und schließen,
wechselten die Kohlen ihr aschiges Schwarz mit feurigem Roth und
umgekehrt; die noch safthaltigen massiven Holzblöcke zischten und
krachten. Tiefer hatten sich die beiden jungen Leute dem Feuer
zugeneigt, wie um von der ihnen entgegenstrahlenden Hitze die
Thränen trocknen zu lassen, die sich auf ihre Wangen stahlen. Die
Hände und die Händchen ruhten ineinander und bange klopften die
Herzen. Dazu brauste der Sturm und tanzten die Schatten in dem
grauen Gemach auf den Blockwänden, als habe ein Heer schadenfroher
Kobolde das traurige Ehepaar umschwärmt, es verhöhnend, weil es ihm
so schlecht gelang, den prasselnden Flammen tröstliche Gedanken zu
entwinden.

		Da knurrte der Hund, der seitwärts vom Kamin in einer mit Heu
ausgefutterten Kiste lag. Unwillig den zottigen Kopf erhebend,
spähte er mißtrauisch nach der Thüre hinüber.

		Gerhard und Marie sahen besorgt empor.

		»Wer kann das sein?« fragte Letztere ängstlich flüsternd.

		»Vielleicht der Pedlar,« antwortete Gerhard, den, Hund
aufmerksam beobachtend.

		»Schwerlich wird er sich bei dem bösen Wetter hinausgewagt
haben,« wendete Marie ein.

		»Der Hunger quält die Wölfe,« entgegnete Gerhard, seine innere
Unruhe verbergend, »vielleicht hat sich eine dieser Bestien bis
hierher verirrt.«

		»Sind unsere Rinder gefährdet?«

		»Nein, in der Nähe menschlicher Wohnungen wagen die räuberischen
Thiere sich nicht an größeres Vieh. Besäßen wir Schafe, wären wir
vielleicht gezwungen, sie zu uns herein zu nehmen.«

		»Unser Wohnsitz weicht in manchen Dingen doch sehr von der Farm
ab, wie wir eine solche als das Ideal unserer Wünsche auszumalen
pflegten,« bemerkte Marie, sich auf das erneute Knurren des Hundes
dichter an ihren Gatten anschmiegend.

		»Gegenwärtig entspricht unser Leben wohl kaum den Bildern,
welche wir einst hoffnungsvoll von demselben entwarfen,« erwiderte
Gerhard, wie zerstreut, »aber glaube mir, die Tage werden kommen,
in welchen wir auf die jetzigen zurückblicken, wie auf« –

		Der Hund, der plötzlich emporsprang und laut bellend auf die
Thüre zustürmte, unterbrach ihn. Zugleich ertönte draußen die
Stimme eines Mannes, der mit unverkennbarer Angst Einlaß
begehrte.

		[bookmark: page115]
»Wesel!« »der Pedlar!« riefen Gerhard und Marie erleichterten
Herzens aus, und sogleich eilten sie nach der Thüre, um zu
öffnen.

		Sie trafen in demselben Augenblick ein, in welchem der
Ankömmling sich von außen mit dem ganzen Gewicht seines Körpers
gegen die Thür lehnte, so daß er, als Gerhard den Holzriegel
zurückschob, bis in die Mitte des Gemaches hineinstolperte und dort
kraftlos in die Kniee sank.

		»Mein Gott, welches Unglück hat Sie betroffen?« riefen Gerhard
und Marie, sobald sie die vertraute Gestalt des Hausirers
erblickten, wie derselbe bleich und mit dem Ausdruck des Entsetzens
um sich spähte, als hätte er sich darauf besonnen, wohin er
gerathen sei.

		»Ich habe Euch erschreckt,« antwortete der Pedlar endlich, indem
er sich schwerfällig erhob und nach Athem rang, »allein ich konnte
nicht anders. Ich bin einer furchtbaren Gefahr entronnen, und an
Euch ist es, mir beizustehen, daß nicht andere unschuldige Häupter
ein Opfer dieser Gefahr werden – aber Wasser gebt mir – Wasser, und
dann will ich weiter sprechen.«

		Bis jetzt hatten die beiden Gatten wie betäubt dagestanden; der
Anblick des bleichen, mit Blut überströmten Antlitzes, welches ein
wirrer Bart und, statt der Kopfbedeckung, ebenso wirres und von
Blut klebendes Haar einrahmten, schien sie des Denkvermögens
beraubt zu haben. Erst als der Pedlar sich erschöpft auf einen
Stuhl vor dem Kamin niederließ und um einen Trunk bat, wich die
Erstarrung, welche sich um ihre Herzen gelegt hatte, und
angsterfüllt beeilten sie sich, seinen Wunsch zu befriedigen.
Längere Zeit dauerte es indessen, bevor der Pedlar Worte fand, sein
seltsames und Unheil verkündendes Auftreten zu erklären, dagegen
entging es Gerhard nicht, daß er seine Frau mit eigenthümlich
zweifelnden und bedauernden Blicken betrachtete und über irgend
einen Gegenstand ernst nachzudenken schien.

		Plötzlich kehrte er sich mit einer hastigen Bewegung Gerhard zu,
und seine Hand ergreifend, fragte er mit fast krankhafter
Dringlichkeit, ob er um den Preis eines Menschenlebens sich dazu
entschließen könne, seine Gattin auf einige Stunden zu verlassen
und ihn auf dem Wege, welchen er gekommen, eine Strecke zurück zu
begleiten.

		Die junge Frau erbleichte.

		»Gerhard, höre, wie es stürmt,« sprach sie leise und mit
stockender Stimme, »der Schnee treibt in verschüttenden Massen.
Bedenke, wenn Du Dich verirrtest, es wäre Dein Tod und der meinige,
und dann der Tod –«

		[bookmark: page116]
»Ein Verirren ist bei Männern, die vertraut mit jedem Stein auf
Tagereisen im Umkreise sind, unmöglich,« fiel der Pedlar noch
dringender ein. »Die Straße führt hart am Rande der Waldung hin;
die Nacht ist hell, wir brauchen nur die Bäume im Auge zu behalten,
um sicher ans Ziel zu gelangen; und den Weg, welchen ich allein
zurücklegte, werden wir zu zweien gewiß nicht verfehlen –
entscheidet Euch daher schnell, keine Minute ist zu
verlieren –«

		»Ich soll meine Frau zurücklassen?« unterbrach Gerhard den
Redefluß des Pedlars, »allein in dieser schrecklichen Nacht?«

		»Gerade die schreckliche Nacht sichert sie gegen jede Störung,
und es wäre das erste Mal nicht, daß sie einige Stunden einsam
verbrächte.«

		»Aber unter andern und gefahrlosen Verhältnissen,« betheiligte
Marie sich wieder an dem Gespräch, »und dann auch nur in den
allerdringendsten Fällen.«

		»Gäbe es wohl einen dringenderen Fall, als einen solchen, bei
welchem es sich um die Rettung eines Menschenlebens handelt?«
versetzte der Pedlar, indem er sich erhob und statt der verlorenen
Kopfbedeckung ein Tuch um sein blutiges Haupt wand.

		»Sie wollten fort, ohne Ihrer Verwundung die erforderliche
Aufmerksamkeit zugewendet zu haben?« fragte Marie fast tonlos, denn
ihr Herz bebte bei dem Gedanken, daß Gerhard sich vielleicht
dennoch in die unheimliche Nacht hinauswagen müsse.

		»Dazu ist Zeit, wenn wir heimkehren,« entgegnete der Pedlar,
»und Sie kennen mich lange genug, um zu wissen, daß ich nie zu
einem Unternehmen rathen würde, dem die entsprechende Wichtigkeit
mangelt oder bei welchem unser Untergang zu befürchten stände.«

		»So sagen Sie wenigstens, um was es sich handelt,« versetzte
Gerhard, der allmählich begriff, daß eine heilige Pflicht
gebieterisch das schwere Opfer einer kurzen Trennung von seiner
Gattin fordere.

		»Das ist sehr bald geschehen,« erwiderte der Pedlar schnell,
»rüsten Sie sich unterdessen, denn ich wiederhole: Das Leben eines
Menschen hängt vielleicht von der nächsten Minute ab; ja, das Leben
eines Menschen. Ich verließ nämlich um die Mittagszeit Kansas zu
Schlitten und in Begleitung eines Mannes, der, auf seiner Reise
nach dem Norden, hier zu übernachten wünschte. Munter und guter
Dinge traten wir die Fahrt an; trotz des Schneegestöbers fanden wir
gute Bahn, und mein Brauner eilte mit seiner Last dahin, als ob sie
nicht schwerer als eine Feder gewesen [bookmark: page117] wäre. Wir kamen sehr
schnell vorwärts und erreichten vor etwa einer Stunde die alte
Regenschlucht – Ihr kennt sie ja – wo der Weg auf eine kurze
Strecke hart am Rande des schroffen Abhanges hin führt. Alles war
verschneit, der Weg wie die Schlucht, und nur an den auf dem Rande
des Abhanges stehenden Eichen vermochte ich durch das Gestöber
hindurch die inne zu haltende Richtung zu berechnen. Der Sicherheit
halber bog ich etwas weiter abwärts, als plötzlich das Pferd zu
schnauben begann, sich hoch empor bäumte, ungeachtet meiner
gewaltigen Anstrengungen gerade auf den Abhang zustürmte und den
Schlitten sammt seinem ganzen Inhalte in denselben hinabriß,. Mir
schwanden die Sinne, indem ich mit dem Kopfe heftig gegen einen
unter dem Schnee verborgenen harten Gegenstand geschleudert wurde.
Erst als ich nach einigen Minuten aus meiner Betäubung erwachte,
erkannte ich den Umfang des Unheils, welches mich betroffen hatte.
Mein Pferd lag halb im Schnee vergraben und kämpfte ohnmächtig,
wieder festen Fuß zu fassen; der Schlitten war umgeschlagen und
sein Inhalt im Schnee verstreut, oben am Rande der Schlucht heulten
die Wölfe, die das ganze Unglück verschuldeten, in erschreckender
Weise, ohne sich indessen zu uns herab zu wagen; das Mißlichste
aber blieb, daß mein Reisegefährte sich durch den Sturz eine
Verstauchung des Fußes zugezogen hatte und sich nicht zu erheben
vermochte. Nach einigen vergeblichen Bemühungen, dem Pferde empor
zu helfen und mittelst dieses den Verunglückten hierher zu
schaffen, entschloß ich mich endlich schweren Herzens, Mann und
Pferd vorläufig ihrem Schicksal zu überlassen und Sie um Ihren
Beistand zu bitten. Was zur Sicherheit meines Begleiters beitragen
konnte, habe ich übrigens gewissenhaft gethan: ich hüllte ihn in
die vorhandenen Decken und brachte ihn in eine bequemere und
sichere Lage; auch meinen Revolver gab ich ihm, um sich gegen die
Wölfe zu vertheidigen, die sich in drohender Weise näherten, und
dann begab ich mich auf den Weg, so schnell, wie es meine Kräfte
nur erlaubten.«

		Als der Pedlar des Angriffs der Wölfe gedachte, hielt Gerhard,
der bereits begonnen hatte, sich zu rüsten, plötzlich inne.

		»Man hat bis jetzt nie gehört, daß die Bestien sich in dieser
Gegend an Menschen gewagt hätten,« bemerkte er zweifelnd, sobald
jener schwieg.

		»Gerhard, ich fürchte mich nicht, einige Stunden allein zu
bleiben,« bemerkte Marie mit einer gewissen Entschiedenheit, denn
sie schrieb ihres Gatten Zögern seiner Besorgniß um sie zu,
»begleite unsern Freund in Gottes Namen, und verliert keine Zeit,
den armen Mann aus [bookmark: page118] seiner entsetzlichen Lage zu befreien. Ich
werde unterdessen Alles herrichten und ihm eine seinem Zustande
entsprechende Aufnahme bereiten. Ja beeilt Euch, und jetzt, da ich
weiß, daß keine unmittelbare Gefahr Euch bedroht, will ich mich
während Eurer Abwesenheit allein dem Gefühl der Besorgniß für den
Unglücklichen hingeben, der gewiß unter Todesangst Eurer Ankunft
entgegensieht.«

		Während Marie mit inniger Wärme, wenn auch nicht ohne
Bangigkeit, so zu ihrem Gatten sprach, hatte der Pedlar Gelegenheit
gefunden, Gerhard unbemerkt einen bezeichnenden Blick zuzuwerfen,
durch welchen er ihn aufforderte, keine weiteren Erörterungen
herbeizuführen.

		Dieser begriff, daß Wesel, um die junge Frau nicht zu ängstigen,
irgend einen besondern Umstand verheimlichte, und anstatt seinen
Einwand zu wiederholen, fragte er, ob es rathsam sei, Pferde
mitzunehmen.

		»Nein, nein, keine Pferde,« antwortete der Pedlar unruhig, »wir
würden in dem Schneegestöber Gefahr laufen, sie zu verlieren, oder
durch die ihnen zu zollende Aufmerksamkeit bei unserer Arbeit
gehindert zu werden. Ist mein eigenes Pferd unfähig geworden, so
legen wir den armen Mann in seine Decken gehüllt auf die nackten
Schlittenbalken, die bei dem Sturz glücklicher Weise unversehrt
geblieben sind, und mit dem Teufel müßte es zugehen, wollten wir
nicht, wenn wir selbst uns vorspannen, schneller mit unserer Last
hierher gelangen, als mit Benutzung eines vorher aufzuschirrenden
und bei dem Schneetreiben vielleicht unwillig gehorchenden
Pferdes.«

		Gerhard küßte seine Gattin, die ihm behülflich gewesen, sich
durch warme Kleidungsstücke gegen das Unwetter zu schützen; dann
nahm er die beiden Gewehre, von welchen er das eine dem Pedlar
darreichte, und nachdem sie der jungen Frau auf ihre ängstlichen
Ermahnungen zur Vorsicht eine glückliche Heimkehr versprochen,
traten sie auf den Hof hinaus, wo der wirbelnde Schnee und die
Dunkelheit sie alsbald in sich aufnahmen.

		Eine Weile blieb Marie neben der wieder verriegelten Thüre
stehen, die besorgten Blicke nachdenklich auf den Hund gerichtet,
der sich an ihrer Seite befand und welchen mitzunehmen der Pedlar
sich ausdrücklich geweigert hatte. Wie eine Centnerlast legte es
sich auf ihre Brust; doch nicht als ob das Alleinsein sie mit
Furcht erfüllt hätte; aber indem der Sturm über die Blockhütte
hinheulte und sie ihres dem Unwetter ausgesetzten Gatten gedachte,
beschlich es sie wie bange Ahnungen ihm drohender Gefahren.

		Endlich ermannte sie sich.

		»Gott wird nicht zulassen, daß ihm ein Leid geschieht,«
verriethen die sich leise bewegenden Lippen ihre Gedanken, [bookmark: page119] »und zu
Hause bleiben durfte er nicht, wollte er sich nicht eines schweren
Vergehens an einem unglücklichen Mitmenschen schuldig machen.«

		Getröstet und beruhigt durch solchen Ideengang, begab sie sich
an den Kamin zurück, wo sie mit kundigen Händen das Feuer schürte,
daß die Flammen gierig in den schwarzen Schlot hineinschlugen und
das Gemach bis in seine äußersten Winkel hinein erhellten. Darauf
begann sie geschäftig alle diejenigen Vorkehrungen zu treffen,
welche ihr zur Aufnahme eines verunglückten und im Schnee halb
erstarrten Reisenden als unerläßlich
erschienen. – – –

		Wesel, der seit Jahren in der Nachbarschaft von Kansas das
einträgliche Gewerbe eines Hausirers betrieb und weit und breit bei
allen Landbewohnern als ein zuverlässiger Geschäftsmann bekannt
war, hatte wirklich alle die ihm von Gerhard übertragenen Einkäufe
besorgt, welche, natürlich den Verhältnissen entsprechend, dazu
dienen konnten, die in tiefer Abgeschiedenheit lebende junge Frau
zu erfreuen und den Christabend nach guter alter deutscher Sitte zu
verherrlichen. Kurz vor Mittag trat er, um sich zur Reise durch das
Schneegestöber zu stärken, in ein Kosthaus, als plötzlich seine
Aufmerksamkeit durch einen alten Herrn gefesselt wurde, der mit
ängstlicher Hast in gebrochenem Englisch zwei andere Männer zur
Eile trieb. Derselbe war, wie Wesel aus einzelnen Bemerkungen
entnahm, in der Frühe erst mit der von St. Louis heraufkommenden
Post eingetroffen und hatte große Ungeduld verrathen, seine Reise
so bald als möglich fortzusetzen. Auf seine Fragen und
Nachforschungen nach einer Fahrgelegenheit hatten sich ihm ein
Amerikaner und ein Halbindianer vorgestellt, die sich bereit
erklärten, da ihr Ziel mit dem seinigen fast in derselben Richtung
liege, ihm und seinen Sachen gegen eine entsprechende Entschädigung
einen Platz auf ihrem zweispannigen Schlitten einzuräumen und ihn
bald nach Einbruch der Dunkelheit auf Gerhards Farm abzusetzen. Die
geschäftige Eile, mit welcher der alte Herr sich nunmehr zur Reise
rüstete, hinderte ihn, sich gegen Andere über seine Zwecke zu
äußern oder seinen Namen zu nennen, wie Andere wieder wenig geneigt
waren, sich viel um einen durchreisenden Fremden oder seine Zwecke
zu kümmern. Nur die beiden Männer, denen er sich angeschlossen
hatte, beobachteten ein gefälligeres Wesen und erleichterten ihm
nach besten Kräften den Verkehr in dem fremden Orte, wogegen er
ihnen mit einer sonst nicht landesüblichen Offenherzigkeit sein
volles Vertrauen schenkte und sie durch rückhaltlose Schilderung
seiner Familienverhältnisse zur größten Eile anzuspornen suchte.
Und sie beeilten sich wirklich, den Wünschen ihres Fahrgastes
entgegenzukommen, [bookmark: page120] namentlich sobald sie des Pedlars
ansichtig wurden, wie derselbe von der Hausthüre des Kosthauses aus
ihren bereits bespannten und mit dem Gepäck des Reisenden beladenen
Schlitten betrachtete. Als er aber Miene machte, mit dem Fremden
ein Gespräch anzuknüpfen, leerten sie schnell ihre Gläser, worauf
sie, den alten Herrn gleichsam mit sich fortreißend, hinauseilten
und in dem Schlitten Platz nahmen. Schnell, wie alle Bewegungen
ausgeführt wurden, fand der Pedlar doch Gelegenheit, den Namen auf
einem kleinen, festgearbeiteten Tragekoffer zu lesen, dessen hohen
Werth der alte Herr dadurch bekundete, daß er ihn nicht aus der
Hand legte, sondern beim Niedersitzen unterhalb der Decken auf
seine Knie schob. Der Name überraschte den Pedlar und er trat
hastig hinaus, um den Besitzer desselben anzureden. Der
Halbindianer, welcher Zügel und Peitsche führte, errieth indessen
seine Absicht, und bevor Wesel seine Frage, wohin der Herr Wolter
sich zu begeben gedenke, ausgesprochen hatte, lehnten die mit
Heftigkeit angetriebenen Pferde sich in ihre Geschirre und gleich
darauf war der Schlitten in dem Schneegestöber verschwunden.

		Ein Weilchen blickte der Pedlar argwöhnisch in die Richtung, in
welcher der Halfbreed und sein Genosse ihren Gast entführt hatten,
dann begab er sich in das Kosthaus zurück, jedoch nur, um sich zu
überzeugen, daß Niemand über den erst vor wenigen Stunden
eingetroffenen Fremden und noch weniger über die ihn leitenden
Zwecke unterrichtet war. Er konnte also spurlos verschwinden, ohne
daß es Jemand eingefallen wäre, Nachforschungen nach ihm
anzustellen. Eine unbesiegbare Unruhe bemächtigte sich seiner. Er
kannte den Halfbreed und seinen weißen Genossen als Leute, welchen
das Schlimmste zugetraut werden durfte. Sie lebten mit einem Trupp
marodirender Kansas-Indianer und erfreuten sich eines derartigen
Rufes, daß Jeder gern den näheren Verkehr mit ihnen mied und ihnen
so weit wie möglich aus dem Wege ging. Einen Augenblick war er
geneigt, seine Befürchtungen Anderen mitzutheilen; gleich darauf
aber erwog er den dadurch herbeigeführten Zeitverlust und daß die
Spuren der zu Verfolgenden binnen kurzer Frist verweht sein würden,
und muthig und entschlossen, wie er war, entschied er sich schnell,
das Unternehmen auf eigene Hand zu wagen.

		Eine Viertelstunde war kaum nach seiner flüchtigen Begegnung mit
dem fremden alten Herrn verstrichen, da bestieg Wesel seinen
einspännigen Schlitten, und gleich darauf trabte der unverwüstliche
braune Mustang mit ihm durch den stäubenden Schnee, als hätte er
innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden die Quellen des
Missouri [bookmark: page121] erreichen wollen. Nach Ablauf einer
weiteren halben Stunde traf er auf der Stelle ein, auf welcher die
Straße sich theilte. Leicht überzeugte er sich, daß kaum noch
erkennbare Schlittenspuren in nördlicher Richtung standen, wogegen
die südliche, gänzlich verwehte Straße sich durch nichts von dem
Wiesenlande auszeichnete, durch welches sie hinführte. Auf's Neue
erhielt der kraftvolle Braune nunmehr die Peitsche, und wie ein
gehetztes Stück Wild stürmte er dem tollen Wetter entgegen, immer
am Rande der nahen Waldung hin, bis in später Nachmittagsstunde die
vor ihm hinlaufenden Schlittenspuren deutlicher wurden und Wesel
endlich durch das Gestöber hindurch eine sich flüchtig
einherbewegende, schattenähnliche, formlose Masse entdeckte und in
Folge dessen die Eile seines unermüdlichen Pferdes vorsichtig
mäßigte.

		Wohl zwei Stunden verfolgten die beiden Schlitten jetzt ihren
Weg, ohne daß die zwischen ihnen bestehende Entfernung merklich
vergrößert oder verringert worden wäre; dagegen erschlafften
allmählich die Bewegungen der fast über ihre Kräfte angestrengten
Thiere unter der Wirkung des ihnen entgegenstehenden Sturmes. Die
Nacht war längst hereingebrochen; theils dem Instinct der Pferde,
theils dem Umstande, daß die verschneite Straße sich dicht am
Waldesrande hinzog, war es zu verdanken, daß die Schlitten in der
Schnee-erfüllten und durch den Vollmond nur matt erhellten
Atmosphäre nicht von ihrer Bahn abirrten.

		Dicht in seine Decken eingehüllt saß Wolter hinter den beiden
Männern, welchen er sich und sein Eigenthum anvertraut hatte. Kälte
und Sturm hinderten ihn, mit jenen ein Gespräch anzuknüpfen. Nur
gelegentlich richtete er die Frage an sie, ob sie nicht vom rechten
Wege abgewichen wären, woran er gewöhnlich die Bemerkung schloß,
daß sie vielleicht verständiger gehandelt hätten, den folgenden Tag
oder eine Aenderung des Wetters in der Stadt Kansas abzuwarten.

		Auf die Aeußerungen seiner erwachenden Besorgniß wurde ihm
jedesmal die im sorglosesten Tone ertheilte Versicherung, er habe
durchaus gar nichts zu befürchten und werde die Nacht in einem
guten Bette zubringen. Dabei befremdete ihn aber, daß der Halfbreed
mehrfach anhielt und rückwärts spähte, als ob er von dorther Jemand
erwartet hätte. Dann sprach er wieder zu seinem Genossen, wovon er
indessen kein Wort verstand, dagegen errieth er aus dem Wesen
Beider, daß sie Dinge von der ernstesten Wichtigkeit
verhandelten.

		Sie waren eben an einer tiefen, halb verschneiten Regenschlucht
vorbeigekommen, aus welcher hin und wieder [bookmark: page122] die entlaubten Kronen
hoher Bäume emporragten, als der Halfbreed seinem Genossen
plötzlich die Zügel reichte und unter dem Vorwande, einen Sack mit
Lebensmitteln verloren zu haben, aus dem Schlitten sprang. Der
Amerikaner, anstatt anzuhalten, fuhr weiter, und erst als Wolter
ihn nach Zurücklegung von etwa zweihundert Schritten an seinen
Gefährten erinnerte, brachte er die Pferde zum Stehen, worauf er
aufmerksam lauschte und in sichtbarer Unruhe sich auf seinem Sitze
hin und her wand. Nach einigen Minuten, während welchen kein
auffälliges Geräusch das dumpfe Brausen des Windes unterbrochen
hatte, traf der Halfbreed wieder beim Schlitten ein. Er schien den
Sack nicht gefunden zu haben, denn seine Hände waren leer; dagegen
schwang er sich mit einem gleichsam frohlockenden: »Alles recht!«
auf seinen Sitz, und Peitsche und Zügel ergreifend, trieb er mit
unbarmherzigen Schlägen die Pferde zu verdoppelter Eile.

		Höchstens sieben oder acht Minuten war der Halfbreed von dem
Schlitten getrennt gewesen, doch hatte diese Zeit für ihn
ausgereicht, ein mit teuflischer Bosheit ersonnenes Verbrechen zu
begehen.

		Er war nämlich nur so weit zurückgeeilt, wie das abschüssige
Ufer der Regenschlucht den Weg berührte, wo er sich wenige Fuß weit
von der noch offenen Schlittenspur in den tiefen Schnee
niederkauerte. In seiner Berechnung hatte er sich nicht geirrt,
denn schon in der nächsten Minute tauchten vor seinen scharf
spähenden Augen die dunklen Formen von des Pedlars Einspänner aus
dem grauen Chaos, wie derselbe mit stürmischer Eile den Spuren des
zweispännigen Schlittens nachfolgte. In gleiche Höhe mit ihm
gelangt, begann der braune Mustang plötzlich unwirsch zu schnauben.
Der Pedlar, in dem Glauben, das kluge Thier habe die Nähe der
gefährlichen Schlucht gescheut, trieb es mit der Peitsche an; indem
er aber der Sicherheit halber etwas weiter von der gefährlichen
Stelle fortlenkte, sprang der Halfbreed mit der Gewandtheit eines
Panthers hinter ihn auf die Schlittenlehne, und fast eben so
schnell schwanden seine Sinne unter dem Schlage, welchen der
hinterlistige Mörder mit einem kurzen Beile nach seinem Haupte
führte. Seine letzte Bewegung war ein krampfhaftes Zerren an den
Zügeln gewesen, wodurch der Mustang zum Stehen gebracht wurde; als
das erschreckte Thier sich aber gleich darauf zur Flucht
anschickte, stand der Halfbreed vor ihm, es mit Gewalt der Schlucht
zudrängend, in welche es nach kurzem Kampfe hinabstürzte, den
Schlitten sammt seinem Inhalte mit sich fortreißend.

		Das Weitere wartete der Halfbreed nicht ab: er lebte der
Ueberzeugung, den unglücklichen Pedlar sicher genug [bookmark: page123] getroffen zu haben,
und daß der Sturz, der erstickende Schnee und die Kälte sein
begonnenes Werk auf alle Fälle beendigen würden, und bevor der
Pedlar durch die Berührung mit dem kalten Schnee das Bewußtsein
zurückerhielt, saß er längst wieder neben seinem Genossen, ihm mit
schadenfrohem Lachen das Ergebniß seines Unternehmens
schildernd. – –

		Nur seiner dicken Pelzmütze verdankte Wesel, daß des Halfbreeds
Waffe ihm nicht den Schädel zerschmetterte, einer wunderbaren
Fügung dagegen, daß er beim Sturz in die Tiefe nicht seinen Tod
fand. Was den Halfbreed veranlaßt hatte, die mörderische Hand gegen
ihn zu erheben, begriff er leicht; ebenso blieb er keinen
Augenblick in Zweifel über das Loos, welches den unglücklichen
Reisenden bedrohte, wenn es ihm nicht gelang, binnen kürzester
Frist Hülfe herbei zu schaffen. Er dachte an Gerhard, dessen Farm
ungefähr zwei englische Meilen weit entfernt war, und nachdem er
sich überzeugt, daß der Schlitten der Mörder vom Wege abgebogen war
und die Richtung nach einer nicht allzufernen verlassenen Schmiede
eingeschlagen hatte, eilte er, so schnell seine Füße ihn zu tragen
vermochten, zu seinen Freunden, bei denen er, wie er wußte, nicht
vergeblich um Beistand bitten würde. –

		Lange bevor Wesel Gerhards Farm erreichte, waren die Räuber mit
ihrem Opfer vor der Schmiede eingetroffen. Dieselbe lag gegen
tausend Schritte weit von der eigentlichen Landstraße in einem
Haine, also weit genug von dem Hauptverkehrswege, um durch die
Viehheerden der Emigrantenzüge nicht zu sehr belästigt zu werden,
und doch nahe genug, um den Auswanderern Gelegenheit zu bieten,
einzelne noch rechtzeitig entdeckte Schäden und Mängel an ihren
Wagen ausbessern und abstellen zu können, wozu ihnen später nur die
eigenen mitgeführten Hülfsmittel zu Gebote standen. Da die Schmiede
nur so lange bewohnt war, wie Karavanen den Missouri verließen,
also während des Frühlings und der ersten Hälfte des Sommers, so
hatte ihr Besitzer sich mit der Anlage einer Blockhütte und eines
gegen Osten offenen Schuppens begnügt, Beides Baulichkeiten, wenig
darauf berechnet, der Kälte und den Schneestürmen des Winters zu
begegnen. Ueberall fand das Wetter seinen Weg zwischen den schlecht
aufeinander passenden und gar nicht verkitteten Balken hindurch, so
daß man in den unzureichend geschützten Räumen wenig besser daran
war, als im Freien zwischen dichtem Gestrüpp oder in einer
Schneehöhle; es sei denn, man hätte Decken und Wildhäute genug
besessen, die Wetterseite im Innern der Blockhütte nothdürftig zu
verkleiden.

		Die Räuber, der Lage ihres Zieles gewiß, hatten sich [bookmark: page124] der
Schmiede bis auf einige Hundert Schritte genähert, als der
Amerikaner sich zu seinem Fahrgast umwendete und ihm verkündigte,
daß es bei dem bösen Wetter unmöglich sei, heute noch Gerhards Farm
zu erreichen, und sie daher gezwungen seien, auf dem ersten besten
Gehöft einzukehren. Wolter, der schon längst bedauerte, die Reise
überhaupt angetreten zu haben, und bereits die Wirkung der Kälte
empfindlich fühlte, erklärte sich mit dem Vorschlage einverstanden
und gleich darauf hielt der Schlitten vor der halb verschneiten
Blockhütte. Mit rauher Zuvorkommenheit halfen ihm die beiden Männer
von seinem Sitz; der Amerikaner belud sich mit einem Theil seiner
Sachen und watete ihm voran durch den tiefen Schnee auf die
verschlossene Hausthüre zu, wogegen der Halbindianer den Schlitten
in den offenen Schuppen hineinfuhr, die Pferde ausspannte und so an
den Schlitten befestigte, daß sie nach Willkür von den zwischen den
Sitzen verstreuten Maiskloben und dem Heu zu fressen
vermochten.

		Auf des Amerikaners lautes Klopfen wurde die Thür von innen
geöffnet, und wenn auch schon vorbereitet durch den zwischen den
Balken hindurch ins Freie dringenden Lichtschein, überraschte es
Wolter doch freudig, sich plötzlich in einem zwar theilweise mit
Schnee angefüllten Raume zu sehen, in welchem aber ein
verschwenderisch mit trockenem Holze genährtes Kaminfeuer eine
starke Wärme verbreitete. Weniger Zutrauen erweckend erschienen ihm
dagegen zwei braune, in Decken gehüllte Weiber, die bei seinem
Eintritt erstaunt zurückprallten, auf einige ihm unverständliche
Erklärungen seines Begleiters sich ihm sogleich wieder näherten und
ihn lachend und in zudringlicher Weise seines beschneiten Mantels
zu entledigen begannen. Anfangs sträubte er sich wohl gegen diese
Art von Dienstleistungen, als indessen der Amerikaner das seltsame
Verfahren damit entschuldigte, daß Indianerinnen nicht mit den
Sitten der Weißen vertraut sein könnten, beruhigte er sich wieder,
doch äußerte er unverhohlen sein Befremden, in der Hütte eine
Gesellschaft vorzufinden, die augenscheinlich in näherer Beziehung
zu den beiden Männern stand.

		»Sie gehören zu unserm Hausstande,« entgegnete der Amerikaner
sorglos; »auf unserm Wege zur Stadt setzten wir sie hier ab, um sie
jetzt wieder mitzunehmen. Wären unsere Pferde nicht zu erschöpft,
würdet Ihr Euch binnen zwei Stunden überzeugen, daß die beiden
Frauen eben so willkommene Gäste auf Gerhards Farm sind, als wir
Männer. Vielleicht ist es dem Gerhard und seiner jungen Frau sogar
lieber, wenn wir nach Tagesanbruch bei ihnen eintreffen, anstatt
sie um Mitternacht aus ihrer Ruhe zu [bookmark: page125] stören; denn ohne uns etwas Warmes
vorgesetzt zu haben, werden sie wohl nicht gestatten, daß wir
unsere Reise fortsetzen. Ihr kennt die jungen Leute, wenn ich Euch
recht verstand?«

		»Ich kenne sie von Europa her,« antwortete Wolter nunmehr wieder
vollständig beruhigt, indem er auf einem für ihn neben das
Kaminfeuer hingerollten Holzblock Platz nahm und den Tragekoffer
vor sich zwischen seine Füße stellte; »ja ja, ich bin sehr bekannt
mit ihnen,« wiederholte er sinnend, und über sein alterndes, vom
Schnee fast blutrünstig gepeitschtes Gesicht flog ein
schmermüthiges Lächeln.

		»So erwarten sie Euch wohl gar?« fuhr der Wegelagerer mit
treuherzigem Ausdruck fort, während seine Blicke lauernd auf dem
nachdenklich in's Feuer schauenden Fremden ruhten.

		»Nein, sie erwarten mich nicht,« entgegnete dieser offenherzig,
»sie wissen nicht einmal, daß ich mich auf diesem Continente
befinde.«

		»Aber Ihr müßt doch außer ihnen noch andere Bekannte in diesem
Lande haben?« versetzte der Amerikaner mit seltsamer Spannung, die
dem alten Herrn entging, weil er sich so gänzlich seinen durch das
Gespräch wachgerufenen Betrachtungen hingegeben hatte.

		»Keinen Freund oder Bekannten,« hieß es ernst zurück, »ich stehe
überhaupt ziemlich vereinsamt auf Erden. Vor drei Wochen landete
ich erst in New-York, und auf mich allein angewiesen und bei meiner
geringen Kenntniß der Landessprache hatte ich Mühe genug, mich bis
hierher durchzuschlagen.«

		Der Amerikaner vermochte seine Freude über die vernommenen
Mittheilungen nicht ganz zu unterdrücken. Wie heller Triumph
leuchtete es aus seinen verschmitzten Augen, indem dieselben
flüchtig den kleinen Handkoffer streiften. Bevor er indessen das
Gespräch wieder aufnahm, trat der Halbindianer ein, einen Sack mit
Lebensmitteln vor die braunen Weiber hinwerfend, worauf er einen
mit Flaschen gefüllten Korb neben den alten Herrn hinstellte.

		»Hier, mein Freund,« redete er diesen mit eigenthümlicher
Vertraulichkeit an, nachdem er einen ihn offenbar
zufriedenstellenden Blick des Einverständnisses mit seinem Genossen
gewechselt hatte, »wenn unsere Squaws Euch binnen kurzer Frist ein
gut geröstetes Stück Fleisch vorsetzen, so werdet Ihr uns dafür
einen stärkenden Trunk nicht versagen. Ich rechne, daß sich etwas
Stärkeres, als Wasser, in den Flaschen befindet.«

		Wiederum flog ein Ausdruck von Besorgniß über das Antlitz des
Fremden, jedoch eine heitere Miene erzwingend, antwortete er
freundlich: »Der Inhalt der Flaschen ist [bookmark: page126] zwar für Leute bestimmt,
die gewiß recht lange keinen Wein getrunken haben, aber mit Freuden
stelle ich ihn denjenigen zur Verfügung, die mir durch die
Erleichterung meiner Reise einen so großen Dienst leisteten.«

		»Wein?« fragte der Halfbreed geringschätzig, »verdammt! Nur
daran zu denken, bei dem Hundewetter solch sauren Stoff über die
Zunge zu gießen! Habt Ihr keinen Whisky oder sonst etwas von dieser
Sorte?«

		»Eine Flasche Cognac,« entgegnete Wolter immer schüchterner,
»und auch diese biete ich Tuch mit Freuden an – vielleicht wenn man
den Cognac mit Wein vermischte und aufwärmte; Zucker ist ebenfalls
hier – ein heißer Punsch –«

		»Ja ja, ein heißer Punsch,« fiel der Halfbreed ihm wild lachend
in's Wort, »'s ist 'ne gute Idee, alter Bursche, und da Ihr
dergleichen zu verstehen scheint, so rathe ich Euch, einen solchen
herzustellen. Verdammt! Ich möchte denjenigen sehen, der uns wehren
wollte, trotz Schnee und Kälte eine lustige Nacht zu feiern.«

		Hier wendete er sich plötzlich seinem weißen Genossen zu, der
ihn leise angestoßen hatte und mit unterdrückter Stimme einige
indianische Worte an ihn richtete. Dieselben übten offenbar einen
sein Verhalten bestimmenden Eindruck auf ihn aus, denn er kehrte
sich alsbald dem Fremden wieder zu, dessen unverkennbare Besorgniß
er nunmehr durch höflicheres Wesen zu verscheuchen suchte, »'s ist
nicht so böse gemeint, alter Gentleman,« bemerkte er lachend und
seine gierig funkelnden schwarzen Augen durch die Lider halb
verschleiernd, »wollt Ihr 'nen heißen Grog aufstellen, so ist das
Eure Sache; 's kommt Euch eben so sehr zu gute, wie Einem von uns,
und in dieser löcherigen Baracke ist's wahrhaftig kalt genug, um
einen warmen Trunk vor dem Einschlafen wenigstens wünschenswerth zu
machen. Halloh, Ihr alten Hexen!« rief er den braunen Weibern zu,
die den Fremden so lange mit unverschämter Neugierde betrachtet
hatten, »scheert Euch an die Arbeit und schafft etwas zu essen,
wenn Ihr nicht draußen bei den Pferden an den Schlitten
festgebunden werden wollt!« Dann warf er sich vor dem Kaminfeuer
auf eine ausgebreitete Decke, worauf sein Genosse zwischen ihm und
dem Fremden Platz nahm, augenscheinlich um in seiner Unterhaltung
mit ihm beruhigend auf Letzteren einzuwirken. Und es gelang ihm
dies um so leichter, als Wolter, bereits eingeschüchtert, mit einem
gewissen Eifer jede Gelegenheit ergriff, die größte Zufriedenheit
mit seiner Lage zu verrathen und durch herzliches Entgegenkommen,
ja, durch billigendes Lachen und munteres Eingehen auf jedes
Gespräch sich die Freundschaft und Nachsicht seiner Umgebung zu
erwerben, [bookmark: page127] gleichsam zu übertäuben die bösen
Ahnungen, welche ihn zeitweise zu übermannen drohten. So kostete es
ihn auch keine Ueberwindung, die von den unsauberen Weibern
flüchtig zubereiteten Speisen zu genießen, in einem dem Aeußeren
seiner Besitzerinnen entsprechenden blechernen Gefäß das sorgfältig
gemischte Getränk zu sieden, die unermüdlich kreisende Blechtasse
an die Lippen zu führen und es seinen unheimlichen Gastfreunden im
Trinken gleich zu thun. Indem er aber in seiner Rathlosigkeit dem
berauschenden Stoffe zusprach und sein Blut schneller zu kreisen
begann, fühlte er auch seinen Muth wachsen. Sein Vertrauen in die
Rechtschaffenheit der verwilderten westlichen Charaktere erstarkte,
und dankbar erkannte er es an, als endlich, da die Müdigkeit ihn zu
übermannen drohte, alle Hände sich regten, ihm ein recht bequemes
Lager für die Nacht zu bereiten und dieses noch ganz besonders, zum
Schutz gegen den eindringenden Schnee, mit einer Art von Schutzwehr
von Brettern und Balkenresten zu umgeben. Mit einem Gefühl der
Behaglichkeit streckte er sich auf seine Decken aus, den Handkoffer
als Pfühl unter seinen Kopf schiebend. Nur noch kurze Bemerkungen
wechselte er mit seinen Gastfreunden, die ebenfalls Vorkehrungen
trafen, sich zur Ruhe zu begeben; wie in einem Traume sah er ein
Weilchen die Flammen in den Schornstein hinaufschlagen; wie im
Traume hörte er, daß der Halfbreed kleinere Holzstücke und Späne in
die Fugen der ihn auf der Wetterseite schützenden Brustwehr schob;
wie im Traume sah er die vier Gestalten sich lagern und vernahm er
das tiefe Athmen und Schnarchen, welches verrieth, daß auch bei
ihnen nach des Tages Beschwerden der Körper sein Recht fordere, und
von den letzten Besorgnissen befreit, gab er sich der willkommenen
Rast, einem tiefen, todähnlichen Schlafe hin. –

		Eine Viertelstunde verrann, während welcher in der Blockhütte
kein anderes Geräusch vernehmbar, als das tiefe Athmen der
Schläfer, das hohle Brausen des Sturmes in dem die Schmiede
umgebenden Hain und das unheimliche Singen, mit welchem der Luftzug
seinen Weg zwischen den unverkitteten Balken hindurchsuchte und
zahllose feine Eiskrystalle in dem abgeschlossenen Raume
umherstreute. Da richtete der Amerikaner sich behutsam empor, und
seine Hand mit leichtem Druck auf die Brust des neben ihm ruhenden
Fremden legend, forderte er ihn auf, sich zu ermuntern. Dieser
antwortete nicht. Was die Mühseligkeiten des Tages eingeleitet
hatten, wurde durch die Wirkung des heißen Getränkes vollendet; wie
eine Betäubung hatte es sich um seine Sinne gelegt, es hätte ganz
anderer Mittel bedurft, ihn zu wecken. Als der Amerikaner sich nach
dieser Probe umwendete, [bookmark: page128] begegneten seine triumphirenden Blicke dem
Halfbreed und den beiden Weibern, die sich ebenfalls aufgerichtet
hatten und mit einer eigentümlich drohenden Gier sein Verfahren
beobachteten.

		»Alles in Ordnung,« murmelte er selbstzufrieden, »'s hätte nicht
besser eingeleitet werden können.«

		Der Halfbreed hob das im Bereich seiner Hände befindliche Beil
empor und schwang es mit einem fragenden Blicke um's Haupt.

		»Nein, nein, das ist nicht der Weg,« versetzte sein Gefährte
bedenklich, »wenn die Hütte auch niederbrennt und ihm's Fleisch von
den Knochen röstet, könnte doch sein zersplitterter Schädel zum
Verräther an uns werden. Der Teufel hat manchmal sein Spiel, und
die benachbarten Farmer und die Männer von Kansas verstehen keinen
Spaß, sind mit dem Richter Lynch zur Hand, bevor man sich dessen
versieht, und wer weiß, ob der Schädel des Pedlars nicht schon zum
Ankläger wird.« »Goddam!« erwiderte der Halfbreed mit einem
feindseligen Lachen, »ich traf ihn mit dem Hammer, anstatt mit der
Schneide, und denjenigen möchte ich sehen, der es verstände, zu
unterscheiden, ob die Risse in seinem Schädel von einem guten
Beilhiebe, oder vom Aufschlagen auf einen Stein oder Baumzacken
herrühren.«

		»Besser ist besser,« entgegnete der Amerikaner, indem er sich
geräuschlos von der Erde erhob, »ein Strick läßt im Feuer keine
Spuren zurück, und sollte er während unserer Vorbereitungen
erwachen, ist's ja noch immer früh genug, zum Beil zu greifen. Aber
vorwärts jetzt; bevor der Tag anbricht, müssen die Schlittengeleise
verschneit sein; hoffentlich hält das Wetter lange genug an, um den
Rauch der brennenden Baracke zu verbergen und die verkohlten Balken
mit einer gehörigen Lage Schnee zu bedecken. In den Schlitten also
mit den Sachen und die Pferde vorgespannt,« wendete er sich darauf
an die Weiber, die bereits begonnen hatten, die umherliegenden
Gegenstände zusammenzuschnüren, »nehmt auch des alten zutraulichen
Burschen Gepäck mit, denn er wird es schwerlich noch einmal in
diesem Leben gebrauchen.«

		Ein dämonisches Grinsen verzerrte bei diesen Worten sein
häßliches Gesicht und er kehrte sich dem Halfbreed wieder zu, der
die Zeit nicht erwarten zu können schien, in welcher er sich über
den ahnungslos schlummernden alten Mann würde hinstürzen können.
»Sein Kopfkissen werde ich ganz zuletzt an mich nehmen, um ihn
nicht in seinem süßen Schlummer zu stören,« fuhr er höhnisch fort,
»und während ich Feuer an sein Bett lege, werdet Ihr wohl fertig
mit ihm werden.«

		[bookmark: page129] Der
Halfbreed nickte zustimmend; die Mordlust und seine Gier nach dem
Tragekoffer hatten ihm die Sprache geraubt. Seine Augen funkelten
und seine Hände zitterten, indem er von einem der noch
umherliegenden Bündel einen von ungegerbtem Büffelleder
geschnittenen und abgerundeten Riemen löste und in Schlingenform
zusammenlegte. Der Amerikaner kauerte vor dem Kamin und setzte ein
in seiner rechten Hand befindliches Bündel Späne in Brand. Seine
Blicke schweiften dabei mit kalter, berechnender Grausamkeit zu dem
alten Herrn hinüber, welchen er hinterlistig in eine gräßliche
Falle gelockt hatte, und der jetzt so fest schlief und so ruhig
athmete, als hätte er sich daheim unter einem sichern Dache im
Kreise der Seinigen befunden. Nichts störte seinen Schlummer; kein
freundlicher Traum führte vor seinen Geist die entsetzliche Gefahr,
in welcher er schwebte, verborgen blieben ihm die furchtbaren
Vorbereitungen, die zu seinem unabweislichen Verderben getroffen
wurden.

		Da kehrten die Weiber geräuschlos in die Hütte zurück, um den
Rest der Sachen zu holen und damit das Zeichen zum Abschluß des
scheußlichen Verbrechens zu geben. Bei ihrem Erscheinen trat der
Halfbreed sogleich zu dem schlummernden Fremden, so daß derselbe
sich zwischen seinen Füßen befand, und mit teuflischer Lust öffnete
er die geschmeidige Lederschlinge, als einige von den Weibern
geflüsterte Worte ihn veranlaßten, inne zu halten und sich ihnen
zuzukehren.

		»Spuren von Menschen, frisch und tief, um den Schuppen und bei
dem Schlitten,« raunten ihm die beiden Megären zu.

		Der Amerikaner richtete sich wild empor; der Halfbreed knirschte
mit den Zähnen und drohend hob er die Faust, wie um die beiden
Weiber niederzuschmettern.

		»Goddam!« entwand es sich zischend seinen Lippen, »seid Ihr
nicht mehr im Stande, die Spur des weißen Wolfs von der eines
Menschen zu unterscheiden?«

		»Die Pferde würden die Nähe der Wölfe gewittert und verkündet
haben,« versetzte der Amerikaner leise und mit sichtbarer
Besorgniß, die bereits brennenden Späne so haltend, daß sie nicht
zu schnell von den Flammen verzehrt wurden.

		»So geht um's Haus herum und überzeugt Euch!« schnaubte der
Halfbreed giftig den Weibern zu, und als er seine Blicke dem
Fremden wieder zukehrte, gewahrte er, daß dieser eben die Augen
aufschlug und, wie von einem wirren Traume umfangen, sprachlos zu
ihm emporstarrte.

		»Legt Feuer an die Baracke in des Teufels Namen!« rief der
Halfbreed laut und dringend seinem Genossen zu, der sogleich mit
dem Feuerbrand hinter die hölzerne Schutzwehr sprang, und jetzt
erst begriff Wolter, daß er in die Hände von Leuten gefallen war,
die kein Mitleid, keine [bookmark: page130] Barmherzigkeit kannten, und unter deren
Händen er vielleicht schon in der nächsten Minute sein Leben
aushauchen mußte. Ein dumpfer Schrei der Todesangst, in welchem
zugleich ein herzzerreißendes Flehen um Schonung und ein
verzweiflungsvolles Aufgeben der letzten Hoffnung ergreifend
ausgedrückt waren, entwand sich seiner Brust; gleich darauf aber
röchelte er entsetzlich unter der Schwere des Halfbreeds, der mit
einem wilden Fluche auf ihn stürzte und die Schlinge über das Haupt
des sich ohnmächtig Windenden zu streifen suchte. Fast gleichzeitig
faßten aber auch die Späne zwischen dem Holzwerk Feuer, eine rothe
Flamme emporsendend und das Gemach bis an seine äußersten Grenzen
erhellend.

		»Gnade! Barmherzigkeit! Nehmt Alles, was ich besitze!« flehte
der von einer furchtbaren Todesangst ergriffene alte Mann, indem er
sich von der Schlinge zu befreien suchte.

		»Jetzt ist's Zeit!« ließ sich eine männliche Stimme auf der
Außenseite der nächsten Blockwand vernehmen.

		Der Amerikaner sprang auf und stierte wild um sich; der
Halfbreed hielt inne und starrte nach der Stelle hinüber, von
welcher der Ton der fremden Stimme zu ihm gedrungen war. Er
entdeckte eine unbestimmte Bewegung in einer der weit klaffenden
Fugen zwischen dem Holzwerk; bevor er aber über den Zweck derselben
klar geworden, erschütterte ein lauter Knall die Blockhütte, und
eine beinahe noch in Kugelform zusammengehaltene Ladung Rehposten
zerschmetterte ihm das Gesicht und mit diesem das Gehirn. Mit
letzter schwindender Kraft schnellte der Elende auf die Füße empor;
dann sank er schwerfällig zur Seite und mit dem Oberkörper in das
Kaminfeuer hinein, welches sogleich gierig sein langes schwarzes
Haar und die Kleidungsstücke verzehrte.

		Sein Genosse, welchen der empfundene Schrecken förmlich lähmte,
und der sogar vergessen hatte, daß er selbst mit Messer und
Revolver bewaffnet war, wartete das Weitere nicht ab; einen scheuen
Blick warf er auf die Balken, zwischen welchen die Mündungen zweier
Gewehre sich drohend regten, offenbar um in gleiche Richtung mit
ihm zu gelangen, dann stürzte er den Weibern nach, die laut heulend
und jammernd ins Freie hinausgeeilt waren. Bei dem Schlitten holte
er sie ein, und sich zu ihnen in denselben hineinschwingend,
ergriff er Zügel und Peitsche, um in schleuniger Flucht sein Heil
zu suchen. Doch nur die Pferde rührten sich von der Stelle, wogegen
der Schlitten stehen blieb, und jetzt erst entdeckte er, daß die
Stränge der Geschirre durchgeschnitten worden waren.

		Da knallte wiederum ein Schuß von der Hütte herüber und sausend
gruben sich eine Anzahl starker Schrotkörner [bookmark: page131] in die wenig geschützten
Körper der beiden Megären und des Amerikaners. Erstere antworteten
auf den Schuß mit gellendem Klageruf und entflohen, den Schlitten
eilfertig verlassend, so schnell ihre Füße sie zu tragen
vermochten; der Amerikaner hingegen, nachdem er, um die Verfolger
zurückzuscheuchen, zwei Schüsse aus seiner Drehpistole abgefeuert
hatte, warf sich auf eins der zusammengeschirrten Pferde und
verschwand mit beiden in Nacht und Schneegestöber.

		»Lassen wir sie laufen,« bemerkte der Pedlar zu Gerhard, der,
das abgeschossene Doppelgewehr in den Händen, jetzt erst zu dem
Bewußtsein der eben stattgefundenen Scenen zu gelangen schien, »dem
fliehenden Feinde soll man goldene Brücken bauen, und der da
drinnen wird sich darnach sehnen, über seine Lage aufgeklärt und
beruhigt zu werden.

		Wie ein Träumender folgte Gerhard dem Pedlar nach. Als sie in
die Hütte eintraten, hatten die Flammen schon zu weit um sich
gegriffen, um noch an Rettung des leicht brennbaren Gebäudes denken
zu können. Vor ihnen aber stand Wolter, noch immer das Bild einer
namenlosen Todesangst, und bange erwägend, ob er, auf der Flucht
vor den Flammen, den Mördern nicht gerade in die Arme laufe. Der
Anblick des Pedlars mit dem um's Haupt gewundenen blutigen Tuche
beruhigte ihn nicht. Erst als derselbe ihn in deutscher Sprache
anredete und versicherte, daß er und sein Freund nicht fünf Minuten
später hätten eintreffen dürfen, und als dann eine seit vielen
Jahren ihm vertraute männlich kräftige Gestalt vor ihn hintrat,
schweigend seine Hand ergriff und krampfhaft drückte und ihm mit
seltsamer Spannung in die Augen schaute, begriff er, daß er
gerettet sei, er nichts mehr für sein Leben zu fürchten habe.

		»Wo ist Marie?« fragte Wolter endlich, wie zweifelnd an der
Wirklichkeit des Wechsels seiner Lage.

		»Ihre Tochter befindet sich wohlauf,« antwortete Gerhard, fast
überwältigt durch dies wunderbare Zusammentreffen und das
Entzücken, welches ihm aus dem sich allmählich wieder röthenden
Antlitz des alten Mannes entgegenstrahlte; »binnen einer Stunde
mögen Sie dieselbe in Ihren Armen halten, wenn Sie sich stark genug
fühlen, noch einige Meilen durch den Schnee zurückzulegen.«

		»Ich bin bereit,« versetzte Wolter schnell, indem er sich hastig
der Thür zudrängte. Gleich darauf trat er wieder zurück; der
Tragekoffer, welchen er bisher nie aus den Händen gelassen und
stets wie seinen Augapfel behütet hatte, war ihm bei Gerhards
Anblick entfallen, und der Inhalt desselben durfte ja nicht
verloren gehen, sollten die Weihnachtsfreuden, zu deren Zweck er
seine Reise so sehr beschleunigte, vollständig sein. [bookmark: page132] Nachdem
Gerhard den Koffer in Empfang genommen hatte, säumten sie nur noch
so lange, bis Wolters Reiseeffecten an leicht zu findender Stelle
im Schnee vergraben worden waren. Dann beluden sie sich mit solchen
Gegenständen, welche sie, ohne dadurch in ihren Bewegungen
gehindert zu werden, mit fortzuführen vermochten, worauf sie die
Richtung des Windes genau aufnahmen und zuerst dem Waldesrande und
demnächst der heimatlichen Farm zuwanderten. Kaum hundert Schritte
weit waren sie von der Stelle entfernt, auf welcher sie so
Schreckliches erlebten, da erkannten sie dieselbe, rückwärts
schauend, nur noch an dem rothen Schein, der in der
Schnee-erfüllten Atmosphäre über der brennenden Blockhütte einen
großen runden Hof bildete. Das Grausen, welches sie empfanden,
indem sie des unter dem Gluthhaufen vergrabenen Mörders gedachten,
wurde gemildert durch die freudige Erwartung der kommenden Scenen
des Glücks.

		»Ein wahrer Christabend,« sagte Gerhard scheidend, als er in der
Nähe der Farm seinen Gefährten vorauseilte, um die mit wachsender
Besorgniß seine Heimkehr herbeisehnende Gattin zu beruhigen und sie
auf das unverhoffte Wiedersehen vorzubereiten.

		»Christabend?« fragten Wolter und der Pedlar befremdet.

		»Ist er schon vorbei?« fragte Gerhard ebenso überrascht
zurück.

		»Nein, vorbei nicht,« erklärte der Pedlar, »ich wäre ja zu spät
eingetroffen mit meinen Waaren, die freilich erst nach Tagesanbruch
aus dem Schnee gegraben werden müssen. Gebe Gott, daß mein armer
Gaul im Walde ein geschütztes Plätzchen fand – doch die Mustangs
sind nicht verweichlicht.«

		Die letzten Worte vernahm Gerhard nicht mehr. Er war in die
Thüre getreten, welche Marie auf seinen bekannten jauchzenden Ruf
geöffnet hatte, um an des Heimkehrenden Brust zu sinken. –

		Wenige Minuten später, da hielten andere Arme sie umschlungen.
Dieselben Arme, die sie einst jubelnd emporgehoben, als sie zum
ersten Male das Tageslicht begrüßte. Marie aber weinte heiße
Thränen der Freude; sie konnte ihr Glück nicht fassen, nicht
glauben, daß nunmehr alle Noth und Sorge von ihnen genommen seien,
schmerzliche Bilder fortan ihre Rückerinnerungen nicht mehr trüben
würden.

		Auf diese schauerliche Nacht folgte für Gerhard und den Pedlar
ein Tag harter Arbeit, bei welcher sie indessen durch stilles
klares Frostwetter begünstigt wurden. Die Verluste beschränkten
sich glücklicherweise auf einige Gegenstände [bookmark: page133] von geringem Werthe, die im
Schnee abhanden gekommen waren. Den Mustang entdeckte man nach
kurzem Umherspüren im Walde; er stand hinter einem Schutz
gewährenden Dickicht, wo er gierig die Spitzen der aus dem Schnee
hervorragenden Weidenschößlinge abnagte. Wie um die letzten Spuren
des hinterlistigen Mordanfalls zu vernichten, hatte der Sturm die
Flammen von der Blockhütte nach dem Schmiedeschuppen
hinübergetrieben, dessen ausgedörrte Holzwände trotz des heftigen
Schneefalls leicht Feuer fingen und über dem verkohlenden Schlitten
in Asche zusammensanken.

		Die näheren Umstände, unter welchen man ihren Vater aufgefunden
hatte, erfuhr die junge Frau nicht; sorgfältig hielt man Alles von
ihr fern, wodurch ihre Stimmung hätte unfreundlich berührt werden
können. War es doch die Hand ihres Gatten, welche im letzten
entscheidenden Augenblicke dem hinterlistigen Mörder den Tod
gegeben hatte.

		Auf den Tag der Arbeit folgte ein Abend, wie wenige glücklicher
und behaglicher auf Gerhards Farm verlebt worden waren. In dem
geräumigen Kamin prasselte ein mächtiges Feuer. Der Tisch war von
der Wand mitten in das Gemach hineingerückt worden und auf
demselben prangte die frische grüne Tanne, welche Gerhard, froh des
in seiner Kalenderführung begangenen Irrthums, zwischen dem Stroh
in seinem Stalle hervorgesucht hatte. Durch Gerhards und des
Pedlars Fürsorge war es Frau Marie möglich gewesen, den Baum sinnig
mit Lichtern zu schmücken. Um denselben reihten sich reiche
Geschenke, welche dadurch, daß ihr Vater sie aus der fernen Heimat
mitgebracht hatte, doppelten Werth erhielten. Es waren in der That
schöne Geschenke; manche befanden sich unter denselben, welche in
nächster Beziehung zu Frau Mariens süßesten Hoffnungen standen und
ihr Thränen der innigsten Rührung in die freundlichen Augen
trieben. Sie zeugten davon, daß die starre Rinde, die einst
künstlich um das Herz ihres Vaters gezogen worden war, dem holden
Geheimniß, welches sie ihm brieflich anvertraute, keinen Widerstand
zu leisten vermocht hatte. Sie war geschmolzen, wie der letzte
Schnee vor den warmen Strahlen der Frühlingssonne, um in der Brust
des vereinsamten alten Mannes ein heißes Sehnen nach seinen Kindern
und Kindeskindern mit unwiderstehlicher Gewalt zum Durchbruch
gelangen zu lassen. War er doch gekommen, um sich nicht wieder von
ihnen zu trennen; dagegen hatten seine jüngsten Erlebnisse den
Entschluß in ihm zur Reife gebracht, im Laufe des Sommers die
Grenze der Wildniß zu verlassen und mit den Seinigen nach einem
bevölkerteren [bookmark: page134] Districte überzusiedeln, wozu ihm mehr, als
die ausreichenden Mittel zu Gebote standen. –

		Es war ein wunderbar schöner Christabend. Still lag die Natur
unter der tiefen Schneedecke. Friedlich funkelten die Sterne vom
Himmel nieder, ihr milder Glanz wurde noch gedämpft und theilweise
verdrängt durch den Mond, der, wie vor tausend Jahren, gewissenhaft
seine alte Bahn verfolgte. Im warmen Stalle stöhnten behaglich die
gesättigten Pferde und Rinder. Feierlich brannten die Lichter an
dem Weihnachtsbaum, zu ihrem Schein gesellte sich die Beleuchtung
der, eine starke Wärme ausströmenden Flammen in dem Kamin. Vier
treue Menschen saßen im Halbkreise um das liebliche Symbol der
Freude und des Friedens. Wie auf einen geweihten Altar richteten
sich drei Augenpaare auf die ruhig brennenden Lichter. Die grauen
Blockwände, geschmückt mit Axt und Büchse, wölbten sich über ihnen
zum heiligen Tempel. Wolters Augen waren gesenkt auf ein altes
Buch, welches auf seinen Knieen ruhte. Seine Lippen regten sich und
ernst und feierlich hallte es durch das Gemach:

		»Ehre sei Gott in der Höhe, Friede auf Erden und den Menschen
ein Wohlgefallen.« – – –

	
		
		Auf dem Ufer des Kaskaskia

		[bookmark: page135] Der
Kaskaskia, der sich ungefähr zwei Tagereisen weit unterhalb St.
Louis dem Mississippi zugesellt, durchschneidet in seiner ganzen
Länge einen der anmuthigsten Theile des Staates Illinois.

		Eilfertig und brausend strömt er zur Zeit des hohen
Wasserstandes einher; träge rieselt er zwischen zahllosen
Treibholzklippen und Wurzeln hindurch, sobald der Hochsommer die
schlammigen Niederungen mit einer festen, vielfach geborstenen
Rinde überzieht, und der Herbst, wie ein planlos vor seiner
Staffelei tändelnder Künstler, die wunderbarsten Schattirungen und
grellsten Farbencontraste über die sich ruhig und majestätisch
ausdehnenden Waldungen hinstreut.

		Doch ob hoch oder niedrig, ob brausend oder geheimnisvoll
murmelnd, überall hin trägt er dem von ihm gleichsam beherrschten
Gebiete reichen Segen zu, erhält er dem Boden eine unverwelkliche
Frische. In den Bottomländereien [bookmark: page136] ragen die Bäume, unter welchen sich
fast alle Gattungen des nordamerikanischen Continentes vertreten
finden, so hoch und kernig empor, als vermöchten sie mit
Bequemlichkeit Jahrtausenden zu trotzen; auf den angrenzenden
Prairien äußert sich die Zeugungskraft des fetten Erdreichs in
einer unglaublich dicht und üppig emporgeschossenen Decke
nahrhaften Grases und duftender Kräuter; wo aber die keilförmige
Stahlaxt dem seufzenden Urwalde tiefe Wunden schlug, das Schüreisen
knirschend die zähe Narbe aufriß und fleißige Hände goldglänzende
Saat in den gelockerten Boden streuten, da erscheint es, als habe
die Natur seit lange ungeduldig darauf geharrt, den Sterblichen die
Unerschöpflichkeit ihrer Kraft zu beweisen, ihr Füllhorn des Segens
nach Herzenslust überströmen zu lassen.

		Der Kaskaskia ist selbst bei hohem Wasserstande nur auf eine
kurze Strecke für Dampfbote von geringem Tiefgange schiffbar. Es
fehlt ihm also eine Haupteigenschaft, welche die Anlage und das
Aufblühen von Städten auf seinen Ufern begünstigt; das hindert
indessen nicht, daß sein Stromgebiet von Ackerbauern reich
bevölkert wurde, die Jahr aus Jahr ein ihre Bodenerzeugnisse in
großen Massen auf den Markt bringen.

		Vielfach trat zwar bereits das mit weiß angestrichenen Brettern
zierlich verkleidete Farm- oder Balkenhaus an Stelle der grauen
Blockhütte, doch überwiegt die Zahl der Letzteren noch immer bei
weitem die der Ersteren. Es scheint fast, als ob einzelne Besitzer,
selbst nachdem sie sich allmählich in einen gewissen Wohlstand
hineingearbeitet, dem poetischen Zauber, welcher die Blockhütte
gleichsam charakterisirt, zu sehr unterworfen gewesen, um diese mit
größeren und bequemeren, sie jedoch nicht anheimelnden
Räumlichkeiten zu vertauschen. Sie überlassen die Neuerungen ihren
Nachkommen und leben zwischen ihren schweren Blockwänden und unter
dem bemoosten Schindeldach so glücklich und zufrieden, daß der
»Hauptbewohner des weißen Hauses« (Präsident der Vereinigten
Staaten) in Washington sie um ihr Loos beneiden möchte.

		Fühlen sich nun wohlhabende Leute in ihren einfachen Blockhütten
glücklich und zufrieden, so ist es ihnen kaum zu verdenken, wenn
sie zur Heranbildung ihrer Jugend und zur Wohnung von deren Lehrern
ebenfalls das Blockhaus kostspieligeren Baulichkeiten vorziehen;
wenigstens so lange, bis in ihrer Nachbarschaft einmal eine Stadt
entsteht, wo auf die Anlage von Schulhäusern mehr Sorgfalt und Zeit
verwendet werden kann. In den meisten Fällen mögen noch sehr viele
Jahre darüber hingehen; bis dahin aber bleiben sie ihrer Gewohnheit
treu: sich [bookmark: page137] mit ihren Nachbaren zu Gesellschaften von
zwanzig bis dreißig Familien zu vereinigen, um in der Mitte ihres
Kreises ein Schulblockhaus zu errichten und zu unterhalten, den
dazu gehörigen Lehrer zu besolden und es diesem dann zu überlassen,
so viel Gelehrsamkeit in die mit einem starken Freiheitshauch
angefüllten jugendlichen Häupter hineinzupredigen, wie eben noch
Platz in denselben hat, oder die etwas unbändige Genossenschaft
geneigt ist, gutwillig in sich aufzunehmen.

		Weit oberhalb des äußersten Endes der gelegentlichen
Schiffbarkeit des Kaskaskia, auf einer überaus lieblichen Stelle
des hohen Lehmufers, lag – und liegt vielleicht heute noch – eine
derartige Schule. Bei der Wahl des Platzes zur Gründung derselben
war offenbar nicht allein die ungefähre Mitte zwischen den
zusammengehörigen Farmen maßgebend gewesen, sondern auch die
Beschaffenheit des Bodens. Dieser erhob sich nämlich hoch genug
über die zum Theil sumpfigen Bottomländereien, um nicht durch
aufsteigende Dünste schädlich beeinflußt zu werden, außerdem konnte
er von allen Gehöften aus zu jeder Zeit des Jahres trockenen Fußes
erreicht werden, und endlich hatte das Vorhandensein einer etwa
vier Morgen großen, von allen Seiten durch hohe Waldung geschützten
Wiesenfläche das beschwerliche Niederholzen zum Zweck der Anlage
eines Gartens überflüssig gemacht, wie die Nähe des Kaskaskia die
bedächtigen Gründer und Erbauer der westlichen Schulanstalt der
Mühe des Ausgrabens eines Brunnens überhob.

		Ja, sehr nahe floß der Kaskaskia vor dem kleinen Schulgehöft
vorüber, so nahe, daß wenn man von der andern Seite des Flusses
hinüberblickte, die beiden grauen Hütten sich wunderbar lieblich in
den beweglichen Fluthen spiegelten und man die trügerischen Bilder
auf der Wasserfläche hätte für die umgestürzte Fortsetzung ihrer
sich auf fester Grundlage behaglich spreizenden Originale halten
mögen.

		Die beiden Hütten, eine größere und eine kleinere, waren mit den
Giebeln durch einen schmalen Zwischenraum von einander geschieden.
Beide hatten nach der Wasserseite hinaus zwei Fensterchen und in
der Mitte der Wand eine etwas windschief aus der Balkenlage
ausgeschnittene Thüröffnung; beide besaßen auf dem nördlichen
Giebel einen von Außen angebauten Schornstein, der nach innen in
ein geräumiges Kamin mündete, und endlich waren von beiden kaum
noch die roh behauenen Blöcke der Wände zu erkennen, so dicht
hatten sorgfältig gepflegte Schlinggewächse und üppig wuchernde
Weinranken diese bezogen.

		Den freien Platz zwischen dem Kaskaskia und den [bookmark: page138] Gebäuden bedeckte dicht
ein kurzer, niedergetretener Rasen. Derselbe bildete den Spielplatz
der muntern Schuljugend. Mehrere roh ausgearbeitete Bänke, deren
Füße als lange Pfähle tief in die Erde hineinragten, zogen sich vor
den Hütten hin, während ein etwa vier Fuß hohes, aus drei Balken
hergestelltes und mit zahlreichen Holzpflöcken versehenes Gerüst
auf dem Giebel der größeren Hütte im Schatten eines mächtigen
Ahornbaumes stand und zur Aufnahme der Pferde solcher Schulbesucher
diente, die zu weit abwärts wohnten, um den Weg jedesmal zu Fuße
zurücklegen zu können.

		Der Garten, in der Größe eines Morgens, lag hinter den Hütten.
Eine feste Einfriedigung von gespaltenen und im Zickzack
übereinander geschichteten Latten schützte ihn gegen das
schädigende Wild und die frei im Walde umherstreifenden
Viehheerden. Die Eintheilung in Beete und Felder war wenig
künstlerisch, dagegen entdeckte man leicht, daß der zeitige
Bewohner des Schulgehöftes sehr große Sorgfalt auf Blumenzucht
verwendete und mit eben so großem Geschick wie Fleiß eine kleine
Baumschule hegte und pflegte. Bildete doch der Verkauf von
Sämereien und jungen Obstbäumen einen erheblichen Theil seiner ihm
ein gemächliches Leben sichernden Einnahme, wie er auch die wilde
Biene sich dienstbar zu machen gewußt hatte und von ihr mehr süße
Beute bezog, als er bei seinen bescheidenen Ansprüchen für sich
selbst bedurfte.

		So lag also die echt westliche Schulanstalt mit dem dazu
gehörigen Garten auf der traulichen Waldeslichtung da. Die Sonne
eines heißen Sommernachmittages brannte unbarmherzig auf die
grauen, leicht bemoosten Schindeldächer und auf den stillen Wald
nieder. Die Natur schien zu träumen, kein Blatt regte sich; eine
unbezwingliche Trägheit schien sich aller Gegenstände bemächtigt zu
haben. Selbst die Pferde, die mit gesenkten Köpfen zu beiden Seiten
des alten Gerüstes standen, waren zu bequem, die langen Schweife
zum Abwehren der lästigen Fliegen zu, benutzen. Verschlafen
blinzelten sie mit den Augen, nur gelegentlich, wie eben aus tiefem
Traume erwachend, biß das eine oder das andere auf den im Bereich
seiner Zähne befindlichen, bereits stark benagten Balken, um ein
Splitterchen loszureißen und demnächst wieder in den behaglichen
Halbschlummer zurückzusinken.

		Das Schulgehöft mit seiner ganzen Umgebung bot daher ein Bild
lieblicher Waldeinsamkeit, belebt durch das melodische Gurgeln und
Murmeln des um gestrandete Treibholzstämme eilfertig
herumrieselnden Flüßchens. Tiefe Stille herrschte ringsum; aber
wenn das Ohr aufmerksam lauschte, dann vernahm es ein endloses
Schwirren und [bookmark: page139] Summen, welches in geheimnisvoller Weise die
regungslose Atmosphäre erfüllte. Beutebeladene Bienen und solche,
die auf Beute auszogen, eilten im pfeilgeschwinden Fluge ab und zu.
Goldbeschwingte Käfer surrten planlos hierhin und dorthin; den
bronzeschillernden Schmetterlingen ähnlich flatterte der funkelnde
Kolibri rastlos von Blume zu Blume, während Kardinal und Waldtaube
im Schatten dicht belaubter Bäume rasteten und Drosseln auf dem
feuchten Erdboden Kühlung suchten.

		Fenster und Thüren beider Hütten waren dicht geschlossen, um
erst nach Sonnenuntergang der erquickenden Nachtluft geöffnet zu
werden. Aus der größeren Hütte drang eine wohlklingende
Männerstimme gedämpft ins Freie hinaus. Die eigentliche Schulstunde
hatte längst ihr Ende erreicht; Herr Albert unterhielt indessen
seine aufmerksamen Zuhörer noch immer durch lehrreiche Erzählungen,
um ihnen die Heimkehr dadurch zu erleichtern, daß er das Ende der
höchsten Sonnengluth abwartete.

		Es war ungefähr sechs Uhr, und seit Vormittag um zehn Uhr hatte
sich die muntere Schuljugend, freilich mit einer mehrstündigen
Unterbrechung des Lernens, auf dem Gehöft befunden, als die
Männerstimme plötzlich verstummte und ein wirres Geräusch
lachender, plaudernder und sich lebhaft durcheinander tummelnder
Kinder an deren Stelle trat. Bald darauf öffnete sich die Thüre und
heraus stürmte ein so toller Haufe sonnverbrannter, englisch und
deutsch sprechender und scherzender Mädchen und Knaben, wie nur je
eine Gesellschaft junger Republikaner auf dem freien Boden Amerikas
die Geduld ihres Lehrers auf die Probe stellte.

		Gleich hinter den Kindern trat der Lehrer ins Freie. Derselbe,
ein bleicher, schlanker, junger Mann mit überaus wohlgebildetem und
gutmüthigem Antlitz, beobachtete mit sichtbarer Freude die
ausgelassene Schaar, wie sie sich auf dem freien Platze vor den
Hütten zerstreute und theils vollen Laufs auf den verschiedenen
Pfaden dem nahen Walde zueilte, theils zu den angebundenen Pferden
hinsprang, um mit kundiger Hand den willigen Thieren die Trensen
aufzulegen, in den Sattel zu klettern und sich reisefertig zu
machen.

		»Herr Albert, mich zuerst!« »Nein, mich zuerst!« drang es aus
dem Gewirre bei den Pferden mit sopranen Stimmchen zu dem Lehrer
hinüber, und Herr Albert, ein freundliches Lächeln in den sanften,
blauen Augen, trat mitten unter die Gesellschaft, und die Arme nach
den kleinern Kindern ausstreckend, wie sie ihm gerade am nächsten
zur Hand waren – die größeren befanden sich ja bereits [bookmark: page140] im Sattel –
hob er sie eins nach dem andern auf die Rücken der geduldigen
Thiere, je nachdem ihm die einzunehmenden Plätze bezeichnet
wurden.

		Die von ihm emporgehobenen jugendlichen Reiter kamen meist
hinter die Sättel zu sitzen, wo sie, die Arme kunstgerecht um ihren
Vordermann – gewöhnlich der ältere Bruder oder die Schwester –
geschlungen, sich vollständig zu Hause fühlten und lustig mit den
kurzen Beinchen die Seiten ihrer bedächtigen Pferde bearbeiteten,
um sie dadurch zu einer andern Gangart, als den langweiligen
Schritt, zu zwingen.

		»Adieu, Herr Albert! Good bye, Mr. Albert!« hieß es hier und
dort, und im schwerem Trab und Galopp stob die muntere Schaar nach
allen Richtungen auseinander.

		»Vorsichtig, vorsichtig, Kinder,« rief Albert den tollen Reitern
nach, die zu zweien und dreien die Rücken der Pferde beschwerten.
Muthwilliges Jauchzen und heftigeres Arbeiten der kurzen Beinchen
war die Antwort auf seine Warnung, und gleich darauf hatte der Wald
die Davonstäubenden in sich aufgenommen.

		Mit einem besorgten Kopfschütteln wendete Herr Albert sich den
Hütten zu, als seine Blicke ein Pferd streiften, welches, einen
Damensattel auf dem Rücken und am äußersten Ende des Gerüstes
angebunden, höchst verwundert nach der Richtung hinüberschaute, in
welcher seine Gefährten verschwunden waren.

		Ein flüchtiges Roth eilte über das stille, bleiche Antlitz, ein
schwermüthiges Lächeln, fast eben so flüchtig, folgte dem seltsamen
Erröthen nach, und dann schritt er hastiger der Thür des
Wohnhäuschens zu.

		Er hatte den zwischen den beiden Hütten liegenden Gang erreicht,
der zugleich den nächsten Weg in den Garten bildete, als ihm aus
demselben eine schlanke Mädchengestalt entgegentrat, die in der
einen Hand eine Gießkanne, in der andern einen leeren Eimer trug
und offenbar im Begriff war, zum Fluß hinabzusteigen und Wasser zu
schöpfen.

		Beim Anblicke Alberts blieb sie stehen, und ihm ihr schönes,
jugendfrisches, von schwarzem Haar eingerahmtes Antlitz zuwendend,
verneigte sie sich anmuthig, worauf sie ihn in dem lieblichsten,
fremdländisch klingenden Deutsch anredete: »Ich hoffe, Herr Albert,
Sie gestatten mir, Ihre Blumen und Bäumchen zu begießen.«

		»Eigentlich sollte ich es nicht zugeben,« versetzte dieser
freundlich, indem er die Hand nach dem Eimer ausstreckte, welchen
zu ergreifen das junge Mädchen ihn durch eine geschickte Wendung
hinderte, »denn abgesehen davon, liebe Ella, daß ich nur dazu
berufen bin, meine Schüler und [bookmark: page141] Schülerinnen zu belehren, nicht aber
Dienstleistungen von ihnen entgegenzunehmen, dürfte auch Dein
Verfahren von den Leuten kaum gebilligt werden.«

		Die dunkelbraunen Augen des jungen Mädchens funkelten hell
auf.

		»Wer dürfte sich erlauben, mein Verfahren einer besonderen
Begutachtung zu unterwerfen?« fragte Ella trotzig, und sie machte
Miene, an den Fluß hinabzusteigen, als Alberts Stimme sie abermals
zurückhielt.

		»Ich meine nur, mein liebes Kind, man wird Dich zu Hause
erwarten,« bemerkte er halb entschuldigend, halb vorwurfsvoll.

		»Ich bin meine volle sechzehn Jahre alt,« antwortete Ella, sich
stolz emporrichtend, »also kein Kind mehr; dies wissen meine Eltern
eben so gut, als alle anderen Leute. Wenn ich es für gut befinde,
Ihnen im Garten zu helfen, so hat Niemand das Recht, sich darum zu
kümmern.«

		»Du erinnerst mich daran, liebe Ella, daß Du kein Kind mehr
bist,« entgegnete Albert, und im Tone seiner Stimme lag ein
eigenthümliches Bedauern, »zugleich aber mahnst Du mich, daß es mir
kaum noch zusteht, Dich als meine Schülerin zu betrachten und als
solche anzureden – dies vorausgeschickt, weiß ich wirklich nicht,
ob es nicht angemessener für Dich wäre, den Schulbesuch endlich
ganz aufzugeben.«

		»Spreche ich etwa fertig deutsch?« fragte Ella mit einem Gemisch
von Hochmuth und kindlicher Ehrerbietung.

		»Für eine geborene Amerikanerin jedenfalls fertig genug,«
lautete Alberts Antwort.

		»Nun, ich möchte es aber noch besser lernen, und darum besuche
ich die Schule so lange es mir gefällt.«

		»Aber, mein Gott, liebe Ella,« fiel Albert dem lieblichen
Mädchen freundlich in die Rede »anstatt selbst noch zu lernen,
hilfst Du mir, die jüngeren Schüler unterrichten – und dann –
bedenke, Du bist sechzehn Jahre alt, es muß wohl sein Ende
erreichen, daß ich Dich, als meine Schülerin, mit dem vertraulichen
Du anrede, während –«

		»Lernt man nicht beim Lehren?« fragte Ella lachend zurück, »und
dies berücksichtigend bleibe ich dabei: So lange es mir zusagt,
besuche ich die Schule, und wenn ich mein Schulgeld regelmäßig
entrichte, haben selbst Sie keine Veranlassung, mich
zurückzuweisen. Was aber endlich unser Verhältniß als Lehrer und
Schülerin anbetrifft, da frage ich einfach: Wie lange wohnen Sie
bereits hier?«

		»Vier Jahre, liebe Ella; ich war erst vierundzwanzig [bookmark: page142] Jahre alt, als
mir, dem unbekannten deutschen Fremdlinge, das Amt eines Lehrers
anvertraut wurde.«

		»Wie lange war ich ihre Schülerin?«

		»Ebenfalls vier Jahre.«

		»Sie haben mich also als Kind kennen gelernt, und hoffentlich
gab ich Ihnen keinen Grund, heute etwas Anderes in mir zu
erblicken. Ich bin und bleibe Ihre Schülerin; wollen Sie aber meine
geringe Hülfe in Anschlag bringen, so wissen Sie zugleich, daß ich
reichlich für meine Mühe entschädigt werde. Nicht wahr, Herr
Albert,« fügte sie darauf holdselig bittend hinzu, »Sie nehmen auch
heute die Geige mit in den Garten, und während ich Ihre Blumen und
Bäume pflege, spielen Sie mir einige Ihrer schönen vaterländischen
Melodien vor?«

		»Ja liebe Ella, die schönsten Melodien, die ich kenne, will ich
spielen,« antwortete Albert, vor Freude hoch erröthend, »und nicht
nur einmal, nein, so oft in der That, wie Du es wünschest, – vorher
aber helfe ich Dir Wasser tragen, und wundern sollst Du Dich über
die liebliche Begleitung, welche das Plätschern des Wassers zu den
Tönen meiner Geige, meiner alten, lieben, treuen Freundin
bildet.«

		Ella stieg nunmehr hastig zu dem Flusse hinab; Albert holte
schleunigst zwei andere Gefäße herbei, und dann begannen sie mit
einem Fleiße Wasser zu tragen, als ob sie es contractlich
übernommen hätten, das im Garten aufgestellte alte Syrupfaß binnen
kürzester Frist zu füllen.

		Wohl eine Viertelstunde hatten sie gearbeitet, ohne daß viele
Worte zwischen ihnen gewechselt worden wären, als das Faß
überzulaufen begann. Es war dies für Albert das Zeichen, seine
Geige und einen Stuhl herbeizuholen. Letzteren stellte er so hin,
daß Ella sich während des Gießens fast beständig m seiner Nähe
befand, und dann erst, nachdem er das Instrument gestimmt hatte,
tauchte Ella die Gießkanne in das übersprudelnde Faß.

		»Die Bäumchen bedürfen zumeist der Erquickung,« bemerkte Albert
auf Ella's fragende Blicke, »ihre Wurzeln sind am durstigsten. Die
armen Dinger sind nicht so gut daran, wie die Blumen dort, die ihre
Wurzeln beschatten und die dörrenden Sonnenstrahlen von dem sie
tragenden Erdreich abhalten. Außerdem nenne ich die Blumen auch
meine ungetreuen Kinder, die mich im Herbste jedesmal verlassen,
während die Bäumchen von Jahr zu Jahr wachsen und, trotzdem sie
dieselben alten Freunde bleiben, mir alljährlich durch die
Verstärkung ihrer Stämmchen und die Verzweigung ihrer Kronen einen
neuen Anblick bieten. Die jüngsten Reihen zuerst, liebe Ella, auf
[bookmark: page143]
jeden Schößling etwa ein Quart; es ist in der Baumschule, wie
drinnen in der Schulstube: Die Jüngsten sind immer die
Ungeberdigsten, sie müssen zuerst befriedigt werden, um allmählich
Geduld zu lernen.«

		Ella war mit der natürlichen Anmuth einer Fee zwischen die
bezeichneten Reihen getreten, und als Albert seine Unterweisungen
geendigt, senkte sie das Rohr der Gießkanne behutsam auf das erste
Bäumchen.

		Das Wasser plätscherte und gleichzeitig fuhr der Bogen langsam
über die straffen Saiten, einen glockenreinen, schwermüthigen Ton
erzeugend.

		Das der engen Röhre entströmende Wasser plätscherte weiter, und
Ton reihte sich an Ton zu einer bekannten heimatlichen Weise. Ella
hatte die Blicke auf die Vertiefungen gerichtet, aus welchen die
zarten Stämmchen emporragten. Ihre Ohren lauschten aufmerksam der
getragenen Melodie, von welcher ihre ganze Seele erfüllt zu werden
schien. Albert dagegen wendete seine Augen nicht von der lieblichen
Gärtnerin, die, als holdes Bild der Gegenwart seinen Geist weit in
die Vergangenheit zurückführte.

		Ihre sittigen, anmuthigen Bewegungen, ihr scharf ausgeprägter
Sinn für Musik, ihre dunkeln Augen und ihr schwarzes Haar, o, wie
sie seinem Gedächtniß zu Hülfe kamen und so entzückende,
beseligende Visionen vor ihr hinzauberten!

		Kanne auf Kanne holte Ella herbei, langsam und geräuschlos. Das
Wasser plätscherte; der einen Melodie folgte eine andere, und dann
war es, als ob Alberts Gedanken und Betrachtungen selbst sich in
Musik verwandelt hätten.

		In den Tönen, die er so rein und zart seinem Instrumente
entlockte, lagen ja Worte, lag die Beschreibung eines Lebens, reich
an wonnigen Stunden, aber auch reich an unsäglicher Trauer.

		Ella verstand die einzelnen Worte zwar nicht, aber die Musik
drang ihr zum Herzen, tief und innig, als hätte Albert wirklich im
verhaltenen Klageton zu ihr gesprochen, ihr geschildert treu und
wahr alle die Bilder, die ihm so ergreifend vorschwebten und aus
seiner Brust in die schwermüthigen Phantasien übergingen.

		Das Wasser plätscherte; es klang fast wie das Murmeln einer
Quelle im fernen, fernen Heimatlande. Neben der Quelle erhob sich
eine einfache Rasenbank, beschattet von hohen Eichen und Akazien.
Diese Bank war es, auf welcher ein liebliches Engelsbild, mit
schwarzen Locken und dunkeln, schwärmerischen Augen, die zarte,
weiße Hand in die eines Jünglings legte und ihm versprach, bis in
die Ewigkeit hinein ihm angehören zu wollen. [bookmark: page144] Der Jüngling prangte im
lustigen Studentenkleide; blau waren seine Augen, blond das in
dichten Locken sein Haupt umwallende Haar. Kühne Hoffnungen
schwellten seine Brust, und indem er das holde Geständniß treuer
Gegenliebe von den rosigen Lippen küßte, meinte er, den Himmel
erstürmen, der ganzen Welt Trotz bieten zu können, wenn es gälte,
das liebliche Engelsbild ganz für sich zu gewinnen.

		Abgebrochene Noten, klar und rein wie Silberton, entströmten den
Saiten. Sie erinnerten an den Gesang der Nachtigall; eine
Nachtigall hatte in den Zweigen über der Rasenbank ihr
melancholisches Lied in den stillen Abend hinausgesendet, während
unter ihr heiße Schwüre ewiger Liebe und Treue gewechselt
wurden.

		Dann schallte es wie ein Jubelgesang durch den Garten, wie
Jubelgesang, angestimmt zum Lobe und zum Preise der jungen,
glücklichen Liebe, die mit beseligendem Vertrauen in die Zukunft
blickt. Doch nur kurz von Dauer waren diese Klänge der Freude; ein
tiefer Klageton, schmerzlich vibrirend, schloß sie ab.

		Das Wasser plätscherte auf die lechzenden Wurzeln der jungen
Bäumchen nieder, eintönig und melancholisch. Melancholisch waren
auch die Phantasieen, die sich dem Jubelgesange anschlossen. Tief
und zitternd, daß man es mit fernem Grabgeläute hätte vergleichen
mögen, entstanden die Töne unter den kunstgeübten Händen.

		Ernster schaute Ella auf die jungen Pfleglinge nieder, leise
schlich sie zur Wassertonne und zurück, wie um durch das Knirschen
des Sandes unter ihren leichten Füßen nicht die ergreifende Musik
zu stören und zu unterbrechen. Tiefer hatte Albert das Haupt auf
die Brust geneigt, keinen Blick wendete er von der freundlichen
Schülerin, die sich geräuschlos vor ihm einher bewegte; vor seinem
Geiste aber zogen Scenen und Bilder vorüber, die der Gegenwart
nicht angehörten:

		Er sah einen offenen Sarg und in demselben einen schlafenden
Engel. Schwarzes Haar wallte um das marmorbleiche Antlitz; die
dunkeln Augen waren geschlossen. Frische Myrthengewinde schmückten
die seidenweichen Locken, um ein Myrthensträußchen hatten sich die
erkalteten zarten Hände geschlossen.

		Ella war mit dem Begießen der Bäumchen fertig geworden und
wollte mit den Blumen beginnen, als es wie ein tiefes Weh ihre
Seele durchzog. Eine Welt voll Schmerz drang aus den harmonisch
geordneten, jedoch wild klagenden Tönen hervor und schmiegte sich
eng an ihr Herz an. Albert schien nicht zu bemerken, daß sie die
Arbeit eingestellt hatte, obwohl seine Blicke unausgesetzt [bookmark: page145] auf ihr
ruhten. Durchdringender, schmerzlicher schallte die ergreifende
Melodie in die warme Abendluft hinaus; sie erzählte von einer
geöffneten Gruft, von einer geliebten Todten, die man in den Schooß
der Erde hinabsenkte.

		Ein schriller Accord, ähnlich einem Schmerzensschrei, schlich
sich plötzlich mit ein. Er klang wie das hohle Rasseln von Sand und
Steinen auf einen geschlossenen Sarg.

		Das Wasser plätscherte nicht mehr; dafür aber rannen helle
Thränen aus Ella's Augen. Als ob die heiligen Thautropfen lindernd
auf des armen Albert wundes Herz gefallen wären, folgten auf den
Weheruf liebliche, schwermüthige Modulationen, die man mit stillen
Gebeten und heimlichen Thränen hätte vergleichen mögen, mit
Thränen, die einem entschwundenen Erdenglück, dem letzten Abschied
von der trostlosen, vereinsamten und doch so theuern Heimat
galten.

		»Fort, fort in die Welt hinaus!« schienen die schwellenden Töne
und Accorde verzweiflungsvoll auszurufen; »weit in die Ferne, wo
nach den zerschellten Jugendhoffnungen des Waldes stille Einsamkeit
winkt! Einsam liegt die freundliche Lichtung mit den Blockhütten
da, einsam, wie das Herz –«

		Eine Saite zersprang. Wie aus tiefem Traume erwachend richtete
Albert sich empor. Er wußte nicht, wie lange er gespielt hatte,
eben so wenig wie Ella, die bei dem plötzlichen Mißton erschreckt
zusammenfuhr.

		Die Sonne berührte die Wipfel der westlichen Waldriesen. Die
Spottdrossel sang ihr süßes Lied, die Heimchen zirpten,
Locustgrillen und Laubfrösche vereinigten ihre schnarrenden Stimmen
zum geheimnißvollen Chor. Im Abendsonnenschein tummelten sich
Fledermäuse, vereinzelte Schwalben und der langbeschwingte
Ziegenmelker; vor den Thüröffnungen der festgeflochtenen Körbe
rastete nach vollbrachtem Tagewerke in dichten Haufen das
Bienenvolk.

		Alberts Gesicht war bleich, bleicher als gewöhnlich; Ella's
Antlitz dagegen überströmte eine tiefere Gluth.

		»Ihre Bäumchen sind begossen und ich muß heimwärts eilen,« brach
Letztere nach kurzem Sinnen zögernd das Schweigen, »wer weiß, man
ist vielleicht schon besorgt um mich.«

		»Ja, liebe Ella, Du hättest um diese Zeit längst zu Hause sein
müssen,« versetzte Albert gedankenvoll, und dann wandelten sie in
feierlicher Stimmung der Stelle zu, wo Ella's Pferd stand.

		Albert führte das Thier zum Flusse hinab, um es zu tränken;
gleich darauf sprengte Ella dem Walde zu. Kaum daß Lehrer und
Schülerin einen Scheidegruß gewechselt hatten. [bookmark: page146] Bevor die junge
Reiterin in den Wald einbog, schaute sie noch einmal zurück, aber
nur ganz flüchtig, denn sie bemerkte, daß Albert ihr von der Ecke
seiner Blockhütte aus nachblickte. Hinter den nächsten Sträuchern
hervor spähte sie wiederum rückwärts; Albert stand noch immer
regungslos auf derselben Stelle. Er schien vergessen zu haben, daß
seine Blumen ihrer gewöhnlichen Abenderquickung ungeduldig
entgegenharrten. – –

		Ein Ritt von etwa zehn Minuten brachte Ella aus der bewaldeten
Thalsenkung des Kaskaskia auf eine umfangreiche Ebene, auf welcher
nach allen Richtungen hin kleinere und größere ländliche Gehöfte
emportauchten. Träumerisch blickte sie nach der eigenen
heimatlichen Farm hinüber, die sich in der Ferne durch eine hohe
Baumgruppe auszeichnete, als sie den Galopp eines Pferdes vernahm,
welches sich ihr seitwärts von dem Waldrands her näherte. Sobald
sie den Reiter, einen stattlich gebauten jungen Farmer aus der
Nachbarschaft, erkannte, hielt sie ihr Pferd an und zugleich trat
ein zufriedenes Lächeln auf ihre Lippen.

		»O, William,« rief sie dem Herbeieilenden in englischer Sprache
zu, »in Euch erkennt man wenigstens einen treuen Nachbarn; ich
setze nämlich voraus, daß Ihr gekommen seid, mich nach Hause zu
begleiten.«

		»Freilich, Miß Ella,« antwortete der junge und aus seinem
übermüthigen Gesicht leuchtete ein hoher Grad von Mißvergnügen
hervor; »allein keine zehn Minuten länger hättet Ihr bei dem
Schulmeister weilen dürfen, und Ihr wäret gezwungen gewesen, ohne
meine Begleitung heimzureiten.«

		»Was ich Eurer Gesellschaft wegen gewiß sehr bedauert hätte,«
antwortete Ella, ihre Hand zutraulich in die dargebotene Williams
legend, »im Übrigen aber wäre es kein Unglück gewesen; einen Weg,
den ich tausendmal allein ritt, würde ich auch heute ohne Euren
Beistand gefunden, haben.«

		Die Pferde hatten wohl hundert Schritte nebeneinander
zurückgelegt, als William von neuem anhob:

		»Zwei Stunden habe ich mindestens dort drüben am Waldessaume auf
Euch geharrt.«

		»Ich wiederhole noch einmal, lieber William,« entgegnete Ella
mit einer Anwandlung von Ungeduld, »ich bedaure sehr, daß ich nicht
pünktlicher war, allein ich wurde durch das bezaubernde Spiel des
Herrn Albert so sehr gefesselt, daß ich das Enteilen der Zeit nicht
merkte. Uebrigens war ich nicht müßig; während der gute Herr Albert
spielte, begoß ich seine Bäume.«

		William lächelte spöttisch. [bookmark: page147] »Miß Ella« bemerkte er darauf in
tadelndem Tone, »Ihr solltet nicht vergessen, daß es der Tochter
Eures Vaters nicht geziemt, bei einem deutschen Schulmeister
Mägdedienste zu verrichten.«

		»Seid Ihr etwa gekommen, um mich über meine Handlungen zur Rede
zu stellen?« fragte Ella scharf, und ihre Augen funkelten vor
verhaltenem Zorn, »ich sollte denken, ich sei alt genug, um eines
unberufenen Vormundes entbehren zu können.«

		»Ella, Ella,« versetzte William schnell und höflicher, »es liegt
wahrhaftig nicht in meiner Absicht, Euch zu kränken, allein da Ihr
selbst Eures Alters erwähnt, erlaubt Ihr mir wohl, darauf
hinzuweisen, daß Ihr der Schule allmählich entwachsen sein dürftet
und die Zeit der kindlichen Spiele weit hinter Euch liegt.«

		»Ich sehe das Verständige Eurer Bemerkung nicht ein,« erwiderte
Ella hochmüthig, während sie tändelnd mit der Reitgerte die
Mähnhaare ihres Pferdes emporsträubte, »seid daher so gut und
erklärt Euch näher, damit ich entsprechend antworte.«

		»Wohlan denn,« fuhr der junge Mann versöhnlicher und milder
fort, »Ihr fordert eine Erklärung von mir, und ich bin bereit, Euch
eine solche nach meinem besten Wissen und Vermögen zu ertheilen,
und wenn ich aufrichtig sein soll, muß ich bekennen, daß ich sogar
eigens zu diesem Zwecke hierherritt und eigens zu diesem Zwecke auf
Euch wartete. Wir sind lange Nachbarn gewesen, theure Ella, so
lange in der That, wie Ihr zu denken vermögt, und ich glaube, Ihr
könnt nicht ableugnen, daß Euch seit Eurer frühesten Kindheit fast
täglich die Beweise meiner treuen, aufrichtigen Anhänglichkeit
wurden.«

		»Das leugne ich nicht, William,« antwortete Ella, ihre großen
dunkeln Augen mit kindlicher Offenheit auf den Gefährten richtend,
»aber auch ich habe Euch immer sehr, sehr lieb gehabt, obwohl Ihr
hin und wieder wohl etwas von meinen tollen Launen leiden
mußtet.«

		»Ganz recht, liebe Ella, und gerade das Bewußtsein, von Euch
stets mit freundlicher Zuneigung betrachtet worden zu sein, ist
Ursache, daß ich heute wage, in einer andern Weise, als der eines
Spielgefährten zu Euch zu sprechen.«

		Ella blickte befremdet auf ihren Begleiter; sie schien den
Inhalt seiner Worte nicht zu begreifen. Dieser aber nahm nach einer
kurzen Pause mit wachsender Wärme seine Erklärungen wieder auf.

		»Wenn ich nun als Kind schon mit wahrer Zärtlichkeit an Euch
hing, theuerste Ella, so beseelt mich heute eine Liebe zu Euch, so
heiß, so innig, daß ich nicht zu viel sage, [bookmark: page148] wenn ich behaupte, daß
von Eurer mir auf meine Frage zu ertheilenden Antwort mein ganzes
Lebensglück abhängt.«

		»Meine Antwort?« fragte Ella verwunderungsvoll und unbefangen,
»was kann meine Antwort mit Eurem Lebensglück zu schaffen haben?
Ihr betheuert, daß Ihr mich liebt, ich versichere Euch, daß ich
Euch ebenfalls liebe, bedarf es da weiterer Fragen und Antworten,
unser gutes altes Freundschaftsverhältnis aufrecht zu
erhalten?«

		»Ja, theuerste Ella, es bedarf weiterer Fragen,« versetzte
William mit ängstlicher Spannung, es bedarf der Frage, ob Ihr bei
der zwischen uns bestehenden Liebe einwilligt, über kurz oder lang
die Meinige zu werden; ob Ihr Euch entschließen könnt, mir zu Liebe
den überflüssigen Schulbesuch abzubrechen und in die Reihe
derjenigen jungen Mädchen zu treten, denen sich mit einem solchen
treu und ehrlich gemeinten Antrage zu nähern, jeder Ehrenmann
berechtigt ist.«

		»Wenn ich Euch nicht falsch verstehe, lieber William,« fiel Ella
mit halb scherzhaftem, halb besorgtem Ausdruck dem Gefährten in die
Rede, »dann wünscht Ihr, daß ich Eure Frau werde? Wäre ich nun
wirklich nicht abgeneigt auf Euren Vorschlag einzugehen, müßte ich
dann aber nicht gleichzeitig vor einem Schritte zurückbeben, durch
welchen ich mich geradehin zu Eurer Sklavin machte? Geht Ihr doch
jetzt schon so weit, mir den Besuch der Schule verleiden zu wollen,
mir also eine Hauptfreude zu rauben. Nein, nein, theuerster William
und liebte ich Euch noch so sehr, so könnte ich Euretwegen meinen
Schulbesuch nicht aufgeben. So lange ich aber die Schule besuche,
müßt Ihr mich nothgedrungen als ein Kind betrachten und mir daher
mit scherzhaften oder ernstlichen Heirathsanträgen fern bleiben.
Wartet zehn Jahre, und habe ich dann noch Keinen gefunden, den ich
mehr liebe, als Euch, so soll meine Antwort auf Eure etwaige Frage
eine zustimmende sein.«

		»Also doch?« fragte William erbleichend und seine Stimme
zitterte leicht, wie vor verhaltener Wuth; dann aber mit Gewalt
eine äußere Ruhe erheuchelnd und die Blicke fest und argwöhnisch
auf Ella gerichtet, fuhr er fort: »Zehn Jahre ist eine lange Zeit;
es wäre ein unersetzlicher Verlust an unserm Leben, es kann daher
Euer Ernst nicht sein, liebe Ella – und dann – bedenkt, was vermag
der deutsche Schulmeister Euch, der sechzehnjährigen Jungfrau, noch
zu lehren, was Euch für Eure Mühe des Hin- und Herreitens zu
bieten? Laßt daher ab von Eurem thörichten Beginnen, ich bitte Euch
darum, Ella, und seid Ihr erst ein Weilchen dem Einfluß entzogen,
welchen der [bookmark: page149] Schulbesuch auf Euch ausübt, werdet Ihr
meinen Antrag von einem ganz andern Standpunkte aus
betrachten.«

		Ella hatte ihren Gefährten ruhig aussprechen lassen; als er aber
geendigt, wendete sie sich ihm mit einer kurzen heftigen Bewegung
zu. Ihre Augen funkelten, das tiefe Roth ihrer Wangen dehnte sich
bis zu den klaren, blaugeaderten Schläfen hinauf aus, und aus dem
Tone ihrer Stimme klang hervor, daß sie sich in ihrer
Selbstständigkeit tief verletzt fühlte.

		»Was kümmert es Euch, ob es ein Deutscher oder ein Amerikaner
ist, welchen ich zu meinem Lehrer gewählt habe?« fragte sie
unwillig, »und was kümmert es Euch, ob ich geneigt bin, mehr zu
lernen, als die meisten jungen Mädchen unseres Bezirks? Aber ich
will offen sein: Und wäre es auch nur, daß ich Gelegenheit fände,
Herrn Alberts liebliches Geigenspiel zu hören, zu beobachten, wie
er mit zärtlicher Sorgfalt seine jungen Obstbäumchen hegt und
pflegt, so würde ich mich dadurch allein schon hinreichend belohnt
fühlen. Ja, William, das ist es vorzugsweise, was mich Tag für Tag
zu den Blockhütten hintreibt, und ich mache kein Hehl daraus, daß
ich beabsichtige, noch lange Jahre hindurch meine altgewohnte
Lebensweise fortzusetzen ohne auch nur im Mindesten Eure oder eines
andern Menschen Urtheile und Wünsche zu berücksichtigen!«

		Williams Pferd schien zu stolpern, so heftig und unerwartet
hatte er in die Zügel gegriffen. Es war, als hätte er das
unschuldige Thier die ihm von Ella ertheilte Antwort entgelten
lassen wollen. Aber wiederum kämpfte er seinen aufstammenden Zorn
über die dem deutschen Schulmeister nachgetragenen freundlichen
Gesinnungen nieder, und wenn auch innerlich kochend, versetzte er
doch äußerlich ruhig:

		»Bedenkt Ihr aber auch, liebe Ella, wie die Leute über Euer
Verhältnis zu dem Fremdlinge urtheilen? Daß Ihr Euch den übelsten
Nachreden aussetzt, wenn Ihr –«

		»Was frage ich nach den Leuten und ihrem Gerede?« fiel Ella ihm
hastig ins Wort; »überhaupt klingt es wunderbar, daß mein
Schulbesuch übel gedeutet werden könnte. Es liegt etwas Ungereimtes
in Euren Folgerungen; es geht aus denselben hervor, daß Ihr Herrn
Albert hasset, während er, so viel besser als Ihr, nie einen
unfreundlichen Gedanken weder gegen mich, noch gegen irgend einen
andern Menschen hegt.«

		»So zieht Ihr wohl gar den deutschen Träumer mir vor?«

		»Ohne Zweifel, wenn Ihr fortfahrt, in solch ungerechtfertigter
Weise zu mir zu sprechen.«

		»Dann würdet Ihr ihn schließlich auch lieber heirathen [bookmark: page150] als mich?«
fragte William, vor Grimm seiner Sinne kaum noch mächtig.

		»Darüber habe ich noch nicht nachgedacht,« erwiderte Ella
verwirrt, jedoch ebenfalls erregt, »wenn Ihr indessen nicht inne
haltet, mich mit derartigen Fragen zu peinigen, dürfte bei einer
etwaigen Wahl die Entscheidung schwerlich zu Euren Gunsten
ausfallen.«

		»Halloh!« hohnlachte William, »die Gerüchte, die über Euch in
Umlauf sind, entbehren also doch nicht jeglichen Grundes.«

		»Welche Gerüchte?« fragte Ella zornbebend.

		»Nun, daß die Tochter eines gewissen begüterten Farmers ihr Herz
an einen menschenscheuen deutschen Abenteurer gehängt habe und die
Schule nur besuche, um ihrem Lehrer dadurch ihre Leidenschaft so
recht klar vor Augen zu legen.«

		Ella hielt ihr Pferd an. Ihre zornglühenden Augen maßen den
Gefährten mit einem sprechenden Ausdrucke namenloser
Verachtung.

		»Für so schlecht hätte ich Euch nicht gehalten,« entwand es sich
endlich langsam ihren bebenden Lippen, »aber ich danke Euch, daß
Ihr mir die Augen sowohl über Euch, als auch über die mich
betreffenden Gerüchte geöffnet habt. Ich werde morgen' in aller
Frühe zu Herrn Albert hinüberreiten und als Schülerin Abschied von
ihm nehmen – ich sehe es ein, ich bin der Schule entwachsen, ich
sehe es ein, nachdem Ihr mich in so gehässiger Weise darauf
aufmerksam gemacht habt. Durch Euren bösen Willen bin ich also
eines hohen, eines harmlosen Genusses beraubt worden. Es läßt sich
nicht mehr ändern; ob Ihr aber dadurch Vortheile errungen habt,
mögt Ihr selbst entscheiden, denn dies ist die letzte Zusammenkunft
zwischen uns Beiden – von nun an kenne ich Euch nicht mehr.«

		So sprechend wendete sie sich ab und ihr Pferd antreibend ritt
sie hastig davon.

		William hielt noch immer auf derselben Stelle; seine Zähne
knirschten laut auf einander; seine Augen glühten unheimlich, indem
er der sich Entfernenden sprachlos nachstarrte.

		Endlich erschallte ein gräßlicher Fluch und drohend hob er die
Faust.

		Ella sah es nicht; kein einziges Mal schaute sie zurück; das
Haupt sinnend geneigt, verfolgte sie ihren Weg der heimatlichen
Farm zu.

		»Der deutsche Schulmeister!« rief William von thierischer Wuth
befallen aus, »ich werde ihn lehren, was es bedeutet, sein Amt zu
mißbrauchen und sich in das Herz seiner Schülerin
einzuschleichen!«

		Dann spornte er unbarmherzig sein Pferd, und [bookmark: page151] querfeldein
galoppirte er, als ob die wild empörten sträflichen Leidenschaften
in seiner Brust sich als eine hetzende Meute an seine Fersen
gehangen hätten. – –

		Die ersten Strahlen der über die östliche Waldung auftauchenden
Sonne spiegelten sich in den zahllosen Thautropfen auf dem
Rasenplatze vor den beiden Schulgebäuden, als Ella auf dem
gewohnten Wege ihr Pferd nach der Lichtung hinauflenkte. Ein trüber
trauriger Ausdruck lagerte auf ihrem sonst so lebenslustigen,
heitern Antlitz, und wie unbewußt mäßigte sie den schnellen Schritt
ihres Thieres. Es war, als hätte sie den Zeitpunkt des Abschieds
von den lieben Blockhütten so weit wie möglich hinausschieben
wollen. Suchend schweiften ihre Blicke über den Garten; nirgends
entdeckte sie ein Zeichen von Leben. Ein gleichsam sonntägliche
Stille ruhte auf Wald und Flur; nur die Drosseln und Blaukehlchen
sangen im Dickicht, während die Grillen und Heimchen sich
vergeblich bemühten, ihren vom Thau befeuchteten Trommelfellchen
die gewöhnlichen schrillen und rasselnden Wirbel zu entlocken.

		Ella war an diesem Morgen taub für die Stimmen der Natur, kaum
daß sie ihr Pferd beachtete, als dasselbe, vertraut mit dem so
vielmals zurückgelegten Wege, vor den Hütten vorüberschritt und
sich nach dem alten benagten Gerüst hinbegab.

		Die Thüre der kleinen Hütte stand offen; eben so waren die
beweglichen, zum Verschluß des Gartens dienenden Holzplanken
zurückgezogen worden, von Albert dagegen entdeckte sie nirgend eine
Spur. Es befremdete sie dies wohl, doch beschleunigte sie immer
noch nicht ihre Bewegungen, als sie die Zügel über einen der
nächsten Pflöcke warf und demnächst gewandt zur Erde sprang.

		Langsam schritt sie nach der geöffneten Hausthüre hin.

		»Herr Albert!« rief sie hinein, und als keine Antwort erfolgte,
begab sie sich ohne Säumen zwischen den beiden Hütten hindurch nach
dem Garten.

		Auch hier spähte sie ein Weilchen vergeblich nach dem Gesuchten,
bis sie, in den Hauptweg einlenkend, ihn endlich auf dem andern
Ende des Gartens tief gebeugt auf einem Holzschemel sitzen sah.

		Mit der ihr angeborenen Leichtigkeit näherte Ella sich ihm. Aber
erst als sie dicht vor ihm stand, wurde er sie gewahr, und indem er
sich mit einem schwermüthigen Lächeln der Ueberraschung
emporrichtete, bemerkte Ella, daß er geweint hatte.

		»Mein Gott, was ist vorgefallen?« fragte sie erschreckt, als
Albert sich erhob und sie mit dem Ausdrucke des tiefsten Schmerzes
begrüßte. [bookmark: page152] »Ach,« antwortete Albert traurig, und
matt wies er mit der Hand über seine Baumschule hin, »die einzige
Herzensfreude, zu welcher der einsame, heimatlose Fremdling noch
berechtigt war, hat man mir nicht gegönnt.«

		Ella sah um sich, und sie glaubte ihren Augen nicht trauen zu
dürfen, als sie entdeckte, daß alle die jungen, mit so unsäglicher
Sorgfalt und Liebe ins Leben gerufenen und gepflegten Bäumchen und
Schößlinge, viele Hundert an der Zahl, mittelst eines scharfen
Messers dicht über der Wurzel abgeschnitten worden waren.

		Lange vermochte sie vor Entsetzen kein Wort hervorzubringen. Als
sie sich dann endlich Albert wieder zuwendete, da schwammen ihre
Augen in Thränen der Theilnahme und des Zornes.

		»Der Elende – er hat es gewagt,« sprach sie mit hochwallendem
Busen, »der Verbrecher – einen Mord hätte ich ihm leichter
verziehen –«

		»Nicht doch, nicht doch, Ella,« fiel Albert dem entrüsteten
jungen Mädchen begütigend in die Rede, »wer auch immer diese
tadelnswerthe Handlung begangen haben mag, Vortheil kann ihm
unmöglich daraus erwachsen sein – freilich – mein Schade ist
unersetzlich, doppelt, weil ich nicht den Muth besitze, eine neue
Baumschule anzulegen; muß ich doch stets befürchten, meiner lieben,
dankbaren Kinder immer wieder beraubt zu werden – und das ist ein
großer Schmerz. Ich werde außer meinen Blumen, meiner Musik und
meinen Büchern nichts mehr haben, was ich mit treuer Liebe pflegen
könnte, und das mich dafür mit so mancher Stunde herzlicher Freude
belohnte.«

		Indem Albert dies sagte, äußerte sich in seinen Worten wie im
Tone seiner Stimme eine so tiefe Niedergeschlagenheit, eine so
unendliche Entsagung, daß Ella sich unwillkürlich abwendete, um
ihre strömenden Thränen zu verbergen. Einige Sekunden stand sie wie
zweifelnd da; dann sich plötzlich entscheidend, schritt sie langsam
und gesenkten Hauptes davon. Aber schon in der nächsten Minute
befand sie sich wieder vor Albert, und seine Hand mit Hastigkeit
ergreifend und ihr vor Verwirrung glühendes Antlitz ihm voll
zukehrend, hob sie mit bewegter Stimme an:

		»Ich bin heute gekommen, um Abschied von Ihnen zu nehmen, Herr
Albert, ich darf Ihre Schülerin nicht länger bleiben.«

		»Auch das noch!« versetzte Albert mit einem schmerzlichen
Seufzer, »aber Du hast recht, mein liebes, liebes Kind; wir
sprachen bereits gestern darüber. So ungern ich Dich verliere, die
Du immer mein Liebling, meine Herzensfreude warst, ich kann Deinen
Entschluß nur billigen.« [bookmark: page153] »Und ahnen Sie nicht, wer die Schuld an
dieser Verwüstung trägt?« fragte Ella leiser, ihre Augen flüchtig
vor den wohlwollenden Blicken ihres Lehrers senkend.

		»Ich ahne es nicht, wünsche es auch nicht zu wissen,« antwortete
Albert schwermüthig; und schmeichelnd, wie er vor Jahren zu thun
pflegte, strich er mit der Hand über Ella's Haupt; »solltest Du
indessen genauere Kunde darüber haben, so verschweige es mir. Ich
will den Thäter nicht kennen, um ihm, im Falle eines
Zusammentreffens, nicht unfreundlicher, als andern Menschen zu
begegnen.«

		»So hören Sie denn, Herr Albert,« nahm Ella zwar zögernd, jedoch
mit einer glühenden Entschlossenheit jetzt wieder das Wort, »wenn
ich Ihnen auch den Namen des eigentlichen Thäters verschweige, so
darf ich doch nicht verheimlichen, daß ich die unschuldige Ursache
des Frevels gewesen bin, den man an Ihnen verübte. Ja, ich war die
Ursache, daß man Ihnen die lieben Pfleglinge raubte und daß Ihr
Leben Ihnen jetzt doppelt trostlos und vereinsamt erscheint. Ein
Bäumchen ist Ihnen aber noch geblieben, Herr Albert, ein schwankes
Reis, welches Sie nicht minder liebevoll und sorgfältig pflegten,
als alle die kleinen armen Leichen dort; ein schwankes Reis,
welches sich auch fernerhin auf Sie stützen und sich von Ihnen
pflegen lassen möchte, jedoch nicht mehr als Schülerin – sondern –
Herr Albert – ich meine –«

		Heftiges Schluchzen erstickte Ella's Stimme; sie wollte
entfliehen, allein ihre Hand ruhte noch immer in der Alberts, der
dieselbe mit einem unbeschreiblichen Gefühl neu erwachender
Lebenswärme umschloß.

		»Du, Ella? Du wolltest – das?« fragte er stockend, und wie das
Emporglühen eines tröstlichen, glückliche Tage verheißenden
Morgenroths, strahlte es aus seinen überraschten Zügen, klang es
aus seiner fast schüchternen Stimme hervor.

		Ella lächelte unter Thränen. Sprachlos vor jungfräulicher
Verwirrung vermochte sie nur, kaum bemerkbar, zustimmend zu
nicken.

		Da legte sich Alberts Hand wieder auf ihr Haupt. »So segne Dich
denn Gott, Du gute, treue Ella,« sprach er tief bewegt, »segne er
Dich für Deine Liebe, segne er Dich für jedes von Dir gesprochene
Wort, für jeden Deiner frommen Gedanken – Du edles, unschuldiges
Herz, – segne er Dich dadurch, daß es mir gelinge, Dich so
glücklich zu machen, wie Du es verdienst und wie ich es jetzt schon
durch Dich geworden bin.«

		Ella aber war an seine Brust gesunken, ihr holdselig erröthendes
Antlitz an seiner Schulter verbergend. [bookmark: page154] Albert wollte weiter
sprechen, doch seine Stimme stockte unter der Wucht der ihn fast
überwältigenden Empfindungen. Die Gegenwart hielt er so warm, so
innig in seinen Armen; über ihm aber schwebte, wie ein süßes
Traumgebilde, die Vergangenheit, den neuen Bund mit frommem Spruch
segnend und weihend.– –

		Als die ersten Herbststürme über den entfärbten Wald hintobten,
war Ella bereits als Alberts Gattin in die erweiterte und behaglich
eingerichtete Häuslichkeit auf dem Ufer des Kaskaskia
eingezogen.

		Ihrem Wunsche gemäß blieb Albert seinem Berufe treu; von Allen
geliebt und geachtet versieht er vielleicht heute noch auf
derselben Stelle gewissenhaft das Amt eines Lehrers der Jugend.

		Auch eine neue Baumschule wurde sehr bald wieder angelegt;
derselben drohte keine Gefahr mehr, seit William, über sein Thun
von Scham erfüllt, die Landschaft verlassen, und sich nach
Kalifornien gewendet hatte.

	
		
		Der versteinerte Urwald

		[bookmark: page155]
Wird der forschende Reisende, der ein bestimmtes Ziel verfolgt, auf
seinen Wanderungen in Regionen verschlagen, von welchen er weiß,
daß außer vereinzelten Biberfängern kaum ein Weißer dieselben
jemals betrat, dann ist er geneigt, Alles, was in den Kreis seines
Wahrnehmungsvermögens tritt, mit erhöhter Theilnahme zu betrachten.
Wo aber Wunderbares seiner Aufmerksamkeit begegnet, gleichviel, ob
im Reiche der Vegetation, ob in der Bildung der Erdrinde oder unter
den dieselbe belebenden Geschöpfen, da fühlt er sich angeregt zu
neuen Arbeiten, gleichsam belohnt und entschädigt für die Mühen und
Entbehrungen, nach deren Ueberwindung es ihm erst vergönnt gewesen,
seine Blicke in den verborgenen Erdenwinkel zu werfen.

		Es war in der Frühe des 2. December des Jahres 1853, als ich
mich in Gesellschaft zweier Kameraden von unserer
Expedition[bookmark: text1]F1 trennte, um einem Rudel Antilopen
[bookmark: page156] jagend
nachzufolgen, zugleich aber auch die Beschaffenheit einer breiten
und tiefen Regenschlucht, oder vielmehr das trockene Bett des
Rio-Secco kennen zu lernen, der unserm Tram den Weg gegen Westen
versperrte.

		Vierzehn Tage früher hatten wir die Wasserscheide der
Rocky-Mountains auf dem fünfunddreißigsten Breitegrade
überschritten, und nach manchem Aufenthalte bei den terrassenförmig
gebauten Städten der Pueblo-Indianer waren wir endlich in die
ungastliche Wildniß eingedrungen, welche wir, bis zu unserer
Ankunft am stillen Ocean, von keiner freundlich lächelnden
Landschaft unterbrochen finden sollten.

		Hinter uns lagen die Tannen und Cedernwaldungen, welche die
Höhen und Thäler des mächtigen Gebirgszuges der Rocky-Mountains
anmuthig schmücken; nur noch in weiter Ferne vermochten wir
südlich, östlich und nördlich die duftig verschwimmenden Forsten zu
erkennen, während westlich vor uns die nackte hügelige Wüste sich
unabsehbar ausdehnte und am fernen Horizonte malerische Gruppen
ausgebrannter Vulkane und wunderlich geformter Felsenthürme
auftauchten. Vielversprechend war dies von uns zu durchforschende
Terrain nicht; seit vierundzwanzig Stunden hatten wir kein Wasser
für unsere Thiere gehabt, und nach Aussage der uns begleitenden
Zani-Indianer war es sehr zweifelhaft, ob wir innerhalb der
nächsten zwölf Stunden auf solches stoßen würden. Zu dem Mangel des
Wassers gesellte sich jetzt aber auch sehr fühlbar der Mangel an
dem zum Kochen nothwendigsten Brennholz, welches nur mühsam durch
dürre Talgholzstauden ersetzt werden konnte, nicht zu gedenken der
Nähe der räuberischen Navahoes, von welchen wir nicht wußten, ob
sie uns nicht heimlich umschwärmten und nur auf eine günstige
Gelegenheit lauerten, zur nächtlichen Stunde unsere Maulthierheerde
auseinander zu schrecken und mindestens mit einem Theil derselben
in die fernen, labyrinthisch durcheinander laufenden Schluchten zu
entfliehen.

		Während also an dem eben bezeichneten Tage unser Wagenzug, nach
einem geeigneten Uebergangspunkte spähend, sich in südlicher
Richtung an dem aus dem Norden kommenden Rio-Secco hinwand, ritt
ich mit meinen Gefährten in das tief gelegene, trockene Flußbett
hinab, wo wir erst nach langem mühevollen Umherklettern auf den
sandigen, durch Regengüsse vielfach gekerbten und zerrissenen
Ufer-Abhängen eintrafen.

		Am Fuße der letzten niedergeschwemmten Uferhügel angekommen,
gewannen wir einen Ueberblick über eine kurze Strecke des
Flußthales. Der Boden desselben [bookmark: page157] erschien, soweit er uns sichtbar, eben,
doch entdeckte man auf diesem sowohl, wie an den Uferabhängen, daß
zeitweise ungeheuere Wassermassen mit vernichtender Gewalt daselbst
einherschäumten, um schnell wieder zu versiegen.

		Soweit das Auge reichte, war nirgends eine Spur von Vegetation
wahrnehmbar; überall nackter, gelber Sand und röthliches Erdreich,
der ganzen Umgebung einen überaus traurigen Charakter
beängstigender Oede und Einsamkeit verleihend. Nur der Boden der
Schlucht erhielt einige Abwechselung durch kleine Wasserspiegel auf
Stellen, auf welchen massive Gesteinslagen das schnelle
Durchsickern des bittersalzhaltigen Wassers verhindert hatten, und
endlich durch zahlreiche größere und kleinere Baumstämme, welche
von den reißenden Fluthen aus den nördlichen Waldungen bis hierher
geführt zu sein schienen.

		Ein tüchtiges Feuer gehört namentlich zur rauhen Jahreszeit mit
zu den größten Annehmlichkeiten des Lagerlebens, und da wir in der
Nähe des Rio-Secco zu übernachten beabsichtigen, so war der Anblick
des vielen Treibholzes für uns ein überaus erfreulicher. Plaudernd
ritten wir in das sandige Flußbett hinein, als plötzlich das
scharfe Klingen eines Hufeisens, welches einen Holzblock berührte,
uns veranlaßte, zu halten und letztern genauer zu prüfen.

		Wir hatten während der letzten Tage zwar vielfach das Erdreich
mit kleinen fossilen Holzstücken bestreut gefunden, auch waren wir
von den uns begleitenden Eingeborenen auf den Anblick größerer
Massen derselben vorbereitet worden, doch hätten wir eine
Ueberraschung, wie sie uns hier bevorstand, nie für möglich
gehalten. Wir glaubten unsern Augen nicht trauen zu dürfen, als wir
uns so unerwartet von einem zum Theil bloßgewaschenen Urwalde
umgeben sahen; der in seiner äußern Erscheinung an eine Fläche
Waldland erinnerte, auf welcher, zum Zweck der Urbarmachung, die
Bäume gefällt und in regelmäßige Blöcke zerschnitten worden. Stämme
in allen Größen lagen ungeordnet umher, und zwischen diesen ragten
hin und wieder Baumstumpfen wie stehengebliebene Wurzel-Enden aus
dem Sande hervor. Einzelne Stämme erreichten bei einer
entsprechenden Stärke die Länge von 60 Fuß und waren durch die
eigene Schwere in genau aneinander passende, regelmäßige Blöcke
zersprungen, während nicht weit davon verwitterte Trümmer
Anhäufungen von Spänen und zerbrochenen Aesten glichen. Die
stärksten Stämme hatten über 5 Fuß im Durchmesser; manche waren
hohl und angebrannt, überall aber erkannte man deutlich die Rinde,
sogar die verkohlten Theile, die Risse und Ringe, so daß man bei
einem oberflächlichen [bookmark: page158] Hinblick die Versteinerung hätte bezweifeln
mögen. Die Farbe dieser vollständig verkieselten Holzmassen war
größtenteils dunkel, doch entdeckten wir auch hin und wieder die
prachtvollsten Achat- und Jaspisfarben. Namentlich da, wo einzelne
Blöcke dem Einfluß des Wassers und der Atmosphäre erlegen und
zerfallen waren, blitzten uns größere und kleinere Fragmente
entgegen, die ein so schönes Farbengemisch zeigten, daß man sich
kein geeigneteres Material zu Bildhauerarbeiten und Schmucksachen
hätte wünschen können. Andere Stämme hatten wieder ihre
ursprüngliche Holzfarbe behalten und sahen verwitternden Balken von
Tannenholz so ähnlich, daß man sich versucht fühlte, sich durch
Berührung von der wirklichen Versteinerung zu überzeugen. Vor einem
heftigern Stoß zerfielen solche Baumreste in kleine Brettchen, die
sich im Aeußern durch nichts von brennbaren Spänen unterschieden.
Das Versteinerungsmaterial in diesem wunderbaren Urwalde
besteht durchweg aus Kieselmasse, theils hornsteinartig, theils
Chalcedon, selbst Jaspis, mehr oder minder durch Eisenoxyd roth
gefärbt, wogegen die versteinerten Hölzer selber auffallenderweise
nur den Coniferen und zwar den Abietineen angehören, zwischen
welchen sich, ähnlich zerbrochenen Hirschgeweihen, die Ueberreste
baumartiger Farrnkräuter vorfinden. Ueber viele Quadratmeilen fort
erstreckt sich dieser versteinerte Urwald, denn obwohl wir nicht
wieder auf Stellen gelangten, wo er auch nur annähernd wie im
Rio-Secco zu Tage trat, sahen wir doch noch lange nachher und in
der Entfernung von fünf bis sechs Tagereisen von jenem Punkte, die
den unfruchtbaren Boden bedeckenden Kiesel vielfach mit den schönen
farbigen Steinchen untermischt, welche wir leicht als Fragmente der
uns nicht fremden Versteinerungen erkannten.

		Von den merkwürdigsten dieser fossilen Baumstämme sammelten wir
Proben und bedauerten nur, daß unsere Transportmittel nicht
gestatteten, Exemplare mit heim zu nehmen, die nicht nur die
Verschiedenheit der Versteinerungen in ihrem grellen Farbenspiel
zeigten, sondern auch die Dimensionen der Blöcke berechnen ließen
und veranschaulichten.

		Fortwährend zwischen vorweltlichen Waldtrümmern einherreitend,
versuchten wir dem Bette des Rio-Secco südlich zu folgen; wir
mußten unser Vorhaben indessen bald aufgeben, indem Erd- und
Steinmassen, durch die Gewalt des Wassers chaotisch durcheinander
geschleudert, zusammen mit tief aufgewühlten Spalten den Boden vor
uns zu unwegsam machten. Mit Mühe gelangten wir aus dem wilden
Thale wieder aufs hohe Ufer, wo wir den Spuren unserer Wagen
nachfolgten, die uns nach [bookmark: page159] einem scharfen Ritte von vierzehn
englischen Meilen ins Lager führten. Unsere Zelte waren auf dem
sich dort senkenden Ufer des Rio-Secco aufgeschlagen. Wasser, wenn
auch kein wohlschmeckendes, lieferte eine sandige Vertiefung des
Strombettes; unter den Feldkesseln brannten dagegen wieder die
wenig Hitze spendenden, schnell aufflackernden Talgholzstauden. Bei
der Kälte des Abends vermißten wir sehr die freundlichen
Lagerfeuer. Holz befand sich freilich in geringer Entfernung, aber
Holz, welchem man nur mittels eines Stahles Funken zu entlocken
vermochte. Ueber uns in unendlicher Höhe funkelten die Sterne; wie
lange war es her, daß der Wind singend und säuselnd zwischen den
grünen Nadeln der stolzen Tannenwipfel des versteinerten Urwaldes
hindurchfuhr und die malerischen Kronen der zwischen den Coniferen
zerstreut wuchernden baumartigen Farrnkräuter melancholisch wiegte?
Zeit und Raum, wo erreichen sie ihr Ende, wo liegt ihr Anfang? Eine
Sonnenweite, sie ist eine Spanne im unbegrenzten Weltenraume;
Jahrtausende, sie sind ein Athemzug in der Bildungsperiode der
Himmelskörper.

		Früher als gewöhnlich und fröstelnd begaben wir uns zwischen die
Decken unserer Feldbetten.

		Ende des ersten Bandes.

			[bookmark: foot1]Die von der
Vereinigten-Staaten-Regierung aus geschickte Expedition des
Ingenieur-Lieutenants Whipple zur Erforschung eines Eisenbahnweges
nach dem Stillen Ocean.


	
		
		Zweiter Band.
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		Fleur rouge.

		[bookmark: page232]
»Dann seid Ihr gewiß oft genug in recht unangenehme Lagen
gerathen?« fragte ich meinen alten Gefährten Chatillon.

		»In die verdammtesten Klemmen, die je von einer Christenseele
erdacht wurden,« antwortete Chatillon gleichmüthig, und dann
rauchte er seine Tonpfeife mit einem Eifer und stierte er in die
prasselnde Gluth des breiten Kamins, als ob er für Alles, was
außerhalb dieser beiden Beschäftigungen lag, abgestorben gewesen
wäre.

		Ich sah ein, daß ich es anders anfangen müsse, um den alten
Jagdgenossen zum Erzählen zu bewegen; und reichlichen Stoff dazu
lieferten die dreißig Jahre, die er jagend, pelztauschend und
fallenstellend zwischen dem Missouri und den Rocky-Mountains
zugebracht hatte; es gehörte eben nur dazu, daß es glückte, die
Schleusen seiner Rückerinnerungen zu öffnen, worauf sich das
Weitere von selbst fand. Der Abend aber war wie eigens zum Erzählen
[bookmark: page233]
geschaffen, in der zugigen Blockhütte, hoch oben am Missouri, wo
weder Bücher noch Zeitungen zu Gebote standen, die langen
Abendstunden auszufüllen, und selbst die einzige, von dem
Höllenfeuer in dem Kamin ausströmende Beleuchtung bei weitem nicht
ausreichend für den feinen Druck der amerikanischen Riesenzeitungen
gewesen wäre. Draußen aber stürmte es, bei zwölf bis sechszehn Grad
Kälte, daß es eine Lust war, und um das Schneien vom Himmel herab
zu ersetzen, fegte der eisige Nordwestwind den losen Schnee von der
angrenzenden Prairie wolkenweise über die Councilbluffs fort in das
breite Thal des Missouri und auf den mit einer massiven Eislage
bedeckten Strom selbst hinab.

		Ja, Abend und Ort waren so recht zum Erzählen geschaffen:
Draußen der Schneesturm; um mich herum die schweren Blockwände,
Anhäufungen von gedörrten Büffel-Häuten und kostbarerem Pelzwerk;
auf der Erde, wie die Häringe nebeneinander geschichtet, ein Trupp
Omaha-Indianer; vor mir das prasselnde Feuer; mir gegenüber ein
steinalter Ottoe-Krieger, der nur noch Kine-Kinick (indianisches
Surrogat für Taback) anzufertigen vermochte, und endlich rechts
neben mir Freund Chatillon, ein so geriebener Jäger, wie nur je
einer dem grauen Gebirgsbären eine Kugel in den Haarwirbel auf der
Brust hineinkünstelte, eine Ente aus luftigen Höhen mit einer guten
Schrotladung niederholte, oder eine lustige Geschichte aus seiner
Vergangenheit zu erzählen wußte, das heißt, wenn der alte Bursche
eben nüchtern war. Und nüchtern war er an jenem Abend, darauf kann
ich schwören, denn wir befanden uns auf dem Indianer-Territorium,
wo ein paar Quart Whisky über indianische Lippen geflossen die
größte Gefahr für uns Weiße heraufbeschwören konnten, in Folge
dessen wir die Berechtigung besaßen, Jeden niederzuschießen, der
Feuerwasser über den Missouri brachte, um mittelst desselben
vortheilhafte Tauschgeschäfte mit den Eingeborenen abzuschließen.
Allerdings hörte ich nie, daß ein Jäger oder Pelztauscher von
diesem Recht den umfassendsten Gebrauch gemacht hätte, dagegen war
ich mehrfach Zeuge, daß man derartige Uebertreter des Gesetzes
willkommen hieß und ihnen, der Sicherheit halber, schleunigst den
Whisky-Vorrath vertilgen half, bevor eine indianische Nase Kenntniß
von dem Vorhandensein desselben erhielt. Doch wie schon angedeutet,
Chatillon war an diesem Abend vollkommen nüchtern, womit indessen
nicht gesagt sein soll, daß er es nicht liebte, gelegentlich eine
ganze Menge Gläser über einen sehr respectablen Durst zu trinken.
Wanderte er doch oft zehn bis vierzehn Tage, um eine solche
Gelegenheit herbeizuführen, und hatte er sie gefunden, so gab er
sich dem Genüsse berauschender Getränke mit ganzer Seele bis zur
Betäubung [bookmark: page234] hin, schlief zweimal vier und zwanzig
Stunden durch, schwor auf ewige Zeiten dem Whisky ab und kehrte als
der verständigste und zuverlässigste Mensch in die Wildniß zurück,
bis er sich nach sechs Wochen oder zwei Monaten entsann, daß sein
Körper, um den andauernden Strapazen gewachsen zu sein, wieder
einmal einer kleinen Erschütterung bedürfe.

		Diese kleine Liebhaberei abgerechnet, war Chatillon ein
gutmüthiger und brauchbarer Bursche, der sich mit Eingeborenen und
Weißen vortrefflich stand und es sogar nicht übel vermerkte, wenn
er seinen Genossen als Zielscheibe für deren Neckereien diente. Als
eine Eigenthümlichkeit von ihm verdient hervorgehoben zu werden,
daß er stets glatt rasirt einherging, um sich dadurch als Gentleman
auszuweisen; ebenso trug er gewöhnlich einen langen hellfarbigen
Gehrock und einen weißen Cylinderhut, lauter Gegenstände, die,
obwohl sehr abgenutzt, einen seltsamen Contrast zu der langen
Büchse, dem Gurt mit dem Messer und Revolver, den indianischen
Gamaschen und Mokassins bildeten. Auf der andern Seite verrieth er
dagegen eine große Vorliebe für grelle Farben, die er wohl, seinem
langjährigen Verkehr mit den Eingeborenen verdankte und vielleicht
auch dem Umstande, daß er mit einer vollblütigen Sioux- oder
Dacotah-Squaw verheirathet gewesen, die indessen schon vor vielen
Jahren zu ihren Vätern in die glückseligen Jagdgefilde eingegangen
war. Mir gestattete der ehrliche Chatillon ausnahmsweise, ihn nicht
nur Papillon zu nennen, sondern auch, mit Rücksicht auf diesen
Beinamen, seinem Hute und dem Rücken seines gelben Rockes mittelst
indianischer Leimfarben große bunte Schmetterlinge aufzutragen, die
von den Eingeborenen natürlich sehr bewundert, von den halbwilden
Weißen dagegen mit einem lustigen Lachen begutachtet wurden.

		»Wo die Farbe sitzt, hält das Zeug länger,« bemerkte Chatillon
sehr ernst, »und wenn Jemand mir den ganzen Rock anstriche und
dadurch wasserdicht machte, wär's mir um so angenehmer.«

		Dieser alte wunderliche Jäger war also außer mir die einzige
fühlende Brust in dem bezeichneten Blockhause unter einem Rudel
Omaha-Indianer, die für eine lebhafte Abendunterhaltung gerade so
viel Sinn hatten, wie die ringsum an den Wänden aufgestapelten
Büffelhäute, Bärenpelze, Biberbälge und wer weiß was sonst noch für
westliche Handelsartikel. –

		Mein erster Angriff auf Chatillons Erzählertalent war
abgeschlagen; ob seine Erfahrungen ihn dazu berechtigten, gerade
»Christenseelen« eine besondere Virtuosität im Erdenken übler Lagen
zuzuschreiben, lasse ich unerörtert; jedenfalls diente seine
ausweichende Antwort nicht dazu, [bookmark: page235] mich zu befriedigen. Ich fuhr daher
nach kurzem Sinnen fort:

		»Ihr seid verheirathet gewesen, lieber Papillon?«

		»Volle zwölf Jahre, und meine Frau war die niedlichste
Sioux-Squaw, die je aus einem Argali-Fell ein gutes Jagdhemde
schnitt,« lautete die ruhige Antwort, und ich war wiederum
abgefunden.

		»Keine Nachkommen?« fragte ich weiter.

		»Nichts von der Sorte.«

		»Aber die Erinnerung an glücklich verlebte Tage?«

		»Hm, 's macht sich.«

		»War damals das Einschmuggeln des Whisky in die
Indianer-Territorien schon verboten?«

		Chatillon reckte sich aus, reichte seine Pfeife dem greisen,
Ottoe, um sie frisch füllen und anrauchen zu lassen, worauf er
begann:

		»Ja, es war verboten, allein 's ging damals, wie heute, wer
Durst hatte, nahm sich 'n Quantum mit, und war's ihm und seinen
Pferden zu schwer zu tragen, so vergrub er hier ein Fäßchen und da
ein Fäßchen, und kehrte er von der Herbstjagd heim, dann wußte er
verdammt genau, wohin er sich zu begeben hatte, um 'n paar Tage wie
'n König zu leben und seinen Körper wieder einigermaßen in Ordnung
zu bringen. Sacré-mille-tonnerre! Reines Gift, das Feuerwasser; ist
mir verhaßt, wie 'ne Pay-Ute-Seele, und wär's nicht der
Constitution wegen, und aus Dankbarkeit –
Sacré-mille-tonnerre!«

		»Aus Dankbarkeit?« fragte ich schnell, denn es bedurfte nur noch
einer kleinen Nachhülfe und Freund Chatillon war im Gange.

		»Ja, aus Dankbarkeit und Pietät, wie's ja wohl heißt,« versetzte
dieser eben so schnell, und wie um seinen Ausspruch zu bekräftigen,
stieß er mit dem Fuß gegen die glimmenden Blöcke, daß diese einen
wahren Funkenregen in den Schornstein hinaufsandten; »denn einem
Fäßchen Whisky allein verdanke ich es, daß ich meinen Skalp so
lange mit mir herumgetragen habe, bis er grau geworden ist, und
demselben Fäßchen Whisky, daß ich überhaupt Gelegenheit fand, mich
zu verheirathen, Sacré-mille-tonnerre! und meine Fran war wohl
werth, daß man ihretwegen seinen Skalp aufs Spiel setzte; und hätte
ich deren ein halbes Dutzend besessen, immer einen über den andern,
sollte es mir nicht darauf angekommen sein, sie alle daran zu
geben. Ihr wundert Euch vielleicht über mich, müßt indessen
bedenken, daß ich damals fünfundzwanzig Jahre jünger war, als
heute, und 'n Herz besaß ich, mit welchem man einen grünen Wald
hätte anzünden können! Aber still, das ist 'n lange Geschichte,
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wenn ich wüßte, daß Ihr nicht müde würdet –«

		»Nein, Papillon, müde werde ich nicht, darauf mein Wort!« rief
ich lachend aus, und um ihn bei gutem Muthe zu erhalten, reichte
ich ihm, nach westlicher Sitte, die Spitze meiner Pfeife dar, um
ihn einige Züge aus derselben thun zu lassen.

		Nachdem er einige Dampfwolken durch die Nase von sich geblasen,
reichte er mir die von dem Ottoe in Brand gesetzte Pfeife, aus der
ich ihm würdevoll Bescheid rauchte; dann schürten wir das Feuer,
schleppten einige Packete Büffelhäute herbei, um sie als
Rückenlehnen zu benutzen, und sobald wir uns auf diese Weise
behaglich untergebracht hatten, begann ich zu meinem Gefährten
gewendet:

		»Die Ehre des Whisky wäre also gerettet?«

		»Gerettet,« versetzte Chatillon, mit einem an ihm ungewöhnlichen
Ernste in die Flammen schauend, »gerettet, so wahr und wahrhaftig,
wie draußen ein Wetter herrscht, daß man keinen Hund vor die Thüre
jagen möchte.«

		Die letzten Worte klangen, wie die Antwort auf den lang
anhaltenden tiefen Ton, mit welchem der Sturm in den Schornstein
blies und eine Ladung Rauch in das Gemach hineindrängte, denselben
aber, bevor er uns lästig wurde, über unsere Köpfe fort wieder an
sich sog.

		»Ja, ein Höllenwetter draußen,« wiederholte Chatillon, »wie
war's dagegen sommerlich schön und warm, als ich damals – nun, 's
sind wohl gute fünfundzwanzig Jahre seitdem verflossen – den Oglala
Dacotahs einen Besuch abstattete. Sacre-mille-tonnerre! 's ging in
jenen Tagen nicht so leicht, wie heute, mit dem Fallenstellen;
waren nämlich Zwistigkeiten zwischen den weißen Jägern und den
Sioux ausgebrochen, und wer nicht gerade mit den Dacotahs
gemeinschaftliche Sache gemacht hatte, und er besuchte die
Black-Hills dort oben, der handelte sehr weise, den Boden vor sich
genau zu prüfen, bevor er seinen Fuß darauf stellte, um nicht
kopfüber in irgend eine beliebige Kriegsabtheilung der Sioux
hineinzufallen. Sacré-mille-tonnerre! Ich sage Euch, Ihr war't
Euren Skalp los, bevor Ihr bis drei zähltet, von einem Ohr bis zum
andern, wobei die Ohren gewöhnlich noch mit in den Kauf genommen
wurden.

		»War selbst damals noch 'ne junge Hand – vier oder fünf Jahre
befand ich mich erst beim Geschäft – doch nahm ich's mit manchem
Alten im Fallenstellen auf, und wo nur 'n Biber sich spürte,
gleichviel ob vereinzelte Vagabonden in Flußufern oder heerdenweise
in regelmäßigen Dörfern auf zugedämmten Niederungen, heran mußten
sie, [bookmark: page237]
bis nur noch die Art davon übrig blieb. Kein Wunder, daß Jeder gern
mit mir jagte; stand ich doch meinen Mann, bei dem Andere im
Compagniegeschäft nicht zu kurz kamen.

		»Das Pelzwerk hatte schon seinen Winterwerth erhalten, als ich
mit zwei Kameraden, vier Pferden, den nöthigen Decken und
Lebensmitteln auf der Südseite der Black-Hills eintraf. Seit
mehreren Wochen waren wir am Südarme des Scheyen-Flusses
hingezogen, ohne sonderlich etwas ausgerichtet zu haben. Hin und
wieder 'nen Hirsch, etliche Waschbären und gelegentlich 'nen
Grauen, kaum genug getrocknete Häute und gedörrtes Fleisch, um 'nen
zweijährigen Mustang vollzuladen. Hätten wohl bessern Erfolg
gehabt, wären wir den kleinen Nebengewässern mehr nachgefolgt, doch
dies stand nun einmal nicht mit unserm ursprünglichen Plan im
Einklang. Wir wünschten, vor Einbruch des Winters das Gebirge zu
erreichen, einestheils um uns daselbst häuslich einzurichten, dann
aber auch kannte ich in euer Gegend ein Biberdorf, in welchem wir,
wenn uns nicht Jemand zuvorgekommen war, auf 'n paar Pferdeladungen
guter Bälge rechnen durften. In der besten Laune trafen wir also an
Ort und Stelle ein; so viel gedörrtes Fleisch, daß vorläufig keine
Noth zu befürchten war, besaßen wir, von der Jagd konnten wir immer
neuen Vorrath erwarten, und richteten wir daher unser Augenmerk
hauptsächlich darauf hin, in der Nachbarschaft des Biberdorfes ein
geschütztes Plätzchen zu entdecken, welches sich mit einiger
Nachhülfe, vielleicht durch Hineinwühlen in eine Uferwand und durch
Einflechten von Baumzweigen in ein gutes Winterquartier verwandeln
ließ. Ein eigentlicher Liebhaber von gutem Whisky bin ich mein
Lebelang nicht gewesen, allein ich erhob keine Einwendungen, wenn
mir Jemand an 'nem kalten Wintertage einen wohlgemischten Grog mit
'nem wohlgemeinten Toast darreichte. So wie ich, dachten auch meine
Genossen; Keiner von uns war unmäßig, was ich nicht nur beschwören,
sondern sogar beweisen kann.

		»Für 'nen richtigen Biberfänger giebt's keinen höheren Genuß,
als im Winter auf gutem Jagdgrunde einzuschneien – vorausgesetzt,
daß man keine Noth zu leiden braucht, – und so zu zweien oder
dreien, bald jagend, bald fangend, bald rauchend und schlafend vor
'nem guten Feuer in 'ner Erdhöhle die Tage verstreichen zu lassen.
Sacré-mille-tonnerre! solch Leben nach dem Tode, und ich beneide
unsern Herrgott selber nicht. Hat man aber Gelegenheit, die
Einförmigkeit des Wassers zuweilen durch 'nen Schluck gewichtigeren
Stoffes aufzufrischen, so ist die Seligkeit vollständig. So
calculirten auch wir, als wir uns vom [bookmark: page238] Missouri aus auf den Weg
begaben und jeder 'n Fäßchen Whisky, – ungefähr zehn Quart haltend,
– auf seinen Sattel schnallte. Waren wir unmäßig, würden wir nicht
weit mit unserm Vorrath gekommen sein, so aber gelangten wir
angesichts der Black-Hills, ohne daß auch nur ein Fingerhut voll
abgezapft worden wäre. Ungefähr zwei Tagereisen weit von der
Stelle, auf welcher wir zu überwintern gedachten, vergruben wir das
erste Fäßchen. Am nächstfolgenden Abend nach zurückgelegtem Marsch
cashten wir das zweite, und da wir uns gegenseitig angelobt hatten,
unsern Vorrath nicht anzugreifen, bevor die ersten zwölf Biberbälge
getrocknet sein würden und der erste Schnee fiele, so scharrten wir
um Mittag des folgenden Tages das letzte Fäßchen ebenfalls noch
ein. Es war dies eine Vorsicht, zu welcher wir mit durch Spuren von
indianischem Schuhwerk veranlaßt wurden, von welchen wir indessen
auf dem steinigen Erdboden nicht genau das Alter und den Stamm
auszumachen im Stande waren. An große Gefahr dachte dabei Keiner
von uns, wir wünschten aber, unsern Whisky für uns zu behalten und
nicht in die Hände der einfältigen Wilden fallen zu lassen, von
denen, wenn sie sich einen kleinen Rausch angetrunken haben – und
vertragen kann das Gesindel nichts – das Allerschlimmste zu
befürchten steht.

		»Das Biberdorf fanden wir also unentweiht, weder Büchse noch
Eisen hatten den Landfrieden in demselben gestört; in der
Nachbarschaft unter der überhängenden Felswand einer mit kurzen
Tannen bewaldeten und wasserhaltigen Schlucht entdeckten wir eine
unseren Anforderungen entsprechende Stelle, und machten wir uns
daher ohne Säumen an die Arbeit, unser Hauptquartier, halb Höhle,
halb Hütte auszubauen. Und ein behagliches Plätzchen war es,
doppelt behaglich, weil die Pferde in der Niederung reichlich Gras
und Schilf fanden, zur Zeit der Schneestürme aber in ein
Weidendickicht getrieben werden konnten, wo wir nur die
Cottonwoodbäume zu fällen brauchten, um ihnen in deren Rinde und
Knospen ausreichendes Futter zu bieten.

		»Ja, 's war 'n reines Paradies, die alte Schlucht, aber –
Sacrè-mille-tonnerre! wir sollten bald genug aus unserem Paradiese
vertrieben werden!

		»Der erste Tag verstrich in ungestörter Ruhe; wir hatten die
nächste Nachbarschaft abgespäht und nirgend verdächtige Zeichen
bemerkt, wir fühlten uns daher so sicher, als ob wir die einzigen
Menschen auf der Welt gewesen wären; kein Wunder, daß die Arbeit
schnell und leicht von Statten ging und schon am zweiten Tage der
Hauptbau fertig wurde.

		»An eben diesem zweiten Tage arbeiteten wir nur bis [bookmark: page239] gegen
Mittag. Unser frisches Fleisch neigte sich nämlich seinem Ende zu,
den gedörrten Vorrath wollten wir noch nicht angreifen, weshalb wir
übereinkamen, daß zwei von uns ausgehen sollten, um 'nen Hirsch
oder 'nen Truthahn zu schießen, während der dritte – obwohl es uns
überflüssig erschien – als Wache im Lager zurückblieb.

		»Wie bei allen solchen Gelegenheiten, entschied auch hier das
Loos; Lewis, so hieß der eine Kamerad, folgte jagend der Schlucht
aufwärts, Baptist, der andere, trat ins Freie hinaus und schlug die
Richtung um die feuchte Niederung herum ein, und ich endlich machte
mich im Lager nützlich, putzte die Stahlfallen, sah nach den
Pferden, schaffte Brennholz herbei, kurz, ich spielte die Hausfrau
so gut, wie es die Gelegenheit und unsere Mittel nur immer
erlaubten.

		»Es mochte bald drei Uhr sein; die Tage hatten schon sehr
abgenommen, doch schien die Sonne noch so warm auf die grauen
Felsen, auf die dunkelgrünen Tannen und auf das herbstlich gelbe
Gras nieder, daß mir das Herz vor Freude in der Brust lachte. Ich
war zwar immer ein Freund der lieben freien Natur, aber nie fühlte
ich mehr, als gerade an jenem Nachmittage, was es eigentlich heißt,
ein Freitrapper zu sein, der keinen andern Herrn über sich
anerkennt, als eben nur den lieben Herr Gott. –

		»Die Stahlfallen waren so glatt und blank, wie die Seiten einer
frisch gefangenen Forelle; die Decken lagen ausgebreitet da, daß
man sich nur auf sie hinzuwerfen brauchte, und Kohlen hatte ich
gebrannt, so sauber und frei von Asche, daß ein Kaiser sich nicht
hätte zu scheuen brauchen, 'nen saftigen Hirschrücken von denselben
herunterzuessen.

		»Wenn nur 'n Stück Wild da wäre, sprach ich in Gedanken, und
indem ich meine Pfeife angezündet hatte, wanderte ich die Schlucht
abwärts, um nach den Pferden auszuschauen, die, das lange Schilf
der Niederung verschmähend, die kleinen süßen Grasbüschel auf den
Abhängen zusammenstoppelten. Ging allmählich an den Pferden vorbei;
sah mir die Sonne an, die höchstens noch 'ne Stunde und 'ne halbe
vor sich hatte; spähte rückwärts, nach der Richtung hinüber, in
welcher unser Feuer brannte, und überzeugte mich, daß nicht so viel
Rauch, wie hier aus meiner Tabackspfeife fliegt, die Lage desselben
verrieth, und dann schlenderte ich weiter und immer weiter, bis ich
die Pferde aus den Augen verloren hatte und mich plötzlich vor der
Mündung einer andern Schlucht befand.

		»War mein ganzes Lebelang ein vorsichtiger Bursche gewesen, und
hatte mir in Folge dessen einen Gang angewöhnt, der nicht
geräuschvoller war, als der Flügelschlag [bookmark: page240] einer Nachteule, zumal
ich kein anderes Schuhwerk auf meinen Füßen litt, als 'nen
richtigen indianischen Halbstiefel von weich gegerbtem
Büffelleder.

		»Will noch 'n par Schritte weiter gehen, als das leise Schnauben
eines Pferdes aus der Schlucht zu mir herausdringt, auf mich fast
den Eindruck ausübend, als ob 'n halbes Loth Blei vor meinem
Gesicht vorübergeflogen wäre. Sacré-mille-tonnerre! Das Schnauben
war noch nicht verhallt, da verhielt ich mich regungslos, als sei
ich mit dem Boden unter mir aus einem Stück gegossen gewesen; nur
die Augen arbeiteten sicher und schnell, daß ich heute noch nicht
begreife, wie es mir gelang, Alles ringsum auf einmal so genau
aufzufassen. Und was meint Ihr, das ich sah? Bei allen rothhäutigen
Teufeln, die jemals die Prairien unsicher machten! Es war 'ne
Erscheinung, auf die ich zweimal hinschauen mußte, um mich zu
überzeugen, daß ich nicht träumte.

		»In der Schlucht selbst, keine hundert Schritte weit von mir,
graste nämlich ein Pferd, ein richtiges Medicinpferd, wie die
Eingeborenen die Schecken nennen, und zwar zeichnete sich dasselbe
nicht nur durch die schöne braune und weiße Farbe aus, sondern auch
durch den zierlichen Kopf, die prächtigen Mähnen und das schlanke
Beinwerk – kurz 's war 'n Gaul, wie 'n der Präsident der
Vereinigten Staaten in seinem Leben nicht schöner, wenn auch
vielleicht etwas größer geritten haben mag. Und dabei war das Thier
gesattelt, freilich echt indianisch, aber doch nicht häßlich. Alles
Scharlach, die große Satteldecke, wie das breite Zaumzeug, der
Halskragen, wie das Hinterzeug, und Alles gestickt mit
Porzellanperlen und Stacheln vom Stachelschwein, gerade wie gemalt,
und dazwischen kleine Schellen und lange feine Riemen, daß es bei
jeder Bewegung des Schecken klirrte und klingelte, wie auf 'nem
mexikanischen Fandango.

		»Mit dem einen Auge hatte ich kaum den kleinen Medicinmustang
entdeckt, als das andere auch schon auf dem zu demselben gehörigen
Reiter oder vielmehr der Reiterin haftete, die hoch oben auf dem
Abhange kauerte, die spähenden Blicke dahin gerichtet, wo unsere
Pferde grasten. Mich hatte die seltsame Fremde offenbar noch nicht
gesehen, indem ich so lange dicht am Fuße der steilen Felsabhänge
einhergeschlichen war, und hätte sie mich entdeckt, würde sie
selbst schwerlich meiner Aufmerksamkeit entgangen sein und
unstreitig lange vor meinem Eintreffen das Weite gesucht haben.
Jetzt befand sie sich dagegen in meiner Gewalt, denn bevor sie von
dem Abhange herunterkletterte, konnte ich den Medicinmustang
zweimal erreichen, sie hätte denn gerade ihren Schecken aufgeben
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leichtfüßig, wie sie war, ihr Heil weiter aufwärts suchen müssen,
wohin ihr nachzufolgen mir sehr schwer geworden wäre.

		»Meine erste Ueberraschung war wunderbarer Weise eine
unangenehme, der unangenehmen folgte indessen beim genauen Hinblick
auf das Mädchen sogleich eine freudige nach. Erst als ich
kaltblütiger überlegte, daß die junge Squaw schwerlich ohne
Begleitung in die Black-Hills gekommen sein dürfte, beschlichen
mich so allerlei Gedanken an Sioux-Krieger, geschwungene Tomahawks
und Messer, und unwillkürlich griff ich nach meinem Skalp, um zu
untersuchen, ob derselbe noch keinen Schaden genommen habe. Diese
Anwandlung von Schwäche verlor sich aber sehr bald wieder, und da
ich, außer meinem Messer, keine Waffen bei mir trug, so mußte ich
eben auf Mittel sinnen, solche auf andere Art zu ersetzen. Mein
Entschluß war schnell gefaßt und beinahe eben so schnell
ausgeführt. Einige Schritte genügten, mich außerhalb des
Gesichtskreises der jungen Indianerin zu bringen, im Falle dieselbe
zufällig rückwärts schaute, und dann dicht an den Felsen
hinschleichend, gelangte ich binnen zwei Minuten in die Nähe des
Medicinmustangs, doch zögerte ich, ins Freie hinauszutreten, wo ich
natürlich sogleich entdeckt werden mußte. Plötzlich gab der Mustang
dadurch den Ausschlag, daß er unruhig wurde und, mich durch die
lange Stirnmähne hindurch mißtrauisch betrachtend, leise
wieherte.

		»Einige vorsichtig gedämpfte Laute von oben belehrten mich, daß
die geheimnißvolle Fremde sich umgewendet hatte und ihr Pferd zu
beschwichtigen suchte; gleich darauf vernahm ich aber auch das
Klappern von leichten Steinen, welche sich, indem sie niederwärts
stieg, unter ihren Händen und Füßen lösten und ihr auf dem ziemlich
hindernißreichen Wege voranrollten. Der Schecke wurde unterdessen
immer unruhiger und schien nicht übel Lust zu haben, die Flucht zu
ergreifen; ich machte es daher kurz, sprang nach dem an des Pferdes
Kopf befestigten Lasso hin, dessen Windungen lose auf der Erde
lagen, und ihn schnell um einen Felsblock schlingend, begann ich,
das sich gewaltig sträubende Thier zu mir heranzuziehen. Bei dieser
Arbeit verlor ich die junge Squaw aus den Augen, doch erfuhr ich
sehr bald, daß sie mich dafür um so schärfer beobachtete, denn der
leise Ausruf des Schreckens, welchen sie ausstieß, war kaum
verklungen, als auch kurz hinter einander zwei Pfeile so dicht an
meinem Kopf vorbeischwirrten, daß ich sie bequem mit der Hand hätte
zur Seite schlagen können. War's ein Mann, der mich von oben herab
so wenig freundschaftlich begrüßte, hätte er mir, anstatt auf
meinen festen Filzhut zu zielen, ohne Zweifel die beiden Pfeile
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den Leib geschickt, Sacré-mille-tonnerre! und mit Bruder Chatillon
wär's vorbei gewesen. Aber auch das Mädchen wäre mir wohl noch
gefährlich geworden, hätte sich nicht nach Abschickung des Zweiten
Pfeiles, der Schecke mit mir in derselben Richtung befunden, in
Folge dessen die wilde Katze ihr Thier zu treffen fürchtete. Meinen
Vortheil begriff ich eben so schnell, wie er sich mir bot, denn
ohne das Mädchen zu beachten, schnürte ich den Lasso um den Stein
fest, worauf ich den Mustang am Kopfe ergriff und durch einen
heftigen Stoß so weit herum warf, daß nicht nur der Lasso seine
Spannung verlor, sondern das Thier selbst mich auch mit seinem
Körper bis auf den Kopf vollständig deckte. Das Thierchen zitterte
und sank unter der Gewalt meines Druckes – ich war damals ein
verdammt kernfester Bursche – hinten fast zu Boden; ich aber, wohl
wissend, daß ein scheckiges Pferd für einen Indianer werthvoller,
als hundert einfarbige, riß das Messer aus dem Gurt, es mit der
Spitze dem Mustang in die Höhlung auf der Brust setzend.

		»No no no! rief die junge Squaw aus, sobald sie mein Verfahren
gewahrte, und den Bogen von sich werfend, streckte sie mir beide
Hände flehend entgegen.

		»Also no? wiederholte ich lachend, und dann betrachtete ich die
Indianerin, die sich in gerader Richtung kaum dreißig Schritte von
mir befand, mit der ganzen Bewunderung, welche sie verdiente und
deren mein sechs- oder siebenundzwanzigjähriges Herz nur fähig
war.

		»Von ihrem scharlachfarbigen Rock, der hellblauen Jacke, den
bunten Gamaschen und Mokassins, Alles reich gestickt mit Perlen und
behangen mit Messingschellen, will ich gar nicht sprechen, aber in
ein braunes Gesicht schaute ich, wie ich vorher und nachher nie ein
zweites gesehen. Sacré-mille-Diables, die Haut wie Atlas, Zähne so
weiß, als hätte sie dieselben als Pathengeschenk von einem Luchs
erhalten; nichts von vorstehenden Backenknochen, breitem Mund oder
zottigem Haar! Alles glatt, sauber, zierlich – und erst die Augen
und die Gluth und die Angst, die aus denselben sprühten! Armes
kleines Ding, wie lange ist's her, seit ich Dich zum ersten Mal
sah, und wie frisch und lebendig schwebst Du meinem Gedächtniß noch
vor. Ja, Alles ist vergänglich, und wie lange wird's dauern, und
von den schweren Blöcken hier im Kamin ist nur noch ein Häufchen
Asche übrig.«

		Die letzten Worte des alten Pelztauschers klangen traurig, doch
nur nach Sekunden konnte diese Regung berechnet werden, denn wie um
sich derselben zu erwehren, stieß er wieder mit dem Fuße gegen die
brennenden Blöcke, daß sie, Tausende von Funken emporsendend,
übereinanderstürzten. [bookmark: page243] – Nachdem er sodann dem greisen Ottoe die
Pfeife abermals zum Füllen dargereicht, fuhr er in seiner ruhigen
Weise fort:

		»Ja, 's war 'n schönes Mädchen, die junge Squaw, so schön, daß
ich mich den Henker darum kümmerte, ob sie eine Sioux oder Pawnee;
dachte ich doch gleich bei ihrem ersten Anblick, daß es gar nicht
so einfältig wäre, die junge wilde Katze zu ehelichen. Was ich aber
dachte, das stand ganz gewiß auf meinem Gesicht geschrieben, denn
anders läßt es sich nicht erklären, daß meine Gegnerin plötzlich
ihre Furcht verlor und mich zuerst in der Sioux- und dann, als ich
ein verneinendes Zeichen gab, in der Pawnee-Sprache anredete.

		»Weißer Mann, gieb mir mein Pferd, war der ungefähre Inhalt
ihrer Worte, gieb mir mein Pferd, und ich gebe Dir ein Wort zu
Deiner Freude.

		»Her mit dem guten Wort! rief ich so Vertrauen erweckend aus,
wie es in meinen Kräften stand, und dann nimm Dein Pferd, wenn Du
es nicht vorziehst, das Pferd sammt Deiner hübschen Person als mein
Eigenthum zu erklären!

		»Ich sprach französisch, Pawnee und etwas Ottoe durcheinander,
hoffend, daß sie wenigstens das eine oder das andere Wort auffangen
würde. Ob sie meine Rede wirklich verstand, weiß ich nicht,
jedenfalls hatte sie aber wohl aus meinen Mienen und Geberden
herausgelesen, daß sie mir gefiel; denn nachdem sie noch einmal
mißtrauisch um sich gespäht, nahm sie ihren Bogen wieder auf, und
von der Felswand niederkletternd, trat sie furchtlos vor mich hin,
wobei ich zu bemerken glaubte, daß sie mich mit besonderem
Wohlgefallen betrachtete.

		»Willst Du mit mir ziehen und meine Frau sein? fragte ich
alsbald, meine Hand auf das schöne, dichtbehaarte Haupt legend –
und dies soll die letzte Pfeife Taback sein, die ich in meinem
Leben rauche, wenn ich's nicht ernstlich meinte, bekräftigte
Chatillon seine Worte, indem er von dem Ottoe die brennende Pfeife
entgegennahm.

		»Wohin? fragte mich das Mädchen, und wenn in ihrem Ausdruck
nicht schon eine halbe Zustimmung lag, lügt die ganze Natur mit
Allem, was d'rum und d'ran hängt.

		»An den Missouri, Mädchen, an den Missouri! rief ich erfreut
aus, aber bei allen Teufeln, Mädchen, Du sprichst ja ein so reines
Pawnee, als ob Du im Dorfe der Wölfe groß geworden wärest?

		»Meine Mutter war eine gefangene Wolfs-Pawnee, mein Vater ist
ein großer Sioux-Krieger, antwortete die [bookmark: page244] junge Squaw, und aus ihren
schwarzen Diamantaugen leuchtete neben einer freundlichen Zuneigung
auch ein hoher Grad von Unruhe hervor.

		»Um so besser, rief ich aus, die langen schwarzen Haare
liebkosend von ihrer Stirne streichend, denn der Anblick des
braunen Kindes umnebelte meine Sinne derartig, daß ich gar keinen
Werth auf ihre ohne Zweifel in der Nähe befindliche
Sioux-Verwandschaft legte; ja, um so besser, dann kannst Du im
Frühling Deine Pawnee-Vettern besuchen, fügte ich noch hinzu, und
da der Schecke sich beruhigt hatte, legte ich meinen Arm zutraulich
um ihren Hals.

		»So weit duldete sie meine zärtlichen Aufmerksamkeiten; hätte
ich ihr weniger gefallen und wäre ihr weniger an mir gelegen
gewesen, würde sie dieselben entweder noch länger geduldet haben,
oder mir auch entschlüpft sein. Sie trat nämlich einen Schritt
zurück, und ihre schwarzen Augen mit einem wunderbaren,
unbeschreiblichen Ausdruck auf mich heftend, sprach sie leise und
mit unverkennbarer Besorgniß:

		»Die Sioux stellen den Weißen nach; nicht für zehn Pferde giebt
mein Vater mich einem von den Pawnees kommenden Jäger, wohl aber
gräbt er ihm das Kriegsbeil ins Gehirn. Möge mein weißer Freund
daher schnell zu seinem Pferde eilen und gegen Sonnenaufgang
fliehen.

		»Halloh, meine junge, wilde Katze, entgegnete ich lachend,
obwohl mir etwas unheimlich zu Muthe wurde, denkst wohl, mich auf
diese Art los zu werden! Deinen Vater fürchte ich nicht, ihn so
wenig, wie sein Kriegsbeil.

		»Er ist nicht allein, versetzte das Mädchen noch ängstlicher,
vierzehn seiner Leute mit starken Herzen befinden sich bei ihm,
alle bemalt mit den Farben des Krieges, und ich bin die einzige
Squaw, denn ich reite das Medicinpferd.

		»Hol' der Teufel die starken Herzen sammt Deinem Vater, gab ich
munter zurück, denn auch ich bin nicht allein; zwei so gute
Büchsen –

		»Mein weißer Freund ist allein, fiel mir das Mädchen hastig ins
Wort, seine beiden Genossen liegen gefesselt im Lager der Sioux.
Fliehe mein weißer Freund, und ist das Kriegsbeil erst wieder
vergraben, mag er mit vollen Händen zu meinem Vater kommen; ich bin
bereit, mit ihm zu ziehen.

		»Sacré-mille-tonuerre! Der Schlag gab Feuer, bemerkte Chatillon
wohlgefällig, wie zu sich selbst sprechend, und ein wehmüthiges
Lächeln flog über sein glattrasirtes [bookmark: page245] Gesicht, »und wäre ich noch zehnmal so
bethört durch die äußeren Reize der jungen Indianerin gewesen, bei
ihren letzten Worten hätte ich so nüchtern werden müssen, wie 'n
Methodisten-Pfaffe vor der Predigt. Anfangs sträubte ich mich wohl
etwas, die Geschichte zu glauben, ich suchte mir sogar einzureden,
daß mich das Mädchen narre, aber das dauerte nur noch so lange, bis
ich ihr noch einmal in die schwarzen Augen geschaut hatte, dann
aber wußte ich, daß jede einzelne Silbe ihrer Behauptung so wahr
sei, wie'n Vers aus dem Katechismus.

		»So forschen sie auch wohl nach mir? fragte ich endlich, nachdem
ich mein erstes, gerade nicht angenehmes Erstaunen niedergekämpft
hatte.

		»Wenn die Sonne in die Berge gegangen, werden sie meinen Freund
finden, antwortete die hübsche Sioux ängstlich.

		»Aber beim Satan, Mädchen, wer hat ihnen unser Lager verrathen?
fuhr ich zornig auf.

		»Die junge Sioux hob beide Hände zum Himmel empor, schüttelte
sie leicht und sprach nur das Wort Rauch.

		»Jetzt begriff ich allerdings, – wir hatten hin und wieder auch
'nen grünen Zweig in die Flammen geworfen – daß mir kein anderer
Ausweg bleibe, als das Weite zu suchen. Denn daß meine Kameraden
sich hatten einfangen lassen, war für mich kein Grund, ihre
Gefangenschaft zu theilen. So lange ich mich aber noch auf freiem
Fuß befand, konnten sie sich wenigstens einer schwachen Hoffnung
auf Rettung hingeben, wogegen sie andern Falls höchstens das
Vergnügen hatten, mich in ihrer Gesellschaft skalpirt zu sehen, und
damals war das Skalpiren etwas mehr in Mode, als heut zu Tage.

		»Auf mein dringendes Zureden kletterten wir noch einmal nach dem
gegenüberliegenden Bergabhange hinauf, und während meine niedliche
Führerin sich frei und aufrecht hinstellte, lugte ich verstohlen
über den Felsrand nach der mir genau bezeichneten Richtung hinüber,
in welcher ich in der That in einem etwa eine halbe englische Meile
entfernten Thalkessel die ganze Dacotah-Gesellschaft entdeckte.
Meine Augen waren von je her sehr gut, ich fand daher leicht meine
beiden Kameraden heraus, die sich dummer Weise, ohne einen Schuß zu
thun, von dem kleinen Trupp hatten überlisten lassen und nunmehr
mit gefesselten Armen und Beinen, einem gerade nicht
beneidenswerthen Schicksal entgegensehend, abseits von den wilden
Kriegern auf der Erde saßen.

		»Sacrè-mille-tonnerre! Wie wurde mir bei diesem Anblick! Doch
die Sache ließ sich nicht ändern, und wollte ich nicht ebenfalls
abgefangen werden, mußte ich [bookmark: page246] mich baldmöglichst auf die Strümpfe
machen. Ich zählte die einzelnen Gestalten, rechnete indessen statt
der angekündigten fünfzehn nur dreizehn heraus, ein Umstand,
welcher meine Begleiterin, sobald ich sie darauf aufmerksam machte,
in nicht geringe Verwirrung setzte. Sie schöpfte, gleich mir, den
Verdacht, daß sich die beiden fehlenden Männer zum Spioniren auf
den Weg nach unserem Lager begeben hätten, für mich eine Mahnung,
keine Minute mehr zu zögern.

		Wie wir den Abhang hinuntergekommen sind, weiß ich heute noch
nicht, wohl aber weiß ich, daß sich die junge Dacotah, nachdem sie
ihren Schecken bestiegen, nicht von mir trennte, sondern bis zur
nächsten Schlucht so an meiner Seite ritt, daß ich, im Falle weiter
unterhalb Jemand in's Freie trat, nicht gleich entdeckt werden
konnte.

		»Wie heißt das schöne Dacotah-Mädchen mit dem guten
Kinderherzen? fragte ich meine Begleiterin, bevor wir schieden.

		Fleur-rouge, hieß es leise zurück.

		Wohlan, Fleur-rouge, sagte ich, ihr die Hand herzlich drückend,
komme ich glücklich durch, dann sollst Du mich wiedersehen.

		Der Schecke trabte lustig davon, ich aber eilte in die Schlucht
hinein, so schnell ich einen Fuß vor den andern zu setzen
vermochte, und nicht eher hielt ich inne, um Athem zu schöpfen oder
um mich zu spähen, als bis ich unser Lager erreicht und meine
Büchse zur Hand genommen hatte.

		's ist seltsam, was 'ne gute Büchse für 'nen Einfluß auf 'nen
Mann hat; ich fühlte nämlich kaum das Gewicht der meinigen in der
Faust, und kaum hatte ich mich überzeugt, daß Stein und Pfanne in
Ordnung, als auch mein Herz bei Weitem nicht mehr so heftig
hämmerte und ich meine Lage mit Ruhe überdachte. Um mich gegen
Verfolgung sicher zu stellen, begann ich sogleich Alles, was auf
die Anwesenheit eines dritten Jägers deutete, in ein Bündel zu
schnüren; ich hoffte dadurch zu erreichen, daß man nicht lange nach
meiner Fährte forschte und mit den zwei Gefangenen zufrieden sei.
Dann lud ich Bündel und Sattel auf den Rücken, als ich plötzlich
durch das ängstliche Schnauben unserer Pferde dazu bewegt wurde,
Alles wieder niederzulegen und mich vorher von der Sicherheit
meiner Umgebung zu überzeugen. Behutsam schlich ich nach dem
nächsten Vorsprunge der Schluchteinfassung hin, von wo aus ich die
Pferde sehen konnte, doch wer beschreibt meinen Schrecken, als ich,
vorsichtig um die Ecke herumlugend, einen Sioux-Krieger entdeckte,
der offenbar die [bookmark: page247] Absicht hegte, unser Lager
auszukundschaften, auf das Schnauben der Thiere aber regungslos
stehen geblieben war und mißtrauisch lauschte. Er befand sich in
guter Schußweite von mir und hielt seine kurze Büchse zum
augenblicklichen Gebrauch bereit, der sicherste Beweis, daß er
nicht gezögert haben würde, mich niederzuschießen, wenn ich,
weniger vorsichtig, anstatt an dem Gestein hinzuschleichen,
unvermuthet in seinen Gesichtskreis getreten wäre.

		»Du oder ich, sprach es in meinem Herzen, während mein Athem
länger und schwerer wurde; Du oder ich, wiederholten meine Lippen
unwillkürlich ganz leise, indem ich die Mündung meiner Büchse an
den äußersten Rand des mich deckenden Felsens lehnte, Du oder ich,
dachte ich noch einmal, und dann war mein Blut so ruhig, als hätte
sich's um 'ne Antilope gehandelt. Ich zielte lange und bedächtig;
das roth angestrichene Gesicht bot mir 'ne prächtige Scheibe, – es
begann nämlich schon zu dämmern, – und als dann endlich der Schuß
krachte, da sank mein Freund Dacotah zusammen, als wär's 'n Bündel
Lederflicken gewesen. Daß ich ihn gut getroffen hatte, wußte ich;
ich nahm mir daher nicht die Zeit, ihn zu untersuchen – hätte ihn
auch nicht ansehen können, den ersten Menschen, dem ich das Leben
raubte – sondern schnell meinen Sattel und die übrigen
Habseligkeiten herbeiholend, eilte ich zu meinem Pferde hin,
welches ich sogleich aufzäumte und mit Allem, was ich mein nannte –
viel war's freilich nicht – beschwerte. Bevor ich mich in den
Sattel schwang, lud ich meine Büchse, um mich nicht unvorbereitet
finden zu lassen, und als ich einige Minuten später im vollen
Galopp die Schlucht verließ, da hatte die Dämmerung sich bereits so
sehr verdichtet, daß man auf fünfhundert Ellen 'nen Mustang nicht
mehr von 'nem jungen Büffel zu unterscheiden vermochte. Sobald ich
aber erst das freie Feld gewonnen hatte, Sacré-mille-tonnerre! Da
trieb ich meinen Gaul an, was das heilige Zeug halten wollte, immer
gegen Osten, als hätte ich noch vor Aufgang der Sonne den Missouri
erreichen müssen.«

		»Und ließet Eure Freunde in den Händen ihrer unerbittlichen
Feinde?« fragte ich, als Chatillon längere Zeit schwieg, obwohl ich
wußte, daß er einer solchen Handlung nicht fähig gewesen.

		»Und ließ meine Kameraden in den Händen ihrer grausamen Feinde,«
wiederholte Chatillon ruhig, dann warf er mir einen halb lustigen,
halb vorwurfsvollen Blick zu.

		»Möchte wissen, was Ihr an meiner Stelle gethan [bookmark: page248] hättet,« hob er
alsbald wieder an, »wohl schwerlich das, was ich mir in Gedanken
zurecht gelegt hatte. Aber hört mich zu Ende: Was die Dacotahs
sagten, als sie ihren erschossenen Gefährten fanden, welche
Vermuthungen sie aufstellten und wie meine beiden Kameraden die
Nacht verlebten, könnt Ihr Euch denken; jedenfalls diente das
Auffinden des Erschossenen nicht dazu, den Gefangenen ihre Lage zu
erleichtern. Doch von diesem Allen sah und hörte ich nichts; ich
ritt und ritt, und die Sonne hatte sich erst durch einen schmalen
rothen Streifen im Osten angemeldet, da scharrte ich mit Händen und
Messer das Fäßchen Whisky, welches wir vor drei Tagen erst
gemeinschaftlich vergraben hatten, aus seinem dunkeln Versteck, und
als die Sonne ihre ersten Strahlen nach den Gipfeln der Black-Hills
hinaufsandte, da nahm ich, meiner Kameraden gedenkend, den ersten
herzhaften Schluck aus dem geöffneten Spundloch zu meiner Stärkung.
Mein Pferd ließ ich darauf noch eine Stunde rasten und grasen, und
dann das Fäßchen vor mich auf den Sattel nehmend, ritt ich eiligst
denselben Weg zurück, welchen ich gekommen war. Ich mußte mich
nämlich beeilen, indem es höchst fraglich, was die Dacotahs mit
ihren Gefangenen aufstellen, oder ob sie überhaupt noch länger
zwischen bekannten Schluchten verweilen würden. Trotz der schnellen
Gangart, zu welcher ich mein erschöpftes Pferd zwang, erreichte ich
erst kurz vor Abend die Stelle, auf welcher wir das letzte Fäßchen
im Flußsande verscharrt hatten. Mit leichterer Mühe zog ich dieses
an's Tageslicht, und dann beide mittelst des Lassos
zusammenbindend, hing ich sie quer über den Sattel, worauf ich mein
Pferd am Zaum ergriff und mit der unschuldigsten Miene von der Welt
gerade dahin wanderte, wo ich die Dacotahs vermuthete.

		Sehr bald gewann ich die Ueberzeugung, daß sie die Gegend noch
nicht verlassen hatten, dagegen bewies der hell beleuchtete obere
Rand der nächsten Schlucht – die Nacht war allmählich
hereingebrochen – und wiederholtes durchdringendes Klagegeheul,
welches dem Erschossenen galt, daß die Bande ihr Quartier aus dem
Thalkessel nach dem von uns mit so viel Mühe wohnlich
eingerichteten Felsenwinkel verlegt hatte. Wo sie sich befand,
konnte mir freilich gleichgültig sein, wenn sie überhaupt noch
nicht fortgezogen war und meinen Kameraden noch kein Leid zugefügt
hatte. Ueber Letzteres vergewisserte ich mich sehr bald, denn das
Erste, was ich entdeckte, als ich, die Schlucht aufwärts wandernd,
in den Schein des vor [bookmark: page249] unserm alten Quartier brennenden mächtigen
Feuers trat waren meine alten Freunde Baptist und Lewis, die auf
eine niederträchtige Art gefesselt, mit dem Rücken an die Felswand
gelehnt auf der Erde saßen, und gerade keine Gesichter schnitten,
als ob sie noch von großen Hoffnungen beseelt gewesen wären. Die
Dacotahs dagegen hatten es sich recht bequem gemacht; sie kauerten
im Kreise um das Feuer, abwechselnd redend und gellend und
gelegentlich drohende Blicke auf ihre Gefangenen werfend. Es waren
ihrer vierzehn, und lauter Gestalten, Sacré-mille-tonnerre! als
hätte sich eine Gesellschaft bemalter Teufel aus der Hölle dorthin
verirrt gehabt. Auch die kleine Fleur-rouge entdeckte ich; sie saß
abseits im Schutz der Hütte, und schien sich nicht viel um das zu
kümmern, was um sie her vorging. 's ist merkwürdig, beim Anblick
des Mädchens fühlte ich meinen Muth seltsam wachsen – denn ehrlich
gestanden, recht leicht war mir nicht um's Herz, als ich bedachte,
wie die Sache wohl endigen würde, und eine ähnliche Gefahr, wie
diejenige, in welche mich zu stürzen ich eben im Begriffe war,
hatte ich noch nicht kennen gelernt; aber was thut man nicht, 'nem
Freunde aus der Klemme zu helfen.

		Also Muth gefaßt, dachte ich, und die Zähne fest aufeinander
beißend, schritt ich getrost auf das Feuer zu, meinen Gaul hinter
mir herziehend, meine Blicke fest auf die grimmigen Gestalten
gerichtet, von denen ich in nächster Zeit eine endgültige
Entscheidung über meine Zukunft erwarten sollte. Bis auf dreißig
Ellen war ich heran, als man mich erst gewahr wurde. Ich glaube,
wenn mir darum zu thun gewesen wäre, hätte ich, bei dem tollen
Lärm, mitten unter sie treten können, bevor man mich entdeckt
hätte. Das Geräusch, mit welchem der beschlagene Huf meines Pferdes
gegen einen Stein stieß, gab das Signal, daß die vierzehn Dacotahs,
wie von Bogensehnen geschnellt, emporsprangen, nach ihren Waffen
griffen und aus dem verrätherischen Schein des Feuers in den
Schatten zu gelangen trachteten. Im ersten Schrecken befürchteten
sie offenbar, daß eine Anzahl weißer Jäger einen Ueberfall
vorbereitet habe, um ihnen die beiden Gefangenen zu entreißen. Erst
als die Beleuchtung mich und mein Pferd schärfer streifte und meine
beruhigenden Zeichen erkannt wurden, näherte man sich mir mit
scheinbarem Vertrauen; dagegen bemerkte ich, daß nach kurzem
Gespräch unter sich vier oder fünf Krieger verschwanden, ohne
Zweifel, um auszukundschaften, ob ich allein gekommen sei, oder auf
[bookmark: page250] Schutz
von Freunden gerechnet habe. Ueber Letzteres suchte ich sie schon
selbst mit erheuchelter Einfältigkeit zu beruhigen, indem ich mit
wohlberechneten, unbeholfenen Bewegungen erklärte, daß ich ihnen
alle, alle, alle und noch mehr und
viele Biberhäute abzutauschen wünsche und bereit sei, für
jeden Otter oder Biber einen guten Becher voll vom feurigsten
Feuerwasser zu verabreichen.

		Zu meinem Vorschlage, der vollkommen begriffen wurde, wozu die
an dem Sattel hängenden Fäßchen natürlich das Meiste beitrugen,
lachte man höhnisch. Daß die Weißen gern Feuerwasser als Mittel
wählten, die Eingebornen zu übertölpeln, war eine zu bekannte
Thatsache, als daß die Dacotahs nicht ein gewisses Mitleid mit
meiner Dummheit empfunden hätten. Scheinbar stimmten sie indessen
zu; sie versprachen mir ganze Berge Pelzwerk für meinen Whisky,
aber während sie dies thaten, blitzte schon eine unbezähmbare Gier
aus ihren Augen, welche die verhaltene Schadenfreude über den an
mir zu verübenden Betrug gar nicht so recht zum Durchbruch kommen
ließ. Lächerlich war es dabei, wie sie sich bemühten, immer noch
einen Schein von Vorsicht zu beobachten, obwohl ihre Köpfe bereits
durch den bloßen Gedanken an das in Aussicht stehende Zechgelage
umnebelt waren. Sie fragten mich nämlich, ob ich beim Bauen der
Hütte behülflich gewesen wäre, und als ich dies verneinte, stellten
sie mich meinen Kameraden gegenüber, um aus unserm Benehmen zu
ermessen, ob wir bekannt mit einander seien oder gar zusammen
gehörten. Sie erreichten denn auch weiter nichts, als das Baptist,
Lewis und ich die Achseln zuckten, uns gegenüber stumm und kalt in
die Augen schauten, worauf ich, um die Täuschung zu
vervollständigen, mich mit allen Zeichen der größten Bewunderung
Fleur-rouge zuwendete und zu verstehen gab, daß ich noch nie in
meinem Leben solch unvergleichlich schöne Squaw gesehen habe.

		Fleur-rouge warf mir einen Blick zu, als habe sie nicht mehr
Theilnahme für mich gehegt, wie für den ersten besten Felsblock;
die Krieger verlachten mich, obwohl es ihrer Eitelkeit
schmeichelte, daß auch Weiße ihre Stammesgenossin bewunderten, und
dann richtete man schließlich die wunderliche Frage an mich, ob ich
am vorhergehenden Tage Jemand erschossen habe?

		Ich war noch damit beschäftigt, zu verdeutlichen, daß ich solch
alberne Frage nicht begreife, als die Späher zurückkehrten und
freudestrahlend verkündigten, daß ich wirklich keine Begleitung
mitgebracht habe.

		[bookmark: page251]
Diese Nachricht electrisirte die ganze Bande. Man brachte die
Fäßchen herbei, und nachdem man mich gezwungen, die Spunde zu
öffnen, forderte man mich auf, aus beiden zu trinken, um dadurch zu
beweisen, daß der Inhalt nicht vergiftet sei. Solchen Zumuthungen
stellte ich natürlich keine Einwendungen entgegen; ich trank mäßig,
hätte indessen vor Freude des Teufels werden mögen, als ich die
neidischen, glühenden, fast wahnsinnigen Blicke bemerkte, mit
welchen man mir bei dieser mich obenein noch stärkenden Arbeit
zuschaute.

		Das Feuerwasser war also nicht vergiftet und ich hoffte, daß
nunmehr der Kampf um den ersten Trunk beginnen werde, als
Fleur-rouge's Vater, ein verdammt schlauer und grimmig darein
schauender Häuptling, noch einmal vor mich hintrat. Mit
schwunghaften Worten lobte er mich, der ich mit dem kostbaren Stoff
zu ihnen gekommen sei, fügte aber hinzu, daß er mir nicht traue und
nach Sonnenaufgang meine und meines Pferdes Spuren genau zu
verfolgen gedenke, um sich zu überzeugen, daß ich wirklich den
Dacotah nicht erschossen habe und nicht zu seinen beiden Gefangenen
gehöre. Bis dahin aber müsse er sich meiner Person versichern, denn
alle Weiße seien Hunde und Betrüger, und da mir so sehr um Pelzwerk
zu thun sei, so wolle er mir bei lebendigem Leibe die Haut vom
Kopfe streifen und mich zur Belohnung für mein Feuerwasser mit
derselben in der Tasche heimschicken. Ja, so steigerten sich,
während er sprach, die freundschaftlichen Gefühle des Häuptlings,
und kaum war das letzte Wort seinen Lippen entschlüpft, da lag ich
auf dem Rücken, um in einer Weise gefesselt und krumm geschnürt zu
werden, daß mir Hören und Sehen verging und ich nicht anders
glaubte, als daß es nunmehr zu Ende mit mir sei. Als ich wieder
einigermaßen zur Besinnung gelangte, saß ich zwischen Baptist und
Lewis auf der Erde, denen ebenfalls noch einige Riemen um Arme und
Beine geschlungen worden waren, worauf man uns untereinander
doppelt und dreifach zusammenfesselte und dadurch jeden Gedanken an
Rettung durch eigene Kraft zur Unmöglichkeit machte. Und
Fleur-rouge, auf die ich meine ganze Hoffnung gesetzt hatte,
Sacre-mille-tonnerre! die betrachtete uns mit kalter Neugierde und
schien für unsere Qualen gerade so viel Mitgefühl zu besitzen, wie
für die trockenen Baumstämme, die zu einem Scheiterhaufen
zusammengewälzt und alsbald von den Flammen ergriffen wurden; und
dabei war sie die Einzige, die uns retten konnte, wenn sie nicht –
nun, 's arme Ding ist lange todt, will daher [bookmark: page252] keinen Scherz mit ihrem
Andenken treiben, denn ich kann darauf schwören, daß nie 'n Tropfen
Whisky über ihre Lippen kam.

		»Die Vorbereitungen zu einem ungestörten Zechgelage waren also
getroffen; aber auch jetzt noch zögerte der Häuptling, das Signal
zum Trinken zu geben; er mochte wissen, was folgte, wenn nicht
Allen zugleich Gelegenheit gegeben wurde, ihre tolle Gier zu
befriedigen. Auf einige Worte von ihm brachte Fleur-rouge,
unterstützt von den zitternden und ihrer Sinne kaum noch mächtigen
Männern Alles herbei, was nur Aehnlichkeit mit einem Gefäß hatte,
gleichviel ob von Holz, Leder oder mit Harz verkittetem Flechtwerk,
und als er dann dreizehn Behälter vor sich stehen sah – merkwürdig
genug waren die Instrumente – da leerte er das eine Fäßchen in
dieselben aus, das andere für sich selbst zurückbehaltend.

		»Nunmehr aber war er nicht länger im Stande, die thierische Gier
seiner Genossen zu zügeln; wie hungrige Wölfe auf ihre Beute, so
stürzten sie über die Behälter her; kein Laut wurde dabei
gesprochen, und in weniger Zeit, als ich gebrauche, es Euch zu
schildern, kauerte jeder abgesondert von den Andern, mit langen
Zügen den unverfälschten Whisky in sich hineintrinkend.
Sacre-mille-tonnerre! Solch Trinken habe ich in meinem ganzen Leben
nicht gesehen; kaum daß man hin und wieder absetzte, um durch
Einathmen von frischer Luft den Brand zu kühlen, welchen das Zeug
in Mund und Kehle erzeugte. Nein, das war kein Trinken mehr, das
war ein Schlingen, und so nachsichtig und freundlich ich sonst auch
immer über die Wilden gedacht habe, in jener Stunde widerten sie
mich an, wie eben so viele unvernünftige Bestien. Ha, Ihr hättet
sie nur sehen sollen, wie sie, nachdem Jeder seine dreiviertel
Quart hinabgegossen, die nach Branntwein duftenden Gefäße ebenfalls
zu verschlingen drohten, und als auch diese endlich den letzten
Geschmack verloren hatten, – es mochten kaum zehn Minuten seit dem
Beginn des Gelages verstrichen sein, – da stierten sie mit glasigen
Augen – bei den Indianern wirkt das Feuerwasser fast augenblicklich
– auf ihren Häuptling, während die Fäuste unsicher nach Tomahawk
und Messer suchten. War doch der Häuptling der Einzige, der noch
trank, und zwar mit einer Hast, als hätte er vorbeugen wollen, den
Genossen von seinem kostbaren Schatze mittheilen zu müssen.

		»Und er mußte wirklich, denn das Fäßchen wurde ihm mit Gewalt
entrissen, und hätte der im Uebermaß verschlungene [bookmark: page253] Whisky nicht bereits
seine betäubende Wirkung auf ihn ausgeübt, dann wäre er unbedingt
von einem der geschwungenen Messer oder Beile tödlich getroffen
worden. Mit Widerstreben und brüllend, gleich einem verwundeten
Stier, gab er seinen Schatz auf, und mit dem Ausdruck eines
Tobsüchtigen stierte er um sich, gegen wen sich seine Rache
zunächst würde kehren können. Da fielen seine blöden Blicke auf uns
und gleichzeitig schallte sein durchdringendes Kriegsgeheul durch
die Schlucht. Wüthend sprang er empor, indem er den Tomahawk aus
seinem Gurt riß; allein er hatte schon zu viel und in der That am
meisten von der ganzen Gesellschaft getrunken. Der genossene
Branntwein zog ihn zu unserm Heil wieder zu Boden, aber auch jetzt
gab er seinen Racheplan noch nicht auf. Sein Gesicht wahrhaft
teuflisch verzerrt, in der einen Faust das Messer, in der andern
das Beil und sich dennoch auf beide Arme stützend, kroch er auf uns
zu; seine Absicht war unverkennbar und ich hatte mich schon darein
ergeben, mit meinen Kameraden, wie Hammel abgeschlachtet zu werden,
als Fleur-rouge, ähnlich einem wüthenden Jaguar, aus der Hütte
hervorschoß und sich zwischen ihren Vater und uns stellte.

		Willst Du heute im Traume thun, was Du morgen vergessen haben
wirst? fragte sie den alten blutgierigen Krieger ruhig – so
erzählte sie mir's nämlich später selbst. Einige Sekunden stierte
ihr Vater auf sie hin, als hätte er sie nicht verstanden; dann
versuchte er wiederum, sich zu erheben, und wiederum sank er zu
Boden, worauf er, aus Wuth über sich selbst, das Beil nach
Fleur-rouge schleuderte. Glücklicher Weise fehlten ihm schon die
Kräfte, denn seine gewohnte Sicherheit hatte ihn noch nicht ganz
verlassen, entgegengesetzten Falls würde die wirbelnde Streitaxt,
anstatt nur zu streifen, dem armen Kinde den Schädel zerschmettert
haben. Ueber Fleur-rouge's Lippen, obwohl schmerzhaft getroffen,
kam kein Laut der Klage, ihr Vater aber, dessen Kräfte durch die
letzte Anstrengung vollständig erschöpft waren, brach ohnmächtig
zusammen; noch einige krampfhafte Bewegungen, und er befand sich in
einem Zustande, daß die Berührung mit glühendem Eisen ihn nicht aus
seiner Betäubung geweckt hätte. Einige Schritte weiter dagegen, da
tobte noch immer ein scheußlicher Kampf um den letzten Inhalt des
letzten Fäßchens, doppelt grausig bei der rothen Beleuchtung, die
von dem lodernden Feuer ausströmte. Sacre-mille-tonnerre! Man muß
dergleichen gesehen haben, um es zu glauben, und heute noch
schauert mir die Haut, wenn ich daran denke. Die dreizehn Männer
bildeten im vollen Sinne des Wortes einen [bookmark: page254] Haufen brauner menschlicher
Glieder, die sich so eng durcheinander wanden, daß man die
einzelnen Gestalten gar nicht von einander zu unterscheiden
vermochte. Ich selbst sah nur ausgestreckte bewaffnete Arme, die
sich hoben und senkten, unbekümmert darum, wohin sie trafen, dann
sah ich scheußlich verzerrte Gesichter mit Augen, die in Betäubung
brachen, und lange, blutende Schnittwunden und dazwischen das stets
von mehreren Händen gehaltene Fäßchen, welches, je nachdem es
gedreht und gewendet wurde, seinen Inhalt über den grausigen Knäuel
ergoß, bis er endlich erschöpft war und einer nach dem andern der
wilden Krieger verstummte und erschlaffte.

		»Ich hatte wohl erwartet und gehofft, daß die ganze Gesellschaft
sich berauschen würde und darauf den Plan zu meiner Kameraden
Rettung gebaut, allein so furchtbar hätte ich es mir nie
vorgestellt; dabei dauerte es kaum eine halbe Stunde, bis die sonst
gewiß nicht zu verachtenden Krieger so sinnlos betrunken waren, daß
ein sechsjähriger Knabe leichtes Spiel mit ihnen gehabt hätte. Und
dennoch, welchen Vortheil hätte es uns gebracht, wäre nicht Jemand
zur Hand gewesen, unsere Banden und Fesseln zu lösen; Jemand, in
dessen Brust mindestens eben so viel christliches Gefühl wohnte,
obwohl von Taufe und Communion nicht die Rede, wie in Manchem,
dessen Handwerk es ist, lange Reden über Christenpflichten in die
Welt hinauszusenden.

		»Die kleine süße Fleur-rouge stand also während der ganzen Zeit
des Gelages auf derselben Stelle, bereit, Jedem, der es in seiner
thierischen Trunkenheit versuchen würde, uns anzugreifen, den Weg
zu vertreten. Ihre Vorsicht erwies sich indessen als überflüssig;
im Kampfe um das Feuerwasser hatte man uns völlig vergessen; nur
einmal sauste ein Beil zu uns herüber, dasselbe war aber wohl nicht
für uns bestimmt; mit schwindender Kraft geschleudert, fiel es
harmlos vor uns nieder. Und so sank denn Einer nach dem Andern in
dem gräßlichen Gewirre in todtähnliche Betäubung, um nach
vierundzwanzig Stunden und noch länger erst wieder zu erwachen.
Mehrere haben sich aber wohl verblutet, bevor die Besinnung
zurückkehrte, ich bemerkte wenigstens einzelne ungeschickte
Schnittwunden, die, obgleich in aller Freundschaft beigebracht,
lang und breit genug waren, ein Dutzend Leben hindurchzulassen.
Mögen die alten Burschen die ewige Ruhe in den glückseligen
Jagdgefilden gefunden haben und St. Peter selber ihnen die besten
Wildfährten zeigen, schon allein um der kleinen Fleur-rouge willen,
die in ihrem süßen Herzen neben der [bookmark: page255] Gefügigkeit eines Kindes, den Muth und
die Berechnungsgabe eines erfahrenen Mannes barg.

		»Der letzte Krieger war nämlich kaum regungslos geworden, da
trat Fleur-rouge vor uns hin, mich in ungefähr folgender Weise
anredend:

		»Was würde mein weißer Freund beginnen, wenn ich seine und
seiner Gefährten Banden löste?«

		»Nun, ich denke, wir würden uns höflichst bedanken und machen,
daß wir davon kämen,« erwiderte ich, der ich mich im Geiste bereits
gerettet sah.

		»Würde mein Freund dulden, daß den muthigen, vom Feuerwasser
niedergeworfenen Dacotahs ein Leid geschähe?« fragte sie
weiter.

		»Nicht 'n verdammtes Haar sollte ihnen gekrümmt werden,« rief
ich aus, worin meine Kameraden freilich nur murrend
einstimmten.

		»Wie würde mein Freund die Verfolgung abwenden,« hieß es
weiter.

		»Ich würde ihre Pferde tödten,« gab ich zur Antwort, wozu
Fleur-rouge billigend nickte.

		»Glaubt mein weißer Freund, daß Fleur-rouge, deren Mutter eine
Wolfspawnee, der Rache der Dacotahs entginge, entdeckte man, daß
ihr Messer es gewesen, welches die Banden der gefangenen Weißen
löste?«

		»Hat Fleur-rouge vergessen, was ich gestern in ihr Ohr sang?«
fragte ich zur nicht geringem Verwunderung meiner Kameraden zurück,
»sattle Fleur-rouge ihren Medicin-Mustang, packe sie ihr Eigenthum
auf das beste Dacotah-Handpferd, und bevor die Sonne die betäubten
Krieger hier bescheint, sind wir auf dem Wege nach dem Missouri;
mich aber soll nur der Tod von dem schönen und braven
Dacotah-Mädchen trennen.

		»Was nun folgte, könnt Ihr Euch an den Fingern abzählen,« fuhr
Chatillon nach längerem, ernsten Nachdenken fort, welches
augenscheinlich der Erinnerung an die einst so bewunderte
Dacotah-Squaw galt; »die Fesseln fielen von unsern Gliedern; in der
nächsten Nachbarschaft der wehrlosen Feinde wurde ein kräftigendes
Mahl eingenommen, nachdem wir vorher deren Waffen in der Höhle
versteckt hatten – sie zu vernichten unterließen wir auf
Fleur-rouge's Wunsch – und dann holten wir unsere und der Dacotahs
Pferde herbei, von denen wir die vierzehn besten aussuchten, und,
zum Ersatz für die verfehlte Biberjagd, als unser Eigenthum
erklärten. Die wenigen Zurückbleibenden waren nicht flink genug, um
von ihnen eine [bookmark: page256] Verfolgung zu befürchten, wir schenkten
ihnen daher das Leben, um die überlisteten armen Teufel nicht ihrer
letzten Transportmittel zu berauben. Eine Stunde nahm das Packen,
Beladen und Ordnen der Thiere in Anspruch – die erforderlichen
Sättel wählten wir aus dem Vorrathe der Dacotahs, wodurch jedes
Pferd kaum fünfzig Pfund zu tragen erhielt, und als sieben Stunden
später die Sonne ihre ersten Strahlen uns entgegensandte, da
befanden wir uns schon so weit von dem Lager der Dacotahs, daß wir
uns als vollkommen gesichert betrachten durften, aber noch immer
trieben wir unsere kräftigen Thiere im scharfen Paßgange über die
herbstlich bereifte Ebene.«

		»Und Fleur-rouge?« fragte ich, als Chatillon das Haupt auf seine
emporgezogenen Kniee neigte, wie um sich nunmehr dem Schlafe
hinzugeben.

		»Fleur-rouge?« fuhr Chatillon empor, indem er mir sein Gesicht
mit wehmüthigem Ernste zuwendete; »Fleur-rouge? Nun, die ritt auf
ihrem Schecken an meiner Seite dem Missouri zu, wo sie meine
rechtmäßige Frau wurde. Und was für eine Frau!
Sacre-mille-tonnerre! Während der zwölf Jahre unseres beständigen
Umherziehens hat sie sich als das Muster einer echten Trapperfrau
ausgewiesen, und nie bereuete ich, gerade sie gewählt zu haben.
Armes, kleines Wesen, zu ihrer Freude wurde der Friede zwischen den
Dacotahs und den Weißen wieder hergestellt, und als wir dann ihren
Vater besuchten, da brauchte sie sich wahrhaftig nicht zu schämen,
so schön hatte ich sie und ihren Schecken herausgeputzt mit
Scharlachflanell, hellblauem Calicot, Perlen und Schellen; ja, ja,
sie war, was ihr Name schon sagte, eine schöne, rothe
Prairieblume.

		»Im zwölften Jahre nach unserer ersten Bekanntschaft starb der
Schecke.

		»Mache Dich bereit, mich zu verlieren, sagte sie geheimnißvoll
zu mir, das Medicinpferd hat mir den Weg gezeigt.

		»Ich verlachte sie wegen ihres Aberglaubens; aber sollte man es
wohl glauben, sechs Monate nach dem Tode des Schecken wurde sie von
den Blattern befallen, die binnen wenigen Stunden ein Ende mit ihr
machten. Theures, kleines Herz, mit ihr ging meine einzige
Lebensfreude dahin, denn die Genüsse, welche das Trapperleben mir
jetzt noch bietet? Sacre-mille-tonnerre! Sie wiegen nicht einen
einzigen Blick aus den Augen meiner armen Fleur-rouge auf.«

		[bookmark: page257]
Bei diesen Worten warf Chatillon die noch brennende Pfeife unwirsch
zur Seite und wie ermüdet neigte er das Haupt wieder auf die Kniee.
Es lag etwas Achtung Gebietendes in der Weise, in welcher der
wunderliche Kauz seinen Schmerz äußerte; ich vermied es daher, ihn
in seinen Betrachtungen zu stören, aber lange noch saß ich vor dem
lodernden Feuer, in dessen beweglichen Flammen ich allmählich die
Physiognomien aller Personen zu setzen glaubte, von welchen
Chatillon mir erzählte. [bookmark: page258]

	
		
		Der Arriero

		Im nördlichen Neu-Mexiko, da, wo der 35ste Grad nördlicher
Breite und der 105te Grad westlicher Länge sich durchschneiden,
liegt die alte mexikanische Ansiedelung Anton-Chico. Dieselbe hat
es nie weit über dreihundert Einwohner bringen können. Ihre Lage
ist eben keine glücklich gewählte, indem der Verkehr, der sich nach
Santa-Fé, der »Haupthandelsstadt des Westens« hinzieht, sie nur auf
Umwegen berührt. Aber auch ihre Umgebung ist von der Natur nicht
hinlänglich begünstigt, um den Ackerbau zu einer den Wohlstand
hebenden Erwerbsquelle zu machen. Viehzüchter und deren Hirten
beleben vorzugsweise die wenigen Häuser, die, von ungebrannten
Ziegeln in Würfelform erbaut, jeder äußeren Schönheit entbehren,
jedoch malerisch contrastiren zu den sich ringsum majestätisch
aufthürmenden Gebirgszügen, durch welche der Pecos, ein schmaler,
sehr reißender Strom, sich in zahllosen Windungen sein tiefes Bett
hindurchgewühlt hat. [bookmark: page259] Der Reichthum der Einwohner von Anton-Chico
berechnet sich im Allgemeinen nach dem Bestande ihrer Heerden. An
Grund und Boden besitzt jeder wenig mehr, als sein Gehöft und den
zu demselben gehörigen Garten. Alles Uebrige, und somit auch die
Weidegerechtigkeit, ist Gemeingut. Letztere reicht so weit, wie nur
immer gutes Gras wächst, reicht durch alle zugänglichen Thäler bis
in die sich östlich ausdehnende Prairie hinaus, reicht so weit, wie
Jeder glaubt, seine Schafheerden ohne Gefahr vor den lauernden
Comanches und Kioways treiben zu dürfen. Diese Grenze jederzeit
genau zu bestimmen, wäre eine schwere Aufgabe, indem die Sicherheit
allein davon abhängt, wohin jene nomadisirenden und räuberischen
Indianerstämme sich gerade gewendet haben. Und dennoch geschieht es
nicht selten, daß, während man sie weit nördlich auf den Spuren des
wandernden Bison wähnt, plötzlich einige Dutzend dieser wilden
Steppenreiter, wie aus dem Boden gewachsen, erscheinen, die sich
etwa widersetzenden Hirten erschlagen und mit so viel Pferden und
Schafen, als sie fortzubringen vermögen, das Weite suchen, bevor
noch die Kunde von dem Ueberfall die zwischen Felsplateaus
verborgen liegende Ansiedelung erreichte. Nicht selten befinden
sich einzelne Mexikaner im Verein mit solchen Räuberbanden, ihnen
die Ausführung ihrer hinterlistigen Pläne wesentlich erleichternd.
Unmittelbarer ihnen aus der Beute erwachsender Gewinn liegt in den
meisten Fällen der Verrätherei zu Grunde, vielfach aber auch die
mit den Indianern verabredete Schonung der eigenen Heerden, oder
der Durst nach Rache für diese oder jene erlittene Unbilde.

		Sechszehn oder siebenzehn Jahre mögen seitdem verstrichen sein,
als an einem heitern Herbstabende Sennor Adolfo Enrique Tempestar,
der Alkalde von Anton-Chico, zu Ehren irgend eines obscuren
Provinzialheiligen, vielleicht auch mit Rücksicht auf einen
Familiennamenstag, einen überaus glänzenden Fandango veranstaltet
hatte.

		Wie Anton-Chico eine eigene Kirche besitzt, kann es sich auch
einer eigenen Fandangohalle rühmen, welche letztere, gerade neben
der Kirche liegend, wie diese bei allen außergewöhnlichen und
gewöhnlichen Festlichkeiten eine bedeutende Rolle spielt. An jenem
Abend ging es also in der Fandangohalle recht lustig zu, und es
mußte wohl, indem nichts verabsäumt worden war, was dazu beitragen
konnte, dem Ball erhöhten äußern Glanz zu verleihen. Die
Einladungen waren rechtzeitig von Haus zu Haus befördert worden,
die heisere Kirchenglocke hatte männiglich zur bestimmten Stunde
herbeigerufen, und als dann die Gäste versammelt [bookmark: page260] waren und die
Kirchenglocke verstummte, da bedurfte es nur eines Winkes des
biedern Alkalden, um durch den Beginn der Musik die allgemeine
Fröhlichkeit sogleich auf den höchsten Gipfel hinaufzuschnellen.
Zwei Guitarren, eine Geige und ein Triangel vollbrachten dies
Zauberwerk, und so wirkungsvoll zeigten sich die in raschem Takte
gehaltenen Melodieen, daß selbst die Musikanten davon hingerissen
wurden und die munteren Klänge ihrer Instrumente gelegentlich mit
noch munterern Versen aus dem Stegreif begleiteten. Solche Verse
verherrlichten vorzugsweise Liebe und Pferde, Gold und
Riesenkräfte, Lungen, deren Athem dem tollsten Novembersturm
vergleichbar, und Füße, welche den Boden nicht zu berühren
brauchten, um die gewagtesten Sprünge und anmuthigsten
Tanzverschlingungen auszuführen. Und gute Füße und gute Lungen
gehörten dazu, um in der geräumigen, jedoch niedrigen Halle die mit
Staub und Tabaksdampf angefüllte Atmosphäre einzuathmen und alle
die kleinen Hindernisse zu besiegen, welche von einem tennenähnlich
festgestampften Lehmfußboden unzertrennbar. Derartige kleine
Unbequemlichkeiten hatten indessen auf die tanzlustigen Sennors und
die tanzwüthigen Sennoritas gerade so viel Einfluß, wie der
verfrühte Mond an einem hellen Herbstnachmittage auf das
Sonnenlicht, und nichts kam der ausgesuchten Grandezza gleich, mit
welcher Don Adolfo Enrique Tempestar, als Erster ins dem Platze,
die Honneurs machte, die Eintreffenden willkommen hieß, die bereits
Anwesenden aufmunterte und die ihm von den Schönen des Orts
dargereichten brennenden Cigarittos aus Höflichkeit halb aufrauchte
und dann fortwarf. Der freieren Bewegung halber hatte er den Rock
abgelegt und dafür den hohen spitzen Sombrero auf dem Kopfe
behalten. Derselbe paßte vortrefflich zu dem breiten, etwas
fleischigen Gesicht, dessen Hauptschmuck ein ziemlich dünner
schwarzer Vollbart. Eine feuerrothe Schärpe schlang sich malerisch
um die würdige Alkaldentaille; an diese aber schlossen sich nach
unten die berühmten mexikanischen Calzoneros an, weite, aus
zweierlei Tuch bestehende Beinkleider, aus deren offen stehenden,
reich mit runden metallenen Knöpfen und Stickerei versehenen Näthen
sich die faltigen Weißen Unterkleider hervorbauschten. So bildete
der Alkalde, trotz seines vorgerückten Alters, noch immer eine
recht stattliche Erscheinung, namentlich als er mit seiner Tochter
in einem langsamen Walzer den Ball eröffnete und fast alle
Anwesenden, wohl an die dreißig Paare, ihm in dicht gedrängter
Reihe auf dem Fuße nachfolgten.

		Hinsichtlich des äußeren Glanzes hätten die sich zu Anfang sehr
ehrbar einherbewegenden Paare einen Vergleich [bookmark: page261] mit einer großstädtischen
Ballgesellschaft wohl nicht ausgehalten; dagegen wäre es schwer
gewesen, anderswo eine prächtigere Auswahl von frischen
Mädchengesichtern, schwellenden Lippen und geheimnißvoll glühenden
dunkeln Augen aufzutreiben, wie an dem bewußten Abende in der durch
sechs tüchtige Talgkerzen erleuchteten Fandangohalle von
Anton-Chico. Aber auch die Tänzer, ältere wie jüngere Leute,
brauchten sich nicht zu scheuen, öffentlich aufzutreten, und wo die
Natur das Ihrige verabsäumt hatte, da waren kunstfertige Hände
bereit gewesen, in um so höherem Grade nachzuhelfen und alle in
dortiger Gegend verfügbaren Mittel zur Vollendung eines westlichen
Gentleman heranzuziehen. Gestickte Jacken und rothe Flanellhemden,
mit Knöpfchen überladene Calzoneros und indianisch verzierte
Ledergamaschen, breitrandige Strohhüte und Filzsombreros wirbelten
durcheinander mit weißen leichten Kleidern und grellfarbigen
Röcken, mit langen Zöpfen und coquet um die Schultern geschlungenen
Rebosos, mit Glasperlen, broncenen Schmucksachen, seidenen Bändern
und wer weiß, was sonst noch alles zu der bescheidenen
Ballausrüstung einer mexikanischen Schönen in jenen abgeschiedenen
Grenzansiedelungen gehört. Außerdem – und dies galt als hoher
Vorzug – durfte sich die Gesellschaft rühmen, nur aus Honoratioren,
lauter freien Mexikanern und einigen gerade dort anwesenden
Pelzjägern zu bestehen. Alles, was im entferntesten Ansprüche an
die Bezeichnung »Peon« hatte, war ausgeschlossen. Kaum daß man
dieser Art von Leibeigenen gestattete, durch Thüren und Fenstern
hereinzulugen, und hätte man sich anders zu helfen gewußt, würden
sogar die vier Musikanten schwerlich die überschwängliche Ehre
genossen haben, den aristokratischen Fandango durch ihr Spiel
verherrlichen zu dürfen. Doch die vier Musikanten waren
unersetzlich; weit und breit berühmt, spielten sie in einem Takte,
daß die Füße sich fast von selbst darnach bewegten, nicht zu
gedenken der schönen Reime, mittelst deren sie die Tänzer förmlich
zu berauschen verstanden.

		»Kleines, kleines, kleines, kleines, kleines
Geld.

Und ein großes, großes, großes, großes Herz,

Lippen, Lippen, Lippen, Lippen roth und frisch.

Bestes Mittel ist für jeden Schmerz.«

		sang der Triangelschläger, und schneller
folgten die Guitarrenaccorde, schneller drehten sich die Paare und
leidenschaftlicher glühten die Augen, während Staub und
Cigarrendampf sich unter der niedrigen Decke zu einer die
Kerzenflammen beeinträchtigenden Wolke vereinigten. Der Alkalde,
für dessen Wohlbeleibtheit der Walzer einen zu anstrengenden
Rhythmus angenommen hatte, war aus der Reihe getreten und
betrachtete mit hoher Zufriedenheit das [bookmark: page262] sich vor ihm entwickelnde
lebhafte Bild, wogegen Brigida, seine liebliche Tochter, offenbar
weniger zufrieden, aus dem viereckig geschnittenen Blättchen einer
zarten Maishülse und Tabak eine Cigarette drehte, anrauchte und ihm
darreichte.

		Diesen Zeitpunkt schien einer der Gäste abgewartet zu haben, um
sich dem Alkalden zu nähern und ein Gespräch mit ihm und seiner
Tochter anzuknüpfen.

		»Caramba! Warum noch nicht in Bewegung, Christobal?« kam ihm der
Alkalde zuvor, und mit Wohlgefallen ruhten seine Blicke auf der
kraftvollen Gestalt, die in der malerischen Nationaltracht doppelt
vortheilhaft hervortrat.

		Auf die gelblichen, von pechschwarzem Lockenhaar und einem
ebenso schwarzen Bart beschatteten finsteren Züge Cristobals trat
ein verbindliches Lächeln, indem er sich vor Brigida leicht
verneigte.

		»Mit wem hätte ich tanzen sollen, Sennor?« fragte er zurück,
»mein erster und mein letzter Schritt in dieser Halle sind zu
Diensten Eurer schönen Tochter, und da Ihr selbst Euch
herbeiließet, den Fandango zu eröffnen, so blieb mir nichts Anderes
übrig, als geduldig zu warten.«

		Der Alkalde klopfte Cristobal gutmüthig lachend auf die
Schulter. In Brigida's schwarzen Augen leuchtete es dagegen hell
auf, ihre vollen Lippen kräuselten sich, wie zu einer scharfen
Antwort, spöttisch empor, als ein durchdringender Blick Christobals
sie veranlaßte, das Antlitz zu senken und gleichsam mechanisch eine
Cigarette für ihn zu drehen.

		Die Reihe der Paare hatte sich etwas gelichtet und eine
geregeltere Ordnung trat an Stelle des ersten Gedränges; der
Anblick der fröhlichen Menschen fesselte den Alkalden zu sehr, als
daß er ein neues Gespräch hätte eröffnen mögen. Christobal rauchte
einige Züge aus der ihm von Brigida brennend dargereichten
Cigarette, und sie dann zur Seite legend, glitt er mit ihr in die
Reihe der walzenden Paare hinein.

		»Lieben, lieben, herzen, küssen möcht' ich
sie,

Tanzen, ewig tanzen nur allein mit ihr,

Schau'n in ihre schwarzen Augen spät und früh,

Wenn's auch, wenn's auch Cristobal erführ'!«

		sang der Triangelschläger, sobald er die schöne
Alcaldentochter in den Armen des in Anton-Chico zwar nicht
wohnhaften, jedoch im Hause des Alcalden hoch angesehenen Rancheros
vor sich vorüberschweben sah; dann warf er den Triangel zur Seite,
und die ihm zur Hand liegenden Castagnetten ergreifend, schlug er
einen der Musik angemessenen Wirbel, dessen ein abgedienter Tambour
sich nicht hätte zu schämen brauchen.

		[bookmark: page263]
»Bueno! bravissimo!« ertönte des geschmeichelten Alcalden
Stimme. »Mucho bravissimo!« lohnten die durch den Klang der
Castagnetten förmlich berauschten Tänzer im wilden Chor den
Improvisator. Die bereits rastenden Paare umschlangen sich
leidenschaftlich und traten mit einer gewissen Todesverachtung dem
Reigen bei; auf dem ganzen Gewirre aber ruhten des Alcalden Blicke,
als ob durch seine eigenen Lungen die unermüdlichen Tänzer belebt
worden wären, die Kraft seiner eigenen Füße ihnen die Fähigkeit
verliehen hätte, mit so viel Pünktlichkeit den Takt der wirbelnden
Musik inne zu halten.

		Allmählich erschlafften die bis auf's Aeußerste angespannten
Kräfte; hier trat ein Paar aus, dort eins. Auch Brigida gab' zu
verstehen, daß sie zu rasten wünsche, worauf Cristobal sie nach
einer Seite hinüberführte, auf welcher sie von dem Alcalden nicht
gesehen, noch weniger die zwischen ihnen gewechselten Worte, gehört
werden konnten.

		»Wo ist der Peon, der Tadeo?« fragte Cristobal alsbald.

		Brigida, in Folge der heftigen Anstrengung schwer athmend, sah
nach einer andern Seite, um den auf sie gerichteten durchdringenden
Blicken nicht zu begegnen.

		»Mein Vater schickte ihn über Land,« antwortete sie endlich
zögernd mit erzwungenem Gleichmuthe.

		»Was soll er dort? Gestern war er noch hier,« fuhr Cristobal
fort.

		»Ein längst für verloren gehaltenes kostbares Pferd ist wieder
zugelaufen, jedoch so verwildert« –

		»Und da soll Tadeo seine Kunst an ihm versuchen?« fiel Cristobal
mit schlecht verhehltem Grimm ein.

		»Er ist der beste Arriero in weitem Umkreise.«

		»Caramba! als ob es am Rio Grande keine geschickten Arrieros
mehr gäbe; ich errathe, man wollte dem Burschen die Mühe ersparen,
uns zu bedienen; ich errathe aber auch, auf wessen Anstiften er
heute hier fehlt. Wäre er ein freier Mann, möchte man ihn nicht
weit zu suchen haben.«

		Brigida's glühendes bräunliches Antlitz schien sich bei diesen
Worten noch tiefer zu röthen; die bisher kundgegebene Scheu
verschwand aus ihrem Wesen, und den Kopf trotzig emporwerfend,
blickte sie Cristobal fest an.

		»Auf mein Anstiften wurde er fortgeschickt,« sprach sie
ruhig. »Nur noch kurze Zeit und der Peon ist ein freier Mann. Warum
also Jemand als Leibeigenen da Dienste verrichten lassen, wo er
binnen wenigen Monaten als sein eigener Herr auftreten darf? Ist es
nicht ehrenhaft genug, daß er durch langjährige treue Arbeit die
[bookmark: page264]
Schulden seiner verstorbenen Eltern tilgte, anstatt, wie so Viele
an seiner Stelle gethan haben würden, zu entfliehen?«

		»Dieser elende Peon hat an Euch eine wunderbar warme
Fürsprecherin,« versetzte Cristobal höhnisch; »wüßte er das nicht,
würde er schwerlich so lange der Knecht Eures Vaters geblieben
sein. Caramba! Ich möchte erfahren, wie Don Enrique Tempestar
dieses Freundschaftsverhältnis beurtheilte, würde ihm der ganze
Umfang desselben geschildert.«

		»Ich kann meinem Vater jederzeit frei unter die Augen treten,«
erwiderte Brigida mit aufflammendem Zorn, »und gereicht es zu Eurer
Beruhigung, so vertraue ich Euch gern an, daß Tadeo sich nicht
minder des herzlichsten Wohlwollens meines Vaters erfreut.«

		»Er ist ein brauchbarer Arriero,« gab Cristobal stolz zu, und
auf seinem gelben Antlitz spielte ein ingrimmiges Lächeln, »ein
Arriero, um welchen ich Euern Vater beneide. Nun, ich bezweifle
nicht, daß Euer Vater sich aus Wohlwollen für ihn und für mich dazu
entschließt, ihn gegen die Summe, welche er mir schuldet, an mich
abzutreten.«

		Brigida erbleichte und kehrte ihr Antlitz wieder den wild
einherstürmenden Tänzern zu. Erst nach längerem Sinnen hatte sie
hinlänglich Ruhe gewonnen, um antworten zu können.

		»Es muß eine bedeutende Summe sein,« versetzte sie, indem sie
einen Schritt seitwärts trat, durch welche Bewegung der um ihre
Hüften ruhende Arm ihres Tänzers niedersank; »gewiß sehr bedeutend,
daß Ihr meint, mit derselben zuerst mich und demnächst Tadeo zu
kaufen.«

		»Euch kaufen, Brigida?« lachte Cristobal, während seine tief
liegenden Augen leidenschaftlich funkelten, »Santa Maria! wie mögt
Ihr das Wort da in Anwendung bringen, wo Euch die aufrichtigste
Zuneigung entgegengetragen wird?«

		»Zuneigung?« fragte Brigida, ihre Lippen wiederum emporwerfend,
»wo sind die Beweise dafür? Soll ich sie etwa darin suchen, daß Ihr
meinen Vater mit einer Geldsumme und einigen Pferden und Rindern
unterstütztet, als die Apaches ihm den ganzen Viehstand
davongetrieben hatten? Ihr schlagt Eure Dienste hoch an, Don
Cristobal, und habt dabei an meinem Vater nicht mehr gethan, als er
an vielen Andern, die sich in einer ähnlichen Lage befanden. Wie
Jene ihm allmählich das Seinige zurückerstatten, werdet auch Ihr
befriedigt werden, ohne daß Ihr meine Person als Bürgschaft
braucht. Ihr selbst habt freilich noch nie Verluste durch die
Wilden erlitten [bookmark: page265] und ich wünsche es Euch auch nicht; allein
grade dieser Umstand sollte Euch dazu bewegen, weniger tyrannisch
gegen Andere aufzutreten, nicht zu vergessen, daß auch Ihr eines
schönen Tages Eure Weiden leer finden und Eure Heerden in den
Schluchten der Navahoes oder auf den Ebenen der Comanches suchen
mögt; es sei denn, Ihr hättet einen besonderen Vertrag mit unseren
hinterlistigen Feinden geschlossen.«

		Cristobal fuhr bei diesen im Grunde harmlos gemeinten Worten wie
vor dem tödtlichen Biß einer Klapperschlange zurück. Sein Gesicht
schien noch gelber und blutloser zu werden und heftig knirschten
seine Zähne.

		»Habt Ihr geendigt, meine schöne Brigida?« sprach er sodann, mit
äußerster Anstrengung ein sorgloses Lächeln erzwingend, »so
gestattet auch mir, in dieser peinlichen Angelegenheit ein letztes
Wort an Euch zu richten. Wohnte Euer Vater in der Nähe von Santa
Fé, würde er durch die Indianer eben so wenig Verluste erlitten
haben, wie ich. Was aber Euern bittern Vorwurf der Tyrannei
betrifft, o, meine theure Brigida, so erscheint Euch Manches nur
hart, weil das zwischen Euerm Vater und mir bestehende
Uebereinkommen bisher noch nicht Eure Beistimmung fand. Tröstet
Euch indessen und gewöhnt Euch daran, Euch als meine schöne und
treue Gattin zu betrachten; ich dagegen leiste Euch das heilige
Versprechen, daß Ihr nie Grund haben sollt, die von Eurem Vater für
Euch getroffene Wahl zu beklagen.«

		»Saiten-, Saiten-, Saiten-, Saiten-,
Saitenspiel

Selbst das Herz, das Herz des Musikanten rührt;

Doch der Walzer wird ihm selber viel zu viel,

Tanzt und tanzt man nicht, wie sich 's gebührt!«

		sang der Improvisator auf einen Wink des
Alkalden, dem die Pause, welche Cristobal und Brigida eintreten
ließen, zu lange dauerte, und der hinter den erregten Zügen Beider
Empfindungen vermuthete, die seinen Wünschen nicht entsprachen.

		»Tanzt und tanzt man nicht, wie sich's
gebührt!«

		wiederholten die jungen Burschen die letzten Worte des
Improvisators, die in Verbindung mit dem Castagnettengerassel
zündend wirkten, und Alles, was bisher an den Wänden herumgestanden
hatte, stürzte sich blindlings in den wirbelnden Kreis. Auch
Cristobal schlang den Arm um Brigida, um mit in den Reigen
einzutreten; bevor er indessen seine Absicht ausführte, tanzte ein
nach oben in rothen Flanell, nach unten in indianisch gegerbtes
Leder gekleideter Pelzjäger vorüber. Cristobal wollte ausweichen;
die Bewegungen des ausgelassenen und laut gellenden Halbwilden
waren aber so wenig berechenbar, daß er [bookmark: page266] sammt seiner lieblichen
Tänzerin an die Wand geschleudert wurde.

		»Mille Caramba! Die Hölle über den ungeschickten Hund!« rief der
Ranchero wutschnaubend aus.

		»Es lag nicht in seiner Absicht; stört nicht den Fandango durch
Hervorrufung eines Streites,« bat Brigida besorgt, indem sie ihren
zerknitterten weißen Anzug flüchtig ordnete.

		Lebeau dagegen, unter welchem Namen der junge Pelzjäger unter
seinen Gefährten bekannt war, stieß ein gellendes Gelächter aus,
nickte Brigida freundlich zu, und dahin walzte er, als ob nichts
vorgefallen wäre. Auf der andern Seite der Halle trat er indessen
aus der Reihe und da sein Kopf über alle anderen in der Halle
Anwesenden emporragte, so kostete es ihn keine Mühe, mit dem
ebenfalls hochgewachsenen Cristobal über die Tanzenden fort ein
Gespräch anzuknüpfen.

		»Sennor Cristobal!« überschrie er die Musik und das Schurren und
Stampfen der Füße, infolge dessen der Angeredete wiederum zögerte,
den Tanz zu beginnen, »Sennor Cristobal, für den unabsichtlichen
Stoß bin ich Euch eine Sühne schuldig; ich muß mir Eure
Freundschaft erwerben, indem ich, anstatt Euer Auge zu treffen,
mein Messer auf der linken Seite Eures Kopfes in die Wand
stecke!«

		Bei den letzten Worten hob sich aber auch schon seine Faust
empor, wie ein Blitz zuckte es über die Häupter der Tanzenden fort
und fast gleichzeitig bohrte sich die Klinge eines schweren
Jagdmessers auf der bezeichneten Stelle mehrere Zoll tief in die
nachgiebige Lehmwand.

		Derartige Scenen waren in der dortigen Gegend etwas zu
Gewöhnliches, als daß durch das Verfahren des verwilderten
Pelzjägers große Störung hätte verursacht werden können. Brigida
und einige andere Tänzerinnen, welche den Flug des mit
unglaublicher Sicherheit geworfenen Messers beobachtet hatten,
schrieen auf, Cristobal zuckte mit dem Kopf zur Seite, der Eine und
der Andere rief auch wohl sein »Bueno!« die Guitarrenspieler rissen
unbarmherzig an den Saiten, doch lauter als Alles ertönte wieder
des lustigen Lebeau Stimme:

		»Laßt nur das Messer!« rief er sorglos, sobald er gewahrte, daß
Cristobal seine Hand nach demselben ausstreckte, »bin Mannes genug,
es mir selber zu holen. Behaltet auch Eure Drohblicke für Euch,
denn wir sind nunmehr quitt. Hab' übrigens ein ähnliches Gesicht in
Gesellschaft einiger Dutzend Comancheräuber gesehen, und verdammt
will ich sein, wenn ich ihm nicht bei nächster [bookmark: page267] Gelegenheit ein halbes
Loth Blei zuschicke, wie es nie reiner aus den Galena-Bergwerken zu
Tage gefördert wurde!«

		»Ruhe, Ruhe, Ruhe, Ruh' ich hier begehr'!

Brecht die Häls' Euch draußen, ist's mir einerlei;

Macht das Leben, Leben Ihr mir hier zu schwer,

Reiß' die Saiten, Saiten ich entzwei!«

		gellte der Improvisator auf den stummen Befehl
des Alkalden, der, um Unglück zu verhüten, sich zu Cristobal
durchdrängte und gemeinschaftlich mit seiner Tochter diesen
beschwor, den Streit nicht fortzusetzen.

		Einige Sekunden überlegte Christobal; dann glitt es wie
verhaltene Schadenfreude über sein gelbes Antlitz, und einen lauten
Jubelruf ausstoßend, umfaßte er Brigida mit welcher er davon
stürmte.

		Hiermit schien der unangenehme Zwischenfall sein Ende erreicht
zu haben. Der Alkalde ging herum und munterte zu neuen
Anstrengungen auf; die Musikanten spielten, als hätten sie ihre
Instrumente vernichten wollen; die Paare schwangen sich mit einer
Leidenschaftlichkeit im Kreise, wie sie eben nur bei Mexikanern
möglich, bis endlich Athem und Füße ihren Dienst versagten und die
Spielleute, der allgemeinen Stimmung Rechnung tragend, mit einem
Schlußverse eine Pause eintreten ließen.

		»Nun, Sennor, wo ist der Peon, der Tadeo?« fragte Christobal,
indem er mit Brigida neben deren Vater hintrat und den alten Herrn
freundschaftlich auf die Schulter schlug; »ich könnte ihn gerade
jetzt gebrauchen, um nach meinem Pferde zu sehen.«

		»Caramba! der Tadeo ist nicht zu Hause,« antwortete der Alkalde,
nicht ahnend, daß Brigida bei Nennung des Namens erschrak und
bebenden Herzens der Fortsetzung des Gespräches entgegen sah, »'s
sind aber genug Andere da, die nicht minder gewissenhaft für Euer
Pferd sorgen werden.«

		»Kein Anderer rührt mein Pferd an!« erwiderte Christobal
hochfahrend, indem er nachlässig eine goldene Uhr aus dem Gurt zog
und sich von dem Stande der Zeit überzeugte, »das Pferd sucht
seines Gleichen, und außer mir versteht nur noch der Tadeo, es
richtig zu behandeln. Ich werde daher selbst gehen.«

		»Nehmt wenigstens einige Leute mit, die Euch beim Einfangen 'ne
Hand leihen!« rief der Alkalde dem Davonschreitenden nach.

		»Pah, einfangen!« rief Cristobal zurück, »es hört auf meinen Ruf
und ist folgsam, wie ein gut geartetes Kind. Will ihm nur einige
Maiskolben zutragen; in [bookmark: page268] einer halben Stunde bin ich wieder hier;
die schöne Brigida mag so lange mit meinem Freunde Lebeau
tanzen!«

		Dann trat er in's Freie hinaus, wo die neugierigen Peons ihm
scheu auswichen, ihm auch wohl einen leisen Fluch nachsendeten, als
er die Richtung nach dem etwa zehn Minuten entfernten Pecos
einschlug und in der Dunkelheit verschwand.

		Anstatt sich sogleich nach dem eingehegten und grasreichen
Uferstreifen hinzubegeben, auf welchem die wenigen Milchkühe des
Ortes und die zum täglichen Gebrauch bestimmten Pferde und
Maulthiere weideten, folgte Christobal dem breiten Wege nach, der
ihn an die Furth des Pecos führte. Auf der anderen Seite des
Stromes theilte sich der Weg strahlenförmig, je nachdem die
verschiedenen Ziegen- und Schafheerden, und außer diesen die Hirten
und die zwischen der Ansiedelung und den Heerden vermittelnden
Reiter neue Fährten nach den Seitenthälern und sogar bis in die
Prairie hinaus gebrochen hatten. Als der Ranchero sich dem Strome
so weit genähert hatte, daß er die verkrüppelten Bäume auf dem Ufer
desselben zu unterscheiden vermochte, stieß er den schrillen Pfiff
aus, mit welchem er sein Pferd zu rufen pflegte, worauf er,
offenbar um zu lauschen, die Eile seiner Bewegungen mäßigte. Eine
Minute verrann, oder vielmehr gerade so viel Zeit, wie ein
gewandter Reiter gebraucht, um sich in den Sattel zu schwingen, als
von der andern Seite des Stromes der scharfe Hufschlag eines
Pferdes zu ihm herüberdrang, welches sich im Galopp näherte. Nach
kurzer Zeit plätscherte es in den Fluthen, dann trieb ein Reiter
sein Pferd mit klatschendem Geißelschlag nach dem Ufer hinauf.

		»Ihr seid pünktlich,« redete Christobal den Eintreffenden an,
sobald derselbe neben ihm hielt und eine Lanze, welche so lange
quer vor ihm auf dem Sattel gelegen hatte, auf die Erde stellte und
sich vom Pferde aus auf dieselbe stützte. Im Uebrigen zeichnete er
sich in der Dunkelheit nur als eine schwarze, mit den undeutlichen
Formen des Pferdes zusammenfallende Masse aus, indem eine Decke
seinen Oberkörper in weiten Falten umhüllte und nur die Arme und
den mit mehreren Geierfedern geschmückten schwarz und dicht
behaarten Kopf frei ließ.

		»Ich immer pünktlich, wenn ich Geschäfte mit Don Christobal,«
entgegnete der geheimnißvolle Reiter in dem eigenthümlich
verdorbenen Spanisch der südlichen Prairie-Indianer, »glaubte,
warten zu müssen noch manche Stunde; Ihr seid gekommen sehr
früh.«

		»Es machte sich eben, daß ich früher fort konnte,« [bookmark: page269] versetzte
der Mexikaner wie beiläufig, dann fuhr er lebhafter fort: »Ist
Alles eingeleitet?«

		»Die Ziegen und Rinder des Alkalden jetzt wohl schon auf dem
Wege nördlich,« antwortete der Indianer ruhig.

		»Wie viele Häupter?«

		»Alles, was in dem Thalwinkel weidete.«

		»Caramba! So kann ihm nicht viel geblieben sein. Ihr solltet ja
einen Theil zurücklassen.«

		»Ich denke, es ist ein Abmachen. Wenn sie uns nachsetzen, noch
immer früh genug, den Weg mit Ziegen zu bestreuen; 's kostet ihnen
Zeit, sie zu sammeln, und wir gewinnen Vorsprung.«

		»Ihr seid der geriebenste Schurke, der jemals auf eines fremden
Mannes Pferd ritt.«

		»Wir Beide,« versetzte der Indianer gedehnt.

		»Darüber wollen wir nicht streiten,« erwiderte Christobal
hochmüthig, »ich gehe auf Anderes aus, als auf einige Dutzend
Ziegen.«

		»Um so besser,« entgegnete der Indianer mit unerschütterlicher
Ruhe; »Ihr aber machen viel Umstände mit der schönen
Alkaldentochter; doch mir einerlei.«

		»Wenn Ihr nur Euren Vortheil habt, kümmern Euch die Umstände
nicht. Sind die Leute, die das Mädchen abholen sollen, auf ihrem
Posten?«

		»Drüben in der Schlucht warten sie. Ein Zeichen, und sie sind
da.«

		»Gut; was denkt Ihr mit den Hirten aufzustellen? Erschlagen
dürft Ihr sie nicht, das brächte Euch die ganze Provinz auf den
Nacken.«

		»Wir nehmen sie eine Strecke mit und lassen sie laufen, sobald
wir in Sicherheit sind. Hoffentlich sorgt Ihr dafür, daß die
Verfolger eine falsche Richtung einschlagen?«

		»Ich werde mein Möglichstes thun; leider ist Jemand da, dessen
Augen ebenso scharf sind, als die Eurigen!«

		»Tadeo?« fragte der Indianer mit feindseligem Ausdruck.

		»Gerade der ist nicht da, oder es möchte sich Gelegenheit
finden, ihm eine gute Messerklinge zwischen die Rippen zu stoßen;
nein, der Tadeo nicht, aber der Lebeau.«

		»Caramba!« fluchte der Indianer emporfahrend; dann stützte er
sich wieder nachlässig auf seine Lanze. »So werden wohl einige
Kugeln fliegen, oder wir müssen die Ziegen drangeben und mit den
Pferden und Rindern zufrieden sein.«
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»Pah, schießt ihn über den Haufen und behaltet Alles,« rieth
Christobal.

		»Wir wollen sehen,« versetzte der Indianer. »Wo gedenkt Ihr das
Mädchen in Empfang zu nehmen?«

		»Es bleibt bei unserer ersten Verabredung: Ich finde es binnen
heute und vier Tagen in der Nähe der Navahoequelle im
Taos-Gebirge.«

		In diesem Augenblick richtete der Indianer sich schnell empor,
und indem er dahin spähte, woher er gekommen war, wendete auch sein
Pferd den Kopf seitwärts, worauf es leise wieherte.

		»Es nähert sich Jemand,« bemerkte der Comanche leise, nachdem er
eine Weile gelauscht hatte; »man kommt zu Pferde.«

		»Vielleicht ein Hirte,« versetzte Christobal, sobald er den
Hufschlag eines scharf getriebenen Pferdes unterschied.

		»Ein Hirte,« bekräftigte der Indianer unruhig, »aber ein Hirte
des Alkalden, der meinen Leuten durch die Finger geschlüpft ist.
Ein Anderer würde nicht reiten, wie der dort.« Und ohne eine
Entgegnung abzuwarten, lenkte er sein Pferd eine kurze Strecke
stromaufwärts, wo eine Gruppe niedriger Bäume ihm ein sicheres
Versteck gewährte. Christobal hatte ihn begleitet, und kaum waren
sie auf dem bezeichneten Punkte angelangt, als der Reiter, jede
Vorsicht außer Acht lassend, in den Strom hineinsprengte.

		»Maria santissima! Alles verloren, Alles verloren!« klagte eine
jugendliche Stimme verzweiflungsvoll, indem das Pferd sich nach dem
abschüssigen Ufer hinaufarbeitete. Dann ertönte der scharfe Schlag
des zusammengelegten Lassos, mit welchem der flüchtige Hirte sein
Thier antrieb, und keuchend flog dieses auf die in der Dunkelheit
kaum bemerkbar daliegende Ansiedelung zu.

		»Wie ich sagte,« sprach der Comanche, die Lanze vor sich auf den
Sattel legend, »er ist ihnen entschlüpft, und der Alkalde erfährt
zu früh, daß wir wieder einmal Appetit auf das Fleisch seiner
Ziegen bekommen haben – Caramba! Ziegenfleisch werden wir nicht
viel essen, doch was meint Ihr, habt Ihr Euern Appetit auf die
Sennorita nicht verloren?«

		»Die Sache ist eingeleitet, mag sie daher ihren Gang nehmen,«
versetzte Cristobal ingrimmig, »mache ich heute kein Ende damit, so
dauert's keine drei Tage, und der Alte ist eines Sinnes mit seiner
Tochter – hole der Teufel den Tadeo; er allein verdarb mir die
Rechnung. Mein zweitbestes Pferd Demjenigen, der mir den Scalp des
verfluchten Peon bringt.«

		[bookmark: page271]
»Für ein gutes Pferd thue ich viel,« erwiderte der Comanche
spöttisch, »gebt mir Gelegenheit, und Ihr sollt keine
vierundzwanzig Stunden auf den Scalp warten.«

		Damit spornte er sein Pferd auf die Furth zu, welche er
vorsichtig durchritt; dann aber nahm er den Handschuh zur Hand, und
als sei er ein zurückgebliebenes Mitglied der sagenhaften wilden
Jagd gewesen, flog er über die sich zwischen den hohen Felsplateaus
ausdehnenden Grasebenen hin. –

		Christobal befand sich bereits auf der eingehegten Wiese bei
seinem Pferde. Schadenfroh vernahm er das plötzlich erwachende
Geschrei in der Ansiedelung, wo die von dem flüchtigen Hirten
heimgebrachte Kunde von dem räuberischen Ueberfall der Indianer
sich wie ein Lauffeuer verbreitet hatte. Als er eine Viertelstunde
später an der Fandangohalle vorüberschritt, stand dieselbe öde und
leer. Tänzer, Tänzerinnen und Musikanten waren aus
einandergestoben; die Einen, um zu jammern, die Anderen, um Pferde
herbeizuschaffen, zu satteln und sich zur Verfolgung zu rüsten. Da
man die Stärke der Räuber nicht kannte, so war bei Allen ein hoher
Grad von Besorgniß vorherrschend. Nur Lebeau bewahrte dieselbe
Munterkeit, die er beim Tanze zur Schau getragen hatte, und mit
derselben rauhen fröhlichen Laune, mit welcher er sich kurz zuvor
anschickte, die Nacht zu durchschwärmen, bestieg er jetzt seinen
Mustang, um gemeinschaftlich mit Christobal und dem Alkalden an der
Spitze von etwa zwei Dutzend kampffähigen Männern den Comanches
nachzusetzen. Christobal war der Letzte, der sich in den Sattel
schwang. Er hatte einen flackernden Feuerbrand mit hinausgenommen,
bei dessen unsteter Beleuchtung er Sattel- und Zaumzeug seines
Renners bedächtig prüfte und nicht minder sorgfältig den an dem
Sattelknopf befestigten Lasso in gleichmäßige Ringe zog. Niemand
wunderte sich darüber; sein Verfahren entsprach eben dem Rufe,
welchen er sich als Reiter und Lassowerfer erworben hatte. Noch
weniger befremdete es, daß er mit dem Feuerbrand in der Faust sein
Pferd bestieg und erst außerhalb der Ansiedelung denselben einige
Male um's Haupt schwang und, wie um Feuersgefahr zu verhüten, weit
von sich warf. –

		In einer westlichen, dem Verkehr nur selten dienenden
Seitenschlucht stieg in diesem Augenblick von der halben Höhe des
Uferabhanges ein Mann niederwärts, welchen man am Tage auf den
ersten Blick als einen vollständig bewaffneten Indianer erkannt
haben würde. Der [bookmark: page272] von Christobal durch Schwingen der
Holzfackel erzeugte Funkenregen schien ihn zu dieser Bewegung
veranlaßt zu haben; denn waren vorher seine Blicke unausgesetzt
starr auf die Ansiedelung gerichtet, die sich vor dem schwarzen
Hintergrunde nur durch vereinzelte erleuchtete Fensterchen
auszeichnete, so hatte sie jetzt offenbar jegliche Anziehungskraft
für ihn verloren. Unten in der Schlucht angekommen, drang er ohne
Säumen in dieselbe ein, bis er nach einer Wanderung von fünf
Minuten eine von verkrüppelten Cedern theilweise beschattete Fläche
erreichte. Dort wendete er sich nach der am dichtesten bewaldeten
Seite hinüber, wo seine Annäherung durch das leise Wiehern mehrerer
Pferde verrathen wurde. Gleich darauf umringten ihn sieben
Stammesgenossen, mit welchen er, ihnen seine Beobachtungen
mittheilend, in eine ernste Berathung zusammentrat. Was auch immer
ihr Vorhaben sein mochte, alle möglichen Fälle waren vorher
reiflich erwogen worden, denn es genügten wenige Minuten, um eine
Einigung zu erzielen.

		Die Pferde, neun an der Zahl, wurden aus ihrem Versteck auf eine
Blöße gezogen und dort, bis auf eins, so aneinander gefesselt, daß
sie eine lange Reihe bildeten. Dann entledigten sich sieben
Mitglieder der Bande ihrer Waffen, welche sie an die Sättel
befestigten; nur Tomahawk und Messer behielten sie, worauf sie sich
von einander trennten. Einer bestieg das vorderste der
zusammengefesselten Thiere und begann mit der ihm willig folgenden
Kette auf einem selbst bei Tage sich nur wenig auszeichnenden Pfade
das nördliche, achthundert Fuß hohe Plateau zu ersteigen; ein
anderer nahm das übrig gebliebene Pferd und begab sich in die
Mündung der Schlucht, wo die Ansiedelung gerade vor ihm lag,
während die sechs letzten, verschiedene Umwege einschlagend, auf
Anton-Chico zu in der Dunkelheit verschwanden. –

		In der Ansiedelung selber herrschte um diese Zeit unter dem
zurückgebliebenen wehrlosen Theil der Einwohnerschaft bange
Aufregung. Die Besorgnisse galten sowohl den Verlusten, deren
Umfang man nicht kannte, wie den die Räuber verfolgenden Männern,
die nur zu leicht, um ihr Eigenthum zurückzugewinnen, in einen
ernsten Kampf verwickelt werden konnten. Für die Sicherheit der
Ansiedelung fürchtete man weniger; wußte man doch aus Erfahrung,
daß die Grenzorte nie geschützter waren, als wenn die räuberischen
Steppenvölker gerade einen Einfall in ihr Gebiet ausgeführt hatten;
und so wurden auch an dem heutigen Abende, dessen fröhlichem
Anfange [bookmark: page273] ein so trauriges Ende folgte, die
gewöhnlichen Vorsichtsmaßregeln vernachlässigt. Die erschreckten
Frauen und Mädchen liefen von Haus zu Haus, um mit den Nachbarinnen
jammernd alle möglichen Unglücksfälle zu erwägen, oder sich Trost
bei den ergrauten Häuptern der kleinen Gemeinde zu holen; die
Knaben saßen um die Kamine und schmiedeten die furchtbarsten
Rachepläne, deren Ausführung leider noch einige Jahre
hinausgeschoben werden mußte, und so ereignete es sich, daß die
Straße abwechselnd vollständig verödet war und wieder vorübergehend
geräuschvoll belebt wurde. Erst um Mitternacht schien man sich
einigermaßen zu beruhigen oder vielmehr in das Unabänderliche zu
ergeben; nur noch hin und wieder öffnete sich eine Hausthür, um
eine verspätete Besucherin hinauszulassen und demnächst wieder
doppelt und dreifach verriegelt zu werden. In dem abgesondert
stehenden Hause des Alkalden hatten sich ebenfalls einige
Nachbarinnen bis zur Mitternachtsstunde aufgehalten, für die
mutterlose Brigida um so willkommener, als außer einer alten
Haushälterin nur noch zwei Mägde sich bei ihr befanden, diejenigen
Peons aber, welche sich nicht an der Verfolgung der Indianer
betheiligten, also zum Schutz des Gehöftes wenig geeignet waren, in
einem abwärts gelegenen, eigens für sie eingerichteten Schuppen mit
unverbesserlicher Theilnahmlosigkeit der Ruhe pflegten.

		Brigida gab ihren Nachbarinnen eine Strecke das Geleite. Die
Thüre blieb so lange offen, in derselben aber standen die
Hausgenossinnen, ihre junge Gebieterin erwartend. Nach kurzer
Abwesenheit trat sie wieder bei ihnen ein, worauf Alle
gemeinschaftlich an's Werk gingen, die Thür von innen sicher zu
befestigen. Die Riegel klirrten noch und die heimkehrenden
Nachbarinnen befanden sich kaum außerhalb der Hörweite, als von
beiden Seiten des Gehöftes her mehrere Gestalten vor die Thür
hinglitten, deren eine alsbald Einlaß begehrend anklopfte.

		»Wer ist da?« fragte die Haushälterin, den letzten Riegel noch
in der Hand.

		»Tadeo,« flüsterte es geheimnisvoll.

		»Gott sei Dank, Tadeo ist heimgekehrt!« rief die Haushälterin
Brigida zu, die bereits von dem engen Flur in das geräumige
Wohngemach eingetreten war.

		»So sind wir wenigstens nicht ganz allein,« antwortete Brigida
erleichterten Herzens, »schnell, schnell, öffne, damit er erfahre,
weshalb der Fandango verfrüht sein Ende erreichte.«

		Während sie noch sprach, klirrten Schloß und Riegel, [bookmark: page274] die Thür flog
zurück, und bevor Brigida oder eine ihrer Untergebenen die ihnen
drohende Gefahr erriethen, befanden sie sich in der Gewalt von
einem halben Dutzend durch kriegerische Malereien entstellter
Indianer, die durch Aufpressen der Hände den ihnen auf den Lippen
schwebenden Schrei des Entsetzens erstickten. Zugleich funkelten
Messerklingen vor ihren Augen, Jeden mit augenblicklichem Tode
bedrohend, der einen Versuch zur Flucht wagen oder einen Laut
ausstoßen würde.

		Obgleich die Unglücklichen begriffen, daß wenn man das Aeußerste
gegen sie beabsichtigte, die unbarmherzigen Räuber nicht gezögert
haben würden, sie mittelst ihrer Tomahawks auf ewig zum Schweigen
zu bringen, hatte der Schrecken sie doch in so hohem Grade gelähmt,
daß sie nicht den geringsten Widerstand zu leisten vermochten, als
die Wilden ihnen Knebel zwischen die Zähne zwängten und sie
demnächst an Händen und Füßen fesselten. Die Haushälterin und die
beiden Mägde warfen sie auf die der Landessitte gemäß zur Nachtruhe
mitten in das Gemach hineingezogenen Matratzen, einige Decken
breiteten sie noch über sie aus, um ihnen die letzte Möglichkeit zu
rauben, durch Klagelaute die Aufmerksamkeit zufällig
Vorübergehender auf sich zu lenken, worauf sie die Lampe
auslöschten, Brigida hinaustrugen und die Thüre so befestigten, als
ob sie wirklich verschlossen gewesen wäre. Einige Sekunden
lauschten sie; Alles ringsum war still; kaum fünfzig Schritte weit
von ihnen drang durch ein kleines Fenster fahler Lichtschein ins
Freie; man wachte daselbst noch; wenn auch durch die jüngsten
Ereignisse in Angst und Sorge gestürzt, ahnte doch Niemand die
unmittelbare Nähe der gefährlichen Erbfeinde.

		Ein Blick belehrte die Indianer über ihre Sicherheit. Es befand
sich zwar kaum Jemand in Anton-Chico, den sie zu scheuen gehabt
hätten, allein ihr Zweck wurde nur dann in seinem ganzen Umfange
erreicht, wenn es ihnen gelang, unentdeckt zu entkommen und einen
möglichst großen Zwischenraum zwischen sich und ihre muthmaßlichen
Verfolger zu legen. Von Brigida selbst drohte ihnen am wenigsten
Verrath, indem sie eine wollene Decke um ihr Haupt geschlungen
hatten, in deren dicken Falten ihr mattes Stöhnen und Jammern
erstarb. Eine Strecke trugen sie ihr Opfer; dann aber rief ein
scharfes Zischen ihren Genossen mit dem Pferde herbei, und nachdem
sie das beinahe bewußtlose Mädchen auf den Sattel festgeschnürt
hatten, schlugen sie flüchtigen Schrittes die Richtung nach der
westlichen Thalschlucht ein. Bald darauf wanden [bookmark: page275] sie sich auf dem steilen
Bergpfade langsam nach dem Plateau hinauf, wo ihr letzter Gefährte
mit den Pferden sie erwartete. Dort oben waren sie sicher, daß ein
etwahiger Hülferuf Brigida's nicht mehr in die Ansiedelung
hinabdrang; sie entfernten daher Decke und Knebel, um ihr das
Athmen zu erleichtern, und sie zwischen sich nehmend, setzten sie
ihre Flucht in nördlicher Richtung über das Plateau
fort. –

		Im Thale von Anton-Chico herrschte unterdessen die tiefste
Stille. Hin und wieder kläffte wohl ein aus den Schluchten ins
Freie getretener Prairiewolf, oder ein jagender Uhu lachte
schauerlich, doch diese Töne erhöhten nur den Charakter
beängstigender Verödung. Erst als der Tag zu grauen begann, das
Krähen der Hähne sich zu dem Meckern der vereinzelten Ziegen und
dem Blöken der auf den Höfen umherirrenden wenigen Schafe gesellte
und die Wohnungen der Menschen allmählich deutlicher hervortraten,
schien es, als ob mit der Dunkelheit ein schwer drückender Bann von
dem Städtchen wiche. Wer von irgend einem der den Thalkessel
begrenzenden Plateauränder niederwärts gespäht hätte, auf den würde
der Anblick der gleichsam erwachenden Landschaft mit den sich über
die würfelförmigen Häuser erhebenden schmalen Rauchsäulen und den
hier und dort über die Vorplätze schlüpfenden menschlichen
Gestalten sogar einen freundlichen Eindruck ausgeübt haben. Auch
hätte er wohl seine Aufmerksamkeit einem Reiter zugewendet, der,
wie fröstelnd, in eine grellfarbig gestreifte Decke gehüllt, auf
der von einer westlichen Höhe niederführenden Santa-Fé-Straße sein
Roß in das Thal hinablenkte und, unten angekommen, auf das
Städtchen zubog. Er hätte durch die sich schnell lichtende
Dämmerung hindurch bemerkt, wie aus den nächsten Häusern mehrere
Gestalten dem Reiter entgegeneilten und mit lebhaften Armbewegungen
ihm irgend etwas berichteten. Es wäre ihm nicht entgangen, wie
sodann der Reiter sein Roß heftig spornte und vor des Alkalden Haus
hingaloppirte, dort aus dem Sattel sprang und an die Thür eilte, um
Einlaß zu begehren, wie auf sein bloßes Pochen aber schon die nur
angelehnte Thür nachgab und er im Innern des Hauses verschwand.
Nach einigen Minuten erschien er wieder; sein Ruf hallte durch die
Ansiedelung, und aus allen Richtungen eilten Frauen, Mädchen und
Kinder nach der Wohnung des Alkalden, um sich an Ort und Stelle von
dem Unglück zu überzeugen, welches dessen Tochter betroffen
hatte.

		[bookmark: page276] Eine
halbe Stunde verging, während welcher die Verwirrung in dem Orte
den höchsten Grad erreichte. Nur der Reiter schien seine Ruhe zu
bewahren, denn er fütterte den vor dem Hause des Alkalden stehenden
Renner mit einigen Maiskolben, spürte die nächste Umgebung des
Städtchens sorgfältig ab, worauf er mehrere Knaben beauftragte, auf
schnell herbeigeschafften Pferden dem Alkalden nachzureiten und ihn
und seine Begleiter von Brigida's Entführung in Kenntniß zu setzen.
Dann erst begab er sich zu seinem eigenen Pferde. Bedächtig prüfte
er das Zaumzeug, bedächtig zog er die Gurten straffer; den in mäßig
großen Reifen zusammengelegten Lasso hing er über den Sattelknopf,
und mit einem flüchtigen Scheidegruß bestieg er den von Kraft
strotzenden Renner, der, obwohl er die halbe Nacht unterwegs
gewesen war, bei der Aussicht auf einen neuen Ritt ungeduldig mit
den Hufen scharrte und in gestrecktem Galopp der oben näher
bezeichneten Schlucht zueilte.

		Alles dieses hätte ein auf dem nächsten Plateaurande
aufgestellter Späher bequem übersehen können. Wäre er aber nach der
Stelle hinübergegangen, auf welcher der sich nach dem Plateau
hinaufschlängelnde Saumpfad dieses erreichte, dann würde er sehr
bald Gelegenheit gefunden haben, den bisher aus der Ferne
beobachteten Reiter genauer kennen zu lernen.

		Derselbe war ein Bursche von etwa dreiundzwanzig Jahren, nicht
ganz so hoch gewachsen wie Cristobal, aber von gedrungenerem und
kraftvollerem Körperbau, und seinen edlen Renner tummelte er in
einer Weise, als ob er mit demselben aus einem Guß bestanden hätte.
Auf seinem bräunlichen, jugendfrischen Antlitz, erst spärlich
geschmückt mit einem weichen schwarzen Barte, ruhte ein gewisser
Trotz; aus seinen dunkeln Augen leuchtete unerschütterliches
Selbstvertrauen, welches freilich an dem heutigen Morgen durch
einen sprechenden Ausdruck der Angst verdrängt wurde. Seine Tracht
war die der Arrieros, wie solche von begüterten mexikanischen
Landbesitzern zum Einfangen verwildeter Pferde und Rinder gehalten
werden. Eine kurze dunkelfarbige Jacke, ein breiter Gurt und
schwarze enge Beinkleider bildeten die Hauptbestandtheile des
Anzuges. Die Unterschenkel wurden noch besonders geschützt durch
breite und sehr feste Lederstücken, die, sich gamaschenartig
anschmiegend, unterhalb des Knies durch einen Riemen
zusammengehalten wurden. An seinen Füßen klirrten die gewöhnlichen,
mit Kettchen verzierten riesenhaften Sporen; auf dem Kopfe ruhte,
tief in die [bookmark: page277] Stirn geschoben, der breitrandige Hut,
während unter demselben eine üppige Fülle schwarzen Lockenhaars
hervorquoll und bis auf die Schultern niederfiel. Wer ihn so sah,
hielt ihn schwerlich für einen Peon oder Leibeigenen, so stattlich
nahm er sich auf dem eigenthümlich schwer gesattelten Renner aus;
noch weniger aber standen im Einklange mit seiner untergeordneten
Stellung die Angst und die Leidenschaftlichkeit, mit welcher er
sich anschickte, seinem Brodherrn die geraubte Tochter zu
retten.

		Nachdem Tadeo, denn kein Anderer war es, die Hochebene erreicht
hatte, spähte er eine Weile argwöhnisch um sich; dann prüfte er vom
Sattel aus die Spuren, welche von den Pferden der Comanches auf dem
festen Lehmboden kaum bemerkbar ausgeprägt worden waren. Dieselben
standen nördlich, und der Ausdruck einer gewissen Befriedigung
gelangte auf seinem frischen Antlitz zum Durchbruch, indem er
berechnete, wohin die Entführer sich nur gewendet haben konnten, um
mit ihren die Heerden davontreibenden Genossen zusammenzutreffen.
Noch einmal schweiften seine Blicke auf der von Plateaus und
zerklüfteten Bergjochen begrenzten Linie des Horizontes herum, noch
einmal verglich er in Gedanken die Lage der von des Alkalden
Heerden benutzten Weiden mit dem einzigen den Räubern zur Flucht
offen stehenden Wege und der Zeit, welche sie zum Vorsprung
gewonnen hatten; dann trieb er sein Pferd an. Zuerst versetzte er
es in einen schnell fördernden Paßschritt; aber schon nach einer
halben Stunde verfiel es in einen regelmäßigen gestreckten Galopp,
und ohne Unterbrechung schoß es wie ein Vogel über die hoch
gelegene und von jedem Hinderniß freie Ebene dahin. Die Strecke, zu
welcher die Comanches mit ihrer Gefangenen fünf Stunden
gebrauchten, legte er in kaum zwei Stunden zurück, ohne daß sein
Pferd bemerkbare Spuren von Ermüdung gezeigt hätte; als er sich
aber dem nördlichen Rande des Plateaus näherte, wo er wenig Deckung
zwischen den spärlich zerstreuten Cedern fand, mäßigte er seine
Eile. Zuletzt stieg er sogar ab, und das Pferd am Zügel führend,
schlich er so lange in einer bestimmten Entfernung an dem Rande des
Abhanges hin, bis er einen Punkt erreichte, von welchem aus er
ebensowohl das östliche, weithin gegen Norden zwischen anderen
Höhen sich verlierende Thal, als auch die Schlucht zu übersehen
vermochte, welche dicht vor ihm von dem erwähnten Thale aus in
vielen Windungen westlich lief und das nächste Plateau von
demjenigen trennte, auf welchem er sich befand.

		Der erste Blick niederwärts belehrte ihn, daß er sich in [bookmark: page278] seinen
Muthmaßungen nicht getäuscht hatte. Bei der weiten Fernsicht,
welche er genoß, entdeckte er nicht nur die Viehräuber und deren
Verfolger, sondern auch die acht Comanches, die zum Theil in der
Mündung der Schlucht hinter einigen Cederbüschen, die gefesselte
Brigida in ihrer Mitte, rasteten, theils eine Strecke nach dem
schroffen Abhange des Plateaus hinaufgeklettert waren und mit
unverkennbarer Spannung die in dem Thale stattfindenden Ereignisse
bewachten.

		Bei der eigenthümlichen Klarheit der Atmosphäre in jenen
Regionen und in seiner Stellung vermochte Tadeo die Bewegungen
Aller genau zu verfolgen; selbst über die einzelnen
Persönlichkeiten, obgleich dieselben ihm wie durch das Thal
kriechende Käfer erschienen, blieb er keinen Augenblick in Zweifel,
noch weniger über den Stand der Dinge selbst, die für die Zwecke
der Räuber offenbar keinen günstigen Fortgang genommen hatten.

		Südwärts, so weit seine Blicke reichten, sah er die Ebene mit
Theilen einer zersprengten, ursprünglich nach vielen Tausenden
zählenden Schaf- und Ziegenheerde bedeckt. Berittene Hirten waren
beschäftigt, die nach allen Richtungen fliehenden Thiere wieder
zusammenzutreiben. Ein Trupp von einigen zwanzig Reitern ließ
Hirten und Heerden hinter sich zurück und verfolgte eifrig eine
andere, fast ebenso starke Reiterschaar, welche einen Vorsprung von
einer guten halben Stunde haben mochte. Letztere hielt sich in der
Nähe des westlichen Plateaus, wo von den Höhen niedergewaschenes
und niedergebrochenes Erdreich und Gestein sich pfeilerartig an die
schroffen Uferwände lehnten, diese aber ihre sich allmählich
senkenden Ausläufer weit in die Ebene hinaussendeten. Aus den
Bewegungen der einzelnen Reiter ging hervor, daß sie sich den
Blicken der Verfolger zu entziehen suchten, was ihnen zwischen den
unregelmäßigen Hügelketten augenscheinlich gelang; dagegen befanden
sie sich unausgesetzt in Tadeo's Gesichtskreise. Die Schafe und
Ziegen angesichts der ihnen nachsetzenden Männer von Anton-Chico
zurücklassend, suchten sie mit den Rindern und Pferden auf
günstigerem Boden zu entkommen. Aber auch die Rinder waren zuletzt
nicht mehr im Stande, gleichen Schritt mit ihnen zu halten, und
deutlich gewahrte Tadeo, daß zwei derselben, welche die Flucht zu
sehr hinderten, in eine enge Regenschlucht getrieben und dort, um
wenigstens das Fleisch für den Stamm zu retten, mittelst Pfeilen
niedergeschossen wurden. Dann aber setzten sie die Flucht wieder
mit beschleunigter Eile fort, wobei die ganze Bande, einen
Halbkreis bildend, gegen vierzig Pferde und vielleicht halb so
viele Rinder vor sich hertrieb.

		[bookmark: page279]
Unfähig, sich mit seinen Freunden im Thal in Verkehr zu setzen,
oder sich auch nur bemerklich zu machen, schwankte Tadeo lange,
bevor er sich für das eine oder das andere Verfahren entschied.

		Den Entführern Brigida's in die Schlucht hinab nachzureiten,
wäre ebenso nutzlos wie gefährlich gewesen. Mußten doch zu der
Zeit, zu welcher er den Boden der Schlucht erreichte, die
Viehräuber unfehlbar vor derselben eintreffen; dann aber bildete
die vereinigte Bande eine wohlbewaffnete Macht, welche mit Aussicht
auf Erfolg zu bekämpfen, mindestens achtzehn bis zwanzig Mann
erforderlich gewesen wären. Er überlegte noch, als seine
Aufmerksamkeit sich wieder dem von Lebeau geführten Trupp
zuwendete. Ein Reiter, in welchem er Cristobal erkannte, hatte sich
von demselben getrennt und beschrieb mit seinem sich durch seltene
Gewandtheit auszeichnenden Renner eine große Achte, worauf er sich
den Gefährten wieder anschloß. Diese Bewegung, an sich harmlos,
erschien dem spähenden Tadeo dennoch überflüssig und
ungerechtfertigt. Der in ihm aufsteigende Argwohn wurde aber zur
Ueberzeugung, als die gellenden Rufe der tief unter ihm
aufgestellten Schildwachen heraufdrangen, und er, über die
Felsenwand niederwärts schauend, entdeckte, daß sie in langen
Sätzen den Abhang hinabeilten, die in der Schlucht befindlichen
Indianer dagegen die weidenden Pferde aufzäumten und Alles zur
Fortsetzung der Flucht vorbereiteten.

		»Caramba!« entwand es sich den Lippen des erbitterten Arriero's,
und mechanisch umklammerte die rechte Faust das Heft des in seinem
Gurt steckenden breiten Messers; »also dennoch im Einverständniß
mit ihnen! Ha, ich ahnte längst, weshalb er selbst stets von ihnen
verschont blieb. Verdammt, andere Leute verarmen bei harter Arbeit,
während er täglich wohlhabender wird, ohne daß man ihn in seinem
Heimatsorte jemals arbeiten sähe. Zuerst raubte er die Heerden und
demnächst die Tochter; er weiß, daß auf andere Art sie nie sein
eigen werden würde. Per Dios, Freund Cristobal! wir wollen sehen,
ob ein Peon nicht mehr werth ist, als ein Genosse von Dieben und
Räubern.«

		Die mit dem Vieh beschäftigten Indianer waren unterdessen der
Schlucht gegenüber eingetroffen. Ob die bei Brigida befindlichen
Männer sie sahen, vermochte Tadeo von oben herab nicht zu
unterscheiden; wohl aber entdeckte er, daß sieben derselben
einzeln, je nachdem sie fertig wurden, sich auf ihre Pferde
schwangen und in gestrecktem Galopp in das Thal hinauseilten. Sie
beabsichtigten offenbar, sich unter dem Schutze der theilweise
bewaldeten Hügel ihren [bookmark: page280] Genossen zuzugesellen und ihnen beim
Treiben der geraubten Heerde behülflich zu sein, nötigenfalls auch
sie in ihrem Widerstand gegen die Verfolger zu unterstützen. Ihr
Verfahren befremdete ihn nicht, er hatte es sogar erwartet; dagegen
überraschte es ihn, daß der letzte Indianer mit Brigida sich seinen
Gefährten nicht anschloß, sondern umkehrte und, des jungen Mädchens
Pferd führend, tiefer in die Schlucht eindrang.

		»Vor allen Dingen will man die schöne Brigida in Sicherheit
schaffen,« sprach Tadeo zähneknirschend vor sich hin; dann entrang
es sich wie ein wilder Jubelruf seiner Brust. In der nächsten
Minute aber hatte er sich in den Sattel geschwungen, worauf er so
lange an der Schlucht hinritt, bis er den in dieselbe
hinabführenden Pfad erreichte. Brigida und ihr Wächter waren
unterdessen hinter dem nächsten Ufervorsprunge verschwunden. Tadeo
konnte daher unbemerkt in die Tiefe hinabgelangen, wo er sogleich
den Lasso zur Hand nahm und in schnellster Gangart die von dem
Comanche verfolgte Richtung einschlug.

		Brigida ritt einen indianischen Mustang; man hatte sie auf
denselben festgeschnürt; ebenso waren ihr, um sie vollständig in
die Gewalt ihres Wächters zu geben, die Hände gefesselt worden. Den
Zügel ihres Pferdes hatte der Indianer dafür an seinen eigenen
Sattel befestigt, so daß, wohin er sich wenden mochte, sie ihm
beständig zur Seite blieb. Die Bewegungen der beiden Pferde wurden
dadurch auf dem hindernißreichen und oft sehr schmalen Wege
natürlich vielfach gehemmt; allein da der Wilde sich mit seiner
Beute außer aller Gefahr wähnte, so geizte er nicht mit der Zeit,
und so groß war sein Sicherheitsgefühl, daß er kaum aufschaute, als
er plötzlich den Hufschlag eines ihm nachsetzenden Pferdes vernahm.
Lag es für ihn doch außerhalb des Bereiches der Möglichkeit, daß
der vorläufig noch durch eine Schluchtbiegung seinen Blicken
entzogene Reiter ein Anderer, als einer seiner Gefährten sein
könne. Sorglos ritt er um die nächste Biegung herum; dort aber, wo
die Abhänge der Plateau's weiter zurücktraten, hielt er an, um den
vermeintlichen Gefährten zu erwarten und den Zweck seines Kommens
zu erfahren. Nachlässig hatte er sich halb im Sattel umgedreht;
anstatt aber rückwärts zu schauen, weideten sich seine
schadenfrohen Blicke an der lieblichen Brigida, die, ein Bild
hoffnungsloser Verzweiflung, auf dem Rücken des geduldigen Mustangs
hing und nur durch die festgeschnürten Banden am Hinabsinken
gehindert wurde. Jetzt sprengte der Reiter hinter dem
Ufervorsprunge hervor. Der Indianer sah mechanisch hinüber, aber
als [bookmark: page281]
sei er von einem tödlichen Geschoß getroffen worden, schnellte er
empor, sobald er Tadeo erkannte, der bei seinem Anblick sogleich
den Lasso um's Haupt schwang und mittelst einer einzigen Drehung
die Schlinge in Kreisform öffnete.

		»Hund von einem Comanche!« rief er gleichzeitig, dem Pferde die
Sporen tief in die Weichen drückend, denn er gewahrte, daß der
Indianer, einem dunkeln Triebe der Selbstverhaltung folgend, das
Messer aus dem Gurt riß und sich bereit machte, den ihm drohenden
Lasso rechtzeitig zu durchschneiden. Doch der Elende hatte keinen
gewöhnlichen Arriero vor sich, der, um einen Menschen zu fangen,
die Schlinge bis zur Größe eines Wagenrades hätte erweitern müssen.
Klein, ganz klein, kaum anderthalb Fuß im Durchmesser und aus einer
Entfernung von dreißig Fuß kam die verhängnißvolle Schleife
angesaust, so klein, daß, als er den Arm ausstreckte, um sie mit
dem Messer aufzufangen, sie zwischen Arm und Kopf hindurchglitt und
sich eng um seinen Hals legte. Er suchte sich zu befreien und griff
mit der linken Hand in die Schlinge, doch in demselben Augenblick
bäumte sich Tadeo's Pferd, und sich vor dem heftigen Schenkeldruck
seines Reiters herumwerfend, der mit Blitzesschnelligkeit das lose
Ende des Lasso's um den Sattelknopf schlang, riß es den Indianer
rücklings zur Erde. Gleich darauf stand Tadeo mit dem geschwungenen
Messer über ihm; allein es bedurfte dieser Vorsicht nicht mehr, die
Gewalt des Stoßes hatte dem Elenden das Genick gebrochen und seinen
jähen Tod herbeigeführt. –

		Draußen im Thale hatten unterdessen Räuber wie Verfolger nach
begonnener Weise ihren Weg fortgesetzt: Letztere die
frischgebrochenen Fährten beständig im Auge, Erstere seit
Eintreffen der Genossen mit erneuten Kräften ihre Beute zwischen
den vielfach gekerbten Plateaupfeilern und Hügeln einhertreibend.
Rind auf Rind wurde abseits gejagt und niedergeschossen, bis
zuletzt deren höchstens noch zehn oder zwölf die galoppirenden
Pferde begleiteten. So gelangten endlich auch die Verfolger in die
Mündung der Schlucht, und nach allen Seiten stoben sie auseinander,
um sich Gewißheit über den Ursprung der ihnen entgegenstehenden
Fährten zu verschaffen. Cristobal war der eifrigste von Allen; er
sprengte am tiefsten in die Schlucht hinein, wo die westwärts
ausgeprägten Hufspuren ihn bald belehrten, daß sein verrätherischer
Plan geglückt sei. Ohne Säumen gesellte er sich darauf den
Gefährten wieder zu, trotzig behauptend, mit fruchtlosen
Forschungen keine Zeit verlieren zu dürfen.

		»Seid verdammt genau mit den Schleichwegen der [bookmark: page282] Comanches
vertraut!« rief Lebeau aus, dessen scharfen Augen keine einzige der
von den Entführern Brigida's in der Schluchtmündung ausgeprägten
Spuren entgangen war, »neun Pferde haben hier gestanden, sieben
sind in's Thal hinausgezogen, während zwei umkehrten. Es sollte
mich nicht wundern, würden wir für unsere Mühe belohnt, verlören
wir die beiden letzteren nicht aus den Augen.«

		»Wofür haltet Ihr mich?« fuhr Cristobal wüthend auf, indem er
die rechte Hand an den Kolben seiner Pistole legte.

		Lebeau lachte spöttisch.

		»Vielleicht gerade für das, für was Ihr am wenigsten gehalten
sein möchte,« antwortete er sodann, »aber laßt Eure Knallbüchse
stecken, es möchte mir sonst einfallen, Euch zu 'ner Art westlichen
Duells herauszufordern.«

		»Friede! Friede, Sennors,« bat der Alkalde dringend; »wenn Ihr
überhaupt noch geneigt seid, mir zur Erlangung meines Eigenthums
behülflich zu sein, so spart Euren Hader für gelegenere Zeiten
auf.«

		Er wollte noch etwas hinzufügen, als die Aufmerksamkeit Aller in
die Schlucht hineingelenkt wurde, von woher der Galopp zweier
Pferde zu ihnen herüberdrang. Sobald aber Tadeo und Brigida
sichtbar wurden, Letztere mit aufgelöstem Haar, brach sich das
Erstaunen in einem allgemeinen Ausruf Bahn. Nur Lebeau blieb ruhig
und beobachtete argwöhnisch Cristobal, der bei dem unerwarteten
Anblick erbleichte, während sein Pferd, als sei die Unruhe seines
Herrn in es übergegangen, ungeduldig hin und her trat.

		Als sie sich den ihrer Ankunft erstaunt entgegensehenden
Freunden bis auf etwa fünfzig Schritte genähert hatten, mäßigte
Tadeo die Eile seines Pferdes, während Brigida neben ihren Vater
hinflog, ihn unter Thränen des Entzückens begrüßend und mit wenigen
Worten die überstandenen Leiden und ihre Rettung durch Tadeo
schildernd.

		Wie erstarrt vernahm der Alkalde die Kunde von der Gefahr,
welche seinem Hause gedroht hatte; die ringsum Haltenden schienen
dagegen das Vernommene zu bezweifeln, und fragend ruhten alle
Blicke auf Tadeo und Cristobal, als Letzterer, welchen der
empfundene Schrecken förmlich gelähmt hatte, sich plötzlich wieder
hoch im Sattel aufrichtete und mit einem Ausdruck wahrhaft
thierischer Wuth um sich spähte.

		»Bestreitet Jemand, daß der Peon da drüben im Einverständniß mit
den Räubern handelte, um sich des Mädchens zu bemächtigen?« rief er
aus.

		»Tadeo ist unschuldig, er ist mein Retter!« fiel Brigida [bookmark: page283] flehentlich
ein, denn noch kannte sie nicht den ganzen Umfang der von dem
Ranchero verübten Verrätherei.

		»Ich bin Mannes genug, für mich selbst zu sprechen!« schnitt
Tadeo nunmehr alle weiteren Eröterungen ab, und sein Pferd mit dem
in seiner rechten Faust ruhenden Lasso heftig antreibend, sprengte
er bis auf zehn Schritte vor Cristobal hin. »Don Cristobal!« redete
er den ihn mit einem Gemisch von Haß und Geringschätzung
Betrachtenden an, »seid Ihr bereit, die gegen mich erhobene Anklage
zu vertheidigen, wohlan, so bin ich ebenso bereit, nicht nur zu
vertheidigen, sondern auch zu beweisen, was ich, der Peon, jetzt
Euch gegenüber behaupte: Mit Eurem Wissen und Willen ist heute zum
dritten Male unser Alkalde seines Viehs beraubt worden; auf Euer
Anstiften allein wurde Brigida« –

		»Hund von einem Peon!« schrie Cristobal, vor Wuth seiner nicht
mehr mächtig, und gleichzeitig riß er eine Pistole aus dem Holster,
die er auf Tadeo abfeuerte.

		Brigida stieß einen Schrei des Entsetzens aus und schmiegte sich
an ihren nicht minder erschrockenen Vater an. Lebeau sprengte wild
fluchend an Cristobal vorbei, mit gewandtem Griff ihm die zweite
noch geladene Pistole entreißend und neben sich in den Sand
abfeuernd; der Arriero aber hielt da, wie aus Erz gegossen; nur die
Schlinge kreiste in der erhobenen Faust langsam um sein Haupt. Die
mit unsicherer Hand abgeschossene Kugel hatte ihn nicht
berührt.

		«Friede, Ruhe! Die Sache soll untersucht werden!« ermahnte der
Alkalde.

		»Lasso gegen Lasso!« rief dagegen der über die Aussicht auf
einen Zweikampf entzückte Lebeau. »Lasso gegen Lasso! Beide
verstehen gleich gut ihn zu schwingen, und ein feiger Hund, wer
zurücksteht! Halloh! Platz da hinten für die Kämpfer! Zeigt, daß
Ihr ein Mann seid, Don Cristobal, und kein Vieh- und
Mädchenräuber!

		»Tadeo, jetzt gilt's, durch einen einzigen Wurf den Peon von
Euch abzustreifen! Wer zuerst stürzt, hat verloren, und der Sieger
mag ihm zehn Kantschuhhiebe mit in den Kauf geben!«

		Weiter brauchte der tolle Bärenjäger nicht anzufeuern. Cristobal
hatte den Lasso vom Sattelknopf gelöst und geordnet, mit einem
Fluche riß er sein Pferd herum, und die geöffnete Schlinge
kunstgerecht schwingend, bereitete er sich zum Angriff auf den
Arriero vor.

		Obwohl alle Anwesenden die zwischen den beiden [bookmark: page284] Nebenbuhlern
bestehende tödliche Feindschaft kannten, glaubte doch Niemand, daß
der Kampf weiter, als bis zu der Erniedrigung des Einen von ihnen
fortgesetzt werden würde. Selbst der Alkalde theilte diese Meinung,
und wenig eindringlich waren seine Worte, als er Brigida zu
überreden suchte, sich mit ihm zu entfernen. Brigida aber saß da,
als hätte sie des Vaters Worte nicht gehört. Sie war zu sehr
Mexikanerin, zu sehr in Liebe dem jungen Arriero zugethan, um eine
Stätte zu verlassen, auf welcher über ihr Lebensglück entschieden
werden sollte.

		Die beiden Reiter hatten unterdessen begonnen, sich gegenseitig
in den buntesten Schlangenlinien zu umkreisen. Die Lassos drehten
sich in den erhobenen Fäusten; fest waren die Augen auf den Gegner
und die feindliche Waffe gerichtet, jede Bewegung genau berechnend
und dem eigenen Pferde keine Sekunde Rast gönnend. Ringsum
herrschte tiefe Stille, man hörte nur den unregelmäßigen Hufschlag
und das Keuchen und Schnauben der bis zur Aufbietung ihrer
äußersten Kräfte angetriebenen Pferde.

		Plötzlich richtete Cristobal sich in den Steigbügeln empor, und
sein Pferd zu einem langen Satze zwingend, holte er zum Wurf aus.
Der Lasso entglitt indessen nicht seiner Hand; er hatte Tadeo nur
täuschen und zum Schleudern bewegen wollen, um gleich darauf desto
sicherer von seiner eigenen Waffe Gebrauch zu machen; denn als das
Pferd den Boden wieder berührte, drehte der Lasso sich, anstatt
über seinem Haupte, seitwärts von ihm, wahrend er den Oberkörper
fest an den Hals seines Pferdes anschmiegte, in der Hoffnung, daß
die zuversichtlich erwartete Schlinge harmlos über ihn hingleiten
werde.

		Und Tadeo warf wirklich, allein nicht in gerader Richtung,
sondern er beschrieb mit der über seinem Haupte kreisenden Schleife
eine schiefe Achte, und als seine Faust sich öffnete, da zuckte
sie, mit unglaublicher Kraft und Sicherheit gelenkt, dicht über den
Kopf seines eigenen Pferdes fort, so daß sie dem ebenfalls nach
vorn drängenden Pferde Cristobals im Sprunge begegnete, über dessen
Kopf glitt und zugleich den sich noch immer an den Hals seines
Thieres anklammernden Reiter mit faßte. In demselben Augenblick
warf der Arriero aber auch schon sein Pferd herum, und zwar mit
einer solchen Gewalt, daß Cristobals Renner, welcher durch einen
neuen Sprung nach vorn die Wucht des Stoßes verdoppelte, krachend
auf den Rücken schlug den mit ihm durch die Schlinge vereinigten
Ranchero unter sich begrabend. – [bookmark: page285]

		Brigida hatte die Hand ihres Vaters ergriffen, dieselbe
leidenschaftlich pressend. Es war die einzige Art, auf welche sie
ihre sie fast überwältigenden Empfindungen zu offenbaren vermochte.
Von den Lippen der übrigen Anwesenden brach dagegen ein
triumphirendes Hurrah, sobald sie den Arriero siegreich aus dem
Kampfe hervorgehen sahen. Mehrere sprangen aus dem Sattel, um
Cristobal zu Hülfe zu eilen; auch Tadeo näherte sich ihm, es seinem
Pferde überlassend, die an dem Sattelknopf befestigte Leine straff
zu halten.

		Als er bei dem Besiegten eintraf, zwang er sein Pferd durch
einige ihm zugerufene Worte die Leine zu lockern. Cristobals
erprobter Renner erhob sich stolpernd; er selbst aber fiel, sobald
die Schlinge sich öffnete, schlaff zurück. Mochte es in Tadeo's
Absicht gelegen haben, oder nicht, die unscheinbare Waffe, mit
welcher er vom Sattel seines wohlgeschulten Pferdes aus den
wildesten Stier niederzuwerfen verstand, war auch hier in seiner
Faust eine furchtbare geworden. Alle Wiederbelebungsversuche
blieben vergeblich; der Lasso und die Gewalt, mit welcher das Pferd
auf ihn stürzte, hatten Cristobals Knochengerüst förmlich
zerschmettert. – – – –

		In trüber, banger Stimmung trennte sich die Gesellschaft von
einander. Der Alkalde schlug mit seiner Tochter den nächsten Weg
nach Anton-Chico über das Plateau ein. Mehrere Hirten, den auf sein
Pferd gebundenen Leichnam zwischen sich, begaben sich durch das
Thal auf den Heimweg. Die übrige streitfähige Mannschaft, an ihrer
Spitze Lebeau und Tadeo, setzten dagegen die Verfolgung der Räuber
fort. Erst am Abend des nächsten Tages trafen sie wieder bei den
Ihrigen ein, und mit sich brachten sie einige Rinder und alle
Pferde bis auf zwei.

		Man hatte die Räuber wirklich eingeholt, zum Kampfe war es
indessen nicht gekommen. Dafür hatte Lebeau ein Einverständniß mit
den Comanches vermittelt, laut dessen sie zwei Pferde und das
Fleisch der von ihnen erschossenen Rinder behielten, sich dagegen
verpflichteten, Anton-Chico fortan, gegen Erstattung eines mäßigen
Tributes an Ziegen, nicht mehr durch räuberische Ueberfälle
heimzusuchen. Außerdem lieferten sie die untrüglichen Beweise, daß
sie stets im Einverständniß mit Cristobal gehandelt hatten und ein
großer Theil der von ihnen verübten Grenzräubereien ihm zur Last
gelegt werden mußte.

		Letzteres verscheuchte die trübe Wolke, welche noch das Gemüth
des Einen oder des Andern in Anton-Chico umdüsterte; und als drei
Monate später wieder einmal des Abends nach Sonnenuntergang die
Kirchenglocke die [bookmark: page286] tanzfähige Einwohnerschaft zu einem
ungewöhnlich glänzend ausgestatteten Fandango rief, da geschah
dies, um die eheliche Verbindung und kirchliche Einsegnung des
freien Bürgers Tadeo mit der schönen Brigida, der Tochter des
würdigen und mit dem Verlauf der Dinge zufriedenen Alkalden, zu
verherrlichen.

	
		
		Ein Sonntag in den Goldminen

		[bookmark: page287]
Verlockend klingen die Schilderungen der Goldfelder Kaliforniens,
welche über den ganzen Erdball verbreitet werden! Und dennoch, um
das edle Metall aus seinen dunkeln Lagern, wo es seit
unberechenbaren Zeiten ruhte, an's Tageslicht zu fördern, bedarf es
der Mühen und Anstrengungen, von welchen sich nur derjenige ein
richtiges Bild zu entwerfen vermag, der solche aus eigener
Anschauung kennen lernte. Selbst das einfache Waschen des Sandes
auf Stellen, auf welchen das Wasser aus beträchtlichen Entfernungen
herbeigeschafft, oder der Sand zu diesem hingetragen werden muß,
sind Arbeiten, die, wenn sie lohnen sollen, den kräftigsten Körper
ermüden und erschöpfen. Wo aber, um in den trocken gelegten Betten
nach dem kostbaren Metall zu suchen, Flüsse abgeleitet, in
Verfolgung der goldbergenden Adern tunnelähnliche Gänge in die
Felsen hineingesprengt, brunnenförmige Schächte in den Erdboden
gesenkt und lange [bookmark: page288] Wasserleitungen gebaut werden müssen,
da sind Kräfte erforderlich, wie sie nur durch das Zusammenwirken
zahlreicher, arbeitsfähiger Männer aufgebracht werden können.

		Solche vereinigte Goldgräber-Gesellschaften oder Compagnien
bilden gewissermaßen kleine Republiken, in welchen alle Hände
gezwungen sind, gleichmäßig zu schaffen, während alle Augen gleich
scharf und argwöhnisch die Vertheilung der gewonnenen Schätze
überwachen.

		Doch ob vereinzelt oder in größeren Abtheilungen ihrem
mühevollen Gewerbe nachgehend, die Goldgräber sind nicht um ihr
Loos zu beneiden, und wohl ist ihnen zu gönnen jeder Gewinn, der
das gewöhnliche Maß übersteigt, sie bis zu einem gewissen Grade
entschädigt für ein an Genüssen jeglicher Art so unbeschreiblich
armes Leben. Und welche Genüsse könnten sich den Menschen bieten,
die bei ihrem Eintritt in die Minen Alles hinter sich zurücklassen,
was sonst ihr Herz erfreute; die kein anderes Ziel, keine andere
Hoffnung kennen, als durch ein launenhaftes Glück möglichst schnell
in den Stand gesetzt zu werden, mit ausreichenden Mitteln versehen
zu ihrer ursprünglichen Lebensweise zurückzukehren? Was kümmert den
Goldgräber geselliger Verkehr, so lange derselbe nicht Arme
aufzuweisen hat, welche die Hacke zu schwingen und die Schaufel zu
handhaben verstehen? Was kümmern ihn malerische Scenerieen,
hochaufstrebende gigantische Felsmassen, liebliche Thäler,
schäumende Wasserfälle und sprudelnde Quellen, so lange sie nicht
die Heimat leicht zu erschließender Goldlager? Befinden sich auch
Manche unter ihnen, deren Dichten und Trachten einst geistige
Genüsse gewesen, oder die sich ihr ganzes Leben hindurch eine warme
Verehrung für die Natur und ihre Werke bewahrten; in den Goldminen
zeichnet sich Keiner vor den Genossen aus. Ueberall dieselben
sonnverbrannten, mehr oder minder bärtigen Physiognomien; auf dem
wenig gepflegten langen Haar derselbe graue abgetragene Filzhut;
überall dieselben farbigen Flanellhemden, dieselben langen Stiefeln
und derselbe, mit Pistole und Messer beschwerte breite Ledergurt.
So arbeiten nebeneinander, der frühere Kaufmann und der Kärrner,
der lustige Student und der fechtende Handwerksbursche, der
hausirende Jude und der übermüthige Offizier, der fromme
Geistliche, der Viehtreiber und der Stutzer. Wo blieb das, was
einst ihren Stand verrieth? Der Tod und das Gold machen Alles
gleich.

		»Sechs Tage sollst Du arbeiten und am siebenten rasten«, dies
ist das Gebot, nach welchem die Goldgräber vorzugsweise ihr Leben
regeln. Die sechs Wochentage hindurch essen sie ihr Brod im
Schweiße ihres Angesichts, [bookmark: page289] den Feiertag aber heiligen sie, indem sie
dem schwerarbeitenden Körper die ihm so nothwendige Ruhe gönnen,
sogar mit den ihnen zu Gebote stehenden spärlichen und sehr
kostspieligen Mitteln ihrer äußeren Erscheinung einen gewissen
festlichen Ausdruck verleihen. Die Ruhe des Tages, die Entfernung
der auf ihr mühseliges Gewerbe hindeutenden Spuren vom Antlitz, von
den Händen und Kleidungsstücken bleiben nicht ohne Wirkung auf die
in religiöser Beziehung ziemlich gleichgültigen Gemüther. Sie
werden nachdenklicher und leicht gelingt es den theils von heiligem
Eifer, theils von starrem Fanatismus beseelten, von Ort zu Ort
wandernden Missionären und Wüstenpredigern, gleichviel ob
Methodist, Baptist oder Presbyterianer, an solchen Tagen einen
zahlreichen Zuhörerkreis um sich zu versammeln und ihren Worten und
Lehren zugänglich zu machen.

		Wohl treibt nur der planlose Wunsch: Ein Stündchen in nicht oft
gebotener Unterhaltung zu verbringen, die meisten aus ihrer trägen
Sonntagsruhe auf die zur Kirche gewählte Stätte, wo sie ebenso gut
zu rasten und Probegestein mittelst des Vergrößerungsglases zu
untersuchen vermögen, wie in dem heimatlichen Bretterschuppen oder
unter dem verwitterten Zeltdach; wohl gleiten die Blicke
theilnahmlos über die wilden Gestalten der in den verschiedensten
Stellungen gruppirten Arbeitsgenossen, über die bizarre
Naturumgebung und endlich über denjenigen hin, von welchem sie die
Unterhaltung erwarten; doch nur kurze Zeit, und es zeigt sich die
Wirkung des Wortes, entnommen dem heiligen Buche und gesprochen mit
frommer, überzeugender Kraft.

		Das summende Geräusch in der bunt zusammengewürfelten Gemeinde
verstummt; mit gleicher Andacht lauschen der mit hoher geistiger
Ausbildung in die Welt hinausgetriebene Abenteurer und der zu
schwerer Arbeit geborene Sohn des Tagelöhners. Es lauscht der dem
Götzendienst ergebene Chinese und die toll in's Leben hinein
stürmende, leichtfertige kalifornische Sennorita. Anfänglich
gefesselt durch das Ungewohnte der ganzen Scene, erhält die
Aufmerksamkeit der Zuhörer doch sehr bald einen andern Charakter
und mit diesem eine höhere Spannung. Erinnerungen werden
wachgerufen, Erinnerungen, die bis in das früheste Jugendalter
zurückreichen; vor dem in der Vergangenheit suchenden geistigen
Auge tauchen traute Gestalten auf, von welchen Länder und Meere,
vielleicht auch schon das Grab den fernen Angehörigen scheiden.

		Es sinkt die Hand mit der Lupe, es sinkt die Hand mit dem
goldgeaderten weißen Quarz. In's Auge dringt die Thräne. Gefühle,
wie sie einst den unter dem Schutze [bookmark: page290] der Eltern sorglos in den Tag
hineinlebenden Knaben bewegten, wiederholen sich bei dem gereiften,
vom Schicksal in die Fremde verschlagenen Manne. Banges Sehnen
erweitert die Brust, und nach oben richten sich die Blicke, im
Herzen ein stummes Gebet um gedeihlichen Fortgang der mühevollen
Arbeit, um eine glückliche Heimkehr.

		Das ist der Gottesdienst in der vor wenigen Jahren erst
erschlossenen Wildniß!

		Ende.

	