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		Vorwort des Übersetzers

		Disraelis Roman »Tancred« erschien zum ersten Male im Jahre
1847, fast unmittelbar nach den Schwesterromanen »Coningsby« (1844)
und »Sybil« (1845), mit denen er zusammen eine Trilogie bildet. Die
hier vorliegende Übertragung aus dem Englischen ins Deutsche ist
die erste. Sie enthält einige nicht unbedeutende Kürzungen, die mit
Rücksicht auf die Länge des Romans geboten erschienen, die aber –
so hofft der Übersetzer – der harmonischen Wirkung des Ganzen
keinen Abbruch tun werden.
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		Erstes Buch
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		Erstes Kapitel

		In dem bekannten Londoner Stadtviertel St. George, das zwischen
Piccadilly und Curzon Street liegt, befindet sich ein
eigentümlicher kleiner Bezirk, der aus einem Gewirr kleiner Straßen
und aus einem sich vielfach verzweigenden Komplex von Stallungen
besteht. Wer in dieser Gegend eine Besorgung zu machen hat, dem
kann es leicht passieren, daß er in eine Sackgasse gerät, und
mitunter mag ihn der Weg sogar auf einen kleinen offenen Platz
führen. Wenn irgend jemand aber bei diesen versteckten Wohnsitzen
der niederen Klassen an Elend und Verbrechen denken sollte, so
würde er sich sehr irren, denn nie wird ein Mensch in diesem
Distrikte sein Mitleid in Anspruch nehmen oder auch nur seinen gut
bürgerlichen Geschmack stören. Alles ist überaus anständig in
diesen Straßen und es herrscht hier beinahe dieselbe Ruhe wie in
den goldstrotzenden Salons der benachbarten Paläste. Auf jeden Fall
passieren hier nur wenig Verbrechen, wenn auch vielleicht die
Korruption, die hier herrscht, der in den großen Palästen
ebenbürtig sein dürfte.

		Aber wie gesagt: Kein unangenehmer Anblick oder Ton wird hier
Auge und Ohr des zartbesaitetsten und empfindlichsten Besuchers
verletzen. Selbst wenn zufällig ein Fluch vom Stalle herauf in die
Wohnung des französischen Koches erschallen sollte, so ist es immer
einer nach der letzten Mode, und seine Antwort wird, wenn
vielleicht nicht ebenso gewählt, doch in der Sprache der
gebildetsten Nation wieder herunterfliegen. Beim Derby werden hier
einige Wetten abgeschlossen, man interessiert sich auch ein wenig
für das Rennen von Goodwood, zu dem von hier regelmäßig einige
Liebhaber pilgern, man spielt auch ein bißchen, lebt sehr gut und
hat einige noble und ausgesuchte Passionen – das ist aber auch
alles.

		Ein Polizist würde es sich ebensowenig einfallen lassen, in
diesen ruhigen Straßen auf Missetäter zu fahnden, als es ihm in den
Sinn kommen würde, ein Haus in Park Lane oder Berkeley Square zu
betreten. Denn hier wohnen die Frauen von Hausverwaltern und
Kellermeistern in Wohnungen, die von den ehrlichen [bookmark: page8] Ersparnissen ihrer Ehemänner
möbliert und teilweise zur Erhöhung des Einkommens an andere
weitervermietet sind; hier wohnen pensionierte Diener, die etwas
zurückgelegt haben und die jetzt nur noch hier und da bei größeren
Diners zur Aushilfe ihre Geschicklichkeit wieder glänzen lassen,
was in ihnen stets eine angenehme Erinnerung an die große Welt von
ehedem wachzurufen pflegt. Hier wohnen der Kutscher des Herzogs und
der Groom des Lords, der gleichzeitig Buchmacher ist und von Zeit
zu Zeit waghalsige oder unerfahrene Bediente prellt, die auf seines
Herrn Pferde gesetzt haben. Aber vor allem haben die Küchenchefs in
diesem Distrikt ihren eleganten Wohnsitz aufgeschlagen, über dem
ganzen Viertel liegt etwas wie Ruhe und Heiterkeit, etwas wie
unterdrückte Gefühle und erschöpfte Leidenschaft, was man aber ja
nicht mit Langeweile oder Verdrossenheit verwechseln darf.

		Wenn man vom Buckingham Palast, vom lebenssprudelnden
Piccadilly, vom lebhaften Green-Park mit seinen
terrassengeschmückten Häusern, seinen glänzenden Karossen,
berittenen Kavalieren und seinen Haufen von Spaziergängern in
dieses soeben erwähnte Viertel einbiegt, so ist der Eindruck
zunächst ein fast magischer. Kein Wagen, kein Reiter, kaum eine
lebende Seele: es kommt einem wie ein plötzlicher Zusammenbruch all
des weltstädtischen Getriebes vor, es kommt einem vor, als ob
plötzlich alles, wie durch eine Pest erschreckt, sich verkrochen
hätte oder als ob man hier befürchtete, ein rachsüchtiger Feind
würde in eine besiegte Hauptstadt einmarschieren. Wenn man vom Hyde
Park und durch Curzon Street herkommt, so ist die Wirkung eine ganz
andere denn über dem großen öffentlichen Garten liegt noch etwas
wie eine arkadische Stille. Hier sind Wälder und Wässer, und man
hat dort mitunter noch die Illusion einer unbegrenzten Ausdehnung
von Feld und Bäumen. Unser Geist ergeht sich in zarten
Erinnerungen, wenn wir seine wiesenartigen Gründe durchschreiten
und dann, ihn verlassend, in die Stanhope Street einbiegen und
jenes Hauses ansichtig werden, das, wie der große Lord Chesterfield
uns in einem seiner Briefe erzählte, er damals »mitten auf dem
Felde« errichtet hat. Die Raben krächzen in seinen Gärten [bookmark: page9] übrigens noch
heute und Curzon Street selber, die nach einem langweilig
gewundenen Laufe in den Garten eines anderen Palastes mündet, stört
die ländliche Wirkung des Bildes durchaus nicht.

		In der Nacht aber lebt jenes Quartier, von dem wir sprechen,
plötzlich auf. Die Lebensweise seiner Bewohner nämlich wird durch
die ihrer Herrschaften bestimmt. Man bleibt lange auf.
Gesellschaften und Bälle führen sie in jenen Morgenstunden zu ihren
Häusern zurück, in denen gewöhnliche Handelsleute vom Schlummer
sich zu erheben anschicken und schon wieder die Jalousien ihrer
Fenster hochzuziehen pflegen. Nächtlicherweile saust an den vielen
Ecken dieses Straßengewirrs die Equipage vorbei und die Tore der
Stallungen speien um diese Zeit ganze Legionen von Broughams aus.
Um diese Zeit macht sich vielleicht auch irgend ein Bedienter die
Abwesenheit seiner Herrschaft in Holdernesse oder im
Lansdowne-Hause zunutze, rechnet darauf, daß der Fackelträger ihn
nötigenfalls vertreten wird, und schleicht in seinen Klub, fliegt
ein paar Zeitungen durch, versucht sein Glück im Würfelspiel oder
klatscht über seine Herrschaften. Die Läden in diesem Distrikt, die
natürlich ihre Kunden nur unter dessen Bewohnern haben und deren
Besitzer oft ihre Verwandten sind, passen sich selbstverständlich
den Gewohnheiten ihrer Umgebung an und sind gewöhnlich am
besuchtesten, wenn die Läden anderer Stadtviertel schon längst
geschlossen sind.

		An einem sonnigen Nachmittage des Monats März ging ein junger,
hagerer, übermittelgroßer Mann, mit langem, braunem Haare,
nachdenklichem, doch nicht unvornehmem Gesichte, das ein Schnurr-
und Kinnbart zierte, durch dieses Stadtviertel von Mayfair. Vor
einem Hause der Carrington Street hielt er an und klopfte. Sein
Äußeres und sein Kostüm verrieten den Künstler, denn er trug ein
Paar grüne Hosen, die an den Seiten einen schwarzen Streifen Besatz
hatten, sie waren oben ziemlich weit, unten wurden sie enger und
fielen mit großer Eleganz über einen gut geformten, in
französischen Lackschuhen steckenden Fuß. Seine Weste war aus
kastanienfarbenem Samt, auf ihr spielte [bookmark: page10] eine stählerne Uhrkette
bester Arbeit, dazu trug er eine schwarze Satinkrawatte mit einer
Korallennadel darin. Sein hellblauer Überrock war mit demselben
Besatz wie die Hosen versehen. Als der Türklopfer aus seiner
gelbbehandschuhten Rechten fiel, nahm er seinen Hut ab, fuhr mit
seinen Fingern schnell durch sein lockiges Haupthaar, dann bedeckte
er sich wieder, wobei der Hut etwas auf die eine Seite geriet.

		»Oh, Mr. Leander, Sie sind's«, sagte ein hübsches Mädchen, das
die Tür öffnete und errötete.

		»Und wie geht es dem guten Papa, Eugenie? Ist er zu Hause? Ich
möchte ihn gerne sprechen.«

		»Kommen Sie sofort mit mir herauf, Mr. Leander, er wird sich
sehr freuen, Sie begrüßen zu können. Wir haben schon lange auf ein
Lebenszeichen von Ihnen gewartet,« fügte sie hinzu, während sie
ihren Gast die enge Treppe hinaufführte. »Der gute Papa hat etwas
Schnupfen – hoffentlich hat es nichts zu bedeuten; er hat ihn sich
bei Sir Wallingers großem Diner geholt; man wollte durchaus die
Küchenfenster offen haben, und das hat alle Entrees verdorben und
Papa kriegte den Schnupfen obendrein; aber das wäre noch nicht das
Schlimmste gewesen – aus dem Schnupfen macht er sich nichts –,
aber, Sie wissen, wenn etwas mit den Entrees schief geht –«

		»Er hat eben die Empfindlichkeit, die große Künstler haben
müssen,« sagte Leander, ihr ins Wort fallend. »Es ist mir aber fast
angenehm, daß er augenblicklich an sein Zimmer gefesselt ist, denn
ich muß ihn dringend sprechen. Erst heute morgen bin ich von Mr.
Coningsby auf Hellingsley zurückgekommen: das Haus ist voll,
vierzig Gedecke jeden Tag, und einige Leute dabei, die etwas vom
Essen verstehen. Man arbeitet ja gerne, wenn man dafür seine
Anerkennung findet,« sagte Leander, »aber ich habe doch etwas
ausgestanden. Einer meiner Küchenjungen hat mich schwer enttäuscht;
ich dachte, der Bengel wäre ein Genie, aber am dritten Tage verlor
er seinen Kopf und war es nicht – – Ah, Papa!« rief er aus, als die
Tür sich öffnete und er eines behäbigen, in einem Lehnstuhl
sitzenden Mannes ansichtig wurde, der neben sich [bookmark: page11] ein Glas Zuckerwasser
stehen hatte und im Schlafrock und weißleinener Nachtkappe eine
französische Zeitung las.

		»Ah, du bist es, liebes Kind,« sagte Papa Prevost. »Du siehst,
ich bin Patient; Eugenie hat es dir wohl gesagt; hatte ein Diner
bei einem Bankier – es zog schrecklich – alles verdorben – ich auch
–«, hier seufzte Papa Prevost auf und nippte von seiner
eau sucrée.

		»Wir haben alle unsere kleinen Unannehmlichkeiten,« sagte
Leander tröstend, »aber wir wollen jetzt nicht davon sprechen. Ich
bin soeben vom Lande gekommen; Daubuz hat mir zweimal geschrieben;
gestern abend war er sogar bei mir und heute morgen stand er wieder
vor meiner Tür. Es schwebt etwas in der Luft. Der Sohn des Herzogs
von Bellamont wird Ostern majorenn – es wird eine Affäre, so
großartig wie ›Tausend und eine Nacht‹ werden; die ganze Grafschaft
soll dazu eingeladen werden. Camacho mit seinem gewöhnlichen
Hochzeitsapparat ist gut genug für die Bauern: geröstete Ochsen und
ein Kapaun auf jedem Teller – dazu einige Fontänen mit Ale und
gutem Porter. Unsere Küchenjungen können weiterhin mit Leichtigkeit
die Provinzedelleute zufriedenstellen, aber ins Schloß selbst ist
eine hochfeine Gesellschaft eingeladen, echte Prinzen, hohe
Verwandte und Granden vom Goldenen Vlies und was sonst noch. Der
herzogliche Koch kann da mit seiner Kunst unmöglich genügen: er ist
ein Chef, der zu sehr an der Tradition klebt und der heute noch
Diners gibt, wie man sie zur Zeit der Kontinentalsperre kochte. Die
Herrschaft hat darum an Daubuz geschrieben, er sollte ihnen den
ersten Künstler unseres Zeitalters engagieren,« sagte Leander,
»und«, fügte er unter einigem Zögern hinzu, »Daubuz hat an mich
geschrieben.«

		»Und er hat recht getan, mein Junge,« sagte Prevost, »denn in
ganz Europa kommt dir keiner gleich. Was sagen die Leute? Abreu's
Saucen hätten ebensoviel Charakter wie die deinen, und Gaillard's
neue Erfindungen stünden den deinigen ebenfalls nicht nach. Aber
wer vereinigt charaktervolle und phantasiereiche Küche in einer
Person? Nur du, Leander, darüber kann gar kein Zweifel sein: nur
du, der du erst fünfundzwanzig Jahre alt und doch schon der erste
Chef unseres Zeitalters bist.«

		[bookmark: page12]
»Sie sind immer sehr gut gegen mich gewesen«, sagte Leander und
verbeugte sich mit großer Achtung, »und ich bin dem Geschicke
dankbar, denn ich weiß wohl, daß zugleich jung und berühmt zu sein,
eigentlich nur den Göttern gegeben ist. Aber ich darf niemals außer
acht lassen, daß ich einen Vorteil vor Abreu und Gaillard hatte,
nämlich den, Ihr Schüler gewesen zu sein.«

		»Ich hoffe, es hat dir nichts geschadet«, sagte Papa Prevost und
sein Gesicht strahlte vor Selbstzufriedenheit. »Was du von mir
gelernt hast, kam wenigstens aus einer guten Schule. Es will etwas
sagen, unter Napoleon gedient zu haben,« fügte Prevost mit der
großen Gebärde eines ehemaligen kaiserlichen Küchenchefs hinzu.
»Wäre Waterloo nicht gekommen, ich würde mit dem Kreuze dekoriert
worden sein. Aber die Bourbonen und die Köche des Kaiserreichs
haben miteinander nie auskommen können. Sie brachten einen
Emigrantenchef mit sich zurück, der den Zeitgeist gar nicht mehr
verstand. Er wollte alles wieder auf die Zeit des œil de bœuf zurückschrauben. Als der
zurückgekehrte König meine Suppe à la Austerlitz unberührt
vorübergehen ließ, da wußte ich, daß diese alte Familie sich nicht
lange halten könnte. Aber wir verschwatzen die Zeit. Du wolltest
mich um einen Rat fragen.«

		»Ich will nicht allein Ihren Rat, sondern auch Ihre Hilfe. Diese
Sache mit dem Herzog von Bellamont wird unsere ganze Energie in
Anspruch nehmen. Ich hoffe dringend, daß Sie mich begleiten können:
wir müssen wirklich alle Mann auf Deck bringen. Leider fehlt es in
unserer Kunst nicht nur an Genies, sondern selbst an guten
Mittelmäßigkeiten. Es geht mit uns Köchen wie mit den Ingenieuren:
seitdem die Mittelklasse auch Diners gibt, ist die Nachfrage
stärker als das Angebot.«

		»Und Andrien?« fragte Papa Prevost, »auf den könntest du doch
rechnen.«

		»Er ist zu jung; ich nahm ihn mit nach Hellingsley, aber er
verlor am dritten Tage seinen Kopf. Ich ließ ihn die soufflées machen, aber mußte schließlich
persönlich eingreifen; denn ohne meine Hilfe wäre alles verloren
gewesen. Es war eine Affäre wie die an der Brücke von Arcole.«

		[bookmark: page13] »Ah!
mon Dieu! das sind Augenblicke!« rief
Prevost. »Gaillard und Abreu sind wohl zu stolz, eine Stelle unter
deinem Oberbefehl anzunehmen, wie? Und wenn sie es täten, so könnte
man ihnen doch nicht trauen. Sie würden dich in letzter Stunde im
Stiche lassen.«

		»Ich brauche Divisionskommandeure und keine kommandierenden
Generäle. Abreu ist ein bon garçon,
aber er hat eine Stelle bei Herrn von Sidonia angenommen und darf
sich nicht anderswohin engagieren lassen.«

		»Bei Herrn von Sidonia! Daran hast du selbst schon gedacht,
Leander. Und wieviel bekommt er?«

		»Nicht zu viel; vierhundert Pfund und ein paar Nebeneinkünfte.
So etwas würde mir nicht passen, ganz abgesehen davon, daß ich
keine Stelle, außer bei einem gekrönten Haupte, annehme. Aber Abreu
reist gern und man hat ihm einen eigenen Wagen zur Verfügung
gestellt, worauf er sehr stolz ist.«

		»Und Philippon und Dumoreau,« sagte Prevost, »das sind doch
sichere Leute.«

		»Ich habe schon an sie gedacht,« sagte Leander, »sie sind
sicher, aber nur unter Ihrer Führung. Und dann wäre auch noch der
Engländer da, Smith, er ist Chef bei Sir Stanley, aber sein Herr
ist augenblicklich weg. Er hat Talent.«

		»Du und vier Chefs mit euren Küchenjungen – das würde doch
genügen.«

		»Für die Küche, ja,« sagte Leander, »aber wer soll die Tafel
herrichten?«

		»A–h!« rief Papa Prevost und schüttelte seinen Kopf.

		»Daubuz' rechte Hand, Trenton, ist der einzige Mann, zu dem ich
Vertrauen haben würde, aber es fehlt ihm an Phantasie, obgleich er
einen schwungvollen und kühnen Stil besitzt. Neulich, in
Hellingsley, hat er eine Pyramide aus Ananas und Trauben gemacht –
großartig und mit sorgfältigster Beobachtung der architektonischen
Linien. Aber Trenton hat ein Eisenbahnunglück gehabt und ist nicht
unbedeutend verletzt worden. Selbst wenn er wieder besser werden
sollte, so könnte doch seine Hand noch zittern, so daß ich mich auf
ihn nicht absolut verlassen könnte.«

		[bookmark: page14]
»Vielleicht findest du irgend jemand Passenden beim Herzog
selber?«

		»Unmöglich!« sagte Leander. »Ich habe es mir zum Prinzip
gemacht, daß der Leiter jeder Abteilung von mir selber engagiert
sein muß. Für die Konditorei nehme ich Pellerini mit. Wie oft habe
ich es nicht schon erlebt, daß der Effekt eines erstklassigen
Diners durch ein vulgäres Dessert vollkommen verdorben ward! Eins
z. B., das schlecht auf den Tisch placiert oder in Atrappen
serviert war, die man in Geschäften gekauft hatte. Oder chinesische
Pagoden oder römische Triumphbogen und weiß Gott, was sonst noch!
Ja, ich habe einsame Ananasfrüchte mit Birnen herumgarniert auf
flachen Tellern herumstehen gesehen, als ob man vor dem
Schaufenster eines Covent Garden-Fruchthändlers stände! Pfui!
Pfui!«

		»Ah, es ist entsetzlich, was halbgebildete Leute sich heute
erdreisten,« sagte Prevost. »Die Herrichtung der Tafel lag einem
besonderen Departement in der kaiserlichen Küche ob.«

		»Dazu ist ein erstklassiger Künstler erforderlich,« sagte
Leander. »Ich kenne nur einen Mann, der das leisten könnte, was ich
verlangte, und der ist in St. Petersburg. Sie kennen Anastase
nicht? Das ist ein Kerl! Aber der Zar hält ihn fest. Auch kann er
sich nicht beklagen, da er dekoriert ist und den Rang eines
richtigen Obersten hat.«

		»Ah!« sagte Prevost mit trauriger Stimme, »so ehrt man leider
den Genius in diesem Lande nicht. Was hältst du von Vanesse, mein
Junge? Er hat eine gründliche Ausbildung genossen.«

		»In einer schlechten Schule; aber als ein › pis aller‹ könnte man ihn sich vielleicht
gefallen lassen. Aber seine ewigen Bonbonreihen! Das steht
regungslos da wie ein Regiment Soldaten in Parade! Als ob es sich
um ein Karnevalsouper handelte und meine Gäste sich nachher damit
gegenseitig anknallen wollten! Nein, ich kann Vanesse nicht
ausstehen, Papa.«

		»Das Herrichten der Tafel – ja, das ist ein seltenes Talent,«
sagte Prevost mit ernster Stimme, »das war schon immer ein
kitzlicher Punkt. In der kaiserlichen Küche –«

		»Papa,« sagte Eugenie, indem sie den Kopf zur Tür hineinsteckte,
»Monsieur Vanillette ist da – er kommt soeben aus Brüssel. [bookmark: page15] Er hat dir
einen Korb mit Trüffeln aus den Ardennen mitgebracht. Ich sagte
ihm, du wärest beschäftigt und er sollte abends wiederkommen.«

		»Vanillette,« rief Prevost und erhob sich von seinem Lehnstuhl,
»unser kleiner Vanillette! Das ist der Mann für dich, Leander. Er
war mein erster Schüler und du, mein Junge, mein letzter. Laß den
kleinen Vanillette sofort heraufkommen, Eugenie. Er steht im
Dienste des Königs Leopold, und sein forte ist gerade das Anrichten der Tafel!«

	
		
		Zweites Kapitel

		Der Herzog von Bellamont war eine Persönlichkeit, die an Rang,
Blut und Reichtum in der englischen Aristokratie nicht
ihresgleichen hatte. Zwar war er nur der Enkel eines einfachen
Landadligen, aber dieser sein Vorfahre hatte am Ende des letzten
Jahrhunderts die Erbin der Montacutes, der Herzöge von Bellamont,
eines schon zu Zeiten der Plantagenets berühmten Adelsgeschlechts,
heimgeführt. Der Bräutigam hatte bei seiner Hochzeit den berühmten
Namen seiner jungen, schönen Braut angenommen. Mr. Montacute war
ein Mann von energischem, unternehmungslustigem Charakter, dessen
angeborene Gaben durch seinen großen und frühen Erfolg um so
schneller sich entwickelt hatten. Er beschloß, mit den Schlössern
und Domänen der Bellamonts sich auch ihre modernen Adelswappen und
alten Baronetswürden wiederzuerwerben. Die Zeit war der Ausführung
seiner Ideen günstig, doch sollte diese ein Menschenalter in
Anspruch nehmen. Er hatte während des Amerikanischen Krieges, also
in einer Zeit ziemlichen Aufruhrs, geheiratet. Der König und sein
Premierminister schlugen die unabhängige Unterstützung Mr.
Montacutes hoch an, denn außer daß er selber für seine Grafschaft
im Parlament saß, hatte er noch fünf andere Stimmen zur Verfügung.
Er war eine der Hauptstützen der Partei, aber er war nicht allein
unabhängig, er war auch sehr gewissenhaft. Saratoga [bookmark: text1]F1 machte
ihn [bookmark: page16]
stutzig. Der Abfall der Montacute-Stimmen würde in diesem
Augenblicke sofort den Kampf zwischen England und seinen Kolonien
beendigt haben. Welch ein neuer Beweis für die Vortrefflichkeit
parlamentarischer Einrichtungen! Der unabhängige Mr. Montacute
stand hingegen fest zu seinem König; seine fünf Stimmen wurden
andauernd zugunsten des Premiers abgegeben, und ihr Inhaber war
bald imstande, seinen Sitz als Earl von Bellamont und Viscount
Montacute im Oberhaus zu nehmen.

		Das hätte für eine Generation vollkommen genügt, aber der
silberne Löffel, den eine gütige Fee diesem Earl von Bellamont in
die Wiege gelegt hatte, war von kolossaler Größe. Die Französische
Revolution folgte dem Amerikanischen Krieg, ja, ward durch ihn
verursacht. Es war nur zu berechtigt, daß auch sie zum Vorteil
eines Mannes beitragen würde, den eine koloniale Revolte zum Earl
gemacht hatte. Zur Zeit der jakobinischen Panik, der Volksreden der
Demagogen, zu jener Zeit, da der König auf Hannover nicht mehr als
Zufluchtsort rechnen konnte und der Premierminister als Zeuge für
dieselben Leute auftrat, die er wegen Hochverrats hatte anklagen
lassen – stattete der Earl von Bellamont einst Downing Street einen
Privatbesuch ab und bat, die alten Titel und Würden der Earls und
Herzöge von Bellamont wieder auf ihn übertragen zu wollen. Mr.
Pitt, der für den exklusiven Charakter der englischen Aristokratie
im vorigen Jahrhundert wenig übrig hatte, war nicht übel geneigt,
dem Wunsche seines mächtigen Vasallen zu willfahren – aber der
König zeigte sich keineswegs so bereitwillig. Seine Majestät war im
Prinzip nicht so sehr dagegen, die Titel an Familien zu verleihen,
die den Besitz der alten Aristokratie ohne deren Rechte erworben
hatten, und erkannte recht wohl die Ansprüche der jetzigen Earls
von Bellamont auf das Erdbeerblatt an, das einst der Vater der
jetzigen Gräfin im Wappen geführt hatte. Aber der König war der
Meinung, daß diese Auszeichnung nur dem alten Geschlechte selber
zuteil werden und daß deswegen erst die nächste Generation der
Bellamonts in das Goldene Buch der englischen Aristokratie
eingetragen werden dürfe.

		[bookmark: page17] Aber
Georg der Dritte erfuhr, trotz seines festen Auftretens, mancherlei
Enttäuschungen, denn er hatte es mitunter mit Individuen zu tun,
die so unbeugsam wie er selbst waren. Benjamin Franklin selber war
nicht so halsstarrig als jener Gentleman, den sein Verrat zum
englischen Peer gemacht hatte. In dieser Zeit der Panik und
Gewaltsamkeiten mußte ein klarer, ausdauernder Kopf, der über Macht
verfügte, an sein Ziel kommen, und so wurde trotz des königlichen
Willens, am Anfang dieses Jahrhunderts der gewöhnliche Landadlige
zum Herzog von Bellamont, Marquis von Montacute, Earl von
Bellamont, Dacre und Villeroy ernannt und erhielt noch obendrein
alle die Baronien der Plantagenets mit in den Kauf. Die einzige
Rache des Königs war die, daß er dem Herzog von Bellamont
konsequent den Hosenbandorden vorenthielt, aber das war vielleicht
gut, damit sein Sohn auch noch einen Wunsch haben konnte.

		Der Herzog und die Herzogin von Bellamont waren das schönste
Paar in England, lebten in glücklichster Ehe, aber sie hatten nur
ein Kind. Glücklicherweise war dieses Kind ein Sohn. Kostbares
Leben! Der Marquis von Montacute wurde verheiratet, bevor er noch
majorenn war. Kein Moment durfte verloren gehen, um diesem großen
Namen und diesen ausgedehnten Besitztümern einen Erben zu sichern.
Vielleicht wäre dieser Zweck besser erreicht worden, wenn die
Eltern die Heirat nicht so übermäßig beschleunigt hätten; denn die
Ehe war keine glückliche. Immerhin hatte der erste Herzog die
Genugtuung, als Großvater zu sterben. Sein Nachfolger hatte keine
Ähnlichkeit mit ihm, außer daß er seine männliche Schönheit geerbt
hatte, die zum Charakteristikum der ganzen Rasse wurde. Er war mehr
ein Genußmensch, als irgendwie geistig veranlagt.
Vergnügungssüchtig und Busenfreund des Prinzregenten in seiner
übelsten Zeit, starb er schon frühzeitig, aber nicht, ohne zuvor
das Herz seines Weibes und das Selbstvertrauen seines Sohnes
gebrochen zu haben, der, wie er selbst, ein einziges Kind war.

		Der jetzige Herzog von Bellamont hatte etwas von dem klaren
Kopfe des Großvaters zusammen mit der sanften Art seiner Mutter
[bookmark: page18] geerbt, und
seine Fähigkeiten, wie sein freundliches Wesen waren durch seine
Erziehung keineswegs unterdrückt worden. Seine Mutter hatte dem
Kinde, das die einzige Freude, ja der einzige Trost ihres Lebens
war, mit aller Sorgfalt und Fürsorge zur Seite gestanden. Und
dennoch ist für die Ausbildung eines jeden Charakters zu einer
gewissen Zeit ein rein männlicher Einfluß notwendig und dieser
Einfluß fehlte dem jungen Herzog vollständig. Sein Vater selber
liebte den Sohn nicht, ja, war zu Zeiten sogar eifersüchtig auf
ihn. Der Grund davon war der, daß er zu früh in seinem Leben Vater
geworden war: er war selbst noch in der frischesten Jugendblüte und
erschrak beinahe über seinen prächtigen Sohn, der ihm seine besten
früheren Stunden ins Gedächtnis zurückrief und der, obwohl sein
Sohn, eines Tages und zwar bald sein Rival werden konnte. Der Sohn
selbst war eine liebenswürdige, freundliche Natur, die die üble
Behandlung von seiten des Vaters schwer genug empfand. Aber es
fehlte ihm die leidenschaftliche Seite, mit der er an die
vielleicht nur oberflächlich versteckten Sympathien seines Vaters
hätte appellieren und auf ihn hätte Eindruck machen können. Der
junge Montacute war von Natur außerordentlich schüchtern, und die
Ereignisse in seinem Leben hatten nichts dazu beigetragen, diesen
schmerzlichen Mangel an Selbstvertrauen zu beseitigen. Wohl besaß
er physischen Mut, aber seine moralische Beherztheit ließ alles zu
wünschen übrig. Bei seinen seltenen Unterredungen mit seinem Vater
errötete und erblaßte er abwechselnd, erduldete schweigend alle
unverdienten Sarkasmen und ließ oft die ungerechteste Anklage über
sich ergehen, ohne auch nur einen Versuch der Verteidigung zu
machen. Dann zog er sich mit seinen Tränen und seinem Kummer in die
Einsamkeit zurück und verfluchte innerlich seine Energielosigkeit,
die wieder eine Gelegenheit zur Besserung seiner häuslichen
Verhältnisse hatte vorübergehen lassen. Die meisten Menschen würden
unter diesen Umständen verbittert worden sein, aber Montacute war
eine zu zarte Natur dafür und wurde darum nur melancholisch.

		Beim Eintritt in sein Mannesalter verlor Montacute seine [bookmark: page19] Mutter, und dies
Ereignis schien die Katastrophe seines unglücklichen Lebens werden
zu wollen. Sein Vater teilte seinen Kummer nicht und kein Trost kam
dem unglücklichen Sohne aus seinem Munde – im Gegenteil, er suchte
den Schmerz seines Sohnes durch sein Benehmen noch zu verdoppeln.
Sein Hauptzweck dabei war, zu verhindern, daß Lord Montacute in die
Gesellschaft eingeführt wurde, und da der Vater das nervöse
Temperament seines Sohnes sehr stark beherrschte, so schienen seine
freundlichen Absichten große Aussicht auf Erfolg zu haben. Als die
Erziehung seines Sohnes vollendet war, wollte der Herzog ihm weder
die Mittel zukommen lassen, ohne die er sich nicht in Gesellschaft
bewegen konnte, noch wollte er ihm irgend welche Reisen zu seiner
Ausbildung gestatten. Er war vielmehr einzig und allein darauf
bedacht, den Charakter seines Sohnes sich gefügig zu machen, und
dies dadurch, daß er ihn andauernd auf dem Lande behielt. Andere
reiche Erbsöhne würden dieser Schwierigkeit bald Herr geworden
sein. Sie hätten sich Geld zu irgend welchen Wucherzinsen geborgt
und würden ihres Vaters Pferde in Newmarket geschlagen, mit ihren
Mätressen sie übertrumpft oder im Parlament die Stimmen ihrer
Wahlkreise gegen die Partei abgegeben haben. Aber Montacute war
nicht einer jener jungen Helden, die den Anfang dieses Jahrhunderts
mit ihren Taten und Nachruhm erfüllten. Er war in seinem Leben so
viel mit Frauen und Geistlichen zusammen gewesen, daß er sich von
jenem Gesetze, das die Eltern zu ehren gebietet, niemals lossagen
konnte. Außerdem war er bei all seiner Furchtsamkeit und
Menschenscheu innerlich außerordentlich stolz. Niemals konnte er
vergessen, daß er ein Montacute war, obwohl er, wie die Welt um ihn
herum, vergessen hatte, daß sein Großvater einst einen anderen und
weit bescheideneren Namen getragen hatte. Alle kamen darin überein,
daß er der lebende Sproß jener Montacutes von Bellamont sei, deren
große politische Erfolge, deren erstaunliche Taten, deren
großartiges und würdevolles Leben durch siebenhundert Jahre
hindurch einen hervorragenden Teil der Geschichte Englands
ausgemacht hatten. Der Tod war seiner Meinung nach besser, als
solch einen Namen in Jockeykneipen, [bookmark: page20] Wuchererkontoren und Kurtisanenhöhlen zu
beflecken. Wie schmerzlich der junge Herzog oftmals das Betragen
seines Vaters gegen ihn selbst oder gegen seine Mutter empfand, so
stieg ihm doch die Schamröte ins Gesicht, wenn der Name Bellamont
in Verbindung mit einem Turfmanöver oder einer unsinnigen Orgie an
sein Ohr klang.

		Montacute, der sich so ohne einen Freund, selbst ohne einen
Bekannten sah, suchte seine Zuflucht in der Liebe. Die Frau, die
auf seinen dunklen Lebenspfad die Lichtstrahlen weiblicher
Sympathie fallen lassen sollte, war seine Cousine, die Tochter von
seiner Mutter Bruder, der ein englischer Peer war und im Norden
Irlands auf seinen ausgedehnten Besitzungen lebte. Sie stammte aus
einer Familie, die im übrigen wenig geeignet erschien, die Wolken
von der Stirne eines melancholischen und an sich selbst irren
jungen Mannes zu verscheuchen; sie war ernst, puritanisch, formell,
und selbst die Erholung ihres Kreises bestand in einer
Bibelgesellschaft oder wurde bei einem Meeting zur Bekehrung der
Juden gefunden. Aber Lady Katherine war sehr schön und sämtliche
Familienangehörigen waren freundlich zu ihrem Verwandten, der
Freundlichkeit um so höher schätzte, als er sie gar nicht gewohnt
war und als er ihrer infolge seines zurückgezogenen Wesens um so
mehr bedurfte.

		Montacute bat seinen Vater um die Einwilligung zu der Ehe mit
seiner Cousine, die ihm sofort verweigert wurde. Der Herzog hatte
einen großen Widerwillen gegen die Familie seiner Frau – aber sein
Hauptgrund war der, daß er überhaupt nicht wünschte, daß sein Sohn
sich je verheiraten sollte. Er hatte die Absicht, selber für die
Fortpflanzung seiner Rasse zu sorgen und trug sich gerade jetzt,
inmitten seiner Ausschweifungen, mit Gedanken an eine zweite
Heirat, die ihn für seine jugendliche Dummheit entschädigen sollte.
Diese Zwangslage rief denn schließlich doch Montacutes Opposition
wach. Der junge Mann ward dazu durch die mächtigste aller
Leidenschaften ermutigt, nebenbei durch einen stärkeren Willen, als
seinen eigenen unterstützt – und er dachte schon ernstlich daran,
gegen den Willen seines Vaters, auf seine Liebe, [bookmark: page21] siebenhundert Pfund
Sterling jährlich und ein kleines Haus an einem irischen See hin zu
heiraten, als er die Nachricht erhielt, daß sein Vater, der mit
seiner robusten Gesundheit ein Patriarch zu werden drohte,
plötzlich gestorben war.

		Der neue Herzog von Bellamont hatte keinerlei Welterfahrung;
besaß aber, trotzdem er sich lange von seinem Vater hatte
beherrschen lassen, einen starken Charakter. Obgleich sein
Ideenkreis notwendigerweise ein beschränkter war, so waren doch
diese seine Ideen fest und klar. In seiner einsamen Jugend hatte er
einige Eindrücke erhallen und war zu gewissen Schlüssen gekommen,
die ihm zu festen Lebensgrundsätzen geworden waren und nach denen
er stets handelte. Seine Mutter war ihm das Ideal weiblicher
Vollkommenheit, und er hatte seine Cousine nur deswegen so gern,
weil sie eine große Ähnlichkeit mit ihrer Tante hatte. Er war
ferner der Meinung, daß das Verhältnis zwischen Vater und Sohn so
fest und intim wie nur möglich sein solle, und er gelobte sich,
daß, wenn je die Vorsehung ihm einen männlichen Nachkommen
bescheren würde, das Kind in ihm einen treuen und liebevollen Vater
finden sollte.

		Eine Menge Gründe und Umstände hatten ihm die Überzeugung
beigebracht, daß die sogenannte fashionable Welt aus nichts anderem
wie Betrug, Frivolität, Dummheit und Laster zusammengesetzt sei,
und er hatte darum den Entschluß gefaßt, sich niemals in derartige
Gesellschaft zu begeben. Zu diesem Entschlusse war er vielleicht
unbewußt durch seine reservierte Natur und durch das Gefühl seiner
mangelnden Erfahrung gekommen, denn er blickte auf diese von ihm so
verachtete Welt nicht nur mit einem Gefühl des Widerwillens,
sondern auch des Argwohns. Für Politik, im vulgären Sinne des
Wortes, fühlte er eine ähnliche Verachtung. Trotzdem hatte er eine
hohe Meinung von seiner Pflicht gegen den König und sein Vaterland
und er fühlte in sich eine Energie, der nur die Gelegenheit fehlte,
um sich zu betätigen. Aber er erbte seinen Titel zu einer Zeit
politischer Stille, da keine wichtigen Lebensfragen zur Debatte
standen und keinerlei Gefahr von irgendwo drohte, und von reinen
Parteikämpfen hielt sich der [bookmark: page22] Herzog gänzlich fern, denn er hatte in dieser
Beziehung keine Wünsche, nicht einmal den nach dem blauen Bande,
[bookmark: text2]F2 das er sehr bald
genötigt war anzunehmen. Außer auf seinen häuslichen Herd, waren
alle seine Interessen auf die Verbesserung seiner ausgedehnten
Güter gerichtet. Über diese Fragen hatte er lange nachgedacht und
versuchte nun, seine Ideen in die Praxis zu übersetzen. Diese
Tätigkeit war sowohl eine Beschäftigung für ihn, als eine Quelle
des Vergnügens, denn er liebte das Land und das Landleben. Seine
gewöhnliche Reserve machte sofort einem jovialeren Benehmen Platz,
sobald er seinen eigenen Grund und Boden betrat. Höflich war er
zwar immer – aber dann wurde er herzlich und liebenswürdig. Mit
Vorliebe suchte er die »Grafschaft« um sich zu versammeln, sie
gesellschaftlich beieinander zu halten – diese Grafschaft, der
Kreis, in dem er Alleinherrscher war, war sein erster Gedanke, und
diese Alleinherrschaft ward ihm nicht sowohl durch seinen
ausgedehnten Besitz zuteil, als durch den Einfluß seines angenehmen
und doch festen Charakters, der ihm die Herzen selbst jener
Kreisgenossen gewann, die sonst ganz unabhängig von ihm waren.

		So wurde der Herzog von Bellamont, der bisher in beschränkten
Verhältnissen gelebt hatte und sich kaum die Erfüllung eines
Jugendwunsches hatte gestatten können, plötzlich der Erbe eines
Besitztumes, das an Ausdehnung einigen kontinentalen Fürstentümern
gleichkam. Er konnte von jetzt an in Palästen und Schlössern
wohnen, seinen Worten gehorchte eine zahlreiche Dienerschaft, die
jeden seiner Wünsche, ehe er ihn äußerte, ihm schon vom Munde
abgelesen hatte. Und doch legte er keinerlei Aufgeblasenheit an den
Tag und trat seine Erbschaft mit einer Ruhe und Heiterkeit an, als
ob er sich niemals danach gesehnt hätte. Die Frau, die er in
schweren Stunden sich einst als Lebensgefährtin ausgesucht hatte,
stimmte mit ihm, sowohl aus Sympathie wie aus gleicher
Charakteranlage, in allen Punkten überein.

		Katharine, Herzogin von Bellamont, war außerordentlich [bookmark: page23] schön: sie war
kleinen, aber zierlichen Wuchses, mit einem blendend schönen Teint
und einem Lächeln, das, obwohl selten, doch äußerst gewinnend und
freundlich war. Ihr reiches, braunes Haar und ihr tiefes blaues
Auge hätte einer mythologischen Frauengestalt zur Ehre gereicht,
aber ihre Stirne zeigte einen ungewöhnlichen Verstand an und aus
ihrem Munde sprach ein fester Vorsatz. Sie war eine Frau von
entschiedenen Meinungen und zähen Vorurteilen. In einem Kreise
erzogen, in dem man über alle Dinge sich unwiderrufliche Meinungen
gebildet hatte, und wo man die großen Fragen, welches Dogma wahr,
welche Moral die richtige und welche Manieren die einzig möglichen
waren, längst gelöst hatte, hatte die Gräfin schon in früheren
Jahren sich die Fähigkeit selbständiger Entscheidung erworben.
Nebenbei war sie innerhalb gewisser Grenzen sehr lernbegierig und
hatte z. B. viel Zeit und Energie darauf verwendet, einen jeden
Autor zu lesen, der jenen Meinungen Ausdruck gab, die sie von
vornherein als die richtigen festgelegt hatte. Die Herzogin war
besonders in der Gottesgelahrtheil des siebzehnten Jahrhunderts gut
bewandert: in der Geschichte der Streitigkeiten zwischen den beiden
Kirchen hätte sie mit ihren Kenntnissen St. Omers oder Maynooth in
Verlegenheit bringen können. Selbst Chillingworth konnte man in
ihrem Boudoir finden. Die Lektüre der Herzogin beschränkte sich
indessen nicht allein auf Theologie: sie war im Gegenteil äußerst
ausgedehnt und verschiedenartig. In der Religion war sie zwar
Puritanerin, in der Moral ausgesprochene Rigoristin – aber in
beiden Gefühlen war sie aufrichtig. So war sie überhaupt im ganzen:
Eine offene und ehrliche Natur, die zwar in manchen Dingen
unerbittlich war, aber stets gerecht zu sein versuchte und deren
Pflichtbewußtsein, trotz allen ständischen Stolzes, so fein war,
daß sie kein Hindernis, ja selbst keine Erniedrigung scheute, wenn
es sich darum handelte, diese ihre Pflichten gegen Gott oder ihren
Nebenmenschen zu erfüllen.

		Der Herzog von Bellamont erfuhr also von seiner Frau, die in
anderer Hinsicht ihn stark beeinflußte, durchaus keinen Widerspruch
in betreff seiner Absichten und Lebensweise nach ihrer [bookmark: page24] Hochzeit. Die
Herzogin wandte sich mit stolzem Abscheu ab von jener fashionablen
Welt, die sie mit offenen Armen empfangen haben würde. Die
Bellamonts brachten darum den größeren Teil des Jahres in ihrem
prächtigen Schlosse auf dem Lande zu und nahmen nur Anteil an den
Vergnügungen oder an der Verwaltung der Provinz. Während der
Herzog, als hohe Richterperson, sowie in der Verwaltung seiner
Güter und in der Ausübung seines Sports volle Beschäftigung fand,
beteiligte sich seine Frau an der Wohlfahrtspflege der Grafschaft
oder empfing ihre Nachbarn, las ihre Bücher und huldigte ihrer
eigenen Hauptpassion, indem sie neue, schöne Gartenanlagen ersann
und zur Ausführung brachte.

		Wenn nach Ostern die Eröffnung des Parlaments die Anwesenheit
des Herzogs in London nötig machte, so öffnete sich das Tor eines
der wenigen Londoner Paläste und die Welt erfuhr dann, daß der
Herzog und die Herzogin von Bellamont von Montacute Castle ihren
Wohnsitz nach Bellamont House verlegt hatten. Während ihrer
Anwesenheit in der Stadt, [bookmark: text3]F3 die sie so kurz als möglich
gestalteten und die niemals drei Monate überschritt, gaben sie eine
Reihe von großen Diners, die hauptsächlich von ihren hohen
Verwandten und von jenen Familien der Grafschaft besucht wurden,
die ebenfalls so glücklich waren, in London ein Haus zu besitzen.
Regelmäßig wurde außerdem jedes Jahr einigen Mitgliedern der
königlichen Familie ein großes Bankett gegeben, und jedes Jahr
hatten der Herzog und die Herzogin ihrerseits die Ehre, in den
königlichen Palast zum Diner eingeladen zu werden. Ausgenommen bei
einem Balle oder Konzert unter königlichem Dache, sah man den
Herzog und die Herzogin niemals irgendwo anders. Zwar ließen ihnen
die großen Damen, Lady St. Julians und die Marquise von Deloraine,
regelmäßig ihre Einladungen zugehen, aber diese wurden mit
derselben Regelmäßigkeit immer wieder abgelehnt. Dennoch
unterhielten die Bellamonts eine Art [bookmark: page25] Gewohnheitsverkehr mit einigen großen
Häusern, veranlaßt dazu entweder durch verwandtschaftliche Bande,
die in der Aristokratie sehr weit verzweigt sind, oder durch den
gelegentlichen Empfang reisender Standesgenossen auf ihren
gastfreundlichen Schlössern in der Provinz.

		Aber der sogenannten Welt, der Welt, die in St. James' Street
und Pall Mall wohnt und aus einem Klubfenster die menschliche
Gesellschaft, wie Lukretius von seinem philosophischen Turme herab,
betrachtet, waren der Herzog und die Herzogin von Bellamont
gänzlich unbekannt; der Gesellschaftskreis der Georges und der
Jemmys, der Mr. Cassilis und Mr. Mellon, der Milfords und der
Fitzherons, der Berners und der Egertons, der Mr. Ormsbys und der
Alfred Mountchesneys hatte noch nie etwas von diesen hohen
Herrschaften gehört. Alles, was die Welt wußte, war, daß ein großer
Peer existierte, der der Herzog von Bellamont genannt wurde; daß er
in London ein großes Haus mit einem mächtigen Hofe besaß, das
seinen Namen trug, daß er außerdem Besitzer eines Schlosses in der
Provinz war, das eine Sehenswürdigkeit Englands war, und daß dieser
große Herzog eine Herzogin sein eigen nannte – aber sie hatten sie
niemals irgendwo getroffen, auch ihre Frauen oder ihre Kinder oder
die Damen, die sie bewunderten oder die von ihnen bewundert wurden,
waren ihnen nie vorgestellt worden, weder bei einem Balle, noch bei
einem Frühstück, noch bei einem Luncheon, noch bei einem Dinner. Es
war darum mit Sicherheit anzunehmen, daß die Bellamonts, obwohl
möglicherweise große Leute, anscheinend doch nicht zur
»Gesellschaft« gehörten.

		Vielleicht lag es in der Familie, vielleicht hatte es andere
Ursachen, die sich nicht ergründen lassen – aber die Erbfolge des
großen Hauses der Montacutes hatte wiederum nur mit einem einzigen
Nachkommen zu rechnen. Der Herzog hatte, wie sein Vater und
Großvater, nur ein einziges Kind, aber dieses Kind war wiederum ein
Sohn. Vom Augenblick seiner Geburt an war das ganze Leben der
Eltern abhängig von dem Wohlbefinden dieses Kindes. Der Herzog und
die Herzogin nahmen im Hause die [bookmark: page26] zweite Stelle ein: auf der ersten stand
ihnen ihr Kind. Niemals war, von der Stunde seiner Geburt an bis zu
dem Momente, da diese Geschichte beginnt, auf die Erziehung und
Gesundheit irgend eines menschlichen Wesens so viel Sorgfalt
verwendet worden. Während seiner jungen Jahre hatte er fast niemals
sein Heim verlassen. Einmal hatte man ihn allerdings in Begleitung
getreuer Diener und unter der Aufsicht eines argusähnlichen
Privatlehrers nach Eton geschickt, aber als dort unmittelbar nach
seiner Ankunft Scharlachfieber ausbrach, so holte man ihn aus der
gefährlichen Schule sofort wieder hinweg nach Hause. Mit achtzehn
Jahren wurde er im Christchurch College zu Oxford als Student
aufgenommen. Seine Mutter, die ihn einst selber gesäugt hatte,
schrieb ihm jeden Tag, aber dies erschien ihnen noch nicht genug,
und so mietete sich der Herzog in der Nachbarschaft der Universität
ein Landhaus, so daß gelegentlich ihr Sohn sie auch während des
Semesters besuchen konnte.

			[bookmark: foot1]Schlacht im amerikanischen Unabhängigkeitskriege gegen
England, die für letzteres Land unglücklich ausfiel.
	[bookmark: foot2]Des Hosenbandordens.
	[bookmark: foot3]London. Die
englische Aristokratie bringt die sogenannte » Season«, die Zeit vom Mai bis Mitte August,
gewöhnlich in London zu.


	
		
		Drittes Kapitel

		»Eben Eskdale gesehen,« sagte Mr. Cassilis bei Whites,
[bookmark: text4]F4 »geht zum Herzog
von Bellamont aufs Land. Mordsaffäre das: Sohn wird Ostern
majorenn. Möchte wohl wissen, was für ein Kerl er ist. Weiß einer
was von ihm?«

		»Nein. Ist auch egal. Möchte lieber wissen, was sein Vater
Einkommen hat«, sagte Mr. Ormsby.

		»Man sagt, enorm«, sagte Lord Fitzheron.

		»Glaub's wohl,« sagte Lord Milford, »hat auch immer bares Geld
zur Verfügung – ist auch nicht schwer –; denn man hat noch nie
gehört, daß der gegenwärtige Herzog irgend etwas mitgemacht
hätte.«

		»Er tut sehr viel für seine Grafschaft«, sagte Lord
Valentine.

		»Ich nenne das nicht ›irgend etwas‹,« sagte Lord Milford, »ich
wollte nur damit sagen, daß er nie gespielt hat, daß er nie in
Newmarket hat rennen lassen oder sonst irgend etwas Bemerkenswertes
getan hat. Man hört überhaupt seinen Namen kaum.«

		[bookmark: page27] »Er ist
eine Art Vetter von mir,« sagte Lord Valentine, »und wir gehen alle
zum Feste aufs Schloß – man hat uns eingeladen.«

		»Nun, da können Sie uns ja sagen, was der Sohn für ein Mensch
ist.«

		»Ich habe ihn niemals gesehen,« sagte Lord Valentine, »ich weiß
nur das eine, daß die Herzogin meiner Mutter letztes Jahr erzählte,
daß Montacute während seines ganzen Lebens ihr nicht einen einzigen
Augenblick Kummer bereitet hat.«

		Alles lachte.

		»Nun, ich habe keinen Zweifel, daß er das Versäumte noch
nachholen wird«, sagte Mr. Ormsby spöttisch.

		»Die Mutterkinder werden gewöhnlich diejenigen, welche –« sagte
Lord Milford. »Sie sollten Ihren Vetter hier bei uns einführen: wir
würden ihm schon den Segen unserer oft bewährten Erziehung
angedeihen lassen.«

		»Ich werde ihm deinen Wunsch ausrichten, falls ich hingehe.«

		»Warum ›falls‹?« sagte Mr. Cassilis, »würde so etwas mir nicht
entgehen lassen: ganze Ochsen am Spieße gebraten – feierliche
Umzüge in mittelalterlichen Kostümen – alle die Dorfmädels dazu
–«

		»So hast du es wohl bei deiner Majorenn-Erklärung gehalten,
George«, sagte Lord Fitzheron.

		»Hm – die habe ich in Brighton gefeiert. Ich glaube, es war das
letztemal, daß dort irgend etwas los war. Der arme, gute König –
Gott hab' ihn selig! – brachte den Trinkspruch auf mich aus. Er war
damals noch Prinzregent. Dein Vater war da, Valentine; frage ihn
nur, ob er sich noch erinnert. Das war ein Leben! Ich kann dir
nicht erzählen, wie es geendet hat; aber der beste Witz war der,
daß ich einige Tage nachher von meinem Alten einen Brief erhielt,
in dem er mir erzählte, was sie alle auf Brandingham getrieben
hatten und in dem er mir Vorwürfe machte, daß ich mich nicht
eingefunden hätte. So fand ich denn heraus, daß ich mich in meinem
Geburtstag geirrt und den falschen Tag gefeiert hatte.«

		»Hast du ihnen das erzählt?«

		[bookmark: page28] »Kein
Wort: Ich hatte Angst, daß ich die Sache noch einmal zu feiern
haben würde.«

		»Ich glaube, der alte Bellamont ist ein verteufelt geiziger
Kerl,« sagte Lord Milford. »Reiche Väter, die niemals in Geldnöten
waren, halten gewöhnlich ihre Söhne sehr knapp.«

		»Nein: ich glaube, daß er ein sehr angenehmer Herr ist,« sagte
Lord Valentine, »wenigstens halten ihn meine Verwandten dafür. Aber
ich bin über die Leute nicht genug unterrichtet, da sie sich so
wenig außerhalb sehen lassen.«

		»Haben Leander für die Festlichkeiten engagiert,« sagte Mr.
Cassilis. »In der ganzen Grafschaft war kein Koch aufzutreiben. Man
sagt, Lord Eskdale habe das Küchenarrangement für sie übernommen –
na, dann werdet ihr ja was Ordentliches zu essen bekommen,
Valentine.«

		»Na, das wäre ja schon etwas – aber wegen des Balles –«

		»Oh, du wirst genügend Tanzmaterial vorfinden. Sie haben Sir
Roger de Coverley eingeladen und eine Menge ihrer Pächtertöchter
und ähnliche weibliche Wesen. Es wird recht spaßig werden, aber ich
muß doch sagen, daß ich Vauxhall [bookmark: text5]F5 als Tanzlokal vorziehen würde, wenn ich mir schon
einmal einen Ulk machen wollte.«

		»Ich habe die Bellamonts nie kennen gelernt,« sagte Lord Milford
halb in Gedanken vor sich hin, »haben sie Töchter?«

		»Nein.«

		»Das ist schade. Eine einzelne Tochter ist gar nicht so übel,
selbst wenn sie noch einen Bruder hat, denn in den meisten Fällen
ist in den Erbbestimmungen eine runde Summe für die jüngeren Kinder
ausgesetzt und die eine bekommt dann natürlich alles.«

		»Zum Beispiel Lady Blanche Bickerstaffe«, sagte Lord Fitzheron.
»Sie wird einmal hunderttausend Pfund jährliche Rente
bekommen.«

		»Wirklich!« sagte Lord Valentine, »und obendrein ist sie noch
ein recht nettes Mädchen.«

		[bookmark: page29] »Du bist
aber vollkommen falsch unterrichtet, Fitz,« sagte Lord Milford,
»denn ich habe mich ganz genau erkundigt: sie hat nur
fünfzigtausend.«

		»In solchen Fällen soll man immer nur auf die Hälfte rechnen«,
sagte Mr. Ormsby.

		»Nach dieser Regel hätten Sie also nur zwanzigtausend Pfund
jährlich, Ormsby,« sagte Lord Milford lächelnd, »weil die Welt
annimmt, Sie hätten vierzigtausend zu verzehren.«

		»Nun, man muß sich bei diesen schlechten Zeiten so gut als
möglich durchzuschlagen versuchen«, sagte Mr. Ormsby mit
resignierter, schalkhafter Miene. »Mit euren Herzögen von Bellamont
und euren anderen Granden können wir kleinen Geister natürlich doch
nicht konkurrieren.«

		»Seien Sie einmal aufrichtig, Ormsby,« sagte Lord Milford, »und
sagen Sie uns, wieviel Einkommensteuer Sie eigentlich zahlen.«

		»Man sagt, Sir Robert selber empfand eine Art Schamgefühl über
die enorme Summe, die man Ihnen abnahm, und äußerte die Meinung, es
wäre der reinste Raub.«

		»Ihr jungen Leute denkt an nichts anderes wie Geld,« sagte Mr.
Ormsby und schüttelte seinen Kopf, »ihr solltet euch mit nobleren
Gedanken beschäftigen.«

		»Ich möchte gerne wissen, mit welchen Gedanken der junge
Montacute sich heute in einem Jahre wohl beschäftigen wird.«

		»Eine Menge Leute werden sich sicher mit ihm beschäftigen,«
sagte Mr. Cassilis. »Jawohl, meine Herren, Sie müssen sich ein
wenig zusammennehmen, wenn Sie etwas erreichen wollen. Konkurrenz!
Konkurrenz! Verstehen die Herren?«

		»Mir wird er nicht in die Quere kommen,« sagte Lord Milford,
»denn ich bin eingestandenermaßen hinter Geld her und Sie sagen ja
selber, daß er sich, wenigstens augenblicklich, nichts daraus
macht.«

		»Und ich heirate nur aus Liebe,« sagte Lord Valentine lachend,
»und da werde ich mit ihm ja auch nicht zusammengeraten.«

		»Na, na! Selbst, wenn er sich nichts aus reichen Erbinnen [bookmark: page30] machen sollte, so
werden sich die reichen Erbinnen doch etwas aus ihm machen. Ich
habe mancherlei in dieser Hinsicht gesehen und meine Beobachtung
geht dahin, daß der älteste Sohn eines Herzogs immer ein Vermögen
aus dem Heiratsmarkt verschwinden läßt. Da ist zum Beispiel
Beaumanoir, der ist wie Valentine; ich glaube, er will auch nur aus
Liebe heiraten, und er hat auch ganz gute Anlage dazu, da er immer
in irgendeine verschossen ist; aber die reichen Erbinnen haben es
einmal auf ihn abgesehen und schließlich gibt man doch nach; es ist
ganz wie eine Bestechung; man empört sich wohl bei dem Gedanken an
so etwas, refusiert das erste Anerbieten und steckt das zweite
ruhig in die Tasche.«

		»Es ist äußerst unrecht und höchst unmoralisch,« sagte Lord
Milford, »wenn ein Mann, der es nicht nötig hat, um Geld
heiratet.«

			[bookmark: foot4]Ein bekannter Klub.
	[bookmark: foot5]Ein
mondänes und demimondänes Vergnügungslokal der victorianischen
Ära.


	
		
		Viertes Kapitel

		»Der Wald von Montacute« – also heißt ein Distrikt im Norden
Englands, der in mancher Beziehung seinen Namen nicht ganz mit
Recht zu tragen scheint. Denn das Land ist besonders während des
letzten Jahrhunderts bedeutend entwaldet worden und ist heute zum
großen Teil nur eine weite Ebene reichen Ackerlandes, das dem Auge
wenig Malerisches bietet. Der Blick schweift nur über dichte Hecken
und ausgedehnte Kornfelder, die von manchem funkelnden Kirchturme
und einigen lustigen Windmühlen unterbrochen werden. Am Horizonte
kann man an einem klaren Tage die blauen Hügel der schottischen
Berge sehen und in nördlicher Richtung hört das kultivierte Land
plötzlich auf und die dunkle Masse des alten Waldes schließt das
Bild ab. Der Wanderer, der die Waldeinsamkeit liebt, wird hier
mancherlei Schönheit entdecken und braucht keine Angst vor Gefahren
und unerwünschten Abenteuern zu haben. Denn mitten durch den Wald
führt zwischen Beständen alter Eichen hindurch eine großartige
Straße, und wenn diese Eichen einen reichlich mit Farnkräutern
bestandenen Rasenplatz frei lassen, so erblickt man auf diesem
häufig ein oder mehrere Rehe, die mit ruhiger und furchtloser Würde
auf den Eindringling herabsehen. Eine Menge Seitenwege, die von der
Hauptstraße [bookmark: page31]
abgehen, sind ebenfalls in ausgezeichneter Weise angelegt und
gehalten.

		Mitunter lichtet sich auch der Wald und man erblickt das Gehöft
eines Forsthauses, das sich durch die Sauberkeit seines Äußeren und
die schöne Proportion seiner ländlichen Architektur auszeichnet.
Bald werden die Rehe seltener, an die Stelle der Eichen tritt eine
Reihe von Kastanienbäumen, an der Stelle des Waldes zu beiden
Seiten sieht man Gemüsegärten. Die Gegend wird auch belebter, man
trifft allerlei Leute, Frauen mit leeren Körben, die vom Markte
zurückkommen, Bauernwagen mit kräftigen Pferden davor, und dann –
eine seltene Erscheinung – die Post. Der Postillion treibt die
Pferde an, knallt mit der Peitsche und fährt in vollstem Galopp
hinein in die Stadt Montacute, den Hauptort des Walddistriktes.

		Es ist die anmutigste, kleine Stadt der Welt und ganz aus
behauenen Steinen erbaut. Ihre Straßen sind gut gepflastert, abends
ausgiebig beleuchtet und so sauber gehalten wie die eines
holländischen Dorfes. Sie enthält zwei Kirchen: eine sehr alte, die
andere erst von dem jetzigen Herzog erbaut, und zwar in schönstem
Stile der christlichen Architektur. Die Brücke, die über den
kleinen, aber reißenden Fluß, die Belle, geht, ist vielleicht etwas
zu mächtig und römisch für den Zweck; aber sie ward von dem ersten
Herzog der zweiten Dynastie erbaut und dieser hatte immer Angst,
daß etwas nicht standesgemäß genug aussehen könnte. Die Stadt
verdankte ihm ebenfalls ihr Rathaus, das im Palladiostile errichtet
ist. Die Stadt Montacute verfügte im übrigen im Parlamente über
zwei Stimmen – aber da jedes Haus daselbst dem Herzoge gehörte, so
wurden diese beiden Stimmen von den Whigs seit alters her und mit
Recht den Tories zugeschrieben.

		Das Rathaus, ein literarischer Klub und die neue Kirche liegen
am Markte, in dessen Mitte sich eine Fontäne, ein Geschenk der
jetzigen Herzogin, befindet und den außerdem noch einige stattliche
Häuser neuesten Datums nicht unbeträchtlich verschönen.

		Am Ende der Stadt erhebt sich ein mit kleinem Gehölz bestandener
Hügel und zwischen den dunkeln Baumgipfeln erblickt man die [bookmark: page32] Türme des äußeren
Hofes von Montacute Castle. Das Hauptgebäude, das seine Entstehung
verschiedenen Jahrhunderten von den Plantagenets bis zu den Welfen
verdankt, erhebt sich auf einer Terrasse, von welcher man an der
gerade der Stadt gegenüberliegenden Seite in einen mit stattlichen
Bäumen geschmückten Garten, den sogenannten Home Park, herabsteigen
kann. Hinter dem Schlosse und dem Hügel setzt sich der Wald
wiederum fort – Rehe, die durch das Farnkraut streichen, äugen uns
wiederum an – und die große, grüne Besitzung endigt erst an jenen
ausgedehnten, purpurnen Mooren, die die Königreiche Großbritanniens
voneinander trennen.

		Es war an einem der ersten Apriltage. Der Herzog saß mit einer
Feder in der Hand in seinem Schreibzimmer, neben ihm die Herzogin,
die er von Zeit zu Zeit mit freudigen Augen ansah. Die hohe Frau
stand etwas hinter ihm, ihre eine Hand auf der Lehne des Stuhles
oder mitunter auf seiner Schulter, mit der anderen preßte sie, in
den Pausen des Gespräches, von Zeit zu Zeit ein Taschentuch an ihre
Augen, die vor freudiger Erregung überflossen.

		»Es ist zu viel«, sagte die Herzogin.

		»Und so taktvoll und hübsch formuliert«, sagte der Herzog.

		»Wir sollten in diesem Augenblicke unserem lieben Kinde noch
nichts sagen; es hat so vielerlei jetzt durchzumachen.«

		»Du hast recht, Kate. Nach dem Fest ist auch noch Zeit dazu. Wie
er sich freuen wird!«

		»Mein liebster George, mitunter kommt mir der Gedanke, daß wir
zu glücklich sind.«

		»Du bist nicht halb so glücklich, als du es verdienst«,
erwiderte ihr Gatte und sah sie mit freundlichem Lächeln an. Dann
beendigte er sein Antwortschreiben auf den Brief von Mr.
Hungerford, eines der Parlamentsmitglieder der Grafschaft, der dem
Herzog seine Absicht mitgeteilt hatte, sein Parlamentsmandat
zugunsten des soeben majorenn gewordenen Erben des Hauses von
Bellamont niederzulegen. »Ich nahm meinen Sitz im Parlament sehr
gegen meinen Willen an. Eure Durchlaucht haben mich auf die
liebenswürdigste Weise seinerzeit darum ersucht und sind mir [bookmark: page33] auch seitdem stets
huldvollst entgegengekommen. Aber ein Marquis von Montacute ist
meiner Meinung nach – und diese meine Meinung wird von der ganzen
Grafschaft geteilt – unser geeigneter Vertreter, ganz abgesehen von
der Erwägung, daß unser Parlament junges Blut dringend nötig
hat.«

		»Sehr gewandt und taktvoll abgefaßt«, sagte der Herzog noch
einmal.

		»Aber du bist auch immer sehr nett zu ihm gewesen, George, wie
du es im übrigen zu allen Leuten bist. Es ist nur deine rechtmäßige
Belohnung.«

		»Es würde mir sehr leid tun, wenn Hungerford sein Mandat nicht
ganz aus freien Stücken niederlegen würde oder wenn seine Familie
etwas dagegen einzuwenden haben sollte,« bemerkte der Herzog. »Sie
sind äußerst angesehene Leute, eine der angesehensten Familien in
der Grafschaft, es wäre zu bedauern, wenn seine Verwandten und
Freunde seinen Schritt nicht billigen würden.«

		»Natürlich billigen sie ihn – jedermann billigt ihn. Mr.
Hungerford sagt es ja selber. Und ich muß es auch sagen – obgleich
ich mich sehr über den Brief freue –, daß ein Lord Montacute das
natürliche Parlamentsmitglied für unsere Grafschaft ist, und ich
bin der festen Überzeugung, daß, wenn Mr. Hungerford oder irgend
ein anderer nicht ihr Mandat niedergelegt hätten, sie unserem Kinde
niemals ohne Selbstvorwürfe hätten gegenübertreten können.«

		»Trotzdem muß es für einen Mann wie Hungerford, der einer alten
Grafschaftsfamilie angehört, nicht leicht gewesen sein, einen
anderen in sein warmgesessenes Nest hereinzulassen,« sagte der
Herzog nachdenklich. »Es war doch eine hübsche Aufmerksamkeit von
ihm.«

		»Und wir werden es ihm zu vergelten wissen,« sagte die Herzogin.
»Wenn die Hungerfords am nächsten Donnerstag hierherkommen, werden
wir aller Welt zeigen, daß wir sie zu unseren besten Freunden
rechnen.«

		»Das ist meine alte Kate! Hier ist ein Brief von deinem Bruder.
Sie werden morgen hier sein. Eskdale kann erst Mittwoch kommen, er
hat eine Sitzung wegen seines neuen Hafenprojektes.«

		[bookmark: page34] »Ich
freue mich sehr, daß sie schon morgen kommen können,« sagte die
Herzogin. »Es liegt mir viel daran, daß unser Sohn Kate zu Gesicht
bekommt, bevor das Schloß zu voll ist, denn später wird er
tausenderlei Verpflichtungen haben, die ihn in Anspruch nehmen! Ich
bin sicher, daß er sie sofort liebgewinnen wird. Sie sind zwar
Vetter und Cousine, – aber das waren wir auch und das hat uns nicht
gehindert, uns herzlich liebzugewinnen.«

		»Wenn sie dir so ähnlich ist, wie du deiner Tante bist –«, sagte
der Herzog und sah ihr lächelnd ins Gesicht.

		»Sie ist mir sehr ähnlich, sagt Harriet, nicht nur an Gesicht
und Figur, sondern auch an Charakter.«

		»Dann wird unser Sohn einst ein sehr glücklicher Mann sein«,
sagte der Herzog.

		»Daß das alles so zusammentrifft: Majorenn-Erklärung, Eintritt
ins Parlament und Heirat! Wir haben wirklich allen Grund, dankbar
zu sein! Welch ein glückliches Jahr!«

		»Aber keines dieser glücklichen Ereignisse hat bis jetzt
wirklich stattgefunden«, sagte der Herzog und lächelte.

		»Aber sie werden – so Gott will – stattfinden«, sagte die
Herzogin.

		»Ich würde die Heirat nicht zu sehr beschleunigen.«

		»Sicherlich nicht – vor dem Herbst sollte er gar nicht daran
denken. Aber ich sähe es gerne, wenn seine Hochzeit an unserem
Hochzeitstage stattfinden würde.«

	
		
		Fünftes Kapitel

		Die Sonne schien hell vom Himmel. Jede Straße hatte ihren
eigenen Triumphbogen; der Marktplatz und das Rathaus waren mit
prächtigen Decken, wie Kampfrosse für ein Tournier, ausgeschmückt
und Fahnen wehten von allen Türmen und Dächern. Die Glocken
läuteten in solch einem Gewirr durcheinander, daß man kaum seines
Nachbars Stimme hören konnte, dazu eine Unmasse Böllerschüsse und
laute musikalische Leistungen der verschiedensten Kapellen, die
ebenfalls sämtlich zu gleicher Zeit spielten. Die Leute vom Lande
strömten in die Stadt, die einen zu Pferde, die andern auf Wagen,
die dritten zu Fuß und in ganzen Scharen. Die Kapelle [bookmark: page35] der Temperenzler
wurde mit lautem Beifall empfangen, die der Odd Fellows, eines
Klubs der Stadt Montacute, mit frenetischem Jubel begrüßt. Hier und
da galoppierte einer von des Herzogs Yeomanry [bookmark: text6]F6 in seiner
prächtigen Uniform von Grün und Silber mit fliegendem Federbusch
und rasselndem Säbel durch die Stadt und legte dabei eine Miene
voll solch eisernen Pflichtbewußtseins an den Tag, als ob er mitten
in der Schlacht einen Befehl des Höchstkommandierenden einem
Regimentschef zu überbringen hätte.

		Schon den Tag vor diesem wichtigen Morgen waren auf dem Schlosse
zahlreiche vornehme Gäste eingetroffen. Zuerst war der Bruder der
Herzogin mit seiner Gräfin, in Begleitung ihrer schönen Tochter
Lady Katherine, angekommen, derselben, deren Schicksal, ohne daß
sie davon Kenntnis hatte, von seiten ihrer hohen Verwandten schon
besiegelt war. Sie war dazu ausersehen, die Dritte jener Katharinen
von Bellamont zu werden, die ihr glückliches Haus schon in das
berühmte Schloß abgeliefert hatte. Und sie schien, obwohl gänzlich
ahnungslos, dennoch einer so hohen Auszeichnung vollkommen würdig
zu sein: in ihrer ganzen Miene und Haltung lag etwas, das
vortrefflich zu einer so auserlesenen Stellung zu passen schien.
Nur in ihrer frühesten Jugend war sie einmal auf Schloß Montacute
gewesen und hatte so seit ihren Kinderjahren ihren Vetter nicht
mehr gesehen. Einen Tag später kam Lord Eskdale von seiner
Besitzung herüber, sie lag in der benachbarten Grafschaft, deren
Lordleutnant [bookmark: text7]F7 er war. Er war der leibliche
Vetter des Herzogs, denn sein Vater und der zweite Herzog von
Bellamont hatten zwei Schwestern geheiratet, außerdem war er
natürlich auch mit der Herzogin nahe verwandt. Lord Eskdale übte
auf die Montacutes einen großen Einfluß aus, den er keineswegs
künstlich zu gewinnen gesucht hatte. Er war der einzige Weltmann,
den sie kannten, und sie entschieden außerhalb [bookmark: page36] des begrenzten Zirkels ihrer
Grafschaft über nichts, ohne ihn um Rat gefragt zu haben. Er war es
gewesen, der Eton für ihren Sohn empfohlen hatte. Lord Eskdale
hatte ihnen gleichfalls geraten, ihn nach Christchurch College zu
schicken. Der Herzog hatte seinen Vetter sich zu seinem
Bevollmächtigten ausgesucht als er heiratete; er hatte ihn zu
seinem Testamentsvollstrecker gemacht und hatte ihn auch zum
eventuellen Vormund für seinen Sohn bestimmt. Obgleich sie wegen
der Verschiedenheit ihrer Gewohnheiten in früher Jugend wenig
zusammengekommen waren, so hatte Lord Eskdale schon damals sich
stets in liebenswürdigster Weise seines Verwandten angenommen, er
hatte ihm sogar vorgeschlagen, daß sie zusammen reisen sollten,
aber der alte Herzog hatte dies abgelehnt. Nach dessen Tode jedoch
wurden sie auch Nachbarn und Lord Eskdale wurde so der natürliche
Freund und Ratgeber seiner Durchlaucht.

		Der Herzog schenkte ihm verdientermaßen das größte Vertrauen und
hegte in seinem Innersten eine unbegrenzte Verehrung für die tiefe
Menschenkenntnis seines Vetters. Bei der Gräfin war er ebenfalls
sehr gut angeschrieben und auch sie gab sehr viel auf seinen Rat,
obgleich sie sich mitunter nicht verhehlen konnte, daß Lord Eskdale
über gewisse Themata leichter hinwegschlüpfte, als es ihre, der
Gräfin, persönlichen Ansichten erlaubten. Lord Eskdale, auf der
anderen Seite, besaß, trotz äußerer Vernachlässigung mancher guter
Manieren, eine große Fähigkeit, über weibliche Schwächen
hinwegzukommen, und konnte allerhand Frauen, von einer
französischen Schauspielerin bis zu einer englischen Herzogin
herauf, in so genialer Weise behandeln, daß sie den Zügel ihres
Führers kaum verspürten. Wenn er auf dem Lande war, so verging fast
keine Woche, in der er nicht einen langen Brief mit Fragen über
allerlei Schwierigkeiten von den Montacutes erhielt, in dem er
außerdem gebeten wurde, ihnen doch möglichst schnelle Antwort zu
erteilen. Der Lord, der gegen Briefschreiben und besonders gegen
lange Briefe eine große Aversion hatte, pflegte zu antworten, daß
er in ein bis zwei Tagen auf Montacute vorsprechen und alles mit
ihnen bereden würde.

		[bookmark: page37] In der
Tat gab es nichts Amüsanteres in der Welt, als Lord Eskdale, mit
dem Rücken gegen das Feuer, zwischen Herzog und Herzogin stehen zu
sehen und zu bemerken, wie er die verschiedenen Aussagen der beiden
mit einer unerschütterlichen Ruhe, die eine Art Mittelding zwischen
der Würde eines türkischen Paschas und dem Benehmen eines
englischen Jockeys war, aufnahm. Die Darstellung Seiner Durchlaucht
des Herzogs war stets ernst, ruhig und ohne Übertreibung,
dazwischen fielen die etwas entschiedeneren Ansichten und bedeutend
leidenschaftlicheren Unterbrechungen seiner Frau, die manchmal der
Meinung war, ihr Gemahl nehme die Sache zu leicht oder richte sich
zu wenig nach ihren eigenen Ansichten. Lord Eskdale ließ dann
gewöhnlich seine beiden Klienten bis zur Erschöpfung sich
aussprechen, faßte die ganze Geschichte in drei oder vier
prägnanten Sätzen zusammen und löste mit einem kurzen Urteilsspruch
sämtliche Schwierigkeiten. In allen weltlichen Dingen betrachtete
Lord Eskdale seine beiden Verwandten, deren Tüchtigkeit er schätzte
und deren Bildung der seinigen überlegen war, als reine Kinder und
behandelte sie dementsprechend – aber er war ihnen auf der anderen
Seite treu ergeben, und die aufrichtige Ergebenheit eines solchen
Charakters ist oftmals mehr wert, als die leidenschaftliche Hingabe
eines andern. Die letzte große häusliche Schwierigkeit auf
Montacute war die Affäre mit den Köchen gewesen. Lord Eskdale hatte
die Sache auf sich genommen, er hatte an Daubuz geschrieben und
Leander und seine Mitköche auf das Schloß geschickt, um dem
nördlichen Gaumen einen kulinarischen Genuß und eine gleichzeitige
Geschmacksbelehrung angedeihen zu lassen.

		Lord Valentine und seine hochadligen Eltern mit ihrer Tochter,
Lady Florentina, einer berühmten Reiterin und Sportsdame, waren
ebenfalls eingetroffen. Die Gräfin, die ehemals eine ebenso schöne
als geistreiche Dame gewesen und die jetzt nur noch geistreich war,
war die fashionabelste Dame der ganzen Gesellschaft, obgleich diese
mehrere Mitglieder aufzuweisen hatte, die ihr gleich oder an Rang
auch überlegen waren. Ihr Benehmen war sehr liebenswürdig, wenn
auch nicht ganz frei von einer Art Herablassung, und wenn [bookmark: page38] sie mit jemandem
sprach, hatte sie ein sehr gewinnendes, wenn auch etwas zu
beständiges Lächeln. Wenn sie dann allein mit ihrem Gatten war,
zuckte sie die Achseln und behauptete, es sei eine wahre
»Erfrischung«, daß Lord Eskdale hier wäre, so daß man sich doch mit
irgend jemandem unterhalten könnte. Das sei doch wenigstens ein
Mensch – wie anders hingegen seien Lord und Lady Mountjoy, die sie
zeit ihres Lebens gemieden hätte, diese unglücklichen Menschen, die
in einem »unmöglichen« Square wohnten und alle Welt zu sich ins
Haus einluden; und außerdem sei Lord Mountjoy vulgär und lache zu
laut und Lady Mountjoy rede einen unglaublicherweise immer mit
»meine Liebe« an und zeigte dabei zuviel von ihren Zähnen. Nicht
viel bessere Leute seien der Hon. und Rev. Montacute Mountjoy, der
ebenfalls mit Lady Eleanor, vier Töchtern und zwei Söhnen
eingeladen worden war, um der Majorenn-Erklärung des zukünftigen
Chefs ihres Hauses beizuwohnen. Die Gräfin hatte, wie sie sich
ausdrückte, »einen direkten Widerwillen gegen diese Mountjoys und
diese Montacute Mountjoys«, und was diesen Widerwillen noch
vermehrte, war die Tatsache, daß Lord Valentine permanent mit den
jungen Damen der Montacute Mountjoys flirtete.

		Auch an dem Herzog und der Herzogin von Clanronald konnte die
Gräfin keine passende Gesellschaft finden, und zwar, wie sie ihrem
Gatten auseinandersetzte, weil diese nicht englisch und die Gräfin
hinwiederum nicht den schottischen Dialekt sprechen konnte.
Außerdem war der Bischof der Diözese anwesend, ein zahnloser und
toleranter Mann, der den innigsten Wunsch hegte, mit allen Sekten
auf gutem Fuße zu stehen, vorausgesetzt, daß sie nur regelmäßig
ihre Kirchensteuern entrichteten. Außer diesem Herrn war noch ein
anderer, weit tatkräftigerer und bekannterer Bischof anwesend,
unter dessen Beihilfe der Erbe von Bellamont einst in die
Gemeinschaft der christlichen Kirche aufgenommen und durch dessen
Handauflegung er in ihr konfirmiert worden war. Seine Lordschaft,
der Bischof, der über eine große Autorität bei der Herzogin
verfügte, war besonders zu diesem interessanten Feste eingeladen
worden, an dem das Baby, an dem er einst die Taufe vollzogen [bookmark: page39] und das Kind,
über das er am Altar einst den Segen gesprochen, öffentlich für
reif erklärt wurde, die Pflichten und Verantwortlichkeit eines
Mannes auf sich zu nehmen. Aber die Gräfin, die im allgemeinen
Bischöfen nicht abgeneigt war, wünschte sie, wie sie ihrem Gatten
erzählte, nur »in gewisser Distanz« zu sehen. Was das eigentlich
bedeutete, darüber gab sie nichts Näheres an, wahrscheinlich meinte
sie, daß sie in ihren Palästen oder im House of Lords bleiben
sollten.

		Auch mit der Gesellschaft des Marquis und der Marquise von
Hampshire konnte sich die gute Gräfin kaum zufrieden geben; denn
Seine Lordschaft hatte sein Lebenlang nichts anderes gemacht, als
sich zum Präsidenten literarischer und wissenschaftlicher
Vereinigungen wählen zu lassen und sich dabei den Ruf erworben, daß
er ebensogut den Vorsitz in der Royal Society führen, als ein neues
technisches Institut in der benachbarten Kreisstadt mit einer
passenden Rede eröffnen könne. Lady Hampshire war eine ständige
Patientin – deren Krankheit, trotzdem sie ihren Freunden in
liberalster Weise ausführliche Aufklärungen darüber zu geben
gewohnt war, dennoch etwas Mysteriöses an sich hatte. Dabei
zeichnete sie sich durch einen lebhaften, starken, wenn auch
wandlungsfähigen Glauben aus, wie ihn in derselben Art wohl kaum
irgend eine begeisterte Anhängerin irgend einer Religion je gehabt
hat. Jedes Jahr glaubte sie nämlich an einen anderen Arzt und
verkündete, daß sie durch ihn demnächst endgültig geheilt sein
würde. Aber kaum war der Heilige kanonisiert, als seine Anrechte
auf die ewige Glückseligkeit auch schon wieder bestritten wurden.
Das eine Jahr verließ Lady Hampshire überhaupt nicht ihren Wohnsitz
Beamington, im nächsten gelang es ihr, die minimalen Dosen
Hahnemanns mit den kolossalen Zerstreuungen der Metropole auf das
Glücklichste zu verbinden. Momentan war ihr Hauptthema die
Wasserkur. Lady Hampshire wollte sofort nach ihrer Visite auf
Montacute damit beginnen, und bedauerte mit einer Stimme, die den
unechten Enthusiasmus nur zu sehr verriet, alle jene Leute, denen
es nicht vergönnt war, zwischen feuchten Laken schlafen zu
können.

		[bookmark: page40] Mit den
Mitgliedern der Grafschaft, ihren Frauen und Töchtern, mit den
Hungerfords und Ildertons, mit Sir Russel Malpas oder sogar mit
Lord Hull, einem irischen Peer mit englischen Besitzungen und
gleichzeitigem Parlamentsmitgliede für einen der Grafschaftssitze,
war es nicht viel besser bestellt. Lord Hull, der ein Junggeselle
war und zwanzigtausend Pfund jährlich hatte, wäre auch nicht zu alt
für Florentina gewesen, wenn er nur etwas mehr sich in Gesellschaft
bewegt, sich dort einige Manieren angeeignet hätte und dabei jene
eigentümliche Vulgarität des Teints wie des Benehmens losgeworden
wäre, die einmal die ständige Begleiterscheinung provinzialer
Lebensführung zu sein scheinen. Fünfundvierzig oder achtundvierzig
Jahre hätten für einen Mann gar nichts gemacht, wenn er nicht zu
früh aufzustehen und zu früh zu Bett zu gehen sich angewöhnt hätte,
wenn er sich vom richtigen Schneider hätte kleiden lassen und sich
durch frühzeitigen Verkehr mit Frauen jene Gewandtheit der Manieren
und Leichtigkeit der Konversation erworben haben würde, die man
eben nur in einer weiblichen Schule lernen kann. Aber so war Lord
Hull zu einem Manne mit einem roten Gesichte und grauem Kopfe
geworden, zu einem Mann, dem eine nachlässige Lebensweise und das
egoistische Sichgehenlassen des Provinzlebens schon zu einer
schwerfälligen Figur verholfen hatte, der sich auch wie ein Groom
anzog und beim Diner in schweigsamstem Stoizismus neben Lady
Hampshire saß, die übrigens trotz ihrer Krankheit die Gabe hatte,
ihre Tischnachbarn, und sei es auch nur durch Fragen, zum Sprechen
zu bringen. Die Gräfin musterte Lord Hull durch ihre Lorgnette mit
einer Art neugierigen Bedauerns, daß eine so gute Familie und solch
bedeutendes Vermögen ein so trauriges Ende nehmen mußten. Wäre er
nur auf etwas zivilisiertere Art erzogen worden, hätte er nur sechs
Monate im Jahre in Mayfair verlebt, den Karneval in Paris
mitgemacht, ausschließlich in Schottland gejagt und hin und wieder
einen deutschen Badeort besucht – so würde sich selbst aus einem
Lord Hull etwas haben machen lassen. Sein Haar hätte, wenn richtig
behandelt, nicht so grau zu sein brauchen; sein Teint würde nicht
diese kompromittierende Röte aufzuweisen [bookmark: page41] haben und seine Hände hätten
nicht Gelegenheit finden können, sich bis zu dieser Plumpheit
auszuwachsen.

		Welch eine Gesellschaft, in der man dazu veranlaßt wurde, selbst
über das eventuelle Schicksal eines Lord Hull zu spekulieren! In
dieser Gesellschaft gab es nicht einen einzigen jungen Mann,
wenigstens keinen jungen Mann, von dem man je etwas gehört hatte,
ausgenommen ihren Sohn, und der kam natürlich nicht in Betracht.
Der Herzog von Bellamont kannte keine jungen Leute, denn er gehörte
nicht einmal einem Klub an; die Herzogin von Bellamont kannte keine
jungen Leute, denn sie gab nie eine Abendgesellschaft und ging
selber auch zu keiner. Und was die jungen Leute aus der Grafschaft
betraf, die jungen Hungerfords und die jungen Ildertons, so
gehörten die besten von ihnen doch nur auf die Stufe der
gewöhnlichen Londoner. Einige von ihnen, das war wohl möglich,
hätten es vielleicht durch allerlei Tricks fertig gebracht, bei
gewissen großen Empfängen sich auch in die überfüllten Salons der
Gräfin einzuschmuggeln, aber konnte man darum vergessen, was sie
wirklich wert waren? Sie wußte wohl, daß sie zwischen achthundert
oder höchstens dreitausend Pfund das Jahr rangierten. Das war weit
entfernt von jener Summe, mit der man eine Lady Florentina sich
erwerben konnte!

		Auf dem Schlosse waren außerdem noch viele andere Gäste, einige
sogar recht angesehene, obwohl sie nicht zu der Klasse gehörten,
für die sich die wählerische Mutter Lord Valentines ausschließlich
interessierte. Täglich setzten sich in dem prachtvollen Speisesaal
von Montacute Castle zwischen Pyramiden goldenen Geschirrs und den
Meisterwerken Leanders wohl sechzig Personen zu Tische – aber unter
allen diesen Gästen war nicht ein einziger, der nicht eine der
beiden Qualifikationen aufzuweisen hatte: nämlich entweder ein
Verwandter des Herzogs von Bellamont oder ein Grundbesitzer in der
Grafschaft zu sein.

		Aber der große Festtag hat kaum begonnen und wir dürfen nicht
vorgreifen. [bookmark: page42]

			[bookmark: foot6]Eine Art Kavallerie-Landwehr.
	[bookmark: foot7]Ein unbesoldetes, aber
wichtiges Ehrenamt, etwa königlicher Gouverneur. Er ist der
militärische Stellvertreter der Krone und der höchste
Exekutivbeamte der Grafschaft.


	
		
		Sechstes Kapitel

		Im Home Park war ein mächtiger Pavillon errichtet, der mehr als
zweitausend Personen aufnehmen konnte und in dem die
Einwohnerschaft von Montacute bewirtet werden sollte; um diesen
Pavillon herum standen in gleichem Abstand voneinander entfernt
verschiedene kleinere Zelte, ein jedes in anderer Farbe und oben
mit einer Fahne versehen: diese trug die Namen der umliegenden
Dörfer, welche dem Herzog von Bellamont gehörten und deren Bewohner
hier heute ebenfalls festlich aufgenommen werden sollten. Es gab
keinen einzigen Menschen in Buddleton oder Fuddleton, keinen Yeoman
oder Bauern in Montacute-super-Mare oder Montacute-Abbotts, oder
Percy Bellamont oder Friars Bellamont, oder in Winch, Finch,
Mandeville Stokes oder Mandeville Bois; es gab keinen einzigen
Hausbesitzer in Carleton, Ingleton, Kirkby, Dent, Gillamoor,
Padmore oder Hutton le Hale, es gab keinen einzigen dicken Förster
in den bewaldeten Regionen von Thorp, Hurst Lydgate und
Bishopstowe, der nicht genau gewußt hätte, wo jenes herzogliche Ale
schäumend und in Strömen fließend zu finden war, das die durstige
Sehnsucht seines heimischen Dorfes zu stillen bestimmt war. Und
ihre Töchter und Frauen waren ebenfalls geladen. Am Eingange jedes
Zeltes wurden sie von den Dienern des Herzogs empfangen, die alle
einzutreten baten, ihnen die verschiedenartigsten Erfrischungen
anboten oder ihnen ihre Plätze für die kommende Bewirtung anwiesen.
Im allgemeinen betrat jedes Dorf einzeln den Park mit seiner
Musikkapelle und seiner Fahne voran, doch kamen die Angehörigen
mancher Dörfer auch in getrennten Scharen zum Festessen.

		Gegen Mittag sah das Ganze wie ein Jahrmarkt, aber ein
musterhaft geordneter Jahrmarkt aus. Im Hintergrunde kletterten
Männer und Knaben auf geglätteten Stangen oder hielten Sacklaufen
ab, während allerlei marktschreierische und spaßhafte
Budenbesitzer, Zauberer, Clowns der umstehenden Menge ganze Salven
von Gelächter ablockten. Weiter entfernt wurden zwei Kricketspiele
zwischen Fuddleton und Buddleton und Winch und [bookmark: page43] Finch abgehalten, denen
ebenfalls eine Menge Leute zusahen. Die größte Menschenansammlung
aber war an der Schloßterrasse zu finden, denn hier erwartete man
den Herzog und die Herzogin, sowie den Helden des Tages mit allen
seinen eingeladenen Gästen, die eine kleine Weile dem
Volksvergnügen beiwohnen und besonders die beliebten Mohrentänzer
sich ansehen wollten, die schon jetzt sich vor einer großen und
beifallslustigen Menge sehen ließen. In der Zwischenzeit erschollen
Trommeln und Trompeten, Salven und Hurrarufen wild durcheinander,
und ein blendender Sonnenschein fiel auf die unzähligen Gläser
hellen Ales herab und gab der ganzen Szenerie ein
prächtig-strahlendes Aussehen.

		»Das ist noch gar nichts, heute abend, da wird erst was los
sein«, sagte einer der herzoglichen Diener zu seiner Familie,
Vater, Mutter, zwei Schwestern und einem jüngeren Bruder, die ihm
mit offenem Munde zuhörten und seine goldverbrämte Livree mit einem
Gefühle von ehrfürchtiger Liebe anstarrten. Sie waren von Bellamont
Friars herübergekommen, und ihr Sohn hatte den Verwalter gebeten,
ihm die Aufsicht über den Pavillon jenes Dorfes zu gestatten, damit
er für seine Freunde und Verwandten sorgen könnte. Es gab wohl
keine stolzere und glücklichere Familie beim Fest wie diese, die
einen so einflußreichen Freund bei Hofe ihr eigen nennen
konnte.

		»Das ist noch gar nichts, heute abend, da wird es erst
losgehen,« sagte Thomas. »Oben auf dem Schlosse werden die Worte
›Heil, Stern von Bellamont!‹ und dazu eine Krone, zwei Wappen, vier
Fahnen, alles in farbigen Lampen und sechs Fuß hohen Buchstaben zu
sehen sein. Wenn vom ›Runden Turm‹ ein Böllerschuß ertönt, so
werden im Augenblicke hundert Freudenfeuer auf den umgebenden
Hügeln ringsherum aufflammen, – und Feuerwerk, sag ich dir, Bob –
na, du wirst es ja selber sehen! Bengalische Lichter und große
Feuerräder und Raketen und Schwärmer, und man hat mir selbst im
Vertrauen erzählt, obwohl ich es nicht weitersagen sollte –«, hier
stockte der Erzähler.

		»Wir werden es keinem Menschen weitersagen«, meinte der Vater
mit ernstem Gesicht.

		[bookmark: page44] »Sag'
es lieber nicht,« sagte die Mutter hastig, »denn ich bin in einer
solchen Aufregung, daß ich für meine Zunge nicht gutsagen
kann.«

		»Unsinn, Mutter!« sagten seine Schwestern, die ihrer Mutter
beständig zu widersprechen gewohnt waren. »Bitte, erzähle uns,
Tom.«

		»Los, Tom!« sagte der jüngere Bruder.

		»Nun denn,« sagte Tom, und seine Stimme sank zu einem
vertraulichen Flüstern herab, »wir haben ein großartiges
Transparent gemacht. Man erzählt, die Königin selber hat nie etwas
Besseres gehabt. In der ersten Viertelstunde werdet ihr es
überhaupt nicht sehen können, solch ein mächtiges Feuer und
Raketenschwarm wird es vorher geben; aber wenn es dann kommt, so
sagen sie, dann wird es wie der Himmel sein, der sich öffnet, der
junge Marquis auf einer Wolke, mit seiner Hand auf dem Herzen und
in seiner neuen Uniform.«

		»Wundervoll!« sagte die Mutter. »Ich kannte ihn schon, bevor er
entwöhnt war. Die Herzogin nährte ihn selber, und das zeigt, daß
sie ein gutes Herz hat. Man mag sagen, was man will, aber wenn
einer andern Milch in den Adern des Kindes fließt, so gehört's,
weiß Gott, ebensogut ihr wie unsereinem.«

		»Muttermilch macht erst einen richtigen Engländer,« sagte der
Vater, »und ich bin sicher, unser junger Marquis wird so einer
werden.«

		»Ich möchte ihn zu gerne mal sehen«, sagte eine der Töchter.

		»Ich auch,« sagte die andere, »und in seiner Uniform! Wie gut er
darin aussehen muß!«

		»Nun, ich weiß nicht,« sagte die Mutter, »vielleicht werdet ihr
mich auslachen: aber mein Thomas in seiner Livree sieht gewiß
besser aus, als irgend ein anderer je aussehen kann.«

		»Mutter, wie kannst du so ein Zeug sprechen! Wenn's heute abend
nur nicht so ein großes Gedränge geben möchte. Wir wollen doch
sehen, beizeiten einen guten Platz zu bekommen.«

		»Dafür habe ich schon gesorgt,« sagte Thomas mit einem
triumphierenden Blicke. »Für die Freunde des Verwalters haben wir
[bookmark: page45] einen
besonderen Platz reserviert und ihr werdet da ebenfalls
hereingelassen werden.«

		»Ah!« riefen die Schwestern.

		»Wenn nur alles gut geht,« sagte die Mutter, »es wird uns doch
vielleicht ein bißchen zu viel werden bei unserem sonstigen ruhigen
Leben.«

		»Und wann werden sie auf die Terrasse kommen, Thomas?«

		»Sie warten nur auf die Stadtbehörde, den Lordmayor und den
Stadtrat von Montacute, die ihnen eine Adresse überreichen werden.
Da! Habt ihr's gehört? Das war das Signal! In diesem Augenblicke
verlassen sie das Rathaus. In ungefähr dreiviertel Stunden oder
einer Stunde werden der Herzog und die Herzogin sowie der junge
Marquis und alle Freunde auf die Terrasse kommen. Also paßt auf,
geht etwas näher heran und seht zu, daß ihr einen guten Platz
bekommt. Ich muß jetzt ein wenig nach den anderen sehen.«

		Ungefähr um dieselbe Zeit, als der Signalböllerschuß verkündet
hatte, daß die Korporation der Bürger das Rathaus verlassen hatte,
klopfte es an die Zimmertüre Lord Eskdales, der gerade einen Brief
in seinem Privatzimmer zusiegelte.

		»Nun, Harris?« sagte Lord Eskdale, als er seinen Diener
bemerkte.

		»Seine Durchlaucht haben sich schon mehrmals nach Ihrer
Lordschaft erkundigt«, erwiderte Mr. Harris etwas verwirrt.

		»Ich werde mich zurzeit bei ihm einstellen«, sagte Lord Eskdale
und siegelte ruhig weiter.

		»Wenn Sie vielleicht gleich kommen könnten, Mylord«, sagte Mr.
Harris.

		»Warum?«

		»Mr. Leander hat den dringenden Wunsch, Eure Lordschaft zu
sprechen.«

		»So, Leander?« sagte Lord Eskdale in etwas interessierterem
Tone. »Was will er denn?«

		»Ich habe ihn nicht gesprochen,« sagte Mr. Harris, »aber Mr.
Prevost erzählt mir, daß er sich schwer beleidigt fühlt.«

		[bookmark: page46] »Ich
hoffe zum Himmel, daß er nicht streiken wird«, sagte Lord Eskdale
mit komischer Gebärde.

		»Es wird wohl so etwas sein«, sagte Mr. Harris in ernstem
Tone.

		Lord Eskdale hatte eine große Sympathie für Künstler; er kannte
aus Erfahrung jene Empfindlichkeit, die bekanntlich die
Begleiterscheinung aller schöpferisch Veranlagten ist, und das
Genie fand in ihm immer einen nachsichtigen Richter und
Fürsprecher. Er war fest davon überzeugt, daß die Gefühle eines so
seltenen und verdienstvollen Mannes wie Leanders möglichst geschont
werden müßten. Er fühlte sich persönlich für diesen eminenten Mann
verantwortlich, dem vielleicht hier, mitten im Barbarenlande, nicht
jene Anerkennung zuteil wurde, deren er so dringend bedurfte. Lord
Eskdale ging darum mit dem Bewußtsein einer wichtigen und
wahrscheinlich schwierigen Mission sofort in das Souterrain
herunter.

		Die Küche in Montacute Castle war eine alten Stiles und für
Feste in großem Maßstabe gut eingerichtet. Sie war sehr geräumig
und mit allen nötigen Utensilien vollkommen ausgestattet. Man baut
jetzt die Küchen in großen Häusern anders: meist bedeutend höher,
aber an Umfang kleiner, weil man der Meinung ist, daß manches
Gericht darunter leidet, wenn der Koch die verschiedenen
Ingredienzen von zu weit her zusammenholen muß. Das neue Prinzip
mag etwas Wahres enthalten; die alte Praxis hingegen wirkte
entschieden malerischer. Die Küche von Montacute sah aus wie die
Vorbereitung zur Hochzeit Prinz Riquets mit dem Busch, als die Erde
sich öffnete und dem erstaunten Auge sich ein Schauspiel
weißgekleideter Köche und zahlloser Öfen und Bratpfannen darbot.
Die mächtigen Flammen zweier Feuer wurden durch zwei große Schirme
abgeblendet. Wohin man auch sah, bemerkte man reichliches
Eßmaterial und schweigende Künstler, die es herrichteten; dabei
herrschte eine Geschäftigkeit ohne Geschrei und der magische
Einfluß einer alles dirigierenden Meisterhand machte sich unbemerkt
fühlbar. Philippon komponierte soeben eine Sauce, Dumoreau machte
in einer anderen Ecke des geräumigen Zimmers die Trüffeln zurecht;
der Engländer Smith arrangierte soeben seine [bookmark: page47] Kotelettes. Zwischen diesen
drei Divisionsgenerälen sprengten beständig die Adjutanten hin und
her, kleine, flinke, scharf beobachtende Küchenjungen, von denen
vielleicht manch einer beim Anblick der großen Meister um sich
herum mit der prophetischen Begabung des Genies sich zurief, wie
einst Correggio: »Auch ich werde einst Koch sein!«

		Nur ein Individuum stand inmitten dieser bewegten Szene in seine
eigenen Gedanken versunken unbeschäftigt da. Es war Papa Prevost,
der, seine Arme über die Brust gefaltet, sein Küchenmesser im
Gürtel, mit vor Erregung zitternder Troddel seiner weißen Kappe, an
einen Küchentisch gelehnt dastand. Seine krause Stirn glättete sich
aber bedeutend, als Mr. Harris, den er ängstlich erwartete, eintrat
und ihn zu einer Audienz mit Lord Eskdale berief. Dieser empfing
ihn mit affektiert gleichgültiger Gebärde, die sein eigenes
Unbehagen möglichst verbarg, und sagte: »Nun, Prevost? Was ist los?
Leute hier unverschämt gewesen?«

		Prevost schüttelte seinen Kopf. »Wir waren noch nie in einem
Hause, wo man uns aufmerksamer behandelt hätte. Es ist viel
schlimmer.«

		»Ist etwas mit dem Fisch passiert? Oder was sonst?«

		»Leander, Mylord, hat jetzt eine ganze Woche lang die Diners für
oben zubereitet,« sagte Papa Prevost feierlich, »Diners, welche,
wie ich auf Ehre versichern kann, selbst in der kaiserlichen Küche
nicht ihresgleichen hatten – und der Herzog hat nicht ein einziges
Wort von sich hören lassen. Gestern beschloß Leander sich selbst zu
übertreffen und schickte ein Gericht › escalopes de laitances de carpes à la Bellamont‹
nach oben. Mylord, zeit meines Lebens habe ich nichts Besseres auf
den Tisch kommen gesehen. Fragen Sie Philippon, fragen Sie Dumoreau
über ihre Ansicht. Sogar der Engländer Smith, der nie den Mund
aufmacht, konnte einen Schrei der Begeisterung nicht unterdrücken;
selbst die Küchenjungen verloren den Atem, und ich befürchtete,
Achille, der meiner Meinung nach einen göttlichen Funken abbekommen
hat, würde in Ohnmacht fallen. Als es aufgegessen war, zog sich
Leander in sein Zimmer zurück; ich begleitete ihn; er bedeckte sein
Gesicht mit [bookmark: page48] beiden Händen! Wollen Sie es mir glauben,
Mylord! Kein einziges Wort der Anerkennung! Den ganzen Morgen hat
Leander, wie ein Verzweifelter, noch darauf gewartet! Nichts!
Absolut gar nichts! Wie kann er erfinderisch tätig sein, wenn er
keinen Beifall findet? Wäre ihm ein Wort der Ermunterung zuteil
geworden, er würde heute nicht allein seine escalopes à la Bellamont wiederholt haben,
sondern etwas noch Größeres haben schaffen können. Es ist unerhört,
Mylord! Der verstorbene Lord Monmouth würde noch an demselben Abend
Leander zu sich gebeten oder ihm einen anerkennenden Brief
geschrieben haben, der als Andenken in der Familie sorgsam
aufgehoben worden wäre; M. de Sidonia würde ihm einen silbernen
Deckelkrug von seinem Tische zur Belohnung herunter in die Küche
gesandt haben. Diese Kleinigkeiten an und für sich bedeuten ja gar
nichts, aber sie beweisen einem Mann von Genie, daß man ihn
versteht. Wäre Leander in der kaiserlichen Küche oder sogar nur bei
dem russischen Zaren gewesen, so hätte man ihn mit einem Orden
dekoriert!«

		»Wo ist er?« sagte Lord Eskdale.

		»Er ist allein auf seinem Zimmer.«

		»Ich möchte gerne ein Wort mit ihm sprechen.«

		Allein in seinem Zimmer, mit weitgeöffneten Augen in das Feuer
starrend, in jenes Element, dem er alle seine Triumphe verdankte,
saß jener große Artist, der diese ungenügende Anerkennung gefunden
hatte. Er war nicht allein verstimmt, er war buchstäblich
gebrochen, und zwar durch Überanstrengung seiner schöpferischen
Phantasie und den darauf folgenden Mangel an Erfolg, den seine
große Empfindlichkeit ihm noch schlimmer erscheinen ließ. Wie Lord
Eskdale eintrat, blickte er auf und als er seines Besuchers
ansichtig wurde, stand er sofort auf, verbeugte sich tief und gab
einen Seufzer von sich.

		»Prevost ist der Meinung, daß wir hier nicht genügend verstanden
werden.«

		Leander verbeugte sich wiederum und seufzte zum zweiten
Male.

		»Prevost versteht nicht recht, worum es sich hier handelt,« fuhr
Lord Eskdale fort. »Der Grund, warum ich Sie hierher gebeten [bookmark: page49] habe, war nicht
der, daß Sie den Beifall meines Vetters und seiner Gäste finden,
sondern, daß Sie den Geschmack dieser Herrschaften etwas bilden
sollten.«

		Das war gewiß eine große, eine erhabene, eine edle Auffassung
der Sache. Es warf ein ganz anderes Licht auf Leanders Stellung. Er
blickte auf, seine Stirne glättete sich. So hatte er, Leander, wie
andere bedeutende Männer, nicht allein Rechte, sondern auch
Pflichten; er hatte zwar ein Anrecht auf Ruhm, aber es war außerdem
auch seine Pflicht, den öffentlichen Geschmack zu bilden und zu
lenken. Das also war der Grund, warum man ihn nach Bellamont Castle
engagiert hatte; darin bestand hier seine Aufgabe, daß einigen der
größten Persönlichkeiten Englands, die niemals in ihrem Leben ein
ordentliches Diner gegessen hätten, endlich einmal eine Gelegenheit
geboten würde, wahre Kunst zu genießen. Was könnte das Lob eines
Herzogs von Clanronald oder Lord Hampshire oder Lord Hull für
jemanden bedeuten, der das Vertrauen eines Lord Monmouth genossen
hätte und den Sir Alexander Grant, der erste Kenner Europas, für
den einzigen genialen Mann seines Zeitalters erklärt hatte? Er,
Leander, irrte weiter in seiner Annahme, daß seine Leistungen
spurlos an den Gästen in Bellamont vorübergegangen seien. Ohne daß
sie es merkten, hatte er sie doch zum Nachdenken gebracht. Zunächst
allerdings hätten sie sich wie Kosaken in einer Gemäldesammlung
benommen; aber die Clanronalds, die Hampshires, die Hulls würden
nach Hause zurückkehren und eine große Wahrheit gelernt haben,
nämlich die, daß es einen Unterschied zwischen Essen und Dinieren
gibt. War dies ein so unbedeutender Erfolg für Leander? War es so
gar nichts, durch die Kultivierung des Geschmacks jenen Einfluß der
Aristokratie zu stärken, die er verehrte und die allein die wahre
Kunst zu fördern imstande ist? Wenn irgend etwas eine Aristokratie
in unserm alles gleichmachenden Zeitalter retten kann, so ist es
eben ein Verständnis des Genies. Sicherlich, es wäre Leander
außerdem noch angenehm gewesen, wenn Seine Durchlaucht ihm ein Wort
hätten sagen lassen, oder wenn Lord Montacute einen Wunsch
ausgesprochen hätte, ihn persönlich zu sprechen. [bookmark: page50] Selbst noch heule hatte
er ja lange über ein spezielles Gericht à la
Montacute nachgedacht. Der junge Lord stand im Rufe, nicht
ohne Talent zu sein; die Gerichte hätten seine Phantasie anregen
können; die Huldigung eines Künstlers bleibt gewöhnlich nicht ohne
Einfluß auf die Jugend; die Gabe eines Genies hätte sein ganzes
Schicksal beeinflussen können. Aber was hatte dies alles
schließlich zu bedeuten? Leander hatte hier eine Aufgabe zu
erfüllen.

		»Wenn ich Sie wäre, Leander, würde ich mich recht sehr
anstrengen«, sagte Lord Eskdale.

		»Oh, Mylord, wenn alle Männer wie Sie wären! Wenn man die
Künstler nur zu schätzen verstünde, wenn sie nur mehr verstanden
würden, dann würde ein Diner eine Opferspende für Götter und eine
Küche ein wahrhaftiges Paradies sein.«

		In der Zwischenzeit haben der Mayor und die Stadtverordneten von
Montacute in ihrem Ornat und unter Vortritt ihres Zepterträgers das
Tor des Schlosses erreicht. Sie gingen in die große Halle, den
ältesten Teil des Gebäudes, die ein prächtiges Dach aus spanischem
Kastanienholz, einen marmornen Fußboden, gemalte Fensterscheiben
und eine breite Freitreppe auf der einen Seite aufzuweisen hat. Sie
stiegen diese Treppe hinan, wurden in ein Vorzimmer geführt, in das
erste jener geräumigen Gemächer, die einen Ausgang auf die Terrasse
haben. Sie ließen den Hauptspeisesaal und die Bibliothek links
liegen, durchschritten einen grünen Salon, der seinen Namen von
seinen grünseidenen Gardinen hatte, dann den roten Salon, dessen
Möbel mit rotem Samt bezogen waren und die beide mit wertvollen
Gemälden geschmückt waren, und kamen schließlich in den
hauptsächlichen oder Herzoginnensalon, der seinen Namen von der
vollständigen Sammlung aller Herzoginnen von Bellamont hatte. Es
war ein mächtiges und gut belichtetes Zimmer, die Tapeten in
bernsteinfarbigem Satin, die Decken von Zucchero, dessen reiche
Farben durch matte Goldleisten in angenehmer Weise gemildert
wurden. Die Deputation trat behutsam und mit Zagen auf den
prächtigen Axminster Teppich, der in lebhaften Farben und
kolossalen Proportionen [bookmark: page51] das Wappen der Bellamonts darstellte, und
ihre Mitglieder warfen dabei einen hastigen Blick auf die
Porphyr-Malachitvasen und Mosaiktische, die mit wertvollen
Geschenken beladen waren.

		Von hier wurden sie in das Montacute-Zimmer geführt, das außer
manchen anderen Bildern mit dem vielleicht besten Porträt von
Lawrence, dem des jetzigen Herzogs, unmittelbar nach seiner
Hochzeit, geschmückt war. Der begabte Künstler hatte ihn groß und
elegant, mit regelmäßigen Gesichtszügen, freundlichen hellen Augen,
einer freien Stirn und im Schmucke reichlichen braunen Haupthaares
dargestellt und von ihm so das passende Bild eines edelgesinnten
und gutherzigen Kavaliers entworfen. Aus dem Montacute-Zimmer
traten sie in den Ballsaal, ein sehr geräumiges, in Weiß und Gold
gehaltenes Zimmer mit gewölbter Decke, großen, venezianischen
Leuchtern und mächtigen Spiegeln an den Wänden. Dann kam ein
anderes Vorzimmer, in dessen Mitte ein Meisterwerk Canovas stand.
Dieses Zimmer, an dessen Wänden eine Menge Diener in Livree
standen, war das letzte der langen Reihe, die auf die Terrasse
gingen. Die nördliche Seite dieses Zimmers bildete ein großes Tor,
dessen einzelne Felder mit Waffen und Wappenschilden geschmückt
waren.

		Die Torflügel öffneten sich und der Lordmayor und der Stadtrat
von Montacute wurden in eine hundert Fuß lange Galerie geführt, die
einen großen Teil der Nordseite des Schlosses einnahm. Die
Wandtafeln dieser Galerie enthielten eine Reihe von Gobelins, die
die Hauptbegebenheiten des dritten Kreuzzuges darstellten. Ein
Montacute war einer der ausgezeichnetsten Teilnehmer jenes großen
Abenteuers gewesen und hatte bei der Belagerung von Ascalon Richard
Löwenherz das Leben gerettet. In späteren Jahrhunderten hatte einst
ein Herzog von Bellamont, der unser Gesandter in Paris war, der
dortigen Gobelinfabrik den Auftrag zu einer Reihe dieser Bilder
nach den Kartons der berühmtesten Maler der Zeit gegeben. Nach dem
Sujet der Bilder wurde diese prächtige Abteilung des Schlosses die
»Kreuzfahrer-Galerie« genannt.

		[bookmark: page52] Am Ende
dieser Galerie standen der Herzog und die Herzogin von Bellamont
mit ihrem Sohne. Hinter ihnen ihre Gäste, Verwandte und Nachbarn,
dazu der hohe Adel, ehrwürdige Prälaten, Honoratioren und
Mitglieder der Grafschaft und die Hauptpächter des Herzogs, von
welch letzteren einige stets zu größeren Festen oder besonderen
Zeremonien zugezogen wurden. Die Herrschaften nahmen soeben die
Glückwunschadressen des Mayors und der Zünfte ihrer alten und
getreuen Stadt Montacute in Empfang, jener Stadt, die ihre Väter
gebaut und geschmückt, die sie so oft in der alten guten Zeit im
Parlament vertreten hatten und für deren Gedeihen sie dabei mit
gebührender Energie gesorgt hatten; einer Stadt, in der ihnen jedes
einzelne Haus zu eigen gehörte und in der sich kein einzelner
Mensch befand, der nicht in eigener Person oder in der seiner
Vorfahren die Gnade der vornehmen Herrschaft genossen hatte.

		Der Herzog verneigte sich vor der Deputation, zu seiner Linken
stand die Herzogin und zu seiner Rechten ein junger Mann über
Mittelgröße von ebenmäßiger, eleganter Figur. Sein reichliches,
braunes Haar, das in jenen von griechischen Bildhauern verewigten
Locken herunterfiel, bedeckte ein wenig die Stirne, die sie aber
nur unbedeutend beeinträchtigten. Sein Gesicht war bleich, aber der
feuchte Glanz des dunklen, braunen Auges und die Farbe der Lippen
bewiesen, daß diese Farbe nicht etwa durch mangelnde
Blutzirkulation veranlaßt war. Die Züge waren regelmäßig und
neigten zu einer Art Feinheit, die dem ganzen Gesicht vielleicht
etwas Überzartes verliehen hätten, wenn nicht der untere Teil des
Gesichtes, der einen unbezähmbaren Willen und einen eisernen
Entschluß verriet, dagegen Einspruch erhoben hätten.

		Obgleich Lord Montacute das erstemal in seinem Leben in der
Öffentlichkeit erschien, und zwar in einer solchen, die selbst
erfahrenen Weltleuten etwas Verlegenheit hätte bereiten können, so
bewegte er sich doch unter aller Augen mit vollkommener
Leichtigkeit, und in seiner Haltung lag nichts, was irgend etwas
Gezwungenes oder Einstudiertes verraten hätte: jede seiner
Bewegungen oder Gesten hatten vielmehr etwas durchaus Angenehmes
und Freies [bookmark: page53]
an sich. Weder war übergroße Freude, noch Nervosität, die doch in
seinem Alter nur zu erklärlich gewesen wären, in seiner Haltung zu
bemerken, noch war in seiner Manier irgend etwas, das an
Gleichgültigkeit oder Nonchalance erinnert hätte. Er schien die
Wichtigkeit der Festlichkeit, die hier gefeiert wurde, vollkommen
zu verstehen, ohne aber irgend welche Angelegenheit dieser Art
irgendwie zu überschätzen. [bookmark: page54] [bookmark: page55]
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		Erstes Kapitel

		Die Festwoche war vorüber: nur noch einige Gäste waren
zurückgeblieben, nahe Verwandte, die nicht sehr reich waren, zum
Beispiel die Montacute Mountjoys. Sie kamen von weit her, und der
Herzog hatte darauf bestanden, daß sie so lange bleiben sollten,
bis die Herzogin nach London ginge, was übrigens bald der Fall sein
würde. Lady Eleanor war eine recht angenehme Frau und die Herzogin
hatte sie sehr gern; außerdem hatte sie vier Töchter, die leider
nicht sehr lebhaft waren, aber abends dafür etwas vorzusingen
pflegten.

		Es war an einem sonnigen Morgen, die Herzogin war in bester
Laune, denn ihr Herz war voll freudiger Gedanken. Sie empfand den
Wunsch, es ihrem Sohne auszuschütten und hatte darum auf sein
Zimmer geschickt, um ihn bitten zu lassen, ein wenig mit ihr zu
promenieren. Aber die Antwort hatte gelautet: »Lord Montacute sei
auf dem Zimmer Seiner Durchlaucht.«

		Ein befriedigtes Lächeln glitt über das Gesicht der Herzogin,
denn sie dachte an das angenehme Gesprächsthema, das in dieser
Konferenz zwischen Vater und Sohn zweifelsohne erörtert werden
würde.

		Was ging nun in Wirklichkeit zwischen den beiden vor?

		Der Herzog befindet sich in seiner Privatbibliothek, die meist
aus Gesetzessammlungen, Parlamentsberichten und Abhandlungen über
Rechte und Pflichten der Friedensrichter besteht. Ein Bild seiner
Mutter hängt über dem Kamin: gerade gegenüber davon hängt eine
große Karte der Grafschaft. Seine Korrespondenz mit dem
Staatssekretär über öffentliche Angelegenheiten oder die mit den
Beamten des Gerichtsbezirks ist mit großer Sorgfalt arrangiert:
denn der Herzog war ein ausgezeichneter und ordnungsliebender Kopf,
der die kleinsten und pedantischsten Regeln des Geschäftsbetriebes
sorgfältigst beobachtete. Alle seine Briefschaften wurden, mit
einem Datum und einer kurzen Inhaltsangabe versehen, in
alphabetisch geordnete Fächer geschoben, die die eine Seite der
Bibliothek vollkommen einnahmen. Oben auf diesem [bookmark: page58] Fächerschrank standen
Marmorbüsten von Pitt, George dem Dritten und dem Herzog von
Wellington.

		Der Herzog saß in seinem Stuhl zurückgelehnt, den er anscheinend
etwas plötzlich vom Schreibtisch zurückgeschoben hatte, und sein
Gesichtsausdruck wies unzweifelhafte Spuren schmerzlicher
Überraschung auf. Lord Montacute stand neben ihm, mit seinem linken
Arm auf den Kaminsims gestützt, und sah sehr ernst und womöglich
noch bleicher aus als gewöhnlich.

		»Du überraschest mich vollkommen,« sagte der Herzog, »ich
dachte, dieser Vorschlag würde dir äußerst angenehm sein.«

		Lord Montacute nickte ein wenig mit dem Kopfe, aber sagte
nichts. Sein Vater fuhr fort:

		»Du hast also augenblicklich kein Verlangen ins Parlament
einzutreten? Nun, das ist alles recht schön, und wenn wir, wie in
früheren Zeiten, ins Parlament, wann und wie wir wollten, eintreten
könnten, so hätte dein Wunsch um Aufschub etwas Berechtigtes. Wenn
ich die Klingel ziehen und dich mit derselben Leichtigkeit als
Mitglied für Montacute ins Parlament bringen könnte, mit der ich
einen Extrazug von Bellamont nach London bestelle, so könntest du
deinen Wünschen und sonstigen Ideen Spielraum lassen. Aber wie und
wann, das möchte ich gerne wissen, wirst du einst ins Parlament
kommen? Dieses Parlament kann, weiß Gott wie lange dauern. Lord
Eskdale hat es mir erst vor einer Woche noch gesagt. Auf jeden Fall
verlierst du drei Jahre – drei Jahre, in denen du nichts zu tun
haben wirst, was der Mühe wert wäre. Ich habe niemals geglaubt, daß
dein Charakter dich zur Untätigkeit bestimmen könnte. Ich hatte
immer den Eindruck, daß du dich einst für Staatsgeschäfte
interessieren würdest und daß die Grafschaft an dir einen tüchtigen
Vertreter haben würde. Wenn du sogenannte höhere Ideen hast, so
solltest du auf der andern Seite nicht vergessen, daß dein Eintritt
ins öffentliche Leben gerade jetzt unter den günstigsten Auspizien
stattfindet. Der Herzog von Wellington ist entschlossen, bei der
Verteilung der Ämter die Aristokratie zu bevorzugen: er hält dieses
Vorgehen für das einzige Mittel zu unserer Selbsterhaltung. So hat
er mir selbst erzählt. [bookmark: page59] Wenn das wahr ist, so fürchte ich, ist es aus
mit uns. Nun, ich hoffe, wir können unserem Lande auch nützen, ohne
Staatsminister zu sein. Aber genug davon! Eines ist sicher: solange
der Herzog lebt, wird er am Ruder bleiben und tun können, was ihm
beliebt. Wenn du jetzt ins Parlament kommst und dich ein wenig
anstellig zeigst, so kannst du dich darauf verlassen, bald eine
offizielle Stellung zu erhalten. Ich bin ziemlich sicher, daß du
schon in der nächsten Session dich wirst rednerisch betätigen
können. Vielleicht könnte Lord Eskdale dich hierin unterstützen,
und wenn er in dieser Sache nichts machen kann, so würde ich mich
persönlich berechtigt fühlen – obgleich es mir unangenehm wäre,
einen Minister um etwas zu bitten –, mit dem Herzog von Wellington
selber darüber zu sprechen, und«, fügte Seine Durchlaucht mit
leiserer Stimme, aber fester und ernster Betonung hinzu, »ich lebe
der schmeichelhaften Überzeugung, daß, wenn der Herzog von
Bellamont um etwas bittet, man ihm diese Bitte nicht abschlagen
wird.«

		Lord Montacute senkte seine dunklen, klugen Augen zu Boden und
stand in Gedanken versunken da.

		»Übrigens,« sagte der Herzog nach einer Pause, innerhalb welcher
er sich des Eindrucks zu freuen schien, den er auf seinen Sohn
gemacht hatte, »nimm einmal an, Hungerford sei in drei Jahren nicht
mehr derselben Meinung, wie heute. Vielleicht denkt er noch ebenso,
vielleicht aber auch nicht. Die Leute lieben es nicht, mit ihren
Freundschaftsbeweisen und Liebenswürdigkeiten zurückgewiesen zu
werden. Hungerford ist kein Strohmann, das dürfen wir nicht
vergessen, er war auch niemals einer, und selbst, wenn er einer
gewesen wäre, so hat er zu lange für die Grafschaft im Parlament
gesessen, um noch als solcher angesehen zu werden. Es wäre mir
äußerst unangenehm, wenn ich in drei Jahren genötigt wäre,
Hungerford nicht mehr zu unterstützen, damit du statt seiner ins
Parlament kämest.«

		»Das würde unter keinen Umständen nötig sein, lieber Vater«,
sagte Lord Montacute, aufschauend und mit einer Stimme, die, obwohl
etwas tief, dennoch sofort die Aufmerksamkeit erregte. Es [bookmark: page60] war eine Stimme,
die in gleicher Weise vom Kopfe wie vom Herzen kommt und die sowohl
tiefen Gedankenreichtum als auch große Begeisterungsfähigkeit
verrät. Nichts vermag uns über den wahren Charakter eines Menschen
besser Auskunft zu geben als seine Stimme. Es gibt Laute, die mit
erschütternder Gewalt hervorbrechen und die von einer schnellen und
ergreifenden Reizsamkeit erzählen: es gibt wiederum andere
Modulationen der Stimme, die tief und doch ruhig an unser Ohr
schallen und einen hohen und heiteren Verstand verraten. Aber die
seltenste und kostbarste aller Stimmen ist jene, die Leidenschaft
und Ruhe miteinander verbindet und deren reiche und doch
zurückgehaltene Töne auf die Menschen noch faszinierender wirken,
als das Auge oder jene schöne Hand, die das Privilegium der höheren
Rassen Asiens ist.

		»Das würde unter keinen Umständen nötig sein, lieber Vater,«
sagte Lord Montacute, »denn, um aufrichtig zu sein: ich glaube
nicht, daß ich selbst nach drei Jahren viel Lust haben würde, ins
Parlament einzutreten.«

		Des Herzogs Gesicht nahm immer mehr den Ausdruck der
Überraschung an. »Mr. Fox war noch nicht majorenn, als er ins
Parlament eintrat,« sagte Seine Durchlaucht. »Du weißt, wie jung
Mr. Pitt war, als er Minister wurde. Sir Robert Peel war ebenfalls
schon frühzeitig im Geschirr. Ich habe immer von verständigen
Leuten, von Lord Eskdale zum Beispiel, gehört, daß ein Mann im
Parlament wohl zu früh seine Jungfernrede halten, aber nie zu früh
daselbst seinen Platz einnehmen könnte.«

		»Wenn ich den Ehrgeiz hätte, es in dieser Versammlung zu etwas
zu bringen,« erwiderte Lord Montacute, »dann würde auch ich es für
das Richtige halten. Ein früher Anfang hat in jeder Beziehung sein
Gutes. Aber ich trage keinerlei Verlangen danach.«

		»Ich habe ein Vorurteil gegen Leute, die ihren Platz im House of
Lords einnehmen, ohne vorher im House of Commons gewesen zu sein:
sie scheinen mir stets ihr ganzes Leben etwas Unreifes zu
bewahren.«

		»Es wird hoffentlich noch lange dauern, lieber Vater, bevor ich
[bookmark: page61] meinen
Platz im House of Lords auszufüllen habe,« sagte Lord Montacute,
»vielleicht wird es sogar nie dazu kommen.«

		»Nach dem Gesetze der Natur ist es beinahe sicher.«

		»Angenommen, der herzogliche Plan einer sicheren Basierung der
Aristokratie mißlingt«, sagte Lord Montacute, »und unser Haus
stirbt aus?«

		Sein Vater zuckte die Achseln. »Es ist nicht unsere Sache,
derartige Vermutungen zu hegen. Hoffentlich wird das nie irgend
jemandes Sache sein. England ist ein großes Land und groß geworden
ist es durch seine Aristokratie.«

		»Du bist also der Meinung, daß unser regierendes Haus nichts für
unsere Größe getan hat? Auch nicht z. B. die Königin
Elisabeth, auf deren Besuch in Montacute wir so stolz sind?«

		»Sie haben ihre Rolle ausgespielt.«

		»Und haben aufgehört zu existieren. Wir mögen auch unsere Rolle
ausgespielt haben und dasselbe Schicksal mag unser warten.«

		»Du sprichst wie ein Liberaler.«

		»Doch nicht, lieber Vater, denn ich habe keinerlei eigene
Meinung geäußert.«

		»Ich möchte doch einmal gerne einige deiner Meinungen hören,
mein lieber Junge, oder zum mindesten deine Wünsche und
Hoffnungen.«

		»Nun: mein Wunsch ist, meine Pflicht zu tun.«

		»Sehr richtig; und deine Pflicht ist, den Staat zu
erhalten.«

		»Ach! wenn mir nur irgendeiner sagen könnte, was und wo dieser
Staat ist,« sagte Lord Montacute und seufzte. »Es scheint mir, daß
eure Stützen noch stehen, aber daß sie nichts mehr stützen, und in
diesem Falle, obgleich die Säulen noch aufrecht stehen und die
Kapitelle ihren vollen Schmuck bewahrt haben, sind sie keine
Stützen mehr, sondern nur noch eine Ruine.«

		»Du würdest uns also am liebsten den Anarchisten
ausliefern?«

		»Die behaupten wenigstens nicht, ein Staat zu sein,« sagte Lord
Montacute; »die wünschen überhaupt nichts zu stützen: im Gegenteil,
die Quintessenz ihrer Philosophie ist, alles sich selber zu
überlassen und gar nichts Positives zu schaffen.«

		[bookmark: page62] »Der
gesunde Sinn unseres Landes und der neue Gesetzesentwurf werden uns
darüber hinweghelfen.«

		»Über was hinweghelfen?«

		»Nun – über diese Übergangszeit«, sagte der Vater.

		»Übergang – zu was?«

		»Hm – das ist eine Frage, die der klügste Mann nicht beantworten
kann.«

		»Aber über die der Dümmste, zu denen ich mich selber rechne,
doch gerne Auskunft haben möchte.«

		»Sicherlich, und dazu gibt es kein sichereres Mittel, als Umgang
und Betätigung mit praktischen Männern.«

		»Und alle die Dummheiten sogenannter praktischer Männer
mitzumachen,« sagte Lord Montacute. »Und in ihren Geratewohlstrudel
mit fortgerissen werden und sich nicht mehr aus dem Wirrwarr
herausretten zu können, zu dem man im übrigen mit seiner eigenen
Person auch beigetragen hat. Aber ich bin wenigstens frei und ich
wünsche es zu bleiben.«

		»Um nichts zu tun?«

		»Wenn ein Mann es ablehnt, im Dunkeln zu fechten, so folgt
daraus noch nicht, daß er unfähig zum Handeln ist.«

		»Und wie willst du denn handeln? Was willst du tun? Was sind
deine Absichten? Hast du überhaupt dir schon einen Lebensplan
gemacht?«

		»Ja.«

		»Nun, das ist mir sehr angenehm zu hören,« sagte der Herzog mit
freudiger Lebhaftigkeit. »Welche Art Wünsche du auch immer haben
magst, du kannst darauf rechnen, daß ich sie dir, soviel an mir
liegt, erfüllen werde. Ich weiß, sie können auf keinen unwürdigen
Gegenstand gerichtet sein, denn ich bin der festen Überzeugung,
lieber Junge, daß du nur nach Großem und Gutem streben kannst.«

		»Wenn ich nur wüßte, was gut und groß wäre,« sagte Lord
Montacute, »ich würde alles daran setzen, es zu verwirklichen.«

		»Aber du hast dir eine eigene Meinung gebildet – du hast dir
einen Lebensplan entworfen. Lege ihn mir vertrauensvoll dar, [bookmark: page63] sprich, als ob
du einem Freunde, einem warmen und dir tief ergebenen Freunde
gegenüber stündest.«

		»Lieber Vater,« sagte Lord Montacute und nahm sich bei diesen
Worten einen Stuhl, auf den er sich, neben den Herzog, setzte. »Du
hast und du verdienst mein kindliches Vertrauen. Ich hätte nicht
sagen sollen, daß ich nicht wüßte, was gut sei – denn ich kenne ja
dich.«

		»Söhne wie du machen gute Väter.«

		»Nicht immer,« sagte Lord Montacute; »du bist mir mehr als ein
Vater gewesen und ich fühle zu dir und meiner Mutter eine tiefe und
warme Neigung, eine Neigung,« fügte er mit unsicher werdender
Stimme hinzu, »die heute seltener ist, als in alten Tagen.
Besonders in diesem Augenblicke empfinde ich meine Liebe zu euch um
so tiefer,« fuhr er mit festerer Stimme fort, »als ich im Begriffe
stehe, euch vorzuschlagen, uns für einige Zeit zu trennen.«

		Der Herzog wurde blaß, rückte auf seinem Stuhle hin und her,
sagte aber kein Wort.

		»Du hast mir heute den Vorschlag gemacht,« fuhr Lord Montacute
nach einer kleinen Pause fort, »ins öffentliche Leben einzutreten.
Ich schrecke nicht vor meiner Aufgabe zurück. Im Gegenteil: Die
Stellung, die ich meiner Geburt verdanke, und noch mehr die Neigung
meiner eigenen Natur treiben mich dazu, diese Pflicht und Aufgabe
zu erfüllen. Ich habe über sie, ich kann wohl sagen, jahrelang
nachgedacht. Und ich bin zu dem Schlusse gekommen, daß es nicht
meine Aufgabe sein kann, ein System, wie das augenblicklich in
unserem Lande herrschende, zu unterstützen. Es scheint mir, daß
diese Ordnung der Dinge nicht dauern kann, da nichts dauern kann,
das nicht auf Grundsätzen und Ideen basiert ist, und diese
Grundidee unserer jetzigen Gesellschaftsordnung habe ich noch nicht
entdecken können. Unsere Zeit glaubt an nichts, weder an ihre
Religion, noch an ihre Regierung, noch an ihre Moral, noch an ihre
Politik – und wo kein Glauben ist, da kann auch keine Pflicht sein.
Gibt es überhaupt so etwas wie religiöse Wahrheit? Gibt es etwas
wie politisches Recht? Gibt es soziale Pflichten? Sind alles dieses
Tatsachen oder bloß Phrasen? [bookmark: page64] Und wenn es Tatsachen sind, wo kann man sie
in England finden? Ist unsere Kirche die Wahrheit? Warum
unterstützt man dann das Sektenwesen? Wer hat das Recht zu
regieren? Der Monarch? Ihr habt ihn dieses Rechtes beraubt. Die
Aristokratie? Ihr gesteht, daß man uns nur duldet. Das Volk? Es
erzählt uns selber, daß es ein Nichts ist. In jeder Session des
Parlaments, in das du mich hineinbringen willst, wird die Art und
Weise der Machtverteilung im Staate in Frage gestellt, verändert,
ausgebessert und wieder diskutiert. Und was unsere Moral
anbetrifft, so könntest du mir vielleicht über eines Auskunft
geben: ist Mitleid die höchste Tugend oder der größte aller
Irrtümer? Unsere soziale Gesetzgebung sollte zunächst einmal diesen
wichtigen Punkt klarstellen. Unsere Moral ist in jeder Grafschaft,
in jeder Stadt, in jeder Straße, ja, in verschiedenen Akten
desselben Parlaments eine andere. Was moralisch in London ist, ist
unmoralisch in Montacute, und was ein Verbrechen bei der Masse des
Volkes ist, gilt nur als Lasterhaftigkeit bei einer gewissen
Minderheit.«

		»Du gehst auf die ersten Prinzipien der Dinge zurück«, sagte der
Herzog sehr überrascht.

		»Gib mir andere Prinzipien, wie die ersten, gib mir die zweiten,
gib mir nur überhaupt irgendwelche, gib mir einen einzigen
Grundsatz«, erwiderte sein Sohn.

		»Wir müssen eine allgemeine Übersicht über die Dinge zu gewinnen
suchen,« sagte sein Vater mit sanfter Stimme, »dann erst können wir
uns eine Meinung bilden. Die allgemeine Lage in England ist besser
wie die irgend eines anderen Landes; es ist ganz klar, daß wir mehr
Freiheit, mehr soziales Wohlbefinden, mehr gesunde Religion und
mehr materielle Güter besitzen, als irgend eine andere Nation der
Welt.«

		»Dies könnte ich alles in Frage stellen,« sagte sein Sohn, »aber
alles dies sind Nebendinge, die meine Ansichten vorderhand nicht
berühren. Angenommen, anderen Ländern geht es noch schlechter als
uns – und ich hoffe, daß dem nicht so ist –, so geht es uns darum
doch noch nicht besser, und die ganze Welt hat dann ein Land nötig,
das einmal mit gutem Beispiel vorangeht.«

		[bookmark: page65] »Es
kann keinem Zweifel unterliegen,« sagte der Herzog, »daß England
heute das blühendste Land ist, das jemals, oder wenigstens in
neueren Zeiten, existiert hat. Mit den neuen Eisenbahnen hat sich
selbst die Lage der Armen, die, wie ich zugeben muß, in letzter
Zeit sich nicht besonders günstig gestaltet hatte, bedeutend
gebessert. Jedermann, der will, hat Arbeit, und die Löhne sind
hoch.«

		»Die Eisenbahnen mögen in gewisser Hinsicht die Lage der
arbeitenden Klassen verbessert haben, ebenso wie die der
Parlamentsmitglieder. Für beide Menschenklassen waren sie ein
Vorteil. Und wenn du der Meinung bist, daß mehr Arbeit das einzige
ist, was das englische Volk wünscht, so können wir für einige Zeit
wenigstens ruhig sein. Ich persönlich sehe in dieser frischen
Entwickelung der materiellen Industrie nichts als eine weitere
Ursache für moralischen Niedergang. Ihr habt den Millionen der
Bevölkerung erzählt, daß ihr Wohlbefinden nach der Höhe ihrer Löhne
sich bemessen ließe. Geld sei der Maßstab ihres Wertes, wie jener
der anderen Klassen. So schlagt ihr ihnen statt einer Moral den
unedelsten aller Triebe vor. Ihr habt mit angesehen, wie eine
Aristokratie unweigerlich unter einem solchen Einflusse zugrunde
geht; Ihr habt gesehen, daß alle Laster des Mittelstandes auf
derartige faule Grundsätze zurückzuführen sind – wie können wir uns
da der Hoffnung hingeben, daß das Volk widerstandsfähiger sich
erweisen wird und daß es der Katastrophe jener Anschauungsweise
entrinnen würde, die das Glück in dem Reichtum der Nationen
bestehen läßt?«

		Der Herzog schüttelte seinen Kopf und sagte dann: »Du solltest
nicht vergessen, daß wir in einem künstlichen, von Menschenhänden
geordneten Staate leben.«

		»Das habe ich schon oft gehört, Vater,« erwiderte sein Sohn,
»aber wo ist die Kunst? Das ist ja gerade dasjenige Element, was
uns in unserem jetzigen Zustande am meisten fehlt! Kunst ist
Ordnung, Methode, harmonisches Resultat, das durch Anwendung
starker und kluger Grundsätze erzielt wird. Ich sehe in unserem
heutigen Zustande aber keinerlei Kunst. Das Volk, das dieses Land
hier bewohnt, ist keine Nation mehr. Es ist ein Menschenhaufen, der
[bookmark: page66] nur durch
eine Art rohe, provisorische Disziplin in Ordnung gehalten wird,
und diese Disziplin selber stammt noch aus jenem alten
Regierungssystem, das täglich mehr und mehr untergraben wird.«

		»Aber was willst du machen, lieber Junge?« sagte Seine
Durchlaucht traurig. »Wie willst du den Lauf der Dinge ändern?«

		»Ich bin kein Wegweiser, bin kein Lehrer,« sagte Lord Montacute
mit schwacher Stimme; »ich bitte dich nur, ich bitte dich dringend,
lieber Vater, zwinge mich nicht dazu, auch meinerseits zu diesem
schnellen Zersetzungsprozeß beitragen zu müssen, der rings um uns
herum vor sich geht.«

		»Du sollst ganz allein über dich bestimmen können. Ich gebe dir
nur meinen Ratschlag, ich befehle dir nichts, und im übrigen: die
Vorsehung wird uns beschützen.«

		»Wenn nur ein Engel unser Haus besuchen möchte, wie einst
dasjenige Lots!« sagte Montacute in beinahe ängstlichem Tone.

		»Die Engel haben ihre Rolle ausgespielt,« sagte der Herzog. »Wir
haben unsere Belehrung von einem Höheren empfangen. Und sie genügt
für uns alle.«

		»Sie genügt mir nicht,« sagte Lord Montacute. Seine Wange glühte
und er stand plötzlich von seinem Stuhle auf. »Sie genügte den
Aposteln nicht; die, obwohl sie die Bergpredigt gehört und am
ersten Abendmahle teilgenommen hatten, doch noch ihren Heiland
sehen mußten und sich einen Tröster von ihm versprechen ließen.
Auch ich habe einen solchen nötig,« sagte er nach einer kurzen
Pause mit bewegter Stimme. »Ich muß einen finden. Ja! lieber Vater,
hierüber wollte ich mit dir sprechen, denn dies hat mich seit
langem gedrückt und mich oft in die schwärzeste Verzweiflung
gebracht. Wir müssen uns trennen. Ich muß euch verlassen, ich muß
die teure Mutter, die lieben Eltern, an denen mein ganzes Herz
hängt, verlassen – aber ich gehorche einem Antriebe, der, wie ich
glaube, von oben kommt. Liebster, bester Vater, du wirst mir kein
Hindernis in den Weg legen, du wirst mir vergeben, du wirst mir
helfen!« Lord Montacute tat einen Schritt vorwärts und warf sich in
die Arme seines Vaters.

		Der Herzog drückte seinen Sohn ans Herz und bemühte sich, [bookmark: page67] obwohl selbst in
großer Angst und Aufregung, den Sinn der Reden seines Sohnes zu
ergründen. »Er sagt, wir müssen uns trennen,« dachte der Herzog bei
sich. »Nun, er war zu viel daheim, zu viel allein, er hat zu viel
gelesen und nachgedacht und ist darüber zum Träumer geworden.
Eskdale hatte also vor zwei Jahren doch recht. Ich wünschte jetzt,
ich hätte ihn nach Paris geschickt, aber seine Mutter geriet immer
in solche Aufregung und, wahrhaftig: sein Leben ist kostbar! Das
House of Commons würde ihm so gut getan haben. Er würde
Komiteesitzungen beigewohnt haben und ein praktischer Mann geworden
sein. Aber irgend etwas muß man für den guten Jungen doch tun! Er
sagt, wir müssen uns trennen, also hat er die Absicht, zu reisen.
Und vielleicht ist das auch das Richtige! Aber von seinem Leben
hängt so vielerlei ab! Und was wird Katherine dazu sagen? Es könnte
sie töten. Ich selber könnte mich ja nur mit Mühe dazu verstehen.
Unter allen Umständen muß er eine zahlreiche Dienerschaft mit sich
nehmen. Brace sollte mit ihm reisen; er kennt den Kontinent; er war
im spanischen Kriege; und einen guten Arzt muß ich ihm auch noch
mitgeben. Ich sehe jetzt, wie die Dinge stehen; ich muß mit Umsicht
und Bestimmtheit handeln und vor allem die Mutter schonend
vorbereiten.«

		Diese Gedanken gingen dem Herzog während der paar Sekunden durch
den Kopf, da er seinen Sohn umarmte und durch den innigen, äußeren
Ausdruck seiner Liebe zu trösten versuchte.

		»Mein lieber Sohn,« sagte der Herzog, als Lord Montacute sich
wieder gesetzt hatte, »ich sehe, wie die Dinge stehen: Du möchtest
gerne reisen.«

		Lord Montacute nickte mit dem Kopfe, als ob er zustimmte.

		»Es wird ein schrecklicher Schlag für deine Mutter sein – von
mir ganz zu schweigen. Meine Gefühle für dich kennst du. Aber weder
deine Mutter noch ich haben ein Recht, ihre Privatgefühle deiner
Wohlfahrt gegenüber geltend zu machen. Das würde nur im höchsten
Grade egoistisch und unvernünftig sein. Denn vielleicht ist es
wirklich besser für dich, eine Zeitlang zu reisen – und was das
Parlament anbetrifft, so werde ich mit Hungerford noch [bookmark: page68] heute Morgen
hier in Bellamont sprechen. Ich will ihn darum bitten, seine
Mandatsniederlegung auf den Herbst, oder wenn möglich, auf noch
später zu verschieben. Dann wirst du ja dein Vorhaben ausgeführt
haben und ich bin sicher, daß es dir recht gut tun wird. Du hast
dann die Welt gesehen und gehst dann eben erst nächstes Jahr ins
Parlament.«

		Der Herzog hielt inne. Lord Montacute sah verlegen und traurig
drein, er schien eine Antwort auf der Zunge zu haben, schwieg aber
dennoch und starrte, das Gesicht von seinem Vater abgekehrt, vor
sich hin. Der Herzog erhob sich, zog seine Uhr heraus, sagte, daß
er um zwei Uhr in Bellamont sein müßte, gab der Hoffnung Ausdruck,
daß Brace heute zum Diner ins Schloß kommen möchte, meinte, es sei
gar nicht so unmöglich, daß Brace kommen würde und wollte ihm eine
Einladung nach Montacute zukommen lassen. Brace kannte den
Kontinent gut, spräche verschiedene Sprachen, darunter Spanisch,
obgleich es anscheinend nicht wahrscheinlich wäre, daß man diese
nötig haben würde, da der gegenwärtige politische Zustand Spaniens
nicht gerade sehr einladend für Reisende sei. »Und was Frankreich
anbetrifft,« so fuhr der Herzog fort, »Frankreich ist Paris und ich
nehme an, daß diese Stadt, wie gewöhnlich, dein erster Haltepunkt
sein wird. Wir müssen uns danach erkundigen, ob dein Vetter Henry
Howard dort ist. Wenn ja, so wird er dich in allem bereitwilligst
unterstützen. Mit Hilfe der Gesandtschaft und Brace wirst du dich
in Paris sehr gut zurechtfinden. Und dann, nehme ich an, möchtest
du gerne nach Italien gehen, danach scheint ja vor allem dein Sinn
zu stehen. Deiner Mutter hingegen wird es nicht sehr angenehm sein,
daß du nach Rom gehst. Immerhin: man sagt mit Recht, daß ein Mann,
bevor er stirbt, Rom gesehen haben sollte. Ich selbst war niemals
dort. Ich bin überhaupt niemals auf das Wasser gekommen,
ausgenommen, um nach Irland zu fahren. Dein Großvater wollte mich
niemals reisen lassen; ich hätte es gerne getan, aber er
verweigerte es mir stets, doch nicht aus demselben Grunde, warum
wir dich bei uns behielten. Angenommen, du verbringst den Winter in
Rom, was das Richtige sein soll, dann könntest du ja [bookmark: page69] recht gut im Frühling
wieder zurück sein. Wir müssen aber deiner Mutter etwas zu Gefallen
tun, damit du den ganzen Winter wegbleiben kannst: wenn ich es mir
recht überlege, sollte ich Bernard, außer Brace und dem Arzt, mit
dir mitschicken – das wird sie sehr beruhigen. Ich bin der Meinung,
daß mit Brace, Bernard, einem vertrauenswerten Arzte, Harry Howard
in Paris und ein paar guten Einführungsbriefen, die uns Lord
Eskdale besorgen wird, die Gefahr nicht zu groß sein wird.«

		»Ich trage kein Verlangen nach Paris,« sagte Lord Montacute
verlegen, und jedes seiner Worte kam mühsam dabei heraus. »Ich
trage kein Verlangen nach Paris.«

		»Das ist mir sehr angenehm zu hören«, sagte sein Vater mit
Lebhaftigkeit.

		»Auch nach Rom steht mein Sinn nicht«, fuhr sein Sohn fort.

		»Da nimmst du mir wirklich einen Stein vom Herzen, mein lieber
Junge. Ich wollte es dir nur nicht sagen, denn ich hatte Angst,
dich unnötigerweise zu irritieren; aber ich glaube tatsächlich, daß
deine Reise nach Rom deiner Mutter sehr unangenehm gewesen wäre.
Nicht so sehr wegen der Entfernung, obgleich die groß genug ist,
auch nicht wegen des Klimas, das auch nicht gerade einwandsfrei
sein soll, aber du kannst dir denken, daß bei ihren sehr orthodoxen
Ansichten« – der Herzog hielt es für besser, seinen Satz nicht zu
beendigen.

		»Ich wollte dich nicht gerne unterbrechen, lieber Vater,« fuhr
Lord Montacute fort, »denn du sprachst mit so viel Freundlichkeit
und so viel wahrer Besorgnis für mich – aber mein Sinn steht nicht
nach einer Reise im gewöhnlichen Sinne dieses Wortes. Ich möchte
zwar wirklich gerne von England weg, ich möchte in der Tat eine
Reise machen, aber eine Reise mit einem bestimmten Zweck, keine
Rundreise mit einem Aufenthalt bald hier, bald dort. Mit einem
Worte, meine Gedanken weilen im Heiligen Lande und meine Absicht
geht dahin, eine Pilgerfahrt nach dem Grabe meines Heilands zu
unternehmen.«

		Der Herzog fuhr erschreckt auf und sank dann wiederum in seinen
Stuhl. »Das Heilige Land! Das Heilige Grab!« rief er aus und [bookmark: page70] wiederholte
dieselben Worte leise vor sich hin und starrte dann seinen Sohn
verwundert an.

		»Ja, Vater, das Heilige Grab,« wiederholte Lord Montacute und
seine Worte hatten jetzt ihre gewohnte Bestimmtheit wiedergewonnen.
»Wenn ich daran denke, daß der Schöpfer, seitdem das Dunkel dem
Licht gewichen ist, sich seiner Kreatur nur in einem einzigen Lande
offenbart hat; daß er in diesem Land Fleisch geworden und einen
menschlichen Tod gefunden; so bin ich fest davon überzeugt, daß
jenem Lande, in dem derartige große Ereignisse stattgefunden haben,
gewisse merkwürdige Eigenschaften anhaften müssen, die wir Menschen
nicht in allen Zeitaltern zu enträtseln vermögen, die aber dennoch
zu allen Zeiten einen unwiderstehlichen Einfluß auf unser Schicksal
ausüben müssen. Diese merkwürdigen Eigenschaften haben während des
Mittelalters Europa mehrere Male nach Asien gezogen: unser eigenes
Geschlecht und dieses selbe Schloß hier haben schon früher einen
der Montacutes nach Palästina entsandt, der drei Tage lang und drei
Nächte am Grabe des Erlösers im Gebete verharrte, über sechs
Jahrhunderte sind seit dieser großen Unternehmung verflossen und es
ist wahrlich hohe Zeit, unsere Beziehungen mit dem höchsten Wesen
von neuem anzuknüpfen. Auch mich zieht es dorthin, auch ich fühle
die Sehnsucht, an jenem Grabe niederzuknien, auch ich verspüre das
Verlangen, inmitten der heiligen Hügel und Haine von Jerusalem zu
weilen und mein Gemüt von jener Last zu befreien, die es zu Boden
drückt, auch mich treibt es dazu, mein Herz zu erleichtern, meine
Stimme gen Himmel zu erheben und zu fragen: ›Was ist Pflicht, was
ist Religion? Was soll ich tun? was soll ich glauben? Was soll ich
lassen?‹«

		Der Herzog von Bellamont erhob sich von seinem Stuhle und ging
in seinem Zimmer schweigend und in tiefe Gedanken versunken einige
Male auf und ab. Schließlich hielt er inne und sprach, mit seinem
Rücken gegen den Bücherschrank gelehnt: »Mein liebes Kind, was
heute zwischen mir und dir vorgefallen ist, das ist, glaube mir,
für mich ebenso merkwürdig als beunruhigend. Ich will alles, was du
mir gesagt hast, wohl bedenken. Ich will alles, [bookmark: page71] was du wünschest und
ausgedrückt hast, zu verstehen versuchen. Ich werde mich bestreben,
das zu tun, was ich für gut und richtig halte, und dein Glück,
nicht unser eigenes, soll mir die Hauptsache sein. In diesem
Augenblicke aber kann ich nichts entscheiden: ich muß Ruhe haben
und allein sein. Deine Mutter wollte, so viel ich weiß, einen
Morgenspaziergang mit dir machen. Sie wird dir mancherlei zu
erzählen haben. Erwähne nichts von dieser Sache: ich will ihr
persönlich erst davon Mitteilung machen. Jetzt möchte ich zunächst
einmal nach Bellamont herüberreiten – ich muß fort und hoffentlich
wird der Ritt mir guttun. Ich kann nur im Sattel über etwas gut
nachdenken. Wenn Brace kommen sollte, behalte ihn zum Diner hier.
Gott behüte dich, mein guter Junge!«

		Der Herzog verließ das Zimmer und ließ den Sohn mit seinen
Gedanken allein. Der erste Schritt war getan. In einem kurzen
Gespräch war er das losgeworden, was ihn drei Jahre lang bedrückt,
worüber er drei Jahre in der Einsamkeit nachgesonnen hatte. Ein
Geräusch riß ihn aus seinen Träumen: es war seine Mutter. Sie hatte
eben gehört, daß der Herzog ausgegangen sei, sie war überrascht,
daß er nicht noch auf ihr Zimmer gekommen sei; es war das erstemal
seit ihrer Verheiratung, daß der Herzog, ohne vorher mit ihr zu
sprechen, das Schloß verlassen hatte. Und nun suchte sie ihren Sohn
auf, um ihm zu gratulieren, daß er jetzt ein Parlamentsmitglied sei
und jene Grafschaft vertrete, die ihnen allen so sehr am Herzen
läge – und gleichzeitig wollte sie ihm einen Vorschlag machen, der
ihm unzweifelhaft nicht weniger interessant und bedeutungsvoll
erscheinen würde. Glückliche Mutter eines einzigen, über alles
geliebten Sohnes, auf den sie mit Recht stolz sein konnte und der
jetzt im Begriffe stand, in das öffentliche Leben einzutreten und
ein Mädchen zu heiraten, das ihn zweifelsohne glücklich machen
würde! Mit zagendem Herzen öffnete die Herzogin die Türe des
Bibliothekzimmers, wo, wie man ihr gesagt hatte, Lord Montacute
sich aufhielt. Sie hatte schon ihren Hut auf, um auszugehen, und
sah mit ihrem vor Freude geröteten Gesicht direkt schön aus.
»Tancred,« rief sie aus, »da bist du ja, ich suche dich schon seit
langem!« [bookmark: page72]

	
		
		Zweites Kapitel

		Der Herzog kam erst spät von Bellamont zurück und zog sich
sofort in seine Privatgemächer zurück. Einige Minuten vor dem Diner
klopfte die Herzogin an die Türe und trat ein. Sie sah etwas
verstört aus und ihre Miene erinnerte ihn so daran, daß er, ohne
ihr Adieu gesagt zu haben, weggeritten sei; es sei, wie sie meinte,
das erstemal seit ihrer Heirat, daß er dies getan hätte. Der
Herzog, der zunächst irgend eine unangenehme Nachricht über seinen
Sohn befürchtet hatte, fand sich durch diesen ihren leichten
Vorwurf bedeutend beruhigt, küßte liebevoll ihre Wange und
versuchte, eine Heiterkeit an den Tag zu legen, die er selber nicht
wirklich empfand.

		»Es freut mich zu hören, daß Brace heute mit uns diniert, Kate,
denn ich wünsche dringend, mit ihm zu sprechen.«

		Die Herzogin, die etwas zerstreut zu sein schien, sagte gar
nichts, der Herzog nestelte an seiner Krawatte herum und fuhr, um
seine Verlegenheit zu verbergen, fort, von Brace zu sprechen.

		»Brace interessiert mich wenig, George,« sagte die Herzogin,
»bitte, erzähle mir lieber etwas von Tancred. Warum habt ihr den
Eintritt in das Parlament verschoben?«

		Der Herzog wurde noch verlegener; er hätte gerne gewußt,
inwieweit seine Frau über die Dinge unterrichtet war. Aber die
weibliche Geschwätzigkeit der Herzogin zog ihn aus der Affäre. »Ich
bin mit Tancred spazieren gegangen und habe ihm, wenn auch in
verblümter Form, von allen unseren Plänen und Hoffnungen
gesprochen. Ich fragte ihn nach seiner Meinung über seine Cousine,
er ist vollkommen unserer Ansicht, daß sie bei weitem das
reizendste und angenehmste Mädchen ist, das er kennt. Ich ließ es
nebenbei so fallen, daß sie auch ein sehr gutes Mädchen sei. Aber
ich hielt mich mit Willen zurück, um nichts zu überstürzen, denn
ich wollte durchaus nicht, daß sie vor dem Herbst heirateten. Ich
hatte nur den Wunsch, ihn auf seinen neuen Beruf vorzubereiten und
wollte nur der Hoffnung Ausdruck geben, dieser möchte ihn nicht so
sehr in Anspruch nehmen, daß er nicht mit [bookmark: page73] Katharina in London häufiger
zusammenkommen könnte, und daß er sie dann in Irland besuchen
sollte, wie du uns einst besucht hast, George, weißt du noch? Und
als ich gerade dabei bin, ihm meine Ratschläge zu erteilen, für den
Fall, daß er spät aus dem Parlament nach Hause käme – was das
einzige Unsympathische an diesem Beruf ist –, und ihn dringend
darum bat, er sollte ja vom Diener sich Kaffee machen lassen und
etwas kaltes Huhn dazu essen, da antwortet er mir zu meinem größten
Erstaunen, daß das Mandat nicht sofort frei würde, daß ihm das auch
gar nicht so leid täte und daß er sich gerne ins Ausland begeben
möchte. Was soll das alles heißen? Bitte sage es mir, denn Tancred
hat mir nichts erzählt, und als ich ihn darum bat, wich er mir aus
und sagte, wir wollten uns alle zusammen darüber beraten.«

		»Ja, das wollen wir auch, Kate,« sagte der Herzog, »aber nicht
jetzt, denn unser Diner steht sicherlich schon auf dem Tische. Um
es kurz anzudeuten,« fügte er leichten Tones hinzu, »Hungerford
brauchte noch nicht sofort zu resignieren, ich habe meine Gründe
dafür – und da Tancred Neigung zum Reisen zu haben scheint, so
könnte er die Zwischenzeit passend damit ausfüllen.«

		»Passend damit ausfüllen!« wiederholte die Herzogin. »Ich kann
überhaupt nicht verstehen, wie eine Reise nach Paris oder Rom –
denn etwas anderes verstehen ja junge Leute unter Reisen nicht –
irgend jemandem von ihnen irgend etwas nützen könne; ich habe es
mir mein ganzes Leben hindurch gerade zur Aufgabe gemacht, gerade
diese zwecklose Reiserei meinem Sohne zu ersparen. Sein Leib wie
seine Seele können dabei gleichmäßig in Gefahr geraten; Paris wird
seiner Gesundheit schaden und Rom seinem Glauben.«

		»Nun, ich habe doch etwas mehr Vertrauen sowohl zu seiner
körperlichen Widerstandsfähigkeit, als auch zu seiner religiösen
Prinzipientreue, als du, Kate,« sagte der Herzog lächelnd. »Im
übrigen wird es dir zur Beruhigung dienen, wenn ich dir mitteile,
daß es Tancred weder nach Rom, noch nach Paris zieht.«

		»Nun!« sagte die Herzogin bedeutend erleichtert, »wenn er eine
kleine Tour durch Holland machen will, so habe ich nichts dagegen;
[bookmark: page74] es ist ein
protestantisches Land und nebenbei frei von Ungeziefer. Und dann
werden sich unsere guten Freunde, die Disbrowes im Haag, sicherlich
seiner annehmen.«

		»Wir wollen uns heute abend des weiteren darüber besprechen,
meine Liebe«, sagte der Herzog und bot seiner Gattin, die durch
seine Aufklärungen wieder heiterer gestimmt war, seinen Arm.

		Zu des Herzogs großer Genugtuung war der Oberst Brace zum Diner
erschienen. Der Oberst hatte als Fähnrich in einem Dragonerregiment
das letzte Stadium des spanischen Krieges mitgemacht und hatte an
dem Einzug in Paris teilgenommen. Ein derartiges Ereignis macht auf
einen munteren siebenzehnjährigen Menschen gewöhnlich einen tiefen
Eindruck, und der Oberst wurde demgemäß niemals müde, seine
merkwürdigen, glücklichen Abenteuer immer von neuem zu
erzählen.

		Er war ein sehr großer, gesunder, etwas zur Korpulenz neigender
Mann, der aber, wenn er gut angezogen war, noch immer eine
stattliche militärische Figur ausmachte. Er war das, was man
gewöhnlich einen »schönen Mann« nennt, hatte ein blühendes
Aussehen, noch eine gute Menge nur leicht ergrauten Haares und
einen prächtigen Schnurrbart. Seine Hände waren groß und fett, sein
Benehmen höflich, aber nicht ohne eine Beimischung von etwas
Großtuerei. Der Oberst war aus Montacute gebürtig, besaß in der
Stadt ein großes Haus und hatte in der Nachbarschaft ein kleines
Gut geerbt. Nachdem er den Dienst verlassen, hatte er sich nach
seinem Geburtsort zurückgezogen und war hier natürlicherweise eine
Person von großem Ansehen geworden. Der Herzog hatte ihn in seinen
Dienst genommen und zum Friedensrichter des Distriktes gemacht;
außerdem hatte er das Bellamont-Regiment der Yeomanrykavallerie,
das zu Lebzeiten des letzten Herzogs bös zusammengeschmolzen war,
wieder reorganisiert, so daß es jetzt keinem mehr im Königreiche
nachstand. Oberst Brace war auch einer der besten Schützen in der
Grafschaft und sicherlich unter den Leuten mit schwerem Gewicht der
kühnste Reiter, vor allem aber ein Meister der Angelrute, und das
selbst in einer Grafschaft, die berühmt war für ihre sportlichen
[bookmark: page75] Leistungen
auf diesem Gebiet. Er war nebenbei ein Mann von größter Energie,
ein Mann, der überall zu helfen wußte, dabei freimütig und ehrlich,
wenn auch nicht ohne einen leisen vulgären Anstrich. Dem Herzog und
der Herzogin von Bellamont war er auf das innigste ergeben. Er war
aufrichtig darin und durchaus kein Parasit oder Schmeichler; er war
wirklich der Meinung, daß sie die besten Menschen in der Welt
seien, und sicherlich lag auch etwas Berechtigtes in dieser seiner
Annahme. Im übrigen war er des Herzogs rechte Hand. Seine
Durchlaucht befragte im allgemeinen den Oberst stets über die
Grafschaftsangelegenheiten; als Kommandeur der Yeomanry hatte er
sowieso schon eine angesehene Stellung; er war gleichermaßen der
Chef der Montacute-Landwehr; konnte stets darüber Auskunft geben,
ob man jemanden mit einem Amte betrauen sollte oder nicht, ja, man
hatte sogar seinen Rat nachgesucht, wenn es sich um Besetzung
wichtigerer Ämter handelte. Der Oberst, der außerdem ein
Hauptmitglied der Montacuter Stadtverordnetenversammlung war, hatte
sich auch in diesem Jahre zum Mayor wählen lassen; er war ebenfalls
Präsident des Vergnügungs-Komitees während der Feier von Tancreds
Majorennität gewesen, hatte die Anordnung über das Feuerwerk unter
sich gehabt und hatte, wie man allgemein annahm, den Entwurf für
das Transparent gezeichnet, oder war wenigstens dessen geistiger
Vater gewesen.

		Unter den Anwesenden befand sich ferner Mr. Bernard, ein
Geistlicher und nicht unbedeutender Gelehrter, der bis vor kurzem
noch der Privatlehrer Lord Montacutes gewesen war und dessen
theologische Weltanschauung nach der orthodoxen und pedantischen
Richtung neigte. Er war ein hübscher Mann von ungefähr
fünfunddreißig Jahren, doch von etwas schüchternem Benehmen. Der
Herzog wollte ihm die nächste vakante Pfarre in seinem Kreise
geben, und in der Zwischenzeit fungierte er als Bibliothekar und
Kaplan, sowie als gelegentlicher Privatsekretär in Montacute
Castle. Ein Drittel seines Lebens hatte er auf dem Lande verbracht
und den anderen Teil entweder auf der Universität oder auf
Privatschulen als Lehrer.

		[bookmark: page76] Die
Abendgesellschaft bestand außer diesen Herren noch aus der
zahlreichen Familie der Montacute Mountjoys, dem jungen Hungerford,
den der aufmerksame Herzog zur Unterhaltung der jungen Damen
speziell mit von Bellamont herübergebracht hatte, dem Herzog und
der Herzogin und ihrem Sohne – und kontrastierte so merklich und
nicht nur allein an Zahl mit der glänzenden Korona, die den
früheren Banketts beigewohnt hatte. Das Diner selber wurde im
Montacute-Zimmer eingenommen. Der Ton bei Tische war, ohne daß man
es beabsichtigt hätte, zunächst ein etwas schweigsamer und
langweiliger. Die Herzogin dachte noch über ihre Enttäuschung von
heute Morgen nach; der Herzog hatte Angst vor den neuen
Enthüllungen, die der nächste Tag bringen könnte. Die Fräulein
Mountjoys sangen besser, als sie konversierten; ihre Mutter, die
weit lebhafter war, saß neben dem Herzog und beschäftigte sich
ausschließlich mit diesem. Seine Hochwürden, ihr Gatte, war ein
Epikuräer, der jede Unterhaltung während des Essens störend
empfand. Tancred sprach mit Mr. Hungerford über den Tisch, aber Mr.
Hungerford war damit beschäftigt, verzweifelte Nichtigkeiten in das
Ohr von Arabella Mountjoy zu flüstern und beantwortete demgemäß
seine Fragen, ohne neue zu stellen, was bekanntlich der Tod einer
jeden Unterhaltung ist.

		Als das zweite Gericht aufgetragen wurde, machte der Herzog, den
der schleppende Ton der Unterhaltung unangenehm berührte, den
verzweifelten Geniestreich, den Obersten auf sein altes
Yeomanrysteckenpferd zu setzen. Von diesem Augenblick an wurde das
Diner etwas lebhafter. Der Oberst machte verschiedene
Kavallerieattacken und ritt mit seinem bekannten Steckenpferd alles
nieder. Seine Stimme erscholl wie eine Trompete unter
Waffengeklirr; ein jedermann schien unter seinem Kriegsgeschrei
aufgeweckter und lebhafter und durch sein Beispiel angefeuert zu
werden. Alle begannen nun zu sprechen, der Herzog ging mit gutem
Beispiel voran und trank den einzelnen Tafelmitgliedern zu; Lord
Montacute brachte es fertig, Arminia Mountjoy einen genauen Bericht
über ihren Morgenritt und ihre Abenteuer zu entlocken und trug
durch sein erheucheltes Erstaunen über einige ihrer erzählten
[bookmark: page77] Wundertaten
sehr zur allgemeinen Unterhaltung bei, die, wie er instinktiv
herausgefühlt hatte, von seinem Vater gewünscht wurde.

		»Ich weiß nicht, ob es auf der Great Western Eisenbahn oder der
South Eastern passierte,« fuhr Oberst Brace fort, »aber ich weiß
bestimmt, er hat sein Bein gebrochen.«

		»Großer Gott!« sagte der Herzog, »und daß ich davon heute gar
nichts in Bellamont gehört habe.«

		»Ich nehme an, die wissen's selber noch nicht,« erwiderte der
Oberst. »Ich habe es so erfahren: Ich war bei Roby zu Besuch, als
gerade die Post ankam. Er sagte zu mir: ›Hier ist ein Brief von
Lady Malpas, hoffentlich ist Sir Russell oder den Kindern nichts
passiert.‹ Und dann kam die ganze Geschichte hinterdran. Der letzte
Teil des Zuges war vollkommen demoliert, Sir Russell saß in einem
der mittleren Wagen und wurde durch den Stoß mitten auf das Feld
geworfen. Sie haben ihn in ein benachbartes Wirtshaus gebracht, ihn
zu Bett gelegt und sofort nach den ersten Beinsägern Londons
geschickt, nach Sir Benjamin Brodie und ähnlichen Leuten; aber
sowie Sir Russell wieder zum Bewußtsein kam, sagte er: ›Ich muß
Roby haben, laßt Roby kommen, Roby kennt meine Konstitution!‹ Na
und sie ließen Roby kommen. Ich bin der Meinung, daß Sir Russell
recht hatte. Ich habe eine Masse junger Offiziere im spanischen
Kriege gekannt, die nur deswegen so schnell ins Jenseits spediert
wurden, weil sie von Ärzten behandelt wurden, die nichts von ihrer
Konstitution wußten! Selbst mein eigenes Bein hätte ich einmal
beinahe verloren, wenn ich nicht aufgepaßt hätte! Jawohl! Ich
kriegte einen kleinen Kratzer von einem Bombensplitter gelegentlich
des unbedeutenden Treffens von Almeidas, wohl wahrscheinlich, weil
ich etwas zu wild auf den Feind losging; übrigens sollten wir von
diesen Geschichten lieber nicht in Gegenwart der Damen sprechen
–«

		»Mein lieber Oberst,« sagte Tancred, »ganz im Gegenteil: für
Damen gibt es kein interessanteres Thema. Miß Mountjoy hat mir noch
gestern erzählt, nichts wäre so schwierig für sie, als einen
Schlachtenbericht zu verstehen, und gleichzeitig äußerte sie den
Wunsch, wie gerne sie es lernen möchte.«

		[bookmark: page78] »Die
Schwierigkeit des Verständnisses kommt daher, daß sie meistens
nicht von Soldaten geschrieben werden,« sagte der Oberst, »aber
Napiers [bookmark: text8]F8 Schlachten sind äußerst klar
und gut erzählt. Ich könnte jede einzelne davon auf dem Tische hier
sofort auseinandersetzen. Es ist wahrhaftig ein großes Buch, diese
Geschichte von Napier; es hat seine Fehler, aber es sind mehr
Unterlassungssünden als wirkliche Irrtümer. Zum Beispiel diese
Affäre von Almeidas, die mich beinahe mein Bein gekostet hätte, war
tatsächlich eine höchst merkwürdige Sache, aber Napier hat sie
gänzlich ausgelassen.«

		»Aber Sie haben Ihr Bein doch noch schließlich behalten, Herr
Oberst«, sagte der Herzog.

		»Jawohl, ich hatte das Glück, in Paris einzumarschieren, und das
war ein Ereignis, das man nicht so leicht vergißt, Eure Durchlaucht
können sich dessen versichert halten. Ich behielt mein Bein, weil
ich meine Konstitution kannte. Und ich bin der Meinung, daß auch
Sir Russell aus diesem Grunde sein Bein behalten wird. Und zwar,
weil er von einem Arzte behandelt wird, der seine Konstitution
kennt. Das war ein sehr kluger Gedanke von ihm, sofort Roby kommen
zu lassen. Ich meinerseits, und wenn ich in Gibraltar in Garnison
stünde, ich würde, wenn ich krank wäre, dasselbe tun; ich würde
auch Roby kommen lassen. In all diesen Geschichten, dessen kann man
sicher sein, ist die Hauptsache, daß jemand unsere Konstitution
kennt.«

		Während Oberst Brace sich also in seinen weitläufigen
Erzählungen erging, zog der Herzog von Bellamont aus dem Gehörten
seine Schlüsse. Er hatte ebenfalls eine sehr hohe Meinung von Dr.
Roby, der der Arzt des Schlosses und ein sehr geschickter Mann dazu
war. Dr. Roby kannte die Konstitution seines Sohnes vollkommen; Dr.
Roby mußte also mit ihm zum Heiligen Grabe pilgern. Der Herzog
rechnete während der Unterhaltung sogar das Einkommen des Doktors
nach, er kam dabei zu dem Schlüsse, daß [bookmark: page79] es unmöglich mehr als 500
Pfund Sterling betragen könnte, und daß der dritte Teil dieses
Einkommens unzweifelhaft aus dem Schlosse stammte. Der Herzog
beschloß daher, Dr. Roby 1000 Pfund Sterling und sämtliche
Reisekosten für die Begleitung und ärztliche Beaufsichtigung
Tancreds anzubieten. Seine Abwesenheit würde nicht länger als ein
Jahr dauern und seine Praxis würde sicherlich während dieser kurzen
Zeit nicht ganz verloren gehen, da er bei seiner Rückkehr wieder
seine ärztliche Beraterstelle auf dem Schlosse offen finden würde.
Und sollte er der Meinung sein, er würde zu viel von seinen
Patienten verlieren, so könnte er, der Herzog, ihm ja für den
etwaigen Verlust gutsagen; aber es war eine Notwendigkeit, eine
absolute und strikte Notwendigkeit, daß Tancred von einem Arzte
nach Jerusalem begleitet würde, der seine Konstitution genau
kannte. Der Herzog war ganz der Meinung des Obersten Brace, daß
dies in allen Gesundheitsangelegenheiten die Hauptsache sei.

			[bookmark: foot8]Der englische General William Napier
hat eine geschätzte Geschichte des Spanischen Krieges (
History of the war in the Peninsula. Lond.
1828-40) geschrieben.


	
		
		Drittes Kapitel

		»Unglückliche Mutter, die ich bin!« rief die Herzogin und rang
dabei die Hände.

		»Liebste Katherine!« sagte der Herzog, »so beruhige dich
doch!«

		»Du hättest dem vorbeugen sollen, du hättest die Sache nie so
weit kommen lassen dürfen.«

		»Aber, meine liebste Katherine, der Schlag kam für mich ebenso
unerwartet wie für dich. Ich hatte nicht die geringste Ahnung von
dem, was sein Inneres die ganze Zeit bewegt hatte.«

		»Und dabei hast du dich immer gerühmt, sein intimster Freund und
Vertrauter zu sein! Wäre ich sein Vater gewesen, ich hätte etwas
mehr von seinen geheimen Herzenswünschen erfahren.«

		»Das ist wohl möglich, liebste Kate; aber du bist doch zum
mindesten seine Mutter, die ihn herzlich liebt und von ihm herzlich
wiedergeliebt wird. Du hast ebenfalls mit deinem Sohne auf dem
vertrautesten Fuße gestanden, hast sogar mehrfach gesprächsweise
Themata berührt, die mit dieser seiner Marotte eine Verwandtschaft
haben, und du siehst, du bist ebenfalls vollkommen überrascht.«

		[bookmark: page80] »Ich
hatte früher einmal den Verdacht, daß er zur Sektiererei Puseys
[bookmark: text9]F9
Neigung gewinnen könnte und habe darüber auch mit Mr. Bernard
gesprochen, fand aber bald, als ich Tancred selber fragte, heraus,
daß ich mich geirrt hatte. Ich bin fest davon überzeugt,« fügte die
Herzogin traurigen Tones hinzu, »daß ich keine Gelegenheit habe
vorübergehen lassen, ohne ihn auf die Grundwahrheiten unserer
Religion aufmerksam gemacht zu haben. Noch im letzten Jahre, an
seinem Geburtstag, übersandte ich ihm eine vollständige Ausgabe der
Veröffentlichungen der Parkerschen Gesellschaft, dazu meines
Großvaters Manuskript seines Kommentars zu Chillingworth, in einer
Kopie, die ich selber für ihn angefertigt hatte.«

		»Ich weiß recht wohl,« sagte der Herzog, »daß du alles für seine
Ausbildung getan hast, was Intelligenz und Mutterliebe vereint zu
tun imstande sind.«

		»Und das ist das Resultat davon!« rief die Herzogin. »Das
Heilige Land! Und wenn er selbst wirklich bis dorthin kommen
sollte, so würde ihm das Klima einen sicheren Tod bereiten. Der
Fluch des Allmächtigen liegt seit achtzehnhundert Jahren auf diesem
Lande. Jedes Jahr ist es unfruchtbarer, wilder, ungesünder
geworden. Heute ist es die erbärmlichste Einöde! Und dahin will
mein Sohn gehen. Ach! Er ist für immer für uns verloren!«

		»Aber, liebste Katherine, laß uns doch die Sache ein wenig
überlegen.«

		»Überlegen! Was soll ich überlegen? Du hast ja schon klein
beigegeben, du hast dich ja schon entschlossen. Du willst überhaupt
nicht mehr ›überlegen‹, du willst mir armem, unglücklichen Weibe
nur schonend euren schon gefaßten Entschluß beibringen!«

		»Wie kannst du so etwas sagen, Kate!«

		»Was soll ich denn sagen? Was kann ich überhaupt sagen?«

		»Alles, nur nicht das! Du weißt, daß in unserer Familie nie
irgend etwas ohne deine Zustimmung getan wird.«

		»So – na, dann sei versichert, daß ich niemals meine Zustimmung
zu Tancreds Kreuzzug geben werde.«

		[bookmark: page81] »Dann
wird er die Reise auch nicht unternehmen,« sagte der Herzog,
»wenigstens nicht mit meiner Zustimmung. Aber, liebe Katherine,
liebstes Weib, hilf mir doch! Alles soll so gemacht werden, wie du
es wünschest – aber ich möchte es vermeiden, wir sollten es
vermeiden, mit unserem Kinde in offenen Streit zu geraten. Die
brutale Ausübung der elterlichen Autorität ist sicherlich dasjenige
Mittel, das erst zu allerletzt in Anwendung kommen kann: wir
sollten vielmehr zuerst an sein Herz und an seine Vernunft
appellieren – vielleicht daß deine Gründe und seine Liebe zu uns
ihn doch noch in seinem Entschlusse wankend machen können.«

		»Du hast mir doch eben gesagt, daß du dich schon mit ihm in eine
Diskussion eingelassen hast«, sagte die Herzogin in melancholischem
Tone.

		»Jawohl, aber du verstehst doch von diesen Dingen, ja von allen
Dingen, mehr als ich; du bist so klug, daß du sicherlich mit deinen
Gründen Eindruck auf ihn machen wirst, liebste Kate.«

		»Ich würde ihm sofort klarmachen,« sagte die Herzogin mit fester
Stimme, »daß sein Vorschlag keine Annahme finden kann.«

		Der Herzog machte ein bestürztes Gesicht. Nach einer kleinen
Pause sagte er: »Nun, wenn du das für das beste hältst! Aber wollen
wir uns lieber das nicht erst überlegen, denn diese scharfe
Maßregel würde mit einem Male alle Besprechungen beendigen und eine
Besprechung könnte doch noch manches Gute tun. Ich kann mir
außerdem das eine nicht verhehlen, daß Tancred in dieser Sache
äußerst empfindlich ist, sein Wunsch kommt aus dem innersten
Herzen, du kannst dir nach dem, was du bisher von ihm gesehen hast,
gar keine Vorstellung davon machen, wie er sich darüber aufregen
kann. Ich selbst hatte keine Ahnung, daß er solcher Emotionen fähig
sein könnte. Ich hielt ihn vielmehr für einen ruhigen und gesetzten
Menschen. Darum bin ich der Meinung, meine liebe Katherine, wir
sollten momentan nicht zu schroff vorgehen, damit Tancred sich
nicht ohne unsere Erlaubnis auf die Reise begibt. Verstehst
du?«

		»Unmöglich«, rief die Herzogin und schnellte von ihrem Stuhle
[bookmark: page82] auf. Ihre
Haltung verriet dabei ebensoviel Schrecken als Vertrauensseligkeit.
»Er ist uns sein ganzes Leben hindurch doch immer gehorsam
gewesen.«

		»Das ist ein Grund mehr,« sagte der Herzog ruhig, aber in
freundlichstem Tone, »diesen ersten Ausbruch einer selbständigen
Willensäußerung nicht zu leicht zu nehmen.«

		»Er ist in den letzten drei Jahren zu viel von uns weg gewesen,«
murmelte die Herzogin mit schwacher Stimme, »und diese Zeit ist
eine so wichtige für die Ausbildung des Charakters! Aber dieser
Herr Bernard sollte doch über alles orientiert gewesen sein, er zum
wenigsten, hätte wissen müssen, was durch seines Zöglings Kopf
ging: er sollte uns gewarnt haben. Wir müssen ihn sprechen, und das
bald. Bitte klingle, lieber George, und bitte Herrn Bernard
herzukommen.«

		Herr Bernard, der gerade in der Bibliothek beschäftigt war, ließ
die beiden einige Minuten warten. Er bemerkte gleich beim Eintritt
in das Zimmer an der Haltung der hohen Herrschaften, daß etwas
Merkwürdiges und wahrscheinlich Unangenehmes passiert war. Der
Herzog fing in Ruhe an, die Geschichte zu erzählen, wobei er nur
einen Grundriß der großen Katastrophe gab, die Herzogin füllte das
Detail hinein und versah das Ganze mit lebhaften, ja selbst
schrecklichen Farben.

		Das Erstaunen des früheren Privatlehrers Lord Montacutes kannte
keine Grenzen. Er war einfach gebrochen: die Mitteilung der
Tatsachen selber überraschte ihn schon und die begleitenden
Nebenumstände gaben ihm vollkommen den Rest. Die unterdrückten
Vorwürfe, die aus des Herzogs mildem Auge zu sprechen schienen, die
herzerschütternde Angst der bekümmerten Mutter, die in der Haltung
der Herzogin lag und dabei ihre unaufhörlichen, tiefe Besorgnis
verratenden Fragen – alles dieses war zuviel für den einfachen und
zugleich ehrlichen Sinn jemandes, der an keinerlei stürmische
Szenen gewöhnt war. Alles, was Herr Bernard eine Zeitlang tun
konnte, war Auge und Mund aufzusperren und einmal über das andere
vor sich hinzumurmeln: »Das Heilige Land, das Heilige Grab!« Nein,
wahrhaftig nein, niemals und [bookmark: page83] unter keinen Bedingungen hatte Lord Montacute
ihm irgend eine Veranlassung zu der Mutmaßung gegeben, daß er
einstmals zum Heiligen Grabe pilgern wolle oder daß er in irgend
einer Weise unter dem Einfluß der soeben vernommenen, merkwürdigen
Ideen stand.

		»Aber, werter Herr Bernard, Sie sind jahrelang sein Begleiter,
sein Lehrer gewesen,« fuhr die Herzogin fort, »besonders in den
letzten drei Jahren, in Jahren, die für die Charakterbildung so
wichtig sind. Sie haben weit mehr mit Tancred verkehrt, als wir.
Sie müssen doch sicherlich irgend eine Ahnung von seinen
merkwürdigen Ideen gehabt haben, oder Sie sollten sie gehabt haben,
Sie sollten uns gewarnt und vorbereitet haben.«

		»Gnädigste Frau,« sagte Herr Bernard schließlich, etwas ruhiger
geworden, »gnädigste Frau Herzogin, Ihr Herr Sohn hat unter meiner
Anleitung auf der Universität die besten Examina gemacht; sein
Betragen und seine Moral sind während dieser ganzen Zeit vollkommen
einwandfrei gewesen, und was seine Religiosität anbetrifft, so
beweist selbst dieser merkwürdige Plan, daß sie nicht von der
gewöhnlichen leichten Sorte sein kann.«

		»Solch einen Sohn zu verlieren!« rief die Herzogin in
verzweifeltem Tone und mit vor Tränen überströmenden Augen.

		Der Herzog nahm ihre Hand und wollte sie beruhigen – er wandte
sich aber bald wieder zu Herrn Bernard und sagte in ruhigem Tone:
»Wir sind Ihnen für das, was Sie getan haben, zu großem Danke
verpflichtet und die Herzogin teilt hierin vollkommen meine
Meinung. Nur das eine ist zu bedauern, daß es niemandem von uns
dreien geglückt ist, einen tieferen Einblick in den Charakter
meines Sohnes zu gewinnen.«

		»Werter Herr Herzog,« erwiderte Herr Bernard, »hätten Sie oder
Ihre Durchlaucht, die Frau Herzogin, jemals mit mir über diese
Sache gesprochen, so würde ich mir die Freiheit genommen haben,
meine jetzige Meinung schon früher zu äußern. Ich habe Lord
Montacute stets für einen etwas geheimnisvollen Charakter gehalten.
Er hat sich in der Einsamkeit selbst erzogen, er ist keinem der
Schritte, die ich tat, um sein Vertrauen zu gewinnen,
entgegengekommen, [bookmark: page84] und seinen Untergebenen und Studienfreunden hat
er sich ebensowenig eröffnet. Er hat auch niemals einen wirklichen
Freund gehabt. Was mich selber anbetrifft, so hat er während
unseres zehnjährigen Verkehrs durch keinerlei Worte oder Taten
jemals unser gegenseitiges Verhältnis gestört; aber als Kind war er
scheu und schweigsam, und als Mann – wenigstens an Charakter und
Intelligenz, habe ich ihn diese letzten vier Jahre als solchen
betrachten müssen – hat er mich nur als eine Maschine benutzt,
mittels derer er sich Kenntnisse erwerben könnte. Es ist ja nicht
gerade angenehm, sich selbst derlei Geständnisse machen zu müssen,
aber in Oxford hatte er Gelegenheit gehabt, sich mit einigen der
hervorragendsten Männer unserer Zeit auszusprechen, und ich habe
von diesen auch die gleiche Klage hören müssen. Lord Montacute hat
niemals sein Herz irgend jemandem ausschütten wollen. Die
Unterhaltung, die er gestern mit Eurer Durchlaucht hatte, ist die
einzige mir bekannte Ausnahme, und durch sie fällt wenigstens etwas
mehr Licht auf die Mysterien seiner Gedanken.«

		Der Herzog machte ein betrübtes Gesicht, die Herzogin schien in
tiefe Gedanken versunken, und für geraume Zeit sprach keiner ein
Wort. Schließlich sagte die Herzogin mit beruhigterer Stimme: »Wir
haben uns anscheinend im Charakter unseres Sohnes getäuscht. Besten
Dank, lieber Herr Bernard, daß Sie sich so schnell herbemüht haben,
um mit uns in unserem Kummer Aussprache zu halten. Es war sehr
liebenswürdig von Ihnen.« Herr Bernard verstand die Andeutung,
stand auf, verbeugte sich und ging.

		Der Herzog und die Herzogin sahen einander an, wer von ihnen
beiden zuerst sprechen sollte. Der Herzog hatte nichts zu sagen,
und so begann schließlich die Herzogin tränenvollen Auges: »Nun,
George, was sollen wir tun?«

		Dem Herzog schwebte sein Vorschlag, Tancred in Begleitung von
Oberst Brace, Herrn Bernard und Herrn Roby nach Jerusalem zu
schicken, auf der Zunge, aber er hielt es noch nicht für ganz an
der Zeit und er schlug darum der Herzogin vor, sie sollte selbst
mit Tancred sprechen.

		[bookmark: page85] »Nein,«
sagte Ihre Durchlaucht und schüttelte den Kopf, »Schweigen ist für
mich in diesem Augenblick das beste. Aber es müssen trotzdem sofort
energische Maßregeln ergriffen werden, um ihn zu retten. Nichts
darf in solcher Verlegenheit unversucht bleiben. Ich habe meinen
Plan: wir müssen die ganze Affäre unserem Freunde, dem Bischof,
unterbreiten. Er muß mit Tancred sprechen. Ich habe keinen Zweifel,
daß der Bischof ihn aufklären, seine Zweifel beseitigen, sein
Gewissen beruhigen wird. Der Bischof ist der einzige Mann, der dies
fertig bringen kann, weil dieser Fall sowohl theologischer wie
politischer Natur ist, und der Bischof ist sowohl ein großer
Staatsmann, als der erste Theologe seines Zeitalters. Du kannst
dich darauf verlassen, lieber George, daß dies das vernünftigste
ist und daß wir auf diesem Wege, mit Gottes Hilfe, unser Ziel
erreichen werden. Es ist vielleicht ein starkes Ansinnen
unsererseits, den Bischof bei allen seinen vielfachen
geschäftlichen Abhaltungen auch um seine Beihilfe zu bitten, aber
Zartgefühl ist nicht am Platze, wo es sich um einen so bedeutenden
Einsatz handelt. Außerdem ist es in Anbetracht der Tatsache, daß er
Tancred getauft und eingesegnet hat, und mit Hinsicht auf unsere
langjährige Freundschaft mit ihm ganz unmöglich, daß er uns
abschlägig bescheiden kann. Aber wir dürfen keine Zeit verlieren.
Wir müssen sobald als möglich, vielleicht schon morgen, nach London
übersiedeln. Ich werde den Gang der Dinge noch dadurch zu
beschleunigen versuchen, daß ich sofort an den Bischof schreibe,
ich werde ihm in meinem Briefe genaue Andeutungen über unseren Fall
machen, so daß er sofort nach unserer Ankunft Tancred empfangen
kann. Was meinst du zu meinem Plan, George?«

		»Ich halte ihn für ausgezeichnet«, erwiderte Seine Durchlaucht
und war sehr zufrieden, daß er vor den großen Debatten und
Besprechungen wenigstens auf einige Zeit Ruhe hatte.

			[bookmark: foot9]Englischer Theologe und Gründer einer
entschieden katholisierenden Richtung der Hochkirche.


	
		
		Viertes Kapitel

		Die edle Familie der Herzogin von Bellamont sowie einige ihrer
besten Freunde, die teilweise noch an ein kommendes Millennium
glaubten, lebten um die Zeit ihrer Heirat der schönen Hoffnung, daß
[bookmark: page86] die
Bekehrung der römisch-katholischen Bevölkerung Irlands zum wahren
Glauben (als welchen sie ihren eigenen ansahen) nahe bevorstünde.
Zu diesem Zwecke hatten sie eine große Subskription veranstaltet
und eine große Anzahl Unterkomitees gebildet. Solange ihr
Geldbestand ausreichte, fanden ihre Missionare Proselyten in Menge.
Und doch war dieser Bekehrungsversuch die letzte Anstrengung einer
Kirche, die von Anfang an ihrer Aufgabe nicht gewachsen war. Vor
zwanzig Jahren, als die Statistik noch nicht in so hohem Ansehen
stand und das englische Volk gerade in der Vollblüte jener Ignoranz
sich befand, die ihm gestattete, sich selber für die aufgeklärteste
Nation der Welt zu erklären, wurde die irische Frage nicht so gut
verstanden, als wie heute. Damals war man der festen Überzeugung,
daß alles, was für Irland notwendig war, mehr Protestantismus sei,
und man dachte sich diese Versorgung der Irländer mit
Protestantismus ebenso leicht, wie die mit Kartoffeln während der
Hungersnot von 1822. Die Hauptvorbedingung für den Erfolg war in
beiden Fällen – mehr Geld.

		Und als ihre Glaubensgenossen an der anderen Seite des St.
George-Kanals dem englischen Publikum erzählten, daß die gute Sache
Fortschritte machte, daß das Licht der Erleuchtung heller und
heller zu scheinen begänne, daß nicht nur einzelne Kreise, sondern
ganze Provinzen von der Bewegung ergriffen seien und daß Stadt und
Land sich gleichmäßig daran beteiligten, da begannen sie zu
glauben, daß die Herrschaft Babylons endlich beendigt sei. Und die
braven Gläubigen öffneten ihre Börse, Familienväter gaben bis zu
fünf Pfund, und ihr Beispiel wurde von sämtlichen
Familienmitgliedern, bis herunter zum jüngsten Baby, befolgt, das
ebenfalls mindestens seine fünf Schillinge dazu hergeben mußte.
Soweit war alles gut. Die Spalten der Zeitungen hatten nicht
genügend Raum für die langen Listen der Proselyten und Übertritte,
und selbst brave, orthodoxe Leute, die fest zu ihrem eigenen
Glauben hielten, aber andere in ihren Irrtümern nicht zu stören
wünschten, gratulierten einander zu der Wahrscheinlichkeit, daß man
nun endlich einmal ein einiges protestantisches Volk werden
würde.

		[bookmark: page87] Als
diese Bewegung ungefähr ihren Höhepunkt erreicht hatte und die
irischen Protestanten jubelten, die irischen Papisten die ganze
Sache als Mache und Betrug erklärten und John Bull zwar schon im
Zweifel, doch in der Erregung des Augenblickes noch immer
zahlungsbereit war, erhob sich eines Tages ein junger Bischof von
seinem Sitze im House of Lords. Mit einer Heftigkeit, die in dieser
Versammlung etwas durchaus Ungewöhnliches war, erklärte der Redner,
daß er »den Finger Gottes in dieser zweiten Reformation« erkenne
und daß er, so fuhr er in seiner inspirierten Art und Weise fort,
»jedem den Untergang prophezeie, der sich erkühnen würde, Hand und
Stimme zugunsten der Unterdrückung dieser großartigen
lichtspendenden irischen Bewegung zu erheben.«

		In jenem Manne, der so deutlich den »Finger Gottes« in jenen
Angelegenheiten sah, die ihre Familie und deren Überzeugungen so
lebhaft interessierten, erkannte die junge und enthusiastische
Herzogin von Bellamont sofort den »Mann Gottes«, und Seine
Hochwürden, der Prälat, wurde von diesem Augenblicke an in allen
geistlichen Dingen ihr unfehlbarer Berater. Ihr unbedingtes
Vertrauen wurde auch keineswegs erschüttert, als die unmittelbar
bevorstehende zweite Reformation zufälligerweise anstatt mit mehr
Protestantismus, mit der Emanzipation der römischen Katholiken
endigte, auf welche nach einiger Zeit die Aufhebung der
protestantischen Bischofsitze und die Beschlagnahme der
protestantischen Zehntenabgaben erfolgte.

		Es ist sicherlich äußerst schwierig, in der Politik und über die
Wirkung öffentlicher Maßnahmen richtig zu prophezeien – aber um
hiermit zustande zu kommen, sollten wir unsere Aufmerksamkeit nicht
durch die Prinzipien ablenken lassen, auf denen Einrichtungen
einmal vor langer Zeit begründet wurden, sondern wir sollten vor
allen Dingen beachten, wieviel der Erfolg von dem Charakter jener
Leute abhängt, die diese Gesetze zu überwachen und zu handhaben
berufen sind.

		Die englische Kirche ist, hauptsächlich durch ihre Unkenntnis
orientalischer Wissenschaft und durch das Mißverstehen ihrer
geistlichen Pflichten, das die Folge jener Unkenntnis ist, während
der [bookmark: page88]
letzten Jahre in große Verlegenheit geraten, so daß man mit Fug und
Recht behaupten kann, daß zu keiner Zeit ihr Führer von Charakter
und Intelligenz nötiger gewesen wären als heute. Vor ungefähr
fünfundzwanzig Jahren sah man schon in England ein, daß die Zeit
vorüber sei, in der die jüngeren Söhne großer Familien einfach mit
Bischofsitzen ausgestattet werden konnten. Selbst die
Erzmittelmäßigkeit, [bookmark: text10]F10 die damals unser Land regierte und von deren
erbärmlich langer Regierung wir schon in einem anderen Buche
genügend gesprochen haben, sah die Notwendigkeit der Reorganisation
der bischöflichen Vertretung auf Grund rein persönlichen
Verdienstes ein. Unglücklicherweise verstieg sich die Bevorzugung
der Originalität nicht höher, als zu der gelegentlichen Anstellung
eines Privatlehrers, der einen jungen Edelmann für die Examina
einer Universität eingepaukt oder der eine alte griechische
Tragödie mit Anmerkungen herausgegeben hatte. Akademische
Silbenjäger dritter Güte schienen damals die geeignetsten
Nachfolger der Apostel und die würdigsten Lehrer und Erklärer der
Mysterien vom Sinai und Kalvarienberge zu sein. Aber über alle
diese braven Leute, mit der soeben erwähnten einen Ausnahme,
breitete sich, trotz ihrer hohen Stellung, das ihnen gebührende und
auch ihnen willkommene Dunkel wieder aus. So kam es, daß in unserer
bewegten Zeit, da die Grundbedingungen aller heiligen und profanen
Einrichtungen in Frage gestellt wurden, da im Parlament wie in der
Volksversammlung zugleich die Lehre und Disziplin in der Kirche
angegriffen wurde und ihre Macht geschwächt, ihre Autorität
geleugnet, die Höhe ihrer Einkünfte einer Kritik unterzogen wurden,
daß sich in dieser Zeit, sage ich, keine einzige jener
mitrageschmückten Nullen vernehmen ließ, die auch nur ein Wort der
Warnung oder der Rechtfertigung gesprochen hätte und daß auch nicht
eine einzige Phrase ihnen aus Mund oder Feder gekommen ist, die je
die öffentliche Meinung beeinflußt, das Herz der Nation gerührt
oder das Gewissen eines [bookmark: page89] unsicher gewordenen Volkes zum Guten geleitet
hätte. Das einzige, was man von ihnen hörte, war, daß sie in einem
Krawall mit Steinen beworfen worden waren.

		Jene Ausnahme unter diesen traurigen, geistlichen Würdenträgern,
die oben erwähnt wurde, betraf den etwas zu kühnen Propheten der
zweiten Reformation; dieser ductor
dubitantium war derselbe Mann, an den die Herzogin sich
wandte, um ihrem Sohn die Überzeugung beizubringen, daß die
Prinzipien der religiösen Wahrheit, wie der politischen
Gerechtigkeit, keinerlei weiterer Prüfung und sicherlich nicht
einer von der Seite junger Lords bedürften.

		Die prahlerische Kühnheit, mit der Seine Hochwürden sich der
zweiten Reformation angenommen hatte, war ein Schlüssel zu seinem
Charakter. In Wahrheit verband er ein großes Talent zum Handeln –
mit einem sehr geringen zum Nachdenken. Geschäftig, energisch,
verwandlungsfähig, mit großer Ausdauer begabt und gleichzeitig von
einem ruhelosen Ehrgeize beherrscht, dabei begabt genug, um sich
Detailkenntnisse zu erwerben und von einer ungezügelten
Leidenschaft für Staatsgeschäfte beherrscht, konnte er nichts
geschehen lassen, ohne sich persönlich hineinzumischen, und war
demgemäß beständig in Affären verwickelt, die entweder gänzlich
mißlangen oder unbedeutende Resultate ergaben. Er war einer jener
Führer, die nicht führen. Ohne wirkliche Kenntnisse, wie er war,
und gänzlich bar jener höheren, intellektuellen Fähigkeiten, die
ihren Träger berechtigen, Schlüsse aus ihren Erfahrungen zu ziehen
und gewisse Maßregeln daraus abzuleiten, wurde seine Lordschaft,
sowie er um eine Entscheidung angegangen wurde, sofort dunkel,
konfus, unlogisch und sich selber widersprechend. Sein Orakel war
stets wie das Delphische. Trotzdem er in einem Zeitalter
politischer Auflösung ein hohes Staatsamt bekleidete, war der
geschäftige Praktikus gänzlich außerstande, der fragenden und auf
ihn einstürmenden Gesellschaft die kleinste Auskunft zu geben. Mit
charakteristischer Überstürzung verkündete er stets irgend ein
altes, aber gerade modernes Grundprinzip, als ob er sein Entdecker
wäre – aber [bookmark: page90] im Augenblick, da dieses Prinzip sich als
unpopulär oder unpraktisch erwies, scheute er sich, es in Anwendung
zu bringen. Alle seine Verlegenheiten fanden so stets eine einzige
Lösung: den Kompromiß. Abstrakte Prinzipien mußten dann bei ihm
einem niedrigen Utilitarismus weichen, denn die Totalsumme der
Umstände machte den gerade vorliegenden Fall zu einem, auf den
diese Prinzipien keine Anwendung finden konnten. Der ursprüngliche
Lehrsatz, der zuerst mit großer Unverschämtheit in die Welt
geschleudert wurde, schmolz dann sehr bald zu irgend einem
gleichgültigen Gesetzesentwurfe zusammen, dessen Nichtigkeit
künstlich und klugerweise hinter einer undurchdringlichen
Zweideutigkeit verborgen wurde.

		Seit Beginn jener »zweiten Reformation«, die mit ebensoviel
Unvorsicht als Verve verkündet worden war, hatte sich der Bischof
an die Spitze jeder kirchlichen Bewegung gestellt, die von anderen
ausgegangen war, hatte sich aber jedesmal im richtigen Augenblicke,
wenn das Feuer der Begeisterung zu erlöschen oder zu stark
aufzuflackern drohte, wieder davon zurückgezogen. Er war
hintereinander ein glühender Evangelist, ein orthodoxer Vertreter
der Hochkirche und ein begeisterter Anhänger Puseys gewesen, aber
alle diese seine religiösen Phasen endeten regelmäßig mit einem
Vergleiche und einem lahmen Entgegenkommen allen Parteien
gegenüber.

		Seine Lordschaft der Bischof war also mit anderen Worten eine
Persönlichkeit, die für ein leitendes Amt in einem Zeitalter und
Lande wie dem unsrigen, durchaus geeignet war, und die in einem
Zeitalter der Tätigkeit, aber konfuser Ideen, in einem Lande des
Forschritts, das aber zu reich war, um radikale Veränderungen zu
riskieren, unbedingt es zu etwas bringen mußte. Unter solchen
Umständen sucht nämlich der Zeit- und der Volksgeist sich
instinktiv ein Sicherheitsventil, und dieses heißt – Bewegung ohne
Ziel. Die Menschen eines solchen Zeitalters wollen durchaus etwas
tun, damit ihnen keiner vorwerfen kann, daß sie nichts tun. So
empfehlen ihnen denn die Minister ihre Gesetze als Experimente und
das Parlament ist beständig bereit, seine Meinung zu ändern. [bookmark: page91] Man denke sich
einen Mann, der jedes Genies bar, dennoch bedeutende Talente
besitzt, ein Mann, der über eine geläufige Rednergabe verfügt, sich
gewandt zu benehmen versteht und nebenbei große Energie und
Arbeitsamkeit besitzt; ein Mann, der weder durch philosophische
Prinzipien, noch durch religiöse Vorurteile beschwert, mit großer
Geschicklichkeit sich der gerade herrschenden öffentlichen Meinung
anzupassen versteht und sie mit derselben Fixigkeit, wenn sie nicht
mehr die herrschende ist, auch wieder loswerden kann; ein Mann, der
sich dem stürmenden Reformator durch seine Vorliebe für angeblich
zeitgemäßen Wechsel und dem Konservativen durch seine vorsichtige
und respektvolle Behandlung der Tradition empfiehlt – solch ein
Mann, mag er noch so unbedeutend sein, mögen seine intellektuellen
Fähigkeiten noch so mittelmäßige sein, solch ein Mann, ohne
Gedankentiefe, ohne Einbildungskraft, ohne große Sympathien und
ohne feste staatsmännische Moralität, solch ein Mann, sage ich,
wird dennoch von Parlamenten und Königen zur Leitung von Staat und
Kirche berufen werden. Wechsel »im abstrakten Sinne«, Wechsel, bei
dem nichts herauskommt, ist das, was von einem Volke gewünscht
wird, das zugleich neugierig und reich ist. Es will keine
Staatsmänner, es will Taschenspieler haben und demgemäß sind
Kompromißbereitschaft und Zweideutigkeit diejenigen öffentlichen
Fähigkeiten, die, obwohl uneingestandenermaßen, am meisten
geschätzt werden.

		Das Gegenteil aller dieser Eigenschaften wäre im Falle Tancreds
nötig gewesen, um Eindruck zu machen. Die Unterredung war von
langer Dauer, denn Tancred hörte mit großem Respekt und
augenscheinlicher Ehrfurcht die Worte jenes Geistlichen an, unter
dessen Beistand er einst in die Kirche Christi aufgenommen worden
war; aber die Antworten, die der Bischof auf seine Fragen gab,
waren, wenn auch geschickter wie die des Herzogs, keineswegs
geeignet, um Lord Montacutes unerbittliche Logik zu befriedigen und
ihn von seinem Vorhaben abzubringen. Der Bischof wußte so wenig wie
der Herzog, das Grundprinzip anzugeben, auf dem die augenblickliche
Gesellschaftsordnung Englands basiert war, und weder der Glaube,
noch seine Folge, die Pflicht, konnten durch die [bookmark: page92] bischöflichen Worte
Tancred klarer gemacht werden. Der Bischof konnte durchaus nicht
erklären, wie man eine kirchliche Wahrheit annehmen und
gleichzeitig abweichende Meinungen unterstützen konnte. Als Lord
Montacute ihn fragte, wer ein Anrecht zur Regierung hätte, verlor
er sich in einer Menge von Phrasen und teilte seinem Schüler nicht
eine einzige klare Idee oder auch nur eine einzige, ihm unbekannte
Tatsache mit.

		»Man kann doch nicht leugnen,« sagte schließlich Tancred mit
größter Ruhe, »daß die menschliche Gesellschaft einst von Gott
regiert wurde und daß jetzt nur noch Menschen an ihrer Spitze
stehen. Ich persönlich ziehe aber die göttliche Regierung der
Selbstregierung vor und ich wünsche dringend zu wissen, wie man sie
erreichen kann.«

		»Die Kirche ist die Stellvertreterin Gottes auf Erden«, sagte
der Bischof.

		»Aber die Kirche regiert die Menschen nicht mehr«, erwiderte
Tancred.

		»Es weht jetzt ein ganz neuer Geist durch die Kirche,« bemerkte
der Bischof mit nachdenklicher Feierlichkeit, »ein großer und guter
Geist. Die Kirche von 1845 ist nicht mehr dieselbe, als die von
1745. Das müssen wir immer bedenken; auch wissen wir nicht, was
noch kommen kann. Bald werden wir sogar einen Bischof von
Manchester haben.«

		»Aber ich möchte gerne einen Engel in Manchester sehen.«

		»Einen Engel!«

		»Warum nicht? Warum sollten nicht mehr Botschafter des Himmels
unter uns erscheinen, jetzt, da wir ihrer am dringendsten
bedürfen.«

		»Wir haben einen himmlische Botschaft empfangen durch jenen, der
größer als alle Engel war,« sagte der Bischof. »Seit jenem
großartigen Ereignis haben die Engel ihre Besuche eingestellt.«

		»Warum sind dann die Engel der Marie und ihren Gefährtinnen noch
am heiligen Grabe erschienen?« fragte Tancred.

		Das Ergebnis der Unterredung, auf die man so große Hoffnungen
gesetzt hatte, war somit nicht zufriedenstellend. Seine Hochwürden
[bookmark: page93] entsprach
nicht gerade dem Ideal, das Tancred von einem Bischof sich gemacht
hatte, und der Bischof, auf der anderen Seite, gab sein Urteil
dahin ab, daß Lord Montacute ein Visionär sei.

			[bookmark: foot10]Der Herzog von
Wellington. Disraelis Urteil deckt sich mit dem Lord Byrons in
diesem Falle.


	
		
		Fünftes Kapitel

		Als die Herzogin erfuhr, daß die Unterhaltung mit dem Bischof
nicht die erwarteten guten Folgen gehabt hatte, war sie tief
betroffen, aber sie war eine viel zu optimistische Natur, um gleich
auf die erste Niederlage hin klein beizugeben. Sie war der Meinung,
daß seine Lordschaft den Fall nicht recht verstanden oder ihn nicht
richtig aufgefaßt hätte; ihr Vertrauen in ihn war übrigens jetzt,
da er den Puseyiten erlaubt hatte, Lichte auf ihren Altar zu
stellen, obwohl er ihnen das Anzünden derselben verboten hatte,
nicht mehr ganz so felsenfest, als damals vor zwanzig Jahren, als
der »Finger Gottes« im Begriffe stand, Irland protestantisch zu
machen. Seine Lordschaft hatten seit dieser Zeit vieles gesagt und
getan, was der Herzogin wider den Geschmack ging – aber alle diese
seine Mißgriffe kamen ihr erst ins Gedächtnis zurück, als es dem
Bischof mißlungen war, ihren Sohn zu überzeugen, daß religiöse
Wahrheit in dem Stadtviertel von St. James und politische
Gerechtigkeit in den glücklichen Jagdgründen des Montacute-Waldes
zu finden wären.

		»Der Bischof sagt, daß Tancred ein Schwärmer ist,« sagte die
Herzogin zu ihrem Gatten mit einer Stimme, die großen Mißmut
verriet. »Schön – aber gerade, weil er ein Schwärmer ist, haben wir
ihn zum Bischof geschickt. Ich wollte probieren, ob einer, der in
Amt und heiligen Würden ist, und der gleichzeitig gelehrt und
beredt ist, ihm nicht diese falschen Ideen ausreden könnte.
Natürlich ist er ein Schwärmer! Die Puseyiten waren ebenfalls
Schwärmer und der Bischof ist auch mit ihnen fertig geworden;
obgleich ich, wenn er mit Tancred in demselben Tone gesprochen hat,
als mit ihnen, mich nicht verwundern kann, daß er kein Glück gehabt
hat! Dies ist wahrhaftig eine der unangenehmsten Geschichten, die
uns je passiert sind. Irgend etwas müssen wir tun, aber was? Was
meinst du, George? Das Gespräch mit [bookmark: page94] dem Bischof, das du ja gebilligt hast,
war ohne Erfolg, was willst du weiter tun?«

		Dies Gespräch fand in dem Boudoir der Herzogin statt; der Wagen
des Herzogs stand angespannt im Hofe, denn er wollte sich soeben
ins House of Lords begeben und kam nur gerade herein, um, seiner
Gewohnheit gemäß, seiner Frau Adieu zu sagen.

		»Es tut mir leid, daß die Unterredung mit dem Bischof
resultatlos verlaufen ist,« sagte der Herzog mit zögernder Stimme
und spielte dabei etwas nervös mit seinem Spazierstock; dann ging
er auf das hohe Fenster zu, das einen prachtvollen Ausblick auf den
Green-Park gewährte, und sagte nach einigem Nachdenken: »Meiner
Meinung nach wird mit einem Schwärmer am besten ein Weltmann
fertig.«

		»Aber was wissen die Weltmänner über diese Fragen«, sagte die
Herzogin traurig.

		»Sehr wenig,« sagte der Herzog, »und deswegen lassen sie sich
nicht auf irgend welche Beweisführung ein, die meiner Meinung nach
die Leute nur noch hartnäckiger macht. Weltmänner haben die große
Gabe, alles ohne große Redereien ordnen zu können, denn sie
besitzen Takt. Es ist geradezu wunderbar, wie Lord Eskdale allerlei
Schwierigkeiten aus dem Wege räumen kann, Schwierigkeiten, die so
bedrohlich aussahen, daß vermeintlich kein Mensch ihrer Herr werden
konnte und über die wir monatelang diskutiert hatten. Erinnere dich
nur an den Fall mit den Kirchen, diese Geschichte entzweite die
ältesten Freunde in der Grafschaft; selbst Hungerford und Ilderton
sprachen nicht mehr miteinander. Solch böse Zeit, wie die, habe ich
nie wieder durchgemacht, und ich für meine Person, setzte alles
daran, das gute Verhältnis unter meinen Freunden in der
Gesellschaft aufrechtzuerhalten. Schließlich überließ ich die ganze
Sache Eskdale, und Eskdale ordnete sie in kurzer Zeit und zu
allseitiger Zufriedenheit. Ich weiß nicht, wie er es gemacht hat:
es war ganz unmöglich, den streitenden Parteien neue Beweisgründe
anzuführen – aber er brachte es fertig, und zwar durch seinen Takt.
Takt schafft zwar keine Schwierigkeiten aus dem Wege, aber er
bewirkt, daß sie kleiner und kleiner erscheinen, bis sie
schließlich ganz verschwinden.«

		[bookmark: page95] »Hm,«
sagte die Herzogin, »aber ich kann nur dies eine nicht verstehen,
wie Takt uns über religiöse Wahrheit unterrichten oder meinen Sohn
daran verhindern kann, zum Heiligen Grabe zu wallfahren.«

		»Laß es uns versuchen«, sagte der Herzog.

		»Wirst du heute unseren Vetter sehen, George?«

		»Er ist sicherlich im House of Lords,« erwiderte der Herzog
schnell. »Ich schlage folgendes vor, Kate: Tancred ist ins House of
Commons gegangen, um einer Debatte beizuwohnen; ich werde
probieren, unseren Vetter zum Diner mit nach Hause zu bringen und
dann können wir die ganze Geschichte mit ihm besprechen. Was meinst
du?«

		»Das ist eine gute Idee.«

		»Mit dem Bischof haben wir kein Glück gehabt, vielleicht kann
uns ein Weltmann mehr helfen, und da glaube ich, gibt es nur einen,
der in Frage kommen könnte, unseren Vetter –«

		»Ja, ja, George,« sagte die Herzogin, »bitte ihn, herzukommen,
sage ihm, daß wir ihn dringend sprechen müssen, daß wir seinen Rat
nötig haben, und ich bin sicher, er muß kommen, selbst wenn er
etwas anderes vor hat.«

		Die beiden Peers stellten sich dementsprechend um ein halb neun
Uhr in Bellamont Haus ein. Sie kamen später, als man angenommen
hatte, denn die Sitzung war erst spät geschlossen worden. Der
Herzog war sehr aufgeregt, und auch Eskdale sah aus, als ob irgend
etwas passiert sei. Und es war auch etwas passiert: im House of
Lords hatte eine Abstimmung stattgefunden. Welch seltenes,
wundervolles Ereignis! Das schien ja gerade, als ob die Peers ihr
Amt wieder ernst nehmen wollten: denn die Abstimmungen im House of
Lords sind heutzutage so selten, daß, wenn eine stattfindet, die
Peers gackern, als ob sie ein Ei gelegt hätten. Das scheint sie
dann ganz stolz auf ihre augenscheinlich noch vorhandene
schöpferische Tätigkeit zu machen. Die Abstimmung von heute abend
betraf keinen Gegenstand von großer Wichtigkeit oder von
öffentlichem Interesse; aber es war doch eine Abstimmung, und, was
noch auffallender war, war die Tatsache, daß die Regierung in der
Minorität [bookmark: page96]
geblieben war. Es war allerdings klar, daß die Katastrophe durch
einen Irrtum herbeigeführt worden war. Der Diktator, der Herzog von
Wellington, hatte nämlich während der Debatte geschlafen und
bestand, nachdem er aus seinen Träumen erwacht war, darauf, eine
Rede zu halten, und seine Rede war eigentlich eine für die
Opposition. Er merkte die Sache zunächst nicht, bis ein lebhafter
Kollege, der mit der kalten Disziplin der vornehmen Versammlung
noch nicht recht vertraut war, es wagte, ihn beim Rockschoß zu
zupfen – ein Vorgehen, das im House of Commons erlaubt ist und für
den Fall in Anwendung kommt, wenn der Premierminister eine kleine
Dummheit zu begehen im Begriffe steht. Dieser kleine Wink kann,
besonders für einen zu lebhaften Ministerpräsidenten, von großem
Nutzen sein, nur Sir Robert Peel ist sehr dagegen eingenommen, und
zwar aus dem Grunde, weil das freie Schwingen seiner Rockschöße
ebenso wie das Hämmern der roten Schachtel vor ihm eine der
wichtigsten Begleiterscheinungen seiner Rhetorik sind. Als der
Diktator dann schließlich selbst merkte, daß er einen Fehler
gemacht hatte, wollte er ihn doch nicht eingestehen; es kam zur
Abstimmung, einige Minister verschwanden, die übrigen sahen sich
genötigt, mit ihrem unvorsichtigen Meister zu stimmen; wohingegen
seine anderen Freunde, die sich freuten, ihre Unabhängigkeit einmal
zeigen und dem Diktator eine nicht zu harte Lektion erteilen zu
können, ihn im Stiche ließen. So geriet der große Mann in die
Minorität, und sowohl der Herzog von Bellamont wie Lord Eskdale
hatten dazu beigetragen.

		Das Diner wurde in der Bibliothek serviert; die Konversation
während desselben drehte sich um dies Hauptereignis des Tages. Die
Herzogin, die auch etwas in Politik machte, meinte, es wäre schade,
daß der Diktator je aus seiner militärischen Sphäre herausgetreten
und zur Politik übergegangen sei; ihr Gatte, der noch niemals eines
Redners Rockschöße ziehen gesehen hatte, tadelte Lord Spur, der
sich auf diese unherkömmliche Weise belustigt hatte, während Lord
Eskdale, der lange Jahre im House of Commons gesessen hatte und an
allerlei gewöhnt war, seinem Vetter versicherte, [bookmark: page97] daß dieses Verfahren,
obwohl merkwürdig, dennoch gar nicht so ungewöhnlich war. »Ich
erinnere mich,« sagte er, »wie Ripon und Huskisson einst beide zu
derselben Zeit Cannings Rockschöße zupften.«

		Während des Diners wurde kein Wort von Tancred gesprochen. Lord
Eskdale fragte weder, wo er wäre, noch wie er sich befände.
Schließlich neigte sich, zur größten Erleichterung der Herzogin,
das Diner seinem Ende zu. Die Diener verschwanden. Der Herzog stand
vom Tisch auf, man stellte die Sessel um das Kaminfeuer herum, Lord
Eskdale trank ein halbes Glas Madeira, streckte seine Beine vor
sich, stand dann wieder auf, schürte das Feuer, stellte sich mit
dem Rücken und die Hände in den Taschen gegen dasselbe und bemerkte
dann mit langgedehnten und bedächtig klingenden Worten: »Also, Frau
Herzogin, Tancred will nach Jerusalem gehen?«

		»George hat Ihnen also schon von unserer fatalen Lage
gesprochen?«

		»Nicht viel; das meiste hat er Ihnen überlassen, und ich bin
heute hier, um es zu hören.«

		Auf diesen Wink hin begann die Herzogin zu erzählen und sprach
eine geraume Zeit mit großer Geschicklichkeit und Lebhaftigkeit, so
daß der Herzog sich kein Wort entgehen ließ und Lord Eskdale sie
nicht ein einziges Mal unterbrach. Aus ihren Worten sprach das
leidenschaftliche Interesse einer aufopfernden Mutter, aber hin und
wieder ließ sie auch ihre theologischen Kenntnisse, die an Tiefe
und Umfang nichts zu wünschen übrig ließen, durchleuchten. Sie
verschwieg Lord Eskdale selbst nicht die Unterredung Tancreds mit
dem Bischof und erzählte ihm, wie dieser ihr letzter Versuch
ebenfalls fehlgeschlagen sei. »Trotz aller unserer Einwendungen« –
also schloß die Herzogin – »besteht Tancred darauf, nach Jerusalem
zum Heiligen Grabe pilgern zu wollen.«

		»Nach Jerusalem will er gehen?« fragte Seine Lordschaft, »nun
das ist immer noch besser wie zu den hiesigen Juden, was die
meisten jungen Leute in seinem Alter zu tun pflegen.«

		[bookmark: page98] »Da
bin ich durchaus nicht Ihrer Meinung,« sagte die Herzogin, »denn
ich sähe ihn lieber bankerott als tot.«

		»Die Leute sterben nicht mehr so schnell wie früher,« erwiderte
Seine Lordschaft. »Man braucht bloß die Versicherungsgesellschaften
zu fragen – die haben alle ihre Beiträge erhöhen müssen.«

		»Ich verstehe nichts von Versicherungsgesellschaften, aber ich
weiß, daß fast ein jeder stirbt, der in diese Länder geht; erinnern
Sie sich noch an den jungen Fernborough, der so alt wie Tancred
war; das Fieber allein würde genügen, um ihn zu töten.«

		»Dann muß er sich etwas Chinin mitnehmen«, sagte Lord
Eskdale.

		»Du machst Witze, Henry,« sagte die Herzogin enttäuscht,
»während ich in Verzweiflung bin.«

		»Nein,« sagte Lord Eskdale und sah dabei zu der Decke auf, »ich
überlege mir nur, wie man Tancred davon abbringen kann, nach
Jerusalem zu gehen, ohne sich seinen Wünschen offen zu
widersetzen.«

		»Ja, ja,« sagte der Herzog, »das ist der springende Punkt!«
Dabei warf er seiner Frau einen triumphierenden Blick zu, als ob er
sagen wollte: »Da kannst du sehen, wozu ein Weltmann gut ist.«

		»Man kann nach Jerusalem nicht, wie nach Birmingham, mit dem
nächsten Zuge gehen,« fuhr Seine Lordschaft fort, » er muß dazu
Vorbereitungen treffen, und wenn ihr eure Zustimmung zu seiner
Abreise gebt, so habt ihr gleichzeitig auch das Recht, über die Art
seiner Reise etwas mitzureden. Euer Sohn sollte mit einem größeren
Gefolge reisen und sollte die Reise auf seiner eigenen Jacht
machen. Jachten findet man nicht so leicht wie Equipagen zu kaufen,
obgleich gerade jetzt verschiedene angeboten werden, aber diese
haben nicht genügende Größe und bieten euch nicht genügende
Sicherheit für solche Reise und gegen eine hohe See. Die Leute
sprechen zwar sehr leichthin vom Mittelländischen Meer, aber es
kann auch da ganz gehörig blasen. Ängstliche Eltern, Eltern, die
ihren Sohn so lieben und nur diesen einen Sohn besitzen, dessen
Leben also sehr kostbar ist, haben ein gutes Recht, ihre Zustimmung
zur Reise davon abhängig zu machen, daß sie in einem Schiffe von
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großem Tonnengehalt unternommen wird. Nun wird er eine alte Jacht
sehr schwer auftreiben können, und selbst wenn er eine findet, wird
sie ihm nicht gefallen. Schließlich wird er am Jachtbauen Interesse
finden, wie er jetzt an Jerusalem Interesse gefunden hat: Beides
sind ganz ähnliche, jugendliche Grillen. So bleibt er sicher noch
ein Jahr in England, um eine Jacht zu bauen, die ihn nach dem
Heiligen Lande bringen soll; die Jacht wird erst in zwölf Monaten
fertig sein, dann wird er sich des Gedankens entschlagen haben und
statt nach Palästina nach Cowes gehen.«

		»Ich bin vollkommen derselben Ansicht«, sagte der Herzog.

		»Das ist mir noch gar nicht eingefallen«, sagte die
Herzogin.

		Lord Eskdale setzte sich und trank noch ein halbes Glas
Madeira.

		»Nun, ich denke, das hört sich sehr vernünftig an, Katherine«,
sagte der Herzog nach einer Pause.

		»Und was sollen wir zuerst tun?« sagte die Herzogin zu Lord
Eskdale.

		»Schickt Tancred in Gesellschaft: die beste Art, ihn Jerusalem
vergessen zu machen, ist, ihm London zu zeigen.«

		»Aber wie soll ich das anfangen?« sagte die Herzogin. »Ich gehe
ja überhaupt nicht aus, kein Mensch kennt ihn und Tancred hat auch
gar keinen Wunsch, andere Leute kennen zu lernen.«

		»Mit eurer Erlaubnis laßt mich dafür sorgen; es ist nicht
schwer, ein junger Lord hat bloß mit dem Kopfe zu nicken und ist in
einer Woche überall eingeführt. Ich werde der Lady St. Julians und
einigen anderen großen Damen einen Wink geben; und ihr werdet
sehen, die Einladungskarten werden wie ein Hagelschlag auf ihn
niedergehen. Alles, was ihr zu tun habt, ist, ihn zu veranlassen,
daß er auch geht.«

		»Und wie soll ich das anfangen?« sagte die Herzogin.

		»Das ist ganz leicht«, sagte Lord Eskdale. »Ihr gebt eure
Erlaubnis zu seiner Reise eben nur, wenn er auch eurem Wunsche
willfährt und sich in die Londoner Gesellschaft einführen läßt. Er
kann und wird euch das nicht abschlagen. Ein junger Mann [bookmark: page100] fühlt zunächst
stets etwas Widerwillen, sich in die große Welt einführen zu lassen
– das ist die erste Befangenheit, aber nachdem diese überwunden
ist, fühlen sie sich gewöhnlich so wohl, daß man eher bremsen als
anspornen muß. Laßt ihn nur einmal die Welt erst kennen lernen und
ihr könnt sicher sein, daß ihn bald irgend etwas fesseln wird.«

		»Solange er nicht zu spielen anfängt, soll es mir einerlei sein,
was er tut«, sagte der Herzog.

		»Wie kannst du so etwas sagen, mein lieber George«, sagte die
Herzogin. »Ich hatte gehofft,« fügte sie traurig hinzu, »ihn
verheiraten zu können, ohne daß er deine sogenannte Welt zu
betreten brauchte, Henry. Armer Junge! Ich sehe ihn schon von
allerlei Gefahren bedroht.«

	
		
		Sechstes Kapitel

		Die Herzogin beruhigte sich nach dieser Unterhaltung mit Lord
Eskdale allmählich; sie war sehr sanguinisch veranlagt und glaubte
mit Leichtigkeit, was sie wünschte. Die Sache stand jetzt so: man
war übereingekommen, Tancred ins Heilige Land gehen zu lassen, aber
er sollte sich in seiner eigenen Jacht dorthin begeben. Diese Jacht
sollte ein hohes Tonnengehalt besitzen und einen Marineoffizier zum
Kapitän haben; Oberst Brace, Herr Bernard und Dr. Roby sollten
Tancred begleiten und die ganze Dienerschaft sollte unter die
Kontrolle eines vertrauenswürdigen Ausländers gestellt werden, der
mit dem Osten gut bekannt wäre und den Lord Eskdale auswählen
sollte. Tancred seinerseits hatte sich bereit erklärt, bis zu
seiner Abreise sich viel in Gesellschaft bewegen zu wollen. Die
Herzogin hatte sich ausgerechnet, daß drei Monate unter allen
Umständen vergehen mußten, bevor alle Reisevorbereitungen getroffen
wären, und war ihrerseits ganz sicher, daß Tancred sich während
dieser Zeit in seine Cousine Katharine verliebt haben würde und daß
der einzige Nutzen der Jacht der sein dürfte, die ganze
Gesellschaft nach Irland herüberzufahren. Der Herzog war zu
zweierlei Dingen fest entschlossen: daß sein Sohn tun sollte, was
ihm beliebte, und daß er, der Herzog, niemals jemand [bookmark: page101] anderen in der
Sache um Rat fragen würde, als Lord Eskdale.

		In der Zwischenzeit wurde Tancred, ohne daß er eigentlich viel
davon merkte, in die große Welt eingeführt. Der Name des Marquis
von Montacute war einer der ersten in jenen Zeitungslisten, durch
die ein neugieriges und bewunderndes Publikum erfährt, wo und wann
ihre Aristokratie ißt, trinkt, tanzt und mitunter auch betet. Lord
Montacute wurde in der Presse von den Salons Belgravias und
Grosvenor Squares bis zu den heiligsten Sitzen der Königlichen
Kapelle verfolgt und registriert, und diese interessanten
Nachrichten wurden jeden Morgen mit noch größerem Appetit
verschlungen, als das Morgenfrühstück, während dessen sie gelesen
wurden. England ist ja das einzige Land der Welt, das den
unglaublichen Vorteil hat, so regelmäßig und so schnell mit einer
Liste jener beglückten Sterblichen versehen zu werden, die die
Häuser der Großen betreten durften. Welch eine Liebenswürdigkeit
von der Seite jener, die diese Nachrichten in die Zeitungen
bringen! Welch unzweifelhaftes Zeugnis ihres edlen Empfindens! Wie
hoch stehen alle diese Aristokraten über der kleinlichen Eitelkeit!
Und wie hoch – auf der anderen Seite – alle die guten Bürger, denen
diese Wohltaten zuteil werden, über servilen Gefühlen! Auf der
einen Seite keine Arroganz, auf der anderen kein Neid! Nur Länder,
die mit einer freien Presse gesegnet sind, weisen derartige schöne
Züge auf! Selbst eine freie Presse ist oft nicht genug. Außer der
freien Presse muß man nämlich noch ein Sklavenpublikum dazu
haben.

		Doch wir wollen nicht ungerecht sein. Die außenstehende Welt ist
zu dem Glauben geneigt, daß viele Leute außerhalb des glänzenden
aristokratischen Zirkels den dringenden Wunsch – einen Wunsch, der
sich kaum mit Selbstachtung verträgt – im Busen tragen, in die
Gesellschaft der Großen zu gelangen. Das ist unwahr: sehr wenig
Leute wollen wirklich ihre Gesellschaften besuchen. Nicht die Reize
ihrer Unterhaltung, die Schönheit ihrer Frauen, die Gegenwart der
Berühmtheiten, nicht all der Glanz und die Annehmlichkeiten der
großen Welt locken die Menge in [bookmark: page102] ihre Salons. Was die Menge wünscht, ist
weniger in die Häuser der hohen Damen, als in ihre Zeitungslisten
zu kommen. Bei einer Gesellschaft glückt es z. B. einer Mrs.
Guy Flouncey schließlich, eine Einladung zu Lady St. Julians Diners
zu erhalten. Es ist ein großartiger Triumph, und Mrs. Guy Flouncey
freut sich schon, ihn genügend ausnützen zu können. Aber wehe! Am
nächsten Morgen findet sie heraus, daß man sie, obwohl sie
persönlich beim Diner war, aus der Liste einfach weggestrichen hat!
Ein schwerer Schlag! Aber mit einiger Energie wird es Mrs. Guy
Flouncey schon noch gelingen, in jede Liste zu kommen, und dereinst
wird sie sogar – welch Glück – selber noch Namen ausstreichen
dürfen!

		Lord Montacute empfand es sehr unangenehm, als er eines Morgens
die Zeitung aufmachte und seinen Namen darin gedruckt fand. Obwohl
er allein war, errötete er, ja er fühlte sich unangenehm berührt,
daß man dem englischen Publikum mitteilte, er hätte am vorigen
Sonnabend bei der Gräfin St. Julians diniert und wäre nachher in
der Oper »bemerkt« worden.

		Er entdeckte, daß er mit einem Male ein berühmter Mann geworden
war, und er wußte, daß er diese Berühmtheit nicht verdient hatte.
Wenn er ein Held gewesen wäre, oder etwas gesagt, getan oder
geschrieben hätte, das etwas wert gewesen wäre, so hätte er es
schließlich begreiflich finden oder sich gar, obwohl er schüchtern
war, daran gewöhnen können, daß man mit dem Finger auf ihn deutete,
denn er war ehrgeizig – aber sich des öffentlichen Ansehens aus
keinem anderen Grunde zu erfreuen, als weil er ein junger Lord war
und deswegen in den Zeitungen verkündet zu sehen, wo er dinierte
und wie er sich amüsierte, erschien ihm nicht allein peinlich,
sondern direkt erniedrigend. Als er aber dann schließlich zu einer
Notiz kam, die seinen Kirchenbesuch sorgfältigst angab, nahm er
sofort seinen Wagen, um nach dem Surrey-Kanal zu fahren und sich
dort eine Jacht anzusehen, denn er war entschlossen, London sobald
wie möglich zu verlassen und nach Jerusalem zu pilgern.

		Er hatte von Anfang an die Vorbereitungen zu seiner Reise [bookmark: page103] mit allem
Eifer der Jugend betrieben; und das heißt natürlich nichts anderes,
als mit der Energie der Unerfahrenheit und all der
Kraftverschwendung des Neulings. Da alles davon abzuhängen schien,
daß er sich ein tüchtiges Schiff besorgte, verließ er sich auf
keine Agenten oder Mittelspersonen und hatte in jeder Zeitung
Annoncen erlassen. Schon hatte er mehr als eine Jacht
herausgefunden, die gar nicht übel zu passen schienen. Die Herzogin
war über seine eifrige Tätigkeit ganz bestürzt. »Ich habe Angst, er
hat schon eine gefunden,« sagte sie zu Lord Eskdale, »und wird
jetzt bald in See gehen.«

		Lord Eskdale schüttelte seinen Kopf. »Ein paar solcher Schiffe
werden ständig angeboten. Er wird seine Erkundigungen einziehen,
bevor er den Handel abschließt, und wird dann schon herausfinden,
daß es sich wieder um einen alten Kasten handelt.«

		»Einen alten Kasten?« fragte die Herzogin ängstlich. »Was ist
das?«

		»Ein Dings, das so langsam wie ein Kohlenschiff fährt und das
ihn, anstatt nach Jerusalem, kaum nach Newcastle bringen kann.«

		Lord Eskdale hatte recht. Trotz allen Eifers und allen Fragens,
trotz aller Besuche in Cowes und im Surrey-Kanal, trotz aller
Annoncen und Schreibereien verging die Zeit und Tancred hatte seine
Jacht noch immer nicht.

		Während so alles noch in der Schwebe war, wurde er eines Abends
nach Deloraine House zum Ball eingeladen. Eigentlich war es kein
Ball, sondern nur eine sehr gewählte und brillante
Tanzgesellschaft. Trotzdem erschienen Tancred bei seinem Eintritt
sämtliche Räumlichkeiten sehr überfüllt. Als der Name des Marquis
von Montacute vom Diener ausgerufen wurde, drehten sich alle Köpfe
herum. Tancred hatte sich noch kaum in Gesellschaft sehen lassen
und schon hatte er die allgemeine Aufmerksamkeit erregt; alle Welt
sprach von ihm, aber wenige hatten ihn noch bis jetzt zu Gesicht
bekommen.

		»Ah! Das ist Lord Montacute,« sagte eine große Dame und fixierte
ihn dabei durch ihre Lorgnette, »sehr distinguiert aussehender
junger Mann!«
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»Hören Sie mal,« flüsterte Herr Ormsby in Lord Valentines Ohr, »Ihr
jungen Leute solltet euch zusammennehmen, sonst hebt euch Lord
Montacute noch sämtlich aus dem Sattel.«

		»O nein – der will ja nach Jerusalem gehen«, sagte Lord
Valentine.

		»Jerusalem!« sagte Herr Ormsby und zuckte dabei die Achseln,
»was kann er in Jerusalem wollen?«

		»Das möchte ich auch wissen,« sagte Lord Milford. »Mein Bruder
war 1839 da, er hatte nach dem Bombardement von Akkra sich Urlaub
genommen und er hat mir erzählt, daß es dort so gut wie gar keine
Sportgelegenheit gäbe.«

		»Zur Zeit Jeremias gab es da noch Rebhühner,« sagte Herr Ormsby,
»wenigstens haben sie uns so etwas ähnliches letzten Sonntag in der
Kirche erzählt. Ich habe dort übrigens zum ersten Male Gelegenheit
gehabt, Lord Montacute zu sehen, und muß wahrhaftig sagen, daß er
ein sehr hübscher junger Mann ist.«

		»Na, heutzutage ist in dem ganzen Lande kein einziger Vogel mehr
aufzutreiben«, sagte Lord Milford.

		»Montacute macht sich nichts aus Sport«, sagte Lord
Valentine.

		»Woraus macht er sich denn etwas?« fragte Lord Milford. »Wenn er
nämlich ein paar gute Pferde haben will, kann ich ihm ein paar
besorgen.«

		»Er will sich eine Jacht kaufen,« sagte Lord Valentine. »Das
erinnert mich übrigens daran, daß Exmouth mir gesagt hat, er wollte
seine ›Kornblume‹ loswerden und die könnte meinem Vetter vielleicht
passen. Ich werde es ihm sofort mitteilen.« Mit diesen Worten ging
er seinem Vetter nach.

		»Sie und Valentine müssen sich jetzt ein bißchen mehr
anstrengen, Milford,« sagte Herr Ormsby; »denn ein neuer Rivale ist
im Feld erschienen. Wir sprechen gerade von Lord Montacute,« sagte
Herr Ormsby zu Herrn Melton, der gerade an ihre Gruppe
herangetreten war, »ich habe soeben zu Milford gesagt, daß der euch
alle an die Wand drücken wird.«

		»Nun,« sagte Herr Melton, »ich für meinen Teil habe schon so
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Erfolge gehabt, daß es mir zur Abwechslung sehr angenehm sein kann,
wenn mich auch einmal einer an die Wand drückt.«

		»Gut gebrüllt, Jemmy,« sagte Lord Milford.

		»Ich sehe mit Vergnügen, lieber Melton,« sagte Herr Ormsby, »daß
Sie sich wie ein Philosoph über Ihr unvermeidliches Schicksal
trösten werden.«

		»Nun, Montacute,« sagte Lord St. Patrick, ein angenehmer,
witziger Herr, »wann werden Sie nach Jericho gehen?«

		»Sagen Sie mir doch,« antwortete Tancred in ziemlich ernstem
Tone, »wer ist diese Dame dort?« Hierbei deutele er vorsichtig auf
eine ziemlich große, junge Dame mit prächtigem Teint, klassischen
Gesichtszügen und einer Menge hellbraunen Haares, das ein sehr
intelligentes Gesicht umrahmte.

		»Das ist Lady Constance Rawleigh. Wenn Sie wünschen, stelle ich
Sie vor. Sie ist meine Cousine und außerordentlich klug. Kommen
Sie!«

		In der Bildergalerie, wo getanzt wird, geht es inzwischen hoch
her. In dem Zimmer, das dorthin führt, ist die Fülle der Menschen
überaus erdrückend, weil die Paare, die getanzt haben, sich mit
denen, die erst tanzen wollen, hier gerade treffen. Während sie
aneinander sich vorüber drängen, werden kleine, flüchtige
Bemerkungen ausgetauscht.

		»Man hat mir erzählt, Sie seien in Paris! Gerade
zurückgekommen! ... Himmel, wie die Zeit vergeht! ... Ein
hübscher Tanz, nicht wahr? Reizend ... Haben Sie eine Ahnung,
ob die Madlethorpes dieses Jahr zur Saison nach London kommen
werden? Ich bin nicht ganz sicher, ihr kleines Kind ist krank. Ja,
das habe ich auch schon gehört. Wie schade, mit so einem Vermögen!
Sehr schade um so ein Vermögen! ... Wie geht's? Herr Coningsby
auch hier? Nein, er ist im Parlament. Ich höre, er geht fast
regelmäßig hin. Ja, er interessiert sich dafür ... Na, Lady
Florentine, Sie haben ganz vergessen, mir die Tanzmusik zu
schicken. Verzeihung, aber ich werde es sofort nachholen. Ich habe
sie Augusta geliehen und die hat sie behalten, weil sie sie
abschreiben wollte ... Darf man Ihnen gratulieren? Warum?
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Blanche? Ich freue mich wirklich. Eine ausgezeichnete Partie für
beide – passen vorzüglich zueinander. Das ist das allgemeine
Urteil ... Wie gut Lady Everingham heute aussieht! Ja, sie ist
wieder gänzlich hergestellt. Gänzlich ... Sagen Sie mir, haben
Sie nicht M. de Talleyrand hier gesehen? Ich habe eben mit ihm
gesprochen ... Werden Sie morgen zu Lady Blair kommen? Nein,
ich habe bei Mrs. Guy Flouncey zugesagt. Sie hat Craven Cottage
gemietet und empfängt jeden Sonnabend. Wenn Sie hinkommen, gehe ich
auch. Tun Sie es ja: alle Welt kommt dorthin.«

		Lord Montacute hatte eine Zeitlang mit Lady Constance
gesprochen; dann hatte er mit ihr getanzt und war den Abend über an
ihrer Seite geblieben. Sein Benehmen war, besonders bei einigen
erfahrenen Müttern, nicht unbemerkt geblieben. Lady Constance war
eine bekannte Schönheit, die erst zwei Saisons mitgemacht hatte und
die nebenbei für eine sehr gescheite junge Dame galt. Man erzählte
sich, sie hätte schon die besten Anträge zurückgewiesen; man wußte
aber auch, daß jene Zurückgewiesenen sie noch immer umseufzten,
woraus man den Schluß zog, daß sie trotz ihres entschiedenen
Temperaments ihre Pillen zu verzuckern imstande war. Einer von
diesen stand sogar auf derselben Rangstufe mit Tancred. Sie hatte
den Ruf eines gewandten Benehmens und man sagte ihr nach, daß sie
nicht nur mit Liebenswürdigkeiten und Annehmlichkeiten, sondern,
wenn nötig, auch ihren Bewunderern mit dem Gegenteil dienen konnte.
In der Gesellschaft war außerdem das Gerücht verbreitet, daß sie
nur für intelligente Männer schwärme und daß ein Esel ihr nie
zusagen würde, selbst wenn er seine Ohren hinter der Erdbeerblüte
eines Herzogswappens verstecken konnte.

		Selbst in der Garderobe war Tancred noch bei ihr und wurde von
ihr ihrer Mutter, Lady Charmouth, vorgestellt.

		»Es tut mir leid, daß wir uns trennen müssen«, sagte
Tancred.

		»Und mir auch,« sagte Lady Constance und lächelte, »aber in
unserem Gesellschaftskreise haben wir wenigstens den Vorteil,
unsere Freunde alle Tage sehen zu können.«

		[bookmark: page107] »Ich
bin morgen nirgends eingeladen, wo ich Sie treffen könnte,« sagte
Tancred, »oder kommen Sie auch zufällig zum Diner des Erzbischofs
von York?«

		»Wir haben dort abgelehnt,« sagte Lady Constance, »aber ich gehe
anstatt dessen zum Luncheon zu Mrs. Guy Flouncey nach Craven
Cottage. Alle Welt geht dorthin. Warum kommen Sie nicht auch?«

		»Ich habe nicht die Ehre, sie zu kennen.«

		»Oh, das macht gar nichts – es wird ihr im Gegenteil eine große
Ehre sein, Ihre Bekanntschaft zu machen. Ich sah sie soeben noch
beim Tanze, aber es ist durchaus unnötig, jetzt noch auf sie zu
warten. Morgen früh werden Sie eine Einladung von ihr
vorfinden.«

		»Aber ich bin schon für morgen engagiert. Ich muß mir eine Jacht
ansehen.«

		»Aber das können Sie am Montag tun; wenn Sie übrigens sich über
Jachten unterrichten wollen, so fragen Sie nur meinen Bruder
Fitzheron, der sich mehr hat bauen lassen, als irgend ein
anderer.«

		»Vielleicht wünscht er eine davon zu verkaufen?«

		»Wahrscheinlich. Sie können ihn morgen bei Mrs. Guy Flouncey
darüber befragen.«

		»Mit Vergnügen. Man meldet, daß Lady Charmouths Wagen
vorgefahren ist. Darf ich um die Ehre bitten?« fragte Tancred und
bot seinen Arm.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Es gibt nichts Merkwürdigeres, als den Einfluß der Frauen.
Obwohl Tancreds Charakter noch nicht vollkommen ausgebildet war –
denn das hängt in gewissem Grade sowohl von äußeren Einflüssen wie
von der Anlage ab –, so war doch der Grundzug seines Wesens tief
und ernst. Durch vieles Nachdenken in der Einsamkeit hatte er sich
zu gewissen Ansichten durchgerungen, die seiner starken und
glühenden Phantasie als etwas Heiliges erschienen und nach denen er
durchaus und unter allen Umständen [bookmark: page108] sein Leben einrichten wollte. Er hatte
sich fest vorgenommen, sich hierin durch keinerlei Hindernisse
irgendwie abschrecken zu lassen. Darum hatte er sich auch den
Bedingungen unterworfen, die seine Eltern an ihn gestellt hatten,
denn er war von Natur ein pflichtgetreuer Sohn und wünschte, wenn
möglich, sein Vorhaben mit ihrer Beihilfe auszuführen.

		Dennoch hatte er sich nur mit Widerwillen in Gesellschaft
begeben und hatte in ihr auch wenig gefunden, was ihm wirklich
zugesagt hätte. Er empfand inmitten der glänzenden Schar stets das
Gefühl der Einsamkeit; er war darum still und in sich gekehrt,
obwohl er dabei stets gut beobachtete. Ihm schien in der
Gesellschaft ein allgemeiner Mangel an Ruhe und Einfachheit zu
herrschen; zu viel Lärm und eine gewisse unangenehm zutage tretende
Geziertheit. Die Leute schwirrten in den angefüllten Zimmern
aneinander vorüber und wechselten kurze Worte, als ob sie alle die
größte Eile hätten. »Sind Sie schon lange hier? Wo gehen Sie
nachher hin?« Dies waren die Hauptredensarten in der Konversation
der fashionablen Gesellschaft. Und warum wies fast ein jedes
Gesicht sein Lächeln auf, das übrigens sehr häufig den Charakter
des Grinsens anzunehmen pflegte? Es ist ein häufiger und um so
fatalerer Irrtum, anzunehmen, daß ein Lächeln durchaus notwendig
sei, um zu gefallen. Es gibt nur wenige Gesichter, die es sich
erlauben dürfen, zu lächeln. Ein Lächeln hat manchmal etwas
Bezauberndes, doch meist etwas Schales, wenn es nicht geradezu eine
direkte Grimasse ist. Und das bezaubernde Lächeln kommt im
allgemeinen nur aus dem ernsten Gesicht. Und dann ist es
unwiderstehlich. Tancred besaß, obgleich er sich dessen nicht
bewußt war, diesen seltenen Zauber. Er hatte ihn von seiner Mutter
geerbt, die von Natur eine ernste und merkwürdig einfache Frau war,
aber deren Herz in Augenblicken der Zufriedenheit sich durch den
Sonnenschein und die reizenden Grübchen ihres Gesichts verriet, die
jedermann gewinnen mußten. Das Lächeln der Herzogin von Bellamont
war blendend wie ihr Diamantenschmuck, wurde aber ebenso selten wie
dieser zur Schau getragen.
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Tancred war die Treppe zu Deloraine Haus nicht mit großen
Erwartungen hinaufgestiegen. Seine Gedanken weilten weit von hier
in den Städten der Wüste und an den palmengeschmückten Ufern alter
Flüsse. Er nahm häufig seine Zuflucht zu diesen anregenden und
angenehmen Phantasiegebilden, um nicht bei der gesellschaftlichen
Eintrittszeremonie aus der Rolle zu fallen. Er war so schüchtern,
daß, als die Diener seinen Namen laut in den Saal ausriefen, er vor
Scham beinahe in den Boden versunken wäre. Nur sein Stolz, der
seiner Schüchternheit gerade das Gleichgewicht hielt, hinderte ihn
daran, wieder umzukehren und schleunigst davonzugehen. Und doch war
er nicht zehn Minuten in Deloraine Haus gewesen, als er schon darum
gebeten hatte, einer Dame vorgestellt zu werden. Es war das
erstemal, daß er dies Verlangen an den Tag gelegt hatte.

		Er ging in Gedanken nach Hause. Eine gewisse Stimme erklang noch
in seinem Ohre und er rief sich von Zeit zu Zeit das Gesicht einer
abwesenden Person zurück. Er stand noch längere Zeit, bevor er zu
Bett ging, mit seinem Arme auf den Kaminsims gelehnt, in seinem
Wohnzimmer und starrte in das Feuer.

		Als der Diener am nächsten Morgen in das Zimmer trat,
überreichte er ihm ein Billett von Mrs. Guy Flouncey, das ihn um
drei Uhr nachmittags nach Craven Cottage einlud: »Lunch um vier Uhr
präzise« hieß es weiter darauf. Tancred warf einen Blick auf die
Karte, deren Buchstaben sich ihm zusammenzudrängen und die
Gesichtszüge von Lady Constance anzunehmen schienen. »Es wäre sehr
vernünftig von mir, wenn ich hinginge,« sagte er zu sich selber,
»denn ich muß vor allen Dingen Lord Fitzheron kennen lernen, der
mir vielleicht in meiner Jachtangelegenheit helfen kann.« Und so
bestellte er seinen Wagen um drei Uhr.

		Die Guy Flounceys waren Leute, denen ihr Eintritt in die
Gesellschaft viel Mühe gekostet hatte, die genötigt gewesen waren,
ihre Eroberungen daselbst Schritt für Schritt, wie die Engländer in
Indien, bis zur vollkommenen Unterwerfung, zu erkämpfen. Daß sie
überhaupt ihr Ziel erreichten, ist die Ausnahme und nicht die Regel
in der Gesellschaft. Gewöhnlich sind solche sozialen
Belagerungsversuche [bookmark: page110] nicht von Erfolg begleitet, oder der
errungene Erfolg ist nur ein teilweiser und wird nur unter großen
Kosten aufrechterhalten, wie z. B. der der Franzosen in
Algerien.

		Das Ehepaar gehörte außerdem keineswegs zu den besonders reichen
Leuten. Sie hatten ein gutes Vermögen, vielleicht sieben- bis
achttausend Pfund per Jahr. Aber es reichte aus, denn, obwohl sie
nach außen hin luxuriös und selbst verschwenderisch auftraten, so
verstanden sie doch, nach innen gut hauszuhalten. Und ein gutes
Einkommen bei einer sparsamen Haushaltung und ohne jenes
kostspielige Vergnügen eines Landsitzes ist beinahe ebensoviel
wert, als das große Vermögen eines Peers. Und die Flounceys hatten
nicht allein keinen Landsitz, sie hatten auch keine Kinder. Und ein
gutes Vermögen bei guter Verwaltung und ohne Landsitz und Kinder
ist eine Aladinslampe.

		Herr Guy Flouncey war ein Sportsmann. Seine Frau hatte ihm durch
viele eindringliche Worte die Überzeugung beigebracht, daß dies der
einzige Weg sei, auf dem er mit den »besten Leuten der
Gesellschaft« bekannt werden könnte. Er hatte zwar von Sportsachen
nur gerade soviel Ahnung, daß er sich nicht unbedingt lächerlich
machte, aber schließlich lernte er es doch, sich darin
zurechtzufinden. Im übrigen war er, trotz seiner affektierten
Unachtsamkeit in Wort und Tat, eine sehr berechnende
Persönlichkeit, die überhaupt niemals in eine unangenehme Lage
kommen konnte. Wunderbar war die Gewandtheit, mit der er sich aus
den Krallen eines Freundes retten konnte, der, vielleicht durch
Flounceys offenes und gutherziges Benehmen ermuntert, an ihn das
Ansinnen einer Anleihe von nur ein paar hundert Pfunden gestellt
hatte. Herr Guy Flouncey wies diese Bittsteller niemals herzlos ab,
im Gegenteil, er gab seiner Freude, seinen Freunden einmal helfen
zu können, stets den liebenswürdigsten Ausdruck. Aber er hatte in
diesen Fällen immer noch zunächst einen wichtigen Brief an seinen
Bankier oder an seinen Rechtsbeistand oder an irgend eine sonstige
Person zu schreiben, und schließlich endigte die Geschichte stets
damit, daß Herr Guy Flouncey, ohne irgend jemanden zu beleidigen,
ja, unter dem Anschein der Erfüllung aller Wünsche, niemals mit
[bookmark: page111] seinen
hundert Pfunden herausrückte. Der Mann hatte sich eben durch weiß
Gott welche Manöver den Ruf eines »guten Kerles« erworben, obgleich
es seinen größten Lobrednern schwer gefallen wäre, eine einzige
Tatsache zum Beweise seines guten Herzens anzuführen.

		Diese Art pseudo-guter Ruf ist, ob nun zum Guten oder zum Bösen,
in der Welt nicht gar so selten. Der Mensch ist ein nachahmendes
Tier, gute Psychologen sind selten; die meisten von uns sprechen
ohne Gedanken die Ansichten irgend einer dritten Person nach, diese
Person hat sie vielleicht ohne vorherige Prüfung in die Welt
gesetzt, und so kommt vielleicht ein stolzer, edler Mann mit der
Zeit in den Ruf, ein Geizhals zu sein, weil er irgend einem
Taugenichts kein Geld geborgt hat, der dafür durch Verbreitung
übler Nachrede seine Rache genommen hat. Auf der anderen Seite
gewinnt eine kaltherzige, aber glattzüngige Persönlichkeit, die
allerlei kleine, billige Dienste zu leisten gewillt und zu nichts
Höherem zu haben ist, oder jemand, der aus Eitelkeit sehr gastfrei
ist, die Sympathie unserer gedankenlosen Gesellschaft und erwirbt
sich den angenehmen Ruf eines »braven Mannes«.

		Man begann von Guy Flounceys Diners zu sprechen; es wurde,
besonders unter Sportsleuten, eine Art Modesache, sie zu besuchen,
und bei dieser Gelegenheit wurden sie der Frau des Hauses
vorgestellt. Diese ließ natürlich keine Gelegenheit unbenutzt
vorübergehen. Wenn ein Mann eine Frau hatte, die eine
gesellschaftliche Stellung einnahm, so konnte man darauf wetten,
daß sie, trotz anfänglichen Widerstrebens, früher oder später Frau
Guy Flouncey ihren Besuch abstatten würde, und wer die Frau einmal
erst kannte, dem gefiel sie auch. Die Guy Flounceys verloren nie
einen günstigen Augenblick: sobald die Saison vorüber war, tauchten
sie in Cowes auf, dann in einem deutschen Badeort, dann in Paris,
dann auf einem englischen Landsitze, und dann wieder in London. In
sieben Jahren hatten sie mehr mitgemacht, wie andere Leute in einem
halben Jahrhundert, denn sie hatten jedes Jahr sechs verschiedene
Saisons zu erledigen. Es war wahrhaftig [bookmark: page112] eine schwere Arbeit für die
armen Leute. An einem gewissen Punkte angelangt, konnten sie denn
auch, wie alle anderen ebenfalls, nicht mehr weiter. Die meisten
Leute geben die Geschichte dann auf, aber Geduld ist, nach Buffons
Meinung, so viel wie Genie, und Frau Guy Flouncey war in ihrer Art
ein weibliches Genie. Ihre Diners erfreuten sich gewissermaßen
eines alten und festen Rufes, und wegen dieser Diners wurden sie
denn auch zu allen anderen eingeladen. Nur an Bälle hatte sie sich
noch nicht herangewagt. Denn Bälle, wenigstens Bälle ersten Ranges,
gibt es nur wenige, und gar einen selber zu geben, daran konnte
Frau Guy Flouncey so wenig denken, als an die eigenhändige
Vertagung des Parlaments. Inzwischen erwarb sich ihr Haus aber den
Ruf, daß die »besten Männer« dort verkehrten, denn Frau Guy
Flouncey lud alle die jungen, tanzfähigen Lords zu sich zum Diner
ein. Mütter bringen stets ihre Töchter dahin, wo junge Lords
verkehren. Frau Guy Flouncey hatte außerdem eine gute Opernloge,
die sie gerne ihren Freunden überließ, dazu ebenfalls eine Loge im
französischen Theater, mit der sie nur ihre Feinde bestach. Beide
Logen wurden fleißig weggeschenkt, ebenso wie Herrn Guy Flounceys
Jacht, leider aber nur unter der Bedingung, daß die Leute, die
davon Gebrauch machten, Mitglieder jener großen Welt waren, in der
Frau Guy Flouncey durchaus festen Fuß fassen wollte.

		Frau Guy Flouncey war hübsch und dabei kokett. Aber sie war mit
Berechnung kokett und überschritt niemals die Grenzen des Erlaubten
– dazu waren ihre sozialen Instinkte zu stark entwickelt. Sie
wußte, daß die feinen Damen, mit denen sie in Wettbewerb getreten
war, ausgesprochene Splitterrichterinnen einer jeden Frau gegenüber
waren, die nicht auf gleicher Rangstufe mit ihnen geboren war. Was
man einer Patrizierin lächelnd vergeben hätte, wäre einer anderen
Dame zum ewigen Vorwurf gemacht worden, und hätte sie weiter nichts
getan, als eine Gräfin um die Zuneigung eines Gatten gebracht,
selbst eines Gatten, der vielleicht jahrelang nicht mehr mit ihr
gesprochen hatte. Wenn eine Gräfin schon ihren Gatten verlieren
soll, so sollte sie ihn wenigstens – nach dem Moralkodex [bookmark: page113] dieser Damen –
an eine Baronin verlieren, denn so geht der Herr Graf doch nicht
für die »Gesellschaft« gänzlich verloren.

		Einst, auf einem Schlosse in der Provinz, wurde Frau Guy
Flouncey ein hoher Adliger vorgestellt. Ihr hübsches Gesicht, ihre
liebenswürdige Koketterie, ihre Lebhaftigkeit, ihre reizende
Toilette und vielleicht vor allem ihre unerschöpfliche gute Laune
machten tiefen Eindruck auf ihn. Die Frau des hohen Adligen war
unerfahren genug, ihren Ärger offen zu zeigen, aber Frau Guy
Flouncey wußte die Gelegenheit gut zu benutzen. Sie gab ihrem
gefangenen Earl die Freiheit, oder besser gesagt, den Laufpaß, und
wurde die intimste Freundin seiner Frau Gemahlin, die natürlich vor
Dankbarkeit über diesen Edelmut sich kaum genug tun konnte. Die
beiden Frauen wurden innige Freundinnen, und nach einer solchen
Freundschaft mit einer hohen Dame hatte Frau Guy Flouncey lange
gesucht. Sie hatte die Männer besiegt, sie war durch sie zuerst in
die Gesellschaft eingeführt worden und war klug genug gewesen,
durch keine ostentative Vorliebe für irgendeinen von ihnen sich
bloßzustellen. Aber gerade weil sie unter Männern beliebt war, war
sie natürlich unter Frauen unbeliebt; sie wurde zwar dort nicht
gerade gehaßt, denn sie hatte, vernünftigerweise, sich keinen
vornehmen Liebhaber genommen, aber man war doch ihr gegenüber
übereingekommen, ihr keineswegs bei der Befriedigung ihres
gesellschaftlichen Ehrgeizes behilflich sein zu wollen. Jetzt aber
hatte sie eine Freundin und Bundesgenossin, und eine Bundesgenossin
in der höchsten Stellung gefunden. Der Moment, auf den sie
jahrelang sehnsüchtigst gewartet hatte, war gekommen. Frau Guy
Flouncey beschloß darum sofort, von der Gelegenheit Gebrauch zu
machen und einen Ball zu geben.

		Einige unserer Leser in der Provinz werden hier die Bemerkung
fallen lassen: »Weiter nichts? Es ist doch nicht gar so ein
gewaltiger Entschluß, einen Ball zu geben. Wo liegt die
Schwierigkeit? Die Dame braucht doch nur die Lichter in ihrem Hause
anzuzünden, die Musiker zu engagieren, ihre Treppengeländer mit
Girlanden zu schmücken, ihren Balkon etwas aufzuputzen, bei Herrn
Gunter das beste Essen zu bestellen, und wenn sie dann alle [bookmark: page114] ihre Freunde
und Freundinnen einladet, so wird sie einen so schönen Ball
zustande bringen, wie ihn die Jugend nur wünschen oder das Alter
vertragen kann.«

		Unschuldiger Provinzler! So leicht geht das denn doch nicht! Man
mag zwar sein Haus schmücken wie einen russischen Palast, man mag
ihn mit tausenden von Lichtern erleuchten und mit den schönsten
Wohlgerüchen Arabiens erfüllen, man mag Jullien und seine Kapelle
engagieren und ein Bankett, das den Römern Ehre gemacht hätte, beim
Traiteur bestellen. Und unsere Freunde könnten bis zum Tagesanbruch
bei uns tanzen und schließlich noch übereinstimmend erklären, sie
hätten nie ein schöneres, fröhlicheres, geschmackvolleres Fest
mitgemacht. Das alles könnte vollkommen gelingen, aber was nützt es
einen Ball zu geben, wenn man keinen Bericht und keine Gastliste
nachher in die Zeitung bringen kann? Der Grund dafür ist natürlich
klar: es steht von unserem Ball deswegen nichts in der Zeitung,
weil man sich seiner Gäste geschämt hat. Also – gehört »man« nicht
zur Gesellschaft.

		Aber selbst eine Liste ist noch nicht genug. Der Erfolg hängt
auch davon ab, einen Tag zu bekommen, und das ist meistens
außerordentlich schwierig. Da muß man zunächst seine Freunde
fragen. Dann muß man die Spalten der »Morning Post« studieren,
wobei man schließlich entdeckt, daß in ungefähr fünf Wochen ein Tag
unbesetzt ist. Karten werden ausgeschickt, das Haus wird
hergerichtet, die Blumendekorationen sind da, eine Kapelle,
vielleicht auch zwei, sind schon bestellt. Herr Gunter hat das
Souper schon halb angerichtet und das Eis ist schon ganz fertig –
da sendet achtundvierzig Stunden vor dem Balle, zu dem vor fünf
Wochen eingeladen war, die Marquise von Deloraine ihrerseits
Einladungen zu einem Balle aus, der zu Ehren einer eben
angekommenen europäischen Fürstlichkeit bei ihr stattfinden soll.
Um nicht die kostbare Liste zu verlieren, muß man natürlich jetzt
sofort nach allen Richtungen Boten ausschicken, um zu verkünden,
daß unser Ball verlegt ist, was um so unangenehmer ist, als man
sowieso sich aus keiner einzigen Persönlichkeit unter den
Eingeladenen irgend etwas gemacht hätte.

		[bookmark: page115] Der
Ball ist also aufgeschoben und am nächsten Tage ist in der »Morning
Post« zu lesen, wann er anstatt dessen stattfinden soll. Einen Tag
später, nachdem man diese interessante Neuigkeit in die Zeitung
gegeben hat, erlebt man die freudige Überraschung, auf diesen Tag
selber bei der Lady St. Julians zum Balle eingeladen zu werden. In
Verzweiflung schiebt man wieder auf. So gibt es Damen, die jedes
Anrecht auf einen guten Ball hätten, die Gäste, Gunter, Girlanden,
schöne Häuser und hübsche Töchter besitzen, die jahraus jahrein
geduldig auf eine gute Gelegenheit gewartet haben und die doch
schließlich am Ende einer jeden Saison die große Festlichkeit
wieder mit schmerzlicher Resignation auf die nächste verschieben
müssen.

		Man versteht jetzt, daß es nicht so leicht ist, einen Ball zu
geben, als es den Anschein hat und daß, wenn Frau Guy Flouncey den
ihrigen durchsetzte und mit glänzendem Erfolge durchsetzte, es sich
um eine Tat handelte, die dieser großen, sozialen Generalin würdig
war. Die Schlacht wurde denn auch glänzend von ihr gewonnen. Die
von ihr angewandten Mittel waren, wie die aller großen Feldherren,
äußerst einfache. Sie hatte ihre gräfliche Freundin gebeten, ihre
Gäste persönlich für sie einzuladen, und die gefällige hohe Dame
fuhr selber in ihrem Wagen herum und bat um die Zusage. Viele von
den Geladenen wollten auch wirklich gerne die Bekanntschaft von
Frau Guy Flouncey machen, andere kamen hingegen nur, weil Lady
Kingcastle sie gebeten hatte. Selbst die hohen Fürstlichkeiten
kamen, weil jemand, der an Rang und sozialem Einfluß ihnen
gleichkam, es sich als persönliche Gunst von ihnen ausgebeten hatte
– auch wußten sie wohl, daß sie ihrerseits gegebenenfalls auf
Gegenseitigkeit von seiten der Gräfin rechnen konnten. Im übrigen
waren die Dinge wirklich so weit gediehen, daß die Anerkennung der
Frau Guy Flouncey als gleichberechtigtes Mitglied der Gesellschaft
nur noch eine Frage der Zeit sein konnte. Denn die Guy Flounceys
hatten sich allmählich emporgearbeitet, ihre Wohnungen waren
ständig bessere geworden, von Park Crescent waren sie nach Portman
Square und von da in ihr prächtiges Haus in Belgrave Square
gezogen. [bookmark: page116]
Ihre Diners erfreuten sich allgemeiner Beliebtheit, Frau Guy
Flouncey war ständig zu den »besten« Bällen eingeladen und hatte
bei dieser Gelegenheit stets die »besten« Männer um sich. Obgleich
sie hübsch und kokett war, war sie doch eine Parvenue mit einem
gewissen Zartgefühl, denn sie hatte keiner hohen Dame ihren Gemahl
weggeschnappt. Und dann war sie vor allem Lady Kingcastles
Freundin, und Lady Kingcastle sprach von ihr und ihrem Gatten nie
anders, als von diesen »reizenden Guy Flounceys«.

		Der Ball wurde gegeben; Belgrave Square war so voll, daß sich
kein einziger Mensch abends dort hätte durchzwängen können. Am
nächsten Morgen stand die Liste in der »Morning Post«, in der sie
zwei Spalten ausfüllte. Lady Kingcastle war die persönliche
Freundin einer königlichen Prinzessin, die sie ebenfalls zum Ball
gebeten hatte und die auch erschienen war. Man stelle sich den
Empfang der hohen Dame vor: wie die Kapelle des Garderegiments
plötzlich » God save the King«
intoniert, wie Frau Guy Flouncey, die unter einem roten Baldachine
steht, der hohen Besucherin mit einer sonnigen und ungekünstelten
Liebenswürdigkeit die Hand reicht und dabei so viel Sicherheit,
Ruhe und Grazie an den Tag legt, als ob sie ihr ganzes Leben nichts
anderes wie königliche Prinzessinnen empfangen hätte. Die
königliche Prinzessin selbst ist ganz entzückt über ihre neue
Gastgeberin und Freundin, spricht sich über sie zu Lady Kingcastle
sehr anerkennend aus, erzählt ihr, wie außerordentlich gut es ihr
gefiele und bleibt sogar eine halbe Stunde länger, als gewöhnlich.
Und unter den übrigen Gästen befanden sich fast sämtliche Peers.
Der Diktator, der Herzog v. Wellington, war ebenfalls da und Frau
Guy Flouncey widmete sich dem großen Manne, sowie ihre Königliche
Hoheit sich zurückgezogen hatte. Alle großen Damen, alle Gesandten,
alle Schönheiten waren anwesend, und die »besten Männer« erklärten
einstimmig, daß es ohne Zweifel der »beste Ball« der Saison gewesen
wäre. Glückliche Frau Guy Flouncey! Um fünf Uhr morgens stand sie,
während ihr Gatte, der »den ganzen Abend keinen Bissen zum Essen
bekommen hatte«, aus der bloßen Hand in ihrem Boudoir ein belegtes
Brötchen hinunterschlang, vor [bookmark: page117] ihrem Spiegel, warf einen triumphierenden
Blick hinein und sagte: »Mein Lieber, wir haben die Schlacht
gewonnen!«

		Sie hatte recht, denn von demselben Tage an wurde Frau Guy
Flouncey in alle guten Häuser eingeladen und wurde eine Dame vom
»besten Ton«.

		Aber wir haben bei dieser langen Erzählung beinahe ihr Dejeuner
vergessen, zu dem Tancred nach Craven Cottage geladen
war ...

		Es war ein wunderschöner Tag: Musik, Sonnenschein, entzückende
Hüte und kleine, in allen Farben glänzende Sonnenschirme, die von
weitem wie große Schmetterlinge aussahen. Die neuen Phaethons
trotteten heran, dann eine Menge vierspänniger Wagen; die
Junggesellen kamen meistens in ihren bequemen Broughams, deren
Fenster hochgezogen waren, um den Staub von den Straßen
fernzuhalten; einige weniger vorsichtige Leute kamen sogar zu Fuß,
schienen aber trotz der reichlich gesprengten Straßen etwas besorgt
um die Frische der im Knopfloch befindlichen Rose und hüteten sich
ängstlich davor, daß nicht etwa ein schwarzes Rußstückchen aus
einem Londoner Schornstein sich auf ihre Nase niederließe.

		Drinnen hörte man in den verschwiegenen Alleen des prächtigen
Gartens lieblich geflüsterte Worte; auf dem großen Rasenplatze
standen viele Gruppen von Menschen, und auf der Terrasse ergötzte
sich eine ebenso glänzende und gewählte Gesellschaft an dem
prächtigen Anblick, den die berühmten Wasser des Themseflusses
gewährten.

		Auf die stattlichste Gruppe, in deren Mitte Mrs. Guy Flouncey
ihren Hof abhält, tritt der Marquis von Montacute und macht der
Dame des Hauses seine Verbeugung.

		Kein menschliches Wesen war in diesem Augenblicke der klugen
Dame willkommener, aber sie verstand es meisterhaft, ihre Freude zu
verbergen. Ihre Selbstbeherrschung war wirklich der höchsten
Bewunderung wert – schade, daß derartige Kunstleistungen in keiner
öffentlichen Galerie ausgestellt werden können. Wie alles
erstklassige Können, so war auch diese wohlgelungene Empfangsmiene
erst nach langen und oft fehlgeschlagenen Versuchen von [bookmark: page118] der Besitzerin
errungen worden. Eine Menge verschiedener Umstände und eine
unbegrenzte Anzahl von Proben erst waren imstande gewesen, das
ehemals etwas zu laute Lachen der Frau Guy Flouncey gebührend
abzudämpfen und in ihr Antlitz jene sonnige, stolze
Liebenswürdigkeit hineinzuzaubern, das gleich weit entfernt von
forcierter Liebenswürdigkeit als von gesuchter Gleichgültigkeit
war. Auch ihre Zunge, der sie in ihren früheren Jahren stets
überfreien Lauf ließ, hatte sie längst zu beherrschen gelernt. Frau
Guy Flouncey schien im Gegenteil jetzt sich nur für das echte
Angelsächsisch erwärmen zu können, sie vermied sorgfältig jene
vielen Worte unserer Sprache, die aus dem Französischen stammen,
und war demgemäß recht einsilbig geworden. [bookmark: text11]F11 Auch der unerbittlichste
Kritiker würde an ihren sanft hingehauchten Äußerungen nichts mehr
zu tadeln oder zu verbessern gefunden haben. Unter den heutigen
Umständen würde sie allerdings kaum mehr jene Lords und Grafen für
sich eingenommen haben, die gerade durch ihre natürliche und
schalkhafte frühere Art früher an ihr Gefallen gefunden hatten.
Aber das beweist nur die Größe dieser Frau. Damals spielte sie nur
diese Rolle, weil sie durchaus in der Gesellschaft vorwärts kommen
wollte. Damals befand sie sich ganz unten in der sozialen Skala;
heute aber hatte sie sich aus Reih und Glied herausgearbeitet, war
eine Divisionsgeneralin geworden und mußte sich infolgedessen ganz
anders benehmen.

		Es war dies das erste Dejeuner, an dem Tancred je teilgenommen
hatte und es gefiel ihm ausnehmend gut. Die Szenerie, der herrliche
Rasen, die schattigen Wege und der glitzernde Fluß, die Luft, die
Musik, die schönen Frauen unseres Landes, die sich in ihren
farbigen, eleganten Toiletten und mit ihren herrlichen
Gesichtsfarben selbst bei hellstem Tageslichte gut ausnehmen –
alles dieses zusammen machte so ein Gartenfest für einen jungen
Mann, der zum ersten Male daran teilnimmt, äußerst anziehend,
selbst wenn dieser junge Mann gerade an Jerusalem denken sollte.
Welch [bookmark: page119]
mächtigen Einfluß übt doch die Welt auf uns aus: sobald wir uns mit
ihr einlassen, verflattern unsere höchsten Ideen in ein Nichts! In
unserer Jugend ist es die überschnelle Teilnahme der anderen, die
sie zerstören hilft, und wenn wir älter sind, die böse Furcht, uns
lächerlich zu machen. Aber vielleicht kann man Tancreds einsame
Träumereien nicht wirklich »höhere Ideen« benennen; vielleicht sind
es nur jugendliche Phantasmen und Übertreibungen – vages,
unsicheres, nebelhaftes, auf keinerlei höhere Prinzipien
begründetes Zeug!

		Warum sollte er denn nun eigentlich nach Jerusalem gehen? Was
hat es für eine Bedeutung und was geht es ihn vor allem an, ob es
eine religiöse Wahrheit oder politische Gerechtigkeit gibt? Besitzt
er nicht Jugend, Schönheit, Reichtum, Rang, Stellung und Macht im
Überfluß? Und hat er nicht Verstand genug, um alle diese ungeheuren
Vorzüge gebührend schätzen und ausnützen zu können? Was will er
noch mehr? Welch unvernünftiger, junger Mensch! Und selbst
angenommen, er geht nach Jerusalem – wer steht ihm dafür, daß er
dort religiöse Wahrheit und politische Gerechtigkeit finden wird?
Er könnte sich doch über Jerusalem am besten durch Reiselektüre
unterrichten – es gibt ja eine ganze Reihe von Büchern von jungen,
aber geschickten Verfassern geschrieben, die noch dazu die besten
Einführungen bei allen Konsuls gehabt hatten –, und diese
Reiseschriftsteller erzählen uns, daß Jerusalem heute eine Stadt
dritten Ranges in einer Steinwüste ist. Sollte die »große Welt«
nicht diese große Torheit eines ihrer angesehensten Mitglieder zu
verhindern imstande sein? Eine Torheit, die selbst zu einer
Katastrophe auswachsen kann? Seine Eltern haben sich anscheinend
vergeblich an ihn gewandt; aber mitunter ist das höhnische Lächeln
der Welt wirksamer als die Bitte eines bekümmerten Vaters, und die
Träne einer Mutter floß schon oft vergebens, während der Seufzer
einer Geliebten den Entschluß des Unerbittlichsten zu ändern
imstande war. Nun – wir wollen abwarten. In diesem Augenblicke gibt
Lady Constance Rawleigh ihrem Vergnügen über Tancreds Erscheinen
Ausdruck, und das Herz unseres Helden schlägt bei dieser erneuten
Begegnung nicht unbeträchtlich höher. [bookmark: page120]

			[bookmark: foot11]Angelsächsisch, eine der drei Schichten, aus denen das
moderne Englisch besteht, zeichnet sich durch die überwiegende
Anzahl einsilbiger Wörter aus.


	
		
		Achtes Kapitel

		»Alle Welt spricht davon,« sagte Lord Eskdale zu der Herzogin,
die mit gespanntem Auge zu ihm aufblickte.

		»Er hat St. Patrick in Deloraine-Haus gebeten, ihr vorgestellt
zu werden, dann hat er mit ihr getanzt und ist den ganzen Abend
nicht von ihrer Seite gewichen. Am Sonnabend hat er eine Einladung
zu einem Luncheon angenommen, aber nur, um sie zu treffen, und den
Besuch in Blackwall, den er wegen der Jacht an demselben Tage
machen sollte, hat er aufgeschoben.«

		»Wenn es nur Katherine wäre,« sagte die Herzogin, »so wäre ich
es ganz zufrieden.«

		»Nimm die Geschichte nicht zu ernst,« sagte Lord Eskdale, »es
werden noch mehr Katharinen und Constanzen bei ihm hinterdran
kommen – wer einmal angefangen hat, hört so schnell nicht wieder
auf. Diese kleine Liebelei beweist nicht viel oder höchstens das
eine, daß ich mit meiner Behauptung recht gehabt habe. Ich wußte es
im voraus, daß seine Sehnsucht nach einer Jacht und Jerusalem
verschwinden würde, wenn eine amüsantere Sehnsucht in seinem Herzen
auftauchte.«

		»Du hast recht, du hast immer recht.«

		Was war nun wirklich an dieser Geschichte, die Lord Eskdale so
auf die leichte Schulter nahm? Mit einem Charakter wie dem Tancreds
gab es eigentlich nichts Leichtes; auch leichte Dinge konnten für
ihn gefährlich werden. Er war tief und doch einfach, er war über
sein eigenes Ich gut unterrichtet, aber ohne Kenntnis der äußeren
Welt; und wenn sein zurückhaltendes Wesen ihn vor tausend kleinen
Gefahren schützen konnte, so war diese Zurückhaltung gerade die
Eigenschaft, die ihn am unfehlbarsten in die Hände einer
Persönlichkeit ausgeliefert hätte, die die Eiskruste um sein Herz
zum Schmelzen bringen und dessen warme Innenzone hätte erreichen
können. In diesem kritischen Augenblicke seines jungen Lebens war
er, trotz der nach außen zur Schau getragenen Ruhe, ein Mann, der
etwas Höheres tun wollte und mußte, und wäre nur zu bereit gewesen,
für eine Sache, die er für edel und [bookmark: page121] erstrebenswert erachtet hätte, alles zu
wagen und dranzusetzen. Der Umgang mit Frauen war im übrigen für
ihn etwas ganz Neues. Ihr Einfluß beunruhigte ihn zunächst, denn er
hatte mit ihnen früher nie gerechnet; in seinen Träumereien waren
die Helden immer zahlreicher als die Heldinnen gewesen. In seinen
imaginären Unterhaltungen, in denen sich sein einsamer Sinn oftmals
ergangen hatte, waren seine Gegner immer Staatsmänner, Prälaten,
Philosophen oder Senatoren gewesen – nur mit diesen hatte er
gekämpft und sie auch regelmäßig besiegt.

		Und er hätte seine Träumereien auch in die Praxis umsetzen
können. Seine Schüchternheit würde bei einer großen Gelegenheit in
einem Augenblicke verflogen sein, er wäre dann imstande gewesen,
eine öffentliche Versammlung mit lauten, klaren Worten anzureden,
er hätte wichtige Staatsgeschäfte sehr gut und ohne fremde Hilfe
zum Abschluß bringen können. Dies waren Dinge und Situationen, die
er vorausgesehen hatte und die für ihn nicht mehr fremd waren, denn
er hatte sich mit ihnen in seinen einsamen Stunden bekannt gemacht.
Aber plötzlich sah er sich einem Hindernis gegenüber, an das er
noch gar nicht gedacht hatte, und sein Fuß, der die Alpen erklimmen
konnte, wurde unversehens unten im Tale durch einen kleinen,
glitzernden Stein des Anstoßes aufgehalten. Warum schlug sein Herz
schneller bei dem Blicke und dem Klange der Stimme dieses Mädchens?
Warum hatten ihn seine heroischen Gedanken plötzlich verlassen, und
nicht allein das, warum begann auch die Schüchternheit, die ehedem
seine Leidenschaft im Zaum gehalten, die bisher seine schützende
Fee gewesen war, zu weichen? Denn die Eiskruste, die sich um sein
Herz gebildet hatte, schmolz zusehends dahin und drohte, sich in
eine Pfütze zu verwandeln.

		Lord Eskdales Ansichten waren die eines Weltmannes, der in den
meisten Fällen auch gewöhnlich recht hat – aber die Gefahr für
Tancred war eine viel größere, als die für irgend einen
gewöhnlichen jungen Mann, der ebenfalls ohne große Erfahrung ins
Leben getreten wäre. Der bekannte Hohn und Sarkasmus der guten
Gesellschaft, eine böse Bemerkung von seiten einer bissigen [bookmark: page122] Dame, eine
zufällig im Klub gehörte Zote, sind schon oft die etwas
fragwürdigen, aber sicheren Mittel gewesen, die einen jungen Mann
von einer großen Dummheit abgehalten haben – aber bei Tancred hätte
dieses alles nicht gewirkt: Wenn man ihn auf derartige Art zu
retten versucht hätte, so wäre der Erfolg ein genau
entgegengesetzter gewesen und die Katastrophe wäre nur um so
schneller eingetreten. Seine Einbildungskraft würde sofort seinem
verletzten Stolze zu Hilfe gekommen sein; er hätte den Gegenstand
seiner Neigung mit ganz übernatürlichen Eigenschaften ausgestattet
und seine Erkorene für die Unverschämtheit der Gesellschaft durch
seine Hingabe trösten und entschädigen wollen.

		Lady Constance war klug; sie konnte sich unterhalten wie eine
verheiratete Frau; sie hatte ein gutes und dabei doch nicht zu
pedantisches Urteil, sie hatte ihren Verstand durch die Lektüre
französischer Romane geübt – Literaturkenner würden sagen »gedüngt«
– und hatte sich eine Reihe von Phrasen über soziale und
gesellschaftliche Erscheinungen zu eigen gemacht, die sie bei den
mannigfaltigsten Gelegenheiten anzubringen verstand und die stets
den überraschenden Eindruck einer improvisierten Bemerkung machten.
Alles dies war für Tancred etwas Neues und Ungewohntes. Ihre
Gewandtheit zog ihn an, obgleich ihn eine gewisse frivole Tonart
zuweilen abstieß – aber er schrieb diese dem verderblichen Einfluß
der Umgebung zu, der er sich selber zu entziehen trachtete, aus der
er auch sie – so befahl ihm eine innere Stimme – zu befreien
versuchen müßte. Tancred war gewöhnlich sehr ernst, aber selbst
sein ernstes Gesicht hellte sich auf beim Anblick jenes Mädchens,
das ihn auch wirklich bewunderte und auf das sein Verstand, wie
sein frisches Wesen, seine Verschiedenheit von den anderen, wie
seine hoheitsvolle und reine Schönheit gleichmäßig Eindruck machte.
Lady Constance besaß dazu ein freimütiges und natürliches Wesen,
die ihrem Bewunderer das Vergnügen, das sie in seiner Gesellschaft
empfand, nicht verhehlte. Ihr Benehmen allerdings hatte stets eine
Art würdiger Grazie, die vielleicht bei einer jungen Dame, die
schon die Hand zweier zukünftiger [bookmark: page123] Earls und eines schottischen Magnaten
zurückgewiesen hatte, nur zu natürlich war.

		Einige Tage nach dem Dejeuner in Craven Cottage machte Lord
Montacute der Lady Charmouth seine Aufwartung. Sie war auch zu
Hause, blickte bei seinem Eintritt mit einem mütterlich-zärtlichen
Blicke von einer Handarbeit zu ihm auf und empfing ihn mit großer
Herzlichkeit. Lady Constance schrieb währenddessen eine dringende
Antwort auf ein eben eingetroffenes Schreiben und bat den Gast nach
einigen kurzen Begrüßungsworten, sie entschuldigen zu wollen.
Tancred setzte sich deswegen zur Mutter, machte den Versuch einer
Salonunterhaltung, in der er keine große Übung hatte und bei der er
sicher aufs Trockene geraten wäre, wenn ihm Lady Charmouth nicht in
geschickter, d. h. unmerklicher Weise nachgeholfen hätte.
Schließlich war Constances Brief beendigt, aber Tancred mußte
natürlich bei der Mutter ausharren und konnte nicht zu der Tochter
hinübergehen, wie sehr er es auch gewünscht hätte. Das war
unangenehm, denn Tancred hatte der Mutter gar nichts zu sagen.

		Während er auf seinen Rückzug sann und kaum den Mut finden
konnte, aufzustehen und sich zu verabschieden, wurde ein neuer Gast
gemeldet. Tancred stand nunmehr auf, murmelte sein »Guten Morgen«,
setzte sich aber, anstatt zu gehen, in die andere Ecke des Zimmers
zu Lady Constance. Er hatte das natürlich nur aus Schüchternheit
getan, keineswegs aus irgend einem anderen, näherliegenden Grunde;
aber Lady Constance schien sehr erfreut darüber und flüsterte ihm
zu: »Es ist Lady Brancepeth, Mamas beste Freundin. Kennen Sie sie?«
womit sie nur sagen wollte, daß er sich um niemand anderen als um
sie selber zu bekümmern brauche.

		Nach einigen sehr liebenswürdigen, einleitenden Worten nahm
Constance ein Buch, das auf dem Tische lag und sagte: »Haben Sie
hiervon schon gehört?« Tancred öffnete das Buch, das er nie vorher
gesehen hatte und las den Titel »Die Enthüllung des Chaos«, ein
Buch, das soeben herausgekommen war und von dem er schon hatte
reden hören.

		»Nein,« sagte Tancred, »ich habe es noch nicht gelesen.«

		[bookmark: page124] »Wenn
Sie wünschen, werde ich es Ihnen borgen: es ist eins jener Bücher,
die man gelesen haben muß. Es erklärt Ihnen alles und ist dabei
sehr hübsch geschrieben.«

		»Es erklärt alles!« sagte Tancred, »nun, dann muß es wahrhaftig
ein bemerkenswertes Buch sein!«

		»Es wird Ihnen sicher gefallen,« sagte Lady Constance. »Ich habe
verschiedene Male an Sie gedacht, als ich darin las.«

		»Nach dem Titel zu urteilen, handelt es sich um ein sehr dunkles
und schwieriges Thema«, sagte Tancred.

		»Keineswegs,« sagte Lady Constance. »Es ist vollkommen
wissenschaftlich gehalten, alles ist durch Geologie und Astronomie
und ähnliche Dinge erklärt. Es zeigt Ihnen genau, woraus ein Stern
entstanden ist, wirklich sehr hübsch! Er entsteht nämlich aus einer
Art verdichteten Dampfes, aus so einem bißchen verdickter Sahne der
Milchstraße – und wird schließlich eine Art himmlischer Käse –, ja,
lachen Sie nur! – Sie müssen es wahrhaftig lesen, es ist
großartig!«

		»Aber niemand hat noch einen Stern entstehen sehen«, sagte
Tancred.

		»Das macht nichts. Sie müssen ›die Enthüllung‹ lesen – es ist
alles darin auseinandergesetzt. Aber das Interessanteste darin ist
die Art und Weise, wie der Mensch entstanden ist. Sie wissen, daß
alles Entwickelung ist. [bookmark: text12]F12 Dies Prinzip geht nun immer weiter. Erst
war Nichts, und dann war Etwas; und dann – das nächste habe ich
vergessen –, ich glaube, es waren Muscheln und dann Fische und dann
kamen wir – warten Sie! kamen wir dann schon? Nun, es macht nichts
–, schließlich kamen wir eben. Und das nächste Entwickelungsstadium
wird etwas viel Höheres sein, als wir selber, etwas mit Flügeln,
glaube ich. Ja, das war's: wir waren früher einmal Fische und wir
werden später einmal, glaube ich, Krähen werden. Sie müssen das
wirklich lesen.«

		»Ich glaube nicht, daß ich je ein Fisch war«, sagte Tancred.

		[bookmark: page125] »O,
aber es ist ganz sicher bewiesen – Sie müssen nicht nach meiner
flüchtigen Beschreibung allein urteilen; lesen Sie erst das Buch!
Man ist sofort von der Wahrheit der Sache überzeugt. Es ist ganz
wissenschaftlich gehalten, ganz anders wie die anderen Bücher, in
denen der eine immer dies und der andere jenes behauptet und beide
vielleicht unrecht haben. Hier ist alles bewiesen – durch die
Geologie zum Beispiel. Sie können genau verfolgen, wie alles
entsteht; wie viele Welten schon dagewesen sind; wie lange sie
gedauert haben; was vorher bestanden hat und was nachher kommen
wird. Wir sind nur ein Glied in der Kette und die niederen Tiere
sind früher dagewesen als wir; und schließlich wird die
Entwickelung über uns hinausgehen und wir werden die niederen Tiere
sein und alles, was von uns übrigbleiben wird, sind vielleicht ein
paar Reliquien in einem neuen, roten Sandstein. Das nennt man eben
die Entwickelung. Wir hatten Flossen und wir können einmal auch
Flügel haben.«

		Tancred wurde plötzlich stille und nachdenklich; Lady Brancepeth
stand auf und er erhob sich ebenfalls. Lady Charmouth warf ihm zwar
einen Blick zu, der ihn aufzufordern schien, doch noch ein wenig zu
bleiben, aber er verbeugte sich und sagte dann Lady Constance
Lebewohl. »Wir treffen uns heute abend wieder, nicht wahr?« sagte
sie ihm zum Abschied.

		»Einst war ich ein Fisch und schließlich werde ich eine Krähe
sein,« sagte Tancred zu sich selbst, als das Haustor sich hinter
ihm geschlossen hatte. »Was für eine geistvolle Geliebte! Und
gestern noch habe ich einen Augenblick daran gedacht, mit ihr
gemeinschaftlich am Heiligen Grabe mein Gebet zu verrichten! Ich
muß weg aus dieser Stadt, so schnell wie möglich weg, sonst steckt
mich die allgemeine Verderbnis auch noch an! Und doch war mir ihre
Bekanntschaft zu etwas nütze, denn ich bin durch sie zu einer neuen
Jacht gekommen. Vielleicht hat es die Vorsehung so gewollt. Jetzt
will ich nach Hause gehen und sofort an Fitzheron schreiben, daß
ich sein Anerbieten annehme. Einhundertundachtzig Tonnen – das
genügt am Ende, das muß genügen!«

		In diesem Augenblicke traf er Lord Eskdale, der ihn von dem
[bookmark: page126] anderen
Ende des Großvenor Squares her auf den Stufen von Lord Charmouths
Haus beobachtet hatte.

		»Ach, Lord Eskdale,« sagte Tancred – »Sie sind der Mann, den ich
in diesem Augenblicke am liebsten hätte treffen mögen. Sie
versprachen doch, mir einen Diener zu empfehlen, der im Osten
gereist hätte.«

		»Haben Sie es denn so eilig?« fragte Lord Eskdale, der gerne
wissen wollte, woher der Wind wehte.

		»Ich möchte gerne sobald als möglich von hier weg.«

		»Hm,« sagte Lord Eskdale, »haben Sie schon eine Jacht?«

		»Ja.«

		»So – und jetzt möchten Sie einen Diener haben«, fügte er nach
einer kleinen Pause hinzu.

		»Ja! Sie waren einstmals so freundlich, mir Ihre Hilfe
anzubieten.«

		»Ja, ja, ich erinnere mich«, sagte Lord Eskdale nachdenklich vor
sich hin.

		»Aber ich möchte noch mancherlei andere Sachen,« fuhr Tancred
fort. »Ich muß mir einen Kreditbrief besorgen, ich muß ein paar
Empfehlungsschreiben haben – Sie sehen, ich brauche Ihren Rat
notwendig.«

		»Und was soll mit dem Obersten und den anderen geschehen?«

		»Ich habe meinem Vater das Versprechen gegeben, sie mitzunehmen,
aber ich befürchte, daß sie mir nur zur Last fallen werden. Wir
haben nur eine Woche Vorbereitungszeit für die Reise ausgemacht –
und ich werde ihnen sofort schreiben. Wenn sie zu der Zeit nicht
reisefertig sind, halte ich mich nicht länger an meinen Kontrakt
gebunden.«

		»Also Sie haben eine Jacht?« sagte Lord Eskdale. »Da haben Sie
wohl den ›Basilisk‹ gekauft?«

		»Jawohl.«

		»Nun, der muß doch erst mal noch gehörig instandgesetzt
werden.«

		»Etwas muß getan werden, aber nur, um ihn äußerlich schmucker zu
machen – und darauf gebe ich nicht viel. Die Hauptsache ist, [bookmark: page127] daß ich
wegkomme: wenn nötig, können wir in Gibraltar immer noch unsere
Reparaturen machen.«

		»Na, wenn Sie denn gehen müssen,« sagte Lord Eskdale, »und so
schnell gehen müssen – meinetwegen! Lassen Sie mich einen
Augenblick überlegen. Sie wollen jemand, der den Osten gründlich
kennt, und Sie wollen Geld, Rat und Einführungsbriefe. Hm! Ist
Ihnen der jüdische Bankier Sidonia bekannt?«

		»Gänzlich unbekannt.«

		»Das ist der Mann, der Ihnen nützlich sein könnte, aber man kann
leider schwer an ihn heran, denn er geht wenig aus. Warten Sie –
heute ist Montag, morgen diniere ich allein mit ihm in der City.
Gut! –, am Mittwoch morgen werden Sie von mir Nachricht vorfinden –
aber bitte, schreiben Sie vorläufig noch nicht an den Obersten und
die anderen Begleiter.«

			[bookmark: foot12]Der Leser wird sich
erinnern, daß das Buch während der Hochflut des Darwinismus
geschrieben wurde.


	
		
		Neuntes Kapitel

		Das Merkwürdigste an London ist seine Ausdehnung, die das Gefühl
der »Unbegrenztheit« in uns erweckt. Aber eine großartige Stadt ist
London nicht. Es hat dazu eben nur die Größe und wir vermissen
etwas anderes, die Schönheit. Erst wenn Größe und Schönheit
zusammenkommen, so entstehen die großartigen Städte wie Rom, wie
Babylon oder das hunderttorige Theben – denn in diesen Fällen wird
das Massenhafte durch die Kunst geadelt. Aber großartige Städte
gibt es nicht mehr, seitdem der Nutzen die Schönheit zu verdrängen
begonnen hat. Zwar erhebt Paris unter den modernen Hauptstädten
einen gewissen Anspruch auf Schönheit – aber obwohl Paris schön
ist, ist es doch keine großartige Stadt: es hat keine genügende
Bevölkerung und diese Bevölkerung wohnt, dem Charakter ihrer
Wohnhäuser entsprechend, auf einem verhältnismäßig kleinen Raume.
Konstantinopel ist zwar durch seine Lage sehr begünstigt, aber es
hat keine architektonischen Schönheiten und man kommt zu leicht
hinaus ins Freie. London überwältigt uns durch seine Größe.

		Man errichtete ein Forum oder eine Akropolis in der Mitte dieser
Stadt, und die Wirkung der Häusermassen, denen bisher [bookmark: page128] jedes Zentrum
fehlt, wird eine nicht mehr so niederdrückende, sondern höchst
wohltuende sein. Nichts gibt den Geist eines Volkes so vollkommen
wieder, als ein öffentliches Gebäude. Der Palast des Königs, eine
Nationalgalerie oder ein Museum, das den Namen des Landes trägt,
sind Bauten, zu denen ein jeder mit Stolz aufsehen kann und die auf
den Niedrigsten von uns einen erhebenden Eindruck machen sollten.
Wie wirken diese Gebäude in London? Wir wollen uns eine Kritik
ersparen, über die es keine Diskussion mehr gibt. Aber wie soll man
dem abhelfen? Sollen wir zu einem Ausschuß von Künstlern, zu einem
Komitee des guten Geschmacks unsere Zuflucht nehmen? Das hieße, die
Mittelmäßigkeit eines Mannes mit der vieler vertauschen. Aber etwas
könnte man doch versuchen. Keine der höheren Berufsarten hat in
England je ihre Schuldigkeit getan, bevor sie nicht ein Opfer auf
dem Altar des Vaterlandes dargebracht hatte. Eine unbestechliche
Rechtsprechung datiert erst von der Zeit der Abdankung
Macclesfields. [bookmark: text13]F13 Unsere so hoch
gepriesene Marine erfocht erst dann einen großen Sieg, als man
einen ihrer Admirale [bookmark: text14]F14 hingerichtet hatte. Warum unter diesen
Umständen nicht einmal einen Architekten aufhängen? Die
Abschreckungstheorie könnte vielleicht ebensogut wie die der freien
Konkurrenz ihre großen Männer hervorbringen.

		Obgleich London sehr ausgedehnt ist, ist es sehr eintönig. Alle
die neuen Stadtteile, die im letzten halben Jahrhundert infolge
unseres durch Kolonisation und Handel steigenden Reichtums
entstanden sind, haben einen entsetzlich geschmacklosen,
einförmigen, ja, ekelhaft-zahmen Anstrich. St. Pancras sieht wie
Mary-le-bone, und Mary-le-bone sieht wie Paddington aus; jede
Straße gleicht der anderen, jede Square ebenfalls, so daß man immer
erst nach dem Namen sehen muß, um zu erfahren, ob man sich auch in
dem richtigen befindet. Mit dem aufgewendeten Kapital hätte man
eine herrliche Stadt aufbauen können. Welch eine gute Gelegenheit
hat [bookmark: page129] sich
die Architektur hier entgehen lassen, da es sich darum handelte,
eine Bevölkerungsmenge, die der Brüssels gleichkommt und die dazu
noch sehr reich war, passend unterzubringen! Mary-le-bone hätte für
sich allein eine Revolution in der Architektur des modernen Hauses
hervorrufen können. Aber es wurde nach einem Parlamentsbeschluß
drauflos gebaut, und dieser Parlamentsbeschluß schrieb sogar eine
ganz bestimmte Fassade vor. Unserem Parlament verdanken wir also
unsere Gloucester-Plätze, Baker- und Harley- und Wimpole-Straßen,
und alle die langweiligen, leblosen, anderen Straßen, die wie die
häßlichen Kinder ein und derselben Familie aussehen und deren brave
Eltern Portland Place und Portman Square heißen. Der Einfluß, den
unsere parlamentarische Regierung auf die schönen Künste ausübt,
ist ein höchst interessantes Thema. Sie hat die »malerische«
Baker-Straße erstehen lassen und auf der anderen Seite die
Vollendung der Whitehall verhindert und zum Überfluß noch alle die
Bilder, mittels derer ein englischer König sein Volk bilden wollte,
ins Ausland verkauft.

		In unseren eigenen Tagen wurde für unsere Aristokratie ein ganz
neuer Stadtteil errichtet, dessen Architekt sogar ein Aristokrat
war. Aber der Belgraviadistrikt ist ebenso monoton als
Mary-le-bone, und wenn er schon etwas auffallender ist, so ist er
darum doch nicht geschmackvoller.

		Erst in der Gegend von Charing Croß wird London interessanter.
Wenn man mit dem Rücken nach Trafalgar Square steht und nach
Northumberland-Haus und dem Strand hinblickt, so kommt man zu einem
besseren Urteil. Der Strand ist vielleicht die schönste Straße
Europas, eine Straße, die die mannigfachste Architektur aus allen
Zeitperioden enthält und die durch die Nähe des großen Flusses und
der mit diesem verknüpften historischen Erinnerungen noch gewinnt.
Fleet Street und sein Tempel schließen sich an den Strand in
würdiger Fortsetzung an. Das große Feuer in der City ist schuld
daran, daß wir keinen wirklich alten Stadtteil besitzen – aber
einzelne alte Häuser stehen noch und überall herrscht ein großes
Leben und Gedränge von Wagen und Fußgängern. Die Gebäude der
Rechtskollegien und die Stadtteile am Hafen herum, [bookmark: page130] die Themse-Straße, Tower
Hill, Billingsgate, Wapping, Rotherhithe sind die besten Londons;
sie haben noch einen ausgeprägten Charakter, denn die Gebäude geben
von außen weit genauer wieder, was die Leute drinnen tun als in den
reicheren Stadtgegenden.

		Die alten Kaufleute aus der Zeit der ersten George waren eine
gute Rasse. Sie wußten, was sie wert waren und bauten
dementsprechend. Während die ländliche Aristokratie ihre alten
Familienhäuser niederriß, an ihrer Stelle vulgäre Straßen und öde
Squares errichtete und in eins dieser neu errichteten Gebäude
selber einzog, bauten sich die alten Kaufleute auf dem Grunde, der
zwischen Börse und Hafen lag, schöne, große Häuser, die vielleicht
nicht den Palästen Venedigs, aber doch den alten Pariser
Patrizierhäusern würdig an die Seite gestellt werden können.
Obgleich die meisten dieser alten Gebäude heute verschwunden sind,
sind einzelne immer noch, wie zum Andenken an die alte Zeit,
unversehrt erhalten.

		In einer alten, engen, krummen Straße, die man noch heute »lane«
(Gasse) benennt und die von der Südseite der Lombardstreet auf den
Fluß zugeht, steht eins dieser hundert Jahre alten Häuser, das
außen wie innen noch vollkommen gut erhalten ist. Zwei massige,
eiserne Torflügel, die äußerst geschmackvoll gearbeitet sind,
führen von der Straße in einen geräumigen, luftigen Hof, um den das
Gebäude herumgebaut ist. In der Mitte des Hofes ist eine kleine
Gartenanpflanzung, in der sich eine von einer Platane überschattete
Fontäne befindet.

		Die große Ruhe, die gegen den Tumult da draußen doppelt
wohltuend absticht, das angenehme Murmeln des Wassers, der
freundliche Anblick der sanft sich im Winde bewegenden Baumblätter,
das stattliche Gebäude, der kühle und geräumige Hof – alles dies
übt eine überraschende und wohltuende Wirkung auf den Besucher aus.
Alles ist ernst und still um ihn herum und die vielen jungen Leute,
die in den Hof hereintreten, haben ebenfalls alle ein ernstes und
gedankenvolles Antlitz, das zu der Lokalität gut zu passen und ihr
etwas von dem klassischen Anstrich einer Universität zu geben
scheint. Man sollte es darum kaum für möglich halten, daß an einem
solchen ruhigen Orte die wichtigsten Tagesinteressen besprochen
[bookmark: page131] und
erledigt werden, daß hier die Geschichte von Kaisern und
Weltreichen und die größten Angelegenheiten ganzer Nationen
entschieden werden. Und doch ist dem so; denn hier, in der größten
der modernen Städte, befindet sich das Kontor des berühmtesten der
modernen Finanzmänner.

		Am Mittwoch morgen besuchte unser Tancred, wie er mit Lord
Eskdale verabredet hatte, diese Gegend unserer City, und zwar war
es das erste Mal, daß er die eigentliche Geschäftsgegend Londons
betrat – ein Umstand, der zur Erhöhung seines Interesses natürlich
beitrug. Der Brief, den er am frühen Morgen empfangen hatte und der
ihn zum Besuch der City veranlaßte, lautete folgendermaßen:

		»Lieber Tancred! Ich sprach gestern mit Sidonia und erzählte ihm
von Deinen Plänen. Er hat momentan sehr viel zu tun, denn sein
Onkel, der das hiesige Geschäft leitete, ist plötzlich gestorben,
und bis er einen anderen Onkel oder Vetter importiert hat, muß er
das Schiff in diesen kritischen Zeiten, wie er sagt, allein
steuern. Trotzdem läßt er Dich durch mich bitten, ihn um zwei Uhr
in der City besuchen zu wollen. Er wohnt nahe bei der Bank in
Sequin Court – Du wirst das Haus unschwer ausfindig machen. Ich
kann Dir nur dringend empfehlen, dorthin zu gehen, da er ein Mann
ist, der vielleicht besser als Dein Vater und ich verstehen wird,
was Du eigentlich willst. Außerdem ist es ein Mann, den man kennen
muß.

		Ich lege meine Karte bei, die Du ihm hineinsenden kannst, damit
er weiß, um was es sich handelt. Da Du noch etwas unerfahren in der
Welt bist, so ist es vielleicht angebracht, Dir mitzuteilen, daß er
jüdischer Abstammung ist – also sei etwas vorsichtig mit Deinen
Bemerkungen über das Heilige Grab.

		Mit besten Grüßen

		Dein

Eskdale.«

		»Spring Gardens, Mittwoch morgen.«

		 

		Wo die Cheapside- in die Poultry-Straße übergeht, war ein großes
Wagengewirr, das schon ungefähr zehn Minuten angedauert hatte.
Plötzlich entstand unter den angesammelten Wagenmassen [bookmark: page132] ein Geschrei
und die Kutscher begannen aufeinander wild zu fluchen und zu
schimpfen: »Nein – hier nicht durch! Doch, los! Vorwärts! ...
Bitte zurück! Schert euch zum Teufel! ... Ich bin's nicht
gewesen! Doch, du Hund! ...« Dazu ein Peitschenknall, ein
dazwischentretender Polizist – und dann ein Krach und ein Schrei.
Tancred beugte sich aus dem Fenster seines Broughams heraus, um zu
sehen, was es gab. Er sah eine Halbkutsche, die zusammengebrochen
war, ein kleines Fuhrwerk, in der sich eine zierliche Fee
vielleicht im Hydepark hätte sehen lassen können, aber die sich in
das Wagengewühl der City nie hätte hineingetrauen sollen. Es sah
fast so aus, als ob ein Schmetterling unter eine Chausseewalze
gekommen war: die schön lackierte Wagentüre war arg beschädigt, ein
rotes Samtkissen lag unten auf dem Pflaster und eins der zarten
Räder schien gebrochen zu sein. Der junge, ratlose Kutscher in
seiner flachsfarbenen Perücke und die beiden großen Bedienten in
ihren kurzen Jäckchen schienen auch eher auf einen Maskenball als
in dieses City-Gewühl und Geschrei hineinzugehören.

		Der Schrei kam anscheinend aus dem Munde einer Dame, die von
Kutschern und Polizisten umgeben in diesem arg beschädigten Wagen
saß und in großer Angst und Bedrängnis zu sein schien. Tancred
verließ seinen Brougham und bahnte sich nicht ohne Schwierigkeiten
durch die vielen Wagen hindurch den Weg zu ihr. Er sah, wie die
Polizisten lebhaft auf die schöne Dame einsprachen und sie
aufforderten, ihren Wagen, dessen Rad gebrochen war, zu verlassen.
»Aber was soll ich machen?« rief diese aus. »Gehen kann ich nicht.
Ich kann den Wagen nicht eher verlassen, als bis Sie mir einen
anderen zur Stelle geschafft haben. Diese Leute, die mir meinen
Wagen beschädigt haben, sollten bestraft werden.«

		»Die anderen behaupten, Ihr Kutscher sei selber daran schuld
gewesen. Aber das geht uns nichts an: Sie wissen ja, in welchen
Diensten sie stehen: Brown, Bugsby & Co., Limehouse, ist die
Firma. Sie können von Brown, Bugsby & Co., Limehouse, eine
Entschädigung verlangen, falls Ihr Kutscher wirklich nicht schuld
haben sollte, aber Sie können unmöglich hier mit Ihrem zerbrochenen
[bookmark: page133] Wagen
den Weg noch weiter versperren. Kommen Sie heraus und lassen Sie
ihn uns beiseite führen.«

		»Was soll ich nur machen?« rief die Dame tränenden Auges und mit
allen äußeren Zeichen der Unruhe im Gesicht.

		»Ich habe einen Wagen,« sagte Tancred, indem er auf sie zutrat,
»der Ihnen sofort zur Verfügung steht.«

		Ein dankbarer Blick aus wunderschönen Augen fiel auf den
stattlichen jungen Mann, der in der Mitte dieser unverschämten
Kutscher, brutalen Polizisten und schmutzigen Eckensteher plötzlich
auftauchte, um der Dame seine Hilfe anzubieten. Denn die
öffentliche Meinung in der City war gegen sie, die große Perücke
ihres Kutschers forderte zum Spotte heraus und die Bedienten hatten
sich hochnäsig benommen. Und obgleich die Dame selber zunächst
durch ihre Schönheit und Eleganz auf den Mob Eindruck gemacht
hatte, so hatte man doch ihr scharfes und bestimmtes Auftreten übel
empfunden. Außerdem war sie in Begleitung eines Herrn, der einen
Schnurrbart trug und in der ersten Verwirrung zu den Kutschern um
ihn herum französisch gesprochen hatte. Das war zu viel für den Mob
und man erklärte sich laut gegen die Ausländer.

		»Sie sind zu liebenswürdig«, sagte die Dame mit freundlichem
Lächeln.

		Tancred öffnete die Tür ihres Wagens, die Polizisten halfen ihr
heraus, den Dienern ward gesagt, wohin sie den beschädigten Wagen
bringen könnten und in einer Minute befand sich die Dame und ihr
Begleiter in seinem Brougham. In diesem Augenblicke begann sich die
Wagenreihe wieder in Bewegung zu setzen, so daß an lange
Komplimente nicht mehr zu denken war. Tancred rief seinen Dienern
nur noch zu, allen Befehlen der Dame Folge zu leisten und
verschwand in der Menschenmasse. Er suchte und fand den Weg zum
Mansion House.

		Es standen hier aber noch andere öffentliche Gebäude und er
hielt es darum für geraten, sich zu erkundigen, welches von ihnen
die Bank sei.

		»Das ist die Bank«, sagte ein gutmütig aussehender Mann, der wie
die anderen eiligen Schrittes vorüberging, aber durch das
ungewöhnliche [bookmark: page134] Aussehen Tancreds bewogen sich einen
Augenblick zur Antwort Zeit nahm. »Was wünschen Sie? Ich gehe
gerade auch dorthin.«

		»Ich will nicht auf die Bank,« antwortete Tancred, »sondern in
eine benachbarte Straße. Vielleicht können Sie mir sagen, wo Sequin
Court ist?«

		»Aber natürlich,« sagte der Mann und lächelte. »Ich weiß auch,
wo Sie hinwollen – zu Sidonia! Nicht wahr?«

			[bookmark: foot13]Der Earl of Macclesfield
(1666-1732), der höchste Gerichtsbeamte Englands, wurde wegen
Betruges i. J. 1724 seines Amtes entkleidet.
	[bookmark: foot14]Der Admiral John Byng
(1704-51) wurde wegen einer durch seine Nachlässigkeit verlorenen
Schlacht erschossen.


	
		
		Zehntes Kapitel

		Als Tancred Sequin Court erreicht hatte, wartete gerade ein
Wagen mit einem fremden Königswappen am Fuße der großen Treppe, die
zu dem Gebäude hinaufführte. Ein dicker, galonierter Portier, der
auch in seines Vaters Schlosse am Platze gewesen wäre, erhob sich
in ziemlich unverschämt-fauler Weise von seinem Sitze und fragte
Tancred, der etwas zu zögern schien, wohin er wollte.

		»Ich möchte Herrn von Sidonia sprechen.«

		»Unmöglich. Hat jetzt keine Zeit.«

		»Ich habe einen Brief an ihn abzugeben.«

		»Gut. Geben Sie ihn mir – ich werde ihn hineinbringen lassen.
Nehmen Sie hier Platz.« Der Portier öffnete ein Wartezimmer und bat
Tancred, darin Platz nehmen zu wollen. »Oh, danke sehr, ich kann
auch hier draußen warten«, sagte Tancred und sah sich etwas genauer
die mit Eichenholz ausgetäfelte Vorhalle an, an deren Wänden
verschiedene gute Porträts hingen. Eine andere schöne Treppe, die
von hier nach oben führte und die nur noch in diesen alten Häusern
zu finden ist, erregte besonders seine Aufmerksamkeit. In der einen
Ecke der Halle stand auf einer kleinen Porphyrsäule eine
Marmorbüste mit der Aufschrift: » Fundator«. Es war der Erste von der Dynastie der
Sidonias, die Büste selbst war von Chantrey.

		»Danke sehr – ich kann auch hier warten,« sagte Tancred und sah
sich weiter um. »Ich bin zu zwei Uhr hierher bestellt«, fügte er
etwas zögernd hinzu.

		[bookmark: page135] In
diesem Augenblicke schlug es vom Glockenturm einer benachbarten
alten Kirche zwei Uhr – eine alte deutsche Uhr in der Halle
wiederholte klangvoll die beiden Schläge.

		»Das mag wohl sein – aber ich kann den Herrn jetzt nicht stören.
Der spanische Gesandte ist drin und andere Leute warten schon noch
länger. Wenn der Gesandte weg ist, werde ich Ihren Brief mit
einigen anderen hier dazu hineinschicken.«

		Jetzt traten einige Leute in die Vorhalle und gingen, ohne von
dem Portier Notiz zu nehmen, auf die Zimmer zu.

		»Wohin gehen diese Leute?« fragte Tancred.

		Der Portier sah den Fragenden verächtlich an und sagte dann,
ohne überhaupt aufzusehen: »Sie gehen höchstwahrscheinlich in ihre
Kontore oder auf die Bank.«

		»Ich möchte gerne wissen, ob unser Portier auch solch ein
frecher Dachs ist, wie der von Herrn de Sidonia«, dachte
Tancred.

		Von drinnen wurde ein Geräusch hörbar. »Der Gesandte kommt,«
sagte der Portier, »treten Sie beiseite.«

		Das gute Ohr des Torhüters kannte natürlich seit Jahren jedes
Geräusch, das die Fußböden, Türen und Zimmer von Sequin Court
hervorbringen konnten. Obgleich diese Türen alle geschlossen waren,
wußte er genau, wenn sich jemand drinnen von seinem Stuhle erhob –
auch jetzt hatte er richtig gehört. Eine Tür im Hintergrund öffnete
sich und der spanische Gesandte kam heraus.

		»Machen Sie Platz«, sagte der Portier zu Tancred, dann rief er
den Dienern draußen etwas zu und machte seinerseits der
vorübergehenden Exzellenz eine tiefe Verbeugung.

		»Jetzt werde ich Ihren Brief mit den anderen hineinexpedieren
lassen«, sagte er zu Tancred, den er für einen Augenblick allein
gelassen hatte. Dann setzte er sich gemächlich in seinen Stuhl und
nahm, ohne von unserem jungen Helden irgend welche weitere Notiz zu
nehmen, die Lektüre seiner »Times« wieder auf.

		Der Brief, den Tancred abgegeben hatte, lautete
folgendermaßen:

		»Lieber Sidonia! Dieser Brief wird Ihnen durch meinen Vetter
Montacute, von dem ich Ihnen gestern gesprochen habe, überreicht
[bookmark: page136] werden.
Er möchte nach Jerusalem pilgern, was seiner Familie sehr
unangenehm ist, denn er ist ihr einziges Kind. Ich glaube
allerdings, sie übertreiben die Gefahr der Reise etwas. Aber
Erfahrung und guter Rat sind stets von hohem Wert und Sie wären
derjenige, der ihm damit am besten beistehen kann. Ich habe seinem
Vater und seiner Mutter, sehr würdigen Leuten, die mir von allen
meinen Verwandten am nächsten stehen, versprochen, daß ich ihrem
Sohne in jeder Beziehung helfen werde. Wenn Sie darum irgend etwas
für Montacute tun können, so würden Sie mir den größten Gefallen
damit erweisen. Er scheint Charakter zu haben, aber ich werde nicht
recht aus ihm klug. Ich fürchte, ich habe gestern zu viel Rheinwein
getrunken, denn ich verspüre ein Ziehen in meiner großen Zehe.

		Mit ergebenem Gruße

		Ihr

»Eskdale.«

		»Mittwoch Morgen.«

		 

		Die Uhr in der Vorhalle hatte gerade ein viertel drei
geschlagen, als ein junger, blonder, intelligent aussehender Mann
die Tür des Wartezimmers öffnete und, da er niemand darin fand, zum
Portier sich mit den Worten wandte: »Wo ist Lord Montacute?«

		Der Portier sprang von seinem bequemen Stuhle auf und ließ die
Zeitung dabei fallen, aber Tancred war schon mit einem kurzen
Kopfnicken auf den jungen Mann zugegangen, der seinerseits eine
Verbeugung machte und Tancred ihm zu folgen bat.

		Er wurde in ein geräumiges und ziemlich langes Zimmer geführt,
dessen Wände mit altem Eichenholz bis zu dem weißen Deckengewölbe
hinauf getäfelt und mit reichem Schmuck versehen waren. Vier
Fenster, von denen aus man die Platane und den Springbrunnen sehen
konnte, gaben dem Raume ein genügend helles Licht. Ein Porträt,
anscheinend derselben Persönlichkeit, das zu der Chantreyschen
Büste draußen das Modell abgegeben hatte und von Lawrence gemalt
war, hing über dem hohen, alten, aber sehr hübschen Kaminsims. Ein
türkischer Teppich, Gardinen von rotem Samt, einige große, mit
Papieren überdeckte Tische und [bookmark: page137] einige Eisenschränke an den Wänden
vervollständigten das Meublement des Zimmers, das durch eine
Glastüre von den Kontorräumlichkeiten getrennt war. Durch diese
Glastüre hindurch sah man eine Unmenge Angestellter an ihren Pulten
arbeiten, doch konnte anscheinend durch eine auf- und zugehende
Samtgardine dies Zimmer vollkommen von dem anderen abgetrennt
werden.

		Ein Herr, der gerade mit Schreiben beschäftigt war, erhob sich
bei Tancreds Eintritt, gab ihm die Hand und sagte, dabei
gleichzeitig auf einen Stuhl deutend: »Es tut mir leid, Sie zu
einer so ungewöhnlichen Stunde herbemüht zu haben.«

		Der blonde junge Mann hatte sich in der Zwischenzeit
zurückgezogen, Tancred hatte seine Verbeugung gemacht und die
Begrüßungsformel erwidert. Sidonia schob seinen Stuhl etwas weiter
vom Tische weg und fuhr dann fort: »Lord Eskdale schreibt mir, Sie
wollten gerne nach Jerusalem gehen.«

		»Ich trage mich mit dieser Absicht schon längere Zeit.«

		»Schade, daß Sie nicht früher daran gedacht haben, dann hätten
Sie vielleicht zur Osterzeit da sein können. Alle Pilger strömen
dann dort zusammen – es ist ein höchst interessanter Anblick!«

		»Ja, es ist vielleicht schade,« sagte Tancred – »aber mir ist so
viel daran gelegen, überhaupt einmal nach Jerusalem zu kommen, daß
die Zeit mir einerlei ist.«

		»Nun, es gibt ja heute keinerlei Schwierigkeiten mehr, nach
Jerusalem zu gelangen – die größte Schwierigkeit ist die, die schon
die Kreuzfahrer kannten, nämlich zu wissen, was man tun soll, wenn
man einmal dort ist.«

		»Es ist das Land der göttlichen Eingebung,« sagte Tancred und
errötete dabei, »und wenn ich einmal dort bin, so werde ich in
Demut Gott bitten, daß er mir meinen Lebensweg sicher vorzeichnen
möge.«

		»Und Sie meinen, daß Ihre innigen Gebete hier in unserem Lande
von keinerlei Erfolg begleitet sein würden?«

		»Dies ist nicht das Land der Erleuchtung«, sagte Tancred
zögernd.

		»Aber Sie haben doch Ihre Kirche«, sagte Sidonia.

		[bookmark: page138] »Ja,
und sie ist göttlichen Ursprunges und sollte eigentlich unter dem
unmittelbaren Einflusse des heiligen Geistes stehen«, sagte Tancred
und senkte dabei, noch mehr errötend, seine Augen, denn er dachte
daran, daß ihn Lord Eskdale vor der Erwähnung jenes interessanten
theologischen Themas, das ihn ständig interessierte, gewarnt
hatte.

		»Also Ihre Kirche läßt Sie anscheinend in diesem Falle im
Stich?« fragte sein Gegenüber.

		»Ich finde, daß sie keine bestimmten Ansichten mehr hat und daß
ihre Maßnahmen sich gegenseitig widersprechen,« erwiderte Tancred.
»Ich habe mit einem unserer berühmtesten Geistlichen gesprochen und
meine Überzeugung, die ich schon eine Zeitlang hatte, ist nur
bestärkt worden.«

		»Und welches ist diese Ihre Überzeugung?«

		»Daß mir die Erleuchtung von Gott nicht hier in England, sondern
nur in Palästina kommen kann.«

		»Sie haben ein gewisses Recht, dies zu behaupten, ebenso wie ich
auch,« sagte Sidonia. »Ich huldige dem Glauben, daß Gott zu Moses
auf dem Berge Horeb sprach und Sie glauben, daß er in der Person
Jesu auf dem Calvarienberg gekreuzigt wurde. Beide, Moses wie
Christus, waren, wenigstens der Abstammung nach, Kinder aus dem
Hause Israel und sprachen hebräisch zu den Hebräern. Die Propheten
waren ebenfalls ausschließlich Hebräer, ebenso wie die Apostel. Die
untergegangenen Kirchen Asiens wurden von einem geborenen Hebräer
gegründet, und die römische Kirche, die sich für unvergänglich
hält, und die auf dieser Insel hier Wotan, die Druiden und den
olympischen Jupiter besiegt und schließlich die Einwohner zum
Glauben Christi und Mosis bekehrt hat – auch diese Kirche, sage
ich, wurde durch einen Juden gegründet. Deswegen halte ich Ihre
Überzeugung – vielleicht nenne ich es besser Vermutung – durchaus
nicht für so phantastisch.«

		Tancred hörte die Worte Sidonias mit dem größten Interesse an
und fühlte, zu seiner angenehmen Überraschung, jetzt seine
Schüchternheit gänzlich schwinden: alle seine gesellschaftliche
Zurückhaltung verschwand unter der Wichtigkeit, die dieses
Gesprächsthema [bookmark: page139] für ihn hatte. Er war nur zu froh, sein Herz
jemand ein wenig ausschütten zu können und angenehm überrascht
davon, daß diese Unterhaltung, die sich seiner Erwartung nach nur
um Kreditbriefe drehen sollte, einen so interessanten Charakter
angenommen hatte.

		»Meine Ideen sind demnach doch gar nicht so unverständlich,«
sagte Tancred mit lebhafter Bewegung. »Ich bin in einem Lande und
in einem Zeitalter geboren, in dem auf der einen Seite der
krasseste Unglaube und auf der anderen die reinste Glaubensanarchie
herrscht – ich habe niemand gefunden, der mir ein Führer durch
dieses Wirrsal sein könnte –, ich habe die feste Überzeugung, daß
es ohne einen festen Glauben keine Pflichterfüllung gibt – ist es
darum so unvernünftig und so hirnverbrannt, wie die andern es
glauben, daß ich dasselbe tue, was sechshundert Jahre vorher ein
Ahnherr meines Namens getan hat, daß ich das Schiff besteige und –
–«, hier stockte er.

		»Das Heilige Grab besuche«, sagte Sidonia.

		»Und das Heilige Grab besuche,« wiederholte Tancred feierlich,
»ja, das ist mein einziger, mein innigster Wunsch.«

		»Ja, die Kreuzzüge haben Europa einen ungeheuren Nutzen
gebracht,« sagte Sidonia, »sie haben das geistige Band, das Asien
immer mit dem Norden verknüpfte, wieder erneuert. Dieses Band
scheint heute zerreißen zu wollen, aber es wird, wie immer, das
Gegenteil eintreten von dem, was man glaubt: es wird nur um so
fester geknüpft werden.«

		»Es kann gar nicht anders sein,« sagt Tancred, »ein Land, in dem
einst Gott erschienen ist, bleibt für immer vor allen anderen
ausgezeichnet. Irgend eine himmlische Eigenschaft muß es sicherlich
auf ewig bewahren. Ich werde die Berge, die einst von Engeln
besucht wurden, fragen, warum die himmlischen Besucher ihnen heute
fern bleiben. Ich werde ein Gebet an den Erlöser richten, der uns
einst versprochen ward, ich werde auf derselben Stelle ihn anrufen,
an dem das Versprechen einst gegeben ward. Ich habe diesen Erlöser
dringend nötig. Vergeblich habe ich in England nach ihm gesucht.
Keine Erleuchtung von oben ist mir gekommen – ich [bookmark: page140] kenne auch niemand
anderen in England, dem sie gekommen wäre. Darum hat sich in mir
die Meinung ausgebildet, daß die Stimme Gottes sich nur im heiligen
Lande vernehmen ließe und daß man dorthin wallfahren müsse, aber
nicht in Eile und Hast, sondern von ruhigen, frommen Gedanken
erfüllt, denn ich habe die feste Überzeugung, daß die Schwierigkeit
und Länge der Reise zu deren Erfolge unabänderlich nötig ist.«

		Sidonia hatte Tancred mit großer Aufmerksamkeit zugehört. Lord
Montacute saß dem Fenster gegenüber, so daß das volle Tageslicht
auf seine lebhaften Gesichtszüge fiel. Sidonia entging kein
einziger Zug derselben und vor seinem scharfen geistigen Auge
tauchte nach und nach das Charakterbild und der Entwicklungsgang
seines Besuchers auf. Er erkannte bald, daß dieser junge Mann kein
eitler und phantastischer Wirrkopf war, sondern im Gegenteil ein
Charakter, in dem Phantasie wie Vernunft gleichmäßig stark
entwickelt waren und der diese beiden großen Eigenschaften im
höchsten Maße besaß. Er bemerkte, daß er einen Menschen von großer,
leidenschaftlicher Güte und dabei von außerordentlicher Kühnheit
vor sich hatte. Obgleich Tancred in diesem Augenblicke so wenig
Ahnung von der Welt zu haben schien, wie ein Mönch, so sah Sidonia
dennoch, daß in ihm jene Gaben schlummerten, mittels derer man die
Welt und die Gesellschaft sich zu Füßen zwingen kann. Als Tancred
zu sprechen aufgehört hatte, entstand eine Pause von wenigen
Sekunden, während der Sidonia in Nachdenken versunken dasaß, dann
blickte er plötzlich auf und sagte: »Lord Montacute, ich glaube,
Sie wollen ausziehen, um das große asiatische Mysterium zu
enträtseln.«

		»Sie haben meine innersten Gedanken erraten«, sagte Tancred mit
Lebhaftigkeit.

		In diesem Augenblick trat derselbe junge Mann, der Tancred
hereingebeten hatte, durch die Glastür ins Zimmer und überbrachte
Sidonia einen Brief. Lord Montacute begann, sich unsicher zu
fühlen, seine Schüchternheit überkam ihn wieder, er bedauerte die
unglückliche Unterbrechung des interessanten Gespräches; aber er
fühlte gleichzeitig heraus, daß er störte. Er stand auf [bookmark: page141] und wollte
sich verabschieden. Sidonia bemerkte es, machte ein Zeichen mit der
Hand und sagte, ohne von seinem Briefe aufzusehen: »Ich habe mit
Lord Eskdale abgemacht, daß Sie auch dann nicht gehen dürften, wenn
irgend eine Sache mich momentan in Anspruch nehmen sollte. Wenn Sie
also nichts anderes zu tun haben, so bleiben Sie, bitte, ruhig
sitzen.« Tancred setzte sich wieder hin.

		»Antworten Sie,« sagte Sidonia zu dem Kommis, »daß meine Briefe
zwölf Stunden später als diese Nachrichten abgeschickt sind und daß
in der City alles ruhig ist. Überbringen Sie gleichzeitig eine
Abschrift des Berliner Briefes dem Finanzministerium. Die letzten
Kurse?«

		»Konsols schwächer gegen halb drei; alle internationalen Werte
niedriger; Aktienmarkt sehr lebhaft.«

		Dann waren sie wieder allein. »Wann wollen Sie gehen?«

		»Voraussichtlich in einer Woche.«

		»Allein?«

		»Nein, leider wahrscheinlich mit Dienern und vielen
Begleitern.«

		»Schade. Nun – wenn Sie in Jerusalem sind, werden Sie natürlich
das Kloster Terra Santa besuchen. Sie werden dort die Bekanntschaft
des spanischen Priors, Alonzo Lara, machen. Er ist ein Vetter von
mir, ein › nuevo‹ [bookmark: text15]F15 aus dem
vierzehnten Jahrhundert. Sehr orthodox – aber die Liebe zum alten
Lande und zur alten Sprache haben ihn – wie das so geht – nach
Palästina gezogen. Sein Blut ist übrigens nicht mehr rein, sondern
durch eine Reihe von Mischehen verändert – was bei uns niemals der
Fall war. Wir sind reine Sephardim. Lara kennt Palästina und die
umliegenden Provinzen ganz genau. Er ist schon an die
fünfundzwanzig Jahre dort und könnte, wenn er zu Hause geblieben
wäre, heute Erzbischof von Sevilla sein. Er ist in der neuen wie
der alten Lehre wohl bewandert – das ist sehr wichtig, denn diese
ergänzen und erklären sich gegenseitig. Eure Bischöfe hier wissen
von derlei Dingen nichts. Wie könnten sie es auch? Vor einigen
Jahrhunderten [bookmark: page142] noch waren sie tätowierte Wilde. Das ist der
Vorteil, den Rom vor euch voraus hat und den ihr nie zu würdigen
versteht. Die römische Kirche ist von einem Juden begründet worden
und der Zauber dieses Einflusses macht sich noch heute geltend. Zur
Theologie braucht es mindestens eine Lehrlingszeit von einigen
tausend Jahren – von Rasse und Klima ganz zu schweigen. Die
Theologie lernt man nicht so schnell wie Chemie und Mechanik, denn
es handelt sich dabei um einen tiefen Gegenstand. Ich werde Ihnen
einen Brief an Lara mitgeben. Besuchen Sie ihn häufig: er ist der
Mann, der Ihnen nützlich sein könnte. Sie werden noch andere nötig
haben, und Sie werden sie auch finden – aber Lara ist derjenige,
der Ihnen zunächst der nützlichste sein wird.«

		»Es tut mir leid, Sie an Kleinigkeiten zu erinnern,« sagte
Tancred zögernd, »aber vielleicht werde ich nicht mehr das
Vergnügen haben, Sie noch einmal besuchen zu können. Lord Eskdale
sagte mir, ich sollte über meinen Kreditbrief mit Ihnen
sprechen.«

		»Oh – wir werden vor Ihrer Abreise uns schon noch einmal darüber
unterhalten können. Aber Sie haben recht, daß Sie mich daran
erinnern. Für Geldangelegenheiten gibt es nur einen Bankier in
Syrien, der überall seine Zweigniederlassungen hat, in Aleppo,
Damaskus, Beirut und Jerusalem. Er heißt Besso. Vor der Vertreibung
der Ägypter beherrschte er Syrien unumschränkt, aber er ist noch
heute mächtig, obgleich man in Konstantinopel seinen Einfluß zu
untergraben bestrebt war. Ich habe mich aber bei Metternich für ihn
verwendet. An ihn werde ich Ihnen einen Einführungsbrief mitgeben,
der aber nicht ausschließlich für Geldangelegenheiten gültig sein
soll. Ich wünsche nämlich, daß Sie ihn auch sonst kennen lernen
möchten. Wenn er in Damaskus ist, lebt er mit großem Aufwand,
bescheidener in Jerusalem, wo in dieser Hinsicht nicht viel zu
machen ist, aber er bewohnt gerne diese Stadt, da er ein Jude ist.
Sie müssen ihn kennen lernen. Ich halte ihn für den körperlich
gesündesten und stattlichsten Mann, den ich kenne, und Sie werden
sicherlich darin meinem Urteil beipflichten. Sein Vorname ist Adam,
und er sieht wahrhaftig so aus, als ob er gerade aus dem Garten
Eden, aber vor dem Falle, käme. Aber seine [bookmark: page143] Seele ist ebenso großartig
und schön als sein Körper. Sie können sich auf diesen Mann absolut
verlassen: er ist treu wie Gold. Sein Diwan ist äußerst angenehm;
Sie werden dort immer eine Menge intelligenter Leute finden. Sie
müssen natürlich dazu rauchen lernen. Besso kann alles für Sie
besorgen – und nehmen Sie ihn ruhig in Anspruch –, denn er tut es
nur zu gerne. Außerdem verehrt er mich sehr und küßt das Siegel
meiner Briefe mit Inbrunst. Diese beiden Einführungen werden Ihnen
Syrien öffnen, ebenso wie jedes andere Land, in das Sie sonst noch
gehen wollen. Sie brauchen sich nicht weiter nach anderen
umzusehen.«

		»Und wie kann ich Ihnen danken?« sagte Tancred und stand auf,
»und wie kann ich Ihnen alle meine Dankbarkeit ausdrücken?«

		»Haben Sie morgen irgend etwas vor?« sagte Sidonia. »Ich gehe
nicht viel aus, aber ich habe mitunter einige Freunde zum Besuch
bei mir. Morgen kommen zwei von ihnen zum Diner, die Sie kennen
lernen sollten. Wollen Sie kommen?«

		»Mit größtem Vergnügen.«

		»Das ist recht. Aber nicht hier, bitte, sondern in Carlton
Gardens, gegen Sonnenuntergang.« Mit diesen Worten setzte sich
Sidonia wieder an den Schreibtisch und fuhr fort, an dem Briefe zu
schreiben, den er bei Tancreds Eintritt unterbrochen hatte.

			[bookmark: foot15]Jene spanischen Juden, die unter der Inquisition statt
der Auswanderung die Taufe wählten, wurden » nuevos christianos« genannt.


	
		
		Elftes Kapitel

		Als Tancred in tiefen Gedanken von seinem Besuch in der City
zurückkehrte, fand er auf dem Tische folgendes Billett vor:

		»Lady Bertie und Bellair erlaubt sich, Lord Montacute seinen
Wagen zurückzustellen und ihm gleichzeitig für seine übergroße
Freundlichkeit herzlichst zu danken.

		Upper Brook Street. Mittwoch.«

		Das Billett war in einer anziehenden Handschrift geschrieben,
einer Handschrift, die fein und doch energisch und voller Charakter
war. Tancred erinnerte sich, daß die Titel Bertie und Bellair die
zweier bedeutender Grafschaften waren, die sich jetzt in den Händen
einer Person befanden. Lady Bertie und Bellair selber war eine Dame
aus dem höchsten Adel, eine Tochter des jetzigen Herzogs [bookmark: page144] von
Fitz-Aquitaine. Tancred war gleich bei seiner zufälligen Begegnung
mit ihr in der City von ihrem schönen Äußeren und eleganten
Benehmen sehr eingenommen gewesen. Aber seine Unterhaltung mit
Sidonia hatte ihn das kleine Abenteuer momentan vergessen lassen
und selbst jetzt, da es ihm wieder vor Augen trat, dachte er nicht
mehr lange daran. Alle seine Gedanken waren vielmehr auf den
Hauptzweck seines Lebens gerichtet. Die Sympathie, die Sidonia mit
seinen Absichten in so lebhafter und kluger Weise ausgedrückt
hatte, war doch ein großer Halt für ihn, ein Halt, dessen wir
oftmals bedürfen, wenn wir große Taten vorhaben. Wie oft hat ein
einziges Wort eines großen Mannes, wenn alles um uns herum dunkel
und hoffnungslos und zahm und traurig war, wenn die kleinsten
Hindernisse in der nebligen Gemütsatmosphäre uns wie Alpen
erschienen und der glitzernde Springbrunnen unserer Phantasie zu
einer Regenpfütze zusammengeschrumpft war – wie oft hat da eine
einzige Bemerkung aus dem Munde eines großen Mannes wieder
Sonnenschein in unserem Gemüte hervorgezaubert, Sonnenschein, unter
dem unsere alten Visionen von Macht und Schönheit, über die wir so
lange heimlich gebrütet hatten, wieder in ihrer alten,
verführerischen Stärke hervorbrachen!

		Der unheimliche Gedanke, der trotz seines starken Willens
mitunter dennoch Tancred überkam und der ihn arg quälte, der
schreckliche Gedanke, daß er vielleicht die ganze Zeit über nur
kindischen Schwärmereien nachjagte – dieser Gedanke peinigte ihn
von heute ab nicht mehr. Mitunter hatte er gedacht: »Warum nimmt
niemand Anteil an meinen Ideen, warum halten alle, trotzdem ihre
gute Erziehung es ihnen verbietet, es mir ins Gesicht zu sagen, sie
für törichte Hirngespinste? Meine Eltern sind fromme und gebildete
Leute, die alles, was ich sage, tue oder denke mit vielleicht nur
zu großer Elternliebe freudig begrüßen. Und doch halten sie mich in
diesem Punkte für verrückt. Lord Eskdale ist ein vollendeter
Weltmann, dessen Klugheit, Gewandtheit und gesundes Urteil
sprichwörtlich geworden sind, und er hält mich für einen
weltabgewandten Träumer und ist der Meinung, daß, wenn mein Vater
mich in Eton gelassen und dann nach Paris geschickt hätte, [bookmark: page145] ich bald von
meinen tollen Ideen kuriert worden wäre. Der Bischof ist in der
großen Welt als bedeutender Gelehrter berühmt, er ist nebenbei ein
Staatsmann, der, weil nicht unmittelbar am Parteibetriebe
beteiligt, einen höheren Standpunkt einnehmen sollte, und er ist
außerdem ein Geistlicher, der unter dem unmittelbaren Einfluß des
heiligen Geistes stehen sollte. Er hat mich für einen Phantasten
erklärt. Es ist beinahe zum Verzweifeln gewesen. Aber jetzt taucht
ein Mann auf, der gar keinen Grund hat, meine Ideen günstig zu
beurteilen, der sie auf den ersten Blick eigentlich mißbilligen
sollte, der mehr von der Welt versteht als Lord Eskdale und der mir
mehr Wissen zu haben scheint als unsere sämtlichen Bischöfe und der
meine Ideen freudig begrüßt, der meine Schlußfolgerungen gelten
läßt und meinen Anregungen Beifall zunickt, der sie weiter
unterstützt, mit neuen Beispielen belegt und in mir noch zu
verstärken sucht; ein Mann, der mir Mut zuspricht und mir mitteilt,
daß ich erst an der Schwelle des Heiligtums stehe, zu dessen
vollständiger Erforschung er mir behilflich zu sein verspricht.

		An diesem Abend war bei Lady Bardolf, einer nahen Verwandten von
Lady Bertie und Bellair, in Belgravia Square ein großer Ball, zu
dem auch Tancred sein Erscheinen zugesagt hatte. Die Erwähnung der
Lokalität ist nicht gleichgültig, denn diese verrät häufig den
Charakter der Bewohner. Lady Bardolf bewohnte ein Haus neben Frau
Guy Flouncey. Beide hatten sich in der Welt emporgearbeitet, was
freilich nur die in patrizische Kreise Eingeweihten heute noch
bemerken konnten, und beide hatten sich die einzige Gegend zur
Wohnung erwählt, die des neuen Wappens der Lady Bardolf und der
neuen Besuchsliste von Frau Guy Flouncey würdig gewesen wäre.

		Auf diesem Balle Lady Bardolfs traf Tancred, fast unmittelbar
nachdem er eingetreten war, seine Heroine von der City, Lady Bertie
und Bellair wieder. Sie war gerade im Gespräch mit Lord Valentine
begriffen. Er erkannte sie mit Leichtigkeit; wer dieses Gesicht nur
einmal gesehen hatte, konnte es so leicht nicht vergessen – nur daß
es jetzt in der Nähe und bei Kerzenschein noch weit lieblichere
Züge aufwies als am Morgen in der City. Der kleine [bookmark: page146] Kopf mit dunkeln, großen
Augen darin, die mit ihrem reichlichen, durch keinerlei Schmuck
verunzierten Haare an Schwärze zu wetteifern schienen, die
prächtigen Perlenzähne, die übermittelgroße, sich graziös hin und
her wiegende Figur – dies waren Reize, die erst jetzt voll zur
Geltung kamen. Ihr Antlitz war ruhig, ohne zu ernst zu sein, und
wenn sie lachte, lachten auch ihre Augen mit.

		Jetzt stand sie einen Augenblick allein, sah sich um und
erkannte Tancred; ein freundliches Begrüßungslächeln umspielte ihre
Züge. Tancred war sofort an ihrer Seite.

		»So treffen wir uns heute zum zweiten Male«, sagte sie mit
leiser, süßer Stimme.

		»Warum haben wir uns eigentlich niemals früher in der
Gesellschaft gesehen?« erwiderte Tancred.

		»Ich bin eben erst aus Paris zurückgekommen und bin heute das
erstemal ausgegangen – und, wenn Sie mir nicht geholfen hätten, so
wäre mir auch dies Vergnügen nicht vergönnt gewesen. Ich glaube,
sie hätten mich wirklich ins Gefängnis gesteckt.«

		»Lady Bardolf und die übrigen Gäste sollten mir also Dank
wissen.«

		»Ich bin Ihnen jedenfalls sehr dankbar«, sagte Lady Bertie und
Bellair.

		»Ich freue mich darüber, daß ich Ihnen nützlich sein
konnte.«

		»Was Sie für einen hübschen Wagen haben! Um meinen, glaube ich,
ist es für immer geschehen! Na, es tut mir nicht zu leid um die
alte Kalesche. Ich möchte von nun an nur noch in einem Brougham
fahren.«

		»Warum haben Sie meinen nicht behalten?«

		»Sie sind zu nobel – zu freigebig und orientalisch für unser
kaltes Klima. Sie gießen Ihre Gaben über die Welt aus, als ob Sie
schon im Orient wären. Lord Valentine erzählte mir nämlich, daß Sie
dorthin gehen wollen. Wann werden Sie uns verlassen?«

		»Ich möchte möglichst bald von hier fort.«

		»So?« sagte Lady Bertie und Bellair und ihr Antlitz begann sich
zu verändern. Es entstand eine Pause – und dann sagte sie halb
[bookmark: page147]
lächelnd, halb wirklich traurig: »Es wäre besser gewesen, Sie
hätten mich heute morgen nicht gerettet.«

		»Warum nicht?«

		»Weil ich nicht gerne angenehme Bekanntschaften mache, um sie
nachher wieder zu verlieren.«

		»Ich dächte, ich verdiente das meiste Mitleid«, sagte
Tancred.

		»Sie sind unserer Welt bald überdrüssig geworden. Bevor Sie uns
überhaupt kennen, wollen Sie uns schon wieder verlassen.«

		»Ich bin dieser Welt durchaus nicht überdrüssig, denn, wie Sie
sehr richtig bemerken, kenne ich sie noch gar nicht.«

		»Lord Valentine erzählt mir, daß Sie den Traum meiner Träume in
die Wirklichkeit übersetzen und Jerusalem besuchen wollen.«

		»Ah!« sagte Tancred und sein Auge leuchtete auf, »auch Ihr Herz
hat dies Bedürfnis gefühlt?«

		»Und ich kann es mir fast nicht verzeihen, daß ich es nicht
befriedigt habe,« sagte Lady Bertie und Bellair in traurigem Tone
und sah ihn dabei mit ihren wunderschönen, schwarzen Augen an. »Es
ist der Fehler meines Lebens gewesen, ein Fehler, der aber nie mehr
wieder gutgemacht werden kann. Aber ich habe keine Energie. Ich
sollte damals als Mädchen, trotzdem sie alle dagegen waren, wie ein
Mann zum Wanderstabe gegriffen und ihn nicht eher beiseite gestellt
haben, als bis ich die Küste des Heiligen Landes, die Stadt Jaffa,
erreicht hätte.«

		»Das ist ganz meine Ansicht,« sagte Tancred, »wir sollten alle
dorthin pilgern.«

		»Und doch bleiben wir alle hier,« sagte die Dame mit einer Art
unterdrücktem, verzweifeltem Seufzer, »wir bleiben alle hier und
beklagen uns über unser hoffnungsloses Leben, denken natürlich nur
an das Heute und wissen dabei nicht genug Schlechtes gerade von
diesem Heute zu sagen.«

		»Wir leben in einem materiellen Zeitalter«, sagte Tancred.

		»Mich kann nur ein spirituelles interessieren«, sagte Lady
Bertie und Bellair.

		»Weil Sie noch eine Seele haben,« fuhr Tancred fort, »der etwas
von ihrer himmlischen Herkunft erhalten ist. Im neunzehnten [bookmark: page148] Jahrhundert
sind diese Seelen nur selten zu finden. Kein Mensch kümmert sich
heute um den Himmel. Niemand träumt mehr von Engeln. All ihr
Interesse dreht sich um Dampfschiffe und Eisenbahnen.«

		»Sie haben nur zu recht, einer derartigen Gesellschaft den
Rücken zu kehren.«

		»Ich gehe aus anderen Gründen, ich kann wohl sagen ›höheren‹«,
sagte Tancred.

		»Ich kann Sie verstehen; Ihre Gefühle sind den meinigen nur zu
ähnlich. Jerusalem ist der Traum meines Lebens gewesen. Ich habe
mich ständig dorthin gesehnt, aber – ich weiß nicht warum – ich bin
nie weiter wie bis Paris gekommen.«

		»Und doch ist heute die Reise gar nicht mehr so schwierig,«
sagte Tancred, »die größte Schwierigkeit ist vielmehr, wie mir ein
sehr bedeutender Mann heute morgen mitteilte, zu wissen, was man
tun soll, wenn man einmal dort angelangt ist.«

		»Wer hat Ihnen das gesagt?« fragte Lady Bertie.

		»Ich war gerade auf dem Wege zu ihm, als ich Sie traf: es ist
Herr von Sidonia.«

		»Herr von Sidonia!« sagte die Dame lebhaft, »kennen Sie
ihn?«

		»Nicht so genau, wie ich wünschte. Ich habe ihn heute zum ersten
Male gesehen. Mein Vetter, Lord Eskdale, hatte mir ein
Empfehlungsschreiben an ihn gegeben – Sidonia ist viel gereist und
könnte, so meinte er, mir mit Rat und Tat beistehen.«

		»Ich möchte Herrn von Sidonia zu gerne kennen lernen,« sagte
Lady Bertie und Bellair. »Er ist mit Lord Eskdale intim befreundet,
nicht wahr? Ich muß Lord Eskdale bitten, mir ein kleines Diner zu
geben, Herrn von Sidonia dazu einzuladen und ihn mir
vorzustellen.«

		»Er geht niemals in Gesellschaft – wenigstens hat man mir so
erzählt«, sagte Tancred.

		»Früher doch – da gab er uns großartige Festlichkeiten. Ich
erinnere mich, davon gehört zu haben, als ich noch ein junges
Mädchen war. Wir wollen ihn zu bewegen versuchen, sich wieder mehr
sehen zu lassen. Er ist sehr reich.«

		[bookmark: page149] »Wohl
möglich,« sagte Tancred. »Es ist nur wunderbar, wie ein Mann mit
seinem Verstande und seinen Ideen daran denken kann, Geld zu
verdienen.«

		»Das ist einmal sein Schicksal,« sagte Lady Bertie. »Er kann
seine ererbten Millionen so wenig los werden, wie eine Dynastie die
Sorgen um ihr Reich. Ich bin doch neugierig, ob er auch den Bau der
Great Northern-Eisenbahn bekommen wird. In Paris wurde
ausschließlich davon gesprochen.«

		»Wovon?« fragte Tancred.

		»Oh, wir wollen lieber von Jerusalem sprechen!« sagte Lady
Bertie und Bellair. »Da geht übrigens mein Mann. Erlauben Sie, daß
ich Ihnen ihn vorstelle.«

		Tancred war darauf gefaßt, ihren Begleiter von heute morgen
wiederzusehen, aber er war es nicht. Lord Bertie und Bellair war
ein großer, hagerer, eleganter, etwas müde aussehender junger Herr,
der Tancred mit einer Art nachlässiger Grazie für seine
freundschaftlichen Bemühungen um seine Gattin dankte und ihn, nach
einigen leichten Worten, für morgen zum Diner einlud. Er war schon
vergeben, aber er versprach Lady Bertie und Bellair sie bald
besuchen zu wollen, um einige Zeichnungen vom Heiligen Lande bei
ihr in Augenschein zu nehmen.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Tancred wurde durch ein marmorgetäfeltes Vorzimmer und dann in
ein anderes geführt, das halb als Salon und halb als Bibliothek
diente. Hübsch gebundene Bände, die keineswegs zu zahlreich waren,
standen in Bücherschränken, die in die Wand eingelassen waren, und
so das Zimmer passend schmückten, ohne es zu verkleinern. Die Wände
waren, ebenso wie das Deckengewölbe, mit eingebrannten Farben
bemalt. Eine Gardine aus violettem Sammet verdeckte halb ein
Fenster, von dem aus man einen blumengeschmückten Balkon und den
baumreichen Park erblickte; den Boden bedeckte ein
Axminster-Teppich, der in Farbe und Zeichnung mit dem übrigen
Zimmer harmonierte; um den mit Elfenbein eingelegten Tisch standen
eine Menge Stühle, und auf [bookmark: page150] demselben eine silberne, kunstvoll
gearbeitete Glocke, die einstmals einem Papste gehört hatte. Auf
dem Tische befanden sich ferner noch eine Reihe anderer
Gegenstände: eine Najade, deren goldene Urne als Tintenfaß diente;
einige Dolche zum Papieraufschneiden, ein paar wunderschöne
ägyptische Vasen, die soeben ausgegraben waren und auf einem
Malachitdreifuß standen; ferner das Porträt eines Staatsmannes und
die Büste eines Kaisers. Ein helles Feuer flackerte im Kamin und
gab dem Zimmer, in dem Sidonia Tancred soeben einem schon früher
eingetroffenen Gast, Lord Henry Sidney, vorstellte, einen äußerst
gemütlichen Anstrich.

		Der Name Lord Henry Sidney hatte für Tancred etwas Angenehmes,
denn sein Träger war ein Mann, zu dem Englands Jugend wie zu einem
Retter aufschaute, der das öffentliche Leben von jenen laxen
Prinzipien, unter denen es jetzt leidet, befreien sollte. Er war
Tancred dem Namen nach wohlbekannt. Lord Henry war ein
außerordentlich gewissenhafter und wohlunterrichteter Mann, ein
Mann von ungewöhnlichem Fleiße, der gerade in den letzten vier
Jahren eine Arbeit auf sich genommen hatte, die andere Politiker
nicht in acht zu bewältigen vermögen. Er hatte das Unterhaus mit
größter Regelmäßigkeit besucht und sich so eine äußerst gründliche
Geschäftserfahrung erworben. Er war nicht nur ein tätiges Mitglied
öffentlicher und privater Komitees gewesen, er hatte einigen
derselben, die wichtige Fragen zu entscheiden hatten, selbst
präsidiert. Er hatte sich an den Debatten lebhaft beteiligt und
außerdem in den verschiedensten Zeitschriften sich auch mit der
Feder rühmlichst betätigt. Sein edler Ehrgeiz war nur auf das
höchste Ziel gerichtet, und dies sein Ziel war die Verbesserung der
Lage des Volkes – nur um dieser seiner hohen Aufgabe willen sprach
er, schrieb er, dachte er; nur für sie lebte er überhaupt.

		Lord Henry hatte besonders die Grundbedingungen des öffentlichen
Reichtums einem genauen Studium unterzogen und war dabei zu dem
Schlusse gekommen, daß eine abgehetzte und nervöse Bevölkerung
keine sichere Stütze der nationalen Wohlfahrt abgeben könne. Die
Idee, die zunächst bei ihm ein unsicheres, vielleicht romantisches
Gefühl war, hatte er jetzt durch statistische [bookmark: page151] Tatsachen als wahr belegt. Das
unheilvolle System, das vermittelst konstanter Überbürdung eines
Volkes sich eine Vervollkommnung des Menschengeschlechtes
verspricht, [bookmark: text16]F16 war
durch die Bestrebungen dieses jungen Patriziers arg in Mißkredit
gekommen; denn dieser unerbittliche Kritiker war der Ansicht, daß
die Arbeit sowohl Rechte wie Pflichten hätte. Das Beste aber an
Lord Henry war, daß er nicht ein gewöhnlicher Philanthrop war und
daß er es nicht dabei bewenden ließ, die öffentliche Meinung auf
ein großes, soziales Übel aufmerksam zu machen oder irgend ein
unzulängliches Heilmittel zu seiner Beseitigung vorzuschlagen. Dazu
war Lord Henry ein zu wohlunterrichteter Weltmann.

		Da er in der Geschichte wohl bewandert und auch in die Kenntnis
des menschlichen Herzens tief eingedrungen war, so machte sich der
Verdacht in ihm rege, daß nur in den Grundlagen der Gesellschaft
die Ursachen und die Heilung der nationalen Mißstände gefunden
werden können. Er beschäftigte sich tief mit dieser Frage und
wollte vor allem feststellen, wie weit die sozialen Übel durch das
Fortdauern oder Verschwinden alter Einrichtungen erstanden seien
und inwiefern es nötig sein könnte, neue Gesetze an ihrer Stelle
zur Beseitigung der Schäden einzuführen. Lord Henry war über alle
diese Dinge sehr gut unterrichtet, er war ein unermüdlicher
Forscher, sein Charakter war zwar ein leidenschaftlicher, aber
dabei doch gleichzeitig ein sanfter, er war ruhig und doch
energisch, er hörte eines jeden Argument gerne an – aber wenn sein
Entschluß einmal gefaßt war, so zeigte er eine Unbeugsamkeit des
Willens, die beinahe an Hartnäckigkeit grenzte. Zu allen diesen
Eigenschaften kam noch hinzu, daß er ein guter und sich ständig
verbessernder Redner war, daß er in anziehender und überzeugender
Art zu schreiben verstand, daß es ihm im Verkehr leicht wurde,
[bookmark: page152] sich
Freunde zu machen, ohne daß man je die Absicht dabei gemerkt hätte
und verstimmt geworden wäre, daß er, kurz, über alle jene Gaben
verfügte, die ein populärer Führer haben sollte. Seine Jugend, sein
angenehmes Äußere, seine hohe Abstammung und sein Temperament, in
dem die Vernunft nicht auf Kosten des Herzens entwickelt war –
waren andere und vielleicht noch wichtigere Gründe, die seinen
Erfolg zum entschiedenen machen mußten.

		»Wann wollen Sie ins Heilige Land gehen?« sagte Lord Henry zu
Tancred – und seine Stimme verriet die Sympathie, die er mit dem
Vorhaben des jungen Mannes hatte.

		»Ich selbst bin reisefertig, aber meine Karawane noch
nicht.«

		»Ich beneide Sie.«

		»Warum begleiten Sie mich denn nicht?«

		Lord Henry zuckte leicht die Achseln und sagte dann: »Es ist zu
spät. Meine Arbeit hier hat einmal begonnen und ich kann sie nicht
im Stiche lassen.«

		»Wenn ein Parlamentarier unser Land retten könnte,« sagte
Tancred, »so würden sicherlich Sie dieser öffentliche Wohltäter
sein. Ich bin dem, was Sie und einige Ihrer Freunde gesagt und
getan haben, mit größtem Interesse gefolgt. Aber das Parlament
scheint mir gerade derjenige Ort zu sein, den ein Mann der Tat
vermeiden sollte. Eine parlamentarische Karriere, die zum alten
Aberglauben des 18. Jahrhunderts gehört, war notwendig, als es noch
keinen anderen Weg zu Macht und Ruhm gab. Eine Aristokratie an der
Spitze eines Volkes, das der Mittel zur Erziehung beraubt war,
hatte eine kluge Richterinstanz nötig, die ihre Intelligenz anregen
und ihre Eitelkeit befriedigen konnte. Nie war das Parlament so
hervorragend als damals, als es bei geschlossenen Türen
verhandelte. Aber die öffentliche Meinung, von der unsere
Urgroßväter noch keine Ahnung hatten, ist an die Stelle jenes
Rednerklubs getreten. Unsere Parlamentsmitglieder wissen dies auch
ganz genau und versuchen, sich ihre überflüssige Stellung durch die
Behauptung zu erhalten, daß sie Geschäftsleute seien, nur darf man
nicht vergessen, daß geschäftliche Dilettanten ein kostspieliges
Vergnügen sind. In unserem Zeitalter tut nicht das [bookmark: page153] Parlament die
Hauptarbeit. Es regiert zum Beispiel nicht Irland. Wenn die
Großindustriellen einen Zolltarif ändern wollen, so gründen sie
einen Verein und erreichen gewöhnlich, was sie wollen. Dasselbe
gilt von der Abschaffung der Sklaverei und von all unseren großen
Revolutionen. Das Parlament ist heute zu derselben Nichtigkeit
herabgesunken, zu der es zwei Jahrhundertelang den König verdammt
hatte. O'Connell hat einen Teil seiner Macht an sich gerissen,
Cobden einen anderen, und ich bin der Meinung,« fuhr Tancred fort,
»obgleich ich sonst an der ganzen Sache wenig Interesse nehme, daß
unsere Gesellschaftsklasse, wenn sie etwas mehr Geist und
Voraussicht besäße, sich an die Spitze des Volkes stellen und den
Rest für sich in Anspruch nehmen sollte.«

		»Vasavour kommt ebenfalls zum Essen«, sagte Sidonia, der
Tancreds Worten mit großem Interesse, aber unbemerkt von ihm,
gefolgt war.

		»Ich würde trotz alledem wünschen,« sagte Lord Henry lächelnd,
»Sie überreden zu können, hier zu bleiben und uns zu helfen. Sie
würden uns ein guter Bundesgenosse sein.«

		»Ich gehe in ein Land,« sagte Tancred, »das niemals mit dem
Possenspiel einer parlamentarischen Regierung gesegnet worden ist,
obgleich die Vorsehung einst gnädig genug war, selbst die
Verfassung zu geben, unter der es regiert werden sollte.«

		»Das Diner ist serviert, meine Damen und Herren!«.

		Man nahm an einem runden, glänzend gedeckten Tische Platz. Er
war aber durchaus nicht überladen, so daß hinreichender Platz war,
denn nichts war Sidonia mehr zuwider, wie ein kleiner Tisch, der,
wie er sich ausdrückte, unter seiner Teller- und sonstiger Last
»aufseufzte«. Er hatte gleichfalls eine große Abneigung gegen große
Mengen von Gold und Silber und gigantischen anderen Tischschmuck,
zum Beispiel kolossale Statuen und Anhäufung von Karaffen und
Deckelgefäßen; all dieser Pomp wurde nur bei großen Gelegenheiten
aufgetragen, wenn das Bankett einen ägyptischen Charakter annahm
und der Eingeladenen so viele waren, daß man auf verfeinerten
Charakter keinen Anspruch mehr machen konnte. Das heutige Diner war
in Sevres-Porzellan von Rose du [bookmark: page154] Barri serviert; Maulesel trugen die
kleinen Fäßchen mit Salz, oder eine Seenymphe reichte es in einer
soeben aus dem Ozean gefischten Muschel dar, oder es lag in einem
kleinen Vogelneste neben dem Teller – denn zu einem jeden Gedecke
gehörte ein anderes Muster. In der Mitte des Tisches stand auf
einem Piedestal der Haupttafelschmuck: eine Gruppe von Pagen aus
Meißner Porzellan. Ihre bunten Röcke und ihre fliegenden Federn,
der wunderbar gearbeitete Spitzenbesatz ihrer Ärmel und Hemden,
ihre kleinen süßlich-affektiert lächelnden Gesichter, ihre graziös
ausgestreckten Arme, in denen sie die Lichte hielten – machten
diese Gruppe wirklich zu einem Prachtstücke. Sonst wurde das Zimmer
nur noch von den Seiten erleuchtet.

		Kaum hatten die Gäste Platz genommen, als der erwartete Herr
Vasavour eintraf.

		Herr Vasavour war gesellschaftlich sehr beliebt; er war ein
Dichter und ein wahrer Dichter, ein Troubadour und gleichzeitig ein
Parlamentsmitglied, daneben gutherzig, freundlich, klug und
amüsant. Vasavour konnte sich in alles hineindenken und stets das
Brauchbare daher nehmen, wo er es fand; er sah darum in all und
jedem etwas Gutes, was sicherlich sehr angenehm und vielleicht auch
gerechtfertigt ist, aber den Betreffenden meist an praktischer
Tätigkeit zu hindern pflegt: denn zu dieser bedarf es meist einiger
Vorurteile. Die Frühstücke, die Herr Vasavour gab, waren berühmt.
Welchem Glauben, welcher Klasse, welchem Lande man auch angehörte –
ein Spötter könnte hinzufügen: welchen Charakter man auch besitzen
mochte –, ein jeder war bei seinem Frühstück willkommen,
vorausgesetzt, daß er berühmt war. Aber auf diese eine Eigenschaft
wurde dringend gesehen.

		Es ereignete sich dabei natürlich sehr häufig, daß dort Leute
zusammenkamen, die eigentlich nicht zueinander paßten, Leute, die
sich nicht allein niemals vorher gesehen hatten, sondern die sich
jahrelang schriftstellerisch als Feinde gegenübergestanden und sich
mit all der übertriebenen Verbitterung literarischer Fehden
bekämpft hatten. Vasavour machte es Spaß, den Amphitryon eines
Schwarmes persönlicher Feinde zu spielen. Er war stolz darauf,
[bookmark: page155] Rivalen
miteinander bekannt zu machen und Zeuge jener gezwungenen
Komplimente zu sein, hinter denen sie ihre unaussprechliche
gegenseitige Abneigung zu verbergen pflegten. In seiner
Stadtwohnung ging die ganze Sache ja auch noch an, und es kam dort
nur zu komischen Intermezzos; wenn er aber seine Menagerie sich auf
den väterlichen Landsitz in die entfernte Provinz einlud, so nahm
der Sport mitunter auch eine weniger erquickliche Form an.

		Vasavour, der durch Geburt und Anlage wie durch den Einfluß
seiner mannigfachen Bildung und seiner großen Reisen ein wirklich
philosophisch angelegter Kopf war, bewegte sich inmitten seiner
streitenden Freunde vollkommen ungezwungen und hatte stets für
einen jeden ein gutes Wort übrig. Vielleicht jedoch war die
Philanthropie, auf die er so stolz war, nicht ganz frei von einem
gewissen Humor, von welcher seltenen und anziehenden Gabe er
ebenfalls eine gute Portion besaß. Vasavour hatte das Verlangen,
jeden kennen zu lernen, der bekannt war und alles zu sehen, was
sehenswert war. Er war aber auch der Meinung, daß ein jeder Mann
von Namen ihn kennen müßte und daß keine Gesellschaft, wie glänzend
und unterhaltend sie sonst auch sein mochte, ohne seine Anwesenheit
vollkommen sei.

		So gab es keine Versammlung von Philosophen oder
wissenschaftlichen Männern in irgend einer Ecke Europas, der er
nicht als Teilnehmer beigewohnt hätte. Im Feldlager von Kalisch war
er in seiner Yeomanry-Uniform zu sehen und den Festen von Barcelona
wohnte er in einem andalusischen Jackett bei. Überall war er zu
finden: selbst in der Luft, in die er mittels eines Ballons
aufgestiegen war, selbst unter Wasser, wohin er sich in einer
Taucherglocke hinabgelassen hatte. Wegen seiner großen
Liebenswürdigkeit war er in jedem Lande gleichmäßig willkommen:
Kaiser und König, Jakobiner und Carbonaro schätzten ihn in gleichem
Maße. Er war Festordner bei polnischen Bällen und Festredner bei
russischen Freiheitsversammlungen gewesen, er hatte mit Louis
Philippe diniert und Louis Blanc auf seinen Landgütern als Gast
gesehen.

		Dieses Diner bei Sidonia war eins von denen, wo wirklich
gegessen wurde. Obgleich die Gäste einander gerne sahen, so trafen
[bookmark: page156] sie sich
doch nicht so selten, daß sie über der Konversation das Vergnügen
einer reichbesetzten Tafel vergessen hätten. Darum aß und trank
man, ohne sich viel Zwang anzutun und ohne zu ängstlich auf die
gegenseitige Unterhaltung bedacht zu sein.

		Es war aber auch für alles gesorgt, was den Erfolg garantieren
konnte: vor allem waren zwei Hauptbedingungen für ein gutes Diner
nicht außer acht gelassen: lautlose Bedienung und eine gewisse gute
Ordnung, die bewirkt, daß alle die verschiedenen zu einem Gange
gehörigen Sachen zu derselben Zeit auf den Tisch kommen. Wenn diese
beiden Bedingungen nicht erfüllt sind, so entsteht leicht ein
gewisser Wirrwarr und eine Verzögerung, die nicht nur das Gericht,
sondern auch manche gute Konversation verdirbt. Aber bei Sidonia
brauchte man in dieser Hinsicht nichts zu befürchten: Alles ging
da, ohne welches Aufsehen zu erregen, wie am Schnürchen. Der
Anblick der Tafel änderte sich wie in einem Kaleidoskop und mit
einer traumhaften Geräuschlosigkeit.

		Die Unterhaltung war denn auch bald im besten Gange. Sie war
zunächst heiterer Art: bald flog eine gute Geschichte über den
Tisch, bald ein frischgeprägtes Bonmot, bald ein leichter Spott,
der wie das Wetterleuchten im Sommer aufzuckte, ohne viel Schaden
anzurichten.

		Allmählich aber, wie es oft bei Diners zu geschehen pflegt,
wurde sie ernster und erstreckte sich auf das bei Männern so
selbstverständliche Gebiet der Politik.

		»Was sagt man im Oberhause zu dem neuen Gesetzentwurf?« fragte
Sidonia.

		»Sie werden es hinunterschlucken,« sagte Lord Henry. »Für einige
ist es zwar eine starke Dose, aber sie sind an schwere Getränke
gewöhnt.«

		»Man sagt, die Bischöfe wären noch zu keiner Entscheidung
gekommen.«

		»Sieh doch einer an!« rief Tancred aus, »die Bischöfe sind noch
im Zweifel, sie, die die einzigen sind, die niemals zweifeln
sollten.«

		»Sie sind nur dann nicht im Zweifel, wenn ihnen ein Bischofssitz
angeboten wird«, sagte Lord Henry.

		[bookmark: page157] »Was
mich, der ich mich sonst nicht zu sehr für so etwas interessiere,
gerade günstig für das Gesetz stimmt, ist die Tatsache, daß alle
Krämer dagegen sind«, sagte Tancred.

		»Diese Ihre Meinung teilen Sie bitte nicht dem Minister mit,«
sagte Lord Henry, »sonst läßt er das Gesetz fallen.«

		»Das ist gerade der Grund,« sagte Vasavour, »warum ich, obwohl
ich sonst für die Bewilligung bin, mit meinem Urteil zurückhalte.
Ich habe gerade vor den sogenannten Krämern die größte Hochachtung.
Sie sind die wichtigste Klasse unseres Zeitalters; sie besitzen
Ordnungsliebe, Anstand und Fleiß.«

		»Und Sie sind ihr Abgeordneter und repräsentieren sie würdigst,«
sagte Sidonia. »Vasavour ist ein Muster von Ordnung, Anstand und
Fleiß.«

		»Sie mögen ruhig meiner spotten,« sagte Vasavour und schüttelte
dabei höchst drollig-feierlich sein Haupt, »aber auf die
öffentliche Meinung, ob sie nun richtig oder falsch ist, sollte man
doch Rücksicht nehmen.«

		»Was verstehen Sie unter öffentlicher Meinung?« fragte
Tancred.

		»Die Meinung der denkenden Majorität«, sagte Vasavour.

		»Ich kann nicht verstehen, wie es eine Meinung ohne Nachdenken
geben kann,« sagte Tancred, »und ich glaube, das große Publikum
denkt überhaupt nicht nach. Wie sollte es das auch können? Es hat
keine Zeit. Ich gebe gerne zu, daß wir momentan unter dem Einfluß
gewisser allgemeiner Ideen stehen, die außerordentlich mächtig sind
und tief im Innersten dieses Publikums Wurzel geschlagen haben.
Aber das Publikum hat diese Ideen doch nicht erfunden: es hat sie
doch nur angenommen. Keiner hat ja heute Vertrauen zu sich selbst:
im Gegenteil, ein jeder bezweifelt seine eigene Fähigkeit und sein
eigenes Urteil. Es gibt keine Individualität mehr, die Menschen von
heute ermangeln gänzlich der Energie, sie sind schwach und
schwankend geworden, das fühlt ja ein jeder von uns heraus, und
daher stammt auch die allgemeine Klage, daß es keinen Glauben mehr
gäbe.«

		»Sie scheinen demnach der Ansicht zu sein,« sagte Henry Sidney,
[bookmark: page158] »daß der
Fortschritt der allgemeinen Freiheit mit dem Niedergang der
persönlichen Größe Hand in Hand geht?«

		»Allerdings.«

		»Aber das Volk wird immer die allgemeine Freiheit persönlicher
Größe vorziehen«, sagte Vasavour.

		»Aber ohne persönliche Größe würde ein Volk nie die allgemeine
Freiheit gehabt haben«, sagte Tancred.

		»Sie scheinen unsere ganze Zivilisation angreifen zu wollen«,
sagte Vasavour.

		»Ich weiß nicht, was Sie unter Zivilisation verstehen«, sagte
Tancred.

		»Die fortschreitende Entwickelung der Fähigkeiten des Menschen«,
erwiederte Vasavour.

		»Ja, aber worin besteht diese fortschreitende Entwickelung?«
fragte Sidonia, »und welcher Art sind denn die Fähigkeiten des
Menschen? Wenn Entwickelung Fortschritt bedeutet, so geben Sie mir
eine Erklärung für den heutigen Zustand Italiens. Der eine wird
Ihnen sagen, das Land sei durch Aberglauben, Sündenablaß und das
Kirchenregiment so tief gesunken, und doch waren gerade diese
Einflüsse vor dreihundert Jahren viel stärker und damals war
Italien die Seele Europas. Leute, die etwas freier denken, Schüler
von Pusey zum Beispiel, wie unser Freund Vasavour, werden dagegen
einwenden, daß der gegenwärtige Zustand Italiens nichts mit der
katholischen Religion zu tun habe, sondern daß er durch
kommerzielle Übelstände bedingt sei; eine Revolution im Handel habe
das Land so schwer geschädigt. Dagegen habe ich nur einzuwenden,
daß die Welt einst von Italienern erobert wurde, die keinen Handel
trieben. Ist die Entwickelung des westlichen Asiens fortschreitend
gewesen? Es ist zu einem Lande von Gräbern und Ruinen geworden. Ist
Spanien heute der zehnte Teil von dem, was es einst war? Ist
Deutschland heute so groß als damals, als es die Buchdruckerkunst
erfand, als damals, als es unter der Herrschaft von Karl V. stand?
Selbst Frankreich beklagt heute einen gewissen Niedergang. Aber
England blüht. Hat die Zivilisation Englands Blüte hervorgerufen?
Ist durch die allgemeine Entwickelung [bookmark: page159] der Fähigkeiten des Menschen
eine Insel, die den Alten beinahe unbekannt war, zur
Schiedsrichterin der Erde geworden? Doch sicherlich nicht. Die
Bewohner dieser Insel haben das fertig gebracht; es ist eine Sache
der Rasse gewesen. Ein sächsischer Volksstamm, der durch seine
insulare Lage geschützt war, hat dem Jahrhundert den Stempel seines
Fleißes und seiner Methodik aufgedrückt. Und wenn eine höhere
Rasse, mit einer höheren Idee von Ordnung und Arbeit, sich in
Bewegung setzt, so wird sie vorwärts gehen, um möglicherweise
später das Schicksal der Rassen der heute verödeten Länder zu
teilen. Alles ist Rasse – eine andere Wahrheit gibt es nicht.«

		»Weil sie alle anderen Wahrheiten in sich einschließt«, sagte
Lord Henry.

		»Allerdings.«

		»Und was Vasavours Definition von Zivilisation anbelangt,« fuhr
Sidonia fort, »so war Europa in alten Zeiten zivilisierter als
heute, und wie stimmt das mit dem Prinzip der Entwickelung
[bookmark: text17]F17 überein? Man
erinnere sich doch an die Glanzzeiten des Römerreiches! Damals
lebten zweihundert Millionen Menschen friedlich beieinander und
unter so vernünftigen Gesetzen, daß wir noch keine besseren
erfunden haben. Die Verkehrsmittel, auf die wir heute so stolz
sind, waren in jenen Tagen weit allgemeiner und ausgedehnter. Was
ist die Great Western-Bahn oder die London-Birmingham-Linie
verglichen mit der Appischen und Flaminischen Straße, die teilweise
noch heute, nach zweitausendfünfhundert Jahren in Gebrauch sind?
Ein Mann konnte unter den Antoninen von Paris nach Antiochia ebenso
sicher reisen, wie heute von London nach York. Freihandel hat es
überhaupt seit jenen Tagen, da die Länder um das Mittelländische
Meer einem einzigen Zepter untertan waren, nie mehr gegeben. Wie
erbärmlich nimmt sich dagegen unser Geschwätz von unseren Städten
und ihrer enormen Entwickelung in Handel und Wandel aus! Das
Römerreich war gerade [bookmark: page160] das Reich der großen Städte; ein großer Teil
seiner Menschen lebte darin.«

		»Was für ein Reich!« fuhr Sidonia träumerisch fort, »alle die
höheren Menschenrassen in den klimatisch besten Gegenden der Erde
vereinigt!«

		»Aber wie lassen sich diese Tatsachen mit Ihrer Lieblingstheorie
von dem Einfluß des individuellen Charakters vereinigen?« sagte
Vasavour zu Sidonia, »eine Theorie, die ich nebenbei nicht
anzuerkennen geneigt bin.«

		»Weil der Charakter eines Individuums nur die Personifikation
seiner Rasse ist,« sagte Sidonia, »gewissermaßen die schönste
Frucht des Baumes der Rasse. Der Glaube an den Einfluß persönlichen
Charakters und der Glaube an die Rassen haben nichts
Widersprechendes, im Gegenteil.«

		»Ich sehe in dem Glauben an persönlichen Charakter nur einen
barbarischen Aberglauben«, sagte Vasavour.

		»Warum haben die Polen 1831 nichts ausgerichtet?« fragte Lord
Henry. »Sie hatten eine vorzügliche Armee, das Volk stand hinter
ihnen und doch haben sie nichts erreicht. Sie hatten eben alles,
ausgenommen einen Mann. Warum sind die Whigs 1834 unterlegen? Doch
nur, weil sie keinen Mann hatten.«

		»Was ist die Ursache der mexikanischen Wirren?« fragte Sidonia.
»Sie haben keinen Mann.«

		»Das wäre also der Fortschritt, den wir seit den Tagen Karls V.
gemacht hätten,« sagte Henry Sidney. »Die Spanier haben einstmals
Mexiko erobert und jetzt können sie es nicht mehr regieren.«

		»Das spricht aber doch gegen euch,« sagte Vasavour. »Die Rasse
ist doch dieselbe, warum ist der Erfolg denn nicht mehr auf ihrer
Seite?«

		»Weil die Rasse erschöpft ist,« sagte Sidonia. »Warum bauen die
Äthiopier kein zweites Theben mehr, warum graben sie nicht
wenigstens die kolossalen Tempel an den Katarakten aus? Der
Niedergang einer Rasse ist eine unvermeidliche Notwendigkeit,
ausgenommen, sie lebt in einer Wüste und hält ihr Blut sorgfältig
rein.« [bookmark: page161]

			[bookmark: foot16]Man bedenke, daß der Roman zu
einer Zeit geschrieben war, in der das liberale Manchestersystem in
voller Blüte stand. Daß der »Tauglichste« im »Kampf ums Dasein«
überleben müßte, war die unerschütterliche, weil äußerst bequeme
Überzeugung der englischen Fabrikbesitzer. Disraeli in England, wie
Bismarck in Deutschland haben dieses System bekämpft.
	[bookmark: foot17]Hier bekämpft Disraeli den aus Darwins
Entwickelungslehre stammenden Optimismus.


	
		
		Dreizehntes Kapitel

		»Es tut mir sehr leid, liebste Mutter, daß ich Dich nicht
begleiten kann, aber ich muß mir meine Jacht heute ansehen, und
wenn ich von Greenwich wieder zurückkomme, habe ich eine andere
Verabredung.«

		Lord Montacute war es, der diese Worte an seine Mutter, ungefähr
eine Woche nach dem Diner bei Sidonia, richtete.

		»Diese fürchterliche Jacht!« dachte die Herzogin bei sich.

		Noch vor einem Jahre hätte die Herzogin, falls sie eine Ahnung
davon gehabt hätte, Tancreds sogenannte Verabredung für eine ebenso
fürchterliche Sache gehalten. Die Idee, daß ihr Sohn täglich eine
verheiratete schöne Dame besuchen könnte, hätte sie ängstlich
gemacht, ja mit Schrecken erfüllt. Auf den ersten Blick mag es auch
dem Leser schwierig erscheinen, die rivalisierenden Reize des
»Basilisk« und der Lady Bertie und Bellair miteinander zu
versöhnen. Wie konnte Tancred so eifrig die Vorbereitungen zu einer
Reise betreiben, die ihn gerade von der Dame entfernen mußte, in
deren Gesellschaft er täglich größere Befriedigung empfand? Aber
die Erklärung dafür ist, daß Lady Bertie und Bellair die einzige
Person war, die für sein Abenteuer ein freundliches Interesse an
den Tag legte.

		Mit der größten Aufmerksamkeit nahm sie stets den Bericht über
den Fortschritt seiner Vorbereitungen entgegen, ja, sie war sogar
imstande, Tancred einige ausgezeichnete Ratschläge zu geben, denn
Lady Bertie und Bellair war sehr häufig in Cowes gewesen und war in
alle Geheimnisse der Jachtklubs eingeweiht. Sie war auf der See wie
zu Hause – wenigstens versicherte sie das des öfteren unserem
jungen Freunde. Aber dies war nicht der Hauptgrund der Sympathie
zwischen den beiden. Nicht an der Reise allein, sondern an dem
Reiseziel nahm Lady Bertie und Bellair den innigsten Anteil. Auch
ihr Herz war in Jerusalem. Die Heilige Stadt war der Traum auch
ihres Lebens; trotz der Zerstreuungen Mayfairs, trotz der
Vergnügungen Belgravias hatte ihr ganzes Denken doch immer dem
heiligen Zion und dem Tale Josaphat gegolten. [bookmark: page162] Welch eine seltene, süße
Übereinstimmung der beiderseitigen Gefühle!

		Gemeinschaftlich betrachteten sie Herrn Roberts syrische
Zeichnungen, wobei der verliebte Montacute stundenlang an ihrer
Seite saß und erstaunt ihren Auseinandersetzungen zuhörte, denn sie
schien jeden Ort und die kleinste Kleinigkeit zu kennen. Wenn sie
mit heiligem Enthusiasmus sich über die Gegend aussprach, so sah
sie aus wie eine wunderschöne Prophetin. Tancred besuchte sie jeden
Tag, denn als er das erstemal kam, hatte er seine Abreise als
unmittelbar bevorstehend angekündigt und die schöne Dame hatte ihm
das Versprechen abgenommen, daß er sie wegen der Kürze der Zeit
jeden Tag besuchen wolle. Auf diese Weise, so hatte sie gemeint,
könnten sie doch alle Zeichnungen von Roberts miteinander
durchgehen, was ihrer späteren Korrespondenz zugute kommen würde,
denn Tancred hatte natürlich der einzigen Person auf Erden, die
würdig war, seine Briefe zu empfangen, zu schreiben versprochen.
Aber, obgleich von ihm getrennt, würde Lady Bertie und Bellair – so
versicherte sie ihm – im Geiste stets bei ihm weilen. Einmal schien
sie ihm sogar unter einem Seufzer andeuten zu wollen, daß sie unter
Umständen mit ihm zusammen die Pilgerfahrt unternehmen würde, denn
Lord Bertie, ein großer Sportsmann, wollte gern einmal eine
Antilope schießen, er sei überhaupt der monotonen Schlächterei auf
englischen Treibjagden müde und trage sich mit dem Wunsche, bei den
Schnepfen der griechischen Sümpfe und den Hirschen und wilden Bären
der syrischen Wüste sich etwas Abwechslung zu verschaffen.

		Der »Basilisk« lag bei Greenwich in der Themse vor Anker. Der
Kapitän bat Lord Montacute verschiedentlich um genauere
Instruktion, aber dieser träumte von weiblichen Pilgerinnen, die an
seiner Seite am Heiligen Grabe knieten, gab nur kurze Antworten und
verabschiedete sich bald von seinem Untergebenen, um den Rest des
Vormittags in der Brook-Straße zu verbringen.

		So waren die zwei oder drei Tage schließlich zu zwei oder drei
Wochen geworden und Tancred besuchte noch immer täglich, um
Abschied zu nehmen, seine teilnahmsvolle Freundin. Es war ja [bookmark: page163] nur zu
erklärlich: sie war eben die einzige in London, die ihn verstand,
er fühlte es nur zu genau selber heraus, auch ohne daß sie, wie sie
es gelegentlich tat, darauf hinwies. Sie hatten dieselben Ideen,
sie trugen dieselbe Sehnsucht im Herzen. Mitunter fragte die Dame
Tancred mit einem Seufzer, warum sie sich nicht früher kennen
gelernt hätten, und dieser tröstete sich mit dem Gedanken, daß es
schon ein Glück sei, daß sie sich überhaupt kennen gelernt hätten.
Lady Bertie interessierte ihn übrigens noch aus anderen Gründen:
sie war nicht allein schön, klug und ideal veranlagt, sie war
augenscheinlich auch ein überaus lebhaftes, mit einer
künstlerischen Phantasie begabtes Wesen, das in seine Umgebung nur
schlecht hineinpaßte. Der Ton des Jahrhunderts war eben zu laut und
zu grob für solch eine zartgestimmte und romantische Seele, und
ihre ätherische Natur wich scheu vor jenem gemeinen Realismus
zurück, der in unseren Tagen sogar in die Boudoirs von Mayfair
einzudringen beginnt. Etwas war in dieser Frau, das fühlte Tancred
ganz genau heraus, das dem berechnenden, gemeinen, schmutzigen
Geiste unserer Mammonherrschaft zu widerstreben schien.

		Die Anwesenheit eines solchen Geschöpfes in dieser Welt war doch
noch ein Beweis, ein tröstlicher Beweis dafür, daß Schönheit und
Idealismus noch immer ihr Vorrecht auszuüben vermochten. Es war nur
zu klar, daß sie nicht glücklich war; denn obwohl ihre Augen immer
aufleuchteten, wenn sie Tancreds ansichtig wurde, so konnte es
einem aufmerksamen Beobachter doch nicht entgehen, daß sie oft
merkwürdig gedrückt, ja ängstlich und aufgeregt war und mitunter,
zum Beispiel mitten in der Unterhaltung, in Träumereien versank.
Und doch hellte sich der Himmel ihrer düsteren Stimmung immer
wieder auf und ihr klarer Verstand und ihre glänzende Phantasie
gewannen immer wieder die Oberhand. Sie war sicherlich eine
hochbegabte Frau.

		Wer aber gemeint hätte, daß es häusliches Unglück gewesen wäre,
unter dem Lady Bertie und Bellair so gelitten hätte, der wäre im
Irrtum gewesen. Lord und Lady Bertie und Bellair waren im Gegenteil
die besten Freunde, sie sprach niemals über ihren Gatten, [bookmark: page164] außer in den
anerkennendsten Worten; sie waren viel zusammen und hatten
anscheinend unbegrenztes Vertrauen zueinander. Zwar war das Herz
seiner Lordship nicht in Jerusalem – und Tancred meinte schon, daß
diese etwas materielle Gesinnungsart ihres Gatten, seine
Teilnahmlosigkeit einem solch interessanten Thema gegenüber, etwas
mit den unglücklichen Stimmungen seiner Gattin zu tun haben könnte.
Aber dieser Mangel an Gefühlswärme konnte dem sonst braven Manne
doch unmöglich schwer zum Vorwurf gemacht werden; denn es war doch
etwas zu Ungewöhnliches, daß ein englischer Aristokrat diesen
Dingen mit demselben glühenden Interesse, wie Lord Montacute,
gegenüberstand; es war auf der anderen Seite ebenso ungewöhnlich,
daß eine englische Peereß so aufrichtigen und so lebhaften Anteil
daran nahm, wie die schöne Lady Bertie und Bellair. Das Leben eines
englischen Peers steht noch heute hauptsächlich unter dem Einflusse
arabischer Gesetze und syrischer Sitten; denn am Sonntag spielt er
keinen Whist und geht auch nicht ins Parlament, und die
Richterfunktionen, die er ausübt, werden vierteljährlich, je nach
den heiligen Feiertagen, von ihm festgesetzt, und doch denkt er nur
selten noch an jenes Land und jene Rasse, die, unter dem
unmittelbaren Einfluß der Gottheit stehend, einst den Grundsatz
eines periodischen Ruhetages und dieser heiligen Feste der
Menschheit verkündet hat und die durch ihre Taten, ihre Dogmen und
ihre heilige Moral das Los einer jeden Nation, ausgenommen ihrer
eigenen, gemildert hat.

		»Und wie geht es unserem Tancred?« fragte Lord Eskdale eines
Morgens mit einem schlauen Lächeln die Herzogin von Bellamont. »Ich
höre, er wird, anstatt nach Jerusalem zu gehen, uns ein Fischdiner
geben.«

		Die Herzogin von Bellamont hatte die Bekanntschaft Lady Berties
gemacht und war, trotzdem sie von den täglichen Besuchen ihres
Sohnes gehört hatte, höchlichst von ihr eingenommen. Die stolze,
sittenstrenge und in den stärksten Vorurteilen befangene Herzogin
von Bellamont beurteilte diese plötzliche, glühende Freundschaft,
die ihr Sohn für diese Dame empfand, äußerst milde. Eine Freundin,
die mit ihrem Sohne über Jerusalem sprach und ihn auf diese Weise
[bookmark: page165] in London
festhielt, war unter den obwaltenden Umständen ein wahrer Schatz
und für die Herzogin die angenehmste und bewundernswerteste
Persönlichkeit ihres ganzen Geschlechts. Ihre Intimität mit Tancred
war ihr vollkommen verständlich und auch willkommen, da ihr Sohn
durch sie allerlei Auskunft erhielt über das, was er sehen, tun,
essen und trinken sollte; da sie ihm Ratschläge gab, wie er das
Fieber vermeiden und dem Dolche und Gifte entgehen konnte; wie er
dem Gottesdienst der englischen Kirche in Ländern ohne Kirchen
beiwohnen und in Sprachen, die er nicht kannte, sich unterhalten
könne. Er konnte ja keine bessere Beraterin haben als Lady Bertie,
die selber viel gereist und wenigstens bis zur Faubourg
St. Honoré gekommen war und, wie Horace Walpole sagte: »Hinter
Calais braucht man sich über nichts mehr zu wundern.« Allerdings
war Lady Bertie nicht selbst in Jerusalem gewesen, aber sie hatte
darüber, ebenso wie über alle anderen Gegenden sehr viel gelesen.
Die Herzogin war somit hocherfreut, daß Tancred eine Gefährtin
gefunden hatte, die ihn wirklich interessierte. Die Herzogin sah,
von ihrem sanguinischen Temperament verführt, die Jacht beinahe
schon nur noch als ein amüsantes Spielzeug an und war täglich mehr
von der Umsicht und Weltweisheit ihres Vetters überzeugt.

		Jawohl, Tancred hatte die Gesellschaft zu einem Fischdiner
eingeladen, jawohl, zu einem regulären Diner, bei dem nur Fische
auf den Tisch kamen, zu einem Bankett, das beim Hochzeitsfeste von
Neptun und Amphitrite am Platze gewesen wäre und bei dem die
Nereiden und Najaden und andere scharmante Bewohner des feuchten
Elements die Gäste hätten bedienen sollen. Welch ein plötzlicher
Umschwung, welch ein Fall von der Höhe! Welch eine Erniedrigung für
einen Tancred von Montacute, bei solcher Gelegenheit den Gastgeber
spielen zu wollen, er, der, wenn er überhaupt aß, am runden Tische
König Arthurs hätte dinieren sollen! Welch ein schmähliches Ende
eines erhabenen Wunsches! Welch ein Zusammenbruch eines hoch
hinausstrebenden Willens! Alles, was dabei herausgekommen, war ein
Fischessen in Greenwich und eine Hotelrechnung!

		[bookmark: page166] Alle
Welt ist heute philosophisch veranlagt und man wird demgemäß diesen
Unglücksfall leicht erklären können. Wir sind ohne Zweifel ein
Produkt der Umstände, und wenn diese Umstände die Gestalt einer
reizenden Frau annehmen, die sich gerne unsere Jacht in Greenwich
ansehen will, so kann man die unabwendbare Folge bald erraten; und
diese Folge war eben – eines der gewöhnlichen Fischdiners.

		Doch es gibt auch ungewöhnlich nette Fischdiners. Die
Gesellschaft kann angenehm sein und das Fischdiner braucht nicht
nur eine langweilige Folge unbefriedigender Gerichte, verbunden mit
einem kontinuierlichen Tellergeklapper, darzustellen. Der Gäste
brauchen nicht zu viel geladen zu sein, und diese wenigen können
gut gewählt sein, die Bedienung braucht nicht zu aufdringlich und
doch aufmerksam ihres Amtes zu walten; das Wetter kann auch gut
sein, denn das ist eine große Sache, und der Gastgeber kann auch
bester Laune sein, und das ist die Hauptsache.

		Die Gesellschaft, die den »Basilisk« besuchte, war nicht allein
die angenehmste der Saison, sie war die angenehmste, die man
überhaupt in dieser oder irgend einer anderen Saison je mitgemacht
hatte. Darüber war, als man zurückkam, nur eine Stimme. Herr
Vasavour, der ebenfalls dabei gewesen, ging später noch zu allen
möglichen anderen Gesellschaften, zu der einer Ministersgattin in
Carlton-Terrace, dann zu einer oppositionellen in Whitehall, dann
zu einer literarischen Soiree in Westminster und schließlich zu ein
paar Bällen in Portman- und Belgravia-Square, und erzählte allen
Leuten, daß keine dieser Gesellschaften der ersten gleichkäme,
einer Gesellschaft, zu deren Gelingen er übrigens durch seinen
Humor und seine Unterhaltungsgabe nicht am wenigsten beigetragen
hatte. Der Herzog gab der Meinung Ausdruck, daß er über seines
Sohnes Jachtliebhaberei sehr erfreut sei, da es ihm gesundheitlich
so gut zu bekommen schien und sprach im übrigen von den Absichten
und Plänen seines Sohnes mit einer Ruhe, als ob das Land Palästina
gar nicht mehr in der Welt existierte. Die sanguinische Herzogin
träumte sogar von Cowes-Regatten und war fest entschlossen, allen
Liebhabereien ihres Sohnes freien Lauf zu [bookmark: page167] lassen, vorausgesetzt, daß er zu
Hause blieb, woran sie jetzt kaum mehr zweifelte.

		»Unser Vetter ist doch ein kluger Mann,« sagte sie zu ihrem
Gatten, als sie zusammen nach Hause zurückkehrten. »Wie unrecht
hatte der Bischof doch, unsern Tancred einen Schwärmer zu nennen.
Ich bin jetzt ganz deiner Meinung, George, ein Weltmann ist doch
der beste Ratgeber.«

		»Schade, daß Herr von Sidonia nicht gekommen ist,« sagte Lady
Bertie und Bellair, während sie träumerisch auf den
mondscheinbeleuchteten Fluß schaute. Ihre Stimme hatte dabei einen
etwas melancholischen Klang.

		»Auch ich wünschte, er wäre gekommen, besonders, da Sie es
wünschen,« sagte Tancred. »Aber er geht so wenig aus. Es war
beinahe unverschämt von mir, ihn hierher zu bitten, aber ich tat es
auf Ihren Wunsch.«

		»Ich werde ihn, scheint es, niemals kennen lernen«, sagte Lady
Bertie und Bellair, nicht ohne etwas Betrübnis an den Tag zu
legen.

		»Er scheint Sie zu interessieren«, sagte Tancred etwas
pikiert.

		»Ich hatte so vielerlei mit ihm zu besprechen«, sagte die
Dame.

		»Ich habe mein Bestes bei ihm versucht; ich habe ihm sogar
erzählt, Sie würden auch hier sein. Hätte er vielleicht gewußt, daß
sie ihm soviel zu erzählen hätten, so wäre er am Ende doch noch
gekommen.«

		»Sehr viel! O ja! Sie wissen, er ist viel gereist, er ist
überall gewesen, er ist auch in Jerusalem gewesen.«

		»Der glückliche Mann!« murmelte Tancred halb zu sich selber,
»wäre ich auch erst da!«

		»Wären wir auch erst da«, sagte Lady Bertie mit süßer,
melodiöser Stimme und sah Tancred dabei mit ihren schönen schwarzen
Augen dringend an.

		Sein Herz erbebte, beinahe hätte er einige unbedachte Worte
gesagt, aber sie erstarben ihm glücklicherweise auf den Lippen. Er
hatte nur zwei Gedanken in diesem Augenblicke: der eine war der an
den sofortigen Aufbruch nach Palästina, der andere war die [bookmark: page168] Überzeugung, daß
das Leben ohne diese mitfühlende Freundin hier für ihn völlig
unerträglich sein würde. Was sollte er tun? In seinen langen
Träumereien, in denen er so manchen Gedanken ausgeheckt, von denen
er einzelne sogar noch niemand mitgeteilt hatte, hatte Tancred ein
jedes Hindernis, das sich seiner Lieblingsidee entgegenstellen
konnte, vorausgesehen und überwunden, aber eins hatte er
anscheinend gänzlich außer acht gelassen, den Einfluß der Frauen.
Warum war er immer noch hier? Warum war er nicht schon weg? Warum
war er noch nicht abgereist? Der Gedanke war ihm äußerst peinlich;
er erschien ihm sogar direkt entehrend. Er, das Wesen, das davon
geträumt hatte, mit den himmlischen Mächten im Heiligen Lande
selber sich zu beraten, stand jetzt an dem mondbeleuchteten
Schmutzufer der barbarischen Themse, an einem Flusse, den weder ein
Engel, noch ein Prophet je besucht hatte! Vor ihm lag, im
Mondschein wenigstens etwas verklärt, die Hundeinsel. Die
Hundeinsel – anstatt Cypern! O Schande, Schande!

		Man meldete, daß die Wagen bereitstünden, und Lady Bertie und
Bellair bat um Tancreds Arm.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Tancred hatte eine schlechte Nacht. Sein Kopf war voll wirrer
Gedanken, er wußte nicht, für was er sich entscheiden sollte und
sein Selbstvertrauen war aufs stärkste erschüttert. Wo war jetzt
jener starke Wille, der ihn immer aufrechterhalten hatte? Jene
Fähigkeit zu sofortigem Entschlusse, die in seinen imaginären Taten
sich so glänzend bewährt hatte. Ein dichter Nebel hatte sich über
sein heroisches Götterbild, sein Ideal, gesenkt und er konnte Form
und Umrisse nicht mehr unterscheiden. Wollte er ins Heilige Land
pilgern oder nicht? Welch eine Frage? War es so weit mit ihm
gekommen? War es möglich, daß er so weit gesunken war, daß er
selbst in seinen schwächsten Stunden mit sich darüber im Zweifel
sein konnte? Natürlich wollte er ins Heilige Land, sein Vorsatz war
gänzlich unerschüttert, er wollte bestimmt ins Heilige Land gehen,
aber er wollte ebenso bestimmt, daß Lady Bertie und Bellair mit ihm
ginge.
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konnte doch unmöglich das einzige Wesen in England zurücklassen,
dessen Herz, wie das seinige, an Jerusalem hing und das dazu noch
ein schwaches Weib war! Es wäre etwas Unritterliches, Unmännliches,
Feiges, beinahe Gemeines in solch einem Im-Stiche-Lassen gewesen.
Lady Bertie war eine Heldin, die wert gewesen wäre, zur Zeit der
alten Ritter und nicht im heutigen aufgeklärten Europa gelebt zu
haben. In den alten Tagen, in den guten alten Tagen, da die
magnetische Anziehungskraft des westlichen Asiens auf die
gothischen Völker noch stärker war als heute, da wäre gewiß auch
sie unter den Wällen Askalons oder bei den Purpurwassern von Tyros
zu finden gewesen. Als Tancred sie zum ersten Male traf, da träumte
sie schon, wohl, weil sie häufig traurig war, vom Heiligen Lande;
und es konnte ihm, trotz seines vollkommenen Mangels an Eitelkeit,
nicht entgangen sein, daß seine Teilnahme und Ansprache oft die
Wolken von ihrer schönen Stirn getrieben und ihr betrübtes Herz
erleichtert hatte. Und wenn sie schon jetzt immer so traurig war,
wie würde es ihr erst zumute sein, wenn der einzige Freund, dem sie
die schönen Geheimnisse ihrer romantischen Seele hatte anvertrauen
können, sie verlassen hätte? Konnte er solche eine zarte Seele in
dieser nichtswürdigen Welt, in der Welt gemeiner Motive und
gemeinerer Handlungen, herzlos und allein zurücklassen? Und
außerdem war sie so sanft und so intelligent; sie war das einzige
Wesen, das ihn verstand und nicht einen Augenblick an seinem hohen
Ideale zweifelte! Und ihr Charakter war ein so vollkommener, und
alles, was sie tat, war von edelstem Geiste beseelt. Sie sprach von
den andern immer mit soviel Güte und erging sich nie über fremde
Leute in jenem geschwätzigen und geringschätzenden Tone, vor dem
Tancred, wie er ihr gesagt hatte, solchen Abscheu empfand. Es war
seltsam, wie merkwürdig ihre Charaktere und Ansichten
übereinstimmten.

		Mit traurigen Gedanken erhob sich Tancred von dem Bette, auf dem
er doch keinen Schlummer mehr finden konnte. Das Feuer in seinem
Wohnzimmer war beinahe ausgegangen, er schlüpfte in seinen
Schlafrock, warf sich in einen Lehnstuhl, den er neben das
halberloschene Kaminfeuer zog, und seufzte laut auf.
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Unglücklicher junger Mann! So hat jetzt auch in deinem Leben jene
große Illusion begonnen, die alle durchzumachen haben, die aber
glücklicherweise nie zum zweiten Male uns überkommen kann, jene
Illusion, die man spöttisch »erste Liebe« benennt. Unser Körper hat
gewisse Kinderkrankheiten, Keuchhusten, Fieber und manches andere
zu überwinden und unser Herz ist denselben Gesetzen unterworfen;
auch hier gibt es eine erste Krankheit, die fatal endigen kann,
aber die, wenn einmal überstanden, den Patienten so weit kräftigt,
daß er allen Unbilden und Leidenschaften des späteren Lebens
leichter Trotz zu bieten vermag. Selbst dann kann zwar noch immer
der Tod eintreten, aber Ursache und Wirkung stehen in diesen
späteren Fällen immer in gleichmäßigerem Verhältnis. Die Heroine
ist ein wirkliches Wesen, die Sympathie ist zwar mitunter ebenso
wild, aber doch echt, und die Katastrophe, wenn sie selbst
eintreten sollte, ist die eines stattlichen Segelschiffes, das auf
großer überseeischer Fahrt mit einer reichen Ladung zugrunde
geht.

		Daß Unwissenheit ein Segen ist, ist ein Grundsatz, der in
unseren Beziehungen zum weiblichen Geschlechte keine Geltung haben
sollte. Erfahrung im Gegenteil ist die beste Gewährleistung für
eine dauerhafte Liebe. Liebe auf den ersten Blick kann zwar unter
Umständen ein echtes und wahres Gefühl sein, aber erste Liebe auf
den ersten Blick ist für gewöhnlich eine fragwürdige Sache. Noch
fragwürdiger ist jene erste Liebe, die erst allmählich über den
enthusiastischen Liebhaber kommt, denn meistens ist die weibliche
Zuneigung für ihn etwas so Neues, daß er sie mit übertriebener
Verehrung vergilt und keine Ahnung davon hat, daß nur seine
Eitelkeit eine neue Befriedigung gefunden hat. In diesen Fällen ist
die Liebe nicht nur übertrieben, sondern, weil nur auf der
Selbstliebe basiert, direkt unwahr. Wenn diese Eitelkeit ihre
Befriedigung gefunden hat, dann verschwinden die der Geliebten
zugeteilten, rein imaginären Eigenschaften und die ganze Geschichte
endigt zumeist recht traurig mit Überdruß und darauf folgender
Zertrümmerung des Götzenbildes.

		Das Feuer war ganz ausgegangen, die Nachtluft hatte Lord [bookmark: page171] Montacutes Blut
abgekühlt, er begann zu frieren und suchte wieder sein Lager auf,
auf dem er dieses Mal einen tiefen und kräftigenden Schlaf finden
sollte.

		Am nächsten Tage, um zwei Uhr nachmittags, besuchte Tancred Lady
Bertie wiederum. Als sein Wagen vor ihrer Tür hielt, sah er jenen
Ausländer herauskommen, der bei ihrem Unfall in der City an ihrer
Seite gewesen war. Er erkannte Lord Montacute wieder und begrüßte
ihn höchst zeremoniell, jedoch nicht ohne eine gewisse angenehme
Grazie. Er war ein Mann, dessen stark durchfurchtes Gesicht in
einem gewissen Widerspruch zu seiner sonst strammen Haltung stand
und der dabei äußerst sorgsam und nach der neuesten Mode gekleidet
war. Er hatte etwas Solides an sich, das für ihn einnahm, trotzdem
sein Benehmen vielleicht ein für seine Jahre zu höfliches war.
Jedenfalls sah er nicht wie ein Carbonaro oder wie ein politischer
Flüchtling aus. Wer konnte der Mann nur sein?

		Tancred hatte sich diese Frage schon früher vorgelegt, denn es
war nicht das erstemal seit ihrem Zusammentreffen in der City, daß
er diesem eleganten Ausländer begegnet war. Tancred hatte ihn schon
früher einmal vor dem Hause Lord Berties, einmal sogar auf der
Treppe getroffen, ein anderes Mal war er ihm sogar vor der Türe von
Lady Berties Privatzimmer begegnet. Da es vollkommen klar war, daß
sein Besuch diesmal der Dame des Hauses gegolten hatte, hatte Lady
Bertie es für nötig gehalten, etwas zur Erklärung zu sagen: der
Fremde, den sie »den Baron« benannte und in etwas hastigen,
aufgeregten Worten als einen besonders guten Freund bezeichnete,
hätte ihr vollstes Vertrauen sich dadurch erworben, daß er ihnen in
Paris überaus behilflich gewesen wäre, sie hätten zum Beispiel
durch ihn das seltenste Porzellan fast für umsonst kaufen können,
er wäre ein Mann von unschätzbarem Werte und wäre jetzt nur in
England, um einige private Geschäfte von großer Wichtigkeit zu
erledigen. Der Lord und sie selber – so fuhr Lady Bertie fort –
nähmen großes Interesse an seinen Unternehmungen und wünschten ihm
allen Erfolg, besonders da Lord Bertie sein besonderer Freund sei.
Nun, und angesichts der [bookmark: page172] unzähligen Freundschaftsdienste, die man von dem
Fremden erfahren hätte, könnte das doch niemand überraschen.

		»Sicherlich nicht«, sagte Tancred und suchte die Unterhaltung
auf einen anderen Gegenstand zu lenken.

		Lady Bertie war ungewöhnlich mißmutig und traurig, was Tancred
sofort auffiel. Ihre Hand zitterte, als er ihr die seine gab, und
ihr Gesicht, das bei seinem Eintritt hochrot gewesen war, wurde mit
einem Male tödlich blaß.

		»Sie sind nicht wohl,« sagte er. »Ich habe beinahe Angst, der
offene Wagen, in dem wir gestern zurückkamen, ist daran
schuld.«

		Sie schüttelte den Kopf. Weder der offene Wagen, noch die
Gesellschaft, die entzückend gewesen sei, wären an ihrem heutigen
Unwohlsein schuld. Solche Kleinigkeiten würden nie irgend welchen
Einfluß auf sie gewinnen können, aber leider bestände das Leben
nicht nur aus Kleinigkeiten. Er solle sich aber nicht unnötig
besorgen; sie sei nur nervös, sie hätte nicht recht schlafen
können, sie wäre von bösen Träumen heimgesucht worden, sie würde
von schwarzen Gedanken gepeinigt, sie hätte unter anderem eine
bestimmte Ahnung, daß ihr etwas Schreckliches bevorstünde. Tancred
ergriff sie bei der Hand, um einem hysterischen Anfall, den er
kommen sah, vorzubeugen. Aber Lady Bertie und Bellair war eine
willensstarke Frau, die sich zu beherrschen wußte.

		»Ich könnte alles ertragen,« sagte Tancred mit zitternder
Stimme, »aber Sie unglücklich zu sehen ist für mich äußerst
schmerzlich.« Hierbei rückte er seinen Stuhl näher an den
ihrigen.

		Er konnte ihr Gesicht, ihr schönes Gesicht nicht sehen – denn
sie hielt es mit ihrer kleinen Hand verdeckt. Es entstand ein
kurzes Schweigen, dann hörte man einen Seufzer.

		»Liebe, gnädige Frau«, sagte Lord Montacute.

		»Wie?« murmelte Lady Bertie und Bellair.

		»Warum haben Sie geseufzt?«

		»Weil ich unglücklich bin.«

		»Nein, nein, das dürfen Sie nicht sagen,« sagte Tancred, ganz
außer sich, »Sie dürfen, Sie sollen nicht unglücklich sein.«

		»Ich kann nicht dafür – Sie wollen ja weggehen.«
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brauchen uns nicht zu trennen«, sagte er mit leiser Stimme.

		»Sie wollen also hierbleiben?« sagte sie, indem sie ihr
gepeinigtes Gegenüber mit ihren schönen faszinierenden Augen
freundlichst anblickte.

		»Bis wir alle zusammen gehen können«, sagte er mit liebevollem
Ausdruck.

		»Das wird nicht gehen,« sagte Lady Bertie, »mein Mann wird sich
niemals mit dieser Idee befreunden können, mehr als auf sechs
Wochen kann er nie außerhalb Londons zubringen, er ist zu sehr an
seine Klubs gewöhnt. Wenn man nur wüßte, wie man nach Jerusalem
kommen könnte, so wäre es ja nicht ganz so schlimm; wenn es zum
Beispiel nur eine Eisenbahn gäbe!«

		»Eine Eisenbahn!« rief Tancred erschreckt. »Eine Eisenbahn nach
Jerusalem!«

		»Nein – das ist natürlich unmöglich,« fuhr Lady Bertie in
Gedanken versunken fort. »Es gibt ja keinen Handel dort. Und ich
bin das Opfer,« fügte sie mit zitternder Stimme hinzu, »ich muß
hier unter Leuten bleiben, die mich nicht verstehen und für die
mein eigenes Herz nichts übrig hat. Aber gehen Sie, Lord Montacute,
gehen Sie und seien Sie allein glücklich! Ich hätte darauf
vorbereitet sein sollen; Sie haben mich nicht getäuscht. Sie haben
mir von Anfang an gesagt, Sie seien ein Pilger, aber ich habe mich
durch meine Phantasie verführen lassen. Ich habe geglaubt, ich
würde Palästina auch sehen und mit Ihnen zusammen sehen.« Dabei
fiel sie in ihren Stuhl zurück und bedeckte ihr Gesicht mit der
Hand.

		Tancred stand auf und ging mit erregten Schritten im Zimmer auf
und ab. Sein Herz schien bersten zu wollen.

		»Was ist dies für eine entsetzliche Geschichte!« dachte er. »Wie
ist das nur alles so gekommen? Ein unvorhergesehenes Hindernis nach
dem andern! Alle meine Ideen und Pläne und Entschlüsse durchkreuzt!
Und ich selber nicht mehr Herr meiner selbst und meines Schicksals!
Ich bin ja ganz verwirrt und kann kaum etwas Vernünftiges denken,
geschweige denn tun.«

		Seine wirren Träumereien wurden durch ein plötzliches Schluchzen
unterbrochen.
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ich ertrage das nicht länger!« sagte Tancred und ging auf sie zu,
»lieber mein Tod, als Ihr Unglück. Liebstes Wesen!«

		»O, nennen Sie mich nicht so,« murmelte sie. »Alles könnte ich
von Ihnen hören, nur nicht solche Kosenamen. Und verzeihen Sie mir
– ich bin heute nicht ganz meiner mächtig. Ich hatte gedacht, daß
ich stark genug sein würde, unsere unvermeidliche Trennung zu
ertragen; aber ich habe mich geirrt, ich habe meine
Widerstandsfähigkeit überschätzt. Ich komme mir sehr verächtlich
vor und sehr dumm dazu – aber Sie müssen mir vergeben. Ich nehme zu
viel Anteil an Ihnen, als daß ich erlauben könnte, daß Sie Ihre
Abreise auch nur einen Augenblick für mich aufschieben. Ich werde
mich in unsere Trennung zu finden wissen, ich hoffe, ich werde mich
darein finden können. Ich werde dieser Welt den Rücken kehren, für
immer den Rücken kehren. Auch ohne daß wir uns kennen gelernt
hätten, hätte ich das getan. Ich war gerade im Begriffe, es zu tun,
als wir uns begegneten, als mein Traum sich endlich zu erfüllen
schien. Gehen Sie, gehen Sie – bleiben Sie nicht! Gott schütze Sie
und schreiben Sie, ich werde Ihnen antworten – falls ich noch am
Leben bin.«

		»Ich kann sie so nicht verlassen,« dachte Tancred bekümmerten
Herzens. »Niemals soll es von mir heißen, daß ich ein Weib ruiniert
oder ihr Herz gebrochen hätte.« Er wollte gerade auf sie zugehen,
als die Tür sich öffnete und ein Bedienter, der, ohne einen Blick
auf Tancred zu werfen, wieder verschwand, ihr einen Brief
hereinbrachte. Trauer und Verzweiflung schwanden sofort aus Lady
Berties Gesicht, als sie die Handschrift auf dem Kuvert erkannte.
Unter dem Anzeichen größter Erregung riß sie den Brief auf, ihr
Gesicht schien sich plötzlich zu versteinern, sie stieß einen
leichten Schrei aus und fiel in Ohnmacht.

		Tancred stürzte auf sie zu, um ihr Hilfe zu leisten, aber sie
war vollkommen besinnungslos und so weiß wie Alabaster. Den Brief,
der nur zwei Reihen enthielt, hielt sie krampfhaft in ihrer Hand.
Tancred las ihn, aber nicht aus Neugierde, es war vielmehr
unmöglich für ihn, ihn nicht zu lesen. Tancred besaß jenen
Adlerblick dem nichts zu entgehen pflegt, er war im übrigen selber
aufs [bookmark: page175]
äußerste erschrocken, der Brief konnte ihm vielleicht über die
Ursache der Ohnmacht Auskunft geben und gleichzeitig verraten, was
dagegen zu tun sei. Der Brief lautete:

		»3 Uhr.

		Der Narrow Gauge hat gewonnen. Wir sind vollkommen verloren und
Snicks erzählt mir noch dazu, daß Sie gestern noch weitere
fünfhundert zu 72½ dazugekauft haben. Ist das möglich?

		F.«

		 

		»Ist das möglich?« kam es wie ein Echo aus Tancreds Munde. Er
klingelte, das Hausmädchen erschien, er überließ die Dame ihrer
Fürsorge und eilte schleunigst die Treppe hinunter. Unten
angekommen, sprang er schleunigst in einen Wagen.

		»Wohin?« fragte der Kutscher.

		»Zur City.«

		»Wohin dort?«

		»Fahren Sie in die Nähe der Bank.«

		Der Wagen hielt, Tancred sprang heraus und ging eiligen
Schrittes nach Sequin Court. Er schickte seine Karte zu Sidonia
hinein, der ihn in wenigen Minuten empfing. In demselben
Augenblicke, in dem er das Zimmer des großen Finanzmannes betreten
wollte, kam jener Herr heraus, der in Brook-Street unter dem Namen
»der Baron« aus und ein ging.

		»Nun, wie ist Ihr Fischdiner vonstatten gegangen?« sagte Sidonia
und sah dabei überrascht in Tancreds verstörtes Antlitz.

		»Ich bitte um Entschuldigung – es ist ganz unberechtigt – selbst
unverschämt meinerseits,« kam es zaudernd aus Tancreds Munde, »aber
dieser Herr – dieser Herr, der soeben Ihr Zimmer verlassen hat –
ich habe das größte Interesse daran, zu erfahren, wer dieser Herr
ist.«

		»Ein französischer Kapitalist,« erwiderte Sidonia lächelnd, »ein
hervorragender französischer Kapitalist, der Baron Villebecque de
Chateau Neuf. Er wünscht meine Unterstützung bei einem großen
Eisenbahnunternehmen in seinem Vaterlande: eine neue Linie nach
Straßburg – er erwartet einen großen Aufschwung des Handels dadurch
– Gänseleberpasteten wahrscheinlich. Aber das wird [bookmark: page176] Sie kaum interessieren.
Was wollen Sie sonst über ihn wissen? Ich kann Ihnen genau Auskunft
geben. Er war Lord Monmouths Verwalter, der ihm £ 30 000
hinterließ, worauf er sich in Paris als Millionär etablierte. Er
ist übrigens auf dem besten Wege, einer zu werden: er hat
Ländereien gekauft, ist Deputierter geworden, und außerdem Baron.
Ich mag ihn ganz gern,« fügte Sidonia nach einer Pause hinzu, »und
ich habe ihm auch häufig durch meine Ratschläge geholfen, denn ich
kannte ihn lange vor Lord Monmouth – er war damals in einer ganz
anderen Lebenssphäre tätig, doch nicht in einer, vor der ich etwa
weniger Respekt hätte. Er war ein ausgezeichneter Komiker und der
berühmteste Theaterdirektor Europas; spekulierte jedoch dabei in
schrecklicher Weise, aber er ist ein ehrlicher Mann und hat ein
gutes Herz.«

		»Er ist mit Lady Bertie und Bellair eng befreundet«, sagte
Tancred zögernd.

		»Das ist ganz natürlich«, erwiderte Sidonia.

		»Die Dame,« sagte Tancred, der jetzt nach außen vollkommen ruhig
war, trotzdem sein Herz bei der Frage noch bedenklich klopfte, »die
Dame hat wohl ebenfalls ein starkes Interesse an Eisenbahnen, nicht
wahr?«

		»Sie ist die eingefleischteste weibliche Spielratte Europas,«
sagte Sidonia, »und spekuliert in allen möglichen Sachen.
Villebecque ist ihr Hauptfreund und Ratgeber. Er hat die englische
Aristokratie in sein Herz geschlossen, denn er verdankt ja einem
ihrer Angehörigen sein Vermögen. Lady Bertie war dieses Jahr in
Paris in größter Verlegenheit – darum ist sie erst Ostern nach
Hause gekommen – Villebecque hatte ihr noch einmal herausgeholfen.
Er wird ihr auch jetzt wieder zur Seite stehen, wenn er irgend
kann, übrigens war sie genau an demselben Tage, an dem ich das
Vergnügen hatte, Ihre Bekanntschaft zu machen, noch hier bei mir
mit ihrem Villebecque; sie warteten beide ungefähr eine Stunde
lang, aber ich konnte sie nicht empfangen. Leider verfolgt sie mich
seitdem auch mit ihren Briefen, aber ich kann mich auf weibliche
Finanzmanöver nicht einlassen. Ich hoffe nur, daß der brave Baron
ihr auch dieses Mal getreulich zur Seite stehen wird, denn ihre
Vermögensangelegenheiten, [bookmark: page177] von denen ich, wie von denen anderer Leute
eine nur zu genaue Kenntnis habe, stehen augenblicklich keineswegs
glänzend.«

		»Ich nehme Ihre kostbare Zeit zu sehr in Anspruch,« sagte
Tancred nach einer peinlichen Pause, »aber ich stehe im Begriffe
abzureisen.«

		»Wann?«

		»Morgen; heute, wenn es ginge, und Sie waren so freundlich, mir
einen Einführungsbrief –«

		»Einen Einführungsbrief und einen Kreditbrief zu versprechen.
Gewiß. Ich habe es nicht vergessen und ich werde sie Ihnen beide
sofort ausstellen.« Sidonia ergriff seine Feder und schrieb:

		 

		Einführungsbrief.

		An den spanischen Abt des
Terra-Santa-Klosters,

		Herrn Alonzo Lara

		Jerusalem.

		»Heiliger Pater! Der junge Mann, der Ihnen diesen Brief
überreichen wird, ist ein Pilgersmann, der den Wunsch hat, den
Schleier des großen asiatischen Geheimnisses zu lüften. Seien Sie
ebenso freundlich zu ihm, wie Sie zu mir waren und mag der Gott des
Sinai, an den wir alle glauben, Sie beschützen und sein Unternehmen
gelingen lassen!

		Sidonia.«

		London, Mai 1845.

		 

		»Sie verstehen ja Spanisch,« sagte Sidonia und gab Tancred den
Brief zum Lesen. »Den anderen Brief werde ich auf Hebräisch
schreiben – auch diese Sprache werden Sie ja bald entziffern
lernen.«

		 

		Ein Kreditbrief.

		Herrn

		Adam Besso,

		Jerusalem.

		London, Mai 1845

		»Mein lieber Adam! Wenn der junge Mann, der Ihnen diesen Brief
überreicht, Geld brauchen sollte, so geben Sie ihm soviel [bookmark: page178] Geld, als
nötig ist, um den Löwen, der zur rechten Seite und auf der ersten
Stufe des Thrones des Königs Salomo steht, anzufertigen; und wenn
er noch mehr Geld haben will, so geben Sie ihm soviel, als genügen
würde, um den Löwen an der linken Seite zu formen, und so weiter
durch alle Stufen und alle Löwen des Königsstuhles hindurch. Für
alles, was er brauchen sollte, wird jenes Kind Israels aufkommen,
dessen Name unter den Christen ist

		Sidonia.«

		 

		Ende des zweiten Buches. [bookmark: page179]

		 

	
		
		Drittes Buch

		 

		[bookmark: page180]
[bookmark: page181]

		Erstes Kapitel

		Der Vollmond steht über dem Ölberg, aber von seinen Strahlen
unberührt und in Dunkelheit liegen der Garten von Gethsemane, das
Grab Absaloms, sowie die Wasser des Kidron und der steile Abgrund
des Tales Josaphat. Die gegenüberliegende Stadt hingegen steht klar
und scharf sich von ihrem Hintergrund abhebend im Silberglanze des
nächtlichen Gestirnes da. Eine stattliche Mauer mit Zacken, Türmen
und zahlreichen Toren folgt auf- und absteigend dem unebenen Boden,
auf dem sie errichtet ist und umzirkelt die verlorene Hauptstadt
Jehovas in stattlichem Kreise. Jerusalem ist eine Hügelstadt, die
weit berühmter ist als Rom: denn ganz Europa hat von Zion und dem
Calvarienberge gehört, während der Araber und der Assyrer und die
Stämme und Völker Vorderasiens vom Aventin und Capitol so wenig
etwas wissen, als vom Kreuzberg und den Hügeln von Hampstead.

		Dort ragt die mit dem Davidsturm geschmückte breite Anhöhe des
Berges Zion empor; noch näher erhebt sich der Berg Moriah mit dem
prächtigen Tempel des Gottes Abrahams, der aber leider von Hagars
und nicht von Sarahs Sohn gebaut wurde; nahe bei seinen Zedern und
Zypressen, seinen stattlichen Türmen und mächtigen Bogen fällt das
helle Mondlicht auf Bethesdas Teich; weiter hinten, am Stephanstor,
erkennt das Auge, trotz der Mitternacht, die Via dolorosa, eine
lange gewunden aufsteigende Straße, die deswegen Via dolorosa
genannt wird, weil der berühmteste Sohn des Menschengeschlechtes
wie des jüdischen Volkes, der Nachkomme König Davids und der
göttliche Sohn der glücklichsten aller Frauen hier zweimal unter
jener schändlichen Last zusammenbrach, die jetzt von der ganzen
Christenheit als das Sinnbild der Ehre und des Triumphes verehrt
wird. Weiter schweift der Blick über eine Menge terrassen- und
kuppelgeschmückter Steinhäuser zum Hügel des Salem, wo Melchisedek
seine geheimnisvolle Zitadelle gebaut hat, und dann zum Hügel des
Scopas, von wo einst Titus am Vorabend seines letzten Angriffs auf
Jerusalem die Stadt überblickte. Titus zerstörte den Tempel. Die
Religion Judäas aber hat sich [bookmark: page182] gerächt und ihrerseits die Heiligtümer
zerstört, die dem göttlichen Titus wie seinem Vater in ihrer
Kaiserstadt am Tiber errichtet worden waren, und heute betet man in
Rom auf allen Altären anstatt zu ihnen, zu dem alten Gotte
Abrahams, Isaaks und Jakobs.

		Jerusalem bei Mondenschein! Ganz abgesehen von all jenen
historischen Erinnerungen, die das Herz mit Scheu und Ehrfurcht
erfüllen müssen, ist es der prächtigste Anblick, den man sich
denken kann. Die sanfte nächtliche Beleuchtung nimmt der stolzen,
aber etwas zu harsch zerrissenen Berglandschaft etwas von ihrer
Härte und ihrem erdrückenden Ernst: sie stört nicht die Erhabenheit
der Szenerie und dämpft dennoch mit ihrem milden Glanze die allzu
romantische Wildheit der Steinwüste. Denn Jerusalem ist eine von
tiefen Abgründen fast ganz umschlossene Stadt. Seine Mauern und
Zinnen erheben sich steil aus diesen Abgründen heraus, und dabei
liegt es noch hoch oben auf einer langgestreckten Bergkette, durch
deren Schluchten man hin und wieder einen Ausblick auf ein
entferntes, fruchtbareres Land genießt.

		Der Mond ist hinter dem Ölberg untergegangen und doppelt hell
erstrahlen jetzt am dunklen Himmel die glänzenden Sterne über der
Heiligen Stadt. Nur ein leiser Wind, der von der See über die Ebene
von Saron herüberfächelt, unterbricht von Zeit zu Zeit die lautlose
Stille und sein Säuseln zieht wie ein sich oft wiederholender
Seufzer durch die Zypressenhaine und heiligen Gräber in unserer
Nähe. Selbst der Palmenbaum erzittert, wenn der Lufthauch über ihn
hinweggleitet, als ob der Geist der Trauer auch über ihn gekommen
wäre.

		Ist es wirklich der Wind, der über die Ebene von Saron von der
See kommt? Oder bedeutet das leise Flüsterschwirren, das an unser
Ohr schlägt, etwas anderes? Schweben vielleicht die abgeschiedenen
Geister der großen Propheten immer noch um diesen heiligen Ort,
hört man noch immer von Zeit zu Zeit ihre Stimme hier nächtlings in
Trauerklagen über jene Stadt ausbrechen, die sie einstmals nicht
haben retten können? Weigern sich ihre Schatten, das Land zu
verlassen, für das sie gelitten, für das sie gekämpft, [bookmark: page183] für das sie
geblutet und über dessen unabwendbares Schicksal die göttliche
Allmacht selber einst menschliche Tränen vergossen hatte? Und auf
diesem Berge hier! Wer kann es bezweifeln, daß hier auf dem Gipfel,
von dem die Himmelfahrt einst stattfand, noch heute um die
Mitternachtsstunde die großen Toten Israels zusammenkommen, um die
Zinnen jener mystischen Stadt, der ihr Herz und ihr Blut gehörte,
noch einmal zu betrachten? Helden und Weise finden sich dann hier
zusammen, die sich den edelsten und weisesten Männern aller anderen
Völker ruhig an die Seite stellen können: jener Gesetzesgeber aus
der Zeit der Pharaonen, dessen Gesetzen man noch heute gehorcht;
jener König, dessen Regierung vor dreitausend Jahren zu Ende ging,
aber dessen Weisheit am Leben blieb und bei allen Nationen der Erde
sprichwörtlich geworden ist; jener Lehrer, dessen Worte das
zivilisierte Europa von heute geschaffen haben – der größte
Gesetzgeber, der größte König, der größte Reformator –, welche
Rasse, welche lebendige oder tote Rasse hat drei solche Männer wie
diese hier jemals hervorgebracht!

		Im Dorfe Bethanien verschwindet das letzte Licht. Die säuselnde
Brise schwillt zu einem stöhnenden Winde an, ein weißer Schleier
zieht sich über den purpurnen Himmel; die Sterne schimmern nur noch
undeutlich hindurch, schließlich verschwinden sie ganz, und alles
wird so düster wie die Wasser des Kidron und das Tal Josaphat. Der
Davidsturm verschwindet in der Dunkelheit, die Minarets der
Omar-Moschee zeichnen sich nicht mehr vom Himmel ab, die Hügel
Salems und Scopas, das Stephanstor, Bethesdas himmlisches Wasser
und die Straße des heiligen Schmerzes haben sich unseren Blicken
entzogen. Selbst die scharfe Linie der Mauern Jerusalems beginnt
undeutlicher zu werden und nur die Kirche des Heiligen Grabes
leuchtet wie ein Signalfeuer noch am Himmel auf.

		Und warum leuchtet allein die heilige Grabeskirche wie ein
ewiges Licht in all dem mystischen Dunkel? Warum ist um diese
Stunde nach Mitternacht, da alles in Jerusalem schläft und außer
dem Bellen der Hunde, das sich in das Heulen des Windes mischt,
kein Ton mehr zu hören ist – warum ist um diese Stunde die [bookmark: page184] Kuppel der
heiligen Grabeskirche erleuchtet, obgleich die Stunde längst
verflossen ist, da die Pilger hier knien und die Mönche hier zu
beten pflegen?

		Eine türkische Wachmannschaft lungert bei ihren Gewehren im Hofe
der Kirche; in der Kirche selbst halten zwei Brüder des
Terra-Santa-Klosters die heilige Wache, während dort unten am
Heiligen Grabe ein einsamer junger Mann liegt, der bei
Sonnenuntergang hier niederkniete und die ganze heilige Nacht hier
im Gebete zu verbringen gedenkt.

		Und doch ist der Pilgersmann kein Angehöriger der lateinischen
Kirche, noch einer der armenischen oder griechischen – auch ist er
kein Kopte, Abessinier und Maronite –, keine aller dieser
christlichen Kirchen kann ihn ihren Sohn nennen und für sich in
Anspruch nehmen.

		Von einer entfernten, nördlichen Insel ist dieser Pilgersmann
gekommen, um an dem Grabe eines Nachkommens der Könige Israels zu
beten, denn der Pilgersmann verehrt, ebenso wie alle Bewohner jener
Insel, in diesem edlen Hebräer einen von Gott gesandten Erlöser.
Und warum ist er der einzige, der gekommen ist? Warum ist er der
erste, der, der neuesten technischen Erfindungen sich bedienend, zu
jenem Heiligen Lande wallfahrtete, zu dem, vor der Zeit der
modernen Erfindungen, alle seine Landsleute zu pilgern pflegten?
Und warum tun sie es heute nicht mehr? Ist das Heilige Land nicht
mehr ein geweihtes Land? Ist es nicht das Land heiliger, dunkler
Wahrheiten? Ist es nicht das Land himmlischer Botschaften und
irdischer Wunder? Nicht das Land der Propheten und Apostel? Ist es
nicht das Land, auf dessen Bergen der Schöpfer der Welt zu den
Menschen zu reden pflegte? Ist es nicht das Land, in dem er in der
Gestalt eines Angehörigen seines auserwählten Volkes erschien,
damals, als er gegen die Macht des Bösen seinen letzten Kampf
führen wollte? Glaubt man wirklich, in einem solchen vor allen
anderen Ländern ausgezeichneten Lande sind keine besonderen und
ewigen Wahrheiten mehr zu entdecken? Ist Palästina nicht mehr wert
als die Normandie oder Yorkshire, oder selbst als Attika oder
Rom?

		[bookmark: page185] Es
mag ja Leute geben, die dies behaupten; es hat ja Männer unter den
nördlichen und westlichen Völkern gegeben, Männer, die zu den
weisesten und geistreichsten gehörten, die in einem gewissen Ärger
über die lange Vorherrschaft jenes orientalischen Geistes, dem sie
ihre Zivilisation verdanken, der Welt verkündet haben, daß die
Berichte vom Sinai und Calvarienberge weiter nichts als dumme
Fabeln seien. Vor einem halben Jahrhundert machte Europa einen
heftigen und anscheinend erfolgreichen Versuch, das Joch des
asiatischen Glaubens von sich abzuschütteln. Das mächtigste und
kultivierteste seiner Königreiche [bookmark: text18]F18 schloß am Vorabend seines
Siegeslaufes durch die Welt seine Kirchentüren, entweihte seine
Altäre, tötete und verfolgte die heiligen Diener der Religion und
verkündete laut, daß jener jüdische Glauben, den Simon Peter von
Palästina gebracht und den seine Nachfolger Chlodwig offenbart
hatten, eine Lüge und nicht einmal eine gut erfundene Lüge sei. Und
mit welchem Erfolge? In jeder Stadt, in jedem Dorf, in jeder Hütte
des großen Königreiches ist unter dem inbrünstigen Gebete einer
knienden Gemeinde das Bildnis des Berühmtesten der Juden wieder
aufgestellt worden; und im Herzen seiner leichtlebigen und
blendenden Hauptstadt selber hat das Volk das prächtigste aller
modernen Gotteshäuser errichtet und seine marmor- und
goldstrotzenden Wände dem Namen und dem Andenken einer jüdischen
Frau gewidmet.

		Das Land, aus dem unser einsamer Pilgersmann in der heiligen
Grabeskirche stammte, hatte an jener Auflehnung gegen das Alte und
Neue Testament, die gegen Ende des achtzehnten Jahrhunderts
stattfand, keinen Anteil genommen. Aber vor sechshundert Jahren
hatte dieses Land seinen König und die Blüte seiner Ritterschaft
entsendet, um Jerusalem aus den Händen jener Menschen zu befreien,
die sie als Ungläubige ansahen! Und heute? Heute verwenden sie,
anstatt auf einen dritten Kreuzzug, ihre überschüssigen Kräfte auf
– Eisenbahnbauten.

		[bookmark: page186] Der
Untergang des europäischen Königreiches von Jerusalem, jenes
Reiches, das so viele Schätze, so viele Heldenleben und so viel
Begeisterung gekostet hatte, hat, obgleich dieses Unglück ganz die
entgegengesetzten Gefühle hätte hervorrufen sollen, den Glauben
Europas stark erschüttert. Die Kreuzfahrer betrachteten die
Sarazenen als Ungläubige, während doch diese Kinder der Wüste in
einem weit näheren Verwandtschaftsverhältnis zu dem heiligen Toten,
der einst für kurze Zeit im Heiligen Grabe gelegen hat, standen,
als die europäischen Angreifer selber. Dasselbe Blut floß auch in
ihren Adern, und sie glaubten sowohl an seine, wie an seines
Vorgängers Moses göttliche Sendung. In einem Jahrhundert, wie dem
zwölften, das von Physiologie noch keine Ahnung hatte, waren die
Mysterien der Rasse aber noch vollkommen unbekannt. Jerusalem, das
kann keinem Zweifel unterliegen, wird auf ewig die Mitgift Israels
oder Ismaels bleiben, und wenn man im Laufe jener großen
Veränderungen, die dem Osten bevorstehen, den Versuch machen
sollte, auf den Thron Davids einen Prinzen vom Hause Koburg oder
Zweibrücken zu setzen, so wird ihm dasselbe Schicksal zuteil
werden, das trotz der Hilfe von ganz Europa und trotz ihrer
hervorragenden Tapferkeit die Gottfrieds, die Balduins und die
Lusignans ereilt hat.

		Mit jenen Helden war auch mit einer langen Lanze und in einer
glänzenden Rüstung der Vorfahre jenes knienden Pilgers nach
Jerusalem gekommen, und der Nachkomme, der nicht weniger religiös
und nicht weniger tapfer war, hatte aus jenem großartigen und doch
vergeblichen Bemühen seines Ahnen, des ersten Tancred von
Montacute, Belehrung empfangen. Denn unser Held war auf diesen
neuen Kreuzzug reinen und bescheidenen Herzens gegangen, mit einem
Herzen, das am Grabe des Erlösers aller seiner Sorgen und
Kümmernisse ledig werden wollte, und das an jenen heiligen Stätten,
auf denen der Heiland und seine großen Vorfahren gewandelt waren,
Rat und Trost zu finden hoffte. [bookmark: page187]

			[bookmark: foot18]Frankreich.


	
		
		Zweites Kapitel

		Nahe am Zionstor zieht eine kleine, stille, hügelige Straße
entlang, deren Häuser, wie gewöhnlich im Orient, hinter weißen
Mauern versteckt sind. Nur hier und da wird die Einförmigkeit
dieser steinernen Wände von einem Tore unterbrochen, durch das man
in einen Hof eintritt, aber dieser Hof sieht mitunter, im Gegensatz
zu den schmutzigen und langweiligen äußeren Mauern, recht einladend
aus und erfreut in nicht seltenen Fällen das Auge durch eine
geradezu verschwenderische Ausstattung.

		In diesem Augenblicke tritt gerade ein Mann in syrischer
Kleidung, im Turban und weiten Gewändern durch eines der Tore in
den inneren Hof hinein. Dieser Hof ist von Arkaden eingeschlossen;
an der einen Seite liegen eine Menge Fässer, Kisten und Kasten, auf
der anderen sind einfache Stallungen, deren Ausdehnung im Orient
gewöhnlich nicht sehr groß ist. Der Besucher durchschreitet diesen
Hof und kommt durch einen Korridor hindurch in einen geräumigen,
viereckigen Garten, der mit Orangen- und Zitronenbäumen geschmückt
ist, und in dessen Mitte eine Fontäne sprudelt. Unmittelbar an
diesen Gartenhof schließen sich bewohnte Zimmer an. Unser Fremder
geht über ein paar Stufen und unter einem niedrigen Bogen hindurch
auf eines dieser Zimmer zu, das besonders geräumig ist. Seine hohe
Decke ist gewölbt und leicht mit Arabesken ausgemalt, der Boden ist
aus weißem Marmor, zwischen dem hie und da Mosaiken, die Früchte
und Blumen darstellen, gelegt sind; die Wände sind aus Zedernholz,
und sechs der hauptsächlichsten Füllungen sind mit arabischen
Inschriften in blauen und goldenen Farben geschmückt. An zwei
gegenüberliegenden Seiten dieses Zimmers zieht sich ein Diwan
entlang, der aber nicht mehr wie einen Fuß hoch sich über der Diele
erhebt und mit seidenen Kissen reichlich versehen ist; auf dem
marmornen Fußboden vor dem Diwan liegen eine Menge kleiner,
farbenprächtiger Teppiche.

		In diesem Zimmer saßen in orientalischer Weise mit
untergeschlagenen Beinen sechs Männer, von denen die einen durch
[bookmark: page188] eine
Kirschenholzröhre und den Tschibuk syrischen Tabak rauchten und die
anderen durch Rosenwasser die mehr künstlichen Dämpfe der
Nargilehpfeife einsogen. Wenn einem der Gäste die Pfeife ausging,
so klatschte er mit den Händen, und sofort kam ein in Weiß und
Scharlachrot gekleideter Negersklave herein, fragte nach dem
Wunsche, verschwand und kehrte in wenigen Sekunden mit einem neuen,
frisch angezündeten Tschibuk zurück, den er mit tiefer Verbeugung
überreichte. Mitunter erschienen diese rührigen Bedienten auch ohne
Aufforderung und reichten dann Tassen mit Mokka oder Gläser mit
Sorbet herum.

		Der Herr des Diwans saß zwischen einem Haufen schön gestickter,
vielfarbiger Kissen am oberen Ende des Zimmers und rauchte aus
einer prächtigen Nargilehpfeife. Er war ein Mann, der, selbst ohne
seinen roten Fes, übermittelgroß erscheinen würde, aber seine Figur
war so ebenmäßig proportioniert, daß man ihn im ersten Augenblicke
für kleiner gehalten hätte. Er war von ungewöhnlicher Schönheit,
sein Gesicht war regelmäßig und offen, eins von jenen Gesichtern,
die man nur in den Gegenden findet, wo die Wiege des
Menschengeschlechtes gestanden hat. Obgleich er mindestens fünfzig
Jahre alt war, hatte die Zeit noch kaum eine Runzel in seinen
frischen Teint gegraben; seine großen, sanften, dunkeln Augen,
seine schöngeschwungenen Augenbrauen, seine wohlproportionierte
Nase, sein kleiner Mund und seine ovale Gesichtsform verrieten den
Träger als zu jener Rasse gehörig, die trotz langer Jahrhunderte
physischer Leiden und moralischer Erniedrigung immer noch die
Städte Kleinasiens, die Inseln Griechenlands und die syrischen
Küsten bevölkert. Diese Art Gesicht stellt wohl den Erztypus
männlicher Schönheit dar, und es ist noch heute das Erbteil jener
Rassen, die sich am wenigsten von der Stelle des Paradieses
entfernt haben und die, trotz Elends und mancher Gefahren, noch
heute im Lande ihrer Väter wohnen, die noch heute von den Früchten
derselben Felder leben, welche einst ihre frühesten Ahnen ernährt
und stark gemacht haben. Die Kleidung des Orients verdeckt
kunstvoll etwaige körperliche Fehler, die die alles zerstörende
Zeit leider mit sich bringt: wenn eine Figur zu [bookmark: page189] stark wird, so verhüllen
die weiten Gewänder jene Korpulenz, die unser westliches Gewand nur
um so mehr hervorhebt, und wenn graue Haare unser Haupt zu
verunzieren drohen, so lassen sie sich unter einem Turban gut
verstecken; ein ergrauender Bart hat natürlich auch hier seine
Unannehmlichkeiten, aber der Herr dieses Diwans hatte sich auch
darüber nicht zu beklagen, denn entweder hatte auch in dieser
Hinsicht ihm die Zeit nicht übel mitgespielt oder aber die
kosmetischen Künste seines Barbiers hatten etwaige frühzeitige
Alterserscheinungen wieder gut gemacht; denn sein mächtiger Bart
fiel in reicher, schwarzer Fülle auf die Brust und gab einem
ernsten und dabei doch gütigen Gesicht noch einen erhöhten Anflug
von herzensgewinnender Würde.

		Zur Rechten des Hausherrn saß ein Mann, der aus einer
Jasminpfeife rauchte; es war Scheriff Effendi, ein ägyptischer
Kaufmann arabischer Herkunft. Sein dunkles Gesicht stand in
merkwürdigem Gegensatz zu seinem weißen Turban, er hatte dabei
einen ruhigen, unerschütterlichen Ausdruck und saß so kerzengerade
auf seinen untergeschlagenen Beinen, daß man hätte meinen können,
er spräche gerade Recht. Links von dem Wirte saß sein Gegenspiel,
ein Individuum, das unter einer Unmenge prächtiger Kleider beinahe
zu verschwinden schien, und das man kaum für ein menschliches Wesen
gehalten hätte, wenn nicht das Gurgeln einer Nargilehpfeife den
Besucher von Zeit zu Zeit vergewissert hätte, daß dieses Bündel von
Gewändern mit einem menschlichen Atem belebt sei. Der Mann lag auch
anscheinend auf dem Rücken, sein Gesicht war nicht zu sehen, seine
Figur war nicht zu entdecken, alles war nur eine wilde Masse von
Schals und Kissen, aus der, wie ein gefährliches Schlangenreptil,
die Spiralwindungen seiner Pfeife sich auf den Boden
herausschlängelten. Zur Seite dieses unsichtbaren Gastes saß ein
kleiner, hagerer Mann mit einer roten Nase, blitzenden Augen und
einem weißen Barte. Sein schwarzer Turban zeigte an, daß es ein
Hebräer war, er hieß Barizy vom Turme, ein Name, den er wegen
seiner Wohnung in der Nähe des Davidsturmes erhalten hatte, und der
ihn von seinem Vetter, [bookmark: page190] welcher Barizy vom Tore genannt wurde,
unterschied. Weiter hinten noch ein Armenier aus Stambul, der in
seinen schwarzen Gewändern und in seiner schwarzen, aufgetriebenen
Kopfbedeckung mehr einer kolossalen Trüffel ähnelte, während neben
ihm ein französischer Marineoffizier, der zu einem französischen,
vor Beirut liegenden Kriegsschiffe gehörte, seinen Kaffee schlürfte
und dabei sich dem Gedanken hingab, daß er nun bald die schönen
Frauen von Bethlehem, deretwegen er Urlaub ins Heilige Land
genommen hatte, zu sehen bekommen würde.

		Der neue Besucher zog seine Sandalen an der Schwelle aus,
schritt auf den Hausherrn zu, legte seine Hand auf Stirne, Mund und
Herz – ein Gruß, der bedeutet, daß er in Gedanken, Wort und Gefühl
ganz seinem Gastfreunde ergeben sei, und der sofort von diesem
erwidert wurde – und setzte sich dann auf den Diwan, während der
Herr des Hauses seine Nargileh auf eins der Kissen gleiten ließ und
mit den Händen klatschte, worauf ein Page sofort dem neuen Gaste
eine Pfeife überbrachte. Der Name dieses Gastes war Signor
Pasqualigo, einer jener edlen venezianischen Namen, die hier und da
noch in der Levante zu finden sind und dessen Träger in diesem
Falle ein Abkömmling einer Familie war, die Jahrhunderte hindurch
eines der kleinen Konsulate der syrischen Küste verwaltet hatte.
Signor Pasqualigo hat seinen Sohn in Jaffa als Vizekonsul
untergebracht, er selbst bewohnte meistens Jerusalem, wo er als
einer der neugierigsten und geschwätzigsten Einwohner bekannt war,
der in dieser seiner Eigenschaft eigentlich nur von seinem Rivalen
Barizy vom Turme übertroffen wurde. Er nahm einen hastigen Zug aus
der Pfeife, bloß um sich zu überzeugen, daß diese ihm während des
Gespräches nicht ausgehen würde und sagte:

		»Gestern abend hat es eine nette Pilgerandacht gegeben; die
heilige Grabeskirche war von Sonnenuntergang bis Sonnenaufgang
erleuchtet, im Hofe stand eine Extrawache und nur der spanische
Prior und zwei Brüder hatten die Erlaubnis, dabei zu sein. Das
heißt soviel wie zehntausend Piaster für den Klosterschatz der
Terra Santa. Na – sie haben es ja auch nötig. Es ist ja schon
[bookmark: page191] lange her,
daß wir einen lateinischen Pilger in El Khuds [bookmark: text19]F19 begrüßt haben

		»Aber man erzählt sich, der Pilgersmann wäre gar kein Lateiner«,
sagte Barizy vom Turme.

		»Nun, zu meinem Glauben könnte er sicher nicht gehören,« sagte
der Armenier, »denn sonst wäre er niemals mit dem spanischen Prior
in die heilige Grabeskirche gegangen.«

		»Wäre er einer der Euren gewesen,« sagte Pasqualigo, »so würde
er nicht zehntausend Piaster für eine Pilgersfahrt bezahlt
haben.«

		»Auch ein Grieche hätte so etwas nicht fertig gebracht,« sagte
Barizy, »höchstens ein russischer Prinz.«

		»Und ein Russe macht sich nichts aus Rosenkränzen, höchstens aus
Perlenketten«, sagte Pasqualigo.

		»Soweit ich es heute Morgen herausbekommen konnte,« sagte Barizy
vom Turme, »ist der Fremde ein Bruder der Königin von England.«

		»Ich habe auch schon daran gedacht,« sagte Pasqualigo, der über
diese kluge Vermutung seines Nebenbuhlers etwas Neid empfand,
»sowie ich hörte, er sei ein Engländer, habe ich daran
gedacht.«

		»Die Engländer glauben nicht an das Heilige Grab«, sagte der
Armenier ruhig.

		»Sie glauben nicht an unseren Heiland,« sagte Pasqualigo, »aber
sie glauben an das Heilige Grab.«

		Pasqualigos Hauptstärke lag nämlich auf dem Gebiete der
Theologie, und nur wenige Leute in Jerusalem hätten den Mut gehabt,
ihm in diesem Punkte zu widersprechen.

		»Woher wißt Ihr denn, daß der Pilgersmann ein Engländer ist?«
fragte der Hausherr.

		»Weil seine Bedienten mir das erzählt haben«, sagte
Pasqualigo.

		»Er hat einen englischen General zum Reisebegleiter,« sagte
Barizy, »und das sieht doch sehr nach königlicher Herkunft aus, er
[bookmark: page192] ist ein
stattlicher Mann, der den ganzen Tag auf dem englischen Konsulat
zubringt.«

		»Sie haben ein Haus in der Via dolorosa gemietet«, sagte
Pasqualigo.

		»Von Hassan Nejed!« fuhr Barizy vom Turme fort, indem er seinem
Rivalen hastig ins Wort fiel. »Hassan forderte fünftausend Piaster
pro Monat, und sie haben angenommen. Nun, was sagt Ihr dazu?«

		»Das muß wirklich ein Engländer sein«, sagte Scheriff Effendi
und nahm langsam seine Pfeife aus dem Munde. Wenn er sprach, so war
alles sofort still, denn er genoß große Achtung.

		»Er ist noch sehr jung,« sagte Barizy vom Turme, »viel jünger
als die Königin, und das ist der Grund, warum er nicht König ist,
denn in England steht die Thronfolge immer dem ältesten Kinde zu,
aber das bewegliche Vermögen fällt immer an das jüngste.«

		Barizy vom Turme räumte, und zwar aus Zartgefühl, weil er ein
Jude war, in der Theologie seinem Rivalen Pasqualigo den ersten
Rang ein – dafür beanspruchte er aber eine um so größere Autorität,
sobald es sich um Rechtsfragen handelte.

		»Wenn er so weiter fortfährt,« sagte der Armenier, »wird er sein
Geld bald los sein, denn Jerusalem ist teurer als
Konstantinopel.«

		»Das wird dem Pilgersmann wohl kaum passieren,« sagte der
Gastgeber, »denn er hat mir einen Kreditbrief überbracht,
demzufolge ich den Tempel wieder aufzubauen hätte, wenn er es mir
befehlen würde.«

		»Und wer ist dieser junge Mann, Besso?« rief der Unsichtbare und
erhob sich aus seiner Rückenlage. Es war ein junger, blonder Mann,
ohne Backen-, aber mit einem kleinen Schnurrbart; seine
Gesichtszüge waren etwas zu weiblich und zart, aber seine Stirn war
schön und sein blaues Auge blitzte feurig.

		»Es ist ein englischer Lord, und einer der ersten,« sagte Besso,
»mehr weiß ich auch nicht.«

		»Und was will er hier?« fragte der junge Mann, »die Engländer
machen doch sonst keine Pilgerfahrten.«

		[bookmark: page193] »Du
siehst, daß dem doch so ist.«

		»Und warum raucht dieser schweigsame Franzose deine Latakia,«
fuhr er im Flüstertöne, zu Besso gewendet, fort. »Er ist um
dieselbe Zeit wie der Engländer nach Jerusalem gekommen. Da steckt
etwas dahinter. Du kennst diese nordischen Völker nicht. Sie haben
nichts wie Politik im Kopfe. Du bist kein Politiker, lieber Besso.
Sei versichert, daß wir noch mehr von diesem Engländer hören
werden, und daß er etwas anderes zu tun haben wird, als hier am
Heiligen Grabe zu beten.«

		»Das mag wohl sein, edler Emir, aber, wie du sagst, ich verstehe
nichts von Politik.«

		»Ich wünschte doch, du verstündest davon etwas, lieber Besso! Es
wäre gut für dich und für uns alle. Sieh mal, da drüben,« so fügte
er flüsternd hinzu, »dieser anscheinend unbewegliche Herr, Scheriff
Effendi – der Mann hat Verständnis für hohe Politik, er begreift
mit Leichtigkeit, wo etwas zu holen ist und wird mir fünftausend
Gewehre in die Wüste hereinschmuggeln, er hat versprochen, sie an
einen Beduinenstamm abzuliefern, der seinerseits sie in die Berge
schaffen wird! Nun, was sagst du dazu, lieber Besso! Verstehst du
jetzt, was Politik heißt? Erzähle es der Rose von Saron. Sie wird
dir sagen, was das bedeutet. Frage die Rose was sie davon
hält.«

		»Ich werde es ihr morgen erzählen.«

		»Ich habe doch recht gehandelt, nicht wahr?«

		»Du bist zufrieden, und das genügt.«

		»Nicht ganz, lieber Besso, aber du kannst mich ganz zufrieden
machen. Sieh einmal, dieser Scheriff Effendi will mir die Gewehre
nicht ohne Bezahlung ausliefern, und der Beduinen Häuptling will
sie gleichfalls nicht weiter befördern, außer, wenn ich ihm
zehntausend Piaster dafür gebe. Wenn du nun, lieber Besso, diese
Leute für mich bezahlen und gleichzeitig deine Auslagen von meiner
Libanonanleihe, die jetzt gerade in der Schwebe ist, abziehen
wolltest, so würdest du mir einen großen Dienst erweisen. Liebster,
guter Besso, willst du das machen?« fuhr er mit beinahe weiblich
schmeichelnder Stimme fort. »Du kannst selber deine Bedingungen
[bookmark: page194] stellen,
und ich würde dir Zeit meines Lebens zu innigstem Danke
verpflichtet sein. Mache es, tue es, nicht wahr? Ich werde vor dir
niederknien und in Gegenwart dieses Franzosen deine Hand küssen,
und das wird deinen Ruf durch ganz Europa verbreiten, und Louis
Philippe wird dich für den ersten Mann Syriens halten – nur tue es.
Liebster, bester Besso, bezahle für mich dieses alte Kamel, den
Scheriff Effendi, bitte, bitte!«

		»Werter Prinz,« sagte Besso, »nimm eine frische Pfeife, aber
nach Sonnenuntergang mache ich keine Geschäfte mehr.«

		Der Leser erinnert sich wohl noch daran, daß Sidonia Tancred
einen Kreditbrief auf Besso gegeben hatte. Es ist dies derselbe
Besso, der Contarini Flemings [bookmark: text20]F20 Freund in Jerusalem gewesen war, und die Unterhaltung
findet in demselben Zimmer statt, in dem der Hausherr, Contarini
und andere Gäste am Abend vor ihrer endgültigen Trennung einst
jeder einen Ausspruch auf das Getäfel der Wände geschrieben hatte.
Die ursprünglichen Aufschriften sind noch heute erhalten, aber
Besso hatte, wie wir gesehen haben, sie in prächtigen Farben
nachmalen lassen, und sie springen darum jetzt jedem Besucher
sofort in die Augen. Alle, die Jerusalem besuchen und die Güte und
Gastfreundschaft jenes Fürsten unter den jüdischen Kaufleuten in
Anspruch nehmen, können sie noch heute in Augenschein nehmen.

			[bookmark: foot19]Arabischer Name für Jerusalem.
	[bookmark: foot20]Disraelis
berühmter Jugendroman »Contarini Fleming« wurde von demselben
Übersetzer ins Deutsche übertragen ( Berlin, Oesterheld
1909).


	
		
		Drittes Kapitel

		Die christlichen Klöster sind die hervorragendsten
Sehenswürdigkeiten von Jerusalem. Es gibt deren hauptsächlich drei:
das lateinische Kloster von Terra Santa, das, der Annahme nach,
schon während des letzten Kreuzzuges gegründet und von den
christlichen Königen reichlich mit Mitteln ausgestattet wurde,
sodann die armenischen und griechischen Klöster. Die Einkünfte
dieser sind ebenfalls sehr hoch, stammen aber meist aus den Taschen
ihrer zahlreichen Pilger, die jährlich während ihres Aufenthaltes
innerhalb der Mauern ihrer Klöster zu wohnen pflegen. [bookmark: page195] Um die große
Masse der Besucher unterzubringen, sind sie, wie leicht
verständlich, von enormer Ausdehnung. Sie sind in Wirklichkeit
außerordentlich eindrucksvolle Gebäude, so groß wie Festungen und
beinahe ebenso stark. Mächtige Steinwälle umschließen eine
gewaltige Fläche, in deren Mitte sich gewöhnlich eine unregelmäßig
angelegte Masse von Gebäuden befindet; Höfe aller Art, Klöster,
Gärten, Terrassen, Kirchen, Häuser und sogar Straßen liegen und
laufen da wild durcheinander. Mitunter werden in diesen Klöstern
während der Osterzeit bis zu fünftausend Pilger untergebracht und
gespeist.

		Nur nicht in dem Kloster Terra Santa, in dem nur hier und da ein
protestantischer Reisender, der sich für einen Pilgersmann ausgibt,
der einzige Gast, wie heute unser Tancred, ist. Er lag gerade jetzt
in seiner weißgetünchten, reinen, luftigen Zelle auf einer eisernen
Bettstelle, welche, mit Ausnahme eines an der Wand hängenden
Kruzifixes, das einzige Möbel dieses Zimmers darstellte: denn viele
Möbel sind in einem so warmen, anregenden Klima wie dem Palästinas
nur vom Übel. Er rauchte gerade aus einer türkischen Pfeife, die
quer durch das ganze Zimmer lief, und die sein italienischer Diener
Baroni eben zu stopfen im Begriffe stand.

		»Ich fange an, mich daran zu gewöhnen und finde die Pfeife gar
nicht mehr so unangenehm.«

		»Sie werden sie schon noch liebgewinnen, Mylord. Hierzulande ist
Rauchen so unentbehrlich wie die Muttermilch – man kann ohne das
gar nichts anfangen. Es ist der feinste Tabak von Latakia, der
beste in der Welt – ich verstehe etwas davon, denn ich habe sie
alle durchgeraucht. Ich bat Signor Besso selber darum, als ich ihm
neulich Ihren Kreditbrief überbrachte; sein Diwan ist berühmt.

		Bei diesen Worten richtete sich Baroni, der bisher über den
Pfeifenkopf gebückt dastand, auf. Es war ein Mann zwischen
zweiunddreißig und fünfunddreißig Jahren, unter Mittelgröße, mager
und geschmeidig, mit einem langen Barte, einer Adlernase, schönen
weißen Zähnen und blitzenden schwarzen Augen. Seine Kleidung war
von weißer Farbe, nach Art der Mamelucken, die Hosen von enormer
Weite, dazu ein leichtes Jackett, ein weißer um den Leib
geschlungener [bookmark: page196] Schal, in dem sein Dolch steckte, ein anderer
Schal in derselben Farbe war als Turban um seinen Kopf geschlungen.
Sein Temperament war von außergewöhnlicher Lebhaftigkeit, die aber
durch eine große Lebenserfahrung in Schach gehalten zu werden
schien.

		Baroni setzte sich, nachdem er vorher seinen Herrn um Erlaubnis
gebeten hatte und die Pfeife gestopft war, mit untergeschlagenen
Beinen auf den Fußboden.

		»Und wie weit sind sie mit dem Haus?« fragte Tancred.

		»Heute werden sie alle einziehen können«, erwiderte Baroni.

		»Ich hingegen möchte dieses Kloster nicht verlassen,« sagte
Tancred, »denn ich wünsche ungestört zu bleiben.«

		»Machen Sie sich keine Sorge, Mylord. Ihre Begleiter amüsieren
sich ganz gut. Der Oberst kommt überhaupt nicht aus dem Konsulat
heraus; er ißt da jeden Tag und erzählt seine Geschichte von dem
Spanischen Krieg und der Bellamont-Kavallerie, ganz als ob er noch
an Bord wäre. Herr Bernard ist immer mit dem englischen Bischof
zusammen, der nur zu froh ist, einen Zuwachs zu seiner Gemeinde
erhalten zu haben, denn diese ist nicht zu zahlreich; sie besteht
nur aus seiner eigenen Familie, dem englischen und preußischen
Konsul und fünf Juden, die sie – für zwanzig Piaster wöchentlich –
zum Protestantismus bekehrt haben – aber ich höre, sie werden
streiken und höhere Löhne fordern. Und der Doktor hat vollauf zu
tun. Die Frau des Gouverneurs hat ihn zu sich bitten lassen, man
hat ihm Zutritt zum Harem gestattet, er hat alle Pulse der
Haremsdamen gefühlt, ohne ihre Gesichter gesehen zu haben, und
seine Hausapotheke wird, fürchte ich, leer sein, bevor Eure
Lordship sie in Anspruch genommen haben.«

		»Sehen Sie zu, daß es ihnen allen an nichts fehlt.«

		»Und was wünschen Ew. Lordschaft heute zu unternehmen?«

		»Ich muß nach Gethsemane gehen.«

		»Das ist ja ganz nahe – beim Zionstor heraus – über den
türkischen Kirchhof – über den Kidron herüber, der heute ganz
ausgetrocknet ist, so daß Sie zu Fuß durchkommen – und dann sehen
Sie einen kleinen Olivenhain vor sich, der unterhalb des Ölberges
gelegen ist – das ist Gethsemane.«

		[bookmark: page197] »Sie
sprechen gerade, als ob Sie jemand den Weg in London zeigten.«

		»Es wäre mir angenehm, London so genau zu kennen wie Jerusalem.
Denn Jerusalem ist keine so besonders große Stadt, und ich bin wohl
zwanzigmal hier gewesen. Ich war allein im Jahre 1840 und 1841
achtmal hier, zweimal von England und sechsmal von Ägypten
aus.«

		»Da haben Sie aber viel zu tun gehabt.«

		»Ja! Das waren noch Zeiten! Wenn der Pascha im Jahre 1841 auf
Sidonias Rat gehört hätte, so wäre aus dieser Stadt etwas geworden
–« Hier hielt Baroni plötzlich inne und fragte: »Ist die Pfeife
Eurer Lordship noch in Brand?«

		»O ja, sie zieht ganz gut. Und wann sind Sie zum ersten Male
hierher gekommen, Baroni?«

		»Als Herr von Sidonia seine große Reise machte. Ich kam vor
achtzehn Jahren in seinem Gefolge von Neapel – genau am Tage von
Mariä Verkündigung«, und er bekreuzigte sich.

		»Da waren Sie doch noch sehr jung?«

		»Ziemlich jung – aber doch alt genug, um eine Pfeife ordentlich
anstecken zu können. Wir waren unser sieben, als wir Neapel
verließen – alles auserlesene Diener – aber ich war der einzige von
ihnen, der mit Herrn von Sidonia in Paraguay war, und das war das
Ende unserer Wanderschaft, die beinahe fünf Jahre gedauert
hatte.«

		»Und was ist aus den anderen geworden?«

		»Sie sind krank oder reisemüde geworden – und in beiden Fällen
kannte Herr von Sidonia kein Mitleid. Weg mußte man, wo man auch
immer war – Geld, soviel man wollte – aber weg! Wenn man in der
Mitte der Wüste war – und auch nur aufmuckte über die Anstrengung –
dann wurde man auf ein Kamel gepackt, ein Beduinenstamm wurde
gemietet, der einen zur nächsten Stadt, Damaskus oder Jerusalem,
oder sonst wohin brachte – mit einem Brief an Signor Besso, oder
einen anderen Signor, der einem den Lohn auszahlte.«

		»Und Sie sind nie krank geworden?«

		[bookmark: page198]
»Niemals. Ich war jung und war gewöhnt, mich tagelang
herumzutreiben – und doch war es mitunter sehr anstrengend – wenig
Leute haben fünf Jahre lang solche Arbeit durchgemacht. Aber ich
habe meine Augen offen gehabt und viel gelernt.«

		»Das scheint mir allerdings der Fall zu sein«, sagte Tancred
ruhig.

		Kurz darauf ging Tancred in der Begleitung von Baroni zum
Zionstore hinaus. Kein menschliches Wesen war, außer den türkischen
Schildwachen, jetzt zu sehen. Es war Hochsommer und keine
Beschreibung und kein Vergleich mit anderen Klimaten kann einen
Begriff von der Hundehitze Jerusalems um diese Jahreszeit geben.
Bengalen, Ägypten, selbst Nubien sind nichts, verglichen damit,
denn in diesen Ländern gibt es noch Flüsse, Bäume, Schatten und
hier und da kühlende Brisen, aber Jerusalem ist um die Mittagszeit
eines Hochsommertages herum eine Stadt von Stein in einem Land von
Eisen mit einem Himmel von Messing. Der wilde, grelle, blendende
Anblick der Landschaft selber hat etwas Fürchterliches. Wir haben
alle von dem Manne gehört, der seinen Schatten verloren hat – dies
hier ist die Welt, wo kein Mensch und kein Ding mehr einen hat.
Alles ist so glitzernd und glühend und klar, daß man an eine
chinesische Malerei erinnert wird, aber die ganze Szenerie ist zu
großartig und wild, um der Phantasie der mongolischen Rasse
entsprungen zu sein.

		»Dort,« sagte Baroni und deutete auf eine Gruppe alter
Olivenbäume am Fuße des gegenüberliegenden Hügels, und seine Stimme
hatte denselben gleichgültigen Ton, als ob er jemandem den Weg nach
dem Trafalgar Square zeigte, »dort ist Gethsemane – der Weg rechts
herauf führt nach Bethanien.«

		»Lassen Sie mich jetzt allein«, sagte Tancred.

		Es gibt Augenblicke, in denen wir allein sein müssen, und
Tancred hatte mit Willen gerade diese ungewöhnliche Stunde zum
Besuch von Gethsemane gewählt, weil er dann sicher war, niemand zu
treffen. Er stieg den Abhang des Zionsberges herunter, überschritt
den Kedron und betrat den heiligen Hain. [bookmark: page199]

	
		
		Viertes Kapitel

		Die Sonne war ihrem Untergang nahe, der grelle Glanz der
Landschaft hatte etwas milderen Farben Platz gemacht, und die Hitze
war durch einen frischen Abendwind weniger drückend geworden. Eine
Karawane mit vielen Kamelen und Männern in reichen, glänzenden
syrischen Gewändern wand sich gerade um die Hügel herum; der
Himmelfahrtskirche auf dem Ölberg entströmten soeben die Gläubigen,
die dort ihr Gebet verrichtet hatten und zerstreuten sich über den
Hügel, auf dem viele glänzende und malerische Gruppen sich dem Auge
darboten; aus der Ferne ertönte der Klang der türkischen Musik und
der Gouverneur der Stadt zeigte sich von weitem, hoch zu Roß und
von einer großen Suite umgeben, auf dem Berge Moriah; eine
Prozession von Frauen, die klassisch geformte Vasen auf ihren
Köpfen trugen und gerade die Wasser von Siloa aus dem Hiobsbrunnen
geholt hatten, kam das Tal Josaphat herauf und ging auf das
Stephanstor und die sich daran anschließende Calvarienstraße
zu.

		Tancred trat aus dem Garten von Gethsemane heraus, auf seinem
Gesicht lag noch der verzückte und erregte Ausdruck eines langen,
frommen Nachdenkens; er hatte in leidenschaftlicher Träumerei die
letzten Stunden verbracht und erblickte mit Entzücken jetzt die
untergehende Sonne.

		»Der Weg zur Rechten führt nach Bethanien.« Diese letzten Worte,
die er von einer menschlichen Stimme gehört hatte, kamen ihm wieder
ins Gedächtnis zurück. Hätte er heute Nacht schlafen können, ohne
Bethanien gesehen zu haben? Er steigt den Pfad hinan. Welch eine
Landschaft um ihn herum! Aber braucht die Natur dort schön zu sein,
wo es kein Fleckchen Erde gibt, das nicht an Helden und Heilige
erinnert, keine Felsenhöhle, die nicht das Obdach eines Propheten
gewesen, kein Tal, das nicht das Tal der gesalbten Könige des Herrn
war, kein Berg, der nicht der Berg Gottes gewesen wäre!

		Vor ihm liegt die wirkliche, die noch immer lebendige und
atmende Stadt, die einst die assyrischen Herrscher belagert hatten,
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die römische Kaiser in eigener Person Sturm gerannt sind, um die
Saladin und Richard Löwenherz, die Wüste und die Christenheit,
Asien und Europa in ritterlichem Kampfe stritten; eine Stadt, über
die zu herrschen einst Mohammeds Wunsch gewesen war und über die
der Schöpfer jener assyrischen Könige, der ägyptischen Pharaonen
wie der römischen Cäsaren, der Schöpfer der Wüste und der
Christenheit, einst in seine göttlich-menschliche Klage
ausgebrochen ist!

		Was benötigt eine solche Stadt Kaskaden und Springbrunnen, grüne
Rasen und schattenspendende Bäume, unergründliche Wälder und
fischreiche Flüsse, gletschergeschmückte Berge oder prächtig
schmetternde Singvögel – all jenen äußeren Prunk und Schmuck und
Glanz, der zu den zarten Ruinen eines alten Theaters oder den
allmählich verschwindenden Heiligtümern eines untergegangenen
Glaubens passen würde! Würde man überhaupt solch äußerliche
Dekoration, wenn sie selbst da wäre, beachten, da daneben unser
Auge auf den Zions- und den Calvarienberg fällt, da daneben die
Tore von Bethlehem und Damaskus stehen, da daneben der Hügel des
Titus sich erhebt und die Moschee Mohammeds und das Grab Christi
unsere Blicke fesselt? Der Anblick Jerusalems ist die Geschichte
der Welt; er ist mehr als das, er ist die Geschichte von Himmel und
Erde.

		Tancred ging auf dem Weg um die Südseite des Ölberges herum
weiter und sah nach einigem Wandern ein auf einem sonnigen
Hügelabhang gelegenes Dorf vor sich – er sah den alten Jordan sich
aus seinem fruchtbaren Tal heraus in das Tote Meer ergießen,
dahinter erblickte er durch die Bergschluchten Judäas hindurch zum
ersten Male Arabien und in ganz weiter Ferne flimmerten die blauen
Berge von Moab.

		Als er gerade zögernden Schrittes wieder in die Stadt
zurückkehren wollte, erregte ein Garten seine Aufmerksamkeit. Er
schien aus einer Hügelschlucht herauszukommen und sehr ausgedehnt
im Vergleich mit denen der Umgegend zu sein. Er war ringsherum von
einer steinernen Mauer umgeben, über die hier und da die dunkle
breite Linie einer Zypresse oder Zeder emporragte; in [bookmark: page201] weiterer
Entfernung und im höher gelegenen Teile des Gartens erhob sich ein
hoher Palmenbaum, der sein graziöses, schläfriges Haupt leicht
herunterhängen und es sich in der Sonne wohl sein ließ. Es war die
erste Palme, die Tancred je gesehen hatte, und sein Herz klopfte
ein wenig, als er des schönen, heiligen Baumes ansichtig wurde.

		Als Tancred an den Garten kam, bemerkte er, daß dessen Tür offen
stand: er hielt im Gehen inne und warf einen Blick des Entzückens
auf die Alleen von Zitronenbäumen, die sich seinen Blicken
darboten. Tancred hatte von seiner Mutter eine große Liebhaberei
für schöne Gärten ererbt; er dachte an die Schönheit orientalischer
Gärten, wie z. B. Gethsemane einer gewesen sein mußte, damals in
jenen guten und gerechten Zeiten, da Jerusalem noch den Juden
gehörte; die Gelegenheit war zu verlockend, die Aussicht, einmal
eine Palme ganz in der Nähe zu sehen, reizte ihn ebenfalls – und er
trat ein.

		Er kam sich wie ein Märchenprinz vor, der gerade durch ein
verbotenes Gittertor in einen mystischen Zaubergarten eingedrungen
war, und der nun sprachlos vor Entzücken ob all der Pracht von
Granatbäumen, Rosen, Myrthen und Palmen dahin wandelte. Bald drang
das angenehm plätschernde Geräusch kühlen, fallenden Wassers an
sein Ohr, das mit jedem Schritt, den er vorwärts tat, deutlicher
wurde. Jetzt buchtete sich die Allee, in der er sich gerade befand,
zu einem mit Rosenbeeten bestandenen offenen Platze aus; dahinter
erhob sich ein sanft ansteigender Hügel, der mit einer Art blauer
Blume so dicht bestanden war, daß er wie ein Türkisenbukett aussah;
auf seinem Gipfel stand ein Kiosk aus weißem Marmor, vergoldet und
bemalt, und an seiner Seite, sich stolz aus einer großen Menge
niederen Gebüsches heraushebend, jene Palme, die Tancred schon von
weitem bewundert hatte.

		In der Mitte des Kiosks plätscherte jener Springbrunnen, dessen
lockendes Murmeln Tancred in die Versuchung gebracht hatte, weiter
in den Garten vorzudringen, als er ursprünglich beabsichtigt hatte.
Jetzt wollte er doch nicht wieder zurückgehen, ohne jene Wasser,
die ihm so lange zugeflüstert hatten, mit eigenen Augen [bookmark: page202] gesehen zu
haben. So ging er um das Rosenbeet herum, entdeckte einen kleinen
Pfad, der zum Hügel hinaufführte, und betrat den Kiosk. Einige
buntfarbige, wunderschöne Teppiche bedeckten den Fußboden, Tancred
nahm auf einem derselben Platz und beobachtete trunkenen Auges das
klare helle Wasser, das vor ihm in das Marmorbassin glitzernd und
gurgelnd heruntertropfte.

		Dem Leser ist vielleicht die Wirkung fallenden Wassers bekannt,
denn sein einschläfernder Einfluß ist ja sprichwörtlich geworden.
Und unser Tancred hatte sich den ganzen Tag über dem ungewohnten
Einfluß einer syrischen Sonne ausgesetzt, sein Inneres war
stundenlang von jenen religiösen Gedanken eingenommen gewesen, die,
je inniger sie sind, desto sicherer in Erschöpfung enden, und
außerdem hatte er soeben noch einen größeren Spaziergang gemacht.
Was Wunder, daß Lord Montacute, nachdem er eine Zeitlang noch, wie
gewöhnlich, seinen Gedanken nachgehangen hatte, allmählich in einen
tiefen Schlaf verfiel?

		Sein Hut war vom Kopfe geglitten; sein lockiges, reiches Haar
fiel über den Arm, der dem müden Haupte als Stütze diente, die
unbewußte Grazie, Schönheit und Ruhe des Schlafenden hätte selbst
einem Erzengel nicht übel zu Gesichte gestanden und vielleicht
manchen Maler zu einer schnellen Skizze begeistern können.

		Tancreds Schlaf war tief und traumlos gewesen. Er fühlte sich
beim Erwachen erquickt und erfrischt und konnte sich zunächst gar
nicht besinnen, wieso und wann er eigentlich hierher gelangt war.
Er streckte seine Glieder, etwas Schweres schien auf ihm zu liegen
und seine Bewegungen zu hindern, er richtete sich auf und bemerkte,
daß er mit einem prächtigen Gewande zugedeckt war. Er wollte gerade
aufstehen und hatte seinen Arm aufgestützt, als er bei einer
Wendung des Kopfes plötzlich eines weiblichen Wesens ansichtig
wurde.

		Sie war jung, jung selbst für den Orient; ihre Figur
übermittelgroß und ihre Kleidung war die bei den reichen syrischen
Frauen übliche. Heller, goldgelber Seidenstoff umschloß den
Oberkörper eng in Form einer Weste, die vorn vom Halse bis zur
Taille mit einer aus Edelsteinen geformten Knopfreihe schloß.
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unten öffnete sie sich wie eine Tunika, so daß sich ihre Glieder
frei in den weiten Mameluckenbeinkleidern bewegen konnten; dieser
Teil des Gewandes war aus weißem, feinem Kaschmir gemacht – einem
Kaschmir, der so fein ist, daß ein ganzer Schal davon durch einen
Ring gezogen werden kann. Die Beinkleider wurden unten um die
Knöchel herum mittels rubinbesetzter Spangen festgehalten und
fielen dann wieder in weiten Falten über die kleinen in
Pantöffelchen steckenden Füße. Über der hellgelben Weste trug sie
eine Pelisse von violetter Seide mit langen, hängenden Ärmeln, die
von Zeit zu Zeit einen Arm sehen ließen, der weit schöner als die
ihn schmückenden Juwelen war; um die Taille herum war eine
vielfarbige türkische Schärpe geschlungen, und das Ganze umhüllte
noch ein äußerer Umhang, eine Pelisse von hellfarbigem Kaschmir,
die innen mit weißem Fuchs gefüttert war. Auf dem Hinterkopfe trug
sie eine Kappe, welche ganz verschieden von jenen griechischen und
türkischen Kappen war, die wir mitunter in England sehen, und
vielmehr Ähnlichkeit mit der Kopfbedeckung eines Mandarins hatte;
sie war rund, flach, aus wenig nachgiebigem Material verfertigt,
dazu derartig dicht mit Perlen bestickt, daß es unmöglich war, die
Farbe des darunter befindlichen Sammets zu entdecken. Unter der
Kappe quollen zwei schwere Flechten dichten braunen Haares hervor,
die den Boden berührt haben würden, wenn sie nicht auf halbem Wege
von zwei schönen goldenen Spangen zurückgehalten worden wären –
andere Spangen hielten seitwärts das reiche Haar, das sonst in das
Gesicht gefallen wäre, sorgsam an den Schläfen fest.

		Ihr Gesicht stellte die orientalische Schönheit in höchster
Vollkommenheit dar, eine Schönheit, wie sie einst im Garten Eden
existiert haben muß, und wie sie gelegentlich heute noch bei den
höheren Rassen eines südlichen Klimas gefunden wird, eine
Schönheit, die der Welt für immer und im Überfluß erhalten
geblieben worden wäre, wäre nicht die Dummheit und Bösartigkeit des
Menschen der Weisheit und Güte Jehovas in den Weg getreten. Die
Gesichtsform war oval, aber der Kopf war klein. Der Teint war weder
hell noch dunkel, er wies die blendenden Farben des [bookmark: page204] Nordens ohne seine
Trockenheit, und jene Weichheit der von der Sonne mehr begünstigten
Völker ohne seinen bekannten feuchten Schimmer auf. Eine reiche,
gedämpfte, ebenmäßige Farbe war über das ganze Gesicht ausgegossen,
dessen Haut so durchsichtig war, daß man selbst gelegentlich eine
Vene zart und bescheiden hindurchschimmern sah.

		Aber vor allem verrieten das Auge und die darüber geschwungenen
Augenbogen den orientalischen Ursprung des Mädchens und erinnerten
Tancred an das glänzend gestirnte Himmelsgewölbe Arabiens. Sie
waren schwarz und blitzten vor Feuer, ihre Pupillen waren weit und
ihr Ausdruck würde etwas beunruhigend Faszinierendes gehabt haben,
hätten nicht die langen sie beschattenden Augenwimpern, Wimpern,
wie man sie in der Wüste zu finden pflegt, den bezaubernden Glanz
gemildert und dem Blicke eine gewisse unbeschreibliche Sanftmut
gegeben. Und wie immer ward diese Himmelsgabe auch in diesem Falle
durch eine edle Stirn noch mehr gehoben, und die Augenbrauen waren
von unbeschreiblicher Feinheit und von einem so ebenmäßigen
Schwunge, daß man sie hätte für gemalt halten können.

		Die Nase war klein, etwas gebogen, mit langen, ovalen, gut
entwickelten Nasenflügeln. Der kleine Mund, die kurze Oberlippe,
die weißen Zähne, das runde, ebenmäßige Kinn stimmten vollkommen zu
den kleinen, hübsch geformten Ohren und den feinen, mit
mandelförmigen Nägeln versehenen Händen.

		So sah das Mädchen aus, dessen Tancred soeben ansichtig geworden
war. Sie stand ihm gegenüber an der entgegengesetzten Seite des
Springbrunnens und sah ihm mit einem gewissen neugierigen, aber
nicht unfreundlichen Erstaunen ins Gesicht. Tancred war erst halb
aufgestanden und noch auf seinen Arm gestützt, er wußte eigentlich
nicht recht, was er sagen sollte, doch faßte er sich schließlich
ein Herz und bemerkte: »Es täte mir leid, wenn ich gestört
hätte.«

		Die Dame setzte sich auf den Rand des Springbrunnbassins, gab
Tancred mit der Hand ein Zeichen, daß er nicht aufzustehen brauche,
und erwiderte: »Wir sind so nahe an der Wüste, [bookmark: page205] daß Sie unsere
Gastfreundschaft ruhig in Anspruch nehmen können.«

		»Ich habe das erstemal in meinem Leben einen Palmenbaum gesehen,
und der hat mich verleitet, näherzutreten, und dann setzte ich mich
an diesen Springbrunnen, und ich weiß nicht wie –«

		»Unsere syrische Sonne ist daran schuld,« sagte die Dame. »Sie
hat schon manchem übel mitgespielt, aber ich hoffe, sie wird es mit
Ihnen gnädiger machen. Ich ging mit meinen Dienerinnen im Garten
spazieren, und wir bemerkten Sie und deckten Ihnen den Kopf zu.
Wenn Sie bei uns bleiben wollen, sollten Sie einen Turban tragen
lernen.«

		»Dieser Garten ist das reine Paradies,« sagte Tancred. »Ich
hätte nie geglaubt, daß sich inmitten dieser fürchterlichen Berge
solch ein entzückendes Fleckchen Erde finden würde. Es ist ein
Plätzchen, wie es zu Bethanien paßt.«

		»Ihr Franken liebt also Bethanien?«

		»Natürlich – es ist ein Ort, der unserem Andenken teuer
ist.«

		»Bitte, gehören Sie zu den Franken, die zu einer Jüdin beten
oder zu jenen, die sie beschimpfen, ihre Bilder zerbrechen und ihre
Statuen umwerfen?«

		»Ich verehre die Mutter Gottes, obwohl ich sie nicht anbete«,
sagte Tancred mit sanfter Stimme.

		»Ah, die Mutter Jesu!« sagte sein Gegenüber. »Dann ist er also
Ihr Gott. Er hat sich oftmals in diesem Dorfe aufgehalten. Er war
ein großer Mann, aber er war ein Jude – und Sie beten zu ihm.«

		»Und Sie nicht?« fragte Tancred und sah dabei mit prüfendem
Blicke und nicht ohne dabei zu erröten, auf.

		»Manchmal kommt es mir in den Sinn, ebenfalls zu ihm zu beten,«
sagte die Dame, »denn ich bin von seiner Rasse und man sollte stets
zu seiner Rasse halten.«

		»Dann sind Sie also eine Jüdin?«

		»Ich bin von demselben Stamme wie Maria, die Sie wohl verehren,
aber nicht anbeten.«

		»Sie haben mir eben gesagt,« fuhr Tancred nach einer Pause fort,
»daß Sie mitunter die Empfindung hätten, als sollten Sie [bookmark: page206] ebenfalls zu
unserm Herrn und Heiland beten. Er hat gerade hier in Bethanien
viele Leute bekehrt und hier einige seiner besten Jünger gefunden.
Schade, daß Sie seine Lebensgeschichte nicht gelesen haben.«

		»Ich habe sie gelesen. Der englische Bischof hat mir das Buch
gegeben. Es ist ein gutes Buch, das, wie ich zu meinem Erstaunen
bemerkte, ganz von Juden geschrieben ist. Ich fand darin manches,
das mir zusagte; und auch manches, was mir nicht paßte, aber es mag
sein, daß ich es nicht verstand.«

		»Dann sind Sie ja schon eine halbe Christin«, sagte Tancred
lebhaft.

		»Aber das Christentum, von dem ich in Ihrem Buche las, ist nicht
dasselbe, das ich in der Welt herrschen sehe,« sagte die Dame, »und
mir ist darum bange, daß ich eine Ketzerin sein könnte.«

		»Die christliche Kirche könnte Ihre Führerin sein.«

		»Welche christliche Kirche?« fragte die Dame, »es gibt deren so
viele in Jerusalem. Da ist zunächst der gute Bischof, der mir
dieses Buch gab, und der selber ein Jude ist: das ist eine Kirche;
dann kommt die lateinische, die von einem Juden gegründet wurde;
dann die armenische, die einem orientalischen Volke angehört, das
wie die Juden sein Land verloren hat und über die ganze Erde
verstreut ist; dann haben wir die abessinische Kirche, die uns sehr
hoch schätzt und viele unserer Riten und Zeremonien übernommen hat,
und dann kommen noch die griechische, die maronische und die
koptische Kirche, die uns nicht gut gesinnt sind, aber die uns
lange nicht so feindlich gegenüberstehen wie sich untereinander.
Bei all diesem Wirrwarr mag es doch das beste sein, innerhalb jener
Gemeinde zu bleiben, die die älteste von allen ist, innerhalb
jener, in der Jesus geboren ward, und aus der er niemals austrat,
denn er war als Jude geboren, lebte als Jude und starb als Jude,
wie es einem Prinzen vom Hause Davids geziemt – denn das war er
doch, wie auch Sie mir zugeben müssen. In Ihren heiligen Büchern
steht das deutlich so geschrieben, und wenn dem nicht so wäre, so
fiele das ganze Gebäude Ihres Glaubens zusammen.«

		»Wenn ich kein Vertrauen zu irgend einer Kirche hätte,« sagte
Tancred mit Eifer, »so würde ich vor Gott auf die Knie fallen und
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bitten, mich zu erleuchten, und ich hoffe,« fügte er lebhafter
hinzu, »daß die Bitte an den Allmächtigen gerade in diesem Lande
nicht umsonst gerichtet sein wird.«

		»Aber die göttliche Hilfe sollte erst dann angerufen werden,
wenn der menschliche Verstand nicht mehr weiter kann,« sagte das
Mädchen. »Ich habe gelesen, daß Jesus ebensoviel Fragen gestellt
als Wunder getan hat – und wer sich viel Fragen vorlegt, wird
manches Rätsel lösen. Ich möchte Sie gerne etwas fragen: glauben
Sie, daß wir heutigen Juden zur Strafe in alle Welt zerstreut sind
und Verfolgung erleiden?«

		Tancred nickte sanft mit dem Kopfe.

		»Warum denn?« fragte die Dame.

		»Es ist eure Strafe für die Kreuzigung des Messias und die
Ablehnung seiner Lehre.«

		»Wo steht das geschrieben?«

		»Sein Blut komme über uns und unsere Kinder.« [bookmark: text21]F21

		»Die Verbrecher sagten das, nicht der Richter. Ist es in eurem
Rechtsverfahren den Schuldigen gestattet, sich ihre eigene Strafe
auszusuchen? Sie könnten doch noch eine weit schwerere verdient
haben. Und warum sollten sie die Strafe für ihre Kinder erbeten
haben? Welchen Beweis habt ihr dafür, daß die Vorsehung den
Vorschlag angenommen hat? Davon steht doch nichts in euren heiligen
Büchern. Da steht doch gerade das Gegenteil. Er, der nach eurem
Glauben allmächtig ist, bat Jehova, ihnen wegen ihrer Unwissenheit
zu vergeben. Aber gesetzt, daß der Vorschlag angenommen wurde – was
meiner Meinung nach eine Blasphemie ist –, ist das Geschrei eines
Janhagels bei Gelegenheit einer öffentlichen Hinrichtung maßgebend
für eine ganze Nation? In der Provinz hatte Jesus doch um diese
Zeit schon eine bedeutende Anhängerschaft – er hatte dort drei
Jahre lang seine Lehre verkündet – und hatte im ganzen guten Erfolg
gehabt –, warum sollten diese Leute und ihre Kinder ebenfalls
leiden? Aber Sie werden einwenden, daß das Christen waren.
Zugegeben. Wir [bookmark: page208] waren aber ursprünglich eine Nation von zwölf
Stämmen – zehn davon wurden lange vor Jesu in die Gefangenschaft
geführt und über die mittelländische Welt und den ganzen Orient
verstreut; von ihnen stammt wahrscheinlich die Mehrzahl der
heutigen Juden ab; denn wir wissen, daß selbst zu Jesu Zeiten aus
jeder römischen Provinz Juden nach Jerusalem zum Passahfest kamen.
Was haben die mit der Kreuzigung oder der Ablehnung der Lehre Jesu
zu tun gehabt?«

		»Das Schicksal der zehn Stämme ist eine höchst interessante
Frage,« sagte Tancred, »aber ihre Lösung scheint außerhalb des
Bereichs der Möglichkeit zu liegen. In England glauben manche
Leute, daß die verlorenen zehn Stämme die Afghanen sind, die oft
versichert haben, daß ihre Vorfahren den Gesetzen Mosis gehorchten.
Aber vielleicht existieren sie überhaupt nicht mehr und sind mit
ihren Eroberern verschmolzen.«

		»Die Juden haben sich niemals mit ihren Eroberern vermischt,«
sagte das Mädchen stolz. »Sie sind zwar häufig unterworfen worden,
und ihr Staat teilte darin nur das Schicksal aller jener Staaten,
die zwischen größeren, feindlichen Reichen gelegen waren. Syrien
war das Schlachtfeld der großen Monarchien. Jerusalem ist
keineswegs öfter wie Athen erobert worden, und das Schicksal der
Heiligen Stadt war dann niemals schlimmer als das der griechischen;
aber die Juden fochten leider mit solcher Tapferkeit und machten
gegen die Sieger so viele Aufstände, daß sie schließlich aus ihrem
Vaterlande verpflanzt werden mußten. Ich bin der Meinung, daß die
jüdischen Gemeinden von heute meist von den zehn Stämmen abstammen
oder Nachkömmlinge jener Gefangenen sind, die schon vor Christi
Geburt aus Palästina hinweggeführt wurden, denn diese Auffassung
scheint allein gewisse Dinge zu erklären, die sonst ganz rätselhaft
bleiben würden. Aber das nebenbei. Wir wollen ruhig annehmen, daß
alle Juden in allen Städten der Welt Abkömmlinge jenes Mobs seien,
der einst um das Kreuz herum stand und seine Frechheiten in die
Luft heulte. Aber jetzt eine andere Frage. Mein Großvater ist ein
Beduinenscheik, das Haupt eines der mächtigsten Stämme der Wüste.
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Mutter war seine Tochter. Er ist ein Jude, sein ganzer Stamm
besteht aus Juden, sie lesen die fünf Bücher Mosis, gehorchen deren
Gesetzen, leben in Zelten und machen sich aus nichts etwas als aus
Jehova, Moses und ihren Pferden. Waren die auch bei der Kreuzigung
in Jerusalem und haben die auch etwas mit dem Pöbelgeschrei von
damals zu tun gehabt? Meine Mutter heiratete einen Juden aus der
Stadt, und einen, der wert war, auf dem Throne Salomonis zu sitzen,
und vor dieser Frau läuft ein kleiner, christlicher Halunke mit
einem runden Filzhut auf dem Kopfe, der in Smyrna mit Feigen
schachert, weg auf die andere Seite der Straße, weil er nicht mit
jemand aus einem Volke in Berührung kommen will, das einst seinen
Heiland gekreuzigt hat; jenen Heiland, der, wie er selber zugibt,
ein Fürst unseres königlichen Hauses ist! Nein, niemals werde ich
eine Christin werden, ich könnte den Unsinn nicht
hinunterschlucken! Übrigens steht es auch nicht in euren Büchern.
Diese wurden von Juden verfaßt, die ihre Geschichte zu genau
kannten, um den Leuten solche Fabeln aufzutischen!«

		Ihr Auge blitzte, ihre wunderschöne Wange bedeckte sich einen
Augenblick mit einer rosigen Wolke des Unmuts. Tancred sah ihr
erstaunten Blickes und aufs höchste gespannt in das stolze Gesicht
und sagte dann: »Sie sprechen von Dingen, die mich aufs höchste
interessieren und deretwegen ich hierhergekommen bin. Aber sagen
Sie mir, Sie können doch nicht leugnen, daß, was auch immer die
Ursache sei, das Wunder unzweifelhaft vorhanden ist, daß die Juden
ganz allein von den alten Rassen übriggeblieben und in alle Länder
zerstreut sind, und dies gleichsam wie zum Andenken an ihre dunkle
und mächtige Vergangenheit.«

		»Ihr heutiger Zustand mag wunderbar, aber er braucht keine
Strafe zu sein. Aber warum wunderbar? Ist es wunderbar, daß Jehova
über sein Volk gewacht hat? Und konnte er es besser beschützen als
durch die Verleihung von Fähigkeiten, die höherer Art sind als die,
deren sich unsere Wirtsvölker erfreuen?«

		»Ich kann nicht glauben, daß allein menschliche Kraft die Juden
[bookmark: page210] in ihrem
Leben voller Kümmernisse und Verfolgungen aufrechterhalten
hat.«

		»Was die menschliche Kraft anbetrifft, so haben wir ein
jüdisches Sprichwort: ›Der Wille des Menschen ist der Diener
Gottes.‹ Aber wenn man einer Rasse Dauer verleihen will, so braucht
man sie nur ins Exil zu schicken. Eroberung bewirkt nur, daß sie
sich mit den Eroberern vermischen, aber schickt sie in die
Verbannung, und sie werden für immer allein und für sich bleiben.
Ins Exil schicken ist ein orientalisches Machtmittel, das der
modernen Welt ganz unbekannt geblieben ist. Wir sprachen von den
Armeniern: sie sind Christen und gute Christen, wie ich höre.«

		»Sogar sehr orthodoxe, sagt man.«

		»Gehen Sie nach Armenien und suchen Sie dort nach einem
Armenier: Sie werden keinen finden. Auch die Armenier sind, wie die
Hebräer, einst in das Exil geschickt worden. Die Perser eroberten
ihr Land und vertrieben das Volk. Die Armenier haben ein
Sprichwort: »In jeder Stadt des Ostens finde ich mein Heim.« Sie
sind überall, sie sind die Rivalen meines Volkes, denn sie sind
eine der großen Rassen und nur wenig degeneriert: sie haben unseren
Fleiß und ebenfalls einen großen Teil unserer Energie; sie besitzen
beinahe alle unsere Tugenden, obwohl man natürlich nicht von ihnen
erwarten kann, daß sie auch unsere göttlichen Eigenschaften
besitzen; sie haben keine Götter und keine Propheten hervorgebracht
und sind sogar noch stolz darauf, daß sie ihren Glauben auf einen
der unbedeutendsten jüdischen Apostel zurückführen können, der
seinen Heiland noch dazu nie mit Augen gesehen hatte.«

		»Aber die Armenier sind doch nur über den Osten zerstreut«,
sagte Tancred.

		»Ah,« erwiderte die Dame mit sarkastischem Lächeln, »es ist also
erst die Verbannung nach Europa, die der wahre Fluch ist – da
können Sie wohl recht haben. Ich kenne euren Erdteil nicht zu
genau: Europa verhält sich zu Asien wie Amerika zu Europa. Aber ich
habe die Winde des Euxinus über den Bosporus streichen hören, und
als der Sultan einmal für die Hilfe, die wir den Ägyptern zuteil
werden ließen, uns unsere Köpfe abschneiden wollte, [bookmark: page211] bin ich auch auf einige
Monate nach Wien gegangen. Oh! Wie ich mich dort nach meinem
wundervollen Damaskus gesehnt habe!«

		»Und auch nach Ihrem Garten in Bethanien?« fragte Tancred.

		»Den gab es damals noch nicht, er ist erst später geschaffen
worden,« sagte das Mädchen. »Ich habe ihn mir in diesen Hügeln
angelegt, damit ich mit den Augen wenigstens Arabien immer sehen
kann, und der Palmenbaum, der mir die Ehre Ihres Besuches
verschaffte, war das Geschenk meines Großvaters für den einzigen
Garten, den es in der Nähe Jerusalems gibt. Aber ich möchte Sie
etwas anderes fragen. Was wird bei euch in Europa am höchsten
geschätzt?«

		Tancred dachte nach und sagte nach einer kleinen Pause: »Ich
meine genau zu wissen, was in Europa am höchsten geschätzt werden
sollte – es tut mir leid, zu gestehen, daß man dort etwas
ganz anderes wirklich schätzt. Ich erröte, es offen heraus
zu sagen – aber es ist das Geld.«

		»Im ganzen«, fragte das Mädchen, »wird der, welcher das meiste
Geld besitzt, am meisten bei euch geehrt, nicht wahr?«

		»Ich fürchte, dem ist so.«

		»Welches ist die größte Stadt Europas?«

		»Ohne Zweifel die Hauptstadt meines Vaterlandes, London.«

		»London ist größer als Wien, das weiß ich – ist es auch größer
als Paris?«

		»Vielleicht doppelt so groß.«

		»Und viermal so groß als Konstantinopel! Welch eine Stadt! Das
ist ja das reine Babylon. Wie reich muß dort der am meisten geehrte
Mann sein! Sagen Sie mir, ist er ein Christ?«

		»Er ist, glaube ich, ein Angehöriger Ihres Glaubens und Ihrer
Rasse.«

		»Und in Paris – wer ist der reichste Mann von Paris?«

		»Ich glaube, es ist der Bruder des reichsten Mannes von
London.«

		»Über Wien weiß ich selber Bescheid,« sagte das Mädchen
lächelnd. »Der Kaiser macht meine Glaubensgenossen zu Baronen
seines Reiches, und er tut gut daran, denn ohne ihre Hilfe würde
sein Reich auseinanderfallen. Nun, Sie müssen gestehen, daß in
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unsere Strafe und unser Fluch uns nicht zu übel bekommen ist.«

		»Ich sehe nicht ein,« sagte Tancred nach einer kurzen Pause,
»warum die Strafe und Zerstreuung der Juden für den Hauptzweck des
Christentums überhaupt nötig war. Wenn die Juden überhaupt nicht
mehr existierten, so würde dennoch dieser Zweck erreicht worden
sein.«

		»Und welches ist Ihrer Meinung nach der hauptsächlichste Zweck
des Christentums?«

		»Die Tilgung der Sündenschuld.«

		»Ah!« sagte das Mädchen mit feierlichem Ausdruck, »das ist eine
große Idee, die mit unseren Instinkten, Überlieferungen und Sitten
ebenfalls übereinstimmt. Auch in diesem Lande glaubt man fest
daran. In eurem christlichen Glauben verliert diese Lehre
keineswegs ihre erhabene Bedeutung und ist, trotz ihrer mysteriösen
Einkleidung, wohl geeignet, Kraft und Trost zu spenden. Ein sich
opfernder Vermittler, ein die Sünden auf sich nehmender Heiland,
der aus der auserwähltesten Familie des auserwähltesten Volkes
stammt und dessen wunderbare Natur göttliche mit menschlichen
Eigenschaften vereinigt, ein Mann, der durch sein versöhnendes Blut
die Millionen, die schon da waren, und die Millionen, die noch
kommen werden, für immer von ihrer Sündenschuld reinigt, ganz
einerlei, welchem Klima und welchem Glauben sie angehören – das ist
der Inhalt eures christlichen Glaubens. Ich bewundere die
großartige Auffassung, obgleich ich gestehen muß, daß mein Hirn es
nicht gänzlich zu fassen imstande ist. Ich verstehe nur das eine:
die menschliche Rasse ist erlöst, und ohne die aufopfernde Beihilfe
eines jüdischen Prinzen hätte sie nie erlöst werden können. Nun
sagen Sie mir: angenommen, die Juden hätten die Römer nicht
aufgefordert, Christum zu kreuzigen – wie stünde es da mit eurer
Sündenschuld?«

		»Ich kann solchen Ausführungen unmöglich folgen,« sagte Tancred,
»das Thema ist ein zu hohes, um es durch feine Spekulationsversuche
zu entweihen. Ich darf mit meinem Verstande nicht an die Erklärung
eines Ereignisses mich heranmachen, das [bookmark: page213] der Schöpfer dieser Welt
sicherlich tausende von Jahren vorausbestimmt hat.«

		»Ah!« sagte die Dame, »der Schöpfer der Welt hat dies Ereignis
tausende von Jahren vorausbestimmt! Worin besteht dann also das
unsühnbare Verbrechen jener, die seinen heiligen Willen ausgeführt
haben? Die heilige Rasse lieferte die Opfernden und den Geopferten.
An welch andere Rasse hätte man solch ein Ansinnen stellen können?
War nicht auch Abraham bereit, seinen Sohn zu opfern? Und mit einer
solchen Lehre, die alle Zeit und allen Raum, nein, noch mehr, die
das Chaos und die Ewigkeit umfaßt, mit einer Lehre, deren
Verkündiger von Gott gesandt sind und deren Zweck die Erlösung des
ganzen Menschengeschlechts ist – mit einer solchem Lehre können Sie
die elende Verfolgung einer einzelnen Rasse verbinden? Und dies ist
durchaus nicht dogmatisches, sondern praktisches Christentum. Es
steht davon nichts in euren christlichen Büchern, die alle von
Juden geschrieben worden sind; diese Ansicht muß unter jenen
Kirchengemeinschaften aufgekommen sein, auf die Sie mich vorhin
aufmerksam gemacht haben. Uns verfolgen! Wie? Wenn ihr wirklich
glaubtet, was ihr zu bekennen vorgebt, so würdet Ihr vor uns auf
die Knie sinken! Ihr errichtet doch dem Helden, der sein Land
rettet, Statuen! Wir aber haben die menschliche Rasse gerettet, und
ihr untersteht euch, uns für diese Tat zu verfolgen!«

		»Ich bin keiner eurer Verfolger,« sagte Tancred bewegten
Gemütes, »und wenn ich einer gewesen wäre, so würde mein Besuch in
Bethanien mich von diesem unseligen Gedanken befreit haben.«

		»Wir stimmen in einigen unserer Ideen überein,« sagte sein
Gegenüber und erhob sich. »Wir sind beide zu der Überzeugung
gekommen, daß die halbe Christenheit eine Jüdin und die andere
Hälfte einen Juden verehrt. Ich möchte Sie zum Schlusse nur noch
eines fragen: Welches ist die höhere Rasse, die, die anbetet, oder
die, die angebetet wird?«

		Tancred sah auf und wollte eben antworten, aber das Mädchen war
verschwunden. [bookmark: page214]
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		Fünftes Kapitel

		Bevor Tancred sich noch von seiner Überraschung erholt hatte,
betrat eine Anzahl kleiner grinsender Negersklaven in weißen
Kleidern und roten Kappen und Pantoffeln den Kiosk. Sie brachten
auf Tabletten von Ebenholz eine Menge kleiner Schüsseln herein.
Vergebens bedeutete Tancred den kleinen Jungen, daß er kein
Verlangen trüge, an dem aufgetragenen Diner teilzunehmen, und daß
er sich lieber von seiner Matte erheben und gehen wollte. Sie
verstanden nichts von allem, was er sagte, sie lächelten nur und
liefen mit um so größerer Geschwindigkeit um ihn herum. Schließlich
banden sie ihm gar eine goldbesetzte Serviette aus dem feinsten
Leinen um den Hals, bedeckten die Teppiche und den Rand des
Springbrunnenbassins mit ihren Gerichten, Tellern und Gläsern voll
verschieden gefärbtem Scherbet und machten sich trotz seines
Widerspruchs daran, ihm die verschiedenen Speisen der Reihe nach zu
reichen. Wenngleich Tancreds augenblickliche Stimmung gerade zu
einem Diner wenig zu passen schien, begann er doch angesichts der
Speisen zu bemerken, daß er stundenlang nichts gegessen hatte. Er
hatte sich während dieser Zeit sogar körperlich sehr angestrengt
und war außerdem noch ziemlich weit von der Stadt entfernt. So
kamen ihm der sanfte Zwang und die zarten Aufmerksamkeiten seiner
kleinen Bedienten doch nicht ganz ungelegen. Er versuchte einige
von ihren Gerichten, erklärte schließlich, daß er genügend
gegessen, worauf sie die Speisen mit derselben Schnelligkeit wieder
hinaustrugen, mit der sie sie aufgetragen hatten. Darauf
überreichten zwei von ihnen Tancred einen Tschibuk und eine
Nargileh zur Auswahl. Tancred wählte die letztere, stand von seiner
Matte auf und machte den kleinen Pagen ein Zeichen, daß er jetzt
aufbrechen möchte. Sie gingen ihm auf dem Pfade, auf dem er
gekommen war, bis zum Rosenbeete voran, verbeugten sich wohl
hundertmal und nahmen so Abschied von ihrem fränkischen Gaste.

		Die Sonne war gerade untergegangen, als Tancred den Garten
verließ: ihr roter Schein, der später in Gold und Purpur überging,
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die starren Hügel Judäas und verlieh der ganzen Landschaft einen
beinahe übernatürlichen Glanz; selbst die wilden Schluchten und
dunkelsten Spalten der Berge wurden durch dieses merkwürdige Licht
dem staunenden Auge sichtbar, die warme Luft war jetzt durch eine
leichte Brise, die über die Wildnis vom Jordan herkam, etwas
abgekühlt, und die großen runden Sterne, die am Himmelszelte
auftauchten, verrieten, daß wir unter dem Himmel Syriens wandelten.
Die geheimnisvolle Abendstunde und die heilige Szenerie um ihn
herum paßten zu Tancreds Gedanken, die jetzt sanfter und doch
ernster Natur waren. Seine Gedanken begannen sich in angenehmer
Träumerei über sein merkwürdiges Erlebnis zu ergehen. Wer war diese
Dame von Bethanien, die nicht unwürdig gewesen wäre, jenem zu
folgen, der durch seine Gegenwart ihren Lieblingsaufenthalt so oft
geehrt hatte? Ihre Schönheit hätte vielleicht selbst dem größten
Maler der schönen jüdischen Heiligen Schwierigkeiten bereiten
können: Ein Raffael selbst hatte nie eine zartere und stolzere
Stirn auf die Leinwand gezaubert. Ihr selbstbewußtes und doch
graziöses Wesen, die Klarheit ihres Verstandes, ihr Freimut und ihr
Ernst, der dennoch von aller billigen Begeisterung und unruhigen
Ekstase frei und auf Kenntnisse und tiefes Nachdenken gegründet
war, die gute Ausdrucksweise und ihre scharfe Beweisführung, die in
der lieblichsten aller Stimmen gegeben wurde, dazu das gewichtige
und alles in den Hintergrund drängende Gesprächsthema, das so recht
eigentlich ihr zu liegen schien und über das Tancred selber so viel
nachgedacht hatte: das waren alles Umstände, welche auf unseren
Helden einen ganz merkwürdigen Eindruck gemacht halten.

		Er war gerade in diesen Gedanken versunken, sein Blick schweifte
weit in die Ferne und schien an den Purpurbergen und den Gestirnen
zu hängen, die er in Wahrheit trotz ihrer schimmernden Pracht gar
nicht bemerkte – als ein plötzlich an sein Ohr dringender Ruf ihn
aus seiner Träumerei emporscheuchte. Es war die Stimme eines
Reitersmannes, der auf dem engen Pfade von Jerusalem um den Ölberg
herum nach Bethanien an ihm vorbei wollte und ihn beiseite zu
treten bat. Der Mann zu Pferde war [bookmark: page216] derselbe junge Emir, der am Abend zuvor
im Diwan Bessos zu Gaste gewesen war. Obgleich er nach Art der
Bedienten hoher Würdenträger in Mameluckentracht – weiten Hosen,
rotem Jackett, weißem Turban und mit einem Gürtelschal, in dem sein
Säbel und seine Pistolen steckten – war, ritt er doch ein Pferd
bester Rasse. Ein Läufer trabte neben ihm her, der die
Nargilehpfeife trug, aus der der Emir hier und da einen Zug nahm.
Er warf einen scharfen prüfenden Blick auf Tancred, der beiseite
getreten war, dann warf er seinem Bedienten den Pfeifenschlauch zu
und galoppierte davon.

		Doch wir dürfen die Dame von Bethanien, trotz ihres plötzlichen
Verschwindens aus dem Kiosk, nicht außer Auge lassen. Sie war ihren
am Bergesabhang gelegenen Garten hinaufgegangen, zwei ihrer
Sklavinnen, die außerhalb des Kiosk gewartet hatten, hatten sie
begleitet, und bald war sie oben auf der Höhe des Berges angelangt,
wo sie sich jenen ansehnlichen Pavillon, von dem wir schon
gesprochen, errichtet hatte. Er war lang und niedrig, hatte ein
überhängendes Dach, das von sarazenischen Säulen gestützt war; das
Ganze war in Gold und Weiß prächtig bemalt, aber weder Türen noch
Fenster waren von außen zu sehen. Die Dame trat zwischen die Säulen
hinein, drückte auf eine geheime Feder, eine Tür öffnete sich, die
auf einen kleinen Gang führte, an den sich wiederum zwei Zimmer
anschlossen. In beiden saßen weibliche Dienerinnen, die die Herrin
stumm begrüßten, um unmittelbar darauf wieder in ihrer Arbeit
fortzufahren. Die Dame trat darauf in ein größeres und schön
geschmücktes Zimmer. Die Decke war mit dem bekannten sarazenischen
Schnitzwerk versehen und in Rosa und Silber ausgemalt. In die Wände
von Zedernholz waren zahlreiche Spiegel eingelassen; ein Diwan von
rosa Seide ging rings um das Zimmer herum, und auf dem dicken,
bunten Teppiche lagen viele weiche Kissen um einen marmornen
Dreifuß, dessen Füße aus sich windenden Schlangen bestanden. Die
Dame entledigte sich ihrer Pantoffeln und setzte sich nach Art
ihres Landes auf den Diwan; eine der Sklavinnen brachte eine
silberne Lampe, die nicht nur ein schönes Licht, sondern auch einen
entzückenden [bookmark: page217] Geruch ausströmte, die andere klatschte in
die Hände, worauf eine Anzahl wunderschöner Mädchen mit allerlei
Früchten, Süßigkeiten, Gerichten, Tischen, Tellern und Gläsern
hereintrat. Die Herrin nahm einiges davon zu sich und erlaubte dann
ihren Sklavinnen, ebenfalls zu essen, die daraufhin ihre Hände
ehrerbietig küßten und sie ans Herz legten. Eines der Mädchen
verließ sodann das Zimmer und kehrte bald darauf mit einer
kristallenen Nargileh zurück, die von den geschicktesten
Handwerkern von Damaskus in silberner Filigranarbeit hergestellt
und mit prächtigen Steinen geschmückt war. Sie überreichte die
biegsame, silberne, mit Bernsteinmundstück versehene Röhre der
Dame, die nun ein Zeichen mit der Hand gab, worauf sofort abgeräumt
wurde. Nur eins der Mädchen blieb zurück, die beim Scheine der
Silberlampe aus einem Buche vorlas, während ihre Herrin selber dazu
eine Mischung von Rosen- und seltenen Nußblättern aus ihrer
Nargileh rauchte.

		Als sie eine Zeitlang bei dieser Beschäftigung gesessen hatten,
wurde ein Vorhang des Zimmers plötzlich zurückgeschoben, eine
andere Dienerin trat ein und flüsterte der Dame etwas ins Ohr, die
darauf ruhig mit dem Kopfe ihre Zustimmung nickte. Unmittelbar
darauf trat ein riesiger Dongolaneger in reicher, scharlachroter,
bauschiger Kleidung und einem großen, silbernen Halsschmuck in das
Zimmer, machte die gewöhnlichen, tiefen Ehrbezeigungen und fing
dann an, mit leiser Stimme der Dame etwas zu erzählen. Sie hörte
auch mit großer Aufmerksamkeit zu, nahm dann Feder und Papier aus
ihrem Gürtel, schrieb einige Worte auf das Blatt, übergab dieses
dem Neger, der sich mit einer tiefen Verbeugung wieder entfernte.
Dann gab sie einen Wink mit der Hand, die Vorleserin schloß das
Buch, stand auf, preßte ihre Hand aufs Herz und entfernte sich
ebenfalls.

		Es hatte den Anschein, als ob der junge Emir unmittelbar nach
seinem Eintreffen um die Erlaubnis gebeten hatte, einige Worte mit
der Dame von Bethanien wechseln zu dürfen.

		Der Vorhang ging wiederum zurück – ein leichter Schritt wurde
hörbar und der junge Mann, der soeben Tancred auf seinem Rückwege
nach Jerusalem begegnet war, stürmte ins Zimmer.

		[bookmark: page218] »Wie
geht es der Rose von Saron?« rief er. Dabei warf er sich dem
Mädchen zu Füßen und drückte den Saum ihres Gewandes mit einer
Inbrunst an die Lippen, die man für Begeisterung oder Ironie hätte
halten können, eine Ironie, die eben nur deswegen eine
leichtfertige Form annahm, weil sie ihren Ernst nicht verbergen
konnte und auch nicht zu sehr an den Tag legen wollte.

		»Nun, Fakredin,« sagte die Dame, »seit wann hast du die Berge
verlassen?«

		»Ich kam gestern abend gegen Sonnenuntergang nach Jerusalem und
hatte dich dringend sprechen wollen. Die fremden Konsuln haben
meinem Bürgerkrieg Einhalt geboten, und das kostet mich ungefähr an
die hunderttausend Piaster. Wir kamen in Beirut zusammen, um den
Friedensvertrag zu unterzeichnen. Ich wollte keinen Verdacht
erwecken und stellte mich darum auch ein. Es herrscht ein großes
Durcheinander bei uns und ich habe eine solche Menge von Plänen im
Kopfe! Erst will ich dir erzählen, was ich getan habe, und dann,
was ich noch zu tun vorhabe. Ich habe große Erfolge errungen, aber
ich bin doch wieder in Schwierigkeiten.«

		»So geht es dir anscheinend immer«, sagte die Dame.

		»Aber du wirst mir wieder beistehen, Rose von Saron! Du hast es
ja bisher immer so gehalten, lieblichste, süßeste aller
Freundinnen! Welch ein großartiges Bündnis ist doch das unsere!
Meine Gedanken, dein Urteil; meine Pläne, deine Kritik. Da kann ja
nichts fehlgehen.«

		»Ich sehe bisher noch keine so großen Erfolge,« sagte die Dame.
»Erzähle mir aber deine Neuigkeit von den Bergen. Was hast du denn
gemacht?«

		»Unsere Berge«, sagte Fakredin, »waren in vollständigem Aufruhr,
bevor diese dumme Friedensintrige der Konsuln uns den Spaß verdarb,
und die Pforte, hinter der Sir Canning steht, besteht darauf, daß
kein Fürst aus unserem Hause je mehr dort herrschen soll.«

		»Und das nennst du eine gute Nachricht?«

		»Hm. Zunächst bleiben mein guter Onkel, der Emir Beschir und
seine Söhne als Gefangene in den sieben Türmen. Nun komme ich
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dir zu erzählen, was ich getan habe. Ich habe meinem Onkel sagen
lassen, daß ich ihm zweihunderttausend Piaster jährlich, so lange
er lebt, und nach seinem Tode seinen Söhnen zahlen werde, wenn sie
der Pforte die Sache so darstellen wollen, daß nur ein Fürst aus
dem Hause Schihab den Libanon zur Ruhe bringen und regieren könne,
und daß sie selber, um dies Ende zu erreichen, zugunsten irgend
eines Mitgliedes ihrer Familie abzudanken bereit seien.«

		»Und was dann?« fragte die Dame von Bethanien und nahm ihre
Nargileh aus dem Munde.

		»Und dann«, antwortete Fakredin, »habe ich Riza Pascha durch
einen anderen Mittelsmann darauf aufmerksam machen lassen, daß von
all den Fürsten aus dem großen Hause Schihab keiner so gut die
Interessen der Pforte wahrzunehmen imstande sein würde, als der
Emir Fakredin, und zwar aus drei Gründen, erstens, weil er ein sehr
tüchtiger Fürst ist –«

		»Es wäre besser gewesen, diese Tüchtigkeit durch Taten zu
beweisen, anstatt sie mit Worten zu verkündigen.«

		»Ganz meine Meinung,« sagte Fakredin. »Ich beweise sie in der
Tat durch meinen zweiten Grund: ich verspreche seiner Exzellenz die
ganzen Einkünfte des ersten Jahres aus meinem Fürstentum, falls ich
ernannt werde.«

		»Ich kann dir etwas verraten,« sagte die Dame. »Riza sitzt nicht
sicher im Sattel. Er gilt auch für zu habgierig. Selbst wenn du
durch ihn ernannt würdest, wird deine Ernennung keineswegs großen
Beifall finden.«

		»Doch, doch, wenn der Diwan nur den dritten Grund für meine
Ernennung in Betracht zieht, daß ich nämlich der einzige Fürst aus
dem großen Hause Schihab bin, der ein guter Muselmann ist.«

		»Du ein guter Muselmann! Und vor zwei Monaten hast du noch den
Erzbischof Murad nach Paris geschickt und König Louis um seine
Unterstützung gebeten, und hast ihn gleichzeitig wissen lassen, daß
du als christlicher Fürst den Glauben und die Interessen der
Maroniten unterstützen würdest.«

		[bookmark: page220] »Und
die Frankreichs ebenfalls,« sagte Fakredin. »Das ist ganz richtig,
und es war eine ausgezeichnete Idee, und wenn sie sich nur
ausführen ließe, wäre es sehr schön – aber der Gang der Dinge in
Paris ist leider kein so glatter.«

		»Das tut mir leid,« sagte die Dame, »denn das war noch die
praktischste von all den unzähligen Ideen, die du schon im Kopfe
gehabt hast. Die hätte sich doch vielleicht ausführen lassen. Die
Maroniten sind mächtig; die Franzosen stehen auf ihrer Seite, sie
sind gewissermaßen das Bindeglied zwischen Frankreich und Syrien;
und du, ein christlicher Fürst und ein Emir aus dem berühmtesten
Hause, du, der du noch dazu ein intelligenter Mann bist, der auch
gleichzeitig auf unsere Hilfe hier zählen kann, hättest gewiß eine
gute Chance gehabt.«

		»Was den christlichen Fürsten anbetrifft, Eva, so darfst du
nicht vergessen, daß ich die Herrschaft über die verschiedensten
Völker auszuüben haben werde: denn die Maroniten sind Christen, die
Metualis sind Mohammedaner, die Anzarehs sind Heiden und die Drusen
sind gar nichts. Ich selber, das weißt du wohl, stamme aus einem
Hause, das älter ist, als dasjenige Othmans. Wir stammen
buchstäblich vom Fahnenträger des Propheten ab, und meine eigenen
Besitzungen sowie die des Emir Beschir sind nachweislich seit
achthundert Jahren in unserem ständigen Besitze geblieben. Unsere
Vorfahren wurden Christen, um sich mit den Maroniten zu versöhnen.
Und nun sage mir dies eine: in Europa geniert sich kein englischer
oder französischer Prinz, der einen Thron haben will, seinen
Glauben zu wechseln – warum soll ich da gewissenhafter sein wie
jene? Ich nehme die Religion an, die mir ein Zepter zu verschaffen
imstande ist, und wenn ein fränkischer Prinz einen neuen Glauben
annimmt, wenn er London oder Paris verläßt, warum soll ich nicht
meinen, je nach den Berggegenden, durch die ich komme, ebenfalls
wechseln? Welchen Zweck hat es, zu einer alten Familie zu gehören,
wenn man sich nicht auf das Beispiel irgend eines Ahnen berufen
kann, der für jede religiöse oder politische Unternehmung uns als
Entschuldigung, ja als Beispiel dienen kann?«

		[bookmark: page221] »O
Fakredin,« sagte die Dame und schüttelte den Kopf, »du hast keine
Selbstachtung.«

		»Kein Syrier hat die – das paßt nicht für uns. Du bist eine
Araberin; Selbstachtung paßt in die Wüste. Selbstachtung ist ein
Aberglauben verflossener Jahrhunderte, eine Begleiterscheinung der
Kreuzzüge. Sie paßt nicht mehr in unsere Zeit; sie verrät zuviel
Eitelkeit und wirkt auf andere zu verletzend und egoistisch. Kein
Mensch ist heute wichtig genug, um Selbstachtung zu haben. Siehst
du das nicht ein?«

		»Du rühmst dich, aus einem der ältesten Fürstenhäuser zu
stammen, und die Tatsache selbst wird dir niemand in Abrede stellen
können. Ich kann da nicht verstehen, wie jemand, der darauf stolz
und mit Recht stolz ist, so wenig fürstlich handeln kann.«

		»Fürstlich!« rief Fakredin. »Fürsten zählen heute nicht mehr
ohne Anleihen. Besorge mir eine Anleihe, und dann wird der Fürst
erst fürstlich handeln können. Dann erst wird aus ihm ein
Herrscher. Und das ist doch die Hauptsache.«

		»Aber du wirst nie eine Anleihe bekommen, ehe du nicht der Emir
vom Libanon bist,« sagte die Dame. »Und heute hast du mir
eingestanden, daß deine einzige Hoffnung, nämlich Paris, ebenfalls
zunichte geworden ist. Was ist dir denn nun dort in die Quere
gekommen?«

		»Was können mir die Franzosen noch viel helfen?« sagte Fakredin.
»Nachdem sie ruhig zugesehen haben, daß die Ägypter aus diesem
Lande hier herausgetrieben worden sind – und das war für mich noch
ein Glück, denn ihre Vertreibung hat meinen Onkel gestürzt – werden
sie in Syrien nie wieder etwas Gescheites anfangen können. Ich habe
von ihnen auch nur das eine verlangt, daß sie bei Riza Pascha
keinen Einspruch gegen meine Ernennung erheben möchten. Darum habe
ich dem Erzbischof Murad, den sie übrigens in Paris sehr gut
aufgenommen haben, den Rat gegeben, eventuell auch mit den
Engländern geheime Verbindungen anzuknüpfen. Er hat es auch getan
und ihnen sogar angeboten, über den Kanal zu kommen und ihren
Ministern genauere Auskunft zu erteilen. Ich wollte die Leute in
London nur wissen lassen, [bookmark: page222] daß ich in ihrem Interesse arbeiten und die
protestantischen Missionäre im Libanon zulassen würde, und als
Gegenleistung sollte Sir Canning bei der Pforte ebenfalls meine
Ernennung unterstützen. Ich würde dann die Pforte, England und
Frankreich hinter mir gehabt haben und mein Spiel wäre so gewonnen
gewesen. Daß es je anders kommen mußte! Kannst du es für möglich
halten? Lord Aberdeen übersandte den Brief meines Agenten an
Guizot. Ich war vernichtet.«

		»Und bist dazu noch in Mißachtung gekommen. Und du hast es
reichlich verdient. Du wirst niemals Erfolg haben. Dein beständiges
Intrigieren wird dein Ruin sein, Fakredin.«

		»Intrigieren!« rief der Prinz und sprang dabei von dem Kissen,
auf dem er saß. Die Worte kamen jetzt hastig aus seinem Munde, und
er gestikulierte mit Händen und Füßen. »Intrigieren! Und was ist da
weiter bei? Es ist das einzige, womit man vorwärts kommt! Glaubst
du, Guizot und Aberdeen sind, ohne intrigiert zu haben, Minister
geworden? Oder Riza Pascha etwa? Wodurch hat sich Mehemet Ali
emporgeschwungen? Glaubst du, Sir Canning intrigiert nicht? Er
würde in einer Woche abberufen werden, wenn er sich nicht dazu
hergeben wollte. Ich habe sogar in diesem nämlichen Augenblicke auf
meinem Schlosse einen seiner Spione, und ich lasse ihn alles an die
Engländer berichten, was sie von mir nicht glauben sollen.
Intrigieren! Hat England etwa Indien ohne Intrigen gewonnen?
Glaubst du, daß nicht jetzt gerade wieder im Pendschab intrigiert
wird? Durch Intrigen sind die Hälfte aller europäischen Throne
gewonnen worden – jene Griechenlands, Frankreichs, Belgiens,
Portugals, Spaniens und Rußlands. Wenn man Erfolg haben will, muß
man sich doch einen festen Plan machen – und du nennst Pläne
Intrigen!«

		»So sitzt du also wiederum in der Patsche,« sagte die Dame. »Ich
weiß leider kein Mittel, dir da herauszuhelfen.«

		»Entschuldige! Dies ist noch nicht die Patsche – sie kommt erst.
Und dazu brauche ich deine Hilfe, Tochter von tausend Scheiks! Aus
dem Pariser Unfall kann ich mich herausretten und ihn womöglich
noch zu einem Nutzen drehen. Ich habe mit dem Patriarchen [bookmark: page223] des Libanons,
der die Geschäfte des Emir Beschir führt, ein Bündnis geschlossen.
Der Patriarch haßt Murad, den ich eigentlich zum Patriarchen machen
wollte. Ich werde jetzt verbreiten lassen, daß der Erzbischof ein
Abenteurer ist, daß er nie von mir einen Auftrag hatte, und daß
mein Brief von mir nie geschrieben, sondern anstatt dessen ein
gefälschter vorgelegt worden ist. Der Patriarch muß nach Stambul
gehen und mich mit Frankreich durch Vermittelung de Bourqueneys
wieder versöhnen; mein Onkel muß abgesetzt werden; die Maroniten
müssen sämtlich eine Petition unterzeichnen, in welcher die Pforte
ersucht wird, mich zu ernennen; die Petition ist sogar schon
aufgesetzt –«

		»Und die Drusen? Wird dir diese Maroniten-Petition nicht bei den
Drusen schaden?«

		»Ich wohne ja bei den Drusen selber, siehst du das nicht ein?«
sagte Fakredin, schüttelte dabei mit dem Kopfe und sah sie mit
schlau blinzelnden Augen an. »Die Drusen sind mir blind ergeben.
Sie wissen, daß ich einer der ihrigen bin. Sie werden nichts
anderes glauben, als daß ich die Maroniten anführen will.«

		»Und was hast du denn den Maroniten zu Gefallen getan, daß sie
dir so bereitwillig folgen?« fragte die Dame ruhig.

		»Das ist gerade der Punkt,« flüsterte Fakredin, »es ist der
beste Streich, den je ein König ohne ein Königreich ersonnen hat –
denn ich bin entschlossen, den Berg wenigstens zum Königreich
erheben zu lassen! Du erinnerst dich an Ibrahim Pascha und an
seinen Plan zur Entwaffnung des Libanons: die Maroniten fielen auf
den Rat ihrer Geistlichen darauf hinein, aber die Drusen kamen
vernünftigerweise mit ihren Gewehren und Säbeln. Dies hat die
Maroniten bis auf den heutigen Tag gewurmt, denn die Drusen lächeln
höhnisch, wenn sie einem von ihnen begegnen und behandeln sie nur
noch als Weiber. Die Pforte will natürlich nichts mehr für die
Maroniten tun, sie nimmt ihnen sogar wieder die Gewehre ab, die sie
ihnen für den Aufstand geliehen hatte. Nun, und da die Pforte ihnen
keine Waffen mehr geben wollte, so habe ich mich entschlossen, es
zu tun.«

		»Du!«

		[bookmark: page224] »Es
ist sogar schon alles verabredet, die Karawane steht fertig da; wir
brauchen jetzt nur noch einen Führer. Darum bin ich eben nach
Jerusalem gekommen. Scheriff Effendi, den ich gestern getroffen
habe, hat mir fünftausend englische Gewehre verschafft, und ich
habe die Beduinen von Zoalia geworben, daß sie sie mir in die Berge
tragen.«

		»Du hast wirklich Salomons Siegelring, mein lieber
Fakredin.«

		»Ich wünschte, ich hätte ihn, denn dann könnte ich die
zweihunderttausend Piaster diesem ägyptischen Kamel, dem Scheriff
Effendi, auszahlen, und er würde mir meine Gewehre ausliefern, die
er mir jetzt hartnäckig, wie ein wahrer Sohn von Eblis,
vorenthält.«

		»Dies ist also deine Patsche, Fakredin. Und über wieviel Geld
verfügst du denn überhaupt?«

		»Ich habe keinen einzigen Piaster in der Tasche und vom Sultan
werde ich sicherlich, ehe meine Anleihe geglückt ist, nicht einmal
so viel Gold bekommen, wie in einer Rose deiner Nargilehpfeife
enthalten ist. Meine Ernte für das nächste Jahr ist schon verkauft,
meine Juwelen sind fort, meinen Marstall kann ich auch nicht mehr
zusammenhalten. Es gibt keinen Hund mehr in den Straßen von Beirut,
von dem ich nicht Geld geborgt hätte. Riza Pascha schluckt alles,
er ist wie ein Schwamm, mit dem man den See von Galilea austrocknen
könnte.«

		»Es ist trotzdem sehr günstig, daß du den Patriarchen vom
Libanon für dich gewonnen hast,« sagte die Dame, »ich habe immer
das Gefühl gehabt, daß, solange dir dieser Mann feindlich war, auf
die Maroniten nie sicher zu rechnen gewesen wäre. Und doch diese
Waffen – die haben doch gar keinen Zweck, denn du hast doch gar
keine Absicht, einen Aufstand zu machen.«

		»Nein – aber sie werden sich mit den Drusen zanken können und
einander die Kehle abschneiden, und das wird die Berge noch
unsicherer machen, und die Engländer werden ihre Kunden für den
Kaliko verlieren, siehst du das nicht ein? Lord Palmerston wird die
Sache im Ministerrat zur Sprache bringen müssen, und das wird meine
Rache an Aberdeen sein, weil er meinen Brief [bookmark: page225] hinter meinem Rücken Guizot
übersandt hat. Auf einen groben Klotz gehört ein grober Keil. Die
Kalikolieferanten werden sich den Fürsten aus dem Hause Schihab
wünschen! Riza wird mich in Vorschlag bringen; Bourqueney wird kein
Wort dagegen einzuwenden haben und Sir Canning wird, wenn er sich
so bedrängt sieht, eine fein stilisierte Note über den Frieden
Europas und das Gedeihen des Libanon in die Welt setzen und die
Sache ist gemacht.«

		»Und hast du meinen Vater schon besucht?«

		»Ich habe ihn besucht«, sagte der junge Emir und senkte die
Augen zu Boden.

		»Er hat schon soviel für dich getan«, sagte Eva.

		»Bitte du ihn, noch mehr zu tun, Rose von Saron,« sagte Fakredin
und gebärdete sich dabei wie ein Kind, das um ein Spielzeug bittet.
Schließlich warf er sich ihr sogar zu Füßen und küßte immer wieder
und wieder den Saum ihres Gewandes. »Ersuche ihn, noch mehr zu
tun,« wiederholte er mit zarter schmeichelnder Stimme, »er kann dir
nichts abschlagen. Frage du ihn, frage du ihn, Eva! Du bist meine
einzige Freundin und ich bin so ganz verlassen. Du bist mir alles
gewesen, meine Freundin, meine Ratgeberin, mein Liebling, meine
Perle, mein Rubin, meine Rose von Rochnabad! Bitte du ihn, Eva –
vergib mir meine Fehler, – du weißt, mein Herz ist gut – lege du
ein gutes Wort ein!«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Sag ihm, daß du meine Schwester bist, daß ich sein Sohn bin,
daß ich dich und ihn liebe, erzähle ihm, was du willst. Sage ihm,
er sollte es tun, weil ich auch ein Jude bin.«

		»Was bist du?« fragte Eva.

		»Ein Jude, ja, ein Jude. Ich bin ein Jude von Rasse und wir sind
alle Juden von Glauben.«

		»Du Sohn einer Sklavin!« rief die Dame, »du verheuchelter
Mensch! Du magst dich als Christ oder Muselmann, Heiden oder Drusen
ausgeben, aber schone mein Volk, Fakredin, es ist von seiner Höhe
gefallen –«

		»Doch nicht so tief gefallen als ich. Das mag alles wahr sein,
aber ich liebe dich, Eva, und du liebst mich, und wenn ich so viele
[bookmark: page226] Tugenden
selbst wie du hätte, so könntest du mich nicht mehr lieben,
vielleicht weniger. Frauen fühlen gerne ihre Überlegenheit; du bist
so klug wie ich und dabei viel ruhiger; du bist großmütig und ich
bin selbstisch, du bist ehrenhaft und ich ein Schuft, du bist
tapfer und ich feige, du bist reich und ich arm. Sei zufrieden
damit und gib einem am Boden Liegenden nicht noch Fußtritte« –
hierbei nahm Fakredin ihre Hand und bedeckte sie mit unzähligen
Tränen.

		»Lieber Fakredin,« sagte Eva, »ich dachte, du spaßtest, wie ich
vorhin gespaßt habe?«

		»Wie kann ein Mann zum Spaß aufgelegt sein, der soviel
durchzumachen hat, wie ich!« sagte der junge Emir betrübt und blieb
dabei noch immer zu ihren Füßen liegen. »O du, die du mir mehr als
eine Schwester bist – es ist die Hölle! Mein Ziel ist selbst mit
den größten Hilfsmitteln schwer zu erreichen, und ich habe gar
keine.«

		»Gib es auf.«

		»Aber ich bin jung und außerdem ein ruinierter Mann. Ich habe
zwei Ursachen, derentwegen ich handeln sollte – zwei der
wichtigsten Gründe: ich bin jung und habe Schulden. Beides regt zum
Handeln an. Jeder junge Fürst sollte den Libanon erobern können,
aber ein junger Fürst mit Schulden sollte die Welt erobern!« Und
der Emir sprang auf und ging mit großen Schritten im Zimmer auf und
ab.

		»Ich bin der Meinung, Eva,« sagte er nach einer Pause in seinem
gewöhnlichen Tone, »ich bin der Meinung, du solltest doch noch
deinen Vater zu überreden versuchen, ich betrachte mich als seinen
Sohn, er hat mir das Leben gerettet. Und ich bin ein Jude – die
Milch deiner Mutter fließt auch in meinen Adern, und ganz abgesehen
davon war mein Ahne der Fahnenträger des Propheten und der Prophet
war der Nachkomme Ismaels und Ismael und Israel waren Brüder. Ich
bin wirklich der Überzeugung, daß ich mich meiner arabischen
Abstammung wegen und weil ich dein Milchbruder bin, einen Juden
nennen darf und daß dein Vater mir schon darum helfen sollte.«

		»Das mußt du mit meinem Vater allein ausmachen,« sagte [bookmark: page227] Eva. »Nach
meinem letzten vergeblichen Versuche habe ich meinem Vater
versprechen müssen, daß ich nie mit ihm wieder über deine
Angelegenheiten sprechen würde, ich bin daher vollkommen gebunden.
Du solltest nicht weiter in mich dringen, Fakredin.«

		»Oh, nun bist du mit mir böse,« rief er aus und setzte sich ihr
wieder zu Füßen. »Und innerlich denkst du, daß ich das
egoistischste aller menschlichen Wesen bin. Ich gebe es auch zu.
Aber ich habe zeitweise noble Anwandlungen. Ich bin nicht wie meine
Väter damit zufrieden, in einem schönen Palaste inmitten von
Wäldern und Bergen zu wohnen und mit schönen Pferden und hurtigen
Falken und prächtigen, edelsteingeschmückten Nargilehpfeifen mich
zufrieden zu geben. Mein Herz steht nach mehr, als nach einem
Haufen schöner Sklaven, Musik und Tänzen. Ich will, daß Europa von
mir sprechen soll. Ich habe es satt, von nichts weiter als von
Ibrahim Pascha, Louis Philippe und Palmerston zu hören. Auch ich
verstehe mich auf Politik und ich stamme aus einer besseren
Familie, wie alle diese drei, denn Ibrahim stammt aus der
niedrigsten Sphäre, ein Schihab ist besser als ein Burbone, und
Lord Palmerston hat nur einen Sitz in der zweiten Ratskammer der
Königin, wie mir ein Engländer, mit dem ich in Beirut politische
Beziehungen angeknüpft habe, neulich erzählt hat.«

		»Du bist aber jetzt in eine Sackgasse geraten, Fakredin, aus der
es anscheinend keinen Ausweg mehr gibt. Ich selber kann dir nicht
helfen, denn meine Mittel, die niemals sehr große waren, sind
vollkommen erschöpft.«

		»Nein,« sagte der Emir, »noch können wir das Spiel gewinnen.
Höre zu, Rose von Saron, denn dies ist gerade der Punkt, weswegen
ich dich um Rat fragen will. Ein junger englischer Lord ist vor
ungefähr einer Woche oder zehn Tagen nach Jerusalem gekommen; er
gehört zum höchsten Adel seiner Heimat und ist reich genug, um den
ganzen Basar von Damaskus aufkaufen zu können; er ist im Besitze
eines unbeschränkten Kreditbriefes auf deinen Vater. Kein Mensch
kann herausbekommen, weswegen er hier ist. Ich habe meinen
Verdacht; außerdem ist ein französischer Offizier hier, der niemals
den Mund aufmacht. Ich lasse sie beide beobachten. [bookmark: page228] Der Engländer will, wie
ich heute morgen gehört habe, zum Sinai gehen. Es ist natürlich
keine Pilgerfahrt, weil die Engländer eigentlich weder Christen
noch Juden sind, sondern eine gewisse eigene Religion befolgen, die
jedes Jahr von ihren Bischöfen, von denen sie auch einen nach
Jerusalem geschickt haben, in einer Art Parlament, einem
Mufti-Kolleg, ausgedacht und verkündet wird – du verstehst mich.
Nun leihe mir einen Augenblick dieses schöne Ohr, das wie eine
Mandel von Aleppo aussieht! Ich mache den Vorschlag, daß einer der
Stämme, die deinem Großvater untertänig sind, den Engländer bei
seinem Ritt durch die Wüste überfallen und gefangennehmen sollen.
Verstehst du? O Rose von Saron, noch bin ich nicht geschlagen, dein
Fakredin ist nicht der dumme Kerl, für den du ihn noch vor wenig
Augenblicken anscheinend gehalten hast. Selbst Ibrahim oder der
König von Frankreich oder Palmerston selber könnten keinen besseren
Plan aushecken. Welch feines Lösegeld! Mit dem Gelde des englischen
Lords werden Scheriff Effendis fünftausend Gewehre und dann noch
die Transportkosten in die Berge auf Heller und Pfennig bezahlt
werden!«

	
		
		Sechstes Kapitel

		In einem der vielen Bürgerkriege zu Damaskus, die dem Falle der
Janitscharen vorausgingen, hatte ein Emir aus dem Hause Schihab,
der übrigens sein Leben bei diesen Unruhen einbüßte, sein Kind der
Fürsorge des Bankiers Besso anvertraut. Der Emir hatte dieses Kind
abgöttisch geliebt, nicht allein, weil es sein Erbe war, sondern
auch, weil seine Frau, eine wunderschöne Dame aus Antiochia, die
aus einer der ältesten dortigen Familien stammte, und die er
leidenschaftlich geliebt hatte, bei der Geburt dieses Kindes ihr
Leben verloren hatte.

		Bessos Frau gab dem Waisenkind die eigene Brust, und der junge
Fakredin wurde vollkommen wie ein eigenes Kind behandelt, so daß er
eine Zeitlang die kleine Eva, die drei Jahre jünger wie er war, als
seine richtige Schwester betrachtete. Als Fakredin ein gewisses
Alter erreicht hatte, wurde er zwar eines Tages über den wahren
Sachverhalt aufgeklärt; aber er war noch so jung, daß er [bookmark: page229] ihn zunächst
gar nicht recht verstand. Die Idee, daß Eva nicht seine Schwester
sei, brachte im übrigen weder eine Veränderung in seiner Liebe zu
ihr, noch in der ihrigen zu ihm hervor.

		Die politische Lage war unmittelbar nach dem plötzlichen Tode
des Vaters Fakredins ruhiger geworden und Besso hatte die
Interessen des ihm anvertrauten Waisenkindes wohl wahrgenommen. Das
Kind hatte große Güter im Libanon geerbt; ein schönes Schloß mit
einem mächtigen Waldbestande und einer Menge bebauten Landes, das
hauptsächlich Seide produzierte und dessen Ertrag selbst den nicht
unbedeutenden Ansprüchen eines Libanon-Fürsten genügen konnte.

		Als Fakredin ungefähr zehn Jahre alt war, äußerte sein
Verwandter, der Emir Beschir, der damals alle die
religionsverschiedenen Stämme des Libanons unumschränkt
beherrschte, den Wunsch, daß der Knabe mit seinen eigenen Kindern
zusammen an seinem Hofe erzogen werden sollte. Fakredin verließ
darum unter Tränen sein schönes Heim in Damaskus, das ihm sein
Vaterhaus so vollkommen ersetzt hatte und siedelte nach Beteddin,
dem prächtigen Palaste seines Onkels über, der in den Bergen in der
Nähe von Beirut gelegen war. Dies war ungefähr um die Zeit, da die
Ägypter Syrien besetzten, und sowohl der Emir Beschir, das
Oberhaupt des Hauses von Schihab, wie auch das große Kaufmannshaus
der Bessos hatten sich auf die Seite der Feinde gestellt, und
hauptsächlich durch ihre Hilfe hatte Mehemet Ali sein Ziel
erreicht. So bestand zwischen den Familien des Emir Beschir und der
des Bankiers von Damaskus eine innige Freundschaft, die es Fakredin
nicht schwer machte, auch nach seiner Übersiedelung den innigsten
Verkehr mit seinem Pflegevater und dessen Hause aufrecht zu
erhalten. Er besuchte Eva häufig und zwischen ihm und seiner
früheren Schwester entwickelte sich allmählich eine Art
romantischer Freundschaft. Alle Augenblicke war er in Damaskus zu
Gaste und zeigte ihr mit stolzem Vergnügen, welche Fortschritte er
in kriegerischen Leibesübungen und in edelstem Sport gemacht, wie
gut er mit dem Falken umzugehen gelernt hätte und welche
prachtvollen Rassepferde er sein eigen nannte.

		[bookmark: page230] Im
Jahre 1839 war Fakredin fünfzehn Jahre alt. Das Land war, obgleich
innerlich unzufrieden, doch äußerlich ruhig, und eine Armee von
achtzigtausend Mann hielt es besetzt, deren Offiziere für
vorzüglich ausgebildet galten. Hinter den Ägyptern stand die größte
Militärmacht Europas, die Türken selbst waren machtlos und wurden
nur heimlich durch den Gesandten der schwächsten Regierung, die
England je gesehen hatte, unterstützt, einer Regierung, die
öffentlich eingestanden hatte, das Vertrauen des Parlaments
verloren zu haben und die es dennoch nicht auflöste. Alles schien
sich günstig gestalten zu wollen und die Häuser Schihab und Besso
wurden täglich stolzer auf den schönen Erfolg, den sie durch ihre
Klugheit und Tatkraft errungen hatten – da kam plötzlich die große
syrische Umwälzung!

		Die Niederlage der Ägypter hatte für den Emir Beschir und, wie
es eine kurze Zeitlang den Anschein hatte, auch für das
damaszenische Haus der Bessos unangenehme Folgen. Aber heutzutage
sitzt ein großer Kapitalist fester im Sattel, als der souveräne
Fürst, ausgenommen einer, dessen Familie den Thron schon lange
innegehabt hat. Der Bergesfürst und seine Söhne wurden aus ihrem
prächtigen Palaste hinweg nach Konstantinopel befohlen und seit
jener Zeit dort gefangen gehalten. Der junge Fakredin hingegen ritt
eines Morgens, sowie er von dem Falle Akkras gehört hatte, mit
seinem Falken auf die Jagd, galoppierte, sobald er außer Sehweite
war, geradeswegs in die Wüste hinein und hielt nicht eher still,
als bis er die Zelte der Kinder Rechabs erreicht hatte, woselbst er
sich unter den Schutz von Evas Großvater stellte. Dem würdigen
Bankier auf der anderen Seite, dem eigene Schiffe zur Verfügung
standen, glückte es hingegen, mit seiner Frau und seiner jungen
Tochter nach Triest zu entkommen. Er blieb in Österreich drei bis
vier Jahre, bis der Einfluß Metternichs, den Sidonia auf den Fall
aufmerksam gemacht hatte, die Pforte für ihn günstiger gestimmt
hatte. Adam Besso ging dann nach Stambul, erkannte die türkische
Regierung an, gab Riza Pascha hinreichende Gründe für sein
Verhalten und kehrte, ohne zu große Einbuße an seinem Vermögen
erlitten zu haben, wieder in seine Heimat zurück. Denn sein
Geschäft [bookmark: page231]
war inzwischen von seinen Brüdern, die sich niemals auf Politik
eingelassen hatten, weitergeführt worden und Besso hatte nur den
allerdings schmerzlichen Verlust seiner arabischen Frau zu
beklagen, die dem nordischen Klima in Triest erlegen war. Der
Hauptgrund für seine Rehabilitierung war wohl die Tatsache, daß die
Familie Besso zu reich war, um sie dauernd beiseite schieben zu
können. Der Pascha von Damaskus entdeckte nämlich bald, daß seine
Einkünfte ohne ihre gütige Vermittelung stark zusammenzuschrumpfen
drohten und im Diwan zu Konstantinopel konnten die Bessos mit
größter Leichtigkeit ihren Fürsprecher, wann immer sie nur einen
haben wollten, finden. Das Unangenehmste an der syrischen
Katastrophe war, daß sie so plötzlich und unerwartet hereinbrach
und daß für jene »aufklärende« Unterhaltung zwischen Adam Besso und
Riza keine Zeit mehr übriggeblieben war.

		Obgleich Besso somit aus den ägyptischen Wirren, ohne Schaden
erlitten zu haben, hervorgegangen war, so war doch die Lage seines
Pflegekindes keineswegs eine ebenso glänzende. Fakredin besaß alle
die Eigenschaften des echten Syriers in gesteigertem Maßstabe: er
war eitel, empfindlich, verfügte über eine brillante, allerdings
wenig gesunde Phantasie; er besaß ungeheure Tatkraft, die
allerdings derart undiszipliniert war, daß sie sich meistens
zwecklos verpuffte; er verfügte außerdem über ein so feines Urteil,
daß er fast launisch erschien, und über einen solchen Scharfsinn,
daß er immer hin und herschwankte. Sein Ehrgeiz war so groß wie
sein Verstand. Er sah alles sofort, durchschaute mit
Blitzesschnelle jedermann und hatte daneben die Überzeugung, daß
alles, was gesagt und getan wurde, seinen eigenen Zwecken dienstbar
gemacht werden müßte. Im Hause Bessos hatte Fakredin, schon seines
aufnahmefähigen Wesens wegen, die Farbe seiner Umgebung angenommen
und galt unter seinen Kameraden, Gespielen und Pflegeeltern als
weichherziges und etwas furchtsames Kind, dem man nur gut
zuzusprechen brauchte und das mit leidenschaftlicher Liebe alle
erwiesene Güte zu vergelten pflegte.

		Als Fakredin aber in den Palast seines Onkels übergesiedelt war,
machte sein ursprünglicher Charakter, der vielleicht unter anderen
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Umständen jetzt auch zum Durchbruch gekommen wäre, seine Rechte
geltend und entwickelte sich mit einer Schnelligkeit, wie sie dem
Orient eigentümlich ist. Der Charakter Fakredins bildete sich
inmitten des Durcheinanders des syrischen Krieges. Schon mit zehn
Jahren wurde er in alle die Mysterien politischer Intrigen
eingeweiht. Das merkwürdige Interesse, das er für alle politischen
Zufälle und Maßnahmen an den Tag zu legen pflegte, erfreute seinen
Oheim ebensosehr, wie es ihn mitunter in Erstaunen versetzte. So
legte man sich in seiner Gegenwart durchaus keinen Zwang auf und er
lebte beständig inmitten von Anschlägen, mittels derer man Throne
stürzen oder vielleicht wieder aufrichten wollte. Er kam so in
jungen Jahren schon zu der Überzeugung, daß man alles durch
Schlauheit erreichen könne und daß der Erfolg jedes Mittel
rechtfertigt. Heuchelei und Verschlagenheit, Anknüpfung von
Unterhandlungen mit zwei streitenden Parteien oder Regierungen zu
gleicher Zeit, Anpassung an jede Zeitströmung ohne eigenes
Nachdenken, die jedesmalige Annahme einer öffentlichen Meinung und
das sorgfältige Vermeiden der unfehlbar darauf eintretenden
Katastrophe; und daneben vollkommene Untätigkeit, wenn es sich
nicht um kleinere, unmittelbar nützliche Zwecke und Ziele handelte
– in diesen und ähnlichen Eigenschaften und Fähigkeiten bestand die
politische Begabung Fakredins, mit ihnen errang er seine
hauptsächlichen Erfolge und in ihrer Ausübung fand er sowohl
Zeitvertreib wie wirkliches Vergnügen. Seine höchste Seligkeit war
es demgemäß, den Mittelpunkt einer Menge von politischen
Hintertreppenintrigen abzugeben und er war in diesen Fällen niemals
um ein Hilfsmittel verlegen.

		Allerlei Ideen wirbelten beständig durch seinen Kopf. Er lebte
in einem wahren Labyrinth von Plänen und suchte alle Welt in diese
zu verwickeln, denn er wußte genau, daß nur er allein imstande sein
würde, einen Ausweg daraus zu finden. Dabei besaß er nicht einen
einzigen festen Grundsatz, kein einziges Vorurteil behinderte je
sein Handeln, nur ein bißchen Aberglauben kam ihm zuweilen in die
Quere, so daß er zum Beispiel eine Reise verschoben hätte, wenn ein
Hase zufällig über den Weg gelaufen wäre. Er hatte [bookmark: page233] sich aber seine Ideen
und seine Weltanschauung nach dem Vorbilde jener großen Männer
gebildet, die er kennen gelernt hatte, das heißt, nach dem der
Fürsten und Paschas, mit denen er in Berührung gekommen war. Von
dieser Leute Politik, mit der er ausschließlich bekannt geworden
war, hatte er sich die Überzeugung erworben, daß schließlich alles
auf Gewalt und Betrug herauskäme. Fakredin zog den letzteren vor,
weil dazu Scharfsinn nötig war und weil er im Grunde genommen ein
gutes und empfindliches Herz hatte, das die Schönheit liebte, gerne
alles idealisierte und gleichzeitig vor der Bluttat eines unnötigen
Massakers zurückschrak.

		Obgleich Heuchelei und Verstellung einen der Grundzüge seines
Charakters bildeten, auf den er im Grunde noch stolz war, so konnte
er doch nicht umhin, sowie er mit jemand auf freundlichem Fuße
stand, diesen sofort in alle seine Geheimnisse einzuweihen. Er
konnte mit größter Leichtigkeit die Leute belügen und seinen
Zwecken dienstbar machen, aber seine natürliche Mitteilsamkeit und
seine sanguinische Veranlagung waren so stark, daß er, ohne selbst
davon eine Ahnung zu haben, beständig seine Karten zeigte. Seine
Opfer glaubten sich dann schon in Sicherheit, aber Fakredins
brillanter Kopf hatte bald wieder eine neue Idee ersonnen, mit der
er die Beute, die ihm beinahe schon entronnen war, doch wieder
einzufangen wußte. So war Unbesonnenheit bei ihm fast zur Regel
geworden. Falls etwas schief ging, vertraute er beständig auf seine
Gewandtheit und häufig entging ihm so ein Erfolg, der schon
gesichert schien. Und mit all seiner Kühnheit, die seiner
Schlauheit fast die Wage hielt, hatte er im Grunde keinen
moralischen Mut, und wenn sich ihm Schwierigkeiten entgegenstellten
und er wegen momentaner Laune oder schlechten Wetters oder aus
irgend einem jener anderen Gründe, die mitunter den schöpferischen
Geist lahmlegen können, sich ohne Hilfsmittel und verlassen fühlte,
so fing er wie ein Kind zu weinen an und war der niedrigsten
Handlungen fähig, falls er durch sie vor drohendem Unglück bewahrt
werden konnte.

		Fakredin war noch zu jung gewesen, um sich während der
ägyptischen Okkupation durch Parteinahme unmöglich gemacht zu
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Sobald er aber gehört hatte, daß der Emir Beschir und seine Söhne
in Konstantinopel gefangen gehalten wurden, kehrte er nach Syrien
zurück, lebte ruhig auf seinem Schlosse und suchte durch sein
freundliches Wesen die benachbarten Häuptlinge für sich
einzunehmen. Diese waren im übrigen hocherfreut, einmal wieder
einen Schihab unter sich zu sehen. Mit siebzehn Jahren hatte sich
Fakredin eine zahlreiche Anhängerschaft erworben und stand in
Unterhandlungen mit der Pforte, als deren loyalen Untertan er sich
beständig aufspielte. Die Pforte hielt ihn denn auch für absolut
sicher, und obgleich sie entschlossen war, den Libanon, wenn
möglich künftig selber zu regieren, so verdiente doch ein junger
Fürst aus einem großen Hause, und einer, der sich niemals irgendwie
kompromittiert hatte, immerhin Beachtung. Alle Häuptlinge der
Libanonparteien besuchten Fakredin auf seinem Schlosse und jeder
glaubte insgeheim, daß der junge Mann nur ihm allein blind ergeben
sei. Unter all diesen Männern, von denen einige schon inmitten
ihres Parteigetriebes ergraut waren, war nicht einer, den der
unschuldige, schlaue Fakredin nicht hätte um den Finger wickeln
können, und als Adam Besso im Jahre 1843 nach Syrien zurückkam,
entdeckte er zu seinem Erstaunen, daß sein Pflegekind die
angesehenste Person des Landes geworden war, zu dem alle Parteien,
trotz ihrer Zänkereien untereinander, hoffnungsvoll emporschauten.
Er war damals neunzehn Jahre alt und Eva war sechzehn. Fakredin
eilte sofort nach Damaskus, umarmte Besso, weinte wie ein Kind, als
er seine Schwester sah, rauchte die ganze Nacht auf der Terrasse
ihres Hauses seine Nargileh und erzählte aller Welt seine
Geheimnisse: seine nichtswürdigsten Gaunereien wie seine
ausgezeichnetsten Taten und schlug schließlich Besso vor, eine
Libanonanleihe auf den Markt zu bringen. Sie sollte unter dem
Vorwand der Hebung der Seidenkultur herausgebracht werden, die
Wahrheit aber war, daß Fakredin die unzufriedene Bevölkerung des
Libanons mit Waffen versehen wollte, mittels deren Hilfe er mit Eva
sich zum Herrscherpaar der Bergvölker aufschwingen wollten.

		Dieser Plan der Bewaffnung der Bergvölker ging Fakredin noch
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zeitweise durch den Kopf und seine Durchführung verwickelte ihn,
besonders angesichts der Ebbe in seiner Kriegskasse, in zahllose
Schwierigkeiten. Hätte er seine Idee zur Ausführung bringen können,
so wären die verschiedenen Stämme, die ihm jetzt schon sehr
anhingen, ihm nur noch mehr ergeben geworden, denn eine solche Tat
hätte sein Ansehen unter ihnen nur noch mehr gesteigert und sie
wären einem solchen Führer blindlings irgendwohin gefolgt. Es lag
im Interesse Fakredins, daß der Libanon nie zur Ruhe kam. Besso,
der ihm stets ein guter Freund geblieben war und ihn mehr als
einmal aus den Klauen der Wucherer von Beirut und Sidon befreit
hatte, wollte aber von derartigen Unternehmungen nichts mehr hören.
Der große Bankier empfand keine Lust mehr, sich mit Politik
abzugeben und weitere drei oder vier Jahre fern von seinen
syrischen Palästen und Gärten zuzubringen. Er hat es mit angesehen,
wie der mächtigste Mann, den der Osten seit einem Jahrhundert
hervorgebracht hat, ein Mann, dem die reichsten Hilfsmittel zur
Verfügung standen, jenem christlichen Aberglauben, daß irgend
welche Veränderungen in Syrien die Lösung der orientalischen Frage
zu sehr beschleunigen könnte, hatte weichen müssen. Er konnte
unmöglich glauben, daß Fakredin auf demselben Felde siegen würde,
wo ein Mehemet Ali einst unterlegen war.

		Eva hatte ihrem sanguinischen, jugendlichen und weiblichen
Temperament entsprechend mehr Vertrauen zu Fakredin. Obgleich er
nicht so mächtig war, wie der große Vizekönig, so hatte er doch
ihrer Meinung nach höhere Anrechte. Er war der natürliche
Beherrscher dieser Berge. Auch Fakredins arabische Abstammung
flößten ihr Zutrauen ein. Für Eva war die Weltgeschichte nichts
anderes als der beständige Kampf Asiens mit dem Norden. Sie
befürchtete, daß Syrien, trotz der Vertreibung der Kreuzfahrer,
dennoch einst zunächst unter den Schutz einer europäischen Macht
kommen und dann in deren Besitz übergehen könnte. Irgend ein
Kristallisationspunkt für jene Widerstandsbestrebungen, die vom
Kaukasus bis zum Atlas überall zu finden waren, erschien ihr
dringend notwendig. In ihrem Milchbruder sah sie diesen Helden. Sie
hielt ihn für einen Gesinnungsgenossen Schamyl's und Abd el Kader's
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Geiste schon seine Fahne den geeinigten orientalischen Völkern
weithin sichtbar auf dem Gipfel des Libanons wehen. Eva hatte darum
auch häufig ihren Vater zugunsten Fakredins zu beeinflussen
gesucht, aber zuletzt war auch sie zu der Überzeugung gekommen, daß
es nichts mehr nützen würde.

		Vor einem Jahre noch war Fakredin wieder einmal in die größte
Verlegenheit gekommen: eine vereinigte englische und französische
Kriegstruppe drohte, sich Syriens bemächtigen zu wollen und es
winkte dem klugen Fakredin diesmal keiner der vielen Auswege, die
er sonst so leicht zu finden imstande war. Weinend und hilfeflehend
wie ein Kind, dem man das Spielzeug zerbrochen oder das man
geschlagen hatte, war er zu Eva gelaufen und hatte ihr sein Leid
geklagt. Damals hatte Eva noch ein letztes Mal ihren Vater
veranlassen können, etwas für ihn zu tun, aber damals hatte der
Vater auch die Bedingung gestellt, daß diese ihre Verwendung für
ihn die letzte sein sollte.

		Eva hatte ihm ihre Juwelen gegeben, sie hatte andere Mitglieder
ihrer Familie für ihn zu interessieren gewußt und hatte ihm alle
jene tausenderlei Gefälligkeiten erwiesen, die nur ein gütiges und
kluges Weib überhaupt ersinnen kann. Fakredin hatte auch alles von
ihr stets ungeniert angenommen und bewunderte ehrfurchtsvoll ihren
hohen Verstand; ein Wort von ihr war ihm Befehl, ein unfreundlicher
Blick von ihr tat seinem Herzen weh. Solange er in ihrer Gegenwart
war, hatte er kaum einen eigenen Willen, ja, kaum eine eigene Idee
und hörte mit gespanntester Aufmerksamkeit auf alles, was sie ihm
zu sagen hatte. Er war des festen Glaubens, daß sie unter einem
glücklichen Sterne geboren sein müsse und daß man ihr darum
unmöglich Widerstand leisten dürfe. Aber sobald er von ihr weg war,
verfiel er wieder in seinen alten Ungehorsam, mißachtete alle ihre
Ratschläge und belog und betrog sie ruhig weiter, ohne sie darum
irgendwie weniger zu lieben. Aber konnte man etwas anderes von
jemand erwarten, der so schnell jedem Eindruck erlag, der so
lebhaft für andere mitempfand und der demgemäß zwischen den beiden
Polen der rücksichtslosesten Selbstsucht und der krankhaftesten
Empfindlichkeit immer hin und her pendelte?
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Fakredin Eva geheiratet, so wäre sein Charakter vielleicht ein
etwas beständigerer geworden, zum mindesten äußerlich. Der junge
Emir war auch sehr dafür eingenommen gewesen, nicht aus den
moralischen Gründen, die wir soeben angeführt haben, auch nicht aus
Liebe zu Eva, denn er hatte durchaus keine Empfindung für häusliche
Freuden, aber er sah in seiner Verbindung mit einem großen
Bankierhause einen großen Vorteil und hoffte, den Libanon für sich
als Mitgift erhalten zu können. Aber diese Heirat konnte überhaupt
nicht in Frage kommen. Die Hand Evas war, der Familiensitte
entsprechend, ihrem Vetter, dem ältesten Sohne von Besso von Aleppo
bestimmt. Sie hatte sich schon mit ihm verlobt, als sie noch in
Wien war und die Heirat, so hatte man damals beschlossen, sollte
nach Vollendung ihres achtzehnten Jahres stattfinden. Die
Feierlichkeit stand demgemäß unmittelbar bevor, denn in einigen
Monaten war Evas Geburtstag.

		Eva hatte sich von Jugend auf an diese Verbindung gewöhnt und
sie erschien darum in ihren Augen als ebenso natürlich wie Tod und
Leben. Es kam ihr niemals in den Sinn, sich zu befragen, ob sie ihn
mochte oder nicht. Diese Heirat war für sie eines jener
unvermeidlichen Dinge, die uns immer gegenwärtig sind, an die wir
aber darum niemals denken, so wenig wie an unsere Jahre oder an die
Farbe unserer Haare. Aber selbst wenn sie selber über sich zu
bestimmen gehabt hätte, so würde sie Fakredin nicht geheiratet
haben, denn sie trug durchaus kein Verlangen nach irgend welcher
Veränderung der Beziehungen zwischen ihm und ihr. Fakredin aber
hatte seinerseits, der Landessitte entsprechend, Besso seine
diesbezüglichen Wünsche und Vorschläge unterbreitet. Der junge Emir
hatte die weitgehendsten Zugeständnisse gemacht: seine Frau und
seine Kinder könnten einer beliebigen Religion angehören, ja, er
wäre selber bereit gewesen, zu der ihrigen überzutreten. Er
versuchte außerdem, Besso mit der Aussicht auf einen jüdischen
Fürsten im Libanon zu ködern. »Meine Tochter soll«, antwortete der
Bankier, »natürlich nur einen Angehörigen ihres eigenen Glaubens
heiraten, aber wir brauchen darüber kein Wort mehr zu verlieren;
sie ist schon seit einigen Jahren mit ihrem Vetter verlobt.«
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Fakredin hatte bei seinem neulichen Besuch in Bethanien von Eva
wiederum Vorwürfe zu hören bekommen, denn diese hatte, trotz des
Beduinenblutes in ihren Adern, seinen Anschlag gegen die Freiheit
eines jungen englischen Aristokraten mit dem größten Widerwillen
und selbst Entsetzen entgegengenommen. Sobald Fakredin sich davon
überzeugt hatte, wie sehr sie dagegen war, suchte er sofort
einzulenken und kam schließlich mit einem neuen Plane heraus, für
den er ebenfalls ihren Beistand erbat. Fakredins neuer englischer
Bekannter in Beirut hätte ihm nämlich, so erzählte er, versprochen,
ihn bei der Bezahlung seiner Gewehre zu unterstützen,
vorausgesetzt, daß Scheriff Effendi ihm genügend Zeit ließe, und er
bat jetzt Eva, auf den ägyptischen Kaufmann dahin wirken zu wollen,
daß er ihm diesen Aufschub gewährte. Eva war auch gern bereit,
ihrem Milchbruder wenigstens in dieser Hinsicht zu helfen, obgleich
sie sehr wohl die Gründe einsah, warum er selber bei seinen
Gläubigern kein Vertrauen mehr genoß. Sie war nebenbei auch nur zu
gerne bereit, ihm noch einmal in irgend einer Weise nützlich zu
sein, außerdem hatte sein neuer Plan wenigstens den einen Vorzug,
daß er harmlos war. So versprach ihm denn Eva, am folgenden Tage in
die Stadt zu gehen, um mit Scheriff Effendi diese Angelegenheit
besprechen zu wollen. Der Emir legte zum Dank seine Hand aufs Herz,
gab der Rose von Saron seine üblichen tausend Kosenamen und verließ
sie schließlich mit den ebenso üblichen tränenden Augen.

		Fakredin befand sich in einer besonders schwierigen Lage, denn
er hatte den ägyptischen Kaufmann nur unter der Bedingung zur
Lieferung der Gewehre bewogen, daß er Besso als den Auftraggeber
hingestellt hatte, dessen persönliche Umstände, wie er dem Scheriff
vorgelogen hatte, ihn hinderten, sich persönlich mit der Sache
abzugeben. Um diese Ausrede noch durch den Augenschein zu
unterstützen, hatte Fakredin Scheriff Effendi gebeten, ihn in
Jerusalem im Hause Bessos zur Bezahlung treffen zu wollen und war
demgemäß am Tage vor seinem Besuche in Bethanien nach Jerusalem,
leider wie immer ohne Geld und ohne Kredit gekommen.
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Größe seines Vorhabens, das wunderbare Wetter, sein sanguinisches
Temperament ließen ihm jedoch alle seine Sorgen als geringfügig
erscheinen. Wie er so durch seine Berge dahinritt und seinen Blick
abwechselnd auf die Maulbeerbaumterrassen, die Olivengärten und
Weinberge und dann wieder auf die Städte an der malerischen Küste
schweifen ließ, wie er so von Zeit zu Zeit einen Bekannten oder
selbst einen Gläubiger traf, den er mit neuen, fabelhaften
Versprechungen zu fesseln wußte und dem er von allerhand
großartigen Plänen erzählte – da fühlte er sich in der Vollkraft
seiner Jugend und seines Könnens wieder einmal allen
Schwierigkeiten gewachsen. Obwohl er beinahe zweihundert Meilen bis
nach Jerusalem geritten war, war er vollkommen frisch und guten
Mutes dort angelangt und wiegte sich in dem sicheren Gefühle, daß
ihm schon irgend jemand aus der Patsche helfen würde. Sein
ägyptischer Freund war übrigens noch pünktlicher wie er selber
gewesen und war der erste, der ihn im Diwan Bessos willkommen
geheißen hatte. Der junge Emir rauchte in der von uns
beschriebenen, merkwürdigen Position unzählige Nargilehs und
überdachte dabei seine geschäftliche Angelegenheit; erst, als die
Unterhaltung sich um Tancred zu drehen begann, erwachte er aus
seiner Lethargie und begann, sich lebhafter am Gespräch zu
beteiligen.

		Es fiel ihm im übrigen gar nicht schwer, Scheriff Effendi eine
Zeitlang aus dem Wege zu gehen. Am nächsten Morgen hatte Fakredin
ungefähr sechs Stunden im Bade verbracht, dann Eva besucht und ihr
den Plan mitgeteilt, den er am Abend vorher im Diwan ausgeheckt und
dann im Bade während der Massageprozedur weiter überlegt hatte. Als
er wieder nach Jerusalem zurückgekehrt war, suchte er sofort den
ägyptischen Kaufmann auf und sagte ihm: »Seien Sie so gut, Effendi,
und sprechen Sie nicht von diesem Geschäft mit Besso und wundern
Sie sich auch nicht, wenn Besso auch mit Ihnen nicht darüber
sprechen sollte.«

		»Schön!« sagte der Effendi.

		»Wenn jemand anderes Sie für mich bezahlt, so wäre es Ihnen ja
auch recht, he?«

		[bookmark: page240] »Ein
Korn ist wie das andere.«

		»Jemand anders wird nämlich die Sache zu Ihrer Zufriedenheit
erledigen.«

		»Recht!«

		»Die Rose von Saron, nicht wahr, wäre für Sie eine ebensogute
Garantie, wie ihr Vater?«

		»Er ist ein Rubin und sie eine Perle.«

		»Die Rose von Saron wird Sie morgen in dieser Angelegenheit
besuchen.«

		»Schön!«

		»Die Rose von Saron wird Sie voraussichtlich um etwas Aufschub
betreffs Bezahlung bitten; sie muß erst mit verschiedenen Firmen in
anderen Städten in Verbindung treten. Sie haben von einer Stadt
Aleppo schon gehört?«

		»Wenn Damaskus ein Auge ist, so ist Aleppo ein Ohr.«

		»Fragen Sie aber die Rose von Saron nicht nach Einzelheiten,
Effendi, wenn sie zu Ihnen kommt. Vielleicht wird sie Sie um drei
Monate Aufschub ersuchen; Frauen sind so nervös, sie fürchten, daß
Räuber ihnen das Geld unterwegs stehlen könnten oder daß der
Schlüssel zum Geldschrank nicht gefunden werden könnte, wenn man
ihn braucht – Sie verstehen mich doch? Gehen Sie auf alles ein, was
sie Ihnen vorschlägt – ich werde Sie – dies unter uns – am
Neumondstage in Gaza treffen und die Geschichte ins Reine
bringen.«

		»Gut.«

		Eva hielt Wort. Am nächsten Morgen ließ sie sich ihren großen,
mit einer Kapuze versehenen arabischen Mantel kommen, bedeckte ihr
Gesicht mit einer schwarzen Maske und bestieg in dieser
Verkleidung, die sie vollkommen unkenntlich machte, ihr Pferd; ihre
beiden Sklavinnen, die in ähnlicher Art verhüllt waren, folgten ihr
zu Fuße, vor ihr ging ein bis an die Zähne bewaffneter Janitschare
und an den Seiten der Kavalkade je zwei arabische Pagen. Sie
betraten Jerusalem durch das Zionstor und schlugen den Weg nach
Bessos Haus ein. Fakredin hatte ihre Ankunft von weitem beobachtet.
Nach einiger Zeit wurde er durch einen Sklaven zu ihr [bookmark: page241] gebeten und
hörte von ihr, daß sie sich ihres Auftrags erfolgreich entledigt
hatte.

		»Scheriff Effendi«, sagte sie, »willigt ein, die Waffen noch
drei Monate bei sich zu behalten, unter der Bedingung, daß du ihm
Zinsen für das darin angelegte Kapital bezahlst, und hierin hat er
ja auch vollkommen recht. Ich wünsche nur, daß dein neuer Beiruter
Freund dir mehr helfen könne, als ich und daß er dir ebenso treu
ergeben sei!«

		»Schöne Rose von Saron! Wer käme dir gleich! Du bist mein Engel
auf immer und ewig. Ich bin sicher, das Geld in kürzester Zeit zur
Verfügung zu haben.« Mit diesen Worten sagte er ihr Lebewohl, um,
wie er bemerkte, sobald als möglich wieder nach Beirut zurückkehren
zu können.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Es war unmittelbar vor Tagesanbruch und die Sterne waren gerade
im Begriff, dem stärkeren Gestirne den Platz am Himmel einzuräumen,
als Tancred in der Begleitung von Baroni und zweier Diener, die
sämtlich wohl bewaffnet und wohl beritten waren, aus dem
Bethlehemstore von Jerusalem herausritt. An seiner Seite trabte auf
einem herrlichen Araber der Scheik der Jellahinbeduinen, Hassan,
ein großer, ernst aussehender Mann, der einen langen, mit
Straußenfedern geschmückten Speer in seiner Hand, seinen Scimitar
an seiner Seite und sein langes Gewehr über den Rücken gehängt
hatte.

		Es lohnt sich beinahe, auf Reisen zu gehen, um einmal einen
Sonnenaufgang zu sehen oder um die Natur zu einer Stunde, die
außerhalb des gewöhnlichen Erfahrungsbereiches zivilisierter
Städter liegt, kennen zu lernen. Besonders in einem syrischen
Tagesanbruch liegt etwas, was den Körper und Geist mit ganz
besonderer Kraft zu erfüllen imstande ist. Man könnte beinahe daran
glauben, daß die Engel die ganze Nacht über auf den Bergesgipfeln
geweilt hätten, so angenehm frisch ist die Luft und so lautlos
still liegt die Erde da. Und selbst wenn die Erde erwacht, so
drohen ihr nicht die trüben Sorgen des geschäftigen Europas. Noch
liegt [bookmark: page242] auf
Syrien, trotz seines heutigen Niederganges, die Ruhe des
patriarchalischen Zeitalters. Ungeachtet aller jener Leiden, die
ihnen die Entwickelung des jungen Europas gebracht hat, stehen die
Sitten der asiatischen Rassen noch immer der Natur näher, als die
verwickelten Gebräuche der erfolgreichen Rivalin, Gebräuche, die
genau in dem Maße unsinniger geworden sind, als die Europäer sich
von jenen arabischen und syrischen Religionen entfernt haben, die
sie einstmals aus ihrer ursprünglichen Barbarei errettet
hatten.

		Aber der Tag bricht an, ein erster Sonnenstrahl scheucht die
Gazellen hinweg, die noch in den Hügeln von Judäa umherspringen und
bringt neues Leben unter die Rebhühner, die noch immer, wie zu den
Zeiten der Propheten, in den Schluchten umherflattern. Ungefähr auf
dem halben Wege zwischen Jerusalem und Bethlehem hielten Tancred
und seine Begleiter am Grabe Rachels: sie wurden hier von zwanzig
ausgesuchten Jellahinen, den Untertanen des Scheiks Hassan,
erwartet, die die Eskorte der Reisenden durch die Wildnis von
Arabia Peträa bilden sollte. Das gerippte und mit Fransen versehene
Kopftuch der Wüste, das vom Turban ganz verschieden ist und von den
Beduinenfrauen aus Kamelhaaren gewebt wird, bedeckte die Köpfe der
Beduinen; ein kurzes, weißes Gewand, das ebenfalls von ihnen selbst
hergestellt und ziemlich roher Art ist, vervollständigt mit seinem
Gürtel aus Stricken und den charakteristischen Pantoffeln ihr
Kostüm.

		Jeder Mann trug sein Gewehr und seinen Dolch.

		Baroni hatte eigenhändig mit Scheik Hassan abgeschlossen, denn
der Araber war ihm seit langem als treuer und zuverlässiger Mann
bekannt. Im allgemeinen werden die Kontrakte über die Begleitung
durch die Wüste zwischen den Beduinen und den Franken durch die
betreffenden Konsulate abgeschlossen, aber Tancred war sehr froh
darüber, daß ihm dieser Weg erspart worden war, denn Oberst Brace,
der noch immer seine Zeit auf dem englischen Konsulat verbrachte,
hätte sicher auf diese Weise etwas davon zu hören bekommen und
hätte es dann wahrscheinlich für nötig befunden, in der Uniform des
Bellamont-Yeomanry-Regimentes den Erben der Montacutes zum Berge
Sinai zu begleiten. Ein Schauer lief [bookmark: page243] Tancred über den Rücken, wenn er an die
Entweihung eines solchen Ortes durch einen Mann, wie den Obersten
mit seinem hochroten Gesicht, seinem mächtigen Schnauzbart, seinen
fetten Händen und seinem prahlerisch stolzierenden Gange
dachte.

		Es war am fünften Morgen nach dem Besuch Tancreds in Bethanien
und Tancred hatte noch immer Baroni, dem einzigen, der ihm über
Rang und Namen seiner unbekannten Freundin hätte Auskunft geben
können, kein Wort von seinem Abenteuer erzählt. Nicht, daß er etwa
nicht neugierig gewesen wäre; alles, was er in Bethanien gesehen
und gehört, hatte ihm vielmehr das lebhafteste Interesse
eingeflößt. Aber jene Zurückhaltung, die ihn niemals, ausgenommen
unter dem Einfluß großer Aufregung, verließ, eine Zurückhaltung,
die aus seinem Stolze und nicht etwa aus der Vorsicht stammte,
würde wahrscheinlich allen seinen neugierigen Wünschen Einhalt
geboten haben, selbst wenn er nicht mit seinen jetzigen
weltentrückten Gedanken beschäftigt gewesen wäre. Ein menschliches
Wesen, das der Hoffnung lebt, nein, der Überzeugung ist, daß ihm
eine himmlische Botschaft zuteil werden und seinen Lebensweg
vorzeichnen wird, bewegt sich in gewissen überirdischen Regionen,
in denen gewöhnliche Erdenwünsche keinerlei Gewicht mehr haben.
Seit seiner Abreise von London und während seines Aufenthalts im
Heiligen Lande hatte Tancred beständig diesen seinen heiligen
Gedanken und Idealen nachgehangen. Häufige und einsame Gebete,
regelmäßiges Fasten und vielfache Gespräche mit Alonzo Lara,
während derer er in das große asiatische Mysterium einzudringen
versuchte, hatten seine Weltverlorenheit noch gesteigert, ohne ihn
jedoch der Lösung irgendwie näher zu bringen. Sicherlich war dazu
eine ausgiebigere Vorbereitung nötig, als jene, die dem Sohne des
englischen Edelmannes bisher zuteil geworden war.

		Nach einer Woche der Sammlung, während der er kein Wort
gewechselt und seine Nahrungsaufnahme wie ein Eremit eingeschränkt
hatte, hatte Tancred jene Nacht am leeren Grabe des göttlichen
Fürsten aus dem Hause Davids, um das vor sechshundert Jahren sein
Vorfahre mit den Muselmännern vergeblich gestritten hatte, [bookmark: page244] in
kniefälligem Gebete zugebracht. Die Christenheit macht sich heute
nichts mehr aus diesem Grabe, ja, sie hat ihren eigenen Namen
vergessen und nennt sich heute nicht mehr Christenheit, sondern
»das aufgeklärte Europa«. Aber das aufgeklärte Europa ist nicht
glücklich. Es liegt in beständigem Fieber und nennt dieses Fieber
»Fortschritt«. Fortschritt – wohin?

		Der junge Bittsteller hatte während seiner Nachtwachen am
Heiligen Grabe wohl Trost, aber keine Erleuchtung gefunden. Keine
Stimme des Himmels hatte sich bisher vernehmen lassen, aber sein
Geist war durch das Gebet an der heiligsten Stelle ruhiger geworden
und er war in seine Zelle zurückgekehrt, um sich für erneute
Pilgerfahrten zu rüsten.

		Eines Tages hatte Lara, der spanische Abt, während des Gesprächs
mit Tancred die Worte fallen lassen: »Der Sinai hat uns zum
Calvarienberg geführt – vielleicht ist es richtig für Sie, vom
Calvarienberg zurück nach dem Sinai zu wandern.«

		Gerade in diesem Augenblick tauchte vor den Augen Tancreds und
seinen Begleitern Bethlehem auf. Es ist, nach der Zahl seiner
Einwohner gemessen, nur ein Dorf, besitzt aber so ansehnliche
Mauern, als ob es eine Stadt wäre. Die fruchtbare Ebene, aus der es
sich, auf einem kleinen Hügel gelegen, heraushebt, bietet
unmittelbar nach der steinigen Wüste Rephaims dem Auge ein
willkommenes Gegenstück dar. Jetzt brachen auch gerade die ersten
Strahlen der Sonne über den Bergen Arabiens hervor und umspielten
das stattliche Kloster der Geburt Christi mit ihrem
Purpurglanze.

		Zwischen Bethlehem und Hebron ist Kanaan noch immer ein Land, wo
Milch und Honig fließt, obwohl es sich mit jenem malerischen und
fruchtbaren Teile Palästinas, der im Norden der Heiligen Stadt
liegt, nicht vergleichen läßt. Samaria und Galilea sind noch heute
Gegenden, die durch ihre Fruchtbarkeit und Schönheit das Wort vom
»gelobten Lande« verständlich machen, und die prächtigen Ebenen von
Esdrelon, Sebulon und Genezareth und die Ufer des schattigen
Jordans erzählen noch heute von dem ehemaligen Reichtum und dem
entzückenden Anblick des alten Palästinas.

		[bookmark: page245] Eine
Stunde hinter Bethlehem trifft man in einem abgeschlossenen Tal auf
eine der wenigen übriggebliebenen Bauten der großen jüdischen
Könige. Die Anlage ist in jeder Beziehung ihrer Macht und Einsicht
würdig. Ich meine die kolossalen Wasserreservoire, die aus den
Felsen gehauen und von einer einzigen Quelle gespeist wurden, deren
Wasser dann in einen Aquädukt von durchbohrtem Stein übergingen und
die noch bis auf eine verhältnismäßig moderne Zeit herab Jerusalem
mit Wasser versorgten. Sie sind drei an der Zahl, die Länge der
Bassins wechselt zwischen fünf und sechshundert Fuß, ihre Breite
ist ungefähr dieselbe, ihre Tiefe hat man bisher noch nicht messen
können. Sie stehen untereinander in Verbindung, so daß das Wasser
des höchsten Reservoirs durch das mittlere hindurch in das dritte
und niedrigst gelegene hineinfloß, von dem aus es erst in den
Aquädukt überging. Sie sind mit einem harten Zement von derselben
Art wie jenes, das die Pyramiden bedeckt, ausgelegt, und es ist
höchstwahrscheinlich, daß einst hängende Gärten um sie herum
angelegt waren. Die Araber nennen noch heute diese Bassins die
Teiche Salomos und es liegt gar kein Grund vor, diese Tradition
irgendwie anzuzweifeln. Mündliche Überlieferung ist weit
glaubwürdiger und sicherer, als die durch geschriebene Dokumente,
besonders bei Völkern, bei denen keinerlei stürmische Ereignisse
die Kette der Erinnerung zerbrochen haben, wo die häuslichen Sitten
seit ewigen Zeiten stets dieselben geblieben sind und wo die
Wahrheit und die mündliche Tradition schon aus dem Grunde geehrt
wird, weil sie die einzige Möglichkeit der Überlieferung ist.

		Es unterliegt deswegen keinem Zweifel, daß diese Reservoire vom
König Salomo angelegt worden sind und daß dieses abgelegene Tal vor
Zeiten der Schauplatz seines großartigen Lebens gewesen ist. Hier
waren seine Lustgärten, diese Abhänge waren mit seinen
phantastischen Terrassen bedeckt und diese Hügel hier mit seinen
unzähligen Lusthäusern besetzt. Die Quelle, welche diese köstlichen
Gewässer lieferte, war vielleicht die »verschlossene Quelle«,
[bookmark: text22]F22 [bookmark: page246] mit welcher er
seine Braut verglich, und hier war auch der Garten, wo die reizende
Königin von Saba die Weisheit Israels auf die Probe stellte und dem
großen Könige die zwei äußerlich ganz gleich aussehenden
Blumengirlanden vorlegte, um ihn vor seinem zitternden Hofe zu
fragen, welches die richtige sei.

		Sie sind vergangen und verschollen – jene Taten der Schönheit
und jene Worte der Weisheit! Nichts ist mehr zu entdecken von jenem
entzückenden Garten, in dem einst die ergreifende Lyrik des
gekrönten Dichters und königlichen Weisen erscholl, in dem
vielleicht so mancher seiner urwahren und geistreichen Sprüche
zuerst verkündet wurde. Eine öde, wilde, einsame Talschlucht findet
sich heute an seiner Stelle und jetzt steht in ihr mit
träumerischem Auge und über die Brust gekreuzten Armen unser
Tancred und legt sich die Frage vor: »Sollte es wirklich wahr sein,
daß alles eitel ist?«

		Warum diese schreckliche Verwüstung? Warum gibt es keine Könige
mehr, deren Worte und Weisheit jahrtausendelang aufeinanderfolgende
Geschlechter trösten und führen und deren Namen allein noch heute
den Orientalen vom mittelländischen Meere bis in das Innerste
Asiens hinein zu begeistern imstande sind? Warum kommen heute nicht
mehr kluge Königinnen aus ihren arabischen Palästen, um jenes
prächtige »Haus vom Walde Libanon« [bookmark: text23]F23 zu besuchen oder nach Baalbek oder Tadmor zu
wallfahrten, die noch heute in ihren Ruinen die ehemalige Pracht
und Größe verraten?

		Und doch erkühnt sich so ein flachnäsiger Franke, der vor
Eitelkeit platzt und vor lautem Geschäftswirrwarr nicht zu Atem
kommen kann – ein Angehöriger einer Rasse, die vielleicht in einem
erst halb trocken gelegten nordischen Moraste ihren Wohnsitz hat –
und spricht von Fortschritt! Fortschritt wohin und woher?
Angesichts von Reichen, die heute zu Wüsten geworden sind,
angesichts von Trümmern großer Städte, von denen eine einzige Säule
und ein einziger gestohlener Obelisk genügt, um den Hauptschmuck
ihrer aus schmutzigem Lehm errichteten Hauptstädte zu bilden,
angesichts vergessener Künste, ruinierten Handels, halbtoter [bookmark: page247] Literatur und
geschwächter Bevölkerungen schwatzt so ein Europäer munter von
Fortschritt, weil er mittels einiger technischen Hilfsmittel auf
einer sogenannten wissenschaftlichen Grundlage eine Gesellschaft
errichtet hat, die Komfort für Zivilisation hält und
mißversteht!

		Der sanfte Strahl der untergehenden Sonne fiel auf eine heitere
Landschaft, auf sanfte Hügel, schön angebaute Kornfelder und
Olivenhaine, auf zahlreiche Herden und auf Weinberge, die von
Wällen und Wachttürmen umgeben waren, gerade wie in den Zeiten
Davids, dessen Stadt sich Tancred gerade jetzt näherte. Hebron war
außerdem die Heimat des großen Scheiks Abraham; die Araber wachen
heutigen Tages eifervoll über seinem Grabe und erlauben keinem
Christen, die heilige Stätte zu betreten. Seltsam ist es und
rührend zugleich, daß die Kinder Ismaels den Namen und das
Gedächtnis des Scheiks Abraham in so hoher Liebe und Verehrung
halten. Sie scheinen die Erinnerung an seine unzarte Behandlung
ihrer großen Ahnfrau vollkommen verloren zu haben und denken
anscheinend nur an seine Freundschaft mit Allah. Hebron hat bei
ihnen sogar seinen alten jüdischen Namen eingebüßt und sie benennen
die Stadt zu Ehren des Grabes des Scheiks »Stadt des Freundes«.

		Tancred ließ eine Stunde hinter Hebron auf einem hübschen
Weideplatz in der Nähe eines Olivenhaines die Zelte aufschlagen und
bereitete sich darauf vor, am morgigen Tage das Land der Verheißung
zu verlassen und jene Wüste aufzusuchen, »die groß und grausam ist
und kein Wasser hat«.

		»Die Kinder Israel«, wie sie einer noch heute unter den
arabischen Stämmen bestehenden Sitte gemäß einst genannt wurden –
noch heute bestehen z. B. die Stämme Beni Kelb, Beni Salem, Beni
Ali, das heißt: die Kinder Kelb usw., die alle ihren Namen von
ihrem Begründer her genommen haben – die »Kinder Israel« waren
ursprünglich ebenfalls ein Stamm Arabia Peträas. Unter der
Anführung kriegstüchtiger Scheiks verließen sie dann die steinige
Wüste und ließen sich im syrischen Grenzgebiete nieder.

		Gegenüber den gut disziplinierten Nationen Palästinas konnten
sie aber nichts ausrichten und fielen wieder in ihre Wüste zurück,
die [bookmark: page248] sie
aber jetzt ebenso unerträglich fanden. Und wie einige
Beduinenstämme in den steinigen Wüsten in der Nähe des Roten Meeres
noch heute, waren auch sie nicht imstande, den Versuchungen der
ägyptischen Städte zu widerstehen; sie verließen ihre freie, aber
unfruchtbare Wildnis und wurden Fellachen. Die Pharaonen aber
ließen sich für den ihnen gespendeten Unterhalt bezahlen, gerade
wie es Mehemet Ali noch in unseren Tagen mit jenen Arabern gemacht
hat, die ebenfalls die Wüste verlassen und sich im reichen Niltale
gütlich tun wollten. Sie machten sie zu Sklaven und drückten sie zu
Lasttieren herab. Eine solche Behandlung aber konnte nicht lange
von einer Rasse geduldet werden, deren Anführer seit Urzeiten in
Jehovas besonderer Gunst gestanden hatten. Konnten die
Unterdrückten je vergessen, daß sie von jenen Emir-Patriarchen
abstammten, die, von der kaukasischen Wiege der großen Rassen
herkommend, sich einst über die Ebenen Mesopotamiens ergossen und
mit ihrer kraftvollen Nachkommenschaft schließlich auch die
arabische Wildnis bevölkert hatten? Ihre feurige Einbildung
gedachte schmerzlich der großen Vorgeschichte ihres Stammes und
schließlich erstand unter ihnen einer jener Männer, deren Auftreten
stets eine neue Epoche in der menschlichen Geschichte bedeutet: ein
großer, schöpferischer und tatkräftiger Charakter, in dem die
Fähigkeiten der Phantasie und der Tatkraft gleichmäßig entwickelt
und dazu noch in höchstem Maßstabe vorhanden waren, ein Mann, der
der reinste Ausdruck des kaukasischen Typus war und sich derselben
Vollkommenheit erfreute wie Adam, als er gerade erschaffen und ins
Paradies versetzt worden war.

		Aber Jehova erkannte in Moses ein Werkzeug, das zu selten war,
um nur mit der Befreiung eines arabischen Stammes von der Sklaverei
betraut zu werden. Darum machte er ihn außerdem noch zum Verkünder
seines göttlichen Willens, und seine Stammesgenossen, denen diese
Verkündung zuteil wurde, wurden auf alle Zeiten hinaus die
erblichen Priester dieser mächtigen und mystischen Offenbarung.

		Es ist bemerkenswert, daß der allmächtige Schöpfer, der
natürlich auch in der niedrigsten Kreatur ein gefügiges Werkzeug
für [bookmark: page249]
seinen erhabenen göttlichen Willen hätte finden können, dennoch
stets nur menschliche Wesen von außergewöhnlicher Fähigkeit dazu
verwendet hat. Es gibt immer Männer, die eine besondere Begabung
für die Durchführung großer Dinge haben, Männer, die einen alles
überragenden und alles beherrschenden Genius besitzen. Das sind die
großen Gesetzgeber oder die mächtigen Krieger, oder die
leidenschaftlichen und hinreißenden Dichter, Redner und Künstler.
Zu ihnen gehörten Moses, Josua, der junge Held von Hebron und sein
prachtliebender Sohn; solch ein Mann war Jesaias, ein Mann, der
sich getrost einem Demosthenes an die Seite stellen könnte und der
für eine ebenso edle Sache stritt, nämlich für die Unabhängigkeit
eines kleinen, aber hochgebildeten Gemeinwesens gegenüber der
barbarischen Größe einer ungeschlachten Militärmacht. Alle großen
Dinge in dieser Welt sind durch kleine Völkerschaften vollbracht
worden. Vom Jordan und vom Ilyssus stammt die Kultur der modernen
Völker. Ein arabischer Stamm, ein Völkchen am Ägäischen Meer, sind
die Verbreiter aller unserer Kenntnisse gewesen, und von den
Pharaonen und dem großen Babylon und dem prächtigen Ninive und von
Cyrus und von Xerxes hätte niemand etwas gehört, wenn es kein Athen
und kein Jerusalem gegeben hätte.

		Tancred brach bei Sonnenaufgang wiederum von seinem Lagerplatz
bei Hebron auf und der Weg, den seine Karawane an diesem Tage
zurücklegte, war augenscheinlich derselbe, den die Kundschafter
einst gegangen waren, um sich ins Gelobte Land zu schleichen. Der
Übergang von Kanaan in das steinige Arabien ist nicht zu plötzlich.
Eine Reihe von Hügeln trennt Palästina von einem ebenen
Hochplateau, das etwas Ähnlichkeit mit der syrischen Wüste hat, ein
Plateau, das nur stellenweise sandig, aber im ganzen noch mit Gras
und Sträuchern bestanden ist. Erst allmählich verschwindet das Grün
und die Sträucher sind nur noch auf den flachen Gipfeln der
kleinen, wellenförmig sich erhebenden Sandhügel zu finden. Bald
darauf wird der Sand steiniger und es zeigt sich keine andere Spur
von Vegetation, als hier und da eine Dornenpflanze. Und dann folgt
ein Land, das abwechselnd aus Sand und aus langweiligen, [bookmark: page250] steinbedeckten
Hügeln besteht, mitunter liegen zwischen ihnen eintönige
Schluchten, durch die der Wanderer sich hindurchwindet, mitunter
führt ihn der Weg auch über die Gipfel dieser Hügel hinweg, und er
überblickt dann ein Land von unendlicher Öde.

		Drei Nächte hindurch hatte Tancred in dieser Wildnis übernachtet
und jedesmal hatte der Führer sich irgend ein Fleckchen in der
Wüste ausgesucht, wo einige der spärlichen Sträucher Nahrung für
die Kamele und Feuerungsmaterial für die Küche boten. Sein Zelt war
stets bald aufgeschlagen, das Feuer prasselte in die Höhe und
Tancred saß dann mit Baroni und dem Scheik dabei und betrachtete
mit Vergnügen die malerischen Gruppen, auf die von Zeit zu Zeit das
aufflackernde Biwakfeuer seine erhellenden Lichtstrahlen warf. Ihre
Mahlzeiten waren höchst einfacher Art: Brot, das im Feuer gebacken
worden war, getrocknete Gazellenzunge, Kaffee vom benachbarten
Mokka und die willkommene Tabakspfeife, die den Reisenden so leicht
zu trösten imstande ist, wenn er eines Trostes bei seinen
hochfliegenden Gedanken, bei einer solchen grandiosen Umgebung,
einem solchen sternenklaren Himmelsgewölbe, in einem so
entzückenden Klima überhaupt noch bedarf.

		Sie waren jetzt in der Nähe des Berges Seir und morgen sollten
sie die Hügelkette erreichen, die von hier ununterbrochen sich bis
zum Berge Sinai erstreckt. Der Scheik, der mit einem der
benachbarten Stämme in Blutfehde lag, war während des Rittes durch
das offene Land sehr aufmerksam gewesen; oftmals war er mit einigen
Begleitern der Kavalkade vorangeritten und manchen Hügel war er auf
allen Vieren heraufgekrochen, um diesem Feinde nicht unversehens in
die Hände zu fallen. Jetzt war die Gefahr vorüber, und er
beglückwünschte Tancred, daß sie nun in Sicherheit wären.

		»Nicht, daß ich Angst vor ihnen hätte,« sagte Hassan stolz,
»aber entweder töten wir sie, oder sie töten uns.« Hassan war nur
der Scheik seiner unmittelbaren Familie und deren Anhänger, er
stand seinerseits unter der Botmäßigkeit des großen Scheiks des
Jellahinstammes und hätte auf dessen Befehl sich mit seiner
Gefolgschaft [bookmark: page251] an irgend einem beliebigen Orte der Wüste
einfinden müssen.

		Am nächsten Morgen begannen sie ihren Ritt durch die Berge,
passierten mehrere kleine Ketten und kamen um zwei Uhr nachmittags
in eine Schlucht, deren seltsame Schönheit allein genügt hätte, um
sie für alle ausgestandenen Gefahren und Mühen der Expedition zu
entschädigen. Sie war aus steilen, großen, äußerst malerisch
geformten Felsenmassen gebildet, die ein derartig reiches
Farbenspiel darboten, daß nur der prächtigste Sonnenuntergang damit
zu vergleichen war, und auch dieser Vergleich wäre deswegen
ungenügend gewesen, weil ein Sonnenuntergang eine zu flüchtige
Erscheinung ist. Die Farben waren mitunter lebhaft, mitunter
matter, aber immer gleichmäßig schön: hier hellblaue Gipfel mit
scharlachroten, in Lila oder Purpurrot übergehenden Streifen, dort
eine Kluft, die ganz in Orange erglühte, dann wieder eine breite
Fläche in der Farbe des reifen Pfirsichs, die kreisrunde und
wellige Schatten aufwies. Mitunter ragte, in Gold und Purpur und
allen Farben der Sonne strahlend, ein mächtiger, einzeln
dastehender Felsen in die Höhe und auf der Spitze dieses Felsens
saß, wie eine junge Königin auf einem prächtigen Throne, eine
milchweiße, prächtig schimmernde Wolke. Die ganze Schlucht war von
mächtigen Rissen durchzogen, und diese Risse waren von Oleandern
und allen möglichen Arten grüner Sträucher ausgefüllt, von deren
Existenz Tancred meist keine Ahnung hatte. Über dem Ganzen hing ein
tiefblauer, wolkenloser Himmel, und durch die Schlucht ging ein Weg
durch ein prächtiges, dichtes Gebüsch hindurch, ein Gebüsch, das
fürstlichen Treibhäusern sicherlich zur Zierde gereicht haben
würde.

		»Es ist ein Augenblendwerk, eine Fata Morgana, die, um unserer
zu spotten, sich in der Mitte der Wildnis unseren Augen darbietet,«
rief der verzückte Pilgrim aus, »sicherlich wird sie verschwinden,
wenn unsere Blicke länger darauf weilen!«

		Nachdem sie ungefähr den halben Weg in der Schlucht zurückgelegt
und vielleicht eine Viertelstunde dazu gebraucht hatten, gab der
Scheck Hassan plötzlich seinem Pferde die Sporen und schleuderte
[bookmark: page252] seinen
Speer gegen eine einzeln dastehende Felsgruppe, die inmitten
dichter Oleandersträucher stand, dann sah er sich um und rief
seiner Begleitung etwas zu.

		»Hier sind Spuren von Pferden und Kamelen, die bis hierher in
das Tal vorgedrungen, aber noch nicht wieder herausgekommen sind.
Sie sind ganz frisch – ein jeder mache sich kampfbereit.«

		»Wir sind fünfundzwanzig Mann im ganzen und alle wohl
bewaffnet,« sagte Baroni. »Die Teihas würden nie eine so zahlreiche
Truppe angreifen.«

		»Auch die Geraschis und Mizenes nicht,« fügte der Scheik hinzu,
»denn wir wissen genau, wo die jetzt sind und außerdem sind wir
Brüder.«

		»Dann müssen es die Aluinen sein«, sagte ein Araber.

		Die kleine Karawane befand sich jetzt mitten im Hohlweg, der
gerade an dieser Stelle eine Biegung machte, aber bald darauf wurde
die Schlucht wieder ganz gerade, und man konnte in der Ferne ihren
Ausgang ins Freie sehen.

		»Ich sehe einige Reitersleute,« sagte der Scheik, »sie kommen
anscheinend auf uns zu, aber es sind keine Aluinen.«

		Mit diesen Worten ritt er auf sie zu, Tancred und Baroni folgten
ihm.

		»Salem, wer seid ihr?« fragte der Scheik. »Sie sind Fremde, wie
kommen sie nur hierher?« flüsterte er darauf leise Baroni ins
Ohr.

		»Aleikum! Wir wissen, wo ihr herkommt,« antwortete der eine der
Reiter. »Ist das der Bruder der englischen Königin? Laß ihn mit uns
reiten, und ihr könnt in Frieden weitergehen.«

		»Er ist mein Bruder,« sagte Scheik Hassan, »und der Bruder aller
hier. Zwischen uns besteht doch keinerlei Fehde. Wer seid ihr?«

		»Wir sind die Kinder Jithros, und der große Scheik hat uns einen
weiten Weg geschickt, um Euch Salem zu geben. Eure Wüste hier ist
nicht einmal für das Kamel gut genug, das der Prophet einst
verfluchte. Komm, laß uns die Sache kurz machen: wir möchten gerne
einmal wieder im Schatten eines Palmenbaumes ausruhen.«

		[bookmark: page253] »Sind
es die Kinder Eblis?« fragte der Scheik Hassan Baroni.

		»Es ist der Tag des Gerichts,« sagte Baroni, der leichenblaß
geworden war, »so etwas ist mir noch niemals passiert. Ich bin ein
verlorener Mann.«

		»Was sagen die Leute?« fragte Tancred.

		»Es gibt nur einen Gott,« sagte Scheik Hassan, zu dem inzwischen
seine Leute gestoßen waren, »und Mohammed ist sein Prophet. Macht
Platz, ihr Söhne Eblis, oder ich schwöre euch, ihr beißt mir ins
Gras!«

		Ein wilder, vielfacher Schrei von jeder Anhöhe zu beiden Seiten
der Schlucht war die Antwort. Die Eskorte blickte auf: der Gipfel
jedes Hügels war mit bewaffneten Arabern besetzt, die sämtlich in
Feuerbereitschaft dastanden.

		»Mylord,« sagte Baroni, »hinter alledem steckt etwas. Dies ist
kein einfacher Wüstenüberfall. Sie sind den Leuten bekannt und man
will Sie gefangen nehmen.« Und er erzählte schnell, was vorgefallen
war.

		»Wie viele sind eurer, ihr Söhne Eblis?« fragte der Scheik die
Reiter.

		»Zählt eure Leute, eure Gewehre, eure Schwerter, eure Pferde und
eure Kamele und verdoppelt die erhaltene Zahl, und dann seid ihr
auch noch nicht soviel, wie wir sind. Unser großer Scheik würde mit
zehntausend Mann persönlich gekommen sein, aber diese Wüste hier
ist wahrhaftig nur für Giaurs gut genug.«

		»Sage dem jungen Häuptling,« sagte der Scheik zu Baroni, »daß
ich sein Bruder bin und den letzten Tropfen meines Blutes in seinen
Diensten vergießen werde, ebenso wie er verpflichtet ist, mir
zehntausend Piaster für die Reise zu geben und frage ihn, was er
befiehlt.«

		»Fragen Sie einmal die Leute genauer, was sie eigentlich
wollen«, sagte Tancred zu Baroni, der darauf mit ihnen wieder zu
sprechen anfing.

		»Sie wollen Eure Lordship gefangen nehmen,« sagte Baroni, »und
sie nennen Eure Lordship den Bruder der englischen Königin; [bookmark: page254] ihre Absicht
geht anscheinend darauf hinaus, Sie ihrem großen Scheik zuzuführen,
der Sie nur gegen hohes Lösegeld freigeben wird.«

		»Und sie haben keine Fehde mit den Jellahins?«

		»Durchaus nicht; sie sind Fremde, die zu diesem besonderen
Zwecke von weit her gekommen sind; im übrigen steht es außer
Zweifel, daß dieser Plan in Jerusalem ausgeheckt worden ist.«

		»Unsere Situation hier in dieser Schlucht ist eine äußerst
unangenehme,« sagte Tancred, »es wäre traurig, wenn durch mich so
viele junge Leben in Gefahr geraten würden. Sagen Sie ihnen,
Baroni, daß ich nicht der Bruder der englischen Königin bin; daß
man sie vollkommen irregeführt hat, und daß sie vergeblich auf
Lösegeld hoffen, denn für einen Leichnam zahlt man kein
Lösegeld.«

		Scheik Hassan saß, seine Lanze in der Hand und das Auge fest auf
den Feind gerichtet, wie eine Statue zu Pferde; Baroni ritt zu den
fremden Reitern hinüber, die ungefähr zehn Meter von Tancred und
seinem Führer entfernt standen, und war bald mit ihnen in die
lebhafteste Unterhaltung verwickelt. Er versuchte alles, was nur
ein geschickter Diplomat versuchen konnte; erzählte mit
bewunderungswürdiger Grazie hunderte von Lügen und machte allerhand
Gegenvorschläge, die seinen Herrn retten sollten. Er versicherte
sie mit größter Bestimmtheit, daß Tancred nicht der Bruder der
englischen Königin sei, daß er nur ein junger Scheik wäre, dessen
Vater noch am Leben sei und alle Herden, Kamele und Pferde selber
besäße; daß der Sohn mit seinem Vater sich überworfen hätte; daß
dieser Vater am Ende ganz zufrieden wäre, wenn sein Sohn auf diese
Art verschwände und wahrscheinlich keine hundert Piaster hergeben
würde, um sein Leben zu retten. Schließlich erbot er sich noch,
unter der Bedingung, daß sie Tancred gehen ließen, selbst als
Gefangener zu dem großen Scheik mitzukommen und schlug noch dazu
vor, Hassan und seine halbe Mannschaft ebenfalls als Geiseln
mitzunehmen, zum Zeichen, daß man gerne und aufrichtig mit dem
Scheik sich zu verständigen wünschte. Aber alles war vergeblich.
Der Feind kannte kein Mitleid: [bookmark: page255] der junge Engländer sollte tot oder
lebendig in die Hände ihres Häuptlings abgeliefert werden.

		»Ich kann nichts mit ihnen anfangen,« sagte Baroni, als er
zurückkehrte, »dahinter steckt etwas, was ich nicht verstehen kann.
So etwas ist mir noch nie vorgekommen.«

		»Dann bleibt uns also nur eins übrig,« sagte Tancred, »wir
müssen aus der Schlucht herausgaloppieren und angreifen. Wir werden
wie Männer sterben – die Genugtuung werden wir haben. Jeder von uns
muß einen Gegner aufs Korn nehmen. Hier, der keck aussehende Araber
mit dem roten Turban wird mein Opfer oder ich seins sein. Sagen Sie
dem Scheik, er solle seine Leute bereithalten. »Freeman und
Trueman,« sagte er darauf zu seinen englischen Bedienten gewendet,
»wir sind in größter Gefahr – ich habe euch von Hause mitgebracht –
wenn wir diesen Tag hier überleben und nach Montacute zurückkommen,
so sollt ihr von mir jeder euer eigenes Bauerngut bekommen.«

		»Drauflos, Mylord! Wenn nur diese Felsen nicht wären – wir
würden mit diesen Niggern schon fertig werden.«

		»Seid ihr alle bereit?« fragte Tancred Baroni.

		»Jawohl.«

		»Dann befehle ich meine Seele Jesu Christo und dem Gotte des
Sinai, für dessen Sache ich untergehe.« Mit diesen Worten schoß
Tancred den Araber mit dem roten Turban durch den Kopf und
verwundete mit einem zweiten Pistolenschuß einen anderen Feind. Es
war dies so plötzlich geschehen, daß die ihm unmittelbar
gegenüberstehenden Feinde zurückwichen. Aber von sämtlichen Hügeln
erscholl jetzt ein andauerndes Gewehrgeknatter. Bald war alles in
so dichten Rauch gehüllt, daß man nicht einen Meter weit sehen
konnte. Tancred aber galoppierte mutig weiter. Er bemerkte, daß ihm
einige der Seinigen folgten, aber das Geschrei war so groß, daß
keiner den andern verstand. Da verzog der Rauch sich plötzlich,
Tancred konnte die Situation überblicken – er war jetzt am Ausgange
der Schlucht – mehrere seiner Leute, er wußte aber nicht welche,
waren hinter ihm, aber vor ihm war eine Phalanx von unzähligen
Feinden.

		[bookmark: page256] »Wir
wollen unser Leben teuer verkaufen!« Das war aber auch alles, was
er sagen konnte. Sein Schwert entfiel seiner verwundeten Hand; sein
Pferd, das von unten her einen Lanzenstich bekommen hatte, sank
unter ihm zusammen. Er wurde überwältigt und gefesselt. »Jeder
Tropfen seines Blutes«, rief der Befehlshaber der feindlichen
Araber aus, »ist zehntausend Piaster wert!«

		 

		Ende des dritten Buches.
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