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		König Heinrich:
Warum, Mylord Protektor, willigt ein,

Daß Margarete Englands Fürstin werde.

		Gloster: Ihr wißt,
mein Fürst, daß Ihr versprochen seid

Mit einem andern angesehnen Fräulein;

Sich dem geheiligten Vertrag entziehen,

Das brächte Schimpf der königlichen Ehre.

		Suffolk: Von Armagnac
des Grafen Tochter steht

Zu tief; mit ihr zu brechen scheint mir läßlich.

		Gloster: Ich bitt
Euch, was ist Margareta mehr?

Ihr Vater ist wie jener nur ein Graf,

Hat er erhabne Titel schon voraus.

		Suffolk: Nein, bester
Herr, ihr Vater ist ein König,

König von Napel und Jerusalem;

Und ist in Frankreich von so großem Ansehn,

Daß seine Freundschaft unsern Frieden sichern

Und in der Treu die Franken halten wird.

		Gloster: Das kann der
Graf von Armagnac nicht minder.

Weil er des Dauphins naher Vetter ist.

		Exeter: Auch läßt
sein Reichtum großen Brautschatz hoffen.

		(Shakespeare, Heinrich VI.)
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		Erstes Kapitel

		Das Nachwort des Mönchs

		»Und die Sonne war aufgegangen auf Erden, als Lot einzog in die
Stadt Segor.

		»Da ließ der HERR, Schwefel regnen und Feuer vom HERRN aus dem
Himmel über Sodom und Gommorha.

		»Und stürzte die Städte um und die ganze Gegend und alle
Einwohner der Städte, und verwandelte in Grau alles Grüne auf der
Erde.

		»Und sein Weib sah hinter sich und erstarrte zur salzigen Säule
– versa est in statuam salis.«

		Diese Stelle der Genesis am 19. Kapitel vom 23. bis 26. Vers
zeigte ich dem nun in Gott ruhenden Vater Prior, indem ich mit
meinem Finger nachdrücklich auf die legte Zeile wies.

		Dergestalt suchte ich mich zu verschanzen hinter den Worten der
Schrift wie ein Katharer und Publikaner, ohne aber Schlimmes zu
denken. Denn Gott wollte mich nur demütigen, und so wurde ich es
mir bei weitem nicht bewußt (mit Schrecken fiel's mir darnach in
die Seele), daß ich wahrlich also getan in Nachahmung einer
verruchten Teufelinne in Weibsgestalt, [bookmark: page6]nämlich Bertrades, die mir auch eines Tages
wie ich getreulich berichtet, dieses Kapitel der Genesis unter die
Augen gerückt hat, indem sie ihren schlanken Finger mit dem langen
schmalen rosenfarbenen Nagel, mir graut, wenn ich daran denke, an
den Vers legte, den ich lesen sollte, nur sieben Verse weiter als
die oben angeführten und wo dann geschrieben steht: »Also gaben sie
ihrem Vater Wein zu trinken in derselbigen Nacht, und die erste
ging hinein et cetera.«

		Woraus man denn so recht deutlich ersieht, ein wie gefährlich
Ding die Schrift ist in unrechten Händen, und wie unsere heilige
Mutter, die Kirche, weise daran getan hat, ihren Kindern ein so
zweischneidiges Instrument zu verbieten und vorzuenthalten, mit dem
Ungeschickte und Vermessene schon so viel Unheil und Schaden
angerichtet haben.

		O, Bertrade, wie übel fuhrest du, daß du dem Geist der
Verderbnis mehr geglaubt hast als den heiligen Vorschriften der
Kirche. O Worte der Schrift, wie müßt ihr erröten, wenn Ketzer und
öffentliche Sünder euch im Munde führen zu ihrer eigenen und
anderer Verblendung. Und mir, o Herr Jesus, und du heiliger Geist,
verzeihet die Sünde, daß ich es gewagt habe, mich auf die Schrift
zu stützen in hochmütiger Verblendung, statt meinen von Gott
gesetzten Obern in Einfalt und Demut zu gehorchen.

		Der gute Vater Prior selig war freilich nur allzu nachsichtig
gegen mich, wie im allgemeinen gegen uns alle und die ganze Welt.
[bookmark: page7]

		»Höhö!« machte er nur, und ein gutmütiges Lachen lief ihm über
das wettergebräunte und weinrote Gesicht, denn er war, wie
männiglich bekannt, ein Freund des edlen Weidwerks – vielleicht nur
unserer gnädigen Frau Gräfin zuliebe – und entbehrte den Rosenkranz
leichter als den Becher, weil er sagte, daß es eine
Gottesverachtung wäre, wenn er den Wein verschmähte, den Gottes
Güte an den sonnigen Hügeln der Gimonne und der Baise, des Arats
und des Gers und sonst herum im Lande Armagnac so in Fülle wachsen
ließ zu der Menschen Tröstung und Stärkung.

		Und so möchte ich nur gleich hier beichten, daß ich manchmal
vermessen genug war, verzeih mir's Gott, den Vater Prior selig
dessentwegen heimlich in meinem Innern zu tadeln, ich, der große
Sünder, nicht wert, dem frommen Mann Gottes die Schuhriemen
aufzulösen; denn er hat als guter Hirte und voll milden Wohlwollens
über seiner Herde gewaltet allezeit.

		»Höhö!« Und nach kurzem Lachen aus seiner heiteren Seele:
»Erstens, mein Sohn,« so sprach er, »wundere ich mich, wie du dich
getraust, deine lächerlich dünne Nase in dieses Buch zu stecken,
darinnen einige Kapitelchen stehen, die in den Kanon gekommen sein
mögen wie die Säue ins Evangelium oder wie Saul unter die
Propheten. Ist das eine Kost für einen keuschen Mönchsmagen? Das
laß Andere verdauen, und du halte dich an Psalter und Evangelien,
ein [bookmark: page8]Schaf soll
nicht belöcken und beschnüffeln was des Hirten ist.

		Und zweitens, seit wann bist du denn ein Weib? Ein Mann aber,
und gar ein Geweihter des Herrn, vergleicht sich nicht mit diesen
Geschöpfen aus zweiter Hand.«

		Ich stand, die Augen zu Boden geschlagen, der Vater Prior ließ
eine Pause eintreten, worauf er plötzlich nach seiner Art heiter
herauslachte.

		»Aber du bist ein einfältig Gemüt, mein Sohn Desideri, und
ahnungslos,« so fuhr er fort, »ich will dich nicht schelten. Ich
glaube gern, deine Nase riecht nicht einmal die Teufelseier, die da
in dem krausen Zeug versteckt sind zum Verderben der Fürwitzigen.
Aber, was denkst du dir, warum die Frau jenes Lot, oder wie der
alte Viehtreiber sonst geheißen hat, in eine Salzsäule verwandelt
worden ist? Mein Sohn, es gibt Sünden, an die nur zu denken bereits
wieder eine Sünde bedeutet. Das sind die fleischlichen Sünden. Und
jenes lüsterne Weibsbild, das dann ein Steinbild wurde, wird nicht
einfach aus bloßer Neugier hinter sich geblickt haben; denn diese
ist zu sehr in der Natur des Weibes, um eine so furchtbare Strafe
zu verdienen. Das verdammte Weibchen wird hinter sich geblickt
haben unter der Macht sündhafter Erinnerungen und in Lust und
Bedauern zugleich.

		Aber, was weißt du vom Weib, mein Sohn? Du hast Bertrade
gekannt! Nein, sage ich, mi fili, ihr
[bookmark: page9]Bruder hat sie
gekannt, nicht du. O Mönchlein, o Mönchlein, ahnst du auch, was das
ist, das Weib? Das Weib, sage ich dir, ist das apokalyptische Tier,
sein Blick heilt Kranke, und Gesunde macht er krank; es ist
verdammt, den Mann zu langweilen, wenn es gut ist; aber wenn es
schön ist und bös, dann ist es sein Himmel zugleich und seine
Hölle, seine Seligkeit und auch seine Verdammnis. Das Weib ist der
Abgrund Gottes, und nirgendwo ist Gott weniger erkennbar als in
diesem Abgrund, aber an seinem Rand blühen schimmernde Rosen. Ha,
deine eingefallenen blassen Wangen röten sich wie am Morgenhimmel
die dünnen grauen Wölkchen, wenn Aurora in ihrer rosigen Nacktheit
vor ihnen aufsteigt.«

		— — — — — — — — —

		Hier will ich einschalten, daß Dominus Guilbertus, unser Vater
Prior selig, nicht wie ich in zarten Jahren in den Frieden unseres
Ordens kam; es wurde von ihm erzählt, daß er zuvor in der Welt drei
Frauen begraben, ehe er Mönch wurde, auch stammte er aus einem
vornehmen Hause.

		»Kommen wir zurück zu uns,« unterbrach sich der Vater Prior, den
Gott selig habe, »und sprechen von der andern Gattung von Sünde. Da
gibt es solche, an die zu denken uns eine Pein ist und eine Buße,
weil wir uns ihrer schämen müssen vor uns selber und vor der Welt.
Eine solche ist die, deren du dich schuldig gemacht hast und die
dir Gott verzeihen möge; denn gibt es etwas schmerzlicheres, als
daran [bookmark: page10]zu
denken, daß wir feig waren? Also setze dich getrost hin und
schreibe; je aufrichtiger du deine Schuld bekennst, desto
gottgefälliger wird deine Schrift werden, du brauchst nicht zu
befürchten, in eine Salzsäule verwandelt zu werden wie das Weib des
Lot.« »Aber die fleischlichen Sünden der Anderen,« wagte ich
schüchtern einzuwenden.

		»Die Sünden der andern, mein Sohn«, so sprach Dominus
Guilbertus, »können einen frommen Mann nicht kitzeln. Erzähle
getreu was du davon erfahren hast, das werden die Fettaugen sein
auf deiner magern Klostersuppe.«

		Ich neigte mich in Demut und setzte mich hin und schrieb. Aber
als ich dann nach Wochen und Wochen zu Ende kam mit meiner Chronik,
da war es auch, o Jammer, mit dem guten Vater Prior zu Ende. Eine
Lähmung des Herzens warf ihn nieder, er konnte noch fromm und
ergeben das heilige Viaticum
empfangen, dann verschied er im Herrn.

		Nun hegte ich den Gedanken, alles zu verbrennen, was ich
geschrieben hatte, niemand konnte es mir wehren. Doch da sah ich im
Geist den Vater Prior, wie er zuletzt auf dem Schragen lag. Das
ehemals so rote Gesicht war grau geworden wie Asche und war fast
erschrecklich anzusehen. Also bekam ich es mit der Angst, der
Heimgegangene könnte mir mit diesem Gesicht erscheinen und mir
meine Untreue gegen ihn vorhalten.

		Setzte mich darum hin und schrieb noch dieses [bookmark: page11]Nachwort dazu, und sobald
der neue Vater Prior gewählt ist, will ich das Ganze in seine Hände
legen, und er mag damit tun nach seinem Dafürhalten. [bookmark: page12]

	
		
		Zweites Kapitel

		Wie der Mönch ein Schloßkaplan wird

		Vor drei Jahren am Feste des Hl. Erzengel Michael war's, daß
unser Vater Prior, Dominus Guilbertus, nach der Mette mich zu sich
beschied und mir die Eröffnung machte, die mich für immer aus
unseren stillen Klostermauern zu verbannen schien, worin ich nun
aber, durch Gottes Gnade und Barmherzigkeit, nach so vielen
grauenhaften Erlebnissen aufs neue eine sichere Zuflucht gefunden
habe.

		Und das war die Botschaft des Priors: Der Burgkaplan unserer
gnädigen Frau Gräfin auf dem Schloß war gestorben und Ihre Gnaden
hatten den ehrwürdigen Dominum Guilbertum, ihren Freund und
Jagdgefährten, ersucht, ihr aus der Reihe seiner Söhne einen Ersatz
zu schicken. Und meine eigene schwache Geringwertigkeit hatte der
gute Vater Prior dazu ausersehen.

		»Du bist unser bester Lateiner,« sprach er, »du kennst den
Virgilium so gut wie die Evangelien, und so sollst du wissen, daß
du nicht allein bestellt bist, unserer gnädigen Frau die Metten zu
singen und dem Gesinde die Beichte abzuhören, sondern auch der
[bookmark: page13]Jungherrin
zu Diensten zu sein, die es nun einmal in sich hat, die alten
heidnischen Dichter lieber zu lesen – wozu ich aber den frommen
Virgilium vielleicht nicht zählen sollte, – als die Legenda aurea des Herrn Jakobus Voraginus, wo es
freilich manchmal etwas einfältig hergeht. Sie hat wahrlich anderes
im Kopf als sonst ein Kind in Unterröcken. Schad, daß sie nicht
Königin geworden ist, denn sie sollte es werden. Noch in der Wiege
war sie schon mit Heinrich von England verlobt, den sein Vetter
Eduard dann in den Turm zu London werfen ließ. Viermal
Hunderttausend Gold-Dukaten als Brautschatz waren dem König von
England zugesichert worden von ihrem Vater. So reich waren die
Grafen von Armagnac. Und jetzt ist ihr Bruder ein Landflüchtiger
und Geächteter. Was wird mit ihr werden? Denn sie ist Blut von
Armagnac, und das ist röter als anderes, wenn es ihr auch auf den
schmalen Wangen, die wie von jungem Elfenbein sind, nicht allzu
sichtbar hervorblüht. Du wirst dieses Blut noch kennen lernen, mein
Sohn ...

		Höhö, erschrick nur nicht, die Kleine wird dich ja nicht
beißen,« beruhigte mich der Vater Prior, der mir die Bangigkeit
meiner Seele auf dem Gesicht ablas, indem er sich also über
Bertrade von Armagnac vernehmen ließ.

		Oh, hätten meine Augen sie nie gesehen, mein Ohr nimmer den
unbeschreiblichen Klang ihrer Stimme vernommen. [bookmark: page14]

		Ich wußte damals nichts von ihrer Person. Der Graf aber, ihr
Bruder, das erzählte jedermann, war der Feind Gottes und des
Königs, wie er der Schrecken war des gemeinen Mannes und aller
Diener der Kirche.

		Darum lebte er auch seit bald fünf Jahren, beraubt seiner
Grafschaft, im Elend als ein Geächteter und Verbannter. Ja, es war
dies bereits das drittemal, daß er landflüchtig werden mußte,
zweimal unter König Karl und jetzt unter unserem Herrn Ludwig, der
geschworen haben soll, das Blut derer von Armagnac auszurotten, was
es ihn auch koste. Ludwig, unser allerchristlichster
schwergeprüfter König, hat des Übels viel erfahren von diesem
Geschleckt.

		Ein Armagnac, der Oheim unseres Grafen, war sein Erzieher, und
dessen Sohn Jakob von Armagnac, durch des Königs Gnade Herzog von
Nemours und Pair von Frankreich, war sein Gespiel durch all die
Jahre seiner Kindheit gewesen, zum großen Unglück des frommen
königlichen Prinzen.

		Denn welch ein andrer Geist als der freche Ketzergeist von
Armagnac war es, der von dem jungen Königssohn Besitz ergriff, daß
er, noch fast ein Knabe, wie ein Rebell und Aufrührer gegen die
allerchristlichste Majestät das Schwert erhob und dann in der
Fremde trotzend den Tod des Vaters abwartete, des beklagenswerten
frommen König Karl, dessen im Todeskampf brechendes Auge sich
umsonst nach dem entfremdeten [bookmark: page15]Sohne umsah. Nicht einmal an die Leiche des
toten Königs mochte er treten, so war des Herrn Ludwigs Herz
verstockt, da war es kein Wunder, wenn durch ganz Frankreich die
böse Rede ging von Vergiftung des Königs Karl auf Anstiften seines
rebellischen Sohnes, des Herrn Ludwig. Aber bald mußte es dieser
erleben, daß sein Bruder Karl von Berry ihn nachahmte, der jetzt
unumschränkt über Guyenne, unser altes Aquitanien herrscht und im
Verein mit dem Herzog von Nemours dem Herrn Ludwig unserm
allerchristlichsten König Hohn spricht.

		Oh, König Ludwig, heute weißt du, wer einst dein Herz vergiftet
hatte. Die heilige Jungfrau, die du so innig verehrst, hat dein
Gemüt gewendet. Unter ihrem Banner und mit ihrer göttlichen Hilfe
wirst du deine Widersacher züchtigen und ausrotten die Gottlosen.
So dachte und betete ich damals.

		Röter als anderer Blut sei das Blut von Armagnac, meinte Dominus
Guilbertus. Wenn es nur das wäre. Es ist aber nicht nur röter in
der Farbe, es ist verschieden bis in die Substanz von jedem andern
Blut, es ist getränkt mit Zaubersäften der alten heidnischen
Druyden, von deren Oberpriester einem es seinen Ursprung nahm, wie
man auch weiß von späterer Zeit, wo längst die heidnischen Greuel
ausgerottet schienen und das Land von Guyenne, unser gutes altes
Aquitanien, ein christliches Königreich geworden war, daß das
teuflische Gezücht der Druyden noch immer im geheimen sich
umschlich und eine Zuflucht [bookmark: page16]und mächtige Stütze fand in den festen Burgen
derer von Armagnac, die dennoch die ersten Barone waren eines
christlichen Reichs und Königs.

		Doch das möchte vergessen sein. Drei Jahrhunderte sind darüber
vergangen. Aber hat nicht, kurz vor seiner Ächtung, der vertriebene
Graf dem ehrwürdigen Bischof von Combez öffentlich und trotzig
erklärt, ein Ungetaufter zu sein, oh Greuel aller Greuel! und sich
den Teufel zu scheren um Priester, Bischof und Papst, so wenig wie
– die Feder sträubt sich, es zu schreiben – so wenig wie um die
geflickte Majestät auf Plessis-les-Tours, womit er, Gott verzeih ihm,
den Herrn Ludwig, unsern allerchristlichsten König, gemeint haben
wollte.

		Und dann lebte er geächtet seit an die fünf Jahre, niemand wußte
wo, und sein Gemahl, unsere gnädige Herrin, saß oben auf der Burg,
die wie auch unsere gute Stadt Le Saremon zu ihrem Frauengut
gehörte; und bei ihr lebte Bertrade, die Jungherrin von Armagnac,
des vertriebenen Grafen junges Geschwister, die über mich armen
Knecht Gottes eine so schwere Prüfung bringen sollte, zur Strafe
dafür, daß ich gegen alle Ordnung und Regel unseres heiligen
Ordensstifters – wiewohl auf Befehl meines Obern – die klösterliche
Zelle und Zuflucht verließ, um, gleich einem Weltpriester, mit
Kindern der Welt unter einem Dache zu wohnen.

		Nicht als ob Bertrade mir je etwas Böses getan hätte, sie mochte
mich nicht übel leiden und war fast [bookmark: page17]gut zu mir. Aber was sie sonst tat und
noch mehr die grauenhaften und gotteslästerlichen Reden, die ihr
mit der Zeit so mutwillig über die schmalen Kinderlippen sprangen,
gossen mir eine große Traurigkeit ins Herz und umhüllten meine
Seele ganz mit schwarzer Betrübnis. Ja, hätten doch meine armen
Augen nie und nimmer gesehen diejenige, die Gott, so denke ich,
verdorben hat um der Verruchtheit ihres gottlosen Bruders
willen.

		Aber siehe da, sie war das erste, so fügte es Gott, worauf meine
Blicke fielen, als ich auf der herabgelassenen Hängebrücke über den
schwindelnden Felsenabgrund hinweg und durch das niedere spitze Tor
in den vorderen Burghof eintrat. Sie tummelte hier ein fahlgelbes
Roß, das war ohne Zügel und Sattel, und sie saß darauf nach
Männerart. Ein Stallmeister in der Mitte des Platzes rief ihr ein
ums andremal zu, sich in acht zu nehmen, aber sie hörte nicht
darauf, sondern schien wie absichtlich die gelbe Stute recht toll
zu machen, so daß ich nicht wagte, den Platz zu überschreiten,
sondern, mit meinem in Pergament gebundenen Virgilium und den
Evangelienbüchern unter dem Arm, am Ausgang des Torbogens zögernd
inne hielt. Man hatte mir genug erzählt, wie es auf dem Schloß
zuging, wie wenig da um ein armes Menschenleben umgesehen wird.

		Aber schon nach einer kleinen Weile bemerkte mich das Fräulein,
das sich doch um nichts zu kümmern schien als um ihr Pferd, und
mitten im Lauf des [bookmark: page18]Tieres schwang sie sich zur Erde, daß ich jäh
erschrak, einmal über den gefährlichen Sprung und dann weil sie gar
nicht darauf achtete, wo einen Augenblick lang ihre Röcke blieben,
gleich einer Schamlosen oder gleich einem Kinde, das von Scham noch
nichts weiß in seiner Unschuld.

		Sie wandte sich zuerst an den langen stelzbeinigen Stallmeister,
der mit der Reitpeitsche vor ihr salutierte.

		»Ihr sollt mir nicht immerfort wehren, Barbatan,« sagte sie,
»Ihr wißt zu gut, daß mein Umtummeln hier zwischen den Burgmauern
ein Kinderspiel ist gegen die Jagdritte zusammen mit unserer
gnädigen Herrin.«

		Darauf kam sie langsam auf mich zu.

		»Seid Ihr der neue Hofkaplan unserer Frau Gräfin, den wir
erwarten?« redete sie mich an.

		»Unser Vater Prior«, antwortete ich, »hat es mir so gesagt.«

		Hier lachte Bertrade laut auf.

		»Ihr seid spaßhaft, ihr Mönche,« sprach sie, »euch muß immer ein
anderer sagen, was ihr seid.«

		Und sie betrachtete mich neugierig von Kopf bis zu Fuß, daß mir
vor Verlegenheit fast die pergamentenen Bücher entfallen wären, die
ich unter dem Arm hielt.

		»Seht mich an,« sprach sie befehlend.

		Ich hatte die Augen bis jetzt zu Boden geschlagen, nun richtete
ich sie auf und sah in ein Gesicht mit [bookmark: page19]schmalen Wangen wie aus jungem Elfenbein –
Dominus Guilbertus hatte es richtig gesagt – gegen die aber die
kirschroten Lippen, so wie die dunklen Augen mit den
weitgeschweiften schwarzen Bogen darüber um so auffallender
abstachen. Ich erschrak darüber von neuem, denn ich glaubte
wahrhaftig das Antlitz jener byzantinischen Prinzessin vor mir zu
sehen, wie es im Refektorium unserer Brüder zu Moissac in die Wand
eingemauert ist, nicht gemalt mit dem Pinsel, sondern mit farbigen
Steinchen gebildet, eins ans andere gesetzt, und in Zügen, die mehr
erschreckende Majestät aussprechen als süße Holdseligkeit und doch
von großer Schönheit sind.

		So stand Bertrades Gesicht vor mir. Nur das unterschied sie von
jenem alten Bild zu Moissac mit mandelförmigen schrägen Augen, daß
sie keine Krone trug; dafür aber war ihr rabenschwarzes Haar in
lange Zöpfe geflochten, die über dem Scheitel vielfach um sich
selber gewunden, ihr Haupt krönten wie eine schwarze Tiara.

		»Du gefällst mir, Mönchlein,« sagte sie in mein Erstaunen
hinein, »du hast sanfte, fromme Augen, wie es dem zukommt, der
andern die Frömmigkeit lehren soll. Wie hieß man dich im
Kloster?«

		»Bruder Desiderius, hohe Herrin,« antwortete ich.

		»Hu,« stieß sie aus mit einer absonderlichen Grimasse, »ich
armes Waisenkind eine hohe Herrin. Aber Ihr, Vater, seid richtig
der Gewünschte oder der [bookmark: page20]Wünschbare, wie Ihr wollt, und nun
kommt, daß ich Euch unserer gnädigen Frau zuführe.«

		Und dann ergriff sie, wie wenn ich ein kleiner Page gewesen
wäre, meine Hand, und das war mein drittes Erschrecken. Denn nie
zuvor hatte eine Frauenhand die meinige berührt. Mir war's wie eine
große und gefährliche Versuchung und zog doch meine Hand nicht
zurück, solche Macht übte Bertrade durch ihren bloßen Willen.

		Doch beruhigte ich mich bald einigermaßen, da die Reden des
Fräuleins von Armagnac gleich Kinderworten neben mir klangen.

		»Wie will ich mich freuen, mit Euch den Virgilium zu lesen,«
sagte sie; »denn Euer Vorgänger, müßt Ihr wissen, war ein wüster
Fresser und Säufer und roch immer nach Wein, ganz wie Euer
ehrwürdigster Vater Prior, verzeiht Pater, nur noch schlimmer, und
mit seinem Latein war es auch nicht weit her.«

		Wahrlich, Bertrade sprach nicht wie eine, die Böses in ihrem
Herzen denkt.

		Und so gelangten wir durch das zweite Tor über den innern Hof
und die gewundene Treppe hinauf in den oberen Saal, wo wir unsere
gnädige Frau in einem heftigen Wortwechsel mit ihrem Hausmeister
antrafen, also daß sie nicht Lust verspürte, sich mit uns
einzulassen.

		»Es ist gut,« sagte sie kurz und herb, »der Jörg soll den Mönch
auf seine Kammer geleiten und nachsehen, ob alles in Ordnung ist.«
[bookmark: page21]

		Beim Eintritt in den Saal hatte das Fräulein von Armagnac meine
Hand freigegeben, nun ergriff sie dieselbe von neuem.

		»Ich werde Euch selber hinaufbringen, frommer Vater,« sagte
sie.

		Ich hätte mich vielleicht dagegen wehren müssen, aber da ich im
Verkehr mit Leuten hoher Stände nicht geübt war, wußte ich keine
Worte zu finden und ließ mit mir machen.

		»Kommt, Vater,« wiederholte Bertrade, »Eure Kammer liegt im
Seidenturm, und von Euern Fenstern aus könnt Ihr über die ganze
Stadt hinwegblicken bis hinunter zu Eurem Kloster am Fluß, dessen
Pappeln das Tal entlang Ihr zählen mögt, wenn Euch die Langeweile
plagt.«

		So verlief mein erstes Zusammentreffen an jenem Tag mit
Bertrade, aus deren Tun oder Reden, wenn diese auch manchmal ein
wenig absonderlich sein mochten in ihrem Kindermund, ich von ferne
nicht ahnen konnte, welch grauenvolles Enigma von Menschenseele,
wenn es anders eine solche war, mir eines Tages zu meinem Entsetzen
entgegenblicken sollte aus ihren großen dunklen Kinderaugen.

		Wir begannen gleich am andern Tag mit dem Lesen der Aneïde, wo
Bertrade mit dem vierten Gesang anfangen wollte, weil sie die
vorherigen schon mit meinem Vorgänger zusammen gelesen hatte. Es
hebt aber jener Gesang so an: [bookmark: page22]

		»Aber die Königin, längst von heftiger Liebe
verwundet,

Nährt ihr blutendes Weh und vergeht an heimlicher Flamme.«

		Denn es ist dies der Gesang von der Liebe und dem Tod der
Königin Didonis.

		Ich konnte zunächst nur staunen über Bertrades Kenntnis der
Sprache und ihr rasches Verständnis selbst der schwierigsten
Stellen, die sie sogar oft glücklicher zu entwirren wußte, als ich
selber. Wirklich, ich mußte manchmal sie fast verwundert anblicken,
deren schlanker Leib noch mehr vom Kind an sich hatte als von der
Jungfrau, und deren Geist mir geweckter und behender erschien, als
wenn sie ein Doktor der Sorbonne gewesen wäre.

		Ich verblendeter Tor. Ich wußte damals noch nicht, daß diese
höheren Künste des Geistes nur dem Mann von Gott gegeben und
vorbehalten sind und eine List und ein Truggespinst des Satans
bedeuten, wenn der schwache Geist des Weibes sich damit einläßt zu
frevelhaftem Spiel. Die Seele eines solchen Weibes verfängt sich
eines Tages mit Sicherheit im Netz des Argen. Ich wußte das noch
nicht, ich kannte auch noch nicht die Geschichte jener andern
Bertrade, genannt von Armagnac-Montfort, die auch mit den Männern
wetteiferte in allen sieben Künsten, ja sogar mit Bischöfen und
Doktoren vor allem Hofgesinde theologische Disputationen führte,
wie es der berühmte Abt Sugerius in seiner Vita Ludovici Grossi von ihr schreibt. Es hat
sich aber bald herausgestellt, welche Teufelinne sie war, die ihren
christlichen Eheherrn, [bookmark: page23]den Grafen Foulques von Anjou
verließ, um des Königs Philipp Bettgenossin zu werden, den sie mit
ihren Zaubertränken und Teufelskünsten so sehr unter sich brachte,
daß er ganz ihr Sklave wurde über zwanzig Jahre hindurch,
unbekümmert um seine Verdammung durch die Bischöfe dreier Konzilien
und des Heiligen Vaters Bannfluch und Interdikt, unter denen sein
Volk seufzte und es ein rechter Jammer war im ganzen Königreich.
Aber nicht nur den König, wer ihr nahe kam, den umgarnte und
umstrickte sie mit dem unzerreißlichen Gespinst ihrer höllischen
Zauberei, den jungen Königssohn Ludwig, der später der Dicke
genannt wurde, wie ihren eigenen früheren Gemahl, den Herzog
Foulques, nicht ausgenommen den würdigen Abt Sugerius; denn wie
hätte er sonst ihr Ruhmredner werden sollen, wenn nicht infolge
teuflischen Blendwerks.

		Und ihr Name ist der Name der Jungherrin von Armagnac. Das hätte
mir gleich ein böses Omen sein sollen. Denn es ist ein heidnischer
und gottloser Name und nirgends mehr in unserm Land bei
christlichen Frauen zu finden. Aber ich kannte, wie gesagt, das
Buch des Abtes Sugerius damals noch nicht, und Gott hatte eine
eitle Verblendung über mich kommen lassen, vielleicht, weil ich mir
etwas allzusehr gefiel mit den alten Poeten und mich allzugern
verlor in sündigem Ergötzen über Menschenwitz und weltliche
Weisheit, daß ich an dem Fräulein von Armagnac und seiner
Gelehrsamkeit, die ich für unschuldig [bookmark: page24]hielt, recht zum Gecken wurde.
Ja, ganz vernarrt wurde ich, nicht in die leibliche Person des
Fräuleins, das kann ich mit gutem Gewissen sagen, aber in ihre
Künste des Geistes und Witzes, wofür ich denn, und mit Fug, gar
unsanft gestraft wurde. [bookmark: page25]

	
		
		Drittes Kapitel

		Verwunderliche Reden der Jungherrin von Armagnac

		Denn noch nicht acht Tage waren vergangen, da mußte ich hart und
verächtlich aus ihrem Munde das Wort hören:

		»So seid Ihr ein noch schlechterer Mann als jener stinkende
Weinschlauch, Euer Vorgänger, fuhr mich das Fräulein bös an, denn
jener war wenigstens nicht feig.«

		Ich will erzählen wie das kam.

		Unsere gnädige Herrin und das Fräulein ritten zu dieser Zeit
fast täglich mit großem Gefolge auf die Jagd, und oft kamen dazu
aus der Nachbarschaft viele Damen und Ritter, wie auch Äbte und
andere geistliche Herren, so daß es ein großes Wesen gab mit
Hornsignalen und Rüdengekläff und Pferdegestampf in den Höfen und
viel Rufens hin und her, ein Treiben voll ausgelassener Lust für
alle, die es mitmachten. Und es hielt sich niemand zurück, wer
gesunde Glieder hatte, wozu aber Dominus Guilbertus, unser Vater
Prior, diesen Herbst zum erstenmal nicht gehörte, da er über die
Maßen von der bösen Gicht geplagt wurde. [bookmark: page26]

		Auch ich gehörte nicht dazu. Ich hielt mich still auf meiner
Kammer im Heidenturm. Aber ich muß gestehen, daß ich manchmal gern
ein wenig hinunterblickte in den bewegten farbigen Tumult und mit
den Augen die Gestalt Bertrades suchte mit ihrem verkappten Falken
auf der beschuhten Hand, wobei mich oft ein rechtes Zittern
überfiel, wenn ich gewahrte, daß ihr Pferd sich wilder und
ungestümer gebärdete als irgendeins. Denn das gehörte auch zu ihrem
Wesen, sie hätte lieber auf die Jagd verzichtet, als ein zahmes und
frommes Roß zu besteigen, und so wird man begreifen was folgt.

		»Warum reitet Ihr nicht mit auf die Jagd?« unterbrach sie eines
Morgens plötzlich unser Lesen im Virgilio, nachdem sie die
folgenden schönen Verse in unsere Sprache übertragen hatte:

		»Endlich tritt sie hervor, die Herrin, in großer
Begleitung,

Schön im Sidonergewand mit farbigem Saume gekleidet,

lauteres Gold ihr Köcher, in Gold geknotet das Haupthaar,

Und von goldener Spange geschürzt ihr purpurnes Jagdkleid,

Auch die phrygischen Männer zugleich – – –«

		»Warum reitet Ihr nicht mit auf die Jagd?«

		Ich antwortete, daß ich dies nicht schicklich fände für einen
Diener Gottes, wie es denn auch tatsächlich gegen die Regeln
unseres Ordens gewesen wäre.

		»Papperlapapp,« erwiderte sie unwillig, »Ihr fürchtet Euch zu
Pferd zu steigen, Ihr habt Angst.«

		Ich mußte das zugeben. Und ein wenig schämte ich mich, die
Eitelkeit sitzt im Grunde jeder Kreatur. [bookmark: page27]Denn brauchte ich reiten
zu können, da ich doch ein Mann der stillen Zelle geworden war?

		Aber daß ich mich nun innerlich schämte, das kam wohl daher, daß
ich mich gern meines Vaters erinnerte, der ein Ritter vom güldenen
Sporn und ein wilder Kriegsmann war wie die andern, auch schon in
seinem dreiunddreißigsten Jahr bei einem Ausfall der Belagerten zu
Orleans unter der Führung jener heiligen Jungfrau Johanna von
Lothringen den Tod gefunden hat; worauf meine Mutter, ich war erst
sieben Jahre, mich nach der Abtei Moissac zu den Söhnen des
Heiligen Benediktus gab, nicht in frommer opfernder Demut allein,
sondern noch mehr, weil ihre mütterliche Zärtlichkeit mich vor dem
grausamen Geschick meines Vaters bewahren wollte. Indem ich dann
ein Mönch wurde, rumorte zwar noch lange das ritterliche Blut
meines Vaters in meinen Adern; aber ich war und blieb ein
Kuttenmann. Denn wie es uns auch im Blut liegen mag, eine jede
Kunst will gelernt und geübt sein, und ich hatte nur beten gelernt
und die sonstigen Hantierungen der Mönche, und der schlechteste
Knecht hätte mich übertroffen in allen Dingen des Ritterhandwerks.
Das war gut so und recht, aber eine heimliche Scham befiel mich
doch bei mancher Gelegenheit. Und mit dem Gefühl einer solchen
falschen Scham machte ich auch jetzt dem Fräulein von Armagnac das
genannte Geständnis. Und da fiel jenes angeführte böse Wort.

		»Ihr gebt vor,« fuhr sie fort, »die Jagd sei gegen [bookmark: page28]die Regel
Eures Ordens, hört zu: ich werde mich an den Vater Prior wenden,
daß er Euch befehle zu reiten.«

		Ich muß bei diesem Wort sehr erschrocken sein. Bertrade aber,
dies gewahr werdend, lachte laut auf in bösem Mutwillen.

		Es war aber nicht so bös gemeint. Im Gegenteil, sie streichelte
mir die Hand und sprach:

		»Beruhigt Euch, ich bin nicht so. Ihr sollt nicht reiten, da Ihr
es nicht gewohnt seid und es Euch kein Vergnügen macht. Ich würde
als erste mich empören, wenn ich Euch verspottet und ausgelacht
sehen müßte von Troßbuben und Knechten, oder sollte ich gar einen
Spaß daran haben, wenn Euch ein Unglück zustieße?«

		So sprach Bertrade. Und da hätte es ihr nicht gelingen sollen,
mich über ihre Natur zu täuschen, daß ich das Ungeheuer, das in
ihrem zarten Leibe wohnte, nicht spürte. Denn so viel ich aus den
alten Poeten und sonstigen Schriften weiß, gehört ein grausamer
Sinn gegen den Mann fast zur Natur des jungen Mädchens, und
besonders wenn sie schön ist an Körper und behend von Geist. Und
wohl war unter den Jagdgästen unserer gnädigen Gräfin manche Dame
und Damoiselle, die mit Lust und Lachen angesehen hätten, wie es
einem armen Kuttenmann übel da erging, wo er ja auch gar nicht
hingehörte, und hat doch keine darunter sich nachher als ein
Monstrum entpuppt, wie die unglückliche Bertrade. [bookmark: page29]

		Und diese fügte freilich der obigen frommen Rede schnell einige
andere hinzu.

		»Vater,« sprach sie, »warum seid Ihr ein Mönch geworden?«

		»Ich denke,« antwortete ich, »weil es Gottes Wille war.«

		Bertrade runzelte die Stirne, daß die weitgespannten schwarzen
Bogen ihrer Augenbrauen sich wie Schlänglein zu krümmen schienen.
Doch gleich lachte sie wieder.

		»Mönch,« rief sie aus, »du sprichst ganz wie ein Mönch. Ich aber
sage dir: ich, wenn Gott mich zum Mann erschaffen hätte, ich wäre
kein Mönch geworden, und wenn es hundertmal Gottes Wille gewesen
wäre.«

		Entsetzt starrte ich auf die Jungherrin von Armagnac ob so
gotteslästerlicher Rede. Sie achtete dessen nicht.

		»Wie kann nur ein Mann«, fuhr sie fort, »sich freiwillig seiner
Mannheit begeben.«

		»Sind wir denn verschnittene, wir Mönche,« kam es mir heraus,
und ich erschrak selber in den Tod über meiner Rede.

		Aber ihr verschlug es nichts, sie brach vielmehr in ihr
mutwilligstes Lachen aus. Und hier darf ich die Bemerkung nicht
unterdrücken, daß ihr das Lachen keineswegs gut anstand. Die
meisten Frauen erscheinen schöner und lieblicher dadurch; Bertrades
strenge Züge aber, schön und voll Ebenmaß im Ernst, [bookmark: page30]verhäßlichten sich im
Lachen; ich habe das immer beobachtet.

		»Oh,« rief sie, »und wenn Ihr noch so gut verschnitten wäret,
ich möchte Euch nicht verspeisen, weder mit Gabel noch Löffel.«

		Und lachte noch immer. Mir selber kam ein Lächeln an. Und ich
dankte heimlich Gott und der heiligen Jungfrau, daß mein
unbesonnenes Wort keinen Schaden angerichtet und nicht verstanden
worden war.

		Ich schwankte aber hin und her in dem, was ich sonst von ihr
glauben sollte.

		Denn ihr Wesen konnte ebensosehr eine große Reinheit und
Unschuld sein, wie eine teuflische Verderbtheit. Ihre Fragen bei
manchen Stellen unseres Dichters machten mir große Zweifel. Bei
Dingen, die ich fallen lassen oder über die ich flüchtig
hinwegeilen wollte, weil sie mir für das Schamgefühl einer Jungfrau
gefährlich schienen, bei ihnen verweilte sie mit den vorwitzigsten
Fragen wie ein lüsternes und verderbtes Weib; aber ihre Worte und
Blicke waren dabei wie die eines Kindes, das nicht weiß, was es
fragt.

		Und so neige ich dahin, trotz aller Seltsamkeiten an ihr, daß
sie damals rein und unschuldig war und unwissender selbst, ihrer
gefährlichen Neugierde zum Trotz, als andere ihres Alters, und daß
erst der griechische Astrolog sie mit seinen schlimmen Geheimnissen
verdorben und ihre Seele geschändet [bookmark: page31]hat wie ein anderer ihren reinen
jungfräulichen Leib.

		Denn wenn sie nicht voll Unschuld gewesen wäre, wie hätte sie
einige Tage später mir das Folgende berichten können?

		Sie habe am Abend vorher in der Kemenate der Gräfin, unserer
gnädigen Herrin, und im Beisein mehrerer Damen und Ritter, auch
ihres Vetters und Verlobten, des jungen Grafen von Foix, den Spaß
mit den verschnittenen Mönchen erzählt, und darüber sei ein solches
unbändiges Lachen ausgebrochen bei allen Anwesenden, daß sie sich
baß verwundert. Sogar die Gräfin, unsere gnädige Herrin, die man
nie lachen sehe, sei in helle Heiterkeit darüber geraten. Und habe
sie, Bertrade, wohl verspürt, daß etwas Heimliches und Verstecktes
hinter dem Worte verborgen sei und habe danach geforscht, worüber
aber des Lachens und der Heiterkeit immer mehr geworden sei.

		Und solle ihr ehrlich sagen, ich, ihr Informator, was es damit
auf sich habe.

		»Gnädige Herrin,« antwortete ich, »die Kinder der Welt
verstecken viel und mancherlei hinter ihren Worten; aber was habt
Ihr selber gemeint – ich war ihrer Unschuld in diesem Augenblick
ganz sicher – als Ihr den Mönchen den Vorwurf machtet, sie hätten
sich ihrer Mannheit begeben?«

		»Daß sie keinen eigenen Willen mehr haben,« fiel sie ein. [bookmark: page32]

		»Weil sie ihren Willen dem Willen Gottes unterworfen haben?«
fragte ich.

		»Gottes?« entgegnete sie. »Wer will Gottes Willen kennen?«

		Geist vom Geiste Armagnac, dachte ich und neigte gramvoll mein
Haupt.

		»Ihr täuscht Euch,« sprach sie fast zornig, »Ihr gehorcht nicht
Gott, Ihr gehorcht einem Obern; Euer Wille liegt nicht mehr in
Euch, sondern in einem Andern, der doch auch nur ein Mensch
ist.«

		»Oh,« wagte ich einzuwenden, »viele gehorchen einem Obern, die
keine Mönche sind.«

		»Ja,« rief sie aus, »da habt Ihr wohl recht; aber an solche
denke ich nicht, wenn ich an den Mann denke.«

		Mit diesen Worten sprang sie auf und eilte in ihr Schlafgemach,
das an den Saal stieß, und kam dann zurück in die hohe
Fensternische, wo ich mit dem Virgilium zurückgeblieben war, und
trug in der Hand eine Tafel aus Holz, auf der sich mit Farben eine
Malerei befand.

		»Seht,« sprach sie und ihre strengen Augen blickten noch stolzer
und hochmütiger als gewöhnlich, »seht, das ist ein Mann. Der
Connetable von Armagnac ist es, ein lombardischer Maler hat ihn
gemalt. Betrachtet diese Augen, diese Herrscherstirne, diesen Mund,
dem man die Gewohnheit des Befehlens ansieht. Und wie das schmale
Gesicht, voll Kraft und Schönheit, von dem schwarzen Bart umrahmt
ist, [bookmark: page33]der sich zuspitzt drohend wie ein Speer.
Der war nicht nur ein Mann, er war der Stärkste seiner Zeit, und
die Welt hat gezittert vor ihm und seinen Heerscharen. Ein solcher
Mann war er, daß er das Gedächtnis seines furchtbaren Namens
unauslöschlich und auf ewige Zeiten in die Herzen der Menschen
eingegraben hat. Er allein hat ein Jahrzehnt hindurch dem
französischen König Reich und Thron verteidigt und war gleich
gefürchtet von den Engländern wie von den Burgundern und gefürchtet
noch mehr von den wetterwendischen Franzosen. In Wahrheit war er
der König. Selbst der tolle Herzog von Orleans, der Nächste am
Thron, war nur ein Spielzeug in seinen Händen. Derjenige aber, den
sie die Majestät nannten, war feig.«

		»König Karl, der sechste dieses Namens,« wandte ich schüchtern
ein, »war krank an Geist und Körper.«

		»Das ist es eben,« rief stirnrunzelnd das Fräulein von Armagnac,
»wie kann Einer König sein, der krank ist und geschwächt ist an
Körper und Geist. Oh, der Elende! – Kennt Ihr die Vorgänge? Er tat
es freilich nicht selber, aber er war doch damit einverstanden, daß
man das verworfenste Gesindel von Paris auf den Connetable hetzte,
daß sie ihn anfielen, den Königlichen, gleich tollwütigen Hunden,
und ihn erwürgten, den Entwaffneten, und seinen Leichnam in Stücke
rissen und die blutigen Fetzen durch den Kot schleiften, im
Angesicht des Elenden, des blöden Königs, der von einem Fenster
seines [bookmark: page34]Louvre aus dem scheußlichen Gemetzel
zusah mit irrsinnigem Lächeln. Seht, so endete der Mann, der
Frankreich gegen eine ganze Welt von Feinden verteidigt hatte.«

		»Man sagt,« entgegnete ich schüchtern, »der Connetable habe das
christliche Volk von Paris auf unwürdige Weise mißhandelt.«

		Auf der Stirne Bertrades zogen sich die schwarzen Brauen
unheimlich zusammen.

		»Schweigt,« schrie sie in jähem Zorn.

		Ihr Gesicht war weiß geworden wie Kalk. Selbst ihre roten Lippen
hatten sich entfärbt. Ein unheimliches Verstummen war
eingetreten.

		»So endete der Große und Furchtbare,« fuhr Bertrade fort, als
ihr Zorn sich gelegt hatte. »Und nachher zeigte es sich, daß zwar
ein König übrig geblieben war unter den Franzosen, nämlich jener
Karl, aber kein Mann, und daß in Ermangelung eines Mannes ein Weib
erstehen mußte, jenes tapfere Mädchen aus Lothringen, ohne deren
Erscheinen es heute kein Frankreich mehr gäbe.«

		»Sie war stark durch den Glauben,« wagte ich einzuwerfen.

		»Durch was für einen Glauben,« fuhr mich das Fräulein von
Armagnac hart an. »Eure Priester und Prälaten haben sie als Hexe
und höllische Zauberin zum Tod verurteilt und schimpflich
verbrannt. Der weibische König, dem sie sein Königreich
zurückerobert hatte, der Nachfolger jenes Wahnsinnigen, hat [bookmark: page35]keinen
Finger gerührt, um sie zu retten. Es wäre ihm ein Leichtes gewesen
in der Zeit, da Johanna von dem Herrn von Ligny auf Burg Beaurevoir
in Verwahrung gehalten wurde; aber der Wollüstling Karl sorgte sich
mehr um Agnes von Sorel als um Johanna von Arc. Ich erinnere mich
an ein Wort meines Bruders. Der kleine Leberfleck, sagte er, auf
der linken Hüfte seiner Agnes war dem fetten Karl lieber als zehn
Jungfrauen von Orleans.«

		Diese Anschuldigungen hatten einen sonderbaren Klang im Munde
Bertrades. Ich fühlte ihre Bitterkeit und auch ihre Wahrheit. Aber
ich nahm mir ein Herz.

		»Ihr werdet wissen,« versetzte ich zaghaft, »daß Rom den Prozeß
verworfen und die Geschmähte in
integrum wieder hergestellt hat.«

		Aber Bertrade brach in ein wahres Hohnlachen aus. Nie hatte ich
sie so lachen hören, und es war mir, als ob hinter ihrer Stimme
noch eine andere unheimlich hervorklinge.

		»Wieder hergestellt, in integrum;
als ob man jemand, den man verbrannt hat, wieder herstellen könnte!
Doch wir sprachen von dem großen Connetable von Armagnac und seinem
Ende. Begreift Ihr nun den tödlichen Haß zwischen allem, was
Armagnac heißt, und den Nachkommen des kleinen Capet, die sich
Könige von Frankreich nennen?«

		Ich saß gesenkten Hauptes, ich wagte nicht den Blick zu erheben.
Aus dem Ton ihrer Worte klang [bookmark: page36]es unheimlich. Ich wagte auch nicht, sie an
den Heiland zu erinnern, der seinen Kreuzigern verziehen hat. Ich
fürchtete, sie könne eine Gotteslästerung ausstoßen, davor zitterte
ich; denn daß man sie in heidnischer Gottlosigkeit hatte aufwachsen
lassen, daran wenigstens konnte ich längst nicht mehr zweifeln.
Trotzdem wagte ich noch einmal eine Rede.

		»Schon vor dem bösen Ende des Connetable«, sagte ich, »bestand
der Haß des Hauses von Armagnac gegen den französischen König. Es
ist ein Haß, der durch die Jahrhunderte geht.«

		»Es ist«, fiel Bertrade ein, »der Haß des älteren und
vornehmeren Blutes gegen das Blut glücklicher Emporkömmlinge. Denn
edleren und älteren Geblütes und Geschlechts als die Könige von
Frankreich sind die Grafen von Armagnac. Und es ist der Haß einer
Rasse, die von römischen Cäsaren ihre Macht ableitet, gegen
barbarische Eindringlinge. Denn unser Aquitanien, das die gemeinen
Leute heut Guyenne nennen, von dessen Königen die Armagnac
abstammen, war schon ein großes mächtiges Königreich mit blühenden
Städten und volkreichen Fluren, als die Franken noch, wilden Tieren
gleich, in ihren feuchten Wäldern hausten. Es ist auch der Haß des
Südens gegen den Norden, der Haß der leicht- und lichtgemuteten
Rinder einer schöneren Sonne gegen die düstern Nibelungen, gegen
Teutonen und Kimbrer, die von ihrem kalten finstern Thule her bei
uns einbrachen und unsere von Wein und Öl triefenden Hügel
verheerten, zusamt [bookmark: page37]der goldenen Saaten in den Ebenen, und
unsere reichen Städte verbrannten und uns beugen wollten unter das
Gesetz ihrer Speere. Und meinen Bruder, den Grafen, hörte ich
einmal sagen, ohne den Sinn seiner Worte zu fassen, es sei der Haß
der alten Götter, die da Götter des Lebens waren, gegen den Gott,
den die Nachtvögel verkünden, die Prediger des Todes und der
Verleugnung des Lebens.«

		Mit fremdartig nie gehörtem Ton hatte Bertrade dies gesprochen.
Ich fühlte, wie mir kalte Tropfen auf die Stirne traten, und,
angstgequält im Geiste, war es mir, als sähe ich über der Schulter
Bertrades zwei mächtige schwarze Flügel aufragen, groß und größer
auswachsend, daß ich schauderte in dämonischem Entsetzen.

		»Aber, warum ich Euch dieses Bildnis des Connetable gezeigt
habe,« sprach plötzlich Bertrade wieder in ganz gewöhnlichem Ton;
»es könnte nämlich auch das seines Enkelsohnes sein, unseres Herrn,
meines Bruders, es gleicht ihm ganz und gar. Ich habe zwar den
Grafen vor sechs Jahren zum letztenmal flüchtig gesehen, im
Schloßhof zu Lectoure, als er die Gräfin begrüßte und ich, ein
Kind, mich fast in ihrem Kleide versteckt hielt, aber ich habe mir
seine Gestalt tief eingeprägt. Das ist auch ein Mann. Darum ist er
geächtet, er, der letzte königliche Sproß von Aquitanien, er, von
zwiefach königlichem Blut auch von den Müttern her, seit einem
Jahrtausend, dem Blut von Navarra und Aragon.« [bookmark: page38]

		»Was weiß man von unserm gnädigen Herrn?« fragte ich hier. »Hat
seine Gemahlin, unsere gnädige Gräfin, Kundschaft von ihm?«

		»Keine,« sprach das Fräulein von Armagnac kurz und hart.

		Wir schwiegen beide eine Weile.

		»Was denkt Ihr?« fragte Bertrade plötzlich.

		»Wenn es nicht eine Anmaßung ist,« antwortete ich, »mich
wundert, daß man die Gräfin, unsere gnädige Herrin, nie den Namen
ihres Gemahls aussprechen hört.«

		»Sie liebt meinen Bruder nicht«, sprach Bertrade, »und er selber
mag sie verachten. Sie hat ihm keinen Sohn geboren. Es besteht
keine Gemeinschaft seit lange zwischen ihm und ihr.«

		»Und zwischen dem Grafen und Euch?« fragte ich.

		»Ach,« seufzte Bertrade schmerzlich. »Weiß er überhaupt von
seiner Schwester? Erinnert er sich? Er hat mich vor sechs Jahren am
Fuß der Palasttreppe kaum eines flüchtigen Blickes gewürdigt. Aber
ich darf es ihm nicht übel nehmen. Sah er sich nicht bedroht von
allen Seiten? Seine schwierige Stellung, die großen Angelegenheiten
der Provinz und seiner Grafschaft nahmen all sein Denken in
Anspruch und all seine Zeit und Kraft. Nur selten kam er aus dem
Sattel. Und wie mag er jetzt leben? Und wo? Zwei Jahre lang wußte
man ihn in England. Fr ist nicht mehr dort. Das weiß man sicher.
Ein Ritter versicherte mir vor einem Jahr, er stehe als
Kriegshauptmann [bookmark: page39]im Dienst der Republik Venedigs die im
Krieg liegt mir den Türken in einem Land, das Cypern heißt oder
Dalmatia. Könnte ihm, dem Kriegsgewaltigen, ein Gedanke übrig
bleiben für eine arme Kreatur von Schwester. Ja, wenn er wüßte, wie
ich stolz auf ihn bin, wie ich ihn liebe heimlich im Herzen. Doch
ich bin töricht, was sollt' er danach fragen? Sein Haupt steht zu
hoch über dem meinen.«

		»Ihr glaubt, er würde sich aus Eurer Schwesterliebe nicht viel
machen?« fragte ich zaudernd.

		»Schwesterliebe,« rief Bertrade; »ich liebe ihn anders als eine
Schwester den Bruder. Er ist mir mehr, der Herrliche, wie ein Gott
geht er durch meine Träume.«

		Was sollte ich denken und sagen zu so gestalteten Reden. Aber
ich mag auch heut noch gern annehmen, daß solche Worte damals für
sie noch ohne schlimmen Sinn und nur Nachklänge waren von schönen
und hohen Wendungen aus dem oder jenem Gesang der göttlichen
Aeneide, in der wir fast täglich lasen, oder der Eklogen und
anderer Poemata des Mantuaners, die ihr gleichfalls vertraut
waren.

		Oh, mit welch schmerzlicher Reue ich heute auf jenes eitle
Treiben zurückblicke.

		Bertrade schwieg, ihr großes ruhiges Auge blickte wie in weite
Ferne.

		»Es ist wahr,« sagte sie dann aus ihrem Nachdenken heraus, »ich
hatte nie das Gefühl, daß er mein Bruder sei. Er war schon ein
gereifter Mann, als ich [bookmark: page40]noch mit Puppen spielte, und für
gewöhnlich tat er, als ob ich nicht vorhanden wäre. Und oft wieder
behandelte er mich mit kaltem Spott. Ja, einmal schlug er mich
hart. Es war oben auf dem Bogengang in unserem Kastell zu Lectoure,
an einem Sommertag wie heut. Ich hatte mir wieder mit meinen Puppen
zu schaffen gemacht und summte ein Ammenlied, um sie in Schlaf zu
lullen, wozu unten im Hof der Brunnen rauschte, ich hör es noch wie
heute. Da trat der Graf aus dem Saal, er mußte hart an mir vorüber;
und da ihm eine der Puppen im Wege lag, es war meine Lieblingin,
stieß er sie mit dem Fuß unwirsch beiseite. Oh, du Garstiger, rief
ich und brach in lautes Weinen aus. Da überflammte ein heftiges Rot
sein Gesicht und seine weißen Zähne bissen knirschend aufeinander.
Schämst du dich nicht, schrie er dann, zu flennen wie eine
Krämersdirne. Und mit hartem Schlag traf er mich auf die Wange. Vor
Schreck verstummte ich. Aber er erschrak. Er nahm mich in seine
Arme und küßte mich, als ob er mich ersticken wolle und ruhte nicht
eher, als bis ich ihn freundlich anlächelte durch meine Tränen und
ihm von mir aus einen Kuß gab zum Zeichen der Verzeihung. So war er
ein einziges Mal zärtlich zu mir, nachdem er mich geschlagen hatte
wie eine Sklavin. Ich aber, als er von mir ging, fühlte mich
beglückt wie nie in meinem Leben.«

		»Und an Euren Verlobten denkt Ihr nicht?« fragte ich. [bookmark: page41]

		Sie sah mich groß an.

		»Wollt Ihr von dem Bruder der Gräfin sprechen, dem jungen Grafen
von Foix? O ja, ich bin ihm versprochen schon seit sieben Jahren.
Man wollte uns damals gleich verheiraten, wie auch mit andern oft
geschah; aber unser Herr, mein Bruder, wollte den Bischof in Rom
nicht um Dispens angehen, und der Graf von Foix, der Vater, der
noch lebte, wollte es seinerseits ohne Dispens nicht zulassen. Sein
Sohn wird es ihm heute danken.«

		»Er läßt sich selten bei uns blicken,« sprach ich, »und wenn es
einmal geschieht, so seid Ihr unwirscher gegen ihn, ich habe es
zweimal mit angesehen, als gegen irgendeinen andern Ritter. Und Ihr
könnt auch sanft sein, Bertrade; gegen mich seid Ihr es meistens.
Was aber wird der Graf von Euch denken?«

		»Was er mag,« versetzte sie rasch. »Beruhigt Euch, ich werde nie
seine Gemahlin werden.«

		Und als ich in verständnislosem Staunen zu ihr aufblickte:

		»Er ist zu feig,« fuhr sie fort, »um es mir zu sagen, aber ich
weiß es doch. Ich weiß es längst. Als ich ihm versprochen wurde,
ein Kind von Jahren, da war mein Bruder im unbestrittenen Besitz
seiner Grafschaft, die ein gutes Drittel des alten Königreichs
Aquitanien ausmachte. Fünfunddreißig volkreiche Städte und
unzählige Dörfer und Burgen waren meines Bruders. Da hatte ich eine
königliche [bookmark: page42]Mitgift zu erwarten. Und heut bin ich
eine arme Waise, die von der Gnade unserer Herrin abhängt, der
Schwester meines versprochenen. Er wäre ein Narr, wenn er mich
nähme, und niemand würde eine solche Heirat begreifen. Denn er kann
wählen unter den mächtigsten Familien des Landes, Er wird es tun,
und ich tadle ihn deswegen nicht. Sein Haus ist geschwächt, er muß
reich heiraten.«

		Mich stachelte ein fast unehrerbietiger Vorwitz, dem ich nicht
widerstehen konnte.

		»Ihr wäret zuvor schon versprochen?«

		Bertrade warf unwillig den Kopf zurück, und der Strahl ihres
Auges traf mich voll Zorn. Dann sah sie eine Weile vor sich nieder,
ohne zu antworten. Aber wie fast immer verzog sich ihr Unmut schon
nach wenigen Augenblicken.

		»Es ist dumm von mir,« sagte sie leichthin, »in Zorn zu geraten
wegen eines Ammenmärchens. Ja, ich war dem Heinz von England
versprochen, ich lag damals noch in der Wiege; aber man ließ von
der Krone von England eine kleinwinzige Nachbildung herstellen aus
purem Gold und setzte sie mir auf die zarten Kinderlöckchen, und
alles beugte die Knie vor mir als der zukünftigen Königin von
England. War's auch wirklich so oder hat man es mir nur so erzählt,
als ein kindisches Märchen wie gesagt, zum Einschläfern? Aber nein,
es war wirklich keine bloße Fabel, und an das Kinderkrönchen
erinnere ich mich noch recht gut, und später habe ich wie oft im
Spiel [bookmark: page43]meine Puppen damit gekrönt. Von dem
Heinz von England aber, dem kleinen Söhnchen eines großen Vaters,
hat man mir Tolles berichtet. Der schwache König hatte einen Diener
Namens Suffolk, dieser kam nach Frankreich und verliebte sich in
die hübsche Margrethe von Anjou, die Tochter jenes armen guten
Renatus mit zwei Königstiteln ohne Königreich, verliebte sich in
sie und brachte es fertig, sie, die Verbuhlte, seinem Herrn und
König zu vermählen, worüber hier in Frankreich viel gespottet
wurde. Und wenn sie dem König wenigstens eine Mitgift zugebracht
hätte. Aber sogar die Reise des hübschen Gretchens nach England
mußten die Engländer bezahlen und mußten ihrem Vater zwei
Grafschaften abtreten, worüber die Großen des Reiches sich empörten
und ein blutiger Aufruhr sich erhob, der den Heinz in den Turm von
London brachte, wo er nun zu seinem Zeitvertreib, wie man erzählt,
vom Morgen bis zum Abend an einem Schnuller lutscht wie ein
Wickelkind ...«

		So Bertrade (denn zur Zeit dieses Gesprächs saß König Heinrich,
der sechste seines Namens, gefangen im Turm zu London und war noch
nicht von seinem Vetter Eduard, der heute in England regiert,
erdrosselt worden). Mir aber quoll ein Wort aufrichtigen Bedauerns
über den Elenden von den Lippen.

		»Warum?« rief sie. »Eine Königskrone ist kein Kinderspielzeug,
kein Flitter auf dem Putztisch eines Weichlings, wer dieses einzige
Kleinod nicht aufzuwiegen [bookmark: page44]vermag durch eigenen persönlichen Wert,
ist mehr ein elender Tropf als je irgendeiner. Doch lassen wir das.
Ihr seht, zwei mächtige Verlobte, ein König darunter, konnten mir
nichts helfen, und über kurz oder lang wird man mich in ein Kloster
stecken.«

		Ich sah Bertrade an voll schmerzlichen Mitleids.

		»Oh,« beeilte sie sich zu beteuern, »kein Mitleid, mit mir, vor
allem kein Mitleid! Wo Ihr gehorcht, werde ich herrschen. Ich werde
Äbtissin sein und Macht haben. Gehorchen müßte ich als Ehefrau. So
ist es des Weibes Bestimmung. Wir Armen können daran nichts ändern.
Hart mag es sein und oft unerträglich. Und doch, wenn ich mir einen
Gemahl denke wie meinen Bruder, diesem, dem Starken, folgte ich
gern in demütigem Gehorsam.«

		So sprach Bertrade. Ich aber, wenn ich auch erschrak über so
ungewohnte Worte, konnte nicht ahnen, daß darin ein Sinn lag, der
auf Heilloses deutete hinter den Schleiern der Zukunft. [bookmark: page45]

	
		
		Viertes Kapitel

		Der verketzerte Virgilius und die plötzliche Heimkehr des
Grafen von Armagnac

		Dennoch möchte ich in meinem Glauben verharren, daß Bertrade in
jenen Tagen wie ein Kind in natürlicher Unschuld hinlebte.

		Besonders ereignete sich bald darauf ein Vorfall, der mich in
meiner Meinung noch mehr bestärkte. Man war um die Gräfin, unsere
Herrin, versammelt im obern Saal. Sie saß an ihrem Webstuhl mit
ihren Frauen, Bertrade aber, die allzeit einen unbezwinglichen
Widerwillen gegen weibliche Arbeiten an den Tag gelegt, und damit
war es freilich ein seltsam Ding, saß über ein Buch gebeugt, ich
weiß nicht welches.

		Der junge Graf von Foix war zu einem Besuch eingeritten mit
mehreren andern Adelleuten, darunter die Herren von Penne und
Castel-Sarasin. Diese hatten von außen eine Botschaft mitgebracht,
die unsere kleine Hofhaltung in kein geringes Erstaunen versetzte.
Es handelte sich um Herrn Karl, den Herzog von Guyenne und Bruder
des Königs. Die Aussöhnung der beiden feindlichen Brüder bei einer
Zusammenkunft [bookmark: page46]in Orleans war erst vor wenigen Monaten
bekannt geworden, und nun wollten die genannten Edelleute die
sichere Kundschaft erhalten haben, Herr Karl habe sich wiederum mit
König Ludwig überworfen und rüste auf seiner Burg zu Bourdeaux von
neuem zum Krieg wider die königliche Majestät.

		Wenn diese Nachricht sich bewahrheitete, standen unserer Provinz
abermals schwere Zeiten bevor, und man besprach hin und her und
nicht ohne Erregtheit alle Möglichkeiten der neuen Lage. Besonders
der Graf von Foix setzte sehr ernst die Gründe auseinander, die ihn
bestimmen könnten, sich entweder auf die Seite des Königs oder des
Herrn Karl zu stellen, und er hatte Grund, ernst zu sein, das eine
wie das andere konnte seinen gänzlichen Untergang bedeuten.

		Also kreuzten sich im Gespräch die Für und Wider wie Schwerter
in der Schlacht. Ich allein blieb stiller Zuhörer und das Fräulein
von Armagnac saß, wie gesagt, in stillem Sinnen über ihr Buch
gebeugt; ich hatte schon früher beobachtet, daß sie sich in
Gegenwart des jungen Grafen, ihres Verlobten, gern stumm
verhielt.

		Da hörte man plötzlich von einem der Saalfenster, das gegen die
warme Sonne des Vorfrühlings offen geblieben war, einen gellen
tierischen Schrei ausstoßen. Wie ein Schrei in Todesnöten klang's
mark- und beindurchdringend. Aber der Aufschrei bedeutete etwas
anderes. Die Wollust der Kreatur schrie in [bookmark: page47]ihm. Und wenn ein solcher
Schrei dem Schrei des Todes gleicht, liegt darin ein tiefer Sinn
verborgen – nur bedenken ihn die Menschen selten – quia mors soror est voluptatis wie der Hl.
Hieronymus sagt.

		Und so hatte jedermann im Saal begriffen, nur Bertrade nicht. In
einem Nu stand sie am offenen Fenster.

		»Zu Hilfe, Herr Graf,« rief sie, »zu Hilfe, er tötet meine
Katze, der garstige Kater.«

		Alles schaute sich an. Bertrade aber hatte bereits gehandelt.
Sie hatte ihr Buch, das sie in der Hand gehalten, mit großer Gewalt
zum Fenster hinaus nach den Tieren auf dem Altan geschleudert, und
noch bleicher im Antlitz als gewöhnlich kehrte sie sich nach uns
um.

		»Er wollte sie morden, meine weiße Mieze,« sprach sie, »da seht
den Büschel Haare den sie zurückgelassen hat.«

		Nun brachen die Ritter in ein helles Lachen aus, die Zofen
kicherten unter heftigem Erröten und selbst unsere gestrenge Frau,
die Gräfin, sah lächelnd nieder auf die Fäden ihres Gewebes.

		Bertrade schenkte all dem nicht die geringste Beachtung. Sie
blickte nur zornig auf ihren Verlobten.

		»Liebste Muhme,« sprach dieser, der noch immer lachte, indessen
er die Enden seines pelzverbrämten Gewandes aus orangefarbenem
brabanter Stoff über die übergeschlagenen Beine spreitete, und,
lustig wippend mit dem ellenlangen roten Schnabelschuh, sich auf
seinem [bookmark: page48]Schemel
zurechtrückte. »Liebste Muhme,« sprach er, »wißt Ihr, daß der Zorn
Euch noch verschönert?«

		Aber in ihrem Blick stand eine Verachtung, daß er
verstummte.

		»Verzeiht, Herr Graf,« antwortete sie, »daß ich Euch zu einem
Dienste bemühen wollte, des Dankes habt Ihr mich überhoben.«

		Und damit wollte Bertrade sich zur Tür wenden.

		»Ihr seid nicht artig, Schwester,« rief unsere gnädige Herrin
ihr zu, die der Auftritt nachträglich verdroß. Auch ihr Bruder
blickte ärgerlich. Er hatte sich die Spitze seines Lippenbärtchens
zwischen die Zähne gezogen und nagte daran.

		»Bleibt doch, schönes Bäschen,« schmeichelte er, ich habe eine
Nachricht für Euch.«

		Aber das Fräulein von Armagnac antwortete ihm nur mit einem
geringfügigen Blick, den der Graf nicht beachtete.

		»Es handelt sich um Euren Bruder,« sprach er.

		Und wie vom Blitz getroffen, fuhr Bertrade herum.

		»Was wißt Ihr von dem Grafen von Armagnac?«

		Auch unsere gnädige Herrin horchte auf. Ihr rechter Arm wollte
gerade mit dem Webeschiffchen ausfahren, er hielt inne in seiner
Bewegung und der Webstuhl ruhte. In dem etwas langgezogenen
wettergehärteten Gesicht der Jagdgewohnten lag aber mehr zweifelnde
Gleichgültigkeit als lebhafte Spannung. [bookmark: page49]

		»Was soll das, Bruder,« zürnte sie; »wenn Ihr etwas wißt über
meinen Gemahl, warum habt Ihr nicht eher gesprochen? Oder ist Eure
Nachricht bloß für das Fräulein von Armagnac?«

		Der junge Graf von Foix zuckte die Achseln.

		»Nur ein Gerücht, Frau Schwester,« sprach er begütigend, »das
erst der Bestätigung bedarf. Ich wage selber noch kaum daran zu
glauben. Ich habe aber Botschaft ausgesandt, denn die Sache ist von
unabsehbarer Bedeutung, insbesondere in diesem Augenblick eines
drohenden Kriegs zwischen Guyenne und Frankreich. Nämlich, nichts
Geringeres verlautet, als dies: Euer Herr Gemahl sei vor acht Tagen
im Hafen von Brest gelandet und befinde sich jetzt bei Herrn Franz,
dem Herzog von der Bretagne, auf dessen Burg zu Nantes.«

		»Ist das alles?« fragte die Gräfin verächtlich. »Mit solchem
leeren Gerede der Leute hat man mich schon oft genug gespeist.«

		»Eben darum wollte ich erst gar nicht davon reden,«
entschuldigte sich ihr Bruder.

		»Es könnte aber doch sein!« rief Bertrade erregt, die, ohne zu
ihrem Schemel zurückzukehren, in regungsloser Stellung verharrt
war.«

		»Ja, es könnte,« erwiderte der Graf von Foix. »Und die
Herrschaften wissen, was das bedeuten würde.«

		Denn in was für andern Absichten könnte der Graf nach der
Bretagne gekommen sein, als um den [bookmark: page50]Herzog zu bewegen, mit Herrn Karl von
Guyenne gemeinsame Sache zu machen gegen den Lutz, seinen Bruder.
Und was dann? Im Osten zieht ohnehin der Burgunder gegen ihn heran.
Wenn sich zugleich Guyenne und die Bretagne die Hand reichen, gibt
niemand mehr der allerchristlichsten Majestät auch nur einen
Pfifferling für ihre Krone.«

		In diesem Sinn sprach die Gesellschaft noch eine geraume Weile,
und ich konnte beobachten, wie Bertrade sich nicht ein Wort
entgehen ließ. Aber sie lauschte nicht nur mit gespanntester
Aufmerksamkeit; ihre Augen wurden noch größer wie sonst, man sah
deutlich ihre Brüstchen unter der blauen Tunika sich auf und ab
bewegen, sogar ein Schein von leiser Röte überflog die blasse
Elfenbeinfarbe ihrer schmalen Wangen, was mochte in ihr
vorgehen?

		Ich aber will nun von ihr noch einiges erzählen. Schon früher
habe ich es niedergeschrieben, wie sie mich oft bei unserem Lesen
in peinliche Verlegenheit brachte, daß sie gerade bei solchen
Stellen, über die ich aus guten Gründen wegzueilen trachtete, mich
zum Verweilen zwang und mit Fragen in die Enge trieb, mit solchen
Fragen, daß ich oft statt ihrer errötete.

		Aber wenige Tage nach dem eben Berichteten hat sie das abgelegt
und war auf einmal so, wie wenn sie eine andere geworden wäre. Und
niemand, ach, könnte ahnen, wie das geschah. Folgendergestalt trug
es sich zu:

		Wir lasen wieder in unserem geliebten Virgilio, [bookmark: page51]einander am Tisch gegenüber
in der Fensternische des oberen Saals, die Frau Gräfin war mit
ihrem Gefolge ausgeritten. Und mitten im Lesen – noch weiß ich den
Vers, im sechsten Gesang, an dem sie innehielt.

		In dem weitläufigen Bau mit dem unentwirrbaren
Irrgang

Minotaurns erscheint, der Sprößling schamloser Buhlschaft

		da unterbrach sie sich plötzlich.

		»Sagt,« fragte sie, »wißt Ihr, warum sie mich neulich alle
ausgelacht haben, als ich gegen den Kater auf der Dachrinne zu
Hilfe rief?«

		»Nein,« antwortete ich.

		»Ihr lügt, frommer Mann,« sprach sie streng. »Ihr wißt es. Ich
weiß es heut selber. Aber warum lügt Ihr, Ihr frommen Leute?«

		Ich senkte tief mein Haupt und schwieg. Bertrade fragte nicht
weiter. Sie ging wortlos aus dem Gemach.

		Und nie wieder ist seitdem eine vorwitzige Frage über ihre
Lippen gekommen.

		So denn wurde ich von neuem darin bestärkt, daß ihre früheren
verfänglichen Fragen nicht in einem lüsternen Weibessinn, sondern
in Unwissenheit und Unschuld ihre Quelle hatten.

		Und das mag nun hier stehen ihr zum Zeugnis. Ein anderes aber
ist das: War sie je eine Christin? War sie getauft? Denn es ist ein
uraltes Gerücht, daß die von Armagnac ihre Kinder, sei es in
offenem Trotz, sei es mit geheimer List, der heiligen Taufe [bookmark: page52]entzögen und daß
zum mindesten kein Männliches bei ihnen getauft worden sei in
langer Geschlechterreihe.

		Bei der Messe, die ich jeden Morgen las, für unsere gnädige
Herrin und die übrigen, Herrschaften wie Gesinde, fehlte Bertrade
wohl selten; aber ich glaube, sie kam nur auf Befehl der Gräfin.
Denn der festgesetzten äußerlichen Hausordnung pflegte sie sich in
allem zu fügen, und wie unmöglich es war, von ihr eine Zustimmung
zu erhalten, wenn ihr Sinn nach einer andern Richtung ging, so habe
ich doch nie bemerkt, daß sie sich in ihrem äußeren Tun und Lassen
je einer Anordnung oder Herkömmlichkeit widersetzt hätte.

		So tat sie denn auch in kirchlichen Dingen, was jedermann als
selbstverständlich voraussetzte.

		Aber, war auch ihre Seele dabei? Ich weiß nur dies: von den
Geheimnissen der Religion wollte sie nie etwas hören. Sie ließ mich
wohl manchmal reden, aber sie saß oder stand dabei wie
geistesabwesend. Es schien mir immer, daß sie gar nicht zuhörte.
Sobald sie das Wort ergriff, zeigte es sich, daß sie mit ihren
Gedanken weit weg war von dem heiligen Gegenstand. Niemals
widersprach sie, weder sanft noch herb, alles Religiöse schien sie
nur einfach zu langweilen, und immer fand sie Worte, nicht des
Widerspruchs, aber der entschlossenen Ablenkung, und wo einmal ihr
Wille sprach, gab es keine Möglichkeit, ihr entgegen zu sein. Zu
einem Wortkampf kam es nur einmal zwischen uns. [bookmark: page53]

		Wir lasen im Virgilio die vierte Ekloge, die »Pollio«
überschrieben ist und die als des großen Poeten entscheidendstes
Werk angesehen werden muß. Denn auf sie vor allem gründet sich das
hohe Ansehen und der unsterbliche Ruhm des Mantuaners in der ganzen
Christenheit.

		Wie jedermann weiß, stehen in diesen Eklogen die zwei Verse,
wodurch der heidnische Poeta sich den großen Propheten des alten
Bundes würdig an die Seite gestellt hat, so daß er füglich nicht
wie ein anderer Heide angesehen werden darf, sondern wie Einer,
den, wiewohl mitten im Heidentum stehend, ein Strahl des neuen
Lichtes traf, daß er als erster unter den Heiden die neue Ordnung,
das neue Gottesreich voraus zu verkündigen gewürdigt ward. Dies
sind die zwei ruhmreichen Verse:

		Ultima Cumaei venit jam
carminis aetas:

Magnus ab integro saeculorum nascitur ordo.

		Bertrade hatte sie gelesen, ich fragte erwartungsvoll: Nun
Herrin, wie versteht Ihr dies?

		Sie verdolmetschte:

		»Schon steigt das letzte Weltalter auf, vorhergesagt von der
Sybille von Cumae und die große und vollkommene Ordnung einer neuen
Zeit steht in ihrem Beginn.«

		»Herrlich,« rief ich aus; »und welches ist die neue Ordnung oder
der neue Orden?

		»Antwort: die von Christus gestiftete Kirche Gottes. Virgilius
hat mit diesen Versen die Ankunft [bookmark: page54]unseres göttlichen Herrn und Heilands
prophetisch angekündigt.«

		»Aber wo lest Ihr das?« fragte Bertrade und sah mich groß
an.

		»Es ist der versteckte Sinn in des Dichters Worten,« gab ich zur
Antwort. Aber Bertrade trotzte.

		»Dieser Sinn«, versetzte sie, »ist allzu versteckt, ich sehe ihn
nicht, und kein Wort in der ganzen Umgebung deutet darauf hin. Der
ganze Zusammenhang steht vielmehr im Widerspruch zu einer solchen
Auslegung. Ihr legt ihn hinein, frommer Vater, Ihr lest, was nicht
dasteht. Und wenn Ihr es mit Euren jüdischen Propheten ebenso macht
...«

		»Halt,« rief ich voll Entsetzen, »nicht weiter, Ihr lästert Gott
und seine heilige Kirche. Denn wie ich diese Verse verstehe, so
werden sie verstanden von allen frommen Vätern und Lehrern der
Kirche.«

		Über diese feierlichen Worte aber brach Bertrade in ein
gottloses Lachen aus, daß mir graute. Ich senkte mein Haupt und
schwieg. Aber das Fräulein von Armagnac sah nicht meinen Schmerz,
und ihre Rede klang leichtfertig.

		»Ich will gern glauben,« sagte sie, »daß es ein feiner Kopf war,
der diese Weisheit zuerst ausgeheckt hat. Er liebte den herrlichen
Heiden, der große Mantuaner war ihm ans Herz gewachsen. Aber er las
ihn als ein guter Christ mit bösem Gewissen. Und um sich selber ein
gutes Gewissen zu machen, [bookmark: page55]machte er aus dem alten Heiden einen halben
Christen. Und viele andere nach ihm haben sich mit dieser frommen
Lüge beruhigt.«

		Was hätte ich erwidern sollen? Um Bertrades frevelhaften Sinn zu
beugen, wäre es nötig gewesen, daß ein Erzengel vom Himmel herunter
stieg und sie anhauchte mit seinem reinen Feuer.

		Statt dessen ereigneten sich nun Dinge, worüber sie selbst ihren
Virgilium bald ganz vergaß.

		Denn was ihr Verlobter vor vierzehn Tagen als bloßes Gerede der
Leute nachgesprochen, daß der Graf, unser gnädiger Herr, bei Herzog
Franz in der Bretagne auf dessen Burg zu Nantes eingetroffen sei,
hat sich rasch bewahrheitet, ja eine andere schier unglaubliche
Nachricht, an der aber bald niemand mehr zweifeln konnte, ist jener
ersten auf dem Fuß gefolgt und hat das ganze Land Armagnac in große
Aufregung versetzt.

		Es hatte nämlich, was kein Mensch zunächst noch vermutete, der
Herr Karl von Guyenne, im Trotz gegen seinen königlichen Bruder,
den Grafen, unsern gnädigen Herrn, bereits zu sich auf seine Burg
zu Bourdeaux berufen, und hatte dort den Geächteten und
Vertriebenen, in Mißachtung der königlichen Macht, feierlich in
seine Rechte und Besitztümer wieder eingesetzt.

		Und von der Burg zu Bourdeaux aus rückte nun, wie heute
männiglich bekannt, der Graf als Anführer der herzoglichen
Kriegsvölker von Guyenne [bookmark: page56]gegen die Gascogne und seine Grafschaft
Armagnac, und vertrieb allenthalben die königlichen Lehenträger und
deren Kriegsknechte, und schon am Sonntag Palmarum hielt er
ungehindert seinen Einzug in seine Stadt Lectoure, wo sein Vater
vor dreißig Jahren das feste und weitläufige Kastell erbaut
hatte.

		Von diesem Einzug wurde später lange geredet, denn schon hier
zeigte es sich, was für ein Dämon mit dem Grafen war. Dieser hatte,
es klingt seltsam genug, von seiner Burg Castera Verduzan, wo er
zuvor genächtet, an seine Gnaden den Bischof von Lectoure diesen
Befehl ergehen lassen: der Bischof mit den Kapitelherren und der
gesamten Geistlichkeit von Lectoure sollten, mit Palmzweigen in den
Händen, ihrem Herrn, dem Grafen, entgegenkommen bis an das untere
Tor der Stadt, und alles Volk von Lectoure sollte sich längs des
Weges aufreihen, vom untern Tor bis zur Burg, und sollten vor dem
Grafen, ihrem Herrn, ihre Oberkleider auf die Erde spreiten längs
des ganzen Weges.

		Darin aber lag eine greuliche Gotteslästerung, und man mag sich
denken, wie der Bischof erschrak über dieses Ansinnen. Denn seine
Gnaden waren neuerdings von Herrn Ludwig auf den Stuhl von Lectoure
erhoben worden unter Zustimmung des Heiligen Vaters in Rom, und der
Bischof bangte nun vor dem neuen Herrn. Er gedachte sich aber zu
retten durch ergebenen Gehorsam und fand darum nicht [bookmark: page57]den Mut, die sakrilegische
Handlung zu verweigern. Seine Feigheit jedoch – ich habe mich einer
viel schlimmeren schuldig gemacht, du weißt es, mein Gott und
Erlöser – hat den Bischof nachträglich keineswegs geschützt, und er
hat den von ihm geschändeten Stuhl trotzdem verloren, zusammen mit
seinem Leben, wie es sich zeigen wird.

		Der Graf aber, unser gnädiger Landesherr, ist darauf eingeritten
in Lectoure am Sonntag Palmarum in der Frühe, und war nicht anders
wie der Einzug unseres Herrn und Heilands in seiner Stadt
Jerusalem. Aller Klerus der Stadt, an der Spitze der Bischof mit
seinem Kapitel, zog mit Palmzweigen vor ihm her und sang das
Hosianna, und das Volk zu den Seiten spreitete seine Oberkleider
auf die Erde, wo der Graf herzog. Er aber ritt dennoch nicht auf
einer Eselin, sondern auf einem falben Hengst aus der Berberei und
war gekleidet in lange wallende Gewänder von kostbarer Seide in der
Farbe alten Weines, wenn ihn das Licht durchscheint, wogegen sein
schwarzer Bart, der wie eine Lanze sich spitzte, scharf abstach.
Auch blickte der Graf kecker und jugendmutiger drein als man je an
ihm wahrgenommen.

		Was aber vor allem große Verwunderung erregte, das war der Mann
an des Grafen Seite. Er war wie unser gnädiger Herr schwarz
bebartet, nur daß sein Bart ihm breit wallend über die Brust
herunterfloß von wachsgelben Wangen, wie auch sein Haupthaar [bookmark: page58]ihm in langem
üppigen Gelock auf die Schultern fiel und den schwarzen Mantel,
unter dem ein feuerrot seidenes Gewand, mit goldenen Sternen besät,
hervorleuchtete. Der, hieß es, sei dem Grafen aus fernen
Morgenländern gefolgt, ein Ägyptianer sei es oder Babylonier, und
der Graf habe ihn als seinen Leibarzt und Astrologen in Dienst
genommen.

		Indessen aber saßen wir in großer Aufregung und Unruhe hier auf
der Burg und wußten alle diese Vorgänge nur durch die Erzählung
derer, die täglich bei uns einkehrten, um unserer Herrin Bericht zu
erstatten, wobei manche sich gar nicht genug tun konnten an
Schilderung aller Einzelheit, so daß ich denn selber den Einzug
beschreiben konnte, als ob ich leibhaftig dabei gewesen wäre. Der
Herr Graf aber hatte von sich aus noch keine Botschaft geschickt an
seine Gemahlin, die er doch so viele Jahre hindurch nicht gesehen
hatte.

		Und hier muß ich zu ihrem Zeugnis ein Wort anmerken, da ich
sonst wenig von ihr zu berichten habe, wie ich auch die ganze Zeit,
die ich bei ihr im Dienste stand, nicht zwanzig Worte mit ihr zu
wechseln Gelegenheit fand, denn sie war wortkarg und verschlossen,
so lag es in ihrer Natur. Ihre inneren Gedanken gar äußerte sie
gegen niemand.

		Als man ihr aber von dem blasphemischen Einzug des Grafen auf
Burg Lectoure erzählte, da [bookmark: page59]konnte sie, indem ihr langes braunes Gesicht
einen bösen Zug bekam, einen Ausruf nicht zurückhalten.

		»Wie wird es aber enden?« hörte ich sie sagen. [bookmark: page60]

	
		
		Fünftes Kapitel

		Wie Bertrade vom Grafen erst nicht erkannt wird

		Erst am Freitag in der Heiligen Woche meldete sich am Tor unsrer
Burg ein gräflicher Abgeordneter. Es war der Abt von St. Macaire,
ein Bastardbruder des Grafen und im Ansehen und Gehaben mehr
Kriegsmann als Geistlicher, kurz, einer jener neuzeitlichen Äbte,
die nie ihren Fuß über die Schwelle ihrer Abtei gesetzt haben,
deren Pfründe sie beziehen. Sein kurzer, schwarzer Krausbart
verdeckte kaum die breite Narbe einer Hiebwunde, die sich ihm als
roter Streifen von der linken Backe über die Oberlippe zog. Auch
zwei Zähne hatte ihn dieser Hieb gekostet, so daß nun die
stehengebliebenen zwei Vorderzähne ihm wie Zähne eines Raubtiers
über der vernarbten Oberlippe hervorragten. Mit einem stattlichen
Gefolge von Edelleuten und Knechten erschien er, durch den der Graf
unsere Herrin auffordern ließ, sich unverweilt nach Lectoure zu
ihrem Gemahl zu verfügen.

		Während die Gräfin dem Abt von St. Macaire kurz Antwort gab,
fühlte ich plötzlich ein leises [bookmark: page61]Zupfen am Ärmel meiner Kutte. Ich sah mich
um und blickte Bertrade ins Gesicht. Ihre großen Augen unter den
kohlschwarzen Bogen schienen mir noch dunkler als gewöhnlich und
ihre Stirn und Wangen leuchteten nicht wie sonst im matten Ton des
jungen Elfenbein, sondern in der Blässe des frischen
Marmelsteins.

		»Seht Ihr,« flüsterte sie, »von mir ist nicht die Rede. Er hat
vergessen, daß er eine Schwester besitzt.«

		Dieser Tag ging mit Zurüstungen zur Reise hin, ich selber machte
einen Besuch in unserem Kloster, um mich von unserm Vater Prior und
den Brüdern unter Tränen zu verabschieden.

		Oh, hätte es doch Gott gewollt, daß ich damals unter ihnen
zurückbleiben durfte! Er hatte es anders bestimmt, und am nächsten
Morgen mit Aufgang der Sonne stiegen wir alle, an die hundert
Personen, das Gefolge des Herrn von St. Macaire mit eingerechnet,
die einen auf ihre Pferde, die andern auf Maultiere und
gelbüberspannte Karren. Und dann setzte sich, aber viel ruhiger und
stiller als sonst, wenn es zur Jagd ging, der Zug in Bewegung,
durch das innere und äußere Tor, und über die niedergelassene
schwindelnde Hängebrücke die holprige Stadtgasse hinunter, hart
vorbei an der Pforte unseres Klosters, wo die Brüder gerade die
Metten sangen; und dann durch das dunkel überdachte Sparrenwerk des
Brückenstegs hinaus in das morgengraue Tal mit seinen Pappeln längs
des gewundenen Flusses, auf [bookmark: page62]denen so oft meine Augen betrachtend
verweilt, aus dem Fenster meiner stillen Klosterzelle lange Zeit
und dann, seit vier Monaten, von meinem hohen Turmgemach her, das
mir allmählich lieb und vertraut geworden war, trotz so vieler
Stunden voll Bangigkeit und quälender Zweifel. Und blickte
sehnsüchtig zurück zu unserm Klösterlein, wo die Glocke das Ave
läutete, nicht ahnend, unter welchen Verwirrungen und Nöten,
äußeren und innerlichen, ich eines Tages darin von neuem Zuflucht
finden sollte.

		Weiter dann ging's im Tal der Gionne abwärts und später nahmen
wir den Weg links über die Weinhügel auf die Stadt Mauvezin. Diese
Stadt und Burg, die erste in der Grafschaft Armagnac, erreichten
wir gegen die zehnte Stunde des Vormittags. Wir fanden den Ort wie
ausgestorben. Niemand zeigte sich in den Gassen, und der Abt von
St. Macaire verfehlte nicht, bei dieser Gelegenheit fürchterliche
Drohungen gegen die Einwohner auszustoßen. Nur die Einsprache
unserer Herrin hinderte ihn für den Augenblick an rohen
Gewalttätigkeiten. Die Jungherrin von Armagnac aber hätte ihn am
liebsten noch dazu ermutigt. Ich ritt in ihrer Nähe und konnte sie
beobachten. Ihr zarter, schlanker Körper bebte vor Zorn. Dieses
Hundepack! hörte ich sie mehreremal dem Abt von St. Macaire
zurufen.

		Hier wurde es sichtbar, wie sehr die allerchristlichste Majestät
des Königs während der wenigen Jahre ihrer Herrschaft im Lande die
Herzen des Volkes für [bookmark: page63]sich gewonnen hatte, daß alles in Furcht und
Schrecken dem drohenden Neuen entgegensah.

		Denn der fromme König, unser Herr Ludwig, ein rechter Abscheu
der großen und eigenmächtigen Vasallen, war geliebt von allem
kleinen Volk, nicht nur weil er die geringen Leute schützte vor den
Gewalttaten der Mächtigen, sondern, wie ich glaube, noch mehr wegen
seiner aufrichtigen und kindlichen Frömmigkeit, die jedermann von
je an ihm beobachten konnte, wenn er, demütig gekleidet, im braunen
Mäntelchen mit Muscheln beheftet, dem ärmsten Pilger gleich, die
heiligen Orte besuchte, wie das Haus Unserer Frau von Embrun, zu
der er eine absonderliche Verehrung trug, oder die Kapelle Unserer
lieben Frau von Clery, deren Kanonikus er geworden war, oder das
Schwarze Bild zu Pay in den felsigen Bergen des Jura, oder die
Muttergottes vom Schnee zu St. Claude im Gebirge Chantal, und
andere Stätten der Frömmigkeit und göttlichen Gnade.

		Und ist gar nicht zu begreifen, wie der König zu so vielen
frommen Fahrten die Zeit erübrigt, da man doch meinen sollte, daß
seine vielen Feldzüge, bald gegen den übermütigen Burgunder, bald
gegen den König von England und den Herzog von der Bretagne, bald
gegen den eigenen Bruder, den Herrn Karl von Guyenne, schon alle
seine Tage und Stunden in Anspruch nehmen mußten.

		Daran mußte ich lebhaft denken, wie ich so auf meinem Eselein
unter dem Volk der Reisigen mit dahin ritt. [bookmark: page64]

		Denn ich hatte kurz zuvor Unsern Herrn Ludwig, den König, selber
von Angesicht zu Angesicht gesehen. Nur fünfzehn Monate war es her.
Der König machte damals eine Pilgerfahrt nach Heilig Geist bei
Bajeux, nicht wie sonst von bewaffnetem Kriegsvolk begleitet,
sondern heimlich und unerkannt, in armer Gestalt, der Feinde wegen,
die von allen Seiten auf ihn lauerten. Und in unserm Klösterlein
nahm er eines Abends Herberge. Da sah ich ihn am Morgen bei der
Mette vor dem Altar der Jungfrau Maria knien, zwei lange Stunden
auf kaltem Stein. Sein Mäntelchen war von ganz gemeinem groben
Barchent, an der Schulter waren Muscheln aufgeheftet. Über seinen
gefalteten Händen hielt er ein altes Hütchen aus gefilztem Haar vor
sich mit einem bleiernen Bildchen der Jungfrau, wie das fahrende
Volk sie den armen Landleuten zu verkaufen pflegt, und alle
Paternosterlänge küßte er das Bildchen mit heißer Inbrunst. Und
noch viele andere Bleifigürchen, verschiedene Heilige darstellend,
die er sich zu seinen besonderen Patronen erkoren, waren um das
Rund des Hütchens angebracht, und alle adorierte der König und
küßte sie. Man hätte ihn für einen frommen Bettler halten mögen,
obwohl jeder, den er ansah, unwillkürlich zusammenfuhr und
bescheiden die Blicke zu Boden richtete, so durchdringend, ja
erschreckend war der Strahl seines Auges.

		Unserem Vater Prior hatte er sich geoffenbart, und ehe er seiner
Straße weiterzog mit seinen sechs Begleitern – sie waren alle
anzusehn wie arme Pilgrime – [bookmark: page65] da hinterließ er dem Dominus Guilbertus,
unserm Vater Prior, eine Verschreibung auf dreiunddreißigtausend
Taler in Gold für die Kirche des Klosters und dreihundert Taler zur
Austeilung unter die Armen, und ist hernach unserm Vater Prior von
dem Schatzmeister des Herrn Ludwig in dessen Stadt zu Tours alles
auf Heller und Pfennig ausbezahlt worden.

		Als aber an dem gedachten Abend der Herr König unerkannt bei uns
eintrat, trug er einen Sack über der Schulter mit einem Inhalt von
schwerem Gewicht, und denselben Sack mir dem zerrenden Gewicht trug
er wieder auf dem Rücken, als er am andern Morgen durch die
Klosterpforte seines Weges zog. Was aber der Sack zu bedeuten
harte, das erzählte uns unser Vater Prior nach dem Mittagsmahl im
Refektorium.

		Nämlich also erzählte er:

		Vor vielen Jahren, als Herr Ludwig, nach dem Tode unseres Herrn
Karl, seines Vaters, nach Reims kam, zusammen mit seinem Ohm Johann
von Burgund und vielen andern Großen seines Reiches, um zum König
gesalbt zu werden, da war, wie immer bei solchen Gelegenheiten, ein
groß Zusammenlaufen in der Stadt, denn alles trachtete danach, den
neuen König von Angesicht zu Angesicht zu schauen. Und war da auch,
unfern vom Tor, wo der König einzog, ein leichtfertiger Page mit
seinem Mädchen auf ein Dach geklettert, und gerade als unten in der
Gasse [bookmark: page66]der
Herr Ludwig vorüberschritt an der Seite seines Oheims von Burgund,
die Pferde wurden ihm voraufgeführt, weil es vor dem Ritterschlag
des Königs war, da stieß der Page oben, den sein Mädchen neckte,
unvorsichtig an einen großen Stein am Rand des Daches. Und siehe,
der Stein verlor seinen Halt und schlug nieder aus der Höhe und
streifte dergestalt die Person unseres Herrn Ludwig, daß er ihm den
hängenden Ärmel vom Wamse riß und hart an seiner großen Zehe zu
Boden fiel. Einen Augenblick stand Herr Ludwig erschrocken und
blickte wild um sich, denn man weiß, wie bös er blicken kann. Aber
dann sank er plötzlich nieder auf die Knie und küßte den Stein und
sprach ein inniges Dankgebet. Unterdessen hatte man den Pagen
ergriffen, und als der König sich erhob, stand der Arme, an allen
Gliedern zitternd, von zwei Schergen festgehalten, ihm vor den
Augen. Doch Herr Ludwig sah ihn freundlich an. Gebt den Cherubim
frei, sagte er, der allmächtige Gott hat sich seiner bedient, um
allem Volke kund zu tun, daß die Person des Königs, und sei es
selbst vor der heiligen Salbung, unverletzlich ist. Den Stein aber
ließ Herr Ludwig aufheben und in sein Quartier bringen und gelobte
dann diese Pilgerfahrt nach Heiliggeist bei Bajeux, wohin es unter
allen Orten des Königsreichs am weitesten ist von der Stadt Tours
aus, wo der König seine Residenz hat.

		Und also, meine Söhne, endete Dominus Guilbertus seine
Erzählung, erratet ihr nun den Inhalt [bookmark: page67]des Sackes auf dem königlichen Rücken?
Es ist jener Stein von Reims und der König auf dem Weg, sein lang
verschobenes Gelübde einzulösen.

		Da bewunderten wir noch mehr als am Morgen die Frömmigkeit des
Herrn Ludwig, die nur, so urteilten wir, von seiner Freigebigkeit
gegen Gottes Diener übertroffen wird.

		Und darum liebte das Volk den Herrn Ludwig, der vor aller Augen
in unscheinbarer Gestalt und Demut wandelte und die eingezogenen
Güter der Rebellen nicht für sich behielt, sondern die Kirchen
Gottes und die Häuser der gottseligen Orden damit begabte. Wie er
denn solche überall neu begründete und ihre Kapellen nicht nur mit
großem Reichtum ausstattete, sondern auch alle mit Gebeinen der
heiligen Märtyrer versorgte, als welche er, da er eine große
Ehrfurcht für sie hegte, in edelsteingeschmückten goldenen
Schreinen verehren ließ, indessen an seiner eigenen Person, sogar
bei feierlichen Anlässen, weder Gold noch kostbare Seide, noch edel
Gestein je gesehen worden ist.

		Solches bei mir im Herzen betrachtend und mit einem dunkeln
Vorgefühl in der Seele – nicht des Kommenden, denn dieses
Furchtbare lag außer allem menschlichen Ahnungsvermögen – einem
Vorgefühl schwerer und verworrener Tage nur – ritt ich wie gesagt
auf meinem Maulesel mit dahin in dem reisigen Schwarm, über Burg
Mauvezin hinaus gegen die Stadt Montestrue. Hier war bereits ein
gräflicher [bookmark: page68]Hauptmann oder Major Domus gesetzt, und alle
Einwohner waren aufgeboten, unsere Herrin zu empfangen; der Major
Domus, ein Sire von Hauprefaut, bot ihr vor dem Tor der Burg den
Willkommenstrunk.

		Von der Stadt Montestrue ging es weiter das Tal des Gers
hinunter über Flourence auf die Stadt Lectoure, wo bei unserem
Eintritt der Tag bereits dämmerte, also daß das Tor dieser Stadt
mit seinen dicken bauchigen Türmen zur Seite und die tiefen
Wassergräben und gezackten Mauern aus gequaderten Steinen sich um
so erschröcklicher ausnahmen, und ich im Stillen bei mir denken
mußte, wie in also gefesteter Burg Einer wohl dem Hochmut Raum
geben mag, der ganzen Welt und unserm Herrn König selber zu
trotzen. Und das war dennoch nur der Eingang zur Unterstadt, und
ich wußte noch nicht, daß oben hinter St. Stephans Münster das
Kastell, die eigentliche gräfliche Burg, von noch tieferen Gräben
und dickeren Mauern beschirmt und behütet war. Aber nicht Gräben
und Wälle, noch Mauern und Türme und eherne Tore frommen dem, der
wider Gott streitet und sein Gesetz.

		Der Abt von St. Macaire hatte den Grafen durch eine Staffette
von der Annäherung unserer Herrin benachrichtigt, und als wir vor
dem untern Tor anlangten, das zu dem steilen Burgweg führt – die
Stadt liegt, wie man weiß, auf einem gähen Felsen über dem Fluß und
dem Wiesengrund: da erschien von innen her im gleichen Augenblick
der Herr Graf [bookmark: page69]mit seinem Gefolge auf der niedergegangenen
Brücke. Er schwenkte seinen Zederhut zum Gruß, aber mit strengem
Ton sprach er:

		»Ihr habt Euch nicht sehr beeilt, mich zu begrüßen, Fraue.«
–

		Unsere gnädige Gräfin antwortete:

		»Herr, ich war Eures Befehles gewärtig.«

		»Es ist gut,« rief der Graf; »ich heiße Euch willkommen in
meiner Stadt und in meinem Hause.«

		Nach diesen Worten wollte der Graf sein Pferd herumreißen, als
plötzlich sein Blick auf Bertrade fiel, weil er bemerkt hatte, daß
seine gelbgescheckte Lieblingsrüde den Kopf schnobernd zu deren
Knien erhoben hatte. Die Jungherrin von Armagnac hielt auf ihrem
Zelter zur Linken der Gräfin und war überaus lieblich anzusehen in
ihrer Tunika von violenfarbenem Samt und silbergewirkten Schleiern,
die von der hohen Spitzhaube hernieder ihr um Gesicht und Schulter
wallten. Wie eine Leuchte verbreitete es sich über das strenge
Gesicht des Grafen.

		»Habt Ihr mir ein Geschenk mitgebracht, aufmerksame Herrin,«
wandte er sich scherzend an sein Gemahl, »ein artiges, und von
Fleisch und Blut, wie man Königen in alten Zeiten darzubringen
pflegte, als noch die Sitten nicht eng und karg waren. Sogar in
Euern Büchern, die Ihr die heiligen nennt, haben es edle Königinnen
gegen ihren Gemahl also gehalten.«

		»Es ist Eure Schwester Bertrade, Herr,« antwortete die Gräfin.
[bookmark: page70]

		Ihr langes Gesicht hatte sich noch dunkler gefärbt.

		Jetzt lachte unser gnädiger Herr.

		»Richtig, das kleine Kind von ehedem war mir aus dem Gedächtnis
gekommen. Aber mit Fug und Recht, fuhr er ernster fort, denn hier
sehe ich es nicht, ich sehe statt seiner eine erwachsene Jungfrau
voll Schönheit und Liebreiz. Seid willkommen, schöne
Schwester.«

		Er drückte sein Pferd an ihre Seite und küßte mit einem langen
Ruß auf die Stirn die junge Bertrade, deren Gesicht sich wie mit
Feuerschein überlohte, als man es nie zuvor an ihr gesehen
hatte.

		Das alles berichte ich, wie es rings um mich erzählt wurde; denn
von meinem Platz aus konnte ich davon nichts sehen noch hören und
muß von nun an noch anderes, wovon ich nicht selber Augenzeuge war,
so in die Feder gehen lassen, wie es mir zu Ohren gekommen ist von
Leuten, die es mit angesehen und angehört haben. [bookmark: page71]

	
		
		Sechstes Kapitel

		Das Gastmahl des Gotteslästerers

		Das Fräulein von Armagnac bekam ich erst wieder zu Gesicht, als
sie oben in der großen Halle des Palatiums neben ihrem Bruder, dem
Grafen, zur Tafel saß. Er selber nahm das Kopfende der Tafel ein,
Bertrade hatte den Platz zu seiner Linken um die Tischecke. Zu
seiner Rechten, um die Ecke, saß unsere Herrin neben dem Abt von
St. Macaire und diesem gegenüber, Seite an Seite mit Bertrade, sah
man den unheimlichen Mann mit dem gelben Gesicht und dem
blauschwarzen langen breiten Bart, der dem Grafen aus fernen Landen
her gefolgt war. Fr trug ein feuerfarben Kleid mit eingewirkten
goldenen Sternen, und eine grünseidene Schärpe um die Hüften. Die
einen nannten ihn den Ägyptianer, die andern den Astrologen.
Verschiedene Kriegshauptleute und Getreue unseres Herrn reihten
sich an, und ganz zu unterst an der Herrentafel, mitten zwischen
wildem Reitervolk, saß Herr von Clamecy, der Bischof von Lectoure,
mit zwei Kapitelherren. Nicht zu ihrer Ehrung, zu ihrem Schimpf und
Ungemach hatte der Graf sie an seine Tafel geboten. [bookmark: page72]

		Drei Tafeln waren besetzt, mein eigenes Plätzchen befand sich zu
unterst der zweiten, an der Seite von Meister Gratian Favre, dem
Kanzler des Grafen, von wo ich doch gut alles hören konnte, was an
der oberen Tafel gesprochen wurde.

		Nur Bertrades und des Ägyptiers Rede drangen nicht bis zu mir
her, sie sprachen beide gedämpft, doch klang von Zeit zu Zeit ein
mutwillig heiteres Lachen der Jungherrin von Armagnac durch das
Gewirr der Stimmen: dann richtete sich des Grafen Auge nach ihr
hin, und die Blicke der beiden schienen sich wohlgefällig zu
begrüßen, wie es sich auch leicht begreifen ließ zwischen einem
Bruder und einer Schwester, die ein herbes Geschick so lang
getrennt hatte.

		»Und den Grafen, Euren Bruder, warum sehe ich ihn nicht?« wandte
sich gleich anfangs unser gnädiger Herr mit scharfem Ton an sein
gräfliches Gemahl.

		Vergeblich suchte unsere gnädige Herrin nach einer Antwort.

		»Bemüht Euch nicht,« kam es verächtlich von des Grafen roten
Lippen. »Ich weiß Bescheid. Der kluge Peter mochte zuwarten, wie
mein Glücksrad weiterschwingt. Er dünkt sich allzu klug, aber er
wird sich, das sag ich Euch, zwischen zwei Stühlen in den Dreck
setzen; es wird ein Tag kommen, und Ihr werdet dieser Worte
gedenken.«

		Ich sah nach Bertrade, sie blickte ruhig vor sich [bookmark: page73]hin, als ob die Rede sie
nicht im mindesten berührte, unserer gnädigen Herrin langes Gesicht
aber schien noch länger geworden. Die übrige Tafelgesellschaft war
in ein tobendes Gelächter ausgebrochen.

		»Der leckere Herr Peter«, klang's irgendwo her, »hat sich schon
lang um den Brei herumgedrückt, als ob ihm einer hineingespuckt
hätte.«

		»Du, Jörg von Sawez, verbrenn dir nicht den Mund mit allzu
vorlauten Witzen. Über das Betragen des Herrn Grafen von Foix zu
urteilen ist allein meine Sache.«

		Das hatte der Graf, an dessen linken Schläfe die Zornader
drohend aufschwoll, dem leichtfertigen Sprecher zugerufen.

		»Meine Freunde,« so erhob jetzt der Graf in feierlichem Ton
seine Stimme; »schon Einer, meine Freunde, fault heut in Retten,
mit dem Bertrade nicht einen Grafensitz, aber einen Königsthron,
den höchsten der Christenheit, teilen sollte. Was warf Heinrich von
England in solche Schmach? Dieselbe Nichtsnutzigkeit als Mann und
Ritter, die ihn trieb, meiner Schwester sein gegebenes Wort zu
brechen und sich mit dem putzigen Gretchen des Bettelkönigs Renatus
zu vermählen, nur weil Suffolk es so wollte, sein eigener Knecht,
der die tolle Gret zu seiner Hure gemacht hatte, ehe er sie dann
zur Königin machte von England.«

		»Schmach,« rief es von allen Enden der Tafel, »ewige Schmach auf
das Haupt Heinrichs von England.« [bookmark: page74]

		»Dein guter Stern,« wandte sich der Graf mit fast zärtlicher
Stimme an die Schwester zu seiner Linken, »dein hell strahlender
Stern hat dich dem Lumpenkönig nicht gegönnt. Und ich, bei allen
Teufeln, ich hätte dich noch weniger dem schuftigen Grafen von Foix
gegönnt.«

		Ein Blick aus den dunklen Augen Bertrades traf den Grafen. Was
wollte er sagen? Der Graf schien nicht zu zweifeln.

		»Meine Bertrade dankt es mir,« sprach er mit noch weicherer
Stimme. »Oh, du Angesicht voll beglückender Rätsel, ich habe dich
nicht verkannt, und daß ich es gestehe, niemandem möchte ich deine
holde Gegenwart gönnen als nur mir allein. Aber rächen will ich
dich furchtbar. Und noch einer soll in Ketten verfaulen, im
Angesicht meiner Vasallen hier schwöre ich es.«

		Reine schamhafte Röte war auf Bertrades Wangen bemerkbar. Das
reine Oval ihres jungen Gesichts bewahrte seine elfenbeinerne
Kühle, nur ihr ruhig blickendes offenes Auge strahlte von einem
Feuer wie aus dem Innersten der Seele. Jäh verändert aber hatte
sich an des Grafen rechter Seite das lange starre Gesicht unserer
gnädigen Herrin; dessen bräunlich-rote Farbe war plötzlich wie in
kalkiges Weiß verwandelt.

		Der Graf achtete ihrer nicht.

		Nach dem ersten Gericht, ich kann mich seiner nicht mehr
erinnern, wurde kalte Wildbretpastete herumgereicht, [bookmark: page75]und gleichzeitig trug
der Mundkoch auf einer goldenen Schüssel den Kopf eines Keilers
herein und stellte ihn vor unsern Herrn. Dieser Sauenkopf war mit
großer Kunst zubereitet und sah aus wie frisch vom Rumpf
geschnitten. Aus den Unterkiefern ragten zwei gelbliche Hauer, nach
der Spitze zu dreikantig wie geschliffen.

		Mit lautem Halloh wurde das Ungetüm begrüßt. »Der Kopf des
Täufers Johannes,« rief einer aus der Reihe, und von allen Seiten
scholl ihm Beifall. Nur unser Herr, der Graf, sah nachdenklich
drein.

		»Was sinnt Euer Gnaden?« fragte der Astrolog, an dem mir
auffiel, daß er nicht einen Bissen der aufgetragenen Speisen
berührte. Er hatte aber vor sich auf dem Tisch eine goldene mit
grünen Steinen besetzte Dose stehen, der er von Zeit zu Zeit mit
den steifgespreizten weißen Fingern eine Pastille entnahm und sich
zwischen die bleichen Lippen schob. Dazu schlürfte er, allen Wein
verschmähend, aus einem kristallnen Becher einige Tropfen klaren
Wassers.

		»Ich mußte daran denken,« antwortete ihm der Graf in die
entstandene Stille hinein, »daß es solch ein Keiler war, womit ich
zum erstenmal den Vetter Lutz vor den Kopf gestoßen habe.«

		»Und er ist darüber nicht glatt hingeschlagen?« fragte zur Seite
des Astrologen der Kastellan von Montcuq.

		»Und hätte das Aufstehen sich noch einmal einfallen lassen?« ein
anderer. [bookmark: page76]

		»Der Lutz hat sich begnügt, ein schiefes Gesicht zu schneiden,«
sprach der Graf, »wie es sich aber zutrug? Ich mag's gern erzählen.
Es war vor zwölf Jahren, damals als ich denen von der Stadt Auch,
die doch meine eigene Stadt ist, den Erzbischof weggejagt hatte und
das Pariser Parlament mich in dieser Sache vor seine Schranken
forderte. Ihr erinnert Euch wohl alle noch, wie die Sache lief; ich
wußte mich in meinem Recht, und da König Karl mir ein sicher Geleit
bot, kam ich nach Paris, wo ich den Pelzmützen im Parlament nach
meiner Art die Köpfe wusch. Dafür ließen sie mich ergreifen und wie
einen Straßenräuber hinter Schloß und Riegel bringen. Das hieß man
ein königliches Geleit. Aber hatte der fette Karl mir sein Wort
gebrochen – er wird das von der schönen Agnes gelernt haben, die
ihm dennoch, man begreift es, näher am Herzen lag als die bäurische
Johanna von Arc – hatte er sein Wort gebrochen, sag ich, so
zerbrach ich noch rascher meine Riegel und entkam glücklich nach
Brabant. Und natürlich war der erste, dem ich meine Aufwartung
machte, der französische Königssohn, unser Lutz, der dort bei
seinem Oheim selber das Brot der Verbannung aß. Oh, mit dem Salz
seiner Tränen hat er es deswegen nicht gesalzen. Es zu würzen mit
der Verhöhnung seines Vaters, paßte ihm besser.«

		»Ja, er war ein zärtlicher Sohn,« bemerkte der Kastellan von
Montcuq.

		»Ich besuchte ihn auf seiner Burg zu Genappe,« [bookmark: page77]fuhr der Graf fort, »und er
empfing mich mit offenen Armen, wie alle, die als Feinde seines
Vaters kamen. Da er gerade zur Jagd gerüstet hatte, lud er mich
freundlich dazu ein. In den Ardenner Wald ging's, und es war ein
Mordsjagen, denn das muß man dem Lutz lassen, in was er sich
einläßt, das treibt er mit Leidenschaft. Wir jagten Seite an Seite
diesen Tag, und Seite an Seite auch schliefen wir die erste Nacht
in des Herrn Vetters Gezelt nach weingesegneter Mahlzeit, die die
Teilnehmer noch überdies mit den tollsten Zoten und Histörchen zu
würzen wußten; das Königssöhnchen selber tischte wahrlich nicht die
trockensten auf. Ich habe keinen Tag meines Lebens so viel gelacht
wie an jenem Abend.«

		Hier tat der Graf einen Trunk, indem er seiner Schwester
Bertrade mit einem eigentümlichen Blick zunickte.

		»Am andern Tag aber,« nahm er seine Erzählung wieder auf,
während er sich den lanzettförmigen schwarzen Bart glatt strich,
»am andern Tag da zerfetzte der gedachte Keiler die gute
Kameradschaft, wir hatten das gewaltige Tier in einer engen
Schlucht aufgestöbert. Der Lutz warf zuerst eine Lanze nach ihm und
riß ihm damit den Schenkel blutig. Mit gesenktem Kopf ging nun der
Eber auf den Königssohn los, der ihn mit hochgehobenem Speer
erwartete. Mir diesem Geschoß wollte er den Feind zwischen den
Schultern ins Herz treffen, aber die eiserne Spitze stieß hart auf
das Schulterblatt der drohenden Bestie, daß der Schaft
zersplitterte.« [bookmark: page78]

		Ein zornig knurrender Ton wurde hier laut. Die gelbgefleckte
Rüde an der Seite des Grafen hatte, als ob sie die Rede verstanden
hätte, dieses Knurren ausgestoßen. Besänftigend legte Bertrade ihre
Hand auf den Kopf des Tieres.

		»Der Erbe von Frankreich,« sprach der Graf, »wäre ohne mein
Eintreten verloren gewesen. Er hatte kein weiteres Geschoß, dagegen
traf das meine die tolle Bestie, der ein blutiger Schaum an den
gewaltigen Keilern hervortrat, zwischen den Rippen hindurch ins
Herz. ›Kein schlimmerer Feind als ein gereizter Keiler,‹ sagte Herr
Ludwig aufatmend. ›Es müßte denn‹, warf ich rasch ein, ›ein
gereizter Armagnac sein.‹«

		»Das habt Ihr ihm gut gegeben,« meinte der Abt von St.
Macaire.

		»Ein stolzes und wahres Wort, Eure Gnaden,« sprach der Astrolog
mit Feierlichkeit.

		»Wohl,« versetzte der Graf, »aber mit der Kameradschaft war's
auch aus. Ihr wißt alle, daß der Lutz für seine treffenden
Widerreden weit und breit beschrien ist. Er ist nicht auf den Mund
gefallen. Aber meine Herausforderung – es sollte eine sein – und
noch dazu in dem Augenblick, wo er mir das Leben verdankte, ging
ihm diesmal über den Witz, und daß ihm der Witz versagte, das
ärgerte ihn erst recht, und so zog er das Maul gewaltig schief und
drehte mir ganz unhöflich den Rücken. Da ging ich denn, wie ich
stand, ohne Urlaub von ihm weg, womit [bookmark: page79]ich freilich um mehr als eine saftige
Anekdote gekommen bin, die mir an den Abenden auf Burg Genappe in
Aussicht gestanden hatten.«

		»Seit er König geworden ist, gibt er dem Rosenkranz den Vorzug
vor den Zoten,« warf der junge Savez lachend ein.

		»Nach außen, nach außen,« rief der Abt von St. Macaire, der
zweimal hintereinander seinen Becher bis zur Neige geleert hatte,
und dessen breite Narbe über Wange und Oberlippe wie glühender
Zunder aus dem schwarzen krausen Bartgestrüpp hervorleuchtete.

		»Nur nach außen hält er es so,« sprach der sonderbare Abt; »die
hübsche Fischhändlerstochter von Tours, genannt Evchen
Dickschenkelin, die mit ihm schläft, wird es anders wissen. Die
soll nicht nur sonstwo ein hübsches Weibsbild, sondern auch im Kopf
ein ganz geriebenes Luderchen sein. Sie weiß ihm, sagt man, nicht
nur die Königin, sondern auch sein Publikum zu ersetzen. Zum
Rosenkranz aber greift er vor den Dummen, und dafür hält er, so
scheint es, auch ein wenig seine Mutter Gottes und die andern
himmlischen Heerscharen, den Heiliggeist nicht ausgenommen.«

		Und der Abt fuhr noch immer fort in seiner Rede, und indem er
die Gelegenheit wahrnahm, berichtete er jetzt über das Verhalten
der Einwohner von Mauvezin.

		»Ah,« rief zornig der Graf, »die geflickte Majestät von
Plessis-les-Tours wäre ihnen lieber als wir! [bookmark: page80]Dieser komische heilige
Schuster, der seinen Kreaturen Schuhe macht aus den Riemen, die er
aus anderer Leute Häuten geschnitten, dieser königliche Heuchler,
dieser Hanswurst der Mutter Gottes, hat uns unsere guten Untertanen
verdorben ...«

		Aber da erschrecke ich nachträglich über die entsetzlichen
Worte, die meine Feder niedergeschrieben hat. Möge der
allbarmherzige Gott und die heilige Jungfrau mir die Sünde
verzeihen, die ich begehe im schuldigen Gehorsam gegen meinen
Obern. Denn ach, es kam noch viel schlimmer, und alles soll meine
arme Feder dem unschuldigen Pergament vertrauen.

		»Hanswurst der Mutter Gottes, brav, brav,« rief es von allen
Seiten in tosendem Tumult.

		Nur einer in der ganzen Ritterschaft saß, wie auch seither,
geschlossenen Mundes. Das war der junge Herr Gaston von St. Leu,
aus dem Hause Albret, dem auch die verstorbene Gräfin-Mutter
entstammt war, somit ein Vetter unseres Grafen. Er saß zur Rechten
unserer Herrin, Bertrade gegenüber, und blickte zumeist zerstreut
vor sich hin, als ob er träume, doch entging es mir nicht, daß er
von Zeit zu Zeit der Jungherrin von Armagnac verstohlen einen Blick
zuwarf, aber, wenn sie ihn ansah, verlegen die Augen niederschlug
wie ein ertappter Dieb. Auch mein lieber Nachbar am Tisch, der
Kanzler von Armagnac, ein Mann mit dünngesäten roten Bartstoppeln
im Gesicht, machte diese Beobachtung trotz [bookmark: page81]seiner kränklich aussehenden
geröteten Augen unter den brauenlosen Wölbungen.

		»Der Fant vergißt sich allzu sehr,« sagte er einmal, indem er
mich mit dem Ellenbogen leise anstieß.

		»Bravo! Hanswurst der Mutter Gottes, bravo,« rief es immer noch
von allen Seiten.

		Unser Herr der Graf aber schaute die Rufer düster an.

		»Nicht, nicht,« rief er fast zornig. »Das Wort ist dumm. Der
Lutz hätte sogar recht, es für abgeschmackt zu erklären. Nein, man
soll seinen Feind nicht schlechter machen als er ist.«

		Ein sprachloses Erstaunen malte sich auf den Gesichtern der
Tafelrunde.

		»Wer ist ein Hanswurst?« fragte der Graf, »Einer, nicht wahr,
der sich von einem andern zum Narren halten läßt. Aber läßt der Lug
sich zum Narren halten? Nein. Er hält andere zum Narren, z. B.
seine Mutter Gottes und all seine Heiligen. Alle himmlischen
Heerscharen hält er sich zu Narren und nasführt sie vorn und
hinten. Und vor allem hält er sie für so schuftig, wie er selber
ist, und für so käuflich und bestechlich wie seine eigene schäbige
Umgebung, wie seinen saubern Herrn von Commynes zum Exempel, der
den Burgunder, seinen hohen Wohltäter, verraten hat und dafür von
dem Lutz mit herzoglichem Besitz überhäuft worden ist.«

		»Pfui, der schmutzige Verräter,« rief bleichen Gesichts
Bertrade. [bookmark: page82]

		Und wie zum Schwur erhob der Astrolog hier seine Hände, und sein
Mund murmelte feierliche Worte in einer Sprache, die ich nicht
verstand.

		Der Abt von St. Macaire ergriff darauf das Wort.

		»Hat man Euch,« wandte er sich an den Grafen, »schon von dem
Gebet dieses lustigen Königs gesprochen nach dem Tod seines Vaters,
den er selber, niemand in ganz Frankreich zweifelt daran, durch
Gift bewirkt hat?«

		»Gnädiger Herr,« kam jetzt unvermutet das Wort aus dem Munde des
Herrn von Clamecy, Bischofs von Lectoure; »werden Eure Gnaden diese
grauenhafte Verleumdung hingehen lassen?«

		Der Graf rückte seinen schlanken Oberkörper jählings in die
Höhe.

		»Schweig, Pfaffe,« rief er; »der Verdacht besteht.« [bookmark: page83]

	
		
		Siebentes Kapitel

		Das Gastmahl des Gotteslästerers

		Sein weiterer Verlauf

		Ein lauter Tumult erstickte die letzten Worte des Grafen. Der
Oberküchenmeister hatte gerade einen gebratenen Pfau auf die Tafel
gestellt, dem sein farbig schillernder Schweif, zum hohen Rad
emporgerichtet und entfaltet, künstlich angeheftet war, was denn
sehr verwunderlich aussah. Aber beim Niederstellen des gaukelnden
Schaustücks auf den Tisch war eine der Federn an die Flamme einer
Wachsfackel geraten, die den Tisch erhellten, und hatte Feuer
gefangen. Ein Nu, und die ganze stolze Federnpracht stand prasselnd
in Flammen, so daß alles die Stühle rückte und erschreckt vor dem
knisternden Feuer zurückwich. Als aber die langen Federstiele sich
zu glühroten Spiralen rollten und unter seltsamen Verbiegungen und
Verkrümmungen sozusagen in nichts zerschmolzen und niemand Schaden
genommen hatte – als daß ein häßlicher Gestank den Saal erfüllte –
verwandelte sich der augenblickliche Schreck in doppelte
Heiterkeit.

		Nur der Astrolog war unbeweglich und ernst verharrt [bookmark: page84]und hatte mit
seinen langen weißen Fingern Zeichen vor sich hin auf das Tischtuch
geschrieben. Ungeduldig und mißbilligend hatte der Graf in das
feurige Federspiel geblickt.

		»Der Verdacht besteht,« rief er jetzt zum zweitenmal seinem
Bischof zu.

		»Und braucht's noch eines Beweises,« fiel der Abt von St.
Macaire ein, »seitdem sein eigener Narr geplaudert hat, der nun von
ihm weggelaufen und bei unserem Herrn Karl von Guyenne in Dienst
getreten ist, weil's ein ehrlicher Narr war, was man von dem
Schaumpeitscher Olivier nicht sagen kann, der den Lutz balbieren
darf, bis es diesem etwa einfällt, ihn selber durch seinen Gevatter
Tristan balbieren zu lassen. Wo aber der rasiert, da geht gleich
der Kopf mit. Nein, nein, dem will ich seine Ehrlichkeit nicht
absprechen. Er ist ein Henker, vor dem jeder ohne Sträuben den Hut
abzieht, schon aus Angst, der Gevatter könnte ihm die Haut über die
Ohren ziehen.«

		»Zur Sache, zur Sache, mein lieber Abt,« mahnte ungeduldig unser
gnädiger Herr.

		»Bin ich schon,« gab der Abt dawider. »Nämlich der genannte
Narr, als er noch im Dienste dessen stand, den sie den König von
Frankreich nennen, hat aus dem Munde seines Herrn ein Gebet
erlauscht, ein wahrhaft königliches Gebet, ein hanswurstiges Gebet
auch, wenn Ihr lieber wollt. Zu Clery war's, im Frauenmünster, der
König glaubte sich allein in der Kapelle, sein Narr aber war ihm
nachgeschlichen [bookmark: page85]und hörte ihn nun laut beten auf den
Knien vor dem Altar der Mutter Gottes, Und also betete Lutz, der
König:

		›Oh, meine gute Fraue,‹ betete er, ›meine angebetete Herrin,
meine süße Fraue, meine Herzallerliebste, mein Liebchen vor allen,
mein Trost und meine Stärkung, du, ich flehe dich an, bei Gott für
mich zu bitten und meine mächtige Fürsprecherin zu sein bei ihm,
daß er mir den Tod meines Vaters verzeihe, den ich vergiften ließ
durch den verruchten Abt von Saint-Jean-d'Angely. Ich beichte es
dir, meine Beschützerin und Stellvertreterin Gottes. Reumütig
bekenne ich mich dir, aber, bei Gott, was mußte er mir auch nach
dem Leben streben und selber ewig leben wollen! Erwirke mir die
Verzeihung meiner Sünde, schöne himmlische Dame. Du weißt am
besten, wie freigebig ich sein kann, wenn man mir einen Gefallen
tut.‹«

		»Herrlich, herrlich!«

		»Der echte Lutz.«

		»Ein unglaubliches Gebet.«

		»Ein gotteslästerliches Gebet.«

		Von allen Seiten erscholl es also.

		»Ihr müßtet es erst von Meister Vorax, dem Narren, hören,« rief
der von St. Macaire dazwischen. »Der Narr gibt Euch auch die dazu
gehörigen Grimassen in Kauf, die Gebetsgrimassen des Lutz, er hat
sie sich gut gemerkt, es ist zum Scheckiglachen.«

		»Er ist nicht dumm, der Lutz,« sprach unser gnädiger [bookmark: page86]Herr, »er denkt:
wozu hat man die Heiligen. Und was ihm zu nichts nützt, das kauft
er nicht teuer. Er hätte einen guten Krämer gegeben.«

		»Ist er ohnedies,« sprach zur Seite des goldgesternten
Astrologen der Kastellan von Montcuq. »Erinnert Ihr Euch des
Geschreis um seine Pilgerfahrt zu St. Michael vom Stein im
Nordermeer? Und was war's? Wen hatte er zugleich hinbestellt? Ein
Dutzend Männer der teutonischen Hanse, die ihm an die
hundertundsiebenzigtausend Florinen in Gold brachten für einen
Freibrief, in allen französischen Städten ihren Handel treiben zu
dürfen. Ist dieser Krämerkönig nicht ein ganz verschmitzter
Pilgrim? Wie die Herren von der schlauen Hanse das Gold seinen
Untertanen wieder abschröpfen, macht ihm keine Beschwerde.«

		»Sogar mit alten Knochen handelt er,« begann ein anderer, dessen
Namen ich vergessen habe.

		»Mit den Knochen seiner verehrten Heiligen, wir wissen es,« warf
der Abt von St. Macaire dazwischen.

		»Ja,« der andere Sprecher, »öffentlich verehrt er sie
inbrünstig, und heimlich verhandelt er sie nach Flandern, Schwaben
und Österreich, wo das Volk noch ein wenig dümmer zu sein scheint
als bei uns. Drei Wagen voll des morschen Gebeins hat er sich vom
Papst in Rom zum Geschenk machen lassen.«

		»Die Römer«, hörte man eine andere Stimme, »sollen gegen den
Papst rebelliert haben, weil er dem [bookmark: page87]Lutz zuliebe die Stadt so vieler heiliger
Reliquien beraubte.«

		»Bah, glaubt das nicht,« sprach unser gnädiger Herr, der immer
mit sanftester Stimme die grausigste Lästerung vorbrachte. »Gelacht
haben sie, die Römer, und ihr Papst am lautesten, die sind nicht so
dumm da unten. Außerdem hat der Papst dem gescheiden Lutz nur
falsche Ware geschickt.«

		»Kein Schaden,« bemerkte Herr von Astaffort, der gräfliche
Kämmerer, »das Geschäft hat er dem Lutz damit nicht verdorben.«

		So gingen hin und her die Reden über die geheiligte Person des
Königs. Ein einziger wagte es, sein Verteidiger zu sein. Das war
aber nicht der furchtsame Herr von Clamecy, den der König unserer
Stadt Lectoure zum Bischof gesetzt hatte. Er schwieg in seiner
Verzagtheit. Und war ihm doch nicht zum Heil.

		Der aber jetzt das Wort erhob für den König, war ein Greis, kahl
von Haupt und hager, dem Grab nicht ferne stehend. Der Seneschall
von Lauzère hieß er. Er konnte die Reden über die heiligen
Reliquien nicht verdauen.

		»Der Lutz«, rief er mit fester Stimme, »mag ein Giftmischer und
Vatermörder sein, ein großer Hurer und wortbrüchiger, falsch gegen
Freund und Feind, ein schäbiger Krämer auch, trotz seiner Krone;
aber, darauf will ich den Fronleichnam nehmen, mit Gott und seiner
heiligen Mutter meint er es aufrichtig.« [bookmark: page88]

		»Wie sein Gevatter Tristan mit den Gehenkten,« rief der Kämmerer
dazwischen.

		»Wie der Jud' mit dem Betrogenen,« ein anderer.

		»Wie Judas, als er seinen Meister küßte.«

		Die Stimme Bertradens hatte dies gesprochen.

		»Komm zu mir her, Bertrade,« rief unser Herr.

		Sie erhob sich und näherte sich dem Grafen in demütiger Haltung.
Der aber ergriff ihren Kopf mit beiden Händen, beugte ihn rückwärts
zu sich nieder und küßte sie auf den roten Mund.

		»Freunde,« rief er darauf, »bei diesem Kuß auf reinen Lippen
sagt mir eins: wer ist königlicher, wer Gott mutig leugnet oder wer
mit feigen Lippen zu Gott winselt, wie jener Lutz oder Lux auf
Plessis-les-Tours, und dann bei jeder gelungenen Schurkerei sich
heimlich ins Fäustchen lacht gleich einem Schelm, weil er glaubt,
seinem Gott wieder einmal glücklich ein Schnippchen geschlagen zu
haben.«

		Lautes, gellendes Lachen antwortete auf diese Lästerung Gottes
und des frommen Königs. Nur der Mann im feuerfarbenen Kleid mit den
eingewirkten goldenen Sternen stimmte nicht mit ein, er schien
niemals zu lachen. Feierlich wie zum Schwur erhob er seine Rechte,
und als es darauf still wurde, sprach er das grauenhafte Wort:

		»Wer Gott leugnet aus der Kraft seiner Seele, der ist stärker
als Gott.«

		Mir ging ein Frösteln durch mein Gebein. »Das Gastmahl des
Belsazar«, dacht ich mit Schaudern, [bookmark: page89]und unwillkürlich richtete sich mein Auge
nach der Decke; denn ich meinte nicht anders, als daß dort in
Flammenschrift die furchtbaren Richterworte erscheinen müßten:
Mene, mene, tekel upharsin.

		Flammende Buchstaben erschienen dort nicht; dem ohngeachtet
zitterte ich noch heftiger, denn in den Zwickeln des Gewölbes, auf
himmelblauem Grund, sah man in lebhaften Farben heilige Bilder
gemalt aus der Zeit der frommen Gräfin-Mutter, darunter eine
Figuration des Jüngsten Gerichts mit der Glorie der Heiligen zur
Rechten, den erschreckenden Gestalten der Verdammten zur
Linken.

		Die Verführung unserer Ureltern Adam und Eva durch den Dämon der
Empörung und die Verstoßung der Gefallenen aus dem Garten des
Paradieses sah man da ebenfalls vorgestellt. Ich fühlte den kalten
Schweiß mir auf die Stirne treten.

		Aber trotz meinem Entsetzen blieb ich fest gebannt auf meinem
Sitz, ich feiger Knecht Gottes. Und mußte mich beschämt sehen von
einem, von dem ich doch gering dachte in der eigenen Seele, nämlich
von dem Herrn von Clamecy, dem Bischof von Lectoure.

		Bleich im Antlitz wie die gekalkte Wand und mit schlotternden
Knien sah ich ihn sich erheben mit dem weißen Hermelin über dem
violenfarbenen Tatar. Krampfhaft stützte er sich gegen die
Tischplatte, zwischen den beiden Kapitelherren, die sich ebenfalls
erhoben hatten. Dann verneigte er sich vor dem Grafen [bookmark: page90]und unserer
gnädigen Herrin und bat stotternd um Urlaub.

		»Dir wird's unheimlich, Pfäfflein,« schalt unser Graf lachenden
Mundes; »geh denn zum Teufel. Und so du etwa die Absicht hegst, an
deinen König einen Bericht abzufassen über unsere Reden, tu's
getrost, wenn dir nicht zuvor die Luft vergeht.«

		Und dann sah ich den Bischof und seine Begleiter unsicheren
Schrittes, wie Gerichtete (und doch waren in Wahrheit sie die
Richter), durch die Halle nach dem Ausgang sich entfernen.

		Oben am Tisch aber hatte der Abt von St. Macaire sich erhoben,
und jetzt hinter dem Sitz des Grafen stehend, neigte er sich zum
Ohr seines Herrn, dessen Bastardbruder er war. Nur wenige Worte
schien der Graf zu flüstern, aber aus den Augen des Bastards
leuchtete dabei ein seltsam Flimmern, dann verließ er gleichfalls
rasch die Halle, kehrte aber in wenigen Minuten auf seinen Sitz
zurück.

		Auf die Tischgespräche mit Aufmerksamkeit hinzuhorchen, war ich
nicht mehr imstande, Lachen und Reden gingen immer wirrer
durcheinander, und als bald hernach unsere gnädige Frau und
Bertrade sich ebenfalls beurlaubten, durfte auch ich mich erheben
und ihnen folgen, da es zu meinen Offizien gehörte, unseren Frauen
vor dem Schlafengehen die Vesper zu lesen. Doch winkte mir unsere
gnädige Gräfin für heute ab und ließ mir durch einen der drei
Pagen, die mit Fackeln folgten, auf meine Kammer [bookmark: page91]leuchten. Dort las ich fast
zerstreut mein Breviarum und wollte dann den Schlaf suchen, konnt'
ihn aber lange nicht finden, wie männiglich begreifen wird, da
meine Gedanken sich nicht beruhigen wollten über all die
ungeheuerlichen Erlebnisse dieses Abends. Auch mußte ich
seltsamlicherweise immer wieder an jenen Herrn Gaston von St. Leu
denken, dessen sanfte Augen mir auf ein frommes Gemüt zu deuten
schienen, worüber ich selber zum Narren und Träumer wurde, indem
ich mir einbildete und ausmalte, welches Glück es für Bertrade sein
möchte, wenn dieser sanfte Jüngling vielleicht ihre Hand gewönne,
anstatt des treulosen Grafen von Foix. Ja, ich war ein Narr, denn
trotz aller schlimmen Anzeichen hegte ich, ohne es mir recht bewußt
zu werden, im heimlichen Herzen so etwas wie ein brüderliches
Gefühl gegen dieses blendende Geschöpf Gottes, dessen sich doch
Satanas, wie sich bald zeigte, schon halb bemächtigt hatte. So
geblendet war mir der Geist. Ich war ein großer Schalksknecht des
Herrn.

		Gar nicht aus dem Sinn kommen wollte mir auch der Herr von
Clamecy, unser Herr Bischof von Lectoure, den unser gnädiger Herr
mit so bösen Worten beurlaubt hatte.

		Meine schlimmen Ahnungen aber wurden weit übertroffen durch die
Zeitung, die am andern Morgen, als am Fest der Auferstehung unseres
Herrn, von Mund zu Mund ging. Fünfhundert Schritte vom äußern
Burgtor, wo der Weg durch das gewölbte [bookmark: page92]Tor von St. Stephans Münster nach dem
Freimarkt führt, nahe bei dem Röhrenbrunnen mit St. Florian auf der
Säule, fand man den Bischof von Lectoure und seine beiden Genossen
ermordet in ihrem Blut liegen. Der Bischof war, wie einst unser
Herr Jesus am Kreuz, mit einer Lanze durch die linke Brust
gestochen, den beiden Herrn vom Kapitel war die Kehle
durchschnitten.

		Aber nur kurz wurde von dieser Bluttat gesprochen. Da unser
Herr, der Graf, dazu schwieg in eisiger Verschlossenheit, schlossen
sich bald auch die Münder der andern, und niemand verwunderte sich,
als man am Sonntag Quasimodogeniti am Kreuzgang von St. Stephan
eine Ankündigung angeschlagen fand, des Inhalts: Das bischöfliche
Kapitel habe zum Bischof von Lectoure an Stelle des Ermordeten den
hochwürdigen Abt von St. Macaire erwählt, dessen Inthronisation und
Belehnung mit Ring und Siegel durch unsern gnädigen Herrn, den
Grafen, auf den folgenden Sonntag Miserikordias Domini festgesetzt
sei. [bookmark: page93]

	
		
		Achtes Kapitel

		Erneuerte ketzerliche Reden der Bertrade

		Mit der Erhebung seines Bastardbruders auf den bischöflichen
Stuhl hatte der Graf eine himmelschreiende Gewalttat an der Kirche
begangen; aber der Klerus in diesem Lande war seit einem
Jahrhundert an die Mißachtung des menschlichen und göttlichen
Rechts von seiten seines Landesherrn so sehr gewohnt, daß sich auch
nicht eine Stimme des Widerspruchs erhob, dergestalt war alles
niedergehalten in Furcht und Feigheit.

		Auch schon vor dem Sonntag Miserikordias und in all den Tagen
nach dem heiligen Auferstehungsfest hatte der Graf – er feierte
jetzt, so sagte er, seine eigene glorreiche Auferstehung – hatte er
seine Zeit nicht verloren und seine Grafschaft von den letzten
Königlichen gesäubert. Die Wenigsten von denen, die der König mit
Armagnacschen Besitzungen belehnt hatte, ließen es bis zum
Äußersten kommen, die meisten entwichen und suchten ihr Heil in der
Flucht. Die andern, die ihm Trotz boten, mußten es schwer bereuen.
Unter ihnen waren am glücklichsten noch diejenigen, die bei
Erstürmung ihrer Burgen den Tod fanden. [bookmark: page94]

		Schlimmer erging es denen, die lebendig in seine Gefangenschaft
gerieten. Er schleppte sie mit sich nach Lectoure auf sein Kastell,
dort ließ er sie im äußern Hof ihrer Kleider berauben und darauf
von seinen Stockknechten nackt auspeitschen vor allem Volk. Das sei
für die Dummheit, erklärte er lachend, sich eingebildet zu haben,
einem Armagnac widerstehen zu können. Und das war nur ein
Kinderspiel dessen, was ihrer harrte.

		Die Burg zu Lectoure hat unerhörte Kerker. Die in den dicken
Türmen oben waren vielleicht noch erträglich zu nennen im Vergleich
zu den andern, die wie Brunnen tief abwärts in den Felsen gingen
bis unter den Spiegel des Flusses Gers, der doch an die siebenzig
Klafter tiefer liegt als die Grundmauern der Burg. In diesen
Brunnen verschwanden die Gefangenen. Unter denjenigen, die ich vor
ihrer Einkerkerung öffentlich und nackt auspeitschen sah, befanden
sich auch zwei vornehme Geistliche, der Propst von St. Clar und der
Sire von Grignole, Abt von Dieupentade.

		In weniger als drei Wochen hatte der Graf von Armagnac sich
seine ganze Grafschaft zurückerobert. Er ließ es sich aber damit
nicht genug sein. Er erklärte alle seine Nachbarn, die es mit dem
König hielten, für seine persönlichen Feinde und überfiel heute
diesen, morgen den, bald in eigenem Namen, bald im Namen des Herrn
Karl von Guyenne, der in seinem unnatürlichen Haß gegen seinen
königlichen [bookmark: page95]Bruder, dem Grafen von Armagnac in seinen
frevelhaften Unternehmungen mit Geld und Truppen Vorschub
leistete.

		Und unser Herr Ludwig, den Gott zum König und Richter gesetzt
hatte über sein getreues Frankreich, vermochte in dieser Zeit
nichts zu unternehmen gegen alle diese Greuel. So sehr sah er sich
rings von Feinden bedrängt, im Osten von dem Burgunder, den die
Seinigen den Verwegenen nannten oder den Tollkühnen, im Norden von
Eduard von England und dem Herzog der Bretagne, im Süden aber von
dem eigenen unnatürlichen Bruder, unserm Herrn Karl von Guyenne.
Ja, darüber hinaus wurde ganz Katalonien aufständisch und öffnete,
unserm Herrn Ludwig zum Trotz, seine Burgen und Kastelle dem König
von Aragon.

		Diese Not des Königs von Frankreich machte den Grafen von
Armagnac noch verwegener.

		Vom ersten Augenblick seiner Rückkehr an hatte er dem Grafen
Peter von Foix, seinem Schwager, der es zwiefach hatte werden
sollen, den Untergang geschworen. Jetzt schritt er zur Ausführung
seines grausamen Spruchs.

		Von Herrn Karl von Guyenne waren neue Söldnerhaufen angelangt,
und so schickte der Graf seinen Herold nach der Burg Foix, um
seinem Schwager den Krieg anzusagen.

		Und ohne erst die Antwort abzuwarten, brach er am dritten Tag in
der Frühe auf mit seinem Heer, sechshundert [bookmark: page96]Pferden und fünfzehnhundert Mann
zu Fuß, und zog über Fleurance und Montestrue auf die Stadt
Isle-en-Jourdan an der Save, welches die nächste war von den
Städten des Grafen von Foix.

		Dieser war bereits mit seinem Volk dahin geeilt, um seine
Grenzen zu verteidigen, aber angesichts der feindlichen Übermacht
zog er sich zurück, und die von Armagnac verbrannten die Stadt und
verheerten ringsum alles Land.

		Und verfolgten dann weiterhin den Grafen Peter, der sich zuletzt
auf seine Burg zu Foix zurückzog, auf die er seine letzte Hoffnung
setzte. Keine schlechtgegründete, denn die Burg zu Foix war weit
beschrien durch ihre starken Mauern und ragenden Türme, daß sie für
unüberwindlich galt und in der Tat von unserem allerchristlichen
König zweimal vergeblich belagert worden war.

		Auch hat kein Christenmensch später je geglaubt, daß unser Herr,
der Graf von Armagnac, die Burg mit natürlichen Mitteln zu nehmen
vermocht hat. Vielmehr neigte männiglich zu der Meinung, daß das
Gelbgesicht aus Morgenland dabei mit magischen Kräften im Spiel
war. Denn diesen Blaubart mit dem besternten Gewand aus
feuerfarbenem Stoffe führte der Graf auf allen seinen
Unternehmungen mit sich, und er mag dafür seine Gründe gehabt
haben.

		Dennoch lag unser Herr vier Monate vor der Burg seines
Schwagers, und je länger es dauerte, desto [bookmark: page97]geringer wurde allenthalben der
Glauben an einen erfolgreichen Ausgang für ihn.

		Nur eine einzige Seele vielleicht hegte ungeschwächte Hoffnung
und schien niemals einen Augenblick darin zu wanken. Das war
Bertrade.

		Auf unserem Kastell zu Lectoure aber war es seit dem Wegzug des
Grafen und seiner Kriegsvölker fast still geworden wie in einer
Kirche. Alles Männliche, zum Kriegswerk Tüchtige, war ausgezogen zu
Pferd oder zu Fuß, und die weitläufigen Höfe und Hallen und Säle
lagen verlassen und lautlos.

		Nur Greise und Knaben waren zum Dienst zurückgeblieben, und
wahrlich, wenn es während dieser Sommermonate einem streifenden
Trupp königlicher Lanzenknechte eingefallen wäre, uns einen Besuch
zu machen, sie hätten uns mit Leichtigkeit ausgehoben, wie Knaben
ein unbehütetes, unflückes Vogelnest. Aber unser Herr wußte zu gut,
daß die Kriegsknechte der allerchristlichsten Majestät in den
Gegenden der Normänner, Pikarden und Vlamen vollauf zu tun hatten,
um sich der zahlreichen Feinde des Herrn Ludwig zu erwehren.

		Schlich also die Zeit träg und schläfrig hin, da weder unsere
Frau Gräfin, noch sonst ein Mensch an Jagd oder andere heftige
Übungen dachte, und geschah es darum in diesen langen Sommertagen,
daß Bertrade von Armagnac, wenn auch nur, um über die bängliche
Zeit hinwegzukommen, (denn ich glaube es schon gesagt zu haben, daß
alle Art weiblicher [bookmark: page98]Hantierung an Webstuhl und Stickrahmen ihr
nicht nach dem Sinne standen) mich wieder täglich zu sich rufen
ließ und oft noch ein zweitesmal am Tag, um mit ihr den Virgilium
zu lesen wie ehebevor, bald unten in der kühlen Halle des
Palatiums, bald oben in dem offenen Bogengang mit dem Blick
hinunter auf die Dächer der Stadt und das Tal mit den
schilfbestandenen Ufern des Gers und der langen Reihe von
Weinhügeln in der Richtung auf Astaffort und Miradoux. Lasen aber
oft nur wenige Verse zusammen, weil Bertrade, die mir größer
geworden schien seit dem letzten Herbst, dann an anderes lieber
dachte als an Dido und Aenäas und das hölzerne Roß der Danaer. Die
Sorge um das gefahrvolle Unternehmen des Grafen, ihres Bruders,
wenn sie auch an dessen Glück keinen Augenblick zweifelte, nahm oft
all ihre Gedanken hin, und da mochte sie von nichts anderem hören
als von diesem Bruder, der ihren Sinn unaufhörlich
beschäftigte.

		Sie erzählte mir unglaubliche Dinge von dem Abenteuerleben des
Grafen im Morgenland als Kriegshauptmann der Republik Venedig, und
oft an solchen Tagen breitete sie eine Karte vor mir aus mit den
Küsten und Inseln des levantischen Meeres und zeigte mir die Insel
Cypern, wo ihr Bruder König werden sollte, als der Gemahl der
vielbeschrieenen Königin Katharina Cornaro.

		Als nämlich der Graf bei der Republik des heiligen Markus
Dienste genommen, war gerade der [bookmark: page99]König Jakob von Cypern, der letzte aus
dem Hause Lusignan, gestorben und ein Aufruhr ausgebrochen gegen
dessen junge Gemahlin, die genannte Katharina, als welche, um
Bertrade zu glauben, für die schönste Frau der Christenheit galt.
Die Republik, seit lange lüstern nach dem zauberhaften Eiland an
der Schwelle des geheimnisvollen Orients, erklärte die Königin
Katharina, eine Venezianerin, für die Tochter des heiligen Markus
und sich selbst als deren Beschützerin. Die Herren von Venedig
schifften also auf drei Galeeren Kriegsvolk ein für die Insel
Zypern unter dem Oberbefehl des Grafen. Dieser landete glücklich,
unterdrückte den Aufstand und gewann sich die Freundschaft der
verwitweten Königin, die ihm bald insgeheim ihre Absicht verriet,
ihn zu ehelichen und zum König von Cypern ausrufen zu lassen.

		»Ihr kennt nun den Grafen von Angesicht,« unterbrach sich
Bertrade, »sagt denn, kann man es sich anders denken, als daß die
Königin ihn lieben mußte? Er ist ein geborener König. Katharina
Cornaro hat es gefühlt. Das königliche Blut von Aragon glüht ihm
aus den stolzen Blicken. Ihr habt es mit angesehen, wie er
schrecklich sein kann in seinem königlichen Grimm, aber freilich
von dem andern wisset Ihr nichts, wie der milde Strahl seiner Güte,
wenn er in ein Herz trifft, die Seele erschaudern läßt in seliger
Beglückung.«

		»Ihr seid seine Schwester,« sagte ich, um nur etwas zu erwidern.
[bookmark: page100]

		»Ich bin ein armes Mädchen,« lispelte sie wie in Demut, aber ihr
Blick sprach von übermenschlichem Stolz.

		»Ich bin ein armes Mädchen,« wiederholte sie, »und wenn ich an
jene gebietende Herrscherin im weiten blauen Meer denke, ist es
bald wie Jubel in meinem Herzen, daß sie den Bruder geliebt hat,
bald wie herbe Bitternis, daß ihm ihre Liebe mehr sein mußte als
die meinige. Aber dessen schäme ich mich dann wieder und grolle dem
Schicksal, das es den beiden nicht vergönnt hat, sich zu
vereinigen, welch ein Geschlecht von Königen wäre aus ihnen
hervorgegangen. Aber die Spione der Republik des heiligen Markus
hatten seine Ohren, der Plan der Königin wurde ruchbar, und der
Graf wurde plötzlich von der Insel zurückgerufen. Der
unersättliche, gefräßige Löwe von Venetien hatte sich selber das
alte lusignanische Königtum zur Beute ausersehen.«

		Auch den gelbgesichtigen Griechen oder welchen Blutes er sonst
sein mochte, den das Volk den Ägyptianer nannte, hatte der Graf von
der Insel Cypern mitgebracht.

		Bertrade schien sich selber zu vergessen, wenn sie von ihrem
Bruder erzählte, und gar wenn sie von jener cyprischen Königin
sprach, ihrer alles überstrahlenden Schönheit und ihrem fabelhaften
Reichtum, ihren Perlen, groß wie Taubeneier, da schien ihre eigene
Schönheit sich daran geheimnisvoll zu [bookmark: page101]entzünden, und ein fast
erschreckendes Leuchten brach aus ihren Augen.

		Ich aber erschrak eines Tages bis ins Mark meiner Gebeine vor
einer andern Erscheinung. Ich hatte, während Bertrade gerade wieder
in stolzer Aufwallung von der leidenschaftlichen Freundschaft
sprach zwischen jener Beherrscherin Zyperns und ihrem Bruder,
zugehört mit zu Boden gerichteten Augen, und als ich sie einmal
aufschlug, da traf mein Blick zusammen mit einem andern starren
Blick, dem unserer gnädigen Frau, der Gräfin, deren langgezogenes
Gesicht dicht hinter Bertrades Schultern aufragte.

		Man sah die Gräfin zu dieser Zeit selten. Sie hielt sich
allermeist in ihrer Kemenate, und alles Gesinde ging ihr gern aus
dem Wege als einer vom Fluch des Unglücks Betroffenen. Nun mußte
sie auf leisen Sohlen herangetreten sein.

		Als Bertrade mein Erschrecken sah, blickte sie sich um, erschrak
aber keineswegs.

		»Frau Schwester,« sagte sie gelassen, »ich spreche von jener
stolzen und schönen Königin im Morgenland, die Euren Gemahl, meinen
Bruder, ausgezeichnet hat vor allen andern.«

		Bei dieser Rede Bertrades schien es mir, als ob die starren Züge
unserer Herrin noch starrer und gleichsam tot würden, wie
versteinert. Nicht die geringste Bewegung tat sich kund in dem
langen hagern Gesicht, und ohne einen Laut der Rede wandte sich die
Gräfin und schritt hinweg durch den Bogengang [bookmark: page102]gegen den Saal, lautlos, wie
sie erschienen war. Ich sah ihr nach, und ein brennendes Leid um
die Unglückliche nagte mir das Herz, wenn ich dachte, daß auch sie
einen Bruder liebte, dem ihr eigener Gemahl den Untergang
geschworen hatte.

		Aber so sehr auch das flackernde Licht in den großen dunklen
Augen der Bertrade mir das Gemüt mit quälender Unruhe erfüllte,
wenn sie von den unglaublichen Erlebnissen ihres Bruders im
Morgenland erzählte, so gab es doch noch Dinge, über die sie
anzuhören oder ihr Rede zu stehen einem einfältigen Sohn des
heiligen Benedikt noch schwerer wurde, daß es ihm oft deswegen im
Gewissen brannte wie ein Vorgefühl vom Feuer der verdammten.

		Einmal, da wir im Virgilium die Serameter übersetzten:

		»Sie sind's, welche der Liebe schmachtender Kummer
getötet,

Ewig verharren sie einsam; in dunkler Myrthen Umschattung

Wohnen sie freudlos, es wohnt ihnen ewig im Herzen die
Schwermut.«

		brach sie im Lesen jäh ab.

		»Ich hätte eine Frage an Euch, Vater,« sagte sie.

		Ob es mir bewußt sei, kam es ihr dann stockend von den Lippen,
daß die Patriarchen oder israelitischen Fürsten, von denen die
Bibel erzählt, öfter mit der eigenen Schwester vermählt waren?

		Mir lag es an jenem Tag noch weit ab von Sinn und Seele, den
grauenhaften Hintergedanken dieser [bookmark: page103]Frage zu ahnen, sonst, dünkt mich,
wäre ich vom Stuhl gesunken vor tödlichem Erschrecken.

		So fragte ich nur höchlichst erstaunt dawider, wie sie zu einer
solchen Frage komme.

		Sie habe es so im Buche, das man die Genesis nennt, gelesen,
aber gezweifelt, ob sie den Sinn der lateinischen Ausdrücke recht
verstanden.

		Wer ihr das Buch gegeben habe?

		Ihr Bastardbruder, der Bischof.

		»Ein Bischof,« rief ich aus, »gibt Euch ein Buch, dessen Lesung
von der heiligen Kirche, unserer Mutter, den Laien verboten ist,
welchen Alters und Geschlechts sie seien.«

		Und Bertrade dagegen: ob nicht die Kirche selber dieses Buch
ansehe als ein Ruch göttlicher Offenbarungen, und warum sie es also
zu lesen verbiete? Und woher die Kirche Macht und Gewalt habe,
etwas zu verbieten, was nach ihrer eigenen Lehre den Menschen von
Gott geschenkt worden ist.

		Ich ahnte, wie ich schon gesagt habe, von weitester Ferne nicht,
was sich Entsetzliches hinter Bertrades Rede verbarg, und
antwortete ihr darum, wie ich konnte, daß eben die Kirche diese
Macht und Gewalt von ihrer göttlichen Mission ableite und daß, wer
nicht auf die Kirche höre, schlimmer sei als ein Hurer und
öffentlicher Sünder.

		»Huh, was Ihr für Worte gebraucht, Mann Gottes,« rief Bertrade,
als ob meine Vermahnung sie aufs höchste belustigt hätte. [bookmark: page104]

		»Alles das müßte man doch erst glauben,« fügte sie nach, »und
offen gestanden, dies dünkt mir unmöglich.«

		»Nun seht Ihr,« rief ich aus; »wenn Ihr der Kirche glaubtet,
dann brauchtet Ihr nicht Wahrheit und Offenbarung zu suchen, wo es
auch verboten ist. Wer nach der Bibel greift, gegen das Verbot der
Kirche, der ist schon ungläubig in seinem Herzen, ein Ungehorsamer
und Empörer. Denn das göttliche Wort, das geschriebene, es wird ihm
zum Fluch und verderben, wie durch die Jahrhunderte hindurch allen
Predigern des Irrglaubens, die unsere heilige Kirche verworfen und
verdammt hat. Der reine Wein des göttlichen Wortes in der Schrift
hat sich auf ihren gottlosen Lippen in Gift verwandelt, und statt
des Heils hat ihre Seele sich den ewigen Tod getrunken.«

		O mein Gott, mein Herr und Erlöser, wie verblendet war ich,
Bertrade an diesem Tage nicht zu erkennen! Kleine furchtbaren Worte
waren für sie wie in die Luft gesprochen, und mit einem fast
grauenhaften Lächeln begann sie plötzlich bei der unterbrochenen
Stelle weiterzulesen.

		An einem andern Tag verblüffte mich Bertrade, ihr Lesen
unterbrechend, urplötzlich mit einer Frage, die ich am wenigsten
von ihr erwartet hätte.

		»Was denkt Ihr über Don Palamedes, den Arzt und Astrologen
unseres Herrn? Denkt Ihr auch, wie so viele, daß er der böse Geist
meines Bruders ist?«

		»Man sagt,« antwortete ich, »er sei ein Meister der [bookmark: page105]Magie. Diese
Kunst kommt vom Satanas, dem großen Urlügner.

		»Ich ahnte es,« entgegnete Bertrade, »daß Ihr Schlechtes von ihm
denkt. Und nun ist er bei meinem Bruder, und mein Bruder glaubt an
ihn als seinen schützenden Genius. Kein Mensch, so weit das alte
Aquitanien reicht, glaubt, daß es in menschlicher Macht stehe, die
Veste von Foin zu brechen mit Gewalt der Waffen, und vielleicht
würde auch mein Bruder daran verzweifeln, aber Palamedes hat ihm
mit weissagendem Wort das Gelingen zugesichert.«

		Ich erbebte.

		»Nur Gott der Allmächtige allein weiß das Zukünftige,« rief ich
schaudernd, »und noch Einer.«

		Ich bekreuzte mich unwillkürlich.

		»Oh, es ist wahr,« sprach Bertrade ruhig und gesetzt, »Palamedes
verfügt über geheimnisvolle Kräfte und Unbegreifliches vermag er.
So hörte ich es von meinem Bruder. Die Leute sagen, er habe einen
Bund mit dem Teufel. Auch Ihr denkt so, frommer Vater, ich weiß es.
Und von jenem seltsamen Mädchen aus Lothringen, das einst die Stadt
Orleans gegen die Engländer siegreich verteidigt und den jungen
König Karl zur Krönung nach der Stadt Reims geführt hat, habt Ihr
es auch geglaubt damals, nicht wahr: Eure Priester und Prälaten
haben die Arme dem Feuertod überantwortet als eine Hure des
Teufels, wie ich es gelesen habe. Der Teufel aber, erklärte mir der
Graf, ist nur die Ausgeburt finstern Wahnsinns [bookmark: page106]und hündischer Angst. Mit
solch wesenlosem Gespenst gibt es weder Brautschaft, noch Bund und
Vertrag. Geheime und unbegreifliche Kräfte schöpft Palamedes, das
sind die Worte des Grafen, aus der Fülle geheimen Wissens, das er
voraus hat vor allen Menschen. Aus seiner Wissenschaft hat er seine
Macht; das werden die Unwissenden nie begreifen.«

		So weit schon, o Gott, hatte der Gelbgesichtige den Geist
Bertrades eingesponnen mit dem Netz seiner teuflischen
Verruchtheit. Mir aber schnürten ihre Worte die Kehle zu, gleichsam
als ob Satanas mich unsichtbar würge mit glühenden Krallen. Das
furchtbare Wort des Astrologen bei jenem gotteslästerlichen
Nachtmahl klang mir schauerlich im Ohr: »Wer Gott leugnet aus der
Kraft seiner Seele, der ist stärker als Gott.« Wer anders konnte so
sprechen als der Widerchrist selber, der ein Apostel ist des ewig
verfluchten, des Empörers von Urbeginn.

		Doch Bertrade, meiner stummen Not nicht achtend, las bereits von
neuem in dem Buch des Mantuaners, als ob der rhythmische Fluß
seiner Verse niemals von uns unterbrochen worden wäre; sie las:

		»Auch den Titanen sah ich, der schwer dem Jupiter
büßte,

Daß er des Blitzes Strahl und den erderschütternden Donner

Frech mit Erz und Gestampf hornfüßiger Rosse nachahmte.«

		Bald aber traten Unterbrechungen anderer Art ein. In der
vorletzten Augustwoche, just auf den Tag St. Bartholomäi, des
Apostels, meldeten die Glocken von St. Stephans Münster, als welche
durch all die [bookmark: page107]bangen Wochen und Monate stumm geblieben waren,
den Einwohnern von Lectoure die Heimkehr ihres Bischofs in die
Stadt. Er war, wie es sich auch niemand anders hätte denken können,
mit dem Grafen zu Feld gezogen und kehrte jetzt als erster und als
Träger von dessen Botschaft an seinen bischöflichen Sitz
zurück.

		Und dies war die Botschaft: Unser Herr, der Graf, hatte das
Kastell von Foix glücklich erstürmt und befand sich nun ebenfalls
auf dem Rückmarsch begriffen mit Herrn Peter von Foix als seinem
Gefangenen.

		Darüber großer Jubel im Herzen Bertrades und dumpfe Verzweiflung
in der verdüsterten Seele der Gräfin, unserer gnädigen Herrin.
[bookmark: page108]

	
		
		Neuntes Kapitel

		Wie der Graf von Armagnac ein Te deus
laudamus abhalten ließ

		Drei Tage nach dem Herrn Bischof hielt der Graf selber seinen
Einzug in Stadt und Burg. Ich will über den Tumult und das große
Wesen dabei hinweggehen und von dem lärmenden Siegesfest nur den
winzigsten Teil erwähnen, weil er deutlich erkennen läßt, welcher
Art die Geister waren, die die Seele unseres unglückseligen Herrn
regierten.

		Er hatte nämlich, der so oft mit frechen Worten Gott geleugnet,
für den ersten Frühmorgen seiner Rückkunft einen gottesdienstlichen
Akt des Dankes befohlen, dem er beiwohnen wollte mit seiner
Gemahlin, nebst allem Volk und Gesinde seiner Burg, gleichsam um
aller Welt zu zeigen, daß er sich nicht scheue, auch mit Gott
seinen Spaß zu treiben, an den er also im geheimen dennoch glaubte,
trotz alles Leugnens.

		Denn kindischer könnte man sich nichts denken, als daß einer an
dem seinen Spott übte, von dessen Nichtsein der Spötter selbst
überzeugt wäre. Das ist dergestalt einleuchtend, daß der
Gottesleugner wider [bookmark: page109]seinen Willen ein noch stärkeres Zeugnis
sein muß für Gott, als sogar der Gläubige, weil der Mensch wohl
auch zuzeiten an Fabeln zu glauben vermag, aber zum Haß nur
aufgereizt werden kann von einem wirklich und wahrhaft
Seienden.

		Nur weil der Graf von Armagnac in seinem Innersten an Gott
glaubte (so sehr er es auch leugnete), konnte es seinen satanischen
Hochmut kitzeln, den Herrn der Heerscharen gleichsam zu
vergewaltigen und zur Vasallenpflicht zu zwingen in der Person
seiner Stellvertreter, davon sie wenigstens das Amt und die
Abzeichen inne hatten, während sie freilich in Wahrheit nur
Werkzeuge waren in der gewalttätigen Hand des Grafen, nickt allein
der neue Bischof, sondern auch seine Kapitelherren und aller Klerus
von St. Stephan, da längst die vorzeitigen Inhaber dieser Pfründen,
man weiß nicht recht wie, verschwunden und lauter Kreaturen des
Grafen und Ergebene des Abtes von St. Macaire an ihre Stelle
getreten waren.

		Sah man also an diesem Morgen den Herrn Bischof von Lectoure in
seinen prunkvollsten pontifikalen Gewändern an der Spitze seines
Kapitels und einer langen Reihe von Geistlichen, Vikarien,
Chorherrn und Diakonen und geringerem Klerus bis zur Singschule
hinunter, mit entfalteten Zahnen und vorgetragenem Kruzifix in
Prozession auf dem Hof des Kastells erscheinen, und sah den
Burgherrn und all sein Volk zu einem festlichen Zug [bookmark: page110]sich ordnen in
Prunkgewändern und Waffenschmuck mit viel Unruhe und Tumult. Und
setzte sich dann die Prozession des Bischofs wieder in Bewegung,
durch die dickgemauerten Tore und über die Schwebebrücke dem Markte
zu und rings herum um St. Stephans Münster nach dem großen Portal
zwischen den beiden Haupttürmen, wo unter den gegürteten Logen
unser Herr und Heiland in seiner göttlichen Glorie in Stein
gebildet ist, umgeben von den symbolischen Gestalten der heiligen
Evangelisten, dem Löwen und dem Stier, dem Adler und dem Engel in
fast schreckhaft starren Bildungen.

		Der Prozession des Bischofs folgte der gräfliche Zug. Voran
ritten zwei Herolde, der erste mit sechs Tubenbläsern zu seiner
Seite auf einem stattlichen Maultiere, kostbar aufgeschirrt und vom
Kopf bis zu den Hufen mit einer üppigen Decke behangen in Blau und
Rot, der Farben von Armagnac; sein Reiter, halbseitig in Rot und
halbseitig in Blau, trug vor sich das rosengeschmückte Wappen der
Grafschaft. Der zweite Herold, in Lumpen gekleidet, ritt eine alte
abgetriebene Schindmähre und trug das zerschlagene und unflätig
beschmutzte Wappen der Grafen von Foix.

		In beträchtlichem Abstand von den Herolden, an der Spitze all
seines Volkes, die Frau Gräfin und Bertrade zu seiner Seite, ritt
unter einem hochgehaltenen, von vier Rittern getragenen Baldachin
der Graf auf schwarzem Andalusier mit silberdurchwobener Decke, Er
trug einen goldgelben seidenen [bookmark: page111]Talar und purpurfarbenen Mantel und
auf dem gesalbten und glänzend schwarzen Langhaar funkelte ihm die
gräfliche Krone, ein gezackter Goldreif mit blauen und roten
Steinen.

		Die Frauen zu seiner Seite, in starren, von edelsteinfunkelnden
Miedern und langfaltigen, mit Marderpelz verbrämten Tuniken, saßen
in hohen Sesseln auf ihren blau überdeckten Zeltern, und von ihren
hochaufgespitzten Hauben wallten seine goldene Schleier.

		Die arme Gräfin hatte nicht gewagt, sich dem grauenhaften Pomp
zu entziehen; nur einer vom ganzen Hofstaat hatte sich dies
gestattet, Don Palamedes, der Astrolog.

		Vor dem Portal des Münsters, wo von der Höhe der Bogenwölbungen
unser Heiland in seiner Glorie, umgeben von den symbolischen
Tieren, hernieder sieht, die linke Hand auf dem Buch des Lebens und
in der rechten das Schwert, hatte der Bischof und seine
Kapitelherren, alle in starrenden Dalmatiken, zweireihig
Aufstellung genommen und hielten sich in tief gebückter Haltung,
als nun ihr Landesherr, nach, dem er mit den Frauen zugleich
abgestiegen war, zwischen ihnen hindurch in das kerzenhelle Innere
des Münsters hineinschritt.

		So hatte es, gegen alles Herkommen, der Bischof von Lectoure
angeordnet. Denn ihn kostete es nichts, die Würde seines Amtes und
der heiligen Kirche Gottes also zu prostituieren im Angesicht des
gemeinen Volkes [bookmark: page112]aus der Stadt, das von allen Seiten her,
dicht zusammengedrängt und wie in dumpfer Betäubung, den Vorgang
mit ansah, dann aber, dem Getümmel der Ritter und Reisigen
nachdrängend, das weite Schiff des Münsters füllte, allwo jetzt,
nachdem der Graf mit den Frauen auf ihren Stühlen im hohen Chor
Platz genommen hatte, der Bischof vom Fronaltar herunter den
Ambrosianischen Lobgesang intonierte, in den alles Volk laut
einstimmte; ob aus freiem und freudigem Gemüt, das weiß allein der
Allwissende, der die Herzen und Nieren prüft.

		Ich selber weiß nur, daß mir, während ich zitternd wie Laub im
Gewittersturm unter dem geringen Volk an einem der hintersten
Pfeiler gedrückt stand, kein Laut durch die vertrocknete Kehle
wollte, weil ich fühlte, daß das alles geschah, nicht aus Dank
gegen den Allmächtigen, sondern aus gotteslästerlichem Trotzen und
zur öffentlichen und sichtbaren Verhöhnung des grausamen Leids im
Herzen unserer zertretenen Herrin.

		Das Böseste aber harrte ihrer noch.

		Vom Münster in sein Kastell zurückgekehrt, schritt der Graf
unverzüglich zu einer Zeremonie anderer Art. In der untern Halle
des Palatiums war ihm auf hohem Podium ein Stuhl gerichtet mit zwei
andern, etwas niedriger, zu beiden Seiten. Diesen Sitz bestieg er
jetzt. Zu seiner Rechten lud er seine Gemahlin ein, zur Linken
Bertrade, während seine Lieblingsrüde, ein saugkalbgroßes, gelb und
schwarz [bookmark: page113]geflecktes Tier, sich zu seinen Füßen
ausstreckte. Auf den nächsten Schemeln nahmen die vornehmsten
Vasallen Platz und weiterhin, auf dem Boden sich lagernd,
Kriegsleute und Hofgesinde.

		Am andern Ende der gewaltigen Halle aber war mit hänfernen
Seilen von Säule zu Säule eine Schranke gezogen bis halbwegs gegen
die Mitte, hinter welcher die Anwohner der Stadt sich drängten,
unter die ich selber mich mit andern geringen Klerikern gemischt
hatte.

		Auf ein Zeichen des Grafen öffnete sich eine Seitenpforte, ich
konnte von meinem Standpunkt aus die Vorgänge dort nicht sogleich
gewahr werden, aber, wie alles um mich her, erbebte ich; denn
unsere Frau Gräfin hatte einen plötzlichen Schrei ausgestoßen, so
gräßlich, daß er mir heute noch in den Ohren gellt, ohne daß jedoch
der Graf darauf zu achten schien.

		Die Ursache dieses Schreies wurde nun auch sichtbar. Zwischen
elenden Stockknechten, erschreckender anzusehen mit ihren
verworfenen Gesichtern als das gottloseste Galgengesindel, wurde
der Graf Peter, mit schweren Ketten beladen, in die Mitte der Halle
geführt. Seine Wangen waren blaß und eingefallen, aber seine Augen
blickten trotzig.

		»Frau Gräfin,« rief er, »führt Euch nicht auf wie eine
vergewaltigte Magd, ich möchte in dieser Stunde nicht schlecht von
Eurer Mutter denken und bezweifeln müssen, daß Ihr meines Vaters
Lenden entsprossen seid.« Ein dumpfes Raunen ging durch die Halle.
[bookmark: page114]

		»Und du, Bluthund,« wandte er sich an Armagnac, »laß die Komödie
beginnen, die du dir bestellt hast.«

		»Wagt deine meineidige Zunge noch zu keifen!« rief zornvoll der
geschimpfte Graf, und auf sein erneutes Winken rissen die
Stockknechte dem Unseligen die Kleider vom Leibe und banden ihn mit
Stricken an eine der Säulen, die das Gewölbe trugen, und je zwei
und zwei abwechselnd, peitschten sie seinen Rücken mit geknoteten
ledernen Riemen an kurzen Handhaben, daß erst alles Fleisch in
Striemen blau wurde und dann in roten Schrummen aufsprang und des
niedertropfenden Bluts sich eine Lache sammelte auf den
Fliesen.

		Ich konnte vor Schaudern nicht mehr hinsehen, und da ich meine
entsetzten Blicke wegwendete, fielen sie längs der Mauerwände auf
die bildreichen gewirkten Tapeten, wie sie in der berühmten Stadt
Arras in Flandern gemacht werden, auf deren einer man unsern Herrn
und Heiland vorgestellt sah, wie er, ebenfalls an eine Säule
gebunden, von rohen Knechten aufs Blut gegeißelt wird, daß ich
nicht anders denken konnte, als daß der Graf das Bild mit Absicht
habe nachgeahmt, um in der Mißhandlung seines Unterworfenen
zugleich seinen göttlichen Erlöser offensichtlich zu
verspotten.

		Und weiter mußte ich meine Augen in blutiger Erbarmnis nach dem
hohen Sitz unserer Frau Gräfin richten. Sie saß, die Zähne
aufeinander gebissen, [bookmark: page115]wie ein Bild von Stein auf ihrem Sessel,
und auf der andern Seite des Grafen saß ebenso unbeweglich Bertrade
und blickte mit großen, starren Augen nach dem Marterbild an der
Säule. Unwillkürlich fragte ich mich, ob auch ihre Seele in
Starrheit gebunden liege wie ihr Blick. Nichts in dem seinen,
klaren Oval ihres jungen Angesichts ließ etwas darüber
vermuten.

		Die Ungeheuer peitschten, peitschten. Sie ließen erst nach, als
ihnen die Arme erlahmten.

		»Macht ein Ende,« rief oben von seinem Thron der Herr von
Armagnac; »an die eidbrecherische Zunge jetzt!«

		In demselben Augenblick stürzten drei neue Henker sich auf den
Geschundenen. Der eine riß ihm an den Haaren den Kopf zurück mit
grausamem Ruck, und während der andere ihn an den Kiefern packte,
sie auseinander zerrend mit rohen Fäusten, fuhr der dritte
dazwischen mit scharfem Messer.

		Da war es geschehen. Reichliches Blut floß aus den Mundwinkeln,
und die Henkersfaust schleuderte ein unförmliches, blutiges Ding
gegen des Grafen gefleckte Rüde, die jäh in die Höhe fuhr und den
blutigen Bissen aufschnappte.

		Rings um mich hörte ich dumpfes Stöhnen aus Männerbrust, und
Weiber kreischten auf. Vielen wurde übel, sie mußten weggeschafft
werden. Hart an meiner Seite war eine Schwangere zu Boden gesunken
und begann dort in Wehen zu kreisen unter [bookmark: page116]erschütternden Schreien. Die
Frau Gräfin aber sah ich steif wie Holz sich aufrecht halten,
lautlos, und Bertrades weitgeöffnete große Augen blickten starr wie
zuvor.

		Der Graf hatte sich erhoben, ich sah noch sein Haupt aus seiner
Umgebung emporragen. Dann wurde ich durch die entstandene Bewegung
ins Getümmel gerissen, was aber mit dem verstümmelten Herrn Peter
von Foix geschah, mag sich jeder leichtlich denken. Er wird in
jenen Felsenlöchern unter den Türmen, wie andere vor ihm, bei
lebendigem Leib sein Grab gefunden haben.

		Ein seltsam Gemurmel aber gab es am andern Morgen, woran zuerst
niemand recht glauben wollte und das sich dann aber doch als
Wahrheit bestätigte.

		Die Frau Gräfin war in der Nacht verschwunden.

		Da wurden in scheuem Tuscheln manche Vermutungen laut, was wohl
aus ihr geworden sei; aber offen wagte niemand von der Sache zu
reden. Sie blieb auch für immer ein Geheimnis, wenn auch später der
Glaube fast allgemein wurde, der Graf habe sie mit Gewalt entfernen
und in einem Kloster der Stadt Auch einsperren lassen. In der Stadt
und im Lande mochte noch lang und viel geredet worden sein, auf dem
Kastell aber tat schon nach wenigen Tagen jedermann so, daß man
meinen konnte, es habe eine Frau Gräfin nie gegeben, vor allen der
Graf selber, der die nächsten Wochen seinen Vasallen üppige Gelage
gab, bald auf unserem Kastell zu [bookmark: page117]Lectoure, bald auf seiner weitläufigen
festen Burg zu Castera Verduzan, bald in der erzbischöflichen Stadt
zu Auch, die er von neuem in Eid und Pflicht genommen.

		Also ward dem Grafen die Genugtuung, daß er sich, begünstigt von
der allgemeinen politischen Lage, im ganzen Land von Armagnac
widerspruchslos als souveräner Herr anerkannt sah und niemand ihm
den Gehorsam weigerte innerhalb der alten Grenzen seiner
Grafschaft, während darüber hinaus von zweien, die ihn zur
Rechenschaft ziehen durften, der eine, nämlich Herr Karl von
Guyenne, mit ihm im Bunde stand, und der andere, die
allerchristlichste Majestät, sich selber, weit ab von unserm Land
der Sonne, gegen übermächtige Feinde zu wehren hatte in großer
Bedrängnis. [bookmark: page118]

	
		
		Zehntes Kapitel

		Welchergestalt Bertrade von ihrem Bruder beschenkt wird.

		Durch das Verschwinden unserer Frau Gräfin war ich herrenlos
geworden auf dem Kastell zu Lectoure, und also war mein Gedanke,
nun unverzüglich nach Le Saremonin den Frieden meines Klosters
zurückzukehren.

		Als ich aber von Bertrade Urlaub nehmen wollte, sah sie mich, in
ihren Stuhl zurückgelehnt, erst längere Zeit schweigend an, wie
abwesend. Und weil meine Augen sich senkten vor den ihrigen, fiel
mein Blick auf ihre schmale weiße Hand, die über dem Löwenkopf des
Sesselarms lässig niederhing und die mich, worüber ich erschrak wie
über eine heimliche Gotteslästerung, an die Hand der heiligen
Jungfrau erinnerte, auf einem Bild, das ein frommer Kastilianer
über dem Frauenaltar unserer Klosterkirche zu Le Saremon gemalt hat
– dasselbe, vor dem ich nicht ganz zwei Jahre zuvor die
allerchristlichste Majestät unseres Herrn Ludwig im armen
Pilgermäntelchen inbrünstig im Gebet sehen durfte, und vor dem ich
in wenigen Tagen selber fromm und dankbar zu beten hoffte. [bookmark: page119]

		Es sollte anders kommen.

		»Ich scheine Euch wenig zu gelten, daß Ihr von mir weggehen
wollt,« kam es plötzlich mit fast harter Stimme über Bertradens
schmale Lippen.

		Und da ich in meiner Verwirrung keine Antwort fand –

		»Ich mag Euch gern leiden,« fuhr sie fort, »ich bin jedenfalls
an Euch gewöhnt. Ihr tut mir eine Freundschaft, wenn Ihr bei mir
bleibt. Ich müßte mir einen andern Kaplan nehmen, der vielleicht
ein unwissender Tölpel wäre; denn mein Bruder will, daß ich wie mit
weltlichen so mit geistlichen Dienern nach Herkommen und Stand
versehen sei. Außerdem hat mir Meister Gratian, unser Kanzler,
gesagt, daß Ihr ihm zur Entzifferung von altem Geschrift, das seine
schwachen Augen nicht mehr lesen können, schon einigemal
unentbehrlich gewesen wäret.«

		Das hatte allerdings Meister Gratian Favre auch mir gegenüber
geäußert. Dennoch wagte ich dagegen einzuwenden, daß ich mich durch
meine Gelübde des Rechtes begeben hätte, über mich selber von
freien Stücken zu verfügen.

		»Ich weiß, ich weiß,« rief Bertrade lebhaft, »also ich werde an
Euren Pater Prior schreiben, den weinlustigen Dominum Guilbertum,
daß er dazu sein Sprüchlein sage.«

		Bei dieser Berufung auf meinen Obern blieb mir weiter nichts
übrig, als mein Verhalten in dessen Entscheidung zu stellen. Auch
schrieb Bertrade unverzüglich [bookmark: page120]an unsern Pater Prior, der mir bald ein
eigenhändiges, wenn auch kaum leserlich gekritzeltes Brieflein
zugehen ließ, worin er es sich nicht versagen konnte, sein Gebot,
der Jungherrin von Armagnac auch fürderhin zu Dienst und Willen zu
sein, mit einigen lustigen Glossen seiner Art gar freundlich zu
verbrämen, und auch scherzend seines Zipperleins zu gedenken, das
ihm jetzt allnächtlich ein treuer Bettgenoß sei und ihm, so waren
seine Worte, den Schlaf sicherer vom Leibe halte, als eine junge
Buhle, sie wäre auch noch so schön, je vermöchte. Er ist ein treuer
Verwalter seines Hauses immer gewesen und seinen Brüdern ein
liebevoller Anwalt, unser guter Prior, aber von schalkhaften
Späßen, Gott verzeih ihm, konnte er in seinem Leben nicht
lassen.

		Fügte ich mich also schweigend dem Gebot meines Obern und blieb
auf Burg Lectoure, wo sich in der nächsten Zeit immer mehr ein
üppiges und schwelgerisches Leben auftat und der Graf sich eine
Hofhaltung einrichtete, gleich der eines großen Königs. Und gleich
einer Königin wurde auch Bertrade gehalten in Schmuck und
zahlreicher Dienerschaft, was sie aber nicht abhielt, ihrer alten
Gewohnheit treu zu bleiben und allmorgendlich mit mir zusammen eine
Stunde und länger ihrem geliebten Dichter zu widmen.

		Zu denen, die zu ihrer Aufwartung bestellt waren, gehörte auch
der junge Herr Gaston von St. Leu. Er war ihr vom Herrn Grafen zum
dienenden Ritter [bookmark: page121]bestellt worden, schien aber, wie ich bald zu
bemerken glaubte, dieses Amt noch in einem andern Sinn zu
verstehen, als dies von dem Herrn Grafen gemeint war, wie es sich
nur allzu bald zu seinem großen Harm und Leidwesen zeigen
sollte.

		Herr Gaston von St. Leu war, wie ich schon angedeutet habe, ein
jüngerer Sohn des Herrn Karl von Albret Grafen von Astarac, und
jüngerer Bruder des derzeitigen Königs von Navarra. Seine Familie
hatte ihn für den Dienst der Kirche bestimmt, und darum war er
schon früh seinem Oheim, dem Abt von Moisac, zur Erziehung
übergeben worden. Ader bei der Rückkehr des Grafen von Armagnac in
seine Grafschaft ist er dann, gelockt von der abenteuerlichen Fama
des königfeindlichen Vetters, aus der alten Abtei entflohen, um
sich dem Geächteten und nun triumphierend Heimkehrenden begeistert
anzuschließen und gegen Federspule und Skapulier das blanke Schwert
und den stählernen Harnisch einzutauschen.

		Und schnell hatte der Graf den anhänglichen Jüngling und Vetter
lieb gewonnen, dessen Vater, als treuer Anhänger des Königs, zu
seinen bösesten Feinden gehörte. Dem Grafen mußte die Gefolgschaft
des armen Vetters eine um so größere Genugtuung sein, als er mit
diesem Fang so glücklich war, wie das gemeine Volk sagt, nicht nur
zwei, sondern drei Fliegen mit einer Klappe zu schlagen, nämlich
der heiligen Kirche einen zukünftigen Diener, seinem verhaßten
Oheim, dem Herrn Karl von Albret, einen [bookmark: page122]Sohn und dem König von
Frankreich einen Anhänger abspenstig zu machen.

		Besonders seit dem glückbegünstigten Fehdezug gegen den
unseligen Grafen von Foix, wo der neugebackene Schildknappe sich
auch gleich, und wahrscheinlich keineswegs im Spiel, die goldenen
Sporen gewann, schien der Graf den jungen Herrn Gaston vor allen
andern zu begünstigen, wie zur Genüge aus der bevorzugten Stellung
zu ersehen ist, die er dem blutjungen Vetter bei der geliebten
Schwester einräumte, wozu gar mancher den flaumbärtigen Jüngling
aus mancherlei Gründen für wenig geeigenschaftet halten mochte.

		Nichts verwunderliches aber mochte einstweilen dabei sein, daß
der schlanke, blonde Ritter sich in seinem neuen dienstlichen
Verhältnis an seine früheren skolaren Übungen erinnerte. In diesem
Sinne geschah es, daß er seiner jungen Herrin, wie sonst auf der
Jagd oder beim Ringelspiel, nun auch zu deren weniger ritterlichen,
nämlich poetischen Vergnügungen seine Gesellschaft und seine
Dienste anbot, die auch keineswegs abgelehnt wurden.

		Wenn ich sage, seine Dienste anbot, so war das, wie so oft, nur
eine Art zu reden. Denn mit dem Latein des jungen Ritters stand es
nicht zum glänzendsten und war er darin mehr Schüler als seine
Herrin selbsten.

		Auch schien mir seine Liebe für Meister Virgilium fast ein wenig
heuchlerisch. Er hatte bei unserem gemeinschaftlichen [bookmark: page123]Lesen seine
Augen wenig im Buch, wie auch, wenn ich so sagen kann, seine
Gedanken. Wo er diese letzteren hatte, wüßt' ich nicht zu sagen,
aber was die Augen anbelangt, so hätten diese, statt in den
Schriftzügen aus gelbem Pergament, am liebsten nur immer in den
stolzen Zügen auf seiner Herrin Angesicht gelesen, die ihm aber
noch dunklere Rätsel aufzugeben schienen als die schwierigsten
Stellen des Mantuaners.

		Denn auch bei dieser Gelegenheit betrug sich Bertrade nicht so,
wie wohl ein anderes Jungfräulein in ihrer Lage. Das
offensichtliche Schmachten des Ritters erregte ihr weder Lust noch
Unlust, war ihr weder ein Ärger noch eine Genugtuung oder gar eine
Schadenfreude, vielmehr verriet nichts in ihrem Betragen, daß sie
auch nur im geringsten darauf achte, so gleichmütig verhielt sie
sich in ihrer stillen Heiterkeit und so sicher und ruhevoll, daß
ich glauben mußte und fast heute noch glaube, sie sei ohne Ahnung
geblieben vor dem heißen Begehren, das doch so sichtbar flammte in
den blauen Augen des schönen Jünglings.

		Nur wenn einmal der Graf hinzutrat, zog er sich in ein
bescheidenes Betragen zurück und wagte nur verstohlen seine
brennenden Blicke nach Bertrade hin ausschweifen zu lassen.

		Denn wirklich geschah es um diese Zeit, daß der Herr Graf, der
dennoch meine Person lange Zeit keines Blickes gewürdigt, einigemal
herzutrat, während [bookmark: page124]wir lesend in dem mehrfach genannten offenen
Bogengang saßen. Und dann mußte ich erstaunen, wie lieblich und
weich seine Stimme klingen konnte, wenn er seiner Schwester Lob
spendete wegen ihrer Liebe zu den lateinischen Dichtern. Denn er
selbst liebte die heidnische Poesie über alles, und man konnte
erkennen, welch Vergnügen es ihm machte, uns öfter aus dem Gesang,
wo wir gerade lasen, ganze Reihen von Versen aus dem Gedächtnis
aufzusagen. Dennoch meinte er einmal, daß die Vorliebe der Mönche
für den Mantuaner nicht darauf beruhe, daß sie seine wahren und
großen Schönheiten fühlten, sondern auf echt mönchischen
Deuteleien, weswegen sie denn auch den viel größeren Poeten,
nämlich den Ovidium Nasonem, noch immerdar arg verketzerten und
verleumdeten, dessen Fabeln doch unendlich mannigfaltiger seien und
hundertmal reicher an ergötzlichen Einfällen und göttlichen
Tollheiten.

		»Auch mir«, sprach Herr Gaston niedergeschlagenen Blickes und
wie in schalkisch knabenhafter Verschämtheit, »hat man zu Moisac
das Buch des Ovidii schlecht gemacht als eine Sammlung zuchtloser
Historien, die sich für einen christlichen Jungherrn nicht
schicken.«

		Der Herr von Armagnac aber, zu dem Pagen hinter sich gewendet,
befahl: »Das rote Buch aus Venetia.« worauf der Herr Graf zum
erstenmal und plötzlich an mich das Wort richtete:

		»Kennst du das Metamorphoseon, Pfäfflein?« [bookmark: page125]

		Ich antwortete, daß ich das Such, einem Befehl des Vater Prior
gehorchend, auf Bologneser Pergament selber abgeschrieben habe.

		»Tod und Teufel,« versetzte der Graf, indem sich sein Gesicht zu
spöttischer Grimasse verzog, »wozu schreibt ihr denn die alten
Bücher ab, ihr Tröpfe, wenn doch niemand sie lesen soll? Und glaubt
ihr gar, der stolze Herr Ovidius, der angebetete Liebling der
vornehmsten und schönsten Römerinnen, habe seine lustigen Historien
geschrieben für stinkende Faune in grobhärenen Kutten? Aber was hat
euer Weinschlauch von Prior mit euren beschriebenen
Pergamentblättern gemacht?«

		»Er hat sie«, antwortete ich bescheiden, »in Sauleder binden und
in die Libreria stellen lassen.«

		»In Sauleder?« rief der Graf, »das mag für eure sogenannten
Kirchenlehrer passend sein und ander mönchisch Geschrift. Aber den
gloriosen Ovidium in Sauleder! Da seht her. So wissen die edlen
Venetianer die Reliquie eines göttlichen Dichters zu fassen.«

		Mit diesen Worten nahm der Herr Graf dem zurückgekehrten Pagen
ein Buch ab, das dieser in beiden Händen wie das Venerabile vor
sich hinhaltend herbeigebracht hatte. Es stak in einem mit grüner
Seide überkleideten Futteral von Filz, und als es der Graf daraus
hervorzog, war es ein Band in glattem Leder von schönster roter
Farbe, die Ecken mit ornamentierten Goldplatten beschlagen, auf
[bookmark: page126]denen je
drei dunkle Rubinen gleichsam die Nägelköpfe vorstellten, während
die goldene Schließe – es gehörte auch ein goldener Schlüssel dazu
– mit Edelsteinen der verschiedensten Farben besetzt war.

		»Habt Ihr je«, wandte sich der Herr Graf an seinen Vetter, den
jungen Ritter von St. Leu, »in Eurer Abtei zu Moisac, deren Abt
doch für reicher gilt als im Altertum jener berühmte König von
Lydien, habt Ihr je, frage ich, dort einen Bucheinband gesehen
gleich diesem? Nur halbvermoderte Knochen von sogenannten Heiligen
versteht man bei uns so kostbar zu fassen. Die Italiener allein
ehren würdig die alten Poeten, wie sie auch tiefer als andere ihre
Schönheiten mit lebendigem Gefühl zu erfassen und zu genießen
vermögen.«

		»Barbaren sind es, abendländische Barbaren,« sprach unvermutet
eine fremde Stimme, die aus dem Grabe zu kommen schien.

		Der Astrolog, der Mann im feuerfarbenen Talar mit dem
breitbärtigen Gelbgesicht, hatte es gesprochen. Er war, von allen
unbemerkt, hinter uns aufgetaucht, wie aus dem Boden
emporgestiegen.

		»Ich weiß, ich weiß,« antwortete darauf der Graf, um dessen
Lippen es wie ein nachsichtiges Lächeln spielte, »aber in deinen
Augen, Freund Palamedes, sind auch die Lateiner und ihre Poeten
abendländische Barbaren.«

		»In meinen und in den Augen eines jeden Griechen,« versetzte der
Astrolog. »Rohe Soldaten waren [bookmark: page127]diese Latiner, eine spätgekommene, dem
Geist der Philosophie unzugängliche Rasse. Es gab eine Zeit, da
wollten sie unsere Schüler sein; auf uns wirkte ihr Eifer im Lernen
wie die Tölpelei von Bauern, deren angeborener bäurischer Geist
sich trotz faltiger Gewänder nicht verstecken und verleugnen
ließ.«

		»Aber ihre Dichter«, rief unser Herr Graf fast hitzig, »sollst
du mir nicht verachten, mein Palamedes, und sollst mir nicht
schelten, nicht den zärtlichen Catullum und nicht diesen da, den
Sänger und Sager der lieblichsten Geschichten von Göttern und
Menschen.«

		»Schelte ich die Kinder, daß sie Kinder sind?« versetzte das
Gelbgesicht mit starrem Ernst. »Und Kindereien sind die
Phantasiegebilde der Dichter. Wie sollte Palamedes von Dichtern
reden. Nur ein einziger Sterblicher hat Dinge geschrieben, die es
verdienen, daß der menschliche Geist sich ewig darein versenke,
weil ihm alle Geheimnisse Himmels und der Erde aufgeschlossen
waren. Nur Plato, der Göttliche, hat für Palamedes
geschrieben.«

		»Und nicht auch Euer großer Aristoteles,« fragte der Graf (aber
an einem spöttischen Seitenblick, den er mir zuwarf, erkannte ich,
daß er als ein Versucher sprach), »Euer großer Aristoteles,« fuhr
er fort, »dem die Heutigen sogar göttliche Unfehlbarkeit
zusprechen, als welche von vielen sogar selbst dem römischen
Pontifex verweigert wird.«

		»Palamedes redet nicht von Gewürzkrämern und [bookmark: page128]Apothekern,« sprach der
Astrolog feierlich, »und nicht von begrifflichen Haarspaltern und
nicht von Steckenpferdreitern des Syllogismus, Palamedes redet
allein von dem Einen, dem Großen, dem Göttlichen, von ihm, der nur
für wenige geschrieben hat und dessen wahre Lehre, voll der
tiefsten Geheimnisse, heute vielleicht niemand in ihrem rechten
Sinne versteht außer Palamedes; denn dunkel sind die Worte des
großen Plato, und seine Bildnisse und Gleichnisse sind tief wie
Abgründe des Meeres, wo es am unergründlichsten ist. Und wie sollte
er gar von unwissenden Mönchen verstanden werden, ihnen fehlt jeder
Schlüssel zu der Pforte seiner Erkenntnis. Sie schwören darum auf
Aristotelem, den Gemeinverständlichen, den Stammvater aller
Skolarphilosophie und Magisterweisheit. Wohl bekomme es ihnen! Sie
haben ja auch aus dem Märchenerzähler Virgilio, dessen Bücher hier
liegen, einen Weisen gemacht. Sogar für einen großen Magier schreit
das Volk ihn aus und nennt mit abergläubischem Entsetzen seinen
Namen. Kindisch sind die Völker, und der große Haufen, das ist die
große Dummheit. Für Kinder und das Volk hat dieser Virgilius
geschrieben. Darum ist er in aller Mund, und verborgen ist diesem
Säkulum der große Plato. Ich aber, Palamedes, ich sage Euch, ein
leerer Schall ist jedes Wort der Erkenntnis, Er hätte es denn zuvor
geprägt, und der Geheimlehre geheimste ist Blendwerk und hohler
Humbug, sie habe denn ihre Quelle in Ihm, dem Göttlichen.« [bookmark: page129]

		Auf diese prahlerischen Worte hin und nach einem hochmütigen
Kopfnicken gegen seinen Herrn, den Grafen, und unhörbar, wie er
erschienen war, entfernte sich der unheimliche Geselle, dessen
verächtlicher Ausfall gegen Aristotelem, auf den doch die größten
Lehrer der Kirche sich berufen, offen den Erzketzer und Heretikus
in ihm verrieten, wofür ich ihn immer gehalten habe.

		Der Herr Graf aber hatte bereits das Buch der Verwandlungen des
Ovidii aufgeschlagen vor Bertrade auf den Tisch gelegt und
blätterte nun darin. Und zeigte der Schwester die kleinen Bildchen,
die zwischen die goldenen Stäbe und Ranken der Initialen mit
kunstreicher Hand gemalt, aber in dem, was sie vorstellten, derart
waren, daß sie einer Jungfrau in Gegenwart eines jungen Ritters die
Schamröte ins Gesicht treiben mußten.

		Doch geschah es nicht also mit der Jungherrin von Armagnac.

		Den jungen Herrn Gaston sah ich bei einigen dieser Bilder rot
werden vor schämiger Verlegenheit, während hingegen Bertrade nur
ein wenig rascher über solche hinwegblätterte und sich weniger
dabei aufhielt als bei denen, wo nichts Anstößiges zu sehen war,
worüber dem Grafen, der, aufrecht an ihrer Seite, sie heimlich
beobachtete, ein seltsam Lächeln um die Mundwinkel zuckte.

		»Soll ich Euch das Buch schenken?« fragte er dann plötzlich, »so
könnt Ihr mit Eurem [bookmark: page130]Kaplan hier nach Wahl und Gutdünken darin
lesen.«

		»O Herr,« antwortete Bertrade, »das wäre ein allzu kostbares
Geschenk für mich.«

		»Ein allzu geringes wollt Ihr sagen,« versetzte der Graf hastig.
»Aber nehmt es an, mir zur Liebe.«

		»Und wie kann ich Euch danken, Herr?«

		»Keinen andern Dank«, sprach der Graf, »begehre ich als diesen«,
und neigte sich über Bertrades Schulter und drückte lange seine
Lippen auf die ihrigen, nicht achtend unserer Gegenwart, worüber es
den jungen Herrn Gaston wieder rot überlief, aber so, wie wohl ein
Mädchen erröten mag, das mit Gewalt geküßt wird; denn seine Augen
bekamen dabei einen zornigen und bösen Blick, wie ich ihn nie an
ihm gesehen hatte. [bookmark: page131]

	
		
		Eilftes Kapitel

		Eine unglückliche Brautwerbung

		Schon seit einigen Wochen war es mir aufgefallen, daß der
Bastardbruder unseres Grafen, der Bischof von Lectoure, nicht mehr
auf der Burg gesehen wurde, während er doch vorher fast keinen Tag
an der gräflichen Abendtafel gefehlt hatte. Und immer im vollen
bischöflichen Ornat war er erschienen, zu dem dann sein von Narben
entstelltes Kriegergesicht mit der eingeschlagenen Zahnlücke und
den vorstehenden Fangzähnen unter der verschrumpften Oberlippe in
schreiendem Widerspruch standen.

		Wahrlich, ich sehnte mich nicht nach diesem Anblick; dennoch
fragte ich eines Morgens Bertrade nach dem Grund der bischöflichen
Unsichtbarkeit.

		Sie verwunderte sich sehr, daß ich von der Sache nichts wußte,
nämlich, daß der Bischof im Auftrag des Herrn Grafen und von
zahlreichem ritterlichen Gefolge begleitet, eine Reise nach Rom
angetreten habe, um persönlich beim päpstlichen Stuhl seine
Bestätigung zu betreiben, die ihm eine Versammlung französischer
Bischöfe zu Toulouse versagt hatte.

		Nun, dachte ich bei mir, der Gestrenge muß die [bookmark: page132]römische Kurie wohl für so
unwissend halten, als er selber in theologischen und juristischen
Materien sein mag, wenn er sich von diesem Unternehmen einen Erfolg
versprechen kann.

		Der Herr Bischof von Lectoure, wie er nun hier einmal hieß, war
aber gar nicht so dumm, und seine Romreise war in einer Absicht
unternommen, worauf gewiß niemand geraten hätte, am wenigsten ich
selber, der doch nachher in dieser Sache eine so unglückliche Rolle
spielen sollte.

		Noch einen andern Vorfall sah ich erst durch die später
eintretenden Ereignisse in seinem wahren Licht, während er für
jetzt gleichfalls keinen Verdacht in mir weckte.

		An einem dieser Tage verließ ich spät am Abend, da es schon
dunkelte, die Kapelle, wo ich die Laudes und andere Stundengebete ad Vesperas et Completoria in Stille für mich
gesprochen hatte. Ich wollte auf meine Kammer steigen, und mein Weg
führte mich an dem gewölbten Gemach vorüber, wo sich das gräfliche
Archivium befand und unser Herr Graf auch einen Teil seiner
Bücherei verwahrte.

		Dieser Ort, sonst fast immer wohl versperrt, war mir dennoch
nicht unbekannt, da ich mich darin dem rotbärtigen Meister Gratian
schon einige Mal im Entziffern alter Urkunden behilflich erwiesen
hatte.

		Aus den Stimmen, die jetzt aus dem Innern des Gewölbes mein Ohr
trafen, konnte ich abnehmen, daß die Türe nur unvollkommen
geschlossen sein mußte. Da wollte ich, meine Schritte
beschleunigend, [bookmark: page133]vorüber eilen, aber in heftigem Zorn
hervorgestoßene Worte des Herrn Grafen erschreckten mich
dergestalt, daß ich wie gelähmt innehielt.

		»Einem Bettler«, so rief der Graf, »soll ich die Schwester
geben, die einst eine Königin werden sollte im stolzen Albion.«

		Eine gedämpfte Stimme antwortete, die ich nicht zu erkennen
vermochte und deren Worte mir nicht verständlich wurden. Aber noch
lauter als zuvor erscholl darauf des Grafen Rede.

		»Was soll mir Euer königliches Blut,« rief er mit bebender
Stimme, »wo habt Ihr Euer Reich, Eure Städte und Burgen und wo Eure
Völker, die Euch zinsen, und Eure Ritter und Eurn Heerbann?«

		Und nach einem Augenblick der Stille in ruhigerem Ton:

		»Nein, kleiner Vetter, diesen Traum schlage dir aus dem Kopf,
wenn ich nicht glauben soll, daß dir in dem Räderwerk deines
Gehirns eine Schraube losgegangen ist.«

		Und wieder hörte ich gedämpfte Gegenrede, wie bittend und
flehend; nicht verstand ich die Worte, aber die Stimme klang mir
nicht mehr fremd, es war die des Herrn Gaston von St. Leu.

		Nur wenige Atemlängen hörte der Graf ihm zu, und dann fielen
seltsame und rätselhafte Worte, hinter denen ich damals vergeblich
nach einem Verstand suchte, bis dann eines Tages das Ungeheuerliche
mir in grellem Licht vor Augen stand. [bookmark: page134]

		»Schweiget,« herrschte der Herr Graf den Ritter an, »Ihr wißt
nicht, was Ihr redet. Ja,« fügte er dann sanfter hinzu, »laß es
genug sein, Gaston, mein Kind. Denn das bist du, ein Kindskopf. Ich
müßte dich sonst für toll erklären. Nennen wir's kindlichen
Unverstand, der noch nichts begreift von den harten Notwendigkeiten
der Welt. Und wenn du erst ahntest, was noch verborgen ist, du
müßtest schaudern darüber, was du dir herausnahmst, von mir zu
verlangen. In den Boden zu versinken vor meinem Blick, müßtest du
wünschen. Danke Gott für deine kindliche Blindheit.«

		»Herr, Ihr irrt Euch,« sprach jetzt der Ritter mit erhobener
Stimme.

		»Was meint Ihr?« der Graf zornig dagegen.

		Und der Ritter festen Tons: »Ich war nicht blind; ich weiß, was
ich von Euch begehre und daß es mehr ist als Eure Schwester.«

		»Schaut mir den Vetter,« hörte ich jetzt mit kaltem Lachen den
Grafen entgegnen, »er möchte nicht der dumme Knabe sein. Aber ich
glaube gar, er nimmt seine Tollheit für Tapferkeit. Nun, bedanke
dich bei deinem Stern, er hieß dich eine glückliche Stunde wählen,
ich bin guter Laune heute. Aber höre dies, mein Söhnchen – – –«

		Weiter konnte ich hier den Herrn Grafen nicht verstehen, er
sprach so leis, als ob er dem Herrn Gaston seine Worte ins Ohr
flüstere.

		Auch was der junge Ritter hierauf erwiderte, gelangte nicht zu
meinem Verständnis. [bookmark: page135]

		Erst als der Herr Graf von neuem seine Stimme erhob, wurde mir
die Rede abermals verständlich, wenigstens den Worten, wenn auch
nicht dem Sinn nach.

		»O du weggelaufenes Schülerlein,« rief er, »den warnenden Engel
willst du spielen. Meinen Schutzengel gar. Deine Frechheit ist
groß. Soll ich dich durch meine Häscher deinem Vater zuführen
lassen, daß er dir die Rute gebe, du entkuttetes
Dreiviertelsmönchlein.«

		Die Antwort des Herrn Gaston war mir unhörbar, um so lauter die
Entgegnung des Grafen.

		»Du wagst es, «rief er in grimmigem Zorn; »hinaus von mir! Soll
ich dir die Hundepeitsche geben? Hinaus, sage ich, und laß dich
nicht mehr blicken vor meinen Augen. Du bist ein richtiger Albret,
ich hätte es bedenken sollen. Geh! Geh! Lauf, was du laufen kannst,
lauf zu meinem Feinde, Bube. Zu dem Lutzen lauf, dem gekrönten
Patron aller Überläufer und räudigen Hunde! Tod und Teufel! Hinaus,
wenn ich nicht den Wärtel des Bärenzwingers rufen soll.«

		Und ich sah Herrn Gaston aus der Türe schwanken.

		Sein Aussehen konnte ich nicht bemerken, aber sein Gang, den
schmalen Estrich hinunter, war der eines Menschen, dem ein Schlag
das Gehirn betäubt hat.

		Ich stand noch einen Augenblick, zitternd an allen Gliedern,
dann setzte ich, unsichern Trittes, meinen Weg fort und gelangte,
unbemerkt von unserm Herrn, aber krank im Gemüt, auf meine Kammer.
[bookmark: page136]

		Und wahrlich, Gott mußte mich mit Blindheit geschlagen haben,
daß ich den wahren Sinn dieses schrecklichen Auftritts nicht zu
fassen vermochte, so deutlich er sich doch in fast grauenhaften
Worten aussprach.

		Den Tag darauf fügte es sich, daß ich mit Bertrade in dem
Metamorphoseon die Geschichte des von Apollo mißhandelten Marsyas
las:

		»Wie er auch schrie, Apoll zog über die Glieder die
Haut ihm,

Und nichts war, als Wunde, zu sehn; Blut rieselte ringsum.«

		Nach diesen Worten hielt Bertrade inne und sah mich an.

		»Was denkt Ihr, Herrin,« fragte ich.

		»Ich denke,« antwortete sie, »daß die Götter böser sind als die
Menschen. Der arme Marsyas hat, und noch dazu ohne es zu wollen,
den Gott in seiner kleinlichen Musikereitelkeit verletzt, und dafür
diese entsetzliche Strafe. Was würdet Ihr dazu sagen, wenn mein
Bruder den Ritter von St. Leu also behandelt oder ihm von unseren
Bären hätte das Fell über die Ohren ziehen lassen, die damit
umzugehen wissen.«

		Ganz entsetzt über so harte und grausame Worte starrte ich
Bertrade sprachlos ins Gesicht.

		»Nun ja,« sagte Bertrade ruhig, »er würde durch seine
abscheuliche Felonie eine solche Behandlung eher verdient haben als
der sanfte Marsyas mit seinem unschuldigen Flötengeblase.«

		O Gott, dachte ich bei mir, die Ahnungslose! So hat ihr niemand
gesagt, daß der Ritter sie liebte und [bookmark: page137]zu seiner Gemahlin verlangte?
Oder wäre es möglich, daß sie, gleich ihrem Bruder, darin ein
Verbrechen erblicken könnte?

		»Aber wie ich sehe,« sprach die Jungherrin weiter, »wißt Ihr
noch gar nichts. Nämlich, Herr Gaston von St. Leu ist diese Nacht
heimlich aus dem Kastell und der Stadt entwichen, und mein Bruder
zweifelt nicht, daß er zum König geritten ist, um treulos seinen
Wohltäter zu verraten.«

		Sie ist wirklich ahnungslos, mußte ich denken; der Graf hat sie
in Unwissenheit gelassen.

		»Aber mein Bruder«, nahm Bertrade abermals das Wort, »zürnt mehr
sich selber als dem Ritter. Er hätte es wissen können, sagt er, daß
die von Albret es ohne Ausnahme mit dem König halten, und königlich
sein, das heißt todfeind sein dem Blut von Armagnac.«

		»Welch unglückselige Verwirrung,« rief ich aus, »und ist denn
nicht der König die von Gott gesetzte Obrigkeit für alle?«

		»Nicht weiter,« rief Bertrade und sah mich streng und herrisch
an mit gerunzelter Stirne und aufgeworfenen Lippen.

		Doch wie immer – und damit hatte sie mich von je bestochen –
verflog ihr Grimm, rasch, wie er gekommen.

		»In solchen Dingen«, sprach sie begütigend, »seid Ihr wie ein
Kind. Lassen wir also die Politik, ich weiß, daß Ihr sie garstig
findet.«

		Und damit rückte sie das schöne Buch zurecht, dieses [bookmark: page138]Prachtgeschenk
ihres Bruders aus Venetia, und schickte sich an, weiter zu
lesen.

		»Grausig entblößt lag Muskel und Nerv, und die
bläulichen Adern

Schützender Hülle beraubt – – –«

		Doch Bertrade unterbrach sich.

		»Kennt Ihr die Geschichte«, fragte sie, »des Herrn Jakob von
Armagnac, Grafen von La Manche und Herzogs von Nemours?«

		Ich kannte sie nicht.

		»O Mönchlein,« rief sie, fast schon wieder aufflammend im Zorn,
»wo waret Ihr verkrochen, und habt Ihr im Grabe gelebt, daß Euch
allein die Fama nichts berichtet hat von dem entsetzlichen
Schicksal unseren Herrn Vetters, von dessen grausamen Martern durch
alle Lande Frankreichs in einem Jahr mehr gesprochen worden ist als
in hundert Jahren von den Leiden jenes Christus, der doch als Gott
verehrt und angebetet wird. So höret denn, Ihr Mensch des
unterirdischen Lebens; hört und schaudert:

		»In der großen Stadt Paris, weit draußen in einer Vorstadt, die
nach St. Anton benannt ist, erhebt sich eine dick ummauerte, viel
getürmte Veste, man heißt sie die Bastille oder die Burg von St.
Anton. Darin, tief in einem der untersten Verließe, sitzt ein noch
junger Mann, aber schneeweiß von Haar, eingesperrt in einen engen
eisernen Käfig, so eng und niedrig, daß der Elende, der darin
schmachtet, weder am Boden sich ausstrecken, noch zu aufrechter
Haltung sich emporrichten kann. [bookmark: page139]

		»Sagt, ist das nicht eine graziöse Erfindung? Aber obwohl seiner
würdig, ist sie doch nicht dem Gehirn des Lutz entsprungen, wie die
gepanzerte Pallas Athene der Stirne des Zeus, sondern der Bube
eines Schneiders bei der Stadt Poitiers, der sich heut Kardinal
Balue nennt, ist der verdienstvolle Erfinder dieser sinnreichen
Maschine.

		»Und also der Elende, der darin schmachtet, kann sich weder am
Boden ausstrecken, noch zu aufrechter Haltung emporrichten. Noch
dazu sind ihm Arme und Beine angeschmiedet, und keine andere
Stellung ist ihm möglich, als die eines Tiers auf allen Vieren. Und
Tag und Nacht ist er also eingegittert, und jeden Morgen, so will
es die heuchlerische Frömmigkeit dessen, der sich König von
Frankreich nennt, muß ein Priester dem Gefangenen, wie zum Hohn,
die Messe lesen vor dem Käfig und einen Psalm sprechen, worauf dem
Unglückseligen in einem Hundenapf sein Futter gereicht wird.

		»Doch, das muß man sagen, immerdar bleibt der Gebeugte nicht in
seinem Stangengitter. Von zwei Monaten zu zwei Monaten wird er für
drei Stunden herausgeholt. Und zu welchem Geschäft, meint Ihr? Zu
keinem andern, als daß ihm die Daumenschrauben angelegt und seine
Hände und Füße mit Nägeln durchbohrt und die Glieder ihm gereckt
werden mit Stricken, die über Rollen laufen, und alles, um ihn
dahin zu bringen, ein Verbrechen zu gestehen, das er nie begangen
hat.

		»Und niemand anders ist der also Gemarterte, als [bookmark: page140]mein und meines Bruders
leiblicher Vetter, Jakob von Armagnac, in seiner frühen Kinderzeit
der Gespiel und Bettgenoß dessen, der sich heut den König von
Frankreich nennt.

		»Und nicht nur die unschuldsvollen kindlichen Freuden hat er mit
dem Königskind brüderlich geteilt, er war auch sein treuer Gefährte
in den Tagen der Verbannung, als auf dem jungen Prinzen der Zorn
des Königs lastete. Und wohl hat der Lutz nach König Karls Tode
seinen alten Freund hoch erhoben, hat ihn zum Grafen von La Marche,
zum Herzog von Nemours, zum Pair von Frankreich und zum Statthalter
von Isle de France gemacht.

		»Das tat er, weil er als junger Regent noch nicht wagen durfte,
anders zu handeln, als wie es alle Welt von ihm erwartete.

		»Er hat aber den Freund nur erhöht, um ihn bald darauf desto
tiefer zu stürzen. Als dieser eines Tages zusammen mit Eleonore,
seiner Gemahlin, von Nemours aufbrach, um sich zu dem
ausgeschriebenen großen Gerichtstag nach seiner Statthalterschaft
zu verfügen, wurde er an der Grenze seines Herzogtums von
königlichen Kriegsleuten angehalten und zum Gefangenen gemacht. Die
Herzogin Eleonore erschrak darüber so sehr, daß sie in eine hitzige
Krankheit verfiel, der sie schon in wenigen Tagen erlag. Sie war
aus dem Hause Bourbon und eine Base des Königs. Der Herzog aber
wurde nach der Dauphince gebracht und bei der Stadt Vienne in der
Burg Pierrescie in [bookmark: page141]unterirdische Kerker geworfen. Schon damals ist
ihm in wenigen Tagen das Haar erbleicht.

		»Ludwig von Frankreich aber (wie er genannt wird) drängelte seit
dieser Zeit unausgesetzt sein Pariser Parlament und verschmähte
kein noch so niedriges Mittel, die Richter dieses obersten
Gerichtshofs dahin zu bringen, das Todesurteil über den Herzog zu
verhängen, auf welchem dennoch keine andere Schuld lastet, als daß
er seinem Vetter, meinem Bruder, während dessen Verbannung in
ferner Fremde einigen Beistand leistete.

		»Wenn an dem Herzog eine hinreichende Schuld gefunden werden
könnte, hätte ihn das Parlament, das heute mehr in der Gewalt des
Königs ist als je, längst verurteilt. Dieser Widerstand des
Parlaments ist ein glänzender Beweis für die Unschuld des
Mißhandelten.

		»Aber freilich, der Lutz wird nicht eher ruhen, als bis er
seinen Kindheitsgespielen aufs Schaffot gebracht hat.

		»Einstweilen, wenn ihn seine Geschäfte nach Paris führen,
verfehlt er niemals, dem Bettfreund seiner Jugend seinen Besuch
abzustatten in seinem Kerkerloch, wo er dann vor den Käfig des
Gefangenen tritt, den er anredet mit den alten süßen Namen der
Freundschaft und ihn erinnert in scherzhafter Rede an gemeinsame
Knaben- und Jünglingsstreiche, also sein Herz in teuflischer Freude
erlabend an dem Jammer des Erbarmungswürdigen, von dem er darauf
nie anders weggeht, [bookmark: page142]als mit einem beißenden Hohnwort auf den
Lippen.

		»Und das, meint Ihr, sei – wie habt Ihr Euch ausgedrückt? – die
von Gott gesetzte Obrigkeit für alle! Ich aber sage dir, Mönch, du
spottest deines Gottes und mißbrauchst ärgerlich seinen Namen,
indem du ihn mit solchen Dingen in Zusammenhang bringst.«

		Hier schwieg Bertrade und hielt den Blick ihrer großen
mandelförmigen Augen starr auf mich gerichtet.

		Mit ihren schmalen, aber zornvoll ausgeworfenen Lippen und den
scharfgezeichneten und weitgespannten schwarzen Bögen über ihren
Augenhöhlen erinnerte sie mich lebhafter als je an das Antlitz
jenes Bildes, das nicht in Farben aufgetragen, aber von farbigen
Steinwürfeln zusammengesetzt im Refektorium unserer Brüder zu
Noisac in die Wand gemauert war und eine byzantinische Prinzessin
vorstellen sollte.

		Von ihr erzählte man, daß sie auf dem ehelichen Lager mit ihrem
Buhlen zusammen, einem zarten Knaben, noch fast im Kindesalter, von
ihrem Gemahl ertappt und mit eigenen Händen erdrosselt worden
sei.

		Ich vermochte Bertrade nichts zu antworten. Schaudernd saß ich
mit zu Boden gerichteten Augen. Sie aber erhob sich heftigen Rucks,
ergriff das goldbeschlagene venetianische Buch, das sie langsam
schloß, und mit den Worten: »In vieles mischt Ihr den Namen Eures
Gottes, wo er nicht hingehört,« schritt sie hochaufgerichteten
Hauptes aus dem Saal.

		Wenn ich aber nicht zu antworten vermocht hatte, [bookmark: page143]so lag das nicht daran,
daß ich nichts gegen ihre Erzählung vorzubringen gewußt hatte; es
drängten sich mir, im Gegenteil, der Widerreden und Gegenargumente
nur zu viele in den Sinn, so daß ich nicht imstande war, sie
leichthin zum Ausdruck zu bringen. Besonders mußte ich der Reden
gedenken, die mir ehemals über den Vater jenes Jakobus von Armagnac
und Herzogs von Nemours zu Ohren gekommen waren und welche diesem,
als dem Erzieher und Gouverneur des Herrn Ludwig, alle Schuld
beimaßen an der Auflehnung des jungen Prinzen gegen seinen
königlichen Herrn, so daß demnach auch der Samen dieses
Verbrechens, womit der königliche Sproß sein Leben befleckte, von
dem Blut von Armagnac ausgegangen wäre, dem Herd und sozusagen
Brüteofen alles Aufruhrs und Rebellentums dieser unglückseligen
Zeiten.

		Doch zu meinem eigenen Unheil dachte ich damals nicht weiter,
und erst als das kommende Ungeheuerliche mir vor Augen stand, sah
ich den Zusammenhang. Und begriff, was ich mir damals schon hätte
sagen müssen, daß eine so wilde Empörung, wie die des ganzen Hauses
Armagnac, gegen die von Gott gesetzten äußeren Gewalten, zuletzt
zur Auflehnung auch gegen alle übrige Ordnung Gottes des
Allerhöchsten führen muß, als insbesondere zur Verachtung und
Verhöhnung der ewigen Sittengesetze und göttlichen Gebote, worauf
die Welt allein beruhen kann wie ein von Menschenhand aufgeführter
Bau auf seinen Fundamenten und Grundpfeilern. [bookmark: page144]

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Wie dem Bruder Desiderius die Augen geöffnet werden

		Noch deutlicher, als in allem, wovon ich bis jetzt geschrieben,
verriet sich Bertrades Seele, aber wieder ohne daß mir die Schuppen
von den Augen fielen, bei einer Gelegenheit, die ich noch zu
erzählen habe.

		Seit einigen Wochen schon lasen wir zusammen, oft täglich, oft
mit Unterbrechungen (wenn Bertrade zu mehrtägigen Ausritten ihren
Bruder begleitete) in des Ovidii Verwandlungen, ohne daß ich bei
Bertrade Mißfallen an den losen Geschichtchen und leichtfertigen
Liebesmaterien entdeckt hätte, jedoch auch nicht das Gegenteil
davon; ihr Auge blickte gleichermaßen streng und ernst, was auch
der Poet an Schalkheit vorbringen mochte, und nie sah ich die
leiseste Spur eines Lächelns, das einen unmagdlichen Gedanken
verraten hätte, sich auf ihre strengen Lippen stehlen.

		Doch dann, eines Morgens – des warmen Herbstwetters halber saßen
wir in dem mehrfach genannten offenen Bogengang – stieß Bertrade
auf die Geschichte der unglückseligen Prinzessin aus Karien, [bookmark: page145]der Tochter des
Königs Appolineus und der Königin Fidothea. Sie las:

		»Vor verbotener Liebe warnt euch Mädchen das
Schicksal

Jener Syblis, sie liebte, doch nicht als Schwester, den
Kaunus,

Aus dem nämlichen Schoß, gleich ihr, geboren und – – –«

		Bertrade stockte, und nicht ohne Erschrecken wurde ich gewahr,
daß das rosenfarben angehauchte Elfenbeingelb ihrer Wangen sich jäh
verwandelte in das Weiß des Kalkes und die roten Lippen grau wurden
und schlaff wie verwelkt.

		Voll Besorgnis, und ohne an anderes zu denken, fragte ich, ob
ihr etwas zugestoßen sei.

		Dies verneinte Bertrade heftig, und dann, sich gewaltsam
zusammenraffend, las sie weiter die folgenden Verse, aber las mit
unsicherer Stimme und in einer solchen Unruhe und Gestörtheit, die
sonst so Ruhige, daß ich vermeinte, ich müßte ihr Herz pochen hören
unter dem engen, steifen Mieder, das am obern Rand mit goldenen
Kettlein und farbigen Steinen so zierlich besetzt war.

		Nachdem sie mit der kurzen Geschichte zu Ende gekommen,
verharrte sie eine Zeitlang in ernst nachdenklichem Schweigen.
Plötzlich dann fragte sie, ob ich nicht fände, daß das liebe Kind
mit seinem guten Herzen nicht allzu hart gestraft worden sei.

		Und als ich verständnislos zu ihr aufblickte:

		»Nun ja,« sagte sie ein wenig zögernd, »wenn ich darüber
nachdenke, so scheint mir, daß für so etwas der Mensch nichts kann
von sich aus, es kommt [bookmark: page146]so über ihn und ist stärker als alle andere
Stärke in seiner Seele.«

		Ich bekreuzigte mich unwillkürlich.

		»Was habt Ihr?« fragte Bertrade.

		»O Herrin,« rief ich aus, »die verruchtesten aller Häretiker
haben nichts verruchteres gelehrt. Und Ihr, eine Christin, könnt
einen verbrecherischen Hang beschönigen wollen, den selbst die
Heiden verdammt haben, die doch des göttlichen Lichtes entbehrten.
So laßt Euch denn dieses sagen: Dieser Ovidius hat selber schon die
Historie verschönert und verfälscht, den verweichlichten Frauen im
cäsarischen Rom zuliebe, denen er vor allem mit seinen Versen
gefallen wollte, anders wie der tugendhafte Virgilius, als welcher
sich einen Ruhm daraus machte, für Männer zu schreiben. Der strenge
Mantuaner ist ein erhabener Lehrer der Jugend, Ovidius dagegen hat
es vorgezogen, ein unbedenklicher Schmeichler zu sein und um den
Beifall aller Leichtfertigen zu buhlen. So hat er auch hier die
strenge Überlieferung versüßt für schwache Weiberohren. Nach den
wahrhaftigen und unverfälschten Berichten aber hat sich die Byblis
mit eigener Hand an dem Ast eines Nußbaums erhängt, und die
Schakale der Wüste und die Geier des Gebirges haben ihr die
sündigen Eingeweide aus dem Leibe gehackt.«

		So nämlich wollte ich sprechen. Doch blieb in Wahrheit mein Satz
unvollendet, Ein entsetzter Aufschrei Bertrades schnitt mir das
Wort vom Munde ab. [bookmark: page147]

		»Mönch, du bist ein Unmensch,« schrie sie mir dann ins Gesicht.
»Ihr alle seid Unmenschen, ihr Mönche. Und ihr lügt, Euren eigenen
Gott verleumdet ihr.«

		Sie hatte sich erhoben.

		»Ich werde es Euch beweisen,« rief sie in zitternder Erregtheit
und eilte hinaus.

		Was soll das werden, und was soll das alles heißen, dachte ich
bei mir in banger Erwartung. Bertrade kehrte unverweilt zurück. Sie
trug ein Buch in der Hand, einen schweren Infolio, den ich an
seinem Einband von weißem Leder mit eingepreßten Ornamenten und
seinen gegitterten Schließen aus schwärzlich angelaufenem Silber
von weitem schon erkannt. Es war jene Bibel, die ihr Bastardbruder,
der Bischof von Lectoure, ihr geschenkt hatte.

		Wieder dieses Buch, dachte ich kummervoll, der Born aller
Offenbarung für die Geweihten Gottes, aber von allen gottlosen
Irrlehrern mißbraucht zum Deckmantel ihrer Lügen und zum Schutzwall
ihres rebellischen Hochmuts.

		Denn das ist das Wesen der Häresie, so dachte ich weiter, daß
sie Unzucht treibt mit dem Heiligsten. Ja, Unzucht treiben die
Ketzer mit Gottes Wort und Buch. In ihnen wiederholt sich die
Ursünde der Menschheit, die Sünde der Eva. Von diesem Baum, er ist
genannt der Baum der Erkenntnis, sollt ihr nicht essen. So sprach
Gott im Paradies der ersten Menschen. Und durch den Mund der Kirche
spricht er zu den Uneingeweihten: In diesem Buche, es wäre [bookmark: page148]der Tod deiner
Seele, sollst du nicht lesen. Aber der Häretiker empört sich gegen
Gottes Gebot und horcht lieber auf die Einflüsterungen der
Schlange: Willst du wissend werden, lies, et
eris sicut Deus, scientem bonum et malum.

		»Weiche von mir, Eva, schlangenzüngige Versucherin,« so hätte
ich der Eintretenden zurufen mögen, aber menschliche Feigheit
verschloß mir den Mund.

		Noch immer bebend am ganzen Leibe, legte Bertrade das Buch vor
mir auf den Tisch. Aufgeschlagen war das neunzehnte Kapitel der
Genesis, sie suchte mit den Augen und dann legte sie ihren
schlanken Finger mit dem langen, schmalen, rosenfarbenen Nagel –
ich weiß nicht, warum mich ein Grauen ankam bei dem Anblick – legte
also den Finger an den Vers, den ich lesen sollte, und wo da
geschrieben steht: »Und also gaben sie ihrem Vater Wein zu trinken
in derselben Nacht, und die erste ging hinein et cetera.«

		Bertrades große Augen schossen flammende Blicke.

		»Und wo steht nun geschrieben, daß das Sünde war und Verbrechen.
Zeigt es mir. Aber nein, es steht nirgends geschrieben. Denn das
waren eines frommen Fürsten fromme Töchter. Oder ist euch, ihr
Mönche, dieses Buch nicht heilig? Ihr nennt es selber das Buch der
Bücher, nennt es die Urkunde eures Gottes. Hat er die Töchter
gestraft? Zeigt es mir, wenn es wo geschrieben steht. Es steht
nicht geschrieben. Ihr seid Verleumder eures Gottes.« [bookmark: page149]

		Von diesem Tage an war keine Rede mehr von des Ovidii
Metamorphoseon, ja, Bertrade schien geflissentlich jedes
Zusammensein mit mir zu vermeiden, und nicht von ihr, von einer
ihrer Kammerfrauen erfuhr ich, daß die Jungherrin von Armagnac sich
viel in dem Turmgemach des Don Palamedes aufhalte, von dem sie die
griechische Sprache erlerne.

		Dies alles hätte mich bewegen sollen, meine Herrin um Urlaub zu
bitten. Ich wagte es nicht. Und trotz der haarsträubenden
Ketzereien Bertrades deutete ich mir die neue Wendung der Dinge in
dem für sie günstigsten Sinn, indem ich es ihr zum Verdienst
anrechnete, daß sie dem Lesen der phantastischen Märchen in des
Ovidii Metamorphoseon das ernste und anstrengende Studium der
griechischen Sprache vorziehen mochte. Wenn ich heut daran
zurückdenke, kann ich nur glauben, daß nichts anderes, denn die
magische Einwirkung des Palamedes auf meinen Geist es gewesen war,
die mich blind machte mit sehenden Augen. Denn nur ein Vorwand, wie
sich bald zeigte, war dieses Studium der lingnae grecae, vorgeschützt von dem Gelbgesicht
aus Cypern, um die arme Bertrade endgültig dem zeitlichen und
ewigen Verderben zu weihen.

		Ich selber sah die Jungherrin von Armagnac von da ab sozusagen
nur noch von weitem. Ich sah sie bei den Mahlzeiten an der rechten
Seite ihres Bruders – zu seiner Linken saß der Astrolog – aber
[bookmark: page150]mein
eigener Platz war weit nach unten an der Tafel, so daß ich nicht
dazu kam, an sie das Wort zu richten. Ich sah sie auch täglich bei
der Messe, die ich jeden Morgen zur neunten Stunde in der Kapelle
las, und wo Bertrade nur selten ermangelte, an der Spitze ihres
zahlreichen persönlichen Hausgesindes zu erscheinen. Denn wie ich
es schon früher notiert habe, hat Bertrade sich in Beobachtung der
äußerlichen religiösen Gebräuche niemals von andern Frauen ihres
Standes merklich unterschieden, ob sie gleichwohl vielleicht – der
Verdacht ist oft ausgesprochen worden – nicht einmal eine getaufte
Christin war.

		Von meiner Verblendung über die immer deutlicheren Anzeichen des
hereinbrechenden Unheils habe ich genug gesprochen. Dennoch entging
es mir nicht, daß sich in dem äußeren Wesen Bertrades seit einigen
Wochen schon gewisse Veränderungen andeuteten, worüber ich mir
indessen keine weiteren Gedanken machte. Ich wäre auch nicht
imstande gewesen, bestimmt in Worten auszudrücken, was sich in
Wirklichkeit an der jungen Herrin gewandelt hatte, außer etwa, daß
mir die strenge Klarheit ihrer Augen, die sonst oftmalen an die
Härte und Kälte des Diamantsteins denken ließ, gemildert schien,
wie auch, daß ihre Lippen noch runder und röter und ihre leiblichen
Bewegungen weicher und lässiger geworden waren.

		Aber wie man sich nun auch darüber verwundert, [bookmark: page151]ich wahrlich dachte mir,
wie gesagt, bei all dem nichts Besonderes, bis eines Tages unsere
Brüder im Konvent von St. Cyriak, unten in der Stadt, wo ich
manchmal einsprach, den verdeckten Höllenabgrund plötzlich vor
meinen Augen aufrissen, daß ich nicht anders meinte, als selber
darin versinken zu müssen.

		Es hatte sich so gefügt, daß ich einen ganzen Monat oder länger
nicht hinuntergekommen war, und als ich an dem gedachten Tage zur
zweiten Stunde des Nachmittags, vom Bruder Pförtner eingelassen,
den von Bogengängen umgebenen Blumengarten betrat, wo die Brüder um
diese Zeit der Erholung pflegten, fiel es mir gleich verwunderlich,
wie sie mich alle eifrig umringten und in ungewöhnlicher Hast auf
mich eindrangen, was ich neues brächte aus dem Kastell und
insbesondere von unserer Jungherrin von Armagnac.

		Ich weiß nicht mehr, was ich den Brüdern geantwortet habe, aber
wie nun eine Rede die andere gab, sah ich ein immer größeres
Erstaunen in den Gesichtern der Brüder, das endlich auch in Worten
Ausdruck fand.

		»Wahrlich, er weiß nichts,« rief der Bruder Kellermeister. »Was
sich die ganze Stadt seit vielen Wochen, ja was man sich längst
erzählt in allen Städten und Flecken der ganzen Grafschaft, unser
Bruder Desiderius allein weiß es nicht.«

		Dieser Bruder Kellermeister war im Gegensatz [bookmark: page152]zu den meisten seines
Amtes von dürrer, hagerer Gestalt, mit schlecht geschorenem Bart um
den gradlinig breiten Mund. Fr sprach seine Worte so betont und gab
auch seinem Gesicht dabei einen Ausdruck, als ob er etwas
Kränkendes über mich aussage, worüber ich errötete und die Brüder
verlegen zu Boden blickten.

		»Oh,« rief aus dem Hintergrund, wo er damit beschäftigt war,
eine welke Rose vom Stock zu entfernen, einer der Brüder, der Pater
Leutevin hieß; »oh, Bruder Desiderius weiß gewiß alles, er stellt
sich nur so, weil er sich schämt.«

		Doch als nun alle bemerkten, wie ich immer ratloser und mit
fragender Seele meine Blicke von einem zum andern gehen ließ, ohne
daß ich wagte, meiner Frage Worte zu verleihen, fast wie Einer, ich
will es gestehen, der ein schlechtes Gewissen hat und fürchten muß,
seine Verurteilung zu hören, da erkannten alle, daß ich in aller
Wahrheit nichts wußte.

		Ach, daß ich doch unwissend geblieben wäre mein Leben lang.

		Aber nun fiel mir's von den Augen, und so vieles, das ein jeder
andere an meiner Stelle längst begriffen hätte, stand plötzlich vor
mir in einem grellen, erschreckenden Licht.

		Was aber die Brüder von St. Cyriak andeuteten und was man seit
vielen Wochen sich erzählte in allen Gassen, ohne daß der geringste
Laut davon zu meinem Ohr gedrungen, war dies: Bertrade sollte
[bookmark: page153]seit drei
Monaten schon mit ihrem leiblichen Bruder, dem Grafen, leben wie in
ehelicher Gemeinschaft, und alles spräche dafür, daß sie auch
allbereits gesegneten, oder, wie man hier, um nicht Gott zu
lästern, sagen müßte, verfluchten Leibes sei, die
Unglückselige.

		Noch immer war ich geneigt, all dies Ungeheuerliche für
bösmäulige Gerüchte und lose Reden zu halten, trotz aller noch so
deutlichen Zeichen der einwirkenden höllischen Magie, für die ich
so lange blind war.

		Aber die Brüder lachten mich aus, und ich konnte aus ihrem
Betragen wohl entnehmen, daß sie noch ein Genaueres und auch ein
Mehreres wußten, wovon sie nur nicht sprechen wollten.

		Da sah ich wohl, daß mein Nichtglaubenwollen eine Albernheit
sei, wie es mir die Brüder auch schonend zu verstehen gaben. Ich
stand also sprachlos, mein Denken schien gelähmt, und unter der
Kutte schlotterten mir die Gebeine.

		Besorgt hielten die Brüder mich unter den Armen und führten mich
an die Bank am Brunnen. Sie netzten mir Stirne und Lippen mit
frischem Wasser und suchten mich aufzurichten mit liebender
Zusprache.

		Ein Jahr und fünf Monate sind seither vergangen, aber immer
erschüttert's mich im Innersten, wenn ich dieser grauenhaften
Offenbarung im Blumengarten von St. Cyriak gedenke. [bookmark: page154]

		Und auch jetzt wieder hat das Niederschreiben des
Ungeheuerlichen meine Seele ganz ausgeschöpft; wie zerknittert
fühlt sie sich, und ich will darum mein Schreibgeschäft aussetzen
bis auf den morgigen Tag. [bookmark: page155]

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Überraschungen

		Alles Unerklärliche und Rätselhafte in dem Betragen und in den
Reden Bertrades wurde mir nun mit einmal verständlich, und ich
mußte mich nur immer wieder aufs neue verwundern, wie es möglich
war, daß die gedachten Sonderbarkeiten der Jungherrin von Armagnac
mir nicht längst einen bestimmten Verdacht erweckt hatten.

		Und noch heute kann ich mir meine Blindheit nicht anders
erklären, als daß der Geist des Verderbens, der von Bertrade Besitz
ergriffen hatte, mit seinen unsichtbaren schwarzen Flügeln einen
verdüsternden Schatten auch auf meine Seele fallen ließ, daß mein
Auge blind und meine Schritte unsicher wurden und strauchelten, wie
die des Wanderers in der finstern Nacht.

		Ja, ich Unglückseliger, ich war selber unter dem Bann des Dämons
gestanden. Nun aber hatte ich die Verblendung von mir gestreift,
und mit schauderndem Verstehen rief ich mir das Vergangene ins
Gedächtnis, vor allem Bertrades Entsetzen über die Strafe der
Karierin Byblis und ihre gotteslästerlichen [bookmark: page156]Berufungen auf jenes Buch,
zu dem noch immer alle Häretiker und Ketzer ihre Zuflucht genommen
haben.

		Und rief mir auch Wort für Wort jenen bösen Auftritt zurück in
dem Gewölbe des Archivs, zwischen dem Grafen und dem jungen Gaston
von St. Leu, und ein grauenhaftes Begreifen tat sich mir auf auch
hier, und jedes Wort wurde mir klar in dem neuen Licht. Und konnte
ich nicht mehr zweifeln, daß Herr Gaston von St. Leu ein Sehender
gewesen, wo mir selber alles Sehen benommen war, und daß er um
Bertrade gefeit, nicht nur weil er sie liebte und für sich
begehrte, sondern noch mehr, weil sie ihn jammerte und er sie
bewahren wollte vor zeitlicher Schmach und ewiger Verdammnis.

		Schlecht hat es ihm der Graf gelohnt und Bertrade selber sprach
von ihm als einem feigen Verräter.

		Der Dämon hatte sich vor ihr Gesicht gestellt mit seinen
schwarzen Flügeln, sie sah seine Liebe nicht und noch weniger
konnte sie die Zukunft ahnen, wo er, der einst ihr dienender Ritter
war, nun ihr Ritter St. Jörg wurde oder vielmehr ihr Schutzengel,
der ihr in der bösesten Stunde ihres Lebens, wie vom Himmel
herabgestiegen, erscheinen sollte, um sie vor noch größerer
Schmach, als womit sie schon bedeckt war, wie durch ein Wunder zu
erretten.

		Ich aber, warum bin ich an jenem Tag in das Kastell
zurückgekehrt?

		Indem ich mir selber die Frage stelle, fallen mir [bookmark: page157]verächtliche
Worte ein aus dem Munde Bertrades, böse, häretische Worte, deren
Veranlassung mir aber nicht im Gedächtnis geblieben ist.

		»Jedermann«, so sagte damals die Jungherrin von Armagnac, »muß
stets bereit sein, dem Höheren, der über ihn gesetzt ist, Gehorsam
zu erweisen. Darüber aber darf er es nicht verlernen, sich selber,
wenn es der Augenblick erfordert, Befehle zu geben und ihnen zu
folgen. Es wäre ansonst kein Mann. Nur ihr, ihr Mönche, lernt
ausschließlich einem andern zu gehorchen. In dieser Übung bringt
ihr es weiter als die übrigen Menschen; aber euch selber Befehle zu
geben, dies ist euch unbekannt, und ihr habt dazu alle Fähigkeit
eingebüßt. Ihr erweist immer nur einem andern Gehorsam, niemals
euch selber. Und so könnt ihr in eurem Innern das Gute wollen und
müßt doch das Böse tun und dürft selbst vor dem Verbrechen nicht
zurückweichen, wenn ihr glaubt, daß es euch befohlen ist.« – –
–

		Aber ist es nicht töricht von mir, so gottlose Worte hier
anzuführen, aus denen der nämliche Geist der Empörung spricht, als
welcher immer der Dämon des Geschlechts von Armagnac war, bis er
zuletzt der Würgengel seines Untergangs wurde.

		Im Gehorsam also gegen meinen Obern kehrte ich auf das Kastell
zurück. Wie ich von dem Klösterlein unserer Brüder zu St. Cyriak
her auf die breitere Hauptgasse hinaustrat, sprengte gerade vom
untern Tor herauf ein Reiter an mir vorüber, in ritterlicher [bookmark: page158]Rüstung,
aber grau vom Glaub der Straße, wie einer, der einen weiten Ritt
hinter sich hat. Unter der Chorwölbung von St. Stephans Münster
entschwand er meinen Blicken, wie denen von vielen anderen, die aus
den Bürgerhäusern und Werkstätten heraus ihm nachgeschaut hatten.
Von dem Wärtel am innern Burgtor aber erfuhr ich, der Ritter sei
ein Bote des Bischofs, der, zurück von seiner Romfahrt, seine
Ankunft in der Stadt für den andern Tag dem Grafen melden ließ.

		So verhielt es sich, und den Tag darauf, zur Zeit der Vesper,
verkündete das Läuten aller Glocken von St. Stephans Münster den
Einzug des Bischofs in die Stadt.

		Doch begab sich Seine Gnaden nicht, wie jedermann nach löblichem
Herkommen erwartete, in den Münster, um das Volk zu segnen, sondern
ritt bei dem unterwölbten Münsterchor hindurch und über den
Marktplatz nach der Brücke des Kastells, wo er unter dem Tor von
dem Grafen in Begleitung Bertrades und des Astrologen erwartet und
freudig begrüßt wurde. Dem Grafen aber sah man es an, daß er es
nicht eilig genug haben konnte, sich mit dem Bischof allein zu
sehen.

		In demselben Gemach, von dem ich schon berichtet habe, wo das
gräfliche Archiv und der beste Teil der Bücherei aufgestellt waren,
schloß er sich darauf – nur der Astrolog wurde außerdem zugelassen
– mit seinem Bastardbruder ein, wohl an die drei Stunden [bookmark: page159]lang, so daß
die Abendtafel, wozu den ganzen Tag üppige Vorbereitungen getroffen
worden waren, ein Beträchtliches über die Zeit hinaus verschoben
werden mußte.

		Aber angenehm für den Grafen mußte die lange Verhandlung gewesen
sein. Denn wie sich der Herr danach, Bertrade zu seiner Rechten,
der Bischof zur Linken, der Astrolog neben Bertrade, zur Tafel
setzte, zusammen mit dem ritterlichen Gefolge des Bischofs und
seinem eigenen: da sah man ihn, der sich für gewöhnlich düster und
schweigsam verhielt, wieder einmal lebhaft in scherzender Rede sich
ergehen, wenn er nicht gutlaunig dem Bischof zuhörte, der ein
lustiges Abenteuer nach dem andern von seiner Reise spaßhaft genug
vorzubringen wußte.

		Nur der Zweck dieser Reise wurde mit keiner Silbe erwähnt; aber,
o Gott, ich habe ihn noch immer allzu früh erfahren.

		Auch Bertrade hatte ihr gewöhnliches ernstes Wesen heute abend
abgelegt und schien sich an den Erzählungen des Bischofs und der
andern aufs höchste zu ergötzen. Nicht ohne inneres Grauen sah ich
diese unbekümmerte Heiterkeit in den sonst so strengen Augen und um
diesen Mund, der ein ganz anderer geworden schien. Und in
angstvoller Beklemmung mußte ich mich fragen, was aus all den
verborgenen Greueln werden solle.

		Einstweilen aber schien es sich für den Grafen zu bewähren, daß
nicht nur das Unangenehme gern in [bookmark: page160]geschwisterlichen Haufen kommt,
sondern daß auch ein Erfreuliches, wenn auch weniger oft, sich
manchmal in verwandter Begleitung einstellt.

		Denn da man gerade, als dritten oder vierten Gang der Mahlzeit,
ungeheure Schüsseln voll roter Krebse austrug, womit die Herren
sich wohl von neuem die Eßlust schärfen wollten, sah ich einen
hereintretenden Pagen – ich saß wieder zu unterst an der zweiten
Tafel – seinem Herrn flüchtige Worte ins Ohr flüstern, worüber
dieser fast betroffen aufschaute. »Hat der Ritter sich genannt?«
fragte er laut. »Einen Sire von Podensac nennt er sich,« antwortete
der Page. Und der Graf: »Lasset den Sire von Podensac
hereinführen.«

		Alles hatte erstaunt aufgehorcht.

		»Eine Botschaft von Herrn Karl von Guyenne,« sprach der Graf, an
den Bischof sich wendend, »hoffentlich eine gute.«

		Der Gesandte trat ein. Er verbeugte sich tief vor dem Grafen und
der Jungherrin von Armagnac. Der Graf nickte freundlich.

		»Herr von Podensac,« rief er, »ich brenne vor Ungeduld, was
Zeitung Ihr mir bringt; ist sie gut oder schlimm? Ein Wort
nur.«

		»Die beste,« antwortete der Ritter.

		Die Gesichter verloren ihre ängstliche Spannung, und der Graf
winkte dem Gesandten, zu sprechen.

		»Schnell das entscheidende Wort,« Herr von Podensac.« [bookmark: page161]

		»So denn,« sprach dieser, »die allerchristlichste Majestät ist –
–«

		»Tot?« fiel ihm Bertrade fast jubelnd ins Wort.

		»Gefangen,« vollendete der Ritter.

		»Von dem Burgunder?« fragten viele Stimmen zugleich.

		»Von seinem Vetter von Burgund.«

		Lebhafte Freudenrufe erhoben sich bei diesen Worten rings um die
Tafel; der Graf aber befahl, dem Herrn von Podensac einen Platz an
der Tafel einzuräumen, den nächsten nach dem Bischof, und ihm
Speise und Trank zu reichen, zu seiner Stärkung. Doch konnte man
ihm leicht anmerken, wie schwer es ihm fiel, sich zu gedulden. Auch
beeilte sich der Gesandte, der ein geschulter Hofmann sein mochte,
zu versichern, daß er einzig um einen Trunk Weines bitte, bevor er
ausführlich seinen Bericht erstatte. Er tat aber nur einen leichten
Schluck aus dem silbernen Becher, den ihm ein Page darreichte, so
sehr beeilte er sich, der Höfische, die Ungeduld des Grafen und
seiner Gäste zu befriedigen. [bookmark: page162]

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Die Botschaft aus Bordeaux und was der Bischof dem Grafen aus
Rom mitgebracht hatte

		»Es ist Euer Gnaden nicht unbekannt,« so begann der Sire von
Podensac, »daß mein Herr, unser Herzog von Guyenne, seit lange
heimliche Kundschafter besoldet, nicht nur in der Umgebung seines
königlichen Bruders, sondern ebensosehr im Lager Karls von Burgund.
So ist er in den Stand gesetzt, die Ereignisse von dort oben stets
mehrere Tage früher zu erfahren, als ein anderer hier in unsern
südlichen Landen ...«

		»Herr Ritter,« rief der Graf in höchster Ungeduld und kaum sich
noch beherrschend, »ich bitte, kommt zur Sache.«

		Und der Sire von Podensac:

		»Dies, Euer Gnaden, ist kurz die Sache: von dem Kriegszug des
Königs gegen den Herzog Franz von der Bretagne seid Ihr
unterrichtet, vor drei Wochen aber, was Ihr noch nicht wissen
könnt, kam es in der Stadt Nyon an der Oise wegen gänzlicher
Erschöpfung der beiden Parteien zwischen dem Bretagner und dem Lutz
wieder einmal zu einer Art Friedensschluß, [bookmark: page163]der aber weder von der einen,
noch von der andern Seite ehrlich gemeint war. vor allem
verweigerte Karl von Burgund, der Verbündete des Bretagners, seine
Zustimmung zu dem Frieden. Dieser tolle Burgunder hatte seine ganze
furchtbare Heeresmacht in der normannischen Stadt Peronne an der
Somme zusammengezogen und stand damit, auf nur wenige Meilen
Entfernung, dem König gegenüber. Unser Lutz sah sich in der
heikelsten Lage. Wenn Karl Ernst machte und ihn angriff, konnte er
sicher sein, daß ihm der Bretagner trotz des beschlossenen Friedens
in den Rücken fiel. Er beeilte sich also, mit seinem lieben Vetter
Karl zu unterhandeln und den Arglosen zu spielen.«

		»Das versteht er,« rief unser Herr von Armagnac dazwischen.
»Wenn er sich in der Klemme weiß, dieser Fuchs, da kann er sanft
sein wie eine Turteltaube, und honigsüß fließt's ihm von den
Lippen; wenn er aber obenauf ist, da ist dann wieder der Henker
sein lieber Gevatter, aber weiter, weiter, Herr von Podensac.«

		»Es schickte also der Lutz«, fuhr dieser fort, »seinen dicken
Hans, den Erzpriester und Erzschelm La Balue, zusammen mit dem
Herrn Connetable, von Nyon aus nach der Stadt Peronne an der Somme
zu seinem lieben Vetter. Aber noch andere Botschaften schickte er
aus, gemäß seines Wahlspruchs: wenn es nicht im Guten geht, geht es
vielleicht im Bösen. Ihr kennt den Lutz, Herr, er hat niemals nur
ein Eisen im Feuer.« [bookmark: page164]

		»Und niemals nur einen Heiligen, den er anzuschmieren denkt,«
spottete der Bischof von Lectoure.

		»Weiter, weiter, Herr von Podensac,« befahl der Graf
unwirsch.

		»Schickte also«, beeilte sich der herzogliche Botschafter,
»unser Lutz zwei noch geriebenere Spitzbuben an die wallonische
Stadt Lüttich, die, wie Ihr wißt, hoher Herr, das Jahr zuvor wegen
einer Rebellion gegen ihren Bischof von dem Burgunder maßlos
gezüchtigt worden war und schickte denen von Lüttich Geld, und noch
viel mehr versprach er ihnen und versprach ihnen allen Beistand
gegen den Herzog von Burgund und, wenn – und so weiter.«

		»Teufel noch einmal,« platzte der Graf heraus; »ja weiter,
weiter, Herr von Podensac.«

		Und dieser:

		»Die Verhandlungen des Königs mit dem Burgunder rückten indessen
kaum vorwärts. Karl machte den Steifnackigen, Er verlangte, der
König solle vor allem die Verträge von Conflans und Arras, Ihr
kennt ihren Inhalt, Herr, mit seinem persönlichen Eid
bekräftigen.«

		»Dieser Karl,« rief aufs neue der Graf, »man nennt ihn den
Kühnen, ich nenne ihn den Kindischen. Diese Albernheit, zu glauben,
daß der Lutz sich durch einen Eidschwur gebunden fühlen könnte.
Aber laßt weiter hören, noch sehe ich nicht Weg und Steg in dieser
Wirrnis.«

		»Gleich«, versetzte der Botschafter, »werdet Ihr [bookmark: page165]die Lichtung gewahr
werden. Denn, nicht wahr, Ihr wißt es nur zu gut, wie sehr der Lutz
darauf brannte, uns hier mit seinem Besuch zu beehren. Schon seit
Jahr und Tag sah er sich von dem Burgunder an dieser dringlichen
Pflichterfüllung zu seinem unendlichen Leidwesen verhindert. Er
meinte, jetzt sei es höchste Zeit, länger dürfe er uns wahrlich
nicht mehr vernachlässigen; geriet also in die höchste Ungeduld
über den dicken Kardinal und den langbeinigen Connetable, da beide
nichts ausrichteten, und – kurz, der sonst so mißtrauische Fuchs
entschloß sich ...«

		»Den Löwen in seiner Höhle ...«

		»Heimzusuchen,« ergänzte der Sire von Podensac das Wort des
Grafen.

		»Beim heiligen Jörg von Burgund,« spottete dieser, »daß in dem
Fuchs ein Esel steckt, hätte ich nicht gedacht. Und wie empfing ihn
der Löwe?«

		Und lachend der Sire von Podensac:

		»Zunächst so, wie wenn der Besucher der Löwe wäre. Wahrhaftig
königlich wurde der Lutz empfangen; denn die Eitelkeit des
Burgunders fühlte sich von der Ehre dieses Besuches aufs heftigste
gekitzelt.«

		»Karl der Kindische,« brummte der Graf in seinen spitzen Bart.
Ein unwilliges Murmeln lief um die Tafel. In die blassen Züge der
Jungherrin von Armagnac trat ein Ausdruck verächtlichsten
Mitleids.

		»Dieser Burgunder«, sprach der Astrolog, »ist ein [bookmark: page166]Narr, über seine
Torheit wird er noch stolpern und zu Falle kommen.«

		»Weiter denn,« befahl mißbehaglich der Graf.

		»Der Lutz also,« nahm der Botschafter wieder das Wort, »wurde
ganz als König empfangen. Bis zwei Meilen vor der Stadt schickte
ihm der Herzog eine ehrenvolle Deputation entgegen, begleitet von
sechshundert seiner vornehmsten Ritter; an der Brücke aber, die
kurz vor dem Tor der Stadt Peronne über den Fluß führt, erwartete
er selber zu Pferd und in seiner goldenen Prachtrüstung den König.
Als der Lutz sich ihm näherte, neigte Karl sich tief bis auf den
Hals seines schwarzen Andalusiers.«

		»Possen, verschont mich damit,« herrschte der Graf den
Erschrockenen an. »Zur Sache endlich.«

		»Die Sache ist die,« beeilte sich der Bordoleser, »daß der Lutz
jetzt die Erfahrung machen mußte, wie die mehreren Eisen im Feuer
nicht immer ein Vorteil sind. Nämlich seine heimlichen Agenten zu
Lüttich im Land der Wallonen hatten ihrerseits das Feuer mit allzu
raschem Erfolg geschürt. Nicht viel hatte es gebraucht, um diese
tolle Stadt zur erneuten Rebellion aufzureizen gegen ihren
übermütigen schwelgerischen Bischof, der sich durch die
Freundschaft des mächtigen Herzogs von Burgund gesichert glaubte.
Ja, die erbosten Lütticher übertrafen diesmal sich selber, und
einige Flüchtlinge von den Bischöflichen erzählten grauenhafte
Dinge. Sie hatten es mit eigenen Augen angesehen, wie Herr Robert
[bookmark: page167]von
Moriamez, der Archidiakonus und Bannerträger des Bischofs, von dem
wütenden Lütticher Pöbel auf eine scheußliche weise niedergemetzelt
wurde. Ganz in Fetzen hat man ihn gerissen, und ein besoffenes
Gesindel hat hin und her seine blutigen Glieder einander zugeworfen
wie im Ballspiel.

		»Diese bischöflichen Flüchtlinge aus Lüttich waren aber zu
gleicher Zeit wie der König in der Stadt Peronne angelangt, und
erstatteten noch am Abend dem Herzog Bericht über die Vorgänge in
ihrer Stadt. Nach ihrem Dafürhalten war es dem Bischof und seinen
Kanonikern nicht glimpflicher ergangen wie dem genannten
unglückseligen Bannerträger, und als Anstifter all dieser
unmenschlichen Greuel nannten sie frei heraus den König von
Frankreich.«

		Der Graf lächelte wohlgefällig:

		»So hat sich der Lutz die Grube selber gegraben, in die sein
Unstern ihn stürzte.«

		»Nicht anders,« bestätigte der bordolesische Gesandte. »Karl
ergrimmte noch mehr über seine eigene Kurzsichtigkeit, als über den
Verrat des Königs. Er befahl, daß der Lutz – man hatte ihm das
beste Quartier der Stadt zur Wohnung gegeben – noch in der Nacht
nach dem alten Turm gebracht und von drei Fähnlein deutscher
Landsknechte eng bewacht werde. Jede persönliche Unterredung
verweigerte er.«

		Laute Beifallsrufe erschollen bei diesen Worten rings um die
Tafel; auch der Graf stimmte laut mit ein. [bookmark: page168]

		»Beim Bart meines Palamedes,« sprach er dann, »der Karl verdient
doch seinen schönen Beinamen.«

		»Wissen Eure Gnaden,« fragte der Sire von Podensac, »was es mit
jenem Turm in der Stadt Peronne für eine Bewandtnis hat?«

		»Ich denke, es ist derselbe Turm,« antwortete der Graf, »wo
ehemals der tapfere Heribert von Vermandois auch schon einen König
eingesperrt hat, jenen Karolinger, den sie den Einfältigen nannten.
Er ist in dem Turm verhungert, wie es heißt.«

		»Und so mögt Ihr Euch denken, Herr,« nahm der andere das Wort,
»welche Gefühle den Lutz beschlichen haben werden, wenn er aus
diesem Turm durch die dicken Gitter auf die Wälle und Palisaden
hinunter sah, wo die fremden Lanzenknechte lagerten und höhnisch zu
ihm hinaufgrüßten.

		»Da hätte er sich wohl am liebsten nach seinem verdammten
Rattenloch von Plessis-les-Tours gewünscht, als wo der Gruß seiner
langköpfigen Schotten ihm bedeutend tröstlicher gewesen wäre.

		»Vergeblich ließ er jetzt seinem lieben Vetter vermelden, daß er
bereit sei, alles zu beschwören, was man von ihm verlange. Karl
ließ ihn mehrere Tage ohne Antwort und in peinlichster Ungewißheit
über sein Schicksal. Erst am vierten Tage ließ er dem Lutz dieses
sagen: Zum Schwören habe es Zeit, er hoffe aber, der König werde
ihm die Ehre erweisen, ihn nach Lüttich zu begleiten, wo es vor
allem gälte, die Rebellen zu züchtigen. Und da diese Rebellen sich
auf [bookmark: page169]den
König berufen hätten, könne die Majestät von diesem Verdacht der
Felonie sich am ehesten reinwaschen, wenn Sie selber und in
persönlicher Gegenwart an deren Züchtigung mitwirke.«

		Wieder erhob sich heftiger Beifall unter den Tafelgenossen.
»Brav, brav,« rief's von allen Seiten. Auch Bertrade stimmte
begeistert mit ein. Viele tranken ein Vivat auf Karl von Burgund.
Der Bischof von Lectoure nannte ihn würdig seines Patrons, des
heiligen Jörg, weil er wie dieser eine gefesselte schöne Frau,
genannt Francia, von dem häßlichen Drachen befreite, der sie zu
notzüchtigen drohte.

		Schweigend verhielt sich allein Don Palamedes.

		»Meine Herren,« beteuerte der Graf, »ich nehme alles zurück,
dieser Karl von Burgund hat nicht nur Kühnheit, sondern auch Witz.
Sein Einfall ist göttlich. Und er hat ihn auch wirklich«, wandte er
sich fragend an den Botschafter, »in die Tat umgesetzt?«

		»Er tat es,« erwiderte dieser voll Triumph, »und derjenige, der
sich den König von Frankreich nennt, weilt in diesem Augenblick
fern von seinem Reich als Gefangener dessen, den er verderben
wollte. Wer aber soll nun Frankreich regieren?«

		»Karl von Guyenne,« sprach der Graf mit festbetonter Stimme.

		»Diese Antwort«, erwiderte der Sire von Podensac, »hat mein Herr
von Euch erwartet. Er ist dazu entschlossen und rechnet auf Euren
Beistand. Und rechnet zuvörderst darauf, daß Ihr in kürzester Frist
[bookmark: page170]mit Euren
vornehmsten Kriegsleuten bei ihm auf seiner Burg zu Bordeaux
eintreffen und mit ihm die nächsten Schritte beraten werdet. Der
Herzog, mein Herr, ist voller Zuversicht. Karl von Burgund hat ihm
schon heimlich versichern lassen, obwohl er ihm persönlich nicht
Freund ist, daß er ihm keine Schwierigkeiten machen werde. In
sechzehn Tagen schon will Herr Karl von Guyenne, mein Herr, in der
Stadt Paris eintreffen zusammen mit Euer Gnaden, und sein erster
Regierungsakt als erklärter Regent von Frankreich soll die
Freigebung sein Eures Vetters, des Herzogs von Nemours.« – – –

		Man sollte es nicht glauben, aber solche unerhörten rebellischen
Reden hielt an jenem Abend auf dem Kastell zu Lectoure ein
christlicher Ritter im Namen seines Herrn, des leiblichen Bruders
ihrer geheiligten Majestät. Und seine Worte voller Verrat und
Felonie erfüllten die Hörer, kaum brauche ich es zu sagen, nicht
mit Schrecken und Bestürzung, sondern berauschten sie wie ein
bösartiger, heimtückischer Wein, und stachelten den Geist des
Aufruhrs in ihnen erst recht zur lodernden Flamme.

		In der Tat konnte es der menschlichen Kurzsichtigkeit so
scheinen, als ob selbst die himmlischen Mächte ihre Hand
zurückgezogen hätten von der allerchristlichsten Majestät, um den
zu begünstigen, der dem Fleische, jedoch nicht dem Geiste nach des
Königs Bruder war, und in dessen Person alle, die des Herrn Ludwigs
harte Hand gefühlt hatten, auf eine mildere [bookmark: page171]und gerechtere Herrschaft
hofften, wie sie glauben machen wollten. Denn sie mißkannten den
Sinn des Königtums, das Gott eingesetzt hat als Hort und Stütze der
Schwachen und zur Verteidigung der Kleinen gegen die Großen, wie
geschrieben steht: Deposuit potentes de
sede, exaltavit humiles, die Mächtigen stößt er vom Stuhl
und das geringe Volk erhebt er mit starker Hand. Sie aber, die
Mächtigen, führten im Mund das Wort Gerechtigkeit und waren doch
offene Rebellen, aber Gott kannte ihre Verbrechen.

		Über einer noch größeren Verruchtheit jedoch brüteten längst des
Grafen Gedanken, zur Schande unserer ganzen Christenheit.

		Es mochte seine Absicht gewesen sein, die Ausführung des
himmelschreienden Unternehmens langsam vorzubereiten, und es
scheint, daß er sich am Nachmittag in diesem Sinn mir seinem
Bischof besprochen hatte. Aber die großen politischen
Angelegenheiten, die infolge der herzoglichen Botschaft nun all
seine Zeit in Anspruch nehmen sollten, wie auch die verlockende und
vor einer Stunde noch ungeahnte Gunst des Augenblicks schienen ihn
dann zu einem plötzlichen frechen Entschluß getrieben zu haben.

		Denn während die ganze Tafelrunde die eben angehörten und fast
unglaublichen Neuigkeiten in leidenschaftlichen Hin- und Widerreden
diskutierte, sah man den Grafen in leisen Worten sich
angelegentlich mit dem Bischof besprechen und dann ohne Erklärung
plötzlich [bookmark: page172]verschwinden, was jedoch nur von wenigen Gästen
bemerkt wurde, so hingerissen waren alle von den erhitzten
Wortgefechten über die große Neuigkeit.

		Als der Graf wieder erschien, trug er ein grünes, mit Gold
eingefaßtes Futteral in der Hand, gleich dem Kommandostab eines
Marschalls, und erst jetzt wurde alles aufmerksam und Verwunderung
und Neugierde malten sich auf den erhitzten Gesichtern.

		Denn was mochte das wohl sein, was da Seine Gnaden in eigener
Person herbeizuholen gegangen waren? Wahrlich, eine rätselhafte
Sache und ein noch rätselhafteres Betragen.

		Der Graf aber reichte das grüne Rätsel mit feierlicher Geste
seinem Bischof.

		Aller Lärm und Tumult waren jetzt verstummt, und nicht nur von
dem obern, von allen drei Tischen sah alles voller Erwartung hinauf
zu dem Grafen und seinem Bischof.

		»Ist ein Kleriker hier?« fragte dieser.

		Man nannte von mehreren Seiten meinen Namen, und der Bischof
winkte mich zu sich heran. Zugleich drehte er die beiden ungleichen
Teile des Futterals auseinander und entnahm daraus eine
Pergamentrolle mit angehängter Kapsel aus Sandelholz, so groß wie
der Teller einer Hand.

		»Mein Sohn,« wandte sich der Bischof an mich, »betrachte diese
Urkunde, was steht ihr am Kopf geschrieben und welchen Herkommens
ist sie?« [bookmark: page173]

		»Es ist eine Urkunde«, antwortete ich, »aus der Kanzlei Seiner
Heiligkeit des römischen Papstes.«

		Darauf öffnete der Bischof die Kapsel von Sandelholz an dem Band
von grüner Seide. Sie umschloß ein Insiegel aus rotem Wachs.

		»Nun prüfe wohl dieses Siegel,« sprach er abermals, »und sage,
als was erkennst du es.«

		Ich aber kannte dieses Siegel sehr wohl, es war das nämliche,
womit die päpstlichen Dekrete in der Abtei zu Moisac versehen
waren. Und also erklärte und bestätigte ich.

		»So nimm und lies,« befahl der Bischof mit den bekannten Worten
aus dem heiligen Augustinus.

		Und was las ich darauf?

		Ich wollte nicht glauben, was doch meine eigenen Augen
entzifferten, und bald flimmerte es mir dergestalt vor den Blicken,
daß ich unwillkürlich einhalten mußte.

		»Was ist dir? Lies!« befahl der Bischof in schärferem Ton, und
die breite Narbe, die ihm von der linken Backe her über die
Oberlippe lief, leuchtete wie brennender Zunder aus dem kurzen
schwarzen Krausbart hervor. Mit unsicherer Stimme begann ich
fortzufahren, aber um meinen Geist legte es sich wie Nacht und
Finsternis, so daß mir auch nickt die leiseste Spur einer
Erinnerung geblieben ist, wie das Ungeheuerliche, das ich las,
rings um mich her aufgenommen wurde oder wie sonst der Rest des
Abends verlaufen ist. [bookmark: page174]

		Aber am andern Morgen beging ich die furchtbarste Sünde meines
Lebens. Ich glaubte nicht an das Dekret, ich hätte wahnsinnig sein
müssen, um daran zu glauben, und doch, o elende Feigheit, berief
ich mich darauf vor meinem eigenen Gewissen und tat, ich
Unglückseliger, wozu in dem Dekret – es war aber eine wahrhaft
satanische Fälschung – die päpstliche Dispens und Gutheißung
deutlich ausgesprochen stand: ich vollzog, in Gegenwart des
Bischofs von Lectoure und des Kanzlers Gratian Favre als Zeugen,
die Kopulierung zwischen Herrn Johannes Quintus Grafen von Armagnac
und der Jungherrin Bertrade von Armagnac in aller Form Rechtens,
wenn auch noch so bündig und ohne alle Ansprache und
Feierlichkeit.

		Und also hatte ich meine Hand geliehen dem schandbarsten
Verbrechen, das im ganzen Umfang der Christenheit je begangen
worden ist, und war doch bis auf diesen Tag von allen, die mich
kannten, für einen frommen Knecht Gottes gehalten worden, so sehr,
daß oft Dominus Guilbertus, unser guter Vater Prior, die Worte des
Herrn bei Johannis am ersten Kapitel 47 mit einer kleinen
Abänderung auf mich angewandt hat. Bruder Desiderius, so sprach er
dann, du bist ein echter Sohn des heiligen Benediktus, an dem kein
Falsch zu finden ist. Hatten solche Lobsprüche mir unvermerkt einen
Reim von Hochmut in einen heimlichen Winkel meines Herzens
eingesenkt, und wollte mich Gott um dessentwillen für [bookmark: page175]alle Zeiten
demütigen, indem er mich in eine so große und weithin sichtbare
Sünde fallen ließ, so daß ich mein Haupt nicht mehr aufrecht tragen
darf im Kreis der Brüder.

		Gewiß ist es so.

		Warum aber fallen mir aufs neue jene Worte in den Sinn, die
einst ein böser Geist aus dem Munde Bertrades zu mir gesprochen
hat: »Und so könnt Ihr in Eurem Innern das Gute wollen und müßt
doch das Böse tun, und dürft selbst vor dem Verbrechen nicht
zurückweichen, wenn Ihr glaubt, daß es Euch befohlen ist.« O Gott
und Heiland, du hast dem Herrn Satan große Macht gegeben, daß er
unser Denken also beunruhigen und verwirren darf mit seinen
Einflüsterungen. [bookmark: page176]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Was Don Palamedes von den Astrologen des Königs hält

		Sogar die Ritter der nächtlichen Tafelrunde, diese Vasallen und
Bedienstete des Grafen, haben sich, wenigstens ein Teil von ihnen,
mutiger erwiesen als ich in meiner zitternden Feigheit.

		Wohl wußten alle, mit Ausnahme derer, die dem Bischof das Geleit
auf seiner Romfahrt gegeben hatten, wie es mit dem Grafen und
Bertrade bestellt war. Dennoch fanden sich nun viele unter ihnen
(das alles wurde mir später berichtet), insonderheit der greise
Seneschall von Lanzère, der Kastellan von Montcuq, der junge Jürg
von Savez, wie auch der Sire von Podensac, die über das vorgebliche
Breve des Papstes erschrockene Gesichter machten trotz des
Cypernweins und Hypokras, den sie nach dem Wein von den Hügeln der
Gyonne reichlich genossen hatten. Die heimliche Sünde zwischen
Bertrade und dem Grafen mochten sie stillschweigend zwar nicht
billigen, aber so hingehen lassen, wie etwas, wovon sie nicht
notwendig zu wissen brauchten.

		Es war gewiß die grauenhafteste Sünde, die [bookmark: page177]unter Christen und Heiden je
erhört worden. Aber ebenso gewiß waren die Meisten sich so mancher
sündhafter Greuel bewußt, bei sich oder bei andern, in frechem
Trotz oder in beschämter Reue. Denn viel Heimliches geschieht,
wovon die Welt nie erfährt – also daß wohl ein Jeder, wenn er sein
Gewissen fragte, nur wenig Lust verspürte, sich zum Richter über
seinen Oberherrn aufzuwerfen, der die Welt ohnedies längst an
Ungeheuerliches gewöhnt hatte.

		Und ein richtiges Gefühl ohne Zweifel war es von ihnen, daß sie
das schändliche Werk, so lange es sich, seiner Schändlichkeit
bewußt, in ein verhüllendes Dunkel versteckt hielt, für weniger
schlimm und himmelschreiend erachteten, als das neue unerhörte
Beginnen des Grafen.

		Sie mochten nur zu oft schon ihre Christenpflicht und ihr
Bewußtsein als Christen hintan gestellt haben in ihrer Ergebung
gegen den souveränen Herrn, wofür sie den Grafen anerkannten; aber
zu einem unaussprechlichen öffentlichen Ärgernis nun ihre
öffentliche und ausgesprochene Zustimmung zu geben, davor
schauderten sie zurück.

		Kurz, es geschah, was der Graf, berauscht von jener herzoglichen
Botschaft, jetzt am wenigsten erwartet hatte; er sah sich, zu
seiner Verblüffung, erschrockenen, ja kalten und trotzigen
Gesichtern gegenüber.

		Die Wurmader seiner Schläfe begann anzuschwellen, und wild und
unheimlich blickten seine [bookmark: page178]Augen, in denen auf einmal, was immer auf
Schlimmes deutete, das helle Weiß um die Pupillen seltsam
hervortrat. Denn auch der Graf hatte sich seinen goldenen
Mundbecher zweimal füllen lassen mit dem gewürzten Wein, der vor
kurzem als ein Geschenk der Königin Katharina Cornaro in drei
gewaltigen Fässern von der Insel Cypern her eingetroffen war.

		An einem Augenzucken hing es, und der Graf hätte vielleicht in
blinden Ausbrüchen seiner Zornwut das selber zur Unmöglichkeit
gemacht, was er am andern Morgen in der Tat durch mich Armseligen
in aller Stille und sozusagen heimlich vollführen ließ.

		Aber da war es wieder recht unverkennbar, daß ihm in Gestalt des
gelbgesichtigen Griechen sein leibhaftiger böser Dämon an der Seite
saß zu seinem letztlichen Verderben.

		»Herr,« sprach der Astrolog, »zürne nicht diesen Rittern, daß
sie deinen kühnen Scherz nicht so schnell zu würdigen wissen.«

		Und der Graf verstand und lenkte ein und wendete geschickt die
Sache so, als habe er mit dieser päpstlichen Bulle nur das eine
beweisen wollen, daß zu Rom für Geld alles zu haben sei, wie er es
so oft hohnvoll behauptet habe.

		Da erheiterten sich schnell alle Gesichter, und alles
beglückwünschte den Grafen und den Bischof zu dem blasphemischen
Streich, in welchem sie eine schreiende [bookmark: page179]Bestätigung dessen sahen,
was sie alle, diese Gegenköniglichen, für ausgemacht hielten in
ihrer heillosen Verblendung, nämlich: daß der Papst zu Rom es nur
darum mit dem König hielt (der doch gesalbt war mit dem heiligen
Öl), weil dieser mit den von Adel und Volk erpreßten Geldern die
päpstliche Unterstützung am teuersten bezahlen konnte.

		Welche gottlose Betörung! Als ob auch nur die Möglichkeit
denkbar sei, daß der Vater der Christenheit sich zur Sache der
Rebellen schlagen könne, statt unbeirrt an der Seite des von Gott
bestellten und gesalbten Königs zu stehen.

		Dergestalt also hat es sich, wie mir, ich habe es schon gesagt,
später von verschiedenen Personen berichtet wurde, an jenem Abend
gefügt, daß der Graf sich entschloß, am andern Morgen in stiller
Verschämtheit zu vollziehen, was er lieber zur Gelegenheit genommen
hätte, um in heller Öffentlichkeit und weithin vernehmbar dem
göttlichen und menschlichen Gesetz Hohn zu sprechen.

		Nun aber wird der Leser dieser notgedrungenen Aufzeichnungen vor
allem zu erfahren wünschen, was es mit der genannten römischen
Urkunde für eine Bewandtnis hatte. Dies läßt sich in wenigen Worten
sagen.

		Mit sechzehn Jahren war seinerzeit der nachherige Graf und
damalige Jungherr von Armagnac von seinem Vater auf die hohe Schule
nach Bologna geschickt worden und hatte sich dort mit einem jungen
[bookmark: page180]französischen Edelmann befreundet, der auf
jener Schule des geistlichen und weltlichen Rechtes oblag. Johann
von Cambrai hieß er und war nun schon seit vielen Jahren
Referendarius in der päpstlichen Kanzlei zu Rom.

		Dieser leibhafte Ischarioth und Verräter an seinem Herrn hat dem
Bischof des Grafen gegen eine hohe Summe Geldes jenes fälschliche
Breve ausgeliefert, das er selbst mit frecher Hand verfertigt
hatte.

		Er hat aber damit nicht nur an seinem Herrn und Wohltäter, dem
Heiligen Vater, einen argen Verrat geübt und meiner armen Seele den
Fallstrick gelegt zu einer schrecklichen Sünde, er hat auch
zugleich dem Grafen einen verderblichen Dienst erwiesen.

		Denn von dem Tage seiner blutschänderischen Vermählung an suchte
der Astrolog umsonst den bösen Stern seines Herrn zu besänftigen.
Und so überraschend wie sein neues Glück zu aller Erstaunen in
strahlendem Glanz aufgestiegen war, so unaufhaltsam sank es nun
wieder.

		Schon nach zwei Tagen, während er seine Herolde und berittenen
Noten nach den ferneren Burgen seiner Grafschaft entsandte und auf
dem Kastell zu Lectoure selber ein eifriges Rüsten betrieb zu dem
angekündigten großen Unternehmen des Herzogs von Guyenne, traf ihn
bereits der große Schlag, der zugleich Schlimmeres befürchten
ließ.

		Von der Burg zu Bordeaux traf abermals ein [bookmark: page181]Bote ein mit einer Neuigkeit,
die unglaublich schien. Sie war aber dennoch die Wahrheit.

		Nämlich: die königliche Majestät von Frankreich und Karl von
Burgund hatten sich nach Niederwerfung der Stadt Lüttich
verständigt und waren in vollem Frieden auseinandergegangen, da der
Burgunder jetzt seine Aufmerksamkeit auf Germanien richtete, wo er
der Nachfolger des Kaisers Friedrich zu werden hoffte, der ihn fürs
nächste in der Stadt Trier zum König von Burgund zu krönen
versprochen hatte.

		So war denn der Herr Ludwig, unser allerchristlichster König,
schon vor fünf Tagen wieder bei seinem Heer in der Stadt Compiegne
eingetroffen und jetzt auf dem Marsch gegen die Stadt Paris
begriffen, wenn er nicht diesen Augenblick bereits in ihren Mauern
weilte.

		Damit aber waren nicht nur alle Pläne des rebellischen
königlichen Bruders vereitelt, sondern auch der angedrohte Besuch
des Königs am Herd des aquitanischen Aufruhrs in wenig erfreuliche
Aussicht gerückt.

		Und noch eine böse Sache war in dieser Nachricht berührt. Herr
Karl von Guyenne war von seiner früheren Krankheit, einer
febris quartana, aufs neue heftig
angefallen worden. Die Ärzte hatten ihm zur Ader gelassen und eine
bedrohliche Verderbnis des Blutes festgestellt. – – – –

		Und nun war in der folgenden Zeit der Graf zumeist abwesend von
Lectoure. Er besuchte der Reihe [bookmark: page182]nach alle seine Städte und Burgen,
überzeugte sich überall mit eigenem Augenschein vom guten Stand der
Befestigungen und musterte die Besatzung, kurz, tat alles, was
Klugheit und Vorsicht demjenigen nur raten können, der sich vor die
Möglichkeit gestellt sieht, einen mächtigen Angriff abwehren zu
müssen.

		Dabei wollte er sich keinen Tag von Bertrade trennen, und sie
begleitete ihn überall hin mit einem zahlreichen Gefolge, zu dem
auch ich gehörte.

		Auch den Bischof von Lectoure, der die geistlichen
Angelegenheiten seiner Diözese seinem General-Vikar überließ, sah
man auf diesen Fahrten stets an der Seite des Grafen und ebenso Don
Palamedes, den griechischen Astrologen, von dem sich unser Herr so
wenig trennen mochte wie von Bertrade.

		Von diesen mannigfaltigen und mühseligen Fahrten hin und her
bleibt mir aber einzig das Folgende zu berichten.

		Am Tage vor der Geburt unseres Heilands waren wir gegen den
Abend in der Stadt Nogaro auf der dortigen Burg eingetroffen, wo in
der Halle des Palatiums zwei gewaltige Kaminfeuer brannten und wie
überall, wo der Graf speiste, drei Tafeln gerichtet standen, die
oberste mit Silbergeschirr und goldenen Bechern, und Flaschen von
geschliffenem Kristall.

		Aber der Graf tafelte nur kurz an diesem Abend und mit großer
Mäßigkeit. Es ging still zu, aber nicht, weil es der heilige Abend
war und die Nacht von unseres göttlichen Heilands menschlicher
Geburtsstunde, [bookmark: page183]daran schien niemand zu denken. Schon seit
Wochen sah man den Grafen ernst und nachdenklich, die Sorgen einer
bedrohlichen Zukunft mochten ihn mahnend umschweben, wenn er gleich
nie davon sprach.

		Statt dessen liebte er es, sich mit Don Palamedes in
lateinischer Sprache über die geheimen Wissenschaften zu
unterhalten, woran auch Bertrade neugierigen Geistes sich
beteiligte, daß, wer sie hörte, nicht genug staunen konnte über
ihre Reden.

		Mir aber war es oft, als ob ich aus ihrem Munde nicht ihre,
sondern eine fremde Stimme vernähme, welchergestalt es mir von
neuem zur Gewißheit wurde, daß ein fremder Geist in ihr seine
Wohnung aufgeschlagen habe und daß nicht sie es war, die da in
fremden Zungen sprach, sondern der Dämon, der sie beherrschte und
ihr Denken mißbrauchte wie ihren armen geschändeten Leib.

		Und ich mußte unwillkürlich an jene andere Bertrade denken,
genannt Bertrade von Armagnac-Montfort, die Gemahlin des Grafen
Foulgues von Anjou, von welcher der gelehrte Sugerius, Abt von St.
Denis, erzählt, daß sie sogar in öffentlichen Versammlungen vor
Doktoren, Bischöfen und Erzbischöfen das Wort ergriffen habe, um
über die tiefsten Geheimnisse der Religion mit ihnen zu streiten in
unerhörten Zitaten aus den Kirchenlehrern wie auch aus den
heidnischen Autoren, solchergestalt, daß die Einfältigen nicht
anders glaubten, als der heilige [bookmark: page184]Geist müsse aus ihr reden. Denn da sie
von fast wunderbarer Schönheit des Leibes war und dazu eines
reichen Temperaments und von überraschendem Witz in ihrer
schmeichlerisch zierlichen Rede, auch heftigen und feurigen Blicks,
wie dies alles der Abt Sugerius beschreibt, huldigte ihr das ganze
alte Aquitanien. Und wahrlich war ein mächtiger Geist in ihrem
Fleisch, aber nicht der heilige Geist Gottes, sondern ein Geist
teuflischer Zauberei, wie sich nachher gezeigt hat, als sie nicht
nur des unglücklichen Königs Philipp öffentliche Buhle ward,
sondern auch den Königssohn Ludwig heimlich mit Hexerei bezauberte,
ihren greisenhaften Gemahl aber wie einen hündischen Sklaven an der
Kette hielt, den Bannflüchen dreier Konzilien Trotz bot und eine
verderbliche Verwirrung brachte über das ganze Königreich.

		Also nicht des lieblichen Wunders und großen Mysteriums im
Stalle zu Bethlehem geschah an diesem Abend auf der Burg zu Nogaro
in Worten Erwähnung, und weit ab von dem süßen Namen Jesus lagen
die Namen, die in den Reden des Astrologen erklangen, wie
Pythagoras und Plato, Plotinus und Porphyrus von Tyrus, und immer
wieder Plato, den der Gelbgesichtige nie anders als den Göttlichen
nannte.

		Und immer noch neue Namen tauchten auf. Er sprach von
wunderbaren Weltkräften, die er Äonen nannte, von einem angeblichen
Weltbildner, Demiurgos, [bookmark: page185]von dem Reich des Keroma und dem des Pleroma,
von einem Weisen und König der ägyptischen Urzeit, genannt Hermes
Trismagistos, der dreimal Große, von Esoterikern und Exoterikern,
und endlich von dem Heresiarchen Vasilides und dem Alexandriner
Valentinus, die beide die hermetische Philosophie des Plato mit dem
Licht der orientalischen Weisheit, der Ägypter, der Syrier und
alten Chaldäer wunderbar erleuchtet hätten.

		Schwer war es, den Sinn seiner dunklen Worte zu fassen; wenn er
aber verständlich wurde, da verlief sich seine rebellische
Philosophie in die gottlosen Häresien jener Ur- und Erzketzer der
ersten christlichen Zeit, die bei den Kirchenlehrern die Gnostiker
genannt werden.

		Der Graf brachte dann die Sprache auf die sogenannten »Ideen«
des Plato, und Don Palamedes entgegnete, daß diese Lehre, die
sublimste, die je einem menschlichen Geist entsprungen, fast immer
nur gröblich mißverstanden worden sei, am gröblichsten und
plumpsten von den Lehrern der christlichen Theologie, welche nichts
anderes wäre als eine Lehre für den rohesten Pöbel.

		Plato selber sei mit Absicht dunkel gewesen in Wort und Ausdruck
und habe in verhüllenden Bildern gesprochen. So sei es möglich
gewesen, daß jene sogenannte Theologie der Christen von ihm ihre
Lehre entnommen habe, ihre Lehre von einem Reich außerweltlicher
Geister. Die Dämonen aber, auf die Plato [bookmark: page186]deute, seien innerweltlich wie
wir selber, und seien nicht eingekerkert in die Zwangsjacke von
Form, Gestalt und Gesicht; sie seien nicht vorstellbar und nur der
höchsten und reinsten Denkkraft zugänglich.

		»Nicht Phantasmagorien sind es,« so sprach er feierlich, »nicht
Ausgeburten einer pöbelhaften Phantasie, nicht süße Engelslarven,
noch erschreckende Teufelsfratzen, nicht geflügelte
Vogelkarrikaturen und nicht geschwänzte und gehörnte Zweibeiner;
Prinzipien sind es und lebendige Kräfte und wohnen in den
Elementen. Keines Menschen Auge vermag sie zu sehen, aber wo
Bewegung, wo ein Geschehen ist, da sind sie an der Arbeit. Ja, ganz
unsichtbar sind sie, und doch zu erkennen aus dem Blick des
Menschen wie aus dem Licht der Gestirne, die sie regieren, wie sie
auch den Menschen regieren und beherrschen und in seinem Schicksal
bestimmen. Aber das ist schwer zu fassen, und fast immer, wenn das
menschliche Denken an diese hohen Dinge rührte, verunreinigte es
sie bis zur Possenhaftigkeit. Und eine possenhafte Fratze haben die
Menschen immer auch aus ihrem Gott gemacht, nicht zum wenigsten
schon die ältesten christlichen Theologen, die doch die wunderbaren
Bücher des Plato noch gekannt haben. Denn dunkel und
schwerverständlich ist dieser geistige Sohn und Erbe des
geheimnisreichen Pythagoras, und heute gar hat niemand den
Schlüssel zu ihm als der, der zu Euch spricht, Palamedes von
Paphos.«

		»Aber ist es dem Menschen«, hörte ich Bertrade [bookmark: page187]die Frage aufwerfen,
»nicht ganz unmöglich, die trübende Phantasie von seinem Denken
fern zu halten?«

		»Dies ist in der Tat«, bestätigte der Astrolog, »dem
gewöhnlichen Menschen unmöglich. Die ganze Geschichte des
menschlichen Denkens beweist es.«

		»Und hältst du das, mein Palamedes, für ein so großes Übel?«
fragte der Graf.

		»Was geht mich die gemeine Menschheit an?« sprach Palamedes in
gereiztem Ton. »Eine Schmach ist es aber und ein Verbrechen, daß
solche, die sich als Wissende ausgeben und sich den göttlichen
Namen eines Magiers beilegen, von den Dämonen nicht anders reden,
als ein unwissender Mönch von seinen Teufeln, und das
Unvorstellbare, das Unnennbare und das Ungestaltbare auch wieder
mit Namen, Formen und Farben bekleben, wie Knaben ihre
Steckengäule, und alles wieder zur Fratze verzerren. Betrüger sind
es, Scharlatane sind es und Vogelscheuchen des Pöbels, wenn sie
auch von Königen gehalten werden, wie unter vielen andern jener
Narnesische Schelm und Erzhalunke, der auf Plessis-les-Tours den
König von Frankreich mit seinen unverschämten Lügen füttert, indem
er sich zugleich zu seinem Hofnarren und Hanswurst erniedrigt.
Dieser elende Marktschreier rühmt sich in seiner Großmäuligkeit,
einen schwarzen, in Gold ausgelegten Aronstab vom König von Ungarn,
ein silbernes Astrolabium vom Kaiser Friedrich und seinen
Lendengürtel [bookmark: page188]aus Pergament mit den aufgezeichneten Bildern
des Zodiakus gar vom römischen Papst erhalten zu haben. Den König
Matthias von Ungarn nennt er nicht anders als seinen geliebten
Bruder, vom römischen Kaiser spricht er nicht anders als von seinem
ergebenen Freund und ist doch nur ein Schlauch voll Unwissenheit,
ein übertünchtes Grab, ein eiteriges Geschwür, ein Wanst voller
Blähungen, ein geiler Bock, eine gefräßige Sau, kurz, ein
stinkendes Luder.«

		Ein ungewisses Lächeln umspielte die Mundwinkel des Grafen bei
diesen groben Worten. Es war, wie wenn er sich zwar freute, daß der
Astrolog der allerchristlichsten Majestät so schlecht gemacht
wurde, und doch auch sich ein wenig schämte über die unflätige Art,
wie dies geschah.

		Doch schwieg er, indem er mit Daumen und Zeigefinger sich den
Spitzbart glättete.

		Auch Bertrades hochgezogene Brauen verrieten einen deutlichen
Mißmut.

		»Ihr sprecht so übel von den trübenden Bildern«, sagte sie, »und
macht selber so üppigen Gebrauch davon.«

		Der Gelbgesichtige wollte erwidern, aber der Bischof von
Lectoure ließ ihn nicht zu Worte kommen. Dieser spendete lebhaften
Beifall.

		»Ein stinkendes Luder, ein faules Aas, nennt Ihr Euern
Zunftgenossen beim König,« rief er, »kein Wunder, daß der Lug ihn
um sich hat. Nichts riecht [bookmark: page189]seine Nase lieber. Wenn nicht auf jedem Baum
seines Parks von Plessis-les-Tours wenigstens zwanzig Gehenkte
stinken, dünkt ihn die Luft nicht geheuer. Er zieht dann die Nase
kraus: ›Gevatter Tristian‹, sagt er, ›es fängt an, schlecht hier zu
riechen, sorge mir für neue Räucherkerzen.‹ Er meint damit die
gehenkten Opfer. Wo er nicht auf Schritt und Tritt über einem
Lappen von faulem Menschenfleisch ausglitscht, da dünkt ihn der Weg
allzu hart.«

		Der Bischof wurde unterbrochen. Ein Mann von der Wache meldete
dem Grafen, sein Kanzler, Meister Gratian Favre, von Paris
zurückgekehrt, sei eben auf der Burg angelangt.

		»Aber das ist ja ein tolles lupus in
fabula,« rief der Graf lebhaft erregt; »erscheint auch nicht
der Wolf, so doch der Fuchs, der ihn umschnüffelt hat.« [bookmark: page190]

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Der Herzog von Nemours

		Oh, der erschrecklichen Botschaft, die Meister Gratian Favre in
dieser Nacht – die einst der Menschheit eine so frohe gebracht hat
– der gräflichen Tafelrunde aufzutischen gekommen war,
erschrecklich nach ihrem Inhalt und zugleich von bösester
Vorbedeutung dessen, was zu kommen drohte. Und dies war seine
Hiobspost:

		Herr Jakob von Armagnac, Graf von La Marche und Herzog von
Nemours, war vom Parlament zu Paris zum Tod verurteilt und auf dem
Greveplatz jener Stadt enthauptet worden.

		Eine grausame Runde war's, und grauenhafte Verwünschungen und
Beschimpfungen wurden von allen Seiten gegen des Herrn Ludwig
geheiligte Majestät ausgestoßen. Die Feder müßte sich sträuben, sie
niederzuschreiben, und ich darf um so eher darauf verzichten, als
mich selbst an diesem Abend das Gefühl beschlich, es habe in diesem
Akt der strafenden Gerechtigkeit Herr Ludwig allzusehr der
christlichen Barmherzigkeit ermangelt. Ja, etwas wie unmutige
Mißbilligung schier regte sich mir im [bookmark: page191]Herzen, verzeihe mir, mein
Heiland und Erlöser, der in dieser Nacht im Stall zu Bethlehem der
verbrecherischen Menschheit seine ganz große Barmherzigkeit hat
zuteil werden lassen. Aber freilich, wer darf sich unterfangen,
sich zum Richter aufzuwerfen über den, den Gott uns allen zum
Richter gesetzt hat.

		Anders dachten die ritterlichen Tafelgäste in ihrer zornigen
Entrüstung, sie schreckten vor den ekelhaftesten Namen nicht
zurück, Bertrade erklärte die Hinrichtung des unglücklichen Herzogs
für einen unerhörten Raubmord.

		Am ruhigsten verhielt sich der Herr Graf von Armagnac. Er sprach
aber seine Verwunderung aus darüber, wie das Parlament, das durch
zwei Jahre hindurch laut die Unschuld des Herzogs proklamiert
hatte, sich doch noch zu seiner Verurteilung hatte drängen
lassen.

		— — — — — — — — —

		Und Meister Gratian Favre, der Kanzler – man hatte ihm zu
unterst des Herrentisches einen Platz angewiesen – gab dafür eine
Erklärung.

		Danach war es in Wahrheit nicht das Parlament, das den Herzog
verurteilt hat, sondern eine vom König willkürlich zusammengesetzte
Kommission, deren wichtigste Mitglieder von ihm bestochen waren.
Keinen einzigen Paire von Frankreich hatte der König dazu berufen.
Und fern gehalten, wie die Großen des Reichs, wurde unter einem
plumpen Vorwand [bookmark: page192]auch der Herr von Montaigu, der Kanzler von
Frankreich, der bis jetzt die Unschuld des Angeklagten lebhaft
verteidigt hatte. Die Mehrzahl bestand aus niedrigen
Gerichtspersonen, die nicht zum Parlament gehörten, bis hinunter
zum Königsleutnant der Sicherheitspolizei und dem königlichen
Advokaten des Châtelet. Den Vorsitz dieses Gerichtshofes führte der
Schwiegersohn des Königs, Herr Heinrich von Bourbon, Sire von
Beaujeu, der aus der Beute des Herzogs bereits die Grafschaft La
Marche erhalten hatte. Ein anderes reiches Lehen des eingekerkerten
Herzogs, die Grafschaft Castres, hatte der König auch bereits
vergeben, nämlich an Herrn Boffile von Judici, und dieser wurde
neben dem Bourbon zum zweiten Präsidenten ernannt.

		So wenigstens berichtete es Meister Gratian Favre, der Kanzler
von Armagnac.

		»Hab ich es nicht gesagt,« rief zornflammend Bertrade, »daß der
Lutz ein gemeiner Raubmörder ist?«

		»Schlimmer, hundertmal schlimmer als ein Raubmörder,« riefen
mehrere Stimmen zugleich.

		»Dieser Ludovicus«, sprach Don Palamedes mit eiskalter Ruhe,
»ist unter den Königen, was sein Wicht Galeotti unter den
Weisen.«

		Über diese Worte mußte selbst – ich bringe es nicht in die
Feder, sie Frau Gräfin zu nennen – mußte selbst Bertrade
lächeln.

		Der Kanzler nahm wieder das Wort: [bookmark: page193]

		»Aber sogar diesem dergestalt zurechtgestutzten Gerichtshof«,
fuhr er fort in seinem Bericht, »mißtraute der König noch, und er
ließ kurz vor Fällung des Spruchs durch einen unerhört
willkürlichen Befehl die ganze Versammlung nach Nyon in das
königliche Kriegslager berufen, wo er dann das Urteil erlangte wie
er es wünschte, und schon drei Tage darauf wurde der Spruch
vollzogen.«

		»Diese Hast«, bemerkte der Bischof, »besagt für uns nichts
Gutes.«

		»Königliche Sparsamkeit, gnädiger Herr, nichts als königliche
Sparsamkeit,« antwortete in verändertem, fast lustigen Ton der
Kanzler. »Ihr wißt, was für ein großer Knicker dieser Lutz ist,
wenn es sich nicht etwa um seine himmlischen Patrone handelt. Wenn
er den Nemours nicht weggeschafft hätte, würde es ihn einen neuen
eisernen Käfig gekostet haben. Er hat nämlich in den leergewordenen
jetzt seinen dicken Hans einsperren lassen, den Kardinal La Balue,
den geistreichen Erfinder dieser Art Einkerkerung. Ja, er hat ihn
hineinstecken lassen, sogar ohne den Papst in Rom vorher um
Erlaubnis zu fragen. Was sagen Eure Gnaden dazu?«

		»Du scherzest zur ungelegenen Stunde, Meister Gratian,« sprach
der Graf mit verweisender Strenge.

		»Herr,« versetzte der Kanzler mit dem früheren Ton seiner Rede,
»was ich sagte, klingt allerdings wie ein lustiger Scherz, es ist
aber nur ein plumper [bookmark: page194]Ernst; der Lutz will herausgefunden haben, daß
ihn sein Kardinal damals in der Stadt Peronne mit Absicht in die
böse Falle gelockt hatte. Ein aufgefangenes Brieflein des Balue an
Karl von Burgund – –«

		Der Kanzler konnte seinen Satz nicht zu Ende sprechen. In
barscher Bewegung hatte sich der Graf erhoben.

		»Genug,« sagte er mit harter Stimme. »An uns ist es nun, zu
handeln. Dazu bedarf es ruhiger Überlegung.«

		Nach diesen Worten gab er seinen Rittern den Nachtgruß, und
indem er Bertrades Hand ergriff, folgte er mit ihr den
vorschreitenden Fackelträgern, zusammen mit Don Palamedes und dem
Bischof von Lectoure, dem gräflichen Kämmerer Herrn Richard, Sire
von Astaffort, und Meister Gratian Favre dem Kanzler.

		Jedermann hatte sich erhoben, und alles verließ die Halle,
gruppenweise oder einzeln. Viele scherzten unter lautem Gelächter
über den eingesperrten Kirchenfürsten, diesen Kardinal Balue, dem
sie das grausame Schicksal von Herzen gönnten. Die meisten aber
verhielten sich ernst, und mir schien's, als ob die Worte und
Mienen der Abgehenden mehr von banger Besorgnis redeten über die
Zukunft des Grafen, als von Zuversicht und Vertrauen.

		Am Morgen des andern Tags, als an dem Fest der Geburt unseres
Herrn und Heilands, kam nach den Metten Meister Longinus
Courtebras, der Schreiber [bookmark: page195]des Kanzlers, zu mir mit dem Bescheid, daß sein
Herr mit mir zu sprechen wünsche.

		Es war nicht das erstemal, daß der Kanzler des Grafen mich zu
sich kommen ließ. Schon früher hatte ich ihm bei der Entzifferung
alter Dokumente oder bei der Abfassung wichtiger Schriftwerke öfter
gedient. Doch wunderte ich mich, daß ich am Tag des hohen
Christfestes zu einer Arbeit sollte gerufen werden.

		Geführt von Meister Longinus fand ich den Kanzler in seinem
Quartier, das zur Wohnung des Kastellans gehörte. Er saß an einem
Tisch von braunem Eichenholz mit geschrägten Beinen und ordnete
Papiere. Nachdem er sein Gesicht mit den kurzen roten Bartzotteln
und den gelbbewimperten Augen, über denen die Brauen fehlten, zu
mir emporgerichtet und mich fast freundlich begrüßt hatte, ließ er
mir durch den Schreiber einen Stuhl an den Tisch rücken, worauf
Meister Longinus sich entfernte.

		»Frommer Vater,« redete der Kanzler mich an, »Ihr waret mir des
öfteren zu Diensten, dafür habe ich Euch von der Stadt Paris ein
Christgeschenk mitgebracht, das Euch Freude bereiten wird, wie ich
Euch kenne. Denn Ihr werdet daraus ersehen, daß auch ein Armagnac
der christlichen Gnade zugänglich ist.«

		Meister Gratian breitete während dieser Worte einen vielfach
gefalteten Brief sorgfältig auseinander und legte ihn vor mich hin.
[bookmark: page196]

		»Dies ist die Kopie des Briefes,« sagte der Kanzler, »den der
Herzog von Nemours kurz vor seiner Verurteilung an den König
geschrieben hat. Zahlreiche Abschriften, wie auch dieses eine ist,
wurden davon verbreitet, das fromme Volk von Paris fand das
Schriftstück in hohem Grad erbaulich, und viele übergossen es mit
ihren Tränen; denn ein christlicher Tod rührt die Leute zumeist
noch mehr als ein christliches Leben. Ich muß aber zweifeln, ob
unser Herr, der Graf, die Sache ebenso genommen hätte, darum
schwieg ich davon.«

		— — — — — — — — —

		»Was habt Ihr verschwiegen?« fragte plötzlich die Stimme
Bertrades.

		Wir fuhren beide erschrocken in die Höhe und erblickten die
Herrin von Armagnac vor dem Vorhang, der unser Gemach von dem
anstoßenden Raum trennte.

		Der Kanzler gewann zuerst seine Selbstbeherrschung zurück.

		»Lest, Herrin,« sprach er, »und urteilt selber, ob ich Recht
oder Unrecht getan habe.«

		Damit reichte er der – wie es mich Überwindung kostet, das Wort
zu schreiben – der Gräfin von Armagnac den genannten Brief.

		»Oh, der Feige,« rief sie, als sie noch kaum einige Zeilen
gelesen hatte.

		Und dann plötzlich aufschauernd:

		»Nein, das ist nicht möglich. Das kann ein Armagnac [bookmark: page197]nicht geschrieben
haben. Kanzler, man hat Euch betrogen, und das da ist sicher eine
schurkische Fälschung; nein, nein, das kann ein Armagnac nicht
geschrieben haben.«

		Meister Gratian Favre richtete in Verlegenheit die Blicke zu
Boden.

		»Steht mir Rede, Kanzler!« die Herrin schrie es fast. »Glaubt
Ihr an die Echtheit dieses Schriftstücks?«

		»Seine Echtheit«, antwortete der Gefragte, »wurde mir beglaubigt
von Dom Guillelmus aus der Abtei St. German, genannt bei den
Wiesen. Es war dies der letzte Beichtvater des hingegangenen
Herzogs.«

		»O Kanzler,« versetzte Bertrade von Armagnac, »Ihr seid sehr
leichtgläubig. Kennt Ihr die Priester so schlecht? Euer Dom
Guillelmus hat sicher den Brief verfaßt, um sich vor dem Volk der
Bekehrung des Herzogs zu rühmen.«

		»Herrin,« sprach Meister Gratian, indem er seinen Blick
emporrichtete, »Ihr wißt, wie günstig der Herr von Montaigu, der
Kanzler von Frankreich, dem hingegangenen Herzog gesinnt war. Er
hat mir im Palaste von St. Paul eine Audienz gewährt, und aus
seinem Munde habe ich es, daß er das Schreiben im Original gesehen
hat, von des Herzogs eigener Hand.«

		Bertrade war verstummt. Ihre Augen folgten jetzt wieder den
Zeilen des Briefes. [bookmark: page198]

		»Wie scheußlich!« unterbrach sie sich, las aber dennoch weiter,
plötzlich aber zerrissen ihre Hände das Blatt, zerknitterten die
Stücke und warfen sie auf den Boden.

		»Oh, der Elende,« knirschte sie, »eine solche Feigheit.«

		»Er verdiente eher Euer Mitleid als Euren Zorn,« wagte der
Kanzler zu bemerken, »und Ihr solltet bedenken, was aus einem Manne
werden kann, der zwei Jahre hindurch in einem engen eisernen Käfig
wie ein wildes Tier gehalten worden ist.«

		»Dürfen wir zum Tier werden, weil uns ein anderer als Tier
behandelt?« antwortete Bertrade. »Nie hätte der große Connetable
von Armagnac sich zu einem solchen hündischen Gewinsel verstanden,
und im Grabe würde er sich umdrehen voll Unwillen über solche
Schwachheit, wenn anders seinem zerrissenen und zerfetzten Leichnam
ein Grab wäre gegönnt worden. Noch wird je mein Herr, der Graf, in
welche Lage er auch kommen möge, und ich bin stolz darauf, auch nur
um eines Haares Breite seine Stirne beugen vor dem aashungrigen
Geier von Plessis-les-Tours. Ein wahrer Armagnac umarmt lieber den
blutigen Untergang, als auch nur den Schein einer bleichen Ergebung
auf sich zu laden.«

		So die Herrin von Armagnac. Und stolz reckte sich ihr junger
Leib in die Höhe bei ihren Worten, ihre Rechte aber machte eine
Bewegung, als ob sie die Frucht in ihrem schon hochwerdenden Schoß
beruhigen [bookmark: page199]und beschirmen wolle mit mütterlicher
Zärtlichkeit. Nichts Zärtliches aber lag im Blick ihrer großen
schwarzen Augen. Aus ihnen schaute der Dämon, der sie verderben
sollte. Dennoch hätte niemand in diesem Augenblick geglaubt, und
auch ich selber nicht, daß ihre zuversichtlichen Worte schier bald
Lügen gestraft und die stolze Sprecherin selber die Ursache werden
sollte, um derentwillen der Graf, der Harte und Unbeugsame, weich
wurde, und beträchtlich mehr als um Haaresbreite sich beugte, wenn
auch auf andere Art als sein unglücklicher Blutsverwandter.

		Eine kurze Weile hatte Bertrade geschwiegen.

		»Habt Ihr nicht gesagt,« wandte sie sich dann plötzlich an
Meister Gratian, »daß das fromme Volk von Paris den Büßerbrief des
Nemours mit seinen Tränen genetzt habe? Oh, dieser Pöbel, diese
Hunde! Den großen Bernhard von Armagnac, den Connetable, haben sie,
vom König gehetzt, mit ihren Zähnen zerrissen, die Wütenden; ein
feiges Jammern aber entlockt ihnen Tränen. Was soll ihre feige
Rührung? Warum haben sie sich, die eine vieltausendköpfige Masse
sind, nicht zusammengerafft und jenes Kastell, wie heißt man's? die
Bastille gestürmt, um den Mann ihrer Tränen zu befreien, und soll
denn dieser Boden von Paris, schmutzig vom Unrat des Gesindels,
alles Blut von Armagnac trinken?«

		»Herrin, worin kann ich Euch dienen?« fragte voll Teilnahme der
Kanzler.

		Bertrade griff sich an die Stirne. Sie schien vergessen [bookmark: page200]zu haben, warum
sie gekommen war und verließ ohne Antwort das Gemach.

		Ich aber sammelte die zerknitterten Stücke des zerrissenen
Briefes vom Boden auf, und während Meister Gratian das
mannigfaltige Geschrift auf dem Tische ordnete, machte ich mich
daran, die getrennten Teile aneinander zu fügen, um sie zu lesen.
Nachher habe ich sie abgeschrieben, so daß ich den denkwürdigen
Brief hier einfügen kann. [bookmark: page201]

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Der Brief des Herzogs von Nemours

		Dieser Brief lautete also:

		»Mein sehr gefürchteter Lehensherr, mein hoher Herr und König.
In der allergrößten Demut, die einem armen Knechte möglich ist,
empfehle ich mich, Herr, Eurer Gnade und Barmherzigkeit.

		»Hoher königlicher Herr, ich habe alles erfüllt, so weit ich nur
konnte, was Eure Majestät mir durch deren Kanzler, Herrn von
Montaigu, und deren ersten Präsidenten, Herrn von Viste,
aufzutragen und zu befehlen geruhen wollten, da ich lieber in den
Tod gehen mag, als Euch nicht zu gehorchen und bis an mein Ende
Euer gehorsamer Knecht verbleiben will, wie ich es immer gewesen
bin.«

		(Hier an dieser Stelle hat Bertrade ihre Überzeugung geäußert,
daß das Schriftstück eine Fälschung sein müsse. Ich fahre weiter in
meiner Abschrift.)

		»Mein Herr und König, was ich den genannten Herrn gestanden und
anvertraut habe, durste ich nach meiner Meinung nur Euch allein
anvertrauen, meinem Herrn und König, und keinem andern, und [bookmark: page202]darum flehe ich
Euch an, mir nicht allzu sehr zu zürnen. Euch mag ich nichts
verhehlen, mein Herr und König, und glaubt mir, ich werde mich
dessen niemals schuldig machen. Ich habe so viel in meinem Leben
gegen Euch gesündigt, gegen Euch und gegen Gott, daß ich weiß, ich
bin verloren, wenn ich mich nicht decken kann mit dem Schild Eurer
Gnade und Barmherzigkeit, um die ich Euch anflehe aus der Tiefe
meiner Erniedrigung voll bitterer Reue und zerknirschten Herzens.
Seid mir gnädig, mein Herr und König, seid mir barmherzig um der
verdienstvollen Leiden unseres Herrn und Heilands Jesu Christi
willen, und um der göttlichen Tugenden der gebenedeiten Jungfrau
Maria, Euerer huldreichen Patronin, die Euch allezeit mit so
reichen Gnadenschätzen überhäuft hat, seid barmherzig, seid gnädig
mir armem Sünder.«

		(Der Feigling, der Elende! hat die Herrin zu diesen frommen und
erbaulichen Worten ausgerufen. Oh, gewiß war ihre Seele nie
bekleidet worden mit dem lichthellen weißen Gewand der Taufgnade,
oder der Dämon der Zauberei haue es ihr besudelt und geschwärzt mit
dem Ruß der Hölle. Ich fahre weiter in meiner Abschrift.)

		»Um solcher hohen Verdienste willen, die es gewirkt haben, daß
Gott alle Sünden der Welt verziehen und die ganze Menschheit wieder
zu Gnaden aufgenommen hat, wollet auch Ihr, mein Herr und König,
mich Gefallenen emporheben und von neuem aufnehmen [bookmark: page203]in Eure Gunst und all
meine Missetat zudecken mit der Gnade des Vergessens. Erbarmen,
Erbarmen, rufe ich abermals. Gedenkt der reichen Gnadengeschenke,
die Euch Gott und seine heilige Mutter in Eurem Leben zugewendet
haben, und lasset ein weniges davon, ein kleines Almosen nur, mir
zuteil werden und meinen armen Kindern. Duldet nicht, daß ich für
meine Sünde schmachvoll und schimpflich sterbe und meine Kinder
ehrlos werden müßten und gezwungen, in fremden Häusern um ihr Brot
zu betteln. Wenn Ihr einige Freundschaft hättet für meine arme
Frau, die Eure Base war, so habt nun auch ein wenig Mitleid mit
ihrem unglücklichen Gemahl und ihren armen verlassenen Waisen. Mein
Herr und König, möge es Euch gefallen, daß einzig Eure
Barmherzigkeit, Milde und Nachsicht mich richte und mein Urteil
fälle und außer Euch kein Anderer ein Richter sei über mich. Ich
will Euch auch treu sein und dienen für immer, daß Ihr erkennen
müßt, meine Reue und bittere Zerknirschung sei wahr und ohne Falsch
und will, um Euren Groll zu besänftigen, mein Haupt ganz in den
Staub beugen und nach Eurem Wunsch und Willen jede Buße auf mich
nehmen für meine Sünden.«

		(Oh, Bertrade, diese Worte freilich wollten deinem
unglückseligen Stolz nicht eingehen; wie ein Schlag ins Gesicht
waren sie deinem Geist der Gesetzlosigkeit, der in dir wohnte, daß
du dich nicht länger bezwingen konntest und das Blatt in Stücke
rissest.) [bookmark: page204]

		»Auch wollet, mein Herr und König, (so ging der Brief weiter) es
mir zugute halten, daß ich Euch an die glückliche Zeit unserer
Kindheit erinnere, wo wir die Tage in gemeinsamen Spielen und
ritterlichen Übungen verbrachten mit Ringelstechen und Speerwerfen,
oder Seite an Seite gedrückt aus dem gemeinschaftlichen Buche die
Demonstrationes des Euklidius und die
Fragen und Antworten der Ars minor
des Aïlius Donatus unseren jungen Gedächtnissen einzuprägen
suchten, während wir die Nächte auf dem Lager Wange an Wange
schliefen im ruhigen Gleichgang unseres Atems wie aus einer
einzigen Brust, also daß wir dann am Morgen, wenn wir uns unsere
Träume erzählten, der eine zu erzählen schien, was doch des andern
Traum war, weil wir beide das Gleiche geträumt hatten.

		»Oh, mein Herr und König, vielleicht blieb es
unglückseligerweise Euch noch im Gedächtnis, wie ich Euch einmal
einen Streich ins Gesicht versetzte, weil Ihr mich allzu sehr
gereizt hattet mit beißendem Spott; denn so war's Eure Art, wie es
die meine war, des aufflammenden Zorns in mir nicht Herr werden zu
können. O Herr, solltet Ihr daran noch immer denken und Groll
deswillen hegen in Eurem königlichen Herzen, dann erinnert Euch
auch der Tränen in meinen Augen, womit ich schon damals Eure
Verzeihung angefleht habe, wie ich sie heut anflehe. Und darum, o
mein Herr und König, blickt nicht finster, wenn ich Euch durch
meine inständigen [bookmark: page205]Bitten ermüde. Denn mir ist, als dürfte ich
nicht aufhören, Euch zuzurufen: Erbarmen, Erbarmen, mein König. Um
Gott und die heilige Jungfrau, habt Mitleid mit mir und meinen
Kindern. Die Armen und Unseligen vor allem wollet unter den
schützenden Mantel Eurer Barmherzigkeit nehmen; sie werden dafür
nicht aufhören Euch zu dienen und Gott für Euch zu bitten, den ich
selber auf den Knien anflehe, er möge Euch seine Gnade geben
immerdar und dazu ein langes, ruhmvolles Leben und die Erfüllung
all Eurer guten Wünsche.

		»Geschrieben im Turm der Bastille in dem eisernen Käfig am
Vorabend zum Feste Allerheiligen von Eurem demütigen und in allem
gehorsamen Diener und Untertan

		dem armen Jakob.«

		Dies war der Brief des Herzogs von Nemours, wie ich ihn später
abgeschrieben habe. Als ich ihn aber damals am Tisch des Kanzlers
aus den zurechtgerückten Stücken des zerrissenen und zerknitterten
Papiers bis an das Ende gelesen hatte, da fühlte ich mich seltsam
erbaut und aufgerichtet in meiner Seele, die noch kurz zuvor durch
Bertrades unfrommen Hochmut und heftige Worte sich mit schwarzer
Trauer erfüllt hatte. Es war mir jetzt zumute wie nach dem Lesen
eines Kapitels in einem heiligen Buch, und dieses lichtvolle
Dokument von der gnadenvollen Bekehrung eines Armagnac erfüllte
mich [bookmark: page206]mit
freudigen Hoffnungen, die sich freilich nicht erfüllt haben.

		Meister Gratian Favre bemerkte, daß ich mit dem Lesen zu Ende
war, er sah auf von seinen Schriften, und aus seinen geröteten
Augen mit den gelben Wimpern (die Brauen darüber fehlten) richtete
er fragend einen durchdringlichen Blick auf mich.

		»Nicht wahr,« sprach er dann, »es ist nicht zu verwundern, daß
Tausende von Menschen über dieser erbarmungswürdigen Bittschrift
heiße Tränen vergossen haben, und meinen dürfte man, daß auch der
König davon nicht ungerührt blieb?«

		Ich wußte nicht, was ich dem Kanzler antworten sollte, denn
wahrlich, meine Gedanken gingen ganz irre in diesem Augenblick.

		»Der arme Herzog,« nahm Meister Gratian wieder das Wort,
»glaubte um so eher auf die Großmut des Königs rechnen zu dürfen,
als dieser kurz vorher in der Stadt Lüttich einer äußerst schlimmen
Lage entronnen und dergestalt vom Himmel weithin sichtbar
begünstigt und begnadigt worden war; also daß der Herzog meinte, es
müsse des Königs Gemüt von so reicher Huld der Himmlischen weich
geworden sein und zugänglich der Milde und Barmherzigkeit. So
dachte naturgemäß der Herzog; denn ist nicht des Redens viel und
überall von der Frömmigkeit des Königs, und worin anders sollte
Frömmigkeit sich äußern als in Dankbarkeit des Herzens gegen Gott
und seine Heiligen, wenn sie uns gnädig waren, daß [bookmark: page207]wir uns selber aufgelegt
fühlen zu Barmherzigkeit und hilfreicher Güte? Das ist doch auch
Eure Meinung, Vater Desiderius?«

		Ich nickte stumm.

		»Leider,« sprach spöttlich der Kanzler, »versteht Euer König es
anders und ist wohl der Meinung, ein König müsse auch eine
königliche Frömmigkeit haben und nicht eine solche wie die
Untertanen. Und darum ist Euer Herr Ludwig nur fromm in der Not und
Bedrängnis; dann schreit er nach seinen Heiligen und gelobt ihnen
reiche Stiftungen und Wallfahrten und verordnet Prozessionen und
Bittgänge zu ihren Ehren durch sein ganzes Königreich und bittet
und bettelt bei Gott und seiner Herzensdame, der heiligen Jungfrau,
und verspricht ihnen immer reichere Schenkungen und Ehrungen, wenn
sie ihm helfen. Ist ihm aber geholfen und geht es ihm gut und
braucht er die Heiligen gerade nicht, denkt er mit keinem Gedanken
mehr an sie, und je mehr Gnade ihm geschenkt wird, um so härter und
grausamer wird er in seinem Gemüt. Der arme Herzog kannte seinen
Jugendfreund schlecht, und nicht ein Wort hat der König ihm
geantwortet auf den Brief, den Ihr gelesen habt.«

		Meister Gratian wartete, was ich erwidern möchte, da ich aber in
Schweigen verharrte, nahm er selber von neuem das Wort.

		»Ihr glaubt wahrscheinlich,« sprach er jetzt mit fast traurigem
Ernst, »wenigstens den armen Kindern des Herzogs werde der König
seine Milde nicht versagt [bookmark: page208]haben. Ach, Vater Desiderius, auch Ihr kennt
den König Ludwig schlecht. Was er tut, das tut er nicht etwa nur
halb. Und als man den Herzog auf das Blutgerüst führte, in der
Stadt Paris, auf dem Greveplatz, da wo der Fluß vorbeifließt, auf
dasselbe Gerüst, wo noch der scheußliche Kopf und Körper eines
gemeinen Straßenräubers im Blute lag: da hatte man schon vorher die
beiden halberwachsenen Söhne des Verurteilten ebenfalls dahin
gebracht, barhäuptig und in weiße Gewänder gekleidet. Und in dem
Augenblick, da oben der Vater sein Haupt auf den schmierigen Block
legte, stießen zwei furchtbare Henkersknechte die Kinder unter das
Gerüst, daß das Blut ihres Vaters niederrann auf ihre unschuldigen
blonden Häupter.«

		Mich überlief es eiskalt.

		Der Kanzler aber machte ein Gesicht, wie wenn er die
gleichgültigste Sache erzählt hätte.

		»Ihr seht,« sagte er nach einer Pause, »die Frömmigkeit eines
Königs hat ein anderes Gesicht als die Frömmigkeit der
Untertanen.«

		So sprach auf der Burg zu Nogaro Meister Gratian Favre, der
Kanzler von Armagnac, am Morgen des Tages, da man das Fest feierte
von der Geburt unseres göttlichen Herrn und Heilands. Und sah, als
er aufgehört hatte zu sprechen, mich von neuem fragend an mit
durchdringenden Blicken, denen ich auswich und meine Augen zu Boden
senkte, in großer Verlegenheit, was ich sagen sollte. [bookmark: page209]

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Ein unlieber Besuch

		Augenblicklich mochte ich verstummen vor dem Spott des Kanzlers,
doch die Hoffnung auf Gottes Gnade, die einen Armagnac mit ihrem
Strahl berührt hatte, leuchtete mir doch wie ein Licht in der
schwarzen Betrübnis. Es war aber freilich nur ein schwaches, und am
Abend dieses Tages, nach langem Gebet auf meinem Lager, hatte ich
ein Gesicht, vor dem das arme Lichtlein jäh erlosch.

		Ich sah den Grafen von Armagnac zusammen mit Bertrade auf einem
öden Felsen am Rand eines schwarzen Abgrunds, und eine Gestalt in
lichtem Gewand mit Strahlen um das Haupt, aber einen roten Streifen
um den entblößten Hals, schritt gegen die beiden heran. Vor sich
her leitete die Lichtgestalt zwei blonde Knaben in langen, weißen
Hemden mit blutigen Flecken, und von Blut verklebt waren auch die
Locken der Knaben.

		An diesen Zeichen und an den Gebärden der verklärten Gestalt
erkannte ich: es war der hingeschiedene Herr Jakobus von Armagnac,
Herzog von Nemours, der seine zurückgelassenen Kinder dem Schutz
des Neffen empfahl. [bookmark: page210]

		Aber der Graf an der Seite Bertrades rief seinem Onkel einen
gotteslästerlichen Fluch entgegen, wandte sich ab von ihm und
machte mit der Rechten nach rückwärts eine barsch abweisende Geste.
Seine Bewegung schien auch wirklich die Erscheinung
hinweggescheucht zu haben, denn ich sah auf einmal nichts mehr von
der Lichtgestalt des Vaters noch seiner Söhne. Aber hinter Bertrade
reckte sich plötzlich die Gestalt des Astrologen empor, größer als
sonst und statt des feuerroten Mantels ganz in lodernde Flamme
gehüllt, aus der, wie Rauch aus dem Feuer, sich zwei schwarze
Flügel, die sich hoben und senkten, hervorspreiteten. Aber nur
einen Augenblick dauerte dieses neue Gesicht, dann hatte der
Feuergeist die beiden Menschenkinder ergriffen und mit sich
gerissen hinunter in den undurchdringlichen Abgrund. In der Luft
hörte ich es heulen wie von Wölfen, das aber allmählich schwächer
wurde, und an mein Ohr klang der Gesang der Engel, wie ihn die
frommen Hirten gehört haben in der voraufgegangenen Nacht:
Gloria in excelsis Deo et in terra pax
hominibus bonae voluntatis, worauf ich, wie es scheint,
ruhig entschlafen bin.

		Der Graf von Armagnac aber hatte bereits für den andern Morgen
den Aufbruch befohlen. Er machte an diesem Tage nur eine kurze Rast
zu Vic-Fesansac und hielt darauf Nachtlager in seiner festen und
umfangreichen Burg zu Castera-Verduzan, von wo wir des andern Tags
gegen den Abend die Stadt Lectoure erreichten. [bookmark: page211]

		Es sollte aber der Graf seine Stadt nicht betreten ohne ein
vorhergehendes und ganz und gar unerwartetes Zusammentreffen mit
jenen mütterlichen Blutsverwandten, die ihm, als treue Anhänger des
Königs so über die Maßen verhaßt waren und an welche er jetzt nicht
im entferntesten mochte gedacht haben.

		Von der freundlichen Stadt Flourence her bewegte sich unser Zug,
wohl an die sechzig Pferde, ungerechnet die Maultiere vor den
vielen Zeltwagen und hohen Zweirädern, das Tal des schilfreichen
Gers entlang auf die Stadt Lectoure. Dessen gewaltiges Kastell mit
seinen dreizehn Türmen ragte in der Ferne vor uns auf wie aus dem
Fluß emporgewachsen. Denn inmitten des flachen Tals war es erbaut,
auf einem über dem Flußufer emporstehenden Felsberg, zusammen mit
dem Münster von St. Stephan und dem Markt, während die Gassen von
Lectoure in Krümmungen und Winkeln sich steil abwärts zogen gegen
das einzige Tor an der dem Fluß abgewendeten Seite der Stadt.

		Das Kastell von Lectoure war aber, wie schon einmal erwähnt,
erst unter der voraufgegangenen Herrschaft des Grafen Johann des
Vierten an Stelle eines älteren, aber viel umfänglicheren errichtet
worden, in einem grauweißen, weithin leuchtenden Gestein, so daß es
allgemein nach außen und innen für eines der größten Wunderwerke
der Baukunst geschätzt wurde im ganzen alten Aquitanien. [bookmark: page212]

		Nun war in der Frühe dieses Tags, wie es hier selten geschieht,
reichlich Schnee gefallen, so daß die Landschaft, wiewohl die
rötliche Sonne sich schon tief dem Horizont neigte, weit hinaus in
großer Helle lag. Und als unser Zug mit seiner Spitze sich der
hohen Steinbrücke näherte, die seit alten Zeiten hier die Straße
über den Fluß leitet, sahen wir am Abhang der Hügelrücken, jenseits
des Tals von Lectoure, auf der Straße von Astaffort einen Zug
ähnlich dem unsrigen, nur weniger umfänglich, gegen die Stadt
Lectoure herunterziehen, ungefähr in gleicher Entfernung wie wir,
wonach vorauszusehen war, daß beide, wir und die andern, vor dem
Tor zusammenstoßen würden.

		Und so geschah es, und unser Zug geriet, als die Vordersten
bereits dem Tore zuritten, plötzlich ins Stocken. Ich selber mit
meinem Maultier hielt erst auf der Brücke. So hatte ich von dem
hohen Bogen aus wohl den Blick bis zum Tor und sah auch ungefähr,
was dort sich äußerlich zutrug, doch ohne etwas davon zu verstehen.
Nur so viel wurde mir bald klar, daß es sich um keine freundliche
Begegnung handelte, sondern vielmehr um einen heftigen Streit, bei
dem die zornige Rede des Grafen sich einigemal zu solcher Lautheit
erhob, daß sie bis zu unserer Brücke her gehört, wenn auch nicht
verstanden wurde.

		Fast eine halbe Stunde dauerte der Aufenthalt, dann setzte sich
der Zug wieder in Bewegung. [bookmark: page213]

		Dann war ich selber über die kettengetragene Brücke, durch das
äußere und innere Tor, unter den dicken Türmen hindurch geritten,
da sah ich vor dem Hause links, wo ein Faßbinder seine Werkstatt
hatte, fremde Kriegsknechte mit Pferden beschäftigt, während ein
ritterlicher Herr mit vergoldetem Stahlpanzer, eine vornehme Frau
im Schleppkleid an der Hand führend, durch das Hoftor in das Haus
eintrat.

		Aus all dem wußte ich mir nichts zu machen, und da ich es immer
verschmäht habe, die Leute des Kastells über die Angelegenheiten
des Grafen zur Rede zu stellen oder sie auch nur anzuhören, erfuhr
ich die Bedeutung dieser Vorgänge erst drei Tage später bei einem
Zusammensein mit dem Kanzler auf der Kammer des Archivs.

		Folgendes aber ist kurz der Inhalt dessen, was mir Meister
Gratian an jenem Morgen viel ausführlicher berichtet hat.

		Als der Graf an der Seite der Herrin von Armagnac und gefolgt
von seinen vornehmsten Dienern auf das Stadttor zuritt, kam ihm
gleichzeitig jener Reiterzug entgegen, den wir auf der Straße von
Astaffort her schon früher bemerkt hatten. Und es dauerte nicht
lange, daß der Graf in der vorderen Reihe der Fremden den Herrn
Karl von Albret, Grafen von Astarac, seinen mütterlichen Oheim, von
seiner Gemahlin begleitet, erkannte.

		Doch habe der Graf die Grüße seiner Verwandten [bookmark: page214]in keiner Weise erwidert,
vielmehr finsteren Blickes und in feindlicher Haltung sie barsch
und höhnisch gefragt, ob sie gekommen seien, ihm das Schicksal des
unglücklichen Herzogs von Nemours zu melden. Wenn es sich also
verhalte, hätten sie die Reise sparen mögen, und rate er den lieben
Anverwandten, ihre Pferde zu wenden und unverweilt zu ihrem Lutz
zurückzukehren, da er sich nicht denken könne, was er mit ihnen und
sie mit ihm zu schaffen haben sollten.

		Dies aber habe der Herr von Armagnac nur allzubald erfahren.
Denn Herr Karl von Albret, unterstützt von seiner Gemahlin, habe
nun angefangen, dem Grafen eindringliche Vorstellungen zu machen
wegen der Sache mit Bertrade, dieses grauenhaften, schändlichen
Verbrechens, das zum Himmel schreie um Rache, wie sie sich
ausdrückten, und noch weit schimpflichere Worte hinzusetzten. Doch
nur mit kaltem Hohn habe der Graf geantwortet und gefragt, wo denn
seine lieben Verwandten ihre so wichtige Wissenschaft gefunden
hätten oder ob etwa ihr entlaufenes und entkuttetes Söhnchen
Gaston, den er von der Heerstraße aufgelesen und nachher mit Ruten
wieder weggejagt habe, ihnen die Neuigkeit überbracht hätte, daß
sie nun gekommen wären, da etwas zu suchen, wo ihnen doch nichts
verloren gegangen sei.

		Habe jedoch darauf der Graf von Astarac zusammen mit der Frau
Gräfin eifrig beteuert, daß dem [bookmark: page215]Herrn Gaston nie in dieser Sache ein Wort
über die Lippen gekommen, und wäre dies auch nicht notwendig
gewesen, da ja das ganze Königreich erfüllt sei von dem Geschrei
über das neue Gomorrha zu Lectoure und seine sündhaften Greuel.
Also daß täglich Klagen einliefen bei Herrn Ludwig und Aufrufe und
Mahnungen, die Schande zu tilgen, die schon allzu lang zum Himmel
stinke gleich einer faulen Eiterbeule in ihrer unerhörten
Verruchtheit. Darum hätten sie, getrieben von dem
verwandtschaftlichen Blut, die lange und beschwerliche Reise
angetreten, um ihren Verwandten vor dem Schlimmsten zu retten, und
wollten ihn mit dem König versöhnen und ihm und Bertrade die
königliche Verzeihung auswirken, wenn er in sich gehen und sein
Anrecht wieder gut machen wolle, auch seinen falschen Bischof dem
geistlichen Gericht zu Toulouse auszuliefern willens wäre.

		Da aber habe der Graf seine bisherige kalte und spöttische
Haltung verlassen und habe in aufloderndem Zorn den Verwandten
seine Verachtung in den schimpflichsten Ausdrücken und Worten ins
Gesicht geschleudert, und ihnen zuletzt den Rücken gekehrt mit dem
Befehl an seine Kriegsleute, dies fahrende Gesindel
hinwegzuscheuchen von seiner Stadt und Burg.

		Nur auf die dringende Bitte der Bertrade habe der Graf seinen
harten Befehl unwillig zurückgenommen und denen von Albret, die er
keines [bookmark: page216]Blickes mehr würdigte, das Haus am Tor anweisen
lassen für die Nacht, mit der Weisung, in der Frühe ohne Säumnis
zur Abreise aufzubrechen.

		Solchergestalt erzählte in der Kammer des Archivs der Kanzler
von Armagnac. Aber er hatte von einem noch viel böseren Vorfall zu
berichten.

		Der Gräfin von Astarac war es gelungen, einen Brief an Bertrade
mit schweren Vorwürfen und der Aufforderung zur heimlichen Flucht
in das Kastell einzuschmuggeln und in die Hände Bertrades gelangen
zu lassen. Nun kannte die zornige Entrüstung des Grafen keine
Grenzen mehr. Mit dem Kastellan von Montcuq und Herrn von
Astaffort, seinem Kämmerer, die ein halbes Dutzend bewaffneter
Lanzenknechte mit sich führten, stürmte er hinunter nach der Stadt
und an das Haus des Faßbinders Gerson, wo er mir zorniger Stimme
Herrn Karl von Albret herausrief. Flüchtig in sein Hauskleid
gehüllt, da er sich gerade zur Ruhe begeben wollte, erschien der
Graf von Astarac auf der Schwelle des Hauses.

		Bei seinem Anblick verlor der Herr von Armagnac vollends alle
Besinnung, und mit bloßem Schwert drang er auf den Oheim ein. Der
Sire von Montcuq fiel ihm aber in den Arm, sonst wäre es um Karl
von Albret geschehen gewesen.

		Der Mord wurde verhindert, aber durch nichts ließ sich der Graf
davon abbringen, den Oheim und [bookmark: page217]die Muhme noch in der Nacht mit ihrem
Gefolge zum Tor hinauswerfen zu lassen, unbekümmert darum, was in
der finstern Winternacht aus ihnen werden möchte. [bookmark: page218]

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Die Skrupel des Meister Gratian

		Nachdem Meister Gratian Favre also erzählt hatte, schwiegen wir
beide eine geraume Weile. Der Kanzler hatte sich, wie fröstelnd,
den schwarzen Talar enger um die mageren Glieder geschlagen und
stierte aus seinen geröteten Augen wie in schweren Gedanken vor
sich hin, und seine brauenlose Stirn über dem rotbebarteten Gesicht
schien mir noch tiefer gefurcht als gewöhnlich.

		»Mann der Kutte,« sprach er dann plötzlich, »warum haben wir nie
davon gesprochen?«

		Ich verstand, was Meister Gratian meinte, aber ich wußte nicht,
was ich darauf antworten sollte.

		»Ich kenne natürlich Eure Gedanken ohnedies, Ihr braucht nicht
erst zu reden,« beantwortete der Kanzler mein Schweigen, »und wenn
meine Gedanken auch eine andere Farbe tragen als die Euren, so
laufen sie doch auf dasselbe hinaus: Es ist eine heillose
Sache.«

		»Eine gottlose Sache,« versetzte ich.

		Wieder entstand ein peinliches Schweigen.

		»Wenn er nur wenigstens das eine nicht getan [bookmark: page219]hätte,« meinte darauf der
Kanzler, »diese förmliche Vermählung. Ich habe ihm das Gefährliche
dieses Schrittes eindringlich genug vorgehalten, aber ganz
vergeblich. Mit zorniger Entrüstung fiel er mich an. Wessen ich
mich unterfange, ihm zu raten, die Schwester in Unehren zu halten
ihr Leben lang. ›Soll ich mir vorwerfen lassen, die zur Hure
gemacht und für immer mit Schande überhäuft zu haben, die mir die
nächste im Blute ist?‹ rief er in wilder Erregtheit.

		»Vor seinem Zorn mußte ich mich beugen. Gebilligt habe ich den
Schritt nie, ich fürchtete schlimme Folgen. Es ist wahr, die
heimliche Schande war geschehen und war auch längst ruchbar
geworden in Stadt und Grafschaft. Aber das war eine uneingestandene
Sache. Dem Grafen durfte niemand davon reden. Niemand durfte die
heimliche Schande laut mit Namen nennen. Die Vasallen des Grafen
konnten die Augen zudrücken vor dem Namenlosen. Oh, sie waren alle
auch keine Engel. Es war da nicht einer, der in der Zügellosigkeit
dieser Tage nicht irgendwie sich mit heimlicher Schuld beladen
hätte. Einer unter ihnen, ich will ihn nicht nennen, hatte die
Tochter seiner Frau aus der vorigen Ehe geschändet und lebte mit
ihr. Als aber die Tat offenbar zu werden drohte und ein Gemurmel
sich erhob, da verschwand das Fräulein in einem Kloster. Nun redete
kein Mensch mehr davon, es ist bald Gras darüber gewachsen, und
heut ist die Geschändete eine hochgeehrte Äbtissin in einem
illustren Haus, das ich nennen [bookmark: page220]könnte, und steht im Geruch der
Heiligkeit wegen der Strenge ihrer Sitten wie ihres Regiments.

		»Ein anderer, ein Nachbar des ersten, hat aus dem Kloster der
Clarissinnen bei Nogaro zwei junge Nönnchen entführt, zwei zu
gleicher Zeit, die beiden jüngsten und weißesten Täubchen, und hat
sie erst nach drei Monaten wieder in ihre heilige Zuflucht
zurückgeschickt, wo sie beide später an demselben Tag entbunden
wurden, doch niemand konnte ihm die Tat beweisen – die entführten
Bräutchen des Herrn Jesus wußten nicht wie und wo – und seine
Standesgenossen sprachen darüber unter sich mit mehr Scherz als
Ernst. Man ist in diesem Land von großer Nachsicht gegen alle
Sünden zwischen Mann und Weib, wenn dabei ein Stückchen Sakrilegium
oder ein kleiner Inzest mit durchschlüpft, man kann nicht alles so
genau nehmen. Die Menschen hätten heute viel zu tun, wenn sie alle
Verbrechen dieser Art aus ihren dunkeln Schlupfwinkeln hervorzerren
wollten. Kopfscheu werden sie nur, wenn man von ihnen verlangt, der
Sache öffentlich Sanktion zu geben. Ein öffentlicher Heide will
keiner sein.«

		»Dessen rühmt sich allein der Graf von Armagnac,« bemerkte ich
voll Betrübnis.

		»Haltet ein,« rief der Kanzler, »sagt nicht zu viel. Ja, er mag
sich manchmal rühmen in seinem kecken Mut, wenn es die Stimmung der
Stunde so mit sich bringt. Er ist wahrscheinlich kein Christ in
seinem Herzen, und er mag die christlichen Priester, wenn es [bookmark: page221]ihm paßt,
mißhandeln; aber es würde ihm nicht einfallen, sie abschaffen zu
wollen. Nein, das würde ihm nie auch nur von weitem in den Sinn
geraten. Es ist das ein Gedanke, den er ganz sicher nie gedacht
hat. Auch er rechnet mit den Notwendigkeiten. Nur die Unmöglichkeit
seiner Vermählung wollte er nicht einsehen. Sogar eine große
öffentliche Hochzeit wollte er machen und alle Vasallen dazu laden.
Ihr erinnert Euch jenes Abends nach der Rückkehr des Bischofs von
Rom, als Ihr selber das Breve des Papstes vorlesen mußtet. Da gab
es finstere Gesichter und mißvergnügte Mienen, und der Graf
erkannte, daß er zu viel aufs Spiel setze. Er verriet, die
Wenigsten würden der Einladung zu seiner Hochzeit Folge leisten.
Und so lenkte er ein. Nachher, zur vollendeten Tatsache, schwiegen
sie; aber heimlich grollen sie ihm bis auf diesen Tag.

		»Eine heimliche Vermählung, hörte ich neulich einen sagen,
schickt sich nicht für einen Armagnac. Die öffentliche feierliche
Vermählung wäre ihnen als ein groß Ärgernis erschienen, die
heimliche aber ärgerte sie erst recht als eine Art Zugeständnis und
feige Rücksicht. Sie sind ihm nicht mehr so rückhaltlos ergeben wie
vorher, und ich fürchte, im schwierigen Augenblick wird er ihrer
nicht sicher sein, ich fürchte.«

		Meister Gratian versank in sorgenvolles Schweigen.

		Ich aber, mein Heiland und Erlöser neigte das Haupt in großer
Zerknirschtheit. Sogar dieser gräfliche Diener, sagte ich mir in
meiner Seele, hat den [bookmark: page222]Mut gefunden, seinem Herrn Vorstellungen zu
machen, wo ich feiger Knecht Gottes ganz willenlos wurde vor dem
befehlenden Worte eines Sterblichen. Noch nie sah ich meine
Feigheit in so scheußlicher Gestalt wie in diesem Augenblick.

		»Ich kann mich nicht mehr entsinnen,« sprach der Kanzler nach
einer Weile, »welcher alte Autor es war, wo ich einmal den Satz
gelesen habe, ungefähr dieses Inhalts:

		›Wenn die neidischen Götter ein ruhmreiches Geschlecht verderben
wollen, dann verhängen sie über den letzten dieses Geschlechts eine
Art Wahnsinn, daß er unerhörte Taten begehen muß, solche Taten, um
die ganze Welt wider sich zu empören.‹ Warum aber mußte das unserem
stolzen Herrn Johannes begegnen, dem freilich gerade dieser sanfte
Name wie zum Spott gegeben scheint.«

		Was sollt ich dem Kanzler erwidern? Von Göttern sprach er; wußte
er nicht, daß das, was die Heiden ihre Götter nannten, nichts
anderes waren als Fürst Satanas und seine Heeresfolge, und hatte
dieser Fürst der Auflehnung in dem Gelbgesichtigen nicht greifbar
und fühlbar dem Grafen einen seiner Geister zugesellt als
verderbensinnenden Lenker und Ratgeber? Aber davon zu dem Kanzler
zu reden scheute ich mich, denn er war, wie ich wohl wußte, ein
Ungläubiger in diesen Dingen. Auch gingen ihm ganz andere Gedanken
durch den Kopf, wie ich bald aus seiner Rede merken sollte. [bookmark: page223]

		»Warum hat er auch die Schwester nicht dem Herrn Gaston von St.
Leu gegönnt,« sagte er plötzlich unvermittelt nach längerem
Schweigen; »der hat sie geliebt mit der ganzen Kraft seiner
unschuldigen Jugend und hätte sie behütet wie seinen Augapfel.«

		Diese Worte in dem Munde des Geschäftsgewandten verwunderten
mich.

		»Hätte sie es gewollt?« fragte ich. »Mir ist es aufgefallen, daß
sie den Herrn Gaston niemals auch nur eines Blickes gewürdigt
hat.«

		»Ja, ja, der Graf hatte es ihr angetan von Anfang,« sprach
Meister Gratian, und mich wunderte sein ruhiger und natürlicher Ton
und daß ihn nicht schauderte bei seinen eigenen Worten.

		Da konnte ich doch nicht länger zurückhalten.

		»Und das hätte mit natürlichen Dingen zugehen können,« rief ich
aus.

		»Nichts natürlicher,« versetzte des Grafen Sachwalter in seiner
trockenen Art, indem er die gelbgewimperten, geröteten Augen ruhig
auf mich gerichtet hielt. »Habt Ihr schon gehört, wie kleine
Mädchen phantastische Märchen lesen, etwa die Geschichte vom König
Artus und seiner Tafelrunde oder von den vier Haymonskindern, und
sich dabei in einen Prinzen und Helden, der in dem Märchen
vorkommt, in ihrer Phantasie vernarren und ihn zu lieben glauben,
der doch nur das blutlose Geschöpf eines müßigen Fabulierens ist,
eine reine Einbildung ohne alle Realität, [bookmark: page224]kurz ein Nichts. Und seht,
so ist es Bertrade ergangen, sie hatte den Grafen so viel wie nie
gekannt. Sie wußte ihn in der Fremde weilen, in fabelhaften Fernen,
und nur aus märchenhaften Erzählungen wußte sie von ihm; er wurde
ihr Märchenprinz, und daß es ihr Bruder sei, konnte sie sich gar
nicht denken. Sie lebte ja ganz nur in der Phantasie, in der Welt
der Poeten, und Ihr selber, frommer Vater, habt ihren Geist mit
dieser gefährlichen Nahrung gefüttert.«

		Du weißt es, mein Gott und Herr, wie mich dieses Wort des
Sprechers hart berührte und wie ich ihm recht geben mußte in der
Seele.

		»Ja,« meinte der Kanzler wieder, »sie hätte sich vielleicht
gesträubt gegen den Ritter von St. Leu; aber hat man je eine
Prinzessin bei ihrer Verheiratung viel um ihre Neigung gefragt? Und
als man Bertrade noch in der Wiege mit König Heinrich von England
verlobt hat, hat man sich da vergewissert, ob sie den König auch
liebe? Und war es nicht dasselbe mit dem Grafen Peter von
Foix?«

		Ich mußte, während Meister Gratian sprach, an den schrecklichen
Auftritt denken zwischen dem Grafen von Armagnac und Herrn Gaston
von St. Leu, hier in diesem nämlichen Gewölbe, wo wir jetzt
zusammen sprachen, und aus diesem Erinnern heraus antwortete ich
dem Kanzler.

		»War ein jüngerer Sohn mit einer ärmlichen Apanage«, sagte ich,
»nicht zu gering für die Jungherrin von Armagnac?« [bookmark: page225]

		»Es wäre vielleicht sogar«, erwiderte Meister Gratian, »eine
politisch vorteilhafte Sache gewesen. Der Graf von Astarac, der
Vater des Herrn Gaston, ist heut der einflußreichste Mann beim
König von Frankreich, er hätte leicht unsern Herrn mit Ludwig
versöhnt und einen ehrenvollen und günstigen Frieden
ausgewirkt.«

		Als der Kanzler so sprach, dachte ich, daß eine solche Rede
nicht auf große Zuversicht deute in Hinsicht auf die nächste
Zukunft, und ich erlaubte mir in diesem Sinn eine ausforschende
Bemerkung. Meister Gratian antwortete mir ohne Rückhalt.

		»Noch steht alles gut,« sagte er, »wir haben zwar Kundschaft,
daß der König seit seinem Frieden mit dem Burgunder gegen seinen
Bruder, Herrn Karl von Guyenne, in versteckter Feindseligkeit
vorgeht, ja einen Teil seiner Truppen bereits an der Grenze von
Guyenne zusammengezogen hat, unter anderem im Süden von Angoumois,
wo der Sire von Crusol kommandiert, und zu Niort unter dem
Oberbefehl seines Feldhauptmanns Conneguy Duchâtel, während der
Sire von Beaujeu, der königliche Eidam, gar schon die Garonne
überschritten haben soll. Aber keiner von den dreien ist bis jetzt
angriffsweise vorgegangen. Denn noch immer hat der Lutz Grund
genug, den Friedfertigen zu spielen. Sein Bruder hat allzu mächtige
Verbündete, und wenn es zum offenen Kriege kommt, muß Ludwig
gewärtigen, daß ihm Eduard von England auf der einen und Franz der
[bookmark: page226]Bretagner auf der andern Seite in den Rücken
fällt. Eine ernstliche Gefahr liegt nur in der schlechten
Gesundheit des Herrn Karl, dessen Blut sich mehr und mehr
verschlechtert. Er hat sich, wie uns gemeldet wurde, von seiner
Burg zu Bordeaux nach der Abtei von St. Jean d'Angely tragen
lassen. In dieser Abtei aber hat er sich längst sein Grabmal
gestiftet, also daß seiner Zuflucht dahin von aller Welt eine fast
unheimliche Bedeutung beigelegt wird.«

		Eine tiefe Besorgtheit prägte sich in den Zügen des Kanzlers
aus, während er dergestalt mit gedämpfter Stimme von diesen ernsten
Dingen sprach. Und dann wurde seine Rede von dem Läuten der Glocke
auf dem Uhrturm unterbrochen, und wir verfügten uns zur
Mittagstafel. [bookmark: page227]

		Zwanzigstes Kapitel

		Fortuna fraudulenta

		Die nächsten Tage nach dieser Unterredung mit Meister Gratian
wurden auf dem Kastell mit lebhaften Zurüstungen zu kriegerischen
Unternehmungen ausgefüllt, von allen Seiten zogen gräfliche
Vasallen mit ihren Kriegsleuten heran, und kurz nach dem Fest der
drei Könige, des Tags entsinne ich mich nicht mehr, rückte der Graf
aus, aber nur mit einem kleinen und auserlesenen Teil dieser
Kriegsvölker, indessen die andern als Besatzung in der Stadt und
auf dem Kastell zurückblieben.

		Auch der Kanzler befand sich unter den Zurückgebliebenen. Er
wußte aber wenig Sicheres über den Zweck des gräflichen
Unternehmens, doch hielt er es nicht für wahrscheinlich, daß der
Graf, wie allgemein die Rede ging, gegen Bordeaux, oder St.
Jean-d'Angely ziehe, zu einer Zusammenkunft mit Herrn Karl von
Guyenne. Denn in diesem Fall, meinte Meister Gratian, würde ihm
befohlen worden sein, den Grafen zu begleiten, wie auch Don
Palamedes dann sicher nicht zurückgeblieben wäre; der sitze aber
auf dem Turm des Connetable in seiner [bookmark: page228]Hexenküche über seinem
Schwefelsud oder was es sonst sei, das den höllischen Gestank
mache, den man jetzt in der Luft allüberall spüre.

		Glaubte also Meister Gratian nicht, daß es sich um ein
Zusammentreffen unseres Herrn mit dem Herzog handle, ohne jedoch
irgendwelche andere Vermutung auszusprechen.

		Das war, wie gesagt, kurz nach Epiphanias, und schon acht Tage
später, etwas mehr oder weniger, gelangte zu uns die Nachricht von
dem plötzlichen Verscheiden des Herrn Karl von Guyenne, also daß
die früher vermerkte Befürchtung des Kanzlers sich allzuschnell
erfüllt hatte. Von dem Verbleiben des Grafen aber wußte niemand
eine Runde.

		Dieser Todesfall war der größte Schlag, der den Grafen treffen
konnte. Denn damit fiel das Herzogtum Guyenne in die Hände des
Königs zurück, ohne daß es ihm einen Schwertstreich kostete, und
der Graf von Armagnac sah sich seinem mächtigen Feinde fast
isoliert gegenüber.

		Der Kanzler, mit dem ich wieder öfter zusammen sprach, gab
bereits alles verloren, und da er sich das Ausbleiben des Herrn in
keiner Weise erklären konnte, hielt er mit der Befürchtung nicht
zurück, der Graf möchte gar den Königlichen in die Hände gefallen
sein. Die ganze Stadt harrte in bänglicher Erwartung, Bevölkerung
wie Besatzung rechneten schon täglich mit dem Anrücken königlicher
Truppen, und niemand gab sich einer Täuschung darüber hin, was
[bookmark: page229]das für
die schlecht verteidigte Stadt würde zu bedeuten haben. Herr von
Fessensac, der Seneschall von Nogaro, der oberste Hauptmann auf der
Burg, hatte gegen den Kanzler geäußert, daß Lectoure im Augenblick
nicht imstande sei, eine Belagerung auch nur drei Tage auszuhalten,
und man sah verzweifelte Gesichter, wo man nur Menschen
begegnete.

		Da, eines Morgens, als schon niemand mehr auf ein glückliches
Ereignis zu hoffen wagte, nicht ganz vierzehn Tage nach dem
Ausritt, meldete ein angesprengter Reitersmann der Torwache die
Rückkehr des Grafen von Armagnac.

		Und vollends wunderbar klang, was die Stafette des weiteren
berichtete von einem Handstreich des Grafen auf eine Abteilung
königlicher Truppen und der Gefangennahme des königlichen Eidams,
Heinrich von Bourbon, Sire von Beaujeu, nebst zweien seiner
Begleiter.

		Diese fast unglaubliche Nachricht versetzte die Besatzung und
Einwohnerschaft von Lectoure in einen hellen Jubel; und wie selbst
der bessere Christ, seinem Glauben zum Trotz, der Hölle und ihrer
ewigen Pein vergißt während der kurzen und vergänglichen Lust
seiner sündigen Tage, so vergaßen jetzt diese Menschen ganz die
Sorgen einer drohenden schweren Zukunft und überließen sich
ungestört der Freude über ihre augenblickliche Errettung, an die
jedermann nicht ganz unberechtigt die glücklichsten Hoffnungen
anknüpfte. [bookmark: page230]

		Auch was das Volk gegen seinen Grafen auf dem Herzen hatte,
vergaß es in seiner Freude und sah nur noch die kühne und rettende
Tat vor Augen.

		So geschah es, daß nicht nur die ritterliche Besatzung, sondern
auch die Zünfte und die ganze Bürgerschaft der Stadt, begleitet von
den Frauen, ihrem Fürsten entgegenzogen bis zur Stadt Astaffort.
Auch Bertrade hatte sich, ihres leiblichen Zustandes ungeachtet,
nicht abhalten lassen, und man sah sie an der Spitze des Zuges
zwischen dem Seneschall von Nogaro und Don Palamedes freudig erregt
ihren weißen Zelter tummeln, so leicht und unbesorgt wie einst in
ihren unschuldigen Mädchentagen.

		Und dergestalt erlebte der Graf von Armagnac an diesem Tag, ohne
ihn befohlen zu haben, einen reinern Triumph beim Einzug in seiner
Stadt als je zuvor. Denn so ist das Volk. Es weiß sich des Schutzes
bedürftig, und nichts flößt ihm eine so unbegrenzte Bewunderung ein
als sein Fürst in dem Augenblick, wo er sich stärker gezeigt hat
als ein mächtiger und gefürchteter Feind.

		Das Volk weiß sich schwach oder vermeint sich schwach, darum ist
es verzagt und voll Schwachmut, und betet, ob sie gut sei oder
böse, die Stärke an wie eine Gottheit. Das ist in den christlichen
Völkern ein zurückgebliebenes Stück Heidentum. Denn aus demselben
Gefühl haben die Heiden ihre Kaiser für Götter erklärt. Aber diese
kannten nicht den großen allmächtigen Gott, auf den der Christ
allein sein Vertrauen [bookmark: page231]setzen sollte, weil er allein es ist, der
unsere Hoffnung nicht zuschanden werden läßt. Denn wenn schon ein
Fürst, der ganz im Recht steht, die Hoffnung seiner Untertanen
täuschen kann, wie vielmehr erst derjenige, der wider das Gesetz
ist. Diese Wahrheit hat das Volk von Lectoure erkannt, als es zu
spät war.

		Der Graf aber erschien bei diesem Einzug vergnügt wie lange
nicht. Sein unverhoffter kühner Sieg hatte alles trübe Wesen der
letzten Zeit von ihm weggescheucht, und indem er, diesmal im
stahlblanken, glitzernden Harnisch, an der Seite Bertrades, seine
stolzen Gefangenen hinter sich, die steile Häusergasse gegen sein
Kastell hinaufritt, grüßte er mit herablassender Freundlichkeit das
Volk nach allen Seiten und ließ verkünden, daß jedermann für den
Abend in den großen Hof vor dem Palarium zum Bankett geladen
sei.

		Wie aber hat es sich zugetragen, daß der Graf diesen über alle
Maßen kühnen Streich gegen den König ausführen konnte, der selbst
der nüchternsten Überlegung wie eine Art Wunder erscheinen
mußte?

		Das habe ich erst mehrere Tage später durch Meister Gratian in
Erfahrung gebracht und will seine Erzählung hier in Kürze
wiedergeben.

		Als der Graf damals nach dem Feste Epiphanias mit einer
auserwählten Schar von der Burg Lectoure wegritt, da wußte er durch
seine Kundschafter bereits, und viel besser als sein Kanzler, daß
dem Herrn Karl [bookmark: page232]von Guyenne aller Wahrscheinlichkeit nach
nur noch wenige Lebenstage gegönnt waren. Ebenso war er genau über
die Stärke und Standorte der königlichen Truppen, die hier in Frage
kamen, unterrichtet. Der königliche Feldhauptmann Tonneguy
Duschâtel hielt sich noch immer, wie seit zwei Monaten schon, ruhig
zu Niort am Sevrefluß, nur einige Meilen von St. Jean d'Angely, dem
Sterbeort des königlichen Bruders. Der Sire von Crussol hatte sich
mit seinen Truppen zu Jonzac bei Barbezieux festgelegt.

		Mehr herumschweifend und der Grafschaft Armagnac am nahesten,
wußte der Graf den Herrn Heinrich von Bourbon, Sire von Beaujeu.
Ihm näherte er sich mit großer Geschwindigkeit.

		Er kannte die Absicht des königlichen Eidams, unverweilt auf die
Stadt Bordeaux zu rücken, sobald ihm der Tod des Herrn Karl
gemeldet würde, um im Namen des Königs förmlich von dem Herzogtum
Besitz zu ergreifen.

		Da von dem Ableben des Herzogs an es niemand gab, der das
Herzogtum dem König streitig machen konnte, so rechnete der Graf
darauf, der Bourbon werde in diesem Fall dem langsamen Zug seines
Heeres voraneilen, da Guyenne dann ja nicht mehr feindliches Land
war und überdies aus vielen Gründen – Herr Karl hatte immer
schlecht gewirtschaftet – geneigt sein mußte, den König als seinen
neuen Herrn mit Freuden zu empfangen. [bookmark: page233]

		Und wirklich es kam so, wie es der Graf vorausberechnet hatte,
und am fünften Tag nach Karls Tode machte er an der Grenze von
Guyenne, bei der Stadt Mussidan an der Isle, den königlichen Eidam
zu seinem Gefangenen.

		Er hatte ausgekundschaftet, daß der Bourbon von der Stadt
Périgueux, mit Zurücklassung des größten Teils von seinem
Kriegsvolk, aufgebrochen war und am Abend in dem genannten Ort
Mussidan Quartier genommen hatte. Unterhalb dieses Ortes, in der
Nähe einer tiefen Schlucht, führte die Straße auf einer überdachten
Holzbrücke über den Fluß. In jener Schlucht hielt sich der Graf mit
einem Teil der Seinigen die Nacht über versteckt, und am andern
Morgen in großer Frühe, als der Tag noch kaum dämmerte, hatte er
die Genugtuung, den Zug des Herrn Heinrich von Bourbon, an die
fünfzig Pferde, auf der andern Seite des Flusses gegen die genannte
Brücke heranrücken zu sehen.

		Der Prinz mit zwei Begleitern ritt in einigem Abstand dem Zug
voraus, und als diese drei die eingebretterte schmale Brücke hinter
sich gelassen hatten, stürzen sich die von Armagnac gegen diesen
hohlwegartigen Durchgang, wo es ihnen nun ein Leichtes war, den
Königlichen, trotz ihrer Überzahl, den Durchgang abzuschneiden. Der
Graf selber warf sich mit einem Dutzend Geharnischter auf den
Bourbon und seine Begleiter, denen in solcher Lage nichts übrig
blieb, als sich, nach kurzer aussichtsloser Gegenwehr, [bookmark: page234]mit guter
Miene gefangen zu geben. Darauf mußte der Prinz, um den Preis
seines Lebens, seiner Gefolgschaft den Befehl zugehen lassen, sich
zurückzuziehen und von der Verfolgung derer von Armagnac
abzustehen. Die Mitgefangenen des Prinzen aber waren Armand du
Lion, der Seneschall von Toulouse, und Heinrich von Albret, Sire
von Sainte-Baseilhe, ein dritter Bruder des Grafen von Astarac und
des Königs von Navarra, also wie diese beiden ein mütterlicher
Oheim des Grafen von Armagnac.

		Ein glücklicherer Tag hatte dem Grafen lange nicht geblüht.
Seine Kühnheit, so wunderbar vom Glück gekrönt, gewann ihm den
früheren Glanz seines Namens mit einem Schlag zurück. Er war wieder
ganz der Held des Volkes, man machte Preislieder auf ihn durch ganz
Aquitanien, und die Jongleure sangen seinen Ruhm von ihren
bretternen Gerüsten.

		Er selber mißkannte die drohende Gefahr nicht, aber seine
Hoffnungen waren durch das Gelingen eines so verzweifelten
Unternehmens aufs neue belebt worden. Voll Zuversicht rüstete er
sich zum Kampf. In der Stadt Lecture kamen täglich neue
Kriegshaufen an, die Vasallen des Grafen mußten ihre ganze
streitbare Mannschaft aufbieten, und verlockende Werbungen wurden
überall ausgeschrieben. Gleichzeitig wurde aus allen Teilen der
Grafschaft was nur an Getreide, Vieh und Wein, an Heu und Stroh
verfügbar war, in Lectoure zusammengebracht. [bookmark: page235]

		Hier erwartete man täglich das Anrücken königlicher Truppen.
Aber die Angst und Beklommenheit aus den Tagen der Abwesenheit des
Grafen war einer aufgeregten Tätigkeit gewichen, und man konnte die
Bemerkung machen, daß eine Gefahr wie nicht vorhanden ist für
Leute, die keine Zeit haben, daran zu denken. Man war aber jetzt
schon in der Stadt Lectoure wie in einem Kriegslager. Auf den
Mauern und Türmen wurden hohe Haufen von Steinblöcken
aufgeschichtet, Tonnen voll Pech wurden daneben bereit gestellt,
und Säcke voll Sägemehl und Spreu geschichtet. Die Bleifassungen
der Fenster im Kastell und St. Stephans Münster wurden ausgenommen
und zum Kugelguß verwendet, und aus den heruntergenommenen Glocken
ließ der Graf lange Feuerrohre gießen, die man Bombarden nennt. Aus
dem sogenannten Turm des Connetable auf dem Kastell, wo Don
Palamedes sein Wesen trieb, drang solchergestalt Rauch und
Schwefelstank, als ob dort durch magische Kraft der Schlund der
Hölle aufgetan sei. Und waren es wirklich, wie Meister Gratian
meinte, nur menschlich-natürliche Künste, die der Astrolog dort
praktizierte? Ich unterdrücke hier meine eigenen Meinungen, da
meine Gedanken ohnedies mit dem Vermerken der sich drängenden
Begebenheiten vollauf zu tun haben und überlasse es dem Leser, was
er davon halten mag.

		Am Vorabend des vierten Sonntags nach Epiphanias zeigte sich auf
den Höhen gegen Miradoux [bookmark: page236]und Astaffort das erste feindliche Kriegsvolk,
und am andern Morgen waren schon die nächsten Hügel ringsum vom
Feind besetzt. Gleichzeitig erhielt der Graf auf dem üblichen Weg
ein Schreiben zugestellt, worin er im Namen des Königs zur Übergabe
der Stadt feierlich und drohend aufgefordert wurde. Aus den
Unterschriften erfuhr er die Namen der beiden obersten Hauptleute
des Königs, es waren dies sein Oheim Karl von Albret, Graf von
Astarac, und Herr Robert von Balzac, Seneschall von Beaucaire.

		Der Graf beantwortete diese Aufforderung mit Hohn, und die
Feindseligkeiten nahmen unverweilt ihren Anfang. Diese eröffnete
der Graf des andern Tags mit einem so ungestümen Ausfall auf die
Belagerer, daß er sie jäh zurückwarf und dabei nicht weniger als
vier ihrer neuen Feuergeschütze eroberte.

		Diesmal war sein Triumph sogar noch größer als bei der Heimkehr
mit dem gefangenen Herrn Heinrich von Bourbon und seinen Gefährten.
Die eroberten Schießröhren von funkelnagelneuer Bronze mit ihren
eingegossenen Bildern von feuerspeienden Drachen und andern
phantastischen Tieren, man hatte sie frisch gescheuert, daß sie wie
Gold in der Sonne blitzten – wurden von weißen Ochsen, mit seidenen
Fähnlein auf den Hörnern, vor dem Grafen hergetragen, vom untern
Tor bis hinauf zur Brücke des Kastells, und das Jubelgeschrei des
Volkes wollte kein Ende nehmen.

		Während ich heute von meiner Klosterzelle aus, [bookmark: page237]wo ich dies schreibe, an
jenen Tag zurückdenke, drängt sich mir ein grauenhafter Gedanke
auf. Es kommt mir vor, als ob die ewige Gerechtigkeit dabei in
gleicher Weise verfahren sei, wie die weltliche zu tun pflegt,
indem sie den Verurteilten vor ihrem schaurigen Ende noch einmal
eine letzte Berauschung vergönnt. Wie dem gemeinen Verbrecher das
Henkermahl, so und nicht anders war dem Grafen das triumphierende
Glück dieses Tages vergönnt worden.

		Alles trug dazu bei, ihn über seinen nahen Sturz zu
täuschen.

		Zunächst schien es sogar, als ob der Feind sich gänzlich
zurückgezogen habe; so weit das Auge reichte, ließ sich mehrere
Tage nichts mehr blicken, und all diese Zeit sah man Kastell und
Stadt Lectoure erfüllt von Freude und Siegesjubel.

		Selbst Meister Gratian Favre, den ich in dem allgemeinen Trubel
einmal einen Augenblick sprechen konnte, neigte zu der Annahme, daß
der König, von seinen Feinden im Norden bedrängt, sein Unternehmen
gegen Armagnac völlig wieder aufgegeben habe.

		Das erwies sich jedoch als ein großer Irrtum. Wohl hatten die
Königlichen erkannt, daß sie der Macht des Grafen nickt gewachsen
seien und hatten sich weit hinter Astaffort und Miradoux bis gegen
die Niederungen der Garonne zurückgezogen, aber nur, um die vom
König versprochene Verstärkung abzuwarten. Diese traf in acht Tagen
auch ein unter [bookmark: page238]der Führung des Herrn Rainard von Daillon, Sire
von Le Lude, und nun übertraf die Kriegsstärke des Königs die
gräfliche fast um das Dreifache.

		Demgemäß mußte der Graf sich auf die Verteidigung beschränken,
und es begann die regelrechte Einschließung und Belagerung der
Stadt.

		Die Stadt war gut auf sechs Monate hinaus mit Lebensmitteln
versehen, und darum schien die Lage des Grafen keineswegs
hoffnungslos. Es brauchte nur innerhalb dieser Zeit Herr Franz von
Bretagne dem König den Waffenstillstand zu kündigen oder die
Engländer, wie sie ernstlich drohten, ein Heer an der Küste von
Guyenne auszuschiffen und sich der Festung von La Rochelle zu
bemächtigen, so war der Graf fürs erste gerettet.

		Es ist aber anders gekommen. Und wenn er sich dabei auch
sozusagen selber und wie freiwillig ins Verderben stürzte und in
der unwürdigsten Weise ein grausiges Ende nahm, so gereichte ihm
das doch nicht zur Schande, wenigstens nicht nach dem Urteil dieser
Welt. Vielmehr lag für ihn etwas Rühmliches darin, daß sein
mächtiger Feind, die allerchristliche Majestät, bis zuletzt daran
verzweifelte, mit Gewalt seiner Herr zu werden und darum zu Mitteln
griff, die wohl die Meisten bei einem König hart tadeln möchten und
die dennoch gegenüber einem Gottlosen und Verächter alles Gesetzes
nicht verurteilt werden dürfen.

		Kurz, es war nicht die mörderische Kriegsmacht [bookmark: page239]des Königs – die des
Grafen hielt ihr vollkommen das Gleichgewicht – friedliche
Verhandlungen waren es, die das schreckliche Ende des Grafen
herbeiführten.

		Immerhin war sein Los, so grauenhaft man es empfinden mag, noch
gnädig im Vergleich zu dem der unglückseligen Bertrade. Aber ich
will den Ereignissen nicht vorgreifen und den Verlauf der genannten
Verhandlungen in der Ordnung erzählen, wie ich selber zu ihrer
Kenntnis gelangt bin. [bookmark: page240]

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Das purpurne Zelt

		»Es scheint, daß mit dem einbrechenden Frühling nicht nur
Strauch und Baum, sondern auch unsere Hoffnung neu ergrünen solle.
Wenigstens mochte ich es gern glauben. Aber freilich ist ein
erhöhter Schein von Hoffnung meist nichts anderes, als jenes laute
triumphierende Goldlicht am Rand des Abgrunds, wo der
selbstmörderische Tag in die Nacht versinkt.«

		Am Sonntag Invokavit war es, am zweiten Tag des Monats Martii,
daß mich der Kanzler von Armagnac in dem Gewölbe des Archivs, wohin
ich ihm gefolgt war, mit den obigen Worten anredete. Und dann
erfuhr ich von ihm die große Neuigkeit.

		»Habt Ihr einmal kürzlich«, fragte Meister Gratian, »auf dem
Uhrturm durch das von Don Palamedes geschliffene Glas nach dem
königlichen Feldlager hinausgeblickt, wie es sich hinter den
aufgeworfenen Wällen und Laufgräben, Pallisaden, Batterien und
Wagenburgen über die Talebene hin erstreckt, Zelt an Zelt gleich
einer weißen Stadt, bis zu den Weinbergen, die zu den Höhen von
Miradour und Astaffort hinaufsteigen?« [bookmark: page241]

		Ich hatte es natürlich nicht getan, denn ich würde mich der
Sünde gefürchtet haben, ein Instrument aus den Händen des Herrn
Palamedes auch nur mit den Fingerspitzen zu berühren. Das letztere
verschwieg ich aber; der in diesen Dingen ungläubige Schreibersmann
würde mir seinen Spott nicht geschenkt haben.

		»Ihr habt es nicht getan, Pater Desiderius?« fuhr er fort. »Nun,
Ihr seid ein Mönch, und die geringe Neugier in weltlichen Dingen,
sagt man, macht einem Mönch Ehre. Immerhin seid Ihr auch der Sohn
eines Ritters und Kriegsmanns und so ehrt Ihr kaum Euren Vater mit
Eurer mönchischen Gleichgültigkeit für kriegerische Dinge. Wenn Ihr
es aber getan hättet, so würdet Ihr gesehen haben, daß sich
inmitten der unzähligen Gezelte ein neues erhoben hat, viel
umfänglicher und höher als alle andern und nicht aus weißer
Leinwand, sondern aus purpurfarbenem Getuch, also daß es sich um so
deutlicher aus den andern hervorhebt.«

		Kurz, Meister Gratian Favre berichtete, seit vier Tagen werde
jenes auffallende, purpurne Zelt gesehen und seit vorgestern wisse
der Graf auch, wer dort eingezogen sei, nämlich kein Geringerer als
Seine Eminenz Giovanni Godefredi Kardinal-Erzbischof von Alby, der
dem Grafen im Namen des Königs Unterhandlung und günstige
Bedingungen angeboten habe.

		»So hat sich also unser guter Ludovicus
rex,« [bookmark: page242]meinte der Kanzler, »trotz dem Verrat seines
Kardinals Balue, doch wieder einen Kirchenfürsten als ersten
Ratgeber herangezogen. Der Lutz hält es wohl in allen Dingen anders
als seine geheiligten Vorgänger, aber in diesem Punkt wagt er es
nicht, von ihnen abzuweichen. Dazu hat er viel zu viel Ehrfurcht
oder sagen wir kurz Furcht vor dem Papst in Rom. Denn wahrhaftig,
dieser römische Priester ist der einzige Mensch der ganzen
Christenheit, auf den dieser König von Frankreich ernstlich
Rücksicht nimmt. Und der Lutz nimmt doch nur Rücksicht, wo es ihm
die Furcht gebietet. Ich möchte nur wissen, was er getan hat, um
den Papst zu besänftigen wegen seines schnellen Verfahrens gegen
den Verräter Balue. Er hat auch gewiß in seiner Seele gezittert,
als er seinem Gevatter Tristan befohlen hat, einen Träger des
Purpurs in den eisernen Käfig zu stecken.«

		»Und ziemt es sich nicht,« sagte ich, »daß der älteste Sohn der
Kirche zugleich ihr treuester und ergebenster sei?«

		Meister Gratians gelblich bewimperte und gerötete Augen unter
der brauenlosen Stirnwölbung nahmen ihren bekannten spöttischen
Glanz an, und er murmelte unverständliche Worte in seinen
fuchsroten, verzottelten Bart.

		»Und auch das gehört bei dem Lutz dazu,« sprach er dann weiter,
»daß der neue Günstling einem früheren Herrn untreu geworden ist.
Da habt Ihr den Meister Commynes, ehemals der intimste Freund
[bookmark: page243]und
Ratgeber Karls von Burgund, der ihn aus niedrigem Stand
emporgehoben hat und ihn so wert und teuer hielt, daß er oft sogar
das Bett mit ihm geteilt hat. Diesen Mann hat sich der Lutz
gekauft, hat ihn zum Sire von Argenton und zum reichsten Mann des
Königreichs gemacht und in niemand setzt er ein höheres Vertrauen
als in diesen Abtrünnigen, diesen Verräter seines früheren
Wohltäters. Und nicht anders steht es mit diesem Italiener
Godfredi. Karl von Burgund hatte ihn seinerzeit zum Erzbischof von
Arras erhoben und über und über mit Wohltaten überhäuft. Ich weiß
nicht, wodurch er sich in den vlämischen Landen den Namen ›der
Teufel von Arras‹ zugezogen hat. Aber dem Lutz scheint wohl dieser
Name imponiert zu haben. Auch diesen Mann hat er sich gekauft und
bedient sich seiner heut wie seiner rechten Hand ...«

		Zu diesen Worten des Kanzlers muß ich eine Bemerkung machen.
Obwohl sie abschweifend sind, habe ich sie doch unverkürzt
wiedergegeben, weil Gott wollte, daß ihr grausamer Sinn schon in
wenigen Tagen an dem Meister Gratian selber in Erfüllung gehen
sollte. Der Kanzler hatte sich dessen, als er die obige Rede hielt,
wohl nicht versehen, der Leser wird später an seine Worte
zurückdenken.

		Diese Andeutung mag für jetzt genügen und ich komme nun auf die
Äußerungen des Kanzlers zurück über die auffallende
Bereitwilligkeit des Königs zu unterhandeln. [bookmark: page244]

		»Unser Graf meint,« so sagte er, »die Gründe dieser
Bereitwilligkeit sei einzig die Besorgnis des Königs um den
gefangenen Eidam – und beglückwünscht sich darum jetzt erst recht
zu dieser kostbaren Beute. Nach meinem Dafürhalten aber ist der
Graf im Irrtum, und ich kann mich nicht genug wundern, daß unser
Herr den Lutz auf einmal so wenig richtig beurteilt. Er könnte ihn
wahrlich besser kennen. Dieser König macht sich aus seinem Eidam
gar nichts. Er verachtet ihn. Ja, nur weil er nichts auf ihn hält,
hat er ihn überhaupt zu seinem Schwiegersohn gemacht. Von jedem
andern hätte er befürchtet, daß er ihm unbequem, wenn nicht gar
gefährlich werden könne. Diesen Sire von Beaujeu darf er ungestraft
als eine Null behandeln und so behandelt er ihn.«

		Ich machte dagegen geltend, daß ja noch Herr Robert von Albret,
Sire von Sainte Baseilhe, gefangen sei, der Bruder des Grafen von
Astarac, und so möge von diesem der König zur Unterhandlung
bestimmt worden sein. Aber Meister Gratian lachte mich aus.

		»Bah,« sagte er, »der Lutz hat dem Grafen von Astarac für seine
Dienste gewißlich schon die halbe Grafschaft Armagnac, wenn nicht
die ganze zugesagt. lhr liebt es, seine Feldobersten königlich zu
belohnen. Aber seine Politik läßt er sich von keinem vorschreiben.
Und nie wird er um eines Menschen willen sich zu einem Schritt
bringen lassen, den er nicht für eine politische Notwendigkeit
hält. In diesem [bookmark: page245]Punkt ist der Lutz mehr König als je einer.
Seine Politik gilt ihm alles, die Menschen gelten ihm nichts. Seine
Verachtung des Menschen, das ist ein echt königlicher Zug in
ihm.«

		Auf diese empörenden Worte wollte ich erwidern, aber der Kanzler
ließ mich nicht zu Worte kommen.

		»Wollt Ihr es noch einmal hören?« rief er ganz aufgebracht mit
einem unheimlichen Funkeln aus seinen geröteten Augen. »In der
Verachtung des Menschen, ja, darin ist der Lutz königlich. Nur
Werkzeuge sind ihm die Menschen und wenn er sie für feine, sehr
brauchbare Instrumente hält, läßt er es sich etwas kosten, trotz
aller sonstigen Knickerei, und gibt viel Geld dafür her, und die er
am teuersten bezahlt, mögen sich am meisten zusammennehmen vor ihm:
er verachtet sie nicht weniger als die andern.«

		Der Kanzler hatte sich außer Atem geredet, ich mochte seiner
Hitzigkeit keinen Widerspruch entgegensetzen, es entstand eine
Pause.

		»Bei Gott,« sprach er darauf etwas ruhiger, »meine Auffassung
ist allein die richtige. Und nun, Pater Desiderius, dieses Unglück,
meinen Herrn nicht davon überzeugen zu können. Dieses Unglück, klar
zu sehen und doch nicht nach seiner klaren Einsicht handeln zu
können, handeln zu dürfen, vielleicht gar das Unheil mit
verschulden zu müssen, weil uns wohl ein offener Blick gegeben ist,
unsere Hände aber gebunden sind durch den Willen dessen, der unser
Herr [bookmark: page246]ist
und den, ich weiß nicht was für eine grausame Gottheit mit
Blindheit geschlagen hat.«

		Ich mußte Meister Gratian daran erinnern, daß er mir von seiner
persönlichen Auffassung, die er so unbedingt für die richtige
hielt, gar nicht gesprochen hatte.

		»Nun ja,« rief er aus, »aber versteht sie sich nicht ganz von
selber? Sagt doch, mein frommer Vater, nicht wahr, wir sind von der
Außenwelt abgeschnitten, wir wissen nicht, was vorgeht, leider.
Aber wir können Schlüsse ziehen aus gegebenen Tatsachen. Eine
solche Tatsache ist die Bereitwilligkeit des Königs, mit uns in
Unterhandlung zu treten. Und was anders können wir daraus
schließen, als daß ihn die Verhältnisse, sagen wir lieber, daß die
Ereignisse – die wir nicht kennen – ihn dazu zwingen. Denn wie
sollte er so hastig auf Unterhandlung dringen ohne den Zwang der
Ereignisse, vielleicht sind die Engländer an der Küste von Guyenne
gelandet. Franz von Bretagnen ist vielleicht vom Norden her in die
Vendée eingedrungen. Oder König Eduard hat von seinem Calais aus
sich der Stadt Rouen bemächtigt und marschiert auf Paris. Auch der
Friede zwischen dem König und Karl von Burgund mag von neuem in die
Brüche gegangen sein. Ist das nicht alles möglich, Vater?«

		»Bei Gott ist nichts unmöglich,« antwortete ich.

		»Bei Gott, bei Gott! – Auch beim Teufel,« rief der aufgeregte
Kanzler. »Und seht, der Graf hält das [bookmark: page247]alles für unmöglich, er glaubt
nicht daran. Er glaubt nicht, das wird sein Verderben sein.«

		Ich nickte unwillkürlich mit dem Kopf: »wie wahr Ihr
sprecht.«

		»Nicht das,« fast fauchend riefs der Kanzler, »nicht von seinem
Glauben an das Evangelium und nicht von seinem ewigen Heil ist
jetzt die Rede, sondern von seinem zeitlichen, das näher
liegt.«

		Diese gottlose Rede empörte mich.

		»Wißt Ihr so genau,« fragte ich streng, »was näher liegt?«

		Bei dieser Frage stutzte Meister Gratian.

		»Ich habe Euch verletzt, Pater Desiderius, verzeiht,« sagte er
besänftigend. »Aber das Schicksal unseres Herrn ließ mich nicht
schlafen diese ganze Nacht, und nicht weil ich seine Lage für
verzweifelt halte, sie erscheint mir vielmehr seit drei Tagen in
einem günstigeren Licht als je, sondern ...«

		Meister Gratian unterbrach sich.

		»Seht,« begann er darauf wieder, »ich wollte in meiner Rede
gegen Euch gar nicht so weit gehen. Es hat mich hingerissen wider
meinen Willen, und nun muß ich Euch alles sagen. Ich fürchte um den
Grafen. Er ist seltsam verändert. So, wie wenn ein anderer Geist in
ihn gefahren wäre. Er hört kaum mehr auf die Stimme der nüchternen
Vernunft, Er, dessen Geist ehemals so klar war und der so geradeaus
ein Ziel verfolgte, wenn es noch so unmöglich schien, wenn die
halbe Welt gegen ihn stand, er [bookmark: page248]ist zaghaft geworden. Er hat nur noch
einen Gedanken.«

		Der Kanzler stockte – wie einer, der die Worte nicht findet oder
den Faden verloren hat in seiner Rede.

		»Kurz,« rief er unwillig, »es liegt ihm nur noch eines am
Herzen, Frau Bertrade. Der sonst das Wort Mitleid nicht gekannt
hatte, er steckt nun tief in dieser Schwäche. Sein eigenes Leben,
ich weiß es nur zu genau, gilt ihm weniger als je, und er hätte für
sich keinen höhern Wunsch, als dieses Leben, wenn es sein muß, auf
den Mauern seines Kastells dem Feind so teuer als möglich zu
verkaufen. Aber der Gedanke an Bertrade macht ihn feig. Er fühlt,
daß er nicht den Mut fände, sie mit eigener Hand zu töten, und doch
ist es für ihn eine noch viel grauenhaftere Vorstellung, sie in den
Händen des Feindes zurückzulassen. Diese Vorstellung macht ihn
nicht nur feige, sie benimmt ihm auch die Klarheit des Urteils,
sonst könnte er unmöglich zögern, meiner Auffassung von der Notlage
des Königs beizutreten und sich mit Festigkeit zu rüsten gegen den
Mann im Purpurzelt. Auch diese Festigkeit fehlt ihm, ich fürchte,
ich fürchte. Um sich meinen Gründen zu widersetzen, beruft er sich
auf Palamedes. Aber Palamedes und die Sterne sind ihm nur ein
Vorwand. Nur eins allein bestimmt noch sein Niesen: Seine
Besorgtheit um die Herrin. Es klingt verächtlich, es auszusprechen,
aber er ist so mit ihr wie eine Mutter mit ihrem Kinde.« [bookmark: page249]

		Wieder schwieg der Kanzler eine längere Weile, ein aufrichtiger
tiefer Gram lag in seinen Zügen eingegraben.

		»Er wird um ihretwillen in sein Verderben rennen,« hörte ich ihn
dazwischen leise vor sich hinsagen, wie einer, der mit sich selber
redet.

		Dann legte er plötzlich seine Hand auf meinen Ärmel.

		»Und denkt Euch, Pater,« sprach er von neuem; »man hat dem
Grafen angeboten, sie in sichere Obhut bringen zu wollen, er hat
aber das großmütige Anerbieten abgelehnt. Erinnert Ihr Euch noch
des Herrn Gaston von St. Leu?«

		Der ganze furchtbare Auftritt zwischen dem Grafen und jenem
Jüngling, in dem nämlichen Archivgewölbe, wo wir uns befanden,
wurde mir wie gegenwärtig bei dieser Frage des Kanzlers. Um so
unglaublicher dünkte mich, was dieser nun erzählte.

		Vor mehreren Tagen war ihm von einem alten Bettelweib in
heimlicher Weise ein Brief überbracht worden; es war ein Schreiben
des Herrn Gaston, der als Leutnant seines Vaters gegen uns im Lager
stand und der sich in diesem Schreiben erbot, wenn der Graf diesen
Dienst von ihm annehmen wolle, seine Base Bertrade persönlich aus
der belagerten Stadt zu entführen und nach der Stadt Toulouse in
das Kloster der Bernhardinerinnen zu seiner leiblichen Muhme, der
dortigen Äbtissin, zu verbringen, mit der er sich schon vorher
verständigt und die mit [bookmark: page250]Freude bereit sei, die Herrin von Armagnac bei
sich zu empfangen.

		Die Ausführung seines Vorschlags dachte sich Herr Gaston so:
Beim nächsten Neumond in lichtloser Nacht wollte er sich unter den
lotrechten Felsen und Mauern des Kastells auf dem Fluß mit einem
Kahn bereit halten, um Bertrade in Empfang zu nehmen, die man aus
dem vorspringenden Söller des Nordturms in einem Weidenkorb
hinunterlassen sollte. Da diese Seite der Festung, als
unangreifbar, von den Belagerern kaum beachtet wurde, durfte das
Unternehmen, wie Herr Gaston versicherte, für durchaus gefahrlos
gelten.

		»Auch nach meiner Ansicht«, so schloß der Kanzler seine
Erzählung von diesem abenteuerlichen Brief, »war der Vorschlag
vernünftig und leicht ausführbar.«

		Diesmal kam an mich die Reihe des Ungeduldigwerdens.

		»Und Ihr habt in der Tat dieses Anerbieten unserem Herrn
vorgetragen,« fragte ich hastig und voll Begierde, über das
Benehmen des Grafen dabei etwas zu erfahren.

		»Wie ich Euch sagte,« antwortete Meister Gratian. »Der Herr Graf
schien mir seltsam betroffen davon ...«

		Nicht zu verwundern, sprach ich innerlich bei mir, und der Leser
wird erraten, woran ich dachte.

		»Ganz seltsam betroffen,« wiederholte der Kanzler. Seine
Schläfen röteten sich und dann sah er [bookmark: page251]lange wie in peinlicher
Verlegenheit vor sich nieder. »Ich wußte nicht, was ich denken und
sagen sollte, so unerklärlich erschien mir sein Verhalten. Ich
verstehe mich sonst auf die Schriftzüge in dem Gesicht des Grafen
und weiß darin zu lesen. Zum erstenmal versagte diese Wissenschaft.
Ich wußte mir nicht im entferntesten zu denken, was im Innern des
Grafen vorgehen mochte, und noch jetzt, wenn ich zurückdenke, stehe
ich wie vor einem geheimnisvollen Rätsel.«

		Gratian Favre ahnte nicht, daß ich allein zu seinem Rätsel den
Schlüssel besaß.

		»Nur so viel konnte ich erkennen,« sprach Meister Gratian
wieder, »daß der Graf im Innern einen heftigen Kampf mit sich
selber kämpfte. Und plötzlich stieß er ein gellendes Lachen aus,
sprang auf, und indem er verächtlich mit der Achsel zuckte ›Herr
Gaston von St. Leu ist ein Narr‹, sagte er, und aus dem Ton seiner
Stimme erkannte ich, daß dies das letzte Wort in dieser
Angelegenheit sein sollte. Darum lenkte ich ab und brachte die Rede
auf die bevorstehenden Verhandlungen.

		»Und mit aller Dringlichkeit bat ich zum zehntenmal, flehte ich,
jetzt nichts zu überstürzen. Aber leider fand ich abermals ein
unwilliges Ohr. Auch der Bischof, warf mir der Graf hin, sei meiner
Meinung entgegen. Und doch weiß ich genau, daß der unglückliche
Herr sich jetzt überhaupt um keinerlei Meinung schert, weder des
Astrologen noch des Bischofs, am wenigstens, ach, um die seines
Kanzlers. [bookmark: page252]

		»Nur ein Gedanke beherrscht ihn noch, er ist davon wie mir einem
Bann geschlagen und kennt keine andere Rücksicht mehr als die eine.
Sie heißt Bertrade. Und etwas ganz Böses ging schon daraus hervor,
ich habe die Befürchtung früher einmal ausgesprochen, seine
Vasallen fangen an, kopfscheu zu werden. Doch genug davon für
heut.«

		Damit brach der Kanzler ab. Es war dies meine letzte Unterredung
mit ihm vor der großen Entscheidung.

		Seine bangen Befürchtungen haben eine viel grauenhaftere
Erfüllung gefunden, als er selber auszudenken gewagt hätte. [bookmark: page253]

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Der Vertrag

		Die angeführte lange Unterredung mit dem Kanzler von Armagnac im
Gewölbe des Archivs hatte, wie ich es schon sagte, am zweiten Tag
im Monat März stattgefunden. Am darauffolgenden Tage, also am
dritten des genannten Monats, wurden von beiden kriegführenden
Parteien alle Feindseligkeiten eingestellt, und etwa gegen die
zehnte Stunde erschien vor dem Tor ein Parlamentierer mit weißem
Fähnlein und fand ungesäumt Einlaß. Man führte ihn auf das Kastell
vor den Grafen, wonach dieser mit seinen Hauptleuten, seinem
Bischof und seinem Kanzler eine mehrstündige Beratung pflegte. Mit
einem versiegelten Brief wurde der Parlamentierer später
zurückgeleitet.

		Am andern Tag aber (am vierten also des Märzen) sah man den
Bischof von Lectoure, angetan mit den pontifikalen Gewändern,
zusammen mit Meister Gratian Favre, dem Kanzler, dieser im
schwarzen Talar, die Stadtgasse zum Tor hinunterreiten, das vor
ihnen ohne jede Vorsicht sich öffnete. Und unter dem Vorritt eines
gräflichen Herolds mit weißem [bookmark: page254]Fähnlein setzten sie ihre Reise fort, um bald
hinter den Palissaden und aufgetürmten Wagenburgen des feindlichen
Lagers den Augen der Bürger und Kriegsleute entrückt zu werden, die
ihnen auf den Mauern von Lectoure in Verwunderung nachgeschaut
hatten.

		Erst gegen die fünfte Stunde des Nachmittags kehrten sie zurück,
und auf dem Kastell gab es wieder lange geheime Beratungen den
ganzen Abend.

		Und den nächsten Tag (dem fünften des genannten Monats)
wiederholten sich diese Vorgänge. Nur waren diesmal der Bischof und
Kanzler noch von Meister Longinus Courtebras, dem Schreiber,
begleitet, und ihre Rückkehr erfolgte schon gegen die dritte Stunde
nach dem Mittag.

		Bald darauf verließ der Graf das Kastell und zwar nicht allein,
sondern in Gesellschaft des Herrn Heinrich von Bourbon, Sire von
Beaujeu, des Herrn Heinrich von Albret, Sire von Sainte-Baseilhe
und des Herrn Reinard du Lion, Seneschalken von Toulouse. Die
Herren ritten auf reichgeschmückten Streitrossen, und die
Gefangenen des Grafen waren in voller kriegerischer Rüstung. Nur
der Graf selber erschien ungepanzert. Er trug sein Schwert über ein
langes seidenes Gewand gegürtet, das war weiß mit goldener
Stickerei, und auf dem Haupte trug er einen Hut von schwarzem Samt
mit drei wallenden weißen Federn. Er hielt sich in stolzer Haltung
zur Rechten des königlichen Eidams und Prinzen von [bookmark: page255]Bourbon, der mit seinem
bartlosen, blatternarbigen Gesicht ein wenig gekrümmt auf seinem
Gaul saß, daß man ihn fast für eine geringe Dienstperson hätte
halten mögen.

		Aber der Herr von Armagnac sprach in großer Freundlichkeit zu
ihm und seinen Mitgefangenen, wie zu allen Freunden.

		Also sah man diese Vier in zwangloser Art und unter lebhaften,
heiteren Gesprächen über den Markt bei St. Stephans Münster und
darauf die mittlere Stadtgasse hinunter dem Tore zureiten, worüber
es aus den Fenstern der Bürgerhäuser ein großes Gaffen und
Verwundern gab und auch von vielen Seiten ein erstauntes
Kopfschütteln. Denn die Bürger von Lectoure mochten sich das
Betragen des Grafen gegen seine Gefangenen anders gedacht
haben.

		Es waren dieselben aber von Anfang an von dem Herrn von Armagnac
nickt wie niedergeworfene Feinde, sondern mit großer Höflichkeit
und wie Gäste behandelt worden. Sie hatten täglich den gräflichen
Tisch geteilt, woselbst die junge Herrin, als Vertreterin der
Gastlichkeit des Hauses, ihnen stets mit aller Freundlichkeit und
Aufmunterung entgegengetreten ist. Und der so ungestüme Haß des
Hauses Armagnac gegen unsern Herrn Ludwig und seine Anhänger hatte
sich in Gegenwart der Königlichen, gelegentliche, leicht geschürzte
Scherzreden ausgenommen, ein unverbrüchliches Schweigen auferlegt.
So [bookmark: page256]gebot
es die Ritterlichkeit gegen Haus- und Tischgenossen.

		Und also ritt denn der Graf von Armagnac, festlich gekleidet,
mit seinen Gefangenen bis an das Tor, das sich in demselben
Augenblick weit auftat, worauf der Graf unter ritterlichen Formen
sich von ihnen wie von Freunden verabschiedete.

		Bei der Umkehr des Herrn von Armagnac aber lief überall in
Haufen das Volk zusammen, ganz voll freudiger Aufregung, und rief
dem Grafen von allen Seiten Begrüßungen, Dank und
Beglückwünschungen entgegen; denn wie ein Lauffeuer hatte es sich
kurz vorher verbreitet, der Friede sei geschlossen und die Stadt in
dem Vertrage wohl bedacht worden, sie solle weder gebrandschatzt,
noch geplündert, noch irgendwie in ihren Stadtrechten und
Privilegien vermindert werden.

		Indessen begann auf dem Kastell unter den Anordnungen des
gräflichen Hausmeisters und seiner Gehilfen eine aufgeregte
Tätigkeit mit verpacken von kostbaren Stoffen und Geräten,
Geschirren und Kleinodien, mit Vernieten und Verlöten von Truhen,
Schränken und Kästen und tausenderlei ähnlichen hastigen
Besorgungen, wie die Abrüstung eines großen Haushaltes sie mit sich
bringt, daß es mir ganz schwindlig wurde im Kopf vor all dem
Tumult.

		Noch größer aber als der Aufruhr außer mir, in den Sälen,
Hallen, Gängen und Höfen, war das tolle [bookmark: page257]Durcheinander in meinen
Gedanken, in die ich nicht Klarheit noch Ordnung bringen
konnte.

		Es lief aber das ganze Treiben im Schloß darauf hinaus, daß nach
den getroffenen Vereinbarungen die Belagerer am andern Morgen im
Namen des Königs von dem Kastell Besitz ergreifen sollten; darum,
um seinem Stolz zu genügen und den andern die kleine Enttäuschung
zu bereiten, das Nest leer und den Vogel ausgeflogen zu finden,
hatte der Graf beschlossen, schon am Vorabend die Räumung seiner
Burg ins Werk zu setzen und in einem leerstehenden, weitläufigen
Haus am Markt sich für die Nacht eine provisorische Residenz
aufzuschlagen.

		Diesen Sinn der Sache erfuhr ich aber erst sehr spät in jener
Nacht, als ich mich, wohl durch Fügung des Kanzlers, in einer
Giebelkammer des gedachten Hauses mit Meister Gratian Favre zur
gemeinschaftlichen Nachtruhe zusammengefunden hatte.

		Wir dachten beide, so spät es war, nicht an Schlaf, denn ich war
tief verängstigt in meiner Seele, und der Kanzler seinerseits
fühlte das Bedürfnis, sich im Vertrauen viel Schweres vom Herzen
herunter zu reden.

		Die Grundlage unserer Aussprache aber bildeten die
abgeschlossenen Verhandlungen zwischen dem Grafen und den
Königlichen, wie sie ins Werk gesetzt worden einerseits durch die
gräflichen Bevollmächtigten, den Bischof von Lectoure und den
Kanzler Meister Gratian Favre, andererseits durch Seine [bookmark: page258]Eminenz den
Kardinal Godefredi, Erzbischof von Alby, und Meister Düfou, den
Geheimschreiber des Königs, nebst dreien königlichen
Feldhauptleuten: dem Herrn Karl von Albret, Grafen von Astarac, dem
Sire von Balzac, Seneschalk von Beaucaire, und dem Herrn Raimund
von Daillon, Sire von Lelüde.

		Und dies waren die Hauptpunkte der getroffenen Vereinbarungen,
soweit dieselben den Grafen von Armagnac betrafen:

		Primo: Die Grafschaft von Armagnac
solle an den König zur Belehnung eines ihm genehmen Vasallen
anheimfallen, zu dessen Gunsten der bisherige Graf von Armagnac auf
alle seine Domänen, Städte und Burgen freiwilligen Verzicht
leistet, mit Ausnahme der Herrschaften von Cause, Flourence und
Nogaro, die ihm verbleiben sollen, nebst einer Entschädigung von 12
000 Livres jährlicher Rente.

		Secundo: Von allem, was der Graf
gegen Seine allerchristlichste Majestät verbrochen oder Sträfliches
unternommen haben mochte, solle er frei und ledig gesprochen werden
und solle ihm ein königlicher Freibrief ausgehändigt werden, um,
ungefährdet seiner Person und Freiheit, etwaige Klagen und
Beschwerden beim König und dem Parlament vorbringen zu können.

		Gemäß dieses Artikels wurde dem Grafen schon jetzt für sich und
ein Gefolge von sechshundert Pferden der gedachte, vom König
eigenhändig unterschriebene und gesiegelte Freibrief eingehändigt.
[bookmark: page259]

		Tertio: Das Kriegsvolk, die
Edelleute, die Vasallen und Dienerschaft des Grafen sollen frei
sein und sich ungehindert überall hin verfügen können nach ihrem
Belieben.

		Quarto: Die Stadt Lectoure solle
(wie es schon gesagt wurde) weder zerstört, noch geplündert, noch
in ihren städtischen Privilegien beeinträchtigt werden.

		Diese fünf Artikel waren bereits während des abgelaufenen Tags
in doppelter Ausfertigung von den oben genannten beiderseitigen
Bevollmächtigten unterschrieben und feierlich beschworen
worden.

		Ich fand diese Bedingungen gegen alles Erwarten günstig und
äußerte gegen den Kanzler in diesem Sinn meine Verwunderung.

		Meister Gratian, der an dem qualmenden Docht der Öllampe auf dem
nackten Tisch vor uns herumgestochert hatte, sah zu mir auf und
nickte dann einigemal stumm vor sich hin.

		»Diese Bedingungen«, sagte er endlich, »sind der stärkste Beweis
für die Richtigkeit meines Urteils, wie ich es vor drei Tagen schon
vor Euch ausgesprochen habe. Denn niemals würde der König sich auf
so weitgehende Zugeständnisse eingelassen haben, ohne durch die
eigene gefahrvolle Lage dazu genötigt zu sein. Ein Kind vermag das
einzusehen.«

		Ich empfand fast Mitleid mit dem Kanzler. Der traurige Blick aus
seinen geröteten Augen drückte eine große Entmutigung aus. Oder war
es nur die [bookmark: page260]Gekränktheit des Ratgebers, der seinen Rat
verschmäht sah?

		»Ein Kind hätte es eingesehen,« wiederholte er. »Der Graf aber
hat mich zuletzt barsch abgewiesen, und, was schlimmer ist, hat
mich gezwungen, einen Vertrag zu unterzeichnen, der – –«

		Meister Gratian redete seinen Satz nicht zu Ende, er versank in
trübes Brüten.

		»Günstige Bedingungen!« rief er plötzlich in bitterscharfem Ton.
»Auf Seiten des Grafen ist es trotz allem eine feige und
schmähliche Abdankung. Für einen andern, ja, wäre diese
Kapitulation vielleicht ehrenvoll; aber die von Armagnac haben die
Welt verwöhnt; seit Jahrhunderten gab es für sie nur dies: sie
konnten untergehen, aber keiner konnte leben ohne Größe.«

		Mir war es, als ob ich ähnliche Worte schon gehört hätte. Ja, so
hatte, nur noch stärker, Bertrade gesprochen auf der Burg zu
Nogaro.

		»Und was ist«, fragte ich unwillkürlich, »die Meinung der Herrin
in dieser Sache?«

		»Sie ist ein Weib,« antwortete der Kanzler, »damit ist alles
gesagt – ein Weib, das liebt. Ihr ganzes Wesen hat sich in Liebe
verwandelt, wie das des Grafen in Besorgnis. Die Stolze, gegen den
Grafen kennt sie nur noch Unterwürfigkeit. Ihm vertraut sie
blindlings. Er hat sie überredet. Und ach, so leicht ist niemand zu
überreden als ein liebendes Weib, von dem, den sie liebt; denn ihr
gilt für Verbrechen [bookmark: page261]schon der leiseste Zweifel an der
Unfehlbarkeit des Geliebten. Kurz, er brachte sie dahin, auf diesen
elenden Vertrag überkühne, überstolze Hoffnungen aufzubauen, wenn
das königliche Heer nur erst wieder abgezogen ist, so trug es der
Graf ihr vor, werde er mit Hilfe der zu Nogaro vergrabenen Schätze
seine Grafschaft zurückerobern und gefürchteter dastehn als je. Und
so viel ist richtig, er hat auf der Burg zu Nogaro in unterirdisch
heimlichen Gewölben große Reichtümer verborgen, und den königlichen
Jahrgehalt hat er sich vor allem darum ausbedungen, daß man ihn für
arm halten solle.«

		»Was denkt Ihr davon?« fragte ich.

		Der Kanzler antwortete nicht darauf, er stocherte wieder mit dem
Putzhaken an dem qualmenden Docht unserer trüben Lampe, und trüber
noch als diese blickten seine Augen. Wie ein schmerzlicher Seufzer
kam es ihm von den Lippen:

		»Wenn er nur nicht gar betrogen ist obendrein!«

		Und aus seinen geröteten Augen traf mich ein durchdringender
Blick.

		Ich verstand beides, Blick und Wort.

		Der Kanzler traute dem König nicht Treu und Glauben zu, er hatte
sich allzu oft schon in diesem Sinn geäußert. Was möchte er mir
aber wohl geantwortet haben, wenn es mir für einen Augenblick
gegeben worden wäre, das Künftige zu schauen und ich ihm in das
Gesicht vorhergesagt [bookmark: page262]hätte, was ihm selber noch vor Ablauf von
vierundzwanzig Stunden widerfahren sollte.

		An den königlichen Treubruch aber, den der Kanzler zu befürchten
vorgab, kann ich trotz der Ereignisse des kommenden Tages noch
heute nicht glauben, sondern neige in meinem Denken dahin, daß die
Verruchtheiten schlechter Diener nicht dem Herrn und die
leidenschaftlichen Ausschreitungen roher und rachsüchtiger Vasallen
nicht der geheiligten Majestät zur Last gelegt werden dürfen.

		Wie dem aber auch sei, so steht doch außer Zweifel, daß der Graf
von Armagnac durch sein Vergreifen am eigenen Blut sich selber
außerhalb alles Gesetzes gestellt und letztlich auch den Vertrag
mit dem König, wie der Kanzler bestätigte, nur mit dem
Hintergedanken geschlossen hatte, ihn zu brechen, sobald ihm dazu
die Möglichkeit wurde. [bookmark: page263]

		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Diesirae

		Am Morgen darauf um die neunte Stunde hatte ich mich hinunter
begeben, um vor Bertrade und ihren Frauen die morgendlichen Metten
zu lesen. Bei meinem Antreten beurlaubten sich gerade der Bischof
von Lectoure und der Kanzler von Armagnac bei der Herrin, um sich
ein letztesmal nach dem Lager der Königlichen zu verfügen wegen der
noch ausstehenden Vereinbarungen über den vorläufigen
Aufenthaltsort der Gräfin und ihres Hauses. Über diesen Punkt der
Abmachungen aber hatte der Graf aus wohlerwogenen Gründen die
Herrin unwissend gelassen, weil sie einstweilen nicht erfahren
sollte, daß die Lösung ihrer Ehe eine der wesentlichsten
Voraussetzungen des abgeschlossenen Vertrags bildete.

		Ich aber, als die beiden Herren gegangen waren, begann die
heilige Lesung. Und es dauerte nicht lange, so trat der Graf
zusammen mit Don Palamedes in das Gemach. Er winkte mir aber, daß
er mich nicht stören wolle und zog sich mit dem Astrologen in den
vorspringenden Erker eines entfernten Fensters zurück, wo sich
beide leise miteinander unterredeten. [bookmark: page264]

		Auch die gelbgefleckte Bestie, die Lieblingsrüde des Grafen, war
mit hereingekommen. Sie hatte sich vor dem Sessel ihres Herrn auf
die Hinterbeine gehockt, und der Graf streichelte ihr zärtlich den
Kopf, den das Tier an seine Knie schmiegte. Der Astrolog stand
aufrecht mit dem Rücken gegen das Fensterkreuz, und ich sprach eben
die Worte des Psalmisten: Misericordia tua,
Domine, rigat orbem universum.

		Da tat sich abermals die Türe auf, und vor unsern Blicken
erschienen auf der Schwelle zwei hohe Gestalten in ritterlich
kriegerischer Rüstung. Damals wußte ich es nicht, es war aber der
eine von ihnen, der mit dem braunroten Gesicht, Herr Robert Sire
von Balzac, und der andere mit dem herabhängenden roten Lippenbart
war sein Leutnant, Herr Wilhelm von Montfaucon.

		Bei ihrem Anblick erhob sich der Graf – er trug ein langes
Hausgewand von gelber Seide – um den Besuchern grüßend entgegen zu
gehen, während die Rüde mit zornigem Knurren aufsprang.

		Gleichzeitig traten die Herren von Balzac und von Montfaucon
auseinander, ohne auf die grüßende Gebärde des Grafen zu achten,
und Herr Robert von Balzac rief – wie mir scheint in Anspielung an
jenes Jagdabenteuer des Grafen mit dem nachherigen König in den
Wäldern von Brabant – »heute«, so rief er, »wird der Eber
gefährlicher sein als der Armagnac; los, Peter Gorgias, tue, wie
dir geheißen worden.« [bookmark: page265]

		Auf dieses Wort des Herrn Robert von Balzac trat zwischen den
beiden Geharnischten ein unförmlich kurzer Kerl hervor mit einem
Wams aus stacheligem Eberfell und einem ebensolchen Eberkopf als
Helm aufgestülpt, dem aber nun die gelbgefleckte Rüde jäh an die
Kehle fuhr. Doch war der Stachelige gut vorgesehen. Er stieß dem
Tier von unten her sein breites Schwert in die Gurgel, daß es
röchelnd in seinem dampfenden Blut zusammenbrach. Mit dem
besudelten Schwert warf sich darauf der entsetzliche Würgengel auf
den Grafen. Er traf ihn derart auf das ungeschützte Haupt, daß der
arme Herr rücklings niederschlug. Dann setzte ihm das Ungeheuer den
eisenbeschlagenen Schuh auf das Gesicht, riß ihm das Gewand von
Hals und Schultern und stieß ihm die qualmende Waffe oberhalb der
Rippen in die nackte Brust.

		Ein lautes Geheul der entsetzten Frauen erhob sich, und die
Herrin von Armagnac – was mag ihr diese Kraft gegeben haben? –
stürzte sich auf den Grafen, dessen Glieder im Krampfe aufzuckten,
und küßte ihn immer und immer wieder auf die blutige Stirne, indem
sie ihm zugleich mit ihrem Tüchlein das niederrinnende Blut aus den
Augen wusch. Er tat nur noch wenig Atemzüge.

		Unterdessen geschah das Schauervollste dieses Auftritts. Der
borstige Henker hatte das Schwert auf den Astrologen gezückt, der
immer noch unbeweglich dastand, mit dem Rücken sich gegen das
Fensterkreuz [bookmark: page266]lehnend. Aber jetzt, als das blutige Schwert
über ihm schwebte, streckte er starr mit gespreizten Fingern beide
Arme vor, und während ihm die Augen weit und rund aus dem Kopf
traten, stieß er in einer fremden Sprache und mit schauderhafter
Stimme schreckliche Worte hervor, daß ich mich unwillkürlich
bekreuzte. Dem Borstigen entsank das Schwert, und mit dem Ausruf:
»Der Teufel, Jesus Maria, hilf,« entfloh er. Der Gelbgesichtige
aber griff behend nach der blutigen Waffe und eilte dem Fliehenden
nach und ist seitdem nicht wieder gesehen worden.

		Der Sire von Balzac und Wilhelm von Montfaucon hatten sich schon
vorher entfernt, von dem Markt herauf aber drang ein unheimlicher
Tumult, man hörte Flüche und Klagegeschrei und durch die Fenster
glomm es wie der rote Schein einer Feuersbrunst. Von Flur und
Treppe stieg ein wildes Gepolter herauf und eine ganze Rotte von
Lanzenknechten drang in das Gemach. Sie stürzten sich auf die
Frauen, und nachdem sie ihnen ihr Geschmeide abgenommen, rissen sie
ihnen die Kleider vom Leib und warfen sich über sie in tierischer
Roheit. Einer erkannte die Herrin von Armagnac, und unter
scheußlich unflätigen Worten und Anspielungen auf den Zustand ihres
Leibes schickte er sich an, ihr Gewalt anzutun über der Leiche des
gemordeten Grafen. Da besann sich mein Blut auf seine
Abstammung.

		»Soldaten des Königs,« rief ich, »schändet nicht den Namen Eures
Herrn.« [bookmark: page267]

		Eine Faust stieß mich gegen die Brust, und in demselben
Augenblick war es mir, als ob der heilige Jörg, der Ritter und
Patron der Ritterschaft, strahlend unter der Tür erscheine.

		»Hunde,« schrie eine Stimme, es schien mir die Stimme des Herrn
Gaston von St. Leu. Noch einmal fühlte ich es wie einen Stoß oder
Schlag gegen die Schläfen und dann ...

		»Er kommt zu sich, er öffnet die Augen,« hörte ich freundlich
über mir sagen. [bookmark: page268]

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		Des Kanzlers Bekehrung

		So war es. Deutlich hörte ich so über mir sagen.

		Und mir schien es wohl, als ob ich diese Stimme schon gehört
habe, aber ich konnte mich nicht darauf besinnen. Mein Kopf war so
dumpf und in der Brust fühlte ich brennende Schmerzen. Auch den
Menschen, von dem die Stimme ausgegangen war, konnte ich nicht
erkennen, denn wie ich mich auch anstrengte, die schweren Lider zu
öffnen, es gelang mir nur schwer, und ich wurde nichts gewahr als
schimmerndes Licht vor den Augen. Aber deutlich fühlte ich mich auf
ein sanftes Lager ausgestreckt.

		Kurz, ich erlebte so das erste Aufdämmern des Bewußtwerdens nach
einem langen Zustand gänzlicher Umnachtung. Und als ich dann
vollends aus meiner Ohnmacht erwacht und zum vollen Besinnen auf
mich selber gekommen war, sah ich um mich die Wände einer
Klosterzelle und am Fußende meines Lagers einen Bruder im Gewand
der Söhne des heiligen Benediktus, der mich beobachtete.

		Und dann erkannte ich auch plötzlich diesen Bruder. [bookmark: page269]Es war der
Pater Leutewin aus dem Kloster von St. Cyriak zu Lectoure.

		Das Haus dieser Brüder, wie auch die andern geistlichen Häuser
der Stadt, waren nach einem strengen Gesetz für die königlichen
Kriegsvölker unangetastet geblieben bei der allgemeinen
Brandschatzung und Plünderung von Lectoure, und hierher hatte mich,
wie ich nun staunend bald erfuhr, Herr Gaston von St. Leu durch
seine Leute bringen lassen während meiner Ohnmacht.

		Ich hatte also in jener Stunde des Entsetzens, da meine Sinne
sich schon umnachteten, seine Stimme erkannt und die Gestalt unter
der Türe richtig gedeutet.

		Von der schmerzlichen Heilung meines Rippenbruchs, den die
Brüder erst am vierten Tag, als die Ursache eines ganz
ungewöhnlichen Fiebers und heftiger Schüttelfröste an mir
entdeckten, will ich, als außerhalb der Aufgabe dieser Schrift
liegend, des näheren nicht reden, ebensowenig von meiner
langwierigen aber glücklichen Genesung und gänzlichen
Wiederherstellung unter der liebevollen Pflege der Brüder von St.
Cyriak, die ich, um meinen Dank abzutragen, in mein Gebet
einschließen will alle Tage bis an das Ende meines Lebens. Im
übrigen will ich hier nur noch das in Kürze berichten, was Bertrade
von Armagnac anlangt, die, wie mit ihrem Leben, so auch mit ihrem
Tode, zum Zeugnis werden sollte von der schier übergroßen Macht,
die den bösen [bookmark: page270]Dämonen gegeben ist, den Gerechten zur
Prüfung, den Sündern zum ewigen Unheil.

		Eine große innere Beunruhigung erwuchs mir in den späteren
fieberfreien Tagen daraus, daß über das Schicksal und Verbleiben
der Herrin von Armagnac niemand im Kloster eine Auskunft wußte. Und
zu meiner großen Demütigung und Scham muß ich gestehen, daß sich
meiner Besorgtheit, die an sich löblich war, weil sie sich auf das
Heil der Seele bezog, eine häßliche Sünde anhaftete und meine Seele
jämmerlich beschmutzte.

		Unser Vater Prior, Dominus Guilbertus, dem ich später gebeichtet
habe, hat mir zwar Trost zugeredet, weil wir, so meinte er, für
Traumbilder nicht verantwortlich sind, die das Feuer des Fiebers in
uns entzündet. Und wohl ist es richtig, daß es Fieberphantasien
waren, in denen ich das Abscheuliche sah und wo sich über der
geschändeten Leiche des Grafen in brennend deutlichen Bildern das
vollzog zwischen Bertrade und dem Kriegsknecht, was Gottes Gnade
und Barmherzigkeit – ich wußte es damals aber nicht – durch das
Dazwischentreten des Herrn Gaston wie durch einen Engel mit
flammendem Schwert verhindert hat.

		Ja in Wahndelirien, die der Mensch sich nicht selber gibt, im
Giftfeuer des erkrankten Gehirns war es zuerst aufgetaucht und
dessen mag meine Seele freigesprochen werden. Aber daß es, oh
schmachvolle Schwäche der menschlichen Natur, in meinen [bookmark: page271]Gedanken
haften konnte, um mich zu verfolgen bis in das helle Wachsein
hinein, das ist die Schande, deren sich einer hier öffentlich
anklagt, den die Brüder, um das ekle Eitergeschwür nicht wissend,
für einen Heiligen hielten. Und gewiß war es nur der Kontaktus mit
dem unreinen Geist durch die lange Zeit, wenngleich nur räumlicher
Natur, der meine Seele also beschmutzt hat.

		Denn so weit wahrlich war es mit mir gekommen in diesen Tagen
nach der Zeit des Fiebers, und sobald nur meine Gedanken sich mit
Bertrade beschäftigten, in Angst um ihr ewiges Heil, wie ich mir
einredete: da umgaukelte mich alsbald jenes schamlose Bild, und
kein Gebet, Spruch und Psalm erwies sich kräftig genug, die
teuflische Spiegelung zu verscheuchen.

		So strafte mich der gerechte Gott für meine Schwäche in
vergangenen Tagen, als ich nicht die Kraft der Entschließung fand,
mich von Bertrade zu trennen, nachdem ich sie doch ganz dem Dämon
verfallen sah.

		Aber war diese Schwäche nicht immer noch in mir, und entsprangen
nicht eben daraus meine täglichen Stoßseufzer zu Gott, es mochte
doch seiner Gnade und Barmherzigkeit gefallen haben, der Unseligen
eine irdische Frist der Buße und Läuterung zu gewähren?

		Oh, Allbarmherziger, du hast ihr wohl die Frist gewährt, doch
der Urböse hat deiner Gnade gespottet. [bookmark: page272]

		Ich aber erhielt nun doch, da ich es schon nicht mehr erwartete,
über das derzeitige Verbleiben der Herrin von Armagnac eine sichere
Benachrichtigung und zwar durch einen Brief von Meister Gratian
Favre, der mir noch ganz andere Überraschungen brachte. Dieses
Schreiben des ehemaligen Kanzlers von Armagnac aus der Stadt
Bourdeaux, vom siebenzehnten des Monats Martii datiert, lautete
also:

		Ehrwürdiger Vater.

		Durch den Herrn Gaston von Albret, Ritter von
St. Leu, Sire von Montcuq – sein Vorgänger in diesem Lehen hat wie
viele andere an jenem sechsten mens
hujus in den Straßenkämpfen zu Lectoure den Tod gefunden –
habe ich zu meinem tiefen Leidewesen von den harten Stößen
erfahren, die Ihr am Morgen des genannten Tages davon getragen, wie
auch den Ort, wo man Euch hingebracht hat.

		Darum und in Gedanken so vieler Gefälligkeiten,
wozu ich Euch immer bereit gefunden habe, wie auch so mancher
vertrauten Stunde, wo wir uns das Herz gegen einander eröffneten,
will ich nicht verfehlen, Euch diesen Gruß zu schicken, zusammen
mit meinen heißen Wünschen, daß Ihr Euch Eurer Genesung und
Wiederherstellung recht bald erfreuen möget, um welche Gnade ich
Gott täglich bitte in meinem Gebet.

		So hoffe ich denn zu Gottes Güte, Ihr möget
bereits wieder so weit in Kräften des Leibes und Gemütes [bookmark: page273]vorgerückt
sein, um beim Lesen dieses Briefes kopfnickend vor Euch
hinzulächeln und zu murmeln: also hat er sich nun auch verkauft,
der Meister Gratian Favre, der doch einst so böse Worte hatte für
solche Sache.

		Denkt aber nicht also, Pater Desiderius. Nein,
ich habe mich dem König nicht verkauft. Schon darum nicht, weil man
das besitzen muß, was man verkaufen will, und ich besaß mich selber
nicht seit dem Sturz von Armagnac, wir waren an diesen Tagen alle
in der Hand des Königs ohne Kaufpreis und Bedingnis.

		Wenn ich aber bei den Ereignissen an jenem
sechsten m. h., die ich im Geist
dunkel voraus geahnt habe, nicht gewürdigt wurde, mit meinem Herrn
dem Grafen in den Tod zu gehen, so lag das nicht an mir. Ihr
erinnert Euch, in welcher Angelegenheit wir an jenem Morgen, der
weiland Bischof von Lectoure und meine Geringigkeit, noch einmal in
das Lager der Königlichen ritten, wo uns auch alles gewährt wurde,
was wir nur wünschten. Darauf kehrte der Bischof allein zurück,
aber er hat die Stadt nicht mehr betreten.

		Noch unter dem Tore wurde er von den
Lanzenknechten des Sire von Balzac jämmerlich niedergestoßen, und
so, denn er war ein schlechter Mensch und ein Judas an der Kirche
Christi, ich kann es jetzt sagen, so ist er seinem Herrn in die
Hölle vorangefahren.

		Viele aber wurden an jenem Tage getötet, die
unschuldiger [bookmark: page274]waren als er, darunter der ehrliche, greise
Seneschalk von Lauzère, dann der Kastellan von Nogaro, der grimmige
Haudegen, und nicht zu vergessen den vielgeplagten Hausvogt des
Grafen, Meister Martin Tournebride, möge Gott ihnen gnädig sein in
der Ewigkeit.

		Mich aber wußte Seine Eminenz der Kardinal
Godefredi, Erzbischof von Alby im Lager zurückzuhalten, und was das
für mich zu bedeuten hatte, sollte mir bald klar werden.

		Der Kardinal fing damit an, mir Dinge zu sagen,
wovon ich glauben mußte, daß sie außerhalb der Mauern von Lectoure
niemand wissen könnte: der Kardinal wußte sie dennoch. Er wußte
auch, so unglaublich es klingen mag, mit welchem Eifer ich dem
Grafen, meinem Herrn (und auch mit welchen Gründen) von der
Kapitulation abgeraten und alles aufgeboten hatte, ihn zur
Fortsetzung des Kampfes gegen den König umzustimmen ...

		Ihr mögt Euch denken, frommer Vater, wie ich in
der Seele erschrak über solche Eröffnungen.

		Aber Seine Eminenz klopfte mir lächelnd auf die
Schulter. Ich hätte ja, sagte sie, dem Grafen so geraten, wie es
mir in meiner Stellung und nach meinen Einsichten die Pflicht
gebot. Meine Pflicht sei es gewesen, dem Grafen Treu zu bewahren,
und daß ich davon in so großer Not nicht abgegangen sei, mißfalle
Seiner allerchristlichsten Majestät mit nichten. Vielmehr finde
Seine Majestät solche Treue der Belohnung [bookmark: page275]und Anerkennung in hohem Grad
würdig, wie der König schon verschiedenen Personen gegenüber
deutlich an den Tag gelegt habe.

		Um mich kurz zu fassen, teilte mir der Kardinal
mit, daß er meine Dienste dem König aufs wärmste empfohlen in einem
Brief, den ich in Person dem König überbringen solle, der eben in
der Stadt Bourdeaux angelangt sei, um sein Herzogtum Guyenne, nach
dem Tod seines Bruders, des Herrn Karl, förmlich und feierlich in
Besitz zu nehmen.

		Dergestalt ist dieser gegenwärtige Brief aus der
genannten nun königlichen Stadt datiert, wo mich Herr Ludwig vor
drei Tagen, nachdem er mir den Brief des Kardinals durch einen
Schreiber hatte abnehmen lassen, in einer geheimen Audienz sehr
leutselig empfangen hat. Seine Majestät hat sich noch nicht
ausgesprochen wegen meiner Verwendung; aber eine große Gnade hat
mir der König zum voraus erwiesen.

		Durch den Tod des Bischofs von Lectoure und
Bastard von Armagnac ist die Abtei von St. Macaire, die heute
vierzehntausend Livree Renten trägt, ledig geworden, und diese
Pfründe hat mir der König in seiner Großmut verliehen. Als ich zu
der genannten geheimen Audienz kam, lag schon unterschrieben und
gesiegelt die Verleihungsurkunde auf dem Tische.

		O, Mönchlein, du hast klarer gesehen als alle
Kinder der Welt um Dich, Deinen Freund, den Kanzler mit
inbegriffen. Dieser aber weiß es heut, [bookmark: page276]daß man zu Lectoure unsern
Herrn Ludwig gar sehr verleumdet hat. Wahr ist, wenn man den König
so sieht in seiner alten, abgetragenen Kleidung, mit dem braunen
Mäntelchen von Barchent und den schwarzwollenen Schenkelstrümpfen,
die fast weiß gescheuert sind an den Knien, da könnte man ihn für
den ersten besten kleinen Krämer halten, vorausgesetzt, daß man ihm
nicht ins Auge blickt, in dem er den Blitz zu tragen scheint nicht
anders als der Herr Jupiter selber, der alte Heidengott.

		Aber, Pater Desiderius, Ihr denkt wohl, daß ich
alt werde, da ich mich in solcher Geschwätzigkeit ergehe und doch
noch immer nicht das berichtet habe, was Ihr vielleicht vor allem
andern zu erfahren wünschet, nämlich was das Verbleiben Bertrades
von Armagnac betrifft.

		Nun fürs erste ist sie geborgen. Herr Gaston von
Albret, Sire von Montcuq, hat sie nun doch, dem Gegenwillen des
Grafen zum Trotz, gerettet und, wie er versprochen, bei seiner
Muhme, der Äbtissin vom Kloster der Bernhardinerinnen zu Toulouse
in Sicherheit gebracht. Möchte sie den Wink des Himmels verstehen,
der diese Rettungstat zugelassen hat, um ihr den Weg zum ewigen
Heil durch das Mittel einer aufrichtigen Buße nicht
abzuschneiden.

		Ja, hoffen wir zu Gott, daß es sich so füge und
unser aller Herr und Heiland um der erhofften Buße und seiner
eigenen göttlichen Verdienste willen sie gnädig errette vor dem
ewigen Feuer. [bookmark: page277]

		Vor dem irdischen Feuer aber wird auch ihr
gegenwärtiges heiliges Asyl sie nicht zu schützen vermögen. Denn
das öffentliche Ärgernis ihrer Tat ist zu groß und verlangt nach
einer weithin sichtbaren Sühne. Auch hat, wie mir zu Ohren
gekommen, der König bereits an das erzbischöfliche Kapitel von St.
Stephan bei der Kathedrale zu Toulouse den Befehl ergehen lassen,
sich der Geflüchteten zu bemächtigen und das Verfahren gegen sie
nach den Vorschriften der geistlichen Gerichtsbarkeit einzuleiten.
Gott sei ihrer armen Seele gnädig, und Euch, ehrwürdiger Vater,
gebe er von neuem Gesundheit des Leibes und Heiterkeit des Gemüts.
Amen.

		Euer Bruder in Christo

Gratian, Abt von St. Macaire.

		P. S.

		Mein Bericht, ehrwürdiger Vater, über die mir
widerfahrene königliche Gnade ist vielleicht etwas allzu
selbstgefällig ausgefallen, darum ich nicht unterlassen will,
nachträglich einen Umstand zu erwähnen, der mir noch lange bitter
auf der Zunge schmecken wird. In die Dienste des Herrn Tristan
Lhermirte, den unser Herr Ludwig etwas allzu spaßhaft seinen lieben
Gevatter nennt, ist dieser Tags ein Baske, mit Namen Peter Gorgias,
als erster Gehilfe eingetreten, der bis jetzt bei Herrn von Balzac,
Seneschalken von Beaucaire, das Amt eines Henkers zu bekleiden
gewürdigt wurde. Dieser Mensch rühmt sich hier allenthalben [bookmark: page278]vom König
einen mit Dukaten gefüllten silbernen Becher erhalten zu haben, zum
Lohn dafür, daß er den Grafen von Armagnac mit eigener Hand getötet
hat, und niemand zweifelt an der Wahrheit seiner unverschämten
Rede. Da muß ich denn oft heimlich bei mir denken, was dieselben
Leute, und viele andere durch ganz Frankreich hin, wohl von meinen
eigenen Handlungen halten und glauben werden, nämlich welcher Art
und Natur diese Handlungen gewesen sein müssen, daß sie mir als
königlichen Lohn gleich eine fette Abtei eingetragen haben. Ja,
Pater Desideri, was bleibt da einem armen rechtschaffenen Manne
übrig, als sich mit Vater Cicero zu trösten, denn schon dieser alte
Heide hat es gewußt: optimas causas ingenii
calumnia ludificari, was ich mir in der Vulgarsprache so
reime:

		Es ist kein Lamm so rein und weiß,

Die Welt find't Dreck an seinem Steiß.

		Dieses war das Schreiben des weiland Kanzlers von Armagnac, über
das ich später wohl manchmal lächeln mußte, wie er es vorausgesehen
hat.

		Für den Augenblick aber, ich meine des erstmaligen Lesens,
berührte mich daran nichts so stark, wie die frommen Wünsche und
Gebete des Schreibers um das Seelenheil unser beider einstmals
Herrin, und in diese Wünsche und Gebete stimmte ich aus tiefster
Seele mir ein.

		Sie haben sich, zum Leidwesen aller frommen [bookmark: page279]Christen, nicht erfüllt,
wie in schauerlicher Weise der angeheftete Bericht dartut, den fünf
Monate später der geistliche Oberrichter des Kapitels von St.
Stephan bei der Kathedrale zu Toulouse, Herr Hugo von Loremont, der
beiden Rechte Doktor und erzbischöflicher Kanonikus, durch seinen
Schreiber Meister Martin Lacroutelle als Auszug aus den
Gerichtsprotokollen anfertigen und unserem Vater Prior auf dessen
Bitte zustellen ließ. [bookmark: page280]

		Fünfundzwanzigstes Kapitel

		Apendix

		Dem ehrwürdigen Dominus Guilbertus, Prior des Konventes zu Le
Saremon O. S. B. unsern ehrerbietigen
Gruß zuvor.

		Mit schwerem Herzen, ehrwürdiger Vater Prior, überwinden wir
uns, um Eurer an uns gerichteten Bitte in Hinsicht jener
Unglücklichen stattzugeben, der Ihr, Eurem Schreiben zufolge, in
der Unschuld ihrer Kindheit mit väterlicher Liebe nahe gestanden
seid. Gerade dieser Umstand ist es, der uns befürchten läßt, mit
der Erfüllung Eurer Bitte Euch nur Schmerz und Bitterkeit zu
bereiten, was wir lieber zu vermeiden gewünscht hätten. Denn
kalthochmütigen Herzens, in unbußfertiger Verstocktheit, und
unversöhnt mit ihrem Gott ist die Unglückselige dahingefahren. Dies
ausführlich in dem beigefügten Bericht zu lesen, wird Euch,
fürchten wir, zu großer Trübsal gereichen. Dennoch durften wir es
nicht wagen, Eurer Ehrwürden gegen Willen und Wunsch zu sein und
haben wir darum von unserem ersten Schreiber beim Gericht, einem
jungen Kleriker mit Namen Martin La Croutelle, einen Auszug der
[bookmark: page281]Gerichtsakten anfertigen lassen, den wir,
zusammen mit diesem Gegenwärtigen, durch Meister Testebrüle, den
Marktboten von Mauvezin, zu Euren Händen geben, indem wir Gott und
die heilige Jungfrau bitten, Euch in Wohlfahrt Leibes und der Seele
zu behalten und zu bewahren.

		Gegeben zu Toulouse, bei St. Stephans Münster, am
II. mens. Sept. A. D. 1473.

		† Hugo von Loremont

Geistlicher Strafoberrichter und Kanonikus

		 

		Bericht

		Auf Befehl des hochwürdigen Herrn Hugo von Loremont, der beiden
Rechte Doktor, Kanonikus am erzbischöflichen Kapitel von St.
Stephan allhier und obersten Richters in geistlichen
Strafsachen:

		Habe ich, Martin La Croutelle, Kleriker und Schreiber beim
Gerichtshof des genannten Kapitels, aus den Akten des Prozesses
wider Bertrade, weiland genannt Gräfin von Armagnac, die
Hauptpunkte ausgezogen und zusammengeschrieben wie folgt:

		Mens. martii 21. Erfolgte
Aufforderung von der königlichen Kanzlei zu Tours an Seine Gnaden,
unsern Herrn Erzbischof, sich der genannten Bertrade von Armagnac
bei den Bernhardinerinnen im Kirchspiel von St. Sernin zu
bemächtigen, um Klage gegen sie erheben zu lassen vor den
geistlichen Richtern des Kapitels wegen dreifach totwürdiger
Verbrechen, [bookmark: page282]als Inzest, Ketzerei und Bündnis mit
höllischen Dämonen.

		Mens. mart. 25. Herr Raymond von
Thouars, zweiter erzbischöflicher Vikarius und königlicher Ankläger
am Gerichtshof des Kapitels von St. Stephan, verfügte sich zusammen
mit mir, Martin La Croutelle, als erstem Schreiber des genannten
Gerichts, und vier Knechten des Profossen nach dem Kloster des
heiligen Bernhard bei der Kirche von St. Sernin. Und forderte und
verlangte der genannte Herr Raymond von der Äbtissin des Hauses,
der hochehrwürdigen Dame Johanna aus dem königlichen Geblüt derer
von Albret, die Auslieferung der genannten Bertrade von Armagnac im
Namen des Königs, unter Vorweisung des unter Artikel 1 genannten
Schreibens aus der königlichen Kanzlei zu Tours.

		Ist hierüber die hochehrwürdige Mutter Äbtissin höchlichst
erschrocken und hat uns in rührenden Worten und unter viel Weinen
entgegengehalten: Die genannte Bertrade sei ihr von ihrem eigenen
liebwerten Neffen, dem Herrn Gaston von St. Leu, überbracht worden,
und es habe dieser Gaston von St. Leu die genannte Bertrade ihr,
seiner Tante, unter heiligen Schwüren auf die Seele gebunden; und
sie, die Mutter Äbtissin, habe ihrem Neffen unter Schwur zugesagt
und versprochen, die genannte Bertrade bei sich und in ihrem
besonderen Schutz und Schirm zu halten, bis Herr Gaston von St. Leu
selber sie ihres Versprechens entbinden werde. [bookmark: page283]

		Hat aber Herr Raymond von Thouars der hochehrwürdigen Dame
erklärt, daß ihr Schwur und Versprechen, als den Aufgaben des
geistlichen Gerichts entgegenstehend. Null und nichtig seien vor
allen Instanzen der Zeit und Ewigkeit.

		Und hat da ihrerseits die ehrwürdige Mutter Äbtissin Widerspruch
erhoben in fast drohenden Worten. Und hat zuletzt sich auf das
Asylrecht ihres Hauses und andere königliche und päpstliche
Privilegien berufen; wogegen ihr von Herrn Raymond von Thouars
bedeutet wurde, daß das genannte Asylrecht wohl vor der Macht und
Gewalt des weltlichen Armes schütze, nicht aber den Forderungen und
Rechtsamen einer hohen geistlichen Gerichtsbarkeit im Wege sein
dürfe.

		Hat darauf die hochehrwürdige Dame und Mutter Äbtissin nach
einer geraumen Weile und mit Tränen im Auge die genannte Bertrade
von Armagnac an ihrer eigenen Hand herzugeführt und dem Herrn
Raymond von Thouars übergeben, nachdem sie fast laut weinend die
Inkulpatin schwesterlich umarmt und geküßt hatte, die aber
trockenen Auges blieb und hochmütig stolzen Blicks.

		Wurde dieselbe aber dennoch unverweilt von Herrn Raymond den
Stockknechten überantwortet, mit der Weisung, sie auf den
bereitgestellten Karren zu setzen und nach den Gefängnissen des
Kapitels überzuführen, wie es denn geschehen ist.

		Mens. apr. 6. wurde von mir,
Martin La Croutelle, [bookmark: page284]auf Befehl des Herrn Raymond von Thouars ein
längerer Bericht zu den Akten gegeben, dessen Inhalt ich hier
kürzlich also zusammenfasse:

		Erschien vor drei Tagen bei dem genannten Herrn Raymond von
Thouars ein Herr von Castelnau, Sire von Bretenons, erster
Stallmeister Seiner allerchristlichsten Majestät, zusammen mit zwei
Begleitern, dem königlichen Sekretär Meister Olivier Le Roux und
einem Apotheker aus der Stadt Tours, namens Meister Macez
Guervadan. Darauf Befehl des Herrn Raymond von Thouars an mich,
Martin La Croutelle, sowie an den Profossen, Meister Gaultier
Limandre, den genannten Herrn von Castelnau, Sire von Bretenons,
und seine Gesellen in das Gefängnis der Bertrade, weiland Gräfin
von Armagnac, zu begleiten und dort zu dessen Befehl zu sein.

		Und wurde daselbst in meiner Gegenwart von Meister Macez
Guervadan, Apotheker in der königlichen Stadt Tours, unter Beistand
des Herrn Anseau von Kastelnau, Sire von Bretenons und des
königlichen Schreibers Olivier Le Roux, sowie des Profossen
Gaultier Limandre der mehrfach genannten Bertrade, trotz heftigen
Sträubens und Abwehrens gewaltsam ein Trank eingegossen, worauf
zwei Tage später der Kerkermeister Peter Grolaud dem Herrn Raymond
von Thouars die Meldung abstattete über die Entbindung der
Angeklagten von einem toten Knaben in der Frühe dieses Tages (
mens. apr. am neunten). [bookmark: page285]

		 

		Notiz.

		Nur dieser Anfang von dem Bericht des Schreibers Martin La
Croutelle hat sich erhalten. Die Fortsetzung fehlt. Auch die
Prozeßakten selber existieren nicht mehr, sie wurden bei einem
Brand in den erzbischöflichen Kanzleien zur Zeit der
Hugenottenkriege zerstört. Nach einem knappen Antrag in den
Registern des Parlamentes von Toulouse vom 27. April 1473 aber
endete der furchtbare Prozeß damit, daß die Angeklagte um dreier
totwürdiger Verbrechen willen, als Inzest, Heresie und Umgang mit
höllischen Geistern, zum Scheiterhaufen verurteilt wurde nach
dreitägigem Prangerstehen im schwarzen Schwefelhemd vor dem
Hauptportal der Kathedrale von St. Stephan, und daß am Abend des
dritten Tages, unter Zulauf unzähligen Volks aus Stadt und Land die
Verbrennung Bertrades bei lebendigem Leibe vollzogen worden
ist.

		Und noch eine Notiz enthalten jene Parlamentsregister.

		Am Tage vor der endgültigen Hinrichtung, zur stillen
Mittagszeit, während die Bürger von Toulouse gemächlich beim
Mittagessen saßen, geschah von einem plötzlich auftauchenden
kleinen Reitertrupp ein kühner Handstreich zu Bertrades gewaltsamer
Befreiung und Entführung; aber durch die herbeieilende städtische
Scharwache wurde das »frevelhafte Unternehmen vereitelt«.

		Als heimlicher Anstifter dieses gewaltmäßigen Anschlags [bookmark: page286]wurde, wie in
den erwähnten Registern noch bemerkt ist, ein junger Herr Gaston
von St. Leu, Sire von Montcuq, aus dem königlichen Geschlecht derer
von Albret, ermittelt. König Ludwig ließ ihn zu Poitiers durch
seine Kommissarien zum Tod verurteilen, und trotz der zahlreichen
Bittgesuche und persönlichen Vorstellungen bei dem König von Seiten
der mächtigen und einflußreichen Familie wurde er in seinem Kerker
durch den Henker enthauptet, vier seiner Leute, die bei Ausübung
jenes Handstreichs ergriffen worden, nahmen zu Tours ein
schmähliches Ende. Meister Tristan Lhermitte (»den unser Herr
Ludwig ein wenig allzu spaßhaft seinen lieben Gevatter nannte«)
ließ ihnen bei lebendigem Leibe die Haut abziehen und die also
geschundenen Körper öffentlich aufs Rad flechten.
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