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		[Vorwort]

		Es ist gewiß eine übertreibende Verleumdung, wenn gesagt wird,
daß die schönen Frauen nebst sich selbst – ihren Putz mit
einbegriffen – nichts so sehr lieben als den Spiegel. Aber sie
lieben ihn. Eine Art vielleicht ausgenommen.

		Ein Tugendspiegel ist jedoch diese Geschichte nicht, sie ist ein
weiblicher Schicksalsspiegel und das deutet freilich auch auf
nichts Schmeichlerisches und Spielerisches, denn was man Schicksal
nennt, hat immer ein ernstes und manchmal erschreckendes Gesicht.
Er ist also kein Spiegel, der schmeichelt. Nur die einfache
verdammte Wahrheit, ob sie nun angenehm sei oder nicht, spiegelt
er. Wer herkömmliche beliebte Hirngespinste sehen will, weil die
Wahrheit hart ist, der lasse ihn beiseite, er würde kaum von ihm
befriedigt werden. Zwar einige Bedenklichkeiten und
Selbstgefälligkeiten, die mit Vorsicht genommen werden müssen,
spiegelt dieser Spiegel, aber ein heller und klarer Spiegel ist er
trotzdem und lange nicht so nebelig und schwummrig wie die meisten,
die sich dennoch großer Beliebtheit erfreuen. Und ganz merkwürdig
zeitgemäß muten seine Spiegelungen an, darum hat ihn ein Liebhaber
solcher Dinge, als er ihn unter altem Schutt vergraben fand, [bookmark: page4]bedachtsam
aufgehoben, als ein handlich und zierlich Gerätlein, hat ihn sauber
geputzt von Staub und Spinnweben und auch dem verschnörkelten
Rokokorahmen ein wenig mit neuer Versilberung nachgeholfen, das ist
aber alles, was er daran getan hat. [bookmark: page5]

	
		
		Erstes Kapitel

		Sie wird erzogen wie eine kleine Prinzessin

		Wenn ein Frauenzimmer sich bis zur Schmerzhaftigkeit geschnürt
fühlt, bildet sie sich unfehlbar ein, eine tadellose Taille zu
besitzen. So ging es mir mit der Vernünftigkeit. Ich fühlte mich
wie durch sie beengt, darum tat ich mir allzeit nicht wenig zugut
auf meine Vernunft.

		Dabei habe ich es dennoch nie so weit gebracht, meine Launen zu
zähmen oder auch nur äußerlich jene Ausgeglichenheit des Gemüts zu
erreichen, die zum Glück des Menschen so notwendig ist. Dergestalt
wurde ich meinen Vorgesetzten oft unangenehm, in Gesellschuft
lästig, und ganz unerträglich für diejenigen, die von mir
abhingen.

		Aber nicht daraus entsprang das Unglück meines Lebens, sondern
aus einem Zug meines Charakters, der zwar an sich sehr ehrenvoll
sein mag, mir aber zum Verhängnis wurde.

		Die Hauptleidenschaft meines Lebens war nämlich eine
ungebändigte Liebe zur Freiheit, ein bös Ding für jemanden
(insbesondere meines Geschlechts), der den [bookmark: page6]größten Teil seines Daseins, wie
ich, in der Dienstbarkeit zubringen mußte. Auch empfand ich meinen
Zustand immerdar fast unerträglich, trotz der vielen ganz
unverhofften Annehmlichkeiten darin.

		Nichtsdestoweniger habe ich, begünstigt durch die Verhältnisse,
bereits als armes Mädchen eine gewisse Berühmtheit erlangt. Männer
von glanzvollem Namen wurden früh auf meinen Geist oder was sie so
nannten, aufmerksam, und darüber sah ich mich eines Tages in
Ereignisse verwickelt, von denen lange Zeit ganz Europa sprach. Man
hat mir nie das Zeugnis verweigert, bei Gelegenheit einer
furchtbaren Katastrophe mit Klugheit und Festigkeit gehandelt (oder
geduldet) zu haben. Die weltgeschichtliche Bedeutung der gedachten
Hofkabale hat darum auch auf meine arme Person abgefärbt und mich
zeitweilig mit einem Nimbus umgeben, der zu meinem geringen Stand
oder zu dem mein geringer Stand schlecht paßte. Ich war nie eitel
darauf: oder ist dies, mit Genugtuung von mir auszusagen, gar die
größte Eitelkeit?

		In gewissem Sinn ist mein Leben ein Roman, aber ein umgekehrter.
In dergleichen Büchern pflegt die Heldin als arme Schäferin
aufzuwachsen, um sich zuletzt als reiche Königstochter zu
entpuppen, ich aber wurde in meiner Kindheit wie eine Prinzessin
behandelt und entdeckte erst viel später, daß ich nur eine arme
Waise war, die nichts in der Welt ihr eigen nennen konnte, und wenn
man mich heute eine Frau Baronin [bookmark: page7]von Staal nennt, so ... doch ich will den Dingen
nicht vorgreifen.

		Mein Vater, ein nicht unberühmter Maler seiner Zeit, sah sich
wegen einer Angelegenheit, die ich nie erfahren habe (er hatte
einen Vornehmen im Zweikampf getötet), genötigt, Frankreich zu
verlassen und sich in England eine neue Heimat zu suchen. Meiner
Mutter, damals jung und schön, erweckte ihr Beichtvater
Gewissensbisse darüber, daß sie von ihrem Gatten getrennt lebe, und
so folgte sie diesem nach England nach, aber von den fremden
Verhältnissen und dem düsteren Klima abgestoßen, kehrte sie nach
Frankreich zurück, mich selber mit sich tragend unter ihrem Herzen,
und also in Bitternis empfangen, wurde ich bald darauf zu Paris
geboren.

		Ganz von Mitteln entblößt, suchte und fand meine Mutter eine
Zuflucht in der Abtei von St. Salvator zu Evreux in der Normandie,
deren Aebtissin, eine Frau von La Rochefoucault, sie ohne Pension
in ihrem Kloster aufnahm. Sie willigte sogar ein, daß man mich,
eben von der Amme entwöhnt, holen ließ, um bei meiner Mutter im
Kloster zu bleiben.

		Damals hatten sich die Damen von Grieu, zwei Schwestern, aus der
Abtei von Jouarre nach St. Salvator zurückgezogen, und es entspann
sich dort eine große Freundschaft zwischen ihnen und meiner Mutter.
Auch zu mir faßten die beiden Damen sofort eine große Leidenschaft,
denn ihre Untätigkeit in dem fremden [bookmark: page8]Hause hatte sie in einen Zustand der
Langeweile versetzt, in welchem sie gern den ersten Gegenstand, der
ihnen begegnete, mit Heftigkeit ergriffen, und sie liebten mich mit
dem Ungestüm, das die Einsamkeit und der Müßiggang jeder Art von
Gefühlen zu geben pflegt.

		Noch war ich wenig mehr als zwei Jahre, als ich schon kleine
Reden hielt, die man in Anbetracht meines Alters für sehr
geistreich erklärte. Die Gunst der Aebtissin gewann ich mir durch
ein Erlebnis, das vielleicht des Erzählens nicht wert ist. Sie war
die Schwester des durch seinen Geist und seine Maximen so bekannten
Herzogs von La Rochefoucault, auch hatte sie selbst viel Verstand,
der sie aber nicht an großen Narrheiten verhinderte, sondern
dieselben nur um so hervorstechender erscheinen ließ.

		So hatte sie sich eine Art Hundeasyl errichtet. Sie versammelte
um sich her alle Lahmen, alle Krüppel, alle Unheilbaren. Die einen
hatten die fallende Sucht, andere waren von Krätze bedeckt. Einzig
um die Gesunden und Hübschen kümmerte sie sich nicht, in der
Ueberzeugung, daß diese anderswo Unterkommen fänden.

		So geschah es mir eines Tages, als man sich gerade zu Tische
setzen wollte, daß mir das Unglück zustieß, einem dieser
Unglücklichen auf die Pfote zu treten, der alsbald in ein
jämmerliches Gewinsel ausbrach. Die Aebtissin verzog ihr Gesicht
und schien so empört, daß [bookmark: page9]man mir leise zuflüsterte, ich solle um Verzeihung
bitten. Da ich nicht unterschied, wer der Beleidigte sein mochte,
verließ ich meinen Platz, kniete in der Mitte des Saales vor dem
verletzten Hunde nieder und bat diesen mit beweglichen Worten um
Entschuldigung. Diese Handlung hatte Erfolg und brachte mich bei
der Aebtissin in Gunst. Auch die Marquise von Sillery, ihre
Schwester, und die Damen von Saint-Poix und von Boisfévrier, ihre
Nichten, alles sehr geistreiche Frauen, machten sich ein Vergnügen
daraus, sich mit mir zu beschäftigen. Wirklich hatte ich zu jener
Zeit mehr Intelligenz und Vernunft, als man es sonst in diesem
Alter findet, und ich kann das ohne Eitelkeit sagen, da man genug
Kinder trifft, die einmal für ein Wunder von Geist gegolten haben
und nachher Wunder von Dummheit geworden sind.

		Meine glücklichen Anlagen wurden aber auch durch jede Art
Unterweisung aufs sorgfältigste gepflegt, und da ich überdies nur
mit erwachsenen Personen umging, erhielt mein Geist eine
erstaunliche Reife und einen ausschließlichen Hang zum Ernsten.

		Anstatt mich mit Kindermärchen einzuschläfern, füllte man meinen
Kopf mit den ersten Anfängen der heiligen und profanen Geschichte;
und ich behielt all das so gut, daß ich, wenn es gerade paßte, oder
gelegentlich auch nicht paßte, alles mögliche daraus zitierte. Ein
solcher Erfolg ihrer Erziehung machte, daß die Personen, die sich
damit beschäftigten, mich nur noch [bookmark: page10]leidenschaftlicher in ihr Herz schlossen,
und sie gingen deshalb meine Mutter darum an, mich ganz ihren
Händen zu überlassen.

		Nun hatte die Frau Herzogin von Ventadour den Wunsch geäußert,
meine Mutter als Erzieherin ihrer einzigen Tochter zu sich zu
nehmen und meine Mutter nahm die Stelle unter vorteilhaften und
ehrenvollen Bedingungen an. Aber ihre außerordentliche Frömmigkeit,
unvereinbar mit dieser Art der Lebensführung, und noch mehr mit den
Neigungen ihrer Schülerin, veranlaßte sie, ihre Stellung noch vor
der Verheiratung des Fräuleins von Ventadour mit dem Fürsten von
Turenne wieder aufzugeben.

		Nach Verlauf eines Jahres kam meine Mutter also wieder in das
Kloster zurück, wo sie mich unter der Obhut jener Damen
zurückgelassen hatte, die so sehr an mir hingen, daß sie mich auch
jetzt nicht wieder von sich lassen wollten. Sie betrachteten mich
als ihr Kind und beschäftigten sich ausschließlich mit meiner
Erziehung.

		Die lebhafte Neigung zu mir machte es den Damen von Grieu
wünschenswert, in der Lage zu sein, mir mehr Gutes tun zu können,
und sie benützten die Verbindungen, die sie mit dem Hofe
unterhielten, um eine Abtei zu bekommen. Es war lange davon die
Rede, ehe die Sache gelang, und ich machte die Prophezeiung, daß es
nicht vor meinem siebenten Jahre eintreten würde. Narren und Kinder
sagen ja manchmal die [bookmark: page11]Wahrheit richtig voraus, indem sie einfach in den
Tag hineinreden.

		Für ein Kloster ist es aber ein großes Ereignis, wenn eine Nonne
Aebtissin wird, und die Schritte, die eine Prätendentin zu diesem
Zwecke tut, werden aufmerksam belauert. So hatte man auch
Vermutungen über die Wünsche der Damen von Grieu, und da man
annahm, daß dieselben mir nichts verheimlichten, wurde ich von
allen Seiten ausgefragt. Ich antwortete verkehrtes Zeug, sprach von
meiner Puppe, und man wurde endlich davon überzeugt, daß ich noch
zu kindisch sei, als daß man mir etwas hätte anvertrauen mögen. So
bewahrte ich das Geheimnis, ohne mich doch gegen die Wahrheit zu
vergehen. Lügen hatte ich nicht gelernt. Gewohnt, mit dem
Geständnis meiner Fehler auch deren Verzeihung zu finden, bewog
mich nichts dazu, Ausflüchte zu machen.

		Bloß die Strenge und der Zwang, den man auf Kinder ausübt, sind
die Ursache davon, daß die meisten Lügner und Betrüger werden.

		Endlich wurde die Frau von Grieu, die ältere der beiden
Schwestern, zur Aebtissin von St. Ludwig in Rouen ernannt. Sie
begab sich mit ihrer Schwester bald dorthin, und mit der
Einwilligung meiner Mutter, die sich glücklich schätzte, nicht auch
noch für mich sorgen zu müssen, führte sie mich mit sich an ihren
neuen Bestimmungsort.

		Ich fühlte mich überglücklich zu reisen und neues [bookmark: page12]sehen zu können, die Welt wuchs
vor meinen Augen. Noch glücklicher war ich, als wir in St. Ludwig
ankamen, wo der große parkartige Klostergarten mit seinen hohen
Ulmen und Hainbuchen mich besonders entzückte.

		Bald danach erfuhr ich den Tod meines Vaters in England. Ich
hatte ihn niemals gesehen, ich weiß kaum, ob ich mir bewußt war,
einen Vater zu haben. Trotzdem weinte ich um ihn, und ich kann mich
nicht erinnern, woher mir diese Tränen kamen.

		Das Kloster von St. Ludwig bildete einen kleinen Staat, in
welchem ich unumschränkt herrschte. Die hochwürdige Aebtissin und
ihre Schwester dachten nur daran, wie sie meinen Wünschen
zuvorkommen und meine Launen befriedigen könnten. Ich wohnte in
ihren Gemächern, die an Bequemlichkeiten, ja aller Art Luxus nichts
zu wünschen übrigließen.

		Besonders die reichen Tapeten oder Teppiche an den Wänden mit
ihren bunten Darstellungen aus der Biblischen Geschichte und der
heiligen Legende erfreuten mich über alles und dienten mir zugleich
zum Unterricht. Vor dem Bilde der Hagar, wo sie mit ihrem kleinen
Ismael von Abraham aus dem Zelt hinweg in die Wüste hinaus
verstoßen wird, habe ich oft kindliche Tränen vergossen. Einen
tiefen Eindruck machte mir auch das Bild, wo der Abgesandte Isaaks,
des Sohnes Abrahams, mit seinen langhalsigen Kamelen [bookmark: page13]vor dem Brunnen hielt. Er stand
vor der lieblichen Rebekka, die schon den Krug in der Hand hielt,
um seinen Tieren Wasser zu schöpfen. Vor diesem Bild stand gerade
eine der schwärzlichen, reich skulptierten Truhen, ich glaube aus
der Zeit des Königs Franz, wie deren mehrere abwechselnd mit
anderen Möbeln im gleichen Stil an den Wänden herum verteilt
standen. Auf die genannte Truhe bin ich oft hinaufgeklettert und
konnte mich dann nicht enthalten, die liebliche Rebekka verstohlen
auf die roten Lippen zu küssen. Ich glaube, ich küßte sogar einmal
die langen, schmalen Nüstern von einem der Kamele, das mich aus
großen grünlichen Augen so märchenhaft ansah.

		Wenn ich mich recht erinnere, waren es rings im Saal fünfzehn
solcher Bilder, alle mit farbiger und einzelne mit glänzender Seide
sehr kunstreich eingewebt in diese Tapeten, wie man sie vor
etlichen hundert Jahren in der Stadt Arras zu verfertigen pflegte.
Ohne diese lebendigen Bilder würde ich die alten Geschichten längst
aus dem Gedächtnis verloren haben, die doch eines hohen poetischen
Reizes nicht entbehren und fast denen des Homer gleichkommen, was
auch Herr und Frau Dacier dazu sagen mögen.

		Seltsam, daß mir hier der Name dieser berühmten Uebersetzer des
Homer in die Feder fließen mußte, es hätte mir ja damals niemand
prophezeit, daß die beiden eine wichtige Rolle in meinem Leben
spielen würden.

		Und also derart üppige Gemächer mit fast königlicher [bookmark: page14]Ausstattung umrahmten
die Tage meiner ersten Jugend.

		Vier Personen, teils Nonnen, teils Laienschwestern, zu meiner
Bedienung bestimmt, hatten genug zu tun, um meinen zahlreichen und
verschiedenartigen Wünschen nachzukommen. Man hat viele Wünsche,
wenn diese durch keinerlei Zwang begrenzt werden.

		Zwei Nichten der Aebtissin, die diese zu sich genommen hatte,
willfahrten mir ebenfalls, wenn auch mit Mißvergnügen, und das
ganze Haus fand sich in die Notwendigkeit versetzt, mir sozusagen
den Hof zu machen.

		Da ich alles um mich her zu meinen Füßen sah, dachte ich nicht
daran, daß ich selbst die geringste Rücksicht zu zeigen nötig
hätte. Auch dies tat ich keineswegs, nicht einmal gegen die Damen,
deren blinde Zärtlichkeit mir dieses kleine Königreich aufgerichtet
hatte.

		Ein Jahreseinkommen, das die Damen von Grieu von ihrer Familie
bezogen, wurde dazu benützt, meine Lehrer zu bezahlen und mir alles
zu verschaffen, was notwendig oder erwünscht für mich sein konnte.
Lieber ließen sie es selbst an allem fehlen, als daß es mir an
etwas hätte mangeln sollen. In Wahrheit liebte ich sie zärtlich,
aber ich hatte keinen Begriff davon, wie sehr ich mich ihnen
verpflichtet fühlen mußte. Was man für mich tat, schlug ich so
wenig an, daß ich es für ganz selbstverständlich fand. Nur unsere
Anstrengung, [bookmark: page15]etwas zu erreichen, lehrt uns den Wert einer Sache
kennen.

		So klein ich war, hatte ich doch schon alle Fehler der Großen
angenommen, und sogar die vielen religiösen Uebungen taten dem
leider keinen Eintrag, wie eifrig ich mich ihnen auch hingab.

		Wie schon erwähnt, war ich in der Religion sehr unterrichtet,
und mein Geist so frühreif, daß man mich an den heiligsten
Mysterien teilnehmen ließ, ehe ich noch das Alter von acht Jahren
erreicht hatte.

		Diese frühzeitige Gunst erhöhte meine fromme Inbrunst. Ich las
gern, und da es in der Bibliothek des Klosters nur fromme Bücher
gab, las ich beständig darin. Die übrige Zeit des Tages brachte ich
in Gebeten oder Betrachtungen zu. Man fürchtete aber, diese
Lebensweise könne meiner ohnehin zarten Gesundheit schaden und
versuchte meinen Eifer einzuschränken. Jedoch der Zwang, der mir
bis jetzt eine unbekannte Sache gewesen, machte mich nur um so
hartnäckiger, mein Feuereifer wurde noch glühender, und ich brachte
die Stunden, die meiner Erholung und Unterhaltung zugedacht waren,
heimlich in frommen Uebungen zu.

		Mehrere Jahre lang lebte ich auf diese Weise und zwar mit
solchem Ernst, daß ich jeden Augenblick beklagte, der mit anderen
Dingen als religiösen Uebungen ausgefüllt werden sollte; ich ließ
mir sogar meine außergewöhnlich langen Haare abschneiden, nur um
früher als Nonne eingekleidet zu werden. Aber wir [bookmark: page16]Frauen hängen noch mehr an
unseren körperlichen Vorzügen als an unseren Leidenschaften. Meine
Leidenschaft für die frommen Bücher hinderte mich nicht, die Größe
des Opfers, das ich gebracht hatte, plötzlich zu ermessen, und
damals lernte ich die Reue kennen.

		Diese Erkenntnis hemmte meine Ungeduld, Nonne zu werden. Bisher
hatte ich den Augenblick mit Leidenschaft herbeigesehnt; nun fing
ich an, die Folgen eines unverbrüchlichen Gelübdes zu bedenken. Und
von diesem Zeitpunkt an bis zu dem Alter, wo ich den Schleier hätte
nehmen können, wurde das Gefühl meiner innerlichen Berufung immer
schwächer, so daß ich schließlich fast nicht mehr daran dachte.

		Im Kloster fanden sich einige Pensionärinnen, viel älter als
ich; ihnen schloß ich mich näher an, und dieser Verkehr gereichte
mir zu einiger Abwechslung zwischen meinen ernsthaften
Beschäftigungen. Sie liehen mir verschiedene Romane, und die
Erlebnisse der erdichteten Personen machten mir einen so starken
Eindruck, wie ich ihn kaum später von meinen eigenen Erlebnissen
bekommen habe.

		Die große Freiheit, die man mir ließ, hinderte nicht, daß man
meine Handlungen streng überwachte, und da ich nichts verbarg, so
fiel es leicht, meine Geheimnisse zu kennen. Man bemerkte also, daß
ich gefährliche Lektüre trieb und sagte mir, daß ich darauf
verzichten müsse, was ich so pünktlich befolgte, daß ich inmitten
eines höchst aufregenden Ereignisses in meiner Lesung [bookmark: page17]abbrach. Meinen
innerlichen Einflüsterungen, heimlich den Roman zu Ende zu lesen,
widerstand ich fest, und wahrlich, wenig Dinge im Leben sind mir so
schwer gefallen wie dieser Verzicht. [bookmark: page18]

	
		
		Zweites Kapitel

		Erste Männerbekanntschaft

		Damals kam Fräulein von Sillery als Pensionärin nach St. Ludwig,
die ich während meiner Kindheit in St. Salvator öfter gesehen hatte
und ich schloß mich mit aller Lebhaftigkeit der ersten Freundschaft
an sie an, ich dachte nur noch daran, ihr zu gefallen, und was ihr
gefiel, gefiel auch mir. Sie liebte die sogenannte
wissenschaftliche Lektüre und steckte auch mich damit an.

		Bis jetzt hatte ich noch keine Bücher ernsterer Art gefunden,
die meine Neugier erregt oder gar befriedigt hätten, und ich habe
seitdem oft den Verlust von fünf oder sechs Jahren bedauert, wo der
Geist am willigsten ist, sich zu bilden, und die ich zugebracht
hatte, ohne, außer den Sachen der Religion, mehr zu lernen, als was
man gewöhnlich die jungen Mädchen lehrt: wie Musik, Tanz,
Klavierspiel, alles Dinge, für die ich weder Sinn noch Begabung
besaß und in denen ich keinerlei Fortschritte machte, bis endlich
das Fräulein von Sillery mir neue Wege eröffnete.

		Sie machte aus der Philosophie von Descartes eine [bookmark: page19]Art von Studium und ich gab mich
selber mit außerordentlichem Vergnügen diesem Unternehmen hin. Ich
las mit ihr sein Werk Ueber die Erforschung der Wahrheit und
begeisterte mich für das System des Verfassers so sehr, daß ich es
nicht leiden konnte, wenn mich irgend etwas von diesem Studium
ablenken wollte. Die gewöhnlichen Vergnügungen und
gesellschaftlichen Vereinigungen mißfielen mir mehr als je, wie
überhaupt alles, was sich nicht auf meine Studien bezog.

		Indessen wurde ich vermittels dieses Nachdenkens von Gedanken
ergriffen, die mich beunruhigten. Ich fürchtete, daß die
Philosophie den Glauben beeinträchtigen könne, daß diese
metaphysischen Ideen eine zu starke Nahrung für meinen Geist sein
möchten, der sich noch nicht fähig erwies, diese Ideen zu verdauen,
und im Augenblick, als meine Leidenschaft für diese Philosophie den
höchsten Punkt erreicht hatte, faßte ich den Entschluß, mich so
lange von dem Gegenstand loszusagen, bis ich mich ihm ohne Gefahr
hingeben könnte.

		Dieses Opfer kostete mich unendlich viel, aber ich hatte mich
früh daran gewöhnt, mir Gewalt anzutun und in zweifelhaften Dingen
gegen meine Neigung zu entscheiden.

		Fräulein von Sillery, die ich zu Rate zog, billigte meine
Zurückhaltung; es gab keinen Gedanken, den ich nicht mit ihr
geteilt hätte, ich liebte sie wie man sich selbst liebt, ja noch
mehr, so schien es mir; ich hätte [bookmark: page20]die Leiden erdulden mögen, die ihr bestimmt
waren, und ich ging so weit, daß ich eine Abneigung gegen die Leute
faßte, die mir selber mehr Zuneigung und Verständnis schenkten als
ihr.

		Diese von mir unzertrennliche Freundin mußte eine Reise nach
Paris machen, und ihre, wenn schon kurze Abwesenheit verursachte
mir einen Schmerz, wie ich ihn größer bis dahin nie empfunden
hatte. Ich nahm unterdessen meine Zuflucht zu einer neuen
Beschäftigung, um mich aus der gänzlichen Niedergeschlagenheit, in
die mich die Abwesenheit der Freundin versetzte, herauszuziehen.
Bei meinen philosophischen Studien hatte ich bei mir den Mangel an
Kenntnissen in der Geometrie bemerkt und mir vorgenommen, mir
wenigstens einen Schimmer davon anzueignen. Nun entschloß ich mich
dazu und fand eine nützliche Ablenkung durch dieses Studium. Das
beste Mittel, die Verwirrungen der Seele zu beruhigen, ist nicht,
dagegen anzukämpfen, sondern dem Geiste neue Anregungen zuzuführen,
die ihn unmerklich von dem, was uns quält, ablenken.

		So gingen wieder einige Jahre ruhig genug vorüber, dann aber
erlebte ich den großen Kummer, mich von Fräulein von Sillery
trennen zu müssen, die zu ihren Eltern auf deren Schloß in der
Normandie zurückkehrte.

		Bald nach der Abreise meiner Freundin bekam ich [bookmark: page21]die Blattern und war so übel
daran, als man es nur sein kann, wenn man nicht daran stirbt. Mein
Leben kümmerte mich wenig mehr, ebenso mein Gesicht, das mir
ohnehin nicht der Beachtung wert schien, ich fühlte nur noch das
Uebel der Krankheit. Doch dachte ich daran, mich absondern zu
lassen, um niemand in Gefahr zu bringen. Wie in der Geometrie, so
hatte ich auch in der Morallehre bereits verstanden, daß das Ganze
größer ist als sein Teil. Gern bereitete ich mich zum Sterben vor;
als ich indessen wieder genas, wagte ich es nicht, mein Gesicht
anzusehen, so wenig Aufhebens ich sonst davon gemacht hatte, und
erst nach drei oder vier Monaten sah ich es mit Erstaunen wieder,
so sehr hatte ich jeden Begriff davon verloren.

		Die Frauen, die ihre äußeren Vorzüge gering einschätzen und gar
nicht daran zu hängen scheinen, halten doch viel mehr darauf als
sie sich selbst bewußt werden.

		Ein unerwartetes Ereignis brachte mich wieder mit Fräulein von
Sillery zusammen. Ihre Mutter mußte eines Prozesses wegen nach
Rouen und führte ihre Tochter mit sich. Ich war überglücklich, sie
wiederzusehen und wurde es noch mehr, als man mir den Vorschlag
machte, mich auf einige Zeit nach Sillery mitzunehmen. Frau von
Sillery zeigte mir ihre Zustimmung und sogar ihren lebhaften Wunsch
und so willigten die Aebtissin und ihre Schwester ohne den
geringsten Widerstand in meine Abreise, trotzdem es [bookmark: page22]ihnen unendlich schwer fiel, sich
von mir zu trennen. Sie fühlten sich glücklich, mir eine Freude auf
Kosten der ihrigen zu machen.

		Mit dem größten Enthusiasmus von der Welt reiste ich in der
Gesellschaft meiner immer zärtlich geliebten Freundin ab. Ihre
Mutter erwies sich kühl aber höflich gegen mich und ich gewöhnte
mich bald an sie. Wir kamen in einem recht schönen Schlosse an, das
zwar etwas traurig und altertümlich, aber ebenso vornehm wirkte wie
sein Besitzer, der sich äußerst trocken gegen mich benahm. Mit der
Zeit aber gewann ich seine Gunst, sowie die seiner Gemahlin, die
sich sonst kaum weniger zugänglich zeigte, und sie baten mich zu
bleiben, solange es mir gefiele. Diese Leute waren durchaus
menschenfreundlich, aber kaum liebenswürdig. Daran hinderte sie ein
gewisses kühlsteifes Wesen, das aus übertriebenem Stolz entsprang,
den nur ihr wirkliches Wohlwollen etwas dämpfte. Ihr Sohn, von dem
noch viel die Rede sein wird, erwies sich mir später als von
gleichem Schrot und Korn, nur daß bei ihm eine hohe geistige
Bildung und der vollendete Weltmann den Junker übertünchte. Er
stand gegenwärtig im Feld und seine Abwesenheit wirkte fühlbar auf
alle Gemüter.

		Es kam fast niemand in dieses Haus. Der alte Marquis von Sillery
liebte die Ausgaben nicht und die Marquise war sehr fromm und
machte sich nichts aus Gesellschaft. Außer einigen benachbarten
Edelleuten, [bookmark: page23]die
meine Aufmerksamkeit keineswegs auf sich zogen, hatte ich noch
niemanden gesehen.

		Da machte eines Tages der Chevalier von Le Mesnil Besuch, ein
jüngerer Bruder des Grafen von Le Mesnil-Monmart, auf dessen
benachbartem Schloß er sich gerade aufhielt. Man forderte ihn zu
einer Partie Hombre auf, wonach er sich verabschiedete, mit dem
Versprechen, wiederzukommen und einige Zeit bei uns zu bleiben. Bei
dieser Gelegenheit entdeckte ich den Wunsch bei mir, daß er doch
recht bald wiederkehren möchte, und ich versuchte, mir über den
Grund meiner heftigen Wünsche klar zu werden.

		Ich sagte mir, daß es ein Mann von Geist und ein guter
Gesellschafter sei, der selbstverständlich an einem so einsamen
Orte willkommen sein müsse. Als ich mich aber daraufhin prüfte,
worauf ich die Meinung von seinem Geist gründete, fiel es mir ein,
daß ich ihn nur die beim Spiel gebräuchlichen Worte wie
gagné »trois matadors« und
sans prendre hatte aussprechen hören,
und ich mußte mich fragen, ob etwa gar nur die schlanke Gestalt,
das flaumige Blondbärtchen über den Lippen und die munteren blauen
Augen es waren, die mir seine Gegenwart so wünschenswert erscheinen
ließen! Seine Familie gehörte zu dem ältesten Adel von Anjou, er
selbst stand als Fahnenjunker bei dem Regiment des Herzogs von
Burgund zu Angers.

		Als er wiederkam und ich ihn mehr sprechen hörte, [bookmark: page24]verschwand der Geist, den ich ihm
so gern zugeschrieben hätte, und es blieb nur ein angenehmer
Tonfall der Stimme übrig, ein wenig mehr weltmännische
Umgangsformen als bei den Leuten, die ich zu sehen gewohnt war, und
außerdem freilich auch die munteren blauen Augen, das flaumige
Blondbärtchen über den frischen Lippen und eine schlanke und
äußerst graziöse Gestalt.

		Er kam nun oft, ohne eingeladen zu werden und blieb lang, ohne
daß man sich Mühe gab, ihn zurückzuhalten, woraus wir beide,
Fräulein von Sillery und ich, schlossen, daß eine von uns auf ihn
Eindruck gemacht haben müsse. Auf wen aber seine Wahl gefallen sei,
wagten wir nicht zu entscheiden. Ich behauptete auf sie, sie
behauptete auf mich, und es wurde eine wichtige Sache für uns,
herauszubringen, wem diese Eroberung galt.

		Dieser Wettstreit zwischen uns schien nur ein Scherz, und die
Beobachtungen, die wir uns pünktlich einander mitteilten, wurden
uns eben in unserem Müßiggang zur willkommenen Beschäftigung.
Wenigstens glaubte ich es nicht anders. Als ich aber erfuhr, daß er
sich erklärt hatte und nicht für mich, empfand ich einen mir bis
dahin unbekannten Groll. Eine heftige Gemütsbewegung verursachte
mir eine Art von Angstgefühl, wie man es empfindet, wenn man in
einen bodenlosen Abgrund zu versinken glaubt. Es war die Eifersucht
mit allen ihren Begleiterscheinungen; und [bookmark: page25]doch konnte ich damals nicht ahnen,
welche schmerzliche Bedeutung der junge Mann in meinem Leben noch
gewinnen sollte. Einstweilen aber fand der blonde Chevalier nur
allzubald einen gefährlichen Rivalen. [bookmark: page26]

	
		
		Drittes Kapitel

		Ein anderer Fall

		Nachdem ich fünf oder sechs Monate auf Schloß Sillery zugebracht
hatte, mußte ich in mein Kloster zurückkehren. Man nahm mir das
Versprechen ab, im nächsten Jahre wiederzukommen, und die Marquise
von Sillery drängte mich um so mehr dazu, als sie für den folgenden
Sommer ihren Sohn erwartete und durch eine geeignete Gesellschaft
hoffte, ihm den Aufenthalt auf dem Lande erträglicher zu
machen.

		Der junge Herr von Sillery war unter der Zahl der Gefangenen von
Hochstädt gewesen und nach England überführt worden. Von der
dortigen feuchten Luft hatte er sich eine Brustkrankheit zugezogen
und die Erlaubnis erhalten, auf sein Ehrenwort hin in sein
Vaterland zurückkehren zu dürfen.

		Herr von Sillery hatte sein Leben in der großen Welt und in den
angenehmsten Verhältnissen zugebracht. Man hatte mir so viel von
ihm gesprochen, daß ich sehr neugierig war, ihn kennenzulernen.

		Mit Ungeduld erwartete ich darum die Zeit, um nach Schloß
Sillery zurückkehren zu können, obgleich [bookmark: page27]meine heftige Hinneigung zu
meiner alten Freundin seit dem peinlichen Ereignis vom vorigen
Jahre etwas weniger lebhaft geworden war.

		Endlich erschien der Zeitpunkt meiner Reise. Als ich auf Schloß
Sillery ankam, erwartete man gerade den Sohn des Hauses, alles
fühlte sich schon erfüllt von ihm.

		Er kam an. Jedermann eilte zu seinem Empfang an den Wagen, auch
ich ging wie die anderen hin, aber ein wenig langsamer, und als ich
die übrige Gesellschaft erreichte, stieg er schon in der weiß-roten
Uniform seines Regiments die Stufen der breiten Vortreppe hinauf,
um sich in sein Zimmer zu begeben. Als er sich umwendete, um zu
danken, wurde ich von seiner Stimme angenehm berührt, wie auch von
seiner edlen Haltung, die sich von allem, was ich bis jetzt
kennengelernt, durchaus unterschied. Nur eine gewisse Steifheit in
seiner hohen Gestalt, die er vom Vater ererbt haben mochte,
beeinträchtigte ein wenig den sonst überaus günstigen Eindruck.

		Er empfing niemanden bei sich und zeigte sich zuerst wenig
mitteilsam. Die Bücher, die er mitgebracht hatte, bildeten seine
einzige Gesellschaft. Meist blieb er auf seinem Zimmer oder ging
allein spazieren, und außer den Mahlzeiten sah man ihn nie. Aber
trotzdem er sich kaum die Mühe nahm zu sprechen, so sprach er doch
so gut und mit soviel Anmut, daß sein Geist [bookmark: page28]sich bemerkbar machte, ohne daß
er daran dachte, ihn zu zeigen.

		Seine Anziehungskraft und seine Verachtung reizten mich
gleicherweise. Auch seine Schwester, die ihn schon umgänglicher
gekannt hatte, fühlte sich gekränkt. Unsere Unterhaltungen drehten
sich meist um ihn.

		Eines Tages, als wir innerhalb des weiten Schloßparkes in einem
Wäldchen spazierengingen, wo wir allein zu sein glaubten, machten
wir unserem Unwillen gegen ihn Luft. Er befand sich aber ganz in
unserer Nähe, ohne daß wir ihn bemerkt hatten, und als er hörte,
daß von ihm die Rede war, blieb er stehen, um uns zuzuhören. Wir
hatten uns gesetzt und er verbarg sich hinter einigen Bäumen, wo
ihm nichts von unserem Gespräch entging, das er trotz allem seiner
Aufmerksamkeit für würdig hielt; auch fühlte er, daß wir recht
hatten, uns über eine Nichtachtung zu beklagen, die wir nicht
verdienten. Er zeigte sich nicht, aber als wir in das Schloß
zurückgekehrt waren, sagte er uns: er habe über sich reden hören,
und zwar viel Schlechtes und sehr im Ernst.

		»Man ist nicht zum Lachen aufgelegt,« antwortete ich, »wenn man
sich über Euch beklagt.«

		Diese naive Antwort gefiel ihm.

		»Ich erwartete nicht,« versetzte er darauf, indem er mich
betrachtete, »in dem Tale von Auge das zu finden, was ich gefunden
habe.«

		Und dann gestand er uns, daß er unsere für ihn [bookmark: page29]wenig schmeichelhafte
Unterhaltung doch mit großem Vergnügen angehört habe.

		Von diesem Augenblick an hielt er uns seiner würdig und wir
blieben nun unzertrennlich. Die Spaziergänge, die Lektüre, alles
vollzog sich gemeinschaftlich.

		So brachte ich denn ganze Tage mit einem jungen Kavalier hin,
der mir ungemein gefiel, und dem ich doch nicht dachte gefallen zu
wollen. Denn es schien mir unmöglich, daß ein Mann, der an den
Umgang mit den liebenswürdigsten Frauen an dem glänzenden Hof von
Versailles gewöhnt und von ihnen geliebt worden war, die geringste
Aufmerksamkeit für ein Geschöpf haben könnte, das weder Schönheit
noch die sonstigen angenehmen Eigenschaften besaß, die nur der
Verkehr in der großen Welt zu geben vermag. Ich machte Verse, die
ich niemandem zeigte, die aber meine Gemütsverfassung deutlich
ausdrückten; sie schlossen: Ach, ich würde ihn lieben, wenn ich
selber liebenswürdiger wäre.

		Indessen genoß ich das Glück, den Menschen, dessen bloße
Gegenwart mich schon selig machte, täglich zu sehen. Ich gewann
seine Teilnahme, ja sogar seinen Beifall, und dieser äußerte sich
auf eine so zartfühlende Weise, daß er der Eitelkeit schmeichelte,
ohne die Bescheidenheit zu verletzen. Diese Kunst habe ich später,
als ich die Welt kennenlernte, bei keinem Menschen sonst wieder in
dem Maße gefunden.

		Es gehörte zum guten Ton des Hauses, daß jedermann [bookmark: page30]sich mit ihm
beschäftigte, und so konnte auch ich mich dieser Neigung hingeben,
ohne daß es besonders auffiel. Trotzdem geschah es mir manchmal,
daß ich mich hinreißen und meine Gefühle nur allzu deutlich merken
ließ, so daß niemand darüber im unklaren sein konnte.

		Unter anderem hatte ich mir einmal eine gestickte Geldbörse aus
dem Kloster schicken lassen, und als ich sie ihm gab, warf er die
seinige einer Kammerfrau seiner Mutter zu, aber ehe die Börse in
die Hände der Kammerfrau fiel, fing ich sie in der Luft auf, um sie
selber zu behalten und dies in Gegenwart der Marquise von Sillery,
einer der strengsten und ernstesten Frauen, die ich in meinem Leben
kennengelernt habe.

		Natürlich wollte ich ihm nichts von meinen Gefühlen in Worten
aussprechen, suchte aber dennoch mit Leidenschaft ein
Zusammentreffen unter vier Augen, das er mit Sorgfalt zu vermeiden
schien. Als ich den Grund seiner Vorsicht glaubte erraten zu haben,
wünschte ich noch heftiger eine besondere Unterredung mit ihm, die
ihm zeigen sollte, wie weit ich davon entfernt sei zu vergessen,
was ich mir selbst schuldig war.

		Endlich sollte ich diese Befriedigung haben. Wir wollten eines
Tages unseren gewöhnlichen Spaziergang machen. Fräulein von Sillery
fühlte sich aber nicht wohl und ließ sich entschuldigen. Die
Mutter, die nur an die Unterhaltung ihres Sohnes dachte, hieß mich
allein mit ihm gehen. Es gab keine Möglichkeit, [bookmark: page31]dies auszuschlagen, und wir
wandelten zusammen erst durch den alten Park und dann weit hinaus
über die Wiesen an dem weidenbestandenen Bach entlang, den man die
Auge nennt. Er ging, ohne ein Wort zu sprechen, neben mir her, mehr
in Verlegenheit als ich selber.

		Dieser kleine Triumph gab mir den Mut zu reden.

		Zuerst verbreitete ich mich über die Schönheit der Wiesen und
der Landschaft, aber dies schien mir noch nicht weit genug von dem
Thema abzuliegen, das ich vermeiden wollte, und so stieg ich in
meiner Rede von der Erde zum Himmel, bis in den Weltenraum hinein.
In dieser hohen Region blieb ich schweben.

		Herr von Sillery, froh, aus seiner Verlegenheit herauszukommen,
ging gern auf mein Gespräch ein, dessen ernsten Stoff wir in
Wahrheit wenig ernst behandelten. Ich aber zog den Vorteil aus
unserer Unterhaltung, daß Herr von Sillery erkannte, ich wisse
sowohl zu schweigen als zu sprechen ... Ich genoß heimlich und in
vollen Zügen diese köstliche Freude, die denjenigen unbekannt ist,
die den Regungen ihres Herzens zu widerstehen nicht fähig sind.

		Von da an wich Herr von Sillery mir nicht mehr aus, und da ich
ihn nicht floh, so begegneten wir uns oft. Er schien sich gern mit
mir zu unterhalten und ließ mich seine Achtung auf die
schmeichelhafteste Weise fühlen.

		Bald zeigte er das freundschaftlichste Interesse an [bookmark: page32]allem, was mich
anging. Den Beweis dafür ersah ich aus kleinen Ratschlägen, die er
mir gern erteilte und die einen unfehlbaren Erfolg bei mir hatten.
Kurz, ich fand in ihm alles, was ich wünschen konnte, außer der
Liebe, die ich nicht wünschte, wie ich mir einredete.

		Ich fand es sehr bequem, zu lieben ohne Furcht und Hoffnung und
sicher vor Anwandlungen der Schwäche, nur von der einen Sorge
erfüllt, meine Gefühle zu verbergen.

		Aber, wie ich schon einmal gesagt habe, dies gelang mir
schlecht, und ich zweifle heute nicht daran, daß ein in
Liebessachen so erfahrener Mann wie der junge Marquis von Sillery
wohl Bescheid wußte und vielleicht klarer als ich selbst die wahre
Natur meiner Empfindungen für ihn erkannte.

		In Wahrheit ließ er mich dies niemals merken, auch dann nicht,
als uns in der Folge ein intimes Freundschaftsverhältnis verband.
Von seiner Schwester aber habe ich später erfahren, daß er in
Versuchung gewesen, sich zärtlicher an mich anzuschließen. In der
Voraussicht jedoch, daß ein solches Verhältnis nicht von Dauer sein
könne und in dem leidigen Gedanken an das traurige Schicksal, das
er mir für die Zukunft bereiten würde, hatte er es sich versagt,
seiner Neigung nachzugeben.

		Die Wirkungen der Leidenschaft sind sehr verschieden
untereinander. Eine weitgehende Liebeständelei des Herrn von
Sillery mit einem Fräulein D., die zu [bookmark: page33]Besuch kam, ließ mich fast gleichgültig,
ich glaubte mich erhaben über solchen Dingen; aber tief fühlte ich
mich verletzt durch die geringste Aufmerksamkeit, die Herr von
Sillery irgendeinem anderen erwies. Hier wurde ich ernsthafter
berührt, da es sich um etwas handelte, was ich für mich allein
haben wollte, nämlich um seine Achtung und sein Vertrauen, indem
ich nicht begriff – so eigensüchtig ist die Liebe –, daß doch die
anderen vielleicht ein größeres Recht darauf besaßen als ich
selber.

		Er bekam zu dieser Zeit eine Menge Briefe und Pakete, und hatte
dann immer lange Beratungen mit Mutter und Schwester. Daß es sich
um eine für ihn wichtige Angelegenheit handelte, merkte ich wohl;
und ich empfand es als eine Beleidigung, daß er mir nichts davon
sagte. Ich sprach nun kein Wort mehr mit ihm und gab keine Antwort,
wenn er mich etwas fragte. Er bemerkte meine Verstimmung, ohne den
Grund davon zu ahnen, und da er wirkliche Freundschaft für mich
empfand, wollte er sich darüber aufklären und mich begütigen.

		Eines Tages, als ich mich in das Zimmer der Marquise begeben
wollte, durcheilte ich rasch einen Vorsaal, wo er nachdenklich auf
und ab schritt. Ich tat dergleichen, als ob ich ihn nicht bemerkte.
Aber er trat mir in den Weg, hielt mich zurück und nötigte mich
Platz zu nehmen. Dann setzte er sich zu mir und sagte, er habe mit
mir zu reden. [bookmark: page34]

		Und nun sprach er mit soviel Anmut und Gefühl, schien so gerührt
von meinem Kummer und so geschmeichelt von dessen Ursache, daß ich
niemals zufriedener gewesen war und niemals ruhiger über die Macht,
die er auf mich ausübte. Es schien in Wahrheit, als ob seine Seele
über die meine herrschte, denn er wurde von keiner Empfindung
bewegt, die nicht in mir ihren vollkommenen Widerhall gefunden
hätte. Sein Frohsinn, seine Traurigkeit, seine Ruhe oder seine
Unruhe, alle seine verschiedenen Stimmungen wurden zu den meinigen,
nicht durch ein Bemühen meinerseits, mich ihnen anzupassen, sondern
durch eine geheime Sympathie, die meine Seele allzeit rein gestimmt
sein ließ auf den Ton der seinigen.

		Die bewußte Angelegenheit, deren Geheimhaltung seinerseits mir
soviel Kummer bereitete, nötigte Herrn von Sillery, früher als er
beabsichtigt hatte und auch früher als er es wünschte, an den Hof
zu gehen.

		Denn trotzdem dort eine Geliebte seiner harrte, in der er alles
fand, was einem Mann von Welt ansteht, so langweilte er sich doch
keineswegs zu Hause, denn er hatte hier etwas gefunden, was es in
der großen Welt nicht gab, nämlich ungekünstelte Gefühle, deren
Wahrhaftigkeit er um so deutlicher erkannte, je mehr man sich die
Mühe gegeben, sie ihm zu verbergen.

		Seine Abreise, die zwar nicht für immer sein sollte, verursachte
mir einen heftigen Schmerz, den ich, so [bookmark: page35]gut es ging, nach außen hin verbarg.
Fräulein von Sillery war aufgelöst in Tränen, als er uns Lebewohl
sagte. Ich wich seinen Blicken aus, in denen mehr Neugier als
Rührung zu lesen stand. Aber als er uns entschwunden war, glaubte
ich nicht mehr leben zu können. Meine Augen, an seinen Anblick
gewöhnt, sahen nichts mehr von der Welt. Ich mochte nicht mehr
sprechen, da er mir nicht mehr zuhörte; es schien mir fast, als ob
ich nicht mehr denken könne. Einzig sein Bild erfüllte meine Seele.
Ich dachte, wie jeder Augenblick ihn weiter von mir entferne, und
mein Schmerz wuchs mit jeder Minute, die diese Entfernung zwischen
uns vergrößerte. [bookmark: page36]

	
		
		Viertes Kapitel

		Ein recht häßliches Abenteuer

		Es dauerte lange, bis Herr von Sillery wieder zurückkehrte, und
ich weiß nicht, warum dieses Wiedersehen, bei dem ich doch eine
große Freude haben mußte, mit allen begleitenden Umständen meinem
Gedächtnisse völlig entschwunden ist, das sonst die geringsten und
unbedeutendsten Kleinigkeiten so treu bewahrt hat.

		Auf eines bloß kann ich mich besinnen, daß seine Stimmung
düsterer und träumerischer schien als früher. Ich sah ihn oft
erregt und unruhig, was mir die Vermutung gab, daß ein neues Gefühl
sich seines Herzens bemächtigt habe.

		Kurze Zeit schmeichelte ich mir mit dem Gedanken, selbst der
Gegenstand dieses Gefühls zu sein, aber zu meiner Beschämung klärte
sich dies anders auf. Er gestand mir, daß er liebe und ich merkte,
daß er nicht an mich dabei dachte. Welchen Schmerz ich darüber
empfand, sah er nicht. Seine Schwester wurde in sein Vertrauen
gezogen, sie brachte den Tag fast ausschließlich bei ihm zu, und
ich sah beide kaum mehr. [bookmark: page37]

		Und so kam es, daß mein Aufenthalt auf Schloß Sillery, wo ich
ein neues Leben begonnen hatte, mir von Tag zu Tag peinlicher
wurde. Bis jetzt hatte ich in einer Art Verzauberung dahingelebt;
die neue Entwicklung der Dinge erfüllte mich mit der tiefsten
Traurigkeit, und die Seele voll Schmerz kehrte ich bald darauf in
mein Kloster zurück.

		Dort beschäftigte ich mich mit dem Schreiben von Erzählungen und
Romanen, um den Gefühlen, die mir Seele und Herz erfüllten, einen
Ausweg zu verschaffen. Ich beleuchtete meinen Geliebten von allen
Seiten, und alle Personen, die sich mit meinen Erlebnissen
verknüpften, sowie ich selbst, mußten mir ihren Charakter und ihre
Seele leihen.

		Diese unnützen Schriften ersetzten mir einen Mitwisser meines
Geheimnisses, den ich als demütigend und gefährlich angesehen
hätte. Sie aber bewahrten mein Geheimnis, denn sie haben nie das
Licht des Tages gesehen, dessen sie auch nicht würdig waren.

		Alles, was sich nicht auf den Gedanken bezog, der mich einzig
erfüllte, hat keine Spur in meinem Gedächtnis zurückgelassen. So
weiß ich nichts mehr davon, was ich im Laufe dieses Jahres
unternahm, bis zu dem folgenden Sommer, wo ich nach Sillery zu
reisen hoffte.

		Aber die Dinge änderten ihr Gesicht. Der alte Marquis, den ich
schon sehr leidend verlassen hatte, starb. Die geschäftlichen
Erörterungen, die häuslichen Veränderungen [bookmark: page38]wollen keinen fremden Zeugen und man
lud mich diesmal nicht ein zu kommen.

		Ich fühlte mich gekränkt, und um mich darüber zu trösten,
verabredete ich einen Ausflug mit Fräulein von Roeux nach einem
Landgut ihres Vaters, das nur drei oder vier Meilen von Sillery
entfernt lag. Einmal dort, glaubte ich, würden der junge Marquis
und seine Mutter nicht umhin können, mich zu sich einzuladen.
Vorläufig teilte ich ihnen nichts von meiner Reise mit.

		Diese verlief auf das angenehmste, teilweise zu Schiff auf dem
breiten Fluß, wo wir von einer Barke mit Musikanten der
verschiedensten Instrumente begleitet wurden. Herr von Roeux, der
gekommen war, seine Tochter abzuholen, erwies sich trotz seines
Alters als ein heiterer Gesellschafter. Außerdem war noch einer
seiner Brüder mit von der Bande, der Abbé, eine Art lustige Person,
und sein häßlicher und fast blödsinniger Sohn; man konnte sich
keine vergnüglichere Fahrt denken.

		An der Stelle, wo der Fluß uns von unserer Richtung abgeführt
hätte, stiegen wir in die Karossen, die uns nachgefolgt waren, und
übernachteten bei einer Freundin von mir, deren Haus auf unserem
Wege lag.

		Am anderen Tag kamen wir in Roeux an, einem alten Schlosse von
seltsamer Form, nämlich gebaut nach dem Schema eines gotischen R,
so wie viele andere Schlösser in der Normandie den
Anfangsbuchstaben [bookmark: page39]des Namens, den sie tragen, durch ihre Bauart
vorstellen.

		Die Umgebung war entzückend. Springende Wasser ließen Tag und
Nacht jenes sanfte Murmeln hören, das so geeignet ist, die Erregung
der Seele zu beruhigen. Die Natur zeigte hier im Kleinen alles, was
sie Schönes und Mannigfaltiges hat. Da war ein weites Wiesental,
von vielen Bächlein durchrieselt, von bewaldeten Hügeln begrenzt,
und hie und da auf diesen Höhen öffnete sich eine Waldlichtung,
durch die man in der Ferne das Meer schimmern sah.

		So traurig mein Seelenzustand bei meiner Ankunft gewesen war, so
fand ich doch hier die Lust am Dasein wieder. Auch tat es mir wohl,
daß man mir die Freude über meinen Besuch deutlich merken ließ und
der Hausherr mir auf alle Weise seine Achtung bezeugte und mir den
Aufenthalt so angenehm wie möglich zu machen suchte. Wir befanden
uns immer in heiterer Gesellschaft und es fehlte uns kein
Vergnügen, das man auf dem Lande genießen kann.

		Trotzdem verlor ich meinen Zweck, der mich hierhergeführt, nicht
einen Augenblick aus dem Auge. Unter irgendeinem Vorwand schrieb
ich an den Marquis von Sillery; er sah aus dem Datum meines
Briefes, daß ich in der Nachbarschaft weilte und äußerte mir sein
Erstaunen darüber, aber er forderte mich nicht auf, zu kommen.

		Meine Sehnsucht, ihn wiederzusehen, erwies sich [bookmark: page40]aber so groß, daß ich mich davon
nicht abschrecken ließ. Ich schrieb nochmals und machte den
Vorschlag von seiten des Herrn von Roeux und seiner Tochter, dem
Marquis von Sillery und seiner Mutter einen Besuch abzustatten. Er
antwortete, daß er zu jeder anderen Zeit entzückt sein würde, seine
Nachbarn zu empfangen, jetzt aber sei er so von Geschäften
überhäuft, daß ihm ein Besuch sehr zur Last fiele. Gleichzeitig
schrieb mir die Marquise von Sillery, wenn ich allein kommen wolle,
so würde man sich sehr freuen, mich zu sehen.

		Und sie machte mir den Vorschlag, den Postwagen von Caën, der
bei Schloß Roeux vorüberfuhr bis zu einem bestimmten Ort, den man
Les Mérisiers nannte, zu benützen, wo mich dann die Karosse ihres
Sohnes in Empfang nehmen sollte.

		Ich bestimmte hierauf den Tag meiner Abreise, um den Wagen des
Herrn von Sillery an der genannten Stelle vorzufinden, und in
meiner Ungeduld gab ich einen so nahen Termin meines Kommens an,
daß ich keine Antwort mehr erwarten konnte.

		Der Tag kam heran, und ich stand mit dem Morgengrauen auf,
trotzdem ich erst am Nachmittag abreisen sollte. Ich erledigte
alles, was zu tun war, in großer Hast, aber die Postkutsche von
Caen kam deshalb doch nicht früher. Endlich erschien sie, von
meiner Gesellschaft mit ebensoviel Bedauern wie von mir mit Freuden
begrüßt. In der sicheren Gewißheit, eine [bookmark: page41]Meile weiter den Wagen des Herrn von
Sillery zu treffen, stieg ich ein.

		Nach ungefähr einer Viertelmeile Fahrens hörte ich, wie die
Postleute sich unter anderem davon unterhielten, sie hätten in der
Frühe den Wagen des Herrn von Sillery auf der Straße nach
Versailles gesehen.

		Wenn der Himmel eingefallen wäre, hätte ich nicht vernichteter
sein können, als bei dieser Nachricht.

		So befand ich mich also unterwegs, in Erwartung von jemandem,
der nicht kam und der sich nicht einmal die Mühe genommen hatte,
mich zu benachrichtigen oder sich zu überlegen, was aus mir werden
sollte; denn ich wußte, daß ich nur mit Hilfe der Silleryschen
Karosse auf der elenden und fast unwegsamen Straße nach dem
Schlosse gelangen konnte.

		Solang wir Les Mérisiers, den Ort unserer Verabredung, noch
nicht erreicht hatten, tröstete ich mich immer noch mit dem
Gedanken, daß man vielleicht Mittel gefunden hatte, ein anderes
Fuhrwerk für mich aufzutreiben. Aber dort angekommen, fand ich
weder Mensch noch Tier, noch eine Nachricht von irgend jemandem.
Ich verfiel in eine Art von Verzweiflung. Die Kutsche, in der ich
mich befand, konnte ich nur anhalten lassen, wenn ich aussteigen
wollte; dann hätte ich mich allein und verlassen auf der Landstraße
gesehen; es blieb mir also nichts übrig, als auf dem Weg
weiterzufahren, der mich nicht nach Sillery führte. [bookmark: page42]

		Während ich überlegte, was zu tun sei, fuhr der Wagen immer
weiter, er fuhr ohne anzuhalten und so gut, daß ich bald in
Saint-Pierre an dem Flüßchen Dive anlangte, wo der Kutscher sein
Nachtquartier nahm.

		Es blieb mir keine andere Wahl, als ebenfalls da zu
übernachten.

		Ich befand mich also in einer wahren Spelunke von Kneipe und
hatte als einzigen Schutz nur einen Lakaien, den man mir von Roeux
mitgegeben hatte. Die Angst, in so mangelhafter Begleitung an
diesem schrecklichen Orte die Nacht zubringen zu müssen, versetzte
mich in eine Verwirrung, in die mich viel wichtigere Unglücksfälle
späterhin im Leben niemals bringen konnten, wahrscheinlich weil sie
eher im Verhältnis zu meinen Kräften standen.

		Obwohl damals kein Kind mehr, fühlte ich mich sehr unsicher dem
praktischen Leben gegenüber; die Klostererziehung erwies sich in
diesem Falle als sehr unzulänglich.

		Als ich wieder ein wenig zu mir selber kam, erkundigte ich mich,
wie weit ich von Schloß Sillery entfernt sei, und man sagte mir, es
sei nur eine Meile dahin, aber es sei keine Möglichkeit, hier
irgendeine Art von Wagen zu bekommen, der mich hinbringen könne;
wenn ich kein Reitpferd benützen wolle, müßte ich nach Caën
zurückfahren, was aber vier Meilen weiter sei. [bookmark: page43]

		Wenn man mir vorgeschlagen hätte, ein Dromedar zu besteigen,
hätte ich nicht entsetzter sein können.

		Einstweilen mußte ich mich in das schmutzigste Bett legen, das
ich jemals gesehen hatte. Es stand mit dem Rücken gegen einen
dünnen Verschlag, der dieses Zimmer von einem andern trennte, in
das ich einige Soldaten und Fuhrleute hatte eintreten sehen. Die
Notwendigkeit, ihre Gespräche anhören zu müssen, bildete nicht
meine geringste Furcht. Um so beruhigter und überraschter fühlte
ich mich, wie ich sie über die Kugelform der Erde und die Antipoden
disputieren hörte.

		Obwohl ich in dieser Insektenhöhle nicht schlafen konnte, blieb
ich doch wenigstens ruhig bis zum Morgen, wo ich meine Unternehmung
ausführen sollte.

		Man führte mir ein Pferd vor, man setzte mich darauf mehr wie
ein Paket als wie ein lebendes Wesen, der Lakai nahm das Tier am
Zügel und leitete es so gut er konnte. Aber der Führer, den man uns
mitgab, brachte uns auf einen falschen Weg und wir hielten
plötzlich an einem breiten Bach. Ein Poet hätte den Ort
wahrscheinlich entzückend gefunden. Und auch einen Maler hätten
gewiß die alten morschen Weidenstrünke begeistert, die nicht nur
ihren moosigen Fuß im Wasser badeten, sondern auch ihre hängenden
Zweige in die schwarze Flut untertauchten; aber es ist ein
Unterschied, ob so etwas in einem Bilde steht oder in einem
Gedicht, in einer sanften Elegie; oder ob [bookmark: page44]es uns bei Regen und nasser Kälte
und morastigem Boden leibhaftig umgibt.

		Ueber den Bach führte nur ein schmales, schwankes Brett, dieses
überschritt ich zitternd, das Pferd mußten wir zurücklassen. Ohne
zu wissen, wo wir uns befanden, mußten wir den Weg zu Fuß
fortsetzen, und das alles bei strömendem Regen und durch den
berühmten Schlamm des Landes von Auge.

		Endlich kamen wir auf Schloß Sillery an, von Kopf bis zu den
Füßen von Schlamm besudelt und dergestalt zugerichtet, daß ich froh
sein mußte, keine Gefahr zu laufen, von Herrn von Sillery gesehen
zu werden. So groß ist für die Frau die Angst, einen schlechten
Eindruck zu machen.

		Man brachte mir eine Menge Entschuldigungen vor, daß man mich
nicht mehr benachrichtigt hatte und schob alles auf die überstürzte
Abreise des Herrn Marquis, die ihm kaum Zeit zum Atmen gelassen
hatte.

		Ich mußte dies als bare Münze gelten lassen, was es keineswegs
war.

		Ein Umstand hätte mich entschädigen sollen für meine
Enttäuschung. Der blonde Chevalier von Le Mesnil befand sich zu
Besuch auf dem Schloß. Er sah mich unglücklich und gab sich alle
Mühe mich zu trösten. Wirklich, er machte mir auf eine rührende
Weise den Hof; um das Fräulein von Sillery schien er sich kaum mehr
zu kümmern. Es hätten schöne Tage für mich sein können und
vielleicht habe ich damals [bookmark: page45]mein Glück versäumt. Aber wie wir gewöhnlich das
fliehen, was uns sucht, und das suchen, was uns flieht, so hatte
ich jetzt nicht die geringste Dankbarkeit übrig gegen den
Chevalier, weder für seine Gegenwart, noch für seine Bemühungen um
mich.

		Und so mußte er schon wegen einer edelsinnigen Handlung später
in die Bastille geworfen werden und ich, wiewohl aus anderen
Gründen, mit ihm, um uns beide einander näherzukommen, was ihm
dann, wider all mein Erwarten, Gelegenheit gab, mir meine jetzige
Unfreundlichkeit mit zehnfachen Zinsen heimzuzahlen.

		Er hat sich in der Tat furchtbar gerächt, und in wenig vornehmer
Art. Ich war jetzt rücksichtslos gegen ihn aus der Ehrlichkeit
meines Gefühls; er aber hat bei der späteren Gelegenheit mich
tödlich verwundet, und für sein Verhalten dabei gibt es kaum ein
milderes Wort als das der Perfidie.

		Ich ließ also den Chevalier von Le Mesnil und seine
Aufmerksamkeiten links liegen; die anderen aber auf Schloß Sillery
bemühten sich um so weniger um mich, und nach einem kurzen
Aufenthalt kehrte ich nach Roeux zurück, ich weiß nicht mehr wie,
und von da begab ich mich mit meiner Gesellschaft wieder nach
Rouen.

		Den übrigen Teil des Jahres brachte ich ziemlich ruhig in meinem
Kloster zu, wo ich von Zeit zu Zeit Briefe von dem Marquis von
Sillery erhielt, aber immer nur wegen Angelegenheiten, die ihn
interessierten [bookmark: page46]und mich nicht betrafen. Ich fühlte mich darüber
sehr unglücklich; aber was die Leidenschaft verletzt, löscht sie
noch lange nicht aus.

		Es hätte dennoch nicht an Gelegenheit gefehlt, meinen Geist
abzulenken. Unsere Mutter Aebtissin, die mich fast immer um sich
hatte, erhielt vielfach Besuch von bedeutenden Männern aus der
Stadt. Am meisten befreundet war sie mit dem berühmten
Altertumsgelehrten Brünel und dem Abbé von Vertot, einem Verwandten
der Herzogin von La Ferté, von der nun bald ausführlich die Rede
sein wird, und beide wurden mit der Zeit auch meine Freunde, wie
sie zugleich meine Lehrer wurden.

		Merkwürdig überrascht aber wurde ich in diesem Jahr von dem
Besuch meiner älteren Schwester, die ich nie in meinem Leben je
gesehen, ja an deren Existenz ich bis jetzt kaum gedacht hatte. Sie
befand sich zu Paris in dienstlicher Stellung bei der Herzogin von
La Ferté und hatte die Reise nach Rouen einzig zu dem Zweck
unternommen, um mich zu sehen und kennenzulernen.

		Aber unser Zusammensein gestaltete sich wenig erfreulich. Wir
standen geistig allzu weit auseinander. Ich tat mir nicht wenig
darauf zugut, die Lieblingsschülerin, ja die Freundin des gelehrten
Brünel zu sein und damit auch ein wenig des großen Philosophen
Fontenelle, der damals schon einen Weltruhm besaß, und sie war eben
doch nur ein gelecktes Kammerkätzchen, [bookmark: page47]das, trotz vollendet äußerem Schliff, aller
geistigen Kultur ermangelte. Solches focht sie zwar wenig an; aber
sie fühlte sich in anderer Hinsicht tief verletzt von der
Verschiedenheit unserer Lebensstellung. Das Ansehen, das ich genoß,
und die förmliche Hochachtung, die man mir erwies an einem Ort, wo
sogar die Herrschenden zu meinen Diensten standen, erweckten in ihr
Neid und Unwillen. Sogar die Aufmerksamkeiten, die man ihr um
meinetwillen erwies, erregten ihren Groll, obwohl das gemeinsame
Leid, das wir trugen, uns doppelt versöhnlich hätte stimmen sollen.
Unsere arme Mutter war nämlich kurz zuvor zu Evreux gestorben.
Freilich hatte sie ihre Mutterschaft gegen ihre älteste Tochter,
diese meine Schwester Henriette, unverantwortlich vernachlässigt
und mich selber Fremden überlassen, die mir die Mutterliebe
allerdings tausendfach ersetzt haben.

		Meine Schwester besaß natürlichen Verstand, das Aussehen einer
Dame von Welt und hatte ein hübsches Gesicht. Ich fand sie
liebenswürdig; sie aber verließ mich fast in Feindschaft. Welchen
ungeheuren Einfluß sie auf mein Schicksal haben sollte, wird sich
bald zeigen. So lebte ich denn mit den verschiedensten Dingen
beschäftigt, ohne das schreckliche Unglück, das mich treffen
sollte, vorauszuahnen. [bookmark: page48]

	
		
		Fünftes Kapitel

		In Not und Verlegenheit

		Meine gute Aebtissin wurde nämlich plötzlich so gefährlich
krank, daß ich wohl sah, ich würde sie verlieren. Kein Kummer
konnte größer und berechtigter sein als der meine. Ich hatte ihr
alles zu verdanken und blieb nach ihrem Tode ohne jede Hilfsquelle,
da ihr Stand als Nonne ihr auf keine Weise gestattete, etwas für
mich zu tun. Während ihrer Krankheit, die nur vierzehn Tage
dauerte, dachte ich einzig an sie, aber als man sie nun in der
Kapelle mit großem Gepränge zur letzten Ruhe bestattete, da sah ich
erst den Abgrund, in den ich gefallen war.

		Ihre Nonnen klagten nun um sie, so sehr sie sie im Leben
verfolgt hatten. Und in Wahrheit, ihr Verlust traf das ganze
Kloster. Besonders ihre Schwester, Frau von Grieu, die sie zärtlich
geliebt und seit ihrer ersten Kindheit nie verlassen hatte, geriet
in eine Verzweiflung, die die meinige noch vergrößerte. Sie hätte
nun Aebtissin werden sollen, aber die früheren Kabalen erhoben sich
aufs neue und die Würde [bookmark: page49]der Aebtissin wurde gerade derjenigen übertragen,
die immer an der Spitze der Unzufriedenen gestanden.

		Unter diesen Umständen gab es keine Möglichkeit, daß wir in St.
Ludwig blieben. Ich wäre ohnedies von nun an genötigt gewesen, eine
Pension zu zahlen. Die, welche Frau von Grieu von ihrer Familie
bezog, genügte nicht für sie und mich, die ich keinen Pfennig
besaß. Wir wußten also nicht, was aus uns werden sollte. Frau von
Grieu hatte wohl eine gesicherte Zukunft in der Abtei von Jouarre,
ihrem ursprünglichen Kloster, aber sie konnte sich nicht
entschließen zur Trennung von mir und einer jungen Nichte, die sie
ebenso innig liebte.

		So meinte sie, es sei uns vorteilhafter, mit ihr in ein Kloster
von Paris zu gehen, von wo aus ich eine Stellung finden könne.

		In diesen beunruhigenden Zeitumständen erhielt ich einen Brief
von dem Pater Maillard, einem meiner Freunde, der ehemals dem
berühmten Pater La Chaise, dem langjährigen Beichtvater des Königs,
zur Seite gestanden, dann aber nach Rouen verbannt worden war, weil
er sich einen größeren Anhang als sein Meister erworben hatte.

		Dieser Pater Maillard schrieb mir also, er habe einen Wechsel
erhalten, um ein Vierteljahr meiner Pension im Kloster zu bezahlen,
zu gleicher Zeit mit dem Auftrag, mir mitzuteilen, daß meine
Pension, falls ich Lust hätte, im Kloster zu bleiben, regelmäßig
[bookmark: page50]bezahlt werden
solle, ohne daß ich mir die Mühe zu geben brauchte, zu erfahren von
wem. Der Brief sei nicht unterzeichnet gewesen und er wisse nicht,
von wem er herrühre. Aber so groß dieses unverhoffte Glück auch
scheinen mochte, es bestärkte mich nur in meinem Entschluß, mir
selbst zu helfen. Ich wollte von keinen zweideutigen Hilfsquellen
etwas wissen.

		Seitdem habe ich erfahren, daß der großmütige Unbekannte der
Marquis von Sillery gewesen war.

		Ich befand mich nun im schwierigsten Augenblick meines Lebens
und ich wurde mir klar darüber, daß ich meine Handlungsweise nach
unerschütterlichen Grundsätzen einrichten müsse. So entschloß ich
mich dazu, eher die Not zu ertragen und die Dienstbarkeit zu
suchen, als meinem Charakter untreu zu werden; denn ich lebte der
Ueberzeugung, daß nur unsere eigenen Handlungen uns erniedrigen
können. Die Probe fiel hart aus für mich, aber ich würde mich und
meine Kraft nie richtig kennengelernt haben ohne sie; sie hat mich
gelehrt, daß wir der Not weniger darum unterliegen, weil sie stark
ist, als weil wir schwach sind.

		Als wir nun vor der Abreise standen, wurde Frau von Grieu von
einem ihrer Brüder, der in der Normandie ein Landgut besaß,
eingeladen, sich auf ihrem Wege nach Paris mit ihrer Nichte, der
Tochter dieses Bruders, bei ihm aufzuhalten. Er machte ihr aber
keinen Vorschlag, mich mitzubringen, was sie sehr betrübte. [bookmark: page51]In dieser
Verlegenheit eröffnete mir ein Fräulein von Neuville, eine
Pensionärin unseres Klosters, sie stehe im Begriff nach Paris zu
gehen und biete mir an, mich mitzunehmen. Wir reisten also zusammen
und stiegen in dem kleinen Hotel von Chatillon am Quai der
Augustiner ab, wo sie mir eine Wohnung vermittelte.

		So befand ich mich denn also in Paris, ohne zu wissen, was aus
mir werden sollte. Ich stellte mich bei verschiedenen Personen vor,
an die ich Empfehlungsbriefe hatte, damit sie mir behilflich wären,
eine »Stellung« zu finden. Meine kühnsten Hoffnungen gingen
übrigens kaum weiter, als einen Platz als Kinderfräulein in einem
vornehmen Hause zu bekommen. Glücklicherweise fühlte ich große Lust
zu dieser Beschäftigung und ich glaubte, dies sei auch ein Beweis
von Talent. Es bedeutete ein seltsames Herabsteigen für jemanden,
der wie ich erzogen worden, von Tür zu Tür um die Protektion von
Leuten bitten zu müssen, die mich nicht kannten, und ihr Examen und
ihre kalte Verachtung zu erdulden. Auch blühte mir auf diesem
mühevollen Wege keinerlei Erfolg und ich unterließ es bald, weitere
Versuche anzustellen.

		Aber wie in meinem ganzen Leben Hohes und Niedriges sich immer
wieder berührten, so geschah es mir auch jetzt. Einige Tage nach
meiner Ankunft in Paris machte der bereits von mir erwähnte Herr
Brünel von Rouen, ein intimer Freund der verstorbenen Aebtissin,
ebenfalls eine Reise in die Hauptstadt [bookmark: page52]und besuchte mich auf meinem ärmlichen
Gasthauszimmerchen. Er brachte sogar den Herrn von Fontenelle mit,
dessen Ruhm in der ganzen Welt damals auf seinem höchsten Gipfel
stand.

		Herr Brünel kam von Zeit zu Zeit nach Paris, um Herrn von
Fontenelle zu besuchen, und hatte diesem öfter von mir gesprochen.
Ich selber kannte ihn aus seinen Werken, die er seinem Freunde
jedes Jahr zuschickte, der nicht verfehlte, mich daran teilnehmen
zu lassen. Und wenn ich nun auch nicht wenig erstaunte, den großen
Philosophen und Schriftsteller in Gestalt eines putzigen alten
Männleins vor mir zu sehen, so gereichte es mir doch zur großen
Freude, in meiner Armut und Erniedrigung eine derartige Berühmtheit
kennenzulernen und von ihr gekannt zu sein. Auch übersah ich nicht,
daß Herr von Fontenelle mir bei Gelegenheit mit seinem
schwerwiegenden Zeugnis von großer Hilfe sein konnte.

		Fünf Tage wohnte ich in meinem möblierten Gasthaus, als ich
einen Brief von dem Marquis von Sillery erhielt. Er hatte mir
vorher ein paar einfache Worte über meinen erlittenen Verlust
geschrieben, und dieser neue Brief enthielt eine Menge weiser
Ratschläge. Er schrieb unter anderem dieses:

		»Ich möchte Euch wünschen, daß Ihr Euch mehr um die Ausbildung
Eures natürlichen Urteils als um glänzenden Witz bemüht. Bedient
Euch in Rede und Schrift der einfachsten Ausdrucksweise und machet
[bookmark: page53]keinen
Gebrauch von gelehrten Wendungen und Anspielungen, wenn sie auch
die Sache besser ausdrücken; ich bitte Euch darum, erlieget nie der
Versuchung, solche Ausdrücke zu gebrauchen. Möchtet Ihr Euch erst
einen fest begründeten Ruf verschafft haben, ehe Ihr daran denket,
durch Eure Talente und Fähigkeiten gefallen zu wollen. Ich fürchte
aber, dieser letztere Grundsatz wird der Natur zuwider gehen, denn
das Bedürfnis zu gefallen, ist Eurem Geschlechte angeboren; suchet
aber wenigstens durch Einfachheit zu gefallen, vermeidet das allzu
Gewählte in Euren Worten und Manieren.«

		Dieser Brief ließ zur Genüge erkennen, welche Art von Gefühl
Herr von Sillery für mich hegte. Von seiner Freundschaft und seinem
aufrichtigen Interesse an mir fühlte ich mich gerührt, aber seine
Vermutung, ich sei gefallsüchtig, kränkte mich, da er meine
Bemühung, ihm gefallen zu wollen, für eine Eigenschaft in mir
gehalten hatte, die ich gegen jedermann spielen ließe. Meine
Antwort auf seinen pedantischen Brief fiel etwas gereizt aus, und
daraus entnahm er, daß seine Ratschläge mir mißfallen hätten, was
aus dem Brief hervorgeht, den ich einige Tage später erhielt.

		Ganz unerwartet besuchte mich plötzlich meine Schwester. Sie war
ehemals zu Rouen in Feindseligkeit von mir gegangen; jetzt aber, da
sie mich all meines Nimbus entkleidet sah, näherte sie sich mir
wieder, erwies [bookmark: page54]mir viel Freundschaft und schenkte mir allerlei
Kleinigkeiten, die mir nach und nach zu fehlen begannen. Sie wurde
sogar von Tag zu Tag herzlicher gegen mich und zuletzt erhielt ich
die wirksame Empfehlung, deren ich bedurfte, weder durch den
einflußreichen Hofmann, den Marquis von Sillery, noch durch den
weltberühmten Schriftsteller Herrn von Fontenelle, sondern, so
komisch es klingt, durch diese arme Schwester, wie man im folgenden
Kapitel sehen wird.

		Unterdessen kam Frau von Grieu mit ihrer Nichte in Paris an, und
wir fanden nach längerem Suchen ein Kloster (es war das der Maria
Heimsuchung in der Nähe des alten Temple), wo man uns, Frau und
Fräulein von Grieu und mich, für eine mäßige Pension aufnehmen
wollte. Es blieb mir gerade so viel übrig, um ein Vierteljahr
bezahlen zu können, nach Ablauf desselben sah ich mich ohne jedes
Hilfsmittel.

		Kurz ehe diese drei Monate zu Ende gingen, wurde ich so
gefährlich krank, daß ich zu sterben hoffte. Aber man stirbt nie
zur rechten Zeit und ich wurde in meiner Erwartung getäuscht.
Damals taten mir die guten Damen von Grieu mehr Liebe an als je und
besonders die mir fast gleichaltrige Nichte widmete mir eine
Freundschaft, die sie mir auch später, als sie die Gräfin von Réal
geworden war, und bis zu ihrem Tod treu bewahrte.

		Ich starb also nicht, und als ich mich bereits wieder [bookmark: page55]auf dem Wege der
Besserung wußte und der Verzweiflung nahe stand, besuchte mich von
neuem meine Schwester und kündigte mir mit großer Freude das Glück
an, das ich, wie sie glaubte, zu machen im Begriffe stünde. [bookmark: page56]

	
		
		Sechstes Kapitel

		Die Schwester als rettender Engel

		Sie erzählte mir, wie sie auf der Fahrt nach Versailles ihrer
Herrin, der Herzogin von La Ferté, den ganzen Weg über von ihrer
jüngeren Schwester erzählt habe, die eine äußerst gute Erziehung in
einem Kloster der Provinz genossen hätte. Dabei habe sie ihrer
Herrin versichert, daß ich alles wisse, was sich nur lernen lasse
und dann alle Wissenschaften aufgezählt, deren Besitz sie bei mir
voraussetzte und deren Namen sie ungefähr radebrechte.

		Meine Schwester, ihrerseits ganz unwissend und darum um so
ehrlicher überzeugt, daß ich selber alles wisse, ahnte nicht, wie
sehr sie übertrieb, und die Herzogin, die auch nicht mehr
Kenntnisse besaß als meine Schwester, glaubte ihr aufs Wort und
hielt mich für ein blaues Wunder von Gelehrsamkeit.

		Diese Herzogin war eine der begeisterungsfähigsten Personen, die
es auf der Welt geben mag. Sie kam in Versailles an, so erzählte
mir meine Schwester weiter, den Kopf ganz voll von dem
vermeintlichen Wunderkind, und begann nun sofort überall von mir
[bookmark: page57]zu sprechen,
besonders bei ihrer Schwester, der Ersten Ehrendame der Frau
Dauphine, nämlich bei der Herzogin von Ventadour, derselben, wo es
meine gute arme Mutter vergeblich mit dem Erziehertum versucht
hatte, und wo der Kardinal von Rohan sich gerade aufhielt. Während
ihrer Reden erhitzte sich ihre Einbildungskraft, sie sagte
hundertmal mehr als man ihr erzählt hatte, und jedermann stimmte
ihr bei, daß man nicht verfehlen dürfte, sich eines solchen
Schatzes zu versichern.

		Im Nu wurden in bezug auf meine Person hunderterlei Projekte
entworfen. Die Frau Dauphine lebte damals noch. Man hielt sie für
schwanger und beschloß ohne weiteres, wenn sie von einer Tochter
entbunden werden sollte, müßte ich zu deren Erziehung beigezogen
werden. Dann wieder bestimmte man mich für die Abtei Jouarre, zur
Erziehung der drei Fräulein von Rohan, aus denen ich Meisterwerke
der Bildung machen sollte.

		Kurz, meine Schwester malte mir in ihrer Lebhaftigkeit den
Himmel meiner Zukunft voller Baßgeigen.

		Es sei aber durchaus notwendig für mich, erklärte sie zuletzt,
ihrer Herrin einen Besuch zu machen und ihr meinen Dank
auszusprechen. Die Herzogin sei seit gestern von Versailles zurück,
und ich solle meinem Kloster sofort wiedergegeben werden, sobald
ich ihr meine Reverenz erwiesen habe. [bookmark: page58]

		Da ich kein passendes Kleid besaß, borgte ich mir eines von
einer Pensionärin des Klosters für drei Stunden aus, und nachdem
meine Schwester mich ein wenig zurechtgestutzt hatte, ging ich mit
ihr fort.

		Die Herzogin wohnte nicht weit von unserem Kloster in dem alten
majestätischen Palast von Ventadour, und wir kamen bei ihr an, als
sie gerade aufgewacht war. Sie zeigte sich entzückt, mich zu sehen
und fand mich reizend. Schon vorher für mich eingenommen, konnte
sie nicht anders urteilen.

		»Wirklich, sie spricht entzückend,« rief sie nach einigen
Worten, die sie an mich gerichtet und worauf ich einige sehr
einfache, ja dürftige Antworten gegeben hatte.

		»Sie kommt gerade zu rechter Zeit,« fuhr die Herzogin dann fort,
»um mir einen Brief an Herrn Desmarets zu schreiben, den
Geheimsekretär Seiner Majestät, der sofort in seine Hände gelangen
soll. Hier, mein Fräulein, man wird Euch Papier geben, und Ihr
braucht bloß zu schreiben.«

		»Und was soll ich schreiben, Frau Herzogin,« antwortete ich in
großer Verlegenheit.

		»Ihr könnt das drehen, wie Ihr wollt,« erwiderte sie darauf,
»aber es muß gut sein; denn ich möchte, daß er mir gewährte, um was
ich ihn bitte.«

		»Aber, hohe Frau, dennoch müßte ich wissen, was Eure Gnaden dem
Herrn Desmarets mitteilen wollen.« [bookmark: page59]

		»Ach nein, das ist unnötig, versteht Ihr?«

		Ich verstand gar nichts, aber ich hatte gut darauf bestehen, ich
konnte sie nicht dazu bringen, mir ein deutliches Wort zu
sagen.

		Nur allmählich entnahm ich aus ihren abgerissenen Bemerkungen,
die ich mir zusammenknüpfte, was sie ungefähr wollte; doch kannte
ich nicht im geringsten die Gebräuche und Formeln im schriftlichen
Verkehr mit den Leuten vom Hofe.

		Ich griff dennoch nach dem Papier, und während die Herzogin zum
Ankleiden aufstand, setzte ich mich ans Schreiben, ohne zu wissen,
wie ich die Sache angreifen solle. Und immer schreibend, was mir
zufällig in die Feder kam, beendigte ich den Brief, den ich ihr
überreichen ließ, sehr unsicher über meinen Erfolg.

		»Ah,« rief sie, »das ist genau, was ich ihm schreiben wollte.
Das ist ja bewunderungswürdig, so meine Gedanken zu erraten.
Henriette, deine Schwester ist erstaunlich. Da sie so gut schreibt,
muß sie mir noch einen Brief an meinen Sachwalter abfassen. Das
kann geschehen, während ich meine Toilette vollende.«

		Diesmal war es nicht nötig, sie zu fragen, was sie mitgeteilt
haben wollte. Und während ihre Frauen ihr jetzt das Hemd zu
wechseln reichten, ihr dann die Strümpfe anzogen, dann ein
Unterröckchen umbanden usw., überstürzte sie mich mit einer ganzen
Flut von Worten, denen ich aber trotz aller Aufmerksamkeit nicht
folgen konnte, so daß ich wegen dieser zweiten [bookmark: page60]Probe meiner Geschicklichkeit
nicht weniger in Verlegenheit geriet als bei der ersten.

		Sie hatte mehrmals ihren Advokaten und ihren Prokurator genannt,
die eine wichtige Rolle in diesem Briefe zu spielen hatten, und
unglücklicherweise verwechselte ich die beiden fortwährend
miteinander.

		»Die Sache ist gut erklärt,« meinte sie, nachdem sie meinen
Brief gelesen, »aber ich verstehe nicht, daß ein so geistreiches
Mädchen wie Ihr meinem Advokaten den Namen meines Prokurators geben
kann.«

		Sie hatte also die Grenzen meines Geistes entdeckt, aber
glücklicherweise verlor ich dadurch nicht ganz ihre Achtung.

		Während ich diese Schriftstücke verfaßt hatte, war sie mit ihrem
Anzug und der hochaufgesteckten kunstreichen Haartour mit der
reichlichen Puderung fertig geworden und dachte an nichts anderes
mehr, als nach Versailles zu fahren.

		Ich begleitete sie bis zu ihrer Karosse.

		Als sie eingestiegen war und auch meine Schwester, die sie mit
sich führte, ihren Platz eingenommen hatte, wollte ich schon
aufatmen; aber im Augenblick, wo die Türe geschlossen werden
sollte, kam noch das Beste.

		»Ich denke,« sagte sie zu meiner Schwester, »es wird das
richtigste sein, sie gleich mitzunehmen. Steigen Sie ein, Fräulein,
steigen Sie ein. Ich will Sie der Frau Herzogin von Ventadour
vorstellen.« [bookmark: page61]

		Ich erstarrte zu Stein und ein kalter Schweiß trat mir auf die
Stirne bei dem Gedanken an dieses für drei Stunden geliehene Kleid,
in dem man mich, wie es schien, die Reise um die Welt machen lassen
wollte.

		Aber trotz dieser Bedenken gab es kein Mittel auszuweichen; es
war nicht mehr die Zeit für mich, einen eigenen Willen zu haben
oder mich dem Willen der anderen zu widersetzen.

		Mit gepreßtem Herzen stieg ich also ein. Die Herzogin merkte
nichts von meiner Stimmung und redete während der Fahrt das tollste
Zeug durcheinander. Sie sagte hundert Dinge auf einmal, die
keinerlei Beziehung zueinander hatten, aber es kam doch soviel
Lebhaftigkeit, Natürlichkeit und Anmut in ihrem Gespräch zum
Ausdruck, daß man ihr mit großem Vergnügen zuhörte.

		Sie richtete tausend Fragen an mich, deren Beantwortung sie aber
keineswegs abwartete.

		»Da Ihr so viele Dinge wißt,« sagte sie dann, »so könnt Ihr ohne
Zweifel auch die Punkte machen, um das Horoskop zu stellen. Das ist
mir das Liebste auf der Welt.«

		Ich antwortete, daß ich nicht den geringsten Begriff von dieser
Wissenschaft habe.

		»Aber wozu taugt es dann, so viele andere Dinge zu lernen, die
zu nichts nützen?«

		Darauf versicherte ich, daß ich nichts dergleichen gelernt habe.
Aber sie hörte mir schon nicht mehr zu und [bookmark: page62]fing an, die Geomantie und
Chiromantie und Nekromantie zu preisen, und erzählte mir all die
Prophezeiungen, die man ihr schon gemacht hatte und deren Erfüllung
sie noch erwartete; sie erzählte mir einen Haufen denkwürdiger
Geschichten über diesen Gegenstand, sie erzählte dann ihren Traum
von der vergangenen Nacht und eine Menge anderer bemerkenswerter
Träume, die früher oder später ihre Wirkung haben würden. All dem
hörte ich mit Unterwürfigkeit, aber mit wenig Glauben zu.

		Endlich kamen wir in Versailles an. Sie sagte uns, meiner
Schwester und mir, wir möchten uns in ihre Gemächer begeben und
später sollten wir sie bei Frau von Ventadour aufsuchen, wo sie
abstieg.

		Ihre Wohnung in Versailles lag in dem obersten Stockwerk des
Schlosses. Es war mir unmöglich, die Treppe vollständig
hinaufzukommen, und wenn nicht ein Lakai mich die letzten Stufen
hinaufgetragen hätte, wäre ich liegengeblieben.

		Diese Uebermüdung des Körpers wie des Geistes versetzte mich in
einen Zustand der Empfindungslosigkeit, wo man sogar nichts mehr
denken kann.

		Nun hatte ich nicht recht verstanden, was die Herzogin über
meine Vorstellung bei Frau von Ventadour gesagt hatte. Auch meine
Schwester hatte es nicht besser gehört, und wir glaubten warten zu
müssen, bis man mich holen würde.

		Wir blieben also bis zum Abend in den Gemächern [bookmark: page63]der Herzogin von La Ferté,
als sie plötzlich eintrat, wütend, daß wir ihren Befehlen nicht
gehorcht hatten.

		Sie waren ungenau erklärt worden, aber man konnte ihr darüber
keine Vorstellung machen.

		So hörte ich mit respektvollem Schweigen ihren Vorwürfen, ihrem
Bedauern, all ihren ungestümen Gefühlsäußerungen zu.

		Als alles gesagt war, beruhigte sie sich und dachte nur noch an
den anderen Tag, wo sie mich selbst zu ihrer Schwester, der Frau
von Ventadour führen wollte. Die Nacht über schlief ich im Bett
meiner Schwester, das sich in einem wahren Hundeloch aufgestellt
fand. Wenn man sich einen so unabsehbaren Palast ansieht, in seiner
Pracht und Herrlichkeit, wie das Königsschloß zu Versailles, so
denkt man sich nicht, daß es darin Leute gibt, die in solchen
Löchern schlafen.

		In der Herzogin von Ventadour fand ich am nächsten Tag eine
Person von ganz anderem Charakter. Auf ihrem Gesicht malten sich
Sanftmut und Heiterkeit und ließen die Ruhe ihres Geistes und die
Ausgeglichenheit ihres Wesens erkennen. Sie empfing mich mit großer
Güte und jeder Art Höflichkeit; sie sprach von meiner Mutter, der
ehemaligen Erzieherin ihrer Tochter, von ihrer Achtung für sie, von
allem Guten, was sie über mich gehört hatte, endlich von dem
Wunsch, eine angemessene Stellung für mich zu finden. Dann ließ man
mich den Herzog von Bretagne [bookmark: page64]sehen, den jetzigen König (Ludwig XV.), der kaum
geboren war. Man fand auch, daß ich die Schönheiten von Versailles
zu sehen nicht versäumen dürfe, und man schleppte mich überall
hin.

		Sogar den meilenweiten Park mußte ich in allen Einzelheiten in
Augenschein nehmen, was ich recht unnötig fand.

		Dieses Wunderwerk der Gartenkunst ist ja so angelegt, daß man
von der Schloßterrasse aus den ganzen Plan übersieht und das ist
wirklich ein großer Anblick. Aber diese schnurgeraden unendlichen
Alleen auf dem weißen knirschenden Kies zu durchwandern mit müden
Füßen, fand ich eine Marter. Es ist das eine übermenschliche
königliche Sache und mag, zu Pferd durchritten, oder aus bequemer
goldener Karosse heraus, sehr vergnüglich sein, für arme schwache
Menschenbeine ist es eine zu starke Zumutung. Ein sanfter Pfad, der
sich durch blühende Wiesen oder einen Bach entlang hinschlängelt,
bedeutete mir immer eine Erquickung, in diesem Sinn bin ich immer
ein kleines Bürgerkind geblieben. Aber diese schnurgeraden Alleen,
die man bis an ihr Ende absieht, das aber nie näherrückt, sind mir
ein Greuel. Ich meinte vor Müdigkeit vergehen zu müssen, und
seitdem habe ich diesen weltberühmten Park aufrichtig gehaßt,
dieses Sinnbild königlicher Unbegrenztheit, das trotz allem das
Gefühl der Leere gibt.

		Die Frau von La Ferté hatte schon so viel von mir [bookmark: page65]gesprochen, daß man mich
beobachtete wie eine Kuriosität; tausend Leute kamen, mich zu
betrachten, zu prüfen, auszufragen. Um den Tag zu vollenden, wollte
sie durchaus, daß ich bei dem Nachtmahl des Königs zugegen sein
sollte (das war noch Ludwig XIV.); und nachdem sie mich aus der
Menge herausgeschält hatte, machte sie den Herzog von Burgund, den
Enkel des Königs, auf mich aufmerksam und unterhielt ihn während
der königlichen Abendtafel, wo wir alle nur als Zuschauer
teilnahmen und immer stehend, fast ausschließlich von meinen
Talenten und Fähigkeiten und meinem angeblichen Wissen. Aber dabei
blieb sie nicht. Am nächsten Tag machte sie der Herzogin von
Noailles einen Besuch und schickte von dort aus nach mir.

		»Hier ist die Person,« sagte sie zu Frau von Noailles, als ich
eintrat, »von der ich Euch soeben gesprochen habe, die soviel Geist
und Wissen besitzt. Nun, sprecht mein Fräulein, sprecht! Herzogin,
Ihr werdet sehen, wie gut sie spricht.«

		Als sie mich zögern sah, wollte sie mir zu Hilfe kommen wie
einer Sängerin, der man die Weise angibt, die man hören möchte.

		»Sprecht zuerst über Religion, nachher sollt Ihr Euch über
andere Dinge auslassen.«

		Ich war in einer unbeschreiblichen Verwirrung, und ich kann mich
nicht mehr erinnern, wie ich mich aus der Sache zog, ohne Zweifel,
indem ich die Talente leugnete, die man bei mir voraussetzte.
[bookmark: page66]

		Solche lächerliche Auftritte wurden auch in anderen Häusern
wiederholt, und ich merkte, daß man mich wie einen Affen
spazierenführte oder irgendein anderes seltenes Tier, das auf der
Messe seine Kunststücke machen soll. Es wäre mir lieber gewesen,
die Erde würde mich verschlungen haben, als eine solche Rolle
weiterzuspielen.

		Vielleicht muß ich mir einen Vorwurf daraus machen, daß ich mich
von derartigen Szenen so abgestoßen fühlte und nicht an den
Beweggrund dieser seltsamen Vorgänge dachte, an den übertriebenen
Wunsch der Herzogin, mich zur Geltung zu bringen.

		Drei oder vier Tage befand ich mich bereits zu Versailles in der
herzoglichen Mansardenwohnung, wo ein närrischer Auftritt den
anderen ablöste, als die Herzogin eines Abends eintrat, aufs
höchste aufgebracht gegen ihre Schwester, die Frau von Ventadour,
und den Kardinal von Rohan, weil sie noch immer nichts über mich
beschlossen hatten. Um mich in Jouarre unterzubringen, brauchte es
einer Pension, die niemand für mich zahlen wollte.

		»Nun,« wandte sie sich an meine Schwester, »da die Leute so
schwerfällig sind, muß man sie laufen lassen. Ich bin mächtig
genug, selbst das Glück deiner Schwester zu machen, ohne Beistand
nötig zu haben. Ich werde sie zu mir nehmen. Sie wird sich da
wohler fühlen als irgendwo sonst.«

		Das hatte ich am meisten gefürchtet. Und ich blieb [bookmark: page67]unbeweglich und
stumm und konnte mich nicht entschließen, das geringste Zeichen von
Einverständnis laut werden zu lassen. Ihre große Erregung hinderte
die Herzogin daran, meine Unbeweglichkeit zu bemerken, aber als sie
uns dann verließ, machte mir meine Schwester gerechte Vorwürfe. Ich
gestand ihr, daß die Abneigung, die ich gegen eine derartige
Stellung habe und die Furcht, etwas für mich Bindendes zu sagen,
mich am Reden verhindert hätten.

		Der Groll, den Frau von La Ferté gegen ihre Schwester hegte,
bestimmte sie dazu, am nächsten Tage abzureisen, und ich
schmeichelte mir schon mit dem Gedanken, mich bald wieder in meinem
Kloster zur Mariä Heimsuchung zu sehen, wohin ich mich mit Ungeduld
zurückwünschte.

		Aber meine Reisen sollten noch so bald kein Ende nehmen. Die
Herzogin kündigte mir an, daß sie sich nach Sceaux begebe und mich
dahin mitnehmen wolle, um mich dem Herrn von Malesieu, dem Hof- und
Kammerdichter der dortigen Hoheiten vorzustellen, der am besten
einschätzen könne, was ich wert sei.

		Für mich aber bedeutete es den Gipfel der Verzweiflung, schon
wieder auf einem neuen Theater auftreten zu sollen. Ehe sie aber
abreiste, kam der Abbé von Vertot zu Besuch, ihr Freund und
Verwandter, der sich vorübergehend in Versailles aufhielt. Dieser
Abbé hatte zu Rouen, wo er in unserem Kloster täglich [bookmark: page68]aus- und einging,
zu meinen vertrautesten Freunden gehört. Sie ließ ihm einen Sessel
anbieten, ich aber mußte stehen, wie sie es gern tat, wenn sie
Gesellschaft bei sich sah. Aber ich konnte es nicht ertragen, in
einer so untergebenen Stellung vor jemandem zu verharren, der mir
immer mit tiefster Ehrerbietung begegnet war, und trat in ein
Seitenkabinett. Dort vergoß ich bittere Tränen, die mir das
Demütigende meines jetzigen Zustandes auspreßte.

		Nach dem Mittagsmahl fuhren wir nach Sceaux, wo die Herzogin,
immer von ihrem Vorhaben erfüllt, nicht verfehlte, in übertriebenen
Ausdrücken von mir zu sprechen. Aber die Hausherrin, die Herzogin
von Maine, an die Uebertreibungen der Herzogin von La Ferté gewöhnt
und überhaupt nur aufmerksam auf das, was sie interessierte, hörte
kaum hin, trotzdem wollte meine Gönnerin mich durchaus zeigen, und
aus Gefälligkeit willigte die Herzogin von Maine ein, hielt sich
aber kaum dabei auf, mich anzusehen.

		Mit um so lebhafterem Interesse musterte ich meinerseits Ihre
königliche Hoheit, ich könnte auch sagen Kleinheit. Denn eine
kleinere Person hat man nie gesehen als diese Herzogin aus
königlichem Geblüt. Anna Luise Benedikte von Bourbon, eine Enkelin
des großen Condé und Schwiegertochter des großen Ludwig, maß keine
fünf Fuß in der Höhe. Sie war die reinste Puppe. Aber hübsch war
sie. Hübsch und zierlich, wie nur eine Puppe sein kann. Nun, ich
werde von dieser [bookmark: page69]Puppe noch zu erzählen haben, wenn sie mich
einstweilen auch keines Blickes für würdig hielt.

		Als Frau von La Ferté diesen Versuch mißlungen sah, ließ sie
Herrn von Malesieu bitten, sie zu besuchen und sich bei dieser
Gelegenheit mit mir zu unterhalten.

		Dieser heute schon fast verschollene Dichter mit seiner
wohlgepflegten hohen Gestalt in reichem Hofkleid, immer
geschniegelt und gebügelt, war damals am Hof der Herzogin von Maine
dasselbe, was etwas später Herr von Voltaire für die ganze Welt
wurde: ein oberstes Orakel in allem und jedem. Er kam auch,
unterhielt sich lange mit mir über die verschiedenartigsten
Gegenstände und fand mich ziemlich unterrichtet, vielleicht nur, um
meiner Gönnerin verbindlich zu sein, vielleicht auch aus dem
eigenen Hang zur Uebertreibung oder auch um mir einen Dienst zu
leisten, kurz, er bestätigte all die Wunder, die sie von mir
verbreitet hatte.

		Diese Anerkennung brachte mich an einem Hof zu hohen Ehren, wo
die Entscheidungen des Herrn von Malesieu dieselbe Unfehlbarkeit
besaßen wie die von Pythagoras unter seinen Schülern. Die
verbittertsten Streitfragen wurden mit dem Augenblick beendigt, wo
jemand aussprach: Er hat es gesagt.

		Er sagte also, ich sei eine seltene Person und man glaubte
ihm.

		Nun kam man zu mir, man hörte mir zu, man konnte mich nicht
genug bewundern. [bookmark: page70]

	
		
		Siebentes Kapitel

		Glänzende Aussichten

		Doch fehlte es mir auch jetzt nicht an bitteren Pillen. Eine der
ersten wurde mir von einem schäbigen Komödianten zugedacht. Das war
Herr Baron, von dem wenigstens der Name noch heute nicht vergessen
ist. Damals galt er für den berühmtesten Schauspieler Frankreichs.
Er hatte das Theater zu Paris seit etwa fünf Jahren verlassen und
spielte damals in Sceaux Komödie. Man tat hier fast nichts anderes.
Er hielt sich für geistreich und kam zu mir, um meinen Geist zu
prüfen. Bei einem seiner Besuche sagte er mit ironischem Ton, man
werde am andern Tag die »Gelehrten Frauen« aufführen; ohne Zweifel
werde ich auch dabei sein. Alle Umstehenden lächelten bösartig. Ich
antwortete ihm aber auf eine Weise, die ihm deutlich zeigen konnte,
daß er mich nicht spielen werde, und daß ich keine Geistesverwandte
jener sei, die Herr von Molière in seiner berühmten Komödie
verspottete.

		Aber trotzdem ich nun in Sceaux sehr geschätzt wurde und es
täglich Theateraufführungen und tausend [bookmark: page71]Ergötzungen gab, fiel mir dieses
Leben, meinem Geist und Körper ungewohnt, auf die Dauer
unerträglich. Die Herzogin von La Ferté merkte nichts davon, sie
lobte mich im Gegenteil beständig, daß ich mich so schnell in das
Leben der großen Welt gefunden habe, daß ich immer lebhaft, immer
zu allem bereit und von keiner Unbequemlichkeit gestört wäre. In
dieser letzteren Hinsicht erwies ich mich leider nicht so
widerstandsfähig, als ich mir Mühe gab zu scheinen.

		Meine Gesundheit war von klein auf zart gewesen; und die
übergroße Sorgfalt, die man mir angedeihen ließ, trug nicht dazu
bei, mich zu kräftigen; es zeigte sich jetzt als ein Mangel an
Voraussicht von seiten der Personen, die mich erzogen hatten, daß
sie meine Erziehung meinem zukünftigen Schicksal so wenig anpaßten.
Darum fühlte ich den Wechsel der Verhältnisse um so schärfer, und
dies machte das eigentliche Unglück meines Lebens aus.

		Endlich begab sich die Herzogin von La Ferté nach Paris zurück
und brachte mich zu meiner großen Befriedigung wieder in mein
Kloster in der stillen Nachbarschaft der alten Johanniterkomturei,
die man den Temple nennt. Beim Abschied überschüttete sie mich mit
Zärtlichkeiten. Sie versicherte mir, wenn man meine Angelegenheit
nicht schleunigst ins reine bringen werde, so wolle sie andere
Maßregeln ergreifen; wie sich aber auch die Dinge wenden sollten,
in jedem Falle würde ich sie bald wiedersehen. [bookmark: page72]

		Einstweilen fühlte ich mich glücklich, Frau von Grieu und ihre
Nichte wiederzusehen und ihnen alle meine Abenteuer erzählen zu
können. Fräulein von Grieu befand sich nun schon in einem Alter, wo
man vernünftig mit ihr sprechen konnte, und ich schloß mich
herzlich an sie an. Ich betrachtete sie, obwohl nur wenige Jahre
jünger als ich, als meine Tochter, denn sie war von der Amme weg
ins Kloster gekommen und später meine Schülerin geworden. Denn ich
hatte seit meiner Kindheit das Bedürfnis zu lehren und andere zu
unterweisen.

		Darin war ich leider nicht glücklicher als Plato, der nicht das
kleinste Nest fand, wo er seine Gesetze geltend machen konnte.

		Niemand wollte auf meine Lehren hören, nicht einmal die junge
Nichte, die sich von der Eifersucht der Familie auf mich, veranlaßt
durch die auffallende Vorliebe der verstorbenen Aebtissin für meine
Person, anstecken ließ und mir die Zuneigung ihrer Tante erst
verzieh, als sie alt genug war zu verstehen, daß ich mich dieser
Freundschaft nicht für unwürdig halten durfte. In der Folge schloß
ich mich inniger an sie an als an jemanden sonst, und sie ist mir
auch später, nachdem sie sich mit dem Grafen von Réal verheiratet
hatte, eine treue Freundin geblieben.

		Mein Kloster Mariä Heimsuchung lag nicht sehr weit vom Palast
Miramion in der alten Tempelgasse, und ich besuchte dort manchmal
die Marquise [bookmark: page73]von Sillery, der dieses Haus gehörte. Eines Tages
traf ich daselbst mit ihrem Sohn zusammen, der sich vorübergehend
in Paris aufhielt, und ich hätte eine große Freude über dieses
unerwartete Wiedersehen. Alles, was meine Seele bewegt hatte, seit
ich ihn zum letzten Male sah, hatte doch sein Bild nicht aus meinem
Herzen verdrängt. Dieser Grundakkord hatte immer darin
fortgeklungen und besaß die Macht, meine Handlungen mehr als alles
andere zu bestimmen.

		Ja, dieses Gefühl hatte sich in mir so festgewachsen, daß es von
meinem Leben, in einem Alter, wo man dafür am empfänglichsten ist,
jede andere Versuchung fernhielt und auch jeden Gedanken an den
Chevalier von Le Mesnil in mir ausgelöscht zu haben schien.

		Die Begegnung war kurz, wir sprachen uns nur in Gegenwart seiner
Mutter; ja zuletzt stellte sich zu allem Ueberfluß auch noch der
Chevalier von Le Mesnil ein, dessen Aufmerksamkeiten mir in diesem
Augenblick ganz verhaßt erschienen, um so mehr, als ich sie nicht
einmal für aufrichtig hielt.

		In diesem Glauben hätte ich beharren sollen. Aber er wußte mich
später mit großem Geschick vom Gegenteil zu überzeugen und mein
Herz mit süßen Illusionen und einem Traum des höchsten Glückes zu
erfüllen, aus dem ich dann nur allzubald zur bittersten
Enttäuschung erwachen sollte.

		Das war zur Zeit meiner Gefangenschaft in der [bookmark: page74]Bastille, und ich werde
darüber an seinem Ort ausführlicher, als mir angenehm ist, zu
berichten haben.

		Wenige Tage nach meiner Rückkehr ins Kloster sandte mir die
Herzogin von La Ferté, die mich nicht aus den Augen verlor, einige
Gedichte von Herrn von Malesieu, mit dem Auftrag, über diesen
Gegenstand einen Brief zu verfassen, den sie Herrn von Malesieu
übermitteln wolle. Ich schrieb also, ich weiß nicht mehr was,
jedenfalls viel Lobendes, und erhielt eine glänzende Antwort von
Herrn von Malesieu.

		»Ich wußte nicht,« hieß es darin unter anderem, »daß die
Herzogin Euch die Gedichte zugesandt habe. Sie wurden, das schwöre
ich Euch, von mir selber sehr gering eingeschätzt; wenn es aber die
Wahrheit ist, daß sie Euch auf dem Papier den Eindruck gemacht
haben, von dem Ihr schreibt, so werde ich sie in eine höhere
Rangordnung stellen und will nicht mein eigener Feind werden, um
ein so sicheres und entscheidendes Urteil wie das Eure zu
widerlegen.

		Ihr habt mich von der Treffsicherheit und Unfehlbarkeit Eures
Urteils so überzeugt, daß ich mich davon nicht entfernen kann.
Höhere Geister, wozu ich den Eurigen zähle, können sich nicht in
sich selbst täuschen, und so bin ich der Herzogin von La Ferté
unendlich verbunden, daß sie mir einen so seltenen Schatz entdeckt
hat.«

		Die Herzogin von La Ferté, sehr zufrieden über den Erfolg meines
Briefes, kam bald darauf, um mich zu [bookmark: page75]einer neuen Festlichkeit nach Sceaux
mitzunehmen. Da sie mich nicht vorher benachrichtigt hatte, mußte
sie in ihrer Karosse vor der Türe des Klosters so lange warten, bis
ich meinen Anzug vollendet hatte; und trotzdem sie sonst so schnell
ungeduldig wurde, wartete sie diesmal ohne die geringste Unruhe,
bis ich fertig war, so sehr hielt ihre Zuneigung allen Proben
stand. Sie überhäufte mich mit Liebenswürdigkeiten und ich fühlte,
daß sie mir wirklich freundschaftlich gesinnt sei.

		An ihre Person hätte ich mich auch leicht anschließen können,
aber ihre Lebensführung stand zu meiner Denkweise in allzu
schroffem Gegensatz.

		Auch gab es noch andere Unzuträglichkeiten in ihrem Hause, stark
genug für mich, um jeder andern Stellung den Vorzug zu geben. Eine
gewisse Louison, ihre ehemalige Kammerjungfer, die die Herrin
spielte, würde die Auszeichnung, mit der man mich behandelte, nicht
ertragen haben. Ja das Herz meiner eigenen Schwester, ich erkannte
es deutlich, mußte sich allmählich mit Neid gegen mich erfüllen,
und ich sah in dem allem eine unerschöpfliche Quelle von Aerger und
kleinlichen Quälereien, die meinem Charakter so zuwider gingen, daß
ich mir nichts Unerträglicheres denken konnte. So faßte ich den
festen Entschluß, was auch kommen würde, mich nicht dieser Gefahr
auszusetzen und gab wohl darauf acht, in meinen Versicherungen
[bookmark: page76]von
Dankbarkeit nichts laut werden zu lassen, was für mich bindend sein
konnte.

		Mein zweiter Aufenthalt zu Sceaux bildete eine ununterbrochene
Reihe von Festen und Vergnügungen, wozu ich mich wenig gestimmt
fühlte. Die Herzogin von La Ferté führte mich fast überall mit
sich, und ich traf dann immer Herrn von Malesieu, der mir
fortgesetzt seine Achtung bezeugte. Des Abends fuhren wir immer
nach Paris zurück, und manchmal brachte mich die Herzogin zu so
ungewohnter Stunde ins Kloster zurück, daß die gütige Aebtissin,
Frau von Riverolles, selbst die Schlüssel holen und mir persönlich
öffnen mußte, um die Nonnen am Murren zu verhindern.

		Aber die Aussichten, die mir Frau von Ventadour eröffnet hatte,
verwirklichten sich nicht. Der Kardinal von Rohan gab vor, um
auszuweichen, er müsse zuerst mein Glaubensbekenntnis prüfen lassen
als wichtigsten Punkt in dieser Angelegenheit. Man wußte, daß ich
von Herrn von Fontenelle gekannt war und fragte ihn um seine
Meinung. Der berühmte Mann gab die Erklärung ab, er wisse nur, daß
ich in einem jesuitischen Kloster erzogen worden wäre. Dieses
Zeugnis genügte nicht. Man schickte den Abbé von Tressar, der
seitdem Erzbischof von Rouen geworden ist, zu mir, um mich über den
fraglichen Punkt zu examinieren. Dieses erfolgte im Hause der
Herzogin von La Ferté zu Paris, in dem Palast von Ventadour, wohin
wir uns von Zeit zu Zeit begaben. Das Examen spielte [bookmark: page77]sich unter allerlei
Scherzen ab, die mich über das Wohlwollen meines Examinators
beruhigten; dennoch führte die Sache zu keinem Erfolg.

		Die Herzogin versteifte sich nun in ihrem Entschluß, mich selber
zu sich zu nehmen und wagte es nur nicht aus Furcht vor jener
Louison, der sie ihre Absicht noch nicht mitgeteilt hatte. Einmal
brachte ich die Nacht in ihrem Hause zu, ich weiß nicht mehr bei
welcher Gelegenheit; aber je mehr ich den Gang der inneren
Angelegenheiten dieses Hauses kennenlernte, um so mehr fürchtete
ich, dort eingefangen zu werden und beglückwünschte mich zu dem
Hindernis, das sich mir entgegenstellte.

		Zu dieser Zeit hielt sich der Abbé von Vertot, mein Freund von
Rouen her, wieder in Paris auf und besuchte mich von Zeit zu Zeit
in meinem Kloster. Eines Tages empfing ich ihn in einem
Sprechzimmer mit mehreren voneinander getrennten Gittern, und da
ich sah, wie er einen Herrn an einem andern Gitter begrüßte, fragte
ich nach dessen Namen; er antwortete: »Das ist Duverney, der
berühmte Anatom.«

		Ich hatte längst einige seiner Arbeiten gelesen und äußerte mich
darüber. Sofort machte er dem Herrn ein Zeichen und stellte ihn mir
vor. Duverney, der temperamentvollste Mensch von der Welt, fühlte
sich von meiner Hochschätzung geschmeichelt und nahm gleich ein
lebhaftes Interesse an mir. Er war der intime Freund von Frau
Vauvray, die neben dem [bookmark: page78]Jardin-Royal wohnte, den man auch den
Pflanzengarten nannte und in welchem sich seine eigene Wohnung
befand. Er sah sie täglich, machte ihr gleich die Mitteilung, daß
er mich entdeckt habe und überredete sie dazu, von dieser
Entdeckung Nutzen zu ziehen.

		Sie willigte um so lieber ein, als sie in der abgelegenen Gegend
gewöhnlich wenig Leute sah. So kam er denn im Auftrag von Frau von
Vauvray, um mich zur Mittagstafel zu ihr zu bitten und mir zu
sagen, daß ihr Wagen mich am nächsten Tage abholen werde. Nun wußte
ich wohl, daß es nicht Sitte sei, sich auf diese Weise einzuführen,
aber ich sah mich nicht in der Lage, die Dinge peinlich zu nehmen.
Ich hatte Bekanntschaften, ja Freunde nötig; wenn ich mir solche
erwerben konnte, durfte ich keine Zeit verlieren und mich nicht bei
kleinen Formalitäten aufhalten.

		Also ging ich zu Frau von Vauvray und wurde von ihr sehr gut
aufgenommen. Ihr schönes Haus hatte sie selbst gebaut; es gab dort
einen dicken Hausmeister, eine Menge Karossen, ein schmackhaftes
und zierlich serviertes Essen und die schönsten Spaziergänge in
ihrem eigenen Garten und dem Gewächsgarten des Königs, durch eine
Türe mit dem ihrigen verbunden, zu welcher sie den Schlüssel besaß.
Alles gefiel mir so wohl, daß ich mich sehr freute, aufgefordert zu
werden, recht oft zu kommen. Sie verfehlte auch nicht, mich bald
wieder holen zu lassen und behielt mich einige Tage bei sich.
[bookmark: page79]

		Meine Herzogin verweilte damals mit dem Hof, soviel ich mich
erinnere, in Fontainebleau, und ich fühlte mich frei. Frau von
Vauvray pflegte, infolge der Abgelegenheit ihres Hauses, keinen
großen Verkehr, aber ich unterhielt mich aufs köstlichste, auch
Herr von Vauvray, sonst wenig liebenswürdig gegen seine Gemahlin,
sah mich gern.

		Eines Tages jedoch hatte er eine große Gesellschaft geladen,
unter anderen die Herzöge von La Feuillade und Rohan, den Abbé von
Bussy, den Sohn des Grafen Roger Rabutin von Bussy, und Frau von
Vauvray wußte nicht, ob es passend sei, eine in diesem Kreis
unbekannte Person ohne weiteres einzuführen. Sie sagte daher zu
ihrem Gatten, da ich die Fasten hielte, die Tafel aber nicht danach
bestellt sei, wolle sie mit mir auf ihrem Zimmer speisen. Das war
alles Mögliche, um mir die bittere Pille zu versüßen; ich fühlte es
wohl, ohne mir etwas merken zu lassen. Auch bat ich Frau von
Vauvray dringend, sich zu der Gesellschaft zu begeben, da ich gut
allein essen könne, doch sie wollte es durchaus nicht.

		Als aber die Eingeladenen sich zu Tische setzten, fragte man
nach der Hausfrau. Herr von Vauvray entschuldigte sie damit, daß
sie eine junge Person bei sich habe, die noch nicht an die große
Welt gewöhnt sei; man schickte nach ihr und ließ sie bitten, ihren
Besuch mitzubringen.

		Die Stimmung bei der Tafel wurde heiter und die [bookmark: page80]Konversation angeregt. Es
entschlüpften mir einige Worte, die die Aufmerksamkeit auf mich
lenkten, und ich ließ mir die Gelegenheit nicht entgehen, meinen
kleinen Triumph auszukosten, der mir um so süßer wurde, als er
meine Einführung in dem Kreise rechtfertigte. Von nun an hegte man
keine derartigen Bedenken mehr, man machte sich aus meiner
Gesellschaft eine Ehre, wenigstens ein Vergnügen.

		Anscheinend galt ich zu jener Zeit für eine gute
Gesellschafterin, und trotzdem mir heute kaum etwas davon
übriggeblieben ist, kann ich doch begreifen, daß es einmal so war.
Ich zählte dreißig Jahre weniger und mein zwar immer mittelmäßiger
Geist fühlte sich angeregt und in Atem gehalten durch die
drängendsten Beweggründe, einmal durch den Wunsch, mir das
verlorene Ansehen in der Welt zurückzuerobern, und dann vor allem
durch die Notwendigkeit, mir die Mittel zum Leben zu
verschaffen.

		Der Frau von Vauvray fühlte ich mich sehr verpflichtet; sie
hatte mich mit einer Menge angesehener Leute sowie geistreicher
Menschen bekannt gemacht, auch führte sie mich bei mehreren
Familien ein; viele andere würden dies nicht für eine Person gewagt
haben, die nichts besaß, was in den Augen der großen Welt allein
geschätzt wird. Die Art, wie sie mich vorstellte, erregte in allen
diesen Familien guten Willen und verschaffte mir das
liebenswürdigste Entgegenkommen. [bookmark: page81]

		Eines Tages speiste der Abbé von Saint-Pierre, der berühmte
Verfasser der »Vorschläge zu einem ewigen Frieden« und Beichtvater
der Herzogin von Orléans, mit Herrn von Fontenelle bei Frau von
Vauvray und man sprach in meiner Anwesenheit davon, wie man mir
eine angemessene und vorteilhafte Stellung verschaffen könne.

		Dieser Abbé und Freund der Menschheit kam auf den Gedanken, mich
der Fürstin von Condé zur Lehrerin ihrer Tochter, des Fräuleins von
Clermont, vorzuschlagen, der man eine bessere Erziehung geben
wollte, als es sonst bei Prinzessinnen gebräuchlich ist. Er
erzählte uns, daß der Abbé Couture sie in Geschichte und noch
einigen anderen für ihren Stand und ihr Geschlecht geeigneten
Wissenschaften unterrichte; und er meinte, man müsse der Fürstin in
diesem Sinn von mir sprechen, da ich sehr fähig sei, die Erziehung
der Prinzessin zu leiten und ihre Kenntnisse in jeder gewünschten
Absicht zu erweitern.

		Ich sollte mich, fügte er hinzu, zu diesem Zweck an Herrn von
Malesieu wenden, den ich ja öfter Gelegenheit hätte, in Sceaux zu
sprechen, und ihn bitten, bei der Frau Fürstin die Sache anzuregen
und mir ein gutes Zeugnis auszustellen. [bookmark: page82]

	
		
		Achtes Kapitel

		Die Herzogin von La Ferté

		Indessen hinderten meine Besuche bei Frau von Vauvray mich nicht
daran, immer der Befehle der Herzogin von La Ferté gewärtig zu
sein. Ich verfolgte ihre Wege genau, um mich immer zu der Zeit im
Kloster zu finden, wo die Möglichkeit bestand, daß sie kommen und
mich holen könnte.

		Es ist nicht wahrscheinlich, daß sie von meinen Besuchen bei
anderen etwas erfahren hatte.

		Und bald nach dem von dem Abbé Saint-Pierre entworfenen Plan in
Hinsicht auf die Fürstin von Condé nahm sie mich wieder mit nach
Sceaux, Herr von Malesieu begrüßte mich wie immer und ich sprach
ihm von meiner Sorge, eine meiner bisherigen Lebensweise
angemessene Stellung zu finden, sowie von meinen Hoffnungen in
bezug auf das Fräulein von Clermont, der jüngsten Tochter der
Fürstin von Condé. Er ging sofort darauf ein und versprach, mir
aufs beste zu dienen und so schnell als es ihm möglich sei.

		Eine Stunde nach diesem Gespräch kam er zu mir [bookmark: page83]zurück mit folgender
Nachricht. Für meine Sache arbeitend habe er eine andere erreicht,
die er noch für besser halte.

		Er habe bei der Herzogin von Maine um eine Empfehlung für mich
bei der Fürstin von Condé gebeten, und sie habe darauf erwidert:
»Aber mein Herr, wenn dieses Mädchen so viele Fähigkeiten besitzt,
warum wollt Ihr sie meiner Nichte geben? Wäre es nicht besser, sie
für mich zu behalten?« Herr von Malesieu habe geantwortet, daß sie
nichts Besseres tun könne, als sich meiner zu bedienen und daß ich
besonders seine Gemahlin, die die Gouvernante des Fräuleins von
Maine war, in der Sorge um deren Erziehung unterstützen könne.

		Die Herzogin von Maine habe darauf versetzt: Man müsse das mit
dem Herzog von Maine vereinbaren und ihn zu dieser Vermehrung der
Ausgaben zu überreden suchen.

		Damals war also noch nicht die Rede von der Stelle, die ich
später einnehmen sollte.

		Der Vorschlag entsprach ganz meinen Wünschen und Hoffnungen und
entzückte mich sehr. Ich dankte dem Herrn von Malesieu tausendmal
und er meinte, es sei nur noch nötig, der Herzogin von La Ferté,
der ich noch nichts gesagt hatte, von der Sache Mitteilung zu
machen. Ich brauchte dies nicht einmal selber zu tun, die Herzogin
von Maine habe die Absicht, selbst mit [bookmark: page84]der Frau von La Ferté darüber zu
sprechen und die Angelegenheit ins reine zu bringen.

		Dies tat die Herzogin auch in der Tat, aber Frau von La Ferté
wurde wütend bei diesem Vorschlag. Sie erklärte, sie würde niemals
auf eine Person verzichten, die ihr das Leben angenehm machen
sollte.

		Die Herzogin von Maine erwiderte darauf, nach dem, was man ihr
gesagt, habe sie geglaubt, man suche eine Stellung für mich, und
sie habe daraus geschlossen, daß Frau von La Ferté mich nicht für
sich behalten wolle.

		Nachdem dann die Herzogin von La Ferté sich genügend beklagt
hatte, endigte sie ihre Rede damit: Sie wolle mich nicht gegen
meinen Willen behalten, aber sie wolle meinen Entschluß aus meinem
eigenen Munde hören.

		Dies teilte mir Herr von Malesieu mit, als er mich zum dritten
Male an diesem Tage aufsuchte. Man kann sich meine Bestürzung
denken.

		»Heute abend müßt Ihr Euch erklären,« wiederholte Herr von
Malesieu, »überlegt genau, was Ihr sagen wollt.«

		»Ich bitte Euch, mein Herr,« versetzte ich darauf, »schreibt mir
meine Antwort vor; Ihr habt diese ganze Verhandlung geführt, ich
will Eure Ratschläge treu befolgen.«

		Er war nun der Meinung, ich müsse der Herzogin [bookmark: page85]von La Ferté sagen, daß
ich ihr alles verdanke und sie als die Herrin meines Schicksals
ansehen wolle.

		Es wäre besser gewesen, ihr meine Gründe mitzuteilen, warum ich
nicht in ihre Dienste treten wolle und sie um ihre Einwilligung zu
der schwebenden Sache zu bitten; dies wäre offener gehandelt
gewesen, und ich würde mir große Unannehmlichkeiten erspart haben;
aber ich glaubte, es sei mein Bestes, mich leiten zu lassen.

		Frau von La Ferté kam endlich des Abends auf ihr Zimmer, wo ich
sie mit Angst erwartete, das Gewitter voraussehend, das sich über
mir entladen sollte, und zu gleicher Zeit bekümmert darüber, daß
ich mich im Unrecht wußte gegen eine Person, die mich mit Beweisen
ihrer Freundschaft tatsächlich überschüttete.

		Diesmal trat sie nicht mit ihren gewohnten
Temperamentsausbrüchen in das Zimmer, sondern mit hochmütiger
Kälte. Sie setzte sich ruhig und gelassen an ihren Tisch.

		»Mit Erstaunen habe ich davon gehört, mein Fräulein,« so begann
sie, »daß Ihr eine Stellung sucht; ich dachte, Ihr würdet auf mich
zählen. Wenn Ihr es aber vorzieht, bei einer mächtigen Fürstin
einzutreten, so dürfte das wenigstens nicht ohne meine Vermittlung
geschehen. Vor allem jedoch muß ich wissen, was Ihr denkt und was
Ihr tun wollt.«

		»Alles, was Eurer Gnaden gefällt, verehrte Frau Herzogin,«
antwortete ich. »Ich bin in Euren Händen, [bookmark: page86]ich schulde Euch alles,
verfügt über mich nach Eurem Gutdünken.«

		»Da ich also Eure Herrin bin, mein Fräulein,« versetzte sie, »so
werde ich Euch an niemanden abtreten, und ich werde Sorge tragen,
daß es Euch zu gut bei mir gefällt, um nach etwas anderem
auszuschauen.«

		Dann schlug sie mir vor, sie wolle eine hübsche Wohnung in ihrem
Hause für mich herrichten, ich sollte ganz meine eigene Herrin sein
und ihr nur Gesellschaft leisten, wenn sie zu Hause sei. Wenn sie
aber zu Hofe fahre, wolle sie mir einen Wagen zur Verfügung
stellen, um alles zu unternehmen, wozu ich Lust hätte.

		Diesen Lebensplan würde ich entzückend gefunden haben, wenn ich
nicht die Kehrseite betrachtet hätte.

		Aber ich wußte zu gut, daß meine Schwester zuerst ebenfalls auf
dem Fuß einer begünstigten Gesellschafterin bei ihr gestanden und
dann zur Kammerfrau degradiert worden war. Und schon aus der
Heftigkeit ihrer Zuneigung zu mir schloß ich, daß diese von kurzer
Dauer sein werde.

		Am meisten aber erschreckte mich der Gedanke an die Eifersucht
der ganzen Schar von Frauen, mit denen ich ihr Haus angefüllt sah;
denn außer der Louisen, die an der Spitze stand, und meiner
Schwester und den ihr untergebenen Kammerfrauen, wurde noch ein
junges Mädchen im Hause erzogen, das man Sylvine nannte, schön wie
die Sonne, das die Herzogin eines Tages auf dem Felde eines ihrer
Landgüter [bookmark: page87]aufgelesen hatte. Sie vergötterte diese Nymphe;
nichts war ihr zu teuer, um sie zu schmücken und ihre Talente,
besonders ihre wunderbare Stimme, auszubilden.

		Aber, ich sah es voraus, selbst diese lebhafte Neigung würde die
Herzogin in der Folge nicht davon abhalten, auch dieses Mädchen wie
die anderen zu behandeln; denn so war es das unvermeidliche Los
dieser Geschöpfe, das durchaus demjenigen glich, welches die Circe
ihren Freiern zu bereiten Pflegte.

		Was hätte ich tun sollen? Und mit welchen Mitteln konnte ich
selber dieses Los vermeiden?

		Als ich Herrn von Malesieu wieder traf, teilte er mir mit, alles
sei verdorben. Die Herzogin von Maine wolle sich meinetwegen nicht
mit der Herzogin von La Ferté, ihrer alten Freundin, entzweien, und
wenn es mir nicht gelingen sollte, mich frei zu machen, sei nichts
für mich zu hoffen.

		Nun faßte ich den seltsamen Entschluß, ein Studium daraus zu
machen, wie ich meiner Dame mißfallen könnte, die doch von mir so
bezaubert schien, ja, die ich selbst herzlich liebte. Denn die
vielen Beweise ihrer Freundschaft hatten mich lebhaft gerührt, auch
konnte ich mir nicht leugnen, daß ich sie trotz ihrer großen Fehler
außerordentlich liebenswürdig fand; und selbst für die
unerquicklichen Verhältnisse in ihrem Hause gab es doch auch
mancherlei Entschuldigungen.

		Um zu verstehen, was es der Eigenliebe und Herzensgüte [bookmark: page88]kostet, sich selber
schlechter zu stellen als man ist, muß man dergleichen selbst
empfunden haben, und das ist keine alltägliche Erfahrung.

		Um diese Zeit reiste die Herzogin nach ihrem Herzogtum La Ferté,
wobei ich sie begleiten mußte (oder durfte), und auf dieser Reise
fand ich Gelegenheit, meinen sonderbaren Plan auszuführen.

		Die Herzogin hatte nichts versäumt, mir die Reise angenehm zu
machen. Da sie wußte, daß ich Fräulein von Grieu zärtlich liebte,
lud sie auch diese zu dem Landausflug ein. Während der Fahrt fühlte
ich mich unwohl und verstellte mich nicht wie sonst. Meinen
verschiedensten Stimmungen gab ich mich ohne Scheu hin, und dies
mußte ihr um so abstoßender vorkommen, als sie bisher von all dem
nichts wahrgenommen hatte. Wenn ich etwas nicht nach meinem
Geschmack fand, so widersprach ich schroff und sagte meine Gedanken
frei heraus, ohne mich den ihrigen anzupassen; kurz, ich ließ mich
vollständig gehen, und dies kostete mich mehr Anstrengung, als der
Zwang zur Höflichkeit mir verursacht haben würde.

		Die Herzogin war gekränkt, aber sie faßte nicht den von mir
beabsichtigten Widerwillen gegen mich, und es wurde mir um so
schwerer, mein Ziel zu erreichen, als ich sie noch nie so
liebenswürdig und gut bei Laune gesehen hatte.

		Auf dem Lande legte sie die stolze Miene, die sie in der
höfischen Umgebung zur Schau trug, ganz ab. [bookmark: page89]

		Man lebte in der größten Vertraulichkeit mit ihr, die sie sogar
so weit ausdehnte, daß sie sowohl ihre sämtlichen Dienstboten als
auch die Lieferanten des Hauses, Bäcker, Metzger und andere an
einem großen Tisch versammelte, um mit ihnen eine Art lansquenet zu spielen. Dabei sagte sie mir ins
Ohr: Ich betrüge sie, aber sie bestehlen mich.

		Wir blieben vierzehn Tage lang in La Ferté. Das ist ein schöner
Ort und wir machten die herrlichsten Spaziergänge, das Fräulein von
Grieu und ich. Auch fanden wir eine gute Bewirtung, trotzdem die
Herzogin ihren Koch nicht mitgenommen hatte. Sie war nämlich gegen
ihn erzürnt, weil er Spicknadeln von ihr verlangte.

		»Schon wieder Spicknadeln?« hatte sie ausgerufen. »Man wird mit
Spicknadeln noch alle vornehmen Familien zugrunde richten. Diese
Spicknadeln haben dem Marschall von La Ferté schon
zwölfhunderttausend Franken gekostet; ich will mir lieber von
meinem Hausverwalter kochen lassen.«

		Und so wurde es gemacht.

		Auf der Heimreise überraschte sie mich mit der Mitteilung: Meine
Wohnung bei ihr sei noch nicht bereit; sie wolle sie jetzt
herrichten lassen, inzwischen solle ich noch in meinem Kloster
bleiben, meine Pension werde sie bezahlen.

		Mit Freuden willigte ich ein, immer in der Hoffnung, [bookmark: page90]ein Aufschub würde eine
günstige Lösung für mich bringen.

		Und wirklich, die Furcht, ihre Louison zu kränken und noch
einige andere Hindernisse veranlaßten die Herzogin, meine Aufnahme
in ihrem Hause, die gegen Ende des Jahres stattfinden sollte, noch
einmal hinauszuschieben. Um diese Zeit nämlich schrieb sie mir und
bat mich um Briefkonzepte an den König und die Königin von Spanien,
an Herrn von Vendôme und die Frau des Herzogs Des Ursins, denen sie
zu einer gewonnenen Schlacht Glück wünschen wollte. Am Schluß ihres
Briefes bemerkte sie, meine Pension für den Monat Januar würde
bezahlt werden, da sie mich noch nicht bei sich im Hause haben
könne, sie liebe mich aber darum nicht weniger. [bookmark: page91]

	
		
		Neuntes Kapitel

		Die Zofe

		Der Jahreswechsel gab mir eine Gelegenheit, an Herrn von
Malesieu zu schreiben. Seit meiner mißglückten Angelegenheit hatte
ich ihn nicht wiedergesehen, denn die Herzogin wollte mich nicht
mehr nach Sceaux mitnehmen.

		Außer den gebräuchlichen Glückwünschen schrieb ich ihm, daß ich
Grund habe zu glauben, die Frau von La Ferté habe den Gedanken
aufgegeben, mich näher an ihre Person zu binden; ich dürfe mich
darum in dieser Hinsicht als frei betrachten und würde gern von der
Güte der Herzogin von Maine Gebrauch machen, wenn es möglich wäre,
darauf zurückzukommen. Diesen Brief zeigte Herr von Malesieu der
Herzogin von La Ferté, die, aufs äußerste empört, mir noch in
derselben Stunde durch meine Schwester sagen ließ, sie wünsche nun
nichts mehr von mir zu hören.

		In der Tat ist mein Benehmen damals einer der wundesten Punkte
in meinem Leben; denn obwohl mir meine Schwester, die mich offenbar
nicht in ihrer Nähe zu haben wünschte, die Unentschlossenheit der
[bookmark: page92]Herzogin vorher
übertrieben hatte, so konnte ich davon doch nicht so fest überzeugt
sein, um an Herrn von Malesieu so bestimmt zu schreiben. Ich machte
ihm nun Mitteilung von dem vollständigen Bruch mit der Herzogin von
La Ferté, und darauf erhielt ich die folgende Antwort:

		»Zu Versailles, am 24. Januar 1711.

		Euren letzten Brief, den ich die Ehre hatte, von
Euch zu erhalten, habe ich Ihrer Königlichen Hoheit, der Frau
Herzogin von Maine, vorgelesen. Ihre Königliche Hoheit war nicht
wenig überrascht zu hören, daß die Frau Herzogin von La Ferté Euch
durch Euer Fräulein Schwester ihr Wort zurückgeschickt hat und sie
befiehlt mir, Euch mitzuteilen, mein Fräulein, daß sie gegen das
Frühjahr, also zur Zeit ihrer Rückkehr nach Sceaux ihren früher
gefaßten Plan auszuführen gedenkt.

		Ihre Königliche Hoheit wird inzwischen
Gelegenheit finden, nochmals mit der Herzogin von La Ferté darüber
zu sprechen, da sie nicht umgehen kann, aus deren eigenem Munde die
Versicherung zu hören, daß man Euch, mein Fräulein, die Freiheit
gibt, eine neue Verpflichtung zu übernehmen. Dieser Pflicht der
Höflichkeit glaubt die Frau Herzogin von Maine Genüge tun zu
müssen. Ich wäre glücklich, mein Fräulein, wenn die Angelegenheit
Euren Wünschen gemäß abgeschlossen würde.« [bookmark: page93]

		Dieser Brief beruhigte mich über mein Schicksal, denn ich ahnte
nicht, auf welche Weise es sich später gestalten sollte.

		Indessen blieb ich noch acht Monate in meinem Kloster und ging
wenig aus, aus Furcht, es könne eine Berufung während meiner
Abwesenheit erfolgen oder mein Benehmen könnte auf irgendeine Weise
verdächtig erscheinen. Erst nach vier oder fünf Monaten hörte ich
wieder von der Sache.

		Wie ich die Zeit damals zubrachte, davon sind mir bloß verwirrte
Vorstellungen geblieben: ich erinnere mich nur noch an einen Brief
des Herrn von Sillery, der durch seine Mutter von dem Gang meiner
Angelegenheit unterrichtet war. Er stand bei der Armee und schrieb
mir von dort aus.

		»Im Feld von Follen, am 17. August.

		Ich glaubte, daß Ihr mich besser kenntet. Woraus
habt Ihr entnommen, daß meine Achtung und Freundschaft von der
momentanen Lebenslage der Menschen beeinflußt wird? Ich weiß nur zu
gut, daß das Glück im Leben mehr vom Zufall und von den
Zeitumständen als vom Verdienst abhängt. An Euren Hoffnungen nehme
ich herzlich teil und werde mich sehr freuen, wenn Ihr eine
Stellung nach Euren Wünschen gefunden haben werdet.

		Achtung vor Eurer Persönlichkeit ist ein
unschätzbares Gut, das Euch den Weg zu allem offen läßt. [bookmark: page94]Nützet dieses Ansehen
so bald als möglich aus, suchet möglichst, anderen gefallen zu
wollen, seid liebenswürdig und lasset von Eurem Geist nur soviel
sehen, als für die Leute paßt, mit denen Ihr redet; vor allem
lasset bei niemandem den Gedanken aufkommen, daß Ihr fähig wäret,
eine hervorragende Rolle zu spielen. Begnüget Euch damit, einen
weisen Charakter und angenehme Talente zu zeigen. Man liebt das
viel mehr als zuviel Geist; denn die liebenswürdigen Talente
gefallen, der Geist aber weckt Besorgnisse.«

		Eine Zeitlang hörte ich gar nichts mehr vom Fortschreiten meiner
Angelegenheit und fing an unruhig zu werden; da brachte mir meine
Schwester einen Brief von der Herzogin von La Ferte zugleich mit
folgendem Schreiben von Herrn von Malesieu.

		»Sceaux, den 11. September 1711.

		Endlich, mein Fräulein, ist die Zeit
herangekommen, und Ihre Königliche Hoheit, die Frau Herzogin von
Maine befiehlt mir, Euch mitzuteilen, daß Ihr in drei oder vier
Tagen bei ihr eintreten könnt. Die Frau Herzogin von La Ferté hat
sich bei Ihrer Königlichen Hoheit so vorteilhaft über Eure Person
ausgesprochen, daß die hohe Frau dadurch veranlaßt wurde, die Sache
nicht länger hinauszuschieben. Es ist mir ein großes Vergnügen,
mein Fräulein, bald in der Lage zu sein, Euch einige kleine Dienste
erweisen und durch die Tat bezeugen zu können, daß ich bin Euer
über allen Ausdruck ganz ergebener Diener.« [bookmark: page95]

		Den niederschmetternden Brief der Herzogin von La Ferté will ich
hier nicht anführen, trotzdem ich ihn bis heute aufbewahrt habe; er
war weder ihrer noch meiner würdig. Sie bedeutete mir darin, ich
möge mich am andern Vormittag nach Sceaux begeben, damit sie mich
selbst Ihrer Königlichen Hoheit vorstelle.

		Meine Schwester, die mir die beiden Briefe überbrachte, teilte
mir mit, eine Kammerfrau der Herzogin von Maine habe sich
zurückgezogen und diese Stelle sei mir zugedacht. Die Herzogin von
La Ferté fände hierbei eine große Befriedigung ihrer Rache, indem
sie mich zu diesem untergeordneten Dienst verdammt wußte.

		Durch dieses Ereignis sah ich mich für die Zukunft verloren;
denn der Titel einer Kammerfrau, der mir unauslöschlich verblieb,
dieser character indelibilis
sozusagen, erlaubte meinem Schicksal keine Wendung mehr zum
Bessern; selbst die spätere Taufe mit einem neuen Titel, nämlich
dem einer Frau Baronin von Staal, hat nicht vermocht, diese
Erbsünde oder diesen Erbmakel rein von mir abzuwaschen.

		Indessen gab es kein Mittel, zurückzuweichen. Weder konnte ich
meine Bemühungen um eine Stellung bei der Herzogin von Maine
ableugnen, noch ihrer Person gegenüber auf den Bedingungen
bestehen, unter denen die Stellung mir annehmbar geschienen. Die
Herzogin von La Ferté haßte mich jetzt ebenso glühend, wie sie mich
vordem geliebt hatte; ich fand keinen Halt, [bookmark: page96]keine Hilfe mehr. So mußte ich also
das Joch erdulden.

		Den Befehlen der Herzogin von La Ferté gemäß begab ich mich nach
Sceaux, wo sie mich wie im Triumph der Herzogin von Maine
vorführte, die kaum einen Blick auf mich warf. Dann zog meine
Beschützerin mich, wie angekettet an ihren Triumphwagen, bei allen
Personen umher, denen ich mich vorstellen lassen mußte, und ich
folgte mit der Miene einer Besiegten und Gefangenen.

		Nach Erfüllung dieser Förmlichkeiten sagte sie mir, ich bedürfe
ihrer nun nicht mehr und sie wolle in Zukunft keinerlei Verbindung
mehr mit mir haben. Mehr als die Wirkung ihres Rachegefühls empfand
ich den Verlust ihrer Freundschaft.

		An diesem ersten Tag lebte ich in einer Verwirrung, die mir
keine deutliche Erinnerung zurückgelassen hat. Ich weiß nur noch,
was ich für erschreckte Augen machte, als man mir die für mich
bestimmte Wohnung zeigte, in einem Zwischenstock so niedrig und
dunkel, daß ich mich nur gebückt und tastend darin bewegen konnte,
ein Raum so luftlos, um kaum darin atmen zu können. Und nicht
einmal einen Kamin besaß er, um sich zu wärmen.

		Diese Behausung schien mir so unerträglich, daß ich dem Herrn
von Malesieu einige Vorstellungen darüber machte. Er hörte mich gar
nicht an.

		Allen Zuvorkommenheiten, aller Hochschätzung von [bookmark: page97]früher, folgte nun die
Verachtung, die man für das Bedientenvolk hat. Alle diejenigen, die
mich sonst im Hause der Herzogin aufgesucht hatten, verließen mich
in dem Augenblick, da man mich zu so niedrigem Preise eingeschätzt
sah.

		Ich trat mein Amt an. Meine Arbeit bestand darin, was man mit
dem richtigen technischen Ausdruck Hemdenplätten nennt.

		Nun hatte ich zwar im Kloster kleine Arbeiten zur Unterhaltung
getrieben, mich aber mit solchen Dingen nie beschäftigt. Den ganzen
Tag brachte ich damit zu, um mir Rates zu erholen, wie man dieses
Unternehmen auszuführen habe, und als darauf die Herzogin von Maine
ihr Hemd anziehen wollte, fand sie das Aeußere nach innen gekehrt.
Sie fragte, wer diese schöne Arbeit gemacht, und als man mich
nannte, sagte sie, ohne eine Miene zu verziehen, ich verstände
diese Arbeit nicht, ich solle sie einer andern überlassen. Diese
angenehme Folge tröstete mich über meinen schlechten Erfolg.

		Ich darf wohl sagen, daß ich mich von dem besten Willen beseelt
fühlte, mein Pflichten zur Befriedigung zu erfüllen, dennoch versah
ich mein Amt schlecht genug. Hundertmal habe ich die Geduld
bewundert, mit der die hohe Fürstin, die sonst wenig von dieser
Eigenschaft besaß, meine Ungeschicklichkeiten ertragen hat.

		Als sie das erstemal ein Glas Wasser verlangte, goß ich das
Wasser über ihr Kleid, anstatt in das Glas. [bookmark: page98]

		Meine große Kurzsichtigkeit und die Verwirrung, in der ich mich
immer in der Herzogin Nähe befand, ließen mich die einfachsten
Dinge verkehrt anfassen.

		Eines Tages befahl sie mir, in ihrem Schlafzimmer auf dem
Ankleidetisch Schminke und eine kleine Schale mit Wasser zu holen.
Ganz bestürzt trat ich in das Schlafzimmer und wußte nicht, in
welcher Richtung ich das Gewünschte suchen sollte. Zufällig trat
die Fürstin von Guise herein und fand mich in dieser
unbeschreiblichen Verwirrung: »Was macht Ihr denn da?« fragte
sie.

		»Ah, Hoheit, Schminke, eine Tasse, ein Ankleidetisch, ich sehe
nichts von allem.« Gerührt von meiner Verzweiflung, gab sie mir die
Dinge in die Hand, die ich ohne ihre Hilfe umsonst gesucht hätte.
So mußte ich erst von einer Fürstin bedient werden, um eine andere
bedienen zu können.

		Noch einige solcher Versehen muß ich erzählen, die an Blödsinn
grenzen. Die Herzogin an ihrem Toilettentisch verlangte Puder. Ich
faßte die Schachtel am Deckel, der sich natürlich öffnete und der
ganze Inhalt der Dose verstreute sich über den Ankleidetisch und
das Kleid der Herzogin, die mir sanft sagte: »Wenn Ihr etwas in die
Hand nehmt, so müßt Ihr es unten anfassen.«

		Diese Regel merkte ich mir so gut, daß ich einige Tage später,
als meine Herrin ihre Börse verlangte, diese von unten faßte, sehr
erstaunt, als der Inhalt, [bookmark: page99]einige hundert Louisd'or, sich auf dem Boden
verstreute. Nun wußte ich gar nicht mehr, wo ich eine Sache
anfassen sollte.

		Ebenso ungeschickt warf ich ein Päckchen mit Edelsteinen zur
Erde und man kann sich denken, mit welcher Verachtung meine
geschickten und gewandten Kolleginnen mich betrachteten.

		Um mir ihre Geneigtheit zu gewinnen, tat ich, was ich konnte.
Das Herkommen verlangte, daß ich mit ihnen verkehrte und die
Notwendigkeit zwang mich dazu. Die Kälte fing an, sich fühlbar zu
machen: es gab aber nur ein einziges gemeinschaftliches Zimmer, die
Garderobe, wo man sich wärmen konnte, und so mußte ich also einige
Stunden des Tages an ihrer Unterhaltung teilnehmen, der ich mich
möglichst anzupassen versuchte.

		Trotzdem ich aber das Passende zu sagen glaubte, so versah ich
es doch entweder im Ton, den ich nicht natürlich genug zu treffen
verstand, oder in der Wahl meines Gesprächsstoffes, kurz, sie
konnten mich alle nicht ausstehen.

		Ich selber empfand durchaus keine Verachtung für sie, wohl aber
einen starken Widerwillen. So blieb ich lieber allein in der Kälte,
als mich an der Langeweile ihrer Unterhaltung zu beteiligen oder
mich ihren Unliebenswürdigkeiten auszusetzen.

		Ich schloß mich also in meine Höhle ein und fand meinen Trost in
der Lektüre. [bookmark: page100]

		Aber auch diesen Zufluchtsort konnte ich nicht allein genießen.
Die erste Kammerfrau Ihrer Königlichen Hoheit, die jede Nacht bei
ihrer Herrin wachen mußte, hatte ihre Stunden am Tage, wo sie sich
ausruhen konnte. Diese Zeit wollte sie mit ihrem Gatten verbringen,
wozu ihr mein Gelaß gerade passend schien, und ich wählte mir dann
meinen Aufenthaltsort in einem nahen Boskett; bei Regen oder Kälte
jedoch mußte ich mich in die Galerie flüchten.

		Meine Wohnung in Versailles, wo wir den Winter zubrachten, war
noch viel unleidlicher. Nicht der geringste Sonnenstrahl konnte je
hineindringen, und eine noch unfreundlichere Kollegin als jene in
Sceaux teilte, mit einer dritten abwechselnd, diesen Ort Tag und
Nacht mit mir. Man mußte sich den engen Raum fortwährend streitig
machen, wenn nicht etwa der Rauch einen ganz daraus vertrieb.

		Die beiden Kammerfrauen, mit denen ich abwechselnd dieses Gelaß
teilte, standen schlecht miteinander, und man konnte nicht mit der
einen gut stehen, ohne die andere zu erzürnen. Die geschickteste
Politik würde in diesem Fall versagt haben.

		Meine Schwester, die davon hörte, daß ich bei dem Korps der
Kammerfrauen nicht in großem Ansehen stand, teilte mir mit, daß
meine Kolleginnen mich kalt und wenig zuvorkommend fänden, daß sie
dies als Stolz und Verachtung von meiner Seite auslegten [bookmark: page101]und daß es nötig sei,
diese unvorteilhaften Gerüchte zum Schweigen zu bringen.

		Ich war schon so folgsam geworden, daß ich nur sagte: »Was ist
also zu tun?«

		»Es ist nötig,« erwiderte sie, »daß wir bei einigen auswärtigen
Kammerfrauen, die im Hause anwesend sind, Besuche machen und ihnen
viel Liebenswürdiges sagen.«

		»Nun also, ich bin jederzeit bereit.«

		Und meine Schwester, ganz glücklich, mich so nachgiebig gestimmt
zu sehen, führte mich sofort in eine zahlreiche Versammlung dieser
Personen im Anrichteraum der großen Küche. Die einen spielten,
andere sahen zu. Zu diesen setzte ich mich und an die nächste beste
verschwendete ich meine Höflichkeit, verlor mich in Lobeserhebungen
und Schmeicheleien und suchte alles zusammen, was ich an
liebenswürdigen Redensarten auftreiben konnte.

		Aber ich hatte schlechten Erfolg. Es stellte sich heraus, daß
diese Person, auf die ich meine Suada losgelassen, zur untersten
Klasse der Geister dieser Sphäre gehörte, und meine geringe
Unterscheidungsgabe wurde zum Gegenstand des Gelächters.

		In der Tat schienen mir all diese Physiognomien untereinander so
ähnlich zu sein wie die einer Schafherde.

		Meine Schwester schleppte mich dann noch in die Stadt (wir
befanden uns zu Versailles) zu den Kammerfrauen des Herzogs von
Anjou. Sie fragten mich [bookmark: page102]nur nach meinem Gewinn, wieviel Vorteil ich von
diesem, wieviel ich von jenem hätte. Da ich von alledem nichts
wußte, kam ich ihnen einfältig vor. Aber ich habe genug und schon
zuviel von meinem Handwerk gesprochen.

		Als ich mich noch kaum vierzehn Tage in meiner Stellung befand,
schrieb mir der Marquis von Sillery den folgenden Brief, um mir
Glück zu wünschen:

		»Ich bin entzückt, daß Ihr nun für immer der Frau Herzogin von
Maine verpflichtet seid. Seitdem ich davon gehört habe, daß Ihr
Aussicht auf diese Stelle hättet, habe ich für Euch gewünscht, Ihr
möchtet sie erhalten. Es tut mir nur leid, daß Ihr nicht mehr für
längere Zeit in die Gegenden kommen könnt, in denen ich mich
manchmal aufhalte. Denn an das Vergnügen Eurer Gesellschaft
erinnere ich mich noch mit der größten Befriedigung.«

		Dieses Zeichen des Gedenkens an eine Zeit, die mir in der
Erinnerung immer gleich teuer blieb, gab meinem Gemüt soviel
Genugtuung, als es in jenen Tagen überhaupt zu empfinden fähig war.
Denn ein Leben wie dies, so hart, so abstoßend für meine Neigung,
so anders, als ich es bis jetzt gewohnt, versetzte mich in eine
Traurigkeit, die man mir auf dem Gesichte ablesen konnte.

		Es gab aber dennoch niemanden, der erraten hätte, was in mir
vorging, denn ich sprach mit keinem Menschen über meine Gefühle.
[bookmark: page103]

	
		
		Zehntes Kapitel

		Der Schöngeist kommt aufs neue zur Geltung

		Es dauerte aber nicht lange, so beklagte sich die Herzogin von
Maine bei Herrn von Malesieu über meine unfrohe Miene, und dieser
beauftragte den Anatomen Duverney, der manchmal nach Sceaux kam,
mich von den Klagen der Herzogin zu unterrichten.

		Herr von Duverney hatte meine anatomischen Kenntnisse, die er
überschätzte, auf eine seltsame Weise in Sceaux erwähnt. In seiner
Ueberzeugung nämlich, daß die Wissenschaft der Anatomie die
verdienstvollste von allen sei, sagte er von mir: ich wäre das
Mädchen, das den Bau des menschlichen Körpers so gut kenne wie er
selber.

		Die Herzogin von La Ferté, die jetzt ebenso lebhaft alles
aufgriff, was mich lächerlich machen konnte, wie sie früher darauf
bedacht war, mich zur Geltung zu bringen, ließ sich dieses Lob
nicht entgehen, das sie dahin ausnützte, um mich damit in ihrer
zynischen Art vor aller Welt dem Gespötte preiszugeben.

		Duverney erfüllte seine Mission, indem er mich ermahnte, [bookmark: page104]die gegenwärtigen
Leiden zu ertragen, in der Hoffnung auf eine glücklichere Zukunft.
Er prophezeite mir, daß ich eines Tages angesehen und geachtet, ja
berühmt sein werde, daß ich das Vertrauen meiner Herrin gewinnen
und ihre Güte unfehlbar noch empfinden werde. Aber ich glaubte ihm
nicht mehr als einem Kalenderbuch.

		Es war mir nicht möglich, der Herzogin auch nur eine Silbe zu
sagen, denn Ihre Königliche Hoheit richtete nie das Wort an mich
und schien gar nicht daran zu denken, daß ich fähig sei, zuzuhören
oder zu antworten.

		Während dieses traurigen und mühevollen Lebens beschäftigte ich
mich im Geiste fortwährend damit, wie ich die Mittel finden könne,
mich diesem Dasein zu entziehen. Tag und Nacht brachte ich mit
diesen Gedanken zu. Auch fehlte es nicht an Leuten, die mir helfen
wollten, leider konnte ich gerade von ihren Angeboten keinen
Gebrauch machen.

		Eines Tages kam eine liebenswürdige Frau, die ich schon länger
kannte, zu mir nach Sceaux, um mir folgende Eröffnung zu
machen.

		»Ich weiß,« sagte sie, »daß Ihr in Eurer Stellung keineswegs
gefunden habt, was Ihr hofftet, daß es Euch darin aufs äußerste
mißfällt und daß Ihr nur daran denkt, Euch derselben zu entziehen.
Nun hätte ich ein anderes Anerbieten für Euch. Jemand, der sich für
Euch interessiert, wäre bereit eine Summe zu [bookmark: page105]Eurer Sicherstellung anzulegen, so
daß es Euch niemals fehlen sollte. Ihr könnt Euch davon eine
hübsche und bequeme Wohnung in Paris mieten und da behaglich mit
einiger Dienerschaft wohnen. Man wird nichts weiter von Euch
verlangen, als daß Ihr eine Tür in ein Nebenhaus offen laßt und den
Besuch einer Dame empfangt, die Eure Freundin sein wird und Euch
öfter zu sehen wünscht.«

		Diesmal hatte ich nicht nötig, meinen Freund, den Abbé Vertot,
zu Rate zu ziehen, wie ich seither immer in schwierigen Lagen
gepflegt hatte; ich gab meine Antwort sofort und verneinte, wie man
sich denken kann, mit aller Bestimmtheit. Die Dame bestand auf
ihrem Ansinnen, aber ich stellte gar keine weiteren Fragen, ich
fand es nicht geraten, tiefer in das Geheimnis einzudringen.

		So viele Widerwärtigkeiten, unzählige Unbequemlichkeiten, der
Abscheu vor meiner demütigenden Stellung, für Körper und Geist
gleichermaßen unerträglich, dazu eine chimärische Leidenschaft, die
mir nur schmerzliche Gefühle bereiten konnte, alles zusammen
erfüllte mich allmählich mit einem Haß gegen das Leben, und der
Wunsch, mich davon zu befreien, wurde mächtiger in mir als alle
Gegengründe. Der Verstand beugt sich fast immer vor den Forderungen
des Gefühls, und man sieht nur noch das, was man sehen will. Ich
faßte also den Entschluß, das Leben zu verlassen, das ich nicht
mehr ertragen konnte. Aber da [bookmark: page106]gebrauchte nun der blinde Selbsterhaltungstrieb, der
in jedem Geschöpf lebendig ist, einen Trick und erreichte damit
seinen Zweck. Er gab mir den Gedanken ein, demjenigen Menschen
(nämlich dem Marquis von Sillery), der zum Teil meinen Entschluß,
vom Leben zu scheiden, verursachte, einen Abschiedsgruß zu
hinterlassen.

		Als ich aber meiner Torheit so weit nachgegeben und den Brief
geschrieben hatte, kam mir die Vernunft wieder zurück, und ich
entschloß mich, am Leben zu bleiben.

		Den Brief habe ich aufbewahrt als Zeugen gegen mich selbst, zum
Beweis dafür, wie weit sich der Verstand verirren und in welche
Uebertreibungen er verfallen kann, wenn der Mensch sich seinen
Leidenschaften allzusehr überläßt.

		Es waren aber einige Jahre vergangen, und ich hatte Herrn von
Sillery nicht wiedergesehen, noch von ihm sprechen hören. Da nannte
zufällig jemand seinen Namen, und ich wurde davon so betroffen, daß
mir die Kräfte versagten und ich fast zur Erde gefallen wäre. Oft
habe ich mich darüber gewundert, daß ein Gefühl, das doch so ganz
jeder Nahrung entbehrte, trotzdem solche Kraft behielt.

		Aber nun trat wenigstens in meinen äußeren Verhältnissen eine
Wendung zum Besseren ein.

		Ein Ereignis, an dem ich nicht den geringsten Anteil nahm, wurde
die Veranlassung, daß ich ganz unerwartet [bookmark: page107]aus der Dunkelheit, in der ich lebte,
hervortrat. Und zwar bildete die Veranlassung dazu der berühmte
Fontenelle, der also doch noch, wenn auch ohne seine Absicht, aber
dafür auf seine Kosten, mich aus meiner Erniedrigung herausreißen
sollte; ich hatte längst nicht mehr auf ihn gerechnet.

		Ein junges Mädchen, namens Tétar, erregte die allgemeine
Neugierde durch ein angebliches Wunder, das sich bei ihr
zutrug.

		Dieses Mädchen, die Tochter eines Zahlmeisters bei der
Rechnungskammer, war hübsch, kokett, ja elegant und wußte unter
einem Schein von Naivität ihre Geriebenheit glücklich zu
verbergen.

		Sie behauptete plötzlich, des Nachts von einem Geist beunruhigt
zu werden, der sich ein Vergnügen daraus machte, sie sichtbar zu
schütteln und zu rütteln, ohne daß er doch selber gesehen werden
konnte.

		Nun gibt es immer Menschen, für die solche Dinge eine große
Anziehungskraft besitzen, nicht zum wenigsten zu Paris, wo man
neben den größten Skeptikern immer auch die abergläubigsten
Menschen finden kann, die es auf der Welt geben mag. Und bald
gehörte es zum guten Ton, die Tétar zu besuchen, deren
Tribulationen für die Frommen ein Wunder, für die Gelehrten ein
Phänomen und für die einfach Gleichgültigen einen willkommenen
Kitzel bedeutete, ein jungfräuliches Schlafzimmer in ein Theater
verwandelt zu sehen, wo sich Gläubige, Genarrte, Spötter und [bookmark: page108]vor allem die ganze
gute Gesellschaft ein Stelldichein gaben.

		Alles ging mit der Zeit hin, um sie zu sehen oder vielleicht
ihren Geist, obwohl man wußte, daß dieser durchaus unsichtbar sei.
Auch Herr von Fontenelle wurde durch den Herzog von Orléans
bewogen, sich das Mirakel anzuschauen, und man behauptete, der
weltberühmte Autor der »Unterhaltungen über die Mehrheit der
Welten« habe keine allzu philosophischen Augen dorthin mitgenommen.
Ja, es entstand ein immer lebhafteres Gemurmel zu ungunsten des
berühmten Gelehrten und Schriftstellers.

		Da sagte mir plötzlich die Frau Herzogin von Maine, die gar
nicht einmal darauf zu achten schien, an wen sie das Wort richtete:
»Ihr kennt den Herrn von Fontenelle, Ihr solltet ihm davon
Mitteilung machen, was alles über ihn und Fräulein Tétar gesprochen
wird.« Diesem Befehl leistete ich Folge und schrieb an den großen
Fontenelle, und zwar mit keinem andern Gedanken, als eine Antwort
von ihm zu erhalten, die ihm zur Entschuldigung dienen könne.

		Ich schrieb ihm wie folgt:

		»Das Abenteuer des Fräulein Tétar, mein Herr, macht weniger
Aufsehen als das Zeugnis, das Ihr davon abgelegt habt. Die
mannigfache Art, wie sich die Meinungen hierüber äußern, gibt mir
Veranlassung, Euch deshalb ein Wort zu sagen. Man ist erstaunt, und
vielleicht mit einigem Recht, daß der Vernichter [bookmark: page109]der Orakel (Fontenelle hatte
auch eine kritische Geschichte der Orakel geschrieben), daß der
Mann, der den Dreifuß der Sibyllen umgestoßen hat, vor dem Bett des
Fräulein Tétar anbetend niederkniete. Man hat gut behaupten, der
Zauber und nicht die Zauberei des Fräulein Tétar hätten ihn dazu
veranlaßt, aber weder das eine noch das andere taugt etwas für
einen Philosophen. Auch spricht jedermann darüber. Wie! rufen die
Kritiker aus, dieser Mann, der die Betrügereien einer tausend
Meilen weit entfernten Gegend, einer zweitausend Jahre verflossenen
Zeit aufgedeckt hat, ist einem unter seinen Augen gesponnenen
Lügengewebe ins Netz gegangen? Die Vertreter des Altertums, von
einem langjährigen Rachegefühl erfüllt (sollte keine Anspielung an
die Bibelgläubigen sein, sondern sich nur auf die pythischen
Weissagungen und Verwandtes beziehen), kommen mit ihrer
Beschuldigung und rufen: Seht ihr, er wird, wie in der Literatur,
so auch in der Religion, die Wunder der Neuzeit höher stellen
wollen als die des Altertums. Und endlich die Allerspitzfindigsten,
was bringen sie vor? Als guter Pyrrhonianer, sagen sie, der alles
ungewiß findet, wird er auch alles für möglich halten.«

		An dem Tage, an dem Herr von Fontenelle meinen Brief erhielt,
speiste er bei dem Marquis von Lassay, wo er von der anwesenden
Gesellschaft allerlei Neckereien über die Sache zu hören bekam. Er
fand sie [bookmark: page110]nicht sehr witzig und zog zuletzt meinen Brief aus
der Tasche. »Hier«, sagte er, »stehen geistreichere Dinge.«

		Mein Brief fand Beifall. Er wurde das Tagesgespräch, man machte
Abschriften davon, er wurde in ganz Paris verbreitet und viele
behaupteten, Herr von Voltaire habe nie etwas Besseres geschrieben
[bookmark: text1]F1.

		Ich selbst hatte keine Ahnung davon und war sehr erstaunt, als
einige Tage später aus Anlaß einer Theateraufführung (man spielte
immer Theater in Sceaux) eine große Gesellschaft sich versammelte
und jedermann der Herzogin von Maine von diesem Briefe sprach.

		Sie erinnerte sich gar nicht mehr daran, daß sie mir den Auftrag
erteilt hatte und verstand lange nicht, wovon die Rede sei. Dann
fragte sie mich, ob ich den Brief geschrieben, und als ich bejahte,
kam die ganze Gesellschaft auf mich zu, und, um der Herzogin von
Maine den Hof zu machen, überhäufte man mich förmlich mit
Lobsprüchen.

		Bis dahin hatte sie nicht daran gedacht, nun wollte sie den
Brief sehen. Ich besaß aber keine Abschrift davon. Alle übrigen
Anwesenden jedoch hatten Abschriften in der Tasche. Die Herzogin
las und drückte ihren lebhaften Beifall aus.

		So erntete ich von einer unbedeutenden Arbeit, die ich ohne Plan
gemacht, die mich keinerlei Anstrengung [bookmark: page111]gekostet hatte, eine so süße
Befriedigung, wie ich sie vielleicht durch eine wirklich ernstliche
Leistung nie erreicht haben würde. Woraus man denn ersehen mag, daß
es weniger der Wert und die Bedeutung einer Sache selbst ist, als
vielmehr die glücklichen Nebenumstände, die ein Verdienst zur
Geltung bringen, denn ich genoß nicht nur den ersten Beifall,
sondern aus der Neugierde, mich kennenzulernen, entstanden mir
wertvolle Verbindungen und auserlesene Freundschaften. Nichts aber
machte mir ein solch lebhaftes Vergnügen als der folgende Brief,
den ich von Herrn von Sillery erhielt.

		»Freiburg i. Br., am 20. Dezember 1713.

		Euer Brief an Herrn von Fontenelle macht
ebensoviel Aufsehen als das Abenteuer des Fräulein Tétar. Er wird
als Denkmal dieses Ereignisses unter den barbarischsten Völkern wie
ein Wunder herumgezeigt. Alle Deutschen hier wollen eine Abschrift
davon. Daß ich aber erst durch die Oeffentlichkeit von einer
Angelegenheit erfahren muß, die Euch angeht und die Euch die
allgemeine Anerkennung zugezogen hat, usw.«

		Auch der Chevalier von Le Mesnil, der sich damals bei seinen
Verwandten in der Provinz aufhielt, sagte mir in einem Brieflein
sein Kompliment; ich könnte aber nicht sagen, daß ich mir viel
daraus gemacht hätte. Er vermochte eben einmal gegen das
Uebergewicht des Marquis von Sillery nicht aufzukommen. [bookmark: page112]

		Wenn aber die Schroffheit meiner Empfindungen gegen den
Chevalier ein Unrecht waren, so hat er sich später in der
grausamsten Weise dafür gerächt.

		Da nun mein Erfolg in der Oeffentlichkeit die Aufmerksamkeit des
Marquis von Sillery wieder auf mich gezogen hatte, knüpfte er einen
Briefwechsel mit mir an, der ihm schon deshalb wertvoll sein mußte,
als er dadurch auf verschiedenen Wegen Nachricht von den Vorgängen
in Frankreich zu erhalten wünschte. Er selbst wurde drei Jahre lang
in einer kleinen Stadt Deutschlands (Freiburg i. Br.), wo er ein
Kommando innehatte, festgehalten und er versicherte mir, wie sehr
es ihn freuen würde, alle wichtigen Neuigkeiten, deren ich habhaft
werden konnte, durch mich zu erfahren. So achtete ich also darauf,
ihm mit ebensoviel Eifer als Umsicht meine Mitteilungen zu machen
und zu gleicher Zeit möglichst angenehme Briefe zu schreiben. Die
seinigen aber wurden nach und nach immer geschäftsmäßiger.

		»Ich habe Eure Briefe am soundsovielten erhalten. Teilet mir
mit, was sich inzwischen ereignet hat.« »Ihr habt verfehlt, mich
über die und die Sache zu unterrichten.« Dieser Geschäftsstil,
dieser egoistische Lakonismus seinerseits wurde wohl bitter von mir
empfunden; trotzdem versetzte mich der Anblick seiner Schrift und
seines Siegels jedesmal in eine Art von Entzücken, und eines Tages
geriet ich in einen lebhaften Wortwechsel mit dem Briefboten, der
mir einen [bookmark: page113]seiner Briefe überbrachte, ihn mir aber nicht
aushändigen wollte, weil es sowohl ihm wie mir an kleiner Münze zum
Wechseln fehlte. Ich hatte gut beteuern, daß er mir nichts
herauszugeben brauchte, der schnurrbärtige knurrige Geselle ließ
sich darauf nicht ein, sondern sagte kalt: Ich komme ein anderes
Mal wieder. Es war ziemlich früh am Morgen. Meine Kollegin erwachte
von dem Lärm. »Als ob ein Brief nicht geradesogut wäre,« sagte sie,
»ob man ihn zu der oder der Stunde erhält.« Gähnend gab sie mir
einige Sous aus ihrer Tasche und schlief wieder ein. [bookmark: page114]

			[bookmark: foot1]Wunderbare Zeit, wird hier mancher ausrufen,
wo ein glücklicher Brief hinreichte, eine literarische Berühmtheit
zu gründen.


	
		
		Elftes Kapitel

		Ihre Königliche Hoheit

		Mein plötzlicher Ruhm, wie ich es schon einmal gesagt habe, zog
nun die Neugierde vieler auf meine Person.

		Unter anderen wollte der Abbé von Thaulieu mich kennenlernen. Er
war damals fast noch berühmter in der neckischen und galanten
Poesie wie Herr von Malesieu, als dessen Rivale er noch immer galt,
trotz seiner achtzig Jahre. Herr von Chaulieu kam oft nach Sceaux
und würde früher nie daran gedacht haben, mich anzureden. Aber
dasselbe Glück, das mich so plötzlich zu Ehren gebracht hatte, ließ
mich jetzt sein Examen gut bestehen.

		Ob ich dies der günstigen Voreingenommenheit von seiten der
anderen zuschreiben muß, oder meinem eigenen Wunsch, was mir der
Zufall verschafft hatte, auch zu behalten, kurz, ich verlor, auch
bei näherer Bekanntschaft, nichts in den Augen all dieser Leute. Ja
ich erwarb mir bei dieser Gelegenheit einen zuverlässigen Freund,
der sich als solcher immer treu bewährt hat. [bookmark: page115]

		Das war ein Mann, bekannt durch seinen Geist, seine Verdienste
und seine Verbindungen mit den berühmtesten Geistern des
Jahrhunderts, der Vizgraf von Valincour, der Gouverneur des Grafen
von Toulouse, des jüngeren Bruders des Herzogs von Maine.

		Obwohl ein vollendeter Hofmann, hatte er es doch immer
verschmäht, die modisch gewordene Perücke zu tragen, sondern
begnügte sich mit dem Schmuck seiner natürlichen langen Locken, die
ihm freilich sehr reich und zierlich um die Schultern flossen, und
kaum, daß er sich ein wenig zum Pudern derselben verstand. Es
wundert mich noch heute, wie ihm diese Freiheit nachgesehen wurde.
Er genoß eben trotz dieser Absonderheit eine zu große allgemeine
Achtung. Er galt auch für ausnehmend fromm, seines philosophischen
Verkehrs ungeachtet, denn damals bestand noch nicht das Gesetz, das
von Herrn von Voltaire später aufgebracht worden ist und wonach die
schönen Geister zugleich Freigeister oder vielmehr freche Geister
sein mußten, man konnte noch zugleich Philosoph und ein guter
Katholik sein.

		Dieser ungewöhnliche Mann, der keine zierlichen Madrigale wie
Malesieu und keine witzig lüsternen Verse machte wie der gute Abbé
Chaulieu, aber seinen Racine auswendig wußte, wollte mich eines
Tages, als der Hof für kurze Zeit zu Fontainebleau weilte, dort
aufsuchen. Es fiel ihm nicht leicht, mich auf der
Gesellschaftsstufe, wo ich stand, zu entdecken. Eines Tages [bookmark: page116]traf es sich
aber, daß er in der Komödie neben mich zu sitzen kam und wir
knüpften eine Unterhaltung an, die ihm Vergnügen zu machen schien.
Als er sich für einige Zeit entfernte, hielt ich ihm seinen Platz
frei und er zeigte sich mir dankbar für diese Höflichkeit. Einige
Zeit darauf schrieb er mir nach Versailles, wo wir uns gerade
aufhielten, und bat um die Erlaubnis, mich besuchen zu dürfen, wozu
ich gern meine Einwilligung gab.

		Das war um dieselbe Zeit, als die Herzogin von Maine den
Kardinal von Polignac einlud, ihr seinen Anti-Lukrez, den er in
lateinischen Versen verfaßt hatte, auf französisch zu erklären.
Jeden Abend versammelte sie eine Gesellschaft auserwählter Geister
in ihrem Kabinett, um dem Kardinal zuzuhören. Auch Herr von
Valincour war unter diesen Geladenen und wartete bei mir die Stunde
dieser gelehrten Versammlung ab.

		Die Gründe, mich hierbei zuzulassen, überwogen immer noch nicht
die, welche mich ausschlossen. Ich hatte es vorher einmal gewagt,
bei Gelegenheit der Lektüre des ersten Buches, das der Herzog von
Maine übersetzt hatte, zu fragen, ob es mir gestattet sei,
zuzuhören und mußte mir den Bescheid gefallen lassen: Unter der
Bedingung, daß ich unsichtbar bliebe. Seitdem stellte ich solche
unbescheidene Anfragen nicht mehr. Die Achtung der Leute, die mich
kannten, tröstete mich über die [bookmark: page117]unbesiegbare Verachtung der Großen gegen
ihre Untergebenen.

		Im ganzen aber bedeutete dieser Zeitabschnitt für mich den
Anfang eines in jeder Hinsicht angenehmeren Lebens.

		Ihre Königliche Hoheit ließ sich herab, mit mir zu sprechen und
gewöhnte sich daran. Sie freute sich über meine Antworten und
respektierte meine Kritik, ich beobachtete sogar, daß sie ihre
Augen während des Sprechens oft auf mich richtete, um zu
beobachten, ob ich zuhörte. Dies kostete mich keinerlei
Anstrengung. Denn ich hatte noch niemand mit mehr Folgerichtigkeit,
Klarheit und Leichtigkeit, dabei mit soviel edler Natürlichkeit
sprechen hören wie dieses kleine Persönchen von Fürstin. Ihr Geist
bediente sich keinerlei Ausschmückung, keinerlei Umwege oder
Erfindung, sondern lebhaft von den Dingen berührt, gab er sie
wieder wie ein scharfer Spiegel, ohne etwas hinzuzufügen, oder
etwas auszulassen oder zu ändern.

		Es gereichte mir also zum größten Vergnügen, ihr zuzuhören und
seit sie dies bemerkte, wußte sie mir Dank dafür. Kurz, es begann
nun, wie ich wohl sagen darf, die große Zeit meines Lebens.

		Nach außen und dem Anschein nach lebte die Herzogin von Maine
nur ihrem Hang zu glänzenden Vergnügungen, der unbegrenzt schien.
Besonders ihre Vorliebe für Komödienspiel und glänzende Feerien,
die Millionen verschlangen, brachte sie in aller Leute [bookmark: page118]Mund. Ihre
herrschende Leidenschaft lag dennoch ganz wo anders. Es war die
politische Intrige zugunsten der Ihrigen. Hierin zeigte sie sich
als Meisterin. Sie verlor zwar zuletzt das Spiel – weil sie es zu
weit trieb – aber niemand wird ihr deshalb das Zeugnis einer hohen
Begabung verweigern.

		Vielleicht war auch die Unfähigkeit des letargischen dicken
Herzogs von Maine, dieses Zöglings der frommen Frau von Maintenon,
in höherem Grad schuld an dem Unglück als die Turbulenz der kleinen
Herzogin.

		Jedenfalls aber ist nicht abzuleugnen, daß ihre verbrecherische
heimliche Politik großes Unglück über sie gebracht hat und noch
größeres über meine Wenigkeit. Und doch muß ich dafür dankbar sein.
Denn dieses Unglück und seine Entwirrung gab mir allerlei
Gelegenheit, meine Tugend der Welt zu offenbaren und meiner Herrin
Dienste zu erweisen, wie vielleicht kein anderer Sterblicher sie
ihr je erwiesen hat.

		Ihre Familie sah sich damals zu den höchsten Ehren aufgestiegen,
die man für sie erreichbar halten konnte. Seit ihrer Verheiratung
mit dem Herzog von Maine, dem begünstigten Bastardsohn Ludwigs des
Großen, hatte sich die Herzogin unaufhörlich damit beschäftigt,
ihrem Gatten und ihren Kindern eine gleiche Rangstufe zu
verschaffen, wie ihre eigene Familie, die von Condé, sie im
Königreich einnahm. Von Stufe zu Stufe waren die Ihrigen zu allen
Vorrechten der Fürsten von königlichem Geblüt emporgestiegen und
[bookmark: page119]durch die
Gunst der Zeitumstände hatte diese Puppe von einer Herzogin das
berühmte Edikt erreicht, das ihren Gatten und seine
Nachkommenschaft zur Thronfolge bestimmte, womit sie sogar ihre
noch so kühnen Hoffnungen übertreffen sah.

		Der rasch aufeinanderfolgende Tod so vieler Mitglieder der
königlichen Familie hatte diesen Plan entstehen lassen und seine
Ausführung erleichtert.

		Da starb zuerst, 1711, der letzte Sohn des Königs, der Große
Dauphin, und schon am 8. März 1712 folgte dessen ältester Sohn, der
Herzog von Burgund, seinem Vater ins Grab. Auch des letzteren
Bruder, der Herzog von Berry, welkte bereits langsam dahin; er
verschied im März 1714, und alle Hoffnung des Königreiches stand
nun auf dem Urenkel des alten Königs, dem vierjährigen Ludwig.

		So wurde das genannte Edikt Ludwigs XIV., das die Erbfolge und
die Thronberechtigung der Söhne des Herzogs von Maine aussprach,
damals ohne Widerspruch anerkannt.

		Ein um so größerer sollte ihm in der Folge erwachsen.

		Aber das Glück der Gegenwart, das in keiner Weise den späteren
tiefen Fall ahnen ließ, verbreitete einstweilen seinen Glanz und
seine Freude an dem Hofe von Sceaux.

		Durch den Einfluß der frommen und strengen Frau von Maintenon in
Verbindung mit dem vorgeschrittenen [bookmark: page120]Alter Ludwigs XIV. und den schon erwähnten
tragischen Todesfällen in seiner Familie war der Hof von Versailles
sehr zurückgegangen und recht still geworden. Der gealterte
Selbstherrscher war vom Majestätischen allmählich ins Närrische und
Steife hineingewachsen, der eigensinnig am Veralteten festhielt zum
großen Mißbehagen der Jüngeren, denen er mit einem immer
anspruchsvolleren Zeremoniell alles Vergnügen verdarb; alle
Lebenslustigen flohen ihn darum mehr und mehr und seine Person
wurde immer trüber und einsamer.

		So sah sich sein Hof von dem zu Sceaux bald weit überstrahlt, wo
keine leidige Etikette dem Vergnügen im Wege stand. Hier fand sich
alles zusammen, was den Glanz liebte und dazu beizutragen vermochte
durch Vorzüge der Geburt und des Geistes, und man kann wohl sagen,
daß damals kein Hof in Europa dem von Sceaux auch nur einigermaßen
gleichkam, obwohl die Herrschaften daselbst einstweilen nur im Rang
von königlichen Prinzen standen. Aber wenn der Herzog von Maine bis
jetzt auch kein Souverän war, so hatte er doch begründete Aussicht
(sie trog leider), einer zu werden, der größte sogar von allen.

		Doch freilich nicht ihm schuldete dieser Hof seine Berühmtheit.
Bei seiner Frömmigkeit und seiner Neigung für wissenschaftliche
Beschäftigungen hätte er sogar das zurückgezogene Leben eines
Privatmannes jeder [bookmark: page121]Art höfischer Zerstreuung vorgezogen, wie er
sich auch der ihm zugefallenen großen politischen Aufgabe, man wird
das später sehen, keineswegs gewachsen fühlte. Seiner kleinen
zierlichen Gemahlin allein verdankte der Hof von Sceaux seine
Bedeutung.

		Die Vorliebe der Fürstin für prunkvolle Feste stand jetzt auf
ihrem höchsten Gipfel. Man spielte Komödie und man hielt täglich
Proben. Ganze Nächte lang dauerten die Lustbarkeiten und man dachte
an nichts anderes, scheinbar, als wie man diese Feste noch üppiger
und zugleich, was aber vielleicht ein Widerspruch ist, geistig
reizvoller gestalten könnte. So entstanden die sogenannten
grandes nuits, die soviel von sich
reden gemacht haben.

		Der Anfang davon war, wie bei den meisten Dingen, sehr einfach,
und ich selber hatte den größten Teil daran.

		Nach Theater und Tanz, nach aufregenden Feuerwerk-Schaustücken
und tollem Maskentreiben bedurfte es des Ausruhens, und dies suchte
die unermüdliche Herzogin nicht im Schlaf, sondern im Spiel. Immer
häufiger verbrachte sie am Spieltisch die ganze Nacht bis weit in
den Morgen hinein. Man hielt damals allgemein das Spiel – und sie
spielte um unglaublich hohe Summen – für ihre größte Leidenschaft,
weil ihre größere sich noch im geheimen auswirkte, wobei es sich um
ganz andere Wagnisse handelte und nicht [bookmark: page122]mehr hohe Geldsummen, sondern
Kronen und Königreiche den Einsatz bildeten.

		Doch einstweilen diente ihr, so schien es, das Spiel nur dazu,
die Nacht totzuschlagen wie andere den Tag, und wenn es auch
unlogisch sein mag, daß das der Nacht schmeicheln konnte, es mußte
doch so sein. Denn eine größere Ueberraschung konnte der Herzogin
nicht geschehen, als wie da plötzlich einmal in Gestalt einer
schwarzverschleierten Person, die Nacht selber, begleitet von der
blaßgelb gewandeten Luna in den kerzenerleuchteten Saal hereintrat
vor die Person der verblüfften Herzogin und der erstaunten Fürstin
in poetischen Worten den Dank dafür aussprach, daß sie der stillen
dunklen Nacht vor dem strahlenden Tag den Vorzug gab, worauf die
Luna nach ihrer silbernen Leier griff und auf die Fürstin
begeisterte Lobhymnen ertönen ließ.

		Der Einfall stammte von mir. Im tiefsten Geheimnis hatte ich
alles vorbereitet. Ich spielte selber die Göttin der Nacht und auch
den Gesang der Luna hatte ich gedichtet.

		Die beabsichtigte Ueberraschung gelang mir vollkommen und ein
rauschender Beifall belohnte mich.

		Dieser einfache Auftritt wurde nun bereichert, ein zahlreiches
Opernpersonal mußte mitwirken und der ganze Olymp seine Gestalten
herleihen. Was nun dabei zu spielen war, besorgten die
Schauspieler, Erfindung und Dichtung erwartete man von mir und ich
bewährte [bookmark: page123]mich in diesem Amt so glücklich, daß ich
wirklich in ungewöhnlichem Grad dafür gefeiert wurde.

		Das letzte dieser Festspiele war ganz von mir verfaßt und wurde
unter meinem Namen gegeben. Es handelte von dem »Guten Geschmack«,
der sich nach Sceaux geflüchtet und bei den verschiedenen
Beschäftigungen der Fürstin den Vorsitz führte. Er ließ zuerst die
Grazien auftreten, die, tanzend, auf eine entzückende Weise
Toilette machten. Ein Chor von Genien sang entsprechende Weisen
dazu. Dies war der erste Akt. Dann folgten die personifizierten
Geister der Spiele, die Spieltische aufstellten und alles zum Spiel
Erforderliche in Bereitschaft hielten, indem sie ihre Handlung
fortwährend mit Tänzen und Gesängen begleiteten. Die besten
Darsteller der Oper sahen sich damit beauftragt. Im letzten Akt
traten die Geister des Lachens auf, die eine kleine Bühne
errichteten, auf der man einen heiteren Einakter in Versen
aufführte, ganz von mir verfaßt, da man keinen Dichter fand, der
sich mit dem Gegenstande abgeben wollte. Es handelte sich dabei
nämlich um die Erfindung des sogenannten Carré Magique oder Quadrat des Zirkels, dessen
Studium die Herzogin von Maine sich seit einiger Zeit mit
unglaublichem Eifer hingab. Das Stück wurde von ihr selbst
gespielt, was ihm trotz des trockenen Gegenstandes keinen kleinen
Erfolg einbrachte.

		Leider aber sollten nun die Geister des Lachens für immer von
dieser wundersamen Bühne verscheucht werden. [bookmark: page124]Furchtbar ernste Ereignisse
bereiteten dem Uebermut der Vergnügungen ein plötzliches Ende,
dergestalt, daß sogar die Erinnerung daran fast gänzlich
ausgelöscht wurde. Selbst eine poetische Epistel des allzeit
verhätschelten Abbé Chaulieu an mich, dieses immer heiteren
achtzigjährigen Dichtergreises, machte nicht das Aufsehen und tat
nicht die Wirkung, die ihr zu einer günstigeren Zeit sicher gewesen
wäre. Ihre erste Strophe lautete:

		»Du seltnes Menschenkind, du aller Grazien
Hort,

Wie keine je beherrscht dein flinker Geist das Wort;

Oh, wie du es verstehst, souvrän den Witz zu krempeln,

Um deine Fehler selbst zu Tugenden zu stempeln,

Daß, wie dein Seelchen auch sich wetterwendisch gibt,

Du dennoch niemals kränkst, den, der dich treulich liebt;

Kokett und ausgelassen scheinst du und frivol,

Und ist doch lautres Gold dein Herz, ich weiß es wohl,

Man ist versucht, dich, Schelm, im Wettkampf zu besiegen

Und muß doch stets im Staub anbetend vor dir liegen.«

		Was sagt man zu diesem Weihrauch?

		Der Umstand, daß ich so hohes Ansehen in der Welt gewann,
verschaffte mir auch wieder einige Gunst von seiten der Herzogin
von La Ferté, und es beruhigte mich sehr, sie versöhnt zu
wissen.

		Meine ersten Erfolge hatten sie geärgert, aber die [bookmark: page125]allgemeine
Anerkennung brachte mir auch die ihrige wieder zurück. Der Gedanke,
schlecht mit ihr zu stehen, hatte mich immer gequält. Solange ihr
Haß gegen mich anhielt, träumte ich fast jede Nacht entweder von
neuer Unzufriedenheit ihrerseits oder von ihrer Versöhnung mit mir.
Zwar ihre Zärtlichkeit erlangte ich nicht wieder, aber sie
behandelte mich nun von neuem mit Güte und Vertraulichkeit, und
eines Tages sagte sie mir: »Nun, mein Kind, in alledem sehe ich
nur, daß ich immer recht gehabt habe.« Dieses wunderbare Wort ist
das letzte, das ich für lange Zeit wenigstens aus ihrem Munde
vernommen habe. Ich verlor sie fürs nächste ganz aus den Augen.
Aber später, wie man sehen wird, wollte sie noch einmal mein Glück
machen, wobei ich sie sogar ernst nahm, die doch einmal dazu
bestimmt war, ihr ganzes Leben lang nur eine komische Figur zu
spielen. [bookmark: page126]

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Die Liebschaften der Zofe und die beginnende Staatsverschwörung
der Herzogin

		Ludwig der Große war am 1. September gestorben und das
Parlament, dem die Regelung der Regentschaft oblag, versammelte
sich noch am gleichen Vormittag in seinem Palast zu einer
feierlichen Sitzung. Diese illustre Gesellschaft übertrug nun die
Regentschaft nicht dem Herzog von Maine, wie doch das Testament des
verstorbenen Königs ausdrücklich vorschrieb, sondern dem
königlichen Neffen, dem Herzog von Orléans, wobei es sich so recht
deutlich zeigte, daß ein toter Löwe kein Haar mehr Macht hat als
ein toter Esel. Dem Herzog von Maine wurde nur die Oberaufsicht
über die Erziehung des jungen Königs (Ludwig XV.) zuerteilt, aber
ohne ihm das Kommando der königlichen Garden zu überlassen.

		Das war ein furchtbarer und ganz unerwarteter Schlag für den
Herzog von Maine. Auch sträubte er sich dagegen mit allen ihm zu
Gebot stehenden Mitteln und verlangte zuletzt, von der
Verantwortung für die Person des Königs entbunden zu werden, für
deren [bookmark: page127]Sicherheit er nicht einstehen könne, wenn man
ihm das Kommando der königlichen Garde entzöge. Das Parlament hielt
sich aber nicht für ermächtigt, diesem Wunsche zu willfahren. Und
so behielt der Herzog von Maine einstweilen das anvertraute
kostbare Gut, aber ohne die nötige Autorität und äußerliche Macht,
ein Umstand, der seine Lage zu einer äußerst schwierigen
machte.

		Die Herzogin von Maine, von der Demütigung ihres Gemahls noch
tiefer verletzt als er selber, wollte während dieser Zeit in Paris
sein, doch hatte sie dort keine Wohnung, da das Arsenal, die
Behausung des Großmeisters der Artillerie, wo sie bis jetzt
abzusteigen gewöhnt war, zum Zweck eines Neubaues niedergerissen
wurde. Sie mietete jetzt den Palast des Ersten Präsidenten, Herrn
von Mesmes. Auch für mich hatte man in diesem Hause noch eine Höhle
entdeckt, wo ich unterschlüpfen sollte.

		Die aufregenden Ereignisse versetzten die Herzogin von Maine in
eine solche Unruhe, daß sie (wie auch vielleicht in Folge ihrer
turbulenten Lebensweise) allmählich ganz und gar ihren Schlaf
verlor. Die Kammerfrau, die ihr des Nachts Geschichten erzählen
mußte, um sie einzuschläfern, genügte nicht mehr, und sie machte
mir den Vorschlag, ihr statt dessen vorzulesen. Ich sagte mit
Freuden zu, denn ich sah dieses Amt als ein Mittel an, das
Vertrauen der Herzogin [bookmark: page128]zu gewinnen und mir dadurch eine angenehme
Stellung zu verschaffen.

		Darin täuschte ich mich nicht, aber meine Kräfte erwiesen sich
dieser ehrenvollen Aufgabe nicht gewachsen, die sich jede Nacht
ohne Unterbrechung wiederholte.

		Die Fürstin fand, daß ich gut lese und auch nicht schlecht
spreche. Sie gewöhnte sich daran, sich mit mir zu unterhalten, und
ganz erfüllt von den Angelegenheiten ihres Hauses, redete sie von
nichts anderem. Tatsachen, Pläne, erlittene Kränkungen, Klagen,
alles kam zur Sprache bei diesen nächtlichen Vorlesungen, und mich
rührte dieses offene Vertrauen, trotzdem ich mir wohl denken
konnte, daß es mehr aus einem übervollen Gehirn als aus
überquellendem Herzen kam.

		Die einfachsten Beweise von Achtung und Vertrauen, die wir von
seiten der Großen erfahren, verfehlen nie ihre Wirkung auf uns.

		So fühlte ich bald eine ehrliche Zuneigung zu meiner fürstlichen
Herrin und gab mir um so mehr Mühe, ihr zu gefallen, als sie nie
etwas von mir verlangte, das sich mit meiner Hochachtung für sie
nicht vertragen hätte.

		Leicht war meine Aufgabe freilich nicht, ja, ich könnte ohne
Uebertreibung sie als eine harte Sklaverei bezeichnen. Ihre
Königliche Hoheit tat ihrem natürlichen Hang zur Tyrannei nicht den
geringsten Zwang an, und diese Tyrannei wurde kaum dadurch [bookmark: page129]gemildert, daß
die Herzogin sie in der Form der Freundschaft ausübte.

		Es gab auch gar keine Möglichkeit, sich hierüber die geringsten
Illusionen zu machen. Ihre Offenheit oder vielmehr ihr gänzlicher
Mangel an Rücksicht auf irgend jemand ließ über ihren naiven
Egoismus keinen Zweifel aufkommen. Ihre Launen zu beherrschen war
ihr unmöglich. Und wie schnell diese Launen wechselten! Von den
wütendsten Zornausbrüchen oder der tiefsten Niedergeschlagenheit
konnte sie plötzlich in die lauteste Lustigkeit übergehen und dann
allerdings mußte man sie sehr liebenswürdig finden.

		Ein eigentliches Gespräch mit ihr hatte seine Schwierigkeit, sie
hörte fast nie auf das, was ein anderer sagte. Sie mochte nur sich
selber reden hören. Zwar sprach sie gut, aber zuviel, darum blieb
sie ihr Leben lang ohne alle Menschenkenntnis, und die Leute, die
sie täglich und stündlich umgaben, blieben ihr nach ihrem inneren
Wesen so fremd, als wenn sie tausend Meilen von ihr gelebt
hätten.

		Gelernt hatte sie viel, aber sehr oberflächlich, und sie glaubte
an Descartes, wie sie an den Katechismus glaubte. Einen gewissen
Vorrat an Ideen hatte sie sich früh erworben, aber sie waren nicht
lebendig in ihr, sie standen fest und unverrückbar. Was ihnen
widersprochen hätte, wies sie hartnäckig ab, wenn es ihr auch mit
noch so guter Begründung vorgetragen wurde.

		Und so im Moralischen: sie erwies sich hochmütig [bookmark: page130]und hochfahrend und doch
ohne Stolz; ihre Verschwendungssucht hinderte sie nicht, geizig zu
sein, und bei allem freundschaftlichen Getue hat doch ihr Herz nie
einen Funken von Freundschaft empfunden.

		Wir blieben nicht lange im Hause des Präsidenten von Mesmes. Der
König (damals kaum fünf Jahre alt) wurde zuerst nach Vincennes
gebracht und bald darauf wurde der königliche Hof nach Paris
verlegt. Die Oberaufsicht über die Erziehung des Königs gab dem
Herzog von Maine das Recht, in den Tuilerien Wohnung zu nehmen.
Auch die Herzogin von Maine hatte dort ihre Gemächer.

		Für ihr Gefolge fanden sich aber nur zwei größere Räume
vorgesehen, worein man sich teilen mußte. Meinem Verhängnis getreu,
wurde mir wieder ein kleiner Schlupfwinkel ohne Licht und ohne die
Möglichkeit sich zu wärmen zuteil. Es gab nur ein
gemeinschaftliches Vorzimmer, in dem geheizt werden konnte.

		Aber ich befand mich doch in Paris, wo ich immer zu leben
gewünscht hatte, und trotz der Unbequemlichkeiten meiner Behausung
sah ich gute Gesellschaft bei mir. Seitdem ich aber in der Lage
bin, meine Freunde besser zu empfangen, habe ich niemanden mehr bei
mir gesehen. Damals war ich jung, und diese Eigenschaft ist mehr
wert als alles andere, das man mit dem Verlust dieses kostbaren
Vorzuges sich aneignen kann.

		Der Abbé von Chaulieu, dieser Urheber leichtfertiger und
leichtfertigster Poesien war jetzt achtzig Jahre [bookmark: page131]und fast gänzlich blind.
Sein Geist aber besaß noch die ganze Lebhaftigkeit wie die eines
Jünglings. Dieser greise Dichter liebte mich mit einer so heftigen
Leidenschaft, deren ein anderer mit achtzig Jahren nicht fähig
gewesen wäre. Auch blieb die Eifersucht seiner Neigung nicht fern
und er beschuldigte mich wiederholt der Koketterie. Aber ich
versicherte ihm, daß dies nur mein Bedürfnis sei zu gefallen, um
meine Besucher die Dürftigkeit meiner Wohnung vergessen zu machen.
Denn ich fürchte, alles würde mich verlassen, wenn ich weniger
Aufmerksamkeit darauf verwendete, liebenswürdig zu sein. Ich gab
ihm mein Wort, sobald ich ein Fenster und einen Kamin besäße, wolle
ich darauf verzichten, mich den Leuten angenehm zu machen.

		Dieser arme blinde Abbé schmückte mich ganz nach seiner Art mit
den verführerischsten Reizen aus. Er suchte allen meinen Wünschen
zuvorzukommen, und seine Liebenswürdigkeit wie sein reger Geist
hatten durch das hohe Alter nichts von ihrer Lebendigkeit
eingebüßt.

		Seinen Huldigungen wollte er oft Geschenke beifügen und eines
Tages bat er mich inständig, tausend Pistolen von ihm
anzunehmen.

		»Zum Dank für Euer liebenswürdiges Anerbieten«, sagte ich zu
ihm, »gebe ich Euch den Rat, anderen Frauen keine derartigen
Anerbietungen zu machen; es könnte doch eine darunter sein, die
Euch beim Wort nähme.« [bookmark: page132]

		»Oh,« antwortete er, »ich weiß wohl, an wen ich mich wende.«
Diese naive Antwort brachte mich zum Lachen.

		Er hatte seine Wohnung im alten Temple, der damaligen Residenz
des Fürsten von Conti, zu dessen Hof er gehörte.

		Seiner Aufmerksamkeit gegen mich wurde er nie müde. Jeden Morgen
erhielt ich einen Brief von ihm und täglich besuchte er mich,
außer, wenn ich mich nicht damit einverstanden erklärte. In seinen
Briefen fragte er nach meinen Wünschen, und wenn ich seinen Wagen
seiner Person vorzog, konnte ich frei darüber verfügen. Ebenso übte
ich die unumschränkte Herrschaft über sein ganzes Haus.

		Aber selten hat man die Autorität in Händen, ohne sie einmal zu
mißbrauchen; und ich tat dies zugunsten eines kleinen Lakaien, der
mir immer die Briefe des Abbé überbrachte und mir eines Tages
tränenden Auges mitteilte, sein Herr habe ihn entlassen. Ohne mich
zu erkundigen, ob der Bursche im Recht oder Unrecht sei, sagte ich
ihm: Melde deinem Herrn, daß du bleiben wirst, weil es mir
Vergnügen macht. Und der Abbé nahm ihn wieder in seine Dienste.
Aber mein Schützling machte mir keine Ehre; er versah seinen Dienst
so schlecht als möglich, ohne daß jemand wagte, ihm ein Wort zu
sagen.

		Wenn ich Lust hatte, bei dem Abbé im Temple oder bei dem ihm
befreundeten Großprior von Frankreich, [bookmark: page133]der ebenfalls in einem Teil des
weitläufigen Temple residierte, zu speisen, so lud mein närrischer
Freund auf seine Gefahr hin die angenehmste Gesellschaft ein, von
der er dachte, daß sie mir erwünscht sein könne.

		Kurz, er gab sich die erdenklichste Mühe, mein Leben mit den mir
zugänglichen Freuden zu schmücken, und ich erkannte daraus, daß es
kein größeres Glück gibt, als von jemandem geliebt zu werden, der
für sich selbst nichts verlangt und seine Person gering
anschlägt.

		Den Vizgrafen von Valincour sah ich täglich. Er bewies mir eine
aufrichtige Freundschaft, ohne, wie der Abbé, in den Ton eines
Anbeters zu verfallen. Meine große Achtung für ihn ließ mich ihn
vor anderen auszeichnen, was mir von vielen übelgenommen und falsch
ausgelegt wurde.

		Unter diese zählte der Herzog von Rémond, der Introduktor der
fremden Gesandten, der nach einem bewegten Leben (er hatte die
ganze Welt bereist) bei mir angelangte, um mir das wahre oder
falsche Spiel einer großen Leidenschaft vorzuführen. Begeisterung,
Entzücken, Ungeduld, Eifersucht, Vorwürfe, alles fand sich
vertreten und alles so gut dargestellt, daß die Komödie wirklich
interessant wurde. Seine Unterhaltung, besonders aber seine Briefe,
das Beste, was ich in dieser Art bis jetzt kennengelernt hatte,
gefielen mir sehr, und ich gebe zu, daß es mir schmeichelte, so
ausdauernd von jemand geliebt zu werden, den ich nicht wiederliebte
und dem ich dies auch nicht verhehlte. [bookmark: page134]

		Noch andere Bekanntschaften knüpften sich zu jener Zeit an.
Außer Herrn von Fontenelle, der öfter zu mir kam, trotzdem er sonst
nur die Leute seiner nächsten Nachbarschaft aufsuchte, brachte mir
der Herzog von Brancas seine Huldigungen dar und noch viele andere,
an deren Namen ich mich nicht mehr erinnere, suchten mich auf.

		Der Verkehr mit soviel geistreichen Leuten, soviel
verschiedenartigen Charakteren, das liebenswürdige Entgegenkommen,
das ich bei diesen Menschen fand, brachten Abwechslung und
Annehmlichkeit in mein Leben, und ich würde dies unbesorgt genossen
haben, wenn nicht die anstrengenden Nachtwachen mich dazu veranlaßt
hätten, meinen Verkehr einzuschränken.

		Dazu kamen die Sticheleien meiner eifersüchtigen Kolleginnen,
die, nicht zufrieden damit, mir durch ihre Possen das bißchen Ruhe
bei Tag oder bei Nacht zu stehlen, mich mit ihren Bosheiten dazu
brachten, einen meiner Verehrer nach dem andern zu verabschieden,
nur um nicht länger ihrer mißliebigen Kritik ausgesetzt zu
sein.

		Herr von Sillery aber war von Deutschland zurückgekehrt, ohne
mich davon zu benachrichtigen oder mir überhaupt irgendein
Lebenszeichen zu geben. Kurz vor dem Tod des Königs begegnete ich
in Versailles einem seiner Diener, den ich von früher kannte. Als
ich ihn fragte, in welchem Lande sein Herr sich eben aufhielte, gab
er mir zur Antwort, daß der Herr Marquis [bookmark: page135]seit einigen Monaten zu Paris
wohne. Nun merkte ich, daß er mich nicht anders behandelte als eine
alte Zeitung, die man wegwirft, sobald man sie gelesen hat, und der
Unwille darüber setzte ihn in meinen Augen sehr herab. Die ernsten
Angelegenheiten der folgenden Zeit trugen noch außerdem dazu bei,
sein Bild aus meinem Herzen fast vollständig zu verdrängen.

		Von dieser ernsten Angelegenheit und ihren schrecklichen Folgen
soll nun die Rede sein.

		Groß war der Schmerz der Herzogin von Maine über die
Erniedrigung ihrer Familie und den Triumph ihrer Gegner, die mit
Hilfe des Parlaments den Herzog von Maine auf die Seite geschoben,
gegen den ausdrücklichen Willen Ludwigs des Großen, und den
übelbeleumundeten Herzog von Orléans an seiner Statt zum Regenten
erhoben hatten. So sah sie das stolze Gebäude, an dem sie ihr
ganzes Leben gearbeitet hatte, für immer in sich zusammenstürzen.
In einem Zustande so heftiger Erschütterung scheint es fast
unmöglich, sich der Untätigkeit hinzugeben, und da die Herzogin von
Maine sich in Frankreich schlecht behandelt sah, so dachte sie
daran (unglückseliger Einfall!) sich bei dem Könige von Spanien
Beistand zu holen, und zwar auf eine Art und auf solchen Wegen, die
auch einem unvoreingenommenen Richter schlechtweg als Hochverrat
erscheinen konnten, was mich nicht wenig beunruhigte, denn selbst
in dieser heiklen Sache machte mich die Herzogin zu ihrer
Vertrauten. [bookmark: page136]

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Die Fürstin konspiriert, die Zofe revoltiert

		Die Hoffnungen der Herzogin auf spanischen Beistand, so
phantastisch sie sich ausnahmen, gewannen bald eine feste Handhabe.
Mehrere Personen des höchsten Adels von Frankreich waren dahin
übereingekommen, daß die Angelegenheit der legitimierten Fürsten
und insbesondere die des Herzogs von Maine nicht ohne die
Mitwirkung ihrer Körperschaft erledigt werden dürfe. Ein
Protestschreiben gegen den genannten Parlamentsbeschluß wurde
aufgesetzt und von vielen angesehenen Personen der hohen
Aristokratie unterzeichnet. Dies veranlaßte die Herzogin von Maine,
sich mit einigen dieser hohen Herren in Verbindung zu setzen. Sie
wußte die Mehrzahl unter ihnen unzufrieden mit der Regierung des
Regenten und vom besten Willen beseelt, eine Verschwörung gegen ihn
ins Werk zu setzen. Denn darum handelte es sich letzten Grundes.
Der lustige Regent, wie man den Orléans schon damals nannte – er
hat nachher die Welt noch lange auf seine Art belustigt –, sollte,
und auch noch mit [bookmark: page137]Hilfe einer auswärtigen Macht, beseitigt und der
gute Herzog von Maine an seine Stelle gebracht werden.

		Zwei von den Verschwörern, die eine führende Rolle übernommen
hatten, der Graf von Laval und der Marquis von Pompadour, wurden
ihr zugeführt. Diese standen in Beziehung zu dem Fürsten von
Cellamare, dem spanischen Botschafter, und glaubten durch dessen
Vermittlung etwas ihrem Zweck Dienliches erreichen zu können. Sie
überredeten die Herzogin von Maine, diesen Botschafter in einem
kleinen Nebenhause des Arsenals zu empfangen, wohin sie sich denn,
nur von wenigen Personen begleitet, eines Abends verfügte. Der Graf
von Laval aber brachte selbst, als Kutscher verkleidet, den
spanischen Botschafter bei finsterer Nacht in jenes Haus. Dies
wiederholte sich ein zweites Mal und wurde vom Regenten in
Erfahrung gebracht, der von dieser Zeit an die heimlichen Wege der
Herzogin streng beobachten ließ, ohne daß sie etwas dergleichen
ahnte.

		Man muß mir die Darlegung der politischen Absichten meiner
Herrin erlassen, ich habe nie etwas davon verstanden. Das einzige,
was ich daraus entnehmen konnte, war dies, daß man den König von
Spanien davon abbringen wollte, der sogenannten Quadrupel-Allianz
beizutreten, was dem Herzog von Orleans sehr zum Nachteil gedeihen
mußte, dem an dieser Allianz alles lag.

		Dies sah nun bedenklich nach Hochverrat aus und [bookmark: page138]noch manches Bedenkliche
mochte geschehen sein, was mir verborgen geblieben ist. Außerdem
verlangte der spanische Botschafter, daß man ihm Modelle vorlege
für die Briefe, die der König von Spanien über den besprochenen
Gegenstand an die Regentschaft sowie an das Parlament schreiben
sollte. Mit der Abfassung dieser Modelle betraute die Herzogin von
Maine ihren Leibdichter und Liebling, den Herrn von Malesieu. Ich
habe diesen geschniegelten Herrn, der gern den eleganten Marquis
vorstellte, bereits wiederholt genannt und ihn als das Orakel von
Sceaux bezeichnet. Er gab sich als Mathematiker und Maître de plaisir, als Gelehrter und Dichter, als
Philosoph und Theaterregisseur, kurz als alles, was man haben
wollte. In Wahrheit aber war der Mann mit der lächerlich langen
Perücke und den überhohen Stöckelschuhen von weißem Brokat nur
eines, nämlich der geriebenste Höfling, d. h. einer, wie ihn die
Fürsten sich wünschen. Kraft dieser Eigenschaft war ihm bis jetzt
alles gelungen, aber diesmal sollte er sich gründlich die Finger
verbrennen.

		Außer ihm wurde noch der Kardinal von Polignac dazu bestimmt, an
diesen verfänglichen Briefkonzepten zu arbeiten. Das Original des
Manuskripts, von beider Hand abwechselnd geschrieben, sollte ins
Feuer geworfen werden.

		Und also arbeiteten am nächsten Morgen Herr von Polignac – er
war damals der begünstigte Geliebte [bookmark: page139]der Herzogin – und Herr von Malesieu
zusammen im Schlafzimmer meiner fürstlichen Herrin an diesen
Briefentwürfen.

		Der Kardinal aber hatte große Eile, noch rechtzeitig zur Messe
des Königs zu kommen. Indem er daher schleunigst wegging, empfahl
er der Herzogin von Maine noch einmal dringend an, die Urschrift
nach Vollendung der Kopie sofort zu verbrennen, und Herr von
Malesieu nahm das Konzept in dieser Absicht an sich. Aber sei es,
daß ihm der Gedanke kam, es aufzubewahren oder daß er es vergaß,
kurz, er konnte es plötzlich nicht mehr finden, ein Beweis, wie
sehr der gewandte Hofmann schon jetzt gänzlich den Kopf verloren
hatte. Es war eben auch das erstemal, daß es um eine für ihn ernste
Sache ging. Denn Philosophie und Mathematik und Poesie hatte er
wohl immer nur als Allotria betrieben. Er geriet natürlich sehr in
Unruhe über diesen Verlust, von dem er zuerst niemandem etwas
mitteilte. Und so glaubte man, daß diese Papiere nicht mehr
vorhanden seien. Sie wurden später zum furchtbarsten Indizium gegen
die Verschwörer.

		Mir hatte die Herzogin von Maine davon nichts gesagt. Sie
vertraute mir vieles an, anderes verschwieg sie. Ich selber tat
nichts, um sie zu vertraulichen Mitteilungen zu veranlassen; denn
ich sah die Folgen so sehr voraus, daß ich öfter versuchte, sie der
Herzogin vor Augen zu stellen. Als ich ihr aber eines Tages sagte,
sie sei auf dem besten Wege, eingekerkert zu werden, [bookmark: page140]lachte sie mich
aus und hatte nur die eine Furcht, der Herzog von Maine könne ihren
Plänen Widerstand entgegensetzen.

		Die Gunst, in der ich bei ihr stand, schützte mich indessen
nicht vor einer Krisis, die mich beinahe für immer von ihr getrennt
hätte.

		Eines Abends fühlte ich mich unwohl und legte mich auf mein
Bett, um da die Stunde meiner Nachtwache abzuwarten. Man rief mich.
Ich fragte, ob man mich in meinem besonderen Amt gebrauche, etwa
einen Brief zu schreiben, ein Buch zu holen oder was sonst meine
Obliegenheiten sein mochten. Man erklärte mir, es sei nur zum
Ankleiden der Herzogin.

		Da ich dabei für gewöhnlich fast nichts zu tun hatte, glaubte
ich meine Ruhe noch etwas länger ausdehnen zu können, aber Ihre
Königliche Hoheit schickte nochmals nach mir.

		Als ich bei ihr eintrat, ließ sie sich eben, von drei oder vier
Frauen umgeben, die Schminke auflegen.

		Ohne mich eines Blickes zu würdigen, erteilte sie mir einen sehr
trockenen Verweis über den Dispens, den ich mir erlaubt hatte. Sie
brauche, fügte sie hinzu, ihre Frauen zur Bedienung und nicht zur
Errichtung einer Akademie.

		Dieser spitzige Ton, den ich noch nie von ihr gehört hatte,
ärgerte mich und ich antwortete, sie müsse doch wissen, daß ich zum
gewöhnlichen Dienst so wenig Talent [bookmark: page141]hätte und daß sie in dieser Hinsicht mit
niemandem schlechter fahren könne als mit mir.

		Meine Antwort machte sie noch gereizter, und was sie mir sagte,
ich erinnere mich nicht mehr genau der Worte, veranlaßte mich dazu,
mich zu entfernen.

		Sie schickte diese Nacht nicht nach mir, und ich benützte diese
Zeit, meine Vorbereitung zur Abreise zu treffen; denn ich war fest
entschlossen, meinen Dienst aufzugeben.

		Uebermüdet und von den ewigen Quälereien angeekelt, wurde ich
nur durch die Achtung der Herzogin für mich in meiner Stelle
zurückgehalten; sobald ich diese Achtung entbehren mußte, war mir
das übrige unerträglich.

		Seit kurzem hatte ich mir ein eigenes Mädchen zur Bedienung auf
meine Kosten genommen, da die gemeinschaftliche Magd, die für alle
vier Kammerfrauen gehalten wurde, eine Veranlassung beständiger
Uneinigkeit bildete. Rondel hieß das Kind und war ein blondes
kleines Ding von großer Unschuld und Naivität, das ich bald sehr
lieb gewann. Nachdem ich ihr erzählt hatte, was vorgefallen, gab
ich den Auftrag, meine Sachen einzupacken. Doch wollte ich diesen
Schritt nicht ohne die Zustimmung meiner Freunde tun und begab mich
deshalb mit Tagesanbruch zu Herrn von Valincour, der mit seinem
ehemaligen Zögling, dem Grafen von Toulouse, ebenfalls mit in die
Tuilerien übergesiedelt war, und dessen Klugheit und gute [bookmark: page142]Dienste schon in
so mancher Angelegenheit sich als eine notwendige Stütze für mich
erwiesen hatten. Auch er meinte, daß ich mich nicht schlecht
behandeln lassen dürfe und stimmte meinem Plan bei, mich fürs erste
in ein Kloster zu begeben. Ach, daß mir doch damals diese Absicht
gelungen wäre!

		Um meinem Abschied eine angemessene Form zu geben, verfügte ich
mich noch am selben Vormittag zur Frau von Chambonnas, der
Ehrendame der Herzogin von Maine. Zu ihr sagte ich, in dem
mühevollen Leben, zu dem man mich zwang, habe mich nur die Güte
Ihrer Königlichen Hoheit aufrechterhalten, und da ich mich nun
dieser Güte beraubt sähe, wäre mir das Leben unerträglich, weshalb
ich entschlossen sei, mich in ein Kloster zurückzuziehen.

		Und ich bat Frau von Chambonnas, der Herzogin von Maine mein
Gesuch um meine Entlassung zu unterbreiten und sie um ihre
Zustimmung zu bitten, mich zurückziehen zu dürfen.

		Meine Absicht war, mich bei der Herzogin nicht mehr zu zeigen.
Aber die Ehrendame antwortete mir, daß man sich nicht auf diese
Weise verabschiede, es sei durchaus notwendig, daß ich in die
Tuilerien zurückkehre (denn ich hatte den Palast mit meinen kleinen
Habseligkeiten bereits verlassen und mich zur Frau von Réal, dem
ehemaligen Fräulein von Grieu, geflüchtet). Dann wolle sie selbst
mit Ihrer Königlichen Hoheit sprechen und mir deren Antwort
mitteilen. [bookmark: page143]

		Um korrekt zu handeln, kehrte ich nochmals in meine dunkle
Behausung in dem stolzen Königspalast zurück und hielt es nicht für
unklug, an den Kardinal von Polignac zu schreiben, der mir immer
Achtung und Freundschaft erzeigt hatte, um ihm von meinem Entschluß
und den Gründen, die mich dazu bewogen, Rechenschaft abzulegen.

		Gegen Abend ließ mir Frau von Chambonnas sagen, sie erwarte mich
im Kabinett Ihrer Königlichen Hoheit. Man hatte sie damit
beauftragt, mich zu begütigen und zurückzuhalten.

		Sie faßte aber die Sache schlecht an. Sie besaß augenscheinlich
kein diplomatisches Talent und verstand sich weder auf die Menschen
noch auf die Dinge, um die es sich handelte. Anstatt mein
verletztes Gemüt durch Zeichen von Hochachtung und Rücksicht zu
beruhigen, stellte sie mir meine Armut und Ohnmacht vor, als ob sie
dadurch die Ungerechtigkeit gegen mich rechtfertigen könne.

		»Ihr habt augenscheinlich«, sagte sie, um mich zu verwirren,
»darauf gerechnet, daß Ihr eine Pension beziehen werdet. Aber dem
ist nicht so.«

		Ich antwortete ihr, daß ich auf nichts gerechnet habe.

		»Aber wovon wollt Ihr denn leben?« versetzte sie darauf.

		»Das ist meine Sache,« erwiderte ich; »ich werde niemand damit
belästigen; was mir auch geschehen mag, ich weiß, daß ich mich
nicht länger einer Verachtung [bookmark: page144]aussetzen will, die ich nicht verdiene und nicht
zu erdulden gesonnen bin.«

		Nach einigen weiteren ebenso unliebenswürdigen Vorstellungen
verließ sie mich, um über den schlechten Erfolg ihrer Mission
Bericht zu erstatten.

		Aber die Herzogin von Maine wollte nicht, daß ich ginge,
entweder aus einer allgemeinen Abneigung, sich von dem, was ihr zur
Gewohnheit geworden, zu trennen, oder vielleicht kannte sie mich
noch nicht genug, um nicht für die mir anvertrauten Geheimnisse zu
fürchten. Und gewiß würde ein Verrat meinerseits für sie die
höchste Gefahr bedeutet haben.

		Sie übertrug also die Aufgabe, mich zurückzuhalten, nun einer
geschickteren Hand als der der Frau von Chambonnas.

		Der Kardinal von Polignac hatte der Herzogin ohne Zweifel meinen
Brief gezeigt und hatte ihr klargemacht, wenn sie mich behalten
wolle, könne sie dies nur erreichen durch gute Behandlung und indem
sie mir eine angenehmere Stellung in ihrem Hause einräumte. Er kam,
während meine Kolleginnen zu Abend speisten, in mein Zimmer. Ich
müsse mich, sagte er, unverzüglich mit ihm zu der Herzogin begeben.
Sie sei allein. Ich solle einige Entschuldigungen vorbringen, er
stehe mir dafür, daß ich auf das beste empfangen und in kurzer Zeit
eine angenehmere Stellung bei Ihrer Königlichen Hoheit erhalten
werde. Aber sie wolle hierzu nicht gezwungen sein, sie [bookmark: page145]wolle es nicht
tun, um den Preis mich zurückzuhalten. Dieser Wohlanständigkeit
zuliebe müsse sie die Gnadenbeweise aufschieben, die sie mir
zugedacht, und für die er mir mit Sicherheit bürgen könne.

		Im guten Glauben auf diesen Vertrag glaubte ich mich von neuem
einschiffen zu können. So folgte ich denn dem liebenswürdigen
Kardinal, der mich bei der Hand faßte und zu der Fürstin
führte.

		Wiederholt bin ich von Großen des Königreichs an der Hand
geführt worden und mancher mag das mit Verwunderung oder auch mit
Neid lesen, aber weit habe ich es nicht gebracht bei so erlauchter
Führung.

		Ich warf mich der Fürstin zu Füßen und sie hob mich auf und
umarmte mich, eine Gunst, die sie mir noch nie erwiesen und die
sicher eine der Bedingungen darstellte, die sich der geschickte
Vermittler von ihr ausbedungen hatte. Wir sprachen wenig, aber auf
die herzlichste Weise, und ich trat wieder in meinen bisherigen
Dienst. Wäre ich damals fest geblieben, würde ich einem harten
Schicksal entgangen sein. Aber seinem Schicksal auszuweichen steht
nicht in der Macht des Menschen. Und kann ich wissen, ob ein
anderes Los auch ein besseres für mich geworden wäre?

		Der Herzogin mochten die Tuilerien nicht mehr geheuer dünken
oder was sonst für ein Grund vorlag, kurz, sie verließ um diese
Zeit die königliche Residenz und zog sich auf ihr Schloß nach
Sceaux zurück, wohin ich ihr folgte. [bookmark: page146]

		Das berühmte Sceaux, noch vor kurzem der Schauplatz eines ewigen
Festtrubels und der ausgelassensten Lustbarkeiten, war zu einem
Haus der Trauer, ja der dumpfen Verzweiflung geworden. Was von den
glänzenden Höflingen und Schöngeistern sich nur einigermaßen in der
Lage dazu sah, hatte eiligst die Flucht ergriffen, eine alte
Erfahrung. Wenn ein Schiff unterzugehen droht, sind die hungrigen
Ratten die ersten, die es verlassen. Was aber zurückblieb, brachte
es kaum fertig, zum bösen Spiel eine gute Miene zu machen, man sah
nur ängstliche und verschüchterte Gesichter, denn außer den
gegenwärtigen Uebeln gab es tausend Gründe zu noch schlimmeren
Befürchtungen. Jeder hatte dazu mehr oder weniger Anlaß, aber am
aufgeregtesten trieb sich doch Herr von Malesieu umher.

		Das Konzept jener Briefe für den König von Spanien, das er
verloren hatte, machte ihm die größte Sorge.

		Er glaubte nicht anders, als daß jemand es weggenommen und dem
Regenten gezeigt habe. Trotzdem hörte er nicht auf, danach zu
suchen. Eines Tages fragte er mich, ob ich nichts von einem Papier
wisse, von seiner und des Kardinals Polignac Hand geschrieben und
voller Verbesserungen und Striche: er habe es verloren. Was diese
Blätter enthielten, vertraute er mir nicht.

		Dieser Mann, der mich zuerst mit den übertriebensten [bookmark: page147]Schmeicheleien
gehätschelt hatte, behandelte mich jetzt schlechter als irgend
jemand, indem er mich allein nicht für würdig hielt, in das
Geheimnis eingeweiht zu werden, von dem ich doch mehr wußte als er
ahnte.

		Die Personen aber, die das gleiche Interesse mit der Herzogin
verband, fuhren einstweilen ungestört fort in ihren heimlichen
Machenschaften. Sie glichen den Fechtern, die nicht bemerken
wollen, daß ihre Degenspitzen abgebrochen sind und keine Wirkung
mehr tun können. So verfaßten sie unaufhörlich Schriftstücke und
warteten nur auf eine Gelegenheit, sie nach Spanien zu
schicken.

		Da fügte es sich, daß ein Mitglied der spanischen Botschaft, der
Abbé Portocarrero, ein junger Mann von zweiundzwanzig Jahren,
dorthin zurückkehrte, und dieser sollte nun die gefährlichen
Papiere in dem doppelten Boden seines Wagens mitführen. Das schien
diesen Herrschaften durchaus sicher zu sein, und der Graf von
Laval, höchst erfreut hierüber, machte der Herzogin von Maine
hiervon durch ein von ihm geschriebenes Briefchen unverweilt
Mitteilung. Die Fürstin aber, die sich dieser Beförderung so
gefährlicher Dokumente immer widersetzt hatte, ahnte sogleich
Schlimmes und hielt mit ihren Befürchtungen sogar mir gegenüber
nicht zurück.

		Drei Tage darauf, es war der 9. Dezember 1718, trat der
Chevalier von Gavaudun, einer der ersten [bookmark: page148]Edelleute unseres Hauses, in
mein Zimmer, wo gerade Herr von Valincour zu Besuch bei mir
weilte.

		»Eine große Neuigkeit,« rief der Chevalier, »der Palast des
spanischen Gesandten ist von Truppen eingeschlossen und das ganze
Viertel von Soldaten besetzt. Ein solches Vorgehen gegen die
geheiligte Person eines Botschafters ist noch nie erhört worden.
Und das Tollste, kein Mensch weiß, um was es sich handelt.«

		Man mag sich meinen Schrecken denken. Denn es gab, was auch der
Chevalier von Gavaudun glauben mochte, eine ganze Anzahl von
Menschen, die sich sehr wohl denken konnten, was das alles zu
bedeuten habe, und ich selber gehörte zu diesen wenig
Beneidenswerten. Trotzdem versuchte ich, vor Herrn von Valincour,
der nicht ahnte, wie nahe uns die Sache anging, ein leichtes
Verwundern an den Tag zu legen.

		Gavaudun war gut unterrichtet; er hatte mir nur die Nachricht
überbringen wollen und verließ uns gleich wieder.

		Herr von Valincour sprach noch längere Zeit mit mir über die
Angelegenheit, die ihn in das größte Erstaunen versetzte, da er
sich gar nichts darunter denken konnte, und ich begreife heute noch
nicht, daß er mir meine Verwirrung nicht angemerkt hat. Nur mit
größter Anstrengung konnte ich mich verstellen. Nachher mußte ich
noch einen Besuch des Abbé Chaulieu aushalten, der mich in
denselben Zwang versetzte. Die plötzliche Verhaftung des spanischen
Gesandten und [bookmark: page149]die Vermutungen über dieses unheimliche Ereignis
bildeten das einzige Gespräch zwischen uns. Dabei sah ich mich
gezwungen, die albernsten Ansichten hierüber zu äußern, während ich
doch die Wahrheit, zu meinem Entsetzen, nur allzu gut zu erraten
fürchten mußte.

		Die Frau Herzogin von Maine hatte ihrerseits nicht weniger Mühe,
vor ihrer Gesellschaft eine harmlose Miene zu zeigen. Wer zu ihr
kam, sprach ihr von der großen Neuigkeit und ihren Nebenumständen;
es war von nichts anderem die Rede und kein Wunder, denn eher hätte
man an den Einsturz des Himmels geglaubt, als an eine solche
Gewaltmaßregel gegen den Botschafter Ihrer Katholischen
Majestät.

		Die Herzogin von Maine wagte nicht, sich der lästigen
Gesellschaft zu entziehen, aus Furcht, Verdacht zu erwecken. Aber
sie ließ mich auf einen Augenblick in ihr Ankleidezimmer rufen und
fragte mich, ob ich nichts Besonderes in Erfahrung gebracht habe.
Ich antwortete, daß ich nur von dem allgemeinen Gerücht wisse und
sehr in Unruhe deswegen sei. Auch sie war es im höchsten Maße,
trotzdem sie noch nicht wußte, wie alles zusammenhing. Sie gab mir
den Auftrag, Erkundigungen einzuziehen, die mir aber zunächst
keinerlei Aufklärung brachten. Schließlich erfuhren wir dann, daß
die Papiere des Abbé Portocarrero beschlagnahmt worden, und wir
sahen uns in einen Abgrund versinken, ohne irgendeine Aussicht auf
Rettung. [bookmark: page150]

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Die kuriose Verwandlung eines Schweines in einen roten
Krebs

		Hier muß zunächst ein Wort über den Staatsminister des lustigen
Regenten, den Abbé Dubois, gesagt werden. Dieser ebenso gewandte
wie lasterhafte Mensch hatte sich als Erzieher des Herzogs von
Orléans, dessen noch lasterhafteren Neigungen er mit allen Mitteln
schmeichelte, so tief in dessen Gunst eingenistet, daß er diesem
Fürsten, nachdem derselbe durch jenen, bereits erwähnten
eigenmächtigen Parlamentsbeschluß zur Regentschaft gelangt war,
ganz unentbehrlich schien.

		Und gewiß war der schlimme Priester kein mittelmäßiger Diplomat.
Das Zustandekommen der Quadrupelallianz bildete sein Werk, das ihm
der Regent nicht mit Unrecht hoch anrechnete.

		Er rechnete es ihm so hoch an, daß er dessen Ernennung zum
Kardinal betrieb und auch durchsetzte. Dies mochte politisch
gehandelt sein, bedeutete aber eine freche Beleidigung der
öffentlichen Moral, die zu rächen sich plötzlich viele berufen
fühlten, als welche [bookmark: page151]selber auch nicht gerade auf bestem Fuße mit ihr
standen. Eine Unfülle von Spottgedichten kam in Umlauf, die alle
die skandalöse Promotion des neuen Kardinals gröber oder feiner
glossierten. Eines der frechsten dieser Gedichte wurde, mit Recht
oder Unrecht, dem jungen Arouet, später Herr von Voltaire genannt,
zugeschrieben. Ich will seine Strophen, wie unanständig sie auch
sind, hier einfügen, weil sie sehr scharf in die Situation
hineinleuchten. Sie lauteten:

		Nun freue dich, du liebe Plebs,

Der Papst, Juhee!

Der Papst hat es zuweg gebracht,

Er hat verwandelt über Nacht

Ein Schwein in einen roten Krebs,

Der Papst, Juhee!

		Unfehlbar ist der Papst zu Rom,

Der Papst, Juhee!

Er macht sich aus dem Hurenknecht

Den schönsten Kardinal zurecht,

Der Papst zu Rom im Petersdom,

Der Papst, Juhee!

		Der Schürzenheld hat sein Verdienst,

Nanu, Verdienst?

Er dient – ein Hundsfott, wer da lacht! –

Dem Orléans bei Tag und Nacht, [bookmark: page152]

Und schafft der Fillon gut Gewinst,

So, so, Gewinst!

		Nun geht es erst den Metzen gut,

Fillon, Juhee!

Fillon, Fillon, dein Freund, gib acht,

Wenn du ihn bittest über Nacht,

Verschafft auch dir den roten Hut –

Fillon, Juhee!

		Diese in den Versen genannte Fillon, eine vielbeschäftigte
Kupplerin und Vorsteherin eines berüchtigten Hauses, scheint nun
von der Vorsehung dazu auserwählt worden, wenn ich mich so
ausdrücken darf, meine Herzogin und das ganze herzogliche Haus von
Maine dem Untergange nahe zu bringen.

		Dem Regenten andererseits hat sie freilich damals einen
ungeheuren Dienst erwiesen, so daß dessen deutsche Mutter, die
dreiviertelprotestantische bibelfeste Liselotte von der Pfalz, sie
getrost jener Hure von Jericho vergleichen konnte, durch welche die
Stadt denen in die Hände gespielt wurde, die sich das Volk Gottes
nannten.

		Mit einem Freudenmädchen dieser Fillon pflegte der Sekretär des
Fürsten von Cellamare, des Botschafters Seiner Katholischen
Majestät, einen intimen Verkehr. Da geschah es nun, daß der
genannte Sekretär am Abend der Abreise des Abbé Portocarerro später
[bookmark: page153]als er
erwartet wurde, bei seiner Schönen eintraf, die darüber die
Entrüstete spielte und dem Manne eine häßliche Szene machte. Um
sich zu entschuldigen, sprach er von der Reise des Abbé
Portocarrero, für dessen Mission er eine so große Anzahl von
Depeschen habe ausfertigen müssen, daß es ihm unmöglich gewesen
sei, die verabredete Stunde einzuhalten. Dieses Mädchen machte
ihrer, sozusagen Oberin, der Fillon, Mitteilung davon, die sich
noch dieselbe Nacht in ihrer Sänfte zu dem Kardinal Dubois tragen
ließ, einem ihrer eifrigsten Kunden, um ihm die Nachricht brühwarm
zu überbringen, und der Kardinal seinerseits benachrichtigte ohne
Verschub den Regenten. Sofort gab der Orléans Befehl, den
Portocarrero einzuholen und ihm die Papiere abzunehmen. Man
erreichte ihn in Poitiers, und nachdem man sich der Dokumente
bemächtigt hatte, ungeachtet ihres guten Verstecks im Doppelboden
des Reisewagens, ließ man den Geprellten seine Reise
fortsetzen.

		Die aufgefangenen Briefschaften genügten dem Regenten, nicht nur
die unerhörten Maßnahmen gegen den spanischen Botschafter
einzuleiten, sondern auch eine große Anzahl von Verhaftungen zu
befehlen; außer vielen anderen wurde der Graf von Laval, der
Marquis von Pompadour und sogar der Marschall von Richelieu
genannt, von dem wir dennoch genau wußten, daß er sich in keiner
Weise an den Anschlägen der Herzogin von Maine beteiligt hatte.
Noch [bookmark: page154]einer
wurde unter den Verhafteten namhaft gemacht, der mir näher stand
als all die anderen.

		Stand er mir wirklich näher?

		Ich rede von dem Chevalier von Le Mesnil. Seit meinem
verunglückten letzten Besuch auf Schloß Sillery, wo ich seine
Bewerbungen doch vielleicht etwas allzu schroff abgewiesen hatte,
war er mir nur noch selten vor Augen gekommen, ich wußte kaum, was
er trieb und glaubte ihn vergessen zu haben. Meine blinde
Eingenommenheit für den Marquis von Sillery, der mich doch so
fühlbar von oben herunter behandelte, hatte den Chevalier ganz aus
meinem Gedächtnis verbannt. Das heißt, so glaubte ich es. Aber in
meiner innersten Seele lebte dennoch sein Bild und alle
Erinnerungen an ihn ganz im geheimen weiter. Ja, ich träumte
manchmal von ihm und einmal hat er mich im Traum geküßt.

		Und nun hörte ich nicht ohne Beben die Umstände seiner
Verhaftung, aus denen ich nicht nur seine Unschuld klar erkannte;
es lag auch offen zutage, daß er nur seinem ungewöhnlich
edelmütigen Betragen zum Opfer gefallen war. Folgendermaßen hat
sich die Sache zugetragen.

		Einer seiner Freunde, ein gewisser Abbé Brignaut, hatte sich als
Werkzeug der Verschworenen gebrauchen lassen und schwebte nun in
höchster Gefahr. Nur heimliche Flucht konnte ihn vielleicht noch
retten. In dieser Not kam er zu dem Chevalier von Le Mesnil [bookmark: page155]und bat ihn, eine
Kassette mit Familienpapieren und seinem Testament aufzubewahren,
da er eine längere Reise antreten müsse. Der Chevalier empfing die
Kassette aus seinen Händen und richtete keine weiteren Fragen an
seinen Freund. Der Abbé aber verabschiedete sich nach wenigen
Worten.

		Am anderen Morgen brachte seine Magd dem Chevalier noch ein
dickes Paket mit versiegelten Papieren, das der Chevalier ebenfalls
an sich nahm, ohne etwas Arges dabei zu denken.

		Dann war es zwei Tage später, die Herzogin von Maine saß am
Spieltisch in ihrem grünen Boudoir und spielte wie gewöhnlich ihr
Biribi (sie achtete genau darauf, keine Aenderung in ihrer
Lebensweise eintreten zu lassen). Herr von Châtillon, ihr
Oberstallmeister, hielt die Bank. Und dieser morose Mensch, der es
sich sonst nie einfallen ließ, beim Spiel eine Konversation zu
führen, sagte auf einmal: »Es gibt wieder eine sehr angenehme
Neuigkeit. Wegen dieser Angelegenheit des spanischen Gesandten hat
man einen Abbé Bri... Bri... – er konnte den Namen nicht finden –
verhaftet und in die Bastille eingesperrt.«

		Die Zuhörer, die den Namen wußten, hatten wenig Lust, dem Herrn
von Châtillon darauf zu helfen.

		»Und was das Lustigste daran ist,« fuhr er fort, »er hat alles
gestanden und dadurch eine Menge Leute in große Unruhe versetzt.«
[bookmark: page156]

		Und zum erstenmal in seinem Leben hörte ich ihn in Lachen
ausbrechen.

		Die Frau Herzogin von Maine, die nicht die geringste Lachlust
verspürte, bezwang sich und sagte: »Ja, das ist gewiß sehr
nett.«

		»Man könnte sich totlachen darüber,« erwiderte Herr von
Châtillon. »Stellen Sie sich die Leute vor, die ihr Geheimnis in
größter Sicherheit glaubten, und da steht nun einer auf, der mehr
sagt als man von ihm verlangt und jeden bei Namen nennt.«

		Die letzten Worte versetzten die Fürstin in die grausamste
Unruhe. Diese Nachricht hatte sie am wenigsten erwartet, denn man
hatte ihr sagen lassen, der Abbé Brignaut sei entflohen und habe
seine Maßnahmen so geschickt getroffen, daß nichts zu fürchten sei.
Es gelang aber der Herzogin, ihre Haltung während der peinlichen
Unterredung zu bewahren und Herrn von Châtillon nichts von ihrer
Erregung merken zu lassen.

		Als ich mich nachts bei ihr einfand, erzählte sie mir die Sache
und gestand mir ihre Angst, die ich ihr auch nicht ausreden konnte,
da ich das traurige Schicksal voraussah, das ihr bevorstand.

		Jeden Tag erfolgten nun neue Verhaftungen, und wir warteten nur
darauf, wann die Reihe an uns kommen würde.

		Auch der Chevalier von Le Mesnil wurde in die Bastille
abgeführt. Als er von der Verhaftung des Fürsten von Cellamare
gehört hatte, dachte er sich, daß [bookmark: page157]die schnelle Abreise des Abbé Brignaut,
von dessen Verkehr beim Botschafter er Kenntnis hatte, mit dieser
Verhaftung zusammenhängen könne und fühlte sich sehr in Unruhe über
die ihm anvertrauten Papiere. Denn er wußte nur zu gut, was hier
auf dem Spiele stand, aber er wollte lieber sich selbst bloßstellen
als sich gegen die Pflichten der Freundschaft zu vergehen und sich
des Vertrauens, das man in ihn gesetzt hatte, nicht würdig zu
zeigen.

		Er hielt es indessen für notwendig, sich über die ihm
anvertrauten Papiere aufzuklären und öffnete zuerst die Kassette,
wo er in der Tat, wie der Abbé ihm gesagt hatte, nur dessen
Testament und andere gleichgültige Familienpapiere vorfand.

		Darauf erbrach er das Siegel der Papierrolle und entdeckte nun
alle Pläne, Denkschriften und Konzepte, die über die spanische
Angelegenheit verfaßt worden waren und wovon er bis jetzt keine
Ahnung gehabt hatte. Er nahm sich nicht die Zeit dazu, alles zu
lesen; beim flüchtigen Durchblättern sah er genug, um urteilen zu
können, daß es sich nicht ernstlich um einen Anschlag gegen den
König oder den Staat handle. Wenigstens faßte er die Sache so auf.
Da er aber die Namen vieler ausgezeichneter Leute darin fand, die
durch dieses Zeugnis im höchsten Grad bloßgestellt werden mußten,
entschloß er sich kurzer Hand, alles zu verbrennen. Er handelte als
ein Ehrenmann, ohne Rücksicht auf die ihm drohende Gefahr. [bookmark: page158]

		Am folgenden Tag ließ ihn der Kardinal Dubois, der von seinen
freundschaftlichen Beziehungen zu dem Abbé Brignaut wußte, holen
und versuchte, etwas über die fragliche Angelegenheit von ihm zu
erfahren.

		Der Chevalier versicherte ihm der Wahrheit gemäß, daß sein
Freund ihm niemals von der Sache gesprochen und gestand, daß er ihm
eine verschlossene Kassette anvertraut, welche nur Familienpapiere
enthalte, wie ihm gesagt worden sei. Man ließ die Kassette sofort
holen und fand alles, den Aussagen des Herrn von Le Mesnil
entsprechend. Der Chevalier glaubte sich schon gerettet.

		Unterdessen war der Abbé Brignaut langsam, auf einem Mietsgaul,
als Kavalier verkleidet, nach Montargis geritten, wo er am anderen
Tag ankam. Dort wurde er von den Leuten des Herzogs von Orléans,
die nach allen Seiten ausgeschickt worden, ergriffen, und man
führte ihn auf demselben Wege, aber schneller als er gekommen war,
von Montargis zurück und brachte ihn unverweilt nach der Bastille.
Dort angekommen, ergriff ihn die Furcht und er gestand bereitwillig
alles, was man von ihm wissen wollte.

		Der Großsiegelbewahrer Herr von Argenson und der Kriegsminister
Herr Le Blanc führten die Untersuchung. Um ihn zu fangen, sagten
sie, seine Magd sei ebenfalls in die Bastille gebracht worden und
der Chevalier von Le Mesnil habe ihnen alles ausgeliefert, was man
ihm anvertraut hatte. [bookmark: page159]

		»Nun,« erwiderte der Abbé, »da diese Papiere in Ihrem Besitz
sind, wissen Sie ja ohnehin alles.« Und dazu beichtete er, wie
gesagt, offenherzig seine ganze Schuld, die der anderen nicht
ausgenommen.

		Dieses Bekenntnis, das so wenig mit dem übereinstimmte, was sie
in der Kassette gefunden, zeigte ihnen, daß der Chevalier von Le
Mesnil nur ein halbes Geständnis gemacht hatte. So ließ Herr Le
Blanc, der Kriegsminister, den Chevalier von Le Mesnil nochmals
rufen und machte ihm von der Aussage des Abbé Brignaut Mitteilung.
Der Chevalier aber blieb bei seiner Behauptung stehen, daß er keine
anderen Papiere des Abbé besitze (er hatte sie ja verbrannt) und
meinte, man brauche nur sein Haus durchsuchen zu lassen, um sich
davon zu überzeugen.

		Sowie er sich aber mit Herrn Le Blanc allein fand, änderte er
sein Betragen.

		»Mein Herr,« sagte er, »ich will zu Ihnen nicht als zu einem
Staatsminister und meinem Richter sprechen, sondern als zu einem
Edelmann, der die Gefühle der Ehre anzuerkennen weiß.« Und nach
dieser kleinen Vorrede erzählte er ganz offen, ohne etwas zu
verbergen, was er getan und welche Gründe ihn dazu bewogen
hatten.

		Herr Le Blanc zeigte sich gerührt von seinem Vertrauen. Er
antwortete dem Chevalier, er könne zwar das anvertraute Geheimnis
nicht bewahren, ohne zum Verräter an seinem Amte zu werden, er
wolle aber des [bookmark: page160]Chevaliers Offenheit beim Regenten rühmen und
sein Betragen zu erklären und zu entschuldigen suchen.

		In der Tat begab sich Herr Le Blanc sofort ins Palais Royal, wo
er alles tat, was er konnte, um die Handlung des Chevalier in das
beste Sicht zu stellen, und es wäre ihm auch gelungen, den Herzog
von Orléans zu besänftigen, wenn nicht der Kardinal Dubois, der
einen persönlichen Groll gegen den Chevalier hegte, Feuer und
Flamme gesprüht hätte, um den Herrn von Le Mesnil in die Bastille
zu bringen. So wurde dieser noch am selben Tage dorthin abgeführt,
trotz der guten Dienste des Herrn Le Blanc.

		Seltsam, wie mir das Herz heftig klopfte, als man mir das alles
erzählte. »Armes Herzchen,« sagte ich bei mir selber, »für diesen
Mann hast du zuerst geklopft in deinen jungen Tagen, du glaubtest
unterdessen vollkommen gleichgültig gegen ihn geworden zu sein,
solltest du dich da in einem Irrtum befunden haben?«

		Dieses Herzklopfen mußte ich später teuer bezahlen.

		Die Frau Herzogin von Maine wurde indessen von mehr als einer
Seite davon benachrichtigt, daß ihre Verhaftung nahe bevorstände.
Sie sprach oft des Nachts mit mir darüber und meinte, an welchen
Ort man sie auch bringen würde, jedenfalls wolle sie darum bitten,
daß ich sie begleiten dürfe. Auch ich wünschte dies
leidenschaftlich.

		Damals glaubten wir, daß man sie, ihrem Range [bookmark: page161]angemessen, in irgendeinem
königlichen Schlosse mit einem passenden Gefolge gefangenhalten
werde. Wir konnten uns die Härte der Behandlung, die sie erdulden
mußte, unmöglich vorstellen. Und so erschreckte sie der Gedanke an
die Gefangenschaft nicht allzusehr, ja, sie scherzte sogar mit mir
darüber und machte Pläne, wie sie ihre Zurückgezogenheit, wenn
nicht angenehm, so doch erträglich machen könne. [bookmark: page162]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Die Bastille

		Die Herzogin von Maine hatte Sceaux verlassen und war mit ihrer
nächsten Dienerschaft, dazu ich selber gehörte, nach Paris
zurückgekehrt, wo sie in einem gemieteten Hause Wohnung nahm. Ich
hatte einen Teil der Nacht, an diesen Memoiren schreibend,
zugebracht, und als ich die Herzogin gegen sechs Uhr morgens
eingeschlafen sah, zog ich mich in mein Zimmer zurück. Da hörte
ich, während ich gerade einschlafen wollte, meine Türe öffnen und
glaubte, die Fürstin schicke nochmals nach mir. Halb im Schlaf
fragte ich: Wer ist da? Eine unbekannte Stimme antwortete: Im Namen
des Königs.

		Zuerst wußte ich nicht, was das alles bedeuten solle, bis man
mir ziemlich unhöflich erklärte, ich müsse sofort aufstehen.

		Ich gehorchte ohne Erwiderung.

		Es war am 29. Dezember und noch nicht Tag geworden. Die Leute
des Königs, wie man sich in der offiziellen Sprache ausdrückte, in
Wahrheit die Beauftragten des Regenten, des Herzogs von Orléans,
[bookmark: page163]kamen ohne
Licht, und nachdem sie eines geholt hatten, erkannte ich einen
Offizier und zwei Musketiere der königlichen Garde. Der Offizier
las mir seinen Befehl vor, mich nicht aus den Augen zu lassen.

		Während ich mich anzog, bat ich, mir meine Kammerfrau zu
schicken, die ein wenig weiter ab wohnte, aber man wollte sie nicht
zu mir lassen. Das ganze Haus stak voll von königlichen Garden und
Musketieren, und meine Dienerin versuchte umsonst, zu mir
durchzudringen. Sie wurde überall zurückgestoßen.

		Ich befand mich in einer schrecklichen Unruhe, zu erfahren, was
sich bei der Herzogin von Maine zugetragen habe; denn ich zweifelte
nicht daran, daß man sie zu gleicher Zeit wie mich verhaften werde.
Aber daß man mir keine Aufklärung darüber geben wollte, konnte ich
mir denken.

		Von sieben Uhr morgens bis elf Uhr blieb ich allein mit meinen
drei Wachen, ohne zu wissen, was um mich her vorging. Mit dem einen
von ihnen unterhielt ich mich ganz heiter und fragte ihn während
des Gesprächs, ob ich die Herzogin begleiten werde, wenn man sie an
einen andern Ort bringe. Er versicherte mir, daß man ihr gewiß
nichts verweigern würde, was sie verlange. Diese Hoffnung beruhigte
mich, aber ich sollte mich derselben nicht lange erfreuen. Denn
schon erschien eine andere Wache, der meinigen den Auftrag zu
erteilen: man könne mich mit einem einzigen Musketier hier lassen,
die Fürstin sei abgefahren. [bookmark: page164]

		Die Nachricht von dieser Abreise, von der ich mich
ausgeschlossen sah, preßte mir das Herz zusammen, auf alles Uebrige
aber fühlte ich mich so vorbereitet, daß ich gar keine Beunruhigung
darüber empfand.

		Ich konnte nicht erfahren, wohin man die Frau Herzogin von Maine
verbrachte; man sagte mir nur, sie übernachte heute in Essone,
woraus ich fälschlich schloß, daß man sie in Fontainebleau bewahren
werde.

		Wenn ich damals gewußt hätte, wie sie, im Mietswagen, nur von
zwei Frauen begleitet, nach Burgund, dem Gouvernement des Herrn von
Enghien gebracht wurde, den ich als ihren persönlichen Feind
kannte, um in der Zitadelle von Dijon eingesperrt zu werden, ich
wäre noch viel betrübter gewesen.

		Erst später schickte man ihr, auf die Bitten der Fürstin von
Condé hin, das Fräulein Desforges, eine Verwandte des Herrn von
Malesieu, die seit lange, ohne besondern Titel, zu ihrem Gefolge
gehörte. Das bedeutete ein trauriges Bescheiden für eine Fürstin,
die sich immer wie von einem kleinen Volke umgeben sah und sich
allein glaubte, wenn nicht eine Menge sich um sie drängte.

		Ich will hier einfügen, was ich allerdings erst in der Folge
erfahren habe.

		Der Herzog von Maine wurde zusammen mit seinem jüngeren Bruder,
dem Herzog von Toulouse, in Sceaux verhaftet, wo er während des
Aufenhaltes seiner Gemahlin in Paris zurückgeblieben war. Er wurde
in die [bookmark: page165]Zitadelle von Dourlens in der Pikardie gebracht,
wo ihn ein Offizier namens Favencour mit all der Härte und
Unhöflichkeit eines gewöhnlichen Kerkermeisters behandelte.

		Und ein nicht weniger hartes Gefängnis wartete des Grafen von
Toulouse in einer Bergfeste an der savoyischen Grenze.

		Auch Herr von Malesieu wurde in Sceaux verhaftet. Man
bemächtigte sich seiner Papiere in seiner Gegenwart und fand in
seinem Schreibtisch zwischen dem zusammengefalteten Heiratskontrakt
seines Sohnes das Original des Briefes für den König von Spanien,
wonach er so eifrig gesucht und dessen Verlust er so sehr beklagt
hatte. Sowie er es erkannte, stürzte er sich darauf und riß es in
Stücke, aber der Kommissar, Herr Trudaine, mit der Durchsuchung der
Papiere beauftragt, nahm die Stücke an sich, und Herr von Malesieu
wurde nach der Bastille geführt. Der Kardinal von Polignac wurde
nach Anchin, einer seiner Abteien in Flandern, verbannt; den
Fürsten von Dombes und den Grafen von Eu, die beiden jungen Söhne
des Herzogs, schickte man nach der Stadt Eu, dem Besitztum des
Herzogs von Maine, dessen Tochter aber, das Fräulein von Maine,
ließ man durch die Frau Fürstin von Condé in das Kloster Unserer
Lieben Frau von der Heimsuchung zu Chaillot bringen. Kurz, die
ganze fürstliche Familie wurde auf diese Weise auseinandergerissen.
[bookmark: page166]

		Mit einem Musketier im Zimmer eingeschlossen, erfuhr ich
natürlich von all diesen Dingen nichts. Mein Wächter, ein hübscher
braun flaumbärtiger Jüngling, hätte mir vielleicht gern gesagt, was
er wußte, denn er erbot sich mir zu einer Menge Dienste. Aber ich
wollte keinen von ihm verlangen, teils aus Mangel an Vertrauen,
teils um ihm kein Recht auf meine Dankbarkeit zu geben.

		Zum Glück wurde mein Mann durch einen andern abgelöst, gerade
als er anfing, zuviel Interesse an meinem Unglück zu zeigen.

		Der ihn ersetzte, zeigte sich nicht von so teilnehmender Art. Er
empfahl mir bloß an, eine Mahlzeit zu mir zu nehmen und gab mir
beinahe zu verstehen, es könne meine letzte sein.

		Am Nachmittag kamen die Herren Fagon und Parisot, zwei Räte der
Untersuchungskammer, um meine Papiere an sich zu nehmen, und ich
hielt es für gut, ihnen zu sagen, sie würden darin einige
Liebesbriefe finden von einem achtzigjährigen Mann, die von der
Hand eines Schülers geschrieben schienen. Der Greis war der Abbé
Chaulieu und sein Sekretär jener kleine Lakai, der kein Wort
orthographisch schreiben konnte.

		Die Herren untersuchten meine Bücher, worin sie nichts
Verdächtiges fanden, und durchwühlten dann alles, selbst mein Bett
bis unter die Matratzen, entdeckten aber meine geheime Kassette
nicht. Ich hatte sie [bookmark: page167]unter die Asche des Kamins versteckt und so
glücklich ihren Blicken entzogen.

		Da sie den Inhalt eines Koffers beaugenscheinigen wollten,
dessen Schlüssel meine Kammerfrau zu sich genommen, ließ man sie
kommen und erlaubte ihr dann, bei mir zu bleiben, was mir zu großem
Troste gereichte.

		Etwa zwei Stunden später erschien ein Offizier, um mir zu sagen,
ich möchte mich zur Abfahrt bereithalten. Er teilte mir aber nicht
mit, wohin man mich führen wolle.

		Ich bat ihn um die Erlaubnis, mein Mädchen mitnehmen zu dürfen,
und er antwortete, er habe keinen Befehl dazu erhalten und könne es
nicht gestatten, ohne den Willen des Regenten zu kennen. Auf mein
inständiges Flehen, mir diese Gnade zu gewähren, welche die einzige
sei, um die ich bitte, versicherte er mir, daß diese Gunst mir
zweifellos erteilt werde und mein Mädchen mir gewiß bald nachkommen
dürfe. Er nahm dann seinen Musketier mit sich und schloß mich mit
dem Mädchen in mein Zimmer ein mit der Erklärung: in einer halben
Stunde käme man, um mich zu holen.

		Meine arme Rondel, die erst seit einem Jahr in meinen Diensten
stand und der man eindringlich geraten hatte, mir nicht zu folgen,
versicherte mir, daß sie mich unter keinen Umständen verlassen
werde. Ich hatte allen Grund, mich über ihre treue Anhänglichkeit
zu freuen. [bookmark: page168]

		Meine Briefkassette, voll von allerhand zwar wertlosen Papieren,
machte mir immer noch Sorge, und ich gab so der Rondel den Auftrag,
sie nach meinem Fortgehen zu verbrennen, sobald sie allein im
Zimmer sei, den Schlüssel dazu händigte ich ihr ein. Sie konnte mir
keine Antwort mehr geben, denn in demselben Augenblicke wurde die
Türe aufgesperrt. Man winkte mir, zu folgen und ließ mich hierauf
mit den Musketieren in eine Karosse steigen.

		Es war sieben Uhr abends.

		Ich zweifelte nicht daran, daß ich keine lange Fahrt zu machen
brauchte und daß man mich in die Bastille brächte.

		Wirklich kam ich dort an. Man ließ mich vor der Zugbrücke
aussteigen, die sich mit furchtbarem Geknirsche niederließ, und wo
der Gouverneur, Herr von Launay, ein hochbetagter und schon etwas
gebückter Greis, mich in Empfang nahm.

		Nachdem ich eingetreten, hielt man mich eine Zeitlang hinter
einer Türe versteckt, weil einer der Unsrigen gerade ankam und mich
nicht sehen sollte. Ich verstand von alledem zuerst nichts.

		Als dann die anderen in ihren Höhlen untergebracht waren, führte
man mich in die meinige. Man mußte nochmals über einige aufziehbare
Brücken hinüber; ich hörte das Geräusch von Ketten, deren Klang
sehr unharmonisch ist, und endlich kam ich in ein großes Zimmer, wo
es nichts zu sehen gab, als vier nackte Wände, [bookmark: page169]von meinen Vorgängern mit
Kohle stark verkritzelt und auch sonst mit allerlei Unflätereien
bedeckt. Es fand sich nichts von Möbeln darin, man mußte mir einen
kleinen strohgeflochtenen Stuhl holen, damit ich mich setzen
konnte. Auch zwei Steine trug man herbei, zwischen denen man eine
Welle Holz anzündete. An der Mauer befestigte man das Endchen einer
Kerze, um mir zu leuchten.

		Nachdem mir diese wunderbaren Bequemlichkeiten verschafft
worden, zog sich der Gouverneur zurück, ich hörte fünf oder sechs
Schlösser sich schließen und doppelt so viele Riegel.

		Und so saß ich nun allein meinem brennenden Holz gegenüber und
in der größten Ungewißheit, ob mein Mädchen mir nachkommen werde,
von dem ich eine angenehme Gesellschaft und eine große Hilfe
erwartete.

		Noch beunruhigter fühlte ich mich darüber, ob sie wohl meinen
Befehl ausgeführt oder erst darüber nachgedacht hatte, was für
Folgen daraus entstehen könnten. Denn allein die Tatsache eines
solchen Autodafés mußte gegen mich erst recht den Verdacht der
Schuld erwecken. Ungefähr eine Stunde lang brachte ich in dieser
Ungewißheit zu, das Feuer war unterdessen niedergebrannt und der
Lichtstummel in seiner eisernen Klammer an der Wand gab nur noch
einen trüben Schein.

		Endlich sah ich das alte Männlein von Gouverneur wieder
erscheinen und mit ihm Fräulein Rondel. Sie [bookmark: page170]fragte in scherzhaftem Tone, ob
wir auf dem Fußboden schlafen sollten, und er antwortete mit einem
schlechten Witz, den ich sehr wenig angebracht fand. Danach verließ
er uns.

		Wir unterhielten uns nun ganz friedlich zusammen, als wir unsere
Türen von neuem mit großem Lärm öffnen hörten. Man ließ uns in ein
anderes gegenüberliegendes Zimmer eintreten, ohne uns den Grund
davon anzugeben.

		Man gibt keine Erklärungen an diesem Ort. Alle Leute, die dort
mit einem zu tun haben, tragen eine so verschlossene Miene zur
Schau, daß man nicht die geringste Lust verspürt, eine Frage an sie
zu richten. Auch in dem neuen Zimmer wurden wir ebenso sorgfältig
verbarrikadiert und verriegelt wie in dem ersten. Die Nacht rückte
heran und wir sahen weder ein Bett noch ein Abendessen.

		Nach einiger Zeit aber holte man uns in das erste Zimmer zurück,
das wir jetzt mit einem ziemlich anständigen Bett, einem Sessel,
zwei Stühlen, einem Waschgefäß, einer Wasserkanne und einer Art
Pritsche für Rondel ausgestattet sahen. Sie fand dies Lager
schändlich und beklagte sich darüber. Man diente ihr mit der
Antwort, daß es königliche Betten seien. Da gab es keine Gegenrede.
Man geht fort; man schließt uns wieder ein.

		Der Anblick des einfach Notwendigen, das man gefürchtet hatte
entbehren zu müssen, verursacht mehr [bookmark: page171]Freude, als die üppigste Pracht
denjenigen bedeuten kann, die nichts entbehren. Und so freute ich
mich sehr über mein Bett. Ich wäre auch nicht böse gewesen, wenn
ich ein Abendessen bekommen hätte. Aber es ging gegen elf Uhr
abends und nichts dergleichen ließ sich sehen. Nun erinnerte ich
mich an die Mahnung meines Musketiers, etwas zu essen; ich dachte
mir also, er sei über die Gebräuche und Sitten an diesem Ort
unterrichtet gewesen und verzichtete darum bereits auf mein
Abendessen. Der Hunger aber meldet sich bekanntlich nie so
schmerzlich, als wenn ihm keine Stillung in Aussicht steht.

		Endlich, sehr spät, kam dennoch das Essen. Die Unruhen des Tages
hatten diese Verspätung verschuldet. Die Mahlzeit ließ auch gar
nichts zu wünschen übrig, sogar Geflügel gab es. Wenigstens was die
Ernährung anbetraf, wurden die königlichen Kostgänger dieses Hauses
nicht schlecht behandelt. Ich speiste und legte mich dann nieder,
auch würde ich aus Erschöpfung eingeschlafen sein, wenn nicht die
Glocke, die jede Viertelstunde von der Schildwache geläutet wird,
mich jedesmal wieder aus dem Schlummer aufgeschreckt hätte.
Grausame Vorschrift, arme Gefangene jeden Augenblick zu wecken, um
sie zu versichern, daß man über ihrer Gefangenschaft wacht. [bookmark: page172]

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Der Chevalier von Le Mesnil

		Bei meiner Verhaftung hatte ich so wenige Vorbereitungen
getroffen und mich in Gedanken an andere Dinge nicht einmal mit dem
Notwendigsten versehen, so daß es mir nach einigen Tagen an allem
fehlte. Ich besaß nur die Haube, die ich auf dem Kopfe trug und
nicht mehr Hemden als eine entführte Romanheldin, ohne jedoch die
übliche Kassette mit Edelsteinen. Es gab keinen andern Rat, die
arme Rondel mußte meine ganze Wäsche in meiner Waschschüssel
waschen und ich hüllte mich während dieser Zeit in mein Leilaken,
wie man mit Verstorbenen zu tun Pflegt. In diesem äußersten Negligé
empfing ich nach einigen Tagen den ersten Besuch des königlichen
Leutnants unseres Schlosses.

		Eine Frau empfindet immer, wo und unter welchen Umständen es
auch sei, ein großes Mißvergnügen darüber, sich nicht zu ihrem
Vorteil zeigen zu können, wenn sie jemandem zum erstenmal
gegenübertritt.

		Dieser Königsleutnant, Herr von Maisonrouge, war vorher
Kapitän-Major der Reiterei gewesen und erst vor kurzem an seine
jetzige Stelle gekommen. [bookmark: page173]

		Er hatte außer seinem Regiment noch nichts gesehen und gab sich
als ein forscher und freimütiger Soldat, voll natürlicher guter
Eigenschaften, denen ein wenig Derbheit und Bäuerlichkeit keinen
Eintrag tat, so wenig wie sein schwarzwolliges Kraushaar und sein
breites Gesicht mit der etwas plattgedrückten Nase, was alles
zusammen ihm fast das Aussehen eines Mohren gab.

		Er hatte sich zuerst geweigert, mich aufzusuchen, wie er in
brüsker Weise gestand, und dem Gouverneur auf dessen Aufforderung
hin erwidert: Was soll ich diesen albernen Frauenzimmern sagen, die
nichts weiter tun als heulen und schreien. Der Gouverneur
versicherte ihm aber, daß wir nicht so verzweifelt seien, und so
entschloß er sich dazu, uns zu sehen. Er hielt mir eine kleine
Rede, um mich zu trösten und sagte mir: Ich dürfe mir keine Sorgen
wegen meiner augenblicklichen Lage machen; denn ich sei für das
Unrecht der Frau Herzogin von Maine nicht verantwortlich; ich sei
in der Notwendigkeit gewesen, zu gehorchen, und man würde mein
Benehmen deshalb entschuldigen.

		Er verabschiedete sich dann. Bald darauf trat der Gouverneur
abermals ein, und hinter ihm her wurde ein großer Pack mit all
meinen Sachen gebracht, wodurch sich meine Lage schon beträchtlich
angenehmer gestaltete, und ich würde diese mit Ruhe ertragen haben,
wenn nicht ein beängstigender Gedanke mich unablässig erfüllt
hätte. [bookmark: page174]

		Einige Tage bevor ich in die Bastille gebracht worden, hatte mir
der Abbé von Chaulier bei Gelegenheit der vielen Verhaftungen wahre
Schreckensgeschichten von dem, was vorging, erzählt. Unter anderem
von einer adligen Dame, die man auf die Folter gespannt, ohne ihr
den Prozeß zu machen, und die von dieser entsetzlichen Behandlung
zeitlebens gelähmt blieb. Dieses Verfahren, so hatte er behauptet,
würde öfters angewandt und ohne jede Formalität von niedrigen
Knechten vollzogen.

		Ein solcher Gedanke konnte mich wohl beunruhigen. Ich galt für
eingeweiht in die geheimsten Angelegenheiten der Herzogin von
Maine; ohne Zweifel hielt man mich für ebenso schwach wie andere
Frauen, und außerdem stellte ich eine Persönlichkeit dar, auf die
man wenig Rücksicht zu nehmen brauchte. Es schien mir also ganz den
Anschein zu haben, als ob die Wahl auf mich fallen müsse, wenn man
es auf diesem Weg versuchen wollte, noch mehr zu erfahren, als man
schon wußte.

		In dieser peinigenden Unruhe fühlte ich den brennenden Wunsch,
mich über die Wahrscheinlichkeit eines solchen Verfahrens zu
vergewissern, aber wie sollte ich dies anfangen?

		Eines Tages wagte ich bei unserm Königsleutnant die Sprache auf
gewisse Gerüchte zu bringen, die ich von der Bastille hatte
erzählen hören. Er nannte sie kindische Märchen. Dann fragte ich
mit leiser Stimme, die man gewöhnlich annimmt, wenn man in großer
[bookmark: page175]Angst ist,
ob man die Gefangenen auch manchesmal auf die Folter spanne.

		Darauf erhielt ich keine Antwort. Wir gingen während des
Gesprächs in meinem Zimmer auf und ab. Nach meiner Frage verließ er
mich plötzlich.

		Ganz verzweifelt blieb ich zurück, mehr denn je überzeugt, daß
mir die schreckliche Folter zugedacht sei; denn ich hielt den
jungen Mann für genau unterrichtet und glaubte, die Furcht,
pflichtwidrig zu handeln, habe ihm den Mund verschlossen.

		In fürchterlichen Betrachtungen blieb ich allein zurück. In
meinem Herzen faßte ich den Vorsatz, jede Prüfung tapfer zu
bestehen und weder das Leiden noch den Tod zu scheuen, aber ich
fürchtete, ein Uebermaß von Schmerz könnte die festesten
Entschlüsse zum Wanken bringen; und konnte ich in meinem Fall für
mich stehen, da ich doch über den Vorgang, der mir zu drohen
schien, gar keine Erfahrung besaß?

		In Gedanken rief ich die Erfahrungen anderer zu Hilfe. Warum
sollte ich nicht tun können, sagte ich mir, was so viele schon
getan haben? Man hält die schmerzvollsten Operationen aus, um sein
Leben zu retten. Und erträgt nicht das schwächste Weib die
Schmerzen und Wehen des Gebärens, die doch denen der Folter, wie
man versichert, um nichts nachstehen sollen? Wozu zwingt uns der
Schmerz? Er preßt uns Schreie aus, aber er kann uns nicht dazu
veranlassen, zu offenbaren, was wir niemals auszusprechen
entschlossen sind. [bookmark: page176]

		Nach dieser Selbstprüfung beruhigte ich mich und faßte die
Hoffnung, daß ich durch mächtige Beweggründe imstande sein werde,
alles zu ertragen, was nicht über die Kräfte der menschlichen Natur
hinausging.

		Später merkte ich, daß unser Leutnant an einem Ohre taub war,
und da ich mich genau erinnerte, meine Rede von dieser Seite aus an
ihn gerichtet zu haben, so mußte ich über die unnötige Furcht
lachen, die mir sein vermeintliches vorsichtiges Schweigen
eingeflößt hatte.

		Die im Gefängnis so sehr gefürchtete Langeweile empfand ich nie.
Dieses Gefühl, wenn man es überhaupt so nennen kann, da es vielmehr
ein Mangel jeglichen Gefühls ist, verträgt sich nicht mit der
Aufregung und Unruhe, die mein Gemüt in der ersten Zeit völlig
erfüllte. Als ich aber ruhiger wurde, schützte ich mich durch
allerhand Beschäftigungen und Zeitvertreibe dagegen und zog aus
allem, was sich mir bot, eine Art Unterhaltung.

		Nicht der Wert der Sachen an sich ist es, der sie uns kostbar
macht, sondern das Bedürfnis, das wir danach empfinden. So
verwunderte ich mich, welchen Anteil ich an einer Katze nahm, die
ich mir zum Zweck, die Mäuse zu vertreiben, erbeten hatte; die
Katze war trächtig, sie warf ihre Jungen, fünf allerliebste weiß
und gelb gescheckte Kätzlein, von der Mutter so rührend [bookmark: page177]zärtlich geleckt,
wenn sie mit Ungestüm an ihr saugten. Die hübsche Familie spielte
und tanzte vor meinen Augen und ich ergötzte mich sehr daran,
trotzdem ich mir von früher her keinerlei Vorliebe für Tiere bewußt
war. Auch fand ich plötzlich Geschmack am Kartenspiel und an der
Handarbeit. Diese Dinge bedeuteten eine Abwechslung und ein
Ausruhen für mich zwischen der anstrengenden Lektüre, die bis dahin
meine Hauptbeschäftigung gebildet hatte.

		Das lehrte mich erkennen, woher es kommt, daß die lebhaftesten
Vergnügungen schal und langweilig werden für Leute, deren Leben
einzig damit ausgefüllt ist. Das Vergnügen verliert dadurch seine
wahre Bestimmung, welche darin besteht, den ermüdeten Körper oder
Geist auszuruhen. Auch dachte ich darüber nach, wie jeder Zustand
seine Freuden hat, selbst das Alter und die Kränklichkeit. Denn
gerade ein Leidender hat so viele Bedürfnisse, deren Stillung oder
Erleichterung mehr Vergnügen verursacht, als ein fortgesetztes
gewohnheitsmäßiges Genießen der Güter, deren Mangel wir noch nicht
kennengelernt haben.

		Kurz, ich fühlte mich nichts weniger als unglücklich in meinem
harten Kerker, obwohl ich damals gewiß nicht voraussehen konnte,
daß ich hier den schönsten Glückstraum meines Lebens träumen
sollte, der zwar auf Täuschung beruhte, aber mich deswegen, solange
er dauerte, nicht weniger beseligte; wie wir denn überhaupt
vielleicht nur solange glücklich sind, als wir in [bookmark: page178]Illusionen leben. Von der
Süßigkeit und Narrheit der meinigen soll nun bald die Rede
sein.

		Noch eine andere Gunst, die ich vorerst erfuhr, rührte mich
sehr. Unser Leutnant bat den Herrn Kriegsminster Le Blanc um die
Erlaubnis, mir Tinte und Papier geben zu dürfen, damit ich es mit
meinen Gedanken vollschmieren könne. Herr Le Blanc gestattete es
unter der Bedingung, daß die Blätter mit Ziffern versehen würden
und ich sie genau abgezählt zurückgäbe. Dies beengte mich in der
Wahl der Stoffe, die ich behandeln konnte, und ich wählte einen
sehr ernsthaften Gegenstand, damit man nichts daran auszusetzen
vermöchte. Es waren moralische Betrachtungen über einige Stellen
aus der Weisheit Salomonis, aber mancherlei Ablenkungen
verhinderten mich, diese Schrift zu vollenden.

		Durch die Entlassung einiger der Unsrigen aus der Haft wurde
Herr von Maisonrouge eines Teils seiner Sorgen entlastet und
verdoppelte nun seine Aufmerksamkeit gegen mich. Ohne sich dessen
selbst bewußt zu werden, faßte er eine tiefe Neigung zu mir. Er ist
der einzige Mann, der mich wahrhaft geliebt hat, obwohl mir, wie
jeder Frau, manche Männer begegnet sind, die mir ein wärmeres
Gefühl entgegengebracht haben.

		Dieser sprach kein Wort von seinen Gefühlen, aber trotzdem hatte
ich sie längst entdeckt, noch ehe er selber sich ihrer bewußt
wurde. Ich fand ihn in seinen Gedanken ganz ausschließlich mit mir
beschäftigt, und [bookmark: page179]auch mit allen übrigen Gefangenen, die er
besuchte, unterhielt er sich einzig über meine Person, und er
glaubte ehrlich daran, daß jene es seien, die zuerst von mir
gesprochen hatten. Er erzählte mir dann ganz begeistert von der
hohen Achtung, in der ich bei allen jenen Leuten stand.

		»Es ist erstaunlich,« sagte er oft, »wie sehr man Euch
bewundert; jedermann interessiert sich für Euch, man spricht
überall nur von Euch und wohin ich komme, höre ich Eure
Lobreden.«

		Schließlich wurde dies zur Wahrheit, denn die Gefangenen
merkten, mit welchem Vergnügen der Leutnant sich über mich zu
unterhalten liebte.

		Die Abhängigkeit hat die Schmeichelei geboren. Die Gefangenen
bedienen sich ihrer gegenüber den Kerkermeistern wie die Untertanen
gegen ihre Herrscher. Als man die Schwäche des Herrn von
Maisonrouge erkannt hatte, benutzten die unter seinem Befehl
stehenden Leute diese schwache Seite, um etwas für sich dabei zu
gewinnen.

		Die einen schickten mir Leckereien, andere unterhaltende Bücher;
jeder nach seinen Kräften brachte mir eine Art Huldigung dar, und
alles ging durch die Hände des Herrn von Maisonrouge.

		Der Chevalier von Le Mesnil nahm einen Traum zum Vorwand, den er
gehabt, oder gehabt zu haben vorgab, um seinem Herrn den Hof zu
machen. Die vergangene Nacht, so erzählte er dem Königsleutnant,
[bookmark: page180]habe ihm
geträumt, man hätte ihm den Prozeß gemacht (ein natürlicher Traum
für einen Gefangenen) und er sei dazu verurteilt worden,
lebenslänglich in der Bastille zu bleiben, aber zusammen mit mir,
die der gleiche Spruch getroffen; dieser Umstand habe ihn über sein
strenges Urteil getröstet.

		Ein solcher Traum schien Herrn von Maisonrouge sehr
schmeichelhaft für mich; auch der Gedanke, mich immer unter seiner
Obhut zu behalten, mißfiel ihm nicht und er beeilte sich, mir seine
Erzählung aufzutischen. Ich weiß nicht, warum ich mehr acht darauf
gab, als auf die anderen Dinge, die er mir zu erzählen pflegte.

		Mehrere Tage später besuchte er wieder den Herrn von Le Mesnil,
der sich nicht wohl gefühlt und Arznei erbeten hatte. Im Laufe
ihrer Unterhaltung kamen sie auf Verse zu sprechen und Maisonrouge
meinte: »Ihr müßt gelegentlich Verse machen, um Eure Nachbarin zu
unterhalten.« Sein Zimmer lag dem meinigen gegenüber.

		»Ah, wie denn?« antwortete von Le Mesnil, »ich habe ja weder
Tinte noch Feder.«

		»Wenn es nur davon abhängt,« versetzte der Leutnant, »hier ist
Bleistift und Papier.« Der Chevalier schrieb einige hastige Verse
auf den Zettel und Herr von Maisonrouge überbrachte sie mir
sogleich, ganz entzückt über die neue Unterhaltung, die er mir
dadurch verschaffen konnte. [bookmark: page181]

		»Antwortet ihm in gleicher Weise,« sprach er, »ich gebe Euch,
was Ihr braucht.«

		Der Anfang dieses Abenteuers gefiel mir über die Maßen, obwohl
ich mich bisher, wie der Leser weiß, fast durchweg ablehnend gegen
den Chevalier verhalten hatte. Nun aber fühlte ich mich dem
Königsleutnant zum wärmsten Dank verpflichtet für seine
Gefälligkeit und beantwortete im Geschmack des Herrn Clement Marot
die Verse des Chevalier von Le Mesnil. Auf meine Antwort folgten
neue Verse, die ich ebenfalls erwiderte; denn Maisonrouge sah in
diesem Geplänkel kein Unheil weder für den König noch den Staat,
und da er merkte, welches Vergnügen ich daran fand, ermunterte er
uns, den Verkehr fortzusetzen.

		Unsere Reimerei, so unvollkommen sie auch sein mochte, bereitete
mir einige Schwierigkeiten, und ich meinte, Prosa sei leichter und
deshalb angenehmer zu schreiben. Der Leutnant willigte mit
derselben Seelengüte ein, brachte mir jeden Tag einen offenen Brief
des Chevalier und trug meine Antwort zurück. Manchmal mischten wir
Verse in unsere Prosa, das Ganze enthielt harmlose Tändeleien.

		Man muß sich im Gefängnis befinden oder dort befunden zu haben,
um den Wert einer solchen Unterhaltung schätzen zu können. [bookmark: page182]

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Ein vorläufiger Sieg der Tugend und Klugheit

		Allmählich aber nahm der Verkehr der unsichtbaren Geister einen
verliebten Ton an. Ich ließ mir unbesorgt den Hof machen; jedoch
der Chevalier, damit nicht zufrieden, wünschte mich zu sehen und zu
sprechen. Er wiederholte täglich seine Bitten bei dem Herrn von
Maisonrouge, uns eine Zusammenkunft zu gewähren, und eines Abends
brachte ihn der Leutnant zu mir, als ich schon zu Bette lag.

		Um unsere Unterhaltung nicht zu stören, ließ er den Chevalier zu
Füßen meines Bettes stehen und unterhielt sich einige Schritte
weiter mit Fräulein Rondel.

		Wir befanden uns in großer Verlegenheit; und es erging dem
Chevalier wie im Roman dem Herrn Touquin von Armorie, der, als er
seine Geliebte endlich gefunden hatte, nicht wußte, was er ihr
sagen sollte. Er fand kaum ein Wort, und wir wechselten nur einige
allgemeine Redensarten zwischen langen, peinlichen Pausen.

		So hatten wir keine Veranlassung, besser miteinander zufrieden
zu sein als bei der ersten Anknüpfung [bookmark: page183]unseres Verkehrs. Damals, zur
Zeit unserer jungen Tage auf Schloß Sillery, wo ich zum erstenmal
in meinem Leben vor einem Mann errötete, fast noch ein Knabe, würde
uns eine Vorhersagung unseres jetzigen Zusammenseins unglaublicher
erschienen sein als das unglaublichste Märchen. Er war freilich
nicht mehr eigentlich der gleiche, so wenig, ach! wie ich selber
noch; sein blondes Flaumbärtchen auf der zarten Knabenlippe war dem
Messer zum Opfer gefallen und seine einst so hellen blauen Augen
blickten einigermaßen matt und trüb.

		Als Maisonrouge bemerkte, wie schleppend unsere Unterhaltung
sich hinzog, sprang er uns bei und das Gespräch wurde ein wenig
lebhafter. Alles spielte sich in wenigen Minuten ab, wir hatten
also keine Zeit dazu, uns ernstlich auszusprechen.

		Hierbei blieb es einstweilen. Wir schrieben uns fortwährend,
aber dieser Zeitvertreib fing an, den Reiz der Neuheit zu verlieren
und unser kurzes Zusammentreffen hatte unserem Verkehr die
Leichtigkeit und Unverfänglichkeit genommen, ohne doch etwas
anderes an die Stelle zu setzen.

		Um unserer Korrespondenz ein Ende zu machen, nahm ich den
Vorwand, ich wollte mich für das Pfingstfest vorbereiten, und in
dieser Verfassung sei das Briefschreiben eine zu große
Ablenkung.

		Der Chevalier von Le Mesnil nahm meine Gründe an und kreuzte
meine Absichten nicht, sei es aus Achtung [bookmark: page184]für meinen Vorsatz oder weil er
auch nichts mehr zu schreiben wußte.

		Ich selbst, die ich genug davon zu haben glaubte, fühlte nun
doch eine große Entbehrung. An Stelle einer angenehmen Unterhaltung
trat eine große Leere und ich merkte jetzt erst, daß unser
schriftlicher Verkehr mir doch mehr bedeutet hatte, als ich mir
eingestehen mochte. Der geringe Widerstand, den der Chevalier
meinem Vorschlag entgegensetzte, ärgerte mich. Aber gerade dieser
Aerger, der nicht im Verhältnis zu seiner Veranlassung stand, ließ
mich eine aufsteigende ernstere Neigung fürchten, und eine
derartige Befürchtung, vereint mit meinem heimlichen Groll, half
mir, die Entbehrung des brieflichen Verkehrs standhaft zu
ertragen.

		Der treue Maisonrouge jedoch zeigte sich mir ergebener und
dienstbeflissener denn je, ohne den geringsten Dank dafür zu
ernten.

		Das ist das Schicksal der allzu Treuen und Ehrlichen, daß sie
stets Undank einheimsen. Eine Art Liebeserklärung, die er mir
machte, schien mir sehr treuherzig und gar nicht vorbedacht. Dies
trug sich also zu.

		Die Frau Gräfin von Réval, das ehemalige Fräulein von Grieu, die
sich kurz vor meiner Verhaftung verheiratet hatte und mit der mich
noch immer eine enge Freundschaft verband, kam öfter zu Herrn von
Maisonrouge, um sich nach mir zu erkundigen. Eines Tages, als sie
ihn gerade verlassen hatte, erzählte er mir sein Gespräch mit ihr.
Sie hatte ihn gefragt, [bookmark: page185]ob er sich meiner etwas annähme? »Wie könnte
ich anders, verehrte Frau,« erwiderte er darauf, »sagt doch
jedermann, ich sei verliebt in sie.« Und Frau von Réval: »Wollte
Gott, daß es so wäre.«

		Dieser naive Wunsch brachte mich zum Lachen, ohne daß ich auf
den Kern der Sache näher einging, über den auch er sich nie
deutlicher aussprach. Aber sein ganzes Benehmen, seine unablässige
Aufmerksamkeit, seine unbegrenzte Gefälligkeit, seine beständige
Sorge, mich zufriedenzustellen, ohne dabei auf sich selbst
Rücksicht zu nehmen, gaben mir Beweis genug.

		Alles sprach deutlich aus, daß er mir angehöre mit ganzer Seele.
Weder im Leben noch in Romanen habe ich solche Gefühle wieder
angetroffen wie die seinigen. Gefühle, die sich stets treu blieben
und die ich um so mehr bewundern mußte, als sie durchaus nicht den
Ausfluß eines verfeinerten Geistes darstellten, sondern aus der
einfachen Natur selbst und aus einem Herzen ohne Arg hervorgingen.
Die Rechtlichkeit, die Ehre und alle Tugenden, die den Edelmann
ausmachen, schienen ihm angeboren, und sein Geist, weder an sich
fein noch besonders gebildet, entbehrte nicht einer hohen
Verständigkeit. Selbst sein unschönes breites Gesicht und sein
Mohrenkopf erhöhten noch das Rührende seiner Person.

		Unterdessen war das Pfingstfest vorüber, das meiner
Zurückgezogenheit zum Vorwand gedient hatte. Um mich zu
entschädigen, führte unser Leutnant schon am [bookmark: page186]Morgen darauf Herrn von Le
Mesnil in mein Zimmer.

		Wir tranken zusammen Tee und fanden diesmal einen etwas
ungezwungeneren Ton. Nach einigen Minuten begleitete der Leutnant
den Chevalier wieder zurück, der beim Fortgehen sehr geschickt ein
Zettelchen fallen ließ. Fräulein Rondel hob es auf und brachte es
mir voller Freude, daß es wieder eine Unterhaltung für mich
gab.

		Auf dem Zettel las ich folgende rätselhafte Worte:

		»Der weise Gesetzgeber, der sein Gesetz als zu
hart erkannt hat, muß die Milderung desselben zugestehen. Der
ergebene Untertan antwortet auf dieses Zugeständnis, ohne sich die
geringste Ueberschreitung des Gesetzes zu erlauben. Es handelt sich
darum, zu wissen, ob das Gesetz für immer aufgehoben gilt oder nur
für kurze Zeit. Im letztern Fall duldet die Ruhe des ergebenen
Untertanen keinen Aufschub.«

		Ich konnte den dunklen Sinn dieser orakelhaften Sätze nur halb
erraten, aber die Fortsetzung unseres Abenteuers unter einer neuen
Form gefiel mir und veranlaßte mich zu einem Vorgehen, das weit
wichtigere Folgen für mich haben sollte als unser bisheriger
Verkehr.

		Meiner Antwort auf seine Zeilen und der Ausdrücke, deren ich
mich bediente, erinnere ich mich nicht mehr genau. Was ich damit
sagen wollte, war kurz dies: Sprechet, man wird Euch anhören.
[bookmark: page187]

		Auch diese meine Antwort wurde dem Chevalier heimlich
zugestellt.

		Ermutigt durch mein Eingehen in seine Absichten, trieb Herr von
Le Mesnil die Sache weiter und wagte es sogar, mich ohne Begleitung
in meinem Zimmer aufzusuchen.

		Das Zimmer des Königsleutnants lag über dem meinigen, wo er zu
jeder Stunde des Tages einzutreten pflegte. Um dies mit größerer
Leichtigkeit tun zu können, ließ er meist den Schlüssel an meiner
Türe stecken. So fiel es dem Chevalier, der mit Gewalt oder
Geschicklichkeit seine Türe geöffnet hatte, nicht schwer, bei mir
einzubringen. Er wählte dazu die Stunde, wo der Leutnant des Abends
bei dem Gouverneur zu speisen pflegte, dessen Wohnung zwei Höfe von
der unsrigen trennten.

		Der oder jener Leser mag hier den Kopf schütteln und es wenig
glaubhaft finden, daß ein Gefangener der Bastille so leicht aus
seinem Kerker ausbrechen konnte, um eine Nachbarin zu besuchen;
aber vielleicht hat unser guter Maisonrouge dabei heimlich etwas
mitgeholfen. Diesem kindlichen Menschen und närrischen Verliebten
durfte man alles zutrauen.

		Beim ersten Erblicken des Herrn von Le Mesnil fühlte ich mich
tief erschüttert. Furcht, Beklommenheit und eine große Freude über
dies Wagnis (denn er fing an, mir Gefallen einzuflößen) machten
mich ganz verwirrt. [bookmark: page188]Doch das angenehmste Gefühl behielt zuletzt die
Oberhand und verdrängte die anderen.

		Ich hörte also an, was man mir mitteilen wollte. Es war das
Geständnis einer ernsten Neigung, die schon von lange herrühre und
die sich bisher im Gefängnis unter Scherzen versteckt habe, welche
allein zu mir gelangen konnten.

		Um seine hohen Gefühle, an denen ich zweifelte, zu begründen,
erinnerte er mich an unsere Vergangenheit, wo er schon Achtung, ja
Neigung für mich gehabt, ohne daß es ihm leider gelungen wäre, von
mir mit gleicher Münze bezahlt zu werden, offenbar weil ich durch
einen andern, einen Unwürdigen, daran gehindert wurde.

		Alles, was darauf hinzielt, uns von unserem eigenen Verdienst zu
überzeugen, scheint uns zum mindesten glaubhaft, und ich prüfte die
Worte des Chevaliers nicht allzu genau, da ich selbst zu sehr zu
dem Glauben neigte, daß Herr von Le Mesnil mich für wert hielt,
geliebt zu werden, und daß er mich wirklich liebte. So ließ ich
mich denn gern überreden, und ganz beschäftigt mit dem, was er mir
sagte, gab ich auf meine eigenen Antworten wenig acht.

		Es lag mir mehr daran, mich von der Wahrheit seiner Gefühle zu
überzeugen, als darauf zu achten, ob ich ihm meine Empfindungen
zeigte oder verbarg.

		Ein Ort, wie wir ihn bewohnten, kürzt Förmlichkeiten ab.
Ueberall sonst würde ich lange gezögert haben, [bookmark: page189]bis ich den Chevalier
angehört und noch länger, bis ich ihm eine Antwort gegeben hätte;
aber zwischen Mauern, wie den unsrigen, wo man bei einem
Zusammentreffen nicht weiß, ob man sich je wiedersieht, sagt man in
einer Stunde mehr als man außerhalb dieser Mauern im Lauf der Jahre
gesagt haben würde. Man spricht nicht nur anders, man denkt auch
anders.

		Unsere inhaltreiche Unterhaltung dauerte indessen nicht lange.
Das Aufstoßen der Piken von seiten der Schildwachen verkündeten uns
die Rückkehr des Vorgesetzten in unsern Schloßhof. Das war das
Zeichen, daß wir uns trennen mußten, und gleich darauf erschien der
Leutnant wie immer, um mir guten Abend zu sagen, ehe er meine Türen
fest und wie sich's gehörte für die Nacht verschloß und die
Schlüssel wie die der anderen Türen mit auf sein Zimmer nahm.

		Als ich mich dann mit meiner getreuen Rondel wieder allein
befand in dem engen Raum mit den drei Möbeln und den beschmierten
Wänden, gab ich mich endlosen Betrachtungen über das Vorgefallene
hin. Ich wiederholte mir unser ganzes Gespräch, wog jedes Wort ab,
das gewechselt worden war und suchte mir das Mienenspiel und die
Bewegungen zu deuten, um das zu erraten, was etwa unausgesprochen
geblieben.

		An einem Punkte angelangt, wo durch die Entfernung die Dinge
sich verwirren und die Bilder sich trüben, kam ich wieder zu mir
selber zurück, bedachte die Folgen von allem und fand schließlich
in unserem Verkehr [bookmark: page190]die Anzeichen von Beziehungen, die mich
weiterführen konnten, als mir lieb sein durfte. Ich wollte aber
nichts zu bereuen haben, und trotz der Neigung, die mich zu diesem
Zusammensein hinzog, faßte ich den festen Entschluß, diesen
gefahrbringenden Verkehr abzubrechen.

		Meine gute Rondel, die mich zum Schlafengehen entkleidete,
lenkte mich von diesen Gedanken ab. Man hatte mir bis jetzt immer
nur Komplimente gemacht über meine Vorzüge des Geistes, aber fast
niemals über diejenigen meiner äußeren Erscheinung. Fräulein Rondel
schien dies nachholen zu wollen. Sie fand mein reiches
kastanienbraunes Haar, das sie gerade kämmte, über alle Maßen
schön, sie lobte mit Begeisterung meine wohlgeformten und
gutgestellten weißen Zähne, den lebhaften Glanz meiner Augen, die
rosenhaften Farben meiner Wangen und ich weiß nicht, was sonst noch
alles.

		»Ja, aber mein zu kurz gekommenes Näschen,« wandte ich ein,
»davon erwähnst du nichts.«

		»Ach,« entgegnete sie, »es steht Euch gut, es drückt ganz Euer
Wesen aus, und man könnte sich Euer Gesicht mit einer andern Nase
gar nicht denken.«

		Ueber diese naive Schmeichelei mußte ich lachen und Fräulein
Rondel stimmte mit ein. Die um uns spielenden Kätzlein aber konnten
uns zum Glück nicht verstehen, sie hätten uns sonst gewiß alle
beide ausgelacht. [bookmark: page191]

		In meinem Bette jedoch kam ich auf meine vorherigen ernsten
Gedanken zurück und nahm mir noch einmal ernstlich vor, mich
fernerhin in keinerlei Zweideutigkeiten mehr einzulassen.

		In diesem Sinn schrieb ich am andern Morgen an Herrn von Le
Mesnil.

		Ich erklärte ihm, daß ich gern an seinem Unternehmen
teilgenommen, das ich für einen bloßen Scherz genommen habe;
nachdem er sich aber in ganz anderem Ton gegen mich ausgesprochen,
könne ich in ein Wiedersehen mit ihm weiter nicht einwilligen, ohne
die Grundsätze und die Handlungsweise meines ganzen bisherigen
Lebens Lügen zu strafen.

		Und besonders müsse ich darauf bedacht sein, das Unglück, mit
dem das Schicksal mich eingesponnen, nicht durch meine eigene
Unklugheit zu vergrößern, worüber ich mir selber, jetzt ganz
unschuldig an meinem Verhängnis, die begründetsten und bittersten
Vorwürfe machen müßte.

		Vielleicht stand kein Wort von alledem in meinem Brief, aber so
ungefähr war der Sinn davon.

		Ich gab also dem Chevalier darin einen vollständigen Abschied,
aber doch auf eine Weise, die es für ihn nicht notwendig machte,
den Abschied anzunehmen, was denn auch nicht geschah.

		Die Antwort, die ich erhielt, zeigte seine ganze
Entschlossenheit, meinen Widerstand zu besiegen.

		Auch ließ es Herr von Le Mesnil nicht beim Schreiben [bookmark: page192]bewenden. Er kam
genau wie am Tage zuvor in mein Zimmer. Ich wollte ihn
fortschicken, aber er ließ sich nicht abweisen. Hartnäckig blieb er
dabei, mir seine grenzenlose und ewige Zuneigung zu beteuern, deren
Erwiderung mich gewiß nie reuen werde.

		Aber ich blieb fest bei meinem Entschluß, mich in keinen
gefahrbringenden Handel einzulassen. Je mehr er mich, so sagte ich
ihm, von der Wahrheit seiner Gefühle überzeugen wolle, um so mehr
lehre er mich, sie zu fürchten und ihn nicht mehr anzuhören. Kurz,
alles, was sich in ähnlicher Lage sagen läßt, wurde von beiden
Seiten, obwohl sehr abgekürzt, vorgebracht.

		Am Ende bat ich den Chevalier sehr ernsthaft, nicht mehr den
Versuch zu machen, mich sprechen zu wollen und auf jede direkte
Verbindung mit mir zu verzichten, da ich mich der unvermeidlichen
Gefahr eines solchen Verkehrs, und noch dazu in unserer Lage, nicht
aussetzen möge.

		Er mußte sich endlich meinem ausdrücklichen Willen fügen und mit
allen Zeichen eines außerordentlichen Schmerzes verließ er
mich.

		Sehr zufrieden mit einer so tapferen Verteidigung meinerseits,
fühlte ich doch, wieviel sie mich kostete. Ich hatte nun die
angenehmste Unterhaltung in meiner Einsamkeit verloren und
entdeckte bald in meinem eigenen Herzen eine Leere und Oedheit, die
mich trauriger machte als alle Trostlosigkeit meines Kerkers.
[bookmark: page193]

		Sogar die arme Rondel merkte meine tiefe Niedergeschlagenheit
und litt darunter. Sie suchte mich vergeblich zu zerstreuen. Nicht
einmal meine munteren Kätzchen machten mir noch Vergnügen, wie
possierlich sie sich um mich her gebürdeten. [bookmark: page194]

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Die Liebe im Gefängnis

		Aber Herr von Le Mesnil war nicht so leicht zu lenken, wie ich
gedacht hatte. Er schrieb mir, er könne es nicht über sich bringen,
die Rolle, zu der ich ihn gezwungen, durchzuführen; er habe
tausendmal, aber vergeblich, über ein Mittel nachgedacht, wie er
seine eigene Beruhigung finden könnte, ohne die meinige zu stören,
und er bitte mich um die einzige Gunst, mich noch einmal sprechen
zu dürfen, um mir seine Absichten in voller Offenheit mitzuteilen.
Er schmeichle sich mit dem Gedanken, mich vollkommen
zufriedenzustellen. Welches aber auch nach dieser Unterredung mein
Entschluß sein werde, wolle er sich demselben ohne Vorbehalt
unterwerfen.

		»Nun, mein Herr,« so empfing ich ihn, »was haben Sie mir noch zu
sagen?«

		Einige Zeit blieb er gesenkten Hauptes vor mir stehen, ohne zu
sprechen, wie wenn er seine verwirrten Gedanken ordnen wolle.
Endlich nahm er das Wort, indem er zugleich die Augen erhob und
einen ernsten und traurigen Blick auf mich richtete. [bookmark: page195]

		»Ihr habt geglaubt,« so sprach er, »da ich Euch bis jetzt nur
mit Possen unterhalten habe, es sei mir einzig darum zu tun, die
Langeweile meiner Einsamkeit zu verscheuchen. Dennoch ist es wahr,
daß ich seit lange den Gedanken faßte, eine engere Verbindung mit
Euch einzugehen. Unser Freund, der gute Maisonrouge, hat Euch einen
Traum, den ich ihm erzählte, mitgeteilt. Diesen Traum habe ich im
Wachen geträumt; er war die Folge von Betrachtungen, die ich über
das glückselige Los desjenigen angestellt, der mit einem Wesen, wie
Ihr seid, sein Leben zubringen dürfte, sei es an welchem Ort der
Welt es wolle. Diese geträumte vollkommene Glückseligkeit ist es,
deren ich mich versichern möchte, wenn meine Wünsche Euch angenehm
sind. Ihr habt Euch über meine Bewerbung beunruhigt. Aber wie hätte
ich Euch eine Zumutung zu machen gewagt, die Eurer unwürdig gewesen
wäre. Ich wollte nur meine Absichten nicht gleich in meinem ersten
Gespräch erkennen lassen; es schien mir richtiger, erst über die
Gefühle, die ich Euch einflößen könnte, im klaren zu sein, ehe ich
Euch die meinigen in vollem Umfang zeigte. Auch jetzt würde ich
mich noch nicht erklärt haben, wenn ich die Entbehrung jeglichen
Verkehrs mit Euch hätte ertragen können, zu der ich mich so
unbedingt verdammt sah.«

		Als der Chevalier zu sprechen aufgehört hatte, brauchte ich mich
nicht lange auf meine Antwort zu besinnen. Dennoch sah ich ihn eine
Weile schweigend und [bookmark: page196]mit ruhigem Blick fest an. Dann sagte ich ungefähr
dies: Ich könne nicht anders als aufs äußerste gerührt sein über
das, was er zu eröffnen mir die Ehre erwiesen; aber ich wüßte mich
ihm auch nicht dankbarer zu erweisen, als indem ich seinen Worten
kein Gehör gebe.

		Er müsse doch wissen, fuhr ich fort, wie sehr mein Stand im
Mißverhältnis zu dem seinigen stehe, da ich weder Namen noch
Vermögen noch irgend etwas sonst besäße außer dem Vorteil eines
verhängnisvollen und demütigenden Titels, der leider unverwischbar
sei. Und so sei es meine Pflicht, seine Aufmerksamkeit darauf zu
lenken, wie sehr er sich durch einen leichtfertigen Schritt dem
Tadel der Welt aussetzte, zu dem ich um keinen Preis die
Veranlassung sein möge.

		Seine Antwort lautete: Er kenne natürlich meine Verhältnisse im
Leben sehr wohl und habe in Hinsicht darauf nur den einzigen
Kummer, daß er mir keine bessere Lage als die seinige bieten könne.
Die Meinung der Welt kümmere ihn wenig; der Zustimmung der
vernünftigen Leute sei er sicher, und er glaube, sein Glück nicht
dem verkehrten Urteil einer vernunftlosen Menge aufopfern zu
sollen. Er habe mir seine Absichten nicht erklärt, ohne sie vorher
gründlich geprüft zu haben und in seinem Entschluß vollkommen
gefestigt zu sein. Ich brauchte also keine Befürchtungen zu hegen,
daß er seine Meinung ändern könne. Sie sei der Leidenschaft
vorausgegangen, die sich zuletzt mit der vollkommenen [bookmark: page197]Hochachtung vor
meiner Person verbunden habe. Diese Leidenschaft für mich mache ihn
unendlich unglücklich, wenn ich nicht einwillige, ihn so oft als
möglich sehen zu wollen, solange, bis er, von seinen Ketten erlöst,
imstande wäre, seine letzten Absichten ausführen zu können.

		Er schwur mir, seine Achtung und seine Ergebenheit in meinen
Willen sollten mich stets von dem Gefühl überzeugen, dem er sein
ganzes Leben geweiht habe.

		Als ich mich wieder allein sah, fühlte ich mein ganzes Innere so
aufgewühlt, daß ich in eine Art Lähmung verfiel und weder klar mehr
denken noch empfinden konnte.

		Doch endlich löste sich das Chaos verwirrter Gedanken, und ich
wurde mir bewußt, daß die Neigung, die man mir entgegenbrachte,
mich aufs lebhafteste bewegte. Sah ich doch in dem Chevalier einen
Befreier, der die Ketten meiner Dienstbarkeit lösen würde, einer
Dienstbarkeit, die meinem ganzen Wesen mehr Zwang antat und mir
bitterer fiel, als selbst die Gefangenschaft, in der ich mich
befand. Und dieses Glück sollte seinen Höhepunkt erreichen, indem
ich mein Leben mit dem seinigen verbinden durfte.

		Nur auf Grund eines unbeschränkten, eines höchsten Glückes ist
es uns erlaubt, der Leidenschaft nachzugeben. Ich glaubte es vor
meinen Augen zu sehen, dieses höchste, dieses außerordentliche
Glück, das wir unablässig ersehnen und nie erreichen. [bookmark: page198]

		Damals wußte ich noch nicht, daß es dieses Glück in der Welt gar
nicht gibt; ich bildete mir ein, es müsse in einer dauernden
Verbindung zu finden sein, und indem ich mich durch diese
schmeichelhafte Illusion verführen ließ, gab ich mich einer
heftigeren Leidenschaft hin als ich selbst eingeflößt hatte.

		Dem Wachsen dieser Leidenschaft setzte ich nun kein Hindernis
mehr entgegen, und weit entfernt, mich darüber zu beunruhigen, nahm
ich mir daran das Maß meines zukünftigen Glückes.

		Am Tage nach diesem Gespräch mit dem Chevalier von Le Mesnil
erhielt ich einen Brief von ihm, dessen Inhalt mich mehr als je
zuvor rührte und beunruhigte.

		Wir sahen uns wie zufällig bei dem Königsleutnant, der von einem
Unwohlsein befallen worden. Jeder von uns hatte für sich um die
Erlaubnis gefragt, ihn aufsuchen zu dürfen. Von Le Mesnil ging
zuerst hin, und ich ließ sodann auch meinen Besuch ansagen.

		Maisonrouge, der nichts von unserem Einverständnis ahnte, so muß
ich es wenigstens glauben, zeigte sich ganz entzückt über dieses
glückliche Zusammentreffen. Ich selber empfand darüber eine so
freudige Genugtuung, daß dieser Augenblick mir in der Erinnerung
als einer der glücklichsten meines Lebens haftenblieb.

		Und wir fanden bald Mittel und Wege, uns an den folgenden Tagen
ebenfalls zu sehen. Alle Beteuerungen und Absichten wurden mir von
neuem wiederholt, ich [bookmark: page199]nahm sie an und ließ meine Gefühle unverhüllt
sehen, worüber man mir volle Befriedigung zeigte.

		Mir selbst war es kaum weniger lieb, meine Empfindungen nicht
mehr verbergen zu müssen. Wir kamen also überein, uns, so oft wir
es ohne Unklugheit konnten, zu sehen und uns so oft zu schreiben,
als es uns möglich war.

		Die gute Rondel übernahm das Amt, unsere Briefe zu übergeben und
zu empfangen, die günstigsten Augenblicke wahrzunehmen, wo wir uns
sprechen konnten, und uns vor Ueberraschung zu behüten.

		Freilich bestand in einem möglichen Ueberfall nicht die einzige
Gefahr, der ich mich leichtsinnig aussetzte. Doch glaubte ich fest,
mich auf das Ehrenwort meines Geliebten verlassen zu dürfen. Auch
hatte es allen Anschein, daß es ihm ein heiliger Ernst damit war.
Er unterbrach oft plötzlich seine Zärtlichkeiten und verließ mich
wortlos. Dann hütete ich mich wohl, ihn zurückzuhalten. Ich erriet
ungefähr die Gründe zu seinem Benehmen und dieses rührte mich darum
mehr als die leidenschaftlichsten Verzückungen es getan haben
würden.

		Ich glaubte wenigstens damals davon überzeugt zu sein.

		(Hier sind, wie der Herausgeber meldet, mehrere Zeilen des
Manuskriptes ausgestrichen.)

		Der Chevalier von Le Mesnil hatte ebensogut wie ich bemerkt, daß
Maisonrouge mich leidenschaftlich liebte. Wir fühlten daher beide,
wie wichtig es sei, unseren [bookmark: page200]Briefwechsel vor ihm zu verbergen; denn die
Briefe, die wir uns jetzt schrieben, hatten uns den Geschmack an
denjenigen genommen, die durch des Leutnants Hände gegangen waren.
Er bemerkte aber unsere Lässigkeit in dieser Sache, wie er meinte,
und machte mir Vorwürfe darüber. Um seinen Verdacht abzulenken und
ihn über das scheinbare Aufhören unseres Briefwechsels
irrezuführen, schrieb ich noch einige Male in dem früheren Ton an
den Chevalier, aber diese Art von Verkehr erwies sich jetzt als
ganz undurchführbar, und wir ließen es dabei bewenden.

		Wir schrieben uns also heimlich und fanden manchmal Gelegenheit,
uns flüchtig zu sehen. An ein Gespräch erinnere ich mich noch mit
voller Deutlichkeit; ich konnte es nie vergessen. Ich hatte Herrn
von Le Mesnil meine Unruhe und tausend Befürchtungen darüber
gestanden, daß ich mich meiner Neigung auf so unsicherem Grunde so
schnell überlassen hatte und er machte mir hierauf das Anerbieten,
alles, was er mir mündlich beteuert, schriftlich geben zu
wollen.

		»Ach,« erwiderte ich, »wozu würde mir das nützen. Wenn Ihr Eurer
Neigung für mich treu bleibt, so werdet Ihr auch Eure Entschlüsse
ausführen, und wenn Eure Gefühle sich änderten, was könnte mir Euer
Wort noch nützen? Könnte ich dann noch mit Euch leben, wenn Ihr
nicht mit vollem Herzen dazu entschlossen wäret?«

		Damals lernte ich, wie zur Probe, ein mir bis jetzt [bookmark: page201]unbekannt
gebliebenes Glück fast in seinem vollen Umfang kennen. Früher hatte
ich geliebt, ohne Gegenliebe zu finden; oder man hatte mich
geliebt, ohne mein Gefallen zu erregen. Den Zauber einer
gegenseitigen Neigung hatte ich noch nie empfunden, und ich
glaubte, dieses Gefühl müsse unveränderlich sein.

		Darum wurde ich nur durch die Gefahren beunruhigt, die an einem
solchen Ort naturgemäß unter jedem unserer Schritte hervorwuchsen
und sich täglich vergrößerten. Jeder Augenblick brachte eine solche
Beunruhigung hervor. Das geringste Geräusch ließ uns etwas
Schreckliches befürchten; die ernste Miene unseres eifersüchtigen
Wächters (er war es, ohne zu wissen, wieviel Grund er dazu hatte)
ließ uns ein verhängnisvolles Schicksal vorausahnen.

		Unsere Zusammenkünfte hatten wir nach einer bestimmten
Vereinbarung solange durchgeführt, bis man den Herzog und Marschall
von Richelieu in denselben Turm verbrachte und noch dazu in ein
Zimmer, das unmittelbar über dem des Herrn von Le Mesnil gelegen
war.

		Die Nähe dieses geriebenen Höflings nötigte zu der größten
Vorsicht, und der Königsleutnant fühlte sich verpflichtet, die
Schlüssel, die er sonst an meiner Tür gelassen hatte, besser zu
verwahren, da die Bewohner unserer Abteilung bei ihrem täglichen
Spaziergang an meiner Türe vorbeigehen mußten. Denn obwohl die
Gefangenen auch bei dieser Gelegenheit streng bewacht [bookmark: page202]wurden, wollte
man einen solchen Gegenstand des Anstoßes nicht unter ihren Augen
lassen.

		Es gibt aber nichts, woran man sich so leicht gewöhnt, als mit
jemandem zusammenzukommen, den man liebt, nichts, was uns so
notwendig erscheint, wenn wir uns einmal daran gewöhnt haben.

		Und so fing ich also an, alle die schlimmen Dinge
kennenzulernen, die uns im Gefolge der Leidenschaft so viele
bittere Schmerzen bringen.

		Die ersten Leiden bereitete mir die Eifersucht des Herrn von Le
Mesnil, der sich von Zeit zu Zeit ganz ohne Grund über die
Gefälligkeiten ärgerte, die ich gelegentlich unserem Leutnant
erwies. Es war mir unmöglich, diese ganz zu unterlassen, obwohl ich
sie, soviel nur anging, einschränkte. So hatte ich ihm die
Erlaubnis entzogen, nach seinem Abendessen nochmals zu mir zu
kommen, unter dem Vorwand, daß ich mich früher schlafen legen
wollte.

		Er kam mir aber in allen meinen Anliegen so sehr entgegen, daß
auch ich manchmal einem Wunsche seinerseits nachgab.

		Eines Abends brachte er mir das Ergebnis seiner Jagd, zwei junge
Fasanen, und aß dann mit mir zu Abend. Le Mesnil, der, wie schon
erwähnt, seine Türe zu öffnen wußte, kam, wie er mir später
gestand, und horchte an der meinen. Er warf mir nachher vor, ich
sei sehr lustig gewesen und habe im beleidigend leichten Ton von
ihm gesprochen. Noch an anderem nahm er [bookmark: page203]Aergernis. Nach Tisch stellten
wir uns ans Fenster, der Königsleutnant und ich. Ich liebte dieses
Fenster trotz seiner armdicken Eisenbarren. Es ging zwar in einen
Hof der Bastille, aber wegen seiner hohen Lage gewährte es zwischen
zwei massigen Türmen unserer Festung einen Durchblick ins Freie.
Man sah das Flußufer der Seine mit ihren hohen schlanken Pappeln
und darüber hinaus jene Ecke vom Gewächsgarten des Königs, wo auf
einem kleinen Hügel die Zeder vom Libanon ihre stolze Krone
emporhob. Abgesehen davon, daß mir dieser Garten, wo ja auch alle
ausländischen Tiere gehalten werden, die freundlichsten
Erinnerungen wachrief an meinen angenehmen Verkehr mit Frau von
Vouvray und dem guten Anatomen Duvernay, gibt einem Gefangenen
hinter seinen dicken Mauern der Anblick des kleinsten
Landschaftsbildes eine süße Ahnung von Freiheit und Glück.

		Wir standen also vor diesem Fenster und der Leutnant schlug mir
vor, etwas zu singen. Ich begann mit einer Szene aus der Oper
Iphigenie. Darauf antwortete der Herzog von Richelieu von seinem
Fenster aus und sang die Rolle des Orestes in dieser Szene, die
unserer Lage ganz angepaßt war. Maisonrouge dachte mir ein
Vergnügen damit zu machen und ließ den ganzen Auftritt zu Ende
führen.

		Keineswegs ergötzt davon war aber der Chevalier von Le Mesnil,
und da ich den bedenklichen Ruf (und Ruhm) des Herzogs von
Richelieu kannte, hätte ich [bookmark: page204]begriffen, daß ihm ein Zwiegesang mit dem
vielbeschrienen Donjuan nicht gefallen mochte. Aber seine
Eifersucht richtete sich mehr gegen den unschuldigen Maisonrouge.
Er fragte mich am andern Tag in seinem Briefe, worüber wir uns beim
Essen unterhalten hatten. Da ich nicht ahnte, daß er gehorcht
hatte, und mich auch nicht mehr an alles genau erinnerte, so vergaß
ich zu erwähnen, daß auch von ihm die Rede war.

		Ueber diese Geheimnistuerei, wie er es auffaßte, zeigte er sich
so empört, daß er von mir verlangte, ich solle mich mit Herrn von
Maisonrouge entzweien. Als ich ihm aber die großen
Unannehmlichkeiten auseinandersetzte, die ein solches Vorgehen für
uns zur Folge haben konnte, beruhigte er sich.

		Indessen dauerte es nicht lange, bis es uns wieder möglich
wurde, zusammenzukommen; denn die strenge Ordnung wurde, wie es
immer zu gehen pflegt, mit der Zeit etwas lockerer gehandhabt.

		Wir nahmen also von neuem unsere gewohnte Lebensweise auf, und
die kleine Trennung, die durch häufige Briefe kaum gemildert
worden, trug unendlich dazu bei, daß wir das Wiedersehen noch weit
höher schätzten, dessen Dauer wir nun jedesmal mehr in die Länge zu
ziehen trachteten. [bookmark: page205]

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Kühnheit und Verzweiflung der Liebe

		Auf diese Weise ließen wir erst die nötige Vorsicht außer acht,
dann wurden wir ganz unklug und zuletzt sogar kühn. Wir dehnten
unsere Unterhaltungen immer mehr in die Länge und setzten uns
mehrmals der Gefahr aus, überrascht zu werden.

		Eines Abends wollte sich Le Mesnil aus Furcht vor einer
Ueberrumpelung zurückziehen und ich war so leichtfertig, ihn
zurückzuhalten. Einen Augenblick später, und zwar früher als
gewöhnlich, machten die Schließer, die bereits Verdacht gegen uns
hegten, ihre Runde, sie schlossen unsere Türen und brachten alle
Schlüssel in die Wohnung des Herrn von Maisonrouge.

		Ich wüßte wahrlich die Bestürzung nicht zu beschreiben, die mich
ergriff, als ich hörte, wie man uns einschloß.

		Was tun in einer so ärgerlichen Sache? Vollkommen klar war ich
nur darüber, daß Herr von Le Mesnil nicht in meinem Zimmer
eingeschlossen bleiben konnte. [bookmark: page206]

		Wenn es Tag gewesen wäre, so hätten wir uns eben der
Uebertretung eines Gesetzes schuldig gemacht. Aber daß er die Nacht
hier verbrächte, das würde einen namenlosen Skandal bedeutet
haben.

		Aber wie ihn hinauslassen? Die Türen erwiesen sich so fest
verschlossen und verriegelt, daß hier jeder Versuch aussichtslos
bleiben mußte. Die mit armdicken Eisenstangen verbarrikadierten
Fenster benahmen uns ebenfalls jede Hoffnung auf Rettung. Es blieb
mir keine andere Wahl, als die Barmherzigkeit des armen Maisonrouge
anzurufen, obwohl ich mir nicht verhehlte, wie tief ich ihn
zugleich kränken und verletzen würde, indem ich meine Zuflucht zu
ihm nahm.

		Schließlich aber packte ich meinen ganzen Mut zusammen, den eine
so dringende Nötigung verlangte, und erwartete am Fenster die
Rückkehr des Leutnants vom Gouverneur, wo er zu Abend zu speisen
pflegte. Sowie ich seinen Mohrenkopf im Hof auftauchen sah, rief
ich ihn und bat ihn, mir guten Abend zu sagen. Er eilte auf sein
Zimmer, um die Schlüssel zu holen. Wenige Minuten darauf klopfte es
bei mir an, und strahlend vor Freude über diese ungewohnte Gunst,
trat der Königsleutnant bei mir ein.

		Ich ging ihm entgegen; sein Rivale blieb ein wenig im
Hintergrund, um sich nicht gleich seinen Blicken auszusetzen. Mit
dem Ausdruck größter Verwirrung redete ich den Leutnant an.

		»Ihr habt meinem Nachbar«, so sagte ich, »den Weg [bookmark: page207]zu meinem Zimmer
gezeigt; er ist so unbesonnen gewesen, ihn ohne Euch zu gehen. Man
hat uns eingeschlossen. Ihr werdet ihn nicht hier lassen wollen,
ich beschwöre Euch, befreit mich von ihm.«

		Beim ersten Wort, das ich aussprach, bemerkte er den Chevalier
von Le Mesnil und der heitere Ausdruck seines Gesichtes verwandelte
sich in die finsterste Miene. In diesem Augenblick sah er aus wie
ein wirklicher Mohr, ich bekam eine ordentliche Angst vor ihm.

		Er antwortete im frostigsten Ton. Dieser Fall, erklärte er,
setze ihn in große Verlegenheit. Er könne nicht ohne Aufsehen bei
seinen Angestellten und den übrigen Bewohnern des Hauses die
Schlüssel holen (nämlich zu dem Gefängnis des Herrn von Le Mesnil),
seine Handlung würde zu den unvorteilhaftesten Verdächtigungen
gegen ihn wie mich Anlaß geben.

		Er hatte zu guten Grund, sich über unsere Unklugheit zu
beklagen, ich gab mein Unrecht zu, aber ich beschwor ihn bei seiner
Freundschaft als meiner einzigen Hilfe, uns zu retten. Er verließ
uns, ohne ein Wort zu antworten. Doch er holte die Schlüssel und
verschloß schweigend Herrn von Le Mesnil in seinen Kerker.

		Er selber kam nicht mehr zu mir zurück.

		Nach einem immerhin glücklichen Ausgang einer so schlimmen Sache
fühlte ich mich sehr erleichtert, obwohl ich allen Grund zur
Betrübnis haben mußte. Denn es war kein Kleines, die gerechte
Entrüstung eines Mannes zu verdienen, dem ich mich so sehr
verpflichtet [bookmark: page208]fühlte, und den ich durch meine Unbesonnenheit
dem Vorwurf aussetzte, sein Amt durch ein schimpfliches
Entgegenkommen mißbraucht zu haben.

		Ich konnte auch nicht daran zweifeln, der Leutnant werde uns von
nun an scharf genug im Auge behalten, um jeden ferneren Versuch
eines Wiedersehens unmöglich zu machen. Er war es seiner Ehre
schuldig und nicht weniger seiner Eifersucht.

		Er kam seitdem wieder wie gewöhnlich zu mir. Ueber das
Vorgefallene sprach er kein Wort. Er sah mich traurig, fragte aber
nicht nach der Ursache, die er nur zu gut kannte.

		Manchmal war ich so ungerecht, ihn zu hassen, und vielleicht
merkte er dies auch. Trotzdem änderte er sein Benehmen nicht und
zeigte sich immer voll Sorgfalt für meinen Dienst und voller
Zuvorkommenheit für alles, was ich wünschen konnte. Er erlaubte mir
alle kleinen Freiheiten, die sich mit seinen Pflichten und dem
Wohlanstand vertrugen, und in den Augenblicken, wo mir die Vernunft
zurückkam, versöhnte ich mich in Gedanken mit ihm durch das Gefühl
der Dankbarkeit, die ich ihm schuldete.

		Herr von Le Mesnil jedoch, für den nicht soviel auf dem Spiele
stand wie für mich, suchte ohne Unterlaß nach Mitteln, den
gewohnten Verkehr aufs neue zu ermöglichen, und einmal, als wieder
der Leutnant beim Gouverneur speiste, klopfte es plötzlich an meine
Türe. [bookmark: page209]Ich
glaubte sie verschlossen, aber sie öffnete sich und vor mir stand
der Chevalier.

		Es war ihm gelungen, durch Geld oder Versprechungen, ich weiß
nicht wie, einen der Schließer für sich zu gewinnen. Es sind dies
die Leute, die die Gefangenen bedienen, ihnen das Essen bringen und
für alles sorgen, was sie sonst nötig haben. Unter Tags sind die
Schlüssel in ihren Händen. Dieser Schließer tat beim Verlassen
meines Zimmers nur dergleichen als ob er schließe, und so wurde es
Herrn von Le Mesnil möglich, bei mir einzudringen.

		Ich erschrak aufs höchste und wollte ihn fortschicken. Er
beruhigte mich aber und versicherte mir, daß wir gar keine Gefahr
liefen. Ich glaubte ihm, weil ich ein großes Bedürfnis hatte, zu
glauben.

		Die Freude über das Wiedersehen mit ihm ließ alle weiteren
Bedenken schwinden, die mir solche gefahrvollen Zusammenkünfte
untersagen wollten.

		Doch machten wir es kurz und wiederholten die Heimlichkeit nur
mit größter Vorsicht. Der Gefahr der Abendstunde, die mir so
verhängnisvoll geworden, wollte ich mich nicht mehr aussetzen, und
wir führten unsere Torheit (es war eine große) so vernünftig wie
möglich durch.

		Wir sahen uns also nur selten, aber wir schrieben uns
unaufhörlich. Die viele freie Zeit, deren wir genießen durften,
konnte mit keiner interessanteren Beschäftigung ausgefüllt werden.
[bookmark: page210]

		Meine ganze heftige Leidenschaft, der ich mich glaubte hingeben
zu dürfen, ohne weder die Vernunft noch die Tugend zu beleidigen,
findet sich in diesen Briefen ohne Zurückhaltung geäußert. Sprach
ich doch zu dem treu ergebenen Geliebten, mit dem ich mich schon
durch die heiligsten Bande vereinigt glaubte, und der nur das Ende
unserer Gefangenschaft abwartete, um dieses Band zu einer
unlösbaren und anerkannten Verbindung zu machen.

		Zu jener Zeit unseres Verhältnisses genoß ich ein vollkommenes
Glück, ohne Furcht, daß dasselbe von irgendeiner Seite gestört
werden könnte.

		Denn unsere Briefe mußten uns für die Seltenheit unserer
Zusammenkünfte schadlos halten, die immer von der Furcht gestört
und durch die Vorsicht abgekürzt wurden. Trotzdem bereiteten sie
uns eine noch schlimmere Ueberraschung als die erste.

		Denn nun geschah es eines Tages, daß der Königsleutnant nach
Vincennes zu seinem alten Freund und Obersten, dem Marquis von
Châtelet, zur Tafel geladen war. Just an diesem Tag kam der
Kriegsminister Le Blanc zu dem Gouverneur und bat um einige
Aufklärungen über den Chevalier von Le Mesnil. Der Gouverneur
konnte diese nicht geben ohne vorherige Unterredung mit dem
Chevalier. Obwohl gerade bei Tafel, verließ er unverweilt seinen
Platz bei Tische und beeilte sich dermaßen, daß Herrn von Le Mesnil
[bookmark: page211]keine Zeit
mehr blieb, mich rechtzeitig zu verlassen und in sein Zimmer
zurückzukehren.

		Der Gouverneur fand also seinen Gefangenen nicht vor und Herr
von Le Mesnil erschien nur eben früh genug, um die ganze Zornflut
eines Wütenden über sich ergehen zu lassen, von dessen Entladungen
ich ebenfalls mein Teil abbekam.

		Nach diesem ersten Ausbruch, den man sich nicht heftig genug
vorstellen kann, führte der Gouverneur den Auftrag des Ministers
aus und überbrachte diesem die Antwort des Chevalier, ohne etwas
von dem Vorgefallenen zu erwähnen, das man seiner mangelhaften
Wachsamkeit zur Last gelegt hätte. Sowie aber der Kriegsminister
sich verabschiedet hatte, ließ der Gouverneur den Chevalier in
einen anderen Turm verbringen und in einem schrecklichen Loch von
Zelle verwahren wie einen gemeinen Verbrecher.

		Ueber diese Behandlung und die üble Weise einer so überstürzten
Ausquartierung bemächtigte sich meiner ein ungeheurer Schmerz.
Gegen meine Gewohnheit überließ ich mich den Tränen und der
Verzweiflung.

		Niemals hatte ein ähnlicher Jammer je zuvor meine Seele erfüllt,
es war mir nicht anders, als ob diese Seele ihr Eigenstes
hoffnungslos verloren hätte. Le Mesnils Zustand stellte ich mir
ebenso verzweifelt vor wie den meinigen, und dies verdoppelte noch
meinen Schmerz, ja machte ihn maßlos.

		Die körperlichen Unbequemlichkeiten, die er in jener [bookmark: page212]entsetzlichen
Mauerhöhle zu erdulden haben würde, vereint mit den Qualen seiner
Seele, ließen mich für seine Gesundheit, ja, für sein Leben
fürchten. Denn ein außer sich gebrachtes Gemüt ist ein Raub aller
Schrecken und der übertriebensten Vorstellungen; und die
Ungewißheit all dieser Dinge, über die ich nichts Sicheres erfahren
konnte, machte den Unglücksbecher voll bis zum Ueberfließen. [bookmark: page213]

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Ihr Gefängnis wird immer lichtvoller

		Ich habe bereits erwähnt, daß Herr von Maisonrouge an jenem Tage
abwesend war, so blieb ich fürs nächste ganz ohne Tröstung. Denn
trotz dem Unrecht, in dem ich mich gegen ihn fühlte, hoffte ich
dennoch alles von ihm, und ich täuschte mich nur darin, daß sein
Betragen meine Erwartung weit übertraf.

		Er kam noch am Abend kurz nach seiner Heimkehr zu mir. Der
Gouverneur hatte ihn bereits von dem Vorgefallenen in Kenntnis
gesetzt, und das zarte Mitgefühl, das er für meinen Zustand hegte,
ließ in seinem Herzen weder Groll noch Rachsucht aufkommen; oder
aber er überwand diese Gefühle so gut, daß ich kein Anzeichen davon
bemerkte. Ich sah ihn vielmehr tiefbetrübt über das Unglück, das
mir zugestoßen war, und er versicherte mir, daß er aus ganzer Seele
alles für mich tun wolle, was mir zum Troste gereichen könne.

		Da mochte ich ihm den Zustand meines Herzens und mein wahres
Verhältnis zu Herrn von Le Mesnil nicht länger verbergen, in der
Ueberzeugung, die [bookmark: page214]große Bitterkeit, die mein Geständnis für ihn
einschloß, müßte durch die Beweise meiner Achtung und meines
Vertrauens versüßt werden. Und weit entfernt von der Annahme, ihm
eine neue Wunde zu schlagen, glaubte ich durch ein offenes Bekennen
dessen, was er schon wußte, für sein gekränktes Herz das einzige
Heilmittel gefunden zu haben, das mir zur Verfügung stand. Ich
entschloß mich also zu einer offenen Aussprache.

		Nachdem ich ihm freimütig alles gestanden hatte, blieb er einige
Zeit lang wie in den Abgrund seiner eigenen verwirrten Gefühle
versunken.

		Er hatte sich beim Beginn meiner Rede auf einen Stuhl
niedergelassen, dem einen von den zweien, die sich überhaupt
vorfanden, und in dieser Stellung verharrte er mit tief auf die
Brust niedergesunkenem Haupt. So erinnerte mich sein dichtes
Kraushaar mehr als je an einen Mohrenkopf und doch war seine
Gemütsart sanfter und zarter als die irgendeines Mannes, den ich je
gekannt habe. Endlich richtete er sich mühsam in die Höhe. Auf
seinem Gesicht lag jetzt der Ausdruck von Wohlwollen und
schmerzlicher Teilnähme.

		»Meine liebe Freundin,« begann er, »Ihr wißt, daß ich Euch ganz
ergeben bin, ich will Euch auch die unzweifelhaftesten Beweise
dafür geben, aber Ihr müßt mir sagen, welches Eure Abmachungen mit
Herrn von Le Mesnil sind. Wenn er die Absicht hat, Euer Schicksal
[bookmark: page215]glücklicher
zu gestalten – das meine wäre nicht so würdig, Euch angeboten zu
werden – so bin ich bereit, ohne Rückhalt alles zu tun, was zu
Eurem Glücke oder auch nur zu Eurer Befriedigung beitragen kann.
Wenn Herr von Le Mesnil aber kein anderes Ziel verfolgt, als Euch
gefallen zu wollen, so wäre es weder Eurer noch meiner würdig,
durch meine Vermittlung einen Verkehr mit ihm zu erhalten; vielmehr
dürftet Ihr, zu Eurem eigenen Besten, an nichts anderes denken als
Euch von ihm loszulösen.«

		Und als ich ihn hierüber beruhigt:

		»Aber warum mir das verbergen?« sprach er vorwurfsvoll, »mir,
den man Euren Vormund nennt (meine Freunde hatten ihm diesen Titel
gegeben), der nichts so leidenschaftlich wünscht als Euer
Wohlergehen? Warum mir diese Aussichten verheimlichen?«

		Man mag sich denken, wie mir seine Fragen in die Seele
schnitten. Ich fühlte, daß ich mich nur schlecht rechtfertigen
konnte.

		»Ihr dürft mir das nicht zur Last legen,« antwortete ich;
»dieses Geheimnis in mir verschlossen zu halten, hat mich viel
gekostet, aber man hat es durchaus von mir verlangt, und heute noch
zögerte ich, es Euch zu offenbaren, wenn nicht alles, was ich Eurer
Freundschaft und Eurer Ehre schulde, mich unabweisbar dazu
gezwungen hätte.«

		»Aber«, rief er aus, »der Chevalier von Le Mesnil kann doch
nicht glauben, daß ich seine Absichten [bookmark: page216]mißbilligen, oder fürchten, daß
ich sie durchkreuzen werde? Doch sprechen wir davon nicht weiter.
Ueberlegen wir, was ich tun kann, um Euch Eurem Kummer zu
entreißen.«

		»Vor allem«, sprach ich, »bin ich gegen Euren Gouverneur empört,
weil er ein solches Aufsehen gemacht hat. Die Gefangenen sind ganz
Auge, ganz Ohr, und es ist also kein Zweifel, daß nicht jedermann
die Ausquartierung des Herrn von Le Mesnil erfahren hat und auf
meine Kosten falsch auslegt. Gebt, bitte, dem Gouverneur zu
verstehen, daß ich Grund habe, mich zu beklagen, da er mich zum
Stoff einer Geschichte gemacht hat, die nicht untersucht worden ist
und mir großes Unrecht zufügen kann. Sagt ihm, ich wünsche ihn zu
sprechen und bewegt ihn, zu diesem Zweck hierherzukommen.«

		Ich fühlte wohl, daß ich viel verlangte, aber ich dachte, es
ginge in einem hin.

		»Ich gehe sofort,« antwortete Maisonrouge, »und ich will auch
den Chevalier von Le Mesnil aufsuchen, und Euch Bericht erstatten
über alles, was ihn betrifft. Betrübt Euch nicht weiter und zählt
auf mich.«

		Als er mich verlassen, fiel ich von neuem in die Verzweiflung
zurück, aus der die Notwendigkeit, sprechen zu müssen, mich
herausgerissen hatte.

		Die Schmerzen, die ich empfand, und alle diejenigen, die ich
fürchtete, preßten mir so das Herz zusammen, daß ich kaum atmen
konnte. Die arme Rondel [bookmark: page217]tat, was sie vermochte, um mich mit weisen Reden
und vergeblichen Hoffnungen zu trösten. Ich hörte nichts als den
verwirrten Tumult der Leidenschaften, die mich bewegten.

		Die Schrecken der Finsternis scheinen den Gegenständen unserer
Qual eine erhöhte Kraft zu verleihen; als der Tag anbrach,
verschaffte ich mir einige Erleichterung – wenn es eine war –,
indem ich einen Brief an Herrn von Le Mesnil zu schreiben begann,
den ich ihm doch nicht zukommen lassen konnte. Sogar einen zweiten
schrieb ich ihm in diesem traurigen Zustand. Beide Briefe erhielt
er erst lange Zeit danach.

		Und erst am dritten Tag sah ich den Leutnant wieder. Er teilte
mir mit, daß der Chevalier von Le Mesnil in der Erbitterung über
die unwürdige Behandlung eine sehr lebhafte Auseinandersetzung mit
dem Gouverneur gehabt und diesen noch mehr gegen sich aufgebracht
habe. Mit aller Schonung und in den milderndsten Ausdrücken
übermittelte er mir diese betrübende Nachricht, aber verkannte
nicht, welche neuen Unannehmlichkeiten Herrn von Le Mesnil aus dem
ärgerlichen Zusammenstoß erwachsen mußten.

		Was mich aber über alles betrübte, war dies: der Leutnant
erzählte mir, Herr Le Blanc, der Kriegsminister, habe im Augenblick
unserer Katastrophe die Erlaubnis überbracht, den Chevalier von Le
Mesnil in Gesellschaft des Herzogs von Richelieu, einzuschließen,
dem man, auf die dringende Fürsprache einer Prinzessin [bookmark: page218]hin, nämlich des
Fräuleins von Valois, der Tochter des Regenten, die Gefangenschaft
auf jede Weise erleichtern wolle; außerdem sollte es beiden, dem
Herrn von Richelieu und dem Chevalier von Le Mesnil, gestattet
sein, abwechselnd mit dem Marquis von Pompadour und dem Grafen von
Laval bei dem Gouverneur zu speisen. Aber nun habe der Gouverneur,
ohne dem Minister etwas davon mitzuteilen, den Entschluß gefaßt,
Herrn von Le Mesnil diese Erlaubnis aus eigener Machtvollkommenheit
vorzuenthalten.

		Ich geriet hierüber abermals in die größte Verzweiflung; denn in
dem eigentümlichen Zustand meines Herzens maß ich mir selber alle
Schuld zu an dem Unglück des geliebten Mannes, und ich bat den
Königsleutnant fußfällig, doch alles zu tun, was in seiner Macht
stünde, um den Chevalier mit dem Gouverneur auszusöhnen. Er
versprach mir alles, aber mit wenig Aussicht auf Erfolg.

		Einstweilen unterrichtete er mich von dem Kummer des Herrn von
Le Mesnil, von dem Zustand seiner Gesundheit und allem, was ihn
betraf, mit peinlicher Genauigkeit. Und als ich schon nicht mehr
daran dachte, kündigte er mir plötzlich den Besuch des Gouverneurs
an. Er riet mir, ich solle dem Herrn Gouverneur meine gerechte
Empörung merken lassen, aber mit der Schonung, die bei Leuten, von
denen man abhängt, notwendig ist.

		Die Unterredung mit dem Gouverneur fand am [bookmark: page219]Tage danach statt, leider mit
wenig Erfolg. Dieser Herr, ein eisgrauer Bär, anerkannte nur die
Gesetze des Kerkers, er fand, daß ich dankbar sein müsse, bei einer
so großen Freiheit, die ich mir genommen, mit einer so gelinden
Behandlung davongekommen zu sein.

		Und nach einigen ähnlichen Aussprüchen von seiner Seite trennten
wir uns, nur sehr mäßig voneinander erbaut.

		Der Leutnant dagegen verdoppelte seine Aufmerksamkeit gegen
mich. Nicht zufrieden mit dem, was er schon für mich getan, dachte
er mir einen neuen Trost zu verschaffen, indem er den Chevalier
einen Brief schreiben ließ, den er mir überbrachte. Diese
außergewöhnliche Handlung bei einem liebenden und eifersüchtigen
Manne überraschte mich sehr. Es wäre genug gewesen, sagte ich ihm,
daß er mir Nachrichten von Herrn von Le Mesnil überbracht habe;
noch mehr zu tun, könne ich nicht von ihm erwarten.

		»Nein,« erwiderte er, »Ihr werdet beruhigter sein durch das
Zeugnis seiner eigenen Handschrift als durch alles, was ich Euch
hätte mitteilen können. Antwortet ihm, ich werde auch Euren Brief
gern besorgen.«

		Dann sagte er mir, daß er an der Versöhnung zwischen dem
Gouverneur und Herrn von Le Mesnil arbeite und daß alles im besten
Gange sei. In der Tat erfuhr ich bald darauf, die Versöhnung habe
stattgefunden und Herr von Le Mesnil sei in den vollen Genuß der
ihm vom Hof gewährten Vergünstigungen [bookmark: page220]eingetreten. Er speiste ein über
den andern Tag an der Tafel des Gouverneurs mit dem Herzog von
Richelieu und verbrachte auch sonst einen großen Teil des Tages bei
diesem angenehmen Mitgefangenen.

		Auf dem Wege zum Gouverneur mußte Herr von Le Mesnil an meinem
Zimmer vorüber, und die Möglichkeit, mir ohne die Vermittlung einer
fremden Hand Nachrichten zukommen zu lassen, bildete eine zu große
Versuchung für ihn.

		Er ließ ein Briefchen fallen, das die immer auf der Lauer
liegende Rondel aufraffte, und in welchem er mich inständig bat,
ihm auf demselben Wege zu antworten. Zwar fühlte ich einen großen
Widerwillen dagegen, weniger aus Furcht vor diesem gewagten
Unternehmen, als aus einer Art von schlechtem Gewissen gegen meinen
würdigen Freund, den Königsleutnant. Denn dieser heimliche Verkehr
erschien mir wie ein Verrat an Herrn von Maisonrouge und ein
Verbrechen gegen die ihm schuldige Dankbarkeit. Trotzdem gab ich
nach, verführt durch die Leidenschaft, die alle unsere Tugenden
schwächt und die uns um so mehr verhaßt sein müßte, als sie uns vor
uns selber verächtlich macht.

		Auf solche leidige Betrachtungen brachte mich Herr von Le Mesnil
selber, freilich ohne es zu wollen. Er entdeckte mir
unvorsichtigerweise sein Vorhaben, eine große Summe Geldes, die ihm
zugekommen, à fonds perdu anzulegen.
Dieser Plan aber schien mir der Absicht [bookmark: page221]unserer Verbindung ganz
entgegengesetzt, und zum erstenmal schlich sich ein Verdacht an
seine Ehrlichkeit in meine Seele. Ich gab dem in einigen Briefen
lebhaften Ausdruck, und da er mich noch nicht verlieren wollte,
hielt er es für klug, seinen Plan zu ändern, um mich zu beruhigen.
Er gab mir von neuem die heiligsten Versicherungen und ich glaubte
ihm. Ach, was glaubt man nicht, wenn man gern glauben möchte!

		Durch den Ankauf eines kleinen Landgutes anstatt des
fonds perdu, wozu er Neigung gezeigt
– diese Geschäfte besorgte der Sekretär des Gouverneurs –, wurde
vollends mein altes Vertrauen wiederhergestellt und mein einziger
Schmerz bildete die noch immer dauernde Trennung von ihm, die mir
um so fühlbarer wurde, als eine Menge mir ganz gleichgültiger Leute
freien Zutritt zu mir hatten. Ich selber war jenen Personen nicht
so gleichgültig und das steigerte noch meine Ungeduld.

		Zu dieser Zeit wurde der Marschall von Richelieu aus der Haft
entlassen. Er durfte freilich für unschuldig gelten; doch gab es
noch andere Gründe zu seiner Freilassung.

		Die vornehmen Gefangenen genossen außer anderen Vergünstigungen
auch diese, sich täglich zwei Stunden in freier Luft zu bewegen,
sei es in einem der inneren Höfe, oder auf der ebenen Dachterrasse
des Schlosses. Zur Stunde nun (gewöhnlich vor dem Mittagstisch),
wenn sich der Herzog von Richelieu dort oben aufhielt, [bookmark: page222]sah man die am
Schloß vorüberführende Straße der Vorstadt von Sankt Anton ganz mit
Karossen erfüllt und diese besetzt mit den vornehmsten Damen des
Hofes, darunter vor allen das Fräulein von Valois, die eigene
Tochter des Regenten, wie auch das Fräulein von Charolois, die
Tochter des Fürsten von Condé, und viele andere von ähnlichem Rang,
die dem Herzog mit ihren Tüchlein winkten oder ihm Handküsse
zuwarfen. Dieser Andrang seiner zahlreichen Verehrerinnen vermehrte
sich von Tag zu Tag. Und so würde es der Regent mit allen schönen
Damen des Hofes verdorben haben – und er war bekanntlich kein
Damenverächter –, wenn er den Tausendsassa von Marschall und Herzog
nicht schleunigst freigegeben hätte.

		Der Herzog von Richelieu wurde also entlassen, und das hatte zur
Folge, daß Herr von Le Mesnil nun täglich, es geschah dem Marquis
von Pompadour zuliebe, bei dem Gouverneur speiste und auch außer
Tafel seine ganze Zeit in Gesellschaft des Herrn Marquis verbringen
durfte. Auch der Graf von Laval wurde mit in diese Begünstigung
eingeschlossen.

		Da, eines Tages, als ich es gerade am wenigsten erwartete, trat
Herr von Le Mesnil ohne alle Zeichen von Vorsicht in mein
Zimmer.

		Ich erschrak, aber er beruhigte mich und brachte mir die
Mitteilung eines sehr freudigen Ereignisses, nämlich, daß es mir
künftig erlaubt sei, an der Gesellschaft der obengenannten
Gefangenen teilzunehmen. [bookmark: page223]Diese Nachricht erfüllte mich mit großer Freude,
trotz der traurigen und bitteren Stimmung, in die mich der Tod
meiner Schwester mit den ihn begleitenden Umständen versetzt hatte.
Zur Schande der Natur muß ich gestehen, daß die Stimme des Blutes
schweigt, wenn zur selben Zeit die Stimme der Leidenschaft in uns
spricht.

		Die Herren von Pompadour und von Laval kamen einige Augenblicke
danach, um mir ebenfalls über die Erweiterung und, wie sie sich
ausdrückten, die Bereicherung und Verschönerung ihres Zirkels ihre
Freude auszudrücken.

		Herr von Maisonrouge war an diesem Tage nach Vincennes zur Tafel
geladen. Er kam nach seiner Rückkehr zu mir, ohne zu wissen, welche
Gunst dem Chevalier von Le Mesnil gewährt worden. Im Augenblick,
als er ins Zimmer trat und eine so gute Gesellschaft mit allen
Zeichen der Berechtigung bei mir sah, blieb er, einen Augenblick
lang, wie vorn Blitz getroffen, wortlos und ohne Bewegung. Sein
Schmerz rührte mich und ich eilte auf ihn zu. Da raffte er sich
zusammen und zog sich unter höflichen Entschuldigungen zurück.

		Am andern Tage kam er zu mir. Ich fand ihn ganz verändert und
voll Traurigkeit.

		»Ihr habt mich nun nicht mehr nötig,« sagte er, »so werdet Ihr
es für gut finden, daß ich nur noch [bookmark: page224]zu Euch komme, wenn der Wohlanstand es
erfordert oder ich Euch einen Dienst leisten kann.«

		»Warum mich verlassen, mein lieber Freund,« antwortete ich,
»glaubt Ihr, daß es etwas gäbe, was mich für Euren Verlust
entschädigen könnte? Wenn aber der Verkehr mit den anderen sich mit
dem Euren nicht verträgt, so will ich lieber auf jene
verzichten.«

		»Nein,« erwiderte er, »ich will Euch um nichts berauben. Ohne
Vorbehalt habe ich Euch meine volle Ergebenheit zu beweisen
gesucht; möge der Mann, der für Euch das Glück bedeutet, Euch
ebenso treu und ergeben sein wie ich.«

		Mit diesen bitteren Worten – ich bekam später Gelegenheit, daran
zu denken – verließ er mich.

		Wir gingen nun täglich zur Mittagstafel zum Gouverneur und nach
Tisch spielte ich eine Partie Hombre mit den Herren von Pompadour
und von Laval, wobei Le Mesnil mir Ratschläge erteilte. Manchmal
wurde die Partie auch anders eingeteilt. Nach Beendigung des
Spieles kehrten wir zu uns zurück. Der Chevalier von Le Mesnil
folgte mir auf dem Fuß. Ehe wir zur Abendmahlzeit gingen, die wir
ebenfalls bei dem Gouverneur einnahmen, versammelte sich die
Gesellschaft bei mir. Am Morgen aber trat Herr von Le Mesnil wieder
als erster bei mir ein, und wir verließen uns fast nie.

		Ich wünschte mir keine andere Freiheit mehr, als die ich jetzt
genoß. Es schien mir, als ob es keine Welt [bookmark: page225]mehr gäbe außerhalb dem Bereich
dieser Mauern, und wirklich, diese Tage bildeten die einzige
glückliche Zeit meines Lebens. Hätte ich je geglaubt, daß mich in
der Bastille das Glück erwarten sollte, das sich in der ganzen
übrigen Welt nicht von mir finden ließ.

		Ich liebte den Mann, von dem ich mich vollkommen geliebt
glaubte, und ohne Furcht überließ ich mich den Gefühlen, die meine
Vernunft billigte und deren Ziel mir gesichert schien. Eher hätte
ich den Einsturz des Himmels gefürchtet, als eine Veränderung im
Herzen des Herrn von Le Mesnil.

		Die Leichtigkeit, mit der wir uns nun sehen konnten und die
Länge unserer Unterhaltungen gaben uns Veranlassung, auch von
gleichgültigen Dingen zu sprechen. So zeigte er mir, um mich zu
ergötzen, ganz lächerliche Briefe von einer seiner Verwandten, die
er auf Umwegen erhielt und deren Schreiberin, wie er sagte, noch
viel verrückter sei als ihre Briefe. Sie wohnte auf ihren Gütern im
Anjou ganz in der Nachbarschaft der seinigen. Ich gab wenig acht
auf das, was er mir über sie sagte, und ich dachte nicht daran, daß
ich mit einer solchen Person jemals etwas zu schaffen haben könnte.
[bookmark: page226]

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Anzeichen der Enttäuschung

		Trotz aller Art von Freiheit, die wir genossen, blieb der
Verkehr mit der Außenwelt uns noch verboten. Doch wurden eine Menge
Neuigkeiten, die ein jeder von uns sich auf irgendeine Weise zu
verschaffen wußte, gemeinschaftlich besprochen und mußten in
unserer unterirdischen Höhle, wie den Räubern die Beute, allen
möglichen Hoffnungen, starken und schwachen, zur Nahrung dienen.
Gierig sammelte man alles, was auf unsere baldige Befreiung
hindeutete, und ich gab mir den Anschein, ehrenhalber, als ob auch
ich diese Freiheit wie die anderen ersehnte. Im Grunde meines
Herzens aber war ich weit davon entfernt.

		Endlich, während der letzten Tage des Jahres, kam der
Kriegsminister Le Blanc, der sich lange nicht gezeigt hatte, wieder
einmal in die Bastille. Er sprach zuerst mit verschiedenen anderen
Gefangenen, danach wurde ich vor ihn gerufen, um über alles, was
ich von der Angelegenheit der Herzogin von Maine wüßte,
Rechenschaft abzulegen. Man sagte mir, daß die Herzogin selbst ein
umfassendes Geständnis abgelegt habe [bookmark: page227]und daß also für mich kein Grund weiter
bestünde, ihre Geheimnisse zu bewahren.

		Darauf antwortete ich, ich hätte nicht geglaubt, daß man mich
für so gut unterrichtet halte, da man mich in der langen Zeit
meiner Gefangenschaft nur ein einziges Mal examiniert habe. Und was
könnte überdies an meinen Aussagen noch gelegen sein, da die
Herzogin von Maine selbst bereits alles gestanden hat, die doch,
was ihre eigene Person betrifft, besser als irgend jemand darüber
Bescheid wissen muß.

		»Ihr könnt wenigstens nicht leugnen,« versetzte Herr Le Blanc,
»daß Ihr der Herzogin von Maine Briefe aus Spanien übergeben
habt.«

		Darauf antwortete ich, daß ich Briefe aus verschiedenen Ländern
erhalten habe, die aber durchaus in keiner Beziehung zur Herzogin
von Maine gestanden hätten.

		»Die wenigen, um die es sich handelt,« versetzte der Minister,
»waren von dem Baron von Wales.«

		Ich gab zu, daß ich durch eine mir unbekannte Person Briefe von
dem Baron von Wales erhalten habe.

		Herr Le Blanc darauf:

		»Ihr wußtet von der ganzen Verschwörung, und man will, daß Ihr
ein Geständnis macht oder Ihr werdet Euer Leben lang in der
Bastille bleiben.«

		»Nun,« entgegnete ich, »das ist für ein armes Mädchen wie ich
eine Versorgung.«

		»Aber gerade nicht die angenehmste,« meinte er. [bookmark: page228]

		»Auch ich«, versetzte ich, »würde sie nicht aus freien Stücken
wählen, aber lieber will ich darin verharren, als unwahre
Erzählungen erfinden, um mich dadurch herauszuziehen.«

		Herr Le Blanc merkte bald, daß nichts aus mir herauszubringen
sei. Er sagte endlich, er werde mit Herrn von Argenson, dem
Großsiegelbewahrer, wiederkommen und mir einen schriftlichen Befehl
der Herzogin von Maine bringen, alles auszusagen, was man von mir
wissen wolle.

		Ich erwiderte, daß ich einen solchen Befehl mit der schuldigen
Hochachtung entgegennehmen werde, doch wäre ich nicht imstande,
mehr zu sagen, als ich bereits gesagt hätte.

		Herr Le Blanc, wenig befriedigt von meinen Antworten, verließ
mich und zeigte keine Lust mehr, mich noch ein zweites Mal
auszufragen.

		Als ich diese ärgerliche Unterhaltung überstanden hatte, kam
Herr von Le Mesnil zu mir. Ich erzählte ihm den Verlauf des Verhörs
und im Uebermaß der Freude über meine Antworten vergaß er die
Zurückhaltung, die er sonst gegen mich beobachtete.

		»Nein,« rief ich mit den Worten einer damals vielgespielten
Oper,

		»Nein, meiden wir, mein Freund, gemeiner Seelen
Flachheit.

Befleckend unsern Ruhm mit würdeloser Schwachheit.« [bookmark: page229]

		Und so zog ich mich aus dieser Falle ebenso geschickt wie aus
derjenigen des Herrn Kriegsministers.

		Einige Tage später, es war der 5. Januar 1720, kam der Befehl,
durch den die gesamte Dienerschaft der Herzogin von Maine,
Kammerdiener, Lakaien, Wäscherinnen und wie sie sonst heißen
mochten, ihrer Gefangenschaft enthoben wurden, mit Ausnahme des
armen Herrn von Malesieu und meiner Wenigkeit, und zur selben Zeit
erhielten der Marquis von Pompadour und der Chevalier von Le Mesnil
den königlichen Befehl, die Bastille zu verlassen und sich in die
Verbannung zu begeben.

		Der Chevalier mußte sich in seine Heimat nach dem Anjou
zurückziehen. Er kam, um mir eilig Lebewohl zu sagen.

		Diese schnelle Trennung hatte ich nicht erwartet. Noch weniger
hatte ich gedacht, fast als einzige von dem ganzen Haufen im
Gefängnis zurückbleiben zu müssen; da doch das ganze Haus der
Herzogin von Maine sich wieder in Freiheit befand, in die sie
selber, vollständig begnadigt, zurückkehrte.

		Aber ich achtete dessen kaum, so sehr war ich mit der Entfernung
des Chevalier von Le Mesnil beschäftigt. Er schien mir nur mäßig
gerührt, sich von mir trennen zu müssen; die Freude darüber,
unserer traurigen oder wenigstens notgedrungenen Wohnung den Rücken
zu kehren, zeigte sich bei ihm größer als das Bedauern, mich dort
zurückzulassen. Ich für mein Teil [bookmark: page230]würde anders empfunden haben, wenn ich
zuerst gegangen wäre.

		Dieser Unterschied zwischen unseren Gefühlen, den ich manchmal
vermutet, aber noch nie so klar empfunden hatte, verursachte mir
einen Schmerz mehr in meiner üblen Lage, und zwar den
allerempfindlichsten. Es blieb mir aber keine Zeit, auch hätte ich
nicht den Wunsch gehabt, dem Herrn von Le Mesnil etwas von meinen
Empfindungen zu zeigen.

		Er reiste ab und ich blieb zurück in einer Art Erstarrung, wo
die Seele, zu voll von Gefühlen, keiner bewußten Regung mehr fähig
ist.

		Aus dieser Stimmung wurde ich herausgerissen durch die
Aufforderung des Schließers, mich nach dem Hause des Gouverneurs
zum Mittagsmahl zu begeben, das ich mit dem Marquis von
Saint-Genez, dem traurigen Gefährten meines Unglücks, zusammen
einnahm, der Gouverneur selber war über Land gefahren, da er nicht
wußte, was sich an diesem Tage ereignen sollte.

		Wir hatten also nur den Leutnant von Maisonrouge zum
Gesellschafter, der, ganz verwirrt von dem Vorgefallenen und dem,
was er uns noch anzukündigen hatte, kein Wort zu äußern
vermochte.

		Eine traurigere Mahlzeit als diese läßt sich nicht denken. Nach
ihrer Beendigung wollte ich, wie sonst, in das Zimmer des
Gouverneurs hinaufsteigen, um dort den Kaffee einzunehmen, aber der
Leutnant des Königs hielt mich an der untersten Treppenstufe
zurück. [bookmark: page231]

		»Gehet nicht hinauf,« sagte er, »Ihr müßt Euch unverweilt auf
Euer Zimmer begeben und dürft dasselbe nie wieder verlassen.«

		»Gut,« antwortete ich, und indem ich Fräulein Rondel beim Arm
faßte, verfügte ich mich nach meiner Zelle.

		Nachdem der Königsleutnant sich dieser Pflicht entledigt hatte,
folgte er mir auf mein Gefängnis. Hier erzählte er mir, daß der
Minister Le Blanc mit dem Befehl zur Freilassung der anderen
Gefangenen zugleich die Weisung erteilt hätte, uns Zurückbleibende
strenger als je vorher einzuschließen. Er, der Leutnant, habe den
Kriegsminister darum ersucht, uns wenigstens diesen einen Tag wie
sonst im Gouvernement speisen zu lassen und es gutzuheißen, daß er
uns die schlimme Eröffnung erst nach dem Essen mache.

		Ich sah den guten Leutnant aufrichtig bekümmert über diese
Ungnade, die ich aber selber als eine Erleichterung betrachtete.
Denn da ich den nicht mehr sehen durfte, nach dem all mein Sinnen
stand, fühlte ich mich glücklich, überhaupt niemanden zu sehen und
keinem fremden Menschen ein Schauspiel mit meiner Traurigkeit geben
zu müssen.

		Ich wollte nicht, daß man den Grund meiner Niedergeschlagenheit
erriete, und noch weniger, daß man dieselbe meinem Mangel an Mut
zuschreiben könnte. Denn es ist nur zu wahr, daß wir vor den
Schwächen, [bookmark: page232]von denen wir uns frei fühlen, mehr Abscheu
empfinden, als vor denen, die uns anhaften.

		Herr von Maisonrouge erriet nichts von diesen verschiedenen
Regungen in meiner Seele, er glaubte mich nur aufs äußerste betrübt
über diese erneute strenge Gefangenschaft in demselben Augenblick,
wo sie enden sollte. Er suchte sich über die Ursache dieser
Behandlung klar zu werden und fragte mich, was ich darüber
dächte.

		»Anscheinend«, erwiderte ich, »behandelt man mich wie den Esel
in der Fabel, der nur mit der Zungenspitze an das Heu gerührt und
für die anderen viel schuldigeren aber stärkeren Tiere büßen
mußte.«

		Wir unterhielten uns lange über dieses Ereignis, ohne mehr Licht
in die Sache zu bringen. Da der Leutnant mich nun so aller
Gesellschaft beraubt und in einem in jeder Hinsicht traurigen
Zustand sah, nahm er seine eifrigen Bemühungen um mich wieder auf.
Zwei Tage nach der Abreise des Chevalier von Le Mesnil sagte er
mir, er habe von diesem ein Briefchen erhalten, das viel Liebes für
mich enthielte. Er wollte es mir zeigen, konnte es aber nicht
finden, und ich kannte ihn zu gut, um nicht eine seine List
dahinter zu vermuten. Er wollte mich in meiner Trostbedürftigkeit
ein wenig aufrichten, und sei es auch um den Preis einer frommen
Lüge.

		Am andern Tage aber erhielt ich ein an mich direkt gerichtetes
Schreiben von Herrn von Le Mesnil, das [bookmark: page233]mich wenig befriedigte. Dann
hörte ich mehrere Tage lang gar nicht von dem Chevalier sprechen,
und während dieser Zeit beschäftigte ich mich damit, tausendmal
immer und immer wieder die traurigsten Betrachtungen über sein
Benehmen anzustellen. Es wurde mir klar, daß seine Gefühle, die ich
für unerschütterlich gehalten hatte, vom ersten Hauch wie leere
Spreu verweht worden und mein Schmerz darüber ging ins
Grenzenlose.

		Endlich brachte mir der Leutnant einen zweiten Brief. Darin
meldete mir Herr von Le Mesnil seine bevorstehende Abreise von
Paris und sprach dann von einer langen Unterhaltung mit einem
seiner Freunde, der noch mit unserem Hof in Verbindung stand.
Diesen Freund habe er ins Vertrauen gezogen und ihm über seine
Verbindung mit mir gesprochen, da er es für nützlich erachtet, ihn
zu unseren Gunsten zu stimmen, damit er seinen Einfluß bei meiner
Fürstin in diesem Sinne verwende.

		Ueber dieses Vorgehen freute ich mich außerordentlich. Ich sah
darin einen Beweis von der Aufrichtigkeit feiner Absichten, wie von
dem Eifer, sie auszuführen.

		Sehr betrübte mich aber, daß ich nun keine Gelegenheit mehr
haben sollte, Nachrichten von ihm zu erhalten oder ihm solche
zukommen zu lassen. Er reiste nach dem Anjou ab, und der Post
unsere Briefe zu übergeben, wäre gefahrvoll gewesen. [bookmark: page234]

		Da kam unser unvergleichlicher Freund, der mohrenköpfige
Maisonrouge, uns abermals zu Hilfe. Er fühlte, welchen Kummer und
welche Unruhe mir eine solche Entbehrung verursachen mußte.

		»In Eurer Lage«, sagte er, »geht es nicht an, daß Ihr dem
Chevalier von Le Mesnil schreibt oder Nachrichten von ihm erhaltet.
Ich selbst aber werde dem Chevalier jede Woche schreiben, Ihr sollt
meine Briefe und die Antworten darauf lesen und so werdet Ihr
wechselseitig stets von allem, was Euch beide betrifft,
unterrichtet sein.«

		Den Wert dieses Dienstes mußte ich hoch einschätzen. Denn der
Schein eines Einverständnisses mit jemandem, der eben aus seiner
Bewachung entlassen war, konnte seine Treue im Dienst verdächtig
erscheinen lassen; aber nichts vermochte ihn zurückzuhalten, wenn
es sich dabei um meine Zufriedenheit handelte.

		Um meine Befreiung noch hinauszuschieben, blieb der Regent bei
seinem Wort bestehen, ich müsse ebenso wie die anderen Gefangenen
ein schriftliches Eingeständnis vorlegen. Von dieser Bedingung
wollte er nicht abgehen. Und vor allem wollte er sich durch meinen
lächerlichen und komödiantenhaften Heroismus, wie er sich
ausdrückte, nicht zum Narren halten lassen.

		»Dieses Gänschen«, so soll er sich geäußert haben, »bildet sich
ein, mehr Mut zeigen zu müssen als ein Graf und Herzog.«

		Um mich also zur Unterwerfung zu bringen, ordnete [bookmark: page235]man Herrn von
Torpanaux an mich ab, der mir bekannt war als Beamter des
herzoglichen Hauses von Maine. Man glaubte, ich würde mich ihm
gegenüber weniger hartnäckig zeigen. Er erhielt die Erlaubnis, mein
Zimmer zu betreten, wo ich bis jetzt noch niemanden von der
Außenwelt empfangen hatte.

		Er sagte mir, er komme im Auftrag der Herzogin von Maine, um
mich von allen Eiden zu entbinden, die ich in Hinsicht der
Bewahrung höchstderer Geheimnisse geleistet hätte. Da die Frau
Herzogin selber genötigt worden, alles zu gestehen, so dispensiere
sie mich in dieser Hinsicht vollständig von jeder
Rücksichtnahme.

		Darauf antwortete ich, daß ich keinerlei Eide geschworen, und
daß ich nicht wisse, was er mit seinen Worten sagen wolle. Ihre
königliche Hoheit sei Herrin, über ihre Angelegenheiten auszusagen,
die sie weit besser kenne als ich. Ich selber sei nicht halb so
unterrichtet und erinnere mich auch nicht genügend an alles und
darum sei ich entschlossen, überhaupt nichts zu sagen.

		Bei dieser Gelegenheit, wie bei manchen ähnlichen, ermahnte mich
meine Kammerfrau Rondel, mit einem über ihren Stand hinausgehenden
Mut, mich nicht durch solche und ähnliche Versuche zum Sprechen
verführen zu lassen.

		»Das Betragen, das Ihr bis jetzt durchgeführt habt,« so sagte
sie zu mir, »hat Euch Ehre gemacht. [bookmark: page236]Glaubt mir, Ihr dürft es jetzt nicht Lügen
strafen. Was kann Euch noch geschehend Die Sache ist beendigt. Ihr
habt nichts zu fürchten, als noch ein wenig länger im Gefängnis zu
bleiben. Aber wir sind ja allmählich daran gewöhnt.«

		Immer ist es mir bewundernswürdig erschienen, wenn ein
Dienstbote, auf den nichts von der Ehre seines Herrn abfällt, doch
so zartfühlend in diesem Punkt ist und bereitwillig seine eigene
Freiheit zum Opfer bringt.

		Die Unterhandlungen, von denen ich eben gesprochen, ließen mich
an meine baldige Befreiung glauben. Da es aber den Anschein hatte,
als ob der Regent nicht einwilligen würde, daß ich sofort zu der
Herzogin von Maine zurückkehre, so dachte ich mir eine Zuflucht zu
sichern, die ich jeden Augenblick nötig haben konnte. In meiner
notgedrungenen Weltflucht hatte ich Geschmack an der Einsamkeit
gefunden und das mühevolle Dasein, das ich in der Welt geführt
hatte, ließ mir den Aufenthalt in einem Kloster begehrenswert
erscheinen. Dort hatte ich zuerst meine Heimat gefunden, und mich
stets von Zeit zu Zeit danach zurückgesehnt. Vor allem hatte ich
den Wunsch, in das Kloster von Mariä Heimsuchung einzutreten, wo
Frau von Grieu noch immer lebt« und wo ich, von der Provinz
kommend, mich zuerst niedergelassen hatte.

		Diesen Plan besprach ich mit Herrn von Maisonrouge, und er bewog
seinen Freund, den Marquis von [bookmark: page237]Châtelet, an seine Schwester, Frau von
Richelieu, die gegenwärtige Aebtissin dieses Klosters, in dieser
Sache zu schreiben.

		Doch bald nach dieser kleinen Unterhandlung erfuhr ich, daß die
Frau Herzogin von Maine fest darauf bestünde, mich wieder bei sich
zu haben, sobald ich aus der Gefangenschaft entlassen wäre, und so
wurden meine Pläne wieder ganz unsicher.

		Das Entscheidendste hing von der Rückkehr aus seiner Verbannung
und dem weiteren Vorgehen des Chevaliers von Le Mesnil ab. Herr von
Maisonrouge schrieb ihm, seinem gegebenen Wort getreu, alle acht
Tage und erhielt ebensooft Antwort, die ich, wie die Briefe des
Leutnants, zu lesen bekam. Ich fand die Antworten des Chevalier
immer sehr zurückhaltend, was man aber der Gefahr zuschreiben
konnte, aufgegriffen zu werden.

		Drei und einen halben Monat hatte Herr von Le Mesnil in seiner
Verbannung zugebracht, als er uns seine Rückkehr ankündigte, die
sofort erfolgte. Gleich nach seiner Ankunft zu Paris suchte er
unsern Leutnant auf, stellte ihm viele Fragen über mich und bat
ihn, mir einen Brief zu übergeben, der mir wenig gefiel.

		Er handelte hauptsächlich von der Notwendigkeit, mich aus dem
Gefängnis zu ziehen. Sein Stil schien mir verändert, und ich hegte
den Verdacht, seine Gefühle wie seine Absichten könnten die gleiche
Umwandlung erfahren haben. Was mir Maisonrouge von seiner [bookmark: page238]Unterredung mit
ihm berichtete, und was er schonend verschwieg, wie ich wohl
merkte, wie noch mehr die düstere Miene, mit der er seine Erzählung
vorbrachte, alles trug dazu bei, mich zu ängstigen.

		Dann wieder suchte ich mir einzureden, daß meine Besorgnisse
ganz grundlos seien.

		Warum, sagte ich mir, soll die Traurigkeit des Rivalen eine
Untreue des Bevorzugten ankündigen? Müßte der Rivale nicht eher
eine schlecht verhehlte Freude dabei empfinden? Es ist wohl die
Gewißheit seines Unglücks, nicht des meinigen, die ihn so
betrübt.

		So sagte ich mir, um mich zu beruhigen, aber tausend andere
schmerzliche Einwände erregten mich aufs neue, und mehrere Briefe,
die ich während der letzten Zeit meiner Gefangenschaft von Herrn
von Le Mesnil erhielt, versetzten mich in einen Zustand von
Ungewißheit und Verwirrung, die ich in meinen Antworten so gut wie
möglich zu verbergen suchte. [bookmark: page239]

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Bleierne Freiheit

		Meine Fürstin, die Frau Herzogin von Maine, war nun seit fünf
Monaten in die Freiheit zurückgekehrt, aber ihre Bemühungen, die
meinige zu erlangen, schienen vergeblich.

		Zuletzt bat sie die Fürstin von Conti, ihre Nichte, von der sie
viele Beweise von Freundschaft erhalten hatte, den Kriegsminister
zu veranlassen, mich noch ein letztes Mal aufzusuchen, um meine
Angelegenheit zu Ende zu bringen. Diese Fürstin konnte von Herrn Le
Blanc aber nur die Erlaubnis erhalten, den Herrn Bochet,
Privatsekretär des Fürsten von Conti, mit den schriftlichen
Aufträgen der Herzogin von Maine an mich abzuschicken. Ihre
königliche Hoheit wollte ihre Weisung an mich aber nicht
eigenhändig schreiben, und so wählte sie eine Hand, die mir bekannt
war, so daß ich keinen Verdacht zu schöpfen brauchte. Ich las:

		»Die Frau Herzogin von Maine befiehlt Euch, Euer Geständnis
schriftlich abzugeben; ich bin von ihr beauftragt, Euch dieses
mitzuteilen.«

		Herr Bochet aber gab mir zu verstehen, daß man [bookmark: page240]mir von keiner Seite Dank
wisse, wenn ich noch länger Widerstand leiste, und daß ich diesem
Befehle Ihrer königlichen Hoheit Folge leisten müsse.

		So schrieb ich denn mein Geständnis, ohne mich allzu großer
Offenheit zu befleißigen und verfuhr nur ausführlich in Dingen, die
niemand von mir zu wissen verlangte.

		Der Regent mochte nicht gerade sehr zufrieden sein mit diesem
Aktenstück, aber da er seine gestellte Bedingung nur zum Schein
erfüllt sehen wollte, ließ er es dabei bewenden.

		Einige Tage darauf stand ich gerade an jenem Fenster mit seinen
armdicken Barren, und nachdem ich den fernen Uferpappeln und der
stolzen Zeder aus dem Libanon einen wehmütigen Gruß zugewinkt
hatte, gewahrte ich plötzlich den Leutnant heftig durch den Hof
eilen, ein Papier in der Hand, das er mir von weitem entgegenhielt.
Er trat mit einer Bestürzung bei mir ein, die mich in Erstaunen
setzte. Nur ein Maler ist vielleicht imstande, den Ausdruck der
Freude mit dem eines heftigen Schmerzes vereint darzustellen, so
wie ich ihn auf den breiten Zügen meines Freundes las, als er mir
das Papier reichte. Es war der Brief mit dem königlichen Siegel,
der meine Befreiung aus der Bastille bedeutete.

		»Nun seid Ihr frei,« sagte der Leutnant, »und ich muß Euch
verlieren. Glühend habe ich diesen Augenblick herbeigewünscht und
mein Leben hätte ich darum [bookmark: page241]gegeben, ihn früher eintreten zu sehen. Aber was
soll jetzt aus mir werden, wenn Ihr nicht mehr in meiner Nähe
seid?«

		Meine eigenen Empfindungen fühlte ich nur unklar und verwirrt.
Wenn sich Freude darunter mischte, wurde ich ihrer nicht bewußt.
Bedauern mußte ich einen Freund, dessen treue Anhänglichkeit, das
erkannte ich wohl, vergeblich ihresgleichen gesucht hätte.

		Den Chevalier von Le Mesnil wünschte ich wiederzusehen, um meine
Zweifel aufzuklären, aber vielleicht fürchtete ich dies noch mehr
als ich es wünschte. Ich empfand auch das lebhafte Bedürfnis,
meiner Fürstin, der Frau Herzogin von Maine wieder nahe sein zu
dürfen, und zugleich dachte ich mit einem gelinden Schrecken an den
demütigenden und mühevollen Dienst, in den ich mich wieder begeben
mußte. Alle meine Gefühle wurden durch die fast gleiche Kraft der
gegenteiligen Empfindung aufgehoben.

		Zusammen mit meiner Freiheit erhielt ich den Befehl, mich auf
der Stelle nach Sceaux zu verfügen, wo sich die Herzogin von Maine
eben aufhielt. So schickte ich denn nach dem Temple, um den Abbé
Chaulieu bitten zu lassen, mir seinen Wagen zur Verfügung zu
stellen, der mich erst zu ihm und dann nach Sceaux führen sollte.
Der Abbé lag bereits an einer schweren hoffnungslosen Krankheit
danieder, zu meinem tiefsten Bedauern aber konnte ich nicht so
lange bei diesem alten Freund verweilen, als ich es gewünscht
[bookmark: page242]hätte. Ich
habe ihn nie wiedergesehen, er ist schon vierzehn Tage darauf
gestorben.

		Gegen Abend kam ich in Sceaux an. Die Herzogin war ausgefahren,
und ich ging ihr im Park entgegen. Als sie mich erblickte, ließ sie
die Kalesche anhalten.

		»Ah,« rief sie aus, »da ist ja unser lang vermißtes Fräulein. Es
freut mich sehr, Euch wiederzusehen.«

		Ich trat näher, sie umarmte mich und setzte dann ihre
Spazierfahrt fort, während ich ins Schloß zurückkehrte.

		Man führte mich in das von der Herzogin für mich bestimmte
Zimmer, und ich fühlte mich glücklich, ein Fenster und einen Kamin
darin vorzufinden. Auch erfuhr ich, daß zwei neue Kammerfrauen
eingetreten waren, eine an Stelle einer Verstorbenen, eine andere,
um meinen Platz einzunehmen, dessen ich mich also enthoben sehen
durfte. Außerdem ließ mir die Herzogin sagen, daß sie Fräulein
Rondel zur Garderobiere haben wolle.

		Dieses Opfer brachte ich gern, in der Hoffnung, daß meine gute
Rondel es auf diese Weise weiter bringen würde als bei mir. Anstatt
ihrer nahm ich ihre jüngere Schwester zu mir.

		Es fanden sich wenig Leute anwesend in Sceaux, die Herzogin
hatte noch keine Erlaubnis, ihre Freunde von ehemals wieder bei
sich zu sehen. Auch der glänzende und eigentlich unvermeidliche
Herr Malesieu fehlte, er saß noch immer in der Bastille und ist
auch bald darauf [bookmark: page243]in seinem Kerker gestorben. Denn es ist eine
alte Geschichte, daß die allzu beflissenen Diener, wenn sie sich an
einer zweideutigen Handlung ihrer Herren beteiligen, dafür härter
bestraft werden als diese selber.

		Die Herzogin spielte mit den Mitgliedern ihres Hauses fast die
ganze Nacht über Biribi und verschlief den größten Teil des Tages.
Man ließ mich wieder wachen und vorlesen wie ehedem, und bei dieser
anstrengenden Beschäftigung dachte ich oft mit Bedauern zurück an
die Ruhe in meinem Gefängnis.

		Am zweiten Tag nach meiner Ankunft in Sceaux begab ich mich zu
Frau von Grien im Kloster von Maria Heimsuchung zu Paris und durch
einen Zufall und zu meiner höchsten Ueberraschung traf ich im
Sprechzimmer den Chevalier von Le Mesnil, der mir aber eine höchst
verlegene Miene zeigte.

		Sein Benehmen schmetterte mich vollständig darnieder.

		Er sprach mir von dem schlechten Stand seiner Geschäfte, die er
durch den Verkauf eines Landgutes gegen Eintausch einer jährlichen
Rente für Lebenszeit wieder ins reine zu bringen gedachte. Ich
merkte aber wohl, daß er sich des genannten Besitztums ganz ohne
Not entledigte, wie überhaupt seine Vorliebe für diese Art
Einkommen mir deutlich zeigte, daß er keine andere Absicht hegte,
als für sich allein zu bleiben. Der seitherige mehr oder weniger
dichte Schleier fiel mir von den Augen, und ich erblickte den
Abgrund, in den [bookmark: page244]ich mich gestürzt hatte, als ich mich durch
seine falschen Schwüre in die Falle locken ließ.

		Um derartigen Einbildungen keine Gewalt mehr einzuräumen, fragte
ich Herrn von Le Mesnil geradeheraus, was denn aus seinen früheren
Plänen geworden wäre? Er erwiderte mir, daß er deren Ausführung
noch ebenso lebhaft wünsche als jemals, daß er weit davon entfernt
sei, darauf zu verzichten, daß er aber einen Aufschub notwendig
habe, um abzuwarten, wie sich seine Geschäfte gestalten
möchten.

		Fürs erste müsse er jene Reise machen, von der er mir schon in
seinen Briefen geschrieben hatte. Es handelt sich um einen Besuch
in der Schweiz bei der Marquise von Avaray, der Frau des
französischen Gesandten, seiner alten und intimen Freundin. Dieser
Besuch schien ihm unumgänglich notwendig und so groß sein Bedürfnis
sein mochte, diese Dame zu sehen, so schien doch sein Wunsch, sich
von mir zu entfernen, noch größer.

		Aber so sehr ich mich auch verletzt fühlte, wünschte ich doch
nicht, mich endgültig von ihm zu kehren, ohne ihn noch einmal im
Vertrauen gesprochen zu haben. So sagte ich ihm denn, daß ich mich
zwei Tage zu Paris bei der Gräfin von Réal aufhalten werde (es war
dies die Nichte der Frau von Grieu und damals meine intimste
Freundin); wenn er mich noch einmal treffen wolle, möge er mich am
nächsten Tage nach der Abendtafel dort aufsuchen. [bookmark: page245]

		In der Frühe des andern Tages fuhr ich nach der Bastille und
fand den Leutnant niedergeschlagen und krank. Was wir uns gesagt
haben, weiß ich nicht mehr. Ich kann mich nicht einmal mehr daran
erinnern, ob wir überhaupt eine besondere Unterredung miteinander
hatten. Nur das eine weiß ich, daß ich ihm die kleine Schrift gab,
die ich während meiner Gefangenschaft verfaßt, und die er dringend
zu lesen wünschte. Ich machte hierauf noch verschiedene Besuche und
kam zeitig genug nach Hause.

		Frau von Réal stand im Begriff in die Oper zu fahren, ich lehnte
es ab, sie dahin zu begleiten und wollte auch nicht, daß sie
meinetwegen zu Hause blieb. Ich versprach mir eine bessere
Unterhaltung.

		Und also wartete ich auf den Chevalier von Le Mesnil, ich
wartete unaufhörlich, er kam aber nicht. Vor lauter Warten wurde
ich allmählich wie betäubt, und der grausame Eindruck dieser Stunde
ist es hauptsächlich, der alles in meinem Gedächtnis ausgelöscht
hat, was vorausgegangen oder gefolgt ist.

		Es gibt keine Zeit in meinem Leben, die ich mit dem Erlebnis
dieses Abends vergleichen könnte. Die Treulosigkeit des Herrn von
Le Mesnil schien mir jetzt bewiesen. Aber was meine Verzweiflung
auf den Höhepunkt brachte, lag in dem Bewußtsein, daß ich mich, so
schändlich er sich auch benahm, doch nicht von ihm losmachen
konnte.

		Als Frau von Réal von der Oper zurückkehrte, fand [bookmark: page246]sie mich in einem
Zustand, wie sie mich nie gesehen hatte, trotzdem wir einen großen
Teil unseres Lebens im innigsten Vertrauen miteinander zugebracht.
Sie wollte den Grund meines so heftigen Schmerzes wissen, und ich
beichtet« ihr mein ganzes Elend. Es gewährte mir einigen Trost,
mein Herz bei einer so zarten und treuen Seele zu erleichtern.

		Mit Anbruch des nächsten Tages schrieb ich an den Chevalier. Er
kam noch vor meiner Abreise zu Frau von Réal. Sein Nichterscheinen
am Abend war infolge eines Mißverständnisses veranlaßt worden, man
hatte ihm an der Türe gesagt, daß ich ausgegangen sei. Dieses
Unrecht fiel also nicht auf sein Konto, aber es blieb so vieles
andere.

		Durch mein standhaftes Verhalten in der Bastille hatte ich zu
meinem Ruf als Schöngeist noch den eines gewissen Heldentums
erworben. So umdrängten mich denn abermals viele Leute, die mich
noch nicht kannten, und die sich alle bemühten, mir Liebes zu
erweisen. Auf diese Art würde ich viele Annehmlichkeiten genossen
haben, wenn meine Seele nicht von jenem Unglücklichen Gift
durchtränkt gewesen wäre, das sie unempfindlich gegen jede
Befriedigung machte. [bookmark: page247]

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Der berühmte Mann

		Hier muß ich in meinem Leben ein Erlebnis nachholen, das für
mich von großer Bedeutung zu werden schien.

		Ehe ich in die Bastille kam, hatte mich mein immer treuer
Freund, der Vizgraf von Valineour, mit Herrn und Frau Dacier
bekannt gemacht. Der berühmte Dolmetscher des Platon und des
Epiktet hatte mich sogar zu einer Gesellschaft geladen, die er gab,
um die beiden feindlichen literarischen Parteien, die Anhänger der
Alten und die der Modernen miteinander auszusöhnen. Dieser mit viel
Haß und Hitze geführte literarische Krieg, der längere Zeit die
Unterhaltung der Oeffentlichkeit bildete, wurde durch die
Vermittlung und langwierigen Verhandlungen des Herrn von Valincour
endlich zu einem glücklichen Friedensschluß hinausgeführt, der
zuletzt durch ein feierliches Gastmahl seine letzte Weihe erhielt,
wo alle Häupter der beiden Parteien zusammenberufen wurden. Ich
selbst vertrat die Neutralität dabei. Man trank auf die Gesundheit
des Homer, den die gelehrte Frau Darier so ruhmreich [bookmark: page248]übersetzt hatte,
und alles endete in allgemeiner Herzlichkeit und Freundschaft.

		Herr und Frau Dacier gaben mir auch während meiner
Gefangenschaft die größten Beweise einer aufrichtigen Zuneigung.
Ueber meine Freilassung drückten sie eine lebhafte Freude aus. Herr
Dacier schrieb mir, mitten in seiner Betrübnis über die schwere
Krankheit seiner Frau, in ihrem und seinem Namen einen Brief voll
der wärmsten Teilnahme für alles, was mich betraf. Er verlor bald
darauf diese berühmte Frau, die so ganz für ihn geschaffen, und
sein Schmerz entsprach der Unersetzlichkeit des Verlustes. Ich
begriff diesen Schmerz und mein Brief zeigte ihm, wie sehr ich an
seinem Kummer Anteil nahm. Seine Antwort darauf offenbarte mir erst
recht das Uebermaß seiner Betrübnis.

		Sechs Wochen später schrieb ich im Namen der Herzogin von Maine
an ihn und erkannte in seiner Erwiderung denselben Grad von
Untröstlichkeit wie im ersten Augenblick seines Unglücks. Ein
lebhaftes Mitgefühl ergriff mich, später dachte ich aber nicht
weiter an ihn. Da, ungefähr ein Jahr danach, sollte es niemand
anders sein als die Herzogin von La Ferte, die sich berufen fühlte,
meinem Verhältnis zu dem berühmten Uebersetzer der Alten eine
überraschende Wendung zu geben.

		Sie interessierte sich seit meiner Gefangenschaft wieder [bookmark: page249]mehr als je für
mich, und eines Tages, von Versailles zurückkehrend, kam sie zu mir
hereingerauscht.

		Da habe ich, begann sie in ihrer sprudelnden Art, bei dem
Marschall von Villeroi diesen armen Dacier getroffen. Wahrlich,
sein Anblick macht einen traurig. Er sagte, sein Kummer sei ebenso
heftig wie am ersten Tag und er möchte am liebsten sterben vor
Verzweiflung. Nun, antwortete ich ihm, da gibt es nur ein Mittel,
Euch zu trösten, und das ist eine neue Heirat.

		»Guter Gott,« rief er aus, »welche Frau könnte mir die ersetzen,
die ich verloren habe?«

		Ich nannte Ihren Namen.

		Er blieb zuerst ganz stumm vor Erstaunen. Dann, nach einigen
Augenblicken des Nachdenkens meinte er: »Das wäre die einzige in
der Welt, mit der ich leben könnte, ohne das Andenken an Frau
Dacier zu beleidigen.«

		Als der Marschall und ich, fuhr die Herzogin fort, ihn so
erschüttert sahen, gaben wir unserem Vorschlag mehr Nachdruck und
wir fanden Herrn Dacier ganz geneigt, zuzuhören. Kurz, es ist mein
Wille, daß er Euch heirate. Er ist ein berühmter Mann und
wohlhabend. Ihr könnt seine berühmte Frau ersetzen und diese Heirat
wird ebenso ehrenvoll wie vorteilhaft für Euch sein.

		So die Herzogin von La Ferté. Ich fühlte die Wahrheit ihrer
Worte und gab ihr meine Dankbarkeit [bookmark: page250]dafür zu erkennen, daß sie aufs neue die
Sorge für meine Lebensstellung übernehmen wollte. Sie versicherte
mir, sie werde die Sache weiter verfolgen und sicherlich zu gutem
Ende bringen.

		Indessen kamen andere Zerstreuungen. Die Herzogin von La Ferté
machte eine Reise aufs Land, und der Gedanke an jene Angelegenheit
kam ihr aus dem Gedächtnis. Das war ja von jeher so ihre Art. Aber
mir wollte die Sache nicht aus dem Kopf, und eines Tages sprach ich
mit Herrn von Valincour darüber. Er fand den Plan vortrefflich und
tat sofort die nötigen Schritte zu seiner Verwirklichung.

		Mit Herrn Dacier befreundet, fiel es ihm leicht, ihn zum
Sprechen zu bringen über das, was die Herzogin von La Ferté ihm
vorgeschlagen hatte. Herr Dacier schien der Sache nicht abgeneigt
und Herr von Valincour nahm es auf sich, mit mir darüber zu
sprechen und Herrn Dacier dann von meiner Stellung zu der Frage
Mitteilung zu machen.

		Meine unüberwindliche Neigung zur Freiheit und Ruhe ließ mich
schon seit langer Zeit irgendeine Aenderung herbeiwünschen, die mir
beides verschaffen könnte. So wurde Herr von Valincour also mit
einem günstigen Bescheid beauftragt, den ich aber von der
Zustimmung des Herzogs und der Herzogin von Maine abhängig
machte.

		Herr Dacier zeigte sich hocherfreut über diesen glücklichen
Anfang und nahm den Vorschlag des Herrn von [bookmark: page251]Valincour, uns zusammen
einzuladen, sobald ich nach Paris käme, mit Begeisterung auf. Dies
wurde ausgeführt, und in einer langen Unterhaltung zeigte Herr
Dacier den besten Willen, mir nur das eine überlassend, die
Einwilligung meiner Fürstin zu erlangen.

		Obgleich ich an die Verdienste der Frau Dacier bei weitem nicht
hinanreichte, so entflammte doch die Hoffnung, mit jemandem zu
leben, den er schätzen konnte, Herrn Dacier zu einer Art
Leidenschaft für mich, die bei seinem Alter und in seinem Zustand
erstaunen mußte. Je unerträglicher sein Schmerz und seine
Traurigkeit gewesen waren, um so notwendiger schien ihm der
dargebotene Trost zu sein. Er wünschte also glühend, die geplante
Verbindung zu schließen. Er setzte ein Memorandum all seines
Besitzes auf, den er mir vollständig zusprach, abgesehen von einem
Teil seiner Pensionen, den er mir später ebenfalls zuzusichern
hoffte. Dieses Memorandum übergab er dem Herrn von Valincour; es
handelte sich nur noch um die Zustimmung der Herzogin von Maine,
und da lag freilich die größte Schwierigkeit.

		Gleich beim ersten Wort wurde sie höchst aufgebracht. Sie
erklärte, daß sie mich nicht entbehren könne und niemals ihre
Zustimmung zu einer Stellung meinerseits geben werde, die mich von
ihrer Person entferne.

		So viele Vorteile sich mir auch boten, wollte ich doch nicht
gegen ihren Willen handeln, ich konnte es [bookmark: page252]auch ohne Verletzung des
Wohlanstandes nicht, und besonders nicht, ohne eben auf jede
Belohnung für langjährige Dienste Verzicht zu leisten.

		So bat ich also um eine Wartezeit und hoffte nach und nach ihren
Sinn umzustimmen und sie zu meiner Trennung von ihr geneigter zu
machen, wozu ich mich zuletzt selber nur schwer entschließen
konnte, wenngleich die Herzogin wenig tat, unser Verhältnis auch
für mich etwas angenehmer zu gestalten. Auch hegte ich so manche
geheime Abneigung gegen die neue Verbindung. Darum empfand ich es
nicht unangenehm, eine Sache hinauszuschieben, die zu günstig war,
um sie abzulehnen und doch nicht so verführerisch, um zum Abschluß
zu drängen.

		Denn so erbittert ich gegen den Chevalier von Le Mesnil sein
mochte, so arbeiteten doch die Gefühle, die ich für ihn gehegt und
die sich noch immer im Grunde meines Herzens verbargen, unbewußt
gegen meine offenkundigsten Vorteile.

		Sein Betragen gab mir das Recht, ohne sein Einverständnis über
meine Person zu verfügen, doch hatte ich diese Möglichkeit noch
immer nicht ernstlich in Betracht gezogen. Vielmehr drängte es mich
jetzt, ihn noch einmal zu prüfen. Er lebte damals auf seinen Gütern
im Anjou, und so schrieb ich ihm dorthin.

		Seine Antwort glich jenen geheimnisvollen Orakeln, deren
zweideutiger Sinn nicht verfehlt, jedem Wunsch entgegenzukommen. So
las ich denn darin das [bookmark: page253]Bedauern, mich zu verlieren, wie auch eine
entfernte Hoffnung, das frühere Verhältnis wieder anzuknüpfen, und
das alles eingehüllt in ein großmütiges Gefühl, seine eigenen
Ansprüche gegen meinen Vorteil zurückstehen zu lassen. Trotzdem
glaubte ich diesmal eine wahrere Empfindung in seinem Brief zu
entdecken als er mir seit langem gezeigt, und vielleicht, daß ich
mich hierin nicht völlig irrte. Denn nichts ist uns so
gleichgültig, als daß man es nicht im Augenblick des Verlustes
wieder ergreifen möchte.

		Die Herzogin von Maine hatte nach ihrer Rückkehr aus der
Gefangenschaft und also vor meiner Befreiung aus der Bastille von
meinem Verhältnis zu dem Chevalier Le Mesnil und seinen angeblichen
Heiratsabsichten erfahren. Sie sprach mit mir ziemlich gleichgültig
darüber, und zeigte mir in verletzender Weise geringe Neigung, die
Sache zu begünstigen. Sie untersagte mir, ihn in ihrem Hause zu
empfangen, unter dem Vorwand seiner Aechtung, und wollte überhaupt
von nichts etwas hören, was ich in bezug auf ihn hätte wünschen
können.

		Als sie aber jetzt von dem Antrag des Herrn Dacier hörte, schien
sie plötzlich meine früheren Pläne begünstigen zu wollen. Sie
sagte, sie habe mir dazu immer Erfolg gewünscht, die Zeitumstände
aber, nämlich ihr gespanntes politisches Verhältnis zu dem
Regenten, hätten ihr nicht gestattet, etwas dazu beizutragen. Nun
habe sie es nicht mehr nötig, so vorsichtig [bookmark: page254]zu sein, und wenn ich jene
Aussichten dem neueren Antrag vorzöge, so wolle sie kein Mittel zu
ihrer Ausführung unversucht lassen. Sie täte dies um so lieber, als
diese Verbindung mich weniger von ihrer Person entferne und sie
dieselbe außerdem unendlich viel angenehmer für mich fände als die
vorgeschlagene Heirat mit Herrn Dacier.

		Mit diesen allgemeinen Redensarten begnügte sie sich nicht, sie
ging ins einzelne über. Sie sprach von ansehnlichen Aemtern im
Hause Maine, die frei würden und die von dem Chevalier von Le
Mesnil vollkommen ausgefüllt werden könnten. Dadurch würde sich
sein Einkommen bedeutend erhöhen, so daß jeder Vorwand wegfiele, um
derentwillen er bis jetzt der Heirat mit mir ausgewichen wäre.

		Wenn ich mich nur durch meinen Verstand hätte leiten lassen, wie
mittelmäßig er auch sein mag, so würde ich die mir gestellte Falle
wohl entdeckt haben; aber das Gefühl, das ewig blinde, betrog mich
und ließ mich plump in die Schlinge fallen.

		Herr von Valincour und Frau von Réal stellten mir indessen
unaufhörlich die tatsächlichen Vorteile meiner Heirat mit Herrn
Dacier vor und drängten mich zum Entschluß. Auch Herr Dacier wandte
sich an verschiedene Personen, um durch deren Vermittlung die
Einwilligung des Herzogs und der Herzogin von Maine zu erlangen und
gewann sogar den Fürsten von Conti, bei dem er Zutritt hatte, zu
seinem [bookmark: page255]Freiwerber. So viele Vermittlungen verbreiteten
allgemein die Kunde von dem Geplanten, man schenkte meinem Vorhaben
allgemeinen Beifall, jedermann gratulierte mir.

		Nur die Herzogin von Maine machte ein böses Gesicht dazu und in
einer Unterhaltung mit ihr über meine Absichten und Aussichten
verlor ich selber meinen festen Standpunkt. Sie begann damit, wie
notwendig ich ihr sei, welchen Kummer ihr meine Entfernung
verursachen würde, und endlich sagte sie: »Ihr werdet wohl, wie ich
annehme, keine unüberwindliche Leidenschaft für Herrn Dacier
empfinden, es handelt sich wohl nur um Stellung und Vermögen. In
dieser Beziehung aber kann ich viel mehr für Euch tun, aber sagt
mir bestimmt, wozu Ihr entschlossen seid.«

		»Hohe Frau,« antwortete ich, »ich habe mich Euch ergeben und
werde mich nicht verkaufen, Eure Königliche Hoheit kann über mich
verfügen wie es Ihr gefällt.«

		»So denkt nicht mehr an diese Heiratsangelegenheit,« versetzte
sie, »und ich werde darauf bedacht sein, Euch jede Art von
Annehmlichkeit zu bieten.«

		In der Tat vervielfachte sie jetzt ihre Gnadenbeweise gegen
mich. Sie ließ mich an ihren Spazierfahrten teilnehmen, erlaubte
mir den Zutritt bei ihren engeren Zirkeln und behandelte mich kaum
anders als ihre Ehrendamen.

		Einige Zeit darauf erkrankte Herr Dacier und starb [bookmark: page256]plötzlich, ich
hatte also versäumt, seine reiche Erbin zu werden. Die Hauptschuld
daran fiel auf die Herzogin, aber ich grollte ihr deswegen nicht
allzusehr. An dem Reichtum an sich lag mir nichts, aber freilich
ist er es, der mit seinem goldenen Schlüssel die Türe zur Freiheit
aufschließt. [bookmark: page257]

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		Tragische Episode

		Die Herzogin von Maine ward durch diese Nachricht ein wenig aus
der Fassung gebracht und sprach mir ihr Bedauern aus, mich
verhindert zu haben, das mir von Herrn Dacier zugedachte Vermögen
genießen zu können. Aber nun half es nichts mehr.

		Auch der Chevalier von Le Mesnil, von seiner Reise
zurückgekehrt, blieb mir ferner gerückt als je. Die pflichtmäßige
Aufmerksamkeit, die er mir erwies, fiel ihm so zur Last, daß ich
ihn bat, sie zu unterlassen. Er zeigte wenig Widerstand dagegen und
wir sahen uns nur noch, wenn der Zufall uns zusammenführte.

		Jene Verwandte aus Anjou, mit der er schon von der Bastille aus
korrespondiert hatte, kam nach Paris. Sie wohnte bei ihm und er
wurde so verrannt in seine Leidenschaft für sie, daß er nicht
aufhörte, jedermann in den lächerlichsten Uebertreibungen davon zu
sprechen.

		Er wollte, daß ich sie kennenlernte. Vielleicht glaubte er sich
damit zu rechtfertigen, denn ich nehme nicht an, daß er sich ihr
gegenüber eine Ehre daraus [bookmark: page258]machen wollte, mich ihr geopfert zu haben. Wie das
auch sei, er bewog sie dazu, mir entgegenzukommen, und ich glaubte
mich gegen sie nicht anders als gegen irgend jemand sonst benehmen
zu sollen. Vielleicht fand ich es auch nicht uninteressant, die
Klippe kennenzulernen, an der ich gescheitert war.

		Sie lud mich mit Herrn von Fontenelle und anderen Freunden bei
Herrn von Le Mesnil zur Tafel und ich nahm an. Ich sah sie, fand
sie wie sie war, groß und gut gebaut, nicht schön, noch weniger
hübsch und mit kleinstädtischem Geist und ebensolchen Manieren.
Auch die anderen sahen sie mit meinen Augen und dies gereichte mir
wenigstens einigermaßen zum Trost. Aber ich empfand es doch tief
schmerzlich, zu sehen, an was sich ein Gefühl hing, das ich so hoch
eingeschätzt hatte, und ich dachte jetzt nur noch daran, die
traurige Erinnerung an die Vergangenheit gänzlich in meiner Seele
auszulöschen.

		Und seltsamerweise sollte es der erste Nebenbuhler des Herrn von
Le Mesnil sein, der mir dabei zu Hilfe kam, der Marquis von
Sillery. Aber soviel Erschütterung ich schon durch diesen allzu
hochmütigen Freund erlebt hatte, die fürchterlichste stand mir noch
bevor.

		Als ich aus der Bastille entlassen wurde, hatte er sich sehr
angelegentlich bemüht, mich zu sehen. Die Art von Glorienschein,
den ich mir dort erworben, ließ ihn [bookmark: page259]nicht gleichgültig. So oft ich nach Paris
kam, suchte er mich auf und trat wieder in nähere Beziehungen zu
mir als seit langer Zeit.

		Ihn erfüllte jetzt ganz eine große Leidenschaft für eine Dame
von sehr hohem Rang. Sie war nicht schön, aber sein Ehrgeiz, der
hervorstechendste Zug seines Charakters, kam dabei auf seine
Rechnung. Von dem Bewußtsein seiner Verdienste allzusehr
hingenommen, redete er sich ein, daß jene Dame für niemanden anders
als ihn eine Schwäche zeigen könne; und diese Gewißheit, auf die er
zum erstenmal in seinem Leben fest vertraute, gab seinen Gefühlen
mehr Feuer als die bestrickendsten Reize getan haben würden, an die
er gewöhnt war. Leider erwies sich jene Gewißheit, der er sich so
blind hingegeben, als Trug, er entdeckte bald darauf durch einen
plumpen Zufall die Untreue seiner Geliebten und eines Tages meldete
man mir seinen plötzlichen Tod.

		Ich hatte wohl bemerkt, daß die Leidenschaft ihm ein wenig die
Sinne verwirrt hatte, aber das Gräßliche, das nun folgte, würde ich
niemals geglaubt haben. Die unglückliche Liebe in Verbindung mit
kränkenden Hemmungen seines unbegrenzten Ehrgeizes setzte ihm
derartig zu, daß er sogar soweit den Kopf verlor, um sich durch ein
oberes Fenster seines Stadtpalastes auf das Straßenpflaster
hinunterzuwerfen, wo er von der Scharwache tot aufgefunden wurde in
schrecklicher Entstellung. [bookmark: page260]

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel

		Mißlungene Weltflucht

		Ein Jahr darauf verlor ich noch meine innigste Jugendfreundin,
die Frau von Réal, und kurze Zeit danach auch Herrn von Valincour,
den einzigen wahren Freund der letzten Zeit.

		Nun fühlte ich mich ganz einsam und verlassen. Mein Gefühl war
wie erstarrt, und ich verfiel in einen Zustand sozusagen des
Nichtseins, der schlimmer ist als der Tod. Ich fing an das Leben zu
hassen und das Getriebe der Menschen zu verabscheuen. So blieb mir
nur noch der Wunsch, mich ganz von der Welt abzusperren.

		Darüber fiel die Herzogin von Maine in Krankheit, und es dauerte
lange, bis sich ihre Gesundheit wiederherstellte. Sie bewies mir
soviel Vertrauen und Freundschaft bei diesem Anlaß, bei dem auch
ich alles aufbot, was in meinen Kräften stand, daß ich nicht wußte,
wie es anfangen, um ihr meinen Plan mitzuteilen und damit ihren
Zorn und ihre Vorwürfe herauszufordern

		Um soviel Unbequemlichkeiten auszuweichen, kam es [bookmark: page261]mir in den Sinn,
mich den Karmeliterinnen in die Arme zu werfen, ohne vorher etwas
von meiner Absicht merken zu lassen. Einmal dort eingeschlossen,
gedachte ich die Angriffe hinter sicheren und unzugänglichen Mauern
aushalten zu können.

		Ueber das Leben bei den Karmeliterinnen, ein Leben nicht nur der
völligen Entsagung, sondern auch der strengsten und furchtbarsten
Kasteiung, wußte ich wohl Bescheid, ja, man hatte mir sogar mit
schrecklichen Uebertreibungen davon gesprochen; aber ich hielt nun
gerade diesen allerstrengsten Orden am angemessensten für mich als
eine sozusagen Radikalkur gegen meine Weltkrankheit, gegen mein
Leiden am Leben.

		Zu dem fürstlichen Hause von Maine gehörte auch eine gewisse
Gräfin von Brassac, die eine Art Freundschaft mit mir unterhielt
und der bei den Karmeliterinnen ein Zimmer zur Verfügung stand, wo
sie die Hälfte ihres Lebens zubrachte. Sie suchte ich auf und bat
sie, mich mit einigen ihr befreundeten Nonnen bekannt zu machen,
die sie mir als sehr geistvoll geschildert hatte. Ich unterhielt
mich mit drei oder vier von ihnen und sie schienen mir in der Tat
die beste Gesellschaft zu sein.

		Das Zusammensein mit ihnen deuchte mir eine Erholung, worüber
sich die Feindseligkeit des Lebens vergessen ließ und ich wurde in
meinem Entschluß noch gefestigter. Frau von Brassac, der ich
Mitteilung davon machte, konnte bei ihrer eigenen großen
Frömmigkeit mein Vorhaben nur gutheißen, wenn sie gleich [bookmark: page262]voraussah, daß sie
von der Herzogin von Maine schlechten Dank dafür haben werde.

		Einige Tage danach setzte ich mich in einen Wagen unseres
Hauses, der die Frau von Brassac bei den Karmeliterinnen abholen
sollte, um den Abend in Sceaux zu verbringen. An der Tür des
Klosters wartete ich, wie um sie zu empfangen, und als ich die
Pforte offen sah, trat ich ein und erklärte, daß ich hierbleiben
wolle; die Gräfin von Brassac bat ich, der Herzogin von Maine
meinen Entschluß mitzuteilen, da ich selber nicht den Mut habe
ausbringen können, ihr mein Vorhaben zu offenbaren.

		Die Frau Priorin und einige Nonnen, die die Gräfin bis zur Türe
begleitet hatten, machten betroffene Gesichter.

		Von ihrem ersten Erstaunen zurückgekommen, fragten sie mich, ob
ich denn genügend über meinen Schritt nachgedacht hätte. Mir
scheine, antwortete ich, daß allzuviel Nachdenken einen jeden
Entschluß zu entkräften vermöge, darum bäte ich sie, mich doch
augenblicklich dazubehalten, da ich nicht dafür einstehen könne, ob
sie mich zu einer anderen Zeit noch ebenso geneigt fänden wie
jetzt.

		Aber gerade diese Antwort ließ sie an der Gewißheit meines
Berufes zweifeln. Die Priorin, eine gescheite und hellsichtige
Frau, sagte mir, es schiene ihr doch geratener, daß ich noch länger
darüber nachdächte, ob ich wahrhaft zu diesem Stand berufen sei.
Wenn mich dann meine Betrachtungen wieder von dem gefaßten [bookmark: page263]Entschluß abwendig
machen sollten, so sei es besser, als wenn ich ihn später bereuen
müßte. Ich bestand hartnäckig auf meinem Willen, aber die Frau
Priorin blieb fest; die anderen Nonnen sowohl wie Frau von Brassac
stimmten ihr bei, und so kehrte ich also nach Sceaux zurück,
zusammen mit der Gräfin von Brassac, die nicht wußte, ob sie ein
gutes oder ein schlechtes Werk getan. Ich selber zweifelte nicht,
daß hier aufschieben soviel wie aufgeben bedeutete; eine solche
Energie noch einmal von mir zu erwarten, fühlte ich mich zu
schwach. Und doch sah ich die Bande, die mich freundlich mit den
Menschen verknüpft hatten, gänzlich gerissen, ich empfand nichts
mehr als Abscheu vor der Welt, der noch gesteigert wurde durch die
Aergernisse und schmerzlichen Reibereien, die sich von seiten
meiner Fürstin her immer mehr häufte und die mich die Ruhe und den
Frieden eines Klosters stärker als jemals wünschen ließen.

		Aber nicht zu den Pariser Karmeliterinnen wollte ich mich
zurückziehen, da ich bei längerem Nachdenken deren allzu strengen
Ordensregeln meine Kräfte und meinen Eifer nicht gewachsen fühlte;
nach Rouen, in das Kloster von St. Ludwig, wollte ich
zurückkehren.

		Die Liebe, die man den Orten seiner Jugend bewahrt, ließ mich
dieses Kloster jedem anderen vorziehen.

		Diesen Vorsatz vertraute ich meiner neuen Freundin, der Frau von
Bussy, der ich mich nach dem Tode [bookmark: page264]der Gräfin von Réal eng angeschlossen hatte.
Auch sie fand, daß es kein anderes Mittel gab, mich aus den Banden
zu befreien, die das Unglück meines Lebens ausmachten. Ebenso
billigte sie es, daß ich erst einen Versuch machen wollte, ehe ich
den entscheidenden Schritt täte.

		Ich eröffnete also der Frau Herzogin von Maine meinen Wunsch,
den Ort wiederzusehen, wo ich den größten Teil meines Lebens
zugebracht, und bat mit großem Nachdruck um einen Urlaub von
einigen Wochen, die ich dort zubringen möchte. Empört lehnte sie
sich erst gegen dieses Ansinnen auf, aber durch die Kraft der
Ausdauer gelang es mir, den Urlaub zu erhalten, allerdings unter
der Bedingung, daß ich unter Eid versicherte, nach Verlauf von
höchstens sechs Wochen zurückzukehren.

		Sie hegte nicht ganz grundlos den Verdacht, meine Reise könne
eine Weltflucht bedeuten und wollte über diesen Punkt eine
Erklärung von mir. Ich gab ihr zu, daß ich Neigung zur Einsamkeit
fühle und immer den Wunsch gehabt habe, mein Leben dort zu
beschließen, wo ich es angefangen hatte. Daraufhin verlangte sie
neue Eide, auf diesen Plan zu verzichten, aber ich versprach nichts
weiter als die Rückkehr von dieser Reise zu dem festgesetzten
Termin; und mit der Genugtuung, sehr große Schwierigkeiten, wenn
auch bei einer kleinen Sache, glücklich überwunden zu haben, reiste
ich ab. [bookmark: page265]

		Durch eine mir befreundete Nonne hatte ich der Aebtissin von St.
Ludwig, die ich nicht kannte, alles Notwendige über meine
gegenwärtigen und zukünftigen Verhältnisse mitteilen lassen. Also
angemeldet, wurde ich von den alten Bekannten daselbst mit solchen
Freudenausbrüchen empfangen, wie nur Nonnen sie zu äußern fähig
sind. Die guten Schwestern hatten an mich eine viel lebhaftere
Erinnerung bewahrt als ich an sie.

		Aber ihre übertriebene Beflissenheit wurde mir bald zur Last.
Auch die Aebtissin nahm mich in ihr besonderes Wohlwollen, sie
verlangte, daß ich immer in ihrer Nähe sei, und ich armes
Menschenkind, das gekommen war, um endlich mit sich allein zu sein,
sah mich hier den anderen mehr ausgeliefert als mitten im Getriebe
der Welt. Dieselben Leidenschaften, dieselben Eitelketten, die an
den großen Höfen spielen, finden sich in diesen kleinen Monarchien
wieder, die man Klöster nennt, und nur mit weniger Geschick sieht
man hier dieselben Rollen spielen, und das um Gegenstände, deren
Kleinlichkeit den Ekel an diesem beschwerlichen Wirrwarr nur noch
vergrößert.

		Die Menschen, die sich noch für dieselben hielten wie ehemals,
schienen mir andere zu sein, schienen mir innerlich ebenso
verändert wie ihre alt und welk gewordenen Gesichter. Nur der
Klostergarten mit seinen hohen Ulmen und Hainbuchen, unter denen
ich einst den ersten Traum der Sehnsucht träumte, und auch die
Blumen [bookmark: page266]in
den Beeten sahen mich noch mit der alten Vertraulichkeit an; aber
was hätte jetzt eine süße Sehnsucht in mir erwecken sollen? In den
Gemächern der Frau Aebtissin hingen noch die nämlichen kunstreichen
Tapeten aus der Zeit des Königs Franz I., die Verstoßung der Hagar
durch den Erzvater Abraham, und der treue Knecht Eliaser, der
Brautwerber des Isaak neben der schönen Rebekka, die schon den Krug
in den Händen hielt, um seinen langhalsigen Kamelen Wasser zu
schöpfen; aber das selige Erschauern meiner Seele, als ich einst
die schwarze reichskulptierte Truhe darunter erkletterte und die
Tochter Bethuels auf den roten Mund küßte und sogar einen der
phantastischen Kamelsköpfe auf die haarigen Nüstern, wollte nicht
mehr zu neuem Leben in mir erwachen, die lebhaften Traumbilder
meiner unschuldigen Kindheit erstarrten wie zu fahlen
Gespenstern.

		Die süßen Lockungen, die mich hergezogen, erwiesen sich als
Täuschungen eines kranken Gemüts, ich fand hier nichts wieder von
ihrem eingebildeten Zauber.

		Und vor allem fand ich nicht jene ruhige und einsame Zelle,
wonach ich mich sehnte, und ich dachte darum, ein Ort, an dem ich
weder gekannt sei noch gefeiert würde, wäre passender für mich als
dieser. Ich blieb sechs Wochen, dann kehrte ich, meinem Worte
getreu, nach Sceaux zurück, wo ich nicht allzu freundlich empfangen
wurde. Dieser Versuch zur Freiheit hatte mißfallen. [bookmark: page267]

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel

		Neue Versorgungsaussichten

		Seitdem lebte die Herzogin von Maine in der ewigen Furcht, ich
könne die Bande, die mich an sie fesselten, doch noch zerreißen
wollen, darum dachte sie auf ein Mittel, diese doppelt zu
befestigen.

		Zunächst bekämpfte sie meine Gedanken von Weltflucht, wollte
meine Gründe dafür wissen und brachte mich glücklich dahin, die
Aergernisse und die Mißachtung, deren ich mich in meiner
zweifelhaften Stellung immer ausgesetzt sah, aus Höflichkeit selber
abzuschwächen und zuzugeben, daß ich das meiste aus Empfindlichkeit
sehr übertrieben hätte.

		Was mir meine Lage aber besonders verhaßt machte, war dies: Die
Auszeichnungen, die mir Ihre königliche Hoheit gewährte, seitdem
ich des Titels und Amtes einer Kammerfrau überhoben worden, hatten
keine bestimmten Grenzen. So wußte ich fast nie, was mir zustand
oder nicht, und wenn ich es hierin im Geringsten versah, entweder
aus Irrtum, weil mir andere Dinge im Kopf herumgingen als dieser
Etikettenkram, oder auf Befehl der Fürstin sogar, so erinnerten
[bookmark: page268]mich das
Gemurmel und die empörten Mienen der Damen vom Hofe bald genug an
mein Versehen und ließen es mich schwer büßen, daß ich die Distanz
zwischen ihnen und mir nicht genügend beobachtet hatte.

		Diese Unannehmlichkeiten stellte ich der Fürstin als
Entschuldigung für meinen gefaßten Entschluß vor, und obwohl diese
nicht die einzigen und besonders nicht die eigentlichen Beweggründe
für mich ausmachten, so leuchteten ihr doch diese mehr ein als
irgend etwas anderes, was ich hätte vorbringen können.

		Sie meinte, da gäbe es ein Mittel, abzuhelfen; ich müsse nur
einen Edelmann heiraten, der mich im Rang den übrigen Damen des
Hofes gleichstellte. Die hohen Aemter, die der Herzog von Maine
innehabe, setzten ihn in die Lage, das Glück vieler Leute zu
machen, und ohne Zweifel fände sich ein Offizier unter dem
Oberbefehl dieses Fürsten, der um einer Beförderung willen sich zu
dieser Heirat verstünde, sie wolle jemanden aussuchen, der in
dieser Hinsicht geeignet wäre und mir auch sonst paßte.

		Ich dachte bei mir, die Entdeckung werde ihr wohl nicht so
leicht fallen; jedenfalls fänden sich Zeit und Mittel,
auszuweichen, wenn die Partie nicht mit meinen Ansprüchen
übereinstimmte. Falls sich aber etwas Passendes fände, so wäre
jener Zustand immer noch besser als mein jetziger, und die
Notwendigkeit, meine Pflichten zu teilen, könnte mir vielleicht
eine gewisse Art von Freiheit verschaffen. [bookmark: page269]

		Außerdem glaubte ich bei meiner Denkungsart, in einer solchen
Verbindung ebenso starke Schranken gegen meine eigene Schwäche zu
finden als hinter den Mauern eines Klosters, und weit entfernt,
mich dem guten Willen der Herzogin von Maine zu widersetzen, zeigte
ich ihr meine Dankbarkeit für die Mühe, die sie sich um meine
Lebensstellung zu geben gedachte.

		Die Herzogin von Maine beauftragte nun Frau Zurlauben, die
Gattin eines schweizerischen Offiziers, zugleich meine Freundin, in
dem Korps der Schweizer, das der Herzog von Maine befehligte,
jemanden ausfindig zu machen, der eine Frau von bürgerlicher
Herkunft, ohne Vermögen, ohne Schönheit und Jugend heiraten wollte.
Ich fürchtete (oder hoffte), die sämtlichen zweiundzwanzig
Schweizer Kantone möchten nicht groß genug sein, um einen solchen
Vogel Phönix darin aufzustöbern. Auch brauchte die Dame lange dazu,
und ich dachte kaum mehr an ihre Mission, als sie eines Tages nach
Sceaux kam und freudig erklärte, sie glaube durch Zufall den Mann
gefunden zu haben, den wir suchten.

		»Da begleitete ich eines Tages«, so erzählte sie, »Herrn
Zurlauben zu einem seiner Landsleute, der auch Offizier ist und auf
dem Lande in unserer Nachbarschaft ein kleines neues Landhaus
bewohnt, inmitten von Lämmer- und Kuhherden. Der Herr des Hauses,
nicht mehr jung, gefiel mir gleich durch sein einnehmendes Aeußere,
er ist Witwer, Edelmann und [bookmark: page270]lebt mit seinen zwei Töchtern in dieser ländlichen
Zurückgezogenheit. Diese scheinen liebenswürdige und verständige
Wesen, die ganz in der Sorge um den Haushalt aufgehen. Ihr Vater
dient zwar schon lange in der Armee, ist aber trotz eifriger
Pflichterfüllung nicht aufgerückt, weil er sich zu sehr
zurückgehalten hat, und Leute, die selber nichts aus sich machen,
selten belohnt werden. Darum habe ich gedacht, daß ihm eine
Protektion, um die er sich nicht weiter zu bemühen brauchte, nicht
unangenehm sein könnte, und wenn die Herzogin von Maine damit
einverstanden ist, daß ich mit dem Herrn Baron von Staal spreche,
so zweifle ich nicht daran, nach allen Erkundigungen, die ich
eingezogen habe, daß der Vorschlag von ihm mit Freuden aufgenommen
wird.«

		»Ich finde den Mann«, wandte sich Frau Zurlauben an mich, »für
Euch durchaus passend. Er ist von adliger Herkunft, hat aber wenig
in der großen Welt gelebt und von deren Lastern nichts angenommen.
Er genießt die Einkünfte seines kleinen Landguts, zwei Meilen von
Paris, das er selbst bewirtschaftet und dies Einkommen, zusammen
mit dem, was Euch der Herzog von Maine bewilligen wird, sichert
Euch ein behagliches Leben.«

		Während sie diese Rede hielt, trat mir ein Bild des Landlebens
vor Augen, das mich um so mehr entzückte, je mehr ich es mir als
Gegensatz zu dem meinigen [bookmark: page271]ausmalte. Da ich immer gern Milch trank, schien
mir nichts verlockender als selbst Kühe zu besitzen.

		Der menschliche Hochmut trägt Sorge dafür, die kleinen und
lächerlichen Umstände zu verschweigen, die oft mitgeholfen haben,
die wichtigsten Vorkommnisse im Leben zu bestimmen.

		Auch die Frau Herzogin fand Beifall an dem Vorschlag und so ward
ein Freund der Frau Zurlauben, der den Baron von Staal näher
kannte, mit der Unterhandlung beauftragt.

		Der Vorschlag wurde gut aufgenommen, Herr von Staal erbat sich
nur einige Tage Bedenkzeit. Er wollte seinen Töchtern, mit denen er
sehr zufrieden lebte, den Gedanken an eine Stiefmutter, welcher
Titel immer ein verhaßter ist, mit Vorsicht annehmbar machen.

		Das wurde ihm nicht leicht. Herrscherinnen in ihrer kleinen
Hütte und gewohnt, den Haushalt selbst zu leiten, fürchteten sie,
ich könne die Zügel an mich reißen und mich der Herrschaft
bemächtigen wollen, die, wie an den Höfen, so auch auf den
ländlichen Gefilden, gleichermaßen ein Gegenstand der heftigsten
Eifersucht ist. Trotzdem gaben sie dem Willen ihres Vaters nach,
der sein Glück in dem gemachten Angebot auf eine bequeme Art
gesichert fand. Vernünftigerweise wollte er den allgemeinen
Versprechungen eine bestimmte Form geben. Er hatte bloß den Titel
eines Leutnants der Kompagnie der Garden, deren Hauptmann, [bookmark: page272]vom Schlage
gelähmt, sich außer Stand gesetzt sah, sein Amt zu versehen. Der
Baron verlangte nun, nach dem bald zu erwartenden Tode dieses
Herrn, dessen Stelle einzunehmen und vorläufig den Titel eines
Kommandanten dieser Kompagnie führen zu dürfen, dessen Tätigkeit
ihm ohnehin bereits oblag. Sobald er diese Gnade erhalten hätte,
erklärte er sich bereit, die Heirat mit mir zu schließen und das
übrige der Güte der Frau Fürstin zu überlassen.

		Dies seine genaue Antwort. Die Herzogin von Maine erklärte sich
hiermit einverstanden und dachte nur noch daran, auch ihren Gemahl
für die Sache zu gewinnen. Sie legte ihm alle Gründe dar, warum sie
meine Verheiratung wünschte und wußte diese so ins Licht zu setzen,
wie sie es verstand, wenn ihr etwas am Herzen lag.

		Der Herzog aber suchte mit der ihm eigenen Geschicklichkeit der
Sache auszuweichen und machte andere Vorschläge, doch die Frau
Herzogin ließ sich nicht abschrecken. An seine Verzögerungen und
sein schwankendes Betragen gewöhnt, ruhte sie nicht eher, als bis
sie ihren Zweck erreicht hatte. Das nahm aber lange Zeit in
Anspruch, währenddessen man es zweckmäßig fand, mich mit dem Herrn
Baron von Staal bekannt zu machen. [bookmark: page273]

	
		
		Siebenundzwanzigstes und letztes Kapitel

		in dem wie billig Hochzeit gehalten wird

		Die Zusammenkunft fand bei Frau von Zurlauben statt. Ich gefiel
Herrn von Staal besser, als er es erwartet hatte, ich selbst konnte
mir von dieser ersten Begegnung kein Urteil bilden.

		Einige Zeit darauf aber wurde ich mit Herrn und Frau Zurlauben
in sein Landhaus eingeladen, wo wir zu Mittag speisten.

		Das Gut gehörte zu dem Dorfe Gennevilliers auf der reizvollen
Halbinsel der Seine zwischen Saint-Denis und Argenteuil. Ganz nahe
bei dem Landhaus verbreitert sich der Fluß in mehrere Arme mit
dazwischenliegenden Inseln zu einer Art weitgedehntem See, dessen
hohe Uferpappeln noch höher überragt sind von dem uralten Münster
von Saint-Denis. Ich hatte nie in meinem Leben ein wundervolleres
Landschaftsbild gesehen. Man wüßte sich sozusagen nur zwei Schritte
von Paris und fühlte sich doch weit entrückt in die Gefilde der
Seligen.

		Der Ort, die Mahlzeit, die Gesellschaft, alles erinnerte [bookmark: page274]an das goldene
Zeitalter. Das frischgeweißte Haus mit seinen grünen Läden und lang
hinlaufenden Holzaltanen machte einen freundlichen und heiteren
Eindruck, und es paßte zu ihm, daß es nur dürftig eingerichtet war.
Das Geflügel des Hühnerhofes, das Fleisch der Herden, die Früchte
des Obstgartens hatten die Tafel bestellt und unsere jungen
Wirtinnen, wie zur Zeit Jupiters, einen Teil der Gerichte
eigenhändig zubereitet. Sie trugen die wohlgeformten Kuchen und
Käse und die berühmten Erdbeeren von Gennevilliers, zwischen grünes
Weinlaub gebettet, selber auf, und mit Vergnügen betrachtete ich
diese Art zu leben, die der Natur so nahe steht und uns so fremd
geworden ist. Ich dachte mich in diese Lebensweise wohl
hineinfinden zu können.

		Der Herr des Hauses und seine Art gefiel mir, er zeigte eine
natürliche, nicht einstudierte Höflichkeit, die vom Herzen ausgeht,
und einen milden und wohlwollenden Charakter verrät.

		Und so in der Tat ist sein Wesen. Seine Seele, frei von jeder
Leidenschaft, hat einen natürlichen Hang zum Guten. Aus dieser
unveränderlichen Ruhe entsteht eine vollkommen gleichmäßige
Stimmung, gesunde Ansichten, die durch keine seelische Mißstimmung
getrübt werben, mehr Rechtlichkeit als Ueberfluß von Gedanken,
wenig Worte, aber alle voll Sinn und Vernunft, kurz, ein Charakter,
den die Gesellschaft nicht stört und der ebenso unfähig ist, sich
zur [bookmark: page275]Leidenschaft zu entflammen, als Widerwillen zu
erwecken.

		Alles dies fühlte ich damals nur dumpf und unklar, aber ich fand
hier von der Natur einen Menschen geschaffen, wie ihn die Kultur
nicht hätte bilden können.

		Nach dem Essen hatten wir eine Unterredung über die in Frage
kommende Angelegenheit.

		Herrn von Staal lag viel daran, die Heirat zu schließen, jedoch
nicht eher, als bis man ihm den gewünschten Titel verliehen. Dieser
weisen Vorsicht konnte ich nur beistimmen, und wir trennten uns mit
gegenseitiger Zufriedenheit. Als ich in den Wagen gestiegen war,
legte er ein Lämmlein zu meinen Füßen nieder, das fetteste seiner
Herde, und bat mich, es mitzunehmen. Diese ländliche Galanterie
schien mir vollkommen zu allem übrigen zu passen.

		Der Herzogin von Maine erstattete ich Bericht über den Erfolg
meiner Reise und sie wünschte die rascheste Erledigung der Dinge.
Aber der Herzog, ihr Gemahl, den sie zur Erfüllung der Bedingung
drängte, machte neue Schwierigkeiten. Er müsse erst eine
Gelegenheit abwarten, die sein Vorgehen begründe und eine solche
Gelegenheit wollte sich gerade nicht zeigen.

		Während dieser Zeit erfuhr ich, daß das Vermögen des Herrn von
Staal in Wahrheit seinen Kindern [bookmark: page276]gehörte und daß er mir keinen anderen
Vorteil verschaffen konnte als den, eben einen Edelmann zu
heiraten. Dies schien nun zwar für meine Stellung nützlich, im
übrigen fand ich es sehr gleichgültig.

		Der Hof begab sich jetzt nach Schloß Anet, und die Zerstreuungen
dort ließen meine Heiratsangelegenheit in den Hintergrund treten.
Ich selber hütete mich, daran zu erinnern. Die Sache schien mir auf
einmal wieder von so mittelmäßigem Wert, daß ich wünschte, sie
möchte ganz in Vergessenheit geraten.

		In dieser Stimmung befand ich mich, als nach der Rückkehr von
Anet, gegen Anfang des Winters, der Herzog von Maine die Sache mit
einem Ruck vorwärtsbrachte. Der Chevalier von Molondin, der
Hauptmann des Herrn von Staal, war von einem neuen Schlagfluß
betroffen worden, und der Herzog hatte den Augenblick benützt und
Herrn von Staal zum Befehlshaber seiner Kompagnie ernannt.

		Dies war die einzige Bedingung gewesen, die verlangt worden, um
die Sache zu Ende zu bringen.

		Die Herzogin von Maine ließ mich zu sich rufen, um mir diese
Neuigkeit zu verkündigen, über die sie sich hocherfreut zeigte.

		Aber was mir in weiter Ferne fast verlockend erschienen, änderte
sein Gesicht beim Näherkommen. In einem Augenblick erkannte ich
alle Unannehmlichkeiten, die sich meinem Blick bisher entzogen
hatten. Nun erstaunte ich über meine Blindheit und fühlte zugleich
[bookmark: page277]die
Unmöglichkeit, zurückzuweichen. Es ergriff mich eine Art
Verzweiflung.

		Die Aufregung oder sonst eine Ursache machte mich krank und ich
hoffte zu sterben und dadurch den einzigen mir übrigen Ausweg zu
finden.

		Aber auch diese Hoffnung schlug fehl; ich genas und mußte das
Joch erdulden, das ich mir hatte auferlegen lassen.

		Ich wollte aber zum mindesten einen Aufschub erlangen und machte
unnütze Anstrengungen, um die Heirat erst nach dem Feldzug des
Herrn von Staal vollzogen zu sehen. Denn ich hoffte immer noch auf
einen Zwischenfall, der alles vereiteln könne.

		Die Herzogin jedoch erklärte, nun habe der Herzog gehandelt, man
spreche schon allgemein darüber und so müsse ein Ende gemacht
werden.

		Als letzten Versuch stellte ich der Fürstin vor, wie ich bis
jetzt nur die eine Pflicht gekannt, treu zu ihrer Person zu stehen;
wenn ich nun aber eine neue Verpflichtung auf mich nähme, so hätte
ich im Sinn, auch diese zu erfüllen und es nicht leicht damit zu
nehmen, darum möchte ich sie inständig bitten, vorher über diese
Tatsache nachzudenken, damit ich nicht nachher in die Verlegenheit
käme, beide entgegengesetzte Pflichten nicht miteinander versöhnen
zu können.

		Ihre Antwort lautete, sie sehe wohl, daß ich meine Zeit zwischen
ihr und meinem Gatten teilen müsse, einen Teil davon würde ich eben
ihm, den anderen [bookmark: page278]ihr widmen. Ich bat sie hierauf nochmals, doch
ihrerseits kein Opfer zu bringen um einer Heirat willen, auf die
ich leicht verzichten könne.

		Sie aber blieb unbeweglich und hörte mir so wenig zu, daß sie
sich später nie mehr daran erinnern wollte, weder an die
Vorstellungen, die ich ihr gemacht, noch an die Zustimmung, die sie
zu meiner Teilung der Pflichten gegeben hatte.

		Man setzte den Heiratskontrakt auf, darin mir die Pension, die
ich seit meiner Gefangenschaft von dem Herzog von Maine bezog, fürs
Leben zugesichert wurde. Die Herzogin stattete mich mit Kleidern
aus. Das Opfer, gebunden und geschmückt, wurde von Frau von
Chambonnas, der Ehrendame der Herzogin von Maine, traurig zum Altar
geführt in der so prunkvollen Schloßkapelle und darauf zu Ihrer
Königlichen Hoheit zurückgeleitet. Sie umarmte mich mit den Zeichen
der größten Freude. Danach verfügte ich mich zu dem Herzog von
Maine.

		»Seid Ihr zufrieden?« redete er mich an.

		»Ich bin zufrieden,« sprach ich, und eine Stelle in den Psalmen
zitierend: »Zufrieden im Herrn, qui suscitat
a terra inopem ... der die Geringen aufrichtet aus dem
Staube und die Armen erhöht aus ihrer Erniedrigung.«

		» Qui habitare fecit sterilem in
domo,« antwortete mit maliziösem Lächeln und fortfahrend im
Text der gelehrte Zögling der frommen Frau von [bookmark: page279]Maintenon, »... der die
Unfruchtbare wohnen läßt in ihrem Hause, daß sie eine fröhliche
Kindermutter werde, Halleluja!«

		Er gab uns große Versicherungen seiner Protektion, und damals
glaubten wir noch nicht, daß wir ihn so bald verlieren würden.

		Diese Pflichten erfüllt, stiegen wir in die Karosse, Herr und
Frau Zurlauben, Herr von Staal und ich, um uns zur Tafel nach
seinem Landhaus Gennevilliers zu begeben, wozu ich von meiner
Herrschaft vier Tage Urlaub erhielt.

		Meine Stieftöchter, die anscheinend gehofft hatten, daß die
Heirat nicht zustande käme, verschwanden, als sie mich ankommen
sahen, anstatt mich zu empfangen. Sie hatten auch nicht an der
Vermählungsfeier teilnehmen wollen.

		Nach vielen Bitten und Ermahnungen gelang es, die Aeltere zu
bewegen, daß sie sich zeigt«. Sie erschien endlich mit recht
unliebenswürdiger Miene. Ich tat nicht dergleichen, ihre Unart zu
bemerken, und durch mein Entgegenkommen erreichte ich es, ihre
schlechte Laune zu zerstreuen. Die jüngere Tochter erschien zu Ende
der Mahlzeit mit einigen mangelhaften Entschuldigungen, und alles
nahm wenigstens eine einigermaßen erträgliche, wenn auch nicht
befriedigende Form an. Herr von Staal war ärgerlich über meinen
üblen Empfang, ich sehr erstaunt, verheiratet zu sein, und die
Verstimmung verbreitete sich über das ganze [bookmark: page280]Haus und die ganze Gesellschaft,
die außer den schon Genannten noch aus einigen besonderen Freunden
des Hausherrn bestand.

		Am Morgen nach diesem traurigen Tag wollte ich, beunruhigt über
das Befinden einer Freundin (der Frau von Bussy), mir Nachrichten
von ihr verschaffen, und da man mir die Mittel dazu nicht schnell
genug bewerkstelligte, ging ich auf mein Zimmer, wo ich in Tränen
ausbrach.

		Einer unserer Gäste suchte mich dort auf, derselbe, der Herrn
von Staal den ersten Vorschlag zu seiner Verheiratung gemacht
hatte. Er zeigte sich sehr betrübt, mich in dieser Verzweiflung zu
sehen, die aus verschiedenen Ursachen entsprang. Ich entschuldigt
meinen Schmerz mit einigen Vorwänden, und versuchte ihn, so gut es
ging, zu verbergen.

		Herr und Frau Zurlauben waren wieder abgereist, und ich geriet
noch mehr in Verlegenheit, als ich mich allein und wie eine Fremde
in diesem Haus fühlte, das ich als mein eigenes hätte ansehen
sollen. Zwar Herr von Staal tat von seiner Seite alles, was er
konnte, um mir den Aufenthalt angenehm zu machen, aber der erste
Eindruck ließ sich nicht so leicht verwischen.

		Nach einigen Tagen kehrte ich mit ihm nach Paris zurück, wo ich
die Rückkehr der Herzogin von Maine erwartete.

		Sie erschien bald darauf und zeigte eine große [bookmark: page281]Freude, mich in meinem
veränderten Stand wiederzusehen.

		Ich genoß nun alle Annehmlichkeiten der Damen ihres Hauses,
ihren Tisch, den Eintritt in ihre Karosse und was sonst dazu
gehört.

		Trotzdem fühlte ich bei einer Gelegenheit, daß es ihr
widerstrebte, mich öffentlich in einem so nahen Verhältnis zu ihr
zu zeigen.

		Es war zu der Zeit, wo der König die Revue seiner Schweizer
Garden abnimmt. Der Herzog von Maine hielt es für notwendig, daß
die Herzogin dahin käme und auch mir dieses Schauspiel zeige. Sie
ließ mich mit Frau von Zurlauben in einem besonderen Wagen fahren
statt in dem ihrigen, und daraus schloß ich, daß das Sakrament der
Ehe die Flecken und Makel der Geburt nicht ebensogut auslöscht und
vertilgt wie das Sakrament der Taufe in Hinsicht auf die
Erbsünde.

		Diese Entdeckung bildete nicht die einzige ihrer Art.

		Herr von Staal war in sein Haus zurückgekehrt, wo er die
Fastenzeit zubrachte. Gegen Ende derselben ließ er mir sagen, daß
er gleich nach Ostern ins Feld müsse und mich bäte, die Karwoche in
seinem Hause bei Gennevilliers zu verbringen.

		Diesen Vorschlag teilte ich der Herzogin von Maine mit. Sie
hörte mit einem Erstaunen zu, das sich mit Unwillen mischte, und
nicht zufrieden damit, mir einen durchaus abschlägigen Bescheid zu
geben, [bookmark: page282]verbreitete sie sich in bitteren Klagen,
beschuldigte mich der schwärzesten Undankbarkeit und eines
unbilligen Vorgehens, wie wenn ich alle Pflicht gegen sie vergessen
hätte, weil ich einigermaßen die Pflicht gegen den von ihr
erwählten Gatten zu erfüllen gedachte.

		Umsonst versuchte ich sie an die Erklärung zu erinnern, die ich
im voraus über diesen Gegenstand von ihr erhalten hatte; alles
schien vergessen und wurde rund abgeleugnet.

		So hieß ich nun also die Frau Baronin von Staal, mußte aber
täglich deutlicher erkennen, daß ich die Kette nur enger um mich
gezogen, auf deren Lockerung ich gehofft hatte.
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