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		Pandolfino

		I.

		Die weltgeschichtlichen großen Sünderinnen, wie zuletzt alle
übergroßen und blendenden Gestalten der Vorzeit, haben freilich
ihre Wurzeln im Boden der gemeinen Wirklichkeit, aber ihr letztes
Ausmaß, den letzten Höhenwuchs ihrer Gestalt, womit sie ins
Übermenschliche und Unmenschliche hineinragen, verdanken sie doch
einer Macht außer ihnen; sie verdanken sie jener mythenbildenden
Kraft der Volksphantasie, aus der auch alle Kunst und Dichtung
aufsprießt, deren tiefstes Wesen ist zu lügen, wenn man es gemein
ausdrücken will, nämlich nicht eigentlich zu verschönern im
schwächlichen Sinn des Wortes, sondern zu vergrößern, zu
bereichern, zu steigern, emporzutreiben aus dem Gemeinen ins
Ungemeine, aus dem Gewöhnlichen ins Außergewöhnliche, aus dem
Vernunftbaren ins Wunderbare, aus dem Natürlichen ins
Übernatürliche und Widernatürliche, aus dem Menschlichen ins
Göttliche oder Teuflische, mit einem Wort über den Menschen hinaus
in den Übermenschen.

		Und wehe, wenn dann ein Dichter, der nicht Größe genug hat,
verführt von der dämonischen Schönheit solcher mythischen
Volksschöpfungen, sich ihrer zu seinen Zwecken bemächtigt, dann
entstehen notwendig, ästhetisch, nicht moralisch gesprochen, nur
widerliche Ungeheuer und Scheusale.

		Man weiß, was auf diesem Weg aus jener zaubervollen Lukretia
Borgia und aus jener so unglücklichen Johanna geworden ist, jener
letzten angiovinischen Königin von Neapel, von der sogar die
nüchterne Geschichtsschreibung, freilich ohne sie zu verstehen,
eine schöne und große Liebe erzählt, aber natürlich, ihres
Nichtbegreifens wegen, schlecht und unverständlich erzählt.

		Diese Königstochter war mit sechzehn Jahren an den kränklichen
Erzherzog Wilhelm von Österreich vermählt worden, der, eben seiner
kranken Lunge wegen, in dem windgeschützten Meran, [bookmark: page4]der Landeshauptstadt seiner
neuerworbenen Grafschaft Tirol, seinen Aufenthalt genommen
hatte.

		Und in diesen hochummauerten, horizontlosen Gebirgskessel sah
sich nun die Tochter des lichtweiten parthenopeischen Golfs, sah
sich die sozusagen königliche Palme vom Fuß des meerumblauten
Posilipo verpflanzt und in einem weltverlorenen dorfartigen
Winkelstädtchen einem siechen Manne, den bereits der Tod gezeichnet
hatte, zur Genossin bestellt, die von dem glanzvollsten und
üppigsten Hofleben kam, das die Welt damals kannte. Die rohen
Kriegsmänner in der Umgebung ihres Gemahls, denen Kampf und Trunk
das Leben bedeutete, schmeichelten weder ihren zarten Sinnen noch
ihrem feinen Geist, also daß es nicht zu verwundern ist, wenn das
blutjunge Königskind fast kränker wurde als ihr lungensüchtiger,
käsegesichtiger Ehegespons – krank im Herzen vor nagendem Heimweh;
und krank zu krank gesellt, gibt eine traurige Musik.

		Jene andere Musik aber, die das Königskind aus dem Sonnenland
als Erinnerung in tiefverschlossener Seele trug, war nicht nur das
Gegenteil davon, sondern von so heißem Klang, daß sie nicht daran
denken durfte, wenn ihr nicht unter den langen schwarzseidenen
Wimpern auch die Blicke heiß werden sollten wie lodernde Flammen.
Aber von so südlichem oder sündlichem Klang sollte dennoch eines
Tages auch ihr äußeres Ohr einen wenn auch noch so unvollkommenen
Widerhall vernehmen, und dieses scheinbar geringfügige musikalische
Erleben wurde nicht nur ihr, sondern noch mehr drei Männern
dergestalt verhängnisvoll, daß es zweien davon um den Kopf und dem
andern um die Krone ging.

		An einem Sonntagnachmittag im April war's, und die junge
Erzherzogin befand sich mit zahlreichem Gefolge auf dem Weg zur
Hauptkirche der Stadt, um die Vesper zu hören. An ihrer Linken
schritt die spitznasige, blonde Gräfin von Trachenstein aus der
Steiermark, die gestrenge Frau Oberhofmeisterin; zwei
buntscheckige, knirpsige Pagen trugen, wohl in fünf Schritten
Abstand, das schwere Schleppkleid der Fürstin; die übrigen Herren
und Damen folgten hinterdrein. Aus den dunklen Feueraugen der
Angiovinerin blickte es wie zorniger Mißmut. Die [bookmark: page5]bäuerisch plumpen Pfeiler
der Gewerbelauben, unter denen sie herschritt, spotteten ihrer
schlanken grazilen Gestalt, und wie einen Druck empfand sie die
dunklen, allzu niederen Gewölbe, die eine hohe, stolze
Aufgerichtetheit unmöglich zu machen schienen. Wirklich war, zwar
nicht für ihre Gestalt an sich, aber für ihre ellenhohe
zuckerhutförmige Haube, von langen Schleiern leicht umflattert, die
geringe Höhe der Gewölbkappen kaum genügend. Vielleicht waren es
aber auch andere, mehr innerliche Dinge, die sie mißgelaunt
stimmten, daß ihre dunklen Augen fast zornig böse Blicke warfen,
die sich aber dann plötzlich sonnenhaft erhellten.

		Das wurde bewirkt durch eine Musik, die plötzlich in einiger
Entfernung anhub, wie die verstoßene Tochter der parthenopeischen
Nymphe in diesem Land der Hyperboräer nie gehört hatte, woran sie
aber die Erinnerung aus frühester Kindheit in sich trug. Die hohen
quirlenden Töne eines Dudelsacks waren es, und die sich
überhastenden, sich übersteigenden und manchmal sich frech
überschreienden Triller konnten, so schien es ihr, nur die
Begleitung sein zu jenem wilden napolitanischen Volkstanz, dem die
königliche Prinzessin als Kind einige Male zugeschaut hatte. Bei
dieser Erinnerung verschwanden die stumpfen, klotzigen Pfeiler zu
ihrer Seite und die schwarzen, schmutzigen Mauern und niederen
Gewölbdecken, und vor ihr weitete sich unter unendlicher Lichtbläue
der gelbe Strand von Santa Lucia, der den perlmutterschimmernden
Spiegel des unabsehbaren Golfs wie ein goldener Rahmen umschmiegte.
Aber das war natürlich nur ein augenblickliches Traumgesicht. In
Wahrheit stieß der Zug der fürstlichen Kirchgänger auf einen
gedrängten bäuerlichen Volkshaufen, der mit aufgesperrten Mäulern
dieser unerhörten, wilden Tanzmusik lauschte. Den Tanz selber mußte
man sich dazudenken, es sei denn, daß man die grimassenhaften
Sprünge und Pantomimen eines grasgrün bekleideten Äffchens auf der
Schulter des Dudelsackpfeifers dafür nehmen wollte.

		»Platz, Platz! ihr Leute«, riefen jetzt die Hoftrabanten die
Menge an, die sofort ehrfurchtsvoll auseinander wich, daß der
fremde Spielmann der Fürstin frei vor Augen stand, ein hagerer,
[bookmark: page6]brauner Junge mit
roter Schlappmütze auf dem schwarzen Hinterkopf und schwarzem
Faltenmantel über rotem Hemd, kurz, ein unverkennbarer
allerliebster Neapolitanerbengel, der beim Anblick der jungen
Erzherzogin sich die Mütze herunterriß und in beide Knie
niedersank, während er, die feurigen Blicke auf die Fürstin
geheftet, die schrillen und hastenden und sich überstürzenden
Triller seiner wilden Tanzweise sehr wirksam in ein sanftes Adagio
überleitete in langgezogenen, fast klagenden Tönen, womit auf dem
Golf von Neapel in hellen Mondnächten die Fischer auf unendliche
Entfernungen hin im Zwiegesang Strophe und Gegenstrophe einander
zusenden.

		Die Erzherzogin Johanna stand eine kleine Weile wie im Bann. Und
deutlich war ihr anzusehen, wie sehr sie Lust hatte, den
tönegewaltigen Sendboten der Heimat zu sich heranzurufen, um auch
in seinen Worten den süßen Gruß der Heimat zu hören; aber das
spitznasige, schmale Gesicht der hageren, blonden Frau
Oberhofmeisterin nahm einen solchen Ausdruck von Strenge und Härte
an, daß der jungen Erzherzogin gänzlich der Mut entfiel. Sie griff
nur noch rasch in ihre Gürteltasche und warf ihrem kleinen
Landsmann ein Geldstück zu, der es geschickt auffing und inbrünstig
küßte, was auch das grasgrün bekleidete Äffchen pantomimisch
nachahmte, und bei welchem Anblick die Nase der Frau Gräfin von
Trachenstein noch spitziger wurde. Denn diese Dame war offenbar die
Großmutter oder Urgroßmutter jener Spottgeburt von höfischem
Ungeheuer, das später unter dem Namen der spanisch-habsburgischen
Hofetikette über zwei Jahrhunderte lang die Fama von ganz Europa in
Atem hielt; was nun freilich, wenngleich in anderm Sinn, auch dem
Königskind Johanna widerfuhr, infolgedessen ein schwaches
menschliches Wesen zur eingefleischten Teufelin werden mußte – im
Munde eben jener Frau Fama. Und so kann man sagen, daß die beiden
Frauen, wie sie jetzt, den beglückten Dudelsackpfeifer hinter sich
lassend, dem spitzbogigen Kirchenportal zuschritten, recht
eigentlich die Symbole zweier feindlicher Mächte darstellten, die
besonders in den höheren und höchsten Regionen der menschlichen
Gesellschaft seit ewig um den Sieg miteinander kämpfen, der doch,
wenn er, auf der einen oder andern Seite, [bookmark: page7]ein letztgültig vollständiger je
werden sollte, das Menschentum in diesen Regionen so oder so mit
gleicher Sicherheit vernichten müßte.

		Für diesmal aber hatte das eine Prinzip, das der Gouvernante,
einstweilen gesiegt, und es siegte auch noch einmal am
darauffolgenden Sonntag, wo sich der gleiche musikalische Auftritt
wiederholte, ohne zu etwas Weiterem zu führen.

		Eine andere Gestalt aber bekam dann die Sache am Montag danach
bei dem vormittägigen Messegang der Herzogin. Wieder staute sich
eine Volksmenge vor der Kirche, aber was sie umstanden und
umgafften, war jetzt, wenn schon dieselbe Person, kein lustiger
Pfeifer mehr und Spielmann, sondern ein ertappter Dieb, ganz ohne
seinen geliebten Dudelsack und ohne das grasgrün bekleidete
Äffchen. Der junge Neapolitaner hatte nämlich unter den Lauben am
offenen Bäckerladen ein Weizenbrötchen stibitzt, dabei war er
ertappt worden und sollte nun dafür öffentlich ausgepeitscht
werden. Die Stockknechte hatten ihm bereits die Kleider vom Leib
gerissen; wie sie ihn aber nun ergreifen wollten, in seiner
wundervollen braunen Nacktheit, um ihn auf die Schranne
niederzuzerren, da stieß er einen Schrei des Entsetzens aus. Hatte
er das Herannahen der Erzherzogin bemerkt?

		Sie jedenfalls wurde von seinem Schrei getroffen, und diesmal
tat sie, alle äußeren Rücksichten vergessend und nur dem inneren
Antrieb folgend, nicht beachtend auch die dünnen verkniffenen
Lippen und spitze Nase der hagerblonden Frau Oberhofmeisterin, tat
sie so rasche Schritte gegen den gaffenden Volkshaufen – trotz der
unbequemen langen Schnabelschuhe –, daß sogar der eine der kleinen
Pagen, der zugleich ihr Stundenbuch trug, sich ihre Schleppe aus
der Hand entfahren ließ. Doch das hatte nichts zu bedeuten, auch
die bäuerliche Menge wartete nicht erst auf einen Heroldsruf,
sondern wich von selber zu einer breiten Gasse auseinander. Ein
Leuchten wie von einem Blitz unter den langen, schwarzseidenen
Wimpern der Fürstin hervor, begleitet von einer heftig abwehrenden
Bewegung des Armes – daß ihr langer, spitzer Hängeärmel dabei wie
ein gnadenverkündendes Fähnlein flatterte –, scheuchte die
betroffenen [bookmark: page8]Henkersknechte weit hinweg von dem Körper des
nackten Adonis, der jetzt nicht ohne Grazie in die Knie sank und zu
seiner Retterin seine Arme ausgebreitet emporhob. Die erregte
Königstochter sprach kein Wort, aber mit ihren Fingerspitzen, wie
sie rosig aus den gehäkelten Halbhandschuhen hervorschauten,
berührte sie die Schulter des Knaben; damit weihte sie ihn zu ihrem
Eigentum und machte ihn unberührbar und unnahbar für die schmutzige
Bratze eines kommunalen Schergen.

		Mit einem Semmeldiebstahl also machte diesmal ein Mann seinen
Eintritt in die Weltgeschichte; denn daß Ser Pandolfo Graf von
Alopo dieser für alle Zeiten angehört, wird niemand bestreiten. Für
seinen Semmeldiebstahl wurde ihm die Strafe trotzdem nicht
geschenkt, er erhielt sie sogar ins Ungeheure vergrößert und in
demselben Ausmaß, wie sein seltsames Schicksal sich seither
ausgewachsen hat, aber bis dahin waren noch weite Wege.

		Pandolfino oder auch kurz Dolfino nannte ihn mit
schmeichlerischem Diminutivum das Königskind aus Neapel, das
seltsamerweise, und wer weiß von was für Mächten, dazu bestellt
worden, auf der landesfürstlichen Burg zu Meran eine Zeitlang die
Rolle einer Erzherzogin von Österreich zu spielen, was doch nicht
so recht ihr Fach war.

		Pandolfino nannte sie ihn, und er war ihr Page geworden, trotz
der Oberhofmeisterin Gräfin von Trachenstein; denn der kranke
Wilhelm von Österreich hatte keinen Grund oder auch vielleicht nur
nicht den Mut gefunden, seiner Gattin, die ihn so selten mit einer
Bitte beehrte, in einer so geringfügigen Sache wider Willen zu
sein, also daß jetzt, zur Abwechslung, das Prinzip der Gouvernante
dem andern, dem Entgegengesetzten, das Feld räumen mußte.

		Pandolfino nannte ihn das Königskind Johanna, wenn er das Knie
vor ihr beugte und sie ihm die Wange streichelte, der aber auch ein
gar so hübscher und gar so aufmerksamer Page war und mit dem sie –
es bedeutete dies kein Kleines – in den süßen Lauten ihrer
Kinderheimat plaudern konnte und ganz anders als mit ihrer
zahnlosen alten Amme, die in dem nordischen Klima von Tag zu Tag
schwerhöriger würde, und ganz [bookmark: page9]anders auch als mit dem sehr dienstwilligen,
doch leider etwas säbelbeinigen Ser Martino Petruccini, der ihr als
ihr Oberstallmeister nach Meran gefolgt war, aber immer nur von
Dingen redete (und geredet haben wollte), die nun einmal dem
Königskind kein Vergnügen machten.

		Aber konnte sie denn ein Gefallen finden an dem, was in
knabenhafter Ruhmredigkeit Pandolfino an sie daher plauderte und
mit fast komisch leidenschaftlichen Versicherungen und Schwüren
untermischte?

		Nämlich ganz und gar nicht aus Zufall sei er nach Meran
gekommen, sondern als elfjähriger Knabe habe er die Prinzessin
Johanna bei ihrer Abreise von Neapel zum erstenmal erblickt,
draußen am Hafen, als sie aus ihrer Sänfte trat und, geführt von
der Hand ihres königlichen Bruders, die steil ansteigende Brücke zu
dem weißleuchtenden hohen Meerschiff, einer venetianischen
Gallione, hinaufstieg. Da war es wie ein Zauber über ihn gekommen,
und er hatte sich geschworen, wenn er größer geworden, ihr zu
folgen, sie aufzusuchen, wo es auch sei, und in ihrem Dienst, wenn
sie ihn genehmigen wollte, das höchste Glück seines Lebens zu
finden.

		Und auch das leckere goldene Weizenbrötchen hatte er nur
entwendet, um die Aufmerksamkeit der Erzherzogin mit Gewalt auf
sich zu lenken.

		In all dem steckte nicht das geringste Körnchen Wahrheit, es war
reine Lüge; aber wie er die Lüge vortrug, wurde sie zum Gedicht und
wurde er zum Dichter; ja, berauscht von der feurigen Kühnheit der
eigenen Rede und dreimal schön in solchen Momenten, wurde er leicht
glaubend an sich selber; kein Wunder, wenn er Glauben weckte.

		Natürlich sorgte die junge Erzherzogin für seine Erziehung. Sie
hatte sich von dem gelehrten Kardinal-Erzbischof von Brixen, der
ihr manchmal den Hof machte, einen gewandten Kleriker ausgebeten,
von Geburt Toskaner, der mit dem Knaben aus Neapel die Fiametta des
Boccaccio und die Sonette des Petrarca las und seinen Zögling in
allen sieben Künsten unterrichtete. An diesem Unterricht durften
auch die vier übrigen Pagen teilnehmen; aber diese blieben neben
dem Napolitaner, [bookmark: page10]dessen Geist sich wie eine prachtvolle
exotische Blüte entfaltete, nur arme bescheidene Schattenblümchen,
daß man sie mehr für die untertänigen Diener als für die Kameraden
des Pandolfino gehalten hätte.

		Drei Jahre dauerte dies. Dann eines Tages erlag der Erzherzog
Wilhelm seiner Lungenkrankheit und machte seine kinderlose junge
Witwe zur eigenen Herrin ihres Schicksals. Sie trug ein Vierteljahr
lang in großer Zurückgezogenheit und frommer Herkömmlichkeit Trauer
um den Verstorbenen, dann holte sie von neuem ihre goldschimmernden
Gewänder von farbiger Seide, von schwerem Brokat hervor, und bald
entwickelte sich auf der landesherrlichen Burg zu Meran ein
ungewohntes reges Treiben. Das Königskind rüstete sich, unterstützt
von Ser Martino Petruccini, ihrem Oberstallmeister, zur Rückreise
nach Neapel.

		Die kurze Strecke nach Venedig wurde in glanzvollem Zug über das
Gebirge zurückgelegt, und dabei tat nun das Königskind etwas, womit
sie dem heiligen Prinzip der Gouvernante, um diesen symbolischen
Ausdruck beizubehalten, in geradezu unerhörter Weise ins Gesicht
schlug. Daß die blondhagere und spitznäsige Gräfin von Trachenstein
aus der Steiermark von der Fahrt ausgeschlossen wurde, war wohl
selbstverständlich; aber daß die junge Johanna außer ihrer
Kammerfrau (soviel Zugeständnis machte sie dem genannten Prinzip)
noch jemanden in ihre prunkvolle königliche Sänfte nahm, die von
vier Maultieren getragen wurde, und daß dieser Jemand kein anderer
war als ihr Pandolfino, den sie zu ihrem Mundschenken erhoben
hatte, das verdarb dem allzeit dienstbereiten, aber leider ein
wenig säbelbeinigen Ser Martino bedenklich die Laune, so sehr er
sich auf diese Reise gefreut hatte wie seine junge glänzende Herrin
selber.

		Zu Venedig bestieg die Gesellschaft das Schiff, eine
weißleuchtende hohe Galeere, fast der Gallione ähnlich, worauf das
Königskind von Neapel her ihrem kränkelnden Gemahl zugeführt worden
war.

		Möge aber niemand hier falschen Vermutungen Raum geben. Die
schöne Johanna hat, solange Herr Wilhelm von Österreich die reine
Luft von Meran mit seinem verpesteten Atem verunreinigte, [bookmark: page11]dem Elenden pünktlich
die Treue gehalten – wenn auch nur wegen der strengen Wachsamkeit
der mehrgenannten Gräfin von Trachenstein; denn das heilige Prinzip
der Gouvernante ist nicht immer eine verächtliche Spottgeburt und
lächerliches Ungeheuer, sondern ebenso oft auch eine wirkliche
moralische Person hohen Ranges, die nur leider nicht immer ihren
Zweck erreicht, weil eben das andere, das ihr entgegenstehende
Prinzip, zwar vielleicht weniger moralisch ist, aber seine Quellen
aus einer Macht herschreibt, als welche von den Herren Theologen
und Moralpredigern anders genannt wird als von den Philosophen,
sofern diese etwa, wie dies wohl zuzeiten kommen mag, nicht selber
Moralprediger und Theologen sind. Der Novellist aber, als die
dritte Art Richter und souveränste von allen, möchte von den beiden
Mächten, die in der menschlichen Gesellschaft, besonders in deren
hohen und höchsten Regionen, seit ewig um den Sieg miteinander
kämpfen, der Novellist möchte beileibe keiner von beiden zu nahe
treten, weil, wie gesagt, der letztgültig vollständige Sieg einer
der beiden das Menschentum in diesen Regionen, so oder so, in
gleicher Weise vernichten müßte. Aber freilich, ohne den ewigen
Kampf beider würde es weder Novellisten noch Novellen geben.

		Auf der Burg zu Meran hätte also, ich sagte es schon, auch das
schärfste Späherauge nichts entdecken können, was nicht zu dem
Verhältnis von Herrin und Diener gepaßt hätte. Aber wie sie jetzt
auf dem Deck der hohen weißleuchtenden Galeere von Sankt Markus
über die stillen Fluten der blauen Adria dahinglitten, die
ehemalige Erzherzogin (wenigstens hatte sie diese Rolle gespielt)
in einen hochlehnigen, reich skulptierten Sessel geschmiegt, ihre
mit spitzen Schnabelschuhen bekleideten Füße auf einem reich
gestickten Kissen, während Dolfino neben diesen Füßen und Kissen,
wie ein gezähmter Panther graziös hingestreckt, aus seinen
napolitanischen Glutaugen schmachtende Blicke zu ihr emporrichtete:
da konnte selbst ein wenig scharfsichtiges Auge unzweifelhaft
erkennen, daß das Verhältnis der beiden zueinander ein anderes
geworden war, als wie es auf der Burg zu Meran bestanden hatte.
Denn es gibt nun einmal menschliche Beziehungen, die ein Königskind
einem Bauernkind seltsam ähnlich [bookmark: page12]machen, bis aufs Kleid, das nun gerade
in den genannten Beziehungen am wenigsten mitzureden hat. Und wenn
die menschlichen Gesetze es der Frau Politik erlauben, die blühende
Schönheit und Fülle der Jugend an Siechheit und Unvermögen zu
verkuppeln, so ist doch noch nicht ausgemacht, daß auch die höheren
göttlichen Gesetze ihre Sanktion dazu geben, da ja auch das
mehrfach genannte Prinzip der Gouvernante doch mehr menschlichen
als göttlichen Ursprungs ist.

		»Schau' nur, Dolfino,« sagte das Königskind, »wie die
geschmeidigen Delphine so lustig unsern Kiel umtanzen, als ob sie
mit uns im Einverständnis wären und uns einen Hochzeitsreigen
aufführen wollten; soll ich dich in Zukunft Delfino nennen?«

		Dazu lächelte sie geheimnisvoll, und ein tiefer vielsagender
Blick des Pandolfino dankte ihr. Und beide schwiegen wieder, und
nur mit stummen Blicken fuhren sie fort, sich heimlich in der Seele
miteinander zu unterhalten.

		II.

		Zu Neapel erwartete die junge Königstochter ein jubelnder
Empfang. Denn alles, wonach sein Sinnen stand, versprach sich dies
Volk, hoch und niedrig, von der künftigen Herrschaft der schönen
jungen Fürstin, überreiche Gnaden und Geschenke und prunkvoll
glänzende Feste.

		Nur König Ladislas, ihr Bruder – wie er zu dem befremdenden
Namen kam, gehört nicht zur Sache –, war nicht dabei vertreten. Er
lag, anders wie einst Wilhelm von Österreich, aber in ebenso
rettungsloser Siechheit danieder, und zwar an einer Krankheit –
warum sollte das nicht gesagt werden –, die man damals in Europa,
wo sie noch neu war, die napolitanische nannte. Er war vergiftet
worden auf Anstiften der Florentiner, als welche sich von dem
ebenso ehrgeizig tatkräftigen wie ausschweifenden König alles
versehen mußten, der mit seinem Wahlsprach »Aut Caesar aut nihil« nichts Geringeres als die
Herrschaft über ganz Italien anstrebte. Mittels einer ungeheuren
Summe hatten sie den Peruginer Arzt Uccellaccio bestochen, der
durch das Medium seiner eigenen Tochter dem König das Gift [bookmark: page13]beibrachte, das
ihn vernichten sollte. Wahrlich, die Welt, in welche die
jungverwitwete Erzherzogin hier in Neapel eintrat, war eine andere
als jene, welche sie zu Meran im heiligen Land Tirol verlassen
hatte.

		Der König also konnte sich bei dem triumphalen Empfang seiner
Schwester, die schon jetzt vom ganzen Volke als seine zukünftige
Königin umjubelt wurde in ihrer jugendlich strahlenden Schönheit,
nicht persönlich einstellen; aber er ließ ihr, da zwei Hofhaltungen
in demselben Palast nicht königlich gewesen wären, im Nordosten der
Stadt, in dem gewaltigen Capuaner Kastell, ihre Residenz anweisen,
wo ein glänzender Hofstaat sie erwartete. Von diesem jedoch schloß
sich ihr mürrischer Reisemarschall, der Oberstallmeister Martino
Petruccini, freiwillig aus, weil er die Rolle, die dem Mundschenken
Pandolfino, dem kleinen Semmeldieb aus Meran, hier zugeteilt wurde,
nicht mit ansehen mochte. Denn es blieb bis in die weitesten
Volkskreise hinein nicht unsichtbar, daß der genannte Pandolfino,
den viele als den Sohn des armen Dudelsackpfeifers Peppo noch gut
in Erinnerung haften, bei ihrer zukünftigen Königin noch einen
andern Posten einnahm als den des Mundschenken. Wenn das Volk auch
nicht wissen konnte, daß es hinter den massigen Rundtürmen des
Capuaner Kastells eine geheime Wendeltreppe gab, die auf
verborgenen Umwegen zu dem Schlafgemach der jungen Fürstin führte,
denn außer der verwitweten jungen Erzherzogin wußte das allein der
süße Dolfino, so wurde doch vieles von dem Treiben in jenem
Schlafgemach bald allgemeines Gerede.

		Wenn da zur Stunde des Morgengebetes der Kaplan in
psalmodierendem Ton die Horen las, was der schönen Johanna sichtbar
nur ein geringes Vergnügen machte, wahrscheinlich, weil sie die
lateinischen Psalmverse und Antiphonen eben doch nur halb verstand,
da suchte wie oft ihr gelangweilter Blick in verstohlener Sehnsucht
nach dem des Pandolfino, der in erheuchelter Andacht neben der Frau
Oberhofmeisterin – aber es war nicht mehr die Gräfin von
Trachenstein – hinter dem Priester kniete. Und ihre Haltung vor dem
gar nicht unbequemen schmalen Betstuhl aus zierlich durchbrochenem
schwarzen [bookmark: page14]Holz und roten Kissen wurde sichtlich immer
ungeduldiger, wie die eines kleinen Mädchens in einer langweiligen
Unterrichtsstunde, und ihr Herz freute sich schon jetzt auf den
leckeren geistigen Nachtisch.

		Da war dann die Szene verwandelt, der schwarze Kaplan
verschwunden, das Königskind saß behaglich hingeschmiegt in seinem
hohen thronartigen Sessel, wie der Betstuhl von braunem
durchbrochenen Holz und roten Kissen, und auf zierlichem Schemel zu
ihren Füßen saß Pandolfino und las ihr mit seiner einschmeichelnden
Stimme und im reinsten toskanischen Klang die wunderbar
rhythmischen Perioden, in die Meister Boccaccio seine graziösen
Novellen zu kleiden gewußt hat, an denen sich damals, da sie noch
neu waren, mehr als je die ganze Welt entzückte.

		Und wenn sie dann ihre königliche Sänfte bestieg, weil sie den
dicken, dumpfen Mauern entfliehen und des goldenen Lichtes und der
seidenweichen Lüfte des napolitanischen Himmels froh werden wollte
und des Anblicks von Meer und Inseln und palmentragender Vorgebirge
– ihre Sänfte bestieg, um sich nach dem gelben Strand von Santa
Lucia tragen zu lassen, die volksbunte Hauptstraße hinunter, die
später der Corso von Toledo hieß und heute wieder einen andern
Namen trägt: da saß ihr Oberstallmeister – und es war nicht mehr
der säbelbeinige Ser Martino – und saß ihre Frau Oberhofmeisterin
(aber auch nicht mehr die Gräfin von Trachenstein) bescheiden auf
dem schmalen Vorderbänkchen, und ihr bequem zur Seite und
herablassend lächelnd saß ihr Ganymed, ihr göttlicher Mundschenk,
ahnungslos, daß einst in derselben Straße die Hunde sein Fleisch
fressen würden. Denn die Liebe einer Königin, die zum süßesten
heimlichen Entzücken noch den höchsten Rausch menschlichen Daseins,
den Rausch der öffentlichen Macht verleiht, vermag auch zu
Ausgängen von so furchtbarer Tragik zu führen, daß ... doch bis
dahin hat es noch weite Wege.

		Pandolfino also saß glückdurchschauert an der Seite der stolzen
Königstochter, leutselig herablächelnd auf das Volk, unter dem er
einst als kleiner verlumpter Bettelmusikant seine Laufbahn begonnen
hatte. Dieses Volk aber machte ehrfurchtsvoll [bookmark: page15]Platz und riß die Mützen vom
Haupt und begrüßte jubelnd, zusammen mit seiner schönen zukünftigen
Königin, auch ihren lockigen Mundschenken, denn das war wirklich
noch ein gutes Volk, das nichts Arges darin fand, wenn sich eine
junge Witwe zu trösten suchte, wie sie eben konnte.

		Waren sie wirklich ein gutes Volk, diese wildleidenschaftlichen,
lärmigen Halbafrikaner des neapolitanischen Golfs, denen doch das,
was wir Treue nennen, nie eigentlich so recht im Blute lag?
Jedenfalls war es noch eine gute Zeit – für Könige; eine Zeit, wo
den Völkern das Blut derer, die es einmal als seine Herren
anerkannte von Geschlecht zu Geschlecht, eine unverletzliche
heilige Sache bedeutete, die nach dem allgemeinen Gefühl selbst von
Schuld und Sünde der Person nicht leicht besudelt und verunehrt
werden konnte. Und man weiß ja, was dieses Volk sich erwartete von
seiner Fürstin. Wie hätte es also ernstlich verstimmt werben können
beim Anblick einer leichtfertigen Unbekümmertheit, die seinen
Hoffnungen nur um so reichere Nahrung bot?

		Wo aber hatte sich das Prinzip der Gouvernante jetzt
verkauert?

		Ach, es war gar nicht so sehr verkauert und versteckt, es stand
sogar in leibhaftiger Gestalt und als gewaltige Macht, dem
Pandolfino zum Trotz, zur Seite der jungen Fürstin. Es gehörten
dazu die Ersten unter den Großen des Reiches, in vorderster Linie
Julius Cäsar, Graf von Durazzo und Herr von Capua, ihr leiblicher
Vetter, ferner dessen Schwager, der Graf von Gerace, und endlich
der besonders trotzige und stolze Graf von Troja, der oberste
Seneschall des Reiches, ebenfalls ein Vetter der jungen Fürstin.
Diese hatten ein ganz besonderes Interesse an der Thronfolge der
Prinzessin Johanna; denn sie war ja mir von ihrer Mutter her eine
Angiovinerin, durch ihren Vater aber, Karl III., war sie eine
Durazzo. Wenn sie den Thron bestieg, bestieg ihn mit ihr zum
drittenmal das Haus Durazzo, welches durch König Karl III. dem
Hause Anjou gleichsam aufgepfropft war. Diese starke sogenannte
Partei der Durazzi übte, wie sie die mächtigste Stütze der jungen
Fürstin und Thronprätendentin bildete, eben deswegen [bookmark: page16]eine Art Recht der
Vormundschaft über sie aus, und wenn darin das Prinzip der
Gouvernante auch nicht wie der Zipfel eines Taschentuches zwischen
biedermeierlichen Rockschößen hervorguckte, so steckte es doch
darin.

		Die Durazzi hatten zugleich den nach dem König mächtigsten Mann
des Reiches auf ihrer Seite, den Condottiere und Großkonnetabel
Sforza. Was für den Pandolfino die Göttin der Liebe, das hatte für
den Sforza, den Begründer des späteren Mailänder Herrscherhauses,
die Bellona, die gewaltige Kriegsgöttin vollbracht. Öfter als
irgendwo hat man es in Italien erlebt, daß sich Söhne selbst der
alleruntersten Volksschichten zu machtvollen Ämtern, ja zu
fürstlich souveränen Würden erhoben haben, denn Italien ist das
Land, wo sogar der Sohn eines Schweinezüchters den höchsten Thron
der Welt besteigen und ihm Ehre machen konnte, was nur möglich ist
in einer Rasse und in einem Volk, wo Vorurteile wenig, die
verwegene Kühnheit aber, wenn ihr Kraft und Begabung zur Seite
stehen, alles gelten.

		Öfter als irgendwo sind in Italien Spitznamen zu
weltgeschichtlichen Namen geworden. Der Konnetabel Sforza hieß
eigentlich Mutius Attendoli. Schon seine äußere Erscheinung verriet
ihn als Ausländer, wenigstens für Neapel. Seine hohe Gestalt, die
die kleinen fettlichen Napolitaner um drei Kopflängen überragte,
sowie sein dicker und lang herabhängender ganz blonder Schnurrbart
ließen an die ehemaligen Normannen denken, die einst die
sizilianischen und napolitanischen Lande beherrscht hatten. Aber
noch von anderem Blute her wachsen solche Gestalten auf dem Boden
Italiens, nämlich unter den Romagnolen von Dalmatiner Abstammung.
In der Tat war Mutius Attendoli, genannt Sforza, ein Bauernsohn aus
einem Dorf der Romagna, bei der Stadt Faenza. Als er einmal, ein
sechzehnjähriger Knabe, im Garten seines Vaters hart arbeiten
mußte, überkam ihn der Unmut über die knechtische Mühseligkeit, und
mit einem Schwur warf er seine Hacke hinauf zu dem Feigenbaum über
ihm. Geschworen hatte er innerlich: fällt sie wieder herunter, so
ist es der Wille Gottes, daß ich weiterarbeite, bleibt sie aber
hängen, usw. Die Hacke verfing sich leicht [bookmark: page17]in dem schlangenartigen Geäste
des Feigenbaumes, Mutius aber stahl in der Nacht darauf ein Pferd
aus dem Stalle seines Vaters, ritt damit heimlich davon, nahm
Kriegsdienste, und wenn er in Ausübung dieses Handwerks bei der
Beuteverteilung meist sehr gewalttätig war, so hat ihm dies zwar
seinen Spitznamen eingetragen, den späteren Namen einer mächtigen
Dynastie, aber ihn nicht daran gehindert, ein gewaltiger
Feldhauptmann und zuletzt der Großkonnetabel des Königreichs Neapel
zu werden. Oder ist er dazu gar noch der Nebenbuhler des
Semmeldiebes aus Meran, des göttlichen Mundschenken Dolfino
geworden?

		Das wird die Geschichte zeigen.

		Wenn also wirklich das Prinzip der Gouvernante von der Partei
der Durazzi vertreten wurde, so lag es wahrlich in starken Händen.
Einstweilen jedoch, wie bereits angedeutet, merkte man nicht viel
davon. Diese Großen des Reiches dachten zwar anders als das gemeine
Volk über das Verhältnis ihrer Fürstin zu ihrem Ganymed, doch sie
machten, nach dem bekannten Sprichwort, dieselbe Miene dazu. Sie
dachten: Gönnen wir dem verzogenen Königskind einstweilen seine
Possen (als ob die Liebe eine Posse wäre); wird sie einmal erst den
königlichen Thron bestiegen haben, wird sie auch begreifen, was sie
diesem, was sie uns und sich selber schuldig ist, und der kleine
Adonis von Mundschenk wird von ihr absinken wie ein vernutzter
Kleiderlappen und wird wieder ein Lump und Bettler sein, wie er
immer gewesen war. So dachten sie. Aber das Prinzip der Gouvernante
hat sich, wie die Weltgeschichte lehrt, öfter gröblich
verrechnet.

		Und ein weltgeschichtlicher Tag war es, da König Ladislas von
Neapel endlich seinem innerlichen Gift erlag. Wie schon erwähnt,
hatte ihn Florenz vergiftet, weil es in ihm seine größte Gefahr
erblickt hatte. Damit war zugleich einem näheren und darum noch
dringlicher bedrohten Herrscher ein großer Dienst erwiesen worden;
denn wer weiß, was aus dem ohnedies arg zerrütteten Patrimonium
Petri geworden wäre ohne die Erkrankung des ehrgeizigen Königs? Es
stand dort schlimm, und an dem Tag, da das genannte Gift im
Castello Nuovo zu [bookmark: page18]Neapel seine letzte endgültige Wirkung tat,
mußte zu Rom der alte napolitanische Seeräuber Baltasar Cossa, der
als Johann XXII. den Statthalter Christi auf Erden darstellte, in
der Nacht heimlich die Flucht ergreifen, um seinen seltsam
umgekehrten Gang nach Kanossa anzutreten. Denn nicht der Kaiser war
diesmal der Bußgänger, sondern der Papst, und nicht dem Süden
entgegen ging die Reise, sondern dem Norden. Konstanz hieß sein
Kanossa, und es harrte dort seiner auf dem Konzil ein beträchtlich
schlimmerer Empfang, als ihn jener vierte Heinrich einst auf dem
finsteren Bergschloß der schönen Markgräfin Mathilde erfahren hat.
Seltsamerweise war es die vereinsamte und verödete Burg zu Meran –
das Königskind vom Parthenopeischen Golf war ja längst ausgeflogen
–, die dem obersten König der Christenheit ein letztes
Nachtquartier jenseits der Alpen darbot. Auf einem schwarzen
Maulesel, aber anders wie einst der Göttliche, dessen Statthalter
er sich nannte, begann er in der Frühdämmerung des andern Morgens,
nur von zwei Getreuen begleitet, seinen mühseligen und gefahrvollen
Ritt über die Reschen-Scheideck und Finstere Minz auf die Landseck
zu. Es war ein lamentabler Zug für den Inhaber einer Würde, die
über allen Würden stand auf dieser Welt.

		Einen andern Aufzug sah zu derselben Zeit die Stadt Neapel.
Durch die volksbunte Hauptstraße, die später der Korso von Toledo
genannt wurde und heute wieder einen andern Namen trägt, bewegte
sich ein wundersamer goldener Wagen. Er war von sechs weißen Rossen
gezogen, geführt an den goldenen Zügeln von den höchsten
Würdenträgern des Reiches, das vorderste Paar von dem Grafen von
Troja, dem obersten Seneschall, das zweite von Julius Cäsar von
Capua, dem Großgonfaloniere, und das dritte von dem Grafen von
Gerace, an Stelle des Exkämmerers, welches Amt für das vornehmste
galt von allen, aber augenblicklich unbesetzt war. In dem
bekränzten Wagen aber, in königlicher Einsamkeit – denn diesmal
fehlte Pandolfino – saß die junge Königin Johanna und hielt ihren
Triumphzug von dem Capuaner Kastell nach dem Königsschloß, das noch
heute, so schwarz und finster es auch [bookmark: page19]aussieht vor Alter, das Neue Kastell
heißt. Damals aber war es wirklich noch neu und stieg mit seinen
gewaltigen runden Türmen weißleuchtend wie ein Märchenbild aus den
blauen Fluten des Golfs empor an derselben Stelle, wo einst
griechische Fischer – sie trugen auf ihren schwarzen Haarschöpfen
schon dieselben roten und nach vorn oder nach der Seite lappenartig
umhängenden Tuchmützen – einen seltsamen Fisch in ihren Netzen
gefangen haben, der nichts anderes war als der schlohweiße Leichnam
der homerischen Nymphe Parthenope, die manche auch eine Sirene
nennen.

		Ein wirklicher Triumphzug war's, und an jeder Seggia der Stadt,
nämlich den offenen antiktheaterartigen Gerichtsplätzen hielt der
Wagen, und der Sprecher des Adels aus der jeweiligen Region hielt
eine wohlgesetzte Begrüßungsrede. Und ein ungeheurer Jubel des
Volkes umtoste jedesmal die neue erbberechtigte Herrscherin von
Neapel.

		Und sein Jubelrausch erlitt keine Enttäuschung, noch vor Abend
öffneten sich alle Gefängnisse und gaben ihre Gefangenen frei, und
in allen Regionen der Stadt wurde unter das gemeine Volk Geld
ausgeteilt und leckere Speisen und Wein. Auch die Großen des
Reiches, besonders die Partei der Durazzi, waren zufrieden. Die
Königin war ja gewissermaßen ihr Werk, und wenn dieses mit so
außerordentlichem Pomp in Szene gesetzte Werk mit Jubel begrüßt
wurde von der Welt, so konnten sie darin nur ihre eigene Genugtuung
finden.

		Sie dauerte leider nicht lange. Am dritten Tage nach dem
Regierungsantritt der Königin Johanna, d. h. in der Nacht nach
diesem Tag, befand sich im Stadtpalast des Grafen Julius Cäsar von
Capua eine vierköpfige Versammlung von Männern beieinander, auf
deren Gesichtern, auch ohne daß man erst ihre Reden hörte, Arger
und Empörung deutlich genug zu lesen standen. Außer dem noch
jugendlichen Julius Cäsar waren da die Grafen von Troja und Gerace,
zwei schon greisenhafte Gestalten, und der hochstämmige Sforza, der
allseitig gefürchtete Condottiere. Die Angelegenheit, die
besprochen wurde, betraf am nächsten und persönlichsten den Grafen
Gerace. Dieser hatte bei dem prunkhaften Einzug der Fürstin in das
Königsschloß [bookmark: page20]den Platz des Großkämmerers eingenommen und
darum auf die Verleihung dieses Amtes mit Sicherheit gerechnet.
Aber die Königin hatte nun einen andern mit dieser höchsten Wurde
bekleidet, nämlich, zum Unrecht das schreiende Ärgernis fügend, den
neugebackenen Grafen von Alopo, den Ser Pandolfo, genannt
Pandolfino, Semmeldieb und Schleppenträger meranischen Angedenkens.
Dieses Allerschlimmsten hatten sich die Grafen wahrlich nicht
versehen. Sie waren wie vor den Kopf geschlagen. So furchtbar war
ihre Entrüstung, daß sie kaum Worte fanden. Nur ihre verstörten
Gesichter zeigten an, daß sie vor dem Unerhörten sich wie
rettungslos Verlorene fühlten, wie Leute, die in einen plötzlich
aufgähnenden Abgrund starren, der sie zu verschlingen droht.

		Aber noch tödlicher als diese Ernüchterung traf sie die
Enttäuschung, die der schnauzbärtige Kriegshäuptling, der
hochstämmige Sforza und Großkonnetabel ihnen bereitete. Sie hatten
nicht anders gemeint, als daß er ihre Ausfassung vollauf teilen
werde. Aber er zeigte sich anderer Meinung, wenigstens nahm er das
für sie Ungeheuerliche ganz und gar auf die leichte Achsel, die er
dabei ein wenig verächtlich zuckte.

		Von ausgesprochen königlichem Sinn, will sagen königlicher
Klugheit, so meinte Sforza, zeuge allerdings das Gehaben der
Königin Johanna nicht. Nein, eigentlich königlich könne man ihr
Handeln nicht nennen. »Aber«, so fuhr er fort, mit einem fast
verächtlichen Lächeln unter dem herabhängenden, bereits leicht
ergrauenden Lippenbart, »warum will man auch aus einem Weib eine
Königin machen? Ist das nicht gegen die Natur? Man kennt die Namen
berühmter Königinnen. Semiramis hieß die eine, Tamyris die andere,
Kleopatra die dritte. Waren das aber Frauen nach der Natur des
Weibes oder nicht vielmehr ihr entgegen? Unsere schöne Königin
Johanna aber, hat sie nicht, wenn auch vielleicht wenig königlich,
so gerade darum echt weiblich gehandelt? Ist es nicht echt
weiblich, daß die Frau, was sie liebt, gern groß und herrlich sehen
möchte vor der Welt, die das Knie beugen soll vor dem, dem sie
selber untertan ist?«

		»Ja«, schrie hier der noch jugendliche Julius Cäsar von [bookmark: page21]Capua heraus;
»aber es müßte ein Würdiger sein. Ist es jedoch erlaubt, daß eine
Königin einen Knecht liebe?«

		»Ich gebe dir deine Frage zurück, Julius Cäsar,« rief der
Sforza, »ich frage: darfst du den einen Knecht nennen, den deine
Königin liebt? Ich habe nicht die Ehre, dem Ser Pandolfo, Grafen
von Alopo, näherzustehen, aber man sagt: ihn habe die Muse geküßt,
ehe es unsere Königin getan hat. Das ist vielleicht kein allzu
großes Verdienst, aber Ihr, Graf von Troja, müßt doch wissen, daß
Ihr sogar Euren Namen letzten Endes einem Manne verdankt, den man,
wenn er heute lebte, sehr wegwerfend einen Bänkelsänger nennen
würde.«

		Der alte Graf von Troja hob unwirsch den Kopf, während seine auf
dem Tisch liegende knöcherne Hand sich unwillkürlich zur Faust
ballte.

		»Herr Konnetabel, Ihr sprecht in Rätseln, ich verstehe Euch
nicht,« sprach er mit verhaltenem Ingrimm, »ich höre aber: Ihr geht
weit in Euren Reden.«

		Der lange Sforza zuckte wieder verächtlich mit der Achsel. Er
sagte: »Ich bin eines Bauern Sohn.« Und dabei warf er den dreien
einen Blick hin, den sie nicht mißverstehen konnten; daß er aber
seine Laufbahn mit einem Pferdediebstahl begonnen, fügte er nicht
hinzu.

		Kurz, die geheime Zusammenkunft der vier Männer nahm für drei
unter ihnen einen höchst unbefriedigenden Verlauf. Sie hatten den
Großkonnetabel für ihren Verbündeten gehalten, und als er nun
weggegangen war, zweifelten sie nicht, daß er ihnen entgegenstand,
daß sie zum mindesten auf ihn nicht rechnen durften. Er aber
erhielt dafür, daß er so freimütig und allerdings vielleicht nur
aus einer augenblicklichen Laune heraus den Anwalt der Königin und
ihres Günstlings gemacht hatte, schon nach wenigen Tagen seinen
Lohn, freilich so, wie er ihn kaum mochte erwartet haben. Er wurde
am Morgen darauf von der Königin in Audienz empfangen, die von der
geheimen nächtlichen Zusammenkunft nichts wußte. Sie behandelte
ihren Feldhauptmann mit großer Huld, der sich nicht genug wundern
konnte über die Wohlunterrichtetheit der jungen Monarchin in allen
Fragen der Politik und Regierung, also daß auch er, wie [bookmark: page22]er überhaupt als
Kriegsmann mit Potentaten pflegte, frei von der Leber redete und
sogar bald eine recht heikle Frage berührte.

		»Ihr werdet auf einen Gemahl denken müssen, hohe Frau«, sagte
er; »wie Euer eigener Sinn steht, weiß ich nicht, aber das Volk
erwartet von Euch einen Erben des Reiches, und Eure Großen werden
es sich nicht nehmen lassen, Euch die Möglichkeit dazu recht bald
zu verschaffen.«

		Die Königin, zurückgesunken in die goldgestickten schwarzen
Kissen ihres steillehnigen hohen Stuhles, zeigte dem Sprecher ein
unmutiges Gesicht, ja unter den langen, schwarzseidenen Wimpern
hervor traf ein fast feindseliger, böser Blick den Sprecher, der
deswegen aber seine Rede nicht bereute.

		»Ihr habt recht,« antwortete Johanna endlich, »man wird mir
deshalb bald genug und lästig genug in den Ohren liegen. Aber
gerade du, mein Sforza, sollst mir nicht davon reden. Oder soll ich
den Stil umdrehen? Hättest du nicht zu allererst die Pflicht in
deiner Stellung, dich nach einer neuen Hausfrau umzusehen? Du bist
jetzt schon im dritten Jahr Witwer, ein großes Haus wie das deine
bedarf einer Herrin.«

		»Ihr spottet meines grauen Bartes, schöne Königin«, versetzte
der Konnetabel in überzeugtem Ton.

		»Was du redest, mein Mutio,« rief Johanna in heiterer
Vertraulichkeit, wie sie ihr eigen war, indem sie sich gegen den
vor ihr stehenden Kriegsmann weit vorneigte, »was du redest! Willst
du deine Königin zu Komplimenten herausfordern? Nimm dich in acht!
Stelle mich nicht auf die Probe!«

		Es war mit Scherz gesprochen. Es konnte aber auch als Ernst
gehört werden. Und vielleicht haben es zwei Ohren so gehört – die
Ohren des Ser Pandolfo, Grafen von Alopo. Als Großkämmerer des
Reiches hatte er jederzeit Zutritt zu der Person der Königin. Und
so stand er jetzt im langen brokatenen Gewand unter dem erhobenen
Vorhang des Eingangs, die Lippen aufeinander beißend, lauernd.
Mutio Sforza schien ihm offenbar kein ungefährlicher Nebenbuhler.
Er räusperte sich jetzt, sei es unwillkürlich oder willkürlich, und
der Sforza begrüßte den Großkämmerer mit stummer Verbeugung. »Ich
[bookmark: page23]habe Euch
schon zu lange belästigt, hohe Frau«, wandte er sich an die
Königin, beugte das Knie, und mit einem leichten Kuß auf die
dargereichte lilienweiße Hand verabschiedete er sich.

		Aber das lockenumwallte apollohafte Gesicht des Herrn Pandolfo,
Grafen von Alopo, erheiterte sich auch jetzt nicht. Seine dunklen,
leicht verschleierten Augen ruhten wie mit tiefem Kummer auf der
Gestalt der jungen Königin. Sie hatte sich wieder behaglich, fast
katzenartig in die goldgestickten schwarzen Kissen ihres
steillehnigen Stuhles zurückgeschmiegt. Die von feinen Silberfäden
durchwobene amethystfarbene Seide ihres Kleides hob sich wundervoll
davon ab, ihr Hängeärmel war zurückgestreift, ihr schimmernder Arm
lag lässig auf der hohen Armlehne ihres braunen Holzgestühls. Sie
schien auf eine Anrede zu warten.

		III.

		»Was ist dir, Pandolfino?« fragte die Königin endlich, befremdet
von dem düsteren Schweigen ihres Lieblings.

		»Königin,« antwortete dieser, »Ihr nährt eine Natter an Eurem
Busen.«

		»Pfui, Pandolfino, du sprichst ja wie ein schlechter Poet,«
versetzte sie lachend, »ich bin doch keine Kleopatra von
Ägypten.«

		Aber Herr Pandolfo blieb ernst. Und ernst wurde bald auch das
zarte Nymphengesicht der Königin, während der Kämmerer, aufrecht
vor ihr stehend, die Linke im Gürtel seines lichtgrün-goldblumigen
Gewandes, seinen gar nicht harmlosen Bericht erstattete. Dieser
betraf die geheime nächtliche Zusammenkunft der drei Häupter der
Durazzischen Partei im Stadtpalast des Grafen Julius Cäsar von
Capua. Herr Pandolfo war durch seine zahlreichen Späher genau davon
unterrichtet. Zwar den Inhalt der Verhandlungen kannte er nicht.
Aber nach den Gesichtern, die die Herren geschnitten hatten bei der
letzten Audienz, ließ sich nur Schlimmes vermuten. Auch der lange
Sforza war beobachtet worden, wie er, ohne alle Begleitung, durch
die dunkelsten Treppengäßchen sich nach jenem Palast geschlichen
und durch ein Hinterpförtchen in ihn eingetreten war.

		Und Herr Pandolfo zweifelte nicht, daß es sich dabei um eine
[bookmark: page24]gefährliche
Verschwörung handelte, bei welcher der Konnetabel wahrscheinlich
die aktivste Rolle übernommen habe.

		Wirklich, die Königin war ernst geworden, und auf ihren samtenen
Pfirsichwangen lag jetzt fast die Blässe der Angst. Der Herr
Pandolfo sprach zuletzt nicht mehr wie ein schlechter Dichter,
sondern wie ein guter, der, weil selber ergriffen, ergreifende und
überzeugende Worte findet. Das Leben ihres Lieblings stand offenbar
in ernster Gefahr. Und diese Angst bestimmte ihre Haltung. Ohne
viel Besinnen gab sie dem Großkämmerer jede gewünschte Vollmacht
mit der Versicherung, alle Schritte zu billigen, die er zu seiner
Sicherheit unternehmen werde.

		Und als der Großkonnetabel nach drei Tagen sich aufs neue zu
einer Audienz meldete, wurde ihm bedeutet, daß sich die Königin auf
den Turm Beverella verfügt habe, um einem Flottenmanöver
zuzuschauen, das ihr aus dem Golf zu Füßen des Kastells vorgeführt
werde – was denn freilich mit den hochgebauten weißen Gallionen und
Galeeren und Karavellen mit ihren langbewehrten Ruderern ein
wunderbares Schaustück gewesen sein mag – wenn es nicht eine bloße
Lüge war wie überhaupt die Anwesenheit der Königin in dem genannten
Turm an der Seeseite des Kastells. Denn kaum war Mutio Sforza,
nachdem er an der Schloßkirche von St. Barbara vorüber den
ungeheuern Hof des Kastells überschritten hafte, in die nichts
weniger als zur Lust erbaute Beverella eingetreten, so wurde er
schon von vier Schergen ergriffen, gefesselt und in die
unterirdischen, eigentlich unterseeischen Verliefe dieser runden
Quaderfeste hinuntergeschleppt.

		So hatte es Pandolfino gedichtet, so wurde es ausgeführt.

		Pandolfino hoffte dadurch die Mitverschworenen in Furcht und
Schrecken zu erhalten. Daß er sie damit sogar versöhnen wurde,
konnte er nicht ahnen. Er hatte dabei mehr Glück, als er wußte.
Sein Gewaltstreich gegen einen der mächtigsten Männer des
Königsreichs konnte ihm übel bekommen, wenn die Durazzi nicht Grund
gehabt hätten, jetzt sogar aus seinen Gegnern, die sie waren,
wenigstens für den Augenblick seine Mitverschworenen zu werden.
Denn da sie seit jener Nacht den [bookmark: page25]Sforza als einen Verräter an ihrer Sache
betrachteten, fanden sie keine kleine Genugtuung darin, daß der
Großkonnetabel wie ein rechter Gimpel dem Mann in die Schlinge
gegangen und zum Opfer geworden war, dem er so großmütig das Wort
geredet hatte, und sie konnten darum dem Großkämmerer gar nicht so
recht böse sein.

		Nicht, daß sie ihren Plan, ihn zu entfernen, aufgegeben hatten,
aber dieses Geschäft sollte nun ein anderer besorgen. Sogar einer,
der in gewissem Sinn einstweilen noch gar nicht existierte, nämlich
der Gemahl der Königin. Mit diesem rechnete nun das Prinzip der
Gouvernante, und diesmal machte es für lange Zeit keine
Falschrechnung, obwohl der gedachte Gemahl erst gesucht und
gefunden werden mußte.

		Diese Bemühung übernahmen jetzt die Durazzi, die damit keine
Verschworenen mehr waren, sondern die ehrlichen Förderer des
Staatsinteresses und ergebene Diener ihrer Monarchin, als welche,
wie die Dinge nun einmal lagen, zu dem bösen Spiel eine gute Miene
machen, ja überdies gegen ihre Vettern von königlichen Dankesworten
überfließen mußte für ihre Sorge um das Heil der Monarchie und der
Monarchin.

		Nichtsdestoweniger lehnte die Königin eine Reihe von Vorschlagen
und Anträgen sehr energisch ab, vielleicht nur, um Zeit zu gewinnen
und ihre aufgedrungenen Vormünder zu ermüden. Auch mußte man öfter
ihre Gründe gutheißen, da sie politisch nicht ohne Sinn und
Vernunft waren. Nur einmal wurde ihre Weigerung als allgemeines
Ärgernis empfunden. Da erschien eines Tages – der alte Graf von
Troja hatte es so eingefädelt – eine glänzende Gesellschaft, Ritter
und Prälaten, von seiten des Königs Ferdinand von Aragonien, um
feierlich um die Hand der Königin zu werben für den Prinzen Don
Juan, den zweiten Sohn des Königs. Diesmal gab es keine
vernünftigen Gründe zur Ablehnung. Vielmehr sprach die Politik,
wenn für irgendeine, so für diese Verbindung. Die Aragonesen waren
bereits die Herren von Sizilien. Eine Wiedervereinigung der beiden
Königreiche Sizilien stand durch diese Heirat in sicherer Aussicht.
Sie lag sogar bereits im Plan der weltgeschichtlichen Vorsehung und
fand tatsächlich, wie jedermann weiß, und dem [bookmark: page26]Widerstand der Königin Johanna zum
Trotz, nicht viel später ihre Verwirklichung. Einstweilen aber
schien sie endgültig zu scheitern an dem kinderhaften Trotz
Johannas. Und was konnte sie diesmal für Gründe anführen? Der
aragonesische Prinz war erst achtzehn Jahre. Sie erklärte, daß sie
sich schämen müßte, einen Knaben zu heiraten.

		Fast mit sittlicher Entrüstung sprach sie dieses Wort, indem sie
sich in ihrem Stuhl stolz emporrichtete, und über ihr nymphenhaftes
Gesicht legte sich ein kalter Trotz. Der Graf von Troja, der diese
Unterhandlungen mit ihr führte, senkte, vor ihr stehend, bekümmert
sein greises Haupt. Es stieg ihm wohl eine Antwort auf die Lippen,
eine bitterböse, und man kann sich leicht denken, auf welche
Persönlichkeit sich diese Antwort bezog. Aber wie hätte er so
gröblich den Respekt gegen die Monarchin verletzen dürfen? Dieser
Respekt zwang ihn, seine Antwort in sich hineinzuwürgen, und wenn
er es noch nicht gewußt hatte, jetzt blieb ihm kein Zweifel mehr
daran: daß wohl er und seine Freunde in dem schwierigen Fadengewirr
der Politik gelegentlich ihre Hand und ihre Finger haben durften,
daß aber allein der Graf von Alopo, Großkämmerer des Reiches, mehr
oder weniger König war von Neapel, wenn auch sozusagen auf
heimliche Weise. Und also mußte, denn so war es le bon plaisir des Herrn Pandolfo, die glänzende
Gesandtschaft des Königs Ferdinand von Aragonien, Ritter und
Prälaten, mit einem höchst ärgerlichen Korb und nicht wenig
gekränkt in ihrem spanischen Stolz, auf ihrer weißbesegelten
Karavelle nach Barcelona zurückkehren.

		Aber nicht nur die spanischen Gesandten waren gekränkt, noch
mehr waren es die Magnaten von Neapel, ja selbst das harmlose Volk
murrte, und Johanna fühlte wohl, daß sie einen Streich wie diesen
nicht wiederholen dürfe, weil selbst Ser Pandolfo dabei seine
Rechnung nicht finden würde. Auch sehr mächtige Monarchen sind
nicht allmächtig. Und als darum der alte Graf von Troja und Julius
Cäsar von Capua mit einem neuen Heiratsplan vor ihr erschienen, da
war es, wie wenn ihre trotzige Königin sich in ein schüchternes
Pensionsmädel verwandelt hätte. [bookmark: page27]

		»Meine lieben Vettern,« sagte sie mit einem etwas müden Lächeln
auf den sonst so trotzigen Lippen, »ihr wißt, daß ich euch in allem
gern zu Willen bin, insofern damit nicht meinen königlichen Rechten
und meiner Frauenehre zu nahe getreten wird.«

		Über die »Frauenehre« hatte hier wieder der alte Troja gern eine
Bemerkung gemacht, jedoch wie früher unterdrückte er auch jetzt
seine Meinung.

		»Eines will ich euch nicht verhehlen,« fuhr die Königin fort,
»ihr steht hier vor eurer rechtmäßigen Herrin, eurem angestammten,
anererbten König, vertreten durch meine arme, schwache Person.
Bedenkt dies wohl! Meine ererbten Königsrechte zu schützen gegen
jedermann, das ist eure Pflicht als meine Untertanen und Verwandte,
die ihr seid. Schickt nun immerhin eure Abgesandten an den Grafen
von La Marche. Er ist ja wohl ein Bourbone und also vom Blut der
Könige von Frankreich, aber seine Residenz Gueret – wer hätte auch
mir je den Namen gehört? – ist doch nicht viel mehr als ein Dorf in
den Auvergner Bergen, wo er jetzt, wie ich höre, damit beschäftigt
ist, sich ein prunkvolles Schloß zu bauen, weil er sonst nichts zu
tun hat. Denn mit seinem Vetter von Frankreich soll er nicht zum
Besten stehen. Er wird sich also bewußt sein, wie weit er in seinen
Ansprüchen gehen darf. Ich will ihn als meinen Gemahl freundlich
empfangen, und wenn er es zufrieden ist, heiße er der Generalvikar
des Königreichs von Neapel; das ist gewiß ein schöner Titel.«

		Von den Lippen der Königin war das müde Lächeln verschwunden,
und ein strenger, herrischer Zug war an seine Stelle getreten. Sie
selbst hatte sich hoheitsvoll emporgerichtet auf ihrem Stuhl. Ihre
Herren Vettern beugten sich tief vor ihr. Sie fühlten etwas wie
Drohung in dem Blick ihrer wundersamen Augen. Und das hätte sie
eigentlich nicht gedemütigt, es hätte sie eher mit Stolz erfüllt,
denn sie fühlten gern in Johanna ihren Herrn und König. Mit
Genugtuung hätten sie sich als ihre Untertanen empfunden, wenn sie
selber frei gewesen wäre. Aber statt dessen war sie, wie es die
Vettern nahmen, die Sklavin eines andern, eines Niedriggeborenen.
Dieser [bookmark: page28]Gedanke drückte sie unerträglich, und so setzten
sie auf den Grafen von La Marche heimliche Hoffnungen, von denen
aber die Königin einstweilen nichts zu ahnen brauchte. Sie waren
wirklich im Herzen entschlossen, ihre Königin, mehr: ihren König zu
verraten. Sie waren Hochverräter in ihrem Herzen, während Johanna
sie für ehrliche Untertanen hielt. Ihre Motive mochten ihren Verrat
entschuldigen, ja rechtfertigen, aber die kommenden Dinge haben
gezeigt, daß sie sich in ihrem Mittel vergriffen hatten.

		Und dann war's einige Monate nach dieser Audienz, da trat einmal
gegen Abend der Graf von Alopo in großer Aufregung in das Gemach
der Königin, die, harmlos mit ihren Frauen plaudernd, am
Stickrahmen saß, von dem ihre Augen sich von Zeit zu Zeit erhoben,
um durch das offene Fenster mit den zierlichen Doppelsäulchen aus
rotem Porphyr in die lichte Ferne hinauszuschweifen, hinweg über
den opalfarbenen Golf zum Posilip, der mit seinem weißen Gefels aus
den Wogen emporwuchs und auf dessen Absturz einige schlanke Palmen
schwarz gegen die lichtseidene Bläue des Himmels standen.

		Das Erscheinen des Großkämmerers und seine verstörte Miene riß
sie aus ihrer kindlichen Harmlosigkeit.

		»Was ist dir, Pandolfino?« fragte sie besorgt.

		»Ich bringe schlimme Nachricht, Königin,« antwortete er mit
einer Stimme, in der seine innere Erregung zitterte, »der neue Herr
naht.«

		»Herr?« wiederholte Johanna. »Ich kenne keinen Herrn über mir
an. Keinen,« fügte sie schelmisch lächelnd hinzu, »als den ich mir
selber gesetzt habe.«

		Das war stolz königlich gesprochen. War es auch weiblich
gesprochen? Und darf der Mann sein Herrentum haben aus der Gnade
der Frau?

		Doch dem Großkämmerer von Neapel lagen im Augenblick solche
Spitzfindigkeiten fern, er hegte andere Sorgen.

		»Ihr steht im Begriff, ihn zum Herrn zu machen«, versetzte er
fast barsch. »Und einstweilen spielt er ihn, ohne Euch gefragt zu
haben.« [bookmark: page29]

		»Von wem redest du, Pandolfino?« fragte die Königin mit der
unschuldigsten Miene von der Welt.

		»Von wem anders,« versetzte Herr Pandolfo, »als von dem
Bauerngrafen Jakob von Bourbon! Er ist in Venedig eingetroffen und
hat es sich nicht versagt, in seiner französischen Eitelkeit sich
dort einen königlichen Empfang zu bestellen. Er ist ja sehr reich.
Der Doge der Republik des Heiligen Markus ist ihm sogar auf dem
hochgebauten goldenen Bucentauro in großem Pomp entgegengefahren,
und ganz Venedig hat ihn als den König von Neapel begrüßt.«

		»Er ist ein Narr,« versetzte die Königin im wegwerfendsten Ton,
der ihr zur Verfügung stand, »ein echter französischer, eitler
Narr; aber lassen wir das Männlein nur kommen!«

		Hier entstand eine Pause. Herr Pandolfo schien nachzudenken. Und
was er dann sagte, überraschte die Königin nicht wenig. War auch
ihr Pandolfino unter die Politiker gegangen?

		»Wir haben eine Unüberlegtheit begangen«, sprach er. »Ich denke
an den Sforza.«

		»Wie?« versetzte etwas boshaft Johanna.

		»Ihr habt meiner rasenden Eifersucht allzu willig Gehör
geliehen.«

		»Da kannst du recht haben, mein Dolfino«, meinte das liebe
Hannchen und machte ein verzweifelt altkluges Gesicht dazu; »wenn
ein Mann eifersüchtig ist, ist er immer ein Tor, und man sollte
überhaupt nicht auf ihn achten.«

		»Laß uns nicht streiten, schöne Herrin,« bat der Großkämmerer,
»wir leben in einem zu gefährlichen Augenblick. Leider kommen zu
den heimischen Sorgen auch noch bedrohliche Aussichten der äußeren
Politik. Die Konzilherren zu Kostnitz haben unter Mitwirkung des
Kaisers Sigismund unsern guten Landsmann, den Papst Johann, zur
Abdankung gezwungen und den Otto Colonna als Papst Martin den
Fünften auf den Stuhl Petri erhoben. Dieser gewalttätige und
herrschsüchtige Römer wird uns ein weniger bequemer Nachbar sein
als sein Vorgänger (diese Voraussagung hat sich seither auffallend
bewahrheitet), und Eure Majestät, Königin, wird wahrscheinlich nur
allzubald eines mächtigen Feldhauptmanns bedürfen. Ihr [bookmark: page30]seht, schöne Herrin,
daß es also naheliegt, an den Großkonnetabel zu denken, dessen in
Tricarico müßig liegende Heerhaufen sich immer mehr aufführen wie
der böse Feind, ohne daß eine starke Hand da wäre, ihnen zu wehren.
Bis vor die Tore von Neapel verheeren und verwüsten sie das
Land.«

		Die Königin seufzte.

		»Meine Vettern haben leider anderes zu tun, als ihre Königin vor
ihren Bedrängern zu schützen.«

		»Sie sind selber Eure ärgsten Bedränger«, ergänzte der
Großkämmerer. »Über den Konnetabel aber ist mir erstaunliche
Kundschaft geworden, und daraus ist mir ein Plan erwachsen. Der
Sforza war gar nicht, wie ich gemeint hatte, von der Partei der
Durazzi. Er hat sich sogar in der Nacht jener heimlichen
Zusammenkunft offen mit ihnen überworfen und ist als Feind von
ihnen geschieden, weshalb sie denn auch seine Einkerkerung so ruhig
hingenommen haben. Er kann noch unser Verbündeter werden. Gebt ihm
die Freiheit, Königin, und ...«

		»Wir haben ihn schwer gekränkt«, fiel ihm Johanna ins Wort;
»wird er sich so leicht versöhnen lassen?«

		»Haltet Ihr es für möglich, daß er, Euer Untertan und
Dienstmann, Eure königliche Huld von sich weist?«

		»Er ist stolz und hochfahrend.«

		»Mehr noch ist er etwas anderes,« beeilte sich der Großkämmerer
hinzuzufügen, »nämlich habsüchtig. Er ist nicht umsonst ein
geborener Bauer; seine Reichtümer zu vermehren, war ihm noch immer
jede Gelegenheit willkommen. Und diese Gelegenheit hat diesmal ein
allerliebstes Gesicht. Eure Freigebigkeit, Königin, hat meine
Schwester Katarina Alopo, heute außer Euch das schönste Weib in
Neapel, zur reichsten Partie des Königreichs gemacht, ich werde dem
Sforza ihre Hand anbieten.«

		»Ei, mein Pandolfino,« antwortete die Königin mit einem klugen
Augenaufschlag, »du hast wirklich manchmal einen verflucht
gescheiten Gedanken, wie man ihn einem Musensohn, der du bist, gar
nicht zutrauen sollte.«

		Der Großkämmerer beugte das Knie und küßte der Königin die Hand.
»Ich eile, den Mann in seinem Kerker aufzusuchen.« [bookmark: page31]

		Unterwegs aber hatte er noch ein kleines Zwischenspiel zu
bestehen, nämlich bei Überquerung des langgestreckten weiträumigen
Burghofs, so weiträumig, daß er einem ganzen Heerlager Platz
gegeben hätte und daß die gar nicht kleine Kirche von Sankt Barbara
sich inmitten des ungeheuren und auch ungeheuer hohen Schachtes wie
ein kleines zierliches Kapellchen ausnahm. Zwischen den
Strebepfeilern dieser Kirche aber waren jetzt gelbe Zelttücher
aufgespannt, grob zugehauene Marmorblöcke von bald schmal
länglicher, bald kubischer Gestalt lagen übereinandergehäuft, an
einzelnen von ihnen meißelten rüstige Gesellen, und hier und da war
bereits zu erkennen, wie pflanzliche und tierische Formen oder auch
der Ansatz zu einer menschlichen Figur, nach vorliegenden
Rötelzeichnungen auf glatten Holztafeln, sich aus dem harten
Gestein heraushoben. Vor einem mächtigen Reißbrett aber stand in
anliegend gestrickten braunroten Beinkleidern und dunkelgrünem,
gegürtetem Tuchkamisol der Meister Andreas aus Florenz und zog in
sinnendem Schauen seine Rötelstriche. Mit seinem kurzen, weißen
Bart und dem gleichfarbigen dreigeteilten Haargelock, unbedeckt von
dem zurückgeschobenen gelben Lederkäppchen, glich sein mächtiger
Kopf fast dem des heiligen Petrus, wenigstens so wie man ihn oft
abgebildet sieht. Der Großkämmerer wollte grußlos an ihm vorüber,
der Meister aber vertrat ihm den Weg.

		»Ein Wort, wenn Eure Gnaden erlauben möchten!«

		»Scher' dich zum Teufel, Maurer,« herrschte der Graf von Alopo
ihn an, »ich habe Wichtigeres im Kopf.«

		Die Hand des berühmten Bildners machte eine Bewegung nach seinem
Dolchgürtel. Doch er beherrschte sich, und stolz erhobenen Kopfes
trat er an sein Reißbrett zurück. Es ist so, wie man mir in Florenz
sagte, dachte er, diese Neapolitaner sind keine Christenmenschen;
Afrikaner sind es, Heiden, Barbaren, mit einem Wort Bestien. Und
dann hantierte bereits wieder sein Rötelstift in bald zögernden,
bald hastig zufahrenden Strichen über das weißgeglättete Pappelholz
vor ihm.

		Die Schritte des Großkämmerers aber hatten sich verlangsamt.
Diese verdammten Florentiner, dachte er, zuerst haben sie [bookmark: page32]uns gezwungen,
ihre Sprache zu sprechen und zu schreiben, und nun sollen wir auch
einzig beten vor ihren Götterbildern, womit sie ganz Italien
überschwemmen, und doch sind wir, wir Napolitaner, die Söhne
Griechenlands. Aber diese Toskaner haben böse Zungen, die überall
gehört werden, und wer sich ihnen nicht beugt zwischen Verona und
Palermo, den bringen sie in ein übles Geschrei. Die Königin wird
mein barsches Betragen zu entgelten haben und wird es mir übel
anrechnen. Sapristi, ich liebe ihre Gardinenpredigten nicht. Und an
dem Alten hat sie gar ihren Narren gefressen.

		Er hatte einen Augenblick im Gehen angehalten, und jetzt kehrte
er um. Mit liebenswürdigster Freundlichkeit näherte er sich von
neuem dem Meister Andreas. »Verzeiht, Meister,« sprach er, »ich
habe schwere Dinge im Kopf und war ungeduldig gegen Euch; aber
wollet nicht glauben, daß ich den größten Meister in der Kunst,
dessen Italien sich heute rühmt, nicht zu schätzen wüßte! Habt Ihr
ein Anliegen an mich, Meister Andreas?«

		Solchen Schmeichelreden konnte der Bildner nicht
widerstehen.

		»Hoher Herr,« sprach er, »Eure schöne Königin, Gott erhalte sie
glücklich, hat mir eine Ehre angetan, wie noch keinem Künstler der
Christenheit widerfahren ist. Das Grabmal des Königs Ladislas, das
sie zu schaffen mich berufen hat, soll an Größe und Reichtum und
Schönheit alles übertreffen, daß es seinesgleichen nicht haben wird
in der ganzen Christenheit. Ihr dient der größten und großmütigsten
Königin der Welt, hoher Herr. Aber die Großen übersehen gern das
Kleine. Ein Großes ist das Werk des Künstlers, ein Kleines ist das
Geld. Aber Eure schöne Königin sollte doch daran auch denken, denn
meine Gehilfen laufen mir weg, wenn ich sie nicht bezahlen kann.
Unsere herrschenden Geschlechter von Florenz sind keine Könige,
sind nur einfache Bürger, aber für die Künstler haben sie einen
stets offenen und bei Gott auch vollen Beutel, besonders der junge
Kosimo aus dem Haus der Medici.«

		Ei, du bettelhafter florentinischer Großsprecher, dachte der
Pandolfo, aber seine schönen Adonisaugen heuchelten staunende
Bewunderung. [bookmark: page33]

		»Es ist mir eine große Ehre, dir zu dienen, Meister Andreas«,
sagte er; »ich werde noch diesen Abend mit der Königin reden; mein
Freund, du sollst mit mir zufrieden sein.« Und mit einem
verbindlichen Kopfnicken verabschiedete er sich.

		Wenn es mir nur auch gelingt, den schnauzbärtigen Romagnolen so
leicht zu begütigen wie diesen Florentiner Handwerker! dachte er.
Wenigstens soll es mir ein gutes Vorzeichen bedeuten, wenn ich auch
bei dem Sforza ganz andere Schulden aus dem Kerbholz habe.

		Und wirklich muß ihm sein Besuch in der Beverella, deren
unterirdische oder vielmehr unterseeische Verliese gewiß nicht auf
Heiterkeit zu stimmen angetan waren, ganz nach Erwarten geglückt
sein. Denn als er am Abend zu Santa Lucia, als napolitanischer
Fischer verkleidet, in dem Hause eines engen Winkelgäßchens mit
einem hübschen Liebchen bei einer Flasche Falerner zusammensaß –
denn er war der Königin Johanna keineswegs treu –, da mußte ihm die
schlangengeschmeidige Assunta gestehen, daß sie ihn seit Wochen
nicht in solcher Aufgeräumtheit gekannt habe. »Du würdest dich
nicht wundern,« sagte er lachend, »wenn du wüßtest, was für ein
Mordsfisch mir heute in die Angel gebissen hat, ein Fisch, sage ich
dir, mein Schätzchen, den der stolze Cäsar von Capua mit seiner
halben Grafschaft nicht zu teuer bezahlen würde. Freilich war auch
mein Köder danach. Ich habe ihn der Königin gebracht, und so
glücklich wie über seinen Anblick haben ihre strahlenden Augen
schon lange nicht geleuchtet.«

		»Hat sie ihn denn aber auch gut bezahlt?« fragte die
schlangengeschmeidige Assunta mit begehrlichem Blick. »Mit einem
Kuß von ihren stolzen Lippen«, antwortete trocken der
geheimnisvolle Menschenfischer. Die Assunta schien enttäuscht: »Du
bist einmal ein lumpiger Ausschneider«, versetzte sie schnippisch,
indem sie mit ihrem Glas, in dem der Wein vor der flackernden
Öllampe funkelte wie flüssiger Bernstein, an das seinige stieß.

		Dem wiederausgesöhnten Großkonnetabel aber war von der Königin
eine große Genugtuung zugedacht. Ihr zukünftiger, bereits
prokuratorisch ihr angetrauter Gemahl hatte ihr eine Botschaft
zugehen lassen. Danach war er zu Manfredonia an [bookmark: page34]der Adria und also auf
napolitanischem Boden gelandet, und Johanna bestellte den Sforza
zum Führer der feierlichen Gesandtschaft, die dem Königsgemahl nach
Benevent entgegenkommen sollte. Alle ihre getreuen Barone nahmen
daran teil, Sforza erhielt für die Formen der Begrüßung ganz
besondere geheime Instruktionen.

		Aber jetzt kam der heimliche Verrat ihrer Vettern zum offenen
Ausbruch. Ohne Vorwissen der Königin waren sie, Julius Cäsar von
Capua, der Graf von Troja und der Graf von Gerace, mit zahlreichen
andern Großen des Reiches, die ihren Anhang bildeten, schon drei
Tage früher zum Empfang des von ihnen sehnlich Erwarteten
aufgebrochen, dem sie weit über Benevent hinaus entgegenkamen. An
den Ostabhängen des Apennins, wo die weite apulische Ebene beginnt,
liegt das Städtchen Troja, von dessen Besitz der Seneschall von
Neapel seinen Grafentitel führte. Der Ort selber schreibt seinen
Namen von den Griechen her, die einst an dieser Stelle die
Langobarden besiegt haben.

		Im Osten dieser Stadt, vor dem Foggianer Tor, erwarteten die
Barone des Königreichs Neapel in feierlicher Aufstellung den Zug
des Jakobs von Bourbon, Grafen von La Marche, der eine so große und
glänzende französische Gefolgschaft mit sich führte, daß sie
wahrlich eines Königs nicht unwürdig war. Der Graf selber, ein
stattlicher Mann in der Mitte der Vierziger, mit spitzzulaufendem,
braunem Bart, ritt auf einem schwarzen Berberhengst seiner
Begleitschaft um einige Schrittlängen voran. Als er nun näher kam,
stieg der greise Seneschall, der Graf von Troja, als der Gastherr
dieses Bodens, vom Pferd und kam dem von La Marche zu Fuß entgegen.
Er sprach: »Erlauchter König! Eure Majestät sei uns allen
willkommen.« Daraufhin, wie auf ein gegebenes Losungswort, stiegen
alle Barone von ihren Pferden, verbeugten sich tief und begrüßten
Jakob von Bourbon als ihren König. Dieser aber schien sich von den
Hochverrätern an ihrer Königin und Herrin nicht sehr imponieren zu
lassen. Er lüftete nur leicht sein Hütchen und setzte ohne
Aufenthalt seinen Ritt fort auf die Stadt Benevent.

		Julius Cäsar von Capua und der Graf von Troja ritten [bookmark: page35]ihm zur Seite und
verfehlten nicht, ihren neuen Herrn und König über die Verhältnisse
in Neapel und die Gesinnung der Königin mit kaum verschleiernden
Reden aufzuklären, in die, wenn auch vorsichtig, der Name des
Großkämmerers gelegentlich verflochten wurde, ohne daß bei all dem
Jakob von Bourbon auch nur eine Miene verzog und kaum daß je ein
Wort von seinem Munde kam. Er verbarg sogar nicht, wenn es die
andern auch vielleicht nicht merkten, daß er, hierin kein
schlechter Franzose, die Verräter ein wenig verachtete. Denn daß er
nicht gerade ein politischer Kopf war, hat er auch später gezeigt.
Und einige Enttäuschung freilich malte sich schon jetzt auf den
Gesichtern der Neapolitaner; sie hatten sich einen Franzosen
gesprächiger gedacht. Aus französische Geistreichigkeit schien
dieser nicht erpicht zu sein. Nein, man war innerlich nicht ganz
zufrieden, und der greise Troja, der ja näher als die andern von
den Griechen abstammte, dachte sogar heimlich im Herzen an die
äsopische Fabel von den Fröschen, die um jeden Preis einen König
haben wollten. In ihren Bildern stimmte sie ja nicht, denn die
Königin Johanna in der Vorstellung mit einem Klotz
zusammenzubringen, wäre selbst diesem alten Intriganten wider den
Geschmack gegangen, aber sollte sie dem Sinn nach etwa doch
stimmen, sie enthielt ja ein ganz verdammtes Fabula docet.

		Vor den Toren von Benevent gab es einen andern Auftritt. Hier
hatte sich der Sforza mit den Seinigen aufgestellt, ganz wie die
andern vor Troja; sein Herold, in den Farben von Anjou und Durazzo
bunt ausstaffiert, ritt dem Ankommenden entgegen, und nachdem sein
Bläser dreimal in die Trompete gestoßen, wie bei Ankündigung einer
Schlacht, rief er mit lauter Stimme: »Hier ist der Großkonnetabel
von Neapel!«

		Dieser aber stieg nicht vom Pferde, er verneigte sich nur leicht
gegen Jakob von Bourbon und sprach: »Erlauchter Graf! Die Königin,
deine Gemahlin, erfreut sich deiner Ankunft und erwartet dich mit
Ungeduld.«

		Hier war also der Graf von La Marche auf einmal nicht mehr
König. Er schien aber nicht darauf zu achten; er fragte nur: »Wie
geht es der Königin?« Im Thronsaal des königlichen Schlosses zu
Benevent aber bestieg er den hohen Stuhl [bookmark: page36]unter dem purpurnen Thronhimmel
und ließ sich von den Baronen huldigen, die ihm kniend die Hand
küßten. Da erkannte der Konnetabel, welche Art Suppe die Durazzi
ihrer Königin und ihm selber eingebrockt hatten, und wenn er auch
im Herzen nicht willens war, sie auszuessen, so mußte er doch
dergleichen tun. Für den Augenblick wenigstens sah er keinen andern
Ausweg, als sich den gegebenen Umständen scheinbar zu fügen. Aber
vor der Tür zum Thronsaal trat ihm Julius Cäsar von Capua in den
Weg. »Zurück!« rief er ihn an. »Elender Schurke, der als Fremdling,
als Bauernsohn aus der Romagna, es wagen konnte, sich gegen unsern
König zu empören.«

		Und wohl war es sein König, er hatte ihn selber dazu gemacht.
Der Konnetabel aber warf dem Capuaner statt aller Antwort seinen
Hut vor die Füße. Das gleiche tat Julius Cäsar. Aber nur der Sforza
bückte sich nach dem Hut seines Gegners, zugleich entblößte er sein
Schwert. In demselben Augenblick trat, wie er es mit seinem Vetter
von Capua verabredet hatte, der Graf von Troja hinzu mit zwei
eisengepanzerten Rittern hinter sich. Er war oberster königlicher
Seneschall und waltete also nur seines Amtes, wenn er durch seine
Begleiter den Konnetabel mit Gewalt festnehmen ließ, der, so konnte
es scheinen, im Begriff gestanden, mit gezücktem Schwert in den
Thronsaal einzudringen und sich auf den König zu werfen. Und also
wurde dieser Sforza, der berufen war, eine mächtige
Herrscherdynastie zu gründen, kaum befreit, zum zweitenmal
eingekerkert, denn so lag es damals, zu den Zeiten der Könige, im
Stil des Lebens, es lebte sich da noch abenteuerlicher und
gefährlicher als später in der Zeit der Bürger.

		Der Schlag der Durazzi gegen den Großkonnetabel war
wohlüberlegt, er traf zugleich die Königin, die damit ihres starken
Armes beraubt wurde. Sie begriff ihre Lage, und mit der
Geschmeidigkeit, die in ihrer Natur lag, fand sie sich schnell in
die neue Rolle, die ihr durch den Verrat ihrer Vettern zugeteilt
war, wohlunterrichtet, wie die Dinge in Troja und Benevent
verlaufen waren und wie Jakob von Bourbon weiterhin in allen
Städten, durch die er kam, als König empfangen wurde und als
solcher auftrat. So ließ sie in aller Eile einen [bookmark: page37]prunkvollen Baldachin
herstellen und ordnete an, daß ihr Hofmarschall, der Graf von
Prajano, und die zwölf vornehmsten Ritter ihres Hofdienstes ihrem
neuen König vor das Capuaner Tor entgegenzogen. Sie setzte selber
dem Hofmarschall die Rede auf, Wort für Wort, womit er den König,
nachdem die Ritter den königlichen Baldachin über ihm entfaltet,
begrüßen sollte; Jakob von Bourbon durfte mit ihr zufrieden
sein.

		Wie aber war es, als der Bourbone darauf, überschattet von dem
königlichen Baldachin mit seinen vier mächtigen Büscheln von
Straußfedern über den goldenen Tragstangen, durch die sozusagen
einzige Straße des damaligen Neapels ritt (denn fast alle übrigen
waren einzig getreppte und gestufte Gäßchen), durch die volksbunte
Hauptstraße, die später der Korso von Toledo hieß? Ja, wie war es
da? So war es, daß der Ruf »Es lebe unser König!« wohl allenthalben
erscholl; aber der freudige, jauchzende Jubel wie einst bei dem Zug
der Königin kam nicht darin zum Ausdruck. Zu den Seiten des Königs
ritten – aber nicht mehr unter dem Baldachin – zur rechten der
königliche Seneschall Graf von Troja und zur linken der
Großgonfaloniere Julius Cäsar, Graf von Capua, und das gemeine
Volk, so fern es den inneren Hofkabalen stehen mochte, wußte doch
nur zu gut, daß die beiden der Königin nicht freundlich gesinnt
waren. Dieses Volk aber liebte seine Königin, die jung und schon
war und prunkhafte Ritterspiele gab und fette Volksbelustigungen.
Es liebte auch den glänzenden Grafen Alopo, den Großkämmerer, weil
es wußte, daß er ein eifriger Begünstiger war des tollen Lebtags
und sich dem Volk freundlich und leutselig zeigte, wo sich nur die
Gelegenheit gab. Beide, die Königin und ihr Günstling, lebten in
den Sinnen und der Phantasie des Volkes wie in einer Art
Verklärung. Was hätte dagegen der finsterstolze Graf Julius Cäsar
und der greisenhafte, zittrige Seneschall der Phantasie zu bieten
vermocht? Jakob von Bourbon aber fühlte aus all dem so viel heraus,
daß die beiden Königsmacher keinen allzu großen Rückhalt hatten im
Volk, und beschloß bei sich, sein Betragen danach einzurichten.
Sympathisch hatten ihn die Verräter ohnedies nicht berührt von der
ersten Begegnung an. [bookmark: page38]

		Auf der Hängebrücke, die vom Hafenplatz zum Tor des königlichen
Kastells führte, begrüßte ihn der junge strahlende Graf Alopo, des
Reiches Großkämmerer; er ließ sich vor seinem neuen König aufs Knie
nieder und küßte ihm den Fuß. Das war die Gebärde tiefster
Unterwürfigkeit, und Jakob von Bourbon sah freundlich und leicht
spöttisch lächelnd auf den Knienden nieder, von dem er wohl wußte,
daß er bis jetzt der mächtigste Mann war des Königreichs.

		Die Königin erwartete ihren Gemahl oben im großen Prunksaal, auf
dem Thron sitzend und umgeben von ihrem Hofstaat, den Erzbischof
von Nola, ihren Kanzler, stehend zu ihrer Rechten. Der König
schritt mit seinem Anstand langsam auf sie zu und verbeugte sich
dreimal vor ihr. Die Königin Johanna sprach: »Wer mich liebt und
das Haus Durazzo, der begrüße diesen meinen Gemahl als seinen
König.« Und alle riefen: »Es lebe die Königin Johanna und der König
Jakob, unsere Herren!« Der Franzose antwortete nur: »Ich danke
Eurer Majestät«, und küßte, sich verbeugend, der Königin die
Hand.

		Auf diesen ersten Akt folgte in der an den Saal anstoßenden
Kapelle die kirchliche Trauung durch den Erzbischof von Nola.
Johanna entschuldigte gegen ihren Gemahl die etwas unzeremoniöse
Kürze dieser Handlung. Sie habe, der Stimme ihres Herzens folgend,
gewünscht, daß die heilige Weihe der Kirche ihrem Bund nicht länger
fehle, und da der König müde sein werde von seinem langen Ritt,
habe sie ihm die Umständlichkeiten einer großen Zeremonie in Santa
Barbara oder am Grabe des Hl. Januarius ersparen wollen. Dabei sah
sie den Bourbonen an mit einem Blick wie dem einer sehnsuchtsvollen
kleinen Braut. Der König erwiderte fast wie in Verlegenheit, er
habe eine so eilige Beschleunigung nicht zu erwarten gewagt und sei
darum der Königin um so mehr zu Dank verpflichtet.

		Sie sind beide gute Komödianten, dachte Julius Cäsar von Capua,
indem er dem König die Hand reichte zum Gang nach der Kapelle.
Voran schritt die Königin an der Hand ihres Großkämmerers, des
Herrn Pandolfo, Grafen von Alopo, auf dessen Gesicht kein anderer
Ausdruck zu lesen war als der einer [bookmark: page39]kalten Würde, die zwar mit seiner
Jugendlichkeit in seltsamem Widerspruch stand, aber in der Königin
den Gedanken weckte, daß sie sich wahrlich des Erwählten ihres
Herzens nicht zu schämen brauche.

		Sehr verschieden davon waren die Gedanken in dem Gehirn des
greisen Seneschalls Grafen von Troja, der der Herzogin von Tarent,
der obersten Palastdame der Königin, die Hand gereicht hatte und
als Dritter in der Reihe folgte. Ist das Franzosenart, so dachte
er, oder ist dieser Jakob von Bourbon nur ein Hanswurst von einem
Franzosen? Wie kann er diesen Skandal ertragen? Er hätte den süßen
Pandolfino gleich unten auf der Zugbrücke verhaften lassen sollen;
er ist doch wahrlich genügend unterrichtet worden von uns.

		Nach der Trauung begab man sich zur Tafel, und hier saß zur
Linken der Königin, nach dem Recht seiner Würde, der Erzbischof von
Nola, zur Rechten des Königs aber, nach altem Herkommen, sein
Großkämmerer, und diesem gegenüber, Aug' in Auge, der
Großgonfaloniere Julius Cäsar von Capua. Der Graf von Troja und die
übrigen anwesenden Barone des Reiches nebst den vornehmsten
Franzosen im Gefolge des Königs schlossen sich an mit den Damen in
bunter Reihe. Für zwei keineswegs gleichgültige Gäste fehlten die
Stühle, sie saßen dennoch mit zu oberst an der Tafel: der Ritter
Verrat und die Dame Verstellung. Man sah sie nicht, aber man spürte
sie, ihr Hauch machte die Luft giftig, und dies mochte der Grund
sein, daß in dieser glänzenden Gesellschaft nur die leuchtenden
Farben der Prachtgewänder und die üppigen Rosensträuße in kupfernen
und achatblauen Gesäßen eine hochzeitlich helle Freudigkeit
ausdrückten. Nur von dem blitzenden Gefunkel des mannigfachen
Edelgesteins in dem zierlichen Goldkrönchen der Königin, in
Gürtelschnallen, Schwertknäufen und Mantelspangen, wie des
hellgrünen Smaragds, des zartblauen Berylls, des blutroten Rubins,
und nur von dem buntfiedrigen Gevögel zwischen phantastischen
Blumen, eingewirkt in die flandrischen Teppiche und Behänge der
Saalwände, ging es aus wie ein hochzeitliches Jubilieren, kaum aber
von den zurückhaltenden und gedämpften Reden der Gäste mit Ausnahme
eines Trinkspruchs, [bookmark: page40]kurz gehalten, aber sprühend von Geist und
übermütiger Laune, den der Graf von Alopo ausbrachte, der aber doch
nicht allen gefallen wollte. Der Graf Julius Cäsar, dem Sprecher
gegenübersitzend, wurde merklich bleich vor Wut. Der Großkämmerer
hatte sich da etwas herausgenommen, was doch allein ihm, dem
nächsten Verwandten der Königin, zugestanden wäre. Aber so fein
wär's ihm freilich nicht gelungen. Und vollends düster blickte der
Graf von Troja auf seinen Teller nieder. Diese Rede setzte nach
seiner Meinung dem Skandal die Krone auf.

		Um so freudiger strahlte dabei das Auge der jungen Königin. Der
Beherrscher ihres Herzens hatte sich durch seine geistige
Überlegenheit auch als der Beherrscher einer Lage gezeigt, in der
doch das Schreckgespenst der Gefahr ihm nur allzu nahe
entgegengrinste.

		Dachte das auch der König? Er lächelte vor sich hin wie einer,
der einen schönen Augenblick genießt. Er war offenbar kein Hasser
einer ironischen Situation. Dagegen seinen Geist leuchten zu lassen
in feingeschliffener Rede, wie es sonst französische Art ist,
fühlte er entweder kein Bedürfnis oder keine Befähigung. Seine
Wortkargheit machte die Neapolitaner förmlich betroffen; dieser
lederne Geselle war wahrlich kein König nach ihrem Sinn.

		Er erhob sich auch überraschend früh, bat die widerwillig sich
erhebenden und erstaunt dreinblickenden Gäste, ihn mit seiner
Müdigkeit zu entschuldigen, sich aber in keiner Weise stören zu
lassen, und ergriff unter tiefer Verbeugung die Hand der Königin,
die von dem übereilten Aufbruch sichtlich am unangenehmsten berührt
schien.

		Dem Großkämmerer hätte es obgelegen, nach Brauch und Herkommen
dem königlichen Paar nach dem Schlafgemach voranzuschreiten. Doch
diesmal wies ihn der König mit einer leichten Handbewegung zurück,
allerdings nicht ihn allein, sondern auch die übrigen Herren des
hohen und höchsten Ehrendienstes, so daß nur die Herzogin von
Tarent als oberste Palastdame und der Hofmarschall Graf von Prajano
nebst Pagen und Trabanten den hohen Neuvermählten folgten und mit
den [bookmark: page41]verblüfften Würdenträgern auch ein
altüberkommenes, umständliches Zeremoniell gleichsam wesenlos
beiseite geschoben war.

		Im Saal fanden sich zuerst die Franzosen und ihre Damen, die den
überhasteten Aufbruch des königlichen Paares von der scherzhaften
Seite nahmen, zuerst auf ihre Sitze und in das gastliche Behagen
zurück. Zu ihnen gesellte sich jetzt der Graf von Alopo und wußte
diese selbstgefälligen Eindringlinge schnell so zu bezaubern, daß
sie alle erklärten, der Großkämmerer sei der einzige Neapolitaner,
der Geist habe.

		Und wie Herr Pandolfo den Franzosen, so näherte sich
gleichzeitig einer von diesen, Herr Tristan von Clermont, den
Häuptern der Durazzischen Partei. Die stolzen Vettern der Königin
hatten es, als ihrer Würde nicht entsprechend, verschmäht, in
Abwesenheit des Königs weiter zu tafeln; sie standen in einem
einsamen Nebensaal und sprachen über Politik. Das war überhaupt die
einzige Beschäftigung ihres Geistes, und der greise Seneschall,
Graf von Troja, konnte jetzt seinem Unmut rückhaltlos Luft machen
über den König, der die skandalöse Gegenwart des Grafen Alopo bei
der heutigen Feier nicht verhindert hatte, worin ihm Herr Julius
Cäsar und der Graf von Gerace lebhaft beistimmten. In diesem
Augenblick trat zu ihnen Herr Tristan von Clermont, von dem sie
wohl wußten, daß er der nächste Vertraute des Königs war.

		»Ihr kommt uns gerade recht,« raunte ihm, nicht ohne einen
flüchtigen Blick des Mißtrauens, der Capuaner zu, »offen gestanden,
wir beklagten uns gerade über den König.«

		Die Lippen des Herrn Tristan umspielte ein spöttisches Lächeln,
das er keineswegs zu verbergen trachtete.

		»So früh schon, meine Herren?« sagte er boshaft. »Und das in
einem Augenblick, wo der König in den Armen der Liebe gewiß an
alles eher denkt als an die Politik? Da werden ihm ja die Ohren
läuten, und das könnte leicht ein Unglück geben. Oder wäre es nicht
schlimm, wenn der zukünftige Thronfolger von Neapel mit läutenden
Ohren auf die Welt käme und damit behaftet bliebe sein Leben lang?
Er würde darüber vielleicht verrückt werden, und das müßte
notwendig noch ein größeres [bookmark: page42]Unheil über den Staat bringen als die noch so
tollen Verliebtheiten einer hübschen, jungen Königin.«

		Diese Rede des Franzosen war nicht angetan, die kabbalistischen
Gesichter der andern aufzuheitern!

		»Herr Ritter,« sprach finster der greise Seneschall, »wir sind
in diesem Augenblick nicht aufgelegt zu spaßen, am wenigsten über
die heiligen Geheimnisse einer königlichen Brautnacht, woran auch
nur mit Gedanken zu rühren uns ein Crimen
lesae majestatis bedeuten würde.«

		»Puh!« machte Herr Tristan, wie wenn es ihn schauderte bei so
großen Worten. »Übrigens,« fügte er bei, indem er mit Daumen und
Zeigefinger sein seidenweiches Knebelbärtchen zwirbelte und ein
boshafter Blick in seine lustigen Augen trat, »übrigens, wer sagt
euch denn, daß ich scherze, ihr gestrengen Herren? Ich gedachte
vielmehr euren feierlichen Herrlichkeiten eine durchaus ernste
Warnung zukommen zu lassen.«

		Dies klang zweideutig und die Napolitaner witterten einen
versteckten Sinn, eine Art Drohung darin. Der nervösen, nicht sehr
großen Gestalt des gelbgesichtigen Julius Cäsar gab es innerlich
einen Ruck; er dachte heimlich: Mit dir nehme ich es noch auf,
Freundchen. Aber Herr Tristan spielte ganz und gar den
Harmlosen.

		»Haben Eure Herrlichkeiten eben aus dem Saal die begeisterten
Zurufe gehört?« fragte er. »Sie galten Eurem Erzkämmerer, dem
Grafen von Alopo. Er scheint meine Landsleute gänzlich bezaubert zu
haben. Und wahrlich, er ist ein wunderbarer Mann. Das Schwert des
Todes schwebt über seinem Haupt, er weiß es, dennoch ...«

		Julius Cäsar von Capua unterbrach die Rede.

		»Herr Ritter,« fiel er ein, »solange ein Schwert über einem
Haupte schwebt, kann es auch noch, unter Umständen, ein anderes
Haupt verletzen, vielleicht gar ein königliches.«

		»Hallo,« rief Herr Tristan, » Crimen
lesae majestatis.«

		»Es gibt Leute, denen man alles zutrauen darf«, bemerkte der
leicht bucklige, im allgemeinen schweigsame Graf von Gerace.

		»Wirklich?« fragte der Franzose, und abermals blitzte es [bookmark: page43]boshaft aus seinen
lustigen Augen. Seine unverkennbar spöttische Frage ärgerte den
Grafen von Capua.

		»Wir Neapolitaner«, sagte er fast herrisch zurechtweisend, »sind
keine Freunde von spitzen Reden – –«

		Eher von spitzen Dolchen, dachte Herr Tristan.

		»Ihr aber, Herr Ritter,« sprach der Capuaner weiter, »Ihr wißt
sehr wohl, auf wen mein Vetter Gerace mit seinem Wort deutete; es
ist der Mann, dem ja auch Ihr außerordentliche Fähigkeiten
zuzutrauen scheint.«

		»Ich halte ihn sogar für fähig, sich die Gunst des Königs zu
gewinnen.« Herr Tristan warf dies leicht hin, aber man sah ihm an,
daß er wohl wußte, was für ein schweres und niederschmetterndes
Wort es für die Neapolitaner bedeutete. Und wirklich, die dreie
standen sprachlos. Herr Tristan lachte.

		»Beruhigen sich Eure Herrlichkeiten! Jakob von Bourbon ist nicht
ohne einigen Verstand.«

		Der Graf von Gerace wagte von neuem ein Wort, er sagte:

		»Die Rolle, die dieser Graf von Alopo heute abend gespielt hat,
war uns allen ein Ärgernis.«

		»Das glaube ich,« antwortete Herr Tristan, »denn eigentlich
hättet Ihr, Herr Graf, an seiner Stelle sein sollen, nach Eurer
Meinung.«

		»Eure Anspielung, Herr Ritter, mißfällt mir,« sprach Julius
Cäsar scharf, »für uns handelt es sich nicht um unsern eigenen
persönlichen Vorteil, sondern einzig und allein um das Heil unseres
Königs.

		Herr Tristan machte ihm eine stumme Verbeugung.

		»Und darum können wir nicht begreifen,« nahm wieder der greise
Seneschall, Graf von Troja, das Wort, »daß der König es zu diesem
Skandal kommen ließ, statt unsere Ratschläge zu befolgen, die wir
ihm deutlich genug zu verstehen gegeben haben.«

		»Aber unter welchem Vorwand sollte Seine Majestät den Grafen
verhaften lassen?« fragte Herr Tristan.

		»Vorwand?« rief der Capuaner. »Braucht es eines Vorwandes, wo so
schwere Gründe vorliegen?« [bookmark: page44]

		Tristan von Clermont nahm jetzt plötzlich einen ernsteren Ton an
als seither.

		»Ihr, meine Herren,« sagte er, »ihr mit dem afrikanischen Blut
in euren Adern ...« Die Neapolitaner machten eine Bewegung des
Unwillens.

		»Wenn es euch lieber ist,« fuhr Herr Tristan fort, »sagen wir
griechisches Blut. Also ihr mit dem griechischen Blut in euren
Adern seht diese Dinge anders an als wir Franken. Die Verhaftung
des Herrn Erzkämmerers hätte einen Prozeß zur Notwendigkeit
gemacht, und dieser Prozeß hätte in ärgerlichster Weise die Königin
bloßgestellt. So ungalant gegen seine Gemahlin zu handeln, dessen
ist kein Franzose fähig, gar als König; aber glaubt mir, der König
ist ein besonnener und kluger Mann (er hielt sich wenigstens in
hohem Grad für einen solchen), ein kluger Mann, er wird seine Sache
schon gutmachen.«

		In diesem Augenblick betrat der Großkämmerer von Neapel von dem
großen Saal her das Gemach und näherte sich der Gruppe mit einer
solchen Unbefangenheit und Selbstsicherheit, daß Herr Tristan nicht
anders konnte, als den befeindeten und gefährdeten Mann aufs neue
heimlich zu bewundern; die andern, obwohl voll von Haß und Grauen,
begegneten ihm mit ausgesuchter Höflichkeit, von Politik wurde
nicht mehr gesprochen!

		Daß aber Tristan von Clermont sich in der Ausdeutung seines
königlichen Beschützers nicht geirrt hatte (wenigstens meinte er es
so), zeigten die nächsten Tage; der Graf von Alopo blieb
unbehelligt in seinem Amt und in seiner Freiheit. Er hatte wie
zuvor jederzeit freien Zutritt zur Königin, aber freilich, sie je
wieder unter vier Augen zu sprechen, blieb ihm versagt. Der König
hatte seiner Gemahlin einen neuen Stallmeister bestellt in der
Person eines alten Franzosen, namens La Berlinguère, den die
Neapolitaner Berlinghiero nannten, und der, wenn nicht der König
selber zugegen war, die Königin nicht einen Augenblick aus den
Augen lassen durfte, die also in ihren eigenen Gemächern wie eine
Gefangene behandelt wurde. [bookmark: page45]

		Und das war nun freilich bitter für den süßen Pandolfino. Es war
eben noch nicht das schlimmste. In der Öffentlichkeit behandelte
ihn der König mit all den Formen der Höflichkeit, die seiner hohen
Würde zukamen; aber im Alleinsein mit ihm oder auch, was noch
schlimmer, in Gegenwart der Königin, zeigte er ihm die äußerste
Geringschätzung und Verachtung und überschüttete ihn förmlich mit
beißendem Hohn. Wie blutige Geißelhiebe trafen seine kurz
hingeworfenen Worte die verwundete Seele des armen Pandolfino, der
doch nur mit tiefster Unterwürfigkeit darauf erwidern durfte.

		Aber der Großkämmerer blieb bald nicht der einzige, der sich
über den König bitter zu beklagen hatte. Den bestgehaßten Feind der
Durazzi, den Großkonnetabel Sforza, von dem alten Seneschall so
heimtückisch eingekerkert, gab König Jakob zwar zunächst nicht
frei, aber er gewährte ihm ein sehr bequemes ritterliches
Gefängnis, und seiner jungen Gemahlin, Katarina Alopo, die sich in
das Kloster von Sankt Clara geflüchtet hatte, erlaubte er, frei in
ihren Palast zurückzukehren. Er ernannte sogar den Herrn Francesco,
den ältesten Sohn des Konnetabels und späteren Herzog von Mailand,
zum obersten Befehlshaber der ganzen napolitanischen Heeresmacht,
was nun freilich als richtige Halbheit leicht zu einer ganzen
Dummheit werden konnte.

		Gegen die Durazzi aber, die ihn zum König gemacht hatten,
bewahrte dieser merkwürdig anständige, aber allerdings und
vielleicht eben deswegen nicht allzu kluge König (wie sehr er sich
auch dafür hielt) die ursprüngliche Abneigung, die sie durch ihren
aufdringlichen Verrat in ihm erweckt hatten. Das Wort vom Undank
der Könige ist uralt, aber bei diesem Jakob von Bourbon war es noch
etwas anderes. Je unsicherer er sich letzten Grundes in seiner Lage
fühlte, um so deutlicher glaubte er zeigen zu müssen, daß er sich
aus eigener Kraft den Schwierigkeiten gewachsen fühle. Er traute
sich große Dinge zu. Und daß die Durazzi ziemlich anmaßend
auftraten, stieß vollends dem Faß den Boden ein. Eine Anzahl ihrer
Barone wurde plötzlich verhaftet. Dem greisen Troja ließ der König
sagen, daß ihn sein Alter nicht geeignet scheinen lasse, als
oberster [bookmark: page46]Richter des Königreichs zu fungieren, und daß
er deshalb hiermit aufgefordert sei, sein Amt als oberster
Seneschall des Königreichs dem Herrn Tristan von Clermont
abzutreten. Überhaupt ging der König rücksichtslos darauf aus, alle
höheren Würden des Reiches einzig den Franzosen vorzubehalten, mit
denen er sich ausschließlich umgab. Das verfängliche Fabula docet des äsopischen Froschteichs – der
alte Troja dachte jetzt mit Bitterkeit daran – traf die Durazzi
täglich härter.

		Der stolze Julius Cäsar von Capua sah sich vom König gänzlich
auf die Seite geschoben, und seine ehrgeizige Seele füllte sich
immer mehr mit giftigem Haß gegen den fremden Eindringling, wie er
jetzt den König nannte, den er doch selber, um den Preis des
Hochverrats an der angestammten Monarchin, zu so hoher Würde und
Machtvollkommenheit erhoben hatte. So stand er denn mit seinem
innerlichsten Gefühl jetzt keinem so nahe als dem einst so
verachteten Grafen von Alopo, und nicht allzu lange dauerte es, daß
sie sich auch äußerlich zusammenfanden, so daß diesmal, was nicht
allzu häufig vorkommt, die Liebe und die Politik sich zu
gemeinsamem Tun die Hand reichten.

		Julius Cäsar hatte voll Mißmut Neapel verlassen, wo das Prinzip
der Gouvernante abermals in neue Hände übergegangen war, und saß
trutzend wie ein fauchender Uhu auf seinem alten Bergschloß zu
Marcone bei Capua. Hier ließ sich eines Tages ein armer
neapolitanischer Fischer bei ihm melden mit der Begründung, daß er
ihm eine wichtige Sache aus Neapel zu melden habe; es war niemand
anders als der Großkämmerer Pandolfo Graf von Alopo.

		Über die zu vollbringende Tat stimmten die beiden ehemaligen
Feinde von allem Anfang an überein. Und sie zu beschließen, war
freilich leicht; ihre Ausführung indessen schien fast unmöglich.
Doch Herr Pandolfo, dessen seelische Spannkraft und sonstigen
geistigen Fähigkeiten Herr Tristan von Clermont nicht umsonst so
bewundert hatte, würde sich für einen erbärmlichen Tropf gehalten
haben, wenn ihn seine poetische Erfindungskraft, wie er ein wenig
ironisch die Sache nannte, jetzt im Stich gelassen hätte. Und so
wußte er, noch vor Weihnachten, [bookmark: page47]dem Grafen von Capua einen Vorschlag zu
unterbreiten, dem man tatsächlich eine gewisse Poesie nicht
absprechen konnte, und dem dann auch Julius Cäsar, wenn er schon
die Gefahren darin nicht verkannte, nach einigem Bedenken seine
Zustimmung gab.

		Die größte Schwierigkeit bei der Ausführung seines sinnigen
Vorschlags lag darin, daß die Königin im voraus davon unterrichtet
sein mußte. Nun war Herr Pandolfo zwar nicht ganz ohne geheime
Verbindung mit der Königin verblieben. Eine ihm geneigte Zofe hatte
ihm von seiner erhabenen Geliebten wiederholt kleine Zettelchen
überbracht, knappe hieroglyphisch gehaltene Versicherungen von
Liebe und Treue, und Pandolfino hatte diese in ähnlichen
abgerissenen Rätselworten erwidert; aber so tollkühn war er doch
nicht, um auch nur einen einzigen Augenblick bei dem Gedanken zu
verweilen, dieser verhältnismäßig unschuldigen Geheimpost seine
halsbrecherischen Absichten anzuvertrauen.

		Wen jedoch das allmächtige Schicksal erheben oder auch
vernichten will, dem ebnet es auch den Weg zu dem Ende hin, das ihm
unwiderruflich vorbestimmt ist. Und auch ein König fällt nicht von
Mörderhand, wenn die Götter oder die Vorsehung ihm ein anderes Los
bestimmt haben, mag auch der Anschlag noch so sinnig ausgedacht,
der Dolchstoß von noch so sicherer Hand geführt sein.

		So schien denn ein geradezu wunderbar aussehender Zufall den
Pandolfino in überraschender Weise zu begünstigen. Denn da er jetzt
eines Tages, wie stets zweimal in der Woche, der Königin seine
dienstliche Aufwartung machte, erlebte er das Unglaubliche, daß der
alte Berlinghiero entgegen allem Brauch mit einer stummen
Verbeugung gegen ihn das Gemach verließ. Der Fall kam so
unerwartet, daß Pandolfo fast darüber seine Fassung verlor. In
dieser Verblüffung verwechselte er, wie das öfter geschieht, den
Teufel mit dem lieben Gott. Er stürzte der Königin zu Füßen.

		»Johanna,« flüsterte er, »der König muß sterben: Gott selber ist
mit uns im Bunde.«

		In den schönen Augen der Königin malte sich ein ungeheucheltes
[bookmark: page48]Erschrecken.
Sie sagte: »Pandolfino, du rasest. Erhebe dich, der Berlinghiero
wird jeden Augenblick eintreten!« Pandolfino erhob sich und stand
nun in ehrfürchtiger Haltung vor der Königin, die, wie man es auf
alten Bildern sieht, begünstigt von der hochsteilen Lehne ihres
Stuhles, in steifer Würde schweigend verharrte. Und flüsternd
entwickelte ihr Pandolfo seinen Plan.

		Alljährlich am Tag vor der Heiligen Nacht pflegten die
Verwandten der Königin und andere Reichsbarone der Monarchin in
feierlicher Weise ein Geschenk zu überbringen, das diese, so war es
altes Herkommen, nur von ihren Frauen umgeben, entgegenzunehmen
pflegte.

		»Dieses Mal wird es«, erläuterte Pandolfo, »ein kunstvoll
geformtes Backwerk sein, den alten maurischen Palast in Granada,
die Alhambra genannt, darstellend. Das Ganze wird von solcher
Pracht und zugleich von solcher Größe sein, daß zehn Jünglinge in
der weißen Standestracht von Zuckerbäckern es abwechselnd tragen
werden. Die Grafen von Troja und Gerace, wie auch die andern
Barone, die an dieser Huldigung sich beteiligen, werden ahnungslos
sein. Nur Julius Cäsar von Capua wird die geheime Bedeutung des
Geschenkes kennen. Mit ihm ist bereits alles verabredet.«

		Johanna horchte gespannt auf. Pandolfo fuhr in etwas erregterem
Ton fort.

		»Nun höre, Johanna!« raunte er. »Einer der als Zuckerbäcker weiß
verkleideten Diener wird dein Pandolfino sein, und während sie
lärmend das Vivat ausbringen, wird er sich unvermerkt auf die Seite
machen und hinter den zurückgeschobenen Türvorhängen unsichtbar
werden. Du kennst meinen Dolch. Der König wird die Heilige Nacht
nicht überleben. In dem Augenblick, wo ich sein blutiges Haupt aus
dem Fenster werfe, wird Julius Cäsar mit seinen Kriegsleuten das
Tor des Kastells erbrechen, dann wird das ganze Franzosengesindel
niedergemetzelt, und die hier als Untertanin und Gefangene des
französischen Usurpators schmachtete, wird aufs neue als die
souveräne Königin von Neapel proklamiert werden unter dem Jubel
alles Volkes, das dich mehr liebt, als du ahnst, süße Königin.«
[bookmark: page49]

		Pandolfo hielt inne. Auch Johanna sah mit starren Augen eine
Weile schweigend vor sich hin. Dann sagte sie, nicht ohne einen
merklichen Ton des Vorwurfs: »Warum plauderst du mir das aus,
Pandolfino? Du hättest mich in Unwissenheit lassen sollen.«

		»Ich hätte dir die Mitwissenheit gern erspart«, antwortete der
Großkämmerer. »Aber das war nicht rätlich; du möchtest leicht in
der Überrumpelung unser Werk vereitelt haben.«

		Johanna senkte schweigend den Blick zu Boden. Von ihren Wangen
war der mattrötliche Schimmer eines flaumigen Pfirsichs
verschwunden, eine fast tödliche Blässe lag über ihrem Gesicht. Sie
schien nach einer Antwort zu suchen; aber sie fand keine, und stumm
reichte sie ihrem Großkämmerer ihre weiße, schmale Hand zum Kuß.
Vergeblich suchte der Graf ihrem Blick noch einmal zu begegnen.
Aber wenn ihm das auch nicht gelang, so verließ er doch das Gemach
mit großer Befriedigung.

		Pandolfo machte danach auch dem König seine Aufwartung. Jakob
von Bourbon saß mit seinem Vertrauten, dem obersten Seneschall
Tristan von Clermont, beim Schachspiel. Er empfing den Großkämmerer
freundlicher als je zuvor. Er sprach Worte, die den Herrn Pandolfo
von neuem in höchstes Erstaunen versetzten. »Mein lieber Alopo,«
sagte der König fast kameradschaftlich, »der Herr Seneschall hier,
der, wie du wohl weißt, dein Freund ist, hat mir immer Vorwürfe
gemacht, daß ich deine Verdienste nicht genug zu schätzen wußte. Er
hat mich hundertmal deiner Treue und Ergebenheit versichert, und es
ist ihm gelungen, mich endlich zu überzeugen. Du kommst von der
Königin. Ich weiß, du kannst das Gesicht des alten La Berlinguère
nicht leiden, ich werde darum Fürsorge treffen, daß du ihm nicht
mehr bei Ihrer huldvollen Majestät begegnen sollst.«

		Damit wendete sich König Jakob wieder zu dem Spiel, und der
erstaunte Großkämmerer war entlassen, ohne zu ahnen, wie
fürchterlich wahr der König, wenigstens im letzten Teil seiner
Rede, gesprochen hatte.

		Als er unten in den ungeheuren Schloßhof hinaustrat, hielt sein
Page, der hier die Pferde auf und ab führte, gerade bei [bookmark: page50]den Zelten des
Meisters Andreas an der Längswand der Sankt-Barbara-Kirche. Der
Knabe, mit den Gesellen des Florentiners scherzhafte Reden
tauschend, bemerkte, wie es schien, seinen Herrn nicht gleich, der
nun selber auf die Gruppe zuschritt. Unter den gelben Zelten war
die Arbeit bereits ein gutes Stück gediehen. Kniende und stehende
Rittergestalten und ein reicher Zierat von Tier- und Pflanzenformen
hatten sich aus den rohen Blöcken herausgeschält, auf einem
gewaltigen Sarkophag lag ausgestreckt in voller Rüstung, die Arme
mit den Stahlnetzhandschuhen über der Brust gekreuzt, der selige
König Ladislas, kurz, eine ganze Anzahl von Einzelbestandteilen des
umfangreichen und vielfach zusammengesetzten Bildwerkes, wie es
noch heute in der Kirche von St. Johann zu den Kohlbrennern zu
sehen ist, waren wenigstens aus dem Gröbsten heraus.

		Meister Andreas, der mit vorgebundenem Schurzfell selber an dem
königlichen Sarkophag meißelte, legte Hammer und Eisen beiseite,
und sein gelbes Lederkäppchen hinter dem dreigeteilten weißen
Haargelock lüftend, grüßte er mit beflissener Unterwürfigkeit den
Großkämmerer.

		»Geht's gut, Meister?« fragte dieser, der heute bedeutend
freierer Laune zu sein schien als damals auf seinem Gang nach der
Beverella zum Besuch des gefangenen Sforza.

		»Der König«, antwortete der Florentiner, »hat meine Arbeiten
noch keines Blickes gewürdigt; diese Franzosen sind in Sachen der
Kunst reine Bestien.«

		»So vergeltet eben gleiches mit gleichem, stolzer Republikaner«,
scherzte Pandolfo.

		»Kann ich aber auch dem König den Brotkorb höher hängen«,
entgegnete der Meister in gleichem Ton, wenn auch eine Note
schärfer, denn er war wieder einmal unzufrieden.

		Diese Florentiner Steinmetzen, dachte Herr Pandolfo, spielen die
Hochmütigen, aber ihre Geldgier ist noch größer als ihr Stolz.

		»Übrigens«, nahm der Bildhauer noch einmal das Wort, »auch Ihr,
hoher Herr, scheint mir einigen Grund zu haben ...«

		Graf Alopo dachte: Nun stellt sich der staubige Lump auch noch
auf eine Stufe mit mir. [bookmark: page51]

		»Du hast eine allzu lose Zunge, Mann aus Florenz«, unterbrach er
unwirsch den Meister – (ach, daß ihm doch selber heute die Zunge
nicht so locker gesessen hätte!) – »Und wie du dich irrst! Der
König ist mir ein sehr huldvoller Herr.«

		Bei diesen Worten stand er bereits mit einem Fuß im Steigbügel.
Zugleich aber fühlte er sich an der Achsel gepackt und
zurückgeworfen. Vier Schwerbewaffnete bemächtigten sich seiner,
fesselten ihn und stülpten einen weiten, schwarzen Sack über seine
Gestalt. Dann fühlte er sich mit Gewalt auf ein Pferd gehoben
zwischen zwei andern Pferden, und so ging es galoppierend davon,
wer weiß wohin.

		Seine Vergewaltiger freilich wußten es. Nicht fern von dem
gelben Strand von Santa Lucia, der den perlmutterschimmernden
Spiegel des unabsehbaren Golfs wie ein goldener Rahmen umschmiegt,
ragte seit ewigen Zeiten aus den blauen Wogen ein schwarzer Fels,
den die Griechen die Insel Megaris nannten und auf der später ein
europäischer Kaiser und König von Sizilien, genannt Friedrich der
Zweite von Hohenstaufen, ein festes Kastell errichtet hat, aus
schwarzem Gestein, wie der Fels selber, furchtbar finster dastehend
in der lichten Bläue von Himmel und Meer, und die Leute hießen es
Il Castello dell' Ovo, von seinem
eiförmigen Umriß. Hinter dessen Mauern verschwand Herr Pandolfo,
Graf von Alopo, des Königreichs Neapel Großkämmerer. Auch der Graf
Julius Cäsar von Capua, der um der bewußten Geschäfte willen nach
Neapel gekommen war, hielt hier kaum eine halbe Stunde später
ebenfalls seinen unfreiwilligen Einzug.

		Und wie das so gekommen war?

		Die Entfernung des Berlinghiero aus dem Gemach der Königin hatte
für den Grafen Alopo eine Probe bedeutet oder eine Falle, und er
ist hineingefallen. Der König selber, die Rolle eines gewissen
Herrn aus Dänemark namens Polonius spielend, zusammen mit seinem
Seneschall, dem Herrn Tristan von Clermont (die Vorbereitungen und
Bedingungen dazu waren mit großer Sorgfalt und Heimlichkeit ins
Werk gesetzt worden), hatte den Pandolfino hinter der Tapete
belauscht in seinem heimlichen Gespräch mit der Königin. [bookmark: page52]

		Der Prozeß der beiden Grafen nahm nicht viel Zeit in Anspruch,
und auch das Urteil wurde ohne Aufschub vollzogen. Sie wurden auf
dem neuen Markt vor dem Tor von Capua enthauptet, im Angesicht des
weiten und massigen Kastells Capuana, wo einst der junge
Pandolfino, schon hinlänglich berauscht aus dem Becher der Liebe,
von dem betörenden Trank der Macht zum erstenmal genippt hatte. Der
unermüdliche Kabalenspinner Julius Cäsar von Capua und ehemalige
Hochverräter an seiner Königin wurde aus Rücksicht auf sein
verwandtes Blut in der Kirche der Annunziata ritterlich bestattet,
der Leichnam des Pandolfo aber, durch den Spruch der Richter von
allen seinen Würden entkleidet, wurde auf dem Schindanger
verscharrt und sein Kopf vor der genannten Kirche auf einer Stange
allem Volk zur Schau aufgesteckt. Doch schon in der folgenden Nacht
riß ein Sturm ihn zu Boden, und die Hunde machten sich darüber her
und fraßen ihm das Fleisch aus dem Gesicht und fraßen die
geschwellten Lippen, die so oft in liebestollen und lustvollen
Nächten von der schönsten Königin der Welt geküßt worden waren.

		*

		Das ist die wahrhafte Geschichte des Pandolfino und der schönen
Königin Johanna von Neapel, nicht was durch die Jahrhunderte über
sie phantasiert wurde, sondern was die Geschichtschreibung von ihr
erzählt, wenn auch schon nicht, wie sie es erzählt. Denn, die einst
zu den Tagen des Herodotos eine junge Göttin war,
gleichgeschwisterig mit der epischen Muse, ist unterdessen ein
altes zahnloses Weib geworden, das trotz seiner Zahnlosigkeit ewig
alles benagen und benörgeln muß, und es ist zum Davonlaufen, wenn
sie uns selbstgefällig ihr Gekäue vorsetzt.

		Wie aber Johanna von Neapel den Tod ihres Lieblings gerächt hat,
wie sie nun in der Kraft ihrer rächenden Aufgabe stark wurde und,
ihres vergewaltigten Königtums sich mit kräftiger Hand
bemächtigend, den anmaßlichen Bourbonen, nachdem er sich allzu
lange mausig gemacht hatte, aus dem Lande [bookmark: page53]jagte mit Hilfe des Mutio Sforza
und anderer kühner Ritter – sie wurde noch immer wie nur je geliebt
und angebetet –, daß er eines Tages als armer Flüchtling zu Venedig
landete, wo ihm kein Doge und kein goldener Bucentauro mehr
entgegenkam, also daß er, geknickt in seinem mittelmäßigen Geist,
im Kloster der Franziskaner zu Besançon in der Freigrafschaft
Burgund unerkannt sich vor der Welt verbarg in seiner Scham: das
steht in einem andern Kapitel des ebenfalls mittelmäßigen und
unzusammenhängenden, ja oft so sinnlosen Buches, das sich die
Weltgeschichte nennt. [bookmark: page54]

	
		
		Der geschundene Marsyas

		Der Doktor Philipp Rebmann war in seinem Bauernwirtshaus in
Hochsavoyen Punkt drei Uhr aufgebrochen, und zu einer Zeit, wo er
sonst noch lange zu schlafen pflegte, hatte er bereits den
Col de la Seigne erreicht.

		Er befand sich hier auf beträchtlicher Höhe, hoch über den
Voralpen von Savoyen. Sie lagen unter ihm im Nebel. Wie ein weißer
Ozean erstreckte sich's in der Tiefe nach Westen und Südwesten, nur
einzelne Kuppen ragten daraus empor wie schwarze Inseln. Es war,
als läge das grauliche Ungeheuer des Nebels gebunden unter den
Strahlen des herrschaftlichen Gestirns wie unter einem goldenen
Netz. Es bäumte sich wohl manchmal in die Höhe, wie die weißen
Bäuche gefangener Riesenfische, aber nur – als ob das goldene Netz
stellenweise schadhaft wäre –, nur da und dort riß sich's los, eine
weiße Masse, und ballte sich und stieg frei in den Raum und segelte
nun als leuchtende Wolke ruhig dahin gleich einem weißen
Segelschiff auf seiner Fahrt in die Unendlichkeit. Aber lange
dauerte das Leben dieser Frühwolken nicht. Wie zierliche
Frauenfinger den Flachs vom Rocken spinnen, daß die Docke kleiner
und kleiner wird, so zupfte die Sonne Flocke um Flocke von den
schimmernden Wolkengebilden und dröselte sie auf zu unsichtbaren
Fäden, und das legte sich als ein Anhauch von weißlichem Schimmer
über das dunkle Blau des Himmels.

		Gen Osten, wie zum Greifen nahe, lagen vor dem Wanderer die
unendlichen Schneegefilde der Montblancwelt.

		Die dreieckige granitene Stirne des Bergriesen erschien von hier
aus überhängend, als ob sie sich beuge unter der Last des ewigen
Schnees. Und weit wie der Himmel selbst war die hochgewölbte
Schneeflur. Unzählige scharfkantige Granitzacken, alle himmelhoch,
umstanden die Hauptkuppe in dichtem Gedränge; das Ganze sah aus wie
eine weißgezuckerte Artischocke, aber eine Artischocke, die groß
war wie eine Welt. [bookmark: page55]

		Dem Doktor weitete sich die Brust in dieser Umgebung. Er dachte
mitleidig an das, was hinter ihm lag, an die zweijährige
Privatdozentenexistenz, denn das war off ein recht elendigliches
Leben für einen jungen Menschen ohne Geld, der sich einmal mit
kühnen Dingen getragen hatte.

		Auf dem Gymnasium, als Schüler, hatte er sogar mit seinem
Freunde Richard zusammen eine Art Hainbund gegründet. Die beiden
haften damals geschworen, ihr ganzes Leben der Poesie zu weihen.
Aber nur Richard, bei Berlin wohnend, draußen in Pankow, hielt den
Schwur und nährte sich einstweilen, bildlich gesprochen, von
Heuschrecken und wildem Honig und der Erwartung künftiger
Unsterblichkeit.

		Darüber aber hatte später Philipp Rebmann gelächelt wie über
eine Kinderei und halbe Verrücktheit. Kein vernünftiger Mensch
konnte in Deutschland, wo ja nach dem bekannten Wort jedermann ein
Dichter ist oder ein Denker, von der Dichtkunst leben wollen. Da
war's mit der Wissenschaft etwas anderes. Um sie kümmerte sich der
Staat. Ihre Diener besoldete der Staat. In ihr waren die höchsten
staatlichen Ehren zu erlangen. Die Poesie konnte man ja doch so
nebenher kultivieren.

		Freilich, Freund Richard wurde teufelsmäßig wild, wenn man
solche Ansichten vor ihm entwickelte. Nach ihm verlangte die Poesie
ihren ganzen Mann, die ganze Kraft, das ganze Leben. Die Poesie zur
Nebenbeschäftigung zu machen, erklärte er für die größte Sünde
wider den Heiligen Geist.

		»Du wolltest ein Gelehrter werben und ein Bezahlter des
Staates,« erklärte er dem ehemaligen Schulgenossen, »gut, aber nun
laß die Finger von der Poesie. Und werde mir kein Ebers, kein
Dahn.«

		Philipp wagte manchmal einen schüchternen Einwand.

		»Werde sein solcher Kerl,« brach Richard los, »du kennst die
alte Fabel vom geschundenen Marsyas.«

		»Das Märchen hat mir nie besonders imponiert«, wagte Philipp
einzuwenden. »Ich finde da den Herrn Phöbus ganz unverständlich
grausam. Warum sollte der arme Ziegenfuß nicht ein wenig die Flöte
blasen in der Einsamkeit seiner Täler.«

		»Ja, das war ein verhältnismäßig unschuldiges Vergnügen«, [bookmark: page56]fiel ihm Richard
scharf ins Wort. »Aber euer Treiben, meine Herren, das ist nicht
unschuldig, und wenn euch der Gott die Haut lebendig vom Leibe
zöge, das wäre eine erlösende Tat, das wäre eine Freude und
Genugtuung für alle ehrlichen Priester des Gottes. Und er wird
wiederkommen, und ihr werdet ...«

		Richard wurde manchmal grotesk in seinen Bildern, und Philipp
Rebmann fand ihn dann ein wenig lächerlich.

		Überhaupt fand er, daß sein Freund schwer unrecht hatte. Die
Malerei, die Skulptur, die Musik, diese Künste verlangten ihren
ganzen Mann. Aber die Poesie? Goethe war Staatsminister. Homer war
allem nach Schweinehirt – er hätte sonst den Eumäus nicht mit
solcher Liebe behandelt. Voß war Schulmeister zu Eutin. Diese
jungen Leute unserer Tage, die lieber hungerten als etwas
Nützliches trieben, mochten das halten wie sie wollten und mochten
auch immerhin aus ihrer Faulheit eine Tugend machen, aber Philipp
Rebmann ließ sich von ihnen nicht imponieren. Freund Richard mochte
ein Dichter sein, aber sonst war er eben auch nichts. Unter solchen
Gedanken und Erinnerungen war Philipp in die Gegend gelangt, die
man dort die Allée blanche zu nennen
pflegt, eine fast unendliche Flucht von kolossalsten Felswänden,
von weithin sich erstreckenden Gletscherströmen, von unabsehbaren
Schneefeldern, von Moränenwällen, die sich wie Berge türmen.

		In diesen ewigen Wüsten von Stein und Eis war Philipp Rebmann
heute »die einzige fühlende Brust«, wie er selber zitierte. Er
wußte sich kaum zu fassen vor all diesen Wundern, vor dieser Kraft
der kalten Lichter, vor dieser sinnverwirrenden Größe aller
Verhältnisse, wo den Menschen aller Maßstab aus den Händen fiel,
vor dieser grausenerregenden Wildnis. Und durch seine erschütterte
Seele zog es wie heiliger Schauer der Ewigkeit.

		Ein See lag in der Nähe. Schwarze Felsen umstarrten ihn von drei
Seiten, lotrecht, himmelhoch. Sein Wasser reflektierte einen
schwarzen Glanz wie das Auge einer Neapolitanerin.

		Aus der schwarzen Flut aber ragte blaugrünlich eine ungeheure
Gletscherscholle empor, eine zerklüftete Kristallmasse, ein
Märchenhort von Lichtern und Farben. [bookmark: page57]

		Jahrtausendlange Gletscherschiebungen hatten in dem braunroten
Granit eine glatte muldenartige Vertiefung ausgehöhlt; darin ruhte
das Wasser wie in einer Kupferschale, und wenn die Sonne darauf
fiel, funkelte sein Schwarz in rotgoldenen Lichtern.

		Wenn irgendein Wasser der Welt, lud dieses zum Baden ein, und
schnell entledigte sich Philipp seiner Kleider.

		So schön hatte er in seinem Leben nicht gebadet. Und in der
Sonne ließ er sich trocknen, denn wenn das Licht hier kalt war für
das Auge, so war es doch warm für das Gefühl. Nur als Hitze wurde
es nicht empfunden in dieser dünnen reinen Luft.

		Wie diese Luft und die Sonne zusammen seine Haut liebkosten! Es
war eine ganz neue Sensation für ihn.

		Wer hätte da so schnell wieder in die plumpen Kleider schlüpfen
mögen!

		Philipp beeilte sich nicht.

		Er hatte ein Gefühl wie ein nackter Heidengott. In diesem
Zustand fühlte er sich erst ganz losgelöst von der Unnatürlichkeit
unserer gesellschaftlichen Lebensgestaltung, fühlte er sich erst
ganz eins mit der Natur, als ihr Kind, das an ihren mütterlichen
Brüsten saugen durfte als an zwei unversieglichen Quellen von Kraft
und Schönheit, der Poet in ihm war von der Wissenschaft keineswegs
ganz ertötet.

		Also nur so lange als möglich nicht mehr in diese erborgte Haut
der Kleider. Er brauchte steh ja nicht zu beeilen, er hatte den Tag
vor sich.

		Nur die Schuhe zog er an, weil er auf nackten Füßen nicht gehen
konnte. Er wollte sich aber bewegen. Damit wurde sein Gefühl der
Gottähnlichkeit erst voll.

		Er unternahm also kleine Streifungen. Er kletterte auf Felsen
und Moränen, er wandelte über Schneefelder und Gletscherarme. Er
spiegelte sich in dem schwarzen rötlich funkelnden Kristall seiner
mehr als märchenhaften Badewanne. Immer mehr kam er sich vor wie
ein nackter Heidengott.

		Nur den Unsterblichen selber, die ihm vom Olymp aus zusahen, kam
er eigentlich nicht recht so vor. Sie lachten sogar über ihn. Seine
nordisch gebleichte Nacktheit erbaute sie keineswegs, [bookmark: page58]sie fanden sie
mehr als schäbig. Venus sah hinweg, aber nicht aus Prüderie, was
bekanntlich ihr geringstes Laster ist. Ganymed scherzte: »Seht doch
den betrunkenen Satyr, der sich weiß angestrichen hat wie ein Clown
im Zirkus der Barbaren; nur die Bocksfüße hat er vergessen, sich
weiß zu machen.«

		In der Tat hatte Philipps Ansehen etwas von einem Bocksgesicht,
die weißgelben Bartzöttelchen wuchsen ihm am stärksten und längsten
unter dem Kinn, dazu stand die goldene Brille höchst komisch.

		Einmal mußte Philipp nach Hause denken, in die deutsche
Universitätsstadt. Wenn jetzt Seine Exzellenz der Geheimrat
Bitterlich daher käme, was der für Augen machen würde.

		Oder das schöne Nannerl, die Gattin des philologischen
Ordinarius, seine besondere Protektorin.

		Aber diesen Gedanken wagte Philipp aus Schamgefühl gar nicht
weiter auszudenken.

		Plötzlich erschrak er. Jemand hatte gepfiffen. So war er bei
keinem Pfiff mehr erschrocken seit seiner Knabenzeit, wenn er
fremde Kirschen genascht oder nach roten Äpfeln geworfen und die
Pfeife des Feldhüters sich hören ließ.

		Schnell kauerte er sich hinter einen Block. Und vorsichtig lugte
er hervor. Der Geheimrat Bitterlich wird ja nicht gepfiffen haben.
Das schöne Nannerl wohl auch nicht. Aber immerhin, wer es auch sein
mochte, der heutige Mensch ist nicht gewöhnt, seinem Nebenmenschen
nackt gegenüber zu treten.

		Der Pfeifende aber war gar kein Mensch gewesen, nur ein
Murmeltier.

		Diese Winterschläfer säßen zu Hunderten da oben auf den
Felsplatten, zu sehen waren sie nicht, obwohl sie aufgerichtet auf
den Hinterbeinen hockten.

		Ja, wenn sie wie Elefanten so groß gewesen wären, dann hätte sie
das Auge vielleicht gerade noch wahrgenommen in dieser Welt, und
jemand hätte geglaubt, es seien graue Mäuse, die ihre Männchen
machten.

		Auch sie sahen dem nackten Menschen verwundert zu. Sie hielten
ihn wohl für ein seltsam nacktes Tier. Aber was sie sich sonst
dabei dachten? [bookmark: page59]

		Die Gedanken der Götter mag ein Mensch erraten, doch wer hätte
je erforscht, was ein Murmeltier denkt, das neun Monate schläft und
sich während dreier Monate von der Sonne das Fell wärmen läßt,
indem es im Angesicht des Montblanc in stiller Betrachtung auf den
Hinterbeinen sitzt ...

		Philipp Rebmann gewahrte übrigens, wie seine weiße Haut
allmählich einen rosigen Anflug bekam.

		Immer rosiger wurde sein ganzer Körper. Ein förmliches Blühen
überflog ihn. So günstig wirkten Luft und Licht.

		Erst spät am Abend kam der Doktor wieder in Gegenden
menschlichen Lebens.

		Es war höchste Zeit.

		Er fühlte sich müde. Auf den Rausch war die Abspannung
gefolgt.

		Fast ein Gefühl von Übelkeit überkam ihn. Seinen Körper
durchlief ein nervöses Kribbeln, manchmal wollte ihm schwindlig
werden.

		Noch kurz vor anbrechender Nacht fand er ein primitives
Unterkunftshaus, die Leute sprachen ein Patois, wovon der Doktor
bei all seiner Sprachgelehrsamkeit kaum hier und da ein Wort
verstand. Es gelang ihm dennoch, sich eine Suppe zu bestellen; er
meinte, die müsse ihm gut tun.

		Aber wie sie nun dampfend vor ihm stand, setzte er kaum den
Löffel an, er spürte keinen Antrieb dazu.

		Nur durstig fühlte er sich, und er trank hintereinander mehrere
Gläser von dem dicken roten Wein.

		Die Suppe zu essen konnte er sich nicht entschließen. Er war
offenbar krank. Eine seltsame Hitze umflammte ihn. Sein ganzer
Körper glühte. Und von innen heraus schüttelte ihn der Frost. Das
war Fieber. Und es verlangte ihn nach nichts so sehr als nach dem
Bett.

		Die Magd, eine ältere häßliche Person, begleitete ihn nach der
Schlafstube zu ebener Erde auf den Hof hinaus, durch das offene
Fenster hörte man den Brunnen rauschen.

		Der Doktor zweifelte nicht mehr, daß er schwer krank sei. Sein
Körper, wo er ihn nur anrührte, brannte wie ein glühendes [bookmark: page60]Eisen, und im
Innern schüttelte es ihn, und immer heftiger. Er beeilte sich,
unter die Decke zu kommen.

		Im Bett hörte das Frösteln auf, aber die Hitze wurde immer
größer. Er lag wie im Feuer. Er fühlte sich mit der Hand an die
Stirn, die war, wie wenn eine Flamme daraus emporschlüge.

		Und eine ungeheure Angst stieg in ihm auf. War das am Ende
Typhus? Alle Symptome stimmten. Herrgott, und auch noch unter
diesen wilden Menschen, wo vielleicht auf zwanzig Stunden kein Arzt
zu finden war.

		Tausend Angstgespenster umgaukelten ihn, er fing an, für seinen
Verstand zu fürchten.

		Wenigstens wollte er sich kalte Umschläge auf die Stirne machen;
er zündete sich ein Licht an, um sich nach Wasser und Handtuch
umzusehen. Aber weder Wasser noch ein Gefäß war zu entdecken. Er
öffnete die Tür und rief in den Flur hinaus. Nichts regte sich.

		»Hallo!« Er rief's einigemal, immer lauter, das Haus lag wie
ausgestorben in Nacht und Finsternis.

		Ein neuer heftiger Schüttelfrost trieb ihn in die Federn. Aber
er meinte verbrennen zu müssen. Nein, länger hielt er's nicht aus.
In der Hölle konnte es nicht schlimmer sein. Er drohte rasend zu
werden.

		Wo soll es auch mit dem armen Verstand hinaus, wenn sein Haus
brennt, und wenn aus dem Dach die Flammen schlagen?

		Den armen Philipp Rebmann ergriff die helle Verzweiflung.

		In der höchsten Not erinnerte er sich, daß Typhuskranke im
entscheidenden Augenblick noch durch ein kaltes Bad gerettet werden
konnten.

		Und draußen rauschte der Brunnen durch die Nacht.

		Er raffte also sein letztes Bewußtsein zusammen, die Türen waren
unverriegelt, er erreichte ohne Schwierigkeit den Brunnen. Ein
langer Trog war voll von Wasser.

		Es kostete ihn keine geringe Überwindung. Aber er war
entschlossen. Ein Ruck, und er saß darin, und das Wasser klatschte
auseinander nach allen Seiten. [bookmark: page61]

		Zugleich rasselte ganz nahe eine Kette. Und ein Hund schlug an.
Philipp wollte sich erheben, aber er sah sich einem schrecklichen
Feind gegenüber.

		Ein Bernhardinerbastard, ein schwarzes zottiges Ungeheuer, die
Vorderpfoten auf dem Trog, stand vor ihm, Kopf an Kopf, Gesicht an
Gesicht ... und bellte fürchterlich.

		Philipp war einen Augenblick starr vor Schrecken. Was sollte er
tun? Er konnte doch nicht im Wasser bleiben.

		Er wußte sich nicht anders zu helfen, er erhob ein lautes
Geschrei. Er schrie, als ob ihm die Bestie an der Kehle hänge.

		Doch eine lange, lange Zeit rührte sich nichts im Hause. Der
Hund wurde immer aufgeregter über den nackten Zweihänder im
Brunnentrog, er bellte immer wütender. Und immer gotteserbärmlicher
schrie der arme Doktor.

		Endlich – endlich erschien unter der Haustür die alte Magd im
Hemd, eine Laterne in der Hand. Langsam, mißtrauisch näherte sie
sich. Als sie aber schon ganz nahe gekommen war und den seltsamen
Fisch im Brunnentrog erblickte, ließ sie die Laterne fallen und
sprang mit einem Schrei des Entsetzens davon.

		Sie glaubte entweder ein Gespenst zu sehen, oder sie hielt den
Fremden für einen Verrückten, der in einem Anfall von Tobsucht das
Wasser aufgesucht hatte.

		Und Minuten vergingen wieder, schreckliche Minuten, bis endlich
ein alter Knecht herbeihinkte und den Doktor aus seiner
verzweifelten Lage befreite.

		Fünf Tage hatte Philipp Rebmann das Bett gehütet. Nun saß er
beim Frühstück, ein fremder Tourist teilte es mit ihm.

		»Sie waren ein wenig sehr unvorsichtig«, sagte der Fremde
lächelnd. Und das Lächeln war nicht ohne Anflug von Spott.

		»Ich habe den Schaden von meiner Unerfahrenheit«, meinte Philipp
kleinmütig; »man soll ja überhaupt nur durch Schaden klug werden.
Es hätte mir schlimmer gehen können.«

		Der Fremde lachte: »Gewiß, der ganze Spaß kostet Sie nur die
Epidermis, das ist alles. Sie haben einmal wörtlich Ihre eigene
Haut zu Markte getragen.«

		»Wie hätte ich mir träumen lassen,« sprach Philipp, »daß [bookmark: page62]die Sonne so
heimtückisch sein könnte. Ihre Strahlen kitzelten so wohlig.«

		»Es hat keinen Sinn, andere der Heimtücke anzuklagen. Besser
klagt man sich selber dafür an, daß man nicht besser auf seiner Hut
war. Die Sonnenstrahlen wirken natürlich nicht anders, als wie
glühend Eisen auch wirkt, sie verbrennen einfach das Gewebe. Sie
verbrennen ja auch die Leinwand auf der Bleiche, wenn sie nicht
genetzt wird. Und Sie, mein Herr, Sie merkten die Wirkung nur zu
spät.«

		Noch einige Tage und dem Doktor Philipp Rebmann fiel die Haut
fetzenweise vom Leibe. Doch dieser Naturprozeß verdroß ihn nicht
weiter. In bester Laune nach den überstandenen Schmerzen und
Ängsten schrieb er folgende Postkarte an seinen Freund Richard:

		Stets der prophetischen Gabe rühmten sich stolz die
Dichter,

Du auch, Poeta, mein Freund, rühme dich ihrer getrost.

Denn womit du mir drohtest, des Marsyas grausames Schicksal

Hat mich getroffen schon heut; schmerzend und wund ist mein
Leib.

Ganz nach der Regel geschunden bin ich an Leib und Gliedern:

Das hat Phöbus getan, Phöbus mit goldenem Pfeil.

Ja, so hör' ich dich rufen, daran erkenn' ich Apollo,

Und die Pfuscher der Kunst haßt er noch heute wie eh.

Nein, mein Freundchen, er hasset, ganz wie irdische Dichter,

Haßt und verfolgt mit Neid konkurrierende Kraft.

		Philipp schmunzelte. Die Verse gefielen ihm. Und – Richard wird
sich ärgern. [bookmark: page63]

	
		
		Unter dem Feigenbaum

		Vor den Toren von Forli erhob sich einst, die Stadt
beherrschend, das schwermassige Kastell von Rivaldino, und in
dessen gut gehegtem Garten an der hintersten Mauer, bei dem
gewaltigen quadratischen Eckturm, stand, halb aus dem Gemäuer
hervorgewachsen und gegen die Nordwinde wohlgeschützt, ein uralter
Feigenbaum, dessen honigsüße Feigen seit Menschengedenken berühmt
waren weit im Land. Zweimal in sieben Jahren aber hat, wenn auch
sehr uneigentlich gesprochen, dieser Baum bittergiftige Frucht
getragen. Unter ihm wurde am 13. August 1493 auf Anstiften der
Caterina Sforza, Gräfin von Forli und Immola, deren verhätschelter
Günstling Giacomo Fevo, nachdem er sieben Jahre das Land und seine
Fürstin beherrscht hatte, von einem seiner Hauptleute mit Namen
Gianghetti meuchlings ermordet, weil er der jungen Gräfin zu
mächtig und mit seinem anmaßenden Wesen unbequem geworden war; und
eine zwar anders geartete, aber vielleicht noch viel schauervollere
Szene sah dieser Baum mit dem schlangenartig verschlungenen Geäst
im Sommer nach jenem blutigen Ausstand der Brüder Orsi, bei dem der
Graf Girolamo Riario, der Gemahl der Caterina Sforza, in so
entsetzlicher Weise seinen Tod gefunden hat.

		Ausgangs Juli war's diesmal, als eines Morgens in der Frühe der
Gouverneur von Rivaldino, Tomaso Bruzzone, durch einen berittenen
Boten die Nachricht erhielt, daß seine Herrin auf dem Wege sei, ihn
auf dem Kastell zu besuchen, worüber er in eine Aufregung geriet,
die ihn selber in Erstaunen setzte. Er hatte es sich bisher nicht
eingestehen wollen, der gereifte ernste Mann, ausgangs der
vierziger Jahre, nun aber konnte er sich's nicht mehr verhehlen,
schaudernd ward es ihm zur Gewißheit: er hegte für die angesagte
Besucherin heimliche Gefühle im Herzen, die mit seinem
Dienstverhältnis zu ihr nichts zu tun hatten, ja eigentlich damit
in Widerspruch standen. Was bei [bookmark: page64]ihren Verwandten in Mailand und Bologna wie
nicht weniger am römischen Hof längst geredet wurde, daß die schöne
Gräfin von Forli zur Zeit das gefährlichste Weib sei durch ganz
Italien, ein Weib, dessen verführerischer Macht kein Mann zu
widerstehen vermöge, das war ihm nun selber zur Erfahrung geworden,
seitdem es ihm am verflossenen 14. April geglückt war, mit eigener
höchster Lebensgefahr seine Herrin von schimpflichem Tod zu
erretten; mit Grausen dachte er zurück an jene entsetzliche
Nacht.

		Folgendergestalt aber haben sich damals die Dinge
abgespielt.

		Die Verschwörung der beiden Bruder Orsi, Ludovico und Cecco,
gegen den Grafen Girolamo Riario war trotz großen Anhangs so geheim
betrieben worden, daß der Graf und seine Familie ahnungslos
geblieben waren. Und dann am Abend des 14. April, als der Graf mit
seinem Kanzler im sogenannten Nymphensaal des Schlosses in einer
Beratung zusammensaß, trat plötzlich Cecco Orsi in den Saal. Daran
war noch nichts Auffallendes, er hatte in seiner Eigenschaft als
Schloßhauptmann allzeit freien Zutritt. Sich verbeugend näherte er
sich dem Grafen, um ihm, wie er sagte, einen wichtigen Brief eines
Freundes zu zeigen. Er hielt den Brief in der linken Hand, aber
seine Rechte griff nicht nach der Hand des Grafen, die ihm dieser
zum Willkomm freundlich entgegenstreckte, sondern faßte nach dem
Dolch unter dem Mantel, und kurz zustoßend traf er den Grafen
mitten in die Brust. »Verräter«, schrie Herr Girolamo und flüchtete
sich hinter den schwer eichenen Tisch; aber da stürzten auch schon
Ludovico Orsi und zwei weitere Mitverschworene in den Saal, und
bald, nach kurzem Ringen, lag der Graf entseelt am Boden. Der
Kanzler war entwischt. Cecco Orsi aber riß den Fensterflügel auf
und verkündete seinem Anhang, der unten den ganzen Platz erfüllte,
den Tod des Tyrannen; ein tausendfaches wildes Freudengeschrei
erhob sich in der Menge. Der tote Graf hatte keine Freunde mehr –
außer einem, dem Messer Tomaso Bruzzone, aber der saß als
Gouverneur auf Rivaldino und ließ sich nichts träumen von den
grausigen Vorgängen in der Stadt; alle andern hielten es mit den
Aufständischen, seine nächsten Günstlinge sogar bemächtigten [bookmark: page65]sich seines
blutenden Körpers und warfen ihn, wie man wütenden Hunden einen
Fraß zuwirft, hinunter aufs Pflaster, wo alsbald die tobende Menge
über ihn herfiel, ihn seiner kostbaren Kleider beraubte und den
nackten Leib in unflätigster Weise schändete.

		Unterdessen suchten die beiden Brüder Orsi und ihre Gehilfen
nach der Gräfin, auch ihren Leichnam forderte der Pöbel. Aber ob
man gleich alle Gemächer und alle Winkel durchstöberte, alle Kästen
zertrümmerte und selbst die Matratzen zerschnitt, Caterina Sforza
war nicht aufzufinden.

		Diese Bastardtochter des Herzogs von Mailand war jedenfalls, wie
man sie auch beurteilen möge, ein außerordentliches Weib ersten
Ranges. Alle noch so ungeheuerlichen Ungereimtheiten der
Renaissance, alles Schöne und Starke, wie alles Unheimliche und
Schreckliche der Zeit war in ihr verkörpert. Ein Gesandter der
Republik des Heiligen Markus nannte sie in einem Schreiben an seine
Signoria » la semenza di la serpe
indiavolata«, den Samen der Schlange, die den Menschen um
das Paradies gebracht hat; aber der fromme Maler Piero di Cosimo
hat sie gemalt mit einem Heiligenschein um das stolze Haupt, auf
einem Bilde, das noch heut im Museum zu Altenburg zu sehen ist. Sie
war fromm, wie ihre Zeit die Frömmigkeit verstand. Sie hat zu Forli
(und zu Immola, das ihr ebenfalls gehörte) prachtvolle Kirchen
gebaut und reiche Klöster gestiftet. Ihre Lieblingsstiftung aber
war das Kloster der Klarissinnen bei San Biagio zu Forli, deren
Nonnen sie eine besonders liebe Patronin war und die sie oft zu
besuchen pflegte. Und siehe, das hat ihr Segen gebracht, denn in
diesem Kloster verweilte sie, während ihre wildgewordenen lieben
Untertanen im Schloß ihr Bett durchwühlten und alles zu oberst und
zu unterst kehrten, weil sie ihr an die stolze Seele wollten und an
den schlohweißen Leib, mit dem sie sich ein ganz besonderes Gaudium
versprachen. Sie aber hatte in der Dämmerung, in einfacher
Aufmachung und tief verschleiert, auch nur von einer einzigen
Kammerfrau begleitet, das Schloß verlassen, um die frommen Töchter
der Heiligen Clara zu einem Zuspruch zu besuchen. Dort im Kloster
traf sie die Nachricht des Vorgefallenen. [bookmark: page66]

		Natürlich konnte sie nicht daran denken, zurückzukehren. Aber
auch das Kloster war kein ungefährdeter Aufenthalt. Es brauchte nur
einer der Verschworenen auf den Gedanken zu kommen, so war sie
rettungslos verloren. Nur eine einzige Hoffnung auf sichere Rettung
gab es für sie, das war der würdige Tomaso Bruzzone, der Kastellan
von Rivaldino, dessen treue Ergebenheit keinem Zweifel unterstand.
Zu ihm schickte sie einen Boten und bat ihn um Rat und Beistand.
Sie hatte richtig geurteilt und gehandelt. Tomaso Bruzzone kam noch
in der Nacht kunstreich als altes Weib vermummt in das Kloster bei
San Biagio und brachte die Gräfin, in gleicher Vermummung,
glücklich aus der Stadt und auf ihr festes Kastell vor dem
Bologneser Tor, von wo sie unverweilt eilige Stafetten ausschickte
an den Oheim ihres gemordeten Gemahls, den römischen Papst, an ihre
eigenen Verwandten in Mailand und an die Bentivogli zu Bologna, die
ihre Verbündeten waren. Aber bis ihr von diesen verschiedenen
Seiten her Hilfe werden konnte, verstrich eine geraume Zeit, und
unterdessen mußte sie eine Gefangene bleiben auf ihrem eigenen
Kastell, von ihren lieben Untertanen hart belagert.

		Rivaldino war wohl eine gute Festung mit den neuesten Geschützen
und zahlreicher Bemannung, aber gerade deswegen für eine hohe Dame
kein sehr vergnüglicher Aufenthaltsort. Die Gräfin ließ sich in dem
nördlichen Eckturm, der nach der dreieckigen hohen Gartenterrasse
ein Pförtchen hatte (nahe bei jenem Feigenbaum), so gut es gehen
wollte, ein Gemach einrichten; aber außer der schönen Aussicht nach
allen Seiten hin, besonders hinunter auf ihre aufrührerische Stadt
Forli, mangelte es hier an allem und jedem. Hart entbehrte sie ihre
gefüllten Wäsche- und Kleiderschränke und ihren mit tausenderlei
Notwendigkeiten ausgestatteten Putztisch, denn sie war in diesem
Fach eine große Künstlerin und als solche weit berühmt in ganz
Italien. Auch ihre Kammerfrauen fehlten ihr, die alte Aufwärterin
des Herrn Kastellans bildete die einzige weibliche Bedienung, die
ihr zur Verfügung stand. Nein, das war kein Leben für die schöne
Caterina Sforza. Sie verstand sich auf viele Künste, nur nicht auf
die des Alleinseins. [bookmark: page67]

		Zu Messer Tomaso, dem Kastellan oder Gouverneur des Schlosses,
war Caterina bis jetzt in keinerlei persönlicher Beziehung
gestanden; er war der Dienstmann ihres Gemahls gewesen, seine ganze
Anhänglichkeit und Ergebenheit hatte immer ausschließlich dem
Grafen gegolten, die Gräfin dagegen war dem soldatischen Mann, dem
zum Hofmann soviel wie alles fehlte, fast unbekannt geblieben, von
seiner Gesellschaft konnte sie sich wenig versprechen.

		Er ließ sie sogar anfangs sein rauhes Wesen nur allzusehr
fühlen. Denn als Geschöpf ihres ermordeten Gemahls, dem er
angehangen hatte wie ein Hund seinem Herrn, fühlte er sich
innerlich mehr als Feind denn als Freund dieses Weibes, die nach
seinem Empfinden die Feindin ihres Gemahls gewesen war und durch
ihre despotische Herrschaft den Untergang des, wenn auch
unbedeutenden, so doch mild und leutselig gearteten Grafen
hauptsächlich herbeigeführt hatte. Bruzzone war wohl ihr Retter
geworden, aber keineswegs ihr zuliebe. Sie selber haßte er fast.
Und sie merkte das sehr schnell, und daß er ihr gegenüber nur seine
Dienstmannpflicht gegen den Herrn Girolamo erfüllt hatte, nicht
aber eine freundschaftliche Tat gegen sie, die doch jetzt seine
Herrin war, aber allerdings in gewissem Sinne auch seine Gefangene,
das demütigte und verletzte sie tief.

		Aber er war einstweilen ihr einziger Verteidiger, ihr starker
Schirm und Schild, überhaupt, seit dem Tode ihres Gemahls, der
mächtigste Mann im Lande, von dem für jetzt ihr ganzes Schicksal
abhing. Und so zeigte sie sich ihm schon aus politischer Berechnung
von ihrer liebenswürdigsten Seite und ging recht eigentlich darauf
aus, ihn mit dem berückenden Zauber ihrer außerordentlichen
Persönlichkeit ganz und gar einzuspinnen, was ihr schneller gelang,
als sie gedacht hatte. Das bereitete ihr in ihrer augenblicklichen
Lage keine kleine Genugtuung. Diesen sonst recht unmanierlichen
Bären von einem Kriegsmann mit dem kurzen schwarzen Krausbart sich
wie im Handumdrehen zu einem wedelnden und ganz und gar gefügigen
Schoßhündchen umgewandelt zu haben, machte ihr fast ein kindisches
Vergnügen. [bookmark: page68]

		Der würdige Tomaso Bruzzone besaß übrigens in ihren Augen noch
ein besonderes Verdienst. Das war sein Neffe Giaconio Fevo, ein
achtzehnjähriger Adonis, nicht nur der schönste Jüngling, den die
Gräfin je vor Augen bekommen hatte, sondern auch sonst mit
überraschenden Talenten ausgestattet. Er wußte meisterhaft die
Laute zu schlagen und sang dazu mit einer Stimme wie ein Cherub. Er
war ganz geringer Leute Kind und in großer Armut aufgewachsen,
bevor der Oheim sich seiner erbarmt hatte; aber sein Betragen war
so frei und unbefangen wie das eines wahrhaftigen Prinzen. Er wußte
sich mit einer solchen Grazie vor der Gräfin zu verbeugen, daß sie
sich nicht genug darüber verwundern konnte, und wenn er dabei einen
Blick lang seine leuchtenden Mandelaugen anbetend zu ihr aufschlug,
so meinte die Gräfin, oder wenigstens das Weib in ihr, in ihrem
Leben keine schönere Huldigung empfangen zu haben; ihr heimliches
Bewußtsein, einen krausbärtigen Bären so kurzerhand gezähmt zu
haben, bildete also nicht ihr einziges kindisches Vergnügen.

		Und also fühlte sie sich bereits nach einigen Wochen lang nicht
mehr so unglücklich. Den grauenhaften Tod des Grafen Riario, ihres
Gemahls, empfand sie nämlich, wie Messer Tomaso es richtig
herausgefühlt hatte, keineswegs so schmerzlich, als man etwa
glauben sollte. Zu sagen, sie habe ihn nicht geliebt, wäre zu
schwach ausgedrückt; sie hatte ihn (Tomaso Bruzzone war gut
beraten) tödlich gehaßt, den Mann, der in seiner Jugend zu Genua
ein elender Krämer gewesen war und mit Schuhwichse gehandelt hatte.
Nur weil dann sein Oheim, der gelehrte Franziskanermönch Della
Rovere, zu Rom auf den höchsten Thron der Welt berufen worden, sah
er sich plötzlich aus verächtlicher Niedrigkeit zu fürstlichem Rang
emporgehoben. Das war das Schicksal vieler in jener Zeit. Und viele
sind dadurch wirklich Große geworden. Diesem Papst-Neffen aber
fehlte dazu das Zeug. Er ist, wenigstens nach dem Urteil seiner
Genossen, eine schwachmütige, feige Krämerseele geblieben, ohne
Schwung und Kraft, ein armseliger, kleinlicher Mensch, bis an sein
schmähliches Ende, und die stolze und starke Caterina Sforza hat
ihn nicht nur gehaßt, sondern tief verachtet [bookmark: page69]in jeder Stunde ihrer
unglückseligen politischen Ehe mit ihm, die doch zu Rom in der
Basilika des heiligen Petrus mit einem Pomp begangen worden war wie
selten eine.

		So beschaffen war die Vergangenheit dieser schönen Frau, die
einst zu Rom an der Spitze ihres Söldnerheeres, während ihr Gemahl
seinen Lüderlichkeiten nachging, sich der Engelsburg bemächtigt,
den Papst selber bedroht und die Kardinäle zur Annahme ihrer
Bedingungen genötigt hatte, wobei sie von den begeisterten Römern
fast wie ein überirdisches Wesen angestaunt und in Hunderten von
guten und schlechten Sonetten besungen wurde. Sie aber sah jetzt
nicht zurück in die Vergangenheit, nur der Zukunft galt ihre Sorge.
Der Tod ihres Gemahls, wie gesagt, schmerzte sie wenig als Weib;
aber die Pflicht der Rache, von der allgemeinen Sitte der Zeit ihr
als Fürstin auferlegt, gedachte sie deswegen nicht abzulehnen; sie
sann im Gegenteil auf nichts anderes, und wenn trotzdem das
Betragen zweier Männer ihr öfter, als man es glauben sollte, ein
kindisches Vergnügen bereitete, so zeigte das nur, daß ihr stolzes
Fürstenwesen ihrem Weibtum wenig Abbruch tat.

		Wochen um Wochen dauerte dieser Zustand, aber endlich nahte doch
die Stunde, die aus der Gefangenen eine Freie machen sollte und aus
der Duldenden eine Frau der rächenden und vergeltenden Tat. Zwar
der Papst-Oheim zu Rom war plötzlich gestorben, als sich ihr Bote
zu ihm noch unterwegs befand, nicht aber versagten ihre Verwandten
und Verbündeten zu Mailand und Bologna. Deren Söldnerheeren,
geführt von dem weitgefürchteten Galeazzo von Aragon-Sanseverino,
konnte die Stadt Forli nur kurz Widerstand leisten, schon nach drei
Tagen mußte sie sich ergeben, und Caterina Sforza hielt an der
Seite des genannten schrecklichen Condottiere auf weißem Zelter
triumphierend ihren Einzug in die zitternde Stadt. Sie erwies sich
jedoch gnädig, ja huldvoll gegen die gemeine Bevölkerung und verbot
ihren Mailändern, die sich doch nach Sitte und Herkommen vollkommen
dazu berechtigt glauben durften, alles Plündern und Mordbrennen
aufs strengste. Die adligen Verschwörer jedoch strafte sie
fürchterlich; sie blieb ihnen keine ihrer Unmenschlichkeiten
schuldig, ihr Oberprofoß, der berüchtigte [bookmark: page70]Babone, hatte drei Monate lang
harte Arbeit, die Gräfin aber wurde seit jenen Tagen an den Höfen
Italiens in zynischem Scherz die Tigerin von Forli genannt. Ihren
Mailänder und Bologneser Freunden aber gab sie dergestalt
prunkartige Festgelage, dergleichen man in der guten Stadt Forli
nie erhört hatte, und wobei selbst der goldene Schmuck der Poesie,
wie der Südländer sie versteht, nicht zu kurz kam. Wahrlich, sie
verstand es, Fürstin zu sein im Stil ihrer Zeit, der nun einmal die
wildeste Grausamkeit als würzende Zugabe galt in dem
rosenbekränzten Becher ihres überschäumenden unbändigen
Lebensgefühls.

		Und diese »Tigerin von Forli« (auch durch ihre faszinierende
Schönheit einer solchen vergleichbar) befand sich nun auf dem Weg,
den Bären zu besuchen, den schwarzen Krausbart Tomaso Bruzzone auf
Rivaldino, und ein sphinxhaftes Lächeln umspielte die roten Lippen
der gefürchteten Frau beim Gedanken an dieses Wiedersehen. Denn
wenn Messer Tomaso es vielleicht wirklich noch nicht wußte, daß
seine Herrin es ihm bedenklich angetan hatte mit ihrem Zauber, sie
selber wußte es um so besser.

		Der von ihrer Ankunft benachrichtigte und aufs höchste
verblüffte Tomaso schickte zu allererst nach seinem Neffen. Dieser
schien über die ungewöhnliche Botschaft weit weniger erstaunt. »Nun
ja,« meinte et mit einem kindlich unschuldsvollen Blick aus seinen
großen Mandelaugen, »Ihr müßt es doch gemerkt haben, Onkel, daß sie
Euch während ihrer Gefangenschaft hier ordentlich liebgewonnen hat,
und auch Ihr machtet keineswegs ein verdrießliches Gesicht, wenn
sie Euch sozusagen den Bart kraute, so wenig Ihr sonst daran
gewöhnt sein mochtet.«

		Tomaso hatte Mühe, über diese treuherzigen Worte des Knaben
nicht zu erröten.

		»Hier ist der Schlüssel zur Pforte des Nordturms,« sagte er,
»steige hinauf auf seine höchste Zinne, und wenn du die nahende
Herrin erblickst, gib uns ein Zeichen mit deinem Tuch.«

		Gut, dachte der schöne Giacomo, auf die Turmzinne wollte ich
gerade hinaufsteigen, das ist mein Posten, und es ist fast komisch,
daß mich mein Oheim nun selber hinaufschickt. In der Halle winkte
er einem schwerbewaffneten jungen Freiwilligen, [bookmark: page71]namens Gianghetti, der sein
Vertrauter war und auf ihn wartete. Und beide begaben sich nach dem
bezeichneten Turm. Tomaso aber befahl der Schloßbemannung, sich
eiligst in ihren Paradestaat zu werfen und sich bereit zu halten.
Er selber sah in eigener Person nach den Geschützen, den
blitzblanken und reichverzierten bronzenen Mörsern, ob auch alles
in Ordnung sei, dann postierte er seine buntaufgeputzte Mannschaft
vor dem großen Eingangstor und ließ sie eine Gasse bilden, zwischen
welcher er nervös erregt auf und ab schritt, immer nach der
Turmzinne blickend. Endlich sah er den Neffen sein Tuch schwenken.
Er gab einen Befehl, und schon im nächsten Augenblick krachte der
erste Salutschuß. Nach fünf Minuten folgte ein zweiter, und so
sieben hintereinander.

		Unterdessen näherte sich die Gräfin. Sie saß auf einem reich
aufgeschirrten weißen Zelter, zwei schmucke Pagen hielten die Zügel
des Pferdes, ihre Leibwache, zwölf bis zu den Zähnen bewaffnete
Lanzenknechte mit ihrem Hauptmann zu Pferde, folgten ihr. Die
Gräfin trug ein rotes Atlaskleid mit schwarzen, über und über mit
Edelsteinen besetzten Puffärmeln und darüber einen Mantel von
schwarzem Damast und Goldbrokat. Herr Bruzzone schritt ihr mit
Wurde entgegen, und drei Schritte vor ihr beugte er das Knie; sie
lächelte huldvoll auf ihn hernieder.

		Es war seltsam und eigentlich kaum zu begreifen, wie von diesem
Frauengesicht mit der übergroßen Nase, so daß es im Profil fast
einem Raubvogel glich, ein so bezwingender Liebreiz ausgehen
konnte. Daß sie freilich auch erschreckend zu blicken verstand, hat
mancher erfahren.

		Die Pagen waren zurückgetreten, Herr Bruzzone ergriff selber die
goldenen Zügel und geleitete seine Herrin durch die unbewegliche
bunte Gasse der Schloßbemannung und die schweren massiven Torbogen
hinein nach dem inneren Hof.

		Wußte er, wen er so unvorsichtig in seine wohlverwahrte Festung
einführte? Er wußte es nicht. Noch war zu seinen unschuldigen Ohren
das höfisch-höhnische Wort nicht gedrungen, das Wort von der
Tigerin von Forli. Er hielt ihr jetzt den Steigbügel, sie stützte
ihre Hand auf seine Schulter, und da [bookmark: page72]stand sie vor ihm, zu Fuß noch majestätischer
wirkend als zu Pferde.

		»Ich habe Wichtiges mit Euch zu besprechen, mein Freund,« sagte
sie, »lasset uns nach dem Garten gehen, es ist der Ort, an den ich
meine liebsten Erinnerungen habe aus der Zeit meiner traurigen
Gefangenschaft, die mir nur durch Euch einigermaßen erträglich
geworden ist. An der hintersten Mauer steht ein Feigenbaum mit
einer steinernen Bank darunter, dort werden wir ungestört
sein.«

		Unter schweren Gewölben, durch dunkle Gänge und einige
hochummauerte Höfe gelangten sie hinaus auf die lichte dreieckige
Gartenterrasse, ebenfalls von dicken Mauern hoch umschlossen und
flankiert von dem mehrfach genannten quadratischen Eckturm. Auf die
Steinbank unter dem Feigenbaum setzte sich die Gräfin und winkte
ihrem Gouverneur, an ihrer Seite Platz zu nehmen.

		Aber daß sie wichtige Dinge mit ihm zu besprechen habe, war ihr
offenbar in Vergessenheit geraten; sie verharrte in rätselhaftem
Stillschweigen. Doch von Zeit zu Zeit sah sie ihm forschend in die
Augen. Tief versenkte sie ihren Blick in den seinen, wie voll
Begierde, das zum aber- und abermalsten in seinem Innern zu lesen,
was sie doch längst auswendig wußte. Und Blicke waren es, daß sie
ihm Mark und Bein durchdrangen und sein Blut derart in Aufruhr
brachten, daß er Mühe hatte, an sich zu halten. Dann begann sie
plötzlich von ihrem gemordeten Gemahl zu erzählen, dem gehaßten
Papst-Neffen, unschöne Dinge, und ihre Rede klang ihm wie eine
Herausforderung. Es wunderte ihn auch, daß sie mit keinem Wort nach
seinem Neffen fragte, für den sie seinerzeit doch soviel Teilnahme
gezeigt hatte; aber er war dessen wohl zufrieden. Eine reife Feige
fiel vom Baum weich in den gefransten Blätterbusch eines Akanthus.
Er erhob sich, um sie aufzunehmen. Sie war nur wenig verletzt, ein
kurzer Sprung nur zeigte das weißlich rosafarbene Fleisch unter der
grüngelben Hülle.

		»Es ist die Erstlingin des Jahres,« sprach er, »darf ich sie
Eurer Herrlichkeit anbieten?«

		»Die Frucht, die der Venus geweiht ist«, versetzte sie mit
[bookmark: page73]fragendem
Blick. Dann griff sie danach, und ihre zierlichen spitzen Zähne
bissen in das saftige Fleisch. »Sie ist wie Honig,« versicherte
sie, »versucht nur.« Damit hielt sie ihm die angebissene Frucht
entgegen. Und wahrlich, er wäre der erste Adam gewesen, obgleich er
mit Namen Tomas hieß, der nicht eifrig nach der Frucht gelangt
hätte, welche zuvor die Zähne der Eva blutig gebissen hatten. Er
nahm sich also zusammen und tat nach ihrem Geheiß. Aber dann lag er
plötzlich zu ihren Fußen und umklammerte ihre Knie.

		Wie in jähem Schreck erhob sie sich und eilte nach dem offen
gebliebenen Pförtchen des Turmes. Dort oben hatte sie einst
gewohnt, dort stand ihr Schlafgemach noch unberührt, wie sie es vor
drei Monaten verlassen hatte. Sollte sie ...? War ihr Aufbruch eine
Flucht oder vielmehr eine Einladung? Er entschied sich für das
letztere, er erhob sich und folgte ihr ...

		Du folgtest ihr wirklich, Herr Tomas. Oh, daß dein heiliger
Patron dir etwas von seiner Ungläubigkeit vererbt hätte. So warst
du allzu gläubig. Aber freilich konntest du nicht wissen, was im
geheimen seit drei Monaten vor sich gegangen war, daß dein Neffe
Giacomo wiederholt Brieflein von der Gräfin erhalten und sogar in
ihrem Stadtschloß von ihr empfangen worden war. Du warst allzu
unwissend, Herr Tomas mit dem schwarzen Krausbart ...

		Er folgte ihr. Er fürchtete nur eins, daß er die Tür oben
verschlossen und verriegelt finden könnte. Aber sie war nur
angelehnt, und er stürmte hinein.

		Die Gräfin stand am Fenster und blickte wie in sehnsüchtigen
Träumen in das weite Land hinaus; ihr kühnes Profil und ihr
wunderbar schlanker weißer Hals über dem schwarz-goldenen Brokat
hoben sich kraftvoll ab gegen das einfallende Licht. Herr Bruzzone
beugte das Knie vor ihr und ergriff ihre entblößte weiße Hand. Sie
entzog sie ihm nicht, sie blickte mit einem zärtlichen Blick zu ihm
nieder. Er las in ihm die letzte Bestätigung seiner Hoffnungen. Mit
machtvollen Armen ergriff er ihre hohe Gestalt und trug sie zu der
kaum geordneten Lagerstätte – da stieß sie einen gellenden Hilferuf
aus, und im gleichen Augenblick stürzten der junge Giacomo und sein
Geselle Gianghetti, [bookmark: page74]beide mit entblößten Dolchen, in das Gemach.
Der Freiwillige warf sich unverweilt über den Kastellan, der sich
in diesem Augenblick am wenigsten eines Schlimmen versehen haben
mochte. Er fühlte sich vollständig überrumpelt, er gelangte kaum
zur Gegenwehr, schon nach wenigen Minuten lag er mit
durchschnittener Kehle auf dem blutbesudelten Ruhebett, wo er so
ganz anders zu liegen gehofft hatte.

		Also hatten es die Gräfin und ihr Adonis sich ausgedacht. Tomaso
war sonach als Übeltäter gefallen, als Opfer seines ruchlosen
Angriffs auf die Ehre und den Leib seiner Landesfürstin.

		Und die Gräfin ließ es an Dankbarkeit gegen ihren Retter nicht
fehlen. Sie ernannte ihn zunächst zum Nachfolger des Gemordeten,
und die finstere Festung von Rivaldino erfreute sich nun auffallend
oft der Gegenwart ihrer strahlenden Schönheit. Immer höher stieg
Giacomo Fevo in ihrer Gunst, ja sie machte ihn zuletzt zum
Generalgouverneur und Vizeregenten ihrer Staaten, und er besaß bald
nicht weniger Macht und Einfluß, als wenn er der Graf selber
gewesen wäre. Das Volk sprach von einer heimlichen Ehe zwischen ihm
und der Gräfin. Kaiser und Könige begannen mit ihm zu rechnen. Karl
der Achte von Frankreich, der damals in Italien weilte, empfing ihn
huldvollst und ernannte ihn zu einem Baron von Frankreich. Da fing
er an, hochmütig zu werden und seinen Einfluß zu mißbrauchen, die
Gräfin selber bekam Angst vor ihm. Immer mehr legte er alle
Mäßigung ab; sogar seinen alten Vertrauten Gianghetti, den er zum
Schloßhauptmann hatte machen lassen, beleidigte er eines Tages
tödlich. Darüber brach er das Genick, er endete wie sein Oheim, und
der nämliche alte Feigenbaum, der einst die verliebte Betörtheit
des ehrlichen Tomaso mit seinen schamhaften Blättern überschattet
hatte, wurde der Zeuge auch seines blutigen Todes.

		Sein Nachfolger bei der Gräfin wurde der florentinische Gesandte
am Hof zu Forli, Giovanni Medici, genannt Popolano; auch er hat,
wie in der Geschichte zu lesen ist, der schönen Caterina Sforza
wenig Glück gebracht. [bookmark: page75]

	
		
		Napolitanische Sittlichkeit

		»Da bin ich, gottlob! gerettet, auf deutschem Boden. Und kann
nun aufatmend fast schon lächeln über die entsetzliche Nacht, über
die Nacht voll Schrecken und Angstschweiß, die ich hinter mir habe.
In fünf Tagen bin ich bei euch, dann werd' ich's euch erzählen. Mit
schönsten Grüßen euer Eduard Hesse. – P.S.
Vedi Napoli, poi mori habe ich, wie so viele Laffen, mir
noch vorgestern auch vorgesagt mit geschwellten Gefühlen; heut sag'
ich: liebes Neapel – – – die Gedankenstriche mögt ihr selber
ausfüllen, aber so unschön als möglich. D.O.«

		Datiert war diese Postkarte aus dem Golf von Neapel und trug den
Poststempel des Norddeutschen Lloyddampfers »Iduna«; gerichtet war
sie an den Stammtisch einer kleinen Gesellschaft von Hofmusikern in
einer süddeutschen Residenzstadt, wo sie denn des Staunens und
Ratens nicht wenig verursachte.

		Von Nervi aus, wohin er von seinem Arzt wegen eines
Lungenspitzenkatarrhs geschickt worden war, hatte Kollege Hesse
(der zweite Violinist vom Hoftheater) immer nur lustige und
vergnügte Karten geschickt, und sehr erfreut, ja mit Entzücken und
Begeisterung hatte er auch von seiner bevorstehenden Fahrt nach
Neapel gemeldet. Denn der Vater eines seiner Schüler, ein großer
Geschäftsmann am Ort, hatte ihm dazu eine Freikarte Erster Klasse
beim Lloyd verschafft, auch war er deswegen von dem ganzen
Stammtisch nicht wenig beneidet worden. »Dieser schmachtlockige
Jüngling ist ein verdammter Glückspilz«, hatte der dicke,
kahlköpfige Josef Bender, der Mann vom Kontrabaß, nicht ohne
bittere Mißgunst ausgerufen.

		Nach all dem nun diese heutige Karte!

		Natürlich war ihre Neugierde ungeheuer, und als nach nicht ganz
acht Tagen Eduard Hesse wohlbehalten in ihrer Mitte saß, wurde
diese Neugierde geradezu bis zur Nervosität gesteigert, [bookmark: page76]weil der
schönlockige Kollege erst behaglich von einigen kleinen
Abenteuerchen auf dem Dampfer erzählte; ja sozusagen auf die
Einzelheiten seiner Seekrankheit ging er weitschweifig ein und
brauchte so fast eine Stunde, bis sein Glücksschiff am andern
Morgen gegen elf Uhr glücklich in den Hafen von Neapel einlief und
dann auf festem Boden der häßliche Kampf begann, den der Fremde
hier mit den Tausenden von zerlumpten Spitzbuben (spitzbübischen
Lumpen) zu bestehen hat.

		»Um es kurz zu machen,« meinte Eduard Hesse endlich, »so
überließ ich mein Köfferchen zuletzt einem halbnackten
Lazzaronijungen, dem ich dann auf Gnade und Ungnade folgte. Wir
kamen über eine Art Fischmarkt, wo es schrecklich nach faulen
Muscheln stank, dann durch einige unglaublich schmutzige Gassen;
von da aber traten wir plötzlich in eine weite, schöne Straße
hinaus, wie sie selbst in Leipzig nicht schöner zu finden sein
dürfte, nur daß einen ein Übermaß von Sonnenlicht unangenehm
blendete. An einem Eckhause las ich in mächtig großen Buchstaben:
Corso Umberto I.

		Ihn wenigstens, diesen grandiosen Corso
Umberto I. – (er ist, wie der Schreiber bemerken will, eine
der charakterlosesten Neustraßen der Stadt) – ihn habe ich also
doch gesehen, wenn auch sonst nichts von ganz Neapel. Wir machten
auch nur noch wenige Schritte hier, da wandte sich mein
schnellfüßiger napolitanischer Kobold gegen mich um, sagte:. »
Ecco, Signore!« und wies mit der Hand
nach einer schildförmigen Tafel mit der Inschrift: » Albergo della buona Stella.« Das heißt auf
deutsch: »Zum guten Stern.«

		Nun, meine Freunde, mir war's ein böser Stern. Gedacht hätt'
ich's nicht in jenem Augenblick, vielmehr beglückwünschte ich mich,
in einer so schönen Straße zu wohnen, und auch von dem stattlichen
Haus muß ich sagen, daß es durch sein Aussehen keineswegs aus dem
Bild herausfiel; das konnte nur ein gutes, vornehmes Hotel
sein.

		Freilich das schachtartige steinerne Treppenhaus, in dem wir
hinaufstiegen, ließ an Sauberkeit zu wünschen, es schien mir nicht
mehr ganz zu stimmen zu dem glanzvollen Korso, und oben im ersten
Stock der Herr Oberkellner roch verdammt nach [bookmark: page77]Knoblauch in seinem fettig
schmuddeligen Frack. Aber das Zimmer, das er mir öffnete, war hoch
und geräumig und mit nicht weniger als drei Fenstern nach dem Korso
hinaus. Ich öffnete eines davon mitsamt den durchbrochenen Läden
davor, und wahrlich, das war ganz ein Blick wie zu Leipzig in der
Nürnberger Straße, wenn nämlich, wie gesagt, das blendende Licht
einen nicht so molestiert hätte ...

		Und nur zwei Lire sollte es kosten. Ihr könnt euch denken, daß
ich zufrieden war. Und natürlich hätte ich am liebsten nun gleich
das ganze Neapel ein wenig in Augenschein genommen. Aber ich hatte
auf dem Schiff die ganze Nacht kein Auge zugetan, so zog ich es
vor, mich erst ein wenig hinzulegen und auszuruhen.

		Darüber muß ich dann eingeschlafen sein, und als ich einmal von
einem Geräusch in die Höhe fuhr, war die Sonne verschwunden, ich
schaute auf die Uhr, sie zeigte bereits auf fünf.

		Während ich mich dann an meiner Waschschüssel etwas erfrischte,
schlugen plötzlich eigentümliche Töne an mein Ohr. Es klang wie das
Kichern junger Frauenstimmen. Ich sah mich um, und mein Blick fiel
auf eine Tür, die wohl in ein Zimmer nebenan führte und die ich am
Mittag nicht weiter beachtet hatte.

		Hinter dieser Tür scholl immer wieder von Zeit zu Zeit das
sirenenhafte Kichern – und darum näherte ich mich dieser Tür und
geriet da im ersten Augenblick in keinen kleinen Schrecken.

		Ich bemerkte nämlich, daß das Schloß auffällig gelockert war,
ja, als ich vorsichtig daran griff, wie es denn mit seiner
Festigkeit bestellt sei, blieb mir das ganze Schloß in der Hand
mitsamt den Nägeln, die doch eigentlich den Beruf gehabt hatten, es
festzuhalten.

		Und mit dem losgegangenen Schloß in der Hand stand ich verblüfft
da. Drüben aber hörte ich von neuem Kichern – Sirenengesang. Ihr
seid ja Musiker, ihr wißt, was das Wort bedeutet.

		Ihr wißt aber auch, daß ich allzeit meines Lebens ein ehrbarer
Jüngling war ...«

		»Nanu«, ließ der Hoboist Gödeke sich hier vernehmen. »Ehrbarer
Jüngling.« »In der Wiege schon«, ergänzte Franz Hubmayer, [bookmark: page78]der Mann der
Bratsche, doch Eduard Hesse ließ sich nicht aus dem Konzept
bringen.

		»Ihr wißt es oder ihr wißt es nicht,« fuhr er ganz ernsthaft
fort, »und so oder so, legte ich das ledig gewordene Schloß sanft
auf meine Bettdecke, daß es kein Geräusch gab, und war nun
natürlich sehr begierig, was denn eigentlich die Tür dazu sagen
werde.

		Die sagte aber gar nichts, und ohne auch nur im geringsten zu
graunzen, gab sie meinem Finger willig nach, und es entstand ein
Spalt. Und da konnte ich mich nicht enthalten, ich mußte die
entgegenkommende Tür noch etwas weiter öffnen und hatte mm auf
einmal einen nicht unlieblichen Anblick vor mir.

		Der Tür schräg gegenüber auf einem Sofa von grünem Rips rekelten
sich zwei Frauenzimmerchen, wie ich so schöne in meinem Leben nicht
gesehen habe. Sie schienen außer ihren weißen Unterröckchen wenig
anzuhaben. Die eine war rücklings hingelagert mit zwei nackten
Armen hinter dem Kopf, und was für Armen; die andere schien sich
auch erst gerade aufgerichtet zu haben; mit vorstehenden nackten
Ellenbogen, ich hatte nicht gewußt, daß Ellenbogen so weiß sein
können, nistelte und nestelte sie an ihrem schwarzen Haargebäude
herum. Leider gähnte sie dabei.

		Sie hatten offenbar, wie ich, ein Schläfchen getan und waren
jetzt daran, sich vollends zu ermuntern. Plötzlich aber stieß die
Sitzende, die gerade gegähnt hatte, einen Schrei aus; sie hatte
mich erblickt. Sie raffte zugleich ein Tuch vom Boden aus und
umhüllte damit ihre Schultern, die andere warf mit einem Schwupps
ihre beiden Beine über den Kopf ihrer Freundin hinweg, schnellte
sich in die Höhe, und da stand sie aufgerichtet, wie drohend; ein
Stoff war ihr nicht in Greifweite, sie bedeckte ihre Brust mit den
ausgespreiteten Händen.

		Was ich wolle, warum ich die Tür geöffnet hätte, so ungefähr
sprudelte mir's entgegen.

		Und ich? Nun, mein Italienisch vom Konservatorium versagte in
diesem Augenblick ein wenig. Ich brachte zunächst kaum mehr als ein
paar Stottertöne hervor und mag dabei vielleicht nicht sehr
intelligent ausgesehen haben, denn die beiden Schönen [bookmark: page79]hatten ihre
erschreckend drohende oder drohend erschreckte Haltung aufgegeben,
sie brachen beide in lautes Gelächter aus.

		Und so war ihr Lachen, daß ich wie berauscht davon wurde, und
eine Kühnheit kam mir, ich machte einen Schritt ins Zimmer, ich
bat, so gut ich die Worte finden konnte, um Entschuldigung, kurz,
ich versuchte eben, ob ich diese verlockende Gelegenheit nicht etwa
benutzen könne, mein Italienisch etwas zu fördern.

		Aber die beiden Frauenzimmer waren schon wieder ernst geworden,
und wenn ich auch von ihrem Gekreisch nicht alle Worte verstand,
wurde mir doch klar, daß sie mich heftig und unter Vorwürfen
aufforderten, mich zurückzuziehen, und eine, so viel begriff ich,
sprach von ihrem Mann, den sie zurückerwartete, und deutete dabei
nach der Gangtüre, als ob sie ihn schon kommen höre ...«

		»Na, da hat denn wohl der blonde sächsische Jüngling schleunigst
und mit Grazie den Rückzug angetreten; oder irre ich mich?«

		»Du irrst dich nicht, Gödeke«, antwortete Hesse dem Spotte des
Hoboisten. »Der blonde sächsische Jüngling hat wirklich den Rückzug
angetreten. Ob mit mehr oder weniger Grazie, gehört nicht zur
Sache; nur das gehört dazu, daß ich so behutsam und geräuschlos als
möglich das untreue Schloß wieder an seine Stelle zu bringen suchte
und jeden Nagel akkurat in sein Loch drückte, als ob das nur so
mein Handwerk gewesen wäre.

		Ich fühlte mich davon befriedigt und schon fünf Minuten später
stand ich bereits drunten auf dem wundervollen Corso Umberto I.

		Aber wohin nun? Und sieh, ich hatte Glück. Denn schon nach
einigen hundert Schritten fiel mir ein Türrahmen ins Auge, denkt
euch, ein Türrahmen in geschwungenem und verschlungenem, kurz, im
herrlichsten, neuesten, deutschen Jugendstil, und ich dachte, wie
weit es doch die Deutschen gebracht haben, daß man sie jetzt schon
überall in der Welt nachahmt. Als ich näher kam, blickte mir auf
der Tür, sie war von Glas, sogar ein deutsches Wort, ein ehrliches
deutsches Wort entgegen: Weinstube.

		Ich hatte trotz meines Hungers – nach anderthalb Tagen [bookmark: page80]Seekrankheit – die
Stadt etwas näher in Augenschein nehmen wollen, aber nun tat die
deutsche Kunst und das liebe deutsche Wort mir's an, ich konnte
nicht anders, ich mußte da eintreten.

		Die Stube war fast leer, hinter dem Büfett stand ein putziger
Pikkolo, an einem Tisch in nächster Nähe saßen ein Herr und eine
Frau, ich sah mich etwas unschlüssig um.

		›Guten Tag, Herr Landsmann,‹ hörte ich plötzlich sagen, ›wollen
Sie nicht bei uns Platz nehmen?‹ Und denkt euch, im schönsten
Leipziger Sächsisch. Ach, wie mir da das Herz heimatselig
pupperte.

		Und selbstverständlich wollte ich bei den lieben Landsleuten
Platz nehmen. Die beiden Leutchen hatten vor sich eine große
Schüssel kalten Aufschnitt, Leberwurst, Blutwurst, Fleischwurst,
dieselbe Wurst, die ich am Abend zuvor auf dem Dampfer auftragen
sah, wo ich aber nichts davon essen konnte, weil ich seekrank
war.

		Ich wurde eingeladen, mitzuhalten, der Pikkolo brachte einen
Teller mit Messer und Gabel, und weil man mich doch einmal so
freundlich aufforderte, sing ich an, tüchtig einzuhauen. ›Das
bekommen Sie so leicht nicht noch einmal in Neapel,‹ ermunterte
mich der Herr Landsmann, ›lassen Sie sich's nur schmecken, wenn es
all ist, ist es noch lang nicht all.‹ Und er wies nach einem Korb
auf der Bank, aus dem noch drei oder vier Mordswürste
hervorstarrten ...«

		»Kurios, diese Wurstgeschichte«, brummte Josef Bender unter
seinem hängenden Schnauzbart hervor.

		»Ihr müßt denken, er ist beim Aufschnitt,« witzelte der
Bratschist Hubmayer, »da kommt's auf ein bißchen Aufschneiden mehr
oder weniger nicht an; wenn es all ist, ist es noch lang nicht
all.«

		Eduard Hesse fuhr fort: »Die Sache verlangt allerdings eine
Erklärung. Der Herr Landsmann war nämlich, wie ich auch erst im
Lauf des Abends erfuhr, eine Art Angestellter des Norddeutschen
Lloyd, der aus eigener Schlächterei zu Neapel die Schiffe der
Gesellschaft mit frischer Wurstware versorgte.

		Jedenfalls aber war er ein gemütlicher Leipziger, trotz seiner
schwäbischen Frau, und so werdet ihr euch nicht wundern, wir [bookmark: page81]tranken ja zudem
einen hitzigen Vesuvwein, daß mir wohlig das Herz aufging, wobei
ich denn bald mein kleines Abenteuerchen vom Nachmittag zum besten
gab. Und ich konnte mein Bedauern nicht unterdrücken, die
prickelige Angelegenheit nicht wenigstens ein klein wenig
weitergetrieben zu haben.

		Der Landsmann war anderer Meinung. Nein, nein, mit solchen
Dingen sei in Neapel nicht zu spaßen. Frauen, die dem Fremden zur
Verfügung stehen, gab es ja Tausende; aber dabei an eine Unrechte
zu geraten, das sei hier ganz anders gefährlich als im gemütlichen
Deutschland daheim. Die Napolitaner verstünden da keinen
Scherz.

		Meine schwäbische Nachbarin lenkte ab, wir sprachen wieder von
weniger anzüglichen Dingen, und als ich mich, bereits gegen
Mitternacht, nach meinem ›guten‹ Stern aufmachte, dachte ich
wahrhaftig mit keinem Gedanken mehr an die ganze Sache.

		Das Hotel war geschlossen, ich mußte läuten. Ein barfüßiger
junger Mensch in schmutzfarbigem Hemd und notdürftig geknüpfter
Hose öffnete. Im ersten Stock oben brannte Licht und, in der Tasche
nach meinem Zimmerschlüssel fühlend, stieg ich, wie in einem
steinernen Schacht, die Treppe empor. Aber oben im Gang, der zu
meinem Zimmer führte, sah ich mir plötzlich den Weg versperrt.

		Nicht weniger als vier Kerle traten mir entgegen: der schmierige
Oberkellner vom Vormittag, immer noch in seinem unmöglichen Frack,
ein Dicker in bürgerlich schwarzem Anzug (er gab sich später für
den Wirt aus) und zwei – nun, wie soll ich sagen, zwei jüngere
Herren, der eine in hellblauem, der andere in hellgrauem Kostüm,
mit noch farbigeren Krawatten um den Hals, kurz, in einer
Aufmachung und auch mit sonstigen Anzeichen, daß man sie,
wenigstens in Deutschland, sicher für Artisten oder so ähnliches
gehalten hätte.

		In meiner kleinen Weinheiterkeit dachte ich mir zunächst nichts
Böses; ich lüftete höflich den Hut und erwartete, daß man mir Raum
gäbe. Da nahm der Kellner zuerst das Wort und zugleich wies er mit
der Hand nach einer Art Gelaß, mehr Loch als Zimmer, wo ich am
Boden neben einem schmutzigen, [bookmark: page82]schmalen Bett zu meinem höchsten Erstaunen
mein Köfferchen erblickte.

		Aus seiner Rede hörte ich heraus, daß ich die Nacht nicht in
meinem Zimmer, sondern in diesem Gelaß zubringen werde. Ich fragte
nach dem Warum, er zuckte die Achsel. Ich hätte am Nachmittag in
meinem Zimmer ein Schloß erbrochen, erklärte jetzt der Wirt.

		Ihr könnt euch denken, daß ich da plötzlich bodennüchtern
wurde.

		Und natürlich protestierte ich. Das Schloß habe schon vorher
lose in seinen Nägeln gehangen und sei mir beim bloßen Anrühren
einfach in der Hand geblieben.

		Die beiden Hellfarbigen lachten höhnisch. Der Wirt: All sein
Personal werde das Gegenteil bezeugen. Der Hellblaue: Was ich in
dem Zimmer der Damen gesucht hätte? Der Perlgraue: Ob ich leugnen
wolle, daß ich in einem fremden Zimmer unbescholtenen fremden Damen
mit unanständigen Anträgen auf den Leib gerückt sei! Ob ich frech
genug sei, es leugnen zu wollen?

		Herrgott, was für eine Szene! Ein vielstimmiges Geräusch einer
schrillen Rhetorik überschüttete mich, heißer Atem fauchte mich an,
Arme fuchtelten, Fäuste ballten sich mir unter der Nase,
unheimliche Hände umkrallten mir den Arm und schüttelten mich – –
–«

		Der Erzähler hielt ergriffen inne.

		»Armer Eduard,« sprach mit aufrichtiger Teilnahme Freund
Hubmayer, »das war kein Spaß.«

		»Entsetzlich war's«, nahm Hesse wieder das Wort. »Ich verstand
ja nicht den hundertsten Teil von all den überschwenglichen
Wörterfluten, die auf mich einstürmten; aber daß von porte forzate, von erbrochenen Schlössern, von
Einbruch und Hausfriedensbruch, von gewalttätigen Angriffen auf die
weibliche Ehre und ähnlichen schönen Dingen immer und immer wieder
die Rede war, begriff ich allmählich nur allzu gut. Und auch, daß
darauf Gefängnis stehe, mehrmonatiges Gefängnis, und daß man nach
dem Kommissar geschickt habe und den Karabinieri, und daß man es
mir schon beibringen werde, was es [bookmark: page83]heißen wolle, mit Gewalt in fremde
Zimmer einzudringen und italienischen Damen über den Hals zu
fallen, und so weiter, und so weiter.

		An die anderthalb Stunden wenigstens hatte ich diesem Verfahren
standzuhalten, bis die Herren endlich doch ermüdeten, da immer noch
kein Kommissar mit seinen Karabinieri erscheinen wollte, woraus der
unheimliche Kellner – der Wirt hatte sich früher davon gemacht –
mich in die erwähnte Spelunke hineinwies, während die andern mir
die Versicherung nachriefen: am Morgen werde es schon nicht fehlen
und der Kommissar zur Stelle sein, und dann werde ich schon
erfahren und so weiter.

		Ich fühlte mich also endlich allein in einem engen,
stockfinsteren Raum, und wie halb blödsinnig sprach ich immer und
immer wieder vor mich hin: du bist verloren, du bist verloren. An
Schlafen oder auch nur daran, mich niederzulegen, kein Gedanke. Ach
Gott, war das eine Nacht.

		Allmählich aber gewann ich wieder etwas Herrschaft über mein
Denken. Ich überlegte, ob ein Ausweg zur Rettung möglich sei. Ich
fand keinen. Du kannst es nicht beweisen, sagte ich mir, der Schein
ist gegen dich. Wenn der Wirt und seine Leute bezeugen, daß das
Schloß in Ordnung war, so bleibt es auf dir sitzen; du hast es mit
Gewalt losgebrochen, du bist und bleibst ein Einbrecher. Und der
kalte Schweiß tropfte mir von der Stirn.

		Indessen nahm aber doch auch diese Nacht, wie alles einmal, ein
Ende, mein Zimmer wurde heller und heller, man hörte Türen öffnen
und schließen und Tritte auf den Gängen. Ich erwartete jeden
Augenblick, daß es bei mir klopfe und der Kommissar mir
gegenüberstehen werde.

		Eine Zeitlang harrte ich so in Zittern, aber es klopfte nicht,
und draußen im Gang war auch wieder alles ganz still. Da faßte ich
mir ein Herz, nahm in meine rechte Hand zwei Lire fünfzig, in die
linke Schirm und Köfferchen, dann öffnete ich die Türe, es war
niemand zu sehen. Also in Gottesnamen sagte ich mir, nun nichts als
auf und davon.

		Im ganzen ersten Stock und auch im Treppenschacht keine Seele.
Erst an der Hoteltür unten gewahrte ich ein menschliches [bookmark: page84]Wesen. Es war
der Bursche, der mir am Abend geöffnet hatte. Ich wolle mein Zimmer
bezahlen, sagte ich ihm.

		Der Oberkellner werde gleich kommen; er drückte auf eine
Klingel. ›Nicht wahr‹ sagte er gutmütig, fast in
kameradschaftlichem Ton, ›nicht wahr, man hat Euch Angst gemacht
gestern abend. Die beiden Komödianten wollten Geld von Euch haben.
Sie haben sich geärgert, daß es nicht gelungen ist.‹

		In diesem Augenblick erschien der Kellner, ich gab ihm mir die
bedungenen zwei Lire, die fünfzig Centesimi gab ich dem Burschen,
und ohne Gruß, immer noch im Bann der erlebten Ängste, machte ich
mich davon nach dem Hafen, und ich muß gestehen, trotz der
hausknechtlichen Ausplauderung, daß ich mich erst ganz sicher und
gerettet fühlte, als ich statt des Pflasters der verdammten Stadt
die Deckdielen der ›Iduna‹ unter meinen Sohlen fühlte ...«

		So Eduard Hesse. Die Gesichter der Kollegen hatten sich gegen
Ende zu wieder entspannt, der dicke Josef Bender mit dem hängenden
Schnurrbart meinte: Ende gut, alles gut, und wenn der geneigte
Leser seinen erhabenen Weisheitsspruch für die Moral dieser ein
wenig unmoralischen Geschichte nehmen will, hat der Schreiber
seinerseits nichts dagegen. [bookmark: page85]

	
		
		Der Heilige und der Papst

		Wer die »Blümlein des heiligen Franziskus« gelesen hat, der möge
über das Folgende sich nicht ärgern, was schon an sich nicht
christlich und dreifach unangebracht und im höchsten Grade
unschicklich wäre in der Nähe dieses sanften Heiligen. Unzählig –
daß jedoch niemand unselig verstehe – Unzählig aber sind die, die
diese seltsamen Wunderblümlein nicht kennen; sie werden vielleicht
durch das Nachfolgende bewogen, sie kennenzulernen, und wenn sie
dann unglücklicherweise vielleicht nicht finden, was sie suchen, so
kann das ebensowohl an ihnen liegen, wie an den armen Blümlein.

		*

		Am oberen Tiberfluß, etwa anderthalb römische Meilen unterhalb
Perugia, liegt der Ort Bosko, und auf der Straße dahin, linkerhand
auf einem sonnigen Hügel, war einst ein kleines Gehöft zu
erblicken, das dem reichen und edlen Herrn Bernhard von Quintovalle
gehörte, wo aber nun eine Anzahl Brüder des heiligen Franziskus
wohnten, die dieser von seinem nicht allzu fernen Portiunkula her
von Zeit zu Zeit zu besuchen pflegte.

		So geschah es, daß er auch am 15. Juli im Jahre des Heils 1216
an diesem Orte weilte. Er hatte sich mit der Sommersonne früh von
seinem Lager erhoben, das in nichts weiter bestand als dem bloßen
Erdboden, und war dann hinausgeschritten in den goldig
durchglitzerten Lorbeerhain, der sich hinter dem Häuschen den Hügel
hinauf erstreckte. Und vielleicht hat er an diesem Morgen seinen
berühmten Hymnus an die Schwester Sonne gedichtet.

		Die da webt und flicht

In den Tag ihr goldenes Licht

Und schön ist und in ihrem Schild,

O Herr,

Spiegelt dein strahlendes Ebenbild. [bookmark: page86]

		Und da, in seiner poetischen Verzückung, widerfuhr dem Dichter
und Heiligen eine Unachtsamkeit. Eine Spinne hatte zwischen zwei
Lorbeerkronen ein wundersames Netz ausgespannt, an dem die
Tautropfen in der Sonne funkelten wie Diamanten. Franziskus aber
war mit seinem Ärmel daran gestreift und hatte das unsagbar feine
Gewebe zerrissen, daß die Spinne, die zuvor in seinem Mittelpunkt
saß, erschreckt die Flucht ergriffen und sich auf ein Lorbeerblatt
gerettet hatte.

		Noch mehr aber als die Spinne war Franziskus erschrocken.

		»Was habe ich getan, ich Tölpel«, rief er aus; »mit plumpem
Dareinfahren habe ich eine wunderbare Schöpfung Gottes zerstört und
habe meine Schwester Spinne gekränkt, die Kunstreiche, die es mir
so sichtbar vor die Augen gestellt, welche unbegreiflichen Wunder
der Schöpfer wirkt in seinen Geschöpfen. Ich Unglücklicher!
Zerstören konnte ich das wundersam zarte Werk, aber es wieder
herzustellen, vermag ich nicht. Denn unnachahmlich, wie er sich
auch vermessen mag, sind dem Menschen die Werke des allmächtigen
Gottes im größten wie im kleinsten.«

		Ein Geräusch in der Nähe zog seine Blicke seitwärts, und da sah
er, von Bruder Juniperus geführt, zwei römische Priester in
violenfarbenem Kleid auf sich zukommen, solche, die sich von den
Leuten Monsignore anreden lassen.

		»Bruder Franz,« rief ihm einer derselben zu, »wir kommen als
Boten Seiner Heiligkeit des Papstes; er ist schwer erkrankt und
sehnt sich, dein Angesicht zu sehen und deine Stimme zu hören. Es
verlangt ihn nach einem Trostwort aus deinem Munde.«

		»Seltsam,« sagte Franziskus vor sich hin, »da geht es ja dem
Bruder Papst wie der Schwester Spinne. Auch er hat ein Netz
gesponnen von feinen und groben Fäden, ein kunstreiches und
gewaltiges, die ganze Erde umspannend, und nun streckt der Tod
seine Hand aus, die knöcherne, um ihm darein zu fahren, nicht
achtend aller Heiligkeit und Majestät.«

		»Lieber Bruder Franz,« sprach der andere Priester, »verliere
nicht deine Zeit mit einfältigen Reden, komm und folge uns, so ist
es dir durch uns von Seiner Heiligkeit befohlen.« [bookmark: page87]

		»Meine Schwester Spinne, die ich schwer gekränkt habe,« sprach
Franziskus, »bedürfte freilich meines Trostes mehr als der
allmächtige Papst – allmächtig in dieser Welt –, und ich sollte sie
wohl jetzt nicht allein lassen in ihrer Bekümmertheit. Denn seht,
ihr Herren, der Papst trägt zwar auf der Brust ebenfalls das Kreuz,
ein Kreuz von Gold und Edelgestein, aber es ist gemacht von
Menschenhand, der Spinne jedoch ist dieses heilige Zeichen
aufgedrückt von Gott selber; ein dergestalt ausgezeichnetes
Geschöpf ist die Schwester Spinne, und so werdet ihr begreifen, daß
mir das Herz schwer ist um ihre Betrübnis. Aber ich empfinde auch
ein tiefes Mitleid mit meinem kranken Bruder Innozenz, und Gehorsam
schulde ich dem Vater der Christenheit, so laßt uns gehen und zu
ihm eilen.«

		Und also machten sie sich auf den Weg, und es war ein seltsamer
Anblick, wie sie auf der weißen steilen Straße hinaufstiegen, zur
Seite die beiden Violetten und zwischen ihnen Franziskus in seiner
rostbraunen, aus alten Säcken zusammengeflickten Kutte, hinauf zur
hochragenden Stadt Perugia, von deren weißen Türmen und Zinnen die
höhersteigende umbrische Sonne blendend zurückfunkelte.

		Die beiden Priester in ihren violenfarbenen langen Gewändern
konnten nur langsam schreiten, und so kam es, daß ein ländlicher
Jüngling sie zu überholen im Begriff stand. Er sah phantastisch aus
mit seiner kurzen dunkelgrünen Hose und seinem roten Hemd, sonst
trug er nichts am Leib, aber am Arm hing ihm ein Weidenkorb, ganz
angefüllt mit jungen Turteltauben. Den zartrosafarbenen Vögeln mit
den schwarzen Halskrägelchen waren die Flügel über dem Rücken
verbunden, und in ergebener Angst, aber wie zitternd schauten die
Gefangenen aus ihren zinnoberroten Augen. Bei ihrem Anblick gab es
dem heiligen Franziskus einen Stich durchs Herz, und ohne sich um
seine Begleiter zu kümmern, schritt er auf den Knaben zu. »Lieber
Bruder,« sagte er, »gib mir die Vögel, die Menschen in der Stadt,
denen du sie bringen willst, werden sie grausam schlachten und ihr
armes Blut vergießen, das wäre ein Jammer.«

		Der Knabe sah den Heiligen erst verblüfft an, dann aber, [bookmark: page88]als ob es ihm
Gott selber befohlen hätte, reichte er seinen Korb dem Fordernden,
den er recht wohl kannte. Franziskus aber setzte sich nieder an der
Böschung des Weges, nahm die Tauben heraus auf seinen Schoß und
streichelte sie liebreich.

		»Ihr Turteltauben, meine Schwestern,« sprach er, »ihr sanften,
unschuldigen und reinen, warum habt ihr euch fangen lassen. Ihr
seid es, mit denen die Heilige Schrift die keuschen Seelen
vergleicht, die frommen und arglosen. So will ich euch nun vor dem
bitteren Tode bewahren und euch Nester bereiten, daß ihr Frucht
bringet und euch mehret nach dem Gebot des Schöpfers.«

		Und dann sich an die Violetten wendend: »Blickt nicht mit so
bösen Augen, ihr guten Herren; ich habe meinen Bruder, den Papst,
nicht vergessen; aber ihn den Knochenhänden des Todes zu entreißen,
sofern Gott diesem Gewalt gegeben hat, steht nicht in meiner Macht.
Diese meine süßen Schwestern aber vermag ich zu retten. Grüßet den
Heiligen Vater von mir, ich werde zu ihm eilen, sobald ich meine
lieben Schützlinge geborgen habe, das wird nicht lange sein.«

		Damit erhob er sich, ließ die Priester stehen, denen das Gebaren
des Heiligen ganz den Mund verschlagen hatte, und schritt eilig den
Weg zurück zur Behausung seiner Brüder.

		Also mußten die beiden Priester ohne den Heiligen zu ihrem Papst
zurückkehren, der, im erzbischöflichen Palast zu Perugia auf hoch
aufgeschichteten Matratzen gebettet, den Todesschweiß auf der
Stirn, schon deutlich die Hand vor dem Gesicht sah, die der
Knöcherne nach ihm ausstreckte, und der nun fast zornige Augen
machte, als ihm seine Boten von den kindischen Albernheiten des
verrückten Bettelheiligen berichteten, wie sie sich
ausdrückten.

		Er war aber einer der großen Päpste, der ganz großen, von keinem
je übertroffen, die auf dem Stuhl des Heiligen Petrus oder, wie man
vielleicht richtiger sagen würde, auf dem Stuhl der römischen
Cäsaren einander gefolgt sind. Sogar jener furchtbare Freigeist
Friedrich, König von Sizilien und Kaiser der Deutschen, der
Stolzeste der stolzen Hohenstaufen, hat vor dem gewaltigen Innozenz
das Haupt gebeugt. Den höchsten [bookmark: page89]Gipfel menschlicher Größe, was die Welt so
nennt, hatte dieser Papst erklommen. Königinnen hatte er aus dem
königlichen Ehebett vertrieben und andere, Ausgestoßene, in ihre
ehelichen Rechte wieder eingesetzt. Vier Könige, darunter der
Beherrscher des stolzen Albion, hatten ihre Reiche aus seiner Hand
zu Lehen empfangen und ihm Tribut und Gehorsam gelobt, und
wahrlich, der unwissende Franz von Assisi, der reine Tor, hat wahr
gesprochen mit seinem Bilde von dem gewaltigen Netz, das Innozenz
gesponnen, die ganze christliche Welt umspannend, die ihn als ihren
obersten Richter anerkannte und anrief bis zu den entlegensten
Gegenden hinaus.

		Und noch stand Innozenz in der Blüte des Mannesalters. Und
mitten in der Ausübung seines Weltrichteramtes hatte es ihn
niedergeworfen. Die zwei mächtigsten Handelsstaaten der damaligen
Welt, Pisa und Genua, bekämpften sich auf Leben und Tod; da war
Innozenz von Rom aufgebrochen, um mit der ganzen Kraft seiner Seele
und seiner Persönlichkeit den erbitterten Feinden in den Arm zu
fallen. Aber ein Mächtigerer als er, so schien es, war nun zwischen
ihn und seinen Vorsatz getreten. In der großen Sommerhitze an den
Ufern des Trasimenischen Sees hinreitend, hatte ihn in seinem Durst
nach einer Melone gelüstet, deren ein Bauer einen Korb voll des
Weges trug. Darauf war ihm übel geworden, und als er gegen Abend im
erzbischöflichen Palast zu Perugia anlangte, war er ein vom Fieber
geschüttelter todkranker Mann.

		Wohl hatte er dazwischen auch erleichterte Stunden, wo ihm die
Zunge zwar auch wie gelähmt am Gaumen klebte, aber doch die Geister
des Fiebers seinen starken Geist nicht betäubten, sondern ihn zu
erhöhter Regsamkeit aufstachelten, daß die Tage und Taten seines
erfolgreichen Lebens mit überraschender Lebendigkeit und
Gegenwärtigkeit an ihm vorüberzogen, während hart an seinem Lager
die arabischen Ärzte sich untereinander zankten in ihrem
Kauderwelsch und die Priester mechanisch Gebete psalmodierten, die
rotbemäntelten Kardinäle aber im Hintergrunde leise zusammen
tuschelten, daß der Papst es zwar nicht hören, aber in ihren Mienen
lesen konnte, wie man bereits schon nicht mehr mit ihm rechnete.
[bookmark: page90]

		Von seinem hochgeschichteten Matratzenlager schweifte sein Auge
manchmal durch das Fenster hinaus in die sonnenlichten Fernen von
Umbrien, und besonders nach einem Punkt richtete er oft den Blick.
Ein kleines Bergstädtchen ragte dort. Das war Assisi. Und wie er
sich das sagte, da kam eine ganz besondere Erinnerung über ihn.
Kein welterschütterndes, welterstaunendes Ereignis, fast ein Nichts
war es, und er kam doch mit seinen Gedanken nicht davon los, und
jedes Wort, das dabei gefallen war, wachte in ihm auf, wie wenn
sich der Vorfall nicht vor neun Jahren, sondern vor drei Stunden
zugetragen hätte.

		Es war nämlich damals im lateranischen Palast zu Rom ein junger
Mann mit zwei Gefährten vor ihn getreten, ein Mann im
Bettlergewand, aber von sanft liebreizendem Antlitz und schönem
braunen Bart, ganz wie die Maler unsern Herrn und Heiland
abzubilden pflegen. Und dieser Mann hatte ihn gefragt: »Erlaubst
du, Heiliger Vater, daß wir alles abtun, rein alles, wonach der
Welt Begehren steht, und von der Armut leben?« – »Was ist das für
eine Nahrung«, hatte der Papst spöttisch geantwortet. »Sie ist
unsere süße Braut, deren wir uns zu vermählen gedenken mit deinem
Segen, Heiliger Vater.« Und der Papst hatte gelacht.

		»So seid ihr gekommen, den Papst einzuladen auf eure
Bettelhochzeit? Geht in Frieden, Kinder, ich will euch meinen Segen
nicht verweigern, aber bedenkt, daß es ein Frevel ist, wenn sich
der Mensch Dinge unterfängt, die über seine natürlichen Kräfte
gehen!« Und gesenkten Hauptes haben sich die drei
hinweggeschlichen.

		Was half es damals dem Papst, daß ihm die drei Weggeschickten in
der Seele leid taten; wenn sie auch zurückgekehrt wären, er würde
doch wieder nicht anders gehandelt haben. Er verstand sie nicht. Er
traute ihnen vor allein nicht.

		Ein Jahrzehnt früher würde er sie vielleicht verstanden haben.
Da war er selber ein weltabgezogener schwärmerischer Jüngling
gewesen, der in einem kleinsten Kämmerlein des stolzen
Grafenschlosses Anagni und dann in seiner Studienzelle an der
Pariser Sorbonne und der Hohen Schule zu Bologna sich [bookmark: page91]mit der
getrübten Lampe des Aristoteles in dem labyrinthischen Turm der
Scholastik heillos verstiegen hatte. Da hat er selber ein kleines
Büchlein versaßt, de contemptu mundi.
Von der Verachtung der Welt. Wer aber sollte sein eigenes Reich
verachten? Und war indessen die Welt nicht sein Reich geworden, in
dem er schaltete als der oberste Machthaber?

		Aber des päpstlichen Widerspruchs ungeachtet, hatte Franziskus
dann doch seine Gemeinde gegründet, deren Mitglieder schon zu
vielen Tausenden zählten und hatte seine Jünger ausgesandt in alle
Welt, zwei und zwei, wie einst sein Herr und Heiland, in die
Lombardei, nach Frankreich und Spanien, nach Deutschland, Böhmen
und Ungarn.

		In diesem Einfältigen war also eine wunderbare Kraft lebendig.
Das ging dem Papst, der auf den Tod daniederlag, plötzlich auf, als
wenn ein neues Licht über ihn gekommen wäre.

		Und mit dem Licht zugleich entbrannte in ihm der Wunsch, den
Heiligen noch einmal zu schauen von Angesicht zu Angesicht, ob er
vielleicht diesmal das Geheimnis zu lesen und zu verstehen
vermöchte, das jener in der Seele trug, und aus seinem Munde
vielleicht ein tröstliches Wort zu hören in dem Augenblick, wo
aller Trost der Welt ihn verließ, ein Wort der Zuversicht und
vielleicht auch der Verzeihung.

		Denn wirklich, es war dem Papst, als ob er dem einfältigen Franz
Abbitte zu leisten hätte. Denn die Erinnerung seiner Spottworte,
wenn sie auch menschenfreundlich gesprochen waren, drückte mehr und
mehr seine Seele.

		Und siehe, der heftige Wunsch löste zugleich seine Zunge. »Ist
der Bruder Franz von Assisi hier?« fragte er plötzlich mit laut
vernehmlicher Stimme, als ob eine hellseherische Kraft über ihn
gekommen wäre, um ihm Ungewußtes zu offenbaren.

		Die psalmodierenden Priester verstummten. Sie wußten von dem
Besuch des Franziskus bei seinen Brüdern; wer hatte es aber dem
Papst gesagt?

		»Man rufe ihn her«, befahl der Papst.

		So war es geschehen, daß jene Violenfarbenen in den
frühmorgendlichen golddurchwirkten Lorbeerhain kamen, um den [bookmark: page92]Bruder Franz zu
suchen, und fast zornige Augen machte der große Papst dann, als die
beiden Priester ohne den Heiligen zu ihm zurückkehrten.

		Böse Gedanken durchzogen seine Seele.

		»Gewiß, er trägt dir's nach, daß du ihm die Bulle verweigert
hast, verweigert hast Schrift und Insiegel, er will sich rächen an
dir. Rache ist süß. Gewiß sind auch die Heiligen rachsüchtig, denn
wie sollte ein Mensch dahin gelangen, kein Mensch mehr zu
sein?«

		So dachte der große Papst; er hatte in seinem geräuschvollen und
geschäftlich erfüllten Leben viel mit den Kindern der Welt und nie
mit einem Heiligen zu tun bekommen.

		Doch dann kam dem Papst eine Anwandlung frömmerer Gedanken.

		»Ich habe sie verachtet und von mir gestoßen, die heilige
Armut,« so dachte er, »nun rufe ich sie, und sie kommt nicht zu
mir. Und bin doch nun ärmer als der Ärmste unter allen. O
Franziskus, Franziskus, du hast den besseren Teil erwählt.«

		Doch diese Stimmung hielt nicht an. Von neuem bekam der Zorn in
ihm die Oberhand.

		»Aber was wollen sie mit ihrer Armut?« fuhr's ihm durch den
Sinn. »Macht wollen sie, Macht über die Welt und die Menschen, wie
wir alle. Sie streben nach dem Gleichen wie wir, nur mit andern
Mitteln. Nach Macht strebt das Leben, in der niedersten und in der
höchsten Kreatur. Macht ist der Sinn des Lebens, und es müßte
einmal ein Philosoph kommen, der diese Wahrheit offen anerkennt und
ausspräche. Nein, ich hatte recht, diesen Predigern der Armut ist
nicht zu trauen. Dieser Franziskus, will er wirklich der Kirche
dienen in Niedrigkeit, oder heuchelt er das nur, und will er nicht
gar die Kirche untergraben und unterhöhlen und an sich reißen ihre
Macht über die Seelen? Ich kann nicht sterben ohne eine Antwort auf
diese Frage. Ich muß ihn zur Rede stellen. Mit scharfem Griff will
ich hineingreifen in das Geheimnis seiner Seele. O Franziskus,
Franziskus. Aber er kommt nicht. Ich bin ja ein sterbender Mann,
ich habe keine Macht mehr zu vergeben.« [bookmark: page93]

		Und die Augen des großen Papstes blickten hilflos von einer
Personengruppe zur andern in dem weiten Raum.

		»Schickt mich, Heiliger Vater, ich werde alles versuchen, den
Bruder Franz vor Eurer Heiligkeit Angesicht zu bringen.«

		Das sprach ein priesterlicher Mann, der sich zu Häupten des
Papstes hielt und ihm von Zeit zu Zeit mit einem Batisttüchlein den
kalten Schweiß von der Stirn wischte. Es war der Hofkaplan des
Papstes, der Vertrauteste seiner Seele. Der Papst nickte
zustimmend. Zugleich erhob sich der greise Erzbischof von Perugia,
der zu des Papstes Füßen saß. »Ich werde Euch begleiten«, sprach
er.

		Und die beiden Priester, der Greis und der Jüngling, machten
sich auf den Weg. Nicht weit vor dem Tor, genannt von Agobio,
erblickten sie in der Ferne den Bruder Franz, der, nachdem er seine
Turteltäubchen versorgt und geborgen wußte, sich eiligst auf den
Weg gemacht hatte, um dem Ruf des Heiligen Vaters zu folgen.

		Aber er war jetzt nicht allein. Zwei Männer in feierlich
schwarzer Ratsherrentracht standen vor ihm in ehrfürchtiger
Haltung. Sie schienen ihm ein Anliegen vorzutragen.

		Der greise Erzbischof von Perugia war nur langsamen Gehens
fähig, so geschah es, ehe die Botschafter des Papstes die Gruppe
mit Franziskus erreicht hatten, daß diese zum höchsten Erstaunen
jener sich in der Richtung auf den Ort Bosko in Bewegung setzten.
Da bat der päpstliche Kaplan den Erzbischof um Entschuldigung, und
dann eilte er mit mächtigen Schritten den Davonwandelnden nach und
rief mit lauter Stimme den Heiligen mit seinem Namen.

		Dieser hielt inne in seinem Gehen, und nach einem Wort an seine
Gefährten wandte er sich zurück und kam dem Kaplan entgegen, dem
die hellen Schweißtropfen von der Stirne rannen, denn schon hatte
die feuerheiße Julisonne den halben Weg zu ihrem Zenit
zurückgelegt.

		»Was setzt dich so in Hast? Priester Gottes,« fragte Franziskus,
»und ist das nicht unser ehrwürdiger Herr Erzbischof, den du da
hinten zurückgelassen hast und hat euch der Heilige Vater gesandt?
Ach, der arme Bruder Innozenz hat sich auch [bookmark: page94]an die zehn Jahre mit einer
argen Wölfin herumgebissen, und seine Seele hat schwere Wunden
davongetragen. Welt heißt sie, die Wölfin. Aber dem Heiligen Vater
droht keine Gefahr mehr von ihr. Zwischen ihr und ihm hat der
Bruder Tod seine gewaltige Hand vorgestreckt, und so hat die Welt
keine Gewalt mehr über Bruder Innozenz. Für ihn ist keine Gefahr
mehr zu fürchten, darum wird er es mir verzeihen, wenn mein Kommen
noch einmal einen Verzug erleidet; denn noch muß ich zuvor ein Wort
reden mit meinem Bruder Wolf von Agobio, vor dem eine ganze Stadt
zittert in tödlicher Angst. Mich jammert der Frauen und
unschuldigen Kindlein, die er täglich tötet, so will ich ihn
unentwegt aufsuchen und ihm ins Gewissen reden. Seht dort, jene
stolzen Herren in ihren Ratsgewändern, sie haben mich unter Tränen
angefleht, ich mußte Erbarmen haben mit ihnen, Seine Heiligkeit,
der Papst, wird das einsehen und mir wegen einer kleinen
Verzögerung nicht böse sein.«

		Während dieser Worte hatten sich jene Schwarzsamtenen mit
abgezogenen Baretten und tiefbesorgten Gesichtern dem Heiligen
wieder genähert.

		»Ja, brechen wir auf«, sagte dieser zu ihnen, und ehe noch der
Kaplan des Papstes in seiner Bestürztheit ein Wort der Entgegnung
fand, war auch schon jede Rede nutzlos geworden und hatten sich die
drei dunklen Schattengestalten hinter einer Biegung der Straße
seinen Augen entzogen. Auch der greise Erzbischof kam inzwischen
heran, es blieb ihm aber nichts übrig, als sich mit dem päpstlichen
Liebling auf den heißen Rückweg zu machen, schweren Herzens im
Hinblick auf ihren Empfang durch den Papst und nicht ohne
menschliche Entrüstung über die Schrullen dieses Narren von Assisi,
dem aber allerorten das dumme Volk nachlief, ganz beglückt, ihm den
schmierigen Ärmel zu küssen, wie wenn er der Herr Jesus gewesen
wäre in eigener Person.

		Unterdessen schritt Franziskus, die beiden Ratsherren zu seiner
Seite, die Straße hinauf gegen die kleine Stadt Agobio in der
unwirtlichsten Region des umbrischen Gebirges. Durch schwarzgraue
Felsenschlünde ging der Weg, als ob hier einmal ein höllisches
Feuer für ewige Zeit alles Leben weggeleckt habe, daß [bookmark: page95]nur noch der Tod
mit aufgesperrtem Rachen gähnte, und es den Wanderer schaudernd
überrieselte vor der unmenschlichen Wüste. Denn so steht es in der
Beschaffenheit des dortigen Landes, daß oft neben paradiesisch
üppigen Gefilden die heillose Öde starrt.

		Im Weiterschreiten erzählten die beiden Ratsherren dem heiligen
Franziskus noch Näheres von den Untaten des Wolfs von Agobio, und
wie alle, wenn sie die Stadt verließen, nur noch in Waffen gingen,
als ob sie zu einer Schlacht auszögen; wie aber dennoch der Wolf
jeden überwältigte, den er allein traf, so daß fast niemand mehr
den Mut fand, sich vor die Stadt hinauszuwagen.

		Während dieser Erzählungen waren sie der Stadt näher gekommen,
die man zwar noch nicht erblickte, weil immer noch das felsige
Geklüft den Blick ummauerte, aber kleine Pflanzungen, wo sich nur
ein Stückchen Erdkrume bot, und hier und da ein Fruchtbaum deuteten
auf menschliche Nähe. Und lag nicht auch schon etwas wie lebendiges
Atmen in der Luft, und hatte einer der Ratsherren den Hauch
gespürt? Er wandte den Kopf und in demselben Augenblick stieß er
einen Schrei des Entsetzens aus: »Der Wolf!«

		Zum Glück stand ganz nahe ein Feigenbaum. Diesen erkletterten im
Nu die beiden Ratsherren mit einer Geschmeidigkeit, die man ihnen
nicht zugetraut hätte.

		In scharfem Trott sah Franziskus den Wolf näher kommen, und das
war freilich kein zutraulicher Anblick. Vernehmlich schnob der
Bestie der heiße Odem des Hungers aus dem aufgesperrten Rachen, wo
ihm zwischen den gelben Zähnen weit die Zunge heraushing, flatternd
wie ein rotes Fähnlein.

		Franziskus ging dem Tier ruhig entgegen. Der Wolf schien darüber
verdutzt, er hielt an in seinem Lauf. Nur ganz langsam und
zögernden Schrittes näherte er sich dem Heiligen. Franziskus machte
das Zeichen des Kreuzes über der Bestie.

		»Mein Bruder Wolf,« sprach er, »ich befehle dir im Namen des
Herrn Jesus, dich deiner Gewalttaten für immer zu entschlagen und
nie wieder einem Menschen ein Leid anzutun.«

		Seine Worte bewirkten ein unglaubliches Wunder. Ganz [bookmark: page96]eingeschüchtert,
wie ein sanftes Lamm, kam der Wolf herzu und legte sich, wedelnd
mit dem Schweif, zu den Füßen des Heiligen.

		»Bruder Wolf,« sprach Franziskus mit liebevollem Ernst, »du hast
in dieser Gegend große Missetaten verübt. Du hast die Tiere
getötet, die der Menschen Freunde und Helfer sind, ja die Menschen
selber hast du vielfach nicht verschont, die ein Gleichnis sind und
Ebenbild des allerhöchsten Gottes. Dadurch bist du des Galgens
schuldig als ein ruchloser Räuber und Mörder. Alles Volk schreit
gegen dich als gegen den Brecher des Landfriedens im Weichbild
dieser Stadt. Alle sind deine erbitterten Feinde und haben deinen
Untergang beschworen. Ich aber, mein Bruder Wolf, will Frieden
machen zwischen dir und ihnen. Du sollst ablassen von Mord und
Gewalt, sie aber werden deiner vergangenen Untaten dich entbinden
und dich deretwegen nicht zur Rechenschaft ziehen.«

		Der Wolf, dem kein anderes Mittel zu Gebote stand, sich
verständlich zu machen, wedelte heftiger und freudiger mit seinem
Schweif, um anzudeuten, daß er den Vorschlag des Heiligen gern
annehme und alles pünktlich halten wolle, was ihm der Mann Gottes
auferlegte.

		Franziskus aber ergriff von neuem das Wort.

		»Dieweil du nun, mein Bruder Wolf,« so sprach er, »freudig
annimmst, was ich dir vorschlage, so will ich Sorge tragen und
verspreche dir, daß dir die andern alles freiwillig zukommen
lassen, was nötig ist, deinen Hunger zu stillen; denn allein dein
Hunger ist es, der dich zu deinen Missetaten angetrieben hat. Da
aber nicht einmal die vernünftigen Menschen dem Hunger zu
widerstehen vermögen, wie sollte es ein unvernünftiger Wolf. Unsere
Brüder von Agobio hätten das begreifen sollen. Du aber, Bruder
Wolf, versprich mir ausdrücklich, daß du auch wirklich alles halten
und keine Kreatur mehr mit Gewalt anfallen willst, weder Mensch
noch Tier.«

		Der Wolf sagte durch Neigen seines Kopfes, daß er
verspreche.

		»Wohlan denn, Bruder Wolf,« versetzte Franziskus, »so will ich,
daß du dein Versprechen beschwörst und besiegelst durch deinen
Handschlag.« Franziskus reichte seine Hand dar und [bookmark: page97]unverzüglich erhob die
Bestie den Fuß und legte ihre rauhe haarige Bratze in die schmale
weiße Hand des Heiligen.

		»Schön, Bruder Wolf,« fuhr Franziskus fort, »und nun befehle ich
dir im Namen unseres Herrn Jesus, daß du mit mir kommst in die
Stadt, auf daß wir dort vor der ganzen Gemeinde den beschlossenen
Frieden kundtun und bekräftigen.«

		Damit machte sich Franziskus auf den Weg, und der Wolf folgte
ihm; die beiden Ratsherren aber, die Franziskus ganz vergessen
hatte, wußten sich vor Erstaunen gar nicht zu fassen über alles,
was sie gesehen hatten. Sie kletterten jetzt bedächtig von ihrem
Feigenbaum herunter, und in einem vorsichtigen Abstand und mit
furchtsamem Zögern schritten sie den beiden nach durch das
Perugianer Tor in die Stadt.

		Dort ergriff zuerst alles die Flucht bei dem Anblick des Wolfs.
Kinder, Frauen und Bürger, alles verschwand von der Gasse, wie wenn
ein Sturmwind sie weggefegt hätte. Als sie dann aber, durch die
Türspalten und Fenster lugend, mit Augen sahen, wie der Wolf fromm
geworden war, da kamen sie wieder hervor, und alles Volk, Mann und
Weib, klein und groß, drängte sich hinterdrein nach dem Markt und
staunten alle über das große Wunder.

		Als dann alles Volk versammelt war und Franziskus nicht ohne
Mühe vermocht hatte, daß die Ratsherren der Stadt, auch jene beiden
vom Feigenbaum, sich um ihn herstellten, da erhob er gewaltig seine
Stimme.

		»Liebe Brüder und Bürger von Agobio,« so sprach er, »ihr zittert
vor diesem Wolf, der doch nur den Leib zerreißen, der Seele aber
keinen Schaden antun kann. Die Bestien aber, die in euch selber
wohnen und euch die Seele zerreißen und dem ewigen Tod überliefern,
die Bestien in eurer Brust, nämlich eure Laster und Leidenschaften,
sie machen euch keine Sorgen, sie hegt und hätschelt ihr und sind
doch schlimmere Ungeheuer als alle Wölfe der Wildnis. Ihr wollt sie
nicht kennen, diese wilden Tiere. So will ich euch ihre Namen ins
Gesicht sagen. Sieben sind es, und von diesen sind zwei böser als
alle übrigen, das gefräßige Tier Habsucht und sein Geschwister der
giftige Neid. Vor ihnen zittert! Ihrer sucht euch zu entledigen.
Der [bookmark: page98]Bruder
Wolf aber, der hier vor euch steht, hat mir versprochen und mir
sein Wort verpfändet, mit euch Frieden zu halten und sich aller
Gewalttat gegen euch zu entschlagen, sofern ihr euch verpflichtet,
ihm das zukommen zu lassen, dessen er bedarf. Und ich stelle mich
als Bürgen für ihn, daß er den Pakt des Friedens halten wird.«

		Da versprach das ganze Volk einstimmig, den Wolf auf gemeine
Kosten zu verpflegen.

		»Und du, Bruder Wolf,« wandte sich Franziskus an das Tier,
»versprichst du ihnen, den Frieden zu halten und Mord und Gewalt
von dir abzutun?«

		Der Wolf ließ sich auf die Knie nieder und senkte den Kopf zum
Zeichen, daß er verspreche.

		»So tretet näher, Meister Bartolo,« wandte sich Franziskus an
den Ältesten vom Rat, »Euch, als dem Regenten dieser Gemeinde, wird
Bruder Wolf sein Wort verpfänden durch Handschlag und Ihr ihm das
Eurige.«

		Der Angeredete, ganz blaß im Gesicht, machte eine angstvoll
abwehrende Gebärde, als er aber merkte, daß in den nächsten Reihen
ein freches Lachen sich erhob, faßte er sich ein Herz, trat hervor
gegen den Wolf und streckte ihm zitternd die Hand entgegen, und in
sie hinein legte der Wolf seine haarige Pfote.

		Und niemand dachte mehr daran, noch weiter über die bleiche
Angst des Regenten zu lachen, wie groß auch die Lust dazu gewesen
war. Der frechste Mutwille verstummte vor dem Wunder.

		Alles drängte hinzu und liebkoste und streichelte den Wolf, und
nur darüber entstand noch ein Streit, wer das fromm gewordene Tier
zuerst bei sich füttern dürfe.

		Franziskus aber wandte sich jetzt an die Nächststehenden im
Gedränge, des großen Haufens.

		»Meine Brüder,« sprach er, »wenn ihr mir eine Liebe antun wollt,
so leihe mir einer unter euch eine Eselin. Zwar geziemt es dem
Bruder der heiligen Armut und Diener unseres Herrn Jesus einzig, zu
Fuß zu wandeln auf dieser Erde. Doch hat er, der nicht soviel
besaß, wohin er sein Haupt legte, einmal eine Eselin bestiegen, als
die stolze Tochter Zion sich zu seinem Empfang bereitete. Mich aber
erwartet zu Perugia der Vater der [bookmark: page99]Christenheit. Zwar braucht er mich
nicht, da sich Gott selber seiner erbarmt hat, aber er hat gerufen,
und es geziemt mir, daß ich seinem Ruf folge.«

		Mehrere Esel waren herangebracht worden, den unansehnlichsten
bestieg Franziskus.

		In diesem Augenblick entstand eine Bewegung. Wie in Angst und
Scheu wich das Volk auseinander, eine Gasse entstand, und durch sie
hindurch bewegten sich nun langsam und feierlich eine Anzahl
Reitergestalten, wie das arme Agobio sie noch niemals gesehen
hatte. An der Spitze ritten auf blankweißen Rossen zwei Männer in
weiten faltenreichen Scharlachmänteln, und von der gleichen Farbe
waren ihre flachen breitrandigen Hüte mit kunstvoll verknoteten
Schnüren. Ihnen folgten vier bewaffnete Kriegsleute und dann ein
Knecht, der ein loses gesatteltes Pferd an der Hand führte.

		Das Volk umher, vom ersten Erstaunen erholt, fiel in die Knie,
mit emporgestreckten Händen um Segen flehend.

		Franziskus allein schien sich über die Erscheinung nicht im
geringsten zu verwundern. Er wartete auch nicht erst, bis er
angeredet wurde.

		»Ich bin bereit,« rief er den Kardinälen entgegen, »eures
Pferdes bedarf ich auch nicht erst, wie ihr sehet, der demütige
Bruder Esel ist mir ein näherer Bruder, und also laßt uns
aufbrechen, mein Bruder Innozenz möchte mir böse werden, wenn ich
ihn noch länger warten lasse.«

		Nicht aus Ehrfurcht, beileibe, aber weil sie als gute Italiener
die Symmetrie liebten, nahmen die stolzen Kirchenfürsten den
Franziskus und seine Eselin in ihre Mitte, und so setzte sich der
Zug in Bewegung, die einzige, hoch aufgemauerte Stadtgasse hinunter
zum Perugianer Tor, dessen niedere rundbogige Wölbung die Reiter
einen nach dem andern verschluckte.

		Die Sonne hatte längst ihren Zenit Überschritten, und bis die
Reiter bei dem Dorfe Bosko den Tiberfluß erreichten, dämmerte
bereits der Abend. Die beiden rotbemäntelten päpstlichen
Botschafter auf ihren weißen Rossen hatten den ganzen langen Weg
kein Wort mit Franziskus gesprochen, so blieb ihm Zeit, ungestört
seinen Gedanken nachzuhängen. [bookmark: page100]

		In seinem vorwegnehmenden Geiste ward ihm Zukünftiges bereits zu
leibhaftiger Gegenwart. Er stand an dem Sterbelager des großen
Papstes, der über die westliche Menschheit, welche die ganze
Menschheit bedeutete für jene Zeit, so unbedingt geherrscht hatte,
wie nie ein König oder Kaiser vor ihm. Mit verzerrten Zügen, kalte
Schweißtropfen auf der blassen Stirn, lag da auf den
hochgeschichteten Matratzen der machtgewaltige Nachfolger der
römischen Cäsaren (denn dies war er mehr als der Nachfolger des
armen Fischers vom See Genezareth), und die Strahlen der schon
niedergehenden Sonne fielen durch die hohen Bogenfenster in das
Gemach und lockten ein Geleucht von farbigen Blitzen aus den
Rubinen, Smaragden und Diamanten der gewaltigen dreifachen Krone,
die zu Häupten des Papstes prunkhaft aufgepflanzt stand.

		»Hebt dieses Ding hinweg,« bat Franziskus den Kardinal, der ihn
vor das Sterbelager geführt hatte, »meine Augen sind solche Blitze
nicht gewöhnt, hebt es hinweg, daß ich zu dem spreche, der unser
und der ganzen Christenheit heiliger Vater ist.« Und sinnend stand
dann Franziskus noch eine kleine Weile, stumm vertieft in
Betrachtung des todverzerrten Antlitzes, aus dem ihn zwei
weitaufgerissene Augen wie in flehentlicher Angst anblickten,
während der einst allgebietende Mund, mit schmutzigem Schaum
umrändert, schon kein Wort mehr zu formen vermochte.

		»So darf ich dich endlich glücklich preisen, Heiliger Vater,«
sprach dann sanft der Bruder Franz, »denn schon hat meine süße
Braut, die heilige Armut, deine Hand erfaßt. Du hast sie immer noch
nicht erkannt in ihrer wahren Gestalt, erschrocken und angstvoll
ist noch immer dein Blick, aber bald wird es dir wie Schuppen von
den Augen fallen, und du wirst selig ihre Schönheit schauen.

		Einst hast du sie verlästert, meine süße Braut. Denn wie hast du
damals gesprochen, freundlich zwar, und doch nicht ohne Hohn. Das
waren deine Worte: ›Ihr wollt euch der Armut vermählen, aber eitel
seid ihr auch, darum kommt ihr zu mir, den Papst zu eurer
Bettelhochzeit einzuladen.‹ Du wußtest nicht, was dein Mund sprach,
du standest im Bann der Welt. Und [bookmark: page101]ein groß Wesen hast du in dieser Welt
gemacht, ein lautes, lärmiges, gewaltiges Wesen. Aber Gott wird dir
verzeihen. Er hat dir schon verziehen. Denn du hast auch ein
kleines, stilles Werk getan. Dies wird bleiben, wenn all das
Getöse, womit du die Welt erfüllt hast, verstummt und verschollen
sein wird. Dieses stille Werk wird auch dein Fürsprecher sein vor
deinem ewigen Richter.

		Ich saß einst in dem prunkvollen Lustgarten hinter dem Hause
meines Vaters und las in einem kleinen Buche, und dieses Buch ließ
mich zum erstenmal die Schönheit meiner Braut erkennen, daß ich
aufsprang mit dem festen Entschluß, ihr zu folgen und ihr treu zu
bleiben immerdar. De contemptu mundi
stand auf dem Deckel des Buches, und darunter stand dein Name. Und
siehst du, Bruder Innozenz, schon wird lichter und zuversichtlicher
der Blick deiner Augen.« –

		Kein Wort sprachen die beiden rotbemäntelten Kirchenfürsten auf
dem ganzen Wege mit dem Bruder Franziskus; sie hegten keinen
kleinen Haß gegen ihn um des beschwerlichen Rittes willen, den sie
ihm zur Schuld legten. Und so hatte auch Franziskus geschwiegen;
jetzt aber, während sie diesseits der Tiberbrücke die Straße gegen
das hochragende Perugia hinaufritten und er plötzlich links von den
hohen Mauern der Stadt die Sonne erblickte, wie sie blutrot in
bläulicher Tiefe versank, da konnte er einen närrischen Einfall
nicht zurückhalten.

		»Seht, ihr stolzen Herren,« sprach er zu den Kardinälen, »seht
meine Schwester, die Sonne, die erhabenste, die nächste am Thron
Gottes, sie sogar huldigt euch. Eurer Herrlichkeit die Ehre
anzutun, hat sie sich in eure eminenzlichen Farben gekleidet.«

		Derartigen neckischen Scherzen war Franziskus, in dem doch auch
ein Stück von einem Troubadour steckte, keineswegs abgeneigt. Um so
abgeneigter waren die Rotmäntel zu seiner Seite, auch nur mit dem
leisesten Lächeln darauf einzugehen. Erst nach längerer Weile nahm
einer der Kardinäle, zu dem andern sich hinwendend, das Wort.

		»Sehen, Eure Herrlichkeit,« sprach er, »die Sonne hat sich in
einen violetten Mantel gehüllt, das ist die Farbe, die wir [bookmark: page102]tragen, wenn
wir Trauer anlegen, sollte Lothar Conti gestorben sein?«

		Dieser Kirchenfürst nannte den Papst schon nicht mehr Papst,
sondern nannte ihn mit dem Namen seiner vorpäpstlichen
Vergangenheit.

		Franziskus aber dachte heimlich: »Nein, mein Bruder Innozenz ist
gewiß nicht weggegangen, da er doch weiß, daß sein Bruder Franz zu
ihm auf dem Wege ist.«

		Er dachte aber anders, als sie eine halbe Stunde darauf in den
Säulenhof des erzbischöflichen Palastes einritten und dort vor der
inneren Palasttreppe abstiegen. Die aufgeregte Geschäftigkeit, wie
die Menschen hier, Priester, Edelleute, Ritter und Dienerschaft,
aneinander vorüberhasteten, mit verstörten und giererregten
Gesichtern, verkündete allzu deutlich das Ereignis. Der große Papst
war gestorben. Beim letzten Scheideblick der niedergehenden Sonne
auf sein hochgeschichtetes Lager hat er seinen letzten
schmerzlichen Seufzer ausgehaucht. Groß war dieser Papst Innozenz,
und nicht gering ist sein Ruhm in der Welt noch heute, doch weit
überstrahlt wird dieser Ruhmesglanz von dem einfachen
Heiligenschein des seltsamen Bettlers von Assisi, der den Wolf
seinen Bruder und die Spinne seine Schwester nannte. [bookmark: page103]

	