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		Vorbemerkung

		(die zu lesen aber nicht nötig ist)

		Die Denkwürdigkeiten des Kardinals von Retz gehören in einzelnen
Teilen zu den erstaunlichen Selbstbekenntnissen, womit wenige
außerordentliche Männer die Weltliteratur zu bereichern den Mut
hatten, und worin dieselben zur Naturgeschichte des Menschen,
insofern er ein moralisches Wesen ist, unersetzliche und
unvergleichliche Dokumente geliefert haben, deren ewige Bedeutung
längst erkannt ist.

		Denn es haben diese kostbaren Hinterlassenschaften ein
Spezifisches, das ihnen in einer gewissen Richtung eine Bedeutung
gibt weit über alle andern literarischen Dokumente hinaus.

		Mehr als alle philosophischen Systeme zusammen [bookmark: page6]und mehr auch als alle
noch so dokumentierten objektiven Darstellungen von
Menschengeschichten und Weltgeschichten, sind diese
Bekenntnisbücher und persönlichen Beichten ein Spiegel der
menschlichen Natur, ein Geheimkabinett (das dennoch jedem offen
steht) zu einem besonders intimen Studium des interessantesten
Objekts unserer höheren Neugierde: des Menschen.

		Darum neigen gewisse selbständige Beurteiler literarischer
Werke, die zugleich leidenschaftliche Erforscher alles Menschlichen
sind, immer mehr dahin, etwa das ganze Werk eines Heiligen
Augustinus gern hinzugeben gegen seine »Konfessionen«, wie das des
unheiligen Jean-Jaques gegen die seinigen, und ist vielen Verehrern
des ehrwürdigen Montaigne dessen Werk vor allem um der darin
enthaltenen (und off gar nicht ehrwürdigen) Selbstbekenntnisse so
über allen Vergleich teuer.

		Die drei genannten Namen, nebst einigen andern, stehen längst
mit riesigen, für jedermann sichtbaren Lettern eingeschrieben im
Buch der Weltliteratur.

		Nicht so der Name des Kardinals von Retz. Und das trotz der
Kraft und Originalität seines [bookmark: page7]Stils, worin er Rousseau und Montaigne kaum
nachsteht, von dem rhetorischen Augustinus nicht zu reden.

		Und trotzdem er ganz andere Verbrechen (und Schwächen) zu
beichten hat als keiner von jenen dreien.

		Aber er ist der geringere Künstler. Und was seinem Buch am
meisten schadet: es ist zu einem großen Teil rein politische
Geschichte, nämlich eine Darstellung der Bürgerkriege (der
sogenannten Fronde) in der Zeit der Minderjährigkeit des
vierzehnten Ludwig. Da ist also der Kardinal in erster Linie
Geschichtsschreiber [bookmark: text1]F1, Erzähler eines Stücks Weltgeschichte, die er selber
gemacht hat. Xenophon und Cäsar haben so Geschichte geschrieben.
Für Leser mit tiefergehendem historischen Interesse ist Retz auch
in diesen Partien in hohem Grad lehrreich. Auch hier entbehrt sein
Stil nicht der originellen Würze.

		Aber wie hoch man auch den Kardinal von Retz als
Geschichtsquelle stellen mag, unendlich [bookmark: page8]größer ist doch die literarische
Bedeutung derjenigen Teile seines Werks (etwa ein Fünftel des
Ganzen), wo er ausschließlich »Bekenner« ist, wo dieser Priester
und Fürst der Kirche sich zeigt in seiner ganzen »menschlichen und
allzu menschlichen« Nacktheit.

		Und also war man hier darauf bedacht, das Politische und
Historisch-Äußerliche, kurz, das Unpersönliche auf das Nötigste
zusammenzuziehen und dafür den menschlichen Inhalt in die
wirksamste Beleuchtung und Gruppierung zu rücken, ja aus einer
Reihe von gleichzeitigen Memoiren und Briefwechseln (Tallemand des
Réaux, Saint-Simon, Sévigné, Bussy-Rabutin und anderer) abrundend
zu ergänzen.

		Dieses Verfahren entkleidet mein Unternehmen der sogenannten
»Wissenschaftlichkeit«, die nicht beabsichtigt war, keineswegs aber
der dokumentaren Echtheit.

		Denn auch einen Roman daraus zu gestalten, lag mir fern, im
Unterschied zu meiner »Prinzessin Jungfrau« (München, Verlag Georg
Müller), womit sich der Kardinal im Stofflichen vielfach
berührt.

		Dieses Buch will also kein Roman sein. Sollte es sich dennoch
wie ein solcher lesen, um so besser.

		[bookmark: page9]

			[bookmark: foot1]Außer seinen Memoiren
hat Retz, als erster, eine Darstellung von der gleichzeitigen
Verschwörung des Fiesko geschrieben, die unsern Schiller zu dessen
Drama angeregt hat, ja seine einzige Quelle war, soviel ich
weiß.


	
		
		Gefangenschaft und Flucht.

		[bookmark: page10] [bookmark: page11]

		Der Kardinal von Retz an die Marquise von
Sévigné.

		Rom, den 19. Mai 1656

		Verehrte Freundin, liebe Base.

		Die schönen Worte, die Ihr mir über meine Reise von San
Sebastian über Florenz nach Rom schriebt, waren mir ein neuer
Beweis Eurer aufrichtigen Freundschaft und Ergebenheit.

		Heut' melde ich Euch die Erwählung des neuen Papstes, des
früheren Kardinal Chigi, der den Namen Alexander VII. angenommen
hat.

		Wenn ich mich nur nicht in seiner Person getäuscht habe. Denn so
viel darf ich mir schmeicheln, daß der Mann ohne meine umsichtige
Politik niemals zu der hohen Würde gelangt wäre. Er weiß das selber
nur zu gut. [bookmark: page12]

		Und so viel ist sicher, daß noch niemals eine Papstwahl so
allgemeinen Beifall gefunden hat, und das Betragen des neuen
Papstes im ersten Augenblick schien diesen unverhehlten Beifall
durchaus zu rechtfertigen. Für mich war sein Verhalten nur ein
neuer Beweis von jener seltsamen Schwäche der menschlichen Natur,
die bewirkt, daß der Mensch über das Eintreten des
Außergewöhnlichen umsomehr erschrickt, je ungeduldiger seine
Erwartung danach stand. Der Papst zeigte so wenig Freude und
Genugtuung über seine Erhebung, daß es fast den Anschein gewann,
sie erfülle ihn einzig mit Schmerz und Betrübnis. Er weinte
bitterlich, als das Skrutinium, das ihn zum Papst machte, verlesen
wurde, und als er bemerkte, daß ich, der ihm zunächst stand, mich
darüber verwunderte, umarmte er mich wie in plötzlicher
Rührung.

		»Verzeiht,« sprach er, »diese Schwäche einem Manne, der seine
Nächsten immer herzlich geliebt hat und sich nun auf einmal so hoch
über sie hinweggesetzt und von ihnen getrennt sieht.«

		Merkwürdige Worte, nicht wahr? Man begab sich unter den üblichen
Zeremonien von der Palastkapelle hinunter nach dem Sankt Peter.
Hier setzte sich der Papst, nicht ohne Affektation, [bookmark: page13]an der äußersten Ecke des
Hochaltars nieder, obwohl ihm der Zeremonienmeister zu verstehen
gab, daß nach Sitte und Herkommen sein Platz in der Mitte des
Altars sei. Er empfing die Adoration des Heiligen Kollegiums mit
mehr Bescheidenheit als stolzer Würde, mit mehr
Niedergeschlagenheit als Triumph, und als an mich die Reihe kam,
ihm die Füße zu küssen, umarmte er mich von neuem und sprach:
Signor Cardinal de Retz, ecce opus manuum
tuarum. (Herr Kardinal von Retz, Ihr kniet vor dem Werk
Eurer eignen Hände.) Er sprach dies so laut, daß die Botschafter
von Spanien und Venedig, sowie der Connetable Colonna es deutlich hörten. Und denkt
nur, welche Wirkung die Worte tun mußten. Die Botschafter
wiederholten sie den nächststehenden und in wenigen Augenblicken
liefen sie von Mund zu Mund durch die ganze ungeheure Kirche.

		Ich sollte unterdessen bald erfahren, wie wenig ein Wort in dem
Mund eines Souveräns zu bedeuten hat. Man feiert hier nach altem
Herkommen alljährlich zu Sankt Johann im Lateran eine Seelenmesse
für Heinrich den Vierten, an der die Botschafter von Frankreich wie
auch sämtliche Kardinäle der französischen Partei teilzunehmen
pflegen. Wenige Tage vor dieser Gedächtnisfeier [bookmark: page14]ließ der Kardinal von Este, der
Söldling Mazarins, öffentlich erklären, daß er meine Gegenwart bei
dieser Feier nicht dulden werde. Ich ließ hierauf den Papst um eine
Audienz bitten. Er verweigerte sie mir unter dem Vorwand, unpäßlich
zu sein. Ich ließ darauf Seine Heiligkeit um ihre Befehle bitten.
Einem ausdrücklichen Verbot des Papstes zu gehorchen und auf Grund
eines solchen Befehls der Feier fern zu bleiben, konnte nichts
Schimpfliches für mich haben. Aber ich brachte aus dem Papst nichts
heraus als zweideutige und ausweichende Antworten.

		Ich durfte aber nicht von mir aus mich selber als französischen
Kardinal degradieren, indem ich mich von einer Sache ausschloß,
wozu mich die Pflicht des Patrioten vor allen berief. Und also
begab ich mich mit einem großen und wohl bewaffneten Gefolge nach
dem Lateran und nahm meinen Platz ein. Ich grüßte meine Kollegen
aufs höflichste, nicht ausgenommen die französische Partei, die
sich damit begnügte, meinen Gruß unerwidert zu lassen. So lief
durch die Zaghaftigkeit dieser Herren die Sache noch gut ab. Sie
hätte aber auch, denn ich war mit meiner Mäßigung zu Ende, einen
bösen, ja blutigen [bookmark: page15]Ausgang, nehmen können, und ein solcher wäre allein
dem Papst und seinem feigen Verhalten gegen mich zur Last
gefallen.

		Ebenso schwankend zeigte sich Papst Alexander in einer andern
Angelegenheit. Der französische Botschafter in Rom hatte allen
französischen Untertanen im Namen des Königs (sollte heißen des
Ministers) verboten, mir die meiner Stellung schuldigen Ehren zu
erweisen, als insbesondere auf der Straße vor mir anzuhalten und
das Knie zu beugen.

		Diesen Affront mußte ich mir von allen königlichen Würdenträgern
wohl oder übel gefallen lassen, da ich es mir zum Prinzip gemacht
hatte, jede Feindseligkeit zu vermeiden, die als direkt oder
indirekt gegen die Person des Königs gerichtet ausgelegt werden
konnte. Gegen Privatpersonen aber, ohne Schild und Banner des
Königs, hielt ich mich für verpflichtet, den Respekt vor dem
Purpur, wenn es sein mußte, mit Gewalt zu ertrotzen. Und so zeigte
ich mich in der Öffentlichkeit nur noch im Gefolge von sechs
Karossen und zahlreichen bewaffneten Mannschaften. Da jedoch
wirkliche Gewalttätigkeiten, sowohl gegen meine Grundsätze wie
meine angeborenen Neigungen gehen, schärfte ich meinen Leuten ein,
[bookmark: page16]niemanden
persönlich ein Leids zu tun, sondern nur den Pferden die Flechsen
zu durchschneiden, sobald eine fremde Karosse nicht vor mir
anhielt. Diesem Schimpf wollte sich niemand aussetzen. Die Mehrzahl
der Franzosen zog es vor, anzuhalten, und diejenigen, die da
glaubten, dem Botschafter vor allem gehorchen zu müssen, vermieden
es ängstlich, mir zu begegnen.

		Von diesen Vorgängen hörte der Papst. Er ließ mich zu sich rufen
und meinte, daß ich Unrecht tue, die Untertanen meines Königs zu
bedrohen; als ich ihn aber frei heraus fragte, ob es seine Meinung
sei, daß ich die Würde des Purpurs in meiner Person ungestraft
beschimpfen lassen solle, wurde er verlegen und schien seinen Tadel
zurückzunehmen, höchst ärgerlich, daß ich ihn, wie er sich
ausdrückte, fortgesetzt dem französischen Minister gegenüber in
peinliche Verlegenheit brächte.

		Ich fuhr nichtsdestoweniger in meinem Betragen unverändert fort,
und alle meine Freunde beglückwünschten mich über mein kühnes und
von Erfolg gekröntes Auftreten.

		Unter allen Akklamationen aber, die ich bis jetzt von den
verschiedensten Seiten erhielt, steht ein Brief der Fürstin von
Rohan-Guémené obenan. [bookmark: page17]Ich glaubte meine Beziehungen zu der alten Freundin
so gut wie abgerissen. Ihr enthusiastisches Schreiben vom
dreizehnten Mai belehrte mich eines Besseren. Immerhin mochte es
sein, daß ihre Liebe unter der Asche der Jahre seit lange nur noch
schwach glomm, nun aber durch den Sturm großer persönlicher
Ereignisse, die ich in den letzten Monaten durchschritt, zu neuer
Kraft angefacht wurde. Die Großmütige hat es sogar fertiggebracht,
ich begreife selbst nicht, wie es ihr gelungen, mir die Summe von
zehnmalhunderttausend Talern zur Verfügung zu stellen, da sie mit
Recht annahm, daß der Kredit eines politischen Flüchtlings auf
schwachen Füßen stehe.

		Und nun ein Wort von dem weiteren Inhalt des Pakets. Das dicke
Manuskript ist die Geschichte meiner Einkerkerung im Turm zu
Vincennes und auf der Burg zu Nantes, sowie meine Flucht aus dem
letzteren Orte. Euch, verehrte Freundin, sind diese Vorgänge mehr
oder weniger bis in die Einzelheiten bekannt. Ich habe darum das
Opuskulum für mein Patenkind, Eure Tochter, bestimmt. Sie kann es
jetzt noch nicht verstehen. Aber ich denke, sie wird sich eines
Tages, wenn ich vielleicht nicht mehr sein werde, ein wenig [bookmark: page18]freuen, dieses Dokument
und Andenken von ihrem unglücklichen Paten zu besitzen.

		Mit den besten Wünschen für Eure und der Eurigen
Gesundheit bin ich

		Euer allzeit ergebener und getreuer Diener

Kardinal von Retz.

		Beilage zu dem voranstehenden Briefe.

		Mein liebes, teures Patenkind, herzlich verehrtes
Bäschen.

		Das Manuskript, das ich Dir hier schicke, wirst Du vielleicht
erst lesen, wenn Dein Pate schon nicht mehr unter den Lebenden
weilt. Was Du darin finden wirst, ist freilich nur ein Fragment,
und Du mußt Dir von der Frau Marquise, Deiner Mutter oder von wem
es sonst sei, erzählen lassen, wie die Dinge gekommen sind:

		Wie im Jahr 1648 der Kardinal Mazarin durch unmäßige und
ungerechtfertigte Steuer das Parlament und die Bevölkerung von
Paris zum Aufstand gegen die königliche Regierung reizte und wie
ich als geistlicher Hirte des Volkes dessen Partei nahm und den
Bürgerkrieg einleitete;

		wie ich als Coadjutor von Paris und Vertreter des kranken
Erzbischofs meines Onkels im Pariser Parlament Sitz und Stimme
nahm, [bookmark: page19]mit
dessen Zustimmung ich Kontributionen ausschrieb und eine geregelte
Bewaffnung der Bürgerschaft vornehmen ließ;

		wie ich auf eigene Kosten ein Regiment auf die Beine stellte,
das ich nach meinem Bistum in partibus das Korinther Regiment nannte;

		wie sich der erzbischöfliche Palast rasch in ein tumultvolles
Kriegslager verwandelte und wie ich in kurzer Zeit fast alle Gewalt
in meine Hände bekam;

		wie der Hof in der Nacht vom sechsten auf den siebenten Januar
(1649) sich mit dem König in heimlicher Flucht aus der Stadt
entfernte;

		wie man sich schon nicht mehr scheute, im Parlament den
furchtbaren Namen Republik auszusprechen und in hohem Grad geneigt
schien, das Beispiel Englands nachzuahmen;

		wie ich, gleichsam von Macht zu Macht, mit Spanien unterhandelte
und die verlockendsten Zusagen erhielt;

		wie der König, will heißen der Kardinal, seine gute Stadt Paris
durch jenen berühmten Bourbonen, den Fürsten Condé, einschließen
und belagern ließ und wie das Parlament auf meinen Vorschlag den
Vetter des Belagerers, den Fürsten Conti zum Generalissimus der
Pariser [bookmark: page20]Verteidigungsarmee machte, der sich alsbald der
Bastille und der übrigen Staatsgefängnisse bemächtigte;

		wie der Königin-Mutter die Anmaßungen des großen Condé
unerträglich wurden und der Kardinal Schritte tat, sich mit mir zu
versöhnen;

		wie die beiden königlichen Hoheiten Condé und Conti verhaftet
und nach Havre gebracht wurden und infolgedessen der Herzog von
Orleans offen auf unsere Seite trat:

		wie ich die Königin, die nach Paris zurückkehrte, in ihrem
eigenen Palast als Gefangene bewachen ließ;

		wie ich mit offener Gewalt die Befreiung der beiden Bourbonen
aus ihrer Kerkerhaft zu Havre durchsetzte und mit diesem Erfolg den
Kardinal zwang, in das Gebiet des Kurfürsten von Köln zu
entweichen.

		wie das Parlament ihn ausdrücklich aus dem Königreich verbannte,
aller seiner Ämter und Würden verlustig erklärte, alle seine Güter
einzog, und wie unsere Truppen unter der amazonenhaften Anführung
der jungen Herzogin von Monpensier sich der Stadt Orleans
bemächtigten, die Stadt Bordeaux aber freiwillig in unser Bündnis
eintrat; [bookmark: page21]

		wie mich Papst Innozenz der Zehnte zum Kardinal ernannt und ich
mir, ohne erst die Zustimmung des Königs abzuwarten, den Namen
eines Kardinals von Retz beilegte;

		wie die Truppen unserer Partei unter der Anführung des Fürsten
Condé, wieder nicht ohne die phantastische Mitwirkung jener Amazone
von Monpensier, das von Turenne verteidigte Paris eroberten;

		wie aber durch die Schwachheit und Uneinigkeit der öfter
genannten bourbonischen Fürsten in Paris und in den Provinzen große
Verwirrung und Unordnung entstand, infolgedessen sich die
Bürgerschaft der Hauptstadt von unserer Sache abwandte und der
landflüchtige Kardinal fast unter dem Jubel des Volkes nach
Frankreich zurückkehren konnte, allwo nun, von einer Art
Märtyrertum verklärt, sein Ruhm lichter strahlte als je zuvor und
seine Macht und Willkürgewalt erst recht alle Dämme niederriß;

		wie der König, eben volljährig geworden, uns den Frieden anbot
und allgemeine Amnestie versprach, mit welchem Zeitpunkt mein
folgendes Memorandum einsetzt.

		*

		[bookmark: page22] Die
königliche Amnestie war in dem Lit de
justice vom 22. Oktober 1652 feierlich verkündet worden und
obwohl ich dabei nicht ausdrücklich mit Namen genannt war, durfte
ich mich doch für darin eingeschlossen halten. Dennoch fuhr ich
fort, mich nicht ohne ein zahlreiches bewaffnetes Gefolge in der
Öffentlichkeit zu zeigen.

		Nur in der Ausübung meines geistlichen Amtes glaubte ich mich
jeder Befürchtung überhoben, und da die heilige Adventszeit
herannahte, traf ich meine Vorbereitungen, entschlossen, wenigstens
jeden Sonntag in einer der großen Kirchen von Paris persönlich die
Predigt zu übernehmen. Ich begann damit am Allerheiligentag in der
Kirche von Sankt German, zu deren Pfarrei der Louvre gehört, und
ihre Majestäten erwiesen mir die Ehre, der Predigt beizuwohnen.
Mich für diese Gnade zu bedanken, verlangte die Schicklichkeit.
Einige Freunde rieten mir dringend ab, aber ich hörte nicht auf
sie. Und also verfügte ich mich am andern Morgen in den Louvre und
wurde im Vorzimmer der Königin durch Herrn von Villequier, den
Hauptmann der Garden, verhaftet.

		Er führte mich zunächst in ein Zimmer, wohin die königlichen
Tafelbeamten mir ein Mittagessen [bookmark: page23]brachten. Und wie seltsam, man fand es am Hof
sehr übel angebracht, daß ich es mir schmecken ließ – so groß ist
die Feigheit der Höflinge. Ich meinerseits fand es nicht sehr
geschmackvoll, daß man mir die Taschen umkehrte wie einem
Beutelschneider. Herr von Villequier war mit der Ausführung dieser
ungewöhnlichen Zeremonie beauftragt. Man fand bei mir nur einen
Brief des Königs von England, der bei mir leise anpochte, ob ich
nicht in Rom eine Geldbewilligung für ihn auswirken könnte. Die
Tatsache dieses Briefes aus England wurde von einem Edelmann
aufgegriffen, dessen Namen ich verschweige, aus Rücksicht auf einen
seiner Brüder, der zu meinen Freunden gehört. Er glaubte sich
wichtig zu machen am Hofe, indem er das Gerücht ausstreute, der
Brief sei von Cromwell gewesen.

		Um drei Uhr führte man mich über die große Galerie des Louvre
und durch den Pavillon »Mademoiselle« ins Freie, wo ich mit Herrn
von Villequier und fünf oder sechs Offizieren der Leibgarde in eine
königliche Karosse stieg.

		Nachdem der Wagen ein Dutzend Schritte weit die Richtung nach
der Stadt zu genommen hatte, machte er plötzlich vor dem
Justizpalast [bookmark: page24]kehrt. Er wurde von dem Marschall von Albret, an der
Spitze des Regiments » Gens d'armes«
von Herrn von Vauguion als Führer der leichten Reiterei und von
Herrn von Venne dem Oberstleutnant des Garderegiments begleitet.
Als wir uns dem Tore der Vorstadt von Sankt Anton näherten, stießen
wir auf zwei oder drei andere Trupps von Soldaten, an denen wir
vorüber mußten. Jedem dieser Trupps war ein Bataillon Schweizer
beigeordnet, die mit gesenkter Picke gegen die Stadt gewendet
standen. Die weitesten Vorsichtsmaßregeln waren also getroffen und
wahrlich recht unnötige. Nichts rührte sich in der Stadt.

		Schrecken und Bestürzung waren eingetreten, aber sie hatten sich
noch nicht bis zur Erregung gesteigert, sei es, daß die
Niedergeschlagenheit im Volk in Wahrheit zu tief war, sei es, daß
diejenigen, die mir wohlwollten, den Mut verloren hatten, da sie
des Führers ermangelten.

		Ich kam zwischen acht und neun Uhr im Turm zu Vincennes an, und
der Marschall von Albret fragte mich beim Verlassen der Karosse, ob
ich dem Könige nichts mitzuteilen hätte, worauf ich antwortete, ich
fürchtete den schuldigen Respekt zu verletzen, wenn ich mir diese
Freiheit herausnehmen wollte. [bookmark: page25]

		Man führte mich in ein großes Gemach, wo weder Vorhänge noch
Wandteppiche, noch ein Bett vorhanden waren. Um elf Uhr brachte man
ein solches; es bestand aus chinesischem Taffet und war also wenig
geeignet für ein winterliches Lager.

		Ich schlief sehr gut, was man aber nicht meiner Kaltblütigkeit
zuschreiben darf, denn ein großes Mißgeschick hat bei mir immer
diese Wirkung. Der Grund davon ist nicht eine besondere
Seelenstärke; ich habe vielmehr entdeckt, nachdem ich mich selber
genau geprüft, daß dieser Schlaf eine Folge der
Niedergeschlagenheit ist, die mich in den Augenblicken überkommt,
wo die Betrachtung über meine traurige Lage nicht weiter abgelenkt
wird durch die Kraftanstrengungen, über diese Lage Herr zu werden.
Dies bemerke ich, weil ich recht eine moralische Befriedigung darin
finde, mich sozusagen innerlich aufzurollen und meinem Leser
Rechenschaft abzulegen von den innersten und verborgensten
Bewegungen meiner Seele.

		Ich mußte am nächsten Morgen im ungeheizten Raume aufstehen,
weil kein Holz da war, um ein Feuer anzuzünden. Die drei Gefreiten
aber, die man mir zur Bewachung gegeben, hatten [bookmark: page26]die Güte mir zu versichern, daß
es am andern Tage nicht daran fehlen solle. Jedoch derjenige unter
ihnen, der allein zu meiner Bewachung zurückblieb, behielt das Holz
für sich, und ich war vierzehn Tage lang, um die Weihnachtszeit,
ohne Feuer in einem Gemach, groß wie eine Kirche. Dieser Gefreite,
ein Gaskogner, hieß Croisat, und ich glaube nicht, daß es zum
zweitenmal ein Menschenkind gibt wie dieses.

		Er stahl mir meine Wäsche, meine Kleider, meine Schuhe, und ich
mußte manchmal acht und zehn Tage im Bette liegen bleiben, weil ich
nichts anzuziehen hatte. Für mich litt es keinen Zweifel, daß man
mich nicht ohne höheren Befehl einer solchen Behandlung aussetzte
und einzig in der Absicht, mich durch Kummer zu töten. Ich aber
beschloß bei mir, wenigstens nicht auf diese Art zu sterben.

		Ich gewöhnte meinen Gefreiten daran, mich nicht mehr zu quälen,
indem ich ihn merken ließ, daß ich mich über nichts aufregte. Ich
ließ ihn nie den geringsten Verdruß sehen, ich beklagte mich über
gar nichts und ich ließ ihn nicht einmal wahrnehmen, daß ich es
merkte, wenn er etwas sagte, um mich zu ärgern, trotzdem er sein
Wort hervorbrachte, was nicht zu diesem Zweck [bookmark: page27]gesprochen worden wäre. Ich ertrug
alles mit unwandelbarer Sanftmut, und diese Sanftmut erbitterte ihn
fast zu Tode, weil er sich sagte, daß ich mich über ihn lustig
mache.

		Während des ganzen Verlaufs meiner Gefangenschaft in Vincennes,
die fünfzehn Monate dauerte, beschäftigte ich mich so sehr mit
Studien, daß mir die Tageszeit nicht genügte und ich die Nächte
dazu benutzte. Ich machte ein besonderes Studium aus der
lateinischen Sprache, das mich erkennen ließ, daß man darauf gar
nicht genug Fleiß verwenden kann, weil dieses Studium alle anderen
in sich begreift. Ich arbeitete auch im Griechischen, das ich immer
sehr geliebt hatte und dem ich von neuem viel Geschmack abgewann.
Ich verfaßte, in Nachahmung des Boetius einen »Trost der
Theologie«, wo ich ausführte, wie jeder Gefangene darin seinen
höchsten Trost suchen und finden müsse, daß er in sich nichts
anderes sieht als jenen »in Christo Gefesselten«, von dem der
Apostel spricht.

		Während ich dergestalt im Kerker schmachtete, erwachte ich
plötzlich eines Tages, am 21. März, als Erzbischof von Paris.

		Mein Onkel starb um vier Uhr morgens, um fünf nahm man in meinem
Namen Besitz von [bookmark: page28]dem erzbischöflichen Stuhl auf Grund einer in
aller Form von mir ausgestellten Vollmacht. Und der Staatskanzler,
Herr Le Tellier, der um fünfeinviertel Uhr in der Kathedrale
erschien, um im Namen des Königs Einspruch zu tun, hatte die
Genugtuung zuhören zu können, wie man im Chor feierlich die
päpstlichen Bullen für mich so wie meinen Hirtenbrief der
Besitzergreifung verkündigte.

		Alles, was überraschend ist, bewegt die Massen. Dieser Vorgang
war es im höchsten Grad. Es konnte nichts Außerordentlicheres geben
als die korrekte Erfüllung einer ganzen Menge von Formalitäten
unter derartig beschaffenen Umständen, wo man nicht für möglich
hielt, eine einzige Form wirklich beobachten zu können.

		So wurde ich also, ein Gefangener des Königs, Erzbischof von
Paris, am 21. März des Jahres 1654.

		Schon wenige Tage darnach, es war der Charfreitag, ließ sich der
spätere Marschall, Herzog von La Meilleraye. damals noch einfacher
Feldzeugmeister, bei mir melden. Er kam im Auftrag des Königs, in
Begleitung des ersten Parlamentspräsidenten, Herrn von Bellièvre,
und die Zumutung, die er mir machte, überraschte mich keineswegs.
[bookmark: page29]

		Herr von Bellièvre hatte eine Urkunde mitgebracht, die er mir
zur Unterschrift vorlegte und worin meine Verzichtleistung auf den
erzbischöflichen Stuhl von Paris zu Händen des Römischen Stuhles
ausgesprochen stand.

		Ich unterzeichnete ohne Zögern. Und ich konnte dies um so
leichtern Herzens tun, als ich bereits die Gelegenheit
wahrgenommen, dem Papst gegenüber in einem geheimen Schreiben jede
derartige, von mir unterzeichnete Urkunde als mir in Unfreiheit
abgenötigt, für null und nichtig zu erklären.

		Nach Unterzeichnung des besagten Schriftstücks verlas mir der
Herzog von La Meilleraye folgenden königlichen Brief an ihn:

		»Mein Vetter.

		Nach reiflichen Überlegungen sind wir geneigt,
unserem Vetter, dem Kardinal von Retz die Freiheit zu geben, sobald
die Bullen von Rom und das erwartete päpstliche Breve eingetroffen
ist, deren wir bedürfen, um nach erfolgter Abdankung des Kardinals
eine von mir erwählte Person mit dem Erzbistum von Paris zu
belehnen.

		Inzwischen habe ich für gut befunden, die Person
des Kardinals von Retz Euren Händen [bookmark: page30]zu übergeben, um unter Eurem Befehl nach der
Bretagne geführt und dort bewacht zu werden, bis ich die Nachricht
von der Übersendung der päpstlichen Bullen oder das besagte Breve
in Händen hätte. Danach möge der Kardinal sich unverzüglich nach
Rom begeben, sobald ich ihn habe wissen lassen, daß ich dieses
wünsche, was durch die Vermittlung des Herrn von Bellièvre, ersten
Präsidenten des Pariser Parlaments, geschehen wird, den ich zu
diesem Geschäft erwählt habe.

		Es ist mein Wunsch, durch diesen Brief meinen
endgültigen Willen auszudrücken und Euch zu sagen, saß Ihr, meinen
Absichten gehorsam, Euch der Person des Kardinals versichert, um
sie von meinem Schloß in Vincennes, wo er sich gegenwärtig
befindet, in mein Schloß von Nantes zu überführen unter Bedeckung
der Soldaten meiner Garde, die ich zu diesem Zwecke beordert habe,
ferner zur Bewachung in dem genannten Schlosse Euch der dortigen
Garnison zu bedienen, die Personen auszuwählen und alle
Vorsichtsmaßregeln zu ergreifen, die Ihr zu einer vollkommenen
Sicherheit für nötig erachtet. Ferner, daß Ihr den Kardinal so
lange unter Eurer Bewachung haltet, bis Ihr von dem genannten
Präsidenten Nachrichten erhalten habt, daß die [bookmark: page31]Bullen abgeschickt und das besagte
Breve mir zugegangen ist.

		Alsdann möget Ihr ihn in Freiheit aus dem
Schlosse und der Stadt Nantes entlassen, damit er sich nach Rom
begebe auf dem geraden Wege durch die Provence, ohne daß Ihr andern
Befehl als den hier gegenwärtigen abwartet, durch den ich Euch
Machtvollkommenheit gebe, und ohne Euch von irgendeiner Gegenordre,
die Ihr erhalten könntet, abhalten zu lassen.

		Um dem Kardinal von Retz die Versicherung zu
geben, daß Ihr pünktlich meinen Befehl hinsichtlich seiner unter
den genannten Umständen erfüllt, sollet Ihr ihm ein schriftliches
Versprechen ablegen, worin die hier genannten Punkte enthalten
sind. Ich zweifle nicht daran, daß Ihr alle nötige Sorgfalt
aufwendet, die es in einer so folgenschweren Angelegenheit braucht,
und verlasse mich vollkommen auf Eure Klugheit und Eure
Diensteifrigkeit, indem ich Gott bitte. Euch in seiner heiligen
Gnade und Obhut zu erhalten.

		Gegeben zu St. Germain, am 27. März 1654.

Ludwig

		weiter unten: Le Tellier [bookmark: page32]

		Darauf hatte ich nichts zu erwidern, und Herr von Bellièvre
verlas mir das Versprechen des Herzogs; es lautete:

		»Wir, Herzog von La Meilleraye, Pair von
Frankreich, versichern dem Herrn Kardinal von Retz, daß in
Ausführung des an uns gerichteten königlichen Schreibens, dessen
Abschrift Gegenwärtigem beigegeben ist, wir den Herrn Kardinal in
Freiheit setzen werden, damit er sich nach Rom begeben könne, zur
nämlichen Zeit, wenn wir die Nachricht von dem Herrn
Parlamentspräsidenten von Bellièvre erhalten haben, daß die
päpstlichen Bullen, bestätigend die Verzichtleistung des Herrn
Kardinals von Retz auf den Stuhl von Paris zugunsten des von Seiner
Majestät ernannten Nachfolgers, eingetroffen sind und Seine
Majestät das gewünschte Breve von Seiner Heiligkeit in Händen
hat.

		»Und dieses unverzüglich, ohne einen neuen
königlichen Befehl abzuwarten oder uns durch einen Gegenbefehl, den
wir bekommen könnten, abhalten zu lassen.«

		Nach Anhörung dieses vereinbarte ich mit dem Präsidenten
folgendes Versprechen meinerseits:

		»Wir, Kardinal von Retz, Erzbischof von Paris,
erkennen an, daß wir nichts anderes von dem [bookmark: page33]Herrn Herzog von La Meilleraye
zu wünschen haben als die Ausführung des uns gegebenen Versprechens
unter den erwähnten Bedingungen und zu dem genannten
Zeitpunkt.«

		Beide Schriftstücke, zusammen mit dem Brief des Königs, wurden
doppelt ausgefertigt, beiderseitig unterschrieben und jedem Teil
ein Exemplar davon ausgehändigt.

		Und also brachen wir von Vincennes auf, unter Bedeckung von
mehreren Kompagnien aus dem Regiment » Gens
d'armes«, der leichten Reiterei und der königlichen
Musketiere; außerdem machten die Wachen des Kardinals Mazarin, die
meiner Ansicht nach nichts bei diesem Zuge zu tun hatten, viel
Aufsehen.

		Wir verließen den Herrn Präsidenten bei Port à l'Anglois und
setzten unsere Reise bis nach Beaugenet fort, wo wir uns auf der
Loire einschifften, nachdem wir die Bedeckung gewechselt hatten:
die Reiterei kehrte nach Paris zurück und Hauptmann Pradelle begab
sich zu uns ins Schiff; er befehligte eine Kompagnie des
Garderegiments, die in einem andern Schiffe folgte.

		Auch er und seine Mannschaft verließen mich am Tage nach meiner
Ankunft in Nantes und ich blieb allein der Bewachung des Herrn von
[bookmark: page34]La
Meilleraye überlassen, der mir sein Wort hielt: denn man konnte
nichts aussetzen an der Höflichkeit, mit der er mich
behandelte.

		Jedermann durfte mich besuchen, man bemühte sich, mich auf alle
mögliche Weise zu zerstreuen. Man spielte mir fast allabendlich
Komödie. Alle Damen fanden sich ein und speisten oft bei mir. Die
Marquise von La Vergne, die mit ihrem Gatten in Anjou wohnte,
besuchte mich und brachte selbst ihre Tochter, Fräulein von La
Vergne, mit, die jetzt Frau von Lafayette ist. Sie war sehr hübsch
und sehr liebenswürdig. Sie gefiel mir sehr, aber um die Wahrheit
zu sagen, ich gefiel ihr gar nicht, sei es aus wirklicher
Antipathie oder daß das Mißtrauen, welches ihre Mutter und ihr
Stiefvater schon von Paris aus und mit Beziehung auf meine
verschiedenen Liebesverhältnisse geäußert hatten, sie auf ihrer Hut
sein ließen.

		Ich tröstete mich über ihre Grausamkeit mit der Leichtigkeit,
die mir angeboren ist, und der Freiheit, die mir der Herzog von La
Meilleraye mit den Damen der Stadt gestattete, als welche in
Wahrheit ganz vollkommen war.

		Aber die Gewissenhaftigkeit, mit der ich bewacht wurde, hielt
dieser Gefälligkeit das Gleichgewicht. [bookmark: page35]Man verlor mich niemals aus dem Auge, außer
wenn ich mich in mein Zimmer zurückgezogen hatte, und die einzige
Türe, die zu diesem Gemach führte, war Tag und Nacht von sechs
Wachen besetzt. Das Gemach hatte nur ein Fenster, hoch oben, das in
den Hof hinab ging, in welchem beständig eine ansehnliche Leibgarde
postiert war.

		Die Wache von sechs Mann aber, von der ich gesprochen habe,
pflanzte sich, sobald ich mein Zimmer verließ, auf der Terrasse
eines Turmes auf, um mich zu beobachten, während ich mich in dem
kleinen Garten erging, der auf einer Art Bollwerk oder Schanze lag
und auf die Loire hinausführte.

		Mein Vetter, der Herzog von Brissac, der sich in dem Schlosse zu
Nantes befand, als ich aus der Karosse stieg, und meine nächsten
Freunde, die Herren von Caumartin, von Haqueville, der Abbé von
Pointcarré und Herr Amelot, die bald nachher ankamen, waren noch
erstaunter und erschrockener über die Schärfe der Bewachung, als
sie befriedigt waren über die außergewöhnlich höfliche Behandlung
meiner Person. Sie alle drängten mich zur Flucht, und der Herzog
von Montrésor ließ mir durch eine Dame in Nantes ein kleines
Billett zukommen, folgenden Inhalts: Ihr sollt [bookmark: page36]Ende des Monats nach Brest gebracht
werden, wenn Ihr Euch nicht rettet.

		Die Sache war sehr schwierig. Vorläufig galt es, von dem
Feldzeugmeister jeden Verdacht abzulenken, indem ich ihn nach
seiner Rückkehr von Fort Louis glauben machte, daß Rom anfinge,
mürbe zu werden und sich geneigt zeige, meine Verzichtleistung
anzunehmen. Mein Geheimsekretär Joly ließ ihn chiffrierte Depeschen
aus Rom sehen, die sehr geschickt fabriziert waren, und bei dieser
Gelegenheit erkannte ich, daß die mißtrauischsten Leute oft am
leichtesten zu täuschen sind.

		Schließlich vertraute ich mich dem Herzog von Brissac an, meinem
Vetter, der von Zeit zu Zeit nach Nantes reiste und mir behülflich
zu sein versprach. Da er immer großes Gepäck mit sich führte,
reiste er mit vielen Mauleseln, und man feindete ihn fast darum an,
daß er es dem König an Zahl der Koffer gleichtue. Diese Masse von
Koffern brachte mich auf den Gedanken, daß es mir gelingen möchte,
mich in einer dieser Truhen zu verstecken. Man ließ einen Koffer
etwas größer als sonst anfertigen und unten ein Loch anbringen,
damit ich atmen könne. Ich probierte dies, und mir schien die Sache
leicht ausführbar und auch einfach, da man dabei nicht viele Leute
ins [bookmark: page37]Vertrauen zu
ziehen brauchte. Herr von Brissac schien auch ganz damit
einverstanden. Dann reiste er für einige Tage nach Machecoul zu
meinem Bruder, dem Herzog von Retz, und kam ganz anderer Meinung
zurück.

		Er hatte den Plan seiner Frau und seinem Schwiegervater dem
alten Herzog von Retz, meinem Onkel eröffnet, und sie hatten ihm
abgeraten, die erstere, meiner Ansicht nach, aus Haß gegen mich und
der letztere durch einen Zug seines Charakters, der, obwohl in
vielen Stücken eines wahren Grandseigneurs würdig, doch nicht frei
von Kleinlichkeit war.

		Herr von Brissac kam also nach Nantes zurück in der Überzeugung,
daß ich in dem Koffer ersticken würde, und von dem Bedenken erfaßt,
daß er durch eine derartige Handlung zu offenkundig das Recht der
Gastfreundschaft verletze.

		Ich unterließ nichts, um ihn zu überzeugen, daß er noch
offenkundiger das Recht der Freundschaft verletze, wenn er mich
nach Brest verbringen ließe. Er gab das zu und versicherte mir auf
sein Wort, daß er nicht mehr nach Machecoul gehen werde und daß er
mir nach allen seinen Kräften zur Befreiung helfen wolle, sobald
ich einmal außerhalb des Schlosses wäre. Innerhalb [bookmark: page38]desselben mir Vorschub zu
leisten, verböten ihm seine Gastpflichten gegen den Herzog von La
Meilleraye.

		Wir trafen also unsere Maßregeln für einen Plan, den ich mir
selber ausdachte, sobald der erste für mich verfehlt war.

		Ich habe schon gesagt, daß ich manchmal auf einer Art von
Schanze spazieren ging, die auf die Loire hinausführte, und ich
hatte beobachtet, daß das Wasser jetzt, im Monat August, nicht
gegen die Mauer schlug, sondern einen kleinen Zwischenraum von Erde
zwischen dem Bollwerk und der Loire freiließ. Ich hatte auch
bemerkt, daß sich zwischen dem Garten, der auf diesem Bollwerk lag,
und der Terrasse, auf der meine Wächter sich während meines
Spazierganges aufhielten, eine kleine Türe befand, die der
Festungskommandant hatte anbringen lassen, damit ihm die Soldaten
seine Trauben nicht stehlen könnten.

		Auf diese Beobachtungen baute ich meinen Plan dahingehend: diese
Türe, ohne daß man etwas merkte, hinter mir zuzuziehen, die zwar
eine Gittertüre war und die Soldaten nicht verhindern konnte, mich
zu sehen, aber doch, mir zu folgen; mich dann an einem Seil
hinabzulassen, das [bookmark: page39]mein Arzt und der Abbé Rousseau, ein Bruder meines
Hausverwalters, mir hielten und am Fuße der Schanze auf
bereitgehaltenen Pferden mit vier Edelleuten zu entfliehen.

		Dieser Plan war sehr schwer auszuführen: denn ich mußte am
hellen Tage zwischen zwei Schildwachen hindurch, die auf
Schußweite, keine dreißig Schritte voneinander entfernt,
patrouillierten, dazu unter den Augen meiner sechs Wächter, die
durch das Gitterwerk der Türe auf mich zielen konnten. Die vier
Edelleute, die mich begleiten sollten, mußten gerade im rechten
Augenblick erscheinen, um nicht vorher einen Verdacht zu erwecken.
Eine geringere Zahl konnte mir nichts nützen, weil wir an einem
Platze vorbei mußten, auf dem der Feldzeugmeister noch zahlreiche
Wachen postiert hatte.

		Wäre es mir nur darum zu tun gewesen, aus der Haft zu entkommen,
so hätte es genügt, auf alle die genannten Punkte mein Augenmerk zu
richten. Aber mein Plan ging weiter: Ich wollte geradewegs Paris
erreichen und mich öffentlich zeigen: denn nur dort, an meinem
Bischofssitz und an der Spitze meiner Diözesanen, konnte ich dem
Minister mit Erfolg trotzen.

		Ich hatte also noch andere Vorsichtsmaßregeln [bookmark: page40]zu ergreifen, die
unvergleichlich schwieriger waren. Ich mußte in größter Eile von
Nantes nach Paris gelangen, wenn ich nicht auf dieser Straße
angehalten werden wollte, wo die Kuriere des Herzogs von La
Meilleraye nicht verfehlt haben würden, Alarm zu schlagen. Darum
mußte ich zu Paris alles vorbereiten, und es war ebenso wichtig,
daß meine Freunde von meinem Vorgehen genau benachrichtigt wurden,
als daß meine Feinde nichts erfuhren. Es waren also viele Saiten
gespannt. Wenn eine versagte, geriet die ganze Maschine in
Verwirrung. Von dem Erfolg werde ich berichten, wenn ich eine
Betrachtung gemacht habe, die hier anzubringen mir notwendig
scheint.

		Ich glaube, ich habe anderswo schon einmal gesagt, daß das
Außerordentliche denen, die nur des Gewöhnlichen fähig sind, nur
möglich scheint, nachdem es geschehen ist. Ich habe dies hundert
und hundertmal beobachtet. Und wenn ich mich nicht irre, hat
Longinus, der berühmte Kanzler der Königin Zenobia, es schon vor
mir gesagt. Ich habe eine dunkle Erinnerung, daß ich es in seinem
göttlichen Werke: » De sublime
genere« gelesen habe.

		Es würde in unserem Jahrhundert nichts [bookmark: page41]Außerordentlicheres gegeben haben als
der Erfolg einer Flucht, wie es die meine war, wenn sie damit
geendigt hätte, daß ich, meine Fesseln zerbrechend, zugleich Herr
der Hauptstadt wurde. Die Folgen davon sind unausdenkbar.

		Dieser ganze Plan wurde in einem unglücklichen Augenblick
umgestoßen, obgleich keine der mitwirkenden Kräfte versagte. Ich
floh an einem Samstag, es war der 8. August, um fünf Uhr
nachmittags.

		Die Türe des kleinen Gartens schloß sich fast von selber hinter
mir. Ich kam glücklich, einen Stock zwischen den Beinen, von dem
vierzig Fuß hohen Bollwerk hinunter. Ein Kammerdiener, der noch in
meinen Diensten ist, namens Fromentin, beschäftigte meine Wächter,
indem er ihnen zu trinken gab. Und sie belustigten sich ihrerseits
damit, einem Jakobinermönch zuzusehen, der sich in der Loire badete
und dabei ertrank.

		Die Schildwache, die nur zwanzig Schritte von mir entfernt war,
mich aber nicht erreichen konnte, wagte nicht zu feuern, weil ich
in dem Augenblick, als sie anlegen wollte, ihr zurief, sie würde
gehenkt, wenn sie schieße. Sie gestand später, aus dieser Drohung
geschlossen zu haben, daß der Feldzeugmeister im Einverständnis mit
[bookmark: page42]mir sei. Zwei
kleine Pagen, die im Flusse badeten und mich am Seil hängen sahen,
schrien zwar, daß ich entfliehe, aber sie wurden nicht verstanden,
und jedermann glaubte, sie riefen um Hilfe für den ertrinkenden
Mönch.

		Meine vier Edelleute waren zu dem bestimmten Zeitpunkt am Fuße
der Schanze und taten dergleichen, als ob sie die Pferde tränken
und auf die Jagd gehen wollten. So sah ich mich zu Pferd, ehe der
geringste Alarm geschlagen wurde, und da ich viermal die Pferde
zwischen Nantes und Paris wechseln konnte, würde ich unfehlbar am
Dienstag mit Tagesanbruch die Hauptstadt erreicht haben, ohne einen
dummen Unfall, der, ich kann wohl sagen, der verhängnisvollste und
entscheidendste Augenblick für den Rest meines Lebens war.

		Zu Pferde gestiegen, nahm ich die Straße von Mauve, das, wenn
ich nicht irre, fünf Meilen von Nantes entfernt an der Loire
gelegen ist, und wo Herr von Brissac und der Chevalier von Sévigné
mich mit einem Schiff zur Überfahrt erwarten sollten. Der
Stallmeister des Herzogs von Brissac, der mir voranritt, sagte
plötzlich, wir müßten uns beeilen, um den Wachen des Marschalls
nicht Zeit zu geben, das Tor einer [bookmark: page43]Gasse in der Vorstadt zu schließen, wo wir
notwendigerweise durchpassieren müßten. Ich hatte eines der besten
Pferde der Welt, es hatte Herrn von Brissac tausend Gulden
gekostet; auch ließ ich ihm, des schlechten Pflasters wegen, nicht
ganz die Zügel schießen, aber einer meiner Edelleute namens
Boisguérin rief mir zu, die Pistole zur Hand zu nehmen, da er zwei
Wachen des Feldzeugmeisters erblickt hatte, die aber gar nicht an
uns dachten. Ich ergriff die Waffe und richtete sie nach dem Kopf
der mir am nächsten stehenden Wache, um sie zu verhindern, mein
Pferd am Zügel zu fassen. Da blitzte der Widerschein der Sonne in
dem Metall meiner Pistole, mein lebhaftes Pferd scheute vor der
Blendung, es machte einen Seitensprung, überschlug sich und
stürzte.

		Ein anderer von meinen Edelleuten, namens Beauchesne, hob mich
auf und half mir wieder aufs Pferd.

		Und trotzdem ich entsetzliche Schmerzen litt und mich manchmal
an den Haaren ziehen mußte, um nicht ohnmächtig zu werden,
vollendete ich meinen Ritt von fünf Meilen, bevor der
Feldzeugmeister mich einholen konnte, der mir in vollem Galopp und
– wenn man dem Liedlein, [bookmark: page44]das Marigny darauf gemacht hat, glauben soll – mit
der sämtlichen leichten Reiterei und allem Straßengesindel von
Nantes auf der Ferse folgte.

		Ich traf am bestimmten Platz den Herzog von Brissac und den
Chevalier von Sévigné mit dem Schiff. Als ich dieses betrat, fiel
ich in Ohnmacht. Man schüttete mir ein Glas Wasser ins Gesicht, um
mich wieder zu beleben. Als wir über den Fluß gesetzt hatten,
wollte ich wieder zu Pferde steigen, aber die Kräfte versagten mir,
und Herr von Brissac mußte mich in einem großen Heuschober
verstecken. Er ließ einen Edelmann bei mir namens Montet, der mich
in seinen Armen hielt; der Herzog selber nahm meinen Sekretär Joly
mit sich, der einzige, der außer Montet mir hatte folgen können
(die Pferde der andern hatten alle versagt), und jagte gradewegs
nach der Stadt Beaupréau, die ihm gehörte, um dort den Adel zu
versammeln und im Verein mit ihm mich aus meinem Heuschober zu
erretten. Sieben Stunden blieb ich darin versteckt unter
unbeschreiblichen Qualen.

		Ich hatte eine ausgerenkte und zerbrochene Schulter und eine
ganze Anzahl böser Quetschungen. Um neun Uhr abends überkam mich
ein heftiges Fieber, und dieser schreckliche Zustand [bookmark: page45]wurde noch grausam gesteigert
durch die Hitze, die das junge Heu ausströmte.

		Trotzdem ich mich hart an Ufer des Flusses befand, wagte ich
nicht zu trinken, denn wenn wir uns aus dem Heu entfernt hätten,
Montet und ich, wäre niemand dagewesen, um das Heu wieder in
Ordnung zu bringen: meine Verfolger hätten Verdacht schöpfen und
den Schober durchstöbern können. Wir hörten rechts und links Reiter
vorbeitraben, wir erkannten sogar den Oberst Coulon an seiner
Stimme.

		Die Qual des Durstes aber ist unglaublich und unbeschreiblich
für den, der sie nicht selbst empfunden hat.

		Herr von La Poise-Saint-Offanges, ein Edelmann des Landes, den
der Herzog von Brissac verständigt hatte, kam zwei Stunden nach
Mitternacht, um mich aus dem Heu zu ziehen, nachdem er sich
vergewissert hatte, daß keine Reiter mehr in der Nähe waren. Auf
einer Tragbahre, zum Austragen von Stallmist bestimmt, ließ er mich
durch zwei Bauern in die Scheuer eines ihm gehörigen Hauses
verbringen, ungefähr eine Meile weit entfernt. Er begrub mich
wieder im Heu; aber da ich jetzt zu trinken hatte, befand ich mich
sogar ganz wohl dabei. [bookmark: page46]

		Herr und Frau von Brissac kamen nach Verlauf von sieben oder
acht Stunden mit fünfzehn oder zwanzig Pferden und brachten mich
nach Beaupréau.

		Von Beaupréau richtete ich den folgenden Brief an das
erzbischöfliche Kapitel.

		»An die hochwürdigen Herren Dekane,
Domherren

und alle Mitglieder eines hohen

Kapitels von Paris.«

		»Der Zustand, in dem ich mich bis zu dieser
Stunde befunden habe, hat mich genötigt, die wahren Gefühle der
Verbundenheit gegen Eure Hochwürden zurückzuhalten: ich benutze den
ersten Augenblick meiner Freiheit, um sie Euch auszudrücken. Und da
ich das Glück und die hohe Ehre hatte, einer der Eurigen zu sein
und dies die erste Stufe bildete, von der ich zu der Würde des
Erzbischofs von Paris hinaufgestiegen bin, welche Würde Ihr mir mit
so viel Eifer und Hochherzigkeit zu erhalten bestrebt waret, in der
richtigen Erkenntnis und Würdigung, daß die mir in harter
Gefangenschaft abgedrungene Verzichtleistung auf den Stuhl von
Paris nicht Kraft noch Geltung haben könne: so will ich auch in
dieser meiner Eigenschaft als Erzbischof leben und [bookmark: page47]sterben, mit der Versicherung,
daß, wie Eure Liebe zu mir sich immer steigern möge, meine
Dankbarkeit unsterblich sein wird. Dieses beschwöre ich Euch zu
glauben, und mir in Eurem Gedächtnis und Euren Gebeten den Anteil
angedeihen zu lassen, den ich wünsche.

		Euer sehr verbundener und sehr ergebener

Diener

Kardinal von Retz, Erzbischof von Paris.

		Gegeben in der Nähe von Beaupréau,

den 8. August 1654.«

		In Beaupréau blieb ich nur eine Nacht, eben nur so lange, bis
der Adel sich versammelt hatte. Herr von Brissac war sehr beliebt
im Lande; er brachte in dieser kurzen Zeit mehr als zweihundert
Edelleute zusammen. Der Herzog von Retz, der in seinem Gebiet eher
noch beliebter war, stieß, vier Meilen weiter, mit dreihundert
Edelleuten zu uns. Wir kamen fast unmittelbar unter den Mauern von
Nantes vorüber, wo einige Wachen des Herrn von La Meilleraye ein
Scharmützel anfangen wollten. Sie wurden kräftig zurückgeworfen und
wir gelangten glücklich nach Machecoul, der Hauptstadt des
Herzogtums Retz, die mir jede nur wünschbare Sicherheit bot. [bookmark: page48]

		Leider aber wurde in meine Befriedigung hierüber ein großer
Tropfen Bitterkeit gemischt.

		Empfindlich berührte mich die Härte meiner Schwägerin, der Frau
von Retz und ihres Dafers, die nicht imstande waren, ihr
Mißvergnügen über meine Ankunft zu verleugnen. Jene beklagte sich
darüber, daß ich ihr mein Geheimnis nicht anvertraut habe, trotzdem
sie Nantes erst am Vorabend meiner Flucht verlassen hatte, und Herr
von Retz, der alte Herzog (mein Onkel) fluchte ehrlich genug über
die Hartnäckigkeit, mit der ich mich dem Willen des Königs
widersetzte.

		Beiden hatte ich nie etwas zu leid getan. Anders verhielt es
sich mit der Schwester meiner Schwägerin-Base, der Herzogin von
Brissac.

		Sie zürnte mir aus zwei Gründen. Einmal, weil meine
beabsichtigte Heirat mit ihr mißlungen war. Sie lebte sehr
unglücklich mit Herrn von Brissac. Und dann hatte ich ihr später
einmal einen Schimpf zugefügt von der Art, wie ihn Frauen nie
vergessen. Sie kredenzte mir bei meiner Ankunft, weil ich ganz
erschöpft war, ein Glas Wein, wobei sie mir ein seltsames Wort
zuflüsterte. »Nur Euer Unglück«, sagte sie, »hat mich abgehalten,
den Wein zu vergiften.« Ihre Rede erschütterte mich. [bookmark: page49]

		Im Elend fühlt der Mensch ein dem andern zugefügtes Unrecht und
die Reue darüber doppelt so tief.

		Mein Onkel und seine genannten beiden Töchter taten alles, um
Herrn von Brissac zu überreden, daß er mich veranlasse, die
Genehmigung meiner Entsetzung als Erzbischof von Paris am Hof
einzureichen.

		In Wahrheit hatten sie Todesangst vor dem Herzog von La
Meilleraye, der, wütend über meine Flucht und noch mehr über den
Abfall des Adels, gedroht hatte, das ganze Land von Retz mit Feuer
und Schwert zu verderben. Ihre Angst ging so weit, daß sie sich
sogar einbildeten, meine Schmerzen wären nur Empfindlichkeit, es
sei gar nichts ausgerenkt und ich sei mit einer Quetschung
davongekommen. Der vertraute Wundarzt des Herzogs von Retz sagte
dies jedem, der es hören wollte. Man fand es rücksichtslos, wegen
einer kleinen Schürfung eine ganze Familie in Gefahr zu bringen,
die jeden Tag der Belagerung und Brandschatzung von Machecoul
gewärtig sein mußte.

		Ich hatte inzwischen unglaubliche Schmerzen in meinem Bett und
konnte mich kaum bewegen. Aber ihre Reden machten mich so
ungeduldig, [bookmark: page50]daß
ich den Entschluß faßte, diese Leute zu verlassen und mich auf die
Insel Belle-Isle zu werfen, wo ich mich wenigstens jeden Augenblick
auf das hohe Meer einschiffen konnte.

		Die Übersiedelung war mit großen Schwierigkeiten verknüpft, denn
der Feldzeugmeister La Meilleraye hatte die ganze Küste bewaffnet.
Ich wagte es dennoch. Ich schiffte mich im nahen Hafen von La Roche
ein in einer elenden Schaluppe, die der Kapitän, ein guter Seemann,
selber steuern wollte. Wir machten die Fahrt bei Nacht und kamen
bei Tagesanbruch nach Belle-Isle.

		Ich hatte unsagbare Schmerzen während dieser Seefahrt, und nur
meiner kräftigen Konstitution verdanke ich es, daß sich kein Brand
in meiner so gefährlichen Verletzung einstellte, gegen die ich kein
anderes Mittel anwendete als Salz und Essig.

		Zu Belle-Isle, wo sich mein Bruder hielt, wurde ich nicht mit
dem Widerwillen empfangen wie in Machecoul, aber im Grund fand ich
auch hier keine Verläßlichkeit. Man war im ganzen Lande Retz
überzeugt, daß der Kommandeur zu Neufchaise und La Rochelle Befehl
habe, mich am ersten Tage in Belle-Isle zu überrumpeln, und man
wollte wissen, daß der [bookmark: page51]Feldzeugmeister zu Nantes zwei Barken ausrüsten
ließ.

		Diese Nachrichten stimmten. Aber der geplante Überfall konnte
keineswegs so schnell ins Werk gesetzt werden, als die Meinigen
befürchteten. Das Unternehmen erforderte Zeit, und zwar bedeutend
mehr, als die Heilung meiner Verletzungen gebraucht hätte. Aber die
Angst, die in Machecoul herrschte, machte auch die Bewohner von
Belle-Isle unruhig, und auch hier schien man überzeugt, daß ich gar
keine gebrochene Schulter habe, daß meine Schmerzen nur von der
Quetschung herrührten und ich mir mein Übel größer einbilde als es
in Wirklichkeit sei.

		Der Kummer, den mir diese Art von ungerechtem Mißtrauen
bereitete, ist nicht zu beschreiben. Allerdings ändert ein solcher
Kummer seine Natur, sowie man anfängt zu bemerken, daß die
Ungerechtigkeit bloß aus der Angst und der Schwäche entspringt. Das
eine und das andere hielten sich die Wage in den in Frage kommenden
Personen. Der Chevalier von Sévigné, ein Mann von Mut, aber bedacht
auf seinen Vorteil, fürchtete, daß man ihm sein Schloß in der
Normandie niedermache, und Herr von Brissac, der seine [bookmark: page52]Lässigkeit von ehedem,
während der Zeit meiner Gefangenschaft, nun genügend wieder
gutgemacht zu haben glaubte, war es satt, sein weichliches Leben
eines Wollüstlings gegen endlose Unruhe aufzuopfern.

		Ich wünschte mit nicht weniger Ungeduld als sie, meine Freunde
nicht länger in eine Angelegenheit verwickelt zu sehen, in die sie
sich nur aus Liebe zu mir verstrickt hatten. Der Unterschied
bestand nur darin, daß ich die Gefahr nicht für so dringend hielt,
weder für sie noch für mich, und daß ich glaubte, mir die Zeit
nehmen zu können, mich behandeln zu lassen und meine Heilung sowie
die Gelegenheit eines vernünftigen Fahrzeugs abzuwarten.

		Sie wollten mich überreden, mit einem Hamburger Schiff, das in
der Reede lag, nach Holland zu fahren, aber ich wagte nicht, meine
Person einem Unbekannten anzuvertrauen, der mich kannte und mich
ebensogut nach Nantes wie nach Holland hätte führen können. Und so
schlug ich vor, mich einer Seeräuberfregatte von Biskaya zu
bedienen, die bei Belle-Isle gelandet hatte. Aber da fürchteten die
andern wieder, durch diesen Handel mit den Spaniern Mißhelligkeiten
zu bekommen. – Kurz, es wurde so viel hin und [bookmark: page53]her beraten, daß ich die Geduld
verlor und mich schließlich Hals über Kopf auf einer Fischerbarke
einschiffte, zusammen mit fünf Heringsfischern von Belle-Isle,
meinem Geheimsekretär Joly, zweien meiner Edelleute namens
Boisguérin und La Sales, nebst einem Kammerdiener, den mein Bruder
mir geliehen. Die Barke war mit Sardinen beladen, was uns ganz
gelegen kam, denn wir hatten nur wenig Geld. Mein Bruder hatte mir
einiges verschafft, aber der Bote, dem er es anvertraut, war von
den Strandwächtern verhaftet worden, und sein Schwiegervater der
alte Herzog, zeigte sich nicht so liebenswürdig, mir welches
anzubieten.

		Herr von Brissac lieh mir achtzig Pistolen und der Kommandant
von Belle-Isle vierzig. Wir verkleideten uns mit den schlechten
Lumpen einiger Garnisonsoldaten und bei einbrechender Nacht stießen
wir ins Meer, um auf San Sebastian zu steuern. Der Weg war weit
genug für ein Fahrzeug wie das unsrige, aber von all den
Möglichkeiten, wie ich ohne Gefahr landen konnte, war er die
sicherste. Wir hatten ein böses Wetter die ganze Nacht durch, gegen
Morgen beruhigte sich der Sturm, aber wir erlebten nicht viel
Freude daran, denn unser Kompaß, der einzige, [bookmark: page54]war uns, ich weiß nicht durch
welches Mißgeschick, ins Meer entfallen.

		Unsere Heringsfischer, ganz ratlos und unwissend, hatten keine
Ahnung, wo wir uns befanden, wir richteten uns in unserer Fahrt
ausschließlich nach einem Schiff, das uns verfolgte und den Weg
sozusagen vorschrieb. Seine Flagge erkannten wir als türkische, und
da es am Abend seine Segel einzog, schlossen wir daraus, daß es
sich fürchte zu landen und wir also wahrscheinlich nicht weit von
einer Küste entfernt sein könnten. Die kleinen Vögel, die sich auf
unserm Mast niederließen, bestätigten ebenfalls unsere
Vermutung.

		Die Frage war, welchem Land wir uns näherten. Wir fürchteten
ebensosehr französisches wie türkisches Gebiet.

		Und so blieben wir die ganze Nacht und den folgenden Morgen in
dieser Ungewißheit an Bord. Ein Fahrzeug, dem wir uns nähern
wollten, um Aufklärung zu bekommen, antwortete uns mit drei
Kanonenschüssen. Wir hatten wenig Wasser bei uns und fürchteten,
von schlechtem Wetter überrascht zu werden, denn es sah ganz danach
aus. Die Nacht war sehr mild, und als der Morgen dämmerte,
bemerkten wir auf dem [bookmark: page55]Meere eine Schaluppe. Mit vieler Mühe gelang es uns,
in ihre Nähe zu kommen; sie fürchtete sich offenbar davor, daß wir
Seeräuber sein könnten. Wir sprachen spanisch und französisch mit
den drei Männern im Schiff, aber sie verstanden weder die eine noch
die andere Sprache. Einer davon rief San Sebastian, um uns zusagen,
daß er von dorther sei; wir zeigten ihm Geld und antworteten ihm
San Sebastian, um ihm verständlich zu machen, daß wir dahin
wollten. Darauf stieg er in unsere Barke, um uns zu führen, und
bald zeigte es sich, daß uns der Hafen von San Sebastian ganz nahe
lag.

		Dort angekommen, verlangte man unsern Frachtvertrag, der so
notwendig ist für die Seefahrer, daß jeder, der ohne einen solchen
auf der See betroffen wird, ohne weiteren Prozeß dem Galgen
verfallen ist. Der Kapitän unserer Barke aber hatte nicht daran
gedacht, weil er meinte, ich habe so etwas nicht nötig. Das Fehlen
dieses Papiers, in Verbindung mit unserer schlechten Kleidung,
machte den schlimmsten Eindruck, und die Hafenwächter unterließen
nicht zu bemerken, wir sähen aus, als ob wir am nächsten Morgen
gehängt würden.

		Ich antwortete, wir seien dem Herrn von Vateville [bookmark: page56]bekannt, der für den König von
Spanien das Kriegsschiff »Guipascoa« kommandierte. Daraufhin führte
man uns in ein Gasthaus und lieh uns einen Führer, der meinen
Sekretär Joly zu dem Herrn von Vateville begleitete.

		Herr von Vateville hielt Joly seinen Kleidern nach für einen
Schwindler. Er ließ es ihm aber, da er seiner Sache doch nicht
sicher war, nicht merken und kam am nächsten Tage zu mir in mein
Gasthaus. Hier begrüßte er mich zwar aufs Feierlichste, obwohl ich
ihm seine Zweifel anmerkte; denn ein Mann in seiner Stellung ist
daran gewohnt, gar oft mit Spitzbuben zu tun zu haben. Erst die
Ankunft des Marquis von Beauchênes. den ich durch Eilpost von Paris
nach Béaupréau bestellt hatte und den meine Freunde mir schleunigst
nachgeschickt, sowie sie von meiner Landung auf San Sebastian
gehört hatten, verscheuchten Herrn von Vatevilles Zweifel über
meine Person. Er fand Beauchênes so gut unterrichtet über alles, ja
sogar besser unterrichtet als er gewünscht hätte (denn von ihm
erfuhr er den Sieg der französischen über die spanische Armee bei
Arras), daß er ihn unmöglich für einen fingierten Kurier halten
konnte. Beauchênes war mit unglaublicher Schnelligkeit auf einem
biskaischen [bookmark: page57]Korsarenschiff, das er an der Spitze von Belle-Isle
getroffen und das ihn mit Vergnügen aufgenommen hatte, zu mir
geeilt. Meine Freunde ließen mir durch ihn anempfehlen, den Weg
nach Rom anstatt nach Mezières zu wählen, wohin sie fürchteten, das
meine Absicht wäre. Ihr Rat war wohl der weiseste, den sie mir
geben konnten, der glücklichste war es kaum, wie ich immer mehr
befürchten muß. [bookmark: page58] [bookmark: page59]

	
		
		In der Verbannung.

		[bookmark: page60] [bookmark: page61]

		Die Marquise von Sévigné: an ihren Vetter

Roger Graf von Bussy-Rabutin zu Schloß Bussy

in Burgund.

		Paris, Palast Kernevenoy,

den 7. Oktober 1656.

		Endlich wieder einmal ein Lebenszeichen von Euch, großer Mann.
Wie dankbar ich Euch dafür bin. seht Ihr daran, daß ich Euch
umgehend antworte. Also Ihr pflanzt zu Bussy nicht nur Euren Kohl,
sondern beschäftigt auch ein gutes Dutzend italienischer Künstler,
Euer Schloß neu herrichten und ausmalen zu lassen. Ich bin
glücklich über diese Nachricht. So wird der Zorn des Königs über
Eure boshafte Schriftstellerei Euch erträglicher werden. Nein, ich
kann Euch gar nicht sagen, wie ich mich freue, daß einmal die
Weisheit bei Euch Übermacht gewinnt. Im Ernst, [bookmark: page62]ich finde es weise, sich damit zu
trösten, ein Mäzenas der Provinz zu sein, wenn man doch einmal
nicht Cäsar in der Hauptstadt sein kann.

		Aber ich habe Euch doch noch erstaunlichere Dinge zu berichten.
Denkt Euch, mein Vetter, der Kardinal von Retz, hat schon vor
längerer Zeit Rom verlassen, ohne sich vom Papst zu beurlauben. Er
scheint in der letzten Zeit sehr unzufrieden gewesen zu sein mit
Alexander VII. Als dieser noch Kardinal Chigi hieß, hat er eine
große Freundschaft für seinen Kollegen von Retz geheuchelt, dem er
vielleicht einzig seine Erhebung verdankt. Aber ein Kardinal, der
Papst wird, wird damit zugleich auch ein anderer Mensch.
Persönliche Verpflichtungen gelten nun nichts mehr, einen Herrscher
und Souverän binden höhere Rücksichten.

		Kurz, der Kardinal von Retz, der seit seiner halsbrecherischen
Flucht aus seinem Kerker zu Nantes von Mazarin verfolgt wird wie
ein gehetztes Wild, scheint die Luft von Rom auf einmal ungesund
und den Boden brenzelig gefunden zu haben unter seinen Füßen. Und
ohne einer Seele seine Absichten zu verraten, hat er die Stadt des
Papstes verlassen.

		Über diese Nachricht geriet unser Hof in eine [bookmark: page63]Aufregung, die man lächerlich
finden könnte. Man muß im Staatsrat meinen armen Vetter für eine
gewaltige Macht einschätzen, um eine solche Furcht vor ihm an den
Tag zu legen. Du mein Gott, der gebeugte Mann würde Frankreich
sicherlich nicht auf den Kopf gestellt haben, wenn man ihm die
Rückkehr in seine Diözese erlaubt hätte. Aber Mazarin ist nicht der
Mann, zu vergeben oder zu vergessen. Er hat unter dem Datum des 14.
September im Namen des Königs ein Edikt erlassen, dessen Stil an
die schlimmste Zeit der Liga erinnert. Hier eine Stelle daraus zu
Eurer Ergötzung.

		»Und also, und in Übereinstimmung mit Ihren
»früheren Erlassen vom 20. August 1654 bei Gelegenheit der Flucht
des genannten Kardinals aus der Festung zu Nantes:

		verordnet Seine Majestät heute und läßt
ausdrücklichen strengen Befehl ergehen an alle Ihre Statthalter in
den Provinzen, alle Ihre Gouverneure in den festen Plätzen und
sonstigen Städten oder deren Stellvertreter, an alle Stadtrichter
und deren Schöffen, an alle Barone, Grafen und sonstige
Schloßherrschaften mit eigener Gerichtsbarkeit, in deren Gebiet der
genannte Kardinal sich allenfalls betreffen läßt: [bookmark: page64]

		denselben festzunehmen und in sichere Haft und
Verwahrung zu bringen, bis Seine Majestät, von solcher Inhaftierung
benachrichtigt, weiteres über die Person des genannten Kardinals
verfügen wird.

		Befiehlt solches Seine Majestät unter Androhung
der Strafe des Hochverrats und öffentlicher Empörung für alle
diejenigen:

		die den Aufenthaltsort des genannten Kardinals
wissen und ihn verheimlichen oder die in der Lage und
Machtvollkommenheit sind, ihn zu verhaften und es unterlassen oder
sich weigern, andern hiebei ihren Beistand zu leisten.

		Insonderheit und mit allem Nachdruck untersagt
und verbietet Seine Majestät allen ihren Beamten und Untertanen,
welchen Grabes, Standes und Lebensunterhalts sie sein mögen: dem
genannten Kardinal von Retz irgend Beistand, Hilfe und Unterkunft
zu gewähren, aus welchen Gründen und Vorwänden dies auch geschehen
möge;

		untersagt und verbietet:

		mit dem genannten Kardinal Beziehungen, welcher
Art sie es seien, mittelbare oder unmittelbare, zu unterhalten,
Briefe von ihm zu empfangen und weiter zu geben. Befehle von [bookmark: page65]ihm anzunehmen oder
auszuführen, bei Verlust, im Fall Zuwiderhandelns, von Amt, Würde,
Grad, Namen, Einkommen und Besitztum für alle spätere Zeit im
ganzen Umfang des Königreichs ...

		Et caetera.

		Nun, wie findet Ihr das? Und da wollt Ihr Euch über Verfolgung
beklagen, weil der König im Augenblick gerade nicht auf Eure
geistreiche Gesellschaft erpicht ist.

		Ich füge nur noch hinzu, daß das schauderhafte Edikt seine
Wirkung nicht verfehlt hat. Um ein Haar wäre der Kardinal zu Lyon
verhaftet worden. Er entkam mit knapper Not seinen Häschern und
soll sich von Lyon aus in die Schweiz und von dort nach Deutschland
geschlagen haben. Niemand weiß Sicheres über seinen Aufenthalt
...

		(Folgen eine Reihe von persönlichen Mitteilungen.) [bookmark: page66]

		*

		Franz von Praßburg, Fürst-Bischof von
Konstanz

an die Fürstin Anna von Rohan-Guemené

zu Paris.

		Schloß Meersburg bei Konstanz,

den 13. November 1656.

		Hohe Fürstin!

		Mit Gegenwärtigem beehre ich mich, dero Brief vom siebenten
currentis zu beantworten.

		Eure Hoheit erlaube mir historisch zu verfahren. Es war am 28.
September, als sich ein französischer Edelmann, der sich Marquis
von Clisson nannte, bei mir melden ließ. Derselbe überreichte mir
ein Schreiben von dem Erzbischof von Lyon, worin erzbischöfliche
Gnaden mich baten, dem Überbringer, einem von Kardinal Mazarin
verfolgten politischen Flüchtling, gastliche Aufnahme und jede Art
Vorschub zu gewähren, soviel in meiner Kraft stünde. Ich gab also
dem Ankömmling Wohnung bei mir im Schloß und stellte ihm meine
Dienste zur Verfügung. Selbstverständlich mied ich jede indiskrete
Frage, es dem Freunde überlassend, was und wieviel er mir von
seinen Umständen vertrauen wollte. Aber nie kam ein Wort über die
[bookmark: page67]eigenen
Angelegenheiten über seine Lippen. Um so interessanter waren seine
farbenreichen und lebhaften Erzählungen von Paris und dem
französischen Hofe, seine Urteile über die Politik des
Kardinal-Ministers, seine Schilderungen höchster Persönlichkeiten,
des Kardinals Richelieu selig, den er noch gekannt hatte, der
Königinmutter, Anna von Österreich, des verstorbenen Königs und
andere: also daß ich mich im Herzen beglückwünschte, einen so wenig
langweiligen Hausgenossen erhalten zu haben.

		Noch nie war meine Tafel so reichlich mit Witz und Geist, ja
Philosophie gewürzt worden, als es durch diesen von Gestalt so
unansehnlichen Franzosen geschah, den man nach seiner gelblich
braunen Hautfarbe und dem tief in die Schläfe und Stirn
hineingewachsenen gekräuselten Schwarzhaar eher für einen Italiener
gehalten hätte. Er erregte manchmal ein geheimes Lächeln bei meinen
Kommensalen durch die Art, wie er infolge ungewöhnlicher
Kurzsichtigkeit beim Zulangen oft neben die Schüssel tappte, wie
auch dadurch, daß er bei jedem Schluck Wein unwillkürlich eine
Grimasse schnitt, da das Gewächs unserer Hügel am See bei seinen
sonst vortrefflichen Eigenschaften in manchen [bookmark: page68]Jahrgängen etwas sauer ausfällt. Im
übrigen entzückte unser Gast alle Welt durch die vollendete
Höflichkeit und Höfischkeit seiner Manieren.

		Und so weit war alles gut, bis eines Tages, der Fremde war noch
keine ganze Woche bei uns, mein empörter Hausverwalter über das
Betragen des sogenannten Herrn Marquis gegen seine erst
sechzehnjährige Tochter heftige Klagen führte und dabei Dinge
vorbrachte, die ich nicht anders als empörend finden konnte.

		Was sollte ich tun? Nach reiflicher Überlegung entschloß ich
mich, meinen Gast in aller Höflichkeit und Rücksichtnahme zur Rede
zu stellen. Er wollte erst mit frivolen Scherzen ausweichen, und
als ich darauf nicht einging, wurde seine Entgegnung hochmütig,
respektwidrig, ja zynisch. Ich fühlte mich verletzt. Ich ließ ein
Wort fallen von mißbrauchtem Gastrecht. Kurz, wir schienen uns
einer den andern gründlich mißzuverstehen. Der Herr Marquis wollte
sich wohl zuletzt entschuldigen, aber noch in seine Entschuldigung
mischte sich so viel Hohn und Ironie, daß mir nichts übrigblieb,
als ihm den Rücken zu kehren und ihn stehenzulassen. Er hat dann
noch in derselben Stunde mein Schloß verlassen und in einem
Gasthaus der Stadt Wohnung genommen. Am [bookmark: page69]andern Morgen aber ist er mit
Extrapost in der Richtung auf Ulm oder Augsburg abgereist.

		Und nun möge Eure fürstliche Hoheit sich vorstellen, in welches
Erstaunen mich dero Brief und dessen Anfrage versetzt hat.
Verzeihen Eure Herrlichkeit, aber wirklich, wenn ich denken soll,
wie dero Brief und Frage nahelegt, wenn ich denken soll, jener
achttägige Tischgenosse mit seinen zwar unübertrefflich gewandten
Manieren, doch ohne jedes Anzeichen von Würde (von seiner
geringfügigen Gestalt und nach innen gewandten Knien nicht zu
reden) sei ein Träger des Purpurs, sei ein Kardinal und Fürst der
Kirche gewesen, so schwindelt mir der Kopf. Ich sage nicht mehr. Da
Eure fürstliche Hoheit Seine Eminenz den Herrn Kardinal von Retz
und Erzbischof von Paris ja von Angesicht zu Angesicht kennen,
werden Hochdieselben am besten ermessen, wie das hier gegebene
Konterfei mit der erhabenen Person genannter Eminenz (ich will es
nicht hoffen) übereinstimmt. Ich habe die Ehre usw.

		 

		Bleistift-Anmerkung der Empfängerin unter diesem Brief: Oh, du
plumper Esel von einem deutschen Bischof. [bookmark: page70]

		*

		Der Kardinal von Retz an die Marquise von
Sévigné.

		Köln (ohne Datum).

		Meine liebe Base und verehrte Freundin.

		Nach langem Schweigen sehe ich mich heut' in der Lage, Euch
durch eine sichere Gelegenheit dieses Paket zukommen zu lassen.
Mein ehemaliger römischer Sekretär, der Priester Charier, hat mir
von Seiner Heiligkeit dem Papst ein persönliches Schreiben
überbracht und kehrt mit Briefen und Aufträgen von mir nach Rom
zurück. Er wird den Weg über Paris nehmen und Euch Gegenwärtiges
eigenhändig zustellen.

		Die letzte sichere Nachricht, die Ihr über mich erhalten habt,
war wohl die über meinen Aufenthalt in Lyon. Wie ich vernahm, ist
damals in Paris bereits das Gerücht von meiner Verhaftung
eingelaufen. Dasselbe war zum Glück falsch. Ich bin im letzten
Augenblick und mit heiler Haut nach der Schweiz entkommen. Acht
Tage genoß ich die Gastfreundschaft des Bischofs von Konstanz. Von
dort wandte ich mich nach Augsburg, wo ich ein wenig zu meinem und
der andern Vergnügen den skrupellosen französischen [bookmark: page71]Abenteurer und Tausendsassa
spielte, hierauf nach Ulm und bin endlich, kurz vor Ostern, hier
gelandet. Ich besitze seit Jahren am hiesigen Domstift ein
Kanonikat, das zweitausend Taler trägt, wovon ich in meiner
Zurückgezogenheit zur Not leben könnte, wenn andere Hilfsmittel
ausbleiben sollten.

		Zu erkennen gegeben habe ich mich bis jetzt bloß dem Kanonikus
Valraf, der mir auch in seinem Hause Wohnung gegeben, und dem
Kurfürsten, der mir in einer geheimen Audienz auf seinem Schloß
Brühel jede nur mögliche Diskretion zuzusagen geruhte.

		Eine freudige Überraschung wurde mir hier zuteil. Vor vierzehn
Tagen war's, als sich eine Dame aus Paris bei Herrn von Valraf
meldete und den Herrn Marquis von Clisson zu sprechen begehrte. Das
ist nämlich mein Name hier. Und die Dame? Ratet einmal. Aber nein,
Ihr würdet doch nicht darauf kommen. Die Fürstin von Rohan-Guemené
war's. Ich hatte ihr geschrieben, und unter dem Vorwand, den
Brunnen von Spaa zu gebrauchen, hat sie es möglich gemacht, mich
hier zu besuchen. Welche Freude mir dadurch wurde, brauche ich Euch
nicht erst zu sagen. Sie hat auch dem Kurfürsten ihre Aufwartung
[bookmark: page72]gemacht, der
sie wie eine Potentatin feierte.

		Acht Tage hat ihr Aufenthalt hier gedauert. Welch eine
Erquickung für einen armen Verbannten wie ich. Sie selber war von
bester Laune und Gesundheit, und was mich über alles erfreute: sie
hat ihren Vorsatz, sich in das Kloster von Port-Royal
zurückzuziehen, endgültig aufgegeben. Der fürchterliche Abt von
Cyran und der jansenistische Herr Arnauld von Andilly, die beide
jetzt die seltsamen Nonnen von Port-Royal zusammen regieren,
scheinen die gute Fürstin allzu rüde behandelt zu haben. Sie
bedachten nicht, daß der willigste Bogen zerspringt, wenn man ihn
allzu straff spannt. Und so ist meine Fürstin für die Welt
zurückgewonnen, als welche, nämlich die Welt, im andern Fall
wirklich allzuviel verloren hätte. Diese Nachricht wird Euch
freuen, verehrte Base, die Ihr durch Euer Leben den Beweis führt,
daß man auch ohne Haarabschneiden, Asche auf dem Haupt und
ähnlichen äußerlichen Firlefanz eine Heilige sein kann.

		Weiß man zu Paris, daß der vertriebene König von England sich
hier aufhält? Ich sehe Seine Majestät öfter und war schon einigemal
in der Lage, Ihr nützliche Ratschläge zu erteilen. [bookmark: page73]Ja, ich darf wohl hoffen, in
dem Monarchen einen Freund gewonnen zu haben, wenn auch auf die
Dankbarkeit eines Königs kein allzu großer Verlaß ist.

		Durch einen höchst seltsamen Zufall – wahrscheinlich steckt die
Verräterei seines Sekretärs dahinter – ist mir die Kopie eines
merkwürdigen Billetts von seiten des Königs an die Pfalzgräfin zu
Heidelberg in die Hände gekommen, das ich hier der diskretesten
Person der Welt gern mitteile, weil es den König intimer
charakterisiert als noch so lange Reden. Es lautet:

		Köln, den 20. Juli.

		Meine teure Base! Mit großer Genugtuung erfuhr
ich aus Eurem Brief, daß Ihr die Güte haben wollt, mir künftig
öfter hierher zu schreiben. Wahrlich, Eure Briefe werden mir ein
großer Trost sein und Ihr werdet mich damit zu ewiger Dankbarkeit
verpflichten. Ich werde auch nicht verfehlen, Euch fleißig zu
antworten. Aber da es unmöglich ist, zu schreiben, ohne hie und da
Namen zu nennen und von Dingen zu sprechen, die nicht jedermann
erfahren soll, so bitte ich Euch, mir eine Chiffre zu schicken, von
[bookmark: page74]der ich dann
im gegebenen Fall Gebrauch machen werde.

		Für heute gibt es nichts neues. Dieses Köln ist
eine triste Stadt. Sie hat augenblicklich an Ödigkeit wohl nicht
ihresgleichen in der Welt, und ich bin überzeugt, daß die Königin
Maria Medici, die hier vor zwanzig Jahren ihr Leben in der
Verbannung geendet hat, an keiner andern Krankheit als der
Langeweile gestorben ist. Ich habe den ganzen verflossenen Winter
hier nicht zweimal getanzt. Die Wahrheit zu sagen, sind die Damen
und die Musik gleich weit entfernt von der Vollkommenheit und recht
geeignet, einem den Tanz auf ewig zu verleiden. Ihr könnt Euch also
vorstellen, wie ich mein Leben hinbringe in dieser gottverfluchten
Stadt, wo Trinken und nichts als Trinken jedes andere Vergnügen
ersetzen muß. Genug. Ich will Euch nicht weiter belästigen, als
Euch meiner tiefsten Ergebenheit zu versichern, womit ich mein
Leben lang verbleibe

		Euer

		allerdemütigster und allergehorsamster
Diener

Carolus Rex.« [bookmark: page75]

		Was sagt Ihr dazu, teuerste Freundin? Ein König, den man aus
seinem Reich verjagt hat und der in der Verbannung nichts so sehr
beklagt als seine gewohnten Tanzvergnügen entbehren zu müssen!
Welch kleine Seele doch oft in Männern steckt, die das Schicksal
für Königsthrone bestimmt hat.

		Und nun den weitern Inhalt meines Pakets betreffend. Das sind
zwei Briefe, einer an Seine Majestät, der andere an die
Königinmutter. Ihr habt wohl die Güte, beide eigenhändig dem Herzog
von Montausier zu übermachen, der sie an die hohen Adressaten
weitergeben wird.

		Wie heiß mich verlangt, von Euch zu vernehmen, will ich nicht
erst versichern. Adressiert Euren Brief an den Marquis von Clisson,
zu bestellen durch den Herrn Kanonikus von Valraf, Köln. Ich hoffe,
Ihr erquickt auf diesem Wege recht bald

		Euren ewig ergebenen Diener

Kardinal von Retz

Erzbischof von Paris.

		P. P.

		Durch den Priester Charier, den Überbringer dieses, hat mich der
Kardinal Mazarin abermals [bookmark: page76]wissen lassen, daß der König nur unter der
Bedingung meiner Verzichtleistung auf den erzbischöflichen Stuhl
von Paris in meine Rückkehr nach Frankreich willigen wolle. Diesem
Willen Seiner Majestät kann ich persönlich auf die Dauer wohl nicht
entgegen sein; aber ich hoffe sicher, daß der Papst meine
Verzichtleistung niemals annehmen wird.

		*

		Der Kardinal von Retz an die Marquise von
Sévigné.

		Commercy, 19. Juni 1662.

		Liebe Base und verehrte Freundin! Seit meiner freiwilligen
Verzichtleistung auf den Stuhl von Paris (daß ich als Ersatz dafür
die altehrwürdige Abtei von St. Denis erhalten habe, werdet Ihr
gehört haben) hoffte ich von Tag zu Tag auf das Glück Eurer
Umarmung; aber meine Reise nach Paris scheint sich ins Unabsehbare
verzögern zu wollen. Der König will nicht, daß ich eher nach Paris
komme, um mich ihm zu Füßen zu werfen, als bis mein Nachfolger, der
seitherige Erzbischof von Toulouse, von der Kirche zu Paris in
aller Form Besitz ergriffen hat. Dies kann er nicht vor Eintreffen
[bookmark: page77]der
päpstlichen Bullen, und in Rom scheint man damit keine Eile zu
haben, wie es schon den Papst nicht wenig gekostet hat, meinen
Verzicht überhaupt zu genehmigen.

		Und so muß ich schon Gott danken, daß Seine Majestät mir
einstweilen den freien Aufenthalt in meinem Fürstentum Commercy zu
gestatten die Gnade hat. Von dem Kummer abgesehen. Euch nicht
früher sehen zu dürfen, langweile ich mich hier nicht. Die Ordnung
meiner weltlichen Geschäfte nimmt einen großen Teil meiner Zeit in
Anspruch. Täglich gehe ich auf die Jagd. Und außerdem baue ich mein
Schloß hier fast neu. Es wird schön, Ihr müßt es sehen. Was meint
Ihr? Wahrlich, das wäre ein genialer Einfall, die kleine Reise zu
unternehmen und mich plötzlich hier zu überfallen. Geht es
nicht?

		Einstweilen umarmt Euch aus der Ferne

		Euer allerergebenster Diener

der Kardinal von Retz. [bookmark: page78]

		*

		Die Marquise von Sévigné an die Gräfin von
Grignan ihre Tochter.

		Paris, in meinem Hause Kernevenoy,

9. März 1675.

		Ich habe Dir, geliebte Tochter, bereits vor einiger Zeit
mitgeteilt, daß unsere gute Eminenz dero Residenz in ihrer Abtei
von St. Denis verlassen und hier im Palast Lesdiguières bei ihren
Verwandten Wohnung genommen hat, wo ich sie meistens zweimal in der
Woche besuche. Leider steht es nicht zum Besten mit der Gesundheit
des verehrten Kardinals. Man sucht ihn aufzuheitern, so gut es
gehen mag. Am verflossenen Samstag hat ihm Meister Poquelin seine
neuste Komödie vorgelesen, »die gelehrten Frauen« betitelt, welches
eine sehr lustige Sache war. Vorher las Despréaux ein Kapitel aus
seiner Poetik und erhielt dafür von Seiner Eminenz die
schmeichelhaftesten Komplimente.

		Derartige weltliche Lektüre gönnt sich der Kardinal in neuerer
Zeit jedoch nur selten. Häufiger als unsere Poeten und
Komödienschreiber findet man die Herren von Port-Royal bei ihm.
Herr Nicole, der Intimus unseres großen Pascal, [bookmark: page79]ist fast sein täglicher
Gesellschafter. Herr Arnauld scheint ihn überhaupt nicht zu
verlassen, er ist jetzt der ständige Gewissensrat des
Kardinals.

		Die Politik der Jansenisten hat Seine Eminenz ja immer
vertreten, und nun, da er allen weltlichen Ehrgeiz in sich
abgetötet, vertraut er ihnen auch sein Seelenheil, mit dem er es
mehr und mehr ernst nimmt seit seiner Rückkehr aus dem Exil und
seiner Verzichtleistung auf den erzbischöflichen Stuhl von Paris.
Die Herren von Port-Royal sind auch nicht wenig stolz auf seine
Bekehrung. Nur scheint mir, daß sie etwas allzuviel Aufsehen davon
machen. Solche intime religiöse Angelegenheiten sollte man
bescheidener behandeln. Aber Bescheidenheit in religiösen Dingen
war freilich zu aller Zeit – wie der närrische Lafontaine sagen
würde – der geringste Fehler der Herren Jansenisten und Bewohner
jenes neuen Jerusalem, das sich Port-Royal nennt.

		Wie ernst es dem Kardinal selber mit seiner religiösen
Umwandlung ist, hat er dadurch vor aller Welt an den Tag gelegt,
daß er sich sogar des Purpurs begeben wollte. In diesem Sinn hat er
vor etlichen Monaten an den Papst geschrieben. [bookmark: page80]Clemens X. hat jedoch die
Verzichtleistung nicht angenommen. Seine Heiligkeit hat dem
Kardinal in einem eigenhändigen Breve mit wahrhaft väterlicher Güte
vorgehalten, daß Sie den Kardinalshut unmöglich als ein Hindernis
zur wahren Frömmigkeit anzusehen vermöge, und also sich nicht in
der Lage sehe, der demütigen Bitte des geliebten Sohnes diesmal
willfahren zu können.

		Über all dem vergaß der Kardinal nicht, seine weltlichen
Angelegenheiten zu ordnen. Er hat im Verlauf der letzten Monate
nicht viel weniger als vier Millionen Schulden bezahlt, denke, vier
Millionen, das ist ein Wort. Denn wer außer ihm war auch je
imstande gewesen, über einen solchen Riesenkredit so leichthin zu
verfügen.

		Und wie peinlich es der Kardinal nahm mit seinen
Verpflichtungen. Er konnte sich leider nur dadurch aus den
ungeheuren Schwierigkeiten herauswirren, daß er nicht nur seine
souveränen Herrschaften von Dun-sür-Menuse, von Commercy und
Eurville, also sein ganzes Erbteil der Familienapanage verkaufte,
sondern auch auf Jahre hinaus die Einkünfte der Abtei von
Saint-Denis verpfändete, die ihm der König erst kürzlich als
Entschädigung für seine Verzichtleistung [bookmark: page81]auf den erzbischöflichen Stuhl von
Paris verliehen hatte. Nur eine elende kleine Stadt an der Maas,
das alte St. Mihiel hat er sozusagen als Altersteil zurückbehalten,
– eine Besitzung, die ihm kaum eine Rente von zwanzigtausend Livres
abwirft. Da wird er sich in Zukunft sehr einschränken müssen,
besonders wenn man seinen geradezu königlichen Hang zur
Freigebigkeit in Betracht zieht, worauf er am wenigsten verzichten
mag.

		Einen sehr ärgerlichen Eindruck macht eine kleine Schrift des
Herrn von Rochefouquauld, die man zwar nicht gedruckt hat, die aber
in verschiedenen Abschriften hier zirkuliert. Der berühmte
Verfasser und Feinschleifer der moralischen, in Wahrheit recht
unmoralischen »Maximen«, der allerdings nie zu den Freunden des
Kardinals gehörte, will in dieser Schrift das Porträt unserer
Eminenz gezeichnet haben. Sein Libell ist aber weniger ein Porträt
als ein Pamphlet. Folgendermaßen fängt es an:

		»Paul von Gondy, Kardinal von Retz, hat
unleugbar einen hohen und ausgebreiteten Geist; aber seinem
Anspruch auf Größe entspricht nicht ein wirklich großer Charakter.
Er verfügt über keine gemeine Beredsamkeit: doch verrät sein [bookmark: page82]Stil mehr
natürliche Kraft als die Feinheit einer höheren Schulung. Er ist im
Verkehr mit den Menschen von großer Freiheit und Leichtigkeit. Von
der Religion achtet er nur den Schein; wahre Frömmigkeit ist ihm
ein unbekanntes Ding. Die Welt hält ihn für sehr ehrgeizig, er ist
es aber viel weniger als man glaubt. Einzig seine Eitelkeit trieb
ihn zu jenen großen und gefährlichen Unternehmungen, die so wenig
zu seinem geistlichen Stand paßten und womit er das Feuer eines
langjährigen und furchtbaren Bürgerkriegs entzündet hat, in dessen
Verlauf er die Monarchie und den Staat auf ein Haar dem Untergang
nahegebracht hat, ohne nur zu wissen, was er eigentlich wollte. Er
hatte nie die ernstliche Absicht, den Kardinal Mazarin zu stürzen
und sich an seine Stelle zu setzen; er gefiel sich bloß darin,
durch Jahre hindurch den furchtbaren Gegner eines Mächtigen zu
spielen ...«

		Genug davon für heute. Sobald ich eine Abschrift des gehässigen
Machwerks erhalten kann, werde ich sie Dir mitteilen. Es stehn
immerhin kuriose Sachen darin.

		Leider wird uns der Kardinal bald verlassen. Er ist fest
entschlossen, sich nach seinem St. Mihiel zurückzuziehen, wo er
seinen Lebensabend [bookmark: page83]mit stiller literarischer Tätigkeit
auszufüllen gedenkt. Seine Gegenwart entbehren zu müssen, wird mir
ein großer Schmerz sein. Es waren immer wahrhaft religiöse und
erbauliche Stunden, die ich bei ihm zugebracht habe. Dich läßt
unser Freund seiner tiefsten Ergebenheit versichern. Adieu,
Liebste, hoffentlich hör' ich recht bald von Dir.

		*

		Die Marquise von Sévigné an ihre Tochter,

die Gräfin von Grignan.

		Paris, Palast Kernevenoy, 19. Juni 1675.

		... Zuletzt noch ein Wort von unserm armen Kardinal. Er hat uns
also endgültig verlassen. Diesen Schmerz zu überwinden, wird mir
nicht leicht fallen.

		Und unvergeßlich wird mir die Stunde seines Abschieds bleiben.
Am letzten Montag riß er sich von uns los. Da er sich hier der
Menge so vieler Zudringlichen und Überlästigen nicht erwehren
konnte, beschied er uns, die Fürstin Rohan-Guemené und mich, nach
Schloß Caumartin, wo wir seine intimsten Freunde beisammenfanden,
außer dem Marquis von Caumartin, den Herzog von Brissac und den
Grafen von Haqueville. Auch die Heilsvertreter und Schulmeister
Gottes von [bookmark: page84]Port-Royal, Herr Arnauld und Herr Nicole,
waren gegenwärtig. Sie schienen mir alle sehr betrübt. Ich selber
hatte große Mühe, die Tränen zurückzuhalten, während mich Seine
Eminenz mit großer Güte und Zärtlichkeit umarmte, ohne jedoch einen
Augenblick die Selbstbeherrschung zu verlieren. Nach Tisch machte
ich mit dem Kardinal einen Gang durch den Park. Ich vermag es gar
nicht auszudrücken, wie mich seine Güte rührte. Eine zartsinnige
Frömmigkeit war die Seele unserer Unterhaltung.

		Fast zwei Stunden blieben wir allein, dann stieß die Fürstin zu
uns, die, eben aus Paris angekommen, in den Park geeilt war, uns zu
suchen. Der Kardinal nennt sie seine älteste und mich seine jüngste
Freundin. Meine Absicht war, am Abend nach Paris zurückzukehren,
aber man redete mir zu, die Nacht zu bleiben. Ich fand kaum Schlaf
vor großer Betrübnis. Am Morgen umarmte ich den Kardinal unter
heftigen Tränen, ohne eines Wortes mächtig zu sein, und traurig
kehrte ich nach Paris zurück, wo es noch eine lange Zeit kosten
wird, mich meiner Niedergeschlagenheit zu entreißen.

		Er hat mir übrigens nicht alle Hoffnung genommen, ihn
wiederzusehen, und Dir soll ich alles [bookmark: page85]Schöne und Liebe von ihm sagen. Du
brauchst Dir auch, wenn Du ihm schreibst, keinen Zwang anzutun. Laß
dich's nicht anfechten, wenn Dir von Zeit zu Zeit eine Tollheit aus
der Feder fließt. Die spaßhaften Dinge gefallen ihm immer noch ein
wenig. Er ist der Ansicht, daß nichts langweilig sein darf, auch
nicht die Frömmigkeit.

		*

		Die Marquise von Sévigné an die Gräfin von
Grignan.

		Zu Schloß Livry, Samstag, den 3. Juli 1675.

		Liebste Tochter! Diese Freude. Ich habe einen langen Brief von
unserem Kardinal erhalten. Tausend Jahre der fürchterlichsten
Einsamkeit, so schreibt er, könnten ihn nicht dahin bringen, die
Freundschaft zu vergessen, die er uns zugeschworen hat.

		Er ist übrigens sehr zufrieden von dem Empfang, der ihm zu St.
Mihiel zuteil geworden. Das ganze Volk lag bei seinem Einzug auf
den Knien; in den Kirchen sang man das Tedeum, von allen Türmen läuteten die Glocken.
Wie einen Heilsbringer von Gott gesandt, begrüßte ihn die arme
Bevölkerung. Das Regiment Grammont stand gerade in der Stadt; sein
Oberst, der junge [bookmark: page86]Herzog von Luynes ließ Seiner Eminenz sagen,
daß er ihr zu Ehren den Ort freigebe und sich anderwärts Quartier
suche.

		Du mußt Dir aber nun den Kardinal nicht in einem pompösen
Schlosse wohnend vorstellen. Pompös war das Schloß von St. Mihiel
wohl nie, und heut' ist es längst unbewohnbar. Der Kardinal wohnt
in der Propstei der dortigen Benediktiner, die zu seiner Abtei von
St. Denis gehören. Er residiere, schreibt er, geringer wie der
geringste Chorherr, und nur seine Pferde und seine Karosse habe er
mit Rücksicht auf den Purpur beibehalten. In alledem befürchte ich
nur, daß er bei seinem Hang zur Faulheit ohne richtige
Beschäftigung bleiben wird und daß darunter seine Gesundheit
leidet, da seine Vollblütigkeit bei dem etwas kurz geratenen Körper
ihn ohnedies zu apoplektischen Zuständen disponiert ...

		*

		Die Marquise von Sévigné an die Gräfin von
Grignan.

		In den Bädern von Vichy, am Dienstag,

den 7. August 1675.

		Nachdem ich gestern abend gesund und wohl hier angekommen bin,
muß ich Dir ohne Umschweife [bookmark: page87]heute zu allererst melden, daß ich meine
Hierherreise dazu benützt habe, den Kardinal unterwegs zu besuchen,
von dessen fortdauernder Freundschaft ich Dich versichern soll.
Meine Befürchtungen wegen seiner Gesundheit sind nun gänzlich
zerstreut. Ich fand ihn frisch und rührig. Er führt den
erbaulichsten Lebenswandel, wohnt täglich den Metten bei und speist
alle Fasttage mit den Mönchen im großen Refektorium. Im übrigen ist
er mit zwei gelehrten Benediktinern zusammen beschäftigt, die
Genealogie seines Hauses aufzustellen. Wie lang ihn wohl die
trockene Arbeit interessieren wird? Befriedigen kann sie ihn
unmöglich, und ich habe ihm nahegelegt, die Geschichte seines
Lebens zu schreiben, die er der Nachwelt schuldig sei. Nimm auch Du
gelegentlich in Deinen Briefen Veranlassung, ihn darauf
hinzuweisen.

		Hast Du ihm schon über den verhängnisvollen Tod des großen
Turennes ein Wort geschrieben? Diesen und den Kardinal habe ich
immer als die zwei Männer betrachtet, die, ohne Rücksicht auf ihre
äußerliche Stellung, allein durch Seelengröße alle ihre
Zeitgenossen überragt haben, und so steht nun, seit dem plumpen
Werk jener Kanonenkugel von Sasbach, der Kardinal allein auf der
seltenen und einsamen Höhe. Hoffen [bookmark: page88]wir. daß der gottbegnadete Mann auch seine
Weltrolle noch nicht ausgespielt habe.

		*

		Der Kardinal von Retz an eine ungenannte hohe
Dame am Hof.

		St. Mihiel, 24. Juni 1675.

		Schöne Frau! In tiefster Seele geliebte Freundin!

		Sollte Euch vielleicht irgendein Schulmeister einmal erklärt
haben, was das lateinische Wort plaudite bedeutet? » Plaudite«, »klatscht Beifall«, rief in der
römischen Komödie der abtretende Schauspieler dem Volk
entgegen.

		Ihr lächelt, schöne Freundin? Ihr versteht mich?

		Plaudite! Ich habe es hundertmal
im Herzen ausgerufen seit meinem Weggang von Paris, der die
Hauptstadt des allerchristlichsten Königs in so frommes Erstaunen
versetzt hat.

		Wie doch die Welt leicht zu betrügen ist! Allerdings, ich rechne
mich nicht zu den mittelmäßigen Schauspielern. Nur fand ich die
Komödie manchmal etwas langweilig.

		Aber der Mensch gewöhnt sich an alles, und zuletzt hatte ich
sogar meinen Spaß daran. [bookmark: page89]

		Ob ich zwar die Herren Jansenisten wirklich getäuscht habe? Zur
Gattung der Einfältigen gehören diese Leute ganz und gar nicht. Ich
hatte Zeit genug, sie kennen zu lernen. Eine herrschsüchtige
Politik ist doch zuletzt der wahre Untergrund ihrer gleißnerischen
Religiosität. Sie gaben sich den Anschein, an meine Bekehrung zu
glauben, und sie machten davon ein lautes Geschrei vor dem Volke,
weil es ihren Parteiinteressen so paßte: aber sie sind noch viel
geriebenere Schauspieler als meine Wenigkeit, Verzeihung, meine
Eminenz wollte ich sagen. Denn der Papst hat ja meinen Verzicht auf
den wunderbaren Titel nicht angenommen. Er hat mir aus der Logik
und aus der Geschichte bewiesen, daß man auch unter dem
Kardinalshut ein Heiliger werden könne.

		Dieser römische Augur, ich hätte sein Lächeln sehen mögen, womit
er seine Worte, triefend von väterlicher Milde, er nennt sich nicht
umsonst Klemens, niedergeschrieben hat.

		Ich wußte ja zum voraus, daß man meine Verzichtleistung nicht
annehmen werde. Der Fall war ja noch nicht da. Welch ein Verdienst
darum, sie anzubieten?

		Aber, verehrungswürdige Frau, wenn nach all dem mein Geruch der
Heiligkeit ein wenig [bookmark: page90]verdächtig scheint, mein Ruf eines ehrlichen
Mannes ist dafür um so begründeter. Ich habe wirklich alle meine
Schulden bezahlt. Dafür bleiben mir auch von meinen Einkünften kaum
zwanzigtausend Livres Renten. Sie sind zwar mehr als genug für
mich, dagegen für meine Freunde, Gott erbarm's.

		Gewünscht hätte ich nur, daß Eure Schönheit gestern bei meinem
Einzug hier zugegen gewesen wären.

		Es geschehen also noch Zeichen und Wunder. Auf den Knien
liegend, wie einen wahrhaftigen Heiligen, hat mich die ganze Stadt
empfangen. Vergeblich würde ich nach Worten suchen, diesen Jubel
des Volkes zu beschreiben. Wie den göttlichen Heiland empfingen sie
mich. Daß sie nicht ihre Kleider vor mir her auf den Weg breiteten,
daß sie nicht Palmenwedel schwangen und mir das biblische Hosianna
entgegenriefen, war alles.

		Ich kam dennoch nicht auf einer Eselin geritten, sondern bequem
in meiner Staatskarosse mit dem Sechsgespann. Denn, notabene, ich
muß doch dem Purpur Ehre machen, dessen man mich nicht entledigen
wollte; auch wurde es mir wirklich zu langweilig, die Rolle des
Büßers auch hier noch fortzusetzen. [bookmark: page91]

		Ihr möchtet vielleicht wissen, wie ich mich von meinen Freunden
getrennt habe. Auf dem Landhaus des Herrn Marquis von Caumartin,
dem Schauplatz so mancher jansenistischen Kabale, wovon aber jetzt
keine Rede war, haben wir den Abschied gefeiert. Die Fürstin von
Rohan-Guemenée und die Marquise von Sévigné haben mir die Ehre
ihrer Gegenwart erwiesen. Nicht ohne schmerzliche Wehmut sah ich
mich beiden zum erstenmal gleichzeitig gegenüber, der Geliebten
meiner jungen Jahre und der frommen Trösterin meines Alters, beide
tief erschüttert, als sie mich zum Abschied umarmten.

		Aber da merke ich, wie ich selber weichmütig werde. Lebt wohl,
schöne Frau.

		*

		Der Kardinal von Retz an die Ungenannte.

		St. Mihiel, 17. April 1676.

		Ihr seid wohl sehr sicher, schönste der Frauen, daß man Euch
keine Bitte, welche es sei, versagen kann. Die Eurige hat mich
diesmal wirklich erschreckt. Ihr wünscht, daß ich Euch die
Geschichte meiner Jugend erzähle. Wißt Ihr auch, was Ihr von mir
verlangt? [bookmark: page92]

		Ich soll selber meinen guten Ruf vernichten, ich soll selber den
Schleier hinwegziehen und die ungeheuren Fehler aufdecken, die ein
launischer Glücksstern mich begehen ließ und die der Welt bis jetzt
nur zum geringsten Teil bekannt sind ...

		Denn wenn ich schreiben soll, muß ich aufrichtig sein dürfen.
Der Beschöniger meiner selbst mag ich nicht sein. Ich werde also,
da ich doch nicht anders kann als Euch zu gehorchen, meinen Namen
über die Schrift setzen, um mich vor mir selber zu verpflichten, in
allem und jedem, bis in die geringste Kleinigkeit hinein, nur die
ungeschminkte Wahrheit zu sagen, nichts auszulassen und nichts
hinzuzufügen. Vielleicht werdet Ihr dabei das seltsame Schauspiel
erleben, daß ein Mann häßlichere und bösere Dinge von sich
berichtet, als ihm seine schlimmsten Feinde je nachgesagt
haben.

		Ein ganz falscher Ehrbegriff und eine noch falschere
Bescheidenheit sind die beiden Klippen, an denen bis jetzt so viel
wie alle gescheitert sind, die es unternommen haben, ihr eigenes
Leben zu beschreiben. Fast nur Cäsar macht eine Ausnahme. Und
verwundert Euch nicht, schöne Frau, daß ich mein Unternehmen mit
dem Unternehmen [bookmark: page93]eines so Großen vergleiche: diese Unbescheidenheit,
wie die Einfältigen so etwas nennen, ist durchaus ein notwendiger
Bestandteil der Aufrichtigkeit, die, wie ich hoffe, meine
Bekenntnisse vor vielen andern auszeichnen soll und die mich
verpflichtet, meine Verdienste ebenso offen zu bekennen wie meine
Fehler.

		Unbescheiden von sich denken, aber bescheiden von sich reden ist
die feigste von allen Heucheleien.

		Und so hoffe ich, wenn mir Gott die Gesundheit erhält, schon in
einigen Wochen ein erstes Heft meiner Jugendgeschichte in Eure
schönen Hände gelangen zu lassen. Einstweilen, verehrte Frau,
bewahrt mir Eure Gewogenheit und Liebe.

		[bookmark: page94] [bookmark: page95]

	
		
		Der Bekenntnisse erstes Stück.

		[bookmark: page96] [bookmark: page97]

		Als eine Ausländerin, verehrte Freundin, darf ich Euch wohl
daran erinnern, daß wir Gondy italienischen Ursprungs sind. Einer
der stolzesten und reichsten Paläste von Florenz, ein Werk des
Meisters Antonio da Sangallo. trägt noch heute unsern Namen. Der
Kaminbau im Festsaal dieses Palastes gehört zu den famosesten
Schöpfungen der italienischen Kunst im leonitischen Zeitalter.
Durch die große Königin Katharina Medici kam unser Geschlecht nach
Frankreich und infolge von Einheiratung durch den König Franz
persönlich vermittelt, in den Besitz des bretonischen Herzogtums
Retz.

		Also nur von mütterlicher Seite her – die aber physisch wie
moralisch oft die stärkere ist,– fließt das Blut des berühmten und
berüchtigten Gilles von Retz in meinen Adern. Dieser Gilles [bookmark: page98]von Retz aber – man
schrieb damals statt Retz noch Rais – war unter Karl VII. der
reichste und mächtigste Baron von Frankreich. Er hatte, als der
beste Kriegsmann des Königs, an der Seite jener visionären, oder
wie man heute auch sagen würde, jener somnambulen Bäuerin Johanna
von Arc gegen die Engländer gekämpft und ist danach, wie dieses
unglaubliche Mädchen selber, wegen Ketzerei und Zauberei zum
Feuertod verurteilt worden.

		Von ihm soll sich, wie man es vielleicht auch Euch gesagt hat,
das bekannte Ammenmärchen vom Ritter Blaubart herschreiben. Diese
Volksüberlieferung stellt sich aber bei näherer Betrachtung als
gröbliche Verleumdung dar. Ein so ungalanter Ritter war jener Baron
und fromme Kampfgenosse der sogenannten Jungfrau von Orleans
durchaus nicht. Er hat in seinem Leben keine Frau ermordet. Er hat
nur etwa fünfhundert bis sechshundert halbwüchsige Kinder, Knaben
und Mädchen, in alchimistischen oder sodomistischen oder
satanistischen oder was weiß ich für Absichten, mit eigener Hand
geschlachtet, was ja allerdings ein etwas ungewöhnlicher
Zeitvertreib scheinen mag.

		Aber kommen wir von diesem verdächtigen [bookmark: page99]Ahn zurück auf unsere eigene Person.
Schon vor meinem Erscheinen auf der Welt war ich, als dritter Sohn,
für den Orden von Malta bestimmt worden, und da es sich traf, daß
man just am Tage meiner Geburt zu Paris ein Kapitel hielt, wurde
ich, noch nicht vierundzwanzig Stunden alt, als Ritter des Ordens
immatrikuliert, was mir für mein ganzes Leben vor allen andern
einen großen Vorsprung der Anciennität geben mußte. Aber meine
Laufbahn sollte eine andere Richtung nehmen.

		Der zweite Sohn meines Vaters mit dem Titel eines Marquis von
Hières, pflegte als Knabe oft zu sagen, daß er Kardinal werden
wolle, um in der Welt und am Hofe den Vortritt vor dem
Erstgeborenen zu haben, und so wunderbar sind die Wege der
Vorsehung, daß, was jener Ehrgeizige sich wünschte, von mir erfüllt
werden sollte, der ich nichts so sehr haßte als das priesterliche
Gewand. Denn der genannte Bruder mußte als Dreizehnjähriger das
Unglück erleben, daß er bei einer Fuchsjagd in der Heide bei
Bourgneuf-en-Retz unglücklich vom Pferde stürzte, im Steigbügel
hängenblieb und, lange Zeit über Gestrüpp und Gestein
fortgeschleppt, mit unter Huftritten herausgequollenem Gedärm
[bookmark: page100]und
zerschmettertem Schädel aufgelesen wurde.

		Dieser entsetzliche Tod bestimmte auch mein Schicksal, indem er
den Marschall, meinen Vater, bewog, mich ganz dem Dienst der Kirche
zu weihen. Gewisse andere Motive spielten mit.

		Ich war ein unansehnlicher Knabe, von nur halbwegs geradem
Wuchs, mit stark nach innen gerichteten Füßen und linkischem Wesen.
Dazu mein pechschwarzes, ein wenig wolliges und tief in Stirne und
Schläfe hineinwachsendes Haar, das mir, zusammen mit der gelblich
braunen Gesichtsfarbe, ein fast plebejisches Aussehen gab.
Wenigstens sagte man mir es so.

		Auch war ich von Kindheit auf in hohem Maße kurzsichtig, woher
mir die Gewohnheit kam, beim Blicken in die Ferne die Augen
einzukneifen. Das hinderte aber nicht, daß mir später allgemein
eine strenge Herrschermiene und ein stolzer und gebieterischer
Blick nachgerühmt wurde, den manche schöne Frau unwiderstehlich
genannt hat. Und was mir an körperlicher Mitgift Mißliches
verblieben war, wußte ich durch Unerschrockenheit des Auftretens
auszuwetzen. Dem schönen Geschlecht besonders, mit einer oder zwei
Ausnahmen, gebührt das Verdienst, mich [bookmark: page101]allezeit mehr um meiner innern als
äußern Eigenschaften gewürdigt zu haben, dafür denn auch meine
Dankbarkeit bis auf den heutigen Tag ohne Grenzen geblieben ist.
Damals aber, in meinem neunten Jahre, war man in der Familie von
nichts so sehr überzeugt, als daß meine Mangelhaftigkeiten, wozu
auch eine wenig vorteilhafte Bildung der Knie gehörte, allein durch
die Soutane genügend verdeckt werden könnten.

		Also gab man mir die Soutane und dazu gleich vier bretonische
Abteien und den Titel eines Abts von Bussay, den ich aber selber in
den eines Abts von Retz umwandelte, womit ich als erster die kühne
Neuerung einführte, mich als Abt nicht nach meiner Abtei, sondern
nach meiner Familie zu nennen.

		Erst später haben das viele nachgeahmt, wo dann auch die Sitte
oder Unsitte immer mehr um sich griff, sich auch ohne Abtei den
Titel beizulegen, so daß man, wenn es so weitergeht, bald jeden
Dorfpfarrer damit verunehren wird.

		Nun aber, schöne Frau, will ich Euch nicht länger von meiner
Kinderstube erzählen. Ich beginne vielmehr mit einem Erlebnis, das,
wiewohl unbedeutend, ja geringfügig an sich, für mich so wichtige
Folgen hatte, daß man sagen [bookmark: page102]könnte, der Himmel habe hier ganz absichtlich ein
Wunder für mich getan.

		Es war nach überstandenem Bakkalaureat, und nachdem ich gerade
das Lyzeum Clermont auf dem Mont Sainte Geneviève verlassen hatte,
da sagte mir eines Tags der Kammerdiener meines Hofmeisters – –
–

		Doch von diesem letzteren ein Wort. Ihr würdet vielleicht nicht
ahnen, daß dieser Hofmeister kein anderer war als der Stifter
zweier religiöser Orden, die wohltätiger gewirkt in der Welt als
alle übrigen zusammen, nämlich der Brüder vom hl. Lazarus und der
barmherzigen Schwestern, kein anderer als jener seltene und
demütigste Nachfolger Christi, den eine große Gemeinde längst als
Heiligen verehrt, ja, dessen Kanonisation durch den Papst
bevorsteht: der mit aller Tugend und Reinheit geschmückte Vinzenz
von Paul. Er hat wenig auf mich abgefärbt.

		Und nun also von dessen Kammerdiener, der wohl aus etwas anderem
Holze geschnitzt sein mußte.

		Dieser Bursche, er hatte sich seit einiger Zeit durch ähnliche
Dienste in mein Vertrauen eingenistet, sagte mir denn eines Tages,
er habe im Lumpensammlerviertel bei einer armen Nähzeugkrämerin
[bookmark: page103]eine
vierzehnjährige Nichte von überraschender Schönheit gesehen, auch
schon mit der Alten gesprochen, und das Ungeheuer sei bereit, mir
das süße Ding um fünfzig Dukaten abzutreten.

		Ich besah mir noch an demselben Nachmittag in seiner staubigen
Trödelbude hinter der ärmlichen Kirche von St. Médard das
gepriesene Täubchen, erklärte mich mit dem Handel einverstanden,
und der Schurke von Kuppler verlor keine Zeit, draußen in Issy ein
hübsches Häuschen zu mieten und die entzückende Kleine, zusammen
mit ihrer älteren Schwester, dahinzubringen. Er log mir von der
naiven Unschuld und gutmütigen Bereitwilligkeit der Kleinen derart
den Buckel voll, daß ich, echt schülerhaft, fast den Abend nicht
abwarten konnte.

		Aber es kam anders, als ich gedacht. Ich fand das gute Kind ganz
zerflossen in Tränen und so erfüllt von Ratlosigkeit und Jammer,
daß es einem Verbrecher hätte das Herz erweichen müssen. Auf den
Knien flehte sie mich an, sie zu schonen, ja ihr Beschützer zu sein
gegen ihre Verwandte, von der sie das Schlimmste zu befürchten
habe. Ihre Verzweiflung wie ihre Schamhaftigkeit rührten mich. Ich
stellte nun zwar die letztere noch [bookmark: page104]eine Zeitlang auf harte Proben, doch darf ich
gestehen, daß ich mich meines Vorhabens bereits in tiefster Seele
schämte.

		Und also ließ ich die Kleine zu meiner Tante bringen, der
Marquise von Maignelay, der das geängstigte Vögelchen weinend
gestand, daß sie noch lieber mir gehören wolle als zu den Ihrigen
zurückzukehren.

		Da entschloß sich meine fromme Tante kurzerhand, ihren
Schützling für das Kloster der Karmeliterinnen zu Val-de-Grace, das
gerade erst von der Königin Anna von Österreich gestiftet worden
war, auszustatten und die verfolgte Unschuld dergestalt in ewige
Hut und Sicherheit zu bringen. Das Kind soll dort schon nach
einigen Jahren als Schwester Angelika im Ruf der Heiligkeit
gestorben sein.

		Aber die heilige Magdalena, verzeiht, schöne Frau, daß ich diese
Reflexion hier nicht unterdrücke, die heilige Magdalena ist doch
noch als größere Heilige gestorben, und also hätte die spätere
Schwester Angelika dieses Ziel ja immer noch erreichen können, auch
wenn meine Wenigkeit in dem kleinen Häuschen zu Issy weniger
bescheiden, oder soll ich sagen, weniger blöd gewesen wäre. Und wer
wollte entscheiden, ob so ein armes Ding in [bookmark: page105]der kalten Einsamkeit seiner vier
Zellenwände meine Zurückhaltung heimlich im Herzen auch immer
gesegnet hat oder ob, allem Geruch der Heiligkeit zum Trotz ...

		Denken Sie den Satz zu Ende, liebe Freundin. Ich meinerseits bin
heute, da ich dem Grabe nahestehe, nicht sicher, ob ich damals
nicht gar durch meine Tugendhaftigkeit einer menschlichen Seele das
Tor zum Glück grausam verschlossen habe.

		Jedenfalls kann ich heute so wenig wie einst zu Issy in meiner
Handlungsweise ein besonderes Verdienst für mich erkennen. Die
fromme Marquise von Maignelay aber war aufs äußerste gerührt von
meinem, wie sie sich ausdrückte, großmütigen Betragen, um so mehr,
je weniger sie es mir zugetraut hatte. Sie erzählte das
Geschichtchen jedermann, der es nur hören wollte, unter andern auch
dem Bischof von Lisieux, der das kleine Abenteuer an der
königlichen Tafel zum besten gab.

		Das alles erfuhr ich, hätte mir aber niemals träumen lassen, was
für weittragende Folgen daraus für mich entstehen würden. Ich werde
später darauf zurückkommen.

		Einstweilen war meine einzige Sorge, wie ich dem geistlichen
Stand entgehen könne. [bookmark: page106]

		Ich suchte darum vor allem, auf welche Weise es sein mochte,
einen öffentlichen Skandal zu erregen, wodurch ich meinen Vater zu
bestimmen, ja zu zwingen hoffte, seine Absicht mit mir zu
ändern.

		Die erste Gelegenheit bot sich, als ich mich bald darauf in die
schönen Augen der Gräfin Duchâtelet vergaffte, derselben, die
später als Herzogin von Mecklenburg so unglücklich wurde. Ihr kennt
vielleicht ihre Geschichte. Sie hatte mit Gewalt Souveränin werden
wollen und den alternden Herzog von Mecklenburg geheiratet, der
seine Einkünfte am französischen Hof verzehrte und sich den Kuckuck
um seine Bauern und bäurischen Junker zu Hause scherte. Unsere Dame
aber, kaum mit dem Herzog vermählt, zog unverweilt nach dem fernen
Thule, um dort Landesmutter zu spielen! Das Spiel ist ihr schlecht
bekommen. Wie kann auch eine elegante Pariserin, wie diese Gräfin
und Herzogin war, auf den Gedanken kommen, eine Königin über
Eisbären werden zu wollen. Das deutet doch bedenklich auf
Perversität. Die guten Protestanten da oben aber verstehen, scheint
es, noch weniger Spaß als unsere Hugenotten. Die Sitten der
Herzogin erregten dort die moralische Entrüstung des ganzen
Mecklenburger Volks, den Adel mit inbegriffen. Ihr [bookmark: page107]unnatürliches Verhältnis zu
einem gewissen Grafen, einem blonden Riesen, obwohl noch Knabe an
Jahren, brachte das Faß zum Überlaufen. Nur durch Flucht aus dem
Lande konnte sie sich vor der Wut des Volkes retten. Und eines
Tages erschien sie wieder in Paris. Hier sah sie sich gezwungen,
gegen ihren edlen Gemahl und Herzog um ihre Einkünfte einen Prozeß
anzustrengen. Ich verwandte mich in ihrem Interesse, und sie gewann
den wichtigen Prozeß.

		So christlich habe ich mich nur einmal in meinem Leben
gerächt.

		Aber noch habe ich, über diesem Vorausgreifen, gar nicht
erzählt, wofür ich mich zu rächen hatte. Also, die spätere Herzogin
von Mecklenburg, lächerlichen Angedenkens, hieß noch die Gräfin
Duchâtelet. Sie war bereits im dritten Jahr verwitwet und stand mit
ihren auffallenden blonden Ringellocken derart in Ruf, daß ich
keinen Augenblick fürchtete, vergeblich zu schmachten. Zu meinem
Unglück aber, oder auch zu meinem Glück, hatte Prinz Heinrich von
Lothringen, Graf von Harcourt, es der strengen Schönen gerade
angetan, also daß es ihrer Laune gefiel, mich als Schüler und
dummen Jungen zu behandeln.

		In diesem Sinn machte sie sich sogar abends [bookmark: page108]bei der Herzogin von
Lesdiguières in meiner und des Prinzen Gegenwart über mich lustig.
»Wer ist denn,« fragte sie einmal so laut, daß ich es hören mußte,
»wer ist denn dieser gelbschwarze kleine Teufel – und hinkend
scheint er zu allem Überfluß auch zu sein –, der sich da aus
Versehen in einen Priesterrock verirrt hat?« Das Wort fand Beifall,
alle Umstehenden lachten. Ich kochte vor Wut. – Es war dies das
erste und zum Glück letztemal, daß jemand in meinem Beisein auf
meine Leibesbeschaffenheit angespielt hat, mein sicheres
Überlegenheitsgefühl hat später jedermann die Lust dazu benommen.
Aber für diesmal war ich noch zu sehr Lehrling. Man merkte meine
Beschämung, und sogar einige Damen, die mich oft gehätschelt
hatten, konnten sich des Kicherns hinter ihren Fächern nicht
enthalten. Nur die schöne Fürstin von Rohan-Guemené trat
freundschaftlich zu mir heran. »Mein lieber Vetter,« flüsterte sie
mir zu, »mich wundert nur, daß Ihr dem blondgelockten Papagei nicht
an die Halskrause gefahren seid.« »Das hätte ich getan,« antwortete
ich grimmig, »wenn ich eine Katze wäre; so aber ziehe ich es vor,
dem langbeinigen dünnen Lothringer bei der ersten besten
Gelegenheit die Gurgel abzuschneiden.« Ich sagte es laut [bookmark: page109]genug, daß es der
Prinz hören konnte, der mir sehr graziös, halb ironisch, halb
ernsthaft, eine zustimmende Verbeugung machte.

		Wir trafen uns am andern Morgen bei nebligem Novemberwetter vor
der Vorstadt St. Marcel bei den Stallungen eines Fuhrhalters. In
einem der leeren Schuppen, wo die Nacht über Pferde gestanden und
ihren Mist zurückgelassen hatten, kreuzten wir ein halbes
dutzendmal unsere Degen. Beim siebenten Gang verwundete mich der
Lothringer in der Magengegend, doch nur äußerlich, gleichzeitig
aber wußte er mir ein Bein zu stellen, daß ich zu Boden fiel. Er
machte sich über mich her, um mich zu entwaffnen. Ich wehrte mich
wie ein Verzweifelter und hatte im Ernst nichts geringeres vor, als
ihm den Degen in den Hals zu stoßen. Er aber, bedeutend älter und
stärker als ich, hielt meinen Arm fest und verhinderte meine
Bewegungsfreiheit. So rangen wir eine Weile. Dann erhob sich der
Prinz lachend: »Genug,« rief er, »sich so zu balgen ist wirklich
nicht anständig. Eure Bravheit habe ich nun kennen gelernt und
stehe nicht an zu versichern, daß es mir nie in den Sinn gekommen
ist, Euch zu nahe treten zu wollen.«

		Wir umarmten uns und vereinbarten, dem [bookmark: page110]empfindlichen Ruf der Gräfin
zuliebe, über das Vorgefallene ein unverbrüchliches Schweigen. Ich
kam so nicht auf meine Rechnung, sah aber ein, daß ich mich fügen
müsse.

		Die zarten Rücksichten auf die tugendhafte Gräfin Duchâtelet
retteten also einstweilen meine Soutane.

		Ich wollte aber um jeden Preis ein Ende damit machen, und also
sagte ich dem jungen Bassompierres, dem Sohn des bekannten
Marschalls, als welchen man kurz vorher in die Bastille geworfen
hatte, aus der ich ihn später befreien sollte – – aber ich verwirre
mich. Der Sohn also dieses Marschalls stand damals im Ruf des
größten Raufbolden, und ich näherte mich ihm eines Tages mir nichts
dir nichts im Hofe des Palais-Royal. »Mein Herr«, sprach ich, »ich,
ich weiß jemand, der Euch für den größten Narren von Frankreich
erklärt hat.«

		Wir schlugen uns im Gehölze von Vincennes in der Gegend hinter
dem Minoritenkloster. Der Kampf ging auf Pistolen und Degen
zugleich. Bassompierres verwundete mich am Hals unter dem linken
Ohr, ich durchschoß ihm den rechten Arm und versetzte ihm außerdem
mit meinem Degen einen Stich in den Schenkel. [bookmark: page111]

		Graf Meillancourt, der Stallmeister meines Vaters, der mir als
Sekundant diente, und der Chevalier Duplessis, der Sekundant meines
Gegners, trennten uns endlich.

		Diesmal unterließ ich nichts, mir den skandalösen Handel zunutze
zu machen, und wahrlich, ich durfte auf guten Erfolg rechnen, denn
erst vor wenigen Wochen waren die Strafbedrohungen wegen Zweikampfs
von Richelieu in einer bisher unerhörten Weise verschärft worden –
was aber allerdings die Duelle eher vermehrte als verminderte. Ich
meinerseits hatte meine Sache weislich vorbedacht. Ich hatte sogar
im Dickicht des Gehölzes mehrere sichere Männer aufgestellt und
sorgte dafür, daß diese Leute dem Prokurator des Königs namhaft
gemacht wurden, um als Zeugen zu dienen.

		Aber wer kann gegen sein Schicksal. Unsere kleine Schlacht
machte zwar von sich reden, der Generalprokurator leitete auch die
Verfolgung ein, aber durch den Einfluß meiner Familie wurde alles
niedergeschlagen. Und so stand ich abermals da mit meiner Soutane,
aller Duelle zum Trotz.

		Ein drittes mit dem Marquis von Praslin ergab keinen bessern
Erfolg. [bookmark: page112]

		Hier aber kann ich mir nicht versagen, eine Betrachtung
einzurücken über die Natur des menschlichen Geistes, wie über den
Wert und das Wesen dessen, man gemeinhin Frömmigkeit nennt.

		Wahrhaftig, ich glaube nicht, daß es auf der Welt einen bessern
Vater gab als den meinigen. Es war nur die reine Wahrheit, wenn man
von ihm sagte, er sei die Tugend selber, und so war auch seine
tiefe Frömmigkeit, die ihn zuletzt veranlagte, der Welt zu entsagen
und in den strengen Orden der Oratorier einzutreten, über jeden
Zweifel erhaben.

		Aber weder meine drei Duelle noch meine zahlreichen skandalösen
Liebeshändel hinderten ihn, mich mit Gewalt zum Diener der Kirche
machen zu wollen, indessen ich mich wahrlich zu ganz andern Dingen
in der Welt berufen fühlte.

		Zu dieser Haltung bestimmten meinen Vater, einmal die unmäßige
Vorliebe für seinen Erstgeborenen, und als zweites, die Aussicht
auf den erzbischöflichen Stuhl von Paris. Er aber hätte geschworen
(und geschworen, ohne eine Ahnung von Meineid), daß von all dem
auch nicht eine Spur in seiner Seele zu finden sei. Er glaubte ganz
ehrlich, mich nur darum für den geistlichen Stand bestimmt zu
haben, um mich vor den Gefahren [bookmark: page113]des Weltlebens zu bewahren und mein ewiges
Heil sicherzustellen.

		Solchen groben Täuschungen ist also die echteste Frömmigkeit
unterworfen. Die scheußlichsten Selbstsüchteleien und innerlichen
Verlogenheiten verbergen sich hinter diesem Schleier, und nichts
kann so verwerflich sein, daß es die religiöse Einbildungskraft
nicht zu heiligen vermag.

		Ich blieb denn trotz allem Widerstreben einstweilen ein Mann der
Kirche: doch allzulange, bei Gott, gedachte ich es nicht mehr zu
bleiben, denn schon tat sich mir eine neue Hoffnung auf.

		Leider aber wurde auch sie vereitelt, diesmal jedoch nicht durch
die Obsorge der Frömmigkeit, sondern durch die Strategie der Liebe,
die nicht weniger sophistisch ist als jene.

		Kurz nach meinem achtzehnten Geburtstag erhielt mein Vater
unvermutet den Besuch seines älteren Bruders, des Herzogs von Retz
und Oberhauptes der Familie, mit dem er sich früh überworfen und
fast allen Verkehr abgebrochen hatte. Der lang nicht gesehene Onkel
überraschte nun meinen Vater mit der höchst erfreulichen Neuigkeit,
daß die Verlobung seiner Tochter mit dem Herzog von Merceur auf
Wunsch des Königs gelöst worden (aus welchen [bookmark: page114]Gründen, weiß ich nicht),
infolgedessen der von meinem Vater so leidenschaftlich gewünschten
Verbindung dieser Erbtochter mit meinem ältesten Bruder nichts mehr
im Wege stehe. Diese Heirat, wodurch das unermeßliche Erbe des
Fräulein von Retz (unermeßlich sage ich, da der Herzog ohne
männliche Nachkommen war) in der Familie blieb, wurde von meinem
Vater als eine höchste Gunst des Himmels begrüßt und die
Vorbereitungen dazu ohne Verzug ins Werk gesetzt.

		Der Herzog hatte aber eine zweite Tochter, der das Herzogtum
Beaupréau nebst einer Rente von achtzigtausend Livres zum Erbe
bestimmt war, und im Hinblick auf diese (die Tochter sowohl als die
Erbschaft), faßte ich sofort den Gedanken, dem schönen Werk dadurch
die Krone aufzusetzen, indem ich die einfache Allianz zu einer
zwiefachen machte. Daß die andern ebenfalls auf diesen genialen
Gedanken kommen könnten, durfte ich, wie ich meine Leute kannte,
nicht erwarten, und mußte mich also schon entschließen, für mich
allein zu denken und zu handeln.

		Meinem Vater merkte ich gleich an, daß man für die Hochzeit, die
auf dem Schloß zu Beaupréau bei Nantes gehalten werden sollte,
nicht [bookmark: page115]mit
meiner Gegenwart rechnete. Man traute mir offenbar von vornherein
nicht.

		Ich wußte es dennoch anders zu fügen. Ich wußte den Anschein zu
erwecken, als ob ich endlich andern Sinnes geworden und mit meiner
geistlichen Bestimmung im innersten Herzen einverstanden sei. Und
als mir mein Vater seine Befriedigung hierüber aussprach, zeigte
ich mich so gerührt, kurz, ich spielte meine Heuchlerrolle mit so
viel Geschick, daß mein Vater, der schon so lange den Himmel in
inbrünstigem Gebet um diese Gnade angefleht, an meiner innern
Umwandlung durch die Macht des Heiligen Geistes nicht mehr
zweifelte. Er änderte darum seine Absicht und erlaubte meine
Teilnahme an der Reise in die Bretagne um so lieber, als ich mich
wohl gehütet hatte, das geringste Verlangen danach an den Tag zu
legen.

		Zu Anjou, wohin sie uns entgegengekommen waren, trafen wir die
beiden Schwestern, und ich fand gegen alles Erwarten die jüngere
von großer Frische und Schönheit. Sie war blond und von untadeliger
Weiße der Haut. Nicht ganz so untadelig zeigte sich ihr Wuchs; doch
dies war kaum bemerklich, und achtzigtausend Livres Einkommen nebst
der Aussicht auf das [bookmark: page116]Herzogtum Beaupréau hätten noch viel schlimmere
Gebrechen mit dem Mantel der christlichen Liebe umhüllt.

		Ich hing mit all dem nicht etwa einer Schimäre nach. Meine
Absichten waren durchaus zu verwirklichen, wenn ich nur klug und
besonnen zu Werke ging, und daß ich in meiner lebhaften Phantasie
auf das Gelingen meines Anschlags geradezu gigantische
Zukunftspläne gründete, wird man mir, wenn man mein Alter und die
Lebhaftigkeit meines geistigen Temperaments bedenkt, nicht als
übermäßige Torheit anrechnen.

		Ich trachtete zunächst, meine Umgebung in absoluter
Ahnungslosigkeit zu erhalten. Während der ganzen Reise hatte ich
mit großem Erfolg den bescheidenen Kleriker, ja den Frommen
gespielt; in dieser Übung fuhr ich zu Beaupréau eifrig fort. Meine
Angebetete schien ich eher zu fliehen als zu suchen und wußte es
dennoch einzurichten, daß sie insgeheim und unvermerkt bald einen
verliebten Blick, bald einen unterdrückten Seufzer erhaschte. Um so
ernstere und trockenere Worte sagte ich ihr in Gegenwart der
andern.

		Schon nach einigen Tagen hatte ich heraus, daß sie eine ihrer
Kammerfrauen über alles liebte, und der Zufall fügte es, daß diese
Kammerfrau [bookmark: page117]die
Schwester eines meiner Mönche aus der Abtei Buzay war.

		Nun könnt Ihr Euch denken, daß ich mir nichts so angelegen sein
ließ, als jene Kammerfrau für meine Absichten zu gewinnen. Mittels
eines Geschenks von zweihundert Dukaten und geradezu fabelhaften
Versprechungen wurde sie ganz die Meinige.

		Diese Zofe mußte ihrer Herrin einblasen, daß die Familie mit
nichts geringerem umgehe, als sie in kürzester Frist in ein Kloster
zu stecken, aus demselben Familieneigennutz, aus dem man auch mich
zu einen Mönch machen wolle. Diese Einflüsterungen verfehlten ihre
Wirkungen auf das junge lebensfreudige Ding nicht. Und da, wie ich
meinen Bruder, sie ihre ältere Schwester, der ungerechten
Bevorzugung halber, ehrlich haßte, wir also in unsern Abneigungen
von vornherein übereinstimmten, konnte es nicht fehlen, daß bald
auch unsere Neigungen sich begegneten.

		Nachdem wir so weit waren, fürchtete sie nicht, mir ihre Liebe
kühnlich durch die Tat zu beweisen. Dies geschah zu Machecoul auf
dem alten Schlosse Tiffauges, wo nach vollzogener Hochzeit meines
Bruders die Nachfestlichkeiten gefeiert wurden. [bookmark: page118]

		Schloß Tiffauges. Welche Erinnerungen sich daran knüpfen ...

		Sagt doch, schöne Frau, kennt Ihr das Gruseln? Liebt Ihr es gar?
Die Geschichte des Schlosses Tiffauges birgt mehr heimliches Grauen
und Entsetzen, als sich der schreckliche Dante selbst auf allen
seinen Höllenwanderungen je träumen ließ.

		Ich habe mir nämlich zu Machecoul – weder die geräuschvollen
Familienfeste noch mein sehr geräuschloses heimliches Minnespiel
konnte mich davon abhalten – die Akten jenes famosen Prozesses aus
den königlichen Archiven zu Nantes herbeischaffen lassen, die mich
über den fälschlichen Blaubart, meinen berühmten Ahn, genannt
Gilles von Retz, Marschall von Frankreich, zum erstenmal gründlich
aufklärten. Mit diesem wenig hochzeitlichen Studium habe ich
zugleich auf geschickte Weise die Aufmerksamkeit von dem abgelenkt,
was ich sonst in der Stille betrieb, und nun spüre ich Lust, dem
fürchterlichen Baron (er war der reichste und mächtigste im
Königreich) in diesen Bekenntnissen einige Seiten zu widmen. Nicht
jede Familie kann sich eines solchen Ahnherrn rühmen.

		*

		[bookmark: page119]

		Im Frühling, vierzehnhundertzweiundreißig war es, da kam über
das Volk der Bretagne eine Heimsuchung, grauenhafter als die Pest
und der schwarze Tod, unheimlicher und gespenstischer als eine der
sieben Plagen Ägyptens.

		Da fing es an, da schwanden sie weg wie vom Erdboden
verschluckt, Knaben und Mägdlein im zartesten Alter, und war keine
Spur von ihnen zu entdecken und hätte niemand zu sagen gewußt, wo
sie hingekommen. Immer mehrere wurden es, und bald war weithin im
flachen Land, insbesondere in der Gegend von Machecoul, von Pornic
und Champocé (alles feste Residenzen des Gilles von Retz) kein Haus
und keine Hütte mehr, wo nicht Vater und Mutter über das
geheimnisvolle Verschwinden eines Kindes jammerten.

		Und immer noch häufiger forderte das Unnennbare, das
Unerkennbare seine unerklärlichen Opfer. Vom Feld, von den
Landstraßen, von den abendlich dunklen Dorfplätzen weg verschwanden
die Kleinen wie weggeweht vom Hauch eines Zauberers, wie aufgesaugt
von einem ungeheuerlichen bösen Lustgeist.

		Acht volle Jahre dauerte das.

		Mit der Zeit jedoch wurde allerlei gemunkelt. Auf den Baron von
Retz fiel der Verdacht. Und [bookmark: page120]was erst nur Vermutung war, wurde bald in der ganzen
Bevölkerung zur Gewißheit.

		Aber dieser Große, reicher als der König von Frankreich, schien
unangreifbar und unverletzbar. Das kleine Volk der Bauern vermochte
nichts gegen den Gewaltigen. Denn auch nur seinen gefürchteten
Namen im Zusammenhang eines Verdachtes auszusprechen, konnte schon
an den Galgen bringen. Sogar der Herzog von Burgund, Johann der
Unerschrockene, sein nächster Lehnsherr nach dem König, hatte
Gründe, den mächtigen Baron zu schonen.

		Und der König selber saß in jammervoller Schwäche zu Bourges und
wich nicht von der Schürze der schönen Agnes Sorel, die, höheren
Sinns, den mattherzigen Fürsten nur selten zu einer männlichen
Unternehmung aufzureizen vermochte.

		Nur eine Macht gab es, wie ein neuerer Geschichtschreiber mit
Recht hervorhebt, die, erhaben über die unendliche Verzwicktheit
der feudalen Ordnung und aller weltlichen Interessen, in sich
selber Kraft und Mut genug besaß, den Mächtigen zur Rechenschaft zu
ziehen, und in den Geringen und Demütigen die verachtete Menschheit
zu rächen, nämlich die Kirche. [bookmark: page121]

		Sie war es in der Tat, die in der Person des Herrn Johannes von
Malestroit, des Bischofs von Nantes, den Angeschuldigten zur
Verantwortung zu ziehen wagte.

		Seiner habhaft zu werden, war keine Kleinigkeit. Denn das Schloß
Tiffauges bildete zu jener Zeit eine gewaltige Festung, und die
Leibwache des Barons bestand aus einer kleinen Armee von
Hauptleuten, Rittern, Pagen und Knechten. Er wurde dennoch
ergriffen und schwer mit Ketten beladen in das Kastell von Nantes
abgeführt. Ach, geliebte Freundin, in denselben Kerker wurde er
geworfen, den rund hundertundfünfzig Jahre später, im Herbst
sechzehnhundertvierundfünfzig, auch Euer ergebenster Diener, bis er
mit Hilfe seiner Freunde die Riegel sprengte, nichts weniger als
freiwillig bewohnt hat; aber bleiben wir vorderhand bei dem
Ahnherrn.

		Nicht wie ein armer Sünder, sondern wie ein Hohepriester
geheimer Kulte, gekleidet in einen goldverbrämten Talar aus weißer
Seide und auf der Brust unter dem pechschwarzen Bart eine heilige
Reliquie an goldener Kette tragend, so trat Gilles vor die
Schranken des geistlichen Gerichts.

		Unerschrocken und mit einem Blick voll Hochmut und Verachtung,
ein echter Retz, verweigerte [bookmark: page122]er seinen Richtern jede Rede und Auskunft. Er
änderte aber seine Haltung, als die Bischöfe in feierlichen Formeln
die Exkommunikation über ihn aussprachen. Der Aberglaube der Zeit
war seine Schwäche. Derselbe Mann, der tausendmal in unsagbaren
Orgien sozusagen Brüderschaft getrunken mit Satan und seiner Hölle,
knickte doch erschüttert zusammen vor dem priesterlichen
Machtspruch.

		Die Taten, zu denen sich Gilles von Retz darauf bekannte, sind
unglaublich. Es fehlt der Sprache an Worten, sie auszusprechen. Er
gestand den Raub der vielen Hunderte von Kindern: er sprach
eingehend von ihrem Sterben und wie er sie getötet in grauenvoller
sodomitischer Lust, wie er dem einen lebendig die Augen aus den
Höhlen gerissen, dem andern die Glieder verstümmelt, um sich zu
weiden an den entsetzlichen Zuckungen und wieder anderen das Herz
aus der Brust geschnitten zu teuflischer Zauberei. Er schien über
seine eigenen Geständnisse, die Gegenwart vergessend, wie in
Verzückung zu geraten. Wie im Delirium, wie berauscht durch seine
Evokationen von Blut und Verwesung sprach er immer hingerissener
und in unerhörter Beredsamkeit von seinen diabolischen Ekstasen vor
den zarten Leichen, [bookmark: page123]vor den abgeschnittenen Gliedern, vor dem Geruch der
dampfenden Eingeweide, vor dem Zustand ausgegrabener Leichen
...

		Aber verzeiht, schöne Frau, alles, von der Langeweile abgesehen,
darf ein Schreiber im Leser aufrufen, nur nicht den Ekel. Noch
nicht den tausendsten Teil der Greuel habe ich ausgesprochen, aber
beruhigt Euch, ich werde nicht fortfahren.

		Nur so viel noch. Der Gerichtsnotar bemerkt in seinem trockenen
Protokoll, wie Gilles, während er sprach, von Zeit zu Zeit seine
schönen weißen Hände betrachtete und sie dann in plötzlichem Grauen
schüttelte, um das tropfende Blut abzuschleudern, das die
schauerlich hervortretenden Augen daran wahrzunehmen glaubten.

		So entsetzlich waren die Einzelheiten der Dinge, deren Gilles
geständig wurde, daß jeden Augenblick die hohen Spitzbogengewölbe
des Kapitelsaals erdröhnten von den unwillkürlichen
Empörungsschreien der Menge, daß eine große Anzahl der anwesenden
Damen ohnmächtig weggetragen werden mußten, daß die Richter, diese
Priester und Prälaten, gewöhnt an alle Unflätereien des
Beichtstuhls und eingeweiht in alle Greuel der zeitgenössischen
Dämonomanie, erblaßten unter ihren goldenen Mitren, und daß [bookmark: page124]Johann von
Malestroit zuletzt die seidene Schärpe von seinem schweren
silbernen Hirtenstab riß und das Angesicht des Gekreuzigten, dessen
Bild vor ihm auf dem Tische stand, aus mitleidigem Schamgefühl
damit bedeckte.

		Und das war der nämliche Gilles von Retz, der bereits mit
zwanzig Jahren – er zählte jetzt deren dreiunddreißig – als ein
Kenner alter Dichter, als Dichter selbst, als feiner Latinist, als
geistreicher Gesellschafter, als ein seltenes Wunder der
Gelehrsamkeit von allen Chronisten des Jahrhunderts gepriesen wird
– eines Jahrhunderts, wo die wenigsten seiner Standesgenossen auch
nur lesen und nur hie und da einer der Kunst des Schreibens sich
rühmen konnte.

		So ins Subtile hatte er Geist und Sinn kultiviert, daß er sich
einen italienischen Bischof und einen ganzen Hofstaat von
italienischen Geistlichen hielt, weil sein feines Ohr die Latinität
der Franken und Burgunder nicht zu ertragen vermochte.

		Er besaß eine seltene Bibliothek, und er war so verliebt in
seine Bücher, daß er sie, wie seinen kostbaren Hausaltar, überall,
auch in seinen Feldzügen, mit sich führte. Einen Ovid hatte er
eigenhändig abgeschrieben. Von dem Herzog von Burgund [bookmark: page125]erhandelte er
sich um eine fabelhafte Summe einen niederländischen Maler namens
Thomas, der ihm seine Lieblingsbücher mit Bildern schmücken mußte
in Gold und kostbaren Farben. Er selber malte in Email auf
Kupferplatten und schmückte damit die Einbände seiner Bücher. Seine
Freigebigkeit kannte keine Grenzen. Wenn er die Stadt Nantes mit
seiner Gegenwart beehrte, ließ er haufenweis kleine Goldmünzen
unter das Volk werfen. Über alles liebte er die Komödie. Mehrere
Male im Jahr ließ er zu Nantes auf öffentlichem Markt geistliche
Mysterien und weltliche Spiele aufführen, mit einem Aufwand von
Kostümen und Gerätschaften, deren Kosten er nur aufbringen konnte,
indem er dem Herzog von Burgund und andern nach und nach alle seine
Herrschaften, Städte und Ländereien unter den leichtfertigsten
Bedingungen verpfändete. Einmal ließ er ein Spiel aufführen, das in
sieben Handlungen die Eroberung von Orleans darstellte. Das Stück
war von ihm selber gedichtet und umfaßte zwanzigtausend Verse.

		Noch mehr als in der Komödie fand er in der musica sacra eine Quelle tiefster Lust. Der
Gottesdienst in seiner Hauskapelle nahm oft die Gestalt heiliger
Orgien an. Die heiligen Gefäße, [bookmark: page126]die sacerdotalen Gewänder, die seidenen
Stoffe, die brokatenen Decken, die bildgewirkten Tapeten liebte er
von solcher Pracht, daß sie die Sinne verwirrten und den Geist in
einen Taumel versetzten.

		Was diesen tapfern und starken Mann verdarb, war ein
unheilvoller mystischer Hang seines Geistes, der so
charakteristisch ist für jenes trübe und schwüle Jahrhundert, das
Jahrhundert der verwunderlichen Bauerndirne von Arc, als deren
Ehren-Stallmeister dieser Baron und Marschall von Frankreich
bestellt war durch Dekret des Königs während der Tage von
Orleans.

		*

		Die geistlichen Richter des Marschalls mochten es sich mit dem
einfachen Geständnis seiner Taten nicht genügen lassen; als Männer
des geistigen und geistlichen Handwerks wollten sie verstehen und
begreifen.

		Aber da versagte Gilles. Alles, was sie aus ihm herausbrachten,
war das: er habe aus keinem äußeren Grund gemordet, nur aus innerem
Trieb und weil ihm die Zuckungen und Todeskrämpfe der gemarterten
Leiber eine Wollust waren, wie sie nichts in der Welt ihm geben
konnte, und aus unmenschlichem Hochmut habe er sich vorgesetzt,
[bookmark: page127]das
Unendlich-Böse kennen zu lernen, und so weit in die letzten
Abgründe der Sünde hinunterzusteigen, als kein anderer Sterblicher
sich je den Mut zugetraut. Und «sein Geist habe ihn getrieben«, so
wiederholte er öfter, «alle Riegel wegzustoßen und jene furchtbaren
Pforten aufzureißen, wo das Mysterium des verbotenen Wissens thront
im Licht der Ewigkeiten«.

		Ob die guten Bischöfe klar wurden aus diesem Gallimathias?
Gilles von Retz, so scheint mir, war von einer Art
Vorurteilslosigkeit, die für jene Zeit überrascht und die die
Menschen vielleicht überhaupt nie begreifen werden, obwohl nichts
einfacher ist. als daß einer das Böse um des Bösen willen tue, wie
andere, wenn man sie hört, das Gute um des Guten willen, wobei noch
erst auszumachen wäre, welches von beiden die höhere Kraft
erfordert. Darüber braucht man nicht zu streiten: wahr aber bleibt
ewig das tiefe Wort des einzigen Machiavell: daß nur seltene und
außerordentliche Menschen, und auch diese nur in erhöhten Momenten
ihres Lebens, den Mut und die Kraft in sich finden, entweder ganz
gut oder ganz böse zu sein.

		Gilles von Retz wurde verurteilt, am Galgen zu sterben und auf
dem Scheiterhaufen verbrannt [bookmark: page128]zu werden. Er betrug sich zuletzt den Umständen
gemäß. Der Ausbruch seiner Reue war laut und weithin vernehmbar. Er
erwarb sich also noch das Verdienst, dem Volk ein erbauliches
Exempel zu geben.

		Und dieses arme, getretene, verachtete, ins Antlitz gespiene
Volk, dem der Baron die Eingeweide zerfleischt, dem er hundert und
hundertmal das Herz stückweise aus dem Leibe gerissen – an die
fünfhundert Gerippe von Kinderleichen hatte man in den Gruben und
Gräben und andern Auswurfsörtern des Schlosses Tiffauges gefunden,
fast ebenso viele in den andern Schlössern zusammen –: dieses Volk
war tief gerührt von der Zerknirschung des Feudalgewaltigen, der
nun als nackter, armer Sünder sich bereithalten mußte, vor das
Angesicht des Ewigen zu treten. Ein unendliches Mitleid erfaßte
dieses Volk, und es scharte sich zusammen in zahlreichen
Prozessionen und durchzog mit Kreuz und Fahnen die Straßen der
Stadt, unter feierlichem Singen der Bußpsalmen, und gelobte ein
allgemeines Fasten von drei Tagen, und lag auf den Knien diese drei
Tage und diese drei Nächte und betete für die arme Seele des
Verurteilten ...

		[bookmark: page129]

	
		
		Der Bekenntnisse zweites Stück.

		[bookmark: page130] [bookmark: page131]

		Gilles von Retz hat einmal einen wundervollen Ausspruch getan:
»Ich bin,« sagte er zu dem Italiener Francesco Prälati, den er
selber zu seinem Hausbischof ernannt hatte, »ich bin unter einem
derartigen Stern geboren, daß ich Dinge getan habe, die nie ein
Mensch vermocht hat, noch je vermögen wird.« Und ich darf Euch
gestehen, schöne Freundin, daß es Augenblicke in meinem Leben gab,
wo ich kaum zweifelte, dieses Wort eines Tages auf mich selber
anwenden zu können.

		Zunächst und während unseres Aufenthaltes zu Machecoul und auf
Schloß Tiffauges vergaß ich über dem Interesse an dem Ahnherrn des
Geschlechts nicht die Präokkupation für die späteren Nachkommen
dieses selben Geschlechts und traf im geheimen alle Anstalten, da
ich keinen andern [bookmark: page132]Ausweg sah, meine schöne und reiche Base nach
Holland zu entführen. Das war von Machecoul, als welches nur eine
halbe Meile vom Meer und dem kleinen Hafen von Beauvoir entfernt
liegt, leicht auszuführen.

		Nur eine Kleinigkeit fehlte mir noch dazu: das nötige Geld. Mir
solches zu verschaffen, mußte meine nächste Sorge sein. In dieser
Absicht gab ich meinem Vater zu erkennen, daß ich die Einkünfte
meiner Abteien ergiebiger zu gestalten gedachte, indem ich sie
verpachtete. Mein Vater willigte nicht gerade gern in den Vorschlag
ein, aber es freute ihn doch, mich persönlich um meine kirchlichen
Benefizien besorgt zu sehen, da er daraus folgerte, daß ich mir
dieselben zu erhalten wünschte und mich also ein für allemal mit
meiner kirchlichen Laufbahn abgefunden hätte.

		Ich begab mich dann nach Nantes, wo ich einen Kaufmann namens
Jucatières aufsuchte, mit dem ich zunächst wegen der Abtei Bussy
verhandelte. Dieser Halunke machte sich meine Lage zunutze und
zahlte mir eine Abfindungssumme von viertausend Talern bar. Der
Handel machte ihn zu einem reichen Manne. Ich aber kehrte nach
Machecoul zurück mit einem Gefühl, als ob ich vier Millionen in der
Tasche hätte. Ich [bookmark: page133]versicherte mich eines holländischen
Proviantschiffes, deren immer einige in dem Hafen von Retz-Beauvoir
anzutreffen waren, und setzte alles zu unserer Flucht in
Bereitschaft. Aber wie wir dergestalt sozusagen auf dem Sprung
standen, überraschte mich mein Vater plötzlich mit einer
Mitteilung, die meine so sein angesponnenen Fäden mit einem Ruck
zerriß.

		Die Staffette vom Abend, sagte er mir, habe ihm wichtige
Depeschen gebracht, er sehe sich infolgedessen gezwungen,
unverzüglich nach Paris zurückzukehren und rechne darauf, daß ich
die Güte haben werde, ihn zu begleiten. Wir verabschiedeten uns
kurz von den Damen und stiegen zu Pferd. Meine ohnmächtige
heimliche Wut gegen dies Mißgeschick war nicht zu beschreiben.

		Lange blieb ich ohne jeden Verdacht und glaubte harmlos an die
Tücke des Zufalls. Als sich aber zu Tours mein Vater der Kassette
bemächtigte, die mein Geld enthielt, um mir jede Möglichkeit zur
Flucht zu entziehen – bereits zu Orleans hatte er meine
dahingehende Absicht zu vereiteln gewußt – da blieb mir kein
Zweifel mehr, daß ich durchschaut und die Reise nach Paris nur ein
Vorwand sei.

		Aus einem heimlichen Brief meines verliebten [bookmark: page134]Bäschens erfuhr ich, wie
alles zusammenhing.

		Das Fräulein von Retz, denn so nannte sich meine Base seit der
Verheiratung ihrer älteren Schwester, hatte unaussprechlich schöne
Augen, die aber noch einen ganz besonderen Zauber gewannen, wenn
sie mich mit einem gewissen schmachtenden Ausdruck ansah, den sie
sich allerdings erst in meiner Lehre erworben hatte. Nun war's am
Abend vor unserer geplanten Flucht, daß sie mir, während sie sich
einen Moment unbeachtet glaubte, durch den Spiegel einen solchen
verräterischen Blick zuwarf. Sie wurde darüber ertappt. Graf
Palluau, der spätere Marschall von Clérambault, höchlichst
betroffen von diesem schmachtenden Lideraufschlag zweier
tränenfeuchten Augen, vermutete nicht mit Unrecht in mir den
Urheber eines solchen Phänomens und hatte nichts eiligeres zu tun,
als die gestrenge Frau Mama von dem Vorfall in Kenntnis zu setzen.
Ein geheimer Familienrat folgte dieser Entdeckung, und am andern
Morgen geschah was ich erzählt habe.

		In einem Zustand verzweiflungsvoller Wut kam ich mit meinem
Vater in Paris an. Doch gab ich meine Sache keineswegs für
verloren. [bookmark: page135]Nach
reiflicher Überlegung entdeckte ich mich dem Grafen Equilly, einem
leiblichen Vetter mütterlicherseits. Er war zwanzig Jahre älter als
ich und galt für den rechtschaffensten Mann seines Jahrhunderts.
Dieser respektable Verwandte billigte meine Absichten in jeder
Weise, nicht nur, weil das Unternehmen mir selber ungeheure
Vorteile versprach, sondern noch mehr im Interesse der Familie, die
er durch eine derartige zwiefache Allianz erst endgültig in ihrem
Bestand für gesichert hielt. Und wie heute die Sachen stehen, so
daß nun nach meinem Tode unser alter Name in eine fremde Familie
übergehen wird, ist der Beweis geliefert, wie sehr der Mann recht
hatte. Equilly sagte mir darum jede Unterstützung zu, die nur in
seinen Kräften stünde. Er lieh mir zwölfhundert Taler, mehr
vermochte er im Augenblick nicht, und dreitausend Taler verschaffte
er mir durch den Präsidenten Barillon.

		Vor allem aber berief er den Piloten seiner eigenen Galeere zu
La Rochelle nach Retz-Beauvoir und stellte ihn zu meiner Verfügung.
Er schilderte mir den Mann als ebenso besonnen wie kühn.

		Außer dem Grafen Equilly und einer andern nahen Verwandten, der
Gräfin von Séeaux, [bookmark: page136]späteren Herzogin von Lesdiguières, hatte ich
mich niemand geoffenbart als der jungen Fürstin Anna von
Rohan-Guemené, der ich eine aufrichtige Teilnahme an meinem
Geschick zutrauen durfte. Auch hätte meine Seele, als ich mich
eines Tages verraten und den sorgfältig vorbereiteten Plan meinem
Vater entdeckt sah, gegen diese Fürstin zu allerletzt einen
Verdacht geschöpft.

		Sie war es dennoch, die alles vereitelt hat. Einige Jahre
später, zu einem Zeitpunkt, wo sie allerdings einigen Grund hatte,
an eine unbegrenzte und unerschütterliche Liebe auf meiner Seite zu
glauben, hat sie mir in einem unbedachten Augenblick alles
gestanden; gestanden, wie ich schon früher ihre heimliche Liebe
war, wie sie aus Eifersucht den Kopf verloren, doch auch nicht ganz
nur aus Eigennutz gehandelt habe, da es immer ihre Überzeugung
gewesen, daß ich einzig und allein in der Kirche den nötigen Raum
zur Entfaltung meiner Größe finden und meine hohe Bestimmung
erfüllen könne.

		So schien es in den Sternen geschrieben, daß meine Base von Retz
und erste ernstliche Geliebte nicht meine Frau werden, und ich ein
Soutanenträger bleiben sollte mein Leben lang. Sie hat [bookmark: page137]bald darauf
meinen ergebensten Freund, den Herzog von Brissac, geheiratet.

		Und viel später hat sie mir, der ihr wahrlich keinen Grund zur
Rache gegeben, einen Streich gespielt, den ich vielleicht eines
Tages, wenn mich die Laune treibt, erzählen werde.

		Die Fürstin Rohan aber hätte besser daran getan, ihr Geheimnis
für ewig in ihrem Busen zu verschließen. Denn damals erfuhr ich,
was im Grund die Liebe sei: nichts anderes, von dem
leiblich-physischen Bedürfnis abgesehen, als ein ungeheurer
Sophismus des Herzens.

		Doch zürnte ich der schönen Fürstin wegen ihres zynischen
Geständnisses nicht, sondern setzte meinen Stolz darein, ihre
Unbedachtsamkeit durch verdoppelte Dienstbereitschaft zu erwidern.
Zwar wußte ich sogar zu allem Überfluß, daß ich den früheren
Geliebten der Fürstin, den jungen Herzog von Montmorency, nur darum
aus ihrem Herzen zu verdrängen berufen war, weil dieser Haudegen
immer fern von Paris im Felde lag und sich eben jetzt als
Bundesgenosse des ewig mißvergnügten Gaston von Orleans in einen
offenen Krieg gegen Richelieu verwickelt sah, der ihn in der
Languedoc zurückhielt und später mit seiner Gefangenschaft und
schimpflichen Enthauptung endete. [bookmark: page138]

		Denn die sozusagen ritterlich-romantische Seite der Liebe war
nicht meine Sache. Ich habe nie von dem schwachen Geschlecht mehr
verlangt als ich mir selber zutraute, und habe die überspannte
Forderung der Ausschließlichkeit in der Liebe niemals als etwas
anderes betrachtet als einen lächerlichen Selbstbetrug der
männlichen Eitelkeit. Aber der Dame, die mir hold war, mit allem,
was in meinen Kräften stand, zu dienen, auch wenn der Dienst
Schaden und Gefahr brachte, das habe ich allezeit als eine Pflicht
und hohe Ehrensache eines Edelmanns, der diesen Namen verdient,
betrachtet, und nie in meinem Leben bin ich davon abgewichen. Immer
habe ich die Interessen meiner Geliebten zu den meinigen gemacht.
Gegenüber der Fürstin von Guemené ging ich hierin bis zum
Äußersten.

		Oh, sie war schön in ihrer Jugend. Ihr, beste Freundin, kennt
sie nur als die allzu beleibte Matrone mit den verächtlich
herabgezogenen Mundwinkeln und den grauen Bartbüscheln in der
Nachbarschaft. In ihren Zwanzigern stand ihr der seidenartig
flaumige Anflug über der aufgeworfenen Lippe reizend zu Gesicht und
gab ihrer eklatanten Schönheit einen höchst pikanten Akzent. Ihr
dunkles seidenweiches Haar hatte an Fülle [bookmark: page139]und Glanz nicht ihresgleichen,
und die ganz schwarzen und auffallend langen Wimpern machten ihre
großen mandelförmigen Augen zu den schönsten der Welt.

		Ich war ihr also ergeben, wie man nur einer schönen Frau, die
man liebt, ergeben sein kann. Ihre Freunde betrachtete ich als
meine Freunde, und wen sie haßte, den haßte ich doppelt.

		Unter diesen letzteren befand sich zu meinem Unglück, oder
richtiger würde ich vielleicht sagen zu meiner großen inneren
Genugtuung, der mächtigste Mann des Königreichs: der Kardinal von
Richelieu.

		Er hatte die Fürstin im Verdacht, seine amorosen Anschläge auf
die junge Königin Anna von Österreich vereitelt zu haben. Ja, er
beschuldigte sie ganz grundlos, einen seiner zweideutigen an die
Königin gerichteten Briefe der Königinmutter Maria Medici in die
Hände gespielt zu haben.

		Der große Mann ließ keine Gelegenheit, die Fürstin zu kränken,
ungenutzt vorübergehen. Hier nur eine seiner Spitzbübereien. Wie
später sein Nachfolger Mazarin, so hat schon Richelieu meisterlich
den Kniff gehandhabt, sich mit dem König zu identifizieren und, was
gegen den Minister [bookmark: page140]geschah, als gegen den König unternommen
darzustellen. Gaston von Orleans, der Bruder des dreizehnten
Ludwig, war zusammen mit seinem Anhang doch wahrlich nicht ein
Feind des Königs. Er war einzig der Gegner des absolutistischen
Ministers. So auch der tapfere Herzog von Montmorency. Nur der
Despotismus eines Richelieu konnte den edlen Sprößling eines der
ältesten Häuser von Frankreich zum Hochverräter stempeln. Was aber
dem erlauchten Herzog, den der König selber geschont wünschte, in
Wahrheit den Hals brach, war gar nur die heimliche Liebe der
schönen Fürstin von Rohan-Guemené zu dem Gefangenen von
Castelnaudary. Der Kardinal wußte nur zu gut, daß er, indem er den
Herzog unter dem Beil verbluten ließ, zugleich die Fürstin tödlich
traf, die er wegen eines falschen Verdachtes haßte. Und so geschah
es auch in diesem Fall, wie so oft in der Weltgeschichte, daß die
Handlung eines Ministers und Herrschgewaltigen, die einzig von
Gründen der Staatssicherheit diktiert schien, in Wahrheit von einer
elenden persönlichen Rachsucht eingegeben war.

		Aber nicht damit zufrieden, den unglücklichen Montmorency für
seine Anhänglichkeit an den Bruder des Königs unter Beihilfe des
von ihm abhängigen [bookmark: page141]Parlaments von Toulouse zum schimpflichen Tod auf
dem Schaffott gebracht zu haben, gedachte er auch noch,
nachträglich die Fürstin zu verunehren. Er wollte zu diesem Zweck
seinen eigenen Schwager, den Marschall von Breze, dem die Briefe
der Fürstin an den beschimpften Herzog in die Hände geraten waren,
mit Gewalt dahinbringen, die bloßstellenden Dokumente öffentlich
bekanntzugeben. Und er konnte es dem Herrn von Breze nie verzeihen,
daß er sich bei dieser Gelegenheit als ein Mann von Ehre gezeigt
und die ganze Schatulle mit ihrem zärtlichen literarischen Inhalt,
um allen fatalen Möglichkeiten vorzubeugen, der Fürstin eigenhändig
ausgeliefert hat. Große Männer haben, ach, oft sehr kleinliche
Seiten.

		Auch die Liebesabenteuer des Kardinals entsprachen keineswegs
der Größe seiner politischen Taten, noch dem geradezu königlichen
Glanz seines öffentlichen Lebens. Nachdem er vergeblich den Blick
bis zur Majestät erhoben, war er bald nur um so tiefer
hinuntergestiegen, denn seine nachmalige Geliebte, die
vielbeschriene Marion Delorme, galt allgemein für nichts viel
besseres als eine Prostituierte. Sie kam einige Monate lang
heimlich und bei Nachtzeit zu ihm nach Ruel, wo [bookmark: page142]der Kardinal damals
residierte, aber schon nach kurzer Zeit hat sie den allmächtigen
Minister einem Parlamentsadvokaten geopfert. Der Kardinal soll den
Knicker gespielt haben. Denn so großartig der Mann in öffentlichen
Geschäften war, in seinen Privatangelegenheiten konnte er
pedantisch sein bis zum lächerlichsten Geiz, eine Schwäche, die er
mit andern großen und berühmten Staatsmännern teilte.

		Ihr vermutet wohl, teure Freundin, daß ich ebenfalls der
berühmten Marion nicht ferngeblieben bin. Nun ja, ich habe sie
gekannt, wenn auch nicht in dem Sinn, den die Bibel mit dem Wort
verbindet. Denn wenn ich, wie ich schon sagte, die ritterlich
romantische Spezies der Liebe stets zu unbequem, auch zu prätentiös
gefunden habe, so war mir deswegen die bequemste von allen, die
käufliche, doch noch lang nicht gut genug. Sondern, weil ich nur zu
gut wußte, wie gern die Männer bereit waren, mich um meiner wenig
vorteilhaften Leiblichkeit willen mit ihrem verdammten Mitleid zu
beehren, so setzte ich meine Eitelkeit darein, mit Hilfe einer
erklecklichen Anzahl schöner Frauen das giftige Mitleid
alchimistisch in tröstenden Neid zu verwandeln.

		Aber freilich habe ich die Marion gekannt. [bookmark: page143]Zur Zeit, als sie ihr fast
fürstliches Haus an der Place Royale bewohnte, nur durch wenige
Häuser von dem der Fürstin Guemené getrennt, war ich öfter mit dem
großen Condé bei ihr. Sie war in gewissem Sinn dessen Geliebte und
war bei allen unsern heimlichen Zusammenkünften in ihrem Hause, ja
bei unsern gefährlichsten Beratungen gegenwärtig. Niemand hat
damals vermutet, daß die folgenschwersten Unternehmungen gegen die
Gewaltherrschaft des Italieners Mazarin in dem Hause der
vielbeschrienen Marion Delorme ausgebrütet wurden.

		Der Fürst, wie auch wir anderen Verschworenen der Fronde, hatten
keinerlei Geheimnis vor ihr. Sie war eine außerordentliche Person;
man konnte ihr in politischen Dingen vollkommen vertrauen. Weniger
lebhaft, weniger sprühend von Geist in ihrer Rede als die nachmals
so berühmte Ninon de Lenclos, übertraf Marion ihre sozusagen
Nachfolgerin im Amt und Würde nicht nur durch eine solidere
Schönheit des Körpers – ihre Haut war von untadelhaftestem Weiß,
ihr Karnat bedurfte nirgends der Schminke – sondern noch mehr durch
Schärfe des Verstandes. Ihr wißt vielleicht nicht, schöne Freundin,
daß auch diese Art Damen ihre besondere Standesheilige [bookmark: page144]und Patronin
haben, nämlich die heilige Maria von Ägypten, wie die einen wollen,
oder die Maria von Magdala, genannt die Hl. Magdalena, wie andere
behaupten. Marion Delorme aber hatte sich ihr Vorbild weiter zurück
im Alten Testament genommen, an jenem Weibe, von dem geschrieben
steht im Buche Josua im 6. Kapitel, im 24. Vers: »Und sie
verbrannten die Stadt mit Feuer und erwürgten darinnen alles
Lebendige mit der Schärfe des Schwertes, beide, Mann und Weib, Jung
und Alt, Ochsen, Schafe und Esel. Nur Rahab, die Hure, samt dem
Hause ihres Vaters, und alles was sie hatte, ließ Josua leben. Und
sie wohnt in Israel bis auf diesen Tag, darum, daß sie die
Botschafter verborgen hatte.« Auch die Dame Delorme soll ja in
Israel, pardon, in Frankreich wohnen bis auf den heutigen Tag,
obwohl sie bereits am 2. Juli 1650 gestorben ist, just an dem Tage,
an dem sie auf Befehl des siegreich aus den Ardennen
zurückgekehrten Mazarin verhaftet werden sollte ... Darum will das
Volk, daß sie noch lebt, daß sie sich bloß tot gestellt habe, um
dem Kerker zu entgehen, daß man nur ihren leeren Sarg begraben, sie
aber nach England entflohen, später aber nach Frankreich
zurückgekehrt sei und, [bookmark: page145]wie gesagt, bis auf den heutigen Tag als
Gemahlin eines Räuberhauptmanns in den Pyrenäen ein unvergängliches
Leben führe. Ihr seht, verehrte Freundin, es knüpfen sich fromme
Legenden, d. h. ebenso unglaubliche als gern geglaubte Fabeln, wie
an die großen Heiligen, so an die großen H... Ob also die schöne
Marion noch heute lebt, mag bezweifelt werden, sicher dagegen ist,
daß sie den »Botschaftern« nicht weniger gefällig war als jene
Rahab. Sie hat der patriotischen Sache (denn niemand kann heute
mehr daran zweifeln, daß die Frondisten königstreue Patrioten
waren), mindestens ebenso große Dienste erwiesen als der Orleans,
der Condé oder irgendeiner von uns.

		Ihr Haus war unser sicherster Versammlungsort. Gerade ihr
eigentümliches Gewerbe bewahrte sie vor jedem Verdacht in Sachen
der höheren Politik. Der Fürst Condé selbst, der Sieger von Lens,
schien dem Kardinal und der Königin kaum mehr eine Gefahr, seitdem
man von seinem eklatanten Verkehr bei der Marion wußte. Wem eine
Marion gefährlich zu werden droht, mochten sie sich sagen, der kann
es für uns kaum sein. Und es ist war, dem Scheine nach trieb es der
Fürst toll in dem Hause dieser Tochter eines Seifensieders [bookmark: page146]aus Blois. Dreimal
jede Woche spielte seine Kapelle in deren Haus auf dem Königsplatz.
Hunderte von Gästen waren dann geladen, Fürsten und Literaten,
Herzöge und Komödianten, Parlamentsräte und Landsknechte. Die
Gesellschaft war mehr als gemischt. Und drunter und drüber ging es
mit Schmausen und Bankettieren, mit Komödienspiel und Tanz, und der
Schlechteste fühlte sich wie zu Hause, denn es herrschte hier
Narrenfreiheit das ganze Jahr. Aber nur wenige kannten das geheime
Schlafzimmer der Dame des Hauses, das geheimste von allen (denn sie
hatte verschiedene zu verschiedenem Gebrauch), wo die Eingeweihten,
wenn die ausgelassene Lustigkeit in den zahlreichen offenen
Gemächern ihren Höhepunkt erreicht hatte, sich unvermerkt zu den
ernstesten und gefährlichsten Geschäften zurückzogen ...

		Verzeiht, geliebte Freundin, ich habe mich hinreißen lassen und
der Zeit und den Ereignissen weit vorgegriffen. Ich komme auf die
Fürstin Rohan zurück. Ihr zuliebe also haßte ich den Kardinal, aber
das hinderte mich nicht, ihm in gewissen Stücken nachzuahmen.

		Richelieu hatte als erster unter unsern Großen sich in seiner
Jugend um die Würdengrade der [bookmark: page147]Sorbonne beworben. Ich wußte, daß er gerade deswegen
hart getadelt worden, da man den sorbonnistischen Firlefanz wohl
für gut genug hielt, den kleinlichen Ehrgeiz einiger
schulmeisterlichen Gelehrten in Bewegung zu setzen, in deren Reihen
sich zu stellen aber einem Großen des Königreichs nicht erlaubt
sei. Ich konnte diese Denkweise meiner Stammesgenossen nicht
billigen. Denn ich fand es nicht nur ehrenhaft, ich fand es auch
politisch klug, sich die Zugehörigkeit zu einer Körperschaft zu
erwerben, die, von König und Parlament fast ganz unabhängig,
zwischen Staat und Kirche gleich einer souveränen Macht
dastand.

		Und so hatte ich mir in den Kopf gesetzt, allen Vorstellungen
der Familie und allen alteingewurzelten Standesbegriffen der
Meinigen zum Trotz, mir gerade in diesem Punkt die Kühnheit des
Kardinals zum Muster zu nehmen. Ohne Zögern ließ ich mich als
Kandidat für die höheren Grade bei der Sorbonne einschreiben und
beteiligte mich bei den öffentlichen Disputationen dieser gelehrten
Körperschaft mit einem Fleiß und Eifer, daß ich die
eingetrockensten Mumien der zeitgenössischen theologischen
Gelehrsamkeit in Erstaunen setzte. [bookmark: page148]

		Von dem allen fühlte sich Kardinal Richelieu sehr geschmeichelt,
und wirklich war mein Verhalten in dieser Angelegenheit gleichsam
eine persönliche Huldigung für ihn. Er äußerte wiederholt sein
Befremden darüber, daß ich ihm nicht den Hof machen wolle, ja, er
gab dem Bischof von Lavaur, der damals sein Geheimschreiber war,
den ausdrücklichen Befehl, mich zu ihm zu bringen. Auch durch
seinen Vetter, den Marschall von La Meilleraye, ließ er mir die
verbindlichsten Aufforderungen zugehn. Ich antwortete jedesmal
ausweichend, und Ihr mögt Euch denken, schöne Freundin, mit welchen
Gefühlen der Kardinal meine Rücksichtslosigkeiten aufnahm.

		Mein Erfolg bei jenen Disputationen erweckte in mir den weiteren
Ehrgeiz, mich ebenso auf der Kanzel auszuzeichnen. Die Fürstin von
Rohan-Guemené bestärkte mich hierin. Sie brannte förmlich darauf,
mich auf der Kanzel zu sehen. Und noch einige vornehme Damen
äußerten wiederholt den gleichen sehnlichen Wunsch.

		Die Freundinnen rieten mir, in irgendeinem kleinen obskuren
Kloster den Anfang zu machen und mir so die nötige Sicherheit zu
erwerben. Ich tat genau das Gegenteil und predigte am [bookmark: page149]Himmelfahrtstage, an
Pfingsten und an Fronleichnam bei den Karmeliterinnen in Gegenwart
der Königin und des ganzen Hofes.

		Diese Kühnheit gewann mir die Gunst der Schönen in noch höherem
Grad: sie erwarb mir auch in der Öffentlichkeit und beim großen
Publikum viel Lob und Bewunderung.

		Nur der Kardinal war nicht der allgemeinen Meinung. »Man muß
einen jungen Menschen«, sagte er zu seiner Umgebung, »nicht nach
seinen ersten Anfängen beurteilen. Dieser junge Mann scheint sich
auf seinen Erfolg allzuviel einzubilden.«

		Eine andere schmeichelhafte Erwähnung des Kardinals folgte. Um
jene Zeit machte die Verschwörung des Fiesko, Grafen von Lavagna,
in ganz Europa von sich reden, und ich verfaßte eine Schrift über
das kühne Unternehmen, das zuletzt durch den plumpsten aller
Zufälle in seiner Wirkung vereitelt worden. Die Indiskretion eines
Freundes spielte mein Manuskript, das keineswegs für die
Öffentlichkeit bestimmt war, dem Kardinal in die Hände, der meinem
Vater sagen ließ: »sein jüngerer Sohn sei ja ein verdammt
gefährlicher Kopf, von dem man sich alles versehen müsse«. [bookmark: page150]

		Also hatte ich zu dem Haß, den ich mir von der Fürstin Rohan
hatte einimpfen lassen, nun auch meine eigenen kleinen Beweggründe,
dem Kardinal jede Art von Mißtrauen entgegenzubringen.

		Nicht will ich leugnen, daß ich in jener Schrift dem alten
Verrina, dem Freunde Fieskos, einige Sätze in den Mund legte, die
weniger ihm als mir selber aus der Seele geschrieben waren.

		»Ich begreife,« lasse ich den Verrina zu seinem Freunde
sprechen, »daß ein zartsinniges und hochherziges Gemüt wie das
Eure, sich nur schwer entschließen mag, seine Handlungen einem
unrühmlichen Verdacht auszusetzen. Der Name eines Rebellen, eines
Empörers, eines Verräters schreckt Euch. Aber die häßlichen und
infamen Wörter, die man erfunden hat, um gemeine und schwache
Menschen damit einzuschüchtern, vermögen einem Mann nichts
anzuhaben, dessen Sinn auf große und kühne Taten gerichtet ist. Sie
verlieren auch sofort ihre schlimme Farbe, sobald nur der Erfolg
ein Unternehmen krönt. Gewissenhaftigkeit und weltliche Größe waren
zu allen Zeiten unvereinbar. Eine ängstliche Moral, die dem Volke
so notwendig wie nützlich sein mag, [bookmark: page151]muß jedem großen Unternehmen zum Hemmschuh
werden. Das Verbrechen, sich mit Mitteln der Gewalt einer Krone zu
bemächtigen, strahlt so viel Glanz aus, daß es dadurch fast zur
Tugend wird. Jeder menschliche Stand hat seine besondere Moral. Die
Tugenden der Kleinen und Geringen sind Mäßigung und Bescheidenheit;
Unerschrockenheit und höchster Ehrgeiz müssen die Großen
auszeichnen.«

		Und, nicht wahr, schöne Freundin, man kann sich leicht
vorstellen, daß solche Worte in der Feder eines achtzehnjährigen
Schülers der Theologie dem Kardinal zu denken gaben, um so mehr,
als sie Wahrheiten enthielten, zu denen der allmächtige Minister
sich heimlich im Herzen selber bekannte.

		Unterdessen rückte der Zeitpunkt der Promotionen in der Sorbonne
heran, die nach altem Herkommen mit großen Zeremonien und
Feierlichkeiten ins Werk gesetzt wurden. Unter den vierundzwanzig
Kandidaten befand sich auch der Abbé von Lamothe-Houdancourt, heute
Erzbischof von Auch, der mir zweimal in den Disputationen
unterlegen war.

		Diesem Abbé tat der Kardinal Richelieu die Ehre an, ihn als
seinen Verwandten anzuerkennen. [bookmark: page152]Ja, er ließ ihn durch seinen Onkel La Porte,
damaligen Großprior von Frankreich, den Herren der Sorbonne ganz
besonders empfehlen. Ich betrug mich in dieser Angelegenheit mit
einer Mäßigung und Besonnenheit, die man meiner Jugend wohl nicht
zugetraut hatte. Ich besuchte den Bischof von Lavaur, den
Vertrauten des Kardinals, und bat ihn, Seiner Eminenz von mir aus
zu sagen, daß ich zugunsten von dero Schützling freiwillig von
meinen Ansprüchen zurückstehen wolle. Durch diesen nämlichen
Bischof ließ mir der Kardinal antworten, das sei nicht seine
Meinung, und der Abbé von Lamothe denke im geringsten nicht daran,
seinen Rang meiner Großmut zu danken. Empört über die schamlose
Heuchelei, antwortete ich dem Bischof nur mit einem höhnischen
Lächeln und einer tiefen Verbeugung. Im übrigen ließ ich der Sache
ihren Lauf, und am Tage der Entscheidung wurde mir durch
vierundachtzig Stimmen von hundert der erste Grad zuerkannt.
Richelieu, der in allem und jedem Herr sein wollte, geriet darüber
in solche Wut, daß er eine Deputation dieser gelehrten Körperschaft
mit der Drohung entließ, er habe nicht übel Lust, die Neubauten,
die man gerade für die Sorbonne begonnen, wieder niederreißen
[bookmark: page153]zu lassen. Mir
aber riefen meine Verwandten und Freunde, denen sich sogar die
Fürstin anschloß, mich für einige Zeit der Aufmerksamkeit des
Kardinals zu entziehen.

		Nach langem Widerstreben fügte ich mich und machte eine Reise
nach Venedig, wo mir auch gleich die Tollheit beikam, mich in die
Dogaresse zu verlieben. So wenig kannte ich den gefährlichen Boden
dieser aristokratischen Republick. Der Gesandte unseres Königs
warnte mich noch gerade zur rechen Zeit, und ich entkam mit heiler
Haut nach Rom. Hier gab mir unser Botschafter, Marschall d'Estrées,
einige Winke über mein Auftreten, die ich weise und der Beachtung
wert fand.

		Denn wenn es auch immer noch nicht in meiner Absicht lag, mein
Leben der Kirche zu widmen, wollte ich mich doch am päpstlichen Hof
meines geistlichen Gewandes, das ich einstweilen trug, nicht
unwürdig zeigen. Ich vermied also allen Schein von Ausschweifung,
ging jeder Art Liebeshändel mit Ostentation aus dem Wege und
gestattete mir kein anderes Kleid als das des einfachsten und
ärmsten Priesters. Und diese Bescheidenheit an meiner eigenen
Person wußte ich durch meine Umgebung erst recht in Relief [bookmark: page154]zu setzen. Ich
spendete öffentliche Almosen mit der Freigebigkeit eines Königs,
kaufte in auffallender Weise die seltensten und teuersten Bücher,
und ging nie aus ohne ein Gefolge von sieben bis acht
reichgekleideten Edelleuten, darunter vier Malteserritter. Fast
wöchentlich beteiligte ich mich an den öffentlichen Disputationen
der Sapientia, dieser berühmtesten der gelehrten Anstalten von Rom,
deren hoheitsvoller und wahrhaft königlicher Palast die alten
winkeligen Baracken unserer Pariser Universität sehr beschämte, die
aber in theologischer und philosophischer Gelehrsamkeit sich mit
unserer Sorbonne nicht messen kann.

		Ein glücklicher Zufall kam mir außerdem zu Hilfe und bewirkte,
daß ich die Aufmerksamkeit von ganz Rom auf mich lenkte.

		Man hatte zu jener Zeit die Thermen des Kaisers Antonin für das
Maillespiel eingerichtet, und als ich mich daselbst eines Tages im
Kreise der Meinigen mit Ballschlagen vergnügte, ließ mir der Fürst
von Schomberg, der Botschafter Kaiserlicher Majestät, der mit
unglaublichem Gefolge vor den Thermen anhielt, die Weisung
zukommen, den Platz für ihn freizumachen. Ich ließ Seiner Exzellenz
antworten, daß ich ihr auf ein [bookmark: page155]höfliches Ansuchen hin gerne zu Gefallen
gewesen wäre, daß ich aber Befehle nur von dem Botschafter meines
Königs anzunehmen willens sei. Der Fürst von Schomberg wiederholte
nichtsdestoweniger seine Aufforderung, und ich setzte mich mit den
Meinigen in Verteidigung. Doch ließen es die Deutschen, wohl mehr
aus Verachtung für unsere geringe Zahl, als aus andern Rücksichten,
nicht zum Äußersten kommen. Dieses Auftreten eines dem Anschein
nach so bescheidnen »Abate« gegen den stolzen kaiserlichen
Botschafter, der sich niemals anders sehen ließ als mit einem Zug
von zweihundert reitenden Musketieren hinter sich her, machte mich
bei dem römischen Volk mit einem Schlag zum Helden des Tages.

		Als über ein halbes Menschenalter später, da ich mich noch nicht
offen mit ihm verfeindet hatte, der Kardinal Mazarin bei einem
jovialen Frühstück in seinem neuen Pariser Palast auf dieses
Abenteuer zu sprechen kam – er war zur Zeit des erzählten Vorfalls
noch ein einfacher Kleriker zu Rom –, fühlte ich noch einmal recht
deutlich, wie sehr ich damals die Hauptstadt der Welt durch mein
Betragen fasziniert hatte. Der Kardinal gestand mir, daß ihm bei
der Gelegenheit [bookmark: page156]mein Name zum erstenmal zu Ohr gekommen und daß er
in seinem Leben keinen Menschen so beneidet wie mich in jenen
Tagen.

		Gegen Ende des Jahres kehrte ich nach Paris zurück, wo es sich
zeigte, daß mein Onkel Franz von Gondy, der Erzbischof von Paris,
in seiner Gesundheit dergestalt zurückging, daß das erzbischöfliche
Kapitel sich ernstlich mit der Ernennung eines Koadjutors trug.
Mein Vater gab mir zu verstehen, daß es jetzt nur von meinem
Betragen abhinge, über kurz oder lang Koadjutor von Paris und
prädestinierter Nachfolger meines Onkels auf den erzbischöflichen
Stuhl zu werden.

		Es schien in der Tat ganz unwahrscheinlich, daß die Sachen nicht
also verlaufen sollten. Seit bald einem Jahrhundert befand sich der
Stuhl von Paris, man könnte fast sagen erblich in unserer Familie.
Durch den Einfluß unseres Hauses ist sogar die Kirche der
französischen Hauptstadt erst zum Erzbistum erhoben worden. Das
Gedächtnis der Menschen aber ist unglaublich schwach, und so kommt
es, daß man heutzutage oft, auch wenn von der ältesten Zeit die
Rede ist, von Erzbischöfen von Paris reden hört. In der Tat und
Wahrheit aber hat mein Onkel [bookmark: page157]Franz von Gondy im Jahr 1622 als erster Erzbischof
diesen Stuhl bestiegen, den ich, als zweiter in der Reihe,
einzunehmen nun bald die Ehre haben sollte.

		Und noch andere verlockende Aussichten winkten mir.

		Prinz Ludwig von Bourbon, Graf von Soisson, war bekanntlich
wegen einer Hofkabale Ungnade gefallen und hatte sich nach Sedan
zurückgezogen, das damals noch unter der Souveränität des Herzogs
von Bouillon stand. In seiner Verbannung bekam es der Graf
plötzlich mit der Frömmigkeit. Und er fing an, sich ein Gewissen
daraus zu machen, daß er unter dem prekären Titel des custodi nos nicht weniger als
hundertundzwanzigtausend Livres aus geistlichen Pfründen bezog. Nun
gedachte er damit ein gutes Werk zu tun, indem er mich mit der
Aussicht auf seine Nachfolgerschaft in diesen Benefizien endgültig
für den Dienst der Kirche zu gewinnen suchte. Er hatte bereits die
hierzu erforderliche Einwilligung des Königs sich als letzte und
einzige Gnade von Seiner Majestät erbeten und auch erhalten.

		Diese nicht ganz unwürdigen Perspektiven bestimmten mich zu dem
Vorsatz, hinfort in Angelegenheit meiner Standesänderung keinen
[bookmark: page158]leichtfertigen
und unüberlegten Schritt mehr zu tun.

		Entschlossen war ich noch immer, der Kirche den Rücken zu
kehren, aber ich sagte mir zugleich, daß dies jetzt nur noch um
einer ganz großen Sache willen geschehen dürfe.

		So entschied ich mich einstweilen für eine Lebensführung, die
meinem Gewand nach außen Ehre machte und mir den Aufstieg zu den
höheren und höchsten Gipfeln der kirchlichen Hierarchie, wenn dies
mein letztes Ziel sein sollte, nicht unnötig erschwerte. Ja, ich
tat mit bewunderungswürdiger Geduld und Ausdauer tausend Dinge, die
auch nur von weitem diesen Aufstieg begünstigen konnten. – Denn ich
war früh von der Wahrheit überzeugt, daß ein noch unsicheres Ziel
nur von dem erreicht wird, der alle dahinführende Wege im Auge
behält, und daß, wer aus einem Kampf als Sieger hervorgehen will,
seine Strategie von lang her, da noch niemand daran denkt,
vorbereiten und auch die unscheinbarsten und geringfügigsten
Hilfsmittel in Rechnung ziehen muß. Ich befleißigte mich also,
wenigstens dem Scheine nach, einer bescheideneren und
zurückgezogeneren Lebensführung und vertiefte mich von neuem
ostentativ, aber dazwischen [bookmark: page159]auch mit wirklichem Ernst, in das Studium der
kanonischen Wissenschaften.

		Ich betrieb noch andere Geschäfte, die mehr Selbstüberwindung
erforderten.

		Der Graf von Soisson hatte mir aus den Erträgnissen seiner
geistlichen Benefizien einstweilen die Summe von vierzigtausend
Livres zukommen lassen. Mit diesem Geld ging ich zu der guten Dame
von Maignelaye, meiner Tante, deren ganzes Leben nur den einen Sinn
und Zweck zu haben schien, in der Wohltätigkeit gegen andere
aufzugehen. Ich traf sie in ihrer bescheidenen Wohnung bei St. Paul
damit beschäftigt, einer Anzahl ungewaschener Rangen aus der
Vorstadt von St. Anton den Katechismus beizubringen. Das erste war,
daß ich ihr – sie fragte nicht, ob es mir auch Vergnügen mache, –
eine gute Zeitlang in ihrem Katechisieren beistehen mußte. Doch
endlich entließ sie die Bande, und ich konnte mit meinem Anliegen
herausrücken. Ein Sterbender habe mir, so erzählte ich, in der
Gewissensnot seiner letzten Stunde eine große Summe anvertraut, mit
dem Auftrag, das Geld zur Unterstützung von verschämten Armen
anzuwenden. Ich habe dem Mann auf das heilige Evangelium
versprochen, sein Geld nach bestem Dafürhalten [bookmark: page160]persönlich zu verteilen; so
befände ich mich nun in großer Verlegenheit, da ich jeder Erfahrung
in einem derartigen Geschäft ermangle, und sei darum gekommen, sie
um ihren Beistand zu bitten. Sie versprach mir ihren Beistand, nur
drang sie darauf, daß ich mich auch wirklich bis ins kleinste
hinein persönlich dabei beteilige, nicht nur des gegebenen
Versprechens wegen, sondern noch mehr, um mich für die Ausübung der
christlichen Wohltätigkeit allmählich geschickt zu machen. Das war,
was ich wollte. Ich sah hier den besten Weg vor mir, in kürzester
Zeit allen Bedrängten der Hauptstadt als ihr Wohltäter bekannt zu
werden.

		Und ich ließ mich Tag für Tag von der frommen Marquise in
Dutzende von feuchten Gewölben, Armeleutehäusern und
Speicherwohnungen schleppen, ohne je eine Spur von Ekel oder
Mißvergnügen zu verraten. Auch in der Wohnung meiner Tante lernte
ich ein ganzes Volk von Notdürftigen kennen, oft wohlgekleidete
Menschen, oft sogar solche von Namen, die dennoch im geheimen auf
Almosen angewiesen waren. Und die fromme Marquise verfehlte nie,
ihrer Gabe die Mahnung hinzuzufügen: »Vergesset nicht, fleißig für
meinen Neffen zu [bookmark: page161]beten; denn er ist es, dessen sich Gott bedienen
wollte, um euch zu helfen.«

		Der ungeheure Vorteil, den ich so gewann, springt in die Augen.
Ich wurde mit einem Schlag ein populärer Mann bei der großen Masse
derer, die, ohne das Betteln gewerbsmäßig zu treiben, doch im
wesentlichen von Wohltaten leben. Ihre Anhängerschaft wurde mir
später unendlich wichtig.

		Denn bei einer Volksbewegung geben sie den Ausschlag. Alle
Wohlhabenden machen eine Revolution nur mit aus äußerem Zwang. Das
Lumpenpack aber schadet dabei mehr, als es nützt, durch seine
Neigung zur Plünderung und jeder Art Ausschreitung. Die bei
anständigem Leben Notleidenden sind allein die Verläßlichen. Ich
gewann also damals mehr als ich wußte. Mit eine nützliche
Volkstümlichkeit als geistlichen Oberhirten von Paris
vorzubereiten, war alles, was ich anstrebte; daß ich mir die
Anhänglichkeit des Volkes eines Tages als Haupt einer großen
politischen Bewegung dienstbar machen durfte, war mir noch
verborgen. So geschieht es oft, daß das Große sich ahnungslos
vorbereitet.

		Und das Kleine lief nebenbei mit. Indem ich nämlich mit der
guten Marquise Monate hindurch [bookmark: page162]alle Hinterhäuser von Paris durchstöberte,
verfehlte ich nicht, wo ich ein hübsches Kind bei seinem Nähkorb
oder Stickrahmen antraf, jeweils ein besonderes kleines Geschenk
heimlich anzubringen, wofür sich mir denn von all den zierlichen
Nanetten, Nikoletten und Babetten mehr als eine auf rührende Art
erkenntlich zeigte. Der heilige Schleier meiner Tante, recht ein
Symbol vom Schleier der christlichen Liebe, mußte alles decken.

		Ich besuchte außerdem mit auffallendem Eifer die Vorträge meines
ehemaligen Lehrers Vinzenz von Paul zu St. Lazarus, kurz, ich nahm
jede erdenkliche Mühe und Langweile auf mich, dem Publikum das
Schauspiel eines erbaulichen Lebens zu geben.

		Einzig meine Beziehungen zu schönen Frauen mochte ich dem Götzen
Leumund nicht opfern; auch durfte ich mir sagen, daß das Pariser
Publikum, selbst die Heiligen darunter nicht ausgenommen, in diesem
Artikel einige Nachsicht üben.

		Doch um ein Haar hätte ich in diesen Tagen durch einen
lächerlichen, aber deswegen nicht weniger gefährlichen Nebenbuhler
sogar die geliebte Fürstin verloren: durch keinen geringeren [bookmark: page163]nämlich als den
vielbeschrienen Herrn Arnauld von Port-Royal, genannt von Andilly
zum Unterschied von andern seines Namens, dem es zwar, wie ich gern
annehmen will, nicht um den Leib, um so ernstlicher aber um die
Seele der schönen Fürstin zu tun war.

		Ein so guter Zweck wie dieser fromme Seelenfang, heiligte
natürlich jedes Mittel, und so war sogar Satan in selbsteigner
Person als Spießgeselle willkommen. Einer Evokation des Herrn
Arnauld gehorchend, mußte der leidige Höllenpatron in leibhaftiger
Gestalt, mit Hörnern und Klauen, und in nichts eingehüllt als in
seinen eigenen berühmten Gestank, der guten Fürstin erscheinen und
sie dergestalt erschrecken, daß sie fast den Verstand darüber
verlor und wahrhaftig bereits im Begriffe stand, sich kopfüber in
den Orden zu werfen. Zum Glück bekam ich noch rechtzeitig Witterung
von der Sache – ihr Geruch war ja penetrant genug – und schleunigst
sorgte ich dafür, daß eine erneuerte aber von mir evozierte und
erfreulichere Erscheinung die Fürstin einstweilen wieder auf
vernünftigere Gedanken brachte.

		[bookmark: page164] [bookmark: page165]

	
		
		Der Bekenntnisse drittes Stück.

		[bookmark: page166] [bookmark: page167]

		Diese Vorgänge verdienen, des genaueren erzählt zu werden.

		Seit einer Reihe von Jahren schon hatten die Benediktinerinnen
des Klosters Port-Royal, eine Meile weit über Saint-Cyre hinaus
gelegen, ihren Sitz zu Paris, am Ende der Vorstadt St. Jakob
aufgeschlagen, allwo sich um die fromme Äbtissin, Mutter Angelika,
die Schwester des Herrn Arnauld von Andilly, alle die versammelten,
die den Anspruch erhoben, frömmere Christen zu sein als wir andern.
Den Grundstock dieser Familie von Heiligen bildeten die Mitglieder
der Familie Arnauld, aus der die Äbtissin stammte.

		Dies besonders seit der Zeit, da Arnauld von Andilly, früher
Doktor der Theologie an der Sorbonne, wegen seiner Neigung zum
sogenannten [bookmark: page168]Jansenismus, aus dieser illustren Körperschaft
ausgestoßen worden, worauf er seine ganze geistige und geistliche
Tätigkeit den Nonnen von Port-Royal widmete, zusammen mit dem
Pedanten und Erz-Scholarchen Peter Nicole wie allen seinen Brüdern
und Vettern, die zuvor teils der Sorbonne, teils dem Parlament
angehört hatten. Das war der Anfang des eigentümlichen Wesens oder
Unwesens von Port-Royal, wozu aber später auch Männer gehört haben
wie Balzac, Pascal, Racine und andere Berühmtheiten. Denn das
seltsame Nonnenkloster wurde mit der Zeit eine ausgezeichnete
Schule klassischer Studien, die selbst auf den französischen Stil
großen Einfluß ausübte. Einstweilen jedoch, unter Mutter Angelika
und ihrem Gewissensrat, dem fürchterlichen Zisterzienser-Abt von
St. Cyran, war es vor allem ein Ort der Buße und Zerknirschung,
eine Art heiliges Jerusalem am Rand der sündigen Hauptstadt.

		In diesen Kreis sah ich eines Tages, ich konnte es kaum glauben,
meine schöne Fürstin geraten. Den Anstoß gab wohl die schmachvolle
Enthauptung des Herzogs von Montmorency, die ihr Wesen in seinen
Grundfesten erschütterte. Doch hatte schon immer – mit Bedauern
habe ich [bookmark: page169]es
früh wahrgenommen – ihr reicher Geist sich gern am gefährlichen
Wein der Mystik berauscht, als welche sehr selten zur wahren
Frömmigkeit, gern aber zu frommen Ausschweifungen bedenklicher Art
fuhrt. Und was tat sie nun plötzlich? Ohne mir nur ein Wort zu
sagen, kaufte sie ein bescheidenes Haus. Wand an Wand mit
Port-Royal und zog sich dahin vor aller Welt zurück.

		Ich hielt sie schon ganz und gar für mich verloren, als sie
eines Morgens in meinem Hause bei St. Severin plötzlich in meine
Studierklause hereintrat. Hier war ich gerade, indes die Werke des
heiligen Chrysostemus in aufgeschlagenen Folianten um mich her
ausgebreitet lagen, in eine etwas davon verschiedene Lektüre,
nämlich in die Ragionamenti des Peter Aretin andächtig vertieft. In
freudiger Überraschung erhob ich mich, die Geliebte in meine Arme
zu schließen, doch erschrocken wich ich zurück. – Die Fürstin sah
mich aus starren Augen so fremd und verstört an, daß mich ein
kaltes Grauen packte und ich nicht anders glaubte, als sie sei
wahnsinnig geworden. Die dunkle Fülle ihres seidenglänzenden Haares
war verwirrt, und unter den langen Wimpern ihrer mandelförmigen
Augen blickte das Weiß ganz unheimlich hervor, so wie es manchmal
[bookmark: page170]diejenigen
zeigen, die von der Epilepsie befallen sind.

		Es dauerte eine geraume Weile, bis sie mir in verständlicher
Weise erklären konnte, um was es sich handelte. In der verflossenen
Nacht, um die Geisterstunde, war die Fürstin von einem unheimlichen
Geräusch erweckt worden und hatte, die Augen aufschlagend, nahe vor
ihrem Bett den leibhaftigen Teufel erblickt, der seine furchtbaren
Krallen nach ihr ausstreckte und sie zu ergreifen drohte.
Unwillkürlich hatte sie einen entsetzten Schrei ausgestoßen. Darauf
war das Licht in ihrer Nachtlampe erloschen und die Gestalt
verschwunden.

		Nur mit Mühe konnte ich bei ihrer Erzählung ein Lächeln
unterdrücken. Und noch mehr Mühe kostete es mich, die Fürstin dahin
zu bringen, meinen Plan, den ich sofort faßte, zu billigen und in
meine Absichten einzutreten. Ich mußte meine ganze Beredsamkeit
aufwenden, die Geliebte zu überzeugen, wie lächerlich und wie
sündhaft es sei, einem Gespenst mehr Glauben zu schenken und eine
höhere Macht zuzutrauen, als einem geweihten Priester der Kirche,
der uns noch obendrein liebt.

		Ich gedachte aber keineswegs, dem verwünschten [bookmark: page171]Teufel mit den Machtmitteln
meines Priestertums entgegenzutreten. Alle heiligen
Verschwörungsformeln zusamt dem Rauchfaß und Weihwasserwedel
konnten nach meiner Meinung hier gänzlich aus dem Spiel bleiben.
Mein Degen schien mir dabei einzig notwendig.

		Nachdem wir also genaue Verabredung getroffen, setzten wir
folgendes ins Werk:

		Die Fürstin schickte mir in einem Korb wohlverwahrt einen Anzug
der Babette, ihrer Kammerzofe. Bei meiner damals noch recht
schmächtigen Gestalt, man nannte mich allgemein nur den kleinen
Abbé, paßten mir die Kleider wie angemessen. Unter den Röcken
versteckte ich meinen Degen. Mit den Bändern des Häubchens und
einem künstlichen Chignon vermummte ich mir den Kopf und auch vom
Gesicht – ich war noch bartlos – so viel als möglich. In diesem
Aufzug begab ich mich in der Dämmerung nach der Eremitage meiner
Fürstin. Niemand, der mich etwa eintreten sah, konnte mich für
etwas anderes halten als für die Babette. – Die Fürstin erwartete
mich in ihrem Schlafzimmer, wo wir uns alsobald einschlossen. Wir
hatten eine geraume Frist vor uns bis zur Stunde, die den
Gespenstern allein angenehm ist, und wir verbrachten die lange
[bookmark: page172]Zeit auf eine
Art, die Ihr Euch, teure Freundin, leicht denken könnt.
Solus cum sola non dicunt Pater
noster. Auch wir, aller Bekehrungsanwandlungen der Fürstin
zum Trotz, beteten kein einziges Vaterunser. Unsere Litanei, die
wir wiederholten, so oft es gehen wollte, hatte anderen Text und
Refrain. Als aber die elfte Stunde nahe daran war abzulaufen,
bekleidete ich mich mit meinem guten Hemd aus feinen geschmeidigen
Stahlmaschen, und den bloßen Degen in der Hand, stellte ich mich,
vom Vorhang gut versteckt, in die Fensternische, indes die Fürstin
zwischen ihren Bettüchern sich zum Schein dem Schlaf überließ.

		Und also harrten wir, sie in langen Ängsten, ich in brennender
Neugierde, der Dinge, die da kommen sollten.

		Wir wurden zunächst enttäuscht. Es kam nichts. Nachdem ich über
eine lange Stunde in Ungeduld gestanden, trat ich halb fluchend
halb lachend aus meinem Versteck. Über meinen komischen Ärger mußte
auch die Fürstin lachen und wir entschädigten uns in nicht
unwürdiger Weise dafür, daß uns der Teufel gefoppt hatte.

		In der zweiten Nacht ging es nicht anders. Dennoch – und
wahrlich die begleitenden Umstände [bookmark: page173]erleichterten es mir – faßte ich mich in
Geduld. Denn ich kannte die närrische Vorliebe der bösen und der
guten Geister für die heilige drei. In solchen nebensächlichen
Dingen pflegen die Bösen gern die Guten nachzuäffen.

		Ich hatte richtig gerechnet. Die dritte Nacht brachte das
Wunder. Kaum, daß ich diesmal zu warten brauchte. Noch keine drei
Vaterunserlängen hatte ich mich hinter meinen Vorhang in die
Finsternische zurückgezogen, als ich plötzlich ein leises Geräusch
vernahm wie vom Knacken eines feinen Türschnäppers, und dann sah
ich beim Schein des Lämpchens eine uns beiden verborgen gebliebene
Tapetentüre sich weit aufreißen.

		Und lautlos stand mit einmal das Phantom vor dem Bett der
Fürstin.

		Es schien wirklich wie aus dem Boden emporgetaucht. Die
Ungestalt trug auf dem Kopf zwei Bockshörner, in dem schwarzen
Maskengesicht glühten zwei feuerrote Augen, ein mächtiger Schweif
hing ihm nach hinten. An den Händen, die sich gegen die Fürstin
streckten, spreizten sich scharfe Krallen, und die ganze, im Grunde
lächerliche Gestalt, schien aus allen Poren eine Art Rauch
auszuströmen, worin das Gespenst wie in einer weißlichen Wolke halb
[bookmark: page174]verschwand,
indes ein Geruch wie von Schwefeldämpfen und andern stinkenden
Essenzen das ganze Gemach erfüllte.

		Die Fürstin stieß wieder, meinen Ermahnungen zum Trotz,
unwillkürlich und in aufrichtigem Entsetzen einen erstickten Schrei
aus. Ich aber faßte meinen Degen fester und stürzte mich auf das
Ungeheuer. Mit größter Wucht stieß ich ihm nach der Brust. Aber die
Spitze meiner Waffe barst wie sprödes Glas, wie wenn ich gegen
schwarzen Marmor gestoßen hätte. Darüber verlor ich, da ich zu
heftig ausgefallen war, das Gleichgewicht und stürzte. Ich erhob
mich wohl rasch, aber da war auch schon alles verschwunden.

		Dieses Ergebnis befriedigte mich zunächst wenig. Ich mußte
befürchten, daß dieser Verlauf der Sache den Glauben der Fürstin
nur halb erschüttern werde. Aber da fiel mein Blick auf die
Tapetentüre. Natürlich hatte der dumme Teufel vergessen, sie zu
schließen. Mit der Nachtlampe in der Linken und dem Degen in der
Rechten verfolgte ich nun den Weg, den das Gespenst genommen haben
mußte und kam zuletzt an eine steinerne Wendeltreppe, die nach
einem unterirdischen Gewölbe führte. Dieses wieder stand mit einem
engen und niedern Gang in Verbindung, [bookmark: page175]den ich aus Vorsicht nicht
weiter verfolgen mochte, der aber nach Lage und Richtung nirgend
anders hinführen konnte, als nach den Kellern von Port-Royal. Kurz,
alles zusammen überzeugte endlich sogar die Fürstin, daß man vom
Kloster aus in dieser plumpen Art auf ihr Gemüt und ihre lebhafte
Einbildungskraft hatte wirken wollen.

		Ich habe nun zwar keine Beweise dafür, daß Herr Arnauld von
Andilly direkt bei dieser Komödie mitgewirkt hat. Aber ich bin
dennoch überzeugt davon. Damals konnte ich noch zweifeln, aber
mancherlei Anzeichen, die zu erzählen zu lang wären, bestärkten
mich immer mehr in meiner Überzeugung.

		Die Fürstin aber vertauschte drei Tage darauf das Port-Royal mit
der Place-Royale, das heißt sie verließ ihre Einsiedelei und kehrte
in ihren Palast am Königsplatz zurück, wo sie ihr ehemaliges Leben
wieder aufnahm.

		Damals hätte ich nicht geglaubt, daß sie noch einmal rückfällig
werden könnte. Sie hat sich aber später noch zweimal nach
Port-Royal zurückgezogen. Ihre einst so große Natur war eben, ich
habe es schon einmal gesagt, seit der Hinrichtung des Herzogs von
Montmorency allzusehr aus dem Gleichgewicht geraten. [bookmark: page176]

		Von ihrem seltenen Mut als junge Frau mögt Ihr Euch, meine
Freundin, einen Begriff machen, wenn ich Euch verrate, daß die
Fürstin, wenige Menschen wissen das, heimlich der Enthauptung des
Marschalls beigewohnt hat. Ohne eines Menschen Wissen, in
Verkleidung, ist sie nach Toulouse gereist.

		Unerkannt, mitten im Gedränge des Pöbels, ganz nahe dem
Mordgerüst, sah sie aus freier Entschließung das Entsetzliche mit
an. Sah den schönen jungen Montmorency das Schaffot betreten,
leichten Schritts, ein Held und Edelmann in jeder Faser seines
Wesens, sah, wie er sich selbst des Wamses entledigte, den weißen
Hals entblößte und dann niederkniete zu kurzem Gebet. Sah, wie er
von freien Stücken seinen wundervollen Kopf auf den blutigen Block
legte – zwei andere Edelleute waren vorher enthauptet worden – wie
seine duftigen Locken sich mit dem fremden Blut mischten. Das alles
sah sie, wie sie mir versicherte, noch mit festem Auge an. Dann
aber wurde es zu grauenhaft. Der Henker selber verwirrte sich beim
Anblick des tapferen Herzogs. Sogar dieser verachtete Knecht mochte
fühlen, was es heißen wollte, diesem letzten Sprossen der ältesten
Barone von Frankreich das [bookmark: page177]Haupt abzuschlagen. Er verfehlte zweimal seinen
Schlag.

		Mit zwei erbärmlichen Fehlhieben zerhackte er die Schultern des
Marschalls, der mit erstaunlicher Selbstüberwindung sein Haupt fest
auf dem Blocke hielt. Aber für die Fürstin war es zuviel. Schon mit
dem ersten Schlag war sie mit einem Aufschrei ohnmächtig
zusammengebrochen.

		Wenigstens konnte sie unerkannt, durch die Besorgtheit der
treuen Babette, aus der Menge weggebracht werden. Sie hatte sich
wahrlich zuviel zugetraut.

		Das Schicksal jener Briefkassette – die Fürstin hatte vergeblich
versucht, in ihren Besitz zu gelangen – und die fortgesetzten
Drohungen Richelieus taten ebenfalls das ihrige, die Fürstin in
ewigen Ängsten zu halten.

		Was mich anbelangt, so erwies ich mich, nachdem ich sie
(vielleicht nicht im figürlichen Sinn) aber doch wörtlich aus den
Klauen des Teufels errettet hatte, um so eifriger in ihrem Dienst,
je mehr Vorsicht und Heimlichkeit dabei nötig war, und ich darf
schon gestehen, daß ich ohne diese zarten Ablenkungen vielleicht in
den strengen Übungen meines Berufs allmählich erlahmt wäre. [bookmark: page178]

		Bald aber sollte ein noch ernsteres Unternehmen das Einerlei
meiner theologalen Studien angenehm unterbrechen, – ein
Unternehmen, das, wenn die Vorsehung mit mir einer Meinung gewesen
wäre, mit einem Schlag das Angesicht von ganz Europa verändert
haben würde.

		Der Kardinal Richelieu war außer vielem anderen ein großer
Spötter vor dem Herrn. Er hatte ebenfalls Wind bekommen von den
himmlisch-teuflischen Machenschaften jenes frommen Herrn Arnauld
von Port-Royal, und machte sich wiederholt das Vergnügen, in
glänzenden Zirkeln gewisse versteckte Bemerkungen einfließen zu
lassen, deren giftige Spitze noch mehr die Fürstin und meine
Wenigkeit verletzen sollten, als den »Beherrscher aller Gläubigen«,
wie Herr Arnauld oft spottweise genannt wurde. Denn wir hatten
beide, die Fürstin und ich, allen Vorsätzen zum Trotz die nötige
Heimlichkeit doch nicht immer bewahrt.

		Diese erneuerte Verfolgung der Fürstin durch den Kardinal
steigerte meine Erbitterung gegen den allmächtigen Minister aufs
höchste.

		Zugleich forderte der Kardinal noch in einer andern Sache meinen
Haß heraus.

		Die große Genugtuung, die ich darüber empfand, [bookmark: page179]meine schöne Fürstin, aus
den Fallstricken der jansenistischen Frömmigkeit und Askese
errettet zu haben, hielt mich nicht ab (auch die stadt- und
hofbekannte Borniertheit der Marschallin von Meilleraye nicht),
mich in Beziehungen zu dieser letztgenannten Dame zu verwickeln,
die nicht gerade auf die Rettung ihrer Seele abzielten.

		Damit aber störte ich die Zirkel des Kardinals. Ja, eben hierin
lag für mich der hauptsächlichste Ansporn. Den Kardinal auf einem
so verlockenden Schlachtfeld zu besiegen, schien mir ein göttlicher
Triumph, an dem ich mich durch Wochen und Monate wahrhaft
berauschte. Doch siegte zuletzt bei meiner Schönen die Eitelkeit
über die Liebe. Die offenkundigen häufigen Besuche der Marschallin
auf dem Schlosse des Kardinals zu Ruel belehrten mich darüber, daß
die Liebe zwar manchmal stärker sein mag als die Tugend, dafür aber
immer schwächer sein wird als die Verlockungen der Eitelkeit,
besonders für eine Dame der Hofgesellschaft, wo ein allmächtiger
Minister den Vortritt vor einer gehaßten Nebenbuhlerin und ähnliche
wunderbare Dinge zu vergeben hat. Sogar der Herr Marschall, der
seiner Gemahlin zuerst wegen dieser [bookmark: page180]Besuche in Ruel wiederholt die
häßlichsten Szenen gemacht hatte, zeigte sich zuletzt ganz beglückt
von der hohen Ehre.

		Der friedliche Besitz der Dame von La Meilleraye würde mir wohl
nicht lange behagt haben; aber nun (so unzertrennlich verfilzt sind
Eitelkeit und Liebe) hatte ich plötzlich das Gefühl, als ob mir der
Kardinal den halben Wert meines Lebens und mehr geraubt habe.

		Und dieses fast lächerliche Abenteuer, in Verbindung mit dem
Haß, den eine geliebte Freundin (die Fürstin von Rohan) fortgesetzt
gegen den Kardinal in mir schürte, nicht zum wenigsten auch die
ewige Unbefriedigtheit in meinem geistlichen Stand, kurz, ein
ganzes Bündel von Motiven traf zusammen, mich zu einem Wagnis
aufzureizen, das die Weltgeschichte zu den verwegensten Taten des
Jahrhunderts rechnen würde, wenn nicht das Gelingen, ebenso wie
jüngst das kühne Unternehmen des Fiesko zu Genua, durch einen ganz
und gar läppischen Zufall zu nichts geworden wäre.

		*

		Ihr wisset, verehrte Frau, wie es Gaston von Orleans, dem Bruder
Ludwigs des dreizehnten, [bookmark: page181]nach der Verbannung seiner Mutter, Maria
Medici, ergangen ist. Er wurde selber, und einzig um der Sympathie
willen, die er für die verstoßene Königin, seine Mutter, an den Tag
legte, für viele Jahre aus dem Königreich verwiesen und auch noch
nach seiner Zurückberufung von Richelieu mit empörendem Mißtrauen
behandelt. An gutem Willen, etwas gegen den despotischen Kardinal
und Minister zu unternehmen, fehlte es ihm nicht, aber nie fand er
in seiner schwächlichen Seele die Kraft eines kühnen Entschlusses.
Sein Leben lang trug er sich mit Verschwörungen gegen den Kardinal,
aber im entscheidenden Augenblick wich er jedesmal zurück.

		Ich habe bereits davon gesprochen, wie der Graf von Soissons
wegen eines Komplotts gegen Richelieu nach Sedan flüchten mußte.
Auch in diese Sache war der Herzog von Orleans verwickelt. Durch
seine Schuld wurde der Anschlag entdeckt und statt seinem
Verbündeten, dem Grafen, in die Verbannung zu folgen, ging der
Herzog an den Hof und spielte die Rolle des Reumütigen. In gleicher
Weise hat er den Herzog von Montmorency, mit dem er im
Einverständnis gestanden, im letzten Augenblick preisgegeben. Aus
Feigheit und kleinlichem Egoismus hat er [bookmark: page182]kalt lächelnd den kühnen
Besiegten von Castelnaudary der Rache des Kardinals überlassen. Er
wurde dafür von Richelieu nur um so verächtlicher behandelt.
Innerlich kochte seine Seele vor Wut, aber zur Tat war sie zu
schwach.

		Daraus geht hervor, wie sehr der Herzog geneigt sein mußte, zu
einem Unternehmen gegen den Kardinal seine Hand zu bieten, so lang
er nicht fürchtete, seine Finger dabei zu verbrennen. Mit anderen
Worten, man mußte ihm keine Zeit lassen zur Überlegung. Man durfte
von ihm auch keinen entscheidenden Schritt erwarten; er mußte
unvermerkt geschoben und ohne daß er es ahnte, bis an den Punkt
gebracht werden, wo er nicht mehr zurückkonnte.

		Der Oberzeremonienmeister des Herzogs, der Graf von Larochepot,
war mein leiblicher Vetter und intimer Freund. Dessen Vater hatte
der Kardinal aus den nichtigsten Vorwänden in die Bastille werfen
lassen, wo er ihn noch zurückhielt, und daraus läßt sich leicht
abnehmen, welche Gefühle Larochepot gegen Richelieu hegte. Wir
beide sprachen nun oft darüber, wie es etwa möglich sein könnte,
den Herzog, von dem wir wohl wußten, daß er in ewiger Furcht vor
dem Kardinal lebte, sozusagen hinterrücks in ein kühnes Unternehmen
[bookmark: page183]hineinzustoßen. Dieser Ausdruck klingt etwas
ungewöhnlich, aber ich finde keinen, der den Charakter Gastons von
Orleans besser ins Licht stellte.

		Dieser Prinz besaß zwar in hohem Grad eine gewisse Kühnheit der
Seele, die man gemeinhin Tapferkeit nennt, hierin stand er gegen
niemand zurück: ganz und gar fehlte ihm dagegen die Kühnheit des
Geistes, die man im gewöhnlichen Sprachgebrauch Entschlossenheit
heißt. Jene ist eine häufige und fast gemeine Sache, diese
hingegen, nämlich die Kühnheit des Geistes, findet sich unendlich
viel seltener als man glaubt: sie ist aber zu großen Unternehmungen
nötiger als jene.

		Und kann es eine größere Sache auf der Welt geben als eine
Verschwörung? Wie einfach ist im Vergleich damit der Oberbefehl
über eine Armee! Und die Leitung eines Staates ist wohl auch ein
verwickeltes Geschäft, aber unvergleichbar weniger gefährlich.
Kurz, ich bleibe dabei, daß man wohl aus dem und jenem einen
leidlichen König oder Kaiser machen könnte, daß es aber zum Haupt
einer Verschwörung viel höherer Eigenschaften des Geistes und der
Seele bedarf. Unter diesen Eigenschaften steht die Entschlossenheit
[bookmark: page184]obenan.
Und auch sie bedeutet noch wenig ohne jenes seltene
Urteilsvermögen, wodurch ein Mann der großen Unternehmung das
Unmögliche vom Außerordentlichen rasch zu unterscheiden vermag.

		Keines von beiden besaß Gaston von Orleans. Er wünschte zu
wollen, aber immer wieder wurde sein Wille erstickt durch die
Überlegung. Man mußte ihn darum, wenn er einmal einen Anlauf zum
Wollen nahm, wie ich schon gesagt habe, unvermerkt stoßen und
schieben, wenn auch nur das Geringste erreicht werden sollte. Man
mußte ihn sozusagen mit List in einen Entschluß stürzen wie in
einen Abgrund.

		Während wir so, der Graf von Larochepot und ich, die
Möglichkeiten hin und her überlegten, bot sich uns plötzlich eine
Gelegenheit dar, die uns auffallend zu begünstigen schien.

		Die Tochter des Herzogs, die junge Herzogin von Montpensier,
sollte getauft werden. Diese feierliche Handlung sollte in den
Tuilerien, der Residenz des erlauchten Täuflings, stattfinden und
Richelieu, als erster Pate, die Prinzessin über das Becken
halten.

		Auf diesen Tag verließen wir uns.

		Der wankelmütige Gaston mußte durchaus [bookmark: page185]blindlings in die Sache
verwickelt werden. Wir verabredeten zusammen, daß Larochepot ihm
nur wenig von den Einzelheiten unseres Planes verriete und sich
damit begnügte, die Zustimmung Gastons im allgemeinen zu
erhalten.

		Die Ausführung lag also bei uns. Das erste war, daß wir uns
einer Anzahl Leute versicherten, auf deren feste Hand und
entschlossene Seele wir uns verlassen konnten. Dann bestellten wir
für den Tag der Zeremonie, unter dem Vorwand einer Entführung,
Postpferde auf allen Stationen zwischen Paris und Sedan. Der
entscheidende Streich mußte geschehen in der Kapelle der Tuilerien,
während der heiligen Handlung, in Gegenwart des Herzogs. Dann galt
es, Gaston von Orleans, von dem wir hoffen durften, daß er uns
wenigstens nach glücklich vollbrachter Tat nicht verleugnen würde,
wie auch uns andere, mittels der von uns getroffenen Vorkehrungen
nach Sedan in Sicherheit zu bringen.

		Denn auf eines konnten wir uns verlassen: daß der König sich
zuletzt selber über die Ermordung seines Tyrannen beglückwünschen
und den Bruder, statt ihn zu verfolgen, mit Dankbarkeit zurückrufen
werde.

		Wir trafen demgemäß unsere Vorbereitungen. [bookmark: page186]Ich verpflichtete mir den Herrn
von Launoy, den man heute unter dem Namen eines Marquis von Pienne
am Hofe sehen kann, und mein Vetter von Larochepot versicherte sich
des Herrn von Lafrette, des Marquis von Boissy und des Grafen von
Etourville, sämtliche im Dienste des Herzogs und erbitterte Feinde
des Kardinals. Keiner von ihnen hegte den geringsten Zweifel an dem
Gelingen des Unternehmens.

		Wohl war die Gefahr für uns groß, aber die Hoffnung, ihr
obzusiegen, durchaus nicht unvernünftig. Wir wußten, daß der ganze
Palast von den Wachen des Herzogs besetzt sein werde, von denen wir
uns jeder Unterstützung versehen durften, während die Leibwache des
Kardinals – das war besonders wichtig – sich außerhalb des Palastes
halten mußte, wo sie dem Kardinal nichts nützen konnte. So sahen
wir mit voller Zuversicht dem Tag entgegen.

		Doch will ich nicht leugnen, daß mich noch zu allerletzt ein
Skrupel ankam. Hundertmal hatte ich zusammen mit Larochepot die
Unentschiedenheit des Herzogs von Orleans als Feigheit und Schwäche
gebrandmarkt, und nun regte sich plötzlich bei mir selber das
Gewissen. Der Gedanke, daß durch meine Mitwirkung ein Priester und
[bookmark: page187]Kardinal
ermordet werden sollte, erschien mir auf einmal ganz
ungeheuerlich.

		Und nicht nur mein Verstand wurde krank durch solche ängstliche
Bedenken, das Grauenhafte der Tat bemächtigte sich vor allem meiner
Phantasie. Die einzelnen Umstände des Mordes standen mir vor Augen
bei Tag und Nacht, im Wachen und im Träumen. In jedem müßigen
Augenblick war meine Vorstellung davon erfüllt. Immerfort, wie ich
mir auch Mühe gab, mich davon abzukehren, sah ich die hohe hagere
Gestalt des Kardinals mit dem schmalen blassen Gesicht über dem
faltigen Purpur, wie er, den Täufling auf den Armen, den
mörderischen Stoß in den Rücken erhält, im Augenblick, wo der
Priester die Augen der kleinen Prinzessin berührt und das
sakramentale »Hepheta« ausspricht: wie darauf das feine Gesicht des
Hohenpriesters fast weiß wird gleich der Farbe seines langen
spitzen Knebelbarts, wie die Prinzessin seinen Armen entsinkt, wie
sein Blut sich vermischt mit dem heiligen Wasser des Taufbeckens
...

		Aber Larochepot spottete meiner Verzagtheit.

		»Wer hat denn je gehört,« rief er aus, »daß ein Feldherr eine
Schlacht vermeidet, weil es dabei um Menschenleben geht? [bookmark: page188]

		Und haben nicht Griechen und Römer den Tyrannenmord als eine
große und herrliche Sache verherrlicht?«

		Da schämte ich mich meiner Zagheit und willigte von ganzem
Herzen in ein Verbrechen, das mir durch illustre Beispiele aus der
Geschichte geheiligt und durch die damit verbundenen großen
Gefahren gerechtfertigt und ehrenhaft schien.

		Aber das Glück zeigte sich dem Kardinal abermals günstig. Er
erkrankte, oder die Prinzessin erkrankte, ich weiß es nicht mehr
genau, kurz, die Taufhandlung wurde verschoben, und der ganze
wohlausgedachte Anschlag fiel damit ins Wasser.

		Nichts vermag so berauschend auf die Geister zu wirken als ein
derartiges Unternehmen: nichts ist aber auch imstande, die Menschen
nachträglich in so hohem Grad zu ernüchtern und zur Vorsicht und
Klugheit aufzufordern, als eine mißlungene Verschwörung. Denn ist
auch das Vorhaben aufgegeben, so dauert doch die Gefahr für die
Verschworenen noch lange fort. Alle meine Freunde verließen in
größter Stille den Hof. Der Marquis von Larochepot zog sich nach
Commercy zurück. Auch Boissy, Lafrette und Etourville verbannten
sich freiwillig auf ihre Schlösser in irgendeiner verlorenen
Provinz. [bookmark: page189]

		Mich allein hielten meine Beziehungen zur Fürstin von Rohan und
andere ähnliche Verpflichtungen zu Paris zurück. Doch lebte ich
hier in der größten Eingezogenheit. Meine Hoffnung auf einen
glänzenden Erfolg in weltlichen Unternehmungen schwand immer mehr,
und in demselben Grad wurden die Aussichten auf den
erzbischöflichen Stuhl von Paris für mich verlockender. Darum hielt
ich es für das beste, den Beruf des Priesters, dem ich kaum mehr zu
entrinnen hoffte, in meiner äußeren Lebensführung, immer noch
stärker zu betonen.

		Alles wies mich auf diesen Weg. Die Fürstin von Rohan-Guemené
hatte sich in einem erneuten Anfall von Weltflucht abermals in das
Kloster von Port-Royal zurückgezogen; der Teufelbeschwörer Arnauld
schien sie mir endgültig entrissen zu haben. Sie schminkte und
puderte sich nicht mehr, und ich erhielt zuletzt in aller Form
meinen Abschied.

		Nicht besser erging es mir mit der Dame von La Meilleraye, der
schönen Marschallin. Der Kardinal hatte nicht vermocht, mich von
ihr zu entfernen; nun aber mußte ich durch einen Kammerdiener
dieser Dame, den ich bestochen hatte, die beschämende Gewißheit
erlangen, daß ein [bookmark: page190]junger Fähnrich vom Regiment des Marschalls
mit der Frau Marschallin mindestens ebensogut stand wie ich
selber.

		Kurz, alles schien sich auf einmal verschworen zu haben, einen
Heiligen aus mir zu machen.

		Die theologischen und kanonischen Studien hatte ich zu keiner
Zeit ganz vernachlässigt. Nun pflegte ich einen eifrigen Verkehr
mit Männern der Wissenschaft und Frömmigkeit. Ich machte aus meiner
Wohnung fast eine Akademie und war zugleich auf nichts so peinlich
bedacht, als zu verhüten, daß die Akademie, was bei meinen
Neigungen nur allzu nahe lag, zu einem politischen Forum
[bookmark: text2]F2 werde. Ich
fing auch an, den Mitgliedern des Kapitels und der übrigen
Geistlichkeit bis auf den letzten Pfarrer hinunter, so oft ich nur
mit diesen Herren bei meinem Onkel in Berührung kam, in
unauffälliger Weise den Hof zu machen.

		Den »Frommen« spielte ich nicht, weil ich mir nicht zutraute,
die schreckliche Rolle lange auszuhalten.

		Aber denen, die so tun, als ob sie die Frömmigkeit gepachtet
hätten, erwies ich bei jeder [bookmark: page191]Gelegenheit öffentlich meine Achtung, und
das gilt bei diesen Leuten schon für eine Art Frömmigkeit.

		Der holden Weiblichkeit mochte ich zwar nicht ganz entsagen,
aber ich gab mir noch mehr Mühe als seither, meine kleinen
Ausschweifungen den Augen der profanen Welt soviel als möglich zu
entziehen. Und das ist in den Augen dieser Welt schon eine Art
Tugend. Sogar mein alter Lehrer, der spätere heilige Vinzenz von
Paul, gab mir damals das Zeugnis, daß ich zwar der wahren
Frömmigkeit noch entbehrte, daß mir aber das Himmelreich bereits
nahe sei.

		Und wirklich schien es, als ob mich auf diesem Weg zum
sogenannten Himmelreich das Glück mehr begünstigen wolle als je
zuvor in allen meinen sonstigen Unternehmungen.

		Ich machte um diese Zeit die Bekanntschaft der Gräfin Rambure,
die eine eifrige Hugenottin und durch ihre Koketterie mit
Schöngeisterei und Gelehrsamkeit gewissermaßen eine Vorläuferin der
späteren sogenannten »Précieusen« war, wie denn komischer Weise
schon ihr Name an das nachher so berüchtigte Hotel von Rambouillet
erinnert.

		Diese Dame brachte mich mit Seiner Ehrwürden, dem Herrn Pastor
Mestresot von Charenton, [bookmark: page192]dem berühmtesten hugenottischen Kampfhahn
seiner Zeit zusammen, der mich denn auch ohne weiteres zu einer
Disputation herausforderte. Ich nahm seinen Fehdehandschuh auf und
es entstanden daraus nicht weniger als neun Konferenzen an neun
verschiedenen Tagen, denen eine Anzahl hervorragender Hugenotten,
darunter auch die Marschälle von Laforce und von Turenne
beiwohnten. Es mochten etwa sieben Personen sein, und ein Edelmann
aus dem Poitou wurde wirklich durch meine Beredsamkeit zum
feierlichen Rücktritt in die Kirche bewogen.

		Diese Bekehrung erregte in Anbetracht meines Alters, ich hatte
kaum die vierundzwanzig überschritten, ein ungeheures Aussehen.

		Ja, eine Frucht erwuchs mir aus diesem heiligen Werk, die man
gerade von einem solchen Baum am wenigsten erwartet hätte.

		Den genannten Konferenzen hatte auch die Fürstin von Vandôme
beigewohnt, die daher die Veranlassung nahm, mich ein wenig zu
bemuttern, was ich mir von einer so frommen und liebenswürdigen
Dame auch gefallen ließ. Wenn die gute Fürstin geahnt hätte, wozu
ihre Bemutterung führen sollte!

		Die fromme Dame wurde in ihrer Neigung zu [bookmark: page193]mir noch bestärkt durch
ihren Beichtvater, den Bischof von Lizieux, der mich schon seit
längerer Zeit seiner Freundschaft würdigte, was mir in den Augen
aller Frommen ebenfalls ein großer Vorteil war. Denn dieser
Bischof, der sich von geringer und obendrein ausländischer Geburt
zum Episkopat emporgeschwungen hatte, stand fast im Rufe eines
Heiligen. Er war von großem Einfluß bei Hof. Anna von Österreich
schätzte ihn über alles trotz seiner Strenge und seines Freimuts;
der Kardinal Richelieu, sein ehemaliger Schüler, fürchtete ihn
fast.

		Dieser außerordentliche Mann hatte mich ganz in sein Herz
geschlossen. Er wünschte nichts so sehr, als mich endgültig für die
Kirche zu gewinnen und äußerte mir, wo er konnte, sein Entzücken
darüber, daß meine Neigung zum geistlichen Stand von Tag zu Tag zu
wachsen schien.

		Der fromme Bischof hielt zu dieser Zeit im Palast Vendôme seine
berühmten Konferenzen, mit denen er es hauptsächlich auf die
Bekehrung des Marschalls von Turenne abgesehen hatte, der denn auch
diesen Zusammenkünften den größten Eifer entgegenzubringen
schien.

		Ach, seine Motive waren so ganz anderer Natur als die guten
Leute sich dachten. Nur deshalb [bookmark: page194]besuchte der Marschall, wie er mir
allerdings erst später gestand, so eifrig die Konferenzen des
Bischofs von Lizieux, um seinen intimen Freund, den Herzog von
Damville, der der jungen Prinzessin heimlich den Hof machte, in
unauffälliger Weise so häufig bei deren Mutter einzuführen. Der
Marschall hat sich ja später tatsächlich bekehrt; zu jener Zeit
aber, wovon hier die Rede ist, benutzten er und sein Freund
Damville den bischöflichen Bekehrungseifer zum Deckmantel sehr
wenig heiliger Absichten.

		Indessen zweifelte der Bischof – ahnungslos, daß man seinen
Spott mit ihm trieb – nicht an dem Erfolg seiner Bemühungen, und um
auch mich auf dem Wege zum Heil, auf dem er mich glaubte, noch mehr
anzuspornen, faßte er den Gedanken, das Verdienst der erhofften
Bekehrung mit mir zu teilen. Er forderte mich darum auf, ebenfalls
und sozusagen als sein Gehilfe an diesen viel besprochenen
Konferenzen teilzunehmen. Ich gewann mir aber dabei ein Himmelreich
ganz anderer Art, als der ausgezeichnete Mann sich träumen
ließ.

		Dieser fast heiligmäßige Bischof, den vor allem die Gabe der
Beredsamkeit so hoch erhoben hatte, verehrte leidenschaftlich die
Tragödien unseres [bookmark: page195]großen Corneille und sprach oft, halb im
Scherz, halb im Ernst, das Bedauern darüber aus, daß ihm sein Stand
verbot, die so hochgeschätzten Werke auf dem Theater zu sehen. Die
Fürstin machte darum eines Tages den Vorschlag, den Cid in engem
Zirkel für den Bischof aufführen zu lassen. Und unter der
Bedingung, daß dies auf dem Lande und ohne Aufsehen geschehe,
willigte dieser ein. Wir bestimmten zum Schauplatz den
erzbischöflichen Garten zu St. Cloud, auf derselben Stelle, wo
später das berühmte Schloß erstanden ist, den mein Oheim nie
besuchte, also daß ich jederzeit darüber verfügen konnte.

		Ich wollte für die Bewirtung und der Herzog von Damville für die
Schauspieler und die Musik sorgen.

		Die Partie gelang aufs beste. Nur fügte es sich, daß die
bestellten Musikanten am gleichen Abend auf dem Schlosse Richelieus
zu Ruel zu spielen hatten und darum etwas spät bei uns eintrafen.
Ihre Musik gefiel aber sehr; der asketische Bischof besonders hörte
sie mit unverhohlener Freude, und die Fürstin wieder konnte nicht
genug bekommen, ihre Tochter, die Prinzessin, tanzen zu sehen,
obwohl dieselbe ganz allein tanzte. Die Augustnacht war lau und
angenehm, und so [bookmark: page196]mochte es schon stark auf den Morgen gehen,
als wir endlich aufbrachen.

		Indessen wir in dem schweren Wagen den steilen Abhang zur Seine
hinunterfuhren und vom Fluß schon nicht mehr weit entfernt sein
konnten, hielt plötzlich die Karosse an. Da ich zur Seite der
Prinzessin von Vendôme dem Wagenschlag zunächst saß, streckte ich
den Kopf durch die Portiere und rief dem Kutscher zu, was es gäbe.
»Herr,« rief der Mann mit dem Ausdruck höchsten Schreckens zurück,
»ich will meiner Seelen Seligkeit verlieren oder dort unten ist die
Hölle los. Ein ganzer Haufen schwarzer Teufel drängt sich uns
entgegen und versperrt den Weg.«

		Unterdessen war bereits Turenne, der den Platz am andern
Wagenschlag eingenommen, ins Freie gesprungen. Er war der erste
unter uns, der mit eigenen Augen die Erscheinung gewahrte, die den
Kutscher so erschreckt hatte. Ich sage unter uns, denn die sechs
Lakaien auf dem hintern Wagentritt hatten schon vorher in die
erschreckten Rufe des Kutschers mit eingestimmt.

		Ich dachte an Diebesgesindel, sprang ebenfalls aus dem Wagen,
entriß einem der Lakaien den Degen und gesellte mich zu dem
Marschall, den ich, starren Blickes und blaß im Gesicht, auf eine
mir unsichtbare [bookmark: page197]Erscheinung hinstieren sah. Ich war schon
damals sehr kurzsichtig und konnte absolut nichts erkennen, obwohl
bereits das erste Tagesgrauen die Dunkelheit der Nacht durchbrach.
Befremdet von so rätselhaftem und mir ganz unerklärlichem Betragen
von seiten des großen Turenne, fragte ich den Marschall, was er
sähe. Er stieß mich mit dem Arm an und winkte mir, ihm zu
folgen.

		»Wir müssen uns hüten, die Damen noch mehr zu erschrecken,«
sagte er.

		In Wahrheit äußerte sich bereits das Entsetzen der Gesellschaft,
die alle mehr gesehen haben mußten als ich – denn ich hatte immer
noch nichts gesehen – in einer Art, die jeder Beschreibung spottet.
Die Herzogin von Choissy heulte vor Angst, die Prinzessin fing an,
ihren Rosenkranz zu beten, ihre Mutter, die Fürstin, drang in den
Bischof, ihr die Beichte abzunehmen: am tollsten aber betrug sich
der Herzog von Damville, er war in die Knie gesunken und begann
unter Zähneklappern die lauretanische Litanei.

		Unterdessen hatte ich mit dem Marschall vier oder fünf Schritte
vorwärts getan, und da ich noch immer nichts gewahrte vor meinen
Augen als Luft und wieder Luft, hielt ich wahrhaftig [bookmark: page198]die ganze
Gesellschaft vom Sankt Veitstanz oder einer andern verrückten
Krankheit befallen.

		»Mut, mein Abbé,« sagte der Marschall neben mir. Er sagte es in
dem Ton wie einer, der sich ein Herz nimmt, oder so wie er etwa in
der Schlacht im Augenblick der höchsten Gefahr einen Befehl
erteilen mochte. »Mut, mein Abbé, und laßt uns diesen Gesellen ein
wenig näher ins Gesicht blicken.«

		»Was für Gesellen?« antwortete ich.

		»Sie sehen bei Gott aus wie leibhaftige Teufel,« entgegnete der
Marschall.

		Ich hatte mir immer gewünscht, mit eigenen Augen ein Gespenst zu
sehen, und vor allem wollte ich an Beherztheit hinter dem Marschall
nicht zurückstehen. Wir rückten also in der Dunkelheit tapfer vor.
Die in der Karosse glaubten uns schon im Handgemenge mit den
Teufeln, ihr Angstgeschrei vermehrte sich noch.

		Aber weit mehr Angst als alle Insassen unserer Karosse hatten
die armen Teufel selber, die sich endlich als eine Prozession von
Mönchen darstellten aus dem Kloster der reformierten und barfüßigen
Augustiner, die man zu Paris auch schwarze Kapuziner heißt. Sie
baten demütig um Entschuldigung wegen des Schreckens, den [bookmark: page199]sie uns
unschuldigerweise verursacht. Sie hätten nichts Schlimmes vor,
erklärten sie, sie wollten sich nur, ihrer Gesundheit halber, im
Fluß ein wenig erfrischen.

		Wir stiegen alle wieder ein und setzten die Reise fort. Meine
Nachbarin, die Prinzessin, die sich vorher fast nur mit dem Herzog
von Damville unterhalten hatte, saß jetzt lange still und in sich
versunken an meiner Seite.

		»Nicht wahr, Abbé,« sagte sie dann plötzlich mit Flüstern, indem
sie ihren Mund meinem Ohr näherte, »der Herzog hat sich recht
lächerlich betragen. Nichts läßt doch einen Mann so verächtlich
erscheinen, als Furcht in der Gefahr. Mir wenigstens machen die
Äußerungen von Furcht einen Mann ganz unerträglich. Daraus
besonders erkenne ich, daß ich eine Enkelin Heinrichs des Großen
bin. Euch aber, mein lieber Abbé, scheint die Farbe der Furcht eine
unbekannte Sache zu sein, da Ihr Euch sogar bei dieser Gelegenheit
so unerschrocken betragen habt.«

		»Freilich hatte ich auch Furcht,« erwiderte ich, »sie hat sich
nur nicht in Litaneien geäußert, da ich eben nicht so fromm bin wie
der Herzog.«

		»Nein, nein,« widersprach sie lebhaft, »und ich wollte wetten,
Ihr glaubt überhaupt nicht [bookmark: page200]an Teufel. Denn sogar der Marschall, dessen
Tapferkeit bekannt ist, war weit furchtsamer als Ihr und ist viel
zaghafter vorgegangen.«

		»Man kann an den Teufel glauben,« versetzte ich, »ohne ihn zu
fürchten. Und jedenfalls kenne ich ein Ding auf der Welt, wovor ich
tausendmal mehr Angst hätte als vor allen Teufeln der Hölle.«

		Ich meinte: einer schönen Dame einen Antrag zu stellen und
abgewiesen zu werden. Halt, ist es auch so? Nein, sagen wollte ich:
furchtbarer als die Hölle ist, von dir, du berückendes Kind, nicht
geliebt zu sein.

		»Und das wäre?« fragte, als ich schwieg, die Prinzessin.

		»Ich werde mich hüten, so etwas schreckliches auch nur
auszusprechen,« sprach ich bedeutungsvoll.

		Die Prinzessin verstummte hierauf. Dann nahm sie wieder an dem
allgemeinen Gespräche teil. Sie hatte mich aber wohlverstanden, wie
sie mir später im Vertrauen sagte, und dies war der erste Anfang
einer geheimen und köstlichen Intimität, die nur leider durch die
Verheiratung der Prinzessin allzu früh unterbrochen wurde.

		Schon tagte es, als wir am Palais Vendôme [bookmark: page201]vorfuhren. Der Marschall hatte
eine Strecke weit den gleichen Weg wie ich, und die Geständnisse,
die wir uns gegenseitig machten, verdienen hier vermerkt zu
werden.

		Turenne schwur mir, beim Anblick der vermeintlichen Teufel nicht
die geringste Angst verspürt zu haben. Dennoch hatte ich aus seinem
stieren Blick, aus seiner auffallenden Blässe, wie aus seiner
ganzen Haltung das Gegenteil geschlossen. Ich selber gestand ihm,
daß mir einen Augenblick wirklich bange war, worüber er sich sehr
verwunderte, da er, wie er sich ausdrückte, das Heil seiner Seele
drauf gewettet hätte, daß das ganze Abenteuer nur meinen Übermut
und meine Neugierde gereizt habe.

		Dazu machten wir die Bemerkung, daß alle Erzählungen von den
Erlebnissen eines andern notwendig falsch sein müssen. Nur wenn
einmal ein Mensch, der zugleich von der höchsten Wahrheitsliebe
beseelt ist, seine eigene Geschichte erzählt, nur wenn ein wirklich
wahrhaftiger Mensch von dem spricht, was er selber erlebt hat, ist
allein eine verhältnismäßige Richtigkeit der Darstellung möglich.
Doch damit, schöne Freundin, will ich nicht auf mich und meine
Bekenntnisse anspielen und mir gar aus meiner Wahrheitsliebe [bookmark: page202]einen Ruhm
machen. Ich bilde mir wohl ein, offen und ehrlich zu sein bis zum
Zynismus: aber das rechne ich mir nicht zum Verdienst an, das tue
ich nur, weil es mir einen Spaß macht: ich sehe darin gar keine
Tugend, ich finde dabei nur mein Vergnügen.

		Und nun erlaubt, schöne Frau, daß ich auf die Prinzessin von
Vendôme zurückkomme. Sie war nicht, was man eine Schönheit nennt,
aber sie hatte doch viele Schönheiten. Und vor allem, sie war eine
Aristokratin von Kopf bis zu Fuß. Auch wer sie nicht gekannt hätte,
würde ihr die Prinzessin am Gesicht angesehen haben. Freilich, ihre
Intelligenz dürfte ich nicht rühmen; doch war auch ihre Dummheit
damals noch nicht bis zu dem Grade entwickelt, daß sie abstieß. Und
was ihr an Geist fehlte, wurde von der Güte ihres Herzens und der
zarten Sinnlichkeit ihres ganzen Wesens hinlänglich ersetzt. Kurz,
sie war recht die Person, mir vollkommen zu ersetzen, was mir der
liebe Gott an der Place-Royale (wo nämlich das Palais Rohan-Guemené
stand) und der Teufel am Arsenal (wo nämlich die Marschallin von La
Meilleraye wohnte) einer mit dem andern um die Wette geraubt
hatten.

		Ich muß noch heute lachen, wenn ich daran [bookmark: page203]denke, welches Lob mir die
Frommen spendeten, dafür, daß ich keinen Augenblick mehr von dem
gottesfürchtigen und bekehrungseifrigen Bischof von Lisieux zu
weichen schien, der im Palast Vendôme seine Wohnung hatte. Die
Konferenzen für Turenne waren längst beendet; statt dessen ließ uns
der unermüdliche Bischof zu einer Erklärung der Paulinischen Briefe
einladen und veranlaßte mich, den Fürstinnen und meiner Tante von
Maignelay zuliebe, die an diesen Übungen teilnahmen, den
lateinischen Text ins Französische zu übersetzen.

		Aus all dem erratet Ihr, schöne Freundin, daß ich bei dieser
Gelegenheit am wenigsten versäumte, meine eklesiastischen Übungen
durch andere weniger langweilige Dinge hinlänglich zu würzen. Nur
so war es ja auch zum Aushalten. Ich ging jedoch mit dem Gewürz
sehr diskret um und tat deshalb den geistlichen Dingen damit keinen
Schaden.

		Und damit Ihr Euch, gute Freundin, nicht den Kopf zerbrecht, wie
dies möglich war bei einer Person, die man selbst im eigenen Hause
nicht einen Augenblick mit sich allein ließ, geschweige denn, daß
sie ihren Palast je ohne Begleitung verlassen konnte, so hört, wie
ich es angestellt habe. [bookmark: page204]

		Ich habe schon gesagt, daß der Bischof von Lisieux in dem Palast
Vendôme wohnte. Unsere religiösen Versammlungen dauerten oft bis
tief in die Nacht hinein, und der Bischof, der mich am liebsten
nicht mehr von seiner Seite ließ, hatte innerhalb seiner Gemächer
längst ein zweites Schlafzimmer eingerichtet, das er mir zur
Benutzung anbot, so oft es mir bequem sein möchte. Von diesem
Angebot machte ich recht oft Gebrauch, und das übrige, verehrte
Freundin, werdet Ihr fast erraten. Natürlich gab es zu dem
Schlafzimmer der Prinzessin keinen andern Weg, als durch das ihrer
Kammerfrau. Aber wenn so eine Zofe glücklicherweise die Gewohnheit
hat, am Abend nicht einschlafen zu können oder zu wollen, ohne
zuvor ein Glas Wasser mit einigen Tropfen Rotweins getrunken zu
haben, so braucht man nur den Wein in der betreffenden Flasche mit
gehöriger Vorsicht und einem gewissen Pulver zu behandeln, daß nur
wenige Tropfen genügen, um diejenige, die sie trinkt, in einen
Schlaf zu versenken, aus dem selbst für die nächsten neun Stunden
die Posaunen des Gerichts sie nicht würden erweckt haben.

		Außerdem nahm die Fürstin Vendôme während unseres Verhältnisses
zweimal einen mehrwöchentlichen [bookmark: page205]Aufenthalt auf ihrem Familienschloß Anet.
Ich wurde beidemal eingeladen – meine Beziehungen zur Prinzessin
hatten auch nicht einen Schatten von Verdacht erweckt – und ich
nahm beidemal an. Die Erinnerung an diese Ausflüge gehören zu den
deliziösesten meines Lebens.

		Die Lebensweise auf dem einfachen Landschloß war freier und
ungebundener, das blinde Vertrauen der Fürstin in mich unbegrenzt,
so daß ich hier auch tagsüber stundenlang mit der Prinzessin allein
blieb. Zum Vorwand nahmen wir die gemeinschaftliche Lektüre des
Orlando furioso im Original, wofür die Prinzessin eine große
Leidenschaft an den Tag legte. Ich las in der Tat der Prinzessin
das ganze prachtvolle Gedicht, doch mit Vorliebe und öfteren
Wiederholungen diejenigen Gesänge, deren üppige Schilderungen der
Liebe eigens für uns gemacht schienen. Oft lasen wir auf einer Bank
im Park. Und dann, wenn wir bemerkten, daß niemand unser achtete,
verloren wir uns in abgelegenere Gegenden, wo der knirschende Kies
aufhörte und moosige und verwachsene Wege zwischen dichtbelaubtem
Buschwerk in geheimnisvolle Waldesdunkel führten, wohin sich selten
ein menschlicher Fuß verirrte. [bookmark: page206]

		Nur noch Herr von Lisieux schien, wenn auch in heiligern
Absichten, diese grünen Einsamkeiten von Zeit zu Zeit aufzusuchen,
wo der Fußtritt kein knirschendes Geräusch verursachte, das den
Geist in seinem stillen Sinnen stören konnte.

		Und so war er es, der eines Tages, ohne daß wir seinen Tritt
vernommen hatten, plötzlich, nur wenige Schritte vor uns,
auftauchte, während wir uns in einer Situation befanden, die schon
keine Zweideutigkeit mehr zuließ. Aber der fromme Bischof war zum
Glück noch kurzsichtiger als ich und obendrein so unschuldig in
seinem kindlichen Herzen, daß er eines häßlichen Verdachtes, so
nahe er hier lag, gar nicht fähig war.

		Was wir denn so eifrig am Boden suchten, ob wir etwas verloren
hätten, rief er uns zu in seiner Ahnungslosigkeit.

		Dieser Zuruf gab uns beiden die Fassung zurück, die wir einen
Augenblick verloren hatten.

		»Denken Eure Gnaden«, antwortete ich mit bestürzter Miene, »der
Prinzessin ist einer ihrer Diamanten, die sie am Ohr trägt,
entfallen, und wir suchen bereits eine geraume Weile, ohne ihn
finden zu können.« Zugleich gab ich verstohlenerweise der Geliebten
einen Stoß, die unvermerkt einen ihrer Brillanten zur Erde fallen
ließ. Denn [bookmark: page207]ich nahm an, daß der gute Bischof uns im
Suchen helfen werde.

		Er tat das wirklich mit großem Eifer und hatte, seiner
Kurzsichtigkeit zum Trotz, die Genugtuung, den Diamanten zu
erblicken.

		Wir dankten dem Mann Gottes in gerührten Worten und machten uns
zusammen auf den Rückweg.

		»Ich bitte Euch inständig,« sagte ihm die Prinzessin unterwegs,
»das kleine Abenteuer nicht der Fürstin zu erzählen. Sie sieht es
ohnedies ungern, daß ich die Brillanten hier auf dem Lande trage:
wenn sie erfährt, was mir damit passiert ist, wird sie mir nie
wieder erlauben, sie hier anzulegen.«

		Herr von Lisieux war weit entfernt, den wahren Sinn dieser Bitte
zu verstehen. Er gelobte der Prinzessin unverbrüchliches
Schweigen.

		Kaum habe ich nötig, Euch, verehrte Frau, zu bemerken, daß ich,
wie weit ich auch mit der Prinzessin kam, und ich kam in der Tat
sehr weit mit ihr, es doch nicht bis zum Letzten und Äußersten
trieb. Ich blieb mir auch noch in den kitzligsten Augenblicken
bewußt, daß ich die junge Fürstin nicht in eine Lage bringen
durfte, die ihr ganzes zukünftiges Glück in Frage stellen konnte.
[bookmark: page208]

		Ein Jahr und länger lebte ich so in einem von der Welt ganz und
gar ungeahnten Zustand, dem leider durch die Vermählung der
Prinzessin von Vendôme mit ihrem Vetter, dem Herzog von Némours,
ein jähes Ende bereitet wurde.

		Meine dümmliche Schöne verlegte sich nach ihrer Verheiratung auf
die Frömmigkeit und machte sich einen Zeitvertreib daraus, mir
Moral zu predigen. Ich zürnte ihr deswegen nicht, sondern schätzte
mich glücklich, ihr später, während den Unordnungen des
Bürgerkriegs, wichtige Dienste leisten zu können.

		Aber zu was für ungehörigen Eröffnungen habe ich mich nun
hinreißen lassen. Ich habe von einer unbescholtenen Prinzessin
Dinge erzählt, die niemand in der Welt, außer mir, je gewußt hat.
Das ist etwas anderes als die Erzählungen meiner übrigen Abenteuer,
deren Heldinnen von mir schon nicht mehr kompromittiert werden
können. Nur das ausdrückliche Versprechen, das Ihr mir, schöne
Freundin, bei unserm letzten Zusammensein zu Paris abgenommen habt,
Euch nicht das geringste aus meinem Leben zu verschweigen, wie die
Zusage, die ich mir in diesem Sinn selber gegeben habe, kann die
eben begangene Indiskretion entschuldigen. Vor die Wahl gestellt
[bookmark: page209]zu sein,
von zwei gleich delikaten Pflichten entweder die eine oder die
andere zu verletzen, ist eine peinliche Sache für einen Mann von
Ehre.

		Ihr aber seht, verehrte Freundin, wie ich auf dem Wege des Heils
vor den erstaunten Augen der Welt immer auffallendere Schritte
vorwärts machte, während ich gewisse Seitensprünge, die meine
sündige Natur einmal nicht entbehren konnte, aufs geschickteste zu
verbergen wußte.

		So erlebte ich's, daß mich wirklich der gesamte Klerus der
Erzdiözese zum Koadjutor wünschte.

		Nur der Kardinal Richelieu war weit von diesem Wunsche entfernt.
Er hat immer unsere Familie gehaßt, und ich persönlich hatte ihm,
bei Gott, keinen Grund gegeben, mich zu lieben.

		Indessen stand es um seine Gesundheit, wenigstens für ihn und
die Seinigen, bereits sehr bedauerlich. Er war sogar, wovon aber
kaum etwas in die Öffentlichkeit gedrungen ist, einer unheimlichen
Krankheit des Geistes unterworfen. Er hatte Tage, wo er sich
einbildete, ein Pferd zu sein. Er sprang dann wie toll um sein
Billard, schlug mit den Beinen aus und wieherte wie ein Hengst. Es
ist komisch, sich das vorzustellen, besonders wenn man ihn sich
dabei mit dem Purpur bekleidet denkt. Seine Leute brachten ihn,
[bookmark: page210]sobald sie
etwas von diesem Zustand bemerkten, zu Bett und häuften ganze Berge
von Decken auf ihn, daß er sich nicht rühren konnte: in Schweiß
gebadet versank er in Schlaf, aus dem er erwachte ohn alle
Erinnerung an das Vorgefallene.

		Sein Tod am 4. Dezember 1642 kam dennoch ziemlich unerwartet.
Derselbe bedeutete, darüber machte sich niemand eine Illusion, für
Ludwig den Dreizehnten die größte Freude seines Lebens.

		Um so peinlicher suchte der König den Schein zu wahren. Er
bestätigte das Testament Richelieus in seinem vollen Umfange,
genehmigte die vom Kardinal gewünschte Nachfolgerschaft Mazarins,
behandelte alle Freunde des Verstorbenen aufs gnädigste, und hielt
jedermann von sich entfernt, von dem er wußte, daß er schlecht mit
dem Kardinal gestanden.

		Nur mit mir machte er eine Ausnahme. Mein Onkel, der Erzbischof
von Paris, stellte mich ihm vor, und Seine Majestät erzeigte sich
in einer Weise gütig gegen mich, daß der ganze Hof sich darüber
verwunderte.

		Der König sprach mit mir über meine Studien, über meine
Disputationen und Predigten und ging dabei, eine unerhörte Sache an
Ludwig XIII., [bookmark: page211]bis zu freundschaftlichen Neckereien. Zum
Schluß befahl er mir, ihm jeden Tag meine Aufwartung zu machen. Die
Leute konnten sich von ihrem Erstaunen gar nicht erholen; aber wie
würden sie sich erst verwundert haben, wenn sie den Grund zu diesem
ebenso unerwarteten wie unerklärlichen Betragen Seiner Majestät
geahnt hätten. Ich selber erfuhr das Geheimnis erst nach dem Tode
des Königs und werde bei dieser Gelegenheit darauf
zurückkommen.

		Dieses Verhalten des königlichen Herrn und Meisters gegen mich
ermunterte die Meinigen zu ernsten Schritten, endlich die
Koadjutorerie von Paris für mich zu erlangen. Die Sache war auf dem
besten Wege, aber durch den plötzlichen Tod Ludwigs des Dreizehnten
geriet sie vorderhand ins Stocken.

		Über die Gesinnungen des Kardinals Mazarin waren wir ganz im
unklaren, aber meine Tante, die Marquise von Maignelay und mein
alter Freund, der Bischof von Lisieux, damals noch in der Gunst
Annas von Osterreich – kurz darauf wurde er plötzlich von der
Königin in sein Bistum verbannt –, nahmen sich eines Tages das
Herz, die Koadjutorerie von der Königin für mich zu erbitten.
[bookmark: page212]

		Die Königin erwiderte, daß sie nur allein meinem Vater diese
Gnade zu erweisen willens sei. Und mein Vater, der damals mehr als
je bis über die Ohren in der Frömmigkeit stak, und seine
klösterliche Zuflucht bei den Oratoriern kaum mehr verließ, den Hof
aber seit langen Jahren vermied, tat dennoch mir zuliebe den
geforderten Schritt.

		Es mochte ihn schwer genug ankommen, vor Anna von Österreich das
Knie zu beugen. Als ein konsequenter Asket und homo religiosus, huldigte er dem Grundsatz, daß
man im Gewand eines Oratorianers und als geistlicher Sohn des
großen Philipp Neri nur vor dem Herrn des Himmels und der Erde das
Knie beugen dürfe. Um so gnädiger zeigte sich die Königin.

		»Nun ja,« sagte sie lachend, »die Sache ist längst beschlossen.
Der sterbende König hat sie mir als seine letzte Willensäußerung
ganz nachdrücklich ans Herz gelegt.«

		Und dann erzählte sie meinem Vater auch, wodurch die verstorbene
Majestät zu dieser Gesinnung gelangt war, nämlich die Geschichte
mit jener kleinen Nähzeugkrämerin zu Issy, die mein Freund Lisieux
einst an der königlichen Tafel erzählt hatte. Und nun sagt mir
doch, schöne [bookmark: page213]Freundin, was eine arme Nadelkrämerin und die
Würde eines Koadjutors von Paris miteinander zu tun haben? Aber
ähnliche kuriose Zusammenhänge könnte man hinter noch viel
wichtigeren Vorgängen der Weltgeschichte entdecken.

		Das Domkapitel, der ganze Klerus von Paris, wie auch die
theologische Fakultät der Sorbonne beeilten sich auf meine
Aufforderung hin, der Königin schon am andern Morgen ihre
Deputationen zu schicken und die Monarchin für die ihnen erwiesene
Gnade ihrer Dankbarkeit zu versichern. Ein guter Freund aber, der
Parlamentsrat Losières, von der Kammer der Regesten, lieh mir
zweiunddreißigtausend Livres, den Preis für die päpstliche Bulle.
Mit dieser Summe, der ich eine andere kaum geringere hinzufügte,
schickte ich einen meiner Vertrauten nach Rom, dem ich einschärfte,
die Expedition mit allen Mitteln zu betreiben und zu beschleunigen,
um den Ministern keine Zeit zu lassen, mir etwa einen Strich durch
die Rechnung zu machen. Am Vorabend vor Allerheiligen hatte ich
bereits meine Bulle in Händen.

		Bis jetzt, so schien es mir in diesem Augenblick, hatte ich mich
im großen Welttheater bloß im Parterre der Zuschauer oder höchstens
von Zeit [bookmark: page214]zu
Zeit im Orchester herumgetrieben, um mit den Musikanten meinen Spaß
zu haben; nun aber, schöne Freundin, stand ich im Begriff, auf die
Bühne selbst hinaufzusteigen, und so sollen, hoffe ich, Eure Gnaden
von jetzt ab einigen Auftritten beiwohnen, die Eurer Aufmerksamkeit
vielleicht nicht ganz unwürdig sind.

		[bookmark: page215]

			[bookmark: foot2]Das Wort »Klub« scheint zur Zeit des
Kardinals noch nicht in Brauch gewesen zu sein.


	
		
		Der Bekenntnisse viertes Stück.

		[bookmark: page216] [bookmark: page217]

		Ich begann meine neue Laufbahn damit, zu St. Johann am
Greveplatz das Advent zu predigen. Schon am folgenden Tage, am
Feste Allerheiligen, machte ich den Anfang. Der Zulauf war
außerordentlich, ja, es ist nicht zu viel, wenn ich sage, daß ich
ganz Paris zu meinen Füßen sah. Das war nicht zu verwundern, denn
ihren Erzbischof oder zukünftigen Erzbischof auf der Kanzel zu
sehen, war ein Schauspiel, das die Pariser seit undenklichen Zeiten
nicht mehr erlebt hatten.

		Ich gewann mir alle Herzen und konnte daraus die Lehre ziehen,
daß für einen, der eine bedeutende Laufbahn antritt, nichts
wichtiger ist, als durch eine ungewöhnliche Handlung die allgemeine
Aufmerksamkeit aus sich zu lenken.

		Um mich auf meine Weihen vorzubereiten, zog [bookmark: page218]ich mich, dem gemeinen
Brauch und Herkommen folgend, in ein Kloster zurück. Ich wählte das
vom heiligen Lazarus, das mein ehemaliger frommer Lehrer Vinzenz
von Paul gegründet hatte, und hier erfüllte ich alle äußerlichen
Vorschriften auf das peinlichste und gab jedermann das erbaulichste
Beispiel.

		In meinem Innern aber überließ ich mich einzig einem tiefen
Nachdenken darüber, wie ich mein zukünftiges Betragen einzurichten
hatte.

		Meine Aufgabe war nicht leicht. Ich sah die Erzdiözese
geschändet vor der Welt und vor Gott: vor Gott durch die Trägheit
und Pflichtvergessenheit meines Onkels, vor der Welt durch sein
unwürdiges und unstolzes Betragen gegenüber den Großen der Erde. Um
hierin Ordnung zu schaffen, galt es ungeheuere Schwierigkeiten zu
überwinden.

		Und ich war hellsehend und ehrlich genug, um zu erkennen, daß
die größten Schwierigkeiten in mir selber lagen.

		Ich leugnete mir nicht, daß ein geordnetes und geregeltes Leben
vor allem nötig sei, um einen guten Bischof abzugeben; ja, ich sah
mich hierzu in höherem Grade verpflichtet als irgendein anderer, da
ich meinen eigenen Onkel und [bookmark: page219]Vorgänger fortwährend in seinen wahrhaft
skandalösen Sitten als warnendes Beispiel vor Augen hatte. Zugleich
fühlte ich nur zu deutlich, daß ich dessen, was meine Vernunft
unumgänglich forderte, im Grunde niemals fähig sein würde.

		Und nach sechs Tagen ernstlichen Nachdenkens faßte ich mit
voller Seelenruhe den Entschluß, hinfort gar nicht erst mit dem
Feind zu kämpfen, dem ich notwendig unterliegen mußte, sondern ohne
Widerstand das Böse zu tun, aus eigenem Willen und Entschluß.

		Vor Gott, das sehe ich wohl, kann es kein größeres Verbrechen
geben, als ein solcher Vorsatz. In Anbetracht der Welt aber war
meine Resolution eine hohe Weisheit. Mit diesem Grundsatz allein
ist es möglich, den schlimmsten Folgen unserer Handlungen
vorzubeugen und nicht Frömmigkeit und Laster fortwährend zu
vermischen, wodurch sich so oft unser höherer Klerus zugleich
lächerlich und verächtlich gemacht hat.

		Das also war die heilige Frucht meiner vierzigtägigen Übungen in
Gebet und Fasten. Meine Seelenverfassung war aber weit weniger
tadelnswert als sie aussieht, denn ich fühlte mich durchaus bereit,
die Pflichten meines Amtes gewissenhaft zu erfüllen und für das
Seelenheil der andern [bookmark: page220]um so mehr zu tun, je weniger mich mein eigenes
in Anspruch nahm.

		Den derzeitigen Erzbischof von Paris machte nichts so
verächtlich, als seine Schwäche gegen die Großen.

		Um so mehr liebte er es, wie das ja gemeinhin zu geschehen
pflegt, gegen Geringere den Hochmütigen herauszuhängen. Er ließ in
der Öffentlichkeit den geringsten Würdenträgern der Krone den
Vortritt und gab im eigenen Hause niemand die Hand, mit wem er auch
zu tun hatte. Ich beschloß, es umgekehrt zu machen und in meinem
Hause jedermann herzlich zu behandeln, um mir so alle Welt zu
verbinden und eine Stütze und einen Anhang zu schaffen, worauf ich
mich bei entscheidender Gelegenheit verlassen konnte.

		So lang ich dessen noch nicht sicher war, hielt ich mich von
allen öffentlichen Feierlichkeiten fern, wo ich Personen von hohem
Rang beteiligt wußte; dann eines Tages benützte ich die Gelegenheit
der feierlichen Unterzeichnung eines fürstlichen Ehekontraktes im
Palais Royal, um dem hochmütigen Guise den Rang streitig zu machen.
Ich tat es mit dem besten Erfolg, denn ich hatte meine Rechte
eifrig studiert und von andern studieren lassen, sie waren
innerhalb der Ausdehnung [bookmark: page221]meiner Diözese unanfechtbar. Ja, ich erwirkte
einen Beschluß des Ministerrats bei dieser Gelegenheit, der mir den
Vorrang feierlich bestätigte, und die große Zahl derer, die mir bei
meinem Betragen applaudierten, bewies mir die Richtigkeit meines
Grundsatzes: daß zu den Geringen herunterzusteigen das sicherste
Mittel ist, sich den Großen gleichzustellen.

		Ich habe Euch schon einmal bemerkt, schöne Freundin, wie mich
das Glück, seitdem ich mich endlich rückhaltlos der Kirche ergeben,
in auffallender Weise begünstigte. Jetzt aber gab mir die launische
Göttin einen Beweis ihrer Gunst, der alle früheren übertraf.

		Kurz nach meiner Konsekration – wobei mir, nebenbei bemerkt, der
lächerliche Titel eines Bischofs von Korinth ( in partibus infidelium) verliehen wurde – trat zu
Paris eine jener großen Versammlungen zusammen, die der
französische Gesamtklerus in gewissen Zeiträumen abzuhalten pflegte
und die ich weniger ein Konzilium als einen geistlichen Reichstag
nennen möchte. Wie sehr ich mich in den Sitzungen dieser ebenso
immensen als illustren Körperschaft bemerklich zu machen wußte,
mögt Ihr aus dem Umstand schließen, daß ich nach Schluß der durch
Wochen [bookmark: page222]sich
hinziehenden Beratungen zum Sprecher der Deputation ernannt wurde,
die zum Abschied dem König die Huldigung der französischen Kirche
darzubringen hatte.

		Ihr könnt Euch denken, wie meine Seele jauchzte. Das war eine
Rolle, wonach ich lange gelechzt.

		Und ich nahm mir vor in meinem Herzen, vor dem König so zu
sprechen, als nie ein französischer Bischof vor einem französischen
Monarchen getan.

		Der allgewaltige Richelieu, von dem die Kirche so manches
Unrecht stillschweigend hinzunehmen sich gewöhnt hatte, war nicht
mehr. Der neue Minister stand erst in den Anfängen seiner Laufbahn;
der Moment konnte nicht günstiger sein, die Forderungen und
Erwartungen der Kirche wieder einmal vor königlichen und
ministeriellen Ohren mit allem Nachdruck auszusprechen.

		Meine Rede, die ich an der Spitze unserer Deputation vor Seiner
Majestät, dem damals siebenjährigen König, vor Ihrer Majestät der
Königinmutter, vor Seiner Eminenz dem Kardinal Mazarin und dem
versammelten Staatsrat vorzutragen die Ehre hatte, wurde damals im
Druck verbreitet und steht wohl manchem noch heut' im [bookmark: page223]Gedächtnis. Ich
will darum nur wenige Stellen daraus hier anfügen.

		»Sire,« so begann ich, »die Worte, die ich vor Eurer Majestät zu
sprechen im Begriffe stehe, hat Hochdieselbe so zu achten, wie wenn
sie von Gott selber kämen. Ja, es ist in Wahrheit Gott, der zu Dir
spricht, König von Frankreich, aus dem Munde seines Dieners und
Abgesandten, als welcher zugleich vor Dir erscheint im Namen der
gesamten französischen Kirche. Sie ist es, die mich beauftragt hat,
Dir ihren Segen aber auch Worte der Wahrheit und der Warnung zu
überbringen. Gestatte darum, großer König, daß ich mit wahrhaft
christlichem Freimut vor Dir rede, mit jenem Freimut, der,
unbeschadet des schuldigen Respekts, jede Furcht aus meinem Herzen
verbannen muß. Wohl fühle ich einige Bangigkeit in mir, so vor Dich
hinzutreten, aber diese verschwindet, indem ich mir bewußt werde,
daß ich, Dein Untertan, doch auch wieder zu Dir rede im Auftrag
Deines Herrn, als dessen Sprecher ich hier stehe.«

		Den stärksten Passus, die Steuerfreiheit der Kirche betreffend,
brachte ich effektvoll am Schluß meiner Ansprache.

		»Die heilige Kirche Gottes,« so führte ich aus, [bookmark: page224]»kann niemals tributpflichtig
sein. Nie darf der König mehr von ihr verlangen, als sie freiwillig
schenken mag. Ihre Steuerfreiheit ist so alt als das Christentum
selber. Durch alle Jahrhunderte haben Ihre Vorrechte bestanden,
alle Jahrhunderte haben sie respektiert. Sie sind garantiert durch
alle königlichen, kaiserlichen und kanonischen Gesetze. Ihre
Verletzung ist von den Konzilien mit dem großen Banne bedroht. Seit
dem Märtyrertod des heiligen Thomas von Canterbury, der für die
Erhaltung der weltlichen Gerechtsame unserer Kirche gestorben und
von Rom heilig gesprochen worden ist, kann niemand mehr an diese
Gerechtsame rühren, ohne sich der verruchtesten Gottlosigkeit
schuldig zu machen. Und wahrlich sind die irdischen Güter der
Kirche nicht weniger heilig und unverletzlich wie die geistigen,
denn sie sind ebenso nötig zu ihrem Bestand wie diese. Sie
ermöglichen allein den äußeren Kultus, der zu den wesentlichen
Aufgaben der Kirche gehört. Damit spreche ich nichts Geringeres
aus, als einen wichtigen Artikel unseres Glaubens, bestätigt von
mehreren Kirchenversammlungen. Wahrhaft unverbrüchlich ist für uns
dieser Glaubensartikel, und alle Lehren und Meinungen, die auf
seine Leugnung abzielen, entspringen aus Unwissenheit [bookmark: page225]oder Eigennutz und
führen notwendig zur Gottlosigkeit.«

		Nein, schöne Freundin, ich habe vorhin nicht zu viel behauptet,
wenn ich anzudeuten wagte, daß meine Rede in der Geschichte des
französischen Episkopats kaum ihresgleichen haben dürfte. Die
Steuerfreiheit der Kirche bei einer solchen solennen Gelegenheit
vor dem König und seinem gesamten Staatsrat als einen
Glaubensartikel zu proklamieren, das hat mir keiner vorgemacht.

		Mein Auftreten tat auch ganz die Wirkung, die ich mir davon
versprochen hatte. Der Enthusiasmus des Pariser Klerus für mich war
seit diesem Tage grenzenlos.

		Auch das Volk blieb nicht dahinter zurück. Es hatte seine guten
Gründe, wovon alsobald die Rede sein wird.

		Sogar der Kardinal schien außerordentlich mit mir zufrieden. Er
sagte öffentlich aus, ich hätte mit nicht geringerem Erfolg die
Würde des Königs wie die meines eigenen Standes verteidigt.

		Er lud mich am Abend zu sich zum Essen, unter vier Augen. Doch
daraus, was er mir hier Schönes und Schmeichelhaftes sagte, will
ich keinen Wert legen. Ich mußte mich nur allzu bald von der
Unaufrichtigkeit seines Betragens überzeugen. [bookmark: page226]

		Denn ich stand zu gut mit meinen Diözesanen, um nicht bei Hofe
mit der Zeit Mißtrauen zu erregen. Meine ungewöhnliche Beliebtheit
bei dem Volke von Paris galt in den Augen des emporgekommenen
Italieners schon fast für ein Verbrechen.

		Dazu kam als erschwerender Umstand meine keineswegs affektierte,
aber immerhin sehr auffallende Freigebigkeit, die mir um so höher
angerechnet wurde, je weniger ich selber ein Aufhebens davon zu
machen schien. Man kann aber wohl bis zu einem gewissen Grad
heimlich Wohltaten ausstreuen; wenn man dabei jedoch das Maß
überschreitet, das die Menschen gewöhnt sind, so wird es mit der
Heimlichkeit bald vorbei sein. Das war mein Fall.

		Ich darf mir das Zeugnis ausstellen, daß meine verschwenderische
Wohltätigkeit zum guten Teil aus einem eingeborenen natürlichen
Hang entsprang. Doch zum andern Teil handelte ich auch, wie ich
früher schon bekannte, aus rein politischer Absicht und
Berechnung.

		Ich wollte mir für alle Fälle im gemeinen Volk einen Rückhalt
sichern.

		Hatte man ein Recht, mir daraus ein Verbrechen zu machen? Durfte
man folgern, daß [bookmark: page227]ich den Krieg wollte, weil ich mir eine Festung
baute?

		Ich weiß nicht, wie die Nachwelt diese Fragen beantworten wird.
Aber so viel ist gewiß, daß der Hof schon zu einer Zeit meine
Handlungen zu verdächtigen suchte, wo mich, damals ganz noch
dankbaren Herzens gegen die Königin, nicht der leiseste Anflug
einer feindlichen Gesinnung auch nur gestreift hatte.

		So sehr ist es wahr, daß das Mißtrauen häufiger irrt als das
Vertrauen.

		Freilich entschlüpfte mir einmal ein Wort, das klugerweise
lieber ungesprochen geblieben wäre. Ein gewisser Herr von Morangis
machte mir eines Tages in der Zelle des Karthäuserpriors eine
wohlgemeinte Bemerkung wegen meiner übertriebenen Ausgaben in der
öffentlichen Wohltätigkeit. Der Mann hatte nicht unrecht, meine
Verschwendung kannte damals keine Grenzen. Aber ich antwortete
äußerst unüberlegt.

		»Laßt Euch deswegen keine grauen Haare wachsen,« sagte ich,
»Cäsar hatte in meinem Alter sechsmal so viel Schulden als meine
Wenigkeit.«

		Diese allzu kühne Rede wurde durch den genannten Herrn dem
Kardinal überbracht. Er soll [bookmark: page228]darüber gespottet haben. Dennoch hat er sie sich
gemerkt und hat mir noch nach vielen Jahren einen Vorwurf daraus
gemacht.

		Mit der Behinderung an einer ganz und gar unzweifelhaften und
rein geistlichen Pflichterfüllung begann Mazarin seine offenen
Feindseligkeiten gegen mich. – Es gereicht mir zur Genugtuung, dies
hier zu betonen und ausdrücklich festzustellen. Man braucht den
Fall bloß zu erzählen, damit das Unrecht des Kardinals, und zwar
handelte es sich nicht um eine politische, sondern wie gesagt um
eine unbestritten geistliche und moralische Angelegenheit,
jedermann in die Augen springe.

		Mein Onkel pflegte jeden Sommer einige Monate in der ihm
zugehörigen Abtei von Sankt Alban bei Angers zuzubringen. Für diese
Zeit der Abwesenheit des Erzbischofs war der Koadjutor der berufene
Verwalter der Diözese. Ich kannte die Eifersucht meines Onkels und
legte mir in Führung der Geschäfte die größte Zurückhaltung auf.
Nur den allerdringlichsten Mißständen abzuhelfen, durfte und mochte
ich mich nicht enthalten. – Sehr schlimm stand es damals um den
Pariser Klerus. Diese Verhältnisse waren allen Guten ein Ärgernis.
Um hier Ordnung [bookmark: page229]zu schaffen, errichtete ich drei geistliche
Tribunale, die ich aus Kanonikern, Pfarrvorständen und
Klostergeistlichen zusammensetzte und denen ich die Aufgabe zuwies,
alle Geistlichen der Diözese auf ihre Brauchbarkeit und Würdigkeit
zu prüfen. Auf diesem Wege ließ ich sämtliche Kleriker in drei
Klassen einteilen. Die erste Klasse umfaßte diejenigen, die man als
würdig befunden hatte, die zweite Klasse diejenigen, die es unter
einer strengeren Aufsicht zu werden versprachen. Die dritte Klasse
waren die ganz Unwürdigen. Diese wurden mit dem Interdikt belegt,
bis sie in besonders dazu angelegten Korrektionshäusern ihre
Brauchbarkeit dargetan hätten.

		Diese Einrichtung kostete ungeheure Summen, fand aber auch so
sehr den Beifall aller Wohlgesinnten, daß mir das Geld von allen
Seiten zufloß und die Kosten durch freiwillige Spenden reichlich
gedeckt wurden. Doch erregte die Sache zu viel Aufsehen zu meinen
Gunsten, um den Minister nicht zu ärgern. Aus reiner Eifersucht
wandte er sich an die Königin, die sich unter den leichtfertigsten
Vorwänden bei meinem Onkel beschwerte, der daraufhin, unter ebenso
leichtfertigen Ausflüchten, die Fortsetzung des begonnenen Werkes
untersagte. [bookmark: page230]

		Und welches waren diese Vorwände und Ausflüchte? Es hieß, das
ganze Unternehmen käme allein den Jansenisten zugute. Jansenisten
seien es auch, die das Geld hergegeben hätten.

		Das mochte zutreffen. Aber war es denn meine Schuld, daß gerade
jene Leute, die man verächtlich Jansenisten nannte und wozu lange
Zeit außer einem großen Teil des niedern Volkes fast das ganze
Parlament gehörte, in Wahrheit die eifrigsten Christen waren, die
mehr als die andern auf Glaubensstrenge und Reinheit der Sitten
hielten, zum Teil Menschen eines heiligmäßigen Wandels, wie etwa
die ehrwürdige Gesellschaft von Port-Royal? – Gewiß war es nicht
meine Schuld, daß die Dinge so lagen. Auch wurden diese Frommen im
Lande von der Kirche durchaus als gute Katholiken angesehen; sie
waren in jenen Tagen noch weit entfernt, eine politische Partei zu
bilden wie in den folgenden Jahren. Ich selber habe erst viel
später daran gedacht, mich ihrer zu meinen politischen Zwecken zu
bedienen. Religiöse Sympathien hatte ich nie für sie; denn wenn ich
mir auch – aber wie gesagt viel später – ihren politischen
Parteigeist öfter zunutze machte, so fand ich im übrigen die Herren
Arnauld von Andilly oder wie sonst die Anführer [bookmark: page231]heißen mochten, sehr wenig
nach meinem Geschmack. Ich haßte sie eher, schon weil sie mich
zeitweilig zu einer religiösen Heuchelei zwangen, die mir oft in
hohem Grad unbequem fiel.

		Nicht ganz so rein auf moralischem Gebiet bewegte sich mein
zweiter Konflikt mit dem Kardinal. Diesmal war es ihm schon
leichter (denn es handelte sich um einen verdammt schlüpfrigen
Boden), zwar nicht das Recht, aber doch so etwas wie einen Schein
davon aus seine Seite zu bringen.

		Das Jahr nach jenem Sommer, wovon ich oben sprach, hatte sich
der Erzbischof schon bald nach Lichtmeß in seine ferne Abtei bei
Angers zurückgezogen, und da ereignete es sich nun, daß der Onkel
des Königs, Gaston von Orleans, am Tage der Ostern zur Vesper in
die Kathedrale kam. Noch vor seiner Ankunft in der Kirche ließ ein
Hauptmann seiner Garde den Fußteppich entfernen, der vor meinem
Sitz neben dem erzbischöflichen Throne lag, und den Teppich Seiner
Königlichen Hoheit an dessen Stelle legen.

		Ich wurde sofort in der Sakristei davon benachrichtigt. Mein
erster Gedanke war, die Sache auf sich beruhen zu lassen, ein
Rangstreit mit einem königlichen Prinzen schien mir lächerlich.
Aber [bookmark: page232]der
Theologal des Kapitels, ein nicht nur gelehrter, sondern auch
ruhiger und verständiger Mann, nahm mich auf die Seite und machte
mich auf gewisse Bestimmungen aufmerksam, die mir bis dahin
unbekannt geblieben waren. Besonders wies er mich darauf hin, wie
wichtig es sei, daß der Stuhl des Koadjutors und der Thron des
Erzbischofs dem Volk als unzertrennlich schienen. Es sei das ein
unantastbares Symbol, darauf möchte ich achten.

		Ich schämte mich, eine so bedeutende Sache für geringfügig
genommen zu haben und machte mich unverzüglich auf, um den Herzog
unter dem Portal der Kirche zu erwarten. Und hier, nach Erteilung
des bischöflichen Segens, sagte ich ihm meine Bedenken, wie sie
eben erst der Theologal in mir erweckt. Seine Königliche Hoheit
empfing meine Vorstellungen aufs Gnädigste und ließ die Verfügungen
seines Adjutanten sofort rückgängig machen.

		Ich behauptete also den Platz über Seiner Königlichen Hoheit und
erhielt somit während des Magnifikat auch als erster die
Weihrauchspende. Deposuit potentes de
sede. »Er hat vom Stuhl gestoßen die Fürsten« sang gerade
der Chor, als die Reihe der Räucherung an den [bookmark: page233]Fürsten kam, und ich hatte alle
Mühe, ein Lächeln zu unterdrücken.

		Nach der Vesper zog mich der Herzog in ein fast
freundschaftliches Gespräch, und ich bemühte mich noch einmal, dem
Vorfall eine harmlose Wendung zu geben.

		»Ich würde es nie gewagt haben,« sagte ich in scherzendem Ton,
»vor Eurer Königlichen Hoheit irgendwelche Prätensionen zu erheben,
wenn man mir nicht erst vorgestern hinterbracht hätte, daß
Höchstdieselbe bei der Feier der Grablegung, im Kloster der
Karmeliten, nicht anders als hinter dem letzten der Brüder zur
Adoration des heiligen Kreuzes geschritten seien.«

		In der Tat wußte ich, daß jene Mönche, die aus der Demut
sozusagen ein Geschäft machen, beim Kuß der heiligen Wundmale am
Karfreitag den Vortritt vor allen Mitgliedern des königlichen
Hauses behaupten. Denn den andern die Demut beizubringen, war zu
aller Zeit eine Hauptangelegenheit der professionsmäßig
Demütigen.

		Der hohe Herr machte zu allem die beste Miene; ich konnte mich
beglückwünschen, die heikle Sache mit Takt und gutem Glück
durchgeführt zu haben. In der Tat war mein Auftreten durchaus in
der Ordnung. [bookmark: page234]

		Ich erstaunte darum nicht wenig, als drei Tage darauf ein
Almosengeber der Königin vor mir erschien mit der Aufforderung,
mich unverzüglich zu Ihrer Majestät zu begeben. – Anna von
Österreich empfing mich mit jener bittersüßen Freundlichkeit, die
man an ihr kannte, und was ich erfuhr, war folgendes: Seine
Königliche Hoheit hatte den Vorfall vom Sonntag dem Abt von
Larivière, diesem Erzhöfling und Erzschelm erzählt, der nichts
besseres zu tun wußte, als mein Betragen in die gehässigste und
ungünstigste Beleuchtung zu rücken. – »Der Herzog ist außer sich
vor Wut, sagte die Königin mit einem Ton des Bedauerns, »er hält
sich für beschimpft; das heißt vielleicht die Sache sehr
übertreiben, aber er ist einmal der er ist, und es wird Euch nichts
anderes übrigbleiben, als Seiner Königlichen Hoheit am nächsten
Sonntag in Eurer Kathedrale auf unzweideutige Weise Genugtuung zu
geben.«

		Meine Antwort entsprach der Zumutung, und die Königin endigte
die Audienz damit, daß sie mich, wie sie immer pflegte, wenn sie in
Verlegenheit war, an ihren Kardinal verwies.

		Der Minister begrüßte mich mit fast übertriebener
Freundlichkeit. Er schalt den Abt von [bookmark: page235]Larivière einen Hämling und
dummen Esel, der auch etwas Gescheideres tun könnte, als die Leute
gegeneinander aufzuhetzen.

		Ich merkte schnell, daß all diese Liebenswürdigkeiten keinen
andern Sinn hatten, als die nachfolgende bittere Pille zu versüßen
und die mir zugedachte Demütigung annehmbar zu machen. Aber ich
ging ihm nicht auf den Leim, und als der Kardinal dies merkte,
schlug er einen andern Ton an. Er wurde jetzt boshaft und
höhnisch.

		»Man soll sich nicht herausnehmen,« rief er, »eine gewisse
Handlung des heiligen Ambrosius nachzuahmen, solange man so wenig
geneigt ist, das ganze Leben jenes Heiligen sich zum Vorbild zu
nehmen.«

		Ihr wißt, schöne Freundin, daß der heilige Ambrosius derjenige
war, der zu Mailand dem Kaiser Theodosius mit Erfolg den Eintritt
in seinen Dom verweigert hat.

		Der Kardinal aber sprach seine letzten Worte mit erhöhter
Stimme, damit auch die im Hintergrund sich haltenden Prälaten sie
hören möchten, auf deren Beifall er rechnete. Da tat ich mir auch
keinen Zwang mehr an.

		»Wohlan,« rief ich, ebenfalls mit lauter Stimme, [bookmark: page236]»ich werde den Fingerzeig
nutzen, den Eure Eminenz mir zu geben geruht, und ich werde für
jetzt den heiligen Ambrosius in derjenigen Handlung nachahmen, die
hier in Frage kommt, damit er mir bei Gott die Gnade auswirke, ihm
künftig auch in allem übrigen nachzufolgen.«

		Nach diesen Worten verbeugte ich mich tief und schritt
hinaus.

		Dieser ärgerliche Streit, wobei ich jedoch meiner Würde auch
nicht einen Augenblick das geringste vergab, wurde nachher durch
die Vermittlung des Fürsten von Condé, der mir während seines
ganzen Lebens die Ehre seiner Freundschaft erwiesen hat, in Güte
beigelegt, worauf mir denn auch der Kardinal wieder eine lächelnde
Miene machte. Ich hatte aber allen Grund, dem Frieden mit dem
Kardinal zu mißtrauen.

		Ja, ich gestehe offen, daß ich diesen Frieden schon nicht mehr
suchte.

		Denn schon wurde es mehr und mehr offenkundig, wie sehr der
Kardinal seine Macht willkürlich mißbrauchte und in immer rascherem
Tempo dem Ruin des Staates entgegentrieb; also daß ein jeder, der
es mit seinem König und Vaterland ehrlich meinte, der Feind und
Widersacher dieses Ministers werden mußte. [bookmark: page237]

		Während die Freundlichkeit des Kardinals gegen mich sich immer
offenkundiger als falsch erwies, gab mir zugleich der heilige
Ambrosius allen Grund, entweder an seinem guten Willen oder an der
Wirksamkeit seiner Fürbitte ernstlich zu zweifeln. In einem Punkt
hatte ich ihn auf fast eklatante Weise nachgeahmt, in allen andern
Punkten und besonders aber am Punkt des Punktes wollte es mir jetzt
so wenig wie je gelingen.

		Soll ich weinen und wehklagen über meine Schwäche? Ihr erwartet
das nicht von mir, schöne Frau. Auch habe ich Euch nicht eine
reumütige Beichte, wie die Kirche vom Sünder verlangt, versprochen,
sondern nur eine einfache und wahrheitsgetreue Erzählung meines
Lebens.

		Viel Unglück und Untreue habe ich in meiner politischen Laufbahn
erfahren. Das Glück mit Frauen ist mir dafür allezeit und – Ihr
wißt es sehr gut, verehrteste Freundin – bis auf den heutigen Tag
treu geblieben. Und gerade in jener Epoche, wo sich die großen
politischen Ereignisse vorbereitet, bei denen ich, wie ich ohne
Rühmen sagen darf, lange Zeit die erste Rolle spielen sollte,
begünstigte mich die holdeste aller Glücksgöttinnen noch einmal auf
die unerwartetste Weise. [bookmark: page238]

		Ihr habt wohl von dem Hofskandal vernommen, der einst, noch zu
Lebzeiten Ludwigs des Dreizehnten, lange die Öffentlichkeit
beschäftigte und bei dem die Königin Anna von Österreich selber
nicht wenig kompromittiert wurde. Es wurden damals am Hof sehr
pikante Geschichten erzählt von gewissen Liebschaften der Königin,
bald mit dem, bald mit jenem, in deren Zusammenhang sogar die
legitime Abstammung Ludwigs des Vierzehnten stark in Zweifel
gezogen wurde.

		Die Wahrheit zu sagen, sind diese Zweifel später nie wieder ganz
verstummt. Die Königin aber geriet damals außer sich über den
skandalösen Hofklatsch. Eine Anzahl der ersten Damen vom Hof wurden
plötzlich verbannt, darunter auch die schöne Herzogin von
Chevreuse, die Brüssel zu ihrem Aufenthaltsort wählte, wohin auch
ihr Kavalier, der Marquis von Laigues, ihr folgte.

		Diesen sah ich nun eines Tages bei mir eintreten mit der
Neuigkeit, daß die Herzogin nach Paris zurückgekehrt sei. Dringende
Geschäfte verhinderten mich, in den nächsten Tagen der Herzogin,
die ich von Kindheit auf als Freundin gekannt habe, meine
Aufwartung zu machen. [bookmark: page239]In der Woche darauf ließ der Herzog von Luynes
eine Tochter taufen und bat mich dazu um meine Patenschaft. Als
meine Mitpatin wurde mir Fräulein von Chevreuse genannt. So sah ich
noch vor meiner alten Freundin ihre Tochter am dritten Orte und war
ganz benommen von der außerordentlichen Schönheit der jungen
Person, die ich zum letztenmal als kleines Mädchen gesehen hatte.
Sie trug bei der heiligen Taufhandlung ein niederländisches Kostüm,
das sie ganz unwiderstehlich machte.

		Ich beeilte mich schon am andern Tag, ihrer Mutter meinen Besuch
zu machen. Aber wie erstaunte ich, die beiden Damen, die ich bei
ihrer Toilette traf, ganz in verzweiflungsvollen Tränen aufgelöst
zu finden. Die Sache verhielt sich so:

		Frau von Chevreuse war ohne Erlaubnis nach Paris gekommen und
hatte an diesem Morgen von der Königin den Befehl erhalten, die
Hauptstadt innerhalb vierundzwanzig Stunden zu verlassen und nach
Brüssel zurückzukehren.

		Die Bestürzung der beiden Frauen hierüber war unbeschreiblich.
In ihrer Verzweiflung vergaßen sie jede Rücksicht, vergaßen sie vor
allem, daß sie kaum halb bekleidet waren. Die Herzogin [bookmark: page240]war noch immer
schön, ich aber sah nur die Tochter. Nie glaubte ich verführerische
Reize mit Augen wahrgenommen zu haben. Die Tränen in ihren schönen
Augen taten auch das ihrige dazu, und ich fühlte mich zu allem
fähig, den Unglücklichen beiden Schönen zu helfen.

		»Herzogin,« sagte ich, »versprecht mir, in der Angelegenheit
keinen weiteren Schritt zu tun, bis ich zurück bin.«

		Sie gab mir das Versprechen unter Schluchzen, und mit einem
Blick auf die Tochter, über den das bezaubernde Kind bis in die
Haarwurzeln hinein errötete, sich jetzt der Mangelhaftigkeit ihrer
Bekleidung bewußt werdend, eilte ich hinweg, um zum Kardinal zu
fahren.

		Ihr wundert Euch vielleicht über diesen Schritt in Anbetracht
meines nicht weniger als freundlichen Verhältnisses zu Seiner
Eminenz. Aber ich kannte den Mann und seine Politik besser. Ich
durfte mit ziemlicher Sicherheit darauf rechnen, daß er eine solche
Gelegenheit mit Freuden ergreifen werde, mir seine Dienstwilligkeit
zu zeigen, wenn auch nur, um sich in Fällen, wo er mir in ernstern
und öffentlicheren Dingen feindselig entgegenzutreten gedachte,
darauf berufen zu können. [bookmark: page241]

		Noch ein anderes politisches Motiv trat dabei ins Spiel.

		Mein Oheim, der Herr Erzbischof, hatte sich der regierenden
Gewalt gegenüber immer als die Schwäche selbst gezeigt. Den Grund
hievon sucht man in seinem ungeordneten, ausschweifenden Leben. In
mir aber durfte der Kardinal nach allem, was er von mir wußte,
einen ähnlichen Hang voraussetzen. Diesen Hang zu wollüstigen
Verhältnissen zu begünstigen, mußte nach seiner Logik notwendig die
Wirkung haben, auch mich unschädlich und zu jedem ernsten
Widerstand unfähig zu machen. Er kannte mich so schlecht, daß er
mich für einen Mann von dem Kaliber meines Oheims hielt, und er war
so wenig Philosoph, um auch nur die alte Wahrheit zu erkennen, daß
das gleiche Bedürfnis nach Wollust ebensosehr aus einem Überschuß
von Kraft wie aus Schwäche entstehen kann. – Dies letztere war bei
meinem Oheim der Fall, und Mazarin, zwei unendlich verschiedene
Dinge miteinander verwechselnd, und geblendet von seinem Trugschluß
falscher Analogie, sah mit Vergnügen, wie ich nach seiner Meinung
im Begriffe stand, mir selber durch eine neue keimende Leidenschaft
abermals hemmende Fesseln anzulegen. Denn, um [bookmark: page242]sofort zu erkennen, daß meine
Bitte für die Herzogin von Chevreuse nicht durchaus uneigennützig
sei, dazu war er gerade schlau genug.

		Es kam also, wie ich berechnet hatte. Er nahm mein Gesuch nicht
nur aufs zuvorkommendste entgegen; ich fühlte auch deutlich, wie er
innerlich triumphierte. Er sah mich offenbar auf dem besten Wege
dazu, ihm die Mühe zu ersparen, mich unschädlich und schwach zu
machen. Mit schlecht verhohlener Arglist erklärte er sich ohne
weiteres bereit, mich zur Königin zu führen und mein Anliegen bei
Ihrer Majestät zu unterstützen.

		Wir fanden Anna von Österreich in ihrem kleinen sogenannten
grauen Kabinett, dessen Fenster auf den Fluß gingen und wo der
Kardinal später bei dem großen Feuer im Louvre drei Tage vor seinem
Tode um ein Haar bei lebendigem Leibe verbrannt wäre.

		Bei Ihrer Majestät befand sich außer dem spanischen Grafen von
Brancas, damals Ehrenkavalier der Königin, nur noch der Bischof von
Lisieux – wenige Wochen nachher fiel er in Ungnade und wurde
verbannt – damit beschäftigt, wenn ich nicht irre, der Königin aus
dem heiligen Augustinus vorzulesen. Die Gegenwart des Freundes nahm
ich für ein gutes Omen. [bookmark: page243]Ihre Majestät winkte mir aufs gnädigste, zu
sprechen. Aber als ich nur den Namen der Herzogin über die Lippen
brachte, geriet sie auch schon in so heftigen Zorn, daß sie, wie
das immer bei ihr zu geschehen pflegte, hochrot wurde bis zu den
blonden Ringellöckchen ihrer Stirne hinauf. Da ließ der Kardinal
ein Wort fallen.

		»Die Tochter der Herzogin hat gar so schöne Augen,« sagte er. –
Aus seinen Worten klang ein leiser Hohn, aber auch noch etwas
anderes. Die Königin sah ihren Minister verwundert an. Sie hatte
wohl alles andere erwartet als eine solche Rede. Aber wie sie dem
Blick des Kardinals begegnete, begriff sie, und nach einigen
schwachen Einwendungen, die sie nur zum Schein noch vorbrachte,
erlaubte sie mir, der Herzogin ihre Begnadigung anzukündigen, wenn
auch unter der Bedingung, daß sie sich vom Hofe entfernt halte.

		Ihr mögt Euch denken, angebetete Frau, in welchen Jubel ich
Mutter und Tochter versetzte, als ich mit meiner Nachricht zu ihnen
zurückkehrte. Die Tochter folgte dem Beispiel ihrer Mutter und
beide umarmten mich unter Freudetränen. Das war von der einen wie
von der andern Seite nicht nur eine Zeremonie, und ich erfuhr dabei
mit voller Gewißheit, daß ich wenigstens in der [bookmark: page244]schönen Tochter mehr als
Dankbarkeit erweckt hatte. Zudem wollte es mein Glücksstern, daß
ich dem Fräulein von Chevreuse noch in derselben Stunde einen nicht
viel geringeren Dienst erweisen konnte.

		Ich hatte die Damen diesmal nicht allein getroffen. Zwei der
anwesenden Personen waren alte Bekannte: der schon genannte Marquis
von Laigues, der offizielle Kavalier der Herzogin, und die Herzogin
von Rohdes, eine natürliche Tochter des Kardinals von Guise, beide
gleich intim, wenn auch in verschiedener Weise, mit den Damen des
Hauses befreundet. Der dritte war ein kleiner deutscher Fürst, der
Herzog von Braunschweig-Zell, der zu Brüssel die Bekanntschaft
dieser Damen gemacht hatte und der Tochter, wiewohl gegen ihren
Willen, so gut wie versprochen galt. Dieser Herzog war, seiner
Souveränität ungeachtet, ein ungeschlachter, plumper Geselle, und
ich brauchte nicht lange, um mich von der tiefen Abneigung des
Fräuleins von Chevreuse gegen ihn zu überzeugen.

		Ich machte mir also eine Lust daraus, den jungen Welfenfürsten,
der aber bei Gott mehr von der Natur des Schafes als des Wolfes an
sich hatte, so in die Enge zu treiben und der [bookmark: page245]Lächerlichkeit zu
überantworten, daß die Herzogin die Unmöglichkeit bald einsah,
dieses Heiratsprojekt bei ihrer Tochter durchzusetzen.

		Der Marquis, der aus naheliegenden Gründen das Fräulein von
Chevreuse gern versorgt gesehen hätte, wollte mir deswegen zürnen.
Auch fiel es ihm nicht schwer, meine eigentlichen letzten Absichten
zu erraten, und er war pedantisch genug, sich darüber zu entrüsten.
Ich wußte ihn jedoch für mich zu gewinnen – die Mutter bildete von
vornherein kein ernstliches Hindernis – und die Herzogin von Rohdes
bot mir von selber ihren Beistand an. Sie bewerkstelligte es, daß
ich in ihrem Hause mit dem Fräulein von Chevreuse in vollster
Freiheit zusammentreffen konnte, und wir machten beide davon durch
Monate hindurch den ausgiebigsten Gebrauch.

		In dieser Zeit komplizierten sich die Dinge über mein
Erwarten.

		Die Fürstin Rohan-Guemené hatte sich, ich weiß schon bald nicht
mehr zum wievielten Mal, zu dem Teufelsbeschwörer Arnauld von
Andilly nach Port-Royal zurückgezogen. Dort hörte sie von meinen
Beziehungen zum Palast Chevreuse, und in höchster Aufregung
erschien sie vor mir und stellte mich mit einer Heftigkeit zur
Rede, [bookmark: page246]die
ich ihr gerade jetzt, wo sie eine Heilige werden wollte, am
wenigsten zugetraut hätte und die mich deshalb um so mehr außer
Fassung brachte.

		So weit vergaß ich mich, daß ich die Fürstin an der Gurgel
packte und sie anschrie, was sie denn für ein Recht an mich habe,
da sie mich so feig verlassen. Sie schrie nicht weniger laut
dagegen: Nur meine fortgesetzte Untreue an ihr habe sie soweit
gebracht und gar mein jetziges Verhältnis zu Fräulein von Chevreuse
sei der Greuel aller Greuel.

		Mit diesen Worten riß sie sich von mir los, und wie außer sich
ergriff sie einen silbernen Leuchter und warf ihn mir an den Kopf.
Als sie aber meine blutende Schläfe sah, besänftigte sie sich
schnell und wir trennten uns in vollkommener Aussöhnung.

		Auch die Herzogin von Rohdes fuhr fort, meine Zusammenkünfte mit
Fräulein Chevreuse aufs eifrigste zu begünstigen.

		Ich war lange der Meinung, sie tue das aus Freundschaft für ihre
Freundin, bis ein Zufall mir die Entdeckung brachte, daß sie selber
mich liebte. Diese Entdeckung setzte mich in Erstaunen und gab mir
von der Seelengröße dieser Frau den höchsten Begriff. Daß eine Frau
aus Liebe einer [bookmark: page247]solchen Selbstverleugnung fähig sei, der Liebe
des Geliebten zu einer andern Frau, zu einer Freundin, auf eigene
Kosten jede Art Vorschub zu leisten, hatte ich bis dahin nicht für
möglich gehalten.

		Und Ihr werdet zugeben, teure Frau, daß sich mir hier ein
weiblicher Heroismus offenbarte, der nicht alltäglich ist.

		Ich wurde davon überwältigt, und die Herzogin von Rohdes hatte
in der Folge wahrlich keinen Grund, ihre anfängliche
Selbstaufopferung zu bereuen. – Ich tat alles, um ihr in Taten zu
beweisen, wie sehr ihre Großmut mich besiegt habe, und von diesem
Augenblick an fand ich in ihrem Hause in der unverhofftesten Weise
ein doppeltes Glück, von dem ich bald nicht mehr zu sagen gewußt
hätte, welche seiner beiden Hälften die schönere und
begehrenswertere sei.

		Lange gingen diese beiden Beziehungen ungestört und in süßer
Abwechslung nebeneinander her. Eines Tages aber waren wir
ungeschickt oder sorglos genug, die Herzogin von Rohdes und ich,
daß das Fräulein von Chevreuse uns in einem Beisammensein
überraschen konnte, das ihr über die Natur unserer beiderseitigen
Beziehungen kein Zweifel möglich blieb. – über diese Entdeckung
[bookmark: page248]verfiel
sie in einen solchen Schmerz, daß wir mehrere Tage um ihr Leben
besorgt waren. Aber sie überwand, und zu ruhiger Besinnung
zurückgekehrt, zeigte sie sich nicht weniger tapfer als ihre
Freundin. So wurde ein Verhältnis zwischen drei Personen möglich,
wie es selten vorkommen dürfte.

		Die beiden Freundinnen überzeugten sich bald, daß keine durch
die andere benachteiligt werde, und oft geschah es von da an, daß
beide ...

		*

		Sehr verehrte Freundin, Ihr werdet Euch verwundern über diese
unangenehme Veränderung der Schrift. Statt der saubern Kaligraphie
des guten Pater Hilar dies Krickelkrakel eines Kurzsichtigen,
eines, der nie in seinem Leben ein Schreibfertiger war. Denn des
Menschen Talente sind ihm durch die Geburt vorbestimmt, ich aber
war geboren, das Schwert zu führen und nicht die Federspule. Nur
die allmächtige Familienwillkür hat diesen unwürdigen Umtausch
zweier so ungleicher Werkzeuge bewirkt. Ihr werdet mich nicht
verstehen. Also kurz: Mein guter, frommer, [bookmark: page249]mein folgsamer Pater Hilar hat
sich inmitten des letzten Satzes, den ich ihm diktiert, mir
verzweiflungsvoll zu Füßen geworfen und mich angefleht, ich möchte
ihn doch nicht zwingen, noch ferner dergleichen Dinge
niederzuschreiben, die mit solchem Zynismus von sich selber
auszusagen schon einem Weltmann wenig Ehre machen, einen Priester
aber für ewige Zeiten mit dem Brandmal der Ruchlosigkeit belasten,
den ganzen priesterlichen Stand herunterwürdigen und allen
Gläubigen ein unerhörtes Ärgernis sein würde ...

		Er hat seinem Flehen noch eindringlichere Worte verliehen, ich
erspare Euch den Rest, schöne Frau.

		Aber einer Reflexion kann ich mich hier nicht enthalten. Nicht
ein armseliger Bettelmönch war's, der so sprechen konnte, sondern
ein Pater Benediktiner, ein Mitglied jenes Ordens, den man
besonders rühmt um seiner Arbeit willen im Feld der Wissenschaften.
Mein Pater selber hat ein gelehrtes Werk über Pythagoras
geschrieben. Was bedeutet nun eigentlich die Wissenschaft im Gehirn
dieser Männer? Antwort: Gelehrsamkeit. Tote Gelehrsamkeit. Nicht
die Erforschung und Richtigstellung ewig gültiger Wahrheiten. Denn
sobald ihnen solche Wahrheiten (und [bookmark: page250]diejenigen über die Natur des Menschen sind
die wichtigsten) entgegentreten, erschrecken sie und rufen
»Skandal«. Die Wahrheit ist ihnen ein Skandal.

		Nun ja, wie sollte ich von Mönchen verlangen, daß ihnen die
Wahrheit etwas anderes sei als ein Vorwand kindischer Entrüstung,
und darf man diesen verstaubten Gehirnen, darf man diesen
verhockten Gelehrten zumuten, die Wahrheit an den Hörnern zu fassen
und mit ihr in kühnem Kampf zu ringen, da sie doch einmal der böse
Feind sein soll.

		Gewiß, das wäre ihnen zu viel zugemutet, die keine andere
Wahrheit kennen als die Übereinstimmung einer gedruckten Albernheit
mit einer andern. Sogar bis zum Erkennen und Ausfindigmachen
physikalisch mechanischer Gesetze mögen sie sich erheben; aber die
Gesetze des moralischen Mechanismus, die Gesetze, unter denen
lebendiges menschliches Handeln sich vollzieht, diese ahnen sie
nicht einmal, davon verstehen sie um kein Haar breit mehr als ein
mittelmäßiger Katechismusschüler. Und die gelahrten Herrn der
Universitäten, sind sie etwa besser? Genug.

		Ich wollte es zuerst mit einem andern meiner Herren Patres
versuchen, aber ich kam von diesem [bookmark: page251]Gedanken schnell zurück. Ich würde mich damit
nur einer Wiederholung genannter Szene ausgesetzt haben. Denn meine
politischen Bekenntnisse, die mir noch bevorstehen, würden von
einem derartigen Gelehrteningenium nicht weniger skandalös
empfunden werden als die andern.

		Suchen wir also selber zu kritzeln, so gut es gehen mag. Mich
soll die Mühe nicht verdrießen. Aber ob Euch, schöne Frau, meine
Handschrift nicht verdrießt? Ich muß es darauf ankommen lassen.

		Und so nehme ich den Faden auf, wo ich ihn, oder vielmehr wo
Pater Hilar die Feder fallen ließ.

		Leider fand das genannte lustige Triumvirat (wenn man dem
Wörtchen »vir« die Bedeutung von Mensch beilegen darf) einen
solchen Abschluß, den als das Selbstbekenntnis einer römischen
Eminenz niederzuschreiben sich ein frommer Pater wahrscheinlich
erst recht weigern würde.

		*

		Ihr aber, schöne Freundin, werdet mir glauben, daß das, was ich
vorhin scherzweise das [bookmark: page252]lustige Triumvirat genannt habe, mich nicht einen
Augenblick abgehalten hat, mit meiner Aufmerksamkeit zugleich
unausgesetzt die Vorgänge einer ganz andern Bühne zu verfolgen, wo
die ernsten Triumvirate, die Triumvirate im antik-römischen Sinn,
ihr Ziel und ihrer Wirkung Preis finden, jener Bühne, wo Männer,
statt um weibliche Leckerbissen, um die Freiheit, richtiger, um die
Macht kämpfen, in Unternehmungen, von deren Ausgang die Geschicke
von Millionen abhängen ...

		Um Euch aber von nun an verständlich zu werden, ist hier eine
kleine Abschweifung nötig, so wenig Verlockendes eine solche für
Eure Gnaden haben mag und für die ich darum allerdemütigst um
Entschuldigung bitte. Auch werde ich mich kurz fassen.

		Seit mehr als zwölfhundert Jahren wird Frankreich von Königen
regiert. Aber zu keiner Zeit verfügten diese über eine so absolute
Macht wie heute. Zwar war die Einschränkung der königlichen Gewalt
bei uns niemals so ins einzelne und so bestimmt geregelt wie etwa
in England oder Arragonien. Es gab in Frankreich keine geschriebene
Verfassung. Nur ungeschriebene nur sogenannte Rechte des
Herkommens, wie sie [bookmark: page253]sich in der Praxis des politischen Lebens von
selber ausgebildet hatten, setzten der königlichen Autorität
wohltätige Schranken.

		Zwei Institutionen waren es insbesondere, mit denen die Könige,
bald mehr, bald weniger, zu rechnen hatten: die Generalstaaten oder
Ständeversammlungen und das Parlament von Paris. Von jenen braucht
hier nicht die Rede zu sein, um so mehr vom Parlament.

		Dieses, anfänglich nichts als ein hoher Gerichtshof, wie es
deren ähnliche und mit ähnlichen Befugnissen in allen großen
Städten des Königreichs gab, hat sich mit der Zeit immer mehr zu
einer wichtigen politischen Instanz ausgewachsen. Insbesondere hat
dieses Pariser Parlament allmählich das Recht erlangt, allen
königlichen Erlassen und Gesetzen, vor allem aber den
ministeriellen Steuerforderungen durch förmliche Eintragung in ihre
Register erst Sanktion und Gültigkeit zu verleihen. Alle
königlichen, das heißt ministeriellen Gesetze und Erlasse galten
solange für null und nichtig, als das Parlament deren
Einregistrierung verweigerte.

		Gewiß hatte das Parlament damit eine ungeheure Macht in Händen.
– Aber die wohlberatenen Könige waren dennoch mit diesem Zustand
[bookmark: page254]der Dinge
nicht unzufrieden, ihre Unumschränktheit war durch das Parlament
wohl einigermaßen vermindert, dafür aber hatten sie den Vorteil,
daß sich so oft der Unwille des Volkes, statt auf den König und
seine Minister, auf die Zwischeninstanz, nämlich auf das Parlament
entlud.

		Gerade die weisesten und vornehmsten Könige haben darum ihre
Gebundenheit durch das Parlament als etwas Gegebenes und
Unumstößliches betrachtet, wie ja sogar Gott selber sich für ewig
an die Gesetze gebunden hält, die er einmal der Welt gegeben
hat.

		Nur gewisse herrschsüchtige Minister, denen es mehr um die
Befriedigung ihrer eigenen Willkürneigung zu tun war als um das
Interesse ihres Herrn, haben immer wieder auf die Schwächung, ja
Vernichtung der Parlamentsgewalt hingearbeitet, und keiner ist
hierin je so weit gegangen wie der große Richelieu.

		Er konnte es. Seine großen Eigenschaften standen im richtigen
Verhältnis zu seiner Herrschsucht. Auch waren seine Erfolge
zugunsten des königlichen Absolutismus ungeheuer. Das waren rein
persönliche Erfolge, und allein der Minister, keineswegs der König,
hatte sich ihrer zu erfreuen.

		Sein Schüler Mazarin, in den Staaten des [bookmark: page255]Papstes geboren, und also an
den unbeschränktesten Absolutismus gewohnt, den es auf der Erde
gibt, gedachte seinen Meister noch zu übertrumpfen. Er glaubte auf
dem Wege Richelieus rücksichtslos vorschreiten zu können, und da er
als Ausländer die drohenden Gefahren auf Schritt und Tritt übersah,
oder doch unterschätzte, erreichte er es denn glücklich, das
Königreich in den fürchterlichsten Bürgerkrieg zu verwickeln, den
Frankreich je gesehen hat.

		Lange hatte das Parlament widerstandlos den wahnsinnigen
Steuerforderungen der Regierung halb freiwillig, halb gezwungen
zugestimmt. Man murrte wohl gelegentlich, aber man fügte sich.
Indessen wurde das Gefäß des Unmuts voll bis zum Überlaufen, und
die Verfügung über eine allgemeine Besteuerung des Getreides, im
August 1647, stieß endlich dem Faß den Boden ein.

		Einem direkten königlichen Verbot zum Trotz erklärte das
Parlament in wiederholten Sitzungen – alle Sitzungen fanden jetzt
gegen das ausdrückliche Verbot des Königs statt – die Erhebung
einer jeden Steuer für unzulässig, die nicht zuvor die Sanktion des
Parlaments erlangt hatte. [bookmark: page256]

		Es war nicht mehr wegzuleugnen: Das Parlament befand sich in
offenbarer Revolte gegen den König und seine Regierung.

		Auch in der Pariser Bevölkerung wuchs die Gärung von Tag zu Tag,
und die mit ungeheurer Rapidität sich steigernde Erhitzung der
Köpfe ließ mir schon keinen Zweifel mehr an dem nahen Ausbruch
eines furchtbaren und verheerenden Fiebers. Während der bestellte
Arzt (ich meine den Kardinal Mazarin) noch immer mit elenden
Palliativmitteln auszukommen glaubte, erkannte ich längst die
Unabwendbarkeit der fürchterlichen Krankheit.

		[bookmark: page257]

	
		
		Der Bekenntnisse fünftes Stück.

		[bookmark: page258] [bookmark: page259]

		Nun war die Frage, welches persönliche Betragen mir die sotanen
Umstände geboten.

		Ich sah auf einmal wieder den Weg vor mir offen zu großen und
außerordentlichen Dingen. Langgehegte Träume meiner Jugend nahmen
plötzlich leibhaftige Gestalt an. Das Unmöglichste schien jetzt
möglich. Mein klarer Geist sah die Tore des Ruhms weit vor mir
aufgetan.

		Ich widerstand dennoch für jetzt jeder Versuchung.

		Auch in diesen Tagen, die mir die größten Dinge in nahe Aussicht
stellten, vergaß ich die Dankbarkeit nicht, die ich der Königin
schuldete.

		Und ich hielt mich verpflichtet, dieser Dankbarkeit nicht nur
meine berechtigten Empfindlichkeiten wider den Kardinal, sondern
auch alle noch [bookmark: page260]so glänzenden Aussichten auf Ruhm und Größe zum
Opfer zu bringen.

		Indessen wußte ich nur zu gut, daß auch meine äußerste
Ergebenheit und Loyalität gegebenenfalls nicht imstande sein würde,
mich vor dem bösen Willen des Kardinals sicher zu stellen.

		Darum fand ich es geraten und wohlgetan, zwei Eisen im Feuer zu
haben.

		Ich wollte gegen die Königin offen und aufrichtig bleiben, aber
zugleich auch der Stadt gegenüber nichts versäumen, was nur
irgendwie geeignet sein konnte, meine Popularität zu erhöhen und zu
bekräftigen.

		Meine damaligen Ausgaben an Almosen und sonstiger Wohltätigkeit
beliefen sich allein für die Zeit vom ersten April bis zum
fünfundzwanzigsten August auf einmalhundertzwanzigtausend
Livres.

		Der Königin hinwieder und dem Kardinal glaubte ich nicht besser
dienen zu können als dadurch, daß ich ihnen über die Stimmung des
Volkes durchaus reinen Wein einschenkte.

		Was tat aber der Kardinal? Er spottete meiner. Er sagte
jedermann, daß ich die lächerliche Rolle des Wolfes spiele, der mit
seiner Fabel von der Gefährlichkeit der Schafe dem Schäfer [bookmark: page261]bange machen wolle.
Ich aber sah den Tag näher und näher rücken, wo der Kardinal seine
Spötteleien teuer würde bezahlen müssen.

		Noch einmal hatte Mazarin ein ungeahntes Glück. Am
fünfundzwanzigsten August (1648) traf am Hofe die Nachricht ein von
dem beispiellos glänzenden Sieg des Fürsten von Condé über die
spanische Reiterei in der Schlacht bei Lens.

		Diese Nachricht wurde von dem Herzog von Châtillon überbracht.
Er traf mich, wie er gerade von der Königin und dem Kardinal kam,
in dem Palaste Lesdiguières bei meiner Tante.

		»Gebt acht,« sagte er mir, «dieser unerwartete Erfolg wird den
Kardinal in einem Augenblick, wo er ganz und gar auf dem Hunde war,
von neuem aufs hohe Roß setzen. Er wird den Sieg der französischen
Waffen vor allem dazu ausnutzen, Volk und Parlament mehr als je
unter seiner Knute zu halten.«

		Die Rede des Herzogs von Châtillon traf mich wie ein Schlag. Der
Erzbischof von Paris hatte sich abermals nach dem Anjou
zurückgezogen, ich war also zur Zeit die oberste geistliche
Autorität zu Paris. Mein Amt gebot mir, für meine Diözesanen zu
tun, was nur in meinen Kräften stand. [bookmark: page262]

		Unverweilt verließ ich den Palast Lesdiguières und begab mich
nach dem Louvre. Anna von Österreich empfing mich mit den
Ausdrücken des lautesten Jubels. Der Kardinal schien mir gemäßigter
in seiner Freude. Beide behandelten mich aufs herzlichste.

		»Das ist nun eine günstige Gelegenheit,« sagte mir der Minister
vertraulich, »dem Parlament und dem französischen Volke zu
beweisen, daß ich keineswegs der bin, für den man mich verschrien
hat. Dieser Sieg gibt mir allen Vorteil in die Hände. Ich gedenke
aber nicht, die Lage für mich auszunützen. Die allgemeine nationale
Freude stimmt mich vielmehr zur Milde und Nachgiebigkeit, wie ich
schon in den nächsten Tagen durch die Tat beweisen werde.«

		So befriedigt hatte ich noch nie den Louvre verlassen wie an
diesem Tage.

		Tags darauf, den 25. August, als am Vorabend zum Feste des
heiligen Ludwig, hielt ich in der Kirche der Jesuiten die
Festpredigt vor dem jungen König.

		Ich sprach zunächst von dem, was alle Herzen mit Freude
erfüllte, von dem Sieg unserer Waffen bei Lens. – »Damit,« fuhr ich
fort, »hat Gott von neuem bewiesen, daß er noch heute, wie in
[bookmark: page263]vergangenen
Jahrhunderten, die geheiligte Person unseres Königs in seiner ganz
besonderen Gnade hält, und wir wollen ihm dafür auf den Knien
danken und ihn lobpreisen mit Hymnen und Psalmen. Mit hoher
Freudigkeit erfüllen wir diese Pflicht. Doch darüber dürfen wir, im
Bewußtsein unserer hohen Verantwortung, die andere ebenso ernste
Pflicht nicht vergessen, nämlich die: Deine geheiligte Majestät,
großer König, nachdrücklich daran zu erinnern, wozu solche
auffällige Beweise der göttlichen Gnade Dich in Deinem Gewissen
auffordern müssen.

		»Wir feiern heute das Fest des heiligen Ludwig, Deines großen
Ahnen. Wie sollte ich da nach eigenen profanen Worten suchen, da
ich in der glücklichen Lage bin, und nur zu wiederholen brauche,
was jener große, jener ruhmreiche, jener heilige König im Angesicht
des Todes zu seinem Sohn und Nachfolger gesprochen hat. Und so darf
ich wohl sagen, daß er es selber ist, der von seinem hohen Platze
am Throne Gottes aus jetzt durch meinen Mund zu Dir spricht.
Audi, fili mi, disciplinam patris
tui. So hat Ludwig der Heilige in dem Augenblick, da er im
Begriff stand, vor seinen ewigen Richter zu treten, zu seinem Sohne
gesprochen, und so spricht er heute [bookmark: page264]im Angesicht des lebendigen Gottes selbst, zu
Dir, König: Merke wohl auf, mein Sohn und höre die Lehren Deines
Vaters. Verliere nie aus den Augen, daß Du vor allem andern Deinem
Volk ein Trost und eine Stütze seist. Stärke nichts so sehr in
Deinem Volke als den Freimut, weigere Dich nie, des Volkes Klagen
und Beschwerden anzuhören, und vor allem neige Dein Ohr den Armen,
da sie es sind, die am öftesten unterdrückt werden. Sei streng
gegen Dich selber und laß nie unter Deinen Dienern und Verwaltern
den Glauben aufkommen, als ob sie durch Ungerechtigkeiten und
Mißachtung der Volksrechte Dir angenehm werden könnten.«

		Ich überlasse es Euch, schöne Frau, Euch vorzustellen, wie diese
Rede auf das Volk von Paris gewirkt hat.

		Zu jeder andern Zeit hätte man meine Predigt angehört, wie man
eben Predigten anhört, will sagen, ohne sich viel dabei zu denken.
In diesem Augenblick aber, der äußersten Spannung zwischen dem Volk
und der königlichen Regierung, fielen meine Worte wie ebenso viele
zündende Blitze in die aufgeregten Gemüter, und wenn man in der
Umgebung des Kardinals wahrscheinlich nicht sehr mit mir zufrieden
war, in der Stadt [bookmark: page265]Paris, von einem Ende zum andern, war man es um so
mehr.

		Wenn ich mich an jenem Tage auf der Straße gezeigt hätte, das
Volk von Paris würde mich auf Händen getragen haben, und noch nie
hat vielleicht ein Mann durch die bloße Macht seines Wortes in so
hohem Grad die Herzen eines ganzen Volks sich wie im Sturm
erobert.

		Meine Popularität, seit lange groß zu Paris, stieg an diesem Tag
auf einen Gipfel, den ich mir nie zu träumen gewagt hätte.

		Aber hier mögt Ihr nun sehen, verehrte Freundin, wie in dem
Mikrokosmos, Mensch genannt, das Außerordentliche und das Gemeine
oft hart nebeneinander liegen.

		Die Bekräftigung dieser Wahrheit schon allein, auch abgesehen
von dem Versprechen, das ich Euch gegeben habe, Euch nicht das
geringste in meinem Leben zu verschweigen, fordert das Geständnis
eines Unglücks, dessen stärkste Seite die Lächerlichkeit ist.

		Ihr erinnert Euch an meine Base von Retz, die ich einst nahe
daran war, nach Holland zu entführen. Sie hat nachher den Herzog
von Brissac geheiratet. Wir hatten uns lange nur wenig [bookmark: page266]gesehen, in
letzter Zeit aber besuchte sie mich auf einmal so häufig, daß es
mir auffiel. Es war mir nicht um sie zu tun. Um so mehr verriet sie
ihrerseits, wie gern sie bereit wäre, unsere Kindereien von ehedem
wieder aufzunehmen. Kurz, ich war zuletzt auch nicht grausam und
hatte es zu bereuen. – Denn nur zu bald merkte ich, daß mich die
liebe Base mit einem Geschenk in Form einer kleinen Krankheit
begabt hatte. Dieselbe stammte von Herrn von Brissac, der seiner
Frau, die er haßte wie den Tod, dieses Benefizium herzlich gegönnt
haben mochte. Und so war auch die Herzogin, wie sie mir
nachträglich gestand, nur zu mir gekommen, um sich an mir dafür zu
rächen, daß ich sie einst, wie sie meinte, leichter Hand aufgegeben
und dem Dirnenjäger von Brissac ausgeliefert habe. Als ob meine
Verheiratung mit ihr in meiner Macht gelegen hätte.

		Dieser Unfall ereignete sich kurz vor jenem denkwürdigen 25.
August. Zu allem war nicht nur mein Arzt auf den Tod krank, der zu
meinen Hausgenossen gehörige Chirurg stand ebenfalls nicht zu
meiner Verfügung; er hatte sich, einige Tage zuvor, wegen eines
Mordes genötigt gesehen, sich versteckt zu halten. – Ich wußte nun,
daß der Herzog von Noirmoustier einen in dieser [bookmark: page267]Materie sehr geschickten Arzt
besaß, und da der Herzog zu meinen intimsten Freunden gehörte, nahm
ich seinen Anstand, mich ihm zu entdecken. Zwar kannte ich ihn als
wenig diskret, aber ich dachte zu hoch von seiner Freundschaft, um
mir nicht einzureden, daß er mit mir eine Ausnahme machen
werde.

		Er hat mich bitter enttäuscht. Bei jener Ansprache an den König
am Vorabend des Ludwigsfestes war auch er, wie alle Welt, zugegen.
Das Fräulein von Chevreuse, der er seit lange vergeblich den Hof
machte, und deren Freundin, die Herzogin von Rohdes, waren mit ihm
zusammen. Man kann sich denken, daß gerade diese Damen in der
Bewunderung meiner kühnen Beredsamkeit nicht hinter andern
zurückblieben.

		»Wenn Ihr erst wüßtet,« sagte zu ihnen der verschmitzte
Noirmoustier – die Herzogin von Rohdes hat es mir später erzählt –
»wenn Ihr erst wüßtet, daß unser guter Koadjutor derartig krank
ist, daß jeder andere als er nicht einmal imstande wäre, auch nur
den Mund zu öffnen.«

		Und darauf verriet er den Damen auch den schönen Namen meiner
Krankheit. – Beide hätten ihn unter andern Umständen ausgelacht,
aber da ich noch am Tage zuvor mich in der Nötigung [bookmark: page268]befunden, dem Fräulein von
Chevreuse selber von meiner Krankheit zu sprechen, der ich nur
einen weniger lächerlichen Namen beilegte, konnte sie die Wahrheit
dessen, was Noirmoustier berichtete, nicht leicht bezweifeln.

		So endeten meine Beziehungen zu dem Fräulein von Chevreuse, doch
ohne daß der verräterische Noirmoustier deß einen Gewinn hatte.

		Dergestalt mischt sich im Leben Hohes und Niederes, und die
kennen den Menschen schlecht, die da meinen, daß die kleinen
Lächerlichkeiten, die am üppigsten im Gemeinen wurzeln, immer Halt
machen vor großen Naturen und großen Bestimmungen.

		Ein Brief der Fürstin Anna von Rohan-Guemené mag Euch am besten,
schöne Frau, von der Bedeutung meines Auftretens an jenem Tag einen
Begriff geben. – Ich habe wohl schon berichtet, daß die Fürstin dem
Bekehrungseifer des jansenistischen Herrn Arnauld trotz meiner
Gegenwirkung nach und nach immer mehr unterlag, wenn auch die
Rückfälle ins Weltliche (was in der Sprache jener Frommen so viel
hieß wie das Sündliche) nie ganz ausblieben. Gerade jetzt hatte sie
sich zum soundsovieltenmal nach Port-Royal zurückzuziehen für gut
befunden, das [bookmark: page269]sich immer mehr in den Ruf zu bringen gewußt, die
einzige Zufluchtsstätte für wahre Tugend und Religion zu sein. Nun
wurde mir ihr Brief zum Sporn im entscheidenden Augenblick.

		»Möge Gott,« so schrieb mir die fürstliche Büßerin aus dem
Heiligtum ihrer Zelle, »möge Gott mir verzeihen, in seiner
unendlichen Gnade, daß ich ihn seit drei Stunden von neuem aus
meinem Herzen verbannt habe, um mich in meinen Gedanken einzig mit
dem Manne zu beschäftigen, der durch seine Kühnheit verdient hat,
ein zweiter Ambrosius genannt zu werden. Ja, mein Herr Koadjutor,
und wenn es zehnmal eine Todsünde ist, ich weiß mich vor Stolz
nicht zu fassen darüber, von einem Mann geliebt worden zu sein, den
die Weltgeschichte einst unter die Großen zählen wird. Das war
immer mein heimlicher Glaube, der heutige Tag hat ihn bestätigt.
Wenn Herr Arnauld, der mein Beichtvater geworden, wie Ihr wißt, es
mir nicht ausdrücklich verboten hätte, ich wäre wahrlich zu Euch
geeilt, um Euch meine Huldigung in Person zu Füßen zu legen. Wenig
aber fehlte, und ich hätte mich mit dem heiligen Manne für immer
überworfen, weil er den Verdacht aussprach, das Wohl des Volkes und
die Gesundung des Staates möchte für Euch nur [bookmark: page270]ein frivoler Vorwand sein, um Eurem
schwindelnden Ehrgeiz zur Brücke zu dienen, die man niederreißt,
wenn sie ihren Dienst getan hat.

		»Nun, mein Koadjutor, Ihr werdet das schwächliche Mißtrauen des
viel verketzerten Mannes glänzend zuschanden machen. Mögen alle an
Euch irre werden, Ihr wißt, wer an Euch glaubt, und das Größte von
Euch erwartet ...«

		Gleichzeitig mit diesen Zeilen – über die moralische Schnüffelei
des Schulmeisters Arnauld konnte ich ruhig bei mir lächeln –
brachte man mir (also in der Frühe des Festes vom heiligen Ludwig)
die Zeitung, daß zwischen dem königlichen Palast und der Kathedrale
alle Straßen dicht mit Militär besetzt seien. Ich erschrak hierüber
nicht wenig, aber eine Meldung des Oberhofmarschalls, daß der König
dem Tedeum in der Kathedrale beiwohnen werde, beruhigte mich. So
mochte sich das Aufgebot der Soldaten erklären und
rechtfertigen.

		Leider war die Sache so harmlos nicht.

		Seine Majestät – es ist vielleicht gut, daran zu erinnern, daß
es sich um ein Kind von acht Jahren handelte – war längst in den
Königspalast zurückgekehrt, aber das Militär machte noch immer die
Straßen nicht frei. Ja, durch meine Agenten [bookmark: page271]erfuhr ich, daß man aus den Soldaten
drei Bataillone gebildet, die den neuen Markt und die Brücke nach
dem Justizpalast gegen jeden Verkehr absperrten. – Eine noch
schlimmere Nachricht ereilte mich eine halbe Stunde später. Der
Graf von Comminges, ein Leutnant von der Leibgarde der Königin,
hatte den Gevatter Broussel, einen der Räte der ersten Kammer, so
lautete die Meldung, in verschlossenem und verhängtem Wagen nach
St. Germain abgeführt; gleichzeitig war Sieur Blancménil, der
Präsident der Untersuchungskammer, ergriffen und in den Turm von
Vincennes geworfen worden.

		Man hatte mir also zwei Tage zuvor im Louvre eine schöne Komödie
vorgespielt. Aber so sehr mich die Doppelzüngigkeit des Kardinals
im Innersten empörte – er hatte mich noch ausdrücklich gebeten,
meine Freunde, soviel an mir läge, von seiner versöhnlichen Politik
zu überzeugen – war ich doch fest entschlossen, mich einzig an
meine Pflicht zu halten.

		In diesem Sinne äußerte ich mich auch gegen meine Freunde, die
Grafen von Chapelain und von Gomberville wie den Kanonikus Plot,
die an diesem Tage bei mir speisten. Wir saßen gerade zu Tafel, als
Herr von Montrésor hereintrat [bookmark: page272]und uns über die Wirkung der oben genannten
Verhaftungen berichtete.

		Einen Augenblick lang hatte der Schreck die Gemüter wie gelähmt,
dann aber sei die Wut des Volkes um so ungestümer losgebrochen, die
Zusammenrottungen seien in wenigen Minuten ins Unheimliche
angeschwollen, man habe angefangen, die Budiken zu schließen,
Barrikaden aufzuwerfen und nach Waffen zu schreien.

		Ich hob unverzüglich die Tafel auf und befahl, meine Karosse
vorzufahren. Zugleich ließ ich mich mit dem bischöflichen Ornat
bekleiden, und so angetan mit allen Insignien meines Amtes, bestieg
ich den Wagen, um nach dem königlichen Palast zu fahren.

		Ich geriet bald mitten ins Gedränge der zusammengerotteten
Volksmassen. Ein schreckliches Wutgeheul drang mir von allen Seiten
entgegen. Hie und da verstand ich den Ruf: »Hoch Broussel! Es lebe
Broussel!« Da ließ ich meinen Wagenschlag öffnen, um die
Nächststehenden anzureden und zur Ruhe zu mahnen.

		»Ich gehe zur Königin,« rief ich den Leuten zu, »Ihre Majestät
wird euch Gerechtigkeit widerfahren lassen.« [bookmark: page273]

		Das Volk wich ehrfürchtig zur Seite, man rief: «Platz für den
Koadjutor!«

		Bei der Zufuhr zur neuen Brücke stieß ich auf den Marschall von
La Meilleraye an der Spitze der königlichen Garderegimenter. Ich
sah ihn in peinlicher Verlegenheit, obwohl das Volk sich noch sehr
zurückhielt und nur einige Gassenjungen ein Geschrei machten und
hie und da mit Steinen nach den Soldaten warfen.

		»Ihr seht mich auf dem Weg nach dem Louvre,« sagte ich zu Herrn
von La Meilleraye, nachdem ich ihn zu mir herangewinkt, »es ist
durchaus nötig, daß die Königin die wahre Wahrheit erfahre.«

		Der Marschall lobte mich um meiner Absicht, ja er schloß sich
mir an, um im Palast meine Aussagen durch seine eigene Zeugenschaft
zu bekräftigen.

		*

		Wir trafen die Königin in dem sogenannten großen Kabinett am
Ende ihrer Gemächer zu ebener Erde, in dem Flügel nach dem Flusse
zu, der damals die kleine Galerie hieß, und über welcher dann
seither die Galerie des Apollo erbaut wurde. Unter ihrer Umgebung
erkannte ich [bookmark: page274]die Königliche Hoheit von Orleans, den Marschall von
Villeroy, den Grafen von Nogent, den Abt von Larivière, den Herrn
von Baudru und den Hauptmann Guitaut von der königlichen
Leibwache.

		Anna von Österreich empfing mich weder gnädig noch ungnädig. Sie
war jetzt zu aufgeregt, ja aufgebracht, um daran zu denken, wie
schnöd man mich übertölpelt hatte. Der Kardinal aber war viel zu
viel Schurke in seinem Herzen, um so etwas wie Scham auch nur zu
kennen.

		Er schien mir dennoch nicht ohne Verlegenheit. Aus seinem
Galimathias sollte ich entnehmen, daß seit vorgestern Ereignisse
eingetreten seien, wodurch die Königin zu einer Änderung in ihrer
Gesinnung gezwungen worden.

		Ich tat so, als ob ich alles für bare Münze nähme und antwortete
bloß, ich sei gekommen, meine Pflicht zu tun und erwarte nur die
Befehle Ihrer Majestät, um nach meinen Kräften alles zur Beruhigung
der Gemüter beizutragen.

		Eine unwillige Kopfbewegung der Königin bei meinen Worten, die
ich mit aller Bescheidenheit vorgetragen, und die im Munde eines
Koadjutors von Paris durchaus am Platze waren, belehrte mich
darüber, daß der Hochmut der Großen [bookmark: page275]unverbesserlich ist. – Der Untertan darf nicht
die Macht haben, das Gute von sich aus zu tun. Das ist in den Augen
der Fürsten eine gefährliche Sache und fast ein größeres
Verbrechen, als daß er den Willen hat zum Bösen.

		Unterdessen war es dem Marschall von La Meilleraye nicht
entgangen, daß der Abt von Larivière, der Graf von Nogent und der
professionelle Hofspaßmacher Baudru die Aufregung der Volksmenge
als eine verächtliche Bagatelle behandelten und unsere Besorgtheit
ins Lächerliche zu ziehen suchten. Er verheimlichte seine Empörung
nicht über eine solche Leichtfertigkeit, und ich bekräftigte seine
Schilderung der Gefahr.

		Der Kardinal antwortete nur mit einem leichten boshaften
Lächeln, die Königin aber geriet in hellen Zorn. Sie sprach ein
Wort aus, das für ihren Charakter und ihre politische Denkweise
charakteristisch ist.

		»Eine Revolte auch nur für möglich zu halten,« sagte sie giftig,
»heiße ich schon revoltieren. Man spricht nur von Revolte, weil man
sie wünscht. Möge sich niemand meinetwegen bemühen. Die königliche
Autorität genügt sich selber.«

		Nun schien den Kardinal sein Schweigen doch [bookmark: page276]zu reuen. Er wußte offenbar
mehr als seine Monarchin. Und ein Ausdruck schmerzlichster
Bewegtheit in meinen Zügen mochte ihm verraten, was in mir vorging.
Er tat endlich den Mund auf.

		»Hohe Frau,« antwortete er mit besänftigendem Ton der erzürnten
Königin, »wir alle hoffen zu Gott, daß der Herr Koadjutor unrecht
haben möge; die Freiheit seiner Rede aber ist lobenswert. Er ist
besorgt für seine Herde, für das Volk von Paris, er ist es ebenso
für die Autorität Eurer Majestät. Auch ich bin überzeugt, daß er
die Gefahr übertreibt, aber wir dürfen annehmen, daß er es in gutem
Glauben tut.«

		Die Worte des Kardinals beschwichtigten die Königin, sie sagte
mir fast Entschuldigungen.

		Indessen hörte die Gesellschaft, der Königin zu gefallen, nicht
auf, alles ins Spaßhafte zu ziehen.

		Besonders Baudru und der Graf Nogent zeichneten sich darin aus.
Sie agierten zusammen die Amme des verhafteten Broussel (der Mann
war ein achtzigjähriger Greis) wie sie in ihrem Ammenschmerz das
Volk von Paris zugunsten ihres ehemaligen Säuglings aufreizte.
Einen ganzen Haufen Witze von ähnlichem Kaliber produzierten sie.
Und da sagt man noch, daß in [bookmark: page277]Frankreich die Hofnarren abgeschafft seien. Du
lieber Gott, man müßte die Höfe abschaffen, um keine Hofnarren mehr
zu haben.

		Die beiden spaßhaften Herrn waren sich dennoch der Tragik des
Augenblicks durchaus bewußt.

		Während man so unter frivolen Scherzen die kostbaren Augenblicke
verlor, trat plötzlich der Oberst von Vannes ein, um der Königin zu
melden, daß das Volk bereits die königlichen Garden bedrohe. Bei
dieser Nachricht fiel nun auch der Marschall von Meilleraye um. Mit
einem Ruck warf er den Mann des Rats von sich, fühlte sich nur noch
als Soldat.

		»Und so was hören wir ruhig hieran,« rief er im Landsknechtton.
»Auf, laßt uns lieber sterben für unsere Königin, als solche
Frechheiten zu dulden.«

		Niemand widersprach ihm, vielmehr stimmte das ganze Hofgesindel
mit ein, daß man schon lang die Nachsicht zu weit getrieben, daß es
höchste Zeit sei, das Hundepack in seine Löcher zurückzuschmeißen.
Die Königin nickte beifällig.

		»Wenigstens« platzte der Marschall Villeroy, der sich seither
fast schweigend verhalten hatte, in seiner rauhen Art heraus,
»wenigstens sollte man sich endlich entscheiden, so oder so.«
[bookmark: page278]

		Noch einiges andere murmelte er unverständlich zwischen den
Zähnen.

		»Ihr wolltet noch etwas sagen, Herr Marschall, wandte sich der
Kardinal an ihn, »sprecht frei heraus, was ist Eure Meinung?«

		»Meine Meinung ist,« antwortete Villeroy barsch, »daß man dem
Pöbel seinen Gevatter Broussel unverweilt zurückgeben soll, so oder
so, tot oder lebendig.«

		»Tot,« fiel ich dem Marschall in die Rede, »das wäre im höchsten
Grad unmenschlich und dürfte schlecht zusammengehen mit der
Klugheit sowohl wie mit der Frömmigkeit unserer Monarchin; lebendig
aber, das freilich wäre eine andere Sache und würde, nach meiner
Meinung, die Gemüter mit einem Schlag beruhigen.«

		Doch wie erschrack ich über die Wirkung dieser meiner Worte auf
die Königin. Sie wurde rot vor Zorn wie ein Puterhahn.

		»Ihr wollt, daß ich dem Schurken von Broussel die Freiheit
gebe,« rief sie, fast schreiend. »Oh, ich verstehe Euch, Herr
Koadjutor, aber lieber will ich ihn mit meinen eigenen Händen
erwürgen – « sie machte eine Geste wie um nach mir zu greifen –
»ihn und alle diejenigen, die ...«

		In diesem entscheidenden Moment, von dem [bookmark: page279]unendlich mehr abhing als
irgendeiner der Anwesenden ahnte, erschien unter der Türe des
Kabinetts das sonst hochgerötete, jetzt aber kreidebleiche Gesicht
des Staatskanzlers Le Tellier. Der feige und wohldienerische
Charakter dieses Mannes war bekannt. Er hatte bis zu diesem
Augenblick vielleicht auch nicht ein einziges Mal in seinem Leben
gewagt, seine Überzeugung auszusprechen. – Diesem feigen Höfling
preßte jetzt die Angst die Wahrheit aus. Und der Kardinal, der
seinen Freund kannte, wurde betroffen. Wahrscheinlich wirkte
weniger der Bericht, den der Kanzler erstattete, als die
entsetzliche Angst, die man ihm auf dem Gesichte ablas. Man weiß
längst, daß die Furcht ansteckende Wirkung hat. Die des
Staatskanzlers ergriff plötzlich allgemein sichtbar die Herzen
aller Gegenwärtigen, die ganze Hofgesellschaft schien auf einmal
wie umgewandelt.

		Man lachte nicht mehr über mich.

		Man gestattete, daß der Herzog von Orleans, der Fürst von
Longueville, der Marschall von La Meilleraye und meine Wenigkeit
endlich ihre Überzeugung aussprechen und begründen durften.

		Und alle Genannten äußerten sich übereinstimmend [bookmark: page280]dahin, der einzige Ausweg sei
der, dem Volke seinen Broussel zurückzugeben, wenn man nicht wolle,
daß ganz Paris zu den Waffen greife.

		Aber auch bei dieser Gelegenheit bewahrheitete es sich wieder,
daß die Angst wohl mit Vorliebe deliberiert, aber nur schwer zu
einem Entschluß kommt. Auf den Vorschlag des Kardinals einigte man
sich endlich dahin, dem Volke die Befreiung Broussel's für den
andern Tag unter der Bedingung zu versprechen, daß die Menge
auseinanderginge und sich ruhig hielte. – »Und wir alle, denke
ich,« fügte der Kardinal hinzu, »sind der Überzeugung, daß sich
niemand mehr eignet, das Volk hierüber aufzuklären und zu beruhigen
als unser lieber Koadjutor.«

		Ich erkannte wohl, daß man mir damit einen Fallstrick zu legen
gedachte, aber ich sah auch die Unmöglichkeit, mich dieser Aufgabe
zu entziehen, um so weniger, als zugleich der Marschall von La
Meilleraye, der keinerlei Hintergedanken hegte, mich mit Ungestüm
dazu aufforderte, ja mich förmlich mit sich fortzog.

		»Ich werde den Koadjutor begleiten,« rief er der Königin zu.
»man wird sehen, daß wir Wunder tun.«

		»Ich zweifle nicht daran,« antwortete ich zögernd,« [bookmark: page281]besonders, wenn
es Ihrer Majestät gefallen möchte, ihr Versprechen in aller Form zu
unsern Händen zu geben.«

		»Lappalien,« entgegnete mir der turbulante Marschall, »ein Wort
der Königin ist mehr als alles Geschreibe.«

		Ich wollte noch einmal mein Bedenken äußern, aber die Königin
hatte sich bereits erhoben und in das anstoßende, sogenannte graue
Kabinett begeben. Seine Königliche Hoheit, der Herzog von Orleans,
schob mich mit beiden Händen sanft gegen die Türe: »Keine Umstände,
mein lieber Koadjutor, tut, was keiner außer Euch vermag.«

		Mit noch größerem Ungestüm schob der Marschall mich vor sich
her, die Musketiere der Garde hoben mich begeistert auf ihre
Schultern, und ohne zu wissen wie, befand ich mich auf der Straße,
wo das Volk ehrfürchtig vor mir auseinanderwich.

		Mit der Linken auf meinen bischöflichen Stab gestützt, teilte
ich mit der Rechten nach allen Seiten den Segen aus.

		Diese Tätigkeit hinderte mich nicht, darüber nachzudenken und
immer deutlicher zu erkennen, wie sehr meine Rolle der Mißdeutung
ausgesetzt sei. Ich wollte dennoch bei meiner Pflicht verharren
[bookmark: page282]und tat
alles, was ich nur konnte, den Tumult zu bändigen; nur daß ich mich
hütete, dem Volk in meinem Namen eine Zusage zu machen. Vielmehr
begnügte ich mich mit der Erklärung, daß die Königin versprochen
habe, den Parlamentsrat Broussel freizugeben, sobald nur die Ruhe
wieder hergestellt sei.

		Schon zeigte sich auch die günstige Wirkung meiner Worte, als
das ungestüme und unvernünftige Betragen des Marschalls auf einmal
wieder alles verdarb.

		Statt an meiner Seite zu bleiben, wie ich vorausgesetzt hatte,
stellte er sich zu Pferd an die Spitze seiner Dragoner und rückte
mit diesen und mit gezogenem Degen gegen die Menge vor. Sein Ruf:
»Hoch der König, Freiheit für Broussel« nützte ihm nichts. Denn da
er von der ganzen Menge gesehen, aber nur von wenigen verstanden
wurde, beruhigte er zwar einzelne mit seinen Worten, erregte aber
mit seinem gezückten Degen um so mehr die Menge. Man schrie nach
Waffen, ein Lastträger drang mit einem rostigen Säbel gegen den
Marschall vor, ein Pistolenschuß streckte den Mann zu Boden.

		Allgemeines Wutgeheul antwortete dem Schuß. Von allen Seiten
wurden Waffen herbeigeschafft, [bookmark: page283]ich sah plötzlich den Marschall in
höchster Gefahr. Nur mit Mühe gelang es mir, mich durch das Gewühl
bis zu ihm durchzuarbeiten. Ich hoffte, daß man für mein Kleid und
Amt noch einige Achtung haben werde. Auch täuschte ich mich nicht,
die ergrimmte Bürgerschaft wich zurück, und der Marschall war froh,
diesen Vorwand zu benutzen und seinen Dragonern das Feuern zu
verbieten.

		Doch schon im nächsten Augenblick stürzte sich von den
Markthallen her ein wütender Haufe, der mich entweder nicht
gewahrte oder nicht gewahren wollte, den Dragonern in den Rücken.
Ich sah noch den Leutnant Fontrailles an der Seite des Marschalls
blutend vom Pferde stürzen und fühlte, wie die Pagen, die mir die
Schleppe trugen, im Getümmel von mir weggerissen wurden, als mich
plötzlich ein Steinwurf mit großer Heftigkeit gegen die Schläfe
traf und zu Boden warf.

		Mit Mühe raffte ich mich wieder auf. In diesem Augenblick hielt
mir ein besser aussehender Bürger seinen Flintenlauf entgegen. Nur
meine Geistesgegenwart rettete mir das Leben. »Ah, Unglücklicher,«
rief ich, »wenn dein Vater dich so sähe!« Aus diesen Worten mochte
der Mann schließen, der mir so fremd war wie ein Chinese, [bookmark: page284]daß ich ein
guter Freund seines Vaters sei, er faßte mich jetzt erst näher ins
Auge. »Herr Gott, seid Ihr der Koadjutor,« rief er aus. Sein Ruf
machte die übrigen aufmerksam, und dies benutzte der Marschall,
sich zurückzuziehen.

		Unterdessen suchte ich mit allen Mitteln die Aufgeregten zu
beruhigen. Ich schmeichelte ihnen, ich flehte sie an, ich beschwor
sie, ich drohte, ich versprach, ich drang, jetzt bittend, jetzt
befehlend, auf Niederlegung der Waffen. Die angeseheneren Bürger
traten auf meine Seite, und endlich willigte das Volk in seine
Entwaffnung. Ich ließ durch sichere Personen die Waffen sammeln und
in der Nähe der Hallen in ein geräumiges Gewölbe bringen; die Leute
selber baten mich zuletzt um Verwahrung des Schlüssels.

		*

		Es war höchste Zeit, daß dies geschah. Wenn das Zusammenrotten
der bewaffneten Massen bis zum Einbruch der Nacht fortgedauert
hätte, wäre Paris unfehlbar geplündert worden. Und kaum würde man
den königlichen Palast verschont haben.

		Ich habe in meinem Leben nicht wieder eine [bookmark: page285]so tiefe Genugtuung empfunden
als in diesem Augenblick. So groß war diese innerliche moralische
Befriedigung, daß ich dabei nicht mit dem leisesten Gedanken an den
Louvre und an die Wirkung dachte, die ich dort von meinem Auftreten
erwarten durfte.

		Und bald sollte es sich zeigen, daß ich wohl daran tat, nichts
zu erwarten.

		An der Spitze einer ungeheuren aber unbewaffneten Menschenmasse,
es waren sicher an die dreißig- bis vierzigtausend Mann, wandte ich
mich zum Louvre zurück. An der Barriere des Palastes trat mir der
Marschall von La Meilleraye entgegen. Der gradherzige Soldat
umarmte mich mit solcher Heftigkeit, daß er mich fast erstickt
hätte, und er hatte in der Tat allen Grund, mit mir zufrieden zu
sein.

		»Ich bin ein roher Geselle und ein Dummkopf obendrein,« sagte er
erschüttert, »um ein Haar war ich daran, den Staat in den Abgrund
zu stürzen, Ihr habt das ungeheure Unglück verhütet. Nun aber laßt
uns zur Königin gehen und zu ihr reden als Ehrenmänner und wahrhaft
gute Franzosen, und die Pest will ich kriegen, wenn sie uns nicht
Zeuge ist und noch einige Redliche in ihrer Umgebung, auf daß wir
am [bookmark: page286]Tage
der Volljährigkeit des Königs dieses ganze Geschmeiß von
niederträchtigen Schmeichlern am Galgen baumeln sehen.«

		Nie habe ich aus dem Munde eines Soldaten so warme und
begeisterte Worte gehört. Er trug mich mehr als er mich führte vor
die Königin, die wir in ihrem grauen Kabinett, noch immer von
derselben Gesellschaft umgeben fanden wie vorhin.

		»Hier, hohe Frau,« rief er aus, »bringe ich den Mann, dem ich
das Leben, dem Eure Majestät die Rettung Ihrer Garden, ja
vielleicht Ihres Palastes verdanken.«

		Ein höchst zweideutiges Lächeln auf den Lippen der Königin
antwortete ihm.

		»Nein, hohe Frau,« unterbrach ich den Marschall, um ihn an der
Fortsetzung seiner Lobrede auf mich zu verhindern, »nicht um mich
handelt es sich hier, sondern um Eure Bürger, um das Volk Eurer
guten Stadt Paris, das unterworfen und entwaffnet, nur des
Augenblicks harrt, um sich Eurer Majestät zu Füßen zu werfen.«

		Aber schon wieder rötete sich die Stirne der Königin, diese
Stirne, die das zartblonde Haar mit so kinderhaften Löckchen umgab,
und ihr Auge blitzte mich an in leidenschaftlichem Zorn. [bookmark: page287]

		»Ich finde es sehr wenig unterwürfig, Euer gutes Volk,« rief sie
mit dem Ausdruck höchster Erbitterung; »schuldig finde ich es und
strafbar in hohem Grad. Wenn die Menge aber so von Wut hingerissen
war, wie Ihr mich glauben machen wollt, wie war es da möglich, sie
so rasch zu besänftigen?«

		Über diese Insinuation der Königin, die niemand mißverstehen
konnte, ergrimmte nun seinerseits der Marschall.

		»Ich beschwöre Euch, hohe Frau,« sprach er mit fester Stimme,
»Ihr wollet bedenken, daß jetzt nicht der Augenblick ist, Eurer
Majestät zu schmeicheln. Es steht schlimm um uns alle, ich weiß es
aus eigener Erfahrung. Gebt dem Volke diesen Broussel frei oder ich
fürchte, es wird bis morgen früh in ganz Paris kein Stein auf dem
andern bleiben.«

		Ich wollte diese Rede bekräftigend antworten. Mit einer
Handbewegung verschloß mir die Königin den Mund.

		»Gut, gut,« sagte sie in dem zweideutigen Ton, den man an ihr
kannte, »Ihr habt ja wohl ein schweres Stück Arbeit getan, Herr
Koadjutor. geht jetzt und ruht Euch aus.«

		Groll und Zorn im Herzen, verließ ich das [bookmark: page288]Königsschloß, und langsam fuhr
ich in meiner Karosse nach Hause. Aber so ergrimmt ich im Innern
war, enthielt ich mich doch jedes aufreizenden Wortes an das Volk,
das mich auf dem ganzen Wege in Scharen umgab.

		Vor meinem Palaste gar hatte sich eine unübersehbare Menge
versammelt. Ich stieg aus den Hochsitz meiner Karosse, zum Zeichen,
daß ich reden wolle. In fieberhafter Erwartung harrte das Volk,
welche Art Neuigkeit ich ihm aus dem Königspalast zu bringen hätte.
– Obwohl ich kaum selber dran glauben konnte, wiederholte ich
meinen Zuhörern das Versprechen der Königin, Broussel freigeben zu
wollen, sobald das Volk aufhöre, dessen Befreiung mit Ungestüm zu
verlangen.

		»Gehorsam und Unterwürfigkeit,« fügte ich hinzu, – verdammt nur,
daß ich selber nicht dran glaubte – »sind jetzt die besten Mittel,
alle Wünsche des Volkes von der Gnade der Königin erfüllt zu
sehen.« – Kurz, ich tat alles, die aufgeregte Gemeinde zu beruhigen
und zu besänftigen, was mir in diesem Augenblick auch gar nicht
schwer wurde, da die Stunde des Abendessens herannahte.

		Diese letzte Bemerkung könnte lächerlich scheinen, [bookmark: page289]sie ist aber im
Gegenkeil sehr wichtig und charakteristisch. Ich habe immer, bei
allen Zusammenrottungen des Volkes, mochte dieses auch noch so
aufgeregt sein, unfehlbar die Beobachtung gemacht, daß sie zuletzt
alles stehen und liegen ließen, um nicht zu spät zum Essen zu
kommen.

		In meinen Gemächern angelangt, verordnete ich zu allererst, daß
man mir zur Ader ließ, denn ich fühlte mein Blut erhitzt und die
Wunde an der Schläfe von Minute zu Minute schlimmer werden.

		Diese Wunde war indes mein geringster Schmerz. Viel schlimmere
Dinge quälten mich. Ich hatte zwar dem Volke mein Wort nicht
verpfändet, aber ich hatte ihm doch, dem eigenen wohlbegründeten
Unglauben zum Trotz, auf die Befreiung Broussel's Hoffnung gemacht.
Das mußte bei der Menge so ziemlich auf dasselbe hinauskommen.
Werden die Pariser nicht glauben, fragt ich mich, wenn sie ihre
Hoffnung vereitelt sehen, daß ich sie verraten, daß ich ihnen eine
Komödie vorgespielt und daß ich mit dem Kardinal gemeinsame Sache
gemacht habe? Ja, wird man nicht vom Louvre aus alles tun, die
Bürger in diesem Glauben zu bestärken und meinen Kredit beim Volke
gänzlich zu vernichten? [bookmark: page290]

		Ich bereute dennoch nicht einen Augenblick mein Betragen, da ich
überzeugt war, daß mein Amt und mein Gewissen mich dazu
verpflichtet hatten. Ja, ich schämte mich, mein Ansehen beim Volke
einen Augenblick höhergestellt zu haben als meine Pflicht.

		Während ich so mit meinen Gedanken ins reine zu kommen suchte,
meldete der Lakai den Grafen Montrésor.

		»Ihr irrt Euch,« sagte dieser eintretend, «wenn Ihr Euch
einbildet, durch Euer Auftreten bei Hof etwas gewonnen zu
haben.«

		»Ich habe so viel gewonnen,« antwortete ich kühl, »daß man keine
Lobreden auf mich halten wird, die einem Manne mit dem Bewußtsein
der Pflichterfüllung immer widerwärtig sein müssen. Ich verdanke
mein hohes Amt der Königin, wie hätte sie mit mir zufrieden sein
sollen, wenn ich in der Gefahr zu Hause geblieben wäre.«

		»Sie ist es auch so keineswegs,« entgegnete der Graf. »Ich komme
eben vom Fürsten Rohan-Guemené, ich habe die Damen der Königin dort
getroffen, die Herzogin von Noailles und die Gräfin von Motteville,
und aus ihrem Munde hörte ich das Neueste: Die allgemeine Meinung
[bookmark: page291]im Louvre
sei die, daß es nicht an Euch gelegen habe und Euerem Wunsch und
Willen, wenn das Volk nicht zum äußersten geschritten.«

		Ich mochte kein Wort davon glauben, und wenn ich mir auch bewußt
war, daß man im Kabinett der Königin versucht hatte, meinen
Diensteifer ins Lächerliche zu ziehen, wollte ich mich dennoch
überreden, daß allen Teufeleien der Hofschranzen zum Troß mein
Verdienst in seiner wahren Bedeutung erkannt worden sei. Und weit
weg von mir wies ich den Gedanken, daß man mir daraus gar ein
Verbrechen machen könnte.

		Aber Graf Montrésor fuhr fort, mir in den Ohren zu liegen, und
auch der Herzog von Laigues, der etwas später dazu kam, stimmte in
die Litanei mit ein.

		Beider Bemühen schien umsonst. Ich hatte mir einmal vorgenommen,
bei meiner Pflicht zu bleiben und den Traum meiner Kindheit,
nämlich die Aussicht auf eine hervorragende und glorreiche
politische Rolle mit dem Heroismus der Tugend von mir zu weisen,
wie eindringlich mir die Freunde auch vorstellten, daß jetzt oder
nie die Gelegenheit dazu gegeben sei.

		Erst die Ankunft des Marquis von Argenteuil [bookmark: page292]führte zu einer Umwälzung
in meiner Gemütsverfassung.

		*

		Ich sehe ihn noch heut', wie er blaß und mit verstörtem Gesichte
ins Gemach trat:

		»Mein Freund,« begann er, «Ihr seid ein verlorener Mann. Ich
komme vom Marschall von La Meilleraye. Ja, ich komme ebensosehr in
seinem Auftrag wie aus eigener Bewegung. Er hat an der Tafel der
Königin gespeist, und zwei volle Stunden lang habe sich das
Gespräch einzig um Eure Person gedreht, habe Eure Person herhalten
müssen für die Hanswurstiaden des Herrn von Nogent, die seinen
Witzeleien des Herrn von Baudru, die behaglichen Späße des Abt's
von Larivière und die ironische Verteidigung Eurer Person durch den
Kardinal, unter unaufhörlichem lauten Lachen der Königin. Aber das
sei das geringste. Der ganze Louvre sei überzeugt, daß der Aufstand
des Volkes allein durch Euch hervorgerufen worden. – »Und da nun
tatsächlich eingetreten, woran der Marschall nie habe glauben
wollen, was aber der Kardinal immer mit voller Bestimmtheit
vorausgesagt: daß alles nur ein Schreckfeuer sei, das sich schnell
wieder [bookmark: page293]legen werde, so muß ich selber sagen,« fuhr
Argenteuil fort, »daß der Schein in hohem Grad gegen Euch ist. Ich
habe eben die halbe Stadt durchquert, nicht ein Hund hat sich in
den Straßen geregt; eine aufständische Bewegung aber, die sich so
schnell wieder beruhigt, dürfen die vom Hofe mit guten Gründen für
abgetan halten. Sie werden morgen ohne Schwierigkeit verhaften, wen
sie nur Lust haben. Der Gevatter Broussel soll, wie mir der
Marschall sagte, nach Hâvre gebracht werden, und in bezug auf Euch
sei bereits die Festung Quimpercorentin genannt worden.«

		Bestürzt sahen mich die Freunde an. Dann erhoben sie wegen
meines Betragens die heftigsten Vorwürfe. Die kühnsten Hoffnungen
hätten sie auf mich gesetzt, meine Unentschlossenheit habe alles
vereitelt. Durch meine zaghafte Schwäche stünden sie jetzt alle am
Rande des Abgrunds.

		Sie hielten auch mich der Verzweiflung nahe, mein stilles
Lächeln empörte sie, wie wenn ich sie verhöhnen wolle. Sie
mißverstanden mich ganz und gar. Innerlich bebte ich vor freudiger
Aufregung.

		Ich sah meine Stunde endlich unwiderruflich gekommen. [bookmark: page294]

		»Meine Freunde,« sagte ich zuletzt, »wollt Ihr mich nur wenige
Minuten zu ernstlichem Nachdenken allein lassen, so sollt Ihr
weiter von mir hören.«

		Mit diesen Worten zog ich mich in mein Privatkabinett
zurück.

		Ich brauchte nicht erst darüber mit mir ins reine zu kommen,
wessen ich unter den gegebenen Umständen fähig sei. Meiner Macht
war ich sicher. Was ich vermochte, war mir klar. Nicht so sehr, was
ich sollte und durfte. Aber die Erwägung, daß man mich trotz meiner
Zurückhaltung zum äußersten getrieben, daß man sogar das Volk gegen
mich gebrauchen wolle, verflüchtigten in mir die letzten Skrupel
und ich wollte endlich mit Entschlossenheit ergreifen, was mich
allein mit Ehren aus der Klemme ziehen konnte.

		Keine Art Glorienschein habe ich von Kindheit an mehr beneidet,
keiner schien mir auch jetzt wieder verführerischer als jener
Glanz, der in Plutarchs Lebensbeschreibungen die Häupter derjenigen
umgibt, die an der Spitze kühner Verschwörungen das Glück oder
Unglück ganzer Völker bestimmt haben.

		Dennoch gab ein Gedanke ganz anderer Art zuletzt den Ausschlag.
Ich war ehrlich genug, [bookmark: page295]um mir zu sagen, daß ich bei meinem
unüberwindlichen Hang zum Laster niemals ein guter Bischof sein
werde. In diesem Beruf konnte ich wenig Ehre ernten. Ich wußte zu
wohl, welche Geringschätzung und verächtlichen Spott sich mein
Onkel und einige andere hohe Prälaten von ähnlicher Lebensführung
zugezogen hatten. Einstweilen wurde ich noch getragen durch mein
hohes Ansehen bei der Sorbonne, durch den Erfolg meiner Predigten,
wie insbesondere durch meine Beliebtheit bei dem gemeinen Volk.
Aber so was hält selten auf die Dauer. Tausend Zufälligkeiten
konnten solche Vorteile zunichte machen. Sobald ich mich aber
entschloß, eine hervorragende politische Rolle zu spielen, wurde
ich nicht mehr in erster Linie als Priester beurteilt. Was für
einen Erzbischof ein Verbrechen ist, kann für das Haupt einer
Revolutionspartei ein Ruhm und eine Tugend sein.

		Dieser Gedanke kam mir nicht heute zum erstenmal, aber meine
Dankbarkeit gegen die Königin verbot mir bis jetzt, ihm Gehör zu
schenken. Durch die Vorgänge an der königlichen Abendtafel jedoch
und die deutlich hervortretende Absicht des Hofes, mich bei dem
Volke in Mißachtung zu bringen, sah ich mich jeder Verpflichtung
[bookmark: page296]enthoben
und konnte mit gutem Gewissen in die neue Laufbahn eintreten, in
der mich seine andere Rücksicht mehr leiten sollte als die
Rücksicht auf meinen Ruhm.

		*

		Ich wollte mich schon erheben, um zu meinen Freunden
hinauszutreten, als mir auf meinem Schreibtisch ein Brief in die
Augen fiel, den man mir am Vormittag übergeben und den ich ganz
vergessen hafte. Ich öffnete das Schreiben, es enthielt die
gleichen Vorwürfe und Aufmunterungen, wie ich sie eine
Viertelstunde vorher von meinen Freunden erfahren. Und der
Schreiber? Kein geringerer war's als Prinz Heinrich von Bourbon,
Herzog von Beaufort. – Dieser ebenso ehrgeizige wie unfähige Enkel
Heinrichs des Großen hatte schon vor fünf Jahren eine Verschwörung
gegen den Kardinal angezettelt. Er hatte auch mich damals zur
Teilnahme an seinem Unternehmen aufgefordert. Aber da ich seine
Geringfügigkeit kannte – er war zu einem leitenden Staatsmann
ungefähr so geschickt wie ein Esel zum Lautenschlagen –, hafte ich
seiner Werbung sein Gehör gegeben. Man hieß seine [bookmark: page297]Mitverschworenen
bezeichnenderweise die Wichtigtuer. Ihre Anschläge wurden schnell
entdeckt und vereitelt, ja, der Herzog selber, als er eines Morgens
aus den Gemächern der Königin trat, verhaftet und in Vincennes
eingekerkert. Von dort entflohen, lebte er seither vergessen in
seinem Herzogtum. Er war fraglos der größte Dummkopf unter den
Prinzen des königlichen Hauses.

		Nun meldete er mir in seinem Schreiben seine Ankunft zu Paris,
und diese Nachricht, will ich gern gestehen, war mir in diesem
Augenblick höchst willkommen. So unfähig sich Seine Königliche
Hoheit an leitender Stelle erwiesen hatte, als Werkzeug in meiner
Hand war der Prinz nicht zu verachten. Von den übrigen Bourbonen,
dem Herzog von Orleans wie den Fürsten von Condé und Conti wußte
ich zwar ganz genau, daß sie sich früher oder später zu meiner
Sache schlagen würden; ebenso genau wußte ich aber auch, wie es
später zum Schaden unseres Unternehmens nur allzusehr eingetroffen
ist, daß sie mir mehr Ungelegenheiten bereiten als Förderung
schaffen würden, und daß man mit solchen hohen Herren noch eher
fertig wird, wenn man sie zu Feinden, als wenn man sie zu
Parteigenossen hat. [bookmark: page298]

		Was ich brauchte, war eine Art Strohmann, den ich überall da
vorschieben konnte, wo meine geistliche Person besser im
Verborgenen blieb. Zu einem solchen Strohmann war dieser Herzog von
Beaufort grade gut. Er war kein Katilina, aber er war ein Enkel
Heinrichs des Großen, war kindisch eitel auf sein langes, blondes
Haar und redete wie ein Sackträger: er konnte Wunder tun vor dem
Volke.

		Der Brief des Prinzen enthielt auch ein kleines Zettelchen
eingeschlossen. In dessen Schrift erkannte ich nicht ohne Bewegung
die Hand der Fürstin Anna von Rohan-Guemené. Der Zettel enthielt
nur wenige Worte. Sie lauteten: »Du kannst nicht mehr zurück.
Gottlob. So wirst du wie ich dich kenne, kühn vorschreiten. Mit dir
und deinem Unternehmen alle meine Wünsche und Gebete.«

		*

		Die Glocke schlug Mitternacht, als ich zu meinen Freunden, den
Herren von Laigues, Montrésor und Argenteuil hinaustrat.

		»Ihr wißt,« sagte ich. »wie ich mich vor Apologien fürchte; daß
mich sein Kriegsruf schreckt, sollt ihr nun erfahren. Der ganze Hof
wird mir [bookmark: page299]bezeugen, auf welche Art man mich seit einem
Jahr im Louvre behandelt hat. Bis heute war das Volk mein Halt und
meine Stütze. Aber dieses Volk zu unterdrücken, machen sie von oben
jetzt alle Anstalt: wer aber sollte das Volk verteidigen und seine
Unterdrückung verhindern?

		»Von mir erwartet das Volk diese rettende Tat. Ihr Freunde habt
an meinen Hilfsmitteln gezweifelt, ich will euren Kleinmut
beschämen. Schon morgen früh und vor Ablauf der ersten Tageshälfte
will ich Herr und Meister von Paris sein, ich verspreche es
euch.«

		Die beiden Freunde glaubten nicht anders, als daß ich den
Verstand verloren habe. – Dieselben Männer, die mich hundertmal mit
größter Leidenschaftlichkeit zum Widerstand aufgefordert und mir
wegen meiner zögernden Haltung die bittersten Vorwürfe nicht
gespart hatten, rieten jetzt, im entscheidenden Augenblick,
plötzlich zur Mäßigung.

		Ich hörte nicht auf sie. Schon hatte ich heimlich den
Parlamentsrat und Präsidenten der Rechnungskammer, Herrn Miron, zu
mir berufen, der in diesem Augenblick eintrat. Er war Kommandant
der Bürgergarde im Kirchsprengel von Saint-Germain-Lauxerrois, zu
dem auch der [bookmark: page300]Louvre gehörte. – Mit diesem kühnen und
zuverlässigen Manne verabredete ich die nächsten Maßnahmen. Er
sollte noch in der Nacht und in aller Heimlichkeit die vom Volke im
Laufe des Tages aufgeworfenen Barrikaden durch seine
zuverlässigsten Bürger besetzt halten und mich von Viertelstunde zu
Viertelstunde von jeder noch so geringen Bewegung in den
Schweizergarden des Louvre und der anderen Quartiere
benachrichtigen.

		Während wir noch zusammen disponierten, meldete sich Mirons
Leutnant. Er brachte uns die wichtige Zeitung, daß die Schweizer
unterdessen das Tor von Nesle besetzt hatten. Andere Truppen hätten
sich an den Brücken und andern Zugängen zum Parlamentspalast
postiert. Daraus schlossen wir, daß ein neuer Anschlag auf das
Parlament geplant sei und daß man das Tor von Nesle sich sichern
wolle, sei es für die Durchbringung der Verhafteten, die man zu
machen gedachte, oder für die Flucht des Hofes, wenn dieselbe nötig
werden sollte.

		Miron wußte also genau, wo er seine Bürger zusammenziehen mußte.
Ich schärfte ihm noch ein, ausschließlich Schwarzmäntel ins
Vortreffen zu führen. So nannte man die Bürger der reicheren [bookmark: page301]Klasse. Das geringere
Volk trug graue Mäntel. Diese Leute aber sind ihrer Erziehung nach
undiszipliniert, während die besseren Bürger mir die Garantie
boten, keinen Augenblick eher zum Angriff zu schreiten, bevor der
Befehl ergangen. Denn nichts ist so wichtig, als sich in den Augen
des Volkes den Schein der Notwehr zu geben; auch wenn man der
Angreifer ist, muß doch das Volk glauben, daß wir einzig unsere
Sicherheit verteidigen.

		Miron war mit allem einverstanden. Er verließ mich mit der
Versicherung, bei dem ersten Zeichen, das ich ihm geben werde, die
Lärmtrommel zu rühren und die Bürgerschaft offen unter die Waffen
zu rufen.

		*

		Ich hatte allen Grund, mit ihm zufrieden zu sein. Schon eine
Stunde darauf brachte mir sein Leutnant die Meldung, daß sich über
vierhundert der wohlgenährtesten Bürger, in kleinen Gruppen
verteilt, bereit hielten, während die betreffenden Stadtviertel den
Eindruck machten, als ob alles im tiefsten Schlafe liege.

		Auch meine Freunde hatten Vorkehrungen getroffen. [bookmark: page302]Der Marquis von
Argenteuil hatte von dem Chevalier von Humières, der gerade zu
Paris für den König Rekruten warb, eine Kompagnie entlehnt und
dieselbe in der Werkstatt eines Steinhauers nahe dem Tore von Nesle
untergebracht. Er begab sich jetzt dorthin auf seinen Posten.

		Ich selber legte mich, es mochte gegen drei Uhr morgens sein,
zum Schlaf hin, aus dem mich um sechs Uhr der Leutnant des Herrn
Miron erweckte, der mir meldete, daß der Staatskanzler Le Tellier
mit dem vollen amtlichen Pomp und bewaffneter Eskorte vom Louvre
aufgebrochen sei und sich dem Parlamentspalast nähere. Zu gleicher
Zeit ließ mir der Marquis von Argenteuil sagen, daß die
Schweizergarde am Tor von Nesle sich in der Frühe verdoppelt
habe.

		Der Augenblick des Handelns war gekommen. In zwei Worten gab ich
meine Befehle und in weniger als einer halben Stunde waren sie zur
Ausführung gelangt.

		Der Marquis von Argenteuil, als Maurer verkleidet, ein Winkelmaß
in der Hand, griff mit seinen Soldaten die Schweizer von der Flanke
an, tötete an die dreißig Mann, erbeutete ihre [bookmark: page303]Fahne und schlug den Rest in
die Flucht. Der Staatskanzler aber wurde von den Leuten des
Obersten Miron von allen Seiten her bedrängt. Er ergriff die Flucht
und rettete sich mit genauer Not in den Palast seines Bruders, des
Bischofs von Meaux, am Augustinerkai. Das Volk erbrach die Türen
des Palastes, um sich seiner Person zu bemächtigen. Zum Glück für
den Kanzler konnte der Pöbel der Versuchung zum Plündern nicht
widerstehen, der darüber ein gewisses kleines Pförtchen vergaß,
hinter dem, sonst zu andern Verrichtungen und Bedürfnissen
bestimmt, der Bischof dem Kanzler seine Beichte abnahm. Diese
kuriose Beichte und die Beutegier eines verworfenen Gesindels
retteten Herrn Le Tellier.

		Wie eine Feuersbrunst bemächtigte sich der Aufruhr in wenigen
Minuten der ganzen Stadt. Die Berichte, die bei mir einliefen,
setzten mich selber in Erstaunen. Alles ohne Ausnahme hatte sich
bewaffnet. Sechsjährige Kinder sah man mit Dolchen in den kleinen
Fäustchen. Ihre eigenen Mütter hatten sie damit versehen. In
weniger als zwei Stunden waren über zwölfhundert Barrikaden
errichtet worden, wo es von Waffen starrte. Es wäre unbegreiflich
gewesen, wo nur all das Rüstzeug herkam, wenn ich nicht gewußt
[bookmark: page304]hätte, daß
die Bürger von den Tagen der Liga her alle ihre Waffen
zurückbehalten hatten.

		Eine ärgerliche Sache berichtete mir der Herzog von Brissac. Ein
Offizier unserer Partei hatte sich eine vergoldete Halsberge
umgeschnallt mit dem eingravierten Bilde jenes Jakobinermönchs, von
dem Heinrich der Dritte ermordet worden, nebst der Unterschrift
»St. Jakob und Clement«. So war nicht meine Meinung. Vielmehr
durfte nichts den Anschein erwecken, als ob unser Unternehmen gegen
die Person des Königs ginge. Ich ließ mir den Offizier kommen und
schalt ihn gehörig aus. Seine alberne Halsberge ließ ich unter
meinem Palast auf dem Platz vor der versammelten Menge in Stücke
schlagen. Alles Volk rief: »Es lebe der König, nieder mit Mazarin.«
Andere riefen dazwischen: »Es lebe der Koadjutor.«

		Gegen zehn Uhr ließ sich der Schatzmeister der Königin bei mir
melden, der mich im Namen Ihrer Majestät beschwor, ja mir
ausdrücklich befahl, jetzt meinen Einfluß auf das Volk zu
gebrauchen und den Aufstand mit allen mir zu Gebote stehenden
Mitteln zu unterdrücken.

		Der Hof glaubte also endlich an den Ernst der Lage. Aber nun war
es zu spät. [bookmark: page305]

		Ich antwortete mit bescheidener und frostiger Zurückhaltung. –
»Ich vermag nichts mehr,« sprach ich bedauernd, »mein gestriges
Verhalten hat die allgemeine Stimmung gegen mich erregt. Ich bin
seit gestern nächst Mazarin der bestgehaßte Mann von Paris. Es war
gestern schon höchste Zeit, daß ich mich zurückzog. Schon stand
mein Leben auf dem Spiel!«

		Natürlich begleitete ich meine Weigerung mit allen nur möglichen
Versicherungen von Bedauern und tiefster Ergebenheit.

		Aber der Schatzmeister hatte unterwegs wohl hundertmal den Ruf
des Volkes gehört: »Es lebe der König! Es lebe der Koadjutor!« Er
scheute also keine Mühe, mich von meiner Macht über das Volk zu
überzeugen. Ich selber fuhr fort, ihm das Gegenteil vorzuhalten,
wenn ich auch keineswegs die Absicht hatte, den Hof ernstlich dahin
zu bringen, an meine Ohnmacht zu glauben. Nichts konnte ich weniger
wünschen als das. Nicht bescheiden zu sein, aber immer den
Bescheidenen zu spielen, muß die Methode dessen bilden, der zur
Macht gelangen will. Und so ließ ich es an den devotesten
Beteuerungen nicht fehlen. Sie kosteten mich wenig.

		Die mächtigen Günstlinge zunächst am Thron [bookmark: page306]wußten nicht, was sie taten,
wenn sie seit den letzten Jahrhunderten die schuldige Achtung der
Könige vor dem Bürger zu inhaltslosen Redeformeln umgestalteten:
Ihr seht, schöne Frau, daß Fälle eintreten können, wo der Bürger
den Stiel umdreht und den dem König schuldigen Gehorsam ebenfalls
in nichtssagenden schönen Redensarten bezahlt ...

		Der königliche Schatzmeister hatte mich kaum verlassen, als sich
die geheime Türe meines Kabinetts leise auftat und die Fürstin von
Rohan-Guemené vorsichtig hereinschlüpfte. Als sie mich allein sah,
fiel sie mir stürmisch um den Hals, und ihre leidenschaftlichen
Küsse belehrten mich, daß ihre Bußübungen bei Herrn Arnauld und
Konsorten ihrem Temperament kaum geschadet hatten.

		Immer von neuem umhalste und küßte sie mich. Ihr Enthusiasmus
hatte etwas Kindliches und zugleich Heroisches. »Seht Ihr nun,«
schloß sie ihre begeisterten Beglückwünschungen, »seht Ihr nun,
mein Koadjutor, wie ich wohlgetan habe seinerzeit. Euch einen
dummen Streich zu ersparen und Eure Heirat mit Eurer mürrischen
Base von Retz zu verhindern?

		»Denn hatte ich es Euch nicht vorausgesagt, daß Ihr nur als Mann
der Kirche die Bedeutung [bookmark: page307]erlangen könnt, wozu Euer Genius Euch
berechtigt. Nur als Erzbischof der Kirche von Paris oder dessen
Stellvertreter war es Euch möglich. Euch wie im Handumdrehen der
Hauptstadt zu bemächtigen, an der Spitze ihrer Bürgerschaft über
das Schicksal des Königs zu Gericht zu sitzen und seinem
allmächtigen Minister Gesetze zu diktieren.«

		Ich selber hegte in diesem Augenblick weder so kühne Begriffe
von meiner Macht, noch mochte ich glauben, daß es der Kardinal zum
äußersten treiben werde. Ich hielt, im Gegenteil, eine friedliche
Lösung des Konflikts für ebenso wahrscheinlich wie notwendig, und
die nächsten Ereignisse bestätigten einstweilen vollkommen meine
Auffassung.

		*

		Die wichtigste Aktion dieses Tags waren die Verhandlungen des
Parlaments mit dem Hofe. Eine Deputation der erlauchten
Körperschaft, bestehend aus dem ersten Präsidenten, den Präsidenten
sämtlicher Kammern und der doppelten Anzahl Räte, wurde eine Stunde
nach Mittag im Louvre von der Königin empfangen. Man forderte von
der Königin die Freilassung des [bookmark: page308]verhafteten Präsidenten Broussel, als das
einzige Mittel, die Gemüter zu beruhigen. Ihre Majestät weigerte
sich. Vage Versprechungen waren alles, was die Deputation erlangen
konnte, und nicht ohne Besorgnis verließen die Parlamentsherren den
königlichen Palast. – Sie kamen nicht weit. Das Volk sah gleich an
ihren Mienen, daß nichts erreicht war. Mit fürchterlichem Wutgeheul
warf sich ein bewaffneter Haufen dem ersten Präsidenten
entgegen.

		»Wo hast du Broussel?« erscholl es aus dem Haufen. »Gib uns
Broussel! Wir wollen Broussel sehen. Und wenn nicht ihn, bringe uns
den Kardinal oder den Staatskanzler als Geisel.«

		Gegenüber dieser Forderung und im Angesicht der Barrikaden, die
von Tausenden Bewaffneter verteidigt wurden, ergriff bleicher
Schrecken die Mitglieder der Deputation. Einige retteten sich durch
die Flucht. Um so erstaunlichere Geistesstärke zeigte der erste
Präsident. – »Zurück,« rief er seinen Kollegen zu, »zurück in den
Louvre, kein Heil als auf diesem Weg.« Seiner Festigkeit gelang es,
die Mehrheit der Deputation zusammenzuhalten und nach dem
königlichen Palast zurückzuführen.

		Der Herr Präsident verschmähte es nicht, sich [bookmark: page309]der Königin zu Füßen zu
werfen und ihr mit den eindringlichsten Worten die Gefahr zu
schildern. Sogar die anwesenden Prinzessinnen, entsetzt von seiner
Schilderung der drohenden Lage, unterstützten ihn mit Niederknien
vor Ihrer Majestät. Auch der Kardinal sprach endlich zugunsten
Broussels. Seine Fürsprache brachte die Festigkeit der Königin ins
Wanken, und nach ungefähr einer Stunde verließ die Deputation zum
zweitenmal den Louvre, diesmal versehen mit dem königlichen
Freibrief für den gefangenen Broussel.

		Bei dieser Nachricht brach das Volk von Paris in hellen Jubel
aus. So laut und so enthusiastisch hatte man den Ruf »Es lebe der
König« lange nicht vernommen, und schon eine Stunde darauf waren
alle Barrikaden verschwunden, alle Waffen niedergelegt. Ein Gang
durch die Straßen genügte, um sich zu überzeugen, wie beglückt die
Pariser Bürgerschaft sich fühlte über die friedliche Beilegung des
Streits und die Beendigung eines Zustands, bei dem in Wahrheit nur
dem Gesindel wohl zumute war. – Auch im Louvre schien man mit
diesem Ausgange höchlichst zufrieden. Die Königin ließ mich noch
vor Abend zu sich befehlen, sie zeigte sich gnädiger als je gegen
mich, überschüttete mich mit Schmeicheleien und legte [bookmark: page310]in scherzhaften
Reden eine Laune an den Tag, die an Übermut grenzte, und die jeden
in Verwunderung gesetzt hätte, der weniger naiv gewesen wäre, ja,
die mir selber für den Augenblick jedes Mißtrauen benahm.

		Der Ort dieser Audienz war wieder das beliebte graue Kabinett.
Zugegen war nur der diensttuende Kammerherr Ihrer Majestät, Herzog
von Villeroy der Marschall von La Meilleraye und Graf von Guiteau,
damals noch Hauptmann der Leibgarde, alle drei mir mehr oder
weniger befreundet. – »Diese sämtlichen Herren hier,« sagte unter
anderem Ihre Majestät, »tun Euch Abbitte, mein lieber Herr
Koadjutor, wegen ihres gestrigen Verhaltens. Sie gestehen, daß Ihr
allein eine richtige Erkenntnis der Schwierigkeiten bekundet habt.
– Ihr habt allen Grund zum Triumph,« fügte sie hinzu »und wenn Ihr
dem frivolen Baudru, der gestern so ungezogen gegen Euch
aufgetreten ist. eine Tracht Prügel verabreichen laßt, geschieht
diesem Menschen nur, was ihm recht ist.« Ihre Majestät bat mich
hierauf, ihrem armen Kardinal nicht zu grollen. Er bereue bitter
sein Betragen gegen mich und brenne darauf, mir das persönlich zu
sagen.

		»Seine Eminenz erwartet Euch in dieser Minute. [bookmark: page311]« Mit diesen Worten reichte
Ihre Majestät mir die Hand zum Kuß, ich verbeugte mich unendlich
tief, grüßte die Herren mit leichtem Kopfnicken und wandte mich zum
Ausgang. Hier hielt ein Wort der Königin mich noch einen Augenblick
fest. – »Noch eines,« sagte Anna von Österreich, »man hat mir
erzählt, die Pariser befürchteten, daß der König die Stadt zu
verlassen gedenke; Ihr könnt jedermann sagen, daß das nichts als
böswillige Reden seien.«

		Ich begab mich nach den Gemächern des Kardinals, die denjenigen
der Königin benachbart waren. Die Eminenz empfing mich mit fast
demütiger Höflichkeit. »Ich sei,« so begann er, »der einzige
verläßliche Mann in Frankreich. Alle übrigen seien elende
Schmeichler, die, trotz seiner eigenen weisen Ratschläge, die
Königin zu den gefährlichsten Schritten verleitet hätten. Er selber
wolle in Zukunft nichts mehr unternehmen, ohne meinen Rat gehört zu
haben.« Darauf teilte er mir, wie um gleich einen Anfang zu machen,
einige Depeschen aus Deutschland und Spanien mit und bat mich um
meine Meinung. Kurz, ich verließ den Louvre mit großer Genugtuung,
und wenn ich auch weit entfernt war, alles, was man mir gesagt
hatte, für bare Münze zu nehmen, [bookmark: page312]zweifelte ich doch nicht daran, daß in der
Politik des Hofes die Vernunft die Oberhand gewonnen habe.

		Der nächste Morgen sollte mich bitter enttäuschen. Es war noch
nicht ganz Tag, als mich mein Sekretär weckte.

		Und was war geschehen?

		Der ganze Hof hatte in der Nacht mit größter Heimlichkeit die
Stadt verlassen und sich nach Ruel begeben.

		Was bedeutete das aber?

		Ich begriff ohne weiteres.

		Zu Ruel wurde stündlich der Fürst Condé mit seinem siegreichen
Heer aus den Niederlanden her erwartet. Damit rechnete der
Kardinal. Mit dem Mittel dieser Kriegsmacht Paris zu erwürgen, war
der Trumpf, den er jetzt auszuspielen gedachte.

		So blieb mir von zwei Wegen nur einer: entweder das Volk der
Hauptstadt, d. h. die mir anvertraute Herde der Schlachtbank ihres
Henkers auszuliefern, oder die Bürger zu ihrer Verteidigung und der
meinigen aufzurufen.

		Dieser Weg war der Bürgerkrieg.

		Er war zugleich der einzige, den ich, ohne ehrlos zu werden,
beschreiten konnte. Nun erst mußte [bookmark: page313]sich's zeigen, ob die Fürstin von
Rohan-Guemené mit ihrer hohen Meinung über meine Fähigkeit recht
behalten werde.

		Nach dieser höchsten Probe hatte ich mich lange gesehnt, wie
hätte ich ihr jetzt feig aus dem Wege gehen sollen?

		Denn selbst im Unterliegen winkte hier dem Stolzen mehr Ehre als
in zurückweichender Zagheit.

		*

		St. Mihiel. 2. Aug. 1676.

		Schöne Frau! Über alles geliebte Freundin! Das Vorstehende hatte
ich ohne viel Besinnen niedergeschrieben. An dem Punkt, wo ich
abgebrochen, stockte der Fluß meiner Feder.

		Von diesem Augenblick an überstürzen und verwickeln sich die
Ereignisse und sind zugleich von so ausschließlich politischer und
militärischer Natur, daß mich der quälende Zweifel anfiel, ob die
Sache so zu erzählen sei, daß sie einem lebhaften und sinnlichen
Geist wie dem Eurigen nicht unerträglich trocken und langweilig
scheine.

		Seit Wochen schon buchte ich mit Eifer betrübet nach, wie ich
Euch die fernere Speise genießbar machen könne, nun enthebt mich
plötzlich [bookmark: page314]die Notwendigkeit für einstweilen dieser
schweren Aufgabe. Gestern erhielt ich die Nachricht von dem Tod
unseres Heiligen Vaters (Klemens X.) und die Einladung zum Konklave
auf den siebenundzwanzigsten August.

		Und so schicke ich Euch, verehrte Freundin, als einstweilige
Abschlagszahlung meiner Pflichtschuld das Vorstehende. Ob ich Euch
die Fortsetzung davon in Aussicht stellen darf? Eine Reise nach Rom
ist für einen zweiundsechzigjährigen Greis mit ohnedies
geschwächter Gesundheit keine kleine Sache. Und gar der römische
August. Dieser Monat wird dort Gesunden tötlich. Dazu die
Beschwerden eines Konklave.

		Und wer weiß! Vielleicht wählt man mich gar zum Papst. Bin ich
doch, wenn nicht ein ganzer, so wenigstens ein
Dreiviertelsitaliener.

		Ich möchte mir dann nur wünschen, mit eigenen Augen zu sehen,
was mein allerchristlichster, aber für mich allerungnädigster
König, der mich dennoch persönlich durch zwei äußerst verbindliche
Schreiben zu dieser Romreise auffordern ließ, für ein Gesicht dazu
machte.

		Verzeiht meinen Scherz, schöne Frau. Im übrigen habe ich die
Wahrheit jenes Pöbelwortes nur allzu gründlich erfahren, jenes
Wortes [bookmark: page315]vom
lieben Gott, der die Bäume nicht in den Himmel wachsen läßt.

		In einem andern Sinn freilich mag meine Verpflanzung in den
Himmel vielleicht nur allzu nahe stehen – wenn es nicht etwa auch
da schief geht.

		Doch, edle Freundin, verzweifeln darf ich in diesem Punkte
nicht, da ich wohl weiß, wie eifrig Ihr täglich für mich betet, in
der wohlbegründeten Überzeugung, keinen treueren und ergebenern
Diener zu haben in diesem wie in dem andern Leben, als Euren
armen

		Kardinal von Retz.
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