
		
		Benno Rüttenauer

		Der nackte Kaiser

		Novellen

		 

		München

bei Georg Müller

		 

		1927

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3] [bookmark: page4] [bookmark: page5]

	
		
		Der nackte Kaiser und der heilige Jovinian

		Es geht aus alten Zeiten eine Mär, die sehr seltsame und fast
unglaubliche Dinge raunt über den ehemals mächtigen Kaiser
Jovinianus aus den griechischen Morgenlanden, der, nachdem er viele
Jahre in gottlosem Hochmut als Herrscher gewaltet, seines Reiches
und seiner Macht verlustig ging und ein frommer und demütiger
Mensch und Heiliger Gottes geworden ist.

		Sein Vater, sein Großvater und sein Urgroßvater hatten in
ruhmreichen Kriegen ringsum all ihre Feinde niedergeworfen, hatten
das Reich um das Dreifache vergrößert und aus ihren Beutezügen und
Eroberungen unermeßliche Schätze um sich aufgehäuft, also daß
Kaiser Jovinianus, nachdem er noch sehr jung an Jahren die
Erbschaft all dieser Herrlichkeiten angetreten, sich mit einem
Schlag zum reichsten und gewaltigsten Herrn der Erde erhoben sah,
dem selbst die fernsten Könige durch glänzende Gesandtschaften ihre
Huldigung darbrachten in fast scheuer Ehrfurcht, gerade als wenn
sie seine Untertanen gewesen wären.

		[bookmark: page6] So gab es
für ihn keine Kriege zu führen, und ein anderer wäre an seiner
Stelle vielleicht ein weicher Wollüstling oder ein wüster Schlemmer
geworden, doch Jovinianus zeigte sich nicht von solcher Art. Seine
Natur drängte ihn zur Tätigkeit.

		Da schienen ihm denn zunächst die kaiserlichen Gewänder, wie sie
bisher üblich waren, allzu einfach und ärmlich für seinen Rang und
Reichtum, und er ließ daher, und gleich in großer Anzahl, viel
prunkvollere anfertigen, zu denen er selber eigenhändig die
Zeichnungen entwarf. Auch über die Ausführung wachte er, und wehe
dem Gewandkünstler, wenn da eine Goldborte um ein Haar zu hoch oder
zu nieder saß oder um ein Haar zu dünn oder zu schmal ausfiel, oder
wenn die farbigen Steine, die blutroten Rubine und die grünen
Smaragde, die blauen Saphire und die gelben Topase und
violenfarbigen Amethyste in Größe und Zusammenstellung von seinen
Zeichnungen nur um ein halbes Haar abwichen. Da geriet er dann
leicht in Wut und griff zum Stock oder zu seiner Hundepeitsche und
manchen auch ließ er lebenslänglich ins Gefängnis werfen.

		Solche Mühe und Arbeit gab er sich aber nicht nur für seine
höchsteigenen kaiserlichen Gewänder, auch für die seiner Feldherrn,
obwohl sie nichts zu tun hatten, und seiner Generäle und Obersten
gab er, den kleinsten Knopf nicht vergessend, peinlich genaue
Vorschriften, und ebenso [bookmark: page7] für den tausendköpfigen Troß von höheren und
niederen Hofbeamten, von Leibdienern, Türstehern, Läufern,
Trabanten und sonstigem Gesinde bis zum letzten Küchenjungen
hinunter.

		Auch gewisse alte Ruinen und Mauertrümmer gaben ihm Gelegenheit
zu einer hochwichtigen Beschäftigung. Von diesen Ruinen ging die
Sage, daß sie einst in den alten Zeiten die Paläste berühmter
Könige gewesen waren, so des Cyrus, des Xerxes, des Artaphernes und
anderer. Er bemühte sich nun, sich vorzustellen, wie diese
sagenhaften Paläste ehemals ausgesehen hatten, und verfertigte
alsofort Grund- und Aufriß derselben, um sie wieder funkelnagelneu
herstellen zu lassen. Das kostete ihn ein Heidengeld, aber dafür
entstanden nun auch dutzendweise so unerhörte, so märchenhafte, so
phantastische Bauten, daß die Leute davor Maul und Augen
aufsperrten.

		Darum durfte er überzeugt sein, seine Vorfahren auch an Tugend
und Verdienst weit zu übertreffen, wie er sie übertraf an Macht und
Reichtum. Jene hatten das Reich um das Dreifache vergrößert, er
selber vergrößerte um das Sechsfache den kaiserlichen Palast, und
die alten Teile desselben ließ er von unten bis oben neu
vergolden.

		Er baute auch, seine Vorfahren hatten daran nicht gedacht, in
der Nähe des kaiserlichen Palastes, den sogenannten Gral, mit
Wänden von dunkelblauem Achat und Säulen von grünem [bookmark: page8] Porphyr, deren Kapitäle in
rotem Golde strahlten. Dahinein paßten natürlich keine armen Leute
und überhaupt kein gemeines und geringes Volk, sondern eben nur das
glänzende Hofgesinde, angetan mit goldbebordeten Kleidern nach der
Erfindung des Kaisers. Von diesen hatte jeder darin einen
numerierten Platz und jeden siebenten Tag fanden sie sich darin
zusammen, und wenn dann der Kaiser erschien mit seinem prunkhaften
Gefolge, da warfen sie sich nieder mit den Stirnen am Boden und
beteten ihn an. Dabei sagten sie, daß sie Gott anbeteten. Kaiser
Jovinianus aber blickte feierlich über sie hin und legte sein
Gesicht in strenge Falten, aber in seinem Innern lächelte er
wohlgefällig, denn er wußte, daß er es sei, den sie anbeteten.

		Auch sprach er oft seinen Namen so vor sich hin: Jovi-nianus,
Jovi-nianus. Wahrlich, sagte er bei sich, das ist schon die halbe
Deklination Gottes: Jovis, Jovi, Jove; der Kaiser war auch ein
großer Grammatiker.

		Aber nicht nur im Dom oder Gral, auch im Palast und in der
Arena, und wenn er sich auf dem Markte sehen ließ, kurz allüberall,
wo es auch sein mochte, näherte sich ihm Hoch und Niedrig in
anbetender Haltung.

		Solches entsprach durchaus dem heimlichen Wunsch seines Herzens,
und er hatte wahrlich großes Wohlgefallen daran. Doch oft machte es
ihm auch Langeweile, da es eben immer dasselbe blieb und gar keine
Abwechslung bot. Langeweile [bookmark: page9] und böse Laune sind aber schon fast
gleichbedeutend.

		Dann wurde es gefährlich in der Nähe des Kaisers. Sogar seinem
Lieblingshund Philo, einem großen schwarz- und weißgefleckten
Dalmatiner, ging es dann schlecht, er bekam nicht nur böse, giftige
Blicke, sondern auch rohe Fußtritte mehr als genug. Doch wie das
schöne Tier auch mißhandelt wurde, es wich doch nicht von der Seite
seines Herrn, sondern wartete geduldig besseres Wetter ab. Auch die
Menschen, Türsteher, Trabanten und Leibdiener wie auch die anderen,
die im Heer dienten und im Staat, bemühten sich zitternd, den Hund
nachzuahmen. Das gelang ihnen aber keineswegs immer.

		Seinen Mundschenken Philaledes ließ der Kaiser eines Tages ans
Kreuz heften, weil er in wahnsinniger Angst seines Herrn
kristallenen Mundbecher, wozu der Kaiser selber die Zeichnung
gemacht hatte, der zitternden Hand entgleiten ließ, daß er auf die
Fliesen niederstürzte und zersplitterte. Und seinen Koch Prosper
ließ er bis aufs Blut mit Skorpionen geißeln, weil eine
Fasanenpastete nicht mit gezackten Teigstreifchen genau so in
Figuren ornamentiert war, wie es der Kaiser angegeben hatte.

		Selbst die angesehensten und verdienstvollsten Männer in hohen
Stellungen entgingen nicht immer ihrem Verderben. Nicht einmal der
Graf Theophrastus. Der hatte schon dem Vater und Großvater des
Jovinianus in Treue gedient als [bookmark: page10] Erster im Rat, und seiner hohen Weisheit und
Welterfahrenheit verdankten sie fast einzig ihre erstaunlichen
Erfolge in ihren kriegerischen und sonstigen Unternehmungen.

		Der Kaiser Jovinianus wußte das sehr wohl und hielt darum, wie
es den Anschein hatte, große Stücke auf den Grafen. Er zeichnete
ihn aus vor allen anderen und überhäufte ihn mit Liebkosungen jeder
Art. Aber eines Tages, als wieder der böse Geist ihn überkam und
Theophrastus sich ihm ehrerbietig nahte und es gar wagte, wenn auch
in den ehrfürchtigsten Worten, ihm einen leisen Vorhalt zu machen,
wegen mannigfaltiger Rücksichtslosigkeiten, unter denen so viele
treue Diener leiden mußten, da ergrimmte das Herz des Kaisers
derartig, daß er sich in seiner blinden Wut zu einer grauenhaften
Handlung hinreißen ließ. Wie außer sich, mit blutunterlaufenen und
weit hervorgequollenen Augen stierte er den Grafen einen Augenblick
an. Dann packte er die ehrwürdige hohe Gestalt des treuen Ratgebers
an der Kehle und schüttelte ihn, den Mann mit den
ehrfurchtgebietenden weißen Haaren, und schüttelte ihn immer
wieder, und erst als der Greis schon fahl und blau wurde im
Gesicht, ließ er ihn los. Mit einer barschen, befehlerischen
Handbewegung wies er ihm die Tür.

		Dann tippte der Kaiser mit dem Fingerknöchel an die kunstreich
ziselierte Messingtrommel, die vor ihm auf dem Tische stand, daß
ein unheimlich vibrierender Ton von ihr ausging. In demselben
[bookmark: page11] Augenblick
stand, wie aus dem Boden gewachsen, eine fürchterlich aussehende
Gestalt vor ihm, nackt von oben bis zum Gürtel, mit einem Turban
auf dem Kopf, und um die Hüfte hatte er einen mächtigen krummen
Säbel geschnallt, der ergebenste Sklave des Kaiser und der Oberste
seiner geheimen Leibwache, die der Kaiser Jovinianus seine
Mamelucken nannte. Die Arme über der nackten Brust gekreuzt, harrte
der Mameluck seines Auftrages.

		»Freund Pyrrhus,« sprach der Kaiser, »gehe dem Grafen
Theophrastus nach, und wo du ihn erreichst, melde ihm diesen meinen
Befehl: daß er, noch bevor der Sand abgelaufen ist im Stundenglas,
den Palast und die Residenz zu verlassen und sich auf sein Landgut
hinter dem großen Wald zurückzuziehen habe, und niemals solle er es
wagen, mir je wieder vor das geheiligte Angesicht zu treten.«

		Nachdem er diesen Befehl erteilt hatte und Pyrrhus
weggeschritten war, wurde der Kaiser wieder ruhigeren Gemütes. Er
bereute aber das Geschehene nicht. Er fühlte sich im Gegenteil
erleichtert und ganz und gar mit sich zufrieden.

		»So, den hätte ich los,« sagte er vor sich hin. Denn allen
Liebkosungen und allen Ehrungen vor der Welt zum Trotz, hatte er
längst den Grafen Theophrastus heimlich in seinem Herzen gehaßt,
wie man nur einen Todfeind hassen kann. Denn als solchen empfand er
den Grafen, der es sich [bookmark: page12] manchmal herausgenommen hatte, anderer Meinung
zu sein als der Kaiser.

		Nichts aber konnte dieser weniger ertragen. Ja, er konnte sich
nicht einmal denken, wie das möglich sei. Seine ganze Umgebung
betete ihn an wie einen Gott, auch glich er wirklich in seiner
ellenhohen Tiara und in seinen von Edelgestein und Gold starrenden
Gewändern, wie er sie sich selber ausgedacht hatte, einem
Götzenbild auf ein Haar. Und wenn er sich vielleicht auch Gott
nicht ganz gleichstellte in seinem Herzen, so fühlt er sich doch
überzeugt, ein Beauftragter Gottes zu sein, des Allerhöchsten, kurz
ein solcher, dessen Gedanken und Urteile und Meinungen in allen
Dingen die Menschen ohne Widerspruch, ja ohne Prüfung hinzunehmen
hatten, als seien es die Ratschlüsse Gottes selber.

		Den Grafen Theophrastus hatte er los, aber nicht die Langeweile.
Während er an dem neuen Herrscherstab und der neuen Tiara oder der
Krone arbeiten ließ, wofür er über hundert Zeichnungen selber
verfertigte und zwar für jede kleinste Einzelheit daran, und dann
die Ausführung stündlich überwachte, verbrachte er die Zeit noch
ziemlich unterhaltlich. Als er aber diese Arbeit glücklich zu Ende
gebracht hatte, blieb ihm nichts übrig, als an den kaiserlichen
Gewändern wie auch an denen seiner Feldherren, die nichts zu tun
hatten, und seiner Generäle und Obersten bis zu seinen Trabanten,
Leibdienern und Türstehern hinunter immer wieder kleine
Veränderungen [bookmark: page13]
und neue Zieraten anbringen zu lassen, wie sein findiger Geist sie
sich ausdachte. Dieses Geschäft bereitete ihm manche vergnügliche
Stunde, jedoch länger und zahlreicher erwiesen sich die Stunden der
Langeweile und üblen Laune.

		Vor diesem fürchterlichen Feind wußte er zuletzt nur eine
einzige Rettung, die Jagd. Er ließ sich in Wald und Gebirg ein
herrliches Jagdschloß bauen, und während mehrerer Monate des Jahres
verlegte er dahin seine ganze Hofhaltung, auch sein Sohn Leo und
die Kaiserin selber mußten ihm dahin folgen.

		Und wahrlich, hier trat ihn nicht einen Augenblick die
Langeweile an; denn nichts vertreibt dieses scheußliche Gespenst
sicherer als eine richtige hitzige Leidenschaft. Zu einer solchen
aber wurde ihm jetzt die Jagd. Täglich in aller Frühe zog er mit
zahlreichem Gefolge hinaus in die gebirgige oder waldige Wildnis,
durch felsige Schluchten und die Nacht uralter Bergwälder, und so
oft es ihm gelang, einen wilden Eber zu erlegen mit seinem Speer,
durchrieselte ihn das wohlige Behagen der süßesten
Selbstzufriedenheit. Es begegnete ihm, daß er manchmal ihrer ein
Dutzend tot nach Hause brachte, nicht zu reden von den sperrästig
gehörnten schnellfüßigen Hirschen, deren er manchmal ein volles
Hundert an einem Tag mordete. Dann fühlte er sich als den
glücklichsten Menschen unter Gottes Sonne, also daß man wohl sagen
darf, er habe für einen [bookmark: page14] so mächtigen Kaiser, als der er sich wußte, an
das Glück keine allzu hohen Anforderungen gestellt. Und um dieser
Bescheidenheit willen geschah es vielleicht, daß der allgütige Gott
im Himmel sich seiner armen Seele erbarmte – denn vor ihm, dem
Allerhöchsten, ist auch ein so mächtiger Kaiser nur eine arme Seele
– daß er sich seiner erbarmte und ihn den Weg führte zu seinem
ewigen Heil, wie es aus dem Nachfolgenden des näheren zu ersehen
ist.

		Es ereignete sich nämlich, bei einer jener Hetzjagden an einem
heißen Tag im Monat Junius, daß der Kaiser in Verfolgung eines
mächtigen schwarzen Hirsches von seinem Gefolge weit abirrte und
sich dann plötzlich, der Hirsch war ihm aus den Augen gekommen, als
ob ihn der Boden verschlungen hätte, am Ufer eines breiten Stromes
sah, vor dessen Wogen sein schaumbedecktes Pferd haltmachte. Im
Anblick der kühlen Flut, über der die heiße Luft brütete, kam dem
Kaiser das Verlangen, sich in den klaren Strom zu tauchen zur
Erquickung des Leibes und der Seele. Er hielt gerade bei einer
jungen Silberpappel mit weißem Stamm, daran band er sein Pferd und
stand dann da wie einer, der auf etwas wartet. In der Tat meinte er
einen Augenblick, daß nun ein Dutzend fürsorglicher Hände sich in
Tätigkeit setzen würden, um ihn seiner kaiserlichen Gewänder zu
entledigen. Doch dann mußte er selber lächeln über seinen Wahn;
denn wo sollten in dieser fernen Einsamkeit die Diener herkommen,
[bookmark: page15] um ihn zu
entkleiden. Er würde sich aber trotzdem weniger erstaunt haben,
wenn die alten knorrigen Weidenstrünke am Flußufer sich plötzlich
in dienstbare Geister verwandelt hätten, als er sich darüber
verwunderte, daß er wahrhaftig jetzt selber Hand anlegte, was er
doch gar nicht kannte, und es ihm wirklich gelang, sich ohne fremde
Beihilfe von seinen Kleidern zu entblößen.

		Mit unbändigem Lustgefühl stürzte er sich in die wohlige Kühle
des feuchten Elements, und da er sich einen guten Schwimmer wußte,
beschloß er bei sich, den Strom zu durchschwimmen. Dabei trieb es
ihn eine gute Strecke stromabwärts, aber er erreichte doch
glücklich das andere Ufer und warf sich dort, nicht wenig ermattet,
langgestreckt ins hohe Gras, gerade unter den Ästen eines wilden
Feigenbaumes. Und wieder mußte er heimlich in sich hineinlächeln.
Vor einer Stunde noch, dachte er, wäre mir ein Kaiser, der wie ein
nacktes Tier auf der bloßen Erde liegt, eine unmögliche Vorstellung
gewesen und nun bin ich selber dieses Tier.

		Wie er also dachte, fühlte er plötzlich etwas Kaltes auf seiner
Brust. Er drückte das Kinn gegen den Hals, um mit den Augen danach
zu spähen, und siehe, er gewahrte eine dicke warzige Kröte, die
sich eben in Bewegung setzte, um gegen seinen Hals und vielleicht
zu seinem Mund hinaufzukriechen. Dieses ekle Reptil, sprach er bei
sich, hält mich nun gar für seinesgleichen, und [bookmark: page16] jedenfalls ahnt es nicht,
daß ich der Kaiser bin, es hätte sonst gewiß nicht die Kühnheit,
sich so vertraut mit mir zu machen. Zugleich erregte ein Geräusch
über ihm seine Aufmerksamkeit. Er blickte in die Höhe und sah, wie
in dem schlangenartig gewundenen Geäst des wilden Feigenbaumes ein
rotes Eichhörnchen mit langem Fächerschwanz hin und her hüpfte und
dabei seltsam glucksende Laute ausstieß, als ob es ihn höhnen
wollte. Ja, einmal fiel dem Kaiser etwas Weiches und Warmes auf die
Stirn, und als er danach griff, war es ein Kot. Das tanzt mir nun
gar auf dem Kopf herum, dachte er, und höhnt mich noch mit seinem
Geschwätz und besudelt mich gar in unerhörter Weise. Es ist
wahrlich nicht angenehm, unter den Tieren ein Kaiser zu sein, diese
Geschöpfe sind durchaus respektlos. Ich glaube, sie würden mich
auslachen, wenn ich ihnen sagte, daß ich der Kaiser bin. Da sind
die Menschen doch besser erzogen und von feineren Sitten.

		Er wäre nun gern der grauen warzigen Kröte ledig geworden, und
weil er aus Widerwillen sich scheute, sie mit seinen Fingern
anzurühren, richtete er sich mit seinem Oberkörper in die Höhe, um
sie von sich abzuschütteln. Zugleich blickte er über den breiten,
grünlichen Strom nach seinem Pferd unter jener glitzernden
Silberpappel und sah das edle Tier, es war eine goldfarbene
Fuchsstute aus der Berberei, sah das Pferd nicht allein, sondern
einen Mann daneben, [bookmark: page17] der, wie es schien, sich mit den kaiserlichen
Kleidern zu schaffen machte.

		Und schnell legte er sich zurück und versteckte sich wieder tief
ins hohe Gras. Das ist gewiß einer von meinen Leuten, dachte er;
wenn der jetzt mein Pferd sieht und meine Kleider und mich hier
nicht entdeckt, wird er glauben, ich sei ertrunken, und er wird
zurückeilen, um den anderen das Unglück zu verkünden. Das ist ja
fein, da kann ich bei lebendigem Leibe zusehen, wie mich meine
lieben Untertanen als einen toten Mann beweinen und bejammern. Wie
ich mich darauf freue, das ist einmal nichts Alltägliches. Ich
werde mich ihnen auch nicht so schnell entdecken. Sie sollen
immerhin eine geraume Zeit weinen und wehklagen um mich, und ich in
meinem Versteck will mir heimlich ins Fäustchen lachen; solch ein
Schauspiel für Götter, solch ein wahrhaft kaiserliches Vergnügen zu
erleben, hätte ich mir heute früh nicht träumen lassen.

		Doch plötzlich sah der Kaiser gar nicht vergnügt aus. Ein
verdrießlicher Gedanke fuhr ihm durchs Gehirn.

		Oder sollten sie gar – dachte er – wäre es möglich, daß – – daß
sie gar nicht weinten und wehklagten über mich, daß sie gar
frohlockten über meinen Tod? Aber das ist ja eine abscheuliche
Schrulle, die mich da anfällt. Wäre denn so was wirklich glaubhaft?
Nein, nein, es nur zu denken, ist schon ein Majestätsverbrechen.
Und gottlob, daß ich nicht wirklich tot bin. Ich [bookmark: page18] will sie schon Mores lehren.
Wer nicht in lautes Wehgeschrei ausbricht, den will ich mit
Skorpionen züchtigen lassen; wer aber gar ein Zeichen von Freude
von sich gibt, soll mir am Galgen baumeln oder am Kreuz verbluten,
da wird ihm der Kitzel vergehen. Alle will ich ans Kreuz schlagen
lassen, wenn sie sich anders betragen, als wie ich es von ihnen
erwarte.

		Einstweilen aber wartete er überhaupt vergeblich; auf dem andern
Ufer blieb bis jetzt alles still. Einmal streckte er den Kopf etwas
in die Höhe, da sah er drüben die Silberpappel einsam blinken in
der Sonne, sein Pferd war verschwunden. Nun können sie jeden
Augenblick anlangen, dachte er, und von neuem wartete er horchend.
Aber nichts regte sich in der öden Einsamkeit, nur einige Unken im
Schilf ließen von Zeit zu Zeit ihre unheimlich eintönigen Rufe
vernehmen. Das Eichhörnchen über seinem Kopf war verschwunden und
auf dem Schlangengeäst des Feigenbaumes, wo es sich lustig vergnügt
hatte, hatte sich ein alter Kolkrabe niedergelassen, der den Kaiser
mit seitwärts gedrehtem Kopf widerwärtig anglotzte.

		Wohl zwei Stunden wartete der Kaiser so. Endlich wurde es ihm zu
lang. Es ist vielleicht besser, dachte er, wenn ich meine Leute
nicht auf die Probe stelle, und bei diesem Gedanken erhob er sich
und schwamm über den Strom zurück. Als er bei der Silberpappel
anlangte, fand er [bookmark: page19] nicht nur sein Pferd verschwunden, sondern auch
seine kaiserlichen Kleider.

		Da stand er nun in seiner Nacktheit, sah verlegen an sich
hinunter und wußte nicht, was er beginnen sollte. In seiner Not
besann er sich, daß nicht allzu weit entfernt ein alter
Kohlenbrenner seines Meilers wartete, dem er einmal beim
Vorüberreiten in guter Frühlaune ein Goldstück zugeworfen hatte. Zu
dem Mann will ich gehen, dachte er, und will ihn nach dem
Jagdschloß schicken, daß er mir von dort meine kaiserlichen Kleider
bringe.

		Er fand den Köhler bei seiner Arbeit. Der bis auf die Knochen
abgemagerte Greis, geschwärzt am ganzen Körper und einzig mit einer
Lendenschürze bekleidet, glich mit seiner Schippe in den Händen
fast dem Bild des Todes. Mit dieser Schippe oder Schaufel umging er
den rauchenden Meiler, und wo an einzelnen Stellen ein rotes
Flämmlein durch die schwarze Kruste züngelte, bedeckte er die
schadhaften Stellen mit neuen Erdschollen und Büscheln feuchten
Rasens.

		Als der Köhler den nackten Mann auf sich zukommen sah, entfiel
ihm vor Schrecken fast sein Werkgerät, und er starrte den Nackten
an wie ein Gespenst, obwohl er doch selber wie ein solches aussah.
»Fürchte dich nicht,« sprach Jovinianus, »ich bin der Kaiser, man
hat mir, während ich im Flusse badete, die kaiserlichen Kleider
gestohlen; darum sollst du auf mein Jagdschloß [bookmark: page20] gehen und mir meine neue
Gewandung holen, ich will es dir reichlich lohnen.«

		»Du bist nicht der Kaiser,« antwortete der Köhler, »du bist ein
armer Narr, oder gar ein schlimmer Betrüger, und der Kaiser, wenn
er von deinen Possen wüßte, würde dir's übel eintränken. Er ist
vorhin bei mir vorübergeritten, hat mir freundlich zugenickt wie
nie zuvor, und siehe, dieses Goldstück hat er aus der Tasche seines
Rockes gezogen und mir höchsteigen in die Hand gedrückt.«

		Bei diesen Worten nahm er aus dem aufgeschürzten Lendentuch eine
rote Münze und hielt sie dem Kaiser Jovinianus entgegen.

		»Der Schurke,« schrie dieser, »es ist mein Geld, er hat es mir
gestohlen samt meinen kaiserlichen Kleidern und meinem Pferd.«

		»Nun sehe ich wohl,« sprach der Köhler, »daß du ein Elender bist
und ein Verrückter. Und siehe, ich habe Mitleid mit dir. Da, nimm
meine Lendenschürze und gürte dich damit, denn wenn du so nackig in
bewohnte Gegenden kommst, werden dich die Leute für einen
heidnischen Waldteufel halten und werden dich erschlagen.« »Ein
Waldteufel,« knirschte der Kaiser; »so siehst du aus, mein Freund,
und bist außerdem von allen dummen Teufeln der dümmste. Aber warte
nur, Halunke, deine Flegelei soll dich teuer zu stehen kommen.«

		Gereizt von diesen Worten erhob der Köhler seine Schippe und
drohte den Drohenden zu erschlagen. [bookmark: page21] Doch der Kaiser entwischte ihm. Die
schmutzige Schürze aber hatte er entgegengenommen und gürtete sich
jetzt damit.

		Und ratlos, ja der Verzweiflung nahe, ging er durch Gestrüpp und
Geklüft seines Weges weiter. O Gott, dachte er, wie werde ich mir
aus dieser Lage helfen!

		Doch nun kam es über ihn wie eine Erleuchtung. Der Graf
Theophrastus fiel ihm ein. Gleich hinter dem Wald liegt sein
einsames Gehöft, dachte er; ich werde zu ihm gehen, und er wird mir
seine Hilfe nicht verweigern; zwar verfuhr ich allzu barsch gegen
ihn, aber er ist ein edler und hochgesinnter Mann, er wird mich
meine Härte nicht entgelten lassen.

		Und schon lag das Landhaus des Grafen mit seinen Ställen,
Scheunen und Gärten von hohen Mauern umgeben, vor ihm; an der
Pforte saß der Torwärter, der mit einem kleinen Kinde spielte.
Dieses Kind sah den nackten Mann zuerst und stieß einen Schrei des
Entsetzens aus. Der Vater schloß das Kind zärtlich in seine Arme,
um es zu beruhigen, und wandte sich dann unwillig gegen den nackten
Unbekannten. »Wer bist du?« fragte er. Jovinianus antwortete: »Ich
bin der Kaiser, man hat mir meine kaiserlichen Gewänder gestohlen,
während ich im Flusse badete; führe mich vor deinen Herrn, den
Grafen Theophrastus, er wird mich erkennen und mir aus der
Verlegenheit helfen.«

		»Du willst der Kaiser sein?« versetzte der [bookmark: page22] Türhüter, »das ist ja zum Lachen.
Erst vor einer halben Stunde ist der Kaiser Jovinianus mit großem
Gefolge hier vorbeigeritten. Du aber gedenkst wohl deine Possen mit
mir zu treiben. Das soll dir schlecht bekommen. Folge mir vor den
Grafen, da wird es sich zeigen, wie der Mann diejenigen bestraft,
die den Namen seines Herrn eitel nennen. Zwar hat der Kaiser ihn
niederträchtig behandelt und ist wie ein Holofernes und
Nebuchodonosor mit ihm verfahren, dennoch nennt ihn der Graf noch
immer mit unerschütterlicher Treue seinen Hohen Herrn und duldet
nicht das leiseste unehrerbietige Wort gegen ihn. Komm nur, Freund
Nudus, du wirst bald sehen, wie der Graf mit Gelichter
deinesgleichen umzuspringen weiß; er ist überhaupt kein Freund von
Taugenichtsen und Landstreichern.«

		Die mächtige Gestalt des Grafen Theophrastus wandelte gesenkten
Hauptes in einem Laubgang des Gartens nachdenklich auf und ab. Er
fühlte sich wunderlichen Gemütes wie schon lange nicht. Die Ursache
davon aber war diese:

		Jedesmal, wenn es sich ereignete, daß der Kaiser auf seinen
Jagdzügen an dem gräflichen Gehöft vorüberkam, was in letzter Zeit
fast täglich geschah, mußte der Torwärter dies dem Grafen eiligst
melden, der sich dann, da er sich dem Auge des Kaisers nicht zeigen
durfte, hinter einen Vorhang seines Fensters stellte, um sich hier,
ungesehen von dem Kaiser, tief zu verbeugen [bookmark: page23] vor der geheiligten Majestät. Er
tat dies freilich nicht einzig nur der Verbeugungen wegen. Mit
erwartungsvollen Blicken und zitternder Erregung beobachtete er den
Kaiser, ob dieser vielleicht einmal dem Hause seines treuen Dieners
einen freundlichen Blick zuwerfen möchte. Aber immer blickte der
Hohe Herr mit einem starren und strengen Gesicht geradeaus, als sei
die Wohnung des Grafen für ihn nichts als Luft. Heute aber, vor
einer halben Stunde, da war es anders gekommen.

		Da hat der Kaiser zum erstenmal freundlich nach dem Fenster
hinaufgeblickt, als ob er den Wunsch gehegt, seinen alten treuen
Diener dort zu erblicken und zu grüßen. Zitternd an seinem ganzen
gewaltigen Körper hat der Kanzler gestanden, von Furcht und
Hoffnung gleich heftig ergriffen: ob er etwa hervortreten und sich
dem Kaiser zeigen solle. Er hat es nicht gewagt. Nur viel tiefer
und ehrfurchtsvoller machte er seine Verbeugung unsichtbar hinter
dem Vorhang.

		In seinem Tiefsten aufgeregt von diesem Erlebnis wandelte er
jetzt im Laubgang des Gartens auf und ab, sich immer wieder von
neuem fragend in ängstlicher Qual der Seele, ob sein Betragen
richtig war oder falsch. Da nahte sich ihm der Türhüter mit dem
nackten Kaiser. Gestört in seinen Gedanken blickte er sehr ungnädig
auf die Eindringlinge. »Verzeihe, Herr,« sprach der Wärter, »dieser
Narr und Schurke gibt sich für den Kaiser aus, ich dachte mir, du
wirst eine [bookmark: page24]
solche Majestätsbeleidigung nicht ungestraft hingehen lassen.«

		»Was hast du zu antworten, Mensch?« fragte der Graf den Nackten
kurz und barsch.

		»Um Gottes willen,« sprach dieser, »sieh mich doch an, mein
lieber Graf Theophrastus, du kennst mich doch, ich bin der Kaiser;
ich habe im Fluß gebadet und währenddessen hat mir ein Dieb meine
kaiserlichen Kleider gestohlen, weswegen ich jetzt so nackt und
bloß vor dir stehe.«

		Der Graf gab ihm gar keine Antwort. Dafür wandte er sich an
seinen Diener. »Dieser Mensch ist entweder irrsinnig,« sagte er,
»oder er ist ein Verbrecher der schlimmsten Sorte; wie dem aber
auch sei, bringe ihn nach der Wachtstube, die Kerle dort sollen ihn
auspeitschen und dann vor die Tür setzen, denn so hat es der Kaiser
selber verordnet in einem Gesetz: wer den kaiserlichen Namen
mißbraucht und eitel im Munde führt, der soll gepeitscht
werden.«

		Mit diesen Worten wandte sich der Graf hinweg; der Torwächter
aber stieß den Kaiser vor sich her und brachte ihn in die
Wachtstube, wo zwei lange, ausgediente Soldaten unverweilt über ihn
herfielen; sie peitschten ihn mit geknoteten Riemen, um ihn dann,
ganz überdeckt mit blauen Wunden und Beulen zum Tor
hinauszuwerfen.

		Dieser Schurke von Graf, dachte der mißhandelte Kaiser, er hat
mich wohl erkannt, ich aber hätte es wissen sollen, wie
rachgierigen [bookmark: page25]
Gemütes er ist. Er hat es mir nicht verziehen, daß ich ihm eines
Tages den Herrn gezeigt habe. Doch wie kurzsichtig ist seine Rache,
er soll sie mir bitterlich büßen, hundertfach will ich ihm seine
Peitschenhiebe zurückgeben, und er kann Gott auf den Knien danken,
wenn ich ihn nicht ans Kreuz schlagen lasse.

		Diese Gedanken von Wiedervergeltung trösteten ihn einigermaßen,
und da er keinen anderen Ausweg mehr sah, entschloß er sich, so
sehr es ihm in diesem elenden Aufzuge widerstrebte, den Weg nach
dem kaiserlichen Jagdschloß zu nehmen; sein Sohn und seine Frau,
die Kaiserin, würden ihn gewiß auf den ersten Blick erkennen.

		Als er sich dem Schlosse näherte, gewahrte er seinen Sohn Leo,
der auf dem freien Rasen davor ein Pferd tummelte, einen schwarzen
Hengst aus Arabia felix, den ihm der
Vater erst kürzlich zu seinem Geburtstag geschenkt hatte.

		»Oh, mein Sohn Leo,« wandte sich der Kaiser an den
kurbettierenden Jüngling, »sieh mich an, mein geliebter Sohn, sieh
mich an und erkenne deinen Vater, den Kaiser, den ein leidiges
Geschick in diesen Zustand versetzt hat.«

		Aber der Sohn erkannte seinen Vater nicht. »Hinweg, du räudiger
Hund!« schrie er ihn an und versetzte ihm mit der Reitpeitsche
einen Schlag ins Gesicht. Betäubt vor Schmerz und Scham taumelte
der Kaiser zurück.

		Er wandte sich nun an eine Seitenpforte des Schlosses, wo ein
alter ergrauter Diener die [bookmark: page26] Wache hielt, den der Kaiser kannte als einen
frommen und sanften Mann.

		Und wirklich hörte dieser den nackten und zerschlagenen Menschen
ruhig an, so sehr er sich auch über dessen tolle Reden verwunderte.
»Siehe, mein Freund,« sagte er zuletzt sanftmütig, »ich würde dir
gern glauben, daß du der Kaiser bist, du siehst ihm wirklich ein
wenig ähnlich. Aber nun sitzt der Kaiser, wie ich es mit eigenen
Augen vorhin gesehen habe, drinnen in der Halle beim Mahl und
scherzt in munterster Laune mit der Kaiserin an seiner Seite. Du
wirst also zugeben, daß mir deine Behauptungen in die Ohren klingen
müssen wie die Worte eines Tollhäuslers.«

		»Deine eigenen Behauptungen, guter Alter,« entgegnete der
Kaiser, »klingen in meinen Ohren noch viel toller; aber willst du
mir vielleicht einen kleinen Dienst erweisen?«

		Der Alte versetzte: »Gott zuliebe tu ich dir gern einen
Gefallen, wenn er nicht meiner Pflicht gegen den Kaiser
zuwiderläuft.«

		»Er wird dir, im Gegenteil, den Dank des Kaisers eintragen,«
versicherte Jovinianus. »Tue mir also die Liebe und bringe mir zwei
Schreibtäfelchen herbei und einen Griffel.«

		Solches tat der alte Pförtner, und der Kaiser schrieb einige
Worte und Sätze auf die Innenseite der Täfelchen und verschnürte
diese dann mit den daranhängenden Schnüren. »Nun habe ich noch eine
Bitte,« fügte er bei, »nämlich, daß [bookmark: page27] du diesen Brief der Kaiserin
hineinbringest, die kleine Mühe soll dir reichlich belohnt
werden.«

		Als darauf die Kaiserin, drinnen im Saal an der Seite ihres
Gemahls, den Brief entfaltet und gelesen hatte, da sahen der Kaiser
an ihrer Seite und sahen alle anwesenden Hofleute angstvoll zu ihr
hin; denn ihr Gesicht war blaß geworden, und in ihren Augen lag es
wie ein Ausdruck des Entsetzens, als wenn sich plötzlich ein
Gespenst vor ihr aufgerichtet hätte. Nachdem sie sich aber vom
ersten Schrecken erholt und ihrer Rede wieder mächtig geworden,
sprach sie also: »Erschrick nicht, mein Kaiser und Gemahl, aber
sehr seltsam und unbegreiflich ist das freilich. Nämlich in dem
Brief schreibt mir ein Unbekannter, der an der Pforte steht, einige
Dinge, die außer mir niemand wissen kann, als allein noch du, mein
Gemahl und Vater meiner Kinder. Jener Mann draußen aber behauptet,
das sei er und du seist ein Dieb und frecher Eindringling.«

		Als der Mann an ihrer Seite diese Worte vernommen, erhob er sich
in all seiner kaiserlichen Pracht, und in heller Entrüstung rief
er: »Führt mir den Schalk herein in den Saal.«

		Und da stand nun Herr Jovinianus inmitten all der goldenen
Pracht, inmitten der schlanken Säulen von schwarzem Turmalin und
blauem Achat und der gleißenden Wandbehänge von brokatenen und
seidenen Stoffen mit eingewirkten Historien und Ornamenten, von
Stoffen aus [bookmark: page28]
Damaskus und Trapezunt, aus Kalkutta und Bombay und anderen
indischen Ländern, und stand vor einem Manne, angetan mit allem
Schmuck und allen Zeichen kaiserlicher Würde und Hoheit, der ihn
aus zornigen Augen streng anblitzte.

		Und da ging in seinem Innern eine merkwürdige Veränderung vor
sich. Nie in seinem Leben hatte er an sich gezweifelt, auch nicht
bei seinen noch so schlimmen Erlebnissen des heutigen Tages, nicht
in der Wachtstube des Grafen Theophrastus, als ihn die rohen
Soldaten mit Riemen blutig geißelten, und nicht vor seinem Sohn
Leo, der ihn einen räudigen Hund nannte und ihn mit der
Reitpeitsche ins Gesicht schlug; jetzt aber im Anblick der
kaiserlichen Pracht und der kaiserlichen Gewänder wurde ihm das
Herz klein und ein ihm ganz fremder Unglaube an sich selber packte
ihn an. Und er fühlte deutlich, daß ein elender, nackter Mensch in
seiner armen Blöße gegen das alles nicht aufzukommen vermöge.
Seiner Gemahlin wagte er gar nicht in die Augen zu schauen; die
seinigen dagegen schlug er zu Boden in erbärmlicher Beschämtheit.
Der Mann an der Seite der Kaiserin aber erhob laut seine
Stimme.

		»Meine Getreuen,« sprach er, »nun hört aufmerksam zu und merket
Euch gut die Worte, die ich an jenen albernen Menschen richten
werde. Du aber, elender Wicht und Frechling, sage mir: wer bist du
und was führt dich hierher?«

		[bookmark: page29] Dem Kaiser
Jovinianus lag ein stolzes und herrisches Wort auf der Zunge, aber
er brachte es nicht hervor. Fast demütig sagte er: »Ich glaubte der
Kaiser zu sein und der Herr dieses Schlosses.«

		Und abermals erhob der Mann an der Seite der Kaiserin seine
Stimme und sprach: »Euch, meine Getreuen, frage ich zuerst und
frage Euch bei dem Eid, den Ihr mir geschworen habt, wer von uns
beiden ist Euer Kaiser und Herr, ich, der dies zu Euch spricht,
oder jener Tölpel und nackte Wicht?«

		»Bei dem heiligen Eid, den wir dir geschworen haben,«
antworteten die Höflinge, »erklären wir: du bist unser Kaiser und
Herr. Den Elenden dort haben wir nie gesehen. Dich aber haben wir
von Jugend auf gekannt, und darum bitten wir dich einstimmig, daß
der Frechling gestraft und ein abschreckendes Beispiel gegeben
werde für jeden, der sich in Zukunft versucht fühlen sollte zu
einer solchen unerhörten Anmaßung.«

		Darauf wandte sich der Mann an der Seite der Kaiserin mit
liebreichen Worten an diese. »Sage mir, Geliebte meines Herzens,«
sprach er, »sage mir bei der Treue, die du mir bis jetzt bewiesen
und bewahrt hast, kennst du jenen Menschen dort, der sich deinen
Kaiser und Herrn zu nennen erkühnt?«

		»Oh, lieber Herr und Gebieter,« antwortete die Kaiserin, »warum
fragst du mich solches? [bookmark: page30] Über zwanzig Jahre leben wir beieinander, und ich
bin die Mutter deines Sohnes; wen sollte ich genauer kennen als
dich? Aber jenen dort habe ich nie gesehen.«

		Auf diese Rede der Kaiserin hin winkte der Mann an ihrer Seite
die Trabanten herbei und gab ihnen alsbald diesen Befehl: »Nehmt
jenen Menschen dort, bindet ihn an den Schweif eines Pferdes, und
so werde er dreimal um unseren Wall geschleift, und wenn ihm noch
einmal die Narrheit ankommen sollte, sich vor uns zu zeigen, so
soll er, den Kopf zu unterst, ans Kreuz geschlagen werden.«

		Und also wurde Kaiser Jovinianus, nackt wie er ging, an den
Schweif eines Pferdes gebunden und dreimal über den Wall
geschleift, der das Schloß umgab. Fast wie tot blieb er liegen auf
der einsamen Böschung.

		Er war es aber nicht, es kam sogar ein lieblicher Traum über
ihn, da kniete die Kaiserin neben ihm und wusch ihm die Wunden und
salbte sie mit heilendem Öl. Selbst als er wieder zur Besinnung kam
und vollständig erwachte, fühlte er immer noch, so schien es ihm,
wie eine linde warme Hand seiner Wunden pflegte. Als er aber die
Augen aufschlug, war es sein Hund Philo, der weiß und schwarz
gefleckte Dalmatiner, der ihm die Wunden leckte und nun, da sein
Herr ihn anblickte, helle Freudenlaute ausstieß, wie er eben als
Hund es nur vermochte.

		Da quollen dem Jovinianus die Tränen aus [bookmark: page31] den Augen vor inniger Rührung. Und
zugleich kam es über ihn wie ein Licht vom Himmel und fiel in seine
dunkle Seele, daß sie hell wurde. Da erkannte er die Nichtigkeit
der Welt und den eitlen flachen Sinn der Menschen, die nur die
Außenseite der Dinge sehen und davon allein ihr Urteil und ihr
Verhalten abhängen lassen, also daß sie einen Mann nicht nach dem
nehmen, was er ist, sondern nach dem, was er um sich herumgehängt
hat an Kleidung und Schmuck.

		Auf diese eitle Herrlichkeit mochte er nun gern verzichten,
freiwillig und freudigen Herzens, und der unter allen der Eitelste
war (er erkannte es jetzt), dankte Gott aufrichtig in seiner Seele
für das neue Licht der Erkenntnis, wie auch für die harten und
schweren Prüfungen, ohne welche er für immer verstrickt geblieben
wäre in heillosem Wahn und Irrtum.

		Also gestärkt in seiner Erleuchtung und begleitet von seinem
Freund Philo, der ihm nicht von der Seite wich, trat er den Weg an
nach der einsamsten und felsigsten Gegend des Landes; denn es war
sein fester Vorsatz, daselbst, entfernt von allen Menschen, sein
Leben als frommer Einsiedler zu beschließen.

		In einer hohen Felswand, die er mit großer Mühe erklettert
hatte, fand er eine geräumige Höhle, sie wählte er zur Wohnung. Um
seine Blöße zu bedecken, flocht er sich einen Rock aus Lindenbast,
aus dürrem Laub bereitete er für sich und seinen treuen Philo ein
gemeinsames [bookmark: page32]
Lager, und die wilden Bienen in den Spalten und Klüften des
felsigen Gebirges bereiteten ihm mit ihrem Honig die tägliche
Nahrung, die er, wie das Lager, mit seinem Hund getreulich teilte.
Bald aber wurden auch die Hirten des Gebirges aufmerksam auf ihn,
und seitdem fand er jeden Morgen einen hölzernen Napf, mit frischer
Ziegenmilch gefüllt, vor dem Eingang seiner Höhle. Auch diese Milch
teilte er mit dem Freund, der ihm allein treugeblieben von den
vielen Tausenden, die ihn einst hündisch umwedelt hatten, oder
vielmehr nicht hündisch, sondern menschlich, da der Hund Philo sie
zuletzt alle beschämt hat.

		Und noch eine andere Beschämung sollten jene erfahren. Da
geschah es eines Tages, daß Jovinianus, bekleidet mit seinem
Bastgeflechte, vor dem Eingang seiner Höhle auf einem nackten Stein
saß, um sich in der Sonne zu wärmen. Philo lag ihm zu Füßen, seinen
Kopf hatte er in den Schoß des Einsiedlers geschmiegt, der ihn
zärtlich streichelte. Plötzlich erblickte Jovinianus einen
feierlichen Zug prunkvoll geputzter Menschen, der aus dem Tal
herauf sich langsam seiner Höhle näherte. Jovinianus konnte sich
nicht denken, was das zu bedeuten habe.

		Zehn Schritte vor seiner Höhle machte der Zug halt und
Jovinianus erkannte sie jetzt. Es waren seine früheren Feldherren,
seine Generäle, seine Räte und seine Höflinge. Aus ihrer Reihe trat
nun einer hervor, der älteste und vornehmste der Feldherren, den
man den Fürsten Alexander [bookmark: page33] nannte. Er verneigte sich dreimal bis auf den Boden
vor Jovinianus und sprach dann also:

		»Mein hoher Herr, mein Herr und Kaiser, wir sind gekommen, um
dir eine große Freudenbotschaft zu bringen, nachdem wir mit vieler
Mühe deine Wohnung erkundet haben. Der falsche Kaiser, der
Usurpator, der Dieb deiner kaiserlichen Kleider und deines Reiches,
ist gestorben und auf dem Totenbett hat er sein ganzes trügerisches
Ränkespiel eingestanden. Darum sind wir ausgezogen, dich zu suchen,
und wollen das Unrecht, das wir, betrogen von dem Betrüger, an dir
begangen haben, wieder gutmachen. Durch einen Zufall mußte der
Verstorbene dir so ähnlich sein an Gestalt und Miene, an Bart und
Haupthaar, daß wir alle uns täuschen ließen.«

		Hier hob Jovinianus den Arm zum Zeichen, daß er etwas sagen
wolle.

		Er sprach: »Du redest nicht weise, Fürst Alexander. Nicht durch
Zufall sah mir jener Mann so ähnlich, sondern durch Gottes Fügung;
er war auch kein Betrüger, sondern ein Werkzeug Gottes, weil Gott
meine Seele loslösen wollte aus dem Bann der Eitelkeit, die Euer
Gesetz ist und Euer Leben. Ja, eine Stimme in meinem Innern sagt
mir, jener Mann, den du einen Betrüger nennst, war niemand anders
als mein heiliger Schutzengel, der meine Gestalt angenommen hat, um
mich zu heilen von meiner heillosen Verblendung. Aber, sage mir,
Fürst [bookmark: page34] Alexander,
was ist das für ein Kram, womit jenes Maultier dort beladen
ist?«

		»Mein hoher Herr und Gebieter,« versetzte der Fürst, »das sind
die kaiserlichen Gewänder, wolle du nun die Gnade haben, sie
anzulegen und uns zu folgen, um von neuem unser Kaiser zu
sein.«

		»Ihr habt des Kaisers Kleider,« sprach Jovinianus, »ihr braucht
mich nicht, hängt sie meinem Sohn um, oder einem anderen, oder auch
einer Puppe aus Stroh, und ihr werdet keinen schlechteren Kaiser
haben, als ich es je gewesen bin. Denn wahrlich, ich war weder ein
guter noch ein vernünftiger Herrscher. So laßt mich nun in Frieden
und zieht eurer Wege.«

		Mit diesen Worten erhob sich Jovinianus und zog sich zurück in
das Innere seiner Höhle, Philo aber legte sich unter den Eingang
und hielt Wache vor seinem Herrn.

		So hatte denn Jovinianus das Schwerste überwunden und unser
allerhöchster Herr und Gott, indem er ihn mit solchen Prüfungen
heimgesucht hat, hat demnach seine Mühe nicht an ihm verloren.

		Jovinianus lebte bis an sein seliges Ende in großer Demut und
Gottseligkeit. Und auch seine Frömmigkeit teilte er, wenn man so
sagen kann, mit Philo, seinem treuen Hund. Dieser hing ihm an so
ergeben und liebevoll, mehr als ein Sohn seinem Vater, und bewahrte
ihm seine Treue sogar über den Tod hinaus. Sieben Jahre nämlich
[bookmark: page35] hat der
heilige Jovinianus als frommer Einsiedler in seiner Wildnis
verlebt; aber an einem schönen Frühlingsmorgen, während gerade in
dem blühenden Rosenbusch über der Höhle eine Nachtigall gar süß und
lieblich sang, da geschah es, daß er sanft seine müden Augen schloß
und seine Seele – während jenes tröstlichen und verheißenden
Gesanges – sich aufschwang wie auf Flügeln zu ihrem ewigen Schöpfer
und Gott: und siehe, auch jetzt wich Philo nicht von der Seite des
Entseelten und ließ den Milchtopf vor der Höhle unberührt drei Tage
lang. Und als dann am dritten Tag ein frommer Ziegenhirt in die
Höhle eindrang, fand er beide tot, Seite an Seite, der Kopf des
Hundes ruhend auf der nackten Brust des Einsiedlers. Dieses Wunder
verkündete er allenthalben, nachdem er den Einsiedler und seinen
Hund in der Höhle fromm begraben hatte, und so wurde Jovinianus
bald von allen Gebirgsbewohnern, Köhlern und Hirten, als ein großer
Heiliger verehrt und angerufen. Die Töchter des armen Volkes
schmückten jede Woche den Eingang der Höhle mit frischen Blumen und
später erbaute man auf der Felsplatte über der Höhle eine Kapelle,
die von dem Bischof von Kappadozien eingeweiht wurde und noch heute
nach dem Namen des heiligen Jovinianus genannt wird, wie auch jener
wilde Rosenbusch noch heute vor dem einsamen Kirchlein das ganze
Jahr grünt und blüht, weil aus ihm die himmlische Nachtigall dem
scheidenden Heiligen [bookmark: page36] ein so wundersames Requiem gesungen hat.

		Hier endet die Legende von Sankt Jovinianus, die, wenn ich nicht
irre, jener fromme Erzbischof von Genua zuerst aufgeschrieben hat
in seinem goldenen Legendarium oder Legenda
Aurea, wo noch viele wundersame Historien zu lesen sind.
Aber, so fügt jener fromme Erzbischof hinzu, ihr würdet wohl weit
suchen können unter Königen und Kaisern und würdet schwerlich einen
finden, der fähig wäre, eine solche Probe zu bestehen; darum
sollten alle Großen und Mächtigen dieser Erde, wenn es auch gleich
sonst noch einige heilige Kaiser und Könige gegeben hat, sich doch
vor allen den heiligen Jovinian zum Patron und Fürsprecher
erwählen, weil er die anderen weit überstrahlt in der
christlichsten aller Tugenden, der Demut, und in der christlichsten
aller Weisheit, welches ist die Wissenschaft von der Nichtigkeit
und Hinfälligkeit jedweder irdischen Macht und Größe; denn Gott
allein ist die Größe, Gott allein ist die Macht, Gott allein ist
das Reich, Gott allein ist die Ewigkeit. Amen. [bookmark: page37]

	
		
		Gerechtigkeit muß sein

		Ein Obelisk, wo er auch stehe, wirkt leicht, wenn er Größe hat,
wie ein erstaunendes, ein ungeheures Ausrufungszeichen im hellen
Licht des Himmels; um wieviel mehr jener, der in meiner Heimat, auf
dem weingesegneten Hügel bei Sasbach, den umwohnenden kleinen
Bauern und ihren Kindern den Namen eines fremden Kriegsmannes, des
Fürsten von Turenne, im Gedächtnis erhält mit samt seinen Taten,
die einst, seiner Tugend zum Trotz, sehr viel dazu beigetragen
haben in ihrer Härte und Grausamkeit, das blühende Vaterland dieser
Bauern in eine schreckliche Einöde zu verwandeln. Seit Generationen
und Generationen redet dieses Denkmal aus Schwarzwälder Granit
mitten in Deutschland vom Ruhm Frankreichs und der Schande
Deutschlands, und weder im siebziger Krieg noch im verflossenen ist
es von Deutscher Hand im geringsten beschimpft oder beschädigt
worden; ob das auch in Frankreich möglich wäre! Warum ich aber
davon rede? Nur, weil ich eine kleine Geschichte erzählen möchte,
die jener berühmte Turenne veranlaßt hat.

		[bookmark: page38]
»Gerechtigkeit muß sein,« schrieben seine heutigen Landsleute über
ihre einstmalige groteske Auslieferungsliste und einige andere
nicht weniger groteske Dokumente, die sie uns zugestellt haben, und
ich will gern zugeben, daß sie glauben, es aufrichtig zu meinen;
aber aufrichtig in seiner Art hat es auch jener Marquis von
Maugiron gemeint, der ehemals unter dem genannten Turenne diente
und jenes Wort bei einer Handlung grauenhaftester Art als frivolen
Scherz zum besten gab.

		Das war im Sommer 1645. Turenne belagerte Heilbronn und sein
Generalleutnant, der Marquis von Maugiron, lag im Schloß zu
Neckarsulm im Quartier. Dieser Mann galt für sehr berühmt im Lager,
nicht gerade durch seine Kriegstaten, aber durch seine Küche, die
als die feinste und üppigste eines hohen Rufes genoß im ganzen
Heer, so daß sich alles zu seiner Tafel drängte, was durch Namen
und Stand darauf Anspruch machen durfte.

		Eine besonders glänzende Gesellschaft aber sah er am Abend des
28. August um sich versammelt. Den etwas altfränkischen Saal des
deutschen Schlosses, weiß gekalkt und mit gebräunter Vertäfelung,
hatte man mit Tannengirlanden lustig ausgehängt, in einem Nebenraum
mit offener Flügeltür spielte ein italienisches Streichquartett,
das der Marquis auf dem ganzen Feldzug mit sich führte, und an der
Tafel ging es hoch her. Meister Laloutre, der allbekannte [bookmark: page39] Koch des Herrn von
Maugiron, schien sich heut selber übertroffen zu haben,
begeistertes Lob erscholl ihm aus aller Mund.

		Den Höhepunkt jedoch erreichte das Entzücken der schwelgerischen
Gäste beim fünften Gang, einer getrüffelten Gänseleberpastete, über
deren Feingeschmack der duftreiche alte Chambertin aus den eigenen
burgundischen Weinbergen des Marquis fast vergessen wurde, so sehr
übertraf das neue Leckergericht alles, was diese doch so verwöhnten
Gaumen zu kosten gewohnt waren. Und ein blutjunger
Regimentskommandeur, der kaum zwanzigjährige Roger Rabutin Graf von
Bussy, mit dem ersten blonden Flaum auf den Lippen, machte die
Bemerkung, daß der Herr Marschall von Turenne, so viel Wesens man
auch aus ihm mache, doch lang kein so genialer Feldherr sei wie
Meister Laloutre ein genialer Koch, wofür der Sprecher von der
ganzen Tafelrunde lauten Beifall erntete.

		In diesem Augenblick wurde eine Stafette des Marschalls
gemeldet. Ein junger Fähnrich trat ein, grüßte militärisch die
Gesellschaft und überreichte dem Gastgeber einen schwer
versiegelten Brief, worauf er sich unter gleicher strenger
Begrüßungsform wieder entfernte.

		Das bedeutete ein wenig eine Störung des allgemeinen
Überbehagens, die aber bald noch ernster wurde. Denn der fettliche
Marquis von Maugiron hatte kaum das Schreiben mit widerwärtiger
Ungeduld erbrochen und einen Blick [bookmark: page40] auf dessen Inhalt geworfen, da merkte bald
die ganze Gesellschaft, daß etwas wie ein Unheil im Anzug sein
müsse; denn das übervollblütige Schlemmergesicht des Marquis
verfärbte sich, nicht gerade ins Blasse, aber ins Blaugraue, und
seine feuchten Augen schienen ihm förmlich aus den Augen zu
quellen.

		»Aber, was ist denn los um des Himmels willen!« rief's von allen
Seiten.

		»Der Teufel ist los,« antwortete bebend der Marquis, »oder wenn
Ihr lieber wollt, der Profoß, der Generalgewaltige, er will meinen
Laloutre ausgeliefert haben. Unser göttlicher Laloutre soll den
Strick um den Hals bekommen, noch heute abend, noch zu dieser
Stunde. So befiehlt es der Herr Marschall; da lest selber.«

		Und folgendermaßen lautete ungefähr der Inhalt des Turenneschen
Briefes: zwei übelbeschriene Marodeure waren am Nachmittag wegen
böser Übeltaten zum Strang verurteilt worden und der Prozeß hatte
ergeben, daß ein gewisser Laloutre, im Dienst des Generalleutnants
von Maugiron, sich an den Schurkereien jener als Helfershelfer
mitbeteiligt hatte; daher der strenge Befehl des Marschalls an den
Marquis von Maugiron, seinen Koch Laloutre unverzüglich dem
Profossen zu überliefern, der auf dem Rathaus zu Neckarsulm seines
fürchterlichen Amtes waltete.

		»Aber, was soll denn aus mir werden ohne [bookmark: page41] den Laloutre,« stöhnte der
verzweifelte Marquis; »da mag der Teufel den ganzen Feldzug
holen.«

		»Ihr habt recht, Marquis,« bemerkte der Vizgraf von Barbançon,
ein hagerer Kavallerieoberst, durch seinen Sarkasmus berühmt, »der
verdammte alte Hugenotte (er meinte Turenne) ist allzu eifrig
dahinter her, uns den Spaß am Krieg zu verderben; ein wohlberatener
Feldherr müßte im Gegenteil alles tun, um uns bei guter Laune zu
erhalten.«

		»Tut er ja auch,« fiel ihm der Jüngling Roger Rabutin ins Wort;
»er hält uns unausgesetzt Moralpredigten. Unsere Schuld, wenn wir
nicht Geist und Witz genug haben, uns darüber zu belustigen.«

		»So, ich soll mich noch darüber belustigen, wenn man mir meinen
Koch stranguliert,« versetzte bitterernst der Gastgeber. Dann bat
er um die Erlaubnis, sich einen Augenblick in sein Arbeitskabinett
zurückziehen zu dürfen. An der Tür wandte er sich noch einmal
um.

		»Ich habe einen Gedanken, meine Herren,« sagte er, »und ich
hoffe, Ihr sollt mit mir zufrieden sein.«

		»Er hofft,« rief der junge Rabutin lustig, »lassen wir also die
Pastete nicht stockig werden; es könnte die letzte sein, die uns
die göttliche Kunst des Laloutre bereitet hat.«

		Und alles folgte willig seiner Aufforderung. Der Vizgraf von
Barbançon erhob sein Glas. »Stoßen wir an auf das Wohl des
Künstlers. [bookmark: page42]
Das Genie sollte eigentlich einen Freibrief haben.«

		»Aber unser neugebackener Fürst, der Herr von Turenne, schätzt
leider nur sein eigenes Genie,« meinte lachend und mitanstoßend der
flaumbärtige Bussy-Rabutin, der sich selber für eines hielt, er
galt nämlich für einen heimlichen Dichter.

		Seine Lustigkeit wirkte ansteckend auf alle, und das Gelage
zeigte, als der Hausherr zurückkehrte, bereits wieder ein völlig
ungetrübtes Gesicht.

		»Meine Herren, beglückwünschen Sie mich,« rief der Marquis, »ich
glaube, ich habe meine Sache gut gemacht.«

		Und alles stürmte mit Fragen auf ihn ein.

		»Ganz einfach,« antwortete er, indem er seinem rotberockten
Trabanten sein Glas zum Vollschenken hinhielt. »Ich wundere mich
nur, daß ich nicht gleich darauf kam. Der Laloutre hat nämlich
einen Gehilfen namens Alexander, der zwar seinem Vorgesetzten
körperlich sehr ähnlich sieht, aber sonst ein ganz und gar
talentloser Bursche ist. Der mag nun immerhin gehenkt werden.«

		»Wieso?« rief's von allen Seiten.

		»Seid Ihr begriffsstutzig?« versetzte der Marquis von Maugiron.
»Begreift Ihr wirklich noch nicht? Es ist doch ganz
selbstverständlich. Ich habe natürlich den Alexander mit einem
Brieflein an den Profossen geschickt.« [bookmark: page43] »Und der arme Teufel wird nun gehenkt
werden?«

		»Ist es wahrscheinlich schon in diesem Augenblick. Meister
Cassecou pflegt in solchen Fällen wenig Umstände zu machen,«
versetzte befriedigt der joviale Gastgeber.

		Da wurde sogar der jungfernhaft aussehende Rabutin ernst.

		»Donnerwetter!« rief er, »Ihr seid ja ein kleiner König David,
Herr Generalleutnant. Einen solchen Uriasbrief habt Ihr geschrieben
und abgeschickt?«

		Der Marquis schmunzelte.

		»Was blieb mir anders übrig. Mein Koch mußte gerettet werden um
jeden Preis. Im übrigen hat der Herr Marschall nicht unrecht:
Gerechtigkeit muß sein.«

		Dem mußten alle beistimmen, und die Heiterkeit, die für einen
Augenblick gestört schien, wurde jetzt um so größer und steigerte
sich zu einem Grade von lustiger Ausgelassenheit, wie sie selbst an
der Tafel des Marquis von Maugiron, so sehr sie dafür galt, nicht
alle Tage erlebt wurde. [bookmark: page44] [bookmark: page45]

	
		
		Der feurige Wagen

		In dem Paris des Königs Ludwig (des Vielgeliebten) und des
Raubmörders Cartouche (des Vielberühmten) war das Leben sicher um
ein Beträchtliches abenteuerlicher und farbiger und an tollen
Zufällen reicher als in dem Paris von heute, trotz Apachen und
anderer neuzeitlicher Autoromantik; doch auch damals haben die
guten Pariser nicht alle Tage ein Schauspiel erlebt, wie das vom
21. März 1721, wozu die Bürgerin Marie Romigny die keineswegs
unschuldige Veranlassung gegeben hat, und wenn ihr dabei dann die
Hauptrolle zugeschoben wurde, so konnte sie sich zwar dagegen
sträuben, aber genützt hat es ihr nichts, der Göttin Justitia zum
Trotz, die ihr mit verbundenen Augen zur Seite stand.

		Diese noch jugendliche Witwe betrieb in der Sankt Salvatorgasse,
zur Pfarrei von Sankt Eustach gehörig, eine höchst einträgliche
Lohnkutscherei, die ihr der Meister Romigny, ihr Seliger, in gutem
Zustand hinterlassen hatte. Bei dieser etwas mageren Braunen
entsprachen dem stark sinnlichen Temperament nicht mehr ganz
vollwertige Reize; aber sie war die Meisterin, [bookmark: page46] und so wurde der blonde Karl aus
Diedenhofen, ihr jüngster Kutscher, den sie sichtlich begünstigte,
von nicht wenigen beneidet. Denn das konnte zu einer Heirat führen,
und daß ein armer Kutscher die Meisterin bekam und das Geschäft
dazu, würde die ganze Salvatorgasse als kein geringes Glück für ihn
betrachtet haben, das man aber dem freundlichen Elsässer weniger
als einem anderen mißgönnt hätte.

		Wie nun das Verhältnis der beiden untereinander beschaffen sein
mochte, braucht nicht näher untersucht zu werden. Die Leute konnten
davon denken was sie wollten, es ging sie nichts an; wenigstens
meinte es so die Frau Meisterin.

		Aber da hätte sie nicht eines Tages einen Lärm schlagen sollen
vor all den vier Kutschern und dem übrigen Gesinde, wodurch sie die
bösen Mäuler arg herausforderte. Es lag aber so in ihrem
cholerischen Temperament, sie konnte nicht an sich halten und mußte
es dem blonden Karl laut vorhalten vor der ganzen Welt, daß er ein
verdrückter deutscher Heimtücker sei, ein rechter Halunke, daß sie
ihm aber auf die Schliche gekommen sei und sein schandmäßiges
Betragen einmal aufdecken wolle.

		Kurz, sie warf dem blonden Karl vor, ohne sich im mindesten um
das Grinsen der Hausbewohner und das Aufhorchen der Nachbarn zu
bekümmern, daß er mit der hinkenden Anette Brillon, der blutjungen
Nähterin in der Hechtgasse, ein heimliches Verhältnis habe, daß er
sich [bookmark: page47] des
Nachts zu ihr schleiche, daß er den größten Teil seines Lohnes für
Geschenke ausgebe, die er ihr bringe, und so weiter. Und ob das ein
Betragen sei und nicht ein schnöder Undank gegen sie, die
Meisterin, die ihn auf der Gasse ausgelesen und zu etwas gemacht
haben, den hergelaufenen Bettler. Aber sie werde das nicht länger
dulden und die Geschichte müsse ein Ende nehmen, oder sie wolle ihn
aus dem Dienst jagen, lieber heut als morgen.

		Nun hörte zwar die »Geschichte«, um ihren Ausdruck zu
gebrauchen, durchaus nicht auf, und diese Tatsache entging ihr auch
keineswegs. Dennoch erfüllte sie ihre Drohung nicht, weil der
deutsche Karl ihr eben doch als ihr zuverlässigster Kutscher galt,
und vielleicht noch aus einigen anderen Gründen.

		Aber wenn sie auch den Elsässer zu ihrem eigenen Vorteil
behalten wollte, verzichtete sie doch nicht darauf, ihm eine derbe
Lektion zu geben, die er nach ihrer Meinung zehnfach verdient
hatte.

		Und so erschien sie nach einigen Tagen bei der Nähterin Brillon
in der Hechtgasse, wo die hübsche Anette eine Dachkammer über dem
fünften Stock bewohnte, um sich von ihr ein Morgenjäckchen anmessen
zu lassen. Sie tat sehr freundlich zu ihr, sagte, sie habe die
Arbeiterin zu sich rufen lassen wollen, habe aber dann gedacht,
lieber selber zu kommen, weil sie wohl wußte, wie dem Mädchen wegen
des kurzen Fußes das Treppensteigen [bookmark: page48] beschwerlich falle. Auch auf den Karl
brachte sie die Rede, und die harmlose Anette gestand ihr
zutraulich, daß der blonde Kutscher fortfahre, sie zu besuchen, daß
er sie gern habe und mit der Zeit heiraten wolle.

		Wie diese Geständnisse auf sie wirkten, verbarg die Romigny
sorgfältig, obwohl es schien, daß es ihr ganz schlecht dabei wurde.
Denn sie bat plötzlich die Anette, ihr aus der Küche der Nachbarin
eine Tasse Milch zu besorgen. Als das Mädchen die Kammer verlassen
hatte, zog die Romigny eine Schublade des Nähtisches auf und begann
da in deren Inhalt zu wühlen, der aus Fadenrollen, Stoffrestchen,
Knöpfen auf blauer Pappe aufgefädelt und hundert anderen ähnlichen
Gegenständen bestand. Bis auf den Grund durchwühlten die mageren
Finger der bräunlichen Witwe all das Zeug; als sie aber den
hinkenden Tritt der Anette vor der Tür hörte, schob sie rasch die
Lade zu und vertiefte sich in die andächtige Betrachtung eines
Stickmusters auf dem Nähtisch. Dann trank sie rasch die gebrachte
Milch und verabschiedete sich.

		Drei Tage später legte sie morgens ihren Festtagsstaat an und
begab sich nach dem Kleinen Châtelet, wo die niedere
Gerichtsbarkeit ihren Sitz hatte. Dort fragte sie nach dem Richter
Robinet, der früher ihren Mann gekannt hatte, und dem erzählte sie
in leidenschaftlicher Entrüstung, daß ihr ein teures Andenken ihres
Seligen abhanden gekommen wäre, eine in Silber gefaßte
Elfenbeinbrosche [bookmark: page49] mit aufgemaltem Vergißmeinnichtsträußchen. Sie
habe ihre Magd, die Babette, im Verdacht, und bitte den Richter,
eine Gerichtsperson damit zu beauftragen, daß er sie begleite und
bei der Durchsuchung der Magdkammer gegenwärtig sei, um der
diebischen Babette alle Ausflüchte abzuschneiden. Der Richter
Robinet fand das Ansuchen billig und gab den entsprechenden
Befehl.

		Zu Hause angelangt, führte die Romigny, die über den Verlust
vorher nicht geschnauft hatte, den Gerichtsschreiber in die
genannte Kammer, wo beide nun alle Habseligkeiten der armen Magd
bis auf das Bettstroh durchstöberten, ohne aber das Gesuchte zu
finden.

		»Ich war dumm,« sagte da die Romigny, »es war natürlich nicht
die Babette; wenn ich mir's recht überlege, war's gewiß niemand
anders als der hinterhältige Deutsche, der Kutscher Karl; laßt uns
einmal bei ihm nachsuchen, Meister Longbras, er ist abwesend,
sicher finden wir da das Gewünschte.«

		Aber auch in dem Bretterverschlag des elsässischen Kutschers
fand sich die Brosche nicht, obwohl die Meisterin und der Herr
Schreiber sich keine Mühe und Genauigkeit zu viel sein ließen, so
daß Meister Longbras zuletzt die Achsel zuckte und damit der
braunen Witwe sein Bedauern zu erkennen gab.

		Da hatte diese einen neuen Gedanken.

		»Daß mir das nicht früher eingefallen ist,« [bookmark: page50] sagte sie; »der tückische Bursche
hat natürlich die Brosche schon weggegeben. Ihr müßt nämlich
wissen, Meister Longbras, daß der Mensch drüben in der Hechtgasse
ein Schätzchen hat, an das er alles hängt, was er verdient. Es ist
das die hinkende Anette Brillon, die ja hier im ganzen Viertel von
Sankt Eustach bei vielen für eine Art Heilige gilt, es aber nach
anderen dick hinter den Ohren haben soll, denn sie ist – trotz
ihrem kurzen Fuß – ein appetitliches Stückchen Menschenfleisch, und
der blonde Karl soll nicht der erste sein, dem sie den Kopf
verdreht hat. Und wenn es Eurem Patron, dem Herrn Richter Robinet,
um das Wohl der ehrlichen Leute zu tun ist, wofür ihn ja der König
bezahlt, so wird er gut daran tun, bei dem genannten Mädchen eine
Haussuchung anzuordnen, und da würde es sich bald zeigen, wie
Menschen und Dinge zusammenhängen.«

		Der Richter Robinet wußte, wofür ihn der König bezahlte; er
befahl alsbald die Haussuchung bei der Nähterin Anette Brillon, wo
dann der Kommissär und sein Schreiber nicht allzu lange zu suchen
brauchten, um die Vergißmeinnichtbrosche da zu finden, wo die
Romigny sie versteckt hatte.

		Diese Vorstecknadel stellte zwar ein ziemlich wertloses Ding
vor, aber welche Geringfügigkeit wäre nicht als corpus delicti für einen Richter eine
außerordentlich wichtige und schätzbare Sache? So schickte der Herr
Robinet vom [bookmark: page51]
Kleinen Châtelet dem ahnungslosen Karl die Häscher auf den Leib,
und wer einmal zwischen einer derart malerischen Begleitung in das
gefürchtete Châtelet abgeführt wird, um dessen Sache steht es
schlimm, besonders wenn ihm der Richter eine zierliche
Vergißmeinnichtbrosche entgegenhalten kann, die doch ganz
selbstverständlich gestohlen worden ist, und wer anders konnte sie
gestohlen haben als der, den die ehrliche Eigentümerin und der
hochweise Richter gleichermaßen für den Dieb erachteten.

		Wurde also der unglückliche Karl, den man kaum zu Worte kommen
ließ – wozu auch noch? – zum Schandmal und öffentlicher
Auspeitschung verurteilt und wurde unverweilt zur Prozedur
geschritten und zwar nach der galanten Sitte der Zeit nicht etwa in
einem Hof des Châtelet, sondern vor dem Hause und der Fuhrhalterei
seiner gekränkten Meisterin und unter Zulauf vielen Volkes, wie es
das Gesetz der Genugtuung zu verlangen schien.

		Jedermann weiß, daß die Könige von Frankreich in ihrem
Wappenschild wie in ihrer königlichen Krone das Zeichen der Lilie
trugen, aber wenigen ist es wohl bekannt und klingt auch fast
unglaublich, daß das übliche Schandmal eine ebensolche Lilienblüte
darstellte, nur nicht von Gold oder Silber, sondern von Eisen, das
man glühend machen konnte, und die jetzo vor den Fenstern der Witwe
Romigny dem Kutscher Karl auf die Stirne gebrannt wurde, daß es die
[bookmark: page52] gaffende
Menge konnte zischen hören und der Geruch von gebratenem
Menschenfleisch allem Volk in die Nase stieg, das übrigens an
solche Schauspiele hinlänglich gewöhnt sein mochte.

		Die Sache hätte darum an sich wenig Aufsehen gemacht, mehr
dagegen wirkte auf die Gemüter der guten Pariser eine andere
Erscheinung. Das war die tränenüberströmte jammernde Anette
Brillon, die sich fast wie wahnsinnig durch die Menge drängte und
es flehentlich allen Nachbarn zurief, der Karl sei unschuldig, er
habe ihr die Brosche gar nicht geschenkt, die Romigny wäre bei ihr
gewesen und müsse selber das Nadelding in ihre Schublade
praktiziert haben, was nun wohl die meisten zwar nicht sehr
glaubhaft fanden, während sie sich dennoch in Mitleid dem armen
verzweifelten Mädchen zuwandten, da ohnedies die Witwe Romigny
nicht für die beliebteste Nachbarin galt.

		Und bei diesem passiven Mitleid wäre es vielleicht geblieben,
wenn nicht die hagere Meisterin selber ihr Schicksal sozusagen an
den Haaren herbeigezogen hätte. Sie war bis zu diesem Augenblick
unsichtbar geblieben. Aber als jetzt die Stockknechte, nachdem sie
den entblößten Körper des Elsässers auf der Schranne festgebunden
hatten, mit ihren Lederpeitschen ihre Arbeit begannen, daß der
Gepeitschte unter ihren Streichen sich krümmte und die Schranne
sich rötete von Blut, da sah man sie plötzlich zum offenen Fenster
herausliegen und dem Martergeschäft zuschauen [bookmark: page53] mit gierigen Blicken, in denen –
die Landsleute des Herrn Marquis von Sade verstanden sich darauf –
noch andere Gefühle als die der befriedigten Rachsucht
hervorglühten.

		Hätte sie noch wenigstens geschwiegen; aber sie schrie: »Nun
drescht ihn nur tüchtig! Fester, immer fester!« Da erklang im
Haufen das Wort: »Megäre«. Und hundertfach wiederholte sich's. Und
verwandelte sich auf den Zungen in noch schlimmere Wörter, in
schmutzige unflätige Namen. Und Steine flogen und Fenster
splitterten, und in wenigen Sekunden hatte sich die lethargische
Menge wie in einen Vulkan verwandelt, denn es war dasselbe Volk,
das so oft schon, im großen und kleinen, sich von der aufbrausenden
Gewalt seines Gefühles zu unglaublichem Tun hatte fortreißen
lassen.

		»Ins Wasser mit dem Luder! Ersäuft sie! Ersäuft sie!« Sie
schrien es schon nicht mehr, sie brüllten es.

		Man hatte die Romigny aus ihrem Hause hervorgezerrt, und nun
wurde sie in eine leere Kutsche geschoben, Handwerkerhände
verknoteten die Türverschläge, andere faßten die Deichsel: »In die
Seine mit ihr, in die Seine!«

		Und noch ganz anders als wie so oft an Abenden eine berühmte
Schauspielerin, nachdem sie das Parterre bis zur Raserei
hingerissen hatte, von Menschen statt von Pferden in tollem Triumph
davongefahren wird, wenigstens in anderem Sinne, setzte sich die
Mietskutsche unter [bookmark: page54] der Kraft von Hunderten von Armen in Bewegung,
und keine Macht der Welt mehr schien die Meisterin Romigny vor dem
Ersäuftwerden erretten zu können.

		Dennoch erreichte die Kutsche den Fluß nicht; denn während noch
die gestaute Menge die Bewegung verlangsamte, hatte an der
Straßenecke der Meister Grobschmied ein weißglühendes Eisen von
hinten her durch das Guckfensterchen gestoßen, mit einer wütenden
Verwünschung, und als der Wagen dann endlich die Straße des
heiligen Dionysius gewonnen hatte und in der Richtung nach der
Seine sich in hellen Galopp setzte, da stand er auch schon
lichterloh in Flammen, daß die kleinen Leute vor ihren Buden sich
entsetzt bekreuzten und dachten, ob Seine Majestät der König Satan
in höchsteigener Person seinen feurigen Triumphzug halte in seiner
guten Stadt Paris.

		Doch lange dauerte die Eliasfahrt der Dame nicht, schon vor dem
gotischen Portal der Kirche von Sankt Leuen brachen die
halbverbrannten Räder in sich zusammen, und in wenigen Augenblicken
war auch das Volk in alle Winkel zerstoben, und zurück blieb nichts
als ein Haufen glimmender Holz- und Ledertrümmer und eine arme,
schwarzverkohlte Menschenleiche. [bookmark: page55]

	
		
		Wie ein toter Bräutigam zu einem lebendigen wurde

		Als diese ebenso grausige wie lustige und vor allem
wahre Geschichte zum erstenmal in einer Zeitung erschien, erhielt
ich von einem gelehrten Literaten einen dummen Brief, der mich des
Plagiats beschuldigte. Es geht eben nichts über eine tiefgründige
Gelehrsamkeit. Ich sollte nämlich die Sache bei einem englischen
Dichter (von dem ich nie eine Zeile gelesen habe) abgeschrieben und
nur die Namen verändert haben. Ich habe aber gar keine Namen
verändert, sondern das hatte, scheint es, der Engländer getan. Ich
selber habe die Geschichte einem allerdings nicht gerade berühmtem
französischen Memoirenschreiber entnommen – irgendwoher hat man so
was natürlich immer entnommen – einem Memoirenschreiber und
persönlichen Freund meines Helden, und da wird eben auch der Herr
Engländer (oder Amerikaner) seine Historie herausgezogen haben, nur
glaube ich bezweifeln zu dürfen, daß er sie so gut erzählt hat, wie
ich. Wenn ich aber hier weder den englischen Dichter noch den
französischen Chronisten mit Namen nenne, so geschieht das aus dem
menschenfreundlichen Grund, weil ich dem Spürsinn der Herren
Literaturgelehrten auch etwas zu tun übriglassen will.

		B.R.

		 

		Ein unüberlegtes Betragen und ein allzu großer Übermut sind
schon manchem, sonst vortrefflichen jungen Mann zum bösen
Verhängnis [bookmark: page56]
geworden, und gerade der nachgenannte Roger Rabutin, Graf von
Bussy, hat dies schmerzlich am eigenen Leib erfahren. Wer jedoch
ein rechtes Glückskind ist und Liebling der Götter, dem müssen auch
noch seine Dummenjungenstreiche zum Guten ausschlagen, was, außer
durch viele andere Beispiele, besonders durch die Geschichte des
Herrn von Saint-Galmier bewiesen wird, der als blutarmer junger
Mensch ziemlich aussichtslos in die Welt geblickt hat und dann doch
im Jahre 1687 zu Straßburg zwar nicht als Marschall von Frankreich,
wie es ihm jener Roger Rabutin prophezeit hat, aber immerhin als
königlicher Generalleutnant und in hohem militärischen Ansehen
gestorben ist, und wer deswegen sagen wollte, daß sein Glück nicht
verdient war, der wäre ein trauriger Küster gegenüber den Fragen
des menschlichen Lebens; aber kommen wir zur Geschichte.

		Wenn zur Zeit Karls des Achten einem Mitglied der
Untersuchungskammer ( Chambre des
Enquêtes) am Pariser Parlament das unheimliche Vorrecht nach
seinem Tode verliehen worden wäre: alle dreißig oder vierzig Jahre
bei einer Sitzung der genannten Kammer wie der Geist des Banko aus
dem Boden aufzutauchen und sich auf seinen zufällig leeren Sessel
zu setzen, und das so durch zwei Jahrhunderte hindurch, so würde er
wahrscheinlich stets von neuem sehr verwundert gewesen sein. Er
würde nämlich auf dem Sessel zu seiner Rechten jedesmal [bookmark: page57] seinen ehemaligen
Freund und Kollegen Moreau wieder vorgefunden haben, wenigstens
würde er – auch ein Untersuchungsrichter braucht, besonders nach
seinem Tode, nicht notwendig ein scharfsichtiger Geist zu sein –
auf die Identität der Person geschworen haben, an der sich mit
Ausnahme der (natürlichen oder künstlichen) Haartracht, wirklich
wenig verändert hatte, da das Amtskleid dieser Herren ja nicht der
Mode unterworfen stand. Aber selbstverständlich war es jedesmal ein
anderer Moreau, jetzt der Sohn, dann der Enkel, dann der Urenkel
und so weiter, wie sie eben nach gutem alten Recht und Herkommen
erbtümlich im Amt aufeinander gefolgt und in Gestalt und Gesicht
(und Manieren) einander fast so gleich geblieben waren wie die
Amtsfunktionen, denen sie oblagen im ebenfalls gleich gebliebenen
Talar und Barett nebst sonstigem Zubehör.

		Und alles das, wie gesagt, durch zwei Jahrhunderte hindurch bis
in die Zeit des vierzehnten Ludwig, wo den alten Erbsessel ein
Blaise-Gaspar-Hypolite Moreau besetzt hielt, dem nun aber zum
erstenmal die Hoffnung versagt blieb, das uralte, sozusagen
Familienmöbel mitsamt dem ebenfalls altüberkommenen beträchtlichen
Reichtum auf einen Sohn weiter zu vererben. Denn ihm war aus seiner
ziemlich späten Ehe nur ein einziges zartes Blümchen, nämlich sein
Töchterchen Marie Denise aufgesprossen, aus der sich nun einmal,
wenn sie auch weniger zart [bookmark: page58] und weniger schwärmerisch romantisch veranlagt
gewesen wäre, selbst mit Zuhilfenahme aller Barette des Parlaments
und aller Talarfalten von ganz Frankreich, kein Parlamentsrat
machen ließ.

		Diese Vorstellung (mancher findet sie vielleicht komisch) wäre
dem guten Herrn Moreau, dessen Name mit ihm erlöschen sollte in den
Stammrollen des Parlaments, in hohem Grad schmerzlich gewesen, wenn
es in der Sache nicht wenigstens halbwegs einen Ausweg gegeben
hätte, den darum der Gerichtsrat, wie die Dinge nun einmal lagen,
nicht ganz ungern betrat, ja den er, als diese Geschichte anhebt,
bereits seit fünfzehn Jahren, und wie gesagt mit immerhin
befriedigender Genugtuung, betreten hatte.

		Damals, nämlich vor fünfzehn Jahren – die zarte und etwas
bleichsüchtige Marie Denise hatte eben ihr sechstes Jahr angetreten
– erhielt die Familie Moreau eines Tages zur großen Freude des
Familienhauptes einen höchst überraschenden Besuch in der Person
des Gerichtspräsidenten Jacques Philippe Cujac vom Parlament zu Aix
in der Provence. Dieser Kollege hatte seine drei schönsten
Jugendjahre in Paris verlebt und dabei hatte sich zwischen ihm und
dem ebenfalls der Jurisprudenz beflissenen jungen Moreau eine
seltene Freundschaft ausgebildet, die besonders darin ihre
fortgesetzte Nahrung fand, daß die beiden jungen Männer mit großem
Eifer eine in ihren Kreisen nicht eben [bookmark: page59] häufige Liebhaberei, nämlich das Studium des
Griechischen, gleichzeitig trieben und Nächte hindurch Thukydides
und Sophokles zusammen lasen.

		Der Provenzale war nun nicht allein gekommen, sondern er hatte
seinen fünfzehnjährigen Sohn, den jungen Jacques Philippe Riquier,
mitgebracht, und dies wahrscheinlich nicht ohne geheime Absichten.
Damit kam er denen des Kollegen Moreau schnurstracks entgegen, und
schon vor Ablauf der ersten acht Tage nach seiner Ankunft wurde
bereits der Pakt geschlossen, dahingehend: daß die großen schwarzen
Augen des hager aufgeschossenen Riquier und die
Vergißmeinnichtaugen der blassen Marie Denise zugleich sich
verdunkeln und aufhellen sollten in einem zu erhoffenden Dritten.
Und es sollte die gedachte eheliche Verbindung – schon damals
kopierte das bessere Bürgertum die Sitten der hohen Aristokratie –
zu dem Zeitpunkt vollzogen werden, wo der neugebackene
fünfzehnjährige Bräutigam sein dreißigstes Jahr erreicht und seine
richterlichen Qualifikationen in allen Formen Rechtens und
Herkommens öffentlich dargetan hätte. Er sollte dann am Parlament
zu Paris zunächst als Adlatus seines Schwiegervaters praktizieren
und nach kurzer Zeit dessen Sessel selber einnehmen; dabei sollte
er seinem glorreichen Namen Cujac – ob er wirklich mit dem
weltberühmten Cujacius verwandt war, weiß die Geschichte übrigens
nicht – den nicht weniger glorreichen Namen [bookmark: page60] Moreau hinzufügen und dessen
Erlöschen dadurch verhindern.

		Also war es ausgemacht und beschworen und besiegelt worden vor
fünfzehn Jahren. Und heute nun, wo eben die eigentliche Geschichte
anfängt, erhielt die Familie Moreau in ihrem stattlichen Stadthaus
in der Gasse der Großen Truanderie nahe bei der hochragenden Kirche
von Sankt Eustach zwei höchst aufregende Briefe. Der eine dieser
Briefe aus der Stadt Aix in der Provence, von dem genannten
Parlamentspräsidenten Cujac, meldete kurz die Abreise des Sohnes
nach Paris und stellte weitere Briefe, die der Sohn eigenhändig
mitbringen werde, in Aussicht; das andere Schreiben aber, dieses
vom Sohn selber, aus der Stadt Joigny datiert, brachte die Meldung:
daß wegen einer unglaublichen Überschwemmung des Flusses, den sie
dort die Yonne nennen, die Postkutsche zunächst am Weiterfahren
verhindert sei, wodurch die vom Schreiber heiß ersehnte Ankunft in
Paris zu seinem großen Schmerz sich wahrscheinlich um mehrere Tage
hinauszuschieben drohe.

		Der erste der beiden Briefe hatte das ganze Haus mit großer
Genugtuung erfüllt, der zweite warf auf die Freude einen leicht
verdüsternden Schatten. Besonders die frömmelnde und trotz ihrer
bärtig ziemlich stark beschatteten Oberlippe sehr zu allerlei
Aberglauben geneigte Frau Gerichtsrätin zeigte sich darüber höchst
peinlich betroffen, da sie diese Verzögerung als ein böses [bookmark: page61] Omen deutete und
damit die Vorausahnung eines dunklen Unheils verband, wogegen sich
zu wehren ihr kurzer Verstand kaum einen Versuch machte.

		Zum Glück aber gelangte nach nicht ganz acht Tagen eine zweite
Nachricht an, worin der junge Herr Riquier, von der Stadt Melun
her, seine Ankunft in Paris für den nächsten Abend, und für den
darauffolgenden Morgen seinen Besuch in der Gasse der Großen
Truanderie endgültig ansagte, worüber selbst die bekümmerte Miene
der Frau Gerichtsrätin sich wieder gänzlich aufheiterte.

		Man war dann an dem gedachten Morgen in dem Hause Moreau früher
als gewöhnlich aufgestanden und saß nun voller Erwartung in dem
behaglichen Wohngemach, allerlei Ansichten, Vermutungen und
Hoffnungen gegenseitig tauschend, woran jedoch die Tochter in ihrer
jungfräulichen Zurückhaltung sich auch nicht mit dem kleinsten
Wörtchen beteiligte – als plötzlich Schlag zehn Uhr das
Kammerzöfchen hereinstürzte mit dem Ruf: Er ist da.

		Der Gerichtsrat erhob sich rasch, und während die Frauen sich
oben an der Treppe hielten, eilte er hinunter in das untere
Vestibül, wo der Diener sich eben in großem Eifer damit zu tun
machte, dem Ankömmling den schwarzen Reisemantel abzunehmen, aus
dem sich so etwas wie ein vornehmer junger Offizier in
goldverbrämtem veilchenfarbenen Schoßrock und breitem [bookmark: page62] Spitzenkragen
herausschälte, als welcher sich in demselben Augenblick lebhaft
umarmt und heftig auf beide Wangen geküßt fühlte – natürlich von
niemand anderem als dem Herrn Gerichtsrat, der in seiner Freude
über die endliche Ankunft des ersehnten Schwiegersohns seinem
Temperament freien Lauf ließ.

		Oben an der Treppe begrüßte der schmucke Kavalier die Damen,
indem er zuerst der Mutter und dann der Tochter ehrfurchtsvoll die
Hand küßte, wobei sein weiches dunkles Haargelock etwas nach vorn
fiel und die geküßten Frauenhände leis berührte.

		Er folgte ihnen dann in das Wohngemach, und jetzt erst kam es
dem Gerichtsrat zum Bewußtsein, daß sein Schwiegersohn statt im
Kleid eines Doktors beider Rechte, in dem eines Soldaten vor ihm
stand. Aber er unterdrückte sein Befremden und nahm mit großer
Befriedigung die drei Briefe entgegen, die der Verlobte mitgebracht
hatte – von Vater, Mutter und Schwester – in welche man aber
zunächst nur kurze Blicke warf, um sich sofort wieder höflich mit
dem Überbringer zu beschäftigen, von dem die anderen nun erfuhren,
daß er, wie ihm sein Vater empfohlen, im Gasthaus zum Burgundischen
Hof unfern des Molièreschen Theaters abgestiegen sei, wo er denn
auch zunächst zu wohnen gedenke.

		Und dann ging über tausenderlei Fragen nach dem Befinden der
teuern Seinigen und dem Verlauf [bookmark: page63] seiner Reise (wo bei der Erwähnung der hemmenden
Sintflut der Gerichtsrätin ein neuer Schrecken in die Glieder fuhr)
die Zeit so rasch vorüber, daß bei der Meldung der Suppe durch den
Diener sich alles wunderte, wie die Stunde schon so weit vorgerückt
sein könne.

		Die Mahlzeit selber war auch keineswegs kurz, doch wurde
allseits nichts weniger als lang empfunden, besonders infolge des
erstaunlichen Plaudertalents des Gastes, als welcher unausgesetzt
im besten Ton der feinen Gesellschaft tausend spaßige Sachen,
darunter wahre Tollheiten vorbrachte, die besonders den Gerichtsrat
in helles Entzücken versetzten, indessen die Rätin dabei vor allem
ihre Tochter beobachtete, an welche der Verlobte, der Sitte jener
Zeit entsprechend, kaum einmal direkt das Wort richtete, die aber
deswegen nicht verfehlte, ihm öfter von der Seite her kleine
verstohlene und fast naiv bewundernde Blicke zuzuwerfen, was die
Mutter in hohem Grad befriedigte. Nachdem man sich aber die großen
bronzefarbenen Bergamotten geschält hatte und nach dem zarten Brie
der Kognak und der Kaffee aufgetragen wurden, suchte der
Gerichtsrat aus der Heiterkeit in den Ernst überzulenken und in
Besprechung von allerlei Geschäftlichem einzutreten.

		Solange es sich dabei um die Hochzeitsangelegenheiten und
Ähnliches handelte, entzog sich der Verlobte dem Gespräch
keineswegs, wenn er gleich seine ernstlichen Ansichten und
Meinungen [bookmark: page64]
auch jetzt noch gern mit allerlei geistreichen Scherzen verbrämte.
Als aber dann später der Gerichtsrat auf berufliche und amtliche
Dinge zu sprechen kam, wurde der Gast auf einmal merkwürdig
einsilbig und gab auf verschiedene Fragen höchst verlegene, ja
manchmal geradezu ungereimte Antworten. Nicht lange dauerte das,
denn plötzlich erhob er sich und erklärte, daß er leider genötigt
sei, die liebwerte Gesellschaft fürs erste zu verlassen, weil bei
einer wichtigen Angelegenheit seine Gegenwart erfordert sei. Bei
diesen Worten küßte er den etwas verblüfften Damen zum Abschied die
Hand, wobei wieder seine vorfallenden schwarzbraun seidenen Locken
die kleine Lilienhand der blassen, aber jetzt sichtbar errötenden
Marie Denise zärtlich weich berührten.

		Darauf an seine Linke den weißen Handschuh streifend, bot er die
Rechte dem Gerichtsrat dar, der aber keineswegs danach griff,
sondern dem Schwiegersohn lachend erklärte, so billig käme er nicht
weg, wenigstens müsse er zuvor einen verständigen Grund zu seinem
plötzlichen Aufbruch angeben.

		Vielleicht bestehe aber, meinte der Herr Rat, die genannte
wichtige Angelegenheit des verehrten Gastes darin, sich bei seinem
Bankhaus mit Geld zu versehen. Da könne er sich jedoch den Gang
sparen, denn selbstverständlich stehe dem geliebten Schwiegersohn
von ihm, dem Schwiegervater, jede Summe ohne weiteres zur
Verfügung. [bookmark: page65]
Und wenn jener glaube, dieses Anerbieten ablehnen zu müssen, so
könne man den Johann mit dem Kreditbrief auf die Bank schicken und
den gewünschten Betrag durch ihn abheben lassen.

		Aber diese Worte und Anerbietungen des Parlamentsrates
beantwortete der auf einmal so rätselhafte Schwiegersohn nur mit
verneinend ablehnenden Gesten. Dabei erreichte er allmählich
rückwärts die Tür, durch die er, in fast unhöflicher Form, zu
entkommen suchte. Der Gerichtsrat ließ jedoch nicht von ihm, er
folgte ihm in den Vorsaal und hier stieg plötzlich ein
eigentümlicher Verdacht in ihm auf.

		Er fragte sich heimlich, und nicht ohne eine gewisse Empörung,
ob der junge Mann nicht etwa in seinem Gasthof oder gar auf der
Straße die Bekanntschaft einer galanten Dame gemacht und mit ihr
ein Stelldichein verabredet habe. Das fragte er nicht nur heimlich
sich selber, sondern äußerte auch dem jungen Mann gegenüber, sehr
euphemistisch zwar, aber doch verständlich genug, eine
diesbezügliche Anspielung.

		Aber da traf ihn ein furchtbarer Blick aus den sonst so sanften
Augen des Herrn Schwiegersohnes, vor dem er sich ordentlich
entsetzte.

		»Ihr seid ganz auf der rechten Fährte,« sprach der schmucke
Offizier mit unheimlich hohler Stimme. »Allerdings um ein
Stelldichein handelt es sich, und um ein solches, bei dem ein
richtiger Kavalier noch weniger fehlen mag als bei einem [bookmark: page66] galanten. Auch die
Dame Mors soll ein Edelmann nicht
verächtlich behandeln. Ich bin nämlich gestern, eine halbe Stunde
vor Mitternacht, gestorben, und für heute abend um sechs Uhr hat
man auf dem Friedhof zum Hl. Thomas von Aquin mein Begräbnis
festgesetzt, bei dem ich zu erscheinen versprochen habe. Ich würde
einen schlechten Begriff von mir geben, wenn ich bei einer so
ernsten Angelegenheit mein Wort nicht hielte.«

		Sprach's, verbeugte sich und eilte durch den Flur nach der
Treppe. Erst hier kehrte er sich noch einmal einen Augenblick
um.

		»Und vor allem, Herr Parlamentsrat,« sprach er mit seltsamer
Feierlichkeit, »de mortuis nil nisi
bene!«

		Damit stürzte er, wie von einem Gespenst verfolgt, die Treppe
hinunter, und schon fiel auch das Haustor hinter ihm knirschend in
das Schloß zurück.

		Der Gerichtsrat warf einen flüchtigen Blick durch das
Vorzimmerfenster, und sah, wie der Jüngling, in seiner ganzen
Gestalt in den schwarzen Mantel gewickelt, die Gasse der großen
Truanderie in der Richtung auf die kleine Kirche von Sankt Leuen
eiligst dahinschritt.

		Herr Moreau, wiewohl Richter, erfreute sich einer wesentlich
heiteren Natur, das stand auf seinem breitflächigen wohlgenährten
Gesicht mit dem leichten Ansatz von Doppelkinn deutlich genug
geschrieben. Er nahm, wie er schon bei Tisch [bookmark: page67] gezeigt hatte, nicht leicht einen
Scherz übel, und so kam er mit lautem Lachen zurück zu den Frauen,
die in recht peinlicher Stimmung auf ihn gewartet hatten.

		»Ratet, meine Lieben, was das für ein Geschäft ist, das ihn
abruft,« sagte er immer noch lachend, »und das er
begreiflicherweise vor Damen nicht nennen mochte.«

		Über diese Frage schlug Fräulein Marie Denise, in diesem
Augenblick blasser als je, verlegen die Augen zu Boden und die Frau
Rätin bekam ein langes Gesicht.

		»Aber ihr würdet umsonst raten,« fuhr der Rat fort; »er
eröffnete mir nämlich, er sei in der vergangenen Nacht gestorben
und heute abend um sechs sei seine Beerdigung anberaumt, bei der er
doch unmöglich fehlen dürfe.«

		»Wie grauenhaft,« hauchte die Rätin, und das leibhaftige
Entsetzen stand ihr in den Augen; den jungen, zarten Leib ihrer
Tochter aber überlief ein sichtbares Erzittern.

		Der Gerichtsrat mußte jetzt erst recht lachen.

		»Seid doch nicht kindisch,« mahnte er, »es ist natürlich alles
nur ein Scherz. Ich will auch gerne zugeben, daß der Strudelkopf
sich etwas Geschmackvolleres hätte ausdenken können, aber er konnte
oder wollte nun einmal die Wahrheit nicht sagen, wir werden ja die
Gründe wohl noch erfahren, und in der Verlegenheit greift der
Mensch eben nach dem Einfall, der sich ihm gerade [bookmark: page68] darbietet; mit einem solchen
jungen Springinsfeld darf man das nicht so genau nehmen.«

		»Lieber Freund,« unterbrach ihn hier seine Frau, »mir ist angst
und bange; ich fürchte, meine schlimmen Ahnungen gehen noch in
Erfüllung.« Und in die Vergißmeinnichtaugen der blassen Marie
Denise kam ein Blinken wie von einer heimlichen Träne.

		»Bitte, meine Teuerste, nicht diesen Ton,« sprach ihr Mann fast
streng verweisend. »Das ist ja Unsinn. Und heute abend, wenn der
Herr Sohn zurück sein wird und euch seine Erklärungen gibt, werdet
ihr selber über eure Torheit lachen. Er weiß, daß um acht Uhr die
Tafel bereit ist, und er müßte wirklich sehr unhöflich sein, wonach
er ja nicht aussieht, wenn er uns über diese Stunde hinaus warten
lassen wollte.«

		Er ließ aber wirklich warten. Es schlug die acht auf der
Stutzuhr des Kamins, es schlug darauf ein erstes und dann ein
zweites Viertel, aber von einem Schwiegersohn ließ sich nichts
sehen und nichts hören.

		Nun begriff der Herr Gerichtsrat selber nichts mehr.

		»Und doch hat er sich«, bemerkte er einmal, »während seines
Hierseins als ein junger Mann von vollendeter Erziehung gezeigt.
Nur eins, wie ich gestehen muß, hat mir ein wenig mißfallen: daß er
sich nicht im Kleid seines eigenen Standes vorgestellt hat, sondern
in dem des Kriegers. Das kommt ja fast so heraus, als ob er sich
der [bookmark: page69]
richterlichen Berufung schämte, die doch mindestens so edel und in
höherem Grad menschheitsdienlich ist als der Soldatenstand. Was
sagst du dazu, mein Herzchen, mein Kind,« wandte er sich an seine
Tochter. »Soll ich deine Gedanken erraten? Sei ehrlich, hast du
nicht eben gedacht, daß alles in allem der veilchenfarbene
Offiziersrock mit den goldenen Litzen nicht schlecht steht zu
seinen schwarzbraunen seidenen Locken? Hab ich's erraten? Gestehe
es nur! Auch bist du vielleicht der Meinung, und ich gebe dir nicht
ganz unrecht, daß ein junger hübscher Mann auf Reisen sich wohl
eine solche Freiheit herausnehmen darf.«

		Und hier errötete die blasse Marie Denise heut zum zweiten- oder
drittenmal, und diesmal stärker als je zuvor.

		»Er kommt gewiß heut abend im Talar,« erwiderte sie ihrem Vater
nicht ohne kleine Heuchelei.

		»Mit oder ohne Talar,« stieß dieser unwirsch hervor, »aber bei
Gott, er kommt ja überhaupt nicht.«

		Und die Stimmung wurde allmählich bedenklich. Und immer
unheilschwangerer wurde das Gesicht der Rätin.

		Sie warteten noch die erste halbe Stunde nach neun ab, dann rief
der Gerichtsrat den Johann und gab ihm Auftrag, unverweilt nach dem
Burgundischen Hof zu eilen und sich dort, aber bei [bookmark: page70] dem Gastwirt selber, nach
dem Verbleiben des Herrn von Cujac zu erkundigen.

		Unterdessen fiel es den Frauen ein, daß sie aus Höflichkeit
gegen den Gast dessen mitgebrachte Briefe noch kaum aufmerksam
gelesen hatten. Marie Denise erbot sich, sie den Eltern vorzulesen.
Aber das ging nicht, ihre Stimme bebte, ihre Augen füllten sich mit
Tränen. Ihre ganze Seele war nur noch von einem einzigen Gedanken
erfüllt: was es nur zu bedeuten haben mochte, daß er in so
seltsamer Weise weggegangen und nun so lange ausblieb und am Ende
gar nicht mehr wiederkam. Nein, sie konnte nicht vorlesen; der
Vater mußte für sie eintreten. Die Briefe erwiesen sich so, wie man
es nur von ihnen erwarten konnte. Besonders von dem liebenswürdigen
Geplauder des jungen Fräulein Cujac – sie mußte, wenn sie ihrem
Bruder nur halbwegs ähnlich sah, eine provenzalische Schönheit
ersten Ranges sein – würden alle und würde namentlich die blonde
Marie Denise unter anderen Umständen über die Maßen entzückt
gewesen sein; aber jetzt glitten all die kindlichen und naiven
Herzlichkeiten der fernen Schwester fast wirkungslos an ihr ab.
Denn immer furchtbarer reckte sich, wie ein Gespenst, in ihrer
Seele die Frage auf: Ob er wirklich nicht zurückkommen wird?

		Sie hatte sich wahrlich die vergangenen Jahre her wenig Sorgen
um den fernen Verlobten gemacht. Er war ja nur ein Gedanke für sie
gewesen, [bookmark: page71] kaum
eine blasse Erinnerung. Denn was ist eine Erinnerung an einen
halbvergessenen Kindertraum, an einen fast verwischten Traum vor
fünfzehn Jahren? Aber seit diesem Morgen war der Traum Fleisch und
Blut geworden und leibhaftige Gegenwart und strahlend von Leben und
Schönheit wie ein junger Gott, und hatte die Seele des blassen
schwärmerischen Mädchens ganz ausgefüllt, war ihr einziges Denken
und Sinnen, war ihr Leben selber geworden, das, sie fühlte es,
hinwelken und vergehen müßte, wenn ihr der wundervolle Traum wieder
ausgelöscht werden sollte.

		Und wie bitter schmerzlich dieses Hangen und Bangen, dieses
gespannte Horchen auf die nächtige Straße nach dem großen Haustor
drunten, ob dieses nicht endlich mit seiner kreischenden Stimme
frohe Botschaft verkünde. Es schien aber für ewig verstummt...
Nein, doch nicht, jetzt drehte sich unten ein Schlüssel, jetzt
kreischte es laut, fast wie triumphierend – aber nur Johann, der
Diener, war angekommen.

		Und die Nachrichten, die er brachte, wirkten auf die Frauen
geradezu niederschmetternd, ja grauenerregend, und auf den
Gerichtsrat mindestens im höchsten Grad verwirrend.

		Was der Diener berichtete, hatte er aus dem eigenen Munde des
Gasthofsbesitzers vernommen und konnte also vernünftigerweise nicht
bezweifelt werden, so sehr alles der Vernunft und allem gesunden
Denken zu widersprechen schien. Darnach [bookmark: page72] nämlich war der erfragte Doktor
Cujac am Abend zuvor mit dem Postwagen von Melun angelangt, hatte
an der allgemeinen Gasttafel noch vergnüglich gespeist, war kurz
nach dem Essen von heftigen Magenkrämpfen befallen worden, die,
trotz herbeigerufener ärztlicher Hilfe und der Anwendung
mannigfaltiger Linderungsmittel, sich nicht geben wollten, sondern
sich immer heftiger und schmerzlicher gestalteten, daß der Kranke
sich wie wahnsinnig gebärdete in seinen Schmerzen, von denen ihn
dann, etwa eine halbe Stunde vor Mitternacht, der Tod erlöste. Und
heut, um sechs Uhr des Nachmittags, hatte man ihn auf dem Kirchhof
der dortigen Pfarrei, nämlich bei Sankt Thomas Aquinus, begraben
und auf sein Grab – einstweilen – ein einfaches Holzkreuzchen
gesetzt mit seinem Namen, den auch der Totengräber daselbst in sein
Register eingetragen hat. An Geld war mehr als genügend vorhanden
gewesen, um die Kosten zu bestreiten. Übrigens habe der
Gasthofbesitzer das Felleisen des Verstorbenen mit allem
Hinterlassenen bereits wieder auf die Post gegeben zugleich mit
einem Brief an den Vater des Verblichenen, den
Parlamentspräsidenten Cujac zu Aix in der Provence.

		Dieser Bericht hatte jedoch nicht in einem hin erfolgen können.
Denn bei der Meldung des eingetretenen Todes war die Tochter, mit
einem schrecklichen Aufschrei, ihrer Mutter ohnmächtig in die Arme
gesunken, und erst als man die Bedauernswerte [bookmark: page73] durch liebevollen und angstvollen
Beistand ins Bewußtsein zurückgerettet hatte, konnte der Diener
seine Erzählung zu Ende bringen.

		Hierauf traf der Gerichtsrat Anstalt, daß die gänzlich
verstörten Frauen sich zurückzogen, er selber verfügte sich in sein
Arbeitskabinett in Gesellschaft höchst wirrer und unklarer
Gedanken.

		Klar fühlte er sich nur über eines, nämlich, welche Gestalt der
Verlauf dieser Dinge in dem Gehirn seiner Frau bereits angenommen
hatte und welcher Art sie sich darin noch weiter auswachsen würden.
Er kannte seine Frau nur zu gut und befürchtete nicht ohne Grund,
daß wahrscheinlich auch die Tochter dem unheilvollen Bann der
Mutter verfallen müsse, wenn der Vater nicht mit allen Kräften
dagegen wirkte. Er zweifelte nämlich keinen Augenblick daran, daß
die Mutter sich bereits in dem Glauben bestärkt habe und immer mehr
sich darin bestärken werde, der rätselhafte Jüngling vom Vormittag,
und seltsam genug war ja die Geschichte, sei niemand anderes
gewesen als der Verstorbene selber oder vielmehr der
materialisierte Geist desselben, der seiner Verlobten nach seinem
Ableben in leibhaftiger Gestalt erschienen, um ihre Seele für immer
an sich zu fesseln.

		Und die folgenden Tage machten es ihm zur Sicherheit, daß die
Tochter selber, durch den mütterlichen Einfluß, sich ebenfalls in
diese Vorstellungen verirrt und gänzlich darin verloren [bookmark: page74] hatte. Sie
verweigerte Speise und Trank bis auf das Allernotwendigste, und
bereits am dritten Tage meldete die Frau Rätin ihrem Gemahl, die
Tochter sei unüberwindbar entschlossen, der Welt zu entsagen und im
Kloster von Val-de-Grace (das erst vor kurzer Zeit von der
Königin-Mutter, Anna von Österreich, gegründet worden) den Schleier
zu nehmen.

		Der Geist des toten Verlobten war nämlich den Frauen ein zweites
Mal erschienen, und diesmal unter Umständen, die wirklich alles
dazu beitragen mußten, um die beiden verwirrten Gemüter in ihrem
Glauben erst recht zu befestigen.

		Von dem Diener Johann begleitet, der einen üppigen Kranz junger
Rosen vor ihnen hertrug, waren die beiden Frauen, in Trauerschleier
gehüllt, nach dem nicht sehr fernen Kirchhof von Sankt Thomas
gepilgert, hatten den Kranz auf dem frischen Grab niedergelegt und
dann lange auf den Knien davor gebetet.

		Als sie sich aber, noch ganz in ihre Gebetsekstase eingesponnen,
erhoben hatten, war plötzlich zwischen den schwarzen eisernen
Kreuzen der nahen Gräber die Gestalt jenes lockigen Jünglings im
veilchenfarbenen Schoßrock und weißen Spitzenkragen vor ihnen wie
aus dem Grabe emporgetaucht.

		Er hielt in der Linken seinen Dreispitz mit weißen
Straußenfedern, mit der Rechten aber fuhr er sich nach dem Herzen
und machte vor den Damen eine stumme und tiefe Verbeugung, [bookmark: page75] worauf die Mutter
ihre wankende Tochter nur mit größter Mühe dem Torgitter des
Kirchhofs entgegenzuführen vermocht hatte.

		Auf diese Mitteilung seiner Frau hin hatte der Gerichtsrat den
Johann ins Gebet genommen, der hoch und heilig beteuerte, den
veilchenfarbenen Offizier ebenfalls auf dem Kirchhof gesehen und
als denselben erkannt zu haben, der zwei Tage zuvor so lustig mit
der gerichtsrätlichen Familie zu Mittag gespeist hatte. Wahrhaftig,
es war eine ganz verzwickte Geschichte.

		Was über die Einbildungen und Wahnvorstellungen seiner Frau zu
denken sei, hierin gab's in dem klaren und verständigen Kopf des
Gerichtsrats kein Schwanken; er wußte aber auch, daß gegen solche
unfaßbare Gewalten mit Worten nur schwer anzukämpfen ist. Er machte
darum auch nicht den geringsten Versuch in dieser Beziehung, sah
aber deswegen dem Gang der Dinge keineswegs müßig zu.

		Zunächst begab er sich in eigener Person nach dem Burgundischen
Hof, und dabei erhielt er in dem Rätseldunkel der vergangenen Tage
ein kleines Lichtlein aufgesteckt, das ihm in seiner natürlichen
Erklärung der seltsamen Wunderbarlichkeiten schon halbwegs als
Wegweiser dienen konnte. Jedenfalls sollte ihm, dem Gerichtsrat am
hohen Parlament, niemand zumuten, um den Besuch des verstorbenen
Schwiegersohnes zu erklären, ein Gespenst zu Hilfe zu rufen.

		[bookmark: page76] Dennoch
versagte es sich der Herr Rat, den Frauen dieses einstweilige
Ergebnis mitzuteilen. Denn er wußte, wie hartnäckig der Aberglaube
ist, der im Kampf mit dem nüchternen Verstand sich fast immer als
der Überlegenere erweist oder sich wenigstens als solcher fühlt,
weil der Verstand oder die Vernunft für ihn einfach der Unglaube
sind. Und der Unglaube, er wäre es ja sonst nicht, muß
selbstverständlich den Glauben bekämpfen, wie auch umgekehrt. Ein
Tor, der glaubt, daß beide sich je in der Mitte treffen und
versöhnen könnten.

		Der Gerichtsrat behielt also einstweilen die wichtige Kundschaft
für sich. Aber Tag und Nacht überlegte er, was sich etwa tun lasse,
um seine Tochter zu retten und von ihrem verzweifelten Entschluß
abzubringen. Eine ganze Woche lang zermarterte er vergeblich sein
Gehirn, und endlich entschloß er sich zu einem Schritt, gegen den
er selber keine geringen Bedenken hegte, aber die Liebe zu seinem
einzigen armen Kinde hätte ihn auch vor noch Bedenklicherem nicht
zurückschrecken lassen.

		Und also fanden die Leser der »Gazette de France« (damals noch
die einzige französische Zeitung) eines Morgens in den Spalten
dieses Blattes eine öffentliche Aufforderung von so sonderbarer
Art, daß sie allgemein unter Lachen und Kopfschütteln gelesen und
entweder für einen schlechten Witz oder das Werk eines Verrückten
gehalten wurde; sie lautete:

		[bookmark: page77] »Der falsche Schwiegersohn, der am verflossenen
26. April den wirklichen Schwiegersohn bei Sankt Thomas von Aquin
begraben hat, wird als Mann von Ehre aufgefordert, nicht ferner
eine arme Mutter und Tochter als Gespenst zu schrecken, sondern
sich dem Schwiegervater zu stellen, wenn er anders den Mut dazu
hat.«

		Darüber gingen fast vierzehn Tage hin und der Gerichtsrat
verzweifelte schon an dem gehofften (allerdings nur schwach
gehofften) Erfolg seines ungewöhnlichen Unternehmens.

		Und doch stand eine äußerst glückliche Lösung des ganzen Rätsels
schon in nächster Nähe, denn frühmorgens am Fest des Hl. Bonifazius
erhielt Herr Moreau von der königlichen Post ein auffallend dickes
Briefkonvolut eingehändigt, das außer einem viele Seiten langen
Brief noch ein ganz kurzes Schreiben enthielt. Dieses las der
Parlamentsrat zuerst. Und so fand es sich abgefaßt:

		»Ich, Endesunterzeichneter, Roger Rabutin, Graf
von Bussy, Generalleutnant des Königs und Generalquartiermeister
der Armee des Fürsten Condé, bezeuge hiermit dem Herrn Kapitän von
St. Galmier (seine Familie, wiewohl arm, gehört zu den ältesten
unserer alten Provinz von Languedoc), daß ich ihn als braven und in
allem Kriegswesen wohlbewanderten Soldaten kennengelernt und darum
zu meinem persönlichen Adjutanten gemacht [bookmark: page78] habe, wie ich denn auch nur einen
einzigen Wunsch für ihn hege, nämlich, daß er die erforderliche
Summe aufbringen möchte, um das Regiment des Herrn Marquis von
Thieme zu kaufen, der sich zurückziehen will, was für den begabten
jungen Offizier nichts Geringeres bedeuten würde als der erste
Schritt zur Marschallswürde, die er bei seiner außerordentlichen
Fähigkeit gewiß nicht verfehlen wird.

		So geschehen in unserem Hauptquartier zu Nisme
in der Provence im Monat Mai am Neunten anno 1638. Graf von
Bussy.«

		Aha, dachte der Gerichtsrat nach dieser Lektüre, da haben wir
wohl den jungen Offizier, von dem mir der Wirt im Burgundischen Hof
erzählt hat und der gleichzeitig mit meinem unglücklichen
Schwiegersohn und anscheinend intim mit ihm befreundet in dem
Gasthof abgestiegen ist, der anderen Tags dessen Begräbnis besorgt,
aber in den Gasthof zurückzukehren – wahrscheinlich aus Gründen,
die ich ahne – vermieden hat. Nun, da wird ja auch der falsche
Schwiegersohn nicht mehr weit sein. Er sah nach der Unterschrift
des anderen viel längeren Schreibens, und siehe, er fand es mit
André von Saint-Galmier unterzeichnet. Folgendes aber bildete
ungefähr den Inhalt des umfangreichen Briefes:

		Herr von Saint-Galmier, auf einer Dienstreise nach Paris von der
Stadt Nisme her, war [bookmark: page79] in der Posthalterei zu Montélimart mit dem
jungen Doktor Cujac, Sohn des Parlamentsrats Cujac zu Aix, bekannt
geworden. Beide hatten dasselbe Reiseziel, sahen sich auf dieselbe
Postkutsche angewiesen, so konnte es nicht fehlen, daß sie sich
bald näher miteinander befreundeten und daß namentlich Herr von
Saint-Galmier sich bald vollkommen unterrichtet fand nicht nur über
alle Familienverhältnisse des jungen Rechtsbeflissenen, sondern
auch und vor allem über dessen Absichten, Hoffnungen und Pläne zu
Paris.

		Über alle diese Dinge äußerte sich sein Reisegefährte in großer
Mitteilsamkeit und ohne allen Rückhalt, ebenso wie über seine
Verlobte und deren Familie, dergestalt, daß Herr von Saint-Galmier
später bei dem Gerichtsrat Moreau und seinen Frauen mit Sicherheit
die Rolle spielen konnte, wie er sie, von den Umständen
hingerissen, leider gespielt hat.

		Keineswegs jedoch kam er mit dem Vorsatz dazu in das Moreausche
Haus, sondern in der redlichen Absicht, die Braut des so plötzlich
Verstorbenen und deren Familie in schonender Weise von dem
Todesfall zu unterrichten und die Formalitäten des Begräbnisses
noch näher mit dem Herrn Gerichtsrat zu besprechen.

		Allein in dieser Absicht hatte er auch die mitgebrachten
Familienbriefe des Toten zu sich gesteckt. Und nicht mit dem
leisesten Gedanken kam ihm auch nur die Möglichkeit in den Sinn,
daß [bookmark: page80] sein
Besuch den sträflichen Verlauf nehmen könnte, den er dann
tatsächlich genommen hat.

		Erst in dem Augenblick, wo er, in das Haus getreten, von der
Dienerschaft ohne weiteres als der erwartete Schwiegersohn
angekündigt wurde und sich von dem Gerichtsrat, ohne alles Besehen,
als solcher umarmt und geküßt sah, hat dann jene verhängnisvolle
Mitgift, die ihn schon seit seiner Kinderzeit so leicht zu
Schabernack und tollen Possen geneigt sein ließ, plötzlich ihre
alte Gewalt über ihn bekommen, nicht anders, als ob ein verruchter
Dämon in ihn gefahren sei, dessen Herrschaft er sich nicht mehr zu
entziehen vermochte.

		Er erkannte auch gleich bei seinem Weggang aus dem
gerichtsrätlichen Hause die Sträflichkeit seines Betragens, eine
nachträgliche Entschuldigung aber hielt er für eine eitle Sache und
sah doch zu einer ernstlichen Wiedergutmachung nicht Weg und
Mittel. Das volle von ihm angerichtete Unheil ahndete er zudem erst
bei Lesung jenes Aufrufs in der Gazette de France, und wenn er
darüber hin noch eine so lange Zeit verstreichen ließ, so geschah
das darum, weil er den schweren Schritt sich ohne einen höheren
Beistand nicht zu wagen getraute. Aus diesem Grund hatte er es für
richtig gehalten, zuvor seinen hohen Beschützer, den Herrn Rabutin,
Grafen von Bussy, um seine Empfehlung anzugehen...

		»Ihr seht mich«, so schloß der Brief, »nicht nur in tiefster
Beschämung, sondern in der [bookmark: page81] größten Bereitwilligkeit zu jeder Art
Genugtuung, die Ihr von mir verlangen mögt, und wenn es mir erlaubt
ist, so möchte ich für heut nur noch die Bitte aussprechen dürfen,
mich morgen persönlich in Eurem verehrten Hause vorzustellen und
aus Eurem eigenen Munde mein Urteil entgegenzunehmen.«

		Der Gerichtsrat atmete tief auf nach dieser Lektüre. Damit sah
er seine Tochter gerettet und das war alles, was er wünschen
konnte. Aus dieser Befriedigung heraus fühlte er allen Groll gegen
den leichtfertigen fremden Offizier in seiner Seele bereits völlig
ausgelöscht.

		Gewiß, dieser junge Herr von Saint-Galmier hatte in seinem Hause
und noch dazu in einer so furchtbaren Stunde eine unwürdige Posse
aufgeführt, aber wo sollte die Welt hinkommen, wenn sie einer
hoffnungsvollen Jugend nicht gelegentlich eine Tollheit verzeihen
wollte.

		Und in dieser durchaus versöhnlichen, ja fast schon
freundschaftlichen Stimmung empfing er anderen Tags den Besuch des
hübschen Offiziers, dessen vollendet liebenswürdige Manieren ihn
schnell gänzlich besiegten. Er tat darum schon nach wenigen Worten
den Entschuldigungen und Selbstanklagen des Herrn von Saint-Galmier
kurz Einhalt, indem er von seiner Seite das Wort ergriff.

		»Gut, gut,« sagte er, »macht Euch nicht allzu schlecht. Ich
selber bin ja auch nicht frei von Schuld. Mein übereiltes Betragen
dem unbekannten [bookmark: page82] Ankömmling gegenüber macht dem ergrauten Richter
einer hohen Untersuchungskammer gerade keine Ehre, und damit habe
ich... Aber lassen wir das. Kurz, es ist mir peinlich, einen jungen
Offizier gedemütigt und beschämt vor mir zu sehen, den ein Graf von
Bussy seiner Freundschaft für würdig hält. Denn ich will Euch nur
gestehen, ich hege die größte Verehrung für diesen Mann, der sich
nicht nur in unserer siegreichen Armee, sondern auch in unserer
ebenso siegreichen Literatur rühmlichst hervorgetan hat, und gern
würde ich meiner Bewunderung für den musischen
Generalquartiermeister einen sichtbaren Ausdruck geben. Es würde
mir darum keine kleine Ehre sein, Euch die Summe vorstrecken zu
dürfen, deren Ihr benötigt seid, wie der Herr Graf es schreibt, um
das Regiment des Herrn Marquis von Thieme zu dem Eurigen zu
machen.«

		Bei diesen Worten war der Herr von Saint-Galmier sichtlich
errötet.

		»Für Euer ebenso unerwartetes wie großmütiges Anerbieten«, sagte
er jetzt, »werde ich Euch ewig dankbar sein, aber annehmen könnte
ich es nur unter einer Bedingung.«

		»Und diese wäre?« fragte der Gerichtsrat.

		»Es wird mir schwer fallen, sie auszusprechen,« erwiderte der
Offizier, noch stärker errötend, »es sei denn, daß Ihr mir zuvor
eine Frage erlaubt.«

		Und als der Gerichtsrat lächelnd genickt hatte:

		[bookmark: page83]
»Vielleicht,« sagte der Mann mit dem schwarzbraunen Lockenhaupt,
»daß ich mir mit meiner Frage wieder allzu viel Freiheit
herausnehme und Ihr mich von neuem ein wenig frech findet. Aber
koste es, was es wolle, es handelt sich um ein Menschenschicksal,
und meine Frage ist notwendig. Also: Unter welcherlei Gestalt und
Wesen, Herr Gerichtsrat, glaubt Ihr, daß der ehemalige Verlobte
Eurem Fräulein Tochter heute in Sinn und Herzen steht?«

		»In Gestalt und Wesen, wie Ihr sie in Person darstellt, leider,«
antwortete der Gerichtsrat. »Ich sage ›leider‹,« fügte er hinzu,
»ich sollte sagen ›natürlich‹, denn von dem Verstorbenen kann sie
ja gar keine Vorstellung haben.«

		Herr von Saint-Galmier machte eine tiefe Verbeugung.

		»Ich danke Euch, Herr Gerichtsrat, und das ist meine Bedingung,
mögt Ihr sie nun frech finden oder wie Ihr wollt. Ich nehme Euer
Anerbieten an, wenn Ihr mir Eurer Tochter Hand mit in den Kauf
gebt.«

		Leichten Tones scheinbar, und wie einen liebenswürdigen Scherz,
hatte der Braungelockte diese Rede vorgebracht, die ihm dennoch
gewiß nicht leicht geworden war.

		Ein um so strengeres und sozusagen spezifisch richterliches
Gesicht machte der Parlamentsrat.

		»Frech oder nicht frech,« sagte er hart; »aber Bedingung gegen
Bedingung. Und das ist die meinige: Ich habe geschworen, meine
Tochter nur [bookmark: page84] einem Manne zur Ehe zu geben, der mich auf
meinem altanererbten Sessel im Parlament ersetzen kann. Wenn Ihr
Euch also, Ihr seid ja noch jung, dazu entschließen könnt, den
Degen abzuschnallen und den seidenen Schoßrock mit dem schwarzen
Talar zu vertauschen und Euch die Doktormütze zu erwerben...«

		Hier hielt er inne. Der Offizier war erblaßt. Aber der
Gerichtsrat lachte.

		»Habe ich Euch erschreckt?« fragte er. »Recht so. Eine kleine
Strafe hattet Ihr immerhin verdient. Aber trotz aller Gegensätze
und Feindseligkeiten zwischen König und Parlament, so dick bin ich
nicht bemützt, um unseren glorreichen jungen Monarchen eines so
hoffnungsvollen Soldaten berauben zu wollen, den der phantasievolle
Graf von Bussy (hier huschte ein leicht ironisches Lächeln über das
vollblütige Gesicht des Parlamentsrats) bereits zum Marschall von
Frankreich ernannt hat. Doch laßt uns nun die Frauen aufsuchen, sie
sind auf Euren Besuch vorbereitet, und wenn die Kleine, die sich
nun einmal wirklich in Euch verguckt zu haben scheint, mit freiem,
freudigem Willen eine Soldatenfrau werden und dem lärmigen
Feldlager unter Gottes freiem Sternhimmel vor den engen
Klostermauern den Vorzug geben will ... und so weiter.«

		Und die schwärmerisch romantische und ein wenig blasse Marie
Denise hat in der Tat den frechfröhlichen Soldaten mit der Fülle
der schwarzbraunen Locken und sonstigen gesamten [bookmark: page85] Leibhaftigkeit dem
unsichtbaren himmlischen Bräutigam vorgezogen, und der Herr
königliche Generalleutnant und Generalquartiermeister Roger
Rabutin, Graf von Bussy, ist in eigener Person als Brautführer zur
Hochzeit nach Paris gekommen.

		Wer seine Briefe und eigene Lebensbeschreibung kennt, weiß ihn
als einen Mann, der bei jeder Gelegenheit den Mund gern etwas voll
nahm, so daß er, allen seinen soliden Eigenschaften und Verdiensten
zum Trotz, manchmal einen fast großsprecherischen Eindruck machte.
Auch seine Prophezeiung gegenüber dem Herrn von Saint-Galmier hat
sich nicht ganz erfüllt, wie es am Eingang dieser Geschichte
bereits gesagt wurde; aber die ehemalige Marie Denise Moreau hat
deswegen ihre Heirat nicht bereut, denn ein Marschallstab schien
ihr nicht durchaus wesentlich für eine gute Ehe, und wahrlich, wenn
er das wäre und die hübschen Damen nicht auch ohne ihn sehr
glücklich werden könnten, da gäbe es bei Gott allzu wenig
weibliches Glück in unserer besten aller Welten. [bookmark: page86] [bookmark: page87]

	
		
		Die Frau mit den zwei Geköpften

		Karl von Burgund, der zuerst der Schreckliche hieß, ehe er dann
der Kühne genannt wurde, tat sich nicht wenig darauf zugute, ein
ebenso strenger und unbeugsamer Richter zu sein, wie ein
unversöhnlicher Feind, ein unerschrockener Krieger und ein rauher
und gewalttätiger Herrscher, und das allezeit seines stolzen
Lebens, bis ihm die groben ungeschlachten Schweizer Bauern bei
Murten und bei Grandson ein Bein stellten und bei Nanzig das Genick
brachen am Dreikönigstag des Jahres 1477.

		Damals meinten die Leute, die Welt müsse untergehen. Vielmehr
die ganze Welt wollte erst an den Tod des Fürchterlichen gar nicht
glauben. Er wurde nämlich während ganzer drei Tage nicht
aufgefunden unter den Tausenden von Toten auf dem gefrorenen
Blachfeld draußen vor der Stadt. Er lebte sicher noch, denn wie
sollte der tot sein, vor dem eine ganze Welt noch immer
zitterte.

		Fast alle, der portugiesische Leibarzt Lupi, der Graf Olivier
von der March, der Herr von Château-Guyon, der Graf von Campobasso,
der [bookmark: page88] Prinz
Philipp von Baden und andere, die ausgesandt wurden, ihn zu suchen,
oder aus eigenem Antrieb sich diesem Dienst hingegeben hatten,
kamen zurück mit verstörten Gesichtern. Mehrere hatten den Herzog
gesehen, wie er auf seinem schweren schwarzen Gaul Moreau mit
verhängten Zügeln durch den Winternebel dahingerast in der Richtung
auf Mirecourt, und sie fanden bei allem Volk kaum einen
Zweifler.

		Nur zwei ließen sich nicht abwendig machen, der Graf Adolf von
Cleve, der treue Freund, und der Narr des Herzogs, genannt Louis
Onzième. Wie ein schnuppernder Jagdhund war der Zwerg im roten
Schellenkleid immer vor dem Grafen her in dem eiskalten Nebel des
winterlich starren Gefildes zwischen unzähligen Leichen und
gefrorenen Pferdeäsern. Und dann tat er plötzlich einmal einen
schrillen Pfiff. Der Graf Adolf eilte hinzu, da lag vor dem
rotberockten Knirps, im gefrorenen Wassertümpel, eine nackt
ausgeraubte Leiche mit dem Gesicht nach unten. Dieses Gesicht
zeigte sich zur Hälfte abgefressen von Wölfen oder Hunden; die
andere Wange aber, als der Graf von Cleve den Kopf sorgfältig
herauslöste, schürfte sich los von den Knochen als verwachsen mit
dem Eis, der Schädel klaffte von einer tiefen Säbelwunde über der
linken Schläfe.

		»Ja, Freundchen Adolf,« grinste der Narr Louis Onzième in seiner
kichernden Art, »ja, es ist der Gevatter, Gott und wahrhaftig. Er
hat [bookmark: page89] seine
Krone verloren, und da haben die Nichtnarren ihn nicht
wiedererkannt. Aber wie es bei dem großen Heiden Achilles nicht
richtig stand um seine Ferse, so bei dem größeren Karl um seine
große Zehe und ihren Nagel, und diese Zehe hat den armen Tropf mir
jetzt verraten. Sein Narr Louis Onzième hat aber nie bei Lebzeiten
des Gevatters jemand etwas verraten von diesem einzigen häßlichen
Fehler des großen Fürsten.«

		Und also dieser Herzog, als er noch lebte in der Fülle seiner
stolzen Kraft, liebte es ein wenig, den lieben Herrgott zu spielen,
da er einmal den Kaiser nicht spielen durfte, wonach ihm die Seele
stand.

		Er pflegte Recht zu sprechen ohne Umschweife und in
selbsteigener Person wie die alten Könige, mit denen er sich in
Gedanken gern verglich, wie vergeblich er sich auch bemühte, dem
Namen nach in ihre Reihe gestellt zu werden, er, der sich für einen
Kaiser nicht zu gering hielt. Und wenn er auch das Grauenhafte
nicht mit kalten Scherzen würzte und den Henker seinen lieben
Gevatter nannte, wie sein spaßhafter Vetter Ludwig von Frankreich
mit dem Herrn Tristan tat, der dem König folgte wie dem Menschen
sein Schatten: so war doch sein Herz, und er rühmte sich dessen,
hart wie der vielbeschriene Diamant von der Größe einer Kinderfaust
in der Agraffe seines Hutes, und wie dieser Stein kalte Blitze
schoß, nicht anders tat der funkelnde [bookmark: page90] Blick seines Auges, wenn der Zorn die
dicke Pulsader seiner Schläfe schwellte.

		Schon in den ersten Tagen seiner Regierung offenbarte sich
grauenerregend sein Wesen, während noch die Leiche des Herzogs
Philipp, den sie den Guten nannten, im Rittersaal seiner Burg zu
Brügge aufgebahrt lag und Karl seine Tränen kaum getrocknet
hatte.

		Der Bastard von La Hamaide, der Sohn des Grafen Johann von La
Hamaide, souveränen Herrn von Condé, hatte im Zorn einen Priester
erschlagen, einen Kanonikus von St. Jakob, und Karl, dem jeder
Geistliche für heilig und unverletzlich galt, verdammte den
turbulenten jungen Mann zum schmachvollen Tode. Vergebens bat der
alte Graf und Kämmerer, der dem verstorbenen Herzog nahegestanden
wie keiner, und baten mit ihm sechs der vornehmsten Edelleute von
Flandern fußfällig um Gnade; vergeblich umklammerte die
Herzogin-Mutter und Maria von Burgund, Karls eigene Tochter,
flehentlich die Knie des strengen Fürsten: Karl blieb bei seinem
Spruch. Und der blondlockige La Hamaide, der Abgott aller Frauen
von Brügge, ja Karls eigener Liebling bis jetzt, wurde auf dem
gemeinen Schinderkarren und in Fesseln zum Richtplatz vor die
Gräben der Stadt geführt und enthauptet, und sein Leib wurde in
vier Stücke zerhackt und aufs Rad geflochten.

		Ein Grausen ging durch die Bewohnerschaft von Brügge, für die
doch solche Schauspiele damals [bookmark: page91] nichts Seltenes bedeuteten. Denn das Volk,
an Ehrfürchtigkeit gewöhnt, begreift es nicht, daß man seine
Vornehmen, die ihm für unantastbar gelten, behandelt wie das
schlechte Gesindel. Der Graf von La Hamaide, der Vater des
Gevierteilten, aber ließ durch Schergen sein steinernes Wappen über
dem Portal seines Stadtpalastes zertrümmern, zur eigenen
Bekräftigung seiner Schmach, und dann wandte er der Stadt und dem
Fürsten den Rücken und zog sich auf seine Besitzungen zurück, die
Seele voll tödlichen Grolls.

		Noch größeres Aufsehen aber erregte ein Urteil Karls im
folgenden Jahre, das hier eingehend erzählt werden soll.

		 

		Da saß zu Middelburg sein Statthalter über Zeeland, ein Herr
Thibaut von Uzy, Vizgraf von Rubempré. Dieser hatte dem
verblichenen Herzog Philipp in mehreren Feldzügen gedient, und
durch eine schwere Verwundung am Knie in der Schlacht von Montlhéry
zum Tragen der schweren Rüstung und längeren Verweilen zu Pferd
unfähig geworden, erhielt er, noch in den kräftigsten Jahren, von
Herzog Philipp die genannte Statthalterschaft, in welcher er von
Karl bestätigt wurde.

		Herr von Uzy wohnte, da das alte Statthaltereigebäude dazu nicht
genügend Bequemlichkeit bot, am Markt in dem stattlichen Hause
eines [bookmark: page92]
Bürgers und Kaufmanns namens Mynheer Vandenhoeck, der allen Grund
hatte, mit der Welt und ihren Einrichtungen zufrieden zu sein. Denn
nicht nur, daß ihn das Glück in seinem Handel mit Muskat und
anderen indischen Gewürzen von Jahr zu Jahr mehr begünstigte, es
waltete zugleich in seinem Hause eine junge Frau von blütenheller
Schönheit, um die ihn mancher noch mehr beneidete, als um seinen
wachsenden Wohlstand. Doch diese Schönheit der Frau Barbara sollte
sein Verderben werden, so daß auch ihre strenge Tugend, die
jedermann ihr nachrühmte und woran die Arme sich klammerte wie ein
Ertrinkender an einen Strohhalm, ihr und ihres Eheherrn furchtbares
Schicksal nicht abwenden konnte, sondern den Handel erst recht
schlimm machte.

		Denn die rosig schimmernde Jugend des blonden Frauchens in erst
beginnender fleischlicher Fülle und bescheiden gekleidet in zarte
Sanftheit und Güte, stach dem Herrn Vizgrafen mit dem steifen Knie
von der ersten Begegnung an (er hatte bis jetzt nur die braune
Sorte gekannt mit matter Tönung) derartig in die Augen, daß er von
Stunde an den Blick nicht mehr von ihr wendete und ihr um den Weg
ging, wo er nur konnte, und sie umkreiste und umschnurrte nicht
anders als ein verliebter Kater, der zur Nachtzeit um die Lichtmeß
über mondhelle Dachgiebel einer weißen Katze nachschleicht.

		Und da Mynheer Vandenhoeck die ganze [bookmark: page93] Woche, wie sich denken läßt,
mehr in seinem Kontor über den großen dicken Büchern saß, als an
der Seite seines blonden Gesponses, was sich für einen Mann seines
Kalibers auch kaum geschickt hätte, so fand der Herr Gouverneur
Gelegenheit genug, die stille Frau allein zu treffen und sie zu
überraschen, an Vormittagen und an Nachmittagen, an ihrem
zierlichen Webstuhl oder Stickrahmen, vor ihren Linnentruhen oder
Zinnschränken, an ihrem Betschemel auch und bei hundert anderen
Verrichtungen. Und fand sie dennoch nie allein, sondern immer ihr
Töchterchen um sie herum, ein dreijähriges Kind in hellblauem
Kleidchen und einer ebensolchen Schleife in den Locken, die
glänzten fast wie weiße Seide.

		Im Anfang fand er dies nicht einmal unangenehm, denn er konnte
so damit beginnen, dem Kind auf seine Weise schön zu tun, und von
dieser Einleitung allmählich zu dem verliebten Geplänkel mit der
Frau übergehen. Aber dem Letztersehnten kam er dennoch, und auch
durch Monate hindurch, um kein Haar näher, wie er auch jenes
Geplänkel, als erfahrener Waffenheld und kunstreicher Fechter, in
allen Ausweichungen und Variationen durchführte und seine Ausfälle
und Kühnheiten mit geschickten Finten und Zurückweichungen
erfinderisch wechseln ließ.

		Aber ob er schmeichelte und schmollte, oder stürmte und drohte,
kurz: auf welche Weise er angriff, er traf nirgends auf eine
schwache Seite der trotzigen Festung, die aber gar nicht [bookmark: page94] trotzig tat,
sondern stets gleich sanft und ruhig und freundlich verharrte, als
ob sie nicht im entferntesten eine Belagerung und Berennung zu
bestehen hätte, womit sie, ohne es zu wollen oder zu beabsichtigen,
ihren Bedränger erst recht zur Hartnäckigkeit steifte.

		Dann machte er den Versuch, und oft wiederholte er ihn, die
Blauaugen und Wächter der Umzingelten unversehens zu bestechen und
zu gewinnen durch kostbare Stoffe in Seide und Brokat und seltene
Kleinodien von Gold und Perlen und edlem Gestein, doch vergeblich,
es wurde ihm alles ausgeschlagen.

		Aber mit dem Widerstand, den er erfuhr, wuchs ihm der Wille, und
mit der Raserei seines heftigen Begehrens verbündete sich der Groll
gekränkter Eigenliebe im Herzen des Krieg- und Sieggewohnten, der
sich wahrlich schmeicheln durfte, des öfteren stolzere und
gefährlichere Bollwerke im Handumdrehen genommen zu haben.

		Dieses Bewußtsein nützte ihm indes gar nichts, und er mußte
erfahren, daß er immer wieder abprallte mit seinem Anrennen, und
die schlauesten Unterhandlungen sich ergebnislos hinzogen ins
Unabsehbare.

		Wenn wenigstens die dumme Hilfstruppe nicht gewesen wäre, dieses
Kind von drei Jahren mit der albernen blauen Schleife im
Seidenglanz seiner hellen Locken, das nun schon zweimal, wenn er
vom vergeblichen Parlamentieren [bookmark: page95] zum kecken Handstreich übergehen wollte,
durch seine erschreckten Schreie ihm alles verdarb, dergestalt, daß
der stolze Ritter des Goldenen Vlieses (er trug dieses
Ruhmeszeichen seiner kriegerischen Verdienste stets um den Hals)
vor den herbeigelaufenen Mägden all seinen Geist zusammenpacken
mußte, um seine weltmännische Haltung nicht zu verlieren und den
Schein zu retten.

		Hätte der Statthalter nicht zusammen mit der Schönen in einem
und demselben Hause gewohnt, wäre es vielleicht nicht zum
Schlimmsten gekommen, und er hätte es mit der Zeit wohl vermocht,
sich das verzweifelte Unternehmen aus dem Sinn zu schlagen. So aber
mußte er der blonden Frau Barbara, auch wenn er sie nicht
aufsuchte, immer wieder im engen Aneinander begegnen, wobei der
böse Stachel mit dem Doppelhaken der Begierde und verletzten
Eitelkeit sich jedesmal tiefer und schmerzlicher in sein Fleisch
eindrückte.

		Und was als Schlimmstes hinzukam: er konnte, ohne sich bei dem
etwas eitlen Hausherrn dem unschönen Verdacht hochmütiger
Gespreiztheit auszusetzen, sich dessen häufigen Einladungen an
seinen Tisch nicht entziehen. Hier aber saß er an der Seite der
jungen Frau, und wenn es dann gelegentlich geschah, daß diese in
ihrer allzu harmlos bürgerlichen Art mit ihrem Ellenbogen den
seinen flüchtig berührte, ohne sich dessen vielleicht auch nur
bewußt zu werden – [bookmark: page96] darauf zu schwören, wird von niemand
verlangt – dann zuckten durch das Hirn des Vizgrafen sofort die
schwefeligen Blitze des allergiftigsten Verdachts, und seine
weitgeöffneten schwarzen Augen nahmen einen, fast möchte man sagen:
teuflischen Ausdruck von Genugtuung an.

		Wie berechtigt oder unberechtigt nun in solchen Augenblicken die
heimlichen Schlußfolgerungen seines Gehirns sein mochten, das wie
jedes andere Gehirn sich seine Vernunftschlüsse mehr von der
Herrschaft der Triebe als von der kalten Logik diktieren ließ: so
oder so mögen die gedachten winzigen Vorkommnisse nur allzu schwer
gewogen haben in der Schale, auf deren Sinken oder Steigen der
Preis dreier Menschenleben stand.

		Denn wenn Herr Thibaut von Uzy sich ohnedies schon tief
verbissen hatte in den Köder, den sein Schicksal ihm vorhielt in
Gestalt der blonden Frau Barbara, so verbiß er sich jetzt doch noch
tiefer, ohne recht mehr sagen zu können, ob aus Liebe oder aus
Ingrimm. Denn seine Leidenschaft, oder was man so nennt, würgte an
ihm, daß er manchmal gar zu ersticken drohte. Und wenn er seinem
Würgengel ins Gesicht sah, so war dies bald das feurige Antlitz der
roten Begierde, bald die verzerrte Fratze der blassen Wut. Und das
eine Gesicht, mit dem feuerfarbenen Blick der Hölle, versengte ihm
das Mark in den Knochen, und das andere, das blasse Medusenhaupt,
[bookmark: page97]
überrieselte ihn mit eisiger Kälte, daß seine Glieder
schlotterten.

		Die witzigen und mehr oder weniger feinen Mittel hatte der
Vizgraf mit dem letzten Rest seiner Geduld längst vergeblich
ausgegeben; so blieb ihm nichts übrig, als zu einem plumpen zu
greifen, zu einem ganz plumpen, von dem er dennoch hoffen konnte,
da er über Macht verfügte, daß es ihn ans Ziel bringen werde.

		Da ging denn eines Morgens ein unglaubliches Gerücht durch die
Stadt. Es hieß, der reiche Kaufmann Mynheer Vandenhoeck sei am
Abend zuvor von den Schergen des Statthalters ergriffen und in den
untersten Kerker des Turmes geworfen worden. Über das Verbrechen,
dessen man ihn anklagte, wußte zunächst niemand etwas. Doch wurden
die Bürger zu Middelburg bald aufgeklärt. Der Statthalter selber
sorgte dafür, und bald wußte die ganze Stadt, was sie wissen
sollte: daß dem Herrn Vizgrafen von Rubempré Dokumente in die Hände
gespielt worden seien, die den Bürger Vandenhoeck eines geheimen
Komplotts mit den Rebellen und Aufrührern von Lüttich überführten,
die im Sold des schlimmen Lutz, nämlich des elften Ludwig von
Frankreich, standen, in dessen Dienst und Auftrag sie dem Herzog
Karl, dem Kühnen, die böse Suppe einbrocken sollten, an welcher er
dann eines Tages auch fast erstickt wäre.

		Niemand konnte sich unter den Beschuldigungen [bookmark: page98] etwas Besonderes und
Greifbares denken, aber der Name Lüttich allein genügte, die Leute
mit Grauen und Schrecken zu erfüllen. Man kannte nur zu gut das
entsetzliche Schicksal der Lütticher. Alle Welt war voll von den
Erzählungen der schauderhaften Züchtigung dieser Stadt durch den
Herzog Karl unter den eigenen Augen Ludwigs, des französischen
Königs, und ihm zum grausamen Spott, der allein die Lütticher zu
ihrer erneuten Empörung aufgereizt hatte.

		Und also, darauf baute der Gouverneur, brauchte es nur dieses
Namens, um alle Münder stumm zu machen.

		Außerdem hatten alle Arme vollauf zu tun, und der Statthalter
durfte sich mit hämischer Freude beglückwünschen, zur Ausführung
seines Streiches den glücklichsten Augenblick gewählt zu haben.
Sogar die Macht der Elemente schien in seinem Bunde. Er vergaß nur,
daß so oft der launische Zufall, gerade wenn er den Menschen mit
ungewöhnlicher Gunst überhäuft, erst recht auf sein Verderben
sinnt.

		Aber einstweilen kümmerte sich, wie Herr von Uzy richtig
ausgerechnet, keine Seele um den Kaufmann Vandenhoeck und vergaß
jedermann dessen privates Schicksal über dem viel furchtbareren
Schicksal des ganzen Landes. Denn es hatte zu Vlissingen das
tobende Meer seine Dämme durchbrochen und drohte alles zu
verschlingen, Acker und Wiesen und Wohnungen, Menschen und
Vieh.

		[bookmark: page99] Nicht
nur Mynherr Vandenhoeck schien vergessen, sondern auch die schöne
Barbara, seine arme Frau, die einsam in ihrer Kammer weinte und
jammerte, indes ihr Töchterchen verständnislos und verstört in
einer Ecke kauerte. Groß war ihr Weh, aber fast noch größer ihre
Angst und Beklemmung vor dem, was ihr jeden Augenblick bevorstand.
Denn sie zweifelte nicht, daß er über kurz oder lang vor ihr
erscheinen werde, der Böse, der Arglistige, der Fürchterliche.

		Und dann stand er vor ihr, angetan mit dem goldgestickten
violetten Talar, die reich gewirkte und edelsteingeschmückte Kette
des Goldenen Vlieses über der Brust. So stand er vor ihr und
betrachtete sie befriedigt. Sie machte sich stark, sie richtete
zuerst das Wort an ihn.

		»Die Scham gebot Euch nicht,« sprach sie mit Beben, »dieses
Zeichen abzutun,« – sie deutete auf das Goldene Vlies – »Ihr habt
die Stirne, mit diesem Schild der ritterlichen Ehre vor mir zu
erscheinen?«

		»Darüber, schöne und angebetete Frau,« versetzte er lachend und
zugleich mit einem begehrlichen Blick in seinen großen dunklen
Augen, »darüber hat allein mein Herr und Meister zu entscheiden,
der auch dieses Ordens Meister ist; wollt Ihr ihm vorgreifen, dem
Furchtbaren, sanfte Frau Barbara?«

		Sie wendete sich entsetzt von ihm ab.

		»Aber über Eure eigene Angelegenheit«, fuhr er mit weicherer
Stimme fort, »liegt auch bei [bookmark: page100] Euch allein die Entscheidung, und wenig
kostet es Euch, Ihr wißt es wohl, daß Euer Eheherr noch von dieser
Stunde an frei sei wie der Vogel in der Luft, trotz ...« – er
zögerte und beobachtete lauernd die Frau – »trotz seines
Todesurteils, das seit einer halben Stunde unterzeichnet ist.«

		Frau Barbara stieß einen Schrei aus, das Kind in der Ecke lief
heulend an ihre Röcke. Der Statthalter verharrte eine Weile in
unheimlichem Schweigen.

		»Liebe Frau Barbara, schönste Frau,« begann er dann plötzlich
sanft und schmeichlerisch, »ist es nötig, Euch von meiner Liebe zu
reden? Ihr kennt sie nur zu gut, die wilde Leidenschaft, die am
Mark meiner Knochen zehrt. Ich bin es, der um Gnade bittet vor
Eurem harten Sinn, ich, der Richter, ich bin der Flehende, laßt
Euch erweichen, grausame Schöne.«

		Und wahrlich, er hatte sich ihr zu Füßen geworfen, der Stolze,
und suchte ihre Knie zu umklammern. »Ihr werdet mich nicht
verschmähen, schöne Angebetete,« rief er mit Hingerissenheit.
»Nein, Ihr werdet nicht. Ich bin auch Euch nicht gleichgültig. Ich
habe es öfters gefühlt, wenn ich an Eurer Seite saß, am Tisch Eures
Gatten, und Euer Ellenbogen dem meinigen begegnete. Oh, es wäre
nicht so weit mit mir gekommen, ohne solche leise Zeichen eines
heimlichen Einverständnisses.«

		Sie wich zurück, zitternd und zum Tode erschrocken. [bookmark: page101] Er solle sie
nicht berühren, sie müßte ihre Mägde rufen. Und da stand er auch
schon wieder hochaufgerichtet vor ihr.

		»Ihr selber verurteilt ihn zum Tode,« sprach er hart.

		»Herr Ritter,« stotterte sie unter heißen Tränen, »ich habe es
aus Eurem eigenen Munde, daß die Ehre über das Leben geht.«

		»Da war von Männern die Rede,« knirschte er, »komme mir nicht
mit solchen Albernheiten. Denke lieber, daß du deinem armen Kinde
da seinen Vater erhalten solltest.«

		Nun richtete sie sich hoch auf, indem sie ihre Hände fest um den
Blondkopf des kleinen Mädchens preßte. Dieses Wort habe er nicht
überlegt, es müsse ihr erst recht verzehnfachte Kräfte geben.

		»Amen,« bestätigte er höhnisch und wollte sich zum Gehen
wenden.

		Aber da schlug sie hin zu seinen Füßen, händeringend, ihr Kind
vor sich zwischen ihren Armen. Aber unter seinem eisigen Blick
erstarb ihr das Wort auf der Lippe. Das Ungeheuer seiner
Leidenschaft hatte wieder einmal das Gesicht gewechselt, und statt
mit dem Antlitz der roten Begierde starrte es sie an mit der
verzerrten Grimasse der blassen Wut.

		Und nur noch eine kleine Bitte wagte sie, für sich und ihr Kind:
den Verurteilten noch einmal sehen zu dürfen. Vielleicht schimmerte
ihr daraus etwas wie eine letzte Hoffnung entgegen.

		[bookmark: page102]
»Gut, du sollst ihn wiedersehen,« stieß er unheimlich hervor, indem
er das Gemach verließ.

		Sie selber erschrak darüber. Und doch hatte sie nicht im
entferntesten eine Ahnung von der grauenhaften Gnade, die ihr damit
zugesagt worden.

		 

		Wie jederzeit die hervorstechendsten Eigentümlichkeiten der
Herrscher, besonders wenn sie lasterhafter Natur sind, mehr oder
weniger auf ihre Diener abfärben, am meisten auf diejenigen unter
ihnen mit etwas fragwürdigem Menschenwert, so stand es auch bei
denen, die von Herzog Karl abhingen; auch er machte sozusagen
Schule durch das, was ihn am auffallendsten von seinem Vater und
Vorgänger, dem Herzog Philipp, unterschied. Und so mancher, der das
imposante und wahrhaft großzügige Herrscherwesen in diesem Fürsten
am wenigsten zu erfassen vermochte, suchte es ihm doch in dem einen
Punkt gleichzutun: in seiner unweigerlichen grausamen Härte.

		Zu Dutzenden wuchsen um ihn herum die Karikaturen burgundischer
Holofernesse auf. Einige davon haben sich auch für immer ins
Gedächtnis der Menschen eingebohrt, wie jener entsetzliche Peter
von Hagenbach, von dem die Stadt Breisach überm Rheinstrom noch
lang ein Liedlein zu singen wußte, und der dann auch zuletzt vor
dem finsteren Breisacher Münster auf dem Rad geendet hat. Der Herr
von Uzy, Vizgraf von Rubempré, gehörte mit zur Gilde. Und [bookmark: page103] er vergaß
nicht, der schönen Frau Barbara am anderen Morgen den Geleitsbrief
zustellen zu lassen, der ihr und ihrem Kinde den Kerker des
unglücklichen Gatten öffnen sollte.

		Und so machte sie sich mit ihrem Töchterchen und diesem Brief
unverweilt auf den Weg nach dem Turm. Und unverweilt und mit großer
Bereitwilligkeit öffnete ihr der Schließer, und schritt dann voraus
nach dem dickummauerten Verlies des armen Mynheer Vandenhoeck, und
führte Mutter und Tochter vor einen schwarzen Sarg, und darin lag
der Gatte und Vater, das abgeschlagene blutige Haupt mit den
erstarrten Händen vor sich auf der Brust haltend.

		Das war des Vizgrafen letzter Witz. –

		Während dieser Vorgänge hielt Karl von Burgund zu Brügge
Hochzeit mit seiner zweiten Frau, Margret von York, der Schwester
König Eduards von England. Da, mitten in die prunkvollen
Feierlichkeiten hinein, zwischen Tanzen und Bankettieren und
Wasserfahrten auf phantastisch aufgeputzten Schiffen, zwischen
unzähligen Turnieren und Mysterienspielen mit der ganzen Stadt als
Theater: da traf plötzlich den Herzog die Hiobspost von den
durchbrochenen Deichen und ungeheuren Verheerungen des entfesselten
Elements in seiner Provinz Zeeland.

		Und die unheilvolle Botschaft zu vernehmen und sich aufs Pferd
zu schwingen und fortzusprengen in gestrecktem Galopp, war für den
Herzog eins und dasselbe. Denn so konnte ihn, [bookmark: page104] zum Schlimmen wie zum Guten,
sein portugiesisch gemengtes Blut jählings hinreißen, das ihn
zwang, seine kurzgemessene Laufbahn gleich einem roten Kometen zu
durchrasen, ein Todbringer seinen Völkern, vom strahlenden Anbeginn
an bis zum Tag seines grauenhaften Untergangs, in dessen Abgrund er
die Welt mit hineinzureißen drohte, die wunderliche Welt, die ihm,
dem Königlichen (der sich für einen Kaiser nicht zu gering hielt),
um keinen Preis den Namen eines Königs geben wollte, den sie doch
so vielen armen Tröpfen nicht verweigerte.

		Und so raste er jetzt. Diesmal, um zu raten und zu helfen. Und
er spornte seinen schwarzen Berberhengst, dem bald der Schaum wie
große Schneeflocken vom Gebisse stiebte und von den Flanken, zu
gestrecktestem Galopp über die frostharte Ebene, die bleiche
Februarsonne zur Seite, unbekümmert, ob das edle Tier triefte von
Schweiß und Blut, und unbekümmert auch, ob sein Troß ihm folgen
könne oder nicht.

		Denn wie ein Vater für sein jüngstes Kind, hegte er für sein
Zeeland, die jüngste seiner Provinzen, eine zärtliche Vorliebe.

		Schon kurz nach Mittag hielt er vor dem Wasserlauf, der die
Wester-Schelde genannt wird. Ohne Besinnen warf er sich in den
ersten Kahn, mit den wenigen, die ihm nahegeblieben, darunter Herr
Philipp von La Clyte, genannt Herr von Comines, und gegen die
zweite Nachmittagsstunde landete er im Hafen zu Vlissingen.

		[bookmark: page105] Zu
seinem Glück, wenn das Wort hier nicht wie grausamer Spott klingt,
war der Statthalter der Provinz, Herr von Uzy, noch rechtzeitig vor
dem Herzog eingetroffen, trotz seiner bewußten Geschäfte zu
Middelburg; es möchte ihm sonst ein wenig gnädiger Empfang zuteil
geworden sein von seinem etwas kurz geratenen Herrn mit dem
viereckig braunen Gesicht.

		Dergestalt also fügte es sich, daß drei Tage darauf Karl von
Burgund mit seinem Gefolge zu Middelburg erschien, um auch hier, so
gut es gehen mochte, die Gemüter zu beruhigen. Bei derartigen
Gelegenheiten zeigte sich Karl gern väterlich gegen sein Volk und
erwies oft den Geringsten eine große Leutseligkeit. Besonders drang
er darauf, der in Trank und Speise sich mäßiger hielt, als je ein
Sterblicher, daß zur Tafelstunde jeder vor ihn gelassen werde, der
in Sachen der Gerechtigkeit ein Anliegen an ihn habe.

		Und da geschah es nun, als Karl zu Middelburg im Hause des
Mynheer Vandenhoeck bei seinem Statthalter speiste, zusammen mit
Herrn von Comines, dem Oberkämmerer und Anführer seiner Leibgarde
und mehreren seiner Kriegshauptleute, daß plötzlich im Vorsaal, wo
das Dienervolk wirtschaftete, ein lauter Lärm entstand, aus dem
vernehmlich eine erzürnte Frauenstimme hervorklang.

		Das geschah in dem Augenblick, als der Mundschenk des Herzogs
seinem Herrn auf silberner [bookmark: page106] Platte den goldenen Mundbecher darbot. Er
hatte ihn vor Karls Augen mit klarem Wasser gefüllt und dann
vorsichtig drei gezählte Tropfen des roten Weines von Beaune
hineinperlen lassen; denn nie trank Karl anderes Getränk, so sehr
mißtraute er seinem heißen, portugiesisch gemengten Blute.

		Karl hatte den Becher schon ergriffen, da wurde er aufmerksam
und erkundigte sich nach der Veranlassung zu dem befremdenden
Auftritt. Man erstattete ihm Bericht, eine Tolle habe sich in den
Saal drängen wollen. Aber dem Herzog war ein verdächtiges
Erbleichen seines Statthalters nicht entgangen, und indem er, ohne
getrunken zu haben, den Becher auf die Silberplatte zurückstellte,
erklärte er schroff und mit bedenklichem Stirnrunzeln, wie er es
nicht liebe, daß man diejenigen für toll erkläre, die vielleicht
Schutz und Gerechtigkeit bei ihm suchten. Darauf befahl er, die
Abgewiesene vor ihn zu bringen.

		Und dann konnte es wirklich scheinen, als ob man es mit einer
Tollen zu tun habe. Denn die Eintretende, und sie war niemand
anders als Frau Barbara, aber tief verhüllt in schwarze
Witwenschleier, warf sich nicht dem Herrscher zu Füßen, wie
jedermann erwartete und das höfische Gesetz es heischte, sondern
blieb aufgerichtet und regungslos, gleich einem schreckhaften
schwarzen Gespenst, drei Schritte vor Karl stehen. Sie erklärte,
sie komme nicht als Bittende, [bookmark: page107] sondern als Anklägerin. »Gnädiger Fürst,«
sprach sie dann, »seht ihn nur an, Euren Statthalter, ist er nicht
bleich wie das böse Gewissen selber? Da braucht es von meiner Seite
wenig Worte.« Und sie erzählte kurz, was ihr und ihrem Eheherrn von
dem Vizgrafen von Rubempré zugefügt worden.

		Dieser wagte mit keinem Wort seiner Anklägerin zu widersprechen,
und jedermann gewann die Überzeugung, daß die Frau die Wahrheit
rede. Sie sprach ganz leidenschaftslos und mehr wie jemand, der ein
Gebot der Pflicht erfüllt, als aus der Verzweiflung eigenen
Schmerzes.

		Aber so kurz sie sich faßte, Karl ließ sie dennoch nicht
ausreden. Schon zeigte sich an ihm das böse Zeichen, die
dickgeschwollene Ader an der Schläfe. »So mir Sankt Jörg,« schwur
er, »es ist höchste Zeit, daß ich erfahre, ob ich bei einem Ritter
meines hohen Ordens oder bei einem Schurken zur Tafel sitze.« So
furchtbar wirkte der Zornausbruch des Fürsten, daß der nervöse Herr
von Comines, mit dem feinen Gesicht mehr eines gelehrten Klerikers
als eines Lagergenossen, unbehaglich auf seinem Stuhl rückte an der
Seite des barschen Herrn.

		Und was Frau Barbara nicht getan hatte, das tat jetzt der
Vizgraf von Rubempré: er stürzte dem Herzog zu Füßen, und indem er
alles eingestand, bat er um Gnade, mit dem Versprechen, an der Frau
und ihrer Familie alles gutzumachen, [bookmark: page108] was nur in seiner Macht stehe, ja die
Gekränkte zu seiner Ehefrau zu erheben, wenn sie anders einwillige,
was doch wahrlich in Anbetracht des großen Standesunterschieds sich
als eine fast ungeheuerliche Sache darstellte.

		Das sei das Geringste, was er tun könne, erklärte ihm der Herzog
scharf, endgültigen Urteilspruch sich vorbehaltend; aber nun solle
er sich hinwegheben, und bevor er volle Genugtuung geleistet, möge
er es nicht wagen, seinem Fürsten wieder vor die Augen zu
treten.

		Und nachdem er dem jüngsten seiner Hauptleute den Befehl
erteilt, die Dame in ihre Wohnung zu geleiten, hob er die Tafel auf
– des Trunkes hatte er vergessen –, stieg mit seinem Gefolge zu
Pferd und ritt zurück nach Vlissingen, um noch einmal an dem
Unglücksort und überall im Land nach dem Rechten zu sehen. Drei
volle Tage verweilte er noch auf dem Schauplatz der schrecklichen
Verheerungen.

		 

		Diese Zeit benutzte Herr von Uzy eifrig, um sich mit den beiden
beleidigten Familien endgültig auszusöhnen. Ein übriggebliebener
Bruder des enthaupteten Vandenhoeck, zu Goes, ebenfalls Kaufmann
seines Zeichens, ließ sich durch die gebotene Abfindungssumme
leicht befriedigen; aber ganz unüberwindlich schienen die
Schwierigkeiten, die Frau Barbara den Unterhandlungen des Vizgrafen
entgegensetzte, obwohl ihr anderer Schwager, der Mann ihrer
einzigen [bookmark: page109] Schwester, den Freiwerber des Statthalters
machte und sich als dessen eifrigster Anwalt erwies.

		Auch schienen ja die Vorteile des Handels für die Familie
verlockend genug. Der Gouverneur hatte einen Ehekontrakt
verfertigen lassen, kraft dessen er der Frau Barbara, auch für den
Fall der Kinderlosigkeit ihrer Ehe mit ihm, alle seine Ländereien
und bedeutenden Einkünfte bis auf den letzten Heller vermachte.
Aber Frau Barbara erklärte ihre Einwilligung für unmöglich. Denn
würde sie nicht, wenn sie den Statthalter heiratete, vor aller Welt
als seine Mitschuldige erscheinen?

		»Was heißt vor aller Welt?« rief ihr Schwager aus. »Die Welt muß
man urteilen lassen wie sie kann und mag. Sie sieht von allem
einzig den äußeren Schein. Nur darauf haben wir zu achten, ob wir
mit unserem Tun vor Gott und dem eigenen Gewissen bestehen können.
Daß wir in einer Sache ein reines Gewissen haben, darauf allein
kommt es an.«

		Dieser Schwager zweifelte nicht, damit den Nagel auf den Kopf
getroffen zu haben. Aber in Wahrheit hatte er, der Ahnungslose, nur
einen wunden Fleck in der Seele seiner Schwägerin berührt, den
wundesten.

		Denn gerade das gute Gewissen fehlte ihr. Und es gab da etwas,
was sie sich selber lange nicht hatte eingestehen wollen, was ihr
aber immer deutlicher geworden war und was sie nun [bookmark: page110] bei sich im Innern ihre
heimliche Schmach nannte, ein Etwas, das ihr auf der Seele brannte
wie eine unsichtbare eitrige Wunde. Sie hatte ihrem unglücklichen
Gatten nur äußerlich die Treue gehalten. Nicht aus der Reinheit
ihres Herzens, nur aus anerzogenem Hausfrauenstolz und dem starken
Bewußtsein von christlicher Gesetzespflicht, war sie in dem Kampf
mit dem Verführer die Siegerin geblieben. Und Herr von Uzy, Vizgraf
von Rubempré, der nicht mit Unrecht sich selber eine große Kenntnis
der Frauen zusprach, hatte sich also nicht getäuscht, ja Frau
Barbara hatte sich ihm schon zugeneigt in ihrem Herzen, lange bevor
ihm der erste Verdacht in der Seele aufstieg.

		Dem guten Mynheer Vandenhoeck war die schöne Barbara, nach der
allgemeinen Sitte und Übung, vermählt worden durch Verabredung der
beiderseitigen Familien; die Liebe war dabei nicht zu Wort
gekommen. Diese leichtsinnige Person durfte in die Ehesachen
ernster Leute nicht dareinreden. Und der steife Mynheer, so gern er
mit der schönen Hausfrau prahlte, hatte sich doch, seiner eigenen
Temperatur entsprechend, durchaus mit der lauen Wärme begnügt, die
einmal in der Natur seiner Frau bedingt schien. Sicher und
unfehlbar las er, wie hieroglyphisch sie auch aussahen, die Ziffern
und Zeichen in den großen dicken Büchern seines Kontors, über die
er gebückt saß des Tages und auch einen Teil der Nacht, so daß er
jedes Plus und Minus darin [bookmark: page111] auswendig wußte. Aber wenig vertraut zeigte
er sich mit einer anderen Schrift, und die Natur des Weibes im
allgemeinen, wie seiner eigenen Frau im besonderen, blieb ihm ein
Buch mit sieben Siegeln, und er meinte nicht anders, als daß darin
nichts stand denn eitel Harmlosigkeiten.

		Frau Barbara selber wußte es so lange nicht besser, bis dann aus
den dunklen und jähen Blicken des schwarzen Burgunders und Ritters
vom Goldenen Vlies ihr ein Funke ins junge Blut sprang und eine
Unruhe in ihr erregte, die sie bald mit tödlichem Schreck, bald mit
einem ganz neuen und fremdartigen Glücksgefühl erfüllte, worüber
sie aber erst recht erschrak, wenn sie sich besann.

		Oh, das alles hatte sie begraben geglaubt in ihrer Brust für
ewig, so sicher begraben, wie es der blutige Leichnam ihres Gatten
jetzt nur immer sein mochte.

		Nun aber, von ihrem Schwager und ebenso heftig von ihrer
Schwester zu der neuen Ehe gedrängt und mit ihren eigenen Gründen
dagegen immer mehr in die Enge getrieben, ließ sie sich hinreißen,
ihr Herz vor der Schwester zu erleichtern und ihr alles zu
bekennen.

		Sicherlich hat sie, soweit sie sich bewußt wurde, nicht geglaubt
noch gehofft, den anderen damit nur Wasser auf ihre Mühle zu
leiten. In Wahrheit und der Wirkung nach aber tat sie das. Denn
auch der Mann, ein Stadtbaumeister und [bookmark: page112] Schöffe des Zunftgerichts,
erfuhr ohne Säumnis von ihren heimlichen Skrupeln.

		»Um so besser, liebes Bärbchen,« rief er aus, »um so besser.
Nein, wahrlich, du gehst zu weit, Bärbchen. Wer wird sich ein
Gewissen machen wegen einer Sünde, die er gar nicht begangen hat?
Nur für das, was wir tun, haften wir. Mag der Herr Satan uns noch
so tolles Zeug einflüstern, das ist nicht unser, das ist Satans.
Ein Gelüst ist nicht Sünde, so lange wir ihm widerstehen; es kann
uns im Gegenteil zum großen Verdienst gereichen, denn je heftiger
eine Versuchung ist, desto heller leuchtet unsere Tugend im
Widerstand dagegen.«

		Man sieht, der Mann erwies sich als kein übler Theologe,
unbeschadet seines Baumeisteramtes und Schöffentums. Und er pflegte
eine Rede, die er für gut hielt, in ihren Hauptpunkten so lange zu
wiederholen, bis sein Zuhörer sie auswendig konnte. Er wußte und
äußerte auch tausend andere Gründe und Argumentationen außer den
angeführten und ruhte nicht eher, bis die schöne Schwägerin mürbe
geworden wie ein flämischer Dreikönigskuchen.

		Kurz, die Frau Barbara ließ sich endlich überreden, ob mit
aufrichtigem Widerstreben, wie es den Anschein hatte, oder mit
heimlicher innerlicher Neigung und Befriedigung, das muß
dahingestellt bleiben.

		Sie gab also, wenn vielleicht nicht in ihrem Gefühl, so doch
eben in der Tat ihre Einwilligung [bookmark: page113] und hielt mit dem Statthalter Hochzeit am
Abend des dritten Tages nach dem Spruch des Herzogs.

		Diese Hochzeit bereitete ihr gleich eine bittere Enttäuschung.
Denn schon am anderen Morgen in der Frühe verließ sie der neue
Gemahl und ritt fort, ohne viel Worte zu verlieren; sie war ja nun
seine Ehefrau und hatte damit von ihrer ehemaligen Wichtigkeit für
ihn ein gut Teil verloren. Wenn nämlich eine solche Umwandlung des
Gefühls und Erkaltung des heißesten Begehrens vielleicht schon
ohnedies ein wenig in der Natur des Mannes begründet sein mag, so
kann das seltsame Phänomen um so weniger befremden in dem Fall des
Herrn Vizgrafen, der, statt mit freier Entschließung und freudigem
Wollen in die Ehe zu treten, von einer höheren Macht gewaltsam
hineingestoßen worden. In der Tat war ihm nicht viel anders zumute
als einem, den die Knechte des Profossen ohne alle Präambula ein
wenig unsanft geprellt haben. So katzenjämmerlich fühlte er sich in
seiner Seele, daß er das Weib jetzt heimlich zu allen Teufeln
wünschte, das ihm zuvor um einen Mord nicht zu teuer war, um das er
noch vor acht Tagen am liebsten die ganze Welt in Brand gesteckt
hätte.

		Ganz anders stand es um Frau Barbara. Wenn sie vielleicht
wirklich den Vizgrafen schon vorher geliebt hatte, so liebte sie
ihn jetzt mit hundertfacher Kraft, seitdem er ihr Gatte geworden,
und saß nun verwirrt in ihrer Kammer [bookmark: page114] und weinte heiße Tränen, sie wußte nicht,
ob des Glückes oder des Kummers, und begriff nicht das harte
Betragen des Mannes, noch ihren eigenen unklaren Zustand. Er aber
liebte einzig nur noch sich selber und dachte an nichts in der
Welt, als wie er die Gnade seines strengen Herrn wiedergewönne,
dessen endgültiger Richterspruch ja noch zu erwarten stand.

		Ganz nur von diesem Gedanken eingenommen, ritt er jetzt, von
einem Pagen und einem Reitknecht begleitet, dahin auf der Straße
nach Blissingen, und ritt aber nicht gestreckten Laufes, sondern in
langsamem Schritt, als ob er zauderte in bösen Ahnungen.

		Und sieh, da kam ihm auf halbem Weg der Zug des Herzogs schon
entgegen.

		Herr Karl, diesmal auf einem gelben Hengst aus Andalusien, war
ganz in schwarzem Stahl gewappnet vom Hals bis zur Sohle, aber über
der düsteren Rüstung wallte in blauer Seide ein reichfaltiger
Mantel nieder, über und über bestickt mit Gold und Diamanten, daß
selbst die bleiche Februarsonne ihn in funkelnde Blitze hüllte.
Drei gewaltige schneeweiße Straußenfedern überwallten seinen
vergoldeten Helm. Denn er kam heut nach Middelburg, um einer
Abordnung der dortigen Bürgerschaft nach deren Begehr feierliche
Audienz zu erteilen.

		Beim Anblick seines Fürsten stieg der Vizgraf eiligst vom Pferd
und demütig wollte er sich dem [bookmark: page115] Herzog nähern. Aber eine barsche
Handbewegung Karls ließ ihn erschrocken auf die Seite weichen.

		Er schwang sich also mit Hilfe seines Knechtes und des Pagen von
neuem aufs Pferd, etwas mühsam und unbeholfen, da ihm das Knie
steif war von der Schlacht bei Montlhéry her und ihm außerdem der
empfangene Schrecken in den Gliedern saß.

		Zu Pferd schloß er sich dem Zug des Fürsten an, indem er sich
bald diesem, bald jenem der Hofleute zugesellte, um ihre Gedanken
zu erforschen über die mutmaßliche Gesinnung des Herzoges gegen
ihn. Zu allerletzt näherte er sich demjenigen unter ihnen, der in
seinem gelben, in Schwarz paramentierten und mit seinem Marderpelz
verbrämten Talar sich merklich in seinem Aussehen von den anderen
unterschied. Es war dies der Oberkämmerer des Herzogs und Hauptmann
seiner Leibwache, Philipp von La Clyte, genannt Herr von Comines,
derselbe, der später, nachdem er Karl verlassen und in die Dienste
des Königs Ludwig getreten war, diese Geschichte in seiner
weltberühmten Chronik eigenhändig aufgeschrieben hat. Herr von
Comines, der Gardenführer mit dem blassen Klerikerkopf und den
Dichteraugen unter der blanken, blassen Stirn, verhehlte dem
Vizgrafen nicht seine Besorgnisse.

		»Herr Ritter,« sprach er voll Teilnahme, »ich möchte Euch
wünschen, Ihr hättet mit Herzog Philipp zu tun. Der wußte
Liebeshändel menschlich zu beurteilen, und leichter als ein anderes
[bookmark: page116] verzieh er
ein Vergehen aus der Leidenschaft der Liebe. Er verzieh, weil er
verstand. Ob aber Karl dazu geneigt sein wird? Ihr kennt ihn. Ihm
ist allzeit die Liebe fremd geblieben. Vermählt hat er sich wohl
zweimal, weil er sich einen Reichserben wünschen muß. Aber er hat
sich nie schwach gezeigt um des Weibes willen, oder nie stark, wie
Ihr wollt. Er vermag Liebessachen nicht ernst zu nehmen, er liebt
daran nur das Spaßhafte und Groteske. Ihr wäret doch auch eine
kurze Zeit Mitglied der Tafelrunde auf Burg Genappe, wo damals der
landflüchtige französische Thronfolger, der heut König Ludwig XI.
heißt, die Gastfreundschaft seines Vetters genoß, des Grafen von
Charolais, unseres heutigen glorreichen Herrn und Herzogs. Nur
solche Geschichten, worüber er lachen konnte, und wären es auch die
dicksten Unflätereien gewesen, fanden schon damals einzig den
Beifall des jungen Karl, wenn sie nur einigermaßen witzig
vorgetragen wurden. Nie horchte er williger auf, als wenn gerade
der nichtsnutzige Arladin la Griselle oder gar sein eigener Vetter
von Frankreich an die Reihe des Erzählens kamen; denn diese beiden
wußten immer das Gepfeffertste auf den Teppich zu bringen. Das aber
waren Karls Lieblingsgerichte. Und so wenig oder so gar nichts er
sonst mit seinem geliebten Vetter Ludwig gemein hat: in diesem
Punkt gleicht er ihm ganz, dem unglaublichen König mit dem Aussehen
eines Krämers, der, fürchte ich, mit seinen dünnen Jagdhundbeinen
[bookmark: page117] unserem
strahlenden Herrn noch gar den Rang ablaufen wird. Vor allem aber
fürchte ich, Karl werde Euch ein allzu strenger Richter sein. Die
Wahrheit zu reden, Herr Ritter, Ihr habt wirklich einen dummen
Streich begangen.«

		So Herr von Comines, damals noch ein armer Teufel. Später, im
Dienste König Ludwigs, und nachdem er einer der einflußreichsten
und begütertsten Männer des Königreichs geworden, pflegte er – auch
als Geschichtenschreiber – bedeutend vorsichtiger und sparsamer mit
seinen Reden umzugehen.

		»Ich habe ihm zu Montlhéry das Leben gerettet,« entgegnete
kleinlaut Herr von Uzy; »nächst Gott und seinem Vater verdankt er
es mir, daß er hier in seiner Macht und Herrlichkeit vor uns
herreitet.«

		Hier wurde das Gespräch unterbrochen; Adolf von Cleve rief Herrn
von Comines an die Seite seines Fürsten.

		Wie in seinem ganzen Wesen und allen seinen Tugenden und
Schwächen (ausgenommen in Liebessachen, dem Herrn von Comines
zufolge), so zeigte Karl schon in seinem äußeren Erscheinen und
Auftreten das fast übertriebene Gegenbild zu seinem Vetter Ludwig
von Frankreich. Dieser ging in allem und besonders in dem, was
Macht heißt, einzig auf die nackte Sache und mochte gern, so sehr
König er sich wußte, schlechter gekleidet gehen als der geringste
seiner Bürger. Karl aber liebte das laute Pathos der Macht, [bookmark: page118] man hätte ihn in
späteren Zeiten einen Romantiker genannt.

		Und drei umfangreiche Möbel – aber das ist ein schlechtes und
schäbiges Wort, um die in Rede stehenden Gegenstände zu bezeichnen
– sagen wir: drei reiche Symbole seiner fürstlichen Herrlichkeit,
gleich groß und königlich im weltlichen wie im geistlichen Prunk,
führte Karl auf allen seinen Fahrten mit sich: seine bewegliche
Hauskapelle, reicher als je eines Königs Kapelle an
gottesdienstlichem Gerät mit zahlreichen Bildern, in Goldgrund auf
Holztafeln gemalt und den zwölf Aposteln in purem Silber, dann sein
seidenes Gezelt mit den aus Gold gedrehten Schnüren nebst
vierhundert Zelten für sein Gefolge – und seinen goldenen
Thronsessel.

		Dieser stand bereits aufgeschlagen im großen Saal des
Middelburger Rathauses, als Karl vor dem spitzbogigen Portal den
Fuß auf die Erde setzte, vielmehr auf den roten Brabanter Samt, der
vor ihm ausgebreitet lag in langen Streifen bis hinauf in den
Saal.

		Indem Karl – vier reichgekleidete Pagen hielten den Saum seines
Mantels – die Treppe emporstieg, versäumte er nicht, den gebückt
stehenden Bürgern freundlich und leutselig zuzunicken. Im Saal
angelangt, bestieg er unverweilt den hohen Sessel mit den Lilien
von Valois und der Krone auf der hohen Rücklehne, überdacht von
goldenem Baldachin. Sein Gefolge reihte sich ihm zur Seite,
indessen die bürgerlichen Abgeordneten, [bookmark: page119] denen die Audienz galt, das eine
Knie auf der Erde, in gebücktester Haltung vor ihm verharrten. Karl
ließ sie aufstehen und befahl dem Bürgermeister zu reden.

		Es handelte sich im Grund nur um eine Zeremonie, um die
feierliche und öffentliche Kundgebung von bereits vereinbarten
Dingen. Dennoch fehlte es nicht von seiten der Bürger an
umständlichen und pompösen Reden, die Karl würdevoll und mit Geduld
anhörte. Solche Staatshandlungen gingen ihm nicht wider den
Geschmack. Als aber dann die Bürger ihre Sache erledigt glaubten
und sich zurückziehen wollten, erschreckte er sie heftig mit einer
fast ungnädigen Anrede, indem er zugleich sein langes Schwert, das
ihm quer über die eisernen Knie lag, ein wenig lupfte und mit
hellem Klirren gegen die schwarzstählernen Beinschienen stieß.

		Er habe geglaubt, sprach er, sie würden noch in einem anderen
Anliegen heut vor ihm erschienen sein, und sehr müsse es ihn
befremden, daß sie nicht laut Klage vor ihm führten gegen seinen
ungetreuen Statthalter.

		Der vom Herrn Vizgrafen nicht mit Unrecht gefürchtete Augenblick
war gekommen. Doch den stolzen Ritter des Goldenen Vlieses hatte
keineswegs alle Zuversicht verlassen. Er trat mit ruhigem Anstand
vor den Herzog und beugte tief das Knie zur Erde. Er sprach: »Euer
Knecht harrt Eures Urteils. Lasset es gnädig sein, gestrenger
Herr.« Und dann berichtete er eingehend alles, [bookmark: page120] was er getan, um sein
Unrecht, soviel an ihm lag, wieder gutzumachen.

		»Nun denn,« rief Karl, »mit deinen Opfern hast du dich
ausgesöhnt; aber andere Sühne heischt die beleidigte Gerechtigkeit.
Ist es nicht genug, daß das vernunftlose Element mir Hohn spricht,
indem es die Dämme zerreißt und mein Land verwüstet, soll ich es
auch noch von meinen Untertanen dulden, daß sie meiner Macht
spotten und die heiligen Schranken des Gesetzes gleich wilden
Bestien durchbrechen, woraus meinen Staaten mehr Unheil erwachsen
müßte als aus Wassersnot und Pestilenz? Nein, so mir Sankt
Jörg.«

		»Gnädigster Herr, allgebietender Fürst, gedenkt des Tages von
Montlhéry!« rief hier der verzweifelnde Statthalter.

		»Ja,« versetzte Karl sinnend. »Ihr seid jener Thibaut von Uzy,
Vizgraf von Rubempré, der nämliche, der unter den Hügeln von
Montlhéry den tollen Schotten getötet hat, der so wütend auf mich
eindrang, während ich unter meinem gestürzten Pferde mich mit Mühe
hervorarbeitete. Dessen allzeit zu gedenken, hielt ich für meine
Schuldigkeit als Mensch und Herrscher, und Euch selber rufe ich zum
Zeugen an, ob Euer Fürst und Herzog Euch je eine Vergeßlichkeit
gezeigt hat. Aber nicht gedenken darf ich dessen als Euer Richter.
Das wäre meiner Staaten Verderben, und so mir Sankt Jörg, Ihr seid
des Todes, Statthalter.«

		[bookmark: page121] Bei dem
schrecklichen Worte machte Herr von Comines, der Soldatenführer mit
dem sanften Klerikerantlitz, unwillkürlich eine Bewegung, als ob
ihn fröstelte unter dem gelben Talar mit dem braunen Pelz. Er tat
einen Schritt vorwärts mit einer Gebärde, als ob er sprechen wolle;
aber das Wort kam ihm nicht über die Lippen.

		»Dich hat niemand gefragt,« herrschte Karl ihn an; »zum Führer
meiner Leibwache habe ich dich gemacht, nicht zu meinem Rat noch
Gerichtsschöffen.«

		Und Herr von Uzy wurde, nachdem ihn Herr Peter von Hagenbach,
nicht ohne höfliche Entschuldigungen, seines Ordens- und
Ritterzeichens entblößt hatte, in denselben Turm und Kerker
abgeführt, wo durch ihn dem Mynheer Vandenhoeck ein so
schimpfliches Ende geworden.

		Die Nachricht hiervon verbreitete sich wie ein Lauffeuer durch
die Stadt, wo sie die Gemüter, um die Wahrheit zu gestehen, mehr
mit Schrecken als Genugtuung erfüllte. Fast in Ohnmacht fiel Frau
Barbara über der furchtbaren Botschaft. Aber sie raffte sich
zusammen und eilte ohne Besinnen zum nahen Rathaus, wo Karl eben im
Begriff stand, sich auf sein Pferd zu schwingen. Laut schluchzend
warf sie sich diesmal dem Herrscher zu Füßen. »Gnade, Gnade für
meinen armen Gatten!« rief sie wiederholt. Sie vermochte kein
anderes Wort hervorzubringen.

		Der Herzog runzelte die Stirne. Man sah, er [bookmark: page122] empfand den Anblick dieser
Frau jetzt widerlich. Er hatte sich nie schwach gezeigt um eines
Weibes willen, wie Herr von Comines es ausgedrückt. Nie war des
Weibes Gestalt und Stimme Sirenengesang für ihn gewesen. Der
keusche Sohn jenes Philipp, den man den Vielgeliebten hätte nennen
sollen, hegte fast einen abergläubisch mönchischen Abscheu vor dem
Geruch bei Weiberhaut.

		»Nehmt sie hinweg!« rief er mit böser Stimme. Dann aber verzog
plötzlich sein Zorn, und er lachte laut auf.

		Nur einer erriet den Sinn dieses Lachens, jener Mann an der
Seite des Fürsten, in dem gelb und schwarz ornamentierten Talar,
der bücherkundige Philippus Comäus von La Clyte, genannt Herr von
Comines, er mußte selber lächeln. Karl zupfte ihn neckisch am
Ohr.

		»Nun, gelehrter Freund,« scherzte er, »wie gefällt dir unsere
Witwe von ...?« Er stockte.

		»Von Ephesheim! Die Witwe von Ephesheim!« kicherte es hinter dem
Rücken des Herzogs. Und das breitmäulige Gesicht des zwergigen
Narren im roten Schellenkleid grinste.

		»Schweig, du,« versetzte der Herzog gütig, »deine Stunde ist
noch nicht gekommen, Louis Onzième.«

		So, oder auch kurzweg Onzième nannte Karl seinen getreuen
Narren, nämlich mit dem Namen seines lieben Vetters von
Frankreich.

		»Sie wird kommen, sie wird kommen,« erwiderte [bookmark: page123] der Narr, und ob er wohl
ahnte, wie bitter wahr er redete?

		»Sag die Witwe von Middelburg, dummer Narr, statt einen
klassischen Namen zu verhunzen,« erklärte trocken der Herr von
Comines. Er wußte aber wohl, was für eine Witwe der Herzog meinte;
denn er selber hatte einst, auf Schloß Genappe, ihm und dem Vetter
Ludwig von Frankreich aus den lateinischen Schriften des Herrn
Petronius Arbiter die berühmte Historie übersetzt, an die Karl
jetzt dachte und die von der lustigen Gesellschaft damals, wo doch
so viele gute Historien erzählt wurden, mehr belacht worden war als
irgendeine.

		Aber der bücher- und menschenkundige Herr von Comines wäre gewiß
nicht so bereitwillig auf die Scherzrede seines Herrn und die
Namensverdrehung des Narren eingegangen, wenn er im Geiste das
Kommende hätte voraussehen können.

		Die vom Herzog so unwillig abgewiesene, ja mit Hohnlachen
überschüttete Frau Barbara wurde von mitleidigen Nachbarinnen mehr
tot als lebendig nach Hause gebracht. Zwei Tage konnte sie sich vor
Angegriffenheit kaum auf den Beinen halten. Doch gegen Abend des
zweiten Tages packte sie Wein und Brot und Früchte in einen Korb,
damit belud sie ihre Magd, und nachdem sie alles Geld zu sich
genommen, das sie im Hause finden konnte, begab sie sich in der
[bookmark: page124] Dämmerung
nach dem Turm, wo sie ihren zweiten Gatten eingeschlossen wußte.
Sie hoffte, der Schließer werde sich bestechen lassen und es ihr
ermöglichen, dem Vizgrafen noch wenigstens vor seinem Tode einen
letzten Trost zu bringen.

		Und sie fand sogar den Wächter weit gefügiger als sie erhoffte.
Bereitwillig wie ehemals erschloß er ihr den Kerker, und, die
Fackel vor ihr hertragend, führte er sie – vor einen schwarzen
Sarg.

		Ein Augenblick nur war's, aber was sie in diesem Augenblick
erlebte, wuchs sich aus wie eine Ewigkeit voll Grauen und
Entsetzen.

		Sie sah in dem Sarg ihren Gatten, ihren ersten Gatten, den Vater
ihrer Tochter, den sie doch vor sieben Tagen sicher begraben
hatten. Sie sah, wie er sich emporrichtete und ihr mit
ausgestreckten Armen, wie zur Anklage, sein blutüberströmtes Haupt
entgegenstreckte, und sie sah zugleich zu Häupten des Sarges einen
fürchterlichen Engel stehen in schwarze Flügel gehüllt und mit
einem roten Schwert nach ihrem Herzen deutend. So oder ähnlich, bei
Gott, muß sie es gesehen haben in der Not ihres Herzens, denn sonst
hätte sie nicht, wie der Kerkermeister nachher bezeugte, vor der
Leiche des einen den Namen des anderen ausgestoßen.

		»Vandenhoeck!« schrie sie, und mit diesem grauenhaften Aufschrei
brach sie jählings zusammen über der enthaupteten Leiche des
Vizgrafen, [bookmark: page125]
dem geschehen war, genau wie er vorher dem Kaufmann getan, seinem
Vorgänger in der Ehe.

		Warum aber der tote Mynheer Vandenhoeck seiner Frau – in ihrer
Phantasie – so vorwurfsvoll das blutüberströmte Haupt
entgegengestreckt hat, ob wegen ihrer heimlichen Untreue in ihrem
Herzen, oder weil sie versäumt, ihn zu retten, darüber hat
natürlich hier unten in unserer Welt der Sterblichkeit niemand
etwas erfahren.

		Der Herzog Karl indessen, als er von Middelburg nach Brügge
zurückgekehrt war, hatte den Grafen Adolf von Cleve zum Statthalter
dort zurückgelassen. In seinem ersten Bericht an seinen Herrn
erzählte er dem Fürsten den Tod der unglücklichen Frau mit allen
seinen Umständen. Dieses Schreiben traf den Herzog, als gerade
Meister Cornil Donkeres, der kunstreiche Bildner in Stein und Erz,
ihm seine Entwürfe und Zeichnungen vorlegte zu dem äußerst
umfänglichen und figurenreichen Kenotaphium für den verstorbenen
Herzog Philipp. Mit dem Fürsten zusammen besah auch Herr von
Comines die vorgelegten Blätter.

		Karl unterbrach das Geschäft und las den Brief. Nachdem er ihn
beendigt, reichte er das Schriftstück schweigend seinem Kämmerer
und Hauptmann, der, nach einem flüchtigen Blick hinein, das Papier
stumm zurückgab. Eine kurze Weile schwiegen beide. Der Sire von
Comines mochte an das ausgelassene Lachen denken seines [bookmark: page126] Herzogs unter dem
spitzbogigen Portal des Stadthauses zu Middelburg. Auch Karl schien
daran zu denken, wie man aus seinen Worten schließen möchte.

		»Die Einfälle des Schicksals,« sprach er, »wie die Erfindung der
Dichter und deine eigenen Historien, mein gelehrter Freund
Philippus, nehmen oft eine unerwartete Wendung.«

		Darauf gebot er dem Meister Cornil, unverweilt einen geschickten
Gesellen und Zeichner nach Middelburg zu schicken, um ein Konterfei
abzunehmen von der jungvermählten toten Vizgräfin, wie es auch
geschah. Und auf Grund dieser Zeichnung ließ Karl dann, gleichsam
zur Versöhnung des Opfers und ein wenig auch zum Gedächtnis seiner
strengen und unparteiischen Rechtsprechung, ein seltsames Steinbild
aushauen, in der Mitte die jugendliche Gestalt der schönen Barbara
und zu ihren Seiten die beiden Männer, den abgeschlagenen Kopf mit
den Händen vor der Brust haltend.

		Derselbe Geselle, namens Pieter de Vogel, der das Konterfei
gezeichnet und der später ein großer Meister wurde, hat auch den
Stein mit liebevoller Kunst ausgeführt und ein köstliches Bildwerk
daraus gemacht, das auf Karls Befehl zu Middelburg im Marienmünster
neben dem östlichen Seitenportal und nahe dem Altar der heiligen
Barbara aufgestellt wurde.

		Und das war ganz im Geiste der Zeit. Gegen die Lebenden zeigte
man sich unerbittlich, gegenüber [bookmark: page127] den Toten aber, die nun dem ewigen Richter
gehörten, trat gern die christliche Milde in ihr Recht.

		Im darauffolgenden Jahrhundert, in der Zeit des gottgefälligen
Bilderstürmens, wovon auch Marienmünster nicht verschont blieb, ist
das Werk für immer verschwunden und der alte Judengott hat sich
gewiß heimlich ins Fäustchen gelacht über die christlichen
Neujuden, die sich nun anschickten, es fürchterlich ernst zu nehmen
mit seinem Gebot »Du sollst dir kein Bild machen« und die darum
jetzt daran gingen (unter Psalmensingen und anderen erbaulichen
Dingen), gründlich aufzuräumen mit dem heidnischen Greuel ihrer
Väter, als welche sehr im Irrtum gelebt hatten, sich auch schon für
Christen zu halten.

		Bis dahin aber und während nahezu hundert Jahren hat das Werk
des unjüdischen und also unchristlichen Pieter de Vogel zu den
beschriensten Sehenswürdigkeiten der Stadt Middelburg gehört, wie
in allen Chroniken vielfach berichtet wird. Kein Fremder, der in
die Stadt kam, versäumte es, die Frau mit den zwei Geköpften zu
sehen, und manche schöne Dame, mit einem süßen Geheimnis in der
Seele, wovon niemand wußte als einer – oder auch alle Welt außer
einem – ja, manche schöne Dame, oder sagen wir, manches verflixte
Weiblein, mochte sich vor dem wundersamen und zugleich grauenhaften
Gedenkstein im Gewissen lächelnd die Frage vorlegen, [bookmark: page128] ob denn eine
Sache, genannt die Treue, sich der Mühe lohne, wenn man doch damit
Gefahr läuft, so verewigt zu werden wie diese da mit ihren zwei
geköpften Trabanten.

		Daraus sprach eine verdammt weibliche Logik, aber sie stammte
aus der Zeit vor der großen Religions- und Sittenreinigung, und als
die Moral dieser Erzählung kann ich sie euch nicht schenken, meine
schönen Leserinnen von heute, denn ich fürchte, ihr würdet böse
Augen machen, und davor habe ich Angst. Meine Geschichte hat eine
Moral nur für Männer, dahin lautend, daß es um ein weises Maßhalten
kein allzu verächtliches Ding sei, selbst in Ausübung der
strafenden Gerechtigkeit, wenngleich Richter und Henker vielleicht
das Gegenteil behaupten möchten. [bookmark: page129]

	
		
		Von einem, der sich für den Ritter Blaubart hielt

		 

		I

		Der Herzog von Crouy-Nettencourt, flandrischer Nation, berühmt
als der stärkste Mann in dem Jahrhundert vor dem starken August von
Sachsen, galt zugleich für einen der tapfersten Soldatenführer
unter Ludwig dem Großen, für einen Haudegen der verwegensten Art,
einen Drauflosgänger wie keiner. Er war noch ein Braver alten
Stils, ein richtiger Landsknecht mit dem Herzogshut, dabei ein
etwas plumper unmanierlicher Kumpan und Eisenfresser, auf den der
neue Ton von Versailles, wo der Herzog in jungen Jahren das
zweifelhafte Vergnügen genossen, eine wenig vorteilhafte Rolle zu
spielen, nicht im geringsten abgefärbt hatte.

		Das mochte der Grund sein, warum der Tapfere, trotz aller
Bravourstücke bei den damals beliebten Dragonaden und anderen
Gelegenheiten, auch seines hohen Ranges ungeachtet, über den Grad
eines Generalobersten der Kavallerie sein Leben lang nicht
hinauskam.

		[bookmark: page130] Seine
Getreuen pflegten von ihm zu sagen, daß ihm der Marschallstab
während zwei Jahrzehnten gleich einem Damoklesschwert über dem
Haupte gehangen, und daß es nur an ihm gelegen habe, die Hand
danach auszustrecken. Aber da ihn eine solche Würde verpflichtet
hätte, von neuem an den Hof zu gehen und sich zu diesem Zweck
seinen schönen schwarzen Bart abnehmen zu lassen, mit dem er so
stolz tat, habe er alles getan, die Drohung über seinem Haupte von
sich abzuwenden.

		Denn das gehörte auch zu seinen Tapferkeiten, einen Bart zu
tragen in einer Zeit, da kein Mensch mehr einen trug, und daraus
schlossen die Spötter, daß der Herzog seine Achillesferse woanders
hätte als jener Herr Achilles sie gehabt hat: was ungefähr heißen
wollte, daß sie ihn sozusagen ein wenig zu den Dummen und
Einfältigen rechneten.

		Zu noch böserem Spott forderte eine andere Tapferkeit des
gloriosen Herzogs heraus, die er eines Tages damit an den Tag
legte, daß er sich, als angehender Fünfziger, ein Fräulein zur Frau
nahm aus dem alten Hause von Nesle-Clermont-Mailly, dessen
weibliche Überbleibsel derartig im Rufe standen, daß wirklich ein
ungewöhnlicher Mut dazu gehörte, sich mit ihnen in Schwägerschaft
einzulassen.

		Von der älteren Schwester des Fräuleins, einer verheirateten
Gräfin von Olonne, hatte sogar der König öffentlich ausgesagt, sie
sei die [bookmark: page131]
Schande ihres Geschlechts, ohne es jedoch zu wagen, sie von seinem
Hof, dieser Pflanzstätte weiblicher Tugend, endgültig zu verbannen:
also daß ein illustres Mitglied dieses Hofes, ein gewisser
schreibsüchtiger anderer Herzog, genannt von Saint-Simon,
Gelegenheit bekam, über sie einige Anekdoten aufzuzeichnen, die
beweisen, daß damals auch die fingerfertigsten und
klatschsüchtigsten Skribenten noch nicht für Familienblätter
geschrieben haben.

		Dem Herzog von Crouy-Nettencourt aber verschlug das nichts. Ein
Kerl, der sich nicht vor siebentausend Teufeln fürchtete, obwohl
er, worin der beste Teil seiner Religion bestand, an Geister und
Teufel glaubte als an leibhaftige Wesen, wie hätte der sich vor
einer kleinen Teufelin von Weib fürchten sollen? Und wahrscheinlich
dachte er, daß eine die andere wert sei und daß ein braver Mann
nichts mehr verachtet als das Gerede der Leute. Oder auch, er hielt
sich wirklich selber, da ihn seine Dragoner gern so nannten, für
einen leibhaftigen Teufel und wollte nicht glauben, daß es jemand
einfallen könnte, da Hörner zu pflanzen, wo sie, den Schriften der
Gottesgelahrtheit zu glauben, ohnedies natürlich sproßten und ihren
Ursprung und Samen hatten von Ewigkeit.

		Leider aber war der Herzog für seine Person zu wenig Theologe
und Dämonologe, um zu wissen, daß der häufigste von allen Teufeln
der dumme Teufel ist.

		[bookmark: page132] »So,
nun seid Ihr meine Frau,« sprach er am andern Morgen nach der
Hochzeit zur jungen Herzogin, »und ich will hoffen, daß Ihr diese
Ehre zu würdigen wisset. Man hat mir Angst vor Euch gemacht, aber
umgekehrt ist auch geritten. Wisset also, daß ich Euch mit diesen
Händen erwürgen und Eure Seele brühwarm dem Herrn Satan in den
Schlund jagen werde, wenn es Euch etwa einfallen sollte, Euch Eure
lieben Verwandten im geringsten zum Muster Eurer Sitten zu nehmen.
Ausdrücklich aber verbiete ich Euch, wenn Euch Euer Leben lieb ist,
jede Art Verkehr und Zusammenkunft mit Eurer tugendsamen Schwester,
der Gräfin von Olonne.«

		Damit wandte er der Verblüfften den Rücken, stieg zu Pferd, und
wie weiland der Ritter Blaubart – obwohl sein Bart schwarz war wie
die Nacht und nur im günstigsten Licht ein wenig ins Blaue
schimmerte – ritt er, ohne sich nur umzusehen, davon und zog hin in
die Pfalz am Rhein, wo er dem General Melac zur Ausführung seiner
ruhmreichen Taten in Speier, Worms und Heidelberg gerade noch
gefehlt hatte.

		Die junge Herzogin aber, die die ehemännlichen Brutalitäten
ihres Herrn Gemahls in der verflossenen Nacht für übergroße Liebe
genommen hatte, wußte nun Bescheid und nahm sich vor, ihr Betragen
danach einzurichten; denn daß der sorgliche Herzog ihr eine
genügende Anzahl von Spähern und Aufpassern zurückgelassen, stand
ihrer weiblichen Klugheit außer Zweifel.

		[bookmark: page133] Mehr noch
als die Gemahlin fühlte sich die Gräfin von Olonne empört über das
Verhalten des bärtigen Herzogs. Dessen sie betreffendes Verbot
dünkte sie eine tiefere Kränkung als selbst jene Worte des großen
Königs, der, wie sie sich ausdrückte, es eben nötig hatte,
wenigstens gegen andere den Sittenstrengen zu spielen. Und sie
beschloß bei sich, dem zärtlichen Schwager nichts schuldig zu
bleiben, sondern ihm, koste es was es wolle, zu seinem schönen Bart
noch einen anderen und wahrlich zeitgemäßeren Schmuck zu
verschaffen, der auch nicht von Pappe sein sollte, keinen
Stirnschmuck gewöhnlicher Art, sondern einen ganz besonders
gedrechselten, geschnirkelten und gezirkelten, gegen den die armen
Zinken seiner Herzogskrone elend verblassen und wovon noch Kind und
Kindeskinder sich erzählen sollten.

		Doch es galt mit äußerster Vorsicht zu Werke zu gehen. Und da
die Gräfin in niemand ein so absolutes Vertrauen setzte als in den
Marquis von Beuvron, ihren Geliebten, wählte sie diesen zum
Werkzeug ihrer Rache. Damit bewies sie, um wieviel mächtiger der
Haß ist im Herzen einer Frau als die Liebe.

		Aber mit Beuvron erreichte die Gräfin ihr Ziel nicht. Denn
gerade um diese Zeit trug sich der Marquis, obwohl er die Dame von
Olonne nicht zärtlicher liebte als eben üblich, mit einer bohrenden
Eifersucht auf den Chevalier von Candale, den er haßte und den die
Gräfin zu begünstigen [bookmark: page134] Miene machte. Darum weckten die Zuflüsterungen
und versteckten Andeutungen seiner Dame in ihm den naheliegenden
Verdacht, daß man ihn abschütteln und sich seiner in guter Manier
entledigen wolle zugunsten des verabscheuten Nebenbuhlers. Um so
hartnäckiger nahm er sich vor, den gefährdeten Platz zu behaupten,
an dem ihm noch kurz zuvor wenig gelegen schien.

		Die unpolitisch-politische Gräfin kratzte sich hinter dem
zierlichen Ohr: Das hättest du dir gleich sagen können, dachte
sie.

		Doch gab sie ihr Spiel deswegen nicht verloren. Sie warf jetzt
ihre Gedanken auf den Herrn Gemahl, dem sie sich als gute Ehefrau
ohnedies zu mehr als einer Entschädigung schuldig fühlte. Sie
wußte, daß der Gute, dem das Haus der Herzogin nicht verboten
worden wie ihr, längst ein Auge auf ihre Schwester geworfen hatte,
und sie suchte ihn nun auf allerlei Umwegen so weit in seinen
Unternehmungen zu ermutigen, als sie es für möglich hielt, ohne
sich bloßzustellen.

		Und wirklich, der Graf schien willig. Nur umgekehrt als wie es
in der Heiligen Schrift geschrieben steht. Willig war sein Fleisch,
sein Geist aber war schwach. Und bald mußte die Gräfin durch
Beuvron erfahren, der in herkömmlicher Weise mit dem Grafen von
Olonne nicht weniger intim stand als mit ihr selber: daß die
plumpen und ungeschickten Eroberungsversuche ihres geliebten
Eheherrn wenig Hoffnung gaben, ihn je ans Ziel zu bringen.

		[bookmark: page135] Auf diese
Weise sah die Gräfin ihre Politik zum zweiten Male scheitern, und
schon verzweifelte sie fast an ihrem weiblichen Ingenium; dann aber
kam sie auf einen Gedanken, ihrer endlich vollkommen würdig, wie es
der Erfolg glänzend dartat.

		Sie hatte in Erfahrung gebracht, daß die Herzogin von
Crouy-Nettencourt unter ihrer zahlreichen Dienerschaft einen
Kammerdiener besaß, einen wohlgebauten hübschen Jungen, von dem die
Rede ging, daß er aus gutem Hause und nur durch einen jugendlichen
Fehltritt in diese Stellung gekommen sei, was damit bestätigt
schien, daß er sich stets unter allerlei verlegenen Ausflüchten
geweigert hatte, Namen und Stand seiner Familie zu nennen.

		Auf ihn baute die Gräfin nun ihre Hoffnung. Sie ließ den
Jüngling heimlich zu sich kommen, und der junge Mensch, fast noch
ein Knabe mit seinen weniger als siebzehn Jahren, von zierlichem
Wuchs und einem wahren Cherubimgesicht, gefiel ihr über die Maßen.
Auch seine Reden, die eine gewisse Erziehung nicht verleugneten und
Geist und Phantasie verrieten, stimmten zu allem, was man ihr von
ihm berichtet hatte.

		Er gestand ihr, wegen einer Dummheit von der Schule (einem
Jesuitenkolleg seiner Provinz) weggelaufen zu sein, ließ sich aber
um keinen Preis dazu bringen, Heimat und Familiennamen zu nennen,
was der Gräfin vortrefflich in ihren Plan paßte.

		[bookmark: page136] »Am
Ende bist du gar ein heimlicher Prinz,« sagte sie scherzend, »und
wenn meine Schwester so etwas ahnt, wird sie sich noch in dich
verlieben; nimm dich zusammen.«

		Der Jüngling errötete. Von allein wäre ihm ein solcher Gedanke
nicht gekommen; aus dem Munde der vornehmen Gräfin aber sog er die
seltsame Rede in sich ein wie die Süßigkeit einer verbotenen
Näscherei.

		Und die Dame von Olonne lächelte zufrieden.

		»Du bist ein Schelm,« sprach sie leutselig, indem sie dem
Überglücklichen einen liebkosenden Streich auf die Wange versetzte,
»und wahrlich, wenn die Herzogin nicht meine Schwester wäre, ich
weiß nicht, was ich täte.«

		Dem guten Jungen, Felix hieß er im Hause des Herzogs,
schwindelte nicht wenig der Kopf, als er die große Freitreppe im
Palast der Gräfin hinunterstieg. Aber als ein gewitzigter Schüler
der Heiligen Väter nahm er sich vor, auf seiner Hut zu sein und
sich nicht zum Narren haben zu lassen.

		Das aber konnte er nicht verhindern, daß er in der folgenden
Nacht von seiner schönen Herrin träumte. Er hielt ihr, die in den
Sattel stieg, den Steigbügel, und plötzlich überkam ihn die
Kühnheit und er führte seine Lippen an ihren zierlich bestiefelten
Fuß, worüber die hohe Frau wohlgefällig lächelte.

		Wenn er nur nicht so sicher gewußt hätte, daß [bookmark: page137] er, außer im Traum, einer
solchen Kühnheit niemals fähig sein werde.

		Nein, eine so ritterliche Art, der schönen Herzogin seine
Verehrung zu zeigen, stand ihm nicht an. Dafür aber gab es hundert
andere bescheidenere Arten, und niemand konnte ihm wehren, durch
erhöhten Eifer im Dienst und alle möglichen kleinen
Aufmerksamkeiten gegen die Herzogin sich vor den anderen
hervorzutun und sich ihr auf diese Weise wie auch durch besondere
Sauberkeit und Sorgfalt in seinem Äußeren bemerkbar zu machen.

		Dies schien ihm in hohem Grad zu gelingen. Denn bald konnte er,
all seiner Bescheidenheit ungeachtet, nicht daran zweifeln, daß ihn
die Herzogin seit einiger Zeit mit anderen Augen ansah als zuvor;
ja, er fühlte deutlich, daß sie ihn wiederholt hinter seinem Rücken
verstohlen beobachtete. Auch mußte es ihm auffallen, daß er seit
kurzem öfter in die Gemächer seiner Herrin gerufen und dort länger
zurückgehalten wurde als in den voraufgegangenen Tagen und
Wochen.

		Das alles zusammen genügte, um ihm, trotz aller Verständigkeit,
doch ein wenig den Sinn zu verrücken. Um so mehr, als er den
letzten und eigentlichen Grund zu dem veränderten Betragen der
schönen Frau Herzogin unmöglich ahnen konnte, da er eben nicht
wußte, was für ein seltsames Märchen der Marquis von Beuvron, auf
[bookmark: page138] Anstiften
der Gräfin von Olonne, seiner Herrin erzählt hatte.

		Danach war Felix der Sprößling einer vornehmen Familie aus der
Gaskogne, war im letzten Winter als Edelknabe in das Haus des
Herzogs von Burgund gekommen, hatte auf einem Fest das Fräulein von
Nesle-Clermont, die heutige Herzogin Crouy-Nettencourt, gesehen und
sich dergestalt in sie verliebt, daß ihm das Leben nur noch in
ihrer nächsten Nähe wünschenswert erschien; kurz entschlossen habe
er sich als armen Teufel verkleidet und sei so, nicht ohne
Anwendung von mancherlei List, in seinen jetzigen Dienst getreten,
nur um täglich seine Angebetete von Angesicht zu Angesicht zu
sehen.

		Natürlich lachte die Herzogin über die abgeschmackte Erfindung,
und der Marquis war klug genug, einzugestehen, daß er selber nicht
im geringsten daran glaube. Er kalkulierte mit Recht, dergestalt am
besten jeden Verdacht fernzuhalten und die unerfahrene junge Frau
damit um so sicherer in die Falle zu locken.

		Und eines erreichte der gewandte Marquis in der Tat: der hübsche
junge Mann im Lakaienkleid gewann auf einmal für die Herzogin den
Reiz des Geheimnisvollen.

		Und unter dem Einfluß dieses Reizes fand sie das schmale blasse
Gesicht des Jünglings immer feiner im Profil, die Blicke seiner
dunklen Augen immer tiefer und ausdrucksvoller, seinen Wuchs
schlanker, seine Hände gebildeter, seine [bookmark: page139] Manieren gewählter, sein ganzes
Wesen vornehmer.

		Vor allem aber ließ es ihr keine Ruhe, sie mußte den Versuch
machen, dem Rätsel auf den Grund zu kommen. Darum schien es ihr
nicht unschicklich, sich direkt bei Felix nach seinen bürgerlichen
Umständen zu erkundigen, und als sie dabei, wie vorher die anderen,
auf die verlegen vorgebrachte aber feste Weigerung stieß, über
Heimatsort und Familie auch nur das kleinste Wort auszusagen,
fühlte sie sich schon fast geneigt, zu glauben, was sie bereits
heftig wünschte: daß an der seltsamen Erzählung des Marquis von
Beuvron vielleicht doch etwas wahr sein könne.

		Und demgemäß behandelte sie von da an den hübschen und ihr so
sichtbar ergebenen Kämmerling, nämlich halb als Diener, halb als
verwunschenen Prinzen.

		Als die Gräfin von Olonne, die durch den spionierenden Beuvron
aufs genaueste unterrichtet wurde, die Dinge diesen Lauf nehmen
sah, ließ sie den ahnungslosen Felix von neuem zu sich
bescheiden.

		»Wahrhaftig, Ihr habt Glück,« so empfing sie ihn: »was ich Euch
vorausgesagt, ist eingetroffen, meine Schwester liebt Euch.«

		Felix fand vor Verlegenheit keine Antwort und schlug beschämt
den Blick zu Boden.

		»Ah,« rief die Gräfin aus, »ich sage Euch, wie es scheint,
nichts Neues, Eure Augen haben Euch bereits unterrichtet. Aber laßt
Euch nicht [bookmark: page140]
berauschen von den Dingen, die Euer warten. Seid vorsichtig, achtet
auf jedes Zucken Eurer Wimper. Denn, lieber Freund...«

		Felix sah erschrocken auf.

		Die Dame von Olonne lächelte.

		»Ihr seid klug,« sprach sie, »Ihr werdet Euch schon aus der
Schlinge ziehen. Vor allem aber habt acht, daß Ihr meine Schwester
nicht in dem enttäuscht, wofür sie Euch hält.«

		Damit entließ sie den armen Jungen, der diesmal die breite
Treppe des Palastes gleich einem Betrunkenen hinunterwankte, ganz
betäubt von dem Unerhörten, das ihn die gräfliche Fee wie in einem
Zauberspiegel hatte sehen lassen.

		Aber Felix war wirklich ein kluger Kopf. Das Getriebe der Straße
ernüchterte ihn schnell, und er sagte sich, daß der Zauberspiegel
der Gräfin am Ende nichts sei als eine verruchte Gaukelei, die ihn
leicht ins Verderben locken konnte.

		In diesem Sinn beschloß er sein Betragen einzurichten. Und er
wäre seinen vernünftigen Vorsätzen auch sicher treu geblieben, wenn
nicht ein anderes Betragen, nämlich das der jungen Herzogin von
Crouy-Nettencourt, fast noch mehr Kind als Weib, ihn wieder
irregemacht hätte.

		Denn die hohe Frau, die, abgesehen von den oberflächlichen
gesellschaftlichen Galanterien, bis jetzt nichts anderes vom Leben
des Weibes erfahren als die rohe und plumpe Behandlung durch ihren
Blaubart von Ehemann, hatte unterdessen darauf gesonnen, wie es
möglich wäre, den anmutigen [bookmark: page141] Felix etwas mehr in ihre unmittelbare Nähe zu
bringen.

		Infolge dieser Überlegungen kam sie auf den befriedigenden
Gedanken, sich seiner beim An- und Auskleiden zu bedienen, statt
des alten Philipp, dessen Hände von Tag zu Tag zittriger wurden.
Damit verstieß sie keineswegs gegen die frommen Sitten ihrer Zeit
und ihres Standes. Denn jedermann kennt die Geschichte jener sehr
tugendreichen jungfräulichen Prinzessin von Orleans, Herzogin von
Montpensier, wie sie sich von einem Pagen das Strumpfband knüpfen
ließ und was die Prinzessin für ein echt herzoginnenhaftes Gespräch
an dieses Strumpfband ihrerseits geknüpft hat.

		Die Dame von Crouy-Nettencourt verstieß also mit der geplanten
Neuerung in nichts gegen die Sitten ihres Standes und ihrer Zeit;
aber was sie damit vollständig umstieß und über den Haufen warf:
das waren die Klugheitsregeln und das ganze ohnedies schon wacklige
Vernunftgebäude im Kopfe des kleinen Felix, der im Handumdrehen ein
großer Sophist wurde mit der Überzeugung, daß nichts dümmer sei als
der Verstand, nichts unvernünftiger als die Vernunft, und nichts
eitler und alberner und nutzloser als ein Haufen guter
Vorsätze.

		Denn von diesem Tage an kam ihm der verflixte Zauberspiegel der
Dame von Olonne nicht mehr von den Augen: dieser Spiegel, in dem er
Bilder sah und Verheißungen, daß es ihm zugleich [bookmark: page142] heiß und kalt durch die
Nerven rann, und für deren Erfüllung er bereit gewesen wäre, jeden
Augenblick seinen jungen Kopf auf den Block zu legen, wenn das
Schicksal es so von ihm forderte.

		Und das Bedenklichste: nicht nur in dem Spiegel, der ihm
Zukünftiges vorzauberte, auch in der gegenwärtigen leibhaftigen
Wirklichkeit bekam sein Auge Dinge zu sehen, solche Dinge, die den
heiligen Antonius in der Wüste toll gemacht hätten. Und nicht nur
zu sehen mit Augen bekam er sie, sondern auch zu fühlen mit Händen,
als welche darüber viel schlimmer zitterten, denn die Hände des
alten Philipp, was aber der jungen Frau Herzogin eher ein
Wohlgefallen abgewann als das Gegenteil.

		Denn da diese gewahr wurde, wie die Augen des schönen Knaben von
unheimlichem Feuer loderten, oder schwül sich verschleierten von
der Trübe der Begierde; gewahr wurde, wie seine Wangen erblaßten,
weil sich ihm alles Blut im Herzen staute, und noch anderes mehr
ahnte als gewahrte, weil sie doch im Grunde und ihrem
gotteslästerlichen Witwentum zum Trotz ein recht unerfahrenes Ding
geblieben war, wenn auch voll versteckter Lüsternheit und
Begehrlichkeit: da zweifelte ihr Gefühl (dem Verstand hatte sie
Urlaub gegeben) nicht mehr daran, daß der junge Fant wahrhaftig der
Kavalier sein könnte, davon man ihr so schmeichelhafte Abenteuer zu
erzählen für gut befunden.

		[bookmark: page143] Denn nach
dem höfischen Sittenkatechismus und Corpus
juris der Liebe jener Zeit, die sie beide inwendig und
auswendig wußte, konnte sie sich nur einen Mann ihres eigenen
Standes in einem Zustand denken, zu dem ihr eigener Zustand eine so
intime Ähnlichkeit unverkennbar aufwies.

		Die Herzogin hatte bemerkt, daß Felix vor allem ihr schönes
goldbraunes Haar mit heimlicher Ekstase zu betrachten pflegte.
Unendlich gerührt in ihrem weiblichen Herzen von dieser
Wahrnehmung, denn sie tat sich selber auf ihr schönes Goldhaar
nicht wenig zugute, dachte sie sofort auf ein Mittel, den
scharmanten Jüngling für seine stumme Huldigung zu belohnen.

		»Du bist heute recht ungeschickt, meine liebe Jeannette,« sagte
sie zu ihrer Jungfer, die sie frisieren sollte; »gib einmal dem
Felix die Kämme, ich wette, er macht es besser als du.«

		Darin hatte sich nun die Gute gründlich geirrt. Denn so
vorsichtig Felix die goldbraunen Strähnen durch die langen
milchweißen Zähne von Elfenbein fließen ließ, war er doch des
delikaten Geschäftes zu wenig gewohnt, um der prinzessinnenhaft
empfindlichen Kopfhaut nicht wiederholt weh zu tun oder der schönen
Frau, eben aus lauter Ängstlichkeit, bald die eine, bald die andere
rosenblattfarbene und rosenblattzarte Ohrmuschel schmerzlich zu
verletzen: woraus zu ersehen, daß Liebe und Inspiration wohl viel
zu ersetzen vermögen, nur nicht ein Talent, als welches [bookmark: page144] jederzeit mit viel
Mühe und Anstrengung erworben sein will.

		Doch die Herzogin machte sich nichts aus den kleinen Schmerzen;
vielmehr lächelte sie höchst befriedigt in sich hinein. Denn sie
fühlte lebhaft, wie wenig ihre flüchtigen Unannehmlichkeiten zu
bedeuten hatten, im Vergleich zu den seltsamen Qualen, die sie dem
jungen Mann auf dem blassen, von heimlicher Lust und unheimlicher
Angst fast verzerrten Gesicht immer deutlicher ablesen konnte.

		Diesem unselig Seligen stand wieder jener Zauberspiegel vor
Augen und ließ ihn derartige Bilder sehen und Verheißungen, daß es
ihm zugleich heiß und kalt durch die Nerven rann, und daß auf
Augenblicke nicht nur seine Hände, sondern auch seine Knie zu
zittern begannen.

		Unaussprechliches und Unsagbares, so, bis zur Stunde, ihm ganz
und gar Undenkliches ließ ihn der Spiegel in Bildern schauen, daß
der Jüngling immer weniger wußte, war es heißes Glück oder eisiges
Todesbangen, was ihm die Kehle verschnürte und den Atem raubte, und
es ihm wie Schleier vor den Augen niederging und er die Dinge um
sich her sah wie in einem farbigen Nebel.

		Er fühlte sich unerschrockener Eingeweide und eines mutigen
Herzens, und in göttlicher Verzückung hätte er und in seligem
Taumel gern seinen jungen Kopf auf den Block gelegt. Süß [bookmark: page145] hätte es ihn
gedünkt, für die schöne Herrin zu sterben.

		Aber Schlimmeres als der Tod, das wußte er wohl, unendlich
Schlimmeres stand für ihn auf dem Spiel.

		Und während also das Goldhaar unter seinen zitternden Händen zu
funkeln und zu knistern schien und ganz nahe vor ihm zwei
Rosenlippen sich kräuselten, als ob sie nach seinem Kusse durstig
wären, und von Zeit zu Zeit ein weißer Ellenbogen leise und
vielleicht zufällig seine Hüften streifte, und unter dünnem Batist
ein zartes Knie das seinige wie fragend anrührte: perlten ihm auf
der Stirn kalte Tropfen Schweißes, erlosch das lodernde Feuer
seiner Augen, umflort von der Trübe der Begierde zugleich und der
Bangnis, und wurden, weil sich ihm alles Blut im Herzen staute,
seine Wangen zum Erschrecken blaß und blasser.

		Und die Liebestollheit in seiner Seele und die aufgestachelte
Glücksverheißung in seinem Blut kämpften einen wahrhaft
übermenschlichen, kämpften einen tödlich verzweifelten Kampf mit
einer unaussprechlichen Angst in ihm. Mit seiner Angst davor, sich
vielleicht durch einen Schein von Kühnheit den Unwillen der
Angebeteten zuzuziehen und dafür wie ein Schelm mit Schmach und
Schande aus ihrer selig unseligen Nähe vertrieben und gar mit
verworfenem Gesindel zusammen in einen infamen Kerker geworfen zu
werden; während doch schon der Gedanke, einen [bookmark: page146] einzigen ungütigen Blick von
ihr zu erhalten, ihm unerträglich schien.

		Die schöne Herzogin aber lächelte befriedigt in sich hinein, und
ein Moralist würde vielleicht sagen, daß sie an den Qualen des
armen Menschen eine Art teuflischer Lust hatte. Aber nur ein
Moralist kann ein so schönes und schlohweiß junges Weib mit dem
reinsten Atem der Welt und umhaucht außerdem von den süßesten
Wohlgerüchen seltener Spezereien mit dem garstigen und stinkenden
Teufel in Gedanken zusammenbringen.

		Auch fühlte sich die Herzogin keineswegs so sehr befriedigt, als
es den Anschein haben mochte. Und wenn ihr die Marter des herzigen
Jungen ein Wohlgefallen bereitete, weil sie ihr Hoffnung gab, so
wünschte sie dafür aber auch, ihn ganz und gar glücklich zu machen
und in seiner Seligkeit erst recht die ihrige zu finden. Die schöne
Dame hatte Christentum im Leib, und viel mehr als seine Bangigkeit
und Qual und schmerzliche Verzweiflung dies tat, hätte es ihr
Freude bereitet, von seiner Kühnheit eine kleine Erfahrung zu
machen.

		Und sie wurde sogar nach und nach ganz unglücklich darüber,
seinen Mut immer wieder schwächer zu sehen als seine Beklommenheit,
und seine Marter wahrhaftiger als seine Beseligung.

		Denn ob sie ihn auch von Tag zu Tag deutlicher mit holdem
Lächeln und versprechenden Blicken ermunterte; ob auch ihr zartes
Knie unter [bookmark: page147]
dünnem Batist immer häufiger die kurze heimliche Zwiesprache mit
dem seinigen suchte und ihr weißer Arm, vom zurückfallenden Ärmel
entblößt, immer neue Wendungen fand, seiner Hand, seiner Wange,
fast seinen Lippen zu begegnen; und ob auch das luftige duftige
Spitzengewölk, das ihr Morgenjäckchen bildete, von einer Sitzung
zur anderen sich verwegener öffnete und das blendende Milchweiß auf
den zarten Schultern und den benachbarten noch zarteren Rundungen
immer freier und ungehemmter in das verblüffte Tageslicht
herausschimmern ließ: mit allem zusammen erreichte die Schöne nur,
daß zwei Jünglingshände noch heftiger zitterten, daß die Qual ein
blasses Gesicht noch schmerzlicher verzerrte und zwei dunkle Augen,
nach flüchtigen Momenten jauchzenden Aufloderns, immer deutlicher
von todesbanger Hilflosigkeit redeten.

		Und das konnte nun freilich von seiten des überschüchternen
Jünglings kein kavaliermäßiges Betragen genannt werden. Mehr als
nötig zeigte Felix durch eine allzu tief wurzelnde Bescheidenheit
seine Zugehörigkeit zur geringeren Klasse. Die Herzogin hätte sich
das längst von ihrem Verstand müssen sagen lassen. Aber diesem
Kammerdiener hatte die Gute Urlaub gegeben, und Gott mochte wissen,
wo sich der ohnedies unzuverlässige Geselle herumtrieb. So sah sich
die junge Schöne, von ihrem gotteslästerlichen Witwentum arg in die
Enge getrieben, allein auf den Rat ihres Herzens angewiesen, das
eine liebe Seele [bookmark: page148] sein mußte, wie die Geduld beweist, die die hohe
Frau übte, um das Glück eines Menschen zu machen, der ihr dies so
wenig zu danken schien.

		Eines Tages aber drohte doch so etwas wie ein kleiner giftiger
Zorn gegen den Unkecken in ihrem goldenen Herzchen zu keimen und
nach Rache zu schreien. Aber sie war wirklich gut, sie sagte sich
noch zur rechten Zeit, daß sie selber den Vorwurf der Feigheit
verdiene, da sie aus Angst vor ihrem Ritter Blaubart und seinen
Spähern nicht ein einziges Mal den Mut gefunden, in Gegenwart des
Felix ihre Zofen aus dem Zimmer zu schicken, was ihr doch ihre
Weibheit längst hätte eingeben müssen, wenn auch der Kammerdiener
Verstand sich in Urlaub befand.

		Doch am anderen Morgen dann, als der genannte Felix wieder zum
Dienst bei ihr antrat, erklärte sie den Mädchen, sie wolle noch vor
dem Ankleiden wichtige Briefe schreiben, man könne sich
entfernen.

		»Nein, bleibe,« rief sie dem Felix zu, der ebenfalls im Begriffe
stand, sich zurückzuziehen, »bleibe, du schreibst eine hübsche Hand
– sie hatte nie einen Buchstaben seiner Schrift gesehen – ich werde
dir diktieren.«

		Angenehm geschmeichelt blieb Felix zurück.

		»Ach,« seufzte die Herzogin, als beide sich allein sahen, »ich
bin zum Diktieren schon nicht mehr aufgelegt, du sollst mir die
Haare kämmen.«

		Damit sank sie lässig in ihren Sessel und [bookmark: page149] reichte Felix statt des schneeig
gefiederten Federkiels die elfenbeinernen Kämme.

		Wie die Dinge daraufhin verlaufen sind, davon läßt sich nur
soviel vermuten, daß die Herzogin sicher noch immer einen ganzen
Haufen Geduld nötig hatte, um über die zögernde und blöde
Ungeschicklichkeit des improvisierten Haarkünstlers nicht in helle
Verzweiflung zu geraten. Aber als die gute Haut, die sie einmal
war, brachte sie eben doch soviel Sanftmut auf, als sich nötig
erwies. Und damit, und vielleicht auch noch mit anderen Mitteln
scheint sie die ärgerliche Unbeholfenheit des armen Felix zu einem
noch anständigen Talent gefördert zu haben.

		Denn als nach einer Zeit, in der man ohne Überhastung ein halbes
Dutzend Briefe hätte schreiben können, die schnippischen Zofen
wieder hereingerufen wurden, hatte ihre gestrenge Herrin das
Ansehen eines hübschen jungen Weibchens, das noch niemals in seinem
Leben zu solcher Zufriedenheit gekämmt und gestrählt, gestriegelt
und geschniegelt worden.

		Doch sie tat nicht dergleichen. Sie ließ sich von der dürren
Jeannette eine Kerze nebst rotem Wachs herbeibringen, siegelte in
behaglicher Geschäftigkeit die ungeschriebenen Briefe, kritzelte
auf einen davon unter listigem Lächeln und mit übermütig kühnen
Schnörkeln die Adresse ihres Herrn Gemahls, auf die anderen die
Namen von guten Freundinnen, und übergab alle zusammen [bookmark: page150] dem harrenden
Felix zur eiligen Beförderung auf die Post.

		Auf diese Weise sah sich der gute Junge zum Geheimsekretär der
Herzogin befördert und wartete alltäglich seines Amtes mit einem
Eifer, dessen allein die Liebe fähig ist.

		Die Liebe. Was dieses verwaschene und mißbrauchte Wort in dem
Goldschnittlexikon der kleinen Herzogin für einen Sinn hatte, ist
eine Frage, die ein ökumenisches Konsilium oder auch, wie man heute
sagt, ein internationaler Psychologenkongreß, ob er nun zu Rom oder
zu Berlin tage, wohl kaum zu lösen imstande wäre. Für den
unverdorbenen Knaben aber bedeutete es Tod und Leben, Gott und den
Teufel, Abgrund der Hölle und höchsten Gipfel alles Glückes,
bedeutete es Süßestes und Bitterstes der Welt im goldenen Kelch der
Schönheit.

		Damit ihm aber von dem ganzen Umfang dieser Bedeutungen ja
nichts verlorengehe, dafür sorgte außer der Herzogin, die doch
schon nach zwei Richtungen das ihrige tat, auch noch die mehrfach
genannte Dame von Olonne und bewies damit, daß der Haß nicht nur
stärker, sondern auch unendlich scharfsichtiger ist als die Liebe,
aller Philosophie der Sprache zum Trotz, die beide gleichermaßen
gern für blind ausgibt. [bookmark: page151]

		 

		II

		Noch bessere Späher als der Herzog von Crouy-Nettencourt
besoldete nämlich die Frau Gräfin von Olonne. Und durch diese Dame,
seine Schwägerin, das heißt durch ein Schreiben von fremder Hand,
das ihm die Gräfin insgeheim zuschicken ließ, erfuhr der närrische
Blaubart von der eigenartigen dienstlichen Beförderung des obskuren
Kämmerlings.

		Das vergiftete Brieflein traf ihn in der Stadt Nanzig, wo er
sich nach seinen Menschenschindereien, Mordbrennereien und anderen
schönen Dingen auf »eien«, die er in der Pfalz verübt,
zurückgezogen hatte, um sich ein wenig auszuruhen. Und noch zur
selben Stunde machte er sich, ganz angefüllt von Zorn und Grimm,
auf den Ritt nach Paris.

		Die Reise kühlte ihn aber etwas ab und ließ ihn überlegen, was
für ein unsäuberlich, ja gefährlich Ding so ein anonymes
Geschreibsel sei, womit man ihn leicht zum Narren haben oder gar in
eine schlimme Falle locken konnte. Er nahm sich darum vor, in
seinem Hause zunächst hübsch sachte aufzutreten, und nicht eher
loszuschlagen, als bis er genau wußte, wo mit Sicherheit der Nagel
auf den Kopf zu treffen wäre.

		Seine Vertrauten, die er bei der Herzogin zurückgelassen, wußten
ihm in der Tat nichts Verdächtiges zu melden, und sein eigener
Argwohn fand, abgesehen von dem leckeren Aussehen des schmucken
Felix, nichts Aufreizendes.

		[bookmark: page152] Seine Frau
empfing ihn, wie er es nur erwarten konnte, und da sie in seiner
Abwesenheit, besonders aber in der letzten Zeit, manches gelernt
hatte, was sie jetzt mit Nutzen gebrauchen konnte, wußte sie dem
unwirschen Kriegsmann derart im Bart zu krauen und auch das übrige
rauhe Fell so sänftiglich zu streicheln, daß er fromm wurde wie ein
Lamm, was bei einem Esel in der Löwenhaut und einem perfiden
Weibchen in der Haut dieser Herzogin gerade nicht zu verwundern
brauchte, sondern nur von neuem offenkundig machte, daß der
berühmte Bart des berühmten Haudegens beträchtlich mehr in die
schwarze als in die blaue Couleur hineinspielte.

		Dergestalt geschmeidig wurde der rauhe Held, daß es ihm von Tag
zu Tag unmöglicher schien, seinem weißen Schmeichelkätzchen ein
Leid zu tun.

		Nur der Kämmerling Felix stach ihm wie ein spitziger Dorn in die
Augen. Denn in Wahrheit wußte der glorreiche Herzog um so mehr –
der Teufel mochte es ihm vernehmlich genug zuflüstern –, je weniger
er sich zu glauben den Anschein gab. Und wenn der ehebrecherische
Geruch seiner Frau ihn auf wahrhaft schändliche Weise schwach
machte, dem Milchbart von Knaben gegenüber fühlte er sich bei Gott
Mannes genug. Mit seiner Frau mochte das nun sein wie es wollte –
Sicheres weiß ein Mann ja ohnedies nie –, aber der Bube sollte
seiner wenigstens nicht spotten.

		[bookmark: page153] Zuerst
wollte er den Felix unter irgendeinem Vorwand aus dem Hause werfen
lassen. Doch von dieser weichherzigen Milde kam er schnell zurück.
Er gedachte dann einen Mörder zu dingen, der dem Gecken den Garaus
machte. Das aber schien ihm gefährlich. Mörder plaudern manchmal.
Und sogar einem Herzog konnte, und sogar in jenem freien und
liberalen Jahrhundert, ein Mord wenigstens einen schweren Beutel
Gold als Buße kosten. Ein Ehemann aber hat darauf zu halten, daß er
in allen Unternehmungen ökonomisch zu Werke gehe. Er mußte die
Sache also feiner angreifen, und wirklich bewies er, daß das
Rachebedürfnis selbst einen albernen Menschen zeitweilig zum
Schlaukopf macht.

		War es wirklich im Ernst und ein Ausdruck ruchloser weiblicher
Teufelei und Undankbarkeit, oder war es nur zum Schein, um dem
Herzog die Schlafmütze vollständig über den gegabelten Schmuck zu
ziehen: kurz, die schöne Herzogin behandelte ihren Kämmerling seit
der Ankunft ihres Eheherrn einigemal geradezu mit grausamer Härte.
Der Herzog lächelte erst dazu, aber eines Tages stellte er sich,
als ob ihn die ungerechte Strenge seiner Gemahlin empöre.

		»Das darf nicht so weitergehen,« sagte er mit geheucheltem
Unwillen, »tritt mir den Burschen ab, wenn du unzufrieden mit ihm
bist.«

		Darein willigte die Dame, ob gern, ob mit heimlichem Bedauern,
läßt sich nicht sagen, und [bookmark: page154] der Herzog machte Felix zu seinem Pagen. Ja, er
zeichnete ihn dergestalt vor seinen übrigen Dienern aus, daß alle
neidisch auf ihn wurden und jeder gern eine Gelegenheit ergriffen
hätte, den neuen Günstling zu verderben.

		Diese schien sich wirklich darzubieten. Mit Jeannette, der
länglich dürren Zofe der Herzogin, pflegte der säbelbeinige Narziß,
der Furier des Herzogs, hie und da nächtlicherweise
zusammenzuschlüpfen, und da geschah es, daß einmal die Jeannette
ein Glas mehr als sonst von dem für ihren Geliebten auf die Seite
gebrachten Burgunder getrunken hatte. Infolge davon plauschte sie
dem zärtlichen Narzissus Dinge ins Ohr, worüber diesem, der den
Felix vor allen haßte, das Herz so im Leibe lachte, wie nach der
Beschreibung gewisser Homiletiker sonst nur die kleinen Teufel in
der Hölle lachen. Die listige Jeannette hatte sich nämlich, so
wenig sie die anderen merken ließ, wegen der felizianischen
Schreiberdienste und Schreiberkünste niemals die bekannten blauen
Dünste vormachen lassen.

		Und von jenen Künsten und Dingen erzählte sie nun schäkernd dem
aufhorchenden Narziß, wie eben nur ein derartiges Mädchen von
solchen, wie ihm schien, höchst spaßigen Dingen erzählen kann. Und
sie kitzelte damit dem säbelbeinigen Furier dergestalt das Ohr, daß
er diese ganze Nacht keinen Schlaf fand, auch dann nicht, nachdem
er sich von der länglichen Jungfrau weggestohlen [bookmark: page155] und seinen eigenen Strohsack
aufgesucht hatte. Dennoch fühlte er sich sehr zufrieden und weit
davon entfernt, den verlorenen Schlaf zu bedauern. Er hatte nun den
Günstling Felix in der Hand, konnte ihn verderben. Und wahrlich, an
ihm sollte es nicht fehlen.

		Nur hieß es vorsichtig sein. Mit der Tür ins Haus zu fallen,
schien ihm nicht geraten. Einzig mit versteckten Anspielungen den
Herzog nach und nach argwöhnisch zu machen, konnte zum Ziele
führen.

		Dabei ließ der gute Narziß außer Rechnung, daß der grimmige
Herzog sich längst mehr als mit einem vagen Argwohn trug. Denn als
er einige Tage darauf bei günstiger Gelegenheit seine
wohlausgedachte leise Anspielung vor dem Schwarzbart fallen ließ,
fühlte er sich auch schon von seinem Herrn, der auf einmal einen
furchtbaren Scharfsinn verriet, an der Gurgel gepackt und so
geschüttelt, daß sein dicker roter Kopf braun wurde wie eine
Blutwurst.

		»Man munkelt, Schurke,« brüllte ihn der Herzog an. »Wer? Wer
munkelt? Heraus mit der Sprache oder du bist des Teufels.«

		»Jeannette,« keuchte Narziß, und es war höchste Zeit, den Namen
hervorzuwürgen, denn schon im nächsten Augenblick hätte ihm der
Atem gänzlich dazu gefehlt.

		»Hund von einem Hund,« brüllte der falsche Blaubart von neuem,
sich wohl bewußt, daß er jetzt energisch auftreten müsse, wenn er
es verhindern [bookmark: page156]
wolle, daß seine Ehre von den Lakaien durch die Gosse geschleift
werde.

		Und dann raste er hinaus, und wo er die längliche Jeannette
fand, ergriff er sie bei den Haaren und schleifte sie vor die
Herzogin.

		»Hier, verdammtes Luder,« rief er, »vor dem Angesicht deiner
Herrin wiederhole deine Lästerrede.«

		Wenn nun die Jeannette die Person gewesen wäre, um dem
herzoglichen Paar die Wahrheit frech und unbeuglich
entgegenzuhalten, würde sie den Blaubart in keine geringe
Verlegenheit gebracht haben. Aber sie war eines solchen Gedankens
jetzt nicht fähig, und in Wahrheit liebte sie ihre Herrin
ebensosehr, wie sie den ungehobelten Soldaten von Ehemann
fürchtete. Sie hatte auch längst bei sich ihr unvorsichtiges
Geplauder aufrichtig bereut.

		Und also tat sie jetzt nichts anderes, als einzugestehen, was
sie geschwätzt habe, sei eine leichtsinnige, nichtsnutzige
Verleumdung, und händeringend die Herzogin um Gnade anzuflehen, die
hoheitsvoll und unbeweglich dastand, ohne mit einer Wimper zu
zucken, wie wenn der ganze häßliche Auftritt sie nichts
anginge.

		»Auf den Kehricht mit dem Aas,« brüllte der Herzog. Um den
kleinen kinderhaften Mund der Herzogin aber spielte jetzt ein
feines Lächeln, das jedoch ihre Rosenblattlippen nur unmerklich
kräuselte, dann wandte sie sich stolz hinweg. Narziß [bookmark: page157] und Jeannette
wurden noch zur Stunde aus dem Dienst gejagt.

		 

		Das sind äußerliche Vorgänge, die sich leicht erzählen lassen.
Und auch das, was in der Seele der schönen Herzogin vorging, könnte
man wohl, zum Teil wenigstens, erraten aus ihrem Lächeln, als
welches ein Poet vielleicht, bei einem weniger kinderhaften Mund,
weniger taubenfrommen Augen und – weniger Puder auf den Wangen und
Schminke unter den Schläfen, mit dem grausamen Lächeln jener Wesen
verglichen hätte, die man mythologisch ungalant Sphinxe zu nennen
pflegt. Denn dieses Lippenkräuseln ist schon von den Weisen des
Altertums nicht ungeschickt gedeutet und erraten worden.

		Wer aber wollte erraten und aussprechen, was unter diesen
sonderbaren Erlebnissen in stiller Nacht dem neugebackenen
Günstling des Herzogs durch Herz und Hirn jagte, dem Knaben Felix,
für den das Wort Liebe so etwas ganz anderes bedeutet hat, als es
geschrieben stand im Goldschnittlexikon der schönen Herzogin, etwas
so fremdartig anderes, nämlich Tod und Leben, Gott und den Teufel,
Abgrund der Hölle und höchsten Gipfel alles Glückes, Süßestes und
Bitterstes der Welt im goldenen Kelch der Schönheit.

		Armer Felix, der sich den Göttern gleich gefühlt, ahnungslos,
nichts anderes zu sein, als ein [bookmark: page158] verächtliches Werkzeug der Rache in den
Händen der Dame von Olonne.

		Und sagt, was ist zerbrechlicher als ein Werkzeug? Ja, was ist
angefochtener in seiner Existenz als sogar ein Gott? Denn, wer
zählt die Götter, die, gleich wie man mit einem verbrauchten
Handschuh tut, achtlos vom Menschen beiseite geworfen wurden und
nun in den dunkelsten Rumpelkammern der Weltgeschichte, nur von
staubigen Gelehrten beachtet, ein ruhmloses Dasein führen, das
schlimmer ist als der Tod?

		Und – wenn dieser Sprung vom Höchsten zum Niedersten erlaubt ist
– habt ihr schon gesehen, wie ein alter ruppiger Kater sich ein
zierliches Mäuslein fing und nun damit spielte und es vor sich
tanzen ließ und sich nicht genugtun konnte, immer neue Lust zu
trinken aus dem irren flimmernden Blick der kleinen schwarzen
Äuglein und der todesbangen zitternden Qual des armen Dings, das
nicht weiß, wo aus und ein in seiner Angst, und vor dem Kater
tanzen muß und Männlein machen und den Schwanz ringeln, wenn es
auch vergehen will unter den großen glühenden Augen und ihren
grausam harten Blicken?

		Ob der Knabe Felix ahnte, daß er ein solches Mäuslein sei?

		Sicher ist so viel, daß er sich zwei Tage mit dem Gedanken trug,
in aller Stille Reißaus zu nehmen und sich im dunkelsten Rattenloch
der dunkelsten Gegend von Paris zu verstecken. Und [bookmark: page159] das hätte ihm bei gutem
Glück wohl gelingen mögen, trotz der Tücke des Herzogs, der ihn
nicht aus seinen Augen ließ. Aber indem er überlegte, schien es
ihm, daß eine solche Flucht eine Felonie und schnöder Verrat wäre
an seiner schönen Herrin und er dachte nicht mehr daran.

		Der bärtige Herzog aber, nachdem er also die Blankheit seines
Schildes und die Ehrensäuberlichkeit seines Ehebettes mit viel
lautem Geschrei dargetan, setzte sich abermals zu Pferd und ritt
auf die Stadt Nanzig, wo sein Regiment sich ausruhte von den
Mordbrennereien und anderen schönen Dingen auf »eien« drüben in der
Pfalz am Rhein.

		Und mit ihm ritt Felix, sein neuer Page. Die Stadt Nanzig, die
erst nachher unter dem vertriebenen Polenkönig Stanislaus
Leszczynsky seligen Angedenkens eine so schöne und große Residenz
wurde, schien zu jener Zeit ganz in ein wildes Kriegslager
verwandelt. Das hinderte nicht, daß der gestiefelte Kater von
Herzog seinen Knaben Felix nur mit dem süßesten Zuckerbrot
fütterte, ihn tätschelte und hätschelte und ihm vor allen anderen
soviel Liebe und Güte bewies, als ein solcher Eisenfresser, und
wenn es auch bloß zum Schein war, eben aufzubringen vermochte.
Wodurch einige Gescheitlinge sogar auf den Verdacht gerieten, der
schöne Page sei in aller Heimlichkeit des Herzogs eigenes Kind,
oder gar ein verkleidetes Mädchen, oder sonst ein Vogel
ungewöhnlicher Art.

		[bookmark: page160] Diesem
letzteren Schein zum Trotz aber ritt der Bärtige öfter des Abends
weg, und wie die Rede ging, besuchte er dann sein verstecktes
Liebchen auf dem einsamen Schlosse Precigny, viel Meilen weit
draußen in der Landschaft, wo das lothringische Land an das
Herzogtum Luxemburg grenzt. Auf diesen Ritten durfte ihn niemand
begleiten als nur einmal sein treuer Felix, der aber vor den Toren
jenes Schlosses umkehren und allein nach Hause reiten mußte.

		»Es war nur, damit du dir den Weg merkest,« sagte der Blaubart,
»denn es mag der Tag kommen, wo du diese Wissenschaft brauchen
kannst.«

		Und so geschah es. Denn schon drei Tage darauf übergab der
Herzog seinem Pagen einen Brief, mit dem sollte er bei Einbruch der
Nacht hinausreiten nach Schloß Precigny, und in dem hohlen
Lindenbaum links vom Tor sollte er die herzogliche Botschaft
niederlegen, denn so sei es mit jener Dame abgeredet.

		Und Felix machte sich zur festgesetzten Stunde auf den Weg. Auch
hätte ihm der Ritt sehr gefallen ohne den Zwang, unaufhörlich auf
den Weg achten zu müssen, den er nicht verfehlen durfte, also daß
er mit Gewalt sich zusammennehmen mußte, um gewisse Träume von sich
zu scheuchen, die aus seiner Phantasie emporstiegen und ihn lockend
umgaukelten, gleich den weißen Gestalten tanzender Feen, deren
flimmernder Schein seinen ruhigen Blick gänzlich zu verwirren
drohte.

		[bookmark: page161] Denn er
ahnte nicht, daß ihm nur wieder jener Zauberspiegel der Dame von
Olonne vor Augen stand, nur daß er jetzt nichts Zukünftiges darin
sah, sondern Vergangenes, und doch die gleichen Dinge, nur
deutlicher und bestimmter und in wärmeren Lichtern und brennenderen
Farben, und ganz schleierlos in blühender Körperlichkeit, solche
Dinge, die sogar den heiligen Antonius in der Wüste toll gemacht
hätten: also daß es ihm wieder heiß und kalt durch die Nerven rann
und er nicht wußte, waren es verzehrende Wollustschauder oder
Schauder des Todes, die ihn anfielen.

		Aber zwischen all den Gesichten schien es ihm einigemal nicht
anders, als ob sich ihm eine Hand auf die Schulter legte, wovon ein
Frösteln ausging, das ihn bis ins Mark hinein durchkältete. Und
wurde sich's dennoch nicht bewußt, daß er nicht allein in die
herbstliche Nacht hineingaloppierte, sondern, daß einer ihm zur
Seite ritt, leis und lautlos.

		»Halt, Geselle,« wurde er plötzlich von einer Stimme
angedonnert.

		Aus dem Weidengebüsch am Wege war ein Reiter hervorgesprengt,
hatte den Pagen mit einem Ruck vom Gaul heruntergerissen und zu
Boden geschleudert.

		Schneller als man es denken konnte, war es geschehen. Ein
schweres hartes Knie bohrte sich in den Leib des hingeworfenen
Jünglings, eine nervige Hand umkrallte ihm den Hals, und zwei
[bookmark: page162] furchtbare
Augen funkelten nieder auf den Wehrlosen.

		An diesen Kateraugen, die unter buschigen schwarzen Brauen
unheimlich wie aus dunklem Gestrüpp hervorglühten, erkannte der
Knabe seinen Herrn.

		»Du mußt sterben,« fauchte der Herzog, »aber zuvor sage mir die
Wahrheit, wie stand es mit der Herzogin?«

		Diese Worte rissen Felix aus seiner Betäubung. Aber er wunderte
sich nicht, daß er sterben mußte. Er hatte seit langem den Tod
gesehen am Ende dieser Dinge und seinen Hauch gespürt; er hatte
sich nur gewundert, wie es möglich sei, daß er immer noch lebte.
Vorhin war's ihm nicht zu Besinnung gekommen, aber jetzt wußte
er's: auf dem ganzen Weg war der stumme Freund neben ihm
hergeritten, und mitten in seinen sündlich-poetischen
Liebesphantasmagorien hatte er von Zeit zu Zeit dessen kalte
knöcherne Hand auf seiner Schulter gefühlt.

		Er befand sich also in Fassung, und stolz salutierte seine Seele
den Tod.

		Dann wandte er sich mit seinem Wort an den Herzog, und der ein
armer Kämmerling war und dann ein Page, bewies in seinem letzten
Augenblick einen hohen ritterlichen Sinn oder wie man es nennen
mag.

		»Ist mein Herr unter die Wegelagerer gegangen,« sprach er, »so
wird ihn nichts hindern, mich zu töten; aber ein feiger
Buschklepper und [bookmark: page163] Gurgelschneider hat kein Recht, nach jener
schönen Frau zu fragen, in deren Blicken der reine Strahl des
Himmels leuchtete und von seltener Güte und Hoheit erzählte, deren
süßer Mund sich nur auftat zu lieblichster Frauenrede, deren Gemüt
sich sanfter erwies als das Halsgefieder einer Turteltaube, deren
Seele weißer glänzte als das untadelige Rund ihrer unschuldvollen
Stirne, deren Atem...«

		Weiter kam der Jüngling nicht. Ein kalter Stahl durchbohrte ihm
das heiße Herz. Die schwärmerischen Worte und ein Ton von
Überlegenheit und Todesverachtung hatten dem Herzog genügt.

		Mit dem Westenschoß des Ermordeten wischte er sich den blutigen
Dolch ab, schwang sich auf sein Pferd und ritt davon in der
Richtung der Stadt Nanzig. Aber siehe da, der eisenfeste Herzog,
dieser Menschenmörder von Beruf, sollte diesmal nicht ohne
Schrecken davonkommen.

		Kurze Zeit ritt er so in der herbstlichen Nacht dahin zwischen
den kahlen Ulmen der Straße, die, wenn der Mond für Augenblicke
durch die jagenden Wolken blinkte, mit ihren langen Schatten wie
Gespenster nach ihm zu greifen drohten. Dann hörte er plötzlich
hinter sich etwas traben, er drehte sich um und ein kaltes
Entsetzen packte ihn an.

		»Beim Gestank des Teufels!« fluchte er.

		Denn was sollte das dumpfe Getrabe zu bedeuten haben? War das
gar der Geist des Pagen, der ihm auf dem Fuße folgte?

		[bookmark: page164] Der
Herzog spornte seinen Hengst, der sich wiehernd aufbäumte und, wie
behext, nicht von der Stelle wollte. Ein anderes Wiehern
antwortete, weicher, wie klagend.

		Am Klang erkannte der Herzog die Stute des Ermordeten. Und von
neuem gab er dem Hengst die Sporen, der sich noch toller und
verteufelter gebärdete und durch nichts von der Stelle zu bringen
schien. Zitternd suchte der Herzog nach dem Rosenkranz in der
Tasche. Der Teufel konnte auch etwas Gescheiteres tun, als sich
einen solchen Scherz mit ihm zu machen. »Hol der ... Corpus christi... Ave Maria...«

		Ganz nahe wieherte die Stute des toten Felix, nah und näher
klang ihr Hufschlag, dann noch wenige Augenblicke, und sie stand
Kopf an Kopf, jetzt freudiger und lauter herauswiehernd, an der
Seite ihres Kameraden, dem Herzog die Knie streifend, der plötzlich
eine laute Lache aufschlug. Es klang fast, wie wenn er sich damit
seines Mutes erst versichern wollte.

		Er hatte aber begriffen. »Verdammte Schindmähre,« fluchte er,
»mich zu foppen.« Und plötzlich fiel ihm ein, daß er ja nicht mit
dem leeren Pferd nach Hause kommen dürfe.

		»Dummes Vieh, du bist selber in dein Verderben gerannt,« sprach
er, zog eine Pistole aus dem Gurt und schoß der armen Stute zwei
Schüsse in die Schläfen, worauf sein Hengst entsetzt mit ihm
davonraste.

		Einen großen Lärm machte der Herzog am anderen [bookmark: page165] Tage, als ihm die
Auffindung des toten Felix und seines Pferdes angezeigt wurde. Und
da es sich gerade traf, daß ihm zugleich von einigen verdächtigen
Streifzügen der Luxemburger Reiterei Meldung geschah, griff er den
glücklichen Zufall am Schopf und bezichtete laut die Luxemburger
des Mordes. Er ließ sofort aufsitzen, brach mit seiner Schwadron
über die Grenze und brannte, obwohl der feindliche Befehlshaber ihm
eiligst die weitgehendste Entschädigung anbieten ließ, den Bauern
drei Dörfer über dem Kopfe ab und vier andere überließ er der
Plünderung seiner Dragoner.

		Dann kehrte er in sein Quartier nach Nanzig zurück, mit dem
Gefühl unter dem Brustlatz, just an dem Fleck, an den die
Moralisten sonst das Gewissen verlegen, daß er seine Sache gut
gemacht habe.

		Nach Paris kam er erst vier Monate später, und wieder empfing
ihn die Frau Herzogin, wie er es nur erwarten konnte. Sie hatte
auch die triftigsten Gründe zu ihrer Liebenswürdigkeit.

		Über die ehemalige Drohung des Blaubarts, daß er sie mit seinen
Händen erwürgen und ihre Seele brühwarm dem Teufel in den Schlund
jagen wolle, lachte sie zwar längst, aber sie hatte dennoch ihre
triftigen Gründe. Der Marquis von Beuvron hatte seit Monaten die
Gräfin von Olonne infolge eines bösartigen Handels aufgegeben und
war der Freund der Herzogin geworden, als Nachfolger des Grafen
Olonne, der [bookmark: page166]
dem Marquis also doch, trotz seiner Ungeschicklichkeit,
zuvorgekommen sein mußte.

		Der bärtige Herzog empfing den Marquis als Mann von Welt. Und
als der Marquis nicht allzu lang danach den Bischof von Evreux und
dieser in noch kürzerer Frist den Generalpächter Hannetoux als
Ersatzmann bekam, ließ sich der Bärtige nicht nur von dem Mann der
Kirche, sondern auch von dem Pächter der königlichen Gefälle und
später noch von vielen anderen aus allen möglichen Ständen herauf
und hinunter über den Löffel barbieren, wie man zu sagen pflegt,
schon zufrieden, daß ihm trotzdem die Barbierer seinen schönen Bart
ungeschoren ließen.

		Woraus denn jedermann, der es etwa noch nicht gemerkt haben
sollte, leichtlich ersehen mag, daß dieser Ritter ohne Furcht und
Tadel sich zwar Held genug wußte, meuchlings einen milchbärtigen
Knaben zu morden; daß aber sein Bart deswegen, was auch einige
leichtgläubige Gimpel und mehrere phantastische Romantiker glauben
mochten, keineswegs ein Blaubart war, sondern schwarz wie die Nacht
und dunkel und schimmerlos wie die Dummheit, auch schlicht und
ungekräuselt wie die Einfältigkeit, kurz ein Bart wie irgendein
anderer ordinärer Ehemannsbart auch, in den nur je ein
bramarbasierender Tropf seine Suppe, so ihm die Gnädige
eingebrockt, ruchlos vertröpfelt hat. [bookmark: page167]

	
		
		Das Hündchen Kors und Napoleon der Große

		Wenn je ein päpstlicher Pius seinen Namen verdient hat, so Pius
VII. aus dem Grafengeschlecht der Chiaramonti, dem als Mensch
allgemein eine seltene Herzensgüte und Sanftmut zugesprochen wird,
die ihn freilich als Politiker nicht verhinderten, die moralischen
Vorteile der Kirche den weltlichen gelegentlich nachzustellen und
die wahren religiösen Interessen den irdischen Machtansprüchen
seines Thrones in nicht unbedenklicher Weise aufzuopfern: wobei er,
ein großer Mann war er nicht, sondern nur ein herzensguter,
zwischen kleinlichem Eigensinn und unverzeihlicher Schwäche hin und
her pendelte. Die Politik lag ihm eben wohl nicht, und wie es einem
ergehen kann, den die Macht der Verhältnisse in das Räderwerk
dieser Maschine hineinzerrt ohne ausreichendes Talent dazu, das
haben auch schon andere schmerzlich an sich erfahren müssen. Und
besonders dem furchtbaren Korsen, der sich eben anschickte, die
ganze Welt nach seinem Bild zu modeln, mußte sich ein Papst wie
dieser am wenigsten gewachsen zeigen.

		[bookmark: page168] Doch hätte
es seiner Fehler nicht einmal bedurft; die brutale Gewalttätigkeit
Napoleons hätte auch ohnedies genügt, ihn in die Verbannung nach
Savona zu bringen und dort das dreifach gekrönte Haupt der
Christenheit in so enger und unbequemer Hast, kurz in einer so
unwürdigen Lage vier Jahre lang festzuhalten, daß das Gefühl der
ganzen zivilisierten Welt nicht anders konnte, als für den
mißhandelten ehrwürdigen Greis zu Savona Partei zu ergreifen.

		Der Kaiser aber blieb unerbittlich in seiner Grausamkeit, und
mit immer wacher Eifersucht hielt er von dem noch dazu kränkelnden
Papst alles entfernt, was irgendwie seine harte Kerkerhast lindern
oder ihm sonst einen Trost gewähren konnte.

		Nur eins vergaß er ihm wegnehmen zu lassen, ein kleines Malteser
Wachtelhündchen, das den ehemaligen Benediktinerabt nicht nur an
manche glücklichere Tage zu Rom erinnerte, sondern ihm auch durch
sein drolliges und munteres Wesen wie durch eine rührende
Anhänglichkeit gar oft über bittere Stunden hinweghalf. Der Papst
hatte ihm darum den Namen Miserikors gegeben, womit er wohl
andeuten wollte, daß alle menschliche Barmherzigkeit, die ihm noch
nahekam, in dem kleinen Tier verkörpert sei; er kürzte den langen
Namen später und rief das Hündchen nur noch Kors, was so viel
heißen sollte als Herz, »mein Herzchen«, und wirklich, es war ein
wahres Herz von einem Hund.

		[bookmark: page169] Kors,
mit den langen seidenweichen Haaren, noch weißer als das
hohepriesterliche Gewand seines guten Herrn, glich fast einer
großen Schneeflocke, und wenn das zierliche Hündchen, wie es seiner
besonderen Art eigen ist, die Zähne etwas bleckte, so zeigten sich
auch diese glänzend weiß und niedlich wie Kinderzähne, und nur sein
kurzes Schnäuzchen und die beiden kleinen Augen standen als drei
schwarze Punkte in seinem etwas komischen, aber jedenfalls sehr
gutmütigen Gesicht.

		Dieses allerliebste Tierchen begleitete den Papst auch, als er
später von dem neuen Herrn der Welt nach Fontainebleau geschleppt
wurde, um seinen seitherigen erbärmlichen Kerker mit einem räumlich
zwar sehr pompösen, aber moralisch nicht weniger engen zu
vertauschen. Dies geschah jedoch weniger zu seiner Erleichterung,
als zur Bequemlichkeit des Kerkermeisters, in dessen Interesse es
lag, den Papst zu gewissen Verhandlungen in seiner Nähe zu haben,
was aber nicht nur heißen wollte, daß der Starke manchmal den
Schwachen braucht, sondern daß eben der Papst, als Mensch ein armer
Wurm, doch noch irgendwie eine Macht darstellte, mit welcher selbst
der furchtbare Emporkömmling zu rechnen hatte.

		Etwas besser ging es dem kleinen Kors zu Fontainebleau immerhin.
Denn wenn zu Savona für seinen geliebten Herrn kaum die Möglichkeit
waltete, je das Zimmer zu verlassen, so [bookmark: page170] war dafür das neue Gefängnis nicht
nur inmitten eines wunderbaren Waldes gelegen, sondern auch von
schönen stillen Gärten umgeben, in deren einsamen Baumgängen der
Papst sich bei schönem Wetter frei ergehen konnte in Gesellschaft
der Kardinäle Pacca und di Pietro und einiger anderer hoher
Prälaten, die seinen kleinen Hofstaat ausmachten. Und da durfte
auch Kors nie fehlen. Und wenn es im geschlossenen Gemach auch wohl
sehr schön sein mochte, auf das freundliche Geheiß seines
angebeteten Herrn über ein vorgehaltenes Stöcklein zu springen,
oder sich auf die Hinterbeine zu stellen und mit erhobenen und
bittend zusammengelegten Pfoten einen leibhaftigen betenden
Menschen darzustellen: so war es doch noch tausendmal lustiger
draußen im Freien, wo man sich so schön im weichen Gras wälzen oder
wie ein richtiger großer Hund auf einen Spatzen Jagd machen oder
hinter einem aufflatternden Schmetterling herbellen konnte, womit
man nicht nur sich selber ein großes, sondern auch der
rotbemäntelten Gesellschaft manchmal ein kleines Vergnügen
machte.

		Überhaupt gab es für das weiche Gemüt des weißgezottelten Kors
alltäglich nur eine verdrießliche Stunde, die einzige bei Tag und
Nacht, die ihn aus der Gegenwart seines hohen Beschützers
verbannte, nämlich die, wenn sich der Papst des Morgens nach seiner
Privatkapelle verfügte, um die Messe zu lesen.

		[bookmark: page171] Da durfte
Kors ihn zwar auf seinem Gang durch einen langen hallenden Korridor
begleiten und unterwegs an ihm hinaufspringen und ihm die Hand
küssen; aber an der Kapellentüre wurde er regelmäßig von einem
hageren violetten Priester mit mürrischem Gesicht, den man
Monsignore Imberti hieß, auf den Arm genommen und in ein enges
Zimmerchen gebracht, wo der mürrische Veilchenfarbene ihm zwar
Gesellschaft leistete, aber es kaum der Mühe wert fand, auch nur
ein Wort mit ihm zu reden, denn dem schien der kleine Hund eine
viel zu geringfügige Kreatur. Und leider dauerte diese sozusagen
Gefangenschaft in der Gefangenschaft immer eine sehr beträchtliche
Zeit, da der greise Papst wegen seiner körperlichen Gebrechlichkeit
sich nur äußerst langsam am Altar bewegen konnte und überhaupt in
seiner tiefen Frömmigkeit die Messe nicht in unverständlich
flüchtigem Gemurmel herunterhudelte, wie mancher bäuerlich
schwäbische Dorfkaplan, sondern jedes Wort des heiligen Kanon
deutlich und vernehmlich zu Gehör kommen ließ.

		Man kann sich also denken, daß der kleine Kors den Monsignore
Imberti nicht sehr liebte, ja er hätte ihn wohl sogar gehaßt, wenn
er nicht von Natur ein so gutmütiges Geschöpf gewesen wäre. Aber
dieses also etwas unfreundschaftliche Verhältnis zweier Mitglieder
des armen päpstlichen Hofes erwies sich wenigstens nicht darnach
angetan, politische oder sonstwie ernste Folgen [bookmark: page172] nach sich zu ziehen; denn
wenn auch Kors eine wirklich wichtige Persönlichkeit bedeutete an
diesem Hof, so kam dafür der Monsignore Imberti wenig in Betracht.
Viel bedenklicher stand es um die Beziehungen des kleinen Kors zu
dem großen Korsen.

		Beide hegten offenbar, und diesmal ganz gegenseitig, wenig
Sympathie füreinander. Hat der entsetzliche Bonaparte den kleinen
Trost eines so ergebenen Freundes dem Papst nicht gegönnt? Es ist
möglich. Er hatte aber auch noch andere Gründe. Zunächst mißfiel
ihm aufs äußerste der Name des päpstlichen Freundes. Kors, das
lautete ja fast wie Korse, und Napoleon wußte wohl, daß er von
allen so genannt wurde, die ihm wenig Liebe und Bewunderung
entgegenbrachten. Aber wenn auch das nicht gewesen wäre, hätte ihm
der Name immer noch mißfallen. Seiner grob gesunden Natur, und
diesmal befand sie sich vielleicht nicht so sehr im Unrecht, ging
nichts so sehr wider den Strich als jede Art Sentimentalität, und
den Namen Kors »mein Herzchen« für einen Hund fand er unerträglich
sentimental. Den Ursprung der Abkürzung kannte er ja nicht, und
wenn er ihn gekannt hätte, würde ihm der Name deswegen
wahrscheinlich nicht besser gefallen haben.

		Leider beruhte, wie schon erwähnt, die Abneigung, um nicht zu
sagen Feindschaft, auf Gegenseitigkeit.

		Ob Pius VII. ein politischer Papst heißen [bookmark: page173] durfte, wurde bereits eingangs und
vielleicht etwas voreilig verneint, denn soviel ich weiß, sind die
Ansichten der Historiker hier einigermaßen auseinandergehend. Wenn
aber das Wort, »wie der Herr, so der Hund«, das gewiß oft als
richtig befunden wird, auch diesmal zutreffen sollte, so bliebe
kein Zweifel mehr in der genannten Frage. Kors wenigstens war kein
Politiker – so intelligent er vielleicht sein mochte. Ihm fehlte
für die sichere Abschätzung realer Gewalten das richtige Augenmaß;
oder fehlte dies ihm nicht, so dann doch die Fähigkeit, Theorie und
Praxis zusammen in guten Einklang zu bringen und sein praktisches
Handeln von der richtigen politischen Erkenntnis nun auch in allen
Fällen kategorisch bestimmen zu lassen. Man wird vielleicht
einwenden, das sei etwas viel verlangt von einem Hund. Aber wer das
sagte, bewiese nur, daß er diese Nation nur oberflächlich
kennt.

		Kurz, der kleine Kors war alles, nur nicht vorsichtig, und so
oft – es kam gerade in letzter Zeit häufig vor – so oft der neue
römische Imperator, angemeldet vom Kardinal Pacca, das päpstliche
Gemach betrat, verfehlte Freund Kors nie, ihm ostentativ die Zähne
entgegenzublecken, ja sogar ihn fast feindlich anzukläffen. Dem
zwar nicht herz-, aber nervenfeinen Napoleon fiel aber nichts
widerwärtiger als die Sprache derjenigen Nation, der nun einmal
Kors die Ehre hatte, anzugehören. Hundegebell klang dem großen
Korsen mindestens ebenso mißlautig in den [bookmark: page174] Ohren wie dem großen Weimaraner –
und das war vielleicht ein Hauptgrund der wunderlichen Zuneigung,
die beide füreinander gehegt haben sollen. Kurz das Gekläff des so
schön weißen, aber in diesem Fall nicht weisen Tierchens
»agacierte«, um in seiner Sprache zu reden, den französischen
Diktator jedesmal nicht wenig und trug so – warum mußte sich auch
ein Hund in die Politik einmischen? – kaum dazu bei, den Ton bei
den nachfolgenden Verhandlungen milder und entgegenkommender zu
stimmen.

		Der Papst verfehlte ja nie, seinen kleinen Freund immer schnell
zurückzurufen und ihn mit sanftester Stimme zu beruhigen; aber der
einmal verärgerte Napoleon wurde es nun durch den allzu liebevollen
Ton des Papstes gegen den Hund noch mehr, das Unglück schien nicht
wieder gutzumachen. Wenn es wenigstens dabei geblieben wäre. Aber
indem nun die drei anderen, der Papst, der Cäsar und der Kardinal,
in hohe und höchste politische Verhandlungen eintraten, sei es, daß
dieselben die Ehescheidung des Kaisers, oder die sogenannten
»Organischen Artikel«, oder die Bestätigung der vom Usurpator
eingesetzten französischen Bischöfe betraf: was trieb dann das so
unpolitische weiße Zottelfellchen?

		Nichts wie harmlose Kindereien. Wenigstens konnte man es
glauben. Zu den Füßen des Papstes hingekauert, schien Kors nichts
anderes im Kopf zu haben, als sich aus den bekannten und
sprichwörtlichen Pantoffeln oder den herabhängenden [bookmark: page175] goldenen Troddeln der
hohenpriesterlichen Lendenschärpe einen angenehmen Zeitvertreib zu
machen. Diesem Spiel schien er oft so eifrig hingegeben, daß mehr
als einmal die große Zehe des Papstes unter dem weißen Seidendamast
ein paar spitzige Zähnchen schmerzhaft zu fühlen bekam, worauf der
liebevolle Greis nur den Fuß etwas zurückzog, ohne dem kleinen
Freund seine Ungeschicklichkeit weiter übelzunehmen.

		Manchmal aber zeigte es sich, daß der kleine Kors bei alldem nur
so tat, sozusagen, um sich eine Haltung zu geben; vielmehr
verfolgte er, trotz seiner unpolitischen Geistesrichtung, die
Verhandlungen zwar nicht gerade mit gespitzten Ohren, die seinigen
hängen ihm allzu zottelig schwer an den Wangen herunter, aber doch,
wie es dann herauskam, mit heimlicher, aber gespannter
Aufmerksamkeit.

		Denn immer, wenn bei diesen Verhandlungen gewisse besonders
heikle Punkte zur Sprache kamen und etwa der greise Kirchenfürst,
der immer noch die umfangreiche Tonsur der Benediktiner trug,
dergestalt, daß ihm die weißen Haarlöckchen das Haupt umrahmten wie
ein Kranz von weißen Rosen, – wenn also der Papst, sagte ich, bei
gewissen plumpen Zumutungen des allmächtigen Korsen eine weit
abweisende, ja wegwerfende Handbewegung machte; oder wenn, bei
anderen strittigen Paragraphen, der große Namensvetter des kleinen
Hündchens seine harte [bookmark: page176] Stimme zu drohender Schärfe erhob: da ließ der
scheinbar nur spielende Kors Pantoffel und Troddel fahren, in seine
schwarzen Punktaugen trat ein feindliches Funkeln, und er bleckte
die Zähne, und knurrte, knurrte ganz laut und vernehmlich, als wenn
es sich in dem Gespräch der anderen nicht etwa um das grausame
Schicksal der tugendhaften Kaiserin Josephine, sondern um sein
eigenes gehandelt hätte.

		Damit bewies er, daß es ihm leider nicht nur an politischem
Sinn, sondern auch an höfischer Sitte bedenklich fehlte, und so
wird sich niemand wundern, daß nun wirklich sein eigenes tragisches
Schicksal bereits wie ein Gespenst sein Haupt vor uns
emporreckt.

		»Ich bitte Eure Heiligkeit dringend,« hatte Napoleon eines Tages
unwirsch hervorgestoßen, »mir das nächstemal die Gegenwart dieses
knurrenden Hundes zu ersparen.«

		Aber, wie schon angedeutet, in der verehrungswürdigen Person des
Papstes wohnte hart neben bedauerlicher Schwäche eine greisenhafte
Eigensinnigkeit, und derselbe Mann, der dem entsetzlichen Korsen
Zugeständnisse gemacht hatte, die über Zeit und Ewigkeit hin für
die ganze Welt von unendlicher Wichtigkeit scheinen konnten, er
brachte es nicht über sich, dem Kaiser in dieser Kleinigkeit zu
Willen zu handeln; denn das Schicksal des kleinen Hundes Kors stand
ebenso unverrückbar in den Sternen geschrieben wie das [bookmark: page177] des gewaltigen
Imperators selber und aller Sterblichen.

		Und es sollte sich nur allzubald erfüllen. Die Geschichte hat es
nicht für unwürdig befunden, das Datum des Tages aufzubewahren, es
war der 17. Oktober des Jahres 1811, am heiligen Hedwigstag, nicht
allzulang vor des Kaisers verhängnisvollem Zug nach Moskau.

		Vorher hatte, früher als sonst, ein herbstliches Regenwetter
gewaltet, und der Papst war an die zehn Tage nicht an die freie
Luft gekommen, wie er es doch, trotz seines Alters, immer noch
liebte. Nur mit seinen Augen durch die trüben Fenster hatte er
täglich den Park abgewandert, wo es von dem rostbraunen Laub der
Bäume trostlos niedertropfte auf die infolge des schlechten Wetters
ungepflegten Wege. Aber an dem genannten Siebzehnten sah man
bereits in der Frühe an einem dunkelblauen Himmel die langentbehrte
Sonne golden aufgegangen; auch die Wege zeigten sich von dem
abgefallenen Laub allenthalben gesäubert, und der Papst entschloß
sich, nach seinem Frühstück die langentbehrte Wanderung im Freien
anzutreten, wie immer in der gewohnten Gesellschaft, worunter der
kleine Kors keineswegs die unwichtigste Person für ihn
bedeutete.

		Da sein Herr selber nicht unheiter dreinblickte – er hatte an
die drei Wochen den Kaiser nicht gesehen und ihn darum fast ein
wenig vergessen – gab sich Freund Kors seinerseits die Alleen
entlang mit Hin- und Herrennen geradezu einer [bookmark: page178] tollen Ausgelassenheit hin. Er
mußte sich doch entschädigen für die Entbehrungen der trüben Tage,
wo die Korridore und Galerien des Schlosses nur einen schlechten
Ersatz geboten für ein Ergehen unter sonnendurchleuchteten
Herbstbäumen oder an blumigen Beeten entlang, in denen man immer
noch, wenn man Glück hatte, einen gaukelnden goldenen Falter
aufstöbern konnte, den man zwar niemals erhaschte, der aber einem
doch, wenn man ein kleiner Kors war, ein großes Vergnügen machte.
Wirklich strahlte auch heut der Tag gar zu goldig, und daß es sein
letzter sei, konnte Kors ja nicht ahnen.

		Auch den Papst hatte es gereizt, seinen Gang weiter als
gewöhnlich auszudehnen, und als er dann nach einer guten Stunde in
das Schloß zurückkehrte und so wie er ging und stand, mit dem
weiten roten Mantel über der weißen Soutane, sein Arbeitsgemach
betrat, fühlte er sich plötzlich schwach werden und sank dann,
wirklich sehr erschöpft, in seinen Sessel vor dem Arbeitstisch. Er
hatte immer noch den roten Mantel um, den er sonst nur im Freien zu
tragen pflegte, denn es fröstelte ihn jetzt ein wenig, und nur den
roten Hut mit den mannigfach verknoteten Schnüren (womit sonst auch
die Kardinäle abgebildet zu werden pflegen) hatte er vor sich auf
den Tisch gesetzt. Der kleine Kors stand in einigem Abstand vom
Sessel und sah etwas ratlos zu seinem erschöpften Herrn auf, der
sich innerlich [bookmark: page179] gerade sagte, daß er sich wohl zur Ruhe begeben
müsse, denn er fühlte kaum noch die Kraft sich aufrecht zu
erhalten.

		In diesem Augenblick wurde wie von einem Sturmwind die Tür
aufgerissen, und da stand der Kaiser. Nicht mit der Reitpeitsche
just, aber doch gestiefelt und gespornt. Ohne sich anmelden zu
lassen, ohne den zeremoniellen Vorschritt des
Kardinal-Staatssekretärs war er eingedrungen – wie ein Soldat, der
er ja vor allem war, in eine Kneipe im Feindesland. Selbst der
kleine Kors erschrak darüber so sehr, daß er diesmal das Kläffen
vergaß und es scheinen konnte, als ob er sich ernstlich ein
besseres Betragen vorgenommen habe. Das arme Tierchen sah aus
seinen kleinen schwarzen Äuglein nur wie in sinnloser Angst nach
dem kleinen und dickbäuchigen Soldaten, dessen hohe und breite
Stirn über dem blassen und etwas fettlichen Gesicht durch eine
schräg vorliegende Haarsträhne wie in zwei Hälften
auseinandergeschnitten schien. Der Papst aber, statt sich wie sonst
zum Gruß zu erheben, lehnte sich nur in seinem Sessel stolz zurück,
und ganz erfüllt in diesem Augenblick von der hohen Würde, die er
vertrat, maß er stumm, und mit einem hoheitsvollen fragenden Blick,
die kurze stämmige Person des Weltherrschers.

		Man weiß, daß Napoleon sich nicht leicht von etwas imponieren
ließ, zum wenigsten nicht so, daß dies äußerlich zum Ausdruck
gekommen wäre. Wie standen nun aber heut die Dinge? Offenbar [bookmark: page180] so, daß der
Kaiser, der es mit seiner Sache sehr dringend und eilig hatte, den
Papst recht zu verblüffen und damit auf dem kürzesten Weg sein Ziel
zu erreichen gedachte. Er hatte aber diesmal falsch gerechnet. Und
er erkannte dies sofort, denn er wußte im menschlichen Antlitz zu
lesen wie kaum einer. Aber nun galt es, zu retten, was zu retten
sein mochte, und er begann, ein wahrhaft seltener Fall bei ihm, mit
einer Entschuldigung.

		»Allerheiligster Vater,« sprach er, indem er sich, seine Rechte
im Ausschnitt seines grünen Soldatenrockes, in respektvollem
Abstand hielt, »ich bitte Eure Heiligkeit um Verzeihung über meinen
rücksichtslosen Einbruch. Die Dringlichkeit der Sache wird mich
entschuldigen. Ich bin gekommen, um aus Eurer Heiligkeit eigenem
Munde zu hören, ob Dieselbe, wie ich mir schmeichle annehmen zu
dürfen, sich nachträglich entschlossen habe, die Versammlung des
französischen Episkopats, die auf den 20. huius zusammentreten wird, in eigener Person zu
eröffnen zur Beruhigung des Reiches und zur Wohlfahrt der Kirche
selber.«

		Ja, eine Entschuldigung lag in dieser Rede ausgesprochen,
nämlich so, wie einer etwa sich entschuldigte, indem er dem anderen
die Pistole auf die Brust setzte. Der mit allen Bitterkeiten
getränkte Papst fühlte es nicht anders. Doch er zuckte mit keiner
Wimper. Der ehemalige Benediktinermönch hatte sich oft schwach
erwiesen auf [bookmark: page181]
seiner dornenvollen Laufbahn; doch hatte es ihm in seinem Leben
auch nicht an Augenblicken gefehlt, wo er den Eindruck machte wie
einer, in dem der Geist der Stärke wohnt. Ein solcher Augenblick
schien ihm jetzt beschert.

		»Ich hatte bereits die Ehre,« antwortete er kühl, »Eurer
kaiserlichen Majestät keinen Zweifel zu lassen über die Festigkeit
meines Entschlusses in dieser Sache.«

		»Sie verweigern sich also rundweg mir entgegenzukommen,«
polterte Napoleon heraus, »Sie maßen sich an, meine bestgemeinten
Absichten zu durchkreuzen.«

		Der Papst ließ sich auch damit nicht aus seiner kaltblütigen
Ruhe bringen.

		»Ich kann nicht,« sagte er mit fast ersterbender Stimme, denn
seine körperlichen Kräfte schienen ihn immer mehr zu verlassen;
»ich kann nicht eine Versammlung eröffnen, die gegen meine eigenen
klaren Verbote zusammentritt. Ich allein bin von Gott gesetzt,
Bischöfe zu ernennen und zu berufen, in Frankreich wie in allen
Ländern der Erde.«

		»Und ich bin natürlich ein Nichts neben Euch,« spottete der
Imperator.

		»Du bist der siegreiche Cäsar,« sprach der Papst feierlich, »der
Nachfolger des großen Konstantin und des noch größeren Karl. Alle
weltlichen Angelegenheiten magst du schlichten und ordnen mit
deiner mächtigen Hand, und Wir sind gern bereit, dir so weit
helfend zur Seite zu [bookmark: page182] stehen. Aber darüber hinaus gibt es Gebiete, wo
deine Macht nicht hinreicht, wo ...«

		»Chiaramonti!« schrie Napoleon, seines Zornes nicht mehr
mächtig.

		Um dem Papst zu zeigen, wie wenig er sich aus ihm mache – seine
siegreichen Feinde haben es später so mit ihm selber gehalten –
hatte er den Papst herabsetzend bei seinem Familiennamen genannt.
Aber der an sich ehrenwerte Name, der jedoch im Munde Napoleons wie
eine Ohrfeige wirken sollte, war kaum hervorgestoßen, da geschah
etwas ganz Entsetzliches (wie es der schon genannte große
Weimaraner gewiß empfunden hätte) oder auch etwas sehr Komisches;
denn die großen und kleinen Ereignisse der Weltgeschichte spiegeln
sich verschieden in den Gehirnen, je nach dem Standpunkt, äußeren
oder inneren, des Betrachters, oder auch der Beschaffenheit seiner
Augen.

		Also komisch oder entsetzlich: als der Täter ergab sich
jedenfalls der kleine Kors. Über die Anrede »Chiaramonti« würde der
sich wohl nicht weiter empört haben; aber die Rechte des
Soldatenkaisers hatte im gleichen Augenblick ihren Ort in dem
Brustlatz verlassen, und wie zum Schlag ausholend – er konnte
bekanntlich in der Wut zu allem fähig sein – war er gegen den Papst
vorgestürzt.

		Eine augenblickliche Bewegung war es gewesen.

		Schon in der nächsten Sekunde aber wich der [bookmark: page183] Kaiser jäh und mit einem
erschrockenen »Ah!« bereits wieder einen halben Schritt zurück.

		Und das hatte das kleine Hündchen Kors bewirkt. Die Gefahr, die
seinem geliebten Herrn drohte, und vielleicht auch ein wenig der
eigene Schrecken hatten ihm einen über Wuchs und Kraft
hinausgehenden Mut eingeflößt; damit war der Hund an dem sich
niederbückenden kurzbeinigen Kaiser emporgesprungen, und im Nu war
da das Entsetzliche – oder das Komische geschehen.

		Selbstverständlich trug der französische Cäsar, im Unterschied
zu dem Römer dieses Namens, zwischen dem vielgenannten grünen
Soldatenrock und seinen Kanonenstiefeln noch ein anderes
Kleidungsstück am Körper, weiß von Farbe und, wie es damals die
Mode forderte, an der Vorderseite mit einer sinnreichen Einrichtung
versehen, die an ihrem oberen breiteren Ende beiderseits mit einem
Knopf befestigt zu werden pflegte. Nun ist eine gewisse
Eigentümlichkeit Napoleons allgemein bekannt, darin bestehend, daß
er beim Auskleiden, seinem ganzen Wesen und ungestümen Temperament
entsprechend, sich nie zum ruhigen Aufknöpfen die Geduld nahm,
sondern sich die Kleider nur so aufriß und herunterriß, mochte aus
den Haften und sonstigem werden, was da wollte: also daß vielleicht
einer von den genannten goldenen Knöpfen bereits etwas zweifelhaft
am Faden hielt, und das mag für das schauerliche
Majestätsverbrechen [bookmark: page184] (crimen laesae
Majestatis) des sonst so harmlosen Hündchens Kors ein
mildernder Umstand sein.

		Darin nämlich bestand seine Untat: das Hündchen war mit seinen
feinen Zähnchen an die genannte Vorrichtung gefahren, und darüber
war der eine der erwähnten goldenen Knöpfe abgerissen ...

		Ob nun Chiaramonti, wie Napoleon ihn zu nennen beliebte, oder
Pius der Siebente, wie er in der Weltgeschichte heißt, hier trotz
Würde und Ernst des Augenblickes ein Lächeln doch nicht zu
unterdrücken vermocht hat, darüber schweigt die Geschichte. Wenn
sich ihm ein solches aber wirklich in etwas unvorsichtiger Weise
auf den schmalen und verhärmten Asketenlippen hervorgewagt haben
sollte, ist es gewiß, gleich einer halbgeöffneten Blütenknospe im
eisigen Hauch eines bösen Nordsturmes, sofort erstarrt und erfroren
im Wutblick des fast lächerlich verletzten Cäsars. Dessen Grimm –
man sieht, der Mensch hatte nicht ein Fünkchen Humor – schien ins
Maßlose angeschwollen, mit einem Griff wie ein Lämmergeier aus der
Höhe, erfaßte seine Hand, die dennoch nichts weniger als den Fängen
eines Raubvogels glich, sondern, klein und weiß, fast einer
Kinderhand ähnelte – erfaßte diese zierliche Hand das noch
zierlichere Hündchen im Nacken; auf einen Druck seiner Linken
öffnete sich in einem der Riesenfenster des Gemaches eine
Umklappscheibe, die man dortzuland Spagnoletten nennt, ein Ruck
[bookmark: page185] des
kaiserlichen Armes und das unglückliche Hündchen flog – es hatte
leider keine Flügel eine gute Strecke in wirbelnder Bewegung
wagrecht hinaus und dann in die Tiefe aus einer Höhe von mehr als
hundert Klaftern ...

		»Majestät!« Flehentlich hatte der Papst die Hände erhoben;
leider zu spät, und voll Entsetzen blickten seine sonst so milden
Augen nach dem fürchterlichen Korsen.

		»Sollte ich mich beißen lassen von der giftigen Bestie?« stieß
dieser erregt hervor.

		»Kors hat in seinem Leben niemand gebissen,« beteuerte der
Papst.

		»Und wenn er etwa von der Wut befallen war?«

		Darauf antwortete Pius nicht. Was er dachte hinsichtlich der
Wut, das durfte er ja doch nicht aussprechen.

		Napoleon aber, der trotz seiner Größe und großen Härte etwas wie
das Bedürfnis nach Rechtfertigung fühlte, kam auf seine Befürchtung
zurück.

		»Der Hund konnte wirklich wütig sein,« stotterte er, »bedenken
Eure Heiligkeit, welche Folgen! Die Achse, um die sich die Welt
dreht, zerbrechen? Es ging wirklich um die Welt, was hätte aus ihr
werden sollen.«

		Sie hätte erlöst aufgeatmet, dachte der verzweifelte Papst. Zum
Sprechen war ihm keine Kraft geblieben. Sein greises Haupt mit dem
weißen Kranz spärlicher Löckchen sank ihm auf [bookmark: page186] die Brust herab, Totenblässe
verbreitete sich über sein Gesicht, seine Züge nahmen einen
verzerrten Ausdruck an, man konnte glauben, es sei sein Tod. Aber
er lebte, über seine Wangen rollten perlende Tränen, das grausame
Ende seines geliebten Hündchens hatte ihm schmerzlicher in die
Seele geschnitten, als einst der Verlust des ganzen Kirchenstaates,
von höheren Gütern hier nicht zu reden. [bookmark: page187]

	
		
		Die Dose des Herzogs von Savoyen

		Es ist bekannt genug, daß die Franzosen trotz aller Höflichkeit,
ja Liebenswürdigkeit, gelegentlich sehr anmaßend auftreten können,
besonders, wenn es sich um Fremde handelt, die sie verachten zu
dürfen glauben, was Monsieur Chauvin eigentlich immer glaubt, und
was ihm besonders unter seinem Erobererkönig Ludwig zu glauben
keine Beschwerde machte. Man weiß, wie damals souveräne deutsche
Fürsten und Fürstensöhne (die es allerdings verdienen mochten) in
Paris gelegentlich behandelt wurden. Namentlich, was ein
französischer Marschall hieß, fühlte sich einem derartigen
Duodezfürsten, ja auch wohl einem in
octavo, mehr als ebenbürtig und konnte sicher sein, den
großen König dabei auf seiner Seite zu haben, womit sich aber nur
die alte Wahrheit bestätigt, daß Macht in der Welt mehr bedeutet
als Rang, besonders, wenn diesem der Stolz abgeht, welcher jedoch
mit Hochmut nicht verwechselt werden darf.

		Einmal aber ist einem dieser Marschälle die Sache
vorbeigelungen, und ich wäre glücklich, sagen zu können, daß ihm
das durch einen Deutschen [bookmark: page188] geschah; aber die Geschichte zu fälschen im Namen
des hl. Patriotismus, geht nun doch nicht an, wenn dies auch, doch
sicher nicht bei uns, manchmal vorkommen soll.

		Herzog von Villeroy hieß der gedachte Marschall, und sein König
dachte wahrlich nicht gering von ihm. Denn als da, im ersten Jahre
des spanischen Erbfolgekrieges, der Marschall von Catinat im
Mailändischen gleich die erste Schlacht gegen den Prinzen Eugen
gründlich verlor, wurde Villeroy durch einen Eilboten aus Flandern
nach Paris geholt und von Ludwig mit dem Oberbefehl über die
italienische Armee betraut, was doch heißen wollte, daß man von ihm
Wunder erwartete. Er hat keine gewirkt – denn mit den Siegen der
französischen Waffen schien es ein für allemal vorbei zu sein –,
nur eine moralische Ohrfeige brachte er aus Italien mit nach Hause,
eine solche, wie sie wohl noch nie ein französischer Marschall
schweigend eingesteckt hat.

		Bei Chiari schlug er am 1. September des Jahres 1701 seine erste
Schlacht gegen die Kaiserlichen, die unter dem Prinzen Eugen von
Brescia her vorrückten und ihn unter ungeheuren Verlusten zum
Rückzug zwangen. Dies möchte vielleicht nicht geschehen sein, wenn
der Vetter des liedbesungenen Prinzen Eugen, der Herzog Viktor
Amadeus von Savoyen, kaum ein geringerer Kriegsmann als der
genannte Prinz, [bookmark: page189] bereits auf französischer Seite zur Stelle
gewesen wäre. Doch der Marschall von Villeroy hatte ihn absichtlich
nicht erwartet, er gedachte die Lorbeeren des Sieges nicht mit dem
Fremden zu teilen, mochte dieser auch ein noch so getreuer
Bundesgenosse seines Königs und sogar dreifach mit dem großen
Ludwig verschwägert sein. Er blieb deswegen doch ein Ausländer, der
Anspruch erhob auf Souveränität, die ein Marschall von Villeroy am
liebsten nur bei einem einzigen anerkannt hätte.

		Der Herzog von Savoyen wußte das recht gut. Bundesgenosse des
französischen Königs aus politischer Notwendigkeit, liebte er doch
die Franzosen wenig, wozu nicht nur der Umstand beitrug, daß er, im
Herzen ein Kaiserlicher, sich zu dieser Bundesgenossenschaft leider
Gottes gezwungen sah, was seinem Gewissen ganz und gar gegen den
Strich ging; auch die allzu kindisch sich spreizende Eitelkeit und
windige Aufgeblasenheit dieser Nachbarnation entsprach wenig seinem
soliden Wesen und männlichen Geschmack. Und daß nun dieser
Marschall von Villeroy mit seinem etwas komischen Altweibergesicht
unter dem übermäßig hohen Pudergewölk seiner Perücke lieber eine
Schlacht verlor, als mit ihm den Sieg zu teilen, konnte seine
Achtung vor diesen mehr eitlen als stolzen Welteroberern – sie
standen bereits am Ende nicht der Welt, aber ihrer Siege – kaum
erhöhen.

		Er machte dennoch gute Miene zum bösen [bookmark: page190] Spiel. Er gab am Tage seiner
Ankunft dem Marschall und seinen sämtlichen Generalen ein großes
Essen auf dem benachbarten Schloß von Montechiaro, wobei denn auch
die schimpfliche Niederlage des Marschalls vor zwei Tagen mit
keiner Silbe erwähnt wurde. Man tafelte also trotz der verlorenen
Schlacht sehr fröhlich, und nach aufgehobener Tafel stand man noch
plaudernd beisammen, alle Generale im höchsten Grade entzückt von
der Liebenswürdigkeit des Gastgebers, der trotz seiner strengen und
stolzen Züge eines im Krieg wie im Frieden hochbedeutenden Fürsten
für jeden Anwesenden die freundlichsten und schmeichelhaftesten
Worte wußte, nicht zum wenigsten für den Herrn Marschall, der ihm
zunächst zur Seite stand. Und, wie gesagt, von der verlorenen
Schlacht kein Wort. Während des Plauderns zog der Herzog von
Savoyen einmal seine Dose aus der Tasche seiner langschößigen
goldgestickten Weste und fingerte sich, immer im Fortgang der
Unterhaltung, behutsam eine Prise heraus, und da mußte den
Marschall der Teufel reiten, daß er etwas tat, was er besser
unterlassen hätte.

		War es bloß seine herkömmlich nationalgemäße und standesgemäße
Anmaßung oder trug vielleicht die erlittene Niederlage die Schuld,
die ihn, wie das ja vorkommt bei gewissen Charakteren, noch
trotziger und herausfordernder stimmen mochte, kurz, er ließ den
Fürsten sein [bookmark: page191]
Schnupfgeschäft nicht zu Ende bringen, sondern benutzte den
Umstand, daß Viktor Amadeus die Dose noch offen vor sich in der
Hand hielt, und nahm sich selber daraus eine Prise, ohne eine
Aufforderung dazu abzuwarten, von der er wohl fürchtete, daß sie
ausbleiben könnte. Der Herzog von Savoyen errötete einen Augenblick
zornvoll, gewann aber dann schnell wieder sein verbindlichstes
Lächeln gegen die Gesellschaft. Aber seinen Tabak schüttete er zu
Boden, indem er einem Lakaien winkte und ihm befahl, sie frisch zu
füllen.

		Der Marschall von Villeroy konnte zwar nicht erbleichen, während
er diesen Schimpf schweigend hinunterschlucken mußte, dazu war sein
Gesicht zu sehr überpudert, aber seine schlaffen Züge versteinerten
sich derartig, daß er aussah wie die jämmerlichste Maske, die man
sich nur denken kann. Doch Viktor Amadeus tat nicht weiter
dergleichen, und abgesehen von dem kurzen Befehl an seinen Lakaien
führte er das Gespräch ununterbrochen fort, als ob nichts gewesen
wäre.

		Er mochte ja auch selber die symbolische Bedeutung seiner
Handlung noch nicht ahnen; denn mit dem verschütteten Tabak hatte
er es auch mit den Franzosen verschüttet, und schon kaum ein Jahr
später kämpfte er bereits auf seiten des Kaisers. Von dem Marschall
von Villeroy aber meint der Chronist, er habe nie wieder in seinem
Leben unaufgefordert in die Dose eines fremden Souveräns gegriffen,
und das mag denn wörtlich [bookmark: page192] auch seine Richtigkeit haben; aber in einem
allgemeineren Sinne stimmt es nicht; denn der Marschall, seht nur
hin, lebt ja noch heute, wir kennen ihn nur zu gut, und es fehlt
nichts als die Ohrfeige. [bookmark: page193]

	
		
		Der Beichtvater als Finanzberater

		Es stand schlimm um Frankreich im Spätsommer des Jahres 1710,
schlimm auf den Schlachtfeldern von Flandern und Italien, von
Spanien und am Rhein, und noch schlimmer stand es daheim um die
königlichen Finanzen. Frankreich hat zwar den Krieg nachher
trotzdem gewonnen, weil seine Feinde zwar von der Kriegführung sehr
viel, von der Politik aber sehr wenig verstanden (wie das auch viel
später wieder vorgekommen ist); aber wie gesagt, es stand
verzweifelt um das Land.

		Umsonst hatte vor kurzem der reichste Hofadel sein üppiges
Silberzeug auf dem Altar des Vaterlandes geopfert, in Frankreich
hat sich sooft selbst die hohe Aristokratie als patriotisch
erwiesen, aber dieses großmütige Opfer, gegen das man nur ganz
heimlich murrte, stopfte nur notdürftig einige Lücken.

		Denn da vor allem die Taschen gewisser Schieber sich bannt zu
füllen wußten, fand nur sehr wenig davon den Weg bis zu den
Kriegskassen draußen bei den Armeen. Kaum dargebracht, [bookmark: page194] sah man das Opfer
auch schon verduftet, wie das vielleicht ein wenig zur eigensten
Natur des Opfers gehört, und als einzige Hoffnung für den König
blieb doch wieder nur der Finanzminister Demarets übrig, der aber
von jedem anderen Franzosen, außer dem König, für den größten und
abgefeimtesten Spitzbuben von Frankreich angesehen wurde.

		Er ließ auch wirklich den König nicht im Stich, er trug sein
neuestes Steuerprojekt bereits fertig in der Tasche. Als er dieses
dann aber dem König vorlegte, erntete er nicht den freudigen Dank,
den er erwartet haben mochte für seine wahrhaft weitgehende
Fürsorge. Wie entsetzt blickte der Monarch auf die Zahlen, und sein
Haupt, umwallt von dem weißen Gewölk seiner künstlichen
Jupiterwolken, senkte sich nieder zur Brust in ehrlicher
Bekümmernis. Zögernd schob er endlich mit dem Handrücken die
Papiere von sich, die ihn, wie eine teuflische Versuchung, zugleich
verlockten und mit bleichem Schreck erfüllten.

		Denn wie sehr er schon daran gewöhnt war, den letzten
Blutstropfen aus seinen Untertanen herauszupressen, schienen ihm
nun doch diese neuesten Vorschläge des Herrn Demarets so
ungeheuerlich, daß ihn ein ordentliches Grausen ankam vor dem
Versucher.

		Und wortlos, mit einer stummen Handbewegung, verabschiedete er
den Minister.

		Aber mit verdüstertem Gemüt blieb der König [bookmark: page195] zurück. Und immer mehr
verfinsterte sich seine Stimmung in den letzten Tagen, und immer
trüber blickte sein königliches Auge.

		Zwar sein Hofgesinde, das doch nicht nur aus den vornehmsten,
sondern wirklich auch aus den besten Männern von Frankreich
bestand, merkte nichts davon. Sie lasen nichts in seinem Gesicht,
als was er sie mit ständigem Bemühen gelehrt hatte, darin zu lesen:
die ewig unwandelbare und unverrückbare, stolzsichere Majestät.
Sogar seiner treuesten Freundin, der Marquise von Maintenon, wußte
er sein Inneres zu verbergen, denn in diesem Punkte war er wirklich
zu zartfühlend, um von seiner Bekümmertheit auch nur den geringsten
Teil auf die geliebte Frau ab bürden zu wollen. Nur seine nahesten
Leibdiener, als mit welcher Sorte von Menschen er auch sonst am
unverstelltesten und menschlichsten zu verkehren pflegte und die
ihm darum mit echter Liebe anhingen, fühlten mit großer Besorgnis
die Veränderung in seinem Wesen.

		Besonders seinen obersten Kämmerer, namens Maréchal, behandelte
er fast wie einen Freund, und dieser nahm sich denn auch eines
Morgens beim Ankleiden seines Herrn und Meisters ein Herz und
äußerte in bangen Worten die Beängstigung aller um die Gesundheit
des Königs. »Ach ja,« seufzte die Majestät, »ich bin krank; ein
armer Mann ist immer ein kranker Mann.«

		Diese verzagten Worte aus dem Munde Seiner Majestät des Königs
taten dem treuen [bookmark: page196] Maréchal in tiefster Seele so weh, daß er kein
Wort zu erwidern fand. Und der König hielt es nicht unter seiner
Würde, den schmerzlich Betroffenen aufzuklären und ihm einige
Andeutungen zu machen über die unerhörten Steuervorschläge des
Herrn Desmarets, die er aber, der König, zurückgewiesen habe, weil
er sie mit seinem Gewissen für unvereinbar hielt.

		Was der treue Maréchal dazu gesagt hat, findet sich nicht
aufgezeichnet; es genügt auch dies zu wissen: Noch ungefähr
vierzehn Tage lang sah er täglich den König in immer größerer
Niedergeschlagenheit und litt darunter unsäglich. Doch nach Verlauf
dieser Zeit fand er seinen Herrn eines Abends wie umgewandelt.
Höchste Freude und Befriedigung strahlte aus den königlichen Augen,
so daß der treue Diener sich nicht genug verwundern konnte, es aber
doch nicht wagte, den König mit einer Frage anzugehen. Diesem
entging die Verwunderung seines Dieners nicht.

		»Ja, mein lieber Maréchal,« sagte Seine Majestät, »es geht mir
besser. Ich bin wieder ein gesunder Mann. Ich habe einen Arzt
gefunden, der mich kuriert hat. Rate einmal, wer er sein mag.«

		In dem Gesicht des erstaunten Dieners lag der Ausdruck
gänzlichen Nichtverstehens.

		Der König lächelte geheimnisvoll. »Der Pater Tellier ist es,«
sagte er.

		Und dann erzählte der König seinem lieben [bookmark: page197] Maréchal, wie er endlich auf den
Gedanken gekommen sei, seine Gewissensqual seinem Beichtvater
vorzutragen. Der habe um drei Tage Bedenkzeit gebeten und sei dann
nach Ablauf dieser Frist mit einem Dokument angerückt, von allen
illustren Doktoren der Sorbonne unterfertigt, welche in diesem
Dokument auf Treue und Gewissen die Erklärung abgaben: Alles was
den Untertanen gehöre, gehöre in Wahrheit dem König, und wieviel er
ihnen auch nehme, so nehme er doch immer nur von dem Seinigen.

		»Und so bin ich ja nun wieder ein reicher Mann,« schloß der
König und rieb sich vergnügt die Hände.

		Der glückliche König! Er ist nun längst tot; aber die Patres S.
J. und die Illustrissimi Doktores der Sorbonne, scheint mir, sind
unsterblich.

		 

		[bookmark: page198] Ein Teil der vorstehenden Novellen ist entnommen
dem bei uns erschienenen Bande: »Pompadour, 25 Historische Novellen
nebst einem unhistorischen Nachtisch«.

	