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		Die Fürstin hatte ein zierliches Schreibtischchen von violettem,
in Silber ausgelegtem Palisanderholz vor das Kamin geschoben, unter
dem sie die Füße den knisternden Holzscheiten so nahe als möglich
brachte. Das winzige, in höchstem Grad elegante Möbelchen und die
unförmlich dicke Schreiberin mit dem nachlässig übergehängten
schwarzen Kaschmirschal bildeten einen fast grotesken
Gegensatz.

		Was die schriftstellernde Herzogin an Raum vor dem Kamin frei
ließ, war von verschiedenartigen blumigen Seidenkissen belegt mit
darauf ausgestreckten kleinen pinscherartigen Hunden verschiedener
Spielart, in weiß- und gelbgefleckten oder braunen Zottelfellen,
die die hübschen Tiere sich von den Wärmestrahlen des Kaminfeuers
wohlig durchglühen ließen, indessen sie höchstens hie und da ein
wenig mit den Schwanzfähnchen wedelten, als wie im Traum, oder
[bookmark: page6]die zierlichen
schwarzen Schnäuzchen zwischen den hängenden Ohren bequemer
zurechtrückten auf ihren bunten Lagern.

		Ein siebentes oder achtes ähnliches Wachtelhündchen, mit
blütenweißem feinen Gezottel, lag, unter dem herabfallenden Schal
halb versteckt, behaglich in den umfangreichen Schoß der Fürstin
geduckt und wurde von dieser in kleinen Schreibepausen zärtlich
gestreichelt, wenn die Schreiberin nicht etwa, einem Gedanken
nachhängend, zu dem kurbettierenden Louis Quatorze über dem
Kaminsims aufblickte – der einzigen großen Malerei in dem
Gemach.

		Zu beiden Seiten sah man an der Wand nur eine unzählige Menge
ovaler Pastellbildchen in zierlichen Goldrähmchen nebst einer
Anzahl von Kupferstichen – die allbekannten des Matthias Merian –
mit Ansichten des Schlosses zu Heidelberg vor seiner teilweisen
Zerstörung durch die Heerhaufen des obgenannten königlichen
Reiters, der jetzt mit seinem hoch sich bäumenden Rappenhengst über
das goldene Gesims hinweg auf Schreibtischchen und Schreiberin
herabzusprengen drohte und dabei mit dem ausgestreckten
liliengeschmückten Feldherrnstab eine Geste [bookmark: page7]vollführte, als ob er vor der
schreibenden Herzogin salutierte, die er einst freundschaftlich
geliebt und der er doch die teure Heimat mit Feuer und Rauch und
Strömen von Blut verwüstet hat.

		Die Herzogin gehörte aber, wie die meisten ihres Geschlechts, zu
jener Gattung von Schreibersleuten, die, ohne sich viel zu
besinnen, nur immer so fortschreiben können. Und so wandte sich ihr
Blick immer wieder schnell von dem ehemaligen großen König
hernieder auf ihr Papier, über das ihre dicke mißfarbige und von
Tinte reichlich befleckte Hand die weiße Schwanenfeder wie im Flug
und unaufhaltsam hingleiten ließ.

		Schon mehrere Blätter hatte sie beschrieben und am oberen Rand
des Tischchens über einer großgedruckten offenen Bibel aufgehäuft.
Und sie hatte eben ihren weitschweifigen Namenszug mit großen
Lettern unter ein Blatt gesetzt, griff aber bereits zu einem neuen
noch leeren und begann ohne Besinnen und Verzug einen weitern
Brief.

		Sie schrieb:

		Herzliebe Schwester Annelise.

		»Ihr habt es gewiß schon gehört, daß der Babst
[bookmark: page8]den argen
Spitzbuben Dubois zum Kardinal gemacht hat; aber nicht sind zu
Eurem Ohre gedrungen, denk ich, die saubere Liedleins, die unsere
Pariser deswegen gereimt haben. Eins davon gefällt mir so gut, daß
ich es Euch herschreiben muß, es laut:

		» Que chacun se
réjouisse;

Admirons sa sainteté,

Qui transforme! –«

		Die Schreiberin mußte die Verse gut im Kopf
haben, sie schrieb sie ohne Anhalten. Auf Deutsch lauteten sie
ungefähr so:

		Nun freue Dich, Du liebe Plebs

Der Papst, Juhee

Der Papst hat es zuweg gebracht,

Er hat verwandelt über Nacht

Ein Schwein in einen roten Krebs,

Der Papst, Juhee.

		Unfehlbar ist der Papst zu Rom

Der Papst, Juhee!

Er macht sich aus dem Hurenknecht

Den schönsten Kardinal zurecht,

Der Papst zu Rom im Petersdom,

Der Papst, Juhee! [bookmark: page9]

		Der Schürzenheld hat sein Verdienst

Nanu, Verdienst?

Er dient – ein Hundsfott, wer da lacht! –

Dem Orléans bei Tag und Nacht

Und schafft der Fillou gut Gewinnst,

So, so, Gewinnst!

		Nun geht es erst den Metzen gut,

Fillou, Juhee!

Fillou, Fillou, dein Freund, gib acht,

Wenn du ihn bittest über Nacht,

Verschafft auch dir den roten Hut –

Fillou, Juhee!

		»Die Fillou, fuhr die Schreiberin fort, ist die
größte Hure und Kupplerin von Paris, die mit dem Dubois schon mehr
als ein Geschäft hat gemacht. Die bösen Reime aber werden dem
jungen Sohn des Fianzkontroleurs Arouet zugeschrieben, der sich
Herr von Voltaire zu nennen beliebt und jetzt wegen eines andern
Pamphlets, das gegen meinen Sohn gerichtet war, in der Bastille
sitzt. Das soll ein verwachsenes, affenmäßiges und sehr spaßiges
kleines Männichen sein und von unserm Herzog Richelieu sehr
verhätschelt werden.

		Auch auf diesen Herzog hat man ein freches Lied
[bookmark: page10]gemacht. Er
verdient's gut. Denn das ist ein Erzdebauchierter, nichtsnutziger
Mensch, ein Poltron, der doch weder an Gott noch sein Wort glaubt.
Er hat sein Leben lang nichts getaugt und wird nichts taugen, er
ist falsch, verlogen, dabey ambitiös wie der Teuffel. Er ist aber
leyder hier in Frankreich nicht der einzige seiner Art. Man könnte
eher Löwen und Bären bändigen als Frantzoßen und ich finde meinen
Sohn sehr unglücklich, mit denen Leuten zu tun zu haben. Der Duc de
Richelieu ist nicht 24 Jahr alt, ich find ihn nicht so schön als
alle Damen ihn hir finden. Er hatt gar eine artliche rare Taille
und hübsche Haar, ein oval Gesicht, aber schon gar helle Augen und
man sieht ihm den Schelmen im Gesicht an. Er ist polis und hatt
Verstand aber sieht doch dabey sehr insolent aus. Alle Damen seindt
in ihn verliebt, ich kanns nicht begreiffen; denn er ist ein klein
Krötchen, so ich gar nicht artig finde, ist impertinent und redt
übel von allen seinen Metressen. Dennoch ist eine Prinzeß von
königlichen Geblüt so verliebt von ihm, daß wie seine Frau starb
sie ihn heiraten wollte mit aller Gewalt.

		Es ist doch etwas abscheuliches, daß eine
princesse du sang vor der ganzen Welt
erkläret, daß sie verliebt [bookmark: page11]ist wie eine Katz und dazu in einen Kerl, der
Ihresgleichen nicht ist, den sie nicht heurathen kann und der ihr
gar nicht treu ist, sondern ein halb Dutzend anderer Metressen
hatt. Wenn ich an Hexerei glauben könnte, solte ich glauben, daß
dieser Mensch was mehrers könnte, alß in der Natur liegt, denn er
hatt nicht ein einzig Frauensmensch gefunden, das ihm den
geringsten Widerstand tut, laufen ihm alle nach, daß es eine
Schandt und Spott ist. Er ist nicht schöner als ein ander
Mensch.

		Die Leut, die übel von Monsieur Law und seiner banque sprechen, tun es nur aus bloßem Neydt,
denn man kann nichts Besseres sehen. Er bezahlt des Königs
abscheuliche Schulden und macht, daß die Steuern sich vermindern
und also der Pöbel erleichtert wird. Er ist der gescheidst Kopf in
Frankreich. Auch fengt man an sich um ihn zu reißen in der
allerbesten Gesellschafft. Eine Herzögin, die ich nicht nennen wil,
soll ihm die Tag die Hand geküßt haben; was werden da erst
Bürgersfrauen ihm küssen?

		Den Grafen von Horn (aus Flandern) hat das
Parlament wegen seines Verbrechens zu schimpflichem [bookmark: page12]Tod am Galgen verurteilt.
Er soll morgen in der Früh exekutiert werden.

		Alle seine Verwandten, eine ganze Wallfahrt ist
gestern zu mir gekommen in Audienz, alle die vom Haus d'Aremberg,
alle die vom Haus Noailles und von Enguien und Montmorency,
darunter der Fürst Claudius von Ligne, der Herzog von Montmorency,
der Marquis von Créquy, der Graf von Egmont, Herzog von Geldern und
Cleve, der Erzbischof und Fürst von Embrun, der Erzbischof Herzog
von Reims, Prinz Karl von Lothringen, der Kardinal von
Gesvres-Luxemburg, der Fürst Ludwig von Rohan-Soubise und viel noch
von so hohem Rang und Geburt. Und haben alle einen Fußfall vor mir
getan.

		Die haben mich gar sehr gejammert; denn sie
begehren nicht ihres schlimmen Verwandten Leben, sondern daß man
ihn nicht öffendtlich hinrichten und nur heimblich im Gefängnuß
köpfen lasse; ich hab ihnen gesagt, daß ich sie alle sehr beklage,
allein daß sie wohl wüßten, daß ich mich in nichts in die Sache der
Regierung mische; könnte also nichts in dießer Angelegenheit tun.
Es schaudert mir aber, wenn ich drangedenke. Graff Horn ist ein
Enkel des Fürsten [bookmark: page13]von Ligne und selber ein Fürst des Römisch
Reich Teutscher Nation. Er war bitter übel erzogen und hatte sich
mit alle filloux von Paris assoziert, alßo kein Wunder, daß er so
zu nichts nutz geworden war, ein leichtfertiger Gesell in allen
Stücken, ein abscheulicher Sodomist. Außer, daß er eine artige
Figur hatte, war gar nichts Lobliches an ihm, denn Gebuhrt ist für
nichts zu rechnen, wo keine Tugend dabey ist.

		Gestern bracht man mir ein Brief von meiner
Tochter von Lothringen, die schreibt mir, daß Alberoni den Kaißer
hat wollen assassinieren oder vergifften lassen. Hat da einen
Graffen Nymtsch, einen Schlesinger, so des Graften Eltheim seine
Schwester geheurath hatt, gewonnen, sambt zwei italienischen Äbt
(denn bey allen schlimmen Sachen müssen allezeyt Pfaffen sich
finden); ich weiß nicht, wie die Sach auskommen, allein all die
Schelmen seindt ertappt, so dieße abscheuliche That verrichten
sollten. Wenn Ihr vielleicht bei den Kaißerlichen zu Frankfurt
erfahren werdet, wie die Sach offenbaret worden und heraußgekommen,
bitte ich Euch, mir solches zu berichten. Mir ist nicht wohl bey
dieser Sach, denn Alberoni haßt meinen Sohn noch mehr als den
Kaiser ... [bookmark: page14]

		Bei dieser Stelle kam die Schreiberin ein Niesen an. Sofort
machte eine seltsam gurgelnde Stimme sich hörbar, sie krächzte:

		Helfgott,

Liselott.

		Es klang wie aus dem Grab, wie gespenstischer Geisterton. Und
gleich fiel eine andere, tiefere, noch unheimlichere Schnarrstimme
ein mit:

		Fröhlick Palz,

Gott erhalt's.

		Laut herauslachend erhob sich die Herzogin von ihrem Stuhl,
indem sie das schneeige Wachtelhündchen von ihren Knien sanft zu
Boden gleiten ließ. Sie erschien jetzt, da sie stand, ihrer kurzen
Gestalt halber, noch unförmlicher in ihrer Dicke. Nein, eine
königliche Erscheinung war das nicht, auch nicht ihr Gesicht mit
der blatternarbigen Kartoffelnase, den etwas blöden Schlitzaugen
hinter dem rundglasigen Nasenklemmer und den dicken gelbfahlen, von
ungesundem Rot gesprenkelten Hängebacken.

		Sie kramte jetzt mit beiden Händen tief in den Taschen ihres
schwarztaftenen Rockes, aus denen sie nach einigem Bemühen zwei
unregelmäßige Stückchen [bookmark: page15]Zucker herausfischte, womit sie sich, immer
wieder laut lachend, der rückwärtigen Ecke des Gemachs näherte.

		Hier standen auf schwarzen Säulen zwei turmförmige Käfige von
vergoldeten Stäben, hinter denen, in dem einen ein grauer, in dem
andern ein grellfarbiger Papagei ihr mit komischen Halsverdrehungen
verlangend entgegenglucksten.

		Sie beschäftigte sich zuerst mit dem grauen, und indem sie dem
drolligen Gesellen, der sie aus seinen Räderaugen seitlich
anblinzelte, eines von den Zuckerstücken hinhielt, nieste sie
künstlich:

		Helfgott,

Liselott.

		ertönte es kreischend aus dem Käfig.

		Aufs neue lachend reichte sie ihm den Zucker, den der exotische
Vogel mit seiner Krallenhand behutsam, ja bedächtig zögernd
entgegennahm.

		Fröhlick Palz,

Gott erhalt's

		gurgelte es fast ärgerlich aus dem benachbarten goldstäbigen
Gehäuse.

		»Ja, ja, es kommt schon,« meinte, immer lustig [bookmark: page16]lachend, die dicke
Fürstin. »Doch leider Gottes hat Gott seine fröhliche Palz schlecht
erhalten. Aber du kannst nichts dafür, alter Grollo, da.«

		Und sie gab auch dem grellfarbigen mit den aufgesträubten
Kopffedern seinen Zucker.

		Dann trat sie zum Schreibtisch zurück. Aber da machte sich ein
dritter Rufer bemerkbar. Seine dünne Stimme klang:

		Däh, däh,

S'il vous plait!

		Ein deutscher Star, der natürlich französisch sprach, rief das
aus einem unscheinbaren Holzkäfig von der andern Zimmerecke
her.

		»Natürlich,« rief die Herzogin, »den Bescheidenen vergißt der
Herr; aber nein, mein Matz, du sollst nicht leer ausgehen.«

		Und auch das Stärlein bekam einen süßen Brocken. Dann fütterte
die Fürstin der Reihe nach ihre sieben Hunde mit allerlei Vorrat
aus ihren Taschen, setzte sich darauf wieder ans Tischchen, schloß
den vorliegenden Brief, versah ihn mit ihrer Unterschrift und griff
nach einem neuen Blatt. Sie schrieb jetzt: [bookmark: page17]

		Herzallerliebste Louise.

		Mein Sohn kam vergangenen Freytag her undt
machte mich reich. Er fand, daß ich zu wenig Einkommen hatte, hatt
es mir also um 150000 Franks vermehrt, und weilen ich Gottlob keine
Schulden habe, kombt es mir apropo, umb mich die überige Zeit, so
ich noch zu leben habe, à l'aise zu
setzen wie man hier sagt.

		Da Ihr mich fragt, waß mich grittlig gemacht
hatt, im Detail kann ich's nicht sagen, aber en gros ist es eine abscheuliche Koketterie, so
Mademoiselle von Valois gehabt, mit dem verteuffelten duc de
Richelieu. Der hat ihre Briefe herumfahren lassen, denn er hatt sie
nur aus Vanität lieb. Alle jungen Leute haben die Briefe gesehen,
worinnen gestanden, daß sie ihm hier Rendevous geben hatt. Ihre
Frau Mutter hätte gern gehabt, daß ich sie wieder zu mir nehmen
sollt', waß ihr aber platt abgeschlagen und deklariert hab, daß ich
sie mein Tag des Lebens nicht mehr bey mir haben will, und daß man
mich nur einmal betrügt. Ich habe ein recht Abscheu vor das Mensch,
die Valois. Es tut mir wehe, wenn ich sie sehen muß, welches doch
sein muß, um ein größeren [bookmark: page18]Eklat zu verhüten, aber das Herz drehet
sich mir umb, wenn ich das leichtfertig Weibstück sehen muß.

		Das fragt nichts nach ihrer Mutter, wenig nach
ihrem Vatter, undt will ihn regieren; mich haßt sie ärger als den
Teuffel. In summa, das Mensch wird unß Allen noch Hertzenleydt
geben, das ist gewiß. Ich wollte, daß sie schon geheurath hätt und
weit weg wäre. Mein Sohn sieht ihr zu viel nach. Gott verzeye es
der Mutter, aber sie hat ihre Döchter wohl bitter übel erzogen.

		Was mein Sohn anbelangt, so ist es zwar gut, daß
er die Inklination hat, nicht gern zu strafen, aber wenn man
Obrigkeit ist, so führt man das Schwerdt so wohl als die Waag undt
muß sowohl strafen können umb gerecht zu sein, als das Gute zu
rekompensieren. Der impertinente duc de Richelieu ist unverschämt
und fragt nach nichts; er kennt meines Sohns Güte; wenn man dießem
Richelieu sein Recht thät, müßte er unter den Prügelsuppen sterben.
Er hat es doppelt und dreifach verdient. Ich bin von Natur nicht
gar cruel, aber dieß Bürschgen könnte ich ohne eine Thräne henken
sehen.

		Mein Sohn ist inkapapel, mehr als zwey oder drey
[bookmark: page19]Tag diät
zu halten. Viel zu trinken ist freylich schlimm für die Augen, wenn
sie krank seindt wie seine, und zu allem Unglück saufen die Damen
hier mehr alß die Mannsleut, und mein Sohn, (unter uns gered) hatt
eine verfluchte Mätreß, die seufft wie ein Bürstenbinder, ist ihm
auch gar nicht treu. Aber da fragt er kein Haar nach.

		Ich bitte Euch, betet fleißig für seine
Bekehrung! Er hatt keine andere Fehler als dieße, aber sie seindt
groß ...

		Hier wurde die Schreiberin unterbrochen.
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		Zweites Kapitel. Der Regent
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		Hinter dem Rücken der Herzogin, in der entgegengesetzten Wand,
taten sich gleichzeitig die beiden weißgoldnen Flügel einer Türe
weit auf und die mächtige Gestalt in Grün und Gold eines Lakaien
mit weißer Perücke wurde sichtbar:

		»Seine Königliche Hoheit!«

		Die strengen Züge der alten Dame erhellten sich, in ihren
kleinen Augen blickte es freudig, indem ihre Hand eine einladende
Bewegung machte.

		» Lupus in fabula,« murmelte
sie.

		Der Lakai wich unter tiefem Verbücken rückwärts zur Seite, und
mit zögernden wie unsicheren Schritten trat ein untersetzter dicker
Mann ein im Hofkleid mit dem cordon
bleu, nämlich dem himmelblauen breiten Band des
Heiliggeistordens über der hechtgrauen reichgestickten seidenen
Schoßweste. Seine linke Hand deckte wie schützend das eine Auge.
[bookmark: page24]

		Bei seinem Anblick fuhr die Fürstin erschreckt empor.

		»Mein Sohn,« rief sie angstvoll aus, indem sie sich mit einer
Behendigkeit erhob, die man ihrer Beleibtheit nicht zugetraut hätte
und dem Eintretenden entgegeneilte, dem sie mit beiden Händen den
Kopf gegen das Licht drehte.

		»Verzeiht, Königliche Hoheit, wenn ich mich vergesse,« so sprach
sie, »aber Euer Auge! Diese Pflaster. Und die ganze Umgebung ist
geschwollen. Wie hat sich das nur so verschlimmert?«

		Der Regent nötigte die Herzogin auf ihren Stuhl zurück und zog
einen zweiten Sessel an das Kamin heran, indem er die Hundekissen
an dieser Stelle nicht ohne zarte Rücksicht zur Seite schob, deren
seitherige Inhaber, drei an der Zahl, ihrer Herrin ängstlich auf
den Schoß sprangen.

		»Zuerst, lieber Sohn, was ist mit dem Auge geschehen,« bat die
Fürstin in herzlicher Bekümmertheit, nachdem der Regent sich bequem
niedergelassen.

		»Nichts Wichtiges,« beruhigte der Verletzte, »gestern abend beim
Schlagballspielen ... Ach nein, was soll ich Euch den Buckel voll
lügen, Mutter. Die [bookmark: page25]Wahrheit zu sagen hat mir die Herzogin von
Larochefoucauld, die wilde Katze, diese Nacht im Luxenburg mit
ihrem Fächer eins darauf gegeben, gerade auf das entzündete.«

		»Um Himmelswillen,« versetzte mit einem hörbaren Aufseufzen die
Herzogin, »was ist das wieder für eine Geschichte; aber ich will
sie lieber nicht hören.«

		Der Herzog lachte gutmütig.

		»Seit wann so zimperlich, Mutter?«

		»Wo mich's nicht beißt, kratz' ich nicht,« entgegnete sie
trocken.

		»Die Geschichte ist dennoch lustig,« sprach der Sohn, der nun
noch lauter lachte. »Die Berry hatte die Liebenswürdigkeit, die
Larochefoucauld unter irgendeiner Vorspiegelung in ihr Schlafzimmer
zu locken ...«

		»Nette Tochter.«

		»Ja, sie liebt ihren Vater über alles.«

		»Ein herziges Täubchen.«

		»Gut, gut Mutter, Ihr mögt meine Töchter nicht. Also, die Berry
wollte ihrem guten Vater einen Liebesdienst erweisen. Ist das ein
Kind seinem Vater nicht schuldig? Die Larochefoucauld machte sich
schon [bookmark: page26]lang allzu mausig. Überall prangte sie mit
ihrer Großsprecherei. Und wenn alle ohne Ausnahme dem Regenten zu
Willen seien, so wolle sie allein beweisen, daß weibliche Tugend
und weiblicher Stolz usw. Mit solchen Reden geht die Gans hausieren
seit bald einem Jahr. Meine gute Tochter war längst wütig darüber.
Und nun gelingt es ihr gestern nacht, die Ruhmredige in die Falle
zu locken. Ich war im Schlafzimmer versteckt. Ehe die
Larochefoucauld sich noch umsieht, löschen plötzlich die Lichter
aus, und sie fühlt sich ergriffen. Sie wehrt sich wie toll. Ich
halte sie um die Hüfte gefaßt, die Berry bemächtigte sich ihrer
Arme.«

		»Herr Sohn, Herr Sohn,« ließ sich mit unwillkürlich mütterlicher
Strenge die Frau Liselotte vernehmen.

		»Bemächtigte sich ihrer Arme,« fuhr der Regent fort, »aber die
Larochefoucauld beißt sie in die Hand, kriegt den Arm frei und
trifft mich mit ihrem Perlmutterfächer so heftig in das schlimme
Auge, daß ich vor Schmerz laut schrie, indes die wilde Bestie sich
losriß.«

		Die Regentin-Mutter wollte den Mund auftun, aber sie
unterdrückte ihre Rede. [bookmark: page27]

		»Hinterher mußte ich lachen über den tollen Spaß,« sprach der
Herzog weiter. »Die kleine Herzogin hatte sich wirklich im Ernst
gewehrt. Ich war des nicht erwartend. Wie soll auch unsereiner an
ernstgemeinte weibliche Tugend glauben können.«

		»Ich habe,« nahm jetzt die Regentin-Mutter das Wort, und ihre
Stimme klang traurig, »ich habe kein Recht, Eurer Königlichen
Hoheit Moralvorschriften zu geben. Es hieße meine Stellung zu Eurer
Königlichen Hoheit verkennen, wollte ich es tun.«

		Fast überfeierlich sprach das die gute Liselotte. Sie hatte
immer die Etikette heilig gehalten, hatte sogar, wer sollte es
glauben, unter dem großen Ludwig oft über deren Vernachlässigung
bitter geklagt und jetzt unter der Regentschaft erschien ihr deren
Verfall als das größte aller Übel, so wenig die tugendhafte Frau
die andern Übel gering anschlug.

		»Ich werde mir niemals herausnehmen, was mir nicht ansteht,«
fuhr sie fort, »aber das darf ich, als Mutter darf ich meinen Sohn
bitten, inständig bitten, daß er auf seine Gesundheit acht habe.
Nur den einen Gefallen tut mir, mein Sohn, schont Eure Gesundheit.
Ich zittere, wenn ich daran denke, daß Ihr das [bookmark: page28]Augenlicht verlieren könntet.
Euer Hang zum Wein, Euer nächtliches Umherziehen in den Gassen kann
Euch das Leben kosten. Ihr lacht. Wie Ihr leichtsinnig seid.«

		»Mutter,« sprach der Herzog, indem seine linke Hand die Umgebung
des verpflasterten Auges betastete, »ich sehe da Eure Bibel liegen,
ich weiß, Ihr lest täglich darin. Vielleicht ein wenig mehr als
...«

		»Eure Königliche Hoheit!«

		Die Herzogin sprach es streng und mit Kälte. Der graue Papagei
in seinem goldenen Käfig ließ ein zorniges Knurren hören. Belustigt
schaute der Regent nach dem Vogel, der das Gefieder sträubte.

		»Ich meine nur,« begütigte er, »daß Euer Bibellesen nicht allen
hier gefällt, man wittert etwas wie versteckten Kalvinismus
dahinter.«

		»Ihr wißt,« sagte die Herzogin, und der schroffe Ton ihrer Rede
steigerte sich noch, »daß es Dinge gibt, wo ich keinen Spaß
verstehe. Kurz, was wollt Ihr mit der Bibel?«

		» S'il vous plaît!« rief es aus
der Zimmerecke.

		»Dieser Star«, sagte der Herzog lachend, »wird ein wenig
vorlaut. Aber wenigstens spricht er französisch; [bookmark: page29]er will mich nicht
beschämen, dem es niemals möglich war, die Sprache seiner Mutter zu
erlernen. Aber wie kam ich nur gleich auf Eure Bibel?«

		»Meine Bibel?«

		»Die Bibel also. Richtig. Man hat mir einmal ein Sprüchlein
daraus zitiert, es hieß: ›Wer sein Leben lieb hat, der wird es
verlieren‹, was doch nur heißen kann, daß der am sichersten sich um
sein Leben betrügt, wer ängstlich darum besorgt ist, da ihn eben
seine Besorgtheit recht eigentlich um den Genuß des Lebens bringt,
was dann so ein armer Schelm gar nicht merkt. Und nun sagt, teure
Mutter, ob ich nicht lebe nach dem Wort Gottes?«

		»Weil du dein Leben vergeudest, Gottloser? Jenes Wort der
Schrift ...«

		»Es gefällt mir einmal,« unterbrach wenig höflich der Sohn, der
eine langweilige theologisch-moralische Erörterung befürchten
mochte. »Ja, wenn viele derart in dem alten Buche stehen ... Das
Wort unterschreib ich. Es muß allen Starken einleuchten, allen
Großartigen, allen Tapferen, allen, die voll Mutes sind und voll
Übermuts. Und es beschämt die Feigen, [bookmark: page30]die Schwachmütigen, die Geizigen am Leben.
Ja, ja, gestrenge Frau Mutter, wir andern haben auch unsre Moral.
Aber damit ich nicht vergesse, warum ich gekommen bin ...«

		Er zog bei diesen Worten aus der seitlichen Schoßtasche des
goldbebordeten Rockes einen Brief mit großem roten Siegel.

		»Ein eigenhändiges Schreiben des Herzogs von Modena,« sagte der
Regent.

		Er entfaltete den Brief und reichte das Papier der Herzogin, die
es nahe an die bebrillten Augen brachte und den Inhalt las, indem
sie jedes Wort mit den Lippen unhörbar formte.

		»Gott sei Dank,« sagte sie, als sie zu Ende gelesen, »so wird
der Nichtsnutz endlich unter die Haube und mir aus den Augen
kommen.«

		»Eure Großmutterliebe«, versetzte der Regent, »freut sich allzu
schnell. Noch ist die Heirat ja nicht sicher.«

		»Ja, wahrlich,« antwortete die Regentin-Mutter bitter spöttisch;
»die Heirat kann etwa Eurem Liebling und Busenfreund, dem Herzog
von Richelieu, nicht genehm sein.« [bookmark: page31]

		Merkwürdig, die Mutter mochte sagen, was sie wollte, mit allem
forderte sie einzig die Heiterkeit des Sohnes heraus. Jetzt hielt
sich der Regent förmlich den Bauch vor Lachen. Dann kehrte er sich
gegen den grauen Federmann hinter den goldenen Stäben. »Hörst du,
Griffo,« sprach er lachend, »von Richelieu ist die Rede –
Richelieu, Richelieu!«

		»Galkestrick, Galkestrick,« krächzte der Papagei.

		»Gut gebrüllt, Alter,« rief der Regent lachend, und sich zur
Herzogin wendend, indem er sich zu beherrschen suchte.

		»Nein, Mutter,« sprach er mit erzwungenem Ernst, »diesmal
handelt es sich nicht um Herrn von Richelieu. Denn wenn auch alle
schönen Gräfinnen und Marquisen von Frankreich sich um den jungen
Fant schießen aus Eifersucht, so weit geht seine Macht doch nicht,
daß ich seine Einwilligung nötig hätte, wenn ich meine Tochter
verheiraten will.«

		»Also ist es wirklich wahr,« fragte Elisabeth Charlotte, indem
sie ihren Kneifer abnahm und vor sich hin auf das Papier legte, »so
haben wirklich die Damen von Nesle und von Polignac sich des
Herzogs wegen geschossen, das ist ja unerhört, ich kann es nicht
glauben.« [bookmark: page32]

		»Ihr dürft es kecklich glauben,« versicherte der Sohn. »Die
Polignac hat mir's selber gestanden.«

		»Wenn es mit rechten Dingen zuginge, säße er heut in der
Bastille.«

		»Weil zwei schöne Damen sich um ihn duelliert haben?«

		Der Orléans wollte sich ausschütten vor Lachen.

		»Lacht nicht so,« mahnte fast bös die Mutter. »Ihr wißt recht
gut, was ich meine. Er hat vorgestern den Baron von Pentenrieder
getötet. Nach dem Gesetz mußte er verhaftet werden.«

		Auf die Ermahnung der Mutter hin hatte der Regent die ernsteste
Miene aufgesetzt, die ihm möglich war.

		»Nach dem Gesetz,« sagte er jetzt. »Aber das ist ein Gesetz, das
nur gemacht zu sein scheint, um täglich übertreten zu werden, und
von dessen Strenge wir wohl hie und da Gebrauch machen, wenn es uns
paßt. Denn im Ernst den Zweikampf ausrotten zu wollen, das hieße
die Ideen und Institutionen des Adels aus der Welt schaffen und
eine neue Ordnung der Gesellschaft einführen, die verdammt
langweilig sein dürfte. Demokratie heißen die Philosophen [bookmark: page33]das scheusälige
Ungetüm. Puh, ich möcht's nicht erleben.«

		»Aber man hat den Richelieu doch auch eingesperrt, als er vor
drei Jahren den Herrn von Gacé getötet hat.«

		»Halt,« rief der Regent, »das war eine andere Sache. Das war ein
Duell, das Herr von Richelieu allzu leichtfertig provoziert und
wobei er alles Unrecht auf seiner Seite hatte. Und dann der
Skandal. So nahe am Ausgang des Opernhauses und vor den Augen von
ganz Paris, da gerade die Oper zu Ende ging, sich auf Tod und Leben
einander anzufallen für nichts und wieder nichts und aller
Zusprache der Vernünftigen zum Trotz nicht zu ruhen, bis der arme
Gacé in seinem Blut am Boden lag. Dieses Benehmen schrie allzu laut
nach Sühne. Außerdem war er ein Franzose. Bei Baron von
Pentenrieder handelt es sich um einen Fremden, das macht einen
Unterschied. Wer kümmert sich um diesen reichen Wiener Muttersohn,
der nur nach Paris kam, um seine Millionen auf anständige – oder
unanständige Weise loszuwerden. Auch war diesmal Herr von Richelieu
der Provozierte.« [bookmark: page34]

		»Kennt Ihr denn«, fragte die Mutter, »den Vorgang näher und die
Veranlassung? Ein nichtsnütziges Frauenzimmer war jedenfalls wieder
im Spiel.«

		»Was denn auch sonst? Diesmal war's die schöne La Martellière,
die Frau des Generalpächters. Die Beziehungen des Herrn von
Richelieu zu ihr sind längst bekannt. Ihr wißt so gut wie ich, daß
der Herzog da und dort in der Stadt zerstreut, meistens in obskuren
Gassen und Winkeln, kleine Häuser in seinen Besitz oder seine Miete
gebracht hat für diejenigen Abenteuer, wofür ihm sein herzoglicher
Palast in der Blauen Mantelgasse nicht geeignet erscheint. Diese
ingeniöse Einrichtung ist aber keine Erfindung des
erfindungsreichen Herrn von Richelieu. Längst haben andere vor ihm
davon Gebrauch gemacht. Also nicht nur wußte jedermann – mit
Ausnahme des Ehemanns natürlich – von den Beziehungen des Herrn von
Richelieu zu der schönen La Martellière; man zeigte sich auch das
Haus in der Taubenschlaggasse hinter St. Sulpice, wo er die La
Martellière zu empfangen pflegte. Und dieser Dame nun, sie soll
wirklich von blendender Schönheit sein, suchte sich unser deutscher
Baron, unser Pentenrieder, zu nähern. [bookmark: page35]Er wurde auch, weniger wegen seines Namens
als seiner Moneten, in dem Haus des Generalpächters wohl
aufgenommen; aber sein Erfolg bei der Dame war gering. Er scheint
dann aufdringlich geworden zu sein, so daß von einem gewissen Tag
an die Dame sich weigerte, ihn zu empfangen. Dieses Resultat setzte
er auf die Rechnung des Herrn von Richelieu, und darin hatte er
vielleicht nicht so unrecht. Sehr unrecht aber hatte er, daran ist
kein Zweifel, sich an dem Herzog von Richelieu deswegen rächen zu
wollen. Der Mensch war einfach toll. Er suchte also nach einer
Veranlassung zu Händeln, und da sich keine bieten wollte, brach er
sie sich einfach bei der ersten besten Gelegenheit vom Zaun. Das
war vorgestern abend. Da mußte er das Unglück haben – er hielt es
wohl für ein Glück – dem Herrn von Richelieu in der Dämmerung auf
der Königsbrücke zu begegnen, der in seiner Staatskarosse zur
Gesellschaft der Herzogin von Villeroy fahren wollte. Auch der
Baron hatte seine Karosse. Durch deren Fensterschlag ruft er den
Herzog an und bittet ihn um ein Wort. Das Wort mag kaum sehr
höflich gewesen sein, die Entgegnung des Herrn von Richelieu war es
gewiß noch weniger, [bookmark: page36]und beide gaben gleichzeitig ihren Kutschern
Befehl, nach dem Wäldchen hinter den Invaliden zu fahren, wo der
Baron von Pentenrieder, er hatte kaum neunzehn Jahre, nach einer
Viertelstunde erbitterten Kampfes als Leiche zurückblieb. Herr von
Richelieu trug keine andere Verletzung davon als eine leichte
Hautwunde am linken Schenkel, die gewiß schon wieder zugeheilt ist.
Nein, wenn einer ein so schlechter Fechter ist und so plump und
grundlos herausfordert, da sollte man seinen glücklichen Gegner
eher belohnen als bestrafen. Belobt wenigstens wird er genug. Und
der ganze hohe Adel von Frankreich, seine schönere Hälfte nicht
zuletzt, wurde mich höchlichst tadeln, wenn ich dem Herzog – er ist
Pair von Frankreich – wegen dieses Duells auch nur ein Haar krümmen
wollte.«

		»Mich dauern die unglücklichen Eltern des Getöteten.«

		Der Orléans zuckte verächtlich die Achsel.

		»Aber kommen wir«, sagte er, nun fast ungeduldig, »auf unsere
Angelegenheit zurück. Also, nicht bei Herrn von Richelieu liegt die
Schwierigkeit selbstverständlich, sondern bei unserer Prinzessin,
genannt [bookmark: page37]Fräulein
von Valois. Wenn sie nicht will; wenn weder Modena noch der
Erbherzog dort sie im Geringsten locken ...«

		»Dann müssen Eure Königliche Hoheit ihr eben den
Tausendsapperlöter von Richelieu geben.«

		»Nicht so, Mutter,« entgegnete, jetzt ernst werdend, der Regent.
»Eure Königliche Hoheit geht zu weit in Ihrem Haß, von dem ich
nicht entscheiden mag, wie weit er berechtigt oder nicht berechtigt
ist. Der Herzog von Richelieu ...«

		»Verzeihen Eure Königliche Hoheit, der Name tut wirklich meinen
Ohren weh,« unterbrach die Fürstin heftig ihren Sohn. Sie hatte
vergessen, daß sie nicht nur den verhaßten Namen selber ohne Not
genannt, sondern daß sie auch in der erwähnten Duellsache eine
recht eingehende Neugierde an den Tag gelegt hatte für den Träger
dieses Namens.

		»Schon gut, schon gut,« besänftigte der Sohn. »Was aber das
Fräulein von Valois betrifft, in der Zwangsjacke und mit Gewalt
können wir sie nicht nach Modena bringen und seiner Gnaden dem
Erbherzog ins Bett nötigen. Doch hoffe ich, es wird sich machen.
Warten wir erst die Gesandten von Modena [bookmark: page38]ab. Wenn sie recht verführerische
Brautgeschenke mitbringen, hoffentlich ...«

		Die Herzogin machte eine unmutige Bewegung.

		»Von diesem eigensinnigen Tollkopf von Tochter könnt Ihr Euch
aufs Schlimmste gefaßt machen, mein Sohn.«

		Der Regent zuckte mit der Achsel. »Euch zu hören, verehrte
Mutter, sollte man meinen, meine Tochter sei nicht das lustige
Prinzeßchen, das sie doch ist, sondern ein kleiner schwarzer Teufel
mit häßlichen Krallen statt der zarten Rosenfinger und ein paar
garstiger Hörner unter ihrem duftigen Lockenchignon.«

		»Wie Ihr sie malt,« brummte die Regentin-Mutter. »Seid Ihr gar
verliebt in sie? Nun Ihr seid's in alle Welt, wenigstens so weit
sie Unterröcke trägt. Und in den andern Teil obendrein. Ihr seid
ein schlechter Menschenkenner, mein Sohn. Ihr denkt von jedem das
Beste. Ist Euch denn der Beiname schon zu Ohren gekommen, den Euch
der Herzog von Saint-Simon gegeben hat?«

		»Ihr macht mich neugierig.«

		» Philippe le débonnoir.« [bookmark: page39]

		»Philipp der Gute. Ich dächte, das könnte man sich gefallen
lassen.«

		»Haltet Ihr den galligen Saint-Simon für so harmlos?« Das sieht
Euch wieder gleich. Er sagt Philipp der Gute; seine Meinung ist,
fürcht' ich: Philipp der Schwache. Und – verzeihen Eure Königliche
Hoheit, es gibt noch andere, die das sagen.«

		»Nun wer denn? Ihr belustigt mich, Mutter.«

		»Gleichgültig, wer. Aber wollt Ihr leugnen, daß Ihr schwach seid
gegen Eure Töchter? Und wenn's nur die wären. Aber Ihr seid es
zehnmal gegen die widerwärtige Zwergin, Eure Schwägerin.«

		»Die zierliche Herzogin von Maine? Soll ich gegen eine Puppe
Krieg führen? Sie ist so entzückend. Ihr solltet sie einmal tanzen
sehen auf ihrem Theater zu Sceaux.«

		Merkwürdig, die Mutter mochte anspielen, auf was sie wollte, sie
forderte mit allem nur die Heiterkeit dieses Sohnes heraus. Wie er
nun wieder herzlich lachte, der ewig lustige Regent, Philipp der
Gute.

		»Krieg gegen eine Puppe,« wiederholte er mit Lachen.

		Er sah wirklich nicht aus nach einem strengen [bookmark: page40]Herrscher. Man hätte nicht
geglaubt, daß dieser etwas geschmacklose Lacher erst vor einer
Stunde das schreckliche Todesurteil des Grafen von Horn
unterzeichnet hätte.

		Um so ernster und bekümmerter blickte die Mutter.

		»Eine Puppe nennt Ihr die Herzogin von Maine? Wenn sie draußen
in ihrem Sceaux Theater spielt, dann wirkt sie freilich wie eine
solche. Sie sollte sich schämen mit ihren dreiundvierzig Jahren.
Dreiundvierzig, denkt doch. Eine Fee nennen sie dann ihre
schöngeistigen Schmeichler. Eine Göttin gar. Närrische Vorstellung.
Aber gebt acht, dieses viereinhalb Fuß hohe Persönchen wird noch
ganz Frankreich auf den Kopf stellen.«

		»Ach Mutter,« versetzte der Regent, jetzt sichtbar gelangweilt.
»Begreift Ihr nicht, daß die zierliche Herzogin nicht leben kann,
ohne etwas zu spielen. So spielt sie auch die Rolle einer
Verschwörerin. Die Sache macht ihr Spaß. Und ich mag's ihr gönnen.
Seien wir auch ein wenig gerecht, Mutter. In ihren und ihres
Gemahls Augen bin ich einmal der Usurpator. Ja, ich bin wirklich
nichts anderes, da der große Ludwig in seinem Testament ...« [bookmark: page41]

		»Den Sohn der Montespan, den Ehgemahl der Zwergin, zum Regenten
eingesetzt hat,« ergänzte die Mutter. »Das war aber sehr klein von
dem großen König, dessen Geist der Tod schon angehaucht hatte, und
der sich dann von der großen – aber ich will das Wort nicht in den
Mund nehmen vor Eurer Königlichen Hoheit – der sich, will ich
sagen, von jener Maintenon sein Testament diktieren ließ wie ein
kleines Kind.«

		Bös klang die Stimme der Sprechenden. An ihren knochigen
Schläfen traten die Zornadern dick hervor, die ungesunden roten
Flecken ihrer schlaffen Wangen (und ihrer Nase) spielten jetzt ins
Bläuliche; wie ein inneres Rütteln zuckte es durch ihren
umfangreichen Körper.

		Der Regent fuhr mit der Hand an das kranke Auge, wie um einen
plötzlichen stechenden Schmerz abzuwehren.

		»Ach, der große König,« fuhr die Herzogin fort, da ihr Sohn
schwieg, »er war zuletzt ein gar armer Mensch, er hätte sich sonst
nicht soweit bringen lassen von der alten Zottel – da ist mir das
Wort nun doch entfahren – nicht soweit bringen lassen und hätte
nicht ein anderes seiner Bankertkinder ...« [bookmark: page42]

		»Mutter,« rief der Regent, aber mit einer Miene, die der
Heiterkeit näher stand als strafendem Ernst.

		Auch ließ sich die Herzogin nicht beirren.

		»Bankertkinder,« wiederholte sie, »ja ich sage so, Euch zum
Ehgemahl aufzuzwingen. Hat er nicht gefühlt, daß er Euch
beschimpfte mit dieser Heirat? Hatte er so alles natürliche Gefühl
verloren, durch den Einfluß jener ... jener Maintenon, jener Witwe
eines verkrüppelten Pamphletenschreibers? Noch in der Ewigkeit
drüben werde ich den großen König deswegen mit meinen Vorwürfen
verfolgen. Eure Königliche Hoheit bringt es freilich fertig, über
alles nur zu lachen. Auch über die Zwergin und ihren Herzog von
Maine.«

		»Ihr werdet nicht leugnen,« wandte der Regent schüchtern ein,
»daß unsere Base von Maine, die kurzgeratene Herzogin, sehr drollig
sein kann und daß sie nicht nur in ihren Beinen, wenn sie tanzt,
sondern auch in ihrem Köpfchen sehr behende ist.«

		»Sie wird so behende sein,« meinte die Fürstin, »und so drollig,
Eurer Königlichen Hoheit eines Tages das Haupt abschlagen zu
lassen, in Nachahmung [bookmark: page43]jener andern Tänzerin, der Herodias, wenn Ihr
auch schon kein heiliger Johannes seid.«

		»Bei Gott nicht,« lachte der Orléans.

		»Hättet Ihr sie dann wenigstens nicht gereizt, indem Ihr ihrem
Herrn Gemahl seinen Rang als Prinz von Geblüt und ihren Kindern das
Recht der Thronfolge absprechen ließet. Bildet Ihr Euch ein, sie
werden sich dafür nicht rächen?«

		»Eure Königliche Hoheit selber hat mir zu diesem Schritt
geraten.«

		»Weil ich glaubte,« ergänzte die Mutter barsch, »daß Ihr nicht
auf halbem Wege einhalten würdet. Aber ich sehe es kommen. Ihr
teilt sicher noch das Los Eures Großvaters, des schwachen Gaston,
wenn nicht Schlimmeres ...«

		»Wie Ihr übertreibt,« entgegnete in scherzendem Tone der Regent.
»Und da soll ich nicht lachen. Und von einer Betschwester, wie
diesem Herzog von Maine, oder einer freigeistigen Zwergin, wie
seine Frau ist, sollt ich mich ins Bockshorn jagen lassen. Lebt
wohl, Mutter. Der Regentschaftsrat wartet mein.«

		Mit einer tiefen Verbeugung küßte er der Herzogin [bookmark: page44]die Hand, und mit
denselben unsichertastenden Schritten, die linke Hand auf dem
verpflasterten Auge, suchte er die Türe, die sich, auf ein
Glockenzeichen der Herzogin, wieder beidflügelig auftat. Sie mußte
sich dennoch nicht vor dem Herzog geöffnet haben, denn ein Page
trat ein, er war in weißen Strümpfen, in ebensolchen Atlashöschen
und orangefarbenem Rock. Mit einer silbernen Platte, worauf ein
Papier lag, näherte er sich dem Regenten.

		»Potzdonner,« rief dieser, nachdem er einen Blick auf das Blatt
geworfen, und dann gegen die Herzogin gekehrt: »Der Kardinal ist
da, er meldet sich in dringlicher Angelegenheit, würdet Ihr
erlauben ...«

		Das unschöne Gesicht der Regentin-Mutter verfinsterte sich, die
groben Züge nahmen einen versteinerten Ausdruck an.

		»Zu Euren Diensten,« sagte sie hart; »ich bin bereit, mich
zurückzuziehen.«

		»Ich lasse Seine Eminenz bitten,« sprach der Regent.

		[bookmark: page45]

	
		
		Drittes Kapitel. Der Kardinal

		[bookmark: page46] [bookmark: page47]

		Während die Herzogin das beschriebene Briefmanuskript
zusammenraffte, war der Kardinal Dubois bereits in das Gemach
getreten. Die Hunde der Fürstin knurrten feindlich bei seinem
Anblick, indem sie sich enger an die Röcke ihrer Herrin drängten.
Diese selber wollte jetzt die Flucht ergreifen, da nahm der
Kardinal, sich tief vor ihr verbeugend, das Wort.

		»Hohe Frau,« sagte er, »ich bitte sehr um Verzeihung, Eurer
Königlichen Hoheit mit meiner unangenehmen Gegenwart lästig zu
fallen; aber die Gefahr des Augenblicks überhebt mich heut aller
schuldigen Rücksicht, ja gibt mir den Mut, Eure Königliche Hoheit
um die große Gnade zu bitten, sich nicht zurückziehen zu wollen.
Das Wohl unseres Regenten steht auf dem Spiel. Schlimmes liegt in
der Luft, droht dem Regenten. Ich flehe Eure Königliche Hoheit um
Beistand an.« [bookmark: page48]

		Der Mann in Purpur und Hermelin, der also sprach, war ein
schmächtiges Männchen ungefähr in den Sechzigern, mit einem scharf
durchgearbeiteten Gesicht, das nicht geradezu eine niedere Herkunft
verriet, aber mit den beweglichen Schlänglein von feinen Runzeln in
den Ecken des dünnlippigen Mundes und zu beiden Seiten der schlauen
Augen dem Gesicht eines Schauspielers glich, dem gewisse Rollen
nach und nach zur eigenen Natur geworden sind. Auch hatte der
berüchtigte Herzog von Saint-Simon, der jedem Ding seinen Namen
geben mußte, dieses Gesicht bereits nicht übel charakterisiert; er
nannte es das Wieselgesicht des Kardinals.

		Mit einem Ausdruck von Angst und Sorge ließ sich Liselotte
leicht stöhnend in ihrem Sessel nieder. Aus der Ecke krächzte
es:

		Helf Gott,

Liselott,

		worüber der Regent, der in Aussicht stehenden Hiobspost zum
Trotz, wieder einmal herzlich herauslachte, während der Kardinal
dem naseweisen Vogel nur flüchtig einen spöttischen Blick
zuwarf.

		»Silentium, Griffo,« rief der Orléans mit scherzhaft [bookmark: page49]feierlichem
Gebieterton. »Seine Eminenz hat das Wort. Und also, mein
Kardinälchen, was ist los?«

		»Mein Fürst,« sprach dieser mit Triumph in seinen blinzelnden
Augen, »die herzoglichen Herrschaften von Maine sind entlarvt
...«

		Der Regentin-Mutter gab es einen Ruck. Ihr voluminöser
Oberkörper, bis dahin in sich zusammengesunken, steifte sich in die
Höhe.

		»Entlarvt?« wiederholte der Regent, indem er den Kardinal
offenen Mundes fragend ansah.

		»Diese und noch einige andere Herrschaften. Der Kardinal von
Polignac obenan. Nicht zuletzt der Schwerenöter Richelieu.«

		»Richelieu,« stieß die Herzogin hervor.

		»Galkestrick, Galkestrick,« kreischte der Graue im goldenen
Käfig, und der andere, der bunte ließ ein so unheimliches Gurgeln
hören, daß das Männlein in Purpur und Hermelin sich fast ängstlich
umblickte.

		Das Gesicht der Herzogin strahlte freudige Erregung aus allen
seinen Blatternarben, aus ihren geröteten Äuglein zuckte es wie von
Flämmchen über glühenden Kohlen. [bookmark: page50]

		»Herr Abbé, pardon, Herr Kardinal wollte ich sagen, die Hand,
die dem Richelieu den Strick dreht, will ich küssen – küssen,«
fügte sie scharf hinzu, »wenn sie auch noch so schmutzig wäre.
Nehmt einen Stuhl, Herr Kardinal.«

		Der Kardinal Dubois verbeugte sich mit unsäglich ironischem
Lächeln.

		»Ich darf also berichten?«

		»Zum Teufel noch einmal, ja,« rief der Regent; »aber fopp' mich
nicht, Pfäfflein, mit einer Komödie. Mein böses Auge macht mich
ungeduldig. Und er preßte mit der flachen Hand die verpflasterte
Stelle. Ergo!«

		» S'il vous plaît!«

		Der Star hatte es gerufen. Aber der Kardinal fing an, sich über
die vielbeschriene Menagerie der seltsamen Douairière zu
belustigen.

		»Ich habe eine große Hauptperson noch nicht genannt,« sprach der
Priester in Purpur. »Niemand Ge–Ge–Geringeres (der Kardinal
stotterte manchmal) als der Botschafter Seiner Ka–Ka–Katholischen
Majestät hat seine Ha–Hand im Spiel.«

		»Gefährliche Rede,« unterbrach der Regent. [bookmark: page51]

		»Aber gut begründet,« versetzte der Kardinal, der nun wieder
geläufig sprach. »Ja, während wir zusammen konferieren, sitzt der
Fürst von Cellamare bereits als dein Gefangener in seinem
Botschaftspalast bei seinen versiegelten Schränken und
Schreibpulten und denkt darüber nach, wie gefährlich es sein kann,
gewisse Kuriere mit gewissen Briefen in die offene Welt
hinauszuschicken.«

		»Du bist kühn, mein Kardinälchen, und allzu schnell,« sprach der
Regent heiter; »deine Kühnheit und Eilfertigkeit kann dir den Hals
kosten.«

		»Den andern, denke ich,« fiel der Kardinal ein. »Ich habe
furchtbare Beweise in Händen.« Und er zog unter seinem Mantel ein
wohlverschnürtes Paket Briefe hervor.

		»Hier,« sagte er, während er zugleich irgendwo aus seinen
faltigen Gewändern eine goldene Dose zum Vorschein brachte, der er
vorsichtig ein paar Körnchen Tabak entnahm.

		»Und darf man wissen, wie du dazu gekommen bist,« fragte der
Regent noch immer ungläubig. »Hat etwa der spanische Botschafter
sein Portefeuille bei der Herzogin von Boufremont vergessen und du
bist [bookmark: page52]nach
ihm gekommen, um aufzulesen (man munkelt dergleichen), was er
zurückgelassen hat.«

		Die zynische Bosheit des Regenten verletzte den Kirchenfürsten
keineswegs, er gab sie aber freimütig zurück.

		»Womit ich nur«, entgegnete er mit einem leise boshaften
Lächeln, »ein erhabenes Vorbild nachzuahmen die Ehre hätte. Aber
nein, Eure Königliche Hoheit haben diesmal daneben geraten. Die
Dame, der mein Fürst meine Entdeckung verdankt, heißt nicht
Herzogin von Boufremont, sondern einfach – Fillou.«

		»Noch besser,« rief der Regent und klatschte sich auf die Knie;
»und sag ich's nicht immer: mein Kardinälchen ist unbezahlbar. Ein
goldenes Kardinälchen ist er.«

		»Verzeiht, hohe Frau,« wandte sich Dubois an die Herzogin, die
wieder ihre starrste Maske vorgesetzt hatte. »Verzeiht, daß ich es
wage, diesen Namen vor Eurer Königlichen Hoheit Ohren
auszusprechen. Aber Eure Königliche Hoheit begreifen, wir
Diplomaten haben es mit allerhand Sorten Menschen zu tun. Und, mein
Fürst, ich kann mich kurz fassen. Bei der genannten Person war
diese Nacht der Sekretär unseres [bookmark: page53]spanischen Botschafters. Er hatte die
Stunde verspätet, er fand die Dame wütend, er will sich
entschuldigen, er spricht von wichtigen Depeschen, die er
auszufertigen hatte, mit denen noch in der Nacht ein Kurier nach
Madrid abzugehen bestimmt sei, er läßt sogar, in seinem Eifer die
Schöne zu begütigen, über den Inhalt der Depeschen einige dunkle
Andeutungen fallen. Und die geärgerte Schöne? Sie sieht die
Möglichkeit winken, ein gutes Trinkgeld zu verdienen, sie schickt
mir unverzüglich und in allem Geheimnis ein Briefchen. Und ich, ich
handelte. Auf der Straße nach Blois holten meine Reiter den
spanischen Kurier ein, und siehe, der Inhalt seiner Brieftasche
stellt den Herrn Cellamare, diesen Günstling des spanischen
Ministers, derart bloß, daß ich ohne Risiko, wie ich es
unverzüglich tat, gegen ihn verfahren konnte. Was die Brieftasche
seines Kuriers noch zu wünschen übrig ließ, lieferte ein Geheimfach
im Schreibtisch des Botschafters, der, wie gesagt, nun in seinem
Palast von Eurer Königlichen Hoheit Maréchaussée vor jeder etwaigen
Unbill wohl behütet wird, während sein ungeschickter Kurier, der
Herr Abbé von Porto-Carrero und Neffe meines spanischen [bookmark: page54]Kollegen
Alberoni, zu Blois noch ein wenig unsanfter hinter Schloß und
Riegel sitzt.«

		»Und Ihr habt wirklich genügende Beweise,« fragte die Herzogin,
die sich in leidenschaftlicher Erregung gegen den bepurpurten
Priester vorbeugte, den sie doch, um ihren eigenen Ausdruck zu
gebrauchen, nicht riechen konnte.

		»Mehr als genügende.«

		Der Regent, die linke Hand an seinem verletzten Auge, sah den
Kardinal wie sprachlos an.

		»Wer hätte das«, brachte er fast stammelnd hervor, »von Seiner
Katholischen Majestät gedacht.«

		»Ihr nicht,« fiel die Herzogin heftig ein. »Andere hatten es
längst gedacht. Übrigens, was heißt Katholische Majestät. Diese
Majestät ist ein Spielball in den Händen ihres römischen Pfaffen,
des verruchten Alberoni, der es sich in den Kopf gesetzt hat, sich
in alles einzumischen und alle Wasser Europas zu trüben, um desto
sicherer für sich zu fischen. In seiner Jugend hat er
Krautsetzlinge mit Pfuhl begossen. Er hätte gescheiter getan, dabei
zu bleiben. Verzeiht, Herr Kardinal, ich vergaß einen Augenblick,
daß auch Ihr aus dieser Tiefe emporgestiegen seid [bookmark: page55]und ein paar Jahre lang
einem Schulmeister auf dem Mont Saint-Michel die Schuhe geputzt
habt; es ist nur begreiflich, daß Ihr nicht gern daran erinnert
werdet.«

		»Sehr gnädig, hohe Frau,« sprach sich verbeugend und mit einem
so höhnisch überlegenen Lächeln der Priester, daß die Fürstin nun
doch rot wurde und sich schämte, ihrem Haß gegen den ehemaligen
Erzieher ihres Sohnes einen so plumpen Ausdruck gegeben zu haben.
Sie fühlte, der Mann sei nicht zu treffen. Und sie fühlte auch, daß
eine Fürstin so nicht sprechen durfte.

		Aber nach ihrer festen Überzeugung hatte ganz allein dieser
schlechte Priester ihren Sohn in sein so wenig rühmliches
Lasterleben verlockt. Das konnte sie niemals verwinden. Sie wußte
aus besten Quellen, sie wußte es von ihrem Sohn selber, daß dieser,
noch nicht dreizehn Jahr, von dem Abbé Dubois heimlich in schlechte
Häuser gebracht und noch zu andern abscheulichen Dingen verführt
worden war. Ihr Mutterherz schauderte, wenn sie es dachte.

		Aber dieser nämliche Dubois saß ihr nun gegenüber als Fürst der
Kirche, fast als gleicher mit ihr [bookmark: page56]an Rang, ja als derjenige, der das
politische Schicksal ihres Sohnes in seinen Händen hielt – eine
verzwickte Lage für eine Frau von dem unbändigen Naturell dieser
pfälzischen Prinzessin.

		Die verblüffende Wahrnehmung, ein wie vollendeter Hofmann dieser
ehemalige Schuhputzer geworden und seine stupende Fähigkeit, sich
selber vollkommen in der Gewalt zu haben, flößte ihr keine
Bewunderung, sondern nur Verachtung ein. Sie sah darin nur ein
neues Zeichen kriecherischer Niedertracht. Und doch mußte sie sich
jetzt mit ihren geheimsten und heißesten Wünschen auf diesen
Kardinal stützen, der eben mit gelassener Ruhe seiner goldenen Dose
eine neue Prise entnahm.

		»Ihrer Königlichen Hoheit darfst du nichts übel nehmen, mein
liebes Kardinälchen,« sagte der Regent betreten. »Ich tue es auch
nicht; ich gebe dir ein Beispiel. Und dann bedenke, daß ich allein
die Schuld trage. Ich glaube, ich habe dich aus reiner
Gedankenlosigkeit ein wenig verleumdet bei ihr. Larifari.«

		Er war wirklich ein Philippe le
débonnaire. Gutmütiger konnte ein Machthaber nicht sprechen.
Das schreckliche Todesurteil gegen den Grafen von Horn [bookmark: page57]hatte man ihm ja mich
nur mit Mühe abgenötigt. Hie und da freilich entschlüpften ihm
unheimliche Worte. Einmal, im Bett der Marquise von Parabére, und
bewundernd in Betrachtung versunken vor der außerordentlichen
Schönheit der Geliebten: »Und zu denken,« sagte er vor sich hin,
»daß ich diesen prachtvollen Kopf jeden Tag abschlagen lassen
kann.« Die Herzogin hat sich für das neronische Wort gerächt mit
ihren Mitteln, und der Regent hat dazu gelacht.

		»Seine Eminenz, der Kardinal Alberoni, handelt in spanischem
Interesse,« sprach jetzt der Kardinal-Minister, »oder glaubt es
wenigstens: an uns, die unsern wahrzunehmen.«

		»So ist es,« beeilte sich die Herzogin zu bekräftigen. »Und
Spanien ist weit weg. Aber die Herzogin von Maine und ihren
Schwachkopf von Gemahl kann man endlich packen, denn das Hemd
berührt uns näher als der Rock.«

		»Sie haben beide den Kopf verwirkt,« sprach Dubois
feierlich.

		»Gottlob,« rief Liselotte aufgeregt.

		»Aber die allerliebste Herzogin,« scherzte der Regent [bookmark: page58]mit bedauernder Miene,
»sie ist ja ohnedies schon um einen Kopf zu klein.«

		»Ihr Verbrechen heißt Hochverrat,« sprach Dubois trocken.

		»Hochverrat, hörst du's Philipp,« rief die Regentin-Mutter, die
sich kaum mehr zu fassen vermochte. »Hochverrat: Das bedeutet ein
Todesurteil für diese Tänzerin von Herzogin.«

		»Für Sie, für Ihren Gemahl, für den Kardinal Polignac,« sprach
überzeugten Tones der Minister, »und, mir scheint, auch für den
Richelieu.«

		»Herr,« betete Liselotte, »nun laß deine Dienerin in Frieden
dahin ziehen, denn meine Augen haben ...« Sie hielt inne, ihr
Bibelwort schien ihr nun doch nicht ganz passend.

		»Aber«, bemerkte der Regent, »was soll das heißen mit dem Herzog
von Richelieu. Was hat der dabei zu tun.«

		»Eure Königliche Hoheit wissen,« antwortete der Kardinal, »daß
das Regiment des Herzogs – es trägt dazu seinen eigenen Namen – in
Bayonne steht, ebenso wie das seines intimsten und von ihm
abhängigen Freundes des Herrn von Saillant.« [bookmark: page59]

		»Und?« machte der Regent erwartungsvoll.

		»Und in der spanischen Botschaft fand sich ein Brief Alberonis
an Richelieu – er ist hier in diesem Paket eingeschlossen – des
Inhalts: daß man darauf rechne, der Herzog werde sein Regiment zu
Bayonne, wie das seines Freundes, im Sinn der Verschworenen
instruieren, so falle Bayonne, das Tor von Frankreich, ohne
Schwertstreich den Spaniern in die Hände usw. Und nun bitte ich
Euch, mein Fürst, ob man einen solchen Brief an jemand schreibt,
dessen man nicht schon ganz sicher ist.«

		»Hier wird der Staatsrat Aufhellung schaffen,« bemerkte der
Regent kurz, der seinen Kardinal und ehemaligen Erzieher –
Verführer sagte seine Mutter – stark im Verdacht hatte, daß er gern
jeden anfeindete und verdarb, der sich außer ihm der Gunst und
Freundschaft des Regenten erfreute, um als einziger,
unentbehrlicher Freund und Berater übrig zu bleiben.

		Der Kardinal zeigte sich hartnäckig.

		»Unser Herzog von Richelieu«, sagte er, leicht die Stirne
runzelnd, »kommt in meinen eroberten Briefschaften noch in einem
andern Zusammenhang vor.« [bookmark: page60]

		»Hörst du, Sohn,« fiel die Mutter lebhaft ein, »noch in einem
andern Zusammenhang.«

		»Ihr habt, mein Fürst,« nahm der Kardinal seine Rede auf, »keine
Ahnung von der Gefahr, die über Euch schwebte. Schon zweimal war
Eure Festnahme geplant. Das letztemal bei Eurer grandiosen
Herbstfeier zu Saint-Cloud. Darum mußte damals der Herzog von
Richelieu Euch vor den Augen aller Welt die italienische Sängerin,
wie hieß sie nur gleich ...«

		»Die Gioconda,« half der Regent.

		»... mußte er Euch die Gioconda entführen und mußte es so
auffallend tun, auf dem von Millionen Lichtern und farbigen
Feuerwerken erhellten See, und mußte es tun in Eurer eigenen
Gondel, zum allgemeinen Gaudium Eurer vielköpfigen ausgelassenen
Gastgesellschaft, und mußte recht plump vor der ganzen ihm
nachjohlenden bunten Schar maskierter und nicht maskierter Herren
und Damen sich mit seiner geraubten Helena in das Dunkel des Waldes
schlagen ...«

		»Der Scherz ging ein wenig weit,« gab der Regent zu.

		»Auf zweierlei rechneten damals die Verschwörer. Entweder
glaubten sie, Ihr würdet, den Skandal nicht [bookmark: page61]fürchtend, Lärm schlagen, um dem
Herzog den Spaß zu verderben, und in der Verwirrung und Bestürzung,
die daraus erfolgt wären, hofften sie im Trüben zu fischen. Ihr
erratet leicht, wie der Fisch heißt, auf den sie fahndeten. Oder
aber, kalkulierten sie, Ihr würdet in aller Stille dem Entführer
nachschleichen, wenn auch nur in spaßhafter Absicht und ihren
bezahlten Agenten so Gelegenheit geben, sich Eurer Person im
stillen zu bemächtigen.«

		»Ein Märchen für kleine Mädchen, die das Gruseln lernen wollen,«
bemerkte achselzuckend der Regent.

		Der Kardinal ließ diese Einwendung vollständig unbeachtet.

		»Zu Eurem Glück«, fuhr er unbeirrt fort, »tatet Ihr weder das
eine noch das andere, und tatet wohl daran. Ihr verschmähtet, den
allezeit lächerlichen Menelaus zu spielen und habt Euch für die
Sängerin an einer Tänzerin, der hübschen La Souris, dem weißesten
aller weißen Mäuschen, entschädigt.«

		»Es war kein schlechter Tausch,« versetzte der Regent lachend.
»Aber, wie gesagt, in all dem Licht zu schaffen, ist die Aufgabe
des Staatsrats ...« [bookmark: page62]

		»In den ich mich zu verfügen im Begriff stehe,« sprach der
Kardinal, während er sich erhob. »Und wo ich Euch erwarte,« fügte
er hinzu. »Noch einen Augenblick mögt Ihr mit Eurer Königlichen
Hoheit Mutter allein konferieren, Ihr werdet gut beraten sein, wenn
Ihr auf sie hört. Ich verlasse mich auf Eure erprobte Weisheit,
hohe Frau.«

		Und mit einer tiefen und tiefsten Verbeugung vor der Herzogin
und einer weit nachlässigern vor dem Fürsten, dem jede Art
Förmlichkeit innerlich zuwider war, wandte sich der Kardinal zum
Gehen. Die Herzogin vergaß zu klingeln, der Kardinal mußte sich die
Türe selber öffnen.

		»Mein Sohn, mein Sohn,« rief die Regentin-Mutter, »als die Türe
sich hinter dem Purpurträger geschlossen, so drängen also die
Ereignisse zur Entscheidung. Werdet Ihr nun endlich, endlich
Festigkeit zeigen?«

		»Ich wäre mehr für Festlichkeiten,« antwortete der
Unverbesserliche heiter.

		Die Mutter rang verzweifelt die Hände.

		»O Gott, was soll noch werden?«

		»Beruhigt Euch, liebe Mutter,« sprach Philipp der [bookmark: page63]Gute. »Die ganze
Angelegenheit gelangt in den Staatsrat. Sie ist da in guten Händen.
Ich selber darf mich nicht rachsüchtig zeigen in dieser Sache.«

		»Ja, ja, ich fürchte. Eure Schwäche für die allerliebste Puppe
wird Euch teuer zu stehen kommen. Und den Richelieu, wer weiß das
nicht, würdet Ihr auch gern schonen. Er hat Euch die Gioconda vor
der Nase weggenommen, Ihr habt dazu gelacht. Nun, für das Mensch
war es nicht schad. Aber er wird Euch noch Frankreich vor der Nase
wegnehmen, der Feigling.«

		»Übertreibungen, liebe Mutter, Übertreibungen. Wie gesagt, der
Staatsrat ... Aber da fällt mir ein, meine Tochter, das Fräulein
von Valois, hat von mir die Erlaubnis erhalten, morgen nach
Longchamp zu fahren, wo eine Nonne gestorben ist, mit der unsere
Valois in der Abtei zu Chelles befreundet war; habt Ihr vielleicht
etwas zu bestellen für Eure Freundin, die ehrwürdige Äbtissin von
Longchamp.«

		»Ach,« rief schmerzvoll die Mutter, »Ihr seid wirklich der
zärtlichste Vater. Der Staat droht Euch über dem Kopfe
zusammenzubrechen, und Ihr habt Zeit, Euch mit den Launen einer
ungehorsamen und [bookmark: page64]widerspenstigen Tochter zu beschäftigen.
Nein, ich habe nichts nach Longchamp zu bestellen. Und an Eurer
Stelle hätte ich der Valois gesagt, sie solle für die Tote in ihrem
Kämmerlein ein Vaterunser beten, oder meinetwegen ein Dutzend.
Diese Reise nach Longchamp war recht unnötig. Wer weiß, auf was für
einen Streich das wieder hinausläuft.«

		»Seid Ihr eine Großmutter!« entgegnete der Regent lächelnd.
»Aber, lebt wohl.«

		Er verabschiedete sich mit Handkuß, die Herzogin klingelte, und
die Flügeltüre tat sich weit auf vor dem unsicher, fast schwankend
hinausschreitenden Regenten.

		Ach, machte die Herzogin, als sie sich allein sah, er wird
abermals schwach sein. Ihr Blick fiel auf ihre Briefschaften.

		»Nun gibt's Neuigkeiten,« murmelte sie fast befriedigt, »nun
wird meine gute Luise einen langen Brief erhalten.«

		Und damit setzte sie sich, während zugleich zwei Hündchen es
sich auf ihrem Schoß bequem machten, an ihrem Palisandertischchen
zurecht zu neuem Schreiben.

		[bookmark: page65]
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		[bookmark: page66] [bookmark: page67]

		Auch das Fräulein von Valois saß in diesem Augenblick an ihrem
Schreibtisch.

		Diese Prinzessin, wie alle erwachsenen ehelichen Töchter des
Regenten – es waren deren, außer der verheirateten Herzogin von
Berry, die im Luxemburgpalast residierte, noch fünf unverheiratete
– hatte ihre eigene kleine Hofhaltung. Ihre Wohnung lag nach der
Comédie Française hinaus im obern Stock des Palastes. Von dem
einzigen Fenster ihres Boudoirs blickte man bequem hinüber auf den
langen schmalen Balkon des Theaters.

		Und hier saß, wie gesagt, die Prinzessin schreibend vor ihrem
Sekretär, und ein Nönnchen, in der Klostertracht der
Bernhardinerinnen, stand in einigem Abstand stumm wartend hinter
ihr. Diese scheinbare Klosterfrau war in Wahrheit die verkleidete
Kammerzofe und Vertraute ihrer Herrin. [bookmark: page68]

		Das Prinzeßchen aber sprang jetzt von ihrem Geschreib in die
Höhe, und indem sie das Blatt, das sie bereits mit einer Reihe von
Zeilen bedeckt hatte, zu wiederholten Malen in Stücke riß:

		»Nein,« rief sie, »es wäre doch unklug, dir meine Schrift
anzuvertrauen. Der Brief muß von anderer Hand geschrieben sein. Du
mußt ihn schreiben. Du kannst doch schreiben?«

		»So ein wenig,« nickte das schelmische Köpfchen der Nonne.

		»So setz dich hierher, nimm meine Feder, hier ist Papier, ich
werde dir diktieren.«

		Mit diesen Worten warf sich die Sprecherin auf ein nahestehendes
gelbdamastenes Sofa hin, und zwar so mutwillig, daß ihre von blaß
violettseidenen Strümpfen hoch hinauf bekleideten Beine einen
kleinen Augenblick in höheren Regionen verweilten als ihr übriger
Körper und einem Zuschauer nicht nur über der zarten Veilchenseide
ein paar silbergewirkte Strumpfbänder gezeigt, sondern auch den
immerhin bemerkenswerten Umstand verraten haben würden, den
nämlich, daß ein gewisses, heut für jedes noch so einfache Mädchen
unentbehrliche Kleidungsstück [bookmark: page69]in jener Zeit nicht einmal für Prinzessinnen
existierte, was alles aber das graziöse Geschöpfchen weiter nicht
zu kümmern brauchte, da sie ja, nach ihrem und ihresgleichen
Sprachgebrauch »allein« war.

		Graziöses Geschöpfchen ... Man müßte vielleicht ein Fragezeichen
setzen. Die Erscheinung war sicher graziös. Eine schlanke
jungfräuliche Hüfte modellierte sich unter der Straffung des
spinnwebdünnen zwischen Lila und Perlmutter schimmernden Rockes,
und über dem schmalen und Dornen spitz nach unten zulaufenden
Korsett, mit silbernem Laubwerk und Blumen aus Amethyst, hoben sich
nicht nur blendendweiße Schultern hervor, sondern auch ebensolche
Rundungen von zwei schönstens geformten Brüstchen, die zu
verheimlichen weder der Prinzessin noch sonst jemanden in den Sinn
kam. Aber ein etwas zu kurzer Hals und, in dem Gesichtchen darüber,
eine zum Dicklichen neigende Nase, wie auch zwischen den roten
schwellenden Lippen zwei sichtbare und allzu starke Oberzähne taten
kund, daß das prinzeßliche Fräulein nicht nur die Enkelin der
illustren Montespan war, sondern auch die der tugendhaften
Briefschreiberin Liselotte.

		Das üppige dunkle Haar der Prinzessin war in [bookmark: page70]natürliche Locken
geordnet und von einer Perlenschnur durchwunden, in deren
seitlicher Agraffe eine kurze weiße Straußfeder steckte.

		»Bist du bereit, Kindchen?« fragte die Valois. »Also
schreibe:

		Mein Herzog!

		»Wie glücklich war ich, als mir gestern Euer
treuer Lafosse Euren Brief zusteckte, es war ja auch eine Ewigkeit
her, daß ich nichts von Euch gehört habe. Wahrlich, es scheint, daß
Furcht und Bangen unzertrennlich sind von der Liebe. Nach den
Beweisen, die ich Euch von der meinigen gegeben, mögt Ihr die
Qualen und Ängste beurteilen, die ich in Folge Eures Schweigens
ausstehen mußte. Mein Zustand war grausam, und wenn Ihr mich nur
ein klein wenig liebtet, würdet Ihr mir diese Marter erspart
haben.«

		»Erspart haben, hast du's? Du schreibst so unglaublich
langsam!«

		»Erspart haben,« rezitierte eintönig das Nönnchen, und die
Prinzessin diktierte:

		»Oft befällt mich eine geradezu tätliche Unruhe
in dem Gedanken, daß Ihr mich nicht so liebt, nicht [bookmark: page71]so stark, nicht so
heftig, wie ich Euch lieben muß, oder daß Ihr mich gar vergessen
haben könntet, da Ihr nichts von Euch hören lasset. Es giebt so
viele Damen an unserm Hof und in der Stadt, die schöner und
liebenswürdiger sind als ich. Auch scheint mir Euer gestriger Brief
weniger zärtlich als die früheren. Ihr beruhigt mich nicht über die
Wunde, die Ihr, wie man erzählt, vorgestern in einem Duell mit dem
Baron Pentenrieder erhalten habt. Wenn Ihr wüßtet, wie ich in Angst
schwebte um Euch wegen dieser Sache. Ihr konntet doch denken, daß
ich die Affaire und Eure Verwundung erfahren werde. Aber ich will
nicht an Euch zweifeln, umsoweniger, je schlimmere Dinge man Euch
nachredet. Da ist bald keine Dame mehr am Hof, die man nicht zu
Euch in Beziehung bringt. Nein, kein Wort will ich davon glauben.
Ganz abscheuliche Dinge erzählt man von der schönen Charolais,
meinem herrschsüchtigen Bäschen und immer in Verbindung mit Eurem
teuern Namen. Ich halte aber alles für leeres Gewäsch und
Verleumdung. Und wenn es auch wahr sein mag, was man erzählt, daß
die Damen von Nesle und von Polignac sich um Euch [bookmark: page72]duelliert haben im Wald
von Boulogne, so will ich doch annehmen, daß deswegen keine der
beiden tapfern Heldinnen ein Recht auf Euch hatte.«

		»Was ist denn, du schreibst ja nicht?« unterbrach sich die
Diktierende.

		»Die Feder, Hoheit.«

		»Was die Feder?« rief die Prinzessin zornvoll, »du bist ein
Tollpatsch, ein ungeschickter, und nun muß die Feder schuld sein.
Nimm eine andere. Eil dich doch. Links in der Schublabe liegt ein
ganzes Bündel frisch geschnittener. Du wirst sie mir alle
verderben, wenn es so weiter geht ...«

		»Gewäsch und Verläumdung, hast du's?«

		»Und Verläumdung,« las die klösterlich verkleidete Nanette.

		»Verzeiht mir, König meines Herzens, diktierte
das Fräulein von Valois, wenn sich in dem Gesagten eine Spur von
Argwohn verstecken sollte. Aber der Kummer frißt mir an der Seele
und erfüllt mich manchmal, wenn auch nur für Augenblicke, mit
feigem Kleinmut. Sollen wir uns wirklich nicht mehr sehen? Ich wage
ja kaum mehr auszufahren. Wenn ich an die Angst denke, das
letztemal [bookmark: page73]in Eurem kleinen verborgenen Hause auf der
stillen Ludwigsinsel, an den Augenblick, wo uns beim Verlassen des
Hauses der Fürst von Rohan-Guemené plötzlich entgegen kam und ich
fürchten mußte, daß er mich erkennen möchte, trotz meinen
Schleiern. Ich meinte, in den Boden sinken zu müssen vor Schreck.
Ach, wie es doch grausam ist, von den Gesetzen der
Wohlanständigkeit und der Wachsamkeit seiner Verwandten so
tyrannisiert zu werden. Zwar meine lethargische Mutter kümmert sich
kaum um mich, und auch mein guter Vater – sagt nichts dagegen,
Geliebter, er ist wirklich gut – ließe mir gern meine Freiheit.
Aber er hat Angst vor der Alten. Ihr wißt, wen ich meine. Und die
hat Argusaugen, zwar nicht leibliche, denn die sind ziemlich blöd,
aber der Seele nach.«

		Wieder unterbrach sich die Prinzessin, sie ergriff ein geblümtes
Foulard, das ihr zu Häupten lag und zog es sich über die nackten
Schultern.

		»Schür das Feuer nach,« befahl sie, »mich fröstelt.«

		Nanette erhob sich und machte sich an den Kamin, über dem das
lebensgroße Bild des Regenten hing, aber ohne Pferd. Denn Philipp
von Orléans liebte [bookmark: page74]es nicht, sich zu Pferde darstellen zu lassen,
seit er einmal auf der Jagd so ungeschickt gefallen und sich den
Arm gebrochen hatte. Er fürchtete den Spott herauszufordern.
Vielmehr war er abgebildet, wie er am Schreibtisch saß mit einem
großen beschriebenen Bogen Papier in der Hand. Der Tisch zeigte
sich hoch mit Aktenbündeln und dicken Schweinslederbänden von rotem
Schnitt bedeckt.

		So war es seine Marotte. Er wollte bei jedermann als der von
Arbeit erdrückte Regent von Frankreich gelten, unbekümmert darum,
daß er damit erst recht den Witz herausforderte.

		Denn der Hof und die Stadt kannten ihn vor allem als den
lustigen Regenten. Seine tatsächliche Arbeitsamkeit paßte gar nicht
zu den Anekdoten, die man von ihm erzählte. Sie verdarb das Bild,
das sich das Volk von ihm zu machen beliebt hatte, und so glaubte
man lieber nicht daran. Die Sage wie die Anekdote können keinen
Charakter brauchen, der aus Gegensätzen zusammengesetzt ist, die
sich zu widersprechen scheinen.

		Nanette stührte mit dem Feuerhaken in den brennenden Klötzen,
daß die Funken stoben. Sorgfältig [bookmark: page75]raffte sie dabei ihre schweren blaugrauen
Klosterröcke auf, um nicht Feuer zu fangen; dann warf sie drei oder
vier mächtige Eichenscheite, die sie einem mit gelben Seidenzeug
überkleideten Korb entnahm, in die aufflammende Glut.

		Dies getan, setzte sie sich an den Schreibtisch zurück.

		»Seele nach,« wiederholte sie als verspätetes Echo.

		»Aber«, diktierte die Prinzessin, »nun will ich
sie Alle doch ganz gehörig hinter's Licht führen – d. h. wenn es
Gottes und Euer Wille ist. In der Abtei von Longchamp ist
vorgestern die Schwester Theresa gestorben, die einst im Kloster
Chelles meine Lehrerin war. Sie wird morgen begraben, und mein
Vater hat mir erlaubt, zu ihrer Beerdigung hinauszufahren. Er war
sogar tief gerührt von meiner kindlichen Pietät und Anhänglichkeit.
Es wird mich auf dieser frommen Fahrt niemand begleiten als die
gute alte Châteauneuf und ein Lakai. Ahnt Ihr, wo ich hinaus will?
In Longchamp werde ich eine eigene kleine Wohnung angewiesen
bekommen, wo ich mich zurückziehen kann. Die greisenhafte Äbtissin
dort ist ein Kind und ein wenig schwachgeistig. Sie wird mit der
Châteauneuf zusammen Kaffee trinken und [bookmark: page76]Kuchen essen und mich nicht mehr
molestieren als sie merkt, daß es mir angenehm ist. Versteht Ihr,
Geliebter. Geht Euch ein Licht auf? Gewiß findet Ihr Mittel und
Wege, daß wir uns bei dieser Gelegenheit ungestört sehen können.
Ihr müßtet nicht Richelieu heißen, wenn Euch nicht ein
spitzbübischer Einfall kommen sollte. Ja, ich würde es als ein
Zeichen Eurer erkalteten Liebe betrachten, wenn Euch Witz und
Findigkeit gerade bei dieser Gelegenheit im Stich ließe. Also, mein
Herr Ritter, gebt Eurem Pferd, ich meine Eurem Geist die Sporen.
Ich werde Euch dann auch erzählen, wie es mir gestern in den
Tuilerien während der Audienz beim König ergangen ist. Oder ich
will es Euch lieber gleich erzählen:

		Die achtjährige Majestät erzeigte sich wieder
sehr gnädig. Besonders gegen mich war der kleine König sehr
zutulich, daß ich mich selber darüber verwunderte, da ich bisher
nicht bemerkt, daß meine Person die geringste Anziehung für ihn
hätte. Aber gestern, wie gesagt, wich Seine Majestät nicht von
meiner Seite. Ich war glücklich, aber welch ein Schrecken, als ich
plötzlich bemerkte, daß die Brüsseler Spitzen [bookmark: page77]meiner Mantille – die teuersten
und kostbarsten meines Besitzes – in Fetzen herunterhingen. Der
König hatte sie, ohne daß ich es merkte, spielend zerrissen. Diese
Beschäftigung soll ihm, sagt man, ein besonderes Vergnügen
bereiten, das er sich öfter leistet. Denkt Euch in meine Lage, ich
war außer mir vor Schmerz und Zorn und durfte mir doch nichts
merken lassen.«

		»Merken lassen,« echote das Pseudonönnchen, da die Prinzessin
eine kleine Pause hatte eintreten lassen.

		»Mir scheint, ich bin zu Ende,« sagte diese. »Nein, noch etwas
soll er wissen. Schreibe:

		»Auf dieses ärgerliche Abenteuer erlebte ich
heut in der Nacht eines, das nicht viel angenehmer war. Ich
träumte, ach ein schrecklicher Traum ... Aber nein, die Sache ist
nicht zum Schreiben. Und als ich darüber erwachte, schien das
Furchtbare Wahrheit werden zu wollen. Ich fühlte in meinem Leib
solche Schmerzen und dazu eine solche Übelkeit, daß ich nicht
anders glauben konnte, als daß mein Angsttraum – Ihr erratet ihn
jetzt – sich bewahrheite. Es war aber nur eine heftige Kolik, die
ich mir durch einen Trunk allzu kalten Wassers – um meine [bookmark: page78]Nerven zu
beruhigen wegen des Unglücks mit den »Spitzen – zugezogen hatte,
und die auf eine Dosis Baldrian hin sich bald legte ...

		Und Ihr, mein hoher Herr, während ich mich in
Schmerzen und Ängsten krümmte, Ihr wäret zu gleicher Zeit mit
meinem Vater zusammen in Sodom und Gomorrha, wie Eure Hugenotten
von Charenton den Luxemburg nennen, und die Herzogin von Berry,
mein liebes Schwesterlein, soll Euch recht eindringlich den Hof
gemacht haben. Doch seid Ihr bald verschwunden. Von wem ich die
Wissenschaft habe? Von der Marquise von Mouchy. Oh, sie hat mir
noch andere Dinge erzählt. Daß sich mein Vater gegen Ende wieder
einmal wie ein Kutscher betrunken hat, war noch das Geringste. Eine
Szene sei dabei vorgekommen mit ... aber die scheußliche Geschichte
ist gewiß schon zu Euren Ohren gedrungen. Wenigstens ein bißchen
mehr Respekt vor ihrem Vater sollte die Berry haben. Wie sie sich
aufführt, diese tugendsame Schwester, ist es kein Wunder, wenn die
bösen Mäuler sie mit dem eigenen Vater in einen unsagbaren
Zusammenhang bringen. Leider machen diese abscheulichen Gerüchte in
Form von [bookmark: page79]schmutzigen Liedern und andern Kolportagen
auch vor Eurer demütigen Dienerin nicht halt, so daß ich, mit
meinem eigenen Ruf verglichen, mich wahrhaft eine Heilige nennen
darf. Es ist übrigens etwas im Gang. Man will mich ernstlich
verheiraten – an den Erbherzog von Modena. Die außerordentliche
Gesandschaft des dortigen regierenden Herrn wird täglich hier
erwartet. Aber habt keine Angst, ich werde mich mit Händen und
Füßen dagegen wehren. Das fehlte nun noch, mich nach Italien
verbannen zu lassen.

		»Lebt wohl, Geliebter. Auf morgen, hoff ich. Und
nicht wahr, das Gerede über meine Base von Charolais und Euch ist
ohne allen Grund, und ich brauche nicht mehr daran zu denken? Sie
würde ja auch niemals sich selber so laut Eurer Liebe rühmen, wie
sie es tut, die eitle und abenteuerliche Närrin, wenn etwas
ernsthaftes daran wäre.«

		Die Prinzessin war aufgesprungen, sie warf jetzt einen Blick auf
die Schrift der Nanette, die sich ebenfalls erhoben hatte.

		»Ein schönes Krikelkrakel,« sagte sie, »nun, er wird's schon
lesen können. Aber wie kopflos ich bin. [bookmark: page80]Da habe ich nun deine Hand
benützt, aber der Inhalt des Briefes ist derart, daß jede Zeile
mich verrät. Gleichgültig. Du wirst es nicht aus der Hand geben,
außer in die seinige. Und er (dafür kenne ich ihn) wird keinen
Mißbrauch damit treiben. Schon im eigenen Interesse nicht.«

		Sie setzte sich an den Tisch und während sie die Blätter
faltete, entzündete das Nönnchen eine Kerze und erweichte daran
eine Stange roten Wachses. Mit diesem drückte die Valois
eigenhändig das Siegel auf. Sie hatte zuerst nach ihrer
persönlichen Petschaft gelangt, hielt aber dann inne und griff nach
dem Rosenkranz am Gürtel des Nönnchens. Daran hing eine kleine
Medaille mit dem Bild der unbefleckten Empfängnis, das drückte sie
lächelnd auf das Wachs. Und dann auf ihrem Stuhl sich gegen die
Dienerin umwendend:

		»Also sei vorsichtig, Kindchen. Zunächst verstecke das Briefchen
gut, am besten im Mieder unter dem Hemd, da spürst du's dann immer.
Knüpf einmal auf. So – sie steckte selber das Papier an die sichere
Stelle – und spute dich. Wenn du den Herzog nicht triffst, wartest
du, bis er nach Hause kommt. Sollte [bookmark: page81]er etwa nach seinem Schloß zu
Charenton hinausgefahren sein, nimmst du einen Fiaker und suchst
ihn in Charenton. Noch einmal, obwohl es sich von selber versteht,
nur in die Hand des Herzogs darfst du den Brief abgeben.«

		»Hoheit,« lispelte die Nanette fast in einem Ton des
Vorwurfs.

		»Nun ja, ich weiß, du bist verläßlich. Aber einem leichtsinnigen
Ding wie du kann man eine Sache nicht oft genug einschärfen. Geh
also in Gottes Namen.«

		Das Nönnchen stand bereits an der Türe, da fiel der Prinzessin
noch etwas ein.

		»Und lauf mir ja nicht der alten Papageienhexe in den Weg, Ihrer
Königlichen Hoheit, meiner Großmutter, meine ich. Sie ist zwar
lächerlich kurzsichtig, aber wie alle Leute mit schwachem Gesicht
hält sie sich bei den Menschen an ihre Bewegung und erkennt
jedermann sofort an seinem Gang. Wenn du ihr in die Hände fielest,
sie würde dir die beiden Schelmenaugen aus dem Kopfe bohren und sie
ihren entsetzlichen Vögeln zum Frühstück vorlegen. Jetzt, geh.«

		* * *

		[bookmark: page82]

		Der Weg, den das Nönnchen zu machen hatte, war für die
Verhältnisse der französischen Hauptstadt nicht allzu weit. Denn
was man später das Faubourg Saint-Germain nannte, in dem Sinn, daß
man damit den Stadtteil bezeichnete, wo die vornehme Welt,
insbesondere der höhere Adel fast ausschließlich wohnte, existierte
damals, wenigstens in dem gedachten Sinn, noch nicht. Vielmehr
lagen damals die Stadtpaläste des Hochadels in einer Gegend, die
später ganz der Industrie und dem Handel überlassen werden, und
die, wie auch heute noch, sich des nicht gerade verlockenden Namens
»Marais« erfreute. Zum Teil sind die alten Aristokraten-Wohnungen
sogar noch erhalten.

		Noch vollständig steht z. B., wo die Gassen Franc-Bourgeois und
Sévigné sich schneiden, der zierliche Palast, den die ebenso
zierliche andere Briefschreiberin, die Marquise von Sévigné, als
ihr Eigentum bewohnt hat. Sogar die genialen Jahrzeit-Statuen des
Jean Goujon stehen noch unversehrt in der Gartenfront. Diese
altehrwürdige und schöne Architektur dient heute dem sogenannten
Museum Carnevalet als Behausung. Ganz nahe dabei, in einer andern
Straße [bookmark: page83]sieht man zwischen den gewaltigen Mauern und
der modern-brutalen Architektur des heutigen Staatsarchivs ein von
zwei graziösen Türmchen flankiertes Portal, überragt von einem
reichskulpierten Wappen, mit Gold und andern heraldischen Farben
bekleidet und mit der hochmütigen Inschrift »Weil es mir gefällt« (
Pour ce qu'il me plait). Das ist ein
Überrest des Palastes der Herzöge von Lothringen-Guise. Dagegen ist
das Gebäude der Staatsdruckerei in der alten Tempelgasse seinem
Grundstock nach nichts anderes als der alte vielbeschriene
Straßburger Palast, so genannt, weil seine Bewohner und Eigentümer,
die Fürsten von Rohan-Soubise viermal Bischöfe von Straßburg waren.
In eine Möbelfabrik verwandelt oder etwas Ähnliches ist das
säulengeschmückte Palais der Herzöge von Albret.

		Ebenfalls in nächster Nähe, am Ende der alten Tempelgasse, lag
die Residenz des Großpriors von Frankreich (für den
Johanniterorden) der sogenannte »Temple«, in dessen Turm das alte
Königtum von Frankreich sozusagen sein jüngstes Gericht erfuhr.

		Dieser Gegend nun strebte das fälschliche Nönnchen zu mit dem
Brief des Fräuleins von Valois auf [bookmark: page84]der bloßen Brust. Der Palast des
Herzogs von Richelieu lag in der Blauen Mantelgasse unfern des
heute noch bestehenden Klosters Unserer lieben Frau von den Blauen
Mänteln.

		Die klösterlich vermummte Nanette hatte bereits die großen
Markthallen hinter sich, sie stand jetzt vor dem schönen Brunnen
der »Unschuldigen Kinder«, einem Werk des schon genannten Jean
Goujon, und nachdem sie sich, von der Anstrengung des ungewohnten
langen Federführens in ihrem ganzen Wesen ermattet, mit der Hand
ein wenig Wasser geschöpft, wandelte sie durch die Metzgergasse und
die Gasse Quincampois weiter. Vor der altgotischen schwärzlichen
Kirche von Sankt Merry hielt sie von neuem an.

		Kaum würde sie den Herzog um diese Zeit zu Hause treffen. Wie
wär's, dachte sie bei sich, wenn ich die Gelegenheit benutzte und
einen Augenblick meine Schwester besuchte. Ich habe von hier nicht
weit.

		Sie hatte kaum den Gedanken erfaßt, als sie auch schon
entschlossen war, ihn auszuführen, nicht ahnend, daß der sträfliche
Umweg vielmehr zu einer Abkürzung ihres Weges werden sollte.

		[bookmark: page85]

	
		
		Fünftes Kapitel. Die Andere

		[bookmark: page86]
[bookmark: page87]

		Ihre Schwester war an einen Buchbinder in der Sankt-Jakobsgasse
jenseits des Flusses verheiratet. Also bog sie am Chorende von
Sankt Merry rechter Hand in die Fuchsgasse ein und stand nach
wenigen Schritten auf dem Greveplatz vor dem Stadthaus, wo zwischen
einer zahlreichen gaffenden Menge ein ungeheures Schaffort
aufragte, dessen Balken gerade von einem Dutzend in Blau und Rot,
den Stadtfarben gekleideten Arbeitern mit schwarzen Tüchern
ausgeschlagen wurden. »Der arme schöne Graf Anton«, murmelte das
Nönnchen; es kannte denjenigen wohl, dem diese schauerlichen
Zurüstungen galten.

		Von den unheimlichen Hammerschlägen in ihren Ohren gemartert,
drückte Nanette sich durch die Menge, die ihr größtenteils
ehrfurchtsvoll Platz machte und erreichte glücklich die Brücke von
Nôtre-Dâme, die sie aber, obwohl es ihr nächster Weg gewesen wäre,
aus [bookmark: page88]einem
damals vielverbreiteten Aberglauben nicht überschritt, sondern der
abwärts gelegenen Brücke der Wechsler zustrebte, wo denn überdies
auch einige Goldschmiede und Geschmeidehändler ihre Buden hatten,
in deren Fenstern es schöne Neuigkeiten zu sehen gab.

		Aber auch durch diesen neuen Umweg verkürzte sie nur ihre Reise,
indem sie am Eingang der letzteren Brücke, dem Gerichtshof und
Gefängnis des gefürchteten Châtelet gegenüber, plötzlich vor sich
die Karosse des Herzogs von Richelieu erblickte. Sie erkannte
dessen Wappen auf dem Wagenschlag. Das Gefährt hielt eben an, und
Nanette trat unverweilt näher, während ihre Hand unter den Falten
ihres blaugrauen Klostergewands nach dem Briefe ihrer Herrin
tastete.

		In diesem Augenblick öffnete sich der Schlag der herzoglichen
Karosse. Ein junger Mann von kaum mittlerer Größe, von sehniger
Magerkeit des Gesichts und der Glieder, im dunkelfarbig einfachen
Kavalierkostüm, trat mit elastischer Bewegung heraus und war mit
großer Zuvorkommenheit einer Dame behilflich, die ihm folgte.

		Der Anblick dieser Gefährtin hinderte die Nonne, [bookmark: page89]vollends nahe zu treten
und ihre Mission zu erfüllen. Die Unbekannte aber, ebenfalls im
dunkel-bescheidenen Kleid, hatte sich derart den Kopf mit schwarzen
Schleiertüchern eingewickelt, daß ihr Gesicht davon vollständig
vermummt wurde. Die Nanette begriff, daß jetzt nicht der Augenblick
sei, sich bemerkbar zu machen.

		»Wenn Euch Eure Laune vielleicht ein wenig teuer zu stehen
kommt,« hörte sie den Herzog von Richelieu zu seiner Dame sagen,
der er den Arm bot, »so gebt wenigstens mir keine Schuld daran.
Aber noch einmal: eine unglaubliche Tollheit von Euch, in diesem
belebten Stadtviertel Euch auf der Straße zeigen zu wollen.«

		Die Vermummte flüsterte etwas dagegen, was aber Nanette nicht
verstehen konnte.

		»Mit Eurem Kopfweh,« antwortete in brüskem Ton der jugendliche
Herzog. »Der Hafer sticht Euch. Ihr seid abenteuersüchtig ... Also,
umkehren, nach Hause.«

		Die letzten Worte waren an den Kutscher gerichtet. Dann nahmen
jene beiden den Weg über die Brücke in der Richtung gegen die
vielgiebeligen schwärzlichen [bookmark: page90]Massen des gotischen Parlamentspalastes, aus
dessen Mitte die Palastkapelle der alten französischen Könige
(dieselben hatten vor dem Parlament hier ihre Residenz) mit dem
steilen gezackten Dach und dem pfeilförmigen schlanken Türmchen wie
ein heiliges Ausrufungszeichen des frommen Mittelalters
aufragte.

		Was der junge Herzog und seine noch jugendhaftere vermummte Dame
indessen sprachen, blieb dem ihnen auf dem Fuße folgenden Nönnchen
einstweilen unverständlich.

		Plötzlich aber entstand ein unerwarteter Auftritt. Ein Bürger,
in der entgegengesetzten Richtung über die Brücke schlendernd und
an der vorgebundenen weißen Schürze als Barbier oder Bader
erkenntlich, hielt mit einem Ruck vor der vermummten Dame an, indem
er ihr, gleich einem, der nicht recht bei Trost ist, ins Gesicht
stiert, von dem indes wenig mehr als ein zierlich gebildetes
feinrückiges Näschen von leiser Krümmung nebst ein paar über das
seltsame Gebaren des Bürgers höchst erschrockene Augen zu sehen
waren.

		»Platz da, Lümmel,« herrschte ihr Kavalier den Bader an. [bookmark: page91]

		Das weckte diesen aus seiner Erstarrung.

		»Verzeihen Eure Gnaden,« rief er mit einer halb zornigen, halb
weinerlichen Stimme; »ich bin kein Lümmel; ich bin der Ehemann der
zierlichen und ehrsamen Person, die Ihr an Eurem Arm führt.«

		Mit diesen Worten wollte er der Vermummten die schützende Hülle
vom Gesichte ziehen. Aber ein Faustschlag des Kavaliers traf ihn
ins Gesicht, daß ihm ein roter Strahl Blutes aus der Nase schoß und
die Dame ängstlich ihr Kleid raffte, das sich aber mit Blut bereits
über und über besudelt zeigte.

		Der blutende Barbier aber gebärdete sich jetzt wie ein
Rasender.

		»Meine Frau,« schrie er, »es ist meine Frau. Ich habe sie
erkannt. (Und dann an die zusammenlaufende Menge sich wendend.)
Greift ihn, Bürger, den Frauenräuber, den Mörder, den
Totschläger.«

		Die Leute, der Mehrzahl nach geringes Volk, dessen immer mehr
sich zusammendrängte, verhielten sich verschiedenartig. Die einen
feuerten ernstlich den Barbier zum Handeln an und waren auch
bereit, ihn zu unterstützen. Andere fanden ihren Spaß an dem
Auftritt. Sie lachten und höhnten. Die jungen Burschen [bookmark: page92]besonders
und halbwüchsigen Gassenbuben taten sich hervor mit Ausgelassenheit
und Mutwillen.

		»Hetz, hetz, Meister Bartseifer, pack sie, nimm dir die H...
Schlag ihn nieder, den Räuber.«

		So und ähnlich rief es von allen Seiten.

		»Kennt Ihr den Mann,« fragte Nanette einen Schlosser im
Schurzfell.

		»Gewiß,« antwortete dieser, »es ist unser Meister Mathieu aus
der Gasse der Frau ohne Kopf, der schon acht Tage wie närrisch
herumläuft und sein entlaufenes Weibchen sucht.«

		»Sie ist es, sie ist es,« hörte man aus dem Gedränge rufen. »Sie
ist es mit Haut und Haar, die schöne Meisterin, die lüsterne
Susanne. Man kennt sie am Wiegen ihrer Hüfte, schaut nur hin. Armer
Meister Mathieu. Die kriegst du nicht mehr zu schmecken.«

		Abermals war es dem Barbier gelungen, sich dem Pärlein zu nähern
und nach den Schleierhüllen auszulangen, die sich das Dämchen
indessen noch dichter über das Gesicht gezogen hatte. Aber von
einem Stoß von der ausgestreckten Faust ihres Begleiters taumelte
er fast besinnungslos zurück.

		»Hetz, hetz, Meister Mathieu,« rief das Gesindel, [bookmark: page93]»pack sie, reiß ihr
die Schleier vom Gesicht, reiß ihr die Röcke vom Leib, dem sauberen
Mensch.«

		Aber wie auch der Pöbel schrie und lachte und hetzte oder auch
ernstlich sich entrüstete über den Kavalier und seine Begleiterin,
zum ernstlichen Beistand fand Meister Mathieu niemand bereit.

		Nur immer größer wurde der Zulauf, immer dichter das Gedränge.
Die Wechsler der Brücke und andere Krämer traten aus ihren Buden.
Auch mehrere vornehme Karossen hielten an – es war keine
Möglichkeit für sie, weiterzukommen – und aus den Wagenschlägen
schauten Frauengesichter und Kavalierköpfe mit gepuderten Perücken.
Doch auch unter diesen schien niemand den Herzog von Richelieu zu
erkennen, wenigstens wurde er von keiner Seite angerufen.

		Dieser mochte indessen die für ihn zum wenigsten lächerliche und
für seine Dame mehr als heikle Situation von Minute zu Minute
peinlicher empfinden.

		Seine Stirn runzelte sich bedrohlich, aus seinen Jünglingsaugen
blitzte Zorn und Ingrimm, und die Art, wie er die Dame fester an
sich zog, verriet nicht nur Besorgtheit, sondern auch strafenden
Unwillen über ihren launenhaften Leichtsinn. [bookmark: page94]

		»Heda, Ihr, Mann dort,« rief er einem Wechsler unter seiner Türe
zu. »Ein Kommissär, wo finde ich einen königlichen Kommissär.«

		»Gleich links drüben, edler Herr,« antwortete dieser, »an der
Ecke des Flusses, dem Palast gegenüber wird der Friedensrichter
Danton zu Eurer Verfügung sein.«

		»Hörst du, du Karikatur von einem Hahnrei,« rief der Herzog dem
Bader zu, »wir gehen zum Friedensrichter. Und wirst du jetzt dein
schmutziges Maul halten.«

		Mit dem jungen Kavalier und seiner vermummten Dame wälzte sich
die ganze zusammengelaufene Rotte nach dem bezeichneten Eckhause.
Der Barbier schritt mit etwas possenhafter Gravität voran.

		Die Gerichtsstube des Friedensrichters Danton lag zu ebener
Erde. Die schweren Ladenflügel des Eingangs waren zurückgeschlagen,
nur eine schlecht verschlossene Fenstertüre trennte das Lokal von
der Straße. Der vorausschreitende Bader öffnete die wackelige Türe,
trat aber dann, dem Gesetz der Gewohnheit unterliegend, zurück und
ließ seinem vornehmen Rivalen und dessen Dame den Vortritt. Die
Gaffer und [bookmark: page95]Neugierigen, unter ihnen das blaugraue
Nönnchen, drängten nach bis unter die Türe.

		Der Richter, in dunkelviolettem Talar mit brauner Pelzverbrämung
und einem ebensolchen Barett von hoher kubischer Form über der
gepuderten Allongeperücke, saß behaglich in seinem Stuhl, mit einem
Schreiber zur Rechten und einem zur Linken. Er hatte eben einen
Vagabunden abgefertigt, den zwei Häscher der städtischen Prevostei
wegführten, und sah in neugieriger Erwartung den Eintretenden
entgegen. Denn Leute wie diesen jungen Edelmann und seine
Begleiterin sah er nicht gerade häufig in seiner Stube.

		Der Kavalier wollte das Wort ergreifen und sich beschweren über
die unverschämte Belästigung durch den Bader. Aber dieser kam ihm
mit behender Zungenfertigkeit zuvor und überschrie ihn in seiner
zornigen Gekränktheit, indem er dem Richter all das wiederholte,
was er schon auf der Brücke den Leuten zum besten gegeben.

		Der junge Herzog zuckte nur verächtlich die Achsel. Die Miene
des Richters forderte ihn auf, zu sprechen. Und so erklärte er: der
Mann sei im Irrtum, die Dame sei nicht dessen Frau, darauf gebe er
sein Ehrenwort; [bookmark: page96]aber nicht werde er zulassen, daß jemand,
wer es sei, die Verschleierte berühre.

		»Euch, Herr Richter,« fügte er verbindlich hinzu, »kann ich so
viel verraten, daß die Dame von der Oper ist und hier nicht erkannt
sein will.«

		»Das kann jeder sagen,« schrie der Barbier, »entschleiert sie
oder man wird es mit Gewalt tun.«

		»Du Schuft wagst es, mich Lügen zu strafen,« knirschte der
beleidigte Edelmann; »ich werde dich nach Bicêtre zu den
Tollhäuslern bringen lassen, wo du Gips stampfen magst, bis dir die
Augen übergehen.«

		Aber diese entsetzliche Drohung schüchterte den Bürger nicht
ein; sie reizte ihn vielmehr aufs äußerste.

		»Gerechtigkeit,« schrie er, »ich verlange Gerechtigkeit, Herr
Richter. Ich appelliere an den König. Der König wird mir
Gerechtigkeit widerfahren lassen. Und ihr, Bürger von Paris, Volk
von Frankreich, hört ihr's, ein Edelmann droht mir mit Bicêtre,
weil ich mein Eigentum zurückverlange, das er mir gestohlen
hat.«

		Die ehrliche Entrüstung und Überzeugtheit des Baders steckte den
Richter an. Man konnte es in [bookmark: page97]seinem Gesichte lesen, wie sehr er geneigt
war, dem armen Bürger aufs Wort zu glauben. Mannigfaltige Fälle
seiner Praxis mochten auch eher zugunsten des Barbiers als des
Edelmanns sprechen. Sein Richterblick musterte die Verschleierte
wenig wohlwollend.

		Da fühlte ihr Kavalier, daß es an der Zeit sei, andere Saiten
aufzuziehen. Er zog aus der Klapptasche seines Schoßrockes ein
kleines Portefeuille von blauem Leder hervor und hielt es
aufgeschlagen dem Richter unter die Nase.

		»Hütet Euch, mich zu nennen,« flüsterte er. Der Richter hatte
sich entfärbt. Er erhob sich unter einer tiefen Verbeugung.

		»Verzeihen Eure Gnaden,« sprach er, »daß ich es an der
schuldigen Ehrfurcht gegen Euch fehlen ließ. Heda, Büttel,
Soldaten!«

		Bewaffnete traten aus einem offenen Nebenraume hervor.

		»Dieser Mann da,« sprach der Friedensrichter Danton, indem er
auf den Barbier zeigte, »hat seinen Verstand verloren; er wird nach
Bicêtre gebracht, bis er ihn wiedergefunden hat.« [bookmark: page98]

		Und unter dem Hallo und Hohngelächter des Volkes draußen wurde
der schreiende und gestikulierende Barbier abgeführt.

		»Es lebe die Hahnreischaft! Es lebe die Gerechtigkeit! Meister
Mathieu hoch! Hoch der Friedensrichter Danton! Dreimal hoch die
keusche Susanne!«

		Solchergestalt klangen die Rufe durcheinander und hatten teils
einen harmlos mutwilligen, teils einen böswilligen Klang, je nach
dem Charakter der Rufer. Vorherrschend im Ton war jedoch die
gedankenlose Schadenfreude.

		Unterdessen hatte sich der jugendliche Herzog dankend von dem
Richter verabschiedet. Als er mit der verschleierten Dame am Arm
aus der Türe trat, stand hier das blaugraue Nönnchen, in seiner
Gestalt von dem zurückgeschlagenen Ladenflügel halb verdeckt, aber
seine Augen lauernd unter der weißen Kopfhülle hervor auf die
verschleierte Dame gerichtet, die unter diesen Blicken plötzlich
schreckhaft zusammenzuckte.

		Auch Nanette war bei diesem blitzartigen Begegnen der Blicke
betroffen zurückgefahren. Die beiden Frauen hatten sich
erkannt.

		Behend drückte Nanette sich zwischen den Umstehenden [bookmark: page99]hindurch, um
sich dem wütenden Blick einer harten und boshaft launischen
Prinzessin zu entziehen, deren Zorn sie schon einmal zu fühlen
bekommen, und die nun gar den Verdacht schöpfen mußte, von ihrer
freundlichen Base Valois heimlich mit Spionen umgeben zu
werden.

		Schon hatte Nanette im Begriff gestanden, ihren Brief hier
endlich zu übergeben und ihres Auftrags damit ledig zu werden. Nur
in dieser Absicht (selbstverständlich) hatte sie sich so nahe an
die Türe der Gerichtsstube gedrängt. Ein unsicheres Zögern aber
hatte sie vor dieser Dummheit bewahrt.

		Denn sie wagte jetzt gar nicht, es auszudenken, was daraus
entstehen konnte, wenn sie das Schreiben ihrer Herrin im Beisein
dieser eifersüchtigen fürstlichen Nebenbuhlerin übergeben hätte,
dieser bourbonischen Prinzessin, dieses Fräuleins von Charolais,
als welche Nanette die Verschleierte erkannt hatte. Und dazu in was
für einer unzweideutigen, beschämenden, ja lächerlichen
Situation.

		Ich will wenigstens hoffen, sagte sich das Zöfchen, daß die
gewalttätige Prinzessin mich trotz allem nicht ganz sicher erkannt
hat unter meiner Kutte und nachträglich [bookmark: page100]wieder irre geworden ist.
Jedenfalls aber heißt es jetzt auf der Hut sein.

		Und vorsichtig und immer in gemessenem Abstand folgte sie dem
abenteuerlichen Liebespaar durch eine Reihe stiller Gassen, wo die
beiden nun nicht weiter behelligt wurden. Was das Paar zusammen
sprach, entging natürlich dem Nönnchen. Aber aus der Haltung,
Gangart und gewissen ruckartigen heftigen Bewegungen des jungen
Herzogs war unschwer zu erkennen, daß derselbe mehr von Ärger und
Unwillen über seine Genossin als von Zärtlichkeit und liebevoller
Rücksicht erfüllt war.

		Eine kleine Viertelstunde lang ungefähr dauerte dieses Wandern
durch das Gewinkel des alten schwärzlichen Stadtviertels von Sankt
Andreas, und dann nahm das Paar bei dem graziösen Stadthof des Abts
von Clugny die Richtung nach einem bekannten Franziskanerkloster,
wo damals vornehme Damen, die sich mit den Jesuiten der Vorstadt
von Sankt Anton nicht verstanden, ihre Beichtväter zu wählen
pflegten; Im Volksmund hieß das Kloster kurzweg » Les Cordeliers« und es war dasselbe, das sechzig
Jahre später dem gleichnamigen Klub seinen Namen gab, der hier
[bookmark: page101]unter dem
Vorsitz eines andern Danton, jenes kundenlosen und verschuldeten
Advokaten, seine Sitzungen hielt und mehr noch als sogar die
Jakobiner die bekannten Maßregeln ins Werk setzte, durch welche so
viel Schimmer und Glanz und helle Schönheit aus dem Leben
weggelöscht und so vieler Pracht und Selbstherrlichkeit, so viel
stolzem Mut und Übermut und noch einigem anderen, das damit
zusammenhing, ein jähes Ende bereitet und dem glanzvollsten
Jahrhundert zu Grabe geläutet wurde unter dem pöbelhaften Gesang
von Sanskulotten und der gespreizt tugendhaften Rhetorik des
Grabredners Robespierre ...

		In die Kirche dieses Franziskanerklosters (auf dessen Platz sich
heute die Klinik und die medizinische Hochschule erheben) und zwar
durch eine Seitentüre dieser Kirche, sah Nanette den Herzog und die
Prinzessin eintreten.

		Nanette begriff sofort den Zusammenhang. Sie beschleunigte ihre
Schritte, umging die Langseite der gotischen Kirche und erreichte
in wenigen Minuten deren Hauptportal, das auf einen kleinen Platz
hinausging. Und hier hielt richtig die Staatskarosse der
Prinzessin. Hoch aufgerichtet, steif und kerzengerade saß [bookmark: page102]der galonierte
fürstliche Kutscher, ein Mann in den sechzig, auf seinem Bock, die
steil gehaltene Geißel neben sich. Nichts in seiner Haltung verriet
Ermüdung oder Erschlaffung, verriet die lange Zeitdauer, die er so
in der rauhen Spätherbstluft auf seinem Posten ausgedauert.

		Nanette war im richtigen Augenblick angelangt. Denn eben tat
sich die Türe des Hauptportals weit auf, und die bourbonische
Prinzessin, genannt Fräulein von Charolais, von zwei Kammerfrauen
gefolgt, gewann eiligen und nervösen Schrittes ihren Wagen.

		Nanette brauchte sich jetzt nicht zu zeigen. Aber da überkam sie
ein plötzlicher Trotz. Mag sie's schlucken, sagte sie still für
sich.

		Und recht auffallend schritt sie der verhaßten Charolais, der
eifersüchtigen Rivalin ihrer Herrin entgegen, die beim Anblick des
Nönnchens mit sichtbarem Zorn eine heftige Bewegung machte, dann
aber rasch im Wagenschlag verschwand, den einer der bunten Lakaien
aufgerissen, die auf dem Hinterteil des Wagens sich ebenso steif
gehalten wie der Kutscher auf seinem Bock. Die Kammerfrauen (oder
Edelfräulein, die sie vielleicht waren) stiegen der Prinzessin
nach, ein leises [bookmark: page103]Zungenschnalzen des Kutschers, und die vier
Rosse im fürstlichen Prachtgeschirr zogen an, die vergoldete
Karosse setzte sich in Bewegung. Und niemand von all den guten
Bürgern und Bürgersfrauen von Paris, die sich vor dem fürstlichen
Gefährt scheu und ehrfurchtsvoll auf die Seite drückten, hätte
geahnt, von was für einem frechen Abenteuer diejenige kam, die als
stolze Fürstin hier zu dem bourbonischen Stadtpalast zurückfuhr, in
jener Straße, die schon damals die Ehre hatte, sich nach dem großen
Condé zu nennen.

		[bookmark: page104] [bookmark: page105]

	
		
		Sechstes Kapitel. Der Herzog

		[bookmark: page106] [bookmark: page107]

		Nanette aber war rasch in die Kirche eingetreten. Sie erreichte
den Herzog, wie er eben durch jene Seitentüre die Klosterkirche
wieder verlassen wollte. Er war gerade daran, den schweren
Ledervorhang des Portals zurückzubiegen, als er sich am Ärmel
gezupft fühlte.

		Das Nönnchen lachte.

		»Erkennt Ihr die Nanette?«

		»Alle Wetter,« rief der Herzog, »so hatte die Dame doch recht.
Sie wollte dich unter der Türe des Friedensrichters Danton erblickt
und erkannt haben. Und war wie außer sich, redete von Spionen, mit
denen man sie umgibt. Wahrlich, ich fing an, für ihren Verstand zu
fürchten. Ich lachte sie aus. Ich wurde bös, ich schalt. Mein Spott
machte sie zuletzt irre, sie wußte selbst nicht mehr, was sie
glauben sollte. Und nun warst du's wirklich, wie es scheint. Und
zwar mit einem Brief an mich, laß sehen.« [bookmark: page108]

		Der Herzog trat in die Kirche zurück, näherte sich einem
einfallenden Licht in einer nahen Seitenkapelle und erbrach den
Brief. Je länger er las, desto mehr erheiterte sich seine unwirsche
Miene und nahm einen triumphierenden Ausdruck an.

		»Du bist ein allerliebstes Nönnchen,« wandte er sich an Nanette.
»Melde deiner hohen Herrin, der Herzog von Richelieu stehe zu ihren
Diensten und hofft, man werde mit ihm zufrieden sein. Und
außerdem«, fügte er lächelnd hinzu, »hofft und wünscht der genannte
Herzog, daß deine hohe Herrin nichts von seinem dummen Abenteuer
mit jener Dame erfährt. Du hast sie nicht erkannt, Nanette?«

		»Wie hätte ich mir die Freiheit herausnehmen dürfen,« versetzte
Nanette, indem sie mit einer Mischung von Frechheit und
Bescheidenheit ihre Augen zu dem Herzog aufschlug.

		»Ich sehe,« sagte dieser, »du bist eine kluge Nonne. Bei dir
bedarf's keiner Worte. Aber nimm dies für den Opferstock deines
Klosters.«

		Er drückte, indem er dies sprach, der Zofe ein Goldstück in die
Hand.

		»Du hörst, für den Opferstock,« wiederholte er [bookmark: page109]scherzend und dem
errötenden Mädchen die Wange tätschelnd.

		Und leichten Schrittes, wie einer, der unverhofftem Glück
entgegengeht, verließ er die Kirche.

		* * *

		Oder wollte ihn das Glück nur foppen? Der Herzog lächelte
selbstsicher bei dem Gedanken. Die Göttin würde sich hüten –
nämlich jene, die in der Sprache des Landes Bonne fortune heißt – dem Herzog von Richelieu
ein Versprechen nicht zu halten. Oh, sie würde sich hüten. Aber wie
die Sache anstellen?

		Ein Plan nach dem andern ging ihm durch den Kopf, während er in
einer langen schmalen Straße vor sich hinschritt, aber seiner
schien ihm nach näherem Besehen durchführbar.

		Doch Geduld. Noch nie hat den Herzog von Richelieu sein Witz im
Stiche gelassen.

		Eines stand fest: man mußte, ohne Verdacht zu erwecken, sich
Zutritt in die Abtei verschaffen. Aber wie? [bookmark: page110]

		Der Herzog schlug plötzlich ein Schnippchen in die Luft.

		»Heureka.«

		Natürlich, nichts einfacher. Wie war es nur möglich, nicht
gleich darauf zu kommen.

		Mitten in dieser Finderfreude und in dem Augenblick, da er aus
der langen schmalen Straße auf einen Platz hinaustrat, ohne darauf
zu achten, was es für ein Platz sei, hörte er sich mit seinem Namen
angerufen. Er sah sich um und erkannte in dem Wagenschlag einer
Mietskutsche den blonden Kopf seines Freundes, des jungen
achtzehnjährigen Fürsten von Rohan-Guémené, der ihn zu sich
heranwinkte.

		»Was sehe ich,« rief der Fürst, »Ihr treibt Euch harmlos in den
Gassen von Paris herum. Wißt Ihr nicht, in welcher Gefahr Ihr
schwebt. Aber wollt Ihr nicht einsteigen, das ist sicherer.«

		»Dann ziehe ich vor, zu Fuß zu bleiben,« erwiderte der Herzog
lachend; »mögt Ihr mir vielleicht Gesellschaft leisten?«

		»Lieber Freund,« sprach der Rohan ernst, »ich habe Euch gesucht.
Nur darum seht Ihr mich in diesem schrecklichen Vehikel. Und nun,
wenn Ihr mir eine [bookmark: page111]Freundschaft tun wollt, wenn Ihr überhaupt mein
Freund seid, steigt ein, ich bitte.«

		»Einer solchen Aufforderung darf ich natürlich nicht
widerstehen,« antwortete Richelieu mit einer fast spöttischen
Verneigung und setzte sich zu dem Fürsten in den Fiaker.

		»Also was gibt's Neues?«

		Und der junge Fürst von Rohan-Guémené erzählte dem Herzog, was
er von der Entdeckung des Kardinals Dubois wegen des Komplotts
zwischen dem Herzog von Maine und dem spanischen Minister auf
geheimem Weg erfahren hatte. Er glaubte seinen Freund damit aufs
höchste zu verblüffen, aber mit grenzenlosem Erstaunen bemerkte er,
daß Richelieu ihm nur ganz zerstreut zuhörte, ja ihn zuletzt mit
der Frage unterbrach:

		»Sagt,« fragte er, »würde Euer Schützling, der Abbé von Mouzon,
Euch eine Gefälligkeit erweisen?«

		»Aber, Freund,« versetzte der Fürst in staunender Verwunderung;
»wie kommt Ihr auf den Abbé von Mouzon, indes ich Euch Dinge
erzähle, von denen ich erwarten mußte, daß ...«

		»Ja, natürlich,« antwortete Richelieu zerstreut, »wir [bookmark: page112]reden ja auch
noch darüber. Aber würde wirklich der Abbé von Mouzon Euch zu einem
Dienst bereit sein?«

		»Zu jedem, der in seiner Macht steht,« entgegnete Rohan; »er
verdankt mir seine Pfründe.«

		»Und Ihr, Freund, würde Eure Freundschaft so weit gehen, mir
morgen Euren Tag zu opfern? Ja, Ihr wollt? Nun denn, diesen Abend
habt Ihr mir ohnedies zugesagt. So bitte ich Euch, zuvor den Abbé
von Mouzon zu besuchen, er wohnt ja in unserer Nachbarschaft. Laßt
Euch von ihm ein doppeltes geistliches Gewand zusichern – wir haben
zum Glück alle drei zusammen fast die gleiche Gestalt und Größe –
gebt acht, ein geistliches Gewand in zwei Exemplaren, und außerdem
... vielleicht irgendein Dokument, einen Ausweis über die Person
des Abbé, wollt Ihr?«

		»Wenn ich nur ...«

		»Ihr möchtet wissen, um was es sich handelt? Das ist eine ganze
Geschichte. Ihr sollt heute abend eingeweiht werden.«

		»Also nicht um Eure Flucht und Sicherheit handelt es sich,«
fragte Rohan, der überhaupt nicht mehr begriff. [bookmark: page113]

		»Flucht?« fragte Richelieu dagegen. »Wer spricht davon? Und
Sicherheit? Wahrlich, ich glaube meiner Sache sicher zu sein.«

		»Ich habe Euch noch nicht alles gesagt, was ich weiß,«
antwortete der junge Fürst besorgt. »Der Kardinal soll in den
Archiven der spanischen Botschaft einen Brief Alberonis an Euch
gefunden haben, in dem die Rede ist von Eurem Regiment zu
Bayonne.«

		»Bayonne,« wiederholte der Herzog zerstreut. »Nein, nicht
Bayonne, sondern Longchamp heißt das Schlachtfeld. Aber Ihr wißt
noch nicht. Ich bitte Euch, Freund, kommt eine halbe Stunde vor der
Gesellschaft. Was ich Euch zu eröffnen habe, ist der Mühe wert.
Auch die Gesellschaft soll Eurer würdig sein. Ich habe eingeladen:
Eure geistreiche Base, die Fürstin von Soubise, die tugendhaften
Marschallinnen von Estrées und von Villars, die schöne Daverne, die
sentimentale Marquise von Guésbriant und ihre Freundin, die blonde
Gräfin von Sabran, die taubenäugige Herzogin von Villeroy, die
witzige La Marteliere, die achtzehnjährige Herzogin von
Châteauroux, die Marquise von Nesle und die Gräfin von
Polignac.«

		»Beide zusammen?« rief in ehrlichem Erstaunen [bookmark: page114]der Fürst von
Rohan-Guémené. »Aber fürchtet Ihr nicht?«

		»Nichts fürcht' ich,« antwortete Richelieu, »ein Spaß wird's
werden.«

		»Ihr treibt's wahrlich toll,« sprach Rohan lachend; »denn in
Wahrheit scheinen mir die übrigen Damen in ähnlicher Weise
untereinander verwandt, ober wie sagt man in dem Fall? –
verschwägert zu sein wie die Polignac und die Nesle.«

		Die lustige Miene des Herzogs von Richelieu bestätigte die
ausgesprochene Vermutung.

		»Eben darum,« sprach er, »das ist eben der Spaß, ich wollte sie
alle einmal zusammen haben. Nicht zu vergessen unseres hochmögenden
und trinkfesten Regenten ebenso trinkfeste Gebieterin die Marquise
von Parabère. Hoffentlich läßt ihr Sultan sie frei.«

		»Den Regenten werden diese Tage, fürcht ich, ernstere
Angelegenheiten in Anspruch nehmen,« bemerkte Rohan mit einer
Betonung, in der die hineingelegte und an Richelieu gerichtete
Warnung nicht zu verkennen war.«

		»Bah,« machte dieser, »ein Edelmann und Franzose nimmt nur ein
Ding ernst in der Welt. Das ist [bookmark: page115]mein Grundsatz. Und ich will damit nicht
sagen, daß dieser höhere Mensch, nämlich der vollkommene Edelmann,
die andern Dinge der Welt, die der gemeine Mann als Hauptsache
betrachtet und wovon er so viel Wesens macht, nicht nebenbei auch
immer noch ganz gut besorgt, und besser besorgt als die andern.
Auch ich hoffe eines Morgens als Marschall von Frankreich
aufzuwachen. Aber habt Ihr schon die letzte Anekdote über unsern
ehrwürdigen Freund und Regenten gehört, die von der abgehauenen
Hand?«

		Der junge blondlockige Fürst – seine Perücke war wie die des
Herzogs eine natürliche – machte fragende Augen.

		»Wie,« rief Richelieu, »Ihr kennt diese tolle Sache wirklich
noch nicht? Ich habe sie aus des Marquis Dufar eigenem Munde. Vor
drei Tagen war's. Der Regent hatte sich im Luxemburg bei seiner
entzückenden Tochter wieder bis zur Bewußtlosigkeit betrunken,
dergestalt, daß er sich nicht mehr auf den Beinen halten konnte und
von den Lakaien in den Wagen hinunter getragen werden mußte. Seine
beiden Intimen, der Marquis Dufar und der Herzog von Broglie
stiegen mit ihm ein, um ihn nach dem Palais Royal [bookmark: page116]zu expedieren. Eine
Zeitlang war der Regent scheinbar wie bewußtlos. Auf einmal aber,
während die Karosse gerade über die Königsbrücke wollte, fing der
Orléans an, mit hörbarem Atemeinziehen an seiner rechten Hand zu
riechen. ›Du, Dufar,‹ schreit er dann plötzlich den Marquis an, ›du
mußt mir die Hand abhauen, sie stinkt entsetzlich. Ich ertrag es
nicht. Wenn du mein Freund sein willst, so hau mir unverzüglich die
Hand ab.‹

		Der Marquis, auf den Tod erschrocken, suchte den Regenten zu
beruhigen. Dieser aber wurde immer aufgeregter und wiederholte
unter fürchterlichen Drohungen sein Begehren, der Marquis müsse ihm
die Hand abhauen.

		Man kann sich denken, wie der arme Dufar aufatmete, als endlich
die Karosse in den Hof des Palais Royal einfuhr und die
Dienerschaft sich des Regenten bemächtigte.

		Der Fürst von Rohan-Guémené konnte nur den Kopf schütteln über
die unheimliche Geschichte.

		»Ich glaube ganz gern,« sagte der junge Richelieu lachend, »daß
seine Hand gestunken hat. Das wird bei dem Orléans sogar öfter
vorkommen. Die Delikatesse [bookmark: page117]ist sein geringstes Laster, wie der alte
Lafontaine gesagt haben würde. Aber wie dann beim Weinrausch die
Sache in seinem Gehirn eine so groteske und ans Entsetzliche
streifende Gestalt annehmen konnte, ist allzu spaßig.«

		»Wie euphemistisch Ihr Euch auszudrücken beliebt,« erwiederte
Rohan mit einem Ton beißenden Spottes. »Und kennt Ihr auch das
allerneueste Abenteuer des Orléans? Daß ihm gestern nacht sein
krankes Auge gänzlich ausgeschlagen worden ist? Näheres weiß ich
selber nicht.«

		»Und diesen göttlichen Regenten«, rief Richelieu belustigt,
»wollt Ihr mir zum blutgierigen Tyrannen anschwärzen? diesen
Philipp den Guten?«

		»Er wird auch mit einem Auge«, warnte Rohan lächelnd, »Euer
Todesurteil unterschreiben, wenn es ihm paßt, wie er das des Grafen
Horn mit zwei Augen unterzeichnet hat, trotz aller Bitten hoher
Anverwandten.«

		»Philipp von Orléans wird sich hüten,« sprach der Herzog
zuversichtlich. »Und lieber Freund, verpaßt nicht über diesen
regentlichen Anekdoten, was wir verabredet haben, vergeßt vor allem
nicht, den Abbé [bookmark: page118]von Mouzon aufzusuchen. Ihr ahnt jetzt nicht,
welchen Dienst ich von Euch verlange. Aber dessen könnt Ihr sicher
sein, daß es sich um keine unwürdige Sache handelt. Und nun laßt
halten – ich kann nicht mit diesem Gefährt an meinem Palast
vorfahren.«

		»Verehrter Freund,« sprach der Fürst von Rohan-Guémené fast
bekümmert. »Ihr denkt also wirklich nicht an Flucht ober sonstige
Sicherheit? Man hat eine Art Beweis gegen Euch. Der Kardinal haßt
Euch. Nichts wünscht er so sehr, als Euch zu verderben. Er ist ein
kleinlicher Mensch. Ihr kennt ihn. Und er hält sich für beschimpft
von Euch. Von Eurer Begegnung mit ihm bei der Herzogin von
Baufremont, um deren Gunst er sich damals vergeblich bemühte, und
Eurer Insolenz gegen ihn habt Ihr mir selber erzählt. Für die
bittere Demütigung, die er bei dieser Gelegenheit in Gegenwart der
schönen Herzogin von Euch erfahren hat, wird er sich auf seine
Weise rächen, dessen seid sicher. Er ist eine zu niedrige Natur,
und obendrein ein Priester, um nicht seine amtliche Macht zur
Befriedigung seiner persönlichen Rachsucht zu mißbrauchen. Er ist
jeder Feigheit fähig.«

		»Gewiß,« antwortete Richelieu, »und diesem verächtlichen [bookmark: page119]Feind sollte ich
die Genugtuung bereiten, Furcht vor ihm zu zeigen, gar die Flucht
vor ihm zu ergreifen. Das wäre wahrlich eines Herzogs von Richelieu
wenig würdig. Lebt wohl, Freund, gegen acht Uhr darf ich Euch
erwarten?«

		»Ganz zu Euren Diensten, verehrter Freund.«

		Die beiden schüttelten sich die Hände, Richelieu stieg aus. Er
sah sich vor der Kirche zu Sankt Merry; er hatte also nur noch
wenige Minuten nach seinem Palast, der wie erwähnt, unfern des
Klosters Unserer Lieben Frau zu den Blauen Mänteln lag.

		* * *

		Dieser Palast aber sah am andern Morgen, so gegen die neunte
Stunde, derartig kalt und stolz und ruhevoll in die stille Straße
der Blauen Mäntel herunter, so eingehüllt in Schlaf-Versunkenheit,
daß man es sich gar nicht denken konnte, wie er die ganze Nacht
über mit Lust und Leben und Lärm erfüllt war, im Hof und bis auf
die Gasse hinaus stampfende Pferde und Karossen und betreßtes
Lakaienvolk sich stauend, und oben die Säle erhellt von Hunderten
[bookmark: page120]von
Kerzenflammen, die tausendfältig widerstrahlten aus hohen Spiegeln
in goldenen Rahmen, aus silbernem Geschirr und Kristall, im
Wetteifer mit dem blitzenden Feuer aus geschliffenen
Brillantsteinen über weißen Stirnen und gepudertem Haargelock, dem
sprühenden Licht herausfordernder Augen, dem blumenhaften Geleucht
farbig glänzender Seide, dem stillen Perlmutterschimmer auf nackten
Armen und Schultern.

		Und am wenigsten hätte man es sich denken sollen: daß derjenige
– er war vor kurzem Witwer geworden – der diese Nacht über Wirt und
Wirtin in einer Person dargestellt und erst gegen die vierte Stunde
des anbrechenden Tages seine letzten Gäste mit graziöser
Elastizität verabschiedet hatte, jetzt sichtbar sein würde in der
grabhaft kalten und nüchternen Frühathmosphäre des leer und öd
gewordenen Hauses.

		Dennoch war der einfach in dunkle Farben gekleidete Kavalier,
der jetzt, ohne jedes Anzeichen von Müdigkeit ober Schlaffheit, die
große mit rotem Sammet belegte Marmortreppe herunterschritt, einen
bekannten lustigen Gassenhauer vor sich hinpfeifend, wirklich kein
anderer als der junge Herzog von Richelieu. [bookmark: page121]

		Die feinrückige Nase von seltener Ziseliertheit der Form und
besonders die großen glanzvoll schönen Augen, die dem Sinn des
gepfiffenen Liebchens zum Trotz kalt und hochmütig blickten, ließen
kaum einen Zweifel dagegen aufkommen; auch abgesehen von der
Haltung des nachfolgenden Lakaien, seines Leibkammerdieners, der
jetzt auf einer Pfeife einen leisen Pfiff ertönen ließ, worauf zwei
galonierte Kerle aus der Torwächterloge stürzten, die Haupttüre des
Palastes weit aufrissen, und den jungen Herzog zwischen ihren tief
sich bückenden Gestalten hindurchschreiten ließen.

		Dieser wandte sich in der Straße nach links und lenkte bald in
eine enge Seitengasse ein. Er schlug jetzt den Mantelkragen in die
Höhe, drückte den Dreispitz tief in die Stirne und betrat so den
Flur eines einfachen bürgerlichen Hauses. Ein unreinlich in Schwarz
gekleideter Gesell, ein vagarierender Advokatenschreiber ober so
etwas, der dem Herzog von weitem nachgefolgt war, trat dem Hause
gegenüber in eine Kaffeeschenke und ließ sich einen Kognak
einschenken, während er nahe an der Türe Platz nahm.

		»Der Herr Abbé von Mouzon,« rief der Herzog [bookmark: page122]von Richelieu drüben in
die Bude des Pförtners hinein.

		»Zu Hause,« schallte es heraus.

		»Hat Besuch?«

		»Ein Kavalier hat vor einer halben Stunde nach ihm gefragt.«

		Als dann Richelieu zwei Stiegen hoch bei dem Abbé eintrat, und
nach einer höflichen Verbeugung gegen den Sutanenträger sich mit
der Gebärde der Umarmung seinem Freund Rohan, wie er meinte, nähern
wollte, machte ihn ein übermütiges helles Lachen der beiden
plötzlich stutzig. Er merkte jetzt seinen Irrtum. Der Mann in
Offiziersuniform, den er umarmen wollte, war in Wahrheit der Abbé
von Mouzon und der andere in der Sutane und dem schwarztafftenen
zierlichen Abbé-Mäntelchen war sein junger Freund, der Fürst von
Rohan-Guémené.

		Und wenige Minuten später war auch der Herzog in einen Abbé
verwandelt, und Arm in Arm verließen die beiden geistlich
gekleideten Freunde das Haus.

		Durch die lang sich hinziehende Alte-Tempelgasse schritten sie
in der Richtung gegen den Greveplatz. [bookmark: page123]Auf einmal aber hielt der junge
Rohan mit einem plötzlichen Ruck an, indem er sich mit der Hand an
die Stirne fuhr.

		»Wir werden heut auf dem Greveplatz keinen Droschkenwagen
bekommen,« sagte er. »Dort werden heute nur Menschenfleisch und
Rippenstöße feilgehalten.«

		Auch Richelieu hatte im Gehen eingehalten.

		»Wahrhaftig,« rief er, »das ist der Tag, wo unser guter Regent
seinen guten Parisern ein Extraschauspiel gibt. Was meint Ihr,
Freund, wollen wir's uns ansehen?«

		»Ihr hättet Lust dazu?« fragte Rohan schaudernd. Der verurteilte
Graf Horn war sein Verwandter.

		»Nun, wie ein Graf und Fürst des Kaiserreichs unterm Galgen aufs
Rad geflochten wird, kann man nicht jeden Tag sehen ... aber mein
Zynismus gefällt Euch nicht, Freund, nach Eurer Miene zu
schließen.«

		Die Antwort Rohans klang aufrichtig besorgt.

		»Den Horn, meinen Vetter, hat man auch umsonst gewarnt,« sagte
er ernst, fast vorwurfsvoll.

		Der junge Fürst rechnete nicht mit der ungeheuren Eitelkeit
seines Freundes. Je eindringlicher man diesem [bookmark: page124]von Gefahr redete, um so
verächtlicher meinte er damit spielen zu sollen.

		»Bei Gott, mich juckt schon das Fell,« scherzte er jetzt. »Und
was meint Ihr? Vielleicht könnte es doch gut sein, sich ein wenig
Sachkenntnis in dergleichen Prozeduren zu verschaffen. Kommt
Freund, ich kann wirklich der Verlockung nicht widerstehen.«

		Nur ungern folgte Rohan. Denn was sie da zu tun im Begriff
standen, war ihrer wenig würdig.

		Sie fanden das umfangreiche längliche Viereck des offenen
Platzes vor dem Stadthaus Kopf an Kopf mit Menschen gefüllt. Da
aber das schwarze Schafott haushoch aufragte, konnten die beiden im
Priesterkleid deutlich genug sehen, was oben vor sich ging.

		»Zum Teufel noch einmal,« flüsterte Richelieu dem Rohan zu, »sie
haben ihn gar aufs Rad geflochten. Und die Männer in Gala, was
bedeuten die? Das wird dem Regenten nicht gefallen. Die tun, als ob
das Schafott ein Feld der Ehre wäre. Schaut dort, in drei Karossen,
jede mit sechs Rappen bespannt, sind sie aufgefahren. Und seht nur
einmal den Marquis von Créqun, wie er mit seiner Uniform eines
Generalobersten, mit dem cordon bleu
über der [bookmark: page125]Brust, stolz aufgerichtet am Fuß des Sarges
steht und Befehle gibt, indes seine Leute die blutigen Klumpen
Fleisch aus den Zähnen des Rades lösen. Der alte weißhaarige
souveräne Fürst von Ligne steht ihm zur Rechten, der Herzog von
Häute zur Linken, und eben steigt Euer Ohm, der Fürst von
Rohan-Espinoy, die Stufen des Schafotts hinauf.«

		»Sie sind wahrhaftig vollzählig erschienen, die näheren
Blutsverwandten, brave Leute,« bestätigte Rohan. »Was der Regent
dazu sagen wird?«

		In diesem Augenblick war es Richelieu, als ob ihn jemand mit dem
Finger auf den Arm getupft hätte. Unwillig drehte er sich um und
sah in das Gesicht eines noch jungen Menschen mit dem schwarzen
Anzug, wie er in Form und Schnitt in der Gilde der Pariser
Advokatenschreiber üblich war.

		»Ehrwürdiger Herr,« sagte der Mann, »ich habe Euch zugehört, Ihr
kennt die hohen Herrschaften; ist es richtig, wie man sagt, daß der
edle Gras von Horn schimpflich hingerichtet worden ist für nichts
und wieder nichts, als weil er einen Kommis des Juden Law zu Tode
gekitzelt hat und der Regent in Gelbsachen selber sehr kitzlig sein
soll?« [bookmark: page126]

		Der Gesell schien noch weiter reden zu wollen, aber ein
impertinent durchdringender Blick des Herzogs von Richelieu in
Gestalt des Abbé von Saint-Saturin (diesen Namen wollte er in
Longchamp führen) ließ den andern plötzlich verstummen.

		»Freundchen,« sagte der falsche Abbé, »du bist allzu
aufdringlich. Bist du etwa ein Spion des Kardinals? Dann sag' ihm
einen schönen Gruß von dem Abbé von Richelieu, und er solle kein
solcher Esel sein, um einen Tölpel wie dich in seinen Sold zu
nehmen. Kommt, Herr Abbé.«

		Mit den letzten Worten hatte Richelieu den Arm des Fürsten Rohan
ergriffen und beide suchten jetzt auf Umwegen die Nôtre-Dâme-Brücke
zu gewinnen, wo sie hoffen durften, einen Fiaker zu finden.

		»Nun seht Ihr wohl,« sagte Rohan, »daß Ihr vom Kardinal
überwacht werdet. Euer Leichtsinn schmerzt mich.«

		»Oh,« rief der Herzog mit übermütigem Lachen, »was Ihr
Leichtsinn nennt, nenne ich kluge Politik. Dem Pfaffen Dubois recht
deutlich zu zeigen, wie wenig ich ihn fürchte, ist das beste
Mittel, ihn selber einzuschüchtern und unsicher zu machen. Dieser
Dubois, [bookmark: page127]müßt Ihr wissen, ist kein Kardinal
Richelieu ruhmreichen Angedenkens. Der war der Herr und Meister
eines Königs, unser Dubois ist bloß der verächtliche Bediente eines
schwachen Regenten.«

		»Verachtet nicht zu sehr den Kardinal, noch den Regenten,«
warnte Rohan.

		»Den Orléans? Wie sollt' ich. Er hat Töchter, deren nicht jeder
Vater sich rühmen kann. Und die tugendhafteste unter ihnen, Freund,
erwartet mich in Longchamp. Ich verachte den Orléans nicht, ich
liebe ihn, ich finde ihn entzückend ... Ganz ernstlich gesprochen,
er ist kein schlechter Regent.«

		»Ohne seine schimpflichen Laster«, wollte Rohan einwenden, »wäre
...«

		Aber Richelieu unterbrach den Freund.

		»Was Laster!« rief er, »laßt uns doch nicht reden wie alte
Weiber, die nach dem bekannten Sprichwort fromme Betschwestern
geworden sind, nachdem ihr zwanzigster Liebhaber sie verlassen hat.
Seine Laster, oder was die Leute so nennen, haben den Orléans nicht
verhindert, sich in den Niederlanden und in Spanien hohen
Kriegsruhm zu erwerben. Sie haben ihn auch nicht verhindert, Regent
von Frankreich [bookmark: page128]zu werden und sich vom Parlament die
unumschränkte königliche Souveränität zuerkennen zu lassen. Ihr
werdet zugeben, daß dies etwas heißen will, nachdem der große
Ludwig den Sohn der Montespan, den Herzog von Maine,
testamentarisch zum Stellvertreter seines vierjährigen Urenkels und
Nachfolgers ernannt hatte.

		»Und wirklich,« fuhr Richelieu fort, »Frankreich kann sich dazu
nur beglückwünschen. Ohne das energische Auftreten dieses »Philipp
des Guten« wären wir heut von der kleinen Herzogin von Maine
regiert, die zwar ein allerliebstes Persönchen ist und von allen
Schöngeistern und Versedrechslern angebetet wird, deren hübsches
Kinderköpfchen aber keine Ahnung hat von dem Mechanismus einer
großen Regierungsmaschine. Das wäre eine Wirtschaft geworden. Statt
der Wurst hätten wir den Schwartenmagen, statt des Dubois den
Polignac; Komödianten würden Finanzverwalter, galante Verseschmiede
oder gar sogenannte Philosophen bekämen den Marschallstab, und ein
Schlingel wie Herr von Voltaire – er ist ja wirklich der
possierlichste und geistreichste Affe dieser lustigen Welt – dürfte
sich gar als Großsiegelbewahrer [bookmark: page129]spreizen. Kurz, an Stelle des
wollenen Unterrocks der Maintenon hätten wir den seidenen der
Maine, an Stelle des frommen den freigeistigen. Nein, da lobe ich
mir den Regenten – der mir ans Leben will, wie Ihr meint. Und sagt
selber, ist es nicht etwas, daß einer, der für die Weiber eine so
große Schwäche hat, sich doch in ernsten Angelegenheiten niemals
von ihnen dreinreden läßt. Ich glaube nicht einmal von seiner
deutschen Mutter, von der man sagt, daß er sie fürchtet. Und so
hindern ihn seine schimpflichen Laster, um Euren Ausdruck zu
wiederholen, ebenfalls nicht daran, so ganz nebenbei die
schwierigen Geschäfte der Regierung selber zu besorgen und zwar
auf's beste zu besorgen. Er hat die gänzlich zerrüttete finanzielle
Lage des Staates, wie Ludwig sie hinterlassen hat, in kurzer Zeit
sehr gebessert, man kann sagen, er hat den Staat vom Bankerott
errettet. Und in den letzten Monaten gar, füllt er nicht unser
aller Taschen über und über mit Gold durch die Wundertaten des
göttlichen Juden Law, den einzig die Dummen und Ungeschickten
hassen und verleumden.«

		Der Fürst von Rohan-Guémené unterdrückte eine Erwiderung, die
ihm auf der Zunge lag. [bookmark: page130]

		Die beiden waren an dem Fiakerstand der Nôtre-Dâme-Brücke
angelangt, sie fanden gerade noch eine Droschke vor.

		»Nach Boulogne!« rief der Abbé von Saint-Saturin dem Kutscher
zu.

		»Und zu allem,« nahm er noch einmal seine vorige Rede auf, indem
sie einstiegen, »zu allem findet der Vielbeschäftigte noch Zeit,
schlechte Opern zu komponieren und gute Küchenrezepte zu erfinden.
Gerade für seine Leistungen in der Kochkunst, die doch gar keine
verächtliche Sache ist, findet er die ehrlichsten Bewunderer.
Wirklich, er ist ein göttlicher Regent, ein wahres Genie von einem
Regenten.«

		Das plumpe Fahrzeug setzte sich ruckweise und schwerfällig in
Bewegung.

		Als dieses Ungetüm von Kutsche sich schwankend über den alten
Louvreplatz bewegte längs der steifen Kolonnade des Meister
Perrauld und des vierzehnten Ludwig, wurden sie von einer
orléanischen Hofkarosse mit Viergespann überholt. Und Richelieu,
sich weit aus dem Wagenfenster beugend, sah einen Augenblick lang
das Gesicht der Dame von Valois im Fensterrahmen drüben erscheinen.
Ein glückstrahlender [bookmark: page131]Blick aus den zwei schönsten Augen traf
ihn. Die Prinzessin hatte auch ihn erkannt.

		»Wohlan, mein Freund,« rief er dem Fürsten Rohan zu, »die
Zeichen sind uns günstig. Frau Venus in ihrem Muschelwagen ist eine
schöne poetische Fiktion. Aber eben eine Fiktion, ein Traumgesicht
ohne Wesenheit und Wirklichkeit. Ich aber habe in ihrem vergoldeten
Wagen eine Prinzessin erblickt, die die Augen der Montespan geerbt
hat und noch einiges dazu, eine Prinzessin, die mich liebt, kein
Traumbild, eine lebendurchpulste weiße Körperlichkeit, die mich je
eher, je lieber in ihre göttlichen Arme schließen will.«

		Fürst Rohan lächelte diskret über die Ekstase seines Freundes.
Dieser reckte noch einmal den Kopf zum Wagen hinaus.

		»Freund Kutscher,« rief er, in gütigerem Ton als er sonst
pflegte, »zwei Louisd'ors über die Taxe, wenn du fährst, was du
fahren kannst.«

		Aber, wenn auch der Mann auf seinem Bock den besten Willen
hegte, zu fahren, was er nur konnte mit seinen abgetriebenen
lendenlahmen Gäulen auf dem weichen Sandweg, erst zwischen
Landhäusern und Gemüsegärtnereien, dann durch kleine ländliche
[bookmark: page132]Ortschaften von Auteuil, und später durch
waldartiges zum Teil sumpfiges Gehölz: unter zwei bis drei Stunden
wenigstens konnte er das Dörflein Boulogne an der Seine kaum
erreichen, und die beiden Freunde hatten also Muße, ihren
Feldzugsplan noch einmal genau im einzelnen zu überlegen.

		»Das Entscheidende ist zunächst,« nahm Richelieu das Wort, »daß
wir dem alten Pfarrer von Boulogne, diesem guten und ein wenig
impotenten Seelsorger der Damen von Longchamp, in keiner Weise
einen Verdacht erwecken. Wenn er kein Mißtrauen faßt, wenn er Euch
als den Abbé von Mouzon und mich als Euren armen Vetter von
Saint-Saturin gelten läßt, haben wir das Spiel so viel wie
gewonnen. Er kann unmöglich zwei armen Geistlichen aus
hochangesehener Familie den Dienst verweigern, um den wir ihn
bitten. Das Märchen, wie ich es mir ausgedacht habe, ist an sich
durchaus glaubhaft. Nichts natürlicher, als daß zwei mittellose
Söhne der Kirche, aber von gutem Namen, den Wunsch hegen, sich
einer so hohen Prinzessin bei günstiger Gelegenheit zu nähern, um
ihre Protektion zu erlangen. Eine günstigere Gelegenheit aber, wie
die Anwesenheit dieser Prinzessin [bookmark: page133]bei einem klösterlichen Begräbnis
zu Longchamp, kann es nicht geben. Kein Zweifel, daß der gute
Pfarrer von Boulogne das einsieht. Und wenn er es einsieht, müßte
er ein Unmensch sein, um nicht zwei armen Klerikern einen so
wichtigen Dienst zu leisten, der ihn nichts kostet, der statt einer
Unbequemlichkeit eine Bequemlichkeit für ihn bedeutet. Und zu
riskieren ist erst recht nichts dabei, daß ein Geistlicher die
einfachen Funktionen, wie sie die Obsequien einer Nonne erfordern,
einem andern übertrage. Sind wir aber erst einmal im Kloster, ist
mir vor nichts mehr bang. Ich will das Oremus plärren und das
saecula saeculorum und das
ne nos inducas und das miserere und das Requiescat in pace gleich dem fettesten
Dompfaffen, und das Weihrauchfaß will ich schwingen und den
Weihwasserwedel schwenken, daß es eine Art haben soll. Gebt acht,
wie die Nönnchen erschrecken werden, wenn ich den Wedel recht tief
eintunke und sie anspritze, daß sie triefen wie nasse Mäuschen.
Hören und sehen soll ihnen vergehen. Bei Gott, dieser Tag soll in
Longchamp lange von sich reden machen.«

		»Ich wünsche Euch, wir wären erst soweit,« ließ [bookmark: page134]Rohan skeptisch
einfließen. »Mir scheint. Eure Phantasie ...«

		»Was wollt Ihr,« unterbrach ihn Richelieu mit Feuer, »sie hat
sich zu ihren eigenen noch die Flügel des Eros geliehen. Diese
verdammte Kutsche aber, da fahren wir immer noch mitten in dem
langweiligen Boulogner Gehölz. Wenn der Kerl da vorne so weiter
leiert, treffen wir gar unsern Pfarrer nicht mehr zu Hause.«

		Und Richelieu streckte von neuem den Kopf aus dem schwarzen
Ledergehäuse, doch anders klang jetzt der Ton seiner Stimme, und
statt der doppelten Louis versprach er jetzt eine doppelte Tracht
Prügel. Leider hatte das eine wie das andere, wenigstens nach dem
Gefühl des Herzogs, nicht den geringsten merkbaren Einfluß auf das
Tempo ihrer Fortbewegung.

		[bookmark: page135]
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		Aber auch als sie endlich in dem kleinen Dörfchen Boulogne an
der Seine ankamen, verhinderte noch ein zufälliges Hindernis die
sofortige Erreichung ihres Ziels. Es war gerade Jahrmarkt am Ort,
und sie fanden den Marktplatz vor der Kirche und die anstoßenden
Straßen so überfüllt von Buden und Volk, daß sie sich genötigt
sahen, am Gasthaus zum »Roten Roß« auszusteigen und das Pfarrhaus
zu Fuß aufzusuchen. Durch das ganze Jahrmarktsgewühl mußten sie
sich mühsam hindurchdrängen.

		»Das trifft sich ja glücklich für uns,« äußerte Richelieu, »der
alte Pfarrer wird Gott danken, daß es ihm erspart sein soll, sich
heut in diesen Tumult herauszuwagen.«

		Besonders um die Kirche und das Pfarrhaus her staute sich die
Menge, ein buntes Gemisch von Bauern und Stadtleuten, denn hier
waren die Schaubuden [bookmark: page138]aufgeschlagen. Da boten sich wilde Tiere
zur Schau an und allerlei Meerwunder; Riesendamen und sprechende
Hunde waren zu sehen, ein Kalb mit zwei Köpfen wurde ausgeschrien,
ein Schwerttänzer und ein Feuerfresser angepriesen; Teppiche waren
ausgebreitet, wo armselige Akrobaten ihre Künste sehen ließen,
unter denen besonders ein schwarzes Weib mit brennend roter
Lendenschürze die Aufmerksamkeit erregte. Vom Kirchturm aus war ein
Seil nach dem gegenüberliegenden Hausgiebel gezogen, auf dem ein
dicker Kerl in rosafarbenem Trikot sich produzierte. Trompeten
schmetterten, Drehorgeln und Leierkasten und Sackpfeifen erfüllten
die Luft mit ohrenzerreißendem Getön, närrisch aufgeputzte
Marktschreier, als orientalische Zauberer verkleidet, boten ihre
Wunderpillen und Mixturen an, fahrende Sänger suchten sich Gehör zu
verschaffen mit gesungenen Schauerballaden, und vor grellen
Bildern, auf Stangen in die Höhe gehalten, deklamierte ein Mann und
ein Weib abwechselnd die neueste Moritat.

		Vor diesen beiden war fast der lärmigste Andrang, es mußte eine
ganz besondere Neuigkeit sein, die das Paar, miteinander
abwechselnd, in Reim und Prosa [bookmark: page139]den ergötzten Hörern zum besten
gab. Gerade war der Mann an der Reihe.

		»Hier seht Ihr, liebe Leut',« schrie er, mit einem Stecken nach
der Bildertafel weisend, die das Weib in die Höhe hielt und worauf
zwei Frauengestalten mit nackten Büsten zu sehen waren, die mit
Pistolen aufeinander zielten, aus deren Mündung es Rauch und Feuer
spie ...

		»Hier seht Ihr, liebe Leut', die hochgeborene Gräfin von
Polignac, die Base seiner Eminenz gleichen Namens, und die
hochgeborene Marquise von Nesle, wie sie im Duell und Zweikampf
sich totschießen aus Eifersucht gegeneinander, weil sie beide den
hochmächtigen Herzog von Richelieu liebten, den verhätschelten
Liebling der Götter und aller Damen des Königreichs. Ganz nahe von
hier in unserem Walde draußen, an dem Kreuzweg, den man ›zu den
drei Eichen‹ nennt, haben sie auf Tod und Leben miteinander
gefochten.

		›Ach, liebe Leut', war das ein Schießen

Zwischen der Gräfin und der Marquisen,

Die Gräfin war braun, die andere blond,

Sie schossen, bis sie nicht mehr gekonnt. [bookmark: page140]

Zwölf Kugeln haben sie abgedrückt,

Und wahrlich, jede ist herrlich geglückt;

Zwölfmal haben sie geschossen,

Ist aber kein Tröpflein Blut geflossen,

Vergossen haben sie Tränen der Wut,

Aber nicht ein Spritzerchen Blut.

Denn es hatten die Gräfin und die Marquisen

Ein schweinemäßiges Glück im Schießen,

Sie haben nichts als Luft getroffen,

Dann sind sie schleunigst davongeloffen,

Und jede hat mörderisch gelacht,

Weil das Ding so schön gekracht;

Der Richelieu aber, zu ihrem Leid,

Hat sie durchgeprügelt alle beid'.‹«

		Ein schallendes Gelächter, frenetische Beifallsrufe und das
Gerassel von kleinen Kupferstücken in dem Tamburin, das die Frau
herumhielt, belohnten den Dichter. Sogar die beiden jungen
Geistlichen, die erst notgedrungen, und dann mit steigender
Belustigung zugehört, stimmten in das Lachen mit ein. Der Abbé von
Saint-Saturin warf ein großes Silberstück in das Tamburin.

		»Wie findet Ihr das, Herr Konfrater?« fragte er seinen
Begleiter. »Also zum Jahrmarktshelden wären wir bereits avanciert,
immerhin etwas, bei unserer [bookmark: page141]Jugend. Aber nicht wahr, diese Frechheit!
Ist es nicht wirklich toll?«

		»Unter dem großen Ludwig«, antwortete der andere, »hätte das
Volk nicht gewagt, drei edle französische Namen auf solche Weise
öffentlich zu verunglimpfen.«

		»Der große König«, entgegnete der Abbé von Saint-Saturin
lachend, »hat eben das Volk zu wenig gekannt, das denn zuletzt auch
immer offener gegen ihn gemurrt hat. Unser Regent weiß besser
Bescheid. Er liest selber mit großem Vergnügen die Spottlieder, die
man auf ihn macht. Er weiß, das Volk will seinen Spaß haben, dann
kann man ihm jeden noch so harten Druck auflegen. Ludwig der Große
hat die Franzosen zu ernst genommen. Wer dieses Volk singen und
sagen läßt, darf ihm dafür alles andere nehmen. Mit Brot und
Komödie beschwichtigten die alten Kaiser den Pöbel von Rom, der
Pöbel von Paris ist mit der Komödie schon zufrieden. Ein bequemes
Volk wahrlich. Und ich muß sagen, der Brüllaff von Dichter hat mir
nicht übel gefallen. Besonders der Schluß war gut. Der Mensch weiß,
was wirkt. Ein Glück für ihn, daß ich ihm in diesem priesterlichen
Gewand zugehört [bookmark: page142]habe; ich wäre sonst verpflichtet
gewesen, ihn für seine Frechheit zu strafen, und ihm selber die
Prügel zu geben, die er mit poetischer Lizenz so freigebig andern
zukommen läßt. Es ist recht schade, daß es nicht so geschah. Denkt
Euch nur, was das erst ein Gaudium für das Publikum gewesen wäre:
ein plötzlich auftauchender leibhaftiger Herzog von Richelieu, ein
Achill sozusagen, der seinen Homer prügelt. Der Geprügelte hätte
nicht für den Spott zu sorgen brauchen.«

		Unter solchen Reden schlängelten sich die zwei Priester
vorsichtig durch das Gewühl und standen jetzt endlich vor dem
kreuzüberragten Zufahrtstor des Pfarrhofs.

		Sie hatten nicht bemerkt, daß der verdächtige
»Advokatenschreiber« vom Greveplatz auch im hiesigen Marktgewühl
plötzlich hinter ihnen aufgetaucht war, diesmal, ohne sich
bemerkbar zu machen. Wie sie, hatte er sich, den beiden Geistlichen
auf den Fersen, durch die Menge gedrückt und beobachtete sie auch
jetzt, wie sie durch den hohen Bogen des Einfahrtstores in den
Pfarrhof eintraten.

		* * *

		[bookmark: page143]

		Unterdessen war auch die Karosse des Fräuleins von Valois mit
ihren vier Trabern in der Abtei von Longchamp angelangt, wo die
Nonnen, zusammen mit ihrer alten und etwas schwachsinnigen
Äbtissin, in keine geringe Aufregung gerieten über den hohen
Besuch. So sehr verloren sie die Köpfe, daß sie über der lebendigen
Prinzessin die tote Schwester ganz vergaßen, die darum, weil sie
als die einzige sich nicht wie die andern auf die Beine machen
konnte, wirklich eine Zeitlang mutterseelenallein auf ihrem
Bahrtuch im Chor der Kirche zurückblieb, schön angetan übrigens mit
schneeweißem Wollenkleid und himmelblauem Skapulier und Mantel.
Zwölf hohe Kerzen brannten ihr zu den Seiten und ein Kranz weißer
Rosen schmückte die wachsgelbe Stirne.

		Und jedenfalls macht eine tote Nonne – was man auch von den
andern denken mag – nicht die Ansprüche einer lebendigen
Prinzessin, die umgeben sein will, die ehrfurchtsvolle Knixe,
demütig niedergeschlagene Blicke und in devoten Gesichtern ein
Lächeln grenzenloser Bewunderung und Huldigung vor Augen haben muß,
wenn sie in guter Laune bleiben soll; die man nach ihren Befehlen
fragen muß, der man es [bookmark: page144]schuldet, daß man ihr die Wünsche, die
sie selbst nicht kennt, vom Gesicht abliest, und was dergleichen
prinzeßliche Bedürfnisse und Unentbehrlichkeiten mehr sind: welche
denn eine Nonnengemeinde, wie die in Frage stehende, um so mehr zu
würdigen und zu befriedigen verpflichtet war, als ihre Mitglieder
selber sich nicht gemeinen Blutes fühlten, vielmehr allesamt aus
fürstlichen, herzöglichen, gräflichen und andern erlauchten Häusern
zu stammen die Ehre und das Glück hatten.

		Da muß eine Tote sich bescheiden.

		Das Fräulein von Valois geruhte so gnädig zu sein, noch vor der
Zeremonie auf den für sie bestimmten Gemächern eine kleine
Erfrischung zu sich zu nehmen. Wie in feierlicher Prozession wurde
sie und ihre Ehrendame, die alte Herzogin von Châteauneuf, von der
Schar der blauweißen Nonnen dahin eskortiert, allwo ihre Hoheit
weiter geruhte, die ehrwürdige Frau Äbtissin, eine Dame aus dem
gräflichen Hause derer von Crouy-Ruppelmonde, an ihren Tisch
einzuladen und sich von den vornehmsten Nonnen bedienen zu
lassen.

		Und also reichte eine ihr die Schokolade, eine andere [bookmark: page145]den
Zucker, und wieder eine andere das Konfekt unter unzähligemal
wiederholten Knicksen. Und die ehrwürdige Frau Äbtissin, genannt
Mutter Seraphika, aus dem hochgräflichen Hause derer von
Crouy-Ruppelmonde, erfuhr die Huld, daß man sich nach ihrer
Gesundheit erkundigte wie auch nach ihren sonstigen persönlichen
Umständen, als zum Beispiel, ob ihr das Tabakschnupfen noch gut
bekomme, ob auch das böse Zipperlein sie wieder geplagt habe in
letzter Zeit und was sie für ein Tränklein anwende in Tagen der
Übelkeit und Schwäche. Und die ein wenig kindisch gewordene Greisin
kargte nicht mit ihren Worten, sondern ließ sich in breiter
Behaglichkeit über alles aus, als ob es einer Prinzessin wirklich
darum zu tun sein könnte, ihre tausenderlei kleinen Nichtigkeiten
und Armseligkeiten zu erfahren.

		Scheinen konnte es ja so. Die Prinzessin zeigte nicht das
leichteste Anzeichen von Ungeduld und Gelangweiltheit bei den
eingehenden und weitgehenden Indiskretionen der ehrwürdigen Frau
Äbtissin. Und von den ganz persönlichen leiblichen Angelegenheiten
der Mutter Seraphika fand die Rede einen natürlichen Übergang zu
den allgemeinen des Klosters, und die [bookmark: page146]Zahl und
Familienzugehörigkeit der Novizen und Pensionärinnen, die
Schenkungen und Vermächtnisse der letzten Jahre, die hohen Besuche,
die die Abtei empfangen, die Vorzüglichkeit von allerlei
Eingemachtem, wofür die Mutter Seraphika das Geheimnis besaß, und
tausend ähnliche Dinge gaben für geraume Zeit genügenden
Gesprächsstoff.

		Aber dann hielt sich doch einmal die Prinzessin die weiße Hand
vor den Mund, worüber die Äbtissin nicht wenig erschrak, der es nun
auch einfiel, daß die für die Beisetzungsfeierlichkeit festgesetzte
Stunde bereits um ein beträchtliches überschritten sei.

		Darum sagte sie unter vielen Entschuldigungen, wenn Hoheit
geruhen wollte, könnte man jetzt zur Vollziehung der Zeremonie
schreiten, da wahrscheinlich der gute Pfarrer längst seines Amtes
harre.

		»Hoffentlich hat man,« richtete sie das Wort an die eben
eintretende Schwester Bonaventura, »hoffentlich hat man unserem
armen Pfarrer unterdessen eine Erfrischung vorgesetzt, wie er sie
liebt.«

		Schwester Bonaventura aber, die einen Bogen Papier in der Hand
hielt, hatte etwas ganz anderes zu berichten, nämlich: daß nicht
der altehrwürdige [bookmark: page147]Pfarrer von Boulogne unten warte, sondern
zwei junge Geistliche, die dieses Schreiben an die ehrwürdige Frau
Äbtissin überbracht hätten.

		Die Äbtissin nahm das Blatt, entschuldigte sich untertänigst
gegen die Prinzessin, und nachdem sie hierauf mit großer
Umständlichkeit ihren Hornkneifer mit zwei ungeheuren kreisrunden
Gläsern aus der Tasche hervorgesucht und sich denselben auf die
Nase gedrückt hatte, begann sie die Schrift leise zu lesen. Sie
brauchte dazu mehr Zeit, als man für nötig gehalten haben
würde.

		»Unsere in den Herrn eingegangene Schwester«, sagte sie nach
Vollendung der schweren Arbeit, »hat im Tode noch Glück; statt von
dem alten Pfarrer soll sie unter der Assistenz von zwei Jünglingen
zur letzten Ruhe gebettet werden.«

		Sie erläuterte nun der Prinzessin den Inhalt des Briefes.

		Zwei Geistliche, der eine sei der Abbé von Mouzon aus Paris, der
andere dessen Vetter aus der Provinz, ein Herr Abbé von
Saint-Saturin, hätten sich dem alten Pfarrer vorgestellt, und ihn
gebeten, an seiner Statt die heutigen Obsequien bei uns vornehmen
[bookmark: page148]zu
dürfen. Sie hätten nämlich vernommen, daß eine hohe Prinzessin vom
königlichen Hause der Feierlichkeit beiwohne, und der jüngere von
beiden, der Abbé von Saint-Saturin, aus angesehenem Hause, aber
arm, hoffe eine Audienz bei ihrer Hoheit zu erlangen, um vielleicht
in ihr eine mächtige Gönnerin zu gewinnen.

		»Durch das eigenhändige Schreiben unseres allverehrten
Seelenhirten«, setzte die Äbtissin hinzu, »ist für mich die Sache
in der Ordnung und Regel, ob aber Eure Hoheit geruhen wollen, die
begehrte Audienz zu gewähren?«

		»Es ist meine Pflicht,« antwortete die Prinzessin, deren Wangen
sich lebhaft gerötet hatten; »denn wenn man in einem heiligen
Hause, wie dem Eurigen, nicht christlich mildtätig wäre, wo in
aller Welt sollte man es sein.«

		Die Äbtissin und ihre umherstehenden blauweißen Schäfchen
machten der Tochter des Regenten mit dem Ausdruck ehrlicher
Bewunderung tiefe Verbeugungen.

		»Sind die Herren Geistlichen bereit?« fragte die Mutter
Seraphika, und Schwester Bonaventura berichtete: [bookmark: page149]»sie wären beide
bereits von Schwester Josepha, der Sakristanin, mit Chorhemd,
Kragen und Stola versehen worden und harrten in der Kirche des
Winkes der ehrwürdigen Frau Äbtissin.«

		»Also denn zur Sache,« sprach die Tochter des Regenten, indem
sie sich erhob. »Darf ich Euch meinen Arm bieten, hochwürdige
Mutter?«

		Die Prinzessin war heute wahrhaftig von nie erhörter Güte und
Gnade.

		In wenigen Minuten fand sich die ganze blau- und weißgekleidete
Schar zusammen mit den schwarz umhüllten Novizen und Pensionärinnen
in der Kirche versammelt. Die beiden Geistlichen, mit dem offenen
Ritualbuch in der Hand vor sich, traten an die Bahre, der Akt der
Einsegnung begann.

		Aber diese jungen Kleriker schienen noch nicht oft funktioniert
zu haben. Sie sprachen wohl von einzelnen Gebeten und Responsorien
die Eingangsworte mit auffälliger Deutlichkeit und Lautheit, das
übrige aber murmelten sie unverständlich durch die Zähne oder
verschluckten es ganz und gar. Viel Besseres jedoch waren die
Nonnen auch von ihrem alten Pfarrer nicht gewöhnt. [bookmark: page150]

		Nur wurde die Sache fast brenzelig. Der Abbé von Saint-Saturin
hatte beim letzten Räuchern das Rauchfaß allzu heftig geschwenkt,
dabei hatte sich eines der Kettchen in einem Haken verfangen, der
Kohlenbehälter war umgekippt und einige von den herausfahrenden und
weit umhersprühenden Kohlen fielen auf das Bahrtuch, das alsobald
zu brennen begann. Erschreckt sprangen die Schwestern hinzu, um zu
löschen, indem sie die aufzüngelnden Flämmlein herzhaft mit
Fußtritten niederkämpften, dabei aber Gefahr liefen, selber in
Brand zu geraten. Sie wurden zuletzt des Unheils Herr, aber viel
hätte doch nicht gefehlt, daß die tote Nonne verbrannt, statt
begraben worden wäre.

		Das geschah nun jedoch nicht, und laut, fast gebieterisch
rezitierte der Abbé von Saint-Saturin sein: Requiem sempiternam, dona ea, Domine.

		Dann wurde der Sarg von zwei Schwestern geschlossen, sechs
andere ergriffen die kupfernen Handhaben, und im Handumdrehen war
die Tote auf dem kleinen Kirchhof draußen vor der Türe
eingesenkt.

		Vor der offenen Grube noch einmal dreimaliges Aussprengen von
Weihwasser, Asperge nos, [bookmark: page151]Domine,
ebenso ein dreimaliges Räuchern – der Abbé von Saint-Saturin machte
es diesmal behutsamer, und ein lautes befriedigtes Requiescas in pace, was bei einer Beisetzung so
viel heißt als bei der Messe das ite missa
est, nämlich: Gott sei Dank, wir sind fertig.

		In der Tat war die Zeremonie glücklich zu Ende, die Äbtissin
dankte den beiden Geistlichen und begleitete dann, während diese in
der Sakristei sich ihrer heiligen Gewänder entledigten, die
Prinzessin zurück zu ihren Gemächern.

		»Für die Kollation«, sagte hier die Tochter des Regenten, »bitte
ich Euch, hochwürdige Mutter, mich zu entschuldigen. Ich will jetzt
den Herrn Abbé von Saint-Saturin empfangen und dann werde ich für
einige Zeit der Ruhe bedürftig sein. Man bescheide also den Herrn
Abbé zu mir. Ihr, meine liebe Châteauneuf,« wandte sich die
Prinzessin an ihre Ehrendame, »werdet für die Dauer des Frühstücks
unserer ehrwürdigen Mutter das Vergnügen Eurer Gegenwart nicht
versagen wollen.«

		Und man ließ, wie sie es wünschte, die Prinzessin allein, dem
Abbé von Saint-Saturin aber wurde bedeutet, daß Ihre Hoheit ihn
erwarte. [bookmark: page152]

		An der Frühstückstafel aber saß der Abbé von Mouzon zur Linken,
die Châteauneuf zur Rechten der Äbtissin. Die Unterhaltung begann
diskret und bescheiden unter salbungsvollen gedämpften Worten und
gut beherrschten Mienen, wie es einer Trauergesellschaft geziemt.
Aber diese peinliche Gezwungenheit dauerte nicht allzu lange.

		Mutter Seraphika liebte über alles in der Welt ein gemütliches
Schwatzen. Sie war unermüdlich im Auskramen von Histörchen und
drolligen Anekdoten; ihr etwas gackernder Redeton, der gewisse
Zuhörer auf die Dauer totmachen konnte, war ihr selber das höchste
Behagen, das sie auf der Welt kannte. Und dieses hatte ihr noch
kein Mensch so ausgiebig verschafft, wie ihr heutiger Nachbar zur
Linken, der Abbé von Mouzon, der ihr nicht nur mit englischer
Geduld, sondern auch mit unübertrefflich weltmännischer
Liebenswürdigkeit zuhörte, und nur zu dem Zweck hie und da ein Wort
einwarf, das Redegeplätscher der Alten, wenn es einmal zu stocken
schien – es schien wirklich nur so – immer wieder neu zu
beleben.

		Die Herzogin von Châteauneuf langweilte sich ebenfalls nicht.
Sie fühlte sich von der ganzen Tafelrunde [bookmark: page153]so aufrichtig beneidet um
das Glück, in der Gegenwart einer so bezaubernden Prinzessin leben
zu dürfen, beneidet und in Bewunderung angestaunt, daß sie darüber
in die beste Laune geriet und nicht verschmähte, ja eine große
Genugtuung darin fand, den aufhorchenden Nönnchen und
Pensionärinnen – ah, wie die Augen machten – immer neue heitere und
heikle Dinge vom Hof und Weltleben zu erzählen. Eine der jungen
Novizen nahm sich, trotz ihrer Schüchternheit, das Herz, nach dem
jungen König zu fragen. Die Châteauneuf hatte nur darauf gewartet.
Das war ihr Lieblingsthema: »König Ludwig, das Kind.«

		Sie wußte tausend Züge zu erzählen von Naivität,
Liebenswürdigkeit, Geist und Witz, womit, nach ihrem Sagen, das
königliche Kind alle Welt in Erstaunen versetze.

		So verging die Zeit rasch. Die mannigfaltigen leckeren Speisen
und süßen Getränke taten auch das ihrige und als auf einmal der
Abbé von Saint-Saturin lächelnd – ein unsagbarer Hohn lag in seinem
Lächeln – unter der Türe erschien, da waren wohl an die zwei
Stunden verflossen, ohne daß eine Seele dieser klösterlichen
Tafelrunde es gedacht hätte. [bookmark: page154]

		»Es scheint, Herr Abbé,« sagte Mutter Seraphika, triefend von
Milde und Güte, »es scheint, Ihr seid mit Eurem Empfang bei der
Hoheit zufrieden.«

		»Sehr,« antwortete dieser mit einer drolligen Miene. »Ihre
Hoheit haben geruht, mir ein eindringliches Examen abzunehmen, aber
ich habe es mit Glück bestanden.«

		Die Einladung der Äbtissin, Platz zu nehmen, lehnte er ab.

		Auch der Abbé von Mouzon hatte sich erhoben, und beide
verabschiedeten sich von der ehrwürdigen Mutter und den andern
Jungfrauen in vollendet weltmännischer Form.

		So verliefen die Ereignisse an diesem Tag in der Abtei zu
Longchamp. Am Nachmittag aber fuhr der Herzog von Richelieu und
sein Freund, der Fürst von Rohan-Guémené, beide noch immer im
Priesterkleid, mit der nämlichen wankenden Mietskutsche, mit der
sie gekommen waren, von Boulogne aus nach Paris zurück. Eine
ähnliche Kutsche folgte ihnen in beträchtlichem Abstand, ohne daß
sie darauf achteten.

		[bookmark: page155]

	
		
		Achtes Kapitel. Die Bastille

		[bookmark: page156]
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		Der Kutscher hatte im »Roten Roß« und sonst, dem Jahrmarkt von
Boulogne zu Ehren, mehr als »eins« getrunken, fuhr aber deswegen
nicht schneller als auf dem Herweg. Ja, wenn die Insassen seines
Wagens Neigung verspürt hätten, sich um ihn zu kümmern, würden sie
wahrscheinlich die Wahrnehmung gemacht haben, daß ihm das Haupt mit
dem blauroten Gesicht bedenklich auf die Brust herniederhing, was
aber kein Zeichen dafür war, daß ihm etwas fehlte, sondern nur, daß
er im Gegenteil etwas zu viel hatte.

		Aber die beiden Freunde kümmerten sich diesmal nicht das
Geringste um ihn. Sie hatten einmal keine Eile auf der Heimfahrt
und dann hatte sich unter ihnen ein Gespräch angesponnen, das sie
vollauf in Anspruch nahm.

		»Ich wollte schon lang«, begann der Fürst Rohan, [bookmark: page158]»eine Gewissensfrage an
Euch tun, aus der Zeit, wo ich noch ein kleines Kind war.«

		»Und ich also nicht viel mehr,« erwiderte Richelieu lachend,
»aber was verlangt Euch zu wissen?«

		»Ob Ihr, wie man erzählt, mit der jungen Herzogin von Burgund,
die damals als die künftige Königin von Frankreich gelten mußte,
wirklich ein ernstliches Verhältnis hattet, ja so weit mit ihr
gekommen seid, wie jetzt mit der Tochter des Regenten. Alle Welt
glaubt es.«

		»Diese ›alle Welt‹«, antwortete Richelieu, »hat recht und
unrecht, wie man's nimmt. Unrecht hat sie, denn die Sache ist
unwahr. Und recht, denn ich selber bin leider die Quelle dieser
Unwahrheit. Meine erste und meine höchste Liebe habe ich durch die
Lüge besudelt. Diese Lüge ist das größte Verbrechen meines
bisherigen Lebens. Nur einmal habe ich – und Ihr werdet zugeben,
daß ich es kaum nötig hatte – mich fälschlich einer Eroberung
gerühmt. Und die Götter wollten es, daß ich damit gerade die Ehre
und den Ruf einer prädestinierten Königin von Frankreich beflecken
mußte, die eine Heilige war und als solche gestorben ist. Ein
einziges Mal betrug ich mich ruchlos in [bookmark: page159]meinem Leben, und da stürzte
mich auch gleich die Verderbtheit des Herzens in das größte
Verbrechen und ließ mich Frevler die reinste und holdeste Blume der
Weiblichkeit besudeln, die je in der Sonne hoher Fürstlichkeit auf
Erden erblüht ist.

		»Wahrlich,« fuhr nach einem kurzen Anhalten der Sprecher fort,
»nie war im Hinblick auf meine Person die Güte der Herzogin von
Burgund etwas anderes als eine große Nachsicht gegen mich. Von
Etikette und höfischem Respekt umgeben, und dessen manchmal
überdrüssig, hatte sich diese Fürstin die Huldigungen eines jungen
und unbekümmerten Menschen gefallen lassen. Mein Leichtsinn, meine
Art zu reden, waren etwas Neues für sie. Sie war von Natur heiter
und sie ergriff mit Vergnügen diese Gelegenheit, sich einmal
weniger zu langweilen. Selber von kindlichem Gemüt, dachte sie
keinen Augenblick daran, daß ein Kind (so nannte sie mich) ihrem
Rufe etwas anhaben könnte. Ihre Vertraulichkeit mit mir konnte den
Glauben erwecken, daß ihr Herz beteiligt sei, und ich selber, für
meine Person, zweifelte nicht, daß ich in einem gegebenen
Augenblick wohl imstande gewesen wäre, ihren hohen Rang zu
vergessen und nichts [bookmark: page160]mehr in ihr zu sehen als das schöne Weib. Ich
muß aber ihrem Gedächtnis die schuldige Gerechtigkeit erweisen, ich
war niemals ihr Geliebter.

		Ich hatte heftig gewünscht, es zu sein, und ich würde in meinen
Eroberungsversuchen nicht nachgelassen haben, ohne den
verhängnisvollen Befehl, der mich vom Hofe verbannte.

		Aber in meinen verbrecherischen Absichten auf sie lag ihre ganze
Schuld eingeschlossen. Sie hatte keine darüber hinaus. Ich habe nie
deutlich genug in ihrem Herzen gelesen, um wissen zu können, was es
in Wahrheit für mich gefühlt hat; aber das eine ist sicher, daß ihr
Herz sie nie eine Handlung begehen ließ, die mich von ihrer
Zärtlichkeit für mich überzeugt hätte. Ich konnte vermuten, aber
sicher war ich dessen nie. In der Meinung des Hofes und der Stadt
hingegen genoß ich größere Gunst, und ich muß ehrlich gestehen, daß
ich mir keine Mühe gab, diesen Glauben zu zerstören. Ja, nach dem
bald darauf erfolgten Tode der Herzogin von. Burgund fand ich kein
großes Unrecht darin, die Leute über diesen Punkt glauben zu
lassen, was sie wollten, da sie selbst nicht mehr [bookmark: page161]lebte. Ich erzählte sogar
in meiner Eitelkeit einigen Kameraden Dinge, die sich nie ereignet
hatten.

		Die Befriedigung der Eitelkeit entschädigt bekanntlich bis zu
einem gewissen Grad für den Genuß; man rühmt sich einer Eroberung,
die man nicht gemacht hat, man lügt sich damit einen Nimbus an und
ist stolz darauf, als ob ein derart usurpierter Ruhm das positive
Glück ersetzen könnte. Jedenfalls befriedigt er die Eigenliebe und
trägt so inmitten unserer gesellschaftlichen Zustände nicht wenig
bei zu unserem Gefühl von Glückseligkeit.«

		»Wie die Verhältnisse einmal liegen,« meinte der Fürst von
Rohan-Guémené, »ist in Wahrheit der Schein wesentlicher für uns als
die Sache an sich.«

		»Oh,« rief Richelieu. »Er war für mich verdammt wesentlich. Wenn
auch nicht gerade zu meinem Glück. Ein großes Wesen hat man daraus
gemacht. Ahr wißt, ich kam seinetwegen in die Bastille, wenigstens
dem Vorwand nach.«

		»Ich weiß, ich weiß,« bestätigte Rohan. »Aber im Umlauf sind
darüber, ich meine über den Grund Eurer damaligen Einkerkerung, die
tollsten und widersprechendsten [bookmark: page162]Dinge. Wie verhält es sich eigentlich
damit?«

		»Das ist eine lange Geschichte,« versetzte Richelieu mit einer
abweisenden Bewegung. »Meine damalige Verheiratung spielt dabei die
Hauptrolle.«

		»Ihr sprecht wohl nicht gern darüber.«

		»Ich würde Euch nur langweilen.«

		»Kaum,« antwortete Rohan. »Und da wir einen langen Weg vor uns
haben ... Und wenn Euch die Sache nicht allzusehr zuwider ist.«

		»Das nicht,« sagte der Herzog. »Ich mag ganz gern die närrische
Geschichte einmal ausplaudern.«

		»Dann bitte ich sehr.«

		Und Richelieu erzählte:

		»Ludwig der Vierzehnte war zweiundsiebzig Jahre alt, als ich bei
Hofe vorgestellt wurde. Ich war vierzehn, stand also in dem Alter
der phantastischsten Träume und Anmaßungen. Ich wurde ganz klein
vor der Majestät seiner Persönlichkeit und dem Glanz seines
Auftretens. Er empfing mich lächelnd. Der Name Richelieu, den mein
Großonkel mit so viel Ruhm getragen hatte, war ihm lieb, auch war
er scharfsinnig genug, um zu wissen, wie der Kardinal [bookmark: page163]den Glanz
und die Macht des Königtums, das sich in Ludwig dem Großen auf
seinem höchsten und strahlendsten Gipfel darstellte, mit Glück
vorbereitet hatte. Denn der Kardinal war es recht eigentlich, der
die absolute Herrschaft in die Hände des Königs gelegt, und Ludwig
der Vierzehnte wachte zu eifersüchtig über dieser Macht, um nicht
durch die Nachkommenschaft des großen Ministers daran erinnert zu
werden, was der Mann für ihn getan.

		Nachdem ich mich von meiner ersten Befangenheit erholt,
betrachtete ich den großen König, den ich über alle Beschreibung,
die man mir von ihm gemacht hatte, so erhaben fand, wie den
augenblendenden Glanz der Sonne über deren matten Spiegelung in
einer trüben Pfütze. Meine Augen hatten noch nichts Hoheitsvolleres
gesehen, und mich dünkte, von allen Menschen, die ich kannte, sei
er der Würdigste, um zu herrschen und an die Spitze des
französischen Volkes gestellt zu werden, wenn nicht seine Geburt
ihn schon für den Thron bestimmt hätte. Seine erhabene Miene flößte
Furcht ein und ich sah auf allen Gesichtern den Ausdruck tiefster
Ehrfurcht. Ein Blick seiner Augen war ein Befehl, und seine
Umgebung [bookmark: page164]haftete daran, um den leisesten Wink des
Monarchen darin zu lesen.

		Je unglücklicher und erbärmlicher es zu dieser Zeit um seine
äußeren Erfolge stand, desto fester hielt er am Hof auf strengste
Etikette. Im Verkehr mit seinen Höflingen war er immer der König,
nur selten erkannte man den Menschen. Er hatte seine Umgebung an
eine Art Anbetung seiner Person gewöhnt, und es schien ganz
natürlich, ihm zu Füßen zu liegen. Man beklagte ihn, daß er nur
noch auf den Rat der Priester hörte, die die Schwäche seines Alters
irre leiteten, indem sie ihm mit dem Zorn des Himmels und den
Schrecken der Ewigkeit Furcht einflößten wegen seiner früheren
Verfehlungen und seine große Seele durch Feigheit klein machten.
Die Frömmigkeit bedeckte seine einst so hellen Augen wie mit einem
Schleier der Heiligkeit, und man ließ ihn Befehle unterzeichnen,
die Frankreich großen Schaden zugefügt haben.

		Aber selbst in diesem Zusammenbruch seiner selbst sah man immer
noch den großen Mann, der einst ganz Europa Gesetze gegeben und der
es verdiente, daß man in der Bewunderung seiner Person nicht müde
wurde. In einer Zeit, wo das ganze Land unter [bookmark: page165]einer endlosen Folge von
Kriegen stöhnte und Niederlage auf Niederlage folgte, sprach man
doch immer nur von den ersten glorreichen Siegen des Königs. Das
Volk litt unter den größten Entbehrungen, am Hofe aber unterhielt
man den König von seinen ehemaligen Eroberungen. Die Personen, die
ihm näher standen und manchmal Zeuge der Klagen wurden, die er
sich, selten genug, entschlüpfen ließ, suchten ihn mit allen
Mitteln zu zerstreuen.

		Besonders ließ sich dies die Gemahlin seines tugendhaften Enkels
und hoffnungsvollen Nachfolgers, die Herzogin von Burgund,
angelegen sein, die alles aufbot, um den Kummer ihres Großvaters zu
beschwichtigen, der sie liebte um ihrer Liebenswürdigkeit willen
und sie am liebsten auf Händen getragen hätte als die zukünftige
Königin von Frankreich, besonders seit dem Tode seines Sohnes, des
großen Dauphin, in dessen Rang und Stellung nun des Königs Enkel,
der Herzog von Burgund eingerückt war, den aber der schwergeprüfte
Monarch in kürzester Frist gleichfalls auf der Bahre sehen
sollte.«

		»Zum wahrhaftigen Unglück der Nation,« bemerkte halblaut der
Fürst von Rohan-Guémené. [bookmark: page166]

		»Wer weiß?« griff Richelieu das Wort auf. »Der Herzog von
Burgund, der pietätvolle Schüler des ausgezeichneten Fénelon, hatte
die strengsten Grundsätze, die ihn sogar zu einer gefährlichen
Askese zu verführen drohten ohne den wohltätigen Einfluß seiner
ebenso tugendhaften wie heiteren und lebensfrohen Gemahlin. Gewiß,
beide wollten das Gute; beide waren dazu geschaffen, die Liebe des
Volkes als die höchste Freude des Herrschers zu empfinden. Sie
hatten unter ihren Augen das Beispiel, zu welchen Übeln ein allzu
großer Ehrgeiz führen konnte. Sie hatten sich vorgenommen, die
Tränen des Volkes zu trocknen, und groß war denn auch der
Verzweiflungsschmerz der Nation über den frühen Tod des geliebten
Thronfolgers. Das Volk glaubte in ihm seinen Vater verloren zu
haben.

		In Ludwig, den es so sehr bewundert hatte, sah das Volk nur noch
einen vom Unglück verfolgten König; es wartete mit Ungeduld darauf,
sich unter das Joch eines andern Herrn zu beugen, und den Herzog
von Burgund verehrte es als solchen schon zum voraus. Das Volk
erwartet immer von dem Nachfolger in der Herrschaft eine
Verminderung seiner [bookmark: page167]Steuern, aber es wird notwendig immer
getäuscht.

		Denn das gehört zur politischen Klugheit des Herrschers, die
Untertanen genügend zu belasten. Unpolitisch wäre es gehandelt, das
Volk in einen Zustand zu versetzen, in dem es nicht genötigt wäre,
für seinen Lebensunterhalt unablässig zu arbeiten und sich plagen
und placken zu müssen. Zu viel Behagen gäbe ihm die Zeit, zu
überlegen, und es endigte vielleicht damit, seine Kräfte erproben
zu wollen. Man kann sich vorstellen, welche Unordnung dadurch
entstände. Zwar wäre die Ordnung mit ein wenig Blutvergießen leicht
wieder herzustellen; immerhin aber ist es gut, vorzubeugen.

		Das Volk jubelt immer dem neuen Herrscher bei der
Thronbesteigung zu, nach kurzer Zeit schon aber erkaltet seine
Begeisterung, und am Ende verkehrt sich die Liebe in Haß. Ich bin
überzeugt davon, daß auch dem so sehr verehrten Herzog von Burgund
diese Erfahrung nicht erspart worden wäre.

		Auch er hätte tun müssen, was später die Minister seines Sohnes
im Auftrag unseres Regenten ausgeführt haben; und wenn er auch
nicht die gleichen [bookmark: page168]Fehler begangen hätte, wären ihm andere
vorzuwerfen gewesen; denn es ist eine alte Sache, daß das Volk die
Götzen zerbricht, die es zuerst angebetet hat.

		Aber kommen wir auf Ludwig den Vierzehnten und die Herzogin von
Burgund zurück. In ihrer geistvollen Lebhaftigkeit war sie in
höherem Grad befähigt als irgendeine ihrer Konkurrentinnen, den
altgewordenen Monarchen in den Bann ihres Zaubers zu ziehen. Ihre
entzückenden Kindereien ergötzten ihn über alles. Ihre
schlagfertigen und oft naiven Erwiderungen in der Unterhaltung
nötigten ihm in seinen düstersten Stimmungen noch ein Lächeln ab.
Sie erdachte immer neue Zerstreuungen, über denen er sein Unglück
vergessen könnte. Ausgesuchte Bälle und glanzvolle Feste, woran
alles teilnahm, was es an Schönheit, Geist und Liebenswürdigkeit am
Hofe gab, folgten sich in ununterbrochener Reihe, und Ihr könnt
Euch denken, daß ein Kind meines Alters nur zu glücklich war, zu
diesen Vergnügungen zugelassen zu werden.

		Eines Tages hatte die Herzogin von Burgund den Ball mit ihrem
Schwager, dem rundlichen Herzog von Berry eröffnet, und nach dem
ersten Menuett [bookmark: page169]bei dem darauffolgenden Tanz erwählte sie den
Herzog von Brissac zum Partner.

		Es war Herkommen, daß der erwählte Kavalier bei dem folgenden
Tanz seiner Dame die gleiche Ehre antat. Aber Herr von Brissac
unterließ dies und wählte sich eine andere Dame, welches Versäumnis
von jedermann bemerkt wurde. Die Fürstin, die an ihren Platz
zurückgeleitet worden war, hatte sich schon erhoben, denn es konnte
ihr nicht in den Sinn kommen, daß man sie vergessen könnte. Sie
mußte sich wieder niedersetzen, als der Tanz begann, und es
entstand eine kleine Bewegung im Saal. Ich vermochte meinen Blick
nicht wegzuwenden von der hohen Fürstin, die, heute festlicher
geschmückt als je zum Ball, mit ihrem Hauch von Zorn auf der
diademgeschmückten Stirne, mir zugleich königlicher und zugleich
weiblicher erschien als unter andern Umständen. Herr von Brissac
tanzte sein Menuett weiter. Nach Beendigung desselben wählte seine
Dame meine Wenigkeit, und ich beging absichtlich gegen sie
denselben Verstoß, den Herr von Brissac sich gegen die Herzogin
hatte zu schulden kommen lassen. Ich verließ meine Partnerin und
verneigte mich vor der Herzogin von Burgund, [bookmark: page170]indem ich sprach: ›Erlaubt mir,
hohe Frau, daß ich den Fehler meines Freundes Brissac wieder gut
mache.‹

		Dieser Scherz, den man von einem halben Knaben, wie ich noch
war, auch für eine Frechheit halten konnte, brachte alles zum
Lachen. Er wurde aber gut aufgenommen und machte mich zu einer
kleinen Berühmtheit. Man bewunderte meine Geistesgegenwart, selbst
der König ergötzte sich darüber, jeder wollte mich zum Mittag- ober
Abendessen einladen. Man stritt sich um dies Vergnügen, und die
Herzogin von Burgund wünschte von diesem Tage an meine Gegenwart
bei allen Festlichkeiten.

		Bei meinem ersten Erscheinen am Hofe war ich schüchtern gewesen,
jetzt besserte sich dieser Fehler zusehends, denn in kurzer Zeit
ward ich nur allzu kühn. Ich sah, daß ich Erfolg hatte, man sprach
von meinen Witzen, von meinem Geist; ich wurde ein verhätscheltes
Spielzeug. Ich war Mode geworden; alle Frauen verwöhnten mich,
selbst der König lachte manchmal über meine Spitzbübereien, und
seine Gegenwart machte mir bald keinen Eindruck mehr. Frau von
Maintenon nannte mich bezaubernd, sie fand, daß ich anfing, ein
Mann zu werden. [bookmark: page171]

		Aber einstweilen wartete ich noch auf die Verwirklichung dieser
Weissagung und war nur leichtsinnig und ausgelassen.

		Die Herzogin von Burgund überhäufte mich mit Güte. Ob sie gleich
Erbin des Thrones war, sah ich in ihr nur eine schöne braune
pikante Frau, und da ich von allen verwöhnt wurde, fand ich es
nicht erstaunlich, daß auch eine große Fürstin denselben Geschmack
zeigte. In kurzer Zeit wurde ich ganz vertraut mit ihr. Ich durfte
ihr den Hof machen; oft übte ich mir in ihrem Privatkabinett
Tanzfiguren ein. Bei Gesellschaftsspielen tat ich mich durch
allerlei närrische Einfälle hervor und man klatschte mir Beifall
und ermunterte mich zu noch größeren Tollheiten.

		Einmal hatte ich mich, ehe die Fürstin erschienen war, hinter
ihren Bettvorhängen versteckt. Ich wollte gern hören, was man über
mich redete, und ich brauchte wahrlich nicht lange zu warten.

		Als alles versammelt war, fragte man nach mir, um eine Rolle zu
probieren. ›Er hat es wohl vorgezogen,‹ sagte eine der Tänzerinnen,
›andern Frauen die Kur zu schneiden.‹ Meine etwas eifersüchtigen
Kameraden murmelten, das heiße den Respekt vor [bookmark: page172]der Fürstin verletzen; sie
allein entschuldigte mich. ›In seinem Alter‹, sprach sie, ›muß man
ihm etwas hingehen lassen. Auch andere als wir können dieses Kind
liebenswürdig finden, und es ist nichts so Erstaunliches, daß er
irgendwo zurückgehalten wird.‹ Diese Worte wirkten im höchsten Grad
aufregend auf mich, ich vergaß einen Augenblick meine Situation und
der Vorhang bewegte sich. Dies wurde bemerkt, einige Frauen wurden
ängstlich.

		›Wer kann sich da verborgen haben?‹ hörte ich sagen. Die Angst,
bemerkt zu werden, ehe ich mich selber zeigte, veranlaßte mich,
unter das Bett zu schlüpfen.

		Neue Bewegung des Vorhangs, und ich sah schon voraus, wie alle
Damen die Flucht ergreifen würden. Brissac kommt herein: ›Es ist
ein Mann,‹ sagt er. Glücklicherweise bückte er sich und erkannte
mich. Denn sonst konnte das Abenteuer bedenkliche Folgen für mich
haben. Er packte mich am Bein und rief: ›Ich halte den Dieb, es ist
Fronsac.‹ [bookmark: text1]F1

		Man half ihm, mich vollends herauszuziehen, und ich erschien,
ein wenig beschämt und zerzaust; alles sah sich an, niemand wagte,
das erste Wort zu sprechen. [bookmark: page173]Ich fiel der Herzogin von Burgund zu Füßen, die
in Lachen ausbrach. Dieses Lachen beruhigte mich; ich ergriff ihre
Hand und küßte sie. ›Verzeiht, hohe Frau! Ich wollte wissen, was
die Damen von mir halten, und ich flehe Euch an, eine Tollheit zu
vergessen, wozu allein die Wißbegier mich trieb, den Ruf zu
erfahren, in dem ich stehe.‹ ›Wir entschuldigen alles,‹ sprach die
Fürstin, ›außer der Angst, die wir ausgestanden haben‹. Sie sagte
es mit einem solchen bezaubernden Lächeln und einem solchen
Ausdruck von Güte in ihren großen strahlenden Augen, daß ich ihr am
liebsten – sie war wie die andern Damen im losen Morgenkleid und
einzig im Haar mit frischen Blumen geschmückt – an den Hals hätte
springen und laut weinen mögen vor Rührung und inniger Liebe. Die
Fürstin mochte mir meine kindische Erregung ansehen und ließ eilig
die Probe beginnen.

		Dieser Streich, der von meiner Kühnheit alles befürchten ließ,
mit noch einigen andern Verwegenheiten zusammen, gab die erste
Veranlassung, daß man mich einige Zeit nachher in die Bastille
sperrte, damit ich dort zur Vernunft kommen möchte.

		Natürlich faßte ich keineswegs die Gefahr meiner [bookmark: page174]Handlungen ins Auge. Ich
nahm mir jeden Tag größere Frechheiten gegen die Herzogin heraus,
und ich weiß nicht, was geschehen wäre, wenn ich öfter Gelegenheit
gehabt hätte, sie allein zu sehen. Ich hätte alles gewagt und ohne
Zweifel wäre ich entweder glücklich oder verloren gewesen.

		Inzwischen war ich glücklich in dem Glauben, den die öffentliche
Meinung hegte. Die Erbin des Thrones in meiner Gewalt. Dieser
Gedanke machte mich über alles stolz, und ich verteidigte mich auf
eine Art, daß man glauben konnte, das Gerücht sei nicht ohne
Begründung. Ich sagte auf eine Art ›nein‹, daß man das Gegenteil
davon annehmen mußte, und im innersten Herzen war ich selber davon
überzeugt, daß ich wirklich, wenn mir die Frau Herzogin diesen
Triumph auch noch nicht gegönnt hatte, doch nicht weit davon
entfernt sei.

		Hier liegen die Wurzeln meiner späteren Erfolge bei den
Frauen.

		Ich erschien schon jetzt allen schönen Damen in einem
zauberhaften Licht, und Ihr werdet mir zutrauen, daß ich diesen
Nimbus nach Kräften ausnützte. Meine heimlichen Liebschaften am Hof
und [bookmark: page175]in der
Stadt machten mich bereits zu einer Art Berühmtheit, erregten aber
auch die Sorgen gewisser Leute, und eines Tages bedeutete mir mein
Vater, der mich nicht allzu zärtlich liebte, daß es Zeit wäre, an
meine Verheiratung zu denken. Die über mich umlaufenden Gerüchte
beunruhigten ihn höchlichst, und im Einverständnis mit seiner
Beraterin, der Frau von Maintenon, und meiner Stiefmutter, beschloß
er, meinen galanten Abenteuern mit einem Radikalmittel ein Ende zu
machen.

		Er glaubte, wenn er mir eine Frau gäbe, so wäre das ein Grund,
auf die andern zu verzichten, ja, er schmeichelte sich mit der
Überzeugung, daß das Fräulein von Noailles, die Tochter meiner
Stiefmutter aus einer anderen Ehe, besonders geeignet wäre, mich zu
einem geordneteren Leben zurückzuführen.

		Die Predigten meines Vaters über meine Sitten schienen mir um so
unangebrachter, als die seinigen nicht geordneter gewesen waren. Es
gibt immer Leute, die uns die Jugendstreiche unserer Eltern
erzählen, und ich wußte deren eine ganze Anzahl, die meinem Vater
nicht gerade zur Ehre gereichten. Er warf mir vor, daß ich mich von
ihm entferne. Aber er handelte [bookmark: page176]mir in allem zuwider, und das war kaum
ein Mittel, mich anzuziehen ober mich an ihn zu fesseln.

		Wenn man das Alter aufsuchen soll, so muß es liebenswürdig sein.
Trübsinnigkeit und schlechte Laune jagt die Jugend in die
Flucht.

		Mein Vater machte nun seine Sache so gut, daß er mir einen
unüberwindlichen Abscheu gegen das Fräulein von Noailles einflößte,
und daß ich schwur, von ihr seine Nachkommenschaft haben zu wollen.
Das ist einer der Schwüre, die ich gewissenhaft gehalten habe.

		Frau von Maintenon, die ich verehrte, ermahnte mich ebenfalls,
mein Betragen zu ändern ...

		Sie stellte mir vor, daß mein Betragen den König gegen mich
aufbringen müßte, der die lockeren Sitten nicht so auffällig an den
Tag gelegt sehen wollte. Sie machte mich aufmerksam, wie großen
Kummer ich meinem Vater verursache, und daß die erste Pflicht eines
Sohnes die sei, zu gehorchen. Auch der Himmel und der liebe Gott
zusamt der Hölle lieferten ihr gute Argumente.

		Um den himmlischen Zorn zu besänftigen und vor allem aber den
des Königs, den ich viel mehr fürchtete, [bookmark: page177]gab ich der Frau von Maintenon
mein Wort, zu tun, was man von mir verlangte. So wurde meine Heirat
eine ausgemachte Sache zur großen Befriedigung meiner Anverwandten,
nur nicht zu meiner eigenen.

		Ich schlief in der Nacht nach meiner Hochzeit bei Frau von
Fronsac. Das ganze Haus war voll Festesfreude, aber Frau von
Fronsac hatte keine Gelegenheit wahrzunehmen, daß sie einen Gatten
habe. Nur dem Scheine nach erfüllte ich, was man von mir verlangte,
aber selbst in diesem Zusammensein zu zweien hielt ich das Wort,
das ich mir gegeben hatte.

		So jung und unschuldig auch Frau von Fronsac war, wußte sie
doch, daß es mit der Ehe noch etwas anderes auf sich haben mußte,
als sie von mir davon zu schmecken bekam. Und nachdem schon einige
Tage nach unserer Verbindung verflossen waren, ohne daß ich mich
mehr um sie kümmerte, als am ersten Tag, schien sie sich allmählich
den trübsten Gedanken hinzugeben. Aber ihre melancholische Miene
machte sie mir nicht interessanter.

		Endlich mußte sie sich entschlossen haben, bei der Mutter ihr
Herz auszuschütten. Die beiden führten lange vertrauliche
Gespräche, die wohl nicht zu meinen [bookmark: page178]Gunsten ausfielen. Bis dahin hatte meine
Stiefmutter-Schwiegermutter mir nur Abneigung gezeigt, jetzt
verfiel sie plötzlich in die entgegengesetzte Rolle. Sie überhäufte
mich mit Liebenswürdigkeiten, und machte mir buchstäblich den Hof,
sozusagen als Stellvertreterin ihrer Tochter. Ich freute mich, sie
so bestrafen zu können, sowohl für ihre Knickrigkeit gegen mich als
für ihre Heiratspläne, die sie, ohne mich zu befragen, angestiftet
hatte. Und also gab ich mir den Anschein, ihre Worte gut
aufzunehmen, auf dem Punkt zu sein, mich ihren Wünschen zu ergeben,
und ich hatte meinen Spaß über ihre leichtgläubige Hoffnung, die
ich von Tag zu Tag bitterer täuschte.

		In meinem Herzen gab es schon zu jener Zeit Wohnungen für viele,
wie die Bibel sagt. Dieser Muskel glich bei mir einem weitläufigen
Palast, wo ich vielen Herrinnen huldigte. Aber nur in einem
einzigen dieser Säle war ein Thron errichtet, und auf dem Teppich
davor lag ich in Anbetung vor der darauf erhöhten Königin: Der
Herzogin von Burgund.

		Sie zu besitzen schien mir unentbehrlich. Solange ich dies nicht
erreicht hätte, glaubte ich nicht glücklich sein zu können, und ich
entschloß mich, alles zu versuchen, [bookmark: page179]um zu meinem Ziele zu gelangen. Ich
folgte ihr beständig mit den Augen; ich suchte jede Gelegenheit,
ihre Hand zu berühren, und ich glaubte manchmal in ihren Augen zu
lesen, daß sie eine große Freude hatte, mich zu sehen.

		Aber schon zog sich, ohne daß ich es ahnte, das Gewitter dichter
über meinem Haupte zusammen.

		Mein häufiges Erscheinen bei Hofe, wohin ich nur um der Herzogin
von Burgund willen kam, machte den Verdacht eines Verhältnisses
zwischen uns täglich wahrscheinlicher. Die Fürstin sprach nur gut
von mir wie immer, und ihre Reden waren einzig der Ausfluß einer
aufrichtigen und reinen Freundschaft; aber jedes ihrer Worte wurde
mit böswilligem Sinn gedeutet und verdreht. Ihre harmlosesten
Plaudereien galten als Beweis ihrer Liebe für mich, und ich gebe
zu, daß meine eigenen Reden wohl geeignet waren, vermuten zu
lassen, was in Wahrheit nie existiert hat. Diese Gerüchte wurden
bald dem Könige zu Ohren gebracht. Glücklicherweise fand er sie
nicht begründet; aber er glaubte es seiner Ehre schuldig zu sein,
einen Untertanen zu strafen, der es gewagt hatte, [bookmark: page180]die öffentliche Meinung in
einer so delikaten Sache, als es der Ruf seiner Enkelin war, zu
bestärken.

		Auch über mein Benehmen gegenüber meiner Gattin wurde der
Monarch, auf Anstiften der Meinigen, durch Frau von Maintenon
unterrichtet, bei der meine ganze Familie Klage über mich führte.
Es wurde also beschlossen, mich durch eine zeitweise Verbannung in
die Einsamkeit zu bestrafen.

		Ich schwelgte unterdessen in Hoffnungen auf ein nahe
bevorstehendes süßes Glück, und in meinen Einbildungen sah ich
schon die Herzogin von Burgund fast bereit, sich mir zu ergeben,
ohne daß doch zwischen ihr und mir irgendeine Erklärung gefallen
wäre. Ich glaubte mich ganz im Ernst geliebt, ohne den geringsten
Anhaltspunkt dafür zu haben, meine knabenhafte Eitelkeit machte
mich so blind, daß ich die Vorstellungen meiner Phantasie für bare
Wirklichkeit nahm. Die gefällige Nachgiebigkeit, die ich fast bei
allen Frauen gefunden hatte, bestärkte mich in meinen Gedanken, und
ich erwartete von einem Augenblick zum andern meinen endlichen
Sieg.

		Von diesem schönen Traum erwachte ich in der Bastille.« [bookmark: page181]

		»Mit wieviel Jahren,« fragte Rohan.

		»Mit siebzehn. Ich sagte, daß ich erwachte. Erwachte ich
wirklich? Auch jetzt noch, in meinem Kerker, beschäftigte sich mein
Denken unaufhörlich mit der hohen Fürstin. Ich fand in diesen
Phantasien meinen süßesten Trost. Ich stellte mir vor, daß sie
gewiß die Gnade des Monarchen für mich anflehen werde, und nicht
ein einziges Mal wurde die Türe zu meinem schrecklichen Gefängnis
geöffnet, ohne daß mein Herz in süßen Erwartungen schauderte
...

		Man sagt das so leicht hin: ›wurde die Türe geöffnet‹. In
Wirklichkeit war's eine langsame und umständliche, ja schauerliche
Sache. Man hört da zuerst ein knarrendes Geräusch, ganz dumpf und
wie aus weiter Ferne. Nach einer kurzen Stille wiederholt es sich,
nur lauter, kreischender und wie in nächster Nähe. Man vernimmt
unverkennbar das Aufziehen schwerer Riegel und wie eine Türe sich
in ihren Angeln dreht. Aber noch immer bleibt unser Kerker
geschlossen. Dann aber nach einer neuen Pause und nach abermaliger
Wiederholung jener Geräusche, die jetzt in schrillen Tönen an unser
Ohr dringen, tut die Pforte sich endlich auf: denn drei Türen aus
schweren Eichenbohlen, [bookmark: page182]mit ungeheuren Eisenbarren beschlagen, führen
durch die klafterdicke Vermauerung in jene engen Turmgemächer, wo
der König seinen Untertanen aus guter Familie von Zeit zu Zeit so
gastfreundlich ein Unterkommen gibt.

		Ich war also immer noch davon überzeugt, daß ich geliebt werde.
Aber ich betrachtete jetzt doch meine Liebe allmählich wie eine
frevelhafte Kühnheit, und ich konnte mich des Vergangenen nicht
ohne ein wenig Beschämung erinnern. Dennoch, und aller ernstlichen
Einkehr in mein Inneres zum Trotz, geriet ich oft in einen
flammenden Zorn darüber, daß ich nicht in der Tat zum Ziele gelangt
und meine Strafe nicht vollkommen verdient hatte; denn ich begann
zu vermuten, daß meine zu große Vertraulichkeit mit der Herzogin
von Burgund die Ursache meiner Einkerkerung war. Und wenn man eine
Strafe erduldet, ist es wenigstens ein Trost, sie verdient zu
haben.

		Eines Tages wurde mein Kerker zu einer Zeit geöffnet, die nicht
die Stunde der Mahlzeit oder des Spaziergangs war. An die zehn
Minuten dauerten wieder die entsetzlichen Geräusche. Aber da in
Wahrheit kein Gefangener mit sich allein eingekerkert ist, sondern
[bookmark: page183]stets eine
liebe Gefährtin zur Seite hat, die schmeichlerische Hoffnung,
klingen ihm die grausigen Töne meistens wie liebliche Musik,
besonders wenn sie zu ungewöhnlicher Zeit sich vernehmen lassen.
Auch ich war schnell bei der Hand mit dem Glauben, daß man mir eine
glückliche Botschaft zu verkünden habe.

		Nach Öffnung der dritten Türe gewahrte ich ein weibliches
Gewand, bei dessen Anblick ich vor Freude zitterte, denn ich hatte
schon seit einigen Monaten kein Weib mehr erblickt. Aufs höchste
erregt stand ich auf, um der Dame entgegen zu gehen, die sich in
meine Arme warf ... es war meine eigene Frau, Frau von Fronsac.

		Sofort verschwand der süße Sinnenrausch; ich ergriff meine
Gemahlin bei der Hand, und mit einer respektvollen Verneigung bat
ich sie, Platz zu nehmen. Ich stellte mich sehr heiter und fragte
lachend, was für eine Gottheit sie an diesen Wohnort der Toten
geführt habe, worauf sie antwortete, daß sie im Auftrag des Königs
gekommen sei, mich zu fragen, ob ich willens wäre, von jetzt ab ein
vernünftigeres Leben zu führen. Einzig von meiner Besserung hinge
meine Befreiung ab. [bookmark: page184]

		Ich erwiderte ihr, daß ich nicht geglaubt hätte, es mit der
Gesandtin eines großen Königs zu tun zu haben und danach überbot
ich mich noch an Ehrerbietung und Hochachtung.

		Das war nicht ganz, was meine Frau erwartet haben mochte. Man
hatte nämlich damit gerechnet, ein zwingendes Gebot meiner Jugend
würde mich nötigen, meine Frau als guter Ehemann zu behandeln, wenn
man sie mir ins Gefängnis schickte, und von dieser Aussöhnung
sollte meine Befreiung abhängen. Das habe ich aber erst später
erfahren, und ich gestehe, wenn ich davon unterrichtet gewesen
wäre, hätte mein heißes Verlangen nach der Freiheit mich diesmal
dazu vermocht, den besagten Schwur zu brechen.

		So glaubte ich bloß, daß man mich mit List zu dem bringen
wollte, was ich geschworen hatte nicht zu erfüllen, und ich setzte
eine Art Befriedigung meiner Eitelkeit darein, dem Verlangen meiner
Sinne nach monatelanger Entbehrung heldenmütig zu widerstehen und
die Hoffnungen der lieben Familie, die mir so viel Kraft nicht
zutraute, zuschanden zu machen.

		Und also beschloß ich, Frau von Fronsac wie eine Dame zu
behandeln, der ich Achtung schuldig war. [bookmark: page185]Ich las in ihren Augen, daß
meine zarten Rücksichten sie keineswegs befriedigten, und nachdem
sie lange genug ihre Zurückhaltung bewahrt hatte, dachte sie, daß
ihre Liebkosungen doch vielleicht einiges über einen Ehemann
vermöchten, der dergleichen lange entbehrt hatte. Sie näherte sich
mir, ergriff meine Hände und sagte mir mit dem zärtlichsten Ton
ihrer Stimme, wie sehr sie meine Gefangenschaft beklage, wie sie
verzweifelt gewesen sei, als sie davon erfahren habe und wenn ihre
Bitten etwas genützt hätten, so wäre ich schon längst frei. Aber
der König, fügte sie hinzu, sei unerbittlich und nur meine große
Jugend habe ihn abgehalten, mir seinen Zorn nicht noch deutlicher
zu zeigen. Sein Unwillen sei derart, daß man ihm nicht von mir
sprechen dürfe. Nur die Versicherung, daß ich entschlossen sei,
mich eines geordneten Lebenswandels zu befleißigen, habe ihn
endlich gerührt; aber er verlange Beweise meiner Besserung. Und die
ersten Beweise müßten die sein, daß ich mich mit meiner Familie
aussöhnte, die so zärtlich an mir hinge.

		Bei diesen letzten Worten warf sie einen schmachtenden Blick auf
mich; ihre Tranen flössen, ihr Kopf [bookmark: page186]neigte sich, und schmerzliche Seufzer
sprachen von ihrer tiefen Erregung. Ich selber wurde bewegt, ich
umarmte sie. Ich empfing einige tränenfeuchte Küsse und ein heißes
Begehren in mir kämpfte tapfer für sie. Ich hatte mich nicht mehr
sehr in der Gewalt; seit langer Zeit hatte ich nur Männer gesehen
und Frau von Fronsac war eine Frau, wenn auch die meinige.

		Schon fühlte ich meinen Kopf sich erhitzen, ich dachte nicht
mehr an meinen Vorsatz, als plötzlich Frau von Fronsac, die den
Augenblick ihres Sieges nahe glaubte, ausrief: ›Ach, mein Freund,
wenn Ihr mich immer so behandelt hättet, so wäret Ihr nicht, wo Ihr
seid‹.

		Diese Worte waren ein Talisman, der alles auslöschte. Mein Kopf
wurde wieder klar, ich sah nur noch meine Frau, und ich schämte
mich, ihr soweit nachgegeben zu haben.

		Ich wich von ihr zurück mit einem Entsetzen, als ob ich daran
gewesen wäre, mich in einen Abgrund zu stürzen. Jetzt errötete ich,
daß ich einen Augenblick meine Vorsätze vergessen hatte, meine
Eigenliebe war verletzt, und das ist immer die größte Pein, die uns
widerfahren kann.« [bookmark: page187]

		Der junge Fürst von Rohan-Guémené vermochte hier nicht mehr
länger an sich zu halten.

		»Wahrlich,« rief er aus, »Ihr erzählt da ein Heldenstück, worin
Ihr keinen Vorgänger habt. Niemals ist so was erhört worden.«

		»Kann sein,« entgegnete Richelieu lachend; »aber hört weiter:
Das Erstaunen meiner Gattin läßt sich nicht beschreiben, sie wußte
nicht, wie sie sich dieses plötzliche Zurückweichen deuten sollte;
sie sah die Wirkung ihrer kleinen Listen zerstört, und ich muß
zugeben, daß sie in der hohen Kunst der Frauen, sich den Mann zu
unterjochen, keine geringe Meisterschaft an den Tag gelegt
hatte.

		Sie war ehrbar und tugendhaft und wußte nichts von den Mitteln,
deren sich die Frauen der großen Welt bedienen, wenn sie zu ihrem
Ziele gelangen wollen; aber die Natur hatte sie doch das
Wesentliche gelehrt. Man könnte sagen, daß allen Frauen eine
gewisse Geschicklichkeit und Listigkeit angeboren ist, die sich je
nach der Gelegenheit entwickelt. Auch die beschränkteste unter
ihnen wird scharfsinnig, sobald ihr Herz oder ihre Eigenliebe dabei
ins Spiel kommt. [bookmark: page188]

		Frau von Fronsac blieb wie vernichtet auf ihrem Sitze, sie
brachte nicht einmal ihren Anzug in Ordnung. Ich meinerseits machte
mir Vorwürfe, soweit gegangen zu sein; ich stützte den Kopf in die
Hand, ohne eine Wort zu sprechen. Und nach langem Stillschweigen
näherte ich mich ihr und bat sie, versichert zu sein, daß mich ihre
Teilnahme gerührt, und daß ich derselben eingedenk bleiben werde
für alle Zeiten.

		Als ihre Tränen aufs neue zu fließen begannen, sprach ich ihr
zu: Sie dürfe sich dem Schmerze nicht so überlassen, meine
Gefangenschaft werde ein Ende nehmen, der König müsse meiner
Unschuld Gerechtigkeit widerfahren lassen und könne ein paar
leichtsinnige Streiche nicht mit einer langen Einkerkerung
bestrafen. Ich beteuerte dann noch einmal, daß ich unschuldig sei
(hier runzelte die Dame die Augenbrauen) und daß meine Haft nicht
mehr lange dauern werde.

		›Ich möchte es wünschen,‹ rief sie aus ... Sie hielt inne.

		Aber ihre Blicke waren beredt; sie schienen mir zu sagen: Und
mehr wollt Ihr nicht für Eure Befreiung tun?

		Dieses stumme Zwiegespräch der Blicke dauerte [bookmark: page189]einige Minuten. Dann
siegte der Stolz über die Liebe, sie stand auf und sagte mir
traurig Lebewohl. Ich geleitete sie voll Ehrerbietung, indem ich
mir nicht wenig darauf zugute tat, daß ich sie nicht anders gehen
ließ als wie sie gekommen war.

		Als ich mich wieder allein sah, konnte ich nicht umhin, über den
Auftritt zu lachen. Ich war zufriedener mit mir als wenn ich die
Gunst der schönsten Frau der Welt erobert hätte.

		Und doch muß ich zugeben, daß unter der Zahl derjenigen, die mir
ihre Huld geschenkt hatten, mehr als eine schlechter war als meine
Frau. Frau von Fronsac war jung und konnte auf eine bessere
Behandlung Anspruch machen als sie sie von mir erfuhr. Aber ich
hielt meinen Schwur, und als ich sie verlor, hatte sie von mir
niemals etwas anderes empfangen als den Namen meiner Gemahlin.

		Vielleicht war ich von allen Gefangenen, die je die Bastille
bewohnt haben, der einzige, dessen Befreiung von der lächerlichen
Sache abhing, die Ihr nun kennt, und es ist sehr komisch, daß man
gerade diesen Ort zu einer Versöhnung ausersehen hatte, die aller
Berechnung nach zustande kommen mußte. Es bedurfte [bookmark: page190]eines Charakters wie des
meinigen, um das fein gesponnene Netz zu zerreißen, in dem man mich
fangen wollte, und selbst heute noch erinnere ich mich mit
Vergnügen daran, daß ich damals fähig war, meinen Vorsatz zu
halten.

		Ich merkte bald, daß der Bericht der Frau Fronsac über mich
nicht günstig ausgefallen war. Ich wurde strenger behandelt als je
zuvor.

		Man hielt auf's neue Zusammenkünfte bei Frau von Maintenon, und
diese heiligen Konzilien, die über mein Schicksal und meine Zukunft
bestimmen sollten, dauerten geraume Zeit. Endlich wurde
entschieden, mich in die Armee einzureihen, um mich allen meinen
früheren Liebschaften zu entziehen. Man sah ein, daß meine
Aussöhnung mit Frau von Fronsac eine Sache der Zeit sein müsse und
daß man meinen stolzen Charakter nicht brechen könne, sondern daß
man mehr erreiche, indem man sich den Anschein gab, mir entgegen zu
kommen.

		Man rechnete auf die Zukunft, aber die Zukunft strafte ihre
Hoffnungen Lügen.

		Die Freiheit erschien mir zunächst das höchste Gut. Entlassen
aus dem entsetzlichen Kerker, glaubte ich die [bookmark: page191]Dinge zum erstenmal zu sehen,
alles erschien meinen Augen neu. Ich war wie berauscht von Glück,
und der Befehl, den ich erhielt, Paris zu verlassen und in die
Armee des Herrn Marschalls von Villars einzutreten, kam mir
durchaus willkommen.

		Mein Vater empfing mich verdrießlich, er gab mir Ermahnungen,
die aus seinem Munde gar keinen Wert für mich hatten, und ich
verließ Paris, sehr zufrieden damit, mein eigener Herr zu sein und
eine neue Laufbahn zu beginnen.

		So, da habt Ihr meine Geschichte,« sprach der Erzähler,
innehaltend.

		»Sie ist köstlich,« beteuerte Rohan, »sie ist vor allem ganz
einzig.«

		»Aber nun ist es Zeit,« sprach der Herzog, »daß wir dem Kutscher
Weisung geben, wo er uns hinfahren soll; denn wie ich sehe, rollt
unser Wagen bereits zwischen den Platanen des Korsos der
Königin.«

		»Ich denke,« antwortete Rohan leichthin, »wir fahren nach Eurem
festen Schloß zu Charenton.«

		Aber Richelieu fiel ihm lebhaft in die Rede.

		»Kein Wort mehr davon; ich bin fest entschlossen, den geringsten
Anschein einer Flucht zu vermeiden.« [bookmark: page192]

		»Nach dem Marais, Kutscher,« rief er zum Wagen hinaus, »in die
Gasse zum Eisernen Mann beim Kloster Unserer Frauen zu den Blauen
Mänteln.«

		Und also fuhren sie in der Gasse zum Eisernen Mann vor die
Wohnung des wirklichen Abbé von Mouzon, und nachdem sie sich hier
entpriestert, begleitete Rohan den Herzog, da er denselben Weg
hatte, zu Fuß nach seinem Palast.

		In einiger Entfernung davon bemerkten die beiden Freunde, daß
vor dem Palast eine Menge niedrigen Volkes sich gaffend staute, und
wie sie näher kamen, erkannten sie auch den Grund dafür.

		Eine beträchtliche Anzahl von Häschern, solche der niedrigsten
Gattung, wie sie die städtische Prevostei und die gemeine
kaufmännische Gerichtsbarkeit zu beschäftigen pflegte, hatte sich
vor dem Eingang des herzoglichen Palastes postiert, Kerle, so
schmutzig und henkersknechtsmäßig ausschauend, daß gewiß schlimmere
in ganz Paris nicht aufzutreiben waren.

		»Freund, mein lieber Freund,« flüsterte der Fürst Rohan, »meine
Befürchtungen ...«

		»Seht Ihr schon wieder Gespenster,« entgegnete Richelieu
aufrichtig lachend, »seit wann wird denn [bookmark: page193]ein Herzog und Pair von
Frankreich durch solches Galgengesindel verhaftet?«

		Die Rache des Kardinals, dachte Rohan. Zum Reden war keine Zeit
mehr. Aus einer verschlossenen und verhängten Kutsche war eine Art
Offizier gestiegen, er hielt, wie jedermann am Siegel erkennen
konnte, den königlichen Verhaftungsbrief in der Hand. Der Offizier
vertrat dem Herzog den Weg.

		»Im Namen des Königs, Euern Degen.«

		Richelieu wußte nun, wieviel die Stunde geschlagen. Er reichte
stumm dem Soldaten seinen Degen.

		Herzlich umarmte er den Fürsten.

		»Kein trübes Gesicht, Freund,« sprach er lachend, »die Komödie
ist allerdings witzlos; aber bei Pharsalus sehen wir uns
wieder.«

		Dann stieg er in die Kutsche, an deren offenem Wagenschlag der
Offizier harrte, der nun seinem Gefangenen in das Innere des Wagens
nachstieg.

		Und umringt von den schimpflichen Häschern drehte das Gefährt um
und fuhr in der Richtung der Sankt Antonsstadt, wo die Bastille
lag, mit dem Gefangenen davon.

		[bookmark: page194] [bookmark: page195]

			[bookmark: foot1]So hieß Richelieu zu Lebzeiten
seines Vaters.


	
		
		Neuntes Kapitel. Hochzeit in Sicht

		[bookmark: page196] [bookmark: page197]

		Die Verhaftung des Herzogs von Richelieu war nicht die einzige
dieses Tages. Persönlichkeiten noch weit höheren Ranges – von
geringeren nicht zu reden – teilten sein Schicksal, als erster der
Schwager und Vetter des Regenten, der Herzog von Maine. Er hatte
die Nacht in seinem Stadtpalast am Arsenal geschlafen und wurde in
seinem Schlafzimmer, noch während er sich ankleidete, von einem
eintretenden Leutnant der Garde aufgefordert, sich zur Abfahrt nach
der Bastille bereit zu halten.

		Und ganz ähnlich geschah es seiner kleinen und geistreichen
Gemahlin, dem »zierlichen Püppchen« draußen in ihrem Schloß zu
Sceaux, wo nun ihrer berühmten »königlichen« Hofhaltung, ihren
glanzvollen Festen, mit Schäferspiel und Komödie, mit Maskentänzen
und üppigen Feerien, mit Voltaire und Fontenelle und Kardinal
Polignac, diesen vielbeschrienen [bookmark: page198]Vereinigungen aller Vertreter des Rangs
und des Reichtums, der Schönheit und des Geistes, des verfeinerten
Lasters und des noch verfeinerteren Witzes, des soliden Verdienstes
und der spielerischen Philosophie für längere Zeit eine
bestürzliche Unterbrechung bereitet wurde.

		Selbst ihre Kinder, der Graf von Eu, der Fürst von Dombes und
das Fräulein von Maine blieben von der Einkerkerung nicht
verschont.

		Der Kardinal von Polignac, der letzte Geliebte der Herzogin, der
wegen seiner Würde eines Kirchenfürsten nicht verhaftet werden
konnte, wurde wenigstens streng überwacht.

		Und eine Untersuchungskommission, bestehend aus dem
Großsiegelbewahrer Marquis von Argenson, dem Staatssekretär Leblanc
und dem Kardinal Dubois, wurde mit der Aufklärung der Angelegenheit
und dem Verhör der Gefangenen in ihren Gefängnissen innerhalb der
Bastille beauftragt.

		»Seid mir gegrüßt, ihr furchtbaren, ihr entsetzenverbreitenden
Richter der Unterwelt,« redete der Herzog von Richelieu mit
lustigem Lachen die Kommission an, als sie zu ihm in sein
vermauertes Loch [bookmark: page199]eintrat, »gegrüßt, du Minos, du Äakos, und
dreimal gegrüßt du hochheiliger Radamanthys-Dubois, was sucht ihr
hier, was wollt ihr von eurem Opfer?«

		Nicht gleich übermütig und mythologisch-poetisch wurde die
Kommission von den übrigen hohen Gefangenen aufgenommen. Die
höchsten im Rang, der Herzog von Maine und seine Gemahlin, beide
getrennt eingekerkert, verrieten im Gegenteil die tiefste
Gebeugtheit und Bekümmertheit.

		Der Richelieu aber war wirklich, wie er sich gegen seinen Freund
den Fürsten Rohan geäußert, seiner Sache sicher. Nichts Faktisches
war ihm nachzuweisen. Er hatte wohl Briefe von dem Kardinal
Alberoni aus Madrid und dem Fürsten Castellamare aus dem spanischen
Botschafterpalast zu Paris erhalten, aber er hatte keine
geschrieben. Mündlich mochte er wohl, aber mehr aus Eitelkeit und
ruhmrednerischer Selbstgefälligkeit als im Ernst, jenen
konspirierenden Herrschaften einige Hoffnungen gemacht haben, wie
aus den gedachten Briefen hervorzugehen schien, aber zu beweisen
war dies nicht; auch aus seinen intimen freundschaftlichen
Beziehungen zu dem Herzog und [bookmark: page200]der Herzogin von Maine konnte man ihm noch kein
Verbrechen machen.

		Das herzogliche Paar aber hatte offenkundig, mit mancherlei
Mitteln und auf mancherlei Wegen, gegen den Regenten konspiriert.
An dem spanischen Komplott waren sie weitgehend beteiligt. Sie
mußten das Schlimmste befürchten. Wenn der Regent sie vernichten
wollte, konnte ihn nichts daran hindern.

		Aber Philipp der Gute war nicht blutgierig. Ihm genügte es,
seine hohen Verwandten entlarvt zu haben und für immer in seiner
Gewalt zu halten. Auch wußte er sehr gut, er kannte seine
Franzosen, daß er der Nation schmeichelte, wenn das ganze Komplott
in der Hauptsache den Fremden, also den Spaniern zur Last gelegt
wurde, ob auch für das Land ein kostspieliger Krieg daraus
entstehen mochte, der in der Tat schon in den nächsten Wochen
erklärt wurde.

		Die hohen Gefangenen wurden also glimpflich behandelt. Nur
Verbannung und leichte Gefangenschaft wurde über sie verhängt; dem
Herzog von Maine wurde das Schloß von Dourlans, der Herzogin das
von Dijon als Residenz angewiesen. Ihre Söhne, den Fürsten von
Dombes und den Grafen von Eu [bookmark: page201]schickte der Regent in die Normandie und
den Kardinal von Polignac nach seiner Abtei in Flandern. Nur vier
bretonische Edelleute wurden zum Tode verurteilt und auf dem
Greveplatz öffentlich enthauptet. »Zur Warnung für andere
ihresgleichen, die die Lust ankommen könnte, den gefährlichen
Launen der Großen allzu dienstwillig entgegenzukommen,« ließ sich
der Regent verlauten, »und zur Gedächtnisauffrischung des alten
Wortes, eine wie mißliche Sache es ist für die kleinen Herrn, mit
den großen Herrn Kirschen essen zu wollen.«

		»Und was für Absichten haben Eure Königliche Hoheit mit dem
Herzog von Richelieu?«

		Der Kardinal Dubois fragte es. Dieser durfte zu jeder Tag- und
Nachtzeit unangemeldet bei dem Regenten eintreten. Und so war er
auch jetzt, während Philipp von Orléans mit der schönsten Frau
ihrer Zeit, der junoköpfigen Marquise von Parabère, bei der
Morgenschokolade saß, ohne alle Formalitäten hinzugekommen, die
oben formulierte Frage war die Fortsetzung einer schon länger
andauernden Konferenz.

		Der Regent rieb sich erst mit der flachen Hand die dicke rote
Wange der linken Seite, wobei seine Mundwinkel [bookmark: page202]sich nach unten zogen und
das kranke Auge zwischen den geröteten Ränden unheimlich
hervorquoll; dann blickte er erheitert und spöttisch seinen
ehemaligen Hofmeister an, der im Verlauf des Gesprächs, wie er gern
tat, von seinem Sitz aufgestanden war und, dem Regenten gegenüber,
in familiärer Haltung sich mit dem Oberarm auf das Kaminsims
aufstützte, so daß sein Hermelinkragen über dem Rotmantel sich
schief verschoben zeigte.

		»Man wird dem Herrn von Richelieu eine Genugtuung nicht
verweigern können,« bemerkte der Orléans leichthin wie einer, der
eine Selbstverständlichkeit ausspricht.

		In dem beweglichen Runzelgesicht des Purpurträgers malte sich
grenzenloses Erstaunen, seine verkniffenen Augen taten sich weit
auf und wurden rund, wie man sie selten sah. Und er vergaß ganz,
die Prise Tabak, die er aus seiner goldenen Dose genommen, zur Nase
zu führen.

		»Genugtuung?« fragte er, unsicher, ob er das Wort seines Herrn
für Scherz oder Ernst nehmen solle.

		»Gewiß,« antwortete dieser, »und einstweilen trinke [bookmark: page203]ich auf die
Gesundheit meines interessanten Gefangenen, zu dem, wie man mir
sagt, alle schönen Frauen des Hofes und der Stadt hinausfahren, um
ihm ihre Sympathie zu zeigen oder einen Gruß oder zugeworfenen Kuß
von ihm zu erhaschen, wenn ihm sein Kerkermeister erlaubt, auf der
Dachterrasse ein wenig Luft zu schöpfen. Die Menge der
herrschaftlichen Wagen soll oft so groß sein, daß die Straßen zum
Tor von Sankt Anton dann ganz davon angefüllt sind und aller
Verkehr ins Stocken gerät. An die hundert Karossen will man an
manchem Tag gezählt haben, sogar gewisse hohe Prinzessinnen sollen
unter den frommen Wallerinnen gesehen worden sein. Auf seine
Gesundheit also! Ihr stoßt doch mit an, schöne Dame?«

		Die letzten Worte voll verhaltenen Spottes hatte der Regent sich
verneigend gegen seine Tischnachbarin gesprochen.

		»Aus vollem Herzen,« erwiderte dieselbe mit einem freudigen
Leuchten ihrer großen dunklen Augen.

		»Hast du's gehört, mein Kardinälchen,« fragte der Orléans
spöttisch.

		Der Priester wollte etwas sagen, er stotterte, er brachte das
Wort nicht hervor. [bookmark: page204]

		»Aber wofür Genugtuung, mein Fürst,« fragte er endlich mit
unsicherer Stimme; denn er hatte den Regenten endlich
verstanden.

		»Für die Behandlung, die ihm von Eurer Eminenz widerfahren ist.
Ja, mein kluges Pfäffchen, das hast du einmal nicht klug gemacht,
da bist du zu weit gegangen. Einen Pair von Frankreich wie einen
gemeinen Straßenräuber zu behandeln, da hast du dir zu viel
herausgenommen. Man wird ihm nun zur Entschädigung nichts
Geringeres anbieten können, als die blaue Schärpe unseres Ordens
vom Heiligen Geist.«

		»Er hat lang nicht das vorschriftsmäßige Alter,« versetzte mit
fester Stimme Dubois, der sich von seiner Verblüfftheit wieder
erholt hatte.

		»Um so schlimmer; warum machst du Schulden, die ich dann Mühe
habe, zu bezahlen.«

		»Herr, redest du im Ernst?«

		»Sehr, mein Freundchen,« gab der Orléans zurück, »und außerdem
habe ich vor, den Herzog mit der notwendig gewordenen
außerordentlichen Gesandtschaft in Wien zu betrauen.«

		Der Kardinal hatte jetzt seine ganze Fassung wieder
zurückgewonnen. [bookmark: page205]

		»Ihr wißt nicht,« sprach er in scharfem Ton, »was der Richelieu
Eurer Königlichen Hoheit angetan hat.«

		»Hat er mich wieder einmal irgendwo zum Hahnrei gemacht, der
Tausendsapperloter,« fragte unter lautem Lachen der Regent. »Ich
trau es ihm zu. Aber unter Freunden darf man es in diesem Punkt
nicht so genau nehmen. Und Richelieu ist mir trotz allem ein guter
Freund.«

		»Ihr solltet bedenken, daß Ihr in erster Linie sein Souverän
seid,« mahnte Dubois. »Und Eure Königliche Hoheit irren, wenn Sie
glaubt, daß es sich diesmal nur um jene Sache handelt, in der wir
es mit unseren Sitten, wie sie nun einmal sind, allerdings längst
nicht so genau nehmen.«

		»Nun, was ist es also, zum Teufel noch einmal,« rief Philipp der
Gute; »hat er mich etwa als Kapuziner malen lassen, wie man
erzählt, daß er seine Geliebten gern als Nonnen abkonterfeien läßt.
Von unserem Bäschen, dem mannstollen Fräulein von Charolais, wird
es zum Beispiel behauptet. Ebenso von der Herzogin von Villeroy und
der Gräfin Duras. Mir scheint, ich müßte mich als Kapuziner nicht
übel ausnehmen. Was meint Ihr, schöne Frau Marquise?« [bookmark: page206]

		»Ihr wißt, mein Fürst,« antwortete die Dame, »daß Ihr mir
keineswegs mißfallen habt, als Ihr einmal in der braunen Kutte und
dem weißen Lendenstrick zu mir kamt.«

		»Hörst du's, Freundchen. Zu einem Spaß muß man lachen, sonst ist
man ein Spaßverderber.«

		Und wirklich lächelte der Kardinal. Sich den Regenten als
verkleideten Kapuziner vorzustellen, war in der Tat spaßhaft. Aber
nur einen Augenblick dauerte die Heiterkeit des Priesters. Seine
Miene wurde von neuem bitterernst.

		»Der Spaß des Herrn von Richelieu«, sprach er giftig, »ging
beträchtlich weiter als Eure Königliche Hoheit denkt. Erlaubt Ihr,
daß ich spreche in Gegenwart der Frau Marquise?«

		»Befürchtest du, daß es der Marquise oder daß es mir unangenehm
sein könnte. Im letzteren Fall rede unbekümmert.«

		Der Kardinal nahm zur Stärkung eine Prise und dann das Wort. Mit
großer Genauigkeit erzählte er jene Vorgänge zu Longchamp, die ihm
durch seine Spione bis in die kleinste Kleinigkeit hinein bekannt
waren. [bookmark: page207]

		»Alle Wetter noch einmal,« rief der Regent, als sein Minister
und ehemaliger Hofmeister mit einem erwartungsvoll lauernden Blick
seine Erzählung endete. »Alle Wetter noch einmal, er hat's also
erreicht. Er ist wirklich ein Teufelskerl. Und auch noch in den
geweihten Räumen von Longchamp und sozusagen unter den Augen der
guten Mutter Seraphika, die im Geruch einer Heiligen steht. Ich
glaube nun bald, daß sein Hexenmeister Damis nicht nur
Lebenselixiere, sondern auch Liebeselixiere zu brauen versteht,
wenn er auch als Goldmacher, wofür er sich gibt, ein ausgemachter
Schwindler ist. Mein Law hat schon bessere Rezepte.«

		»Und sonst habt Ihr nichts zu sagen.«

		»Und dieses Persönchen, dieses liebe Töchterchen, seht einmal,
hat's auch erreicht, ei, ei! Und was wird meine gestrenge Frau
Mutter sagen, wenn sie diese Posse erfährt. Und daß es nun auch
noch gerade ihre Freundin, die Äbtissin von Longchamp sein
muß.«

		Wie im Selbstgespräch hatte der Regent die letzten Worte
gemurmelt.

		»Und was ist denn Eure Meinung,« wandte er sich jetzt mit
heuchlerischem Ernst an den Kardinal; »wollen [bookmark: page208]Eure Eminenz etwa, daß ich
meinem sozusagen Schwiegersohn den Kopf abschlagen lasse? Und wenn
darüber das Fräulein von Valois sich ihre blauen Augen aus dem
Kopfe weint? Ich meine, es wäre um beides schad', um einen so
findigen Kopf wie um so schöne Augen.«

		»Man weiß,« sprach Dubois mit leise boshaftem Lächeln, »ein wie
zärtlicher Vater Ihr seid.«

		»Weiß man es?« lachte der Orléans heraus. »Nichts weiß man. Ja,
man munkelt. Man macht sogar recht verwegene Verse. Hat das
Gemunkel recht? Haben die Verse recht?« fuhr er ernster fort. »Ich
schere mich den Teufel drum. Aber du, mein Kardinälchen, solltest
mir des Gemunkels willen ganz anders raten als du tust. Nein, bei
Gott, kein Haar soll dem Richelieu gekrümmt werden. Die bösen
Mäuler wären ja sofort geschmiert, um zu behaupten, ich hätte ihn
aus verbrecherischer Eifersucht verfolgt. Wißt Ihr denn nicht, was
wegen des lumpigen Horn für Reden gehen, der doch ein gemeiner
Mörder war? Für jeden andern Mord, heißt es, würde ich ihn
begnadigt haben. Nur weil der Ermordete ein Kommis des Bankiers Law
war, sei meine Gnade ausgeblieben, um den schottischen [bookmark: page209]Juden
nicht vor den Kopf zu stoßen, des Profits wegen, den ich von ihm
habe. Nein, wahrlich, und merke dirs, Eminenzchen, ich will von
heut ab keinen als meinen Freund betrachten, der mir anders rät als
zur Milde und Gnade.«

		Bei diesen Worten ergriff die Marquise von Parabère des Regenten
Hand und führte sie wie in dankbarer Rührung an ihre schönen vollen
Lippen.

		Mit einem eigentümlichen Lächeln um die Mundwinkel ließ es der
Regent geschehen. Er war wie oft der Betrogene, nie der Getäuschte.
Auch jetzt wußte er: Seine Geliebte liebte den Herzog von Richelieu
und wußte sich geliebt ...

		Der Kardinal schaute schweigend vor sich hin auf den Fußboden.
Mit solchem Trumpf das Spiel zu verlieren, war ärgerlich.

		Er tat dem Regenten leid, der sich jetzt erhob und an seinen
Minister und ehemaligen Erzieher herantrat.

		»Blick nicht so finster, Kardinal,« sprach er, indem er ihm
freundschaftlich auf die Schulter klopfte. »Denn siehst du, ich
wollte eben auch einmal den Diplomaten spielen. Aber der trübe Wein
scheint Euch Bauchgrimmen [bookmark: page210]zu machen, Herr Pfiffikus, nun, ich will
Euch einen klaren einschenken. Kennt Ihr das Fräulein von Valois?
Ich meine, etwas genauer? Wißt Ihr, was ihm für ein Köpfchen auf
dem kurzen Hals und ein wenig zwischen den Schultern sitzt? Ein
verdammt hartes Köpfchen, sage ich Euch. Kurz, das genannte
Fräulein von Valois, Hoheit, hat erklärt ein für allemal, daß sie
nicht eher in ihre Heirat mit dem Erbherzog von Modena einwilligen
werde, als bis der Herzog von Richelieu imstande sei, ihr im
Palais-Royal dazu Glück zu wünschen. War ich nun klar? Und also auf
Wiedersehen, Freund.«

		Nach diesen Worten bot Philipp von Orléans der Marquise den Arm,
diese knixte vor dem Kardinal, der sich tief vor ihr verbeugte, und
beide zogen sich zurück, indes Dubois mit dem Ausdruck der
Enttäuschung das Gemach durch die entgegengesetzte Türe
verließ.

		* * *

		»Das Mädle de Valois fängt an sich ein wenig zu
trösten, seyder sie ihre schönen Kleyder sieht. [bookmark: page211]Man macht ihr vierzig
Kleyder, und von Modena haben sie schöne Demanten geschickt, das
ist auch Trost – – – Der junge König hat ihr ein Present gemacht im
Wert von vier Millionen.«

		Also hatte an ihrem winzigen Tischchen von veilchenfarbenem
Palisanderholz mit silberner Einlage die Herzogin-Mutter von
Orléans nach vielem andern an diesem Vormittag geschrieben.

		Nun erhob sie sich, stellte drei von ihren zottigen Hunden, die
ihr auf dem Schoß geruht, den weißen, den gelbweiß gefleckten und
den kaffeebraunen, vorsichtig auf den Boden, schob sich den
Wollschal zurecht, zog ein Stück Kuchen auf der Tasche ihres Rockes
und fütterte damit die ganze siebenköpfige Gesellschaft ihrer
feinschnauzigen, hängeohrigen, seidenhaarigen kleinen Freunde. Und
mit einem Stück Zucker trat sie vor das goldene Stangenhaus des
bunten Grollo; er krächzte:

		Fröhlich Palz,

Gott erhalt's.

		Vor dem andern Käfig, wo Griffo der graue halsverdrehend auf dem
Stänglein saß, nieste die Herzogin. [bookmark: page212]

		Helf Gott,

Liselott,

		gurgelte es ihr entgegen, und » S'il vous
plait,« kreischte ungefragt und in schlechtem Französisch
das deutsche graue Stärlein aus seiner dunklen Ecke.

	